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		Eine leichte Brise bewegte die Wellen, die wie flüssiges Silber
glitzerten. Wie ein riesengroßes, gleißendes Schild lag die See da,
in der sich die Strahlen der heißen Augustsonne brachen. Die Damen
hatten ihre Strandkörbe gegen Norden gestellt, um ihren zarten
Teint nicht der sengenden Sonnenglut auszusetzen.

		Wohlig ruhten und tummelten sich Männer, Frauen, junge Mädchen
und Kinder auf dem weißen Dünensand.

		Zwischen den beiden kleineren Badeanstalten, die weiter ab vom
Zentrum des Badeortes lagen, als die mehr besuchten
Hauptbadeanstalten, hatte sich eine Gruppe von fünf Personen
niedergelassen.

		»Ich glaube, Sie haben mir heute noch nicht eine einzige
Artigkeit gesagt, Herr Assessor«, ertönte eine wohlklingende
Frauenstimme aus einem der hier aufgestellten drei Strandkörbe
heraus.

		Es war eine schöne Erscheinung, deren ebenmäßige, schlanke
Gestalt mit den vollen Formen sich in dem modern geschnittenen,
eleganten, weißen Cheviotkleid anmutend, reizvoll markierte. [bookmark: page6] Ihr rechter Fuß in
dem schmalen, hochhackigen weißen Strandschuh und dem
gleichfarbenen, durchbrochenen Strumpf wippte nervös auf und
ab.

		Der in einen weiß und blau gestreiften Strandanzug gekleidete,
zu den Füßen der Dame ruhende Herr hob seine aufleuchtenden
Augen.

		»Die tiefste Bewunderung schweigt, gnädigste Frau.«

		Sie lächelte geschmeichelt. »Schön gesagt! Aber –« sie zeigte
jetzt eine schmollende Miene – »wer beweist mir, daß es nicht
Langeweile und Bequemlichkeit waren, die Sie seit fünf Minuten
stumm machten?«

		Der sorgfältig frisierte Herr, der seinen Strandhut neben sich
gelegt hatte, erhob seine wohlgepflegten Hände mit den rosigen,
sauber polierten, an den Spitzen schneeweißen Nägeln und machte
eine erschrocken abwehrende Bewegung.

		»Aber Gnädigste sollten sich doch nicht selbst verleumden.
Langweilen in Ihrer anregenden, bestrickenden Gesellschaft?
Undenkbar! Selbst wenn ich die Augen schlösse –« er veränderte
seine sitzende Stellung und legte sich ganz hintenüber, die Arme
unter dem Kopf gekreuzt – »ich würde doch immer Ihre stimulierende,
erhebende, beseligende Nähe empfinden. In meinen klopfenden Pulsen,
in meinem lebhaft pochenden Herzen würde sich immer die Wirkung
Ihrer bezaubernden Gegenwart verraten.«

		Der rosige Schein starker Befriedigung breitete sich über die
hübschen Züge der jungen Frau; [bookmark: page7] ihre munteren braunen Augen leuchteten
vergnügt in befriedigter Gefallsucht. Doch blitzschnell legte sie
ihr Gesicht in ostentativ unmutige Falten und warf scheinbar
unwillig ihre Lippen auf.

		»Sie sollen mir doch nicht immer so kecke Schmeicheleien sagen,
Herr Assessor.«

		Er lachte in sich hinein. Hatte sie sich nicht eben erst
beklagt, daß er ihr keine Galanterien erwies? Aber er unterdrückte
diese sarkastische Regung so rasch, wie sie gekommen, und schaute
mit forciert verzückten Blicken zu ihr auf.

		»Schmeicheleien sind Unaufrichtigkeiten. Ich aber konstatiere
nur Tatsachen, gnädigste Frau. Und wenn ich meinen Empfindungen
einen noch viel glühenderen, ekstatischeren Ausdruck gäbe, ich
würde immer nur Wahrheiten sagen.«

		Sie beugte sich wieder lächelnd zu ihm hinab und schlug mit dem
langen weißen Handschuh, den sie in der Rechten hielt, nach
ihm.

		»Unverbesserlich! ... Wenn mein Mann Sie hörte!«

		»Er würde sich sicherlich freuen. Oder meinen Sie nicht, daß
sich ein Mann nur geschmeichelt fühlen kann, wenn er sieht und
hört, daß die Schönheit und die Anmut seiner Gattin auch die ganze
übrige Männerwelt zur Bewunderung und Anbetung hinreißt?«

		Sie nickte entschieden.

		»Freilich sollte er das – um so mehr, wenn er es selber seiner
Frau gegenüber an Galanterie und Bewunderung fehlen läßt.«

		[bookmark: page8]

		Der Assessor brachte sich mit elastischem Schwung wieder in eine
sitzende Stellung.

		»Ihr Herr Gemahl ist eben ein moderner und fashionabler Mann. Er
weiß, daß es nicht geschmackvoll ist, den Anbeter seiner eigenen
Frau zu machen.«

		Sie lachte.

		»Da haben Sie recht, Herr Assessor. Er hält es offenbar für
vornehmer, seine Bewunderung anderweitig zum Ausdruck zu
bringen.«

		»Zum Beispiel der schönen Lili Sander gegenüber.«

		»Finden Sie sie wirklich schön?«

		Die Sprechende runzelte ihre Augenbrauen leicht. Er machte ein
etwas gekünstelt verdutztes Gesicht.

		»Pardon! Habe ich das gesagt? Dann war es nur – nur façon de parler. Sie werden mich doch nicht für
so taktlos halten, ein anderes weibliches Wesen in Ihrer Gegenwart
schön zu fin–«

		Ein ostentativer Husten aus einem ein paar Schritte weiter
seitwärts stehenden Strandkorb, aus dem ein kurzer, faltenloser,
schwarzer Rock und ein Paar derbe, schwarze Stiefeletten mit
breiten Absätzen hervorlugten, erstickte die letzte Silbe.

		Der Assessor winkte mit dem Kopf nach der Richtung und dämpfte
seine Stimme.

		»Das Fräulein Doktor gibt uns ihre Mißbilligung kund.«

		[bookmark: page9]

		Die kokette junge Frau zuckte gleichmütig mit den Schultern,
aber sie beugte sich doch gleich darauf weit vor und rief in ihren
weichen, schmeichelnden Tönen, denen diesmal eine schwache Nuance
von Spott beigemischt war, nach dem anderen Strandkorb hinüber:
»Stören wir dich, Ella?«

		Ein schmaler, knochiger Oberkörper ohne Rundung und Formen und
ein gelblich blasses, hartliniges, ernstes Gesicht kam aus dem
oberen Teil des Korbes zum Vorschein.

		»Wenn es der Fall wäre,« erwiderte ein starkklingendes, etwas
sprödes weibliches Organ, »hätte ich kein Recht, mich zu beklagen.
Der Strand ist für alle und am Ende weniger für das Studieren da,
als für – den Flirt.«

		Es kam mit einer trockenen Bissigkeit heraus, die auf die Lippen
der schönen Frau ein vergnügtes Lächeln hervorzauberte und ihren
Courmacher veranlaßte, mit einer leichten Verneigung etwas ironisch
zu erwidern: »Sie sind sehr nachsichtig, gnädiges Fräulein, und wir
müssen –«

		Doch die im schwarzen Gewand unterbrach unwirsch:

		»Wie oft habe ich Sie nicht schon gebeten, Herr Assessor, mir
nicht immer dieses – verzeihen Sie – unsinnige Prädikat zu geben.
Ich bin nicht gnädig.«

		»Pardon, Fräulein Doktor! So darf man Sie doch anreden?«

		Das Fräulein Doktor nickte.

		[bookmark: page10]

		»Den Titel habe ich mir wenigstens in ehrlicher Arbeit
erworben.«

		»Allerdings, du scheinst wieder einmal nichts weniger als
gnädig«, mischte sich die weißgekleidete junge Frau ein. »Darf man
fragen, was für ein schweres Buch du da wieder studierst?«

		»Es wird dich kaum interessieren, es handelt von den Pflichten
der modernen Frau.«

		Die schöne Fragerin zeigte in der Tat eine gleichgültige,
uninteressierte Miene, während der Assessor sich nach der anderen
Dame, die zwischen ihren knochigen, ungepflegten Fingern mit den
kurzabgeschnittenen Nägeln ein aufgeschlagenes Buch hielt, fragend
herumwandte: »Und worin bestehen diese Pflichten, gnädiges –
pardon, Fräulein Doktor?«

		»Nun, das ist doch klar genug«, erwiderte die Gefragte und
heftete ihre graublauen, an den Lidern entzündeten Augen mit einem
spöttischen, herausfordernden Ausdruck auf das leicht gebräunte
glatte Antlitz des Lebemanns mit dem kurzgestutzten Schnurrbart, in
das keine übermäßige Denkarbeit sichtbare Spuren gezeichnet.

		»Haben Sie denn noch nichts von der großen gewaltigen Bewegung
vernommen, die durch die Welt geht, die überall die geistig regen
Frauen aufruft zum Kampf gegen die jahrtausendlange Unterdrückung
und Unselbständigkeit? Die Pflicht der modernen Frau ist, sich
dieser Bewegung anzuschließen, die Schranken, die ihre Kräfte
bisher gehemmt und zurückgehalten haben, niederzureißen [bookmark: page11] und ihre Kräfte in
einem frei gewählten Beruf zu betätigen.«

		»Aber würde das der Bestimmung der Frau nicht widerstreben?«
warf der Assessor ein. »Wer soll denn das Heitere, Schöne in das
Leben bringen, wenn die Frauen auch anfangen zu arbeiten, wie wir
Männer? Nein, Fräulein Doktor, ich bin der Ansicht, wer die Frau
schätzt und liebt, der soll sie vor der Arbeit bewahren. Die Arbeit
macht häßlich, trocken, hart. Die Frau soll weich, anmutig und
schön sein. So schreibt es das Naturgesetz vor, dasselbe
Naturgesetz, das den Mann zur Arbeit und zum Kampf bestimmt hat.
Der Natur der Frau widerstrebt die schwere, anhaltende
Berufsarbeit.«

		Um die Lippen des Fräulein Doktor zuckte es geringschätzig.

		»Was wissen Sie denn von der Natur der Frau?«

		»Ich?« Der Lebemann machte ein verblüfftes Gesicht. »Ich sollte
die Natur der Frau nicht kennen?«

		Die Frauenrechtlerin richtete den intelligenten, klaren Blick
ihrer Augen auf die elegante Gefährtin des Sprechenden.

		»Die Frauen, die Sie kennen, rechnen bei unserer Bewegung nicht
mit.«

		»Und was sagen Sie zu den Ansichten Ihrer Fräulein Cousine,
gnädige Frau?« fragte der Assessor noch immer ganz indigniert.

		Die schöne Frau beantwortete die Frage ihres [bookmark: page12] Verehrers mit einem Achselzucken
und einer überlegenen Miene.

		»Mein Gott, das ist doch alles überflüssiges Gerede«, sagte sie.
»Die ganze Frauenfrage ist nur eine Erfindung der unverheirateten
Mädchen und entspringt wohl nur dem Ärger und vielleicht auch der
Langeweile. Für eine Frau, die einen Mann hat, sind alle Fragen
gelöst und sie kennt nur die eine Aufgabe, ihrem Mann zu
gefallen.«

		»Und allen anderen Männern dazu«, warf die Frauenrechtlerin
anzüglich ein.

		In sehr selbstbewußter Haltung legte sich die junge Frau
hintenüber und versetzte mit lächelnder Malice, kokett mit dem
hochspannigen, kleinen Füßchen wippend:

		»Besser allen, als keinem gefallen.«

		In das vom vielen Studieren gebleichte Gesicht des
»Gehirnweibes« stieg eine schwache Röte; die Hände, die das Buch
hielten, zitterten und in ihren Augen züngelte etwas auf. Aber sie
bemühte sich, die weibliche, allzuweibliche Empfindlichkeit und
Erregung zurückzudrängen.

		»Ich finde,« entgegnete sie äußerlich ruhig, »daß es für eine
Frau von Selbst- und feinem Ehrgefühl höhere, erhebendere Aufgaben
gibt, als den Männern zu gefallen. Ich würde mich für zu gut
halten, mit allen möglichen, oft sehr fragwürdigen Elementen in
Wettstreit zu treten.«

		Sie bog ihren Oberkörper zurück und hob mit einer energischen
Bewegung ihr Buch zu ihrem [bookmark: page13] Gesicht empor, um damit anzudeuten, daß sie das
kleine Scharmützel für beendet halte.

		Der Lebemann zeigte seiner Dame eine tragikomische Miene.

		»Ich bin zerschmettert.«

		Die schöne Frau lachte, dann beugte sie sich zu ihm hinab und
flüsterte: »Wem die Trauben zu hoch hängen, dem erscheinen sie
sauer.«

		»Hat sie denn wirklich nie geliebt?« wisperte der Assessor
ungläubig.

		Die Gefragte zuckte mit den Schultern.

		»Weiß ich's? Jedenfalls – lang, lang ist's her!«

		Der Lebemann lächelte etwas mokant.

		»Sie ist nicht nur an Weisheit reif.«

		Die schöne Frau nickte boshaft ...

		Ungefähr zehn Schritte rückwärts von den beiden Strandkörben
ruhte ein junges Paar im Sande. Das junge Mädchen saß und blickte
zerstreut über die blauen Wellen hin, die in monotonem Rauschen an
den Strand schlugen. Der junge Mann, der nicht viel älter zu sein
schien als seine etwa zweiundzwanzigjährige Gefährtin, lag lang
ausgestreckt ihr gegenüber. Schon ein paar Minuten lang sah er ihr
unverwandt in das feingezeichnete Gesicht mit der graden schmalen
Nase, dem kleinen Mund, dessen leicht gekräuselte Lippen nicht die
saftig rote frische Farbe der Jugend zeigte, und in die sinnenden,
träumerischen blauen Augen.

		Jetzt machte sie eine Bewegung; etwas Unruhiges [bookmark: page14] trat in ihre Mienen; ihre
dunklen, schön geschweiften Brauen zogen sich zusammen. Es war, als
wenn sie aus einem Traume erwache. Ihr Blick traf den seinen.

		»Was siehst du mich so an, Siegfried?« fragte sie.

		»Ich? Mir fiel eben etwas an dir auf, Susanne.«

		»So! Was denn?«

		»Du bist viel hübscher geworden in den vier Wochen, seit wir
hier im Bade sind, viel – sozusagen, viel weiblicher siehst du
aus.«

		Ihre Augen öffneten sich weit vor Erstaunen und Überraschung,
und die Glut des Ärgers schlug ihr ins Gesicht.

		»Rappelt's bei dir? Wie kommst du denn darauf? Du hast mir doch
sonst keine faden Schmeicheleien gesagt.«

		Er schüttelte entschieden mit dem Kopf.

		»Liegt mir auch jetzt ganz fern. Teile dir nur einfach meine
Beobachtung mit. Überhaupt – weißt du, wenn man so Tag für Tag
zusammen büffelt im engen Zimmer, über die Bücher gebückt, dann
fällt einem natürlich so was nicht auf. Da hat man ja gar nicht die
Zeit, einer den andern ordentlich anzusehen, da denkt man ja immer
nur an Abstraktes. Hier ist das was andres. Hier ist man, möchte
ich sagen, mehr Mensch und sieht und denkt persönlicher.«

		In ihrem Gesicht, das unverkennbare Familienähnlichkeit [bookmark: page15] mit dem Fräulein
Doktor im Strandkorb aufwies, wenn auch bei ihr alles zarter,
weicher, feiner war, zuckte es spöttisch und ihre Blicke glitten
über den zu ihren Füßen Liegenden hin. Seine Gestalt war
zartgliedrig, die Konturen aber waren weich, rund; auffallend stark
waren seine Hüften. Das Haar war dicht, leichtgelockt und hing ihm
bis auf den Rockkragen hinab. Sein Gesicht war fast ganz bartlos,
nur oben an den Ohren und unten am Kinn sprossen ein paar
Barthaare.

		»Ich kann dir das Kompliment nicht zurückgeben. Ich finde nicht,
daß du dich verschönert hast und männlicher bist du auch nicht
geworden.«

		»Das macht wohl, weil ich von klein auf immer mehr mit Mädchen
verkehrt habe als mit Jungen. Ihre Roheiten haben mich immer
abgestoßen.«

		Er sagte es mit heller, hoher Stimme, die fast wie ein
weiblicher Sopran klang.

		Das junge Mädchen lächelte.

		»Ja, du hast etwas Mädchenhaftes. Wie willst du denn deiner Frau
einmal imponieren?«

		Er wehrte entrüstet ab.

		»Rede doch nicht solchen Unsinn, Susanne! Ich denke gar nicht
daran zu heiraten. Ich perhorresziere die Ehe mit all ihrem
unwürdigen, widrigen Drum und Dran. Sie lenkt einen vom Besten,
Höchsten ab, erniedrigt und korrumpiert den Mann. Gott soll mich
bewahren! So eine, wie deine schöne Cousine da – brr!« Er deutete
mit einer Kopfbewegung nach dem anderen Paar, das wieder emsig
miteinander flirtete und girrte. »Weißt [bookmark: page16] du, solche – solche Überweiber sind
doch die überflüssigsten, erbärmlichsten Geschöpfe der Welt.«

		»Überweiber?« Susanne lachte. »Dann wären also wir anderen, die
wir uns geistig beschäftigen und wenig Wert auf das Äußere legen,
Unterweiber.«

		Aber der Student widersprach eifrig.

		»Vollmenschen seid ihr, vollwertig dem Mann, das heißt dem
geistig strebenden Mann. Du wirst doch gewiß auch nicht heiraten,
Susanne?«

		Das junge Mädchen antwortete nicht sogleich; ihre Blicke
schweiften wieder träumerisch in die im Sonnenglanz strahlende
Ferne.

		»Ich habe noch nie darüber nachgedacht«, sagte sie nach einer
Weile leise.

		»Nein, dazu bist du zu schade«, fuhr der junge Mann fort.
»Hättest du denn überhaupt an das Studium gedacht, wenn es deine
Absicht wäre, dich einmal an solch einen – er winkte diskret nach
dem Assessor hinüber – wegzuwerfen, der in euch nur – äh, ich mag
gar nicht sagen was erblickt.« –

		Ein schriller Pfiff von der Damenbadeanstalt her unterbrach
plötzlich die Unterhaltung. Zugleich machte sich eine lebhafte
Bewegung sowohl in der Frauen- wie in der Männerbadeanstalt
bemerkbar. Wiederholtes grelles Pfeifen mischte sich mit lauten
Rufen.

		Siegfried Möller sprang auf, auch seine Gefährtin erhob sich
rasch und auch die anderen am [bookmark: page17] Strande ruhenden oder promenierenden Badegäste
schauten auf die See hinaus.

		»Eine der Damen hat sich zu weit hinausgewagt!« rief
Regierungsassessor von Wernitz und reichte seinen Krimstecher der
schönen Frau Adele Portig, deren ebenmäßige, reizvolle Figur noch
mehr zur Geltung kam, während sie in dem enganliegenden weißen
Kostüm neben ihrem Begleiter stand. Man sah in der Tat weit ab von
der Badeanstalt eine im Sonnenlicht blitzende hellgelbe
Badekappe.

		Der Assessor schüttelte unwillig mit dem Kopf, während die
schöne Frau mit dem Glase vor den Augen gespannt die Schwimmerin
draußen verfolgte.

		»Die Tollkühne!« rief Herr von Wernitz halb bewundernd, halb
tadelnd. »Warum sie nur nicht umkehrt!«

		»Sie wird wohl wissen, daß sie ihrer Kraft vertrauen darf«,
bemerkte Fräulein Doktor Ella Neudeck, die ebenfalls aufmerksam
geworden war. »Wenn es ein Mann wäre, würde sich niemand darum
kümmern.«

		Aber der Regierungsassessor hörte gar nicht auf den Einwurf.
»Das ist ja heller Wahnsinn!« rief er aufgeregt. »Ah!« Er stieß
einen lauten Ausruf stärksten Interesses aus.

		»Was denn?« fragte Frau Adele Portig.

		»Ein Mann schwimmt ihr nach. Sehen Sie doch nur, gnädige Frau!
Können Sie ihn nicht erkennen?«

		[bookmark: page18] Die schöne
Frau setzte das Glas einen Moment ab, erblickte den kräftigen
Schwimmer, auf den sie der Assessor soeben aufmerksam gemacht hatte
und der nun mit kräftig ausholenden Armen, den Oberkörper taktmäßig
hebend, die Wellen durchschnitt. Lebhaft interessiert führte sie
das Fernglas wieder an die Augen.

		»Wer ist es?« fragte ihr Begleiter.

		»Ich kann ihn nicht erkennen.«

		Sie reichte ihm das Glas. Der Assessor nahm es, ohne, trotz
seines Interesses für den aufregenden Vorgang draußen in der See,
zu vergessen, die Finger der schönen Frau eine kurze Sekunde lang
zart, wie kosend, zu berühren. Angestrengt schaute er in die Weite.
Jetzt machte der Schwimmer, der sich mit raschen Schlägen der
vorwitzigen Dame näherte, eine Wendung.

		»Ist das nicht – jawohl, es ist Doktor Kamberg!« rief der
Assessor.

		»Unser Bürgermeister Kamberg?«

		»Jawohl, gnädige Frau. Ein exzellenter Schwimmer!«

		Die junge Studentin, die, immer noch im Gespräch mit ihrem
Freunde, den Vorgang bisher nicht beachtet hatte, sprang plötzlich
auf ihre Füße und blickte, ihre Augen mit der Rechten beschattend,
auf die See hinaus. Auch sie schien von dem Schauspiel, das sich
immer dramatischer zuspitzte, stark gefesselt.

		»Skandalös!« schalt Siegfried Möller, der Student, der sich
neben die Kommilitonin gestellt [bookmark: page19] hatte. »Wie kann sich der Herr unterstehen, nach der
Damenbadeanstalt hinüberzuschwimmen!«

		Susanne Neudeck antwortete nicht. Vornübergeneigt verfolgte sie
in starker Spannung die Bewegungen der beiden Schwimmer. Unter
ihrer leichten Battistbluse, die durch zwei Achselbänder mit dem
Reformkleid verbunden war, hob und senkte sich die durch kein
Schnürleib beengte Brust in schnellem Tempo.

		Der Schwimmer, den der Regierungsassessor als Doktor Kamberg
bezeichnet hatte, war inzwischen bis ungefähr auf einen Meter
Distanz an die noch immer seitwärts schwimmende Dame herangekommen.
Erst jetzt erkannte er sie und unwillkürlich schnitt er eine
Grimasse. Es war kein anfeuernder schöner Anblick: das grob
geschnittene, breite Gesicht mit dem überhebenden, dünkelhaften,
ostentativ selbstbewußten Zug und den kleinen, ohne Kneifer blöde,
kurzsichtig blickenden Augen. Er kannte sie sehr gut: Fräulein
Dr. jur. Anna Möller, war sie doch die Freundin der beiden
Schwestern Neudeck, mit denen er während der letzten Wochen viel
und gern verkehrt hatte. Die Frauenrechtlerin, die bei jeder
Gelegenheit zu beweisen sich bemühte, daß sie sich den Männern in
jeder Hinsicht gewachsen, wenn nicht überlegen fühlte, war ihm die
unsympathischste Frauenerscheinung, die ihm je im Leben begegnet
war. Dennoch – ein Menschenleben war in Gefahr und mit zwei, drei
kräftigen Bewegungen brachte er sich an die Seite der
Schwimmerin.

		[bookmark: page20]

		»Sie müssen umkehren, Fräulein Doktor!« rief er ihr zu.

		Sie wandte ihm empört ihr Gesicht zu.

		»Ich muß? Wieso muß ich? Überhaupt, was wollen Sie?«

		»Sie müssen umkehren, Sie bringen sich sonst in Gefahr!«

		»Und wenn, was geht es Sie an? Für meine Handlungen ist niemand
verantwortlich, als ich selber.«

		Sie schwamm mit forciert kräftigen Schlägen weiter. Er stieß
einen leisen Fluch aus und schwankte eine Sekunde lang, ob er die
Eigensinnige nicht lieber ihrem Schicksal überlassen sollte. Doch
schon im nächsten Moment hatte er sich auf seine Menschenpflicht
besonnen.

		»Sie bringen nicht nur sich,« sprach er keuchend, »Sie bringen
auch mich in Gefahr.«

		»Habe ich Sie gerufen? Warum kehren Sie nicht um?«

		»Weil ich mir in den Kopf gesetzt habe, Sie zu retten, wenn Ihre
Kräfte Sie verlassen.«

		Sie stieß einen Zornesruf aus.

		»Da können Sie lange warten. Ich lasse mir keinen fremden Willen
aufzwingen.«

		Sie schwammen eine Weile still nebeneinander. Da ertönten wieder
grelle Pfiffe von der Badeanstalt her.

		»Was ist das?« fragte die Schwimmerin, den Kopf wendend.

		»Das Warnungssignal der Badefrau, die Sie [bookmark: page21] um ihre Stellung bringen, falls ein
Unglück passiert.«

		Sie machte plötzlich kehrt.

		»Also – um die guten Leute zu beruhigen!«

		Er lächelte spöttisch, denn er bemerkte wohl, wie ihre Atemzüge
immer kürzer, ihre Bewegungen immer schwächer wurden. Zum Glück sah
er jetzt, wie ein Boot, das offenbar von der Badeanstalt abgelassen
war und das von zwei Ruderern bedient wurde, wie eine Möwe über die
Wellen schoß und sich ihnen näherte. Es war die höchste Zeit. Seine
Begleiterin ließ plötzlich einen schwachen Schrei hören. Rasch
hatte er sie mit dem einen Arm umschlungen, während er mit dem
andern kräftig weiterruderte. Sie half nur schwach und war offenbar
am Ende ihrer Kräfte angelangt. Ein paarmal tauchten sie unter,
aber er brachte sie und sich jedesmal wieder mit verzweifelter
Kraftanstrengung an die Oberfläche. Endlich hatten die Retter sie
erreicht.

		»Vorsichtig!« rief der eine der Ruderer, der Bademeister von der
Herrenbadeanstalt. »So!«

		Bürgermeister Kamberg hielt sich mit der einen Hand an dem
Bootsrande fest, während die beiden Männer die Dame, die wieder
ihre selbstbewußte Miene aufsteckte und sich die Bemühungen ihrer
Helfer nur unwillig gefallen zu lassen schien, behutsam in das Boot
zogen. Dann schwang sich auch der Schwimmer mit Unterstützung der
Ruderer hinauf und die Rückfahrt wurde angetreten. [bookmark: page22]

		»Wie konnten Sie nur, Fräulein?« tadelte der Bademeister, sich
wieder forsch in die Ruder legend. »Haben Sie denn das Pfeifen der
Badefrau nicht gehört?«

		Aber es zeigte sich, daß auch das Fräulein Doktor noch nicht
ganz alle Schwächen ihres Geschlechts abgestreift hatte, denn sie
fiel plötzlich bewußtlos in die Arme ihres Retters und schloß die
Augen.

		Am Strande und an den beiden Badeanstalten hatte sich inzwischen
eine große Menschenmenge angesammelt. Niemand wußte noch, wer die
unvorsichtige Schwimmerin gewesen, während der Name des
Bürgermeisters von Mund zu Mund ging. Als die Ruderer zuerst an der
Damenbadeanstalt anlegten, empfing den mutigen Retter ein
brausendes, begeistertes »Hoch«. Aber er achtete nicht darauf,
sondern trug mit starken Armen die Gerettete, die ihre Ohnmacht
noch nicht ganz überwunden hatte, die Treppe hinauf. Hier übernahm
sie die Badefrau, die halb ärgerlich, halb froh ihrer Aufregung
Luft machte. Er selbst kehrte in das Boot zurück, um sich nach der
Herrenbadeanstalt rudern zu lassen.

		Als er zehn Minuten später angekleidet den Strand betrat,
brachte man ihm eine abermalige Ovation dar. Er grüßte flüchtig und
eilte schnell vorwärts, bis Frau Portig und Regierungsassessor von
Wernitz, die ihm entgegenkamen, seine Schritte hemmten.

		[bookmark: page23]

		Die schöne Frau reichte ihm enthusiastisch beide Hände.

		»Bravo, Herr Doktor«, lobte sie. »Bravo! Es war
bewundernswert!«

		»Eine mutige Tat!« pflichtete der Assessor bei. »Ich beneide
Sie, Herr Bürgermeister.«

		Der Gepriesene streifte mit einem etwas spöttischen Blick den
elegant gekleideten Lebemann, an dessen rechtem Armgelenk eine
goldene Kette funkelte. Auch Fräulein Dr. Ella Neudeck
näherte sich dem kühnen Retter. In den harten Zügen, die in ihren
Linien nicht unschön waren, denen aber jahrelange nüchterne
Denkarbeit und eine strenge, asketisch engherzige Lebensauffassung
jeden zarten weiblichen Schmelz abgestreift hatte, kämpften
verletzte Prüderie, beleidigtes weibliches Selbstgefühl mit
unwillkürlicher Anerkennung.

		»Konnte die Unvorsichtige nicht aus eigener Kraft ans Land?«

		»Sie hatte sich wohl etwas zu weit hinausgewagt«, beschied er.
»Die Kräfte verließen sie zuletzt.«

		»Wir haben eine Todesangst ausgestanden«, äußerte die schöne
Frau Portig mit seelenvollem Blick. »Zweimal sah ich Sie untergehen
und glaubte Sie schon verloren. Mir klopft das Herz noch immer wie
–«

		»Wer war denn die Dame?« unterbrach die Frauenrechtlerin schroff
den Gefühlsausbruch.

		»Fräulein Doktor Möller.«

		[bookmark: page24]

		Der Student, der mit seiner Kommilitonin eben herankam,
erschrak.

		»Anna?« rief er ungläubig.

		»Jawohl, Ihr Fräulein Schwester.«

		Siegfried Möller stand betroffen, unentschlossen.

		»Sie hat keinen Schaden genommen«, beruhigte der Retter.

		Der Student ging langsam, zögernd, in Begleitung Ella Neudecks
davon. Es schien ihm Überwindung zu kosten, die gesetzlich und
moralisch gebotene Zurückhaltung vor der Annäherung an die
Damenbadeanstalt außer acht zu lassen.

		»Wollen Sie sich nicht ein wenig ausruhen, Herr Doktor?«
forderte die schöne Frau Portig mit fast zärtlich klingender Stimme
auf, und wies nach ihrem Strandkorb, während ihre Blicke mit
Wohlgefallen auf dem tief gebräunten, von einem kurzen Vollbart
umrahmten energisch geschnittenen Gesicht und auf der kraftvollen,
über Mittelgröße hinausragenden Gestalt des Retters ruhten.

		Bürgermeister Kamberg dankte mit einer höflichen Geste. Seine
Augen hefteten sich auf die Studentin, die ein paar Schritte
abseits stand. Was ging in ihr vor? Ihr Gesicht, in dem ihm doch
jeder Zug während der letzten Wochen so bekannt geworden war,
schien plötzlich ganz verändert. Es war wie rosig durchleuchtet,
und eine tiefe Bewegung arbeitete sichtlich in den gespannten
Mienen. Ihre Blicke hingen unverwandt mit einem strahlenden,
verzückten Ausdruck an ihm, der sein Herz hochaufklopfen machte und
der ihm [bookmark: page25] der
süßeste Dank dünkte für die eben vollbrachte Tat. In ihrer Haltung
prägte sich eine echt mädchenhafte Scheu und Schüchternheit aus,
die jetzt von einem anderen stärkeren Gefühl verdrängt zu werden
schien, denn sie ging ihm mit einem Male entgegen. Doch zwei
Schritte vor ihm stockte ihr Fuß, sie stand wie angewurzelt. Beide
Arme hob sie plötzlich, ihr Antlitz verlor jäh alle Farbe – lautlos
glitt sie zu Boden.

	
		
		II.

		Zwei Stunden später fand wie gewöhnlich die Table d'hote des
Strandhotels statt. Die Unterhaltung zwischen den Gästen, die sich
in dem freieren, froheren Verkehr des Badelebens verhältnismäßig
rasch angefreundet hatten, schwirrte heute noch lebhafter als
sonst. Der aufregende ungewöhnliche Vorgang vom Vormittag wurde
vielfach besprochen und kommentiert. Humoristische und boshafte
Bemerkungen flogen hin- und herüber. Allen war die auffallende
Persönlichkeit der Frauenrechtlerin wohlbekannt, die sowohl durch
ihre Meinungsäußerungen wie auch durch ihre Erscheinung und ihr
ganzes Auftreten jeden Unterschied zwischen den Geschlechtern
grundsätzlich verneinte und die von irgendeiner Inferiorität der
Frau dem Manne gegenüber nichts wissen wollte. Und nun hatte es
gerade ihr passieren müssen, daß sie sich von einem Manne hatte
retten und so einen augenfälligen Beweis weiblicher Schwäche geben
müssen. Als Fräulein Dr. Anna [bookmark: page26] Möller, deren Name in ganz Deutschland als
einer der hervorragendsten und radikalsten Führerinnen der
Frauenbewegung bekannt war, mit ihrem Bruder den Speisesaal betrat,
wurde sie von den teilnehmenden Tischgenossen umringt.

		Fast wie ein Mann sah sie aus mit ihrer starkknochigen, aber
hageren, jeder Rundung und Weichheit entbehrenden Gestalt, mit
ihrem schwarzen, steifen, niedrigen Herrenhut und ihrem halblangen,
mit breiten Seitentaschen versehenen dunklen Jakett über dem
schmucklosen, schmalen schwarzen Rock, das immer, unbeirrt von den
Launen der Mode, denselben einfachen, bequemen Schnitt hatte.

		Kurz angebunden, wie es ihre Art war, wenn es sich um nach ihrer
Ansicht unwichtige Dinge handelte, gab sie den Fragern
Bescheid.

		Bah, die ganze Sache sei nicht der Rede wert. Das kleine Malheur
wäre ihr nicht passiert, wenn sie nicht zufällig einen Krampf im
rechten Fuß bekommen hätte. Davor sei eben niemand sicher, auch der
stärkste Mann nicht. An Kraft weiterzuschwimmen habe es ihr im
übrigen durchaus nicht gefehlt ...

		Ein paar Minuten später erschien Dr. Kamberg, der zweiter
Bürgermeister der nur wenige Stunden entfernten Bezirksstadt war,
an der Table d'hote. Eine neue Bewegung ging durch die
Tischgesellschaft. Viele erhoben sich und umringten den sich rasch
in leichter Befangenheit Nähernden händeschüttelnd,
beglückwünschend. Ihm war [bookmark: page27] die aufdringliche, geräuschvolle Ovation sichtlich
peinlich und er bemühte sich, sie soviel als möglich abzukürzen und
zu seinem Platz zu gelangen.

		Als er sich gesetzt hatte, richtete sich sein Auge forschend
nach der andern Tischseite hinüber. Hier saß Susanne Neudeck, die
sich von ihrem Ohnmachtsanfall schon wieder völlig erholt zu haben
schien, wenigstens breitete sich ein rosiger Schein über ihr
Gesicht, während ihre Blicke für eine kurze Sekunde ineinander
tauchten. Gern hätte er ein paar Worte mit ihr gesprochen, aber es
war unmöglich, sich in dem Geräusch der hin und her geschobenen
Stühle, in dem Gesurre und Gesumme nach der anderen Tischseite
hinüber verständlich zu machen, ohne zu schreien. So mußte er also
warten, bis die Tafelei ihr Ende erreicht hatte. Eilig kämpfte er
sich durch die schwatzende, sich langsam vorwärts schiebende Menge
hindurch.

		Endlich stand er neben ihr.

		»Ich freue mich, Sie so frisch und munter zu sehen, Fräulein
Neudeck. Der Schreck hat Ihnen also nicht geschadet?«

		»Nicht im geringsten.« Sie blickte ihm freudig in das strahlende
Antlitz. Auch bei ihm schien die Aufregung und die ungewohnte
Strapaze keinerlei Folgen hinterlassen zu haben. Sie gingen
nebeneinander – sie zwischen ihm und ihrem Tischnachbar Siegfried
Möller – dem Ausgang zu. Auf der Straße begleitete er sie noch ein
Stück. Ihr war so warm, so wohl. Sie unterhielten eine leichte,
unbedeutende Plauderei, aber der bloße [bookmark: page28] Klang seiner Stimme erweckte angenehme
Empfindungen in ihr. Ab und zu sahen sie im Gespräch einander an
und sie hatte den Eindruck, daß der Ausdruck seiner Augen ein
anderer war als sonst, daß etwas Forschendes, Ungläubiges,
Verwundertes in seinen Blicken lag, als ob er plötzlich eine
Eigenschaft an ihr entdeckt habe, die ihm bis dahin verborgen
gewesen.

		Als er sich von ihr und ihrem Begleiter verabschiedete, hielt er
ihre Hand länger als gewöhnlich in der seinen. Schweigend in sich
gekehrt setzte sie ihren Weg mit dem Kommilitonen fort. Er sprach
von der nahen Abreise und der Rückkehr in ihre heimische
Universitätsstadt. Wie froh er sei, daß das Faullenzen, dieses
stumpfsinnige, rein tierische Vegetieren bald vorüber sei! Ihr aber
legte sich der Gedanke wie eine Last auf die Brust. Die schöne,
sorglose Ferienzeit! Erstaunt, fragend hob sie den Blick zum
Firmament empor. Die Sonne strahlte noch eben so wolkenlos und klar
wie vorher und doch hatte sie den Eindruck, als ob es plötzlich
schattiger, kühler geworden sei.

		»Wollen wir nicht einen Ausflug nach dem Teufelsberg
unternehmen, Susanne?« fragte der Student, als sie vor dem Hause
angelangt waren, in dem sie und ihre Schwester zwei Zimmer
bewohnten.

		»Nein. Ich bin müde und lege mich schlafen.«

		»Also dann bis heute abend!«

		Sie tauschten einen Händedruck und sie stieg [bookmark: page29] langsam die Treppe hinauf. Ihre
Schwester hatte sich auf das Sofa im Wohnzimmer gestreckt und las.
Sie selbst begab sich sogleich in das Schlafzimmer. Hier entledigte
sie sich des Oberkleides und legte sich zu Bett. Aber trotz ihrer
Müdigkeit war es ihr nicht möglich zu schlafen. Dumpf und
beklemmend war die Luft in dem kleinen Gemach. Sie sprang auf und
öffnete das Fenster weit. Dann warf sie sich wieder in die Kissen,
aber es war eine merkwürdige Unruhe in ihr, so daß sie sich bald
wieder aufrichtete und auf den Bettrand setzte. War es nicht
töricht, hier im engen Zimmer zu sitzen, während draußen die Sonne
lockte und frische, stärkende, ozonreiche Seeluft den Aufenthalt zu
einem Genuß machte? Mußte man nicht jede Minute benutzen, die einem
noch blieb, um am Meeresgestade Kraft und Gesundheit für die
kommende, arbeitsvolle Zeit zu gewinnen?

		Voll Eifer sprang sie auf und ergriff mit hastigen Händen das
auf einen Stuhl geworfene Kleid. Aber während sie im Begriff war,
es über den Kopf zu streifen, kam ihr plötzlich ein Gedanke. Sie
ließ ihre Hände sinken und betrachtete es prüfend. Es war ein
einfaches blaues Musselinkleid mit weißen Tupfen und hohem
Stehkragen. Sinnend, unentschlossen trat sie vor den Spiegel.
Neugierig, musternd betrachtete sie sich in dem blanken Glase. War
ihr Hals nicht weiß, schön geformt, und voll bis herab zum
Brustansatz? Die meisten jungen Damen der Badegesellschaft trugen
[bookmark: page30] Ausschnitte an
ihren Kleidern, die nicht nur kleidsamer, sondern auch praktischer
waren in der warmen Jahreszeit. Besaß sie nicht ein ähnliches
Kostüm, ein weißes mit rosa Bändern geputztes Battistkleid? Und
hatte ihr Regierungsassessor von Wernitz nicht einmal ein
Kompliment gemacht, daß es zu ihrem zarten Teint und zu ihrem
Blondhaar »entzückend« stände und sie um mindestens fünf Jahre
verjünge?

		Sie eilte in schnellem Entschluß an den Kleiderschrank, und als
sie das leichte, duftige Kostüm angelegt hatte und sich im Spiegel
musterte, flog ein zufriedenes, selbstgefälliges Lächeln über ihre
vor Eifer geröteten Wangen. Vergnügt nickte sie ihrem Spiegelbild
zu. Doch plötzlich schlug ihr die Scham heiß ins Gesicht. Wem
wollte sie denn gefallen? Etwa dem Regierungsassessor von Wernitz,
der jeder jüngeren Dame, mit der er zusammenkam, zu hofieren
pflegte und der ihr in tiefster Seele zuwider war? Verlangte sie
denn überhaupt nach Komplimenten, nach der Bewunderung der
Männer?

		Aber es steckte zu viel Unruhe in ihr, als daß sie einen
abermaligen Toilettenwechsel hätte vornehmen mögen. Eine
prickelnde, nervöse Hast kam über sie, als ob sie befürchtete,
irgend etwas zu versäumen oder sich zu verspäten. Mit hastigen
Fingern setzte sie den Hut auf – einen einfachen englischen
Strohhut mit dunklem Bande – und eilte direkt in den Flur hinaus,
um nicht den [bookmark: page31]
fragenden, erstaunten Blicken ihrer Schwester zu begegnen.

		Erst draußen auf der Straße legte sie sich die Frage vor: Wohin?
Aber sie hielt sich nicht lange mit dem Überlegen auf. Es war ja
selbstverständlich, daß sie nach dem Strande eilte. Es war zwar
erst drei Uhr, aber schon entwickelte sich ein lebhaftes Bild.
Zahlreiche kleine Kinder mit ihren Müttern oder Bonnen wimmelten
herum, erfüllten die Luft mit ihrem Geschrei, bauten Wälle, oder
zogen mit kleinen Schaufeln und Schippen schmale Gräben, und
jubelten laut vor Vergnügen, so oft eine Welle das schäumende
Wasser in die kleinen Kanäle trieb.

		Mit hastenden Schritten eilte Susanne Neudeck vorüber. Nach
Stille und Einsamkeit verlangte es sie, und sie erschrak bei dem
Gedanken, daß sie irgendeinem Bekannten begegnen könnte, der sie
aufhalten und ihr seine Begleitung aufdrängen möchte.

		Nach und nach wurde es stiller, die Strandkörbe hatten ganz
aufgehört, nur vereinzelte Spaziergänger kreuzten ihren Weg. Nach
etwa halbstündiger Wanderung machte sie hochatmend, erhitzt vom
schnellen Gange, halt, und sah sich nach einem passenden Platz um.
Ungefähr dreißig Schritt vom Strand erhob sich ein hoher Wall, den
größere Knaben hier aufgeworfen hatten. Sie übersprang ihn und
lagerte sich auf der Innenseite, so daß sie gegen die Blicke der
Vorübergehenden gedeckt war. Sie streckte sich lang hin [bookmark: page32] und verschränkte die
Arme unter dem Kopf und starrte träumerisch zum blauen
Himmelsgewölbe empor. Die Gedanken und Empfindungen drängten sich
in ihr. Ja, in den vier Wochen, die sie hier an der See verlebt
hatte, war eine Veränderung mit ihr vorgegangen, über die sie sich
bisher noch keine Rechenschaft gegeben hatte. Was war es, das sie
heute bewog, sich dessen bewußt zu werden und darüber nachzudenken?
War es der Vorgang am Vormittag und ihre Bewußtlosigkeit, mit der
das aufregende Erlebnis seinen Abschluß für sie gefunden hatte?
Warum war die Ohnmacht zum erstenmal in ihrem Leben über sie
gekommen? Sie hatte schon bei Tisch darüber nachgedacht. Die
übermächtig in ihr aufstürmende Freude war es gewesen, die sie
nicht hatte ertragen können, die Freude, Dr. Kamberg nach
der Todesgefahr wieder in seiner Vollkraft vor sich zu sehen. Warum
hatte sie um ihn gezittert und nicht um die Schwimmerin, die doch
in derselben oder in noch größerer Gefahr geschwebt als er?

		Die Hände der Grübelnden sanken unbewußt herab und preßten sich
auf das pochende Herz. Hatte nicht vom ersten Tage an, als sie ihn
kennen gelernt, eine eigentümliche Unruhe sie immer in seiner Nähe
erfaßt? Hatten sich nicht nach jedem Zusammensein ihre Gedanken mit
ihm beschäftigt? Hatte sich nicht jede Einzelheit seiner äußeren
Erscheinung ihr so fest eingeprägt, daß sein Bild immer vor ihr
stand und daß sie ihn hätte nach dem Gedächtnis zeichnen können?
Vibrierte [bookmark: page33] der
Klang seiner Stimme nicht in ihr, auch wenn er nicht mehr
sprach?

		Die Einsame richtete sich halb empor und stützte die heiße Stirn
in die Hand und schaute verstört, fragend um sich. Das Flimmern der
Sonnenstrahlen auf dem Wasser, die fächelnde kühle Brise, das
Schaukeln und Plätschern der Wellen stachelte die Unruhe, die ihr
in allen Nerven und Gliedern vibrierte, zu einer atemraubenden,
heiß durchschauernden Erregung. Ein sehnsüchtiges Ahnen weitete ihr
die Brust, eine schwüle, bange Stimmung senkte sich auf sie ...

		Mit einem Stöhnen sank sie wieder zurück und schlug erschüttert
ihre Hände vor das glühende Antlitz. War das die Liebe? War sie
doch gekommen, an die sie nicht geglaubt hatte, von der sie von
ihrer Schwester und anderen Kameradinnen so oft geringschätzig,
verächtlich hatte sprechen hören und über die sie selbst überlegen
gespottet hatte, wenn sie mit angesehen, wie andere junge Mädchen
ekstatisch schwärmten, wie sie sich zierten und süße, lockende
Augen machten, verschämte und schmachtende Mienen zeigten und hold
lächelten, so oft sie mit Männern zusammenkamen, auf die sie
offenbar Eindruck zu machen wünschten?

		Und was würde nun werden? Würde auch sie dieser rätselhaften,
dämonischen Macht verfallen, die das Weib anzutreiben schien, alle
seine Vorzüge aufzubieten, um dem Manne zu gefallen? Würde auch sie
diesem Gefühl untertan werden, in dem aller Eigenwille der Frau,
alle Selbständigkeit [bookmark: page34] unterging? Und dann? Dann folgte die Ehe, die sie
verachtete, die sie haßte, vor der die Schwester und deren großes
Vorbild Dr. Anna Möller immer gewarnt hatten.

		Nein! Sie war keins von den blöden, dummen Gänschen, die ihren
Nacken lächelnd unter das Joch beugten, die sich girrend, mit
entzückten Mienen die Ketten anlegen ließen, ahnungslos, welch
unwürdigem Lose sie sich damit überlieferten. Sie brauchte den Mann
nicht, um ihrem Leben einen Inhalt zu geben. Hatte sie deshalb seit
Jahren eifrig studiert und sich dieselbe geistige Bildung wie die
jungen Männer ihres Alters angeeignet, um nun nicht weiterzukommen,
als die Dutzendmädchen, die schon als Kinder Frau und Mutter
gespielt hatten, die auf den Mann warteten wie auf den Erlöser, der
ihnen erst die Herrlichkeiten des Lebens erschließen mußte?

		Mit einer energischen Bewegung zog das junge Mädchen ihre Hände
vom Gesicht; ihre schmalen weißen Finger krümmten sich; ein
energischer trotziger Zug erschien in dem feinen Gesichtchen, dem
die geistige Arbeit, angestrengtes Denken noch nicht den weichen,
holden Zauber der Weiblichkeit zu rauben vermocht hatte.

		Nein! Sie hatte einen höheren Ehrgeiz: alle ihre geistigen
Kräfte und Anlagen auszubilden, ungehindert, ungehemmt ihren
individuellen Neigungen nachzuleben. Das war es, was sie von der
Zukunft erstrebte. Und deshalb mußte sie [bookmark: page35] frei sein, durfte sie keinem Mann ein
Recht über sie einräumen ...

		Mit großen klaren Augen sah sie in die wolkenlose, unbegrenzte
Höhe empor und ein stolzes Lächeln der Genugtuung strahlte über ihr
zur Sonne emporgerecktes Antlitz. Ein Glück, daß sie noch
rechtzeitig zur Besinnung gekommen war, zur Erkenntnis der Gefahr,
die sie bedroht hatte! Nun hieß es Acht auf sich geben, jede Regung
in sich, jede Empfindung bewachen, sich lösen von dem Spuk, der
ihre Sinne umnebelt hatte, ihre Ohren verstopfen gegen die süße,
einschmeichelnde Melodie, die ihren Willen in eine weiche,
verschwommene, widerstandslose Stimmung einzulullen im Begriff war,
die seinen unsichtbaren Fäden zerreißen, die ihr Herz umspinnen
wollten. In ein paar Tagen war ja ohnedies dieses entnervende
Faullenzerleben vorbei und Dr. Kamberg hatte keine Macht
mehr über ihre Phantasie und sein Bild verschwand für immer aus
ihrem Gedächtnis ...

		Ein Geräusch bewirkte, daß die Liegende sich halb in die Höhe
richtete und lauschte. Schritte knirschten im Sande,
Männerschritte, die sich ihrem Verstecke näherten. Mit einem Male
schoß wieder das Blut glühend heiß in ihr empor und ihr Herz begann
in raschen, erregenden Schlägen zu pochen, wie schon so oft während
der letzten Wochen. Und wie eine Vision, blitzartig, erschien ein
bärtiges Männerantlitz vor ihrem geistigen Auge.

		Mit aller Gewalt stemmte sich die Studentin [bookmark: page36] gegen diese Anwandlung, die ihr Blut
in Wallung brachte, so daß es in ihren Ohren rauschte und surrte
und ihr die Pulse zu hämmern begannen. Zornig über sich selbst, biß
sie sich auf die Lippen und mit jähem Ruck warf sie sich zurück in
den weißen Sand. Es war wirklich hohe Zeit, daß sie wieder in die
gewohnten Verhältnisse, zur Arbeit zurückkehrte und zu sich selber
kam. Die Seeluft und das Nichtstun taten offenbar ihren Nerven
nicht gut, denn sie sah am hellen lichten Tage Gespenster und
träumte mit offenen Augen.

		Sie ließ ihre Lider herabsinken und verdeckte mit den Händen das
Gesicht gegen die blendende Sonne. Sobald der fremde Spaziergänger
vorüber war, würde sie wieder aufbrechen, um mit ihrer Schwester
Kaffee zu trinken und über ernste Themata mit ihr zu disputieren,
die ihre Gedanken beschäftigen und ihr keine Zeit zu Phantastereien
lassen würden.

		Da schrak sie bis ins Innerste ihres Herzens zusammen. Eine
Stimme traf ihr Ohr, eine wohlbekannte, klangvolle Stimme.

		»Ah, wirklich? Habe ich Sie doch gefunden, Fräulein Susanne? Ich
hatte das ganz bestimmte Gefühl, daß ich Ihnen hier am Strande
irgendwo begegnen würde. Wirklich, es gibt doch Dinge zwischen
Himmel und Erde – wahrhaftig, ich werde künftig nicht mehr spotten,
wenn einer von Ahnungen, von Hellseherei und ähnlichen
übernatürlichen Dingen spricht.«

		Sie ließ erschrocken ihre Hände sinken, schlug [bookmark: page37] Ihre Augen auf und starrte den
lächelnd zu ihr Hinabblickenden an, der jetzt oben auf dem Wall
stand und der eine rasch abwehrende Geste machte, als sie sich
anschickte, sich vollends in die Höhe zu richten.

		»Nein, bitte, bleiben Sie doch!« rief er ihr zu. »Ich will Sie
nicht stören und« – ein heller, sonniger Schein strahlte ihr von
seinem Gesicht entgegen – »es war ein so bezaubernder Anblick!«

		Sie erwiderte nichts, sondern stand schweratmend, mit
gerunzelter Stirn, starr zu Boden blickend. Er sprang von dem Wall
herab in das Innere der Schanze.

		»Sind Sie mir böse? Habe ich Sie erschreckt?«

		Seine Stimme klang weich, die einschmeichelnden Laute schwangen
in ihrer Seele nach. Ihre Blicke hoben sich, wie unter einem
inneren Zwang, von den seinen angezogen, aber sie senkte sie rasch
wieder, denn aus seinen Augen brach ein Leuchten und Strahlen, das
sie es nicht ertragen konnte. Langsam schritt er auf sie zu und sie
erzitterte und erschauerte und fühlte seine Annäherung in jeder
Fiber ihres gestrafften Körpers.

		Doch er hielt plötzlich seine Schritte an.

		»Denken Sie nur, Fräulein Susanne – das hätten Sie nicht in mir
gesucht und ich selber am wenigsten: ich bin ein Nachtwandler am
hellen Tage, und wenn ich hier plötzlich vor Ihnen aufgetaucht und
Ihr Dolce far niente gestört habe, so geschah es
gewissermaßen unabsichtlich, sozusagen in der Trance. Oder was ist
es sonst? Hören [bookmark: page38]
Sie: ich hatte mich aufs Ohr gelegt, denn ich fühlte mich wirklich
nach der Anstrengung vom Morgen etwas ermattet. In halber
Bewußtlosigkeit hatte ich wohl ein halbes Stündchen geruht, da
trieb es mich mit einem Male auf. Ohne Überlegung, ohne eine
bestimmte Absicht, rein mechanisch kleidete ich mich an, nahm
meinen Hut und schlenderte auf die Straße hinaus. Es war, als wenn
eine unwiderstehliche Macht mich vorwärts drängte. Wie von selbst
gelangte ich an den Strand, als sei mir von irgend jemand, der
meinen Willen lenkte, ein Ziel vorgeschrieben. Und weiter: überall,
bei jedem Schritt sah ich Sie. So oft ich in der Ferne ein
Frauengewand erblickte, durchzuckte es mich: das ist sie, das ist
Susanne Neudeck! Ich hatte die ganz bestimmte Empfindung, daß ich
Sie sehen, daß ich Sie finden würde. Darüber war ich nicht einen
Augenblick lang im Zweifel. Und als ich, dicht an der See
schreitend, diese kleine Seefestung hier erblickte, da bogen meine
Schritte von selbst, ohne daß es eines besonderen Willensaktes
bedurft hätte, vom Wege ab und instinktiv eilte ich hierher mit
klopfendem Herzen – war es vom schnellen Gange oder war es von
etwas anderem« – seine Stimme dämpfte sich zum Flüsterlaut, in der
eine so innige, zärtliche Modulation lag, wie sie nie in ihrem
Leben vernommen zu haben meinte – »war es, weil ich ahnte, weil ich
es in allen meinen Nerven empfand, daß Sie sich hier befanden,
Susanne?!«

		Sie hörte die feinen Sandkörner unter seinen [bookmark: page39] Füßen rieseln, sie fühlte, daß
er ganz dicht an sie herantrat, nahm es mit ihren vom Instinkt
geschärften Sinnen wahr, daß er ihr unmittelbar gegenüberstand.
Jetzt verspürte sie seinen Atem – schwer und heiß rieselte es durch
ihre Adern. Sie hätte laut aufschreien, davonlaufen, sich von der
erstickenden Beklemmung, die sie in Banden schlug und ihr fast das
Atmen unmöglich machte, mit gewaltigem Ruck befreien mögen.

		Aber die Glieder waren ihr wie gelähmt; visionell spiegelte sich
ihr sekundenschnell alles das vor, was kommen würde und mußte,
wovor sie sich entsetzte bis ins Innerste ihrer jungfräulichen
Seele, so daß ihr das Blut förmlich in den Adern gerann und der
Herzschlag stockte, und wovor sie sich doch nicht retten
konnte.

		Er erfaßte mit seiner Rechten ihre zuckende Hand, die kalt,
schwer in der seinen lag und legte den linken Arm um ihre Taille
und zog sie zart, sanft an sich heran. Dann beugte er sein Haupt
und sah ihr von unten in das geisterhaft bleich gewordene Gesicht,
in die flirrenden Augen, die sich nun instinktiv schlossen.

		»Susanne, Suschen!« lallte er mit bebender Stimme in höchster
seelischer Bewegung.

		Sie fühlte seine Lippen, noch ehe sie die ihren berührt hatten.
Und als es nun geschah, da durchströmte es sie wie flüssiges Feuer,
da versank sie in eine unendlich wohlige Stimmung, in eine
übersinnliche Verlorenheit, da war alles, was vorher gewesen, was
sie je gedacht und empfunden, [bookmark: page40] fortgewischt, als wäre es nie in ihrem Leben
gewesen. Sie hatte kein Gefühl ihrer Persönlichkeit mehr; ihr Wesen
und ihr Wille zerfloß und zerschmolz vor der unnennbaren Wonne, die
sie in jeder Faser ihres Körpers durchströmte. Die ganze Kraft,
Lust und Schönheit des Lebens konzentrierte sich in diesem einen
Kuß, den sie empfing und ohne Bewußtsein erwiderte. Scheu, Furcht,
Widerstreben – alles war dahin. Es war, als sei das die Krönung,
die Vollendung ihres Lebens, der einzige Zweck ihres Daseins, das
Ziel all ihres Strebens und Empfindens.

		Er löste seinen Arm von ihrer Hüfte und faßte sie an beiden
Händen und zog sie mit sich nieder. Nun saßen sie beide
nebeneinander, sich an den Händen haltend, und sahen einander mit
seligen, verzückten, überströmenden Blicken an. Sie fühlten
einander so intensiv, daß daneben die ganze übrige Welt verschwand.
In diesen langen, tief und fest ineinander tauchenden Blicken
vermählten sich ihre Seelen und es war, als wären sie nur noch ein
Wesen, als hätten sich zwei Menschenhälften zusammengefunden zu
einem zusammengehörigen unteilbaren Ganzen.

		Das Geräusch von Schritten, die sich ihrem Versteck näherten,
ließ sie erwachen. Sie erschrak leise und zog mit instinktivem Ruck
ihre Hände zurück. Als aber der ungesehene Spaziergänger vorüber
war, lächelten sie sich vergnügt an, wie zwei lustige Kinder. Und
dann kam mit einem Mal das Erstaunen über sie, das große Erstaunen
über sich [bookmark: page41] selber.
Sie sah ihn aus großen erschrockenen Augen an. Er nickte ihr zu,
lächelnd, übermütig.

		»Ja, Suschen,« sagte er fröhlich und mit einem ernsten, warmen
Unterton, »nun bist du mein, nun bin ich dein, nun kommen wir nicht
mehr voneinander los. Wie hast du das nur zustande gebracht, du
kleine Zauberin? Nie hätte ich gedacht, daß ich so zu lieben
vermag, so tief und stark, wie ich es jetzt empfinde. O Susanne,
du!«

		Es zitterte eine unendliche Innigkeit und Süße in seiner Stimme,
die ihr wie Musik klang, wie die schönste, wonnigste, erhebendste
Melodie, die sie je gehört.

		»Nun bist du mein, nun bin ich dein!«

		Seine Worte klangen und schwangen in ihr und erweckten ein so
starkes, brausendes, beglückendes Gefühl, daß sie es nicht ertragen
zu können glaubte, daß sie hätte daran ersticken müssen, wenn sie
ihm nicht in Tränen und Schluchzen, das unaufhaltsam in ihr
heraufkam, hätte Luft machen können.

		»Susanne!«

		Er rückte sich noch dichter an sie und umschlang sie wieder mit
einem Arm und küßte sie auf die Hände, die sie vor ihr tränennasses
Gesicht geschlagen hatte und küßte ihre Stirn, ihre Augen, ihre
Wangen, ihren Mund. Dann bog er ihr den Kopf zurück und auch auf
ihren Hals preßten sich seine Lippen heiß, glutvoll.

		Sie aber dachte nicht mehr daran, zu staunen und sich zu
verwundern.

		[bookmark: page42]

	
		
		III.

		Als Susanne Neudeck ein paar Stunden später bei ihrer Schwester
im Zimmer saß, wußte sie nicht, wie sie ihre Seligkeit verbergen
sollte. Es war zwischen ihm und ihr abgemacht worden, daß er am
anderen Vormittag kommen sollte, um mit ihrer Schwester, die sieben
Jahre älter war und gewissermaßen Mutterstelle an ihr vertrat, seit
ihre Eltern gestorben waren, zu sprechen.

		Es war unendlich schwer, nicht zu jubeln, nicht zu singen, nicht
zu jauchzen. Aber es war ihr unmöglich, an einem Platz lange stille
zu sitzen. Sie stand auf, trat an das Fenster und lehnte sich weit
hinaus und wunderte sich, wie grün das Laub an den Bäumen war, wie
intensiv blau der Himmel und wie glückliche, frohe Gesichter alle
Menschen, die vorübergingen, machten. Und dann richtete sie sich
wieder auf, trat an den Spiegel und betrachtete sich lange und
neugierig forschend, als entdeckte sie Eigenschaften an sich, die
ihr bis dahin ganz unbekannt gewesen.

		»Was hast du denn?« fragte endlich die Schwester, die am Tisch
saß und las. »Und warum lächelst du denn in einem fort?«

		»Tue ich das?«

		Sie errötete und beinahe hätte sie sich verraten. Aber sie hatte
sich fest vorgenommen, mit der Erklärung, daß sie sich verlobt
habe, zu warten, bis Eugen Kamberg selbst kommen würde.

		Am Abend machten sie eine Promenade am Strande. Die übrigen:
ihre Cousine Adele Portig, [bookmark: page43] deren Mann, Regierungsassessor von Wernitz,
Siegfried und Anna Möller gesellten sich zu ihnen. Auch er – der
Ersehnte, der Geliebte, kam. Sie schritt zwischen ihm und
Siegfried, und verstohlen berührten sich die an dem Körper
herabhängenden Hände, ihre Finger schlangen sich ineinander und
hielten für kurze Sekunden einander fest. Es war so köstlich,
dieses stille, geheime Spiel, ohne daß die anderen es merkten und
auch nur die leiseste Ahnung davon hatten.

		Und als sie später im Bett lag, faltete sie ihre Hände und
lächelte selig zur Decke empor, und bevor sie einschlief, flüsterte
sie noch einmal seinen Namen.

		Als sie am anderen Vormittag aufstand, war noch immer diese
Seligkeit, dasselbe Entzücken in ihr. Das Leben schien wie ein
Festtag vor ihr zu liegen, voll nimmer endender Freuden. Freilich,
als sie mit ihrer Schwester vom Baden nach Hause kam, als die elfte
Stunde näher heranrückte, wurde ihr doch etwas beklommen zumut. Wie
würde Ella es aufnehmen? Sie frühstückten und die Ältere machte
sich fertig zum Ausgehen. Susanne aber ging musternd im Zimmer
umher, zupfte hier eine Decke zurecht, rückte dort einen Stuhl und
wischte an einer anderen Stelle den von dem Dienstmädchen
übersehenen Staub.

		»Aber was hast du denn?« fragte Ella, die ihre Strandmütze schon
auf dem Haar befestigt hatte. »Erwartest du jemand?«

		[bookmark: page44]

		Susanne nickte. Das Blut schoß ihr jäh ins Gesicht.

		»Siegfried?«

		»Nein, Dr. Kamberg.«

		» Dr. Kamberg? Was will denn der bei uns?«

		Susanne nahm all ihren Mut zusammen.

		»Er will dir mitteilen, daß wir uns gestern – gestern nachmittag
verlobt haben.«

		Es war heraus. Tiefes Schweigen folgte dieser gänzlich
unerwarteten Erklärung, die auf die andere betäubend wie ein Blitz,
wie ein Donnerschlag zu wirken schien.

		Sie sah die Jüngere fragend, verständnislos an und schüttelte
mit dem Kopf.

		»Wer hat sich verlobt?«

		»Eugen Kamberg und ich.«

		Wenn Susanne erklärt hätte, daß sie künftig statt auf den Füßen
auf den Händen gehen wollte, die Ältere hätte nicht überraschter,
verwunderter sein können.

		»Aber wie kommst du denn darauf?« stieß sie, noch immer in
fassungslosem Staunen, heraus.

		Susanne lächelte halb verlegen, halb belustigt.

		»Aber Ella, ist es denn etwas so Wunderbares, daß sich ein
Mädchen in meinen Jahren verlobt?«

		Die Ältere antwortete nicht gleich, sondern sah sinnend,
überlegend, zögernd vor sich hin. Plötzlich fühlte sie sich
umschlungen und der Kopf der Schwester legte sich kindlich,
zärtlich an ihre Brust.

		Da regte sich auch in der Älteren das warme [bookmark: page45] schwesterliche Gefühl. Sie strich
sanft, liebkosend über den Scheitel der Jüngeren.

		»Nein, es ist gewiß nichts Wunderbares,« nahm sie endlich das
Wort, »die meisten Mädchen verloben und verheiraten sich ja. Aber
von dir habe ich es nicht erwartet. Ich habe es immer als
selbstverständlich betrachtet, daß du dein Leben der Befreiung der
Frau widmen wirst, wie ich es tue und wie Anna Möller es tut.«

		Sie sah mit warmen, mitleidigen Blicken auf die an ihr Lehnende
hinab. »Armes Kind! Deine jungen, heißen Sinne haben dich
überrumpelt und dir wird es ergehen, wie es vielen ergangen ist,
wenn der Rausch vorüber ist. Für Mädchen von starkem
Individualitätsgefühl, mit eigenem geistigen Streben, wie du, gibt
es kein Glück in der Ehe.«

		Eine dumpfe, schwere Beklommenheit legte sich auf die Seele der
Liebenden. Aber mit heftiger, krampfhafter Anstrengung wehrte sie
sich gegen die lähmende Bangigkeit, die ihr jubelndes,
sehnsuchtsvolles Mädchenherz bei den warnenden Worten der Schwester
durchfröstelte.

		»Nein, Ella,« stieß sie, sich aufrichtend, mit zuckenden Lippen,
mit blitzenden Augen hervor, »das solltest du nicht sagen, du
solltest mir nicht den Glauben an ihn rauben. Ich habe ja ein so
grenzenloses Vertrauen zu ihm. Wäre das möglich, wenn er nicht gut,
nicht edel wäre?«

		Der düstere Ausdruck in den Mienen der Älteren wich jedoch nicht
einen Augenblick. Liebevoll [bookmark: page46] und zugleich bekümmert strich sie den blonden
Scheitel der andern.

		»Natürlich, du glaubst mir nicht. Auch ich war einst so
unerfahren und leichtgläubig wie du, bis die große Enttäuschung
kam, die keiner denkenden Frau erspart –«

		»Du, Ella?« unterbrach die Studentin aufs höchste überrascht und
erstaunt und sah die Schwester mit ungläubigen, fragenden Augen an.
»Du, Ella, hast du denn auch einmal gelie–?«

		Eine heftige, fast zornige Bewegung schnitt der Sprechenden das
Wort ab. Die Lippen der Frauenrechtlerin preßten sich fest
aufeinander, während zugleich eine seltene, schämige Röte für einen
kurzen Moment dem fahlen Teint der schlaffen Züge einen wärmeren
Ton verlieh. Ihre Augen wichen dem gespannt auf ihr ruhenden Blick
aus. Ein starker, unbesieglicher Widerwille, eine scharfe, schroffe
Ablehnung drückte sich in jeder Miene und in ihrer ganzen Haltung
aus und schloß jede Hoffnung auf eine intime Aussprache aus.

		Susanne fand auch nicht die Zeit zu einem neuen Versuch, ihre
Schwester zu weiteren Mitteilungen zu bewegen, denn ein lautes,
energisches Klopfen ertönte an der Tür.

		Als Dr. Kamberg eine Sekunde später das Zimmer betrat, erkannte
er sofort an den bewegten Mienen und an der ganzen Haltung und dem
Verhalten der ihm befangen Gegenüberstehenden, daß die Aussprache
zwischen den Schwestern [bookmark: page47] bereits stattgefunden hatte. Erleichtert atmete
er auf. Sein Antlitz leuchtete und seine Augen strahlten lockend
und verlangend zu der Geliebten hinüber; seine Arme erhoben sich
instinktiv.

		Da konnte sich das junge Mädchen nicht zurückhalten, mit einem
Jubelschrei flog sie ihm in die Arme. Vergessen war alles, was die
Schwester noch soeben warnend, unheilverkündend geäußert hatte.

		Die Frauenrechtlerin biß sich auf die Lippen,daß ihr der Anblick
keine Freude und Genugtuung bereitete, drückte sich deutlich in
ihren verkniffenen Zügen und in der Bewegung aus, mit der sie jetzt
ihr Gesicht abkehrte. Aber die beiden Liebenden nahmen in ihrem
hochwogenden Glücksgefühl keine Notiz davon. Zärtlich hielten sie
sich umschlungen und verharrten eine Weile in seligem, wortlosem
Ineinandertauchen ihrer schimmernden, in feuchtem Glanz
schwimmenden Blicke. Endlich wandte der Mann sein Antlitz der
dritten Person im Zimmer zu.

		»Sie entschuldigen,« sagte er in einem fast übermütigen, das
ganze Glücksgefühl seines Herzens kündenden Ton: »ich habe Ihre
Einwilligung vorweggenommen. Das Gefühl ist eben stärker als die
Überlegung, Sie sehen, wie es uns übermächtig zueinander drängt und
Sie werden uns deshalb auch gewiß Ihre Zustimmung nicht
versagen.«

		»Es würde mir ja auch wenig nützen,« entgegnete [bookmark: page48] die Angeredete resigniert,
mit leichter Bitterkeit, »wenn ich mein Veto einlegen würde. Sie
würden sich beide wohl darüber hinwegzusetzen wissen. Übrigens ist
Susanne majorenn und ich bin nicht berechtigt, ihrem freien Willen
entgegenzutreten.«

		»Aber ich erkenne Ihnen als der älteren Schwester gern das Recht
zu,« versetzte Dr. Kamberg warm, »Auskunft über meine
persönlichen Verhältnisse von mir zu verlangen und sich die
Überzeugung zu verschaffen, daß ich auch imstande bin, Susanne das
Glück, das sie verdient, zu bereiten.«

		»Daß Sie die äußeren Bedingungen in vollem Maße erfüllen, davon
bin ich auch ohne weitere Erörterungen überzeugt, und ob Sie die
innerlichen Eigenschaften besitzen, Susanne glücklich zu machen,
das läßt sich ja doch wohl nicht beweisen, das kann ja doch erst
die Zukunft lehren. Dagegen möchte ich nicht unterlassen, was meine
Schwester wohl in ihrem jugendlichen Überschwang vergessen hat, Sie
darauf hinzuweisen, daß Sie auf eine größere Mitgift nicht rechnen
–«

		»Aber das kümmert mich nicht im geringsten«, fiel der Glückliche
lachend, fröhlich ein. »Was nützte es mir, wenn sie bis an den Hals
in Gold säße! Nein, das ist es nicht, was ich in meiner zukünftigen
Frau suche und in Susanne gefunden zu haben glaube. Es ist die
Überzeugung, ja die Gewißheit, daß sie gerade die Eigenschaften
besitzt, die ich zur Ergänzung meines Wesens und [bookmark: page49] zu meinem Glück brauche, daß sie
eigens von der Natur für mich geschaffen ist.«

		Er sah mit seinem von innerster Überzeugung verklärtem und von
einem innigen, heiligen Gefühl durchleuchteten Gesicht zu der
Frauenrechtlerin hinüber, die ein ironisches Zucken ihrer
Gesichtsmuskeln nicht unterdrücken konnte.

		»Ich wundere mich,« versetzte sie, »daß kaum vier Wochen
genügten, um Ihnen diese Überzeugung zu verschaffen.«

		Er stutzte im ersten Moment, ließ aber dann ein fröhliches
Auflachen hören.

		»Da haben Sie wohl recht, ein Wunder ist's, und ich weiß selber
nicht, wie es kam, daß ich ernster, gar nicht auf Liebesabenteuer
ausgehender Mann mich in so kurzer Zeit von diesem kleinen Mädchen
so ganz bestricken lassen konnte. Er zog die neben ihm Stehende
wieder fester an sich heran, beugte sich zu ihr hinab und ihre
Seelen flossen in einem langen, langen Kusse ineinander, während
die Frauenrechtlerin hustend, sich räuspernd, vor den Spiegel trat,
und den Hut, der ihr doch schon auf dem Kopfe saß, noch einmal
demonstrativ mit der Nadel feststeckte, um anzudeuten, daß sie es
an der Zeit fand, die Zärtlichkeitsausbrüche, die sie sichtlich
nervös machten, zu beendigen.

	
		
		IV.

		Zwei Tage später reisten Anna und Siegfried Möller ab, empört
über Susanne, die die eine [bookmark: page50] als eine Fahnenflüchtige, der andere als eine
unwahrhaftige, leichtfertige Kreatur betrachtete, die ihre
eigentliche Natur bisher listig zu verbergen verstanden hatte. Auch
das Ehepaar Portig und Regierungsassessor von Wernitz verließen das
Seebad, um nach der Bezirksstadt zu ihren Pflichten zurückzukehren.
Bürgermeister Dr. Kambergs Urlaub währte noch eine Woche, und da
auch Susanne noch durch keine Verpflichtung abgerufen wurde, so war
es der Wunsch der beiden Liebenden, sich noch für diese kurze Frist
ihres Zusammenseins in der freien ländlichen Umgebung zu erfreuen,
die einen ungebundenen Verkehr gestattete. Da die Ferien Fräulein
Dr. Ellas, die als Oberlehrerin an den Gymnasialkursen für Mädchen
und Frauen angestellt war, sich ihrem Ende nahten, so wurde Frau
Kramer, eine ältliche, erfahrene Frau aus der heimischen
Universitätsstadt herbeschieden, die den beiden Schwestern das
Hauswesen führte und von ihnen »Tante« genannt wurde, obgleich sie
nicht in verwandtschaftlichen Beziehungen zu ihr standen. Die alte
Frau war froh, wenn man sie bei ihrem Strickstrumpf oder bei einem
Roman in ihrem Strandkorb sitzen ließ, während die beiden
leichtfüßigen Verlobten den Strand hinabwanderten und Stellen
aufsuchten, wo sie vor neugierigen Augen sicher und mit ihrer Liebe
allein waren. Sie hatten ja einander so viel zu sagen. Immer wieder
bemühten sie sich, mit aller Ausführlichkeit und Wichtigkeit die
Entstehung ihrer Liebe zu ergründen, vom [bookmark: page51] ersten Augenblick an, da sie
miteinander bekannt geworden, bis zu jener merkwürdigen Stunde, wo
die natürliche und doch unerklärliche Anziehungskraft sie einander
hatte finden lassen, und wie sich die Liebe, die konventionelle
Zurückhaltung siegreich durchbrechend, an die Oberfläche gerungen
hatte. Wenn sie müde waren, lagerten sie sich auf dem weichen,
weißen Sande. Sie pflegte zu sitzen, während er sich der Länge nach
an ihre Seite niederstreckte; seinen Kopf auf ihren Schoß bettete
und abwechselnd zum Himmel empor und in ihre Augen blickte. Sie
streichelte seine Stirn und sein Haar, oder bemühte sich, die
Farbenzusammensetzung seiner Augen festzustellen oder, dem stummen
Flehen seiner Blicke nachgebend, ihre Lippen auf die seinen
herniederzusenken.

		Susanne, die in ihrem geistiger Arbeit gewidmetem Leben zu
denken und zu reflektieren sich gewöhnt hatte, staunte gelegentlich
in einsamen Stunden über die Verwandlung, die mit ihr vorgegangen
war. Wie sie ganz in dem gedankenlosen Müßiggang, in dem losen
Spiel der Liebe aufging! Wenn sie ab und zu an ihr früheres Leben
zurückdachte, durchfröstelte es sie jedesmal. Fünf Stunden Kolleg
Tag für Tag, eine Stunde Spaziergang, die ganze übrige Zeit im
engen, dumpfen Zimmer trocknem, ernstem Studium gewidmet.
Dazwischen ernste Gespräche mit ihrer Schwester und den
befreundeten Geschwistern Möller und deren Freundinnen über
wissenschaftliche Gegenstände oder Fragen der Frauenemanzipation.
[bookmark: page52] Hie und da
Besuch einer Frauenversammlung oder einer Sitzung des Vorstandes
des Vereins für Frauenrecht, den Anna Möller begründet hatte. Und
mit welchem Eifer, mit welcher inneren Hingabe, mit welchem
selbstzufriedenen Stolz sie all das betrieben hatte! Und jetzt –
sie faßte sich verwundert, lächelnd an den Kopf – jetzt lag das
alles so fern hinter ihr und erschien ihr so unwichtig und
überflüssig und so unendlich trocken und kalt. Wie ganz anders war
ihr Leben heute! So warm, so wohlig, so frischquellend, so
natürlich! Und dieses erquickende, sie in allen Fibern und Nerven
durchströmende Gefühl des Vollbefriedigtseins, dieses sprudelnde
Glück, diese himmelhochjauchzende Seligkeit – nicht annähernd hatte
sie das früher kennen gelernt. War damit etwa die karge Genugtuung
zu vergleichen, die sie empfunden hatte, wenn sie in der Schule
eine gute Zensur erhalten oder wenn einer der Prozessoren sie
belobte? Wie ernst und gemessen sie mit ihrer Studentenmappe unter
dem Arm durch die Straßen der Stadt gewandelt war! Jetzt sprang sie
ausgelassen und übermütig wie ein Kind herum, den ganzen Tag hätte
sie lachen und singen und jubeln mögen. Und eine Kraft, eine
Elastizität, eine Frische fühlte sie in sich, als hätte sie eine
Verjüngungskur mit vollstem Erfolge durchgemacht. Ja, sie ertappte
sich zuweilen auf Anwandlungen kindlicher Koketterie, über die sie
früher bei anderen nicht genug hatte spötteln können. Nach
eingehender Besprechung mit »Tante [bookmark: page53] Krämer« und verschiedenen praktischen
Versuchen vor dem Spiegel hatte sie eine andere Frisur gefunden,
die sie, wie sie meinte, viel besser kleidete und ihrem Gesicht
mehr Jugendlichkeit und Flottheit verlieh. Jeden Morgen wurde
ernsthaft beratschlagt, welches Kleid anzulegen sei und hie und da
wurde, soweit es möglich war, mit Bändern, Rüschen und neuer
Garnierung nachgeholfen und aufgefrischt. Und weil er einmal gesagt
hatte, daß ihre Grübchen in den Wangen ihr etwas hinreißend
Liebliches, geradezu Unwiderstehliches gaben, gewöhnte sie sich zu
lächeln, auch ohne daß ein besonderer Anlaß dazu vorhanden war.
Ohne daß es der Reflexion und einer bewußten Absicht bedurft hätte,
wandte sie instinktiv allerlei kleine Mittelchen an, um seiner
Zärtlichkeit immer neue Anregung zu geben. So griff sie oft mit
rascher Hand in den Sand und warf die feinen Körnchen nach ihm,
weil sie wußte, daß er sie dann mit einer Flut von Küssen »strafen«
würde. Oder sie wich ihm aus, wenn er seinen Arm auf den ihren
legen wollte, und lief, ihr Kleid raffend, mit bewußt-anmutigen
Bewegungen vor ihm davon, denn niemals preßte er sie stürmischer an
sich und küßte sie leidenschaftlicher, inniger, als wenn ein wildes
Hin- und Herjagen sein Blut in Wallung gebracht hatte.

		Nur ein einziges Mal hatte sie von ihren früheren Idealen und
ihrem ehemaligen Streben zu sprechen begonnen, da hatte er ihr
lachend den Mund geschlossen. [bookmark: page54] »Das ist ja alles Unsinn!« hatte er drastisch
gesagt. »Für mich besteht die ganze Frauenfrage darin, daß jedes
Mädchen den rechten Mann findet. Ist das geschehen, dann sind nach
meiner Ansicht alle Fragen für die Frau gelöst.«

		»Und wenn sie den nicht findet?« hatte sie eingeworfen.

		»Dann freilich«, hatte er ernst erwidert, »muß sie, wenn ihre
Verhältnisse ihr nicht erlauben, sich der Familie zu widmen, in
einer Berufsarbeit ihren Unterhalt suchen, meinetwegen auch als
Oberlehrerin, als Beamtin oder gar als Ärztin und Juristin, wenn
ihre Fähigkeiten und Kräfte dazu ausreichen. Aber ein Notbehelf
ist's doch nur, und bedauernswert ist solche Unglückliche immer,
die ihrer weiblichen Natur Zwang antun und mit den Männern im Kampf
ums Dasein konkurrieren muß.«

		Susanne hatte nichts zu entgegnen gewußt, denn sie hatte es ja
in ihrem Innersten empfunden, wie recht er hatte. Sie fühlte es ja
jeden Tag, jede Stunde überzeugter, wie die Liebe ihrem Leben neue
Impulse gab, ungeahnte Glücksmöglichkeiten erschloß und sie
seelisch so gänzlich ausfüllte, daß nichts mehr zu wünschen
übrigblieb. Und der Gedanke, ihr Verlöbnis aufzugeben und der Ehe
entsagen zu sollen, die sie vielleicht in ein
Abhängigkeitsverhältnis von dem Mann brachte und wieder zu ihrem
Studium zurückzukehren, um sich dereinst ganz ungehemmt dem Beruf
der Lehrerin zu widmen, erschien ihr so [bookmark: page55] unnatürlich und absurd, daß sie
nur darüber lachen konnte. Im übrigen fürchtete sie sich gar nicht
vor der Abhängigkeit und den Fesseln der Ehe, von denen Anna Möller
und ihre Gesinnungsgenossinnen immer mit soviel Abscheu und
Verachtung gesprochen hatten. Sie sah es ja, daß der Mann ihrer
Liebe gar keine Anlagen zum Tyrannen hatte und gar nicht daran
dachte, ihr in irgendeiner Hinsicht seinen Willen aufzuzwingen und
sie in ihren Wünschen und Neigungen zu behindern. Im Gegenteil, er
zeigte sich so liebenswürdig und entgegenkommend, so nachgiebig und
feinfühlig und tat alles, wovon er annahm, daß es ihr angenehm sein
konnte, so daß ihre Liebe, ihre Dankbarkeit und Achtung sich
beständig vertiefte und verstärkte. Es rührte und beglückte sie
aufs tiefste, wenn sie wahrnahm, welche hingebende,
verständnisvolle Aufmerksamkeit er ihren feinsten Seelenbewegungen
widmete. Wenn sie kaum sichtbar die Augenbrauen zusammenzog oder
der flüchtige Schatten einer unbehaglichen Empfindung über ihr
Antlitz huschte, so oft das Bellen eines Hundes oder eine
überlaute, geräuschvolle Lebensäußerung eines Nachbarn am Strande
ihre Nerven irritierte, erhob er sich sofort, um eine andere,
ruhigere Stelle auszusuchen, wo nichts Mißtöniges, Grelles ihren
Austausch zärtlicher Gedanken und Worte, ihre gegenseitige
Versunkenheit störte. Seine Stimme hatte einen weicheren,
zärtlicheren Klang angenommen, seine Ausdrucksweise war eine
mildere und zugleich reichere, [bookmark: page56] von zarten Gefühlstönen beseelte geworden. Auch
in anderen, mehr äußerlichen Dingen strebte er sich ihr anzupassen,
so hatte er das Rauchen in ihrer Gegenwart aufgegeben, weil sie
einmal instinktiv ihr Gesicht abgewendet und gehüstelt hatte. Fing
sie bei ihren täglichen Spaziergängen an zu ermüden, so lagerte er
sich sofort, wenn es ihm auch bei seinem Bedürfnis nach einer
stärkeren körperlichen Bewegung eine geheime Überwindung
kostete.

		Natürlich strebte auch sie, seinen Eigenheiten nachzuspüren und
entgegenzukommen und ein Vergnügen und frohe Genugtuung darin zu
finden, sich ihm unterzuordnen und seiner Behaglichkeit und seinen
Gewohnheiten und Neigungen das Opfer persönlicher Selbstentäußerung
zu bringen. Die schönsten Stunden des Tages waren es für sie, wenn
er des Nachmittags zu ihnen kam, um den Kaffee bei ihnen zu trinken
und sie zum Spaziergang abzuholen. Da entdeckte sie einen Zug in
sich, von dessen Vorhandensein sie bisher nicht das geringste
gespürt hatte: die Hausfrauennatur, die wohl in jedem weiblichen
Wesen schlummern mochte. Sie litt nicht, daß ihre Tante dem Gast
den Kaffee einschenkte, sie tat es selbst mit ebensoviel Eifer und
Selbstzufriedenheit wie Anmut. Sie goß ihm Milch in den Kaffee und
legte ihm Zucker hinein, gerade soviel, wie sie wußte, daß er es
gern hatte. Und sie zog ihm die Zigarrentasche aus dem Rock,
knipste die Spitze ab, hielt ihm das entzündete Streichholz hin und
[bookmark: page57] bat und
schmeichelte, bis er ihr nachgab, seit sie von ihm in Erfahrung
gebracht, daß es zu seinen lange gehegten Gewohnheiten gehörte, zum
Nachmittagskaffee zu rauchen.

		So bemühte sich jeder in dem Rausche und Hochgefühl des
bräutlichen Glücks, dem anderen zu Gefallen zu leben und sich ihm
angenehm und opferwillig zu erweisen, um den verklärenden Schimmer
innigster Zufriedenheit und strahlenden Glücksgefühls in dem
Antlitz des anderen hervorzuzaubern. Jeder entfaltete seine Vorzüge
und den ganzen Schatz der ihm möglichen Liebenswürdigkeit, und es
war ein beständiger Wettkampf der Hingabe und Aufopferung zwischen
ihnen.

		Auch über ernste Gegenstände sprachen sie, wenn auch nicht über
die Frauenfrage. Er schlug gelegentlich ein politisches oder ein
soziales Thema an und entwickelte ihr seine Ansichten. Sie hörte
ihm mit andächtigem Interesse zu, obgleich ihre eigenen von der
Schwester und Anna Möller übernommenen Meinungen viel entschiedener
und radikaler waren. Sein Hinweis, daß die Zustände und
Einrichtungen ihre historische Berechtigung hätten und nur in
allmählicher, maßvoller Umbildung geändert werden könnten, erschien
ihr so logisch und gerecht, daß, ihr die bis dahin verfochtenen
Grundsätze übertrieben und unhaltbar dünkten. Es lag ohnedies ein
großer Genuß für sie darin, seiner klangvollen Stimme zu lauschen,
die so eindringlich und überzeugend auf sie wirkte, und zu
beobachten, wie der Eifer und die innere [bookmark: page58] Wärme, die ihn beseelte, seine
Augen intensiver leuchten ließ und seinem geistig belebten,
männlich schönen Antlitz einen hinreißenden Zauber verlieh. Alles,
was er sagte, erschien ihr bedeutend und so zwingend, daß sich ihre
Ansichten von selbst nach den seinen umformten. Auch in allen
anderen Beziehungen, in Fragen allgemeiner Kultur, in Kunst und
Literatur lernte sie mit seinen Augen zu sehen, und so entstand
auch geistig eine volle Harmonie zwischen ihnen, die durch keinen
Mißton getrübt wurde. Schließlich führte er sie auch in den
Pflichtkreis seines Berufes ein und schilderte ihr den ganzen
Geschäftsgang in der Verwaltung einer Stadt und welche speziellen
Arbeiten ihm als zweiten Bürgermeister oblagen. Und obgleich alles
das eigentlich trockne und ihr gänzlich fremde Materien waren, so
dünkte ihr das doch alles so interessant und wissenswert, daß sie
ihm von Herzen dankbar war für die Erweiterung ihres geistigen
Gesichtskreises.

		Endlich kam der Tag der Trennung. Sie hatten sich so aneinander
gewöhnt und so innig ineinander eingelebt, daß es ihnen beinahe
unmöglich erschien, das Leben einer ohne den anderen fortzuführen.
Freilich, die Gewißheit, in wenigen Monaten – sie waren
übereingekommen, im November zu heiraten – für immer vereint zu
sein und das ganze volle Glück steter innigster Gemeinschaft zu
erleben, half ihnen über die große schmerzliche Erschütterung
hinweg. Dennoch war die Leere der ersten Tage nach der Trennung
besonders [bookmark: page59] für
Susanne fast unerträglich, und eine ihr bis dahin unbekannte
nervöse Reizbarkeit und Sentimentalität ließ sie in den ersten
Tagen die kühle Teilnahmlosigkeit ihrer Schwester und die
geringschätzigen, fast feindseligen Blicke Anna und Siegfried
Völlers doppelt schmerzlich empfinden. Ein wahrer Trost war es ihr,
daß »Tante Krämer« ihrem Gemütszustand mit fast mütterlicher
Feinfühligkeit und Herzlichkeit Rechnung trug, indem sie, so oft
sie beide allein waren, von dem Abwesenden zu sprechen begann,
seine äußere Erscheinung und seine guten Eigenschaften mit beredten
Worten rühmte und Susannes bevorstehende Zukunft an der Seite eines
solchen Mannes in rosigen Farben schilderte. Dazu kam, daß die
Herstellung der Ausstattung, die bald nach der Rückkehr aus dem
Bade in Angriff genommen wurde, Susannes ganzes Interesse in
Anspruch nahm. Schneiderin und Weißnäherin wurden ins Haus
genommen, große Beratungen wurden mit »Tante Kramer« und den
verschiedenen Lieferanten abgehalten und eine emsige Tätigkeit
herrschte vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Die klappernde
Nähmaschine und die nimmer rastenden Zünglein der gesprächigen
Frauen machten sich jetzt laut in dem Raum, der sonst nur stille
geistige Tätigkeit gesehen hatte. Susanne bedauerte zum erstenmal,
daß sie so gar keine Übung in weiblicher Handarbeit besaß; sie
mußte sich begnügen, zuzusehen oder sich durch allerlei einfache
Handreichungen nützlich zu [bookmark: page60] machen. Nie fiel es ihr ein, eines von den
Büchern, denen sie früher soviel Zeit und geistige Kraft gewidmet,
in die Hand zu nehmen. Sie hatte auch nicht das mindeste Verlangen
danach. Viel nötiger erschien es ihr, die Herstellung der
verschiedenen Arten der Hauswäsche zu überwachen, die für ihren
künftigen Haushalt angefertigt wurden und sich mit »Tante Kramer«
und der Näherin ernsthaft über die wichtige Frage
auseinanderzusetzen, ob die Leibwäsche mit Madeirastickerei oder
mit Valencienner Spitzen garniert werden solle. An den
Versammlungen und Komiteesitzungen des Frauenrechtsbundes, die sie
früher regelmäßig mit großem Eifer besucht hatte, nahm sie nicht
ein einziges Wal mehr teil, obgleich sie es sich aus Rücksicht auf
ihre Schwester und Anna Möller ein paarmal vorgenommen hatte. Aber
sie fühlte sich abends immer so sehr ermüdet, daß ihr fast die
Augen zufielen. Auch war die Vorstellung, Anna Möllers scharfe,
durchdringende Stimme und ihre teils satirischen, teils maßlos
radikalen Ausführungen zu hören, nichts weniger als anregend und
verlockend. In ihrem gegenwärtigen Gemütszustand, ganz erfüllt von
dem Glück der letzten Vergangenheit und den Bildern der Zukunft,
schien ihr die Frage der Erweiterung der Frauenrechte viel weniger
dringlich und wichtig, als die Sorge für eine möglichst reichliche
und komfortable Ausstattung des Heims, das sie mit ihrem künftigen
Gatten teilen würde. Auch die Empfindung, daß sie nicht im [bookmark: page61] Sinne ihres
Verlobten handeln würde, trug dazu bei, ihre Unlust, die
Zusammenkünfte der Frauenrechtlerinnen zu besuchen, noch zu
steigern. In ihrer Phantasie lebte sie ja beständig mit ihm; sie
hörte seine Stimme, sah sein ausdrucksvolles, jede Regung der Seele
und des Geistes widerspiegelndes Gesicht und das instinktive
Bestreben, in allem seine Zufriedenheit zu erwerben, beherrschte
ihre Handlungen und Gedanken. Und gerade die stillen Abendstunden,
wenn die Schneiderinnen gegangen waren und »Tante Kramer« sich in
ihr Schlafzimmer zurückgezogen hatte, waren den Gedanken an den
fernen Geliebten gewidmet.

		Ihre einzige geistige Arbeit war es, seine Briefe zu lesen und
zu beantworten. Auch in seinen brieflichen Äußerungen nahm die
Erinnerung an die gemeinsam verlebte unvergleichlich schöne Zeit,
einen großen Raum ein, das größte Entzücken aber und die süßeste
Befriedigung gewährten ihr die zärtlichen Kosenamen, die er ihr in
seinen Briefen gab und in deren Erfindung er geradezu
unerschöpflich war. Und wenn sie las, eine wie große Bedeutung sie
bereits für sein Leben besaß und wie sehr die Liebe zu ihr sein Tun
und Denken beeinflusse, dann schoß ihr die Glut stolzester,
freudigster Erregung in die Wangen.

		Mitte November fand die Hochzeit, statt, die in aller Stille und
Einfachheit im engsten Kreise gefeiert wurde. Dr. Kamberg hatte
sich einen kurzen Urlaub von vierzehn Tagen erwirkt, um [bookmark: page62] mit seiner jungen
Frau eine Hochzeitsreise antreten zu können. Italien schien ihnen
das rechte Land und das richtige Klima, um in ihm die Flitterwochen
der Ehe zu verleben. Alle Süßigkeiten der ersten Wochen ihres
Brautstandes kehrten in verstärktem Maße zurück. Wieder strebte
einer dem andern Liebes zu erweisen und sein eigenes Empfinden und
Wünschen dem des anderen anzubequemen und unterzuordnen. Ganz nur
für einander zu leben, ungehemmt durch Rücksichten auf andere und
durch die Erfordernisse des Berufslebens und der alltäglichen
Sorgen, gemeinsam die Naturschönheiten des reich gesegneten Landes
zu genießen und sich an den erlesenen, erhebenden Kunstschätzen zu
erfreuen, es war so wunderbar schön und einzig, daß die junge Frau
in einem ununterbrochenen Rausche des Entzückens dahinlebte. Nie
hatte sie geglaubt, daß es soviel Glück in der Welt gäbe. Sie
fühlte sich von einem überströmenden Dankgefühl gegen den Mann
erfüllt, der ihr das Menschenglück in seiner vollen Tiefe und
Seligkeit erschloß. Sie dachte nicht mehr daran, daß, es eine Zeit
gegeben, da ihr Freiheit, Behauptung der Persönlichkeit,
Selbständigkeit als Ideal vorgeschwebt. Jetzt war es eine Wonne
sich zu schenken, sich ganz hinzugeben mit Leib und Seele, völlig
in dem Geliebten unterzutauchen; sie empfand es als ein jauchzendes
Glück, nur in ihm zu leben, nichts zu sein als sein Geschöpf, das
keinen anderen Willen kannte als den seinen, keine andere
Empfindung, [bookmark: page63]
als ihm zu gefallen und seine Lust und seine Freude zu sein. Sie
hätte es in alle Welt hinausrufen mögen, wie unendlich reich die
Liebe in der Ehe machte, wie sie alle Kraft verdoppelte und alles
mit ihrem Zauber vergoldete. Törinnen, die in dem Wahn lebten, das
Zusammenleben mit dem Manne zöge hinab! Nein, das Gegenteil war
wahr: es erhob in himmlische Höhen und verlieh der Empfindung Tiefe
und Wert, veredelte jeden Gedanken, jede Seelenregung, breitete
über jeden Alltag einen Schimmer und Glanz ohnegleichen ...

	
		
		V.

		So langte sie eines Abends in ihrem neuen Heim an, in einer
hochgemuten Stimmung, die ihrer Seele Schwingen lieh, so daß ihr
Fuß unberührt vom Kleinlichen, Niedrigen, Alltäglichen
dahinschritt, in der das Leben wie ein Märchenland vor ihr lag voll
Bäumen mit goldenen Früchten, voll silbernen Quellen, voll
segenspendenden Feen und Genien, voll Glanz und Herrlichkeit. Eine
alte Frau, die dem Herrn Bürgermeister in seiner Junggesellenzeit
den Haushalt geführt, und die Köchin empfingen sie mit
ehrerbietigen Glückwünschen. Sie reichte jeder freundlich dankend
die Hand und durchschritt an der Seite des Gatten die erleuchteten,
festlich mit Blumen und Girlanden geschmückten Räume. Alles schien
ihr schön und reich und komfortabel, und über allen Dingen lag ein
heller Schein. [bookmark: page64]
Als sie endlich allein waren, umschlang er sie zärtlich.

		»Nun, kleine Frau, bist du zufrieden? Wirst du dich auch
glücklich fühlen in deinem neuen Reich?«

		Da sah sie ihn mit überströmenden Augen an und im Überschwang
ihres Dankbarkeitsgefühls beugte sie sich herab und küßte die Hand,
die ihrem Streben immer neue Impulse gab und ihrem Leben neue
Glücksmöglichkeiten erschloß.

		Und dann setzte die Prosa des Lebens ein. Schon am anderen Tage
verließ die Wirtschafterin das Haus, und sie hatte nur noch die
Köchin zu ihrer Hilfe, um mit dem Haushalte und allen seinen
kleinen Erfordernissen fertig zu werden. Viel Sorge und eigne
Arbeit gab es ja freilich vorläufig nicht. Die Hauptsache war, den
Speisezettel täglich mit der Köchin zu beraten, die nicht nur die
Kocherei besorgte, sondern auch die wenigen Zimmer, die in
täglichem Gebrauch waren, in Ordnung brachte. Sie selbst behielt
sich nur vor, das Arbeitszimmer ihres Gatten aufzuräumen. Sie
lächelte manchmal, wenn sie sich vorstellte, was ihre Schwester,
was Anna Möller und ihre früheren Studiengenossinnen wohl sagen
würden, könnten sie sie bei dieser profanen Beschäftigung sehen.
Aber dieser Gedanke hatte durchaus nichts Niederziehendes oder
Beschämendes für sie, im Gegenteil es gewährte ihr immer eine
besondere Freude und Genugtuung, für den geliebten Mann die Finger
zu regen, den Staub [bookmark: page65] von seinem Arbeitstisch zu wischen und für seine
Bequemlichkeit und Behaglichkeit tätig zu sein.

		Des Morgens, wenn er nach dem Rathause ging, lag sie immer im
Fenster und begleitete ihn mit ihren Blicken und winkte ihm
lächelnd, bis er ihren Augen entschwunden war. Dann plauderte sie
mit der Köchin, um über die Zeit hinwegzukommen, sah ihr beim
Kochen zu, half dabei, soviel sie konnte oder erledigte irgend
etwas anderes in der Wirtschaft. Dabei prickelte ihr eine
beständige Unruhe in den Nerven, und zu einer anhaltenden geistigen
Tätigkeit hatte sie nicht die mindeste Lust. Wohl ein Dutzendmal
sah sie während des Tages nach der Uhr, und wenn die dritte
Nachmittagsstunde gekommen war, schlug ihr das Herz höher und
färbten sich ihre Wangen dunkler, und voll Unruhe ging sie zwischen
Tür und Fenster hin und her, bis sie endlich die wohlbekannten
Schritte die Treppe hinaufsteigen hörte und sie ihm auf den Flur
entgegeneilen konnte, um ihm die Lippen zu bieten und ihn mit einer
Freude zu begrüßen, als sei er ihr nach langer Trennung
wiedergeschenkt.

		Die schönsten Stunden aber brachte der Abend, wenn sie in
trautem, ungestörtem Beisammensein im Wohnzimmer saßen und er ihr
über sein amtliches Tagewerk berichtete oder ihr aus einer Zeitung
vorlas.

		Die Besuche, die nicht länger aufgeschoben werden konnten,
brachten für Susanne eine nicht gerade angenehm empfundene
Abwechslung und [bookmark: page66] Störung in den süßen Frieden und den beglückenden
Einklang ihrer jungen Ehe, und die ersten Wölkchen zogen an ihrem
Ehehimmel herauf.

		Die erste Respektsvisite galt der Familie des Oberbürgermeisters
Weinhold. Der Herr Oberbürgermeister war ein ernster, etwas
wortkarger Herr, der bei aller äußerlichen Höflichkeit und
Freundlichkeit doch nie das Bewußtsein seiner Würde als städtisches
Oberhaupt vergessen zu können schien. Seine Gattin legte etwas
Herablassendes, Patronisierendes gegen die junge Frau an den Tag,
das auf diese befremdend und einschüchternd wirkte. Von den beiden
erwachsenen Töchtern hatte Frau Susanne den Eindruck, daß sie ihr
mit Voreingenommenheit, wenn nicht mit Feindseligkeit begegneten.
Besonders schlug ihr die süß-saure Miene und die spitze Stimme der
älteren, einem schon etwas ältlichen verblühten Mädchen von etwa 28
Jahren auf die Nerven.

		»Sie haben also wirklich studiert?« bemerkte Eugenie Weinhold
unter anderem und betrachtete die ihr Gegenübersitzende mit
neugierigen, zweifelnden und mißtrauischen Blicken. »War es denn
nicht furchtbar peinlich, mit den Studenten zusammenzusitzen?«

		»Nicht im geringsten.« Susanne lächelte. »Warum denn? Wir sind
sehr gut miteinander ausgekommen.«

		Die beiden Schwestern zuckten mit ihren Schultern und ein fast
unwilliges Staunen prägte sich in ihren Mienen aus. [bookmark: page67] »Ich hätte jedenfalls nicht
den Mut gehabt«, äußerte die ältere. Und Adelheid, die jüngere.
sekundierte: »Die Studenten sind ja doch so frei und ungebunden. Da
mußten Sie ja doch in beständiger Angst schweben vor irgendeinem
Affront.«

		Susanne schüttelte erstaunt mit dem Kopf.

		»Aber nicht im mindesten. Warum denn? Man kommt ja doch mit den
Studenten auch in Gesellschaften und auf Bällen zusammen.«

		»Das ist ja doch etwas ganz anderes«, wehrte Eugenie Wemhold
entrüstet ab. »Im Ballsaal wird man doch immer als Dame
respektiert.«

		»Jawohl,« meinte auch die jüngere, »während man im Hörsaal sich
doch gewissermaßen auf gleichen Fuß mit den Studenten stellt und
sich des Rechts auf Rücksichtnahme begibt, die man als Dame zu
fordern berechtigt ist.«

		»Wenn Sie darunter das Recht auf Galanterie verstehen,« parierte
Frau Susanne, in der sich der Ärger zu regen begann, »davon ist im
Hörsaal freilich keine Rede. Das gleiche geistige Streben stellt
allerdings eine gewisse Gleichheit her, die man im Ballsaal wohl
nicht kennt, aber diese Gleichheit hat durchaus nichts
Verletzendes.«

		»Immerhin,« nahm Eugenie Weinhold wieder das Wort, während sie
ihre Schultern emporzog und sich bemühte, eine Miene sittlicher
Überlegenheit anzunehmen, »immerhin hat für mein Empfinden dieses
Zusammensitzen von erwachsenen jungen Damen mit Studenten ohne den
Schutz [bookmark: page68] der
Eltern etwas Unweibliches ... Sie sind ja jetzt nicht mehr
Studentin«, fügte sie entschuldigend, aber mit einem malitiösen
Lächeln hinzu.

		»Ich kann nichts Unweibliches darin sehen,« erwiderte die junge
Frau, während ihr der Zorn die Wangen färbte, »sich in Gesellschaft
gebildeter junger Männer mit ernster Wissenschaft zu beschäftigen.
Jedenfalls erscheint mir das würdiger und weniger bedenklich, als
im Tanz aus einem Arm in den andern zu fliegen und sich gewagte
Schmeicheleien ins Ohr wispern zu lassen, was ja im Ballsaal
zuweilen vorkommen soll.«

		Eugenie und Adelheid Weinhold sahen einander überrascht und
entrüstet an. Auch die Frau Oberbürgermeister schien durch die in
erhöhtem, scharfem Ton gegebene Erwiderung verletzt, denn ihr
Gesicht nahm einen mißbilligenden, verweisenden Ausdruck an. Aber
sie hatte noch nicht für ihr Empfinden den Ausdruck gefunden, als
sich der Oberbürgermeister ins Mittel legte, um der peinlich
werdenden Situation die Spitze abzubrechen.

		»Sie haben jedenfalls das bessere Teil erwählt, gnädige Frau«,
bemerkte er verbindlich lächelnd, und seinen jungen Kollegen mit
einem bezeichnenden Blick streifend.

		»Ja, Sie werden wohl froh sein,« griff auch die Frau
Oberbürgermeister mit einem etwas sauren Lächeln ein, »daß Sie nun
nicht mehr nötig haben zu studieren, was doch immerhin für eine
junge [bookmark: page69] Dame in
mehr als einer Hinsicht sein Bedenkliches hat.«

		»Ich habe nichts Bedenkliches darin gefunden«, versetzte Frau
Susanne schlagfertig, sich stolz reckend und den hoheitsvollen
Blicken der älteren Dame furchtlos, ja, mit einem gewissen Trotz
begegnend. »Und wenn ich etwas bedauert habe, als ich mich
verheiratete, so war es das, daß ich nun mein Studium nicht zum
Abschluß, bringen konnte, was ich sonst sicher mit Eifer und
freudigem Stolz getan hätte.«

		Dr. Kamberg räusperte sich warnend und warf seiner Frau, als sie
ihn instinktiv ansah, einen beschwichtigenden Blick zu. Gleich
darauf hielt er es für angezeigt, die Visite zu beenden.

		»Ich hätte gar nicht gedacht, daß du eine so scharfe Zunge
hast«, sagte er, während sie die Treppen hinabstiegen, halb
belustigt, halb tadelnd.

		In der ehemaligen Studentin glühte noch die Erregung und die
Empörung.

		»Sollte ich mir von den dummen Puten ungestraft Impertinenzen
sagen lassen?«

		Der Bürgermeister sah sich erschrocken um.

		»Aber, liebe Susanne, ich bitte dich! Warum denn gleich so
starke Ausdrücke?« sagte er verweisend. »Du solltest etwas mehr
Rücksicht nehmen auf die andern Anschauungen, in denen die Damen
aufgewachsen sind. In ihren Augen haftet der studierenden Frau nun
einmal etwas Anrüchiges an, denn sie können sich gar nicht denken,
daß es aus wirklichem, sachlichem Interesse geschieht, [bookmark: page70] wenn ein Mädchen
sich zum Studium entschließt. Sie wittern wohl allerlei sehr
profane und echt weibliche Motive dahinter.«

		»Was für Motive denn. Eugen?« fragte die junge Frau, etwas
eingeschüchtert und kleinlaut, denn es war das erstemal in ihrer
jungen Ehe, daß sie sich die Unzufriedenheit und den Tadel ihres
Gatten zugezogen hatte.

		»Nun, Eitelkeit, Sensationslust und die Begierde, sich
hervorzutun.«

		»Aber solch eine Voraussetzung würde doch einen sehr niedrigen
Standpunkt verraten und du selbst –«

		Doch er unterbrach sie etwas ungeduldig.

		»Lassen wir das! Die Frage ist ja für uns erledigt. Was die
Damen des Oberbürgermeisters aber betrifft, so hätte ich freilich
gewünscht, daß du dich mit ihnen auf einen möglichst
freundschaftlichen Fuß stelltest.«

		Die junge Frau erhob ihr Gesicht, in dem sich Mißbehagen und
Mutlosigkeit zeigte.

		»Du kannst dir doch denken,« fuhr er eifrig fort, »daß mir daran
liegen muß, mit meinem unmittelbaren Vorgesetzten und seiner
Familie in guten Beziehungen zu leben.«

		»Frei – freilich!« stotterte sie und schluckte und würgte, als
wenn ihr etwas in der Kehle steckte.

		Ein paar Tage später, als sie allein einen Besuch bei ihrer
Cousine Frau Adele Portig abstattete, wurde ihr eine unerwartete
Aufklärung [bookmark: page71]
über die Gründe der Animosität, mit der ihr die Damen Weinhold ganz
offenbar begegnet waren.

		»Darüber kannst du dich doch nicht wundern,« rief die schöne
Frau lachend, nachdem ihr Susanne von ihrer Visite berichtet hatte,
»die beiden alten Jungfern – man kann sie wohl schon getrost als
solche bezeichnen, denn es wird sich ja wohl kein Freier mehr
finden, um so weniger als ja der Oberbürgermeister kein Vermögen
besitzt – die beiden alten Jungfern hassen dich natürlich wie die
Sünde.«

		»Aber warum denn?«

		»Spaß!« Hast du ihnen nicht den Mann weggeschnappt, auf den sie
gewissermaßen einen legitimen Anspruch zu haben glaubten?«

		»Ach! Du meinst, daß sie sich eingebildet haben, daß Eugen
–«

		»Eine von ihnen heimführen würde –- freilich haben sie das
gedacht. Jedenfalls haben sie sich alle Mühe gegeben, und es war
immer sehr ergötzlich mit anzusehen, wie eifersüchtig sie sich
einander überwachten. Jetzt kehrte sich ihre gemeinsame Wut
natürlich gegen dich, das Mädchen aus der Fremde, das spielend in
vier Wochen fertig brachte, was ihnen in zwei Jahren mit heißem
Bemühen nicht gelingen wollte.«

		In Susanne erhob sich ein schmeichelndes Gefühl inniger
Genugtuung, und sie freute sich um so mehr, daß sie die beiden
hämischen, neidischen alten Jungfern so energisch abgetrumpft
hatte.

		Freilich auch bei den meisten der anderen Besuche, [bookmark: page72] die sie noch mit
ihrem Gatten erledigte, mußte sie dieselbe Erfahrung machen, daß
man ihr mit einem gewissen Mißtrauen und sichtlicher
Voreingenommenheit begegnete. Sie sah, daß die Tatsache, daß sie
Studentin gewesen, sie in den Augen dieser korrekten, die
traditionelle Sitte als etwas heiliges betrachtenden Leute mit dem
Makel der Extravaganz behaftete, und man schien sich in diesen
Kreisen unter einer Studentin ein burschikoses, ungebundenes und
sittlich nicht ganz einwandfreies Geschöpf vorzustellen.

		Kein Wunder, daß sich ihrer bald eine große Unlust bemächtigte,
und als eines Tages wieder eine dieser Besuchsrunden angetreten
werden sollte, sagte sie: »Ja, muß denn das sein, Eugen? Muß ich
denn alle diese Menschen kennen lernen, die mir so gleichgültig
sind und denen ich doch mit meinem Besuch gewiß ebenfalls keine
Freude bereite?«

		Er sah sie erstaunt an.

		»Ja, Kind, das läßt sich nun mal nicht umgehen. Wenn du mit
ihnen verkehren willst, mußt du doch deine Antrittsvisite
machen.«

		»Aber ich will ja gar nicht mit ihnen verkehren. Wir können doch
auch ohne diese Leute leben, wir brauchen sie doch nicht zu unserm
Glück.«

		»Freilich nicht. Aber ich in meiner offiziellen Stellung bin auf
gesellschaftliche Beziehungen zu den Honorationen der Stadt
angewiesen.«

		»Schön! Aber ich bin es doch nicht. Kannst du mich nicht zu
Hause lassen und allein gehen?« [bookmark: page73]

		Er lächelte.

		»Du bist ein rechtes Kind. Als verheirateter Mann kann ich doch
nicht ohne meine Frau Gesellschaften besuchen. Das würde ja so
aussehen, als wenn ich mich deiner schämte.«

		»Ich würde es nicht so ansehen und dir ganz gewiß nicht böse
sein.«

		»Aber die anderen würden es so auffassen.«

		Sie warf geringschätzig die Lippen auf.

		»Bah! Was ich mir daraus machte!«

		Er schüttelte mit dem Kopf und zeigte eine ernste Miene.

		»Du vergissest, daß du als verheiratete Frau nicht für dich
allein leben kannst. Als meine Frau kannst du dich nicht von den
Gesellschaften ausschließen, an denen ich in Rücksicht auf meine
Stellung teilnehmen muß. Und ebensowenig kann ich als verheirateter
Mann wie ein Junggeselle leben und ohne meine Frau
gesellschaftlichen Verkehr pflegen.«

		Sie war zwar noch nicht überzeugt und hätte gern noch erwidert,
daß sie die Ehe nicht als ein Zwangsinstitut auffasse, in dem die
Eheleute sich gegenseitig in ihren Neigungen und Wünschen behindern
und tyrannisieren, aber er schnitt ihr jede weitere Widerrede ab,
indem er seinen Hut holte und sich zum Ausgehen fertig machte.

		Acht Tage später traf die erste Einladung ein. Die Frau
Oberbürgermeister gab sich die Ehre, die Frau Bürgermeister zum
Kaffee einzuladen. Frau Susanne schnitt eine Grimasse, als die
[bookmark: page74] Einladung
eintraf, und ihr erster Impuls war, einfach abzusagen. Niemand in
der ganzen Stadt war ihr unsympathischer als gerade die Familie
Weinhold. Aber wieder wehrte ihr Mann entschieden ab.

		»Das geht auf keinen Fall. Man würde die Absage geradezu als
Demonstration auffassen. Bedenke, daß der Gatte der Frau
Oberbürgermeister mein nächster Vorgesetzter ist!«

		Also sie mußte sich wieder als Frau ihres Mannes, als Frau
Bürgermeister, fügen, obgleich ihr die Notwendigkeit, eine Familie
zu besuchen und mit ihr schön tun zu müssen, die ihr in tiefster
Seele antipathisch war und von der sie wußte, daß sie sie haßte,
als unwürdige Heuchelei und verhaßter Zwang erschien. Sie hatte
bisher so wenig die gesellschaftliche Komödie mitgemacht und
niemals Verkehr mit Leuten gepflogen, die ihr nicht zusagten, daß
sie das, was andere als selbstverständliche, unumgängliche Pflicht
betrachteten, als abgeschmackt und unsinnig empfand. Und so saß sie
still, in sich gekehrt inmitten dieser eifrig durcheinander
schwatzenden Damen – es waren außer ihr noch eine ganze Anzahl
Stadtrats- und Gerichtsrats-Gattinnen mit Töchtern anwesend – und
kam sich so verlassen und am unrechten Platze vor, daß sie sich
wirklich Gewalt antun mußte, um nicht schon nach einer halben
Stunde wieder aufzubrechen. Große Kannen voll Kaffee und ganze
Berge von Kuchen wurden verzehrt und dazu plätscherte die
Unterhaltung, an [bookmark: page75]
der sie sich nicht zu beteiligen wußte, munter dahin.

		»Ach, was für einen entzückenden Schnitt Ihr Kleid hat, Frau
Landgerichtsrätin, darf man fragen, ob Sie die Robe fertig gekauft
haben?« ...

		 

		»Ihr Zitronen-Creme schmeckt ganz ausgezeichnet, Frau
Oberbürgermeister. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir
gütigst das Rezept mitteilen würden ...«

		 

		»Wie schlägt denn Ihre neue Köchin ein, Frau
Landgerichtsdirektor?«...

		 

		So ging es weiter in lieblichem Durcheinander und mit einer
Zungenfertigkeit und einem Eifer, als handelte es sich um die
wichtigsten Probleme des Menschenlebens. Immer diese drei Themata:
Küche, Garderobe und Dienstboten.

		Anfangs fühlte sich Susanne von einem so heftigen Widerwillen
erfaßt, daß sie wie auf Kohlen saß und ein paarmal nahe daran war,
sich unter irgendeinem Vorwand zu empfehlen. Schließlich geriet sie
in einen Zustand gelinden Stumpfsinns, in dem sie die sie
umgebenden geröteten Gesichter und glänzenden Augen nur wie im
Nebel sah und die Worte an ihrem Ohr vorbeirauschten, ohne bis zu
ihrem Verständnis zu dringen.

		In der letzten halben Stunde, nachdem die Damen [bookmark: page76] durch ein Glas Portwein ihrem
Geist einige Anregung gegeben, kam etwas Abwechslung in die
Unterhaltung.

		»Haben Sie schon gehört,« sagte eine der älteren Damen, »daß es
bei Regierungsrat Winters nicht mehr so recht stimmen soll?«

		»Was Sie nicht sagen! Eine so junge Ehe!«

		»Ja, die Frau Regierungsrat soll sogar schon zu ihren Eltern
abgereist sein.«

		»Ach nein! Wirklich? Das ist ja furchtbar interessant! Darf man
dann fragen, was vorgefallen ist?«

		Allgemeines Stuhlrücken. Die Erzählende warf einen sprechenden
Blick nach den jungen Mädchen hin. Sogleich griff die Frau
Oberbürgermeister ein.

		»Adelheid, du wolltest doch den jungen Damen dein neues
Stilleben zeigen! Adelheid malt wirklich ganz nett ... Also, Frau
Stadtrat?«

		»Sie können sich ja wohl denken, meine Damen: die alte
Geschichte, eine Eheirrung.«

		»Ach! Was Sie sagen! Ist denn das erhört? Weiß man denn mit
wem?«

		Für Susanne war die Sache so wenig interessant, daß sie es
unterließ, ihren Kopf mit den anderen zusammenzustecken und daß ihr
der geflüsterte Namen entging. Als sie nach Hause kam, war sie so
angeödet und ermüdet und innerlich so erbittert und empört von dem
Zwange, den sie sich hatte auferlegen müssen, daß sie ganz blaß und
hinfällig aussah.

		[bookmark: page77]

		Mitleidig schloß sie ihr Gatte, der sie schon mit Sehnsucht
erwartet hatte, in seine Arme.

		»Armes Kind! War es denn wirklich so schlimm?«

		»Furchtbar, Eugen!« erwiderte sie schaudernd, und die Tränen
schossen ihr in die Augen vor Arger und Übelkeit. »Wenn du mich
lieb hast, wirst du mir nicht mehr zumuten, jemals wieder so etwas
mitzumachen.«

		»Na, na!« begütigte er halb lächelnd, halb voll Rührung. »Solch
ein Damenkaffee soll ja allerdings keine sehr fesselnde Sache sein,
aber mit der Zeit wirst du dich schon daran gewöhnen, denn ganz
ausschließen wirst du dich ja nicht können.«

		Wieder lief ein Schauder durch ihre zarte schlanke Gestalt und
sie machte unwillkürlich eine sich straffende, protestierende
Bewegung. Aber er streichelte ihr beruhigend die Wangen und führte
sie sanft in das Wohnzimmer. Hier zog er sie auf seine Knie und
bettete ihr Haupt an seiner Brust. Sie lehnte sich wohlig an ihn
und unter seinen inniger und heißer werdenden Küssen schwand ihr
Unbehagen, die quälende Spannung, die zornige Aufregung. Wieder
fühlte sie dieses köstliche, milde einlullende Gefühl der
Geborgenheit, dieses Auflösen jedes Selbstbewußtseins, diese
willenlose Versunkenheit, wie immer in seinen Armen. Vergessen und
verflogen war jede Regung der Auflehnung, waren alle rebellischen
Gedanken, die noch eben in ihrem erregten Hirn gehämmert
hatten.

		[bookmark: page78]

	
		
		VI.

		Ein vorwurfsvoller Brief ihrer Schwester veranlaßte Susanne sich
endlich eines sozusagen privaten Besuches zu entledigen, den sie
ihrer offiziellen Visiten wegen immer wieder hinausgeschoben hatte.
Es handelte sich um eine Frau Paula Reichelt, mit der ihre
Schwester und Anna Möller in regem Briefwechsel standen und die
eine eifrige Frauenrechtlerin war, obgleich sie vor anderthalb
Jahren geheiratet hatte.

		»Du kannst da einmal«, so schrieb Ella Neudeck u. a., »eine
wirklich ideale Ehe kennen lernen, die für beide Teile gleich
ehrenvoll und zuträglich ist, und wie ich sie für jedes erwachsene
weibliche Wesen für wünschenswert halte (im Gegensatz zu Anna, die,
wie du weißt, in dieser Hinsicht eine radikalere, strikt ablehnende
Haltung einnimmt), wenn es nur mehr so sittlich hochstehende Männer
gäbe, wie Herr Reichelt es ist.«

		Susanne war sehr neugierig und gespannt. Eine ideale Ehe! Wie
die wohl beschaffen sein mußte? Anders als die ihre? Die junge Frau
seufzte und die Glut der Beschämung schoß ihr ins Gesicht. So sehr
sie auch ihren Mann liebte und von seiner innigen, aufrichtigen
Liebe überzeugt war, so ganz ideal erschien ihr ihr Zusammenleben
doch nicht mehr.

		Als ihr Gatte eines Nachmittags, kurz nach dem Essen, sich
wieder nach dem Rathause begab, um einer wichtigen
Magistratskonferenz beizuwohnen, benutzte sie die Gelegenheit, um
den Besuch [bookmark: page79]
endlich abzustatten. Es war kurz vor vier Uhr, als sie an der
Reicheltschen Wohnung klingelte. Ein brünetter Mann öffnete, Anfang
der Dreißig mit lebhaften energischen Bewegungen. Das Gleichmaß der
Züge störte ein Paar stark aufgeworfene Lippen, die ebenso wie die
dunklen, hinter einem Pincenez funkelnden Augen viel Temperament
verrieten. Sein Haar war sehr dicht und etwas kraus, der Vollbart
wirr und ungepflegt. In der Rechten trug er merkwürdigerweise einen
Kochlöffel.

		Auf ihre Frage nach Frau Reichelt nickte er.

		»Jawohl, Paula ist zu Hause.«

		Zugleich schritt er ihr voran, öffnete die nächste in den Flur
mündende Tür und ließ sie eintreten. An einem Schreibtisch saß eine
mittelgroße, starkknochige Frau – etwa Mitte der zwanzig. Sie hatte
ein paar Bücher vor sich liegen und machte sich emsig Notizen.

		Als die Eintretende ihren Namen genannt hatte, erhob sie sich
eifrig.

		»Seien Sie mir willkommen! Ich kenne Sie ja schon aus den
Briefen Ellas und Annas. Ich habe Sie schon längst erwartet.«

		Der Vorwurf, der in den Worten lag, ließ Susanne erröten. Sie
stammelte eine Entschuldigung. Aber die andere unterbrach sie
verständnisvoll lächelnd.

		»Wir brauchen uns doch gegenseitig nichts vorzumachen. Ich kenne
doch die bürgerlichen Ehen. Da ist es schwer für die Frau, einmal
eine eigene [bookmark: page80]
Angelegenheit zu betreiben. Doch nun sind Sie ja glücklich da und
nun lassen Sie uns mal ein bißchen plaudern!«

		Sie zog ihren Besuch nach dem Sofa. Ein Kinderkleidchen, kleine
Schuhchen und Strümpfchen, sowie ein paar Bücher, die hier in
holdem Durcheinander lagen, wurden kurzerhand auf den Fußboden
geworfen.

		»Also Sie sind die Frau Bürgermeister! Ihren Mann kenne ich, das
heißt par renommé durch meinen Mann. Emil ist nämlich
Stadtverordneter, da geraten sie oft hart aneinander. Na, das geht
uns nichts an. Ich hoffe, wir werden gute Freundinnen werden.«

		Sie erfaßte die beiden Hände ihres Besuches und drückte sie
kräftig. Susanne schaute befangen, doch lebhaft interessiert in das
eigenartige Gesicht der Sprechenden. Sie trug das braune Haar in
der Mitte schlicht gescheitelt. Ihre Augen waren ebenfalls braun
und zeigten einen ernsten, sinnenden, etwas starren Blick. Die
Augenbrauen waren dicht zusammengewachsen, was dem sonst nicht
unschönen Antlitz etwas Finsteres, fast Dämonisches gab. Ihre
Gestalt war trotz der Starkknochigkeit schlank und mädchenhaft. Sie
trug natürlich ein lose sitzendes Reformkleid ohne Schnürleib; ihre
Füße steckten in unschönen breiten sandalenartigen Schuhen. In dem
Gesichtsausdruck sowie in dem ganzen Wesen dieser merkwürdigen Frau
schienen sich die heterogensten Eigenschaften zu paaren:
Herzlichkeit mit Schroffheit, [bookmark: page81] weibliche Schwäche und Anmut mit Derbheit und
eigensinniger Energie. Es war etwas Verworrenes, Gärendes in ihr,
wie in einem ungegorenen brausenden Wein. Dennoch trug sie etwas
Bestimmtes, Sicheres zur Schau, als hielt sie sich für eine
ausgeglichene, in sich gefestigte Persönlichkeit.

		»Also das sind Sie!« sprach sie aufgeräumt weiter. »Die Susanne
Neudeck! Nach dem Bilde haben Sie viel Ähnlichkeit mit Ihrer
Schwester, nur daß bei Ihnen alles hübscher und zarter ist. Darum
haben Sie auch einen Mann gekriegt« – sie machte eine wegwerfende
Handbewegung – »die sehen doch nun mal zuerst nach der hübschen
Larve. Sagen Sie mal, ist es Ihnen nicht schwer geworden, Ihr
Studium aufzugeben?«

		»Freilich – so dicht vor dem Abschluß, und ich habe doch nie
daran gedacht zu heiraten.«

		Die andere lachte.

		»Geradeso ist es mir ergangen. Wer mir das noch vor drei Jahren
gesagt hätte, den hätte ich ausgelacht. Aber es ist nun mal so –
unter uns können wir es ja ruhig zugeben – der Zug nach dem Manne
steckt uns im Blut. Und es ist eine Phrase, wenn man sagt: der Mann
begehrt, das Weib ist passiv und gewährt höchstens. Unsinn, auch
das Weib verlangt bewußt, wenigstens einmal im Leben, nach dem
Mann. Meinen Sie nicht?«

		Susanne errötete. Die offenherzigen Worte [bookmark: page82] waren ihr peinlich und berührten
etwas Uneingestandenes in ihr.

		»Es nützt nichts,« fuhr Frau Paula Reichelt fort, »die Augen zu
verschließen vor dem, was ist. Und sollen wir uns vielleicht des
natürlichen Triebes in uns schämen? Der Mann braucht zu seiner
Ausgeglichenheit und Vollendung das Weib, und wir sollten den Mann
nicht brauchen? Wir brauchen ihn trotz Anna Möller, mindestens ist
er das notwendige Übel für uns. Wir müssen uns sozusagen von uns
selbst durch die Ehe erlösen. Das war immer eine zitternde Unruhe,
ein unbestimmtes, treibendes Verlangen in mir – furchtbar störend!
Erst in der Ehe habe ich, so paradox das klingen mag, alle meine
Kräfte freibekommen für unsre große Sache. Freilich, als mich Emil
Reichelt seinerzeit fragte, ob ich seine Frau werden wolle, habe
ich nur unter der Bedingung ja gesagt, daß er von vornherein jeden
Versuch, mich geistig zu beeinflussen, aufgibt, daß er mir die
volle Freiheit läßt mich nach meinen Wünschen und Neigungen zu
betätigen, wie ich ihm, daß er mir, wie gesagt, in der Ehe
dieselben Rechte einräumt, die er sich selber zuspricht.«

		»Aber geht denn das? Ist denn das möglich?« warf Susanne
innerlich aufs stärkste interessiert ein, und mit einem Gemisch von
Unglauben und bewunderungsvollem Staunen in das Antlitz der neben
ihr Sitzenden blickend.

		Paula Reichelt nickte entschieden, mit der Kraft der
Überzeugung.

		[bookmark: page83] »Ob das
geht! Unser Zusammenleben ist ein Beweis dafür. Mein Mann und ich
gehen ganz unabhängig voneinander unseren besonderen Bestrebungen
nach. Er hat seine Redaktion und sonstigen Parteipflichten, ich
arbeite im Dienste der Frauenaufklärung. In unsrer Häuslichkeit
aber nehmen wir die gleiche Stellung ein. Da hat keiner vor dem
anderen etwas voraus. Ganz gleichmäßig teilen wir uns in unsre
Haushaltarbeiten und in die Kinderpflege.«

		»Sie haben ein Kind?« fiel Susanne verwundert ein. Weder ihre
Schwester noch Anna Möller schienen das für wichtig genug gehalten
zu haben, um es ihr mitzuteilen.

		Die Gefragte hatte noch nicht Zeit gehabt zu antworten, als ihr
Mann die Tür öffnete und den Kopf hereinsteckte.

		»Du entschuldigst,« sagte er, »wie lange muß das Roastbeef
braten, bis es gar ist?«

		Frau Paula machte eine Bewegung der Ungeduld.

		»Lieber Freund, wie oft habe ich dir das schon gesagt, fünf bis
sieben Minuten.«

		»Schön! Und muß das Fleisch zuerst in die Pfanne oder erst die
Butter?«

		»Die Butter natürlich ... Er bereitet nämlich heut unser
Mittag,« wandte sie sich, nachdem der Mann eilig wieder
verschwunden war, an Susanne, die in grenzenlosem Befremden
zuhörte, »ich habe am Abend Unterricht zu geben im Arbeiterinnen-
Bildungsverein und muß mich noch [bookmark: page84] dazu präparieren, deshalb ist es heute an ihm,
das Kochen zu übernehmen.«

		Ein unklares, widerspruchsvolles Gefühl regte sich in Susanne.
Sie wußte selbst nicht: war es Neid und Bewunderung oder Unglaube
und Befremdung? Gab es wirklich Männer, die die völlige
Gleichstellung ihrer Frau aufrichtig anerkannten und ehrlich und
konsequent durchführten? Und war eine glückliche Ehe auf dieser
Basis möglich? Plötzlich fiel ihr ein, daß sie sich wohl
verabschieden müsse. Aber als sie sich erheben wollte, hielt die
andere sie zurück.

		»Nein, Sie dürfen nicht schon gehen. Wir haben uns ja doch noch
so viel zu sagen ... Nein, Sie stören mich gar nicht! Mit meiner
Vorbereitung für heute abend bin ich sowieso ziemlich zu Ende.
Jetzt kommt ja ohnedies die Pause des Essens. Dabei haben wir Zeit
genug zum Plaudern. Sie speisen einfach ein bißchen mit uns, einen
kleinen Happen werden Sie schon noch zwingen und wär's auch nur, um
einmal die Kochkunst meines Mannes zu probieren.«

		Sie lachte, und auch Susanne mußte von Herzen einstimmen. Das
alles: dieser sonderbare Haushalt, diese eigenartige Ehe, dieses
von jeder Ziererei und konventionellem Getue und Gehabe freie,
natürliche Wesen ihrer neuen Bekanntin mutete sie angenehm an und
erfrischte sie förmlich. Alles das war so anregend und interessant,
ein wahres Labsal nach den Erlebnissen beim Damenkaffee der Frau
Oberbürgermeisterin. Und so [bookmark: page85] widersprach sie nicht weiter, sondern setzte sich
wieder und sah dem weiteren mit einem Gemisch von neugieriger
Erwartung und banger Unsicherheit entgegen.

		Indes öffnete sich wieder die Tür und Herr Reichelt erschien mit
einem Stoß Teller auf dem Arm. Frau Paula sprang hilfsbereit hinzu,
zog das weiße Tischtuch aus dem Tischkasten und breitete es über
den Tisch. Dann begleitete sie nach kurzer Entschuldigung ihren
Gatten nach der Küche und vereint trugen sie Geschirr, Bestecke und
zuletzt die dampfenden Speisen herein.

		Auf Susanne wirkte die Geschäftigkeit des Ehepaars anfeuernd,
und auch sie beteiligte sich an dem Ordnen der Tafel. Und dann
setzten sie sich alle drei vergnügt zu Tisch. Die natürliche
Unbefangenheit ihrer Gastgeber befreite Susanne immer mehr von
ihrer anfänglichen Scheu und ihrer zurückhaltenden,
einschüchternden Befremdung, und sie fühlte sich von Minute zu
Minute behaglicher, freier, froher.

		»Nun, was sagen Sie zu dem Roastbeef?«

		Susanne hatte schon ein paar Bissen gegessen. Das Fleisch war
ziemlich hart und offenbar zu lange auf dem Feuer gewesen, aber sie
empfand das in ihrer angeregten, frohen Stimmung kaum und lobte
aufrichtig.

		»Ich mache Ihnen mein Kompliment, Herr Reichelt. Jedenfalls
hätte ich es selbst nicht besser fertiggebracht.«

		[bookmark: page86]

		»Wirklich? Das freut mich! Da darf ich Ihnen doch noch ein Stück
vorlegen?«

		Er schien wirklich erfreut, und so mochte sie nicht ablehnen,
als er ihr noch eine Fleischschnitte auf den Teller legte.

		»Und nun probieren Sie auch mal meine Makkaroni!«

		Er präsentierte ihr die Schüssel; sie nahm einen Löffel voll von
den weißen und etwas formlosen Dingern und piekte ein paar davon
mit der Gabel auf. Unwillkürlich schnitt sie eine Grimasse, denn es
brannte wie höllisches Feuer auf der Zunge.

		»Ein bißchen zuviel Salz, scheint mir«, bemerkte sie mit
höflichem Tadel.

		Frau Paula lachte.

		»Sagen wir schon: gründlich verpfeffert und versalzen! ... Aber
lieber Mann an Makkaroni gehört doch kein Pfeffer!« Sie hob
scherzhaft drohend den Finger. »Du scheinst mir ja ganz gehörig
verliebt.«

		»Kann wohl sein!« sagte er schmunzelnd, und ohne sich von der
bewiesenen gastronomischen Unzulänglichkeit die gute Laune
schmälern zu lassen. »Wenn man ein so hübsches Frauchen hat!« Er
sah die neben ihm Sitzende mit verliebten Augen an, beugte sich zu
ihr hinüber und schlang den einen Arm um ihre Schultern, sie näher
zu sich heranziehend. Sie bot ihm ohne jede Ziererei, lächelnd und
voll Genugtuung zu der unwillkürlich errötenden Gastin
hinüberblinzelnd, [bookmark: page87]
ihre vollen Lippen. Und sie küßten sich, ebenso ungeniert und mit
ebenso natürlicher, rückhaltloser unbefangener Hingabe, wie sie
sich vorher ihren Haushaltungsgeschäften trotz des Besuchs gewidmet
hatten.

		Frau Paula strich sich die Haare zurück, die ihr bei der
stürmischen Attacke ihres Gatten in das erhitzte Antlitz gefallen
waren, und begann jetzt ein ernstes Gespräch.

		»Haben Sie schon mal solch eine Arbeiter- oder
Arbeiterinnenschule kennen gelernt?«

		»Nein. Ich hatte noch keine Gelegenheit. Aber ich denke mir das
hochinteressant.«

		Sie bejahte voll Eifer.

		»Ob! Es ist erhebend und manchmal geradezu rührend – bei den
Arbeitern übrigens noch viel mehr, als bei den Mädchen und Frauen.
Da können Sie Männer kennen lernen, manchmal schon Grauköpfe mit
von Sorgen zermürbten Gesichtern, von schwerer Arbeit gebeugtem
Rücken, die von einem wahren Heißhunger nach Wissen verzehrt sind.
Da ist es natürlich eine Lust zu unterrichten und zu sehen, wie sie
mit einer wahren Gier einem förmlich jedes Wort aus dem Munde
ziehen und wie sie sich mit heißem, heiligem Eifer bemühen, in
ihren an Denkarbeit wenig geübten Köpfen das Vorgetragene
aufzunehmen und zu verarbeiten. Nicht, Emil?«

		Der Redakteur nickte mit leuchtenden Augen.

		»Bei den Frauen ist es nicht ganz so erfreulich. Auf den
verheirateten liegen so viele Lasten [bookmark: page88] und Sorgen des täglichen Lebens, daß sie kaum
zwei Stunden in der Woche für ihre geistige Weiterbildung erübrigen
können. Und den Jüngeren steckt die Oberflächlichkeit und die
Neigung zu Putz und Tanz und vor allem die Liebe, oder was sie
dafür nehmen, zu sehr im Blut und im Kopf, als daß sie aus eigenem
den Trieb zu ernster, geistiger Beschäftigung empfänden. Da muß
dann der Einfluß der Väter und Brüder und unsere Bemühung
nachhelfen ...«

		Man hörte draußen die Flurtür gehen und gleich darauf machte
sich eine Kinderstimme vernehmlich. Sogleich sprang Herr Reichelt
auf, während der Schimmer stolzer Vaterfreude sein blasses Gesicht
verklärte. Schon wurde die Zimmertür von draußen geöffnet und ein
halbwüchsiges Mädchen mit einem kleinen Kinde auf dem Arm, das
kläglich weinte, trat ein.

		»Libby, Libbychen! Nicht doch weinen!« sagte Herr Reichelt und
lächelte und nickte der Weinenden freundlich zu.

		Man gewahrte es an seinen strahlenden Mienen, seinen weichen,
kosenden Lauten und der sanften, liebevollen Art, wie er jetzt sein
Töchterchen dem Kindermädchen abnahm, ein wie zärtlicher Vater er
war. Mit tiefer Innigkeit drückte er das ruhiger werdende Kind an
sich und küßte es, dann brachte er es seiner Gattin.

		»Libby – sie heißt nämlich Liberty,« wandte er sich mit
vergnügtem Gesicht, von dem die frohste [bookmark: page89] Genugtuung leuchtete, an den Gast –
»Libby will ihr Mittagbrot.«

		Frau Paula knöpfte ungeniert ihre Bluse auf und nahm das Kind
aus den Armen ihres Gatten an die Brust.

		Es war ein anheimelndes, rührendes Bild häuslichen Glücks: die
säugende Mutter, das an der Mutterbrust ruhende mit Behagen
tränkende Kind, die noch kinderlose halb mit ihrer Befangenheit
ringende, halb von einer bewundernden, neidischen, sehnsuchtsvollen
Stimmung durchglühte junge Frau und im Hintergrund das selbst noch
im Kindesalter stehende etwa fünfzehnjährige Mädchen, das, den
Finger im Mund, mit blöden Augen herüberschaute.

		»Ist es nicht reizend unser Baby?« wandte sich Herr Reichelt
jetzt mit Vaterstolz an die Besucherin.

		Susanne nahm das Kind genauer in Augenschein und ein warmes,
mitleidiges Gefühl quoll in ihr auf. Das Aussehen des Kindes hatte
nichts, das Zufriedenheit und freudige Genugtuung einflößen konnte.
Es sah blaß und schlaff aus; die Ärmchen und Händchen, die aus den
Ärmeln des kurzen Kleidchens hervorschauten, waren knochig und
wachsbleich. Es war im ganzen ein Anblick, der einem eher das Herz
zusammenschnürte als erheben und erfreuen konnte, und unwillkürlich
stieg in der Zuschauenden die bange, beklommene Frage auf: wenn der
Vater von seinem Beruf in Anspruch genommen war [bookmark: page90] und die Mutter ehrgeizig und
ganz von idealem Eifer erfüllt, ihre Zeit und ihr bestes Können und
Streben der Frauenbefreiung widmete, wer pflegte dann das Kind? Ihr
Blick glitt instinktiv zu dem Kindermädchen hinüber; der etwas
stumpfe Ausdruck in dem unschönen, blassen, verkümmerten Gesicht
war gerade nicht vertrauenerweckend. Überhaupt in der ganzen
Erscheinung lag etwas Verwahrlostes, das Mädchen sah selbst der
Pflege bedürftig aus.

		»Du kannst jetzt abräumen und essen!« rief die Stillende dem
Kindermädchen zu.

		Sogleich kam Leben und Bewegung in die gleichgütig, teilnahmlos
Dastehende. Die Augen funkelten gierig, und mit Hast stürzte sie an
den Tisch und raffte die beiden Schüsseln mit den Resten des
Roastbeefs und der Makkaroni, der nur sehr wenig zugesprochen
worden war, an sich und verließ damit, ohne sich um das übrige
Geschirr zu kümmern, das Zimmer.

		Der Redakteur war indes an ein Spind getreten und hatte einen
Apfel herausgenommen. Er deutete nach der Tür, durch die das
Mädchen verschwunden war, und flüsterte gewissermaßen
entschuldigend: »Wir müssen nämlich alles vor ihr verschließen. Sie
ist unglaublich genäschig und diebisch. Die Arme! Sie ist unter
gräßlichen Verhältnissen aufgewachsen, der Vater ein Trunkenbold,
die Mutter liederlich, dabei sieben Kinder. Wir haben sie aus
Mitleid zu uns genommen und weil wir doch auch einer Hilfe
bedürfen, [bookmark: page91]
obgleich ich im Prinzip gegen Dienstbotensklaverei bin.«

		Inzwischen hatte er ein Stück des Apfels geschält, jetzt
zerkleinerte er es mit einem Messer und drückte es dann auf einem
Teller mit der flachen Klinge zu einem Brei zusammen. Frau Paula
nahm den Apfelbrei in Empfang und fütterte damit das Kind, das das
Obst jedoch nur widerwillig zu nehmen schien.

		»Aber«, rief Susanne verwundert und erschrocken, »schadet denn
das rohe Obst dem Kinde nicht?«

		Herr Reichelt lächelte überlegen.

		»Im Gegenteil, es ist der Kleinen sehr dienlich, um so mehr, als
sie ja neben der Brust auch die Flasche bekommt, da die natürliche
Nahrung nicht ausreicht und Paula durch ihre Pflichten ganze
Stunden außer dem Hause festgehalten wird. Wir erziehen unser Kind
streng nach den Grundsätzen der Naturheilmethode. Täglich bekommt
es seine kalte Abreibung, und im Sommer soll es regelmäßig
Sonnenbäder nehmen. Dazu hauptsächlich Obst und Gemüse. Ja, ja,
unser Kindchen soll einmal ein kräftiger, gesunder, natürlich
lebender Mensch werden.«

		Susanne warf wieder einen Blick nach dem schwächlichen kleinen
Wesen hin, das den Eindruck eines verkümmerten, vernachlässigten
oder falsch behandelten Menschenpflänzchens machte, und sah dann zu
dem Mann auf, von dessen Gesicht die innigste Überzeugung
blickte.

		[bookmark: page92]

		Ein merkwürdiger Mensch! Machte er nicht den Eindruck eines
klugen, geistvollen Mannes? Und schien doch blind und urteilslos
für das Nächstliegende.

		Frau Paula richtete sich eben in die Höhe und schloß ihre Bluse
wieder, als das Kindermädchen, das mit unglaublicher
Geschwindigkeit mit den Resten der Mahlzeit fertig geworden war, im
Zimmer erschien. Sie nahm das Kind und brachte es in das
benachbarte Schlafzimmer, während die drei Erwachsenen den Tisch
abräumten und das Geschirr in die Küche trugen. Hier war bereits
das warme Wasser bereit, und Frau Paula begann nach ihrer
Gewohnheit abzuwaschen. Susanne ließ es sich nicht nehmen,
ebenfalls ihre Hände ins Wasser zu tauchen, und Herr Reichelt
machte sich nützlich, indem er Schüsseln, Teller, Messer und Gabel
abtrocknete. In einer halben Stunde war die Arbeit unter vergnügtem
Plaudern und Scherzen vollbracht. Der Redakteur machte sich fertig,
um in die Redaktion zu gehen.

		»Soll ich dich um zehn Uhr abholen?« fragte er seine Frau.

		Aber sie wehrte ordentlich entrüstet ab.

		»Du weißt doch, daß ich das nicht mag, Emil. Ich bin doch kein
Backfisch und keine Jungfer Margarete, kann ungeleitet nach Hause
gehen. Du bleib' nur ruhig bei deinen Freunden! Ihr habt doch heute
euren Diskussionsabend?«

		»Allerdings. Nach Redaktionsschluß komme ich [bookmark: page93] noch einmal, um eine Kleinigkeit
zu essen und nach dem Kinde zu sehen.«

		Er reichte Frau Susanne die Hand.

		»Danke auch meinerseits für freundlichen Besuch und für die
liebenswürdige Hilfe«, sagte er herzlich. »Hoffentlich werden wir
Sie nun öfter bei uns sehen.«

	
		
		VII.

		Als Susanne sich bald darauf verabschieden wollte, widersprach
Frau Paula.

		»Nicht doch! Wir kochen uns noch eine schöne Tasse Kaffee und
dann – ja, das ist eine Idee! Wollen Sie mich nicht heute abend in
den Verein begleiten? Würde Sie das nicht interessieren?«

		»Allerdings!« Susannes Augen leuchteten begierig in ehrlichem
Interesse auf, aber ein Schatten senkte sich gleich wieder auf ihr
Gesicht, und sie ließ kleinmütig den Kopf hängen. »Es geht doch
leider nicht.«

		»Nicht? Warum denn? ... Ach so, Sie fürchten, Ihr Mann wird es
Ihnen nicht erlauben?«

		Ein deutlicher Spott klang aus der Stimme der Sprechenden und
blitzte aus ihren Augen. Susanne errötete beschämt und protestierte
eifrig.

		»Nein! Darum handelt es sich nicht. Was könnte er dagegen haben?
Aber er würde sich doch beunruhigen, wenn ich ohne jede Mitteilung
so lange ausbliebe.«

		»Nun, dann werde ich Ihnen einen Vorschlag machen. Gehen Sie
also jetzt nach Hause und [bookmark: page94] sagen Sie Ihrem Mann, daß Sie den Abend mit mir
verbringen wollen. Dann kommen Sie halb acht spätestens zurück und
wir gehen zusammen zum Unterricht. Indes kann ich auch meine
Vorbereitung zu Ende bringen.«

		Susanne sagte freudig zu und machte sich auf den Heimweg. Eine
erwartungsvolle Stimmung zitterte in ihr, das Vorgefühl eines
interessanten, anregenden Erlebnisses und das, was seit Wochen und
Monaten in ihr geschlummert hatte, fast erloschen zu sein schien,
wurde mit einem Male wieder wach: der Sinn für geistige, ideale
Interessen.

		Freilich, je näher sie ihrem Hause kam, desto mehr verflüchtigte
sich die innere Gehobenheit. Was würde Eugen sagen? Sie hatte wohl
bemerkt, wenn er auch nichts geäußert hatte, daß sich seine Stirn
unmutig gekraust hatte, als sie ihm von ihrem Vorhaben gesprochen
hatte, die Frau des Redakteurs der »Volksstimme« zu besuchen.

		Als sie nun mit klaffendem Herzen die Wohnung betrat, war er
noch nicht von der Magistratssitzung zurück. Sie wartete ungeduldig
in zunehmender Nervosität. Wie sollte sie sich verhalten, wenn er
sie bat zu Hause zu bleiben, ja. wenn er vielleicht ihrem Wunsch
ernstlich widersprach? Das Herz schlug ihr immer heftiger und
banger. Doch Viertelstunde auf Viertelstunde verrann, ohne daß er
erschien, und sie mußte sich endlich entscheiden, ob sie ohne ihres
Mannes [bookmark: page95]
Einwilligung gehen oder ob sie verzichten und bei Frau Paula
absagen lassen sollte.

		Unentschlossen schritt sie im Zimmer auf und ab. Was tun? Sollte
sie sich vor ihren neuen Freunden lächerlich machen, indem sie sich
wie ein Kind benahm, das ohne Erlaubnis keinen Schritt aus dem
Hause zu tun sich getraute? Das Selbstgefühl regte sich in ihr und
zugleich eine ungestüme Lust sich geistig zu betätigen. Die eben
angeknüpfte Bekanntschaft mit dem Ehepaar Reichelt erschien ihr so
wertvoll und versprach noch so anregende interessante Stunden, daß
sie die Achtung und das Interesse der beiden hochherzigen,
strebsamen, ideal gesinnten Menschen durch ihr Ausbleiben nicht
aufs Spiel setzen mochte. Und wie genußvoll versprach nicht der
Besuch der Arbeiterinnen-Bildungsschule zu werden! Ja, vielleicht
ergab sich auch für sie daraus die Möglichkeit, ihre geistige Kraft
und ihr Wissen in den Dienst einer guten Sache zu stellen.

		Ganz erfüllt von diesem Gedanken warf sie ein paar eilige Zeilen
auf ein Blatt Papier, das sie auf den Tisch im Wohnzimmer legte, so
daß der Heimkehrende es sogleich finden mußte.

		Voll Erwartung betrat sie eine halbe Stunde später an Frau Paula
Reichelts Seite das Versammlungslokal der
Arbeiterinnen-Bildungsschule, das Extrazimmer eines bescheidenen
kleinen Restaurants. Etwa zwanzig Mädchen und Frauen, von denen die
jüngste kaum achtzehnjährig schien, die älteste das vierzigste
Lebensjahr [bookmark: page96] gewiß
schon überschritten hatte, waren anwesend und begrüßten ihre
Lehrerin mit einem Gemisch von zutraulicher Herzlichkeit und
achtungsvollem Respekt.

		Als Frau Paula ihre Begleiterin mit den Worten: »Eine gute
Freundin von mir, frühere Studentin –« vorstellte, richteten sich
aller Augen voll Neugier und sichtlicher Bewunderung auf die
befangen Errötende.

		Darauf nahmen alle auf Stühlen Platz, Susanne unter den
Schülerinnen, und Frau Paula begann ihren Vortrag. Heute war
Literaturstunde, an anderen Abenden wurde außerdem im Schreiben und
Rechnen unterrichtet und Geschichte, Naturkunde sowie etwas
Nationalökonomie gelehrt.

		Susanne hatte im Anfang mit einer ablenkenden Zerstreutheit zu
kämpfen, in die die ungewohnte Situation und die verschiedenen
Empfindungen, die auf sie einstürmten, sie versetzten. Zum
erstenmal in ihrem Leben saß sie zwischen einfachen Frauen, die
augenscheinlich zum größten Teil den niedrigsten Volksschichten
angehörten und deren Kleidern jener undefinierbare Arme-
Leute-Geruch entströmte, der sich aus dem engen Zusammenwohnen
vieler Menschen in schlecht gelüfteten Räumen, aus Mangel an
Reinlichkeit und dem langen Tragen ein und derselben
Kleidungsstücke erklärte. Aber das Unbehagen, das die Hospitantin
während der ersten Minuten beschlich, verschwand bald unter anderen
Eindrücken, [bookmark: page97] die
sich ihrer ganz bemächtigten und sie unempfindlich für äußere
Einflüsse machten. Die Frau zu ihrer Rechten war, wenn auch sauber,
so doch sehr dürftig gekleidet; ihr Gesicht zeigte deutliche Spuren
des abstumpfenden, verbitternden und verhärmenden Kampfes ums
Dasein, ihre Finger waren abgearbeitet und zerstochen.
Wahrscheinlich eine Mäntelnäherin, die vom frühen Morgen bis zum
späten Abend der schwersten, körperlich aufreibenden Arbeit oblag
und die nun Müdigkeit und Sorgen zurückdrängte und besiegte, um
sich ein paar Körner des Wissens, das ihr eine harte Kindheit und
Jugend nicht vergönnt hatte, aufzupicken und das Sehnen ihrer Seele
nach Aufrichtung und Erhebung, die ihr der wahrscheinlich verlorene
Kinderglaube nicht zu gewähren vermochte, zu stillen. Aber die
groben, bekümmerten Züge breitete sich mehr und mehr der
verklärende Schein geistiger Anregung, seelischer Versunkenheit,
die sie dem Jammer des bitteren Lebens entrückte und in die höheren
reineren Sphären idealer Genüsse trug.

		Zu ihrer Linken saß ein noch jüngeres, besser gekleidetes
Mädchen. Ihre Gesichtszüge hatten einen feineren Schnitt, aber ein
körperliches Gebrechen der kleinen schmächtigen Gestalt, ein
entstellender Höcker beeinträchtigte stark die sympathische Wirkung
ihrer sonstigen Erscheinung. Das von der Natur so stiefmütterlich
bedachte oder vielleicht infolge eines körperlichen Unfalles
mißgestaltete arme Geschöpf schien sich hier für den [bookmark: page98] Mangel an Freuden und Genüssen
zu entschädigen, die andere junge Mädchen ihres Alters und Standes
in der Liebe und auf Tanzböden und anderen geselligen
Veranstaltungen fanden. Sie schien die lernbegierigste von allen
und saß weit vornübergeneigt, die glänzenden Augen auf die
Vortragende gerichtet und mit wahrer Andacht ihren Worten
lauschend.

		Nur einige wenige unter den jungen Zuhörerinnen legten sich
bequem in ihre Stühle zurück und zeigten uninteressierte, wenn
nicht gar gelangweilte Mienen. Die meisten aber standen ganz im
Bann der Vortragenden und gaben sich mit ganzer Seele und der
naiven Begeisterung einfacher, leicht empfänglicher Gemüter dem
Gegenstand des Vortrags hin.

		Frau Paula sprach über die klassische Periode der deutschen
Literatur und schilderte eingehend, in schlichter, populärer, dem
Verständnis der Zuhörerinnen angepaßter Weise und in fesselnden
Einzelbildern das Weimarer Geistesleben zur Zeit Goethes und
Schillers. Sie plauderte über ihren anregenden, sich gegenseitig
dichterisch befruchtenden Verkehr und hob die charakteristischen
Unterschiede in der Veranlagung und den Dichtungen der beiden
Geistesheroen hervor und gab auch einige Einzelheiten über die
persönlichen Schicksale und Verhältnisse Goethes und Schillers und
ihrer Familien und Freunde, die die Frauen und Mädchen aus dem Volk
natürlich besonders interessierten.

		[bookmark: page99]

		Die Gesichter der Zuhörerinnen strahlten in immer glühenderer,
begeisterterer Anteilnahme, ihre Augen leuchteten immer glänzender
und verzückter. Auch in einzelnen Ausrufen und in lebhaften Fragen,
die die Schülerinnen an die Lehrerin richteten, so oft dieselbe
sich eine kurze Pause gestattete, machte sich der hingebende Eifer
und der steigende Enthusiasmus Luft.

		Am bewegtesten aber war wohl die Seele der jungen Frau
Bürgermeister, für die das alles ein ebenso ungewöhnliches, wie
tief ergreifendes Erlebnis war. Die aus Hunger nach Bildung, aus
einem religiösen Bedürfnis nach seelischer Läuterung und Erhebung
quellende ehrliche andachtsvolle Hingabe dieser armen,
abgearbeiteten, in der Not des Lebens gehärteten Proletarierinnen
rührte sie tief, und der liebevolle Eifer und die feinfühlige und
zugleich temperamentvolle Art, mit der die Vortragende die
durstenden, schmachtenden Seelen zu fesseln, hinzureißen und ganz
zu erfüllen verstand, erweckte ihre uneingeschränkte
Bewunderung.

		Nach etwa einstündigem Vortrag erhob sich die Nachbarin
Susannes, jene ältere arme Frau, die wie eine Mäntelnäherin aussah,
um auf Paula Reichelts Aufforderung den Inhalt des Vortrages, so
gut sie konnte, wiederzugeben. Wie die geistig Arme, Ungeübte,
Befangene mit dem Ausdruck rang, wie ihr die Worte stockend,
schwerfällig kamen und die Sätze sich lose, unbeholfen fügten und
wie nun der Gegenstand und die in [bookmark: page100] ihr glühende Begeisterung sie allmählich
fortriß, wie sich die gebeugte, eckige Gestalt straffer, stolzer,
selbstbewußter streckte, wie sie mehr und mehr aus sich herausging
und die Perioden immer glatter und schneller flossen, das war so
rührend und ergreifend, daß sich die Augen der mit gefalteten
Händen, voll Spannung Zuhörenden mit Tränen füllten.

		Und als nun Paula Reichelt die Hospitantin bat, eines der
unsterblichen Goetheschen Gedichte vorzulesen, da sprang sie
freudig auf, nahm den Gedichtband, den die Lehrerin mitgebracht
hatte, blätterte eine Weile und trat dann vor die erwartungsvoll zu
ihr Aufschauenden. Mit tönender Stimme, sich mehr und mehr
erwärmend an den klangvollen Rhythmen, dem edlen Inhalt und an den
heller und heller zu ihr aufleuchtenden Blicken, las sie:

		»Edel sei der Mensch,

Hilfreich und gut!

Denn das allein

Unterscheidet ihn

Von allen Wesen,

Die wir kennen ...«

		Ihre weiche, modulationsfähige Stimme brachte alle Schönheiten
der Dichterworte, die in ihrem eigenen Innern widerklangen, zur
Geltung. Mit allen Sinnen war sie bei der Sache; der Anblick der
verzückten Gesichter, die an ihren Lippen hingen, steigerte ihre
Kraft und verlieh ihrem Ausdruck [bookmark: page101] Innigkeit und Glut. Ihr Herz schlug im
Gleichtakt mit den begeisterungsfähigen, leicht enthusiasmierten
Herzen der schlichten Arbeiterinnen, und ihre Seele mischte sich
mit den schwelgenden, entzückten, weihevoll gestimmten, gläubigen
Seelen der Proletarierinnen, vor denen sich eine höhere Welt
auftat, in der es keine Dürftigkeit und Niedrigkeit, kein Leiden
und Entbehren, nichts Häßliches und Niederziehendes gab, sondern
nur Schönheit und Hoheit, nur Glanz und Herrlichkeit, nur Güte und
Liebe.

		»Der edle Mensch

Sei hilfreich und gut!

Unermüdet schaff' er

Das Nützliche, Rechte,

Sei uns ein Vorbild

Jener geahneten Wesen!«

	
		
		VIII.

		Glühend vor Begeisterung, mit klopfenden Pulsen und schwingenden
Nerven, machte sich Susanne gegen halb elf Uhr auf den Heimweg. Ein
unendliches Wohlgefühl, innigste Genugtuung durchströmte sie in
allen Adern. Das Bewußtsein, Gutes und Schönes getan, armen,
dürftigen Gemütern zu Glanz und Freude verholfen zu haben, erhob
und befriedigte sie. Hatte sie nicht soeben nach der Mahnung des
Dichters gehandelt?

		»Edel sei der Mensch,

Hilfreich und gut –.«

		[bookmark: page102]

		Dem einen Gedicht waren andere gefolgt, auch einzelne Stücke aus
dem »Faust« hatte sie den mit erhitzten Wangen und verklärten
Mienen andächtig lauschenden Mädchen und Frauen aus dem Volke
vorgetragen. Wie ein Prediger auf der Kanzel war sie sich
vorgekommen, der die Mühseligen und Beladenen erquickt, die
zagenden gepreßten Herzen höher und freier schlagen macht und die
von kleinlichen, niedrigen Regungen beschmutzten Seelen läutert und
reinigt. Und als sie endlich erschöpft und doch erhoben, gestärkt
aufgehört, hatten die Hörerinnen sie stürmisch umringt und ihr
dankbar die Hände gedrückt, und sie hatte ihnen das Versprechen
geben müssen, wiederzukommen und ihnen einmal einen Vortrag über
Studentinnenleben zu halten.

		Den Abglanz des inneren Glückes, das ihr der Abend bescheert
hatte, noch auf dem rosigen, ausdrucksvollen Gesicht, betrat sie
das Wohnzimmer, in dem ihr Mann ungeduldig auf sie wartete. Er kam
ihr nicht wie sonst entgegen, er begrüßte und umfaßte sie nicht.
Kalt, mit gerunzelten Brauen betrachtete er sie, die Arme über der
Brust verschränkt. Sie eilte bestürzt auf ihn zu. Es war, als wenn
sich ihr plötzlich ein dumpfer Druck auf die hochatmende Brust
legte.

		»Bist du mir böse, Eugen?«

		»Ich dächte, ich hätte allen Grund dazu«, erwiderte er tadelnd,
zurechtweisend.

		»Aber ich habe dir doch geschrieben –«

		»Ja, du hast mir einen Zettel hinterlassen mit [bookmark: page103] der Mitteilung, daß du mit Frau
Reichelt in die Arbeiterinnenbildungsschule gingst. Und damit mußte
ich mich einfach zufrieden geben und mein Abendbrot allein
verzehren, als wäre ich noch immer ein einsamer Junggeselle.«

		Sie faßte nach seiner Hand und sah ihn bittend in die noch immer
zürnenden Augen.

		»Verzeihe! Wüßtest du nur, wie herrlich, wie prächtig es
war!«

		Er sah ihr verwundert, kopfschüttelnd in das wieder
aufstrahlende Gesicht.

		»Wie kamst du denn so plötzlich darauf?«

		Sie berichtete von Frau Paulas Aufforderung, von ihrer eigenen
unbändigen Lust und Begierde, einmal eine Unterrichtsstunde in der
Arbeiterinnenbildungsschule zu verbringen und schilderte dann, sich
rasch wieder begeisternd, die erhebenden Eindrücke, die sie unter
den Proletarierinnen empfangen hatte.

		Er hörte ihr aufmerksam, überrascht zu. Seine strengen,
ärgerlichen Mienen glätteten sich; ein Lächeln erhellte und
erheiterte sein ernstes, finsteres Gesicht und sanft seine Arme um
ihre Taille schlingend, zog er sie an sich heran.

		»Du Kind, du Kleines, Liebes! Also so schön war es – wirklich?
Nun, dann muß ich dir wohl Absolution erteilen.«

		Er setzte sich und ließ sie auf seinen Knien sitzen, streichelte
ihr das erhitzte Gesicht, scherzte, lachte und küßte sie, während
sie seine Liebkosungen mit einem zwiespältigen Gefühl hinnahm,
[bookmark: page104] halb erfreut,
daß er ihr nicht mehr zürnte, halb gekränkt und verletzt, daß er
sie wie ein Kind behandelte und mit ihr tändelte, während alles in
ihr noch von heiligem Eifer fieberte.

		»Ja, ein Kind bist du mit deinem leicht empfänglichen,
enthusiastischen Kinderherzen,« fuhr er, noch immer gutmütig
lächelnd, fort, »das jeder Regung, jedem Impulse ohne weiteres
nachgibt. Du hättest aber bedenken müssen, Schätzchen, daß du jetzt
eine Frau bist, eine würdige Ehefrau, die Gattin des Bürgermeisters
der Stadt, der auf seine Stellung allerlei Rücksichten zu nehmen
hat.«

		Sie erhob unangenehm überrascht ihr Gesicht und sah ihn mit
fragenden, unruhigen Blicken an.

		,,Also ein andermal, Schatz,« sprach er, ernster werdend,
weiter: »ein andermal erwäge zuvor, bevor du dich zu einer Handlung
entschließest, ob du auch nicht damit deine Pflichten als Frau
verletzest.«

		»Meine Pflichten, Eugen?«

		»Ja, denn erstens hast du eigenmächtig gehandelt, du hättest
dich, bevor du der Aufforderung der Frau Reichelt nachkamst, meiner
Einwilligung versichern sollen.«

		Susanne atmete schwer; ein Widerspruch stieg in ihr auf, aber
sie kämpfte ihn hinunter und erwiderte ruhig, im Ton der
Entschuldigung:

		»Das konnte ich doch nicht, Eugen, du warst doch nicht da.«

		[bookmark: page105]

		»Dann hättest du eben verzichten und deiner Laune nicht
nachgeben sollen.«

		Sie machte eine so ungestüme Bewegung, daß sein Arm und seine
Hand von ihrer Hüfte fiel, und richtete ihren Oberkörper straff in
die Höhe. Die Glut der Beschämung und des Unwillens schoß ihr in
die Wangen und sprühte aus ihren Augen.

		»Einer Laune? Nein, Eugen, es war keine Laune von mir, es war
viel, viel mehr, etwas viel Besseres, Höheres: das Verlangen zu
nützen, einem größeren Kreise zu nützen, armen Stiefkindern der
Gesellschaft eine Freude zu bereiten, ihnen von dem Schatz
mitzuteilen, den ich habe in mir aufspeichern können und von dem
sie ausgeschlossen sind. Ich fühlte mich so froh, so gut – es kann
nichts Schlechtes gewesen sein, das mir einen so edlen schönen
Genuß bereitet hat, und du solltest mich deshalb nicht
schelten.«

		Sie hatte das erregt, hitzig, von tiefer Überzeugung durchglüht
herausgesprudelt. Er streichelte sie wieder und erwiderte gelassen,
als lohne es sich nicht, sich über die Sache zu erregen, immer mit
demselben überlegenen, halb mitleidigen Lächeln: »Schlecht? Nein!
An sich war es nicht schlecht, was du tatest. Und wenn du ein
alleinstehendes Mädchen oder eine Witwe wärst, die auf niemand
Rücksichten zu nehmen hat, dann könnte dich keiner tadeln. So aber,
als meine Frau, hast du unrecht gehandelt, als du mit der Frau des
Redakteurs der ›Volksstimme‹ [bookmark: page106] den Arbeiterinnenbildungsverein besuchtest. Zu einem
Verein mit solchen Tendenzen darfst du als Frau des Bürgermeisters
nicht die geringsten Beziehungen unterhalten.«

		Sie sah erschrocken auf. Nicht die geringsten Beziehungen? Hatte
sie nicht versprochen, einen Vortrag zu halten? Hatte sie sich
nicht bereits darauf von Herzen gefreut? Und nun sollte sie ihr
Versprechen brechen, weil ihr Mann zufällig Bürgermeister war?
Hatte Ella recht: erniedrigte die Ehe, machte sie die Frau zur
Leibeigenen des Mannes, die sich blindlings allen seinen Geboten zu
fügen hatte, auch wenn sie ihr ungerecht und sinnlos dünkten?
Sollte sie, weil sie Frau war, die besten, edelsten Regungen in
sich ersticken?

		»Aber Eugen,« erwiderte sie, während die aufsteigenden Tränen
sie in der Kehle würgten, »ich bin doch nicht nur deine Frau, ich
bin doch auch ein Mensch für mich, mit eigenem Willen, mit eigenem
Stre –«

		Er verschloß ihr den Mund mit seinem Kuß.

		»Liebes Kind, wir wollen uns doch nicht in eine Debatte über die
Frauenfrage verlieren und wollen uns doch den Abend nicht mit
abstrakten Spitzfindigkeiten verderben. Gewiß, in der Theorie magst
du ja recht haben, aber leider läßt sich's nicht immer nach der
Theorie leben. Das praktische Leben mit seinen Unzulänglichkeiten
und seinen meinetwegen unlogischen Forderungen behält doch
schließlich recht. Also komm, sei gut, [bookmark: page107] verdirb dir und mir nicht die Laune!
Ein verliebtes junges Ehepaar wie wir hat besseres zu tun, als
miteinander zu disputieren. Schließlich hat doch eine schöne Frau
wie du den Mund nicht bloß zum Sprechen, sondern auch –«

		Er lächelte sie zärtlich an; in seinen Blick trat jenes Flimmern
und Funkeln, das sie sonst immer mit süßen, seligen Schauern
erfüllt hatte. Heute stieß es sie ab, und als er sich zu ihr
hinabneigte und sie fester in seine Arme ziehen wollte, riß sie
sich heftig los und sprang auf ihre Füße.

		»Nein, laß mich!« rief sie, als er wieder nach ihr greifen
wollte, »ich bin kein Kind, das man mit einer Liebkosung abspeist.
Fühlst du denn nicht, daß du mich beleidigst, wenn du mir statt
logischer Gründe fade Schmeicheleien sagst? Ich verlange, daß du
ernst mit mir sprichst und dich bemühst, mich zu überzeugen. Ich
sehe nicht ein, was deine amtliche Stellung mit meinen privaten
Neigungen und Bestrebungen zu tun hat.«

		Er machte eine Bewegung des Unmuts; seine Brauen zogen sich
finster zusammen. Zögernd erhob er den Blick zu ihr. Sie stand ein
paar Schritte von ihm entfernt, hoch aufgerichtet; ihr Gesicht war
blaß, in ihren feinen weichen Zügen zitterte die tiefste Bewegung;
ihre Nasenflügel bebten; ihre Augen funkelten.

		Er betrachtete sie mit einer Mischung von Ärger und Bewunderung.
Die letztere siegte; er hatte [bookmark: page108] sie noch nie in diesem Zustand gesehen, der ihr
einen eigenen Reiz verlieh. Lebhaft erhob er sich.

		»Wenn du nur wüßtest, wie hübsch du so bist!«

		Er wollte mit ausgebreiteten Armen auf sie zugehen. Aber sie
wich mit einem so starken Ausdruck der Entrüstung, ja, des Abscheus
zurück, daß er instinktiv stehenblieb, während seine Arme langsam
herabsanken. »Also schön! Disputieren wir!« sagte er achselzuckend,
vernehmlich seufzend. »Du wunderst dich und bist entrüstet, daß ich
verlange, du möchtest Rücksicht auf meine amtliche Stellung nehmen.
Ja, ist mein Interesse nicht das deine? Meine Vorgesetzten und die
amtlichen Kreise, mit denen ich zu tun habe, zum Beispiel: der
Landrat und der Regierungspräsident würden es mir sehr verargen,
wenn ich zugeben würde, daß du Vorträge in dem
Arbeiterinnenbildungsverein hältst.«

		»Aber was geht es denn die Herren an, was ich tue? Ich bin doch
nicht Bürgermeister. Und maße ich mir denn das Recht an, dich in
deinem Verkehr zu kontrollieren? Verlange ich denn von dir, daß du
deine freundschaftlichen Beziehungen zu dem Landrichter Wolter
aufgibst, weil er einmal sehr rückständige, verletzende Ansichten
à la Dr. Möbius über die Inferiorität der Frau geäußert
hat?«

		Er lächelte, wieder in seiner überlegenen und gewissermaßen
nachsichtigen Weise, die sie in ihrer erregten, empörten Stimmung
sichtbar nervös machte.

		[bookmark: page109]

		»Aber das ist doch etwas ganz anderes, Kind. Was ich als Mann
darf, ziemt dir doch nicht als Frau. Die Stellung von Mann und Frau
in der Ehe ist doch grundverschieden, äußert sich das nicht schon
charakteristisch und bestimmend in der Tatsache, daß die Frau den
Namen des Mannes annimmt und nicht umgekehrt? Und mehr: räumt man
nicht, wenigstens bei uns in Deutschland, der Frau die soziale
Stellung, die Würde, ja auch den Titel ihres Mannes ein? Und Rang
verpflichtet. Die Frau eines Beamten hat sich in vielen Dingen
vorsichtiger, zurückhaltender zu benehmen, als eine einfache
Bürgers- oder Arbeitersfrau, sie muß sich in all ihrem Tun und
Lassen bewußt sein, daß sie nicht nur auf ihre eigene private Ehre,
sondern auch auf die Ehre ihres Gatten und auf seine offizielle
Stellung Rücksicht zu nehmen hat. Das ist doch nicht meine
Erfindung, wie du anzunehmen scheinst, sondern ein uraltes,
allgemein anerkanntes Prinzip. Und du allein kannst und darfst dich
doch davon nicht ausschließen, Kind.«

		Sie ließ ihre Arme, die sie vorher mit einer entschlossenen
Bewegung über der Brust gekreuzt hatte, schlaff herabsinken. Seine
ernsten, unwiderleglich, mit der Kraft der Überzeugung
ausgesprochenen Ausführungen machten einen ersichtlichen Eindruck
auf sie. Ihr Oberkörper, der eine straffe, fast kampfbereite
Haltung angenommen hatte, sank förmlich in sich zusammen. Ihre
trotzigen, zornig erregten Mienen nahmen einen [bookmark: page110] mutlosen, schwermütigen
Ausdruck an; ihre Stimme klang müde, resigniert.

		»Dann muß ich also alles eigene geistige Leben, jeden eigenen
Willen aufgeben und jede individuelle Regung in mir ertöten und
mich nur noch als dein Schatten, deine Magd fühlen?«

		Die Tränen traten ihr in die Augen; sie lehnte sich gegen das
Vertikow, bis zu dem sie von ihm geflohen war, und verhüllte ihr
Gesicht in den Händen.

		»Aber Liebste, Einzigste!« fiel er weich, begütigend ein. »So
darfst du doch die Sache nicht ansehn.« Er näherte sich ihr rasch,
zog ihr die Hände herab und umschlang sie sanft. »Sieh mal, du hast
mich doch lieb, nicht wahr?«

		Er fühlte, wie sie sich in seine Arme schmiegte.

		»Nun also, da mußt du doch auch den Wunsch haben, daß ich
vorwärtskomme. Ich will doch einmal Oberbürgermeister werden. Dazu
brauche ich nicht nur das Vertrauen der Bürgerschaft, sondern auch
das Wohlwollen der Behörden. Nicht aus Zwang, aus Notwendigkeit,
aus eigenem freien Entschluß, aus Liebe zu mir mußt du dich hüten,
Dinge zu tun, die meinen Berufsinteressen hinderlich wären.«

		»Ach, Eugen!« flüsterte sie, und aus ihrer Stimme war jede
Nuance von Trotz und Erbitterung geschwunden.

		Er faßte sie unter, und Arm in Arm wanderten sie langsam im
Zimmer auf und ab. Schweigend, sinnend blickte er eine Weile vor
sich hin. Plötzlich [bookmark: page111] hob er sein Gesicht, das Aufblitzen eines erlösenden
Gedankens huschte darüber hin.

		»Mir fällt etwas ein!« rief er freudig. »Du sollst nicht denken,
daß ich dich hindern will, dich geistig zu betätigen und deine
guten Gaben und Kenntnisse nutzbar zu machen in einer angemessenen
Weise, die dich und mich nicht kompromittiert. Halte Vorträge,
arbeite, rege an! Aber es muß ja nicht gerade bei Menschen sein,
die mir, die uns feindlich gegenüberstehen. Suche dir doch in
unserm Verkehrskreise Frauen und Mädchen, die geistig weiter
wollen. Ich stehe durchaus nicht auf Landrichter Wolters Standpunkt
und bin gewiß nicht dagegen, daß unsere Frauen und Töchter eine
bessere, umfassendere Bildung sich anzueignen streben, als ihnen
die Mädchenschule bisher vermittelt hat. Und ich habe es immer
dankbar und freudig empfunden, daß ich mich mit dir über Dinge
unterhalten kann, für deren Verständnis die gewöhnliche
Mädchenschulbildung nicht ausreicht.«

		Er nahm im Eifer ihre Hand und drückte sie herzlich,
aufmunternd.

		»Also schließe dich mit Frauen und Mädchen, die auf derselben
gesellschaftlichen Stufe stehen wie du, zusammen, gründet einen
Verein, arrangiert Vorträge über Themata, von denen auch eine Frau
heutzutage etwas wissen sollte: sagen wir über die soziale Frage,
über Nationalökonomie, über öffentliches Recht und so weiter.«

		Wie Sonnenschein strahlte es über ihr Antlitz, [bookmark: page112] aber die Erinnerung an den
Damenkaffee bei der Frau Oberbürgermeister und an verschiedene
andere Kaffees, denen sie inzwischen beigewohnt, entmutigte sie
rasch.

		»Ach, Eugen, glaubst du wirklich, daß das ginge, daß sich
genügende Beteiligung finden würde?«

		»Warum denn nicht? Das was gut und vernünftig ist an der
Frauenbewegung, setzt sich immer mehr durch. In allen Kreisen regt
sich bei den Frauen der Drang nach Wissen. Mit Recht! Ich bin nicht
der Ansicht meines Freundes Wolter und des Regierungsassessors von
Wernitz, die da meinen, die Frau brauche nur schön und anmutig zu
sein, die Dummheit schade ihr in der Wertschätzung des Mannes
nichts. Ich halte die Dummheit nicht für ein untrennbares oder gar
schätzenswertes Attribut der Frau.«

		Er lächelte und strich mit der Rechten liebkosend über ihren
Scheitel.

		»Ich sehe dich schon, wie du auf der Rednertribüne stehst, und
die Frauen und Mädchen sitzen dir zu Füßen und lauschen
andachtsvoll deinen belehrenden Worten ...«

		Das Herz schwoll ihr höher. Vergessen war, was sie noch vor
wenigen Minuten mit Bitterkeit und Widerstreben erfüllt hatte.
Nein, es war nicht wahr, die Ehe zog nicht hinab, und Eugen war
kein selbstischer Tyrann, der in der Frau nur das Anhängsel, die
Dienerin sah, von der er bedingungslose Unterwerfung forderte, oder
die Geliebte, die nur zu seinem Vergnügen da [bookmark: page113] war. Sie reckte sich zu ihm empor
und bot ihm willig ihre Lippen. Und er preßte sie stürmisch an sich
und küßte sie lange und leidenschaftlich. Endlich machte sie sich
mit zerzaustem Haar von ihm los und nahm einen Stuhl und setzte
sich ihm gegenüber.

		»So, nun laß uns einmal beratschlagen!«

		Dann begann sie, ganz bei der Sache, ganz erfüllt von der
Wichtigkeit ihres Vorhabens, ein Programm aufzustellen. Er hörte
ihr zerstreut zu und warf ab und zu ein paar Worte ein. Aber seine
Augen waren mehr beschäftigt als seine Ohren. Unverwandt ließ er
seine Blicke auf ihren lieblichen Zügen ruhen, die ganz
durchstrahlt und verklärt waren von der inneren Geschäftigkeit, die
ihrem Teint eine lebhaftere Färbung, ihren Augen einen intensiveren
Glanz, ihrem Körper eine straffere Haltung, elastischere Bewegungen
gab. Wie plastisch und reizvoll sich die Konturen ihrer in der Ehe
voller erblühten Formen in dem enganschmiegenden Kleide
markierten!

		»Wie schön sie ist!« dachte er.

		Und seine Zerstreutheit und seine stille Ungeduld wuchsen, bis
er endlich aufsprang und zu ihr hinübereilte.

		»So, Schatz, nun ist's genug des trocknen Tones! Den ganzen
Nachmittag und Abend habe ich mich nach dir gesehnt, nach deinen
süßen Lippen.«

		Und wenn sie sich auch im ersten Moment [bookmark: page114] verletzt fühlte und es sich wie
unwillige Abwehr in ihr regte, so ganz vertieft war sie in ihre
Gedanken gewesen, seinem Ungestüm und seiner Verliebtheit war
schließlich nicht zu widerstehen. Sie waren ja doch erst ein paar
Wochen verheiratet. Und auch über ihr schlugen die Wogen der Liebe
zusammen.

	
		
		IX.

		Am anderen Tage erinnerte sich Susanne mit einer peinlichen
Empfindung des Versprechens, das sie Frau Paula Reichelt und den
Schülerinnen und Mitgliedern der Arbeiterinnenbildungsschule
gegeben hatte. Sie hatte ihrem Mann noch gar nichts davon gesagt
und nach dem, was er gestern bei ihrem Nachhausekommen geäußert
hatte, wagte sie auch jetzt nicht, auf ihr Vorhaben, den
Arbeiterinnen einen Vortrag zu halten, zurückzukommen. Mit stillem
Bedauern sagte sie sich, daß ihr nichts übrigbliebe, als abzusagen.
Ihr erster Entschluß war, unter irgendeinem Vorwande abzuschreiben,
aber sie schämte sich, das Ehepaar, das ihr mit ehrlichem Freimut,
mit so ungekünstelter Offenheit und Herzlichkeit entgegengekommen
war, durch eine feige, frivole Lüge zu täuschen. Und so teilte sie
Frau Paula in einem längeren Schreiben mit, daß zwingende
Rücksichten sie leider verhinderten, ihr Versprechen
einzulösen.

		Vergebens wartete sie auf ein paar bedauernde und tröstende
Zeilen. Paula Reichelt ließ nichts [bookmark: page115] von sich hören. »Das Schweigen der
Verachtung!« sagte sich Susanne, und eine heiße Scham, ein
stachelnder Schmerz durchzuckte sie.

		Als sie Frau Paula ein paar Tage später auf der Straße
begegnete, eilte sie auf sie zu, obgleich die andere tat, als sähe
sie sie nicht und offenbar ohne Gruß vorüber wollte.

		»Sie sind mir doch nicht böse, liebe Frau Reichelt?« fragte sie
herzlich.

		»Böse?« Die ihr Gegenüberstehende sah sie mit einem ungewissen,
halb schmerzlichen, halb zürnenden Blick an. »Allerdings, ich habe,
offen gestanden, von Ihnen etwas anderes erwartet.«

		»Etwas anderes? Aber was hätten Sie denn in meiner Lage
getan?«

		»Das fragen Sie noch? Sie kennen doch meine Ansichten. Ich hätte
mir einfach von meinem Mann verbeten, sich in meine eigensten
Angelegenheiten zu mischen. Näher als mein Mann stehe ich mir
selber.«

		»Aber wenn es dann zum Konflikt gekommen wäre?«

		Die Frau des Redakteurs zuckte mit ihren Schultern, und ein Zug
trotziger, fanatischer Energie prägte sich um ihre Mundwinkel
aus.

		»Dann hätte ich eben die Konsequenzen gezogen. Ich lasse mir von
keinem Menschen etwas befehlen, auch von meinem Manne nicht. Wenn
ich als freier Mensch, als mein eigner Herr nicht neben ihm leben
kann, dann eben ohne ihn. Da gibt's für mich kein Besinnen.«

		[bookmark: page116]

		Ein stilles Frösteln und Schaudern rann durch den Körper der
Zuhörenden, und sie wußte nicht, sollte sie über die vor ihr
Stehende den Kopf schütteln oder sollte sie sie bewundern. Das
freilich empfand sie klar, als sie sich nach einigen weiteren
gezwungenen Reden getrennt hatten, daß die Anschauungen der anderen
für sie keine Geltung haben konnten. Ohne Eugen leben – hieße das
nicht das Köstlichste, Süßeste aus ihrem Leben streichen?

		Mit um so größerem Eifer widmete sich Susanne der Ausführung der
Idee, die ihr Mann in ihr angeregt hatte. Er ließ ein Zirkular, das
sie zusammen aufgesetzt hatten, vervielfältigen, und sie sandten es
an eine größere Anzahl von Damen der besseren Gesellschaftskreise
der Stadt. Die ihr bekannten Familien suchte Susanne persönlich
auf. Die Väter und Mütter hatten nichts dagegen, wenn auch einige
der älteren Herrschaften ihre Ausführungen mit skeptischem Lächeln
anhörten. Die jungen Damen erklärten sich meist mit dem Feuereifer
und dem Enthusiasmus bereit, die junge Leute, besonders weiblichen
Geschlechts, allem Neuen, Außergewöhnlichen entgegenbringen.

		Man kam sich so wichtig und so modern vor. Frauenbildung,
Frauenstudium – das war ja das Neuste, Modernste, das war geradezu
fashion! Da konnte man sich doch nicht ausschließen, wollte
man nicht altmodisch, zurückgeblieben erscheinen. Die jungen Damen
freuten sich schon, künftig auf [bookmark: page117] Bällen und gesellschaftlichen Veranstaltungen
ihren Tänzern mit den Kenntnissen zu imponieren, die sie sich bei
den wissenschaftlichen Vorträgen aneignen würden.

		Auch ihre Cousine, Adele Portig, suchte Susanne auf. Die schöne
Frau nickte sogleich zustimmend.

		»Gewiß. Mache ich mit. Ich bin immer dabei, wenn es eine neue
Unterhaltung gibt. Nur mußt du die Vorträge so legen, daß man
nichts Wichtigeres versäumt. Ich bin schon Mitglied des
Eislaufvereins und des Tennisklubs. Sage mal, was zieht man denn
bei einer so ernsten Chose am passendsten an?«

		»Aber das ist doch ganz gleichgültig«, erwiderte Susanne
lächelnd.

		»Gleichgültig? Das sage nicht. Zu den Erfordernissen einer Dame
von Welt gehört unbedingt, daß sie bei allen Veranstaltungen
taktvoll auch das passende Kostüm zu wählen versteht. Ich denke mir
am besten: dunkler Tuchrock, helle Seidenbluse, natürlich bis oben
geschlossen.«

		Als Susanne sich eilig wieder davonmachen wollte, hielt die
andere sie noch mit einer Frage zurück.

		»Apropos, Herren sind doch natürlich auch dabei?«

		»Als Vortragende ja, das ließ sich nun mal nicht umgehen. Als
Zuhörer aber nehmen wir nur Damen auf.«

		[bookmark: page118]

		Da zeigte die schöne Frau eine enttäuschte, bedenkliche
Miene.

		»Schade! Ohne Herren ist's immer nur etwas Halbes. Na,
jedenfalls kann man sich's ja mal ansehen ...«

		Susanne war durch das Unternehmen sehr in Anspruch genommen.
Außer den Besuchen ruhte auch die sonstige Organisation des neuen
Unternehmens fast allein auf ihren Schultern, denn die andern
Komiteedamen gaben zwar gern und eifrig die Erlaubnis, daß ihre
Namen in den Zeitungen der Stadt genannt wurden, aber mit der
Übernahme der Mühen, die mit dieser Würde doch eigentlich verknüpft
war, hatten sie es nicht so eilig.

		So mußte Susanne auch die schwierige Aufgabe, die nötigen
Vortragskräfte zu gewinnen, fast allein auf sich nehmen. Für den
ersten Abend – die Vorlesungen sollten wöchentlich einmal
stattfinden – hatte ein Justizrat, der Vertreter des Kreises im
Reichstag, ein älterer Herr, zugesagt. Er wollte nach dem
einleitenden Vortrag über den Zweck und die Ziele des
Vortragskursus, den Susanne übernommen hatte, über »Einführung in
das Studium der Nationalökonomie« sprechen.

		Susanne nahm ihre Aufgabe, ihrer Natur gemäß, sehr ernst. Mit
ganzer Seele und all ihren geistigen und körperlichen Kräften gab
sie sich der Sache hin. Wenn sie ermüdet von ihren Gängen nach
Hause zurückkehrte, setzte sie sich [bookmark: page119] an den Studiertisch, um sich für ihren
Vortrag vorzubereiten, und Herr Kamberg war nahe daran, seinen
Einfall zu verwünschen. Nicht nur, daß er sie häufig, wenn er vom
Amte nach Hause kam und es ihm nach ihrem freundlichen Gesichtchen,
nach ihrer lieben hellen Stimme, nach ihrem anmutigen, zärtlichen
Wesen verlangte, nicht antraf, weil sie wieder einmal irgendeine
dringende Besorgung zu erledigen hatte, auch wenn sie anwesend war,
hatte er nichts von ihr, denn sie saß an ihrem Schreibtisch, die
Feder in der Hand, eine Anzahl aufgeschlagener Bücher neben sich.
Und wenn er dann an sie herantrat und sie begrüßte, nickte sie
zerstreut, ohne sich, wie sonst, an ihn zu hängen und ihm zum
Willkommen ihre Lippen zu bieten.

		Ihre gefurchte Stirn, ihre nachdenklichen, sorgenvollen Mienen,
die gebückte Haltung und das in die Bücher begrabene grübelnde
Gesicht boten keinen schönen Anblick, auch fand er, daß sie von Tag
zu Tag blasser wurde und auch in ihrem ganzen sonstigen Wesen einen
müden, abgespannten Eindruck mache.

		Wenn er gelegentlich einen Spaziergang zur Erholung vorschlug
und sie an den Händen faßte, um sie mit sanfter Gewalt von ihrer
Arbeit hinwegzuziehen, zeigte sie eine ihm neue Eigenschaft: sie
wurde nervös, ungeduldig und brauste ärgerlich auf: »Aber so laß
mich doch! Du siehst doch, daß ich zu tun habe.«

		Umsonst waren alle seine Hinweise auf ihre [bookmark: page120] Gesundheit und auf die Pflichten
gegen sich und gegen ihn.

		»Willst du, daß ich mich und dich blamiere?« erwiderte sie
heftig. »Meine Pflicht gegen mich und dich ist, das, was ich mit
deiner Einwilligung angefangen habe, auch mit allem Ernst und aller
Gründlichkeit zu Ende zu führen.«

		Endlich war der große Tag gekommen. Der kleine Saal, der zur
Abhaltung der »Frauenbildungskurse« gemietet worden, war gut
gefüllt. Fast alle Familien der guten Gesellschaft der Bezirksstadt
waren in ihren Frauen und Töchtern vertreten. Schon an den
eleganten, geschmackvollen Toiletten konnte man erkennen, daß man
sich in einem erlesenen Kreise vornehmer Damen befand.

		Susanne freilich, die im einfachen dunklen Reformkleide an das
kleine Pult trat, das auf der Estrade aufgestellt war, konnte ein
leises Mißbehagen nicht unterdrücken, als sie einen Wald von Hüten
vor sich sah, darunter wahre Wagenräder, die ihr vollständig die
Gesichter ihrer Trägerinnen entzogen. Dennoch riß sie, wenn sie
auch anfangs etwas unsicher und leise einsetzte, der Gegenstand mit
sich fort und immer klarer und vernehmlicher klang ihre Stimme
durch den Saal und ihrem bewegten Klange war anzuhören, daß das,
was sie sprach, aus dem Innersten ihrer Seele kam.

		Sie gab eine kurze geschichtliche Übersicht der Frauenbewegung
und nannte die Frauenemanzipation [bookmark: page121] eine der am tiefsten gehenden und weitest
wirkenden Revolutionskämpfe der Weltgeschichte. Viel sei schon
erreicht, aber noch viel mehr müsse erstrebt werden. Die moderne
Frau könne und dürfe sich nicht mehr mit ihrem Sinnen und Trachten,
mit ihrem Wirken und Sorgen auf den Familienkreis beschränken.
Heute müsse jeder Mensch, so Mann und Frau, und die Frau der
vornehmen Stände mehr als alle anderen, an den sozialen Aufgaben
der Zeit teilnehmen. Deshalb müsse man sich auch in erster Linie
mit denjenigen Zweigen der Wissenschaft beschäftigen, die einen
fähig machen, einen Einblick in die soziale Bewegung der Gegenwart
zu gewinnen. Es sei charakteristisch für unsre Zeit, daß die Welt
widerhalle von den Ermahnungen zu handeln und daß die Ansicht, es
sei sittliche Pflicht jedes Menschen, zu arbeiten, sich nützlich zu
machen, nicht nur zu Hause, sondern für die Allgemeinheit, immer
mehr an Boden gewinne und in das Bewußtsein der Menschen übergehe.
Daher wohl auch vielfach die Unzufriedenheit, die man so oft an
unsern jungen Damen beobachten könne, die wohl das instinktive
Gefühl, nutzlos zu leben, bedrücke. Ja. für das junge Mädchen sei
es in der Zeit zwischen Schule und Heirat im Interesse ihrer
Charakterbildung geradezu verderblich, wenn sie ohne ernste
geistige Arbeit bleibe und höchstens als Dilettantin allerlei
Liebhabereien betreibe und im Vergnügen ihren Lebensinhalt
finde.

		»Nein, dazu ist die Zeit zu ernst«, rief die [bookmark: page122] Rednerin mit blitzenden Augen,
ganz von dem Gegenstand ergriffen und fortgerissen. »Neue Ideen,
neue Anschauungen ringen sich empor, ringsherum kämpft alles in
brausendem Lebensmeer, und wir sollten die Hände in den Schoß legen
und uns mit der Drohnenexistenz begnügen, die man dem jungen
Mädchen, der Frau der Gesellschaft bisher zugewiesen hat? Nein, wir
können und wollen uns nicht länger ausschließen lassen von dem
Glück geistiger und künstlerischer Genüsse jeder Art, von der
Genugtuung des Handelns aus eigenem Willen, unter eigner
Verantwortung, von der Freude der Arbeit im Dienste einer großen
Idee. Die Frauenbewegung läßt sich nicht mehr zurückhalten, sie
marschiert unaufhaltsam vorwärts. Wer weiß, welche Möglichkeiten
sich uns und denen, die nach uns kommen, noch erschließen werden!
Wir lassen uns nicht damit abspeisen, daß man uns ein paar Berufe
freigibt, ein paar Brotstellen für unverheiratet bleibende höhere
Töchter. Wir wollen weit, weit mehr: wir wollen teilnehmen an allen
Fragen des Menschenlebens, an den höchsten und tiefsten Problemen
der Zeit. Darum müssen wir uns wappnen mit der Rüstung der
Wissenschaft, untertauchen in alle Tiefen des Lebens – nichts
Menschliches sei uns fremd!«

		Schon ein paarmal war während Susannes Rede das Rauschen und
Murmeln der Zustimmung und Anteilnahme durch die Reihen der
Zuhörerinnen gegangen, jetzt, nach dem mit voller [bookmark: page123] Lungenkraft, mit ansteckender
Begeisterung in den Saal geschmetterten Schlußsatz, klatschten die
enthusiasmierten jüngeren Damen lebhaften Beifall. Aber auch die
älteren Frauen erhoben sich und umringten die Vortragende, als sie
vom Podium in den Saal hinabgestiegen war, und beglückwünschten sie
mit lobenden Ausrufen: »Sehr hübsch! Sehr nett! Uns ganz aus der
Seele gesprochen!«

		Sogar Frau Adele, auf deren zierlichem Köpfchen auf kunstvoll
aufgebautem Lockengewirr sich der gewaltigste Hut im ganzen Saal
schaukelte, war offenbar angenehm überrascht und platzte mit
seltener Aufrichtigkeit heraus: »Du, das war ja gar nicht so
langweilig wie ich dachte! Schick hast du gesprochen, wirklich
totschick!«

		Und dann deutete sie mit sichtlichem Stolz auf ein elegant in
Samt gebundenes Buch und den Bleistift mit goldenem Stiel, den sie
zwischen den mit zahlreichen, blitzenden Brillantringen
geschmückten Fingern hielt: »Sieh' mal, ist das nicht
stilvoll?«

		Susanne fühlte sich in so gehobener, glückseliger Stimmung, daß
sie nur nachsichtig lächelte. Es war nicht nur die Nachwirkung der
eigenen Begeisterung, in die sie sich hineingeredet hatte, es war
auch der Anblick der strahlenden, lächelnden, freundlich nickenden
Gesichter, die sie umgaben und der freudigen, zum Teil ekstatischen
Zurufe, die an ihr Ohr klangen.

		Ja, es war ein voller Erfolg, und das Hochgefühl, [bookmark: page124] verstanden zu sein
von kongenial empfindenden Seelen, sich auf dem rechten Wege zu
wissen, ließ ihr Herz höher schlagen.

		Da betrat ein älterer Herr das Podium und schritt langsam
schlürfend, mit gesenkten Schultern, auf das Rednerpult zu.
Sogleich legten sich die Wogen der Aufregung; man setzte sich, mit
neugierigen, zum Teil mit kritischen und argwöhnischen Blicken
hinaufschauend. Einige der eifrigsten schlugen die mitgebrachten
Schreibhefte und Notizbücher auf und setzten sich, mit dem
Bleistift in der Hand, zurecht.

		Auch Susanne nahm in einer der vordersten Reihen Platz,
erwartungsvoll, lernbegierig.

		Der Justizrat und Reichstagsabgeordnete begann: »Die
Nationalökonomie oder politische Ökonomie ist die Wissenschaft,
welche die volkswirtschaftlichen Erscheinungen beschreiben, in
ihren Ursachen erklären und in ihrem Zusammenhange mit den andern
Elementen des staatlichen Lebens begreifen will. Unter
Volkswirtschaft verstehen wir den Inbegriff der in einem Staate
vorhandenen, durch Arbeitsteilung und Tauschverkehr miteinander
verbundenen Einzel- und Korporationswirtschaften ...«

		So ging es weiter in ruhig, gleichmäßig dozierendem Ton und
obwohl sich der Vortragende bemühte, möglichst einfach und leicht
verständlich zu sprechen, es war doch alles trockne, theoretische
Wissenschaft.

		Susanne, ganz von dem Drange beherrscht zu [bookmark: page125] lernen und mit ihrem in anhaltender,
ernster Denkarbeit geschulten Geist folgte mit ebenso großem Eifer
wie Verständnis. Über ihr Buch gebeugt saß sie und füllte Blatt um
Blatt mit Notizen, nur ab und zu sich einen kurzen Blick nach dem
Redner gönnend. Und so entging es ihr vollständig, wie ringsherum
die Gesichter immer länger wurden, wie man einander fragend,
beobachtend, blinzelnd oder gar spöttisch ansah, wie sich die Hände
immer häufiger zum Munde emporreckten, um ein Gähnen zu verdecken,
wie die Züge immer schlaffer und schlaffer wurden, wie die
traurigste, ödeste Langeweile immer mehr Opfer fand. Manch eine
machte wohl ab und zu einen krampfhaften Versuch, Interesse zu
markieren oder auch sich ehrlich abzuzwingen und rückte sich,
angestrengt horchend, in eine vornübergeneigte Haltung, aber auch
die Tapferste und Willigste sank schließlich überwunden,
widerstandslos, völlig abgespannt in die Stuhllehne zurück.

		Erst als endlich nach einer langen, langen Stunde der
Vortragende den letzten Satz gesprochen, kam wieder Leben und
Bewegung in das apathische Auditorium.

		Fast noch lauter und freudiger als nach Susannes Rede klatschten
sie Beifall. Wie ein Aufatmen kam es über alle und frohe Genugtuung
drückte sich in aller Mienen aus. Freilich, kaum hatte sich der
Herr Justizrat durch die Tür, die vom Podium direkt zum Ausgang
führte, entfernt, da erstaunte Susanne über die Veränderung, [bookmark: page126] die urplötzlich
im Aussehen und Benehmen ihrer Mithörerinnen vor sich ging. Die
Feinfühligeren und Zurückhaltenderen begnügten sich einander mokant
lächelnd, achselzuckend anzusehen. Andere rieben sich die
blinzelnden Augen, die sie bisher nur mit Anstrengung offen
gehalten, reckten sich und gähnten so anhaltend und heftig, als
könnten sie sich vor Müdigkeit nicht lassen.

		Frau Adele Portig aber machte ihrer Empfindung offenherzig Luft.
»Gott sei Dank! Ich dachte schon, es würde überhaupt kein Ende
nehmen. Nein zum Auswachsen war's!«

		Susanne war so überrascht und bestürzt, daß sie sich fragend,
zweifelnd umsah. Aber überall begegnete sie denselben unendlich
gelangweilten, entrüsteten oder beistimmend zu der schönen
Fabrikbesitzersgattin hinüberlächelnden Gesichtern. Keine einzige,
die auch nur mit einer Silbe über den Inhalt des Gehörten sich
äußerte. Nur ein paar Damen vom Komitee traten an Susanne heran und
drückten ihr schweigend die Hand, mit Mienen, die aussahen, als
wollte man ihr kondolieren.

		Susanne wandte sich traurig ab und schritt langsam, mit
gesenktem Blick, als scheue sie sich, den Augen der anderen zu
begegnen, dem Ausgang zu. In der Vorhalle erwartete sie ihr Mann.
Das strahlende Lächeln, mit dem er sie begrüßte, drückte die Freude
aus, sie wiederzuhaben. Sie aber runzelte die Stirn und zog
mißmutig ihre Augenbrauen zusammen. [bookmark: page127]

		»Warum holst du mich ab? Bin ich denn ein Kind?«

		Er sah sie überrascht an.

		»Aber Susanne! ... War's denn nicht interessant?«

		Sie zuckte stumm mit den Schultern; die hastigen, ruckartigen
Bewegungen, mit denen sie ihr Jackett anzog, bekundeten ihre
Erregung deutlich.

		Er verstand. Als er mit Susanne allein dem Heim zuschritt,
meinte er begütigend: »Vielleicht war das Thema nicht gut gewählt,
vielleicht war es doch zu abstrakt für den Anfang.«

		Sie warf spöttisch die Lippen auf.

		»Sollten wir uns vielleicht über die neueste Mode oder über die
Kunst, einen Mann zu erobern, unterrichten lassen?«

		Er erwiderte nichts, denn er sah, daß sie sich in einer
gereizten Stimmung befand, in der sie jeder Widerspruch nur noch
mehr erbitterte. Zu Hause wollte er sie tröstend an sich ziehen,
aber sie riß sich los und lief in ihr Zimmer, das sie hinter sich
verriegelte. Lauschend hörte er, daß sie weinte.

		»Tränen!« dachte er mitleidig und doch mit lächelnder Genugtuung
– »die Waffe und der Trost der Kinder und Frauen. Gottlob, daß sie
noch Weib ist, echtes Weib!« ...

		Mit geheimem Bangen sah Susanne dem zweiten Vortragsabend
entgegen. Das Thema war schon bestimmt. Ein Gerichtsassessor hatte
es übernommen, über die soziale Gesetzgebung zu [bookmark: page128] sprechen. Acht Damen waren es,
die sich einfanden, während bei der Eröffnung des Kursus mindestens
fünfzig Zuhörerinnen anwesend gewesen. Es waren ausnahmslos junge
Damen um die Mitte der Zwanzig herum, und Susanne fiel es auf, daß
sich in aller Mienen etwas Erwartungsvolles, Gespanntes, eine
angenehm angeregte Stimmung ausprägte. War es das Thema, das den
Damen ein so unverkennbares lebhaftes Interesse einflößte? Aber
eine andere Wahrnehmung, die Susanne machte, regte Zweifel und
leisen Argwohn in ihr an. Die Damen hatten diesmal viel
sorgfältiger Toilette gemacht, als am ersten Vortragsabend. Sie
waren alle in lebhafte Farben gekleidet, ja, die Bluse mit
Ausschnitt oder durchsichtigem Spachteleinsatz und halblangen
Ärmeln war vorherrschend. Ungefähr die Hälfte der Hörerinnen hatte
die Hüte abgelegt und ab und zu senkte die eine oder andere der
jungen Damen ihr Köpfchen und drehte es mit dem Ausdruck der
Selbstgefälligkeit nach rechts und nach links und zupfte an
Spitzchen, Schleifchen und Löckchen, und die Beobachtende bemerkte,
daß es ein Taschenspiegel war, den die Eitlen verstohlen auf ihrem
Schoß hielten, um eine letzte Musterung vor Erscheinen des
Vortragenden vorzunehmen.

		Susanne ärgerte sich, daß sie, als der Vortrag endlich begann,
zerstreut war und nur mit halbem Ohr hinhörte, obgleich doch gerade
dieses Thema sie interessierte und sie sich vorgenommen [bookmark: page129] hatte, sich kein
Wort entgehen zu lassen, um sich möglichst gründlich über die ihr
so wenig bekannte Materie zu informieren. Aber ihre Blicke
richteten sich immer wieder beobachtend auf ihre Mithörerinnen, und
was sie sah, diente nicht, Aufmerksamkeit und geistige Sammlung bei
ihr aufkommen zu lassen.

		Aller Mienen beherrschte jenes verbindliche, süßliche Lächeln,
jene bewußte, absichtliche Lieblichkeit, kurz, jenes deutlich
ausgeprägte Bestreben, zu gefallen, das ihr schon in ihren
Mädchenjahren so oft bei Altersgenossinnen aufgefallen war und ihre
Empörung herausgefordert hatte. Alle hatten eine gekünstelt
anmutige Haltung angenommen, von der sie anzunehmen schienen, daß
sie die Vorzüge ihrer äußeren Erscheinung am besten zur Geltung
kommen ließ. Die meisten hielten ihre Ellenbogen aufgestemmt, so
daß die Ärmel zurückfielen und die mehr oder weniger schön
geformten Unterarme freiließen.

		Susanne errötete und schämte sich für ihre Mitschwestern. Am
liebsten wäre sie aufgesprungen und davongerannt, um nicht länger
Zeugin dieses in ihren Augen unwürdigen und schmachvollen
Schauspiels zu werden. Aber sie scheute das Aufsehen und so würgte
sie Ärger und Empörung still in sich hinein, während nur wenig von
den Ausführungen des Vortragenden in ihr Bewußtsein überging. Das
stand bei ihr fest, daß sie zum letztenmal an diesem
»Bildungskursus« teilnahm. Besser, er nahm ein rasches Ende, als
[bookmark: page130] daß er zum
Tummelplatz weiblicher frivoler Bestrebungen wurde, die mit der
Wissenschaft nichts zu tun hatten.

		Diesmal holte Bürgermeister Kamberg seine Frau nicht ab, und als
Susanne mit einem Gesicht, dem deutlich die Mutlosigkeit und die
Unlust anzumerken war, nach Hause kam, vermied er es, durch
irgendeine Frage ihre Empfindlichkeit zu reizen. Aber sie fing
selbst an, von den Eindrücken dieses zweiten Vortragsabends zu
sprechen. Ihr Herz war zu voll, als daß sie dem Verlangen, sich
mitzuteilen, hätte widerstehen können, und so machte sie ihrer
Empörung und ihrer Erbitterung in heftigen, rückhaltlosen Worten
Luft. Er hörte sie ruhig an und lächelte still in sich hinein. Er
war gar nicht so unzufrieden mit dem Fiasko, das ihr Verlangen,
sich außerhalb des Hauses einen Wirkungskreis zu schaffen, so rasch
gefunden hatte.

	
		
		X.

		Kurze Zeit darauf fand einer der großen offiziellen
Gesellschaftsabende statt, die der höchste Regierungsbeamte der
Stadt im Winter zu geben pflegte und zu dem alle höheren amtlichen
Persönlichkeiten mit ihren Familien geladen wurden. Da durfte man
sich unter keinen Umständen ausschließen.

		Nach dem Souper begann in einem der schönen großen Säle der
geräumigen Amtswohnung [bookmark: page131] des Präsidenten der Ball. Während des Soupers hatte
das junge Ehepaar das stille geheime, intime genußvolle Spiel
zweier Liebenden getrieben, die, zwar inmitten einer großen
Menschenmenge und räumlich getrennt, dennoch nur füreinander Sinn
und Augen haben und die, wenn sie auch durch die Regeln der
Konvenienz gezwungen sind, sich mit anderen Menschen äußerlich zu
beschäftigen, doch ihr Interesse ausschließlich einander zuwenden
und unablässig in unauffälligem, geheimem, für andere Augen
unbemerkbarem Verkehr stehen. Sie tranken einander diskret zu,
suchten sich beständig mit den Blicken, lächelten einander an und
gaben sich Zeichen, die alle dieselbe Empfindung und denselben
Wunsch ausdrückten: »Wie öde, wie langweilig! Ach, wären wir doch
erst wieder daheim!«

		Nun endlich war auch dieses steife, gezwungene
Nebeneinandersitzen mit uninteressanten fremden Menschen, dieses
Wortemachen und Phrasendreschen, das man Konversation nennt,
überstanden. Man konnte sich wieder freier bewegen, sich einander
nähern, sich verstohlen die Hände drücken und aus nächster Nähe
zärtlich in die Augen schauen. Und als der Tanz begann, zog Eugen
Kamberg in froher Laune die Hand seiner kleinen Frau auf seinen Arm
und führte sie in den Saal.

		»Komm, Schatz!« flüsterte er ihr übermütig zu, preßte sie fest
in seine Arme und wirbelte mit ihr in den Saal hinein. Und während
des Tanzes wisperte er ihr allerlei verliebtes Zeug ins Ohr [bookmark: page132] und streifte ab und
zu ihre Wange mit seinen Lippen.

		Freilich, dann trat wieder der konventionelle Teil des Abends in
seine Rechte. Man mußte sich seufzend voneinander lösen, der
Bürgermeister mußte sich mit einigen offiziellen Persönlichkeiten
zeigen und ein paar Worte mit ihnen wechseln und hatte auch ein
paar Pflichttänze zu erledigen, während die junge Frau
Bürgermeister sich von anderen Herren, die sich dazu verpflichtet
fühlten, im Tanze herumschwenken lassen mußte, obgleich sie das
Recht, den Arm um sie zu legen, am liebsten nur ihrem Gatten
gestattet hätte und es in ihrer frohen, liebesseligen Stimmung mit
doppelt peinlichem Unbehagen empfand, so oft ein Fremder Arm in Arm
mit ihr zum Tanze antrat.

		Eben wurde ein neuer Walzer aufgespielt, als sie den
Regierungsassessor von Wernitz auf sich zuschreiten sah. Ein
heftiger Widerwillen packte sie. Unsympathisch war ihr der Elegant
immer gewesen, der jeder koketten Frau, jedem hübschen jungen
Mädchen die Cour machte und der die Liebe, die ihr etwas Hohes,
Heiliges erschien, zum leichtfertigen, frivolen Spiel erniedrigte.
Ihre Abneigung hatte sich aber zur flammenden Abscheu gesteigert,
als ihr Adele Portig eines Tages intime Mitteilungen über den Don
Juan gemacht hatte. Wie sie dahinter gekommen sei, daß zwischen dem
Assessor und ihrer Schneiderin, einem auffallend hübschen, üppigen
jungen Mädchen geheime Beziehungen bestanden und wie sie [bookmark: page133] aus der
Leichtsinnigen allerlei hochinteressante Geständnisse
herausgebracht habe, von wilden Nächten, die in der luxuriösen
Junggesellenwohnung des Assessors stattgefunden ...

		In einem Zustand der Betäubung, förmlich erstarrt vor
Überraschung und Entsetzen, hatte sie das alles mitangehört und als
sie sich endlich zu einer abwehrenden, Einhalt gebietenden Geste
aufgerafft, hatte sie schon genug vernommen, um von da ab bei dem
bloßen Anblick des Lebemannes ein Grauen und ein fast körperliches
Unbehagen zu empfinden. Soviel sie nur irgend konnte, war sie ihm
aus dem Wege gegangen und wenn er dennoch gelegentlich das Wort an
sie gerichtet, hatte sie sich furchtbar Gewalt antun müssen, um ihm
nicht einfach den Rücken zu kehren. Doch nun, als er mit seinem
süßlichen, selbstgefälligen Lächeln vor sie hintrat und seine
auffordernde Verbeugung vor ihr machte, empörte sich ihre keusche,
reine Natur bei dem Gedanken, sich von den Armen des Wüstlings
umfassen zu lassen und ein so bezwingender Ekel packte sie, daß sie
eine instinktiv ablehnende Bewegung machte.

		»Ich bedaure«, kam es gleichzeitig von ihren verachtungsvoll
zuckenden Lippen.

		Er blickte sie erstaunt, fragend an.

		»Gnädige Frau sind ermüdet?«

		Sie nickte hochmütig, ohne eine weitere Erklärung für nötig zu
halten. Der Abgewiesene biß sich ärgerlich auf die Lippen und zog
sich tief verletzt zurück. Wenige Sekunden später trat ein [bookmark: page134] anderer Tänzer vor
sie hin und mechanisch, ohne sich des Verstoßes bewußt zu sein, den
sie damit gegen die gesellschaftlichen Schicklichkeitsregeln
beging, erhob sie sich zum Tanze.

		Kaum hatte sich ihr Tänzer wieder von ihr verabschiedet, als ihr
Gatte in sichtlicher Aufregung an ihren Stuhl herantrat.

		»Aber liebste Susanne«, flüsterte er ihr zu. »Ich begreife dich
nicht. Wie konntest du nur?«

		»Was denn?«

		»Du gibst Herrn von Wernitz einen Korb und tanzest gleich darauf
demonstrativ mit einem anderen?«

		Sie lächelte.

		»Demonstrativ? Nein! Ich hatte nur keinen Grund, den Herrn
zurückzuweisen.«

		»Aber siehst du denn nicht ein, daß das für den Assessor ein
Affront, eine unerhörte Beleidigung war?«

		Susanne zuckte kühl mit den Achseln.

		»Kann man denn diesen Herrn überhaupt beleidigen!«

		Der Bürgermeister machte eine Bewegung der Ungeduld.

		»Ich verstehe dich nicht, Susanne.«

		Darauf machte er ihr ein Zeichen, sie erhob sich und sie
promenierten in eines der anstoßenden, stilleren Gemächer.

		Sie klärte ihn mit ein paar Worten über ihre Empfindungen und
über das Motiv ihres Verhaltens auf.

		[bookmark: page135] »Ich
hätte gewünscht,« stieß er ärgerlich hervor, »deine schöne Cousine
hätte ihre pikanten Histörchen für sich behalten.«

		»Meinst du etwa, es ist nicht wahr?«

		»Das weiß ich nicht«, erwiderte er ausweichend. »Wenn man auch
allerlei munkelt, öffentlich ist nichts bekannt. Jedenfalls haben
wir nicht das Recht, den Assessor wegen unkontrollierbarer
Geschichten offen zu brüskieren.«

		»Aber ich – ich verachte ihn aus tiefster Seele.« »Schön! Das
ist deine Privatsache. Aber keinesfalls durftest du ihm deine
Verachtung in so sichtbarer, ostentativer Weise enthüllen.«

		Sie sah ihn befremdet an.

		»Warum durfte ich das nicht, Eugen? Er wird mich künftig
verschonen und das kann mir nur angenehm sein.«

		Er stieß hörbar, ärgerlich den Atem aus.

		»Du sprichst naiv wie ein Kind. Wie denkst du dir denn das? Der
Assessor hat sich bei mir beklagt, er fühlt sich beleidigt – mit
Recht. Ich habe mich natürlich bemüht, ihn zu beruhigen und habe
ihm gesagt, daß nur ein Mißverständnis vorliegen könne. Ich habe
ihm versprochen, die Sache aufzuklären. Ich werde nun zu ihm gehen
und ihn zugleich für dich um Entschuldigung bitten. Du seist von
einem momentanen Schwindel heimgesucht gewesen, hättest ihn gar
nicht erkannt und quasi ohne Bewußtsein gehandelt. Dann werde ich
ihn zu dir bringen. Du wirst meine Erklärung [bookmark: page136] bestätigen, und wenn er dich zu
einem neuen Tanze auffordert, wirst du natürlich –«

		Sie lockerte ihren Arm und unterbrach ihn empört. »Wie? Das
verlangst du von mir, Eugen?«

		Er zuckte mit den Achseln und drückte ihren Arm beschwichtigend
wieder fester an sich.

		»Ja, liebes Kind, darum wirst du wohl nicht herumkommen. Wie
soll denn dein faux pas sonst wieder gutgemacht werden? Willst du
es zum offnen Konflikt zwischen dem Assessor und uns treiben? Wie
sollten wir ihm künftig in der Gesellschaft begegnen? Und mein
amtlicher Verkehr mit ihm wäre ja unter diesen Umständen geradezu
unmöglich.«

		»Und deiner amtlichen Beziehungen wegen«, brach es aus ihr in
flammendem Unwillen hervor, »soll ich mich vor einem Manne
demütigen, der mir Widerwillen und Abscheu einflößt wie der
gemeinste Verbrecher?!«

		»Um Gottes willen!«

		Er sah sich erschrocken, ängstlich um; ihre Stimme hatte in der
Erregung einen lauteren Klang angenommen.

		»Wir können uns jetzt nicht in die Frage vertiefen,« wisperte er
zurück, »ob es in dem Privatleben des Herrn von Wernitz wirklich so
häßliche Dinge gibt, wie man sich zuraunt. Klar ist vorläufig nur
eins: wir schulden ihm eine Genugtuung.«

		Er, machte eine Wendung und führte sie in die Richtung des
Tanzsaales zurück. Zögernd, widerstrebend [bookmark: page137] folgte sie ihm. An der Tür
hielt sie ihre Schritte an und erhob den Blick bittend zu ihm.

		»Muß es denn sein, Eugen?«

		»Es muß.«

		Da schien sich etwas in ihr aufzubäumen. Ein stiller Kampf
vibrierte in ihrem blaß gewordenen Gesicht.

		»Und wenn ich es nicht kann?«

		Er sah ihr fest, fast drohend in die Augen.

		»Du wirst es können. Ich bitte dich darum.«

		Es klang nicht wie eine Bitte, sondern wie ein Befehl. Zugleich
ergriff er ihre Hand, die sie zurückgezogen hatte und legte sie
wieder auf seinen Arm und führte sie mit sanfter Gewalt in den Saal
zu ihrem Platz. Noch einmal heftete er den Blick streng, zwingend
auf sie.

		»Du wirst wissen, was du mir schuldig bist.«

		Sie stöhnte, erwiderte aber nichts. Er entfernte sich. Nach
wenigen Minuten kam er mit Regierungsassessor von Wernitz zurück.
Beide Herren zeigten lächelnde, verbindliche Mienen.

		Es wickelte sich alles programmäßig ab. Herr Kamberg sprach ein
paar einleitende, erklärende Worte: von der Hitze im Saal und der
Ohnmachtsanwandlung, deren Opfer seine Gattin gewesen. Der Assessor
drückte sein höfliches Bedauern aus, das Susanne bleich, die Lippen
fest aufeinandergepreßt, mit dankendem Kopfnicken entgegennahm. Ja,
als sich Herr von Wernitz erkundigte, ob sie sich jetzt wohler
fühle, zwang sie sich sogar ein paar bejahende Worte ab.

		[bookmark: page138]

		»Dann darf ich die gnädige Frau also um diesen Tanz bitten?«
fragte der Assessor, sich verneigend.

		Sie zögerte; ihre Augenlider flirrten heftig, ihre Gesichtsfarbe
wurde noch um eine Nuance blasser. Im nächsten Moment erhob sie
sich unter dem Zwange der befehlenden, drohenden Blicke ihres
Gatten. Die Hand, die sie auf den Arm des lächelnden Assessors
legte, zitterte sichtlich. Sie sah noch, wie ihr Eugen jetzt
zufrieden, freundlich zunickte, dann führte ihr Tänzer sie in die
Reihe der sich zum Menuettwalzer Aufstellenden. Zum Glück war
während des Tanzes keine Möglichkeit, eine Konversation zu führen
und so hatte sie Zeit, das Weinen, das ihr würgend in der Kehle
aufstieg, hinunterzukämpfen. Sie fühlte sich aufs tiefste
gedemütigt; ein scharfer, schneidender Schmerz durchfuhr sie und es
war ihr, als ob etwas in ihrer Seele zerrisse.

		Erst als der Tanz vorüber war und Herr von Wernitz sie zu ihrem
Sitz zurückführte, sprachen sie ein paar Worte miteinander. Sie
beantwortete seine konventionellen Fragen und Bemerkungen
mechanisch, automatisch, mit einer Stimme, die in ihrem eigenen Ohr
wie die einer Fremden klang. Bald nachdem der Assessor sie
verlassen hatte, kam ihr Gatte. Sie stand bei seiner Annäherung
auf.

		»Ich gehe nach Hause«, sagte sie und setzte sich sogleich, ohne
seine Antwort abzuwarten, in Bewegung, so daß ihm nichts weiter
übrigblieb, als [bookmark: page139] ihr seinen Arm zu reichen und sie
hinauszuführen. Im Wagen, der sie nach ihrer Wohnung führte, legte
sie sich in ihre Ecke zurück und schloß die Augen und als er etwas
zu ihr sagte, stellte sie sich schlafend. Ihre Hand, die er erfaßte
und drückte, lag schwer, regungslos in der seinen.

		In der Wohnung angekommen, ergriff er sie an beiden Händen und
sah ihr forschend in die Augen.

		»Bist du mir böse, Susanne?«

		»Böse? Ich habe nur konstatiert,« erwiderte sie mit einer müden
Stimme, »daß wir in unsern sittlichen Anschauungen weit auseinander
gehen. Wie sollen wir in Zukunft miteinander leben?«

		Eine tiefe Traurigkeit, eine verzweifelte Mutlosigkeit malte
sich in ihren verstörten Mienen. Er schüttelte mit dem Kopf und
lächelte.

		»Aber Susanne,« erwiderte er in leichtem Ton, »sei doch
vernünftig! Was ist denn groß geschehen? Du hast dich einer
gesellschaftlichen Verpflichtung gebeugt. Das ist doch wahrhaftig
keine so wichtige Sache. «

		Sie sah ihn starr, mit unerschütterlichem Ernst an.

		»Hältst du es wirklich für unwichtig, wenn ein Mann seine Frau
zwingt, das sittliche Empfinden in sich zu ersticken und gegen ihre
innerste Überzeugung zu handeln? Siehst du nicht ein, daß ich mich
vor mir selber schämen muß, daß ich keine Achtung mehr vor mir
haben kann?« [bookmark: page140]

		Ihre Stimme klang wie der Schmerzensschrei einer blutenden
Seele. Ihre steinerne Ruhe hatte sie verlassen; sie zitterte am
ganzen Körper; das Blut floß jäh in ihre bleichen Wangen zurück.
Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht; er betrachtete sie
bestürzt, betroffen. Dann bewegte er wieder, als begriffe er sie
nicht, Kopf und Schulter.

		»Du bauschest eine Bagatelle über die Gebühr auf, Susanne. Deine
Nerven sind augenblicklich zu erregt, deine Empfindungen zu
exaltiert. Es würde zu nichts führen, heute noch weiter darüber zu
sprechen. Morgen wirst du die Angelegenheit von selbst kühler
betrachten.«

		Sie nickte und er blieb im Zweifel, ob sie ihm zustimmte oder ob
es eine »Gute Nacht« bedeuten sollte. Dann wandte sie sich und
schritt zur Tür.

		»Susanne!« rief er und tat ihr einen Schritt nach.

		Sie drehte sich langsam herum. Er näherte sich ihr mit erhobenen
Armen; seine Augen blickten bittend, lockend, zärtlich
überredend.

		»Na komm', sei gut, Suschen!«

		Aber die Kraft seines Willens, der Zauber seiner überlegenen,
hinreißenden Männlichkeit versagte diesmal. Ihre Mienen zeigten
noch immer denselben unempfindlichen, düsteren, hoffnungslosen
Ausdruck. Und in der nächsten Minute hatte sie das Zimmer
verlassen.

		[bookmark: page141]

	
		
		XI.

		Susanne ging in den nächsten Tagen wie in halber Betäubung
umher; es war ihr, als wanke alles um sie herum, als schwanke der
Boden unter ihren Füßen. So ungefähr mußte dem Gläubigen zumute
sein, in dessen fromme Seele ein unaustilgbarer Zweifel gefallen
war, und der nun nicht mehr wußte, woran er sich halten sollte.

		Wie hoch hatte sie den Mann ihrer Liebe nicht gestellt! Lauter
und untadelig war er ihr erschienen, als ein Ideal edler,
charakterfester Männlichkeit. Und nun hatte er sich ihr als falsch
und unwahrhaftig gezeigt aus kleinlichen, feigen Rücksichten. Nun
war für immer der Glaube in ihr zerstört, daß er der Höherstehende,
sittlich Überlegene war und daß er nie anders als gut und edel
handeln konnte, denn hatte er nicht einen häßlichen, unsittlichen
Zwang auf sie ausgeübt, den sie nie – nie vergessen konnte? Oder
täuschte sie sich, war sie im Irrtum, urteilte sie zu engherzig, zu
weltfremd? War es ihre Pflicht, sich auch hierin seiner besseren
Einsicht und Erfahrung zu fügen? Nein! Nimmermehr würde sie das
können, wenn sie nicht ihr Selbst aufgab und sich ihrer
Selbstachtung entäußerte ...

		Die beiden Eheleute vermieden es wie in stillschweigender
Verabredung, auf die Ursache ihrer ersten ernsteren Uneinigkeit
zurückzukommen, denn jeder hatte die Empfindung, daß sie zu einer
Verständigung nicht gelangen und nur noch den Konflikt verschärfen
würden. Die ungelöste Disharmonie [bookmark: page142] aber, die seit dem Ball zwischen ihnen
bestand, gab ihrem Zusammenleben ein ganz neues, von beiden gleich
peinlich empfundenes Gepräge. An äußerlicher Freundlichkeit fehlte
es auf keiner Seite, und besonders war Susanne mit viel größerer
Sorgfalt, ja mit förmlicher Ängstlichkeit beflissen, ihre
Hausfrauenpflichten in vollem Umfange zu erfüllen. Sein
Arbeitszimmer war immer aufs sorgsamste aufgeräumt, wenn er nach
Hause kam, und nie hatte die junge Frau mit so gewissenhafter, ja
pedantischer Pünktlichkeit das Mittag- und Abendessen zur
angesetzten Stunde und Minute auftragen lassen. Und auf dem
Schreibtisch des Hausherrn wäre auch bei der minutuösesten
Untersuchung nicht die leiseste Unordnung und nicht das winzigste
Staubkörnchen zu entdecken gewesen. Auch der Ehemann ließ es nicht
an den Aufmerksamkeiten fehlen, an die er seine junge Frau gewöhnt
hatte. Noch immer begrüßte er sie beim Gehen und Kommen mit dem
üblichen Kuß und überreichte ihr ab und zu ein duftendes
Blumensträußchen. Nach wie vor berichtete er ihr bei Tisch oder
nachher, wenn sie zusammen im Wohnzimmer saßen, von seinen
amtlichen Erlebnissen oder von anderen ihn geistig beschäftigenden
Dingen. Auch in seiner Gewohnheit, ihr des Abends aus einem
mitgebrachten wissenschaftlichen Buch vorzulesen, ließ er keine
Änderung eintreten. Nur daß er sich nicht mehr unterbrach, um sich
plötzlich zu ihr hinüberzubeugen und durch ein minutenlanges Kosen
und [bookmark: page143]
Scherzen eine angenehme Abwechslung in den Abend zu bringen. Davon
hielt ihn schon ihre ernste Miene, ihr stilles, gleichmütiges,
ausschließlich dem Gegenstand der Lektüre zugewandtes Wesen ab.
Auch ihre rein fachlichen Fragen, mit denen sie zuweilen das
Vorlesen unterbrach oder mit denen sie einfiel, so oft er sich eine
Erholungspause gestattete, ließen ein spielerisches, verliebtes
Intermezzo nicht zu. Überhaupt ihrem gegenseitigen Verkehr war die
frühere Wärme und Innigkeit, die lebhafte Freudigkeit, das
unbefangene Einanderhingeben abhanden gekommen. Es lag etwas
Verhaltenes auf allen ihren Worten und Lebensäußerungen, so oft sie
beieinander waren, eine ihnen bis dahin ganz fremde Zurückhaltung,
ein geistiges und seelisches Aneinandervorbeigehen, das so weit
ging, daß sich sogar ihre Blicke, die früher so oft und so lange
selig ineinandergetaucht waren, zu vermeiden anfingen.

		Eines Tages teilte Eugen Kamberg seiner Frau mit, daß der
Oberbürgermeister ihn persönlich zu einer großen
musikalisch-deklamatorischen Soiree eingeladen hatte.

		»Es wird sicherlich sehr interessant werden,« äußerte er, »die
besten Kräfte unserer städtischen Oper und unseres Theaters werden
mitwirken, alle offiziellen Persönlichkeiten der Stadt sind
eingeladen. Ich habe natürlich sofort zugesagt.«

		»Auch für mich?«

		»Selbstverständlich doch.«

		»Das hättest du nicht tun sollen.«

		[bookmark: page144] Er zog
seine Stirn kraus, in seinen Augen flimmerte es unruhig.

		»Soll das etwa heißen –?«

		»Daß ich nicht mitgehen werde – ja!«

		Er sah sie im ersten Moment betroffen, fast verständnislos,
ungläubig an.

		»Das ist doch nicht dein Ernst, Susanne?«

		»Sehe ich aus, als ob ich scherze?«

		Er machte eine lebhafte Bewegung; der Ärger stieg ihm sichtlich
zu Kopfe.

		»Aber Susanne! Betrachtest du es denn als deine Aufgabe, mir
Verdrießlichkeiten und Schwierigkeiten zu bereiten?«

		»Im Gegenteil! Ich will dich, uns beide, vor Unangenehmem
bewahren. Übrigens, ich sehe nicht ein, warum mein Fernbleiben dir
schaden könnte. Du brauchst doch nur einfach zu sagen, daß ich
nicht wohl sei.«

		»Und wenn man an die Entschuldigung nicht glaubt?«

		Sie zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, daß sie das nicht
berühren und beirren könnte, entgegnete aber gleich darauf: »Wer
würde sich denn über mein Nichtkommen den Kopf zerbrechen? Ich
halte mich nicht für eine so wichtige Persönlichkeit.«

		»Aber du bist es – in diesem Kreise bist du es als Frau des
Bürgermeisters.«

		»Als Frau des Bürgermeisters!« Sie lächelte bitter, und während
sich eine Blutwelle in ihr [bookmark: page145] Gesicht ergoß, fügte sie hastig, erregt hinzu:
»Du erlaubst wohl, daß ich mich daneben auch ein bißchen als
Susanne Neudeck fühle ... Ich bedaure, ich kann mich wirklich
diesmal deinem Wunsche nicht fügen. «

		»Susanne!« Seine Rechte ballte sich in hervorbrechendem Zorn zur
Faust und seine Augen funkelten sie ingrimmig an. »Aus Trotz, aus
kindischem Trotz weigerst du dich?«

		Es war ein schmerzliches Zucken, das um ihre Mundwinkel
flog.

		»Kennst du mich so schlecht, Eugen? Hältst du mich wirklich für
so kleinlich und so erbärmlich? Nein, nicht in der Aufwallung des
Augenblicks, aus wohlerwogenen Gründen, nach reiflicher Überlegung
– ich habe ja doch den Fall voraussehen können – lehne ich ab, an
der Soiree teilzunehmen. Ich ziehe nur einfach die Konsequenz aus
meinen Erlebnissen auf der Gesellschaft des Präsidenten.«

		»Aus deinen Erlebnissen? Willst du dich nicht deutlicher
erklären?«

		»Ich will allen unliebsamen Eventualitäten vorbeugen und jedem
Konflikt mit dir nach Möglichkeit aus dem Wege gehen. Ich könnte
dir nicht versprechen, daß ich ein zweites Mal mich deinem Gebot
gegen meine Überzeugung und gegen mein eignes Empfinden ebenso
blindlings unterwerfen würde, wie neulich.«

		Er antwortete nicht gleich, sondern schaute sinnend, [bookmark: page146] überlegend, an
seiner Unterlippe nagend vor sich hin. Hatte er inzwischen
eingesehen, daß er zu weit gegangen war und daß ihr sittlicher
Standpunkt in dieser Angelegenheit dem seinen überlegen war? Und
wirkte die Erkenntnis, wie tief ihr Selbstgefühl, ihr weibliches
Empfinden verwundet war, lähmend auf seine Energie? Er erhob sein
Gesicht und warf einen ungewissen, forschenden Blick auf sie. Ihre
Lippen waren fest aufeinandergepreßt; ein Zug herber
Entschlossenheit trat in ihren Mienen hervor und zugleich sah er in
ihnen die Spuren schwerer seelischer Kämpfe, schlafloser Nächte,
die ihr feines Gesichtchen schmaler gemacht hatten und ihm einen
leidenden Ausdruck gaben.

		Ein heißes Mitleiden erfaßte ihn plötzlich.

		»Susanne!« Seine Stimme klang weich, bittend. »Glaubst du, es
hat mir Vergnügen bereitet? Es ging eben einfach nicht anders.
Später, wenn du nicht mehr so impulsiv handeln wirst, sondern mehr
nach Überlegung wie wir Männer, wirst du das begreifen. Und nun –«
er faßte nach ihrer Hand – »komm', sei gut! Wir wollen uns doch
nicht als Feinde gegenüberstehen. Wir wollen ja doch in Einigkeit
und Frieden leben, wie bisher. Wir haben uns ja doch lieb, Susanne!
Und zwischen zwei Menschen, die sich lieben, wird und muß sich
immer ein Weg des Verständnisses finden.«

		Aber ihre Hand lag schwer, regungslos, ohne Gegendruck, in der
seinen und in ihren Augen [bookmark: page147] glomm noch sichtbar das Mißtrauen und das
Widerstreben.

		»Also schön!« fuhr er warm, in freierem, lauterem, aufrüttelndem
Ton fort. »Bleibe, wenn du nicht magst, wenn du dich nicht in der
Stimmung fühlst! Ich will ja doch keinen Zwang auf dich ausüben,
wenn es sich irgend vermeiden läßt. Und schließlich hast du recht:
es genügt, wenn ich gehe und die Weltgeschichte wird nicht gleich
stillstehen, wenn du dich einmal von einer Gesellschaft
ausschließest.«

		Jetzt schmiegten sich ihre Finger an die seinen – jetzt wehrte
sie ihm nicht, als er sie näher an sich heranzog. And als er nun
seinen Arm um ihren Hals schlang und ihr aus nächster Nähe in die
Augen sah und sie mit vibrierender Stimme, in der die Innigkeit
seines Gemüts bebte, fragte: »Liebst du mich denn noch, Susanne?«
da konnte sie sich nicht länger zurückhalten, da kam die Reaktion
zum Durchbruch, da siegte die weibliche Weichheit, das natürliche
Gefühl der Hingabe über alle anderen Empfindungen in ihr. Mit einem
krampfhaften Aufschluchzen preßte sie ihr Gesicht an seine
Brust.

		»Liebst du mich noch, Susanne?« wiederholte er.

		Sie erwiderte auch diesmal nichts, aber ihre Arme legten sich
fester um ihn und mit der ganzen Glut und Innigkeit ihrer
Empfindung, die nach der Zurückhaltung der letzten Tage um so
rückhaltloser hervorbrach, drückte sie sich an ihn. [bookmark: page148]

	
		
		XII.

		Und doch drangen in den nächsten Tagen bei Susanne Bedenken und
Zweifel wieder an die Oberfläche und es regte sich in ihr eine
bohrende Unzufriedenheit gegen sich selbst. Sie tadelte sich und
empfand es als demütigend, daß sie ihm gegenüber so schwach war. Er
brauchte sie nur einfach in seine Arme zu nehmen, und ihre
Widerstandskraft, ihr Selbstgefühl schwanden dahin. Hatte sie
keinen höheren Ehrgeiz, als nur seine Geliebte zu sein? Verflachte,
korrumpierte sie dadurch nicht ihre Ehe? War sie nicht selber
schuld, wenn er ihr seinen Willen immer wieder aufaufzwang, wenn er
sich gewöhnte, sie als das gefügige Werkzeug seiner Interessen und
Wünsche zu betrachten? War es nicht ihre Pflicht, ihm gegenüber
mehr Willenskraft, mehr Selbstzucht, mehr Selbstachtung zu
beweisen? Stand nicht ihre Zukunft, ihr beider Glück in Frage, wenn
sie sich nicht endlich aufraffte und ihrem Zusammenleben eine
ernstere und festere Grundlage gab?

		Ja, es war die höchste Zeit, daß sie sich auf sich selbst
besann, daß sie ihn zwang, sie höher als ein Spielzeug, ein Mittel
zur Freude und Lust zu bewerten, daß er sie auch achten lernte in
ihrer Eigenart, daß er in ihr nicht nur das Weib, sondern auch den
Menschen sah mit dem Rechte eines eigenen Lebens nach eigenem
Willen und eigenen Neigungen.

		Eines Nachmittags, als Eugen Kamberg an seinem Schreibtisch saß,
um ein Aktenstück durchzusehen, [bookmark: page149] das er vom Amt mit nach Hause gebracht
hatte, trat Susanne zum Ausgehen fertig in sein Zimmer. Sogleich
schob er die Arbeit beiseite und erhob sich.

		»Ich komme mit. Du gehst doch spazieren, Susanne?«

		»Nein. Ich habe einen Besuch vor, den ich eigentlich schon
längst hätte abstatten sollen.«

		»Bei der Frau Oberbürgermeister oder sonst einer Respektsperson,
du Arme?« fragte er mit humoristischem Bedauern.

		Sie schüttelte, ebenfalls lächelnd, mit dem Kopf.

		»Nein, nur zu Frau Reichelt will ich.«

		Die Antwort überraschte ihn sichtlich.

		»Zu Frau Reich–? Aber wie kommst du denn auf einmal darauf,
Susanne?«

		Sie hielt seinen fragenden, offenbar mißbilligenden Blick ruhig
und unbeirrt aus.

		»Mein Gott, Ella erkundigt sich in jedem Brief nach ihr und da
muß ich ihr doch endlich Auskunft geben. Übrigens fühle ich auch
selbst das Bedürfnis, einmal wieder nach der mir so sympathischen
Frau zu sehen.«

		Seine Stirn lag in Falten, sein Blick war nachdenklich und
heftete sich mit einem Ungewissen Ausdruck auf die vor ihm
Stehende.

		»Ich dachte,« sagte er langsam, zögernd, »daß du den Verkehr für
immer abgebrochen hättest.«

		»Aber nein!« erwiderte sie lebhaft. »Warum sollte ich? Dazu
liegt doch gar keine Veranlassung [bookmark: page150] vor. Paula Reichelt hat geistige
Interessen. Ich kenne keine zweite Frau in der ganzen Stadt, die
ihr darin gleich käme. Überhaupt, das Ehepaar ist eigenartig und
ich verspreche mir starke geistige Anregungen von ihm.«

		»Findest du denn die nicht in deinem Heim?« fragte er mit
deutlichem Vorwurf.

		Sie nickte lächelnd.

		»Gewiß. Aber man muß sich doch vor Einseitigkeit bewahren.
Stehst du nicht auch außerhalb des Hauses in Verkehr mit Leuten,
von denen du geistig profitierst?«

		»Ich?« erwiderte er etwas gereizt, nervös an seinem Bart
zupfend. »Das ist doch etwas anderes. Du solltest uns nicht immer
in Vergleich bringen, Susanne. Ich bin schon im Interesse meines
Berufes darauf angewiesen, aber du als Frau –«

		»Soll mich auf den häuslichen Kreis beschränken?« fiel sie,
während ihr die Röte der Erregung ins Gesicht stieg, eifrig ein.
»Oder soll ich vielleicht ganz in Sorgen für den Putz und in
gesellschaftlichem Klatsch aufgehen. Wolltest du das sagen, Eugen?
Ist das etwa dein Wunsch?«

		Er verneinte mit einer Gebärde.

		»Warum so bitter, Susanne?«

		Er griff nach ihrem Handgelenk und sah ihr kopfschüttelnd in das
Gesicht, das von innerer Bewegung zuckte.

		»Bin ich das?« Sie atmete tief und strich mit der Hand über die
erhitzten Wangen. »Entschuldige! [bookmark: page151] Aber ich hatte den Eindruck, daß du
meinem Verkehr mit den Reichelts hindernd in den Weg treten
wolltest.«

		Ihre Augen blickten herausfordernd, während sich eine stille
Spannung in ihren Mienen verriet.

		»Du irrst«, erwiderte er nach kurzem Zaudern. »Ich bitte – ich
erwarte nur von dir, daß deine Beziehungen zu dieser Familie nicht
einen allzu intimen Charakter annehmen.«

		Sie zuckte mit den Achseln.

		»Allzu intim? Ja, man kann doch vorher nicht wissen, wie sich
das Verhältnis zwischen uns in längerem Umgang gestalten wird und
ich kann dir in dieser Ansicht gar kein Versprechen geben. Alles,
was ich dir versprechen kann, ist, daß ich mit ihnen, in ihren
Kreisen, öffentlich nicht hervortreten werde, um dich nicht in
deinem Amt zu schädigen. Mehr kannst du billigerweise nicht von mir
verlangen und ein Dritter vollends, meine ich, hat schon gar kein
Recht, mich in meinem privaten Verkehr zu beschränken.«

		»Gewiß nicht.«

		»Nun also!« Sie atmete wieder tief auf, wie von einem Druck
befreit, reichte ihm die Hand zum Abschied und neigte sich ihm
entgegen. Er küßte sie und sah ihr dann nachdenklich mit besorgter
Miene nach.

		Eine halbe Stunde vor der Abendbrotzeit kam sie zurück. Er
beobachtete sie im stillen. Ihren lebhaften, frischen Bewegungen,
ihren glänzenden Augen entnahm er, daß sie sich in bester [bookmark: page152] Stimmung befand.
Er aber konnte sich, obwohl er ihr die Zerstreuung, die seelische
und geistige Anregung, die sie in der fremden Familie empfangen zu
haben schien, wohl gönnte, eines unbehaglichen, fast eifersüchtigen
Gefühls nicht erwehren, denn er glaubte zu bemerken, daß sie mit
ihren Gedanken noch immer nicht recht zu Hause war.

		Von da ab suchte Susanne die ihr befreundete Familie wöchentlich
zwei- oder dreimal auf. Gewöhnlich ging sie in der vierten
Nachmittagsstunde und blieb meist bis gegen sieben Uhr. Eugen
Kamberg vermied es geflissentlich, sie nach ihren Erlebnissen in
der Familie Reichelt und nach den Gesprächen zu fragen, die
zwischen ihnen geführt wurden. Aber aus gewissen Tatsachen ergab
sich das klar. Susanne legte mit einem Mal ein starkes Interesse
für die soziale Frage an den Tag und bat sich von ihm die Schriften
von Engels und Marx und andere grundlegende und bekannte Bücher der
sozialistischen Literatur aus. Und sie begann sich mit einem Eifer
in das Studium dieser zum Teil recht schweren, streng
wissenschaftlichen Werke zu vertiefen, der ihm durchaus nicht recht
war. Denn erstens glaubte er wahrzunehmen, daß ihre Gesundheit und
ihr Aussehen darunter litt. Gesellschaftliche Veranstaltungen
besuchte sie gar nicht mehr, und es kam vor, daß er sie, wenn er
des Nachts von irgendeiner Gesellschaft nach Hause kam, noch bei
ihren Büchern traf, abgespannt, mit tiefen Linien vom [bookmark: page153] vielen Denken und
Grübeln in der Stirn, blaß, mit vornübergeneigter, schlaffer
Haltung. Fast jedesmal, wenn er sie zu einem Nachmittagsspaziergang
aufforderte, kostete es einen förmlichen Kampf, sie seinem Wunsche
geneigt zu machen. Zweitens empfand er es als eine Beeinträchtigung
seiner Interessen und als eine Verletzung seiner berechtigten
Ansprüche als Mann, daß sie seinen Mitteilungen über seine amtliche
Tätigkeit nicht mehr dieselbe Aufmerksamkeit schenkte wie früher.
Dagegen entspannen sich jetzt regelmäßig des Abends große Debatten
zwischen ihnen, die alle soziale Themata zum Gegenstand hatten.
Dabei gerieten sie meist in eine hitzige Opposition gegeneinander
und wenn es ihn auch mit einer gewissen Genugtuung erfüllte, daß
sie ein so sachlich tiefgehendes und verständnisvolles Interesse
für diese ernsten Fragen bekundete und ihre Ansichten mit großem
Scharfsinn und beredten Worten zu vertreten wußte, so erregte es
doch ein steigendes, bohrendes Mißbehagen in ihm, zu bemerken, daß
ihre Stellung ihm gegenüber sich ganz und gar geändert hatte. Wenn
er früher mit ihr über wissenschaftliche Fragen gesprochen hatte,
so hatte sie sich sein Urteil und seine Meinungen fast immer ohne
Widerspruch zu eigen gemacht. Nun aber war das anders geworden; nun
wurde er täglich mehr inne, daß sie ihm geistig mehr und mehr
entglitt und daß sie besonders in der sozialen Frage einen ganz
anderen Standpunkt einnahm als er.

		[bookmark: page154]

		»Die Arbeiterbewegung und die Frauenbewegung«, äußerte sie eines
Abends, »haben viel Verwandtes miteinander, beide entspringen
ähnlichen Ursachen und haben das gleiche Ziel: die
Selbständigkeitserklärung der sozial Schwachen und Abhängigen.«

		»Wer hat dich denn auf einmal auf diese Entdeckung gebracht?«
fragte er mit einem ironischen Lächeln.

		»Auf einmal? Das ist wohl allmählich in mir entstanden.«

		»Im Gedankenaustausch mit dem Ehepaar Reichelt?«

		»Du irrst, du solltest wohl wissen, daß ich mir meine
Anschauungen nicht inspirieren lasse.«

		»Von mir allerdings nicht«, versetzte er bitter. »Aber ich
bezweifle, daß du ohne diesen Verkehr je auf solche Gedanken
gekommen wärst.«

		Er sah sie ein wenig spöttisch und zugleich vorwurfsvoll an.
Plötzlich ergriff er ihre Hand und sagte ernst und warm: »Ist es
nicht traurig, Susanne, daß du geistig immer mehr in einen
Gegensatz zu mir gerätst und daß dir die Anschauungsweise dieses
Herrn Reichelt näher steht als die deines Mannes?«

		Sie ließ ihre Blicke ernst und durchdringend auf ihm ruhen.

		»Ist das meine Schuld, Eugen? Herr Reichelt ist der einzige
Mann, den ich kenne, der seiner Frau vollkommene Freiheit und
Gleichberechtigung [bookmark: page155] zuerkennt. Daß ich das bewundere, kann dich das
befremden?«

		Die Mienen des Ehemanns verfinsterten sich, während er in das
strahlende Antlitz seiner Frau blickte.

		»Das sagst du mit einem Enthusiasmus –«

		»Den ich allem Hohen und Edlen gegenüber empfinde.«

		»Edel?« Er lachte rauh. »Ein Phantast ist er – dein Herr
Reichelt! In einer Ehe läßt sich völlige Gleichberechtigung ja
überhaupt gar nicht durchführen, weil –«

		»Weil –?«

		Er sah ihr in die kampflustig blitzenden Augen, lachte ironisch
und sprang auf, um zu ihr hinüberzueilen.

		»Einfach, Schatz, weil Mann und Frau in jeder Hinsicht
grundverschieden sind. Der Mann ist von Natur mehr aktiv, die Frau
passiv. Der eine küßt, der andere läßt sich lieber küssen.«

		Er beugte sich mit gespitzten Lippen zu ihr hinab, aber sie
drängte ihn ärgerlich zurück.

		»Nein, ich will, daß du mir ernsthaft antwortest. Nicht Küsse,
Gründe will ich.«

		Er aber schüttelte halb ärgerlich, halb belustigt den Kopf.
»Nein! Geschwatzt ist nun genug! Denkst du, ich habe eine so
hübsche kleine Frau genommen, um immer nur mit ihr zu disputieren?
Dazu wäre ja deine Schwester, das Fräulein Doktor, viel geeigneter
gewesen. Nein, küssen will ich dich, küssen!«

		[bookmark: page156]

		Er umschlang sie kräftig und küßte sie herzhaft trotz ihrem
heftigen Sträuben. Zornig, puterrot sprang sie auf und stampfte
erregt mit dem Fuß auf.

		»Deine – deine Gewalttätigkeit finde ich verabscheuenswert«,
stieß sie pustend und keuchend hervor. »Ich lasse mich nicht wie
ein Kind behandeln, das man nicht ernst nimmt.«

		Dunkle Glut flammte in seinem Gesicht auf; auch sein Atem fing
an schneller, lauter zu gehen; ein paar Sekunden lang sah er sie
mit finster gerunzelten Brauen, drohend an. Endlich zuckte er mit
den Schultern, schüttelte mit dem Kopf und kehrte, ohne ein Wort zu
erwidern, zu seinem Platz zurück und nahm seine Zeitung zur Hand.
Auch sie setzte sich und beugte sich über ihr Buch und so brachten
sie den Rest des Abends schweigend, anscheinend eifrig lesend
zu.

	
		
		XIII.

		Eines Nachmittags traf Susanne ihre Freunde in starker Unruhe
und Erregung. Die kleine Libby hatte Krämpfe gehabt und man wußte
nicht, kamen sie vom Magen oder rührten sie von einer
Gehirnaffektion her. Jetzt ruhte das Kind, schwach, hinfällig, auf
dem Schoße seines Vaters, der mit ebensoviel Sorge und Bekümmernis
wie Liebe zu der schweratmenden kleinen Patientin hinabsah. Das
kleine Dienstmädchen, das immer des Abends nach Hause ging und bei
ihren Eltern [bookmark: page157] schlief, hatte er in die Wohnung eines Kollegen
entsendet, um ihn zu bitten, seine Arbeit für den Abend zu
übernehmen. Der ärztliche Berater der Familie, ein
Naturheilkundiger, hatte kühlende Umschläge auf die Herzgegend
verordnet und es hatte in der Tat den Anschein, als ob das Mittel
angeschlagen habe, denn die Krämpfe hatten ganz aufgehört und nur
eine große Erschöpfung schien zurückgeblieben.

		Susanne ließ ihren Blick mit tiefem Mitleiden auf dem
hinfälligen kleinen Geschöpfchen ruhen, das so welk und
lebensschwach mit stark gekrümmten Beinchen dalag.

		Frau Paula saß am Schreibtisch und machte aus Büchern, die
aufgeschlagen vor ihr lagen, eifrig Notizen.

		Emil Reichelt hob das gramdurchfurchte Gesicht und sah zu der
emsig Arbeitenden hinüber.

		»Ich bewundere dich, Paula. Daß du trotz alledem deinen klaren
Kopf bewahrst!«

		Sie ließ sich nicht die Zeit zu antworten, zuckte nur kurz mit
den Schultern und schrieb fleißig weiter.

		»Ja, was arbeiten Sie denn?« fragte nun auch Susanne und näherte
sich ihrer Freundin.

		»Ich habe doch heute abend Vortrag«, gab die Gefragte kurz zur
Antwort. »Es ist doch Mittwoch.«

		»Ach so! Im Arbeiterinnenbildungsverein.«

		Susanne sah mit einem unklaren, zwiespältigen [bookmark: page158] Gefühl bald nach der
Schreibenden, bald nach dem kranken Kinde hin.

		»Meinst du nicht, daß es besser wäre, du sagtest ab?« warf der
Gatte ein.

		»Dazu ist's zu spät! Soll ich zu allen einzelnen Mitgliedern
herumschicken? Und du weißt, wie sehr sie sich immer die ganze
Woche darauf freuen.«

		»Freilich. Aber in einem solchen Fall! Die Mitglieder werden dir
nicht böse sein, wenn sie auch erst im Versammlungslokal erfahren,
daß du durch die Erkrankung unseres Kindes verhindert bist.«

		Susanne legte mit einer unwillkürlichen Bewegung ihre Rechte der
vor ihr Sitzenden beschwörend auf die Schulter. Aber die
Schreibende verneinte mit einer entschiedenen Gebärde.

		»Das würde ich rücksichtslos finden. Emil ist ja doch hier; zu
Hause bin ich also entbehrlich, während mich dort, wenigstens heute
abend, niemand ersetzen kann.«

		Herr Reichelt sah fragend, bittend zu Susanne hinüber.
»Vielleicht doch, vielleicht ist Frau Kamberg so liebenswürdig,
dich im Verein zu vertreten.«

		Susannes Augen funkelten vor Lust und Hilfsbereitschaft.

		»Was für ein Thema ist es denn?« fragte sie eifrig.

		Paula Reichelt drehte sich zu der Freundin herum.

		[bookmark: page159]

		»Das Jahrhundert des Kindes. Sie wissen, nach dem bekannten Buch
von Ellen Key: ›Gebt ihnen das Recht, ihr volles persönliches
Kinderleben vor einem Vater und einer Mutter zu leben, die selbst
ein volles persönliches Leben leben.‹ Das ist die leitende Idee.
Getrauen Sie sich darüber zu sprechen?«

		Susanne schüttelte mutlos mit dem Kopf.

		»Wie könnte ich? Ohne alle Vorbereitung! Dazu ist mir das Thema
doch bei weitem nicht vertraut genug. Übrigens –« sie senkte
beschämt ihr Gesicht, während ihr das Verbot ihres Mannes und ihr
erster ernstlicher Zwist mit ihm plötzlich in die Erinnerung kam –
»ich müßte es mir wohl auch ohnedies versagen.«

		»Nun also!« Frau Paula warf einen triumphierenden Blick zu ihrem
Gatten hinüber. »Du siehst hoffentlich nun ein, daß es nicht anders
geht und daß ich meine Vorbereitung endlich zum Abschluß bringen
muß.«

		Sie beugte sich wieder eifrig über ihre Bücher hinab und der
Bleistift flog nur so über das zum Teil schon mit kurzen Notizen
gefüllte Blatt.

		Susanne aber setzte sich wieder zu dem bekümmerten Vater, sprach
mit Flüsterstimme tröstend auf ihn ein und beobachtete mit ihm das
in tiefer Lethargie daliegende Kind, bis ein Ruf der Freundin sie
wieder an den Schreibtisch lockte.

		Frau Paula lehnte sich voll Genugtuung in ihren Stuhl
zurück.

		»Fertig! Nun passen Sie einmal auf, Frau [bookmark: page160] Susanne! Kann es ein
herrlicheres, zeitgemäßeres Thema geben als dieses?!«

		Und sie skizzierte in großen Umrissen den Vortrag, während ihre
Mienen deutlich die tiefe Befriedigung und das glühende Interesse
widerspiegelten, mit dem der Gegenstand und ihre Behandlung
desselben sie offenbar erfüllte.

		Das kleine Dienstmädchen kehrte zurück und berichtete, daß der
Kollege die Vertretung bereitwillig übernommen habe. Dann brachte
sie das Abendbrot – Brot, Butter und Aufschnitt – herein. Aber Emil
Reichelt dankte, nur Frau Paula aß ein Butterbrot. Und nun war es
Zeit zu gehen.

		»Du bleibst!« gebot Frau Paula dem Mädchen, die sich ebenfalls
entfernen wollte und nun ein weinerliches Gesicht zeigte.

		»Laß sie nur gehen!« meinte Herr Reichelt mißmutig. »Im Notfall
wende ich mich an Frau Dietrich, unsre Nachbarin.«

		»Schön! In anderthalb Stunden hoffe ich ohnedies zurück zu sein,
ich werde mich möglichst beeilen ... Nun, Frau Susanne!«

		Frau Paula, die zum Fortgehen fertig war, bemerkte erstaunt, daß
ihre Freundin Hut und Jackett wieder ablegte. Die sorgenvollen
traurigen Mienen des bekümmerten Vaters, der erbarmungswürdige
Anblick des elenden Kindes, das wieder unruhig zu werden begann,
hatte einen plötzlichen Entschluß in ihr hervorgerufen.

		»Ich bleibe!« erklärte sie entschlossen.

		[bookmark: page161]

		»Das wollen Sie tun, wirklich, Frau Kamberg?« fragte der
Redakteur mit dankbarem Blick.

		Sie nickte und setzte sich auf den Stuhl neben dem Sofa.

		»Aber was wird Ihr Mann sagen!« warf Frau Paula warnend, mit
einem leisen Anflug von Spott ein.

		Susanne errötete und zuckte mit den Achseln. Aber Herr Reichelts
Mienen, die sich schon freudig erhellt hatten, glitt ein
Schatten.

		»Freilich. Er wird Ihretwegen in Unruhe sein. Und ich weiß nicht
–«

		»Ich bleibe,« unterbrach Susanne und fügte lächelnd hinzu: »Sie
müßten mich denn mit Gewalt hinausweisen.«

		Der Redakteur ergriff die Hand der neben ihm Sitzenden und
drückte sie herzlich.

		»Dann sollten wir Herrn Bürgermeister Kamberg wenigstens
Nachricht senden«, sagte er.

		»Jawohl.« Frau Paula nickte. »Ich springe selbst mit heran und
sage Ihrem Dienstmädchen Bescheid.«

		Damit eilte sie rasch davon. Dr. Kamberg war nicht wenig
erstaunt, als ihm sein Mädchen meldete, es sei jemand dagewesen mit
der Botschaft, daß die Frau Bürgermeister den Abend über in der
Familie Reichelt verbleiben werde.

		»Wer war denn da?« fragte er stirnrunzelnd.

		»Frau Reichelt selber doch!«

		Das Lächeln, das bei dieser Antwort um die Lippen des
Dienstmädchens zuckte, erregte die [bookmark: page162] Aufmerksamkeit des Hausherrn und er
fragte die ihm Gegenüberstehende argwöhnisch nach dem Grund ihrer
ihm sehr unmotiviert erscheinenden Heiterkeit.

		»Na, es ist doch eine zu komische Frau die Frau Reichelt«,
erwiderte das Mädchen kichernd.

		»Sie kennen sie?«

		»Ja. Sie hat doch mal eine große Rede gehalten in einer
Dienstbotenversammlung. Wir Dienstboten sollen uns nicht länger
knechten lassen und wir wären ebensoviel wie –«

		Der Bürgermeister wehrte ärgerlich ab.

		»Ich verstehe. Es ist gut, Sie können gehen.«

		Als das Mädchen das Zimmer verlassen hatte, ging der Einsame
erregt auf und ab. Zornige Gedanken schossen ihm durch den Kopf.
Die Mitteilung des Dienstmädchens erfüllte ihn mit Beschämung und
kochendem Ingrimm. Diese Frau Reichelt, die sich sogar vor den
Dienstboten wegen ihrer extravaganten Agitationen lächerlich
gemacht hatte, war die intimste Freundin seiner Frau. Aber war er
nicht selber schuld, daß es bereits so weit gekommen war? Hatte er
sich von vornherein zu schwach und nachgiebig benommen? Es war
wirklich höchste Zeit, daß er einmal ein entscheidendes Machtwort
sprach.

		Als Susanne um ¼ 11 Uhr nach Hause kam, empfing er sie in
drohender Haltung. Mitten im Zimmer stand er mit übereinander
gekreuzten Armen und sah sie mit funkelnden Augen an.
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		»Du warst wieder mit dieser Frau Reichelt in einer
Arbeiterinnenversammlung?«

		Seine Stimme klang laut, herrisch. Aber sie ließ sich nicht im
geringsten einschüchtern, sondern verneinte mit der Ruhe eines
guten Gewissens und berichtete über die Erkrankung des Kindes.

		»Mein Entschluß, noch zu bleiben,« fuhr sie mit sichtlich froher
Genugtuung fort, »erwies sich als sehr gerechtfertigt. Das Kind
bekam einen neuen Krampfanfall. Es war schrecklich. Eine Stunde
lang machte ich ihm kalte Umschläge auf die Herzgegend, bis endlich
Beruhigung eintrat. Ein wahres Glück, daß ich da war und dem armen
Mann Hilfe leisten konnte!«

		»Dazu hätte doch seine Frau vollkommen ausgereicht.«

		»Aber die war ja doch nicht da!«

		»Nicht da?«

		Susanne gab Aufklärung. Dr. Kamberg hörte mit Staunen, in
wachsender Entrüstung zu. Zuletzt streckte er mit einer aufgeregten
Gebärde seine beiden Arme nach oben!

		»Aber das ist doch – unglaublich ist das doch! Du kompomittierst
mich, du machst mich lächerlich, du machst mich unmöglich in der
Stadt. Mindestens wäre es doch deine Pflicht gewesen, mich zu
fragen, ehe du dich zu etwas so Ungewöhnlichem entschlossest.«

		»Du hättest es mir verboten?«

		»Freilich! Allerdings!«

		[bookmark: page164]

		»Dann ist es doch besser, daß ich dich nicht gefragt habe.«

		»Besser?«

		»Nun ja, denn ich hätte dir nicht gehorchen können und dein
Ärger würde nur noch größer sein.«

		Die Antwort kam ihm offenbar ganz unerwartet, denn er sah sie im
ersten Moment ungläubig, bestürzt an. Ihr Antlitz war ruhig, ihre
Mienen und Blicke beherrschte keine Regung des Trotzes, sondern
eine feste, sichere Entschlossenheit. In dem Mann aber brach jetzt
die Empörung los.

		»Erlaube mal, das wäre deine Pflicht gewesen, hörst du: deine
Pflicht! Hast du mir nicht Gehorsam gelobt? Gebietet nicht das
menschliche und göttliche Gesetz der Frau, dem Mann zu
gehorchen?«

		»Vorausgesetzt, daß er nichts Unsittliches von ihr verlangt. Was
ich getan habe, war meine einfache Menschenpflicht, von der ich
mich durch niemand zurückhalten lassen durfte.«

		»Susanne!« Es klang halb schmerzlich, halb entrüstet. »Aber das
heißt doch die Vernunft und die Sittlichkeit auf den Kopf stellen!
Siehst du denn nicht ein, daß es die Pflicht der Mutter gewesen
wäre, zu Hause zu bleiben?«

		»Das mag, das kann ich nicht entscheiden«, gab sie unbeirrt zur
Antwort. »Ich habe kein Recht, Frau Reichelt über das, was sie als
ihre Pflicht erkennt, Vorhaltungen und Vorwürfe zu machen.«

		[bookmark: page165]
»Aber ich habe das Recht, zu hindern, daß auch bei uns die
verrückte Wirtschaft einreißt, die bei deinen Freunden zu herrschen
scheint, ich habe das Recht und die Pflicht, dich von Torheiten und
unbedachten Handlungen zurückzuhalten. Hast du denn nicht
empfunden, wie unschicklich es war, daß du den ganzen Abend über
mit dem dir doch fremden Herrn in seiner Wohnung allein
bliebst?«

		Sie heftete einen erstaunten Blick auf den Aufgeregten, darauf
lächelte sie.

		»Ich habe keine Zeit gehabt, darüber Erwägungen anzustellen.
Jedenfalls habe ich nicht die mindeste Furcht vor dem Alleinsein
mit Herrn Reichelt empfunden.«

		»Aber du hättest dir doch sagen sollen, daß du dich dem üblen
Gerede der Nachbarn aussetztest, ja, es geradezu herausfordertest.
Ich würde mich gar nicht wundern, wenn schließlich in der Stadt das
Gerede entstände, zwischen dir und Herrn Reichelt –«

		»Nun?«

		»Wäre nicht alles in Ordnung.«

		Der Grimm und der Zorn, der sich den ganzen Abend über in ihm
angesammelt hatte und der infolge ihres ruhigen, festen,
entschiedenen Widerspruchs zur Siedehitze entfacht worden,
sprudelte über: »Ja, wenn ich mir vergegenwärtige, mit welcher
Begeisterung du neulich von ihm gesprochen hast, muß ich nicht
schließlich selber auf diesen Gedanken kommen?«

		[bookmark: page166]

		Die junge Frau zuckte wie unter einem körperlichen Schmerz
zusammen; alles Blut wich aus ihrem Gesicht. Ihre Lippen krümmten
sich verächtlich.

		»Pfui!« rief sie – nichts weiter, nur dieses eine Wort. Dann
drehte sie ihm den Rücken.

		Er stand betroffen, verwirrt. Und als er sich aufgerafft und
seine maßlose Heftigkeit bereut hatte, war sie schon aus dem Zimmer
verschwunden. Sie hatte sich nebenan eingeriegelt und vergebens war
all sein Klopfen, Bitten und Drohen. Er warf sich auf das Sofa und
vergrub seine Stirn in den Händen. Eine tiefe, quälende
Unzufriedenheit erfüllte ihn, am meisten mit sich selber. Wie hatte
er sich nur so weit hinreißen lassen, sich selbst so tief
erniedrigen können? Es fiel ihm schwer auf die Seele, daß er nun
den Frieden und die Reinheit seiner Ehe selbst besudelt hatte. Die
zarte und herbe Keuschheit ihres Wesens, mit dem jeder häßliche,
unsaubere Gedanke einfach unvereinbar war, malte sich ihm so
eindrucksvoll, daß er bis ins Innerste erschauerte, während er sich
vergegenwärtigte, wie schmerzlich er sie verwundet haben mußte.
Verzweifelt griff er sich ins Haar und schalt sich roh und brutal.
Das, was sie selbst gegen ihn gefehlt, verblaßte mit einem Mal
gegen die große Schuld, die er ihr gegenüber auf sich geladen.

		Abermals eilte er zur Tür, und in dem weichsten Ton, der ihm zu
Gebote stand, bat er sie zu [bookmark: page167] öffnen. Endlich hörte er sie rascheln und ihre
Stimme ertönte: »Was willst du?«

		»Es ist Zeit zum Schlafen, Susanne.«

		»Ich bleibe hier.«

		Er erschrak.

		»Da? Aber das ist doch unmöglich, Susanne. Die ganze Nacht auf
dem schmalen, kleinen Sofa? Und Decken hast du doch auch
nicht.«

		»Die brauche ich nicht – nur Ruhe. Laß mich!«

		Ihre Stimme klang so entschieden, so fest und hart, wie er sie
noch nie vernommen. Es überlief ihn heiß und kalt. Was nun? Was
hatte sie vor? Es durchrüttelte ihn bis ins Innerste seines
Herzens, als sich ihm jetzt zum erstenmal die Möglichkeit einer
Trennung darstellte, und er empfand in jedem Blutstropfen, daß er
sie in der Ehe noch viel inniger, stärker lieben gelernt hatte.
Gerade so wie sie war, flößte sie ihm Liebe und Bewunderung ein.
Wieviel höher war nicht die Liebe und Achtung einer Frau
einzuschätzen, die sich selber achtete, wie Susanne es tat!

		Seine Arme streckten sich, ohne daß er sich dessen bewußt war,
nach der Tür aus und eine heiße Sehnsucht nach dem lieben,
trotzigen, eigenwilligen Geschöpf, das ihm zu imponieren und
Respekt einzuflößen begann, trieb ihn wieder empor. Leise schlich
er an die Tür und preßte ganz vorsichtig, unhörbar sein Ohr an die
Spalte. Aber er wagte nicht zu klopfen und so beschloß er denn,
sich in das Unabänderliche zu ergeben und ihren Willen zu
respektieren. Und während sie in ihrem [bookmark: page168] Zimmer kampierte, warf er sich im
Wohnzimmer auf das Sofa, denn er wollte es nicht besser haben als
sie. Als es sechs Uhr war und er das Mädchen in der Küche hantieren
hörte, schlich er sich leise in das Schlafzimmer und legte sich
hin, aus Scham vor dem Mädchen, damit sie nicht von dem ehelichen
Zwist erführe. Die Augen auf die Tür gerichtet, wartete er. Aber
Susanne kam auch jetzt nicht. So verharrte er zwei Stunden, ohne zu
schlafen. Dann erhob er sich wieder und machte seine gewöhnliche
Morgentoilette. Als er in das Wohnzimmer hinüberkam, fand er
Susanne wie gewöhnlich am Frühstückstisch. Nur daß sie etwas matt
und übernächtig aussah.

		Erschüttert schritt er auf sie zu.

		»Susanne, kannst du mir verzeihen?«

		Sie sah überrascht in seine von Reue und Beschämung bewegten
Mienen, und ohne ein Wort zu erwidern, bot sie ihm die Lippen zum
Versöhnungskuß.

		Er drückte sie freudig an sich und in dem Überschwang seines
stürmischen Gefühls und in dem Verlangen, ihr eine Genugtuung zu
bieten, rief er: »So, Schatz, nun laß uns frühstücken! Und dann
begleitest du mich ein Stück, wenn ich ins Amt gehe. Du wirst doch
gewiß den Wunsch haben, dich zu erkundigen, wie dein Schützling die
Nacht verbracht hat.«

		Ein Freudenschrei lief über ihr Gesicht, sie nickte ihm
begeistert zu. Nach dem Frühstück eilte sie hinaus, um sich zum
Ausgehen fertig zu [bookmark: page169] machen. Als sie wieder ins Zimmer trat, lag etwas
Verhaltenes, Listiges in ihren Mienen.

		»Also vorwärts!« sagte er, nach seinem Hut greifend.

		Aber sie hielt ihn zurück und stand ihm verschämt lächelnd
gegenüber.

		»Ich habe dir noch etwas zu sagen.«

		»So?« fragte er erstaunt. »Da bin ich begierig.«

		Sie beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm leise, innig
ins Ohr: »Ich habe dich lieb, Eugen!«

		Da packte er sie entzückt beim Kopf und küßte sie so heftig, daß
ihr der Atem verging und der Hut total seinen Sitz verlor, so daß
sie noch ein paar Minuten brauchte, bis sie sich wieder in die
richtige Verfassung gebracht hatte, um mit ihm den Weg antreten zu
können.

		 

	
		
		XIV.

		Dr. Kamberg wunderte sich in den nächsten Tagen über sich
selbst. Wie war es nur gekommen, daß er ihr so unbedingt
nachgegeben hatte? Besaß sie den stärkeren Willen? Er lächelte. Die
zarte, schwache Frau? Unmöglich! Oder lag es daran, daß ihr
Standpunkt der gerechtere, logischere war? Er vertiefte sich in die
Frage, ohne zu einem rechten Resultat kommen zu können.

		Im übrigen war er froh, daß der Sommer vor der Tür stand, und
das gesellschaftliche Leben fast [bookmark: page170] völlig ruhte. Daß sie sich von allen
gesellschaftlichen Veranstaltungen ausschloß, war für die Dauer
nicht durchführbar und er zitterte immer, daß ihr impulsives Wesen,
ihr Unabhängigkeitsgefühl und ihre selbständige Art, Menschen und
Dinge zu beurteilen, Situationen heraufbeschwor, die ihm bei seiner
amtlichen und gesellschaftlichen Stellung die gräßlichsten
Ungelegenheiten bereiten konnten. Nun lagen doch ein paar Monate
vor ihm, in denen ihr glückliches Zusammenleben, seine Freude an
ihren körperlichen und seelischen Reizen in keiner Weise getrübt
werden konnte. Seine Ferien nahm er diesmal von Anfang August bis
Mitte September. Mitbestimmend war beider Wunsch, die Sommermuße
ungestört und allein miteinander zu verbringen. So konnte man Ella
Neudecks Anfrage, ob sie die Sommerferien nicht gemeinsam in einem
Ostseebade verleben wollten, abschlägig bescheiden, ohne Susannes
Schwester zu verletzen, die ja ihres Berufes wegen an den Juli
gebunden war. Nein, sie wollten sich durch niemand in dem Glück,
einander wieder einmal ganz ohne Rücksichtnahme auf andere, ohne
Beschränkung anzugehören, beeinträchtigen lassen. Und so traten sie
ihre Nordlandreise an mit glückgeschwellten Herzen, in froher
Erwartung, ganz erfüllt von dem Gefühl ihrer untrennbaren
Zusammengehörigkeit, ähnlich wie damals im Herbst, als sie zum
erstenmal an seiner Seite in die Ferne gefahren war. Nur daß
diesmal alles strahlender und verheißungsvoller war: [bookmark: page171] die Sonne und die
Felder, an denen der Eisenbahnzug sie vorübertrug. Das alles
gehörte ihnen: die Luft und der Himmel und die See, die sich vor
ihnen ausdehnte, und sie waren ganz allein, um das alles zu
genießen mit reiferen Sinnen, mit tieferem Bewußtsein ...

		Erfrischt, in heiterster Laune, in süßer Eintracht kehrten sie
nach den köstlichen sechs Wochen ihres Lebens in ihr Heim zurück,
mit dem stillen Bedauern, daß sie so ideal schöne, glückvolle Tage
nie wieder erleben würden. Dennoch lag auch während der nächsten
Wochen noch ein Abglanz der eben genossenen, unvergeßlichen Zeit
auf ihrem Leben. Es war wie in den ersten Wochen nach ihrer
Hochzeitsreise: wieder wartete sie seiner in Ungeduld, während ihn
seine Berufspflichten fern von ihr hielten, wieder eilte sie ihm in
den Flur entgegen, um ihm mit freundlichstem Lächeln, mit ihren
innigsten Küssen zu begrüßen, wenn er heimkehrte. Wieder machten
sie lange Spaziergänge zu zweien und verbrachten die Abende in
trautem Alleinsein, in anregendem, von häufigem Kosen und Tändeln
unterbrochenem Gespräch.

		Es war in der zweiten Oktoberwoche, als sie eines Abends einer
Einladung des Portigschen Ehepaars zu einem gemeinsamen
Theaterbesuch folgten. Herr Portig hatte eine kleine Loge besorgt,
deren beide Vordersitze die beiden Damen einnahmen. Die beiden
jungen Frauen plauderten sehr lebhaft miteinander, denn beide
befanden sich in bester, gehobenster Stimmung, die eine, [bookmark: page172] weil sie, im Glanze
ihrer Schönheit und ihrer eleganten, geschmackvollen Toilette sich
als Zielpunkt bewundernder Blicke wußte, die andere, weil sie der
Vorstellung mit der frohen Erwartung einer frischen, genußfreudigen
Seele entgegensah.

		Da beugte sich Frau Adele zu ihrer Cousine hinüber und flüsterte
leise: »Wie gefällt sie dir?«

		»Wer?« fragte die junge Frau ahnungslos.

		»Nun, hast du denn noch nicht bemerkt, daß dich da drüben die
Dame in der champagnerfarbenen Robe fast mit ihren Augen
verschlingt?«

		Susanne hatte wohl flüchtig wahrgenommen, daß jemand sie durch
das Opernglas betrachtet hatte, aber sie hatte dem Vorgang keine
Bedeutung beigemessen und es für Zufall, höchstens für Neugierde,
die der Frau des Bürgermeisters galt, gehalten. Jetzt warf sie
einen raschen, verstohlenen Blick nach der schräg
gegenüberliegenden Loge. In der Tat, die Dame hielt schon wieder
ihr Glas auf sie gerichtet, und erst, als sie jetzt ihren Arm
aufstützte und ihr Gesicht mit der Hand beschattete, gab die Frau
ihr auffälliges Fixieren auf.

		»Wer ist das?« fragte Susanne verwundert, völlig ahnungslos.

		Frau Adele aber zeigte ein verschmitztes, lächelndes Gesicht und
zwinkerte mit den Augen nach der Richtung der beiden hinter ihnen
sitzenden Männer. Susannes Erstaunen stieg, aber sie hatte nicht
mehr die Zeit, ihre Frage zu wiederholen, denn der Vorhang rauschte
empor und [bookmark: page173] die
Vorstellung begann. Ihre ganze Seele wurde von der fesselnden
Handlung des Stücks in Anspruch genommen; nicht nur die neugierige
fremde Dame in der gegenüberliegenden Loge, auch ihre Nachbarin,
ihr Mann und die ganze Zuhörerschaft verschwand ihren Blicken und
ihren Sinnen. Erst als der Akt vorüber war und der hinabrollende
Vorhang die Bühne abschloß, kam sie zum Bewußtsein ihrer Umgebung.
Aber sie war noch so ganz im Bann der Dichtung, der die Künstler
den Schein der Wirklichkeit geliehen, daß sie zunächst für nichts
anderes Interesse hatte und lebhaft ihre Ansichten über den Inhalt
des Dramas und die Darstellung mit den anderen Insassen der Loge
austauschte. Erst als die Herren die Loge verließen, um sich nach
der Theaterrestauration zu begeben und Susanne sich wieder nach der
anderen Seite wandte, wurde sie an die Fremde erinnert, die vorher
ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Es war eine mit auffallender
Eleganz gekleidete Dame von etwa dreißig Jahren, die neben einer
älteren Dame in der Loge saß. Sie war groß, üppig, brünett, mit
dunklen, keck blitzenden Augen. Die Frage nach der Fremden, die ihr
auf die Lippen treten wollte, drängte sie wieder zurück, denn es
lag etwas Kokettes, Herausforderndes in dem Benehmen der Dame, das
sie unwillkürlich abstieß.

		Aber ihre Nachbarin wisperte ihr ins Ohr: »Ist sie nicht
schön?«

		Susanne zuckte mit den Achseln und blickte in [bookmark: page174] die entgegengesetzte Richtung,
um anzudeuten, daß die Dame sie nicht interessiere. Frau Adele
lächelte – es lag etwas Ironisches und zugleich Verheißungsvolles
in dem Lächeln.

		»Wüßtest du, wer es ist,« bemerkte sie orakelhaft, »du würdest
dich nicht so gleichgültig zeigen.«

		Susanne schüttelte mit dem Kopf und zog ihre Augenbrauen
zusammen, befremdet über die Hartnäckigkeit, mit der ihre Cousine
sich mit der Dame beschäftigte, die die Operngläser der Herren in
ungewöhnlichem Maße auf sich lenkte.

		»Ich verstehe dich nicht«, erwiderte sie kurz.

		»Es ist Frau Kommissionsrätin Hilgers.«

		Susanne zuckte mit den Achseln, zum Zeichen, daß der Name ihr
nichts sage.

		»Hat er dir denn nicht von ihr erzählt?« fragte Frau Adele
interessiert, mit einem lauernden Blick.

		»Wer?«

		»Nun dein Mann.«

		In Susanne regte sich zum erstenmal eine leise, unbestimmte
Unruhe. Unwillkürlich flog ihr Blick wieder zu der Fremden
hinüber.

		Die gezierte Haltung, die Art, wie sie den Oberkörper
hervorpreßte, das gefallsüchtige Lächeln, das fortwährend ihre
vollen Lippen umschwebte, alles das verstärkte den unsympathischen
Eindruck, den sie schon vorher von der auffallenden Erscheinung
empfangen hatte. Und als die Dame, die von ihrer Nachbarin Frau
Hilgers genannt wurde, jetzt merkwürdig feindselig, spöttisch zu
[bookmark: page175] ihr
hinüberblickte, wandte sie ihr Gesicht rasch, befangen errötend,
ab. Dennoch sog sie jedes Wort in sich hinein, als Frau Adele jetzt
endlich Aufschluß zu geben begann.

		»Weißt du, sie ist keine von denen, die man gern bei sich
empfängt. Früher haben wir ja mit ihr verkehrt, aber schließlich
lud ich sie nicht mehr ein. Schon als Mädchen hatte sie keinen ganz
guten Ruf. Als sie den reichen Kommissionsrat Hilgers heiratete,
gewann sie ja eine gewisse gesellschaftliche Stellung. Seit drei
Jahren ist sie Witwe. Man kann es dir ja sagen, denn es war ja vor
deiner Zeit: dein Mann hat ihr stark die Cour gemacht, sie sollen
sehr liiert miteinander gewesen sein und man munkelte schon, daß er
sie heiraten würde. Aber er hat doch wohl Bedenken gehabt, denn sie
soll noch andere Götter neben ihm gehabt haben. Ob's wahr ist, wer
weiß es? Jedenfalls war sie so unvorsichtig, sich ins Gerede zu
bringen. Vielleicht war auch nur schuld, daß er dich kennen lernte
und sich Hals über Kopf in dich verliebte ... Aber was ist dir
denn, Susanne?«

		Die junge Frau hatte die Empfindung, daß sie bleich und verstört
aussah. Mit aller Willensanstrengung, die ihr zu Gebote stand,
kämpfte sie die Gemütsbewegung, die die unerwarteten Mitteilungen
ihrer Cousine in ihr hervorgerufen, in sich zurück und zwang ein
Lächeln auf ihre Lippen.

		»Du hast doch wahrhaftig keinen Grund, dich deshalb zu
alterieren«, fuhr Frau Adele eifrig [bookmark: page176] fort. »Es war doch alles vor deiner Zeit. Wenn
eine Grund hat, sich zu beklagen, dann kann es doch höchstens Frau
Hilgers sein. Die Sache scheint ihr übrigens wirklich nahe
gegangen. Sie hatte sich doch wohl Illusionen gemacht. Bald nach
eurer Hochzeit verschwand sie aus der Stadt. Sie soll sich bis vor
kurzem in Berlin bei Verwandten aufgehalten haben. Ob sie wohl nun
dauernd wieder hier Wohnung genommen hat?«

		Susanne erwiderte nichts. Mit aller Kraft bemühte sie sich, sich
ein ruhiges, gleichmütiges Aussehen zu geben, ohne daß ihr das
recht gelingen wollte.

		»Aber sei doch nicht kindisch, Susanne!« redete Frau Adele
kopfschüttelnd auf sie ein. »Ich begreife dich nicht. Du hast dir
doch nicht etwa eingebildet, daß du die erste Liebe deines Mannes
gewesen bist? So etwas gibt es doch überhaupt gar nicht.«

		Susanne war nicht imstande zu antworten, denn sie hatte Mühe,
die Tränen, die in ihr mit aller Gewalt heraufdrängten,
zurückzuhalten. Es war eine furchtbare Marter für sie, still, mit
gleichmütiger Miene dasitzen zu müssen, während alles in ihr in
Aufruhr war.

		Die Herren kamen zurück. Dr. Kamberg trat hastig, unruhig
ein, als ob er etwas ahnte. Kaum hatte er sich gesetzt, als er sich
mit einer Frage an seine Frau wandte. Ob sie es heiß finde?
Offenbar lag ihm nur daran, einen Blick auf ihr Gesicht zu werfen.
Aber sie kehrte ihm nur ihr Profil [bookmark: page177] zu und antwortete mit einem kurzen »Nein«,
wählend sie vermied, ihn anzusehen.

		Susanne hatte kein Bewußtsein von den Vorgängen auf der Bühne,
als gleich darauf der zweite Akt begann. Sie erfaßte zwar das, was
sich zwischen den Theaterdekorationen abspielte, mechanisch mit
Auge und Ohr, aber sie war nicht imstande, den Sinn und den
Zusammenhang der einzelnen, mit dramatischer Lebhaftigkeit einander
folgenden Handlungen zu begreifen. Sie war wie betäubt, als ob ihre
Denkkraft plötzlich gelähmt, als ob ihr die Fähigkeit zu
kombinieren, abhanden gekommen wäre.

		Nur immer der eine Gedanke schwirrte unausgesetzt in ihr: Eugen
hatte vor ihr geliebt – die entsetzliche, unfeine, aufdringliche,
herausfordernde Person da hatte er geliebt! Das hämmerte in einem
fort verwirrend, vernichtend auf sie ein.

		Ein heißer, brennender Schmerz, ein unendliches Wehegefühl
durchzuckte sie. Und wenn sie allein gewesen, ohne Zeugen, in ihren
verschwiegenen vier Wänden, sie hätte sich wohl zu Boden geworfen
und hätte versucht zu weinen, um dem Druck Luft zu machen, der ihr
das Herz so stark zusammenpreßte, daß sie sekundenlang ein
Schwindel anwandelte und sie die Finger in die Logenbrüstung
krallte, um einen Halt zu gewinnen.

		Aber vielleicht war es gar nicht wahr, vielleicht hatte Adele
nur gescherzt? Die Grübelnde richtete sich straffer auf und schalt
sich allzu leichtgläubig, töricht. Aber dieser Trost, der Versuch,
[bookmark: page178] sich selbst zu
belügen, hielt nicht lange vor. Hatte Adele nicht ganz bestimmte,
ausführliche Angaben gemacht und wie sollte sie gerade heute darauf
kommen, sich in so frivoler, grausamer Weise gegen sie zu
versündigen? Und bestätigte das auffallende Interesse der Fremden,
ihre feindlichen Blicke nicht überzeugend alles, was ihr Adele
mitgeteilt hatte?

		Es pochte und klopfte, siedete und gärte in ihr mit verdoppelter
Gewalt und mehr als einmal war sie nahe daran aufzustehen, um die
Loge zu verlassen, denn es war fast übermenschlich, die
entsetzliche Qual zu ertragen. Ein Glück, daß während des Spiels
der Zuschauerraum Halbdunkel war und daß niemand das schmerzliche,
krampfhafte Zucken in ihren Mienen und die Tränen sehen konnte, die
sich trotz aller geheimer Anstrengung ins Auge drängten.

		Ein paarmal strebte sie, ihr Weh durch Spott und
Selbstverhöhnung zu ersticken. War sie wirklich so kindisch und
albern und überhebend, sich einzubilden, daß sie eine so
außergewohnliche, hervorragende Persönlichkeit war und daß sie erst
kommen mußte, um in Eugen Kamberg die Liebe zu wecken?

		Aber ach, auch diese Erwägung half ihr nicht viel. Nie vorher
hatte sie sich zwar mit dieser Frage beschäftigt, aber sie hatte
die ganz selbstverständliche Empfindung gehabt, daß sie ebenso
Eugens erste Liebe war, wie er die ihre. Und nun drückte sie das
Bewußtsein wie mit Zentnerlast [bookmark: page179] zu Boden, daß sein Interesse, sein Herz schon
vor ihr einer anderen gehört hatte, daß die süßen, kosenden Worte,
die er ihr in den schönsten Stunden ihres Lebens ins Ohr geraunt,
auch eine andere beseligt hatten ...

		Der lärmende Applaus, der am Schluß des Aktes einsetzte, weckte
sie aus ihrer Versunkenheit. Aber sie war noch immer so benommen
und verwirrt, daß es ihr unmöglich war, sich an dem lebhaften
Gespräch zu beteiligen, das zwischen ihrer Cousine und den beiden
Herren sich entspann. Den fragenden, forschenden Blicken ihres
Mannes wich sie beharrlich aus; sie hatte das Gefühl, als könne sie
ihm nun nie mehr in die Augen sehen.

		Sie war froh, daß der Zwischenakt diesmal nur ein ganz kurzer
war und daß der Beginn des dritten Aktes sie der Notwendigkeit
überhob, eine gleichgültige Miene zu heucheln und den Fragen und
Bemerkungen der anderen ihr Ohr zu leihen. Wieder war es wie
vorher, wieder wandte sie ihre Blicke der Bühne zu, ohne daß sie
geistig erfaßte, was sie sah und hörte. Sie war so ganz erfüllt von
dem, was ihr die letzte Stunde an wirklichem Leben gebracht, daß
daneben nicht das mindeste Interesse für die Scheinvorgänge, die
sich vor ihr abspielten, aufkommen konnte.

		Sie empfand es als eine Erlösung, als mit dem dritten Akt das
Stück zu Ende war. Als Herr Portig vorschlug, gemeinsam in einem
Restaurant zu speisen, erzitterte sie innerlich, aber [bookmark: page180] ihr Mann kam ihr zu
Hilfe, noch ehe sie selbst einen Wunsch ausgesprochen.

		»Susanne scheint nicht ganz wohl«, erwiderte er und zugleich zog
er ihren Arm unter den seinen und drückte ihn zärtlich.

		Sie mußte sich Zwang auferlegen, um sich nicht entrüstet von ihm
loszureißen. Erst als sie zu Hause waren, brauchte sie sich nicht
mehr den Schein der Unbefangenheit zu geben. Sie setzte sich still
abseits und starrte vor sich hin, während er am Tisch stand und dem
Brot und kaltem Aufschnitt, den das Mädchen schon zurechtgestellt
hatte, zusprach.

		»Willst du nicht auch etwas essen, Susanne?« fragte er, sich
unterbrechend.

		Sie antwortete ihm nicht, ja sie schien seine Frage gar nicht
gehört zu haben. Ihr Gesicht war dem Boden zugekehrt, sie saß
unbeweglich wie ein lebloses Wesen aus Stein. Er legte den Rest
seines Butterbrotes auf den Teller und näherte sich ihr.

		»Susanne, ich sehe, daß dich etwas innerlich beschäftigt, hat
Adeles Zunge wieder einmal Unheil angerichtet, hat sie dir« – er
zögerte einen kurzen Moment – »vielleicht von Frau Hilgers
erzählt?«

		Er bemerkte, wie sie zusammenschauderte und wie die Blässe in
ihrem Gesicht noch um einen Schatten fahler wurde. Er zuckte mit
den Schultern und fuhr ganz gleichmütig und gelassen fort: [bookmark: page181] »Du scheinst der
Sache doch weit mehr Wichtigkeit beizumessen, als sie
verdient.«

		Da erhob sie endlich ihren Blick und sah ihn forschend, fragend
an, und mit schwerem, gepreßtem Atem rang sie sich die Frage ab:
»Sie hat dir nahe gestanden?«

		Er nickte.

		»Ich habe keinen Grund, es zu leugnen. Als ich dich kennen und
lieben lernte, war das selbstverständlich für mich erledigt. Du
siehst, du hast keinen Grund, dich nachträglich darüber zu
alterieren.«

		»Keinen Grund?« In ihrer Stimme zitterte die ganze flammende
Entrüstung, die sie in diesem Augenblick beherrschte. »Willst du
damit sagen, daß ich nicht das Recht habe, ein ebenso empfindliches
Ehr- und Feingefühl zu besitzen wie du?«

		Und als er ihr nichts erwiderte, sondern nur stumm seine
Schultern bewegte, fuhr sie fort: »Ich begreife nur nicht, daß du
diese Frau nicht geheiratet hast, wenn du sie doch liebtest.«

		»Eine Frau Hilgers heiratet man nicht«, versetzte er prompt, mit
der Kraft der Überzeugung.

		Sie ließ ein kurzes, heiseres Auflachen hören.

		»Aber man liebt sie! Ja, wer garantiert mir denn, daß du nicht
später auch einmal in bezug auf mich zu derselben Ansicht gelangst
und bereust, mich geheiratet zu haben?«

		»Susanne!« Es vibrierte ein wirklicher Schmerz [bookmark: page182] im Ton seiner Stimme. »Du
solltest dich doch nicht selbst herabsetzen.«

		»Ich? Als ob du mich nicht aufs tiefste herabgesetzt hättest!
Siehst du denn nicht ein, was du mir getan hast, als du meine
Ahnungslosigkeit mißbrauchtest und mir von Liebe sprachst? Kann ich
denn noch an dich glauben? Wer weiß, wie viele du geliebt hast vor
mir und vor jener anderen! Muß ich dich nicht auf eine Stufe
stellen mit jenem Herrn von Wernitz, den ich verachte aus dem
Grunde meiner Seele, und dem ich nicht mehr erlauben würde, daß er
auch nur meine Hand berührte?«

		»Susanne!« Der Ärger schoß in ihm hoch. »Du weißt ja nicht, was
du sprichst.«

		Aber das Mitleid mit dem ungeheuren Schmerz, mit der tiefen
seelischen Erschütterung, in deren Bann er sie sah, gewann rasch
wieder die Oberhand in ihm. Und so griff er beschwichtigend,
begütigend nach ihrer Hand. Doch sie riß sich ungestüm los und
sprang auf und, ihn mit einem Blick voll flammender Empörung
zurückweisend, schritt sie an ihm vorüber zur Tür. Und wieder
verbrachte sie eine Nacht mit Denken und Grübeln, in schwerem
seelischen Ringen. Sie fühlte sich erniedrigt, beschimpft, entehrt,
und sie empfand es als unsühnbare Schuld, daß er es gewagt hatte,
mit dieser Vergangenheit sich ihr zu nähern. Eine heiße, brennende
Scham, ein unendliches Grauen erfaßte sie bei der Erinnerung an die
Küsse, die er ihr gegeben. So wie sie hatte er [bookmark: page183] auch die anderen geküßt, so wie
sie hatte er auch die anderen in seine Arme genommen. Ihre
höchsten, schönsten Empfindungen hatte sie ihm gewidmet, alles
Hohe, Heilige, Süße, was in ihr war, und er – nur einen Bruchteil
dessen hatte er ihr zurückgeben können. Mit Schaudern mußte sie
erkennen, daß der Mann, zu dem sie einst wie zu einem höheren Wesen
aufgeblickt, tief unter ihr stand. Die Überlegenheit des Mannes, an
die sie immer wie an einen Glaubenssatz geglaubt, war überhaupt
nicht vorhanden. In ihrer dummen Unerfahrenheit und blinden
Gläubigkeit hatte sie ihn viel zu hoch eingeschätzt, und eine
grenzenlose Enttäuschung und Entnüchterung war nun die Folge.
Bittere Reue erfaßte sie, während sie sich der Warnung ihrer
Schwester erinnerte, die sie vergebens von der Ehe hatte
zurückhalten wollen. Ja, sie hatten recht die Frauenrechtlerinnen,
die da predigten: »Los vom Manne!« denn für die Frau, die auf der
Höhe ihrer Zeit stand, für die moderne Frau, war der Mann noch
nicht geboren. Die Frau dieser Übergangszeit war ein unglückseliges
Wesen. Aller Zwiespalt, alle Kämpfe der Zeit spiegelten sich in
ihrem Lose: geistig, mit ihrer Anschauungsweise und ihrem besten
Streben lebte sie in der Zukunft, und körperlich war sie an die
Gegenwart gefesselt mit ihren alten Vorurteilen und alten
entwürdigenden Gewohnheiten ...

		Doch diesen trotzigen und resignierenden Gedanken folgten
Anwandlungen kleinmütiger Zerknirschung, [bookmark: page184] schmerzlicher Verzagtheit, und sie
bedauerte, daß sie nicht war wie die vielen anderen, die solche
Skrupeln und Kämpfe nicht kannten, deren Streben und Wünschen nicht
darüber hinausging, schön zu sein und ihrem Mann zu gefallen, die
sich willig der Autorität des Mannes unterwarfen, weil sie das für
etwas Selbstverständliches, Naturgewolltes hielten ...

		In den nächsten Tagen gingen die Eheleute aneinander vorbei und
sprachen nur das unumgänglich Notwendige. Ja, es war unverkennbar:
Susanne mied das Zusammensein mit ihrem Mann, soviel sie nur irgend
konnte. Und er – er sah, daß er ohnmächtig war gegen das, was sie
ihm entfremdete, und auch seiner bemächtigte sich eine tiefe
Verstimmung, ein bohrender Verdruß, und er schalt sie im stillen
überspannt, uneinsichtsvoll, ungerecht. Gewiß, es war eine
unerfreuliche, unerquickliche Tatsache, daß die Männer in der Ehe
nicht den ganzen ursprünglichen, unentweihten Schatz ihrer Liebe
bieten konnten, den sie doch von der Frau verlangten, aber war er
dafür verantwortlich zu machen? War das nicht eine Folge der
sozialen Verhältnisse, über die der einzelne keine Macht hatte?

		Doch neben dem Unwillen und der Empörung regte sich in ihm auch
tiefes Mitleiden mit ihr. Auch in ihr war die Liebe sicherlich
nicht erstorben, sie wurde nur immer wieder unter den Aufwallungen
ihres schwer verwundeten Scham- und Ehrgefühls zurückgedrängt.

		[bookmark: page185]

		So rückte der fünfzehnte November, der Jahrestag ihrer Hochzeit,
heran, ohne daß sie den Weg zueinander gefunden hatten. Vier Wochen
war es her, daß er keinen freundlichen Blick mehr von ihr erhalten,
daß er sie in seinen Armen gehalten und daß ihre Lippen die
Annäherung der seinen geduldet hätten. Er ließ es sich jedoch nicht
nehmen, Blumen zu bestellen, um das Bild, das sie beide im
Hochzeitsgewand darstellte, zu bekränzen und einen kostbaren
frischen Strauß in großer Vase auf den Tisch des Wohnzimmers zu
stellen.

		Er bemerkte, wie sie bei dem Anblick erblaßte, wie sie
zusammenzuckte und eine unwillkürliche Biegung machte, als wollte
sie wieder das Zimmer verlassen, aber als er nun rasch auf sie
zutrat, und sie an den Händen zurückhielt, wehrte sie ihm
nicht.

		»Liebe Susanne,« redete er sie bittend an, »komm, sei wieder
gut! Ich bedaure und empfinde es wie du schmerzlich, daß das Leben
so unvollkommen ist und daß es so wenig Schönheit und Reinheit in
der Welt gibt. Aber wenn du gerecht sein willst, wirst du einsehen,
daß ich das Recht habe, von dir Verzeihung zu fordern, Verzeihung
und Vergessen. Also komm, laß uns den Tag nicht in Gram und
Verbitterung verbringen! War es nicht der schönste, unvergeßlichste
Tag deines Lebens? Gereut es dich, ihn erlebt zu haben? Nein, nein
Susanne, es kann, es soll dich nicht gereuen, denn du hast mich
lieb, [bookmark: page186] Susanne,
du hast mich noch immer lieb, und ich – ich kann nicht leben ohne
deine Liebe. Ich sehne mich nach dir – so sehr! In all den Tagen
habe ich mich nach dir gesehnt, du Harte, Grausame, du Liebe,
Süße!«

		Er schlang den Arm um sie, und sie wehrte es ihm nicht. Es
schien, als ob die bebenden, kosenden Laute seiner Stimme sich
wieder wie einst in ihr Herz hineinschmeichelten, denn er fühlte,
daß sie sich an ihn lehnte, und jetzt schloß sie die Augen wie in
süßer Selbstvergessenheit. Schon näherte er seine Lippen den ihren,
schon verspürte er den Hauch ihres schneller gehenden Atems auf
seiner Wange, da – ein schroffer Ruck und sie hatte sich von ihm
losgerissen.

		»Nein, nein, nein!«

		Er machte eine heftige Bewegung und erhob zornig drohend die
Hand. Sie sah es nicht – denn sie hatte ihr Gesicht in ihren beiden
Händen verhüllt, überwältigt von der stürmischen Bewegung, von dem
marternden, herzpressenden Kampf in ihrer Brust.

		»Laß mich!« stieß sie im Wirrwarr und Widerstreit ihrer
Empfindungen hervor. »Ich kann nicht! Laß mir Zeit! Laß mir doch
Zeit!«

		Sie eilte in voller Aufregung davon. Er aber ließ sich schwer
auf einen Stuhl fallen, aufs stärkste verstimmt, gekränkt.
Ärgerliche Gedanken wurden in ihm laut: zu sehr hatte er sie
verwöhnt, zu viel ihr bereits nachgegeben. Er hätte die Zügel von
Anfang an fester fassen sollen. Aber nun war [bookmark: page187] es genug der Nachgiebigkeit, des
Entgegenkommens. Das schwor er sich ergrimmt zu: keinen weiteren
Schritt würde er ihr entgegentun, und sollte ihre ganze Ehe in
Trümmer gehen. An ihr war es nun, zu kommen und zu bitten.

	
		
		XV.

		Susanne war unzufrieden mit sich, denn sie sagte sich, daß sie
inkonsequent und sinnlos handle. Wenn sie nicht vergessen, wenn sie
nicht darüber hinwegkommen konnte, worüber doch – das ahnte sie
jetzt wohl – alle oder doch die meisten Frauen hinwegkommen müssen,
dann blieb ihr nichts als zu gehen, denn sie lebte nicht mehr mit
ihrem Manne, sondern nur neben ihm, und das war keine Ehe. Wenn sie
aber zu schwach war, sich von ihm zu lösen, dann hatte sie auch
nicht das Recht, ihm länger wie einem Fremden zu begegnen und ihm
Tag für Tag ihre Mißachtung zu bezeigen. Aber verachtete sie ihn
denn überhaupt? War es gerecht gewesen, ihn auf eine Stufe mit
Assessor von Wernitz zu stellen? Nein, das erkannte sie jetzt bei
ruhigerer Überlegung wohl, daß Eugen nicht in Vergleich zu bringen
war mit diesem Don Juan, der weder für seinen Beruf noch für sonst
eine ernste Beschäftigung oder irgendeine ernste Idee Interesse
besaß, der für nichts Sinn hatte als für das Weib, und dessen
Lebensinhalt die Liebe war oder das, was er dafür hielt. Nein,
dieser innerlich [bookmark: page188] leere Mensch, der gedankenlos von einer zur anderen
ging, blind seinen brutalen Instinkten folgend, stand tief, tief
unter Eugen Kamberg, dem sie die Sünden früherer Generationen
angerechnet hatte. Weichere, versöhnlichere Stimmungen machten sich
wieder geltend und Liebe und Sehnsucht fing wieder an, ihr Herz
lebhafter pochen zu machen. Und sie wartete auf ein freundliches,
ermunterndes Wort, auf einen zärtlichen, verführerischen Blick mit
dem Bewußtsein, daß sie nicht mehr die Kraft haben würde, ihm zu
widerstreben, ihn kalt, unempfindlich abzuwehren. Aber nun war es
zu spät, nun verhielt er sich gegen sie mit unerschütterlicher
Zurückhaltung, mit kalter Gemessenheit, und sie erkannte wohl, daß
sie sein Selbstgefühl zu tief verwundet hatte und daß seine
Selbstachtung und sein Zartgefühl ihm verbot, sie zu überrumpeln
und sich zu erzwingen, was sie ihm nicht aus freiem Herzen, aus
eignem Antrieb gewähren wollte. Ein paarmal war sie nahe daran, den
ersten Schritt zu tun, ihm, wenn er vom Amt nach Hause kam, mit
strahlendem Antlitz entgegenzueilen und ihm ihre Lippen zu bieten,
wie sie es so oft getan. Aber immer im letzten Moment malte ihr
ihre Phantasie ein Bild, das ihren Willen lähmte, das sie zu Eis
erstarren ließ und jede weichere, zärtlichere Regung in ihr
erstickte. An diese Brust hatte eine andere ihren Kopf hingebend
geschmiegt, dieser Arm hatte eine andere liebend umfangen, und
diese Lippen hatten die dreisten, schamlos herausfordernden [bookmark: page189] Augen und die breit
aufgeworfenen sinnlichen Lippen jener koketten Brünetten geküßt,
die ihr als eine Entartete, als eine tief unter ihr Stehende
erschien, mit der sie sich nicht auf eine Stufe stellen durfte.

		Und wenn es ihr Leben gekostet, sie hätte es nicht fertig
gebracht, ihn auch nur mit einem freundlichen Lächeln zu
begrüßen.

		Und so blieb es dabei, daß sie einander zwar ruhig, aber kühl,
teilnahmlos begegneten und daß das Verhältnis zwischen ihnen sich
immer unleidlicher, unhaltbarer gestaltete. Und wenn sie auch
manche Nacht bitterlich in ihre Kissen hineinweinte, sie war nicht
imstande, eine Änderung herbeizuführen. Unendlich litt sie unter
seiner Unempfindlichkeit und seiner gleichmütigen Haltung, hinter
der er seinen dumpfen Groll, seine zunehmende Erbitterung verbarg,
und unter ihrer eigenen Unentschlossenheit. Um sich zu betäuben und
ihren Phantasiebildern und Grübeleien zu entgehen, begrub sie sich
in ein emsiges Studium, und die trockensten, abstraktesten Themata
suchte sie sich aus, um in schwerer, harter Gedankenarbeit
vergessen zu suchen. Nicht einen einzigen Besuch machte sie in
dieser Zeit, und selbst von dem Ehepaar Reichelt zog sie sich
zurück, denn sie fürchtete, daß man ihr die Spuren ihrer
demütigenden Erlebnisse vom Gesicht ablesen könnte. Aber gerade
Frau Paula hätte sie um keinen Preis einen Einblick in die Kämpfe
ihrer letzten Wochen gestatten mögen.

		[bookmark: page190]

		Da erhielt sie eines Tages ein herzliches Schreiben von Frau
Reichelt. Warum sie denn so lange nichts von sich hören lasse? Ob
sie erkrankt sei? Doch in diesem Fall würde sie gewiß eine Zeile
geschrieben und ihre Freunde nicht so ganz in Unkenntnis gelassen
haben? Ob sie ihr oder ihrem Gatten irgend etwas übelgenommen, oder
welche Gründe sie sonst habe, sich in ein so undurchdringliches
Schweigen zu hüllen.

		»Jedenfalls will ich nicht unterlassen,« hieß es in dem Brief
weiter, »Sie, liebe Freundin, darauf aufmerksam zu machen, daß wir
am künftigen Mittwochabend das Vergnügen haben werden, eine der
bekanntesten Führerinnen der Frauenbewegung aus Berlin in unserm
Arbeiterinnenbildungsverein als Gastin zu sehen. Die Dame wird über
die Selbstbestimmung des Weibes einen Vortrag halten, an den sich
eine Diskussion schließen wird. Die Versammlung ist diesmal
öffentlich, und der Zutritt steht jedermann frei. Wir hoffen, daß
sowohl die Persönlichkeit der Rednerin, wie auch das zeitgemäße
Thema die Frauen und Mädchen aus allen Kreisen der Stadt in großer
Schar herbeiführen wird. Jedenfalls verspricht der Abend sehr
interessant zu werden. Ich habe dafür gesorgt, daß einige Stühle in
der ersten Reihe für uns reserviert werden. Es würde meinen Mann
und mich sehr freuen, wenn Sie sich uns anschließen würden ...«

		Bei Susanne stand es sogleich fest, daß sie die Versammlung
besuchen würde. Kein Thema hätte [bookmark: page191] sie mehr interessieren können als das
angekündigte. Überhaupt lechzte sie in ihrem jetzigen Gemütszustand
nach einer Zerstreuung. Sie empfand, daß sie so nicht weiterleben
konnte. Das Brüten über ihr persönliches Geschick, die abstumpfende
Eintönigkeit und Unerfreulichkeit ihres engen häuslichen Kreises
mußte sie bei längerer Dauer zum Wahnsinn treiben. Schon zu lange
hatte sie sich von allem abgeschlossen, was anregend, belebend,
tröstend auf sie wirken konnte.

		Und so schrieb sie sogleich ein paar freundliche Zeilen zurück,
in denen sie für die Mitteilung herzlich dankte und ihre feste
Zusage, an der Versammlung teilzunehmen und ihre Freunde abzuholen,
ausdrückte.

		Freilich, hinterher kam ihr ein Bedenken. Hatte sie ihrem Gatten
nicht versprochen, die Zusammenkünfte des
Arbeiterinnenbildungsvereins nicht mehr zu besuchen? Aber sie half
sich mit der Erwägung, daß es sich ja diesmal nicht um eine
Veranstaltung im engen Vereinszirkel, sondern um eine öffentliche
Versammlung handelte, über diese Skrupel hinweg. Und hatte Paula
Reichelt nicht die Erwartung ausgesprochen, daß das allgemein
interessierende Thema Frauen aus allen Kreisen der
Bevölkerung anlocken würde?

		Dennoch sagte sie ihm nichts von ihrem Vorhaben, denn sie wollte
sich der Möglichkeit eines Verbotes nicht aussetzen. Sie wußte ja,
daß sie sich seinem etwaigen Befehl, die Versammlung nicht zu
besuchen, nicht fügen würde. Und [bookmark: page192] dann – ? Sie mochte die Möglichkeiten nicht
ausdenken, die dann folgen konnten. Nein, lieber einem Konflikt aus
dem Wege gehen. Was sie tat, konnte sie im schlimmsten Fall
verantworten. War sie denn ein kleines Kind, das erst um Erlaubnis
zu bitten hatte, wenn sie einmal einer selbständigen Willensregung
folgen wollte?

		Als sie am Mittwoch um halb acht Uhr fertig zum Ausgehen in das
Wohnzimmer trat, blickte ihr Mann, offenbar befremdet, unangenehm
überrascht auf.

		»Du gehst aus?«

		»Ja, du mußt schon entschuldigen, wenn ich dich heute dein
Abendbrot allein verzehren lasse, ich habe eine Einladung.«

		»Und davon weiß ich nichts?«

		Sie biß sich bei diesem indirekten Vorwurf auf die Lippen und
reckte sich mit einer unwillkürlichen Bewegung straffer
zusammen.

		»Ich habe nicht für nötig gehalten, es dir mitzuteilen,«
versetzte sie herb, »denn ich glaubte nicht, daß es dich
interessieren würde. Es ist eine Einladung von Frau Reichelt.«

		»Ach so!« Er sah sie prüfend an und seine stille Verwunderung
wuchs; es lag etwas so merkwürdig Hastiges, Nervöses in ihrem
Wesen, als wenn sie keine Minute mehr zu verlieren hätte. Aber er
erhob nicht den geringsten Einspruch. »Also schön!« sagte er nicht
unfreundlich. »Viel Vergnügen!«

		Sie nickte dankend und zugleich zum Abschied [bookmark: page193] und entfernte sich eilig, als
befürchte sie, er könnte doch noch eine Einwendung machen.

		Paula Reichelts Erwartung erwies sich als nicht unberechtigt.
Der ziemlich große Saal füllte sich fast bis zum letzten Platz.
Auch eine Anzahl von Männern hatte sich eingestellt, wenn auch die
Frauen bedeutend überwogen. Die meisten Besucher gehörten offenbar
dem Arbeiterstande an, aber man sah auch hier und da eine
elegantere Frauentoilette.

		Susanne befand sich in einer angeregten Stimmung, wie seit
langem nicht. Alles: das Hereinströmen der Menschen, die
erwartungsvollen Mienen, das aufgeregte Sprechen der einzelnen sich
begrüßenden Menschen stimulierte ihre abgespannten Nerven und
versetzte sie von vornherein in einen rauschähnlichen Zustand, in
dem alle unangenehmen Gedanken und Erinnerungen untergingen und sie
sich nicht mehr als Einzelpersönlichkeit, sondern als Glied einer
zusammengehörigen großen Gemeinschaft fühlte, die demselben Ziele
zustrebte.

		Sie saß neben dem Gatten ihrer Freundin, während Frau Paula am
Vorstandstisch oben auf der Estrade hinter dem Rednerpult Platz
nahm.

		Als endlich eine Viertelstunde nach der angesetzten Zeit die
Versammlung eröffnet wurde, horchte wohl niemand mit angespannteren
Sinnen, mit lebhafterem Interesse zur Rednertribüne hinauf als
Susanne.

		Die Rednerin des Abends enttäuschte ein wenig [bookmark: page194] durch ihre Erscheinung. Es war
eine Frau, Anfang der Fünfzig, korpulent, robust, mit groben, fast
männlichen Zügen, denen auch die goldberänderte Brille, die sie vor
den scharf funkelnden Augen trug, nichts Anziehendes, Sympathisches
gab. Ihre Stimme war stark und tief und drang deutlich bis zu den
hintersten Reihen des Auditoriums. Ihre Sprechweise war derb wie
ihre Erscheinung und ihre Ausführungen an vielen Stellen mit
blutigen Sarkasmus gewürzt, der wiederholt schallende Heiterkeit
bei dem verständnisvollen Publikum auslöste.

		»Wenn die Männer nur wüßten,« sagte sie, »wie komisch es auf uns
Frauen wirkt, wenn sie, die sich noch immer als die Herren der
Schöpfung fühlen, uns selbstherrlich diktieren wollen: so habt ihr
Frauen zu sein, so und nicht anders! Ja, sie maßen sich noch immer
an, uns die Gesetze unsrer Entwicklung vorschreiben, ausschließlich
bestimmen zu wollen, was der Stellung der Frau angemessen sei und
was nicht. Als ob wir Frauen selber das nicht viel besser wissen
müßten! Wir können die Oberhoheit des Mannes nicht länger
anerkennen, denn wir wissen, daß uns der Mann in keiner Weise
überlegen ist. Höchstens ist er es in der plumpen Körperkraft,
dagegen aber haben wir unsre sittliche Überlegenheit in die
Wagschale zu legen. Nur einem sittlich und geistig Übergeordneten,
einem Gott, kann sich der denkende, empfindende Mensch freiwillig
und freudig unterordnen. Will man uns etwa zumuten, daß wir [bookmark: page195] in dem Mann unsern
Gott erblicken sollen, wie es die Frauen von gestern getan haben?
Sie lachen. Ja, es ist lächerlich, von uns zu verlangen, daß wir
mit unsern wachen Augen den alten Traum weiterträumen sollen. Das
moderne Leben hat uns aufgerüttelt, wir sind sehend geworden, wir
lassen uns nicht länger gängeln und bevormunden, wir sind reif,
geistig und sittlich reife Menschen und empfinden als solche die
Arroganz des Mannes, unserm Denken und Empfinden eigenmächtig
Schranken setzen zu wollen, als Schmach, als brennende,
entwürdigende Schmach. Freiheit und Selbstbestimmungsrecht sind
auch für uns Frauen kein leerer Wahn, keine tönende Phase, sondern
das Leben selbst ...«

		In Susanne fand jedes der mit voller Lungenkraft von der
Rednerin in die Versammlung geschleuderten Worte ein volles Echo.
Alles das, was von der Rednertribüne in den Saal, hinunterdrang,
war ja ihr eigenes Empfinden, ihr eigenes Denken, ihr eigenes
Erleben. Alles das hatte sich ja im Laufe des letzten Jahres in ihr
unter schmerzlichen Kämpfen emporgerungen und durchdrang und
erfüllte sie jetzt in ihrem innersten Wesen. Auch ihr hatte sich ja
das Dogma von der Überlegenheit des Mannes als ein trügerisches
Märchen enthüllt, als ein überlebter, sinnlos gewordener
Glaubenssatz, der vor dem grellen Licht des Tages nicht mehr
standhielt. Auch sie hatte ja innerlich gelitten, als ihr die
grausame Wirklichkeit den schönen Kinderglauben geraubt [bookmark: page196] hatte, in dessen Bann
es sich so ruhig und glücklich leben ließ. Ach ja, das war dahin,
für immer dahin, und nun hieß es, die Konsequenzen ziehen,
selbständig denken lernen, selbständig Entschlüsse fassen, sich von
keiner anderen als der eigenen Einsicht und von keinem anderen als
dem eignen Empfinden leiten lassen ...

		In der Diskussion, die nach dem nahezu einstündigen Vortrag
eröffnet wurde, meldete sich zuerst ein Mann zum Wort. Mit scharfem
Spott und beißendem Witz suchte er die Ausführungen der
Frauenrechtlerin zu widerlegen.

		Die Frau, wie sie die Rednerin gezeichnet habe, sei keine Frau,
sondern gehöre einem dritten Geschlecht an, das es bisher noch
nicht gegeben habe und wahrscheinlich auch nie geben werde. Das
Unvereinbare lasse sich eben nicht vereinen. Eine freie, ganz
unabhängige selbständige Persönlichkeit und zugleich eine liebende
Frau sein, sei etwas Unmögliches. Man könne nur das eine oder das
andere, aber nicht beides zugleich sein. Die Frau, die richtige
normale Frau, nicht das Zwitterwesen, von dem die Vorrednerin
gesprochen, lasse sich gern die Arroganz des Mannes gefallen, ja,
sie finde ihr innigstes Glück darin, sich dem Mann ganz zu eigen zu
geben, sich seinem Schutze und seiner Führung anzuvertrauen. »Und
wann ist Lieb' am reichsten, das ist sie, wenn sie gibt. Und
sprich, wie redet Liebe, sie redet nicht, sie liebt« – habe ein
bekannter Dichter gesungen, und das seien Ewigkeitsgefühle, die
[bookmark: page197] sich nie und
nimmer aus der Brust der Frau reißen ließen, der normalen Frau, wie
die Natur sie gewollt. Daran würden auch die Mannweiber nichts
ändern, die jetzt das große Wort führten und die, weil sie
wahrscheinlich aus irgendeinem Grunde von der Liebe ausgeschlossen
seien, aus der Not eine Tugend machten. Wenn die Rednerin behaupte,
die Frauen von heute wollten vor allem die Selbständigkeit, und sie
wollten ebenso wie die Männer an allen Berufen teilnehmen, so mache
er den Vorschlag, doch einmal eine Umfrage unter den werktätigen
Frauen zu veranstalten. Da werde sich dann wohl ergeben, ob die
Lehrerin, die Schneiderin, die sich vom frühen Morgen bis zum
späten Abend in dumpfen Arbeitsstuben quälen, ob die Buchhalterin,
die Verkäuferin, die Tag für Tag im Laden stehe und sich mit den
Käufern und noch mehr mit den Käuferinnen herumärgere, ob die
Modistin, die Maschinenschreiberin, die Fabrikarbeiterin ihre
Berufe und ihre Selbständigkeit so glühend liebten, daß sie um
keinen Preis davon lassen möchten.

		»Hundert gegen eins will ich mit Ihnen wetten, daß von tausend
solchen Mädchen und Frauen mindestens 999 Ihnen schleunigst ihre
Berufe vor die Füße werfen werden, sobald ein einigermaßen
annehmbarer Mann auf der Bildfläche erscheint. Nicht nur einiges,
sondern alles werden sie dem geliebten Mann opfern und hingeben und
sich den Teufel um Persönlichkeit und Selbständigkeit [bookmark: page198] scheren. Ohne
Besinnen, mit Eifer und Wonne werden sie sich in die sich ihnen
entgegenbreitenden Arme des Mannes stürzen. Ich stelle den Antrag,
wir machen gleich einmal die Probe und stimmen unter den anwesenden
Damen ab. Wer von Ihnen die Liebe und Ehe noch immer als die
wichtigste ausschließliche Angelegenheit der Frau betrachtet,
erhebe den rechten Arm –!«

		Ein stürmisches Gelächter unterbrach den Sprechenden. Die
anwesenden Männer und einige Damen klatschten Beifall, lachten und
riefen »,Bravo!«, während der andere Teil der anwesenden Frauen
zischte, murrte und lauten, entrüsteten Widerspruch erhob. Paula
Reichelt aber schnellte zornrot von ihrem Sitz auf, schwang
energisch die Klingel und rief den Redner zur Ordnung. Wenn der
Herr nicht in angemessener, ernster Weise diskutieren könne, dann
müsse sie ihm das Wort entziehen.

		»Schön!« fuhr der Redner fort. »Ich ziehe also meinen Antrag
zurück, der übrigens nicht spaßhaft, sondern durchaus ernst gemeint
war. Und ich schließe mit den Worten: Wenn die Frau immer mehr in
den rücksichtslosen Wettbewerb auf allen Produktionsgebieten und in
allen Berufen mit dem Manne eintritt, was soll dann schließlich
werden? Entweder der Mann besinnt sich auf seine größere Kraft und
legt ein energisches Veto ein, oder aber er läßt sich die
Konkurrenz der Frau gefallen. Das Familienleben, [bookmark: page199] die Pflege der Häuslichkeit
hört auf, und das Heim wird nur noch Eß- und Schlaflokal. Weiter
ergibt sich, daß die Gehälter und Löhne immer mehr gedrückt werden
und die Arbeitslosigkeit noch größeren Umfang unter den Männern
annimmt. Die natürliche Folge ist, daß die Männer noch weniger
heiraten können, als schon bisher, daß schließlich die Ehe aufhört
und das Menschengeschlecht ausstirbt, um so mehr, als ja die harten
Strapazen des Berufslebens den Frauen schließlich alle weiblichen
Reize rauben und sie unfähig machen werden, Liebe zu erwecken.
Freilich, noch eine andere Folge ist denkbar. Vielleicht
entschließen sich die Männer, wenn die Frauen erst alle Berufe für
sich in Anspruch genommen und nicht nur Arzte und Rechtsanwälte,
sondern auch Richter, Polizisten, Regierungsbeamte, Minister und
Abgeordnete geworden sein werden, vielleicht entschließen sich dann
die Männer, sich nun ihrerseits der verlassenen Häuslichkeit
anzunehmen, die Küche zu besorgen und die Kinderpflege zu
übernehmen, denn einer muß sich doch schließlich den hilflosen,
kleinen Geschöpfen widmen, solange noch keine Kinderpflegeautomaten
erfunden sind. Nur eine Frage macht mir noch Kopfschmerzen: wer
wird künftig, wenn die Frauen ganz vom Berufsleben und der Politik
absorbiert sein werden, die Kinder zur Welt bring –«

		Die schrille Glocke der Vorsitzenden schnitt dem Redner das Wort
ab, und unter stürmischem Gelächter, [bookmark: page200] unter Zischen und ironischen Bravorufen setzte
er sich, vergnügt lächelnd, offenbar sehr zufrieden mit der
Wirkung, die seine humoristisch-drastischen Glossen hervorgebracht
hatten.

		In Susanne wogte eine stürmische, zornige Erregung. Jedes
höhnende, ironische Wort des Spötters hatte sie wie ein Schlag ins
Gesicht, wie eine ihr persönlich zugefügte Beleidigung getroffen.
Der Gegenstand, der auf der Tagesordnung der Versammlung stand,
dünkte ihr als der ernsteste, der höchste, heiligste in der Welt.
Keine Frage der Gegenwart schien ihr so wichtig, so bedeutungsvoll
für die ganze Zukunft der Kulturmenschheit wie die Frauenfrage, und
nun kam einer dieser lästernden, sich überhebenden, frivolen
Männer, denen nichts heilig war, und suchte mit leichtfertigen,
faden Späßen das, was alle ehrliebenden, denkenden Mädchen und
Frauen als ihre tiefsten Empfindungen und ihre sehnsüchtigsten
Wünsche unter Wonnen und Schmerzen hegten und pflegten, zu besudeln
und in den Staub zu ziehen. Alles in ihr fieberte und glühte vor
Empörung und instinktiv, ohne daß es eines besonderen Entschlusses
bedurft hätte, sprang sie auf und meldete sich zum Wort.

		Mit ihr zugleich hatten sich noch drei oder vier andere Frauen
erhoben, aber da sie in der ersten Reihe stand und wohl auch aus
persönlichen Gründen, winkte ihr Frau Paula und forderte sie auf,
das Podium zu besteigen.

		Und als sie dem Gebot gefolgt und die kleine [bookmark: page201] Treppe, die zur Estrade
emporführte, hinaufgeeilt war, faßte die Vorsitzende sie voll
strahlender Genugtuung an der Hand und führte sie zum Rednerpult.
Mit lauter, vernehmlicher Stimme rief sie in das Auditorium hinab:
»Frau Susanne Kamberg hat das Wort!«

		Susanne war so ganz benommen und erfüllt von dem, was in ihr
gärte und zum Ausdruck drängte, daß sie nicht darauf achtete und
auch nicht wahrnahm, wie im Saal plötzlich eine lebhafte Bewegung
entstand, wie viele von den Anwesenden die Hälse reckten, sich
überrascht fragend ansahen und einander Bemerkungen zuraunten, und
wie dann alle mit starkem Interesse, in gespannter Erwartung zu ihr
hinaufblickten. Sie hatte noch nie öffentlich gesprochen, aber ihre
innerliche Bewegung war so groß, daß Scheu und Befangenheit ihr gar
nicht zum Bewußtsein kamen. Aus dem Innersten ihres blutenden
Herzens flossen ihr die Sätze, aus der Tiefe ihrer zerrissenen,
fiebernden Seele. Sie sprach von der blinden Vertrauensseligkeit
und Unwissenheit, in der die jungen Mädchen erzogen, von den
trügerischen Vorstellungen und Anschauungen, die in ihnen
großgezogen und genährt wurden, wie von der großen Enttäuschung,
der keine Frau sich entziehen konnte, sobald sie aus der engen
Häuslichkeit, aus dem schützenden Elternhause in das Leben trat.
Gewiß, die Frau sei gern bereit zur Liebe und Ehe, aber die Männer
stellten Anforderungen, denen die moderne Frau sich nicht mehr
[bookmark: page202] unterwerfen
könnte. Nicht die Frauen, sondern die Männer zerstörten die
Möglichkeit, in der Ehe Glück und Befriedigung zu finden. Die
Entwicklung der Frau lasse sich nicht mehr zurückhalten oder gar
zurückschrauben. Das Alte und Überlebte lasse sich nicht mehr
lebendig machen. Nicht mehr in absoluter Unterordnung könnte die
moderne Frau ihr Glück finden und nicht zur Unterdrückung auf der
einen und zu Neid und Haß auf der anderen Seite, sondern zur Freude
aneinander seien Mann und Frau bestimmt. Nicht die Frauen seien
schuld, wenn sie die Lust an der Ehe immer mehr verlören, sondern
die Männer. Andere, bessere Beziehungen zwischen Mann und Frau
müßten geschaffen werden, bei denen auch die Frauen sich wohl, sich
als freie Menschen fühlen könnten und bei denen sich die Menschheit
nicht nur fort-, sondern auch zu einer höheren Stufe der
Entwicklung hinaufzupflanzen vermöchte ...

		Sie führte alles das, was die Berliner Frauenrechtlerin gesagt
hatte, noch weiter aus und mit mehr Glut und Leidenschaft und
wuchtigem, fortreißendem Temperament. Und es war wohl niemand im
Saale, der sich dem Eindruck entziehen konnte, daß es sich bei ihr
nicht um kühle, am Studiertisch oder im Gespräch mit
Geschlechtsgenossinnen, die aus der Frauenbewegung einen Beruf und
einen Erwerb machten, ausgeklügelte Theorien handelte, sondern alle
empfanden es instinktiv, daß sich eine zuckende Seele preisgab,
[bookmark: page203] daß sich hier
schmerzlichste eigene Erfahrungen offenbarten, daß in den mit
blitzenden Augen und flammenden Wangen hervorgesprudelten Sätzen
nicht grüblerische, blasse Reflexionen zu Worte kamen, sondern das
warme, blutende Leben pulsierte.

		Als Susanne geendet hatte, erscholl von allen Seiten
begeisterter Beifall, und nicht der leiseste Ausdruck eines
Widerspruchs oder einer Mißbilligungskundgebung wagte sich hervor.
Die Damen vom Vorstandstisch erhoben sich spontan und umringten und
beglückwünschten die Rednerin mit enthusiastischen Lobsprüchen und
kräftigen Händedrücken. Ja, Frau Paula, die sonst so Ruhige,
Überlegende, war so entzückt, daß sie die wie betäubt Dastehende
umarmte und ihr auf beide Wangen schallende Küsse versetzte, eine
Kundgebung, die auf Seiten des Publikums neue Beifallsrufe und
abermaliges stürmisches Händeklatschen auslöste.

		Susanne war wie im Taumel. Fast bewußtlos ließ sie sich von der
Freundin zu einem der Stühle am Vorstandstisch ziehen, und in einem
Zustand halber Bewußtlosigkeit rauschten die Reden an ihrem Ohr
vorbei, in denen zwei Frauen aus der Versammlung und zuletzt die
Vorsitzende in einem Schlußwort ihr und der Berliner Rednerin ihre
uneingeschränkte Zustimmung bekundeten.

		[bookmark: page204]

	
		
		XVI.

		Als am anderen Nachmittag ihr Mann aus seinem Bureau nach Hause
kam, sah Susanne sofort, daß er alles erfahren hatte. Die Zeitung
hatte er am Morgen nur flüchtig durchflogen und dem
Versammlungsbericht überhaupt keine Beachtung geschenkt. Jetzt
schien er aber von irgendeiner anderen Seite informiert, das
erkannte sie an seinem kurzen Gruß, an seinen finsteren,
verschlossenen Mienen, in denen es wie ein Wetterleuchten von
verhaltener Erregung zuckte. Das Essen wurde schweigend verzehrt,
dann bat er sie in sein Zimmer. Er deutete ihr an sich zu setzen:
er selbst stellte sich mit dem Rücken gegen seinen Schreibtisch,
denn die Unruhe und Aufregung, die in ihm tobte, litt ihn wohl
nicht in einer bequemeren Haltung.

		»Du hast gestern abend in einer Frauenversammlung gesprochen?«
fragte er, sie mit drohenden Blicken betrachtend.

		»Ja.«

		»Warum hast du es mir nicht gesagt?«

		»Ich hielt mich nicht dazu verpflichtet. Warum sollte ich dir
etwas mitteilen, von dem ich wußte, daß es dir nicht angenehm sein
würde.«

		Ein herbes Lächeln flog um seine Lippen.

		»Also das wußtest du und dennoch tatest du es?«

		Sie zuckte ruhig mit den Achseln.

		»Du tust wohl auch manches und hast manches getan, was mir nicht
angenehm war.«
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		Er machte eine heftige Bewegung und riß das Papiermesser, das
auf seinem Schreibtisch lag, an sich, bog es, daß es beinahe
zersprang, und warf es dann wieder auf seinen Platz zurück.

		»Du hattest mir versprochen, dich nicht in Versammlungen zu
betätigen«, fuhr er fort, ohne auf ihren Einwurf einzugehen.

		Sie bewegte abermals ihre Schultern.

		»Allerdings, das habe ich. Es war auch nicht meine Absicht zu
sprechen. Der Augenblick riß mich hin. Ich konnte einfach nicht
anders. Ich hätte kein menschliches Wesen von Fleisch und Blut sein
müssen, wenn ich hätte schweigen sollen.«

		Sie sah ihn mit ihren großen blauen Augen, aus denen eine starke
innere Erregung und ein fester Wille blitzte, unerschrocken an. Er
schüttelte mit dem Kopf, als begriffe er sie nicht.

		»Aber hast du dir denn nicht gesagt, daß, du mich durch dein
Auftreten kompromittiertest?«

		»Nein! Das habe ich mir nicht gesagt. Du mußt schon
entschuldigen, aber ich habe überhaupt in dem Moment, als ich mich
zum Worte meldete, und als ich darauf sprach, nicht an dich
gedacht.«

		Ihre bittere Ironie trieb ihm die Zornesröte ins Gesicht.

		»Am so schlimmer! Dann hast du eben gegen deine Pflicht
gehandelt.«

		»Ich war im Gegenteil ganz von dem Gefühl durchdrungen, daß es
meine Pflicht als Frau war zu sprechen, so zu sprechen, wie ich
sprach.«

		Er trommelte erregt mit den Knebeln auf die [bookmark: page206] Schreibtischplatte; seine
Stimme klang lauter, herrischer als vorher.

		»Ich bedaure, dich darauf aufmerksam machen zu müssen, daß es
deine Pflicht als Frau, als meine Frau war, in einer
Arbeiterinnenversammlung erstens überhaupt nicht aufzutreten und
zweitens nicht so – so gänzlich maßlose Ansichten öffentlich zu
äußern. Der Herr Oberbürgermeister hat mir lebhafte Vorhaltungen
deshalb gemacht. Du kannst dir denken, wie peinlich das für mich
war.«

		»Ich bedaure,« erwiderte sie und auch ihre Stimme nahm einen
lebhafteren Klang an – »ich kann den Herrn Oberbürgermeister nicht
als Autorität über die Frage anerkennen, ob das, was ich geäußert
habe, zutreffend oder unzutreffend war, und ich kann auch dem Herrn
Oberbürgermeister nicht das Recht einräumen, meine Ansichten und
meine Handlungen zu kontrollieren.«

		»Aber er zieht mich als mein Vorgesetzter zur Verantwortung für
alles das, was meine Frau öffentlich spricht und tut.«

		Sie schlug mit einer Geste voll Stolz und Selbstgefühl ihre Arme
übereinander.

		»Ich bemerke dir, daß ich majorenn bin. Ich enthebe dich hiermit
feierlichst jeder Verantwortung für mich.«

		»Aber die andern – meine Vorgesetzten bis hinauf zum Minister,
sprechen mich nicht von dieser Verantwortung frei. Deshalb bin ich
gezwungen, [bookmark: page207] dir
zu erklären, daß ich künftig nicht dulden werde, daß du irgend
etwas tust, was mich zu kompromittieren geeignet ist.«

		Sie zog ihre Augenbrauen zusammen und erhob sich mit plötzlichem
Ruck.

		»Soll das etwa heißen –?«

		»Daß ich dir zunächst verbiete, künftig irgendeine öffentliche
Versammlung zu besuchen – ja!«

		In ihren Augen flammte es auf, doch sie beherrschte sich und
erklärte ruhig und bestimmt: »Du erwartest wohl nicht, daß ich mich
einem solchen Verbote fügen werde.«

		Sie kehrte ihm den Rücken zu.

		»Susanne!« rief er drohend und tat der Davongehenden ein paar
Schritte nach.

		Sie blieb stehen und wandte ihm ihr entschlossen blickendes
Gesicht wieder zu.

		»Wenn du dich weigerst,« rief er zitternd vor Erregung, »wenn du
mir so offen und entschieden den Gehorsam aufkündigst, dann – das
mache dir klar: dann brichst du die Ehe.«

		Sie zuckte zusammen; in ihr vibrierendes Gesicht ergoß sich eine
brennende Röte, die aber gleich wieder einer um so fahleren Blässe
wich.

		»Und dann,« fuhr er ganz von seinem Recht als Ehemann und dem
Gefühl des ihm widerfahrenen schnöden Unrechtes durchdrungen, fort,
indem er wiederholt mit dem ausgestreckten Mittelfinger seiner
Rechten gebieterisch auf die Schreibtischplatte klopfte, »dann
zwingst du mich schließlich Gewaltmaßregeln anzuwenden.«
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		Sie wurde noch um einen Schatten bleicher; ihre schwache
schlanke Gestalt streckte sich; ihre Brust keuchte und rang nach
einer Erwiderung, aber sie brachte keinen artikulierten Laut
hervor. Nur noch einen Blick, in dem sich ihre ganze sittliche
Empörung ausdrückte, warf sie ihm zu, dann wandte sie sich, um das
Zimmer zu verlassen.

	
		
		XVII.

		Während der nächsten beiden Tage sahen die jungen Eheleute
einander nur während der Mahlzeiten. Sofort nachdem der Tisch
aufgehoben worden, zog sich jeder in sein Zimmer zurück. Das
Verhalten, das sie gegeneinander beobachteten, war
grundverschieden. Er gab sich den Anschein völliger Unbefangenheit,
richtete das Wort an sie – natürlich nur in bezug auf ganz
indifferente Gegenstände – als sei nichts geschehen, und zeigte die
sichere Haltung eines Menschen, der mit sich zufrieden ist und sich
auf dem richtigen Wege weiß.

		Sie hingegen saß in sich gekehrt, still, die Augen
niedergeschlagen und sprach nur, wenn er direkt eine Frage an sie
richtete. In ihren Mienen und in ihrem ganzen Wesen kam eine
innerliche Verstörtheit und das Gefühl einer erlittenen schweren
Demütigung zum Ausdruck. An jeder ihrer müden, schlappen
Bewegungen, in jedem der unstet, nervös flirrenden Blicke malte
sich eine starke Erschütterung, die sie noch ganz in Banden hielt
[bookmark: page209] und zu keinem
klaren Gedanken und zu keinem festen Entschluß kommen ließ.

		Am dritten Tag nach der letzten scharfen Auseinandersetzung mit
ihrem Mann erhielt Susanne von ihrer Freundin eine kurze
Mitteilung, die wie ein Schmerzensschrei, ein verzweifelter
Hilferuf klang.

		»Unsre kleine Libby ist plötzlich wieder schwer erkrankt. Der
Arzt läßt wenig Hoffnung. Mein Mann ist außer sich, und auch ich
weiß nicht, wie ich es ertragen soll. Wollen Sie nicht einmal nach
uns sehen?«

		Es war am Nachmittag, Susanne machte sich sofort auf den Weg.
Ihrem Mann, der in seinem Arbeitszimmer saß, sagte sie nichts. Nur
dem Mädchen teilte sie mit, wohin sie ging, und daß sie nicht
wüßte, ob sie zum Abendbrot zurück sein würde. Frau Paula hatte
nicht übertrieben. Auch Susanne hatte sofort den Eindruck, daß der
Engel des Todes bereits über dem Lager des totenbleich, in
Zuckungen daliegenden kümmerlichen kleinen Wesens schwebte.

		Emil Reichelt hatte alle Selbstbeherrschung, alle Fassung
verloren. Bald saß er an dem kleinen Bettchen und belauschte jeden
Atemzug, jede Miene seines kleinen Lieblings, während ihm die
Tränen über die eingefallenen blassen Wangen liefen, bald sprang er
auf, rannte wie ein Unsinniger im Zimmer umher und machte seinem
gequälten Herzen, seiner fiebernden Reue in wilden
Selbstverwünschungen Luft.
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		»Wir haben sie getötet! Wir haben sie getötet!«

		Und selbst, als Susanne, erschüttert, ihn zu trösten sich
bemühte und ihn darauf hinwies, wieviel Zeit und Liebe er dem Kinde
immer gewidmet, schüttelte er hartnäckig mit dem Kopf.

		»Nein, nein! Wir haben unsre Pflicht gegen sie sträflich
vernachlässigt. Und wenn sie uns genommen wird, ist's unsre eigne
Schuld. Wir haben sie nicht verdient, wir haben kein Kind
verdient!«

		Frau Paula zog die Freundin beiseite und erklärte ihr, daß die
Wiedererkrankung des Kindes von dem Abend herrühre, da sie beide –
sie und ihr Mann – die Versammlung besucht und das Kind dem kleinen
vierzehnjährigen Dienstmädchen überlassen hätten. Sie hätten das
Mädchen beim Nachhausekommen in festem Schlaf vorgefunden, das Kind
habe wahrscheinlich stundenlang bloß gelegen und sich so eine
starke Erkältung zugezogen. Und deshalb messe sich der bekümmerte
Vater nun die Schuld zu. Schon zwei Nächte sei er nicht aus den
Kleidern gekommen und zwei Tage nicht in der Redaktion gewesen. Sie
selbst sei ebenfalls nicht vom Krankenbett gewichen und könne sich
kaum noch aufrecht halten.

		Und in der Tat, diesmal schien auch bei Paula die Mutterliebe
rückhaltlos durchzubrechen und all ihr Denken und Empfinden zu
beherrschen, denn als bald darauf zwei Männer erschienen, [bookmark: page211] um anzufragen, ob
Frau Reichelt nicht ein Referat über die »Frau in der
Gewerbeinspektion« in einem Fachverein übernehmen wolle, lehnte sie
kurzerhand ab. Vorläufig könne sie keine Zusage geben, ja überhaupt
nicht daran denken, das Haus zu verlassen. Dann setzte sie sich
wieder an das Bett, nahm die Händchen der Kranken in ihre Hand,
sprach der hin und wieder die Augen Aufschlagenden und Klagenden
liebevoll zu und erhob sich wieder, als das Fieber stieg, um mit
Susannes Hilfe dem Kinde einen kühlenden Umschlag um den ganzen
Körper zu machen.

		Um acht Uhr ging Susanne mit dem Versprechen wiederzukommen. Als
sie ihrem Gatten von ihrer Absicht sprach, die Nacht über bei der
Familie Reichelt zu bleiben, machte er eine auffahrende Bewegung,
und seine Stirn runzelte sich ärgerlich. Freilich, er besann sich
gleich darauf und fragte: »Steht es denn so schlimm?«

		»Das Ableben des Kindes ist stündlich zu erwarten.«

		»Und haben denn die Leute keine andere Hilfe? Können sie sich
denn nicht eine erfahrene Krankenpflegerin nehmen?«

		»Nein. Sie haben nichts als sein Gehalt, und das ist klein. Für
alle ihre sonstige Tätigkeit in Vereinen und Versammlungen nehmen
sie keine Entschädigung.«

		Er nickte.

		»Ich weiß. Er ist ein idealgesinnter Mensch, [bookmark: page212] einer von den wenigen, die aus
ihrer Überzeugung nie ein Geschäft machen.«

		Es war das erstemal, daß er sich so anerkennend über Emil
Reichelt äußerte. Über ihr Gesicht flog ein warmer Schein.

		»Um so mehr fühle ich mich verpflichtet, ihnen in dieser
schweren Zeit zur Seite zu stehen.«

		»Schön! Also dann geh! Hoffentlich tritt doch noch eine
Besserung ein.«

		Sie dankte ihm mit einem Blick und machte sich bald darauf
wieder auf den Weg. Am anderen Morgen kam sie, gerade als er
aufgestanden war und das Wohnzimmer betrat.

		»Nun?« fragte er.

		Sie legte mit matten, schleppenden Bewegungen Hut und Jackett
ab.

		»Es ist noch immer beim alten.«

		»Ah!« Er sah sie prüfend an. »Du siehst sehr übermüdet aus und
solltest dich sofort schlafen legen.«

		Aber sie verneinte mit einer Kopfbewegung.

		»Dazu hätte ich nicht die nötige Seelenruhe. Ich will mich nur
etwas erfrischen und mich umkleiden.«

		Er sah sie erstaunt, mißbilligend an. »Du hast doch nicht etwa
die Absicht, gleich wieder zu den Reichelts zurückzukehren?«

		»Allerdings, das halte ich für meine Pflicht.«

		»Erlaube,« fuhr er ärgerlich auf, »mir scheint, du hast auch
Pflichten gegen dich selbst und – gegen mich.«
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		Sie schien den Nachsatz zu überhören und beantwortete nur die
erste Hälfte seiner Bemerkung.

		»Gerade die Pflicht gegen mich, mein innerster Trieb, gebietet
mir, dort zu sein, wo ich mich zurzeit für unentbehrlich
halte.«

		Er zögerte ein paar Sekunden mit der Antwort und nahm mit
ernster Gebärde die Zeitung vom Tisch.

		»Gut!« erklärte er endlich. »Ich will dich nicht zurückhalten.
Aber ich möchte dir auch nicht meine Meinung vorenthalten, daß ich
deine Rücksicht gegen – andere wieder einmal übertrieben
finde.«

		Sie zuckte mit den Achseln, erwiderte nichts, sondern schenkte
ihm Kaffee ein und sich selbst, und schweigend verzehrte sie ihr
Frühstück ...

		Als er um drei Uhr wie gewöhnlich nach Hause kam, fand er sie
bereits im Wohnzimmer. Sie sah verweint aus und schien auch erst
vor kurzem zurückgekehrt zu sein.

		»Das Kind ist gestorben«, berichtete sie, noch ehe er eine Frage
an sie gerichtet hatte.

		»Das tut mir leid – aber nun solltest du auch etwas für dich
tun. Du kannst dich ja kaum mehr auf den Beinen erhalten.«

		Sie nickte.

		»Ja, ich bin müde, und du entschuldigst mich wohl –«

		Ihre Hinfälligkeit schien ihn zu rühren; Mitleiden und Bedauern
spiegelte sich in seinen Mienen, und als sie sich anschickte, das
Zimmer zu [bookmark: page214]
verlassen, tat er ihr hastig ein paar Schritte nach. Aber er hielt
plötzlich wieder an, schüttelte mit dem Kopf und kehrte langsam zum
gedeckten Tisch zurück, um allein sein Mittagbrot zu essen.

		Am dritten Tag begab sie sich zur Beerdigung. Während Frau Paula
unablässig weinte, fand der trauernde Vater keine Träne. Mit
geheimer Unruhe beobachtete ihn Susanne. Sein Gesicht war
totenbleich, ab und zu flog ein krampfhaftes Zucken darüber. So oft
Frau Paula ihrem Schmerz allzu laut Ausdruck gab, schien ihn das
peinlich zu berühren, denn er heftete seine Blicke finster, fast
drohend auf die Schluchzende. In seinem ganzen übrigen Wesen
verriet sich eine nervöse Unruhe. eine schwer in ihm arbeitende
Bewegung.

		Was ging in ihm vor?

		Susanne war sehr in Sorge um ihre Freunde, und so erschien es
ihr als ganz selbstverständlich, sie vom Friedhof in ihre Wohnung
zu begleiten. Es war in der sechsten Stunde, als sie in dem
bescheidenen Heim der Reichelts anlangten. Susanne nahm sich der
häuslichen Pflichten an. Sie entzündete die Lampe und stellte sie
auf den Tisch im Wohnzimmer, dann begab sie sich in die Küche, um
den Kaffee zu kochen. Als sie, von dem Dienstmädchen gefolgt, zu
dem Ehepaar zurückkehrte, fand sie den Mann in einer Ecke hockend,
anscheinend ganz in seinen Schmerz versunken. Frau Paula saß auf
dem Sofa und weinte leise vor sich hin, erhob sich aber, um bei dem
Herrichten des Tisches zu helfen.
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		»Willst du nicht auch etwas zu dir nehmen?« fragte Frau Paula
sich ihrem Gatten nähernd.

		Aber er wies sie barsch zurück.

		»Laß mich!«

		Erst als Susanne mit einer bereits gefüllten und mit Milch und
Zucker versehenen Tasse an ihn herantrat, dankte er und nahm ein
paar Schlückchen. Als er die Tasse wieder auf den Tisch
zurückstellte, erblickte er das Dienstmädchen, das sich in seinem
Trauerkleide offenbar sehr wichtig vorkam und sich, am Tisch
sitzend, gütlich tat. Da sprühten seine Augen, und mit zorniger
Gebärde herrschte er sie an.

		»Hinaus!«

		Die Kleine war ganz erschrocken und verharrte vor Schrecken wie
gelähmt. Mit erhobener Hand ging der Wütende auf sie los. »Hinaus!
sage ich dir.« Erst auf einen Wink Susannes sprang die Kleine auf
und lief schreiend davon.

		»Aber Emil!« tadelte Frau Paula und faßte ihren Mann am Arm. Da
richtete er seinen Grimm auf sie und schüttelte ihre Hand mit
heftiger Bewegung von sich ab. Darauf erhob er drohend seine Fäuste
vor ihr und sein Gesicht verzerrte sich zu einem Ausdruck wilden
Hasses und Abscheus.

		»Du! du! Nimm dich in acht! Nimm dich in acht!«

		Frau Paula war im ersten Augenblick so überrascht, daß sie
lautlos zurückwich. Es war ja das [bookmark: page216] erstemal in ihrer Ehe, daß ihr Mann wagte,
gegen sie aufzutreten. Nun aber brauste ihr verletztes Selbstgefühl
auf.

		»Was fällt dir ein?« schrie sie ihn an. »Was soll das
heißen?«

		Seine Aufregung wurde jedoch durch die Zurechtweisung nur noch
gesteigert.

		»Das soll heißen,« rief er und packte sie derb an beiden
Schultern, »das soll heißen, daß du eine Mörderin bist, hörst du,
eine Mörderin. Du hast unser Kind verkommen lassen, unser Kind,
unser armes gemißhandeltes Kind. Du mußtest ja in die Versammlungen
laufen, mußtest dein Lichtlein leuchten lassen und deiner
armseligen Eitelkeit frönen. Du mußtest ja Vorträge halten über die
Rechte des Kindes und –« er lachte zornig auf, es gellte schaurig,
wie das Lachen eines Wahnsinnigen – »indes verkümmerte dein Kind,
dein einziges Kind. Du hast es zugrunde gelichtet, du – du!«

		Er rüttelte sie so heftig, daß sie hin und her flog, und zuletzt
schleuderte er sie von sich, daß sie haltlos zu Boden taumelte. Sie
dachte nicht mehr an Widerstand und Widerspruch. Sein rasender Zorn
betäubte und schüchterte sie ein. Sie fing nur laut an zu jammern,
während sie sich, von Susanne unterstützt, wieder aufrichtete.

		Susanne war selbst aufs äußerste erschrocken. Sie ahnte, daß es
eine Nervenkrisis war, die den sonst so ruhigen, friedfertigen, von
den Idealen [bookmark: page217] der
Gleichheit und der Gerechtigkeit ganz durchdrungenen Mann aus dem
Gleichgewicht brachte. Ein heißes Mitleiden erfaßte sie mehr mit
dem Mann als der Frau. Er hatte sich nach dem Wutanfall erschöpft
auf einen Stuhl geworfen. Hier saß er, die Hände vor sein Gesicht
geschlagen, und ein röchelndes Schluchzen erschütterte seinen
ganzen Körper.

		Die beleidigte Frau aber begann zu schimpfen, nachdem sie von
ihrer ersten Bestürzung wieder zu sich gekommen war.

		»Der rohe Mensch! Der brutale Mensch!«

		Susanne bemühte sich vergebens, sie zu beschwichtigen, aber der
Unwille der Gemißhandelten war zu groß. In ihrer Ehe hatte sie sich
angewöhnt, sich eher für den überlegenen Teil zu halten. Nie hatte
ihr Mann sich einfallen lassen, ihr irgendwie entgegenzutreten, ihr
Vorhaltungen oder Vorschriften zu machen. Nun war sie aufs tiefste
empört über diesen Rest männlicher Roheit und Barbarei, wie sie es
in gänzlicher Verständnislosigkeit der sich in ihm vollziehenden
aus heißestem Schmerz, aus bitterster Reue geborenen Reaktion
nannte. Und so erhob sie ihre Stimme, und sich zu dem noch immer
schluchzenden Mann hinüberneigend, ließ sie einen ganzen Hagel von
Verwünschungen auf ihn herniederprasseln.

		Er hörte anfangs nicht darauf, ganz seinem Schmerz, seinen
zermarternden Selbstvorwürfen hingegeben. Endlich aber ließ er
seine Hände sinken und sah sich wirr mit fragenden, forschenden
[bookmark: page218] Blicken im
Zimmer um, als sei ihm das Bewußtsein der Gegenwart geschwunden,
als müsse er sich wieder erst zurechtfinden. Sein Ohr lauschte, die
Reden der unablässig Scheltenden drangen zu seinem Bewußtsein.

		Da sprang er plötzlich auf, da packte ihn von neuem die Wut.

		»Hinaus mit dir!« rief er und seine Augen quollen ihm fast aus
den Höhlen, seine Haare sträubten sich. »Hinaus! Mir aus den
Augen!«

		Sie aber schritt ihm, ebenfalls in hellem Zorn, entgegen.

		»Bist du von Sinnen? Bist du denn ganz und gar verrückt!«

		Er stürzte sich auf sie und faßte sie, außer sich, am Halse.

		»Ich bringe dich um, ich bringe dich um! Ich will dich nicht
mehr sehen, du – du!«

		Da war ihr Widerstand gebrochen.

		»Hilfe!« kreischte sie, voll Angst und Atemnot rot und blau im
Gesicht.

		Susanne warf sich zwischen die Ringenden, wehrte mit der rechten
Hand den wütenden Ehemann ab und drängte mit der linken die Frau
zurück.

		»Gehen Sie doch!« raunte sie der halb Bewußtlosen zu. Und
während Frau Paula sich instinktiv aus dem Zimmer flüchtete, redete
sie auf den Redakteur ein.

		Er rang nach Luft, wie nach einem Krampfanfall, [bookmark: page219] und sah sie fragend, bestürzt,
wie aus einem Traum, aus einer Betäubung erwachend an.

		»Was denn?« stammelte er. »Verzeihen Sie! Was war denn?«

		Er sank wieder atemlos, ganz erschöpft und ermattet auf den
nächsten Stuhl. Susanne aber eilte davon. Sie sagte sich, daß ihre
nächste dringlichste Aufgabe war, Frau Paula in Sicherheit zu
bringen. Ihr bloßer Anblick – das sah sie – reizte den gänzlich
Fassungslosen, den die tiefen Erschütterungen am Krankenlager, beim
Todeskampfe seines Kindes seelisch ganz gebrochen hatten, aufs
äußerste. Die beiden Eheleute mußten wenigstens für eine kurze Zeit
getrennt werden, bis er den ersten heftigen Ansturm des Schmerzes
überwunden hatte.

		In aller Eile half sie der angstvoll, zitternd im Flur Stehenden
in ihren Paletot hinein und legte selbst hastig ihr Jackett an.
Dann faßte sie die Hand der Freundin, die alles mit sich geschehen
ließ und sich ohne Widerspruch ihren Maßnahmen fügte. Unterwegs,
auf der Straße, entwickelte Susanne ihrer Begleiterin ihre Ansicht.
Sie halte es für unbedingt nötig, daß Frau Paula die Nacht bei ihr
verbringe, vielleicht auch noch die nächsten Tage. Ihr – Paulas
Gatte – bleibe am besten einige Zeit sich selbst überlassen.
Hoffentlich werde er sich bis morgen so weit beruhigt haben, daß
sie mit ihm in Ruhe das weitere verabreden könne.

		Frau Paula sagte zu allem ja und dankte [bookmark: page220] herzlich. Ihre anfängliche Empörung
hatte tiefer Niedergeschlagenheit Platz gemacht, sie konnte sich
nun doch nicht mehr des Eindrucks erwehren, daß aus dem Gebaren
ihres Mannes wohl etwas anderes, als die bloße Aufwallung
männlicher Rechthaberei gesprochen hatte. Sie schien zu ahnen, daß
hier ein tiefer, nachhaltiger, seelischer Vorgang zum Ausbruch
gedrängt hatte, und vielleicht ging ihr daneben auch ein ganz klein
wenig die Erkenntnis von der Berechtigung seiner starken Erregung
und Empörung auf, die sich so stürmisch gegen sie gekehrt
hatte.

		Das Dienstmädchen öffnete und war so überrascht über die
unvermutete Begleitung, mit der die Frau Bürgermeister nach Hause
kam, daß sie ganz den üblichen Gruß vergaß. Susanne führte ihren
Besuch zunächst in ihr Zimmer und suchte dann ihren Gatten auf, der
ihrer im Wohnzimmer harrte. Sie sah, daß er aufs höchste überrascht
war von ihrer Mitteilung; seine Augenbrauen rückten näher
aneinander, wie immer, wenn er seine Mißbilligung über irgend etwas
ausdrücken wollte; auch schüttelte er wiederholt lebhaft mit dem
Kopf.

		»Du kannst doch nicht im Ernst daran denken, diese – diese Frau
Reichelt die Nacht über bei uns zu beherbergen?«

		In ihrem Gemütszustand berührte sie sein kaltherziger
Widerspruch, mit dem sie ganz und gar nicht gerechnet hatte,
doppelt empfindlich.

		»Du wirst doch nicht annehmen, daß ich mit [bookmark: page221] solchen Dingen scherze«, erwiderte
sie und sah ihn mit ihrem ernsten Gesicht an, in dem noch die
Spuren der durchlebten Aufregungen deutlich vibrierten.

		»Nun, dann muß ich dir erklären,« fuhr er unbeirrt fort, »daß
ich mich in keinem Fall dazu verstehen kann, eine davongelaufene
Frau, noch dazu die Gattin des Herrn Reichelt, in meiner Wohnung
aufzunehmen.«

		In ihr war alles Wärme und Weichheit, Mitleid und herzliche
Hilfsbereitschaft. Seine entschiedene Weigerung traf sie wie ein
Schlag ins Gesicht.

		»Ich erlaube mir dir zu bemerken,« gab sie erregt zurück, »daß
das nicht bloß deine, sondern auch meine Wohnung ist.«

		Das Zittern in ihrer Stimme und ihre matte Haltung, die trotz
ihrem Bemühen sich zusammenzuraffen, die Anstrengungen und
seelischen Erschütterungen der letzten Tage und Nächte sichtbar
offenbarten, dämpfte seine Heftigkeit.

		»Sei doch vernünftig, Susanne!« sagte er ruhig, überredend.
»Sieh doch selbst ein, daß es nicht geht! Halte mich doch nicht für
eigensinnig, halsstarrig oder gar für herzlos! Es geht doch einfach
nicht. Ja, wenn es nicht gerade diese Frau Reichelt wäre! Unser
Mädchen kennt sie. Morgen weiß es die ganze Stadt.«

		»Aber ich kann sie doch nicht teilnahmlos, mitleidlos auf die
Straße werfen!«

		[bookmark: page222]

		»Nein! Du bringst sie einfach wieder nach Hause. Sie haben sich
geschlagen, sie werden sich wieder vertragen.«

		Die Nuance von Verachtung, die im Ton seiner Stimmung lag, ohne
daß er es vielleicht beabsichtigt hatte, erbitterte sie von
neuem.

		»Darüber erlaubst, du mir wohl das Urteil. Vor morgen werde ich
sie keinesfalls zu ihrem Manne lassen.«

		»Nun, dann wird sie irgendwo anders Unterkunft finden.«

		Ihre Ungeduld, ihre Erbitterung wuchs.

		»Wie? Du mutest mir zu, ich soll sie hinausweisen aus – aus
kleinlichen Bedenken? In ihrem Zustand soll ich ihr den kühlen Rat
geben, von Tür zu Tür zu gehen und anderswo um ein bißchen Mitleid
zu betteln? Eine solche Erbärmlichkeit mutest du mir zu? Nein! Für
mein Empfinden gibt's hier nur eins: Hilfe, Erbarmen. Das ist
einfachste Menschenpflicht. Da darf mich das Gerede der Leute nicht
kümmern.«

		Sie wollte sich entfernen, aber sein Ruf hielt sie zurück.

		»Susanne! Und doch muß ich dir erklären, daß Frau Reichelt nicht
bei uns bleiben kann.«

		Sie schnellte herum, sie schien es nicht fassen zu können.

		»Wie, du willst mich wirklich hindern, ihr in meinem Zimmer eine
Zuflucht zu gewähren für diese eine Nacht?«

		[bookmark: page223]

		»Ich muß es. In unser beider Interesse. Du übersiehst, impulsiv
wie du bist, wieder einmal die Folgen. In Ehezwistigkeiten soll man
sich überhaupt nicht mischen. Wenn nun der Mann käme und mich zur
Rede stellte? Soll ich es darauf ankommen lassen, daß er mir einen
Skandal macht? ... Wenn es dir peinlich ist, will ich selbst mit
Frau Reichelt sprechen.«

		Er machte ein paar Schritte der Tür zu. Aber sie stellte sich
ihm entgegen und breitete zur Abwehr ihre Arme aus.

		»Wenn du sie hinausweisest, dann –« sie atmete tief, hob ihren
Blick und sah ihm mit fester Entschlossenheit in die Augen – »dann
weisest du auch mich hinaus.«

		Er wich unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»Susanne!« Auch in ihm bäumte sich der Widerstand, flammte die
Energie mit aller Macht auf. Er dachte an das, was bereits
geschehen war und an seinen Vorsatz, er sagte sich, daß es sich,
ganz abgesehen von dieser einen Sache, um die Gestaltung ihres
ganzen zukünftigen Verhältnisses zueinander handelte, und daß er
auf keinen Fall wieder nachgeben dürfe. Er trat ganz dicht vor sie
hin und heftete seinen Blick drohend, gebieterisch auf sie.

		»Susanne, überlege dir wohl!«

		»Hier gibt's nichts mehr zu überlegen«, unterbrach sie schroff
und das, was sich seit Wochen und Monaten in ihr angesammelt, brach
unaufhaltsam [bookmark: page224]
hervor. »Zu sehr habe ich mich bereits von dir biegen und beugen
lassen. Ich lasse mich nicht mehr zu unsittlichen Handlungen von
dir zwingen. Und wenn du mich hinderst, einer Unglücklichen ein
Obdach zu bieten, dann kann ich diese Wohnung auch nicht mehr als
die meine betrachten.«

		»Soll das heißen – ?«

		»Daß ich mit ihr gehe, daß ich sie nicht im Stich lasse.«

		»Ich verbiete dir –«

		Er wollte sie am Arm fassen, aber sie wich rasch einen Schritt
zurück und maß ihn mit einem sprühenden Blick.

		»Also wirklich Gewalt? Rohe Gewalt? Hast du denn gar keine
Selbstachtung mehr?«

		Eine glühende Röte schoß ihm ins Gesicht, rasch zog er seine
Hand zurück. Er bebte am ganzen Leibe vor mühsam beherrschter
Erregung.

		»Wenn du die Nacht aus dem Hause bleibst, dann –«

		»Dann darf ich nicht mehr zu dir zurück. Ja, glaubst du denn,
daß ein Zusammenleben zwischen uns nach dieser Szene überhaupt noch
möglich ist?«

		Er erwiderte nichts, sondern stöhnte nur in sich hinein. Mit
erhobenem Haupt schritt sie zur Tür.

		[bookmark: page225]

	
		
		XVIII.

		Susanne logierte die Nacht über mit Frau Paula in einem Hotel.
Am anderen Morgen begleitete sie die Freundin in ihre Wohnung.
Während Frau Paula in die Küche schlüpfte, betrat Susanne das
Wohnzimmer. Sie fand Herrn Reichelt übernächtig, ganz gebrochen. Er
hatte die Nacht offenbar in seinen Kleidern verbracht und kein Auge
geschlossen.

		Er stürzte ihr trotz seiner Müdigkeit lebhaft entgegen.

		»Wo ist Paula?«

		Sie deutete nach der Küche.

		»Sie fürchtet sich vor Ihnen.«

		Eine schwache Röte lief über sein Gesicht und sein Blick senkte
sich vor ihr.

		»Ich schäme mich, Frau Susanne.«

		Sie griff rasch nach seiner Hand.

		»Das sollten Sie nicht, armer Freund. Ich halte Sie nicht für
verantwortlich für das, was Sie gestern getan haben. Und das ist
auch Paulas Ansicht.«

		Er griff sich mit beiden Händen an die Stirn.

		»Offen gestanden, ich habe nur eine sehr unklare Erinnerung. Ich
habe es wohl sehr arg getrieben?«

		Sie half ihm rasch über das peinliche Thema hinweg.

		»Also ich darf Paula rufen? Und Sie versprechen [bookmark: page226] mir, ihr keine harten Worte
mehr zu sagen?«

		»Das verspreche ich Ihnen.« Ein Schatten senkte sich auf sein
Gesicht. »Ich habe in dieser Nacht viel nachgedacht, und ich habe
gefunden, daß die Hauptschuld mich selber trifft. Jawohl! Ich
blinder Tor, ich Prinzipiennarr l Ich habe geglaubt, meiner Pflicht
als Mann nachleben zu müssen und habe darüber meine Pflicht als
Vater aufs sträflichste vernachlässigt. Ich hätte nicht dulden
dürfen –« Er unterbrach sich. »Doch das ist ja nun alles
gegenstandslos, wir haben ja nun kein Kind mehr.«

		Seine Stimme zitterte und eine Träne rann ihm über die
eingefallenen bleichen Wangen. Sie drückte ihm noch einmal warm die
Hand.

		»Um so mehr müssen Sie jetzt einig und innig zueinander halten,
Paula und Sie!«

		Sie eilte hinaus und kam mit der Freundin zurück. Und während
die beiden Ehegatten einander ergriffen umschlungen hielten,
schlich sie sich leise davon. Als die Stunde herangekommen war, in
der sie ihren Mann im Rathause wußte, kehrte sie noch einmal nach
ihrer Wohnung zurück, um einen Koffer mit der nötigsten Leibwäsche
und mit Kleidern zu füllen. Dann ließ sie eine Droschke holen und
fuhr nach dem Bahnhof. Ihrer Schwester teilte sie durch ein
Telegramm ihre Ankunft und die Stunde ihres Eintreffens mit. Ella
und »Tante Kramer« erwarteten sie auf [bookmark: page227] dem Bahnhof. Beide waren zartfühlend
genug, keine Fragen zu stellen. Sie selbst gab nur eine kurze,
hastige Erklärung, die deutlich verriet, daß ihr ein näheres
Eingehen nicht erwünscht war. Sie sagte, daß Mißhelligkeiten
zwischen ihr und ihrem Mann vorgefallen wären, und daß sie deshalb
für einige Zeit, vielleicht für länger, sein Haus verlassen habe.
Sie bezog wieder das Zimmer, in dem sie als Mädchen geschlafen und
studiert hatte. Ella begegnete ihr freundlich, ja mit größerer
Wärme als sonst. Dabei vermied sie ängstlich, von Susannes Eheleben
zu sprechen oder auch nur die geringste Frage über die Ursache und
den Charakter des Ehezerwürfnisses an ihre Schwester zu richten.
Sie begnügte sich, ihr Interesse und ihr Mitgefühl durch Mienen und
Gebärden zum Ausdruck zu bringen, indem sie gelegentlich mit
sanfter Hand über Susannes blasse abgehärmte Wangen strich und sich
einmal sogar so weit hinreißen ließ, einen Kuß auf den gesenkten
Scheitel der still, in sich versunken Dasitzenden zu drücken.

		Dagegen konnte »Tante Kramer« ihre Neugierde nicht lange
bezähmen. Als sie erst wieder ein bißchen vertrauter miteinander
geworden waren, nahm die ältere die jüngere eines Tages bei der
Hand.

		»Ist denn etwas so Schlimmes vorgefallen, Susanne? Es wird doch
um Gottes willen nicht zur Scheidung kommen?«

		»Wahrscheinlich.«

		[bookmark: page228]

		Die alte Frau schlug erschrocken, bekümmert die Hände
zusammen.

		»Nur das nicht, nur das nicht, Susanne! Eine geschiedene Frau,
das ist nicht Fisch, nicht Fleisch, nicht Frau und auch nicht
Mädchen! Das ist das allerunglücklichste Wesen von der Welt!«

		Um Susannes Mundwinkel zuckte es schmerzlich.

		»Ich bin der Ansicht, daß eine Frau, die sich von ihrem Mann
nicht verstanden und nicht geachtet sieht, noch tausendmal
unglücklicher ist.«

		Tante Kramer machte ein sehr erstauntes Gesicht und schüttelte
entschieden mit dem Kopf.

		»Nicht geachtet? Wie meinst du denn das? Ich kenne ja deinen
Mann. Das ist kein schlechter Mensch. Spielt er denn, oder trinkt
er, oder hält er's mit schlechten Frauenzimmern?«

		Susanne lächelte.

		»Verzeihe mir, aber du hast sehr primitive Anschauungen von der
Ehe, Tante Kramer. Meinst du, daß jede Ehe schon glücklich ist,
wenn der Mann nicht spielt, nicht trinkt und sonst nicht liederlich
lebt?«

		Die alte Frau nickte energisch.

		»Das ist doch die Hauptsache. Was kann denn sonst noch
vorkommen? Sein Auskommen hat dein Mann auch, und wenn's mal 'n
bißchen Uneinigkeit gibt, deshalb läuft man doch nicht gleich
auseinander.«

		Susanne erhob sich mit einer ungeduldigen Bewegung.

		[bookmark: page229]

		»Lassen wir das!« sagte sie kurz. »Du würdest mich doch nicht
verstehen. So etwas muß jeder mit sich selbst abmachen.«

		Sie verließ das Zimmer, während Tante Krämer mißbilligend,
beleidigt ihren grauen Köpf schüttelte und ihrem Empfinden in dem
Ausruf: »Neumodische Frauenzimmer!« Luft machte. Aber sie wagte
doch von da ab nicht mehr, das heikle Thema zu berühren.

		Mit peinlichem Gefühl sah Susanne ihrer ersten Begegnung mit den
Geschwistern Möller entgegen. Aber auch hier war man taktvoll
bemüht, die Empfindlichkeit der Heimgekehrten möglichst zu schonen.
Fräulein Dr. Anna schüttelte, wie es ihre Art war, Susanne
derb die Hand.

		»Das ist recht, daß du wieder da bist«, sagte sie ermunternd und
offenbar sehr befriedigt. »Ich habe es nicht anders erwartet. Du
bist wirklich zu schade für die Ehe.«

		Siegfried legte, wie es seine Gewohnheit war, seine Hand für
einen kurzen Moment leicht, kaum fühlbar in die Susannes und sagte
dabei: »Nun werden wir wieder zusammen arbeiten, nicht wahr,
Susanne?«

		Sie nickte.

		»Wenn du willst, Siegfried!«

		Es war in der Tat ihre Absicht, ihr Studium wieder aufzunehmen
und sich für das Oberlehrerinnenexamen vorzubereiten, denn die
Zinsen des von den Eltern ererbten Vermögens reichten nicht [bookmark: page230] zum Lebensunterhalt.
Wohl hatte ihr Gatte ihr bereits in der ersten Woche einen
Geldbetrag zugesandt, aber sie hatte das Geld ihm umgehend
zurückgeschickt. Schon vorher hatte sie ihm mitgeteilt, daß sie
wieder wie früher mit ihrer Schwester leben würde, und daß sie ihm
anheimstelle, die Ehescheidungsklage gegen sie wegen böslichen
Verlassens anzustrengen. Er aber hatte erwidert, daß er es damit
nicht so eilig habe, er hoffe im Gegenteil, sie würde, wenn erst
die erste Verbitterung vorüber wäre, wieder den Weg zu ihm finden.
Mit einem bitteren Lächeln hatte sie den Brief gelesen. Natürlich,
in seinem Herrengefühl erwartete er, sie solle kommen, ihr Unrecht
einsehen, während er von seiner Unfehlbarkeit überzeugt war. Aber
er irrte sich, sie dachte auch nicht einen Augenblick an die
Möglichkeit einer Wiedervereinigung. Sie hatte nichts zu bereuen.
Im Gegenteil, sie hatte viel ertragen, mancherlei Unrecht erduldet
und gegen ihre Überzeugung sich unterworfen, bis sie eingesehen
hatte, daß sie vor dem moralischen Bankerott stand. Es schien, daß
man zur Ehe nicht tauglich war, wenn man soviel geistige Bildung
sich angeeignet hatte, um sich ein eigenes Urteil bilden zu können.
Selbständigkeitsdrang mochte gut sein im Kampf ums Dasein, im
Eheleben war er für eine Frau vom Übel.

		Susanne arbeitete mit einem Feuereifer. Sie mußte ja das, was
sie in dem Ehejahr vergessen hatte, wieder auffrischen, bevor sie
den Besuch der [bookmark: page231]
Vorlesungen wieder aufnehmen und ihr Studium zum Abschluß bringen
konnte. Siegfried Möller, der sein Staatsexamen schon hinter sich
hatte, war ihr dabei von großem Nutzen. Tag für Tag repetierte er
stundenlang mit ihr, in ihrem kleinen Zimmer, ihr wie einst
gegenübersitzend. Nie wurde zwischen ihnen der letzten
Vergangenheit gedacht, es war, als wenn das Ehejahr in Susannes
Leben überhaupt nicht vorhanden gewesen. Und doch geschah, was
früher nie vorgekommen war: Siegfried Möller wurde zuweilen
zerstreut, ließ seine Blicke verwundert, prüfend auf der jungen
Frau ruhen und einmal unterbrach er sich mit dem Ausruf: »Weißt du,
Susanne, du hast dich doch sehr verändert!«

		»Wieso denn?«

		»Dein Gesicht hat einen ganz andern Ausdruck, und dann bist du
auch stärker, voller geworden.«

		»Ich bin eben ein Jahr älter.«

		Aber der Kandidat schüttelte mit dem Kopf.

		»Das ist es nicht. Ich bin doch auch älter geworden. Habe ich
mich denn auch so verändert?«

		Sie betrachtete ihn eine Weile prüfend und lächelte.

		»Nein. Nicht im geringsten,. Du siehst noch geradeso aus, wie
damals.«

		»Nun also. Deine Erscheinung aber hat einen ganz anderen
Charakter bekommen, ich möchte sagen einen frauenhafteren –«

		Doch sie unterbrach ihn unwirsch.
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		»Laß doch das! Das ist doch wirklich ganz nebensächlich. Die
Hauptsache ist, daß ich geistig so rasch als möglich wieder
dieselbe werde wie früher.«

		Sie war vom frühen Morgen bis spät in die Nacht hinein bei der
Arbeit, um das Ziel zu erreichen. Aber neben diesem Bestreben war
noch etwas anderes, das sie unablässig anspornte und antrieb. Das
war die Furcht vor der Erinnerung, das Verlangen zu vergessen.
Einmal zwang eine Erkältung sie, ihre Arbeit für ein paar Tage
auszusetzen und im Bett zu bleiben. Da drängte sich der Vergleich
zwischen einst und jetzt von selber auf. Sie erinnerte sich, daß
sie einmal während ihrer letzten Sommerreise ein paar Tage an einer
Halsentzündung krank gelegen. Fast den ganzen Tag über hatte Eugen
an ihrem Bett gesessen, er hatte ihr das Gurgelwasser gereicht und
ihr lindernde Umschläge gemacht. In der Zwischenzeit hatte er ihre
Hand in der seinen gehalten, und mit leiser, sanfter Stimme zu ihr
gesprochen. Alle seine Worte und seine Mienen und die Art, wie er
sie pflegte und sich bemühte, ihr über die langweilige Zeit und
über ihre Schmerzen hinwegzuhelfen, hatten eine so ungemein
wohltuende Wärme und Innigkeit ausgestrahlt. Es war ein so wohliges
Gefühl gewesen, in sein liebevolles zu ihr herniederblickendes
Gesicht zu schauen, und selbst wenn sie die Augen geschlossen,
wirkte das Bewußtsein, ihn in ihrer Nähe zu wissen, befreiend,
beruhigend, sanft einlullend. [bookmark: page233]

		Jetzt war sie den größten Teil des Tages allein. Ella war so
beschäftigt, daß sie sich kaum die Zeit zu einem kurzen
viertelstündigen Krankenbesuch abringen konnte, und auch »Tante
Kramer« konnte sich ihr nur an den späten Nachmittag- und in den
Abendstunden widmen. Und selbst wenn sie sich mit ihrem
Strickstrumpf zu ihr setzte, war ihr ihre Gegenwart eher lästig als
angenehm. Das Klappern der Nadeln, der Klang der überlauten harten
Stimme, ihre Gewohnheit, die nichtigsten Dinge in einem breiten,
uneindämmbaren Redefluß zu erörtern, regte sie auf und trug nicht
dazu bei, ihr das körperliche Unbehagen weniger fühlbar zu machen
und die aufgeregten Nerven zu beruhigen.

		Auch bei anderen Gelegenheiten, wenn sie sich zuweilen des
Nachmittags ermattet für ein halbes Stündchen auf die Chaiselongue
streckte oder sich – meist allein – einen kurzen Spaziergang
gönnte, arbeitete die Phantasie in ihr und malte ihr allerlei
kleine Bilder aus der Vergangenheit. Früher bei ihren täglichen
Spaziergängen mit Eugen pflegte er seine Hand auf ihren Arm zu
legen und zärtlich an sich zu drücken. Nie hatte, wie es zuweilen
jetzt geschah, ein Unverschämter oder ein Betrunkener sie
anzusprechen oder zu belästigen gewagt. Dicht nebeneinander waren
sie dahingeschritten, lebhaft miteinander plaudernd und ab und zu
einen lächelnden, freundlichen Blick tauschend. Es war kein Hasten
und ängstliches Laufen gewesen wie jetzt, sondern mit Muße [bookmark: page234] und mit Genuß
waren sie promeniert, so lange es ihnen behagte. Anregend und
erfrischend zugleich war es gewesen und noch in der Erinnerung
färbten sich ihre Wangen und das Blut pulsierte rascher und das
Herz klopfte lebhafter.

		Freilich, wenn sie dann aus dieser Versunkenheit wieder zur
Gegenwart erwachte, biß sie sich jedesmal ärgerlich auf die Lippen
und verhöhnte sich selbst als sentimental und phantastisch. Waren
nicht diesen unbedeutenden Lichtblicken in ihrem Eheleben bittere
Demütigungen und Erniedrigungen gefolgt, mit denen die kleinen
Unannehmlichkeiten, denen sie jetzt zuweilen ausgesetzt war, gar
nicht in Vergleich gebracht werden konnten? War sie jetzt nicht
eine freie, unabhängige Persönlichkeit, die tun und lassen konnte,
was ihr beliebte, der sich kein fremder Wille, keine fremden
Anschauungen aufzwangen, die ihren Neigungen und Ansichten
unbehindert nachgehen konnte? Und war das nicht die Hauptsache?

	
		
		XIX.

		Es war nicht mehr das ruhige, selbstzufriedene, von naiver,
ungekünstelter Wißbegierde und mädchenhaftem Ehrgeiz geleitete
Arbeiten wie früher. Etwas Fieberisches, Ungesundes, Forciertes lag
in der Hast und in der durch die Uhr geregelten pedantischen
Gewissenhaftigkeit, mit der Susanne jetzt bei den Büchern saß. Das
Arbeiten war ihr nicht mehr Selbstzweck, sondern es war wie ein
[bookmark: page235] Narkotikum, das
sie gebrauchte, um sich zu betäuben.

		Auch in den von Anna Möller begründeten und geleiteten Verein
für Frauenrecht trat sie wieder ein, und auch hier beteiligte sie
sich mit Eifer und Hingabe. Keine Zusammenkunft, keine Beratung
ließ sie aus und an den Debatten, bei denen sie früher nur
Zuhörerin gewesen, beteiligte sie sich jetzt mit einer
Lebhaftigkeit und zugleich von einem so radikalen Standpunkt aus,
daß es ihr schon wiederholt das freudige Lob der Vorsitzenden
eingetragen hatte.

		Eines Abends begab sie sich wieder einmal mit ihrer Schwester zu
einer öffentlichen Versammlung, die der Verein »Frauenrecht«
einberufen hatte, um seinen Bestrebungen möglichst viele Anhänger
zu gewinnen. Auf der Treppe kam ihnen eine einfach gekleidete etwa
vierzigjährige Frau entgegen, die hastig, wie jemand, der nicht
viel Zeit übrig hatte, trotz ihrer ziemlichen Wohlbeleibtheit die
Stufen hinaufeilte.

		Ella Neudeck redete die freundlich Grüßende an.

		»Sie sollten uns nicht so ganz und gar im Stich lassen, Frau
Bahlke.«

		Die Frau lächelte.

		»Ich muß ja wohl, Fräulein Neudeck. Sie wissen ja warum ... Ja,
das ist nun vorbei!«

		»Aber Sie könnten doch mal eine Ausnahme machen. Ein oder zwei
Abendstunden werden Sie [bookmark: page236] doch mal erübrigen können. Zum Beispiel heute haben
wir ein Thema vor, das auch Sie interessieren dürfte.«

		Die Frau hatte schon den einen Fuß auf die nächste Stufe
gesetzt; man sah ihr an, daß sie in der Eile war. Trotzdem fragte
sie höflich:

		»Was ist es denn, Fräulein Neudeck?«

		»Wir sprechen heute über die Frage: Was schulden wir den
Kindern.«

		Frau Bahlke lachte und schüttelte lebhaft mit dem Kopfe.

		»Das ist gut für theoretische Mütter. Sie wissen ja, ich habe
sechs Kinder. Da habe ich keine Zeit zum Disputieren, da lehrt
einem schon die Praxis, was man den Kindern schuldig ist.«

		Sie nickte noch einmal freundlich und setzte ihren Weg eilig
fort. Auch die beiden Schwestern gingen weiter, die ältere rot vor
Ärger über die indirekte, humoristische Abwehr. Auch Susanne hatte
die Begegnung und das Wort der Fremden zum Nachdenken angeregt.
»Ich habe sechs Kinder, da habe ich keine Zeit zum Disputieren
...«

		»Wer war denn das?« fragte sie nach einer Weile.

		»Eine Frau Bahlke«, versetzte das Fräulein Doktor,
geringschätzig die Lippen aufwerfend. »Sie hat mit ihrem Mann und
ihren Kindern vor einigen Monaten die Wohnung über uns bezogen.
Früher, vor meiner Zeit, soll sie in unserer Bewegung sehr rührig
gewesen sein. Aber [bookmark: page237] seit acht Jahren ist sie nicht viel aus dem
Kinderzimmer herausgekommen. Man kann wohl sagen: eine
Familiensklavin, eine Märtyrerin des Mutterberufes.«

		Die Mienen der Frauenrechtlerin drückten deutlich das Gefühl
ihrer sittlichen Überlegenheit aus, das von einer Regung des
Mitleids gemildert schien. Susanne aber schüttelte still für sich
den Kopf, während die Erscheinung der korpulenten Frau vor ihr
geistiges Auge trat. Das blühende, gesunde Aussehen, das vergnügte
Gesicht und das lebhafte, freundliche Wesen deutete nicht gerade
auf ein Märtyrerleben hin.

		Ein paar Tage später führte der Zufall Susanne zum zweitenmal
mit der Hausgenossin vom oberen Stockwerk zusammen. Susanne kam
eben von einem Spaziergang zurück, da bot sich ihr im Hausflur am
Fuß der Treppe ein merkwürdiges Bild dar. Frau Bahlke stand
inmitten einer Kinderschar, denen sie vor dem Hinaufsteigen
Verhaltungsmaßregeln erteilte.

		»Du, Karl, gehst voran!« sagte sie zu einem etwa zehnjährigen
Knaben. »Und du, Martha, nimmst Fritz und Lieschen an der Hand!
Hübsch vorsichtig, daß ihr nicht die Treppen runterkugelt!«

		Ein etwa zwölfjähriges Mädchen ergriff die Händchen von zwei
kleineren Kindern im ungefähren Alter zwischen drei und fünf Jahren
und begann langsam, bedächtig, Stufe für Stufe mit ihnen
hinaufzusteigen.

		[bookmark: page238]

		»Na komm' her, Pauline l«

		Die sorgsame Hausmutter reichte ihre freie linke Hand einem
neben ihr stehenden kleinen vielleicht sechsjährigen Mädchen,
während sie in ihrem rechten Arm ein ganz kleines, kaum einjähriges
Kindchen trug. Susanne hielt unwillkürlich ihre Schritte an und
grüßte. Frau Bahlke dankte freundlich, die Hausgenossin sofort
erkennend.

		»Die Schwester von dem Fräulein Doktor im ersten Stock, nicht
wahr?« sagte sie mit ihrem breiten, behäbigen Lächeln.

		»Frau Kamberg«, stellte sich Susanne vor. Die andere nickte.

		»Weiß! Im Hause spricht sich ja so was gleich herum. Sind
verheiratet und bei Ihrer Schwester zu Besuch.«

		Sie streifte die ihr Gegenüberstehende mit einem interessierten,
mitleidigen Blick, unter dem Susanne unwillkürlich errötete und
verlegen den Kopf senkte.

		»Ja, ja«, fuhr Frau Bahlke rasch fort, offenbar um der Jüngeren
über ihre Befangenheit hinwegzuhelfen. »Man hat seine Plage mit der
kleinen Gesellschaft.«

		Dabei lächelte sie so vergnügt, wie um sich selber Lügen zu
strafen. Indes fing sie an, pustend, etwas schwerfällig mit ihrer
Last die Treppe emporzuklimmen. Da sie aber keine ihrer Hände frei
hatte und ihr Kleid nicht heben konnte, stolperte [bookmark: page239] sie. Mit instinktiver Gebärde
legte Susanne rasch den Arm um sie.

		»Danke! Danke schön! Nun hätt's beinahe 'n Malheur gegeben«,
sagte Frau Bahlke.

		Susanne aber streckte ihre beiden Arme aus und beugte sich zu
dem an der Mutterbrust ruhenden kleinsten Kinde hinab.

		»Darf ich Ihnen die Kleine nicht ein bißchen abnehmen?«

		»Es ist ein Junge – unser kleiner Max«, belehrte die Mutter. Und
nach kurzem Besinnen: »Wissen Sie was, geben Sie lieber der da Ihre
Hand!« Sie deutete auf das neben ihr schreitende Mädchen und fügte
offenherzig hinzu: »Das ist wohl für alle Teile sicherer.«

		Susanne ließ sich nicht nehmen, die Mutter mit ihrer Kinderschar
bis zum zweiten Stockwerk hinauszubegleiten. Vor der Flurtür
verabschiedete sie sich.

		Frau Bahlke, inmitten ihrer Kinderschar, reichte ihr die Hand
und bedankte sich herzlich. Da rief der kleine dreijährige Fritz,
dessen neugierige blaue Kinderaugen unverwandt an der
sympathischen, hübschen Erscheinung der jungen Frau verweilten:
»Kommst du nicht mit, Tante?«

		Und die viereinhalbjährige Pauline klatschte in ihre Hände.

		»Ja, Tante, ich zeige dir auch meine Puppe. [bookmark: page240] Wenn du die auf den Bauch
drückst, dann schreit sie und so'n schönes Rosakleid hat sie an –
ei weih!«

		Frau Bahlke aber nickte zustimmend.

		»Man kann doch immer noch von den Kindern lernen. Ich hätte Sie
gleich auffordern sollen, ein bißchen einzutreten, da Sie doch
schon vor unsrer Tür sind.«

		In Susanne wallte ein warmes Gefühl auf. Der Anblick der
blonden, rosigen Kinderschar, die jetzt insgesamt ihre Augen
verlangend, bittend auf sie richtete, die frischen, hellen
Kinderstimmen mit ihrem naiven Geplapper hatten etwas
Herzerfrischendes, Lockendes.

		»Wenn ich nicht störe«, sagte sie bescheiden.

		»I bewahre«, rief Frau Bahlke in ihrer einfachen, herzlichen
Weise. »Im Gegenteil!«

		Sie schloß die Flurtür auf und ließ die Kinder zuerst eintreten,
dann folgte sie mit Susanne. Die ganze Schar ging in das
Wohnzimmer. Der kleine Max erhob seine Stimme.

		»Bist hungrig«, sagte Frau Bahlke und reichte den Schreier der
ältesten Schwester. »Sollst gleich dein Pappchen haben.«

		Während sie in die Küche ging, holten die Kinder ihr Spielzeug:
Lieschen ihre Puppe, Fritz ein kleines Pferdchen und die
sechsjährige Pauline schleppte eine Puppenküche herbei mit
Miniaturgeschirr, [bookmark: page241] das sie der »Tante« mit großer Wichtigkeit und
Umständlichkeit zeigte.

		Schon nach zehn Minuten kam Frau Bahlke zurück, nahm den
Jüngsten auf ihren Schoß und fütterte ihn mit einem Milchbrei.
Indessen trug sie der Ältesten auf, für die beiden jüngeren
Geschwister Fritz und Lieschen Milch zu wärmen und Brot zu
schneiden. Darauf erhob sie sich, um das Jüngste in das
nebenanliegende Schlafzimmer zu tragen und nickte der Besucherin
ihr zu folgen. Als sie den rundlichen kleinen Max entkleidet hatte,
hob sie ihn mit mütterlichem Stolz in die Höhe.

		»Ist er nicht süß?«

		In der Tat, es war eine Lust mitanzusehen, wie der dralle,
kleine Kerl mit den dicken Beinchen strampelte und dabei vor
Vergnügen quietschte.

		Frau Bahlke legte den Kleinen in sein Bettchen und nickte ihm
lächelnd zu, bis er nach wenigen Minuten die müden kleinen Äuglein
schloß.

		»Glauben Sie nun,« wandte sie sich an Susanne, die alledem mit
steigendem Interesse, in wachsender Bewunderung und stiller Rührung
zusah, »glauben Sie nun, daß mir keine Zeit bleibt, in
Frauenversammlungen zu gehen? Meinen Sie nicht auch, daß ich hier
Dringenderes und Nützlicheres zu tun habe?«

		[bookmark: page242]

		Susanne bedachte sich nicht einen Augenblick, sondern nickte
zustimmend, voll Überzeugung.

		»Und doch,« fuhr die andere mit einem Lächeln feiner
Selbstironie fort, »doch war ich einmal eine ebenso enragierte
Frauenrechtlerin wie Ihre Schwester und kam mir furchtbar wichtig
vor, wenn ich mit im Rat saß und eine neue Zeit mit herbeiführen
und die Welt umkrempeln half – wenn auch nur theoretisch und in der
Einbildung.«

		»Aber wie war denn das möglich?« trat es der interessiert
Zuhörenden unwillkürlich auf die Lippen, während sie ihre Augen mit
einem fast ungläubigen Ausdruck auf die behäbige Gestalt richtete
und sich das echt mütterliche Wesen der neben ihr Sitzenden
vergegenwärtigte.

		»Das will ich Ihnen sagen«, begann Frau Bahlke und wieder
schwebte ein ironisches Lächeln um ihre vollen Lippen. »Das erklärt
sich ganz einfach und natürlich, wie alles im Leben. Ich war
achtundzwanzig Jahre alt, als ich in die Bewegung eintrat. Ich war
Kindergärtnerin, freilich das richtige Herz für die Kleinen hatte
ich damals noch nicht, wenn ich auch meine Pflichten äußerlich
fleißig und gewissenhaft erfüllte. Also mit meinen achtundzwanzig
Jahren war ich freudlos, einsam und verbittert, denn die Hoffnung,
einen Mann zu kriegen, hatte ich aufgegeben. Ja, ich war auf dem
besten Wege, eine so recht verknöcherte – mager und dürr war ich
[bookmark: page243] damals, wie'n
Haubenstock – eine so recht verknöcherte, boshafte alte Jungfer zu
werden und auf die Männer hatte ich einen besonderen Haß geworfen.
Natürlich, sie waren ja alle achtlos an mir vorübergegangen. Mußte
ich ihnen da nicht gram sein? Da – ich war schon im
dreiunddreißigsten – lernte ich meinen Mann kennen. Er war Witwer –
der Karl und die Martha sind meine Stiefkinder, aber ich habe sie
ebenso lieb, wie meine eignen. Ich merkte es bald, daß ich ihm
gefiel und mir – mir imponierte sein echt männliches, energisches
und selbstsicheres Wesen ganz ungemein. Sie müssen wissen, er hatte
um seiner Überzeugung willen seinen schönen, geliebten Lehrerberuf
aufgegeben, weil er sich von seinem Rektor nicht drücken und nicht
vergewaltigen lassen wollte. Na, Sie können sich wohl denken, daß
ich mein Bestes tat und alles aufbot, mich von meiner anziehendsten
Seite zu zeigen. Merkwürdig, wie rasch ich allen meinen Männerhaß
vergaß. Und als er mich dann nahm, mein lieber guter Karl, dann
wurde ich erst ein glücklicher Mensch. Sie hätten nur sehen sollen,
wie ich aufblühte. Ordentlich wie eine zweite Jugend kam es über
mich. Na ja, das ist gerade wie mit den Blumen und der Sonne. Im
Schatten verkümmert alles – selbstverständlich!«

		In Susanne rangen widerspruchsvolle Gefühle miteinander. Die
offenherzigen Mitteilungen, die natürlichen, einfachen Argumente
der Frau, die ja mit ihrer von Gesundheit und Glück strotzenden
[bookmark: page244] Erscheinung ein
untrüglicher lebender Beweis für die Richtigkeit derselben war,
machte einen starken Eindruck auf sie und doch regten sich Zweifel
und Fragen in ihr. Ja, sie kannte es ja auch, das Glück der ersten
Liebe, die Honigmonate der Ehe, aber auch den bitteren Bodensatz
hatte sie kennen gelernt, die große Ernüchterung. Wie kam es, daß
die glückstrahlende, schlichte Frau an ihrer Seite von den
Konflikten und Enttäuschungen des späteren Ehelebens nichts zu
wissen schien?

		»Ich will Ihnen mal etwas sagen, meine liebe Frau Kamberg,«
entriß sie die Stimme der neben ihr Sitzenden ihren Grübeleien,
»wenn jedes Mädchen bis zu seinem fünfundzwanzigsten Jahre einen
Mann bekäme, hätte die Welt nie und nimmer eine Frauenbewegung
gesehen.«

		In der jungen Frau aber erhob sich jetzt ein lebhafter
Widerspruch.

		»Aber«, rief sie mit brennenden Wangen und funkelnden Augen,
»die Frauenbewegung will doch nicht nur den unversorgten Mädchen
Beschäftigung und Erwerb beschaffen, es handelt sich doch vor allem
darum, der Frau, auch der verheirateten, mehr Freiheit, eine
größere Selbständigkeit, einen höheren individuellen Wert und mehr
Anerkennung und Achtung seitens des Mannes zu verschaffen.«

		Doch die rundliche, zufriedene Frau schüttelte nur lächelnd mit
dem Kopf.

		»Ach du mein Gott!« erwiderte sie gelassen und [bookmark: page245] nahm die Hände der neben ihr
Sitzenden in die ihren. »Mehr Freiheit, mehr Selbständigkeit! Wer
ist denn frei und unabhängig, meine liebe Frau Kamberg? Die Männer
sind es am allerwenigsten, niemand ist es. Rücksichten hat jeder zu
nehmen, nicht nur die Frau. Und unsittlich ist es nach meiner
Auffassung, wenn ein Mädchen, das sich zur Heirat entschließt,
nicht den ernsten, ehrlichen Willen hat, sich denjenigen
Beschränkungen, die die Ehe naturgemäß, besonders von der Frau,
fordert, zu unterziehen – mit Freuden zu unterziehen, nicht etwa
mißlaunig, mit Unlust. Denn dann würden sie sich ja selbst die
Stellung einer Dienerin und nicht die einer selbstlosen, treuen
Kameradin zuweisen.«

		Susanne senkte unwillkürlich ihre Blicke; die Worte trafen sie
fast wie eine persönliche Anklage. Sie bemühte sich mit aller
Kraft, das Gefühl des Unbehagens, der Verlegenheit von sich
abzuschütteln. Aber sie hatte für das, was in ihr wogte, noch
keinen Ausdruck gefunden, als sich die Tür öffnete und der kleine
Fritz und sein Schwesterchen Lieschen hineinstapften.

		»Muttchen, müde, so müde!« rief der Knabe weinerlich, während
das kleine Mädchen zu Susanne lief, sich an sie schmiegte und mit
bittenden Augen zu ihr aufsah, so daß die junge Frau nicht anders
konnte, als die Kleine auf ihren Schoß zu ziehen.

		»Also vorwärts in die Baba! 's ist Zeit für [bookmark: page246] euch!« sagte Frau Bahlke und
begann sogleich den Knaben zu entkleiden. Auch Susanne ging mit
Eifer daran, dem kleinen Lieschen die Haken des Kleides zu lösen
und die Bänder der Unterröcke aufzuknüpfen. Freilich, so behende
und fix wie Frau Bahlke ging es ihr nicht von der Hand, denn es war
ja das erstemal in ihrem Leben, daß sie ein Kind zu Bett brachte.
Aber die Kleine half selbst und schnürte geschickt ihre Schuhe auf
und zog sich selbst die Strümpfe herab. Als sie bereits im Hemdchen
war, schlang sie, auf Susannes Schoß stehend, die Arme um ihren
Hals und schmiegte die zarte Kinderwange an ihr Gesicht.

		»Ich habe dich lieb, Tante«, flüsterte sie ihr dabei
schmeichlerisch ins Ohr.

		In Susanne quoll eine neue, wohlige Empfindung empor. Noch nie
hatte sie aus einem Kindermund so zärtliche Worte gehört und es war
eine ganz instinktiv unbewußte Regung, daß sie die Kleine an sich
drückte und herzlich auf Wangen und Mund küßte. Dann trug sie den
Hemdenmatz in sein Bettchen, das in derselben Stube stand.

		Frau Bahlke, die den kleinen Fritz schon längst gebettet hatte,
stand mitten im Zimmer und sah ihr mit freundlich strahlenden Augen
zu.

		»Ich glaube,« sagte sie, sich der jungen Frau nähernd, »Sie
werden einmal eine ausgezeichnete Mutter abgeben.«

		[bookmark: page247]

		Und als Susanne heftig errötete und sich vor Verwirrung und
innerlicher Bewegung nicht zu lassen wußte, legte sie ihren einen
Arm um die Taille der jungen Frau und strich ihr mit der anderen
Hand beschwichtigend, ermunternd über die glühenden Wangen.

		»Ja,« sagte sie dabei ernst, in warmem Ton, »solch ein liebes,
frisches Kindchen ist ein wahrer Segen für eine Frau und ich kann
mir gar nicht denken, daß eine Ehe unglücklich werden kann, wo
gesunde, liebe Kinder vorhanden sind.«

		Und während sie die Jüngere langsam zur Tür des Nebenzimmers
zog, fuhr sie lächelnd, gedankenvoll fort: »Sehen Sie, nun muß ich
doch zurücknehmen, was ich vorhin gegen die Frauenbewegung sagte.
Sie war doch sehr notwendig und hat sehr Gutes gewirkt, indem sie
den jungen Mädchen neue Berufe erschloß und sie selbständig machte,
so daß sie nicht mehr wie früher nötig haben, der Versorgung wegen
zu heiraten. Und ich glaube, ich könnte mich selbst noch einmal für
die Frauenbewegung begeistern und mich in ihr betätigen, wenn sie
sich das weitere Ziel setzte, die Mädchen zu einer höheren,
sittlicheren Auffassung der Ehe zu erziehen und die rechte Lust und
Liebe zur Ehe in den jungen Mädchen zu erwecken. Aber das gerade
Gegenteil tun sie ja. Sie legen den Grund zur Selbstüberschätzung
und zur Nichtachtung und Geringschätzung des Mannes in sie und
machen sie unfähig und unlustig zur Ehe.«

		[bookmark: page248]

		Sie betraten wieder das Wohnzimmer. Die Kinder eilten ihnen
entgegen und jedes hatte ein Anliegen an die Mutter.

		»Du, Muttchen,« rief der zehnjährige Karl, der neben seiner
Schwester am Tische gesessen hatte, mit Schularbeiten beschäftigt –
»ich kriege die Aufgabe nicht raus: Frau N. kauft einen Zuckerhut
im Gewicht von 7 1/2 Kilogramm; sie bezahlt für das Kilogramm 75
Pfennig, während sie im Einzelkauf 80 Pfennig gibt. Wieviel hat sie
bei diesem Einkauf gespart?«

		Und Martha bat: »Ach Muttchen, hilf mir doch ein bißchen bei
meinem Aufsatz, ja: ,›Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den
schickt er in die weite Welt‹. Ist doch furchtbar schwer, nicht,
Muttchen?«

		Während sich Frau Bahlke zu dem Jungen setzte, konnte Susanne,
die sich eigentlich verabschieden wollte, nicht gut anders, als der
Zwölfjährigen ein wenig beizustehen. Sie waren alle in emsiger
Tätigkeit, als draußen die Korridortür ging und Männerschritte laut
wurden. Sogleich richtete sich die korpulente Frau Bahlke mit
jugendlicher Lebhaftigkeit in die Höhe und ein Freudenschein lief
über ihr vollwangiges Gesicht.

		»Vater!«

		Und auch die Kinder sprangen mit demselben Rufe auf: »Vater!«
und eilten dem Eintretenden entgegen.

		[bookmark: page249]

		Es war ein etwa fünfzigjähriger, mittelgroßer und auch ein wenig
zur Korpulenz neigender Mann in auffallend guter, dunkler Kleidung.
Überhaupt sein Äußeres war sehr sorgfältig gepflegt, wie bei einem
Menschen, der aus besonderen Gründen darauf Wert legt, einen
vorteilhaften, anständigen Eindruck zu machen. Seinen Zügen war ein
Ausdruck von Energie und Entschiedenheit aufgeprägt, die aber,
sobald er sich zu Frau und Kindern wandte, innere Wärme und
Gutmütigkeit durchschimmern ließ.

		Er küßte seine Frau und begrüßte auch seine Kinder mit
freundlichem Nicken und mit sanft über den Kopf streichender
Gebärde. Als er die Besucherin erblickte, blieb er erstaunt
stehen.

		Susanne erkannte ihn auf den ersten Blick. Sie war ihm zuweilen
auf der Treppe oder im Hausflur begegnet und er war ihr durch den
höflichen, achtungsvollen Gruß, den er nie versäumte, angenehm
aufgefallen.

		Auch er schien sich, während ihn seine Frau, seine Schulter mit
einem Arm umschlingend, näher zog, um ihn Susanne vorzustellen,
ihrer zu entsinnen. Mit freundlichem Lächeln bot er ihr die
Hand.

		»Ich glaube, wir kennen uns schon – wenn auch nur par
distance.«

		Als die Begrüßung erledigt war, faßte Frau Bahlke ihren Mann von
hinten am Arm und [bookmark: page250] Rockkragen und zog ihm sanft den guten Rock
herab.

		»Nicht doch!« wollte er mit einem Blick auf die Besuchen«
wehren.

		Aber die Hausfrau beruhigte ihn.

		»Frau Kamberg entschuldigt schon. Sie weiß ja, daß man es einem
Mann bequem und behaglich machen muß, wenn er müde und abgehetzt
nach Hause kommt.«

		Sie half ihm in den bequemen Hausrock, den die kleine Martha
schon herbeigebracht hatte, und drückte ihn auf einen der um den
Tisch stehenden Stühle nieder. Darauf winkte sie den beiden älteren
Kindern, die sich sogleich daran machten, dem Vater die Halbstiefel
aufzuschnüren, während sie selbst die gefütterten Hausschuhe
herbeiholte. Dabei strahlte ihr Gesicht in einem fort von
Freundlichkeit und Zärtlichkeit und in allen ihren Bewegungen und
Handreichungen drückte sich Herzenswärme und der liebevollste,
hingehendste Eifer aus. Jetzt sah sie ihrem Mann forschend, mit
einem mitleidigen Blick ins Gesicht.

		»Hast dich wohl wieder weidlich plagen und ärgern müssen?«

		Er lachte.

		»Daran fehlt's ja nie. Aber einen Abschluß habe ich heute
wenigstens zustande gebracht.«

		Während er sich schmunzelnd und zufrieden [bookmark: page251] die Hände rieb, wandte sich Frau
Bahlke an ihre Besucherin.

		»Mein Mann hat nämlich einen sehr schweren, anstrengenden Beruf.
Er ist Agent und vermittelt den Verkauf und Ankauf von Geschäften
und Grundstücken. Da muß er denn den ganzen Tag vom frühen Morgen
oft bis zum späten Abend herumrennen, von einem Ende der Stadt zum
andern, treppauf, treppab. Dabei oft wochenlang kein Verdienst. Und
den sonstigen Ärger! Es gibt ja so viele Menschen, die mit Lug und
Trug operieren. Da hat's denn natürlich ein anständiger Mann
schwer. Ach ja!«

		Schon war sie wieder davon, nach dem Pfeifenständer hin, der in
einer Ecke stand, um eine lange Pfeife herabzunehmen, deren Kopf
sie rasch mit geübten Händen stopfte.

		»Da, Väterchen!«

		»Mit gütiger Erlaubnis!« sagte er höflich, zu Susanne gewendet,
während die eifrige Hausfrau einen Fidibus entzündete und an den
bis zum Rande geschichteten Tabak hielt.

		Fünf Minuten später verabschiedete sich die junge Frau. Sie
wunderte sich nicht wenig, als sie unten in ihrer Wohnung
feststellte, daß sie eine volle Stunde in der Bahlkeschen Familie
verweilt hatte. Ihre Schwester erwartete sie schon mit Ungeduld,
denn sie hatte vor, am Abend an einer Ausschußsitzung des Vereins
»Frauenrecht« teilzunehmen.

		[bookmark: page252]

		»Wo bleibst du denn so lange?« fragte Ella.

		Susanne berichtete voll Eifer, in ihren Mienen noch den Abglanz
des heiteren, wohligen Gefühls, den die Beobachtung des schlichten
Familienglückes in ihr hervorgerufen hatte.

		Fräulein Dr. Ella schüttelte mit dem Kopf.

		»Ich begreife dich nicht. Was findest du denn an dieser
furchtbar nüchternen, hausbackenen Frau?«

		»Hausbacken?« Susanne blickte sinnend in die Flamme des
Gasglühlichts, das über dem Tisch brannte.

		»Nun ja«, fuhr die Ältere fort. »Ich kann mir nichts
Gräßlicheres denken, als so ganz in dem öden, niedrigen Kleinkram
des Lebens aufzugehen, sozusagen nichts zu sein als Haus- und
Familientier. Muß ein denkender Mensch dabei nicht geradezu
stumpfsinnig werden?«

		»Stumpfsinnig?« Die junge Frau lächelte still vor sich hin.
Nein, einen stumpfsinnigen Eindruck hatte ihr die gesunde, frische,
fröhliche Frau Bahlke ganz und gar nicht gemacht ...

	
		
		XX.

		Die Ausschußmitglieder des Vereins hatten sich vollzählig
versammelt und aller Mienen war eine große Spannung anzumerken und
die Wichtigkeit, die man der Beratung beilegte. Es handelte sich
[bookmark: page253] um große Dinge.
Ein Konkurrenzverein hatte sich vor kurzem aufgetan: der Verein
»Frauenschutz«, der dem älteren Verein gefährlich zu werden drohte,
und es galt die aufstrebende Konkurrenz zu vernichten, noch ehe die
Fahnenflucht, die schon mehrere Mitglieder des Muttervereins erfaßt
hatte, weiter um sich griff.

		Es waren zwölf Damen anwesend, von Ausgang der Zwanzig an bis in
jene höheren Altersregionen, deren nähere Bezeichnung auch heute
noch die meisten Frauen trotz Aufklärung und Frauenbewegung gern
vermeiden. Außer Susanne waren nur noch zwei verheiratete Damen
darunter. Die Toiletten aller Damen waren dunkel, einfach, das
Reformkleid dominierte; die Haare waren schlicht gescheitelt. Die
Modetorheiten nicht mitzumachen, wahr Ehrensache unter den
Führerinnen der Frauenbewegung.

		Fräulein Dr. Anna Möller, die Vorsitzende, eröffnete die
Beratung. In ihrer scharfen, schonungslosen Weise sprach sie über
die Gründe des Verrats, die das ehemalige Vorstandsmitglied des
Vereins »Frauenrecht« veranlaßt hätte auszuscheiden und einen
Konkurrenzverein aufzutun. Nur Eifersucht und Gehässigkeit seien
die Motive dieser nichtswürdigen Handlung gewesen, die einen Verrat
an der ganzen Frauensache darstelle. Unbefriedigter Ehrgeiz habe
die ehemalige Kameradin, die vergebens nach dem Amt der
Vorsitzenden oder mindestens ihrer Stellvertreterin gestrebt, zur
Verräterin gemacht.

		[bookmark: page254]

		Nach Anna Möller nahm eine der verheirateten Frauen, eine ältere
Dame mit wohlwollenden, freundlichen Gesichtszügen das Wort. Ehe
man sich zu Maßregeln entschlösse, die vielleicht ebenfalls als
Ausfluß persönlicher Empfindlichkeit und Gehässigkeit angesehen
werden könnten, möchte man versuchen, eine Versöhnung
herbeizuführen. Vielleicht lasse sich der junge Verein bereden,
sich an den älteren anzuschließen oder mit ihm ein Kartell
abzuschließen, um wenigstens Hand in Hand mit ihm zu arbeiten, wenn
sich eine Verschmelzung nicht herbeiführen lasse. Die Behauptung
der Vorrednerin, daß nur persönliche Gründe die untreu gewordene
Schwester zu ihrer Neugründung veranlaßt habe, sei doch vielleicht
nicht ganz zutreffend. Vielmehr sei die Annahme, daß auch sachliche
Ursachen vorhanden gewesen, nicht ganz von der Hand zu weisen.
Schon wiederholt sei unter den Mitgliedern die Klage laut geworden,
daß der Verein allzu radikal und einseitig vorgehe. Damit stoße man
Zögernde, Bedächtige, toleranter Veranlagte vor den Kopf.
Anschauungen und Vorurteile, die jahrtausendlang herrschend
gewesen, ließen sich nicht von heute auf morgen in ihr Gegenteil
umwandeln. Darum langsameres Vorgehen, gemäßigteres Streben und vor
allem nicht Haß und Kampf gegen die gleichstrebenden Schwestern,
die vielleicht nur in einigen unwichtigen Punkten abwichen!

		Nach dieser Rednerin, der nur von einer einzigen Gleichgesinnten
Beifall gezollt wurde, erhob [bookmark: page255] sich zunächst die Vorsitzende wieder. Mit der ihr
eigenen Heftigkeit verteidigte sie sich gegen den Vorwurf
persönlicher Gehässigkeit. Für sie sei nur immer die hohe, hehre,
gerechte Sache der Frauenemanzipation maßgebend. Aber mit Verrätern
paktiere man nicht und mit Halbheiten, mit Milde und Sanftmut
reformiere man nicht die Welt. Nicht Honig müsse man in die Seelen
der großen Rasse der indolenten Frauen träufeln, sondern einen
Feuerbrand müsse man in sie werfen, und gegen den Spott, Hohn und
den Haß der Männer könne man nur mit den schärfsten Waffen und mit
rücksichtsloser Entschlossenheit etwas ausrichten.

		In gleichem Sinn sprachen sich auch die meisten übrigen
Ausschußmitglieder aus und die nur noch schüchtern sich
hervorwagenden Einwände der milder Gearteten wurden durch die
spitzen Zungen der andern entrüstet abgefertigt.

		Susanne beteiligte sich nicht an der Diskussion. Die von
Gehässigkeit und Malice durchtränkten Reden rauschten an ihrem Ohr
vorbei, ohne bis zu ihrer Seele zu dringen, die in die Erinnerung
untertauchte und in angenehmeren, anmutenderen Empfindungen
Zuflucht suchte. Das liebliche Bild des anheimelnden, traulichen
Familienglücks, dessen Zeuge sie vor wenigen Stunden gewesen,
beschäftigte ihre Phantasie und sie malte sich aus, wie das
einmütige Ehepaar mit den beiden älteren Kindern in trauter,
friedlicher Gemeinschaft [bookmark: page256] am Familientisch saß, bestrebt, einander Liebes und
Gutes zu erzeigen, wetteifernd in Freundlichkeit, Güte und Liebe
gegeneinander. Und das Herz schlug ihr hoch und höher und ein
stilles, unbestimmtes, träumerisches Sehnen weitete ihr die Brust,
je mehr sie sich in die weitere Ausgestaltung des reizvollen,
erhebenden Phantasiegebildes versenkte.

		Der schrille Ton der Vorsitzenden rief sie in die Wirklichkeit
zurück.

		»Ich ersuche nun um Vorschläge,« sprach die Vorsitzende, »wie
wir den uns feindlichen neuen Verein je eher, je besser vernichten
und in welcher Weise wir am wirkungsvollsten für uns Propaganda
machen können.«

		Susanne hörte staunend zu, und die bittere, widrige Stimmung von
vorher kehrte in verstärktem Maße zurück. Die einen schlugen vor,
ein Flugblatt zu veröffentlichen, durch das die Handlungsweise der
Abtrünnigen und ihre Motive lächerlich gemacht und an den Pranger
gestellt würden, andere rieten zu noch stärkeren, noch
schonungsloseren Mitteln. Sie wollten der Verhaßten, die den
Konkurrenzverein gegründet, die Wurzeln ihrer bürgerlichen Existenz
abgraben und ihr so den Aufenthalt in der Stadt unmöglich machen
...

		Während Susanne ihre Blicke auf den erhitzten Gesichtern der
Rednerinnen verweilen ließ, machte sie eine Wahrnehmung, die ihr
bisher entgangen war.

		[bookmark: page257]

		Fast allen war ein breiter, schmallippiger Mund und ein kräftig
entwickeltes, starkes, grob geformtes Kinn eigen, dazu die von Zorn
und Wut verzerrten Mienen – es war kein erhebender Anblick. Zarte
weibliche Reize, liebliche Anmut schienen sich mit
draufgängerischer Energie und starkgeistigen Leben beim Weibe nicht
zu einen.

		Endlich nahm Susannes Schwester das Wort.

		»Die kleinen und kleinlichen Mittel«, sagte Ella Neudeck,
»sollten wir, als unsrer nicht würdig, verschmähen. Nicht durch
Intrigen und Gehässigkeiten gegen unsre Gegnerinnen, sondern durch
positive Leistungen sollten wir agitieren und wirken. Wenn wir die
Aufmerksamkeit und das Interesse unsrer für moderne Ideen
empfänglichen Schwestern auf uns lenken und ihre Sympathie uns
gewinnen wollen, dann müssen wir etwas Großes wollen und
vollbringen. Und so bringe ich einen Gegenstand von grundlegender
Bedeutung zur Debatte, den ich schon wiederholt mit unsrer
verehrten Vorsitzenden besprochen habe. Ich schlage vor, die
Forderung des Stimmrechts auch für Frauen mit aller Energie, mit
allem Eifer zu propagieren. Wir beginnen damit, einen Verband für
Frauenwahlrecht zunächst bei uns zu gründen und öffentliche
Versammlungen in unsrer Stadt abzuhalten, in denen wir unsre
Forderung erheben und motivieren. Weiter wollen wir überallhin in
alle großen Städte Deutschlands Agitatorinnen und Rednerinnen
entsenden, um für die Sache des Frauenstimmrechts zu werben. Ein
[bookmark: page258] Netz von
Vereinen muß über alle Gaue Deutschlands gezogen werden, die sich
dann zu einem großen einigen Bunde zusammenschließen, und das Ziel
muß sein, eine Petition auszuarbeiten, die wir mit Tausenden,
Zehntausenden, ja hunderttausend Unterschriften dem Deutschen
Reichstag einreichen wollen. Das Beispiel der unermüdlichen,
heldenmütigen Suffragettes in England muß uns anfeuern und wir
dürfen nicht eher ruhen, als bis wir das Ideal erreicht haben, das
jeder denkenden, selbstbewußten modernen Frau voranleuchtet: die
Erwerbung der politischen Rechte auch für uns Frauen.«

		Unbeschreiblichen Jubel erregten die Worte der Rednerin. Alle
Anwesenden sprangen auf, umringten und beglückwünschten Ella
Neudeck mit enthusiastischen Worten und stürmischen Händedrücken.
Ja, eine der jüngeren und temperamentvolleren Damen, die ihren
weiblichen Gefühlsschwang noch nicht zu meistern gelernt, umarmte
und küßte die Überraschte, sich ärgerlich Wehrende, eine
Kundgebung, die von der Vorsitzenden mit einer bissigen Bemerkung
als »läppisch« und »backfischmäßig« gebrandmarkt wurde.

		Und nun ging man mit heiligem Eifer, mit stolzem Hochgefühl
daran, das Thema nach allen Seiten zu ventilieren. In jeder der
wichtigen Mienen, in jedem der tönenden Sätze, in jeder feierlichen
Geste drückte sich das Bewußtsein aus, die Augen der ganzen
Kulturwelt auf sich gerichtet [bookmark: page259] zu wissen. Von dem Verein, dessen
Ausschußmitglied man war, ging die Morgenröte einer neuen besseren
Zeit für die deutsche Frauenwelt aus. Als Mitschöpferin einer neuen
Zeitepoche, als Trägerin einer der bedeutungsvollsten, gewaltigsten
Kulturfortschritte fühlte man sich.

		Lebhaft gingen die Wogen der Debatte. Vorschläge kamen und
verschwanden. Endlich einigte man sich, vorläufig folgende
Leitsätze aufzustellen: »Es gibt keinen Unterschied zwischen Mann
und Frau. Alle Möglichkeiten, die für den ersteren vorhanden sind,
sollen auch für die letztere existieren, ebensowenig kennen wir
eine männliche und eine weibliche Bildung, männliche und weibliche
Berufe. Wir erkennen in der Natur nur gleichberechtigte Menschen,
im Staat nur gleichberechtigte Bürger an. Die Zeiten sind vorbei,
in der ein Teil der Menschen im Ernst glauben durfte, über den
anderen Teil Herr sein zu können. Der Weg, den wir gehen, ist der
der natürlichen Entwicklung. Unsre Bewegung steht an der Spitze der
weltbewegenden Fragen. Alle übrigen Fragen: die soziale, die des
allgemeinen Weltfriedens und so weiter werden nicht zum Austrag
gebracht werden, bis die Frauenfrage gelöst ist. Das Ceterum
cenxo aber, das wir den Gesetzgebern so lange in die Ohren
schreien müssen, bis sie uns hören: ist die Forderung des
allgemeinen, gleichen, geheimen und direkten Wahlrechts für alle
großjährigen Menschen ohne Unterschied des Geschlechts, denn wir
können unsre [bookmark: page260] Forderungen, unsre volle gesetzliche
Gleichstellung nur mit Nachdruck vertreten und durchsetzen, wenn
wir wahlberechtigte Bürger sind und unsern Einzug in das Parlament
gehalten haben. Die Zeit aber ist erfüllt, das Frauenstimmrecht muß
und wird kommen ...«

		Als die beiden Schwestern sich in der Mitternachtsstunde auf den
Heimweg machten, glühte Dr. Ella noch vor Erregung und Bewegung und
sprach in einem fort. Susanne aber antwortete nur einsilbig, den
widerspruchsvollen Eindrücken des Abends hingegeben.

		Als sie sich ihrem Hause näherten, erhob sie den Blick zu den
Fenstern des zweiten Stockwerks. Die Wohnung der Familie Bahlke lag
in tiefem Dunkel. Wohl schon seit Stunden ruhten sie in ruhigem,
friedlichem Schlummer. Sie hielten es ja nicht für ihre Aufgabe,
sich mit weltbewegenden Problemen zu erhitzen und abzumühen.

		Und in dem Wirrwarr der verschiedenartigen Empfindungen und
Gedanken, die die Erlebnisse des Nachmittags und des Abends in der
jungen Frau hervorgerufen hatten, rang sich ein klares Gefühl an
die Oberfläche: das Gefühl einer warmen Sympathie, einer ehrlichen
Hochachtung vor dem Mann, der unter schwierigsten Umständen tapfer,
mühselig die Existenzmittel für seine große Familie erwarb und für
die Frau, die ihren Lebensgefährten mit aufopferungsvoller Sorge
und [bookmark: page261] Liebe umgab, die der Welt gesunde
Kinder schenkte und sie zu tüchtigen, starken, frohen Menschen
erzog.

	
		
		XXI.

		Der Zorn und die Empörung, die Eugen Kamberg in den ersten Tagen
nach der plötzlichen Abreise seiner Frau erfüllt, wich sehr bald
einem beklemmenden Gefühl bohrender Unlust, tiefer
Niedergeschlagenheit. Er verlängerte seine Bureauzeit, soviel er
nur irgend konnte, ohne aufzufallen und unerwünschte Bemerkungen
herauszufordern. Während der Arbeit machte sich die Mißstimmung,
das Bewußtsein seiner Verlassenheit nicht so fühlbar, sobald er
aber den Gang nach Hause antrat, kam die seelische Depression mit
aller Wacht über ihn. Seine Schritte zögerten und verlangsamten
sich, je mehr er sich seiner Wohnung näherte, und wie eine
darniederdrückende Last senkte es sich auf ihn, wenn er den
Korridor betrat. Eine unheimliche Stille lagerte in allen Zimmern,
eine Atmosphäre der Öde, der Schwermut, die keine freudige Regung,
keine fröhliche Empfindung, keinen lebhafteren Gedanken aufkommen
ließ.

		Die respektvoll blöden Mienen der Magd begrüßten ihn, ihre
plumpen Finger servierten ihm das Essen und ihre bäurisch-grobe
Sprache tönte in sein Ohr. Kein Wunder, daß er sich beeilte, [bookmark: page262] seine
Mahlzeit abzukürzen und daß er die Speisen ohne Genuß, nur um den
ersten Hunger zu befriedigen, hinunterwürgte. Und dann warf er sich
auf die Chaiselongue, um dumpf vor sich hinzubrüten und um immer
wieder über die aufstachelnde, nervenzerrüttende, anscheinend
unlösbare Frage zu grübeln: Wie war es nur gekommen? Wie hatte es
nur geschehen können? Wer war schuld, daß sie nun getrennt
voneinander lebten: Susanne oder er? ... Mit kleinen
Meinungsverschiedenheiten hatte es begonnen, bis es schließlich zu
dem großen Konflikt gekommen war, der sie aus dem Hause getrieben
hatte. Ihr Trotz, ihr Eigensinn, ihre Weigerung, sich seiner
Autorität zu fügen, war die Ursache aller dieser Mißhelligkeiten
zwischen ihnen gewesen. Am letzten Ende freilich war ihre Erziehung
schuld. Aufgewachsen unter den emanzipierten Weibern hatten sich
allerlei überspannte Ideen bei ihr festgesetzt, die sich in der
Wirklichkeit nicht realisieren ließen.

		Intelligent wie sie war, hätte sie das schließlich selbst
einsehen müssen, anstatt ihm trotzig, rechthaberisch die Stirn zu
bieten und es zum Äußersten zu treiben. Ihn traf jedenfalls – das
konnte er sich zu seiner Beruhigung sagen – nicht die Schuld, denn
hätte er, der Ältere, Erfahrenere, an Wissen Überlegenere ihr
nachgeben sollen? Und hatte er ihr nicht noch jetzt in seinem
versöhnlich gehaltenen Brief die Möglichkeit zur Rückkehr geboten?
Aber auch diesmal hatte sie, [bookmark: page263] anstatt inzwischen ihr Unrecht einzusehen,
seine Hand schroff zurückgestoßen. Und so blieb ihm nichts übrig,
als sich in das, wie es schien, Unabänderliche zu fügen und sich an
den Gedanken zu gewöhnen, daß sie nicht wiederkehren würde, daß sie
ihm verloren war. Töricht war er, daß er sich mit unfruchtbaren
Grübeleien herumschlug und sich das Herz schwer machte. Als
verständiger, energischer Mann mußte er die Dinge nehmen, wie sie
waren und sich das Leben auch unter den veränderten Umständen so
behaglich als möglich einzurichten suchen.

		Und so fing er an, sein Leben wieder so zu gestalten, wie er es
als Junggeselle geführt hatte. Er gab die häuslichen Mahlzeiten
auf, speiste wieder an der »juristischen« Tafelrunde, die von
mehreren unverheirateten Richtern, Rechtsanwälten und Assessoren
gebildet wurde, und besuchte auch an den Abenden den alten
Stammtisch. Freilich seine Stimmung hob sich nicht im geringsten.
Im Gegenteil, er mußte die Beobachtung machen, daß er sich unter
den Junggesellen nicht mehr am rechten Platz fühlte. Die ewigen
Fachsimpeleien kamen ihm öde und trocken vor, noch mehr widerten
ihn die Witze an, die einer oder der andere der Herren gelegentlich
zum besten gab. Am widerwärtigsten aber berührte es ihn jedesmal,
wenn Landrichter Wolter sein Steckenpferd ritt und über den
physiologischen Schwachsinn der Frauen spöttelte. Jedes seiner
höhnenden Worte traf ihn wie eine persönliche Beleidigung. Er wußte
ja, wie [bookmark: page264]
oberflächlich, ungerecht und unwürdig es war, die Frauen in Bausch
und Bogen als minderwertige Geschöpfe, gewissermaßen als Menschen
niederer Gattung hinzustellen, die in geistiger, seelischer und
sittlicher Hinsicht tief unter dem Manne ständen. Heiß stieg es in
ihm auf und er mußte sich Zwang auflegen, um dem zynischen Spötter
nicht heftig zu widersprechen und ad absurdum zu führen.
Aber gerade die Rücksicht auf seine heikle Lage als verlassener
Gatte hinderte ihn, für die Frauen einzutreten und vielleicht
persönlich gefärbte Bosheiten des Zynikers herauszufordern.

		Daß man nicht mehr an eine bloße harmlose Besuchsreise seiner
Frau glaubte, sondern Susannes plötzlicher Abreise eine Deutung
gab, die der Wahrheit sehr nahe kam, konnte ihm nicht entgehen und
auch dieses Bewußtsein trug dazu bei, ihm den Besuch des
Stammtisches und überhaupt gesellschaftlichen Verkehrs zu
verleiden. So fing er wieder an, sich von der Berührung mit
Menschen, soviel er irgend konnte, zurückzuziehen und sich wieder
in der Einsamkeit seiner Wohnung seinen aufwühlenden Empfindungen
und Gedanken hinzugeben.

		In diesem Zustand, zwischen Zorn, Erbitterung und Schmerz hin
und her schwankend, traf ihn ein Brief von Frau Willberg, der
Mutter der Kommissionsrätin Hillgers.

		Die alte Dame bat ihn um seinen Besuch, da sie gern in einer
Rechtsangelegenheit seinen fachmännischen [bookmark: page265] Rat hören möchte. Bevor sie
sich entschließe, die Sache einem Rechtsanwalt zu übertragen, hätte
sie gern die Ansicht eines in keiner Weise interessierten,
uneigennützigen und juristisch gebildeten Herrn erfahren und
deshalb rechne sie, in der Annahme, daß er für sie und ihre Tochter
noch nicht alles freundschaftliche Interesse verloren habe, auf die
Erfüllung ihrer Bitte.

		 

		Eugen Kamberg hatte sogleich den Eindruck, daß die erbetene
Konsultation nur ein Vorwand und daß der ganze Brief nur auf
Veranlassung seiner ehemaligen Freundin geschrieben war, die es an
der Zeit zu halten schien, sich in Erinnerung zu bringen.

		 

		Ob er ging oder ob er unter irgendeiner höflichen Ausflucht
abschrieb? Seine Phantasie zauberte ihm das Bild seiner koketten
Freundin vor die Seele: ihre prächtige, imposante Erscheinung mit
den vollen Formen, den feurigen Augen und dem lebhaften,
bestrickenden Mienenspiel. Auch im übrigen war sie eine anziehende
Persönlichkeit. Sie spielte ausgezeichnet Klavier, sang mit guter
Stimme und noch besserem Vortrag und wußte durch ihr sprudelndes
Temperament auch den sprödesten Weiberfeind hinzureißen. Geistige
Interessen hatte sie freilich nicht, aber sie verstand sehr amüsant
zu plaudern, um so mehr, als sie vor keinem Gesprächsstoff
zurückschreckte. Ihre Gefallsucht trieb sie, sich stets von ihrer
liebenswürdigsten Seite zu zeigen und nichts zu verschmähen, [bookmark: page266] was dazu dienen
konnte, sich angenehm zu erweisen und Sympathie zu erwecken. Ja,
sie war eine anschmiegsame Natur, deren weiblicher Instinkt dahin
ging, die Schwäche eines Mannes zu erspähen und sich ihm möglichst
anzupassen. Eugen Kamberg überlegte nicht lange. Wie viele
vergnügte Stunden hatte er nicht mit ihr verlebt! Eine Abwechslung,
leichte Unterhaltung tat ihm bei seinem jetzigen Gemütszustande
nötiger als je. Geradezu wie eine heilende, oder mindestens
lindernde Arzenei würde Frau Hillgers Gesellschaft auf ihn wirken.
Warum sich also die wohltuende Zerstreuung versagen? Susannes
wegen? Sie kümmerte sich ja nicht um ihn. Tor, daß er noch immer an
sie dachte, anstatt sich ein für allemal damit abzufinden, daß sie
das Band zwischen sich und ihm für immer zerrissen hatte!

		So schrieb er denn ein paar Zeilen an Frau Willberg, um sich für
einen der nächsten Abende anzumelden. Mit außergewöhnlicher
Sorgfalt widmete er sich seiner Toilette, und den Scheitel im Haar
zog er wohl dreimal, bis er endlich nach Wunsch gelungen war. Auf
dem frischen Bügelhemd paradierte eine hellfarbene, fast kokett
ausschauende Krawatte und ins Knopfloch steckte er eine stolze
Orchidee. Mit zufriedenen Blicken betrachtete er sein Spiegelbild
und lächelnd strich er die Spitzen seines Schnurrbarts etwas
zurück, damit die aus seiner Studentenzeit herrührende blutrote
Schmarre auf der linken Gesichtsseite nicht ganz verdeckt
wurde.

		[bookmark: page267]

		»Das gibt Ihnen etwas so Keckes, Ritterliches!« hatte Frau
Hillgers einmal zu ihm gesagt. Und sie hatte die Stelle mit ihren
wohlgepflegten weißen Fingern berührt und nicht nur mit ihren
Fingern. Es durchschauerte ihn heiß bei der Erinnerung.

		Auch ein Paar hellfarbene Handschuhe wählte er. Zuletzt fiel ihm
noch etwas ein. Er suchte einen fast vergessenen Flakon hervor und
goß gegen seine Gewohnheit ein paar Tropfen des stark duftenden
Parfüms in die hohle Hand, um seinen Gehrock damit zu
besprengen.

		Ein vergnügtes Liedchen trällernd machte er sich endlich auf den
Weg. In dem Salon, in den ihn das Dienstmädchen führte, empfing ihn
Frau Hillgers. Mit ihrem bezauberndsten Lächeln begrüßte sie
ihn.

		»Ich danke Ihnen im Namen Mamas herzlich für Ihren Besuch – und
in meinem eigenen«, fügte sie halblaut mit einem bestrickenden
Augenaufschlag hinzu.

		Dabei reichte sie ihm die Hand, die er galant an seine Lippen
zog. Das Rot der Befangenheit stieg ihm dabei ins Gesicht.

		»Ihre Frau Mutter – ?« fragte er, um seine Bewegung zu
verbergen.

		Sie zeigte eine gekünstelt besorgte Miene.

		»O, Mama geht es gar nicht gut. Sie leidet in neuer Zeit viel an
Schwächezuständen. Auch [bookmark: page268] vorhin fühlte sie sich plötzlich so matt, daß
sie sich niederlegen mußte. Hoffentlich erholt sie sich rasch, so
daß sie Ihnen noch persönlich danken kann.«

		Eugen Kamberg murmelte ein paar Worte des Bedauerns. »Und die
geschäftliche Angelegenheit, von der Ihre Frau Mutter schrieb?«
fragte er sodann.

		Sie lächelte und sah ihn beinahe vorwurfsvoll an.

		»Aber haben Sie es damit denn so eilig?« Ich weiß gar nicht mal
recht, um was es sich eigentlich handelt. Das kann Ihnen Mama
später selber erklären. Wir wollen uns doch die Freude unseres
ersten Wiedersehens damit nicht verderben.

		Eine zwiespältige Empfindung durchschauerte ihn. Daß die von
Frau Willberg erbetene Konsultation nur ein Vorwand gewesen, hatte
er ja geahnt, aber die Ungeniertheit, mit der die ihm
Gegenübersitzende das nicht einmal zu verbergen für nötig hielt,
berührte ihn doch etwas peinlich. Daneben stürmten die Erinnerungen
auf ihn ein, die von dem wohlbekannten behaglichen Raum und von der
Nähe der verführerischen Frau und selbst von dem Parfüm, das ihren
Kleidern entströmte, hervorgerufen wurden.

		»Wissen Sie, daß Sie mir gar nicht gefallen, lieber Freund«,
hörte er sie sagen.

		Er blickte erstaunt auf. Sie gab ihrem Sesselchen einen Ruck, so
daß sie ihm ein Stückchen näher kam.

		[bookmark: page269]

		»Wirklich«, fuhr sie eifrig fort. »Sie sehen so ernst, so
freudlos aus. Wenn ich noch daran denke, wie lebhaft, wie fröhlich
sie früher sein konnten!«

		Sie legte ihre Hand leicht, mit einer graziösen, vertraulichen
Gebärde auf seinen Arm und neigte sich zu ihm hinüber. Ihre Augen
blickten ihn triumphierend, ermunternd an. Heiße Glut durchströmte
ihn, und das alte wohlige, übermütige, lebensfrohe Gefühl, das ihre
Gegenwart immer in ihm entzündet hatte, wallte in ihm auf.

		»Das Ehejahr scheint Ihnen gar nicht gut bekommen zu sein, armer
Freund.«

		Es lag etwas Spöttisches in dem Ton und zugleich ein Ausdruck
der Genugtuung. In ihm aber war im Nu ausgelöscht, was noch soeben
lichterloh gebrannt. Steif, kerzengerade, saß er in seinem Sessel
und seine Mienen wurden zusehends kühl.

		Sie bemerkte sogleich, daß sie einen faux pas begangen
und bemühte sich nun, den Fehler wieder gutzumachen. Ihre
Nasenflügel blähten sich und sie zog hörbar die Luft ein.

		»Sie bevorzugen noch immer Veilchen«, sagte sie. »Erinnern Sie
sich, daß ich dieses Parfüm an Ihnen immer so sehr liebte?«

		Er zuckte mit den Schultern und murmelte ein paar
unverständliche Worte. Sie aber ließ sich nicht abschrecken,
sondern beugte sich ganz [bookmark: page270] zu ihm hinüber. Ihre beiden Hände erhoben sich
zu seinem Rockaufschlag.

		»Ah, eine Orchidee – meine Lieblingsblume!«

		Ihre Stimme klang schmelzend, tremolierend und ein gefühlvoller,
zündender Blick traf ihn. »Es ist sehr lieb von Ihnen, daß Sie auch
daran gedacht haben.«

		Er schämte sich vor sich selbst und er mußte sich Zwang antun,
um ihr nicht unhöflich zu wehren, während sie jetzt die Blume aus
seinem Knopfloch zu nesteln sich anschickte. Ihr Oberkörper ruhte
fast an seiner Brust. Seine Augenbrauen zogen sich finster
zusammen, seine Blicke irrten unstet, ruhelos umher. In nächster
Nähe vor ihm schimmerte der breite, tief herabgehende
Spachteleinsatz. Es dauerte lange, bis es ihr gelungen war, die
Blume zu lösen. Jetzt steckte sie die Erbeutete mit einem koketten,
verschämt sein sollenden Lächeln an ihre Taille, sich in ihrem
Sessel zurücklehnend und behaglich ein Bein über das andere
schlagend.

		Unter dem Saum ihres hellfarbenen, fest um die Glieder
gespannten Kleides zeigte sich ein Streifen eines eleganten,
duftigen, weißen Spitzenjupon und darunter wippte das kleine, in
weitausgeschnittenem Lackschuh, mit rosafarbenem Strumpf bekleidete
Füßchen auf und ab.

		Doch je sichtbarer ihre Bemühungen wurden, sein Gefallen zu
erregen, desto unempfänglicher und kälter zeigte er sich. Er
durchschaute sie wohl; [bookmark: page271] ihre Absicht enthüllte sich ihm mehr und
mehr; er sah ja, wie sie sich auch in der Wahl ihrer Toilette
gerüstet hatte, ihn zu überrumpeln, einen schnellen Sieg zu
erringen und ihn zu sich zurückzuzwingen.

		Verflogen war die unternehmungslustige, zerstreuungslüsterne
Stimmung, die ihn hergeleitet hatte; eine beschämende Ernüchterung
bemächtigte sich seiner, und während sie alle Künste ihrer
skrupellosen Koketterie spielen ließ, regten sich Scham und
Widerwille in ihm. Ihr girrendes Lächeln, ihr gefühlvoller
Augenaufschlag, ihre berechnet verführerische Pose kam ihm schamlos
und frech vor und anstatt Bewunderung und Leidenschaft erweckte sie
Verachtung und Ekel in ihm.

		»Also Ihre Frau Mutter fühlt sich nicht wohl?« kam er auf den
Ausgangspunkt ihres Gesprächs zurück, ihre letzte Bemerkung ganz
ignorierend. »Da möchte ich doch lieber nicht stören –«

		Er erhob sich; auch sie schnellte überrascht und erschrocken
empor.

		»Aber lieber Freund! Sie werden doch nicht schon wieder gehen?
Ich sagte Ihnen ja schon, daß es nichts Schlimmes ist und daß ich
hoffe, auch Mama wird noch zum Vorschein kommen. Nein, so rasch
lasse ich Sie nicht. Sie müssen doch erst einmal mit mir
anstoßen.«

		Er setzte sich wieder. Wozu auch fliehen, wie ein Knabe? Er
wußte sich ja gefeit gegen ihre strahlende, üppige Schönheit, gegen
ihre Verführungskünste. [bookmark: page272] In dem Augenblick, da sie so taktlos von
seiner Ehe gesprochen, war eine Vision vor ihm aufgezuckt. Ihm war,
als sähe er Susannes blaue Kinderaugen, die mit einem verwunderten,
traurigen Blick auf ihm ruhten.

		»Susanne!« flüsterte er still, zärtlich in sich hinein.

		Frau Hillgers eilte leichtfüßig zum Büfett, auf dem schon eine
Flasche Wein und Gläser bereitstanden. Eugen Kamberg konnte sich
eines ironischen Lächelns nicht erwehren, als sie jetzt mit der
Flasche und zwei Gläsern zu ihm zurückkehrte.

		»Marsala!«

		Er wußte, sie liebte die feurigen, berauschenden Südweine. Eine
Wandlung vollzog sich plötzlich in ihm. Die widrige, lähmende
Stimmung von vorher zurückdrängend, sprang er auf, nahm ihr galant
die Flasche ab und füllte die Gläser. Lustig ließ er sein Glas an
das ihre klingen.

		»Auf eine neue, ungetrübte, treue Freundschaft!« sagte sie.

		Er nickte und trank. Auch sie tat einen kräftigen Zug, der das
Glas fast bis zur Hälfte leerte. Ihre Augen leuchteten unter der
Wirkung des starken, stimulierenden Getränkes noch intensiver,
eroberungslustiger.

		Eugen Kamberg begann zu plaudern; er sprach von dem Berliner
Leben und fragte in scherzendem [bookmark: page273] Ton nach ihren Erlebnissen in der
interessanten Reichshauptstadt. Sie ging zuerst mit Lebhaftigkeit
auf das Thema ein, sich kokett spreizend und in selbstgefälligen
Andeutungen blähend. Aber freilich, als sie wahrnehmen mußte, daß
sich in allem, was er sagte, ein feiner Spott, eine leichte Malice
verhüllte, daß er sie überlegen ironisierte, erlahmte ihr Eifer,
kühlte sich ihre Glut ab und bemächtigten sich ihrer Unsicherheit
und Zweifel. Jeden Versuch, den sie trotzdem noch unternahm,
gefühlvoll zu werden, wehrte er mit kühlem Sarkasmus ab. Endlich
gab sie den Kampf auf. Sie wurde einsilbig, legte sich, wie
ermüdet, in ihren Sessel zurück und markierte ein unwiderstehliches
Gähnen.

		Er erhob sich sofort, um sich zu verabschieden. Sie machte noch
einen schwachen Versuch, ihre Enttäuschung zu maskieren.

		»Ich werde doch einmal nach Mama sehen« – Aber er unterbrach
sie:

		»Nein, nein, ich will sie nicht derangieren. Ein andermal! Ihre
Frau Mutter schreibt mir vielleicht, wenn sie sich wieder wohler
fühlt.«

		Sie nickte nur apathisch, ja, sie hatte, geärgert, erbittert,
gedemütigt wie sie war, nicht mehr soviel Selbstbeherrschung, sich
zu einer freundlichen Miene, zu einer höflichen Einladung
aufzuraffen.

		Draußen lächelte er selbstzufrieden vor sich hin. [bookmark: page274] Er hatte gesiegt.
Freilich, schwer war es ihm ja nicht geworden. Er wunderte sich
über sich selbst. Noch vor anderthalb Jahren war er entzückt
gewesen von dem Charme und der Liebenswürdigkeit der schönen »Frau
Circe«, wie sie in seinem Bekanntenkreise hieß. Sie hatte
hinreißend, berauschend wie ein feuriger Trank auf ihn gewirkt,
jetzt kam sie ihm schal und lächerlich vor. Ihr lockendes Lächeln,
ihr koketter Augenaufschlag, ihre sorgfältig zusammengestellte
Toilette und all die anderen weiblichen Kunststückchen und Listen,
mit denen sie ihn früher geködert und zu ihren Füßen gezwungen und
die sie auch heute wieder – freilich vergebens – in Anwendung
gebracht, erschienen ihm albern, läppisch und mehr als das:
verächtlich und gemein. Sie ließen nur Verachtung und einen
grenzenlosen Widerwillen in ihm zurück.

		Als er zu Hause angelangt war, warf er sich auf den nächsten
Stuhl in seinem stillen, dunklen Arbeitszimmer, stützte den Kopf
auf und schloß seine Augen. Ein herrliches, liebliches Bild
erschien vor ihm, erhebend, beseligend, begeisternd.

		»Susanne!« rief er in die Dunkelheit hinein, schmerzlich,
reuevoll, sehnsüchtig. »Susanne!«

		Nie war ihm der eigenartige Zauber ihrer Persönlichkeit so
überzeugend aufgegangen wie in diesem Augenblick. Wie ganz anders
geartet war ihre Schönheit als die der Frauen, die bisher in seinem
Leben eine Rolle gespielt hatten! Die [bookmark: page275] Schönheit der anderen war
nur rein körperlich und hatte nur auf die Sinne gewirkt. Susannes
Schönheit aber war viel feiner, zarter, differenzierter, es war
eine Schönheit, welche die Seele durchscheinen ließ, es war eine
Schönheit, in der Körperliches mit Geistigem, Seelischem zu einer
wundervollen Harmonie zusammenschmolz. Blind, töricht, täppisch war
er an dem Schönsten, Köstlichsten, das ihre Liebe ihm geboten,
vorübergegangen. Brutal, verständnislos hatte er sie eigensüchtig,
herrisch kneten wollen nach seinem Willen, nach dem Bilde, das sich
sein Unverstand, sein Egoismus, seine kleinliche, materielle, rohe
Auffassung der Liebe und Ehe von der Gattin geformt. Das Schicksal
hatte ihn bevorzugt vor vielen, vielen Männern, indem es ihn eine
so seltene, edle Frauennatur finden ließ, wie Susanne es war.
Anstatt sich ihrer Eigenart, ihrer stolzen, keuschen,
hochstrebenden Persönlichkeit zu erfreuen, hatte er sie
hinabdrücken wollen zu einer der seelenlosen, willenlosen,
schablonenhaften Menschenpuppen, die jedes eigenen, individuellen
Reizes bar waren. Erst jetzt empfand und erkannte er, wieviel
feiner und vertiefter ihr Seelenleben war als das seine, und daß er
die Liebe in ihrer ganzen himmelantragenden Seligkeit überhaupt
noch nicht kannte. In seinem blöden Herrengefühl, von der
landläufigen Meinung verführt, daß er als Mann alles besser wissen
und verstehen müsse als die Frau, hatte er verschmäht, von ihr zu
lernen da, wo sie ihn lehren [bookmark: page276] konnte. Er hatte nicht soviel Geduld, und
Einsicht und nicht genug Seele besessen, und von ihr lieben zu
lernen und nun sah er zu spät, daß er sich damit selbst um den
wertvollsten Teil des Lebens betrogen hatte. Erst jetzt ahnte er,
ein wie unvergleichlich hohes Himmelsgeschenk es sein mußte, sich
die Liebe einer so fein gearteten, komplizierten Frauenseele, wie
die Susannes, voll zu erschließen. Er aber hatte die feinsten
Regungen in ihr nicht begriffen, sie plump verhöhnt,
zurückgeschreckt und ihre Seele nicht zur Blüte und Reife kommen
lassen. Und zugleich mit dieser Erkenntnis ging ihm die Überzeugung
auf, daß er nach Susanne nie mehr lieben würde und konnte. Alle
Frauen waren reizlos, trivial, unliebenswert neben ihr, der
einzigen, die er von sich gestoßen und für immer verloren
hatte.

		»Susanne!« rief er und sprang stürmisch auf seine Füße und
streckte die Arme sehnsuchtsvoll in das Dunkle: »Susanne!«

	
		
		XXII.

		Susanne war erbittert gegen sich selber. Von Tag zu Tag verlor
sie mehr die Lust am Studieren. Der erste fieberische Eifer war
verraucht und an seine Stelle war eine sich täglich steigernde
Interessenlosigkeit und Unlust getreten. Es kostete ihr eine
ungeheure Anstrengung, ihre Gedanken auf die abstrakten, trocknen
Gegenstände ihres Studiums zu konzentrieren. Mit aller
Willensanstrengung [bookmark: page277] konnte sie es nicht hindern, daß mehr und
mehr eine träumerische Stimmung sie in Gedanken und Erinnerungen
einspann, die weit ablagen von den in den Vorträgen der Professoren
behandelten Gegenständen und den Materien, mit denen sie sich in
ihrem Studierzimmer zu beschäftigen hatte. Die Buchstaben in ihren
Kollegienheften tanzten vor ihren verschwimmenden, zerstreuten
Blicken und ihre Phantasie malte ihr einen Männerkopf mit energisch
geschnittenen Zügen und dunklem Vollbart und sie hörte eine sonore,
von tiefer Innigkeit durchzitterte Stimme. Überall, wohin sie ging
und wo sie sich befand, schwebte ihr dieses Bild vor und trieb ihr
Herz zu schnelleren, unruhevollen Schlägen. Es war nichts Seltenes,
daß sie mitten beim Arbeiten die Bücher zur Seite schob und ihre
Stirn in die Hände vergrub und sich widerstandslos dem Spiel ihrer
Phantasie überließ, bis sie, plötzlich wieder erwachend, aufsprang,
zum Waschbecken eilte, um die glühenden Wangen zu kühlen. Nichts
half es, daß sie dann, zornig gegen sich selbst, sich mit den
geballten Händen vor die Stirn schlug, sich die Lippen blutig nagte
und sich wieder emsig über ihre Bücher beugte, es dauerte gar nicht
lange, da glätteten sich die Denkfalten, die angespannten Mienen
wurden schlaff und die Blicke schweiften wieder zerstreut, ziellos
über die Blätter hinweg.

		Einmal – sie wußte selbst nicht, wie sie darauf gekommen –
zuckte plötzlich ein Bild aus der Vergangenheit in ihrem Geiste
auf, das in höchstem [bookmark: page278] Grade aufstachelnd auf sie wirkte und sie
innerlich wie in Flammen setzte. Sie sah sich im Theater an der
Seite ihrer Cousine Adele Portig und drüben in der Loge jene
fremde, aufgeputzte, kokette Brünette, von der ihr die Cousine
erzählt hatte, daß sie Eugens Geliebte gewesen.

		Es war als wenn plötzlich ein Fieber in ihren Adern entzündet
wäre. Sie sprang auf, eilte an das Fenster und lehnte den glühenden
Kopf gegen die kühlen Scheiben und ohne daß sie sich dessen bewußt
war, stiegen ihr schwere Seufzer aus der bedrückten Brust herauf.
Sie stürzte wieder in das Zimmer zurück, warf sich der Länge nach
auf das Sofa und wühlte stöhnend ihr flammendes Gesicht in die
Polster. Noch nie hatte der Schmerz, bittere Reue ihre Seele so
zerfleischt. Wenn er nun von neuem in die Netze der Versucherin
fiel, war sie nicht schuld? Wußte sie sich nicht den Vorwurf
machen, daß sie ihn selbst in ihre Arme getrieben? Heiße, zuckende
Angst durchzitterte sie, ein marterndes, wühlendes Gefühl
fiebernder, unerträglicher Pein. Es war ihr, als habe sie ihn erst
jetzt verloren. Warum war sie nicht zurückgekehrt, als er ihr
geschrieben, anstatt ihm kalt, trotzig, ablehnend zu antworten? Nun
war es zu spät – zu spät!

		Ein paarmal packte sie der Impuls aufzuspringen und so wie sie
war nach dem Bahnhof zu stürzen, um zu ihm zu eilen und ihn zu
schützen vor den Verführungskünsten der anderen und mit [bookmark: page279] ihr zu
kämpfen um ihn. Aber freilich, die Scham, das Selbstgefühl hielt
sie von dem Äußersten zurück. Sie wappnete sich mit all ihrem Stolz
und ihrem Ehrgefühl, um nicht zu unterliegen. Wenn er sie so leicht
vergessen konnte, wenn er so schwach war, daß er den Lockungen
eines leichtsinnigen skrupellosen Geschöpfes ohne weiteres nachgab,
dann war er auch ihrer Liebe nicht wert. Aber ach, der armselige
kalte Stolz ging bald wieder schmählich in Trümmer und von neuem
erfaßten sie Angst und Reue und wieder haderte sie unter Seufzern
und Tränen mit sich.

		In diesem Gemütszustand war es ihr unmöglich zu arbeiten; ihre
innerliche Unruhe litt sie nicht im Hörsaal, wo man still an seinem
Platz sitzen mußte und nicht jäh aufspringen und umherlaufen
durfte, wenn man es vor Bangigkeit und stachelnden, quälenden
Phantasiebildern nicht mehr aushalten konnte. Wie schal und
unwichtig kam ihr auf einmal ihr Studium und die ganze Wissenschaft
vor. Was halfen ihr die Kenntnisse, die sie sich erworben hatte,
was nützten ihr der Titel und die Stellung einer Oberlehrerin, den
sie erstrebte, wenn ihr das blühende Leben, das Süßeste, Schönste
verloren ging, das sie besessen hatte?

		Nur ein einziges Mittel gab es, wenigstens für Minuten, für
Viertel- und halbe Stunden, ihre Furcht, ihre Neue, ihren Schmerz
zu betäuben. Das war ein Besuch in der kinderreichen Familie im
oberen Stockwerk. Angesichts des freundlichen, [bookmark: page280] ermunternden Lächelns
der guten Frau Bahlke, unter den fröhlich lärmenden, jauchzenden
Kindern schwieg die Stimme in ihrer Brust, wich der Druck, der ihr
das Herz zusammenkrampfte. Das kluge Auge der erfahrenen, gütigen
Frau sah wohl, was in dem Herzen der Jüngeren vorging; ihr blieben
das unruhige Flirren der Blicke, der kummervolle Zug um den Wund,
die Spuren des unablässigen inneren Ringens und Kämpfens in den
Mienen der anderen nicht verborgen, und wenn sie auch mit Worten
nicht daran rührte, oft gab sie doch durch eine plötzliche stumme
Gebärde oder durch einen mitleidigen, tröstenden Blick ihrem
Mitgefühl Ausdruck. Eines Abends aber, als sie sich allein im
Schlafzimmer mit den eben zur Ruhe gebetteten kleinsten Kindern
befanden, konnte sie sich nicht länger zurückhalten. Die neben ihr
Sitzende mit einem Arm umschlingend und sanft an sich ziehend,
flüsterte sie: »Geht es denn wirklich nicht? Können Sie denn nicht
wieder zu ihm zurück, liebe Frau Susanne?«

		Da drückte die im tiefsten Innern Getroffene ihr zuckendes
Antlitz an die Brust der Älteren und schluchzte bitterlich. Die
erschütterte Frau Bahlke ließ die Weinende eine Weile gewähren, sie
in einem fort liebkosend, streichelnd, dann ergriff sie ihre beiden
Hände und sagte in warmem Ton, aus dem das ehrliche Gefühl
überzeugend herausklang: »So, kleine Frau, wenn Sie nun wollen,
dann schütten Sie einmal ihr armes gequältes [bookmark: page281] Herzchen ordentlich aus! Es
wird Sie erleichtern und ich – es ist nicht Neugierde, die mich
bewegt, sondern der Wunsch, Ihnen zu raten, zu helfen, wenn es
irgend geht.«

		Da richtete sich die Schluchzende auf und begann leise, beschämt
zu sprechen. Dennoch tat es ihr sichtlich wohl, daß sie einmal das,
was sie bisher still in ihrer Brust verschlossen hatte, einer
verständnisvollen, mitfühlenden Seele anvertrauen konnte.

		Frau Bahlke hörte aufmerksam, aufs stärkste interessiert zu. Ab
und zu schüttelte sie mit dem Kopf oder warf eine kurze Frage ein.
Als Susanne geendet hatte, hob sie den Blick fragend zu der Älteren
empor.

		»Sie haben beide schuld«, gab Frau Bahlke ihrer Meinung
Ausdruck. »Er sowohl wie sie. Er hätte sein Temperament, seine
Herrennatur mehr zügeln, er hätte Ihnen mehr Geduld, mehr Nachsicht
und mehr Güte beweisen sollen, das größere Unrecht aber ist auf
Ihrer Seite. Sie hätten berücksichtigen müssen, daß er aufgewachsen
ist in den alten Anschauungen und daß das, was Sie ihm am meisten
angerechnet haben, nicht sein Verschulden ist, sondern das der
Gesellschaft, innerhalb deren er lebt. Wie konnten Sie verlangen,
daß er sich gewissermaßen im Handumdrehen von den Vorurteilen, die
ihm in Fleisch und Blut übergegangen waren, freimachen, daß er sich
um ihretwillen zu denen, mit denen er amtlich [bookmark: page282] und gesellschaftlich
verkehren muß, in Gegensatz bringen sollte? Glauben Sie, daß einer
Frau Eigensucht, Stolz, Selbstgefühl besser ansteht als Hingebung,
Aufopferung und Selbstvergessen? Zu geben, dem Geliebten Staffeln
zu bauen, ist für ein wahrhaft liebendes Weib viel beglückender als
im kleinlichen, selbstischen Dünkel sich dem Manne zu verschließen
und in erster Linie an sich selbst zu denken. Das schlimmste aber
ist, daß Ihrer Ehe eins gefehlt hat –«

		»Eins?«

		»Ja, eins: die Vollendung der Ehe, das Kind. Ihr falscher
Ehrgeiz, ihr Frauenstolz hätte sich nicht gebläht und wäre nicht
aufgekommen, und nie wäre es Ihnen eingefallen, von ihm zu gehen,
wenn Ihrer Ehe ein Kind beschieden gewesen wäre, das sie dankbar,
froh, ergeben und demütig gestimmt haben würde.«

		Das Wort traf Susanne mit seiner großen Wahrheit wie eine
Offenbarung, und ihr Blick flog instinktiv zu den Betten der beiden
Kinder hinüber, die mit ihren rot geschlafenen Bäckchen wie zwei
Engel aussahen. Eine warme Welle wogte in ihr empor, ein
heimliches, süßes Sehnen wurde in ihr wach. Auf ihren blassen
Wangen erschienen rote Rosen, und in ihren Augen glomm ein
intensiveres Leuchten. Ein Seufzer heißen Bedauerns rang sich aus
ihrer hastig atmenden Brust herauf.

		Von diesem Tage an hatte Susannes Sehnen [bookmark: page283] einen bestimmten Punkt
gefunden, auf den es sich konzentrierte. Die Äußerung ihrer älteren
Freundin verließ sie nicht mehr. Sie begann jetzt die Ehe von einer
ganz anderen Seite zu betrachten, in einem anderen Sinne
aufzufassen als bisher. »Die Vollendung der Ehe: das Kind!« hatte
Frau Bahlke nicht so gesagt? Und wenn ihr nun das Kind beschieden
gewesen wäre, hätte sich ihre Ehe dann anders gestaltet, wäre sie
dann glücklicher geworden? Sie vertiefte sich angelegentlich, mit
allen Sinnen in diese Frage, und immer wieder malte sie sich das
Leben aus, wie es sich ihr gestaltet haben würde, wenn in seinem
Mittelpunkt ein so süßes, kleines Wesen gewesen wäre, wie sie es
täglich in den Armen ihrer neuen Freundin erblickte. Wenn in ihr
die Phantasie zu arbeiten begann, dann kam ihr das trockne,
theoretische Studium widerwärtig, überflüssig, geradezu hassenswert
vor. Mit verächtlicher, geringschätziger Gebärde warf sie ihre
Bücher in die Ecke und gab sich ganz dem verlockenden,
anheimelnden, beglückenden Bilde hin, das sie sich in allen
Einzelheiten ausmalte. Wie sie ihr Kind betreute, wie keine Stunde
des Tages verging, ohne daß sie sich mit ihrem Liebling
beschäftigte! Des Morgens hielt sie es in das Bad, die drallen,
rosigen Gliedchen von allen Seiten mit dem laulichen Wasser
bespülend. Darauf bettete sie es in dem sauberen, schneeigen
Linnen, nahm es auf den Schoß und reichte ihm die Nahrung. Das war
wohl einer der schönsten [bookmark: page284] Momente des Tages für eine junge Mutter,
zuzuschauen, wenn ihr Liebling mit vollen Pausbacken an ihrer Brust
Leben und Kraft in sich hineinsog. Sobald das dralle kleine
Geschöpf satt war, wurde es in den Schlaf gesungen.

		Welch ein Genuß zu beobachten, wie die Äuglein zu blinzeln
begannen, kleiner und kleiner wurden, wenn der müde Liebling sich
streckte und gähnte, die kleinen runden Ärmchen reckte und endlich
sich dem Allüberwinder Schlaf ergab! Dann behutsam, husch, husch
ganz leise den Schläfer auf frischem, weichem Lager gebettet. Und
wenn dann später der junge Vater vom Amt nach Hause kam, dann
schlichen sie beide auf den Zehenspitzen an sein Bettchen, und Arm
in Arm standen sie und schauten glückstrahlend, voll süßester
Genugtuung auf den kleinen Schläfer hinab, und sie schmiegte sich
voll überströmender Dankbarkeit an den Mann, dem sie das höchste
Glück des Lebens verdankte, das tiefste, stärkste, reinste,
stolzeste und beglückendste Gefühl des Menschenherzens ...

		Susanne staunte und verwunderte sich alle Tage mehr, daß sie
nicht schon früher daran gedacht, das alles so empfunden hatte! Und
nun, wo ihr die Erkenntnis aufgegangen, war es zu spät. Nun blieb
ihr nichts, als verzweifelt die Hände zu ringen, als zu weinen und
zu klagen.

		Aber war es denn zu spät? Wenn sie zurückkehrte, wenn sie ihn
bat, sie wieder bei sich aufzunehmen, würde er sie zurückweisen?
[bookmark: page285]
Stundenlang lag sie in der Nacht wach und grübelte voll Zweifel und
Bangen. Und auch den Tag über wurde sie von dieser Frage verfolgt,
die sich mitten in der Vorlesung und während ihrer häuslichen
Arbeiten in ihre Seele schlich. Immer wieder rief sie sich das Bild
ihres Mannes in das Gedächtnis, überdachte sie alle Einzelheiten
ihres Zusammenlebens und zergliederte seine Charaktereigenschaften
bei sich. Würde er die häßlichen Auftritte vergessen, die zwischen
ihnen vorgefallen, ihren Widerspruch, ihre Lieblosigkeiten? Würde
er das harte Wort zurücknehmen, das er ihr in der letzten Minute
ihres Zusammenseins ins Gesicht geschleudert? Würde er bereit sein,
ein neues Leben mit ihr zu beginnen?

		Fast kein Tag verging, wo sie nicht einmal der Impuls
durchzuckte, zu ihm zurückzukehren. Aber Mutlosigkeit und Scham und
ein Rest von Bedenken und Trotz hielten sie immer wieder zurück.
Wohl ein Dutzend Briefe hatte sie schon begonnen, um sich mit ihm
schriftlich über die Frage auseinanderzusetzen, die im Mittelpunkt
ihres Denkens und Sehnens stand. Aber immer wieder zerriß sie das
Geschreibsel, das ihr bald zu kalt, zu geschraubt und wirkungslos,
bald zu warm, zu innig und zu würdelos-demütig vorkam.

		Vergebens war es, daß sie wieder im Studium Betäubung und
Vergessen suchte. Nach fieberischem, heftigem, unnatürlich
ungestümem Anlauf [bookmark: page286] erlahmte ihre Lust und ihre Kraft gar bald und
sie erkannte, daß sie in diesem seelischen Zwiespalt unfähig war zu
ernster, anhaltender Arbeit. Die Vorlesungen durchträumte sie, wenn
sie sich gezwungen hatte sie zu besuchen, und zu Hause suchte sie
anstatt des Lehrbuches in Goldschnitt gebundene Prachtwerke hervor,
in denen sie seit ihren frühesten Mädchenjahren nicht mehr
geblättert hatte. Und mit sehnsuchtsvoll sich weit öffnendem Herzen
ließ sie den Zauber weicher, stimmungsvoller Lyrik auf sich wirken,
und die Reime, die in schön klingenden Rhythmen die uralten ewigen
Mädchengefühle besangen, fanden ein jubelndes, schluchzendes Echo
in ihrer Brust.

		»Seit ich ihn gesehen, Glaub' ich blind zu sein; Wo ich hin nur
blicke, Seh' ich ihn allein; Wie im wachen Traume Schwebt sein Bild
mir vor, Taucht aus tiefstem Dunkel Heller nur empor. Sonst ist
licht und farblos Alles um mich her, Nach der Schwestern Spiele
Nicht begehr' ich mehr, Möchte lieber weinen Still im Kämmerlein;
Seit ich ihn gesehen, Glaub' ich blind zu sein.« [bookmark: page287] Keines der Gedichte ergriff
sie so tief wie das schlichte Chamissosche Lied, keines gab so treu
und wahr ihre Empfindungen wieder und riß sie so widerstandslos mit
sich fort, keines entfachte in ihr eine so verzehrende Sehnsucht,
ein so heißes Weh.

		Wenn das Sehnen und die Traurigkeit überhand nahmen, so daß sie
es nicht mehr ertragen konnte, flüchtete sie aus ihrer Einsamkeit
zu Menschen, um sich zu zerstreuen. Täglich in den
Nachmittagsstunden fand sich bei einer ihrer Freundinnen ein Zirkel
junger Mädchen zusammen, Schülerinnen aus der Sekunda des
Mädchengymnasiums, die gemeinsame Arbeitsstunden abhielten, um mit
vereinten Kräften ihr Ziel: die Versetzung in die Prima zu Ostern
zu erreichen. Die Gymnasiastinnen waren der Studentin sehr dankbar,
wenn sie ihnen half, die Schwierigkeiten des Livius und der Algebra
und Geometrie zu überwinden.

		Alle waren mit Eifer und Fleiß bei der Sache. Der Wettbewerb,
eine Aufgabe am schnellsten und am besten zu lösen, stachelte ihren
Ehrgeiz und ihre Kräfte bis zum äußersten an. Und dennoch erfaßte
Susanne ein heißes Weh, wenn sie die über die Bücher gebeugten
Rücken sah, die schlaffe, müde Haltung, die vom vielen Stubenhocken
gebleichten Gesichter, die Denk- und Sorgenfalten in den Stirnen
und den trocknen, freudlosen Zug um die blutleeren Lippen. Eine von
ihnen hatte etwas Ähnliches, Verbittertes, Hoffnungsloses, [bookmark: page288] unnatürlich
Angespanntes in ihren Mienen und ihrem Wesen, wie sie es bei sich
selbst empfand. Hatte auch sie eine ähnliche herbe Erfahrung, der
Bankerott ihres Glaubens und Vertrauens zu dem Wann, der Drang nach
Ersatz, Trost und Zuflucht vor der Verzweiflung zum Studium
getrieben?... Zwei von den anderen hatten trotz ihrer jungen Jahre
nichts Frisches, Elastisches, Jugendliches mehr an sich, nichts von
der Anmut, Grazie und Lieblichkeit des jungen Mädchens. Sie
schienen nie jung und fröhlich und sorglos gewesen zu sein und nie
etwas anderes als die Arbeit und den Ernst des Lebens vor sich
gesehen zu haben. Gemessen war jede ibrer Bewegungen, pedantisch
und engherzig ihre Äußerungen und Ansichten.

		»Geborene alte Jungfern!« pflegte Frau Bahlke solche wenig
erfreulichen Mädchenerscheinungen zu nennen.

		Die letzten zwei waren Töchter aus vornehmen, wohlhabenden
Familien. Ihnen war das Studium offenbar nur Modesache; sie
betrieben es aus Eitelkeit, aus Sensationslust, aus Sport. Sie
wollten sich interessant machen, den Neid ihrer weniger bevorzugten
Schwestern erregen und sich einen Reiz mehr geben in den Augen der
Männerwelt. Die Törinnen! Sie waren Opfer der Suggestion, der
Lehren, die Anna Möller und andere wohl von Geburt schon Anormalen,
der Liebe Verlorenen ihnen in die Ohren schrien. [bookmark: page289] Sie brachten ihre Frische,
ihre Gesundheit und auch ihre natürlichen Mädchenreize dem
Nachahmungstrieb und einem falschen Ehrgeiz zum Opfer. Und während
sie eine neue, ganz moderne Anziehungskraft zu gewinnen trachteten,
büßten sie zuletzt gerade den sieghaftesten weiblichen Zauber ein,
wenn nicht gar die Lust und die Eignung zur Ehe ...

		Am liebsten suchte Susanne die Familie im oberen Stockwerk ihres
Hauses auf. Hier war Gesundheit und Natürlichkeit, hier war
Frohsinn und Liebe, hier wohnten Harmonie und Glück. Häufig
verbrachte Susanne ihre Abende bei dem freundlichen Ehepaar, und
wenn die Kinder, auch die älteren, zu Bett gebracht waren, saßen
die drei Erwachsenen noch lange in anregendem Gespräch beieinander.
Es war natürlich, daß Frau Bahlke, die selbst einst überzeugte
Frauenrechtlerin gewesen und dennoch sich zur musterhaften Hausfrau
und Mutter entwickelt und umgebildet hatte, viel über die
Frauenfrage nachgedacht und mit ihrem Mann darüber debattiert
hatte. Für Susanne war es ein hoher Genuß, den Ansichten der
reifen, in Theorie und Praxis geschulten und erfahrenen Frau zu
lauschen. Nach solchen Abenden kam sie immer mit glühenden Wangen
und leuchtenden Augen, in starker innerer Bewegung nach ihrem Heim
zurück, und viel zu erregt, um schlafen zu können, pflegte sie die
Eindrücke und Ergebnisse der Debatten des Abends in Form von
Aphorismen und Leitsätzen auf dem Papier [bookmark: page290] zu fixieren, die sie dann wieder
und wieder überlas, durchdachte und bei sich verarbeitete.

	
		
		XXIII.

		Eines Morgens erhielt Susanne einen Brief von ihrem Mann. Sie
erkannte seine Handschrift sofort, und das Herz pochte ihr in
gewaltigen Schlägen, als sie das Kuvert mit den bekannten
Schriftzügen in der Hand hielt. Seit dem einen Male – es waren nun
drei Monate her – hatte sie keine Zeile mehr von ihm erhalten.
Hatte er alle Hoffnung aufgegeben, teilte er ihr nun mit, daß er
die Ehescheidungsklage eingereicht habe?

		Ihre zitternde Hand zögerte, den Umschlag aufzureißen. In diesem
Augenblick, der sie mit dem Schicksal bedrohte, ihre ganze Zukunft,
ohne ihn leben zu müssen, empfand sie, wie tief sie ihn liebte,
tiefer, stärker, verlangender als je.

		Sie raffte alle ihre Selbstbeherrschung, ihre Kraft zusammen.
Dennoch stockte ihr fast der Atem, während sie den Brief
entfaltete.

		»Geliebte Susanne!«

		Sie atmete hoch auf. Es war die alte schlichte, innige Anrede,
die er ihr auch früher, in ihrer Brautzeit, gegeben. In wachsender
Erschütterung, mit überströmenden Augen las sie weiter: »Ich habe
morgen früh einen schweren Gang anzutreten, [bookmark: page291] und da ist es an der Zeit, Dich
einen Blick in meine Seele tun zu lassen, Dir gewissermaßen eine
Generalbeichte abzulegen. Ich weiß nicht, wie Du jetzt innerlich zu
mir stehst, und ob Du ähnliche innere Wandlungen durchgemacht hast,
wie ich in den letzten Wochen und Monaten. In mir ist alles Reue,
Weichheit, Zerknirschung, und nur ein Wunsch beherrscht mich ganz:
wieder gut zu machen, ein neues Leben mit Dir zu beginnen. Wenn mir
das vergönnt wäre, diesmal – dessen bin ich absolut sicher – würde
es anders mit uns werden. Wie oft habe ich mich nicht in dieser
Zeit an den Kopf gefaßt und habe mich gefragt: Wie war es denn nur
möglich? Wie konnte es denn nur sein..? Ich habe Dich doch lieb,
und Du hattest mich lieb, und dennoch sind wir auseinandergegangen
wie zwei Feinde, die miteinander nicht auskommen konnten. Um es
gleich herauszusagen: ich erkenne an, daß die Hauptschuld an mir
lag. Ja, denn ich hätte auch da, wo ich Dich im Unrecht sah,
bitten, überreden, überzeugen sollen anstatt zu befehlen, anstatt
mich nur auf den Standpunkt des Herrn im Hause zu stellen. Ich
schäme mich vor mir selber. Befiehlt man überhaupt einer Frau von
Deiner geistigen Bildung, von Deinem Arteil, von Deiner feinen
seelischen Konstruktion? Wie jämmerlich muß es wohl um meine Gründe
bestellt gewesen sein, wie wenig habe ich die Liebe zu Dir
betätigt, daß ich mir nicht anders zu helfen wußte als durch den
Befehl, durch meinen Zorn! Woher kamen denn [bookmark: page292] im Grunde unsre Konflikte? Doch
nur aus dem uralten Zwiespalt zwischen männlichem und weiblichem
Empfinden, der heute mehr als je die Welt in zwei feindliche Lager
spaltet: in Mann und Weib. Du bist eine moderne Frau, ich aber habe
mich Dir nicht als moderner Mann bewiesen. Erst jetzt sehe ich ein,
wie unwürdig und beschämend es für einen feinfühligen, ehrliebenden
Mann sein müßte, sein ganzes Leben lang eine Gefährtin an seiner
Seite zu haben, die ganz in geistiger und seelischer Abhängigkeit,
ich möchte beinahe sagen: in tierischer Dumpfheit dahinlebt.
Anstatt es als Bevorzugung, als Glück zu empfinden, daß ich in Dir
eine ebenbürtige Lebensgenossin hatte, habe ich Dir kurzsichtig,
kleinlich, rückständig Dein eignes inneres Leben verargt. Ich
konnte es nicht ertragen, daß Du selbst mit erkennenden Augen ins
Leben sahst und ein feineres, sittlicheres Empfinden besaßest als
ich. Du solltest nur immer von mir nehmen: nicht nur Deine
leibliche, auch Deine geistige Existenz, und ich hielt es unter
meiner Würde, auch von Dir zu nehmen da, wo Du reicher warst als
ich. Welchen Zweck hat denn die Ehe sonst, als sich gegenseitig zu
fördern und zu helfen? Aber ich wollte mich nicht von Dir fördern
lassen, denn ich hielt mich ja Dir in allem überlegen. Und doch
hätte ich von Dir lernen können das, was das Leben verfeinert und
verklärt: die Harmonie zwischen der geistigen und sinnlichen Natur
des Menschen, eine höhere, edlere, seelischere Kultur. Ich [bookmark: page293] Tor! Blind habe
ich gegen mein eigenstes, höchstes Interesse gewütet, und anstatt
Deine feinere, differenzierte Eigenart, die ein feineres,
differenzierteres Glück versprach, zu hegen und zu pflegen, habe
ich mir in Dir ein Weib mit groben, unpersönlichen, robusten Zügen
und Sinnen erziehen wollen. Erst Deine Abwesenheit hat mich voll
erkennen lassen, was ich in Dir verloren habe und daß Du das Recht
hattest, höhere Ansprüche zu stellen, weil Du ein höheres Glück
gewähren konntest als es eine Frau von gestern zu bieten imstande
gewesen.

		Ja, anstatt Dich zu fördern und alle geistigen, seelischen und
sittlichen Möglichkeiten in Dir zu entwickeln, habe ich Dich
gehemmt und Dich hinabdrücken wollen. Wie klein war ich, als ich
Dich zwang, mit Assessor von Wernitz zu tanzen, obgleich sich Dein
sittlicheres, weiblicheres Empfinden gegen jede nähere Berührung
mit diesem Menschen auflehnte. Ich aber mit meinem gröberen Ehr-
und Sittlichkeitsbegriff glaubte ihm die äußeren Zeichen der
Achtung schuldig zu sein, solange der brutale, gewissenlose
Genußmensch den öffentlichen Eklat vermied. Wie plump und
verächtlich muß ich Dir damals erschienen sein! Wie wenig fein, wie
weit entfernt von wahrhafter Sittlichkeit, wie tief unter Dir
stehend!

		Und so ging es weiter bis zu unserm letzten großen Konflikt.
Immer demütigte ich Dich aufs empfindlichste und verletzte meinen
kleinlichen, [bookmark: page294] selbstischen Interessen zuliebe Deine
zartesten, edelsten Regungen und Empfindungen. Unerbittlich
versagte ich Deiner Freundin in der bittersten Stunde ihres Lebens
eine Zuflucht in unserm Hause, nur weil ihr Mann mein politischer
Gegner war. Rechthaberei, der Herrenstandpunkt und die Furcht vor
den Vorurteilen meiner Vorgesetzten und meiner Mitbürger
beherrschten mich. Ich hätte mich Deiner würdiger zeigen und mir
sagen sollen, daß kein ernster, sittlicher Grund vorliegt, einem
ehrenhaften Menschen Sympathie, Achtung und Hilfsbereitschaft oder
auch Freundschaft zu versagen, wenn einen nichts von ihm trennt als
lediglich die politische Überzeugung, und daß es eine läppische,
heuchlerische Überhebung ist, sich besser und sittlicher zu dünken,
als ein anderer, dem angeborene Veranlagung, das Leben und
persönliche Erfahrungen andere Anschauungen eingepflanzt haben, der
auf anderem Wege die allgemeine Wohlfahrt erreichen zu können
glaubt. Ja, fürwahr, wir sollten einander im politischen und
sozialen Leben mehr Verständnis, mehr Duldung, mehr Achtung
entgegenbringen ...

		Kann meine Reue, mein Eingeständnis, daß ich mich meiner
Handlungen schäme, mich vor Dir entsöhnen? Ach, Susanne, ich wage
zu hoffen, daß du alles verzeihst und alles vergißt, was Dich von
mir entfernt hat, daß Du mir die Möglichkeit nicht verschließest,
sollte ich den morgenden Tag glücklich überstehen, Dir zu beweisen,
daß mich unser kurzes Zusammenleben bereits geläutert, [bookmark: page295] sittlicher gemacht
und eine feinere seelische Kultur in mir angebahnt hat, mit einem
Wort, daß ich Deiner nicht mehr ganz so unwert bin, daß ich Dir in
Zukunft ein verständnisvollerer Lebensgefährte sein würde ...

		Vor zwei Tagen, als ich wieder einmal ganz in meinen Schmerz
versunken war, als mein Herz vor Sehnsucht nach Dir schrie, erhielt
ich den Besuch des Assessor von Wernitz. Er kam sich von mir zu
verabschieden, da er nach Berlin versetzt worden war. In meiner
Stimmung wirkte sein Anblick, der schnarrende Klang seiner Stimme,
seine ganze fade Art geradezu wie eine Herausforderung auf mich.
Mit Mühe wahrte ich die üblichen Formen höflicher Gelassenheit.
Schon hatte er sich erhoben, da kam ihm der unglückliche Einfall,
von Dir zu sprechen. Er erkundigte sich nach Deinem Befinden und
trug mir eine Empfehlung an Dich auf. Da schossen Schmerz und
Empörung in mir auf, ich konnte mich nicht mehr beherrschen. War er
nicht der Anlaß unsrer ersten ernstlichen Verstimmung gewesen? In
meiner durch die unablässigen Kämpfe der letzten Wochen krankhaft
erregten Phantasie vergrößerte sich seine Schuld ins
Ungeheuerliche, erschien er mir als der eigentliche Störer unsres
Ehefriedens. Ich unterbrach ihn barsch, heftig. Er war aufs höchste
überrascht und forderte in seinem süffisanten, überhebenden Ton
eine Erklärung von mir. Da verlor ich vollends alle
Selbstbeherrschung, alles Maß. ›Ich verbiete Ihnen, den Namen
meiner [bookmark: page296] Frau
überhaupt in den Mund zu nehmen‹, herrschte ich ihn an, und als er,
aufs tiefste indigniert, mit drohender Miene und mit den Worten:
›Sie werden von mir hören‹, meine Wohnung verließ, hatte ich das
Gefühl innigster Zufriedenheit. Mir war, als hätte ich Dir endlich
eine Genugtuung bereitet für den schmachvollen Zwang, den ich Dir
einmal um seinetwillen auferlegt hatte. Gestern überbrachten mir
die Kartellträger des beleidigten Herrn von Wernitz seine
Forderung, und morgen früh um sieben Uhr werden wir uns im Walde
mit der Pistole in der Hand gegenübertreten. Diesen Brief will ich
in unsrer Wohnung zurücklassen mit dem Auftrage, daß er zur Post
gegeben werden soll, falls ich bis zehn Uhr nicht zurück bin. Er
enthält also meine letzten Worte an Dich, und wenn er morgen in
Deine Hände gelangt –«

		Die Lesende ließ das Blatt sinken und sah sich verstört, mit
flackernden Blicken um. War es ein Traum, ein quälender, häßlicher
Traum? Sie sah auf den Tisch zurück, das Knistern der Blätter, nach
denen ihre zitternde Hand instinktiv griff, belehrte sie, daß es
Wirklichkeit, grausame Wirklichkeit war. Sie hatte ihn
wiedergefunden und in demselben Moment auch wieder verloren – für
immer!

		Nein, nein! Das konnte ja nicht sein! So hart, so unerbittlich
würde das Schicksal sie nicht strafen. Sie hatte seine Mitteilungen
gewiß falsch verstanden. Hastig ließ sie noch einmal ihre Augen
[bookmark: page297] über die
Zeilen gleiten, um gleich darauf mit dumpfen Stöhnen in die
Stuhllehne zurückzusinken. Kein Zweifel: Eugen hatte sich seinem
Gegner zum Zweikampf gestellt, und bereits gestern früh hatte er
den Todesschuß empfangen.

		Eine plötzliche Schwäche wandelte die Unglückliche an, ein
lähmendes Ohnmachtsgefühl. Aber sie biß die Zähne zusammen und
kämpfte die unzeitgemäße Anwandlung tapfer zurück. Jetzt hieß es
handeln, klar, bestimmt, ohne den Verlust auch nur einer einzigen
Minute. Schnell sprang sie auf, packte die nötigsten Sachen in
einen Handkoffer und gab ihrer Tante die notdürftigste Erklärung.
Ihre Schwester Ella war in der Schule, für Frau Bahlke schrieb sie
ein paar herzliche, kurze Zeilen. Dann nach dem Bahnhof! Zum Glück
verließ der nächste Zug schon nach einer knappen Viertelstunde die
Halle. Unterwegs rang sie in einem fort zwischen Furcht und
Hoffnung. Die entsetzlichsten Phantasiebilder, die ihr das Blut in
den Adern erstarren ließen, folterten sie so unerträglich, daß sie
krampfhaft die Zähne übereinander biß, um sich nicht laute
Schmerzensschreie entschlüpfen zu lassen. Eine unbeschreibliche
Marter war es, still, untätig dasitzen zu müssen, während alles in
ihr nach Betätigung drängte. Sie fühlte, daß sie die langen Stunden
so nicht hinbringen konnte, daß sie sich zu irgendeinem Akt der
Verzweiflung hinreißen lassen würde. Und so half sie sich, indem
sie mit gewaltsamer Willensanstrengung [bookmark: page298] jeden Gedanken an ein so
furchtbares Ende ihres Konfliktes zurückwies. Sie lehnte sich mit
geschlossenen Augen in die Polster des Wagens und zwang ihren
Geist, Möglichkeiten zu erfinden, die eine andere glücklichere
Lösung versprachen. Das Mädchen konnte den Auftrag ihres Herrn
falsch verstanden und den Brief voreilig in den Kasten geworfen
haben. Und wenn sie nun plötzlich unerwartet vor ihn hintrat, würde
er sie mit jubelndem Entzücken in seine Arme schließen. Ja, sie
lächelte bei diesem Einfall, den sie in allen Einzelheiten weiter
ausspann. Wie überrascht würde er sein, denn er ahnte ja nicht, daß
sich in ihr eine ähnliche Wandlung vollzogen, wie in ihm selber.
Licht und hell wurde es dabei in ihrer Seele, und der letzte Rest
ihres Irrtums und ihres Trotzes fiel von ihr ab: Die Liebe und der
Schmerz waren ihre Lehrmeister gewesen und alles Extreme hatten
sie, fern voneinander, jeder für sich, um so nachhaltiger und
überzeugter überwunden.

		Freilich, je näher sie dem Ziele ihrer Fahrt kam, desto mehr
erblaßten die freundlichen Bilder und desto lebhafter meldete sich
die Unruhe wieder in ihr. Die Zähne schlugen ihr wie im Fieberfrost
zusammen und ihre Nerven waren aufs äußerste in ihr angespannt.

		Der Zug hatte kaum gehalten, als sie das Coupé verließ und dem
Ausgang zustürmte. Sie warf sich in die nächste Droschke und nannte
dem Kutscher mit lallender Stimme die Adresse. [bookmark: page299] Und nun zog sie die Klingel,
während ihr das Herz bis zum Halse hinauf klopfte. Das
Dienstmädchen, das ihr öffnete, sah sie mit starren, großen Augen
an wie eine übernatürliche, gespenstische Erscheinung. Ohne sich
mit einer Frage aufzuhalten, durcheilte Susanne den Korridor. Ihr
Instinkt führte sie den rechten Weg. Leise öffnete sie die Tür des
Schlafzimmers. Der schwarz gekleideten, bescheidenen Frauengestalt,
die sich bei ihrem Eintritt erhob, nickte sie grüßend zu, dann ging
sie mit wankenden Schritten zum Bett. Er, der ihre Phantasie seit
Stunden unablässig beschäftigt hatte, ruhte bleich, mit
geschlossenen Augen zwischen den Kissen.

		Da sank sie, unfähig sich länger aufrechtzuerhalten, in ihre
Knie nieder und bemühte sich, das ungestüm hervorbrechende
Schluchzen, das sich nicht mehr zurückdrängen ließ, hinter ihren
Händen zu ersticken.

	
		
		XXIV.

		Eugen Kamberg war im Duell schwer verwundet worden. Man hatte
ihn vom Kampfplatz in eine Dorfschenke gebracht. Dort hatte der
Arzt die Kugel entfernt und ihm den ersten Verband angelegt. Auf
seinen Wunsch wurde er darauf nach seiner Wohnung überführt. Als er
anlangte, war er bewußtlos und konnte dem Mädchen, das den ihm
anvertrauten Brief bereits zur Post gegeben, keine Aufträge
erteilen. [bookmark: page300]
Die Gegenwart Susannes wirkte Wunder. Die Genesung machte schnelle
Fortschritte. Kein Wort wurde in den ersten Tagen zwischen den
beiden Eheleuten gewechselt, das die Vergangenheit und die mit ihr
begrabenen Konflikte berührte. Susanne teilte sich mit der
Krankenpflegerin in die Wartung des Kranken, ihm bei ihren
Handreichungen unablässig mit zärtlichen, beruhigenden,
verheißenden Blicken zulächelnd. Auch er begnügte sich,
gelegentlich seine Lippen auf die sanfte, seine Schmerzen lindernde
Hand zu drücken und ab und zu ein leises inniges: »Danke!« zu
stammeln.

		Erst nach einer Woche nahm er ihre Hände zwischen die seinen und
entschuldigte sich wegen der Schrecken und der Aufregungen, die er
ihr, ohne es zu wollen, verursacht hatte.

		»Aber froh bin ich doch,« fügte er mit einem wehmütigen Lächeln
hinzu, »daß es so gekommen ist, denn ohne meinen Brief würde ich ja
kaum das Glück gehabt haben, dich wiederzusehen.«

		Da beugte sie sich mit glänzenden, in tiefster Liebe strahlenden
Augen zu ihm hinab und legte ihren Mund an sein Ohr. Und während
ihr die Stimme vor innerster Bewegung bebte, flüsterte sie: »Ich
wäre auch ohnedies gekommen, wenn auch erst in vier oder in acht
oder in zwölf Wochen. Gekommen aber wäre ich, auch wenn du mich
nicht gerufen hättest, von ganz allein, nicht aus Mitleid –« [bookmark: page301] Als sie verschämt
stockte, machte er eine lebhafte Bewegung mit seinem Kopf, und ihre
Lippen fanden sich zum erstenmal wieder zu einem innigen Liebeskuß
...

		Als Eugen wieder im Vollbesitz seiner Kraft und Gesundheit war,
legte sie ihm in Erwiderung seiner brieflichen Beichte ein ebenso
offenes Geständnis ab und weihte ihn in die durchlittenen
schmerzlichen Kämpfe ein. So begannen sie geläutert, erhoben und
gestärkt durch die Erfahrungen und Leiden der Vergangenheit ein
neues Leben, wetteifernd miteinander in Liebe, Selbstverleugnung
und Opferwilligkeit. Sie kämpften und erbitterten sich nicht mehr
gegeneinander, wie zwei Feinde mit entgegengesetzten Interessen,
sondern jede Differenz, jede Meinungsverschiedenheit, jeden
Gegensatz der Neigungen und Anschauungen lösten sie in
gegenseitigem Entgegenkommen, in gütiger, liebevoller Aussprache,
wie zwei Menschen, die sich durch ein großes, alle anderen
Empfindungen und Interessen überragendes und versöhnendes Gefühl
geeint, unlöslich für immer gebunden fühlen. Und sie empfanden es
nicht einmal schmerzlich, wenn der eine dem anderen zuliebe seiner
natürlichen Eigensucht etwas abgerungen hatte, im Gegenteil, es lag
etwas unvergleichlich Süßes und Beglückendes in dem Bewußtsein,
sich über sich selbst erhoben und seiner Liebe durch ein Opfer
Ausdruck gegeben zu haben ...

		Eugen Kamberg war es, der Susanne antrieb, [bookmark: page302] sich endlich einmal nach ihrer
alten Freundin umzusehen.

		»Ich bitte dich,« sagte er, als sich Susanne auf den Weg machte,
»mich bei Frau Reichelt zu entschuldigen. Ich hoffe, sie wird trotz
meiner Ungastlichkeit von damals nicht verschmähen, deinen Besuch
recht bald zu erwidern. Ich würde dann gern die Gelegenheit
benutzen, den schlechten Eindruck zu verwischen, den sie von mir
erhalten hat.«

		Susanne fand das junge Ehepaar in bester Eintracht, und
staunend, zu ihrer lebhaften Freude beobachtete sie, daß sich
während ihrer Abwesenheit das Verhältnis zwischen den beiden
Ehegatten wesentlich verändert hatte. Als sich Susanne nach dem
Arbeiterinnenbildungsverein erkundigte, teilte ihr Paula Reichelt
mit, daß sie den Vorsitz niedergelegt habe. Und mit einem fast
demütigen Blick nach ihrem Mann, wie ihn Susanne bisher nie an ihr
bemerkt hatte, setzte sie hinzu: »Emil meint, daß ich mich bei
meinem jetzigen Zustand vor jeder geistigen Überanstrengung in acht
nehmen muß.«

		Susanne nickte zustimmend. Sie hatte es gleich bei der Begrüßung
bemerkt, daß ihre Freundin einem freudigen Ereignis entgegensah und
eine schmerzliche Empfindung, fast wie Neid, war unwillkürlich in
ihr aufgestiegen.

		»Ja,« fiel der Redakteur ein, »Paula hat mir versprochen, daß
sie alle öffentliche Tätigkeit aufgeben [bookmark: page303] wird, bis – nun bis unser Kind
das schulpflichtige Alter erreicht haben wird.«

		Und als Frau Paula schüchtern, bittend einwandte: »Aber einen
oder zwei Vorträge könnte ich doch ganz gut noch halten«,
widersprach er ernst und bestimmt: »Nein, auf keinen Fall! Ich
könnte es nicht verantworten, es steht zu viel auf dem Spiel.«

		Als er sich bald darauf empfahl, um in die Redaktion zu gehen,
bemerkte Frau Paula ein wenig beschämt: »Sie werden mich wohl jetzt
recht lächerlich finden.«

		Susanne aber widersprach lebhaft.

		»Nein, ich finde, Sie haben erst jetzt das richtige Verhältnis
zueinander gefunden.«

		Da strahlte es über Frau Paulas ganzes Gesicht und sie drückte
der Freundin herzlich, dankbar die Hand.

		»Meinen Sie? Wirklich? Und ich glaubte schon, Sie würden mich
grenzenlos verachten und mir Ihre Freundschaft kündigen.«

		Darauf sah sie eine Weile schweigend, bedrückt vor sich hin und
Susanne ahnte, welche schweren, bitteren Kämpfe sie hinter sich
hatte.

		Plötzlich hob Frau Paula ihr Haupt, und ein fast schelmisches
Lächeln zuckte aus ihren Augen.

		»Das ist das erstemal in seinem Leben,« sagte sie, »daß mein
Mann gegen ein Parteidogma verstößt. Aber er meint, Dogmen, die vor
der [bookmark: page304] Vernunft
nicht bestehen können, brauche ein denkender Mensch nicht zu
respektieren. Das Dogma von der völligen Gleichberechtigung und der
Gleichstellung der Frau mit dem Mann, wie es zu unserm
Parteiprogramm gehört, sei ein Unsinn, weil es den einfachsten
Geboten der Natur widerstreite ...«

		Eugen Kambergs und Susannes schwer errungenes neues Glück erlitt
eine schmerzliche Unterbrechung durch die Anklage wegen
Duellvergehens, der seine Verurteilung zu sechs Monaten
Festungshaft folgte. Bevor er seine Strafe antrat, reichte er seine
Entlassung als Bürgermeister ein, denn er hatte vor, seine
Zulassung als Rechtsanwalt nachzusuchen. Susanne hatte sich bemüht,
ihm diesen Entschluß auszureden, aber er blieb
unerschütterlich.

		»Im Interesse unsrer Zukunft,« sagte er, sie sanft auf seine
Knie ziehend, »halte ich es für besser, meine Stellung aufzugeben,
deren Pflichten in mein Ehe- und Familienleben eingreifen und die
von meiner Frau sogar allerlei Rücksichten verlangen, die ich ihr
von meinem jetzigen Standpunkt aus nicht auferlegen mag. Mein
Selbst- und Ehrgefühl bäumt sich dagegen auf, meinen Vorgesetzten
das Recht einzuräumen, meiner Frau Verhaltungsmaßregeln und
Beschränkungen in ihrer persönlichen Freiheit zu diktieren. Ich
will mich nicht wieder der Zwangslage aussetzen, dich, wenn du ein
gutes Werk beabsichtigst, daran hindern zu müssen, weil vielleicht
der eine [bookmark: page305]
oder andere der mir vorgesetzten Herren an deinem Verhalten Anstoß
nehmen könnte.«

		Aber die harte Zeit der Trennung und Einsamkeit half sich
Susanne durch den regen Verkehr mit dem Reicheltschen Ehepaar,
durch lebhaften Briefwechsel mit Frau Bahlke, die ihr gleich nach
dem ersten Tage ihrer Abreise brieflich ihren herzlichen
Glückwunsch ausgedrückt hatte, und durch geistige Tätigkeit
hinweg.

		Sie war nun endlich in der Lage, ihren früheren Wunsch, an den
Bestrebungen des Arbeiterinnenbildungsvereins teilzunehmen,
erfüllen zu können, indem sie an Stelle Frau Paulas belehrende
Vorträge aller Art hielt. Eine tiefe, wohltuende Befriedigung und
Genugtuung bereitete ihr diese Tätigkeit, der sie sich mit allem
Eifer und großer Gewissenhaftigkeit und ehrlichem Fleiße hingab.
Das andachtsvolle Interesse, die wie verklärt strahlenden Mienen
und der ungekünstelte ehrliche Dank ihrer Zuhörerinnen war ihr
Lohn, der sie reichlich für alle Mühen entschädigte.

		Freilich, als sie einmal ein Thema behandelte, das in
Zusammenhang mit der Frauenfrage stand, und als sie hierbei ihre in
eigner Erfahrung gewonnenen Ansichten offen und rückhaltlos
darlegte, mußte sie eine niederziehende Erfahrung machen. Ein paar
Tage darauf brachte die »Volksstimme« einen heftigen, von
persönlichen Gehässigkeiten nicht freien Angriff gegen sie, dessen
[bookmark: page306]
Veröffentlichung Emil Reichelt nicht hatte hindern können, denn er
war von dem ihm vorgesetzten Chefredakteur des Blattes selbst
geschrieben. Die Folge war, daß zu Susannes nächstem Vortrag kaum
die Hälfte der Mitglieder erschien, und daß sie sich der Erkenntnis
nicht entschlagen konnte, daß kleinliche Unduldsamkeit und
Engherzigkeit sie wieder einmal mit ihrer ehrlichen Überzeugung und
ihrem sittlichen Wollen in einen Konflikt gebracht hatte.

		Diese Erfahrung würde sie wohl sehr darniedergedrückt und
empfindlich geschmerzt haben, wenn nicht gerade in diesen Tagen
Eugen, dem ein Drittel seiner Haft auf dem Gnadenwege erlassen
worden war, zu ihr zurückgekehrt wäre. Dazu kam, daß sie um diese
Zeit eine Gewißheit erlangt hatte, die ihrem ganzen Wesen einen
neuen Impuls gab, ihrem Leben einen neuen, sehnlichst erwünschten
Inhalt verhieß. Als sie es Eugen, zitternd vor Glück und Stolz,
mitteilte, stand er zuerst wie betäubt, dann aber riß er sie
jubelnd, außer sich vor Entzücken, an sich und wollte sie im
Übermaß seiner Freude hoch in die Luft heben, aber er besann sich
rasch und faßte sie sanft um und führte sie so behutsam, fast
ängstlich zum Sofa, daß sie laut auflachen mußte. Auch während der
Folgezeit legte Eugen Kamberg eine so zarte Rücksichtnahme und ein
so feinfühliges Verständnis und Eingehen auf die Empfindungen und
Wünsche der zukünftigen jungen Mutter an den Tag, daß es diese tief
rührte und ihre Liebe [bookmark: page307] und ihr Glück noch mehr vertiefte, soweit das
überhaupt noch möglich war.

		Bei Susanne selbst aber stand von da ab die Sorge für das Kind
obenan unter allen ihren Pflichten. Sie richtete ihre ganze
Tätigkeit, ihr Leben und ihr Bestreben und Verhalten auf das
Wohlergehen des Wesens, das ihrer Ehe erst die rechte Weihe, ihrem
Frauendasein erst die Vollendung und den eigentlichen Wert
verleihen sollte.

		Und als endlich die Zeit erfüllt war und das kleine Geschöpf,
das Fleisch von ihrem Fleisch, Blut von ihrem Blute war, zum
erstenmal an ihrer Brust lag, und als ihr Gatte, Tränen in den
Augen vor Erschütterung, sich über sie neigte, und sie die
glühendste Dankbarkeit, Bewunderung und Ehrfurcht von seinem
Antlitz strahlen sah, da durchströmte sie trotz ihrer Schwäche ein
starkes, erhebendes Gefühl, daß alle überstandenen Leiden, alle
Kämpfe der Vergangenheit davor in nichts zerronnen ...

		Die Jahre gingen dahin. Für Susanne gab es noch immer nichts
Wichtigeres, nichts Reizvolleres, nichts Heiligeres, als sich mit
allen Sinnen, mit der ganzen Kraft ihres Körpers und ihres Geistes
der Pflege ihres Kindes hinzugeben. Starke körperliche Mühen,
schlaflose Nächte, angsterfüllte, seelenerschütternde Stunden gab
es für die junge Mutter, dennoch war alles dies nichts im Vergleich
zu den unvergleichlichen Wonnen, das Kind nach Überwindung der
unvermeidlichen [bookmark: page308] Kinderkrankheiten blühen und gedeihen zu sehen,
lebensfrisch, lebensstark. Und als die ersten Seelenregungen des
Kindes sich offenbarten und die junge Mutter Tag für Tag neue
Entdeckungen im Kinderlande machte – gab es etwas auf Erden, das
für sie hätte auch nur annähernd so wichtig sein können? Vor allem
aber erkannte sie mit beglückendem Bewußtsein und unendlicher,
tiefster Genugtuung, daß niemand dem Kinde die Mutter ersetzen
konnte. Auch die erfahrenste und gewissenhafteste Pflegerin hatte
nicht das überströmende Zärtlichkeitsgefühl, die hingebende,
strahlende Liebe der Mutter zu bieten, unter deren Wärme sich die
Kinderseele allein in Heiterkeit, Frohsinn und Offenheit entfalten
konnte. Freilich, sie erkannte auch, daß es eine ungeheure
Kraftanspannung erforderte, wenn man dem Kinde Mutter sein wollte
in der ganzen Bedeutung dieses Wortes, und ihr durch die eigene
Erfahrung geschärftes Auge sah auch, wieviel gewissenlose und
törichte, unverständige Mütter in dieser Beziehung pfuschten und
sündigten und wieviel hier noch zu lehren und aufzuklären war. Wie
der Gelehrte von seinen Forschungen, der Künstler von seinem Werk,
so mußte die Mutter von ihrem Kinde erfüllt sein. Und lächerlich
und unsinnig waren die Anschauungen und Bestrebungen der
streitbaren »neuen« Frauen, die auf »Tagen« und Kongressen
zusammenkamen und die Welt mit ihrem Geschrei erfüllten, die die
Ehe als eine Herabwürdigung der Frau und die Mutterschaft [bookmark: page309] als eine Last
ansahen, die ihre Armut nicht erkannten, und die andern, die sich
reich fühlten, arm machen wollten, so arm, wie sie selbst es waren.
Ein heiliger Zorn erfaßte sie gegen die Verblendeten, die da
glaubten, der Frau das Glück zu bereiten, wenn sie ihr
Gleichberechtigung und Stimmrecht verschafften, sie in politische
Kämpfe und Gehässigkeiten zerrten und für die Liebe und Ehe
unempfindlich und untauglich machten ...

		Nicht: »Los vom Mann!« müßte es heißen, im Gegenteil, immer
inniger müßte sich die Frau an den Mann schließen, dann würde auch
seine Liebe innerlicher, seelischer, reiner und schöner werden.

	