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		Erstes Kapitel.

		Ich, James Fothergill West, stud. jur. auf der St.
Andrews-Universität zu Edinburg, will in folgenden Zeilen eine
wahre Geschichte in möglichst kurzer und bündiger Form erzählen,
ohne durch eine gekünstelte Reihenfolge der verschiedenen
Ereignisse den Eindruck derselben zu erhöhen. Es sollen vielmehr
diejenigen, welche außer mir noch von den fraglichen Begebenheiten
unterrichtet sind, meinem Berichte beistimmen können, ohne zu
finden, daß ich auch nur in den geringfügigsten Einzelheiten von
der strengen, ungeschminkten Wahrheit abgewichen bin. Zu diesem
Zweck werde ich die notariell beglaubigten Aussagen eines gewissen
Israel Stakes, ehemaligen Kutschers von Cloomber-Hall, und des
Herrn John Easterling, Edinburg – jetzt praktischer Arzt in
Stanvaer, Wigtownshire – aufführen und einen wörtlichen Auszug aus
dem Tagebuch des Generalmajors John Berthier Heatherstone
hinzufügen. Dieser Auszug betrifft Ereignisse, die sich gegen das
Ende des ersten Afghanenkrieges im Herbste 1841 zutrugen mit einer
detaillieren Beschreibung des Scharmützels im Terada-Passe und des
Todes eines gewissen Ghoolab Shah. Im übrigen stütze ich mich auf
die Aussagen von Augenzeugen, [bookmark: page4] welche durch ihren intimen Verkehr mit dem
Generalmajor J. B. Heatherstone imstande waren, ihn und was
mit ihm zusammenhing, zu beurteilen.

		Mein Vater, John Hunter West, war ein bekannter Orientalist, und
sein Wort ist jetzt noch von großem Ansehen unter seinen englischen
sowohl wie kontinentalen Kollegen. Er war es, der zuerst gleich Sir
William Jones die Aufmerksamkeit der gelehrten Welt auf die
herrlichen Erzeugnisse der neupersischen Literatur lenkte, und
seine Übersetzungen von Hafis und Ferideddin Attar trugen ihm den
wärmsten Beifall solcher Autoritäten auf dem Gebiete kritischer
Philologie, wie des Barons von Hammer-Purgstall und anderer, ein.
Ja, in der Januarnummer der Orientalischen Zeitschrift 1861 wurde
er als »der berühmte und sehr gelehrte Mr. Hunter West, Edinburg«
bezeichnet, welche Notiz er ausschnitt und mit verzeihlicher
Eitelkeit unter den kostbarsten Schätzen seines Familienarchivs
aufbewahrte.

		Er hatte sich ursprünglich der juristischen Laufbahn gewidmet,
aber seine gelehrten Passionen nahmen so viel Zeit in Anspruch, daß
ihm nur wenig Frist für seine Praxis übrig blieb. Wenn seine
Klienten ihn in seinem Bureau in Cambers-Street aufsuchten, glänzte
er meistens durch seine Abwesenheit; dafür konnte man ihn
gewöhnlich unter staubigen Papieren begraben in der »Advocates
Library« oder der »Philosophical Institution« finden, wo ihn das
Tausende von Jahren alte Gesetzbuch des Manu weit mehr fesselte,
als die verzwickten schottischen Pandekten des neunzehnten
Jahrhunderts.

		[bookmark: page5] Es war daher
kaum zu verwundern, daß er zur selben Zeit, als er den Zenit seiner
Berühmtheit erreicht hatte, auch auf dem Boden seines Säckels
angelangt war. Da sich in jener Zeit noch keine Professur für
Sanskrit in Schottland befand und die Nachfrage nach den Produkten
seiner Geistestätigkeit eine sehr geringe war, hätten wir uns
wahrscheinlich in ein Stilleben zurückziehen müssen, in welchem die
Aphorismen und Sprüche des Firdusi, Omar Chian und anderer uns für
den Mangel an nahrhafterer Diät vielleicht entschädigt hätten. Aber
durch die unerwartete Freigebigkeit seines Stiefbruders William
Farintosh, des Gutsherrn von Branksome, Wigtownshire, wurden wir
plötzlich aller Sorgen enthoben.

		Der letztere war der Eigentümer eines großen Rittergutes, dessen
Ergiebigkeit unglücklicherweise zu seiner ungeheuren Ausdehnung in
keinem Verhältnis stand; es war ohne allen Zweifel der ödeste und
kahlste Teil einer außergewöhnlich öden und kahlen Provinz. Da er
aber als eingefleischter Junggeselle keine großen Ausgaben hatte,
so war er imstande gewesen, durch den Verkauf einer besonderen Art
von Lastpferden, die er auf den ausgedehnten Heideflächen züchtete,
und mit Hilfe des Pachtzinses von seinen vereinzelten Meiereien
nicht nur standesgemäß zu leben, sondern auch noch ein hübsches
Konto zu seinen Gunsten auf der Bank anzulegen.

		Solange wir noch verhältnismäßig wohlhabend waren, hatten wir
wenig von unserem Verwandten gehört; aber gerade jetzt, als Matthäi
am letzten war, [bookmark: page6] kam wie ein Evangelium sein Brief, der uns
seiner Sympathie und, was bedeutend wichtiger, seiner werktätigen
Hilfe versicherte. Wir erfuhren, daß Mr. Williams Lungen schon seit
geraumer Zeit angegriffen seien, und daß Dr. Easterling, der schon
erwähnte Arzt in Stanvaer, ihm energisch geraten habe, die kurze
Spanne Zeit, die ihm vielleicht noch zugemessen war, in einem
wärmeren Klima zu verleben. Er hatte sich deshalb entschlossen,
nach dem Süden Italiens aufzubrechen, und ersuchte meinen Vater,
sich während seiner Abwesenheit des Gutes anzunehmen und für ein
Gehalt, das uns aller Sorgen überhob, als sein Verwalter tätig zu
sein.

		Ich brauche kaum zu sagen, daß wir nicht lange zögerten, sein
freundliches Anerbieten anzunehmen. Mein Vater reiste schon am
selben Abend nach Wigtown ab, während meine Schwester Esther und
ich – meine Mutter war schon vor einigen Jahren gestorben – mit
zwei Kartoffelsäcken voll gelehrter Bücher und etwas Hausgerät in
einigen Tagen nachfolgten.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein englischer Gutsbesitzer würde sicherlich beim Anblick
unserer neuen Heimat Branksome die Nase gerümpft haben; aber uns
erschien sie wie ein Palast im Gegensatz zu den dumpfen, engen
Zimmern, in denen wir bisher gehaust hatten. Das Gebäude war [bookmark: page7] weitschweifig und
niedrig, mit rotem Ziegeldache, Butzenscheiben und einer Anzahl von
Zimmern mit verräucherten Decken und Eichengetäfel. Vor dem Hause
lag ein Rasenplatz, umsäumt von einigen dünnen, schlechtgewachsenen
Birken, die durch den ewigen salzigen Sprühregen, den der eisige
Nordwestwind von der See herübertrug, verkümmert waren.

		Landeinwärts lag der zu dem Gute gehörige Weiler Branksome-Bere
– höchstens ein Dutzend kleiner Höfe, in denen arme Fischer
wohnten, die in dem Gutsherrn ihren natürlichen Beschützer
erblickten. Im Westen erstreckte sich der breite gelbe Strand und
die Irische See, während sich in allen anderen Richtungen
unabsehbare, grausig einsame Moore, graugrün im Vordergrunde und
purpurfarben in der Entfernung, ausdehnten. Kahl und einsam war es
an der Küste hier. Manche lange Meile konnte man wandern, ohne ein
lebendes Wesen zu sehen, außer vielleicht den weißen, schwer
beflügelten Möwen, die einander mit schrillen, traurigen Stimmen
zuriefen.

		Das einzige Zeichen, daß Menschen hier gehaust, war, wenn man
einmal über Branksome hinaus war, der weiße Turm von Cloomber-Hall,
der wie der Gedenkstein eines Hünengrabes über die ihn umgebenden
Fichten und Lärchen emporragte.

		Ein reicher Sonderling aus Glasgow, ein Menschenfeind, hatte
sich dieses große Haus gebaut, aber zur Zeit unserer Ankunft hatte
es schon lange, lange Jahre leer gestanden, und es schaute mit
seinen wetterzerrütteten Mauern und leeren, dunklen Fenstern gar
geisterhaft über die Böschung des Ufers hinaus. Leer [bookmark: page8] und unbenutzt, diente es
jetzt nur noch den Fischern als ein Wahrzeichen, da diese durch
Erfahrung gelernt hatten, daß sie leicht ihren Weg durch die
gefährlichen Felsenbänke, auf deren zackigen Rücken schon manch
gutes Schiff zerschellt war, finden konnten, wenn sie den
Schornstein unseres Hauses und den weißen Turm von Cloomber in
einer Linie behielten.

		Auf diesen wilden Fleck Erde hatte uns das Schicksal
verschlagen; aber seine Einsamkeit hatte keine Schrecken für uns.
Im Gegenteil, nach der entnervenden fieberischen Tätigkeit und
Unruhe in einer großen Stadt und besonders der schwierigen Aufgabe,
mit unserem kleinen Einkommen eine unser würdige Stellung zu
behaupten, war uns die besänftigende, großartige Ruhe auf den
unabsehbaren Heiden und die kräftige, stählende Seeluft höchst
willkommen. Wir waren hier wenigstens von der lästigen Neugier und
dem Geschwätz der Nachbarn befreit. Mit einem Phaethon und zwei
Ponys, die der Gutsherr zurückgelassen hatte, machten mein Vater
und ich unsere tägliche Runde auf dem Gute und verrichteten die
vielerlei kleinen Geschäfte, die einem Verwalter zufallen. Unsere
sanfte Esther besorgte den Haushalt und erhellte das düstere, alte
Haus mit dem Sonnenschein ihrer arg- und sorglosen Jugend.

		So verging die Zeit ruhig und einförmig, bis ein unerwartetes
Ereignis sich zutrug, das die geheimnisvollen Vorgänge, den
Kernpunkt meiner Erzählung, gleichsam vorauskündete. Es war meine
Gewohnheit geworden, allabendlich in des Gutsherrn kleiner Jolle
auf das ruhige Meer hinauszurudern und ein paar [bookmark: page9] Weißfische für unser
bescheidenes Nachtmahl zu fangen. Eines Abends war meine Schwester
mit hinausgefahren und saß mit ihrem Buche im Stern der Jolle,
während ich vorn meine Angel ausgeworfen hatte.

		Die Sonne war hinter der schroffen irischen Küste versunken,
aber noch bezeichnete eine goldüberflutete Masse von Wolken ihre
Schlummerstatt. Die Wasser waren, so weit der Blick reichte, von
feurigen Purpurstreifen umsäumt, und entzückt war ich aufgestanden,
um das großartige, so alte und doch so ewig neue Panorama wieder zu
bewundern. Da zupfte mich meine Schwester mit einem Ausruf
ängstlicher Überraschung am Ärmel.

		»Sieh doch nur, John,« rief sie, »da ist ja ein Licht im Turm
von Cloomber-Hall!«

		Ich wandte mich hastig um und schaute ganz überrascht nach dem
weißen Turm, der hoch über die ihn umgürtenden Bäume hinausragte.
Als ich hinsah, konnte ich hinter einem der Fenster einen
Lichtschein wahrnehmen, welcher plötzlich wieder verschwand, um
nach kurzer Zeit in einem höheren Stockwerke aufs neue sichtbar zu
werden. Dort flackerte er eine Zeitlang, verschwand wieder und
erschien dann nacheinander in den beiden unteren Etagen, bis die
Bäume ihn unseren Blicken verbargen. Augenscheinlich hatte jemand
mit einer Lampe oder Kerze die Turmtreppe erstiegen und war dann
wieder in das eigentliche Haus zurückgekehrt.

		»Wer in aller Welt kann das nur sein?« rief ich aus, mehr im
Selbstgespräch als zu Esther. Konnte [bookmark: page10] ich doch an ihrem verdutzten Gesicht
sehen, daß ihr die Sache ebenso rätselhaft vorkam wie mir.
»Vielleicht haben sich ein paar Leute aus Branksome den alten
Kasten einmal ansehen wollen!«

		Meine Schwester schüttelte den Kopf.

		»Keiner von ihnen würde sich dem Gebäude auch nur auf zwanzig
Schritt zu nähern wagen!« sagte sie. »Außerdem, John, hat der Agent
in Wigtown die Schlüssel, so daß unsere Leute, wären sie auch noch
so neugierig, nicht hineingelangen könnten.«

		Als ich an das schwere Tor dachte und an die massiven
Fensterladen, die das untere Stockwerk von Cloomber gegen
neugierige Eindringlinge verwahrten, konnte ich nicht umhin, die
Richtigkeit dieser Bemerkung anzuerkennen. Der Eindringling mußte
also entweder seinen Eingang gewalttätig bewerkstelligt, oder sich
irgendwie die Schlüssel verschafft haben. Das Geheimnisvolle der
Sache reizte mich, und ich ruderte so schnell wie möglich dem Lande
zu, um den nächtlichen Gast selbst zu sehen und mich – wenn möglich
– über seine Absichten zu orientieren.

		Meine Schwester in Branksome zurücklassend, rief ich einen alten
Seemann, namens Seth Jameson, der früher auf einem Kriegsschiffe
gedient hatte und vielleicht einer der stärksten Männer im Dorfe
war, zu mir und ging mit ihm über das Moor hinüber dem Schlosse
zu.

		Als wir uns dem letzteren näherten und ich Seth meine Absicht
mitteilte, wurden seine Schritte ständig kleiner, bis er
schließlich ganz haltmachte.

		»Mit dem Hause da ist's nicht recht geheuer,« sagte [bookmark: page11] er wichtig.
»Der Eigentümer selbst wagt sich bis auf 'ne gute Meile nicht
heran.«

		»Mag sein, Seth, aber dort ist jemand, der sich nicht vor
Geistern zu fürchten scheint,« erwiderte ich, nach dem großen,
weißen Gebäude deutend, das eben durch den Nebel sichtbar ward.

		Das Licht, das ich vom Meere her beobachtet hatte, bewegte sich
hin und her vor den unteren Fenstern, deren Läden geöffnet waren.
Ein zweites schwächeres Licht folgte dem anderen ein paar Schritte
entfernt. Augenscheinlich hielten zwei Personen, eine mit einer
Laterne, die andere mit einer Kerze oder einem Sturmlicht,
sorgfältige Rundschau im Hause.

		»Was mich nicht brennt, das blas ich nicht,« meinte Jameson
hartnäckig, ohne sich vom Fleck zu rühren. »Was geht's mich an,
wenn sich irgendein Spuk oder Alp in Cloomber einnisten will? Damit
ist nicht gut Kirschen essen!«

		»Aber zum Henker!« rief ich. »Sie glauben doch wohl nicht, daß
ein Spuk hier in einer Kutsche vorfahren wird? Was sind denn das
für Lichter dort am Ende der Allee?«

		»Wagenlampen, ohne Zweifel!« erwiderte mein Begleiter
erleichtert aufatmend. »Wollen doch mal sehen, woher sie
kommen!«

		Es war jetzt völlig dunkel geworden, und nur ein leuchtender
Streifen tief im Westen war von dem feurigen Schauspiel, das ich
vor einer Stunde bewundert hatte, übriggeblieben.

		Wir stolperten schwerfällig über das Moor und gelangten
schließlich auf die nach Wigtown führende [bookmark: page12] Landstraße, da, wo zwei hohe
Steinsäulen den Anfang der Schloßallee bezeichneten. Ein großer
Jagdwagen stand vor dem Eingang.

		»Jetzt weiß ich schon Bescheid!« rief Jameson, das verlassene
Gefährt genau betrachtend. »Das Gespann kenne ich gut. Es gehört
Herrn Mc. Neil, dem Verwalter aus Wigtown, der die Schlüssel
hat.«

		»Dann können wir ihn am Ende auch sogleich sprechen, da wir doch
nun einmal hier sind. Wenn ich mich nicht irre, kommen sie
eben.«

		Während ich die letzten Worte sprach, hörten wir eine Tür
schwerfällig zuschlagen, und nach einigen Minuten kamen zwei
Männer, der eine eckig und lang, der andere kurz und gedrungen,
durch die Dunkelheit auf uns zu. In eifrigem Gespräch begriffen,
sahen sie uns nicht, bis sie den Torweg passierten.

		»Guten Abend, Herr Mc. Neil,« sagte ich, vortretend und den
Verwalter, den ich oberflächlich kannte, begrüßend.

		Der kleine Mann kehrte mir sein Gesicht zu, und ich sah, daß ich
mich nicht getäuscht hatte; sein Begleiter jedoch fuhr hastig
zurück und verriet die heftigste Erregung.

		»Was soll das heißen, Mc. Neil?« würgte er mit erstickter
Stimme heraus. »Ist das Ihr Versprechen? Was bedeutet dies?«

		»Ruhig Blut, Herr General, nur ruhig Blut!« antwortete der
fette, kleine Agent beschwichtigend, als ob er zu einem Kinde
spräche. »Dies ist nur der junge Herr Fothergill West aus
Branksome. Es ist mir freilich nicht recht klar, weshalb er gerade
heute [bookmark: page13] abend
hier ist. Da Sie aber sowieso Nachbarn sein werden, lassen Sie mich
die Gelegenheit benutzen, Sie gleich miteinander bekannt zu machen:
Herr West – Herr General Heatherstone. Der Herr General ist der
zukünftige Pächter von Cloomber-Hall.«

		Ich hielt dem General meine Hand hin, die er zögernd, halb
widerstrebend, ergriff.

		»Ich kam herüber,« erklärte ich, »weil ich Licht hinter den
Fenstern scheinen sah und fürchtete, daß am Ende hier etwas nicht
in Ordnung sei. Ich freue mich jetzt, es getan zu haben, da es mir
Gelegenheit geboten hat, Ihre werte Bekanntschaft zu machen, Herr
General!«

		Während ich sprach, bemerkte ich, daß der neue Bewohner von
Cloomber-Hall mich genau beobachtete. Als ich schwieg, streckte er
seinen langen zitternden Arm aus und drehte die Wagenlaterne so,
daß das Licht voll auf mein Gesicht fiel.

		»Gütiger Himmel, Mc. Neil,« rief er wie vorhin, »der Kerl
ist ja so braun wie Schokolade! Das ist doch kein Engländer! Sind
Sie ein Engländer, mein Herr?«

		»Ich bin ein geborener Schotte!« erwiderte ich. nur durch die
große Aufregung meines neuen Freundes verhindert, in Lachen
auszubrechen.

		»Ein Schotte also?« sagte er, wie von einem Alp befreit. »Na,
das ist heutzutage dasselbe. Sie werden mir's nicht übelnehmen,
Herr West. Ich bin nervös, verteufelt nervös! Vorwärts,
Mc. Neil, wir müssen in einer Stunde wieder in Wigtown sein.
Gute Nacht, meine Herren, gute Nacht!«

		[bookmark: page14] Beide
sprangen in das Gefährt, der Verwalter knallte mit seiner Peitsche,
und der Wagen rollte durch die Dunkelheit davon, glänzende
Lichtkegel nach beiden Seiten werfend, bis das Gerassel der Räder
endlich in der Ferne verhallte.

		»Nun was denkst du von unserem neuen Nachbar, Jameson?« fragte
ich, um das lange Stillschweigen zu brechen.

		»Wahrhaftig, Herr West, mir scheint's, als ob er recht hätte. Er
ist verdammt nervös. – Vielleicht hat er ein schlechtes
Gewissen!«

		»Eine schlechte Leber eher!« erwiderte ich. »Er sieht aus, als
ob er seiner Gesundheit übel mitgespielt hätte. Aber es wird jetzt
kalt, mein Junge, und es ist die höchste Zeit, daß wir nach Hause
kommen.«

		Ich wünschte meinem Begleiter gute Nacht und trabte über das
Heideland nach Branksome zu, von woher mir schon von weitem das
gastliche Licht des Wohnzimmers entgegenstrahlte.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wie sich leicht denken läßt, rief die Neuigkeit, daß das Schloß
wieder bewohnt werden sollte, große Aufregung im Dorfe hervor, und
zahllos waren die Hypothesen und Vermutungen, die von den
Klatschbasen männlichen und weiblichen Geschlechts aufgestellt
wurden, weshalb die Heatherstones sich gerade diesen
weltabgelegenen Winkel zum Wohnplatz erwählt hätten. [bookmark: page15] Daß die letzteren nicht
etwa für eine kurze Zeit hier zu verweilen gedachten, wurde bald
klar; denn Scharen von Handwerkern kamen von Wigtown herüber, und
des Hämmerns, Sägens, Klapperns war kein Ende von Tagesanbruch bis
spät in die Nacht hinein. Mit überraschender Schnelligkeit
verschwanden die Spuren, die Wind und Wetter an den Wänden
hinterlassen hatten, und ehe man sich 's versah, stand das alte
Haus wieder frisch und freundlich da, als ob es eben erst erbaut
wäre. Man konnte sehen, daß es dem General auf Geld nicht ankam und
daß Not sicher nicht der Grund seiner Flucht aus der großen Welt
war.

		»Es ist möglich, daß er ein Gelehrter ist,« sagte mein Vater
eines Morgens beim Frühstück, »und daß er sich diesen wildeinsamen
Fleck Erde ausgesucht hat, um irgendein magnum opus zu beendigen.
In dem Falle würde ich ihm mit Vergnügen meine Bibliothek zur
Verfügung stellen.«

		Esther und ich mußten uns das Lachen verbeißen, als er in solch
großartiger Weise von seinen zwei Kartoffelsäcken mit Büchern
sprach.

		»Wohl möglich,« erwiderte ich, »aber während unseres kurzen
Interviews machte er kaum den Eindruck eines Literaten auf mich.
Mir kommt es eher vor, als ob er irgendeiner chronischen Krankheit
halber von seinem Arzte hierher geschickt wäre. Wenn du seine
wildstarrenden Augen und nervös zuckenden Finger gesehen hättest,
würdest du selber zugeben, daß er der Erholung im höchsten Grade
bedürftig ist!« –

		[bookmark: page16] »Mich soll
nur wundern, ob er eine Frau und Familie hat,« meinte meine
Schwester. – »Arme Seelen! Wie entsetzlich einsam werden sie sein!
Es gibt ja außer uns im Umkreise von sieben Meilen und mehr keine
Familie hier, mit der sie verkehren könnten!«

		»General Heatherstone ist ein berühmter Offizier!« warf mein
Vater ein.

		»Nanu, Papa; was weißt du denn von ihm?«

		»Ja, seht ihr,« lachte mein Vater, »da witzelt ihr über meine
Bibliothek, und doch kann die zuweilen sehr nützlich sein.« Er
langte ein rot eingebundenes Folio von seinem Bücherbrett herunter
und blätterte darin herum. »Dies ist das ostindische Armeeregister
für die letzten drei Jahre,« erklärte er, »und hier haben wir den
Herrn, den wir suchen. J. B. Heatherstone, Oberst a. D.
der ostindischen Armee, einundvierzigstes bengalisches Regiment zu
Fuß, als Generalmajor pensioniert. Erstürmung von Ghuznee,
Verteidigung von Jellalabad, Sobrasu 1848, Sepoy-Aufstand und
Einnahme von Oudh. Fünfmal in offiziellen Telegrammen erwähnt. –
Wir haben guten Grund, auf unseren neuen Nachbarn stolz zu sein,
denke ich.«

		»Es steht nicht darin, ob er verheiratet ist, nicht wahr?«
fragte Esther.

		»Nein!« schmunzelte mein Vater, über seinen eigenen Humor
entzückt und behaglich mit dem Kopfe wackelnd. »Ich kann es unter
der Rubrik ›Waghalsige Unternehmungen‹ nicht finden, obwohl es
eigentlich dorthin gehört.«

		[bookmark: page17] Alle
unsere diesbezüglichen Zweifel wurden jedoch bald zerstreut, denn
als ich an demselben Tage, an welchem die Ausbesserung und
Ausstattung des alten Schlosses beendet war, zufällig Gelegenheit
hatte, nach Wigtown zu reiten, traf ich auf dem Wege den General,
der mit seiner Familie nach Cloomber fuhr. Eine ältliche Dame von
abgezehrtem und kränklichem Aussehen saß an seiner Seite, und
beiden gegenüber neben einem jungen Burschen von ungefähr meinem
Alter ein Mädchen, das ein paar Jahre jünger zu sein schien. Ich
grüßte und wollte gerade vorbeireiten, als der General seinen
Kutscher halten ließ und mir seine Hand entgegenstreckte. Ich
konnte jetzt sehen, daß sein Antlitz, obwohl es hart und finster
war, doch auch freundliche Züge aufzuweisen hatte.

		»Wie geht's, Herr West?« rief er. »Ich muß mich noch wegen
meines barschen Benehmens von neulich abend entschuldigen. Sie
werden es aber einem alten Soldaten, der sein ganzes Leben lang im
Geschirr zugebracht hat, wohl nicht übelnehmen. Sie müssen
jedenfalls zugeben, daß Sie für einen Schotten eine sehr dunkle
Gesichtsfarbe haben!«

		»Wir haben spanisches Blut in unseren Adern,« erwiderte ich,
obwohl es mir unerklärlich war, weshalb er auf diesen Punkt
zurückkam.

		»Das ist wahrscheinlich die Ursache,« bemerkte er, um dann zu
seiner Frau gewendet fortzufahren: »Meine Liebste, darf ich dir
Herrn Fothergill West vorstellen? Dies ist mein Sohn und meine
Tochter. Wir sind hierher gekommen, um Ruhe zu finden, Herr West,
vollkommene Ruhe!«

		[bookmark: page18] »Einen
besseren Platz hätten Sie sich dazu nicht aussuchen können,« sagte
ich.

		»Meinen Sie?« antwortete er. »Ich glaube selbst, daß es hier
sehr ruhig und einsam ist. Man kann wohl nachts hier manchen Weg
machen, ohne eine Menschenseele anzutreffen, nicht wahr?«

		»Wohl möglich,« entgegnete ich, »es gibt wenig Nachtwandler
hier.«

		»Und Sie haben nicht viel von Vagabunden und dergleichen
Gesindel zu leiden?«

		»Ich finde es ziemlich kalt hier,« unterbrach Frau Heatherstone
ihren Gatten fröstelnd, indem sie ihren mit Seehundsfell
gefütterten Mantel fester um sich zog. »Und außerdem halten wir
Herrn West auf!«

		»Das ist wahr, Schatz, du hast recht! Vorwärts, Kutscher! Gott
befohlen, Herr West!«

		Der Wagen rasselte davon, dem Schlosse zu, und ich trabte
nachdenklich weiter nach der kleinen Landstadt.

		Als ich Hig-Street hinaufritt, kam Herr Mc. Neil aus seinem
Bureau gelaufen und winkte mir zu, anzuhalten.

		»Unsere neuen Pächter sind hinübergezogen,« sagte er, »heute
morgen fuhren sie fort.«

		»Ich weiß,« antwortete ich, »ich traf sie auf dem Wege.«

		Als ich mir den kleinen Verwalter näher ansah, bemerkte ich, daß
sein Gesicht gerötet war und daß er augenscheinlich ein Glas über
den Durst getrunken hatte.

		»Mit solchen Leuten lassen sich noch Geschäfte [bookmark: page19] machen,« lachte er, »da
versteht man einander. Wieviel soll ich's machen? fragt der
General, nimmt ein Scheckformular aus seiner Brieftasche und legt
es auf den Tisch. Zweihundert Pfund, sage ich, dabei fällt dann für
mich noch ein kleines Diskonto ab.«

		»Ich dachte, der Eigentümer bezahlt Ihnen das?« bemerkte
ich.

		»Nun freilich. Aber doppelt hält besser! Er füllt also den
Scheck aus und wirft ihn mir auf den Tisch, als ob es eine
Briefmarke wäre. Das nenne ich Geschäft zwischen ehrlichen Leuten!
Wollen Sie nicht einen Augenblick eintreten und einen Tropfen zu
sich nehmen?«

		»Danke sehr!« sagte ich. »Ich habe Geschäfte zu besorgen!«

		»Recht so! Das Geschäft muß immer vorgehen. Frühmorgens sollte
man überhaupt nichts trinken. Es bekommt einem nicht. Ich selbst
trinke morgens nie etwas, außer vielleicht einen Tropfen vor dem
Frühstück, um mir Appetit zu machen, und einen oder zwei nachher,
der Verdauung wegen. Ich glaube selbst, daß ich vielleicht in
dieser Sache ein wenig zu penibel bin, aber besser ist besser. Was
denken Sie denn von Ihrem neuen Nachbar, Herr West?«

		»Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, ihn genauer kennen zu
lernen,« entgegnete ich.

		Herr Mc. Neil deutete mit dem Mittelfinger auf seine
Stirn.

		»Wollen Sie wissen, was ich von ihm denke?« fragte er
vertraulich. »Verrückt ist er! Was würden [bookmark: page20] Sie zum Beispiel als ein
Zeichen von Verrücktheit ansehen, Herr West?«

		»Einem Wigtowner Hausagenten einen leeren Scheck anzubieten,«
sagte ich.

		»Spaßvogel Sie! Aber ernsthaft! Wenn jemand Sie fragte, wieviel
Meilen es bis zum nächsten Hafen seien, ob dort Schiffe aus dem
Orient hinkämen, ob sich hier Vagabunden umhertreiben und ob es
gegen den Mietskontrakt sei, eine hohe Mauer um das Grundstück
auszuführen – wofür würden Sie einen solchen Menschen halten?«

		»Für sehr exzentrisch jedenfalls!« antwortete ich, und Herr
Mc. Neil blinzelte mir vielsagend zu.

		»Wenn der Mann dort wäre, wohin er gehört, brauchte er sich kein
Kopfzerbrechen wegen der hohen Mauer zu machen.«

		»Und wo ist das?« fragte ich.

		»Im Wigtowner Irrenhause!« rief der kleine Mann, laut auflachend
über seinen eigenen Witz, und ich ritt weiter.

		*

		Die Ankunft der neuen Familie in Cloomber Hall rief keine
bemerkenswerte Änderung in der Einförmigkeit unseres Stillebens
hervor. Anstatt an den einfachen Vergnügungen, die das Landleben
darbot, teilzunehmen oder, wie wir gehofft, sich für unsere
Bemühungen zu interessieren, das Los der armen Fischer und Kätner
im Dorfe zu verbessern, schienen sie im Gegenteil alle Annäherung
ängstlich zu meiden [bookmark: page21] und sich kaum aus dem Tore des Gutes
hinauszuwagen.

		Es wurde auch bald klar, daß des Agenten Behauptung hinsichtlich
der Umzäunung des Grundstücks nicht grundlos gewesen war, denn eine
ganze Schar von Arbeitern begann auf einmal rastlos daranzugehen,
dieses mit einem hohen Staket zu umgeben.

		Als es fertig und mit scharfen Eisenspitzen versehen war, war
Cloomber-Park, außer für einen ungewöhnlich gewandten und
waghalsigen Kletterer, unnahbar. Es war, als ob bei dem alten
Soldaten das Kriegführen zu einer fixen Idee geworden wäre, so daß
er es auch in Friedenszeiten nicht lassen konnte.

		Er ging sogar noch weiter. Das Schloß wurde verproviantiert, als
ob ihm eine langwierige Belagerung bevorstände, und Begbic, der
größte Viktualienhändler in Wigtown, erzählte mir selbst, daß der
General hunderte von Dutzenden aller möglichen Konserven bei ihm
bestellt hätte.

		Man kann sich leicht denken, daß diese Vorfälle nicht ohne
Eindruck auf das abergläubische Landvolk blieben. Im ganzen Kreise
bildeten die neuen Bewohner von Cloomber-Hall das Tagesgespräch.
Aber der einzige Schluß, zu dem die Leute kommen konnten, war die
unter diesen Umständen sehr naheliegende Annahme, daß entweder der
alte General und seine ganze Sippschaft verrückt seien, oder daß er
irgendein entsetzliches Verbrechen begangen und sich hierher vor
seinen Verfolgern geflüchtet habe.

		[bookmark: page22] Es ist
wahr, daß der General sich bei unserem ersten Zusammentreffen wie
ein Geistesgestörter benommen hatte, aber niemand hätte
vernünftiger sein können, als er sich bei unserer zweiten Begegnung
zeigte. Außerdem führten seine Frau und Kinder ganz dieselbe
abgeschlossene Lebensweise; der Grund konnte deshalb nicht in
seiner gestörten Gesundheit liegen.

		Die Theorie, daß er ein Justizflüchtling sei, war noch
unhaltbarer. Wigtownshire war zwar einsam genug, aber doch nicht so
weltabgelegen, daß ein weitbekannter Offizier hier spurlos zu
verschwinden hoffen konnte.

		Ein Mann, der die Öffentlichkeit scheute, würde sich auch nicht
in der Weise, wie der General es getan zum Tagesgespräch gemacht
haben. Im großen und ganzen war ich geneigt, anzunehmen, daß des
Rätsels Lösung in einer krankhaften Sucht nach Einsamkeit zu suchen
sei. Wir erfuhren bald an uns selbst, bis zu welchem Grade die
Familie von dieser Sucht nach vollkommener Einsamkeit besessen
war.

		Mein Vater war eines Morgens mit dem Schatten eines großen
Entschlusses auf seiner Stirn zum Vorschein gekommen.

		»Du mußt heute dein rosa Kleid anziehen, Esther,« sagte er, »und
du, John, mußt dich auch etwas herausmachen; wir werden heute
nachmittag zusammen nach Cloomber fahren, um dem General und seiner
Gemahlin einen Besuch abzustatten.«

		»Hurra, wir gehen nach Cloomber!« rief Esther, fröhlich in die
Hände klatschend.

		[bookmark: page23] »Ich
bin hier,« sagte mein Vater würdevoll, »nicht nur der Verwalter des
Gutsherrn, sondern auch sein Verwandter. Und als solcher bin ich
überzeugt, daß wir seinem Willen gemäß handeln, wenn wir diesem
Fremden alle Freundlichkeiten, die in unseren Kräften stehen,
erweisen. Gegenwärtig müssen sie sich einsam und freundlos
vorkommen. Denn wie spricht der große Firdusi: ›Eines Mannes
köstlicher Schmuck sind seine Freunde!‹«

		Meine Schwester und ich wußten aus Erfahrung, daß, wenn unser
Vater erst anfing, seine Entschlüsse mit Zitaten aus seinen
persischen Dichtern zu begründen, nichts mehr daran zu ändern
war.

		Und so sahen wir denn auch richtig nachmittags den Phaethon vor
der Tür, mit Vater in seinem zweitbesten Rock und einem Paar neuer
wildlederner Handschuhe auf dem Kutscherbock.

		»Einsteigen, meine Lieben!« rief er, lustig mit der Peitsche
knallend. »Wir wollen doch dem General einmal zeigen, daß er keinen
Grund hat, sich seiner Nachbarn zu schämen!«

		Aber ach, Hochmut kommt doch immer vor dem Fall!

		Es stand nicht in den Sternen geschrieben, daß unsere
wohlgepflegten Ponys und unser blitzblankes Geschirr den Bewohnern
von Cloomber-Hall heute imponieren sollten.

		Wir hatten das Tor erreicht, und ich war eben im Begriff vom
Wagen herabzuspringen, um es zu öffnen, als unsere Augen auf ein
großes, hölzernes Schild fielen, welches an einen Baum so
angenagelt [bookmark: page24]
war, daß es jedem Vorbeigehenden in die Augen fallen mußte. Auf dem
Brett stand in großen, schwarzen Buchstaben folgende
gastfreundliche Inschrift: »General und Frau Heatherstone wünschen
den Kreis ihrer Bekanntschaften nicht zu erweitern.«

		Stumm vor Überraschung starrten wir eine Zeitlang die
unerwartete Absage an; dann brachen Esther und ich, als uns die
ganze Komik der Situation aufdämmerte, in ein unwiderstehliches
Gelächter aus.

		Nicht so mein Vater, der die beiden Ponys herumriß und mit
zusammengekniffenen Lippen, eine Donnerwolke drohender Entrüstung
auf seiner Stirn, nach Hause zurückjagte.

		Ich habe den guten Mann nie so außer sich gesehen, bin aber
überzeugt, daß sein Ärger nicht durch verletzte Eitelkeit
verursacht war, sondern durch den Gedanken, daß in ihm, als dem
Repräsentanten des Gutsherrn von Branksome, auch der letztere
beleidigt sei.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Wenn ich mich überhaupt durch die uns zuteil gewordene wenig
formelle Absage beleidigt gefühlt hatte, so hielt diese Stimmung
bei mir nicht lange vor. Schon am nächsten Tage hatte ich
Gelegenheit, wieder am Schlosse vorbeizugehen, und blieb stehen, um
mir das ominöse Schild noch einmal anzusehen.

		Als ich noch so dastand und mir über die mutmaßlichen
Beweggründe unseres Nachbarn den Kopf zerbrach, [bookmark: page25] bemerkte ich plötzlich, daß
zwei hübsche, jugendfrische Mädchenaugen durch das Staket lugten
und eine kleine weiße Hand mir eifrig zuwinkte, doch näher zu
treten. Als ich mich näherte, sah ich, daß es dieselbe junge Dame
war, welche ich zum erstenmal vor einigen Tagen in dem Wagen des
Generals gesehen hatte.

		»Herr West,« flüsterte sie, sich ängstlich nach allen Seiten hin
umblickend, »ich muß bei Ihnen Abbitte für die Ihnen und Ihrer
Schwester zugefügte Beleidigung leisten. Mein Bruder war in der
Allee und sah alles, fühlte sich aber außerstande, etwas zu tun.
Ich kann Ihnen versichern, Herr West, daß, wenn Ihnen das greuliche
Brett da ein Dorn im Auge ist, das bei meinem Bruder und mir in
noch weit größerem Maße der Fall ist.«

		»Aber, Fräulein Heatherstone,« entgegnete ich lachend, um sie zu
beruhigen, »England ist ein freies Land, und wenn es einem Manne
einfällt, sich von der Außenwelt abzuschließen, so kann ihn niemand
daran hindern!«

		»Es war einfach brutal!« rief sie jetzt aus, mit ihrem kleinen
Fuße aufstampfend. »Und der Gedanke, daß auch Ihre Schwester in so
unerhörter Weise mit beleidigt wurde! Ich möchte in den Erdboden
sinken vor lauter Scham, wenn ich nur daran denke!«

		»Aber ich bitte Sie, die Sache hat ja doch gar nichts weiter zu
bedeuten!« sagte ich eindringlich. »Ihr Vater hat sicher seine
guten Gründe für diesen Schritt gehabt!«

		»Ja, die hat er, das weiß Gott im Himmel!« rief sie
niedergeschlagen. »Und doch wäre es mannhafter, [bookmark: page26] denke ich, der Gefahr
entgegenzutreten, als davor zu fliehen. Aber das weiß er jedenfalls
am besten, und wir können nicht darüber urteilen. – »Wer kommt da?«
rief sie ganz plötzlich aus, angstvoll die dunkle Allee
hinabblickend. »O, es ist nur mein Bruder Mordaunt,« fügte sie
hinzu, als der junge Mann herankam. »Ich habe eben bei Herrn West
Abbitte getan, in deinem sowohl wie in meinem Namen, für das, was
sich hier gestern zutrug!«

		»Es freut mich außerordentlich, daß ich es auch noch persönlich
tun kann,« sagte er höflich. »Ich wünsche nur, Ihre Schwester und
Ihren Vater ebenfalls sehen zu können, um ihnen zu versichern, wie
leid mir die Geschichte tut. Bitte, gehen Sie noch nicht, Herr
West, ich habe noch ein Wort mit Ihnen zu reden.«

		Fräulein Heatherstone winkte mir freundlich lächelnd zu und
eilte davon, während ihr Bruder das Tor öffnete, zu mir herauskam
und das Eisengitter sorgfältig wieder von außen verschloß.

		»Ich werde ein wenig mit Ihnen spazierengehen, wenn Sie nichts
dagegen haben. Rauchen Sie?« Er entnahm seinem Etui zwei Zigarren
und reichte mir eine davon. »Sie sind nicht übel,« meinte er, »ich
wurde während meines Aufenthalts in Ostindien Tabakkenner. Haben
Sie Feuer? Hoffentlich halte ich Sie nicht von Geschäften ab?«

		»Durchaus nicht,« antwortete ich, »Ihre Gesellschaft ist mir im
Gegenteil sehr willkommen!«

		»Ich will Ihnen etwas sagen!« erwiderte mein Begleiter. »Dies
ist das erstemal, daß ich über den [bookmark: page27] Schloßpark hinausgekommen bin, solange
wir hier sind.«

		»Und Ihre Schwester?«

		»Die ist auch noch nie draußen gewesen. Ich bin dem Alten heute
entschlüpft, obwohl ich weiß, daß es ihm durchaus nicht recht sein
würde, wenn er es wüßte. Es ist eine seiner Launen, daß wir hier
ganz unter uns bleiben sollen. Wenigstens würden es die meisten
Leute eine bloße Laune nennen. Ich selbst habe Ursache zu glauben,
daß er für alles, was er tut, seine guten Gründe hat, obgleich er
in diesem Fall vielleicht etwas zu streng ist.«

		»Sie müssen es hier sehr einsam finden,« sagte ich. »Könnten Sie
nicht dann und wann einmal zu uns herüberkommen? Das Haus dort
drüben ist Branksome.«

		»Sie sind wirklich sehr freundlich,« antwortete er mit
leuchtenden Augen. »Ich wünsche nichts sehnlicher. Unseren alten
Kutscher und den Gärtner Israel Stakes ausgenommen, gibt es hier
keine Seele, mit der man sich unterhalten könnte.«

		»Und Ihre Schwester? Für die muß es noch schlimmer sein!« sagte
ich. Mir schien es nachgerade, als ob mein neuer Bekannter sich
etwas zu viel über seinen eigenen Kummer und zu wenig über den
seiner Schwester grämte.

		»Freilich,« antwortete er gleichgültig, »die arme Gabriele
leidet ja auch darunter, aber es ist doch für einen jungen Mann bei
weitem unnatürlicher in dieser Weise eingemauert zu sein, als für
ein Mädchen. Bedenken Sie doch! Ich werde im nächsten März
dreiundzwanzig [bookmark: page28]
Jahre alt und habe nie eine Universität, ja nicht einmal eine
Schule besucht. Ich bin gerade so unwissend, wie irgendeiner von
diesen Klutentramplern hier herum. Es mag Ihnen sonderbar
vorkommen, ist aber trotzdem der Fall. Glauben Sie nicht selbst,
daß ich ein besseres Schicksal verdient hätte?«

		Er stand still, während er sprach, und sah mir voll ins Gesicht,
seine Hände wie flehend erhoben.

		Als ich ihn ansah, während er von der Morgensonne beschienen
dastand, konnte ich nicht umhin, die Billigkeit seiner Worte
anzuerkennen. Muskulös und hochgewachsen, sah er mit seinem
strengen, dunklen Gesicht und den fein gemeißelten Zügen fast aus,
als sei er aus dem Rahmen eines alten Charaktergemäldes von Murillo
oder Velasquez herausgetreten. Sein massives Kinn und die buschigen
Augenbrauen, sowie seine ganze elastische, zähe Figur zeugten von
schlummernder Energie und Tatkraft.

		»Es gibt zweierlei Arten von Weisheit,« bemerkte ich. »Die eine
kommt aus Büchern, die andere aus der Erfahrung. Wenn Sie
vielleicht um Ihren rechtmäßigen Anteil an der ersteren betrogen
sind, so werden Sie durch einen Löwenanteil an der letzteren
entschädigt sein. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie Ihr ganzes
Leben in Vergnügungen und Nichtstun vergeudet haben sollten.«

		»Vergnügungen!« rief er. »Vergnügungen!« Er riß seinen Hut ab
und ich sah, daß sein schwarzes Haar überall mit grauen Fäden
durchzogen war. »Meinen Sie vielleicht, daß die von Vergnügungen
herrühren?« rief er, bitter auflachend.

		[bookmark: page29] »Sie
müssen viel durchgemacht haben,« sagte ich überrascht, »vielleicht
eine schwere Krankheit in Ihrer Jugend? Oder sollten vielleicht
chronische Ursachen zugrunde liegen? Fortwährend peinigende Sorge
und Angst? Ich habe schon junge Männer in Ihrem Alter gekannt,
deren Haar ebenso grau war.

		Wenn es Ihnen möglich sein sollte, von Zeit zu Zeit nach
Branksome zu kommen, so könnten Sie am Ende auch Fräulein
Heatherstone mitbringen,« versetzte ich. »Meine Schwester und mein
Vater würden sich unbedingt sehr freuen, sie zu sehen, und eine
wenn auch noch so kurze Abwechslung würde ihr wohltun.«

		»Es wird für uns beide ziemlich schwer halten fortzukommen,«
antwortete er. »Wenn es jedoch irgendwie möglich ist, werde ich sie
mitbringen. Vielleicht läßt es sich einmal am Nachmittag machen, da
der Alte dann häufig eine Siesta hält.«

		Als wir den schlängelnden Pfad erreichten, der von der Chaussee
abzweigend, unserem Hause zuführte, machte mein Begleiter halt.

		»Ich muß jetzt zurück,« sagte er, »man wird mich sonst
vermissen. Es ist sehr freundlich von Ihnen, West, solches
Interesse an uns zu nehmen. Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar,
und Gabriele wird es ebenfalls sein, wenn sie von Ihrer
freundlichen Einladung hören wird. Nach dem abscheulichen Schilde
meines Vaters sind es wirklich feurige Kohlen, die Sie auf meinem
Haupte sammeln.«

		Er reichte mir die Hand und wandte sich zum Gehen, kam aber
plötzlich zurück.

		»Es fiel mir gerade ein,« sagte er, »daß wir in [bookmark: page30] Cloomber Ihnen höchst
rätselhaft vorkommen müssen. Sie halten es am Ende gar für eine
Privat-Irrenanstalt, und ich kann es Ihnen nicht übelnehmen. Da Sie
sich wahrscheinlich dafür interessieren, ist es eigentlich
unfreundlich von mir, Sie nicht darüber aufzuklären; aber ich habe
meinem Vater das strengste Schweigen darüber geloben müssen. Und
wirklich, wenn ich Ihnen auch alles erzählen würde, was ich selbst
darüber weiß, so würden Sie doch nicht viel klüger sein als jetzt.
Nur eins kann ich Ihnen versichern: mein Vater ist gerade so
vernünftig wie Sie oder ich, und hat sehr gute Gründe für alles,
was er tut und wenn es auch noch so widersinnig erscheinen mag.
Sein einziger Beweggrund für diese eingemauerte Einsamkeit ist der
Selbsterhaltungstrieb, nicht etwa unlautere oder unehrenhafte
Motive.«

		»Er befindet sich also in Gefahr?« rief ich aus.

		»Ja, in fortwährender Gefahr!«

		»Aber weshalb wendet er sich dann nicht an die Obrigkeit um
Schutz?« fragte ich. »Wenn er von irgend jemand bedroht wird,
braucht er das ja nur zu sagen, und man wird sofort die nötigen
Schritt für seine Sicherheit tun.«

		»Mein lieber West,« sagte da der junge Heatherstone, »die
Gefahr, von der mein Vater sich bedroht sieht, kann durch keine
menschliche Dazwischenkunft abgewandt werden. Sie ist aber
nichtsdestoweniger vorhanden, und wir stehen vielleicht jetzt
gerade nah vor einer Krisis!« –

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß sie eine übernatürliche
ist?« fragte ich ungläubig.

		[bookmark: page31]
»Kaum,« entgegnete er zögernd. »Aber,« fuhr er fort, »ich habe
jetzt schon mehr gesagt, als ich eigentlich darf. Ich weiß jedoch,
daß Sie mein Vertrauen nicht mißbrauchen werden. Gott
befohlen!«

		Er machte sich auf und davon und war meinen Augen bald hinter
einer Krümmung der Landstraße verschwunden.

		Eine drohende und vielleicht nahe bevorstehende Gefahr, durch
keine menschliche Dazwischenkunft abzuhalten und doch wieder kaum
übernatürlich zu nennen! Wer löste das Rätsel? –

		Ich hatte mich daran gewöhnt, die Heatherstones einfach für
exzentrisch zu halten; aber nach dem, was der junge Mordaunt mir
erzählt hatte, konnte ich nicht länger zweifeln, daß etwas Dunkles
und Unheilvolles alle ihre Handlungen bestimmte. Je mehr ich aber
über sie nachdachte, desto unheimlicher wurden sie mir nur, und
doch konnte ich mir die Geschichte nicht aus dem Kopfe
schlagen.

		Das einsame stille Schloß und die furchtbare Katastrophe, die
wie ein Damoklesschwert über den Häuptern seiner Bewohner hing,
hatten meine Einbildungskraft fieberhaft erregt. Den ganzen Abend
und bis tief in die Nacht hinein saß ich am Kamin, in Nachdenken
versunken über alles, was ich gehört hatte, aber außerstande, eine
Lösung zu finden für das rätseldunkle Geheimnis. [bookmark: page32]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es ist wohl kein Wunder, daß ich mich mehr und mehr mit General
Heatherstone und dem Geheimnis, das ihn umgab, beschäftigte, als
Wochen vergingen, ohne daß ich von den Bewohnern von Cloomber-Hall
etwas sah oder hörte. Vergebens strebte ich durch Arbeiten aller
Art und strenge Hingabe an meine Pflichten als Gutsverwalter meinen
Gedanken wieder eine andere Richtung zu geben. Was ich auch tun
mochte, zu Wasser oder zu Land, immer und immer wieder grübelte ich
über das Rätsel nach, bis es mir endlich klar wurde, daß es
vergebens sei, mich mit irgend etwas anderem zu beschäftigen,
solange ich das Problem nicht gelöst haben würde. Nie konnte ich an
der langen, düstern, fünf Fuß hohen Umzäunung und dem großen
eisernen Tore mit seinem massiven Schlosse vorbeigehen, ohne stehen
zu bleiben und mir über das Geheimnis, das hinter diesem
unübersteigbaren Hindernis verborgen sein mußte, den Kopf zu
zerbrechen.

		Aber mit allen meinen Mutmaßungen konnte ich zu keiner
Schlußfolgerung gelangen, die auch nur einen Augenblick als eine
Erklärung der Tatsachen hätte gelten können. –

		Meine Schwester war eines Abends ausgegangen, um einen kranken
Bauern zu besuchen, oder sonst irgendeinen der vielen Liebesdienste
zu verrichten, [bookmark: page33] durch welche sie sich weit und breit im
Lande bald beliebt gemacht hatte.

		»John,« sagte sie, als sie heim kam, »hast du Cloomber-Hall
heute abend beobachtet?«

		»Nein,« erwiderte ich, das Buch, in welchem ich gerade las,
niederlegend, »abends überhaupt nicht seit dem Abend, an welchem
der General und Mc. Neil herüberkamen, um sich das Haus
anzusehen.«

		»Willst du dann, bitte, deinen Hut holen und einen kleinen
Spaziergang mit mir machen?« entgegnete Esther.

		Ich konnte ihr ansehen, daß sie irgend etwas aufgeregt und
nervös gemacht haben mußte.

		»Aber, gütiger Himmel,« rief ich, »was ist denn mit dir los? Das
alte Schloß brennt doch wohl nicht? Du siehst ja aus, als ob ganz
Wigtown in Flammen stände!«

		»Ganz so schlimm ist es wohl nicht,« erwiderte sie lächelnd.
»Aber, bitte komm, John. Du mußt es dir ansehen.«

		Ich hatte, aus Furcht, sie zu beunruhigen, meiner Schwester nie
etwas von dem fast krankhaften Interesse, das ich für unsere
Nachbarn hatte, gesagt. Auf ihre Bitte nahm ich meinen Hut und
folgte ihr in die Dunkelheit hinaus. Sie ging auf einem schmalen
Fußpfade durch das Moor voran, bis wir auf eine kleine Anhöhe
kamen, von welcher wir über die das Schloß umsäumenden Fichten
hinweg auf dieses hinunterblicken konnten.

		»Sieh doch nur!« sagte meine Schwester, während sie auf der
Spitze des kleinen Hügels stehenblieb.

		[bookmark: page34]
Cloomber lag wie in einem Lichtmeer gebadet vor uns. In der unteren
Etage verdunkelten die Fensterläden den Schein, aber von den
breiten Fenstern des zweiten Stockwerkes bis zu den engen
Gucklöchern des Turmes war nicht ein Schlitz, nicht eine Spalte,
die nicht einen Strom von Licht ausstrahlte.

		So blendend war die Wirkung, daß ich zuerst überzeugt war, das
Haus brenne; aber die ruhige und klare Helle enthob mich bald
dieser Sorge. Es war augenscheinlich das Resultat einer
systematischen Aufstellung von Lampen in dem ganzen Gebäude. Was
aber die eigentümliche Wirkung noch erhöhte, war, daß alle diese
glänzend erleuchteten Zimmer augenscheinlich unbewohnt und einige,
soviel ich sehen konnte, nicht einmal möbliert waren. In dem ganzen
großen Hause sah man kein Zeichen von Leben, nichts als die klare
und stetige Flut gelben Lichtes.

		Ich hatte mich von meinem Erstaunen noch nicht erholt, als ich
ein kurzes, krampfhaftes Schluchzen neben mir hörte.

		»Was fehlt dir denn, liebe Esther?« fragte ich besorgt.

		»Ich fürchte mich so! O John, bringe mich nach Hause. Mir ist so
bange!« klang die zitternde Antwort.

		Sie hing sich an meinen Arm und zog in wahnsinniger Angst an
meinem Rocke.

		»Es ist ja alles ganz in Ordnung, Liebling,« sagte ich
beschwichtigend. »Worüber regst du dich denn nur so auf?«

		[bookmark: page35] »Ich
fürchte mich vor ihnen, John! Ich fürchte mich vor den
Heatherstone! Weshalb ist ihr Haus jeden Abend so erleuchtet? Ich
habe von anderen gehört, daß es immer so ist. Und weshalb läuft der
Alte davon wie ein erschreckter Hase, wenn ihm unverhofft jemand
begegnet? Es ist etwas nicht richtig mit ihnen, John, und das
beängstigt mich.«

		Ich beruhigte sie, so gut ich konnte, und nahm sie mit nach
Hause, wo ich ihr, ehe sie zur Ruhe ging, etwas Glühwein bereitete.
Aus Furcht, sie noch mehr aufzuregen, vermied ich es, von den
Heatherstones zu sprechen, und sie kam selbst nicht darauf zurück.
Ich war jedoch überzeugt, daß sie schon seit einiger Zeit ihre
eigenen Beobachtungen angestellt hatte, und daß sie schließlich
ängstlich geworden war. Ich konnte wohl sehen, daß die
allnächtliche Beleuchtung des Schlosses an und für sich diese
außerordentliche Aufregung nicht verschuldet haben konnte, und daß
diese in ihren Augen nur dadurch Wichtigkeit erhielt, daß sie ein
Glied in einer Kette von Ereignissen bildete, die alle einen mehr
oder weniger unheimlichen und ängstlichen Eindruck auf sie gemacht
hatten. Zu dieser Schlußfolgerung kam ich schon damals, und ich
habe jetzt gute Gründe, zu glauben, daß meine Schwester noch mehr
Ursache als ich zu der Annahme hatte, es sei mit den Bewohnern von
Cloomber-Hall nicht ganz geheuer.

		Unser Interesse mag zuerst bloß Neugierde gewesen sein, aber die
jetzt folgenden Ereignisse sollten uns bald enger mit der Familie
Heatherstone verbinden.
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Mordaunt hatte sich meine Einladung, uns zu besuchen, zunutze
gemacht und hatte verschiedene Male auch seine hübsche Schwester
mitgebracht. Wir wanderten dann gewöhnlich zu vieren auf der Heide
umher oder segelten, wenn das Wetter schön war, in unserem kleinen
Boote auf die Irische See hinaus. Auf solchen kleinen Ausflügen
waren dann die Geschwister so heiter und fröhlich wie zwei Kinder.
Es war ihnen eine Erlösung, einmal aus ihrer langweiligen Festung
herauszukommen und sich, wenn auch nur für einige Stunden, von
freundlichen und sympathischen Gesichtern umgeben zu sehen.

		Aber die Folgen dieses schönen, verbotenen Beisammenseins waren
unausbleiblich. Aus der Bekanntschaft wurde Freundschaft, aus der
Freundschaft innige Liebe. Gabriele sitzt gerade jetzt neben mir
und sieht mir zu, wie ich schreibe, und sie stimmt mir bei, daß die
Geschichte unserer Liebe zu persönlicher Natur ist, um in diesen
Zeilen mehr als einfach erwähnt zu werden. Ich begnüge mich also
mit der Bemerkung, daß einige Wochen nach unserem ersten
Zusammentreffen Mordaunt Heatherstone Herz und Hand meiner
geliebten Schwester gewonnen und Gabriele mir das Gelübde ewiger
Treue gegeben hatte.

		Ich habe hier nur kurz auf diese doppelte Verbindung angespielt,
weil ich keine Liebesgeschichte schreiben will und auch den Faden
meiner Erzählung, die von General Heatherstone, aber nicht von mir
handelt, nicht darüber verlieren möchte.

		Es versteht sich von selbst, daß wir nach unserer Verlobung noch
häufiger als zuvor mit den jungen [bookmark: page37] Heatherstones verkehrten. Zuweilen,
wenn der General durch Geschäfte nach Wigtown gerufen oder durch
die Gicht an sein Zimmer gefesselt war, brachten sie ganze Tage bei
uns zu. Unser guter Vater war immer da, um sie mit seinen kleinen,
gut angebrachten Späßen zu begrüßen; wir hatten keine Geheimnisse
vor ihm, und er betrachtete sie jetzt schon als seine Kinder.

		Es gab aber auch Zeiten, in denen ein besonders aufregender und
unheimlicher Anfall des Generals es wochenlang für Gabriele und
Mordaunt unmöglich machte, auch nur den Park zu verlassen. Er
pflegte dann auf Posten vor dem Tore zu stehen, oder den Fahrweg
auf und ab zu marschieren, als ob er fürchtete, daß jemand den
Versuch machen könnte, in seine Verborgenheit einzudringen. Als ich
eines Abends vorbeiging, konnte ich seine dunkle, drohende Gestalt
im Schatten der Bäume umherhuschen sehen, wie er mich mit seinem
strengen, viereckigen Gesicht durch das Gitter hindurch
beobachtete. Es war ein trauriger Anblick, diese nervösen
Bewegungen, die ängstlich spähenden Augen und verstörten Züge. Wer
hätte geglaubt, daß dieses gebückte, schleichende Geschöpf einst
ein schneidiger Offizier gewesen sei, der sein Leben fürs Vaterland
eingesetzt hatte und unter Hunderten von tapferen Männern seines
Mutes wegen ausgezeichnet worden war?

		Trotz der Wachsamkeit des alten Soldaten brachten wir es doch
fertig, uns mit unseren Freunden in Verbindung zu setzen. Gleich
hinter dem Schlosse war eine Stelle, wo das Staket so nachlässig
errichten worden war, daß zwei der Latten ohne Mühe entfernt [bookmark: page38] werden konnten.
Diese breite Lücke gab uns die Gelegenheit für manch ein
verstohlenes Stelldichein. Freilich waren diese notwendigerweise
sehr kurz, da der General in seinen Wanderungen unberechenbar und
keine Stelle des Parkes vor seinem Besuche sicher war.

		Wie lebhaft steht die Erinnerung an eines dieser eiligen
Rendezvous vor mir! Klar und friedlich hebt es sich von den wilden
und geheimnisvollen Ereignissen ab, die schließlich zu einer
schrecklichen Katastrophe führten und den Schatten über unser
ganzes Leben warfen.

		Ich erinnere mich, wie ich eines Morgens durch das Feld ging;
das Gras war noch feucht vom Morgentau und die Luft schwer von dem
Dufte frischgepflügter Erde. Gabriele wartete auf mich unter dem
Hagedorn vor der Lücke, und wir standen bald Hand in Hand, auf das
weite Moor sowie auf den breiten, blauen Streifen Wasser
hinabblickend, welcher jenes wie mit einem Gürtel von weißem Schaum
umspannte. Im fernen Nordwesten erglänzte der Gipfel vom Mount
Throoter in den Strahlen der Morgensonne, und von der großen, nach
Belfast führenden Wasserstraße her sah man den Rauch von eilenden
Dampfern aufsteigen.

		»Ist das Bild nicht wundervoll?« fragte Gabriele, mit ihren
Händen meinen Arm umfassend. »O John, weshalb können wir nicht
frei über die Wellen davonsegeln und alle unsere Sorgen hier am
Ufer zurücklassen?«

		»Was für Sorgen sind es denn, die du so gern zurücklassen
möchtest, mein Lieb?« fragte ich. »Darf [bookmark: page39] ich sie nicht kennen,
damit ich dir helfen kann, sie zu tragen?«

		»Ich habe keine Geheimnisse vor dir, John,« antwortete sie.
»Unsere Hauptsorge ist, wie du dir leicht denken kannst, das
sonderbare Wesen meines armen Vaters. Ist es nicht traurig, daß ein
Mann, der sich so vor aller Welt ausgezeichnet hat, von einem
abgelegenen Winkel des Landes zum anderen fliehen muß wie ein
gemeiner Dieb? Und wir sind außerstande, sein Geschick in
irgendeiner Weise zu er leichtern!«

		»Aber weshalb tut er es denn, Gabriele?« fragte ich.

		»O, ich kann es nicht sagen,« antwortete sie freimütig. »Ich
weiß nur, daß er irgendeine drohende Gefahr über seinem Haupte
schweben fühlt und daß die Ursache hierfür in seinem Aufenthalt in
Ostindien zu suchen ist. Aber welcher Art diese Gefahr ist, weiß
ich ebensowenig wie du.«

		»Dann weiß es aber dein Bruder!« antwortete ich. »Nach der Art
wie er sich mir gegenüber ausließ, bin ich überzeugt, daß er weiß,
worin die Gefahr besteht, und daß er sie als wirklich vorhanden
ansieht.«

		»Ja, er weiß es und ebenso auch meine Mutter,« antwortete
Esther, »aber sie haben es immer vor mir geheim gehalten. Mein
armer Vater ist gerade jetzt wieder furchtbar aufgeregt. Tag und
Nacht befindet er sich in der schrecklichsten Angst; aber bald ist
ja der fünfte Oktober, und dann wird wieder Frieden herrschen.«

		»Woher weißt du das?« fragte ich überrascht.

		[bookmark: page40] »Aus
Erfahrung,« erwiderte sie ernst. Am fünften Oktober kommen alle
diese Befürchtungen zu einer Krisis. Jahrelang schon pflegt er
Mordaunt und mich an dem Tage in unsere Zimmer einzuschließen, so
daß wir keine Ahnung haben von dem, was vorgeht! Nachher aber ist
es, als ob ihm ein Stein vom Herzen gefallen wäre, und er ist auch
verhältnismäßig ruhig, bis der kritische Tag wieder herannaht.«

		»Dann habt ihr ja nur noch ungefähr zehn Tage zu warten,« sagte
ich, denn es war jetzt Ende September. »Apropos, Liebste, weshalb
sind eigentlich alle eure Zimmer des Nachts erleuchtet?«

		»Hast du das bemerkt?« entgegnete sie. »Das rührt auch von
meines Vaters Befürchtungen her. Er kann keine dunkle Ecke in
seinem Hause leiden. Er geht nachts viel im Hause umher und sieht
alles nach, von den obersten Dachstübchen bis hinunter zu den
Kellern. Er hat in jedem Zimmer und in jedem Korridor, auch in den
leerstehenden, große Lampen aufstellen lassen, und die Bedienten
müssen sie alle anstecken, sobald es dunkelt.«

		»Es nimmt mich wunder, daß ihr eure Bedienten behalten könnt,«
sagte ich lachend, »die Mägde in dieser Gegend sind sehr
abergläubisch, und alles, was sie nicht verstehen, erregt leicht
ihre Einbildungskraft.«

		»Die Köchin und beide Hausmägde sind aus London und an unsere
Eigentümlichkeiten gewöhnt. Wir bezahlen außerordentlich gut, um
sie für alle etwaigen Unannehmlichkeiten zu entschädigen. Israel
Stakes, der Kutscher, ist der einzige, der aus dieser Gegend [bookmark: page41] stammt, und er
scheint ein phlegmatischer, ehrlicher Kerl zu sein, der sich nicht
ins Bockshorn jagen läßt.«

		»Armes Mädchen!« rief ich aus, auf die schlanke Gestalt neben
mir blickend. »Das ist doch kein Leben für dich! Weshalb erlaubst
du mir nicht, dich davon zu erlösen? Soll ich zum General gehen und
ihn einfach um deine Hand bitten? Schlimmstenfalls könnte er sie
mir doch nur abschlagen!«

		Sie erbleichte bei dem bloßen Gedanken an eine solche
Möglichkeit.

		»Um des Himmels willen, John,« rief sie aus. »Tue das nur nicht!
Er würde uns alle sofort bei Nacht fortschleppen, und binnen acht
Tagen würden wir uns in irgendeiner Wildnis ansiedeln, wo wir nie
wieder Gelegenheit hätten, einander zu sehen oder auch nur
voneinander zu hören. Außerdem würde er uns nie verzeihen, daß wir
uns aus dem Park hinausgewagt haben.«

		»Ich glaube nicht, daß er ein hartherziger Mann ist,« bemerkte
ich. »Ich habe wiederholt, trotz seines finsteren Aussehens, einen
freundlichen Blick in seinen Augen bemerkt.«

		»Er kann der allergütigste Vater sein,« entgegnete sie, »aber er
ist schrecklich, wenn man sich ihm widersetzt. Du hast ihn noch nie
so gesehen, und hoffentlich wirst du auch nie Gelegenheit dazu
haben. Diese eiserne Willenskraft und diese unbeugsame Energie
waren es eben, die ihn zu einem schneidigen Offizier machten.
Glaube mir, in Ostindien stand er in höchstem Ansehen. Die Soldaten
fürchteten ihn. würden ihm aber überallhin gefolgt sein.«

		[bookmark: page42] »Und
hatte er damals schon diese nervösen Anfälle?«

		»Gelegentlich, aber bei weitem nicht so heftig. Er scheint zu
glauben, daß die Gefahr – worin sie auch immer bestehen mag – mit
jedem Jahre drohender wird. Ach, John, es ist schrecklich, so mit
dem Damoklesschwert über unseren Häuptern dahinleben zu müssen –
und noch schrecklicher für mich, weil ich keine Ahnung habe, woher
der Streich kommen kann!«

		Ich ergriff ihre Hand und zog sie an mich.

		»Liebe Gabriele,« sagte ich, »sieh dir nur diese reizende
Landschaft und das weite, blaue Meer an. Ist nicht alles friedlich
und schön? In allen diesen Hütten, die mit ihren roten
Ziegeldächern aus dem grauen Moore hervorlugen, leben einfache,
gottesfürchtige Menschen, die schwer um ihr tägliches Brot arbeiten
und niemand übel wollen. Nur sieben Meilen von hier liegt eine
große Stadt, wo alle modernen Schutzmaßregeln für Erhaltung der
Ordnung getroffen sind. Zehn Meilen davon ist eine Garnison
einquartiert, und ein Telegramm könnte jederzeit eine Kompagnie
Soldaten herbeirufen. Jetzt frage ich dich, Schatz, was für eine
Gefahr kann euch in dieser Gegend drohen, wo doch Hilfe nahe zur
Hand ist? Du sagtest doch, daß die Gefahr in keinem Zusammenhange
mit deines Vaters Gesundheit steht?«

		»Nein, davon bin ich überzeugt. Es ist ja wahr, daß Dr.
Easterling ihn ein- oder zweimal besucht hat, aber das war nur
einer kleinen Unpäßlichkeit wegen. Du kannst versichert sein, daß
in dieser Beziehung keine Gefahr vorhanden ist.«

		[bookmark: page43]
»Dann kannst du versichert sein,« sagte ich lachend, »daß überhaupt
keine Gefahr vorhanden ist. Es muß irgendeine Monomanie oder eine
sonderbare Idee sein. Keine andere Hypothese verträgt sich mit den
Tatsachen.«

		»Würde eine solche Monomanie meines Vaters die Tatsache
erklären, daß meines Bruders Haare ergrauen und meine Mutter zu
einem bloßen Schatten dahinschwindet?«

		»Unzweifelhaft!« erwiderte ich. »Die fortwährende Aufregung wie
auch die Unruhe und Reizbarkeit des Generals müssen einen solchen
Einfluß auf empfindsame Naturen ausüben!«

		»Nein, nein,« sagte sie, traurig den Kopf schüttelnd, »ich bin
selbst dieser Unruhe und Reizbarkeit meines Vaters ausgesetzt, aber
ich habe nie eine solche Wirkung bei mir beobachtet. Der
Unterschied besteht darin, daß sie dieses furchtbare Geheimnis
kennen und ich nicht!«

		»Meine Liebste,« sagte ich, »die Zeiten der Familiengespenster
und dergleichen sind vorüber. Es spukt heutzutage nicht mehr, und
diese Annahme ist deshalb ganz außer Frage. Was bleibt uns dann
aber übrig? Es gibt keine andere Theorie, an die man auch nur
denken könnte. Glaube mir, das ganze Geheimnis wird sein, daß die
Hitze in Ostindien das Gemüt deines armen Vaters angegriffen
hat.«

		Was sie mir geantwortet haben würde, das kann ich nicht sagen,
denn sie fuhr plötzlich zusammen, als ob sie ein Geräusch gehört
hätte. Als sie sich furchtsam [bookmark: page44] umschaute, sah ich, wie ihre Züge starr
wurden und ihre Augen sich weit öffneten. Ich folgte der Richtung
ihres Blickes, und eine Gänsehaut überlief mich, als ich ein
Gesicht gewahrte, das uns, halbversteckt hinter einem Baumstamm,
beobachtete – verzerrt und entstellt durch die wildeste Wut.

		Sobald der Mann, dem dieses Gesicht gehörte, sich bemerkt sah,
kam er hervor und auf uns zu, und ich erkannte, daß es niemand
anderes war als der General selbst. Seine Hände ballten sich
förmlich vor Erregung, und seine tiefliegenden Augen glühten unter
ihren blau-geaderten Lidern mit einem unheimlichen, geradezu
teuflischen Glanze.

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Auf dein Zimmer, Mädchen!« schrie er mit heiserer, barscher
Stimme, indem er zwischen uns trat und gebieterisch nach dem Hause
zeigte.

		Er wartete, bis Gabriele, mit einem letzten, erschreckten Blick
auf mich, durch die Lücke hindurch verschwunden war; dann wandte er
sich mir zu mit einem so drohenden Ausdruck in seinem Gesicht, daß
ich unwillkürlich ein paar Schritte zurücktrat und meinen eichenen
Stock fester faßte.

		»Sie – Sie!« stammelte er, sich mit der Hand nach der Kehle
greifend, als ob er vor Wut beinahe erstickte. »Sie haben es
gewagt, in mein Privatleben einzudringen? Glauben Sie vielleicht,
daß ich diesen [bookmark: page45]
Zaun errichtet habe, damit sich alles Ungeziefer im Lande daherum
versammeln soll? O, Sie sind Ihrem Tode nahe gewesen; näher werden
Sie ihm in Ihrem ganzen Leben nicht sein. Sehen Sie her!« Er zog
einen kurzen, dicken Revolver aus seiner Brusttasche. »Wenn Sie
sich durch jene Lücke gewagt und mein Eigentum betreten hätten, so
würde ich Ihnen das Lebenslicht ausgeblasen haben. Ich will hier
keine Vagabunden haben. Ich weiß mit solchen Herrschaften
umzugehen, ob sie nun schwarz oder weiß sind!«

		»Mein Herr,« sagte ich, »ich hatte nichts Schlimmes im Sinne,
als ich hierher kam, und verstehe nicht, wie Sie zu diesem
sonderbaren Wutausbruch kommen. Erlauben Sie mir aber gefälligst,
zu bemerken, daß Sie noch immer Ihren Revolver auf mich gerichtet
halten, und da Ihre Hand zittert, ist es sehr gut möglich, daß er
losgeht. Wenn Sie also nicht sofort den Lauf niederhalten, werde
ich mich genötigt sehen, Ihre Hand mit meinem Stock
niederzuschlagen.«

		»Was zum Teufel hat Sie denn hierher gebracht?« fragte er, etwas
ruhiger, während er seine Waffe in seine Brusttasche zurückschob.
»Kann denn ein Gentleman nicht in Frieden leben, ohne daß jedweder
hierher kommt, um zu spionieren? Können Sie sich nicht um Ihre
eigenen Geschäfte bekümmern? Und meine Tochter? Wie kommt es, daß
Sie die kennen? Und was versuchten Sie eben, aus ihr
herauszubekommen? Es ist kein Zufall, daß Sie hier sind!«

		»Nein,« sagte ich offen, »es ist kein Zufall, daß ich hier bin.
Ich habe verschiedentlich Gelegenheit gehabt, mit Ihrer Tochter
zusammenzukommen und [bookmark: page46] ihre vielen guten Eigenschaften kennen zu
lernen. Wir sind Verlobte, und ich kam eigens in der Absicht
hierher, um sie zu sprechen!«

		Anstatt aber rasend zu werden, wie ich erwartet hatte, ließ er
einen langen Pfiff des Erstaunens hören und lehnte sich gegen das
Staket, indem er leise in seinen Bart hineinlachte.

		»Englische Jagdhunde spielen gern mit Würmern!« bemerkte er
dann. »Wenn wir sie nach Ostindien brachten, trabten sie gewöhnlich
in die Dschungeln hinein und schnüffelten dort an vermeintlichen
Würmern herum. Aber der Wurm entpuppte sich als eine giftige
Schlange, und der Hund mußte es büßen. Und es kommt mir vor, als ob
Sie sich in einer ähnlichen Stellung befinden werden, wenn Sie
nicht aufpassen!«

		»Sie werden doch wohl Ihre eigene Tochter nicht verdächtigen
wollen!« rief ich, vor Entrüstung errötend.

		»O, mit Gabriele ist es schon richtig!« antwortete er
nachlässig. »Aber unsere Familie ist nicht derart, daß ich einem
jungen Manne raten möchte, hineinzuheiraten. Und bitte, wie kommt
es denn, daß mir von diesem Arrangement nichts gesagt wurde?«

		»Wir fürchteten, mein Herr, daß Sie uns trennen würden,«
antwortete ich, da ich fühlte, daß absolute Offenheit unter diesen
Umständen das beste war. »Es ist ja möglich, daß wir uns irrten.
Ehe Sie aber eine endgültige Entscheidung treffen, muß ich Sie
dringend bitten, zu bedenken, daß unser beider Glück hier auf dem
Spiele steht. Sie können unsere [bookmark: page47] Körper trennen, aber unsere Herzen werden auf
ewig vereint sein.«

		»Mein lieber Junge,« sagte der General, in einem nicht
unfreundlichen Tone. »Sie wissen nicht, was Sie verlangen. Die
Kluft, die zwischen Ihnen und denen besteht, in deren Adern das
Blut der Heatherstones fließt, kann nie überbrückt werden.«

		Sein Ärger war jetzt gänzlich verschwunden und hatte einem
leichten Anflug von Spott Platz gemacht.

		Mein Familienstolz regte sich bei diesen Worten.

		»Die Kluft ist vielleicht nicht so weit, wie Sie sich
einbilden,« sagte ich kalt. »Wir sind keine Klutentrampler, wenn
wir auch in dieser abgelegenen Gegend leben. Ich bin
väterlicherseits von adliger Abkunft, und meine Mutter war eine
geborene von Buchenau. Ich kann Ihnen versichern, daß die
Ungleichheit zwischen uns nicht so groß ist, wie Sie anzunehmen
scheinen.« –

		»Sie mißverstehen mich,« antwortete der General. »Der Vergleich
würde schon zu Ihren Gunsten ausfallen. Es gibt aber gewisse
Gründe, derentwegen Gabriele ledig leben und sterben muß. Es würde
Ihnen nicht zum Vorteil gereichen, sie zu heiraten.«

		»Aber, mein Herr,« widersprach ich ihm, »ich kann doch sicher
selbst am besten über meine Interessen und Vorteile entscheiden.
Wenn Sie diesen Standpunkt einnehmen, wird die Sache schon
leichter; denn ich schwöre Ihnen, das einzige Interesse, das mir am
Herzen liegt, ist, daß ich meine Geliebte heimführen möchte. Wenn
das Ihr einziger Einwand gegen unsere Verbindung ist, können Sie
uns getrost Ihre Einwilligung [bookmark: page48] geben. Die etwaigen Gefahren, welche ich durch
meine Heirat mit Gabriele auf mich herabbeschwöre, machen mir
verzweifelt wenig aus.«

		»Nun sieh mal einer den jungen Kampfhahn an!« rief der General
aus, über meinen Eifer lächelnd. »Es ist leicht, einer Gefahr zu
trotzen, wenn man nicht weiß, worin sie besteht!«

		»Worin besteht sie denn?« fragte ich erregt. »Keine Gefahr auf
Erden wird mich von Gabrieles Seite vertreiben. Sagen Sie mir,
worin sie besteht, und prüfen Sie mich!«

		»Nein, das wird niemals möglich sein,« seufzte er, und
nachdenklich, wie im Selbstgespräch, fuhr er fort: »Er hat viel Mut
und ist auch ein kräftiger Kerl. Wir könnten ihn am Ende gut
gebrauchen.«

		Er murmelte eine Zeitlang so vor sich hin, mit seinen Augen ins
Leere starrend, als ob er meine Anwesenheit vergessen hätte.

		»Sehen Sie mal her, West!« sagte er plötzlich. »Sie werden es
mir nicht übelnehmen, daß ich Sie vorhin etwas barsch anfuhr. Es
ist das zweitemal, daß ich für dasselbe Vergehen Abbitte leisten
muß. Es soll auch nicht wieder vorkommen. Ich bin zweifelsohne
etwas überängstlich in meinem Wunsche nach vollkommener Einsamkeit,
aber ich habe meine guten Gründe, darauf zu bestehen. Ich habe nun
eine Ahnung – ob begründet oder nicht, ist gleichgültig –, daß
hier eines Tages eine organisierte Razzia auf mein Eigentum
stattfinden wird. Wenn nun etwas derartiges vorkommen sollte, kann
ich auf Ihre Hilfe rechnen?«

		[bookmark: page49] »Von
ganzem Herzen!«

		»Wenn Sie also jemals eine Botschaft bekämen, wie zum Beispiel:
›Komm!‹ oder auch nur ›Cloomber!‹ so würden Sie wissen, daß es ein
Hilferuf ist, und sofort zu uns eilen, mitten in der Nacht, wenn
nötig?«

		»Auf jeden Fall!« antwortete ich. »Aber darf ich fragen, worin
diese fürchterliche Gefahr denn eigentlich besteht?«

		»Es würde Ihnen nichts nützen, wenn Sie es auch wüßten. Sie
würden es kaum verstehen, wenn ich es Ihnen auch verriete. Ich muß
Ihnen jetzt Adieu sagen; ich habe mich sowieso schon zu lange
aufgehalten. Vergessen Sie nicht: wir rechnen jetzt auf Sie als ein
Mitglied der Garnison von Cloomber!«

		»Noch eins,« sagte ich eilig, denn er wandte sich schon ab.
»Hoffentlich zürnen Sie Ihrer Tochter nicht. Sie hat nur
meinetwegen Ihnen gegenüber ein Geheimnis aus unserem Verhältnis
gemacht.«

		»Schon gut!« meinte er, mit seinem kalten rätselhaften Lächeln.
»Ich bin nicht solch ein Oger im Schoße meiner Familie, wie Sie
anzunehmen scheinen. Was diese Heirat anbelangt, rate ich Ihnen als
Ihr Freund, die ganze Geschichte fallen zu lassen. Sollte das aber
unmöglich sein, so muß ich darauf bestehen, daß die Sache vorläufig
ganz ruhen bleibt. Man kann im voraus nicht sagen, wie sich die
Ereignisse entwickeln werden. Adieu!«

		Er schlug sich seitwärts in die Büsche und war bald hinter dem
Gestrüpp verschwunden.

		So endete dieses sonderbare Gespräch, in welchem mir der
seltsame Mensch zuerst eine Pistole auf die [bookmark: page50] Brust gesetzt und mich am Ende als
eventuellen Schwiegersohn anerkannt hatte.

		Ich wußte selbst kaum, ob ich mich darüber freuen sollte oder
nicht. Es war wahrscheinlich, daß er unsere bisherigen häufigeren
Zusammenkünfte verhindern würde, indem er seine Tochter in
strengerem Gewahrsam hielt. Demgegenüber hatte ich indes seine
Zustimmung, meine Bewerbung später erneuern zu dürfen. Als ich
darum nachdenklich nach Hause ging, kam ich zu dem Schluß, daß sich
im großen und ganzen meine Lage durch den Zwischenfall verbessert
hatte.

		Aber diese Gefahr – diese nebelhafte, unaussprechliche
Gefahr –, die bei jeder Wendung aufzutauchen schien und Tag
und Nacht die Türme von Cloomber umwölkte! Wie sehr ich mir auch
den Kopf darüber zerbrach, alle Lösungen des Rätsels, die ich
versuchte schienen kindisch und unzureichend. Einzig eine Tatsache
kam mir bedeutsam vor. Beide, Vater und Sohn, hatten mir
versichert, daß ich die Gefahr nicht begreifen würde, wenn ich auch
erführe, worin sie bestehe. Wie fremdartig und bizarr muß eine
Furcht sein, der man kaum in verständlicher Sprache Ausdruck geben
kann! Ich erhob meine Hand in der Dunkelheit, ehe ich einschlief,
und schwur, daß keine Menschen- und Teufelsmacht meine Liebe für
das Mädchen wandeln sollte, dessen reines Herz mir zu gewinnen ich
das Glück gehabt hatte. [bookmark: page51]

	
		
		Siebentes Kapitel

		War meine Einbildungskraft schon bis zum äußersten erregt
gewesen, um wieviel mehr war sie das jetzt. Wie konnte ich mich der
einförmigen Gutsverwaltung widmen oder mich für das Schindeldach
eines Kätners oder die Bootsegel eines Fischers interessieren,
während ich in Gedanken vergebens nach einer Erklärung der Rätsel
suchte, in deren Netze ich mich verstrickt sah. Wohin ich auch
gehen mochte, überall sah ich nur den viereckigen, weißen Turm von
Cloomber über die Bäume hinausragen; und unter dem Turme lebte
diese unglückliche Familie und wartete und wachte, wachte und
wartete – auf was?

		Das war die einzige Frage, die wie eine unübersteigbare Schranke
am Ende jedes Gedankenganges sich vor mir auftürmte. Schon als ein
Rätsel an und für sich betrachtet, hatte das die Heatherstonesche
Familie umgebende Geheimnis eine unwiderstehliche Anziehungskraft.
Nachdem nun gar das Mädchen, das ich vieltausendmal mehr liebte als
mich selbst, so tief bei der Lösung desselben interessiert war,
fühlte ich, daß es mir bis zur endlichen Aufklärung des Problems
vollends unmöglich sein würde, meine Gedanken irgendwelchen anderen
Gegenständen zuzuwenden. Mein guter Vater hatte einen Brief von dem
Gutsherrn aus Neapel empfangen, in dem dieser uns mitteilte, daß
ihm der klimatische Wechsel wohlgetan habe und daß er sobald nicht
nach Schottland zurückzukehren gedenke. Dies war uns allen ganz
[bookmark: page52] angenehm, denn
mein Vater hatte in Branksome einen für seine Studien sehr
geeigneten Platz gefunden, und es würde ihm sehr schwer geworden
sein, in das geräuschvolle Treiben einer großen Stadt
zurückzukehren. Was aber meine liebe Schwester und mich selbst
anbelangte, so hatten wir, wie gesagt, noch stärkere Gründe, uns
nach den Mooren von Wigtownshire hingezogen zu fühlen.

		Trotz meines Zusammenstoßes mit dem General – oder vielleicht
gerade deswegen – ging ich täglich mindestens zweimal nach dem
benachbarten Cloomber hinüber, um mich zu überzeugen, ob alles in
Ordnung sei. Er hatte anfangs meine Aufdringlichkeit schroff
zurückgewiesen, hatte mich aber schließlich halb und halb in sein
Vertrauen gezogen und mich sogar um meine Hilfe gebeten; ich fühlte
infolgedessen, daß ich mit ihm auf einem anderen Fuße stand als
bisher, und daß er sich durch meine Gegenwart kaum mehr belästigt
fühlen würde.

		In der Tat war er, als ich ihn nach einigen Tagen traf, während
er die Umzäunung überschritt, sehr höflich gegen mich, obwohl er
keinerlei Anspielung auf unsere frühere Unterredung machte. Er
schien noch immer außerordentlich nervös zu sein. Alle Augenblicke
fuhr er auf und blickte verstört um sich. Ich hoffte im stillen,
daß seine Tochter recht gehabt hatte, als sie mir den fünften
Oktober als den kritischen Tag bezeichnete, denn es war mir klar,
als ich seine glühenden Augen und zuckenden Hände sah, daß niemand
lange in einem solchen Zustande nervöser Spannung leben könne.

		[bookmark: page53] Ich sah,
daß er die losen Latten hatte festmachen lassen, so daß unser
früheres Schlupfloch jetzt verschlossen war, und obwohl ich den
ganzen langen Zaun entlang schlich, war ich nicht imstande, eine
andere Stelle zu finden, durch die ein Eintritt zu bewerkstelligen
gewesen wäre. Durch die Spalten der Umzäunung hindurch konnte ich
hier und da einen Blick auf das Schloß werfen, und eines Tages sah
ich am Fenster des unteren Stockwerks einen rauh aussehenden Mann
von mittlerem Alter, den ich für Israel Stakes, den Kutscher hielt.
Von Gabriele oder Mordaunt war nichts zu sehen, und ihre
Abwesenheit beunruhigte mich. Ich war überzeugt, daß, wenn sie
nicht gewaltsam zurückgehalten würden, sie sich sicher mit meiner
Schwester oder mit mir in Verbindung gesetzt hätten. Meine
Befürchtungen steigerten sich, als Tag auf Tag verging, ohne daß
wir das geringste von ihnen gehört oder gesehen hätten.

		Eines Morgens – es war der zweite Oktober – ging ich dem
Schlosse zu, in der Hoffnung, vielleicht etwas von meinem Liebling
zu erfahren. Da sah ich einen Mann auf einem Steine neben dem Wege
hocken. Als ich näher kam, konnte ich sehen, daß es ein Fremder
war, und nach seinen staubigen Kleidern und seinem abgerissenen
Aussehen zu urteilen, schien er von weit her gekommen zu sein. Er
hatte einen großen Knust Brot auf dem Knie und ein Taschenmesser in
der Hand. Aber er hatte augenscheinlich sein Frühstück gerade
beendet, denn er klopfte die Brocken von seinen Kleidern und erhob
sich, als er [bookmark: page54] meiner gewahr wurde. Da ich die große Statur
des Kerls bemerkt hatte und sah, daß er seine Waffe noch in der
Hand hielt, blieb ich auf der anderen Seite des Weges, da ich wohl
wußte, daß Entbehrung Menschen desperat macht, und fürchtete, daß
die glänzende Kette auf meiner Weste auf der einsamen Landstraße
eine zu große Versuchung sein könnte.

		Meine Befürchtungen erwiesen sich als begründet, denn der Kerl
trat in die Mitte des Weges und verhinderte mich am
Weitergehen.

		»Na, alter Schwede,« sagte ich mit affektierter Sorglosigkeit,
»was kann ich für Sie tun?«

		Sein Gesicht war von Wind und Wetter mahagonibraun gegerbt, und
eine tiefe Narbe, die vom Mund bis zum Ohre reichte, verschönerte
sein Aussehen nicht gerade. Sein Haar war ergraut, aber seine Figur
kräftig, und seine Pelzmütze saß schief über einem Ohre, was ihm
ein burschikoses halb militärisches Aussehen gab. Alles in allem
genommen hatte ich den Eindruck, daß er einer der gefährlichsten
Typen von Landstreichern war, die ich je gesehen hatte.

		Anstatt auf meine Frage zu antworten, betrachtete er mich eine
Zeitlang schweigend mit seinen mürrischen, blutunterlaufenen Augen
und ließ dann sein Messer zusammenklappen.

		»Sie sind kein Leutefänger!« sagte er. »Zu jung, vermutlich! In
Pailey haben sie mich ins Loch gesteckt, und in Wigtown haben sie
mich ins Loch gesteckt, aber, zum Henker noch mal, wer jetzt wieder
[bookmark: page55] Hand an
mich legt, der soll zeitlebens an Korporal Rufus Smith denken! Es
ist ein verdammt feines Land, wo man 'nem Menschen keine Arbeit
geben will und ihn sodann noch einsperrt, weil er keinen
Nahrungsausweis beibringen kann.«

		»Es tut mir leid, einen alten Soldaten so heruntergekommen zu
sehen,« sagte ich. »Bei welchem Regiment dienten Sie denn?«

		»Batterie H., reitende Artillerie. Zum Teufel mit dem ganzen
Dienst und allen, die darin sind! Jetzt bin ich fast sechzig Jahre
alt, mit einer Bettelpension von achtunddreißig Pfund zehn
Schilling – nicht genug, um Bier und Tabak zu kaufen!«

		»Ich sollte meinen, daß achtunddreißig Pfund zehn Schilling
Ihnen in Ihren alten Tagen ganz willkommen sein würden,« bemerkte
ich ernst.

		»Meinen Sie?« antwortete er höhnisch und streckte sein
verwittertes Gesicht vor, bis es fast das meinige berührte.
»Wieviel, glauben Sie wohl, ist der Schmiß mit dem Tulwar[bookmark: textAnno1]A1 da wert? Und mein
Fuß, in dem die Knochen klappern wie ein Sack voll Würfel. Was ist
das wert? Und eine Leber wie ein Schwamm und Schüttelfrost bei
jedem Ostwind – was kostet das unter Brüdern? Würden Sie die
Bescherung für die schmutzigen vierzig Pfund jährlich nehmen –
wirklich?«

		»Wir sind arme Leute in dieser Gegend,« antwortete ich. »Hier
würden Sie für einen reichen Mann gelten.«

		»Freilich,« sagte er, indem er seine schwarze Pfeife aus der
Tasche zog und mit Tabak stopfte, »das hier [bookmark: page56] sind einfache Leute mit einfachen
Bedürfnissen. Aber ich weiß zu leben, und solange ich noch einen
Schilling in der Tasche habe, will ich ihn ausgeben, wie ein
Schilling ausgegeben werden muß. Doch da Sie gerade da vor mir
stehen – was ich Sie fragen wollte: Haben Sie in dieser Gegend wohl
etwas von einem gewissen Heatherstone gehört, der früher Oberst des
21. Bengalischen Regiments war? Ich hörte in Wigtown, daß er
irgendwo hier in der Nähe wohnt.«

		»Er wohnt in dem großen Hause dort drüben!« sagte ich, nach dem
Turm von Cloomber deutend. »Sie werden das Tor nicht weit von hier
finden, aber der General hat Besucher nicht gern.«

		Der letzte Teil meiner Rede war in den Wind gesprochen, denn
sowie ich ihm nur das Tor gezeigt hatte, stiefelte Korporal Rufus
Smith auch schon darauf los. Sein Gang war der wunderlichste, den
ich je gesehen habe. Mit seinem rechten Fuße berührte er nur einmal
in sechs Schritten den Boden, während er sein linkes Bein mit
solcher Energie und solchem Schwunge gebrauchte, daß er mit
staunenerregender Schnelligkeit vorwärts kam. Ich war so
überrascht, daß ich mit offenem Munde auf dem Wege stand und seiner
klotzigen Gestalt nachsah, bis mir plötzlich einfiel, daß ein
Zusammentreffen zwischen diesem kurz angebundenen Manne und dem
cholerischen, hitzköpfigen General ernsthafte Folgen haben könnte.
Ich folgte ihm deshalb, als er wie ein großer, unbeholfener Vogel
dahinhüpfte, und holte ihn beim Torwege ein, wo er durch das
Gitterwerk den dunklen Fahrweg entlang spähte.

		[bookmark: page57] »Er ist
doch ein schlauer aller Fuchs!« sagte er, sich nach mir umsehend
und nach dem Schloß hinnickend. »Und das ist sein Bungalow da
zwischen den Bäumen, nicht wahr?«

		»Das ist sein Haus, ja!« antwortete ich. »Aber ich würde Ihnen
raten, etwas höflicher zu sein, falls Sie beabsichtigen, den
General zu sprechen. Er ist nicht der Mann, der sich viel bieten
läßt.«

		»Da haben Sie recht. Er war immer eine harte Nuß. Aber kommt er
da nicht eben selbst die Allee entlang?«

		Ich guckte durch die Gittertür und sah, daß es wirklich der
General war, der auf uns zueilte. Er hatte uns entweder gesehen
oder er hatte unsere Stimmen gehört. Als er herankam, blieb er von
Zeit zu Zeit stehen und beobachtete uns durch den dunklen Schatten
der Bäume hindurch, als ob er nicht wüßte, ob er kommen sollte oder
nicht.

		»Er mustert das Terrain!« flüsterte mein Begleiter, heiser
lachend. »Er ist bange, und ich weiß weshalb. Er will sich nicht
wie eine Maus in der Falle fangen lassen, solange er es vermeiden
kann, der alte Fuchs!«

		Dann sich plötzlich auf die Zehen stellend, streckte er die Hand
durch das Gitter und fuchtelte damit hin und her.

		»Hierher, mein tapferer Kommandant!« schrie er dabei aus vollem
Halse. »Hierher! – Die Küste ist klar und kein Feind in Sicht!«

		Dieser wohlbekannte Anruf beruhigte den General, denn er kam
stracks auf uns zu, obgleich ich an seiner [bookmark: page58] hochroten Gesichtsfarbe sehen
konnte, daß es gewaltig in ihm kochte.

		»Was, Sie hier, Herr West?« sagte er, als sein Blick auf mich
fiel. »Was wünschen Sie, und wozu haben Sie diesen Kerl
mitgebracht?«

		»Ich habe ihn nicht mitgebracht,« antwortete ich etwas
verstimmt, da er mich für die Anwesenheit des abgerissenen
Landstreichers verantwortlich zu machen schien. »Ich fand ihn auf
der Landstraße dort, und da er wissen wollte, wo Sie wohnen, zeigte
ich ihm den Weg. Ich weiß nichts von ihm.«

		»Nun, was wünschen Sie von mir?« fragte der General finster
meinen Begleiter.

		»Bitte, mein Herr,« sagte der ehemalige Korporal mit
weinerlicher Stimme, und die Unterwürfigkeit, mit der er seine
Pelzmütze berührte, stand in merkwürdigem Kontrast zu seiner
vorherigen Unverschämtheit. »Bitte, mein Herr, ich bin ein alter
Artillerist im Dienste der Königin, und da ich Ihren Namen von
Ostindien her kenne, dachte ich, daß Sie mich vielleicht als
Stallknecht oder Gärtner oder sonstwie unterbringen könnten.«

		»Es tut mir leid, daß ich nichts für Sie tun kann!« antwortete
der alte Soldat kalt.

		»Dann geben Sie nur doch eine Kleinigkeit, um mir weiter zu
helfen, mein Herr,« bat der Landstreicher. »Sie werden doch einen
alten Kameraden wegen ein paar Rupien nicht verkommen lassen. Ich
war mit der Saleschen Brigade in den Pässen, mein Herr, und auch
bei der zweiten Einnahme von Kabul.«

		[bookmark: page59] General
Heatherstone blickte den Bettler scharf an, sagte aber nichts.

		»Ich war in Ghuznee, als durch das Erdbeben die Wände
zusammenfielen und wir viertausend Afghanen keinen Büchsenschuß
weit von uns fanden. Fragen Sie mich nur aus, und Sie werden sehen,
ob ich lüge oder nicht. Als wir jung waren, haben wir dies alles
zusammen durchgemacht, und jetzt wohnen Sie in einem schönen
Bungalow, und ich soll in meinen alten Tagen auf der Landstraße
sterben. Ist das billig?«

		»Sie sind ein unverschämter Halunke!« sagte der General. »Wären
Sie ein guter Soldat gewesen, so brauchten Sie jetzt nicht zu
betteln. Keinen Pfennig bekommen Sie!«

		»Halt, noch ein Wort, mein Herr!« rief der Vagabund, als der
andere sich schon abwandte. »Ich war mit im Terada-Paß!«

		Der General fuhr herum, als ob die Worte ein Pistolenschuß
gewesen wären.

		»Was – was sagen Sie?« stammelte er.

		»Ich bin mit im Terada-Paß gewesen, mein Herr, und ich habe dort
einen Mann mit Namen Ghoolab Shah gekannt!« Diese letzten Worte
zischte er mit gedämpfter Stimme, und ein höhnisches Grinsen
breitete sich über sein Gesicht aus.

		Die Wirkung dieser Worte auf den General war eine ganz
außerordentliche. Er stolperte vom Gitter zurück. Sein gelbes
Gesicht färbte sich aschgrau. Eine Zeitlang war er zu aufgeregt, um
zu sprechen. Endlich stieß er hervor: »Ghoolab Shah! ... Wer sind
Sie, daß Sie Ghoolab Shah kennen?«

		[bookmark: page60] »Sehen
Sie mich doch einmal genauer an!« antwortete der Landstreicher.
»Ihre Augen sind nicht mehr so scharf, wie vor vierzig Jahren!«

		Der General warf einen langen prüfenden Blick auf den
ungewaschenen Wanderer vor ihm.

		»Gott sei bei uns!« rief er dann. »Das ist ja Korporal Rufus
Smith!«

		»Endlich haben Sie es erraten!« sagte der andere, vor sich hin
lachend. »Das hat lange gedauert, bis Sie mich erkannten. Vor allen
Dingen schließen Sie jetzt einmal das Tor auf. Ich mag mich nicht
gern durch ein Gitter hindurch unterhalten. Es erinnert mich immer
zu sehr an die Zehnminutenbesuche im Zellengefängnis!«

		Der General, aus dessen Antlitz noch die Spuren seiner Aufregung
deutlich sichtbar waren, schob die Riegel mit seinen nervösen,
zitternden Fingern zurück. Es kam mir vor, als ob ihm bei seinem
Zusammentreffen mit Korporal Rufus Smith ein Stein vom Herzen
gefallen sei, und doch zeigte sein Benehmen, daß er dessen
Anwesenheit durchaus nicht mit ungemischten Gefühlen
betrachtete.

		»Ich habe mich oft gefragt, Korporal,« sagte er, während er das
Tor öffnete, »ob Sie tot oder lebendig seien. Ich habe gar nicht
mehr gehofft, Sie noch einmal wiederzusehen. Wie ist's Ihnen denn
in all diesen Jahren ergangen?«

		»Wie's mir ergangen ist?« antwortete der Korporal grob.
»Meistenteils bin ich besoffen gewesen. Sowie ich meine Pension
erhalte, lege ich das Geld [bookmark: page61] in Schnaps an, und so lange wie der aushält,
habe ich etwas Ruhe. Wenn's alle ist, verlege ich mich aufs
Fechten; teilweise um Geld zum Saufen zu erbetteln, teilweise – um
Sie zu suchen.«

		»Sie werden entschuldigen, daß wir uns über
Privatangelegenheiten unterhalten, West,« sagte der General, sich
nach mir umsehend, denn ich wollte gerade fortgehen. »Verweilen Sie
noch ein wenig. Sie wissen sowieso schon etwas von dieser
Geschichte, und es ist sehr gut möglich, daß Sie sich eines Tages
mit uns in einem Netze befinden.«

		Korporal Rufus Smith starrte mich mit offenem Munde an.

		»Nanu?« sagte er. »Wie kommt denn der dazu?«

		»Freiwillig, ganz freiwillig!« erklärte der General eilig, mit
halblauter Stimme. »Er ist ein Nachbar von mir und hat sich
erboten, uns zu helfen, wenn es nötig sein sollte.«

		Diese Erklärung schien die Überraschung des herkulischen
Korporals noch zu vergrößern.

		»Soll mich doch der – –!« rief er bewundernd aus. »Wer hat
je so was gehört!«

		»Und da Sie mich jetzt gefunden haben, Korporal Smith,« sagte
der General, »was wünschen Sie von mir?«

		»Alles und jedes: ein Dach über meinem Haupte, Kleidung und
Essen und vor allen Dingen Schnaps!«

		»Ich werde Sie beherbergen,« sagte der General langsam, »und
tun, was in meinen Kräften steht. Aber Disziplin muß sein, Smith,
ohne das geht's nicht. Ich bin der General und Sie der Korporal;
[bookmark: page62] ich befehle,
und Sie gehorchen. Lassen Sie sich das nicht zweimal sagen!«

		Der Landstreicher richtete sich stramm in die Höhe und grüßte
militärisch.

		»Ich kann Sie als Gärtner annehmen und den Kerl, den ich jetzt
habe, loswerden. Was Schnaps anbelangt, so werden Sie ein
bestimmtes Quantum erhalten und nicht mehr. Wir sind hier keine
starken Trinker im Schlosse.«

		»Nehmen Sie selbst denn kein Opium oder sonst etwas?« fragte der
Korporal.

		»Nie!« sagte der General entschieden.

		»Dann haben Sie mehr Courage, als ich jemals haben werde, das
steht fest. Kein Wunder, daß Sie das Ehrenkreuz im Aufstande
gewonnen haben. Wenn ich jede Nacht diese Spukereien anhören
sollte, ohne dann und wann einen Tropfen zur Stärkung zu nehmen –
wahnsinnig würde ich, verrückt!«

		General Heatherstone legte einen Finger auf den Mund, als ob er
fürchtete, daß sein Kamerad zu viel sagen würde.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr West,« sagte er, »dafür, daß
Sie den Mann hierher begleitet haben. Ich würde nie einen alten
Kameraden verkommen lassen, und wenn ich seinen Bitten nicht eher
entsprach, so war es nur, weil ich die Wahrheit seiner Aussagen
bezweifelte. Gehen Sie nur nach dem Schlosse hinauf, Korporal, ich
werde Ihnen gleich folgen. – Armer Teufel!« fuhr er fort, als er
den alten Soldaten in der vorhin erwähnten Weise die Allee entlang
stolpern sah. »Er ist von einem Vierundsechzigpfünder am [bookmark: page63] Fuß getroffen worden
und die Knochen sind zermalmt; aber der eigensinnige Schafskopf
wollte den Ärzten nicht erlauben, ihn zu amputieren. Ich erinnere
mich seiner jetzt als eines schneidigen jungen Soldaten in
Afghanistan. Wir haben zusammen ganz seltsame Abenteuer
durchgemacht, von denen ich Ihnen später vielleicht einmal erzählen
werde. Ich hege deshalb ein leicht erklärliches Wohlwollen für den
Mann und hülfe ihm gern aus. Hat er Ihnen irgend etwas über mich
erzählt, ehe ich kam?«

		Angsthafte Spannung lag in der Frage.

		»Kein Wort!« erwiderte ich.

		»O,« meinte der General nachlässig, aber mit einer deutlichen
Gebärde der Erleichterung, »ich glaubte, er hätte am Ende von den
guten alten Zeiten geplaudert. Ich muß jetzt aber fort und mich
nach ihm umsehen, sonst werden mir die Bedienten bange. Eine
Schönheit ist er gerade nicht. Gott befohlen!«

		Der alte Mann winkte mir zu, wandte sich dann ab und eilte den
Fahrweg hinaus, dem unerwarteten Ankömmlinge nach, während ich um
das hohe, schwarze Lattenwerk herumspazierte und durch jede Spalte
hindurchlugte, ohne aber eine Spur von Mordaunt oder von seiner
Schwester entdecken zu können.

		War Cloomber-Hall ihnen ein Kerker geworden? Was konnte das
alles nur zu bedeuten haben? Was sogar die Kinder zu Gefangenen in
ihres eigenen Vaters Hause machte, was konnte das nur für ein
Geheimnis sein, was für ein schier unfaßliches, unenträtselbares
Geheimnis? [bookmark: page64]
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		Achtes Kapitel.

		Bevor ich meine Erzählung fortsetze, halte ich den geeigneten
Augenblick für gekommen, vorerst denen das Wort zu lassen, die
Augenzeugen der Vorgänge innerhalb des Schlosses waren, während
meine Beobachtungen notwendigerweise auf solche außerhalb desselben
beschränkt blieben.

		Israel Stakes, der Kutscher, konnte weder lesen noch schreiben.
Herr Mathew Clark, presbyterianischer Pastor in Stoneykirk, hat
sich deshalb der Mühe unterzogen, des erstgenannten Aussage
niederzuschreiben, und ist dieselbe durch dessen Kreuz in aller
Form beglaubigt. Der gute Pastor hat augenscheinlich des Erzählers
Worte ein wenig zurechtgestutzt, aber trotzdem kommt Israels
Individualität noch genügend darin zum Vorschein, und das
Schriftstück kann als ein genauer Bericht betrachtet werden, von
allem, was er gehört und gesehen hat, während er in General
Heatherstones Diensten war.

		*

		Aussage des Israel Stakes, kopiert und beglaubigt durch Rev.
Mathew Clark, presbyterianischer Pastor zu Stoneykirk in
Wigtownshire.

		Herr Fothergill West und der Pastor sagen, ich soll soviel wie
möglich von General Heatherstone und seinem Hause, aber desto
weniger von mir selbst erzählen, da den Lesern an meinen
Privatangelegenheiten [bookmark: page65] nichts gelegen ist. Das möchte ich nun
freilich bezweifeln, denn die Stakes sind in der ganzen Gegend
wohlbekannt und geachtet, und es gibt gewiß manche Leute in
Nithdale und Amondale, die gern von dem Sohne Archie Stakes aus
Ecclefechan hören würden. Aber ich werde Herrn Wests wegen tun, wie
mir gesagt wurde, und hoffe, daß er mich nicht vergessen wird, wenn
ich ihn einmal um eine Gefälligkeit zu bitten habe.

		Schreiben kann ich nicht, denn mein Vater gebrauchte mich als
Vogelscheuche, anstatt mich zur Schule zu schicken; er hat mich
aber in dem Glauben und den Grundsätzen der heiligen Kirche gut
erzogen. Gott sei gelobt und gebenedeit!

		Letzten Mai vorm Jahr war es, da hielt mich der Agent Herr
Mc. Neil auf der Straße an und fragte mich, ob ich eine Stelle
als Kutscher oder Gärtner suchte. Zufällig sah ich mich zu der Zeit
gerade nach solch einer Stelle um, ließ mir's aber nicht
merken.

		»Sie können sie annehmen oder es bleiben lassen,« sagte er
spitz. »Es ist eine gute Stelle, und mancher würde mit beiden
Händen danach greifen. Falls Sie sie annehmen wollen, kommen Sie
morgen um zwei Uhr nach meinem Bureau, da können Sie den Herrn
selbst sprechen.«

		Mehr konnte ich nicht aus ihm herauskriegen, denn er ist ein
schlauer Fuchs und hat es hinter den Ohren. Aber es wird ihm wenig
nützen im nächsten Leben, wenn er sich auch einen Haufen Silber in
diesem zusammenscharrt. Am Jüngsten Tage wird eine ganze Schar von
Agenten zur Linken des Thrones stehen, [bookmark: page66] und es sollte mich gar nicht wundern,
wenn Herr Mc. Neil mit darunter wäre.

		Am nächsten Tage kam ich also auf sein Bureau und fand dort den
Agenten und einen langen, dürren Mann mit grauem Haar und einem
Gesicht, so braun und runzlig wie eine Walnuß. Der guckte mir
scharf ins Gesicht mit einem Paar Augen, die glühten wie feurige
Kohlen, und fragte: »Sie sind hier im Lande geboren?«

		»Freilich,« sagte ich, »und bin auch nie außer Landes
gewesen.«

		»Nie aus Schottland herausgekommen?« fragte er.

		»Zweimal zur Carlisle-Kirmes,« sagte ich, denn ich bin ein
wahrheitsliebender Mann, und außerdem wußte der Agent davon, denn
ich erhandelte zwei Stiere und eine Kuh für ihn, die er für den
Drumclougher Hof haben wollte.

		»Ich höre von Herrn Mc. Neil,« sagte der General, denn er
war es und kein anderer, »daß Sie nicht schreiben können.«

		»Nein!« antwortete ich.

		»Auch nicht lesen?« fragte er.

		»Nein!« sagte ich wieder.

		»Es scheint mir,« meinte er, sich zu dem Agenten wendend, »daß
dies ein Mann ist, wie ich ihn suche. Bediente werden heutzutage
durch zuviel Bildung verdorben. Ich zweifle nicht, Stakes, daß Sie
mir zusagen werden. Sie werden drei Pfund den Monat und freie
Station haben; aber ich behalte mir das Recht vor, Ihnen jederzeit
binnen vierundzwanzig Stunden zu kündigen. Wie gefällt Ihnen
das?«

		[bookmark: page67] »Es ist
nicht so, wie in meiner letzten Stelle,« sagte ich mürrisch. »Und
das ist die Wahrheit, denn der alte Scott gab mir nur ein Pfund den
Monat und zweimal täglich Hafergrütze.«

		»Nun,« sagte er, »vielleicht geben wir Ihnen eine Aufbesserung,
wenn Sie sich gut anlassen. Inzwischen ist hier das Aufgeld, das
man hier gewöhnlich gibt, wie Herr Mc. Neil sagt. Ich werde
Sie Montag in Cloomber erwarten.«

		Am Montag ging ich denn auch nach Cloomber hinüber. Ein
großmächtiges Haus ist es, mit hundert Fenstern oder mehr, und mit
Platz genug, um die halbe Gemeinde darin zu verstecken. Was die
Gärtnerei anbelangt, so war kein Garten da, den ich hätte besorgen
können, und das Pferd kam von Anfang bis Ende der Woche nicht aus
seinem Stalle heraus. Trotzdem hatte ich genug zu tun, denn es war
ein langer Zaun zu errichten und dergleichen mehr, und Messer und
Stiefel zu putzen und ähnliche Arbeit, die sich eher für ein altes
Weib als für einen erwachsenen Mann schickt. Die Dienerschaft
bestand außer mir noch aus zwei Mädchen, der Köchin Eliza und der
Hausmagd Mary, beides beschränkte Geschöpfe, die wenig von der Welt
wußten und mit denen ich mich gar nicht abgab, weil sie mir viel zu
einfältig waren.

		Die Familie zählte vier Glieder, den General, die gnädige Frau,
Herrn Mordaunt und Fräulein Gabriele, und es dauerte nicht lange,
bis ich merkte, daß nicht alles war, wie es sein sollte. Die
gnädige Frau war mager und bleich wie ein Gespenst, und [bookmark: page68] oft habe ich sie
überrascht, wie sie im stillen jammerte und stöhnte. Ich habe sie
im Gehölz auf und ab laufen sehen, wenn sie sich unbeobachtet
glaubte, ihre Hände ringend wie eine Wahnsinnige. Und dann auch der
junge Herr und seine Schwester – beide schienen Kummer auf dem
Herzen zu haben, und der General am meisten von allen, denn die
anderen waren einen Tag niedergeschlagen und am nächsten Tage
wieder besser; aber er war immer derselbe und sein Gesicht wie das
eines Verbrechers, wenn er die Schlinge am Halse fühlt. Ich fragte
die Mädchen in der Küche, ob sie etwas von der Familie wüßten, aber
die Köchin antwortete mir, daß sie sich nicht in die
Angelegenheiten ihrer Gebieter mischten und sich um nichts
kümmerten, solange sie Arbeit und ihren Lohn erhielten. Sie waren
eben beide arme, vernachlässigte Geschöpfe, die einem kaum eine
Antwort auf eine höfliche Frage geben konnten, obwohl sie laut
genug zu gackeln verstanden, wenn sie es wollten.

		Aus den Wochen wurden Monate, und es wurde schlimmer anstatt
besser auf dem Schlosse. Der General wurde mit jedem Tage nervöser
und seine Gemahlin melancholischer. Trotzdem hatten sie keinen
Streit unter sich; denn oft, wenn sie zusammen im Frühstückszimmer
waren, ging ich herum, um den Rosenstock am Fenster zu beschneiden,
so daß ich, obwohl widerwillig, nicht umhin konnte, einen großen
Teil der Unterhaltung anzuhören. Wenn die jungen Herrschaften bei
ihnen waren, sprachen sie nur wenig, aber sobald sie fort waren, so
pflegten sie zu sprechen, [bookmark: page69] als ob irgendeine furchtbare Heimsuchung ihnen
bevorstände, obwohl es mir nicht klar war, was sie eigentlich
meinten. Ich hörte den General mehr als einmal sagen, daß er sich
vor dem Tode nicht fürchte, auch nicht vor irgendeiner anderen
Gefahr, der er nur die Stirn bieten könne, aber das lange Warten
und die entsetzliche Ungewißheit hätten ihn aller Kraft beraubt.
Dann tröstete ihn die gnädige Frau und sagte, daß es am Ende doch
nicht so schlimm wäre wie er dächte, daß sich schließlich schon
alles aufklären würde. Aber ihre aufmunternden Worte waren in den
Wind gesprochen. Was die jungen Herrschaften anbelangt, wußte ich
wohl, daß sie nicht im Parke blieben, sondern, wenn es nur irgend
anging, bei Herrn Fothergild West in Branksome waren. Aber der
General war zu sehr in Anspruch genommen von seinen eigenen Sorgen,
um es zu bemerken, und ich hielt es nicht gerade für meine Pflicht
als Kutscher oder Gärtner, die beiden zu hüten. Der General hätte
wissen sollen, daß es junge Leute zum Ungehorsam aufreizen heißt,
wenn man ihnen etwas verbietet. Hatte er das indes noch nicht
gewußt, so sollte er es jetzt erfahren.

		Was die Gewohnheiten der Herrschaften betraf, so teilte der
General sein Schlafgemach nicht mit seiner Frau, sondern er
bewohnte ein Zimmer für sich allein, so weit wie möglich von
anderen entfernt. Dieses Zimmer war immer verschlossen, wenn er
nicht darinnen war, und es war niemandem erlaubt, es zu betreten.
Er machte sein Bett, reinigte und stäubte das Zimmer selbst und
erlaubte niemand von uns, [bookmark: page70] auch nur den dorthin führenden Korridor zu
betreten. Nachts ging er im Hause herum und hatte brennende Lampen
in jedem Zimmer und in jeder Ecke stehen, so daß in dem ganzen
Gebäude kein Platz dunkel war. Oft habe ich in meinem Dachstübchen
seinen Schritten gelauscht; hin und her, treppauf, treppab, von
Mitternacht bis zum ersten Hahnenschrei. Es war ein mühseliges
Stück Arbeit dazuliegen und sein Geklapper anzuhören, ohne
aufstehen zu dürfen, und ich fragte mich, ob er denn wohl verrückt
wäre, oder ob er vielleicht heidnische und götzendienerische Künste
in Ostindien gelernt hätte und sein Gewissen jetzt wie der Wurm
wäre, der nagt und nimmer stirbt. Ich hätte ihn gern gefragt, ob es
ihm Erleichterung verschaffen würde, mit dem gottseligen Donald
Mc. Snaw zu sprechen; aber das hätte ein Fehlgriff sein
können, und der General war kein Mann, bei dem man dergleichen
ungestraft gemacht hätte.

		Eines Tages war ich gerade mit dem Rasen beschäftigt, als er auf
einmal auf mich zukam und sagte: »Haben Sie jemals Gelegenheit
gehabt, mit der Pistole zu schießen?«

		»Um Gottes willen,« rief ich, »ich habe nie eine in Händen
gehabt!«

		»Dann ist's besser, wenn Sie auch jetzt nicht damit anfangen,«
entgegnete er. »Jedem Manne seine Waffe! Aber mit einem guten
Eschenknüppel wissen Sie umzugehen, was?«

		»Na, und ob,« antwortete ich lustig, »so gut, wie irgend jemand
hier in der Gegend!«

		[bookmark: page71] »Dies
hier ist ein einsames Haus,« erklärte er, »und wir könnten
möglicherweise einmal durch Spitzbuben belästigt werden. Es ist
darum am besten, wenn man auf alles mögliche gefaßt ist. Ich und
Sie und mein Sohn Mordaunt und Herr Fothergill West, der auch
kommen würde, wenn nötig, könnten dem Feinde schon unsere Zähne
zeigen – was meinen Sie?«

		»Na,« sagte ich, »hochzeiten ist besser als keilen – aber wenn
Sie mir ein Pfund monatlich mehr geben wollen, will ich meine
Schuldigkeit in beidem tun.«

		»Darüber wollen wir nicht streiten,« antwortete er, und
bewilligte mir die extra zwölf Pfund das Jahr, als wären es
ebensoviel Pence. Fern sei es von mir, übel von ihm zu denken, aber
ich konnte nicht umhin, zu glauben, daß Geld, das so leicht
ausgegeben ward, am Ende nicht ehrlich erworben worden wäre.

		Ich bin von Natur nicht neugierig, aber ich zerbrach mir jetzt
doch noch mehr den Kopf, weshalb der General des Nachts im Hause
umher lief und nicht schlafen konnte. Eines Tages nun, als ich den
Korridor fegte, fiel mein Blick auf einen mächtigen Haufen von
Vorhängen, Teppichen und dergleichen, die in einer Ecke, nicht weit
von der Tür zum Zimmer des Generals, aufgehäuft lagen. Plötzlich
schoß mir ein Gedanke durch den Kopf, und ich sagte zu mir selbst:
Israel, mein Junge, weshalb verkriechst du dich heute abend nicht
dahinter und belauschst den Alten, wenn er glaubt, daß kein
Menschenauge ihn steht?

		[bookmark: page72] Je mehr
ich darüber nachdachte, desto einfacher erschien es mir, und ich
beschloß, den Plan sofort auszuführen. Als es dunkel geworden war,
sagte ich zu den Frauenzimmern, daß ich Zahnschmerzen hätte und
früh auf meine Kammer gehen würde. Ich wußte ganz genau, daß mich
kaum jemand stören würde, wenn ich erst einmal dort wäre. Ich
wartete eine Zeitlang, und dann, als alles ruhig war, zog ich meine
Stiefel aus und lief durch das weite Haus, bis ich nach dem
Teppichhaufen kam. Dort legte ich mich nieder, mit einem Auge durch
eine Spalte lugend, sonst überall mit großen Teppichen verhüllt.
Ich lag so still wie 'ne Ratte, bis der General vorbeikam, um sich
zur Ruhe zu legen, und dann auch im Hause alles still wurde.

		Für alles Silber in der Unionbank in Dumfries würde ich das
nicht noch einmal durchmachen! Ich kann jetzt noch nicht daran
denken, ohne daß mich eine Gänsehaut überläuft. Es war einfach
schauerlich in der Grabesstille, die nur durch das feierliche
Ticktack einer Standuhr in einem der Korridore unterbrochen wurde.
Erst spähte ich nach der einen, dann nach der anderen Seite, und
immer war es mir, als ob sich etwas von der entgegengesetzten Seite
heranschliche. Kalter Schweiß stand mir auf der Stirn, und mein
Herz schlug zweimal so schnell, als die Wanduhr tickte; aber was
mich am meisten ängstigte, war der Staub von den Vorhängen und
Teppichen, den ich einatmete, und der mich fortwährend zum Husten
reizte.

		Es erscheint mir als ein Wunder, daß mein Haar [bookmark: page73] nicht ergraut ist von
alledem, was ich durchgemacht habe. Ich würde es nicht zum
zweitenmal tun, und wenn ich auch dafür zum Lord-Prevost von
Glasgow ernannt würde.

		Es mochte ungefähr zwei Uhr morgens oder vielleicht auch etwas
später sein, und ich dachte gerade, daß ich nun schließlich doch
nichts zu sehen bekommen würde – mir wär's auch recht gewesen – da
hörte ich plötzlich durch die Totenstille einen klaren, hellen
Ton.

		Man hat mich schon oft gebeten, den Ton zu beschreiben, aber ich
habe nie eine klare Beschreibung davon geben können – ich hatte nie
in meinem Leben einen ähnlichen Laut gehört. Es war ein scharfes,
klingendes Geräusch, fast wie das Klingen eines angestoßenen
Weinglases, aber viel höher und schärfer, mit einem eigentümlichen
Glucksen, als wenn ein Regentropfen in ein Wasserfaß fällt.

		In meiner Angst saß ich da zwischen den Teppichen wie ein Hase
zwischen Kohlblättern und sperrte Mund und Ohren auf. Alles war
jetzt wieder still. Nur die Wanduhr tickte bedächtig weiter.

		Plötzlich hörte ich den Ton zum zweitenmal, ebenso schrill und
scharf, wie zuvor, und jetzt vernahm ihn auch der General, denn er
stöhnte wie ein todmüder Mann, der aus dem Schlafe geweckt wird.
Aber dennoch stand er sofort auf, kleidete sich an, wie ich an dem
Rascheln der Kleider hören konnte, und fing an, im Zimmer auf und
ab zu gehen. Schnell wie der Blitz warf ich mich zwischen die
Teppiche zurück und versteckte mich wieder. Da lag ich nun, an
allen [bookmark: page74]
Gliedern zitternd, und sagte alle Gebete her, deren ich mich
erinnern konnte – mein Auge noch immer auf die Tür zum Zimmer des
Generals gerichtet.

		Kurze Zeit darauf hörte ich seine Hand am Drücker, und dann
wurde die Tür langsam geöffnet. Ein Licht brannte im Zimmer, und
ich konnte darin eine lange Reihe von Säbeln an der Wand hängen
sehen; dann kam der General heraus und schloß die Tür sofort wieder
hinter sich. Er hatte einen Schlafrock an und einen roten Fes auf
dem Kopf und an den Füßen ein Paar Galoschen, von denen die Hacken
abgeschnitten und die Spitzen umgebogen waren. Ich glaubte zuerst,
daß er im Schlafe ginge, aber als er auf mich zukam, konnte ich den
Widerschein des Lichtes in seinen Augen sehen; sein Gesicht zuckte,
wie das eines Mannes in Todesangst. Es überläuft mich jetzt noch
kalt, wenn ich daran denke, wie diese lange Gestalt mit dem gelben
Gesicht so feierlich und still den langen, einsamen Flur entlang
ging. Ich hielt meinen Atem an und beobachtete ihn genau, aber
gerade als er an die Stelle kam, wo ich lag, stand mir das Herz
still in der Brust, denn »ting« – laut und klar, keine drei
Schritte von mir, ertönte das Geklingel wieder, das ich vorher
gehört hatte. Woher es kam oder was die Ursache war, ist mehr als
ich sagen kann. Vielleicht tat es der General selbst, aber ich
wüßte nicht, wie, denn seine Hände hingen schlaff an beiden Seiten
herunter, als er an mir vorbeiging. Es kam von der Richtung, ja,
aber es schien mir, von oben, über seinem Kopfe her. Es war jedoch
solch ein dünner, hoher, unheimlicher Ton, daß es [bookmark: page75] nicht leicht zu sagen ist,
woher er kam. Der General achtete nicht darauf, sondern ging weiter
und war bald außer Sicht. Ich verlor keine Zeit, aus meinem
Versteck hervorzubrechen und nach meiner Kammer zurückzueilen. Wenn
alle Gespenster des Roten Meeres die ganze Nacht im Hause
herumgespukt hätten, ich hätte meinen Kopf nicht hinausgesteckt, um
sie zu sehen.

		Ich sagte niemand ein Wort von dem, was ich gesehen hatte, aber
ich war entschlossen, nicht länger in Cloomber-Hall zu bleiben.
Vier Pfund monatlich ist ein guter Lohn, doch ist es nicht genug,
um einen Menschen für den Verlust seines Seelenfriedens oder
vielleicht gar seiner Seele zu entschädigen; denn wenn der Teufel
umgeht, weiß niemand, was für Fallen er uns stellt, und obgleich
die Vorsehung stärker sein soll, ist es doch besser, nichts zu
riskieren. Es war offenbar, daß der General und sein Haus unter
einem Fluche standen, und es war recht und billig, daß der Fluch
auf die fiel, die ihn verdient hatten, aber nicht auf einen
rechtschaffenen Presbyterianer, der immer den engen Pfad gegangen
war. Mein Herz tat mir weh für das junge Fräulein Gabriele, aber
trotzdem fühlte ich, daß es Pflicht gegen mich selbst war, daß ich
fortging, wie Loth von den ruchlosen Städten auf der Ebene. Das
schauerliche Geklingel tönte mir unablässig in den Ohren, und ich
konnte es nicht aushalten, allein in den Korridoren zu sein, aus
Angst, es wieder zu hören. Ich wünschte mir die Gelegenheit oder
eine Entschuldigung, um dem General kündigen zu können und dorthin
zurückzugehen, wo [bookmark: page76] ich mit Christenleuten verkehren konnte und
die Kirche keinen Steinwurf weit von mir wußte. Aber der General
kam mir zuvor.

		Es war gegen Ende September, und ich kam gerade aus dem Stalle,
wo ich dem Pferde seinen Hafer gegeben hatte; ich sah einen
großmächtigen Kerl den Fahrweg heraufhumpeln auf einem Beine, mehr
wie eine ungeheure häßliche Krähe als wie ein Mann. Als mein Auge
auf ihn fiel, dachte ich, daß es vielleicht einer von den Halunken
sei, von denen mein Herr gesprochen hatte, und so holte ich, ohne
viele Umstände zu machen, meinen Knüppel herbei, um ihn an dem
Kopfe des Kerls zu probieren.

		Er sah mich kommen und las vielleicht meine Absicht in meinen
Augen oder an dem Knüppel in meiner Hand. Mit einem schrecklichen
Fluch riß er ein langes Messer aus seiner Tasche und schwor, mich
umbringen zu wollen, wenn ich mich von der Stelle rührte!

		Herr Gott! Die Worte, die der Schuft in den Mund nahm, waren
genug, um einem die Haare zu Berge zu treiben. Es wundert mich nur,
daß er nicht vom Blitze erschlagen wurde, wie er so dastand.

		Wir standen uns noch gegenüber – er mit seinem Messer und ich
mit dem Knüppel – als der General den Fahrweg heraufkam und uns
fand.

		Zu meiner Überraschung fing er an, mit dem Fremden zu sprechen,
als ob er ihn sein ganzes Leben lang gekannt hätte.

		»Stecken Sie Ihr Messer ein, Korporal!« sagte er. »Ihre Angst
hat Ihnen das Gehirn verwirrt.«

		[bookmark: page77] »Blut
und Wunden!« sagte der andere. »Der Kerl würde es mir mit seinem
Knüppel zerschlagen haben, wenn ich nicht mein Messer gezogen
hätte. Sie sollten sich einen alten Wilden nicht auf Ihrem Hofe
halten!«

		Der Herr runzelte die Stirn und warf ihm einen finsteren Blick
zu, als ob ihm Ratschläge aus solcher Quelle nicht behagten. Dann
wandte er sich mir zu.

		»Ich werde Ihrer Dienste von heute an nicht mehr bedürfen,
Israel,« sagte er. »Sie sind ein guter Diener gewesen, und ich habe
mich über nichts zu beklagen; aber ich muß unvermeidlicher Umstände
halber einige Änderungen meiner Arrangements treffen.«

		»Sehr gut, mein Herr,« entgegnete ich.

		»Sie können heute abend schon gehen,« sprach er weiter, »und Sie
werden einen Monat Lohn extra erhalten für diese plötzliche
Kündigung!«

		Damit ging er ins Haus, gefolgt von dem sogenannten Korporal;
und von dem Tage an bis heute habe ich keinen von beiden
wiedergesehen. Mein Geld wurde mir in einem Kuvert heraufgeschickt,
und, nachdem ich noch einige Worte betreffs des göttlichen Zornes
und des Schatzes, der mehr wert ist als Rubinen, zu der Köchin und
der Hausmagd gesagt hatte, schüttelte ich den Staub von Cloomber
auf ewig von meinen Füßen.

		Herr Fothergill West sagt, daß ich meine Meinung über die
nachfolgenden Ereignisse nicht äußern, sondern mich auf das, was
ich selbst gesehen habe, beschränken soll. Zweifelsohne hat er
seine Gründe dafür – und fern sei es mir, zu sagen, daß diese
[bookmark: page78] Gründe
keine guten seien – aber ich muß doch gestehen, daß das, was
nachher geschah, mich nicht überraschte. Es kam genau so, wie ich
es erwartet hatte, und so sagte ich auch zu Herrn Donald
Mc. Snaw. Ich habe jetzt alles berichtet und kein Wort
hinzuzufügen oder zurückzuziehen. Ich bin dem Herrn Mathew Clark
für seine Freundlichkeit, es für mich niederzuschreiben, sehr
verbunden, und sollte irgend jemand sonst noch etwas zu fragen
haben, so bin ich in Ecclefechan gut bekannt, und Herr
Mc. Neil, der Agent in Wigtown, kann sagen, wo ich zu finden
bin.

		*

		Ich bezweifle, daß der brave Israel Stakes das, was kommen
sollte, vorauszusehen imstande war. Aber in einem sollte er recht
behalten. Die Ankunft des Korporals Rufus Smith sollte der Anfang
vom Ende sein – die Katastrophe.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Nachdem ich die Aussage des Israel Stakes vollständig
wiedergegeben habe, werde ich jetzt ein kurzes Memorandum Dr.
Easterlings, des praktischen Arztes in Stanvaer, beifügen. Der Arzt
war freilich nur einmal in Cloomber, während General Heatherstone
dort wohnte, aber sein Besuch fand unter eigentümlichen Umständen
statt, die eine Art Supplement zu den oben erzählten Vorgängen
bilden. Dr. Easterling hat, trotz seiner anstrengenden Praxis, die
Zeit [bookmark: page79]
gefunden, seine Erinnerungen niederzuschreiben, und es wird daher
das beste sein, dieselben hier, wie sie sind, folgen zu lassen.

		*

		Es gereicht mir zum größten Vergnügen, Herrn Fothergill West
einen Bericht über meinen einzigen Besuch in Cloomber-Hall zu
geben, schon der Hochachtung wegen, die ich für ihn seit seiner
Anwesenheit in Branksome gefühlt habe. Dann sind aber auch die
Tatsachen in diesem Falle so eigentümlicher Natur, daß es von der
höchsten Wichtigkeit ist, sie in glaubwürdiger Form bekannt zu
machen.

		Anfang September des vorhergehenden Jahres empfing ich eine
Karte von Frau Heatherstone in Cloomber-Hall, in welcher sie mich
bat, ihrem Mann einen ärztlichen Besuch zu machen, da seine
Gesundheit seit einiger Zeit nichts weniger als zufriedenstellend
wäre. Ich hatte schon von den Heatherstones gehört, auch von der
seltsamen Abgeschlossenheit, in der sie lebten, so daß ich über die
Gelegenheit, ihre nähere Bekanntschaft zu machen, sehr erfreut war
und keine Zeit verlor, ihrer Aufforderung Folge zu leisten. Ich
hatte das Schloß zur Zeit des ursprünglichen Eigentümers, Herrn
Mc. Vitties, gekannt und war über die vorgenommenen Änderungen
erstaunt, als ich am Tor anlangte.

		Das Tor selbst, das früher so gastfreundlich auf die Straße
hinaus gähnte, war verschlossen und verriegelt, und eine hohe,
hölzerne, mit Nägeln besetzte Planke umgab das ganze Grundstück.
Der Fahrweg selbst war blätterbestreut, und der ganze Platz hatte
[bookmark: page80] ein
bedrückendes Aussehen von Vernachlässigung und Verwahrlosung.

		Ich mußte wiederholt klopfen, ehe eine Magd mir öffnete und mich
zum Hause und dann durch einen düstern Korridor nach einem kleinen
Zimmer geleitete, in welchem eine ältliche, vergrämte Dame saß, die
sich mir als Frau Heatherstone vorstellte. Ihr bleiches Gesicht und
das graue Haar, ihre traurigen, glanzlosen Augen und ihr
abgetragenes, seidenes Kleid waren in vollkommener Übereinstimmung
mit ihrer schwermütigen Umgebung.

		»Sie finden uns in großer Sorge, Herr Doktor,« sagte sie mit
ihrer ruhigen, vornehmen Stimme. »Mein armer Mann hat in früherer
Zeit viel Aufregendes durchzumachen gehabt, und sein Nervensystem
ist schon seit längerer Zeit sehr geschwächt gewesen. Als wir
hierher kamen, hofften wir, daß die stählende Luft und die Ruhe
eine gute Wirkung haben würden. Anstatt sich aber zu erholen, wird
er scheinbar immer schwächer, und seit heute morgen hat er starkes
Fieber und ist zum Phantasieren geneigt. Die Kinder und ich waren
so geängstigt, daß wir sofort zu Ihnen geschickt haben. Wenn Sie
mir folgen wollen, werde ich Sie nach dem Schlafzimmer des Generals
führen.«

		Sie ging voran, eine Reihe von Korridoren entlang, bis sie nach
dem Krankenzimmer kam, das im äußersten Flügel des Gebäudes gelegen
war. Es war ein kahles Zimmer, ohne Teppich, und nur mit einem
Feldbett, einem Stuhl und einem einfachen Eichentisch möbliert, auf
dem zahlreiche Papiere umhergestreut [bookmark: page81] lagen. In der Mitte des Tisches stand
ein großer, regelmäßig geformter Gegenstand, der mit einem
Leinentuche zugedeckt war. An den Wänden und in den Ecken war eine
gewählte und reiche Sammlung von Waffen, hauptsächlich Schwertern,
arrangiert, unter denen sich einige gerade Degen befanden, wie sie
gewöhnlich in der britischen Armee gebraucht werden, während die
übrigen Produkte orientalischer Kunstfertigkeit waren. Viele von
diesen waren mit ziselierten Scheiden und edelsteinfunkelnden
Griffen prächtig montiert, so daß ein merkwürdiger Gegensatz
zwischen der Einfachheit des Gemaches und dem Reichtum bestand, der
an den Wänden glänzte. Ich hatte jedoch wenig Zeit, mir die
Sammlung des Generals anzusetzen, da er selbst auf seinem Bette lag
und augenscheinlich meiner Dienste bedurfte.

		Er lag mit abgewandtem Gesicht, schwer atmend und offenbar
nichts von unserer Anwesenheit ahnend da. Seine glänzenden,
stierenden Augen und die hektische Röte auf seinen Wangen zeigten,
daß das Fieber seinen Höhepunkt erreicht hatte. Ich trat an die
Bettstätte heran und fühlte, mich über ihn beugend, seinen Puls,
als er plötzlich emporschnellte und wie von Sinnen mit geballten
Fäusten nach mir schlug. Ich habe nie einen ähnlichen Ausdruck
wahnsinniger Furcht und Angst auf einem Menschenantlitz
gesehen.

		»Bluthund!« kreischte er. »Lassen Sie mich los, hören Sie? In es
nicht genug, daß mein Leben ruiniert ist? Wann wird das alles
enden? Wie lange soll ich es noch aushalten?«

		»Pst, pst, mein Lieber,« sagte seine Frau beschwichtigend [bookmark: page82] und streichelte
seine erhitzte Stirn mit ihrer kühlen Hand. »Das ist Dr. Easterling
aus Stanvaer. Er ist nicht gekommen, dir etwas zuleide zu tun,
sondern um dir zu helfen!«

		Der General fiel matt auf seine Kissen zurück, und ich konnte
aus dem veränderten Ausdruck in seinem Gesicht sehen, daß das
Delirium ihn verlassen hatte, und daß er verstand, was man zu ihm
sagte. Ich steckte mein Thermometer in seine Achselhöhle und zählte
seinen Puls. Es waren bis 120 Schläge in der Minute, und seine
Temperatur betrug vierzig Grad. Es war offenbar ein Fall von
Wechselfieber, wie es bei Leuten vorkommt, die einen großen Teil
ihres Lebens in den Tropen zugebracht haben.

		»Es ist keine Gefahr vorhanden,« bemerkte ich. »Mit ein wenig
Chinin und Arsenik werden wir sehr bald den Anfall überwinden und
seine Gesundheit wiederherstellen.«

		»Keine Gefahr, he?« sagte er. »Für mich gibt es überhaupt keine
Gefahr. Ich bin so schwer umzubringen wie der ewige Jude. Ich bin
jetzt ganz klar im Kopfe, Mary. Du kannst mich mit dem Herrn Doktor
allein lassen.«

		Frau Heatherstone verließ das Zimmer – sehr widerwillig, schien
es mir – und ich setzte mich neben sein Bett, um zu hören, was er
mir etwa mitzuteilen hätte.

		»Ich wünsche, meine Leber untersucht zu haben,« sagte er, als
seine Frau die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Ich hatte da
früher ein Geschwür, und Brodie, der Stabsarzt, sagte, es wäre zehn
gegen eins zu [bookmark: page83] wetten, daß ich daran krepieren würde. Ich
habe es nicht viel gespürt, seit ich aus dem Orient zurückgekehrt
bin. Hier war es früher, gerade unter dem Winkel der Rippen.«

		»Ich kann die Stelle finden,« sagte ich nach einer sorgfältigen
Untersuchung, »aber es freut mich, Ihnen mitteilen zu können, daß
das Geschwür entweder vollständig absorbiert oder kalkarzös
geworden ist, wie das bei solch einzelnen Geschwüren öfter der Fall
ist. Sie haben jetzt nichts mehr davon zu befürchten.«

		Er schien über diese Eröffnung durchaus nicht erfreut zu
sein.

		»So geht's mir immer,« sagte er mürrisch. »Wenn sonst jemand im
Fieber phantasiert, würde er sicher in Gefahr sein, und doch sagen
Sie mir, daß das bei mir nicht der Fall ist. Sehen Sie her!« Er
entblößte seine Brust und zeigte mir eine narbige Wunde über der
Herzgegend. »Dort wurde ich von der Kugel eines Afghanen getroffen.
Man sollte meinen, daß es der richtige Fleck wäre, um einem den
Garaus zu machen. Aber was tat die Kugel? Abgelenkt wurde sie durch
eine Rippe, glitschte herum und kam hinten wieder heraus, ohne auch
nur das, was Sie Medici die Pleura heißen, zu durchdringen. Haben
Sie je so etwas gehört?«

		»Sie wurden sicher unter einem Glücksstern geboren,« bemerkte
ich lächelnd.

		»Das kommt auf den Geschmack an,« antwortete er kopfschüttelnd.
»Der Tod hat für mich keine Schrecken, wenn er nur in irgendeiner
bekannten Form kommen will, aber ich muß gestehen, daß die
Vorahnung [bookmark: page84]
einer seltsamen, übernatürlichen Todesart etwas Schreckliches,
Entnervendes für mich hat.«

		»Sie wollen damit sagen,« sagte ich, ungewiß, worauf er zielte,
»daß Sie einen natürlichen Tod einem gewaltsamen vorziehen?«

		»Nicht ganz!« sagte er. »Ich bin zu sehr mit dem kalten Stahl
und Blei vertraut, um mich davor zu fürchten. Wissen Sie etwas von
odyllischer Kraft, Herr Doktor?«

		»Nein,« erwiderte ich.

		Ich beobachtete ihn scharf, um zu sehen, ob ich Zeichen von
wiederkehrendem Delirium entdecken könne; aber sein
Gesichtsausdruck war vernünftig, und die fieberische Röte war aus
seinen Wangen gewichen.

		»O, die europäischen Gelehrten sind in manchen Dingen noch weit
zurück,« bemerkte er. »In allem Materiellen und allem, was zur
persönlichen Bequemlichkeit beiträgt, leisten sie etwas, aber in
der Kenntnis der geheimen Naturkräfte und der schlummernden Wacht
des menschlichen Geistes sind die meisten von ihnen noch weit
hinter den niedrigsten indischen Kulis zurück. Zahllose
Generationen rindfleischfressender, bequemlichkeitsüchtiger
Vorfahren haben unseren tierischen Instinkten die Oberhand über
unsere seelischen gegeben. Der Körper, der eigentlich nur das
Werkzeug der Seele sein soll, ist jetzt zu einem schmachvollen
Kerker geworden, in welchem sie gefangen gehalten wird. Bei den
Orientalen sind Körper und Seele nicht so ineinander verschmolzen
wie bei uns, und es gibt deshalb weniger Ruck ab, wenn sie im Tode
voneinander scheiden.«

		[bookmark: page85] »Sie
scheinen aus dieser Eigentümlichkeit ihrer Organisation keinen
großen Vorteil zu ziehen,« bemerkte ich ungläubig.

		»Nur den Vorteil größerer Kenntnisse,« antwortete der General.
»Wenn Sie nach Ostindien gingen, würden Sie wahrscheinlich als
allererstes das sogenannte ›Mangokunststück‹ von einem Eingeborenen
ausgeführt sehen. Sie haben selbstverständlich schon davon gehört
oder gelesen. Der Kerl pflanzt etwas Mangosamen und macht allerhand
Gesten und Zeichen darüber, bis es sproßt und Blätter und Früchte
hervorbringt – alles im Zeitraume einer halben Stunde. Es ist
eigentlich kein Kunststück, es ist eine Kraft. Diese Leute
verstehen mehr von den Vorgängen der Natur, als Ihre Tyndalls und
Hunleys, und sie vermögen auf Grund geheimer Mittel, von denen wir
keine Vorstellung haben, dieselben zu beschleunigen oder zu
verlangsamen. Diese plebejischen Conjurros, wie man sie nennt, sind
nur gemeine Pfuscher, aber die Männer, die den höheren Pfad
betreten haben, die Brüder des Ragi-zog, sind uns an Kenntnissen
mehr überlegen, als wir den Hottentotten oder Patagoniern.«

		»Sie sprechen, als ob Sie gut mir ihnen bekannt wären,«
bemerklich.

		»Ja, und zu meinem Schaden,« erwiderte er. »Ich bin mit ihnen in
einer Weise in Berührung gekommen, wie es hoffentlich kein anderer
armer Teufel jemals wieder tun wird. Aber wirklich, was diese
›odyllische Kraft‹ anbelangt, so sollten Sie sich genauer darüber
orientieren, denn sie hat in Ihrem Berufe eine große Zukunft vor
sich. Sie sollten Reichenbachs Nachforschungen [bookmark: page86] über Magnetismus lesen. Diese
Schriften, zusammen mit Mesmers siebenundzwanzig Aphorismen und den
Werken Dr. Justinus Kerners in Weinsberg würden Ihren Ideenkreis
erweitern.«

		Es behagte mir wenig, mir einen Studiengang über einen meinen
eigenen Beruf betreffenden Gegenstand vorgeschrieben zu sehen; ich
machte deshalb keinerlei Bemerkung, sondern erhob mich, um mich zu
verabschieden. Ehe ich dies tat, fühlte ich seinen Puls noch einmal
und fand, daß das Fieber ihn in der plötzlichen unerklärlichen
Weise verlassen hatte, wie es häufig bei malarischen Krankheiten
vorkommt. Ich wandte mich ihm zu, um ihm zu seiner Besserung Glück
zu wünschen, und streckte zur selben Zeit meine Hand aus, um meine
Handschuhe vom Tische zu nehmen, mit dem Resultat, daß ich nicht
nur mein Eigentum aufhob, sondern auch das Leinentuch, das über
einen Gegenstand in der Mitte des Tisches ausgebreitet lag.

		Ich würde nicht bemerkt haben, was ich getan, wenn ich nicht
einen gereizten Ausdruck auf dem Gesicht meines Patienten gesehen
und gehört hätte, wie er einen ungeduldigen Ausruf ausstieß.

		Ich wandte mich sofort um und legte das Tuch so schnell zurück,
daß ich nicht hätte sagen können, was darunter war, außer daß es
auf mich den Eindruck eines Hochzeitskuchens machte.

		»Schon gut, Herr Doktor,« sagte der General gutmütig, da er sah,
wie rein zufällig der Zwischenfall gewesen war. »Ich wüßte keinen
Grund, weshalb Sie es nicht sehen sollten.«

		[bookmark: page87] Er
streckte seine Hand aus und zog die leinene Decke zum zweitenmal
fort. Es wurde mir jetzt klar, daß das, was ich für einen
Hochzeitskuchen gehalten hatte, in Wirklichkeit eine mit
bewunderungswürdiger Kunst ausgearbeitete Nachbildung einer hohen
Bergkette war, deren schneebedeckte Gipfel ich für die
wohlbekannten Zuckertürmchen und Kuppeln eines Kuchens gehalten
halte.

		»Dies sind die Himalajas oder wenigstens das
Surinam-Zweiggebirge,« erklärte er, und zeigte mir dabei die
Hauptpässe zwischen Ostindien und Afghanistan. »Es ist ein
prachtvolles Modell. Die Gegend hat ein besonderes Interesse für
mich, da es die Szene meines ersten Feldzuges ist. Dort ist der
Paß, Kalabagh und dem Thul-Tale gegenüber, wo ich im Sommer 1841
tätig war, um den Train zu decken und die Afridis in Ordnung zu
halten. Es war keine Kleinigkeit, das können Sie mir glauben.«

		»Und dies,« sagte ich, indem ich auf einen blutroten Fleck
hinwies, der auf einer Seite des erwähnten Passes markiert war,
»dies ist wohl die Szene einer Schlacht, an der Sie beteiligt
gewesen sind?«

		»Ja, wir hatten dort ein Scharmützel,« antwortete er, wobei er
sich vornüberbeugte und den roten Fleck betrachtete. »Wir wurden
angegriffen –«

		In demselben Augenblick fiel er auf sein Kissen zurück, als ob
er geschossen worden wäre, und derselbe schaudernde Ausdruck, den
ich beim Betreten des Zimmers bemerkt hatte, ward in seinen Zügen
wieder sichtbar. Zu gleicher Zeit hörte ich, scheinbar aus der
Luft, über seinem Bette, einen scharftönenden, [bookmark: page88] klingenden Laut, den ich nur
mit dem durch eine Zweiradalarmglocke verursachten Geräusch
vergleichen kann. Ich habe aber niemals, weder vorher noch nachher,
einen Ton gehört, der damit verwechselt werden könnte.

		Ich sah mich überrascht um und wunderte mich, woher das Geräusch
wohl käme, bemerkte aber nichts.

		»Das ist ganz in der Ordnung, Herr Doktor,« sagte der General,
gezwungen lächelnd. – »Es ist meine Privatklingel. Wäre es aber
nicht besser, Sie gingen jetzt nach unten und schrieben mein Rezept
im Speisezimmer?«

		Er wollte mich augenscheinlich gern los sein. Ich verabschiedete
mich deshalb, obwohl ich gern länger verweilt hätte, um etwas über
die Natur des geheimnisvollen Tones zu erfahren. Ich verließ
Cloomber-Hall mit dem festen Entschluß, meinen interessanten
Patienten wieder zu besuchen, und hoffte dann weitere Einzelheiten
über sein früheres Leben und seine gegenwärtigen Verhältnisse zu
erfahren. Ich sollte mich aber in meiner Hoffnung getäuscht sehen,
denn am selben Abend erhielt ich einen Brief von dem General
selbst, in welchem er mir eine reichliche Vergütung für meinen
Besuch schickte und mir mitteilte, meine Behandlung habe ihm so
wohlgetan, daß er sich als wiederhergestellt betrachten könne und
mich nicht weiter bemühen werde. Dies war das einzige und letzte
Lebenszeichen, das ich nach meinem Besuche noch von dem Schloßherrn
von Cloomber erhielt.

		Nachbarn und andere, die sich für die Sache interessierten,
haben mich oft gefragt, ob er den Eindruck [bookmark: page89] eines Irrsinnigen auf mich
gemacht habe. Hierauf muß ich mit einem entschiedenen Nein
antworten. Im Gegenteil, seine Bemerkungen machten mir den Eindruck
eines Mannes, der viel gelesen und ernst nachgedacht hat. Ich
beobachtete indessen während meines einzigen Besuches in Cloomber,
daß sein Puls schwach, der Arcus Senilis stark markiert und seine
Arterien atheromatös waren – alles Anzeichen, daß seine
Konstitution wenig zufriedenstellend und eine Krisis jederzeit zu
erwarten war.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Nachdem ich diese Streiflichter auf meine Geschichte geworfen
habe, kehre ich zu der Ankunft des wilden Landstreichers, der sich
Korporal Rufus Smith nannte, zurück. Dieses Ereignis trug sich
gegen Ende September zu, und ich bemerke zur Vergleichung der
verschiedenen Taten, daß Dr. Easterlings Besuch in Cloomber etwa
drei Wochen früher stattfand. Während dieser ganzen Zeit befand ich
mich in einer wenig beneidenswerten Stimmung, denn ich hatte,
seitdem der General unsere Zusammenkunft gewahr geworden war, weder
von Gabriele noch von ihrem Bruder etwas gesehen.

		Zweifelsohne wurden sie irgendwie gewaltsam zurückgehalten, und
der Gedanke, daß meine Schwester und ich ihnen diesen neuen Kummer
verursacht hatten, war uns beiden sehr schmerzlich.

		[bookmark: page90] Unsere
Sorgen wurden jedoch einige Tage nach meiner letzten Unterredung
mit dem General durch den Empfang eines Briefes von Mordaunt
Heatherstone gemildert. Er wurde uns durch einen zerlumpten kleinen
Knirps, den Sohn eines Fischers, überbracht, und letzterer erzählte
uns, daß er ihn von einer alten Frau – vermutlich der Köchin – am
Torwege von Cloomber erhalten habe.

		
»Meine lieben Freunde,« las ich, »Gabriele und ich haben uns
sehr gegrämt bei dem Gedanken, wie besorgt Ihr unseres langen
Stillschweigens wegen sein müßt. Tatsache ist, daß wir gezwungen
sind, zu Hause zu bleiben. Und dieser Zwang ist nicht physisch
sondern moralisch. Unser armer Vater, der mit jedem Tage nervöser
wird, hat uns das Versprechen abgenommen, daß wir bis nach dem
5. Oktober nicht ausgehen dürfen, und um seine Befürchtungen
zu beschwichtigen, haben wir ihm das gewünschte Gelöbnis gegeben.
Anderseits hat er uns versprochen, daß wir nach dem 5. Oktober
– das heißt also, in weniger als einer Woche – frei sein sollten,
zu gehen und zu kommen, wie es uns beliebt, so daß wir doch etwas
zu hoffen haben. Gabriele sagte mir, sie habe Dir erzählt, daß
unser Vater nach diesem Tage, an dem seine Befürchtungen ihren
Höhepunkt erreichen, wieder wie ein anderer Mann ist. Er hat
augenscheinlich diesmal noch mehr Ursache als gewöhnlich
anzunehmen, daß seiner unglücklichen Familie Unheil droht, denn ich
habe ihn nie solch umfassende Vorbereitungen treffen und ihn noch
nie so vollständig entnervt gesehen. Wer würde beim Anblick seiner
gebückten Gestalt [bookmark: page91] und der zitternden Hände glauben, daß er
derselbe Mann sei, der vor einigen Jahren zu Fuß in den
Terai-Dschungeln Tiger schoß und die furchtsameren Jäger verlachte,
welche Deckung ihrer Person auf dem Elefanten suchten. Ihr wißt,
daß er das Viktoriakreuz trägt, das er in den Straßenkämpfen von
Delhi gewonnen hat; und hier, in dem friedlichsten Winkel der Welt,
bebt er vor Furcht und fährt bei jedem Geräusch in die Höhe. O, es
ist zum Erbarmen, West! Bedenke, was ich Dir einmal schon sagte: Es
ist keine eingebildete oder erdichtete Gefahr, sondern, wie wir
jeden Grund haben anzunehmen, eine wirklich vorhandene. Sie ist
indessen solcher Natur, daß sie weder abgewendet noch deutlich mit
Worten beschrieben werden kann. Wenn alles gut geht, werdet Ihr
mich am 6. Oktober in Branksome sehen. Mit tausend Grüßen für
Euch beide verbleibe ich auf ewig Euer

Mordaunt.«



		Der Brief brachte uns eine große Erleichterung, da wir jetzt
wußten, daß die Geschwister unter keinem Zwange zu leiden hatten.
Aber unsere Hilflosigkeit und Unfähigkeit, die Gefahr, von der
unsere Freunde bedroht waren, auch nur zu verstehen, war geradezu
zum Tollwerden.

		Wohl fünfzigmal täglich fragten wir uns selbst und einander, von
woher diese Gefahr zu erwarten sein könnte. Aber je mehr wir
nachdachten, desto entfernter erschien die Lösung des Rätsels.
Vergebens verglichen wir unsere Beobachtungen und stückten jedes
Wort zusammen, das von den Lippen irgendeines der Bewohner von
Cloomber gefallen war und das vielleicht [bookmark: page92] direkt oder indirekt auf den
Gegenstand Bezug haben konnte. Müde der fruchtlosen Bemühungen,
hätten wir uns schließlich gern die ganze Geschichte aus dem Kopfe
geschlagen. Wir trösteten uns mit dem Gedanken, daß in einigen
Tagen alle Beschränkungen beseitigt sein würden und daß wir dann
von den Lippen unserer Freunde selbst erfahren werden, was sie
bedrohte. Diese paar Tage, dachten wir, würden inzwischen freilich
langsam und langweilig genug dahinschleichen.

		Das wäre auch der Fall gewesen, hätte sich nicht ein neues und
unerwartetes Ereignis zugetragen, das uns unsere Sorgen aus dem
Sinne schlagen und unsere Gedanken anderweitig beschäftigen
sollte.

		Der Monat Oktober war glückverheißend mit hellem Sonnenschein
und unbewölktem Himmel ins Land gekommen. Am Morgen hatte eine
leichte Brise geweht, und hier und dort sah man kleine Dunstringe,
wie die verstreuten Federn eines Riesenvogels, dahinschweben. Aber
im Laufe des Tages legte sich der leichte Wind vollständig, und die
Luft wurde drückend und schwül.

		Die Sonne brannte mit einer für die späte Jahreszeit
ungewöhnlichen Hitze, so daß die Luft über den höher gelegenen
Mooren zu zittern schien und die irischen Berge jenseits des Kanals
unseren Blicken verbarg. Das Meer hob und senkte sich in langen
schweren Wellen, die langsam landeinwärts rollten, um sich dann mit
dumpfem, einförmigem Krachen an der felsenumgürteten Küste zu
brechen. Dem Unerfahrenen schien alles ruhig und friedlich, aber
für [bookmark: page93]
die, welche die Warnungen der Natur zu lesen gewöhnt sind,
enthielten Luft und Himmel und Meer eine düstere Drohung.

		Meine Schwester und ich gingen am Nachmittag aus und wanderten
langsam am Rande der großen sandigen Landzunge dahin, die in das
Irische Meer hinausragt und auf der einen Seite die großartige Bay
of Luce bildet, auf der anderen die weniger bekannte Bucht von
Kirkmaiden, an deren Strande Branksome liegt.

		Es war zu schwül, um weit zu gehen. Wir setzten uns deshalb bald
auf einen der mit verblaßten Grasbüscheln überwachsenen kleinen
Hügel nieder, die sich am Strande hinziehen und einen natürlichen
Teich gegen die Anmaßungen des Meeres bilden. Unsere Ruhe wurde
bald durch das Knirschen von schweren Schritten auf dem Sand
unterbrochen, und Jameson, der alte Matrose, den ich schon
Gelegenheit gehabt habe, zu erwähnen, erschien auf der Bildfläche,
das flache, kreisförmige Netz, das er zum Granatenfischen
gebrauchte, auf dem Nacken. Als er uns erblickte, kam er auf uns zu
und sagte in seiner rauhen, freundlichen Weise: er hoffe, wir
würden es nicht übelnehmen, wenn er uns eine Schüssel Granaten zum
Tee nach Branksome schickte.

		»Ich mache vielleicht einen guten Fang vor dem Sturme,« bemerkte
er.

		»Sie glauben also, daß wir einen Sturm haben werden?« fragte
ich.

		»Das kann sogar ein Seesoldat sehen,« antwortete er, und staute
einen großen Priemen Tabak in seine [bookmark: page94] Backe. »Das Moor drüben bei Cloomber ist
förmlich weiß von Seemöven. Weshalb, meinen Sie, daß die aufs Land
kämen, außer daß ihnen die Federn nicht vom Leibe geblasen werden.
Ich weiß noch, als ich unter Charles Napier an einem solchen Tage
vor Kronstadt lag. Wir wurden fast unter die Kanonen der Forts
geblasen, trotz unserer Maschinen und Schrauben.«

		»Wissen Sie, ob hier jemals Schiffe gescheitert sind?« fragte
ich.

		»Na, und ob! Die Gegend ist bekannt dafür. In der Bucht drüben
sanken zwei von König Philipps Linienschiffen mit Mann und Maus im
Spanischen Kriege. Wenn die Wasser hier und in der Bay of Luce
drüben sprechen könnten, was könnten die nicht erzählen! Am
Jüngsten Tage wird das Wasser hier geradezu schäumen von den vielen
Opfern, die aus der Tiefe heraufkommen werden.«

		»Ich hoffe, daß kein Schiff scheitert, während wir hier sind!«
sagte Esther ernst.

		Der alte Mann schüttelte seinen grauen Kopf und schaute
mißtrauisch auf den dunstigen Horizont.

		»Wenn es von Westen her bläst,« meinte er, »wird es manchen von
den Segelschiffen da wenig spaßhaft vorkommen, hier in dem engen
Nordkanal gefangen zu sein. Nehmen Sie zum Beispiel die Barke da
an. Ich möchte wetten, daß ihr Kapitän sicher gern in der Clyde
wäre.«

		»Sie scheint ganz unbeweglich dazuliegen,« bemerkte ich, und sah
mir das fragliche Schiff, dessen schwarzer Rumpf und schimmernde
Segel sich mit dem [bookmark: page95] Schlagen des Riesenpulses unter ihnen hoben
und senkten, näher an. »Vielleicht irren wir uns, Jameson, und wir
werden doch keinen Sturm haben.«

		Der alte Matrose lachte überlegen in seinen Bart hinein und
schlürfte mit seinem Granatnetz davon, während meine Schwester und
ich nach Hause zurückkehrten.

		Ich ging nach meines Vaters Studierzimmer hinauf, um zu sehen,
ob der alte Herr noch Aufträge zu geben hätte, denn er hatte sich
in ein neues Werk über orientalische Literatur vertieft, und die
praktische Verwaltung des Gutes fiel mir daher vollständig zu.

		Ich traf ihn an seinem viereckigen Schreibtische, der so mit
Büchern und Papieren beladen war, daß von der Tür aus von ihm nur
ein Büschel weißen Haares sichtbar war.

		»Mein lieber John,« sagte er, als ich eintrat, »es ist mein
größter Kummer, daß du nicht besser im Sanskrit beschlagen bist.
Als ich in deinem Alter war, konnte ich mich nicht nur in jener
edlen Sprache, sondern auch in den tamulischen, lohitischen,
gangelischen, taischen und malaiischen Dialekten, die alle
Sprößlinge des turanischen Zweiges sind, unterhalten.

		»Ich bedaure ungemein,« antwortete ich, »daß ich nicht dein
wunderbares Sprachgenie ererbt habe.«

		»Ich habe mir etwas zu tun vorgenommen,« erklärte er, »das den
Namen West unsterblich machen würde, wenn es nur in unserer Familie
von Generation zu Generation bis zu seiner Vollendung fortgeführt
werden könnte. Ich habe nämlich vor, eine englische Übersetzung der
Buddhistischen Dscharmas zu [bookmark: page96] veröffentlichen, mit einem Vorworte, das
den Standpunkt des Brahmanismus vor Sakjamunis Kommen erläutern
würde. Bei großem Fleiße ist es möglich, daß ich selbst noch einen
Teil des Vorworts beendige, bevor ich sterbe.«

		»Und bitte,« fragte ich, »wie lange würde es dauern, bis das
ganze Werk fertig würde?«

		»Die gekürzte Ausgabe in der kaiserlichen Bibliothek zu Peking«,
sagte mein Vater, seine Hände reibend, »besteht aus 325 Bänden,
jeder in einem durchschnittlichen Gewicht von fünf Pfund. Dann
könnte das Vorwort, das eine Erklärung der Kig-Veda, der Sama-Veda,
der Yagur-Veda und der Atharva-Veda mit den Brahmanas umfassen muß,
kaum in weniger als zehn Bänden beendet werden. Wenn wir nun auf
jeden Band ein Jahr rechneten, so wäre zu hoffen, daß die zwölfte
Generation unserer Familie das Werk im Jahre 2250 beendigen würde,
während die dreizehnte sich dann mit den Indern beschäftigen
könnte!«

		»Und wovon würden unsere Nachkommen während der Arbeit an diesem
großartigen Unternehmen leben?« fragte ich lächelnd.

		»Das ist das schlimmste bei dir, John!« rief mein Vater
empfindlich. »Du bist so unpraktisch! Anstatt deine ganze
Aufmerksamkeit auf die Ausführung meines Planes zu beschränken,
machst du allerhand lächerliche Einwürfe. Es ist ganz
nebensächlich, wovon unsere Nachkommen leben, solange sie nur an
den Dscharmas arbeiten. Jetzt möchte ich aber gern, daß du nach
Fugus Mc. Donals Hütte hinaufgingst und nach dem Dache sähst.
Und Willi Fullerton [bookmark: page97] schrieb mir, daß es mit seiner Milchkuh
schlecht ginge. Du könntest auf dem Wege dort vorsprechen und
nachfragen.«

		Ich machte mich auf, um diese Sachen zu besorgen; aber ehe ich
ging, sah ich nach dem Barometer an der Wand. Das Quecksilber war
auf 28 Zoll – etwas ganz Außerordentliches – gefallen. Der
alte Matrose hatte sich augenscheinlich nicht getäuscht. Als ich
abends über das Moor zurückkam, blies der Wind in kurzen, zornigen
Stößen, und der Horizont war im Westen mir düsteren Wolken bedeckt,
die ihre Fangarme bis zum Zenit emporstreckten. Auf diesem dunklen
Hintergrunde hoben sich ein oder zwei große, blasse,
schwefelfarbene Kleckse drohend und gehässig ab, und die Oberfläche
des Meeres, die vorher wie poliertes Quecksilber aussah, hatte die
Farbe gestampften Glases angenommen. Ein leises, dumpfes Stöhnen
stieg von der See auf, als wüßte sie, was ihr bevorstände. Weit
draußen im Kanal sah ich ein einsam hastendes Dampfboot Belfast
Lough zueilen, und die große Barke, die ich am Morgen beobachtet
hatte, kreuzte noch immer nahe der Bucht umher, in dem Bemühen,
nach Norden hin zu entschlüpfen.

		Um neun Uhr war es noch eine scharfe Brise. Um zehn Uhr hatte
der Wind sich zum Sturm gesteigert, und vor Mitternacht wütete der
schrecklichste Orkan, den ich je an dieser sturm- und
wettergepeitschten Küste erlebt habe.

		Ich saß eine Zeitlang in unserem eichengetäfelten Wohnzimmer und
horchte auf das Kreischen und Heulen des Sturmes und das Geklapper
der kleinen [bookmark: page98] Steinchen, die gegen unsere Fenster
geschleudert wurden. Der Natur grausiges Orchester spielte sein
uraltes Stück, in das sich der tiefe Baß der Brandung mit dem
Tremolo aufgeschreckter Sturmvögel und das unheimliche Geknister
losbrechender Schindeln mischte.

		Einmal öffnete ich auf einen Augenblick das Fenster; aber eine
Flut von Regen schoß sofort herein, und der Wind schleuderte einen
Haufen nassen Seetangs hindurch, so daß es auf den Tisch
niederfiel. Kaum konnte ich das Fenster wieder schließen.

		Meine Schwester und mein Vater hatten sich auf ihre Zimmer
zurückgezogen, aber meine Gedanken ließen mich noch nicht schlafen,
und so blieb ich bei dem glimmenden Kaminfeuer sitzen und rauchte
meine Pfeife.

		Was ging jetzt wohl im Schlosse vor, dachte ich. Was dachte
Gabriele von dem Sturm? Und welche Wirkung hatte er auf den alten
Mann, der in der Nacht in dem alten Hause umherwanderte? Hieß er
die furchtbaren Naturkräfte willkommen, weil sie seinen eigenen
stürmischen Gefühlen entsprachen?

		Es waren jetzt nur noch fünf Tage bis zu dem Datum, das, wie man
uns versicherte, eine Krisis in seinem Leben bedeutete. Würde er
dieses plötzliche Unwetter als einen Vorboten des geheimnisvollen
Schicksals betrachten, das ihm drohte?

		Über alles dies und vieles andere noch grübelte ich, als ich vor
den glimmenden Kohlen saß, bis sie nach und nach hinstarben und die
frostige Nachtluft mich mahnte, daß es Zeit sei, mich zur Ruhe zu
legen.

		Ich mochte ein paar Stunden geschlafen haben, als ich durch ein
heftiges Rütteln an der Schulter [bookmark: page99] geweckt wurde. Ich richtete mich im
Bette auf und sah bei dem dämmerigen Lichte, daß mein Vater
halbangekleidet vor mir stand, und daß es sein Griff war, den ich
fühlte.

		»Steh auf, steh auf!« rief er aufgeregt. »Ein großes Schiff ist
in der Bucht aufgelaufen, und die armen Leute werden alle
ertrinken. Komm herunter, mein Junge, und laß uns sehen, was wir
tun können.«

		Der gute alte Mann schien vor Aufregung und Ungeduld fast außer
sich zu sein. Ich sprang aus dem Bette und warf schnell einige
Kleidungsstücke über, als ein dumpfes, krachendes Geräusch das
Heulen des Windes und das Donnern der Brandung übertönte.

		»Da ist es wieder!« rief mein Vater. »Es ist ihre Signalkanone.
Arme Kerle! Jameson und die Fischer sind unten. Zieh deinen Ölrock
an und hole deinen Südwester. Komm, komm, jede Sekunde kann ein
Menschenleben kosten!«

		Wir eilten zusammen fort und kämpften unsern Weg in Gemeinschaft
mit etwa einem Dutzend der Einwohner von Branksome zum Strande
hinunter.

		Der Sturm hatte an Heftigkeit eher zu- als abgenommen, und der
Wind heulte mit einem wahren Höllenlärm um uns herum. – So
furchtbar war seine Gewalt, daß wir unsere Schulter dagegen stemmen
und uns geradezu hindurchbohren mußten, während der Sand uns ins
Gesicht peitschte.

		Es war gerade hell genug, um die dahinschießenden Wolken und den
weißen Schaum der Brandungswellen unterscheiden zu können. Darüber
hinaus war alles pechschwarze Finsternis.

		[bookmark: page100]
Wir standen bis zu den Knöcheln in Schlamm und Seetang, unsere
Augen mit den Händen bedeckend und in das Dunkel hinausspähend. Es
kam mir vor, als ob ich flehende und angsterfüllte Menschenstimmen
hörte; aber in dem Tumult der Elemente war es unmöglich, einen Laut
von dem andern zu unterscheiden. Plötzlich erglänzte ein Licht
inmitten des Ungewitters, und im nächsten Augenblick erhellte der
wilde Schein eines Signallichtes grell den Strand und die
sturmgepeitschte Bucht und inmitten derselben ein Bild, das mir den
Herzschlag lähmte.

		Die gescheiterte Barke lag mitten auf dem gefürchteten
Hansel-Riff und neigte sich so weit herüber, daß ich alle ihre
Deckplanken sehen konnte. Ich erkannte sofort die Barke wieder, die
ich am Morgen im Kanal beobachtet hatte, und der Union-Jack,
umgekehrt an den zersplitterten Stumpf ihres Besanmastes genagelt,
deutete ihre Nationalität an.

		Jede Rahe und Brasse, jedes schlängelnde Tauende zeigte sich
klar und deutlich in dem grellen Lichte, das von dem höchsten Teile
des Vorderdecks sprühte und flackerte. Jenseits des dem Verderben
geweihten Schiffes kamen die langen, rollenden Linien schwarzer
Wellen heran, nimmer endend, nimmermüde, jede mit einem zornigen
Schaumkamme auf ihrem Haupte. Wenn sie in den Zauberkreis des
Lichtscheins kamen, schienen sie noch mehr Kraft und Gewalt zu
gewinnen, und sie eilten noch ungestümer vorwärts, bis sie brüllend
und krachend auf ihre Opfer lossprangen.

		An die Luvwanten geklammert, konnten wir deutlich zehn oder
zwölf geängstigte Matrosen sehen, die, [bookmark: page101] als uns das Licht ihre
Anwesenheit verriet, uns ihre weißen Gesichter zuwandten und
flehend ihre Hände erhoben. Unsere Gegenwart hatte die armen Teufel
augenscheinlich frische Hoffnung schöpfen lassen, obwohl es klar
war, daß ihre eigenen Boote entweder über Bord gewaschen oder so
beschädigt waren, daß sie nutzlos geworden waren.

		Aber die in der Takelage hängenden Matrosen waren nicht die
einzigen Unglücklichen an Bord.

		Aus dem Hinterdeck standen drei Männer, die von anderer Rasse
und von anderem Charakter zu sein schienen, als die unsere Hilfe
anflehenden Matrosen. Gegen die zerschmetterte Schanze lehnend,
unterhielten sie sich so ruhig und unbefangen miteinander, als ob
sie die sie umgebende Todesgefahr nicht einmal ahnten.

		Als der Schein des Signallichtes auf sie fiel, konnten wir von
der Küste aus sehen, daß diese unbeweglichen Fremden rote Feze
trugen und ihre Gesichter von jenem großgeschnittenen Typus waren,
der die orientalische Abkunft verrät.

		Wir hatten jedoch wenig Zeit, von diesen Kleinigkeiten Kenntnis
zu nehmen. Das Schiff brach schnell in Stücke, und irgendeine
Anstrengung mußte gemacht werden, um die durchnäßte Menschengruppe,
die unsere Hilfe anflehte, zu retten.

		Das nächste Rettungsboot war an der Bay of Luce, zehn Meilen
entfernt; aber hier hatten wir ja unser eigenes, breites,
geräumiges Fahrzeug und genug wackere Fischer, um es zu
bemannen.

		Unser sechs sprangen zu den Rudern, die anderen stießen uns ab,
und wir kämpften unseren Weg durch [bookmark: page102] die strudelnden, brausenden
Wassermassen. Mehrfach taumelten wir vor den dahersegelnden großen
Wogen zurück, aber allmählich verminderten wir doch die Entfernung
zwischen uns und der Barke.

		Es schien jedoch, als ob unsere Mühe vergebens sein sollte. Als
wir durch einen Wasserschwall in die Höhe gehoben wurden, sah ich
eine Riesenwoge, die alle anderen überragte und ihnen wie ein Hirt
der Herde folgte, auf das Schiff losstürmen und ihren schäumenden
grünen Kamm über das aus den Fugen gehende Verdeck neigen. Mit
einem betäubenden ohrenzerreißenden Krach barst das Schiff da, wo
der schreckliche, zackige Rücken des Hansel-Riffes ihm den Kiel
zersägt hatte.

		Das Hinterdeck mit dem zerbrochenen Besan und den drei
Orientalen sank in das tiefe Wasser zurück und verschwand, während
die vordere Hälfte, ein gefährliches Gleichgewicht beibehaltend,
hilflos hin und her schaukelte. Ein Schreckensruf tönte vom Wrack
herüber und fand ein Echo auf dem Strande; aber eine gütige
Vorsehung hielt es über Wasser, bis wir uns zu seinem Bugspriet
durchgekämpft und die ganze Bemannung gerettet hatten.

		Wir hatten kaum die Hälfte des Rückweges hinter uns, als eine
andere große Welle das zertrümmerte Vorderteil von dem Riff
hinunterfegte und mit dem Erlöschen des Signallichtes den letzten
Teil des wilden Dramas unseren Augen verhüllte.

		Unsere Freunde am Strande beglückwünschten und priesen uns laut,
zögerten auch nicht, die Schiffbrüchigen zu bewillkommnen und
aufzunehmen.

		[bookmark: page103] Es waren
ihrer dreizehn, und eine entmutigtere und niedergeschlagenere Schar
Sterblicher ist dem Tode nie durch die Finger geschlüpft. Die
einzige Ausnahme bildete der Kapitän, der ein abgehärteter robuster
Mann zu sein schien, der sich nicht viel aus der Geschichte machte.
Einige wurden nach dieser, andere nach jener Hütte gebracht, aber
die Mehrzahl kam mit uns nach Branksome, wo wir ihnen trockene
Kleidung, soviel wir gerade auftreiben konnten, gaben und sie am
Küchenfeuer mit Bier und Rindfleisch bewirteten.

		Der Kapitän, dessen Name Meadows war, quetschte seine
vierschrötige Gestalt in einen von meinen Anzügen und kam in unser
Wohnzimmer hinab, wo er meinem Vater und mir die näheren Umstände
des Schiffbruches erzählte.

		»Wenn Sie und Ihre wackeren Jungens nicht dagewesen wären,«
sagte er, mir zulachend, »so lägen wir jetzt zehn Faden tief. Was
die ›Belinda‹ anbelangt, so war sie ein morscher, alter Kasten und
gut versichert. Weder die Eigentümer noch ich werden uns über ihren
Verlust die Augen ausweinen.«

		»Ich fürchte,« sagte mein Vater traurig, »daß wir Ihre drei
Passagiere nie wiedersehen werden. Ich habe die Leute am Strande
gelassen, falls sie ans Land gewaschen werden sollten, aber ich
fürchte, daß keine Hoffnung vorhanden ist. Ich sah sie untersinken,
als das Schiff barst, und kein Mensch hätte auch nur einen
Augenblick in dem schrecklichen Schwalle am Leben bleiben
können.«
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»Wer waren sie?« fragte ich. »Ich hätte nie geglaubt, daß Menschen
angesichts so drohender Gefahr so unbefangen sein könnten.«

		»Wer sie waren,« antwortete der Kapitän, nachdenklich aus seiner
Pfeife paffend, »das läßt sich nicht sagen. Unser letzter Hafen war
Kurrachee im nördlichen Ostindien, und dort nahmen wir sie als
Passagiere nach Glasgow an Bord. Ram Singh hieß der Jüngste, der
einzige, mit dem ich in Berührung kam; doch sie schienen alle
ruhige, harmlose Herren zu sein. Ich habe mich nicht nach ihren
Verhältnissen erkundigt, aber ich sollte meinen, es wären spanische
Kaufleute aus Hyderabad gewesen, deren Geschäft sie nach Europa
rief. Ich konnte nie verstehen, weshalb die Mannschaft und sogar
der Steuermann, der doch mehr Verstand haben sollte, sich vor ihnen
fürchtete!«

		»Fürchtete?« rief ich überrascht aus.

		»Ja! Sie hatten irgendeine unsinnige Idee, daß die Fremden
gefährliche Schiffsgesellen wären. Ich zweifle nicht, daß, wenn wir
jetzt in die Küche gingen, wir alle darin übereinstimmend finden
würden, daß unsere Passagiere an dem ganzen Unglück schuld
sind.«

		Während der Kapitän sprach, wurde die Tür geöffnet, und der
Steuermann, ein langer, rotbärtiger Seemann, trat ein. Er hatte von
einem gutherzigen Fischer eine ganze Ausrüstung erhalten und kam
mir in einem bequemen Jersey und gutgeschmierten Stiefeln als ein
sehr günstiges Spezimen eines schiffbrüchigen Seemannes vor.

		Mit einigen Worten dankbarer Anerkennung für unsere
Gastfreundlichkeit zog er sich einen Stuhl an [bookmark: page105] den Kamin heran und wärmte
seine großen, braunen Hände am Feuer.

		»Was meinen Sie jetzt, Kapitän Meadows?« sagte er dann, seinen
Vorgesetzten ansehend. – »Habe ich Sie nicht gewarnt, jene Nigger
an Bord zu nehmen?«

		Der Kapitän lehnte sich in seinem Stuhle zurück und lachte
herzlich.

		»Habe ich's nicht gesagt?« rief er uns zu. »Hab' ich's Ihnen
nicht gesagt?«

		»Es hätte leicht anders kommen können,« bemerkte der andere
gekränkt. »Ich habe eine gute Seekiste verloren und beinahe mein
Leben obendrein.«

		»Wollen Sie damit sagen,« fragte ich, »daß Sie den Unfall Ihren
unglücklichen Passagieren zuschreiben?«

		Der Steuermann riß die Augen auf.

		»Weshalb unglücklich?«

		»Weil sie sicher ertrunken sind,« antwortete ich ernst.

		Er rümpfte ungläubig die Nase und fuhr fort, seine Hände zu
wärmen.

		»Solche Leute ertrinken nie,« sagte er dann nach einer Pause.
»Ihr Vater, der Teufel, beschützt sie. Haben Sie gesehen, wie sie
auf dem Hinterdeck standen und sich Zigaretten drehten, als der
Besan brach und die Rettungsboote zerschmetterte? Das war genug für
mich. Es wundert mich gar nicht, daß ihr Landratten das nicht
versteht; aber der Kapitän hier, der auf See gewesen ist, seit er
drei Käse hoch war, der sollte doch wissen, daß ein Kater und ein
Pfaffe die schlimmste Ladung ist, die man an Bord nehmen kann. Und
wenn ein christlicher schon schlimm genug ist, [bookmark: page106] dann ist ein
Heidenpriester noch fünfzigmal schlimmer, denk' ich. Ich glaube
noch an die alte Religion. Gott verdamm' mich!«

		Mein Vater und ich konnten uns nicht enthalten, über die
unorthodoxe Manier des rauhen Seemannes, mit der er sich zum
orthodoxen Glauben bekannte, zu lachen. Dem Steuermann war es
jedoch augenscheinlich heiliger Ernst, und er schickte sich an,
seinen Standpunkt zu verteidigen.

		»In Kurrachee, gleich nach ihrer Ankunft, habe ich Sie gewarnt,«
sagte er vorwurfsvoll zu dem Kapitän. »Ich hatte drei buddhistische
Laskaren in meiner Wache, und was taten die, als die Kerle an Bord
kamen? Auf den Magen legten sie sich und rieben ihre Nasen auf dem
Verdeck! So viel würden sie nicht für einen Admiral der königlichen
Marine getan haben. Diese Nigger wissen, mit wem sie es zu tun
haben, und ich roch Lunte, sowie ich sie auf dem Gesicht liegen
sah. Ich fragte sie nachher, weshalb sie es getan, und sie
antworteten, daß die Passagiere Heilige seien. Sie hörten es
selbst.«

		»Darin liegt doch kein Harm, Hawkins,« sagte Kapitän
Meadows.

		»Ich weiß nicht,« sagte der Steuermann zweifelhaft. »Der heilige
Christ ist derjenige, der Gott am nächsten ist, aber der heiligste
Nigger ist meiner Meinung nach der, der dem Teufel am nächsten ist.
Dann sahen Sie selbst, Kapitän Meadows, wie sie sich während der
Reise benahmen; sie lasen Bücher, die auf Holz anstatt auf Papier
geschrieben waren, und saßen die ganze Nacht auf dem Hinterdeck
zusammen [bookmark: page107]
und schnatterten. Weshalb hatten sie eine eigene Seekarte und
bezeichneten den Kurs des Schiffes jeden Tag?«

		»Taten sie denn das?« fragte der Kapitän.

		Der Steuermann nickte eifrig.

		»Und ob! Ich hab' es Ihnen nur nicht eher gesagt, weil Sie über
alles lachen. Sie hatten ihre eigenen Instrumente. Wann sie sie
gebrauchten, kann ich nicht sagen, aber jeden Tag um zwölf Uhr
mittags berechneten sie die Längen- und Breitengrade und
bezeichneten die Stellung des Schiffes auf einer Seekarte, die auf
ihrem Kajütentische befestigt war. Ich habe es gesehen und der
Steward auch von seiner Kambüse aus.«

		»Ich sehe nicht, was Sie daraus schließen,« bemerkte der
Kapitän, »obwohl ich gestehe, daß es sehr absonderlich ist.«

		»Ich will Ihnen noch etwas Absonderlicheres sagen.« fuhr der
Steuermann nachdrücklich fort. »Wissen Sie den Namen der Bucht, in
der wir gestrandet sind?«

		»Ich weiß von unseren guten Freunden hier, daß wir an der Küste
von Wigtowashire find.« antwortete der Kapitän, »aber den Namen der
Bucht habe ich noch nicht gehört.«

		Der Steuermann beugte sich vorwärts und sah den Kapitän fest
an.

		»Es ist die Bucht von Kirkmaiden!« sagte er ernst.

		Falls er erwartet hatte, Kapitän Meadows in Erstaunen zu
versetzen, so gelang ihm dieses vollständig. Die Überraschung
benahm dem Kapitän minutenlang die Sprache.
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»Das ist wirklich wunderbar,« sagte er endlich, sich an uns
wendend. »Unsere Passagiere fragten uns gleich im Anfange der Reise
über das Vorhandensein einer Bucht dieses Namens aus. Hawkins und
ich behaupteten, sie nicht zu kennen, denn auf der Seekarte ist sie
in der Bay of Luce mit einbegriffen. Daß wir schließlich hierher
getrieben sind und Schiffbruch erlitten haben, ist ein
außerordentlicher Zufall.«

		»Zu außerordentlich, um ein Zufall zu sein!« knurrte der
Steuermann. »Ich sah sie, wie sie während der Windstille gestern
morgen nach dem Land an unserer Steuerbordseite hinüberzeigten. Sie
wußten gut, daß dies der Hafen war, in den sie einlaufen
wollten.«

		»Ja, was halten Sie denn von der Geschichte, Hawkins?« fragte
der Kapitän nachdenklich. »Wie erklären Sie sich die Sache?«

		»Meiner Meinung nach«, antwortete der Steuermann, »können die
drei Leute da gerade so leicht einen Sturm hervorrufen, wie ich
meinen Grog hier trinken kann. Sie hatten ihre eigenen Gründe,
weshalb sie nach dieser gottverlassenen – bitte um Entschuldigung,
meine Herren – gottverlassenen Bucht wollten, und so haben sie
einen Umweg vermieden, indem sie sich hier ans Land blasen ließen.
So erkläre ich mir die Sache, aber was drei Buddhistenpriester in
der Bucht von Kirkmaiden zu suchen haben, geht über meinen
Horizont.«

		Mein Vater hob seine Augenbrauen, um die Zweifel auszudrücken,
denen Worte zu verleihen seine Gastfreundschaft ihm verbot.

		[bookmark: page109] »Ich
denke, meine Herren,« sagte er, »daß Sie beide nach Ihren
gefährlichen Abenteuern im höchsten Grade der Ruhe bedürfen. Wenn
Sie mir folgen wollen, werde ich Sie auf Ihr Zimmer geleiten.«

		Und er führte sie mit altmodischer Höflichkeit nach der besten
leerstehenden Kammer des Hauses. Als er nochmals zu mir ins
Wohnzimmer zurückkehrte, schlug er vor, daß wir zusammen an den
Strand hinabgehen und, wenn möglich, etwas Neues ausfindig machen
wollten.

		Das erste blasse Dämmerlicht des Morgens erstrahlte gerade im
Osten, als wir zum zweitenmal den Weg nach dem Orte des
Schiffbruchs antraten. Der Sturm hatte ausgetobt, aber die See ging
noch hoch, und inmitten der Brandung zog sich eine kochende Linie
Schaumes hin, als ob der grimmige alte Ozean aus Wut, daß seine
Opfer ihm entschlüpft waren, mit seinen weißen Zähnen knirsche.

		Am Strande entlang waren Fischer und Kätner beschäftigt, die
Spieren und Fässer, sobald sie nur ans Ufer gespült wurden, aufs
Trockene zu ziehen. Niemand hatte jedoch irgendwelche Leichen
gesehen, und man erklärte uns. daß nur schwimmende Gegenstände an
das Ufer gelangen könnten, da die heftige Gegenströmung alles, was
unter der Oberfläche war, unfehlbar in das Meer hinaus risse.

		Von der Möglichkeit, daß die unglücklichen Passagiere die Küste
hätten erreichen können, wollte keiner dieser praktischen Leute
auch nur einen Augenblick hören, und sie bewiesen uns haarklein,
daß sie, wenn [bookmark: page110] sie nicht ertrunken wären, auf dem Felsen in
Stücke zerschmettert worden sein müßten.

		»Wir haben alles getan, was getan werden konnte,« sagte mein
Vater traurig, als wir heimschritten. »Ich fürchte, daß das
plötzliche Unglück den Verstand des armen Steuermannes verstört
hat. Hast du gehört, wie er von den Buddhistenpriestern sagte, daß
sie den Sturm verursacht hätten?«

		»Ja, ich hörte es,« antwortete ich.

		»Es war mir höchst peinlich, ihm zuhören zu müssen,« meinte mein
Vater. »Es soll mich wundern, ob er etwas dagegen haben würde, wenn
ich ihm ein kleines Senfpflaster hinter die Ohren legte. Es würde
eine etwaige Blutstockung im Gehirn abziehen. Oder am Ende wäre es
das beste, ihn zu wecken und ihm zwei Leberpillen zu verabreichen.
Was denkst du, John?«

		»Ich denke, es wird am besten sein, du läßt ihn schlafen und
legst dich selbst zur Ruhe. Du kannst ihn morgen doktorn, falls er
es dann noch nötig hat.«

		Mit diesen Worten stolperte ich, selbst todmüde, auf meine
Kammer, warf mich auf mein Lager und war bald in einen dumpfen,
traumlosen Schlaf versunken, den ich nötig haben sollte, um das
Ereignis des folgenden Tages nicht etwa für die Fortsetzung eines
nächtlichen Spukes zu halten – das übernatürlichste Ereignis meines
Lebens. [bookmark: page111]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		[Nummerirung im Buch fehlerhaft, "Elftes Kapitel" fehlt.
Re.]

		Es muß elf oder zwölf Uhr mittags gewesen sein, als ich endlich
erwachte; die wilden, stürmischen Ereignisse der letzten Nacht
kamen mir in der Flut goldigen Lichtes, das in meine Kammer
strömte, wie ein phantastischer Traum vor. Es war schwer zu
glauben, daß das milde Lüftchen, das so sanft mit den Efeublättern
unter meinem Fenster flüsterte, dasselbe Element war, das vor
wenigen Stunden noch das ganze Haus erschüttert hatte. Es war, als
ob die Natur ihren plötzlichen Ausbruch von Leidenschaft bereue und
sich bemühe, die Welt durch Wärme und Sonnenschein dafür zu
entschädigen.

		Unten auf der Diele traf ich eine Anzahl der schiffbrüchigen
Seeleute, erfrischt durch die nächtliche Rast; bei meinem
Erscheinen wurde ein Gemurmel von Dankbarkeit und Freude unter
ihnen laut.

		Man hatte Anstalt getroffen, sie nach Wigtown zu fahren, von wo
sie dann mit dem Abendzuge nach Glasgow weiterreisen konnten, und
mein Vater hatte angeordnet, daß jeder ein Paket belegter
Butterbrote und hartgekochter Eier mit auf den Weg bekommen
sollte.

		Kapitän Meadows dankte uns herzlich im Namen seiner Reeder für
die ihnen zuteil gewordene gute Behandlung und forderte seine
Mannschaft auf, drei [bookmark: page112] Hochs auszubringen, die aus kräftigen Lungen
erklangen. Er und der Steuermann gingen nach dem Frühstück mit uns
zum Strande hinunter, um sich den Ort des Schiffbruches zum
letztenmal anzusehen.

		Der weite Busen der Bucht wogte noch krampfhaft, und seine
Wellen brachen sich schluchzend an den Felsen, aber der wilde
Tumult, den wir am frühen Morgen gesehen hatten, war vorüber. Die
langen, smaragdgrünen Wellenreihen mit ihren kecken kleinen
Schaumkämmchen rollten langsam und majestätisch heran, um sich in
einem regelmäßigen Rhythmus, ähnlich dem Atemschöpfen eines
ermatteten Ungeheuers, zu überschlagen.

		Eine Kabellänge vom Ufer konnten wir den Hauptmast der Barke auf
den Wellen schwimmen sehen, wie er von Zeit zu Zeit in seinem
Wassergrabe verschwand und dann wieder – einem Riesenwurfspeer
gleich – von den Wogen in die Höhe geschleudert wurde. Andere
kleinere Schiffstrümmer waren über das Wasser hin verstreut,
während unzählige Spieren und Barren auf dem Sande umherlagen.

		Ich bemerkte, daß ein paar breitbeschwingte Seemöwen über dem
Wrack hin und her flatterten, als sähen sie gar seltsame Dinge
unter dem Wasser, und dann und wann hörten wir ihre krächzenden
Stimmen, als ob sie einander mitteilten, was sie erblickt
hatten.

		»Es war ein morscher Kasten,« sagte der Kapitän, traurig auf das
Meer hinausschauend. »Und doch ist es ein wehmütiges Gefühl, zum
letztenmal ein Schiff zu betrachten, in dem man gesegelt hat. Na,
[bookmark: page113] es würde
ja doch abgetakelt und als Brennholz verkauft worden sein.«

		»Es ist eine friedliche Szene,« bemerkte ich. »Wer würde denken,
daß in diesem selben Wasser letzte Nacht drei Männer ihr Leben
verloren haben!«

		»Arme Kerle!« sagte der Kapitän gefühlvoll. »Sollten sie noch
nach unserer Abreise an das Land gespült werden, so verlasse ich
mich darauf, daß Sie ihnen ein anständiges Begräbnis zuteil werden
lassen.«

		Ich wollte hierauf eben etwas entgegnen, als der Steuermann in
ein lautes Gelächter ausbrach und sich vor Vergnügen aus die
Schenkel schlug.

		»Wenn Sie sie beerdigen wollen,« sagte er, »so beeilen Sie sich,
lieber Herr, sonst werden sie Ihnen entwischen. Sie wissen doch,
was ich Ihnen gestern sagte. Schauen Sie nur nach jenem Hügel
hinüber, und sagen Sie mir, ob ich recht habe oder nicht!«

		Nicht weit von uns lag eine hohe Sanddüne nahe dem Strande, und
auf dem Rücken dieser Düne stand die Figur, welche die
Aufmerksamkeit des Steuermanns erregt hatte.

		Der Kapitän schlug die Hände über dem Kopfs zusammen, als er auf
die Erscheinung hinstarrte.

		»Beim Himmel!« rief er aus. »Das ist Ram Singh in eigener
Person! Überholen wir ihn!«

		Er rannte aufgeregt am Strande entlang, gefolgt von dem
Steuermann und mir, sowie von einigen Fischern, welche ebenfalls
die Anwesenheit des Fremden bemerkt hatten. Dieser kam, als er uns
sah, von seinem Beobachtungsposten herunter und schritt, das Haupt
nachdenklich auf die Brust gesenkt, ruhig auf uns zu. [bookmark: page114] Ich konnte
nicht umhin, unser hastiges, geräuschvolles Vorgehen mit der Ruhe
und der Würde dieses Orientalen zu vergleichen, und der Gegensatz
wurde noch schärfer, als er seine ruhigen, gedankenvollen, dunklen
Augen auf uns richtete und sein Haupt zu einem anmutigen,
hoheitsvollen Gruße neigte.

		Wir kamen uns vor wie Schuljungen in der Gegenwart des Lehrers.
Die breite, glatte Stirn des Fremden, sein klarer, durchdringender
Blick, sein festgeschlossener und doch weicher Mund und seine
feingeschnittenen, willenskräftigen Züge vereinigten sich zu der
edelsten und eindrucksvollsten Erscheinung, die ich je gesehen
habe.

		Ich hätte nie geahnt, daß solche unzerstörbare Ruhe und zugleich
solches Bewußtsein schlummernder Kraft in einem Menschenantlitz
ausgedrückt sein könnten. Er trug einen Rock von braunem Samt und
lose, dunkle Hosen; sein Hemd war tief ausgeschnitten, so daß sein
muskulöser, brauner Nacken sichtbar wurde; er hatte noch denselben
roten Fez auf, den ich vorige Nacht vom Strande aus bemerkt
hatte.

		Als wir uns näherten, war ich überrascht zu sehen, daß keins
dieser Kleidungsstücke die geringste Spur von Nässe oder rauher
Behandlung zeigte.

		»Ihnen scheint Ihre Taufe gar nicht übel bekommen zu sein,«
sagte er mit einer angenehmen, wohlklingenden Stimme, von dem
Kapitän auf den Steuermann blickend. »Hoffentlich haben alle Ihre
armen Matrosen gute Quartiere gefunden?«

		»Wir sind alle in Sicherheit,« antwortete der Kapitän. »Aber wir
hatten Sie als verloren [bookmark: page115] aufgegeben – Sie und Ihre beiden Freunde. In der
Tat traf ich gerade mit Herrn West hier Vorkehrungen für Ihr
Begräbnis.«

		Der Fremde sah mich an und lächelte.

		»Wir wollen Herrn West diese Mühe so bald noch nicht machen,«
bemerkte er. »Meine Freunde und ich haben die Küste glücklich
erreicht. Wir haben etwa eine Meile von hier in einer Hütte Obdach
gefunden. Es ist zwar einsam da, aber wir haben alles, was wir nur
wünschen können.«

		»Wir werden heute nachmittag nach Glasgow abfahren,« sagte der
Kapitän. »Es sollte mich freuen, wenn Sie mitkämen. Falls Sie nicht
schon früher in England gewesen sind, wird es Ihnen etwas schwer
fallen, allein zu reisen.«

		»Wir sind Ihnen für Ihre Fürsorge sehr verbunden.« antwortete
Ram Singh, »aber wir werden von Ihrem freundlichen Anerbieten
keinen Gebrauch machen. Da uns die Elemente einmal hierher
verschlagen haben, beabsichtigen wir, uns die Gegend etwas
anzusehen, ehe wir sie verlassen.«

		»Wie es Ihnen gefällt,« meinte der Kapitän achselzuckend. »Ich
glaube aber kaum, daß Sie viel Interessantes in diesem Winkel
finden werden.«

		»Möglicherweise nicht,« entgegnete Ram Singh mit einem heiteren
Lächeln. »Sie kennen aber Miltons Zeilen: ›Der Geist ist seine
eigene Stätte: in sich selbst kann er aus Himmeln Höllen, eine
Höll' zum Himmel machen.‹ Ich glaube, wir können hier einige Tage
bequem genug zubringen. Und wirklich, Sie müssen sich irren, wenn
Sie diese Gegend als eine [bookmark: page116] barbarische betrachten. Wenn ich mich nicht
täusche, ist der Vater dieses jungen Mannes Herr James Hunter West,
dessen Name bei den indischen Pundits wohlbekannt und geehrt
ist?«

		»Mein Vater ist in der Tat ein bekannter Orientalist,«
antwortete ich erstaunt.

		»Die Gegenwart eines solchen Mannes,« bemerkte der Fremde
langsam, »wandelt eine Wildnis in eine Stadt um. Ein großer Geist
ist ein höheres Wahrzeichen der Zivilisation, als unabsehbare
Meilen von Ziegelsteinen und Kalk. Ihr Herr Vater ist zwar kaum so
tief, wie Sir William Jones, oder so unterrichtet, wie der Baron
von Hammer-Purgstall, doch vereinigt er manche Tugenden beider in
sich. Sie können ihm aber von mir sagen, daß er sich irrt bezüglich
der Übereinstimmung zwischen samojedischen und tamulischen
Wortwurzeln, die er nachgewiesen zu haben glaubt.«

		Während ich diese Zeilen niederschreibe, überkommt mich wieder
etwas von der geradezu bezwingenden Ruhe, mit welcher der
wundersame Fremdling von einem Thema zu sprechen wußte, welches mit
den Schrecken des Schiffbruches in dem krassesten Widerspruch
stand, ein Widerspruch, den indes erst die kommenden Ereignisse zu
einem unlösbaren Rätsel gestalten sollten.

		Ein geradezu imponierender Eindruck war es, den die Sprechweise
des sonderbaren Fremden auf mich übte. Und unter dem Einfluß dieser
Einwirkung antwortete ich ihm: »Wenn Sie sich entschlossen haben,
diese Gegend durch Ihr Hierbleiben zu ehren, so dürften [bookmark: page117] Sie meinen Vater
schwer beleidigen, wenn Sie nicht seine Gäste werden. Er vertritt
den Gutsherrn hier, und es ist nach schottischem Brauch sein
Vorrecht, alle hervorragenden Fremden, die die Gemeinde besuchen,
zu bewirten.«

		Meine Gastfreundschaft hatte mir diese Einladung eingegeben,
obwohl mir der Steuermann durch Zupfen an meinem Ärmel bedeutete,
daß dieselbe aus irgendeinem Grunde nicht wohl angebracht sei.
Seine Befürchtungen waren jedoch unbegründet, denn der Fremde gab
uns kopfschüttelnd zu verstehen, daß er sie unmöglich annehmen
könne.

		»Meine Freunde und ich sind Ihnen sehr verbunden,« sagte er,
»aber wir haben unsere guten Gründe, da zu bleiben, wo wir sind.
Die Hütte, die wir bewohnen, ist verlassen und teilweise zerstört;
aber wir Orientalen haben uns dazu erzogen, ohne die vielen Dinge
leben zu können, die in Europa als notwendig betrachtet werden. Wir
glauben auch an den Spruch, daß wahrer Reichtum nicht im Besitz
vieler Güter, sondern in der Fähigkeit, dieselben zu entbehren,
besteht. Ein Fischer versorgt uns mit Brot und Kräutern: wir haben
reines Stroh für unsere Lagerstätten. Was könnten wir uns sonst
noch wünschen?«

		»Aber Sie müssen nachts doch frieren, da Sie gerade aus den
Tropen kommen,« bemerkte der Kapitän.

		Ram Singh lächelte überlegen.

		»Unsere Körper sind vielleicht zuweilen kalt. Wir haben es nicht
gemerkt. Wir drei haben manche Jahre in den oberen Himalajas, an
der Grenze des ewigen [bookmark: page118] Schnees zugebracht und sind deshalb gegen
derartige Unbequemlichkeiten nicht sehr empfindlich.«

		»Dann erlauben Sie mir wenigstens,« sagte ich, »Ihnen etwas
Fisch und Fleisch aus unserer Speisekammer zukommen zu lassen.«

		»Wir sind keine Christen,« antwortete er, »sondern Buddhisten
der höheren Schule. Wir behaupten, daß der Mensch kein sittliches
Recht hat, einen Ochsen oder einen Fisch umzubringen, um seinen
Gaumen zu kitzeln. Er hat ihnen nicht den Lebensodem eingeblasen
und hat sicherlich keinen Erlaubnisschein vom Allmächtigen
erhalten, ein Leben zu nehmen, außer in der dringendsten
Notwendigkeit. Wir würden deshalb Ihre Gabe auf keinen Fall
annehmen können, wenn Sie sie auch schickten.«

		»Aber,« stellte ich ihm vor, »wenn Sie in diesem wechselnden und
unfreundlichen Klima alle nahrhafte Speise von sich weisen, so
werden Sie krank werden – Sie werden sterben!«

		»Dann sterben wir!« antwortete er, ruhig lächelnd. »Und jetzt,
Kapitän Meadows, muß ich Ihnen Lebewohl sagen und Ihnen für Ihre
Freundlichkeit während der Reise danken. Leben Sie wohl,
Steuermann, Sie werden vor Ablauf des Jahres Ihr eigenes Schiff
befehligen. Hoffentlich werde ich Sie noch wiedersehen, ehe ich
diese Gegend verlasse, Herr West. Gott befohlen!«

		Er lüftete seinen roten Fez, neigte sein edles Haupt mit der
hoheitsvollen Anmut, die allen seinen Bewegungen eigen war, und
schritt in derselben Richtung davon, aus der er gekommen war.

		[bookmark: page119] »Lassen
Sie sich beglückwünschen, Hawkins,« sagte der Kapitän zu dem
Steuermann, als wir heimwärts gingen. »Sie werden also in
Jahresfrist Ihr eigenes Schiff befehligen.«

		»Wohl kaum!« antwortete der Steuermann, aber doch mit einem
Lächeln der Befriedigung auf seinem mahagonibraunen Gesicht. »Man
kann nie sagen, was geschehen wird. Was denken Sie von ihm, Herr
West?«

		»Ich interessiere mich sehr für ihn,« sagte ich. »Welch ein
prachtvoller Kopf und welches ruhige Wesen für einen so jungen
Mann! Ich denke, daß er nicht älter als dreißig ist.«

		»Vierzig!« meinte der Steuermann.

		»Wenigstens sechzig!« bemerkte der Kapitän. »Ich habe ihn vom
ersten Afghanenkriege sprechen hören. Er war damals schon ein Mann,
und das ist fast vierzig Jahre her.«

		»Wunderbar!« rief ich aus. »Seine Haut ist so glatt, und seine
Augen sind so klar wie meine. Er ist der Oberste der drei, ohne
allen Zweifel.«

		»Der Niedrigste,« sagte der Kapitän zuversichtlich. »Deshalb
besorgt er alles Sprechen für sie. Ihre Geister sind zu erhaben, um
sich zu bloßem weltlichen Geschwätz herabzulassen.«

		»Sie sind das seltsamste Treibholz, das je an diese Küste
gespült worden ist,« bemerkte ich. »Mein Vater wird sich sehr für
sie interessieren.«

		»Wahrhaftig, je weniger Sie mit ihnen zu tun haben werden, desto
besser,« sagte der Steuermann. »Wenn ich je mein eigenes Schiff
befehlige, verspreche [bookmark: page120] ich Ihnen, daß ich nie derartiges Gelichter
mitnehmen werde. Aber jetzt sind wir alle an Bord und die Anker
gelichtet. Wir müssen Ihnen deshalb Lebewohl sagen.«

		Der Wagen, welcher die Schiffbrüchigen nach Wigtown bringen
sollte, war gerade voll, als wir ankamen; die Hauptplätze zu beiden
Seiten des Kutschers waren für meine beiden Begleiter
freigelassen.

		Sie sprangen hurtig hinein, und die wackeren Kerle fuhren mit
Hurra die Landstraße hinab, während mein Vater, Esther und ich auf
dem Rasen standen und ihnen zuwinkten, bis sie auf dem Wege zum
Wigtowner Bahnhofe hinter dem Cloomber-Gehölz verschwunden
waren.

		Wie ein nächtlicher Spuk lag der furchtbare Schiffbruch hinter
uns; nur die Trümmer in der Bucht und am Strande legten noch
Zeugnis davon ab, sowie eine Hütte auf Meilenentfernung am Strande,
welche die drei orientalischen Passagiere barg, die der Sturm hier
ans Land geworfen hatte.

		Der Sturm? Wirklich nur der Sturm?

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Während des Abendessens erzählte ich meinem Vater von den drei
Buddhisten und, wie ich erwartet hatte, interessierte er sich sehr
für sie. Als er jedoch gar hörte, in wie schmeichelhaften Worten
Ram Singh von ihm gesprochen hatte und wie er seine philologischen
Arbeiten zu würdigen wußte, wurde er so erregt, [bookmark: page121] daß wir ihn kaum
abhalten konnten davonzustürzen, um sofort die Bekanntschaft der
Fremden zu machen.

		Esther und ich waren erleichtert und froh, als wir es endlich
fertig brachten, ihn auf sein Zimmer zu manövrieren, denn die
aufregenden Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden waren für
seinen schwachen Körper und seine zarten Nerven zuviel gewesen.

		Ich saß im Zwielicht auf unserer offenen Veranda und durchlebte
im Geiste die unerwarteten Ereignisse, die so schnell an uns
vorübergezogen waren, noch einmal – den Sturm, den Schiffbruch, die
Rettung und den seltsamen Charakter der indischen Schiffbrüchigen –
als meine Schwester leise zu mir herüber kam und ihre Hand in die
meine legte.

		»Kommt es dir nicht vor, John,« sagte sie mit ihrer sanften
Stimme, »als ob wir unsere Freunde drüben in Cloomber vergäßen? Hat
alle diese Aufregung uns unsere Befürchtungen und jede Gefahr aus
dem Kopfe getrieben?«

		»Aus dem Kopfe vielleicht, aber jedenfalls nicht aus dem
Herzen!« antwortete ich lachend. »Aber du hast recht, meine
Aufmerksamkeit ist von ihnen abgelenkt worden. Ich werde morgen
hinübergehen und versuchen, sie zu sprechen. Nebenbei gesagt, ist
morgen der verhängnisvolle 5. Oktober. Noch einen Tag, und
alles wird gut sein!«

		»Oder schlecht,« meinte meine Schwester düster.

		»Was für ein kleiner Unglücksrabe du doch bist!« rief ich. »Was
in aller Welt fehlt dir?«

		[bookmark: page122] »Ich bin
nervös und niedergeschlagen,« antwortete sie und schmiegte sich
zitternd an mich. »Es ist mir, als ob eine große Gefahr über den
Häuptern unserer Lieben schwebte. Weshalb sollten sonst jene
seltsamen Leute an unserer Küste zu bleiben wünschen?«

		»Die Buddhisten?« fragte ich leichthin. »O, die Kerle haben
fortwährend Fasttage und allerhand religiöse Zeremonien. Sie haben
gute Gründe, hier zu bleiben, verlaß dich darauf.«

		»Meinst du nicht auch,« flüsterte Esther angstvoll, »daß es
höchst merkwürdig ist, daß diese Priester gerade jetzt von
Ostindien herübergekommen sind? Hast du nicht aus allem, was du
gehört hast, geschlossen, daß die Befürchtungen des Generals sich
irgendwie an Ostindien und an Indier knüpfen?«

		Diese Bemerkung machte mich nachdenklich.

		»Nun du es erwähnst,« antwortete ich, »erinnere auch ich mich
dunkel, daß das Geheimnis irgendwie mit einem Ereignis
zusammenhängt, das sich in jenem Lande zugetragen hat. Ich bin aber
sicher, daß deine Befürchtungen beim Anblick von Ram Singh schnell
verschwinden würden. Er ist die fleischgewordene Weisheit und
Wohltätigkeit selbst. Der bloße Gedanke, daß wir ein Schaf oder
auch nur einen Fisch seinetwegen töten wollten, widerstrebte ihm;
er würde lieber sterben, als einem Tiere das Leben nehmen, erklärte
er.«

		»Es ist vielleicht töricht von mir, so nervös zu sein,« sagte
meine Schwester tapfer. »Aber eins mußt du mir versprechen, John:
morgen früh gehst du nach Cloomber hinüber, und wenn du irgendeinen
[bookmark: page123] von ihnen zu
sehen bekommst, erzählst du ihnen von unseren fremden Nachbarn. Sie
sind besser imstande zu beurteilen, ob deren Gegenwart irgendwelche
Bedeutung für sie hat oder nicht.«

		»Ganz recht,« antwortete ich, während wir ins Haus gingen. »Du
hast dich über diese vielen Vorgänge zu sehr aufgeregt und bedarfst
dringend der Ruhe, um dich zu erholen. Ich werde jedoch tun, wie du
sagst, und unsere Freunde können dann selbst urteilen, ob diese
armen Teufel fortgeschickt werden müssen oder nicht.«

		Ich gab das Versprechen, um die Befürchtungen meiner Schwester
zu beschwichtigen; aber beim nächsten Tageslicht erschien mir die
Idee, daß unsere armen vegetarischen Schiffbrüchigen irgendwelche
dunklen Absichten im Schilde führen sollten, oder daß ihre Ankunft
irgendwelche Wirkung auf die Bewohner von Cloomber haben könnte,
geradezu lächerlich.

		Ich war jedoch selbst begierig, etwas von den Heatherstones zu
sehen, und ging deshalb nach dem Frühstück ins Schloß hinüber.

		Bei ihrer Abgeschlossenheit war es unmöglich, daß sie etwas von
den Vorkommnissen des vorigen Tages erfahren haben konnten. Ich
sagte mir daher, daß, wenn ich auch den General träfe, er mich kaum
als einen Eindringling betrachten würde, da ich so viel Neuigkeiten
brachte.

		Das Grundstück bot nach wie vor dasselbe eigentümliche öde und
traurige Aussehen. Ich spähte durch die dicken Eisenstangen des
Haupttores, konnte aber nichts von den Bewohnern wahrnehmen.

		[bookmark: page124] Eine der
großen schottischen Fichten war durch den Sturm niedergerissen, und
ihr langer, knorriger Stamm lag quer über die grasbewachsene Allee
hingestreckt, ohne daß jemand den Versuch gemacht hatte, ihn
beiseite zu schaffen. Die ganze Umgebung des Grundstückes bot
dasselbe verlassene und vernachlässigte Bild wie in der ganzen
letzten Zeit. Die einzige Ausnahme bildete der undurchdringliche
Zaun, der für einen etwaigen Eindringling ein ebenso starkes wie
drohendes Hindernis war.

		Ich ging am Zaune entlang, bis ich zu unserem ehemaligen
Schlupfloche kam, ohne daß ich eine Lücke hätte finden können,
durch die ich das Haus zu sehen imstande gewesen wäre. Das Staket
war so errichtet, daß jede einzelne Latte die vorhergehende
überragte und so die Bewohner vor allen unberufenen Augen
schützte.

		An der alten Stelle jedoch, wo ich jenes unvergeßliche
Zusammentreffen mit dem alten General gehabt hatte, als er mich mit
seiner Tochter überraschte, fand ich, daß die beiden losen Latten
so befestigt waren, daß eine Lücke von über zwei Zoll zwischen
ihnen klaffte. Durch diese hatte ich eine Aussicht auf das Haus und
den davorliegenden Rasenplatz. Obgleich ich weder dort noch an den
Fenstern irgendein Lebenszeichen gewahrte, stellte ich mich auf
meinem Posten auf, mit der Absicht, ihn nicht zu verlassen, bis ich
mit irgendeinem der Schloßbewohner gesprochen hatte.

		Das kalte, tote Aussehen des Hauses machte mich förmlich
frösteln, während ich so dastand und nach dem alten Gebäude
hinüberspähte, überlegend, ob es [bookmark: page125] nicht das beste sei, über den Zaun zu
klettern und mir lieber die Ungnade des Generals zuzuziehen, als
ohne Nachrichten von den Heatherstones wieder fortgehen zu
müssen.

		Glücklicherweise brauchte ich dieses äußerste Mittel nicht
anzuwenden, denn ich hatte noch keine halbe Stunde dagestanden, als
ich das knarrende Geräusch eines Schlüssels in dem Schlosse vernahm
und gleich darauf den General selbst aus dem Haupttore heraustreten
sah.

		Zu meiner Überraschung war er in voller Uniform – aber nicht in
der jetzt bei der englischen Armee gebräuchlichen. Der rote Rock
hatte einen fremdartigen Schnitt und war vom Wetter übel
mitgenommen. Die Hosen, ursprünglich weiß, waren jetzt von
schmutziggelber Farbe. Mit einer roten Schärpe über seiner Brust
und einem geraden Degen an der Seite stand er da, als das lebende
Bild eines ausgestorbenen Typus – des »John-Kompagnie«-Offiziers,
wie er vor vierzig Jahren war.

		Korporal Rufus Smith, der jetzt wohlgenährt aussah und gut
gekleidet war, humpelte neben seinem Herrn her und schien sich
eifrig mit ihm zu unterhalten. Ich bemerkte, daß von Zeit zu Zeit
der eine oder der andere der beiden ängstlich um sich blickte, als
wollten sie sorgfältig jeder Überraschung vorbeugen.

		Ich hätte vorgezogen, mit dem General allein zu sprechen; aber
da er sich nicht von seinem Gefährten trennen zu wollen schien,
klopfte ich laut mit meinem Stock gegen die Planke, um ihre
Aufmerksamkeit zu erregen. Sie fuhren beide herum, und ich konnte
[bookmark: page126] aus ihren
Gesten sehen, daß sie beunruhigt und erschreckt waren. Ich streckte
deshalb meinen Stock über den Zaun, um ihnen zu zeigen, woher das
Geräusch kam. Daraufhin schritt der General langsam auf mich zu,
mit der Miene eines Mannes, der sich auf alles gefaßt gemacht hat;
der andere aber hielt ihn am Arme fest und bat ihn, nicht
weiterzugehen. Erst als ich meinen Namen rief und sie versicherte,
daß ich allein sei, konnte ich sie dazu bringen, sich mir zu
nähern.

		Einmal von meiner Identität überzeugt, kam der General eifrig
auf mich zu und begrüßte mich mit der größten Herzlichkeit.

		»Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, West, daß Sie
kommen,« sagte er. »Nur in solchen Zeiten kann man sehen, wer ein
Freund ist und wer nicht. Es würde nicht schön von mir sein, wenn
ich Sie zum Eintreten oder längeren Verweilen aufforderte, aber ich
bin nichtsdestoweniger sehr erfreut, Sie zu sehen.«

		»Ich bin sehr besorgt um Sie alle gewesen,« entgegnete ich,
»denn es ist ziemlich lange her, seit wir etwas von Ihnen gehört
oder gesehen haben. Wie ist's Ihnen inzwischen ergangen?«

		»So gut man es erwarten konnte. Aber morgen wird es uns besser
gehen. Wir werden morgen ganz andere Männer sein, nicht wahr,
Korporal?«

		»Zu Befehl!« sagte der Korporal, militärisch grüßend. »Wie
neugeboren werden wir sein!«

		»Der Korporal und ich sind gerade jetzt etwas beunruhigt,«
erklärte der General, »aber ich zweifle nicht, daß sich die Sache
schon machen wird. Es [bookmark: page127] gibt doch nichts Höheres als die göttliche
Vorsehung, und wir stehen alle in ihrer Hand. Und wie geht es
Ihnen?«

		»Wir sind sehr beschäftigt gewesen,« sagte ich. »Sie haben,
vermute ich, nichts von dem großen Schiffbruch gehört?«

		»Von dem Schiffbruch?« stammelte der General.

		»Ja, vorgestern nacht strandete hier in der Bucht eine große
Barke aus Ostindien –«

		Wie gelähmt stockte ich, angesichts der Wirkung dieser Worte aus
den General.

		Das gelbe Gesicht des gegenwärtigen Bewohners von Cloomber-Hall
wurde geradezu aschgrau, und seine Augen erweiterten sich in einer
Weise, welche etwas Schreckhaftes hatte, indem er mit dem Ausdruck
von Angst mich anstarrte.

		»Aus Ostindien?« keuchte er, und wie eine Erlösung trafen mich
diese Worte, trotz des nervös-heiseren Tones, mit dem er sie
ausstieß.

		»Ja,« beeilte ich mich zu bestätigen. »Die Mannschaft wurde
glücklicherweise gerettet, und alle sind jetzt zu Land nach Glasgow
weiterbefördert.«

		»Alle weiterbefördert?« brachte der General leichenblaß
hervor.

		»Alle,« berichtigte ich, »ausgenommen drei seltsame Kerle, die
Buddhisten zu sein behaupten. Sie haben sich entschlossen, einige
Tage an der Küste hier zu verweilen.«

		Die Worte waren kaum aus meinem Munde, als der General mit zum
Himmel gestreckten Armen auf die Knie fiel.

		[bookmark: page128]
»Dein Wille geschehe!« ächzte er. »Dein gerechter Wille
geschehe!«

		Ich konnte durch die Spalten sehen, daß der Korporal Rufus Smith
ebenfalls bleich geworden war und sich den Angstschweiß von der
Stirn wischte.

		»Mein altes Pech!« sagte er. »Gerade jetzt, wo ich mich nach
langen Irrfahrten weich gebettet habe!«

		»Tut nichts, mein Junge!« sagte der General. Er stand auf und
warf sich in die Brust, wie ein Mann, der nun erst auf alles
vorbereitet ist. »Was auch geschehen mag, wir werden unserem
Schicksal begegnen, wie es britischen Soldaten geziemt. Weißt du
noch, bei Chillianwallah, als du von deinen Kanonen nach unserem
Karree laufen mußtest und die Sikhpferde auf unsere Bajonette
losgedonnert kamen? Damals haben wir mit keiner Wimper gezuckt, und
das wollen wir auch jetzt nicht tun. Es kommt mir vor, als ob ich
mich besser befände als seit Jahren. Die Ungewißheit brachte mich
um.«

		»Und das höllische Gebimmel!« meinte der Korporal. »Na, wir
gehen zusammen – das ist ein Trost!«

		»Leben Sie wohl, West,« sagte der General. »Seien Sie gut gegen
Gabriele, und geben Sie meiner armen Frau eine Heimat. Sie wird
Ihnen nicht lange zur Last fallen, denke ich. Leben Sie wohl! Gott
segne Sie!«

		»Halt, Herr General!« entgegnete ich, kurzerhand eine Latte
fortreißend, um mich besser verständlich machen zu können. »Das hat
jetzt lange genug gedauert! Was sollen diese Anspielungen und
Winke? [bookmark: page129] Es
ist Zeit, daß wir einander verstehen! Was fürchten Sie? Heraus mit
der Sprache! Ihnen ist vor diesen Hindus bange? In diesem Falle
kann ich sie, kraft meiner Autorität, als Vagabunden festnehmen
lassen!«

		»Nein, nein, das würde nicht angehen!« widersprach der General
kopfschüttelnd. »Sie werden die ganze elende Geschichte schon früh
genug erfahren. Mordaunt weiß, wo die darauf bezüglichen Papiere zu
finden sind. Sie können ihn morgen darüber befragen.«

		»Aber, wahrhaftig,« rief ich, »wenn die Gefahr so drohend ist,
dann kann doch irgend etwas getan werden, um sie abzuwenden! Wenn
Sie mir nur sagen wollten, was Sie fürchten, damit ich weiß, was
ich zu tun habe.«

		»Mein lieber Freund,« sagte er, »es kann nichts getan werden;
beruhigen Sie sich deshalb, und lassen Sie den Dingen ihren Lauf.
Es war Torheit meinerseits, mich hinter Mauern von Stein und Gitter
von Holz zu verschanzen. Aber die Untätigkeit war mir schrecklich,
und ich fühlte, daß irgendwelche Vorsichtsmaßregeln, wenn sie auch
nutzlos sind, doch besser wären als duldendes Ergeben. Mein
schlichter Freund hier und ich befinden uns in einer Lage, in die
hoffentlich kein Sterblicher wieder geraten wird. Wir können uns
der Gnade des Allmächtigen anbefehlen und hoffen, daß, was wir hier
auf Erden erduldet haben, in der zukünftigen Welt zu unseren
Gunsten sprechen wird. Ich muß Sie jetzt verlassen, da ich noch
allerhand Papiere zu verbrennen und vielerlei zu ordnen habe. Gott
befohlen!«

		[bookmark: page130] Er
streckte seine Hand durch die Zaunöffnung und ergriff meine Hand zu
einem ernsten Lebewohl; dann ging er, von dem invaliden Korporal
gefolgt, mit gemessenen, festen Schritten nach dem Schloß
zurück.

		Ich kehrte verstört nach Branksome zurück und grübelte darüber
nach, was für Schritte ich treffen sollte. Es war mir jetzt
offenbar, daß der Argwohn meiner Schwester begründet war, und daß
ein sehr enger Zusammenhang zwischen der Ankunft der drei
Orientalen und der rätselhaften Gefahr, die Cloomber-Hall bedrohte,
bestand.

		Es wurde mir schwer, Ram Singhs edle Züge, sein sanftes
vornehmes Wesen und seine weisen Sprüche mit irgendeiner Gewalttat
in Verbindung zu bringen. Trotzdem konnte ich, wenn ich an seine
buschigen Augenbrauen und die dunklen, durchdringenden Augen
dachte, verstehen, daß sein einmal geweckter Zorn furchtbar sein
mußte.

		Ich fühlte, daß von allen Männern, die ich je gesehen, er
derjenige war, dessen Mißfallen ich am wenigsten erregen mochte.
Aber wie konnten zwei Männer von so verschiedener Art, wie der
lästermäulige alte Artilleriekorporal und der ausgezeichnete
anglo-indische General es waren, sich beide in gleicher Weise das
Übelwollen dieser fremdartigen Schiffbrüchigen zugezogen haben? Und
war die Gefahr eine wirkliche, körperliche, weshalb verbot mir der
General dann, die drei Fremden festnehmen zu lassen?

		Diese Frage konnte ich mir nicht beantworten; aber die
feierlichen Worte und der schreckliche Ernst, den ich in den Mienen
der beiden alten Soldaten bemerkt [bookmark: page131] hatte, sagte mir, daß ihre Furcht
nicht vollkommen grundlos sein konnte. Es war mir alles ein Rätsel.
Nur eins war mir klar – und das war, daß ich bei meiner
gegenwärtigen Unkenntnis der Verhältnisse und dem ausdrücklichen
Verbot des Generals mich in keiner Weise einmischen konnte. Ich
konnte nur warten und beten, daß die Gefahr, worin sie auch
bestehen mochte, vorübergehen möge, oder daß wenigstens meine
geliebte Gabriele und ihr Bruder davor bewahrt bleiben.

		In Gedanken verloren, war ich bis an die Gittertür gekommen,
durch die man den Rasen von Branksome betritt, als ich überrascht
die Stimme meines Vaters in aufgeregter und lebhafter Unterhaltung
laut werden hörte.

		Der alte Mann hatte sich in der letzten Zeit allen alltäglichen
Geschäften entzogen und war so vollständig in seinen Studien
aufgegangen, daß es schwer war, seine Aufmerksamkeit überhaupt noch
durch gewöhnliche, weltliche Dinge zu fesseln.

		Neugierig zu erfahren, was ihn so außer sich gebracht hatte,
öffnete ich vorsichtig die Tür und, leise um die Lorbeerbüsche
herumgehend, fand ich zu meinem Erstaunen niemand andern bei ihm,
als den, mit dem soeben auch meine Gedanken beschäftigt gewesen
waren: Ram Singh, den Buddhisten.

		Die beiden saßen zusammen auf einer Gartenbank, und der
Orientale schien irgendeine gewichtige Hypothese darzutun, jeden
Punkt an seinen langen, zitterigen, braunen Fingern abzählend,
während mein Vater mit erhobenen Händen und erregtem Gesicht [bookmark: page132] dastand und nicht
müde wurde, laut zu widersprechen und alle möglichen Einwürfe zu
machen.

		So versenkt waren sie in ihren Streit, daß ich minutenlang
unbemerkt dicht neben ihnen stand.

		Sobald mich jedoch der Orientale gesehen hatte, stand er auf und
begrüßte mich mit derselben vornehmen Höflichkeit und würdevollen
Anmut, die am Tage vorher einen solchen Eindruck auf mich gemacht
hatten.

		»Ich versprach mir gestern das Vergnügen, Ihren Herrn Vater zu
besuchen,« sagte er. »Wie Sie sehen, habe ich Wort gehalten. Ich
bin waghalsig genug gewesen, einige seiner Ansichten über Sanskrit
und indische Sprachen zu bezweifeln, mit dem Resultat, daß wir uns
über eine Stunde lang herumgestritten haben, ohne einander zu
überzeugen. Obwohl ich mir nicht die tiefe theoretische Kenntnis
anmaße, die den Namen James Hunter West bei Orientalisten bekannt
gemacht hat, habe ich zufällig diesem einen Punkte meine besondere
Aufmerksamkeit gewidmet und kann wirklich sagen, daß ich weiß, daß
seine Ansichten irrig sind. Ich versichere Ihnen, mein Herr, daß
bis zum Jahre 700 oder sogar noch später Sanskrit die Volkssprache
in dem größten Teile Ostindiens war.«

		»Und ich versichere Ihnen,« entgegnete darauf mein Vater hitzig,
»daß es zu der Zeit – ausgenommen bei den Gebildeten – tot und
vergessen war. Diese benutzten es zu wissenschaftlichen und
religiösen Zwecken – gerade wie Latein im Mittelalter gebraucht
wurde, als es längst von keinem europäisches Volke mehr gesprochen
wurde.«

		[bookmark: page133] »Wenn Sie
die Puranas nachschlagen,« sagte Ram Singh, »werden Sie finden, daß
diese allgemeine Annahme völlig unhaltbar ist.«

		»Und wenn Sie den Râmâyana nachschlagen und besonders die
kanonischen Bücher des Buddhismus,« rief mein Vater, »werden Sie
finden, daß sie unanfechtbar ist.«

		»Sehen Sie nur in der Kullavagga nach,« sagte der Besucher
eifrig.

		»Und Sie König Asoka!« rief mein Vater triumphierend. »Als er im
Jahre 300 vor Christi Geburt – vor, bedenken Sie – die Gesetze
Buddahs in die Felsen eingraben ließ, welcher Sprache bediente er
sich da? Etwa des Sanskrit? Nein! Und weshalb nicht des Sanskrit?
Weil die niederen Klassen seines Volkes kein Wort davon verstanden
hätten. Das war der Grund. Wie wollen Sie diese Kundgebung des
Königs Asoka widerlegen?«

		»Er ließ sie in verschiedenen Dialekten einmeißeln,« antwortete
Ram Singh. »Aber Energie ist ein zu kostbares Ding, um in dieser
Weise in bloßem Winde vergeudet zu werden. Die Sonne hat den
Meridian überschritten, und ich muß zu meinen Gefährten
zurückkehren.«

		»Es tut mir leid, daß Sie sie nicht mitgebracht haben,« sagte
mein Vater höflich. Er war augenscheinlich besorgt, er möchte in
der Hitze des Gefechts die Grenzen der Gastfreundschaft
überschritten haben.

		»Sie verkehren nicht mit der Außenwelt,« erwiderte Ram Singh,
sich erhebend. »Sie stehen aus einer höheren Stufe als ich, und
sind befleckenden [bookmark: page134] Einflüssen gegenüber empfindlicher. Sie sind in
eine sechsmonatliche Beschauung der Geheimnisse der dritten
Fleischwerdung versunken, und zwar schon seit der Zeit, als wir
Himalajas verließen. Ich werde Sie nicht wiedersehen, Herr Hunter
West, und biete Ihnen deshalb Lebewohl. Ihr Greisenalter wird
glücklich sein, wie Sie es verdienen, und Ihre orientalischen
Studien werden von dauerndem Einflusse auf die Wissenschaft und
Literatur Ihres Vaterlandes sein. Leben Sie wohl!«

		»Und werde ich Sie auch nicht wiedersehen?« fragte ich.

		»Wenn Sie mit mir den Strand entlang gehen wollen, ja,«
antwortete er. »Aber Sie sind heute morgen schon so lange draußen
gewesen, daß Sie müde sein müssen. Ich verlange zuviel von
Ihnen.«

		»Nein, ich gehe gern mit!« entgegnete ich. Und wir gingen, von
meinem Vater eine kurze Strecke begleitet, fort.

		Letzterer würde gern die Sanskritstreitfrage wieder eröffnet
haben, wenn nicht sein Atem zu kurz gewesen wäre, um ihn zu
gleicher Zeit gehen und sprechen zu lassen.

		»Er ist ein gelehrter Mann,« bemerkte Ram Singh, als wir ihn
zurückgelassen hatten, »aber er ist, wie mancher andere,
unzugänglich für Meinungen, die von den seinen abweichen. Er wird
eines Tages eines Besseren belehrt werden.«

		Ich erwiderte nichts auf diese Bemerkung, und wir gingen eine
Zeitlang schweigend nahe am Wasser entlang. [bookmark: page135] Die Dünen, die sich an der Küste
hinzogen, bildeten links eine ununterbrochene Kette und schnitten
uns von aller Beobachtung ab, während sich zu unserer Rechten der
weite Kanal erstreckte, dessen silberschimmernde Einförmigkeit kaum
von einem Segel unterbrochen wurde.

		Der Buddhistenpriester und ich waren allein. Ich konnte nicht
umhin, zu denken, daß ich mich ganz und gar in seiner Macht befand,
wenn er der gefährliche Mann war, für den ihn der Steuermann hielt,
und wie man auch aus den Äußerungen des Generals Heatherstone
schließen mußte. Aber aus seinem Antlitz leuchtete eine solche
hoheitsvolle Güte und aus seinen Augen eine solche ungetrübte
Heiterkeit, daß ich Furcht und Verdacht an mir vorüberziehen lassen
konnte, wie die leichte Brise, die uns umfächelte. Seine Mienen
mochten finster, sogar schrecklich sein, aber ich fühlte, daß er
nie ungerecht sein konnte.

		Als ich von Zeit zu Zeit sein edles Profil und den kohlschwarzen
Bart ansah, fiel mir der Kontrast mit seinem Reiseanzug von
grobgesponnenem Tweets unangenehm auf, und ich kleidete ihn in
Gedanken in das prachtvolle orientalische Kostüm, das den passenden
Rahmen für diese Gestalt bilden würde.

		Er führte mich nach einer kleinen Fischerhütte, die schon vor
einigen Jahren von ihrem Bewohner verlassen worden war und noch
immer leer und kahl dastand. Das Dach war halb fortgeweht und
Fenster und Türen in traurigem Zustande.

		Diese Wohnung, vor welcher der armseligste schottische Bettler
zurückgebebt wäre, hatten diese seltsamen [bookmark: page136] Leute der Gastlichkeit unseres
Gutes vorgezogen. Ein kleiner Garten, in dem jetzt eine Menge von
wüstem Unkraut wucherte, lag davor, und durch dieses suchte sich
mein Begleiter den Weg nach der zerfallenen Tür.

		Er lugte hinein und winkte mir dann, ihm zu folgen.

		»Sie haben jetzt Gelegenheit,« sagte er mit gedämpfter,
ehrfurchtsvoller Stimme, »ein Schauspiel zu sehen, das wenige
Europäer gesehen haben. In dieser Hütte werden Sie zwei Yogis
finden – Männer, die nur noch eine Stufe von der des Adepten, der
höchsten, entfernt sind. Sie befinden sich beide in einer
erstaunlichen Verzückung; sonst würde ich nicht wagen, ihnen Ihre
Anwesenheit aufzudrängen. Ihr Astralleib hat sie verlassen, um bei
dem Lampenfest im heiligen Rudokkloster in Tibet anwesend zu sein.
Treten Sie leise auf, damit Sie sie nicht vor Beendigung ihrer
Andacht zurückrufen, indem Sie ihre körperlichen Funktionen in
Tätigkeit setzen.«

		Langsam auf den Zehenspitzen heranschleichend, nahm ich meinen
Weg durch den von Unkraut überwucherten Garten und lugte sodann
durch die offenstehende Tür.

		Keinerlei Möbel waren in dem reizlosen Raum, noch sonst etwas,
um den unebenen Boden zu bedecken, außer einem Haufen frischen
Strohes in einer Ecke. Auf diesem Stroh hockten mit gekreuzten
Beinen und auf die Brust gesunkenem Haupte zwei Männer, der eine
klein und zusammengeschrumpft, der andere großknochig und hager.
Keiner von beiden blickte auf oder nahm auch nur die geringste
Notiz von [bookmark: page137]
unserer Anwesenheit. Sie waren so still und schweigend, daß man sie
für zwei Bronzestatuen hätte halten können, wenn uns nicht ihr
langsames, regelmäßig-rhythmisches Atmen eines Besseren belehrt
hätte. Ihre Gesichter hatten jedoch im Gegensatz zu dem gesunden
Braun meines Begleiters eine aschgraue Farbe, und ich bemerkte, daß
man nur das Weiße ihrer Augen sehen konnte, während die Pupille und
Iris nach oben gedreht und von den Lidern verdeckt waren. Vor ihnen
auf einer kleinen Matte befand sich ein irdener Krug voll Wasser
und ein halber Laib Brot, sowie ein mit gewissen, kabbalistischen
Zeichen bekritzeltes Blatt Papier.

		Ram Singh sah sich dieses Bild an und winkte mir, mich
zurückzuziehen; dann folgte er mir in den Garten hinaus.

		»Ich soll sie nicht vor zehn Uhr stören,« sagte er. »Sie haben
nun eines der großartigsten Resultate unserer geheimen Philosophie
gesehen: nämlich die Trennung des Geistes vom Körper. Die Seelen
dieser heiligen Männer verweilen im gegenwärtigen Augenblick an den
Ufern des Ganges; und diese Seelen sind mit einer dem wirklichen
Körper so ähnlichen Hülle bekleidet, daß keiner der Gläubigen
bezweifeln wird, Lal Hooms und Mowdar Rhan seien wirklich unter
ihnen. Das bewirken wir durch unsere Kraft, einen Gegenstand in
seine chemischen Atome zerlegen und dann diese Atome mit einer
Schnelligkeit, die größer ist als die des Blitzes, nach einem
gegebenen Punkte übertragen zu können; dort lassen wir sie
niederschlagen und zwingen sie, ihre ursprüngliche Form [bookmark: page138] wieder anzunehmen.
Früher war es notwendig, den ganzen Körper auf solche Weise zu
übertragen; aber wir haben seither entdeckt, daß es ebenso leicht
und bequemer ist, nur so viel Materie abzusondern als nötig ist, um
eine Art Schale oder äußeres Scheinbild des Körpers herzustellen.
Dies haben wir als den Astralleib bezeichnet.«

		»Aber wenn Sie Ihre Seelen so leicht transportieren können,«
bemerkte ich, »weshalb werden diese dann überhaupt von einem Körper
begleitet?«

		Ram Singh lächelte überlegen.

		»Wenn wir uns mit anderen Eingeweihten in Verbindung setzen,
brauchen wir nur unsere Seelen; aber wollen wir mit gewöhnlichen
Menschen in Berührung kommen, so müssen wir in einer Gestalt
erscheinen, die sie sehen und begreifen können.«

		»Ich interessiere mich außerordentlich für alles, was Sie mir
mitgeteilt haben,« sagte ich, als er mir zum Abschied die Hand
reichte. »Ich werde oft an unsere kurze Bekanntschaft denken.«

		»Sie werden großen Vorteil daraus ziehen,« sagte er langsam,
noch immer meine Hand haltend, indem er mir ernsthaft und traurig
in die Augen sah. »Sie müssen bedenken, daß etwaige spätere
Ereignisse nicht deshalb schrecklich sind, weil sie sich nicht mit
Ihren Vorurteilen von gut und böse decken. Urteilen Sie nicht
hastig. Es gibt gewisse Gesetze, die durchgeführt werden müssen.
Wie sehr auch einzelne darunter leiden mögen. Die Wirkung derselben
mag Ihnen hart und grausam erscheinen; aber das kann hier nicht in
Betracht kommen. Der Ochse und das Schaf sind [bookmark: page139] sicher vor uns, aber der Mann, an
dessen Händen das Blut des Höchsten klebt, darf und wird uns nicht
entrinnen!«

		Er erhob bei den letzten Worten seine Hände zu einer zornigen,
drohenden Gebärde; dann wandte er sich ab und schritt nach der
zerfallenen Hütte zurück.

		Ich schaute ihm nach, bis er hinter der Tür verschwunden war,
und machte mich dann erst auf den Heimweg, wobei ich über alles
Gehörte und besonders über den letzten Zornesausbruch des
mystischen Philosophen nachgrübelte. Fernhin zur Rechten konnte ich
den hohen, weißen Turm von Cloomber sehen, wie er sich scharf
gezeichnet und klar von dem dunklen Hintergrunde abhob. Ich dachte
daran, wie sehr mancher zufällig des Weges daherkommende Wanderer
in seinem Herzen die Bewohner jenes Prachtgebäudes beneidete, weil
er die unheimlichen Schrecknisse und die namenlosen Gefahren nicht
ahnte, die über ihren Häuptern schwebten.

		Die schwarze Wolkenmasse am Himmel schien mir das Vorzeichen
eines noch grausigeren Sturmes zu sein, als der war, der hier vor
zwei Nächten getobt hatte – eines Sturmes, der eine furchtbare
Katastrophe zu bringen bestimmt war.

		»Entsetzlich! Entsetzlich!« seufzte ich. »Gott gebe nur, daß es
nicht die Unschuldigen mit den Schuldigen trifft! Denn ich
zermartere mir vergebens mein Hirn, was es sein kann – was,
o was nur?« –

		Als ich nach Hause kam, gärte es in meinem Vater noch über den
Streit, den er mit dem Fremden gehabt hatte.

		[bookmark: page140] »Ich
hoffe, John,« sagte er, »daß ich ihn nicht zu barsch angefaßt habe.
Allein, da er einen unhaltbaren Standpunkt einnahm, konnte ich mich
nicht enthalten, ihn anzugreifen und ihn daraus zu vertreiben, und
das ist mir auch gelungen. Da dir die Feinheiten der Frage
entgangen sind, bist du es nicht gewahr geworden. Du wirst aber
bemerkt haben, daß mein Hinweis auf König Asokas Edikte so
überzeugend war, daß er sofort aufstand und sich
verabschiedete.«

		»Du hast dich wacker gehalten,« antwortete ich, »aber welchen
Eindruck hat der Mann auf dich gemacht, jetzt, wo du ihn selbst
gesehen hast?«

		»Er ist einer jener heiligen Männer,« sagte mein Vater, »die
unter den Namen Samasis, Yogis, Sevras, Zualandes, Hakims und Cusis
ihr Leben dem Studium der Geheimnisse des buddhistischen Glaubens
gewidmet haben. Er ist vermutlich ein Theosoph oder Anbeter des
Gottes der Erkenntnis, dessen Entwicklung im Adepten gipfelt.
Dieser Mann und seine Begleiter haben diese hohe Stellung
anscheinend noch nicht erreicht. Sie sind wahrscheinlich
vorgeschrittene Chelas, die mit der Zeit die höchste Ehre des
Adeptentums zu erlangen hoffen.«

		»Aber, Vater,« unterbrach ihn meine Schwester, »das erklärt uns
doch nicht, weshalb Leute von solcher Kenntnis und Heiligkeit
hierher kommen sollten, um sich am Strande einer verlassenen
schottischen Bucht niederzulassen.«

		»Ah, da fragst du mich zuviel!« antwortete mein Vater. »Ich bin
der Ansicht, daß das ihre eigene [bookmark: page141] Angelegenheit ist, solange sie Frieden
halten und sich den Gesetzen des Landes fügen.«

		»Hast du je davon gehört,« fragte ich, »daß diese höheren
Priester, von denen du sprichst, uns unbekannte Kräfte
besitzen?«

		»Die orientalische Literatur strotzt von Beweisen dafür. Die
Bibel ist ein orientalisches Buch, und finden wir darin nicht von
Anfang bis zu Ende Erzählungen von solchen Kräften? Es ist außer
Frage, daß man in vergangener Zeit viele Geheimnisse der Natur
gekannt hat, die uns seither verloren gegangen sind. Ich kann
jedoch nicht sagen, ob die modernen Theosophen die Kräfte, die sie
sich zuschreiben, wirklich besitzen.«

		»Sind es rachsüchtige Leute?« fragte ich. »Gibt es irgendein
Vergehen bei ihnen, das nur mit dem Tode gesühnt werden kann?«

		»Nicht, daß ich wüßte,« entgegnete mein Vater, indem er
überrascht die Augenbrauen hochzog. »Du scheinst dich heute
nachmittag in einer neugierigen Stimmung zu befinden. Was ist der
Zweck dieser vielen Fragen? Haben unsere orientalischen Nachbarn
irgendwie deine Wißbegierde geweckt?«

		Ich parierte die Frage so gut ich konnte, denn ich wollte den
alten Mann nicht beunruhigen. Gutes konnte von seiner
Mitwissenschaft nicht kommen; sein Alter und seine Gesundheit
verlangten auch eher Ruhe als Aufregung, und mit dem besten Willen
der Welt würde es mir schwer geworden sein, ihm zu erklären, was
mir selbst dunkel war. Ich hatte daher alle Ursache, ihn über die
Sachlage im unklaren zu lassen. [bookmark: page142] Nie in meinem Leben ist mir ein Tag so langsam
vergangen wie jener 5. Oktober. Auf alle mögliche Weise
versuchte ich, die langweiligen Stunden totzuschlagen, und doch
schien es mir, als ob es nimmer dunkel werden wollte.

		Ich versuchte zu lesen, ich versuchte zu schreiben; ich ging um
den Rasen herum, ich ging die Landstraße auf und ab, steckte
frische Fliegen an meine Angelhaken und fing an, meines Vaters
Bibliothek zu ordnen; – auf dutzenderlei Arten trachtete ich die
Spannung, die mir nachgerade unerträglich wurde, zu lindern.

		Meine Schwester litt offenbar unter derselben fieberhaften
Ruhelosigkeit. Immer und immer wieder tadelte uns unser guter Vater
in seiner milden Weise wegen unseres außergewöhnlichen Benehmens,
durch welches er fortwährend in seiner Arbeit gestört wurde.

		Endlich wurde der Tee aufgetragen, wurden die Vorhänge
niedergelassen, die Lampen angezündet und nach einem weiteren
unendlich langen Zwischenraum die Gebete gelesen und die
Bediensteten auf ihre Zimmer entlassen. Mein Vater mischte dann
seine allabendliche Portion Toddy und schlürfte hierauf nach seiner
Kammer, während wir beide – Esther und ich – im Wohnzimmer
zurückblieben. Unsere Nerven waren aufs äußerste angespannt und
unsere Gedanken voll der unklarsten und doch schrecklichsten
Befürchtungen. [bookmark: page143]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Uhr im Zimmer zeigte ein Viertel nach zehn, als mein Vater
auf sein Zimmer ging und Esther und mich allein ließ. Wir hörten
das Geräusch seiner langsamen Schritte auf den ächzenden
Treppenstufen ersterben, bis das Zuschlagen einer Tür uns
verkündete, daß er sein Heiligtum erreicht hatte. Die einfache
Öllampe auf dem Tische verbreitete in dem alten Gemach ein
ungewisses, unheimliches Licht, das auf dem geschnitzten
Eichengetäfel umherflackerte und phantastische Schatten hinter den
hohen geradrückigen Stühlen bildete.

		Das weiße, ängstliche Gesicht meiner Schwester hob sich von der
Dunkelheit wie ein Rembrandtsches Porträt mit scharfgezeichnetem
Profil ab. Wir saßen zu beiden Seiten des Tisches einander
gegenüber; kein Laut störte das Schweigen! Man hörte nur das
eintönige Ticken der Uhr und das Zirpen der Heimchen auf dem
Herde.

		Es lag etwas Schauriges in dieser Ruhe. Das Pfeifen eines
verspäteten Bauern auf der Landstraße war uns eine Erleichterung,
und wir strengten unsere Ohren an, um seine letzten Töne zu
vernehmen, als er stetig weiterstakte.

		Anfänglich hatten wir versucht, uns den Anschein einer
Beschäftigung zu geben. Esther häkelte und ich las; wir gaben
dieses nutzlose Trugspiel aber bald auf und saßen in banger
Erwartung da, auffahrend [bookmark: page144] und einander mit fragenden Augen anstarrend, wenn
nur ein Scheit im Kamin knisterte oder eine Maus hinter dem Getäfel
raschelte.

		Die Luft war wie elektrisch geladen und bedrückte uns mit dem
Vorgefühl eines drohenden Unheils.

		Ich erhob mich und öffnete die Dielentür, um die frische
Nachtbrise hereinzulassen. Zerfetzte Wolken fegten am Himmel
entlang. Dann und wann lugte der Mond hindurch und badete die ganze
Landschaft in seinem kalten bleichen Lichte.

		Von meinem Standpunkte auf der Türschwelle aus konnte ich den
Saum des Cloomber Gehölzes sehen; das Haus selbst wurde erst von
der kleinen Anhöhe, eine kurze Strecke von unserem Hause entfernt,
sichtbar. Auf meiner Schwester Vorschlag gingen wir zusammen, sie
mit einem Schal über dem Kopfe, bis zu der Spitze der Anhöhe und
schauten nach dem Schloß hinüber.

		Es war heute kein Licht hinter den Fenstern. Vom Giebel bis zum
Keller schimmerte nicht ein einziges Licht in irgendeinem Teile des
großen Gebäudes. Düster ragte der alte Bau hinter den ihn
umgebenden Bäumen empor und sah mehr einem Riesensarge als einer
menschlichen Wohnung ähnlich. Für unsere überreizten Nerven lag
schon in seiner dunklen Masse und Ruhe etwas Schreckliches. Eine
Zeitlang standen wir und spähten in die Dunkelheit hinaus; dann
kehrten wir ins Haus zurück, wo wir warteten und warteten, ohne
selbst zu wissen, auf was, und doch mit der felsenfesten
Überzeugung, daß uns etwas Furchtbares bevorstand. Es war zwölf Uhr
oder nahe daran, [bookmark: page145] als meine Schwester plötzlich aufsprang und mir mit
erhobenem Finger bedeutete, zu horchen.

		»Hörst du nichts?« fragte sie.

		Ich strengte meine Ohren an, aber ohne Erfolg.

		»Komm an die Tür!« rief sie mit zitternder Stimme.

		Ich folgte ihr an die Haustür, die sie öffnete, und horchte in
die Finsternis hinaus.

		»Kannst du jetzt etwas hören?« fragte mich Esther.

		In dem tiefen Schweigen der Nacht hörte ich von weitem deutlich
ein dumpfes Geräusch, sehr schwach und leise, aber andauernd.

		»Was ist das?« fragte ich gedämpft.

		»Es ist ein Mensch, der auf uns zu gelaufen kommt!« antwortete
sie. Dann fiel sie, den letzten Schein von Selbstbeherrschung
abwerfend, auf die Knie und fing an laut zu beten, mit dem halb
wahnsinnigen Ernste, den die höchste, übermächtige Furcht in uns
hervorrufen kann, von Zeit zu Zeit in ein hysterisches Weinen
verfallend.

		Ich konnte das Geräusch jetzt deutlich genug unterscheiden, um
gewiß zu sein, daß ihre scharfe, weibliche Wahrnehmungskraft sie
nicht getäuscht hatte und daß es wirklich von einem laufenden
Menschen herrührte. Näher und näher kam er, die Landstraße
herunter. Seine Schritte wurden mit jedem Augenblick lauter und
lauter hörbar. Ein eiliger Bote mußte es sein, denn er ruhte weder
noch verlangsamte er seinen Lauf.

		Das schnelle, scharfe Geklapper wurde plötzlich zu einem dumpfen
Stampfen; er hatte zweifelsohne die [bookmark: page146] Stelle erreicht, wo kürzlich auf eine
Strecke von etwa hundert Ruten Sand geschüttet worden war. In
wenigen Augenblicken war er jedoch wieder auf hartem Boden, und
näher und näher stürmten seine eilenden Füße.

		Er muß jetzt, dachte ich, am Ende des Gartenweges sein. Würde er
anhalten? Würde er sich nach Branksome wenden?

		Der Gedanke war mir kaum gekommen, als ich an dem veränderten
Geräusch hören konnte, daß der Läufer um die Ecke gebogen war und
daß sein Ziel ohne Zweifel das Gutshaus zu sein schien.

		Auf die Gartentür losstürzend, erreichte ich diese gerade, als
unser Besucher sie aufriß und mir in die Arme fiel. Ich konnte in
dem Mondenschein jetzt sehen, daß der Ankömmling kein anderer war
als Mordaunt Heatherstone.

		»Mein Gott,« rief ich aus, »was ist geschehen? Was fehlt dir,
Mordaunt?«

		»Mein Vater!« war alles, was er hervorzukeuchen imstande war.
»Mein Vater!«

		Nie in meinem Leben werde ich den Eindruck vergessen, den der
Anblick des Sohnes des unglücklichen General Heatherstone in dieser
furchtbaren Nacht auf mich machte. Ohne Hut, mit vor Angst weit
aufgerissenen Augen und blutleerem Gesicht stand er vor uns.

		»Du bist erschöpft,« sagte ich, indem ich ihn in das Wohnzimmer
geleitete. »Ruhe dich einen Augenblick aus, ehe du zu uns sprichst.
Beruhige dich! Du bist ja bei deinen besten Freunden!«

		[bookmark: page147] Ich legte
ihn auf das alte Pferdehaarsofa, während Esther, deren Angst jetzt,
da es galt, schneller Entschlossenheit gewichen war, etwas Kognak
in ein Glas schenkte und ihn nötigte, davon zu trinken.

		Das Getränk übte eine wunderbare Wirkung auf ihn, die Farbe
kehrte sofort in seine bleichen Wangen zurück. Er richtete sich auf
und erfaßte Esthers Hand wie ein Mann, der aus einem schweren Traum
erwacht und sich vergewissern will, daß er wirklich in Sicherheit
ist.«

		»Dein Vater?« fragte ich. »Nun sprich! – Was ist mit ihm?«

		»Er ist fort!« stieß Mordaunt aus.

		»Fort?« wiederholten Esther und ich zugleich.

		»Ja!« antwortete Mordaunt kopfnickend. »Er ist fort und der
Korporal Rufus Smith mit ihm! Wir werden sie nie wiedersehen!«

		»Aber wohin sind sie gegangen?« rief ich. »Haben wir ein Recht,
hier zu sitzen und uns persönlichen Gefühlen zu überlassen, während
eine Möglichkeit besteht, deinem Vater zu Hilfe zu eilen? Folgen
wir ihm! Sage mir nur, welche Richtung er genommen hat!«

		»Es hat keinen Zweck!« entgegnete der junge Heatherstone, sein
Gesicht mit beiden Händen verbergend. »Tadle mich nicht, West, denn
du kennst die näheren Umstände noch nicht. Wir können uns den
furchtbaren, unbekannten Gewalten, die uns gegenübertreten, nicht
widersetzen. Das Schwert hat lange über uns gehangen, und jetzt ist
es gefallen. Gott helfe uns.«

		[bookmark: page148] »Um des
Himmels willen, sage mir doch wenigstens, was geschehen ist!« rief
ich aufgeregt. »Wir dürfen uns nicht der Verzweiflung
hingeben!«

		»Wir können vor Tagesanbruch nichts tun,« entgegnete er. »Wir
werden dann versuchen, Spuren von ihnen zu entdecken –
augenblicklich, in der Dunkelheit, ist es hoffnungslos.«

		»Und Gabriele und Frau Heatherstone?« fragte ich. »Können wir
die nicht sofort vom Schlosse hierher bringen? Deine arme Schwester
muß vor Angst außer sich sein!«

		»Sie weiß nichts davon,« antwortete Mordaunt. »Sie schläft auf
der anderen Seite des Hauses und hat nichts von allem gehört und
gesehen. Was aber meine arme Mutter anbelangt, so hat sie ein
ähnliches Ereignis so lange erwartet, daß es sie nicht mehr
überrascht. Sie ist natürlich vor Kummer außer sich, aber ich
glaube, daß sie gerade jetzt am liebsten allein bleibt. Ihre
Festigkeit und Ruhe sollten mir als Vorbild dienen; aber ich bin
von Natur aus leicht aufgeregt, und diese Katastrophe, die nach
jahrelangem Warten endlich eingetroffen ist, hat mich in ihrer
bloßen Erwartung zeitweilig schon aller meiner Vernunft
beraubt!«

		»Wenn wir wirklich bis morgen früh nichts tun können, so hast du
Zeit, uns jetzt alles zu erzählen,« warf ich ein.

		»Ich werde es tun,« erwiderte er mit müdem Tonfall, sich
erhebend und seine bebenden Hände ans Feuer haltend. »Ihr wißt, daß
wir schon seit langer Zeit – seit vielen Jahren schon – Grund
hatten, [bookmark: page149] zu
fürchten, daß eine schreckliche Vergeltung über dem Haupte meines
Vaters hinge, für irgendeine Untat, die er in seiner Jugend
begangen haben mußte. Bei diesem Verbrechen hatte er den unter dem
Namen Korporal Rufus Smith bekannten Mann zum Genossen. Das
Auffinden meines Vaters durch letzteren war deshalb für ihn eine
Warnung, daß seine Zeit abgelaufen wäre, und daß der diesmalige
5. Oktober, der Jahrestag des Verbrechens, der Tag der
Vergeltung sein würde. Ich habe euch von unseren Befürchtungen in
meinem Briefe erzählt, und wenn ich nicht irre, hatte mein Vater
eine Unterredung mit dir, West. Als ich gestern morgen sah, daß er
die alte Uniform, die er seit dem Afghanenkriege aufbewahrte,
wieder hervorgestöbert hatte, war ich gewiß, daß das Ende nahe sein
müsse und daß unsere Befürchtungen diesmal verwirklicht werden
würden. Nachmittags erschien er gefaßter, als ich ihn seit Jahren
gesehen habe, und erzählte allerlei von seinem Leben in Indien und
von seinen Jugenderlebnissen. Um neun Uhr schon schickte er uns auf
unsere Zimmer und schloß uns ein – eine Vorsichtsmaßregel, die er
häufig traf, wenn er an seinen finsteren Anfällen litt. Es war
immer sein Bestreben, den Fluch, der auf sein eigenes unseliges
Haupt gefallen war, von uns fernzuhalten. Ehe er von uns schied,
umarmte er meine Mutter und Gabriele zärtlich und folgte mir dann
auf mein Zimmer, wo er mir liebevoll die Hand schüttelte und mir
ein kleines Paket übergab, das an dich adressiert ist.«

		»An mich?« unterbrach ich ihn erstaunt.

		[bookmark: page150] »An dich,
ja!« bestätigte Mordaunt. »Ich werde meinen Auftrag, es dir zu
geben, ausführen, nachdem ich euch meine Geschichte erzählt habe.
Ich beschwor ihn, mir zu erlauben, bei ihm zu bleiben und etwaige
Gefahren mit ihm zu teilen; aber er flehte mich mit
unwiderstehlicher Gewalt an, sein Elend nicht noch zu vergrößern,
indem ich seine Vorkehrungen durchkreuze. Als ich sah, daß ich ihn
durch meine Hartnäckigkeit wirklich bekümmerte, gab ich endlich
nach. Er schloß darauf meine Tür von außen zu und zog den Schlüssel
hinter sich ab. Ich werde mir zeitlebens meiner Willensschwäche
wegen Vorwürfe machen. Aber was konnte ich tun, wenn mein eigener
Vater sich meinen Beistand und meine Hilfe verbat? Ich konnte sie
ihm nicht aufzwingen.«

		»Ich bin gewiß, daß du alles, was in deiner Kraft lag, getan
hast!« sagte meine Schwester zu ihm.

		»Ich versuchte es, liebe Esther,« versetzte Mordaunt, »aber Gott
weiß, es war schwer, das Richtige zu treffen. Er verließ mich, und
ich hörte seine Schritte auf dem langen Korridor verhallen. Es war
vielleicht um zehn Uhr oder etwas später. Eine Zeitlang ging ich im
Zimmer auf und ab; dann setzte ich die Lampe an das Kopfende meines
Bettes und warf mich, angekleidet wie ich war, auf das letztere, um
in Thomas a Kempis zu lesen und von ganzem Herzen zu beten, daß
diese bedeutungsvolle Nacht trotz unserer Angst glücklich
vorübergehen möge. Ich war schließlich in einen unruhigen Schlummer
verfallen, als ich plötzlich durch einen lauten, hallenden Schrei,
der mir gellend in den Ohren klang, geweckt wurde. Ich fuhr
verwirrt [bookmark: page151] in
die Höhe, aber tiefes Schweigen herrschte wieder. Die Lampe brannte
niedrig und meine Uhr zeigte mir, daß Mitternacht nahe war. Ich
stolperte aus dem Bette und war eben im Begriff, ein Zündholz
anzustecken, um die Kerzen anzuzünden, als der scharfe, gellende
Schrei sich wiederholte, so laut, so klar, als ob er in meinem
eigenen Zimmer erklänge. Meine Kammer liegt vorn im Schlosse,
während die Zimmer meiner Mutter und meiner Schwester Fenster nach
hinten hinaus haben, so daß ich der einzige bin, der einen freien
Ausblick auf die Allee hat. Ich stürzte ans Fenster, warf die Läden
zurück und starrte hinaus. Ihr wißt, daß der Fahrweg sich
verbreitert und unmittelbar vor dem Hause einen weiten Platz
bildet. In der Mitte dieses leeren Platzes standen drei Männer,
welche zu dem Schlosse hinaufschauten. Der Mond beschien sie voll;
sein Licht glitzerte in ihren emporgehobenen Augen, und ich konnte
sehen, daß sie von bräunlicher Gesichtsfarbe und ganz schwarzhaarig
waren, von einem Typus, wie ich ihn bei den Sikhs und Afreedees
genugsam kennen gelernt habe. Zwei von ihnen waren von abgezehrtem,
asketischem Aussehen, während der dritte königlich und hoheitsvoll
dastand mit seiner edlen Gestalt und seinem langen Barte.«

		»Ram Singh,« stieß ich hervor.

		»Was, du kennst sie?« rief Mordaunt überrascht.

		»Ich kenne sie. Es sind Buddhistenpriester,« antwortete ich.
»Aber – fahre fort!«

		»Sie standen in einer Reihe,« erzählte er weiter, »und
schwenkten ihre Arme auf und ab, während ihre [bookmark: page152] Lippen sich wie in einem Gebet
oder bei einer Beschwörung bewegten. Plötzlich hörten sie auf zu
gestikulieren und stießen zum drittenmal den wilden, grausigen
Schrei aus, der mich aus dem Schlummer geweckt hatte. Nimmer werde
ich jenen schrillen, schaurigen Ruf vergessen, wie er anschwellend
durch die stille Nacht erklang. Jetzt noch schallt mir sein Echo in
den Ohren, gleichwie alles, was nun folgte.«

		Die Allgewalt des soeben erst Erlebten ließ den jungen Erzähler
unter einem heftigen Schauder erbeben, bevor er fortfuhr: »Sobald
der Schrei erstarb, ward ein Rasseln und Kreischen wie von
Schlüsseln und Riegeln, gefolgt von dem Zuschlagen einer Tür und
dem Getrappel eilender Füße, hörbar. Von meinem Fenster aus sah ich
meinen Vater und Korporal Rufus Smith hastig aus dem Hause stürzen,
ohne Hut und mit wirrem Haar, wie Männer, die einem plötzlichen,
übermächtigen Antrieb gehorchen. Die drei Fremdlinge legten keine
Hand an sie, aber alle fünf schritten eilig die Allee entlang und
verschwanden hinter den Bäumen. Ich bin gewiß, daß keine Gewalt
gebraucht oder irgendein sichtbarer Zwang ausgeübt wurde; aber
ebenso sicher bin ich, daß mein Vater und sein Begleiter gerade so
hilflos waren, wie wenn sie gefangen in Handschellen fortgeschleppt
worden wären. Alles das nahm nur wenig Zeit in Anspruch. Zwischen
dem ersten Ruf, der mich aus dem Schlafe weckte, und ihrem
schattenhaften Verschwinden hinter den Baumstämmen konnten kaum
fünf Minuten verflossen sein. So plötzlich war es und so seltsam,
daß ich, als das Drama sich abgespielt [bookmark: page153] hatte und sie fort waren, das
ganze Ereignis als einen schrecklichen Traum betrachtet hätte, wenn
der Eindruck nicht zu wirklich, zu lebhaft gewesen wäre, um
lediglich erregter Einbildungskraft zugeschrieben werden zu können.
Ich warf mich mit meinem ganzen Gewicht gegen meine Kammertür, in
der Hoffnung, das Schloß losbrechen zu können. Es bot eine Zeitlang
Widerstand, aber immer und immer wieder warf ich mich dagegen, bis
es krachend zerbrach und ich mich auf dem Korridor befand. Mein
erster Gedanke galt meiner Mutter. Ich lief nach ihrer Kammer und
öffnete die Tür. In demselben Augenblick trat sie auch schon völlig
angekleidet aus den Flur hinaus und hielt warnend ihren Finger
empor. Kein Geräusch! sagte sie. Gabriele schläft. Hat man sie
fortgerufen?

		Ja, antwortete ich.

		Gottes Wille geschehe! rief sie. Dein Vater wird in der anderen
Welt glücklicher sein als er jemals in dieser gewesen ist. Gott sei
Dank, daß Gabriele schläft. Ich tat Chloral in ihren Kakao.

		Was soll – was kann ich tun? fragte ich außer mir. Wohin sind
sie gegangen? Wie kann ich ihnen helfen? Wir dürfen ihn nicht so
von uns gehen oder jene Männer nach Belieben mit ihm verfahren
lassen. Soll ich nach Wigtown reiten und die Polizei rufen?

		Alles andere eher als das, entgegnete meine Mutter ernst. Er hat
mich oft genug gebeten, das zu vermeiden. Mein Sohn, wir werden
deinen Vater nicht wiedersehen. Du magst dich über meine trockenen
Augen wundern, aber wenn du nur wie ich wüßtest, [bookmark: page154] welchen Frieden der Tod ihm
bringen wird, du würdest nicht das Herz haben, ihn zu betrauern.
Alles Verfolgen ist, ich fühle es, vergebens; trotzdem muß etwas
Derartiges geschehen; laß es aber so geheim wie möglich sein. Wir
können ihm nicht besser dienen, als wenn wir seinen Wünschen Folge
leisten.

		Aber jede Minute ist kostbar! rief ich. Gerade jetzt ruft er
vielleicht nach uns, um ihn aus den Krallen jener dunkelhäutigen
Teufel zu befreien.

		Der Gedanke machte mich so rasend, daß ich aus dem Hause und auf
die Landstraße stürzte. Aber dort angelangt, hatte ich keine
Ahnung, wohin ich mich wenden sollte. Das ganze weite Moor lag vor
mir ohne ein Zeichen von Bewegung auf seiner breiten Fläche. Ich
horchte, aber kein Laut durchbrach die Stille der Nacht. Als ich
dann dort stand und nicht wußte, nach welcher Richtung ich gehen
sollte, dämmerte mir der ganze Schrecken und meine
Verantwortlichkeit auf. Ich fühlte, daß ich gegen Mächte kämpfte,
von denen ich nichts wußte. Alles war fremdartig und düster und
schaurig. Der Gedanke an dich und an die Hilfe, die ich von dir und
deinem Rate zu erwarten hatte, war mein einziger Hoffnungsstrahl.
Meine Mutter war zufrieden, allein gelassen zu werden; meine
Schwester schlief, und es war ganz undenkbar, daß vor Tagesanbruch
etwas getan werden konnte. Was war unter solchen Umständen
natürlicher, als daß ich zu euch hierher lief, so schnell meine
Füße mich tragen wollten? Du hast einen klaren Kopf, John. Sprich
und sage mir, was ich tun soll. Oder, Esther, sage du mir, was soll
ich [bookmark: page155] tun?« Er
wandte sich von einem zum andern mit ausgestreckten Händen und
eifrig fragenden Augen.

		»Du kannst nichts tun, solange es dunkel ist,« antwortete ich.
»Wir müssen die Sache der Wigtowner Polizei berichten, damit dem
Gesetz Genüge geleistet werde: aber wir brauchen ihnen die
Botschaft nicht zu senden, bevor wir nicht unseren Marsch
angetreten und geheime Untersuchungen angestellt haben. John
Fullerton, jenseits des Hügels, hat einen Spürhund, der so gut wie
ein Bluthund ist. Wenn wir den auf die Spur des Generals setzen, so
wird er ihn finden, und wenn er ihm bis nach John o'Groats folgen
muß.«

		»Aber es ist zu schrecklich, hier stillsitzen zu müssen, während
er vielleicht unserer Hilfe bedarf!« stöhnte Mordaunt.

		»Ich fürchte, unsere Hilfe würde ihm unter den von dir
geschilderten Umständen wenig nützen,« versetzte ich. »Es sind hier
Mächte im Spiele, die über menschliches Eingreifen erhaben sind.
Außerdem bleibt uns keine Wahl. Wir besitzen kein Anzeichen, wohin
sie gegangen sein können; und ziellos in der Dunkelheit über das
Moor zu streifen, wäre eine Vergeudung der Kräfte, die wir morgen
früh werden besser gebrauchen können. Um fünf Uhr wird es hell
sein. In etwa einer Stunde können wir zusammen über den Hügel gehen
und Fullertons Hund holen!«

		»Noch eine Stunde!« stöhnte Mordaunt wieder. »Und jede Minute
kommt mir wie eine Ewigkeit vor!«

		»Lege dich aufs Sofa und ruhe dich aus,« sagte ich. »Du kannst
deinem Vater nicht besser dienen, als [bookmark: page156] indem du alle deine Kräfte
sammelst. Wir haben vielleicht einen mühseligen Marsch vor uns.
Aber du erwähntest vorhin ein Paket, das der General dir gegeben
und für mich bestimmt hätte.«

		»Hier ist es!« antwortete Mordaunt, ein kleines, plattes Paket
aus der Tasche ziehend und es mir reichend. »Du wirst zweifelsohne
finden, daß es alles erklärt, was dir bisher geheimnisvoll
vorkam.«

		Das Paket war an beiden Enden zugesiegelt, und auf dem Siegel
war ein fliegender Drache, des Generals Wappen, sichtbar. Es war
ferner mit einem breiten Bande verschlossen, das ich mit meinem
Taschenmesser zerschnitt. Auf der Außenseite stand in kühnen Zügen
geschrieben: »J. Fothergill West, Esq.«, und darunter »Diesem Herrn
im Falle des Verschwindens oder Todes des Generalmajors J. B.
Heatherstone, ehemaligen Offiziers der indischen Armee,
einzuhändigen«.

		Endlich sollte ich also das dunkle Geheimnis kennen lernen, das
seine Schatten auch auf mein Leben geworfen hatte. Ich hielt die
Lösung in meinen Händen.

		Eifrig erbrach ich das Siegel und entfernte die Umhüllung. Ein
Brief und ein kleines Bündel verblaßter Papiere lagen darin. Ich
zog die Lampe zu mir herüber und öffnete den Brief. Er war vom
vorigen Nachmittag datiert und lautete folgendermaßen:

		
»Mein lieber West! Ich hätte Ihre leicht erklärliche Neugierde
schon eher befriedigen sollen, aber ich enthielt mich dessen um
Ihretwillen. Ich weiß aus eigener trauriger Erfahrung, wie
entnervend es ist, [bookmark: page157] immer auf eine Katastrophe zu warten, von deren
Eintreten man überzeugt ist, das man aber weder beschleunigen noch
verzögern kann. Obwohl es mich als die meistinteressierte Person
besonders hart trifft, bin ich doch gewiß, daß die natürliche
Sympathie, welche ich an Ihnen bemerkt habe, sowie Ihre Zuneigung
zu Gabriele dahin wirken müßten, Sie beide unglücklich zu machen,
wenn Sie von dem hoffnungslosen und doch unbestimmten Schicksal
wüßten, das mich bedroht. Ich fürchtet, Ihre Seelenruhe zu
zerstören, und schwieg deshalb, wenn auch widerwillig, denn
Alleinsein ist nicht der geringste Kummer, der mich bedrückt. Viele
Anzeichen aber, und vor allem die Anwesenheit der Buddhisten an der
Küste, von der Sie mir heute morgen erzählt haben, haben mich
überzeugt, daß des langen Wartens jetzt ein Ende und die Stunde der
Vergeltung gekommen ist. Weshalb man mir gestattet haben mag, noch
fast vierzig Jahre nach meinem Vergehen zu leben, geht über meine
Fassungskraft; aber möglicherweise wissen diejenigen, in deren
Händen mein Schicksal liegt, daß ein solches Leben die größte aller
Strafen für mich sein mußte. Nicht eine Stunde bei Tag oder Nacht
haben sie mich vergessen lassen, daß sie mich als ihr Opfer
gezeichnet hatten, das ihnen nie mehr sollte entrinnen können; ihre
verwünschte Geisterglocke hat mir vierzig Jahre lang mein
Verdammungsurteil gesungen und mich fortwährend gemahnt, daß ich
nirgends auf Erden vor ihnen sicher sei. O, der Frieden, der
gesegnete Frieden vollständiger Auflösung! Komme was da wolle
jenseits des Grabes, ich werde jedenfalls [bookmark: page158] jene schreckliche Glocke los
sein. – Ich brauche nicht noch einmal auf die elende Geschichte
zurückzukommen oder weitläufig auf die Ereignisse am
5. Oktober einzugehen und auf die Umstände, die zum Tode
Ghoolab Shahs führten. Ich habe eine Anzahl Blätter, die einen
knappen Abriß der Vorgänge enthalten, aus meinem Tagebuch gerissen,
und Leutnant Sir Edward Elliot von der Artillerie schickte
seinerzeit einen eigenen Bericht, in dem jedoch keine Namen genannt
waren, an den ›Star of India‹. Ich habe Ursache anzunehmen, daß
viele Leute, sogar solche, welche gut mit indischen Verhältnissen
vertraut waren, Sir Edwards Erzählung für einen Roman hielten und
die verschiedenen Vorgänge als seiner Einbildung entsprossen
ansahen. Die wenigen vergilbten Blätter, die ich Ihnen schicke,
werden Ihnen beweisen, daß dies nicht der Fall war, und daß unsere
Gelehrten Kräfte und Gesetze anerkennen müssen, die von Menschen
benutzt werden können und benutzt worden sind, obwohl unsere
europäische Zivilisation nichts davon weiß. Ich bin in dieser Welt
schwer heimgesucht worden. Ich würde nie, Gott weiß es, kaltblütig
irgendeinen Menschen ums Leben bringen können, geschweige denn
einen Greis. Ich war jedoch von jeher feuriger und starrköpfiger
Natur, und wenn mir im Kampfe das Blut kocht, weiß ich nicht, was
ich tue. Weder der Korporal noch ich würden Ghoolab Shah ein
Härchen gekrümmt haben, wenn wir nicht gesehen hätten, daß sich
seine Stammesgenossen um ihn scharten. Nun, es ist eine alte
Geschichte, und es hat keinen Zweck, sie aufzufrischen. Möge keinen
Menschen nach [bookmark: page159] mir jemals ein ähnliches Schicksal
treffen . . . Ich habe für Sie und andere, die sich
für die Sache interessieren, meinem Tagebuche ein kurzes
Postskriptum beigefügt. Doch jetzt adieu! Seien Sie gut gegen meine
Gabriele; und falls Ihre Schwester tapfer genug ist, in solch eine
teufelsbesessene Familie wie die unsrige hineinzuheiraten, lassen
Sie sie es tun. Ich habe meiner armen Frau genug hinterlassen, so
daß ihr alle Nahrungssorgen ferngehalten sind. Sobald sie mir
nachfolgt, wünsche ich das Vermögen gleichmäßig zwischen den
Kindern verteilt zu sehen. Wenn Sie hören, daß ich fortgegangen
bin, bemitleiden Sie nicht, sondern beglückwünschen Sie Ihren
unseligen Freund

John Berthier Heatherstone.«



		Ich legte den Brief beiseite und nahm die kleine Rolle blaues
Papier, die des Rätsels Lösung enthielt. Es war an der inneren
Kante ausgezackt und zerrissen, und Spuren von Gummi und Faden
waren daran zu sehen: offenbar waren die Blätter aus einem
starkgehefteten Bande herausgerissen. Die Tinte, mit der das Papier
beschrieben war, schien etwas verblaßt; aber oben auf der ersten
Seite, die jüngeren Datums zu sein schien als die übrigen, stand in
kühnen, klaren Zügen: »Tagebuch von Leutnant J. B.
Heatherstone im Thul-Tale, Herbst 1841«, und darunter: »Dieser
Auszug enthält einen Bericht der Ereignisse in der ersten
Oktoberwoche jenes Jahres, einschließlich des Scharmützels in der
Teradaschlucht und des Todes Ghoolab Shahs«.

		Ich habe die Erzählung vor mir liegen und schreibe sie wörtlich
ab, wie der General sie niedergeschrieben [bookmark: page160] hat – zur Erklärung des
mysteriösesten Rätsels, das mir jemals vorgekommen ist, und das nun
seine Lösung finden sollte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		John Berthier Heatherstones Tagebuch.

		Thul-Valley, 1. Oktober 1841. Das fünfte Bengalische und
das dreiunddreißigste Königin-Regiment kommen heute morgen auf
ihrem Wege nach der Front hier durch. Tee bei den Bengalen. Letzte
Nachrichten vom Hause sind, daß zwei Halbverrückte, namens Francis
und Bean, ein Attentat auf das Leben der Königin gemacht haben.

		Es wird ein harter Winter werden. Die Schneegrenze hat sich auf
den Bergen um tausend Fuß gesenkt, aber die Pässe werden noch
wochenlang offen sein, und wenn auch nicht, so haben wir so viele
Stationen im Lande gelassen, daß Pollock und Rott sich ohne
Schwierigkeiten werden behaupten können. Sie sollen nicht das
Geschick von Elphinstones Korps teilen. Ein solches Trauerspiel ist
genug für ein Jahrhundert.

		Elliot von der Artillerie und ich sind für die Pässe auf eine
Entfernung von über zwanzig Meilen haftbar, vom Eingang des Tales
bis diesseits der hölzernen Lotosbrücke. Goodenoughs von den
Musketieren ist für die andere Seite verantwortlich, und
Oberstleutnant Sidney Herbert vom Geniekorps hat die Oberaufsicht
über beide Sektionen. Unsere Abteilung [bookmark: page161] ist der Arbeit nicht gewachsen.
Ich habe anderthalb Kompagnien von unserem Regiment und eine
Schwadron Sowaren, die zwischen den Felsen unbrauchbar sind. Elliot
hat drei Kanonen; aber einige seiner Leute liegen an der Cholera
danieder, und ich bezweifle, daß er mehr als zwei bedienen kann.
(Capsicum gegen Cholera – hab's probiert.) Anderseits hat jeder
Proviantzug seine eigene Bedeckung, obwohl die letztere häufig zum
Lachen ungenügend ist. Diese Täler und Schluchten, welche sich von
dem Hauptpasse abzweigen, wimmeln von Afreedees und Pathanen, die
ebenso kecke Räuber wie religiöse Fanatiker sind. Es ist ein
Wunder, daß sie nicht einige unserer Karawanen vernichtet haben.
Sie könnten sie plündern und wieder zurück auf ihren Bergfesten
sein, ehe wir einzugreifen und sie zu überholen vermöchten. Nur
Furcht hält sie zurück. Wenn ich etwas zu sagen hätte, würde ich am
Eingange jeder Schlucht einen der Bande zur Warnung aufknüpfen
lassen. Sie sehen wie die leibhaftigen Teufel aus mit ihren
Habichtnasen, den wulstigen Lippen, dem buschigen Haar und ihrem
satanischen Grinsen.

		Nichts Neues von der Front heute.

		2. Oktober. Ich muß Herbert um eine Kompagnie mehr bitten –
wenigstens. Ich bin überzeugt, daß wenn ein ernstlicher Angriff auf
uns gemacht werden sollte, die Pässe genommen würden. Heute morgen
erhielt ich zwei drängende Botschaften von zwei verschiedenen
Punkten, je sechzehn Meilen entfernt, um mir zu melden, daß die
Stämme sich anschickten, von den Bergen herunterzukommen. Elliot
brach mit einer [bookmark: page162] Kanone und den Sowaren nach der jenseitigen
Schlucht auf, während ich mit der Infanterie nach der anderen
eilte; aber wir fanden, daß es ein blinder Alarm war. Ich sah keine
Spur der Feinde, und obgleich wir von einem Kugelschauer begrüßt
wurden, konnten wir doch keinen der Halunken fangen. Wehe ihnen,
wenn sie je in meine Hände fallen! Ich werde ihnen kürzeren Prozeß
machen, als jemals ein Glasgower Richter einem hochländischen
Wilddieb. Diese fortwährenden Alarme bedeuten entweder gar nichts
oder sie sind ein Anzeichen, daß die Hügelbewohner sich
zusammenscharen und irgendeinen Plan in Aussicht haben.

		Wir hatten eine Zeitlang keine Nachrichten von der Front, aber
heute kam ein Train Verwundeter durch mit der Neuigkeit, daß Nott
Ghuznee eingenommen habe. Hoffentlich hat er den schwarzen
Schuften, die in seine Hände gefallen sind, die Hölle heiß gemacht.
Kein Wort von Pollock. Eine Elefantenbatterie kam von Punjub
herauf, in ziemlich gutem Zustande. Es waren einige
Rekonvaleszenten dabei, die zu ihren Regimentern zurück wollten.
Kannte keinen von ihnen, außer Moslyn von den Husaren und dem
jungen Blakesley, der mein Leibfuchs in Carterhouse war, und den
ich seither nicht gesehen hatte. Punsch und Zigarren bis elf
Uhr.

		Brief von Wills und Ko. wegen der kleinen Rechnung, die sie mir
von Delhi aus geschickt. Dachte, ein Feldzug befreite einen von
solchen Plackereien. Wills sagt in seinem Briefe, daß er mich
persönlich aufsuchen werde, da seine Mahnungen vergeblich gewesen
seien. Falls er das tut, ist er jedenfalls der [bookmark: page163] tapferste und ausdauerndste
Schneider der Welt. Eine Zeile von Daisy aus Kalkutta und eine von
Hobhouse, um mir zu melden, daß Matilda im Testamente zur
Universalerbin eingesetzt ist. Freut mich!

		3. Oktober. Prächtige Nachrichten von der Front heute.
Barclay von der Madras-Kavallerie ist mit den Telegrammen
durchgaloppiert. Pollock ist am 16. vorigen Monats im Triumph in
Kabul eingezogen.

		Dies sollte die ganze elende Geschichte zu Ende bringen – dies
und die Brandschatzung der Stadt. Hoffentlich wird Pollock nicht
zimperlich sein und der hysterischen Partei zu Hause nachgeben. Die
Stadt sollte niedergebrannt und die Felder sollten mit Salz
bestreut werden. Vor allen Dingen müssen die Residenzgebäude und
der Palast demoliert werden.

		Es ist schwer, in diesem elenden Tale festsitzen zu müssen,
während andere Ruhm und Erfahrung ernten. Ich habe nichts davon
gehabt, ausgenommen ein paar kleine Scharmützel. Möglicherweise
werden wir aber doch noch etwas zu sehen bekommen. Eine von unseren
Patrouillen brachte einen Gefangenen ein, welcher sagt, daß sich
die Stämme in der Teradaschlucht zusammenscharen, zehn Meilen
nördlich von hier, und den nächsten Train anzugreifen
beabsichtigen. Wir können uns nicht auf derlei Nachrichten
verlassen, aber es mag doch etwas daran sein. Ich schlug vor,
unsern Gefangenen zu erschießen, damit er nicht den doppelten
Verräter spielen könnte und den Feinden unsere Schritte verriete.
Elliot aber widersetzte sich. Im Kriege darf man keine Chancen
fortwerfen. Ich hasse halbe Maßregeln. Die Kinder Israels scheinen
[bookmark: page164] das
einzige Volk gewesen zu sein, das den Krieg zu einem logischen Ende
geführt hat – außer Cromwell in Irland. Erlangte endlich einen
Kompromiß, wonach der Mann als Gefangener zurückgehalten und
erschossen wird, falls die Nachricht sich als falsch erweist. Ich
hoffe nur, daß wir Gelegenheit haben werden, zu zeigen, was wir
leisten können. Die Kerle an der Front werden sicher Auszeichnungen
und Orden ohne Ende erhalten, während wir armen Teufel, die am
meisten Verantwortung und Strapazen gehabt haben, leer ausgehen
werden. Elliot hat Heimweh.

		Die letzte Trainkolonne hat uns eine Menge Flaschen mit Saucen
hier gelassen; da sie aber vergessen haben, uns etwas zu essen zu
geben, übergaben wir die Saucen den Sowaren, die sie aus ihren
Pfannen trinken, als wäre es Schnaps. Wir hören, daß eine andere
große Trainkolonne auf der Ebene in ein Paar Tagen erwartet
wird.

		4. Oktober. Die Hügelstämme scheinen es diesmal wirklich
ernst zu meinen. Zwei von unseren Spionen kamen heute mit der
Nachricht von ihrem Zusammenscharen im Teradaviertel. Der alte
Halunke Zeman ist an der Spitze, und ich habe der Regierung
empfohlen, ihn seiner Neutralität halber mit einem Teleskop zu
beschenken! Er wird es kaum bekommen, wenn ich ihn nur unter die
Finger kriege. Wir erwarten den Train morgen früh und haben vorher
keinen Angriff zu befürchten, denn die Kerls kämpfen um Beute,
nicht um Ruhm, obwohl man ihnen Mut nicht absprechen kann, wenn sie
einmal loslegen. [bookmark: page165] Ich habe einen prachtvollen Plan
ausgearbeitet, und er hat Elliots volle Unterstützung. Beim Himmel,
wenn wir es durchsetzen können, wird es die feinste Falle sein, von
der man je gehört hat. Unsere Absicht ist, das Gerücht zu
verbreiten, wir gingen das Tal hinunter, um dem Train zu begegnen
und den Eingang eines Passes, von woher wir einen Angriff
erwarteten, zu blockieren. Sehr gut! Wir werden bei Nacht
abmarschieren und mit Tagesanbruch ihr Lager erreichen. Einmal
dort, werde ich meine zweihundert Mann in den Wagen verstecken und
wieder mit dem Train herauskommen. Unsere lieben Feinde werden, in
dem Glauben, daß wir südwärts marschiert seien und mindestens schon
zwanzig Meilen weit weg wären, wenn sie die Karawane ohne uns nach
Norden abziehen sehen, natürlich auf letztere losstürzen. Wir
werden ihnen eine solche Lektion erteilen, daß sie eher versuchen
werden, einen Blitzstrahl auszuhalten, als noch einmal die
Proviantzüge Ihrer britannischen Majestät zu belästigen. Ich stehe
auf glühenden Kohlen vor lauter Erwartung.

		Elliot hat zwei von seinen Kanonen so schlau aufgeputzt, daß sie
mehr wie Hökerfässer als wie Schießgewehre aussehen. Artillerie
klar zum Gefecht beim Train zu sehen, würde Verdacht erregen. Die
Artilleristen werden in den Wagen neben den Kanonen sitzen, um
sofort klarmachen und das Feuer eröffnen zu können. Infanterie vorn
und hinten. Habe unseren vertrauten und diskreten Seapoy-Dienern
den Plan mitgeteilt, den wir nicht zu verfolgen beabsichtigen; denn
wenn man irgend etwas über eine [bookmark: page166] ganze Provinz verbreitet haben will,
braucht man es nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit seinen
vertrauten eingeborenen Dienern zu sagen.

		Neun Uhr abends. Gerade marschieren wir los, dem Train entgegen.
Hoffentlich glückt es.

		5. Oktober. Sieben Uhr abends. Triumph! Triumph! Bekränzt
uns mit Lorbeern, Elliot und mich! Wer kann sich mit uns als
Ungeziefervertilger messen? Ich bin eben zurückgekommen, müde und
matt, blut- und staubbedeckt, aber ich habe mich hergesetzt, ehe
ich mich gewaschen und meine Kleidung gewechselt habe, um meine
Taten schwarz auf weiß zu sehen, wenn auch nur in meinem
Privattagebuche, für niemands Auge als für mein eigenes. Ich werde
alles ausführlich beschreiben, als eine Vorbereitung für unseren
offiziellen Bericht, der nach Elliots Rückkehr versandt werden muß.
Billy Dawson pflegte zu sagen, es gäbe drei Grade der Vergleichung:
eine Unwahrheit, eine Lüge und einen offiziellen Bericht. Wir
wenigstens können unseren Erfolg nicht übertreiben, denn es wäre
unmöglich, noch etwas hinzuzufügen.

		Wir marschierten programmäßig los und stießen auf das Lager des
Trains am Eingange des Tales. Sie hatten zwei schwache Kompagnien
von den Vierundfünfzigern bei sich, die ohne Zweifel, wenn gewarnt,
sich hätten behaupten können, aber ein unerwarteter Anfall von den
Hügelstämmen ist wahrhaftig keine Kleinigkeit. Mit unserer
Verstärkung jedoch konnten wir den Schuften die Stirn bieten.
Chamberlain hatte den Befehl – ein feiner junger Kerl. Wir machten
ihm bald die Sachlage klar und waren [bookmark: page167] bei Tagesanbruch zum Aufbruch bereit,
obgleich seine Wagen so voll waren, daß wir uns genötigt sahen,
einige Tonnen Futter zurückzulassen, um Platz für die Seapoys und
die Artillerie zu machen. Um fünf Uhr waren wir abmarschiert und um
sechs Uhr hatten wir ein gut Stück Weges hinter uns, unsere
Bedeckung so zerstreut und nachlässig wie möglich. Keine hilfloser
erscheinende Karawane hatte jemals einen Angriff mutwillig
herausgefordert.

		Ich konnte bald sehen, daß es diesmal kein blinder Alarm war,
und daß die Stämme es ernst meinten. Von meinem Beobachtung-Posten
hinter dem leinenen Vorhange eines Wagens konnte ich beturbante
Köpfe wahrnehmen, wie sie hinter den Felsen emporschossen, um uns
zu beobachten, und dann und wann eilte ein Späher davon, um die
Nachricht von unserem Herannahen zu überbringen. Aber erst als wir
dem Terada-Passe, einer düstern, von gigantischen Klippen umgebenen
Schlucht, gegenüber waren, fingen die Asreedees an, sich
hervorzuwagen, obwohl sie sich so schlau versteckt hatten, daß wir
stracks in die Falle hineinmarschiert wären, wenn wir nicht bereits
derartiges vorausgesehen hätten. Jetzt hielt der Train an, und die
Feinde eröffneten, als sie sich bemerkt wußten, ein heftiges, aber
schlecht gezieltes Feuer auf uns. Ich hatte Chamberlain gebeten,
seine Leute als Tirailleure vorgehen zu lassen und sie anzuweisen,
sich langsam vor dem Feuer zurückzuziehen, um die Asreedees
heranzulocken. Diese List gelang vollkommen. Als die Rotröcke sich
langsam zurückzogen, soviel wie möglich unter Deckung bleibend,
folgten ihnen die Feinde mit [bookmark: page168] Triumphgeschrei, von Felsen zu Felsen
springend mit teuflischem Geheul. Mit ihren schwarzen, verzerrten,
höhnischen Gesichtern, ihren drohenden Gesten und flatternden
Gewändern würden sie ein prachtvolles Sujet für einen Maler
gebildet haben, der Miltons Vorstellung von dem Heere der
Verdammten veranschaulichen wollte. Von allen Seiten drängten sie
heran, bis sie, in dem Glauben, daß der Sieg ihnen sicher wäre, die
Deckung der Felsen verließen und auf uns losgestürzt kamen: ein
wütender, heulender Haufe. Jetzt war unsere Gelegenheit gekommen,
und herrlich benutzten wir sie. Aus jeder Spalte und Ritze der
Wagen kam ein Feuerstrahl, und jeder Schuß zählte in der
dichtgedrängten Menge. Fünfzig oder sechzig fielen um wie die
Hasen, die anderen stutzten einen Augenblick und kamen dann unter
Führung ihrer Häuptlinge von neuem auf uns losgestürmt. Es war
jedoch nutzlos für undisziplinierte Männer, einem so wohlgezielten
Feuer widerstehen zu wollen. Die Anführer wurden niedergeschossen,
die anderen zögerten einen Augenblick, wandten sich dann hastig und
flüchteten den Felsen zu. Jetzt war es an uns, die Offensive zu
ergreifen. Die Kanonen wurden klargemacht und Kartätschen zwischen
die Feinde gedonnert, während unsere kleine Infanterietruppe im
Trabe vorging und alles, was ihr unter die Hände kam, niederstach
und -schoß. Nie habe ich eine Schlacht sich so schnell und so
entschieden wenden sehen. Der Rückzug wurde zur Flucht, die Flucht
zur Panik, bis von den Hügelstämmen nichts mehr übrig blieb als ein
zersprengter Haufe, der in wilder Jagd seinen Bergfestungen
zuraste. [bookmark: page169]
Aber ich war durchaus nicht geneigt, sie jetzt, da ich sie in
meiner Gewalt hatte, so billig fortzulassen. Im Gegenteil, ich
beschloß, ihnen eine solche Lektion zu erteilen, daß der bloße
Anblick eines einzigen Rotrockes in Zukunft ein Paß in sich selbst
sein würde. Wir folgten den Flüchtlingen auf den Fersen und
gelangten unmittelbar nach ihnen in die Teradaschlucht. Ich
detachierte Chamberlain und Elliot mit einer Kompagnie beiderseits,
um meine Flanken zu decken, und drängte mit meinen Seapoys und
einer Handvoll Artilleristen vorwärts, um ihnen keine Zeit zu
lassen, sich zu erholen und zur Besinnung zu kommen.

		Wir waren aber durch unsere steifen europäischen Uniformen und
den Mangel an Übung im Klettern so behindert, daß wir keinen von
den Bergbewohnern hätten überholen können, wäre uns nicht ein
unerwartetes Ereignis zu Hilfe gekommen. Eine kleinere Schlucht
zweigte sich vom Hauptpasse ab, und in der Eile und Verwirrung
stürzten einige der Flüchtenden dort hinein. Ich sah sechzig oder
siebzig sich hineinwenden, aber ich würde vorbeigegangen und dem
Hauptkörper gefolgt sein, wäre nicht einer der Kundschafter zu mir
gekommen, um mir zu sagen, daß die kleinere Schlucht eine Sackgasse
bildete und daß die Afreedees, welche hineingelaufen wären, keinen
anderen Ausweg hätten, als sich durch unsere Reihen zu kämpfen. Das
war eine Gelegenheit, den Stämmen Schrecken einzujagen. Ich
überließ die Verfolgung des Hauptkörpers Chamberlain und Elliot,
schwenkte meine Seapoys in den engen Paß hinein und schritt langsam
mit ausgebreiteten Linien vor, den ganzen Boden von Klippe [bookmark: page170] zu Klippe
deckend. Kein Schakal hätte ungesehen entschlüpfen können. Die
Rebellen waren gefangen wie Ratten in der Falle.

		Die Schlucht, in der wir uns befanden, war die düsterste und
großartigste, die ich je gesehen habe. Auf beiden Seiten ragten
nackte Felsenwände schier tausend Fuß hoch, und näherten sich oben
einander, so daß man nur durch eine schmale Spalte das Tageslicht
erblicken konnte; diese Spalte wurde durch Palmen und Aloestauden,
die über die Ränder der Kluft hingen, noch mehr verschmälert. Die
Felswände waren am Eingange ein paar hundert Ellen weit
voneinander; aber als wir vorgingen, rückten sie näher und näher
aneinander, bis kaum eine halbe Kompagnie dicht gedrängt
nebeneinander marschieren konnte.

		Eine Art Dämmerung herrschte in diesem seltsamen Tale, und in
dem schwachen, ungewissen Lichte ragten die großen Basaltblöcke
verschwommen und phantastisch hervor. Kein Pfad war da und der
Boden war sehr uneben; aber ich drängte wacker vorwärts, meine
Kerle ermahnend, den Finger am Drücker zu halten, denn ich konnte
sehen, daß wir uns der Stelle näherten, wo die beiden Felswände
einen spitzen Winkel miteinander bildeten.

		Endlich kam die Stelle in Sicht. Ein großer Haufen Blöcke lag am
äußersten Ende des Passes aufgehäuft, und zwischen diesen kauerten
unsere Flüchtlinge, offenbar gänzlich aufgelöst und nicht mehr
widerstandsfähig. Als Gefangene waren sie nutzlos, und sie
loszulassen, stand außer Frage! Ich hatte [bookmark: page171] deshalb keine andere Wahl, als
ihnen den Garaus zu machen. Meinen Säbel schwingend, feuerte ich
meine Leute zum Sturme an, als wir plötzlich durch ein Ereignis
zurückgehalten wurden, das den Grundstein zu allem Unglück der
Zukunft legen sollte.

		Ich habe Ähnliches wohl ein- oder zweimal auf den Brettern vom
Drury-Lane-Theater, aber nie vorher noch nachher im wirklichen
Leben gesehen.

		In der einen Felswand, nahe dem Steinhaufen, wo die Feinde ihr
letztes Halt machten, war eine Höhle, die mehr dem Lager eines
wilden Tieres als einer menschlichen Wohnung glich. Aus dieser
dunklen Wölbung tauchte plötzlich ein Greis auf, so alt, daß alle
anderen Veteranen, die ich je gesehen, ihm gegenüber Kinder waren.
Sein Haar und Bart waren schneeweiß und reichten halb bis zu seinem
Gürtel hinab. Sein Gesicht war runzlig und braun und knochig, halb
Affe, halb Mumie, und so dünn und ausgedörrt waren seine
verschrumpften Glieder, daß man ihm kaum noch Lebenskraft zugetraut
hätte, wenn nicht seine Augen gewesen wären, die glitzerten und
glänzten wie zwei Diamanten in einer Fassung von Mahagoni.

		Diese Erscheinung kam aus der Höhle gestürzt, warf sich zwischen
die Flüchtlinge und unsere Kerle und wies uns zurück mit einer
Handbewegung, wie es machtvoller niemals ein Herrscher seinen
Sklaven gegenüber getan haben kann.

		Blutmänner, schrie er mit donnernder Stimme, in vorzüglichem
Englisch noch dazu, dies ist eine Stätte des Gebets und der
Beschaulichkeit, nicht des [bookmark: page172] Mordes. Steht ab, damit nicht der Götter Zorn auf
euch falle.

		Aus dem Wege, Alter! herrschte ich ihn an. Es wird dir übel
ergehen, wenn du uns nicht aus dem Wege gehst!

		Ich konnte sehen, daß die Feinde Mut schöpften und daß einige
meiner Seapoys zurückwichen, als sagte ihnen dieser neue Feind
nicht zu. Ich mußte schnell handeln, wollte ich anders unseren
Erfolg vollständig machen.

		Ich stürzte vorwärts an der Spitze der weißen Artilleristen, die
bei mir geblieben waren. Der alte Bursche kam mit ausgestreckten
Armen auf uns zu, wie um uns aufzuhalten; aber wir konnten uns
jetzt nicht an Kleinigkeiten kehren, und so jagte ich ihm meinen
Säbel durch den Leib, in demselben Augenblick, in welchem einer der
Kanoniere ihm mit seinem Karabiner den Schädel einschlug.

		Er brach augenblicklich zusammen, und die Hügelleute brachen
angesichts seines Falles in ein unsagbares Geheul des Entsetzens
aus.

		Die Seapoys, die vorher geneigt schienen, sich im Hintergrunde
zu halten, kamen jetzt hervor, und es dauerte nicht lange, bis wir
unsern Sieg vervollständigt hatten. Keiner der Feinde verließ die
Schlucht lebendig.

		Hätten Hannibal oder Cäsar mehr tun können? Unser eigener
Verlust bei der Geschichte war unbedeutend – drei Tote und etwa
fünfzehn Verwundete.

		Nach dem Gefecht suchte ich nach dem alten Knaben, aber sein
Körper war verschwunden, obgleich ich [bookmark: page173] keine Ahnung habe, wie oder
wohin. Sein Blut komme auf sein eigenes Haupt. Er würde jetzt noch
am Leben sein, wenn er nicht, wie die Konstabler zu Hause sagen,
einen Beamten an der Ausführung seiner Pflicht zu hindern gesucht
hätte.

		Die Kundschafter erzählten mir, daß er Ghoolab Shah hieße, daß
er einer der höchsten und heiligsten Buddhisten sei. Er war in der
Gegend sehr berühmt als ein Prophet und Wundertäter. Deshalb der
Spektakel, als er niedergeschlagen wurde. Man sagte uns, daß er
schon zur Zeit von Tamerlans Durchmarsch im Jahre 1337 in derselben
Hütte lebte, und noch eine Masse derartigen Unsinns.

		Ich ging in die Höhle hinein. Wie ein Mensch auch nur eine Woche
darin leben kann, ist mir ein Rätsel, denn sie ist wenig mehr als
vier Fuß hoch und eine so feuchte und elende Grotte, wie ich nur je
eine gesehen habe. Ein hölzerner Schemel und ein rauher Tisch mit
einer Menge hieroglyphenbekritzelter Pergamentrollen daraus
bildeten die einzige Ausstattung. Nun, er ist jetzt an einem Orte,
wo er lernen wird, daß die Bibel des Friedens und Wohlgefallens
allem seinem heidnischen Krimskrams überlegen ist. Friede sei mit
ihm!

		Elliot und Chamberlain konnten den Hauptkörper des Feindes nicht
einholen – ich wußte es im voraus –, so daß die Ehre des Tages
mir zufällt. Ich sollte jedenfalls eine Rangerhöhung dafür erhalten
und vielleicht – wer weiß? – eine Erwähnung in der ›Gazette‹. Welch
eine glückliche Gelegenheit! Zeman, denke ich, verdient sein
Teleskop nun doch, da er sie [bookmark: page174] mir bereitet hat. Werde jetzt etwas zu mir
nehmen, da ich halb verhungert bin. Ruhm ist etwas Herrliches, aber
man kann doch nicht davon leben.

		6. Oktober, 11 Uhr vormittags. Ich will jetzt versuchen, so
ruhig und genau wie möglich niederzuschreiben, was mir diese Nacht
passiert ist.

		Ich bin nie ein Träumer oder Geisterseher gewesen, so daß ich
mich auf meine Sinne verlassen kann, obwohl ich selbst es niemandem
geglaubt hätte. Ich würde sogar jetzt noch glauben, daß ich mich
getäuscht habe, hätte ich nicht seither die Glocke gehört. Ich will
jedoch erzählen, was sich zugetragen hat.

		Elliot war bei mir im Zelte, und wir rauchten zusammen bis
ungefähr zehn Uhr. Ich machte dann die Runde und ging zu Bett,
nachdem ich alles in Ordnung gefunden hatte. Ich war gerade
eingenickt, denn ich war nach des Tages Last und Mühe hundsmüde,
als ich durch ein leichtes Geräusch geweckt wurde. Ich wandte mich
um und sah einen Mann in asiatischem Kostüm am Zelteingange stehen.
Er stand regungslos als ich ihn sah, und fixierte mich mit einem
feierlich drohenden Ausdruck. Mein erster Gedanke war, daß der Kerl
irgendein fanatischer Ghazi oder Afghane wäre, der sich mit der
Absicht hereingeschlichen hatte, mich zu erstechen, und ich wollte
deshalb von meinem Lager aufspringen, um mich zu verteidigen, aber
ich hatte unerklärlicherweise nicht die Kraft dazu. Eine
übermächtige Mattigkeit und Energielosigkeit war über mich
gekommen. Hätte ich den Dolch auf meine Brust gezückt gesehen, ich
hätte ihn nicht abhalten können. Ich glaube, daß ein Vogel [bookmark: page175] unter dem
Einflusse einer Schlange eine ähnliche Empfindung hat, wie ich sie
in der Gegenwart dieses düstern Fremdlings hatte. Meine Gedanken
waren klar genug, aber mein Körper war so schwerfällig, als ob ich
noch schliefe. Ein- oder zweimal schloß ich die Augen und versuchte
mich selbst zu überreden, daß die ganze Geschichte auf Einbildung
beruhe; aber sobald ich die Lider wieder öffnete, starrte mich der
Mensch mit seinen eisigen drohenden Augen noch immer an. Das
Schweigen wurde unerträglich. Ich fühlte, daß ich meine Mattigkeit
wenigstens soweit bezwingen mußte, um ihn anzureden. Endlich
brachte ich stotternd einige Worte hervor und fragte den
Eindringling, was er von mir wolle.

		Leutnant Heatherstone, antwortete er langsam und ernst, Sie
haben heute den gemeinsten Frevel, das größte Verbrechen begangen,
das einem Menschen möglich ist. Sie haben einen der
Dreimalgesegneten und Ehrwürdigsten gemordet, einen Adepten des
ersten Grades, einen älteren Bruder, der mehr Jahre auf dem höheren
Pfade gewandelt ist, als Sie Monate zählen. Sie haben ihn zu einer
Zeit gemordet, als seine Arbeit einen Höhepunkt zu erreichen
versprach und er einen Grad mystischer Erkenntnis erlangt hatte,
der die Menschheit dem Schöpfer eine Stufe näher gebracht hätte.
Alles dieses haben Sie ohne Grund, ohne Aufreizung getan, zu einer
Zeit, als er sich der Hilflosen und Bedrängten annahm. Hören Sie
mich jetzt an, Leutnant Heatherstone. Als man vor vielen tausend
Jahren sich der mystischen Wissenschaft zuerst zuwandte, lernten
die Weisen, daß die [bookmark: page176] kurze Spanne menschlichen Lebens nicht hinreiche,
um einen Menschen zu den luftigen Höhen des Seelenlebens
emporklimmen zu lassen. Die Forscher lenkten deshalb in jenen Tagen
ihre Aufmerksamkeit zuerst darauf, ihre Lebenszeit zu verlängern,
damit sie größeren Spielraum zum Wirken hätten. Vermöge ihrer
Kenntnis der Geheimnisse der Natur waren sie imstande, ihre Körper
gegen Krankheit und Greisenalter zu stählen. Es blieb ihnen nur
noch übrig, sich vor den Angriffen böser und gewalttätiger Menschen
zu schützen, da diese immer bei der Hand sind, um die, die weiser
und edler sind als sie, zu vernichten. Da dies durch keine direkten
Mittel bewirkt werden konnte, arrangierte man geheime Kräfte auf
solche Weise, daß den etwaigen Verbrecher eine schreckliche und
unvermeidliche Vergeltung traf. Durch Gesetze, die nicht wieder
beseitigt werden können, wurde es unwiderruflich bestimmt, daß
jeder, der das Blut eines bis zu einem gewissen Grade der
Heiligkeit gelangten Bruders vergießt, dem Verderben anheimfallen
muß. Diese Gesetze bestehen bis auf diesen Tag, John Heatherstone,
und Sie sind denselben verfallen. König oder Kaiser würden diesen
Mächten gegenüber hilflos sein. Welche Hoffnung gibt es dann für
Sie? In früheren Tagen wirkten diese Gesetze augenblicklich, so daß
der Mörder mit seinem Opfer umkam. Man gelangte später zu der
Ansicht, daß diese schnelle Vergeltung den Sünder daran
verhinderte, die Größe seines Verbrechens zu begreifen. Es wurde
deshalb angeordnet, daß die Vergeltung den Chelas oder engeren
Jüngern des Heiligen überlassen werden solle, [bookmark: page177] die die Frist nach Belieben
verlängern oder verkürzen und die Strafe entweder sofort oder an
irgendeinem künftigen Jahrestage des Verbrechens vollstrecken
könnten.

		Weshalb die Bestrafung nur an diesem Tage stattfinden kann,
brauchen Sie nicht zu wissen. Es genügt, daß Sie der Mörder Ghoolab
Shahs, des Dreimalgesegneten, sind, und daß ich der älteste der mit
seiner Rache betrauten drei Chelas bin. Es ist dies keine
persönliche Frage unter uns. Inmitten unserer Studien haben wir
keine Muße und Neigung für dergleichen. Es ist ein unabänderliches
Gesetz, und es ist uns ebenso unmöglich, davon abzuweichen, wie
Ihnen, ihm zu entfliehen. Früher oder später werden wir zu Ihnen
kommen und Ihr Leben als Sühne für das Leben fordern, das Sie
genommen haben. Das gleiche Schicksal wird den elenden Soldaten
Smith treffen: obwohl weniger schuld als Sie, hat er dieselbe
Strafe verdient, indem er seine frevlerische Hand gegen den
Erwählten Buddhas erhob. Wenn Ihre Frist verlängert wird, so
geschieht dies nur, damit Sie Zeit haben, Ihr Vergehen zu bereuen
und die volle Wucht Ihrer Strafe zu spüren. Und damit Sie sich
nicht versucht fühlen, sich Ihr Schicksal aus dem Kopfe zu schlagen
und es zu vergessen, wird unsere Glocke – unsere Geisterglocke, die
eine unserer mystischen Geheimnisse ist – Sie immer an das
erinnern, was geschehen ist und geschehen wird. Bei Tag und Nacht
sollen Sie sie hören, und sie wird Ihnen ein Zeichen sein, daß, Sie
mögen tun, was Sie wollen, und gehen, wohin Sie wollen, Sie nie
[bookmark: page178] das Joch
der drei Chelas Ghoolab Shahs von sich abschütteln können. Sie
werden mich nie wiedersehen, Verfluchter, bis zu dem Tage, an
welchem wir Sie holen werden. In Furcht und Schrecken werden Sie
leben, in fortwährender Erwartung, die noch schlimmer ist als der
Tod selbst! – Mit einer drohenden Handbewegung wandte sich die
Gestalt und schwebte aus dem Zelte in die Dunkelheit hinaus.

		Im selben Augenblick, als der Kerl mir aus dem Gesicht
verschwand, erholte ich mich von der Lethargie, die mich befallen
hatte. Ich sprang aus dem Bette, stürzte nach dem Eingange und
spähte hinaus. Eine Schildwache stand, auf ihre Büchse gelehnt,
einige Schritte entfernt da.

		Du Hund, hob ich auf hindostanisch an, was soll das bedeuten,
daß du mich in dieser Weise stören läßt?

		Der Mann starrte mich erstaunt an.

		Hat jemand den Sahib gestört? fragte er.

		Diese Minute – diesen Augenblick! rief ich. Du mußt ihn aus dem
Zelte haben gehen sehen!

		Der Burra Sahib irrt sich! antwortete der Mann ehrerbietig, aber
entschieden. Ich habe hier seit einer Stunde gestanden, aber keiner
ist aus dem Zelte gekommen.

		Verblüfft und beunruhigt grübelte ich darüber nach, ob die ganze
Geschichte nicht doch nur auf Einbildung beruhe, verursacht durch
die Aufregung während unseres Scharmützels, als ich von einem neuen
Wunder überrascht wurde. Über meinem Kopfe ertönte plötzlich ein
scharfer, klingender Laut, ähnlich [bookmark: page179] dem Geräusch, das durch ein angestoßenes
leeres Weinglas hervorgebracht wird, nur lauter und intensiver. Ich
schaute auf, aber es war nichts zu sehen. Ich untersuchte das ganze
Innere des Zeltes sorgfältig, konnte aber die Ursache des
fremdartigen Geräusches nicht entdecken. Übermüdet wie ich war, gab
ich es endlich auf, das Rätsel zu lösen, warf mich auf mein Lager
und war bald fest eingeschlafen. Als ich heute morgen erwachte, war
ich geneigt, die Vorgänge der letzten Nacht meiner Einbildungskraft
zuzuschreiben; aber ich wurde bald über meinen Irrtum aufgeklärt;
denn kaum war ich aufgestanden, als der seltsame Laut wieder ebenso
deutlich und ebenso scharf wie nachts an mein Ohr schlug.

		Was es ist oder woher es kommt, geht über meinen Verstand. Ich
habe es seitdem nicht wieder gehört. Sollte hinter den Drohungen
des Kerls doch etwas stecken und dies die Warnungsglocke sein, von
der er sprach? Das ist doch unmöglich. Aber sein Auftreten war
unbeschreiblich eindrucksvoll. Ich habe versucht, es so genau wie
möglich zu erzählen, habe aber, fürchte ich, doch noch manches
vergessen. Wie wird diese seltsame Geschichte enden? Kein Wort an
Chamberlain oder Elliot. Sie sagen, ich sähe heute morgen wie ein
Gespenst aus.

		Abends. Habe mit dem Kanonier Rufus Smith gesprochen, der den
alten Kerl mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hat. Seine
Erfahrung ist die gleiche gewesen. Er hat die Glocke auch gehört?
Was bedeutet das alles? Es ist zum Rasendwerden!

		[bookmark: page180]
10. Oktober (vier Tage später). Gott sei uns
gnädig! –«

		Dieser lakonische Eintrag beendigte das Tagebuch. Es schien mir
aber, daß darin ein ergreifenderes, packenderes Bild von
zerrütteten Nerven und gebrochener Geisteskraft enthalten war, als
in einer ganzen Erzählung. An das Tagebuch war ein kurzer Anhang
geheftet, der offenbar erst kürzlich von dem General hinzugefügt
worden war.

		»Von jenem Tage an bis heute«, hieß es, »habe ich mich jener
schrecklichen Glocke nicht entziehen können. Zeit und Gewohnheit
haben mir keine Erleichterung gebracht, im Gegenteil, mit den
dahineilenden Jahren hat sich auch meine Kraft verflüchtigt, und
meine Nerven sind weniger imstande, die fortdauernde Spannung zu
ertragen. Ich bin gebrochen an Geist und Körper. Ich lebe in einem
Zustand ewiger Furcht; immer warte ich auf die verhaßte Glocke; ich
fürchte mich, mit meinen Mitmenschen zu reden, um ihnen meinen
elenden Zustand nicht zu verraten; meine einzige Hoffnung ist das
Grab. Ich bin Willens zu sterben, Gott weiß es; und doch, jedesmal,
wenn wir uns dem 5. Oktober nähern, werde ich halb rasend vor
Angst, da ich nicht weiß, welch ein seltsames und furchtbares
Schicksal mir bevorsteht. Vierzig Jahre sind vergangen, seit ich
Ghoolab Shah gemordet habe, und vierzigmal sind alle Schrecken des
Todes über mich ergangen, ohne daß ich den seligen Frieden des
Jenseits erreicht hätte. Ich weiß nicht, in welcher Gestalt mein
Schicksal mich erreichen wird. Ich habe mich in diesem einsamen
Lande verschanzt und mich [bookmark: page181] mit Schranken umgeben, weil der Instinkt mich
in meinen schwachen Augenblicken antreibt, Schritte zur
Selbsterhaltung zu tun, aber ich weiß ganz gut, wie nutzlos es ist.
Sie müssen jetzt bald kommen, denn ich werde alt, und die Natur
wird ihnen zuvorkommen, falls sie sich nicht beeilen. Ich bin mir
selbst Hochachtung schuldig, dafür, daß ich meine Hände von der
Blausäure oder der Opiumflasche gelassen habe. Es hat immer in
meiner Kraft gestanden, meine mystischen Verfolger auf solche Weise
schachmatt zu setzen; aber ich habe immer behauptet, daß in dieser
Welt kein Mann seinen Posten verlassen darf, bis er zur gehörigen
Zeit von den zuständigen Behörden abgelöst wird. Ich habe jedoch
keine Bedenken gehabt, mich allen möglichen Gefahren auszusetzen,
und während der Sikh- und Seapoy-Kriege habe ich alles getan, was
ein Mann nur tun kann, um dem Tode zu begegnen. Aber er ging an mir
vorüber und suchte sich manchen jungen Burschen aus, für den das
Leben noch voller Rosen war; und mich ließ er Orden und Kreuze
gewinnen, die für mich allen Reiz verloren hatten.

		Nun, diese Dinge können nicht vom Zufall abhängen, und es gibt
unzweifelhaft einen gewichtigen Grund dafür. Einen Ersatz hat mir
die Vorsehung in der Gestalt einer treuen, guten Gattin gewährt,
der ich mein schauerliches Urteil vor der Hochzeit erzählte, und
die edelmütig einwilligte, mein Schicksal zu teilen. Sie hat die
Hälfte der Bürde von meinen Schultern genommen – arme Seele! – aber
ihr eigenes Leben ist unter der Last zusammengebrochen. [bookmark: page182] Meine Kinder sind
mir auch ein Trost gewesen. Mordaunt weiß alles, oder doch fast
alles. Vor Gabriele haben wir es geheimzuhalten versucht, obgleich
wir sie nicht verhindern konnten, zu sehen, daß nicht alles richtig
ist. Ich möchte, daß dieser Bericht Herrn Dr. John Easterling in
Stanvaer gezeigt würde. Er hat bei einer Gelegenheit diese
Marterglocke gehört. Meine traurige Erfahrung wird ihm beweisen,
daß ich die Wahrheit sprach, als ich sagte, es gäbe viel Weisheit
in der Welt, die ihren Weg nach England noch nicht gefunden
hätte.

		J. B. Heatherstone.«

		Der Morgen graute, als ich diese außerordentliche Erzählung, der
meine Schwester und Mordaunt Heatherstone gespannt zuhörten,
beendigt hatte. Wir konnten schon durch die Fenster sehen, wie die
Sterne allmählich erblaßten und ein graues Licht im Osten
erschien.

		Der Kätner, der den Spürhund hatte, wohnte ein paar Meilen
entfernt; es war daher Zeit, aufzubrechen. Wir überließen es
Esther, meinem Vater die Geschichte auf ihre Weise zu erzählen,
packten einige Nahrungsmittel in unsere Taschen und begannen
unseren traurigen und ereignisreichen Gang, der uns an das
tragische Ziel führen sollte. [bookmark: page183]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als wir aufbrachen, war es noch dunkel genug, um den Weg über
das Moor sehr zu erschweren; aber nach und nach wurde es heller,
und als wir Fullertons Hütte erreichten, war der Tag voll
angebrochen.

		Obgleich es noch sehr früh war, war doch Fullerton schon auf und
beschäftigt, denn die Wigtowner Bauern sind Frühaufsteher.

		Wir erklärten ihm unsere Absicht in möglichst wenigen Worten,
und nachdem der Handel abgeschlossen, gestand er uns nicht nur den
Gebrauch seines Hundes zu, sondern versprach auch, selbst
mitzukommen.

		In seinem Wunsche, die Sache geheimzuhalten, widersetzte sich
Mordaunt diesem Vorschlage; aber ich wies darauf hin, daß wir keine
Ahnung von dem hätten, was uns bevorstände, und daß der Beistand
eines starken, kräftigen Mannes von größter Bedeutung für uns sein
könnte. Außerdem könnte der Hund leicht widerspenstig werden, wenn
ihn sein Herr nicht begleitet. Meine Beweisgründe schlugen durch,
und der Bauer kam mit.

		Zwischen dem Hunde und seinem Herrn bestand ein wenig
Ähnlichkeit, denn letzterer war ein schopfköpfiger Kerl mit
buschigem, gelbem Haar und zerzaustem Bart, während der Hund zu der
langhaarigen, zottigen Rasse gehörte, die wie ein lebendiges Bündel
Hanf aussehen.

		[bookmark: page184] Auf dem
ganzen Wege nach dem Schlosse erzählte Fullerton uns von der
Schlauheit und der scharfen Nase des Tieres, die seiner Behauptung
nach geradezu wunderbar war. Seine Anekdoten fanden jedoch
schlechte Zuhörer, denn meine Gedanken beschäftigten sich mit den
seltsamen Erlebnissen, welche uns das Tagebuch und der letzte Brief
des Generals mitgeteilt hatten, und Mordaunt schritt mit glühenden
Augen und fiebernden Wangen vorwärts, unfähig, an irgend etwas
anderes zu denken, als an das zu lösende Problem. Jedesmal, wenn
wir eine Anhöhe erstiegen hatten, sah ich ihn angstvoll
umherblicken, in der Hoffnung, etwas von dem Verschwundenen sehen
zu können; aber auf der ganzen weiten Moorfläche war kein Zeichen
von Bewegung oder Leben zu erblicken. Alles war tot, schweigsam,
verlassen.

		Unser Besuch im Schlosse war sehr kurz, denn jede Minute war
jetzt wichtig.

		Mordaunt stürzte ins Haus und kam mit einem alten Rocke seines
Vaters wieder hervor. Er gab ihn Fullerton, der ihn seinem Hunde
vorhielt. Das kluge Tier beschnüffelte das Kleidungsstück, lief
winselnd eine kleine Strecke die Allee hinunter, kam zurück, um den
Rock noch einmal zu beriechen, und stieß dann, zum Zeichen, daß er
die Spur gefunden hatte, mit triumphierend erhobenem Schwanze ein
scharfes Gebell aus. Sein Eigentümer befestigte nun einen langen
Strick an dem Halsbande des Hundes, damit er uns nicht davonliefe,
und dann machten wir uns alle auf die Suche, voran der Hund, der
aufgeregt an seinem Stricke zerrte und riß.

		[bookmark: page185] Unser Weg
führte einige hundert Schritte weit die Landstraße entlang. Dann
traten wir durch eine Lücke in der Hecke auf das Moor hinaus, über
das wir in gerader Linie nordwärts marschierten.

		Die Sonne war jetzt voll aufgegangen, und die ganze Gegend war
so frisch und duftig, von dem blauen, glitzernden Meere bis zu den
purpurnen Bergen, daß es uns schwer ward, uns vorzustellen, in
welch einer düstern, unheimlichen Unternehmung wir begriffen waren.
Die Spur muß sehr deutlich gewesen sein, denn der Hund zögerte
nicht und hielt nicht an, sondern zerrte seinen Herrn so schnell
weiter, daß eine Unterhaltung unmöglich wurde.

		An einer Stelle, wo wir einen kleinen Fluß zu kreuzen hatten,
schienen wir einige Minuten die Spur verloren zu haben, aber unser
scharfnasiger Bundesgenosse fand sie bald auf der anderen Seite
wieder und verfolgte sie über das pfadlose Moor, vor Eifer bellend
und winselnd.

		Hätten wir nicht alle flinke Füße und gute Lungen gehabt, so
hätten wir den sehr langen Marsch über den holperigen Boden, wo das
Heidekraut uns oft bis an den Gürtel reichte, nicht aushalten
können.

		Was mich anbelangt, so hatte ich bis jetzt noch keine Ahnung,
welch ein Ziel mir als Ende unserer Verfolgung vorschwebte. Ich
erinnere mich, daß alle meine Gedanken voll der ungeheuerlichsten
und verschiedenartigsten Vermutungen waren.

		Konnte es möglich sein, daß die drei Buddhisten an der Küste ein
Fahrzeug in Bereitschaft gehalten und sich mit ihrem Gefangenen
nach dem Orient eingeschifft [bookmark: page186] hatten? Die Richtung der Spur schien diese
Annahme anfänglich zu begünstigen, denn sie lag in einer Linie mit
dem oberen Ende der Bucht, wandte sich jedoch schließlich ab und
geradeswegs landeinwärts. Das weite Meer war also offenbar nicht
unser Ziel.

		Um zehn Uhr waren wir fast zwölf englische Meilen gegangen und
sahen uns jetzt genötigt, einige Minuten anzuhalten, um Atem zu
schöpfen, denn während der letzten paar Meilen war es an den
ermüdenden, langen Abhängen der Wigtowner Hügel hinaufgegangen. Von
der Spitze dieser Hügelkette, die nirgends höher als tausend Fuß
ist, übersahen wir nach Norden hin eine Landschaft, wie sie öder
und trostloser in keinem Lande gefunden werden kann.

		So weit das Auge blickte, erstreckte sich eine weite Fläche von
Schlamm und Wasser, wie eine im Werden begriffene Welt, im
wildesten Chaos durcheinander gemischt. Hier und da waren auf der
bräunlichen Oberfläche dieses großen Sumpfes Büschel
kränklichgelber Binsen und blaugrünen Grases hervorgebrochen, was
den traurigen Eindruck der öden Gegend nur noch erhöhte.

		Auf den uns nächstliegenden Seiten zeigten einige verlassene
Torfgruben, daß der allgegenwärtige Mensch hier gearbeitet hatte;
aber außer diesen kleinlichen Narben war nirgends ein Zeichen
menschlichen Lebens zu erblicken. Nicht einmal eine Krähe oder
Seemöwe wagte es, über diese Wüstenei hinzuflattern.

		Das ist der große Creesumpf, den man auf Landkarten über einen
großen Teil der Provinz Wigtown [bookmark: page187] sich erstrecken sieht. Es ist ein
Salzwassermorast, der durch irgendeinen Einfluß des Meeres gebildet
ist, und der von gefährlichen Sümpfen und trügerischen Fallöchern
voll flüssigen Schlammes so durchwoben ist, daß kein Mensch ohne
die Führung eines der wenigen Bauern, denen das Geheimnis der
gangbaren Pfade bekannt ist, sich hineinwagt.

		Als wir uns dem seinen Rand umsäumenden Schilfe näherten, stieg
von der stagnierenden Wildnis ein fauler, feuchter Gestank auf wie
von unreinem Wasser und verfaulendem Gewächs, ein erdiger, übler
Hauch, der die irische Hochlandsluft verpestete.

		So abschreckend und düster war der Anblick dieser Stätte, daß
unser wackerer Kätner zauderte, und wir ihn nur mit Mühe zum
Weitergehen bewegen konnten.

		Unser Spürhund, der den feineren Eindrücken unserer höheren
Organisation nicht zugänglich war, lief bellend weiter, mit der
Nase am Boden und vor Aufregung und Eifer zitternd. Wir hatten
keine Schwierigkeit, unseren Weg durch den Morast hindurchzufinden,
denn wo die fünf hatten gehen können, vermochten wir drei natürlich
auch zu folgen.

		Hätten wir irgendwelche Zweifel bezüglich unseres Hundes Führung
gehabt, so wären sie jetzt verschwunden, denn in dem weichen,
schwarzen, schmierigen Erdboden konnten wir die Fußspuren aller
fünf nächtlichen Wanderer deutlich unterscheiden. Wir konnten
hieran sehen, daß sie nebeneinander gegangen waren, und zwar jeder
in gleicher Entfernung von seinem Nebenmann. Es war also offenbar,
daß keine physische [bookmark: page188] Kraft gebraucht war, um den General und
seinen Gefährten fortzuführen. Der Zwang war ein seelischer, kein
körperlicher gewesen.

		Inmitten des Sumpfes angelangt, mußten wir auf der Hut sein, daß
wir nicht von dem engen Pfade, der uns einen festen Halt bot,
abwichen. Zu beiden Seiten lagen flache Kolke von stehendem Wasser,
die einen trügerischen Boden halbflüssigen Schlammes bedeckten: in
feuchten, glitschigen Bänken erhob sich letzterer hier und da über
die Oberfläche, mit Flecken ungesunden Gewächses besät. Große
purpurne und gelbe Pilze waren in dichter Menge hervorgebrochen,
als sei die Natur mit einer widrigen Krankheit behaftet, die sich
durch diese Pestgeschwüre offenbar machte. Hier und dort schossen
schwarze, krebsartige Geschöpfe über unseren Weg, und abscheuliche,
fleischfarbene Würmer ringelten und schlängelten sich zwischen dem
Röhricht dahin. Schwärme summenden, zirpenden Ungeziefers erhoben
sich bei jedem Schritte, ließen sich auf unser Gesicht und unsere
Hände nieder und impften uns ihr schmutziges Gift ein.

		Nie zuvor hätte ich mich in eine so pesthauchige und
abschreckende Gegend gewagt. Aber Mordaunt Heatherstone schritt
entschlossen weiter, und wir konnten ihm nur folgen, um ihm bis ans
Ende des Abenteuers beizustehen.

		Bald verengte sich der Pfad mehr und mehr, so daß, wie wir an
den Fußspuren vor uns sehen konnten, auch die fünf nächtlichen
Wanderer sich genötigt gesehen hatten, im Gänsemarsch
vorzugehen.

		Fullerton führte uns nun mit seinem Hunde an, [bookmark: page189] Mordaunt schritt hinter
ihm her, während ich die Nachhut bildete.

		Der Bauer hatte sich schon seit einiger Zeit muckig und mürrisch
gezeigt; er hatte kaum geantwortet, wenn man ihn anredete;
plötzlich aber blieb er ganz stehen und weigerte sich entschieden,
nur noch einen Schritt weiterzugehen.

		»Es ist nicht geheuer,« sagte er, »außerdem weiß ich, wohin es
uns führen wird!«

		»Wohin denn?« fragte ich.

		»Nach dem Cree-Loche,« antwortete er. »Es ist nicht mehr weit
von hier, denke ich.«

		»Nach dem Cree-Loch?« wiederholte ich. – »Was ist denn das?«

		»Das ist ein großes Loch,« antwortete der Bauer, »und so tief,
daß noch niemand den Boden erreicht hat. Es gibt Leute, welche
behaupten, daß es das Tor zur Hölle selbst ist!«

		»Sie sind also schon dort gewesen?« forschte ich ihn aus.

		»Dort gewesen!« rief er. »Was sollte ich am Cree-Loche zu suchen
haben? Nein, Herr, ich bin nie dort gewesen, und auch kein anderer,
bei dem es nicht rappelt.«

		»Woher kennen Sie es denn?« fragte ich.

		»Mein Urgroßvater ist dort gewesen, und daher kenne ich's,«
antwortete Fullerton. »Er ging infolge einer Wette dorthin. Er
wollte hinterher nie davon reden und auch nicht sagen, was ihm dort
zugestoßen wäre, aber vor dem bloßen Namen ward ihm nachher bange.
Er war der erste Fullerton, der am [bookmark: page190] Cree-Loch gewesen ist, und soweit es
auf mich ankommt, wird er auch der letzte gewesen sein. Wenn Sie
meinem Rate folgen wollen, geben Sie die ganze Geschichte auf, und
gehen Sie wieder heim, denn von solch einem Gange kann nichts Gutes
kommen!«

		»Wir werden weitergehen, und wenn nicht mit Ihnen, dann ohne
Sie!« antwortete Mordaunt bestimmt. »Lassen Sie uns nur Ihren Hund
zur Führung, und wir werden Sie auf unserem Rückwege wieder
mitnehmen.«

		»Nein, nein!« ereiferte der Bauer sich. »Ich will meinen Hund
nicht von Gespenstern verschreckt haben oder ihn dem Gottseibeiuns
nachlaufen lassen! Der Hund bleibt bei mir!«

		»Der Hund geht mit uns!« erklärte Mordaunt mit funkelnden Augen.
»Aber wir haben keine Zeit, mit Ihnen zu schwatzen. Hier ist eine
Fünfpfundnote. Überlassen Sie uns den Hund oder, beim Himmel, ich
werde ihn Ihnen gewaltsam nehmen und Sie in den Sumpf werfen, wenn
Sie sich widersetzen!«

		Ich konnte mir den alten Heatherstone vor vierzig Jahren
vorstellen, als ich die drohende plötzliche Wut sah, die das
Gesicht seines Sohnes jetzt entstellte.

		Das Geld oder die Drohung hatte die gewünschte Wirkung, denn der
Bauer griff mit der einen Hand nach dem Gelde, während er mit der
anderen die Leine, an der der Spürhund lief, an Mordaunt
auslieferte.

		Mordaunt war entschlossen, und ich war es nicht weniger, dem
Geheimnis bis auf den Grund nachzugehen, mochte es auch Gott weiß
was gelten.

		[bookmark: page191] Den
Bauer einfach seinem selbstgewählten Schicksal überlassend, drangen
wir beide, der Spur des Hundes folgend, unentwegt weiter vor. Der
unaufhörlich gewundene Pfad wurde weniger und immer weniger
deutlich, je weiter wir vorschritten, bis er endlich sogar
stellenweise von Wasser überdeckt ward. Aber die steigende
Aufregung des Hundes und die Fußspuren im Schlamm spornten uns an,
ohne jede Rast weiter und weiter zu gehen, bis an unser Ziel – das
schaurigste Ziel meines Lebens!

		Nachdem wir uns durch ein Dickicht hoher Binsen durchgearbeitet
hatten, erreichten wir endlich eine Stelle, deren trauriges
Aussehen Dante zu neuen Schrecknissen für seine Hölle begeistert
haben würde.

		Der ganze Morast schien an dieser Stelle eingesunken zu sein und
bildete einen ungeheuren Trichter, der in einer kreisförmigen
Öffnung von etwa vierzig Schritten im Durchmesser endete. Es war
ein unaufhörlicher Strudel, ein vollkommener Malstrom von Schlamm,
der sich von allen Seiten nach diesem schweigsamen, fürchterlichen
Abgrunde zu abschob.

		Dies war offenbar die Stelle, die unter dem Namen »Cree-Loch«
einen so schlimmen Ruf bei den Landleuten erlangt hatte. Es nahm
mich nicht wunder, daß es einen so tiefen Eindruck auf ihre
Einbildungskraft machte; denn einen unheimlicheren, düstereren
Erdfleck und ein Ziel, das des zu ihm führenden Weges würdiger
wäre, kann man sich gar nicht denken.

		Die Fußtapfen führten den den Schlund umgebenden Abhang
hinunter, und wir folgten ihnen [bookmark: page192] mit bedrücktem Herzen, denn wir
ahnten, daß dies der Endpunkt unserer Suche sein würde.

		Eine kleine Strecke von dem hinabführenden Pfade entfernt, sah
man die Spuren derer, die von dem Rande des Schlundes zurückgekehrt
waren.

		Unsere Blicke fielen zur selben Zeit auf diese Fußtapfen, und
wir stießen beide einen Schrei des Entsetzens aus, während wir
darauf hinstarrten, denn in jenen verwischten Spuren offenbarte
sich das ganze Drama: Fünf waren hinabgegangen, aber nur drei
zurückgekehrt!

		Niemand wird je die Einzelheiten dieses furchtbaren Trauerspiels
erfahren. Es war kein Zeichen eines Kampfes oder Fluchtversuches zu
sehen. Wir knieten am Rande des Loches nieder und versuchten, den
zu verhüllenden, dichten Dunst mit den Augen zu durchdringen. Eine
scharfe, ekelhafte Ausdünstung schien aus der Tiefe emporzusteigen,
und ich vernahm ein fernes, eiliges, brausendes Geräusch, wie von
Wassern in den Eingeweiden der Erde. Ein großer Stein lag im
Schlamm eingebettet, und diesen schleuderte ich hinein; aber ich
hörte keinen Aufschlag, kein Zeichen, daß er den Boden oder eine
Wasserfläche erreicht hatte. Als wir uns aber über den widrigen
Schlund beugten, traf plötzlich ein Laut aus seiner grausigen Tiefe
unser Ohr. Hell und klar klang ein klingender Ton aus dem Abgrunde
herauf; dann herrschte wieder dieselbe Grabesstille wie zuvor.

		Ich möchte nicht gern als abergläubisch angesehen werden oder
etwas vielleicht ganz Natürliches übernatürlichen Ursachen
zuschreiben. Dieser eine scharfe [bookmark: page193] Ton kann irgendein durch Wasser tief
im Innern der Erde hervorgebrachtes Geräusch sein. Es kann aber
auch die unheimliche Glocke gewesen sein, von der ich so viel
gehört habe. Doch sei dies nun, wie es wolle – es war das einzige
Zeichen, das aus der letzten, schrecklichen Ruhestatt derer kam,
die ihre so lange ungetilgt gebliebene Schuld durch ihren Tod in
diesem schauerlichen Abgrund jetzt bezahlt hatten.

		Mit der Hartnäckigkeit, mit welcher Menschen sich an eine letzte
Hoffnung klammern, vereinigten wir unsere Stimmen zu einem Rufe,
aber wir bekamen keine Antwort außer unzähligen hohlen Echos aus
der Tiefe. Mit wunden Füßen und krank am Herzen wandten wir uns
zurück und klommen den schlammigen Abhang wieder hinaus.

		»Was wollen wir nun tun, Mordaunt?« fragte ich mit gedämpfter
Stimme. »Wir können nur beten, daß ihre Seelen in Frieden ruhen
mögen!«

		Der junge Heatherstone blickte mich mit funkelnden Augen an.

		»Dies mag alles den mystischen Gesetzen jener fremden Männer
gemäß zugegangen sein,« rief er, »aber wir wollen doch einmal
sehen, was das englische Gesetzbuch dazu zu sagen hat. Ein Chela
kann ebensogut wie irgend jemand anders gehängt werden, denke ich.
Es ist vielleicht noch nicht zu spät, sie zu überholen. Hier, guter
Hund, guter Hund, hier!«

		Er riß den Hund herum und brachte ihn auf die Fährte der drei
unheimlichen Fremden. Das Tier beschnüffelte ein paarmal den Boden,
fiel dann plötzlich auf seinen Leib und lag mit gesträubten Haaren
[bookmark: page194] und
heraushängender Zunge zitternd und bebend da, als die Verkörperung
hündischer Furcht.

		»Siehst du,« sagte ich ernst, »es hat keinen Zweck, sich gegen
Mächte zu stemmen, denen wir nicht einmal einen Namen zu geben
vermögen. Wir können nichts tun, als uns in das Unvermeidliche
fügen und hoffen, daß dein armer Vater und sein Schicksalsgefährte
in der anderen Welt ihre Belohnung erhalten werden für das, was sie
in dieser erlitten haben.«

		»Und nicht minder, daß sie von allen teuflischen Religionen und
deren mörderischen Anhängern erlöst sein werden!« rief Mordaunt
wütend.

		Ich sagte mir freilich selber, daß die Christen mit Morden
begonnen hatten, ehe die Buddhisten daran dachten, aber laut sagte
ich nichts davon, um meinen Begleiter nicht zu reizen.

		Ich konnte ihn lange nicht von der Todesstätte seines Vaters
wegbringen; aber schließlich bewog ich ihn durch wiederholte
Vorstellungen und Vernunftsgründe doch dazu, einzusehen, wie sinn-
und nutzlos alle weiteren Anstrengungen unsererseits
notwendigerweise sein mußten, und daß es das klügste war, nach
Cloomber-Hall zurückzukehren, um vielleicht der drei Buddhisten
doch noch habhaft werden zu können.

		O, welch ein langer, trauriger Gang war das! Lang genug war er
uns schon erschienen, als noch ein schwacher Hoffnungsstrahl uns
leuchtete, oder wir noch etwas zu erwarten hatten. Jetzt, da unsere
schlimmsten Befürchtungen verwirklicht waren, erschien er uns
schier unendlich. Wir trafen unsern [bookmark: page195] Bauern am Rande des Morastes wieder und
ließen ihn, nachdem wir ihm seinen Hund zurückgegeben hatten,
allein seinen Heimweg antreten, ohne ihm etwas von dem Resultat
unserer Suche mitzuteilen.

		Wir selbst gingen den ganzen Tag mit schweren Füßen und noch
schwererem Herzen über das Moor hin, bis wir den unglücklichen Turm
von Cloomber zu Gesicht bekamen und wir uns, während eben die Sonne
unterging, endlich wieder unter seinem Dache befanden.

		Ich brauche wohl nicht auf weitere Einzelheiten einzugehen oder
den Kummer zu beschreiben, den unsere Nachricht über Mutter und
Tochter brachte. Die lange Erwartung des Unglücks hatte doch noch
nicht genügt, sie auf diese schreckliche Wirklichkeit
vorzubereiten. Wochenlang schwebte meine arme Gabriele zwischen
Leben und Tod; und obwohl sie endlich, dank der Kunst des Dr.
Easterling aus Stanvaer, wiederhergestellt wurde, hat sie doch bis
auf den heutigen Tag ihre frühere Lebenskraft nicht
wiedergewonnen.

		Auch Mordaunt hatte eine Zeitlang sehr zu leiden, und erst nach
unserer Übersiedlung nach Edinburg erholte er sich von der
Erschütterung, die er durch unsere furchtbare Entdeckung erlitten
hatte.

		Was die arme Frau Heatherstone anbelangt, so übten weder
ärztliche Hilfe noch Luftveränderung irgendwelche Wirkung auf sie
aus. Langsam und sicher, aber schmerzlos ist sie dahingesiecht, und
es ist offenbar, daß sie – wer weiß, wie bald – mit ihrem Manne
vereint sein wird, dem sie und seine Kinder das einzige waren, das
er mit Schmerz zurückgelassen hat.

		[bookmark: page196] Der
Gutsherr von Branksome kam wiederhergestellt aus Italien zurück,
und wir mußten deshalb wieder nach Edinburg ziehen. Es war uns das
sehr angenehm; denn die jüngsten Ereignisse hatten unser ländliches
Stilleben umwölkt und mit qualvollen Erinnerungen umgeben. Außerdem
war ein sehr angesehener und einträglicher Posten an der
Universitätsbibliothek vakant geworden, der durch die
Freundlichkeit des verstorbenen Sir Alexander Grant meinem Vater
angeboten wurde. Wie sich denken läßt, verlor er keine Zeit, einen
ihm so zusagenden Posten anzunehmen. So kamen wir als viel
wichtigere Leute nach Edinburg zurück, als wir es verlassen
hatten.

		Nun, da ich dies schreibe, bin ich seit einigen Monaten mit
meiner lieben Gabriele verheiratet, und Esther wird am 23. dieses
Monats Frau Heatherstone werden. Falls sie Mordaunt eine ebenso
gute Frau wird, wie seine Schwester es mir geworden ist, können wir
uns beide als recht glückliche Menschen betrachten.

		Aber der Zweck des Niederschreibens der berichteten Tatsachen
und der diese bekräftigenden Zeugenaussagen war in letzter Linie
der, mit meinen persönlichen Verhältnissen zu prahlen. Mich leitete
im Gegenteil einzig die Absicht, eine authentische Erzählung von
höchst merkwürdigen Ereignissen zu schaffen. Und das habe ich
getan, ohne etwas zu übertreiben oder auszulassen, bei der
Darlegung und Wiedergabe aller der Geschehnisse, welche die Ursache
des Verschwindens von Rufus Smith und von General John Berthier
Heatherstone waren.

		Nur ein Punkt ist mir unklar geblieben. Weshalb [bookmark: page197] haben die Chelas Goolah
Shahs ihre Opfer nach dem einsamen Cree-Loche geschleppt, anstatt
ihnen in Cloomber das Leben zu nehmen? Das ist, ich gestehe es, ein
Geheimnis für mich. Wenn wir uns aber mit mystischen Gesetzen
befassen, müssen wir unsere gänzliche Unwissenheit in solchen
Sachen in Betracht ziehen. Wüßten wir mehr davon, so könnten wir
vielleicht einsehen, daß ein Zusammenhang bestand zwischen jenem
fauligen Moraste und dem Frevel, den die beiden Schuldigen begangen
hatten, und daß buddhistischer Ritus und seine Sitten erforderten,
daß das Verbrechen gerade durch solch einen Tod gesühnt werde.
Vielleicht auch wollten die Buddhisten ihre Opfer in einen sichern
Tod führen, ohne selbst Hand an sie zu legen; jedenfalls gelang
ihnen ihr Rachewerk nur zu wohl. Die Hölle selbst konnte ihre Opfer
nicht sicherer halten, als das Cree-Loch.

		Einige Monate später fiel mein Blick auf einen kurzen Satz im
»Star of India«, in dem gemeldet wurde, daß drei hervorragende
Buddhisten – Lal Hoomi, Mowdar Khan und Ram Singh – auf dem Dampfer
»Deccan« von einer kurzen Reise nach Europa zurückgekehrt
wären.

		Die nächste Notiz war einem kurzen Bericht über das Leben und
die Dienste des Generalmajors Heatherstone gewidmet, der kürzlich
von seinem Landhause in Wigtownshire verschwunden und, wie man
allen Grund hätte, zu befürchten, ertrunken sei.

		Mit Wehmut muß ich stets, wenn der Tag wiederkehrt, meiner
ersten Begegnung mit dem General gedenken, und wie er bei meinem
Anblick und vor meiner [bookmark: page198] dunklen Gesichtsfarbe, die die Natur mir
gegeben hat, erschrak. Jetzt weiß ich ja den traurigen Grund,
weshalb er dunkle Gesichter, Landstreicher und Besucher so sehr
fürchtete. Er tat das, weil er nicht wußte, in welcher Gestalt
seine Verfolger ihm nahen würden, und weil die verhaßte Glocke zu
allen Zeiten ertönen konnte. Sein oft von ihrem Klang
unterbrochener Schlaf führte ihn zu seinen nächtlichen Wanderungen;
und die Lampen, die er zeitweilig in allen Zimmern brennen hatte,
waren unzweifelhaft nur dazu da, um ihn daran zu hindern, daß ihm
die Dunkelheit mit Schrecknissen aller Art bevölkert erschien. Alle
seine extravaganten Vorsichtsmaßregeln aber waren, wie er in seinem
letzten Schreiben selbst erklärte, das Resultat seines fieberhaften
Eifers, wenigstens etwas zu tun, und nicht etwa der Gedanke, daß er
seinem Geschick entrinnen könne.

		Die Wissenschaft wird nun sagen, daß es Kräfte, wie die
orientalischen Mystiker sie zu besitzen behaupten, gar nicht gibt.
Ich, John Fothergill West, kann darauf nur antworten, daß die
Wissenschaft im Irrtum sein kann und muß. Denn was ist
Wissenschaft? Wissenschaft ist die Meinungsübereinstimmung von
gelehrten Leuten; und wir wissen aus der Geschichte, daß sie nur
sehr langsam eine neue Wahrheit anzuerkennen sich bequemt. Die
Wissenschaft wies mathematisch nach, daß ein eisernes Schiff nicht
schwimmen und ein Dampfer den Atlantischen Ozean nicht kreuzen
könnte. Wie Goethes Mephistopheles, so ist der modernen Weisheit
ständiges Wort das »stets verneinen«. Wenn die Wissenschaft Wissen
schaffen will, so muß [bookmark: page199] sie aufhören, an die Unfehlbarkeit ihrer
eigenen Methoden zu glauben. Die Augen nach Osten gerichtet, wo
noch alle großen Bewegungen ihren Ursprung nahmen, wird sie dort
eine Schule von Philosophen und Weisen finden, die, nach anderen
Methoden arbeitend, in allen Hauptpunkten der Erkenntnis ihr, der
modernen Weisheit, viele tausend Jahre voraus sind.

		Soweit menschlicher Geist überhaupt imstande ist, das große
Rätsel der Schöpfung zu ergründen! Denn wer vermöchte Aufschluß zu
geben über der Weltzeit und des Weltraumes Anfang und Ende?
Ungelöst ist und bleibt diese Frage.

		»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als eure
Schulweisheit sich träumen läßt«, sagt Shakespeare. Zu diesen
Dingen gehört auch das Mysterium, durch welches einen so tragischen
Abschluß fand – das Geheimnis von Cloomber-Hall [bookmark: page200]

	
		
		Nachwort

		Der Verfasser des »Geheimnisses von Cloomber Hall« und des
früher in der Universal-Bibliothek erschienenen Romans »Onkel
Bernac«, Sir Arthur Conan Doyle, stammt aus einer künstlerisch
hervorragend begabten Familie. Sein Großvater und sein Onkel waren
berühmte Karikaturenzeichner; letzterer auch langjähriger
Mitarbeiter des Witzblattes »Punch«, dessen Umschlagzeichnung von
ihm stammt. Auch sein Vater, der am Finanzamt in Edinburg
angestellt war, hatte ausgesprochen künstlerische Neigungen und
Fähigkeiten.

		Conan Doyle wurde am 22. Mai 1859 in Edinburg geboren, empfing
die Grundlagen seiner Bildung auf dem katholischen Gymnasium
Stonyhurst und in Deutschland, studierte an der Edinburger
Universität Medizin und ließ sich 1882 als praktischer Arzt in dem
Badeort Southsea bei Portsmouth nieder, wo er sich 1886
verheiratete.

		Nachdem er schon als Student Mitarbeiter von »Chambers Journal«
gewesen war, erregte er in den Jahren 1887/88 die Aufmerksamkeit
weiterer Kreise durch seine Erzählungen »A Study in
Scarlet«, »Micah Clarke«, »The Captain of the
Polestar« und »The Mystery of Cloomber«. Nachdem er in
den beiden nächsten Jahren noch »The Sign of Four«, »The
White Company« und »The Firm of Girdlstone«
veröffentlicht, auch größere Reisen nach den Polargegenden und nach
der Westküste von Afrika gemacht hatte, gab er 1890 seine ärztliche
Praxis auf, um sich ganz der Literatur zu widmen. Im Jahre 1891
veröffentlichte er »The Adventures of Sherlock Holmes«,
denen in den folgenden Jahren »The Memoirs of Sherlock
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Holmes«, »The Exploits of Brigadier Gerard«,
»Uncle Bernac«, »The Hound of the Baskervilles«,
»The Adventures of Gerard«, »The Return of Sherlock
Holmes« und zahlreiche andere Erzählungen sich anschlossen.

		Den Burenkrieg machte er als Militärarzt mit; für seine
Bemühungen, die Zeitgenossen in Europa und in den Vereinigten
Staaten über die Ursachen des Krieges und seine Führung durch die
Engländer aufzuklären, wurde er 1902 in den Ritterstand erhoben.
Weniger erfolgreich war er in der Politik: seine Versuche, im Jahre
1900 als Vertreter von Edinburg ins Parlament zu gelangen, waren
vergeblich.

		Die in diesem Bändchen veröffentlichte Erzählung »Das Geheimnis
von Cloomber Hall« gehört zu Doyles frühen Werken, zeigt aber seine
Kunst, mit einfachsten Mitteln atemlose Spannung zu wecken, zu
unterhalten und überraschende Lösungen herbeizuführen, schon voll
ausgebildet. Der Stoff lag einem Engländer nicht so fern wie einem
Deutschen der damaligen Zeit. Das Interesse für den Buddhismus war
durch Edwin Arnolds acht Jahre früher erschienenes Gedicht »Die
Leuchte Asiens« (Univ.-Bibl. Nr. 2941/42) in weiteste Kreise
getragen und hatte durch die theosophische Werbetätigkeit der Frau
Blavatzki neue Nahrung erhalten. Der Glaube an übernatürliche
Kräfte, die im Menschen schlummern und durch die sogenannte
Jogatechnik geweckt werden können, ist in den englisch sprechenden
Ländern weit verbreitet; die in Deutschland bis in die jüngste Zeit
herrschende Skepsis hat es dort nie gegeben. Die Verwendung eines
Motivs, wie es das der gespenstischen Klingel ist, das man in
Deutschland der achtziger Jahre nur in der Kolportageliteratur
geduldet hätte, erregte daher bei englischen Lesern um so weniger
Anstoß, je gebildeter sie waren.

		Anerkannter und unerreichter Meister ist Conan Doyle [bookmark: page202] aber in einer
Literaturgattung ganz modernen Ursprungs, in der sogenannten
Detektivgeschichte.

		Das Mutterland der Detektivgeschichte ist Frankreich, und ihr
Vater ein bekehrter Dieb namens Vidocq, der im Jahre 1817 in Paris
das erste amtliche Detektivbureau organisierte und nach
zehnjähriger Tätigkeit im Staatsdienste durch die Herausgabe seiner
Erinnerungen die Detektivliteratur ins Leben rief. Diese
Erinnerungen wurden sofort ins Englische übersetzt und erlebten
viele Auflagen, in England sowohl wie in den Vereinigten Staaten.
Die größten Meister der Erzählungskunst: Balzac, Alexander Dumas,
Eugen Sue, Victor Hugo in Frankreich, Dickens in England, verdanken
diesen Memoiren eines ehemaligen Verbrechers die wertvollsten
Anregungen, und die Meister der Detektivgeschichte, der Amerikaner
Edgar Allan Poe, der Franzose Gaboriau, der Engländer Conan Doyle
wurzeln ganz und gar darin.

		Der Detektiv muß Eigenschaften in sich vereinigen, die bis zu
einem gewissen Grade einander ausschließen: er muß ein Dichter
sein, um das Seelenleben seiner Gegner nacherleben zu können; er
muß ein scharfer Denker sein, um aus den geringfügigen
Einzelheiten, die seiner Beobachtung zugänglich sind, lange Ketten
von Schlüssen ziehen zu können; er muß endlich ein Mann der Tat
sein, um sein Opfer, nachdem er es aufgespürt hat, auch zur Strecke
bringen zu können.

		Dupin, der Held der Poeschen Erzählungen, verkörpert den rein
intellektuellen Detektiven, den Dichter, der sich mit dem
Verbrecher seelisch identifiziert und dadurch in den Stand versetzt
wird, dessen Gedanken noch einmal zu denken, der aber mit dieser
Fähigkeit des Einfühlens und Nacherlebens den zergliedernden
Verstand des Mathematikers verbindet. Bei Poe gibt es keine
atemlosen Verfolgungen über Dächer und Gasometer, wie sie Ernst
Reichert [bookmark: page203] und
Max Landa so gern im Film zeigen; Dupin ist nur ein Rätselrater und
Problemlöser. Eine Frau und ihre Tochter werden in einem Hause der
Rue Morgue in Paris ermordet aufgefunden. Nachbarn haben eine
seltsame Stimme gehört: der Mörder muß übermenschliche Kraft und
Gewandtheit besessen haben und kann nur am Blitzableiter in das
Zimmer der Ermordeten hineingelangt sein. Jedes glaubhafte Motiv
für die Tat fehlt. Die Polizei ist ratlos; nur Dupin kommt auf die
Vermutung, daß nicht ein Mensch, sondern ein großer Affe der Täter
gewesen sein muß, und die Bekenntnisse des Eigentümers des Affen
bestätigen seine Annahme. (Siehe Poe, »Seltsame Geschichten«, Band
3. Univ.-Bibl. Nr. 2176.)

		Ein Rätsel lösen, das man selbst aufgegeben hat, ist schließlich
kein Kunststück: Poe zeigte aber, daß er ebenso schwierige Rätsel
auch dann lösen konnte wenn sie von andern aufgegeben waren, indem
er z. B. die sehr verwickelte Fabel des damals gerade
erscheinenden Romans »Our Mutual Friend« (Unser gemeinsamer
Freund) von Charles Dickens lange vor dem Erscheinen der letzten
Lieferung richtig angab und im »Mystery of Mary Roget« einen
rätselhaften Mord aufklärte, der im Jahre 1842 an einer Neuyorker
Zigarrenmacherin ähnlichen Namens begangen war. Auch hier waren
alle Anstrengungen der Polizei, das Geheimnis aufzuklären,
vergeblich gewesen: als aber zwei an dem Morde Beteiligte später
ein Geständnis ablegten, stellte es sich heraus, daß alles sich
genau so zugetragen hatte, wie Poe erzählt hatte.

		Das Meisterstück dieser Gattung ist »The Purloined
Killer« (Der entwendete Brief). Ein intriganter Minister hat
einer hochgestellten Persönlichkeit einen kompromittierenden Brief
stehlen lassen. Die Polizei durchsucht das Haus des Ministers,
öffnet alle Schränke, Schreibtische, Kommoden, durchsägt Tisch- und
Stuhlbeine, überfällt [bookmark: page204] den Minister auf der Straße und durchsucht ihn
auch persönlich; alles vergebens. Der Polizeipräfekt ist eben nur
ein gewandter Routinier, ein bloßer Mathematiker, kein Dichter, der
fähig ist, fremdes Seelenleben wie eigenes zu erleben. Nur so kann
er aber verstehen, was für Vorsichtsmaßregeln ein Verbrecher
treffen wird. Dupin wird zu Rate gezogen, verspricht, den Brief bis
zum nächsten Tage herbeizuschaffen und liefert ihn auch richtig zur
angegebenen Zeit ab. Seine Methode ist ebenso genial wie einfach.
Er sagt sich: der Minister kennt den Polizeipräfekten und die
gedankenlose Gleichmäßigkeit polizeilicher Maßnahmen. Er wird den
Brief daher ganz sicher nirgends versteckt haben, wo die Polizei
ihn suchen würde. Die Polizei sucht aber ganz sicher das Haus und
die Person des Ministers ab. Also hat er den Brief weder in seinem
Hause noch an seiner Person versteckt; ja noch mehr: wahrscheinlich
hat er ihn überhaupt nicht versteckt, sondern irgendwo ganz offen
hingelegt, wo ihn jeder auf den ersten Blick sehen muß. Je offener
der Brief nämlich daliegt, um so weniger wird ein Polizist auf den
Gedanken kommen, daß dies das so lange vergeblich gesuchte
Schriftstück sein könnte. Er wird den Brief zwar sofort sehen, aber
gerade deswegen überhaupt nicht beachten. Dupin besucht also den
Minister, sieht den Brief ganz offen in einem Kartenhalter stecken,
vertauscht ihn bei einem zweiten Besuch mit einem ähnlich
aussehenden und liefert den richtigen Brief an den Eigentümer ab.
(Poe, »Seltsame Geschichten«, Band 5. Univ.-Bibl. Nr. 2257.)

		Das Gegenstück zu diesem rein geistigen Detektiven Poes sind die
Helden Gaboriaus, Vater Tabaret, der Amateur, und Lecoq, der
Professional. Beide sind weder Denker noch Dichter, sondern Jäger.
Sie analysieren nicht und spinnen keine Theorien, sondern hetzen
den Verbrecher wie Bluthunde, die eine Fährte verfolgen. Kombiniert
man [bookmark: page205] diese
beiden Typen und stattet sie mit den Kenntnissen eines modernen
Chemikers, Physikers, Bakteriologen, Graphologen und Mediziners
aus, so hat man Sherlock Holmes, den Helden der Conan Doyleschen
Erzählungen, Dupin ist verkörperter Geist, Lecoq verkörperte
Energie: Sherlock Holmes ist Energie, beherrscht von Geist und
maskiert durch ruhige Gleichgültigkeit. Er verbindet die
Eigenschaften Dupins und Lecoqs, aber er ist wahrscheinlicher als
beide, weil er außer Geist und Energie auch exakte Kenntnisse
besitzt und daher mehr seinen Fähigkeiten, weniger dem Zufall
verdankt als die beiden andern. Auch in der Darstellung verbindet
Conan Doyle die knappe Berichterstattung Poes mit der Art
Gaboriaus, die eigentliche Erzählung zu unterbrechen, um durch die
eingefügte Lebensgeschichte des Verbrechers dessen Beweggründe
darzulegen.

		Außer diesen literarischen Mustern scheint Doyle aber auch noch
ein lebendiges Vorbild für seinen Helden gehabt zu haben. Er hatte
als Student in Edinburg bei einem Professor Dr. Bell gehört, der
die Fähigkeit und die Gewohnheit hatte, aus den geringfügigsten,
von allen andern übersehenen Kleinigkeiten die ganze Lebensweise
des Patienten, seinen Charakter und seine Vergangenheit aufzubauen.
Dieser lebende Dupin scheint das Modell für Sherlock Holmes gewesen
zu sein.

		Das Schema der Sherlock-Holmes-Geschichten ist fast immer
dasselbe. Ein Dr. Watson besucht seinen Freund Sherlock Holmes in
dessen Wohnung in Baker Street, erhält dort einen neuen Beweis von
dessen durchdringender Verstandeskraft oder wird von ihm in
irgendein neues Geheimnis eingeweiht. Die Klingel geht und ein
Klient kommt herein. Wenn Holmes seinen Freund nicht schon über die
Wünsche des Klienten aufgeklärt hat, so erzählt dieser jetzt seine
Geschichte; im andern Falle bringt er [bookmark: page206] neue Einzelheiten dazu. Nachdem
der Detektiv sich bereit erklärt hat, den Fall aufzuklären, geht
der Klient weg, und bald darauf macht sich Holmes entweder allein
oder in Gesellschaft seines Freundes auf den Weg nach dem
Schauplatz des Verbrechens, untersucht alles genau und verhört
diese oder jene ihm verdächtig erscheinende Person. Die Lösung des
Rätsels erfolgt entweder zu Hause oder an Ort und Stelle nach
aufregenden Zwischenfällen. In jedem Falle liebt Holmes eine
überraschende Enthüllung. Einen Bauunternehmer aus Norwood räuchert
er aus seinem Versteck heraus; einem geängstigten Diplomaten zeigt
er ein gestohlenes Dokument in demselben Kasten, aus dem es
entwendet worden ist: er streicht ein vermißtes Rennpferd an und
läßt es in einem Jagdrennen unter den Augen des ahnungslosen
Eigentümers laufen, oder er serviert in einer Schüssel zum
Frühstück den Vertrag, dessen Verlust den Frühstückenden zu
ruinieren gedroht hat.

		Obgleich Holmes in erster Linie ein Denker ist, erweist er sich
doch zuweilen als genau so tätig wie ein Detektiv aus der Schule
Gaboriaus. In der Erzählung »A Scandal in Bohemia« soll er
kompromittierende Briefe wieder holen, die sich in den Händen einer
Abenteurerin befinden. Er verfolgt die Dame zu ihrer heimlichen
Trauung, tritt hervor, um dabei als Zeuge zu dienen, verkleidet
sich als Geistlicher, arrangiert einen Streit vor ihrem Hause und
läßt Watson »Feuer!« rufen, damit er, als die Dame ihre Papiere vor
der vermeintlichen Gefahr in Sicherheit bringt, sich den Ort merken
kann, wo sie diese versteckt hat. In »The Adventures of
Milverton« brechen Holmes und Watson auf der Suche nach
gewissen Dokumenten in das Haus eines Erpressers ein, werden Zeugen
der Ermordung des Erpressers durch seine Geliebte, verbrennen den
Inhalt seines Geldschranks und entkommen.

		[bookmark: page207] Seine
eigentliche Spezialität ist aber die scharfsinnige und
phantasievolle Ausdeutung von scheinbar belanglosen Kleinigkeiten.
Aus der Form eines Hutes erschließt er den Charakter seines
Trägers; an einem goldenen Kneifer erkennt er, daß dessen
Eigentümerin eine gut angezogene Dame mit runden Schultern,
gerunzelter Stirn, spähendem Gesichtsausdruck, dicker Nase und
dicht zusammenstehenden Augen ist, die in der letzten Zeit zweimal
beim Optiker gewesen sein muß. In seiner »Double-Barrelled
Detective Story« (Eine »doppelläufige« Detektiv-Geschichte) hat
Mark Twain diesen fast übermenschlichen Scharfsinn sehr lustig
parodiert, indem er zeigt, daß man aus denselben Voraussetzungen
mit genau derselben Folgerichtigkeit auch das Gegenteil schließen
kann.

		Conan Doyle hat, wie erwähnt, seine Erziehung zum Teil in
Deutschland empfangen, und auf diesen Umstand ist vielleicht der
recht unenglische Charakter seines Helden zurückzuführen. Holmes
ist nämlich alles andere als ein Geschäftsmann; aufs Geldverdienen
versteht er sich gar nicht: im Gegenteil: er zeigt in diesem Punkte
die ganze Gleichgültigkeit des echten Künstlers, dem es nur um sein
Werk, nicht um die Entlohnung zu tun ist. Er spürt Verbrechen auf,
weil ihm die Lust an der Jagd und am Geheimnis im Blute sitzt, Geld
nimmt er nur selten an und ist es ganz zufrieden, wenn seine
berufsmäßigen Kollegen die Belohnung einheimsen, die er verdient
hat. Das ist sehr ideal und sehr deutsch, auf keinen Fall aber
englisch. Englisch waren die Methoden des berüchtigten englischen
Detektiven Jonathan Wild, der erst das Verbrechen selbst
veranlaßte, dann die Verbrecher zur Strecke brachte, die Belohnung
dafür einsteckte und sich dann auch noch für die
Wiederherbeischaffung der gestohlenen Waren bezahlen ließ,

		M. Kl.
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