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		[bookmark: page5]Zum Geleit

		Bisher habe ich jedes Ersuchen, zu Romanen mit kriminalistischem
Einschlag ein Vorwort zu schreiben, grundsätzlich abgelehnt.

		Heute bin ich zum ersten – und wohl auch zum letzten Male diesem
Prinzip untreu geworden. In dem mir vorliegenden Roman »Bankhaus
Reichenbach«, der derart mit Spannung geladen ist, daß er selbst
mich alten Kriminalisten schon nach den ersten fünfzig Seiten
völlig in seinen Bann zog – in diesem Roman wird mit erstaunlichem
Einfühlungsvermögen ein Indizienbeweis ad
absurdum geführt. – Ich stehe nun selbstverständlich nicht
auf dem Standpunkt, daß wir ohne den Indizienbeweis auskommen
können. Aber es ist erschütternd, zu sehen, wie selbst bei
gewissenhaftester Prüfung durch sämtliche Instanzen Unschuldige als
überführt gelten können.

		Dieser ausgezeichnete Roman übertrifft – mag man auch zu
Einzelheiten verschiedene Stellung nehmen – die üblichen
Kriminalromane nicht nur durch die Originalität der
Spannungslösung, sondern vor allem durch die meisterhafte
Menschenschilderung. –

		Die vier Menschen, um die es in diesem Buche geht, sind so echt
und so ergreifend geschildert, daß der Roman auch dann Anspruch auf
Beachtung hätte, wenn man den Kriminalfall aus ihm entfernte. – Und
darin sehe ich das [bookmark: page6]Besondere. Denn
meist sind die handelnden Personen in Kriminalromanen nur
ad hoc konstruierte Figuren, während
der Kriminalfall das Primäre ist. Hier hingegen wird zunächst
einmal das Interesse für die Menschen erweckt, so daß der
Kriminalfall vor allem der Personen wegen interessiert, die in ihn
verwickelt werden.

		Damit verliert das Buch auch den gefährlichen Charakter eines
Tendenzromanes. Es ist ein Menschheitsbuch im besten Sinne, das uns
alle angeht. Was hier sich abspielt, kann bei einer tückischen
Verknüpfung von Umständen in ähnlicher Weise morgen jedem von uns
passieren.
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	Es handelt sich um:



	       
	Frau Kommerzienrat Reichenbach.

Hanni Reichenbach, deren Tochter.

Heinz Reichenbach, Frau Reichenbachs Neffe.

Heinrich Morener, Großspekulant.

Karl Morener, dessen Neffe.

Hedda v. Nedlitz.



	 

In die Handlung greifen ein:



	
	Kommerzienrat Reichenbach.

Urbach, Meßter, Direktoren bei Reichenbach.

L. E. Schnitter, Finanzierungen.

Gräfin Amalie Wahl-Reuth, Heddas Tante.

Kumbier, Wirt des »Schmetterling«.

Haase.

Der Rote Franz.

Der Blonde.

Irrenärzte, Rechtsanwälte, Kommissare.
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		1.

		Das Bankhaus der Gebrüder Reichenbach & Co. am Berliner
Gendarmenmarkt war eins der angesehensten Privatinstitute der
Reichshauptstadt. Im Jahre 1778 von Ferdinand Reichenbach
gegründet, den König Friedrich II. mit dem Titel Hofbankier
auszeichnete, sah es bald der Feier seines hundertfünzigjährigen
Bestehens entgegen. Auch gesellschaftlich spielte die Familie
Reichenbach bis zum Weltkriege eine Rolle. Nicht durch
geräuschvolle Feste und Hervortreten bei öffentlichen
Veranstaltungen. Man sah sie weder bei den Premieren im Opernhaus,
noch auf den Subskriptions- und Pressebällen, weder zu den Paraden
auf dem Tempelhofer Feld, noch bei den Rennen in Hoppegarten und
Karlshorst. Aber es galt für einen Vorzug, bei Reichenbachs zu
verkehren, selbst für die Offiziere der Gardekavallerie, die sich
bekanntlich nicht gerade in die bürgerlichen Salons drängten. Die
Botschafter und Gesandten der fremden Staaten gaben bei ihnen die
Karten ab, und zwar zuerst, was den Neid gesellschaftlich
ehrgeiziger Familien, die sich mehr dünkten, erregte. Zu alledem
taten Reichenbachs nichts. Darin gerade lag ihre Stärke. Sie
suchten nicht, sie ließen sich suchen. Das taten [bookmark: page10]viele. Aber von den vielen unterschieden sie sich
dadurch: sie taten nichts dazu, daß man sie fand.

		Die Umstellung nach dem Kriege und der Revolution bot Menschen
ohne Tradition, selbst wenn sie Gewissen hatten, keine
Schwierigkeit. Am allerwenigsten den Angehörigen des Bankgewerbes.
Gerade ihnen hatte man Generationen hindurch den Staat als das
Muster eines redlichen Kaufmanns vor Augen gehalten. Warum sollten
sie sich da nicht auch jetzt auf ihn als Vorbild berufen, wenn sie
Dinge taten, die, über das ungeschriebene Gesetz der guten Sitten
hinaus, gegen Treu und Glauben verstießen. Wer sich wie Leonard
Reichenbach aber die Frage vorlegte: wie hätte dein Vater, Groß-
und Urgroßvater in einem solchen Falle gehandelt, der rettete zwar
seinen guten Ruf, der um das Jahr 1928 herum nicht hoch im Preise
stand, verlor aber sein Vermögen.

		Als Leonard Reichenbach damals, um durch den Krieg unterbrochene
Geschäftsverbindungen wieder anzuknüpfen, mit den Direktoren
anderer Banken nach Neuyork fuhr, erwiesen sich Tradition und
Charakter für ihn als schwere Belastung. Denn während jene
Direktoren, die im Interesse der von ihnen geleiteten Banken
reisten, in erster Linie an die Rettung ihres eigenen Vermögens
dachten, sah Reichenbach seine Hauptaufgabe darin, die ihm
anvertrauten Kapitalien seiner Kunden zu retten.

		So kam es, daß Reichenbach nach seiner Rückkehr sich stolz sagen
konnte, alle, die sich ihm anvertraut hatten, wenn auch nicht vor
Verlusten, so doch vor dem Zusammenbruch bewahrt zu haben. Er
selbst aber hatte den größten Teil seines Vermögens verloren. Und
als der Staat bald darauf seine Bürger durch die völlige Entwertung
einer neuen Anleihe erneut um die ihm [bookmark: page11]anvertrauten Sparanlagen betrog, räumte Reichenbach
allen Kunden, denen er im Vertrauen auf den Staat zur Zeichnung
geraten hatte und die nun in Bedrängnis waren, Kredite ein.

		Das führte zu Verbindlichkeiten, denen das bereits geschwächte
Bankhaus nicht gewachsen war. Eines Tages sah sich Reichenbach vor
die Notwendigkeit gestellt, seine Firma und sein bei Brandenburg
gelegenes Gut mit Schloß Reichenbach dem bekannten
Grundstücksspekulanten Heinrich Morener gegen Übernahme sämtlicher
Verbindlichkeiten auszuliefern. Und er mußte mit dieser Lösung, die
ihm mit Frau und Tochter gerade noch die Möglichkeit einer
bescheidenen Existenz ließ, noch zufrieden sein. Denn die Übernahme
erfolgte nicht etwa auf Grund einer Bilanz, die unzweideutig den
Zusammenbruch und die Passiva in Höhe von vielen Millionen Mark
ergab, sondern sie war dem Zufall zu danken, daß der Großspekulant
Heinrich Morener von dem Ehrgeiz besessen war, ein von der guten
Gesellschaft anerkannter, sogenannter feiner Mann zu werden. Und
man mußte schon eine Urkunde gefälscht oder silberne Löffel
gestohlen haben, um als Chef des Hauses Gebrüder
Reichenbach & Co. nicht als feiner Mann zu
gelten.

		Morener hatte denn auch aus seinen Motiven kein Geheimnis
gemacht und gesagt:

		»Wenn ich kein Geschäft mehr anrühre und als Wohltäter der
Menschheit mein Vermögen opfere, so bleibe ich in den Augen der
Welt doch immer der Grundstücksspekulant Heinrich Morener. Als
Inhaber des Bankhauses Gebrüder Reichenbach auf Schloß Reichenbach
aber wird aus Heinrich Morener ein anderer Mensch. Und das lasse
ich mich etwas kosten.«

		[bookmark: page12]Leonard Reichenbach empfand bei
diesen Verhandlungen so starkes seelisches und körperliches
Unbehagen, daß er oft nachgab, nur um zu einem Ende zu kommen. Im
übrigen befand er sich in einer Lage, in der Morener diktieren
konnte. Auch jetzt, als er die Herausgabe der in seinem
Privatbureau und im Konferenzsaal hängenden Familienbilder als
etwas Selbstverständliches forderte, erwiderte Morener:

		»Sie gehören zur Firma, um die Kontinuität zu wahren. Ihr Aus-
und mein Eintritt muß als ununterbrochene Fortdauer eines Ganzen
erfolgen. Wenn der Zusammenhang unterbrochen wird, so entsteht
etwas Neues, und ich kann statt Reichenbach ebensogut Morener
firmieren. Mir aber liegt gerade daran, das Alte fortzusetzen.«

		Reichenbach verstand das nur zu gut. Die Einwände Moreners waren
ja gerade die Gründe, aus denen er alles, was an seine Vorfahren
erinnerte, aus dem Kauf hatte ausschließen wollen.

		Als Morener sah – staunend sah, wie schwer es Reichenbach wurde,
sich von diesen Bildern zu trennen, die ihm seiner Ansicht nach
doch nichts mehr nützen konnten, schlug er ihm vor, in der Firma zu
bleiben – als Chef, wenn er wolle – neben ihm.

		»Reichtum und Wohlbefinden sind relative Begriffe,« erwiderte
Leonard Reichenbach. »War es bis heute für mich ein Erlebnis, wenn
eine meiner hochgezogenen Stuten fohlte, so wird es mir von morgen
ab genau dieselbe Freude bereiten, wenn meine Jagdhündin Junge
wirft.«

		»Und schließlich werden Sie sich damit begnügen, daß eines Ihrer
Hühner Eier legt. – Mein lieber Kommerzienrat, Sie verzeihen – aber
bei der Weltanschauung [bookmark: page13]wundert es
mich nicht, daß Sie dahin gekommen sind, wo Sie heute stehen.«

		»Und wenn ich Ihnen erkläre, Herr Morener, daß ich auch da, wo
ich heute stehe, noch nicht mit Ihnen tausche.«

		»Was heißt das? Sie haben mit mir getauscht – und zwar so
gründlich, daß ich auch als Mensch an Ihre Stelle treten
werde.«

		»Das möchte ich nicht erleben.«

		»Es ist der einzige Grund, aus dem ich derartige Opfer bringe.
Für nichts anderes zahle ich meine Millionen als für den
hundertfünfzigjährigen Glanz Ihres Namens, von dem ich in diesem
Augenblick, in dem ich meinen Namen unter diese Urkunde setze,
Besitz ergreife – um ihn nie wieder freizugeben.«

		»Sie begnügen sich nicht mit dem Bankhaus, der Firma, dem
Schloß, dem Gut, dem Gestüt – Sie wollen mich mit Haut und Haaren
fressen.«

		Und wenn man den hochgewachsenen, breitschultrigen, schweren
Heinrich Morener jetzt vor dem schmächtigen, zarten Leonard
Reichenbach, der ihm kaum bis zur Schulter reichte, stehen sah,
konnte man es beinahe für möglich halten.

		»Mein Ziel ist es,« erwiderte Morener, »daß, wenn in ein, zwei
Jahren irgendwo der Name Morener fällt – Jeder fragt: »Sie meinen
Morener–Reichenbach?« – Das mag eine fixe Idee von mir sein –
möglich! Aber ich habe sie und führe sie – wie alles, was ich
anpacke – durch.«

		»Wenn mit mir auch der Geist Reichenbach verschwände – dann
vielleicht. Aber Sie irren, wenn Sie glauben, daß Sie an die Stelle
eines Toten treten. Sie werden auf [bookmark: page14]einen unsichtbaren Widerstand stoßen – überall, wo Sie
versuchen werden, sich über diesen Geist hinwegzusetzen.«

		»Das klingt vorzüglich, Herr Kommerzienrat. Aber über alle diese
Dinge ist die Zeit hinweggeschritten – erbarmungslos
hinweggeschritten.«

		»Diese Dinge leben, sage ich Ihnen – und sie kehren wieder.«

		»Dann wird man sich ihnen anpassen.«

		»Man kann sich nur Dingen anpassen, die man erlernen kann.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Daß Tradition unerlernbar ist.«

		»Sie sehen überall Reibungsflächen und konstruieren Gegensätze,
die gar nicht vorhanden sind.«

		»Gibt es größere Gegensätze als unsere Weltanschauungen?«

		»Weltanschauungen? – Ich habe keine Zeit, mir eine zu bilden.
Ich denke und handle. Meine Weltanschauung ist der Erfolg – und
danach allein werden Sie heute beurteilt.«

		»Haben Sie Ihren Neffen Karl Morener, der doch voraussichtlich
mal an Ihre Stelle treten wird, auch in diesem Geiste erzogen?«

		»Allerdings! Und ich gebe Ihnen den Rat, auch auf Ihren Neffen
Heinz, den ich nach unserem Vertrage ja mit übernehmen soll, in
diesem Sinne zu wirken.«

		»Das geht über meine Verpflichtung hinaus.«

		»Es wird sein Fortkommen erleichtern.«

		»Ich lehne es trotzdem ab. Sie, Herr Morener, werden sich nicht
ändern! Aber ich hoffe, daß in dem unabwendbaren Kampf zwischen
unseren Neffen die Reichenbachsche Weltanschauung siegen wird.«

		»Ich sehe nur voraus, daß Sie eine neue Enttäuschung erleben
werden.«

		»Warten wir ab,« erwiderte Reichenbach, nahm die Feder und
unterschrieb. Nach ihm Morener. Und als sie sich nach vollzogener
Unterschrift die Hände reichten, fühlten sie, daß dieser Vertrag
trotz langwieriger Verhandlungen, die vorausgegangen waren, kein
Abschluß, sondern ein Anfang war.

		Das Geschäft freilich, ganz geführt in Moreners Geiste, der ja
der Geist der Zeit war, entwickelte sich derart, daß Gebrüder
Reichenbach & Co. schon nach zwei Jahren wieder die erste
Privatbank Berlins war. In diesem Jahre starb Leonard Reichenbach.
Nach Jahren zum ersten Male erinnerte man sich wieder der
Verdienste dieses seltenen Mannes, um den sich nach seinem
Zusammenbruch kein Mensch mehr gekümmert hatte. Sein Begräbnis war
ein weithin sichtbares Zeichen seiner einstigen geschäftlichen und
gesellschaftlichen Bedeutung.

		Viele der früheren Freunde drückten wohl etwas beschämt die
Hände der Frau Kommerzienrat Reichenbach und ihrer eben erwachsenen
Tochter. Und wenn mancher dabei versprach – und es in dieser Stunde
wohl auch so meinte – daß er sich nun der Witwe und der Tochter
annehmen werde, so wußten Mutter und Kind doch, daß dieser
Händedruck der letzte war.

		Heinrich Morener aber, der neben der Witwe stand, war so stark
von dieser letzten Kundgebung zu Ehren Reichenbachs beeindruckt,
daß er sich in seinem gesellschaftlichen Ehrgeiz bei jedem, der
Frau Reichenbach die Hand reichte, fragte: »Wird der wohl auch an
meinem Begräbnis [bookmark: page16]teilnehmen?« –
Wohl nicht ganz frei von diesem Gedanken, bot er der Witwe am
nächsten Tage außer seinem Trost eine in dem Vertrage nicht
vorgesehene Rente aus dem Reingewinn der Bank. Frau Reichenbach
lehnte in höflichster Form eine Unterstützung ab, die nicht im
Sinne ihres in Gott ruhenden Mannes sei. Sie gab aber ihrer großen
Freude über das Anerbieten Ausdruck, weil sie daraus ersehe, daß
der Geist Reichenbach auch unter Heinrich Moreners Leitung
fortlebe. Weniger die Ablehnung als die Begründung stimmte Morener
nachdenklich –.

	
		
		2.

		Wieder waren zwei Jahre vergangen. Eine Reihe namhafter
Privatfirmen waren in dem Bankhaus Gebrüder Reichenbach
aufgegangen, ohne daß Morener einen Teilnehmer aufgenommen hätte.
An der Börse hatte man vor seiner Tüchtigkeit und seinem Glück
gleich großen Respekt. Je erfolgreicher Morener in seinem Bemühen
war, der Bank gerade die Kundschaft wieder zuzuführen, die mit dem
Austritt Leonard Reichenbachs verschwunden war, um so eifriger
ahmte er die Methoden seines Vorgängers nach und hielt sich von
Spekulationen und Geschäften fern – auch wenn sie großen Gewinn
versprachen –, denen er seinen Aufstieg verdankte. Aber das
geschah weniger aus Überzeugung als aus dem Wunsche heraus, mit der
Zurückgewinnung der Kunden sich auch deren Salons zu erschließen.
Hierzu war der Weg über Frau Reichenbach, die nur ihrer
sportliebenden Tochter wegen noch gelegentlich Verkehr pflegte, der
gegebene. Aber es hatte bisher an einem Anlaß gefehlt, die nach dem
Tode Reichenbachs völlig abgeschnittene Verbindung
wiederherzustellen.

		[bookmark: page17]Morener ärgerte sich über sich
selbst, wenn er sich wie jetzt bei derartigen Gedanken ertappte.
Ein Mann von meinem Format pfeift auf derart äußerliche Dinge,
redete er sich zu, fühlte aber im selben Augenblick, daß er sich
belog und gestand sich, daß diese krankhaft gesteigerte Sehnsucht,
auch Leonard Reichenbachs gesellschaftliche Stellung zu erobern,
ihm mehr wert war als alle geschäftlichen Erfolge. –

		Der Privatsekretär meldete Herrn Karl Morener. Sofort reagierte
sein Gehirn mit dem Gedanken: vielleicht durch ihn! – Er saß in
seinem Bureau, einem großen hellen Raum, in dem außer einem großen
Perserteppich nur ein paar Sessel und ein Riesenschreibtisch
standen. An den Wänden hingen die Bilder der Reichenbachschen
Chefs, die für ihn mehr als nur dekorativen Wert hatten, und an
denen die Übernahme von Bank und Schloß beinahe gescheitert
wäre.

		Als sein Neffe Karl, der zusammen mit Heinz Reichenbach seit
zwei Jahren Prokura hatte, das Bureau betrat, sah Morener zur Uhr
und sagte:

		»Guten Morgen, mein Junge! So früh habe ich dich hier noch nie
gesehen.«

		Karl, eine durchtrainierte Sportfigur, der bei aller äußeren
Pflege – ja, je mehr er sich pflegte, um so deutlicher – etwas vom
Professional anhaftete, erwiderte kühl:

		»Es ist dein Wunsch, daß ich Sport treibe und Gesellschaften
besuche. Wenn ich morgens reite, vormittags Tennis spiele,
nachmittags Golf und abends Bridge – ich bitte dich, wo soll ich da
die Zeit hernehmen, mich um das Geschäft zu kümmern?«

		Karl ließ sich, ohne die Anforderung seines Onkels abzuwarten,
in einen Sessel fallen, der gegenüber dem Schreibtisch stand, und
sagte in einem Ton, der nicht erkennen ließ, ob es ganz ernst
gemeint war.

		»Ich freue mich, Onkel, daß du meine Verdienste anerkennst. Das
gibt mir den Mut . . .«

		Heinrich Morener stützte die Arme auf die Stuhllehne, rückte den
schweren, breiten Körper näher an den Tisch heran, streckte den
mächtigen Kopf mit der breiten Nase und den stechenden Augen vor
und fragte:

		»Wieviel?«

		»Heute komme ich nicht, um etwas zu holen.«

		»Nanu? – Bringst du mir am Ende gar etwas?«

		»Ja! Eine Frau! Schön, jung, aus einem alten Stall, Rasse,
Uradel.«

		»So eine Frau könnte mich reizen.«

		»Dich?« – Karl sah erschrocken den Onkel an.

		»Ja! – Oder bringst du mir etwa eine Nichte? In dem Fall
interessiert mich in erster Linie, zu wissen, ob sie vermögend
ist.«

		Karl erhob sich und sagte kalt:

		»Ich danke dir für deine Aufklärung.«

		»Bleib!« befahl Morener. Karl nahm wieder Platz –

		»So! und nun klär' mich auf!«

		»Ich wußte nicht, daß du mit deinen fünfzig
Jahren . . .«

		»Vierundfünfzig,« berichtigte Morener.

		». . . noch an eine Ehe denkst. Infolgedessen hoffte ich als
einziger Verwandter . . .«

		»Du weißt nun also, daß das ein Irrtum war.«

		»Ja!« – Karl war schon wieder im Begriff sich zu erheben.
»Bleib!« wiederholte Morener. Diesmal mit größerer Bestimmtheit.
»Wer ist die schöne, junge, rassige Frau aus altem Stall?«

		»Du denkst doch nicht etwa im Ernst daran?«

		[bookmark: page19]»Ich denke daran – und du wirst
mir dazu verhelfen.«

		»Auch dann, wenn ich dir sage, daß ich sie liebe?«

		»Das habe ich in den letzten Jahren schon zu oft von dir gehört.
Arbeite mehr und du wirst weniger Zeit finden, dich zu
verlieben.«

		»Es ist ernster als sonst.«

		»Das sagst du jedesmal. Ich brauche es also nicht ernst zu
nehmen. Du wirst am Leben bleiben – auch wenn aus dieser Ehe nichts
wird.«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Ich weiß es – das genügt. Aber was wichtiger ist und worüber
ich schon lange mit dir sprechen wollte, da es auch dich angeht,
ist folgendes: Je deutlicher das Selfmadetum unserer Zeit den
Stempel aufdrückt, um so stärker leide ich darunter, ein
Selfmademan zu sein. Früher war man als so ein Außenseiter ein
Ausnahmemensch, von dem jeder sprach. Man war zum mindesten eine
Persönlichkeit, die sich aus der Masse hob. Heute ist man im besten
Falle der Typ einer Massenneuerscheinung.«

		»Das kannst du doch von dir nicht sagen.«

		»Auch du heißt Morener – und ich wünschte, daß man es auch von
dir nicht sagte.«

		»Wenn die Baronin von Nedlitz meine Frau
wird . . .« Er erschrak. »Jetzt habe ich ihren Namen
genannt.«

		»So wird man sagen: wieder eine Adlige, die sich an einen
Neureichen verkauft. Wenn du aber die Tochter des verstorbenen
Kommerzienrats Reichenbach heiratest . . .«

		»Du hast diese Idee noch immer nicht aufgegeben?«

		». . . so wird es heißen: die Reichenbachs und die Moreners
bleiben unter sich. Und da die Reichenbachs Patrizier sind, so wird
man sehr bald auch die Moreners dazu rechnen.«

		[bookmark: page20]»Ein sonderbarer Ehrgeiz, Onkel
– und, glaube mir, ein sehr unzeitgemäßer.«

		»Ein sehr gesunder, mein Junge! wenn unsere demokratische Zeit
auch kein Verständnis dafür hat. Tradition ist das einzige, was man
nicht kaufen kann. Das sieht man am besten an uns. Selbst da bedarf
es noch einer Generation – und bleibt auch dann noch immer eine
Täuschung. Wenn du aber Hanni Reichenbach heiratest, haben wir, was
wir brauchen – und es macht nichts aus, daß sie arm ist. Denn unter
uns, mein Junge, die Millionen, die hier verankert sind, gehören
ihr so gut wie mir. Ja, ich habe das Gefühl, sie erst durch diese
verwandtschaftliche Verbindung mit Reichenbachs rechtmäßig zu
besitzen und hier Herr im Haus zu sein.«

		»Das ist übertrieben und weit hergeholt, Onkel! Früher hattest
du weniger Bedenken. Ich erinnere mich an Fälle, wo selbst
ich . . .«

		»Ich weiß – und will mich nicht daran erinnern. Ich bin ein
anderer Mensch geworden. Der alte Reichenbach hatte schon recht,
wenn er von dem Geist des Hauses sprach, dem auch der Stärkste sich
nicht entziehen kann.«

		»Wenn es so ist, wie du sagst, dann solltest du die
Kommerzienrat Reichenbach um ihre Hand bitten.«

		»Unmöglich! Daß du das nicht fühlst! Die Witwe eines
Kommerzienrat Reichenbach, die einen Morener heiratet, schadet
sich, ohne mir zu nützen.«

		»Das ist wahr.«

		»Gerade das Gegenteil von dem, was ich anstrebe, würde erreicht:
die Familie Reichenbach, die ich mir nutzbar machen will, ginge
damit in der zur Zeit wirtschaftlich stärkeren Familie Morener
unter.«

		»Und bei mir wäre das anders?«

		[bookmark: page21]»Was sich die Jugend erlauben
darf, paßt nicht für das Alter. Du könntest dich im Fall dieser
Ehe: Karl Morener-Reichenbach nennen. Niemand wird Anstoß daran
nehmen. Täte ich das, so würde man lächeln. Die Gesellschaft hat
für solche Dinge eine feine Nase. Bei euch jungen Menschen aber,
die man seit Jahren zusammen beim Golf und Tennis sieht, wird man
den Zusammenschluß als etwas Natürliches und Gegebenes hinnehmen
und sagen: sie lieben sich.«

		»Was also soll ich tun?«

		»Die Baronin Nedlitz in meinem Namen bitten, morgen abend um
sieben an einem kleinen Familienessen auf Schloß Reichenbach
teilzunehmen.«

		»Und wer wird außer dir und ihr noch an diesem Familienessen
teilnehmen?«

		»Frau Kommerzienrat Reichenbach mit Tochter – und du.«

		»Das kann ja sehr gemütlich werden.«

		»Gemütlich kaum – aber vielleicht für uns alle von Bedeutung. –
So! und nun geh!«

		Karl erhob sich und ging hinaus. – Heinrich Morener lehnte sich
in den Sessel zurück und war zufrieden, die Angelegenheit, die ihn
schon lange beschäftigte, endlich in Fluß gebracht zu haben.

		Am nächsten Abend aber . . .
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		Am nächsten Abend aber fand sich auf Schloß Reichenbach eine
Gesellschaft von sechs Personen ein, die nach Geburt und
Weltanschauung, sowie nach den sozialen Verhältnissen, in denen sie
lebten, ganz und gar nicht zusammengehörten.

		[bookmark: page22]Schloß Reichenbach lag in einem
alten Park, der zu dem gleichnamigen Rittergut gehörte. Wenn man
von Berlin aus durch Brandenburg fuhr, etwa einen Kilometer hinter
dem Zuchthaus, bog eine Landstraße links ab, die zu beiden Seiten
von hohen, Jahrhunderte alten Bäumen bewachsen war. Nach ein paar
hundert Metern begann links vom Fahrweg eine mannshohe Mauer zu
laufen, die Bäume zur Rechten hörten auf, der Weg führte immer
dichter zur Havel heran. Schließlich befand man sich vor einem
hohen, zu beiden Seiten von dichtem Wald umgrenzten Eisentor, das
über die ganze Breite der Landstraße reichte und den Weg
versperrte, so daß man unwillkürlich an die schweren Tore des
Brandenburger Zuchthauses zurückdachte, an denen man vor kaum zehn
Minuten mit beklommenem Herzen vorübergefahren war.

		Wenn das Tor sich aber öffnete, sah man märchenhaft – bei einem
Sonnenuntergang wie heute abend – tief im Grünen Schloß Reichenbach
liegen. Man glaubte sich um Jahrhunderte zurückversetzt. Die Zeit
schien stillzustehen. Von dem Hasten und dem Lärm da draußen spürte
man nichts. Und die beiden Autos, die jetzt über den Rasen glitten,
wirkten in der Stille dieser in das tiefe Rot der untergehenden
Sonne getauchten Landschaft wie Gespenster.

		In dem ersten großen und geschlossenen Auto, das Heinrich
Morener gehörte, saß die verwitwete Frau Kommerzienrat Reichenbach
mit ihrer Tochter. Morener hatte sie in seinem Wagen aus der Stadt
holen lassen. Das zweite offene Auto war der Sportwagen Karl
Moreners. Er saß am Steuer, neben ihm die Baroneß von Nedlitz,
[bookmark: page23]eine große, schlanke, rassige
Frau, die kein Auge von dem etwa fünfzig Meter vor ihnen fahrenden
Auto ließ.

		»Daß Sie sich dazu hergeben, hätte ich nicht gedacht,« sagte die
Baronesse – und es klang vorwurfsvoll.

		»Warten Sie ab,« erwiderte Karl Morener. »Wenn mein Onkel mit
Ihnen gesprochen hat, geben vielleicht auch Sie sich dazu her.« –
Er wiederholte ganz bewußt ihre Worte und betonte sie.

		»Möglich! Aber bei einer Frau ist das ganz etwas anderes.«

		»Finden Sie?«

		»Ich als Frau habe keine große Auswahl. Ich bin an Luxus gewöhnt
und kann mich nur durch eine Ehe in ein standesgemäßes Leben
retten. Ein Mann wie Sie aber hat tausend
Möglichkeiten.« –

		»Sie haben sich also so halb schon mit dem Gedanken
abgefunden?«

		»Ja.«

		»Ich warne Sie, Hedda!«

		»Keine Drohung, bitte!«

		»Wenn Sie sich an ihn wegwerfen.«

		»Wie geschmacklos! – so eine Redensart! – Oder wollen Sie damit
etwa sagen, daß dann auch Sie entschlossen sind, sich
wegzuwerfen?«

		»Dann heirate ich Hanni Reichenbach.«

		Das geschlossene Auto hielt vor der Einfahrt des Schlosses.
Hanni hielt die Hand ihrer Mutter.

		»Nimm es nicht so schwer, Mama!« sagte sie zärtlich.

		»Zum erstenmal nach vier Jahren. Ich habe nicht geglaubt, daß
ich das Schloß jemals wieder betreten werde.«

		»Du konntest es Herrn Morener nicht abschlagen.«

		[bookmark: page24]»Er hätte es mir nicht zumuten
dürfen.«

		»Er fühlt ja nicht wie wir. Er glaubte, dir etwas Gutes zu
tun.«

		»Etwas Gutes,« wiederholte Frau Reichenbach und sah zur Treppe
des Schlosses empor, die Heinrich Morener soeben herunterstieg, um
seine Gäste zu empfangen: »Als ob von da etwas Gutes kommen
könnte!«

		»Er war doch nicht schuld an dem Zusammenbruch.«

		»Du verteidigst ihn noch?«

		»Der oder ein anderer. Wenigstens wurde unser guter Name
gerettet.«

		»Du hast recht, Kind! Und ich danke dir, daß du mich gerade in
dieser Stunde daran erinnerst. Ich werde den Abend nun leichter
überstehen.« –

		Ein paar Sekunden später – und Morener begrüßte seine Gäste.

		»Ich bin sehr glücklich,« sagte er zu Frau Reichenbach, als sie
ihm die Hand reichte – »und ich hoffe, es hat Sie nicht zu viel
Überwindung gekostet.«

		»Das erstemal ist es ja schwer,« erwiderte sie und lächelte –
wenn auch gezwungen.

		»Aber nur das erstemal!« gab er zur Antwort. »Sie dürfen nun
nicht wieder Jahre verstreichen lassen.«

		»Sie sind sehr freundlich, und ich muß Ihnen danken.«

		»Wenn einer zu danken hat, bin ich es.«

		»Wir sind uns gegenseitig nützlich gewesen.«

		»Ich konnte Ihnen helfen, weil man mich die Kunst, Geld zu
verdienen, von der Wiege an gelehrt hatte. Aber in der sehr viel
größeren Kunst, die kaufmännische Würde in jeder Lebenslage zu
wahren, ist mir Ihr Gatte Vorbild gewesen. Ich eifre ihm nach –
freilich ohne Aussicht, ihn je zu erreichen.«

		[bookmark: page25]»Sie machen es mir und meinem
Kinde leicht, uns bei Ihnen wohl zu fühlen,« erwiderte Frau
Reichenbach. Ein fünfter Gast erschien. Einer, der auch nicht gern
gekommen war. Heinz Reichenbach, Frau Reichenbachs Neffe. Er hatte
die Bahn bis Brandenburg benutzt und war dann zu Fuß gegangen. Denn
das Gehalt, das er in dem Bankhaus Reichenbach bezog, reichte
gerade für das Leben eines jungen Mannes aus gutem Hause aus, der
leidenschaftlich altes Porzellan sammelte, den Sport liebte und
seinem Namen ein gewisses äußeres Auftreten schuldig war. Man sah
ihm, der wie Karl Morener so um die fünfundzwanzig herum war, die
gute Herkunft an. Das schmale, feine Gesicht, die ungezwungene Art,
sich zu bewegen, der natürliche, unerlernbare Takt, die angeborene
Höflichkeit, die ganz unbewußt differenzierte und distanzierte –
alles das deutete auf die Kultur von Generationen. Selbst jetzt, wo
er seit vier Jahren zum ersten Male wieder die ehemalige Villa
seines Onkels betrat, um dem neuen Besitzer den ersten Besuch zu
machen, überlegte er nicht einen Augenblick lang, wie er sich zu
benehmen hatte. Diese Sicherheit verblüffte Heinrich Morener. Der
hatte sich, wie für Frau Reichenbach, so auch für ihn ein paar
nette Worte zurechtgelegt, mit denen er dem, seinem Empfinden nach
etwas deklassierten jungen Mann über das Peinliche der Situation
hinweghelfen wollte. Er hielt daher das Benehmen Reichenbachs, der
so sicher auftrat, als wenn er täglich hier ein und aus ginge, für
bewußt und überheblich und darauf gerichtet, ihn zu kränken. Es war
daher kein Wunder, daß er selber begann, sich unsicher zu fühlen –
um so mehr, als jetzt auch sein Neffe Karl und die Baroneß Nedlitz
[bookmark: page26]erschienen, denen gegenüber er
sich auch nicht gerade in starker Position befand.

		Als Karl Morener seinem Onkel die Baronin vorstellte, die, im
Gegensatz zu den vornehm aber einfach gekleideten Reichenbachschen
Damen, in ganz großer Abendtoilette war, sagte die:

		»Ich hätte Sie gern erst bei mir gesehen, Herr Morener! Aber die
Welt steht auf dem Kopf – und da braucht man es wohl auch mit den
Formen nicht so genau zu nehmen.«

		Ein faux pas! schoß es Morener
durch den Kopf. Eine verfehlte Börsenspekulation konnte ihn nicht
schwerer treffen. Etwas gezwungen klang es, als er jetzt sagte:

		»Mein Neffe glaubte, es auf Grund Ihrer sportlichen
Kameradschaft wagen zu dürfen.«

		»Er trainiert nicht genug. Er trinkt und raucht – vor allem
aber, er arbeitet zuviel. Wenn wir im Doppel um die Meisterschaft
von Berlin Chance haben sollen, so müssen Sie ihn für die nächsten
vier Wochen beurlauben.«

		»Die Baroneß hat recht,« erwiderte Karl, »unser Prestige steht
auf dem Spiel! Auch das deine, Onkel! Denn die Paarung Baroneß
Nedlitz–Morener interessiert sportlich und gesellschaftlich gleich
stark!«

		»Und wer sind Ihre gefährlichsten Gegner?«

		Hedda Nedlitz wies auf Hanni und Heinz Reichenbach und
sagte:

		»Ein sonderbares Zusammentreffen.«

		»Wie? – Sie, Fräulein Hanni . . . und
Sie . . . Herr Reichenbach? Ja . . .
haben Sie denn . . . die Zeit und
die . . . Mittel?«

		[bookmark: page27]Heinz Reichenbach fuhr auf und
wollte erwidern. Aber seine Tante, die es ahnte, kam ihm zuvor und
sagte:

		»Wir sind Ehrenmitglieder des Klubs, den mein Mann vor vierzig
Jahren mitbegründet hat!« – Morener, der fühlte, wie taktlos seine
Frage war, zuckte zusammen – und Frau Reichenbach fuhr fort: »Sonst
könnte es sich meine Tochter natürlich nicht erlauben – und mein
Neffe wohl auch nicht.«

		»Ich wollte damit nicht etwa sagen . . . im
Gegenteil, es wäre mir eine Freude – und eine selbstverständliche
Pflicht, wenn Sie etwa – aus Gründen materieller Art –«

		»Ich sagte ja schon, daß wir es nicht zu bezahlen brauchen.«

		»Mir liegt das Prestige des Namens Reichenbach genau so am
Herzen wie das eigene.«

		»Unser Name wird durch einen Sieg oder eine Niederlage im
Tennisturnier keine Veränderung erfahren,« erwiderte Frau
Reichenbach. Und wenn sie es auch nicht aussprach, so hieß das
doch: Ihr Prestige hingegen . . .

		Das hörte auch Heinrich Morener heraus und sagte:

		»Eben deshalb bitte ich, daß mein Neffe mit Ihrer Tochter
spielt. Mir liegt an der Verbindung der Namen
Reichenbach–Morener . . . auch außerhalb des
Geschäftlichen.«

		»Ihr Neffe und ich sind aufeinander eingespielt,« widersprach
die Baroneß. Aber Heinrich Morener erwiderte:

		»Das Paar Reichenbach vermutlich auch.«

		»Seit zehn Jahren,« bestätigte Hanni.

		»Also sind die Chancen ausgeglichen.«

		»Ich möchte aber nicht gegen meinen Vetter spielen.«

		[bookmark: page28]»Wenn der Herr Morener es
wünscht,« sagte Frau Reichenbach – »und auf diese Äußerlichkeit
Wert legt.«

		Hanni schwieg. Morener trat an sie heran und sagte:

		»Damit Sie sich an meinen Neffen gewöhnen, gnädiges Fräulein,
wird er Sie jetzt zu Tische führen – und Sie, Herr Reichenbach,
führen die Baronin.« Er selbst reichte der Frau Kommerzienrat den
Arm und sagte: »Bitte!«

		Das Gespräch um den runden Tisch herum drehte sich während der
ganzen Mahlzeit um die üblichen Dinge: Sport – Mode – Reise und
Theater. Nach dem Essen aber . . .

	
		
		4.

		Nach dem Essen ging die Jugend in den kleinen Saal, aus dem
schon, als die Diener die Speisen reichten, die Klänge einer
bekannten Jazz-Band zum Tanze lockten. Heinrich Morener aber führte
die Frau Kommerzienrat Reichenbach in den Salon. Ziemlich
unvermittelt begann er, als sie sich gesetzt hatten.

		»Sie sehen, ich habe die Räume hier unverändert gelassen.«

		»Man hatte es mir erzählt – und ich habe mich darüber
gefreut.«

		»Die Ehrlichkeit verlangt zu sagen, daß es nicht aus Pietät
geschah.«

		»Also teilen Sie den schlichten Geschmack meines seligen
Mannes?«

		»Ich verstehe nicht viel davon. Aber ich habe mir gedacht: wer
weiß, wer nach mir hier leben wird.«

		»Ihr Neffe vermutlich.«

		»Gewiß. Er hat die größte Chance – vorausgesetzt, daß er meinen
Wunsch erfüllt –« Er hielt inne, weil er [bookmark: page29]hoffte, daß Frau Reichenbach ihn fragen würde: welchen
Wunsch? Da das nicht geschah, so fragte er: »Sie erraten es
nicht?«

		»Sie wünschen sich vermutlich, daß er heiratet.«

		»Und zwar so, daß die Reichenbachs hier wieder zu Hause sind.« –
Er erwartete eine Antwort. Da sie ausblieb, so fuhr er fort: »Das,
gnädige Frau, ist der Grund, aus dem ich mir die Freiheit nahm, Sie
zu mir zu bitten.«

		»Das heißt doch nicht, daß meine
Tochter . . .?«

		»Überrascht Sie das? Es ist nur folgerichtig. – Oder würden Sie
es lieber sehen, wenn ich Sie um Ihre Hand bitte?«

		Frau Reichenbach erhob sich und sagte kalt:

		»Sie werden mich in diesem Hause nicht beleidigen.«

		»Ich finde den Gedanken weniger kränkend als die Art, in der Sie
ihn ablehnen.«

		»Ich habe den Wunsch, den Namen meines Mannes bis an mein Ende
zu tragen.«

		»Niemand begreift das mehr als ich. Ich habe daher auch niemals
den Versuch gemacht.«

		»Sie vergessen schnell, Herr Morener!«

		»Für einen Menschen wie mich ist es Bedingung, schnell zu
handeln und ebenso schnell zu vergessen. Denn ich muß erlernen, was
Ihnen im Blute liegt.«

		»Um so vorsichtiger sollten Sie alles vermeiden, was
möglicherweise Anstoß erregt.«

		»Gerade aus seinen Verstößen lernt man am schnellsten. Aber
indem man sie begeht und erkennt, muß man sie auch schon hinter
sich haben.«

		»Das gilt für Sie – aber nicht für Ihre Opfer.«

		»Fällt es Ihnen so schwer, zu vergessen, daß ich Sie vor Jahren
einmal begehrt habe?«

		[bookmark: page30]»Begehrt? – Berechnet haben
Sie!«

		»Gnädige Frau!«

		»Sie glaubten, Ihr Geschäft mit meinem Mann zu einem schnelleren
und für Sie günstigeren Abschluß zu bringen, wenn Sie in mir Ihre
Verbündete hätten.«

		»Ich habe heute den Mut, zu bekennen, daß es so war. Aber ich
kann mein Gewissen nicht mit Fehlern belasten, die Jahre
zurückliegen.«

		»Sie verfolgen mit der Ehe Ihres Neffen und meiner Tochter nur
den Zweck, die Distanz zwischen unseren Familien zu verwischen.
Aber Sie dürfen das gleiche Interesse nicht bei uns
voraussetzen.«

		»Sie sind sehr stolz.«

		»Stolz nicht, aber bitter. Und diese Bitterkeit Menschen wie
Ihnen gegenüber, mag sie noch so ungerecht sein – ist das einzige,
was uns dies veränderte Leben erträglich macht.«

		»Durch diese Ehe würden sich die Verhältnisse mit einem Schlage
ändern.«

		»Ich glaube, daß meine Tochter in einem solchen Falle nur ihr
Herz befragen wird.«

		»Nicht einmal ich fühle mich stark genug, eine Entscheidung von
dieser Bedeutung nur nach dem Gefühl zu treffen.«

		»Sie, Herr Morener, hat der wirtschaftliche Aufstieg zu einem
unfreieren Menschen gemacht als uns der Zusammenbruch. Früher
hätten Sie eine Dame vom Varieté heiraten können – niemand hätte es
Ihnen verübelt. Heute ist der Stammbaum für Sie wichtiger als der
Mensch.«

		»Es handelt sich nicht um uns, sondern um Ihr Kind und meinen
Neffen.«

		[bookmark: page31]»Das müssen die beiden jungen
Leute untereinander ausmachen. Ich bin in Sachen des Herzens nicht
Anwalt meines Kindes.«

		»Über meinen Neffen bin ich im klaren. Wenn Sie also glauben,
daß auch das Herz Ihrer Tochter noch frei ist?«

		»Sie hängt an ihrem Vetter.«

		»An Heinz Reichenbach? – Aber liebe, gnädige Frau, das hieße ja
Ihre finanzielle Misere verewigen.«

		»Möglich, daß es nicht mehr ist als verwandtschaftliches
Gefühl.«

		»Würden Sie dann bitte Ihr Fräulein Tochter zu uns bitten?«

		»Wie denn? Ich soll in Ihrer Gegenwart . . .«

		»Sie könnte Fragen stellen, die nur ich beantworten kann.«

		»Wie wenig kennen Sie mein Kind!«

		»Lassen wir es darauf ankommen.«

		Frau Reichenbach ging zur Tür und verständigte sich durch einen
Blick mit ihrer Tochter, die gerade mit Reichenbach tanzte.

		Heinrich Morener erhob sich, als Hanni ins Zimmer trat.

		»Setz dich, bitte!« sagte die Mutter.

		Aber Hanni, der man die innere Erregung ansah, erwiderte:

		»Ich kann nicht – diese Baroneß!«

		»Was ist mit ihr?« fragte Morener.

		»Gleich nach dem Essen nahm sie mich beiseite und sagte: ›Haben
Sie es bemerkt? Man will uns verkuppeln.‹«

		»Was ist das für ein Wort!« rief Frau Reichenbach und wandte
sich an Morener.

		»Ich habe keine Silbe mit der Baroneß gesprochen, das [bookmark: page32]Sie nicht gehört haben. Aber ich bin
überzeugt, sie meint das ganz harmlos.«

		Die beiden Frauen sahen ihn an, und Morener fuhr fort:

		»Was kann sie anders meinen, als daß ich Sie bat, auf dem
Tournier der Leute wegen auf seiten meines Neffen zu kämpfen?«

		»Der Leute wegen?«

		»Vielleicht auch mit Rücksicht auf die Gefühle meines
Neffen.«

		»Was sind das für Gefühle? – und was haben sie mit dem Sport zu
tun?«

		»Mein Neffe liebt Sie!«

		»Das ist nicht wahr!«

		Heinrich Morener ging zur Tür und rief:

		»Karl!« – Dann wandte er sich wieder zu Hanni: »Er wird es Ihnen
selber sagen.«

		Als Karl Morener in den Salon trat, ging Hanni auf ihn zu, sah
ihn scharf an und sagte:

		»Mama fühlt sich nicht wohl! Wollen Sie uns bitte an den Wagen
begleiten.«

		Heinrich Morener warf den Kopf zurück und sagte:

		»Ja – was heißt denn das?« – während Karl der Frau Kommerzienrat
den Arm reichte und sie hinausführte.

		Hanni blieb zurück, ging auf Morener zu und sagte:

		»Sie wollten mich also doch verkuppeln.«

		»Ich wollte Ihnen wieder emporhelfen – Ihnen und Ihrer Frau
Mutter!«

		»Danke,« erwiderte Hanni. »Ich habe nicht das Gefühl, daß wir
gesunken sind.« Sie bewegte leicht den Kopf, wandte ihm den Rücken
und ging.

		Während Karl die beiden Damen an das Auto begleitete, [bookmark: page33]saß Morener nachdenklich im Salon und
sagte sich: Was hat man nun von seinem Geld, man bleibt diesen
Menschen gegenüber doch, was man war. – Aber diese Erkenntnis war
für ihn nur ein Grund mehr, um sich der Baroneß Nedlitz zu nähern –
zumal sie ihm gefiel und der Aufmerksamkeit nach, die sie ihm
während des Diners zuwandte, auch an ihm Gefallen zu finden
schien.

		Obgleich die Jazz-Kapelle, in dem Gefühl, von Morener
überbezahlt zu werden, ohne Pausen spielte, tanzten die Baroneß und
Reichenbach nicht mehr, sondern zogen sich in eine Nische des
kleinen Saales zurück. Sie hatten sich zuvor viel voneinander
erzählt. Nun aber sprachen sie nicht mehr, da die Baroneß mit den
Vorgängen im Salon beschäftigt war und Reichenbach über die Gründe
nachdachte, die Heinrich Morener veranlaßt haben könnten, seine
Familie nach vier Jahren plötzlich ohne äußeren Anlaß
einzuladen.

		Da er es aber als unhöflich empfand, schweigend neben der
Baroneß zu sitzen, so sagte er unvermittelt:

		»In diesem Schloß habe ich meine Jugend verlebt – aber ich gebe
mir Mühe, nicht daran zu denken.«

		Hedda Nedlitz wandte sich zu ihm und erwiderte:

		»Und ich sage mir jeden Tag und jede Stunde: denke daran, daß
deine Vorfahren in Schlössern lebten – und ruhe nicht, bevor auch
du wieder in dem Stil lebst, der dir zukommt.«

		»Mit welchem Recht zukommt?« fragte Heinz Reichenbach.
»Gerechterweise kommt einem doch nur zu, was man durch seine eigene
Tüchtigkeit erworben hat.«

		»So etwas sagen Sie?« erwiderte Hedda entsetzt. »Menschen, die
ans Familien kommen wie wir. Menschen mit unserer Kinderstube, die
vom ersten Tage verwöhnt [bookmark: page34]worden
sind und nie damit gerechnet haben, je Geld verdienen zu müssen –
wo sollen wir denn die Tüchtigkeit hernehmen?«

		»Für eine Frau wie Sie mag es nicht zutreffen. Da entscheidet
das Schicksal – von dem wohl auch für uns mehr abhängt als von
unserer Tüchtigkeit.«

		»Ich verlasse mich lieber auf meinen Verstand.«

		»Wir streiten uns um Begriffe – aber Sie haben schon recht:
Menschen wie wir zwei mögen in allen nebensächlichen Dingen des
Lebens noch so verschieden urteilen und handeln – in allem
Wesentlichen stimmen wir doch überein.«

		»Was nennen Sie das Wesentliche?«

		»Die großen Momente im Leben – in denen die wahre Natur in uns
so unvermittelt hervorbricht, daß wir die Äußerlichkeiten des
Lebens völlig vergessen.«

		»Wenn ich das große Los gewänne oder der Maharadscha von Johore
um meine Hand anhielte – das wären für mich die großen
Momente.«

		»Bei denen Sie innerlich unbeteiligt blieben. – Nein! von innen
muß es geschehen – nicht von außen –, daß Ihnen plötzlich die
Erleuchtung kommt: alle bisherigen Vorstellungen von Welt und
Menschen waren falsch – daß Sie mit einem Schlage ein anderer
Mensch werden.«

		»Einen solchen Moment wird es für mich nie geben.«

		»Das bestimmen nicht Sie!«

		»Sie sind ein Phantast! – Mit diesen Ideen werden Sie es nie zu
etwas bringen.«

		»Für jeden Menschen kommt einmal dieser Augenblick. Wissen Sie,
was ich mir wünsche – ich möchte dabei sein dürfen, wenn Sie diese
Stunde erleben.«

		[bookmark: page35]»Das klingt ja beinahe, als
wenn Sie Ihr Schicksal mit meinem verknüpfen wollen.«

		»Das Schicksal geht seinen Weg und kümmert sich nicht um unsere
Wünsche.«

		»Philosophierst du schon wieder,« sagte Karl, der eben mit
Heinrich Morener in die Nische trat.

		»Spielen Sie lieber eine Partie Schach mit meinem Neffen,« bat
Heinrich Morener.

		»Sie spielen Schach, Herr Reichenbach?« fragte Hedda erstaunt.
»Mit dem Gefühl? – oder nehmen Sie da ausnahmsweise den Verstand zu
Hilfe?«

		»Für das Spiel reicht der Verstand aus,« erwiderte Heinz, »aber
das Leben setzt sich darüber hinweg.«

		»Ist das auch Ihre Meinung?« fragte Hedda und wandte sich an
Heinrich Morener.

		»Ich stehe auf dem Standpunkt, gescheit zu handeln ist besser
als gescheit zu reden.«

		»Also handeln wir!« sagte Hedda und sah Morener so scharf an,
daß der verlegen sagte:

		»Darf ich Sie noch ein Viertelstündchen langweilen?«

		»Ich werde genau nach der Uhr sehen und nicht eine Minute länger
bleiben,« erwiderte Hedda lächelnd.

		Morener erschrak und sagte:

		»So war das nicht gemeint.«

		Er bot ihr den Arm und führte sie in den Salon.

		»Ein sonderbarer Mensch, dieser Herr Reichenbach,« sagte
Hedda.

		»Etwas selbstbewußt – aber gewissenhaft.«

		»Ich finde, er hat so etwas, was in die Zukunft weist.«

		Morener lachte laut auf.

		»Der und in die Zukunft weisend! Das dürfen Sie vielleicht von
mir sagen – denn ich sehe darin keine [bookmark: page36]Schmeichelei. Aber Heinz Reichenbach? Wenn der
überhaupt irgendwohin weist, dann in die Vergangenheit.«

		Im Salon vertauschte Morener schnell den Sessel, auf den sich
Hedda eben setzen wollte, mit einem etwas tieferen, der daneben
stand – und sagte:

		»Hier sitzen Sie besser.«

		»Also abergläubisch! Das hätte ich von Ihnen nicht gedacht.« –
Und da Morener tat, als verstände er nicht, so fügte sie hinzu:
»Auf dem Sessel, den Sie mir da eben entzogen haben, saß vorhin die
Frau Kommerzienrat.«

		»Allerdings.«

		»Ich hatte mir gedacht, daß es nicht glücken würde.«

		»Mein Neffe scheint Sie ja eingehend informiert zu haben.«

		»Er nimmt Ihnen die Arbeit ab, das ist ja wohl seine
Aufgabe.«

		»Ich wünschte, er nähme es in geschäftlichen Dingen auch so
genau.«

		»Ist es Zufall, daß Sie die Beschwerden über Ihren Neffen bei
mir anbringen?«

		»Nein! denn ich glaube, daß Sie Einfluß auf ihn haben.«

		»Während der Sommermonate.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Solange wir zusammen reiten und Tennis spielen.«

		»Es gäbe ja eine Möglichkeit, diesen Einfluß auch auf die
Wintermonate auszudehnen.«

		»Indem Sie uns zum Wintersport nach St. Moritz
schicken.«

		»Als was – sollten Sie – ihn begleiten?«

		Wieder sah Hedda ihm scharf in die Augen und sagte bestimmt:

		»Als seine Tante.«

		Morener sprang auf.

		»Auch das hat Ihnen mein Neffe gesagt?«

		»Wäre ich sonst hier?«

		Morener konnte seine Erregung nicht verbergen.

		»Sie könnten sich also entschließen . . .?«

		»Wir sprachen vom Wintersport in St. Moritz, Herr
Morener.«

		»Ich weiß – aber Sie sagten . . .«

		»Ich fragte, ob Sie zu Ihrem Neffen das Vertrauen hätten, ihn
mit seiner Tante nach St. Moritz zu schicken?«

		»Wenn Sie diese Tante wären?«

		»Ich setz' den Fall.«

		»Und Sie wünschen eine Antwort? Da ich die Zuneigung meines
Neffen zu Ihnen kenne, so wäre ich mitschuldig, wenn ich Sie und
ihn der Gefahr aussetzte . . .«

		»Sie halten die Gefahr in Berlin für weniger groß?«

		»Allerdings! Und zwar im selben Verhältnis, in dem die Gefahr
der Entdeckung größer ist. Und da mein Neffe trotz allen guten
Gefühlen – die er – was ich durchaus verstehe – für Sie hat, in
letzter Linie ein Rechner ist, so würde er – was er in dem sehr
viel sichereren St. Moritz wahrscheinlich nicht täte – sich in
Berlin berechnen, was für ihn dabei auf dem Spiele steht.«

		»Und meine Gefühle interessieren Sie gar nicht?«

		»Für diesen besonderen Fall nicht. Denn, wenn Sie sich
entschließen sollten, meine Frau zu werden, so weiß ich, daß Sie
diesen Schritt nicht aus Liebe tun, sondern ans Klugheit.«

		»Und wenn es so wäre?«

		»Ihre Liebe könnte mir jeder rauben, der um dreißig [bookmark: page38]Jahre jünger ist als ich. Nicht aber Ihre
Klugheit. Sie ist mir im Gegenteil Gewähr dafür, daß Sie im
Augenblick der Gefahr sich sagen werden: dazu haben Sie das Opfer
nicht gebracht und mich geheiratet, um einer Liebelei wegen die
Vorteile dieser Ehe aufs Spiel zu setzen.«

		»Wie ist es möglich, daß Sie mich so richtig beurteilen, wo Sie
mich gar nicht kennen?«

		»Ich kenne Sie nicht erst seit heute, Baroneß.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Man hat Sie mir – natürlich ohne Ihr Wissen – von verschiedenen
Seiten angetragen.«

		»Mich – Ihnen? – Das ist unmöglich!«

		»Verwandte von Ihnen, die es gut mit Ihnen meinen.«

		»Doch nicht etwa meine Tante, die Gräfin . . .«

		»Aber nein!«

		»Was hat sie Ihnen von mir erzählt?«

		»Daß Ihre Gläubiger im selben Augenblick aufhören werden, Sie zu
belästigen, in dem ich meine Verlobung mit Ihnen bekanntgebe.«

		»Glauben Sie das auch?«

		Morener mußte über die Frage lächeln und erwiderte:

		»Ich bin überzeugt davon.«

		Hedda schien alles das schon viel zu lange zu dauern.

		»Ich glaube, die Viertelstunde ist jetzt herum,« sagte sie.

		Morener stand auf, trat vor den Sessel und fragte:

		»Baroneß, darf ich Sie als meine Braut betrachten?«

		Hedda erhob sich. Sie standen sich dicht gegenüber.

		»Was werden die Leute sagen, wo wir uns heute zum ersten Male
sehen?« fragte sie. »Aber das braucht ja niemand zu wissen. Wir
können uns ja schon von meiner Tante her kennen.« – Sie sah ihn an.
– »Ich hatte Sie mir – ja, wie sag ich nur? – viel härter und
[bookmark: page39]derber vorgestellt«. – Sie wies
auf seinen Bart: »Der muß ab. Das ist das erste Opfer, das Sie mir
bringen müssen.«

		Morener versuchte eine schwache Verteidigung.

		»Es gibt Frauen,« sagte er, »die lieben das.«

		»Was können das schon für Frauen sein?« erwiderte sie. »Aus
meinen Kreisen sicherlich nicht. – Da fällt mir
ein . . .« – sie zögerte und trat einen Schritt
zurück.

		»So reden Sie!« drängte Morener.

		»Sie heißen Morener.«

		»Der Name ist ja wohl das einzige an mir, was Ihnen nicht fremd
war.«

		»Gewiß! – aber der Gedanke, daß ich in ein paar Wochen statt
Hedda Hildegard Luise Baroneß von Nedlitz-Tornau-Neukirch einfach –
Morener heißen werde . . .«

		»Die Vornamen bleiben Ihnen.«

		»Nein! Hedda Hildegard Luise – Morener, das klingt nicht! das
ist unmöglich!«

		»Das wäre doch bei meinem Neffen genau dasselbe gewesen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Er hat mich doch mit Ihrem Wissen gestern gebeten, in die
Verbindung mit Ihnen einzuwilligen.«

		»Selbstverständlich.«

		»Und wenn ich ja gesagt hätte?«

		»Wenn ich nicht genau gewußt hätte, daß Sie nein sagen, hätte
ich ihn nicht zu Ihnen geschickt.«

		»Das beruhigt mich. Aber warum haben Sie es dann
getan?«

		»Erraten Sie es wirklich nicht?«

		[bookmark: page40]»Nein! – Bitte sagen Sie's
mir!«

		»Dazu muß ich erst wissen, ob wir denn nun wirklich verlobt
sind.«

		»Ich für meine Person bin es! Aber da zu einer Verlobung
unbedingt zwei gehören . . .«

		Sie streckte ihm die Hand hin und sagte:

		»Abgemacht!«

		Jetzt war der Augenblick da, wo er sie – im Leben wie im Roman –
an sich drücken und ihr einen Kuß – zum mindesten auf die Stirn
drücken mußte. Beide hatten diesen Gedanken. Und während ihr das
Wort: »später« auf den Lippen lag, lenkte er ab, indem er das
Gespräch von zuvor wieder aufnahm, und fragte:

		»Und jetzt darf ich auch wissen, weshalb . . .«
Er bekam das »Du« nicht über die Lippen.

		»Ich Ihren Neffen zu Ihnen schickte?« fiel sie ihm ins Wort. »Um
Sie aufzumuntern. – Ich wußte, er würde Ihnen nur Gutes von mir
erzählen.«

		In diesem Augenblick hatte Morener so etwas wie eine
Gemütsbewegung. Aber es war wohl mehr Eigenliebe als ein gutes
Gefühl, als er jetzt den Arm um Hedda legte und mit veränderter
Stimme beinahe zärtlich fragte:

		»Dann hast du es dir wohl gar gewünscht, meine Frau zu
werden?«

		Hedda lächelte verschmitzt, legte kokett den Kopf an seine
Schulter, sah zu ihm auf und erwiderte zärtlich:

		»Ich habe damit gerechnet.« –

		Im selben Augenblick sagte Heinz Reichenbach laut:

		»Schach dem König!« und setzte seinen Gegner matt.

		»Das klingt ja wie bestellt!« meinte Heinrich Morener [bookmark: page41]und sah verdutzt nach der Ecke, in der die
beiden spielten.

		»Schon wieder abergläubisch?« fragte Hedda und rief dann zu dem
Tisch hinüber:

		»Wir haben unsere Rollen vertauscht, Herr Reichenbach. Sie haben
mit dem Verstand gesiegt – bei uns hat das Herz entschieden,« – sie
wies dabei auf Heinrich Morener, dessen Hand sie nahm und sagte:
»Wir haben uns soeben verlobt.«

		Die beiden jungen Leute sprangen auf. Reichenbach, dem es
unerwartet kam, blieb beherrscht. Er trat an Hedda heran, verbeugte
sich und wünschte Glück. Er reichte erst ihr, dann Morener die
Hand.

		Und Karl, dem diese Augenblicke Zeit ließen, sich zu sammeln,
sagte scherzend:

		»Also auch die Partie verloren.«

		»Ich freue mich, daß du es nicht tragisch nimmst,« erwiderte
Morener – »und werde dir das nächste Spielgewinnen helfen, indem
ich dein Gehalt verdoppele.«

		Er läßt mich meine Abhängigkeit fühlen, dachte Karl und dankte
lächelnd. Aber Hedda trat an ihn heran, legte die Hand auf seine
Schulter und sagte:

		»Sie sehen, Karl, daß ich Ihnen auch als Tante nützlich sein
kann.«

		Morener trug dem Diener auf, Champagner zu bringen – und als
Heinz Reichenbach sagte:

		»Ich störe vielleicht bei dieser Familienfeier« – und sich
zurückziehen wollte, rief Morener ihm zu:

		»Was soll das heißen? Sie gehören zur Familie! – genau wie mein
Neffe!« – Er erhob sein Glas. – »Die Familien von Nedlitz,
Reichenbach und Morener gehören zusammen! Jeder für sich hat zwar
eine Bedeutung – [bookmark: page42]aber erst
zusammen sind sie eine Macht und ein Programm: Sie sollen
leben!«

		»Hoch! – noch einmal hoch! – und zum dritten Male hoch!!« riefen
alle. –

		Eine Viertelstunde später fuhren zwei Automobile von Schloß
Reichenbach über Brandenburg nach Berlin.

		In dem einen saß Baroneß Nedlitz mit Heinrich Morener. Sie nahm
den Verlobungskuß, den ihr Morener mehr feierlich als zärtlich nun
doch auf die Lippen drückte, wie etwas Notwendiges entgegen, lehnte
den Kopf an seine Schulter, sagte:

		»Ich bin sehr müde – darf ich?« und schloß die Augen.

		Dreißig Meter zurück am Steuer des offenen Sportwagens saß, wie
auf der Hinfahrt, Karl Morener. Aber auf dem Sitz daneben, von dem
noch ein Duft von Puder und Parfüm aufstieg, saß jetzt Heinz
Reichenbach. Er wies auf das geschlossene Auto, das vor ihnen fuhr
und fragte:

		»Glaubst du, daß die beiden glücklich werden?«

		»Darauf kann ich dir vielleicht in zwei Jahren einmal Antwort
geben,« erwiderte Karl.

	
		
		[bookmark: page43]Zweiter Teil

		1.

		Zwei Jahre war es her, daß aus Hedda Baroneß von
Nedlitz-Tornau-Neukirch eine Frau Bankdirektor Hedda Morener
geworden war. Eine mustergültige Ehe, deren äußere Erscheinungsform
einmal die Hebung des gesellschaftlichen Niveaus auf Schloß
Reichenbach, in dem jetzt der Adel dominierte, des weiteren aber
die veränderte Lebensweise Moreners war, den man nun jeden Morgen
um sieben Uhr neben seiner Gattin auf dem Hippodrom zu Pferde sah,
bartlos und in einer Haltung, als ob er auf dem Rücken eines
Pferdes zur Welt gekommen wäre. – Mit diesen Worten schmeichelte
ihm Hedda – und wenn das vielleicht auch übertrieben war, so mußten
selbst die, die ihm sein Glück nicht gönnten, zugeben, daß er den
Eindruck eines um zehn Jahre Verjüngten machte. Ja, Frau Hedda
mußte es sich gefallen lassen, daß man sie in den Salons den
weiblichen Voronoff nannte. Aber so sehr sich alte und weniger alte
Herren um die Gunst bemühten, von Frau Hedda in das Geheimnis der
Verjüngung eingeweiht zu werden – sie blieb allen
Annäherungsversuchen gegenüber unnahbar. Auch nachmittags auf dem
Golfplatz in Westend sah man die beiden täglich zusammen. Und wenn
[bookmark: page44]Morener auch häufig durch
Konferenzen vom Spiel abgehalten wurde, so verging doch kein
Nachmittag, an dem er nicht wenigstens auf eine halbe Stunde auf
dem Golfplatz erschien. – Das Leben auf Schloß Reichenbach war
völlig verändert. Nicht nur im Vergleich zu den vier Jahren, in
denen Morener hier Herr war. Auch alles, was an den
hundertfünfzigjährigen Besitz der Reichenbachs erinnerte, fiel dem
Ehrgeiz Heddas zum Opfer, das Schloß ihrer Väter hier neu erstehen
zu lassen. Etwas stillos. Denn, während sie einen Teil des
Schlosses in eine Art Burg mit alten Rüstungen, Waffen und
Ahnenbildern verwandelte, die teilweise kaum noch erkennen ließen,
ob es sich um einen männlichen oder weiblichen Nedlitz handelte,
stattete sie die Schlaf- und Gesellschaftsräume völlig modern aus.
Morener ließ sie gewähren. Nur, als die Reichenbachschen Bilder
denen der Nedlitz Platz machen sollten, hatte er moralische und
wohl auch geschäftliche Bedenken. Denn der Wunsch und Wille, als
der natürliche Erbe der Reichenbachs zu gelten, beherrschte ihn so
stark, daß er diesen Bildern gegenüber eine gewisse Pietät empfand
und den Wiederaufstieg des Bankhauses Gebrüder Reichenbach
& Co. teilweise auf diese Kontinuität – wie er es nannte –
zurückführte. Aber es gab Dinge, wie eben diese, in denen die sonst
so nachgiebige Frau Hedda ihren Willen durchsetzte. »Pah!« sagte
sie, »was sind deine hundertfünfzig Jahre im Vergleich zu den
achthundert Jahren der Nedlitz, die mit dem Markgrafen von Hessen
zusammen Jagd auf Menschen gemacht haben.«

		So wohl es Heinrich Morener tat, daß sie ihm die hundertfünfzig
Reichenbachschen Jahre anrechnete – was wohl klug berechnet von ihr
war –, so schwer trafen [bookmark: page45]ihn
die Worte: »Jagd auf Menschen machten«. – Gerade das hatte man dem
Großspekulanten Morener früher nachgesagt: daß er über Leichen gehe
und Jagd auf Menschen mache. – Diesem übertriebenen Geschwätz von
Leuten, die weniger klug und erfolgreich waren als er, verdankte er
seinen schlechten Namen, für dessen Besserung ihm kein Opfer zu
groß war. Und nun kam seine Frau und sagte ihm, daß der
achthundertjährige Ruhm in ihrer Familie seinen Höhepunkt in dieser
Jagd auf Menschen habe. War das für ihn eine Entlastung oder trieb
das Schicksal ein Spiel mit ihm, indem es seinen schlechten Ruf auf
diese Art verewigen wollte?

		Diese Gedanken beschäftigten ihn so stark, daß er seinen
Widerstand aufgab und die Bilder mit einem Schreiben an Frau
Kommerzienrat Reichenbach sandte, in dem er seiner Freude Ausdruck
gab, durch notwendig gewordene Veränderungen nunmehr in der Lage zu
sein, den Wunsch ihres verstorbenen Gatten zu erfüllen. – Frau
Reichenbach, die sofort die Zusammenhänge erkannte, erwiderte:
»Welches auch immer die Gründe für die Überlassung der Gemälde sein
mögen – meiner Tochter und mir haben Sie damit die erste frohe
Stunde seit dem Tode meines Mannes bereitet. Wenn die Wände in
meiner jetzigen Wohnung auch nicht ausreichen, um die Bilder
unterzubringen, so macht uns doch das Gefühl glücklich, sie bei uns
zu haben.«

		Aber kaum waren die Bilder fort, da bereute Morener auch schon
seinen Entschluß und machte Frau Hedda Vorwürfe.

		»Daß du mich dazu veranlaßt hast,« sagte er, »zeigt, wie wenig
du mich kennst. – Du sollst aber endlich wissen, [bookmark: page46]wie es in mir aussieht – selbst auf die Gefahr hin,
daß du mich auslachst.«

		»Ich lache dich nicht aus, aber ich begreife nicht, wie man sich
die Wände mit den Porträts einer Familie behängen kann, die einem
völlig fremd ist.«

		»Die Reichenbachs sind für mich mehr als nur eine Familie.«

		»Was soll denn das heißen?«

		»Sie sind ein Begriff – und wer wie ich diesen Begriff nach
außen hin sichtbar repräsentiert, ist eben ein Reichenbach.«

		»Auch, wenn er Morener heißt?«

		»Auch dann.«

		»Das begreife ich nicht.«

		»Wenn ich heute Papst würde, hörte ich dann nicht auf, Morener
zu sein? Wäre ich dann nicht der natürliche Nachfolger all derer,
die vor mir Papst waren? – Die Reichenbachs – das ist für die
Bankwelt genau so ein Begriff, wie für die katholische Welt der
Papst. – Alles, was über hundert Jahre lang den Reichenbachs
gehörte, gehört heute mir, ihr Einfluß, ihre Macht ist auf mich
übergegangen. Wenn es mir gelingt, ihr Ansehen zu erringen, dann
bin ich ihnen ähnlicher als allen Moreners, die je gelebt haben.
Der Unterschied zwischen dem Heinrich Morener von vor zehn Jahren
und dem von heute ist jetzt schon größer als zwischen einem
Reichenbach und mir. Es gehört nur der Glaube und ein starker Wille
dazu – und Morener und Reichenbach sind ein und derselbe
Begriff.«

		»Heinrich, ich bitte dich, rede dich nicht in diese krankhafte
Vorstellung hinein!«

		»Statt mir zu helfen, erschwerst du es mir.«

		[bookmark: page47]»Du hast alles erreicht, was du
erreichen konntest. Sei damit zufrieden, statt nach Unmöglichem zu
streben.«

		»Für einen Willen wie meinen gibt es nichts, was nicht
erreichbar wäre. Ist aus einem Bohlen-Hallbach nicht ein Krupp
geworden? Warum soll aus einem sehr viel stärkeren Morener nicht
ein Reichenbach werden?«

		»Dann hättest du eine Reichenbach heiraten sollen. Mit der
nächsten Generation hätte sich dann dein Wunsch erfüllt – daß
Morener gleich Reichenbach wäre.«

		»Es muß auch anders gehen.«

		»Es geht nicht! Gib es auf! Du machst dich krank!«

		»Ich zwinge es – und schrecke vor nichts zurück. – Laß mich
nicht allein in diesem Kampf! Ich habe das Gefühl, als wenn du mir
helfen könntest.«

		»Ich? – Ja, was könnte ich tun? Selbst wenn ich dir Kinder
schenkte! Mit einem Nedlitz ist dir nicht gedient – obschon das
Geschlecht genau so berühmt und sehr viel älter ist.«

		»Es muß ein Reichenbach sein!«

		»Verwirr mich nicht! Zieh mich nicht mit hinein in deine Ideen.
Es genügt, wenn einer daran zugrunde geht.«

		»Du weißt nun, Hedda, wie es um mich steht,« sagte Morener
resigniert. »Ich werde von nun an nie mehr mit dir davon
sprechen.« –

		Am selben Abend noch besuchte Frau Hedda ihre alte Tante, die
Gräfin Amalie Wahl-Reuth.

		Die empfing sie mit den Worten:

		»Mein armes Kind!«

		Und als Frau Hedda fragte:

		»Sieht man es mir an? Sehe ich sehr unglücklich aus?« erwiderte
sie.

		[bookmark: page48]»Nein! – Aber, wenn du dich
deiner alten Tante erinnerst, dann mußt du schon arg in Bedrängnis
sein.«

		Frau Hedda widersprach und überlegte, ob sie überhaupt etwas
sagen sollte. Aber Tante Amalie zog sie zu sich auf die
Chaiselongue, legte den Arm um sie und sagte:

		»So, mein gutes Kind – und nun beichte! Mit wem hast du deinen
gräßlichen Mann betrogen?«

		»Ich find ihn gar nicht gräßlich.«

		»Damit hast du es halb schon wieder gutgemacht.«

		»Ich habe auch nichts gutzumachen.«

		»Also betrügt er dich?«

		»Als wenn es gar nichts anderes gäbe! Eine Ehe ist eben viel
komplizierter als du glaubst.« – Und nun erzählte sie ihrer Tante
von Heinrich Moreners fixer Idee und von der Unterhaltung, die sie
am Vormittag mit ihm gehabt hatte.

		Tante Amalie hörte gespannt zu und sagte:

		»Du hast recht! So verrückt war man zu meiner Zeit nicht.« –
Dann dachte sie nach und wiederholte halblaut: »Mit einem Nedlitz
ist ihm nicht gedient – es muß ein Reichenbach sein.« – Jetzt sah
sie ihrer Nichte ins Gesicht und sagte laut: »Na also!«

		»Du verstehst das?«

		»Tu ihm seinen Willen – wenn du ihn damit von seiner fixen Idee
befreist.«

		»Was soll ich tun?«

		»Zunächst einmal dich für altes chinesisches Porzellan
interessieren.«

		»Was?«

		»Damit hast du ihn schon halb gewonnen.«

		»Wen?«

		[bookmark: page49]»Heinz Reichenbach. – Seine
Sammlung soll eine der besten in Europa sein.«

		»Was hat denn das alte Porzellan Heinz Reichenbachs mit der
fixen Idee meines Mannes zu tun?«

		»Mit einer chinesischen Porzellanfigur ist ihm freilich nicht
gedient. Es müßte schon eine Puppe sein, die lebt.«

		»Du meinst . . .? – Jetzt verstehe ich! – Das ist ja ein toller
Gedanke!«

		»Eine fixe Idee heilt man mit einer noch fixeren.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Er wünscht sich einen Morener, der ein Reichenbach ist. Erfüll
ihm den Wunsch.«

		»Du tust, als ob es sich um ein Geschenk handelt, das man in
einem x-beliebigen Laden kaufen kann.«

		»O nein! die Echtheit müßte in diesem Falle schon verbürgt
sein.«

		»Du mutest mir viel zu.«

		»Du fragst mich um Rat – und ich gebe ihn dir – den einzigen,
der in diesem Falle Erfolg verspricht.«

		»Das bringe ich nicht über mich.«

		»Dann wirst du es zu verantworten haben, wenn dein Mann über
kurz oder lang in eine Anstalt kommt.«

		»Man kann von mir doch nicht verlangen,« erwiderte Frau Hedda in
gereiztem Ton – »daß ich meinem Mann zuliebe . . .«
– Tante Amalie lächelte und Frau Hedda fuhr fort: »das ist ja
grotesk.«

		»Wenn du einen anderen Ausweg weißt, – bitte! Ich weiß
keinen.«

		Frau Hedda dachte nach und sagte plötzlich:

		»Selbst wenn ich – was ich für ausgeschlossen halte – [bookmark: page50]meinem Manne dies Opfer brächte, wer sagt
mir denn, daß Heinz Reichenbach darauf einginge?«

		»Du schätzt dich aber tief ein.«

		»Je höher er mich schätzt, um so bestimmter wird er es ablehnen,
etwas Derartiges aus Gefälligkeit zu tun.«

		»Du wirst ihm doch nicht den Grund nennen!« rief Tante Amalie
entsetzt.

		»Ich muß ihm doch irgend etwas sagen,« erwiderte Frau Hedda.

		»Nicht ein Wort mehr, als daß du dich für chinesisches Porzellan
interessierst. Für eine Frau, die aussieht wie du, genügt das
vollkommen. – Alles andere überlaß ihm.«

		Und als Frau Hedda noch weiterhin Bedenken äußerte, sagte
sie:

		»Wie du dich in der kurzen Zeit deiner Ehe gewandelt hast! – Aus
der feschen Baroneß Nedlitz – ist eine richtige kleine Bürgersfrau
geworden. Daß du je so verspießern würdest, hätte ich nicht für
möglich gehalten.«

		Frau Hedda widersprach.

		»Ich bin dieselbe geblieben. Und wenn es darauf ankommt, Mut zu
zeigen oder meinen Willen durchzusetzen, so gibt es für mich auch
heute noch nichts, wovor ich zurückschrecke.«

		»Nun also!«

		»Aber aus der Liebe einen Zweck zu
machen . . .«

		»Liebe! Zweck! was sind das für Worte? – Du belügst dich ja
selbst.«

		»Wie kannst du das sagen?«

		»Hast du diesen gräßlichen Morener etwa aus Liebe
geheiratet?«

		»Ich habe ihn, als er mich bat, seine Frau zu werden, über meine
Gefühle nicht im unklaren gelassen.«

		[bookmark: page51]»Das berechtigt dich nicht, ihn
jetzt im Stich zu lassen, wo es dich so wenig Mühe kostet, ihn zu
retten.«

		»Du hast recht,« erwiderte Frau Hedda. »Wenn du wüßtest, wie mir
bei dem Gedanken zumute ist.«

		»Jede andere Frau würde sich ein Vergnügen daraus machen.«

		»Ich bitte dich, Tante, zieh es nicht ins Lächerliche.«

		»Ob es für dich ein Opfer oder ein Vergnügen ist, bleibt sich
völlig gleich.«

		»Wenn es nicht gerade Reichenbach wäre – vielleicht, daß es mir
dann leichter fiele.«

		»Ist er dir so unsympathisch?«

		»Im Gegenteil! Ich wünschte, er wäre mir gleichgültiger.«

		»Schalte dein Gefühl aus, Hedda! und tue deine Pflicht!«

		»Ich will es versuchen,« versprach Hedda und ging.

		Und als sie nach ein paar Wochen wieder zu ihrer Tante kam,
machte sie einen recht niedergeschlagenen Eindruck.

		Der Alten lag es auf der Zunge zu fragen: na, wie war es? – Sie
war aber klug genug unbefangen zu tun, und sie wie stets mit den
Worten zu begrüßen:

		»Wie nett, daß du an deine alte Tante denkst!« – Dann zog sie
sie zu sich auf die Chaiselongue, legte den Arm um sie und
sagte:

		»Mein armes Kind!«

		»Warum bedauerst du mich?« fragte Frau Hedda.

		»Wenn du keine Sorgen hättest, würdest du gewiß nicht zu mir
kommen,« erwiderte die Alte.

		Frau Hedda stöhnte und sagte:

		»Ach Tante! – Wenn du wüßtest!«

		[bookmark: page52]»Ich kann mir denken, mein
armes Kind! Verheiratet zu sein und einen kranken Mann zu haben,
das ist eine Last.«

		»Ich habe mir wirklich Mühe gegeben,« beteuerte Hedda.

		»Ich weiß, du warst immer ein gutes Kind!«

		»Ich bin ja kein Kind mehr, Tante.«

		»In meinen Augen wirst du es immer sein.«

		»Du hattest mir einen Rat gegeben.«

		»Ich – dir?«

		»Um meinen Mann von seiner fixen Idee zu heilen.«

		»Ach damals! – Ich erinnere mich. – Reden wir nicht davon. Das
ist doch längst in Ordnung.«

		»Eben nicht.«

		»Wie?« fragte die Tante erstaunt. »Es geht deinem Mann nicht
besser?«

		»Es wird alle Tage schlimmer mit ihm. – Er hat des Nachts
Angstzustände und redet sich ein, Reichenbach zu sein.«

		»Und die Medizin – die wir ihm verordnet hatten?«

		»Das ist es ja, Tante! – Ich kann nicht!«

		»Du hast es versucht?«

		»Ich kenne mich mit chinesischem Porzellan besser aus als im
Gotha – mich hat geradezu eine Leidenschaft gepackt, alte
Porzellane zu sammeln . . .«

		»Ja – und? Bist du – ihm damit nicht näher gekommen?«

		»Viel näher, Tante! Er hat mir das schönste Stück seiner
Sammlung, von dem er sich nie zu trennen gedachte, eine kostbare
Kuanyin aus weißem Jade geschenkt.«

		»Dann ist doch alles in Ordnung, Kind!«

		»Ich . . . ich . . . hatte
ihn . . . so weit, daß er eines Abends, als mein
Mann in Hamburg war . . .«

		[bookmark: page53]»Dieser gräßliche Mann!«

		»Er aß bei mir – und brachte mir die Kuanyin – wir waren uns
schon ganz nahe gekommen – rein menschlich, meine ich.«

		»Ich verstehe, mein Kind.«

		»Nein, du verstehst mich nicht – denn als er meine Hand nahm und
zu mir sagte: und nun wollen wir einen würdigen Platz für die
chinesische Göttin suchen . . .«

		»So! so! eine Göttin ist das, diese Kuanyin!«

		». . . da führte ich ihn in mein
Schlafzimmer . . .«

		»Das war recht, Kind! Das warst du deinem Manne schuldig.«

		». . . und war froh.«

		Die Alte lächelte, streichelte Heddas Hand und sagte:

		»Und er war auch froh.«

		»Er nahm meinen Kopf zwischen seine Hände, sah mir in die Augen
und sagte: Glaubst du nun, daß es Schicksal ist?«

		»Etwas jung,« meinte die Tante.

		»Da kam mir plötzlich zum Bewußtsein, daß es in Wirklichkeit ja
Komödie war – daß ich ihn belog und betrog – und da sagte ich ihm
die Wahrheit.«

		»Was ihn hoffentlich nicht abgehalten hat, dir seine Liebe zu
beweisen.«

		»Er sagte: Das glaube ich dir nicht.«

		»Das war sehr klug von ihm.«

		»Aber ich bewies es ihm.«

		»Hast du ihm etwa erzählt, daß ich dir den Rat gegeben
habe?«

		»Alles! Ich konnte ihn nicht belügen.«

		»Was hat er von mir gesagt? Hat er mich beschimpft?«

		[bookmark: page54]»Er ist dir dankbar. Denn
daraus, daß ich ihm im letzten Augenblick die Wahrheit sagte,
erkannte er . . .«

		»Ich kann mir denken,« fiel sie ihr ins Wort. »Aber vor lauter
Anstand und Gewissen hast du vergessen, daß die Krankheit deines
Mannes eine Tat verlangt – und daß ihm mit platonischen Mitteln
nicht geholfen ist.«

		»Das ist es ja, was mich bedrückt und weswegen ich zu dir
kam.«

		»Und was steht jetzt im Wege, wo ihr euch menschlich doch so
nahe gekommen seid?«

		»Ich will ihn nie wieder sehen – so schäme ich mich vor
ihm.«

		»Du bist eine Egoistin, mein Kind.«

		»Möglich, daß ich das bin. – Aber, was soll nun geschehen?«

		»Reise in ein Bad! Führ eine Komödie auf.«

		»Was für eine Komödie?«

		»Adoptiere ein Kind – und sage deinem gräßlichen Manne, es sei
ein Reichenbach.«

		»Ein fremdes Kind?«

		»Er muß natürlich glauben, daß es dein Kind ist.«

		»Ich soll ihn belügen?«

		»Wenn du ihn damit vor dem Irrenhaus bewahrst.«

		»Ja . . . dann kann . . . ich ihm
doch einfach sagen, daß nicht er der Vater des Kindes ist, das ich
erwarte – sondern Reichenbach.«

		Die alte Gräfin sperrte den Mund weit auf.

		»Du . . . erwartest . . . ein
Kind?« fragte sie entgeistert. »Von deinem Manne?«

		»Mit ziemlicher Sicherheit.«

		»Und das sagst du mir erst jetzt? – Dann hättest du dich doch
gar nicht mit dem chinesischen Porzellan zu quälen [bookmark: page55]brauchen. Wenn sein Zustand sich nicht bessert oder
gar verschlimmert – und das Kind ist da, dann zeigst du es ihm und
sagst: dein Wunsch ist erfüllt! Der Vater dieses Kindes, das deinen
Namen trägt, ist Reichenbach. – Dann wird er dich entweder
erschlagen oder gesund sein.«

		»Ich bin so zermürbt und mit meinen Gefühlen so durcheinander,«
erwiderte Frau Hedda, »daß mir das erste beinahe schon lieber
wäre.«

		»Versündige dich nicht!« schalt die Tante. »Du hast nun mal
diesen gräßlichen Menschen geheiratet, der dreißig Jahre älter ist
als du . . .«

		»Zwanzig,« verbesserte Frau Hedda.

		»Das macht keinen Unterschied. Jedenfalls bist du seine Frau und
hast Pflichten ihm gegenüber. Je gewissenhafter du sie erfüllst, um
so mehr Freiheiten kannst du dir erlauben.«

		»Was meinst du damit, Tante?«

		»Laß deinen Mann noch ein paar Jahre älter sein – und du wirst
nicht mehr fragen, Kind.«

		»Ich weiß, was ich meinem Manne schuldig bin,« widersprach Frau
Hedda – und die alte Tante erwiderte:

		»Das sagt jede Frau – solange der Mann ihr nichts schuldig
bleibt.«

	
		
		2.

		Tatsächlich verschlimmerte sich Heinrich Moreners Zustand mit
beängstigender Schnelle. Das lag zum Teil auch daran, daß er dies
Doppelleben auf die Dauer nicht ertrug. Die gesellschaftlichen
Verpflichtungen, die ihn oft drei- bis viermal in der Woche
zwangen, bis in den [bookmark: page56]frühen Morgen
wach zu bleiben, die wenigen Stunden, die er tagsüber, aus
Bedürfnis und wohl auch aus Klugheit, seiner Frau schenkte, zwangen
ihn zu immer intensiverer Arbeit im Bureau. Seine Willenskraft und
Fähigkeit, sich zu konzentrieren, machten ein paar Monate lang
diese Lebensführung möglich. Aber dann kamen Stunden, in denen das
Denkvermögen plötzlich aussetzte. Bis in die kleinsten Details
fertige Pläne waren wie weggewischt. Auch mit körperlichen
Schwächezuständen waren diese Erscheinungen, die er vor seiner Frau
geheimzuhalten suchte, verbunden. Das führte dahin, daß er sich in
ständiger Angst, sein Gedächtnis zu verlieren, überall – beim
Reiten, auf den Abendgesellschaften, des Nachts, wenn er wach lag –
examierte, um festzustellen, ob er die Geschäfte, die hinter ihm
lagen oder deren Abschluß bevorstand, auch noch im Kopfe habe. Das
zermürbte ihn vollends. Und eines Morgens fand man ihn völlig
apathisch und erschöpft in seinem Bette auf, ohne daß er den Willen
oder die Kraft fand, sich zu erheben oder sich auch nur über sein
Befinden zu äußern. Die Ärzte veranlaßten seine sofortige
Überführung in ein Sanatorium, wo man nach eingehender
Untersuchung, die er völlig teilnahmlos über sich ergehen ließ,
erklärte: völlige Nervenerschöpfung, stark angegriffenes Herz – die
Behandlung erfordert für die nächsten Monate unbedingte Ruhe.
Infolgedessen kann der Patient weder seine Gattin, noch sonst
jemanden empfangen. Die voraussichtliche Heilung, über deren
Zeitpunkt nichts gesagt werden kann, hat zur Voraussetzung, daß
jede Erregung von dem Kranken ferngehalten wird.

		Frau Hedda hatte trotz Widerspruchs der Ärzte der Überführung
beigewohnt und stundenlang in einem [bookmark: page57]Vorraum des Sanatoriums auf den ärztlichen Befund
gewartet. Als der leitende Arzt ihr jetzt das Resultat mitteilte,
erwiderte sie:

		»Das sind ja Redensarten!«

		»Erlauben Sie!« widersprach gekränkt der Arzt.

		»Daß seine Nerven erschöpft sind, weiß ich auch ohne Sie. Und
wie lange er Ruhe braucht, und was als Ruhe für ihn in Betracht
kommt, kann ich besser beurteilen als die Ärzte.«

		»Dann bitte ich Sie, Ihren Gatten wieder mitzunehmen.«

		»Nein! Ich habe ihn hierhergebracht, weil er natürlich nur zur
Ruhe kommen kann, wenn er aus seiner bisherigen Umgebung heraus
ist. In einem Sanatorium ist er daher relativ schon am besten
aufgehoben. Ob dies oder ein anderes bleibt sich gleich.«

		»Dann verstehe ich nicht, was Sie wollen, gnädige Frau.«

		»Ich will wissen, ob Sie sein Blut untersucht haben.«

		»Noch nicht – aber wir werden es selbstverständlich tun.«

		»Das allein interessiert mich. Ob Paranoia oder nicht.«

		»Sie vermuten?«

		»Ich habe keinerlei Anhaltspunkte – aber ich erwarte ein
Kind.«

		»Die Wissenschaft ist so weit vorgeschritten,
daß . . .«

		»Danke! – Ich bringe kein Kind zur Welt, um es nach der Geburt
den Ärzten auszuliefern. Wann also?«

		»Ihre Mitteilung nötigt mich als Arzt, zunächst eine Frage an
Sie zu richten.«

		»Bitte.«

		»Uns ist klar, daß Ihr Gatte irgendeinen Schreck [bookmark: page58]oder eine Enttäuschung erlebt haben muß.
Eine geschäftliche Ursache hierfür liegt nach Angabe des
Prokuristen Reichenbach nicht vor. Wir haben die Ursache also
innerhalb der Familie zu suchen.«

		»Bitte, suchen Sie –! Ich weiß nichts davon.«

		»Die Ursache finden, heißt den Herd der Krankheit finden – und
das wiederum ist die Voraussetzung für eine erfolgversprechende
Behandlung.«

		»Sie sagen mir auch damit nichts Neues.«

		»Dies Neue, gnädige Frau, erführe ich gern von Ihnen.«

		»Was wollen Sie wissen?«

		»Ob vielleicht dies Kind, das Sie
erwarten . . .«

		»Warum reden Sie nicht?«

		»Sie sind eine junge und schöne Frau.«

		»Ich verbitte mir solche Reden!«

		»Es ist meine ärztliche Pflicht und die Sorge um Ihren Gatten,
die mich zu dieser Indiskretion zwingt.«

		»Reden Sie endlich!« drängte Hedda.

		»Hatten Sie dieses Kindes wegen einen Auftritt mit Ihrem
Gatten?«

		»Mein Mann weiß nichts – von diesem Kinde. – Genügt Ihnen
das?«

		»Sie haben es ihm verheimlicht? Aus welchem Grunde?«

		»Um ihn zu überraschen.«

		Der Arzt machte ein ungläubiges Gesicht, und Frau Hedda fuhr
fort:

		»Da er es nicht weiß, kann es also auch nicht der Grund für
seine Krankheit sein.«

		»Vielleicht irren Sie sich – und er weiß es doch, wenn auch
nicht durch Sie.«

		»Ich muß zu ihm!« drängte Hedda bestürzt.

		»Das ist nicht möglich!«

		[bookmark: page59]»Es macht ihn vielleicht
gesund.«

		»Er wird Ihnen nicht glauben.«

		Hedda starrte den Arzt an und fragte:

		»Was . . . wird . . . er mir . . . nicht glauben?«

		»Wie wollen Sie ihm beweisen, daß es sein Kind ist?«

		»Ja, das will ich ja gar nicht. Ich will es ihm ausreden – und
ihn belügen.«

		»Gnädige Frau! Ich bin ernstlich besorgt. Sie reden da
Dinge . . .«

		»Die Sie nicht verstehen. Das glaube ich gern.«

		»Sie sehen doch, ich bin Ihrem Geheimnis und damit der Ursache
seines Zusammenbruchs auf die Spur gekommen.«

		»Das reden Sie sich ein. Aber ich wiederhole Ihnen, mein Mann
weiß von nichts. Und wenn Ihnen sein Leben lieb ist, schweigen Sie.
Er darf es von keinem andern als von mir erfahren.«

		Aber der leitende Arzt schüttelte nur lächelnd den Kopf und
sagte:

		»Wenn es Sie beruhigt, verspreche ich es Ihnen. Für die nächsten
Wochen ist es sowieso ausgeschlossen, von etwas anderem als absolut
gleichgültigen Dingen mit ihm zu sprechen.«

		Hedda verabschiedete sich mit den Worten:

		»Und Sie vergessen nicht, mir wegen der Blutuntersuchung
Bescheid zu geben.«

		»Noch heute im Verlauf des Tages,« erwiderte der leitende Arzt,
»da Sie so großen Wert darauf legen.«

		Hedda Morener fuhr nach Hause, gab den Befehl, daß sie für
niemanden – auch telephonisch – als für den leitenden Arzt des
Sanatoriums zu sprechen sei, ging in [bookmark: page60]ihr Zimmer, schloß sich ein, setzte sich an den
Apparat – und wartete.

		Nach drei Stunden meldete sich der Arzt.

		»Ja . . . und?« rief Frau Hedda – heiser vor Erregung.

		»Der Befund ist negativ,« meldete der Arzt und hörte deutlich,
wie Frau Hedda tief aufatmete und den Hörer fallen ließ. Daß sie
zufrieden lächelte und die Hände auf den Leib preßte, sah er
nicht.

	
		
		3.

		Frau Hedda hatte es während der zwei Jahre ihrer Ehe nach
Möglichkeit vermieden, mit Karl Morener ohne Dritte
zusammenzutreffen. Um so mehr, als Karl Morener jede Gelegenheit,
die sich dank Heddas Vorsicht aber selten bot, benutzte, um ihr zu
sagen, daß er das Leben ohne sie nicht ertragen könne. Sie hatte
ihm dann regelmäßig erwidert: »Mach dich und mich nicht
unglücklich.« – Daraus folgerte Karl, daß auch er ihr zum mindesten
nicht gleichgültig geworden war – obschon er sich immer wieder
sagte, daß ihre Beziehungen auch vor Heddas Ehe über einen
freundschaftlichen Charakter niemals hinausgekommen waren. Warum
also versuchte sie dann mit allen Mitteln diesen einwandfreien
Verkehr nun, wo sie – es klang ihm wie Hohn – seine Tante geworden
war, zu unterbinden? Aus keinem anderen Grunde, folgerte er, als
aus Furcht, daß sie sich vergessen und ihre Gefühle nicht
beherrschen könnte. Ihrer Liebe sicher, vertiefte er sich immer
mehr in das Gefühl heimlicher Gemeinsamkeit und sah in jeder Geste
und jedem Versuch Heddas, ein Zusammentreffen mit ihm zu vermeiden,
einen Beweis ihrer furchtsamen Zuneigung. Ja, als sie [bookmark: page61]ihm eines Abends auf einer Gesellschaft
zwanglos in den Salon folgte, wo es sich besser tanzen ließ als in
dem vollen Tanzsaal, glaubte er, daß sie sich freier fühlte und war
froh, als sie nach wenigen Augenblicken sagte: »Komm, tanz in den
Saal, was sollen die Leute denken?«

		Als Karl jetzt von dem Zusammenbruch seines Onkels erfuhr, war
sein erster Gedanke: Der Weg ist frei! – Er machte sofort Versuche,
sich mit Frau Hedda in Verbindung zu setzen. Den Bescheid, daß sie
für niemanden zu sprechen sei, ließ er für sich nicht gelten.
Nicht, weil er Moreners Neffe und somit der einzige Blutsverwandte
war, vielmehr aus dem Gefühl heraus, daß auch sie – sie mochte von
Moreners Krankheit noch so ergriffen sein – jetzt den Wunsch haben
mußte, ihn zu sehen. Als die Zofe schließlich seinem Drängen
nachgab und Frau Hedda meldete:

		»Herr Karl Morener läßt sich nicht abweisen,« erwiderte sie:

		»Sagen Sie ihm, daß ich ihn um zehn Uhr heute abend
erwarte.«

		Als Karl um zehn Uhr voller Erwartung den Salon betrat, war er
mehr als erstaunt, Frau Hedda nicht allein zu finden. Außer der
alten Gräfin Wahl-Reuth, ihrer alten, aber altmodischen Tante,
saßen Heinz Reichenbach, der Gutsverwalter und zwei
Abteilungsdirektoren der Firma um einen runden Tisch herum, auf dem
eine Reihe von Büchern und Papieren lagen.

		»Behalten Sie Platz, meine Herren!« sagte Frau Hedda, als Karl
auf sie zuging, sich verbeugte und ihr die Hand küßte. Und zu Karl
gewandt fuhr sie fort: »Du findest uns mitten in der Arbeit.«

		[bookmark: page62]Sie bot ihm den leeren Stuhl
neben sich an und fuhr fort, als Karl sich gesetzt hatte:

		»Mein Mann hat mir durch diese notarielle Urkunde« – sie
entfaltete ein Schriftstück und legte es auf die Mitte des Tisches,
so daß alle es sehen konnten – »Generalvollmacht für den Fall
erteilt, daß er durch Krankheit vorübergehend an der Ausübung der
Geschäfte verhindert sein sollte. Sie werden sich über diese
ungewöhnliche Fürsorge eines Fünfzigers von der Schaffenskraft
meines Mannes wundern. Sie ist schon wenige Monate nach Eingehung
unserer Ehe erfolgt – und zwar auf meine Veranlassung, da ich« –
sie betonte die folgenden Worte – »diesen seelischen Zusammenbruch
schon damals voraussah.«

		Auf die verdutzten, fragenden Blicke hin, mit denen man sie
daraufhin ansah, führ sie mit der gleichen Ruhe und Bestimmtheit
fort:

		»Mehr darüber zu sagen, ist mir nicht möglich. Es gehört im
übrigen auch nicht zu dem, was wir hier zu erledigen haben. Es
handelt sich in erster Linie um die Weitergabe dieser Vollmacht, da
ich natürlich die Geschäfte meines Mannes allenfalls überwachen,
aber nicht führen kann. Aus diesem Grunde habe ich« – sie wandte
sich an die beiden Abteilungsdirektoren – »Sie, Herr Meßter, und
Sie, Herr Urbach, zu dieser Unterredung gebeten. Sie sind seit über
zwanzig Jahren in der Firma und werden daher am besten die
Interessen von Reichenbach & Co. wahrnehmen. Hier ist die
von mir für Sie ausgestellte Vollmacht. Ich hoffe, Sie werden es
nicht ablehnen, die Verantwortung auf sich zu nehmen.«

		Die Verblüffung über diese Entscheidung war womöglich noch
größer als zuvor bei der geheimnisvollen Andeutung, [bookmark: page63]daß sie den seelischen Zusammenbruch ihres
Gatten schon lange vorausgesehen habe.

		Am stärksten getroffen fühlte sich Karl, der völlig
verständnislos Frau Hedda ansah und kein Wort fand, um seiner
Verblüffung Ausdruck zu geben. Der fünfundfünfzigjährige
Abteilungsdirektor Meßter erhob sich, nachdem er sich durch Blicke
mit seinem Kollegen Urbach verständigt hatte, und sagte:

		»Herr Urbach und ich sind gerührt von soviel Vertrauen. Aber wir
meinen, daß es doch wohl den Herren Prokuristen zukäme,« er machte
bei diesen Worten eine kurze Bewegung zu Karl Morener und Heinz
Reichenbach hin, »die Firma während der hoffentlich nur kurzen
Abwesenheit Ihres Gatten zu vertreten.«

		Der um wenige Jahre jüngere Urbach gab durch Nicken des Kopfes
zu verstehen, daß dies durchaus auch seine Meinung sei. Aber Heinz
Reichenbach sagte:

		»Ich bin überzeugt, daß Frau Morener für diese Entscheidung ihre
Gründe hat und bitte die Herren daher, die Vollmachten
anzunehmen.«

		Karl Morener hatte die Absicht, zu schweigen. Aber da jetzt
aller Augen auf ihn gerichtet waren, so sagte er:

		»Ich möchte nicht, daß mein Freund Reichenbach durch mich eine
Kränkung erfährt, die er nicht verdient.«

		»Was willst du damit sagen?« fragte Frau Hedda.

		»Du hältst mich nicht für vertrauenswürdig und schaltest, um
mich zu schonen, auch Reichenbach aus.«

		»Ich glaube, du irrst dich,« widersprach Reichenbach.
»Vielleicht ist es umgekehrt.«

		»Ich bitte dich, nach meinem Onkel bist du auf Grund deiner
Tüchtigkeit doch der Berufene. Ich schlage vor, [bookmark: page64]daß du zusammen mit einem der beiden Herren die
Leitung übernimmst.«

		»Du verkennst die Situation, Karl,« erwiderte Frau Hedda. »Wir
sind hier nicht zusammengekommen, um deine Vorschläge, sondern um
meine Entscheidungen entgegenzunehmen.«

		»Dann sehe ich mich veranlaßt, meine Prokura niederzulegen.«

		»Das wäre nicht im Sinne meines Mannes.«

		»Dann gib mir eine Erklärung.«

		»Nach Erledigung des Geschäftlichen,« erwiderte Frau Hedda.

		Karl folgte kaum noch der Verhandlung, deren Ende er
herbeisehnte. Als sich Frau Hedda schließlich erhob, atmete er
auf.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren!« sagte sie, »und ich hoffe, Sie
haben an der Anwesenheit der Gräfin keinen Anstoß genommen. Aber
unter soviel Herren als einzige Frau war mir doch unbehaglich.« –
Sie gab jedem die Hand, nur Karl nicht, zu dem sie sagte: »Und nun
zu uns! Du hast wohl nichts dagegen, wenn meine Tante auch dieser
Unterredung beiwohnt?«

		Eine Antwort erwartete sie nicht, bat vielmehr die Gräfin und
Karl in den kleinen Salon. Hier standen in einer Nische drei tiefe
Sessel um ein rundes Tischchen herum, auf dem eine Schüssel mit
Sandwichs, drei Gläser und eine Flasche alter Portwein standen.

		Wie hat sie das vorher wissen können? schoß es Karl durch den
Kopf. Aber sie ließ ihm nicht Zeit, den Gedanken fortzuspinnen,
sondern sagte völlig unvermittelt und mit einer Stimme, die
durchaus nicht spöttisch klang:

		»Und nun kommt die große Aussprache.«

		[bookmark: page65]»Unter diesen Umständen möchte
ich mich,« erwiderte Karl zögernd und sah dabei die Gräfin an, »so
schwer es mir fällt, auf das rein Geschäftliche beschränken.«

		»Da hast du's, Hedda!« rief die Gräfin Wahl-Reuth. »Ich habe dir
gleich gesagt, der Herr Morener wird sich geniert fühlen.«

		»Vielleicht habe ich das bezweckt.«

		»Wir können das doch unmöglich unser Leben lang fortführen,«
sagte Karl.

		»Was meinst du?« fragte Hedda.

		»Uns aus Furcht vor uns selbst aus dem Wege zu gehen.«

		»Du redest dir ein . . .?«

		»Ich wünsche es mir! – Und wenn ich mich irre – sage es mir
nicht! Wenigstens nicht jetzt – wo ich in der bestimmten Erwartung
zu dir kam, daß diese Quälerei jetzt endlich ein Ende haben
soll.«

		»Und warum gerade jetzt – dachtest du?«

		»Weil . . .« Er zögerte und sagte dann: »Das weißt du doch so
gut wie ich – mache es mir doch nicht so schwer!«

		»Du meinst, weil Heinrich Morener krank und nicht bei klarem
Bewußtsein ist?«

		»Ja, das meine ich.«

		»Weil es also – vorausgesetzt, wir liebten uns – zur Zeit
gefahrlos wäre?«

		»Das wäre es ganz gewiß.«

		»Also dein Leben würdest du für diese Liebe nicht aufs Spiel
setzen?«

		Karl stutzte einen Augenblick – dann sagte er:

		»Jede Stunde! – wieso zweifelst du?«

		»Weil du zwei Jahre nicht den Mut gefunden hast – [bookmark: page66]im selben Augenblick aber, wo du nichts zu
fürchten brauchst, eine Entscheidung suchst.«

		»Du hattest mir den Weg versperrt.«

		»Sollte ich dir vielleicht ein heimliches Stelldichein
geben?«

		Karl, der seit Jahren mit sich im Kampf um diese Frau lag, bald
hoffte, bald verzweifelte, sah sich plötzlich vor die Entscheidung
gestellt. Mühsam beherrscht, sagte er:

		»Dann hast du also erwartet, daß ich dich mit Gewalt hole?«

		»Der Versuch hätte jedenfalls mehr Eindruck auf mich gemacht als
sanftes und stilles Sichbescheiden.«

		»Dann bin ich also ein Opfer der guten Manieren geworden,« sagte
Karl und war verzweifelt. »Früher, da hätte ich nicht danach
gefragt – da wäre ich bis ans Ende der Welt mit dir geflohen.«

		»Eine Weltreise ist eine teure Angelegenheit, Karl!«

		»Mach mich nicht rasend!«

		»Sei unbesorgt! Dich hat man gezähmt!«

		»Wenn ich mich zurückhielt, so geschah es mit Rücksicht auf
dich.«

		»Diese Rücksicht warst du vor allem deinem Onkel schuldig.«

		»Wie meinst du das?«

		»Von dem Augenblick an, in dem ich die Frau Heinrich Moreners
war, gab es für uns natürlich keine Möglichkeit mehr.«

		»Du sprichst von der Zeit vor deiner Ehe?« fragte Karl
erstaunt.

		»Ja, was dachtest du?«

		Karl faßte sich an den Kopf und sagte:

		[bookmark: page67]»Ich gebe zu – ich habe arg
gelitten in diesen zwei Jahren – Tag und Nacht immer nur der eine
Gedanke – da weiß man schließlich nicht mehr, was ist wahr und was
hat man nur gedacht und geträumt – aber das Eine weiß ich trotz
allem genau . . .«

		»Ja! ja!« unterbrach ihn Hedda. »Ich weiß, was du sagen
willst.«

		»Wie kannst du das wissen?«

		»Daß ich es war, die dieser Ehe mit deinem Onkel das Wort
geredet hat.«

		»Warum hast du das getan?« fragte Karl beinahe feierlich.

		»Vielleicht, um die Stärke deines Widerstandes zu erproben – der
ja gleichzeitig ein Gradmesser für deine Liebe war.«

		»Und als ich zu meinem Onkel ging, um die Einwilligung für
unsere Ehe zu erbitten – was hast du da gedacht?«

		»Daß du ihm viel Gutes von mir erzählen wirst.«

		»Das habe ich auch getan.«

		»Damit habe ich gerechnet – und mir gesagt: er wird nein sagen
und dich zu bestimmen suchen, zu seinen Gunsten auf mich zu
verzichten.«

		»Und dann?«

		»Dann, hoffte ich, würde es einen Kampf auf Leben und Tod um
mich geben!«

		»Aus dem wer von uns beiden als der Sieger hervorgehen
sollte?«

		»Der Stärkere!«

		Karl sah zur Erde und schwieg.

		»So hätte ein Nedlitz um mich gekämpft!« fuhr Hedda fort. »Aber
der junge Herr Morener räumte aus [bookmark: page68]Gründen der Zweckmäßigkeit das Feld. Er überließ die
angeblich geliebte Frau dem alten Onkel, der, wie sich bald zeigte,
nicht nur der Reichere und Stärkere war, sondern in seiner ganzen
Art den Nedlitzens so sehr glich, daß es mir nicht schwer fiel, zu
ihm aufzuschauen und ihn zu achten.«

		»Du liebst ihn wohl gar?« fragte Karl.

		»Darüber bin ich dir keine Rechenschaft schuldig Ein ganzer Kerl
ist er jedenfalls. Und damit du es weißt: Nichts ist mir an einem
Manne mehr zuwider als Halbheit. Lieber ein ganzer Verbrecher als
ein halber Ehrenmann!«

		Das waren für Karl Peitschenhiebe. Das Schlimmste, daß er
fühlte, sie verdient zu haben. Um so mehr, als alles, was sie
sagte, dem Sinne nach auch seiner Natur entsprach. Die war durch
den schnellen Aufstieg seines Onkels, der an ihm Vaterstelle
versah, von Lehrern und Erziehern gewaltsam unterdrückt worden.

		»Was ist dir? Woran denkst du?« fragte Hedda.

		»Wenn man an die Kette gelegt wird,« erwiderte Karl, »wird man
halt zahm. Aber nur in Gedanken – das ist das Schlimme. Der
Verstand gehorcht, aber das Gefühl!« – Er stand auf, ballte wütend
die Faust und schien im selben Augenblick wie verwandelt.

		»Was ist mit dem Gefühl?« fragte Hedda und trat dicht an ihn
heran – als wenn sie ihn reizen wollte.

		»Ich kann mich nicht länger beherrschen!« rief Karl.

		»Ich will auch nicht! – Aber dir geht es genau so! Oder glaubst
du, ich fühle es nicht, wie du dich quälst und belügst?«

		Er streckte die Arme nach ihr aus. Sie wollte zu ihrem [bookmark: page69]Sessel zurück. Aber sie konnte sich nicht
von der Stelle rühren.

		»Du gehörst mir!« sagte er und nahm ihre Hand. »Und je mehr du
gegen mich angehst, um so stärker fühle ich es.«

		Sie entzog ihm die Hand und sagte:

		»Geh!«

		»Du liebst mich!«

		»Nein!«

		»Dann will ich es dir beweisen!« – Er riß sie an sich. Sein Atem
schlug ihr ins Gesicht. Ihr Widerstand schien gebrochen. Da, im
letzten Augenblick, riß sie sich los, wankte ein paar Schritte
zurück und rief:

		»Ich liebe dich nicht! Geh!«

		Dann stürzte sie laut schluchzend aus dem Zimmer.

		Karl stand, die Arme ausgebreitet, zitternd am ganzen Körper –
und starrte ihr nach.

		Die alte Gräfin, die den Vorgang wie eine spannende Szene auf
der Bühne mit der Lorgnette verfolgt hatte, trat an Karl heran,
klopfte ihn auf die Schulter und sagte:

		»Nun, junger Herr, sind Sie noch nicht zufrieden?«

		Karl wandte sich zu ihr, wies zur Tür und fragte erstaunt:

		»Zufrieden? – wo sie fort ist? – und mir die Tür gewiesen
hat?«

		Die Gräfin schüttelte den Kopf, ging zum Bücherregal, las die
Buchrücken und sagte:

		»Das kommt davon, wenn man die Klassiker nicht kennt. Dann
versteht man auch nicht, mit Frauen umzugehen.« – Sie nahm ein Buch
heraus, schlug es auf, sagte: »Hören Sie!« – und las:

		

	[bookmark: page70]»Sie fürchtet sich vor dem
ersten Kuß,

Weil sie dann immer dich küssen muß.

Ist erst einmal die Glut entfacht –

Wie soll sie sie stillen? Keine Macht

Auf Himmel und Erden hält sie zurück,

Sie stürzen hinein in das sündige Glück!«





		»Das ist zwar nur von einem halben Klassiker,«
sagte die Gräfin – »und schön sind die Verse auch nicht. Aber es
paßt auf meine Nichte, als wenn der gute, alte Richard Voß es
speziell für euren Fall gedichtet hätte.«

		»Dann liebt sie mich also doch?« fragte Karl.

		»Lieben?« wiederholte die Gräfin und schüttelte den Kopf. Dann
sagte sie: »Nein! aber sie ist eine Frau! eine leidenschaftliche
Frau! – Verstehen Sie nun?«

		»Warum wehrt sie sich dann?«

		»Weil sie zugleich eine stolze Frau – und eine Frau mit
Grundsätzen ist!«

		»Sie glauben also . . .?«

		»Ich halte es für möglich.«

		»Was?«

		»Daß Sie bei Ihrem zweiten Versuch mehr Glück haben werden. Nur
dürfen Sie ihr dann nicht wieder so lange Zeit zum Philosophieren
lassen, sondern müssen wie ein echter Nedlitz gleich zum Angriff
schreiten.« Sie reichte ihm die Hand, und als er sie zum Munde
führte, sagte sie lächelnd:

		»Und noch auf eins müssen Sie acht geben: daß die Tante Amalie
nicht wieder dabei ist.«

		Als Karl ging, wußte er, daß es jetzt nur darauf ankam, zu
handeln – schnell zu handeln.

	
		
		[bookmark: page71]4.

		Als Tante Amalie dem jungen Morener – wie sie es nannte – auf
die Beine half, stand sie nicht etwa im Komplott mit Hedda. Ja,
nicht einmal ihr stilles Einverständnis setzte sie voraus. Sie
wußte im Gegenteil, daß es ihrer Nichte mit der Abwehr ernst war.
Aber sie kannte auch deren Temperament. Das hatte Hedda von ihrer
Mutter geerbt, die Tante Amalies Schwester gewesen war. Von dieser
Schwester her wußte Tante Amalie, daß die Natur sich nicht
zurückdrängen ließ. Die Mutter hatte es versucht. Aber sie war bei
diesem Versuch, den die Tochter nun wiederholte, gescheitert. Die
letzten Jahre ihres Lebens hatte sie in einem Sanatorium verbracht.
In der krankhaften Vorstellung, eine Heilige zu sein. Ans diesem
traurigen Erlebnis leitete Tante Amalie, die eine ebenso gute wie
kluge Frau war, ab, daß es dem geistigen und körperlichen
Wohlbefinden einer leidenschaftlichen jungen Frau zuträglicher sei,
eine Heilige zu scheinen, als zu sein. Als sie von der Verlobung
ihrer jungen Nichte mit dem um dreißig Jahre älteren Millionär
Heinrich Morener erfuhr, war ihr erster Gedanke: ein Ersatzmann!
Diesen obszönen Gedanken sprach sie nicht etwa aus, wehrte ihn, als
sie sich dabei ertappte, wie etwas Fremdes, das sich ihr
aufdrängte, ab und sagte: ich weiß allein, was ich dem Andenken
meiner Schwester schuldig bin.

		Als sie dann in ihrer übertriebenen Angst schon nach einem
halben Jahre bei ihrer Nichte ähnliche nervöse Erscheinungen
wahrzunehmen glaubte, wie zwanzig Jahre zuvor bei ihrer Schwester,
sagte sie zu Hedda:

		»Gegen deine Krankheit gibt es nur ein Rezept! Du [bookmark: page72]tust also kein Unrecht, sondern hältst
dich für deinen Mann gesund. Mehr kann ich dir nicht sagen. Alles
andere überlasse ich deinem Takt.«

		Aber Frau Hedda hatte energisch abgewehrt:

		»Wäre ich die Frau des Reichsgrafen Wahl-Reuth, würdest du mir
derart liebevolle Ratschläge nicht geben. Einen Heinrich Morener
aber meinst du, kann man betrügen – damit vergibt man sich
nichts.«

		»Ich würde dir vermutlich auch dann dazu raten – obschon es
natürlich ein Unterschied ist.«

		»Für mich nicht. Ich würde in diesem wie in jenem Falle die
Achtung vor mir selbst verlieren. – Weniger aus Moral, als weil ich
mich meinem Manne gegenüber verstellen müßte. Das ist es, was ich
nicht ertrüge – daß ich aufhören würde, ein freier Mensch zu sein.
Wer lügt, ist unfrei.«

		»Aber deine Gesundheit!«

		»Die ist bei meinem Manne in besten Händen. Wenn sie sich
verschlechtern würde, wäre er der erste, der es bemerkt.«

		»Was wäre damit geändert? Glaubst du etwa, er
würde . . .«

		»Liebe Tante Amalie!« fiel ihr Hedda ins Wort. »Du weißt, ich
habe immer viel auf deine Ansicht gegeben und in den meisten Fällen
auch deinen Rat befolgt. Aber es gibt Dinge, die eine anständige
Frau nur mit sich selber abmachen kann – und dazu gehört dies
Thema, das wir hoffentlich heute zum letzten Male behandelt
haben.«

		»Du bekommst es fertig und sprichst, statt mit deiner Tante, mit
deinem Mann darüber.«

		»Wenn überhaupt mit jemanden, dann nur mit ihm.«

		»Deine Ansichten sind ganz unzeitgemäß.«

		[bookmark: page73]»Seit wann verficht eine Gräfin
Wahl-Reuth die Ansichten eines republikanischen Zeitalters?«

		»Wenn man daraus profitieren kann, warum nicht? Etwas Gutes
steckt in jeder Verfassung.«

		Damals hatte Tante Amalie ihrer Nichte versprechen müssen, nie
wieder von diesen Dingen zu reden – es sei denn, daß sie selbst
davon anfing. Seitdem waren anderthalb Jahre vergangen, in denen
sie sich fast jede Woche gesehen hatten. Wo immer sie sich
begegneten, hatte die Tante ihr Gelegenheit gegeben, sich
auszusprechen. Aber Hedda, die sehr viel klüger als ihre Tante war,
fühlte das ganz genau und sagte mehr als einmal, wenn sie sich
trennten:

		»Es tut mir ja leid, daß ich dir den Gefallen nicht tun kann,
Tantchen, aber es ist noch immer nicht so weit.«

		Als aber Hedda am Tage nach Heinrich Moreners
Nervenzusammenbruch während der Aussprache mit Karl schluchzend aus
dem Zimmer stürzte, wußte Tante Amalie, daß es nun so weit war. Sie
vermied es daher von nun an, irgend etwas zu sagen, was auch nur
entfernt darauf hindeuten konnte, obgleich sie sich hätte sagen
müssen, daß sie sich gerade dadurch verriet. Denn sie zeigte damit,
daß sie im Bilde war. Der offenen Natur Heddas war das
unerträglich. Eines Tages sagte sie zu ihrer Tante
unvermittelt:

		»Ich habe das Gefühl, wenn man seinen Mann betrügt, setzt man
sich und seinen Mann herab.«

		Die Tante, die anderthalb Jahre lang vergebens auf ein solches
Stichwort gewartet und sich die schönsten Reden zurecht gelegt
hatte, war jetzt um eine Antwort verlegen. Erst als Hedda sie
fragte:

		[bookmark: page74]»Findest du nicht?«

		erwiderte sie:

		»Weder – noch. – Und ein Betrug wäre es in deinem Falle schon
gar nicht.«

		»Du glaubst, man kann seinen Mann trotzdem lieb haben?«

		»Lieber als den Mann, mit dem man ihn betrügt.«

		Da fiel Hedda ihrer Tante um den Hals und sagte:

		»Das mußt du mir noch einmal sagen!«

		Und als die Gräfin es wiederholt hatte, war sie nachdenklich und
sagte:

		»Vielleicht, Tante, braucht man den andern Mann überhaupt nicht
lieb zu haben.«

		»Auch das gibt es, Kind. – Aber warum nimmst du das alles so
schwer? Was du tust, kannst du verantworten.«

		»Was man verantworten kann, kann man auch eingestehen. Nimm also
an, mein Mann stände jetzt da – was würdest du mir raten: zu
schweigen oder zu gestehen?«

		»Zu schweigen natürlich – schon aus Rücksicht auf ihn.«

		»Und wenn er mich fragt – was tue ich dann?«

		»Er wird dich nicht fragen.«

		»Siehst du, du weichst mir aus. – Aber ich werde aus jedem Blick
und aus jeder Bewegung seine Frage herausfühlen und seine Schonung
als eine Beleidigung empfinden. Ich werde ihn zwingen, mich zu
fragen – und ihm dann die Wahrheit sagen.«

		»Warum willst du das tun?«

		»Damit ich mich dann frei fühle und ihn wieder anschauen
kann.«

		[bookmark: page75]»Aber er wird dich vielleicht
dann nicht mehr anschauen wollen.«

		»Aus Furcht also soll ich schweigen und lügen?«

		»Ich bin genau so eine gute Katholikin wie du. Aber ohne Lüge
kann weder ein Staat bestehen noch eine Ehe.«

		»Ein Staat nicht, aber eine Ehe schon.«

		»Durch deinen Fanatismus, der in erster Linie gar nicht die
Sucht nach Wahrheit, sondern ein übertriebenes Selbstbewußtsein
ist, komplizierst du dir das Leben und beschwörst aus kleinen
Anlässen Konflikte herauf, die dir schließlich über den Kopf
wachsen.«

		»Ich bin nur konsequent – genau wie du! Aber nicht nur im
Denken, sondern auch im Handeln.«

		»Du würdest eher einen Menschen als deinen Stolz opfern.«

		»Vielleicht.«

		»Ein Mensch wie du darf eben keinen Schritt vom Wege
abgehen.«

		»Jetzt hast du's getroffen!« rief Hedda erregt. »Du sprichst
aus, was ist. Und weil ich das weiß und mich kenne, darum meine
Vorsicht, meine Furcht, meine Abwehr!«

		»Dann mußt du dich eben beherrschen.«

		»Dein Rat kommt zu spät.«

		»Tu es von nun ab!«

		»Das würde Geschehenes nicht ungeschehen machen.«

		»Dann kann ich dir nur wünschen, daß die Ärzte mit ihrer
Diagnose unheilbar recht behalten.«

		»Wie kannst du so unmenschlich sein! Von nun an werde ich
täglich für seine Genesung beten.«

		»Rufe mich, wenn du mich brauchst, mein Kind! Ich werde immer
für dich da sein!«

	
		
		[bookmark: page76]5.

		Wochen vergingen, ohne daß sich Heinrich Moreners Zustand
veränderte. Man ließ Frau Hedda nicht zu ihm – weniger des Kranken
wegen, auf dessen Befinden es ohne jeden Einfluß gewesen wäre, als
auf Rücksicht auf sie, deren Niederkunft bevorstand.

		Körperlich hatte sich sein Zustand wohl gebessert. Er schlief
wieder vier bis fünf Stunden des Nachts, obschon man nur noch mit
harmlosen Mitteln nachhalf. Trotz dieser körperlichen Besserung
stellte sich aber plötzlich eine Sinnesverwirrung ein, für die die
Ärzte zunächst keine Erklärung hatten. Heinrich Morener redete sich
eines Tages ein, nicht mehr er, sondern der verstorbene Leonard
Reichenbach zu sein. Ja, das Sonderbarste war, er änderte Haltung
und Bewegung, und als man ihm, in der Absicht, ihn von seiner
Wahnidee zu überzeugen, Briefe und andere Schriftstücke vorlegte,
die von seiner Hand stammten, brauste er auf und rief:

		»Betrüger! Das habe ich nicht geschrieben! Das stammt von dem
Halsabschneider Heinrich Morener, der mich hier gefangenhält.«

		Diese krankhafte Vorstellung vertiefte sich von Woche zu Woche
mehr. Er schrieb Briefe als Leonard Reichenbach an seine Frau und
beschwor sie, sich nicht von diesem Morener einfangen und gegen ihn
aufhetzen zu lassen. Er bat sie, alle notwendigen Schritte zu
seiner Befreiung zu tun. Die sämtlichen Ärzte seien von Morener
bestochen. – Er schrieb an den Staatsanwalt und forderte Moreners
Verhaftung wegen Freiheitsberaubung und Urkundenfälschung. – Er
schrieb von glühender Liebe erfüllte Briefe an seine »Tochter«
Hanni und warnte sie [bookmark: page77]vor Karl
Morener, der es darauf abgesehen habe, sie zu heiraten. Er beschwor
sie, den Namen Reichenbach hochzuhalten und lieber in beengten
Verhältnissen zu leben als eine solche Mesalliance zu schließen. –
Er verfaßte schließlich geschäftliche Berichte, die durchaus klar
und vernünftig waren und addressierte sie »an meinen Neffen Heinz
Reichenbach«. Sie verfolgten immer das gleiche Ziel, indem sie
Mittel und Wege nannten, durch die man Heinrich Morener das
Bankhaus Reichenbach wieder entreißen könne. Hätten sich die Ärzte
die Mühe gemacht, und diese Berichte Bankleuten zur Begutachtung
vorgelegt, ohne die Quelle zu nennen, so hätten sie erfahren, daß
die Gedankengänge nicht nur klar und vernünftig, sondern genial und
vielleicht auch durchführbar waren. Und hätte ein Zufall diese
Berichte in die Hände Heinz Reichenbachs geführt – wer weiß, ob der
kranke Heinrich Morener nicht die Erfolge des gesunden zerstört und
Reichenbachs tatsächlich das Bankhaus wieder in die Hände gespielt
hätte. Jedenfalls handelte es sich hier um ein psychopathisches
Phänomen, das der Wissenschaft interessante Einblicke in ein
krankhaftes Geistesleben und Schriftstellern reichen Stoff für
einen spannenden Roman gegeben hätte. – Die Ärzte hingegen
begnügten sich mit der Diagnose: der Patient hatte Jahre hindurch
den Wunsch, in allem seinem Vorgänger Leonard Reichenbach ähnlich
zu werden. Dieser Gedanke hat so intensiv von ihm Besitz ergriffen,
daß er sich immer tiefer in die fremde Persönlichkeit versenkte und
bei jeder Frage, vor die er sich gestellt sah, nicht mehr als
Morener, sondern als Reichenbach dachte und entschied. Sein starker
Wille hatte dann dazu geführt, daß er schließlich primär nicht mehr
als er selbst, sondern [bookmark: page78]als
Reichenbach dachte – etwa wie man durch ständiges Sprechen einer
fremden Sprache die eigene vernachlässigt und schließlich, wenn man
gezwungen ist, sie gelegentlich doch zu sprechen, aus der fremden
übersetzt. So hat der Patient allmählich aufgehört, als Morener zu
denken und nur noch als Reichenbach gedacht – bis sich durch dies
Verdrängen der eigenen Person schließlich die krankhafte
Vorstellung in ihm festsetzte, der zu sein, der zu sein er sich
wünschte. –

		Seit seiner Erkrankung sah man Frau Hedda nirgends. Nicht einmal
auf Schloß Reichenbach gönnte sie sich irgendwelche Zerstreuung.
Sie ging weder zu Leuten, noch sah sie Gäste bei sich. Sie kümmerte
sich tagsüber um die Bewirtschaftung des Gutes, und es kam ihr
zustatten, daß sie sich von Kindheit an auf den Gütern ihres Vaters
auf allen Gebieten der Landwirtschaft betätigt hatte. Die Art, in
der sie mit dem Personal verkehrte, verschaffte ihr überall
Sympathien und Respekt. Keiner der Angestellten kam auch nur einen
Augenblick lang auf den Gedanken, daß Karl Morener, der regelmäßig
des Abends zum Essen erschien, aus einem andern Grunde kam, als
dem, die Frau »Baronin« – so hieß sie allgemein auf dem Gute – über
die Geschäfte in dem Bankhaus auf dem Laufenden zu halten. Was war
auch natürlicher, als daß er, der Neffe des Herrn, diese Pflicht
auf sich nahm, mit deren Erfüllung er der Frau Baronin zugleich
über die Einsamkeit hinweghalf.

		Auffälliger war die veränderte Lebensführung Karl Moreners. Zwar
sah man ihn hin und wieder noch zu Pferde. Aber nicht, wie Jahre
hindurch, genau wie eine Uhr allmorgendlich von acht bis zehn,
sondern unregelmäßig zu den verschiedensten Zeiten und stets
allein. Dem [bookmark: page79]Tennis-, Golf- und
Poloplatz blieb er ganz fern. Und hier war es, wo man sein
Ausbleiben besonders spürte und daher besprach. So glaubwürdig
seine Erklärung war, daß er durch die Krankheit seines Onkels
geschäftlich in Anspruch genommen sei – den Damen und Herren der
Gesellschaft, die gewöhnt waren, den Sommer auf dem grünen Rasen zu
verbringen und andere für sich arbeiten zu lassen, schien dieser
Grund nicht überzeugend – und sie fanden es zum mindesten
auffällig, daß er sich selbst an Sonntagen und auf den Turnieren
nicht zeigte. So bildete es bald den Gesprächsstoff, daß dahinter
eine Frau stecken müsse. Von dieser Vermutung bis zu der
Entdeckung, daß diese Frau niemand anders als die Baroneß Nedlitz
sei – Hedda behielt auch im sportlichen Leben ihren Mädchennamen
bei – war nur ein Schritt. Denn man hatte die beiden Jahre hindurch
auf allen Sportplätzen zusammen gesehen. Ja, man fand es in diesen
Kreisen, denen die Kunst, korrekt zu erscheinen, als höchste
gesellschaftliche Tugend galt, von Karl Morener taktlos, die
Baroneß Nedlitz derart zu kompromittieren. Sie fanden, daß er die
Pflicht hätte, nun wenn möglich noch regelmäßiger seinen
sportlichen Neigungen nachzugehen.

		Der einzige, der ihn mit Leidenschaft und Überzeugung
verteidigte, war Heinz Reichenbach. Er ging dabei weit über das Maß
hinaus, das man von einem, der nicht persönlich von der Nachrede
betroffen wurde, erwarten konnte. Es war daher nicht weiter
erstaunlich, als eines Tages eine Dame nach einer seiner üblichen
Verteidigungsreden meinte:

		»Ich verstehe gar nicht, Herr Reichenbach, weshalb Sie sich
immer so erregen. Schließlich sagen wir Ihrem [bookmark: page80]Freunde ja nicht nach, daß er silberne Löffel
gestohlen hat. Eine Liaison mit einer so schönen Frau wie der
Nedlitz ist für einen Mann wie Morener doch nur eine
Empfehlung.«

		»Aber nicht für die Baroneß!« erwiderte Reichenbach.

		»Schätzen Sie Ihren Freund so niedrig ein?«

		»Ich schätze die Frau so hoch ein – ja, ich lege meine Hände für
diese Frau ins Feuer.«

		»Kennen Sie sie denn so genau?«

		Diese Frage verursachte allgemeines Lächeln.

		»Genau genug,« erwiderte Reichenbach, »um zu wissen, daß sie
eine Dame ist.«

		»Und wenn zwischen ihr und Karl Morener eine Liebelei bestände –
wäre sie in Ihren Augen keine Dame mehr?«

		»Dazu müßte sie erst ein anderer Mensch werden.«

		»Bei uns« – sie wies auf sich und ein paar Freundinnen, die um
sie herum standen – »wäre Ihrer Ansicht nach eine solche Wandlung
nicht nötig?«

		»Der eine nimmt es eben leichter als der andere.«

		»Sagen wir lieber, der eine Mann ist geschickter als der
andere.«

		Da die Freundinnen zustimmten und lachten, so sagte
Reichenbach:

		»Halten Sie mich etwa für besonders ungeschickt?«

		»Hallo!« riefen die Damen. »Jetzt haben Sie sich gefangen!«

		»Ich wüßte nicht.«

		»Damit, daß Sie sich bei der Baroneß vergeblich bemüht haben,
ist noch lange nicht gesagt, daß auch Karl Morener keinen Erfolg
hatte.«

		»Ich bitte doch!« wehrte Reichenbach ab.

		[bookmark: page81]»Sie schwärmt nun mal für
Menschen, die ein paar Klassen unter ihr stehen. Zwischen Ihnen und
ihr ist ihr der Kontrast nicht groß genug.«

		»Ich verbitte mir – vor allem, was meine Person betrifft – aber
auch im Zusammenhang mit Karl Morener – jede Verdächtigung dieser
Frau!«

		»Was ist das für ein Ton, Herr Reichenbach? – Sie sprechen mit
Damen! – Sonderbar, daß man Ihnen das sagen muß.«

		Reichenbach ließ sich von einem Balljungen seine Sachen bringen.
Er verbeugte sich und ging.

		Die Damen standen sprachlos und sahen ihm nach. Nach einer Weile
sagte eine junge Frau:

		»Wenn sich ein Reichenbach so benimmt, was soll man da von den
anderen Männern erwarten.«

		»Wie erklärt ihr euch das?« fragte eine andere. Und eine dritte
erwiderte:

		»Wir haben seine Eitelkeit gekränkt – das ist alles!«

		»Für einen Mann allerdings genug, um ihn seine Kinderstube
vergessen zu lassen.«

		»Er liebt die Baroneß und hat sich einen Korb geholt.«

		»Weiß seine Cousine das?«

		»Schon möglich, daß sich Hanni deshalb nicht mehr hier sehen
läßt.«

		»Das hat doch andere Gründe. Mein Papa hat erzählt, daß Frau
Reichenbach einen Prozeß noch von ihrem Manne her weitergeführt und
dadurch auch den Rest ihres Vermögens verloren hat.«

		»Die arme Hanni! sie tut mir leid.«

		»Eine Pute ist sie! Dreimal schon konnte sie einen reichen Mann
haben.«

		[bookmark: page82]»Mit Ehe?«

		»Das ist doch gleich.«

		»Erlaub mal!«

		»Für ein Mädchen wie sie, das nichts hat.«

		»Wenn eine Frau es geschickt anstellt, bekommt sie den Mann auch
nachher dazu, sie zu heiraten.«

		»Aber nicht Hanni!«

		»Sie hat den Namen.«

		»Dafür zahlt man heute nichts mehr – nicht mal dafür, um einen
schlechten Namen loszuwerden.«

		»Heinrich Morener hat es sich doch etwas kosten lassen.«

		»Für einen Reichenbach hält ihn darum doch niemand.«

		»Ich habe gehört, der alte Morener wollte seinen Neffen mit
Hanni verheiraten.«

		»Das wäre doch eine Glanzpartie für sie gewesen!«

		»Sie soll ihn abgelehnt haben.«

		»Und das hast du ihr geglaubt?«

		»Sie hat es mir nicht erzählt.«

		In diesem Augenblick erschien – seit Wochen zum ersten Male –
Hanni Reichenbach auf dem Sportplatz.

		»Hallo! Endlich!!« riefen alle und taten erfreut. Hanni, die
schmal und blaß, in ihrem einfachen Tennisdreß aber unendlich fein
aussah, schüttelte ein Dutzend Hände und sagte:

		»Es wird wohl das letztemal heut sein.«

		»Ja warum?« fragten sie teilnahmsvoll.

		»Es ist – ihr wißt ja . . .«

		»Hanni! Du hast dich verlobt?«

		»Aber nein!«

		»Wir wissen es ja!«

		»Wer sollte mich armes Mädchen . . .?«

		»Einer, der viel Geld hat.«

		[bookmark: page83]»So einer tut es schon gar
nicht. Und wenn er es täte, dann müßte er mich schon sehr lieb
haben – und ich ihn natürlich auch.«

		»Du verlangst viel! Geld und Liebe!«

		»Also wen meint ihr denn?«

		»Karl Morener.«

		»Wie kommt ihr darauf?«

		»Man erzählt es sich. Er soll sich um dich bemühen.«

		»Ihr wollt mich aushorchen.«

		»Wir wissen auch, daß du ihm einen Korb gegeben hast.«

		»Dann wißt ihr mehr als ich.«

		»Wir wissen sogar, weshalb du ihm einen Korb gegeben hast.«

		»Da bin ich doch neugierig.«

		»Weil du einen andern liebst.«

		»Ihr seid gründlich, das muß ich sagen.«

		»Gibst du es zu?«

		»Nichts gebe ich zu. Und was Karl Morener betrifft, so schwöre
ich« – sie hob das Rackett hoch, um ihrem Schwur Nachdruck zu
verleihen –, »daß er sich mir nie in irgendeiner Form genähert
hat.«

		»Also stimmt es mit ihm und der Baronin.«

		»Was ist denn das nun wieder?«

		»Ein Geheimnis!«

		»Mir scheint doch, daß ihr es alle wißt!«

		»Bei deinen Beziehungen zur Familie Morener wollen wir uns
lieber nicht den Mund verbrennen.«

		»Wollen wir nicht lieber Tennis spielen?«

		»Dazu haben wir noch immer Zeit.«

		Hanni sah sich zu den Spielplätzen hin um und fragte:

		»Ist Heinz Reichenbach noch nicht hier?«

		[bookmark: page84]Die Damen sahen sich
verständnisvoll an – und ein junges Mädchen sagte:

		»Er war hier.«

		»Er ist schon fort?« fragte Hanni erregt. »Aber er kommt doch
wieder?«

		»Kaum.«

		»Mit wem hat er gespielt?«

		»Mit niemandem. Er hatte wohl die Absicht, aber es kam nicht
dazu.«

		»Ist er geschäftlich abberufen worden?«

		»So kann man es nennen. Denn in diesem Falle ist die Liebe wohl
ein Geschäft.«

		»Wessen Geschäft?« Sie verbesserte schnell und sagte: »Wessen
Liebe?«

		»Ja, das ist noch nicht genau heraus. Allem Anschein nach aber
hat Karl Morener das Rennen gemacht – während sich Heinz
Reichenbach unter›ferner liefen‹ befindet.«

		»Ich verstehe nichts.«

		»Bist du aber naiv, Hanni!«

		»Handelt es sich um eine Frau? – Gar um die Baroneß
Nedlitz?«

		»Siehst du! Du weißt es ja! – Wozu also erst die
Verstellung?«

		»Was hat das mit meinem Vetter zu tun?«

		»Du hättest hören sollen, wie er sie verteidigt hat – sie und
seinen Freund Karl. – Ein schöner Zug von ihm, wo er doch selbst
bis über die Ohren in die Baroneß verliebt ist.«

		»In die Baroneß – verliebt ist?« wiederholte Hanni und verbarg
ihre Erregung. »Woher wißt ihr das?«

		»Die Baroneß versteht es jedenfalls besser als du.«

		[bookmark: page85]»Laßt die Frau in Ruh! Sie ist
zu bedauern.«

		»Weil ihr Mann seit ein paar Monaten in einem Sanatorium liegt?
Ich glaube nicht, daß sie sich selbst bedauert.«

		»Sie hat heute nacht einen Knaben zur Welt gebracht – und liegt
in hohem Fieber.«

		Da schwiegen sie, gingen auf ihre Plätze zurück und setzten das
Spiel fort. – Hanni Reichenbach aber verschwand im Klubhaus. Sie
überzeugte sich, daß ihr Vetter nicht mehr da war, verließ den
Sportplatz und fuhr mit der nächsten Straßenbahn nach Hause.

	
		
		[bookmark: page86]Dritter Teil

		1.

		Frau Hedda hatte einen Sohn zur Welt gebracht. Geheimnisvoll
sagte sie zu ihrer Umgebung: »An diesem Kinde wird mein Mann
genesen.«

		Aber die Ärzte lehnten es ab, den kranken Morener von der Geburt
zu benachrichtigen.

		»Die leiseste Erregung kann ihn um Monate zurückwerfen,«
erklärten sie. Aber Frau Hedda erwiderte:

		»Oder gesund machen.«

		»Das ist mehr als unwahrscheinlich. Und um ein solches Wagnis zu
rechtfertigen, müßten wir zum mindesten den Herd seiner Krankheit
kennen.«

		»Ich kenne ihn.«

		»Dann, gnädige Frau, können wir Ihnen den Vorwurf nicht
ersparen, durch Ihr Schweigen die Genesung Ihres Gatten
aufzuhalten.«

		»Wenn ich es Ihnen sagte und Sie es mir glaubten – was noch sehr
fraglich ist –, so hätten Sie doch kein Mittel dagegen.«

		»Und Sie wüßten eins?«

		»Wenn überhaupt jemand, dann ich.«

		»Und aus welchem Grunde haben Sie es nicht angewandt?«

		[bookmark: page87]»Weil ich es nicht besaß. Sein
Zusammenbruch ist zu früh erfolgt.«

		»Sie geben uns Rätsel auf.«

		»Ich will versuchen, es Ihnen klarzumachen. Mein Mann ist, Sie
wissen es, ein Selfmademan. Er litt, wie viele, die so schnell
emporgekommen sind wie er, an seiner Vergangenheit. Krankhaft litt
er daran – und je höher er stieg, um so mehr kam ihm zum
Bewußtsein, daß sein Leiden hoffnungslos war. Man kann sich
wünschen, Millionär zu werden oder Minister oder gar
Reichspräsident. Alles das sind – wenigstens absolut – erfüllbare
Wünsche. Man kann bis einen Tag vor seinem Tode noch an sie
glauben. Mein Mann aber litt nicht an der Sehnsucht, als Mensch
etwas Höheres zu werden. Er wollte ein anderer Mensch werden. Er
hatte sich in die unsinnige Formel verrannt: Morener =
Reichenbach.«

		»Alles das wissen wir. – Derartige Vorstellungen, daß sich
jemand einredet, ein anderer zu sein, sind uns Nervenärzten
durchaus nicht unbekannt.«

		»Sie haben mich also nicht verstanden! Wer sich das einredet,
ist natürlich hoffnungslos krank. Ich habe selbst einen Vetter, der
glaubt, Papst zu sein. Er sitzt in einer Anstalt am Bodensee und
fühlt sich relativ wohl dabei. Aber mein Mann denkt ganz klar –
oder hat bestimmt bis zu seinem Zusammenbruch ganz klar gedacht. Er
hat sich nie eingeredet, ein anderer zu sein – er hat sich bemüht
ein anderer zu werden. Das ist ein großer Unterschied.«

		»Er sucht etwas, was er nicht finden kann! Das ist auch
krankhaft, denn er müßte sich sagen: das gibt es nicht.«

		»Das hat man von tausend Dingen schon gesagt, die es nachher
doch gegeben hat.«

		»Auf technischem Gebiet – aber nicht auf geistigem.«

		[bookmark: page88]»In der Technik handelt es sich
um ja oder nein, während es in der Wissenschaft Kompromisse gibt.
Und solch ein Kompromiß glaube ich gefunden zu haben.«

		»In diesem Falle könnte es sich doch nur um einen Reichenbach
handeln, der ein Morener ist.«

		»Oder umgekehrt.«

		»Natürlich! – Da aber weder die Wissenschaft, noch die Technik
so weit ist, noch je so weit kommen wird – auch in gemeinsamer
Arbeit nicht – den künstlichen Menschen zu
schaffen . . .«

		»Warum den künstlichen?« fragte Frau Hedda und wies auf das
Zimmer nebenan, aus dem laut das Geschrei ihres kleinen Sohnes
drang.

		Der Arzt lächelte überlegen und sagte:

		»Also traf meine Diagnose damals doch zu.«

		»Ich habe Ihnen den Herd der Erkrankung meines Mannes genannt
und Ihnen zugleich ein Mittel in die Hand gegeben, das ihn
vielleicht heilen kann. Darüber hinaus bin ich Ihnen keine
Rechenschaft schuldig.«

		»Ein gewagtes Spiel!« erwiderte der Arzt.

		»Auf psychoanalytischer Grundlage, die Sie ja so lieben.«

		»Das ist etwas anderes. Denn in diesem Falle gehen Sie den
kranken Gedankengängen nicht nur nach, sondern machen Sie sich zu
eigen und suchen sie zu bekämpfen, in dem Sie sie
übertrumpfen.«

		»Der Erfolg entscheidet.«

		»Aber er ist mir nicht sicher genug, um zu experimentieren und
die exakte wissenschaftliche Basis zu verlassen.«

		»Wenn Sie ihn nicht anders heilen können, so bestehe ich darauf,
daß man mir die Möglichkeit dazu gibt.«

		»Dem steht nichts im Wege – aber erst in dem [bookmark: page89]Augenblick, in dem wir uns überzeugen, daß
ärztliche Kunst nichts mehr auszurichten vermag.«

		»Hoffentlich wird es dann nicht zu spät sein,« erwiderte Frau
Hedda und beschied sich.

	
		
		2.

		Eines Tages sagte Karl Morener während eines Spazierganges zu
Frau Hedda:

		»Du verstehst das zwar besser als ich – aber glaubst du nicht,
daß du nun mal Herrn Reichenbach zu dir bitten müßtest?«

		Hedda blieb erstaunt stehen, sah ihn an und fragte:

		»Wie kommst du darauf?«

		»Er ist die Seele des Geschäfts.«

		»Was habe ich mit dem Geschäft zu tun?«

		»Es führt seinen Namen.«

		»Fängst du auch schon an, wie dein Onkel? – Ist es nicht genug,
wenn einer dem Wahn verfällt?«

		»Was für ein Wahn? – Du bist noch immer angegriffen, Hedda! Ob
es nicht gut wäre, wenn du auf ein paar
Wochen . . .«

		»In ein Sanatorium?« fiel sie ihm ins Wort. »Nie und nimmer! In
so eine Anstalt kommt man leichter hinein als heraus.«

		»Es braucht ja kein Sanatorium zu sein. Nur, daß du dich erholst
– an der Riviera oder, wenn du den Schnee liebst, im Engadin.«

		»Kämst du mit mir?«

		»Bis ans Ende der Welt.«

		»Das hast du schon einmal zu mir gesagt.«

		»Und du hast mir damals spöttisch zur Antwort gegeben: [bookmark: page90]eine Reise um die Welt ist eine teure
Angelegenheit – weißt du es noch?«

		Hedda schloß die Augen, holte tief Atem und sagte.

		»Damals war ich noch ein freier Mensch.«

		»Macht es dich unfrei, daß du mich lieb hast?«

		»Karl! Wann je habe ich dir das gesagt?«

		»Ich fühle doch, wie du dich quälst. Jeden Tag muß ich dich neu
erobern.«

		»Meinen Körper.«

		»Ich beklage mich nicht – und habe mich damit abgefunden, daß
dein Herz einem andern gehört.«

		»Und doch fängst du immer wieder an, von Liebe zu sprechen – von
meiner Liebe.«

		»Kannst du es mir verdenken, daß ich mich selbst betrüge – und
mir einzureden suche, daß du mich liebst?«

		»Menschen in unserer Lage sollten den Mut haben, wahr gegen sich
selbst zu sein.«

		»Ich denke nicht viel, ich weiß nur, daß ich dich viel zu lieb
habe, um dich je wieder herzugeben.«

		»Und wenn dein Onkel eines Tages wieder gesund wird?«

		»Dann werde ich vor ihn hintreten und ihm die Wahrheit
sagen.«

		»Da er klug ist, wird er uns verzeihen.«

		»Damit ist uns nicht gedient. Er muß dich freigeben.«

		»Und wenn er es verweigert?«

		»Dann könnte ich . . .«

		»Was könntest du?« trieb ihn Hedda an, und er fuhr fort und
sagte:

		»Zum Verbrecher werden.«

		»Und du glaubst, wenn du ihn erschlagen hättest, ich könnte dann
auch nur noch deine Hand berühren?«

		[bookmark: page91]»Vielleicht, daß du mich dann
liebst.« –

		»Das hältst du für möglich?«

		»Du selbst hast einmal gesagt, ein ganzer Verbrecher sei dir
lieber als ein halber Ehrenmann.«

		»Wie gut du dir das gemerkt hast.«

		»Denkst du anders heute?«

		»Ich denke vor allem, daß man uns dann nicht viel Zeit lassen
wird, über uns nachzudenken.

		»Ich werde es trotzdem darauf ankommen lassen.«

		»Dazu wird es nicht kommen. Ich wäre außerstande, wieder mit ihm
zusammenzuleben, ohne daß er weiß, was zwischen uns vorgefallen
ist. – Aber genau so unerträglich ist mir der Gedanke, daß er mir
verzeiht und ich es seiner Gnade danke, wenn ich bei ihm
bleibe.«

		»Was gibt es da für einen Ausweg?«

		»Mich öffentlich als deine Geliebte zu bekennen.«

		»Wie kannst du meine Liebe so erniedrigen!«

		»Das ist eine Phrase, Karl. Wenn der Fall aber eintritt, dann
wirst du Gelegenheit haben, zu zeigen, was du als Mensch wert
bist.«

		»Ich warte nur auf den Augenblick, wo ich es dir beweisen
kann.«

		»Karl, das alles spricht sich leicht aus. Aber es klingt so
konventionell, wenn du von dem Augenblick sprichst, auf den du
wartest, und von deiner Liebe, die ich erniedrige. Die Wirklichkeit
sieht ganz anders aus. Du mußt viel aufgeben, um mich zu gewinnen.
Nicht nur deine Stellung und deine Aussichten hier – auch den guten
Ruf. Denn es wird einen Skandal geben und die Menschen werden
hinter uns herschreien.«

		[bookmark: page92]»Wir werden so weit fortgehen,
daß es uns nicht erreicht.«

		»Mich stört es nicht. Es wäre viel qualvoller für mich,
hierzubleiben und die anständige Frau zu spielen, die ich nicht
bin.«

		»Müssen wir denn warten, bis er zurückkommt?«

		»Ich bin nur ihm Rechenschaft schuldig. Und ich werde mich erst
frei fühlen, wenn er weiß, wie sehr ich ihn gekränkt habe.«

		»Wenn er nun stirbt oder nie mehr gesund wird?«

		»Dann werde ich nie mehr froh werden.«

		»Auch nicht, wenn wir fort von hier gehen?«

		»In dem Fall ginge ich nicht fort – ich bliebe doch überall die
Gefangene, die ich jetzt bin, und würde das schlechte Gewissen
überallhin mitnehmen.«

		»Ich möchte dir so gern jetzt schon helfen.«

		»Spar dir deine Kräfte!« sagte sie, und als sie ein paar
Schritte weiter gegangen waren, fuhr sie fort: »Armer Karl! ich bin
eine unbequeme Geliebte!«

		»Was für ein Wort, Hedda!«

		»Du verträgst die Wahrheit also noch immer nicht! – aber komm
jetzt – ich bin müde – wir wollen hineingehen.«

		Als sie durch die Halle gingen, blieb Hedda plötzlich stehen,
sah Karl an und fragte:

		»Warum wünschtest du, daß ich Heinz Reichenbach empfange?«

		»Ich sagte ja schon . . .«

		»Richtig! weil er die Seele des Geschäfts ist – und das Bankhaus
seinen Namen trägt. – Hattest du sonst noch Gründe?«

		[bookmark: page93]»Ich will dich nicht auch noch
belasten. Du nimmst so schon alles so schwer.«

		»Ich verlange von dir, daß du es mir sagst.«

		»Heinz trägt sich mit dem Gedanken, aus Berlin fortzugehen.«

		»Auf wie lange?«

		»Für immer.«

		Hedda zuckte leicht zusammen, schloß die Augen für einen
Augenblick und führte die Hand zur Stirn.

		»Und wohin – will er?« fragte sie.

		»Nach Rio – um dort eine Filiale ins Leben zu rufen.«

		»Aus geschäftlichen Gründen also?«

		»Er behauptet es – aber ich glaube es nicht.«

		»Kannst du übersehen, ob eine derartige Gründung notwendig und
aussichtsreich ist?«

		»Offen gesagt, nein.«

		»Was sagen die beiden Direktoren?«

		»Da Herr Reichenbach es bestimmt, so halten sie es auch für
richtig.«

		»Und wieso glaubst du, daß es aus anderen Gründen
geschieht?«

		»Heinz ist in seinem Wesen vollkommen verändert.«

		»Seit wann?«

		»Seit zehn Monaten etwa. – Ich glaube bestimmt, – daß eine Frau
dahinter steckt.«

		»Hast du ihn danach gefragt?«

		»Mehrere Male schon.«

		»Und was hat er dir geantwortet?«

		»Daß meine Vermutung falsch sei.«

		»Weiß er von uns?«

		»Wie kannst du glauben?«

		[bookmark: page94]»Hat er mehr Grund, offen zu
dir zu sein, als du zu ihm?«

		»In unserem Falle, da ist es ganz etwas anderes.«

		»Das wird Reichenbach von seinem Fall auch denken. – Aber
vielleicht geht er fort, damit Hanni Reichenbach aufhört, sich
Hoffnungen zu machen?«

		»Ausgeschlossen.«

		»Dann soll ich ihn kommen lassen, um ihm sein Geheimnis zu
entlocken? Zu welchem Zweck?«

		»Ich will im Interesse der Bank, daß er diese abenteuerliche
Idee aufgibt und hierbleibt. Er hat sich nach Onkel
Hei . . .«

		»Fürchtest du dich, seinen Namen auszusprechen?«

		»Aber nein! Jedenfalls hat Reichenbach seitdem die Leitung in
Händen. Ich wüßte gar nicht, wie wir ohne ihn auskommen
sollen.«

		»Würdest du bleiben, wenn man dich aus dem gleichen Grunde vor
dieselbe Frage stellt?«

		Karl stutzte und sagte:

		»Nein!«

		»Also würde es auch zwecklos sein, daß ich mit ihm spreche.«

		»Du bist die einzige, auf deren Urteil er
gibt . . .«

		»Woher weißt du das?«

		»Von ihm.«

		»Spricht er von mir?«

		»Bei jeder Gelegenheit – und stets mit der größten
Hochachtung.«

		»Wie kommt ihr überhaupt dazu, über mich zu sprechen?«

		»Er fürchtet immer, daß du zuviel allein bist und zu wenig
Ablenkung hast.«

		»So besorgt ist er um mich?«

		[bookmark: page95]»Wirklich! man merkt es ihm an,
wie er sich deinetwegen Sorgen macht.«

		»Ist dir da noch nie der Gedanke gekommen, daß er am Ende
meinetwegen . . .?«

		»Wie denn? – du meinst doch nicht . . .«

		»Daß er vor mir nach Rio flieht?«

		»Du machst dir einen Scherz mit mir.«

		»Ich behaupte nichts – ich gebe nur zu erwägen. So ganz
unmöglich wäre es vielleicht nicht.«

		»Seht ihr euch etwa hinter meinem Rücken?«

		»Was fällt dir ein. Wenn ich mit ihm zusammenkommen wollte –
bildest du dir ein, du könntest mich daran hindern?«

		»Natürlich!« ereiferte sich Karl. »Jetzt fällt es mir erst auf,
wie er bei jeder Gelegenheit das Gespräch auf dich bringt – um mich
auszuhorchen – aus Eifersucht – er soll man ruhig nach Rio fahren.
Hier könnte es sonst am Ende noch ein Renkontre geben.«

		»Aber Karl, du benimmst dich wie ein Junge! – Das war doch nur
so eine Idee von mir.«

		»Nein! nein! dein Instinkt ist schon richtig. Es lag eben zu
nahe – daher bin ich nicht selbst darauf gekommen.«

		»Jedenfalls hast du nun wohl kein Interesse mehr daran, daß ich
ihm diese Reise ausrede?«

		»Ich werde mich mit aller Entschiedenheit dafür einsetzen, daß
er nach Rio geht.«

		»Im Geschäftsinteresse?«

		Karl lächelte und sagte:

		»Es war schon ganz klug von dir, daß du die Verantwortung für
die Bank nicht mir aufgebürdet hast. Ich käme sonst mit meinem
Gewissen in Konflikt.«

		[bookmark: page96]»Ich glaube, Karl, daß du dich
mit deinem Gewissen sehr schnell verständigt hättest.«

		»Wo ich die Möglichkeit sehe, mir deine Liebe zu erringen, setze
ich mich über Gewissen und Gesetze hinweg.«

		»Aber nicht über den Verstand, wenn ich bitten darf. Das könnte
sonst üble Folgen haben – auch für mich.«

	
		
		3.

		Der alte Morener hatte dem jungen Reichenbach weniger seiner
Tüchtigkeit wegen, die es gewiß verdient hätte, als aus Achtung vor
seinem Namen, den er der Bank um jeden Preis erhalten wollte, neben
seinem Gehalt auch eine Beteiligung am Gewinn zugesichert. So kam
Heinz Reichenbach schnell wieder in glänzende Verhältnisse, die ihm
jedoch kein Anlaß waren, seine einfache, der großen Welt abgekehrte
Lebensführung zu ändern. Zwar trieb er auch weiterhin allerlei
Sport – aber er mied gesellschaftlichen Verkehr und kam außer mit
seiner Tante Reichenbach und deren Tochter Hanni außerhalb des
Geschäftlichen nur mit Karl Morener zusammen. Auch dieser Umgang
entsprach weder besonderer Sympathie noch dem Bedürfnis, einen
Menschen zu haben, mit dem er sich aussprach. Fragte er sich, was
ihn mit diesem ihm so wesensfremden Karl Morener zusammenführte, so
mußte er sich gestehen, daß es die Aussicht war, etwas von Frau
Hedda zu hören, die ihn seit jenem ersten Zusammentreffen bei dem
alten Morener beschäftigte. In einer völlig auf das Äußere
gestellten Zeit, deren Charakter es war, alles gleichzumachen – in
der daher auch die Frauen einander zum Verwechseln glichen, war es
eine Ausnahme, einer Frau zu begegnen, die sich wie Hedda Morener
ihre [bookmark: page97]Eigenart bewahrte. Zwar
machte auch sie der Zeit Zugeständnisse – denn was war ihre Ehe mit
Heinrich Morener anderes als ein Kompromiß? – aber sie blieb darum
doch sie selbst und handelte unter eigener Verantwortung. Da sie
überdies jung, schön und klug war, so steigerte das sein Interesse
und rief Gefühle wach, die – ohne daß er sich Rechenschaft darüber
gab – von Liebe nicht weit entfernt waren. Zwar sagte er sich, daß
sie als Heinrich Moreners Frau selbst dann für ihn unerreichbar
blieb, wenn auch sie in ihm mehr sah als den jungen Mann aus gutem
Hause. Aber seine Leidenschaft, alles Schöne, das er sah, zu
pflegen, auch wenn er es nicht wie sein geliebtes Porzellan hinter
Glas bringen, sondern nur in seiner Vorstellung bewahren konnte –
diese Leidenschaft hatte zur Folge, daß er einen Kult mit dieser
Frau trieb, der durch die Aussichtslosigkeit, sie je zu besitzen,
noch eine Steigerung erfuhr. Es war ihm nicht entgangen, daß sie
von der ersten Begegnung an, wo immer sie zusammentrafen, seine
Unterhaltung suchte . . . Und als sie eines Tages –
durch ihn angeregt – begann, chinesisches Porzellan zu sammeln und
sich von ihm an der Hand seiner Sammlungen in die Mysterien dieser
einzigen Kunst einführen ließ, ihn bei jedem Stück, das sie erwarb,
als Sachverständigen hinzuzog – da fühlte er die Gemeinsamkeit
zweier Menschen so stark, daß er trotz aller Schwierigkeiten und
Widerstände an einen Zusammenschluß dachte.

		Sie begeisterte sich an einer Kuanyin aus weißem Jade, dem
schönsten Stück seiner Sammlung, an der er mit besonderer Liebe
hing. Am nächsten Tage sandte er ihr die Göttin in einem Beet lila
Tulpen und schrieb: »Die [bookmark: page98]Göttin in
Ihrer Nähe zu wissen, steigert deren Wert ins Unermeßliche.«

		Sie bat ihn zu sich. Sie wollten gemeinsam einen würdigen Platz
für die Statue suchen. Er fühlte, daß es der Abend der Erfüllung
werden würde. Sie aßen zusammen und dann suchten sie – und fanden
in Heddas Schlafgemach den für die Göttin würdigen Platz. Aber als
er jetzt den Arm um sie legte, sie an den ersten Abend ihres
Zusammenseins erinnerte, sie an sich zog und von dem Schicksal
sprach, das sich jetzt erfüllte – riß sie sich los, wehrte ab und
rief:

		»Glaube mir nicht! – Es hat keinen Zweck! – Es ist nicht
Schicksal! Aber ich kann dich nicht belügen.« – Und schluchzend
erzählte sie ihm alles.

		Er nahm sie bei der Hand und führte sie in den Salon zurück. Sie
setzten sich dicht zueinander – so wie sie zuvor gesessen hatten.
Aber statt der Leidenschaft, mit der zuvor zwei Körper sich
suchten, war es jetzt der Gleichklang zweier Seelen, die sich
einander nahe fühlten. Er verzieh ihr – und sie fühlte, als sie den
Kopf auf seinen Schoß legte und ihre Tränen seine Hände näßten, daß
das Schicksal doch über sie entschieden hatte.

		Das lag nun zehn Monate zurück. Seitdem hatten sie sich nicht
wiedergesehen. Frau Hedda hatte aufgehört, Porzellan zu sammeln. In
Heinz Reichenbachs Sammlung aber blieb trotz schönster Stücke, die
er hinzu erwarb, die Stelle leer, an der die Kuanyin gestanden
hatte. Die Lücke fiel ins Auge. Jeder fragte. Viele glaubten an
einen unglücklichen Zufall, dem das Porzellan zum Opfer gefallen
war. Heinz Reichenbach gab dann stets zur Antwort:

		»Es gibt keinen Zufall! Auch dies ist keiner. Ich habe für
[bookmark: page99]das Stück, das hier fehlt, einen
würdigeren Platz gefunden.« –

		An einem Sonntagvormittag gegen elf Uhr rief Frau Kommerzienrat
Reichenbach bei ihrem Neffen an und stellte ihren Besuch für den
Nachmittag in Aussicht. Da es, zumal im Sommer, nichts Seltenes
war, daß die Verwandten zu ihm hinauskamen, so legte Heinz dem
Besuch keine besondere Bedeutung bei. Er sandte sein Auto in die
Stadt, war aber überrascht, als gegen die Gewohnheit die Tante ohne
ihre Tochter kam.

		»Und Hanni?« fragte er.

		»Sie weiß nicht, daß ich bei dir bin. Sie ist bei einer Freundin
eingeladen. Die seltene Gelegenheit, dich allein zu sprechen, mußte
ich benutzen.«

		»Endlich!« erwiderte Heinz und führte seine Tante zur Veranda,
auf der der Teetisch gedeckt war.

		»Wieso sagtest du endlich?« fragte Frau Reichenbach, als sie
sich gesetzt hatten.

		»Weil ich hoffte, daß du dich überzeugt hast, wie unberechtigt
und unverwandtschaftlich dein Widerstand gegen meine dir angebotene
Hilfe ist.«

		»Hattest du mir nicht versprochen, davon nie mehr zu reden?«

		»Bis du selber kämst – aber nun bist du da, und ich freue mich!
Denn, wenn ich in der glücklichen Lage bin, euch das Leben zu
erleichtern, so verdanke ich das in erster Linie Onkel Leonard, der
damals dafür gesorgt hat, daß ich in der Firma blieb.«

		»Du verdankst es in erster Linie deiner persönlichen
Tüchtigkeit.«

		»In allen Banken sind Angestellte, die tüchtiger sind als die
Direktoren und die doch nie aufrücken – einfach weil [bookmark: page100]ihnen die Protektion fehlt. Da der alte
Morener aber alles, was Reichenbach ist, anbetet, so hat er mich
groß werden lassen – statt ein paar anderer im Haus, die es genau
so verdienen.«

		»Das mag sein, Heinz, obgleich ich es nicht glaube. Denn ich
kenne deine Bescheidenheit. – Deshalb aber komme ich nicht!«

		»Nicht?« fragte er erstaunt, und Frau Reichenbach erwiderte:

		»Aber da du wieder die Rede darauf bringst – gut – ich laß mit
mir darüber sprechen – obschon es mir gegen das Gefühl geht – unter
einer Bedingung.«

		»Daß du mir das Geld zurückgibst, wenn du in die Lage kommst –
einverstanden!«

		»Das wäre eine Heuchelei! Du weißt so gut wie ich, daß ich nie
in diese Lage kommen werde.«

		»Ich dachte daran, daß Hanni vielleicht mal einen reichen Mann
heiratet. Aber du hast recht! Denn von dem würdest du es vermutlich
noch weniger nehmen als von mir.«

		»Gerade Hannis wegen komme ich zu dir.«

		»Interessiert sich jemand für sie?«

		»Viele interessieren sich – es will sie sogar einer
heiraten.«

		»Wer ist das?«

		»Ein Anwalt mit guter Praxis – der weiß, daß sie nichts besitzt
außer ihrem hübschen Gesicht und dem guten Namen.«

		»Und der trotzdem?« – Heinz war ganz aufgeregt. »Tante!« rief
er. »Wenn es so etwas heute noch gibt, fange ich wieder an, an die
Menschen zu glauben! – Wie heißt der Anwalt? Ich muß sofort zu ihm.
Der muß von [bookmark: page101]jetzt an unsere
Prozesse führen! – Oder . . .« Er stockte plötzlich,
wurde nachdenklich und sagte: »So ein Mann ist am Ende nicht
tüchtig!«

		»Ob tüchtig oder nicht tüchtig, bleibt sich in diesem Falle
gleich.«

		»Erlaub mal, wenn Hanni seine Frau wird.«

		»Sie wird es aber nicht.«

		»Und weshalb nicht? Was hast du gegen ihn einzuwenden?«

		»Ich nichts. Aber Hanni hat in einem Fall wie diesem ja wohl
auch noch ein Wort mitzureden.«

		»Sie liebt ihn nicht?«

		Frau Reichenbach sah ihren Neffen erstaunt an und sagte:

		»Wenn du Frauen auch nur ein Hundertstel so gut zu beurteilen
verständest wie chinesisches Porzellan, würdest du diese Frage
nicht stellen.«

		»Du meinst, Hanni sei nicht imstande zu lieben?«

		»Lassen wir das,« wehrte Frau Reichenbach ab. »Ich bin weder des
Finanziellen noch dieses Anwalts wegen, der bereits weiß, daß er
nichts zu hoffen hat, zu dir gekommen.«

		»Sondern?«

		»Um dich zu bitten, diese Reise nach Rio aufzugeben.«

		Heinz war erstaunt und fragte:

		»Wieso?«

		»Erspar es mir, dir die Gründe zu nennen. – Aber glaube mir, du
tust ein gutes Werk, wenn du bleibst.«

		»Wem nütze ich damit? In wessen Auftrag kommst du?« fragte Heinz
erregt, dessen Gedanken sofort bei Hedda waren.

		[bookmark: page102]»Im eigenen.« – Und da er das
nicht verstand, so fügte sie hinzu: »Als Mutter!«

		Heinz sprang auf – und Frau Reichenbach, der dies Geständnis im
selben Augenblick, in dem sie es ablegte, auch schon leid tat, fuhr
fort:

		»Nun weißt du's! Und nun wollen wir kein Wort mehr davon reden –
nie mehr! Überlege, ob dir Hanni das Opfer wert ist. Es genügt, daß
sie dich hier weiß. Irgendwelche Hoffnung auf dich macht sie sich
nicht! Aber, daß du fortgehst für immer – ich glaube, das würde sie
nicht ertragen.«

		Heinz war erschüttert.

		»Das ist ja furchtbar!« rief er. »Die arme Hanni! Und ich habe
nie etwas davon bemerkt.«

		»Das verstehe ich nicht. Es sei denn, daß auch
du . . .«

		Sie war zu taktvoll, um es auszusprechen.

		»Erraten, Tante! – Mir geht es wie Hanni – auch ich liebe – und
du bist der erste Mensch, dem ich mich anvertraue.«

		Frau Reichenbach nahm seine Hand und sagte:

		»Mein armer Junge! Ich bin doch dazu da, um euch zu helfen –
wenn ihr mich braucht. Was für einen anderen Zweck hätte mein Leben
sonst noch? Ich habe dich immer als meinen Sohn betrachtet. Alles
hast du mir erzählt. Jede Dummheit hast du mir gebeichtet. Wie
bedrückt warst du oft. Aber habe ich dich auch nur einmal aus den
Armen gelassen, ohne daß dir wieder leicht ums Herz war?«

		»Es ist so furchtbar schwer, Tante!«

		»Ist es ein Geheimnis?«

		»Nein! – und ja! Ihr zuliebe habe ich mir geschworen, daß es nie
über meine Lippen kommt.«

		[bookmark: page103]»Kann sie dich davon
entbinden?«

		Reichenbach schüttelte den Kopf und sagte:

		»Ich habe sie seit Monaten nicht gesehen. Es ist daher
unmöglich, sie darum zu bitten.«

		»Dann mußt du schweigen und dürftest es mir auch nicht sagen,
wenn ich deine Mutter wäre.«

		»Ich muß mit mir selber fertig werden. – Aber was wird aus
Hanni? Wer hilft der?«

		»Als wenn das Schicksal sich gegen die Reichenbachs verschworen
hätte.«

		»Sag' das nicht, Tante! Denn wer weiß, ob in meinem Fall die
Erfüllung nicht die größte Enttäuschung wäre.«

		»Dann gehst du also ihretwegen fort?«

		»Ja.«

		»Du fliehst vor ihr? Du willst versuchen, sie zu vergessen?«

		»Nein. Aber ich glaube, daß es ihr Wunsch ist, mir nicht mehr zu
begegnen.«

		»So sehr liebst du sie, daß du ihr ein derartiges Opfer bringst?
Verdient sie das?«

		»So wie ich sie sehe« – und er blickte wieder auf die leere
Stelle, an der die Kuanyin gestanden hatte –, »verdient sie
es. Ob sie es wirklich wert ist, ob Gott oder der Teufel in ihr
steckt – bei welcher Frau weiß man das? Selbst wenn man ständig mit
ihr zusammenlebt?«

		»Erlaube!« widersprach Frau Reichenbach.

		»Gewiß! Für dich und Hanni und tausend andere gilt das nicht.
Aber es gibt eine Art Frauen, zu denen sie gehört, die selbst nicht
wissen, ob sie das Gute des Bösen oder das Böse des Guten wegen
tun.«

		»Und so einer Frau wegen . . .« Frau Reichenbach brach

		[bookmark: page104]ab. Sie wußte, daß man der
Liebe nicht mit Vernunft beikam. Völlig verändert sagte sie
plötzlich:

		»Wenn es so um dich steht, Heinz, dann rate auch ich dir, geh
fort! Weit fort! – Wo du keine Aussicht hast, ihr je zu
begegnen.«

		»Jetzt rätst auch du mir . . .?«

		»Ja, denn du hast dir in deiner Phantasie ein Bild vorgezaubert,
dessen Entgötterung ich nicht erleben möchte. Suche es dir zu
erhalten – solange wirst du glücklich sein.«

		»Und an Hanni denkst du gar nicht?«

		»Nicht mehr im Zusammenhang mit dir, mein Junge!« Sie küßte ihm
die Stirn und sagte: »Leb' wohl! Und wenn du eine Mutter brauchst,
so weißt du, wo du sie findest.«

		Heinz küßte ihr die Hand und begleitete sie hinaus. Er sah nicht
mehr, wie sie auf dem Flur plötzlich stehenblieb, in den Knien
wankte und, an eine Säule gelehnt, laut seufzend sagte:

		»Meine armen Kinder!«

	
		
		4.

		Am Tage nach der Aussprache auf Schloß Reichenbach war Karl
Morener schon frühmorgens nach dem Sanatorium gefahren und hatte
sich bei dem leitenden Arzt melden lassen.

		»Ich habe Sie bisher nicht überlaufen, Herr Professor, und mich
darauf beschränkt, Ihre monatlichen Rechnungen von der Bank
begleichen zu lassen. Endlich muß ich aber einmal hören, wie es
eigentlich um meinen Onkel steht.«

		»Ein Arzt ist kein Prophet,« erwiderte der Professor. [bookmark: page105]»Immerhin glaube ich, eine Besserung in
dem Befinden des Patienten feststellen zu können. Die Vorbedingung
für seine geistige Gesundung war, den erschöpften Körper zu
kräftigen. Das ist uns gelungen – und zwar in so überraschender
Weise, daß er jetzt drei Stunden am Tage marschiert, ohne irgendein
Zeichen der Ermüdung zu zeigen. Er würde heute schon auch das
doppelte Pensum hinter sich bringen.«

		»Verehrter Herr Professor! So zeitgemäß es vielleicht wäre, aber
wir haben nicht die Absicht, meinen Onkel gegen Nurmi starten zu
lassen. Uns liegt daran, ihn geistig dahin zu bringen, daß er die
Leitung der Bank wieder übernehmen kann.«

		»Was das betrifft, so kann ich Ihnen einen bestimmten Zeitpunkt
natürlich nicht nennen.«

		»Einen ungefähren aber?«

		»Ich sagte schon einmal . . .«

		»Ich weiß: Sie sind kein Prophet. Aber ob Sie mit Wochen,
Monaten oder mit Jahren rechnen – das können Sie doch wohl
sagen.«

		»Es kommt darauf an, daß ich verantworten kann, was ich
sage.«

		»Mir kommt es im Augenblick mehr darauf an, daß Sie mir einen
bestimmten, nicht zu fernen Termin nennen, an dem mein Onkel aller
Voraussicht nach als geheilt von Ihnen entlassen werden wird.«

		»Krankheiten dieser Art dauern eben . . .«

		»Ich weiß. Aber da es sich Ihrer Ansicht nach um keinen
unheilbaren Fall handelt, so könnten Sie doch zum Beispiel sagen:
in zwei Monaten.«

		»Wie kommen Sie gerade auf zwei Monate? – Es kann ebensogut drei
dauern.«

		[bookmark: page106]»Also einigen wir uns auf
vier! Bitte, geben Sie mir das schriftlich!«

		»Ich denke nicht daran. Solange Ihr Onkel in der krankhaften
Vorstellung lebt, ein anderer zu sein . . .«

		»Ich brauche aber eine derartige Erklärung.«

		»Für die Steuerbehörde?«

		Karl stutzte einen Augenblick lang und sagte dann:

		»Ja!«

		»Was die Leute nicht alles verlangen! – Und wenn ich Ihnen die
Erklärung nicht abgebe?«

		»Dann – ja, dann . . .« Er wußte nicht, was er sagen sollte.
Aber der Professor kam ihm zu Hilfe und sagte:

		»Ich verstehe. Dann müßten Sie die Steuererklärung für ihn
abgeben – und die Verantwortung möchten Sie nicht gern auf sich
nehmen.«

		»Erraten, Professor! Es ist also nur eine Formsache der Behörde
gegenüber – für die Sie niemals jemand zur Verantwortung ziehen
wird.«

		»Da ich keine Gefahr für meinen ärztlichen Ruf darin sehe, so
will ich Ihnen den Gefallen tun. Sie müssen mir aber versprechen,
keinen anderen Gebrauch davon zu machen.«

		»Meiner Tante, Frau Morener, muß ich es natürlich zeigen.«

		»Ausgeschlossen! Die besteht nachher auf dem Schein und holt mir
den Mann von hier fort – auch wenn es noch nicht so weit ist.«

		»Das werde ich verhindern. – Im übrigen ist Frau Morener durch
die Geburt ihres Sohnes mit den Nerven derart herunter, daß man die
Pflicht hätte, ihr diese Hoffnung zu machen – auch wenn sie nicht
bestände.«

		[bookmark: page107]»Wenn sie so nervös ist, so
sollte man sie auf ein paar Wochen hier unterbringen.«

		»Kommt nicht in Frage, Herr Professor! Frau Morener gehört zu
den Menschen, die in einem Sanatorium erst richtig krank
werden.«

		»Ich bitt' Sie, das sind Märchen! So etwas gibt es gar
nicht.«

		»Auf jeden Fall stellen Sie bitte das ärztliche Zeugnis
aus.«

		Und der Professor bescheinigte, daß nach der über Erwarten
schnell erfolgten Wiederkehr der körperlichen Kräfte die völlige
Genesung des Patienten in drei Monaten zu erwarten sei. –

		Mit diesem Schein stürzte Karl Morener zu Frau Hedda. – Die las
ihn und verfiel sofort in tiefes Nachdenken. – Um mich innerlich
von der Last dieses Betruges frei zu machen, muß ich beichten,
sagte sie sich. Aber nicht meinem Priester – sondern meinem Mann,
dem allein ich dafür verantwortlich bin. Es gibt zwei
Möglichkeiten. Entweder er verzeiht. Dann bleibe ich bei ihm durch
seine Gnade! Ein erniedrigendes Gefühl – das noch verstärkt wird
durch den Schatten des Geschehens, der bis zum letzten Tag zwischen
uns stehen wird. Also ist es besser, ich gehe. – Oder er weist mir
die Tür. Soll ich es da nicht vorziehen, freiwillig zu gehen?
Freiwillig, wiederholte sie und lächelte über sich selbst. Als ob
das noch freier Wille war! Gab es den überhaupt? Als sie Karl
Morener verfiel, geschah es gegen ihren Willen – soweit Verstand
und Vernunft in Frage kamen. – Je länger sie nachdachte, um so
deutlicher wurde ihr: sie mußte fort! Auf alle Fälle! – Aber erst,
wenn ihr Gewissen frei war! Und das wurde es im selben Augenblick,
in dem ihr Mann [bookmark: page108]es erfuhr – und
sie die Folgen auf sich nahm. – Der Weg ins Freie war es, wenn sie
Karl Morener folgte – mehr nicht. Er war nicht der Mann, der sie
glücklich machen konnte. Ihre Kräfte hatten versagt, als es noch
Zeit gewesen war, ihn abzuweisen. Schon damals wußte sie, daß sie
sich damit unlöslich an ihn kettete. War das auch nicht ihre
Absicht gewesen, so hatte sie es durch ihr Dulden und ihre Schwäche
doch mitverschuldet. Also war sie ihm gegenüber verpflichtet. Und
sie war nicht die Frau, die sich der Verantwortung entzog.

		Karl störte sie nicht in ihren Gedanken, sondern wartete ab. Und
als sie jetzt sagte:

		»Also in drei Monaten – dann ist es jetzt Zeit, daß wir an
unsere Flucht denken.«

		»Ich habe seit gestern, als du mir davon sprachst, an nichts
anderes mehr gedacht,« erwiderte Karl. »Aber warum wollen wir drei
Monate lang warten? Das Leben ist kurz! Und es ist schade um jeden
Tag, der uns verloren geht.«

		Hedda empfand derart konventionellen Phrasen gegenüber ein
Unbehagen, daß es ihr schwer fiel, sich zu beherrschen.

		»Nicht einen Tag früher!« sagte sie kalt. »Er muß wissen, ich
fliehe seinetwegen.« Und da sie glaubte, noch nicht deutlich genug
gewesen zu sein, so fügte sie hinzu: »Nicht etwa, weil ich seiner
überdrüssig wäre, sondern als freiwilliges Opfer, das ich in meinem
Schuldbewußtsein ihm bringe! Nicht aber aus Leidenschaft zu
dir!«

		Karl dachte nicht viel über den Sinn ihrer Worte nach. Die
Tatsache, daß sie mit ihm fliehen wollte, sprach für ihn eine so
beredte Sprache, daß ihre Reflexionen [bookmark: page109]daneben jede Bedeutung verloren. Eine Frau, die ihren
Mann, ihr Kind, ihr Schloß im Stiche ließ – ihren guten Ruf aufs
Spiel setzte und einem Manne wie ihm, der nichts besaß, in eine
ungewisse Zukunft folgte – ja, Karl Morener sprach nicht nur, er
dachte auch im Romanstil! – eine solche Frau war von einer großen
Liebe besessen – mochte sie, um ihr Gewissen zu beruhigen, auch
noch soviel Einwände machen und Bedenken äußern.

		Karl besaß kein Vermögen. Je mehr er verdiente, um so weniger
Schulden brauchte er zu machen. Das war seine Auffassung – über die
hinaus es für ihn keine ökonomischen Grundsätze gab. Nun aber, wo
er im Begriff stand, mit Frau Hedda auf und davon zu gehen – wohin
wußte er selbst noch nicht –, nun mußte er zum mindesten für
ein Jahr den finanziellen Boden schaffen. Es schien ihm
selbstverständlich, daß Frau Hedda an seiner Seite nicht auf den
Luxus einer Frau von Welt – diese Plattheit war ein Ausdruck, den
er gern gebrauchte – zu verzichten brauchte. Er wollte auf Reisen
gern auf seinen Diener verzichten, eine Zofe aber war das Mindeste,
was sie zu ihrer Bedienung gebrauchte. Er errechnete zehntausend
Mark für den Monat. – Er mußte sich also auf irgendeine Weise
hundertzwanzigtausend Mark verschaffen. Ein Darlehen bei Bekannten
aufzunehmen, war unmöglich, da mit Recht jeder ihn gefragt hätte,
weshalb ihm seine Bank diese verhältnismäßig geringe Summe nicht
vorstreckte. Sonst hemmungslos, brachte er es doch nicht über sich,
sich an Heinz Reichenbach zu wenden – obschon er wußte, daß der es
ihm nicht abschlagen würde. Aber es war mehr das feindliche Gefühl
dem vermeintlichen Nebenbuhler [bookmark: page110]gegenüber als Takt, was ihn abhielt, sich die Flucht
von ihm bezahlen zu lassen. So blieb nur ein Weg zur
Geldbeschaffung und der war, zu spekulieren – gewagt zu
spekulieren, denn eine derartige Summe verdiente man schwer bei
einem normalen Geschäft in so kurzer Zeit. Briefe, die er von einem
Freunde aus Rom zufällig erhielt, nahm er als gutes Zeichen. Man
schrieb ihm, daß geheimen Nachrichten aus Albanien zufolge der
Ausbruch des Krieges mit Jugoslawien nur eine Frage von Wochen sei.
Daraufhin wagte er ein ungewöhnlich hohes Termingeschäft
à la baisse in albanischen und
jugoslawischen Werten. Ja, er erhöhte die Summe noch, als auf seine
Rückfrage hin der Freund die Quelle seiner Informationen nannte.
Und tatsächlich wußten die Blätter schon nach Verlauf weniger
Wochen von ernsten Konflikten zwischen den beiden Staaten zu
berichten, hinter denen als Drahtzieher angeblich Italien stand.
Die Kurse fielen – die Entwicklung ging den Weg, den Karl sich
wünschte.

		Mit um so größerem Eifer bereitete er in aller Heimlichkeit die
Reise vor. Ihm lag daran, so weit wie möglich der Reichweite
Heinrich Moreners entrückt zu sein, andererseits aber doch die
Fühlung mit den wenigen Menschen nicht zu verlieren, mit deren
Hilfe er sich irgendwo eine neue Existenz schaffen konnte. Er
rechnete dabei weniger mit seinem kaufmännischen und
banktechnischen Können, das er selbst nicht hoch bewertete, als mit
seinen sportlichen Fähigkeiten. Im Golf und Tennis war Karl zwar
nicht internationale, so doch gute Mittelklasse, innerhalb deren er
sich bei einigem Glück schon bis zu den Spitzen durchgekämpft
hatte. Sport schaffte gesellschaftliche Beziehungen – diese
wiederum verhalfen zu [bookmark: page111]geschäftlichen Möglichkeiten. Also war Rio, wo Heinz
Reichenbach bereits Verbindungen hatte, die auch er sich dienstbar
machen konnte, der gegebene Ort, um sich eine neue Existenz zu
gründen.

		Frau Hedda kam es mit jedem Tage, der die Genesung ihres Mannes
und damit ihre Flucht näher brachte, deutlicher zum Bewußtsein, daß
sie sich von ihrem Knaben, den sie auf den Namen Leonard hatte
taufen lassen, nicht werde trennen können. Zwar rüstete auch sie
sich im stillen für die Reise – aber sie merkte bald: weniger als
die äußeren Vorbereitungen, war es nötig, sich innerlich
einzustellen. Bald kam sie auf den Gedanken, das Kind mitzunehmen,
dann wieder überlegte sie, ob sie nicht besser daran täte, ohne
Karl zu reisen – nicht der Verantwortung wegen – der mußte selbst
wissen, was er tat – vielmehr, um den Leuten die Hauptfreude an dem
unvermeidlichen Skandal zu nehmen und ihren guten Ruf zu retten. –
Aber gleich darauf sagte sie sich wieder: was gehen mich die Leute
an? Mein Mann, und nur auf ihn nehme ich Rücksicht, wird schneller
darüber hinwegkommen, wenn er bei seiner Rückkehr eine reine Tafel
vorfindet. Diese Unschlüssigkeit, die sie bisher nie an sich
beobachtet und bei anderen stets verurteilt hatte, machte sie
ängstlich. Sollten meine Nerven nicht durchhalten? fragte sie sich.
Aber sie war so durchdrungen davon, daß sie den Weg, den sie einmal
beschritten hatte, folgerichtig zu Ende gehen müsse, daß sie alle
Willenskraft zusammennahm, um nicht schwach zu werden.

		Karl, der sich bis dahin wenig um seinen Onkel gekümmert hatte,
lag dem leitenden Arzt des Sanatoriums jetzt dauernd damit in den
Ohren, daß man diese oder jene Autorität hinzuziehen müsse, um den
Heilungsprozeß [bookmark: page112]zu beschleunigen.
Die Versicherung des Professors, daß Zeit und Ruhe und vielleicht
noch gute Luft die einzigen Mittel zur Gesundung Heinrich Moreners
seien, beantwortete Karl Morener mit der Frage:

		»Dann sind also auch Sie überflüssig?«

		»Absolut genommen: ja!« erwiderte der Arzt. »Wenn – schon wir
durch unsere Beobachtungen relativ von Nutzen sind. Wenn Sie aber
glauben, daß Ihr Onkel auf Schloß Reichenbach dieselbe Ruhe, Luft
und Pflege hat wie hier, so steht dem nichts im Wege, daß Sie ihn
von hier fortnehmen.«

		Karl stürzte beglückt mit der Botschaft zu Frau Hedda und
hoffte, daß sie begeistert einstimmen würde. Er vergaß in seiner
ersten Freude, daß sein Termingeschäft erst in drei Wochen fällig
war. Aber die Aussichten waren dank der beständig wachsenden
Kriegsgefahr auf dem Balkan so günstig, daß er, wenn heute der
Stichtag gewesen wäre, bereits weit mehr als die errechnete Summe
verdient hätte. So kam es, daß er über die finanzielle Seite der
Flucht, die er für erledigt hielt, nicht mehr nachdachte.

		Aber Frau Hedda dachte gar nicht daran, ihren Mann auch nur
einen Tag früher, als der leitende Arzt es für richtig hielt, aus
dem Sanatorium zu nehmen.

		»Er muß geistig so klar sein wie an dem Tage, an dem er um meine
Hand anhielt!« erklärte sie dem enttäuschten Karl. »Denn nur dann
ist er imstande, die Zusammenhänge zu begreifen, die schuld sind,
daß ich ihm so weh tun mußte.«

		Karls Widerstand war so heftig und die Leidenschaft, mit der er
auf seiner Bitte bestand, so groß, daß sie zu einer Lüge griff, um
ihn zu beruhigen und zu überzeugen. [bookmark: page113]»Nimm an, er kommt vor der Zeit zurück, ist aber noch
matt und so angegriffen, daß er in seiner Schwäche und Freude des
Wiedersehens dir und mir verzeiht – was dann?«

		»Dann werde ich . . .« brauste Karl auf. Aber sie fiel ihm ins
Wort und sagte:

		»Nein, ich werde! Denn ich bin auch noch da! Und zwar werde ich
diesem noch kranken Manne dann nicht den Schmerz und die Schmach
antun, mit seinem Neffen auf und davon zu gehen.«

		»Er hat schuld an allem! Warum mußte er
damals . . .«

		»Wir sind alle schuld. Wer mehr, wer weniger, darüber wollen wir
uns nicht streiten. Aber wir sind gesund! Er nicht! Willst du dir
diesen Vorteil etwa zunutze machen? Ich tue es jedenfalls nicht!
Nur dem gesunden Heinrich Morener gegenüber werde ich meinen Willen
durchsetzen!«

	
		
		5.

		Frau Hedda hatte jetzt häufig Stunden, in denen sie sich
vorwarf, schlecht an ihrem Manne gehandelt zu haben. Mit einem
Gefühl, das alles eher als Freude und viel eher Unbehagen war,
dachte sie an den Tag, an dem sie mit Karl das Schiff nach Amerika
besteigen sollte. Ihrer Tante Amalie hatte sie sich in allem, was
Karl anbetraf, anvertraut. Die alte Dame fühlte sich mit
verantwortlich. Aber Hedda lehnte das ab. »Allenfalls hast du es um
ein paar Tage beschleunigt – geschehen wäre es auch ohne dich.«

		»Derlei und Ärgeres geschieht alle Tage,« erwiderte die Gräfin
Wahl-Reuth, »ohne daß man davon großes Wesen macht. Wenn dein Mann
zurückkommt, verläßt du [bookmark: page114]diesen
jungen Mann. Und alles ist wieder, wie es vorher war.«

		»Liebe Tante, deiner Natur mag das entsprechen – meiner
nicht.«

		»Du hast als Kind immer mit dem Kopf durch die Wand rennen
wollen und dir dabei Beulen genug geschlagen.«

		»Ich habe nie die Unwahrheit gesagt, das ist alles.«

		»Eigensinn ist das! Wenn man sich durch eine kleine Lüge
Unannehmlichkeiten ersparen kann – sich und anderen – so tut man's!
Im übrigen hast du in diesem Falle ja gar nicht nötig, die
Unwahrheit zu sagen – du brauchst nur zu schweigen.«

		»Als wenn das nicht dasselbe wäre!«

		»Eine ganz klare und natürliche Situation, vor die sich täglich
Hunderte von Frauen gestellt sehen, komplizierst du durch deinen
Starrsinn!«

		»Gib dir keine Mühe, Tante! Du stimmst mich nicht um.«

		»Wenn du nicht eine so große Egoistin wärst, würdest du dir
sagen, daß es deine Pflicht ist, einem so kranken Manne diese
Enttäuschung zu ersparen.«

		»Das hättest du mir früher sagen sollen.«

		»Konnte ich ahnen, daß du eine so alltägliche Begebenheit derart
tragisch nimmst? Ich habe dir eine kleine Erleichterung schaffen
wollen – weiter nichts. Daß du mit einem Fauxpas gleich deine Seele
verkaufst, habe ich nicht für möglich gehalten.«

		»Ich mache dir ja keinen Vorwurf. Du hast es sicher gut
gemeint.«

		»Ich habe an deine selige Mutter gedacht.«

		[bookmark: page115]Hedda trat an die Gräfin
heran, legte die Arme um ihre Taille, küßte sie auf die Stirn und
sagte.

		»Mach dir um mich keine Sorgen, Tanten Ich weiß genau, was ich
tue und was mir gut ist.«

		»Wenn du auf deiner Torheit bestehst, deinen Mann bei seiner
Heimkehr damit zu überraschen, daß du mit seinem Neffen – ja, ist
das denn möglich? im zwanzigsten Jahrhundert! – Hedda, ich glaube,
du lebst noch in der Vorstellung deiner Ahnen von vor achthundert
Jahren! Die Zeit der Ritter und Troubadoure ist vorüber. Es gibt
ernstere Dinge als das bißchen Liebe.«

		Hedda schüttelte den Kopf und sagte:

		»Mit Liebe hat das nichts zu tun . . . Ich liebe
weder den einen, noch . . .« Sie überlegte. »Ob ich
meinen Mann liebe, darüber bin ich mir selbst nicht klar. Aber ich
glaube beinahe, daß ich ihn in den letzten Monaten auch mit dem
Herzen liebgewonnen habe.«

		»Man liebt immer den Mann, der gerade nicht da ist.«

		»Was bist du doch für eine gescheite Frau!«

		»So gescheit, Hedda, daß ich dich bitte: laß mich die
Angelegenheit mit deinem Mann ins reine bringen.«

		»Tantchen, davon kann keine Rede sein! Aber wenn du es mal mit
Karl versuchen willst?«

		»Wie? Ich soll?«

		»Feststellen, ob seine Liebe wirklich so groß ist.«

		»Das habe ich schon getan.«

		»Wie – du hast mit ihm gesprochen?«

		»Bevor ich zu dir kam. Ich habe mir gesagt, mit einem Mann werde
ich eher fertig als mit dir. Aber da bin ich auf Granit gestoßen.
Wäre ich doch einmal in meinem Leben so geliebt worden!«

		[bookmark: page116]»Du glaubst auch nicht, daß
man ihn bestimmen könnte, mich allein reisen zu lassen?«

		»Nicht von hier bis Potsdam. Und wenn du darauf bestehst, in
einem Freiballon nach Neuyork zu fahren – er fährt mit!«

		»Er hat mein Wort.«

		»Dein Mann hat es auch gehabt.«

		»Du meinst, auf einen Wortbruch mehr oder weniger kommt es nicht
an.«

		»Ich meine, daß du die Männer zu ernst nimmst. Eine so gescheite
Frau wie du spielt mit ihnen.«

		»Du irrst! Ich nehme mich ernst.«

		Die Gräfin sah verdutzt ihre Nichte an und sagte:

		»Ach so! – Dann freilich. – Ja, das darf man nicht. – Nähme ich
mich ernst, ich würde in ewigen Konflikten mit mir leben.«

		»Wer sich so frei machen kann!«

		»Man muß es nur verstehen, sich nicht wichtig zu nehmen. – Meist
genügt es schon, daß man sich nicht wichtiger nimmt, als die
anderen einen nehmen. – Weißt du, dann bekommt man so ein leichtes
Gefühl – als wenn man schwebt und die Dinge nur so berührt, statt
sich – wie du es tust – an ihnen festzubeißen.«

		»Ich verstehe, Tante! Du bist klüger als ich. Und ich habe immer
geglaubt, daß du gedankenlos dahin lebst.«

		»Das kommt daher, weil ich es mit den Gedanken genau so mache
wie mit den Dingen. Möglichst nicht zu Ende denken – die meisten
Fehler kommen durch zu vieles Denken. Man muß die Augen offen
halten und sich treiben lassen – dann behält man Atem und kann über
jedes Hindernis, an dem man sich sonst festrennt, leicht
hinübergleiten.

		[bookmark: page117]»Willst du mir eine Liebe
tun, Tante?«

		»Jede! Und je mehr ich für dich tun kann, um so glücklicher
machst du mich.«

		»Nimm dich meines Mannes an, wenn ich fort bin.«

		»Ich kann es gar nicht hören! So ein Wahnsinn! Und an dein Kind
denkst du nicht? Es ist einfach deine Pflicht, bei ihm zu
bleiben.«

		»Davon gerade wollte ich sprechen. Ich habe das Gefühl, daß ich
dem Kind ein Unrecht tue, wenn ich es mit mir nehme.«

		»Unnatürlich ist das aus dem Munde einer Mutter.«

		»Glaube mir, es fällt mir schwer genug. Aber als die Geliebte
Karl Moreners habe ich kein Recht als Mutter auf dies Kind.«

		»Wie kann man so hart gegen sich selbst sein?«

		»Wenn es anfängt, zu denken, wird es mich fragen: wer ist der
Mann? – Was soll ich ihm antworten?«

		»Freilich – daran habe ich nicht gedacht. – Also was willst du,
daß mit dem Kinde geschieht?«

		»Nimm du es! – Du wirst es zu einem glücklichen Menschen
erziehen.«

		»So leicht gibst du es auf?«

		»Nicht das Kind gebe ich auf. Mich habe ich aufgegeben. –
Solange ich lebe, wird es mein einziger Gedanke sein.«

		»Armes Kind!« sagte die Tante und legte den Arm um ihre Nichte.
»Wie schwer du dir das alles machst.«

		»Tust du mir die Liebe?«

		»Ich verspreche es dir.«

		Hedda schmiegte sich fest an ihre Tante und fühlte, während die
Tränen unaufhaltsam flossen, daß ihr leichter wurde.

	
		
		[bookmark: page118]6.

		Das schleichende Tempo, in dem Heinrich Moreners Genesung vor
sich ging, das ewige Warten auf eine Nachricht der Ärzte, die, kam
sie endlich, nie etwas Positives enthielt, sich vielmehr stets
darauf beschränkte, auf die Zukunft zu vertrösten, wirkte lähmend
auf Frau Heddas Spannkraft und Entschlußfähigkeit. Sie hatte sich
allmählich daran gewöhnt, unbequeme, Entscheidung heischende
Gedanken mit der Bemerkung abzutun: es eilt ja nicht. Das wirkte
naturgemäß auch auf Karl Morener. Während er sich in den ersten
Wochen die Börsenkurse aus Belgrad auf drahtlosem Wege geben ließ,
genügte es ihm bald, sie durch die üblichen Telegramme, die das
Bankhaus erhielt, kennenzulernen. Oft, wenn er gerade auswärts war,
erinnerte er sich erst bei der Lektüre der Abendblätter an sein
Termingeschäft. So sicher fühlte er sich infolge der immer noch
drohenden Lage auf dem Balkan.

		Um so überraschender kam ihm die Nachricht eines Mittagsblattes,
das von einer ultimativ gehaltenen Note Englands und Frankreichs an
die albanische Regierung zu berichten wußte. Diese sensationell
aufgemachte Notiz, die aus angeblich gut unterrichteter Quelle
stammte, traf die Berliner Börse in der zweiten Mittagsstunde und
hatte eine gewaltige Hausse in albanischen und jugoslawischen
Werten zur Folge. Man hielt auf Grund der englischen und
französischen Note die Kriegsgefahr für behoben. Innerhalb weniger
Minuten sah Karl Morener nicht nur den sicher geglaubten Gewinn von
hunderttausend Mark verloren. – Er errechnete sich darüber hinaus
einen Verlust von über siebzigtausend Mark.

		[bookmark: page119]Eine Viertelstunde lang saß
er völlig konsterniert vor dem Zeitungsblatt, auf dessen Rand er
die Zahlen geschrieben und die Resultate errechnet hatte. Dann nahm
er den Hörer vom Haustelephon und verband sich mit dem
Arbeitszimmer Heinz Reichenbachs.

		»Heinz,« rief er in den Apparat. »Ich wollte nur wissen, ob wir
in letzter Zeit albanische Werte gekauft haben?«

		»Massenhaft,« erwiderte Heinz. »Für die Bank und unsere Kunden.
So billig kommen wir nie wieder dazu.«

		»Du hältst die Zeitungsnotiz also nicht für eine Ente?«

		»Ich bin im Gegenteil davon überzeugt, daß die beunruhigenden
Nachrichten der letzten Wochen auf Börsenmanöver zurückzuführen
sind.«

		»Du glaubst, daß die Papiere weiter anziehen werden?«

		»Ich bin überzeugt davon.«

		»Ich nicht!« erwiderte Karl und hing den Hörer an. Er hörte
nicht mehr, als Heinz noch sagte:

		»Ich habe eben den Auftrag gegeben, weiter zu kaufen, da ich auf
direktem Wege feststellen konnte, daß die Nachricht stimmt und
Albanien eingelenkt hat. Die Papiere müssen also weiter
steigen.«

		Kleine Naturen sind meist ungerecht – zumal, wenn es ihnen
schlecht geht. Infolgedessen empfand Karl die Worte Reichenbachs
unsinnigerweise als gegen sich gerichtet – ja es war ihm, als wenn
bei seinen Worten ein leiser Hohn mitgeklungen hätte. Um das
glauben zu können, redete er sich ein, Heinz habe aus seiner Frage
entnommen, daß er in albanischen und serbischen Werten à la baisse spekuliert habe. Er ging sogar noch
einen Schritt weiter. Er verdächtigte ihn, gegen seine Überzeugung
gesprochen zu haben – nur, weil er ihm nicht [bookmark: page120]gönnte, selbständig und durch eigene Tüchtigkeit Geld
zu verdienen. Diese feindliche Einstellung trieb ihn, statt
Deckungskäufe vorzunehmen und sein Risiko zu verringern, abermals
à la baisse zu spekulieren – mit dem
Erfolg, daß er nach wenigen Tagen vor einem Minus von einer viertel
Million Mark angelangt war. Sich bis zum Stichtag in acht Tagen
diese Summe zu verschaffen, schien unmöglich.

		Der einzige Gedanke, der ihn auch jetzt beherrschte, war: Hedda
auf keinen Fall zu verlieren. Daneben schwand jedes Bedenken. Die
Nachrichten aus der Schweiz über seinen Onkel lauteten so günstig,
daß man damit rechnen mußte, sich eines Tages plötzlich vor die
Tatsache seiner Heimkehr gestellt zu sehen. In dieser Lage gab es
nicht viel zu überlegen. Es hieß: handeln. Wie – das war die Frage,
auf die er keine Antwort wußte.

		Als er, wie täglich, gegen Abend auf Schloß Reichenbach war und
Frau Hedda ihm von den günstigen Nachrichten aus der Schweiz
erzählte, sagte er:

		»Dann sind wir also endlich am Ziel unserer Wünsche.«

		»Du sagst das weniger freudig, als du bisher davon zu sprechen
pflegtest.«

		»Möglich, daß die Verantwortung, dich hier aus allem
herauszureißen, mich ernster als sonst erscheinen läßt.«

		»Du reißt mich doch nicht heraus! Höchstens ich dich! Ich bin
der treibende Teil. Mich trifft die Verantwortung – mich
allein.«

		»Aber geschäftlich bin ich es – wenigstens meinem Onkel
gegenüber.«

		»Karl! Seit wann bist du in der Bank unentbehrlich?« fragte Frau
Hedda mit leisem Spott. »Aber wenn du Bedenken hast – bitte! Ich
gebe dich frei!«

		[bookmark: page121]»Wenn du mich nicht
mitnimmst, lädtst du eine große Verantwortung auf dich. Denn an dem
Tage, an dem du gehst, gehe auch ich – und zwar für immer!«

		»Weshalb so pathetisch, Karl? Du wirst dich meinetwegen doch
nicht umbringen.«

		»Ich schwöre dir, daß ich es tue.«

		»Das ist ja gräßlich – und so gar nicht originell.«

		»Ich gehe nicht auf Wirkung aus. Ich will nur dich. Alles andere
ist mir völlig gleichgültig.«

		»Du großer Junge!« sagte Hedda. »Was könntest du für ein schönes
und ruhiges Leben führen!«

		»An einem ruhigen Leben liegt mir nichts. Und schön ist es für
mich nur an deiner Seite.«

		»Also, es bleibt dabei! Hast du alles vorbereitet?«

		»Ja.«

		»Um Geld brauchst du dich natürlich nicht zu kümmern.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Ich weiß doch, daß du über deine Verhältnisse lebst und nichts
erspart hast. Aber ich habe besser gewirtschaftet. Hier sind meine
Ersparnisse.« Sie reichte ihm einen Scheck. – »Etwas über
hunderttausend Mark. Das hilft uns über den Anfang hinweg. – So
nimm schon!«

		Karl sah auf den Scheck – er hob den Arm – ließ ihn aber gleich
wieder herabgleiten – schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein! – Ehe ich das tue – und von dir Geld nehme – eher
beschaffe ich es mir weiß Gott woher.«

		»Ich bestehe darauf!«

		»Verlange von mir, was du willst – ich gebe dir nach – [bookmark: page122]in allem! – Aber von einer Frau, die ich
liebe, Geld zu nehmen? – Nein!«

		»Donnerwetter! Du bist ja ein Kerl!« rief Hedda erfreut.

		Und Karl, der sich an seinen eigenen Worten berauschte, fühlte
sich plötzlich als Held.

		»Ich habe das Geld längst!« log er. »Und zwar durch ein
Termingeschäft à la hausse in
albanischen Werten.«

		»Tüchtig also auch! Du glaubst gar nicht, Karl, um wie viel
leichter du mir damit den Schritt machst!«

		Karl genoß stolz den Triumph. Er hatte das Gefühl, daß Hedda
sich ihm unterwarf, ihn als Herrn über sich anerkannte. – Ihm wurde
in dieser Stunde klar, daß man eine Frau, die man besaß, noch lange
nicht erobert hatte. Jetzt erst gehörte sie ihm – und er war
entschlossener denn je, vor nichts zurückzuschrecken, um sie
festzuhalten. –

		Die ganze Nacht über saß Karl wach und suchte nach einem Ausweg.
Mehrmals ertappte er sich dabei, daß seine Gedanken zu dem Scheck
zurückkehrten. Aber – jedesmal sagte er sich: wenn ein Weg
unmöglich ist, dann ist es der. Denn im selben Augenblick hätte ich
sie auch verloren. – Gegen Morgen fuhr er gegen seine Gewohnheit
nach Schloß Reichenbach und bat Hedda um eine Unterredung.

		»Du hast meinen geschäftlichen Ehrgeiz derart angeregt,« sagte
er, »daß ich mich mit dem Gedanken trage, drüben ein Bankgeschäft
zu eröffnen – und zwar in Rio.«

		»Rio? Etwa mit Reichenbach zusammen?«

		»Statt seiner. Aber ich will aus seinen Verbindungen und
Vorarbeiten profitieren.«

		»Er fährt also nicht?«

		[bookmark: page123]»Dafür mußt du sorgen.«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Ich habe mir überlegt, daß es deinem Manne gegenüber geradezu
verbrecherisch wäre, wenn wir plötzlich alle drei auf und davon
gehen – und ihn allein lassen. Meinen Fortgang wird er geschäftlich
weniger spüren – aber Reichenbach ist der einzige, der ihn über
alle Vorgänge während seiner Krankheit genau unterrichten
kann.«

		»Diese Einsicht kommt dir etwas spät.«

		»Ich habe immer nur an uns beide gedacht.«

		»Ich sehe ein, daß du recht hast. Aber er wird sich wundern,
wenn ich mich plötzlich um ihn und um das Geschäft kümmere.«

		»Du kannst es mit der bevorstehenden Rückkehr deines Mannes
begründen – das entspricht ja auch der Wahrheit.«

		»Er wird womöglich denken, mir liegt persönlich daran, daß er
bleibt.«

		»Laß es ihn denken! Auf andere Weise wirst du ihn kaum
bestimmen.«

		»Er wird sich Hoffnungen machen.«

		»Und sich getäuscht sehen, wenn du plötzlich fort sein
wirst.«

		»Ich täusche einen Menschen nicht gern – besonders einen
Menschen wie ihn, den ich keiner Schlechtigkeit für fähig
halte.«

		»Hast du ihn erprobt?«

		»Erprobt in dem Sinne nicht. – Aber den Beweis seiner
anständigen Gesinnung hat er mir gegeben.«

		»Es ist nicht jeder Mensch das, was er scheint.«

		»Was willst du damit sagen?«

		[bookmark: page124]»Daß Reichenbach uns Moreners
haßt, ist doch klar. Denn er wäre der natürliche Erbe seines Onkels
gewesen.«

		»Für so klein halte ich ihn nicht.«

		»Weil du so offen bist, glaubst du, daß andere es auch
sind.«

		»Er ist ein Fatalist.«

		»Er gibt sich dafür aus. – Aber ich halte ihn für berechnend.
Auf jeden Fall muß er bleiben, bis er Gelegenheit hatte, deinem
Mann Rechenschaft über seine Tätigkeit im letzten Jahr zu
geben.«

		»Du tust ja gerade, als ob er etwas zu verbergen hätte.«

		»Ich traue ihm keine Unredlichkeit zu. Aber die Eile, mit der er
ohne rechten Grund fortdrängt, verpflichtet mich, wachsam zu
sein.«

		»Du gefällst mir immer mehr! In dir steckt, scheint mir, ein
kleiner Heinrich Morener.«

		»Weshalb ein kleiner! Wenn ich die Schule und die Erfahrung
meines Onkels hätte – wer weiß, ob ich es nicht genau so weit
gebracht hätte.«

		»Was nicht ist, kann noch werden, Karl! – Ich werde also Heinz
Reichenbach zu mir bitten und ihm klarzumachen suchen, daß es seine
Pflicht ist, zum mindesten die Rückkehr meines Mannes
abzuwarten.«

		»Ich komme dann heute abend also nicht.«

		»Du meinst, ich soll ihn zum Essen laden?«

		»Da er sich mittags nicht einmal die Zeit zum Fortgehen nimmt,
so wirst du ihm schon etwas vorsetzen müssen.«

		»Und du bist gar nicht eifersüchtig?«

		»Seit gestern nicht mehr – denn seit gestern weiß ich, daß ich
dich erobern werde.«

		[bookmark: page125]»Wie sich das anhört! Ich
glaube, dir kommt das alles wie ein Roman vor.«

		»Ich bin kein Phantast. Aber manchmal frage ich mich selbst, ob
ich träume oder das alles wirklich erlebe.«

		»Wenn wir uns jetzt, statt zu handeln, in Träumereien verlieren,
kann es uns passieren, daß dritte unser Schicksal bestimmen.«

		»Sei unbesorgt! Dazu wird es nicht kommen. Denn ich bin
entschlossen, zu handeln.«

		»Du sprichst, als wenn du auf der Bühne ständest,« sagte Frau
Hedda – und als sie ihm jetzt die Hand reichte, fühlte sie
deutlich, daß sie mit ihrem Herzen ganz woanders war.

	
		
		7.

		Obgleich Heinrich Morener bemüht war, nach außen hin und in
seinem Gedächtnis alles auszulöschen, was ihn an seine
Vergangenheit erinnerte, hatte er doch den neunzehnjährigen Sohn
seines Geschäftsfreundes Schnitter in die Bank übernommen. Der
junge Schnitter war bei seinem Vater, der sich mit allen Arten von
Geldgeschäften befaßte, in die Lehre gegangen. Wenn Heinrich
Morener Geschäfte hatte, die selbst ihm zu unsauber erschienen,
dann ging er zu seinem Freunde Schnitter, der das Geschäft in
seinem Namen tätigte und für die Übernahme des oft nicht nur
moralischen, sondern auch kriminellen Risikos eine hohe
Gewinnbeteiligung erhielt. Schon ehe Heinrich Morener das Bankhaus
Reichenbach übernahm, hatte er mehrmals versucht, sich von
Schnitter zurückzuziehen. Manches aussichtsreiche Geschäft hatte er
diesem Wunsche geopfert. Aber Schnitter, der die Absicht merkte,
hielt zäh an Morener fest. Nicht so sehr aus [bookmark: page126]Gewinnsucht, als aus dem Wunsch heraus, seinen Sohn
in eine saubere Atmosphäre zu retten. Denn er kannte Heinrich
Moreners Ehrgeiz, und dessen Absicht, nur so lange mit ihm zu
arbeiten, bis er reich genug war, um es sich leisten zu können, nur
noch anständige Geschäfte zu machen. Als Heinrich Morener dann
eines Tages so weit war und Schnitter sich auf friedlichem Wege
nicht abschütteln ließ, provozierte Morener einen Streit und
sagte:

		»Ich schwöre dir, dies war das letzte Geschäft, das ich mit dir
gemacht habe.«

		»Damit du nicht falsch schwörst,« hatte Schnitter erwidert,
»übernimm meinen Sohn, wenn das Geschäft mit Reichenbach perfekt
wird.«

		»Was weißt du von Reichenbach?« rief Morener. »Ich wage nicht
einmal deinen Namen neben seinem zu nennen.«

		»Damit du das nicht nötig hast, übernimm meinen Sohn.«

		»Du drohst?«

		»Ich bitte.«

		»Und wenn ich es nicht tue?«

		»Dann wirst du genötigt sein, die geschäftlichen Verbindungen
mit mir weiterhin aufrechtzuerhalten – auch dann noch, wenn du
Schloßherr von Reichenbach sein wirst.«

		»Ich habe dich nie zu einem Geschäft gezwungen, das strafbar
war.«

		»Stimmt! Strafbar oder nicht strafbar war der bisherige Maßstab
für deine Geschäfte. Du hast es verstanden, sie so zu frisieren,
daß kein Staatsanwalt dir an den Kragen konnte. In der Welt aber,
in der du dich von nun an [bookmark: page127]bewegen wirst, heißt es nicht, strafbar oder nicht
strafbar, sondern fair oder unfair. Und als unfair wird man es
bereits bezeichnen, wenn du mit dem berüchtigten Emil Schnitter in
Verbindung stehst.«

		»Aber deinen Sohn kann ich übernehmen – und daran, meinst du,
wird man sich nicht stoßen?«

		»Gebrüder Reichenbach haben Hunderte von Angestellten. Leute,
die Schnitter heißen, gibt es in jeder Stadt. Kein Mensch wird auf
den Gedanken kommen, daß Erich Schnitter ein Sohn von Ludwig E.
Schnitter ist.«

		Heinrich Morener fühlte damals, daß seine Situation noch nicht
stark genug war, um nein zu sagen. Und so kam Erich Schnitter ein
paar Wochen, nachdem Heinrich Morener das Bankhaus übernommen
hatte, zu Gebrüder Reichenbach & Co.

		Da es nahe lag, daß der junge Schnitter sich über das Verbot
Heinrich Moreners hinwegsetzen und seine persönlichen Beziehungen
zum Chef seinen Vorgesetzten und Kollegen gegenüber ausspielen
würde, so hatte Heinrich Morener ihn in der Abteilung Heinz
Reichenbachs untergebracht. Er sagte sich, daß der am ehesten ein
Interesse daran haben müsse, daß der Name des Bankhauses in keine
Verbindung mit Ludwig E. Schnitter gebracht werde. Er würde also
dafür Sorge tragen, daß derartige Redereien nicht geglaubt, zum
mindesten aber nicht weitergetragen würden. Diese Vorsicht erwies
sich als überflüssig. Denn Erich Schnitter war viel zu sehr der
Sohn seines Vaters, um sich nicht zu sagen, daß er seiner Stellung
damit viel eher schaden als nützen würde. Er hatte sich die Devise
seines Vaters: »an sauberen Geschäften kann man auch Geld
verdienen, an unsauberen aber kann man reich werden«, zu eigen
gemacht und hoffte, in [bookmark: page128]vorgerückter Stellung würde man ihn mit dem Vertrauen
beglücken, Geschäfte zu tätigen, die Gebrüder Reichenbach
& Co. aus Prestigegründen nicht mit der Firma decken
konnten. Der Glaube, daß eine Firma, die auf sich hielt, Geschäfte,
auch wenn sie hohen Gewinn versprachen, ihres unsauberen Charakters
wegen ausließ – der Gedanke kam ihm nicht.

		Karl Morener wußte natürlich von alledem. Und wenn er, der
anfangs sogar seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu Heinrich
Morener unter seinen Sportfreunden ableugnete, von dieser
Bekanntschaft auch keinen Gebrauch machte, so erinnerte er sich
jetzt, wo er sich verspekuliert hatte und das Messer ihm bereits an
der Kehle saß, doch lebhaft der engen Geschäftsverbindung, die
zwischen dem alten Schnitter und seinem Onkel Heinrich über ein
Jahrzehnt lang bestanden hatten. Er suchte also Ludwig E. Schnitter
auf, in der Hoffnung, von ihm, wenn auch gegen hohe Zinsen,
zunächst einmal so viel zu erhalten, um sein Termingeschäft
abdecken zu können.

		»Es muß schon böse um Sie stehen,« sagte der Alte, »wenn Sie
sich soweit überwinden und mich aufsuchen.«

		»Daß ich nicht gern komme, gebe ich zu,« erwiderte Karl Morener.
»Aber daran sind weniger Sie schuld als der Grund, der mich zwingt,
Sie aufzusuchen.«

		»Doch keine Beschwerde über meinen Sohn?«

		»Im Gegenteil. Alle sind zufrieden mit Erich.«

		»Sie nennen ihn beim Vornamen? Welche Ehre! – Aber in Zahlen
ausgedrückt: wie hoch ist die Summe, für die Sie sich soviel
vergeben?«

		»Sie sind ein Fuchs! Ihnen macht man nichts vor.«

		»Ziehen Sie daraus den allein richtigen Schluß und sagen Sie mir
die volle Wahrheit.«

		[bookmark: page129]Karl Morener, der sich einem
Überlegenen gegenüber sah, erzählte, daß er sich verspekuliert habe
und zahlen müsse. Da er sich an Heinrich Morener, der, wie
Schnitter wisse, krank sei, nicht wenden könne, so käme er zu ihm,
dem Freunde seines Onkels.

		»Mit der Freundschaft ist es nicht weit her,« erwiderte
Schnitter. »Hoffentlich steht es mit den Sicherheiten, die Sie mir
bieten können, um so besser.«

		»Ich hafte mit meiner Person.«

		»Sie sind ein sehr dekorativer Herr – und ich glaube auch, daß
manches neureiche Mädchen an Ihrer Sportfigur und der Art Ihres
Auftretens Gefallen finden wird. Gut wären Sie mir für die
Summe . . .«

		»Also reden wir über den Preis, den Sie fordern. Ich biete Ihnen
zwölf Prozent.«

		»Aber nein! Wie werde ich mich denn an dem Neffen meines
Freundes Heinrich Morener bereichern? Nicht einen Pfennig mehr als
sechs Prozent.«

		»Sie sind ein Gentleman!«

		»Geben Sie mir das schriftlich! Wenn ich das mit Ihrer
Unterschrift Ihrem Onkel in die Anstalt sende, wird er vor Schreck
gesund.«

		»Er beurteilt Sie falsch.«

		»Möglich.«

		»Ich werde ihn, sobald er gesund ist, davon überzeugen, wie
unrecht er Ihnen tut.«

		»Das ist sehr freundlich von ihnen. – Aber schweifen wir nicht
ab! Kehren wir zu unserem Geschäft zurück. Können Sie die
geforderten Sicherheiten leisten?«

		»Was für eine – Sicherheit?«

		»Den Schwiegervater.«

		»Schwieger . . . vater?«

		[bookmark: page130]»Es genügt, daß Sie mir Ihre
Verlobung glaubhaft machen. Ich prüfe das Gewicht Ihres Fräulein
Braut – in Goldwährung natürlich – und Sie erhalten das Geld, ohne
daß jemand etwas davon erfährt.«

		»Das ist unmöglich. Ich habe keine Braut – auch keine in
Aussicht.«

		»Die läßt sich bei Ihrem Äußeren und der sozialen Stellung Ihres
Onkels innerhalb weniger Stunden beschaffen.«

		»Ich verkaufe mich nicht.«

		»Sie sind gezwungen, es zu tun.«

		»Geben Sie sich keine Mühe! Ehe ich das tue,
lieber . . .« Er stockte plötzlich.

		»Was tun Sie da lieber?« fragte Ludwig E. Schnitter.

		Karl Morener stutzte, sah auf und sagte:

		»Wieso interessiert Sie das?«

		»Begehen Sie keine Dummheit, junger Mann! Die Kunst, die Gesetze
nur zu streifen, haben Sie nicht gelernt.«

		»Das geht Sie einen Dreck an!«

		»Was sind das für Ausdrücke für einen Herrn Morener!«

		»Geben Sie mir das Geld oder nicht?«

		»Ich habe Ihnen meine Bedingung genannt. Ich bin sogar bereit,
Ihnen die Braut zu schaffen – eine, bei der ich sicher bin, daß Sie
die Verlobung nicht wieder lösen, sobald Sie das Geld in der Tasche
haben.« – Er wies zur Wand. – »Ich brauchte nur an die Klingel zu
gehen und – meine Tochter rufen zu lassen.«

		»Ich soll . . .?« Karl nahm Hut und Stock. »Dann kann ich meine
Unterredung wohl als beendet betrachten.«

		»Sie haben sich noch immer nicht abgewöhnt, in Phrasen [bookmark: page131]zu reden. Glauben Sie, Sie machen damit
auf mich Eindruck? – Meine Tochter ist ein hübsches Mädchen! Wenn
Sie der Name stört – in drei Wochen kann sie Ihre Frau sein – und
heißt Morener.«

		»Ich will nichts gegen Ihre Tochter sagen.«

		»Das können Sie auch gar nicht. Sie ist ganz aus der Art
geschlagen – ein feines, anständiges Mädchen. Eine Reichenbach kann
nicht feiner sein in ihrer Denkungsart.«

		»Ich weiß es – und sie gefällt mir auch.«

		»Na also – was braucht sie mehr, als Ihnen zu gefallen?«

		»Ich kann nicht. – Ich habe . . . ich bin . . .«

		»Verlobt?«

		»Das nicht. Vielleicht verliebt – obgleich ich mir auch darüber
nicht im klaren bin.«

		»Was heißt das? Meine Tochter, sagen Sie, gefällt Ihnen – Sie
sind weder verlobt, noch verliebt – was kann da noch im Wege
sein?«

		»Ich bin verpflichtet.«

		»Wie hoch?«

		»Nicht in der Art – anders.«

		»Wie kann man anders verpflichtet sein als mit Geld?«

		»Mit der Ehre und mit meinem Gewissen.«

		»So ein Gewissen läßt leichter mit sich reden als ein
Gläubiger.«

		»Das liegt in diesem Falle nicht so, mit Geld ist da nichts zu
machen – und ich will auch nicht!«

		»Wenn Sie nicht wollen – das ist etwas anderes. Das wäre ein so
glattes Geschäft – wo Ihnen das Mädel gefällt.«

		»Es geht nicht!«

		[bookmark: page132]»Schade!«

		»Sie geben mir das Geld also nicht?«

		»Nein.«

		»Dann weiß ich nicht,« sagte Karl Morener verzweifelt, »was ich
beginnen soll. Sie waren meine letzte Hoffnung.«

		»Tut mir leid.«

		»Ich muß das Geld haben! – Wissen Sie jemand, der mir gegen
fünfzig Prozent die Summe leiht?«

		»Wenn ich einen wüßte, so würde ich ihn nicht nennen.«

		»Sie wollen also, daß ich ein Verbrechen begehe?«

		»Ich will, daß Sie meine Tochter heiraten.«

		»Zum letzten Male: nein!«

		»Auch meinerseits, Herr Morener,« sagte der Alte und fügte,
indem er sich verbeugte, hinzu: »Ich habe die Ehre.«

		Ohne einen Gruß verließ Karl das Haus.

	
		
		8.

		Als Heinz Reichenbach wenige Stunden später ein Telegramm des
Inhalts erhielt: »Bitte, Herr Reichenbach, machen Sie mir das
Vergnügen, heute abend um acht Uhr bei mir zu essen. Ihre ergebene
Hedda Morener« – hielt er es zunächst für eine Mystifikation. –
Irgendwer war so geschmacklos, sich einen Scherz mit ihm zu machen.
Am besten also, man beachtete es nicht und warf das Telegramm in
den Papierkorb.

		Aber ehe er sich dazu entschloß, las er es noch einmal. Fast ein
Jahr lang hatte er täglich auf ein paar Zeilen von ihr gewartet.
Aber so fest er daran glaubte, so deutlich fühlte er, daß aus
diesen Worten nicht der Geist [bookmark: page133]Heddas sprach. Schon das Unpersönliche des Telegramms
berührte ihn eigenartig. Wenn sie ihm nach länger als einem Jahr
etwas zu sagen hatte, weshalb schrieb sie ihm dann nicht ein paar
Zeilen? Einen Augenblick lang erwog er, ob er Karl Morener ins
Vertrauen ziehen und ihm von dem Telegramm Mitteilung machen
sollte. Der kam unter Menschen, der sah Hedda, kannte manche
Zusammenhänge, die ihm fremd waren. – Seltsam, daß es in diesem
Augenblick an die Tür klopfte – und kein anderer als Karl Morener
ins Zimmer trat.

		»Ich habe gerade an dich gedacht!« sagte Heinz.

		»Und ich an dich,« erwiderte Morener und hielt ihm zwei Karten
für die Oper vors Gesicht. »Du kommst doch mit?«

		»Leider muß ich dir einen Korb geben. Ich habe so selten etwas
vor. Aber gerade heute abend bin ich verhindert.«

		»Das glaube ich dir einfach nicht.«

		Statt einer Antwort reichte ihm Heinz das Telegramm und
fragte:

		»Was hältst du davon?«

		»Daß du meine Tante jeden Abend, eine Uraufführung von Richard
Strauß aber nur einmal, und zwar heute, genießen kannst.«

		»Du glaubst also wirklich . . .?«

		»Was?«

		»Daß das Telegramm von deiner Tante ist?«

		»Ich weiß es sogar. Sie hat mir davon gesprochen.«

		»Sie hat – mit dir – davon – gesprochen?«

		»Ja! – Sie sagte mir, daß sie dich bitten wolle. Was findest du
dabei so sonderbar?«

		»Nichts!« erwiderte Heinz nervös. »Gar nichts.«

		[bookmark: page134]»Du wirst ihr absagen und mit
mir in die Oper gehen.«

		»Nimm es mir nicht übel, Karl, aber ich habe das Gefühl, als
wenn ich auf das Telegramm hin zu ihr muß.«

		»Gefühl! Was du immer mit deinen Gefühlen hast.«

		»Es ist mir, als wenn ich an das Bett eines Kranken gerufen
würde.«

		»Weißt du, was ich nicht begreife? Daß du mit deinen verrückten
Ideen ein so tüchtiger Bankier geworden bist.«

		»Ich danke dir für die gute Absicht,« erwiderte Reichenbach und
drahtete an Frau Hedda: »Ich komme gern.« – Zwar hatte er
Hemmungen. Denn da er immer nur im Zusammenhang mit der Kuanyin an
sie zurückdachte, deren Züge sie in seiner Vorstellung schon
angenommen hatte, so fürchtete er, daß er von dem Wiedersehen
enttäuscht sein würde.

		Aber es kam anders. Als sie ihm am Abend entgegentrat, da
glaubte er, die zum Leben erwachte Kuanyin vor sich zu sehen. – Sie
reichte ihm lächelnd die Hand und sagte mit leiser Stimme:

		»Heinz Reichenbach.«

		Er beugte sich über ihre Hand, küßte sie und erwiderte: »Sie
haben mich lange warten lassen, Frau Hedda.«

		»Glauben Sie mir: ich habe es schwer zu bereuen. Hätten wir uns
nur wiedergesehen! Es wäre besser für mich gewesen.«

		»Sie haben sich gegen das Schicksal gewehrt!«

		»Vielleicht unbewußt. Jedenfalls habe ich zu weit gedacht.
Denken Sie, mein Mann wäre zurückgekehrt und ich hätte ihm sagen
müssen: ich gehöre dir nicht mehr!«

		»Heinrich Morener ist ein kluger Mann, der uns gewiß verstanden
hätte.«

		[bookmark: page135]»Alles hätte er verstanden!
Das nicht! Wenn ich ihn hintergangen hätte – er hätte vielleicht
nicht einmal gefragt: mit wem? – Aber seelischen Verrat! Nein! Den
hätte er nie verziehen.«

		»Wenn Sie doch aber seelisch nie beieinander waren!«

		Frau Hedda lächelte und sagte:

		»Was ein Mann so unter Seele versteht! Wenn man auf seine
Schwächen eingeht – seine Gefühle streichelt – ihm hin und wieder
sagt, wie gut er ist, und ihm ein wenig schmeichelt, gerade da, wo
er seine Schwächen fühlt und gern anders sein möchte – so glaubt
er, daß man ein Herz und eine Seele mit ihm ist.«

		»Wenn wir uns wirklich liebten, hätten wir da nicht das Recht,
ihm zu sagen, daß er sich irrt?«

		»Das Recht, einem Menschen weh zu tun, der gut zu einem ist, hat
man nie – einem Kranken gegenüber schon gar nicht!«

		»Jeder Mensch hat Anspruch auf Glück?«

		»Es sei denn, daß er sich den Weg dahin aus egoistischen Gründen
selbst versperrt. – Das habe ich getan. Ich habe nur an mich
gedacht. – Sehr viel später erst kam es mir zum Bewußtsein, daß ich
ihn verkannt hatte und daß es meine Pflicht ist, auch an ihn zu
denken.

		»Sie sind die geblieben, die Sie waren.«

		»Haben Sie geglaubt, daß ich mich ändern würde?«

		»Nein! – Und ich habe es auch nicht gewünscht – denn wer weiß,
ob ich Sie dann nicht verloren hätte.«

		Frau Hedda sah ihn erstaunt an und fragte:

		»Verloren? – Mich? – Ja, hoffen Sie denn noch immer, daß wir uns
jemals . . . Ja, womit rechnen Sie?«

		»Ich rechne nicht. Ich verlasse mich auf mein Gefühl. Ich habe
es das ganze Jahr über, in dem wir uns nicht [bookmark: page136]gesehen haben, gefühlt, daß Sie mir gehören. Und ich
bin sehr glücklich – nun, wo ich sehe, daß mein Gefühl mich nicht
getäuscht hat.«

		»Und Sie werden dreißig Jahre lang weiter glücklich sein, auch
wenn alles so bleibt, wie es bisher war?«

		Heinz Reichenbach schüttelte den Kopf und sagte:

		»Es bleibt nicht so! Es kann so nicht bleiben. Die Natur ist
nicht sinnlos. Sie handelt nach Gesetzen – denen auch Sie
unterworfen sind – Sie mögen sich wehren oder nicht.«

		Hedda nahm seine Hand und sagte:

		»Auch den Glauben muß ich Ihnen nehmen – so schwer es mir
fällt.«

		»Das können Sie nicht – es sei denn, daß Sie einen anderen
lieben. Dann aber wären Sie nicht so, wie Sie sind.«

		»Wen sollte ich lieben, wo ich für Sie soviel empfinde? – Aber
das Bild, das Sie von mir haben, ist falsch. Ich bin es nicht wert,
daß Sie Ihr Leben auf mich einstellen – auf diese Ungewißheit!«

		»Wenn es mir doch genügt.«

		»Und wenn ich bekenne, daß ich aus Einsamkeit oder aus
Leidenschaft, die mit meinem Gefühl zu Ihnen nichts zu tun hat –
vielleicht sogar aus Sehnsucht nach Ihnen – aber das täusche ich
Ihnen und mir nur vor – viel eher aus Furcht vor dem, was mich zu
Ihnen treibt – damit die Scham mich zurückhält, Sie zu rufen – daß
ich aus diesem Gefühl und dieser Absicht heraus Sie und meinen Mann
betrüge – wenn ich Ihnen das bekenne, sehen Sie dann, daß Sie sich
irren? Macht Sie das frei von mir?«

		[bookmark: page137]Heinz führte die Hände vor
das Gesicht. Nach einer Weile sagte er:

		»Und deshalb – um mir das zu sagen – haben Sie mich kommen
lassen?«

		»Nein! Ich hatte nicht die Absicht. Aber da ich Sie um etwas
bitten muß, so wollte ich, daß Sie Ihre Entscheidung nicht auf
Grund einer falschen Vorstellung über mich treffen. Sie mußten
vorher wissen, wie schlecht ich bin.«

		»Und Ihre Bitte?«

		»Geben Sie Ihre Reise nach Rio auf.«

		Heinz sah auf und fragte:

		»Aus welchem Grunde?«

		»Ersparen Sie mir die Antwort.«

		»Darauf war ich freilich nicht vorbereitet,« erwiderte Heinz.
»Viel eher auf das Gegenteil.«

		»Wäre Ihnen das lieber gewesen?«

		»Vor einer Stunde noch hätte ich nein gesagt. – Jetzt freilich
macht es keinen großen Unterschied mehr.«

		»Ich bin also tot für Sie?«

		»Wie können Sie das glauben, Hedda? – Stellen Sie sich vor, Sie
wären Mutter, und Ihr Kind, das Sie lieber haben als alles auf der
Welt, täte Ihnen weh – so weh, wie Sie mir taten – wäre es darum
tot für Sie? – Oder liebten Sie es im Gefühl, wie sehr es Ihres
Schutzes bedarf, nicht womöglich noch mehr?«

		Frau Hedda wäre ihm jetzt am liebsten um den Hals gefallen und
hätte sich ihm in allem anvertraut. Aber sie beherrschte sich und
sagte trocken:

		»Dann ist es also nicht ausgeschlossen, daß Sie meine Bitte
erfüllen?«

		»Ihnen liegt viel daran?«

		»Sehr viel.«

		[bookmark: page138]»Werde ich Sie, wenn ich
bleibe, öfter zu sehen bekommen als bisher?«

		»Vermutlich überhaupt nicht mehr.«

		»Sie haben die Absicht . . .?«

		»Ich bitte Sie, Heinz, stellen Sie keine Fragen an mich.«

		»Lassen Sie mich diesmal wenigstens verhüten, daß Sie etwas tun,
was Sie später gereut.«

		»Ich wünschte, es ginge, Heinz! Aber ich schwöre Ihnen, es ist
zu spät.

		Der Diener meldete: »Es ist angerichtet.«

		Frau Hedda nahm Reichenbachs Arm und ließ sich von ihm zu Tisch
führen. Während des Essens unterhielten sie sich völlig unbefangen.
Frau Hedda fragte:

		»Erinnern Sie sich noch des Abends, an dem wir zum ersten Male
zusammen hier saßen? Frau Reichenbach war da mit ihrer Tochter. Ich
lernte an jenem Abend meinen Mann kennen.«

		»Und verlobten sich noch am selben Abend mit ihm.«

		»Obgleich ich mit seinem Neffen Karl so gut wie versprochen
war.«

		»Mit Karl Morener? – Den wollten Sie heiraten?«

		»Wieso wundert Sie das? Finden Sie ihn so unmöglich?«

		»Durchaus nicht!«

		»Wenn ich nicht irre, sind Sie doch befreundet mit ihm.«

		»So weit zwei so grundverschiedene Menschen miteinander
befreundet sein können.«

		»Sie halten ihn für oberflächlich?«

		»Nein! Ich glaube im Gegenteil, er ist im Sport ebenso gründlich
wie in der Liebe. – Man kann daher nicht [bookmark: page139]gut von ihm verlangen, daß er es auch in der Arbeit
ist.«

		»Sie glauben nicht, daß ich glücklich mit ihm geworden
wäre?«

		»Wenn Sie ihn sehr geliebt hätten – schon.«

		»Und wenn ich – ihn nicht – sehr – geliebt hätte? Wenn ich ihn
womöglich gar nicht liebgehabt hätte?«

		»Dann hätten Sie als Sportkameraden und Gesellschaftsmenschen
vielleicht auch ohne Reibung nebeneinander gelebt – wie es die
meisten Menschen heutzutage tun. Aber ob Ihnen das auf die Dauer
genügt hätte, bezweifle ich.«

		Frau Hedda schien nachdenklich und sagte:

		»Da mögen Sie recht haben.«

		Aber Heinz Reichenbach, zu rücksichtsvoll, um mehr zu fragen,
hatte das Gefühl, daß sie ihm Wesentliches verschwieg. Der Wunsch,
ihr zu helfen, hielt ihn bis tief in die Nacht im Schloß. Die
Dienerschaft lag auf Frau Heddas Weisung längst in den Betten und
schlief – da saßen die beiden noch immer in ernstem Gespräch
beieinander. Aber was Hedda bedrückte, erfuhr Heinz nicht. Als er
um vier Uhr morgens in seinem Auto aus dem Schloßpark hinausfuhr,
stand Hedda am Fenster. Er sah sie nicht. Aber je weiter er sich
von Schloß Reichenbach entfernte, um so stärker fühlte er sich
trotz allem, was sie ihm eröffnet hatte, mit ihr verbunden.
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		Frau Hedda hatte Reichenbach gebeten, sich nicht gleich am
selben Abend zu entscheiden, ob er imstande sei, ihre Bitte zu
erfüllen und die Reise aufzugeben. Er war noch nicht in Berlin, da
stand sein Entschluß schon fest. Er [bookmark: page140]hielt vor einem Nachtcafé, das um ein Uhr schloß, um
bei erhöhtem Betrieb um fünf Uhr früh wieder zu öffnen. Er stellte
den Wagen ab und stand gleich darauf in einem kleinen Raum, in dem
Frauen und Männer, denen man ihr Gewerbe auf hundert Schritte
ansah, tanzten und lärmten. Der seltene Gast fiel um so mehr auf,
als sich alle hier untereinander kannten, jedem Fremden daher mit
Mißtrauen begegneten. Eins der Mädchen flüsterte dem Wirt etwas zu,
woraufhin der dicht an Reichenbach herantrat und leise zu ihm
sagte:

		»Mach, daß du mit deiner Karre wegkommst. Die Luft ist
dick!«

		Reichenbach verstand ihn nicht, sagte:

		»Einen Kognak und einmal Telephon!« – Ließ ihn stehen und ging
auf den Fernsprecher zu. Der Wirt jagte ihm nach, riß ihm, als er
trotz des Lärms die Nummer bereits genannt hatte, den Hörer aus der
Hand und sagte:

		»Laß mir den Wagen! Dir jagen sie ihn doch wieder ab.« – Dann
zog er die Brieftasche heraus und hielt ihm ein Bündel Banknoten
vor die Nase: »Zwo Mille! Na? Einverstanden?«

		»Der Wagen gehört mir und ist unverkäuflich.«

		Ein Höllengelächter ging durch den Raum. Ein paar Kerle, die an
der Tür standen, verständigten sich. – Reichenbach, der mit seinen
Gedanken ganz wo anders war und dem das alles viel zu lange
dauerte, hielt einen Fünfzigmarkschein hoch und rief:

		»Der gehört euch, wenn ihr zwei Minuten lang ruhig seid und mich
telefonieren laßt.«

		Ein Hallo folgte den Worten. Aber gleich darauf trat [bookmark: page141]Totenstille ein. Alle sahen Reichenbach
an, der in den Apparat sprach:

		»Ihr Wunsch ist erfüllt! Weiter wollte ich nichts sagen! Gute
Nacht!«

		Er hängte den Hörer wieder an. – Man umringte ihn. – Er drängte
zur Tür – stolperte über ein paar Stufen – stand auf der Straße und
sah, daß sein Auto verschwunden war. – Er ging ins Lokal zurück und
schlug Lärm. – Man beförderte ihn unsanft wieder auf die Straße. –
Er lief bis zur nächsten Ecke und wieder zurück. Er rief laut nach
einem Schupo. Im selben Augenblick hatte er einen Stoß im Genick,
verlor für Augenblicke das Bewußtsein – fiel nach vorn über und
schlug sich Knie und Hände auf. – Als er sich mühsam wieder erhoben
hatte, nahm ihn ein Weib unter den Arm und sagte:

		»Komm!«

		Er ließ sich von dem Mädchen bis zu einem Auto führen, dankte
ihm und wollte ihm einen Zehnmarkschein geben. Da nahm er wahr, daß
seine Brieftasche fort war – auch die Uhr mit Kette – und die
Perle, obgleich sie gesichert war.

		»Zum nächsten Polizeirevier!« rief er dem Chauffeur zu. Aber der
war schon von seinem Sitz herunter, zog ihn unsanft aus dem Wagen
heraus und sagte:

		»Kein Geld und nächstes Polizeirevier, das kennen wir! Unterwegs
schießen Se sich womöglich 'ne Kugel in den Kopf und versauen mir
den Wagen. Das machen Se gefälligst anderswo ab.«

		Er schlug die Tür zu, sprang auf seinen Sitz und fuhr davon.

		Reichenbach schleppte sich ein paar Straßen weiter. Nach
[bookmark: page142]zwanzig Minuten stieß er endlich
auf einen Polizeibeamten. Er ging auf ihn zu und sagte:

		»Ich bin ausgeraubt und überfallen worden.«

		»Wo?« fragte der Beamte und sah ihn mißtrauisch an.

		»Das kann ich nicht genau angeben.«

		»Dann wenden Sie sich gefälligst an das zuständige
Polizeirevier.«

		Reichenbach faßte sich an den Kopf und sah ihn entgeistert
an.

		»Man hat mir mein Automobil gestohlen,« sagte er, »vielleicht
interessiert Sie das.«

		»Sehen Sie, daß Sie weiterkommen und machen Sie hier keinen
Auflauf,« befahl der Beamte.

		»Auflauf? Hier ist doch weit und breit kein Mensch außer
mir.«

		»Noch ein Wort und ich verhafte Sie wegen ruhestörenden
Lärms.«

		Er entfernte sich schnell, suchte vergeblich ein leeres Auto,
sah an einem Haus das Schild eines Arztes, zog an der Nachtglocke
und erzählte dem Arzt, der ihn halbbekleidet, der Nachttaxe wegen
aber doppelt erfreut, unter den Arm nahm und zu sich hinaufführte,
den ganzen Vorfall von dem Augenblick an, in dem er das fragwürdige
Lokal betreten hatte.

		»Sie hatten eine Panne?« fragte der Arzt.

		»Wie kommen Sie darauf? Ich habe den Wagen erst seit drei Wochen
– er läuft vorzüglich. – Im übrigen bin ich nicht einer
Autoreparatur wegen bei Ihnen, sondern um feststellen zu lassen, ob
ich meine Knochen noch alle beisammen habe.«

		Diese Feststellung dauerte nur wenige Minuten. Als sie erfolgt
war, sagte der Arzt:

		[bookmark: page143]»Darf ich mir die Frage
erlauben, wie Sie dazu kamen, ein derartiges Lokal
aufzusuchen?«

		»Nein! Das dürfen Sie nicht! Das ist durchaus meine persönliche
Angelegenheit.«

		»Aber vielleicht darf ich wissen, wen ich vor mir habe?«

		»Reichenbach – hoffentlich genügt Ihnen das.«

		»Doch nicht etwa von dem bekannten
Bankhaus . . .?«

		»Gebrüder Reichenbach & Co. am Gendarmenmarkt,«
ergänzte Heinz.

		»Ich werde mir erlauben, Sie persönlich nach Haus zu
fahren.«

		»Das wird mir ein Vergnügen sein, Herr Doktor. Nur möchte ich
Sie bitten, geräuschlos und diskret! Ich wünsche nicht, daß man
erfährt, wann und wie ich nach Haus gekommen bin.«

		Wieder einer der Reichen, die ein Doppelleben führen, dachte der
Arzt, bestellte telephonisch ein Automobil und fuhr – es war
inzwischen sechs Uhr geworden – Heinz Reichenbach bis vor seine
Haustür. Weitere Hilfe lehnte Heinz ab, dankte, verabschiedete sich
und bat um Zusendung der Liquidation.

		»Ganz nach Belieben!« erwiderte der Arzt und verbeugte sich
tief.

	
		
		10.

		Als am nächsten Morgen der Bureauvorsteher Runge wie seit
zwanzig Jahren täglich um acht Uhr früh seinen Arbeitsraum betrat,
meldeten ihm die Reinemachefrau und der Bureaudiener, daß die
Scheibe der Glastür, die zum Bureau des Abteilungsdirektors Urbach
führte, eingeschlagen sei. Seine erste Frage war: »Wann haben Sie
das bemerkt?«

		[bookmark: page144]»Vor einer halben
Stunde.«

		»Und was haben Sie während der halben Stunde getan?«

		»Nichts – das heißt, wir haben hier und nebenan im Sitzungssaal
aufgeräumt.«

		»Wieso haben Sie nicht die Polizei alarmiert?«

		»Polizei? – Ja wir dachten . . .«

		»Was dachten Sie?«

		»Daß der Wind – weil doch das Fenster offen steht – und« – der
Diener wies durch die zerschlagene Scheibe in das Bureau – »die
Papiere sämtlich auf dem Boden liegen.«

		Runge war an die Tür getreten und sah hinein, dann sagte er:

		»Und den eisernen Schrank hat am Ende auch der Wind
gesprengt.«

		Die beiden traten erschrocken an die Tür.

		»Wahrhaftig! – Der Schrank!« rief der Bureaudiener, und die
Reinemachefrau sagte:

		»Das ist aber das erstemal – ich kann mir nich erinnern, daß der
je offen stand.«

		Runge drückte die Klinke herunter und sagte:

		»Verschlossen!«

		»Die schließt doch immer erst der Herr Direktor auf, weil er
nicht will, daß jemand vor ihm da hineinkommt.«

		Runge steckte den Arm durch die Öffnung, tastete die Tür auf der
Bureauseite ab und sagte:

		»Von innen verriegelt.«

		»Wie ist das möglich?« fragte der Diener.

		»Die Kerle sind vermutlich durch das Fenster gestiegen.«

		»Großer Gott!« rief die Frau. »Doch nicht etwa ein
Einbruch?«

		[bookmark: page145]»Den Eindruck macht es,«
sagte Runge spöttisch, ging an den Apparat und ließ sich mit dem
Bureau von Reichenbach verbinden.

		»Herr Reichenbach ist noch nicht da,« erwiderte die
Sekretärin.

		»Er ist doch sonst immer der erste.«

		»Ich wundere mich auch. Aber er wird jeden Augenblick
kommen.«

		Runge rief darauf in dem Bureau Karl Moreners an.

		»Fragen Sie bitte gegen elf noch einmal an,« gab die Sekretärin
zur Antwort. »Vorher ist es zwecklos.«

		Nun benachrichtigte er die Direktoren Urbach und Meßter. Die
setzten sich sofort mit dem Kommissar für Bankeinbrüche im
Polizeipräsidium in Verbindung.

		»Ich komme sofort! Rühren Sie nichts an, bitte, bevor ich da
bin.«

		Reichenbach und Karl Morener wurden in ihren Privatwohnungen
benachrichtigt und eilten zur Bank. Da trafen sie zur gleichen Zeit
mit dem Kommissar und dessen Kriminalwachtmeister ein.

		Die Untersuchung ergab: Es war versucht worden, den Geldschrank
gewaltsam zu öffnen. Das war trotz verzweifelter Anstrengung, von
der die übel zugerichteten Eisentüren Zeugnis ablegten, nicht
gelungen. Sauerstoffapparate hatte man offenbar nicht zur Anwendung
gebracht. Man hatte es sodann mit den Schlössern versucht. Die
waren gewaltsam zerstört. Es ließ sich auf den ersten Blick aber
nicht feststellen, auf welchem Wege die Öffnung erfolgt war. Damit,
daß man die Schlösser vernichtete, öffnete man an sich noch nicht
die Schranktüren. Die Art, in der hier gearbeitet war, ließ nicht
auf gewerbsmäßige [bookmark: page146]Geldschrankknacker schließen. Vermutlich waren die
Einbrecher von außen eingestiegen – da das innere Gebäude, vor
allem aber die erste Etage – und in dieser wiederum der Flur, auf
dem die fraglichen Räume lagen, von alten, erprobten Wächtern mit
starken Hunden bewacht waren. Zudem war die schwere eiserne Tür,
die in das Zimmer des Bureauvorstehers führte, am Morgen, als Runge
erschien, ordnungsmäßig verschlossen gewesen. Wenn die Einbrecher
aber von außen, durch das im ersten Stock gelegene, unvergitterte
Fenster eingestiegen waren, wie erklärte sich dann die zerschlagene
Tür? Daß sie, um im Falle der Entdeckung Zeit für die Flucht zu
gewinnen, den Riegel vorgeschoben hatten, war verständlich. Aber
der Grund für das Zerschlagen der Scheibe, was noch dazu Lärm
verursachte, war unerfindlich. Denkbar war, daß die Einbrecher, um
von der Spur abzulenken, vorzutäuschen suchten, sie seien nicht von
außen, sondern durch das innere Gebäude eingedrungen. Aber dann
hätten sie die Fenster, wenn sie sie auch von außen wieder hatten
schließen können, zum mindesten doch angezogen. Wenn der Einbruch
aber von außen stattgefunden hatte, dann mußten die Fenster, da sie
weder eingedrückt, noch eingeschlagen waren, offen gestanden haben.
Der Bureaudiener bestritt das. Aber der Direktor gab die
Möglichkeit zu und meinte, es wäre jedenfalls nicht das erstemal,
wenn man vergessen hätte, die Fenster zu schließen.

		Das gab dem Kommissar Veranlassung zu folgender Erklärung:

		»Ich halte es durchaus für möglich, daß die offenen Fenster
überhaupt erst die Anregung zu dem Einbruch gegeben haben – daß das
Verbrechen also nicht von langer Hand vorbereitet war, sondern
impulsiv erfolgt ist. – [bookmark: page147]Ja, ich
gehe noch weiter, und erblicke in dem Versäumnis, die
unvergitterten Fenster eines in der ersten Etage befindlichen
Raumes, in dem ein vermutlich nicht leerer Geldschrank steht, eine
grobe Fahrlässigkeit. Da werden Sie wohl mit der
Versicherungsgesellschaft Schwierigkeiten haben.«

		»Das wäre böse,« erwiderte Reichenbach, der während der
Untersuchung mit Runge den Inhalt des Geldschranks geprüft hatte.
»Denn es fehlen nach oberflächlicher Schätzung Devisenpakete im
Betrage von etwa einer halben Million Mark.«

		»Ich fürchte, die werden Sie wohl abschreiben müssen.«

		»Haben Sie so wenig Vertrauen zu sich selbst?« fragte
Reichenbach den Beamten, der gekränkt erwiderte:

		»Mir scheint, daß man viel eher Ihnen einen Vorwurf machen kann.
Eine derartige Fahrlässigkeit fordert ja geradezu zu einem
Diebstahl heraus. Es sollte mich nicht wundern, wenn einer Ihrer
Angestellten, der die Verhältnisse kennt und weiß, was für Werte
sich hier befinden, beobachtet hat, daß die Fenster öfter
unverschlossen bleiben. Das hat ihn dann wahrscheinlich erst auf
den Gedanken gebracht.«

		»Es fehlt nur noch, daß Sie uns wegen Anstiftung belangen,«
meinte Reichenbach bitter, und Karl Morener fügte hinzu:

		»Ich muß auch sagen: ein offen stehendes Fenster ist doch noch
keine Offerte, einzusteigen.«

		Der Kommissar tat, als wenn er die Äußerungen überhörte, und
machte sich mit dem Wachtmeister daran, das wichtigste
Beweismaterial, die Fußspuren und Handabdrücke, zu sichern. Schon
nach wenigen Augenblicken sagte der Wachtmeister:

		[bookmark: page148]»Ich finde nichts. Die Kerle
haben mit Handschuhen gearbeitet.«

		»Amateure waren es demnach nicht,« meinte Reichenbach, und der
Kommissar fuhr fort:

		»Hoffentlich haben wir mit den Fußspuren mehr Glück.«

		Aber obgleich der Kiesweg unterhalb des Fensters noch nicht
geharkt war, konnte man nicht die leiseste Spur entdecken. – Der
hinaufbeorderte Portier erklärte, daß der von der Straße durch ein
mannshohes Gitter getrennte Kiesweg nie begangen werde, daß es ihm
daher unter allen Umständen hätte auffallen müssen, wenn sich
Spuren von Fußtritten dort befunden hätten.

		»Dann haben sie eben eine Leiter benutzt,« erklärte der
Kommissar.

		»Und die elektrische Klingelanlage, die sich um das Hochparterre
und die ganze erste Etage zieht?« fragte Karl – »die bei der
geringsten Berührung eines Fensters einen Höllenlärm
verursacht?«

		»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte der Kommissar
– und Karl erwiderte:

		»Um in Ihre Ermittelungen nicht einzugreifen.«

		Nachdem man mit Sicherheit festgestellt hatte, daß die
elektrische Leitung in Ordnung, vorschriftsmäßig des Abends
eingestellt und um sieben Uhr früh wieder ausgeschaltet war, sagte
der Kommissar:

		»Demnach scheidet die Möglichkeit aus, daß der Einbruch von
außen erfolgt ist. – Was liegt über diesem Raum?«

		»Mein Privatbureau,« erwiderte Reichenbach.

		»Ist das nachts über verschlossen?«

		»Mein Sekretär hat die Schlüssel.«

		»Wer ist Ihr Sekretär?«

		[bookmark: page149]»Ein junger Doktor der
Nationalökonomie, für den ich mich verbürge.«

		»Seit wann haben Sie ihn?«

		»Als Privatsekretär seit einem Jahr. Vorher war er zwei Jahre in
der Depositenabteilung beschäftigt. Sein Vater ist
Abteilungsvorsteher und hat im vorigen Monat sein
fünfundzwanzigjähriges Dienstjubiläum in der Bank gefeiert.«

		»Sein Name?«

		»Paul Stegmeier – aber ich wiederhole
Ihnen . . .«

		»Ich weiß! Ich spreche auch keinerlei Verdacht aus. Aber mir
scheint, daß der Dieb weder von innen, noch von außen, sondern von
oben – vermutlich vom Dach aus, eingestiegen ist. – Wieviel Etagen
befinden sich noch über Ihrem Bureau, Herr Reichenbach?«

		»Zwei. – Es sind die Arbeitsräume der Angestellten.«

		»Verschlossen nachts?«

		»Verschlossen und bewacht.«

		»Und zwar ständig,« ergänzte Karl. »Nicht nur durch
Rundenwächter.«

		»Dann käme noch das Dach in Frage.«

		»Das ist gerade an dieser Seite des Gebäudes steil und
abschüssig.«

		Der Kommissar besichtigte das Dach und sämtliche in Frage
kommende Räume. Auf dem Dach waren Fußspuren, die aber nicht frisch
waren und ebensogut von Schornsteinfegern oder Dacharbeitern
herrühren konnten.

		Der Kommissar machte ein nachdenkliches Gesicht und sagte:

		»Ein mysteriöser Fall.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Reichenbach.

		»Daß ich Ihren Sekretär vernehmen muß.«

		[bookmark: page150]»Ich sagte Ihnen doch, daß
ich für ihn einstehe.«

		»Es liegt mir fern, ihn zu beschuldigen. Ich will ihn nur hören,
wie ich Sie gehört habe. Vielleicht etwas gründlicher.«

		Doktor Paul Stegmeier, ein gut aussehender Mann Mitte der
zwanziger Jahre erschien. Der Kommissar unterrichtete ihn von dem
Einbruch. Er schien erstaunt – weniger vielleicht über den Vorfall
selbst als über die Tatsache, daß man ihn in diesen Kreis rief, um
ihm davon Kenntnis zu geben.

		»Wir haben festgestellt,« sagte der Kommissar, »daß der Einbruch
aller Wahrscheinlichkeit nach weder von außen noch von innen,
sondern von oben erfolgt ist.«

		»Ja – und?« fragte Dr. Stegmeier arglos.

		»Wer arbeitet in den Räumen, die an das Privatkontor des Herrn
Reichenbach stoßen?«

		»Ich mit zwei Sekretärinnen – das heißt, ich habe mein Zimmer
für mich – nebenan sitzen die beiden Damen.«

		»Was sind das für Damen?«

		»Ich verstehe die Frage nicht.«

		»Solide?«

		»Ich kümmere mich nicht um das, was sie außerhalb des Bureaus
tun.«

		»Unterstehen die Damen Ihnen?«

		»Ja.«

		»Halten Sie sie für zuverlässig?«

		»Sie sind fleißig und pünktlich.«

		»Auch ehrlich?«

		»Ich halte sie für ehrlich, solange ich nicht das Gegenteil von
ihnen weiß.«

		»In einer Bank sollte man doch die Ehrlichkeit genau so prüfen
wie die Tüchtigkeit?«

		[bookmark: page151]»Ich wüßte nicht, wie das
geschehen soll,« mischte sich Reichenbach in das Gespräch. »Im
übrigen müssen Sie uns schon überlassen, unter welchen
Gesichtspunkten wir unsere Leute engagieren.«

		»Haben die Damen gestern abend vor oder nach Ihnen die Räume
verlassen?« fragte der Kommissar, ohne auf Reichenbachs Bemerkungen
einzugehen.

		»Vor mir.«

		»Sind Sie dessen sicher?«

		»Ja.«

		»Wie lange vor Ihnen?«

		»Ich habe noch etwa eine halbe Stunde länger gearbeitet.«

		»Die Damen sind auch nicht zurückgekommen?«

		»Während ich da war, nicht. – Ja, Sie glauben doch nicht etwa,
daß eine der Damen –?«

		»Ich glaube vorläufig nichts und alles. – Es wäre immerhin
möglich, daß man sich beispielsweise mit einem Strick von dem
Bureau des Herrn Reichenbach aus eine Etage hinuntergleiten ließe
und dann durch das geöffnete Fenster hier einstiege.«

		»Ausgeschlossen!«

		»Inwiefern glauben Sie, daß das unmöglich wäre?«

		»Das Bureau des Herrn Reichenbach ist stets verschlossen. –
Keine der Damen besitzt einen Schlüssel.«

		»Wer besitzt ihn denn?«

		»Herr Reichenbach und ich.«

		»Wäre es nicht möglich, daß Sie oder Herr Reichenbach einmal
vergessen hätten, zuzuschließen?«

		»Das ist noch nie vorgekommen.«

		»Es ist ein sehr raffiniertes Kunstschloß, dessen [bookmark: page152]Öffnung selbst einem Fachmann
Schwierigkeiten machen würde.«

		Dr. Stegmeier zog den Schlüssel aus der Tasche und sagte:

		»Daraufhin habe ich mir den Schlüssel noch nie angesehen. Ist
das Schloß denn lädiert?«

		»Eben nicht.«

		Dr. Stegmeier sah den Kommissar scharf an und sagte.

		»Jetzt verstehe ich – Sie verdächtigen mich.«

		»Ich verdächtige niemanden. Ich tue nur meine Pflicht, indem ich
genau wie an die Herren dort, auch an Sie Fragen richte.«

		»Bitte!«

		»Wo waren Sie heute nacht?«

		»Herr Kommissar, das geht doch zu weit,« warf Reichenbach ein –
und der erwiderte:

		»Ich muß Sie bitten, mich in der Ausübung meines Amtes nicht zu
stören.« Dann wandte er sich wieder an den Sekretär und wiederholte
seine Frage.

		»Ausnahmsweise nicht zu Haus.«

		»Sondern?« fragte der Kommissar und sah zu Reichenbach hinüber,
als wenn er sagen wollte: er ist der Engel nicht, für den du ihn
hältst.

		»Auf einer Feier meines Regiments im Rheingold. Und zwar von
neun Uhr abends bis vier Uhr früh. Um vier bin ich mit ein paar
Kameraden« – er nannte die Namen – »in einem Automobil nach Wannsee
gefahren, wo wir gebadet und gefrühstückt haben. Um halb sieben
sind wir in demselben Automobil nach Berlin zurückgekehrt, um halb
acht war ich zu Haus, habe mich schnell umgezogen und bin mit
meinem Motorrad in die Bank gefahren.« Alles das sagte er in
gereiztem Ton und fügte [bookmark: page153]hinzu:
»Es bleibt nun Ihrem Scharfsinn überlassen, Herr Kommissar,
festzustellen, wie ich da noch Zeit zu diesem Einbruch gefunden
habe, der« – er wies auf den Schrank – »nach der geleisteten Arbeit
zu urteilen, immerhin ein paar Stunden Zeit erfordert hat.«

		»Wenn Ihre Angaben zutreffen, woran ich im übrigen nicht
zweifle . . .«

		»Sehr liebenswürdig,« sagte Dr. Stegmeier nicht ohne Spott.

		». . . so kommen Sie natürlich nicht in Frage.«

		»Das habe ich Ihnen ja gleich gesagt,« meinte Reichenbach, und
der Kommissar wandte sich zu ihm und fragte:

		»Den zweiten Schlüssel hatten Sie?«

		»Ja.«

		»Ein dritter ist nicht vorhanden?«

		»Meines Wissens nicht.«

		»Herr Dr. Stegmeier, Ihnen ist von der Existenz eines dritten
Schlüssels auch nichts bekannt?«

		»Nein.«

		»Sie sind Mitinhaber der Bank?« fragte er Reichenbach.

		»Nein. Ich bin Prokurist.«

		»Angestellter also?«

		»Gewiß.«

		»Darf ich fragen, wo Sie die heutige Nacht verbracht haben?«

		»Erlauben Sie mal!«

		»Es ist meine Pflicht, Sie danach zu fragen – auch wenn ich
davon überzeugt bin, daß Sie nichts mit dem Einbruch zu tun
haben.«

		»Dieser Gedanke allein! – Ich bin stolz, den Namen dieses in der
ganzen Welt bekannten Bankhauses zu tragen – und Sie erlauben sich
Fragen an mich zu [bookmark: page154]richten, um
festzustellen, ob ich an einem ganz gemeinen Einbruch in eben dies
Bankhaus beteiligt bin.«

		»Sie dürfen das nicht persönlich nehmen.«

		»Das ist leicht gesagt.«

		»Sie brauchen mir nur zu sagen, daß Sie die Nacht über in Ihrer
Wohnung zugebracht haben und der Fall ist erledigt.«

		»Und wenn ich Ihnen sage, daß ich nicht zu Hause war – was
dann?«

		»Dann darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wo Sie waren.«

		»Dazu sehe ich mich nicht veranlaßt.«

		»Die Sache verlangt es, daß Sie mir Antwort geben.«

		»Ich bedaure – ich lehne das ab.«

		»Aus welchem Grunde, bitte!«

		»Auch darüber verweigere ich die Aussage.«

		»Ich bitte Sie, sich zu überlegen, daß Sie sich damit
Unannehmlichkeiten aussetzen.«

		»Welcher Art wären die?«

		»Man könnte unter Umständen aus Ihrer Weigerung falsche Schlüsse
ziehen.«

		»Etwa den – daß ich – Wer wird das wagen?«

		»Ich ersuche Sie nochmals, sagen Sie mir, wo Sie heute nacht
gewesen sind.«

		»Geben Sie sich keinerlei Mühe, ich sage es nicht.«

		Der Kommissar wandte sich an die anderen Herren.

		»Weiß es einer von Ihnen vielleicht?«

		Karl Morener trat einen Schritt näher an den Kommissar heran. Es
schien, daß er es wußte und auch sagen wollte. Er warf schnell noch
einen Blick auf Reichenbach, der ihm, ohne daß der Kommissar es
sah, zu verstehen [bookmark: page155]gab, daß er
schweigen solle. Da der Kommissar aber eine Erklärung erwartete, so
sagte Karl:

		»Herr Reichenbach ist in Abwesenheit meines Onkels, Heinrich
Morener, die Seele der Bank. Er hat große Einnahmen und lebt weit
unter seinen Verhältnissen. Herr Reichenbach ist seit acht Jahren
mit mir befreundet. Er ist ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur
Sohle. Ein Verdacht so niedriger Art reicht an ihn nicht heran.
Ich« – er wandte sich an die Direktoren – »und die Herren da decken
ihn mit unserer eigenen Person.«

		»Ich nehme diese Ehrenerklärung gern zur Kenntnis und erkläre
noch einmal, daß ich weit davon entfernt bin, hier irgendeinen
Verdacht gegen eine bestimmte Person zu äußern. Ebensowenig kann
ich bei Feststellung des Tatbestandes mich aber von etwas anderem
leiten lassen, als von den tatsächlichen Wahrnehmungen – und zwar
ohne Rücksicht auf die Personen, die davon betroffen werden. Der
Tatbestand läßt es zum mindesten als denkbar erscheinen, daß der
Täter aus dem Privatbureau des Herrn Reichenbach in diesen Raum
hier eingedrungen ist. Die Tatsache, daß die Fenster des
Privatbureaus ganz ungewöhnlicherweise offen standen, desgleichen
die Fenster zu dem Raum hier unten, bestärken diese Annahme. Ohne
sichtbare Spuren zu hinterlassen, konnte aber nur derjenige des
Nachts das Bureau des Herrn Reichenbach betreten, der es erbrach
oder der die passenden Schlüssel dazu hatte. Da die Türschlösser
nicht die geringste Spur einer gewaltsamen Öffnung zeigen, im
übrigen aber äußerst kompliziert sind, so liegt die Vermutung nahe,
daß sie mit den passenden Schlüsseln geöffnet worden sind. Wir
haben festgestellt, daß nur zwei Schlüssel existieren. Der eine
Schlüsselinhaber hat sein Alibi nachgewiesen – [bookmark: page156]der andere gibt zu, des Nachts nicht zu Haus
gewesen zu sein, weigert sich aber, zu sagen, wo er sich in der
fraglichen Nacht aufgehalten hat. Über diese Tatsache kommt man
nicht hinweg. Im Interesse des Herrn Reichenbach und des guten Rufs
der Bank, der darunter leiden würde, wenn ich zu Ihrer Festnahme
schreiten müßte, stelle ich daher zum dritten und letzten Male an
Sie die Frage: Wo waren Sie heute nacht?«

		»Ich bitte Sie, mir zwei Stunden Zeit zu lassen. Ich werde Ihnen
nach Ablauf dieser zwei Stunden sagen, ob ich Ihre Frage
beantworten kann oder nicht.«

		»Was gedenken Sie während der zwei Stunden zu tun?«

		»Ihnen das erklären, hieße Ihre Frage beantworten.«

		»Dann werden Sie erlauben, daß der Wachtmeister während dieser
zwei Stunden in Ihrer Nähe bleibt.«

		»Unmöglich!«

		»Ich stehe mit meiner Person für Herrn Reichenbach ein!«
erklärte Karl, woraufhin die Direktoren und Runge die gleiche
Erklärung abgaben. Der Kommissar ließ es sich von den drei Herren
in die Hand geloben, beteuerte mehrmals, daß er von der Unschuld
des Herrn Reichenbach überzeugt sei, nach Lage der Dinge aber nicht
anders handeln könne – verbeugte und entfernte sich. Der
Kriminalwachtmeister folgte ihm.

		Als die beiden gegangen waren, sagte Reichenbach:

		»Was sagen Sie dazu, meine Herren!«

		»Grotesk,« erwiderte Karl. »Aber so sinnlos es ist – von seinem
Standpunkt aus tut der Mann seine Pflicht.«

		»Was geschieht nun weiter?«

		Karl wandte sich an die Direktoren und Runge und sagte:

		[bookmark: page157]»Bitte, lassen Sie uns
allein.«

		Heinz Reichenbach und Karl Morener standen sich gegenüber.

	
		
		11.

		»Das ist ja eine nette Geschichte,« sagte Karl Morener zu
Reichenbach, als die anderen gegangen waren. »Wie lange warst du
denn bei Frau Hedda?«

		»Es ist sehr spät geworden. Wenn man sich so lange nicht gesehen
hat – was lag nicht alles zwischen unserem letzten Zusammensein und
unserem Wiedersehen gestern – hat man sich viel zu erzählen.«

		»Du kannst doch nicht über Nacht geblieben sein.«

		»Es fing bereits an, hell zu werden.«

		»Das hieße nach drei.«

		»Gegen vier sogar.«

		»Und wo wart ihr so lange?«

		»Du fragst so sonderbar! – Wo sollen wir denn gewesen sein? Im
Salon neben dem Tanzsaal.«

		»Bis vier Uhr?«

		»Nun hör' aber auf! – Oder soll ich mich etwa auch dir gegenüber
wegen dieses Einbruchs da« – er wies auf den Geldschrank –
»rechtfertigen?«

		»Die Angelegenheit interessiert mich im Augenblick weniger als
die Tatsache, daß du meine Tante kompromittierst.«

		»Du, das verbitte ich mir!«

		»Ist wenigstens das Personal aufgeblieben?«

		»Frau Hedda hat es so um eins herum zu Bett geschickt.«

		»Und dann bist du noch drei Stunden mit ihr allein
geblieben?«

		[bookmark: page158]»Ja, warum denn nicht? – Muß
man denn immer gleich etwas Schlimmes denken?«

		»Ob man es muß oder nicht, die Welt tut es eben. Wenn es sich
herumspricht, daß du, während das Personal schlief, bis gegen
morgen im Schloß warst, ist Frau Hedda kompromittiert.«

		»Ich schwöre dir . . .«

		»Ich bin überzeugt davon. Du würdest auch schwören, wenn etwas
vorgefallen wäre. Es wäre sogar deine Pflicht, es zu tun. Darauf
aber kommt es gar nicht an.«

		»Worauf denn?«

		»Auf das Urteil der Welt – wenigstens für Frau Hedda. Natürlich
kann in einer halben Teestunde unter Umständen mehr passieren, als
während einer ganzen Nacht. Aber es ist nicht sehr wahrscheinlich.
Und ich muß sagen, daß, wenn es sich nicht gerade um euch beide
handelte, ich in jedem anderen Falle genau so denken würde.«

		»Also darf es niemand erfahren.«

		»Das ist leicht gesagt.«

		»Das ist doch so selbstverständlich, daß kein Wort darüber zu
verlieren ist.«

		»In deiner Lage.«

		»Die hat nichts damit zu tun.«

		»Das sagst du – die Polizei wird anderer Meinung sein.«

		»Es gibt doch keinen Menschen auf der Welt, der mir zutraut, daß
ich in einen Geldschrank einbreche – noch dazu in einen, an den ich
jeden Augenblick ohne Gewalt gelangen kann.«

		»Von denen, die dich kennen, glaubt es niemand. Leider kennen
dich die Leute aber nicht, die darüber zu befinden haben.«

		[bookmark: page159]»Dann muß man eben alles in
Bewegung setzen, um den Raub so schnell wie möglich
aufzuklären.«

		»Und bis dahin?«

		»Muß man dafür sorgen, daß die Polizei ihre großartige Vermutung
für sich behält.«

		»Es wird Mühe kosten, sie von einer einmal gefaßten Meinung
abzubringen.«

		»Dann läßt man es sich die Mühe eben kosten – und wenn es nötig
ist, auch das Geld.«

		»Die Polizei ist unbestechlich.«

		»Ich denke dabei nicht an die Polizei, sondern an Detektive und
Privatpersonen, die man damit befaßt. Ich schlage vor, wir setzen
auf die Aufklärung des Einbruchs eine ungewöhnlich hohe Belohnung –
etwa in Höhe der gestohlenen Summe.«

		»Du bist sehr großzügig. Eine halbe Million sind selbst für
meinen Onkel eine hohe Summe. Zumal, da mit der Aufklärung die
gestohlenen fünfmalhunderttausend Mark noch nicht zurück sind. Es
könnte auf die Weise also eine Million werden.«

		»Wenn die Welt erfährt, daß ein Reichenbach auch nur
vierundzwanzig Stunden lang verdächtigt worden ist, so geht für das
Prestige des Bankhauses, also für das deines Onkels, damit mehr
verloren.«

		»An sämtlichen Börsen der Welt weiß man, daß das Bankhaus nicht
mehr Reichenbach, sondern Morener gehört.«

		»Dann werde ich den Betrag von mir aus geben.«

		»Fünfmalhunderttausend Mark? – ja, kannst du denn das?«

		»Aus eigener Kraft nicht. Aber ich kann mir, was fehlt,
beschaffen.«

		[bookmark: page160]»Du, der du in deinem Leben
noch nie einen Pfennig Schulden gemacht hast, willst das auf dich
nehmen?«

		»Es handelt sich um den Ruf Frau Heddas, um meinen Ruf und den
der Bank – dafür lohnt es sich schon, ein halbes Leben lang zu
arbeiten.«

		»Das täte ich nicht.«

		»Sondern? – Was tätest du in meiner Lage?«

		»Ich würde mich niemals für eine Frau opfern – am allerwenigsten
für eine, von der ich nichts gehabt habe!«

		Reichenbach stutzte. Er empfand die Worte wie eine Frage,
verbarg mühsam seine Erregung, wich aus und erwiderte:

		»Das würde für mich zu allerletzt von Belang sein. Ich empfinde
es nach dem, was du mir gesagt hast, als eine selbstverständliche
Pflicht, zu schweigen.«

		»Wenn du es nicht tätest, so würde man sie womöglich noch
mitverdächtigen.«

		»Du bist toll!«

		»Man würde annehmen, ihr liebt euch und habt eine gemeinsame
Flucht geplant – deren notwendige Finanzierung dich dann zu diesem
verzweifelten Schritt trieb.«

		»Du legst dir da eine Erklärung zurecht!«

		»Die ich natürlich nicht einen Augenblick lang auch nur in
Erwägung ziehe, die aber jeder als naheliegend sich zu eigen machen
wird – zumal du ja tatsächlich deine Reise nach Rio
vorbereitest.«

		»Ich habe sie aufgegeben.«

		»So?« fragte Karl und tat erstaunt, und fügte hinzu:

		»Seit wann?«

		»Seit heute nacht.«

		»Du, höre mal, das klingt aber nun wirklich verdächtig.«

		[bookmark: page161]»Bitte, scherze nicht! – Frau
Hedda bat mich darum, im Interesse ihres Mannes – du weißt, wie
fest in mir der Entschluß zu dieser Reise war – es ist mir daher
nicht leicht gefallen, ihr den Wunsch zu erfüllen.«

		»Warum hast du es denn getan?«

		»Ich weiß nicht – ich brachte es einfach nicht über mich, es ihr
abzuschlagen – als ich sah, wie viel ihr daran lag.«

		»Du liebst sie!«

		»Also ja! – Aber das hat damit nichts zu tun – ich begehre sie
nicht.«

		»Eine Frau, die man liebt, begehrt man auch.«

		»Das ist eine Phrase. – Ich jedenfalls begehre sie nicht – es
wäre auch ganz aussichtslos, da sie mir völlig gleichgültig
gegenübersteht.«

		Karl Morener trat dicht an Heinz Reichenbach heran, legte den
Arm auf seine Schulter und sagte:

		»Höre, Heinz! Ich habe dir als Freund geraten, nicht zu
schweigen, sondern dich von dem Verdacht zu reinigen, indem du
einfach dein Alibi nachweist – selbst auf die Gefahr hin, Frau
Hedda zu kompromittieren. Denn meine Freundschaft zu dir liegt mir
näher als der gute Ruf meiner Tante – über die im übrigen kein
Mensch etwas Nachteiliges sagen kann. Ich habe dabei weder an deine
Reise gedacht, noch gar gewußt, daß du sie liebst. Diese beiden
Momente ändern die Situation natürlich vollständig.«

		»Ich habe dir bereits gesagt: ich schweige! Das steht für mich
ganz außer Frage. – Aber selbst wenn ich's spräche – daß ich sie
liebe, brauchte ich keinem Richter der Welt zu gestehen.«

		»Das hättest du auch gar nicht nötig, denn das würde [bookmark: page162]jeder Mensch aus der Art, in der du sie
verteidigst, von selbst herausmerken. – Du würdest auf jeden Fall
den Verdacht der Mitwisserschaft, wenn nicht gar der Beihilfe, auf
sie lenken. Dein Alibi wäre also statt einer Entlastung für dich,
nur eine Mitbelastung Frau Heddas – und zugleich eine Erklärung der
Motive, deren Unbegreiflichkeit gerade dein wertvollstes
Verteidigungsmittel ist. Du würdest also, statt dir zu helfen, ihr
schaden und deine eigene Lage noch verschlechtern.«

		»Also bist du nun überzeugt, daß ich schweigen muß.«

		»Leider bin ich das. – Aber, was soll nun werden?«

		»Was ich zu Anfang sagte: wir müssen unabhängig von der Polizei
den Fall aufklären – und da für Geld heute selbst eine Mutter ihr
Kind verrät, so ist das wichtigste die Aussetzung einer Belohnung –
und zwar sofort.«

		Karl stimmte bei. Man zog die beiden Direktoren hinzu und
einigte sich auf eine Belohnung für die Aufklärung des Verbrechens,
unabhängig von der Wiederbeschaffung der gestohlenen Werte. Und
zwar in Höhe von dreimalhunderttausend Mark, von denen die Bank
zweimalhunderttausend, hunderttausend Mark Reichenbach aus eigenem
gab. Und zwar war er derjenige, der die Höhe der Summe und deren
Verteilung anregte.

		Inzwischen waren zwei Stunden vergangen. Als der Kommissar
wieder erschien, ging Heinz ihm entgegen, um sich zur Verfügung zu
stellen. Aber der Kommissar kam ihm zuvor.

		»Bevor Sie mir Ihre Entschließung mitteilen, Herr Reichenbach,
möchte ich Ihnen die Versicherung geben, daß wir uns Ihr Schweigen
mit der Rücksicht auf eine Dame erklären, die Sie zu
kompromittieren fürchten.«

		»Sie irren!« erwiderte Heinz. Aber Karl fragte:

		[bookmark: page163]»Und wenn es so wäre – was
dann?«

		»Dann habe ich Ihnen im Auftrage meiner vorgesetzten Behörde die
Versicherung zu geben, daß wir den Fall in diskretester Form und
ohne, daß jemand davon erfährt, nachprüfen werden.«

		»Die Dame müßten Sie ja wohl fragen.«

		»Auch das ließe sich vermeiden, wenn Sie sich nicht darauf
beschränken würden, uns den Namen der Dame zu nennen, sondern den
Nachweis führen, daß Sie wenigstens in letzter Zeit mehrfach die
Nächte bei dieser Dame verbracht haben.«

		»Unmöglich!«

		»Es wäre demnach die erste Nacht gewesen.«

		»Stellen Sie mir keine Fallen! Ich habe mit dem Einbruch nichts
zu tun. Wenn Sie gegenteiliger Ansicht sind, weisen Sie es mir
nach!«

		»Es gibt auch Indizienbeweise, Herr Reichenbach!«

		»Ich verliere kein Wort mehr!« erwiderte Heinz.

		Der Kommissar griff in die Tasche.

		»Halt!« rief Karl Morener. »Sie sprachen von der Diskretion
Ihrer vorgesetzten Behörde. Darf ich wissen, wer damit gemeint
ist?«

		»Der Chef der Kriminalpolizei.«

		»Und wie steht es mit der Diskretion der Gerichte?«

		»Für die können wir natürlich nicht garantieren.«

		»Dann freilich!« erwiderte Karl und senkte den Kopf.

		Der Kommissar zog den Haftbefehl aus der Tasche und forderte
Heinz Reichenbach auf, ihm zu folgen.

		Als Karl und die beiden Direktoren an ihn herantraten und ihm
die Hände drücken wollten, wehrte Heinz ab und sagte:

		[bookmark: page164]»Keine Beileidsbezeugungen,
bitte! – Aber um so mehr Eifer verwenden Sie darauf, den Fall
aufzuklären.«

	
		
		12.

		Die Kriminalpolizei verfuhr bei der Festnahme Heinz Reichenbachs
weder fahrlässig, noch ließ sie die einem unbescholtenen Bürger von
der sozialen Stellung Reichenbachs gegenüber gebotene Rücksicht
außer acht. Sie prüfte im Gegenteil den Fall mit aller
Gründlichkeit. Wenn auch nur zwei Stunden lang – und zwar während
der beiden Stunden, die der Kommissar dem Prokuristen Reichenbach
gelassen hatte, um sich eines Besseren zu besinnen. Der Chef der
Kriminalpolizei war sich nämlich durchaus im klaren, daß die
Verhaftung Heinz Reichenbachs an sich schon geeignet war, in der
Öffentlichkeit und vor allem an der Börse Aufsehen zu erregen. Nun
gar, wo man ihm zur Last legte, in dem Bankhaus Reichenbach, das
seit hundertfünfzig Jahren den Namen seiner Familie trug, einen
Einbruch verübt und Devisen im Werte von über einer halben Million
Mark gestohlen zu haben. Stellte sich diese Verhaftung hinterher
als ein Mißgriff heraus, so war die Kriminalpolizei Anfeindungen
aller Art ausgesetzt. Infolgedessen war neben allem Eifer doch
Vorsicht geboten.

		Schon eine Viertelstunde nach dem ersten Besuch des Kommissars
unterzogen zwei Sachverständige den ausgeraubten Geldschrank einer
gründlichen Untersuchung. In ihrer Begleitung befand sich ein
höherer Beamter der Polizei, um an Ort und Stelle die Ergebnisse
der Untersuchung entgegenzunehmen, die sich daraus ergebenden
Schlüsse zu ziehen und sofort handeln zu können. – [bookmark: page165]Verstärkte sich der noch völlig vage
Verdacht gegen den Prokuristen Reichenbach, so lagen
Verdunkelungsgefahr und Fluchtverdacht vor – und schnelles
Zugreifen war erforderlich. Schon nach einer halben Stunde waren
beide Sachverständige sich klar, daß der durch komplizierte
Schlösser gesicherte Geldschrank nicht mit Gewalt, sondern mit den
dazu gehörigen Schlüsseln geöffnet worden war. Die völlig sinn- und
planlos erfolgte Zerstörung der Schlösser und die Beschädigungen an
den äußeren Türen waren völlig unabhängig von dem Öffnen des
Schrankes erfolgt – und konnte daher nur den Zweck haben, einen
gewaltsamen Einbruch vorzutäuschen. Als Täter kamen also keine
gewerbsmäßigen Einbrecher in Betracht – als der Tat verdächtig
erschien vielmehr derjenige, der die Räumlichkeiten kannte und im
Besitz der Schlüssel war. Da die sämtlichen Schlüssel zu diesem
Geldschrank aber nur Reichenbach besaß, den selbst der Direktor
erst um den Schlüssel für das Devisenfach bitten mußte, so blieb
der Verdacht auf Reichenbach haften, der sich überdies noch durch
hartnäckige Weigerung, sich über seinen Aufenthalt während der
fraglichen Nacht zu äußern, verdächtig gemacht hatte. – Da er im
übrigen Angestellter wie jeder andere war, lag kein Grund vor, ihn
anders zu behandeln als irgendeinen anderen Angestellten.

		Die erste Sorge Karl Moreners und der beiden Direktoren war
jetzt, zu verhüten, daß von der Verhaftung Reichenbachs etwas in
die Öffentlichkeit drang. Sie fuhren sofort ins Polizeipräsidium
und suchten dem Chef der Kriminalpolizei klarzumachen, daß das
Bekanntwerden des Diebstahls und der Festnahme Reichenbachs große
Beunruhigung an der Börse und Kursrückgänge zur Folge [bookmark: page166]haben würde, die man im Interesse der
deutschen Wirtschaft vermeiden müsse. Auf den Einwand des Chefs der
Kriminalpolizei, daß sich die Verhaftung auf die Dauer nicht
verheimlichen ließe, erwiderte Urbach:

		»Man kann es vorbereiten. Für heute genügt der Einbruch, und es
klingt durchaus glaubhaft, daß Herr Reichenbach, auf dem trotz
Meßters und meiner Vollmacht die moralische Verantwortung Herrn
Heinrich Morener gegenüber lastet, durch den Vorfall einen
Nervenschock erlitten hat und fürs erste der Börse fernbleibt. Man
kann nach ein paar Tagen dann von den offenen Fenstern als einer
Fahrlässigkeit sprechen, für die man Herrn Reichenbach haftbar
macht – und von dem Haftbarmachen bis zur Verhaftung ist dann nur
noch ein Schritt. In der Zwischenzeit hat man vielleicht den Täter.
Jedenfalls aber wird bis dahin soviel Neues, für die Öffentlichkeit
Interessantes, in der Welt passieren, daß man der ganzen Affäre,
die nur im ersten Augenblick als Sensation wirkte, kaum noch
Interesse entgegenbringen wird.«

		Der Chef der Kriminalpolizei willigte ein und gab der
Pressestelle des Polizeipräsidiums die nötigen Anweisungen. Er
rechtfertigte es weniger mit den Gründen, die von den Herren des
Hauses Reichenbach vorgebracht wurden, als mit der Tatsache, daß es
der Klärung des Falls nur dienlich sein könne, wenn die
Ermittelungen ohne störende Einflüsse von außen erfolgten. Die aber
waren zu erwarten, wenn die Presse sich des Falls annahm.

		Diese Einstellung des Chefs der Kriminalpolizei zeigte, daß er
von der Schuld Reichenbachs überzeugt war. Denn, wenn er der
Meinung gewesen wäre, daß noch andere Täter in Betracht kamen, so
hätte die Nachricht von Reichenbachs Verhaftung diese in Sicherheit
gewiegt [bookmark: page167]und vielleicht zu
Unvorsichtigkeiten verleitet, die sie sonst nicht begangen hätten.
Diesem Gedanken, wenn auch in etwas anderer Form, gab Karl Morener,
als er sich von dem Chef verabschiedete, denn auch Ausdruck. Und er
fand ihn bestätigt, obgleich der Chef der Kriminalpolizei ihm
versicherte:

		»Trotz der gegen Herrn Reichenbach sprechenden Verdachtsgründe
verfolgen wir weitere Spuren.«

		»Hoffentlich führen die nicht auch in unsere Bureaus,« sagte
Direktor Urbach, »sondern bewegen sich in einer anderen
Richtung.«

		»Darüber darf ich Ihnen im Interesse der Untersuchung nichts
sagen,« erwiderte der Chef der Kriminalpolizei. Aber Morener und
die beiden anderen Herren empfanden das als eine nichtssagende
Wendung, die zeigen sollte, wie gründlich die Polizei war.

		Nach diesem Besuch fiel Karl Morener die undankbare Aufgabe zu,
Frau Kommerzienrat Reichenbach – und nach ihr Frau Hedda von dem
Vorfall zu unterrichten. – Der ungewöhnliche Besuch setzte Frau
Reichenbach in nicht geringes Erstaunen. In der kleinen
Dreizimmerwohnung in der Königin-Augusta-Straße, die noch dazu in
einem Gartenhaus lag, sah es aus wie in den Räumen außerordentlich
kultivierter Leute, die bei Berlin ihre Besitzung hatten und hier
nur bei seltenen Gelegenheiten einmal über Nacht blieben. Jedes
Stück Möbel, jedes Bild, jede Decke, jedes Porzellan, das
herumstand, war in seiner Art etwas Besonderes – war nicht nur
wertvoll, sondern zeugte auch von Geschmack. Es war daher alles
andere als eine Redensart, als Karl Morener der Frau Reichenbach
mit den Worten begegnete:

		»Haben Sie das aber hübsch hier!«

		[bookmark: page168]»Ich hänge an der Gegend,«
erwiderte Frau Reichenbach, »und wohne lieber hier in den drei
Zimmern als in acht am Kurfürstendamm.«

		»Ich meine weniger die Gegend als die Art, wie Sie sich das
alles hier auf verhältnismäßig kleinem Raume hergerichtet
haben.«

		Frau Reichenbach, die von Kindheit an an diese Art Milieu
gewöhnt war und daher nichts Ungewöhnliches darin sah, glaubte, er
wolle ihr irgend etwas Nettes sagen und erwiderte:

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Morener. Aber darf ich
fragen, welchem Umstand ich Ihren Besuch verdanke? Sie verbinden
doch wohl irgendeinen Zweck damit.«

		»Allerdings – und zwar einen wenig angenehmen. Es handelt sich
um einen Einbruch in unsere Bank. Man hat des Nachts einen
Geldschrank im ersten Stock erbrochen – oder nicht erbrochen – das
weiß man nicht – jedenfalls: der Schrank ist geöffnet, beschädigt –
und beraubt. Und zwar fehlen Devisen im Betrage von
fünfmalhunderttausend Mark.«

		»Wie gräßlich! und was für ein hoher Betrag! – Ich hoffe, die
Bank wird keinerlei Schwierigkeiten dadurch haben.«

		»Den Verlust wird sie tragen können.«

		Eine Pause entstand. Dann sagte Frau Reichenbach:

		»Ich finde es sehr taktvoll von Ihnen, Herr Morener, daß Sie
mich persönlich davon unterrichten. Wenn ich auch keinerlei
Beziehungen mehr zu der Bank meines Mannes habe – sie führt seinen
Namen und irgendwie ist man doch mit ihr verwachsen – jedenfalls
hätte es mich eigentümlich berührt, wenn ich durch die Zeitungen
davon erfahren hätte.«

		[bookmark: page169]Karl Morener verbeugte sich
kurz und fuhr fort:

		»Die vorläufigen Ermittelungen haben leider ergeben, daß der
Einbruch, beziehungsweise Diebstahl, nicht von außen erfolgt ist –
sondern von innen – das heißt, eigentlich doch von außen – von der
oberen Etage vermutlich.«

		Diese wirre Art der Schilderung schrieb Frau Reichenbach seiner
natürlichen Erregung zugute. Sie interessierte es im Grunde
genommen gar nicht, auf welche Weise man das Geld geraubt hatte.
Aber um Interesse zu zeigen, sagte sie:

		»Wie besonders peinlich, daß das in Abwesenheit Ihres Herrn
Onkels passieren mußte.«

		»Auch das! Aber das wesentliche ist in diesem Falle die Art des
Einbruchs, ich sagte wohl schon, von oben nach unten.«

		Frau Reichenbach, die durchaus nicht verstand, weshalb das
besonders peinlich war, fragte:

		»Ist man den Dieben denn auf der Spur?«

		»Leider ja! das heißt, man verfolgt eine bestimmte Spur –
hoffentlich ist es die falsche – ich glaube jedenfalls nicht
daran.«

		»Man verdächtigt einen Bestimmten? – Hoffentlich ist es kein
Angestellter?«

		»Eben doch! – das ist es ja! – Ein Mann in verantwortungsvoller
Stellung.«

		»Das ist entsetzlich! – Doch nicht gar einer, der noch von
meinem Manne her in der Bank ist?«

		»Allerdings – es war der Wunsch Ihres Gatten – freilich auch der
meines Onkels, dem daran lag, daß der Name Reichenbach in
irgendeiner Form mit der Bank verbunden blieb.«

		Frau Reichenbach sprang auf und sagte:

		[bookmark: page170]»Herr Morener! Ich will nicht
hoffen, daß Sie meinen Neffen verdächtigen.«

		»Ich nicht. – Ich weiß, er ist unschuldig – aber die
Polizei.«

		»Sie hat doch nicht etwa den Mut gehabt, ihm das ins Gesicht zu
sagen?«

		»Sie hat es getan!«

		»Und mein Neffe? – Hat er nicht laut aufgelacht?«

		»Gelacht hat er nicht.«

		»Er hat die Beschuldigung doch nicht für ernst genommen? – wie?
– oder doch?«

		»Da die Ermittelungen ergaben . . .«

		»Ich will nicht wissen, was sie ergaben. Und wenn man meinen
Neffen des Nachts dabei überrascht hätte, wie er das Geld ans dem
Schrank nahm – wer darf ihm sagen, daß es in unredlicher Absicht
geschah? – Hat man vor dem Namen Reichenbach denn nicht einmal mehr
so viel Respekt, daß man es wagt, seinen Träger eines Diebstahls zu
bezichtigen?«

		»Ich habe für ihn gesprochen wie Sie.«

		»Es braucht niemand für ihn zu sprechen! Aber die, die gegen ihn
sprechen, werden es zu verantworten haben.«

		»Wir versuchen, es geheimzuhalten, bis der Verdacht entkräftet
ist.«

		»Glauben Sie, mein Neffe wird sich gegen den Vorwurf
verteidigen, in einen Geldschrank eingebrochen zu sein? – das muten
Sie ihm doch wohl nicht zu? – Das wäre genau so, als wenn mein Kind
stirbt – ich will mich nicht versündigen – und man würfe mir vor,
ich hätte es vergiftet oder sonstwie umgebracht. – Ja, glauben Sie,
daß ich einem Menschen, der mir das sagt – und [bookmark: page171]wenn es der oberste Richter der Welt wäre, auch
nur mit einem Worte antworten werde?«

		»Wenn der Zufall gegen Sie ist? Wenn Sie mit ein paar Worten
sich entlasten könnten?«

		»Nein! – Meine Verteidigung gegen einen derartigen Vorwurf –
zwischen Diebstahl und Mord ist für mich kein Unterschied – könnte
nur darin bestehen, daß ich dem Ankläger immer wieder zuriefe: Sie
sind toll!«

		»Ich hoffe in unser aller Interesse, daß Ihr Neffe eine andere
Art der Verteidigung wählt.«

		»Ja, wird es denn dazu überhaupt kommen? Das gäbe ja einen
Skandal, den keiner von uns überlebte!«

		»Wenn es nicht gelingt, den Täter bald zu fassen, so steht zu
befürchten, daß man ihm den Prozeß macht.«

		»Prozeß macht!« wiederholte Frau Reichenbach benommen.
»Womöglich eine öffentliche Verhandlung, in der mein Neffe als
Zeuge oder gar als Angeklagter – nein! das ist absurd, ich tue
meinem Neffen nicht die Schande an, diesen Gedanken auch nur eine
Minute lang ernstlich in Betracht zu ziehen.«

		»Das kann ja doch jedem passieren, daß er irrtümlich einer
strafbaren Handlung bezichtigt wird und gezwungen ist, seine
Unschuld nachzuweisen.«

		»Selbst wenn einem das schließlich gelingt: unter dem Verdacht
zu stehen, einen Einbruch begangen zu haben, genügt, um den guten
Ruf einer ganzen Familie für Jahrzehnte zu untergraben.«

		»Das war vielleicht einmal so, heutzutage nimmt man das alles
doch nicht mehr so genau.«

		»Ich für meine Person nehme es noch genau so. Und mein Neffe
hoffentlich auch.«

		»Wer heutzutage Geld hat, dem wird viel verziehen.«

		[bookmark: page172]»Da haben Sie recht! Wenn
einer reich ist, bei dem vergißt man schnell. Im Anfang, da rückt
man vielleicht noch von ihm ab und sagt: ›Das ist ja der, der
damals in diesen unsauberen Prozeß verwickelt war!‹ – Sieht man ihn
das fünfte- oder sechstemal im Theater, auf dem Rennen oder auf
Reisen, hat er für alle schon wieder das normale Ansehen. Man denkt
nicht mehr daran! Man vergißt! – Wer aber verschwunden ist wie wir
und nichts gerettet hat als den guten Ruf – wenn dem das passiert,
von dem heißt es, da man ihn nicht zu sehen bekommt, in alle
Ewigkeit: ›der hatte doch damals diese üble Einbruchsgeschichte!‹ –
Man wendet sich ab und es macht kaum noch einen Unterschied, ob man
ihn damals freigesprochen oder verurteilt hat.«

		»Was sollte Ihr Neffe demnach also tun?«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und Hanni Reichenbach
trat ins Zimmer.

		Karl Morener begrüßte sie und wußte nicht recht, ob er in ihrer
Gegenwart weiter davon sprechen sollte. Aber Frau Reichenbach nahm
ihm jeden Zweifel.

		»Setz dich, Hanni!« sagte sie zu ihrer Tochter. »Was hier
verhandelt wird, geht auch dich an. In das Bankhaus ist
eingebrochen worden. Man hat einen Geldschrank ausgeraubt. Durch
irgendwelche Umstände ist die Polizei auf die verrückte Idee
gekommen, Heinz in Verbindung mit diesem Diebstahl zu bringen.«

		Hanni sprang auf, als ob man sie geschlagen hätte, beherrschte
sich aber sofort und sagte:

		»Das muß ein sehr gescheiter Kriminalist sein. Ich hoffe, Heinz
ist ihm die Antwort nicht schuldig geblieben.«

		»Leider doch!« erwiderte Karl. »Auf die Frage des [bookmark: page173]Beamten, wo er in der fraglichen Nacht
gewesen ist, hat er die Antwort verweigert.«

		»Dann werde ich sie dem Beamten geben!«

		»Du?« – »Sie?« riefen Frau Reichenbach und Karl Morener zur
gleichen Zeit. Und als Morener, der vor Schreck blaß geworden war,
fragte:

		»Sie glauben, zu wissen?«

		»Ich vermute.«

		»Wie kannst du wissen, wo Heinz seine Nächte verbringt? Wie
kannst du dich auch nur in Gedanken mit einer solchen Frage
beschäftigen?«

		»Da Ihr Vetter entschlossen ist, das Geheimnis unter allen
Umständen zu wahren, so werden Sie ihm keinen guten Dienst damit
erweisen, wenn Sie es preisgeben,« erklärte Morener.

		»Sie wissen es also auch?«

		»Nein! und ich möchte es auch nicht wissen – um nicht in einen
Konflikt zu geraten. Denn so sehr mir, schon im Interesse des
Prestiges der Bank, an der Rehabilitierung Ihres Vetters
liegt . . .«

		»Noch ist er ja nicht verurteilt,« fiel ihm Hanni ins Wort –
»und er wird es auch nicht werden – von einer Rehabilitierung kann
also nicht die Rede sein.«

		»Jedenfalls«, fuhr Karl fort, »würde ich, auch wenn ich es
wüßte, mir sehr überlegen, ob ich als sein Freund das Recht habe,
ein Geheimnis preiszugeben, an dessen Geheimhaltung ihm offenbar
mehr liegt als an seinem guten Ruf und seiner Freiheit. Jedenfalls
würde ich Ihnen nicht raten, sich als Fräulein Reichenbach in eine
Kriminalaffäre zu mischen, von der man noch gar nicht weiß, wie sie
ausläuft.«

		»Davon kann natürlich keine Rede sein,« erklärte Frau [bookmark: page174]Reichenbach, »daß der Name meiner
Tochter in irgendeiner Form in Zusammenhang mit dieser Untersuchung
gebracht wird. Das müssen Sie mir versprechen, Herr Morener.«

		»Das kann ich nur, wenn Ihr Fräulein Tochter in der
Angelegenheit nichts unternimmt, wovon ich nichts weiß.«

		»Dafür bürge ich Ihnen. – Im übrigen möchte ich wissen, Hanni,
was deine Phantasie da wieder für Gedankensprünge macht. Du weißt
doch von dem, was Heinz treibt, genau so wenig wie ich.«

		»Ich weiß, daß er nichts treibt, und das genügt mir.«

		»Sie meinen, daß er die Nächte über spazieren geht?«

		»Nächte? – Soviel ich weiß, ist nur von einer Nacht die
Rede.«

		»Das wäre dann allerdings ein ganz besonderes Pech, wenn es die
einzige Nacht und dann gerade die gewesen wäre, in der der Einbruch
erfolgt ist.«

		»Solche Zufälle gibt es.«

		»Also wissen Sie etwas Bestimmtes?«

		»Nein! Aber sein verändertes Wesen.«

		»Davon habe ich nichts gemerkt.«

		»Was wissen denn Sie von ihm?«

		»Hanni!« sagte Frau Reichenbach vorwurfsvoll.

		»Er ist teilnahmlos allem gegenüber, was ihn früher interessiert
hat. Und da das bei seinen achtundzwanzig Jahren kaum auf
Verkalkung zurückzuführen sein dürfte . . .«

		»Kind, wie sprichst du nur? So kenne ich dich ja noch gar
nicht.«

		»Jedenfalls ist die Tatsache, daß er seine sämtlichen Interessen
seit länger als einem Jahr auf irgend etwas Bestimmtes konzentriert
hat, nicht zu bestreiten. Da aber [bookmark: page175]niemand weiß, was ihn dauernd beschäftigt, von allem
anderen fernhält und seine Gedanken völlig ausfüllt, so möchte ich
wissen, was das anderes sein kann als eine Frau – und eine große
Liebe.«

		»Und wer, meinen Sie, ist diese Frau?«

		»Auch darüber glaube ich mir im klaren zu sein.«

		»Und Sie meinen, daß er gestern nacht bei dieser
Frau . . .?« Karl, der mit belegter Stimme sprach,
konnte seine Erregung kaum noch meistern.

		»Das ist wohl kein Gesprächsstoff für ein junges Mädchen,«
erklärte Frau Reichenbach – und Karl, in dem die Eifersucht fast
schon so stark wie die Besorgnis war, Hanni könnte durch einen
unbedachten Schritt dem Prozeß eine Wendung geben, die seine
Absichten durchkreuzte, sagte – und zwar gegen seine
Überzeugung:

		»Soviel ich weiß, konzentriert sich das außergeschäftliche
Interesse Ihres Vetters nach wie vor auf seine chinesische
Sammlung.«

		»Ach nein! er hat in dem letzten Jahr nicht ein einziges Stück
neu erworben.«

		»Vielleicht, weil er keine Gelegenheit hatte.«

		»Ich habe sie ihm verschafft – um ihn zu prüfen.«

		»Du . . . hast . . .?« fragte Frau Reichenbach erstaunt.

		»Und zwar mehrmals. Ich bin sogar so weit gegangen und habe auf
einer Auktion meine sämtlichen Ersparnisse für eine Pekinger
Kuanyin aus Jade angelegt« – Karl horchte auf – und auch Frau
Reichenbach war überrascht – »die der seinen zum Verwechseln
ähnlich sah – wenn sie vielleicht auch ein paar Jahrhunderte jünger
war.«

		»Wie kamst du darauf?« fragte Frau Reichenbach – und Karl
Morener wiederholte halblaut:

		[bookmark: page176]»Eine Kuanyin aus Jade?«

		»Ich habe sie in seinen großen Glasschrank gestellt – an die
Stelle, an der bis vor einem Jahr seine Kuanyin stand, das schönste
und wertvollste Stück seiner Sammlung – und habe bei ihm gewartet,
bis er des Abends nach Hause kam.«

		»Darum also, um das Geld dazu zu sparen, hast du ein Jahr lang
auf jedes Vergnügen verzichtet?«

		Hanni erzählte weiter:

		»Er achtete gar nicht auf mich, als er ins Zimmer trat – er
erschrak, zitterte, blieb stehen und starrte auf die seit einem
Jahre leere Stelle in seinem Schrank. Schließlich ging er an den
Schrank heran, öffnete zaghaft, nahm die Kuanyin heraus, befühlte
und betrachtete sie – und lächelte beglückt, als er sah, daß es
nicht seine war.«

		»Was sagte er?« fragte Karl kaum noch beherrscht – während Frau
Reichenbach nicht begriff, was das alles zu bedeuten hatte.

		»Er sah mich, lachte und schien vergnügt. – ›Hast du mir etwa
die Figur hineingestellt?‹ fragte er – untersuchte und lobte sie,
bestimmte genau ihr Alter und bedankte sich. Dann rückte er in
einem der anderen Schränke ein paar Alt-Cloisonné-Vasen
auseinander, stellte die Kuanyin dazwischen und sagte: ›Hier steht
sie gut – findest du nicht?‹ – Ich erwiderte, daß sie an ihrem
vorigen Platze besser gestanden hätte, und daß ich sie überhaupt
nur gekauft hätte, um die große Lücke dort auszufüllen.«

		»Und er? – Was sagte er?« fragte Karl, der nahe an Hanni
herangetreten war.

		»Er schüttelte den Kopf und sagte mit einer Bestimmtheit, die
mir weh tat: ›Nein! diese Lücke kann nur ein Mensch [bookmark: page177]ausfüllen!‹ – ›Ist dir ein Unglück mit
ihr passiert?‹ fragte ich – und er erwiderte: ›Ein Unglück? nein!
Ein Glück!‹ –Da nahm ich mir den Mut und fragte ihn: ›Wem hast du
sie geschenkt?‹ – Statt einer Antwort schüttelte er den Kopf –und
schloß die Augen. – Ich ließ ihn allein mit seinen Gedanken – aber
ich wußte: wo seine Gedanken waren, da ist auch Kuanyin – und wo
die Kuanyin ist, da war er gestern nacht!«

		Karl war aufgesprungen. Er hatte Hannis Hand ergriffen, drückte
sie und sagte:

		»Ich danke Ihnen.«

		Er vergaß alle Formen – stürzte hinaus, ohne sich zu
verabschieden, und rief: »Nun weiß ich, was ich zu tun habe!«

		Hanni sah ihm nach und sagte ängstlich:

		»Mutter!«

		Frau Reichenbach schloß ihr Kind in die Arme und erwiderte:

		»Ich verstehe von alledem zwar nichts. Aber mir scheint, als
hättest du ihm das nicht erzählen sollen.«

	
		
		13.

		Karl Morener bat den Direktor Urbach, Frau Hedda von den
Vorgängen in Kenntnis zu setzen und ihn bei ihr mit einer wichtigen
Besprechung auf der Polizei zu entschuldigen.

		Direktor Urbach verfuhr der Schloßherrin auf Reichenbach
gegenüber vollkommen sachlich: Er berichtete von dem Einbruch – der
Höhe der gestohlenen Summe – den polizeilichen Ermittlungen – dem
Verdacht – der Verhaftung. – Alles das trug er wie ein
Ressortminister [bookmark: page178]in knapper und
gewandter Rede vor, ohne auf den Eindruck zu achten, den seine
Mitteilungen auf Frau Hedda machten. Es fiel ihm daher auch nicht
auf, daß sie, so oft dabei von Karl Morener die Rede war, Fragen
stellte, die darauf ausgingen, genau zu erfahren, wie Karl Morener
sich nach dem Einbruch, vor allem der Polizei und Heinz Reichenbach
gegenüber, benommen hatte. Da Urbach aber auf solche Fragen stets
nur erwiderte: »Korrekt!« so hatte sie, als der Direktor mit dem
Ausdruck des Bedauerns und der Teilnahme sich entfernte, über das
Tatsächliche hinaus eigentlich nichts erfahren.

		Daß sich die Verhaftung Reichenbachs sehr bald als ein Mißgriff
herausstellen würde, war ihr nicht einen Augenblick lang
zweifelhaft. Sie fand das Ganze auch nicht so überaus erschütternd
wie Frau Reichenbach. Sich mit Wichten herumzuschlagen, machte nach
ihrer Ansicht nun mal einen Teil des Lebens aus. Wie der Hehler
verächtlicher als der Stehler, so war der Verleumder verächtlicher
als der Verleumdete. – Kam es im Falle Reichenbach aber hart auf
hart, gelang es nicht, den wirklichen Täter zu ermitteln, so war es
eben ihre Pflicht, zu bekennen, daß er bei ihr gewesen war. Tat sie
das jetzt schon, so würde das vielleicht für ihren Leumund
sprechen, und man würde sagen: wenn sie etwas zu verbergen hätte,
würde sie schweigen. Rückte sie hingegen mit ihrer Erklärung erst
heraus, wenn es Matthäi am letzten war, so war damit für die
primitive Psyche des Europäers erwiesen, daß sie etwas zu verbergen
hatte. Aber was ging sie die Psyche dieser Leute an? Sie schwor –
und man hatte ihr zu glauben.

		Weit mehr interessierte sie die Rolle, die Karl Morener in
dieser Affäre spielte. Jetzt hatte er die Möglichkeit, zu [bookmark: page179]beweisen, was er wert war. Er fürchtete
Reichenbach, weil er vermutete, daß es zwischen ihm und ihr
irgendein Geheimnis gab, dem er schon lange auf den Grund zu kommen
suchte. Jetzt, wo Reichenbach am Boden lag, genügte vielleicht ein
Stoß, den er ihm heimlich versetzte, um ihn unmöglich – auch bei
ihr – zu machen. Und auf der anderen Seite: auch für den Nachweis
seiner Unschuld, für seine Rehabilitation konnte Karl Morener mehr
tun als irgendein anderer. Tat er das, obschon er damit einem ihm
gefährlich dünkenden Rivalen auf die Beine half, so verdiente er
mehr Achtung, als sie ihm bisher entgegenzubringen vermochte. Und
da sie, wenn auch ohne Glücksgefühl, ihr Schicksal nun einmal mit
seinem verknüpft hatte, so wünschte sie, daß er sich laut und offen
für Reichenbachs Unschuld, von der er – das wußte sie – genau so
fest überzeugt war wie sie, einsetzen würde.

		Das lag so nahe, daß Karl Morener es selbst sich sagte. Seine
Liebe zu Frau Hedda litt unter dem, was Hanni Reichenbach, ohne zu
ahnen, wie es ihn traf, erzählt hatte, nicht. Wohl aber erfuhren
seine erneut auf eine harte Probe gestellten Gefühle für Heinz
Reichenbach eine Erschütterung. Er beschwerte daher sein Gewissen
keineswegs, wenn er sich nicht für ihn einsetzte wie für einen
Freund, und Wesentliches nicht unternahm, um diesen in seinen
äußeren Erscheinungen mysteriösen Einbruch aufzuklären.

		Heinz Reichenbach wurde wenige Stunden nach seiner Einlieferung
im Polizeipräsidium dem Untersuchungsrichter vorgeführt. Der
behandelte ihn durchaus in gesellschaftlichen Formen und
erklärte:

		»Der Schein spricht gegen Sie. Das besagt natürlich gar nichts.
Ich lasse daher zunächst mal alle Momente, aus [bookmark: page180]denen heraus man Sie hierher zitiert hat,
beiseite. Ich unterstelle es als wahr, daß Sie aus – nennen wir es
mal chevaleresken Gründen sich weigern, zu sagen, wo Sie die Nacht
verbracht haben. Da Sie unverheiratet sind, so kann diese Rücksicht
nicht Ihrer Gattin gelten, sondern lediglich der Dame, bei der Sie
die Nacht verbracht haben. Wenn diese Dame aber erfährt, in welche
Lage Ihre Rücksichtnahme Sie gebracht hat, so wird sie vermutlich
von sich aus sprechen. Während ich im Stadium der Ermittlungen die
Angelegenheit noch diskret behandeln könnte, würde das in einem
späteren Stadium kaum noch möglich sein. Denken Sie, wenn diese
Dame es aus gesellschaftlichen Rücksichten oder aus Scham oder aus
Furcht vor ihrem Gatten über sich bringt, zu schweigen und dann in
der Hauptverhandlung von ihrem Gewissen geplagt, plötzlich vor die
Richter und die Geschworenen tritt und Sie entlastet, dann haben
Sie zwar ihre Cause célèbre – aber
die Dame, die Sie schonen wollen, ist bis auf die Knochen
blamiert.«

		»Derartiges kommt wohl in Filmen vor – aber nicht im Leben.«

		»Ich habe einen derartigen Fall in meiner Praxis schon zweimal
erlebt.«

		»Ich werde Ihr dritter Fall nicht sein.«

		»Wie stellen Sie sich zu folgendem Kompromiß: Lassen Sie die
Dame entscheiden! Ich gebe Sie bis heute abend frei, Sie besprechen
den Fall mit ihr und verpflichten sich mir ehrenwörtlich, auf alle
Fälle bis abends sieben Uhr wieder hier zu meiner Verfügung zu
sein.«

		»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Herr Amtsrichter,« erwiderte
Reichenbach – »aber ich kann Ihr Angebot nicht annehmen.«

		[bookmark: page181]»Und warum nicht?«

		»Da ich die Dame erst erfinden müßte – und Sie werden nicht
zweifeln, daß ich sie für Geld vor sieben Uhr abends gefunden
hätte. Ich würde mich vielleicht verleiten lassen, Ihr Vertrauen
schwer zu täuschen.«

		»Können Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß hinter Ihrer Weigerung
keine Frau steht?«

		»Als Angeschuldigter – oder als was sonst ich hier vor Ihnen
sitze – ist meine Vereidigung ja wohl ausgeschlossen.«

		»Zunächst sprechen wir hier mal miteinander als Mensch zu
Mensch.«

		»Dann bitte ich Sie, mich von jetzt ab als Angeschuldigten zu
betrachten, da Sie mich sonst zwingen würden, Ihnen die Antwort zu
verweigern.«

		»Den Untersuchungsrichter zu belügen, würde Ihr Gewissen demnach
nicht belasten?«

		»Unter Umständen nicht – den Menschen aber allemal.«

		»Gut! So frage ich Sie denn als Untersuchungsrichter: Haben Sie
heute nacht irgendwo eine geschäftliche Zusammenkunft gehabt, über
die Sie nicht aussagen möchten?«

		Reichenbach überlegte einen Augenblick, ob er diese goldene
Brücke, von der er annahm, daß der Untersuchungsrichter sie ihm aus
Menschlichkeit baute, betreten sollte. Er hatte anfangs Bedenken,
ob er damit dem Prestige des Bankhauses schaden könnte – und er
erwiderte schließlich:

		»Ja! – und zwar Geschäfte privater Natur, über die ich der Bank
keine Rechenschaft schulde.«

		»Geschäfte, durch die Sie die Bank geschädigt hätten?«
Reichenbach überlegte abermals.

		[bookmark: page182]»Sie können die Aussage
darüber verweigern, aber das wird man dann zu Ihren Ungunsten
auslegen.«

		»Dann sage ich lieber gleich, daß Ihre Vermutung zutrifft.«

		Der Untersuchungsrichter war mit dem Resultat seiner Vernehmung
sichtlich zufrieden. Er machte sich Notizen.

		»Dann mache ich Sie darauf aufmerksam, daß auf
Einbruchsdiebstahl Zuchthaus steht. Obgleich Sie noch nicht
vorbestraft sind, wird man Ihnen als strafverschärfend die gehobene
Stellung, die Sie in der Bank bekleiden, anrechnen und Ihnen
mildernde Umstände versagen. Sie wären also ein erledigter Mann.
Wenn Sie aber hinter dem Rücken der Bank privatim Geschäfte tätigen
– selbst unter Preisgabe von Geheimnissen und zum Schaden der Bank,
die Sie bezahlt, so ist das eine sehr viel harmlosere
Angelegenheit, die sich vielleicht sogar auf dem Wege des
Zivilprozesses erledigen läßt.«

		»Das ist eine viel größere Gemeinheit und zeugt von niedriger
Gesinnung! Und so etwas ist straffrei?«

		»Wenn Sie Glück haben und nicht gegen einen Paragraphen des
Strafgesetzbuches verstoßen.«

		»Also ich widerrufe! Wenn ich mir vorstelle, ich soll öffentlich
bekennen, eine derartige Schweinerei begangen zu haben!«

		»Ein Abenteuer hingegen mit einer Frau – das ist schnell
vergessen – für beide Teile.«

		»Im Vergleich dazu, schon.«

		»Also sagen Sie es endlich! – Ich vernehme die Dame in der
diskretesten Form. Niemand erfährt etwas davon – und morgen sitzen
Sie wieder in Ihrem Bureau.«

		»Darf ich dabei sein?«

		»Kommen Sie!« sagte der Untersuchungsrichter und stand [bookmark: page183]auf. »Wir fahren zusammen hin – oder,
wenn Sie es für richtig halten, melden Sie uns an.«

		Reichenbach überlegte – erhob sich – trat dicht an den
Untersuchungsrichter heran, der schon an der Tür stand, und
fragte:

		»Und wenn Sie festgestellt haben, daß ich bis gegen Morgen bei
der Dame war – wird sie dann nie mehr und in keiner Form im
Zusammenhang mit mir belästigt werden?«

		»Das glaube ich Ihnen versprechen zu können.«

		Reichenbach streckte ihm die Hand hin und sagte:

		»Ihr Wort darauf.«

		Der Untersuchungsrichter überlegte einen Augenblick lang, schlug
ein und fragte:

		»Wohin fahren wir?«

		Statt einer Antwort fragte Reichenbach:

		»Werden Sie die Dame auch nicht quälen?«

		»Nicht mehr, als unbedingt nötig ist, um die Überzeugung zu
gewinnen, daß die Angaben auf Wahrheit beruhen.«

		»Sie kann doch nicht mehr tun, als es Ihnen sagen.«

		»Es werden doch Zeugen da sein, die Sie gesehen haben? – Ein
Mädchen oder ein Diener oder eine Zofe.«

		»Die wollen Sie auch vernehmen?«

		»In Form der Unterhaltung. Sie werden gar nicht merken, ob es
sich um den Einbruch in ein Bankhaus oder in eine Ehe handelt.«

		»Aber – daß es sich – um uns beide handelt – das werden sie
merken.«

		»Auch das läßt sich vermeiden.«

		»Wenn ich Ihnen sage – und wenn die Dame es Ihnen bestätigt, daß
die Dienerschaft gegen ein Uhr schlafen [bookmark: page184]gegangen ist – verzichten Sie dann darauf, sie zu
vernehmen?«

		»Das wird nicht gehen. Ich werde doch – wenn auch diskret –
feststellen müssen, was nach ein Uhr geschah.«

		»Ich sagte Ihnen doch, die Leute haben geschlafen.«

		»Gut, aber so eine Zofe weiß am Ende mehr. Man sieht es einem
Zimmer an – verzeihen Sie! – wohl auch einem Bett – und schließlich
auch einer Dame, in deren Diensten man steht, ob sie nachts über
allein gewesen ist.«

		»Danach wollen Sie fragen?« rief Reichenbach empört.

		»Auf wie lange Sie Ihre nächtlichen Besuche für gewöhnlich
auszudehnen pflegten. – Vielleicht hat der Diener Ihre Schuhe
geputzt oder die Zofe Ihnen des Morgens den Kaffee serviert, alles
das würde natürlich Ihre sofortige In-Freiheit-Setzung zur Folge
haben.«

		Reichenbach hing seinen Hut, den er schon in der Hand hatte,
wieder an den Riegel, sah den Untersuchungsrichter entgeistert an
und sagte:

		»Und Sie glauben, das werde ich zulassen?«

		»Ja, wie dachten Sie sich das?« fragte der – und Reichenbach
erwiderte in seiner Erregung stoßweise:

		»Ich nahm an – Sie würden mir gestatten – in Ihrer Gegenwart
natürlich – der Dame die Gründe zu nennen – die mich zwingen, wenn
auch nicht berechtigen – sie zu fragen – ob und wie lange ich heute
nacht – bei ihr gewesen bin – in allen Ehren natürlich!«

		Der Untersuchungsrichter schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein! – Das darf mir nicht genügen.«

		»Dann müssen wir es lassen.«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Reichenbach . . .!«

		»Kein Wort mehr davon! – Ich verbiete
Ihnen . . .!«

		»Was erlauben Sie sich! Sie wissen scheinbar noch immer [bookmark: page185]nicht, in welcher Lage Sie sich
eigentlich befinden. Ich gebe mir die erdenklichste Mühe, die
Verdachtsmomente, die für Ihre Täterschaft sprechen, zu entkräften
– und Sie führen sich hier in einer Weise auf und verbieten mir,
von dieser . . .«

		Der Untersuchungsrichter zitterte vor Empörung. Aber auch
Reichenbach beherrschte sich nicht mehr und wiederholte:

		»Ich verbiete Ihnen, auch nur ein Wort über diese
Dame . . .«

		»Das wird eine nette Dame sein!«

		Reichenbach stürzte auf den Untersuchungsrichter zu. Der hielt
ihn an den Handgelenken fest, sah die Hautabschürfungen und Risse
an Reichenbachs Händen, stutzte, überlegte – und lachte dann
triumphierend auf.

		Reichenbach erriet seine Gedanken, wies auf seine Hände und
sagte:

		»Sie glauben doch nicht etwa . . .?«

		»Nein!« erwiderte der Untersuchungsrichter. »So richtet man sich
bei einer Frau nicht zu. Wohl aber, wenn man in einen Geldschrank
einzubrechen oder einen solchen Einbruch vorzutäuschen sucht.«

		Er ließ Reichenbachs Hände los. Dann rief er einen
Polizeibeamten und befahl ihm, den Angeschuldigten
abzuführen. –

	
		
		14.

		Am Abend desselben Tages noch wurde Heinz Reichenbach in das
Untersuchungsgefängnis nach Moabit überführt. Der Haftbefehl wurde
aufrechterhalten. Fluchtverdacht und Verdunkelungsgefahr als
vorliegend erachtet. Karl Morener, der noch am selben Abend mit
Hanni [bookmark: K186]Reichenbach zusammen versuchte,
zu ihm zu gelangen, wurde bedeutet, daß man aus naheliegenden
Gründen gerade ihm den Zutritt verwehren müsse. Welcher Art diese
Gründe waren, konnte er nicht erfahren. Hanni Reichenbach stellte
man anheim, am Vormittag des nächsten Tages wiederzukommen. Decken,
Wäsche, Toilettengegenstände, Lebensmittel und Zigaretten, die sie
ihm brachte, versprach man, an den Angeschuldigten
weiterzuleiten.

		Ein alter Aufsichtsbeamter, der jeden Gegenstand prüfte,
bestaunte die englische Ledertasche, die Elfenbeingarnitur, die
seidene Wäsche, die feinen Delikatessen, führte die Zigaretten
unter die Nase und meinte:

		»Da scheinen wir ja einen feinen Gast bekommen zu haben.«

		»Behandeln Sie ihn nur recht gut,« bat Hanni – »er ist nämlich
unschuldig.«

		»Natürlich! Das sind se hier alle! Die sind alle hier nur zum
Vergnügen. Um auszuruhen. Ruhiger und billiger können sie's in
keinem Sanatorium haben. Was hat er'n eigentlich ausgefressen?«

		»Nichts!« erwiderte Hanni. »Sie glauben doch nicht etwa
auch . . .?«

		»Ich glaube janischt. Wenn von dem, was hier jelogen wird, sich
hinterher nur einmal was als wahr herausstellt – dann find' ich
mich nicht mehr zurecht und lasse mich pensionieren.«

		»Lassen Sie mich wenigstens mit ihm telephonieren,« bat
Hanni.

		»Wa . . wa . . was – wollen Sie? – Ach so! Sie meinen, von
unseren Gästen hat jeder sein' Apparat am Bett? Einmal drücken der
Hausknecht, zweimal der Oberkellner und dreimal drücken das
Stubenmädchen. [bookmark: K187]Das würde 'ne schöne
Drückerei geben. Sie scheinen ja 'ne komische Vorstellung von so'm
Untersuchungsgefängnis zu haben. In Ihrer Familie scheint noch nich
ville vorjekommen zu sein.«

		»Es ist das erstemal in hundertfünfzig Jahren.«

		»Was? – Wie alt sind Sie?«

		»In unserer Familie hat noch nie jemand etwas mit den Gerichten
zu tun gehabt.«

		»Ach so, Sie rechnen das Alter von der ganzen Familie zusammen.
– Sie wollen wohl beweisen, daß der Angeschuldigte nicht der
einzige Fall – er zeigte auf die Stirn – in der Familie ist.«

		»Wir verreden hier unsere Zeit,« sagte Karl Morener und sah auf
die Uhr.

		»Wieso Ihre Zeit? meine Zeit! Mein Dienst ist um sieben Uhr
dreißig zu Ende. Jetzt ist es bereits sieben Uhr dreißig – und bis
ich mit den Sachen zu dem in seine Zelle komme, vergehen noch zwei
Minuten.«

		»Zelle? – er ist doch nicht im Gefängnis?« fragte Hanni
erregt.

		»Noch nicht,« erwiderte der Aufsichtsbeamte. »Ich hab das noch
so an mir, weil ich einundzwanzig Jahre im Zuchthaus war.« – Hanni
wich vor dem Beamten zurück, der fortfuhr: »Als Wächter
natürlich.«

		»Sagen Sie ihm wenigstens, daß wir hier gewesen sind,« bat
Hanni.

		»Das wird er ja wohl an den Sachen merken.«

		»Und bestellen Sie ihm Grüße von uns.«

		Der Beamte versprach es – und Karl Morener verließ mit Hanni,
die zusammenfuhr, als das Torgitter geöffnet wurde und wieder ins
Schloß fiel, das Untersuchungsgefängnis. –

		[bookmark: K188]Es war inzwischen dunkel
geworden.

		»Ich darf Sie nach Hause fahren?« fragte Karl, als sie vor
seinem Auto standen.

		»Nach Haus? was soll ich da? Ich hätte doch nicht fünf Minuten
Ruhe.«

		»Was glauben Sie, daß wir jetzt hier noch für ihn tun
können?«

		»Der Anwalt hat vielleicht etwas erfahren.«

		»Die Verdachtsmomente, derentwegen man ihn in Haft behält,
kennen wir ja. Mehr wird er auch nicht wissen.«

		»Fragen wir ihn.«

		»Er wird kaum noch im Bureau sein.«

		»Dann wird man uns sagen, wo wir ihn finden.« –

		Sie stiegen ein und fuhren in die Kurfürstenstraße. –

		»Ich ertrage die Vorstellung, daß Heinz da unter Verbrechern
sitzt, einfach nicht. Jeder Mensch, der ihn auch nur oberflächlich
kennt, lacht doch, wenn er hört, daß man ihn wegen Einbruchs in
seine Bank« – sie stutzte und berichtigte sich – »seine Bank ist es
zwar nicht – aber daß Heinz Reichenbach stiehlt oder einbricht oder
überhaupt etwas tut, was nicht anständig ist, das ist doch so
ausgeschlossen, daß man nicht begreift, wie es Menschen geben kann,
die ihm das zutrauen.«

		»Für die Behörden ist er zunächst mal ein Mensch wie jeder
andere,« erwiderte Karl. »Aber im Verlaufe der Untersuchung werden
wir sie mühelos davon überzeugen, und sie wenden genau so von ihm
denken wie wir.«

		»Sie werden das tun? – und mir helfen und ihm?«

		»Ja, zweifeln Sie einen Augenblick daran?«

		»Ich habe das Gefühl, daß Sie ihn nicht mögen.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Sie sind so verschieden.«

		[bookmark: K189]»Nein! Nein! jetzt meinten Sie
etwas anderes – und zwar etwas Bestimmtes, sagen Sie es mir. – Wenn
wir jetzt nicht zusammenhalten und ehrlich miteinander sind, wird
er darunter zu leiden haben.«

		»Sie haben recht – und ich wünschte, ich könnte Vertrauen zu
Ihnen haben.«

		»Sie dürfen es! – Also bitte, woraus schließen Sie, daß ich
Ihrem Vetter nicht wohl will?«

		Hanni wandte sich zu ihm und sagte:

		»Sehen Sie mich an!«

		Karl Morener sah ihr fest in die Augen und fragte:

		»Also?«

		»Sie lieben ein und dieselbe Frau!«

		»Ja!«

		»Frau Hedda Morener.«

		»Ich wäre unaufrichtig, wenn ich es leugnen würde – obschon ich
mich mit diesem Geständnis in Ihre Hände gebe.«

		»Weiß mein Vetter das?«

		»Nein!«

		»Darf er es wissen?«

		»Unter keinen Umständen.«

		Sie reichte ihm die Hand und sagte:

		»Vertrauen gegen Vertrauen. Er wird es nicht erfahren – durch
mich nicht.«

		»Und woher wissen Sie es?«

		»Als ich in Mamas Gegenwart in Verbindung mit der Kuanyin von
einer Frau sprach, haßten Sie ihn.«

		»Ich gebe es zu – aber glauben Sie, daß ich seine Ehre deshalb
mit weniger Eifer verteidigen werde?«

		»Die Versuchung läge nahe.«

		[bookmark: K190]»Mit solchen Mitteln um eine Frau
zu kämpfen, wäre erbärmlich.«

		»Ich habe Ihnen abzubitten. In meiner Sorge um Heinz habe ich
schlecht von Ihnen gedacht und seinen Feind in Ihnen gesehen. Sie
glauben nicht, wie froh ich bin, daß ich mich getäuscht habe.«

		Der Wagen hielt in der Kurfürstenstraße. – Der Rechtsanwalt
arbeitete noch in seinem Bureau. Karl Morener und Hanni Reichenbach
wurden sofort vorgelassen. – Die Eröffnungen, die Dr. Eltzbach
ihnen machte, waren klar und kurz:

		»Vorweg! Ich kenne Herrn Reichenbach – bin also überzeugt, daß
er mit dieser ganzen Geschichte weder direkt noch indirekt etwas zu
tun hat. Das Zusammentreffen unglücklicher Zufälle belastet ihn.
Die Feststellungen haben bereits heute ergeben, daß er seit über
einem Jahre das erstemal des Nachts außerhalb des Hauses verbracht
hat. Wo er war, will er nicht sagen. Die Untersuchung hat ergeben,
daß ein Einbruch nicht stattgefunden hat, sondern nur vorgetäuscht
ist. Der Geldschrank ist mit den passenden Schlüsseln geöffnet
worden. Diese Schlüssel besaß nur er. Sie wurden auch am heutigen
Morgen noch an seinem Schlüsselbund gefunden – sind ihm also nicht
gestohlen worden. Der nächtliche Einstieg in den Raum, in dem sich
der Geldschrank befand, ist aller Wahrscheinlichkeit nach von dem
Bureau in der darüberliegenden Etage erfolgt. Dies Bureau ist sein
Bureau. Die Beschädigungen an den Türen und Schlössern des
Geldschranks sind erfolgt, um einen Einbruch vorzutäuschen Sie
rühren unter keinen Umständen von gewerbsmäßigen Verbrechern her.
Sie sind so gewaltsam und laienhaft erfolgt, daß man wohl annehmen
kann, daß der Täter sich [bookmark: K191]dabei
verletzt hat. Ein unglücklicher Zufall will, daß die Hände des
Herrn Reichenbach Risse und Abschürfungen aufweisen, die sehr wohl
von einer solchen Tätigkeit herrühren können. – Was
Untersuchungsrichter und Staatsanwalt aber noch nicht wissen und
was sie hoffentlich auch nicht in Erfahrung bringen: Herr
Reichenbach ist in dieser Nacht in übler Gesellschaft gewesen.«

		»Das ist nicht wahr!« widersprach Hanni, und Karl Morener
fragte:

		»Woher wissen Sie das?«

		»Er hat es mir selbst vor wenigen Stunden anvertraut. Da Sie
seine Freunde sind, so brauche ich damit nicht hinter dem Berge zu
halten.«

		»Das hat er Ihnen vorgelogen,« sagte Hanni, »weil er die Dame
nicht kompromittieren will.«

		»An diesen nächtlichen Besuch bei einer Dame glaube ich nicht
mehr. Vielmehr bin ich der Meinung – und nach dieser Richtung
forsche ich auch weiter –, daß Herr Reichenbach ein
Doppelleben geführt hat. Derartiges gibt es . . . es
ist nicht einmal ungewöhnlich. Er ist in letzter Zeit weniger
seinen künstlerischen Neigungen nachgegangen und hat sich scheinbar
mit um so größerem Eifer psychologischen Studien zugewandt. Nichts
ist auf dem Gebiete reizvoller und ergiebiger, als das Studium von
Dirnen und Verbrechern. Wenn die Angestellten im Hause bekunden,
daß er des Nachts sonst stets zu Hause gewesen sei, so ist darauf
zu erwidern, daß er natürlich vermieden hat, seine nächtlichen
Eskapaden bekannt werden zu lassen. Er wird es also so eingerichtet
haben, daß die Dienerschaft weder sein Weggehen, noch seine
Rückkehr bemerkt hat. Ein Verkehr in Verbrecherkreisen ist
natürlich mit Gefahr verbunden. Auch wenn man ihm vielleicht das
[bookmark: K192]menschliche Interesse geglaubt hat, so
ist er in den Augen dieser Leute doch immer ein Außenseiter
geblieben – und wenn es natürlich auch unter diesen Leuten manchen
im Grunde anständigen Menschen gibt, den die Verhältnisse erst zu
dem gemacht haben, so werden die meisten von ihnen in Reichenbach
doch nichts anderes als ein Objekt gelegentlicher Ausbeutung
gesehen haben. Ich bin auf Grund meiner Forschungen, die ich im
Anschluß an meine Unterredung mit Herrn Reichenbach im
Untersuchungsgefängnis hatte, der Ansicht, daß diese Verbrecher,
mit denen er verkehrte und die genau wußten, wer er war, nur auf
die Gelegenheit gewartet haben, einen großen Coup durch ihn zu
landen. Sie haben – wahrscheinlich ohne daß er es merkte – von ihm
alles erfahren, was sie wissen wollten: seinen Namen, seinen Beruf,
die Art der Ausübung, die Verhältnisse in der Bank. Als sie dann –
um in ihrer Sprache zu reden – alles ausbaldowert hatten, sind sie
zu dem großen, gewiß seit langem vorbereiteten Coup geschritten.
Sie haben ihn mit wer weiß was für Mitteln in einen
Betäubungszustand versetzt, ihm die Schlüssel entwendet und das
große Ding gedreht – an sich mit großem Raffinement und in der
Absicht, den Verdacht auf ihn zu lenken. Sie haben ihm dann die
Schlüssel wieder zugesteckt und getan, als ob nichts vorgefallen
wäre. Aber wie diese Verbrecher bei aller Gerissenheit sich meist
durch irgendeine Dummheit zu verraten pflegen, so auch in diesem
Fall. Einmal dabei, wollten sie ganze Arbeit tun und haben ihn
hinterher noch mit Gewalt ausgeplündert – ihm sogar sein Automobil
gestohlen. Es ist dann zu Streitigkeiten gekommen – wohl gar zu
Schlägereien – und Reichenbach hat gegen Morgen den ersten besten
Arzt der Gegend aufgesucht, dem er unter dem ersten Eindruck [bookmark: K193]manches erzählt, das Wesentliche aber
natürlich verschwiegen hat.«

		»Das ist ja ungeheuerlich!« sagte Hanni, die, ebenso wie Karl,
in atemloser Spannung der Erzählung des Anwalts gefolgt war.

		»Wie war es Ihnen denn möglich, das alles in so kurzer Zeit
herauszubringen?«

		»Sehr einfach! Ich habe seinem Diener den Auftrag gegeben, mir
von jedem Besuch und telephonischen Anruf sofort Mitteilung zu
machen. Unter etwa dreißig Telephongesprächen war die Anfrage eines
Arztes nach dem Befinden Reichenbachs. Ich habe mich sofort mit
vier Ärzten dieses Namens in Verbindung gesetzt, von denen einer
denn auch der richtige war. Ich bin seit einer Stunde von ihm
zurück. Er hat mir erzählt, was er wußte – es genügt vollkommen, um
den Fall in allen seinen Punkten aufzuklären. Da die finanziellen
Verhältnisse Reichenbachs die besten sind, ein Motiv zur Tat also
nicht gegeben ist, so wird man meinen Gedankengängen, zumal sie
de facto keine Werturteile, sondern
lediglich eine Zusammenstellung von Tatsachen sind, folgen
müssen.«

		»Vorausgesetzt, daß es gelingt, die wahren Täter zu fassen.«

		»Das ist Sache der Polizei – der ich mit der Feststellung dieses
Tatbestandes bereits einen großen Dienst erweise. »

		»Und wann wird man ihn freilassen?«

		»Das kann meines Erachtens nur noch eine Frage von Tagen
sein.«

	
		
		[bookmark: page194]15.

		Sie waren noch nicht die Treppe beim Anwalt herunter, da fragte
Hanni, die vor Erregung zitterte:

		»Was sagen Sie dazu?«

		»Ich halte es für ein Glück, daß es Dr. Eltzbach gelungen
ist, den Fall so schnell aufzuklären«

		»Sie glauben das also?«

		»So etwas kann man sich doch nicht aus den Fingern saugen.«

		»Mit Verbrechern und Dirnen verkehren! – das tut doch höchstens
ein Schriftsteller – aber doch kein normaler Mensch.«

		»Er ist ein Sonderling. – Und ich finde, die Geschichte klingt
durchaus glaubhaft. – Natürlich denkt jeder zuerst an eine Frau –
und an sich werden Sie mit Ihren Vermutungen schon recht haben.
Aber mit dem Einbruch hat es nichts zu tun, –
glücklicherweise!«

		»So froh ich über die Klärung an sich bin – ich hätte eine
andere Lösung gewünscht.«

		Sie saßen wieder im Auto. Er fuhr sie nach Hause.

		»Nehmen Sie an,« sagte er, »unsere Vermutung wäre die richtige
gewesen? Was wäre die natürliche Folge?«

		»Sein Alibi wäre erwiesen.«

		»Sie gestatten, daß ich widerspreche. Und wenn er die Nacht bis
vier Uhr früh dort verbracht hätte – für die halbe Stunde, die es
in Anspruch nimmt, einen Schrank aufzuschließen und hinterher zu
beschädigen, wäre immer noch Zeit gewesen.«

		»Man hätte ihn doch in sein Bureau gehen sehen.«

		»Für jemanden, der sämtliche Schlüssel hat und die Rundenzeit
der Wachen kennt, ist es eine Kleinigkeit, [bookmark: page195]ungesehen in das Bureau zu kommen. – Nein! Aber etwas
viel Ärgeres wäre geschehen – und wir hätten, wenn er wirklich bei
der Dame gewesen wäre, alles anstellen müssen, damit es nicht durch
einen Zufall oder gar durch ein falsches Pflichtgefühl der Dame
bekannt geworden wäre.«

		»Da weiß ich aber wirklich nicht, was Sie da meinen.«

		»Bedenken Sie die Begleitumstände! Ihr Vetter gibt seine gute
und aussichtsreiche Position in der Bank auf. Keiner weiß, weshalb,
jeder wundert sich. Er bereitet seine Auswanderung nach einem
fremden Erdteil vor, obgleich er da weder einen Posten, noch
Familie, noch sonst irgendwelche Chancen hat. Plötzlich erfährt
man, er liebt die Frau seines Chefs. Aha! sagt jeder – deshalb
also! Und bei so schweren Verdachtsmomenten wie hier wird man
folgern: Sie haben Furcht vor der Rückkehr Heinrich Moreners. Sie
wollten fliehen. Sie brauchten Geld. Sie schafften künstlich ein
Alibi. – Mit einem Worte: Der Beweis ist lückenlos, und jedes
Gericht wird sie auf die Indizien hin verurteilen – ihn als Täter,
die Frau wegen Beihilfe, wenn nicht gar wegen Anstiftung.«

		»Großer Gott! Dann war er ja in großer Gefahr.«

		»Er ist es noch. Wenn der Verdacht, daß er eine Frau schont, in
irgendeiner Form wieder auftaucht, dann müssen Sie, dann muß ich,
dann müssen wir alle dafür sorgen, daß diese Frau unentdeckt
bleibt.«

		»Gewiß! Aber Sie halten doch nicht für möglich, daß es so
ist?«

		»Sehen Sie! Da werden selbst Sie in Ihrem Glauben an ihn
erschüttert! Um wieviel eher die Richter, die ihn nicht kennen, und
für die er irgendein xbeliebiger ist.«

		[bookmark: page196]»Sie haben mich überzeugt –
und ich vertraue Ihnen von nun an in allem.«

		»Werden Sie mir auch in allem folgen?« fragte er.

		Sie waren vor dem Hause in der Königin-Augusta-Straße
angelangt.

		»Mein Wort darauf.«

		Als Karl Morener wieder in seinem Wagen saß, verblaßte im
Augenblick das Bild Heddas und er sagte sich in Gedanken an
Hanni:

		»Wieso habe ich nie gesehen, wie hübsch sie ist?«
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		Heinrich Moreners Genesung schritt nicht in der Weise und auch
nicht in dem Tempo fort, wie die Ärzte es erwartet hatten. Einen
Tag lang war sein Zustand so, daß sie sich mit dem Gedanken trugen,
seine Gattin kommen zu lassen – und am nächsten Morgen saß er
wieder völlig teilnahmlos da, um ein paar Stunden später schon als
Leonard Reichenbach Briefe, Proteste und Anklagen in die Welt zu
setzen.

		Frau Hedda bekam ihrem Wunsche gemäß seit einiger Zeit einen Tag
um den andern Nachricht über sein Befinden. Auch am Morgen nach dem
Einbruch war ein Brief eingetroffen, in dem zu lesen war, daß sein
Zustand wenig verändert zwischen Melancholie und jener krankhaften
Vorstellung schwankte. Zwar wiederholten sich die lichten Momente,
in denen er sich als Heinrich Morener fühlte, in immer kürzeren
Zwischenräumen und hielten auch längere Zeit an. – Da er danach
aber regelmäßig in tiefe Schwermut, verbunden mit
Selbstmordgedanken, verfalle, so sei ihr Besuch noch nicht geboten.
Man dürfe [bookmark: page197]zwar damit rechnen,
daß ihre Gegenwart ein Sichbesinnen auf sich selbst zur
unmittelbaren Folge hätte, müsse aber befürchten, daß hinterher
eine Depression einsetzen werde, die einen schweren Rückfall
befürchten lasse.

		Ausnahmsweise stimmte Frau Hedda diesmal mit den Ansichten der
Ärzte überein. Ehemals hätte sie sich die Kraft zugemutet, Morener
in seinen lichten Momenten so stark zu beeinflussen, daß er nicht
wieder in seine krankhafte Idee zurückgefallen wäre. Heute, wo
Fremdes zwischen ihnen stand, besaß sie den Glauben an diese Kraft
nicht mehr. Ohne daß sie selbst fest daran glaubte, war es nicht
möglich, auf ihn zu wirken. Als sie aber jetzt von dem Einbruch und
dem auf Heinz Reichenbach gerichteten Verdacht erfuhr, sagte sie
sich sofort: das könnte seine Heilung sein! – Ein Ereignis, das
tiefer in sein Seelenleben eingriff, war selbst bei kühnster
Phantasie nicht vorstellbar.

		Glaubte er auf Grund des Materials, das Reichenbach belastete,
an dessen Schuld, dann erlosch damit der Nimbus des Namens – und es
fiel damit die Voraussetzung seiner krankhaften Vorstellung. War er
aber von Reichenbachs Unschuld überzeugt, dann würde der Eifer, ihm
beizustehen, so stark alle gesunden Instinkte in ihm in den
Vordergrund rücken, daß die krankhafte Vorstellung demgegenüber gar
nicht zum Durchbruch käme. – Das sagte sich Frau Hedda und glaubte,
das Mittel zur Genesung ihres Mannes in der Hand zu haben.

		Die Pflicht, es zu nutzen, erschien ihr so selbstverständlich,
daß sie daneben keinen Augenblick darüber nachdachte, was für
Folgen sich daraus für sie ergeben könnten. Sie drahtete nach
Südende, daß sie entgegen dem Willen der Ärzte ihren Mann zu sehen
und daher zu [bookmark: page198]wissen wünsche,
wann ihr Besuch genehm sei. Am Abend aber, als Karl Morener von der
Königin-Augusta-Straße aus, wo er Hanni Reichenbach abgesetzt
hatte, zu ihr kam und ihr über den Verlauf der Untersuchung
berichtete, kamen ihr Bedenken, ob ihre Pflicht Heinz Reichenbach
gegenüber im Augenblick nicht doch größer sei.

		»Eines ist so unsinnig wie das andere,« sagte Karl, dem sie sich
erschloß. »Denk an dich!«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Daß du dich nicht an Tote hängen sollst.«

		»An Tote? – Ja, wer ist denn tot?«

		»Ich meine es nicht wörtlich – obgleich es auf dasselbe
hinauskommt. Heinrich Morener und Heinz Reichenbach sind erledigt.
Der eine hat ein paar lichte Augenblicke, der andere ein Alibi, mit
dem er nichts anfangen kann. Willst du darauf deine Zukunft
bauen?«

		»Wie kann man so roh sein?«

		»Ich muß es sein! – für dich! Denn du hast eine wahre
Scheu davor, statt nach deinen veralteten Anschauungen, einmal nach
dem Grundsatz der Zweckmäßigkeit zu handeln.«

		»Wie sprichst du nur mit mir?«

		»Wenn ich jetzt nicht handle, bricht alles über uns
zusammen.«

		»Das ist wieder eine deiner Phrasen, Karl! Was soll denn über
uns zusammenbrechen?«

		»Wenn ich mir vorstelle, du gehst zu Heinrich Morener, und es
gelingt dir wirklich, ihn gesund zu machen – meiner Ansicht nach
wird es ihn nur zurückwerfen . . .«

		»Ich glaube daran.«

		»Also gut, nimm es an! Was wird die Folge sein? Er hat nun
erkannt, daß seine große Sehnsucht unerfüllt [bookmark: page199]bleiben muß – daß der Versuch ihrer Erfüllung ins
Irrenhaus führt. – Plötzlich sieht er die Möglichkeit, das Phantom,
dem er nachjagt, zu zerstören. Er weiß, gelingt das, so wird er von
dem Wahn frei und gesund sein. Also wird er begeistert mit beiden
Händen zugreifen, wenn er sieht, daß andere dabei sind – was er aus
eigener Kraft nicht fertig brachte – das Götzenbild zu zerstören.
So! Und nun überlege und frage dein Gewissen, ob du das Heinz
Reichenbach gegenüber verantworten kannst.«

		»Ich bestaune den Eifer, mit dem du dich plötzlich für Heinz
einsetzt. – Bisher tatst du doch immer so, als wenn du den
Zeitpunkt gar nicht erwarten könntest, daß mein Mann zurückkehrt –
weil du wußtest, daß das die Vorbedingung für unsere – nun sagen
wir ruhig: Flucht ist.«

		»Du redest dir doch nicht ein, daß, wenn dein Mann morgen gesund
ist und du klärst ihn auf – über alles – auch über uns – da du dir
das nun einmal in den Kopf gesetzt hast – daß wir dann übermorgen
auf und davon können?«

		»Ja, warum denn nicht?«

		»Weil man uns zwölf Stunden später verhaften würde.«

		»Uns – verhaften? – Ja, weshalb?«

		»Denke nach!«

		»Doch nicht gar wegen dieses Ein– – Karl, du verschweigst mir
was!«

		»Führ den Gedanken nicht zu Ende, Hedda! Sonst ist es aus mit
uns.«

		»Zwingst du mich denn nicht dazu?«

		»Schweige! – aber überlege dir, ob sich nicht ganz von selbst
der Verdacht auf uns beide lenken würde.«

		»Du könntest doch beweisen.«

		»Was? – Daß ich des Nachts in meiner Wohnung [bookmark: page200]war? Wie soll ich das anstellen? Mein Personal
weiß, daß ich zu Hause gegessen habe, um zwölf Uhr schlafen
gegangen und um acht Uhr früh wieder aufgestanden bin. Daß ich in
den acht Stunden im Bett gelegen und geschlafen habe, daß ich weder
durch den Garten, noch durch das Fenster ins Freie gelangt bin, das
beschwört mir keiner.«

		»Dann schwebt man ja dauernd in Gefahr.«

		»Das tut man auch. Du siehst es ja an Reichenbach. Wenn nicht
zufällig dieser Arzt anruft und sich nach seinem Befinden
erkundigt . . .«

		»Was für ein Arzt?« fragte Hedda – und Karl erzählte ihr von den
Feststellungen des Anwalts – und von den Schlüssen, die er daraus
für Heinz Reichenbach im allgemeinen und für den Prozeß im
besonderen zog.

		»Das ist ja ein ganz großer Schwindel, den ihr da aufmacht.«

		»Erstens stammt er nicht von mir, sondern von Dr. Eltzbach
– und ob es Schwindel ist, haben wir nicht zu entscheiden.«

		»Da beschuldigt man doch Leute, die gar nichts damit zu tun
haben.«

		»Wie kannst du das wissen?«

		»Ich bitte dich: Bis gegen vier Uhr früh war Reichenbach doch
bei mir.«

		»Leider!«

		»Etwa eine Stunde hat er bis Berlin gebraucht, dann – nach fünf
Uhr – hat er ein Lokal aufgesucht, um mit mir zu telefonieren,
gegen sechs Uhr – also fünfzig Minuten später – war er bereits beim
Arzt, und wieder eine Stunde später hat der Arzt ihn in seiner
Villa in Frohnau abgesetzt.«

		[bookmark: page201]»Das Plädoyer des
Staatsanwalts kann nicht überzeugender sein, denn von fünf bis
sechs Uhr, während einer Stunde, haben die Verbrecher über und über
Zeit gehabt, um ihn zu betäuben oder bewußtlos betrunken zu machen,
ihm die Schlüssel abzunehmen und den Schrank zu plündern.«

		»Und warum haben sie ihm die Brieftasche, die Uhr und das Auto
gestohlen? Damit laufen sie doch Gefahr, sich zu verraten.«

		»Damit lenken sie vom Wesentlichen ab. Denn da die
Wahrscheinlichkeit groß ist, daß man die Leute, mit denen er
verkehrt hat, eruiert, so mußten sie einen Beweis schaffen, weshalb
sie ihn betäubt haben. Um ihn auszuplündern! Das ist doch
plausibel. Und dafür brummen sie gern ein paar Jahre ab, wenn sie
hinterher mit der inzwischen irgendwo sichergestellten halben
Million Aussicht auf einen sorgenlosen Lebensabend haben.«

		»Erstaunlich, wie du die Gedanken und die Gefühlswelt dieser
Menschen kennst.«

		»Du lieber Gott! So ein Stückchen Verbrecher steckt ja wohl in
jedem von uns.«

		»Und was sagt Heinz Reichenbach zu dieser Aufklärung? Weshalb
hat er alles das bisher verschwiegen, wenn er damit der Verhaftung
entgehen konnte?«

		»Wenn du die Passion hättest, mit Verbrechern und Dirnen zu
verkehren – wäre es dir dann lieb, wenn es an die große Glocke
käme?«

		»Bei einer Frau ist das etwas ganz anderes. Und besser als eines
Einbruchs verdächtigt zu werden, ist es auf alle Fälle.«

		»Du setzt dich darüber hinweg – weil du auf die Menschen pfeifst
und es dir gleichgültig ist, was sie von dir [bookmark: page202]denken. Aber Leute wie die Reichenbachs, die für
ihren guten Namen die letzte Mark hergeben, denken anders.«

		»Ich vermag da nicht zu folgen.«

		»Reichenbach muß nun Farbe bekennen. Er wird einfach erklären,
daß er gestern nacht, wie häufig, heimlich mit diesen Leuten
zusammengetroffen sei, ein paar Kaschemmen aufgesucht habe und
plötzlich überfallen worden sei. Als er wieder zum Bewußtsein kam,
befand er sich in einer ihm unbekannten Gegend auf einer Treppe
sitzend oder an ein Haus gelehnt. Er wird erklären, daß er sich
dunkel noch der Vorgänge erinnert, Schmerzen an Händen und am Kopf
gespürt und infolgedessen den nächsten Arzt aufgesucht habe.«

		»Und wenn man die Leute dann faßt und man kann ihnen nichts
beweisen?«

		»Dann wird man sie auf Grund der Indizien verurteilen.
Reichenbach ist doch glaubhafter als gewerbsmäßige Verbrecher.«

		»Wenn sie es nun aber wirklich nicht waren?«

		»Dann haben sie Pech gehabt.«

		»Und das wollt ihr verantworten?«

		»Warum denn nicht? Von dem, was die auf dem Gewissen haben,
kommt noch nicht die Hälfte ans Licht. Wenn sie also wirklich mal
unschuldig verurteilt werden, ist ihr Schuldkonto damit noch immer
nicht beglichen.«

		»Ist das auch die Auffassung von Heinz Reichenbach?«

		»Du wirst dafür sorgen, daß sie es wird.«

		»Wie? Er weiß noch nichts davon?«

		»Ich glaube nicht, daß er von alledem, was der Herr Verteidiger
sich da auf Grund der ärztlichen Erzählung [bookmark: page203]zurechtgelegt hat, eine Ahnung hat. Jedenfalls stimmt
es aber, daß er des Nachts bei dem Arzte war.«

		»Karl, dann glaubst du jetzt etwa auch, daß
er . . .?«

		»Nicht so laut!« erwiderte Karl, und legte den Finger auf den
Mund. »Auf das, was ich glaube, kommt es nicht an. Aber wenn es uns
nicht gelingt, diesen immerhin seltsamen Umgang mit Verbrechern
glaubhaft zu machen, ist er verloren. – Und wer weiß, was für
Spuren die Polizei dann noch weiter verfolgt.«

		»Mich wird sie ja hoffentlich nicht verdächtigen.«

		»Die Polizei nicht.«

		Frau Hedda fragte:

		»Etwa der Anwalt?«

		»Nein, aber eine Frau – das heißt, ein junges
Mädchen . . .«

		»Wer wagt . . .?« brauste Hedda auf.

		Wieder legte Karl Morener die Finger an den Mund und sagte:

		»Wir wollen uns wirklich daran gewöhnen, leise zu sein, wenn wir
davon reden.«

		»Also wer?« drängte Hedda – und Karl erwiderte:

		»Eine Frau, die den Heinz scheinbar auch liebt.«

		»Auch liebt? – Liebe ich ihn denn?«

		»Ich glaubte es auch nicht – aber sie bewies es mir.«

		»Was ist das für ein Wahnsinn?«

		»Und zwar durch die Kuanyin!«

		Frau Hedda verlor zum ersten Male die Fassung. Sie stand auf,
hielt sich am Tisch fest und sagte:

		»Das kann nur Hanni Reichenbach gewesen sein.«

		»Erraten! – wenn du ihn also liebst – und wenn du [bookmark: page204]dich liebst – dann fragst du von nun an
nicht mehr, ob er es war oder nicht war – das spielt im Fall der
Liebe ja keine Rolle – sondern du gehst zu ihm – auf irgendeine
Weise gelingt dir das – muß es dir gelingen – und sagst ihm genau
das, was ich dir eben gesagt habe – aber nicht, daß es von mir
kommt – sondern von dir – daß du es dem Anwalt insinuiert hast – zu
seiner Rettung – und zu deiner.«

		»Du kannst dir nicht vorstellen, in welcher Angst ich um ihn
bin. Ich glaube, daß ich damals, als mein Mann zusammenbrach, nicht
halb so gelitten habe.«

		»Das beweist nur, wie sehr du ihn liebst.«

		»Und das kränkt dich nicht?«

		»Ich denke jetzt nicht an mich.«

		»So ein Freund bist du? So ein Mensch bist du!? Auch jetzt noch
denkst du an nichts anderes als an seine Rettung?«

		»Nicht aus Edelmut – und nicht für ihn. Was ich tue, tue ich für
uns! – Wenn sie ihn verurteilen, wirst du dir einreden, du hättest
ihn retten können. Sein Schweigen wird ihn für dich zum Märtyrer
machen. Wenn du ihn noch nicht liebtest, würdest du ihn dann
lieben. Und ich werde alle Opfer für unsere Flucht umsonst gebracht
haben.«

		Frau Hedda nahm seine Hand und sagte:

		»Ich bin gerührt von soviel Liebe. – Ich verspreche dir, zu ihm
zu gehen – zumal ich einsehe, daß es für uns alle so am besten
ist.«

		»Ich habe dich also nicht verloren?«

		»Ich glaube – und zwar heute zum ersten Male, Karl, daß es dir
vielleicht doch noch gelingt, mich zu gewinnen.«

	
		
		[bookmark: page205]17.

		Da die von den Ärzten erwartete Besserung in Heinrich Moreners
Befinden nicht eintrat, drang Frau Hedda darauf, daß man einen
berühmten Nervenarzt aus Wien hinzuzog, von dem sie vor allem zu
erfahren hoffte, ob mit einer Genesung ihres Mannes überhaupt zu
rechnen sei.

		Frau Hedda klärte den Wiener Professor, dem die Ärzte des
Sanatoriums einen genauen Krankheitsbericht gaben, über das mehr
Menschliche des Falles auf. Sie erzählte ihm auch von dem
Heilmittel, das sie sich ersonnen hatte – wobei sie offen ließ, ob
Reichenbach wirklich der Vater ihres Kindes war, oder ob sie ihn
Heinrich Moreners wegen nur dafür ausgab. Und da es ja nur auf eben
diese Wirkung ankam, so unterließ er es, sie danach zu fragen.

		Der Wiener Arzt beschäftigte sich drei Tage lang mit dem Kranken
und erklärte Frau Hedda am Morgen des vierten Tages:

		»Ich fand Ihren Gatten bei meiner Ankunft in ziemlich desperatem
Zustand vor. Selbst in den wenigen lichten Augenblicken, in denen
er aufhört, sich für Leonard Reichenbach zu halten und sich klar
ist, Heinrich Morener zu sein, wechselt seine seelische Einstellung
derart, daß ich mir von Ihrem Geständnis nichts verspreche. Ob das
Opfer, das sie ihm gewiß in guter Absicht brachten, überhaupt
jemals seinen Zustand günstig beeinflussen wird, scheint mir
zweifelhaft. Es kann ebensogut die gegenteilige Wirkung auslösen.
Denn bei Ihrem Gatten wechselt – was als Krankheitsbild durchaus
folgerichtig ist – der Begriff Reichenbach zwischen Gut und Böse.
Bald ist [bookmark: page206]es der Gott, dem
ähnlich zu werden sein sehnlichster Wunsch ist, bald ist es der
Feind, der ihn zugrunde gerichtet hat, und dem er Rache schwört.
Ich halte es für durchaus geboten, diese zweite Stimmung in ihm zu
pflegen, weil ich hoffe, dadurch die krankhafte Sucht und
Vorstellung, Reichenbach zu sein, zum Abklingen zu bringen. Mit
dieser Methode – die meine Kollegen in der hiesigen Anstalt
übrigens ablehnen – habe ich in den drei Tagen bereits sichtbaren
Erfolg gehabt. Er ist in seinen lichten Stunden frei von Depression
und in einer Stimmung, die man bei einem Gesunden als gute Laune
bezeichnen würde. Wie weit auch dieser Stimmungsumschwung auf
krankhafte Einwirkung zurückzuführen ist, wird die weitere
Beobachtung ergeben. Ich bin für einen Aufenthaltswechsel – für
andere Luft und halbe Höhe. Ich schlage das Sanatorium Schönegg,
oberhalb des Vierwaldstättersees, vor, teile mit meinen hiesigen
Kollegen im übrigen die Ansicht, daß auch fernerhin noch alle
Personen von ihm fernzuhalten sind, die vor seinem
Nervenzusammenbruch um ihn waren.«

		Auch Frau Heddas Wunsch, wenigstens während der Reise um ihren
Mann zu sein, lehnten die Ärzte ab.

	
		
		18.

		Der Fall Reichenbach und Genossen, wie er in den Akten der
Staatsanwaltschaft hieß, wurde auf Veranlassung des
Oberstaatsanwalts, der wiederum vom Justizministerium Anweisung
erhielt, mit größter Beschleunigung behandelt. Denn, wie zu
erwarten war, hatte die hinten herum informierte Presse sich
bereits am übernächsten Tage des Falles bemächtigt. Was eigentlich
geschehen [bookmark: page207]war, wußte so recht
niemand. Die unbestritten gebliebene Tatsache eines Einbruchs in
das Bankhaus Reichenbach & Co. und der angebliche
Nervenschock des Prokuristen Heinz Reichenbach, den ein Heer von
Reportern vergebens in allen Sanatorien Berlins und Umgebung
suchte, gab Anlaß zu den wildesten Kombinationen, die ihren
Ursprung meist in der Burgstraße hatten. Unsaubere Manöver ließen
nicht nur die Kurse der betroffenen Bank, sondern auch eine Reihe
anderer Firmen, von denen man wußte, daß sie mit Gebrüder
Reichenbach & Co. in Geschäftsverbindung standen, bis zu
dreißig Prozent heruntergehen. Die Folge war, daß man nicht nur von
gestohlenen Millionen sprach, sondern auch von Unterschlagungen,
die Angestellte in hohen Stellungen begangen haben sollten. Ja, man
trieb es so weit, den Aufenthalt Heinrich Moreners in einem
Schweizer Sanatorium in unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Millioneneinbruch zu bringen. –

		»Die Flucht des Generaldirektors Morener ins Ausland.« – »Das
mysteriöse Verschwinden des Prokuristen Reichenbach.« – »Ein
Konsortium von Bankdirektoren und Einbrechern.« – »Die
Versicherungen lehnen jede Haftung ab.« – So etwa lauteten die
fetten Überschriften in den Skandalblättern. Um das Publikum zu
beruhigen und der Fortführung unsauberer Spekulationen die Spitze
zu nehmen, wurde von Karl Morener eine offiziös aufgemachte Notiz
folgenden Inhalts in die Presse lanciert:

		Zur Steuer der Wahrheit

betreffend den Diebstahl bei Gebrüder Reichenbach
& Co.

		
	Die Höhe der gestohlenen Devisen in Reichsmark umgerechnet
beträgt nach heutigem Kurse Reichsmark 498 655.

	[bookmark: page208]Die Summe ist voll durch
Versicherungen und Rückversichernden gedeckt.

	Auch wenn die Versicherungsgesellschaften den Versuch machen
sollten, sich ihren vertraglichen Verpflichtungen zu entziehen –
wozu keinerlei rechtliche Handhabe vorliegt –, wird der durch
Reserven zehnfach gedeckte Verlust in der Fortführung der Geschäfte
nicht die geringste Störung verursachen.

	Der seiner Genesung entgegensehende Geschäftsinhaber Heinrich
Morener befindet sich seit dem 14. 5. 26 – also bereits
seit über zehn Monaten – in einem Sanatorium, ohne während dieser
Zeit einen Angestellten des Bankhauses oder auch nur eins seiner
Familienmitglieder gesehen zu haben.

	Die Prokura des Herrn Heinz Reichenbach, dem Fahrlässigkeit zur
Last gelegt wird, ruht auf seinen ausdrücklichen Wunsch bis zur
völligen Aufklärung und gerichtlichen Erledigung des Falles.



		Unterzeichnet war diese, in Form großer Inserate in den
führenden Tageszeitungen veröffentlichte Erklärung, auf die
sämtliche Blätter in ihrem redaktionellen Börsenteil ausführlich
hinwiesen, von dem Direktorium des Bankhauses Gebrüder Reichenbach
& Co., den Herren Urbach und Meßter. Auf Grund dieser
Erklärung trat vorübergehend eine Beruhigung an der Börse und damit
auch in der Öffentlichkeit ein. Die Kurse des Bankhauses und der
mit ihm in Verbindung stehenden Firmen zogen an – die Drahtzieher,
die im Trüben fischten, hatten ihren Schnitt gemacht. Für sie war
der Fall Reichenbach damit erledigt – und was folgte, interessierte
sie kaum noch.

		Staatsanwalt und Untersuchungsrichter arbeiteten Hand [bookmark: page209]in Hand. Sie machten sich die Auslegung
des Rechtsanwalts Dr. Eltzbach zu eigen. Einmal, weil es keine
andere gab – dann aber auch, weil sie jeder Prüfung standhielt. In
ihrem Ausgangspunkt zwar etwas gewagt, führte sie logisch
schrittweise bis ans Ende – belastete Heinz Reichenbach – so daß
man seine Verhaftung nicht als Mißgriff deuten konnte – und
entlastete ihn zugleich, womit wiederum dem Urteil des gesunden
Menschenverstandes Genüge geschah.

		Man verhaftete schon am nächsten Tage die Diebe des Autos, der
Brieftasche, der Perlennadel – die sämtlich in einem nahe der
Wohnung des Arztes gelegenen Verbrecherlokale verkehrten – man
verhaftete auch ein paar Dirnen unter dem Verdacht der Beihilfe und
sicherte sich die Zeugenschaft des Wirtes und des Arztes, dessen
Telephonnummer das Ganze ins Rollen gebracht hatte. Und es rollte
so vorschriftsmäßig, daß Karl Morener sich vergnügt die Hände rieb
und zu Dr. Eltzbach sagte:

		»Da soll noch jemand behaupten, daß man als Anwalt keine
Phantasie benötigt!«

		»Wieso Phantasie? Logik! – die Kunst zu kombinieren!«

		»Zu erfinden, meinen Sie.«

		»Was? Sie glauben, das alles habe ich mir aus den Fingern
gesogen?«

		»I, Gott bewahre! Sie haben es dem Arzt insinuiert – ohne
Hypnose – aber geschickt! – fabelhaft geschickt!«

		»Erlauben Sie mal! Ich verbitte mir – das heißt, insofern haben
Sie recht, als ich seinem Gedächtnis nachgeholfen und aus den
Steinen, die er mir zugetragen hat, durch ein geschicktes
Zusammensetzen ein Gebäude errichtet habe, das alles aufklärt.«

		»Sie glauben das also wirklich?«

		[bookmark: page210]»Würde ich sonst meine
Verteidigung darauf aufbauen?«

		»Ich kann nicht auf den Grund Ihrer Seele schauen – will es auch
nicht.«

		»Ich verstehe Sie gar nicht. Halten Sie Heinz Reichenbach etwa
für den Täter?«

		»Nein!«

		»Nun also! Und ich werde Ihnen nachweisen,
weshalb . . .«

		»Bitte, tun Sie es nicht. Sie könnten mich vielleicht vom
Gegenteil überzeugen – und das würde meine Stellung wesentlich
erschweren.«

		»Das ist eine Beleidigung.«

		»O nein! Lediglich eine Vorsicht. – Die Hauptsache ist ja doch,
daß Sie Heinz Reichenbach überzeugen.«

		»Mir scheint, Sie wissen mehr, als Sie sagen.«

		»Unerheblich! Die Hauptsache, Sie halten an Ihrer fabelhaften
Lösung fest. – Also, was sagt Heinz Reichenbach dazu?«

		»Er war bis heute früh mir gegenüber genau so verschlossen, wie
gegenüber dem Untersuchungsrichter. Er erklärt immer wieder: ›ich
sage nichts und ich werde auch in der Verhandlung nichts sagen. –
Denn ich halte es unter meiner Würde, mich gegen eine so groteske
Anklage auch nur mit einem Worte zu verteidigen.‹«

		»Und dabei bleibt er?«

		»Glücklicherweise nicht. Seit dem Besuch Frau Moreners, den ich
geschäftlicher Interessen wegen beim Untersuchungsrichter erwirkte,
ist er wie umgewandelt.«

		»Sonderbar!«

		»Dabei hat die Unterredung nur vier Minuten gedauert.«

		»Da sehen Sie, wie wenig Zeit man braucht, um sich über [bookmark: page211]die wichtigsten Dinge zu verständigen. –
Sie waren dabei?«

		»Ja! – Ich und der Untersuchungsrichter.«

		»O je!« entschlüpfte es Karl Morener. – »Und trotzdem hat der
Besuch in Ihrem Sinne gewirkt? Wie hat sie das denn
angestellt?«

		»Sie hat ihm die Hand gedrückt, ihn angeschaut und gesagt –
warten Sie, ich habe es mir aufgeschrieben.« Er nahm ein Aktenstück
auf, blätterte und las: »›Lieber Heinz Reichenbach. Glauben Sie
mir, daß nicht ich Sie verraten und Ihren Anwalt von Ihrem Verkehr
in diesen Verbrecherkreisen erzählt habe. Es muß also noch ein
Dritter von Ihren nächtlichen Studienfahrten gewußt haben. Nun, wo
man es weiß, tun Sie mir die Liebe‹ – diese Worte betonte sie, und
mir schien, daß sie seine Hand, die sie noch immer hielt, fester
drückte – ›und geben Sie es zu.‹«

		»Und was – hat er erwidert?«

		»Er sah sie groß an und sagte: ›Da Sie es wünschen, will ich es
tun.‹ – Frau Morener zitterten die Knie. Ich mußte sie stützen. –
›Sie Ärmster,‹ sagte sie noch – und wankte hinaus. – Der
Untersuchungsrichter blieb bei ihm zurück. Ich brachte sie an ihr
Auto. ›Wenn Sie ihn nicht frei bekommen!‹ sagte sie leichenblaß
noch aus dem Wagen heraus. – ›Verlassen Sie sich auf mich!‹
erwiderte ich und eilte in das Untersuchungsgefängnis zurück. Auf
dem Flur kam mir der Untersuchungsrichter entgegen. Schon von
weitem rief er mir zu: ›Er bekennt sich in allem zu dem
Sachverhalt, wie Sie ihn schildern!› – ›Und wie stellen Sie sich
dazu?‹ fragte ich. – Er erwiderte: ›Abwartend, sofern es die Rolle
Ihres Klienten betrifft. Im übrigen schließe ich mich Ihren
Ausführungen an.‹«

		[bookmark: page212]»Das ist doch bedenklich,«
meinte Karl.

		»Einfach ist es jedenfalls nicht.«

		»Kann Sie das unter Umständen veranlassen, die – wie sagt man? –
Plattform Ihrer Verteidigung zu ändern?«

		»Ich sagte Ihnen bereits, Herr Morener: ich glaube daran.«

		»Dann bin ich beruhigt,« entschlüpfte es Karl, und er ging.

		Der Anwalt sah ihm nach und schüttelte den Kopf. – Er
wiederholte halblaut die Worte: »Dann bin ich beruhigt« – und
schrieb sie unbewußt auf das Aktenstück, das vor ihm lag.
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		Vierundzwanzig Stunden nach der Einlieferung der drei
gewerbsmäßigen Verbrecher und der dazugehörigen Dirnen wurde Heinz
Reichenbach aus der Haft entlassen und außer Verfolgung gesetzt.
Die Strafsache bei der Staatsanwaltschaft hieß nunmehr nicht mehr
Reichenbach und Genossen, sondern nach einem mehrfach vorbestraften
Zuchthäusler, bei dem man auch das Automobil Reichenbachs gefunden
hatte: Gregor Haase und Genossen.

		Heinz hatte dank seinem Fatalismus die Tage im
Untersuchungsgefängnis gut überstanden. Hätte man ihn wegen eines
Verstoßes gegen die »Vorschriften betreffend die Beleuchtung von
Kraftwagen« zur Verantwortung gezogen, so hätte ihn das vermutlich
sehr viel mehr erregt. Den Vorwurf, auf eine ungewöhnlich
raffinierte Weise einen Geldschrank geplündert zu haben, nahm er
nicht einen Augenblick lang ernst – auch dann noch nicht, als er
erkannte, daß die zu seiner Verhaftung führenden Momente [bookmark: page213]unter Umständen nicht zu widerlegen
waren. Und da er von der Sache selbst innerlich unberührt blieb,
sich auch nicht vorstellen konnte, daß außer den amtlichen Organen
irgendein Mensch in ihm etwas anderes als das Opfer einer Reihe
unglücklicher Zufälle sah, so schreckte ihn nicht einmal die
Möglichkeit einer Verurteilung. Nicht etwa, weil er sich in der
Rolle des Märtyrers gefiel, oder an seinen guten Stern und daher an
den schließlichen Sieg der Wahrheit glaubte – womit ihn Karl
Morener hatte trösten wollen – auch nicht aus Ergebung in sein
Schicksal, das nicht abzuwenden war – so weit ging sein Fatalismus
nicht, wenngleich er ihn die äußeren Begleitumstände leichter
ertragen ließ – es war vielmehr das Gefühl heimlicher
Übereinstimmung mit Frau Hedda, mit der ihn nun ein Geheimnis
verband, das auch durch die Mitwisserschaft Karl Moreners nicht an
innerlichem Reiz verlor. Er erinnerte sich an das Gespräch, das er
an jenem ersten Abend bei Heinrich Morener mit ihr geführt hatte.
Wörtlich stieg es plötzlich wieder in seiner Erinnerung auf. Er
hatte von den großen Momenten im Leben gesprochen, in denen die
wahre Natur des Menschen so explosiv hervorbricht, daß man aufhört,
an die Äußerlichkeiten des Lebens zu denken. So erfüllte es sich
jetzt an ihm. Damals hatte sie geantwortet: »Das klingt ja beinahe,
als wenn Sie Ihr Schicksal mit meinem verknüpfen wollen.« – Und er
hatte erwidert: »Das Schicksal geht seinen Weg und kümmert sich
nicht um unsere Wünsche.« Nun war die Stunde da – und seine
Prophezeiung ging in Erfüllung. – Während er entschlossen war, sich
nicht zu verteidigen und zu allem, was Richter und Anwalt als
Beweis seiner Schuld oder Unschuld vorbrachten, zu schweigen,
erschien plötzlich Hedda im [bookmark: page214]Untersuchungsgefängnis, warf mit ein paar Worten
seinen Entschluß um – und entschied sein Schicksal. Denn ihre
Worte: »tun Sie mir die Liebe,« enthob ihn der Mühe, auch nur einen
Augenblick lang über die Gründe nachzudenken, die Frau Hedda zu
dieser Bitte veranlaßt haben mochten. –

		Über Erwarten schnell folgte der Verhandlungstermin. Drei
Zuchthäusler und zwei Dirnen saßen auf der Anklagebank. Der Verein,
dem sie angehörten, stellte zwei Verteidiger, – obgleich durch die
Anklageschrift der Staatsanwaltschaft der Fall in allen seinen
Einzelheiten klar zu liegen schien und anderen Einbruchsdiebstählen
mehr oder weniger glich, so gaben ihm doch die Begleitumstände eine
erhöhte Bedeutung. Weniger vom juristischen Standpunkt aus. Der
Tatbestand der verletzten Paragraphen schien erfüllt. Aber über die
Juristenkreise hinaus interessierte der selten oder gar einzig
dastehende Fall, daß ein Mann aus erster Familie, in
verantwortungsvoller sozialer Stellung, Umgang mit Kreisen pflegte,
die man als den Auswurf der Menschheit zu bezeichnen pflegte. Wenn
es sich noch um einen Juristen oder Sittenschriftsteller gehandelt
hätte, der von Berufs wegen gezwungen war, Einblick in das Leben
dieser Kreise zu gewinnen – aber ein Bankier, von dem man wußte,
daß er in seiner freien Zeit ein Sammler alter Kunstgegenstände und
einer der besten Kenner alter Porzellane war, und der dann
plötzlich die Leidenschaft verspürte, die Nächte mit Zuchthäuslern
und Dirnen zu verbringen – für eine Passion dieser Art mußte es
Gründe geben, denen nachzuspüren es sich schon lohnte.

		Vermutlich aber war es noch etwas anderes, was sich schwer wie
Gewitterwolken über den großen Schwurgerichtssaal legte, in dem der
vielen Zeugen wegen die [bookmark: page215]Verhandlung stattfand. Im Zuhörerraum, den sonst bis
zu achtzig Prozent die Zunft der Verbrecher füllte, saßen heute zum
größten Teil Herren, vor allem aber Damen der Gesellschaft. In
ihrer Vorstellung war Heinz Reichenbach ein Schillerscher Karl
Moor, für den sie sich brennend interessierten. Der totgeglaubte
Sinn für Romantik erwachte in diesen sonst auf Sport und Black
Bottom eingestellten Seelen. Alle gesellschaftlichen Beziehungen zu
Staatsanwälten, Richtern und Anwälten wurden genutzt, um Karten für
die Hauptverhandlung zu erhalten. Neugierige Telephonistinnen
konnten in diesen Tagen endlose und leidenschaftlich geführte
Gespräche über die Toilettenfrage belauschen.

		So kam es, daß der Zuschauerraum am Tage der Verhandlung einer
Tribüne beim Concours
hippique[image:  [Pferderennen]] glich. Auch die Ferngläser fehlten nicht.
Die Herren erschienen in dem wieder im Kommen begriffenen Cut mit
heller Weste, hellen Handschuhen und hohem Hut. Viele trugen eine
Blume im Knopfloch – kurzum, es war eine Modenschau in sich, und
hätte auch auf den Außenstehenden so gewirkt, wenn nicht auf jeder
Reihe zwischen den Herren und Damen der Gesellschaft ein paar
Ganoven mit Halstuch und Mütze gesessen hätten. Menschen aus zwei
verschiedenen Welten staunten sich an. Eine besonders elegante,
noch sehr junge Dame sagte zu ihrem Nachbarn, der vielleicht ihr
Mann war:

		»Ich schäm mich tot.«

		»Wieso?« fragte der Herr.

		Sie wies auf das Ganovenpaar neben sich und sagte:

		»Ich bin falsch angezogen! Dabei habe ich vom letzten Zilleball
noch das Apachenkostüm, das mir so gut steht.«

		[bookmark: page216]»Unsinn!« erwiderte der Mann.
»Das sind doch Professionals.«

		»Was ist das?« fragte sie.

		»Echte!« flüsterte er – und da sie noch immer nicht verstand, so
fuhr er fort:

		»Das sind wirkliche Verbrecher!«

		Die Dame griff nach dem Arm ihres Mannes und schrie laut auf.
Sämtliche Zuschauer sahen zu ihr hin und erhofften die erste
Sensation. Da es dem Herrn aber gelang, sie zu beruhigen, so
erfolgte nichts.

		»Sicher hat der Apache nebenan sie bestohlen,« meinte eine Dame.
Aber ein Ganove erwiderte:

		»I Jott bewahre! Glauben Sie, dett hätt se bemerkt? Höchstens
ins Bein gekniffen hat er se.«

		»Deswegen schreit sie nicht!« erklärte die Dame – und der Ganove
dankte für die Aufklärung.

		Fast alle Damen im Zuschauerraum standen und beäugten durch ihre
Gläser die fremden Gestalten – bis der Gerichtsdiener erschien und
laut brüllte:

		»Die Benutzung von Theatergläsern ist verboten! – Sie verstoßen
gegen die Würde des Gerichtssaales! – Wenn der Herr Präsident das
sieht, setzt es Ordnungsstrafen – Hinsetzen!« –

		Im selben Augenblicke wurde es im Saal mäuschenstill. Diesen Ton
waren die Herrschaften nicht gewöhnt. Und da die Ganoven, die
bisher kaum Notiz von ihnen genommen hatten, sie jetzt frech
angrinsten, so fühlten sie sich geniert. Sie rückten näher
aneinander heran, so daß zwischen den einzelnen Gruppen kleine
Zwischenräume entstanden, die auch räumlich die Menschen zweier
Welten voneinander trennten.

		Die beiden Verteidiger saßen bereits auf ihren Plätzen.

		[bookmark: page217]Die Tür links vor dem
Zuschauerraum wurde geöffnet. Ein Polizeiwachtmeister und ein
Gefängniswärter betraten den Saal, hinter ihnen die drei
Angeklagten Gregor Haase, Franz Lippschütz, Bob Klawitter. Dann
folgten wieder ein Wachtmeister und ein Gerichtsdiener.

		»Gefesselt!«

		flüsterten erregt die Damen ihren Männern zu,
während die Angeklagten beim Betreten der Anklagebank schnell
verständnisvolle Blicke mit ihren Kollegen wechselten. Sie sahen
sauber aus, waren frisch rasiert, trugen steife Wäsche und dunkle
Jackettanzüge. Über die offensichtliche Enttäuschung, die ihr
bürgerliches Aussehen auf die Zuschauer machte, half ein wenig
hinweg, daß der Hauptangeklagte Gregor Haase gefesselt war.

		Die drei Angeklagten staunen das Publikum an. Sie können sich an
dem Schmuck der Damen gar nicht satt sehen. Gregor Haase, ein
hochaufgeschossener Mann, Mitte der Zwanzig, schmal und engbrüstig,
mit scharf vorspringender Nase, fliehendem Kinn und ungleich großen
Augen, dachte: denen möchte ich mal anderswo als im Gerichtssaal
begegnen, – aber sofort kamen ihm Zweifel, ob der Schmuck wohl echt
sei, und er flüstert seinem Nachbarn Franz Lippschütz, von dem er
wußte, daß ihn die gleichen Gedanken beschäftigten, zu:
»Tinneff!«

		»Sieh mal die Tatzen!« sagte eine Dame zu ihrer Nachbarin und
wies auf die Hände Bob Klawitters, die wie die Pfoten eines
Raubtiers über dem Geländer der Anklagebank lagen. »Wenn die sich
nachts um deinen Hals legen.«

		»Süß muß das sein,« erwiderte die und fühlte eine kalte
Gänsehaut über ihren Rücken laufen.

		»Ich könnte mich für so ein Tier interessieren.«

		[bookmark: page218]»Ich habe auch genug von
manikürten Männern, die nach Chanel duften.«

		»Lohnender sind die hier auf alle Fälle.«

		»Sieh mal, wie der Zweite uns anschaut.«

		Die Dame zog daraufhin instinktiv Spiegel, Puderdose und
Lippenstift aus der Tasche und legte blitzschnell neu auf.

		Jetzt reckten alle die Hälse und sahen zur Tür. Die beiden
weiblichen Angeklagten, Else Sommer und Frieda Grau, wurden
hereingeführt. – Zwei übermäßig zurechtgemachte Bubiköpfe, darunter
hübsche, aber trotz der Jugend durch das Laster gezeichnete
Gesichter. Saubere, helle Waschkleider und seidene Strümpfe, in den
Händen eine lederne Handtasche, die man ihnen während der
Untersuchungshaft gelassen hatte. Sie nickten den Angeklagten zu
und setzten sich ungeniert auf die hintere Reihe der
Anklagebank.

		»Das sollen Kokotten sein?« fragte die Dame enttäuscht.

		»Ich bin auch sprachlos.«

		»Und so etwas wird geliebt!«

		»Männer wie die können doch ganz andere Frauen haben.«

		»Die Eine sieht aus wie meine Köchin – nur ordinärer.«

		»Auf so einer Frisur sitzt doch kein Hut.«

		»Das möchte ich auch wissen, wie sie das machen.«

		»Dabei sieht es aus wie Dauerwellen. Gar nicht übel
eigentlich.«

		»Gewiß nicht halb so teuer wie bei unserem Friseur.«

		»Schade, daß man sie nicht nach der Adresse fragen kann.«

		»Vielleicht weiß es der Herr neben dir,« sagte sie und beugte
sich dabei zu dem Ganoven, der neben ihr saß.

		[bookmark: page219]»Was'n?« fragte der
unbeteiligt.

		»Ach, wir sind ganz entzückt von den beiden Damen.«

		»Was'n for Damen?«

		»Die da oben so für sich sitzen.«

		»Patente Mädel!«

		»Vor allem die wundervollen Frisuren! Wissen Sie vielleicht, wo
die Damen sich bedienen lassen?«

		»Sie wollen mir wohl aushorchen?«

		»Entzückend!« rief die Dame zu ihrer Freundin. »Genau wie bei
uns! Sie verraten ihre Quellen nicht.«

		»Laß dir nich von denen anquasseln, Emil!« sagte das Mädchen,
das neben dem Ganoven saß.

		Der wehrte das Mädchen ab, wandte sich an die Damen und
sagte:

		»Ich kann Ihnen ja mal hinführen.«

		»Ins Haus kann man sich den Friseur wohl nicht kommen
lassen?«

		»Jewiß doch! Sie brauchen mir nur zu sagen, wo Sie wohnen?«

		Die Damen sahen sich an und zögerten. Dann sagte die eine.

		»Meranerstraße 11, zwei Treppen.«

		»Vorn? – hinten? – Quergebäude? – Herrjeh! Lassen Sie sich doch
nich so ausquetschen.«

		»Vorn bei Delscheff. – Am besten morgens gegen zehn Uhr.«

		»Is der Herr Jemahl da schon unterwegs?«

		»Natürlich! aber warum fragen Sie das?«

		»Na, es arbeitet sich ruhiger, wenn man nich jestört wird.«

		Jetzt ging die Tür hinter dem Verhandlungstisch auf und die
Richter erschienen in schwarzen Talaren. Angeklagte, [bookmark: page220]Verteidiger und Publikum erhoben sich.
Während der Staatsanwalt, der rechts vom Richtertisch saß, mit dem
Vorsitzenden ein paar unverständliche Worte wechselte, sagte die
Dame zu ihrer Freundin:

		»Warum hast du ihm denn meine Adresse genannt statt deiner?«

		»Ich bin eben selbstlos.«

		Der Vorsitzende schlug, ohne einen Blick in den Saal zu werfen,
die Akten auf, läutete und eröffnete die Sitzung. Der
Eröffnungsbeschluß wurde verlesen. Die Zeugen aufgerufen.

		Die Sensation bereitete sich vor. Denn es erschien als erster
Zeuge: Heinz Reichenbach.

		Die Gläser der Damen wurden auf ihn angesetzt.

		»Ich verbitte mir!« rief der Vorsitzende. Im selben Augenblick
war kein Glas mehr zu sehen. »Was ist das für eine Unmanier! Sie
befinden sich hier nicht im Theater. Schlimm genug, daß man Damen
das erst sagen muß!«

		Den Herren, die in Begleitung der Damen waren, zuckte es in den
Fingerspitzen. Sie hatten das Gefühl, als müßten sie ihre Damen
verteidigen, als dürften sie sich diesen Affront von dem Mann im
Talar da oben nicht gefallen lassen. Aber sie entsannen sich, des
öfteren in den Zeitungen gelesen zu haben, daß der Saal wegen
Ungebühr des Publikums geleert wurde. Und sie kannten ihre Damen
gut genug, um zu wissen, daß sie sich lieber beleidigen, als um
eine Sensation bringen ließen. Also schwiegen sie.

		Außer Reichenbach waren als Zeugen nur noch der Arzt, der Wirt,
ein Chauffeur, der Diener Reichenbachs und ein paar Verbrecher und
Dirnen geladen. Die Zeugen mußten nach erfolgtem Aufruf den Saal
wieder verlassen.

		[bookmark: page221]Es begann die Vernehmung der
Angeklagten, denen zur Last gelegt wurde, den Prokuristen Heinz
Reichenbach, mit dem sie zusammen gezecht hatten, durch Alkohol
oder andere betäubende Mittel in bewußtlosen Zustand versetzt, ihm
das Auto, die Brieftasche, die Schmucksachen, vor allem aber die
Schlüssel entwendet zu haben. Mit diesen Schlüsseln – so fuhr die
Anklage fort –, über deren Bestimmung sie sich zuvor
unterrichtet hatten, sind sie dann durch einen Nebeneingang, der
nur von den beiden Direktoren und den beiden Prokuristen benutzt
wurde, in das Bankgebäude – und zwar in das Bureau des Direktors
Urbach gelangt, woselbst sie – und zwar ebenfalls unter Benutzung
der dem Prokuristen Reichenbach abgenommenen Schlüssel – den
Geldschrank öffneten und Devisen im Werte von einer halben Million
Reichsmark entwendeten. Sie sind sodann – vermutlich unter
Benutzung des gestohlenen Autos – an den Ort, an dem sie den
Prokuristen Heinz Reichenbach in bewußtlosem Zustand zurückgelassen
hatten, zurückgekehrt, haben ihm die Schlüssel wieder zugesteckt
und ihn dann des Nachts in hilflosem Zustand auf der Straße
ausgesetzt. Damit haben die Angeklagten den Tatbestand der
Paragraphen des Strafgesetzbuches – es folgten die Zahlen –
erfüllt.

		Die Angeklagten bestritten im wesentlichen alles. Sie gaben nur
zu, was sie nicht bestreiten konnten. Man hatte die ganze
Gesellschaft vier Tage nach dem Bankdiebstahl auf einer Fahrt mit
dem gestohlenen Auto, von dem sie nur die Nummer entfernt und durch
eine andere ersetzt hatten, in der Nähe von Altona festgenommen.
Sie hatten zusammen mehrere tausend Mark – und das eine der beiden
Mädchen, Else Sommer, trug an ihrer Bluse die Perle, die als Heinz
Reichenbachs Eigentum identifiziert [bookmark: page222]wurde. Aber selbst den Diebstahl des Autos, der
Brieftasche und der Nadel, die man ihnen abgenommen hatte,
leugneten sie. Von dem Bankdiebstahl behaupteten sie nichts zu
wissen, obgleich man außer dem deutschen Gelde mehrere
Fünfpfundnoten und zwei Tausendfrankscheine bei ihnen gefunden
hatte. Der Vorsitzende machte ihnen denn auch klar, daß sie ihre
Lage durch ihr Leugnen nur verschlechtern und redete ihnen zu, ein
volles Geständnis abzulegen.

		Aber der Hauptangeklagte Haase erwiderte:

		»Dafür liegt vorläufig gar keine Veranlassung vor.«

		»Kennen Sie einen Mann mit Namen Reichenbach?«

		»Der Name is mir noch nich vorjekommen. – Wie heißt'n der mit
Vornamen?«

		»Heinz.«

		»Is das so 'n kleiner Dicker?«

		»Unsinn! Sie haben ihn ja vorhin beim Zeugenaufruf gesehen.«

		»Is mir nich aufjefallen.«

		»Also Sie behaupten, den Herrn heute zum ersten Male gesehen zu
haben?«

		Der Angeklagte Gregor Haase wandte sich zum Publikum und sagte
mit lauter Stimme:

		»Haben Sie jehört, daß ich das behauptet habe?«

		»Drehen Sie sich um und reden Sie zu mir!« fuhr ihn der
Vorsitzende an. »Das Publikum ist nicht für Sie da.«

		»Da irren Sie sich! Die kommen nur wejen mir.«

		»Sie geben also zu, dem Zeugen Reichenbach schon mal begegnet zu
sein.«

		»Wo soll'n das jewesen sein?«

		[bookmark: page223]»Auch das kann ich Ihnen
sagen: im Schmetterling, einer Destille im Norden Berlins.«

		»Is mir bekannt.«

		»Ihr Stammlokal.«

		»Stimmt. – Woher wissen Sie 'n das?«

		»Sie haben an mich keine Fragen zu stellen.«

		»Und Sie dürfen mir nicht in der Verteidigung beschränken.«

		»Antworten Sie!«

		»Im Schmetterling verkehrt allerhand. Möglich, daß der Herr da
auch verkehrt – und daß ich 'n da auch mal jesehen habe.«

		»Sie haben an einem Tisch mit ihm gesessen.«

		»Das is mir nicht aufjefallen.«

		»Sie haben sich mit ihm unterhalten.«

		»Wovon 'n?«

		»Sie haben ihn ausgefragt.«

		»Mag sein. Ick bin neugierig.«

		»Der Zeuge Reichenbach hat Sie mit Geld unterstützt.«

		»Das wär mir aufjefallen.«

		»Er hat Sie und Ihre Freunde freigehalten und Sie haben ihm dann
von Ihrem Leben erzählt.«

		»Was is 'n da zu erzählen?«

		»Von Ihren Einbrüchen.«

		Gregor Haase wehrte mit beiden Händen ab.

		»Hat der mir etwa verdächtigt? – Dann, Herr Präsident, will ich
Ihnen sajen, daß der Mann die Nacht furchtbar aufjerejt war. Da
hab' ich zu meinem Freunde Franz jesajt: ›Franzi saj ich, seh dir
den an! Die Sore is heiß. Damit man dir da nich verdächtigt.‹ –
Franz chauffiert nämlich – aber den Führerschein haben se ihn
entzogen. – ›Nimm den Wajen an dir.‹ – Na? hab' ich [bookmark: page224]nich recht jehabt? Wo wär'n der Wajen
heute, wenn Franz und ich ihn nich vorüberjehend an sich jenommen
hätten.«

		»Sie nahmen also an, er sei gestohlen?«

		»Wie sol'n so 'n Mann zu so 'm Auto kommen? ›Na,‹ sajt ich zu
meine Freund Franz: ›Franz!‹ saj ich – zumal daß es uns grade
dreckig jing – ›wenn des Auto jestohlen is, denn jehört es ihm
nich, denn tun wir 'n jutes Werk, wenn wir 's an uns bringen, um es
jelejentlich dem rechtmäßigen Besitzer wieder zuzuführen.‹«

		Dieser Auslegung folgte stürmische Heiterkeit, in die selbst die
betagten Beisitzer einstimmten, so daß der Vorsitzende taktvoll
genug war, von Erteilung einer Rüge Abstand zu nehmen.

		»Und weshalb haben Sie diese edle Absicht dann nicht
ausgeführt?« fragte der Vorsitzende.

		»Konnten wir denn? Hat man uns denn Zeit dazu jelassen? Daß es
uns erst in die Nase kitzelte, mit dem Auto erst mal 'n paar
Ausflüje zu machen, wo unsereins so selten ins Freie kommt – na, is
doch wahr, die meiste Zeit versitzen wer doch – na, was is 'n
dabei? Bei uns war das Auto ja in jute Hände. – Und wenn der Mann
denn so kleinlich war, hätten wir das Jeld for die Benutzung vom
Finderlohn abjezojen.«

		»Und das sollen wir Ihnen glauben?«

		Gregor Haase zog die Schultern hoch und machte eine
Handbewegung, die soviel hieß wie: er stelle anheim.

		Als der Vorsitzende ihn aber fragte:

		»Warum haben Sie dann die Nummer an dem Auto geändert?«
erwiderte er:

		»Es war uns jenierlich – wenn wir auch nicht die Diebe waren –
mit einem jestohlenen Auto rumzufahren.«

		[bookmark: page225]»Und warum haben Sie die
Brieftasche weggeworfen?«

		»Is uns ja nich einjefallen. Wir verjreifen uns doch nich an
fremde Sachen. Sehn Se mal, das Jeld war jestohlen, des stand fest
– denn wie soll 'n so 'n Mann plötzlich zu das viele Jeld kommen?
Das haben wir also in Verwahrung jenommen. Aber 'ne Brieftasche,
die hat schließlich jeder. Die konnte auch ihm jehören. Also haben
wir se ihm jelassen.«

		»Wie erklären Sie sich dann, daß die Tasche ein paar Stunden
später in der Nähe des Schmetterlings gefunden worden ist?«

		»Sehn Se mal an! Denn war se also doch jeklaut und er hat se
wegjeschmissen.«

		»Und die Perle, die haben Sie Ihrer Braut, der Angeklagten
Sommer, gegeben – auch zur Aufbewahrung, was?«

		»Stimmt! So 'n Mädel paßt besser auf so was auf. Unsereins kommt
mal mit 'm andern Mädel zusammen – na, so was kommt vor – das
leugne ich ja nich – man trinkt, man wird weich.«

		»Und der Herr Reichenbach hat sich das alles so ganz ruhig
abnehmen lassen – das Auto, das Geld, die Perle?«

		Der Angeklagte Haase überlegte einen Augenblick und sagte
dann:

		»Der hatte wohl einen sitzen.«

		»Das heißt, Sie hatten ihm einen versetzt, so daß er bewußtlos
zusammenbrach.«

		»Warum sollt ich 'n das jetan haben?«

		»Antworten Sie nicht immer mit einer Frage,« fuhr ihn der
Vorsitzende ärgerlich an. »Um ihm die Schlüssel [bookmark: page226]zu stehlen, nachdem Sie sich zuvor genau über
alles orientiert hatten.«

		»Fangen Sie auch mit die Schlüssel an? Damit hat mir der
Untersuchungsrichter schon acht Tage verrückt jemacht. Sowie ich
abends einschlafe, träume ich von dem Jeldschrank mit die
fünfmalhunderttausend Em. Ich kann Ihnen sajen, was ich in die acht
letzten Nächte, die ich in Untersuchung bin, für 'n Jeld ausjejeben
habe! Im Schlaf natürlich. Morgens, wenn ich aufwache, brummt mir
immer noch der Schädel. Soviel Schnaps und Bier, wie ich pro Nacht
in den acht Tagen versoffen habe, sauf ich, wenn ich mal Jlück habe
und draußen bin, nich in drei Monate.«

		»Sie sprechen aus dem Schlaf.«

		»Is mir nich aufjefallen.«

		»Sie haben vor drei Nächten im Schlaf eine genaue Schilderung
des Diebstahls gegeben. Der Wärter hat es mitangehört.«

		»Das wundert mir ja nich – wenn eim das jeden Tag erzählt wird –
schließlich setzt sich so was ins Jehirn fest. – Noch acht Tage so
– und ich red' mir ein, ich war 's wirklich.«

		»Warum in acht Tagen? Gestehen Sie den Diebstahl doch jetzt. Sie
sind ja sowieso überführt.«

		»Wodurch 'n?«

		»Durch Ihr eigenes Geständnis.«

		»Das is mir ja nich aufjefallen.«

		»Daß Sie sich das Auto, das Geld und die Perle des Herrn
Reichenbach angeeignet haben, geben Sie zu. Auch, daß Herr
Reichenbach sich in der fraglichen Nacht in einem bewußtlosen
Zustand befunden hat. Lassen wir es [bookmark: page227]dabei zunächst mal unerörtert, ob Sie ihn in diesen
Zustand versetzt haben oder nicht.«

		»Wie soll'n wir 'n das jemacht haben?«

		»Nehmen Sie an, er selbst hätte diesen Zustand verschuldet –
jedenfalls war er in dieser Verfassung doch außerstande, sich so
ruhig, daß weder Wächter noch Hunde ihn bemerkten, in die Bank und
in sein Bureau zu begeben.«

		»Der war so knülle. Den hätten se jehört.«

		»Demnach kommt Herr Reichenbach als Täter nicht in Frage.«

		»In die Nacht nich.«

		»Es handelt sich aber nur um diese Nacht. Und daß Sie
erwiesenermaßen und nach eigenem Geständnis in dieser Nacht mit
Herrn Reichenbach zusammen waren, er der einzige ist, der über die
sehr komplizierten Schlüssel verfügt, so konnten nur Sie und die
beiden anderen Angeklagten in den Besitz der Schlüssel gelangen,
die Tat ausführen und dem vermutlich noch immer bewußtlosen Herrn
Reichenbach nach verübtem Diebstahl die Schlüssel wieder
zustecken.«

		»Stimmt!«

		»Sie geben den Diebstahl also zu,« rief der Vorsitzende und
atmete auf . . .

		»Wieso?« fragte Gregor Haase.

		»Sie haben doch eben selbst erklärt . . .«

		»Daß, wenn des so is, wie Sie sajen, daß es denn so sein
muß.«

		»Es gibt keine andere Möglichkeit.«

		»Ich wüßte schon eine. Wie wir mit 'm Auto weg sind, kann ihm ja
sonst wer die Schlüssel wegjenommen und die Bank ausjeplündert
haben. Wie se das jemacht [bookmark: page228]haben
– des rauszuposamentieren is nu wieder Ihre Aufjabe.«

		»Und die anderen, die wußten dann auch gleich, daß die Schlüssel
in die Bank, ins Bureau und zu dem Geldschrank führten?«

		»Wieso soll'n wir denn das jewußt haben?«

		»Weil Sie mit dem Zeugen Reichenbach verkehrt haben.«

		»Ach nee! Davon wußt ich ja janischt.«

		»Vorhin haben Sie es doch schon halb zugegeben.«

		»Man will doch nich zu alles nein sajen!«

		»Sie bestreiten das also?«

		»Natürlich! – So 'n Mann fühlt sich sonst am Ende noch
blamiert.«

		»Also das ist der Grund. – Wenn Sie nicht glauben würden,
Rücksicht nehmen zu müssen, würden Sie 's zu geben?«

		»Wenn ich Ihnen damit 'n besonderes Verjnüjen bereite.«

		»Sie wissen, scheint's, nicht, wie Sie sich vor Gericht zu
benehmen haben,« fuhr ihn der Vorsitzende an.

		»Ich verhalt mir immer abwartend – und bin bisher janz jut dabei
jefahren.«

		»Das ist ja auch schon wieder ein halbes Geständnis.«

		»Aber nur 'n halbes, Herr Direktor.«

		Der Vorsitzende wandte sich zu den beiden anderen Angeklagten,
aus denen er auch nicht mehr und nichts anderes herausbrachte als
aus Gregor Haase. Die Angeklagte Else Sommer, die Geliebte Gregors,
will den Zeugen Reichenbach erst im Lokal und später sinnlos
betrunken auf der Straße liegend wieder getroffen haben. Sie
behauptet, ihm aufgeholfen und zu einem Auto gebracht [bookmark: page229]zu haben. Die Prostituierte Frieda Grau
bekundet im wesentlichen dasselbe. Sie hat im Lokal in der Nähe des
Apparates gestanden und deutlich gehört, wie der Zeuge Reichenbach
hineinrief: »Ihr Wunsch ist erfüllt. Weiter wollte ich nichts
sagen. Gute Nacht!«

		Alle fünf Angeklagten bestritten, mit dem Zeugen Reichenbach vor
dieser Nacht zusammengetroffen zu sein oder ihn auch nur gesehen zu
haben.

		Durch eine Reihe von Zeugen wurde sodann festgestellt, daß das
Verbrechen nur vor jemandem begangen sein konnte, der sich im
Besitz sämtlicher hierzu erforderlichen Schlüssel befand. Es waren
die Sicherheitsschlüssel zum Hauseingang für die Direktoren, zur
Etagentür, zu den beiden Bureaus und schließlich zum Geldschrank
selbst. Diese sämtlichen Schlüssel besaß aber nur Heinz
Reichenbach. – Auch die vernommenen Wächter erklärten, daß ein
gewaltsames Öffnen der Schlösser, selbst für den Fachmann
schwierig, unter allen Umständen soviel Zeit erfordert und soviel
Lärm verursacht hätte, daß sie es hätten hören müssen. Auch wies
kein Schloß auch nur die geringste Beschädigung auf.

		Es blieb also kein Zweifel, daß zu dem Diebstahl die Schlüssel
Heinz Reichenbachs benutzt waren.

		Das war der Stand des Prozesses nach den ersten
Verhandlungsstunden. Die Schwüle im Saal war unerträglich geworden.
Der Dunst, der von erregten Menschen ausströmt, die stundenlang eng
aneinander sitzen, nicht reden dürfen und sich kaum bewegen können,
der Duft feinster Parfüms, der sich mit dem Geruch billigster
Sorten mischte – alles das schuf eine Atmosphäre, in der man kaum
noch atmen konnte. Es war daher nicht ganz [bookmark: page230]sinnlos, wenn ein eleganter Zuschauer zu einer Dame
sagte:

		»Beim Rennen hat man wenigstens frische Luft – aber hier!«

		Es war wirklich im Publikum eine Stimmung wie auf der
Haupttribüne während eines großen Rennens, dessen Verlauf man mit
höchster Spannung verfolgt. Nur galt es hier nicht den Sieger,
sondern den Besiegten – wenigstens im Sinne des Gesetzes –
festzustellen. In den Augen des Publikums war derjenige, der diesen
raffinierten und gewagten Diebstahl ausgeführt hatte, ein Held.
Nach dem bisherigen Verlauf der Verhandlung schieden Reichenbachs
Sekretär und Direktor Urbach als Täter aus. Sie interessierten
nicht mehr und gehörten zu dem abgeschlagenen Felde der »ferner
liefen«. Aber allen schien es, als wenn die Rolle, die Heinz
Reichenbach in diesem Schauspiel spielte, noch nicht genügend
geklärt sei. Zweifelte man auch kaum daran, daß die Ganoven auf der
Anklagebank die Täter waren, so rechnete man doch noch immer mit
der Möglichkeit einer Überraschung, die von nirgends anders kommen
konnte als von Reichenbach – dem großen Fragezeichen in diesem
seltsamen Prozeß. –

		Obgleich Frau Hedda sich vorgenommen hatte, dem Prozeß
fernzubleiben, hatte sie es doch nicht zu Haus gehalten. Eine Karte
hatte sie sich auf alle Fälle verschafft und war am Morgen des
Prozeßtages nach Moabit gefahren. Ihr Wunsch war es, nicht gesehen
zu werden. Sie hatte es daher so eingerichtet, daß sie hinter ein
paar Damen und Herren zu sitzen kam, die sich so breit machten und
so auffallend benahmen, als befänden sie sich bei einer
öffentlichen Schaustellung. Als beim Aufruf der Zeugen Heinz
Reichenbach in den Saal trat, schloß sie [bookmark: page231]unwillkürlich die Augen. Nach dem Abtritt der Zeugen
sah sie unter den Zuschauern, etwa sechs Reihen vor sich, Karl
Morener. Er saß so, daß sie ihn beobachten konnte, ohne Gefahr zu
laufen, von ihm gesehen zu werden. Bei jeder Wendung, die
Reichenbach betraf, sah sie ihn an und hatte dann das Gefühl, als
wenn er zusammenzuckte. Auch ihr ging es wie den anderen: sie
spürte deutlich, daß trotz scheinbar lückenloser Indizienbeweise
noch immer eine Gefahr für Reichenbach bestand, und daß sie die
einzige war, die im gegebenen Augenblick für ihn zeugen konnte.

		Als der Vorsitzende die Verhandlung jetzt unterbrach und der
Saal für zehn Minuten geräumt wurde, dachte sie nicht mehr daran,
unerkannt zu bleiben, sondern eilte als eine der ersten auf den
Flur und suchte Reichenbach. Sie stieß auf ein paar Dutzend
Bekannte, deren Gruß sie kaum erwiderte und lief, in dem Bestreben,
ihnen auszuweichen, Karl Morener, der sie schon von weitem sah und
auf sie zusteuerte, in die Arme.

		»Wo ist Reichenbach?« fragte sie – ohne seinen Gruß
abzuwarten.

		»Was willst du von ihm?«

		»Ihn der Pflicht entbinden, irgend etwas mir zuliebe zu
tun.«

		»Damit hilfst du ihm nicht, sondern reißt dich und mich
hinein.«

		»Bist du denn von der Schuld der Angeklagten überzeugt?«

		»Sie geben es ja zu.«

		»Aber nicht den Bankdiebstahl.«

		»Sie sind so gut wie überführt.«

		»Du glaubst – daß sie . . .«

		[bookmark: page232]»Nein!«

		»Wer denn?«

		»Das – weiß ich nicht. – Darüber denke ich auch nicht nach. –
Hauptsache, man bringt das Ganze erst einmal hinter sich.
Hinterher, wenn sich alles beruhigt hat, kann man in Ruhe weiter
sehen.«

		»Ich wünschte, der Tag wäre erst zu Ende.«

		»Wo du doch sonst so mutig bist.«

		»Ich hasse alles Krumme.«

		Die Türen wurden wieder geöffnet. Die Zuschauer drängten in den
Saal. Frau Hedda und Karl Morener erwischten gerade noch die
äußersten Plätze auf einer der letzten Reihe.

	
		
		20.

		Das Gericht erschien. Die Verhandlung war wieder eröffnet.

		»Wir fahren in der Zeugenvernehmung fort,« sagte der
Vorsitzende. Der nächste Zeuge war Ernst Kumbier, der Wirt des
Schmetterlings aus der Colonnenstraße. Er wurde vereidigt. Sodann
forderte ihn der Vorsitzende auf, die Vorgänge jener Nacht, soweit
sie sein Lokal betrafen, also auf persönlicher Wahrnehmung
beruhten, zu erzählen.

		Ernst Kumbier, der Typ eines Kaschemmenwirts, der in seinem zu
Ehren des Gerichts angelegten schwarzen Rock grotesk feierlich
wirkte, begann:

		»Zu erzählen is da nich viel. Es war, wie es alle Nacht is. Im
Schmetterling is eben Betrieb. Überhaupt bei's Bockbier.«

		»Kennen Sie die Angeklagten?«

		[bookmark: page233]Der Wirt wandte sich zur
Anklagebank und sagte lachend:

		»Na, da sitzt ja der Gregor! – und Bobchen! – und der lange
Franz! – und die Meechen!«

		»Stammgäste?«

		»Sozusagen – gute Gäste – 'n bißchen laut – und immer gleich
drauf und los, wenn's an sie rankommt.«

		»Erinnern Sie sich, daß sie in der fraglichen Nacht sämtlich bei
Ihnen waren?«

		»Versteht sich.«

		»Saßen sie allein – oder wer saß noch bei ihnen?«

		Der Wirt zögerte erst und sagte dann:

		»Da saß sonst noch wer dran.«

		»Wer denn?«

		»Mal der – mal der.«

		Reichenbach wurde ihm gegenübergestellt.

		»Kennen Sie den Herrn?« fragte der Vorsitzende.

		»Aber ja.«

		»Verkehrt er bei Ihnen? Erkennen Sie ihn bestimmt als einen
Ihrer Gäste?«

		»Jewiß doch!«

		»Aber kein Stammgast – wie?«

		»Ein feiner Herr – und ein juter Gast.«

		»Kommt er oft zu Ihnen?«

		»Jelegentlich. – Aber denn jibt er was aus.«

		»Saß er an einem Tisch mit den Angeklagten?«

		»Warum nich. – Damit verjibt er sich noch nischt.«

		»Sie haben das gesehen?«

		»Ich hab doch meine Augen überall. Wat meinen Sie, wat die
Brüder sonst anstellen würden. Ick sehe alles und ick höre
alles.«

		»Was haben Sie denn gehört?«

		[bookmark: page234]»Zum Beispiel, daß er um
fünfe rum telephoniert hat. Das fällt doch uff.«

		»Das will ich meinen. – An wen hat er denn telephoniert?«

		»Keene Ahnung.«

		»Aber was er gesagt hat, haben Sie gehört?«

		»Natürlich! – ›Ihr Wunsch ist erfüllt,‹ hat er jesagt, ›schlafen
Sie ruhig weiter.‹«

		»War das alles?«

		»Ja.«

		»Hat er bezahlt?«

		»For alle.«

		»Ist Ihnen das nicht aufgefallen?«

		»Wenn eener zahlt – und noch dafor for alle – natürlich fällt
det uff.«

		»Was haben Sie sich denn dabei gedacht?«

		»Nischt.«

		»Das versteh ich nicht.«

		»Ick rechne bloß. – Wenn ick mir bei alles, wat ick da höre, wat
denken würde – nachher, da käme ick aus 'm Jerichtssaal überhaupt
nich mehr raus.«

		»Haben Sie gehört, daß an dem Tisch der Angeklagten von Einbruch
und Diebstahl gesprochen worden ist? Ich mache Sie darauf
aufmerksam, Sie stehen hier unter Eid.«

		»Von was soll'n Se 'n sonst reden? 's sind doch ernste
Menschen.«

		»Von einer Bank und von einem Geldschrank haben Sie nichts
gehört?«

		»Von so was is oft die Rede. Det fällt nich weiter uff.«

		»Also, nun mal konkret gesprochen.«

		[bookmark: page235]»Wat is 'n det nu wieder? Det
kenne ick ja janich.«

		»Sie halten es also für möglich, daß der Zeuge Reichenbach mit
den Angeklagten über eine Bank und einen Geldschrank gesprochen
hat?«

		»Warum soll er 'n das nich jetan haben? Is das verboten nach's
neue Strafjesetzbuch. Denn kann ick schließen.«

		»Das genügt mir,« erwiderte der Vorsitzende, wandte sich an den
Staatsanwalt und die Verteidiger und fragte:

		»Ist noch eine Frage an den Zeugen zu richten?« – Und da die
verneinten, so rief er dem Gerichtsdiener zu: »Der nächste
Zeuge!«

		Der nächste Zeuge war Heinz Reichenbach. – Und alle hofften, daß
der Prozeß damit endlich die erwartete sensationelle Wendung nehmen
würde. Anfangs schien es auch so. Denn der Verteidiger des
Angeklagten Gregor Haase erhob sich und erklärte:

		»Ich beantrage, den Zeugen unvereidigt zu vernehmen. Der Zeuge
hat seinerzeit unter dem Verdacht der Täterschaft gestanden, der so
dringend war, daß man zu seiner Verhaftung schritt. Nach Ansicht
der Verteidigung bestehen diese Verdachtsmomente fort. Es liegt
daher im Interesse des Zeugen selbst, unvereidigt vernommen zu
werden.«

		Der Staatsanwalt erhob sich und widersprach:

		»Wieso die Aussetzung der Vereidigung im Interesse des Zeugen
liegt, ist unerfindlich. Im übrigen haben wir hier nicht die
Interessen des Zeugen wahrzunehmen, sondern die Wahrheit zu
ergründen. Die aber können wir am sichersten aus dem Munde des
Zeugen erfahren, der nicht vorbestraft ist und den Namen einer der
angesehensten Familien der Stadt trägt. Der Verdacht, der Zeuge
könne [bookmark: page236]unter seinem Eide etwas
anderes als die Wahrheit sagen, ist daher unbegründet.«

		»Wo bleibt die Logik, Herr Staatsanwalt?« rief der Verteidiger.
»Sie haben den Zeugen eines der raffiniertesten Diebstähle für
fähig gehalten, glauben aber nicht, daß er imstande wäre, unter
seinem Eide Falsches zu bekunden, um sich der Strafverfolgung zu
entziehen! Im übrigen weise ich die Unterstellung, daß ein Zeuge
aus gutem Hause, der unter seinem Eide aussagt, glaubwürdiger ist
als jeder andere unbescholtene Mann aus dem Volke, zurück.«

		Der Vorsitzende erklärte:

		»Eine derartige Berichtigung des Herrn Staatsanwalts steht dem
Herrn Verteidiger nicht zu, sondern ist Sache des
Verhandlungsleiters. Da die Worte des Herrn Staatsanwalts aber
keine Veranlassung zu derart allgemeinen Schlußfolgerungen geben,
wie sie der Herr Verteidiger zu ziehen beliebt, so liegt auch für
mich kein Grund vor, einzuschreiten.«

		Gleich darauf beschloß das Gericht, die Vereidigung des Zeugen
Reichenbach, dem Antrag der Verteidigung entsprechend, vorläufig
auszusetzen.

		»Das schließt nicht aus,« wandte sich der Vorsitzende an
Reichenbach, »daß Sie alles, was Sie jetzt bekunden, hinterher
beeidigen müssen.«

		Das Publikum war über die Eidesaussetzung befriedigt, entnahm es
doch daraus, daß sowohl Verteidigung wie Gericht noch immer mit der
Möglichkeit einer Schuld Reichenbachs rechneten. Ihre Zuversicht
aber, doch noch eine Sensation zu erleben, schöpften sie aus dem
Auftreten des Verteidigers, von dem sie eine regelrechte Attacke
auf den Zeugen Reichenbach erwarteten.

		[bookmark: page237]»Sie kennen die Angeklagten?«
fragte der Vorsitzende – und Reichenbach erwiderte nach einem
flüchtigen Blick auf die Anklagebank:

		»Ich erkenne sie wieder.«

		»Wollen Sie uns erklären, aus welchem Grunde Sie den Verkehr mit
diesen Leuten gesucht haben – was an sich doch auffällig und
ungewöhnlich ist.«

		»Ich habe keine Erklärung.«

		»Das genügt mir nicht. – Seit wann besteht dieser Verkehr?«

		»Ich kann Ihnen Bestimmtes darüber nicht sagen.«

		»Sie weichen aus. – Sie sind jedenfalls mehrfach mit diesen
Leuten zusammengekommen. Zu welchem Zweck?«

		»Ich habe keinen bestimmten Zweck damit verbunden.«

		»Das klingt sehr unwahrscheinlich.«

		»Es gibt sehr Viele, die sich für das Leben dieser Art Menschen
interessieren.«

		»Ans Neugier also?«

		»Neugier oder Interesse – das ist in einem Fall wie diesem kaum
ein Unterschied.«

		»Sie sind eine Abenteuernatur?«

		»Ich weiß nicht, was Sie darunter verstehen.«

		»Hat es für Sie Reiz, sich in Gefahr zu begeben?«

		»Ja.«

		»Hör doch!« rief eine Dame mit rotem Kopf und kniff ihre
Nachbarin in den Arm. –

		»Sie fühlen den unwiderstehlichen Drang dazu?«

		»Es reizt mich jedenfalls.«

		»Und in welcher Form geben Sie diesem Drange nach?«

		»Muß ich mich darüber hier auslassen?«

		»Nur sofern es Sie nicht belastet.«

		[bookmark: page238]»Dann verweigere ich die
Aussage.«

		Eine große Erregung ging durch den Saal.

		»Da haben wir's!« rief der Verteidiger und sprang auf.

		»Aus Ihrer Antwort kann man entnehmen,« sagte der Vorsitzende,
»daß Sie die Gesellschaft dieser Leute gesucht haben, um sich ihnen
auf ihren Diebstahls- und Einbruchszügen anzuschließen.«

		»Das bestreite ich.«

		»Es braucht ja nicht in gewinnsüchtiger Absicht geschehen zu
sein. Ich begreife das sogar. Das Moment der Gefahr genügt Ihnen.
Dann weiß ich aber nicht, weshalb Sie nicht die volle Wahrheit
sagen. Oder haben Sie den Leuten, damit man Sie mitnimmt,
versprechen müssen, reinen Mund zu halten?«

		»Ich habe nichts versprochen.«

		»Ich habe aber den Eindruck, daß Sie sich fürchten, zu
reden.«

		»Das gebe ich zu.«

		»Ich kann die Angeklagten hinausführen lassen, wenn Sie glauben,
daß Sie dann freier reden.«

		»Danke! Wie weit ich in meinen Aussagen gehe, mache ich
lediglich mit mir und meinem Gewissen ab.«

		»Sie haben die Pflicht, zu reden. Ich kann Sie zwingen.«

		»Sie können mich nicht zwingen, etwas gegen mein Gewissen zu
tun.«

		»Wir haben ein Zeugniszwangsverfahren, das Strafe bis zu sechs
Wochen Haft androht.«

		»Das wird an meiner Haltung nichts ändern.«

		»Waren Sie in der fraglichen Nacht mit den Angeklagten zusammen
im Schmetterling?«

		»Ja!«

		»Haben Sie mit ihnen zusammengesessen?«

		[bookmark: page239]»In einem Lokal wie der
Schmetterling sitzt man bald hier bald da – man steht auch viel
herum.«

		»Sie haben in dieser Nacht also auch mit anderen
zusammengesessen?«

		»Ich erinnere mich nicht.«

		»Wußten die Angeklagten, wer Sie sind?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Solche Leute interessieren sich doch, zu erfahren, wer man ist,
wenn man ihre Gesellschaft sucht – schon aus Furcht, es mit einem
Spitzel zu tun zu haben.«

		»Da sie mich nicht gefragt haben, ist es möglich, daß sie es
wußten.«

		»Man hat Sie vermutlich betrunken gemacht und dann
ausgefragt.«

		»Mir ist das jedenfalls nicht zum Bewußtsein gekommen.«

		»Weil Sie bewußtlos betrunken waren. Es ist auffallend, zum
mindesten aber unerhört fahrlässig, daß Sie die Bankschlüssel bei
sich führten, wenn Sie sich in solche Gesellschaft begaben.«

		»Ich gehe nie ohne die Schlüssel fort.«

		»Sie sehen ja, was Sie damit angerichtet haben. Sie haben nicht
einmal gemerkt, daß man Ihnen die Schlüssel aus der Tasche gezogen
und nach Ablauf einer Stunde etwa wieder zugesteckt hat.«

		»Davon habe ich allerdings nichts gemerkt.«

		»Sie entsinnen sich aber, bewußtlos auf der Straße gelegen und
sich in noch halb benommenem Zustand zu einem Arzt geschleppt zu
haben.«

		»Ja!«

		»Wie lange Sie in diesem Zustand gelegen haben, wissen Sie
nicht!«

		[bookmark: page240]»Nein!«

		»Sie geben aber die Möglichkeit zu, daß man Sie inzwischen
irgendwohin transportiert und später wieder auf die Straße
zurückgebracht hat.«

		»Das müßte dann, während ich bewußtlos war, geschehen sein.«

		»Selbstverständlich. Ganz nüchtern waren Sie wohl selten, wenn
Sie sich in dieser Gesellschaft befanden. Vermutlich haben Sie die
Leute überhaupt erst aufgesucht, wenn Sie schon unter Alkohol
standen.«

		»Das bestreite ich.«

		»Sie werden ihnen doch nicht in nüchternem Zustand die
Geheimnisse der Bank ausgeplaudert haben.«

		»Davon weiß ich nichts.«

		»Sie haben diesen Diebstahl zum mindesten fahrlässig
mitverschuldet.«

		»Ich bin kein Jurist, um das feststellen zu können.«

		»Ihre Vernehmung ist vorläufig beendet. Sie bleiben aber hier,
da wir Sie voraussichtlich noch benötigen.«

		Staatsanwalt und Verteidigung behielten sich vor, im späteren
Verlauf der Verhandlung noch Fragen an den Zeugen zu richten.

		Das Publikum war enttäuscht. Aber weder das Gericht, noch der
Staatsanwalt hatten ein Interesse daran, den Fall, der so klar war,
daß er als Schulbeispiel für den Indizienbeweis gelten konnte, dem
Publikum zuliebe zu vertiefen oder zu komplizieren. Die abnormen
Neigungen des Zeugen Reichenbach interessierten sie gar nicht. Wenn
der ein Vergnügen darin fand, die Nächte mit Verbrechern und ihren
Dirnen bei Schnaps und Bier zu verbringen – was ging es sie an?
Selbst, wenn er es [bookmark: page241]als eine Art
Sport betrieb, ihre dunklen Geschäfte als Amateur mitzumachen.

		Ganz anders dachte das Publikum. Vor allem die Damen. Denen war
es sofort klar – und sie lächelten über die ahnungslosen Richter –
daß Heinz Reichenbach einer der beiden Dirnen sexuell hörig war.
Das nutzten die Verbrecher natürlich aus. Und es war ihrer Ansicht
nach durchaus denkbar, daß er in dieser Hörigkeit hemmungslos sich
selbst zu einem Verbrechen verleiten ließ. Nahm man das aber an, so
gab es in dem Fall, der dem Staatsanwalt und dem Gericht soviel
Beschwerden machte, keine einzige Unklarheit mehr. Man stritt im
Publikum, ja man wettete, ob Reichenbach das Opfer Frieda Graus
oder Else Sommers war, und man erregte sich über die Phantasie- und
Ahnungslosigkeit der Richter, die auf das zunächst Liegende nicht
kamen, derart, daß man seinen Unwillen durch lautes Sprechen wie:
»Cherchez la femme!« und ähnliche
Zurufe Ausdruck gab.

		»Noch ein Laut aus dem Publikum,« rief der Vorsitzende, »und ich
lasse den Zuschauerraum räumen.«

		Der nächste Zeuge war der Kellner des Schmetterling, den der
Vorsitzende fragte, ob die Angeklagten in der fraglichen Nacht in
dem Lokal gewesen seien. Die Frage wurde bejaht. Jetzt wies der
Vorsitzende auf den Zeugen Reichenbach, der vorn auf der Zeugenbank
saß, und fragte den Kellner:

		»Kennen Sie den Herrn da?«

		»Jawohl.«

		»War der in dieser Nacht in Gesellschaft der Angeklagten?«

		»Jawohl.«

		»Sie erinnern sich genau?«

		[bookmark: page242]»Ganz genau.«

		»Haben Sie den Herrn sonst in Gesellschaft der Angeklagten
gesehen?«

		»Jawohl.«

		»Häufig?«

		»Öfter!«

		»Das is nich wahr!« schrie der Angeklagte Gregor Haase und
schlug mit der Faust auf die Anklagebank. Und auch die übrigen
Angeklagten widersprachen lebhaft.

		Der Vorsitzende verwies zur Ruhe.

		»Sie sagen unter Ihrem Eide aus, daß der Zeuge und die
Angeklagten in jener Nacht zusammen in ihrem Lokal gewesen
sind.«

		»Jawohl.«

		»Haben sie viel getrunken?«

		»Allerhand.«

		»Hatten Sie den Eindruck, daß sie den Zeugen absichtlich
betrunken machten?«

		»Sie heckten was aus gegen ihn – das sah ich.«

		»Haben Sie gesehen, daß einer der Angeklagten ihm die Schlüssel
aus der Tasche gezogen hat?«

		»Jawohl.«

		»Du lügst, du Schwein!« brüllte der Angeklagte Gregor und erhob
die Faust.

		Er erhielt eine Ordnungsstrafe. Aber der Zeuge schränkte
angesichts Gregors Faust seine Bekundung ein und sagte:

		»Sie haben ihm an der Tür allerhand aus den Taschen gezogen – ob
da nun auch Schlüssel bei waren, weiß ich nich – aber es war mir
so.«

		»Und was geschah dann?«

		»Das übrige hat sich draußen abgespielt.«

		[bookmark: page243]»Sie haben den Zeugen auf der
Straße niedergeschlagen?«

		»Das habe ich vom Fenster hinter der Gardine gesehen.«

		»Und dann?«

		»Habe ich wieder bedient, da noch Gäste da waren.«

		»Und um den Mann haben Sie sich nicht gekümmert?«

		»Ich misch mir nich rein – von wegen der Schankkonzession vom
Chef.«

		»Die Angeklagten sind dann später in das Lokal
zurückgekehrt?«

		»Jawohl.«

		»Wie lange Zeit lag dazwischen?«

		»Na, doch so immerhin eine Stunde!«

		»Zwei Minuten!« brüllte Gregor und erhielt abermals einen
Verweis.

		»Erinnern Sie sich genau?«

		»Jawohl.«

		»Wie spät mag es gewesen sein, als die Angeklagten in das Lokal
zurückkehrten?«

		»So um fünfe rum – es wurde schon hell.«

		»Als sie das Lokal das erstemal verließen, war es noch
dunkel?«

		»Stockfinster. – So um viere rum.«

		»Was erzählten sie dann, als sie wiederkamen?«

		»Sie hatten die Tasche voll Marie und suchten die Mädels zu 'ne
Frühfahrt.«

		»Aha! Hatten sie das Auto denn bei sich?«

		»Die Sore war zu heiß – das hatten sie anderswo derweile
untergestellt.«

		»Und hinsichtlich der Zeit von einer Stunde, die [bookmark: page244]dazwischen lag, ist jeder Irrtum auf
Ihrer Seite ausgeschlossen?«

		»Jawohl!«

		»Was haben die Angeklagten denn nun Ihrer Ansicht nach in der
Zwischenzeit gemacht?«

		Der Zeuge sah den Vorsitzenden verdutzt an und sagte:

		»Nu wollen Sie mir wohl auf den Busch klopfen? Ich hab nichts zu
tun mit dem Bankdiebstahl.«

		»Sie meinen also, daß sie in der Zwischenzeit dem Bankhaus
Reichenbach einen Besuch abgestattet haben?«

		»Darüber erlaube ich mir keine Ansicht zu haben. Was die
Angeklagten sind, so waren das meine Jäste – gegen die sag ich
nischt aus.«

		»Wo ist denn der Zeuge Reichenbach in der Zwischenzeit
geblieben?«

		»Keine Ahnung! – Den haben se vielleicht zu eins von die Mädels
geschafft.«

		»Er ist aber auf der Straße zum Bewußtsein gekommen,« erklärte
der Verteidiger – und der Zeuge erwiderte:

		»Da hab'n sie 'n denn hinterher eben wieder hingeschafft.«

		»Und wo ist das Geld geblieben?«

		»Das werden Sie wohl nicht erfahren. Für fünfhunderttausend
Mark, da sitzen die gerne ihre drei oder fünf Jahre ab.«

		Der Vorsitzende wandte sich an die Verteidiger:

		»Nach dieser eidlichen Aussage des nicht vorbestraften Zeugen
verzichten Sie wohl auf Ihre Entlastungszeugen aus dem
Schmetterling, die sämtlich schwer vorbestraft sind.«

		»Falls Sie sie unvereidigt vernehmen, habe ich kein Interesse
daran.«

		[bookmark: page245]»Dazu werden wir bei den
Vorstrafen wohl gezwungen sein.«

		Die Verteidigung leistete Verzicht.

		Aber der Angeklagte Gregor Haase stand mit rotem Kopf und
funkelnden Augen da, hob die Faust gegen den Zeugen herunter und
rief:

		»Du Aas bist bestochen!«

		Auch die übrigen Angeklagten sprangen auf und wandten sich gegen
den Zeugen. Der drehte sich zu ihnen um, zog die Schultern hoch und
sagte:

		»Tut mer ja leid, aber ich steh unter Eid.«

		Der Zeuge wurde entlassen, die Beweisaufnahme geschlossen. Der
Fall schien genügend geklärt. Zumal der Angeklagte Bob Klawitter,
ein berühmter Fassadenkletterer, bei einem Lokaltermin, der während
der Verhandlung stattfand, aus der Rolle gefallen war. Als man
Versuche anstellte, mit Hilfe einer Strickleiter von dem Bureau
Reichenbachs aus in das darunterliegende Bureau Direktor Urbachs zu
gelangen, packte ihn der Ehrgeiz, er schob den Sachverständigen der
Polizei beiseite, riß den Strick vom Fenstersims und schwang sich
frei von der oberen in die untere Etage – wobei er
unglücklicherweise fast an denselben Stellen die Sandsteinwand mit
den Füßen berührte, an denen sie deutlich Flecke aufwies, die – wie
man annahm – von dem Täter herrührten. Das war kaum noch ein
Indizium – es war ein unfreiwilliges Geständnis: Haase, der
intellektuelle Urheber, der das Ganze einfädelte und überwachte,
Bob Klawitter, das ausführende Werkzeug, und Franz Lippschütz, der
Mann, der Schmiere stand, während den beiden weiblichen Angeklagten
die Aufgabe zugefallen [bookmark: page246]war, den
Zeugen Reichenbach, falls er vorzeitig zum Bewußtsein zurückkehren
sollte, fernzuhalten. Selten wohl hielt ein Staatsanwalt ein
Plädoyer, aus dem die Schuld der Angeklagten überzeugender und
lückenloser hervorging. Er beantragte gegen die drei männlichen
Angeklagten Zuchthausstrafen von viereinhalb, dreieinhalb und zwei
Jahren – gegen die beiden weiblichen Angeklagten wegen Beihilfe
Gefängnisstrafen von zwei und einem Jahre.

		Er führte aus:

		»Die Presse, die sich ewig auf der Jagd nach Sensationen
befindet, hat sich auch dieses Falles mit einer Leidenschaft
bemächtigt, als handle es sich um eine Cause
célèbre, während es in Wirklichkeit nichts anderes als ein
von gewohnheitsmäßigen Verbrechern raffiniert in Szene gesetzter
Diebstahl ist, wie sie die Kriminalgeschichte jedes Landes zu
Hunderten aufweist. Lediglich der Umstand, daß anfangs ein
Prominenter der Bankwelt in den Verdacht der Täterschaft geriet,
gab die gewünschte Gelegenheit, dem Kriminalfall eine sensationelle
gesellschaftliche Note zu geben. Wenn der Zeuge Reichenbach
verdächtigt und vorübergehend verhaftet wurde, so hat er sich das
selbst zuzuschreiben. Ein Mann, der tagsüber an verantwortlicher
Stelle einer großen Bank steht und die Nächte mit Berufsverbrechern
und Dirnen verbringt, darf sich nicht beklagen, wenn er in
Situationen gerät, die geeignet sind, seinen geschäftlichen und
moralischen Ruf zu untergraben!«

		Frau Hedda beugte sich zu Karl Morener und flüsterte ihm zu:

		»Das ertrag ich nicht!«

		[bookmark: page247]»Beherrsch dich, bitte!«
erwiderte Karl. »In vier Wochen ist das vergessen.«

		»Ob die Motive dieses Verkehrs«, fuhr der Staatsanwalt fort,
»snobistischer oder pathologischer Art sind, interessiert uns
nicht, da Herr Reichenbach nicht Angeklagter, sondern Zeuge ist.
Was die Staatsanwaltschaft jedoch zu prüfen hatte, war die Frage
des Kausalzusammenhanges. Mit anderen Worten: inwieweit hat der
Zeuge Reichenbach diesen qualifizierten Diebstahl verschuldet und
darüber hinaus: hat er in irgendeiner Form daran teilgenommen. Die
Beweisaufnahme hat ein strafrechtliches Verschulden nicht ergeben,
wohl aber einen auf zivilprozessualem Wege feststellbaren Anspruch
auf Schadenersatz, über den das Strafgericht nicht zu befinden hat.
Schwieriger liegt die Frage, wieweit der Zeuge Reichenbach den
Sport getrieben hat. Ob er sich auf den Verkehr mit den Verbrechern
außerhalb ihres Berufs beschränkt oder ob sein Interesse so weit
ging, daß er an ihren Einbruchsfahrten teilgenommen hat. Da die
Angeklagten den Verkehr mit dem Zeugen leugnen, obgleich der nicht
vorbestrafte Kumbier ihn unter seinem Eide bestätigt hat, so konnte
dies psychologische Rätsel nicht gelöst werden, zumal das
sonderbare Verhalten des Zeugen Reichenbach jede Klärung von
vornherein ausschloß. Die Staatsanwaltschaft steht auf dem
Standpunkt, daß Reichenbach nicht aus gewinnsüchtiger Absicht,
sondern als Amateur gehandelt hat. Die Frage drängt sich auf,
könnten die Verbrecher derart genau über Einzelheiten orientiert
sein, die nur ganz wenigen Eingeweihten bekannt waren? Von wem also
stammte die Annonce? – In diesem Falle zweifellos von dem Zeugen
Reichenbach. – Die daraus folgende Frage wiederum lautet: haben die
Angeklagten [bookmark: page248]den Zeugen durch
Zufluß von Alkohol oder anderen Giften in einen Zustand gebracht,
in dem er ahnungslos ausplauderte, was er in normalem Zustand
niemals verraten hätte – oder hat er ihnen diesen Tipp freiwillig
gegeben – sagen wir mal: »aus Freude am Einbruch«, aus Neugier, ob
sie die Idee erfassen und den Einbruch ausführen würden. Das wäre
dann vielleicht eine pathologische Veranlagung – und zugleich der
Schlüssel für diesen Verkehr, der sich auf andere Weise schwer
erklären läßt. Es wäre aber damit zugleich die Frage aufgeworfen,
ob der Zeuge Reichenbach die Angeklagten zu der von ihnen
begangenen strafbaren Handlung angestiftet hat. Der Anstifter wird
bekanntlich wie der Täter bestraft.«

		Die Verteidiger wurden unruhig. Aber der Staatsanwalt wandte
sich zu ihnen und fuhr fort:

		»Ich weiß, meine Herren, Gegenstand des Plädoyers darf nur sein,
was Gegenstand der mündlichen Verhandlung gewesen ist. Wesentlicher
Gegenstand der mündlichen Verhandlung aber war die Feststellung,
wieweit der Zeuge Reichenbach mitgewirkt hat. Die geschickte Art,
in der er die Fragen des Herrn Vorsitzenden beantwortet hat, lassen
verschiedene Deutungen zu. Wenn ich mich mit diesen Deutungen
befasse, und zwar auf Grund der Ergebnisse der mündlichen
Verhandlung, so verstoße ich damit gegen keine strafprozessuale
Bestimmung. Ich fühle mich sogar dazu verpflichtet. Und zwar im
Interesse der Angeklagten. Denn die Staatsanwaltschaft hat die
Pflicht, als objektive Behörde auch die Momente heranzuziehen, die
für die Angeklagten sprechen. Wenn aber feststeht, daß der Zeuge
Reichenbach in monatelangem Verkehr die Angeklagten systematisch zu
diesem Verbrechen gereizt und ihnen immer wieder vor Augen geführt
hat, wie groß die [bookmark: page249]Gewinnchance,
wie klein dank seiner ausgiebigen Annonce das Risiko ist, so wird
das zum mindesten hinsichtlich des Strafmaßes für die Angeklagten
von Bedeutung sein.«

		»Das ist ja ungeheuerlich!« rief Reichenbach.

		Ehe ihn der Vorsitzende zur Ordnung weisen konnte, erwiderte der
Staatsanwalt:

		»Ich wüßte sonst keinen Grund, aus dem Sie ständig die Aussage
darüber verweigert haben, wo Sie in der Nacht des Diebstahls
gewesen sind.«

		»Wenn Ihnen das nicht klar geworden ist, so ist das nicht meine
Schuld.«

		»Wenn jemand wie Sie vor die Wahl gestellt ist, eines unter
erschwerenden Umständen begangenen Diebstahls verdächtigt zu werden
oder einzugestehen, lediglich aus Abenteuerlust mit
gewohnheitsmäßigen Verbrechern verkehrt zu haben, so entscheidet er
sich für das Letztere.«

		»Ich habe damit gerechnet, daß es der Kriminalpolizei gelingen
würde, den Diebstahl aufzuklären.«

		»Soll das heißen, daß Sie die Angeklagten nicht verraten
wollen?«

		»Vielleicht.«

		»Geben Sie nicht immer so dumme Antworten.«

		Heinz Reichenbach sprang auf und ging ein paar Schritte auf den
Staatsanwalt zu. Es schien, als wenn er ihn attackieren wollte.
Aber der Vorsitzende war gewandt genug, zu sekundieren.

		»Herr Staatsanwalt!« sagte er mit so lauter Stimme, daß Heinz
Reichenbach unwillkürlich stehenblieb und sich zu ihm umwandte.
»Sie dürfen den Zeugen nicht beleidigen. Wenn ich an seinen
Antworten Anstoß nehme, rüge ich sie. Im übrigen stelle ich fest,
daß Sie Ihr Plädoyer unterbrochen haben. Wir befinden uns wieder in
[bookmark: page250]der Beweisaufnahme. Die
Verhandlung ist wieder eröffnet.«

		Der Staatsanwalt wandte sich wieder an Reichenbach.

		»Obgleich die Angeklagten also Ihr Vertrauen so arg getäuscht
und Ihnen so übel mitgespielt hatten, hielten Sie sich trotzdem
verpflichtet, sie nicht zu verraten?«

		»Ich kann im Augenblick nicht sagen, wie ich mich dazu verhalten
hätte.«

		»Aber ich kann Ihnen sagen, wie Sie sich verhalten haben,«
erklärte der Vorsitzende, der die Leitung der Verhandlung wieder an
sich riß. »Sie haben geschwiegen, obgleich Sie unter dem schweren
Verdacht standen, der Täter zu sein.«

		»Ich sagte ja schon, daß ich das Vertrauen in die
Kriminalpolizei setzte . . .«

		»Wenn Ihre Freunde Ihnen nicht das Automobil gestohlen hätten,«
erklärte der Staatsanwalt, »dann säßen Sie vermutlich jetzt hier
auf der Anklagebank.«

		»Ich hätte es nicht ändern können.«

		»Was?« rief der Vorsitzende. »Sie hätten auch dann geschwiegen?
Soviel näher stehen Ihnen diese Gewohnheitsverbrecher als die
Interessen der Bank? – Antworten Sie!«

		»Es gibt auch höhere Interessen.«

		»Die eigenen!« rief der Staatsanwalt. »Mir scheint nach alledem,
daß Ihre Freundschaft mit den Angeklagten doch nicht rein
platonischer Natur gewesen ist.«

		»Auf eine derartige Frage kann ich Ihnen nur außerhalb des
Gerichtssaals die passende Antwort geben.«

		»Soll das etwa heißen . . .?« fuhr ihn der Staatsanwalt an –
aber der Vorsitzende fiel ihm ins Wort und fragte Reichenbach:

		[bookmark: page251]»Was wollen Sie damit
sagen?«

		»Ich bedaure, Ihnen darauf die Antwort verweigern zu
müssen.«

		»Sie haben eine völlig falsche Vorstellung,« fuhr ihn der
Vorsitzende an – »sowohl über Ihre Pflichten als Zeuge wie über die
sehr zweideutige Rolle, die Sie in diesem Prozesse spielen. Wir
haben Sie auf Antrag des Verteidigers unvereidigt gelassen, weil
wir Sie nicht in die Gefahr bringen wollten, Ihrer eigenen
Sicherheit wegen etwas Falsches unter Eid auszusagen. Das
berechtigt Sie aber nicht, hier nach Belieben auszusagen oder die
Aussage zu verweigern. Wenn der Herr Staatsanwalt sich veranlaßt
sah, eine Frage an Sie zu richten, die Sie kränken konnte, so habe
ich diese Frage durchgehen lassen, da Ihr Verhalten tatsächlich
kaum eine andere Deutung zuläßt.«

		Das Publikum hing in höchster Erregung an Reichenbachs Mund und
erwartete seine Erklärung.

		»Er verteidigt sich schlecht,« sagte Karl Morener zu Frau Hedda
– die leise erwiderte:

		»Er verteidigt sich überhaupt nicht – denn er denkt nicht an
sich.« – Und was sie weiter dachte: er denkt an mich – verschwieg
sie.

		Heinz Reichenbach stand vor dem Richtertisch und verzog keine
Miene.

		»Sie werden von mir nicht erwarten,« sagte er, »daß ich mich
gegen einen derart lächerlichen Vorwurf verteidige.«

		»Und daß die fünf Angeklagten durch Ihre Schuld ins Zuchthaus
wandern – finden Sie das auch lächerlich?« rief der
Verteidiger.

		»Durch meine Schuld?« fragte Reichenbach entsetzt.

		[bookmark: page252]»Habe ich sie angegeben oder
auch nur belastet?«

		»Sie wissen sehr gut,« sagte der Vorsitzende, »daß die
Angeklagten diesen großen Bankdiebstahl niemals hätten ausführen
können, wenn sie nicht durch den Verkehr mit Ihnen über alle
Details genau unterrichtet worden wären.«

		»Dann bin ich also schuld an ihrer Verurteilung?«

		»Letzten Endes ja!« erwiderte der Vorsitzende.

		Heinz Reichenbach wechselte die Farbe. Er führte die Hand an den
Kopf und schien zu überlegen:

		»Einen Augenblick!« rief er und wiederholte halblaut vor sich
hin: »Ei–nen Augen–blick!« Dann streckte er sich, warf den Kopf
zurück und sagte mit lauter und fester Stimme: »Ich habe eine
Erklärung abzugeben.«

		Ein Geständnis! lag es auf allen Zungen. Das Publikum erhob sich
– unbewußt – vor Erregung. Auch die Verteidiger standen auf. Heinz
Reichenbach aber erklärte:

		»Ich bekenne – und bin bereit, es zu beschwören –, daß ich
niemals mit Verbrechern verkehrt, die Angeklagten vor jener Nacht
niemals gesehen habe.«

		Eine unerhörte Erregung ging durch den Saal.

		»Er bricht sein Wort,« flüsterte Karl Morener. Aber Frau Hedda
erwiderte:

		»Er wäre ein Lump und nicht Heinz Reichenbach, wenn er anders
handelte.«

		Reichenbach aber fuhr fort:

		»Auch in jener Nacht bin ich nur durch einen Zufall mit ihnen
zusammengetroffen. Ich war auf dem Nachhausewege und wollte
telefonieren. So kam ich in das Lokal, das ich nie zuvor betreten
habe und dessen Namen ›Schmetterling‹ ich zum ersten Male durch den
Herrn Untersuchungsrichter gehört habe. Als ich nach Verlauf
[bookmark: page253]weniger Minuten wieder auf die
Straße trat, sah ich, daß mein Automobil verschwunden war. Ich
eilte in das Lokal zurück und schlug Lärm. Man beförderte mich
unsanft wieder auf die Straße. Ich lief bis zur nächsten Ecke und
wieder zurück. Ich rief laut nach einem Schupo. Im selben
Augenblick erhielt ich einen Stoß ins Genick – mir wurde schwarz
vor den Augen – ich taumelte – fiel und verlor für einen Augenblick
das Bewußtsein. Als ich mich wieder erheben wollte, nahm mich eine
Frau unter den Arm und half mir auf. Ich wollte ein Auto nehmen und
stellte fest, daß ich ausgeraubt war. Ein Schupobeamter, dem ich
die Vorgänge erzählte, verwies mich auf das zuständige
Polizeirevier – konnte mir aber – da ich das Lokal nicht anzugeben
vermochte, nicht sagen, welches Revier das zuständige war. Als ich
ihm erklärte, daß man mir mein Automobil gestohlen habe, forderte
er mich auf, weiterzugehen und drohte, mich andernfalls wegen
ruhestörenden Lärms festzunehmen. Ich schleppte mich durch die
Straßen, bis ich einen Arzt fand, dem ich mich in diesem desperaten
Zustande überantwortete. – So ist der Sachverhalt. Und daß die
Angeklagten, die weder wußten, wer ich war, noch ob ich Schlüssel
bei mir führte, innerhalb der wenigen Minuten, die nicht einmal
ausreichten, um zur Bank zu gelangen, geschweige denn, den
komplizierten Diebstahl auszuführen, zu mir zurückkehren, um mir
die Schlüssel wieder in die Tasche zu stecken –, daß sie in
der kurzen Zeit das Verbrechen begangen haben sollen, ist
vollkommen ausgeschlossen!«

		Das Publikum war verblüfft. Die Angeklagten, die sich schon im
Zuchthaus sahen, waren aufgestanden und atmeten auf. Ihre
Verteidiger sahen neugierig den Staatsanwalt an und da sie auf
seinem Gesicht nicht lesen [bookmark: page254]konnten, wie er die Erklärung des Zeugen Reichenbach
aufnahm, so wandten sie sich an den Vorsitzenden, der seinen Blick
fest auf den Zeugen richtete und nichts weiter sagte als:

		»Sehr unglaubwürdig.«

		Einer der Verteidiger erhob sich und bat ums Wort, das ihm
erteilt wurde. Sodann erklärte er:

		»Nach der sensationellen Enthüllung des Zeugen Reichenbach fällt
das stolze Anklagegebäude des Herrn Staatsanwalts zusammen. – Es
fehlt danach jede Voraussetzung für eine Schuld der Angeklagten.
Die Verteidigung erwartet, daß die Staatsanwaltschaft die Klage
fallen läßt.«

		Der Staatsanwalt stand schon während der letzten Worte des
Verteidigers und erwiderte:

		»Die Verteidigung irrt sich. Die Erklärung des Zeugen
Reichenbach kommt der Staatsanwaltschaft durchaus nicht unerwartet.
Obgleich die Beschlußkammer den Antrag der Staatsanwaltschaft, das
Verfahren auch auf den Zeugen Reichenbach auszudehnen, abgelehnt
hat, hat es die Staatsanwaltschaft für ihre Pflicht gehalten, den
gegen ihren Willen außer Verfolgung gesetzten Heinz Reichenbach
nicht aus den Augen zu lassen, da er ihr nach wie vor der
Anstiftung, Mittäterschaft oder Beihilfe dringend verdächtig
erschien. Das Auftreten des Zeugen Reichenbach vor Gericht hat
diesen Verdacht vertieft. Es gibt wohl niemanden hier im Saal, den
nicht während der Vernehmung des Zeugen das Gefühl beschlichen hat,
daß der Zeuge Reichenbach Wesentliches verschweigt. Er hat
zugegeben, daß die Straflosigkeit der Angeklagten, die sämtlich
Gewohnheitsverbrecher sind, ihm mehr am Herzen liegt als die
Interessen der Bank, die den Namen [bookmark: page255]seiner hochangesehenen Familie führt. Er hat auch
angedeutet, daß er, falls man ihn wegen Diebstahls zur
Verantwortung ziehen würde, die Angeklagten nicht verraten hätte.
Dafür gibt es keinen anderen Grund, als daß es seine Komplicen
sind!« – Der Staatsanwalt machte eine Pause, bis die Erregung im
Saal sich gelegt hatte. Dann fuhr er fort: »Die Erklärung, die der
Zeuge Reichenbach hochtönend in letzter Stunde vor Verkündung des
Urteils hier abgegeben hat, ist ein großer Bluff, eine Verspottung
des Gerichts, das er zu niedrig einschätzt, wenn er glaubt, daß es
diese Erklärung auch nur einen Augenblick lang ernst nimmt. In dem
Glauben, den Verdacht der Mittäterschaft von sich abgelenkt zu
haben, fühlt er sich nun stark genug, um den seiner Ansicht nach
entscheidenden Schritt zur Rettung seiner Komplicen zu wagen. Er
hat diesen Diebstahl erdacht! Und auf die Frage, die uns alle so
lange und so intensiv beschäftigt hat: aus welchem Grunde konnte
ein Mann wie er Verkehr mit notorischen Verbrechern unterhalten –
auf diese Frage, die zu beantworten er sich sträubte, lautet die
Antwort: er brauchte diese Leute, um von sich abzulenken. Er
schlich sich in ihr Vertrauen und verleitete sie. Er wußte, daß als
Täter nur er in Frage kommen konnte. Also mußte er, obgleich er der
eigentliche, der intellektuelle Täter blieb, auf künstlichem Wege
Täter schaffen, die ihn entlasteten. Um aber den Verdacht von sich
ab und auf sie zu lenken, hat er ihnen statt der üblichen Teilung
der Beute, die er für sich behalten wollte, einen hohen Preis für
den fingierten Diebstahl an seinem Auto, der Brieftasche und der
Perlnadel offeriert. Die Angeklagten waren kurzsichtig genug, sich
auf dies Glatteis führen zu lassen. So allein erklärt sich auch die
in der [bookmark: page256]Kriminalgeschichte einzig
dastehende Tatsache, daß der Bestohlene wegen dieser Diebstähle bis
heute keine Anzeige erstattet hat! Und schließlich die wesentliche
Frage: hat der Angeklag . . . der Zeuge wollte ich
sagen – Gründe gehabt, die ihn zu diesem ungewöhnlichen Verbrechen
trieben? – Auf diese Frage lautet die Antwort: er hatte Gründe –
und schwerwiegender Art. Der Angeklagte – der Zeuge« – verbesserte
er abermals – »war aufs äußerste verbittert. Als für den schwer
erkrankten Geschäftsinhaber des Bankhauses Reichenbach ein
bevollmächtigter Vertreter ernannt werden mußte, glaubte er, der
Prokurist und Träger des Namens Reichenbach, der Nächstberechtigte
zu sein. Die Gattin des Herrn Morener überging ihn und ernannte
zwei bisher ihm nachgeordnete Abteilungsdirektoren, die dadurch zum
mindesten de iure seine Vorgesetzten
wurden. Die Folge war, daß der Zeuge sich zurückgesetzt fühlte und
sich mit der Absicht trug, das Bankhaus zu verlassen. Es ist mir
gelungen, festzustellen, daß der Zeuge Reichenbach bereits im Mai,
also zu einem Termin, der etwa einen Monat nach dem großen
Diebstahl lag, nach Rio de Janeiro auszuwandern gedachte.«

		Die Erregung des Publikums war bis zur Siedehitze gestiegen.
Aber auch den Richtern und Verteidigern sah man an, wie stark sie
von den Ausführungen des Staatsanwalts beeindruckt waren. Der fuhr
in dem Bewußtsein, in die äußersten Winkel einer mehr als dunklen
Prozeßaffäre hineingeleuchtet zu haben, fort:

		»Ich vermute, daß diese Flucht in Begleitung einer Frau geplant
war.«

		»Endlich!« seufzte eine elegante Dame im Publikum wie erlöst
auf. Aber auch vielen anderen sah man es an, daß [bookmark: page257]diese so ersehnte Wendung des Prozesses ihnen
Erleichterung verschaffte.

		»Es ist durch den Zeugen Kumbier, dessen unter Eid gemachten
Aussagen im übrigen auch die Bekundungen des Zeugen Reichenbach
Lügen strafen, erwiesen, daß der Zeuge Reichenbach in der
fraglichen Nacht gegen Morgen, also nach dem geglückten
Bankdiebstahls vom ›Schmetterling‹ telephoniert hat:

		›Ihr Wunsch ist erfüllt! Weiter wollte ich nichts sagen.
Schlafen Sie weiter! Gute Nacht!‹ – Der Sinn dieser an sich
geheimnisvollen Worte wird nun niemandem mehr unklar sein. Der
Wunsch, dem Bankinhaber aus gekränkter Eitelkeit einen fühlbaren
Schlag zu versetzen, also Rache an ihm, beziehungsweise seiner
Gattin, zu nehmen, und sich zugleich Mittel für eine neue Existenz
in einem fremden Erdteil zu schaffen, erklärt zur Genüge dies mit
scharfem Geist erdachte und durchgeführte Verbrechen. – Wie so oft
in der Geschichte der Kriminalität hat auch in diesem Fall der
Täter in dem Gefühl, daß ihm nichts mehr passieren könne, zuviel
gewagt und sich damit verraten. Bevor ich die Vertagung zwecks
Ausdehnung der Anklage auf den Zeugen Reichenbach beantrage, wende
ich mich noch einmal – und zwar zum letzten Male, an ihn: Wenn Sie
wollen, daß wir Ihre letzten Bekundungen ernst nehmen, so
beantworten Sie uns die Frage:

		Wo haben Sie sich in der fraglichen Nacht aufgehalten und an wen
haben Sie am frühen Morgen vom ›Schmetterling‹ aus
telephoniert?«

		Atemlose Stille herrschte im Saal. Nur ein »nein« von dem
Ecksitz auf einer der letzten Reihen, auf der Karl Morener neben
Frau Hedda saß, funkte wie ein Blitz [bookmark: page258]durch den Saal und traf Heinz Reichenbach, der
stehend die Rede des Staatsanwalts mitangehört hatte.

		Leise erhoben sich auf einer der letzten Reihen zwei Menschen.
Karl Morener hielt die kalte Hand Frau Heddas, öffnete geräuschlos
die Tür und führte sie hinaus auf den Flur. Niemand sah es. Niemand
hörte es. Nur Heinz Reichenbach fühlte, wie ein kalter Schauer
durch seinen Körper ging.

		Auf dem Flur standen Frau Hedda und Karl Morener sich gegenüber.
Er hielt noch immer ihre Hand.

		»Laß mich los!« befahl sie.

		»Was willst du tun?«

		»Die Fragen des Staatsanwalts beantworten.«

		»Du wirst es nicht tun!«

		»Gib mich frei!«

		»Geh! – Aber dann sage alles!«

		»Alles?«

		»Daß ich es war, der den Diebstahl beging.«

		Frau Hedda ließ den Arm sinken und hauchte:

		»Du?«

		»Dir zuliebe!«

		Frau Hedda wankte. Karl legte den Arm um sie und führte sie zur
nächsten Bank. –

		Drin im Gerichtssaal antwortete Heinz Reichenbach nach
Augenblicken unheimlichen Schweigens dem Staatsanwalt:

		»Ich sage weder, an wen ich telefoniert habe, noch wo ich in der
fraglichen Nacht gewesen bin.«

		Der Staatsanwalt streckte den Arm aus – und obgleich er hinter
seinem Pult drei bis vier Meter von ihm entfernt stand, schien es,
als wenn sich eine Hand auf Reichenbachs Schulter legte. Mit lauter
Stimme, die bis auf den Flur drang, sagte er:

		»Sie sind verhaftet!«

		Draußen fiel Frau Hedda in eine tiefe Ohnmacht. – Und wenige
Wochen später verurteilte man Heinz Reichenbach wegen
qualifizierten Diebstahls zu einem Jahre Zuchthaus.

	
		
		21.

		Die gesamte Presse bemächtigte sich dieses Prozesses mit einer
Leidenschaft, die eigentlich nicht recht verständlich war.
Ungewöhnlich war doch nur, daß die Staatsanwaltschaft, scheinbar
verärgert über die Beschlußkammer, an ihrem Opfer – man kann auch
sagen: an ihrer Überzeugung festhielt und den verdächtigen Zeugen
Reichenbach in der Hauptverhandlung schließlich doch noch zur
Strecke brachte. Ob das von vornherein beabsichtigt war, ließ sich
schwer feststellen. Denn erst der Versuch Reichenbachs, die
überführten Angeklagten noch im letzten Augenblick zu retten, hatte
die Attacke des Staatsanwalts gegen den Zeugen zur Folge gehabt.
Mit Recht fragte sich die Presse: was wäre geschehen, wenn der
Zeuge Reichenbach geschwiegen hätte. Die Antworten lauteten
verschieden. Manche meinten, daß in diesem Falle einer der
Angeklagten, vermutlich eine der beiden Frauen, ihn verraten hätte.
Aber hätte man ihnen Glauben geschenkt? – Andere schätzten die
Klugheit des Staatsanwalts höher ein. Sie meinten, daß er die
Schlinge für Reichenbach von Beginn der Verhandlung an bereit
hielt, den Zeugen aber erst in Sicherheit wiegen wollte, um die
Angeklagten leichter überführen zu können. Denn aus einem
Angeklagten Reichenbach war entschieden schwerer [bookmark: page260]etwas herauszubringen als aus dem Zeugen
Reichenbach. Und vielleicht, so meinte der besonders gescheite
Berichterstatter einer großen Tageszeitung, hätte der Staatsanwalt
seinen Trumpf gern noch in der Tasche behalten. Da er wußte, daß
der Zeuge Reichenbach die Flucht nach Rio plante, so wäre es ihm
ein leichtes gewesen, das fliehende Paar im Augenblick, in dem es
den Ozeandampfer bestieg, festzunehmen. Und das wäre entschieden
ein Meisterstück gewesen.

		Aber mehr als die Gedankengänge der Staatsanwaltschaft
interessierte die Herren von der Presse das »cherchez la femme«. Setzte man hier geschickt
an, so ließ sich aus der Affäre tatsächlich eine Cause célèbre machen. Die Andeutung des
Staatsanwalts, daß vielleicht eine Flucht zu zweien geplant war,
genügte, um von der Frau die phantasievollsten Bilder zu entwerfen.
Einer jener mit allen Hunden gehetzten Filmreporter besuchte
einfach die erste beste Diva, von der er wußte, daß sie für Reklame
besonders zugänglich war, und sagte ihr auf den Kopf zu:

		»Ich habe Beweise in Händen, daß Sie die Dame sind, die mit
Heinz Reichenbach nach Rio fliehen wollte.«

		Der weibliche Star, in dauernder Bereitschaft, wenn er Reklame
witterte, erwiderte:

		»Nach Rio wollte ich allerdings schon längst. Man hat mir
erzählt, daß es da noch eleganter als in Paris sei.«

		»Was sagen Sie zu meiner Nase!« rief begeistert der Reporter.
Aber der Star erwiderte sachlich: »Ihre Nase? – Man kann sich daran
gewöhnen.«

		»Ich meine natürlich meine Witterung. Wie ich geahnt habe, daß
Sie nach Rio wollten.«

		»Ich glaube, dahin möchten viele.«

		»Ja, um zu filmen! Aber nicht wie Sie mit einem der [bookmark: page261]größten Bankräuber aller Zeiten! Der
Schmuck« – er wies auf eine Perlenkette, die der Star um den Hals
trug – »ist natürlich auch von ihm?«

		»Seien Sie doch nicht so indiskret! – Natürlich ist er von ihm –
von wem sollte er sonst sein?«

		»Er hat Ihnen viel geschenkt?«

		»Nicht mehr, als einer Frau wie mir zukommt. Oh, ich könnte
Männer haben, die zehnmal reicher sind als er und mindestens so gut
Black Bottom tanzen. Aber eine Künstlerin wie ich sieht nicht nur
auf das Portefeuille und die Beine – was ich brauche, ist
Seele.«

		»Hat er sich sehr verausgabt für Sie?«

		»Er ist sehr leidenschaftlich.«

		»Ich meine materiell.«

		»Selbstredend! Ich verlange von einem Mann, der mein Freund ist,
daß er sich für mich ruiniert. Wie soll ich sonst wissen, daß er
mich liebt?«

		»Hatte er die Absicht, Sie zu heiraten?«

		»Er? – Sie meinen, ob ich die Absicht hatte? Nein! Einen Freund
ruiniert man, aber man heiratet ihn nicht. Dafür kommt ein ganz
anderer Jahrgang in Frage!«

		»Haben Sie auch in Verbrecherkreisen verkehrt?«

		»Und ob! Glauben Sie, ich wäre sonst in meinem letzten Film ›Die
auf der Straße suchen‹ so echt gewesen? Ich habe mich in der
Gesellschaft so wohl gefühlt, daß ich Mitglied von drei ihrer Klubs
geworden bin. Hier sind Sie sicher! Bei mir bricht man nicht
ein.«

		»Dann sind Sie es also gewesen, der ihn in diese Gesellschaft
gebracht hat?«

		»Natürlich! Er wollte nicht mit. Aber allein wollte er mich
nicht lassen. Dazu ist er viel zu eifersüchtig. Na, da sind aber
auch Kerle drunter! Ich kann Ihnen sagen – [bookmark: page262]Knorke.« – Sie führte erschrocken die Hand vor den
Mund, fuhr sich mit der Puderquaste über das Gesicht und sagte
geziert: »O pardon! Ich habe natürlich nur die Leute
parodieren wollen.«

		»Sie gestatten mir doch, dies Interview zu veröffentlichen?«

		»Wenn ich es nicht gestatte – Sie veröffentlichen es ja
doch.«

		Wenige Stunden später brachte ein Abendblatt auf der ersten
Seite groß das Bild der Künstlerin. Darunter stand in großen
Lettern ihr Name – und darüber »Heinz Reichenbachs Geliebte – mit
der er nach Rio flüchten wollte – die intellektuelle Schuldige des
Bankdiebstahls«.

		Erst als es im In- und Auslande kaum ein Blatt mehr gab, das ihr
Bild nicht gebracht hatte, veröffentlichte sie eine Erklärung, daß
sie vor Empörung einen Nervenzusammenbruch erlitten habe und
sämtliche Blätter, die sie in Zusammenhang mit diesem Bankräuber
gebracht hätten, wegen verleumderischer Beleidigung verklagen und
vor Gericht unter Beweis stellen werde, einen Mann Namens Heinz
Reichenbach niemals gekannt zu haben. – Neben derart heiteren
Begleitumständen, die der Prozeß nach sich zog, gab es auch ernste,
die weder die Beteiligten und die Betroffenen, noch die Gerichte
zur Ruhe kommen ließen.

		Karl Morener war noch am Abend der Urteilsverkündung zu Frau
Reichenbach gefahren. Er traf nur Hanni an, da sich die Mutter zu
Verwandten begeben hatte, um mit ihnen zu besprechen, was man im
Interesse Heinz Reichenbachs und der von dem Urteilsspruch gleich
stark betroffenen Familie unternehmen sollte. Darin lag das
[bookmark: page263]Wesentliche: daß kein
Reichenbach auch nur einen Augenblick darüber nachdachte, ob Heinz
Reichenbach schuldig war. Der Gedanke kam ihnen gar nicht. Vielmehr
ging ihr Zusammengehörigkeitsgefühl so weit, daß sich jeder als
Glied einer geschlossenen Kette und diese Kette wieder als ein
Ganzes fühlte, das an Glanz und Wert verlor, wenn auch nur ein
Glied beschädigt wurde. Für diese Art Weltanschauung des »einer für
alle und alle für einen« waren die meisten Familien in sich nicht
mehr genügend gefestigt. Man sehnte sich viel mehr danach, aus
jeder Verantwortung den Nächsten gegenüber herauszukommen, da man
die Wege, die der einzelne ging und die ehemals durch Generationen
vorgeschrieben waren, kaum noch kontrollieren konnte. Diese einst
in Tradition aufgehenden Kreise, die den Kampf ums Dasein nur vom
Hörensagen kannten, waren in derselben Stunde entwurzelt, in der
sie sich vor die Notwendigkeit gestellt sahen, um ihre Existenz zu
kämpfen. Denn nun war statt der Überlieferung plötzlich
Zweckmäßigkeit das Gebot der Stunde. Familien aber, die das nicht
erkennen konnten oder wollten – und zu ihnen gehörten die
Reichenbachs – konnten nicht fortbestehen.

		Daß aber selbst in den ältesten Familien die junge Generation
diesen rückläufigen Sinn verloren hatte, bewies Hanni Reichenbach,
die dabei doch ganz das Gegenteil des typisch modernen jungen
Mädchens war. Die durch das gedankliche Fortleben mit Generationen
geschaffene Kontinuität hatte bei ihr statt Rückständigkeit
Festigkeit erzeugt, statt Bodenständigkeit Charakter. Nicht, daß
sie den Wert, eine Reichenbach zu sein, unterschätzte. Aber während
die anderen Ansprüche daraus herleiteten und sich betrogen fühlten,
wenn diese Ansprüche unbefriedigt [bookmark: page264]blieben, sagte sich Hanni, daß man als Erbe solchen
Namens zunächst einmal Pflichten hatte, daß man – um mit ihrem
Lieblingsdichter Goethe zu reden, das Ererbte erst einmal erwerben
mußte, um es zu besitzen. Dann erst war der Name mehr als nur etwas
Äußerliches. Wuchs man aber nicht in seine Größe hinein, was war
man dann anders als ein Kind, das man in eine Ritterrüstung
steckte, in der es sich nicht fortbewegen konnte? Daher war sie
nicht kritiklos wie ihre Familie, sondern hatte den Verlauf des
Prozesses mit offenen Augen verfolgt. Und als jetzt Karl Morener
ins Zimmer trat und ihr das Urteil bestätigte, geriet sie weder in
Zorn noch brach sie zusammen, sondern sagte in aller Ruhe, während
sie ihm die Hand reichte:

		»Ich hatte es nicht anders erwartet.«

		»Sie finden es doch nicht etwa gerecht?« fragte Karl erstaunt –
und sie erwiderte:

		»Zum mindesten verschuldet.«

		»Entsinnen Sie sich noch, wie wir vom Anwalt kamen und ich Sie
nach Haus begleitete? – Da habe ich Ihnen alles so vorausgesagt,
wie es nun gekommen ist.«

		»Nein, Herr Morener! Sie irren! Sie haben an den Erfolg des
Anwalts und die Rehabilitation meines Vetters geglaubt.«

		»Gewiß! Aber ich habe Ihnen auch gezeigt, wo die Gefahr
liegt.«

		»Für wen?« fragte Hanni resigniert. »Von einer Gefahr kann doch
nun nicht mehr die Rede sein.«

		»Für ihn nicht – aber für die Frau.«

		Hanni sah zu ihm auf und sagte kalt:

		»Um sie nicht zu kompromittieren, haben wir es mit angesehen,
daß er ins Zuchthaus kommt.«

		[bookmark: page265]»Wir haben damit nur seinen
Willen erfüllt.«

		»Nicht auch Ihren, Herr Morener?«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Ich kenne Sie zu gut, um zu glauben, daß Sie soviel Eifer für –
die Gattin Ihres Onkels aufbringen.«

		»Sie und ich, wir sind die einzigen, die sich trotz allem, was
vorgefallen ist, einen klaren Kopf bewahrt haben! Lassen Sie daher
unsere Gefühle aus dem Spiel. Das verwirrt und erschwert das
Handeln.«

		»Wer weiß! Es klärt vielleicht manches auf.«

		»Ich frage Sie ja auch nicht, ob Sie Ihren Vetter lieben.«

		»Sie dürfen es fragen – obgleich es für den Fall ja ohne
Bedeutung ist. – So, wie ich ihn geliebt habe, liebe ich ihn nicht
mehr. – Aber das ist nicht seine Schuld – viel eher verletzte
Eitelkeit. Ich habe mir Jahre hindurch Dinge eingeredet, an die er
nie gedacht und die zu glauben er mir nie Veranlassung gegeben
hat.«

		»Ich bin erstaunt, daß Sie mir das sagen.«

		»Nachdem Sie mir erklärt haben, daß wir die beiden einzigen
sind, die sich einen klaren Kopf bewahrt haben, müssen wir schon
ehrlich zueinander sein, wenn wir ihm helfen wollen.«

		»Ist es nicht sonderbar: mir geht es mit jener Frau ähnlich wie
Ihnen mit Ihrem Vetter. Auch sie hat mich nie geliebt. Aber ich war
schon zufrieden, daß sie keinen anderen liebte. Seitdem ich mir
aber klar bin, daß sie Reichenbach gehört, empfinde ich kaum noch
etwas für sie.«

		Hanni horchte auf. Vorsichtig fragte sie:

		»Und Sie glauben, Sie werden trotzdem nicht mehr loskommen
voneinander?«

		[bookmark: page266]»Es gibt auch andere Dinge
als die Liebe, die zwei Menschen aneinander ketten.«

		»Ein Geheimnis – oder ein Verbrechen.«

		»Vielleicht.«

		»Finden Sie ein solches Band nicht unmoralisch?«

		»Liebes Fräulein Reichenbach! Ich kenne keine Frau, die strenger
mit sich ins Gericht geht als diese Frau. Dinge belasten sie, die
eine andere Frau mit einem Glase Sekt hinunterspült. Ihr Gewissen
läßt sie Verantwortungen konstruieren, über die selbst der Mann,
den sie gekränkt hat, staunen würde.«

		»Eine Frau, die so veranlagt ist, hat die Pflicht, besonders
vorsichtig zu sein.«

		»Gegen Leidenschaft gibt es keine Sicherung. Eine Frau mag Berge
von Moral zu ihrem Schutze vor sich auftürmen – dem richtigen Mann
glückt der Einbruch doch – und zwar immer von neuem – auch wenn
kein seelischer Kontakt vorhanden ist.«

		»Warum erzählen Sie mir solche Dinge? Ich will sie nicht
hören!«

		»Ich habe geglaubt, Offenheit mit Offenheit erwidern zu
müssen.«

		»Es handelt sich nicht um Sie und nicht um mich – auch nicht um
diese Frau, die Sie vielleicht ganz falsch beurteilen. – Wir alle
sind frei und werden mit uns auf irgendeine Art schon fertig
werden. – Worauf es jetzt ankommt, ist, den Bankdiebstahl
aufzuklären, um Heinz frei zu bekommen.«

		»Auf meine Veranlassung hat die Kriminalpolizei sämtliche
Wechselstellen, Hotels und Restaurants angewiesen, genau acht
darauf zu geben, ob bei ihnen unbekannte Leute hohe Dollar- oder
Pfundnoten zu wechseln suchen. [bookmark: page267]Es sind auch schon ein paar Sistierungen erfolgt, die
sich aber als falsch erwiesen haben.«

		»Das ist ja ganz schön – aber ich glaube, daß wir einen anderen
Weg beschreiten müssen.«

		»Wissen Sie einen?«

		»Ich glaube.«

		»So reden Sie doch!« drängte Karl ungeduldig.

		»Wenn die Frau wirklich ein so stark entwickeltes
Verantwortungsgefühl hat, wie Sie annehmen, warum hat sie dann
nicht an Heinz' Stelle die beiden Fragen des Staatsanwalts
beantwortet?«

		»Weil ich sie daran gehindert habe – und zwar mit Gewalt. Sie
war nicht nur entschlossen – sie war im Begriff, es zu tun.«

		»Und weshalb haben Sie sie – daran gehindert?«

		»Weil im selben Augenblick sich der Staatsanwalt erhoben und
ihre Verhaftung verfügt hätte.«

		»War denn im Schloß an jenem Abend niemand, der bekunden konnte,
daß die Angaben stimmen?«

		»Die Dienerschaft hätte unter Eid bekundet, daß man sie gegen
ein Uhr ins Bett geschickt hat. Von ein Uhr nachts bis zu dem
Augenblick, in dem Heinz nach seinen mir gemachten Angaben die
Kaschemme betrat, um an die Dame zu telephonieren, liegen drei
Stunden. Diese drei Stunden hat er im Schloß verbracht. Kann er das
sagen – ganz abgesehen davon, daß es ihm niemand glauben wird? Der
Staatsanwalt aber wird erklären: ein Mann, der eine Dame derart
kompromittiert, dem ist schließlich auch das zuzutrauen.«

		»Ich könnte mir denken, daß er noch etwas anderes fragt,«
erwiderte Hanni und sah Karl fest in die Augen.

		[bookmark: page268]»Es gibt natürlich
Erklärungen aller Art,« erwiderte er.

		»Ich wüßte nur eine.«

		»Sie machen mich neugierig.«

		»Vielleicht ist das meine Absicht, Sie auf die Folter zu
spannen.«

		»Ich wüßte nicht, wieso Ihnen das Vergnügen machen könnte.«

		»Ich würde mir nach einem solchen Geständnis als Staatsanwalt
die Frage vorlegen: welche Gründe kann die Dame gehabt haben, die
Dienerschaft zu Bett zu schicken und Heinz Reichenbach noch drei
Stunden lang bei sich festzuhalten.«

		Karl Morener machte ein verlegenes Gesicht und lächelte
gezwungen. Er legte die Hände mehrmals ineinander, öffnete sie
wieder und sagte:

		»Sie sind – sehr gut erzogen, Fräulein Reichenbach, sonst wüßten
Sie, weshalb zwei junge Menschen – des Nachts – allein zu sein –
wünschen.«

		»Sie täuschen sich über mich. Ich weiß das sehr genau. Wenn auch
nicht aus eigener Erfahrung. Aber ich weiß auch, daß mein Vetter
seit ein paar Monaten keine Nacht außer dem Hause verbracht
hat.«

		»Wie können Sie das wissen?«

		»Das ist mein Privatgeheimnis. – Ich habe ihn eben sehr geliebt.
– Glauben Sie nicht etwa, daß ich die Nächte vor seinem Haus
gewacht und ihn kontrolliert habe. Dazu bin ich denn doch nicht
mehr jung genug. – Jedenfalls ist es so. Und daher würde sich mir
als Staatsanwalt die Frage aufdrängen: Was hat die Dame veranlaßt,
meinen Vetter gerade diesen Abend nach so langer Zeit zu sich zu
bitten?«

		[bookmark: page269]»Sie glauben doch nicht . .
.?«

		»Doch glaube ich! Es kann natürlich ein Zufall sein. Aber ein
sehr merkwürdiger. Ich würde, bis mir dieser Zufall nachgewiesen
ist, als Staatsanwalt annehmen, daß die Dame meinen Vetter aus
einem ganz bestimmten Grunde gerade an diesem Abend zu sich lockte
und bei sich festgehalten hat.«

		»Hören Sie auf!« rief Karl entsetzt. »Sie konstruieren sich da
in dem verständlichen Bestreben, Heinz zu retten, etwas
zusammen . . .!«

		»Ich gebe mir nur Mühe, logisch zu denken – was einer Frau ja
selten glücken soll!«

		»Im ersten Augenblick, das gebe ich zu, hat Ihre Deduktion etwas
Verblüffendes.«

		»Ich bin nicht eigensinnig! Ich werde Ihnen im Gegenteil dankbar
sein, wenn Sie mich widerlegen.«

		»Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, daß meine Tante in
irgendeinem noch so losen Zusammenhange mit diesem Diebstahl steht
und . . .«

		»Bitte, reden Sie zu Ende, was Sie sagen wollen!« drängte Hanni
– und Karl Morener fuhr fort:

		». . . und um den Dieb zu decken, den Verdacht auf Ihren Vetter
lenkte?«

		»Es könnte sein!« erwiderte Hanni Reichenbach in aller Ruhe.

		»Und der Dieb? – der wäre dann am Ende gar ich.«

		»Auch das halte ich nicht für ausgeschlossen.«

		»Und das sagen Sie mir so in aller Ruhe ins Gesicht?«

		»Wem sonst sollte ich es als anständiger Mensch zuerst sagen,
wenn nicht Ihnen?«

		»Sie verlangen womöglich noch, daß ich Ihnen dankbar dafür
bin.«

		[bookmark: page270]Hanni schüttelte den Kopf und
sagte:

		»Nein! Das verlange ich nicht. Ich weiß, Sie werden mich nun
hassen. Und das tut mir weh. Denn auch ich habe einmal so geliebt,
daß ich verstehe, wie man aus Liebe zum Verbrecher werden
kann.«

		»Sie haben Mitleid mit mir?«

		»Ja.«

		»Sie brächten es fertig, mich zu schonen, wenn ich wirklich
diesen Irrsinn begangen hätte?«

		»Nennen Sie mir einen Ausweg!«

		»Lassen Sie uns den Dieb gemeinsam suchen, Fräulein Hanni!«

		»Belügen Sie mich nicht! Sagen Sie mir die Wahrheit! –
Vielleicht kommen wir dann weiter. – Sehen Sie denn nicht, wie ich
mich quäle?«

		»Sie sind ein Engel, Hanni! Und ich würde mich Ihnen anvertrauen
– aber ich kann doch unmöglich . . .«

		»Sagen Sie's bitte!« bettelte Hanni und ergriff seine Hände.

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich es nicht war!«

		Hanni ließ ihn los und schluchzte laut auf.

		»Ich . . . hatte . . .
gehofft . . . Sie würden – mir vertrauen,« sagte sie
unter Tränen.

		»Bei meiner Liebe zu Ihnen . . .«

		»Schweigen Sie!« sagte sie laut und wankte zum nächsten Sessel,
auf den sie niedersank. Karl rang verzweifelt die Hände.

		»Wir werden ihn suchen und finden!« wiederholte er.

		»Bitte, gehen Sie!« drängte Hanni.

		Karl trat vor sie hin. Sie sah ihn nicht an.

		»Es bleibt mir nichts anderes übrig,« sagte er, schüttelte den
Kopf und ging.

	
		
		[bookmark: page271]22.

		Reichenbach hatte sich nicht verteidigt, sondern darauf
beschränkt, nachzuweisen, daß die Angeklagten den Einbruch in die
Bank unmöglich begangen haben konnten. Er hatte sich damit in
Widerspruch mit seinem Verteidiger gesetzt, während der
Staatsanwalt erwidert hatte: »Der Angeklagte spielt den armen
Kranken. Indem er die Leute, die zugeben, ihm sein Auto, seine
Brieftasche und Perle gestohlen zu haben, leidenschaftlich in
Schutz nimmt, marschiert er mit der ihm eigenen Gerissenheit auf
den § 51.«

		Da sein Verteidiger Miene machte, diese Anregung aufzunehmen,
erklärte Reichenbach, daß er auf weitere Fragen nicht mehr
antworten werde, da er lieber unschuldig ein paar Monate im
Gefängnis, als gesund im Irrenhaus sitzen wolle. Das hatte zur
Folge, daß dem Staatsanwalt tatsächlich Bedenken über den
Geisteszustand des Angeklagten kamen, so daß er den Antrag stellte,
die Verhandlung zwecks Untersuchung des Angeklagten zu vertagen.
Reichenbach widersprach leidenschaftlich, obgleich sein Anwalt ihm
zuflüsterte:

		»Une grande chance!«

		Nur der Umstand, daß Reichenbach seit einem Jahrzehnt mit einem
der bekanntesten Nervenärzte befreundet war, bewahrte ihn davor,
daß er in die Gefangenenabteilung der Charité überführt wurde. Denn
der Psychiater erklärte, daß Reichenbach vollkommen gesund und
seiner Ansicht nach – unschuldig sei. Das trug ihm, da es über die
Grenzen des Gutachtens hinausging, eine Rüge ein, der eine
Ordnungsstrafe folgte, als er auf den Vorwurf des Vorsitzenden:

		[bookmark: page272]»Wie können Sie sich ein
derartiges Urteil anmaßen, wo Sie der Verhandlung gar nicht
beigewohnt haben?« erwiderte:

		»Gerade darum. Denn dadurch habe ich mir mein klares Urteil
bewahrt, das durch die Beweisaufnahme vielleicht getrübt worden
wäre.«

		»Ein netter Sachverständiger!« rief der Staatsanwalt, und bald
darauf wurde die Beweisaufnahme geschlossen und das Urteil
gefällt. –

		Reichenbach war keine robuste Natur und hatte daher schon in der
Untersuchungshaft außerordentlich unter den veränderten
Lebensverhältnissen gelitten. Sehr viel leichter fand er sich mit
der Vorstellung ab, was die Leute sagen und wie sein Ruf und seine
Stellung unter diesem unerhörten Verdacht leiden würden. Er war
Fatalist und hatte das Gefühl, daß ein so ungewöhnlicher Vorgang
mit all seinen Begleitumständen unmöglich einem Zufall
zuzuschreiben sei. In diesem Gedanken wurde er dadurch bestärkt,
daß jeder seiner verstandesgemäßen Versuche, seine Unschuld
nachzuweisen, die gegenteilige Wirkung übte. Einen inneren Kampf
mit sich führte er eigentlich nur, als er erkannte, daß die
Verurteilung der Angeklagten von der Beantwortung seiner beiden
Fragen abhing. Aber auch da wußte er, daß er, wenn er die Wahrheit
sagte, damit weder die Angeklagten noch sich retten, wahrscheinlich
aber Frau Hedda mithineinziehen würde. Also hatte er keine Bedenken
und schwieg.

		Als er sich im Augenblick seiner Verurteilung aber vorstellte,
daß man ihm nun seine Kleidung nehmen, in Zuchthaustracht stecken
und auf ein Jahr in eine Zelle schließen würde, war ihm zumute, als
wenn er plötzlich [bookmark: page273]aufhörte,
Heinz Reichenbach zu sein. Und als gar Gregor ihm zuflüsterte:

		»Hab dir nich! Ein Jahr det reißt de schnell runter« – da kam
ihm zum Bewußtsein, daß er von diesem Augenblick an nichts Besseres
war als dieser Zuchthäusler.

		Der verwöhnte Sohn aus reichem Hause, dem seine ganze Jugend
hindurch der Kampf ums Dasein nicht mehr als ein Schlagwort der
arbeitenden Klasse gewesen war, für den der Posten in der Bank des
Onkels etwa dieselbe Bedeutung gehabt hatte wie für den reichen
Landadel der Dienst in einem Garde-Kavallerie-Regiment, der bei dem
Zusammenbruch der Familie Reichenbach einfach resigniert und nicht
erkannt hatte, daß von nun an auch für ihn leben – kämpfen hieß –
dieser plötzlich aus seinem chinesischen Zauberland von Kuanyins
und Lohans gerissene und in eine kalte Zuchthauszelle versetzte
Heinz Reichenbach, der sein Leben lang Fatalist gewesen war,
begriff nun plötzlich, daß es in dieser Welt der Wichte nicht
anging, mit gefalteten Händen abzuwarten, wie das Schicksal über
einen verfügt hat. Zu spät erkannte er, daß Frau Hedda recht
behalten hatte, die sich über jede Erscheinungsform des Lebens
Rechenschaft gab und verstandesgemäß Stellung dazu nahm.

		Mit dieser Erkenntnis allein war nichts getan. Man mußte auch
die Kraft haben, sich umzustellen und zu handeln. Zu beidem war
Heinz Reichenbach außerstande. Seinem Verteidiger warf er vor, den
Prozeß durch die Hypothese seiner Verbindung mit den Verbrechern
verfahren zu haben. Dadurch habe die Kriminalpolizei von der
Verfolgung einer anderen Spur Abstand genommen. Er lehnte es ab,
den Verteidiger zu sehen, und hatte vor seiner Überführung in das
Zuchthaus nur eine Begegnung [bookmark: page274]geschäftlicher Natur mit Karl Morener und Direktor
Urbach. Beide vermieden verabredungsgemäß über persönliche Dinge
mit ihm zu sprechen, weil sie das Gefühl hatten, daß jeder Ausdruck
der Teilnahme und jeder Versuch, zu trösten, in dieser
verzweifelten Lage lächerlich wirkte. Reichenbach fühlte das und
war ihnen dankbar. Direktor Urbach sagte beim Abschiednehmen
nur:

		»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß kein Mensch, der Sie
kennt, an Ihre Schuld glaubt. Wir werden alles tun, um den Fall zu
klären.«

		Reichenbach dankte durch einen Händedruck. – Während sich
Direktor Urbach mit einer nebensächlichen Frage an den Wächter
wandte, drückte Karl heimlich Reichenbach etwas in die Hand und
sagte:

		»Von Frau Hedda.«

		Dann nahmen sie Abschied und gingen. Als Heinz Reichenbach
allein war, sah er sich an, was Karl Morener ihm gegeben hatte. Es
war ein Briefumschlag, in dem ein kleines Fläschchen und ein Zettel
mit folgenden Zeilen lag, die von Heddas Hand herrührten:

		
»Falls ich Ihnen gleichgültig bin, so befreien Sie sich durch
den Inhalt dieses Fläschchens aus Ihrer trostlosen Lage.
Andernfalls harren Sie aus, bis ich Sie rehabilitiert habe.«



		Heinz Reichenbach fühlte in diesem Augenblick, daß er nicht
allein war. Sehnsüchtig hatte er sich für den Fall seiner
Verurteilung so ein Fläschchen Morphium gewünscht – und im stillen
gehofft, daß Frau Hedda Mittel und Wege finden würde, um ihn auf
diese Weise zu erlösen. – Nun war sein Wunsch erfüllt. Aber in
einer Form, die jeden Gedanken, sich durch freiwilligen Tod der
Qual und Schande zu entziehen, ausschloß.

		[bookmark: page275]Wenn die Zahl der Zuchthäuser
in Preußen auch nicht groß ist, so war es doch ein mißlicher
Zufall, daß Heinz Reichenbach in das Zuchthaus zu Brandenburg
überführt wurde. Einmal des benachbarten Gutes wegen, auf dem Frau
Hedda, völlig der Zucht und Pflege der Tiere hingegeben, fern von
allen Menschen lebte – dann aber auch, weil der Name Reichenbach in
Brandenburg besonderen Klang hatte. Die Tatsache, daß ein
Reichenbach dort im Zuchthaus saß, setzte die ganze Stadt in
Bewegung. Man war von jeher stolz auf die Reichenbachs gewesen, die
viel Gutes für Brandenburg getan und ein paar Menschenalter
hindurch mehr Steuern als ein Drittel der ganzen Bevölkerung
aufgebracht, vor allem aber für die Armen und Kranken gesorgt
hatten. Die Tatsache, daß ein Mitglied der Familie wegen schweren
Diebstahls im Zuchthaus saß, teilte die Bürgerschaft in zwei
Hälften. »Der Fall Reichenbach« wurde in jeder Familie, an jedem
Stammtisch, in den Geschäften und auf den Straßen erörtert. »Ein
Reichenbach stiehlt nicht!« sagten die einen und bildeten ein
Komitee, das das Wiederaufnahmeverfahren betrieb, während die
andere Partei, von der Unfehlbarkeit des Gerichts überzeugt, den
jungen Reichenbach als eine Schande für die ganze Stadt, die in den
Reichenbachs eine Art Schutzpatron erblickten, bezeichneten.
Jedenfalls hatte das saubere, ruhige Städtchen, das gewöhnt war,
seine Sensationen aus dem nahen Berlin zu beziehen, jetzt seine
eigene Affäre. Jeder Bürger empörte sich, so oft er an dem mitten
in der Stadt belegenen Zuchthaus vorüberging, darüber, daß hier ein
Reichenbach saß – die einen empörten sich über den Justizmord, die
anderen über Reichenbach, dessen Schande sie als Bürger
Brandenburgs als eigene Schmach [bookmark: page276]empfanden. Jedenfalls strahlte von der Stadt eine
Bewegung aus, die nicht nur bis an Heinz Reichenbachs Zelle,
sondern bis in das nahe Schloß Reichenbach, also zu Frau Hedda
drang. Das Bewußtsein, daß draußen Tausende von Menschen sich mit
ihm beschäftigten, stärkte naturgemäß Reichenbachs Lebenswillen,
der sonst kaum durchgehalten hätte – obschon er sich Heddas Mahnung
jeden Tag und jede Nacht Dutzende von Malen ins Gedächtnis
rief.

		Er hatte um Einzelhaft gebeten. Aber man hatte ihm bedeutet, daß
die wenigen verfügbaren Einzelzellen auf Weisung von oben mit
politischen Verbrechern belegt werden müßten. So war er in einem
Gemeinschaftsraum zusammen mit vierzig Schwerverbrechern
untergebracht. Hier stand Bett an Bett. Auch übereinander standen
die Betten, und der einzige sonstige Gegenstand im Zimmer war ein
großes Gefäß am Ende der einen Schmalwand, das zur Aufnahme
nächtlicher Bedürfnisse bestimmt war. Was Heinz Reichenbach schon
wenige Stunden nach seiner Aufnahme in dem gemeinsamen Arbeitssaal
als wesentlich empfand, war das grauenhafte Gefühl, daß hier Mensch
und Tier in dem gleichen Käfig untergebracht war. In der großen
Tischlerei, der man ihn überwies, wurde er an einer Hobelbank
zusammen mit zwei Zuchthäuslern beschäftigt, die ihn anzulernen
hatten. Der eine war ein Tier, mit rotem Haar und roten Wimpern,
niedriger Stirn, tiefliegenden, stechenden kleinen Augen,
Sommersprossen, starken Backenknochen, spitzer Nase, wulstigen
Lippen und abfallendem Kinn. Er war Mitte der Vierziger und saß
seit seinem achtzehnten Jahre mit kurzen Unterbrechungen hinter
Zuchthausmauern. Meist war er, wie auch jetzt, [bookmark: page277]wegen Raubes und schwerer Körperverletzung
verurteilt worden. Er saß im dritten Jahr und hatte noch sechs
Monate abzubüßen. Er stand damit nach seinem Gefühl mit einem Bein
schon wieder im Freien. So verlängerte er sich künstlich seine
stets nur kurz bemessene Freiheit, die selten länger als drei
Monate dauerte. Der andere war ein Lebenslänglicher, ein
Fabrikarbeiter, im Alter von dreiundzwanzig Jahren, der den eigenen
Vater nach eigener Angabe und mit Überlegung erschlagen hatte, zum
Tode verurteilt und dann zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt
worden war. Der Vater, ein brutaler Säufer, der die Mutter schlug,
die Tochter schändete, den Sohn, wenn er dazwischentrat, bedrohte,
lag eines Morgens mit gespaltenem Schädel in seinem Bett. Der Sohn
hatte ihn im Schlaf erschlagen. Da keinerlei Streit vorausgegangen,
die Tat lange zuvor geplant war, lag Affekt nicht vor. Der Sohn war
geständig, bereute nicht und verteidigte sich nur damit, daß er es
habe tun müssen, um Mutter und Schwester zu retten. Er zeigte
keinerlei Reue, fand seine Tat notwendig, natürlich und gut, und
trug die Strafe nur deshalb schwer, weil er eine Braut hatte, die
er nicht vergessen konnte.

		Sie erzählten ihm das alles gleich am ersten Abend. Der
Rothaarige grinste zu der Geschichte des Fabrikarbeiters und
meinte:

		»Schön dämlich!«

		Aber Heinz Reichenbach vergaß bei den Worten des jungen
Arbeiters sein Schicksal, drückte ihm die Hand und sagte, als wenn
er noch der freie Heinz Reichenbach mit den weitreichenden
Beziehungen wäre:

		»Ich werde Ihnen helfen.«

		»Wat wirste?« fragte der Rote. »Dir hab'n se woll ins [bookmark: page278]Jedächtnis jepiekt. Erzähl' uns lieber,
weswejen se dir verknast haben.«

		»Ich bin in einen Bankdiebstahl verwickelt worden – ohne meine
Schuld.«

		»Natürlich!« sagte der Rote grinsend. »Wir sind hier alle
unschuldig. Schuld hat immer der verfluchte Alibi, mit dem et nie
klappen tut. Dabei brauchen doch bloß zwee Mann für eenen grade
stehn und schwören, daß se mit mir in die fragliche Nacht zusammen
waren. Wie soll ick 'n denn zur selbigen Zeit det Meechen
überfallen und beraubt haben? Det war eben en anderer. Wat kommt 'n
et hinterher druff an, wenn 't doch nu mal jeschehen is?«

		»Sie sind ja ein entsetzlicher Mensch!« sagte Reichenbach.

		Der Rote trat nahe an ihn heran, schob sein Gesicht dicht an das
von Reichenbach und versetzte ihm so unauffällig, daß keiner der
Aufsichtsbeamten es sah, einen Schlag unter das Kinn. Reichenbach
taumelte, ein Beamter sah es, sprang hinzu und fing ihn auf.

		»Was war?« fragte der Beamte – und der Rote erwiderte:

		»Der feine Herr muß sich erst an die Luft hier jewöhnen.«

		Reichenbach hatte sich wieder in der Gewalt, fuhr sich mit der
Hand über das Gesicht und sagte:

		»Es geht schon vorüber – ein bißchen Schwäche.«

		Von dem Augenblick an war der Rote sein Freund, der ihn gegen
jeden in Schutz nahm und ihm aufs Wort gehorchte. Aber darüber
hinaus nahm er von Reichenbach auch Lehren an. Natürlich war der
Brandenburger [bookmark: page279]Klatsch schnell
durch die Mauern des Zuchthauses gedrungen, und Reichenbach wurde
von allen der Dollarprinz genannt. Es gab keinen, der nicht
glaubte, daß er die geraubten Devisen im Werte von
fünfhunderttausend Mark irgendwohin in Sicherheit gebracht hatte.
Sie empfanden daher alle eine Art Hochachtung vor ihm und suchten
seine Freundschaft. Da man ihn schon nach der ersten Nacht
bewußtlos auf seinem Lager gefunden hatte, was nach Ansicht des
Anstaltsarztes nicht nur als Reaktion auf die seelischen Erregungen
der letzten Wochen zurückzuführen, sondern vor allem die Folge der
ungewohnten Luft und Umgebung in dem Massenschlafraum war, so legte
man ihn in eine freigewordene Zelle im ersten Stock. Da der Arzt
sich gegen Einzelhaft ausgesprochen hatte, so brachte man auch den
Fabrikarbeiter und den Roten dort unter. Losgelöst von jeder
Verbindung mit der Außenwelt, im engen Raum angewiesen auf diese
beiden Menschen, fühlte Reichenbach, daß er sehr bald den Verstand
verlieren würde, wenn es ihm nicht gelang, irgendeinen Sinn in dies
stumpfe Einerlei zu bringen. Das Geistige auszuschalten, war die
erste Forderung. Aber auch dann noch war der Abstand zwischen ihm
und diesen beiden Menschen, die untereinander wieder
grundverschieden waren, zu groß, um irgendeine Gemeinsamkeit zu
ermöglichen. Aber eine Brücke mußte von einem zum anderen
geschlagen werden. Es war nicht nur der Trieb der Selbsterhaltung,
der ihn vor diese Aufgabe stellte. Es lag ein Reiz für ihn darin,
festzustellen, ob er trotz aller gegensätzlichen Einstellung zum
Leben, die durch Geburt, Erziehung, Bildung, Veranlagung und
Erfahrung bedingt war, doch noch etwas von alledem Unberührtes,
rein Menschliches gab – und ob dies stark genug war, [bookmark: page280]um, zum Klingen gebracht, eine
Verständigung zu ermöglichen.

		»Dein Jeschäft hat sich wenigstens jelohnt,« sagte der Rote
eines Abends zu Reichenbach, der es längst aufgegeben hatte, den
Unschuldigen zu spielen.

		»Es hätte sich für dich gelohnt,« erwiderte Heinz, »ob für mich,
ist fraglich, da ich einen guten Posten hatte und in ein paar
Jahren das Geld auch auf redliche Weise hätte verdienen können.
Jetzt habe ich nicht nur den Posten und meine gesellschaftliche
Stellung verloren, sondern wahrscheinlich auch das Geld. Denn man
wird mich beobachten und mir das Geld abjagen.«

		»Natürlich, wenn de so dumm bist und et selbst holst. Aber wenn
de mir, wo ick sechs Monate früher rauskomme, sagst, wo du's hast –
mir läuft keener nach – und mir dran verdienen läßt – denn so 'ne
Masse Jeld will behütet sein – denn hast de was davon.«

		»Wenn ich es dir ließe, was würdest du damit anfangen?«

		»Ick würde mir zur Ruhe setzen.«

		»Ich glaube, du würdest dich langweilen.«

		»Langweilen? Nee, aber ick würde mir wahrscheinlich schon
vormittags besaufen.«

		»Und in deiner Betrunkenheit würdest du jeden, der dir in den
Weg kommt, am hellichten Tage anfallen.«

		»Möglich – 'ne Frau allemal!«

		»Dann kämst du aus dem Zuchthaus überhaupt nicht mehr heraus –
hättest also nichts von dem Geld.«

		»Stimmt. – Mir kann keener helfen. – Nich mal mit Jeld.«

		»Wenn ich in sechs Monaten rauskäme!« sagte der junge
Fabrikarbeiter.

		[bookmark: page281]»Was würdest du tun?« fragte
Heinz.

		»Ich wüßte gar nicht, zu wem ich zuerst ginge. Ich glaube, zu
meiner Braut – es könnte aber auch sein, zu meiner Mutter. Na, die
heulte sich ja die Augen aus – das tut sie auch jetzt – aber dann
aus Freude. – So klein und so hutzlig stände sie da in ihrer Küche
– und eine weiße Schürze hätte sie um – und einen Teller in der
Hand – sie putzt den ganzen Tag – und den Teller ließe sie fallen,
weil sie doch die Arme nach mir ausstrecken würde – und wenn sie so
einen Stoß von Tellern in den Armen hielte – wenn ich käme – das
käme ihr gar nich drauf an – so froh wäre sie – w–ä–r–e!« schrie er
schluchzend und verbarg das Gesicht in den Händen. Dann sprang er
auf, rannte mit dem Kopfe an die Wand und rief:

		»Lebenslänglich!«

		Heinz Reichenbach vergaß auch in diesem Augenblick wieder, daß
er wie jener im Zuchthaus saß und gar keine Möglichkeit hatte, ihm
zu helfen. Aber dadurch, daß er sich dieser beiden Menschen, die
nichts mehr zu hoffen hatten, mit dieser Intensivität annahm,
lenkte er seine Gedanken von sich selbst ab und ertrug ein Leben,
das ihn vor Wochen noch, als er in Frohnau zwischen seinen
Sammlungen saß, schlimmer und unerträglicher als ein qualvoller Tod
erschienen wäre. Zu dem blonden Fabrikarbeiter mit dem offenen
Blick und den zwei klugen blauen Augen, der verzweifelt litt, sagte
er:

		»Du mußt etwas haben, worauf du dich freust.«

		»Ick möchte wissen, worauf einer wie wir sich freuen soll,«
sagte der Rote, der gar nicht fühlte, daß er dem blonden
Fabrikarbeiter viel ferner stand als dieser dem Zellengenossen
Reichenbach. »N' Kassler und 'ne Pulle Schnaps [bookmark: page282]– wenn mir die eener zehn Jahre lang garantiert,
rühr' ick nischt mehr an.«

		»Und nach zehn Jahren?«

		»Häng' ick mir uff. Aber denn hat es sich doch jelohnt und man
wees, wozu man da war.«

		Reichenbach, der nie mit Menschen zusammengekommen war, für die
der Kampf um das tägliche Brot der eigentliche Sinn des Lebens war,
schien erschüttert. Er verglich sein Leben mit dem dieses Mannes,
dachte an seine Jugend, in der das Geld, so selbstverständlich wie
die Luft, nie eine Rolle spielte, und berechnete, wie viele dieser
Art Menschen er für die Dauer ihres Lebens vor dem Zuchthaus
bewahren konnte, wenn er seine Sammlungen verkaufte und für derart
wohltätige Zwecke verwandte. Und es erwachte in ihm ein wohltätiger
Sinn. Er errechnete, daß allein der Wert der ihm bekannten
Privatsammlungen in Deutschland ausreichte, um von den Zinsen den
Hunger schulpflichtiger Kinder, deren Zahl schätzungsweise vier
Millionen war, zu stillen. Er erwog, wie man es anstellen könnte,
die Herzen der reichen Leute so zu rühren, daß die Freude, ein paar
tausend elende, unfrohe Kinder gesund und froh zu machen, größer
war als die Freude an kostbarem Besitz, dessen Herrlichkeit einem
doch nicht ins Grab folgten, während der Dank einer kräftigen
heranwachsenden Jugend weit über den Tod hinaus reichte. – So wurde
aus Reichenbach, der die Menschen gemieden und die Einsamkeit
geliebt hatte, ein Menschenfreund. Und er erkannte – nicht ohne
Entsetzen, wie tief hinab zu den Menschen man steigen mußte, um auf
die Tiefen der eigenen Seele zu gelangen.

		Er suchte jeden zu verstehen und sprach zu jedem in seiner
Sprache. Die weitaus größte Zahl saß wegen [bookmark: page283]Eigentumsdelikten. Sie waren zum großen Teil
abgestumpft, empfindsame Naturen waren kaum darunter, so daß man
ihnen gefühlsmäßig nicht beikommen konnte. Ihnen machte er eine
Rechnung auf und bewies ihnen, daß bei ihren Diebstählen und
Einbrüchen die Gewinnchance in keinerlei Verhältnis zum Risiko
stand – zumal bei Vorbestraften, die sie ja fast alle waren – wo
der Rückfall strafverschärfend wirkte. Das sahen sie ein, hatten es
sich zum Teil schon selbst gesagt – aber was sollten sie tun, wenn
sie keine Arbeit fanden und die Not sie trieb?

		»Im Anfang jede Arbeit annehmen, auch die härteste und schlecht
bezahlte,« sagte er. »Besser als hier habt ihr es draußen allemal.
Und dann mit der Zeit euch nach besserer Arbeit umsehen. Hier sitzt
ihr drei und vier Jahre ab, als wenn es nichts wäre. Aber draußen,
wenn ihr nicht gleich verdient wie ihr wollt, werft ihr die Arbeit
hin. Die drei vier Jahre hier sind verloren für euch, und mehr als
verloren, weil sie euch belasten. Arbeitet ihr aber draußen mal
etwa vier Jahre lang hintereinander, ohne euch etwas zuschulden
kommen zu lassen, dann seid ihr durch, dann habt ihr's geschafft –
und das hier, was hinter euch liegt, ist vergessen.«

		Viele sahen es ein, andere wieder hatten endgültig mit dem
bürgerlichen Leben abgeschlossen. Aber es bildete sich doch ein
Kreis von Gefangenen um ihn, die sich an ihm aufrichteten und
Hoffnung auf neues Leben aus seinen Worten schöpften. Nur der
Fabrikarbeiter, der Lebenslängliche, wußte damit nichts anzufangen.
Wenn man ihn damit aufzurichten suchte, daß man ihm bei guter
Führung eine Begnadigung nach fünfzehn Jahren in Aussicht stellte,
erwiderte er:

		[bookmark: page284]»Nützt mir nichts. Dann ist
meine Mutter tot und meine Braut alt und häßlich.«

		Und abends in der Zelle heulte er wie ein Kind – bald nach
seiner Braut, bald nach seiner Mutter.

		»Hör uff!« sagte der Rote, aber Reichenbach erwiderte:

		»Laß ihn weinen! Es erleichtert ihn.«

		»Aber mir nich – mir jeht es uff die Nerven.«

		»Hast du keine Mutter?«

		»Laß det!«

		»Lebt sie noch?«

		»Halt's Maul!«

		»Sie ist also tot?«

		»Wat jeht dir det an?«

		»Hast du sie lieb gehabt?«

		Der Rote stand auf und ging an Reichenbachs Lager:

		»Ick hau dir . . .«

		Reichenbach faßte seine Faust, die eben auf ihn niedersausen
wollte, und hielt sie fest.

		»Du denkst nicht gern an sie?«

		»Nee doch.«

		»Weil du ihr weh getan hast?«

		Der Rote nickte mit dem Kopf.

		»Sie war gut zu dir?«

		Der Rote nickte wieder und sagte:

		»Vater war immer besoffen und hat mir fechten geschickt, sojar
det Nachts. – Und wenn ick nach Haus kam und brachte nischt, dann
jab's Keile.«

		»Und was tat dann die Mutter?«

		»Die hat mir losjerissen und jesagt: »Hau den Jungen nich!, hau
lieber mir! – Und denn hat se mir in ihr Bett jenommen und mir
jestreichelt – det war – na, wie war [bookmark: page285]et denn? – als wenn wat Samtnes über die Striemen
fuhr.«

		»Und dann ist sie gestorben?«

		»Wär se man! wär se man!« rief der Rothaarige.

		»Der Vater starb zuerst?«

		»Der Hund!«

		»Wie meiner,« sagte der blonde Fabrikarbeiter.

		»Aber die Mutter?« fragte Reichenbach.

		»Det war 'ne Mutter! – damit kann sich deine janich vergleichen.
Die hat nur jelebt for mir und die andern. Na, was die andern
anjeht, det jing ja auch – wenn se och nich jrade in Butter sitzen
– se leben. Aber ick – ick war nu mal for jut essen und trinken –
det konnte die Mutter aber nich so ranschaffen – obschon se auf
Aufwartung jing und janz jut verdient hat – aber et war zu ville
for sie. Von sechs bis drei und denn von fünf bis einsen in een
Café. Na, in die Zeit hab ick mir ausjebildet. Mutter hat zwar
immer zum Guten jeredet und jesagt: »Komm zu mir, wenn de Jeld
brauchst, eh du dir's auf die Art verschaffst.« Det hab ick och
jetan, aber et reichte nie. Und als ick denn det erste Mal alle
wurde – so jegen vier rum war et – Mutter und ick tranken grade
Kaffee – da kloppt et uff eenmal – Polente! – Ick wollte türmen –
aber Mutter sah mir an mit solche Augen – und als sie hörte: Raub,
da schlug se hin – na und denn is se so recht woll nie wieder
hochjekommen. Det erste Mal, als ick rauskam, da jing et ja – ick
versprach ihr: nie wieder, und sie sajte: »Nu werde ick wieder
jesund« – Aber beis zweete Mal, da half keen Arzt mehr. Ick war
noch nich abjeurteilt, da . . .«

		Er stockte und senkte den Kopf. Heinz Reichende hielt [bookmark: page286]seine Hand – die Faust war längst
geöffnet – und ergänzte:

		»Da starb die arme Mutter und war erlöst.«

		Der Rote wankte in den Knien, stöhnte tief auf und sagte:

		»Wenn ick det heute noch ändern könnte.«

		»Um ein besserer Mensch zu werden, ist es nie zu spät.«

		»For mir schon! Denn heut saj ick mir, jut, daß se det alles
nich mehr erlebt hat. Aber wenn ick so wär wie sie wollte, dann
hätte ick Reue und würde mir sajen: warum nich damals? Aber ick
will mir nich erinnern. Es rejt mir uff. – Wie kamen wir'n
überhaupt dadruff? – Ach so, ick weeß, die blonde Rotzneese hat
Schuld. Armer Emton! und det nennt sich jerecht: erschläjt den
Ollen, een Aas wie meiner, weil er die Mutter bedroht und det eijne
Mädel nich in Ruhe läßt – und kriejt statt die Rettungsmedaille
lebenslänglich. Und ick bring die Mutter um. Und was for eene
Mutter! und et kräht keen Hahn danach.«

		»Aber!« suchte Reichenbach ihn zu besänftigen.

		»Jawoll! – Ob ick se nu so mit die beeden Hände abwürje oder ihr
det Herz pö a pö aus'm Leibe reiße – det is eens wies andre. Und
for die ihren Tod, da rührt sich keen Staatsanwalt. – Da hätten se
mir uffn Holzblock spannen sollen. Heut noch, wenn se det täten,
würd ick sajen: jawoll, meine Herren, Sie haben recht, det jehört
sich so!«

		Reichenbach lief es kalt über den Rücken. Auch der blonde
Fabrikarbeiter hatte Tränen in den Augen. Aber er war doch gleich
wieder mit sich beschäftigt:

		»Deine Reue kommt zu spät!« rief er. »Deine Mutter ist tot!«

		[bookmark: page287]»Det is et. For mir jibt's
nischt mehr.«

		»Aber meine Mutter lebt! – und sehnt sich nach mir! – und wird
sterben wie deine, wenn ich nicht zu ihr komme.«

		Da richtete sich der Rote auf, zog die Schultern hoch, daß der
Kopf ohne Hals am Rumpf zu sitzen schien, straffte den Körper,
ballte die Faust und sagte:

		»Du wirst zu deine Mutter kommen!«

		Der Blonde richtete sich auf seinem Lager hoch, sah zu dem
Roten, der furchtbar aussah, auf wie ein gläubiges Kind, und fragte
bettelnd und zärtlich:

		»Wann?«

		»Morgen nacht!« erwiderte der – nahm ein Glas Wasser, das ihm
Reichenbach reichte, und goß es hastig hinunter.

	
		
		23.

		Frau Reichenbach hatte unter ihren und ihres Mannes Verwandten
eine ganze Reihe von Leuten, die selbst einflußreiche Posten
innehatten oder zum mindesten Beziehungen besaßen, die es ihnen
ermöglichten, unter Umgehung eines langwierigen, wenig
aussichtsreichen Instanzenweges die zuständigen Stellen für den
Fall Reichenbach zu interessieren. Aber auch diese Stellen wußten
bei aller Geneigtheit zu helfen, angesichts des rechtskräftigen
Urteils keinen andern Weg, als den Verurteilten auf seinen
geistigen Zustand hin untersuchen zu lassen und auf Grund des
Ergebnisses dieser Untersuchung oder aber auf Grund neuer
wesentlicher Tatsachen die Wiederaufnahme zu betreiben.

		Beide Wege erforderten nach Karl Moreners Ansicht viel zuviel
Zeit. Als ihn Frau Reichenbach daraufhin fragte: »Wissen Sie
Besseres?« erwiderte er:

		[bookmark: page288]»Ja! Die Belohnung verdoppeln
– oder, was vielleicht ein noch besserer Gedanke ist: man
verspricht dem Täter, wenn er sich stellt, außer einem ersten
Verteidiger hunderttausend Mark, zahlbar an dem Tage, an dem er
seine Strafe verbüßt hat.«

		»Daraufhin werden sich vermutlich ein paar Dutzend Leute melden,
die nichts zu verlieren haben – ob sich aber der Richtige darunter
befinden wird, ist zweifelhaft.«

		»Der Staatsanwalt wird sich schon den geeignetsten
heraussuchen.«

		»Wozu? – Er würde sich, nachdem er meinen Neffen angeblich
überführt hat, damit nur selbst desavouieren. Ihr Gedanke ist gut,
aber er kommt zu spät. Das hätte man gleich zu Beginn tun
sollen.«

		Karl Morener sah das ein, meinte aber, daß man zu einem Ergebnis
nur kommen werde, wenn man die allgemeine Erregung über den
sensationellen Fall ausnutze. Im Augenblick sei jedermann an der
Affäre interessiert und schon aus Sensationslust geneigt, in
irgendeiner Form eine Rolle darin zu spielen. In ein paar Wochen
aber werde man sich nur noch dunkel an den Prozeß erinnern, andere
Vorgänge werden das Bild verwischt, das Interesse vermindert haben.
Daher müsse man vor allem darauf bedacht sein, die jetzige Stimmung
zu erhalten, aus der heraus am ehesten eine Klärung zu erwarten
sei. Er selbst veranlaßte die Direktoren Urbach und Meßter, noch am
selben Tage an den Anschlagsäulen und in den Tageszeitungen
folgenden Aufruf zu veröffentlichen:

		
100 000 Mark Belohnung

Der Prokurist unseres Bankhauses, Herr Heinz
Reichenbach, ist wegen schweren Diebstahls von der Strafkammer
[bookmark: page289]des Landgerichts I zu einem
Jahr Zuchthaus und drei Jahren Ehrverlust verurteilt worden. Wir,
die wir Herrn Reichenbach seit seiner frühesten Jugend als einen
der zuverlässigsten und ehrenhaftesten Männer kennen, wollen und
können an seine Schuld nicht glauben, nehmen vielmehr an, daß er
das Opfer einer Reihe unglücklicher, ihn scheinbar belastender
Zufälle geworden ist. Die Reinheit des Namens Reichenbach, über
hundertfünfzig Jahre lang der Stolz unseres Hauses, steht uns höher
als der wirtschaftliche Vorteil. Wir setzen daher für die Nennung
des Täters, gleichviel, ob sie die Wiederbeschaffung der
gestohlenen Devisen zur Folge hat oder nicht, eine Belohnung von
hunderttausend Mark aus. Es genügt die Nennung des Täters, sofern
diese mit untrüglichen Beweisen von dessen Schuld belegt wird. Auch
wird auf Wunsch die Geheimhaltung des Angebers zugesichert.

Gebrüder Reichenbach & Co.



		Gleich nach Erscheinen dieses Aufrufs fuhr in Schloß Reichenbach
ein Auto vor, aus dem hastig ein junges Mädchen sprang. Es war
niemand anders als Hanni Reichenbach.

		Frau Hedda hatte Tag und Nacht darüber nachgedacht, wie man dem
unglücklichen Reichenbach helfen könne. Sie sagte sich immer
wieder, daß es nur eine Möglichkeit gab – Karl Moreners Geständnis.
Aber irgendeine Hemmung empfand sie bei dem Gedanken.

		Nicht aus Furcht, kompromittiert zu werden, wenn man forschte,
zu welchem Zweck Karl die Summe benötigt hatte. Sie war in eine
Situation geraten, in der jeder Schritt, sie zu entwirren, ein
Vabanquespiel war. Eine Fortdauer dieser Spannung aber ertrugen
ihre [bookmark: page290]Nerven nicht. Wie einfach
wäre jetzt alles, wenn sie Karl liebte. Sie würde vor die Richter
treten und erklären: »Er hat es für mich getan.« Und dann würde sie
ihnen erzählen, wie der alte Morener zwischen ihre Liebe getreten
war und sie auseinandergerissen hatte. Wie er sie zwang, seine Frau
zu werden, und drohte, andernfalls Karl aus der Bank zu jagen. Wie
sie versucht hatten, gegen ihre Liebe anzukämpfen. Anfangs gelang
es. Aber dann, als man den Alten geisteskrank in eine Anstalt
brachte, ohne zu wissen, ob er je genesen und heimkehren werde, da
in der großen Einsamkeit geschah es, daß die Liebe sich stärker als
die Vernunft erwies. Und von der Liebe zur Sünde war nur ein
Schritt. – Das alles würde sie, zündend und überzeugend, den
Richtern erzählen. Und die würden es anhören wie einen Roman,
fühlen und verstehen – und milde urteilen. Wenn – ja, wenn sie Karl
lieben würde.

		Was sie an ihn fesselte, war weit von Liebe entfernt, war viel
eher ein Opfer, das sie bringen mußte, weil ihre Leidenschaft sie
hatte schwach werden lassen. Und wenn sie sich schließlich auch
überwunden und es verstanden hatte, ihn fernzuhalten, so ließ sich
doch nicht aus der Welt schaffen, was geschehen war. Sie war
schuldig – nicht er. Gab sie sich aber Rechenschaft über ihre
eigenen Gefühle, so führten sie die zu Heinz Reichenbach. – Zu
alledem quälte sie ständig der Gedanke an Heinrich Morener, dessen
Genesung sie jetzt sehnsüchtiger als je herbeisehnte. Denn sie war
sich klar, daß nur ein offenes Geständnis sie aus diesem Labyrinth
der Geschehnisse und Gefühle herausbringen konnte. Wem anders als
ihm konnte sie sich erschließen? Ihm allein schuldete sie
Rechenschaft. Gegen ihn hatte sie sich vergangen. Er war [bookmark: page291]klüger als alle anderen. Er liebte sie
und verstand, was jene aus Eigenliebe nur von sich aus beurteilen
konnten. In dieser Bedrängnis erfaßte sie zum ersten Male Sehnsucht
nach ihrem Mann, und sie erwog ernstlich, ob sie ihn aufsuchen und
selbst gegen den Wunsch der Ärzte eine Unterredung mit ihm
herbeiführen sollte. Egoist, wie alle Menschen, belog sie sich, was
sie sonst nicht tat, und redete sich in die Vorstellung hinein, daß
die Schwere und das Ungewöhnliche der Ereignisse ihren Mann, von
dem man bisher ohne Erfolg jede Erregung ferngehalten hatte, wie
ein gewaltiger Schlag treffen, aus seinen krankhaften Vorstellungen
reißen und in die Welt der Tatsachen zurückführen werde.

		Dieser Gedanke vertiefte sich in ihr um so mehr, je deutlicher
ihr die Aussichtslosigkeit vor Augen trat, eine Lösung zu
finden.

		Der Diener brachte ihr einen Brief und meldete zugleich den
Besuch Fräulein Reichenbachs.

		Frau Hedda hatte gerade noch Zeit, den Brief zu überfliegen, als
Hanni ins Zimmer trat.

		»Ich bin froh, daß Sie mich empfangen,« sagte Hanni.

		Frau Hedda schob den Brief in die Tasche, die neben ihr auf dem
Tische lag.

		»Sie haben viel durchzumachen – mehr noch als wir – obgleich
Heinz Reichenbach unser Verwandter ist – und unsern Namen
trägt.«

		»Auch den der Bank meines Mannes,« ergänzte Frau Hedda, die sich
jetzt wieder in der Gewalt hatte. »Aber, um mir Ihr Beileid
auszudrücken, haben Sie sich vermutlich nicht den weiten Weg zu mir
gemacht. Dazu war genügend Gelegenheit in ruhigeren Zeiten.«

		»Vor der Katastrophe meinen Sie?«

		[bookmark: page292]»Ich weiß nicht, was Sie die
Katastrophe nennen.«

		»Die Verurteilung meines Vetters. – Oder ist sie das in Ihren
Augen etwa nicht?«

		»Ich fand, was vorherging, genau so furchtbar. Die erste
Verhaftung damals hat mich stärker berührt als die Verurteilung
jetzt.«

		»Es war der erste Schreck.«

		»Es wirkte auf mich, als wenn jemand plötzlich mit einer Axt auf
einen meiner gesundesten Bäume einhaut.«

		»Auf einen Ihrer Bäume,« wiederholte Hanni und sah Frau Hedda
erstaunt an.

		»Ja! Der erste Hieb hat mich erschüttert. Daß der Baum
schließlich fiel, als Axthieb auf Axthieb folgte, sah ich
voraus.«

		»Und weshalb – wenn es einer Ihrer Bäume war – haben Sie
geduldet, daß man immer weiter auf ihn einhieb?«

		Frau Hedda sah erschrocken zu Hanni auf, die, ohne zu sprechen,
nur durch den Ausdruck ihres Blickes die Frage wiederholte.

		Frau Hedda bewegte leicht den Kopf, holte tief Atem und sagte
mit einem schmerzhaften Lächeln um den Mund:

		»Die Frage ist leicht gestellt – aber schwer beantwortet.«

		»Vor Gericht vielleicht. Da wird man Sie schwer verstehen – aber
ich glaube, sie gefunden zu haben – die tiefen, inneren
Zusammenhänge.«

		»Und wenn Ihnen das wirklich gelungen wäre,« erwiderte Frau
Hedda völlig beherrscht – »wissen Sie denn auch eine Lösung? – Wenn
es damit getan wäre, daß man die Zusammenhänge aufdeckt – ich hätte
es längst getan – auch auf die Gefahr hin, unter den Trümmern
begraben zu werden.«

		[bookmark: page293]»Sie geben zu . . .«

		»Ich suche diese Aussprache – wenn vielleicht auch nicht gerade
mit Ihnen.«

		»Vertrauen Sie sich mir an! – vorausgesetzt, daß Sie das gleiche
wollen wie ich.«

		»Mit dieser Einschränkung fällt es mir schwer. – Ich müßte doch
zum mindesten wissen, was Sie wollen.«

		»Das Rechte.«

		»Das glauben wir alle – aber wir halten immer das für das
Rechte, was wir uns wünschen.«

		»Ich wünsche für mich nichts mehr.«

		»Was hat Sie derart enttäuscht, daß Sie so sprechen?«

		»Sie!«

		»Ich – habe – Sie – enttäuscht? – Ja, was gab Ihnen Anlaß, an
mich zu glauben?«

		»Daß mein Vetter Sie liebte.«

		Frau Hedda sprang auf und fragte:

		»Tut er das?«

		»Wissen Sie das nicht? – Muß ich Ihnen das erst sagen? – Aber
Sie! Sie lieben ihn nicht.«

		»Was gibt Ihnen ein Recht, so zu mir zu sprechen?«

		»Nichts – was Sie anerkennen werden. Und ich weiß, was ich tue,
ist ungewöhnlich. Aber ist nicht alles ungewöhnlich, was hier
geschieht, seitdem wir von hier fort mußten?«

		»Sie verzeihen – ich vergaß – ich sollte Sie mit mehr Rücksicht
behandeln.«

		»Ich will keine Schonung, nur Offenheit! – Ich weiß, Sie sind
formell im Recht. Sie können sich meine Sprache verbitten, können
mir die Tür weisen . . .«

		»Sie haben hier soviel Rechte wie ich – mehr vielleicht. Denn,
wenn Heinrich Morener jetzt vor uns träte und [bookmark: page294]erführe, was sich ereignet hat – wer weiß, ob er dann
nicht mir die Tür weisen würde.«

		»Er ist aber nicht da. – Und wenn er käme – ich würde es ihm
nicht sagen.«

		»Aber ich! – Nicht, weil auch ich von Ihnen keine Schonung
fordere, sondern weil ich Klarheit brauche.«

		»Das ist auch der Grund, aus dem ich zu Ihnen komme. – Glauben
Sie mir: ich habe Heinz geliebt. – Ich liebe ihn nicht mehr. Aber
er ist unschuldig und trägt unsern Namen. Ist das nicht Grund
genug, um Sie zu bitten, ihn zu retten?«

		»Und – weshalb – lieben Sie ihn nicht mehr?«

		»Ich weiß es selbst nicht. Aber ich glaube, weil er mich
enttäuscht hat.«

		»Ihre Liebe, meinen Sie, hat er enttäuscht?«

		»Sie haben recht! Nicht mich, sondern meine Liebe. Ich habe,
solange ich denken kann, geglaubt, daß er mich liebt. Wenn Sie mich
heute fragen, mit welchem Recht ich das glaubte, so weiß ich keine
Antwort. Es mußte so sein, dachte ich – und so kam es wohl, daß ich
mir schließlich einredete, auch ihn zu lieben. Es war wie etwas
Selbstverständliches. Da wir von frühester Jugend an zusammen waren
und es immer hieß: »Der Heinz und die Hanni«, was konnte es, da er
nicht mein Bruder war, denn anders sein als Liebe – dachte ich –
obschon ich noch gar nicht recht wußte, was Liebe ist.«

		»Und seit wann – wissen Sie es?«

		Hanni errötete und erwiderte:

		»Es ist sehr dumm, was ich jetzt sage – aber es ist doch so: als
ich entdeckte, daß Heinz Sie liebt . . .«

		»Wie kommen Sie bloß darauf?«

		[bookmark: page295]»Die Kuanyin hat es mir
verraten.«

		Frau Hedda zuckte zusammen, und Hanni fuhr fort:

		»Und wenn Mamas Leben, die ihm doch eine zweite Mutter war,
davon abgehangen hätte – er hätte die Göttin nicht geopfert.«

		»Sie sprachen davon,« sagte Hedda, um abzulenken, »daß Sie zu
entdecken glaubten, sich in Heinz getäuscht zu haben.«

		»Richtig! – Also da habe ich zum ersten Male darüber
nachgedacht, was mich eigentlich die ganzen Jahre über zu dem
Glauben berechtigte, daß wir ineinander verliebt seien.«

		»Und das Ergebnis?«

		»Eine furchtbare Entdeckung!«

		»Daß Sie sich geirrt haben – nicht nur in bezug auf ihn.«

		Hanni nickte und Frau Hedda fuhr fort:

		»Sondern auch was Ihre Person betraf.«

		»Auch das ist richtig – aber es ist nicht alles.«

		»Was denn noch?«

		»Da Sie es wissen müssen, um mich zu verstehen – sonst wäre ich
nicht hier – sondern hätte selbst gehandelt.«

		»Sie spannen mich auf die Folter.«

		»Ich weiß alles.«

		»Sie geben mir Rätsel auf.«

		»Retten Sie Karl Morener!«

		Frau Hedda wankte ein paar Schritte zurück und suchte Halt an
einem der Sessel.

		»Fliehen Sie mit ihm!« drängte Hanni.

		Frau Hedda zog den Brief aus ihrem Täschchen, reichte ihn Hanni
und sagte:

		[bookmark: page296]»Lesen Sie. Ich erhielt ihn
unmittelbar bevor Sie kamen.« Hanni entfaltete den Brief und
las:

		
»Liebe Hedda, so günstig die Nachrichten über das Befinden
deines Mannes aus Schönegg lauten, – wir können seine Genesung
nicht abwarten, da die Ereignisse sich hier auf das Äußerste
zugespitzt haben. Ich habe infolgedessen alles zu unserer Reise
vorbereitet, die im Interesse Heinz Reichenbachs deutlich den
Charakter einer Flucht haben muß. Mein Freund Dr. H., der
Besitzer der Flug-Union A. G. stellt mir ein Flugzeug zur
Verfügung. Er sieht darin kein Entgegenkommen, sondern hofft im
Gegenteil auf eine große Propaganda für den Fall, daß der Flug
gelingt. Du weißt, ich bin ein erprobter Flieger, du kannst dich
also getrost meiner Steuerung anvertrauen. Im übrigen: selbst wenn
uns etwas zustößt – und das kann nur der Tod sein – würde es im
Vergleich zu dem Leben, das uns hier erwartet, eine Erlösung sein.
Aber wir wollen den Kopf nicht hängen lassen und damit rechnen, daß
alles so glückt, wie wir es uns wünschen. Unsere Fahrt wird als
Flucht – und daher von denen, die mit Recht und Eifer Heinz
Reichenbachs Rehabilitation betreiben, als Geständnis betrachtet
und verwertet werden. Das Land, in dem wir versuchen werden, ein
neues Leben zu beginnen, liefert wegen dieses Deliktes nicht aus.
Das Bewußtsein, auf diese Weise einem zweifellos Unschuldigen und
wertvollen Menschen zu helfen, wird mir die Last, als Verbrecher zu
gelten, erträglich machen. Leicht wird das Leben nicht sein, das
uns erwartet, denn es gelang mir nicht, wie ich hoffte und dir wohl
auch andeutete, die Mittel aufzubringen, die uns für die [bookmark: page297]erste Zeit wenigstens vor Sorgen
geschützt hätten. Ich bin mir aber meiner Pflicht dir gegenüber
bewußt und werde daher alles tun, um auch dir dies Opfer erträglich
zu machen.

Karl.«



		Hanni war erschüttert. Sie stand wie tot da und wagte nicht,
aufzusehen.

		»Woher wußten Sie, daß wir die Absicht hatten?« fragte Frau
Hedda.

		Hanni schüttelte den Kopf und sagte tonlos:

		»Ich wußte nichts.« – Und nach einer Weile fuhr sie fort:

		»Aber nun, wo ich es weiß« – sie ließ die Hand, in dem sie den
Brief hielt, sinken und sah Frau Hedda traurig an.

		»Was soll ich tun?« fragte Hedda.

		»Das fragen Sie mich? – Ich sagte es Ihnen ja – und dann: es
steht ja auch in dem Brief . . .« – Sie stutzte
plötzlich, las den Brief noch einmal und sagte – in einem Ton, der
nicht ganz so hoffnungslos klang: »allerdings – von Liebe steht
nichts darin.«

		»Das ist es ja!« erwiderte Frau Hedda. »Mir sagt mein Gewissen –
oder wie sonst Sie es nennen wollen, daß ich nach allem, was
vorgefallen war, hier nicht bleiben kann. Karl, der glaubte, ohne
mich nicht leben zu können, beschwor mich, mit ihm zu fliehen,
lange vor diesem Bankraub – ich gab ihm mein Wort. Geliebt habe ich
ihn nie.«

		Hanni sah zu ihr auf. Am liebsten hätte sie gebeten: »Sagen Sie
das noch einmal!« – Aber sie beherrschte sich – und Frau Hedda fuhr
fort:

		»Ich hielt mich an mein Wort gebunden – bis eben, kurz bevor Sie
eintrafen, dieser Brief kam – in dem, was auch [bookmark: page298]Sie herauslesen, deutlich steht, daß er mich nicht
mehr liebt – sondern nur aus Pflicht handelt.«

		»Und was werden Sie tun?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Er muß fort!« drängte Hanni. – »Wenn nicht mit Ihnen, dann
mit . . .« sie sprach es nicht aus, aber Frau Hedda
rief erschrocken:

		»Hanni! Sie? – Ja, – wie – ist das möglich?«

		Hanni senkte den Kopf und sagte:

		»Ich weiß es selber nicht.«

		»Und seit wann – lieben Sie ihn?«

		Hanni zog die Schultern hoch und erwiderte:

		»Auch das – weiß – ich nicht: Jedenfalls seit einer Stunde ist
es mir klar.«

		»Seit einer Stunde? – Ja, wo waren Sie, bevor Sie zu mir
kamen?«

		»Bei Gebrüder Reichenbach.«

		»In der Bank – wen haben Sie da aufgesucht?«

		»Ihn.«

		»Um was zu tun?«

		»Ich habe ihm einen Brief gegeben.«

		»Den Sie geschrieben hatten?«

		»Ja!«

		»An ihn?«

		»An die Bank.«

		»Und was steht in diesem Brief?«

		»Sein Todesurteil.«

		»Kind, Sie sind verwirrt.«

		»Ich wünschte, ich wäre es – und alles wäre nur ein Traum!«

		»Ich will ja nicht in Sie dringen – aber, was immer [bookmark: page299]Sie ihm mitzuteilen hatten, konnten Sie
ihm doch auch mündlich sagen.«

		»Das nicht.«

		»Sie haben ihm ihre Liebe gestanden?«

		»Ich sagte ja schon, daß ich das erst wußte, als es zu spät
war.«

		»Zu spät?«

		»Ich hatte ihm den Brief gegeben, war schon aus der Bank heraus,
saß wieder im Auto – da kam ich zur Besinnung und lief zurück. Er
saß – kreidebleich – den Brief in der Hand – er hatte ihn gelesen.
– Ich forderte den Brief zurück. Er schüttelte den Kopf und sagte:
»Nein!« – »Es ist mein Brief!« rief ich. – Er erwiderte: »Nun nicht
mehr!« – stand auf und reichte mir die Hand. – Ich weinte, bettelte
– ich versuchte, ihm den Brief zu entreißen – er blieb fest,
schüttelte den Kopf und sagte: »Nein!« – Ich ergriff seine Hände,
küßte sie und lief schluchzend hinaus – stürzte mich in ein Auto –
die Fahrt hierher beruhigte mich ein wenig – ich wußte, wenn ihn
einer retten kann, sind Sie es!«

		Frau Hedda hatte sie mit weitgeöffneten Augen angehört. Als
Hanni geendet hatte, sagte sie – und es klang verächtlich:

		»Jetzt beginne ich, zu begreifen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich es Heinz wegen tat – aber an ihn dachte
ich kaum – ich hatte das Gefühl, daß von Karl aus etwas geschehen
müßte.«

		Frau Hedda trat an Hanni heran, legte ihren Arm um sie und sagte
zärtlich:

		»Sie taten es, weil Sie ihn lieben. Aber es wird Menschen geben,
die es anders deuten.«

		[bookmark: page300]»Lassen Sie die Leute! Die
mögen denken, was sie wollen. Aber was wird aus ihm?«

		»Sie glauben, er wird den Brief weitergeben?«

		»Ganz bestimmt. Er ist an die Direktion der Bank, zu Händen des
Herrn Karl Morener.«

		»Und was steht in dem Brief?«

		»Ich kann ihn Wort für Wort hersagen. Hören Sie:

		
›Ihr Aufruf veranlaßt mich, Ihnen den Täter zu nennen, der in
der Nacht vom achten zum neunten März den Geldschrank Ihrer Bank um
Devisen im Werte von fünfhunderttausend Mark beraubt hat. Es ist
Ihr Prokurist Karl Morener. Er hatte diese Summe verspekuliert und
mußte die Schuld decken. Seine Versuche, Geld aufzutreiben, blieben
ohne Erfolg. Da er wußte, daß der Verdacht auf Heinz Reichenbach
fallen mußte, hat er seine Tante veranlaßt, Reichenbach für diesen
Abend zu sich zu bitten. Heinz Reichenbach ist ahnungslos in die
Falle gegangen. Er ist der Einladung gefolgt. Die Dame verstand es,
Reichenbach, der nachweisbar nie eine Nacht außerhalb des Hauses
verbrachte, bis gegen Morgen bei sich festzuhalten. In dem
Vertrauen, daß Reichenbach ein Gentleman ist und die Frau nicht
kompromittieren würde, hat er sich nicht getäuscht. Reichenbach hat
geschwiegen und ist an Stelle Karl Moreners verurteilt worden. Die
Unterzeichnete verzichtet auf die Belohnung und hofft, daß diese
Zeilen, die der Empfänger nicht weiterzugeben braucht, genügen
werden, um ihn zu veranlassen, für seine Tat einzustehen und einen
Unschuldigen nicht länger leiden zu lassen.

Hanni Reichenbach.‹«



		[bookmark: page301]»Eine Erklärung!« rief Frau
Hedda. »Was Sie da getan haben, ist ja doch völlig unbegreiflich –
zumal Sie vorgeben, Karl zu lieben. Selbst ich, die ihn nicht
liebt, hätte das nie übers Herz gebracht.«

		»Ich könnte ertragen, daß ein Mann, den ich liebe, einen Mord
begeht – ich würde ihn verurteilen, aber weiter lieben. Aber daß
ein Mann, den man liebt, sich hinter einen Unschuldigen versteckt,
ihn ins Zuchthaus hetzt und selbst frei herumläuft – ich schäme
mich vor mir selbst, daß ich imstande bin, für solchen Menschen
überhaupt – etwas zu fühlen.«

		»Also um sich Ihres Gefühls nicht schämen zu müssen, haben Sie
es getan! Ans krassem Egoismus demnach.«

		»Ich gebe es zu.«

		»Sehen Sie an, wie klein! – Und woher wissen Sie, daß Karl
verspekuliert hat?«

		»Von jemandem, bei dem er sich das Geld leihen wollte und der es
ihm abschlug.«

		»Man hat es Ihnen geschrieben?«

		»Der Mann war selbst bei mir – weil es ihm keine Ruhe ließ, daß
er etwas wußte, was einem Unschuldigen zur Freiheit verhelfen
konnte.«

		»Und Sie hielt er für die gegebene Instanz?«

		»Er hoffte, daß es auf die Art möglich wäre, den Fall zu klären,
ohne Karl zu opfern.«

		»Dann verstehe ich, daß er zu Ihnen kam, statt den Staatsanwalt
zu benachrichtigen – denn er konnte nicht ahnen, daß Sie die
Geschäfte des Staatsanwalts besorgen.«

		»Sie quälen mich, statt ihm zu helfen.«

		»Ich wüßte wirklich nicht, wie das geschehen soll.«

		»Er darf den Brief nicht weitergeben.«

		[bookmark: page302]»Wie ich Karl Morener kenne,«
– sie unterbrach ihre Rede und fragte unvermittelt: »Erwidert Karl
Ihre Liebe?«

		Hanni sah zu Boden und sagte:

		»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube.«

		»Dann hat er den Brief auch weitergegeben.«

		»Schrecklich!« rief Hanni. »Aber hätten Sie denn anders
gehandelt, wenn Sie gewußt hätten, daß
Karl . . .«

		»Liebes Kind!« fiel ihr Frau Hedda ins Wort. »Ich wußte es
bereits am Tage der Hauptverhandlung kurz vor der Verurteilung der
Angeklagten.«

		»Sie haben es geahnt.«

		»Gewußt! und zwar durch sein eigenes Geständnis – aber ich habe
geschwiegen, obgleich ich – und nun erschrecken Sie nicht! – Ihren
Vetter liebe!«

		Hanni war von diesem Geständnis nicht so überrascht wie Frau
Hedda erwartet hatte.

		»Ja,« sagte sie, »man erträgt auch eher, daß ein Mann, den man
liebt, unschuldig leidet, als daß er zusieht, wie ein anderer für
seine Taten abgeurteilt wird.«

		»Das hört sich gut an, liebes Fräulein Hanni,« erwiderte Frau
Hedda. »Aber für Menschen, die sich lieben, gibt es keine Gesetze
über das, was erlaubt und was verboten ist.«

		In diesem Augenblick erschien der Diener und meldete:

		»Herr Karl Morener.«

		Die beiden sahen sich an. Ehe Frau Hedda dem Diener eine Antwort
gab, stand Karl bereits im Zimmer.

		Er verbeugte sich und sagte zu Hanni:

		»Ich habe mir gedacht, daß ich Sie hier treffe.«

		»Wie konntest du das annehmen?« fragte Frau Hedda.

		»Wenn die Not am größten ist, flüchten wir alle zu dir.«

		»Die ich das meiste selbst verschuldet habe.«

		[bookmark: page303]»Am Ende behauptest du jetzt
noch, daß du den Diebstahl begangen hast.«

		»Habe ich ihn vielleicht nicht veranlaßt?«

		Karl sah Frau Hedda an. Dann schüttelte er den Kopf und
sagte:

		»Manchmal, Hedda, weiß ich nicht, ob du ehrlich bist.«

		»Hat Frau Hedda nicht recht? Haben Sie es nicht für sie
getan?«

		Karl trat auf Hanni zu, nahm ihren Kopf zwischen seine Hände –
was sie sich ruhig gefallen ließ – küßte sie auf die Stirn und
sagte:

		»Ich bin Ihnen nicht böse, Hanni.«

		»Sie haben den Brief zerrissen?«

		Karl schüttelte den Kopf.

		»Was haben Sie damit getan?«

		»Eine Dummheit. – Aber wenn ich ihn unterschlagen hätte – was
hätten Sie von mir gedacht?«

		»Meinetwegen haben Sie ihn weitergegeben?«

		»Ja.«

		»An die Direktion? – Bitte, liebe Frau Hedda,« drängte Hanni,
»telefonieren Sie an Doktor Urbach! Sagen Sie ihm, ich hätte mich
geirrt, ich nähme alles zurück – er soll den Brief zerreißen – oder
ich tue mir was an.«

		Frau Hedda stürzte an den Apparat. Karl folgte ihr und nahm ihr
den Hörer aus der Hand.

		»Es kommen täglich Hunderte von Briefen,« sagte er. »Es lag also
die Gefahr nahe, daß Hannis Brief bei der Direktion – nicht ganz
unabsichtlich – verlorenging.«

		»Um so besser,« erwiderte Hanni.

		»O nein!« widersprach Karl. »Denn einem Menschen, den man eines
gemeinen Diebstahls für fähig hält, [bookmark: page304]dem traut man wohl auch zu, daß er einen Brief
verschwinden läßt.«

		»Sie haben es doch aus Liebe getan!« erwiderte Hanni.

		»Ich schwöre, daß ich mit diesem Diebstahl nichts zu tun
habe.«

		»Sie liebten Frau Hedda damals. Das entschuldigt alles!«

		Karl sah erstaunt erst Hanni, dann Frau Hedda an.

		»Damals, sagten Sie?«

		»Ja, Karl!« mischte sich jetzt Frau Hedda in das Gespräch.

		»Seien wir doch endlich ehrlich gegen uns selbst. Wir alle haben
uns geändert. Die Ereignisse haben das bewirkt. Wir Menschen von
heut kennen uns ja selbst nicht mehr und sind uns nicht einmal klar
über unsere eigenen Gefühle. Wenn dann aber ein Ereignis
hereinbricht wie dies – demgegenüber alle Verstellungskunst ein
Ende hat – dann bricht die wahre Natur in uns durch – und man
erschrickt über sich selbst. Dann erkennt man, wie wenig von dem,
was wir mit Rücksicht auf die Umwelt geglaubt und getan haben, wahr
und ehrlich war.«

		Hedda erschrak, waren das dem Sinne nach nicht dieselben
Worte, die Heinz Reichenbach damals bei ihrem ersten Zusammensein
im Schloß gesprochen hatte?

		»Das mag wahr sein oder nicht,« rief Hanni erregt. »Aber für
kluge Reden ist jetzt nicht die Zeit.« – Dann wandte sie sich an
Morener und sagte: »Sagen Sie uns endlich, Karl, was haben Sie mit
dem Briefe getan?«

		»Ihn frankiert und eingeschrieben an die Stelle weiter geleitet,
für die er bestimmt war.«

		»Doch nicht etwa an die . . .« fragte Hanni entsetzt – und Karl
fuhr fort:

		[bookmark: page305]»An den Herrn Ersten
Staatsanwalt beim Landgericht I.«

		»Das ist nicht wahr! Alles, was in dem Briefe steht, ist von mir
erfunden! – Ich habe gelogen! – Ich widerrufe!« schrie Hanni, die
in ihrer Verzweiflung völlig die Fassung verlor.

		»Was richtet die Liebe für Dummheit an!« sagte Frau Hedda, nahm
Hanni in ihre Arme und suchte sie zu beruhigen. Dann wandte sie
sich an Karl Morener und fragte: »Wann wird der Staatsanwalt im
Besitz des Briefes sein?«

		»Morgen mittag vermutlich.«

		»Und wann glaubst du, werden wir unsere Fahrt antreten?«

		Karl sah verdutzt erst Hanni, dann Frau Hedda an. Die beruhigte
ihn und sagte:

		»Fräulein Reichenbach wird uns nicht verraten.« –

		Dann wandte sie sich wieder an Karl und fragte: »Also wann?«

		»Um vier Uhr früh.«

		»Heute nacht?«

		»Ja!«

		Frau Hedda nahm Karl bei der Hand und führte ihn zu Hanni.

		»Nimm Abschied von ihr,« sagte sie. »Und verzeih ihr – denn sie
hat dich sehr lieb.«

		Hanni schluchzte laut auf, als Karl sie an sich drückte.

		»Nimm mich mit!« bettelte sie.

		Karl stutzte und sah Frau Hedda an.

		»Nimm mich mit!« wiederholte Hanni und klammerte sich fest an
Karl.

		»Das Flugzeug hat nur Platz für zwei,« erwiderte er.

		[bookmark: page306]Da ließ sie Karl los, schritt
langsam auf Frau Hedda zu, nahm ihre Hand, sah sie groß an und
sagte:

		»Bitte!«

		Frau Hedda dachte in diesem Augenblick an Heinrich Morener. Sie
überlegte nicht lange. Dann drückte sie Hanni an sich und küßte
sie, wandte sich an Karl und sagte:

		»Nimm sie! – Behüte sie gut!«

		Jauchzend stürzten zwei glückliche Menschen aus dem Zimmer.

		Frau Hedda aber blieb allein zurück.

	
		
		24.

		»Schmetterling« war nicht nur die Bezeichnung für die Kaschemme
in der Colonnenstraße – auch ein geselliger Verein im Norden
Berlins hieß so, dessen Mitglieder sich ausschließlich aus Leuten
zusammensetzten, die auf eine ständige Adresse ebensowenig Wert
legten wie auf den Besitz der bürgerlichen Ehrenrechte. Es gab fünf
solcher Vereine in den verschiedenen Gegenden Großberlins, die im
Ring zusammengeschlossen waren und gute Kameradschaft untereinander
hielten. Sie feierten ihre Stiftungsfeste und feierten auch sonst
gern, wenn sich ihnen die Gelegenheit dazu bot. Sie erschienen auf
ihren Festen und zu den Beerdigungen ihrer Mitglieder stets
in corpore, mit Vereinsbanner, im
Smoking, hohem Hut und weißen Handschuhen. Sie hielten innerhalb
ihrer Mitgliedschaft streng auf Ordnung, die so weit ging, daß
jenes, in der bürgerlichen Gesellschaft längst legitimierte
Gesellschaftsspiel »changez les
femmes« bei ihnen als grober Verstoß gegen die guten Sitten
galt und mit Ausschluß ans dem [bookmark: page307]Verein geahndet wurde. Dabei waren diese Damen zu
weit über neunzig Prozent eingeschriebene Prostituierte, deren
Ehrbegriffe es wiederum nicht zuließen, daß ihre Freunde und
Beschützer von eigener Arbeit lebten. Sie sahen ihren Ehrgeiz
vielmehr darin, daß ihr Freund Lackschuhe und seidene Hemden trug
und trotz der Tätowierungen, die aber nicht wie ehedem mehr in
Ansehen standen, manikürte Fingernägel hatte.

		Obgleich sich von den Festen und Sitzungen niemals ein Mitglied
ausschloß, fehlten doch regelmäßig etwa fünfzig Prozent. Die waren
»verreist«, und der Verein sandte ihnen dann Liebesgaben in ihr
nicht ganz freiwilliges Retiro hinter vergitterten Türen und
bemühte sich auch sonst, Wünsche seiner Mitglieder, die aus der
Verdammnis kamen, nach Möglichkeit zu erfüllen.

		Der Präsident des »Schmetterling« also hatte im Lokal in der
Beußelstraße zu einer außerordentlichen Sitzung geladen. Die
Tagesordnung umfaßte nur zwei Punkte: »Aufnahme neuer Mitglieder«
war der eine, »Geheimdienst« der zweite Punkt. Die Aufnahme des
neuen Mitglieds, das sich durch eine Reihe von Vorstrafen, die
geprüft und für schwer genug befunden wurden, qualifizierte,
erfolgte einstimmig. Das neue Mitglied verschwand zum Erstaunen der
Vereinsbrüder für längere Zeit, kehrte dann aber mit je einem
großen silbernen Leuchter im Arm zurück und erklärte mit
strahlenden Augen:

		»Als Dank für meine Aufnahme erlaube ich mir, dem Sportverein
›Schmetterling‹ diese beiden Leuchter zum Geschenk zu
überreichen.«

		Der Präsident dankte in bewegten Worten und ließ das neue
»Mitglied, das so schnell Verständnis für den sportlichen Geist des
Vereins bewiesen habe«, hoch leben. Er [bookmark: page308]hielt es aber doch für richtig, den Stifter gleich
darauf beiseite zu nehmen und ihn zu fragen, von wo er die
kostbaren Leuchter »bezogen« habe. Strahlend erwiderte das
Mitglied:

		»Aus der Wohnung im zweiten Stock. Erst hab ich's – im ersten
versucht. Aber da war ein amerikanisches Sicherheitsschloß – und
ich wollte mit Rücksicht auf den Verein kein Aufsehen machen.«

		Diese Vorsicht lobte der Präsident. Aber er fügte hinzu:

		»Ich sehe es nicht gern, daß Mitglieder in dem Haus, in dem wir
gerade tagen, arbeiten« – und er hielt es, um dem Verein den Besitz
des kostbaren Geschenkes zu sichern, für geboten, das Lokal zu
wechseln und Punkt zwei der Tagesordnung in einem benachbarten
Lokal zu beraten.

		Der Wirt, gerührt über soviel Rücksicht, von der er annahm, daß
sie seiner Person galt, gab sämtlichen Mitgliedern einen Doornkat
mit auf den Weg.

		Zu Punkt zwei der Tagesordnung: »Geheimdienst« wurden nur der
Vorstand nebst Beisitzern hinzugezogen. Es handelte sich um einen
Kassiber aus dem Brandenburger Zuchthaus, das der rote Franz auf
irgendeinem Wege, vermutlich durch einen strafentlassenen Kollegen,
in die Außenwelt hatte gelangen lassen. Fahrräder oder ein Auto
wurden für eine bestimmte Nachtzeit nach einem bestimmten Ort
erbeten.

		»Etwas spät,« meinte der Präsident. Aber auf Anfrage unter den
Mitgliedern meldeten sich so viele, daß der Bitte sofort
weitgehendst entsprochen werden konnte.

		Wie der rote Franz es angestellt hatte, mit seinen beiden
Zellengenossen ins Freie zu gelangen, bleibt sein Geheimnis und
soll im Interesse einer arg bedrängten Zunft hier nicht verraten
werden. Jedenfalls standen um die [bookmark: page309]angegebene Zeit im Walde, etwa einen halben Kilometer
von Brandenburg entfernt, ein Automobil und mehrere Räder mit der
notwendigen Begleitmannschaft. Horchposten in der Richtung
Brandenburg wurden ausgestellt – aber es dauerte gar nicht lange,
da krochen durch eine kleine Tannenlichtung ein paar Leute heran,
deren erster den roten Kopf aus dem Grünen hob und halblaut:

		»Schmetterling«

		sagte. Es war der rote Franz, in dessen
Begleitung sich der große Blonde und Heinz Reichenbach befanden.
Alle drei trugen Zuchthauskleider.

		Der Rote wollte vorstellen und eine lange Begrüßungsrede halten
– aber der Führer der Kolonne fiel ihm ins Wort und sagte:

		»quatschen kannst de nachher! Erst mal weg von hier!«

		Der Blonde nannte die Adresse seiner Mutter im Osten Berlins.
Aber der Rote sagte: – und er wies auf Reichenbach:

		»Der da will in die entjejenjesetzte Richtung.«

		Ein paar Augenblicke später sauste das Auto mit dem
umgekleideten Blonden und einem Begleiter nach Berlin, während
Heinz Reichenbach ein Rad bestieg und in der Richtung Brandenburg
davonfuhr.

		»So! und nu schick die andern wej!« sagte der Rote zu dem Führer
der kleinen Kolonne, die völlig harmlos aussah und den Eindruck
eines Radfahrervereins machte, der von einem Ausflug heimkehrte.
Sogar ein paar Radlerinnen hatten sie der Täuschung wegen
mitgenommen.

		»Was hast du vor?« fragte der Führer, als die anderen fort waren
und der Rote schnell einen Fahrraddreß übergezogen und die
Zuchthauskleidung in ein kleines Paket gewickelt hatte.

		[bookmark: page310]»Da hinterher!« flüsterte der
Rote dem Führer zu und wies in die Richtung, in der Reichenbach
eben davonradelte. – Unterwegs aber erzählte er kurz folgendes:
»Uff mein Zimmer liegt een Millionär.« Er hob die Hand, ballte sie
und sagte: »So eener! Een Jahr Zuchthaus for jemauste Devisen von
fünfhunderttausend Mark. Dafor sitz ick dreißig Jahre ab, ohne mit
de Wimper zu lispeln.«

		»Wo hat er das Geld?«

		»Siehst de, det hab ick mir och jefragt.«

		»Ihn hättest de fragen sollen.«

		»Er hätt's mir vielleicht jesajt, was? Ne, so helle bin ick och.
Aber da sitzt noch eener – der lange Blonde, 'n Dussel! Der flennt
die janze Nacht – mal nach Muttern, mal nach seine Jeliebte. – Na,
saj ick! wenn de die noch mal sehn willst – er is man nur
lebenslänglich – denn man zu – ick bring dir hin. Na, det warn
Theater! Also ick arrangier die Landpartie. Aber, sag ick zu den
Milljonähr, was so weit 'n janz feiner Mann is, wenn der uff Tour
jeht, jeh ick och. – ›Jeh man,‹ sagt er. ›Nee,‹ sag ick, ›nich ohne
dir. Daß de hier 'n Kotzigen machst und wenn nachts de Wache kommt
und det Nest leer sind, uns verpfeifst. Nich zu machen,‹ sag ick
und piek so an von wejen, ob er nich och irjend wo ne Jeliebte hat.
Wat soll ick dir sajen – links rin, Anton, da labbert wer de
Chaussee lang« – sie bogen mit ihren Rädern in den Wald und
warteten, bis ein Fuhrwerk oder was sonst es sein mochte, vorüber
war. Dann fuhren sie wieder auf die Chaussee und der Rote erzählte
weiter: »Also, wat soll ick dir sajen, Anton, er hakt in, quatscht
wat von ne dunkle Frau, die er jern mal for eene Minute jesehen
hätte – na, ick denk mir ja meinen Teil, die Jeliebte, det wird
woll die halbe [bookmark: page311]Million sind
–›denn man zu,‹ saj ick, ›denn fahren wer jeder zu unsre Braut und
früh um vieren treten wer wieder an mit gewichste Pantinen – rin
werden se uns ja lassen, wo wer so dufte rausjekommen sind.‹ Da
meckert der Milljonähr wat von Jefahr und so – ›na,‹ saj ick, ›denn
nich‹ – und wende mir an den Blonden: ›denn kriejst de deine Mutter
eben nich zu sehn.‹ Wat soll ick dir sajen, da lamentiert der
Blonde los und heult – ick jeb dem Milljonähr 'n Zeichen und der
sajt: ›Na also denn! ick komm mit!‹ Det wa also nich so leicht.
Aber nu zu, Anton, daß wer'n nich aus de Lappen lassen – da bei des
Jestrüpp jlänzt wat, det kann 'n Rad sind.«

		Und es war auch ein Rad. Kurz vor dem Tor, das zum Schloß
Reichenbach führte, hielt es an. Man sah deutlich, wie Heinz
absprang, das Rad hinter einen Strauch schob und dann links die
Mauer entlangeilte. Die beiden folgten ihm. Sie stellten ihre Räder
etwas tiefer in den Wald längs der Mauer, die Heinz entlangging.
Sie blieben etwa zwanzig Schritt von ihm entfernt. Nach einer Weile
verschwand Heinz in dichtem Gestrüpp, das die Mauer emporwucherte.
Sie näherten sich behutsam und sahen gerade noch, wie er durch
einen Holzverschlag, der zur ebenen Erde in die Mauer eingelassen
war, verschwand.

		»Nanu!« sagte der Rote. »Wat is 'n det?«

		»Die Tür hat sich vermutlich die Dienerschaft für nächtliche
Besuche gebaut. Aber woher kennt sie dein Kollege?«

		»Der is ja woll ins Schloß uffjewachsen.«

		Sie standen jetzt unmittelbar vor der Tür.

		»Du bleibst hier und stehst Schmiere!« sagte der Rote. »Schieb
man de Räder ran, det wer schneller wegkommen.«

		Er ließ dem andern gar keine Zeit, zu widersprechen, hatte
[bookmark: page312]den Holzverschlag hochgeschoben
und war im selben Augenblick auch schon im Schloßhof. Ein paar
Hunde bellten auf. Irgendwo erschien auch ein Licht, das vom
Haupttor aus den ganzen Hof ableuchtete. Der Rote preßte den Körper
fest an den Holzverschlag. Eine Sekunde lang war die Stelle, an der
er kauerte, hell erleuchtet. Er rührte sich nicht. Der Scheinwerfer
strich den Hof weiter ab und verschwand. Der Rote richtete sich
behutsam auf. Wo war sein Zellengenosse, der Millionär, geblieben?
Sicherlich war er, der auf dem Grundstück genau Bescheid wußte, im
Augenblick, wo der Scheinwerfer über den Hof strich, in Deckung
gegangen. Dann mußte er jetzt irgendwo wieder zum Vorschein kommen.
Und richtig entdeckte er an der Häuserwand einen fadendünnen
Schatten, der sich hoch bewegte. Er sah wie ein Strich aus, den
eine unsichtbare Hand, vom Boden beginnend, die Wand
hinaufzog . . . Das Stückchen Mond, das vorsichtig
wie ein heimlicher Beobachter ans den Wolken hervorlugte, reichte
gerade aus, um die Vorgänge schattenhaft zu erkennen. Der Strich,
der langsam nach oben zog, konnte nach Ansicht des Roten nichts
anderes als Heinz Reichenbach sein. Er zog sich die Schuhe aus,
merkte sich die Stelle, wo er sie stehen ließ, indem er sich sagte,
Fenster vier des Haupt- und Fenster zwei des Quergebäudes, und
kroch dem sonderbaren Schatten nach.

		Die Spur, die er beinahe instinktmäßig verfolgte, war richtig.
Denn er war eben auf der Höhe des ersten Stockwertes angelangt, als
er über sich deutlich die Konturen eines Mannes erkannte, der sich
mit einer etwas wagehalsigen Drehung auf einen Balkon schwang,
dessen Tür offen stand. Wenige Augenblicke später stand der Rote
auf dem Balkon und sah noch, wie Reichenbach, der in einem [bookmark: page313]großen dunklen Raume stand, behutsam die
Tür öffnete und sie ins Zimmer schob. Er ließ sie halb offen stehen
und lauschte – zögerte – schien Bedenken zu haben. – Und
tatsächlich trat er jetzt ein paar Schritte zurück, tastete die
Wand ab und schaltete das Licht ein. – Der Rote versteckte sich auf
dem Balkon hinter Epheu. Das Zimmer war jetzt erleuchtet. Es war
eine Art Salon, der durch die vielen Schränke und Spiegel aber den
Charakter eines Boudoirs hatte. Reichenbach, der sich im Walde
nicht umgekleidet hatte, also in Zuchthauskleidung war, trat an
einen Damenschreibtisch heran, nahm einen Bogen und schrieb:

		
Teuerste Frau Hedda!

Sie sehen, wie schnell ich mir die Allüren meiner neuen Umgebung
angeeignet habe. Ich steige nachts, kletternd wie ein Wiesel, zu
Ihnen hinein. Aber ich habe mir noch so viel Haltung bewahrt, daß
ich nicht wage, Sie zu wecken. Fragen Sie mich bitte nicht, was
mich zu Ihnen treibt. Ich selbst weiß es nicht. Aber mir hätte ein
einziger Blick genügt, um die Gefahr dieses »Ausflugs« zu wagen.
Sollte ich, – bevor ich Sie verlasse, – doch noch einen Blick zu
Ihnen hineinwerfen, so verzeihen Sie im voraus Ihrem

H.R.



		Er schloß den Brief und wandte sich zur Tür, die nur eine Hand
breit offenstand. Aber er sah, von dem Schreibtisch aus, strahlend
in ihrer ganzen Größe die Kuanyin aus Jade – lächelnd einladend und
mit einem Blick, aus dem befriedete Ruhe sprach.

		Heinz stand erschüttert. Er ließ keinen Blick von der Göttin –
und ihm war, als wenn sie ihm mit ihrem Lächeln Trost und Hoffnung
geben wollte. Sein Verstand sagte [bookmark: page314]ihm: geh! – Aber die Kuanyin hielt ihn und ließ ihn
nicht los. Einmal, als er sich zum Fenster wenden wollte, schien es
ihm, als senkte sie leicht den Kopf. Sein Blick fiel auf ihre
Hände, die er so liebte – er stand von neuem bezaubert und rührte
sich nicht vom Fleck. Jetzt änderte sich die Helle im Zimmer, die
Kuanyin lag beschattet – und der Saum eines Kleides bedeckte die
Schwelle. – Reichenbach fühlte, wie sein Herz schlug. Hinter dem
handbreit offenen Spalt der Tür stand Frau Hedda – in langem,
seidenem Nachtgewand. Sie schob die Tür zur Seite, sah Reichenbach
an und sagte mit einer Stimme, die klang, als käme sie von
weither:

		»Heinz – Sie?«

		Reichenbach hatte in diesem Augenblick den Wunsch, sie möge,
traumhaft wie sie erschienen war, wieder verschwinden. Diesen
Anblick und den Ton dieser zwei Worte festhalten – und zurück in
die Einsamkeit – und tausendfach hatte sich die Gefahr gelohnt.

		Aber es kam anders. – Während Heinz sich dem Genuß des
Augenblicks hingab und ihn gern voll ausgekostet hätte, suchte Frau
Hedda Klarheit und fand sofort die Zusammenhänge. – Es gab keine
nächtliche Liebesszene. Frau Hedda tat, als wenn Heinz Reichenbach
ihr als freier Mann an einem x-beliebigen Nachmittag seine
Aufwartung machte. Sie reichte ihm die Hand und sagte: »Wie gut,
daß Sie kommen! Als ob Sie es geahnt hätten.«

		»Was – geahnt hätte?« fragte Reichenbach verdutzt.

		»Daß ich Ihren Rat brauche. Ich stürze mich von einer
Verantwortung in die andere – in der Hoffnung, alles zu klären, und
stifte damit nur immer neue Verwirrung.«

		[bookmark: page315]»Ich habe wenig Zeit, Frau
Hedda . . .«

		»Sie müssen etwas zu sich nehmen, Heinz! Wie sehen Sie aus!« Sie
fuhr ihm mit der Hand über das Gesicht. »Leichenblaß – und kalt!« –
Sie nahm seine Hände. »Setzen Sie sich da auf die Chaiselongue!«
Sie holte einen Plaid und bedeckte ihn, nahm aus einem kleinen
Schränkchen an der Wand eine Flasche und goß ihm ein. »So! und nun
trinken Sie, Heinz!« – Sie setzte ihm das Glas an den Mund – und er
trank. »Wie ein Kind muß man Sie bemuttern. Aber ich bitt mir aus,
daß Sie auf sich achten, Heinz. Die paar Wochen, die werden
vergehen.«

		»Wochen? – Zwölf Monate! Ein Jahr!«

		Frau Hedda schüttelte den Kopf und legte die Hand auf seine
Stirn.

		»Glauben Sie nicht an mich?«

		»Doch! – Aber was können Sie tun?«

		»Sie mir erhalten.«

		Heinz richtete sich auf und sah sie an.

		»Wenn auch nur als Freund,« fuhr sie fort. – »Obschon ich Sie
sehr, sehr lieb habe.«

		In Heinz Reichenbach kam alles, was sich an Erregung,
Überwindung, Ekel, Scham in Wochen angesammelt hatte, plötzlich zum
Ausbruch, Ströme von Tränen stürzten ihm aus den Augen und er barg
– diesmal wirklich wie ein hilfloses Kind – den Kopf in Frau Heddas
Schoß.

		Ein paar Minuten lang ließ sie ihn gewähren. Dann riß sie sich
los und stand auf.

		»So! und nun wissen wir, wie es um uns steht,« sagte sie. »Und
nun heißt es handeln. Vor allem mußt du wissen: den Diebstahl in
der Bank, dessentwegen du im Zuchthaus sitzt, hat Karl Morener
begangen.«

		[bookmark: page316]Heinz fuhr auf und rief
bestimmt:

		»Das ist nicht wahr!«

		»Leider ist es so.«

		»Weiß man es?«

		»Nein!«

		»Er hat es dir gestanden?«

		»Ja! – mir und noch jemandem.«

		»Wem?«

		»Deiner Cousine Hanni!«

		»Wie kommt die dazu?«

		»Sie lieben sich.«

		»Entsetzlich!«

		»Es ist dir also klar, daß es niemand erfahren darf?«

		Heinz nickte und sagte:

		»Gewiß.«

		»Ich hätte als Mensch vielleicht die Pflicht, ihn anzuzeigen.
Schon deinetwegen. Aber ich habe auch Pflichten gegenüber meinem
Mann. Die Nachrichten aus Schönegg lauten günstig. Erfährt er aber,
daß sein Neffe – es wäre sein Tod.«

		»Du glaubst, daß die Lumperei eines Reichenbach ihn weniger
erregen wird?«

		»Es kann ihn erlösen, wenn er erfährt, daß Reichenbachs, die er
in seiner krankhaften Vorstellung für unfehlbar hielt, von ihrem
Piedestal gestürzt sind.«

		»Das kann schon sein.«

		»Aber damit, daß du Heinrich Morener aus dem Irrenhaus rettest
und seinen Neffen Karl vor dem Zuchthaus bewahrst, ist uns nicht
geholfen.«

		»Du willst also Karl bestimmen, daß er sich selbst angibt?«

		»Das hat er bereits getan. Er hat von der Bank aus [bookmark: page317]einen Brief an die Staatsanwaltschaft
gerichtet, der zum mindesten seine sofortige Verhaftung zur Folge
gehabt hätte.«

		»Hätte?« fragte Heinz.

		»Wenn ich nicht die Direktoren Urbach und Meßter überzeugt
hätte, daß es ihre Pflicht gegenüber ihrem Chef Heinrich Morener
ist, diesen Brief der Bank an die Staatsanwaltschaft zu stoppen.
Das gelang in letzter Minute, gerade, als der Brief auf dem
zuständigen Postamt in Moabit dem Briefträger zum Austragen
übergeben werden sollte.«

		»Und wenn Karl, was zu erwarten ist, sein Geständnis
wiederholt?«

		»Er weiß nicht, daß wir seine Selbstanzeige zurückgehalten
haben.«

		»Er erfährt es doch.«

		»Kaum! denn er ist mit Hanni Reichenbach in einem Flugzeug
unterwegs nach Rio.«

		»Mit Hanni . . . nach . . . Rio . . .?« – In Heinz Reichenbach
brachen in diesem Augenblick Tradition und Kinderstube durch. »Ja,
sind sie denn schon verheiratet?« fragte er.

		Frau Hedda konnte trotz des Ernstes der Situation ein Lächeln
nicht unterdrücken.

		»Das Zuchthaus war für ihn in diesem Augenblick näher als das
Standesamt,« erwiderte sie – und Heinz fragte:

		»Und meine Tante? – hat sie nicht der Schlag gerührt?«

		»Beinahe! Aber ich habe die ganze Nacht bei ihr gesessen und sie
beruhigt.«

		»Sie hat sich damit abgefunden?«

		»Sie wollte sich von ihrem Kinde lossagen. Aber dann [bookmark: page318]verdrängte die Angst um das Leben ihres
Kindes jedes andere Gefühl.«

		»Das ist echt Tante Reichenbach,« sagte Heinz.

		»Wir verreden die Zeit,« erklärte Frau Hedda. »Bist du denn
nicht begierig, zu erfahren, wie ich mir die Lösung denke?«

		»Gibt es denn eine?«

		»Kommt Karl Morener bei diesem Fluge um, so ist das besser, als
wenn er als Bankdieb weiterlebt. In diesem Falle wird man den
zurückgehaltenen Brief dem Staatsanwalt übergeben, und alles wird
sich in vollkommener Ruhe erledigen. Glückt ihm aber – was ich
hoffe und glaube – als Erstem der Flug Berlin –Rio de Janeiro, so
wird er der Held des Tages sein, und man wird es ihm nicht
verübeln, wenn er, um den Flug zu ermöglichen, sich aus dem
Geldschrank seines Onkels das Geld lieh – so wird man es
dann nennen. – Zumal er ihn seiner Krankheit wegen ja darum nicht
bitten konnte.«

		»Du bist doch gescheiter als wir alle,« sagte Heinz – und Hedda
legte ihren Arm um ihn und sagte beinahe übermütig:

		»Ich wünschte nur, dazu gehörte etwas mehr.«

		Er nahm ihre Hände und küßte sie, sah sie an und fragte:

		»Und was wird aus uns beiden?«

		»Das, mein Lieber, entscheiden nicht wir!«

		»Ja, wer denn?«

		»Das Schicksal,« erwiderte sie.

		»Das Schicksal?« fragte er erstaunt.

		»So hast du es mich gelehrt. Oder erinnerst du dich nicht mehr
an unser erstes Zusammensein? – ›Es geht seinen Weg und kümmert
sich nicht um unsere Wünsche,‹ sagtest du.«

		[bookmark: page319]Heinz Reichenbach widersprach
nicht. Er nahm Abschied und verließ Frau Hedda auf demselben Wege,
auf dem er gekommen war.

	
		
		25.

		Der beliebte Satz, daß man in ein Zuchthaus leichter hinein als
wieder hinaus komme, hat doch nur bedingte Bedeutung. Jedenfalls
traf er auf unsere drei Ausreißer in diesem Falle nicht zu. Das
alte Brandenburger Zuchthaus, das nach Plänen erbaut war, die über
hundertfünfzig Jahre zurücklagen, war unübersichtlich und bot
»Kennern«, die hier den größten Teil ihres Lebens zubrachten und
sich fast ausschließlich mit dem Problem des Ausreißens befaßten,
Möglichkeiten, die selbst bei größter Wachsamkeit des Personals
gelegentlich eine Flucht ermöglichten. Wenn der Rote aber geglaubt
hatte, daß man auf dem gleichen Wege wieder einschlüpfen könne,
irrte er sich. Pünktlich zu der vereinbarten Stunde trafen sich die
drei in aller Frühe des nächsten Morgens mit einem Teil der Kolonne
des »Schmetterling« wieder in dem Wald, kleideten sich hastig um,
nahmen Abschied, dankten und setzten sich in der Richtung auf das
Zuchthaus hin in Bewegung. Da es bereits anfing, hell zu werden,
schlichen sie an den Mauern der Häuser entlang, ohne zu merken, daß
sie bereits erkannt und verfolgt wurden. Die Verfolger machten ein
etwas erstauntes Gesicht, als sie wahrnahmen, daß die drei sich mit
Anwendung aller Kraft bemühten, die Mauer zum Zuchthaus
hinaufzuklettern. Und da sie es als grotesk empfanden, sie bei
dieser Arbeit zu stören, so blieben sie in einiger Entfernung
stehen und sahen zu.

		[bookmark: page320]Die drei, die sämtlich von
dem Ergebnis ihres nächtlichen Ausflugs befriedigt waren, aber noch
keine Gelegenheit gefunden hatten, ihre Erlebnisse auszutauschen,
waren bereits auf dem inneren Zuchthaushof angelangt und quälten
sich eben im Schweiße ihres Angesichts, die Zuchthausmauer zu
übersteigen, um auf den zweiten Hof zu gelangen, als eine Wache sie
anhielt und fragte, wohin sie eigentlich wollten.

		»In unsere Zelle,« erwiderte der Rote.

		»Dann seid ihr die drei aus der Zelle einundfünfzig, die heut
Nacht ausgerissen sind.«

		»Nachturlaub,« erwiderte der Rote. Aber die Wache gab ein
Signal, auf das hin eine Patrouille erschien, sie festnahm und in
das Quergebäude führte. Wenige Augenblicke später standen sie vor
dem Direktor.

		»Morjen!« sagte der, als er sie sah. Er war bereits von allem
unterrichtet. Auch die Kolonne hatte man, gleich nachdem sie sich
von den dreien getrennt hatte, festgenommen. »Ihr seid mir ja ein
paar nette Schmetterlinge! Mondscheinpartie zu Rade in die schöne
Umgebung. Fehlt nur noch die Vereinskapelle.« – Und dann erfolgte
die Vernehmung, die sich hauptsächlich darum drehte, festzustellen,
auf welchem Wege die drei entwichen waren. Dann untersuchte man
ihre Taschen. Die von Heinz Reichenbach waren leer. In denen des
Blonden fand man Zigaretten und Lebensmittel. Aus dem Rock des
Roten, der krampfhaft die Taschen zuhielt, zog man eine
Perlenkette, ein Platinarmband mit Perlen und ein paar kostbare
Smaragdringe.

		»Und das haben Sie mitgemacht?« fragte der Direktor erstaunt
Heinz Reichenbach.

		[bookmark: page321]Der erkannte sofort den
Schmuck Frau Heddas und sagte verwirrt:

		»Ich verstehe gar nicht . . . das ist doch . . .« Aber im selben
Augenblick fand er auch schon die Zusammenhänge – und so beherrscht
er sonst war – in diesem Augenblick vergaß er sich, erhob die Faust
gegen den Roten und rief:

		»Lump! – Deshalb also.«

		Der Rote schien verlegen und sagte:

		»Ich hatte ja die Absicht, zu teilen.«

		»Wo waren Sie?« fuhr der Direktor sie an. »Reichenbach, Sie
brechen aus dem Zuchthaus aus, um anderswo einzubrechen?«

		»Es verhält sich anders – ich versichere
Sie . . .«

		»Wie verhält es sich?«

		»Ich kann es unmöglich sagen.«

		»Immer dasselbe! Sie stellen die tollsten Dinge an und hinterher
verschanzen Sie sich dahinter, daß Sie schweigen müssen. Einmal
wirkt das vielleicht. Das zweitemal nicht mehr. Ich sehe schon, Sie
kommen ans dem Zuchthaus nicht mehr heraus.«

		Der Blonde beteuerte, daß er bei seiner Mutter gewesen sei, was
der Direktor nachzuprüfen versprach, während der Rote erklärte:

		»Ick bin wo in ein offnes Fenster jestijen – wo, det saj ick
nich. Aber der« – er wies auf Reichenbach – »hat nischt damit zu
tun.«

		»Aber die Annonce stammt von ihm – wie? Und auf die hin hat dann
die ganze Exkursion stattgefunden.«

		»Wenn det so einfach wäre,« erwiderte der Rote. »Et sollte
nämlich janz anders kommen. Aber et kam nu so.«

		»Wie sollte es denn kommen?«

		»Ick weeß noch ville mehr.«

		[bookmark: page322]»Wo sind Sie heut nacht
eingebrochen?«

		»Janich – ick saj Ihnen ja, det Fenster stand offen. Ick hab och
'n Zeugen dafor.«

		»Also wo waren Sie? Wem haben Sie den Schmuck gestohlen?«

		»Bei 'ne Dame!«

		»Wie heißt sie?«

		»Uff Wort, det weeß ick nich.«

		»Die Adresse?«

		Der Rote sah Heinz Reichenbach an und fragte ihn:

		»Stört et dir, wenn ick et saje?«

		»Schweig!« befahl Heinz.

		»Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch!« fuhr der Direktor
Heinz Reichenbach an.

		»Herr Direktor!« setzte sich Heinz zur Wehr – aber der sagte
verächtlich:

		»Spielen Sie sich nicht auf. Bei dem Bankdiebstahl konnte man
irgendwie noch Sympathien für Sie haben – weil man noch nicht
wußte, wes Geistes Kind Sie sind. Aber jetzt sind Sie durchschaut –
und zwar gründlich.«

		Reichenbach hielt es bei diesem Tatbestand für zwecklos, seine
Unschuld zu beteuern – zumal er unmöglich die Wahrheit sagen
konnte, ohne Frau Hedda in eine völlig unmögliche Lage zu bringen.
Er war sich über die Zusammenhänge natürlich klar. Der Rote hatte
den Ausbruch nur angeregt, weil er hoffte, Heinz werde die
Gelegenheit benutzen, den gestohlenen und verborgenen Devisen einen
Besuch abzustatten. Seine Absicht war es sicherlich, ihm den Schatz
abzujagen. Mehr als das beschäftigte ihn die Vorstellung, was Frau
Hedda denken würde, wenn sie den Diebstahl entdeckte. Auf den
Gedanken, daß er – nein! das dachte er nicht zu Ende. Aber selbst
wenn sie annahm, [bookmark: page323]daß irgendein
Dieb zufällig die kurze Zeit ihres Zusammenseins mit Reichenbach
dazu benutzt hatte, um in ihr Schlafzimmer zu dringen und sie zu
bestehlen – sonderbar blieb das Zusammentreffen auf alle Fälle –
dann würde auf ihre Anzeige hin bei dem Bemühen, den Täter zu
ermitteln, der Verdacht auf ihn fallen, der auf irgendeine Weise
aus dem nahen Zuchthaus entwichen war und womöglich auch Spuren
hinterlassen hatte. Das würde sie sich sagen – und
schweigen. –

		Zwar war das Wichtigste erreicht. Man kannte den Täter. Aber
Heinz war von der Eröffnung, daß Karl Morener es war, nicht
befreit, sondern tief erschüttert. Das ist ja fast so schlimm, wie
wenn ich es wäre, sagte er sich. So stark war auch in ihm das
Gefühl der Zusammengehörigkeit von Menschen, die wie Reichenbachs
und Moreners nach außen hin zum mindesten geschäftlich ein und
dieselbe Familie waren. Und aus diesem Gefühl heraus kamen ihm die
ersten Zweifel. Ob Karl Morener auch wirklich der Täter war. Zwar
fand er keine Gründe, die Karl veranlassen konnten, die Schuld auf
sich zu nehmen. Er liebte Hanni Reichenbach. Die aber hing mit
beinahe dünkelhafter Pietät an ihrer Familie.

		Möglich, daß die ihn bestimmt hatte, sich schuldig zu bekennen,
um den Namen Reichenbach wieder zu Ehren zu bringen? Aber dem
widersprach, daß sie sich an ihn hing – und indem sie ohne Ehe mit
ihm auf und davon ging, verstieß sie gegen die elementarsten
Gesetze des Anstandes – und man brauchte bei Gott keine Reichenbach
zu sein, um durch einen solchen Verstoß die ganze Familie zu
kompromittieren. Was geschah aber, wenn er glücklich nach Rio
gelangte, und im Gefühl des Geborgenseins sein Geständnis
widerrief? – Wem gegenüber hatte er es denn [bookmark: page324]abgelegt? Frau Hedda war im selben Augenblick, in dem
ihr Name fiel und die Zusammenhänge bekannt wurden, unglaubwürdig.
– Je mehr Heinz Reichenbach darüber nachdachte, wie die Dinge lagen
und sich aller Voraussicht nach weiterentwickeln würden, um so
unwahrscheinlicher schien es ihm, daß seine Lage in absehbarer Zeit
sich ändern würde.

		Der Direktor des Brandenburger Zuchthauses trennte zunächst die
drei Zellengenossen und benachrichtigte den zuständigen
Staatsanwalt. Aber ehe der noch die erste Amtshandlung vornahm,
verlangte der Rote den Zuchthausdirektor zu sprechen – angeblich,
um ein Geständnis abzulegen. Er wurde vorgeführt und erklärte:

		»Mein Jewissen drängt mir, zu sajen, daß der Milljonär den
Diebstahl in die Bank nich bejangen hat, sondern eener mit Namen
Karl.«

		»Wer sagt Ihnen das?«

		»Ick saj et ja.«

		»Und wer hat es Ihnen gesagt?«

		»Keener.«

		»Woher wollen Sie es denn wissen?«

		»Ick weeß et eben . . .«

		»Seit wann?«

		»Det is doch ejal.«

		»Haben Sie das etwa heut nacht ausgekundschaftet?«

		»Möglich.«

		»Wo waren Sie denn?«

		»Weeß ick nich.«

		»Sie sind doch diesem Reichenbach gefolgt, weil Sie annahmen, er
werde Sie zu der Stelle führen, wo er die Devisen versteckt
hat.«

		»Stimmt.«

		[bookmark: page325]»In welcher Richtung war
das?«

		»Janz entjegengesetzt.«

		»Was soll das heißen?«

		»Berlin wird es wohl nich sind.«

		»Aha! – Also Richtung Magdeburg.«

		»Ich kenn mir in die Jejend nich aus.«

		»Weit kann es ja nicht gewesen sein.«

		»Ob det nu weit wa oder nich – jedenfalls heißt er Karl.«

		»Leute, die Karl heißen, gibt es zu Tausenden. Wie heißt er denn
weiter?«

		»Det is et ja eben.«

		»Haben Sie's denn gewußt?«

		»Jewiß doch.« Er dachte nach. – »So was wie so'ne Dame vom Film.
– Sie kennen ihr och – so'ne jroße Schwarze.«

		»So ungefähr wissen Sie's auch nicht?«

		»Es lijt mir auf die Zunge.«

		»Mit dem Märchen werden Sie Ihrem Freund nicht helfen.«

		»Halt! jetzt een Moment! – Jetzt hab ick's – – Me – re – no
– na – rena – Morena –«

		»Morena etwa?«

		»Erna Morena! Natürlich! So'ne feine, schlanke! Det heeßt, hier
is et 'n Kerl. Karl heißt er – Karl Morena.«

		»Karl Morener! Natürlich! sieh an – Na, den Namen hat Ihnen wohl
Heinz Reichenbach gesteckt.«

		»Uff Ehre – ach so! die haben se mir ja abjemacht uff drei Jahre
– also bei was denn? – So wahr ick hier stehe: – so, wie ick Ihnen
hier höre – und kann mir uff mein Jedächtnis verlassen – so stand
se neben ihm ins [bookmark: page326]weiße Hemde
janz unjeniert und hat jesagt: ›Den Diebstahl in die Bank, deswejen
du ins Zuchthaus sitzt, hat Karl Morena bejangen.‹«

		»Wo standen Sie denn?«

		»Uff'n Balkon hab ick mir versteckt.«

		»Was hat er darauf erwidert?«

		»Er wollt es erst nich jlauben. Aber meint se, Karl hat et ihr
doch jestanden – und noch eener – seiner Cousine – Na, wie hieß die
'n jleich, ick gloobe Hanni.«

		»Stimmt.«

		»Sie kennen ihr?«

		»Und Sie würden, was Sie sagen, aufrechterhalten, wenn ich Ihnen
die Damen gegenüberstelle?«

		»Det jeht nich.«

		»Wieso denn nicht?«

		»Weil die mit 'n Karl wej is.«

		»Wohin?«

		»Nach Rio.«

		»Heut nacht war sie doch noch da.«

		»Nich doch – die andere.«

		»Wie, die Hanni ist mit Karl Morener auf dem Wege nach Rio?«

		»Die sind helle – von die Devisen werden se woll nischt
wiedersehn.«

		»Sie wollen dem Reichenbach doch helfen?«

		»Nu ja! For wat ick sitze, da sitz ick. Aber det eener for'n
andern sitzt, wenn et nich ausjemacht is, det kann mir ärjern.«

		Der Direktor sagte sich, daß die Dame, der Reichenbach diesen
nächtlichen Besuch abgestattet hatte, niemand anders sein konnte
als Frau Hedda Morener. Der Rote sprach also die Wahrheit und
klärte damit einen [bookmark: page327]Justizirrtum
auf, an dem weniger die Justiz, als das völlig unverständliche
Verhalten Heinz Reichenbachs die Schuld trug. Übertriebene
Rücksichtnahme und die Furcht, eine Dame zu kompromittieren, deren
Rolle in dieser Affäre noch völlig ungeklärt war, war für ihn
ausschlaggebend gewesen. Das hatte zur Folge gehabt, daß seine
Verteidigung beinahe wie eine Selbstanklage gewirkt hatte.

		»Sie glauben, dieser Morener ist mit der Dame bereits auf der
Flucht?« fragte der Direktor.

		»Se meinen den Karl? Den krijen Se nich.«

		»Wann er gefahren ist, unter welchem Namen und mit welchem
Schiff hat die Dame nicht gesagt?«

		»Ick habe nu jenug jesagt.«

		»Er ist am Ende schon in Rio?«

		»Det stände doch in die Zeitung. Von so'n Flug machen se doch
heute mehr her, als seine Zeit von Christi Himmelfahrt.«

		»Ah so, er fliegt also.«

		»Hab ick nich jesagt.«

		»Es genügt mir. Wenn sich Ihre Angaben als richtig erweisen, so
wird man das voraussichtlich bei Zumessung des Strafmaßes
berücksichtigen.«

		»Kann man denn die Dame den Schmuck nich einfach wieder
zustellen?«

		»Selbstverständlich kann man das.«

		»Ohne Umwej über Berlin.«

		»Wie meinen Sie das?« – Er verstand natürlich sehr gut.

		»Weil's doch so nah is und die Herren vons Jericht schon soviel
zu tun haben.«

		»Damit würde ich mich strafbar machen.«

		»Wer erfährt 'n det?«

		[bookmark: page328]»Darauf kommt es nicht
an.«

		»Uff wat denn? wenn die Dame dicht hält.«

		»Also!« – wehrte der Direktor ab. »Das wird sich finden.«

		»Et laj doch alles so da, als ob sie sajen wollte: bediene
dir.«

		»Darüber habe nicht ich zu befinden.«

		»So'n Leichtsinn müßte man bestrafen.«

		Der Direktor läutete. Ein Aufseher kam und führte den Roten in
seine Zelle zurück.

	
		
		26.

		Bereits am Nachmittag desselben Tages hielt ein Dienstauto der
Berliner Staatsanwaltschaft vor Schloß Reichenbach. Der Erste
Staatsanwalt am Landgericht I bemühte sich persönlich. Er gab
seine Karte ab und bat um eine Unterredung mit Frau Hedda.

		Die empfing ihn sofort, bot ihm Zigaretten an und leitete selbst
das Gespräch ein.

		»Also bitte, Herr Staatsanwalt! – Ich hatte Ihren Besuch
erwartet.«

		»Heute?« fragte der erstaunt – und Frau Hedda erwiderte:

		»Es wäre vielleicht von Nutzen gewesen, wenn Sie mich schon vor
sechs Wochen aufgesucht hätten.«

		»Wenn Sie mir etwas zu sagen hatten, gnädige Frau, was Ihrer
Ansicht nach geeignet war, den Fall zu klären, warum sind Sie dann
nicht zu mir gekommen?«

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber mit dem Staatsanwalt geht es
mir wie mit dem Zahnarzt: man verschiebt den Besuch – so sehr man
von der Notwendigkeit [bookmark: page329]überzeugt
sein mag – so lange hinaus wie irgend möglich.«

		»Das sollte man aber nicht tun. Man verschlimmert es damit.«

		»Sagen Sie das nicht! Die Schmerzen werden nach dem Besuch
gewöhnlich schlimmer statt besser.«

		»Doch nur, wenn man zu lange damit gewartet hat.«

		»Das, Herr Staatsanwalt, kommt auf den Zahnarzt an. Es soll auch
solche geben, die falsche Zähne ziehen – Zähne, die völlig gesund
sind und die sie fälschlich für krank und verdorben gehalten
haben.«

		»Irren ist menschlich. Aber den Irrtum zu verhüten, sollte
jeder, der dazu imstande ist, als Pflicht empfinden.«

		»Wenn ich Sie richtig verstehe, so haben Sie sich von der
Unschuld Reichenbachs überzeugt.«

		»Nein! Aber ich bin bereit, mich von Ihnen überzeugen zu
lassen.«

		»Und wieso gerade von mir?«

		»Reichenbach hat Ihnen heute nacht einen Besuch
abgestattet.«

		»Wem machen Sie daraus einen Vorwurf?«

		»Zunächst einmal den Beamten, die über ihn zu wachen
hatten.«

		»Und nächst diesen?«

		»Gnädige Frau – Sie zu kritisieren habe ich nicht das
Recht.«

		»Ich gebe es Ihnen.«

		»Dann nehme ich mir die Freiheit, Ihr Verhalten als ungewöhnlich
zu bezeichnen.«

		»Sie meinen, ich hätte die Pflicht gehabt, Herrn Reichenbach von
meinen Dienern festnehmen und nach Brandenburg bringen zu
lassen.«

		[bookmark: page330]»Sie hätten vermutlich Ihren
Schmuck nicht eingebüßt.«

		»Sie wissen? – Haben Sie eine Erklärung?«

		»Reichenbach hat den Ausbruch mit Hilfe eines Zellengenossen
bewerkstelligt.«

		»Und der ist auch – ausgebrochen?«

		»Natürlich! Dem kam es vermutlich nur darauf an, Reichenbach zu
verfolgen, um das Versteck der Devisen auszukundschaften.«

		»Statt dessen hat er mir meinen Schmuck gestohlen.«

		Der Staatsanwalt nahm ein versiegeltes kleines Paket aus der
Tasche und reichte es Frau Hedda:

		»Sie gestatten, daß ich Ihnen den Schmuck wieder zustelle. –
Bitte, sehen Sie nach, ob es alles ist. Womöglich hat dieser
Schurke einen Teil in Sicherheit gebracht oder einem seiner
Komplicen zugesteckt.«

		Frau Hedda öffnete das Paket und sagte:

		»Es fehlt nichts. Wie soll ich Ihnen danken?«

		»Indem Sie Vertrauen zu mir fassen.«

		»Ich – zu Ihnen! – Nach welcher Richtung?«

		»Liegt Ihnen daran, daß dieser Bankdiebstahl restlos aufgeklärt
wird?«

		»Das ist doch selbstverständlich.«

		»Sie glauben demnach nicht an Reichenbachs Schuld?«

		»Ich bin im Gegenteil davon überzeugt, daß er unschuldig
ist.«

		»Und wer ist Ihrer Ansicht nach der Schuldige?«

		»Wieso legt man plötzlich auf mein Urteil Wert?«

		»Man wußte bis heute nacht nicht, daß Sie und
Reichenbach . . .«

		»Sie meinen Herrn Reichenbach. – Und wenn Sie etwa sagen wollen,
daß zwischen Herrn Reichenbach und mir [bookmark: page331]unerlaubte Beziehungen bestehen, so darf ich Sie
berichtigen und Ihnen sagen, daß das nicht der Fall ist.«

		»Darf ich fragen, womit Sie sich dann diesen nächtlichen Besuch
erklären?«

		»Daß ein Mensch – zumal ein empfindsamer wie Herr Reichenbach,
zugreift, wenn sich ihm die Gelegenheit bietet, für ein paar
Stunden aus diesem Zuchthausmilieu herauszukommen, erscheint mir
weiter nicht wunderbar. Und da er in der Nähe von Brandenburg war,
wo er seine Jugend verbracht hat und auch später oft zu Gast
gewesen ist, so ist es nur natürlich, daß er sich hierher
wandte.«

		»Wen konnte er in dem Schloß anders suchen als Sie?«

		»Darüber nachzudenken habe ich keine Veranlassung.«

		»Sie geben aber zu, daß, wenn nicht Liebe ihn in dies Schloß
trieb, daß es dann nur die Aussicht gewesen sein kann, hier etwas
über den Bankdiebstahl zu erfahren.«

		»Ist das ein Verhör? – Falls nicht, möchte ich Ihnen sagen, daß
ich diese Art der Konversation ablehnen muß.«

		»Sie sind sehr gewandt, gnädige Frau.«

		»Auch für Komplimente bin ich nicht empfänglich. – Und was mein
Interesse an diesem Bankdiebstahl betrifft, dessentwegen Sie
sicherlich die Beschwerde dieses weiten Weges auf sich genommen
haben, so will ich Ihnen gern verraten, daß es sich in dem Wunsch
erschöpft, Herrn Reichenbach so bald wie möglich rehabilitiert zu
sehen.«

		»Darf ich fragen, weshalb Sie das wünschen?«

		»Nein! das dürfen Sie nicht – zumal Sie mich vermutlich gar
nicht verständen, wenn ich versuchte, es Ihnen zu erklären.«

		»Sie sind sich hoffentlich darüber klar, daß eine [bookmark: page332]Rehabilitation Reichenbachs nur möglich
ist, wenn eine restlose Aufklärung des Falls erfolgt, zu der Sie
meinem Gefühl nach sehr bedeutend beitragen könnten.«

		»Soweit ich mich erinnere, haben Sie in Ihrem Plädoyer erklärt,
daß der Fall bis in alle Details restlos aufgeklärt sei. Sie haben
das auch nachgewiesen – woraufhin dann die Verurteilung des
Angeklagten erfolgte.«

		»Ich habe von dem, was ich gesagt habe, nichts
zurückzunehmen.«

		»Ja, was wollen Sie dann eigentlich? Sind Sie nur gekommen, um
mich auf Grund dieses nächtlichen Besuches mit in die Affäre zu
ziehen? Hat sie noch nicht Opfer genug gekostet?«

		»Ich beschäftige mich mit dem Fall nicht aus Zeitvertreib oder
Neugier – auch nicht aus Sport, sondern von Berufs wegen. Und Sie
erinnern sich, daß dieser ganze Prozeß dadurch zu einer Art
Sensation wurde, daß der Angeklagte
Reichenbach . . .«

		»Ich bat Sie schon einmal, Herr Reichenbach zu sagen.«

		»Ich will weder Ihnen noch ihm damit wehtun – es ist so üblich.
Also ich wollte sagen, daß der Prozeß seinen besonderen Charakter
lediglich dadurch erhielt, daß der Angeklagte – Herr Reichenbach –
sich weigerte, zu sagen, wo er in jener Nacht gewesen ist.«

		»Ich erinnere mich.«

		»Hätte er – und nach der Erfahrung dieser Nacht ist die
Vermutung vielleicht gestattet – erklärt, er habe die Nacht auf
Schloß Reichenbach verbracht . . .«

		»Nicht in der Form, wie Sie denken!«

		»Lassen wir die Form zunächst mal unerörtert.«

		»Ich habe, was meine Person betrifft, nichts zu verbergen oder
zu verschweigen.«

		[bookmark: page333]»Um so unverständlicher ist
mir dann die Beharrlichkeit, mit der der Angeklagte auf diese Frage
die Antwort verweigert hat.«

		»Finden Sie das so sonderbar? Herr Reichenbach steht auf dem
Standpunkt, daß man lieber eine Strafe auf sich nimmt als eine Dame
zu kompromittieren.«

		»Wenn doch nichts Kompromittierendes vorgefallen ist?«

		»Das hätten Sie uns zu allerletzt geglaubt. Und Sie hätten eine
solche Indiskretion womöglich noch zu ungunsten des Herrn
Reichenbach gedeutet.«

		»Wenn Sie das annahmen, warum haben Sie sich nicht von selbst
gemeldet?«

		»Weil . . .« sie stockte.

		»Bitte, sagen Sie's,« drängte der Staatsanwalt.

		»Ich habe Rücksichten auf meinen kranken Mann zu nehmen.«

		»Sollte es nicht Karl Morener gewesen sein, der Sie davon
zurückgehalten hat?«

		»Wie kommen Sie darauf?« – Und da der Staatsanwalt sie forschend
ansah und schwieg, so fuhr sie fort: »Das ist ja unheimlich.«

		»O nein! Das alles geht mit geraden Dingen zu. Ich bin weder ein
Prophet noch ein Gedankenleser. Vielleicht etwas hellhöriger
infolge meines Berufs als Sie. Und da ich fürchte, daß man Ihre
Güte mißbraucht, so möchte ich Sie aufklären.«

		»Sie – mich? – Ich habe den Eindruck, als wenn Sie durch mich
etwas zu erfahren suchen.«

		»Durchaus nicht. Ich sagte Ihnen ja bereits, daß der Fall für
mich völlig geklärt ist.«

		»Das ist ja Ihr Irrtum!«

		»Sie vergessen eins, gnädige Frau. Damit, daß Karl [bookmark: page334]Morener ein Geständnis ablegt, ist Herr
Reichenbach noch nicht rehabilitiert.«

		Frau Hedda fühlte, daß sie blaß wurde. Ihre Knie zitterten. Sie
sah den Staatsanwalt an, der nicht etwa triumphierte, vielmehr mit
derselben Sicherheit und Ruhe ihr gegenübersaß.

		»Wie kommen . . . Sie . . .
darauf . . . daß . . . Karl
Morener . . .?« fragte sie zitternd – und der
Staatsanwalt fuhr fort:

		»Solche Geständnisse sind natürlich mit Vorsicht aufzunehmen. In
diesem Falle freilich habe ich mich von der Richtigkeit schnell
überzeugen können.«

		»Ja – wie . . . ist . . . das . . . möglich?«

		»Ich habe, bevor ich zu Ihnen kam, bei mehreren bekannten
Geldverleihern festgestellt, daß sich Karl Morener zur Deckung
einer verunglückten Spekulation in albanischen Werten Geld etwa in
Höhe der gestohlenen Summe gegen hohen Zinsfuß zu leihen
suchte.«

		»Wie kamen Sie darauf?«

		»Das war nach dem Geständnis, das er Ihnen abgelegt hat, doch
selbstverständlich.«

		»Herr Reichenbach hat Ihnen das verraten?« fragte Frau Hedda
erregt.

		»Nein! Aber sein Zellengenosse – derselbe, der Ihnen den Schmuck
gestohlen und Ihre Unterhaltung mit – Herrn Reichenbach belauscht
hat.«

		»Und Sie haben festgestellt, daß Karl Morener mit dem Geld seine
Schuld beglichen hat?«

		»Dazu war er zu vorsichtig. Denn damit hätte er sich verraten.
Er ist sie schuldig geblieben.«

		»Und wo ist das Geld?«

		»Das wird er auf irgendeinem geheimen Wege nach Rio [bookmark: page335]beordert haben. Die Flucht war natürlich
seit langem vorbereitet.

		»Dann ist Heinz Reichenbach also rehabilitiert?«

		»Leider nicht! – Aber Sie könnten vielleicht dazu beitragen. Ich
kann mir nämlich noch immer nicht erklären, wie irgend jemand, also
auch Karl Morener, ohne die Hilfe des Herrn Reichenbach – oder
sagen wir mal, zum mindesten ohne dessen Schlüssel unbemerkt an den
Geldschrank gelangen konnte. Reichenbach ist ein gutmütiger, ja,
ich glaube sogar ein psychopathischer Mensch. Morener, der
sicherlich der Aktivere von beiden ist, wird ihm gebeichtet und
seine Hilfe erbeten, vielleicht sogar erzwungen haben.«

		»Erzwungen haben – wie meinen Sie das?«

		»Vielleicht, daß – Herr Reichenbach etwas zu verschweigen hatte
– was diesem Morener bekannt war.«

		»Erpreßt also?«

		»So kann man es nennen.«

		»Und was sollte das sein?«

		»Ich weiß es nicht. Aber Sie dürfen es mir nicht übelnehmen,
gnädige Frau, wenn ich den Ausbruch aus dem Zuchthaus und den
nächtlichen Besuch in einem Sinne deute . . .«

		». . . der, wie ich Ihnen schon einmal sagte, falsch ist.«

		»Vielleicht, daß Morener diese Beziehungen fälschlich vermutet
hat.«

		»Sie sind auf völlig falschem Wege, Herr Staatsanwalt!«

		»Vielleicht, daß Sie dann die Freundlichkeit haben, mich zu
berichtigen – wenn nicht im Interesse der Wahrheit, dann mit
Rücksicht auf – Herrn Reichenbach.«

		»Sie sagten, wenn ich Sie richtig verstanden habe, [bookmark: page336]bereits, daß mit Karl Moreners Schuld
noch nicht die Unschuld Heinz Reichenbachs bewiesen wäre.«

		»Wenn er damit als Täter vielleicht auch ausscheidet, so bleibt
er doch immer noch der Beihilfe verdächtig – es sei denn, es
bestände doch eine Möglichkeit, daß jemand das Verbrechen ohne
seine Hilfe in dieser Art ausführen konnte.«

		»Also wie ich voraussagte! Statt einer Rehabilitierung ein Opfer
mehr!«

		»Das läßt sich im Augenblick noch nicht sagen. – Aber würden Sie
mir bitte folgende Fragen beantworten: Ist Herr Reichenbach öfter
des Nachts in Ihrem Schloß gewesen?«

		»Seit einem Jahr war es das erstemal.«

		»Und wie kam das? – Haben Sie ihn gebeten? oder ist er von
selbst gekommen?«

		»Ich bat ihn – das heißt, jetzt erinnere ich mich: Karl Morener
ersuchte mich, drängte mich, ihn zu mir zu bitten – Sonderbar, daß
mir das jetzt erst einfällt!«

		»Gerade für diesen Abend?«

		»Ja.«

		»Und welchen Grund gab er an?«

		»Ich sollte ihn bestimmen, seine Reise nach Rio aus Rücksicht
auf das Geschäft aufzugeben.«

		»Sie haben das auch versucht?«

		»Ja.«

		»Mit Erfolg?«

		»Ja.«

		»Können Sie das beweisen?«

		»Er wollte es sich überlegen – und rief eine Stunde, nachdem er
fort war – es mochte gegen fünf Uhr früh [bookmark: page337]sein – bei mir an und sagte: »Ihr Wunsch ist erfüllt
– weiter wollte ich nichts sagen.«

		»Sie würden das beeiden?«

		»Selbstverständlich.«

		»Und weshalb haben Sie bisher von alledem nichts gesagt.«

		»Sie wollten es nicht.«

		»Wer – Reichenbach und Morener?«

		»Ja.«

		Der Staatsanwalt schien wieder nachdenklich.

		»Ich habe eine Bitte,« sagte er. »Ich möchte, daß Sie der ersten
Vernehmung Karl Moreners beiwohnen.«

		»Ja – wo meinen Sie, daß die stattfindet? – Haben Sie die
Absicht, nach Rio zu fahren? – Ich glaube, die weite Reise würde
sich nicht lohnen. Denn er wird für Sie da drüben vermutlich nicht
zu sprechen sein.«

		»Karl Morener und seine Braut sind bereits in unserer Hand.«

		»Wa . . .? – Sie haben . . .? –
Ja, die sind doch . . .«

		»Sie hatten das Pech, daß unser Radiotelegramm gerade in dem
Augenblick eintraf, als sie in der Nähe Saarbrückens – noch auf
deutschem Boden – zu einer Notlandung gezwungen waren.«

		»Das sagen Sie mir erst jetzt? – Und da verlangen Sie, daß ich
zu Ihnen Vertrauen habe?«

		»Sie sind bereits auf dem Wege nach Berlin.«

		»Dann haben Sie womöglich die Absicht, auch dies Fräulein
Reichenbach mit hineinzuziehen?«

		»Das wird sich nicht vermeiden lassen.«

		»Ich schwöre Ihnen, sie weiß nichts.«

		»Diese Flucht macht sie zum mindesten verdächtig. Sie [bookmark: page338]leugnen natürlich beide, irgend etwas
mit dem Bankdiebstahl zu tun zu haben.«

		»Wie können Sie das wissen?«

		Der Staatsanwalt zog ein Diensttelegramm aus der Tasche und
reichte es Frau Hedda. Die las.

		»Die soeben festgenommenen Karl Morener und Hanni Reichenbach
sind vor ihrem Abtransport nach Berlin von mir vernommen worden.
Morener beteuert seine Unschuld und erklärt, daß er, und zwar im
kritischen Augenblick der Hauptverhandlung, der Frau Morener
gegenüber die Schuld nur auf sich nahm, um zu verhindern, daß diese
sich durch eine freiwillige Zeugenschaft kompromittierte. Er
beteuert auf das bestimmteste seine Unschuld, betont aber zugleich,
daß seiner festen Überzeugung nach auch Heinz Reichenbach, für den
er alles getan habe, was in seiner Macht stand, zu unrecht
verurteilt worden sei. Beide Verhaftete machen auf mich einen
günstigen Eindruck. Braun. Amtsrichter.«

		Frau Hedda legte das Telegramm aus der Hand und sagte:

		»Finden Sie nicht, daß es glaubhaft klingt?«

		Der Staatsanwalt erwiderte:

		»Sie urteilen nach dem Gefühl – ich verlasse mich auf meinen
Verstand.«

		»Das habe ich früher auch getan – und Irrtum auf Irrtum
gehäuft.«

		»Ich bitte Sie, ein Fall, der so klar liegt. Schon vor der
Hauptverhandlung waren wir durch eine anonyme Zuschrift auf diesen
Karl Morener aufmerksam gemacht worden.«

		»Was stand darin?«

		»Daß Karl Morener, der Neffe des Chefs, als Täter in [bookmark: page339]Frage käme, da er in letzter Zeit in
albanischen Werten unglücklich spekuliert und etwa eine halbe
Million Mark verloren habe.«

		»Und Sie haben das unberücksichtigt gelassen?«

		»Es kamen täglich Dutzende solcher anonymen Zuschriften, die oft
nur den Zweck hatten, von der richtigen Spur abzulenken und einen
klaren Tatbestand zu verwirren. Man tut daher gut, sie nicht zu
überschätzen – selbst wenn sie, wie in diesem Falle, ausnahmsweise
mal nicht aus der Luft gegriffen sind. – Der Fall liegt wirklich
einfach. Dieser Karl Morener liebte eine Frau. Um die Mittel zur
Flucht zu beschaffen, läßt er sich auf gewagte Spekulationen ein.
Termingeschäfte natürlich. Auf der einen Seite sieht er sich den
Gläubigern gegenüber, die drängen, auf der anderen Seite droht der
Verlust der Frau. Alle Versuche, sich Geld zu beschaffen,
scheitern. Da kommt ihm der Gedanke mit der Bank! Nur einer, der
genau mit allem Bescheid weiß, konnte diesen Trick erdenken und
durchführen und den Verdacht so raffiniert von sich ab und auf
einen andern ablenken. Sein erster Gedanke war vermutlich, mit dem
gestohlenen Gelde sein Geschäft abzudecken. Vorsicht hielt ihn ab,
als er den Prozeß sich entwickeln sah. Kaum ist das Urteil
gesprochen, da rüstet er – vorher wäre es natürlich einem
Geständnis gleichgekommen – zur Flucht. – Auch ohne sein Geständnis
wäre er überführt. Sein Widerruf im Augenblick, wo die Flucht
mißglückt, ist kindlich. Der Eifer, mit dem er – Herrn Reichenbach
zu entlasten sucht, ist auffallend und verdächtig. Viel besser, das
heißt für Reichenbach günstiger, wäre es, wenn er ihn zu belasten
suchte.«

		»Das verstehe ich nicht. Er kann ihn doch nicht belasten, wenn
er weiß, daß er nichts mit der Sache zu tun hat.«

		[bookmark: page340]»Man deckt seinen Komplizen.
– Das tun alle Verbrecher!«

		»Das sind doch keine Verbrecher!«

		»Haben Sie für einen so raffiniert ausgeführten Diebstahl eine
andere Bezeichnung?«

		Frau Hedda war zumute, als wenn sie jemand mit einem Brett vor
den Kopf schlug. Sie versuchte, sich in die Gedankengänge des
Staatsanwalts einzufühlen.

		»Wenn Karl Morener also versuchen würde, sich zu entlasten und
die Hauptschuld auf Reichenbach zu wälzen, so würde das bei Ihnen
Reichenbach in ein günstigeres Licht setzen?«

		»Damit, daß er Reichenbach belastet, würde er sich doch
entlasten.«

		Frau Hedda erhob sich:

		»Herr Staatsanwalt, ich fühle mich außerstande, Ihnen weiter zu
folgen. Bitte, sagen Sie mir, ob Sie mich in den nächsten Tagen
benötigen.«

		»Haben Sie vor, eine Reise zu machen?«

		»Ja.«

		»Darf ich fragen, wohin?«

		»In die Schweiz – zu meinem Mann.«

		»Sie werden mich über Ihre Adresse auf dem Laufenden
halten?«

		»Ich verspreche es Ihnen.«

		Der Staatsanwalt schlug die Hacken zusammen, verbeugte sich und
ging. –

		Frau Hedda nahm aus dem Schreibtisch den letzten Krankenbericht,
den sie am Tage zuvor aus dem Sanatorium Schönegg erhalten hatte,
und las ihn noch einmal:

		»Der Luft- und Aufenthaltswechsel hat sich als förderlich für
Ihren Gatten erwiesen. Vom ersten Tage an zeigte er [bookmark: page341]Interesse für Dinge, die seine eigene
Person angehen. Der Sonntag ist bei uns badfrei: ›Wo bleibt mein
Bad?‹ fragte er. – Auf die Erklärung, die man ihm daraufhin gab,
erwiderte er: ›Ach so! Ja! Ja! dann ist morgen Montag. Das war
immer ein harter Arbeitstag für mich. Aber hier wird man faul.‹ –
Ich bot ihm Bücher und Zeitungen an. – Heute früh fragte er, wo er
sich eigentlich befände und ob er nun nicht bald heimkehren könne.
Ich sagte ihm, er sei, um auszuruhen, in einem Sanatorium am
Vierwaldstädtersee. Daraufhin begann er von seinen Schweizer Reisen
zu erzählen – ob es in der Vorstellung geschah, daß er diese Reisen
als Morener oder Reichenbach gemacht hatte, ließ sich nicht
feststellen. Abends war er freilich wieder gänzlich apathisch und
abgespannt. Ich führe dies auf die Anstrengung zurück, die es ihm
ständig verursacht, sein Erinnerungsvermögen zu beleben. Aber er
arbeitet an sich – und das ist ein gutes Zeichen.«

		»Ich will ihm helfen,« sagte Frau Hedda und rüstete in aller
Eile für ihre Reise in die Schweiz.

	
		
		27.

		Frau Hedda hatte, als sie von Schloß Reichenbach in Berlin
ankam, noch eine Stunde Zeit bis zum Abgang des Zuges, der sie über
München–Lindau nach Luzern und von da über den Vierwaldstädtersee
nach Schönegg führen sollte. Sie fuhr daher bei Frau Reichenbach
vor. Das Mädchen sagte ihr, daß die gnädige Frau nicht zu sprechen
sei:

		»Geben Sie ihr diese Karte. – Und sie wird mich empfangen.«

		[bookmark: page342]Das Mädchen verschwand,
kehrte nach ein paar Augenblicken zurück und sagte:

		»Gnädige Frau läßt bitten.«

		Frau Reichenbach stand, als Frau Hedda eintrat, in einer
schwarzen Matinee an einen Schrank gelehnt. Sie sah bleich und
übernächtigt aus – und man merkte, daß es ihr Mühe machte, sich
aufrecht zu halten. Es fiel kein konventionelles Wort. – Die beiden
Frauen sahen sich an, Frau Reichenbach streckte zitternd den Arm
aus und fragte:

		»Haben Sie etwas gehört?«

		»Ja.«

		»Verunglückt?«

		»Nein! – Sie waren gezwungen zu landen – irgendwo – ich weiß es
nicht – und da hat man sie dann beide – verhaftet.«

		»Sie lebt!« sagte Frau Reichenbach und schloß die Augen. Es
schien in ihr, die eben noch wie leblos an den Schrank gelehnt
gestanden hatte, eine Wandlung vorzugehen. Sie bekam Farbe. Der
Körper straffte sich. Sie richtete sich auf, gab Frau Hedda die
Hand und sagte:

		»Ich danke Ihnen. – Dann ist alles gut.«

		»Sie haben mir nichts zu danken,« erwiderte Frau Hedda. »Ich war
es, die Ihre Tochter veranlaßt hat.«

		Frau Reichenbach schüttelte den Kopf und sagte:

		»Wenn Sie das glauben, kennen Sie mein Kind nicht. – Hanni wußte
genau, was sie tat, als sie ihr Schicksal mit dem des Herrn Morener
verband.«

		»Sie haben ihr verziehen?«

		»Verziehen?« wiederholte Frau Reichenbach lächelnd. »Hatte ich
Grund, ihr böse zu sein? Ich habe versucht, [bookmark: page343]sie zu verstehen. Das ist alles, was eine Mutter, die
ihr Kind liebt, tun kann.«

		»Das ist sehr viel,« erwiderte Frau Hedda – »zumal in einem Fall
wie diesem, wo sie Ihnen weh getan hat.«

		»Sie selbst hat sich am wehesten getan. – Als sie den Irrtum mit
ihrem Vetter erkannte, in dem sie von Kindheit an befangen war –
sie war mit ihm aufgewachsen und glaubte, zu ihm zu gehören – weil
sie als Kind schon immer hörte, die Reichenbachs gehören zusammen.
Dann aber sah sie plötzlich, daß er die ganzen Jahre über nie auch
nur mit einem Gedanken, geschweige denn mit einem guten Gefühl, bei
ihr gewesen war – ich glaube, daß auch sie sich da zum ersten Male
Rechenschaft über ihr Gefühl gegeben und den eigenen Irrtum erkannt
hat.«

		»Sehr möglich – aber daß sie dann so
schnell . . .« Frau Hedda führte den Gedanken nicht
zu Ende, aber Frau Reichenbach nahm ihn auf und sagte: »Zu dem
andern hinüberwechselte – das wollten Sie wohl sagen? Sehen Sie,
ich verstehe das und brauchte dies wenig schöne Wort nicht ohne
Grund. Eine Enttäuschung wie die meines Kindes, die wirkt – ich
möchte sagen, wie ein operativer Eingriff – ins Seelische – wenn es
so etwas gäbe – aber bildlich gesprochen, ist es das schon – man
wird überempfindlich – die leiseste Regung des Gefühls, die man in
gesundem Zustand kaum gespürt hätte, trifft einen jetzt wie – ja,
wie soll ich sagen? – wie ein Erlebnis – mehr noch, wie ein
Schicksal. Dieser Karl Morener hatte vielleicht Ähnliches erlebt
wie mein Kind – eine große Liebe, für die er sich opfern wollte und
die dann – eben keine große Liebe war.«

		»So ist es! so ist es!« bestätigte Frau Hedda erregt.

		[bookmark: page344]»Dasselbe starke Gefühl
zweier von demselben Schicksal betroffener Menschen – die jung sind
und aus demselben Erleben heraus dieselbe Sprache sprechen – nicht
mit Worten – viel eher mit dem Herzen – ich stelle mir vor, ich
begegnete einer Mutter, die ihr Kind unter Umständen verloren hat
wie ich meins – wenn wir noch so verschiedene Menschen wären, die
kein Gefühl und keinen Gedanken sonst gemein hätten – wir würden
uns doch verstehen und zusammenschließen – wie viel eher zwei so
junge Menschen wie sie.«

		»Sie haben recht! Wenn man das bedenkt, versteht man es – auch,
daß sie ihm so ohne Vorurteil gefolgt ist.«

		»Nachdem sie einmal von seiner Schuld überzeugt war und ihn
veranlaßt hatte, zu gestehen – was mag sie darunter gelitten haben!
– fühlte sie einfach die Pflicht, ihn nicht allein zu lassen – ja,
das durfte sie gar nicht – das hätte selbst ich verurteilt,
obgleich ich weiß, wie sehr sie sich und uns allen damit
schadet.«

		»Glauben Sie denn an eine Schuld Karl Moreners?«

		»Ob mein Neffe Heinz oder er – für mich ist die Vorstellung, daß
ein Mensch unserer Kreise – und ich muß Herrn Morener nun, wo mein
Kind sich ihm vertraut hat, wohl dazu rechnen – in eine Bank
einbricht und einen Geldschrank bestiehlt, so ungeheuerlich, daß
ich mir sage, der Mann, der das getan hat, muß verrückt sein.«

		»Oder sinnlos verliebt. – Stellen Sie sich doch vor, daß er sich
für die Flucht mit einer Frau Geld beschaffen mußte, also
spekuliert hat.«

		»Mit Geld, das er nicht besaß – das verstehe ich schon
nicht.«

		»Das ist, glaube ich, erlaubt.«

		[bookmark: page345]»Von wem erlaubt? In meinen
Augen ist ein Mensch, der bedingt – also in Form einer Wette – und
nichts anderes ist ein Termingeschäft – eine Zahlung verspricht,
von der er von vornherein annehmen muß, daß er sie nicht leisten
kann, ein Betrüger.«

		»Sie vergessen die Verliebtheit und den Optimismus der Jugend –
jedenfalls: er hat es nun mal getan! – jetzt fehlte ihm nicht nur
das Geld für die Flucht – er saß darüber hinaus in Schulden, die er
nicht zahlen konnte. In dieser verzweifelten Lage sitzt er und
brütet er . . .«

		»Meine liebe und verehrte Frau Morener! Das Plädoyer, das Sie
zugunsten meines« – es fiel ihr schwer, das Wort über die Lippen zu
bringen – »künftigen Schwiegersohnes halten, steht auf sehr viel
schwächeren Füßen als das Plädoyer, das ich für meine Tochter
halten könnte – einfach, weil es sich bei ihm um eine unehrenhafte
Handlung handelt – und da gibt es für mich keine Entschuldigung.
Daß er den Diebstahl begangen hat, glaube ich natürlich nicht –
Gott bewahre! wie könnte ich sonst von ihm als von meinem
Schwiegersohn sprechen?«

		»Sie wissen von seinem Geständnis?«

		»Das hat mich zum Teil wieder mit ihm versöhnt – wenngleich ich
diese Art Gentlemantum für übertrieben halte.«

		»Sie scheinen ja alles zu wissen.«

		»Ich habe meinen – Schwiegersohn von dem Augenblick an, wo ich
sah, daß mein Kind ihm verfallen war – und das war weit früher, als
meine Hanni selbst es wußte – nicht mehr aus den Augen gelassen.
Ich mußte doch wissen, wes Geistes Kind er ist. Oh, ich kann Ihnen
versichern, er hat ein gutes Herz! Das bißchen Protzentum, das mich
anfangs von ihm abstieß, die Sucht, den seinen [bookmark: page346]Mann herauszukehren, diese Kinderkrankheit, die
alle Neureichen durchzumachen haben, war im selben Augenblick
verflogen, in dem es galt, die Frau zu decken, die er damals zu
lieben glaubte.«

		Frau Hedda senkte den Kopf und sagte leise:

		»Das war ich.«

		Frau Reichenbach ergriff Heddas Hände, drückte sie und sagte
mütterlich:

		»Sie haben sich nichts vorzuwerfen, liebe Frau Morener! Sie
haben wacker gekämpft. Gegen das Schicksal sind wir alle machtlos.
– Jedenfalls hat mein Schwiegersohn durch sein Verhalten in dieser
Affäre seinen Fehler mehr als gut gemacht.«

		»Was für einen Fehler meinen Sie – wenn Sie doch an seine Schuld
nicht glauben?«

		»Mit Geld zu spekulieren, das er nicht besaß. – Was hat er nicht
alles in Bewegung gesetzt, um die Unschuld meines Neffen
nachzuweisen.«

		In diesem Augenblick erschien das Mädchen und meldete, daß
Direktor Urbach Frau Morener auf einen Augenblick zu sprechen
wünsche.

		»Wie denn? am Telephon?«

		»Der Herr ist draußen.«

		»Wenn Sie ihn sprechen wollen,« sagte Frau Reichenbach und erhob
sich – »ich gehe solange hinaus.«

		»Danke, nein!« erwiderte Frau Hedda und stand auf. »Wenn er mich
hier bei Ihnen sucht, so kann es sich doch nur um diese Affäre
handeln – und da gibt es zwischen uns keine Geheimnisse. Wenn Sie
also gestatten, daß ich ihn empfange.«

		»Ich bitte darum,« erwiderte Frau Reichenbach und gab dem
Mädchen ein Zeichen, den Herrn hereinzuführen.

		[bookmark: page347]Direktor Urbach begrüßte
zuerst Frau Reichenbach und dann Frau Hedda.

		»Ich habe in Schloß Reichenbach angerufen – Sie waren schon fort
– aber der Diener hatte gehört, daß Sie auf diesem Umwege zum
Bahnhof fahren wollten.«

		»Sie verreisen?« fragte Frau Reichenbach und schien
erstaunt.

		»Ich will nach Schönegg – zu meinem Mann. – Ich weiß mir nicht
mehr anders zu helfen.«

		»Vor einer Stunde etwa«, fuhr der Direktor fort, »unmittelbar
nachdem Sie mit mir telephoniert und mich von Ihrer Absicht, nach
der Schweiz zu fahren, unterrichtet
hatten . . .«

		»Sie wissen etwas Neues?« fragte Frau Reichenbach, die sonst
nicht zu unterbrechen pflegte. »Bestätigt es sich, daß sie auf
deutschem Boden, in der Nähe von Saarbrücken, gelandet sind?«

		»Ja, Frau Kommerzienrat! – aber leider . . .«

		»Lebt meine Tochter?«

		»Beide sind unversehrt – aber man hat sie . . .«

		». . . verhaftet! Ich weiß. Man wird sie wieder entlassen, denn
niemand wird so töricht sein und glauben, daß Hanni Reichenbach des
Nachts einen Geldschrank plündert.«

		»Gewiß nicht – aber die gemeinsame Flucht . . .«

		»Besagt nur, daß die beiden jungen Menschen sich liebhaben.«

		»Gewiß, Frau Kommerzienrat, für uns! – Aber die Behörde, die
sich mehr mit den Tatsachen als mit den Gefühlen – ich darf in
diesem Falle wohl sagen: ihrer Opfer befaßt, leitet aus der
gemeinsamen Flucht wohl den Verdacht der Mitwisserschaft her.«

		[bookmark: page348]»Wenn er es nicht gewesen
ist, kann sie ihm doch auch nicht dabei geholfen haben.«

		Direktor Urbach sah sie verdutzt an und sagte zögernd:

		»Sie meinen . . .?«

		»Karl Morener hat widerrufen,« sagte Frau Hedda – und Urbach
erwiderte:

		»Das kann möglich sein!«

		»Er hat der Behörde gegenüber überhaupt noch gar nicht
gestanden.«

		»Ein Geständnis dürfte in diesem Falle ebenso belanglos wie ein
Widerruf sein.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Frau Reichenbach mit erhobenem
Haupt.

		»Karl Morener ist überführt.«

		»Von wem?«

		»Die Beweise sind lückenlos.«

		»Herr!« fuhr ihn Frau Reichenbach an. »Sie scheinen nicht zu
wissen, daß Sie von dem Bräutigam meiner Tochter, Herrn Leonard
Reichenbachs Schwiegersohn, sprechen.«

		Direktor Urbach wich ein paar Schritte zurück. Dann verbeugte er
sich leicht zu Frau Reichenbach hin und sagte:

		»Verzeihung, Frau Kommerzienrat! Aber als Mensch und Direktor,
der noch heute in Leonard Reichenbach seinen Chef und väterlichen
Freund verehrt, kann ich nicht glauben . . .«

		»Sind Sie gewöhnt, von mir eine Unwahrheit zu hören?«

		»Ich begreife, daß der unüberlegte Schritt Ihres Fräulein
Tochter . . .«

		»Er ist sehr wohl überlegt.«

		»Aber doch ohne Ihr Wissen.«

		[bookmark: page349]»Ich habe ihn gebilligt. Ob
zuvor oder hinterher, bleibt sich gleich.«

		»Ich begreife, daß Sie die Ehre Ihrer Tochter zu retten suchen.
Aber ich gebe zu bedenken, daß es in diesem Falle nur eine
Möglichkeit gibt.«

		»Welche?«

		»Von diesem Herrn Morener abzurücken – und zwar mit aller
Deutlichkeit.«

		»Und mein Kind?«

		»Für das Opfer eines Betrügers wird man Mitgefühl haben.«

		»Ihre Beweise, bitte!«

		»Die verfehlte Spekulation. Die geplante Flucht. Die absolute
Notwendigkeit, sich Geld zu beschaffen. Das Scheitern dieser
Versuche. Das Bemühen, den Verdacht auf Herrn Reichenbach zu lenken
– vor allem aber die eidesstattliche Versicherung eines
Geldverleihers, der man bisher keine Bedeutung beimaß, die aber nun
die Kette schließt.«

		»Was ist das für eine Versicherung?«

		»Der Geldverleiher Schnitter, ein ehemaliger Geschäftsfreund des
Herrn Heinrich Morener, war bereit, Herrn Karl Morener die
geforderte Summe zu leihen – unter der Bedingung, daß er seine
Tochter heiratete.«

		»Eine Schweinerei!« rief Frau Hedda – und Frau Reichenbach
führte ganz unwillkürlich die Hände vor die Ohren.

		»Mag sein,« erwiderte Urbach. »Aber es wäre in diesem Falle
vielleicht die kleinere Schweinerei gewesen.«

		»Er hat natürlich abgelehnt?« fragte Frau Reichenbach.

		»Leider!«

		»Wie können Sie das sagen?«

		[bookmark: page350]»Uns allen wäre heute wohler,
wenn er für seinen Leichtsinn dies Opfer gebracht hätte. Statt
dessen hat er abgelehnt und die Dummheit begangen, zu erklären, daß
er, wenn er das Geld nicht bekäme, gezwungen sei, ein Verbrechen zu
begehen.«

		»Das sagt man so hin,« meinte Frau Hedda.

		»An sich gewiß. Aber nicht, nachdem man eben die Tochter
abgelehnt hat. Jedenfalls wird das Gericht im Zusammenhang mit den
übrigen Verdachtsmomenten daraus seine Schlüsse ziehen.«

		»Vor einer Stunde, als wir miteinander telephonierten, haben Sie
davon noch nichts gewußt?«

		»Dieser Herr Schnitter, dessen Sohn übrigens Angestellter
unserer Bank ist, war soeben bei mir.«

		»Und warum gerade heute? – Er hatte doch während des Prozesses
gegen Reichenbach Zeit genug dazu,« sagte Frau Hedda.

		»Er hat im stillen wohl noch immer gehofft, daß Herr Morener
seine Tochter heiraten würde. Nachdem er im heutigen Abendblatt
aber gelesen hat, daß er mit Fräulein Reichenbach in einem
Flugzeug . . .«

		»Das steht in der Zeitung?« fragte Frau Reichenbach
entsetzt.

		»Leider! – Ich wage es nicht, auf die Börse zu gehen.«

		»Und wann ist es nach Ansicht dieses Herrn Schnitter gewesen,
daß Karl Morener mit einem Verbrechen gedroht hat?«

		»Zwei Tage vor dem Bankdiebstahl.«

		»So genau erinnert er sich?« fragte Frau Hedda.

		»Er hat es sich aufgeschrieben.«

		»Weshalb denn?«

		[bookmark: page351]»Es scheint, er ist auf die
Herren Moreners nicht gut zu sprechen.«

		»Kennen Sie den Grund?«

		»Er hatte damit gerechnet, Herr Heinrich Morener werde ihn mit
sich hinaufziehen. Statt dessen hat er jede Geschäftsverbindung mit
ihm abgelehnt.«

		»Das wissen Sie genau?«

		»Ich habe die Szenen miterlebt. Er kam immer wieder und war so
aufdringlich, daß Herr Morener ihn überhaupt nicht mehr empfangen
hat.«

		»Dann muß er ihn ja gehaßt haben.«

		»Davon bin ich überzeugt.«

		»Und Karl Morener ist trotzdem zu ihm gegangen?«

		»Da können Sie sehen, wie unüberlegt er ist.«

		»Wie arglos – meinen Sie.«

		»Er mußte sich doch sagen, daß so ein Mann, der seinem Onkel
alles Schlechte gönnt, ihm zuletzt aus der Verlegenheit helfen
würde.«

		»Und nun denken Sie noch einen Schritt weiter, Herr Direktor,«
fuhr Frau Hedda fort. »Dieser schon enttäuschte und beleidigte Mann
bietet Karl Morener seine Tochter an. Er lehnt sie ab. Muß Neid und
Haß da nicht geradezu Rachegefühle erwecken.«

		»Es wäre durchaus menschlich,« bestätigte Direktor Urbach.

		Frau Reichenbach war dem Gespräch mit wachsendem Interesse
gefolgt. Sie ahnte – im Gegensatz zu dem Direktor – bereits, worauf
Frau Hedda hinauswollte. Jetzt mischte auch sie sich in die
Unterhaltung und fragte:

		»In welcher Abteilung ist der Sohn des Herrn Schnitter denn
beschäftigt?«

		»Bei Herrn Reichenbach.«

		[bookmark: page352]»Und was tut er da?«

		»Er war bis vor kurzem sein zweiter Sekretär.«

		»Er hat also neben dem Privatbureau meines Neffen
gearbeitet.«

		»Ja,« erwiderte der Direktor etwas erstaunt, während sich Frau
Hedda an Frau Reichenbach wandte und sagte:

		»Wie wäre es, wenn wir uns diese Familie Schnitter mal etwas
genauer ansähen?«

		»Dasselbe wollte ich Sie eben fragen,« erwiderte Frau
Reichenbach.

		»Ich warne Sie!« sagte der Direktor. »Zeugenbeeinflussung ist
strafbar.«

		»Haben Sie aus dem Prozeß nicht gelernt, daß aus einem Zeugen
auch ein Angeklagter werden kann?« fragte Frau Reichenbach.

		»Wie kommen Sie darauf, daß dieser
Schnitter . . .?«

		»Ganz einfach, weil er einen Unschuldigen verdächtigt,«
erwiderte Frau Reichenbach – und Direktor Urbach sagte:

		»Frau Kommerzienrat, ich bedauere Ihre Verwirrung. Bedenken Sie,
daß der Name Reichenbach schon genug gelitten hat. Unterstützen Sie
die Tollheit Ihrer Tochter nicht!«

		»Was erlauben Sie sich?« fuhr Frau Reichenbach den Direktor an.
»Gehen Sie in Ihre Bank! Besorgen Sie Ihre Geschäfte – und kümmern
Sie sich nicht um Dinge, die nur mich angehen.«

		Direktor Urbach suchte bei Frau Hedda Schutz, indem er sich zu
ihr wandte und sagte:

		»Gnädige Frau?«

		»Sie sind hier nicht in meinem Hause, Herr Urbach. Aber [bookmark: page353]ich glaube, daß ich an Stelle der Frau
Reichenbach nicht anders handeln würde.«

		Da verbeugte sich der Direktor und ging.

		Frau Reichenbach ergriff Frau Heddas Hände und fragte:

		»Wollen wir zusammenhalten?«

		»Von Herzen gern,« erwiderte Frau Hedda. »Ich verschiebe meine
Schweizerreise, bis wir uns über diesen Geldmann Klarheit
verschafft haben.«

		Wenige Minuten später – es war bereits Abend geworden – saßen
die beiden Frauen in Heddas Automobil und fuhren zu Schnitter.

	
		
		28.

		Der alte Schnitter saß mit seiner Tochter Margarete beim
Abendessen. In einem Hause des Kaiserdamms bewohnten sie die erste
Etage, deren eine Hälfte als Bureau eingerichtet war. Schnitter
befaßte sich seit über dreißig Jahren mit Finanzierungen fraglichen
Charakters und hatte, genau wie sein früherer Geschäftsfreund
Heinrich Morener, die Sehnsucht, aus seinem Kleinleutemilieu
herauszukommen und in eine höhere Gesellschaftsklasse aufzurücken.
Je mehr er verdiente, um so größer wurde diese Sehnsucht. Aber ihm
fehlte außer dem Anpassungsvermögen, das Morener innerhalb gewisser
Grenzen besaß, vor allem jenes Persönlichkeitsmerkmal, das im
letzten Jahrzehnt aus Sattlern, Drehern und Buchdruckern
Präsidenten, Minister und Industrielle hat entstehen lassen. Sie
alle trugen statt der gewohnten Arbeitsjacke jetzt nicht nur den
Smoking als etwas Selbstverständliches, sondern waren auch in ihren
Reden und in ihrem [bookmark: page354]Benehmen kaum
noch von jenen zu unterscheiden, die von Kindheit an die Suppe mit
silbernen Löffeln gegessen und vom ersten Schritt an, den sie ins
Leben taten, nur Schuhe nach Maß getragen hatten.

		Schnitter hingegen, obgleich der Vollbart, den er innerhalb
seines Milieus zwei Jahrzehnte lang mit Stolz getragen und gepflegt
hatte, gefallen war, obgleich er einen teuren Maßschneider hatte
und seidene Hemden trug, verlor den Typ des kleinen Mannes nicht,
dem man in einer Badehose am Strande noch ansah, daß er gewöhnt
war, zu Haus unter einem Öldruck auf dem Plüschsofa zu sitzen,
gerollte Manschetten und genähte Kravatten zu tragen.

		Als Frau Hedda an der Flurtür läutete, schlug Schnitter mit dem
Messer auf den Tisch und sagte:

		»Ich dulde keine Besuche während des Essens.«

		Als das Mädchen aber die Karten brachte, auf denen stand: Frau
Hedda Morener geborne Baronesse von Nedlitz und Frau Leonard
Reichenbach – da sprang er auf, riß die Serviette, die hinter dem
Kragen steckte, herunter und stürzte in das Entree. Auch Margarete,
die sonst nicht neugierig war, stand auf, ging zu einer anderen Tür
hinaus und versteckte sich hinter einer Portiere im Salon.

		Mit vollem Munde begrüßte Schnitter die Damen und bat sie, in
den Salon zu treten. Auf seine Aufforderung hin setzten sie sich um
einen runden Tisch herum, und er fragte, noch immer die Serviette
in der Hand, wie er es gewohnt war:

		»Womit kann ich den Damen dienen?« – Dabei machte er wie stets
eine Handbewegung, als wenn er die Brieftasche herausnehmen
wollte.

		[bookmark: page355]»Sie sind ein Freund meines
Mannes,« begann Frau Hedda.

		»Ich war es – aber er ist so groß geworden – er kennt mich nicht
mehr.«

		»Sie irren. Sie wissen, er ist krank. Ich komme in seinem
Auftrag.«

		Schnitter schob den Bauch, den er sonst einzuziehen bemüht war,
da man ihm gesagt hatte, feine Leute haben keine Bäuche, mit einem
mächtigen Ruck nach vorn und rief:

		»Das ist nicht wahr! Sie wollen mich bluffen.«

		»Sie wären also nicht geneigt, während seiner Abwesenheit die
Leitung der Bank zu übernehmen?«

		Schnitter sah sie mißtrauisch an und fragte:

		»Zu welchen Bedingungen?«

		»Es ist nur eine.«

		»Nämlich?«

		»Sie müßten zuvor den Mann ermitteln, der den Bankdiebstahl
begangen hat.«

		»Wie? – ich dachte, der wäre bereits . . .«

		»Sie meinen?«

		»Nicht Herrn Reichenbach.«

		»Sondern?«

		»Sprechen wir mal erst von Ihrem Angebot. Sie sagten, daß Sie im
Auftrag Heinrich Moreners kommen.«

		»Das sagte ich.«

		»Ist er verfügungsberechtigt?«

		»Was heißt das? – Er ist der alleinige Inhaber.«

		»Also nicht wegen Geisteskrankheit entmündigt?«

		»Wie kommen Sie darauf? Er befindet sich auf dem Wege der
Genesung.«

		[bookmark: page356]»Und da will er mich – wo er,
wie Sie sagen, in absehbarer Zeit zurückkommt.«

		»Sie scheinen nicht zu wissen, daß jetzt auch mein Neffe in die
Affäre hineingezogen werden soll.«

		»Ich habe das Abendblatt gelesen.«

		»Was sagen Sie dazu?«

		»Es hat mich nicht überrascht.«

		»Sie glauben also, daß er . . .«

		»Halt!« rief der alte Schnitter. »Legen Sie mich nicht
fest!«

		Die beiden Frauen sahen sich erstaunt an und fragten:

		»Was heißt das?«

		»Sie sind doch gekommen, ein Geschäft mit mir zu machen. – Ich
kann Ihnen auch sagen, wie das Geschäft aussieht. Ich versteh mich
aufs Gedankenraten. Bei einem Geschäft da ist es wichtiger, man
weiß, was der andere will, als was man selbst will.«

		»Ich verstehe Sie gar nicht,« sagte Frau Hedda.

		»Ist auch nicht nötig,« erwiderte er. »Ich verstehe Sie. Also
wie gesagt, das Geschäft ist zu machen. Lieber wär mir, Sie hätten
sich vormittags zu mir bemüht. Ich wär auch zu Ihnen gekommen. Sie
hätten mir nur zu telephonieren brauchen.«

		»Was meinen Sie denn?«

		»Ich bin es von meinem Freunde, der Ihr Mann ist, gewöhnt, faule
Geschäfte auf seine Rechnung zu machen, die er nicht anrührt –
nicht aus Moral, nur weil er Angst hat, sich die Hände zu
verbrennen – wenn ich 'ne Frau hätte wie Sie, und 'n Geschäft wie
die Firma Reichenbach, möchte ich mich auch hüten, faule Sachen
anzurühren – ich habe aber weder das eine noch das andere, also
kann ich es mir leisten.«

		[bookmark: page357]»Was denn? was denn?« fragte
Frau Hedda ungeduldig. »Sie wissen ja gar nicht, was wir
wollen.«

		»Sie haben es ja gesagt. Ich soll die Leitung der Bank
übernehmen – vorübergehend – Gut! Morener weiß, daß das mein Traum
ist. Wenn er also meinen Traum erfüllt – ich weiß, er ist nicht
billig – was fordert er? Ich will's Ihnen sagen: ich soll mein
Zeugnis abändern. Was nützt es Heinrich Morener, daß er gesund
wird. Wenn Karl im Zuchthaus sitzt, ist der Ruf der Bank erledigt.
Morener ist eben Morener – ob der nun Karl oder Heinrich heißt.
Also, was wollen Sie, daß ich sage? Werde ich sagen, ich habe Karl
das Geld gegeben, so wird man fragen, wo ist es? Man könnte auch
sagen, ich habe die Schuld übernommen – dem Heinrich zuliebe, in
der Hoffnung, daß er mir zurückgibt alles plus Zinsen. Wer kann mir
ins Herz sehen, ob ich das nicht gewollt habe? Also kann ich's
beschwören. Aber wie dumm, daß Sie so spät kommen – das Geschäft
ist glatt und einfach – aber ich rate Ihnen, schicken Sie Ihren
Direktor auf ein paar Monate auf Urlaub – der erschwert den
Fall –, nicht, daß ich nicht mit ihm arbeiten will – ich nehme
keinem sein Brot – aber ich hab ihm erzählt von Karl – man erzählt
viel, wenn man einen andern ärgern will.«

		»Es ist also gar nicht wahr, daß Karl Morener von einem
Verbrechen gesprochen hat, das er begehen muß, wenn Sie ihm das
Geld nicht geben?« fragte Frau Hedda. Der alte Schnitter lächelte
verschmitzt und sagte:

		»Sie fangen das Geschäft von hinten an. – Wenn ich Ihnen jetzt
sage, daß Ihr Neffe nie etwas Ähnliches gesagt hat, werden Sie 'ne
Zeugin haben, die Sie schon mitgebracht haben – und was für eine! –
Frau Kommerzienrat Reichenbach! Was die sagt, ist mehr wert, als
[bookmark: page358]was ich schwöre – also, werden
Sie Ihre Offerte zurückziehen.«

		»Es kommt doch nicht darauf an, was Sie sagen, sondern was Sie
wissen.«

		Schnitter sah sie erstaunt an und sagte:

		»Sie meinen, was 'n anderer weiß. Denn über das, was 'n anderer
nicht weiß, kann ich doch sagen, was ich will.«

		»Wir wollen Sie zu keinem falschen Zeugnis verleiten.«

		»Pscht, wie kann man so unvorsichtige Worte sagen?«

		»Wir wollen wissen, wer den Bankdiebstahl begangen hat.«

		»Bin ich ein Prophet?«

		»Sie wissen es!«

		»Möglich – Aber wer kann mich zwingen, es zu sagen?«

		»Wir werden Sie zwingen!«

		»Was wissen Sie denn von mir?« fragte der Alte unsicher.

		»Daß Sie meinen Mann beneiden und hassen.«

		»Das würden Sie auch tun an meiner Stelle.«

		»Und daß Sie sich rächen wollen, weil er Sie nichts mehr hat
verdienen und links hat liegenlassen, als er groß geworden
war.«

		»Na und?«

		»Da haben Sie es denn eben getan.«

		»Ich?«

		»Da Sie wußten, in welcher Lage sich Karl Morener befand, so
rechneten Sie damit, daß der Verdacht auf ihn fallen mußte. Sie
kannten genau die Summe, die er schuldig war. Daß Sie mit Karl
Morener auch meinen [bookmark: page359]Mann treffen
würden, haben Sie ja eben selbst gesagt.«

		»Und wie bin ich dann an das Geld gekommen?« fragte Schnitter
gespannt, aber in aller Ruhe.

		»Durch Ihren Sohn! den Sekretär Heinz Reichenbachs, der die
Schlüssel hatte.«

		»Reichenbach hatte die Schlüssel?«

		»Ja! – Und für einen Sekretär, der bei ihm ein- und ausgehen
konnte, ohne daß es auffiel, war es am Ende nicht schwer, sich die
Schlüssel für kurze Zeit anzueignen, eine Zeichnung oder einen
Abdruck – ich verstehe mich nicht darauf – davon zu machen.«

		Schnitter wurde unruhig und blaß. Erst schwieg er, dann trat er
nahe an Frau Hedda heran und sagte:

		»Das ist gemein, was Sie sich da zurechtgelegt haben.«

		»Sie geben es zu?«

		»Ich war es nicht. Aber darauf kommt es leider nicht an. Mir
wäre lieber, ich wär's gewesen und Sie hätten nicht die kluge Idee,
die Sie da ausgepackt haben und die so gut ist, daß es mir gar
nichts nützt, daß ich es nicht war. Ich geb also zu, Sie machen
mich ängstlich. Was bin ich schon oft mit Dingen reingefallen, wo
ich das beste Gewissen hatte – und dann wieder, wo ich dachte, mir
wird was passieren, da hat kein Hahn nach mir gekräht.«

		»Sie geben jedenfalls zu, daß der Verdacht begründet ist?«

		»Wenn mein Sohn die Möglichkeit hatte – was ich nicht weiß – an
die Schlüssel ranzukommen – mit Devisen haben wir zu der Zeit auch
gerad gehandelt – dann wär mir lieber, der Herr Staatsanwalt
beschäftigte sich nicht mit mir.«

		[bookmark: page360]»Wenn Sie der Ansicht sind,
daß es weniger darauf ankommt, ob jemand der Täter ist, als auf die
Gründe, die man dafür oder dagegen anführen kann, wie können Sie
dann behaupten, daß Karl Morener der Täter ist?«

		Hinter der Portiere sah man für einen Augenblick das
erschrockene Gesicht Margarete Schnitters. Die drei saßen so um den
Tisch herum, daß nur der Alte sie sehen konnte. Der aber beugte
sich in diesem Augenblick gerade über den Tisch zu den beiden Damen
und erwiderte:

		»Ich will Ihnen was sagen: Neid und Haß und Rache, die Sie als
Beweise gegen mich anführen, das sind Sachen, die sitzen da,« – er
machte eine Bewegung – »im Herzen, oder im Kopf oder sonst wo –
jedenfalls: man kann sie nicht sehen. Wenn aber jemand Schulden hat
– und er gibt ein Papier – ich geb nie ein Papier – das ist was
Geschriebenes – und wenn er zu gesund im kritischen Moment mit
einem Flugzeug hochgeht – noch dazu übers Wasser, dann sagt er
damit, daß er sich in der Luft, was doch schon ein halber Tod ist,
immer noch sicherer fühlt, als in der Nähe des Staatsanwalts. Wenn
ich Staatsanwalt wäre, würde ich sagen, das ist ein
Geständnis.«

		»Es würde Sie nicht bedrücken, wenn ein anderer für eine Tat
bestraft würde, die Sie begangen haben?«

		»Bei meinem Kinde schon.«

		»Und bei Karl Morener?«

		»Bei dem schon weniger. Aber wieso sind Sie ganz abgekommen von
unserem Geschäft? Wie denken Sie sich, daß ich den Karl
freibekommen soll? Ich sag es noch einmal: schicken Sie vor allem
den Urbach auf Urlaub! Und was wird, wenn ich den Karl wirklich
freibekomme? Wer wird zu bestimmen haben? Der Karl oder der
[bookmark: page361]Reichenbach, den man auch dem
Staatsanwalt erst abringen muß – denn was macht es für einen
Eindruck, wenn es von einem Haus, das firmiert Gebrüder
Reichenbach, heißt, der Herr Reichenbach ist verreist und man kann
ihn nicht mal telephonisch erreichen. – Also wieder ein Stück
Arbeit – und dann die beiden Direktoren, seine Leute, die noch im
Geist des Herrn Leonard Reichenbach – Geschäfte machen, als hätten
wir weder Krieg noch Revolution gehabt – wie soll ich aufkommen mit
meiner Moral gegen die ihre? Und wenn schließlich noch Heinrich
Morener zurückkommt: wo bin ich da? – Haben Sie eine Vollmacht von
ihm?«

		»Von damals. Aber sie gilt noch heut.«

		»Und wieso glauben Sie, daß gerade ich – den Täter kenne?«

		»Das habe ich doch deutlich genug gesagt.«

		»Ich will Ihnen was sagen: Wenn Sie mir eine Million bieten und
mir sagen: ›sitz dafür drei, vier Monate, ja selbst sechs,‹ so
überleg ich's mir. Wenn Sie mir aber sagen: ›laß dich wegen eines
Bankdiebstahls einsperren für, ich weiß nicht, wen und übernimm
dafür die Leitung der Bank,‹ so sage ich, das ist ein Schwindel.
Wie soll ich die Bank leiten, wenn ich hinter spanischen Gardinen
sitze.«

		»Es ließe sich später darüber reden. Ich würde jedenfalls dafür
sorgen, daß Sie nach Ihrer Entlassung keine Not leiden.«

		Der alte Schnitter lachte laut auf, und Frau Hedda fuhr fort:
»Vorausgesetzt natürlich, daß Sie der Täter sind.«

		»Wenn ich Ihnen aber sage, ich bin es nicht.« – Und er
wiederholte mit lauter Stimme: »Ich bin es nicht!«

		»Vielleicht, daß Ihr Sohn . . .«

		[bookmark: page362]Schnitter warf die Arme hoch
und rief:

		»Halt! Ich bin ein Schuft – gut! Obschon ich mit dem Diebstahl
nichts zu tun habe – wenigstens nicht direkt. Aber was meinen Sohn
betrifft, der ist ein Ehrenmann, an den laß ich Sie nicht ran,
keinen laß ich ran an ihn. Und wenn Sie ihm Millionen bieten, so
werde ich sagen: ›Nein! für so'n Geschäft nicht!‹ – Aber ich kann
Ihnen vielleicht jemand verschaffen.«

		»Ich will nicht jemanden – ich will den Täter!«

		»Man soll nicht zu viel verlangen. Das Leben ist ein Kompromiß –
man muß sich heutzutage mit einem halben Erfolg begnügen.«

		»Ich werde nie meine Hand zu einem solchen Betrug geben.«

		»Und wenn Sie dem Betreffenden damit eine Freude machen? – Ich
kenne Leute, die danach greifen, wie nach dem großen Los.«

		»Auch dann nicht!«

		»Was wollen Sie dann von mir? Dann wird eben Karl Morener seine
zwei Jahre Zuchthaus bekommen.«

		In diesem Augenblick stürzte Margarete Schnitter hinter der
Portiere hervor und rief:

		»Nein, Vater! das wird er nicht!«

		Die beiden Damen sprangen auf.

		»Was, du verteidigst den Lumpen?«

		»Weil er eine andere liebt als mich, ist er noch lange kein
Lump.«

		»Sie wissen, daß er unschuldig ist?« fragte Frau Hedda mit
gedämpfter Stimme.

		»Ja! – das weiß ich!« erwiderte sie bestimmt.

		»Du bringst es fertig und verdächtigst deinen Vater.«

		»Man hat Karl Morener verhaftet,« sagte Frau Hedda, [bookmark: page363]die dicht an Margarete Schnitter
herangetreten war. »Und er ist verloren, wenn Sie uns nicht sagen,
wer die Devisen hat.«

		Der alte Schnitter, der sich mit den Fingern an den Rand des
Tisches klammerte, rief drohend:

		»Margarete!«

		Vater und Tochter standen sich gegenüber.

		»Retten Sie Karl!« bettelte Hedda – und indem sie den Arm um
Margarete Schnitter legte, wiederholte sie: »wo sind die
Devisen?«

		»Ich . . .!« rief der Alte mit heiserer Stimme und suchte den
Blick seiner Tochter festzuhalten. – Aber die wandte den Kopf und
sah mit starrem Blick auf einen Geldschrank, der zwischen der
Portiere und einer alten Vitrine stand. So blieb sie stehen – die
Augen immer auf den Schrank gerichtet.

		Der alte Schnitter wandte den Kopf zu Frau Hedda und duckte
sich, wie ein Raubtier vor dem Sprung. Mit einem schnellen Satz
stand Frau Hedda vor dem Schrank und hielt den Alten, der ihr
blitzschnell folgte, mit einem Revolver, den sie für alle Fälle
mitgenommen hatte, zurück.

		»Ich schieße Sie über den Haufen!« drohte sie – »wenn Sie sich
von der Stelle rühren.«

		»Verlassen Sie mein Haus!« brüllte der Alte – während seine
Tochter sich abwandte und weinte.

		»Da ist das Telephon!« rief Frau Hedda der Frau Reichenbach zu.
»Verlangen Sie das Überfallkommando!«

		»Unterstehen Sie sich!« rief der Alte und wollte sich auf Frau
Reichenbach stürzen. Aber Frau Hedda zwang ihn mit dem Revolver,
stehenzubleiben.

		Frau Reichenbach nahm den Hörer ab. – Margarete Schnitter trat
vom Fenster weg und machte ein paar [bookmark: page364]Schritte auf den Apparat zu, scheinbar um Frau
Reichenbach in den Arm zu fallen. Sie besann sich im letzten
Augenblick, blieb stehen und ließ sie telefonieren. Sie verlangte
Überfall und nannte Namen, Straße und Hausnummer.

		»Hausfriedensbruch!« schrie der Alte. »Bedrohung!«

		»Schweigen Sie!« rief Frau Hedda.

		»Sie sind ja verrückt! – Mir kann nichts geschehen! – Aber
Ihnen!«

		»Papa verliert den Verstand!« jammerte Margarete.

		»Durch dich! – Ein gutes Kind bist du – ein braves Kind! – Für
so einen wie den Karl, der dich
verschmäht . . .«

		»Ich liebe ihn!«

		»Er lacht dich aus.«

		»Du hast schuld.«

		»Ich?«

		»Du hast mir gepredigt – noch als ich Kind war – das ist ein
Mann für dich! Du hast mir in den Ohren gelegen mit
ihm . . .«

		»Wollen wir uns jetzt um den herumstreiten?« sagte der Alte und
wandte sich wieder zu Frau Hedda: »Ich fordere Sie zum letzten Male
auf, gehen Sie! – Ich rate Ihnen gut! – Es wird Ihnen nichts
nützen. – Wir werden uns anders einigen. – Sie komplizieren! Sie
verwirren! Sie erschweren es sich!«

		»Geben Sie sich keine Mühe!«

		»Lassen Sie sich doch sagen: so geht es nicht!«

		»Das wird sich zeigen.«

		»Sie wollen doch keinen Unschuldigen leiden lassen.«

		»Man braucht Sie nur anzusehen – und man weiß, woran man
ist.«

		[bookmark: page365]»Sie haben eine unglückliche
Hand!«

		»Unglücklich für Sie – das mag stimmen.«

		»Wenn Sie mich doch einen Augenblick anhören wollten.«

		»Sie hatten Zeit genug. – Hätten Sie uns die Wahrheit gesagt,
vielleicht daß wir dann irgendeinen Ausweg gesucht hätten.«

		»Ich will die volle Wahrheit sagen!«

		»Zu spät!«

		Unten fuhr das Polizeiauto vor.

		»Sagen Sie, es war ein Irrtum!« bettelte der Alte. »Ich
verspreche Ihnen, was Sie wollen.«

		Ein Offizier mit ein paar Mann betraten die Wohnung.

		»Dieser Herr da«, erklärte Frau Hedda und wies auf den alten
Schnitter, »ist der Mann, der den Bankdiebstahl bei Gebrüder
Reichenbach begangen hat!«

		»Sie lügt!« schrie der Alte.

		»Lassen Sie den Geldschrank öffnen – und Sie haben den Beweis in
Händen.«

		»Wer ist denn hier Wohnungsinhaber?«

		»Ich!« rief Schnitter.

		»Und wer hat Sie überfallen?«

		»Die Damen da!«

		»Wa . . . as?«

		»Sie hat den Revolver noch in der Hand.«

		»Wir haben Sie herbeigerufen, nicht er!« erklärte Frau Hedda und
fügte hinzu: »Dies ist Frau Kommerzienrat Reichenbach – und ich bin
Frau Generaldirektor Morener.« – Haltung und Äußeres ließen es ihr
ratsam erscheinen, gegen ihre Gewohnheit hinzuzufügen: »Geborene
Baronesse Nedlitz.«

		[bookmark: page366]»Und wer hat die Damen
überfallen?«

		»Niemand!« rief Schnitter.

		»Wozu hat man dann das Überfallkommando alarmiert?«

		»Ich sagte es ja schon! Weil sich in diesem Geldschrank die
Beweise für den Bankdiebstahl befinden.«

		»Das ist Sache der Kriminalpolizei.«

		»Bravo!« rief Schnitter.

		»Ich bin hier im Amt und verbitte mir jede Beifallsbezeugung.« –
Da er Miene machte mit seinem Kommando wieder abzurücken, so
bestürmte ihn Frau Hedda.

		»Wegen dieses Diebstahls sitzen Unschuldige im Zuchthaus.«

		»Bedaure! Wir sind das Überfallkommando.«

		»Wenn Sie abrücken, wird er die Beweise beiseite schaffen.«

		»Ihre Schuld! Sie hätten sich an die Kriminalpolizei wenden
müssen.«

		»Das kann ich ja noch tun. Aber bis die kommt, bleiben Sie doch
bitte hier.«

		»Das verstößt gegen das Reglement.«

		»Dann lassen Sie wenigstens einen Mann hier, damit er nicht an
den Geldschrank herangeht.«

		»Die Dame weiß nicht, was sie spricht,« beteuerte Schnitter.

		Frau Hedda wollte den Hörer vom Apparat nehmen.

		»Muß ich erlauben, daß sie mir mit meinem Apparat fortgesetzt
die Polizei auf den Hals hetzt?« fragte er.

		»Nein! das haben Sie nicht nötig!« erwiderte der Offizier, trat
an Frau Hedda heran, bat um den Hörer und sagte: »wenn Baroneß
gestatten.« – Dann wandte er sich, den Hörer in der Hand, an
Schnitter und fuhr fort: [bookmark: page367]»Mir
müssen Sie es nämlich erlauben.« – Er ließ sich mit dem
Polizeirevier verbinden und befahl dem Kriminalwachtmeister, sofort
zu kommen.

		»Und ich verlange, daß Sie die beiden Damen wegen
Hausfriedensbruch, Freiheitsberaubung und Nötigung festnehmen!«

		»Was soll denn das heißen?«

		»Das müssen Sie als Polizeioffizier doch wissen. Ich habe die
Damen hinausgewiesen, sie sind nicht gegangen. Bei jedem Schritt,
den ich machen wollte, hat man mir den Revolver vor das Gesicht
gehalten und mich genötigt, auf einem bestimmten Fleck
stehenzubleiben.«

		»Trifft das zu?« fragte der Offizier die Damen.

		»Ich hatte doch gar keine andere Möglichkeit!«

		»O doch! Sie hätten zur Polizei gehen und um die Begleitung
eines Beamten bitten sollen. Sie haben sich strafbar gemacht – und
zwar erheblich.«

		»Ich bin ein versöhnlicher Mensch,« sagte der alte Schnitter,
»mir liegt nichts daran, daß die Damen im Gefängnis sitzen. – Ich
will nichts gehört und nichts gesehen haben. – Sagen Sie dem
Kriminalwachtmeister, wenn er kommt, es ist alles in Butter – es
war ein Irrtum.«

		»Ausgeschlossen!« rief Frau Hedda. »Und wenn man mich für Monate
einsperrt . . .«

		»So arg wird es nicht werden, Baroneß,« sagte der Offizier.

		». . . der Bankdiebstahl muß endlich aufgeklärt werden.«

		»Wenn Sie glauben, daß Sie ihn hier aufklären werden, irren Sie
sich.«

		Der Kriminalwachtmeister erschien.

		»Ich biete noch einmal die Hand zum Frieden!« sagte der [bookmark: page368]Alte – und zu dem Kriminalbeamten
gewandt, fuhr er fort: »Hier ist nichts geschehen – wir haben uns
versöhnt.«

		Frau Hedda klärte den Zusammenhang auf. Der Beamte wandte sich
an Schnitter und forderte unter Hinweis auf den Schrank:

		»Die Schlüssel!«

		Der Alte griff ängstlich in die Tasche – zog die Hand wieder
heraus – lächelte und sagte:

		»Schade! – Mein Sohn hat sie.«

		»Wo ist Ihr Sohn?«

		»Wo soll er sein. Im Bureau!«

		»Ich werde ihn sofort festnehmen lassen.«

		Da griff der Alte hastig noch einmal in die Tasche, zog die
Schlüssel heraus und reichte sie dem Beamten.

		Der ging an den Schrank und schloß auf. Kassabücher lagen darin,
Wertpapiere und hinten rechts ein großes Paket. Darauf stand:
Devisen – daneben die Summe und darunter ein Datum, das mit dem
Tage des Einbruchs übereinstimmte.

		»Sehr jung!« meinte der Beamte zu Schnitter gewandt.

		»Ich hab es bekommen! – Ich weiß von nichts.«

		»Aber es ist Ihre Handschrift!« – Er hielt ihm ein Kassabuch
unter die Nase.

		»Ich wußte nicht, daß es aus einem Einbruch stammt.«

		»Sie wollen behaupten, die Devisen gekauft zu haben?«

		»Man hat sie mir geschenkt.«

		»Ach nee!« sagte der Beamte belustigt. »Müssen Sie gute Freunde
haben.«

		»Ich schwöre es Ihnen – beim Leben meiner Tochter – [bookmark: page369]die ich liebe, obschon sie ihren alten
Vater nicht geschont hat.«

		Margarete Schnitter warf sich dem Alten an den Hals und sagte
schluchzend:

		»Vater! verzeih mir!«

		Der Alte fuhr ihr durchs Haar und sagte:

		»Wenn du nur die Verliebtheit dadurch los wirst, dann will ich
schon zufrieden sein.«

		Der Beamte legte den Arm auf ihn und erklärte ihn für
verhaftet:

		»Ein Unschuldiger mehr!« erklärte Schnitter und ließ sich
abführen.

		Die beiden Damen bemühten sich um seine Tochter.

	
		
		29.

		Frau Hedda fuhr an diesem Abend nicht auf ihr Gut zurück,
sondern blieb bei Frau Reichenbach. Die Ereignisse hatten zwei
Frauen, die sich seit Jahren kannten, sich aber fremd, wenn nicht
gar unsympathisch geblieben waren, innerhalb weniger Stunden zu
Freundinnen gemacht. Sie fuhren von Schnitters Wohnung aus, nachdem
sie dessen Tochter beruhigt hatten, zum Anwalt und drangen darauf,
daß nicht nur der Staatsanwalt noch in derselben Nacht von der
Festnahme Schnitters und dem Fund der Devisen Nachricht erhielt,
sondern daß auch die Zeitungen in ihrer Morgenausgabe an sichtbarer
Stelle von der neuen Wendung im Prozeß Reichenbach berichteten. Der
Anwalt war nach den Erfahrungen, die er in dieser Affäre gemacht
hatte, gegen jede Überstürzung. Den Staatsanwalt in seiner
Privatwohnung anzurufen lehnte er den Damen, so großen Wert er
darauf legte, sie als [bookmark: page370]Klienten
zu haben, rundweg ab. Aber Frau Hedda beschied sich damit nicht.
Sie meinte:

		»Wenn der Staatsanwalt unaufgefordert und unangemeldet zu mir
kommt, so ist das ein gröberer Verstoß gegen den gesellschaftlichen
Takt, als wenn ich ihn um zehn Uhr abends in seiner Wohnung
anrufe.«

		»Er ist verheiratet,« sagte der Anwalt.

		»Dann werde ich seine Frau ans Telephon bitten – um jeden
Verdacht von ihm abzuwenden.«

		Sie hatte im selben Augenblick auch schon die Verbindung, nannte
der Gattin des Staatsanwalts ihren vollen Namen, entschuldigte sich
und erhielt in liebenswürdigster Form zur Antwort:

		»Ich würde an Ihrer Stelle genau so handeln.«

		Es stellte sich heraus, daß die Frau Staatsanwalt über den Fall
unterrichtet war, der, wie sie versicherte, weitaus das
Interessanteste in ihrer dreijährigen Ehe war.

		Sie gab den Hörer ihrem Mann, der neben ihr stand und lächelnd
das Gespräch mitangehört hatte.

		Frau Hedda erzählte ihm das Erlebnis mit Schnitter, und er
erwiderte – und sagte damit die Wahrheit.

		»Alles das ist mir bereits bekannt.«

		»Wie ist das möglich?« fragte Frau Hedda erstaunt.

		»Ich habe es unmittelbar vorher erfahren. – Dieser Geldmann
Schnitter ist mir nicht unbekannt. – Ich wußte auch, daß sein Sohn
zweiter Sekretär bei Herrn Reichenbach ist.«

		»Das wußten Sie?«

		»Er wird bereits seit längerem beobachtet. Ich hätte die
Beobachtung gern noch kurze Zeit fortgeführt – aber die Damen sind
mir zuvorgekommen.«

		[bookmark: page371]»Sind Sie uns denn nicht
dankbar?« fragte Frau Hedda.

		»Ich nehme Ihre Hilfe gern an. Ich sagte Ihnen das ja heute
nachmittag schon. Aber wir dürfen uns nicht gegenseitig ins
Handwerk pfuschen.«

		»Ja, zweifeln Sie denn noch immer – auch jetzt noch, wo man
diesen Mann verhaftet und die Devisen bei ihm gefunden hat, an der
Unschuld von Heinz Reichenbach und Karl Morener?«

		»Ich gebe die Möglichkeit zu – sogar die Wahrscheinlichkeit.
Aber aus der Tatsache, daß man die Devisen bei diesem Schnitter
fand, geht noch nicht hervor – jedenfalls nicht mit
Bestimmtheit –, daß er der Täter ist.«

		»Na, hören Sie mal!«

		»Der Mann macht auf mich viel eher den Eindruck eines
Hehlers.«

		»Er sagte so etwas wie, daß er nicht direkt beteiligt sei –
darin liegt doch ein Zugeständnis.«

		»Dies nicht direkt gäbe mir recht,« erwiderte der Staatsanwalt.
»Aber ich will in Ihrem Interesse hoffen, daß ich mich irre.«

		Frau Hedda glitt der Hörer aus der Hand. Sie hörte nicht mehr,
wie sich der Staatsanwalt in höflicher Form von ihr verabschiedete,
sie glitt auf einen Sessel, ergriff die Hand Frau Reichenbachs, die
neben ihr stand, und sagte verzweifelt:

		»Noch immer nicht am Ziel.«

		»Wie ist das möglich? Wo doch alles klar und bewiesen ist!«

		»Wir wollen es hoffen,« erwiderte Frau Hedda. »Das Wichtigste
ist, daß Sie zunächst morgen Ihr Kind wiederhaben.«

		[bookmark: page372]»Sie sollten jetzt nicht von
uns fortgehen. Mir ist, als wenn wir damit alle unsern Schutz
verlieren.«

		Sonderbar, dachte Frau Hedda und mußte an die Schutzgöttin
Kuanyin, zu Häupten ihres Bettes, denken. – Und zum erstenmal in
ihrem Leben ertappte sie sich dabei, daß sie an Bestimmung glaubte.
Sie dachte an ihre erste Begegnung mit Reichenbach – wie vieles
hatte sich davon erfüllt. War es ein Zufall, daß er sich von dem
weitaus schönsten Stück seiner Sammlung, der Kuanyin, getrennt und
sie ihr, die nicht einmal viel von diesen Dingen verstand,
überlassen hatte? Von diesem Augenblick an aber war ihr Schicksal
mit dem anderer Menschen verknüpft. Sie fühlte sich verantwortlich
für das, was andere taten und hielt sich für verpflichtet, ihnen zu
helfen.

		»Ihr Neffe hat mir einmal klarzumachen versucht,« sagte Frau
Hedda, »wieviel richtiger es oft im Leben ist, den Verstand
auszuschalten und nach dem Gefühl zu handeln. So zwecklos diese
Reise mir erscheint und obgleich die Ärzte nicht wünschen, daß mein
Mann mich sieht – mir ist so, als wenn ich zu ihm müßte.«

		»Vergessen Sie nicht, daß Sie zu einem Schwerkranken fahren, der
Ihnen nicht helfen kann, der Sie nur noch mehr belasten wird.«

		»Die Vernunft versagt in diesem Falle – das haben wir ja doch
alle erlebt. Vielleicht, daß ein Einfältiger einen Ausweg
sieht.«

		»Der Gedanke zeigt mir, daß auch Sie, liebe Frau Hedda – am Ende
Ihrer Kräfte sind.«

		»Nicht das allein ist es. Aber ich schleppe eine Last mit mir
herum, von der ich mich endlich befreien muß, um wieder ein freier
Mensch zu werden. Das aber kann nur bei ihm geschehen.«

		[bookmark: page373]»Dann müssen Sie fahren. Und
wie lange werden Sie bleiben?«

		»Das hängt nicht von mir ab. Die Ärzte schreiben, daß er jetzt
täglich Stunden hat, in denen er völlig klar ist.«

		»Und solche Stunden brauchen Sie? – Wie schrecklich ist
das!« –

		Am Morgen des nächsten Tages fuhr Frau Hedda nach Luzern. Als
sie in Schönegg ankam, empfingen sie die Ärzte und sagten:

		»Die Berichte, die wir Ihnen über das Befinden Ihres Gatten
sandten, waren etwas gefärbt. Ihr Arzt schrieb uns, daß Sie in
Berlin vieles durchzumachen hätten, was Sie arg mitnähme – wir
sollten in unseren Briefen darauf Rücksicht nehmen. – Das haben wir
dann auch getan.«

		»Es geht meinem Manne schlecht?« fragte Frau Hedda.

		»Es wechselt. Er hat Tage, an denen er völlig vernünftig ist.
Stundenlang nur von Ihnen, seiner Bank und seiner Rückkehr spricht
– und plötzlich ist die krankhafte Vorstellung wieder da. – Wir
müssen es leider bekennen, daß wir wenig Hoffnung haben – gesund,
was wir Ärzte gesund nennen, wird er wohl nie mehr werden.«

		»Ja, wie erklären Sie das?«

		»Die Veranlagung war wohl schon immer in ihm. Bei einem ruhigen
Leben hätte die Krankheit nie zum Ausbruch zu kommen brauchen. Bei
dem Leben aber, das er führte, und das die Nerven selbst eines
völlig gesunden Menschen zermürbt hätte, war der Nährboden für die
Krankheit natürlich besonders stark. Die Sucht zur Exaltation
selbst bei gleichgültigen Dingen artete im Augenblick, wo er
glaubte, das Wesentliche seines Ehrgeizes erkannt zu haben, in eine
fixe Idee aus. In dem Wunsch, seine Vergangenheit [bookmark: page374]auszulöschen und den Moreners mit dem äußeren
Glanz der Reichenbachs auch den inneren, die Achtung und die
Tradition, zu erringen – in diesem unerfüllbaren Wunsch sah er
schließlich die Aufgabe seines Lebens. – Daran muß er nun zugrunde
gehen.«

		»Sie meinen, wenn er niemals mit den Reichenbachs in Berührung
gekommen wäre, daß die Krankheit dann nie hätte zum Ausbruch zu
kommen brauchen?«

		»Nein, das glaube ich bei seiner Veranlagung nicht! Dann wäre
der Anlaß ein anderer gewesen. Dafür aber, daß Anlässe vorhanden
waren, hätte seine aktive Natur immer gesorgt.«

		»Darf ich zu ihm?«

		Der leitende Arzt wechselte einen Blick mit seinem Assistenten
und sagte dann:

		»Da ich mir weder eine Besserung noch Verschlechterung seines
Zustandes davon verspreche, so habe ich keine Bedenken, es Ihnen zu
gestatten.«

		Sie gingen über die Terrasse, auf der Leichtkranke und
Ruhebedürftige lagen, und fuhren mit dem Fahrstuhl eine Treppe
hinauf. Dann bogen sie in einen Seitenflügel, der durch eine
schwere Eichentür von der übrigen Anstalt getrennt war. Der
Assistent läutete. Man hörte, wie jemand mit Schlüsseln den Flur
entlang kam.

		»Sie haben ihn in der geschlossenen Abteilung?« fragte Frau
Hedda erstaunt.

		»Nur aus Vorsicht. Er ist ganz ungefährlich. Aber er versucht es
immer wieder, hinauszukommen. Weniger des Personals wegen, auf das
im allgemeinen Verlaß ist, als im Hinblick auf die viele fremde
Bedienung, die unsere Patienten mit sich führen, und die Geschenken
und [bookmark: page375]Versprechungen leichter
zugänglich ist als unser Personal, haben wir diese Vorsicht für
angebracht gehalten.«

		»Wo Sie doch selber sagten, er sei ungefährlich.«

		»Und wenn ich Ihnen eines Tages hätte drahten müssen: Ihr Gatte
verschwunden. Aufenthalt unbekannt – wie hätten Sie das
aufgenommen?«

		»Sie haben recht. – Kommen Sie!«

		Ein Wärter hatte die schwere Eichentür längst geöffnet. Sie
gingen den Flur hinunter und standen jetzt vor einer Tür, die die
Nummern 11 und 12 trug.

		»Hier ist es,« sagte der Assistent. »Aber ich will doch lieber
erst mal hineingehen und sehen, in welcher Verfassung er ist.«

		Frau Hedda ließ keinen Blick von der Tür, durch die der
Assistent gegangen war. Sie hörte kaum, was der leitende Arzt sie
fragte, um ihr über die peinlichen Augenblicke hinwegzuhelfen. Er
fragte sie, ob sie eine gute Reise gehabt habe, sprach von dem
großen Fremdenverkehr am Vierwaldstättersee, von dem Strand in
Weggis und dem Panorama vom Stanserhorn, das weit schöner als vom
Pilatus oder Rigi aus sei.

		Der Assistent erschien wieder und sagte:

		»Ihr Gatte spielt mit der Schwester gerade Halma. Er war böse,
daß ich ihn störte.«

		»Was sagte er?« fragte Frau Hedda.

		»Er meinte: ›Ewig diese Ärzte! da kann man ja nicht gesund
werden.‹«

		Für einen Gesunden wäre das eine ganz gescheite Antwort, dachte
Hedda. Da sie höflich war, unterdrückte sie es und sagte:

		»Meinen Sie, man läßt ihn die Partie erst zu Ende spielen?«

		[bookmark: page376]»Unmöglich! Es gibt Tage, an
denen er zwölf Partien hintereinander spielt. Am nächsten Tage weiß
er nichts mehr davon und erklärt, wenn die Schwester ihn fragt, ob
er spielen will, er sei kein Idiot. Nur Idioten könnten mit einem
so dummen Spiel die Zeit verbringen.«

		»Das sind Launen,« sagte Frau Hedda. »Die hatte er früher
auch.«

		Die Arzte tauschten verständnisvolle Blicke.

		»Gehen Sie ruhig hinein!« sagte der leitende Arzt. »Mein
Assistent und ich werden draußen bleiben. Wenn Sie uns brauchen
sollten, so läuten Sie bitte.«

		Frau Hedda ging hinein. Es war eine Art kleinen Flurs, der
zwischen den beiden Türen lag. – Sie klopfte und fühlte, wie ihr
Herz schlug. Da keine Antwort kam, so klopfte sie ein zweites Mal.
Gleich darauf hörte sie die Stimme ihres Mannes:

		»Herein! wenn es kein Arzt ist!«

		Frau Hedda öffnete die Tür, blieb stehen und sagte:

		»Heinrich! Ich bin's!«

		»Ach du!« erwiderte er, als wenn er sie vor einer Stunde zum
letzten Male gesehen hätte. »Gut, daß du kommst, ich muß dir etwas
erzählen. Aber erst laß uns die Partie zu Ende spielen.«

		Frau Hedda überlief es eiskalt. – Heinrich Morener sah gesund
und gepflegt aus. Das Gesicht war von der Sonne gebräunt. Er trug
einen bastseidenen Anzug und ein seidenes Hemd, das dazu paßte. Er
machte einen weit ruhigeren Eindruck als früher.

		»Setz dich!« sagte er, ohne von dem Spiel aufzuschauen. »Wir
sind gleich fertig. – Wer glaubst du, daß gewinnt – aber du darfst
dir nicht die Steine ansehen.«

		[bookmark: page377]»Du,« erwiderte Frau Hedda –
nur um etwas zu sagen.

		»Aha!« rief er triumphierend der Schwester zu. »Meine Frau kennt
mich – versteht mich – da!« Er hob einen Stein und ließ ihn über
das ganze Brett hüpfen. Dabei zählte er: »Eins – zwei – drei – vier
Steine nehme ich Ihnen fort!«

		»Aber Herr Morener!« widersprach die Schwester.

		»Mund gehalten!« befahl er und nahm vier rote Steine auf, die
ihr gehörten. »Sie haben doch gehört, was meine Frau sagt: ich
gewinne! – Sie haben ja noch immer den braunen Fleck auf der
Hand!«

		»Es ist ein Leberfleck – der läßt sich nicht wegbringen.«

		Heinrich Morener wandte sich zu seiner Frau und sagte:

		»Gut, daß du das einmal hörst! Leber sagt sie und zeigt mir die
Hand. Verstehst du? So betrügt man mich. Sieh dir den Fleck einmal
an!« – Frau Hedda trat zögernd heran. – »Es ist eine Sommersprosse
– aber im Leben kein Leberfleck. Was meinst du?«

		»Ich glaube, daß du recht hast.«

		»Aha, Schwester! Haben Sie gehört, was meine Frau sagt?« rief er
freudig. Aber plötzlich wurde sein Gesichtsausdruck ganz ernst.
Irgend etwas schien ihm in den Sinn zu kommen. Er wandte den Kopf
zu Frau Hedda, sah sie starr an und fragte wie abwesend:
»Wie . . . seit wann . . . bist du
hier?«

		»Seit heute, Heinrich. Ich bin heut früh gekommen.«

		Er sah sie noch immer ganz betroffen an.

		»Wo . . . warst du denn . . . so lange?«

		»Zu Haus – Heinrich.«

		Morener nickte und sagte:

		»Ja – gewiß!« – Er hob den Arm. »Ich wäre auch [bookmark: page378]schon längst gekommen. Du hast gewiß auf mich
gewartet.«

		»Wir hoffen ja, daß du nun bald zurückkommst.«

		»Ja . . . manchmal, weißt du, da glaube ich es
auch. – Da seh ich dann so alles vor mir und frage mich, was tust
du eigentlich hier? Mau braucht dich ja zu Haus – du bist so lange
fort. – Aber dann ist mir wieder, wie eben, als du kamst, als wenn
das alles gar nicht mehr in diesem Leben wäre – so weit fort ist
alles« – er machte eine Bewegung mit der Hand – »als ob man es
erzählt bekäme . . . von einem
andern . . . und man erinnert sich.« – Er stand auf,
trat schlürfend an Frau Hedda heran und befühlte sie. »So ist es
gut – faß auch du mich an, damit wir genau wissen, daß es so ist.«
Frau Hedda legte die Arme um ihren Mann. – Er trat zurück und
sagte: »So nicht. Du mußt deine Hände in meine Hände legen.« – Sie
tat es. Sie hielten sich an den Händen fest. »Siehst du, jetzt weiß
ich es – laß mich nicht los – solange du mich so hältst, weiß ich
es – es geht schon, wenn man will. So stark muß man schon sein. –
Komm! wir wollen uns setzen – und Sie, Schwester, gehen hinaus – es
ist meine Frau, die kommt, mich zu besuchen – Frau Hedda Morener –
und dies, Hedda, ist die Schwester Angelica – sie hat eine
Engelsgeduld mit mir – geh Schwester – wir wollen allein sein –
wir.« Die Schwester wußte nicht recht, was sie tun sollte –
schließlich ging sie hinaus, als sie die beiden Hand in Hand auf
der Chaiselongue sitzen sah. – Er führte sein Gesicht dicht an
ihres und sah sie an. Dann beugte er sich zu ihr und küßte sie auf
die Stirn. »Solche Augenblicke,« sagte er und lächelte – wie er
früher nie gelächelt hatte. Auch Frau Hedda zwang sich ein Lächeln
ab, und er sagte:

		[bookmark: page379]»Wie du froh bist, Hedda!
wenn wir uns nicht soviel zu sagen hätten – ich würde am liebsten
so sitzen – aber es geht nicht – weißt du, mit dem Willen, das ist
so eine Sache – anfangs, da habe ich versucht, durch Zahlen das
Gedächtnis zu zwingen – ich habe Willenskraft – wie eben jetzt, als
du kamst, das sagte ich mir: es muß! – Na und nun geht es ja auch.
Sag, wie findest du mich?«

		»Besser, Heinrich.«

		»Besser? – warst du denn schon einmal hier?« – Er senkte den
Kopf und zwang sich, zu denken.

		»Besser als ich dachte,« sagte Frau Hedda.

		»Du mußt mir nun alles erzählen. Das wird helfen. – Weißt du,
dann klammere ich mich an das, was du sagst – und dann kehrt –
alles wieder zurück.«

		»Als du noch zu Haus warst, Heinrich, und des Nachts immer
erzähltest.«

		»Was habe ich erzählt?«

		»Daß du dir aus dem Schloß nichts machst und der Bank und aus
diesem vielen Gelde – und daß du nur eine Sehnsucht hast und nur
einen Ehrgeiz . . .«

		»Ich weiß . . . ich weiß.«

		»Morener und Reichenbach, die müßten so miteinander verwachsen
sein, daß niemand mehr weiß, ist es Reichenbach oder Morener – so
sagtest du doch immer.«

		»Du versuchtest, es mir auszureden und sagtest, es ginge nicht,
darüber müsse man verrückt werden.«

		»Es wurde dann immer schlimmer. Eines Nachts sagtest du: ich
opfre nicht nur mein Geld, ich opfre auch meine Gesundheit. Ich
will lieber krank sein und glauben, ich bin Reichenbach – statt
gesund als Morener weiter zu leben.«

		»Ich weiß – warum erinnerst du mich daran?«

		[bookmark: page380]»Damals wußte ich, daß du
krank warst. Ich wollte dich retten. Es gab nichts, was ich nicht
durchdachte. Auf was für Ideen bin ich nicht gekommen! Ich quälte
mich fast so wie du. Eines Nachts kam mir ein Gedanke: Ich ging,
selbst schon halb von Sinnen, auf deine krankhafte Vorstellung ein
und fragte dich: ›Kommt es denn nicht auf das selbe heraus, wenn
man von einem Reichenbach glaubt, er sei ein Morener?‹ – ›Von wem?‹
fragtest du – und ich erwiderte: ›Nimm an, es gäbe jemanden, den
man für deinen Sohn hält und er hieße auch nach dir Morener – in
Wirklichkeit aber ist es ein Reichenbach.‹ – Weißt du noch, wie du
da laut aufschriest und lachtest und riefst: ›Wenn du das fertig
bringst, bin ich zufrieden und lache sie alle aus.‹«

		»Das wäre was gewesen!« rief Morener – »Dann säße ich nicht
hier! Aber so etwas gibt es nicht.«

		»Du würdest gesund?«

		»Auf der Stelle.«

		»Es ist so!« schrie Frau Hedda heraus – und da er sie
anstarrte, daß sie erschrak, so rief sie: »So sei
gesund!«

		»Wo ist er?« fragte er, »den man für meinen Sohn hält, der
Morener heißt, in Wirklichkeit aber ein Reichenbach ist.«

		»Zu Haus! bei uns! – in unserm Schloß.«

		»Und du? – wer bist du?«

		»Die Mutter! – Heinrich, ich habe es für dich getan!«

		»Für mich? – mit wem? – wie denn? – mit Reichenbach? – weil ich
– nun ja! das konntest du ja denken – das durftest du – und dann –
aha! ich sehe, ich verstehe – ja aber, wenn ich nun gar nicht – aha
– soso – ja, [bookmark: page381]das durftest du, da
ich – nicht wahr, du dachtest, ich sei – das dachte ich ja
auch!!«

		»Heinrich! besinn dich! fall nicht zurück!« bestürmte Frau Hedda
ihren Mann.

		»Ich habe es nicht gewußt – und du hast es nicht gewußt – wir
haben es beide nicht wissen können – nicht wahr, Hedda, so ist es
doch?«

		»Ja, Heinrich, wir dachten – ich
wollte . . .«

		»Du hast ja gar nicht – Ich habe! – Ich bin Reichenbach! und du
– siehst du, das mußt du verstehen, damit du hier endlich heraus
kannst aus dieser Anstalt, damit sie dich nicht noch länger hier
festhalten, Hedda – also hör zu – darum habe ich die Reise bis
hierher zu dir gemacht – du bist krank! du lebst in einem Wahn! du
glaubst, daß du mich mit ihm betrogen hast. Aber das war ich,
Reichenbach. – So wie ich hier stehe, so bin ich es gewesen,
Leonard Reichenbach, dein dir angetrauter Mann.«

		»Heinrich, höre doch!« flehte Frau Hedda.

		Der Assistenzarzt, der die ganze Zeit über an der Tür gestanden
und gehorcht hatte, erschien. Heinrich Morener stürzte auf ihn
zu:

		»Sie ist krank! helfen Sie ihr, Doktor! sie hält mich für
Heinrich Morener. Sie hat mich mit mir selbst betrogen. Sie quält
sich. Ihr Kind, sagt sie, heißt Morener – und ist doch von mir, von
Reichenbach.«

		»Doktor!« klagte Frau Hedda laut. »Was habe ich
angerichtet.«

		Der Arzt legte den Arm um sie und flüsterte ihr zu:

		»Das erleben wir alle Tage mit ihm. Das ist nicht Ihre
Schuld.«

		[bookmark: page382]»Ich hatte ihn ja schon so
weit – er hatte zu sich zurückgefunden.«

		»Stellen Sie den Ventilator ab!« rief Morener laut. »Wo ist mein
Neffe? – Ehe ich das Bankhaus diesem Morener gebe – eher – warte du
Schuft! Du meinst, ich reiche nicht heran an dich? Ich breche dir
das Genick. – Nicht so laut, Hedda! – Leise!« – er schlich auf den
Zehen zu ihr heran und flüsterte ihr ins Ohr: »Ein Geniestreich!
Gib acht, wie ich ihm den Glorienschein herunterhole. – Da ein
Tausender und da ein Tausender! – Und nun schön leise über den
Rasen in das Haus.« – Er machte ein paar Schritte zum Fenster
zu.

		»Halten Sie ihn fest!« flüsterte Frau Hedda dem Arzt zu. Aber
der erwiderte:

		»Seien Sie unbesorgt! die Fenster sind vergittert.«

		»Vollmond – da kann ich die Lampe wieder in die Tasche stecken.
– So und nun weg vom Fenster.«

		»Ich werde doch versuchen, ihn zu beruhigen,« sagte der Arzt.
Aber Frau Hedda flehte:

		»Ich bitte um alles in der Welt, stören Sie ihn jetzt
nicht!«

		»Dieser Wahnsinn hat schon Methode,« erwiderte der Arzt. »Genau
dasselbe Theater macht er, seitdem er hier ist, alle paar Tage. Ich
kann Ihnen genau sagen, wie es weiter geht.«

		»Lassen Sie ihn! ich bitte Sie!«

		Heinrich Morener stand in der Mitte des Zimmers, sah zur Decke
und sagte:

		»Guten Abend, Herr Reichenbach. Aha, Sie sind schon fort! Nun,
um so besser. Geben Sie nur gut acht auf Ihren Schlüssel. Es hat
ihn sonst keiner.« – Er kroch in [bookmark: page383]sich zusammen, holte einen Riesenschlüsselbund aus
der Tasche und sagte: »Außer mir.«

		Der Arzt wies auf den Schlüsselbund und sagte:

		»Sein Lieblingsspielzeug. Er kam damit zu uns – und wir haben es
ihm gelassen.«

		Jetzt trat Frau Hedda dicht an ihren Mann heran, sah ihn fest an
und fragte:

		»Was hast du mit dem Schlüssel getan?«

		Da richtete sich der Alte groß auf und sagte mit leuchtenden
Augen.

		»Den Glorienschein der Reichenbachs zerstört!« – dann warf er
die Arme hoch und schlug lang hin.

		Frau Hedda und der Arzt beugten sich über ihn. – Der Arzt
behorchte das Herz, gab Frau Hedda die Hand und sagte:

		»Sie haben ihn erlöst.«

	
		
		30.

		Frau Hedda blieb den ganzen Tag über in den Räumen, die ihr Mann
in Schönegg bewohnt hatte. Sie saß stundenlang mit der Schwester im
Wohnzimmer zusammen und ließ sich von ihr erzählen, was mit
Heinrich Morener in den letzten Wochen vorgegangen war.

		Die Schwester bestätigte ihr, was der Arzt schon geäußert hatte,
daß der Kranke alle paar Tage, also Dutzende von Malen, diese
Schlüsselszene aufgeführt hatte. – Anfangs hatte er dabei den
Wäscheschrank demoliert und eine starke Milchscheibe, die vom
Schlafzimmer zur Toilette führte, eingeschlagen. Die war jetzt
durch eine Holztäfelung ersetzt worden. – Die Schwester meinte, daß
er ähnliche Anwandlungen auch schon in dem Berliner Sanatorium
[bookmark: page384]gehabt haben müsse, da er mit
wunden Händen nach Schönegg gekommen sei. Die Schwester und der
Arzt, die ihn brachten, hätten das allerdings auf das bestimmteste
bestritten und erklärt, in der Berliner Anstalt hätte man eines
Morgens vor einem Rätsel gestanden, als der Kranke, dessen Zustand
übrigens von diesem Tage an auffallend besser wurde, des Morgens
mit zerschundenen Händen in seinem Bett gelegen habe. Gegen Mittag
erhielt Frau Hedda ein Telegramm aus Berlin von ihrem Anwalt
folgenden Inhalts:

		
»Der Verhaftete Schnitter stellt die blödsinnige Behauptung auf,
die halbe Million Devisen von Heinrich Morener erhalten zu haben.
Ich messe dieser sinnlosen Verteidigung eines meines Erachtens
Überführten ebensowenig Bedeutung bei wie der Staatsanwalt – zumal
ich feststellte, daß Ihr Gatte sich damals bereits in der
Heilanstalt Südende befand. Ich hielt es jedoch für meine Pflicht,
Sie davon in Kenntnis zu setzen. Fräulein Reichenbach befindet sich
auf freiem Fuß, während über meinen Haftentlassungsantrag Heinz
Reichenbach und Karl Morener betreffend noch nicht entschieden
wurde. Ihr ergebenster Dr. Eltzbach.«



		Frau Hedda antwortete ebenfalls auf telegraphischem Wege:

		
»Mein Mann, den ich hoffnungslos, aber bei Besinnung antraf, ist
heute vormittag entschlafen. Die Behauptung Schnitters ist nicht
blödsinnig, sondern entspricht der Wahrheit. Unternehmt nichts vor
meiner Rückkehr. Hedda Morener.«



		Schwester Angelica erzählte Frau Hedda, zu der sie schnell
Vertrauen faßte, nicht nur von ihren Beobachtungen und [bookmark: page385]Gesprächen, sie verriet ihr auch, daß
Heinrich Morener in seinen lichten Augenblicken Aufzeichnungen
gemacht habe. Ihr war es aufgefallen, daß er dann regelmäßig die
Toilette aufsuchte und auffallend lange dort verweilte. Obgleich er
sich auch hier nicht einschließen konnte, hielt Scheu sie
regelmäßig zurück, ihm nachzugehen. Aber sie suchte den Abort ab
und fand in dem Kästchen unter dem Toilettepapier ein kleines Heft,
auf dem stand: »Gedanken eines Gesunden«. Das Heft war bis auf
wenige Seiten vollgeschrieben – und zwar in auffallend kleiner
Schrift, so daß man den Eindruck gewann, er suchte Raum zu sparen.
Dies Heft lag auch jetzt nach seinem Tode auf demselben Platz.
Nicht ohne Rührung nahm es Frau Hedda aus der Hand der Schwester
und sagte:

		»Ist es nicht furchtbar, wenn man sich vorstellt, wie der arme
Mensch in seinen lichten Augenblicken hier sich verstecken mußte,
um ein paar Gedanken aufzuschreiben, von denen er vermutlich nicht
wollte, daß andere sie erfuhren.«

		Als sie dann mit dem Heft in dem Wohnzimmer saß, es aufschlug
und las, faßte sie das Entsetzen so stark, daß sie die Augen schloß
und in den Sessel zurückfiel.

		Schwester Angelica bemühte sich um sie und sagte:

		»Ich hätte es Ihnen nicht geben sollen.«

		»Wußten Sie denn, was es bedeutet?« fragte Frau Hedda. »Was er
damit bezweckte?«

		»Nein! ich hätte vom Standpunkt der Anstalt aus das Heft
natürlich den Ärzten geben müssen. Ich habe es oft gewollt – aber
ich bekam es nicht übers Herz, es ihm fortzunehmen. Ließ ich es ihm
aber, so hatte ich auch kein Recht, in sein Geheimnis
einzudringen.«

		[bookmark: page386]Frau Hedda drückte der
Schwester die Hand und sagte: »Sie haben recht getan.«

		»Ich lasse Sie jetzt eine Viertelstunde allein,« sagte die
Schwester, »damit Sie es in Ruhe durchsehen können.«

		Was für ein feiner Mensch, dachte Frau Hedda und nickte der
Schwester zu.

		Als die Schwester draußen war, fing Frau Hedda an zu blättern.
Es war das erschütternde Dokument eines Mannes, der in seinen
wenigen lichten Augenblicken alle Energie zusammenriß, um gesund zu
werden. Einer, dem der Tod an der Gurgel saß, kämpfte hoffnungslos
und erbittert. »Ich will nicht!« – und »Ich wehre mich« war die
Quintessenz dieses Buches. »Diesmal lasse ich mich nicht wieder
unterkriegen,« stand da – »und wenn ich es kommen fühle, dann
klammere ich mich so fest an meine Erinnerung, daß der Versuch,
mich auszulöschen und mir Dinge vorzutäuschen, die nicht sind,
mißglückt. Einmal muß ich ja die Stärke aufbringen – und ich fühle,
es wird diesmal sein. Wenn ich es nur merke! Aber es ist plötzlich
da – und ich weiß es nicht. Diese Heimlichkeit, mit der es über
mich kommt.«

		Frau Hedda hatte, wie es in diesem Fall wohl natürlich war, auf
den letzten Seiten begonnen. Jetzt blätterte sie zurück. Auf einer
der ersten Seiten, die noch aus der Südender Anstalt stammten,
stand: »Ich habe den Kampf verloren. Der Geist der toten
Reichenbach war also stärker als der Wille des lebenden Morener.
Das Bankhaus hat mich wie einen räudigen Hund, der nicht
hineingehört, abgeschüttelt. Es ist aus!« – Ein paar Seiten weiter
heißt es dann: »Ich fühle ganz deutlich, wie der Geist Reichenbachs
über mich hereinbricht und mir das klare Denken verschleiert. Er
will mich um den Verstand [bookmark: page387]bringen. Ich wehre mich. Aber ich kämpfe gegen einen
Geist und somit ins Leere. Ich treffe ihn nicht – während er mich
unsichtbar umfängt und von mir Besitz ergreift. Ein ungleicher
Kampf, in dem ich unterliege.« – Und acht Tage später: »Triumph!
Meine Gedanken sind klar! Gegen den Geist der Reichenbachs kann ich
nicht an! Aber mit dem lebenden Heinz Reichenbach treffe ich
zugleich den Geist der Toten! Dich ringe ich nieder – wenn ich nur
bis heute nacht bei Verstande bleibe! – Dann bist du morgen ein
Toter. – Welch Glück, daß ich die Schlüssel habe. Der Geist
Reichenbachs hat ein Jahr gebraucht, um mich niederzuringen und um
den Verstand zu bringen. Ich brauche, um euch zu treffen, nur ein
paar Stunden! – Das ist die ausgleichende Gerechtigkeit! Ihr habt
mich vernichtet – nun vernichte ich euch – in einem eurer eigenen
Söhne! Rache ist doch etwas Erhebendes. Auch einer, der machtlos
wurde, kann sie üben. – Nur bei Verstande bleiben muß ich – bis
morgen früh! – dann mag werden aus mir, was will!«

		Das Datum dieser Niederschrift? – Frau Hedda suchte. Es waren
immer nur die Tage angegeben – Mittwoch stand da! An welchem Tage
fand der Bankdiebstahl statt? – Sie zog hastig einen kleinen
Kalender aus der Handtasche und suchte. – Der 8. März war? –
ein Mittwoch! – Kein Zweifel mehr. Sie blätterte um. Da stand
Donnerstag früh. »Sieg!! Dreimal Sieg! Ich bin stolz auf meine
Leistung! Es kann kein anderer in den Verdacht kommen als Heinz
Reichenbach. Ein Reichenbach, der einen Einbruch vortäuscht und den
Geldschrank plündert, schändet den Namen der Familie zurück bis ins
sechste Geschlecht. Die Reichenbachs sind tot! Mord! Morener ist
der Täter. Er lebt! Er hat in Notwehr gehandelt. [bookmark: page388]Habt ihr mir nicht den Verstand tropfenweise aus
dem Gehirn gesaugt? Ihr dachtet, ich würde mit dem Revolver gegen
euch kämpfen und Löcher in die Luft schießen. Ihr habt mich
unterschätzt. Ich habe eure Achillesferse gefunden. H. R. war
sie gezeichnet. An dem Leichnam könnt ihr euch laben. Ich habe mich
mit eurem Tode gesund gemacht.«

		Frau Hedda zitterten die Hände – sie blätterte – da waren erst
ein paar Seiten so eng beschrieben, daß sie nicht zu entziffern
waren. Dann folgten Zeichnungen: Lemuren, die ihr Opfer umkreisten.
Das Opfer, das wohl er sein sollte, wehrte sich nicht. Es lachte
höhnisch. Der Vorgang spielte sich in der Luft ab. Unten auf der
Erde aber lag ein Mann in Ketten, der im Ausdruck den Lemuren
glich, aber jünger war als sie. Das nächste Bild war diesem
ähnlich. Aber die Lemuren sahen den Mann am Boden, waren entsetzt
und wandten sich von ihrem Opfer ab. Darunter stand: »So siegt die
Kraft des Lebens über den Geist der Toten.« – Dann wurde es
verworren.

		Frau Hedda sprang auf und rief die Schwester.

		»Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet, weil Sie meinen Mann mit so
großer Rücksicht pflegten,« sagte sie, »zu viel größerem Dank aber,
weil Sie ihn« – sie wies auf das Heft – »gewähren ließen. Sie haben
ihm damit die letzte Zeit seines Lebens erleichtert, zugleich aber
vier anderen Menschen das Leben gerettet.«

		»Wie soll ich das verstehen?« fragte die Schwester.

		»Kommen Sie mit mir! Heute noch! Und Sie werden das größte Glück
erleben, das ein guter Mensch erleben kann! Daß durch ihn vier
andere Menschen frei und glücklich werden.«

		[bookmark: page389]»Das klingt ja wie ein
Märchen.«

		»Und ist Wahrheit! – Schwester Angelica! es mag Sie sonderbar
anmuten, mich statt über den Tod meines Mannes in Tränen aufgelöst,
in einem Zustand der Erlösung zu sehen.«

		»Sie dürfen es – denn der Tod war für ihn eine Erlösung.«

		»Nicht deshalb, Schwester! Wenn ich die Beschleunigung der
Katastrophe verschuldet habe – ich bereue es nicht: – Aber nun
packen Sie Ihre Sachen! Wir können gar nicht schnell genug
zurück.«

		Die Schwester wies auf das Schlafzimmer, in dem der Tote
lag.

		»Wir werden in zwei Tagen zurück sein. Wir und die anderen, die
durch ihn erlöst wurden. Denn es ist kein Zufall, Schwester, daß er
diese Aufzeichnungen machte – so wenig, wie Ihre Güte, ihn gewähren
zu lassen, ein Zufall ist.«

		»Was ist es denn?«

		»Schicksal, Schwester!« erwiderte Frau Hedda – und dachte dabei
an Heinz Reichenbach, der lächelnd zu ihr aufsah und sagte: Glaubst
du mir nun?

	
		
		31.

		Frau Hedda hatte gleich nach ihrer Ankunft in Berlin den Wärter
des Südender Sanatoriums, der von dem kranken Morener bestochen
worden war, bestimmt, ein Geständnis abzulegen. Dann war sie mit
der Schwester Angelica zum Staatsanwalt geeilt. – Sie wurde sofort
vorgelassen und erstattete Bericht.

		»Dazu paßt durchaus, was Schnitter erklärt,« erwiderte [bookmark: page390]der Staatsanwalt, als sie geendet hatte.
»Er behauptet nämlich, daß der alte Morener in der Nacht vom 8. zum
9. März bei ihm Einlaß begehrt, verstört und in völlig
derangiertem Zustande ihm die Pakete mit den Devisen aufgedrängt
und erklärt habe:

		»Nimm sie! behalte sie! ich schwöre, sie gehören mir! Aber
versprich mir, daß du nie verrätst, von wem du sie bekommen
hast.«

		Dann sei er mit dem Ausruf: »Ich bin gerächt!« davongestürmt,
ohne daß Schnitter auch nur Zeit gefunden habe, eine Frage an ihn
zu richten.

		»Und damit«, fragte Frau Hedda, »ist der Fall nun wohl
geklärt?«

		»Dank Ihnen,« erwiderte der Staatsanwalt. »Sie wären ein
Staatsanwalt geworden, von dem wir alle hätten lernen können.«

		»Da ist gar nichts zu lernen,« sagte sie, »so einfach ist es.
Man braucht nur dem Gefühl denselben Platz einzuräumen wie dem
Verstand. Um ein Boot zu bauen, ein Haus oder eine Maschine, also
eine tote Sache, braucht man nur den Kopf. Wenn es sich aber darum
handelt, Dinge zu ergründen, die ein Mensch tat, soll man neben dem
Kopf auch das Herz befragen.«

		»Sie haben recht,« erwiderte der Staatsanwalt und reichte Frau
Hedda die Hand. – Dann geleitete er sie persönlich zum
Untersuchungsrichter und bewirkte, daß man alle, die in dieser
Affäre verwickelt waren, noch am selben Tage auf freien Fuß
setzte. – –

		An einem klaren Sommertage, als die Sonne leuchtend über dem
Rigi stand, trug man auf dem Friedhof von Luzern, den kein Friedhof
Europas an lieblicher Schönheit erreicht, Heinrich Morener zur
letzten Ruhe. Außer [bookmark: page391]Frau Hedda
und der Schwester Angelica erwiesen Frau Reichenbach, Hanni und
Heinz, sowie Karl Morener ihm die letzte Ehre.

		Der Pfarrer schloß mit den Worten:

		»Die Wahrheit ist in Gott – uns bleibt das Forschen.« –

		Am Abend desselben Tages saßen sie alle auf der Veranda ihres
Luzerner Hotels und aßen zu Abend. Frau Kommerzienrat Reichenbach
klopfte leise an das Glas und sagte mit ernster Stimme:

		»Meine Lieben! Gott hat uns allen schwere Prüfungen auferlegt.
Die Sehnsucht, mit der Heinrich Morener starb, hat sich mit seinem
Tode erfüllt.« – Sie nahm Frau Heddas Hand und legte sie in die
ihres Neffen. Dann fügte sie Karl Moreners und ihrer Tochter Hannis
Hände zusammen und fuhr fort: »Gott gebe, daß diese Stunde, in der
das Bankhaus Reichenbach in Karl Morener und Heinz Reichenbach
seine natürlichen Leiter erhält, sich als eine für alle Beteiligten
glückliche erweist.«

		Leise klangen die Gläser aneinander. – Unten bei Flüelen tauchte
blutrot die Sonne in den See.
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