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		Erster Teil

		Erstes Kapitel.

		Wie es im Juli neunzehnhundertundvierzehn in einem Schweizer
Hotel aussah.

		Es war einer der heißen Sommerabende in Luzern.
Ende Juli neunzehnhundertundvierzehn.

		Die Dinerstunde war vorüber.

		Aus allen Hotels strömten die Gäste auf die Promenade.

		Die Sprachen aller Herren Länder surrten durcheinander.

		Am Straßenrand standen ein paar deutsche Touristen, rissen die
Augen auf und bestaunten das glänzende Bild.

		Von denen, die dies Bild stellten, schien sich keiner um den
anderen zu kümmern. Jeder mied ängstlich den Schein, als achte er
auf den anderen.

		Aber wer genau hinsah, erkannte: die gleichgültige Geste war
Verstellung. Jeder war interessiert und voll Neugier. Und dieser
scheinbar ungezwungene Abendspaziergang war im Grunde nichts
anderes als eine bewußte Schaustellung. Je zwangloser sich einer
gab, um so gespreizter wirkte er.

		Das wiederholte sich jedes Jahr, den ganzen Sommer über, Abend
für Abend.

		Ein-, zweimal ging man im gleichen Tempo, das [bookmark: page6] keiner angab, und das doch
jeder kannte, auf und ab. Die Herren im kurzen Smoking, den
Strohhut im Genick, die Hände in den Taschen. Die Damen ohne Hut,
das Diadem im Haar, kostbare Brillanten auf den Seidenschuhen,
schwere Perlenschnüre unter dem Cape, das wie zufällig, raffiniert
über die bloßen Schultern hing.

		Wie auf ein Zeichen, das doch keiner gab, verschwand jetzt
Gruppe nach Gruppe im Vorraum des Hotel National.

		Der seit Wochen in aller Welt verkündete Concours dansant
kam heute abend zum Austrag.

		*

		Der große Saal lag in einem Meer von Licht. In der Mitte war für
die tanzenden Paare ein nicht eben breiter Raum gelassen. Unzählige
kleine Tische bekränzten ihn, die bis an die bespiegelten Wände
kreisförmig dicht beieinander standen.

		An den Schmalseiten rechts und links war je ein bühnenartiger
Aufbau. Auf dem einen spielte unter der beweglichen Leitung eines
exotischen Maestro, in roten Fracks und schwarzen kurzen
Seidenhosen, die berühmte Kapelle Cigellini; auf dem anderen saß
hinter einem Tisch die Jury. Die Gattin eines Frankfurter
Industriellen neben der Komtesse Ephrussi aus Paris; ein Berliner
Assessor neben einem belgischen Baron; ein Wiener Sportsmann neben
einem französischen Diplomaten.

		Unten tanzten vier Paare um die Entscheidung.

		An einem Tisch in der vordersten Reihe saß mit Bekannten [bookmark: page7] der Staatsanwalt
von Stoelping. Daneben stand der Kellner mit einer Magnumflasche
Henckel trocken. Er öffnete, goß einen Schluck ins Glas,
schnüffelte, verzog den Mund, kostete, schüttelte sich, sagte:
»dégoutant!« und wandte sich ab.

		»Nanu?« fragte Stoelping, »nach'm Proppen? Oder was is
damit?«

		»Mais non!« widersprach der Kellner – »pas du tout!
Mais . . .«

		»Nun?« fragte der Staatsanwalt ungeduldig.

		Der Kellner zog die Schultern hoch und sagte: »Pardon,
Monsieur, c'est seulement le goût du vin de Champagne
d'Allemagne, qui me frappe.«

		Deutsche am Nebentisch, die Pommery Greno tranken und schlecht,
aber ausschließlich Französisch sprachen, lachten spöttisch.

		»Esel!« sagte Stoelping und nahm dem Kellner, der sich höflich
verbeugte und erwiderte: »Je ne comprends pas, Monsieur!«
die Flasche aus der Hand und goß selbst ein.

		Während die Paare noch um die Entscheidung tanzten, kam aus dem
Grill Room eine Gesellschaft von Engländern, meist Herren, für die
in dem vollen Saal kein Platz mehr war. Sie schlenderten,
unbekümmert um die tanzenden Paare, die Hände in den Taschen, quer
durch den Saal; der Direktor und sämtliche Kellner ließen ihre
Tische im Stich und mühten sich um die englischen Gäste.

		So eng an sich schon der zum Tanzen freie Raum war – die
Engländer wichen nicht. Und so schob [bookmark: page8] man ihnen vor die vorderste Tischreihe
Stühle, auf die sie sich, ohne Rücksicht auf die Tänzer und die
Gäste, die hinter ihnen saßen, die Beine in den Saal gestreckt,
hinrekelten.

		Ein paar Engländer traten sogar an den Tisch, an dem die
Französisch sprechenden Deutschen seit über einer Stunde beim
Champagner saßen und sagten, ohne sich zu verbeugen oder zu
entschuldigen: »Der Tisch gehört uns!« worauf die Herren und Damen
aufsprangen, auf englisch um Entschuldigung baten und ihren
Champagner im Stiche ließen.

		Aber der eroberte Tisch reichte nicht aus.

		»Ranschieben!« befahl einer der Engländer mit einem Blick an den
Nebentisch und trat, da der Kellner zögerte, selbst an den Tisch
heran, an dem Stoelping mit seinen Freunden saß.

		»Der Tisch ist für uns reserviert,« sagte er und wiederholte es
laut; erst einmal, dann, als Stoelping sich umwandte und
gleichgültig sagte: »Ich verstehe Sie nicht,« noch ein zweites
Mal.

		Stoelping rief den Kellner heran: »Sagen Sie dem Herrn, er
befinde sich in der deutschen Schweiz, wenn er also etwas von mir
will, so soll er gefälligst Deutsch mit mir reden.«

		Einen Augenblick stutzte der Engländer. Das hatte ihm ein German
denn doch noch nicht geboten. Schließlich aber ging er, die Hände
in den Hosentaschen, auf Stoelping zu und sagte: »Wuollen Sie
aufstehen. Diese Tisch gehören mir.«

		Stoelping richtete seine Augen so intensiv auf die Hosentaschen
des Engländers, daß der unwillkürlich [bookmark: page9] seine Hände herauszog; dann erst sagte
Stoelping: »Wie wollen Sie beweisen, daß der Tisch Ihnen
gehört?«

		»Wueill das ist selbstverständlich, wuenn wir kommen auf die
Kontinent, daß man uns gibt seinen Platz, wuann wir wuollen
sitzen.«

		Der Maître d'hôtel, der hinzukam, erst Englisch, dann
aber, als ihn Stoelping anfuhr: »Reden Sie Deutsch!« Französisch
sprach, legte sich sofort für den Engländer ins Mittel: »Die ersten
Reihen sind stets für unsere englischen Gäste reserviert.«

		»Und weshalb, wenn man fragen darf?«

		Der Maître d'hôtel dachte einen Augenblick nach; dann
sagte er, nicht ohne leichten Spott: »Einfach, weil die deutschen
Gäste noch nie dagegen protestiert haben.«

		»Aha!« rief Stoelping. »Nun, dann wenden Sie sich gefälligst an
einen der anderen Tische. Wir protestieren nämlich.«

		Und in der Tat machte der Maître d'hôtel eine kurze
Verbeugung und verschwand.

		»Diese verfluchte deutsche Bescheidenheit!« wetterte Stoelping.
Aber seine junge Frau erwiderte, als sich die Engländer gerade mit
einer Selbstverständlichkeit, die einfach nicht zu überbieten war,
an dem eroberten Tisch niederließen: »Das ist nicht mehr
bescheiden, das ist dumm! Ich wenigstens schäme mich!«

		»Besser, man ist mehr wert als man scheint,« erwiderte ein Herr
an Stoelpings Tisch, »als umgekehrt.«

		»Gewiß!« bestätigte Stoelping. »Aber etwas mehr [bookmark: page10] Selbstbewußtsein
gerade dem Auslande gegenüber würde uns schon nichts schaden.«

		»Wir sind eine junge Nation,« erwiderte der. »Daher diese
gewisse Scheu vor allem Fremden. Schon bei der nächsten Generation
wird das anders sein.«

		»Wir wollen's hoffen!« stimmte Stoelping bei, und seine Frau sah
ihn an und sagte: »Unser Junge – da kannst du dich darauf
verlassen, wenn der später einmal in die Lage käme, der bliebe den
Engländern die Antwort nicht schuldig!«

		Stoelping erhob sein Glas: »Also auf unseren Jungen! Morgen wird
er vier Jahre!«

		Und sie stießen an und tranken auf das Wohl Willi von
Stoelpings.

		Inzwischen war der Grand Concours, den, wie schon der Name
verriet, deutsche Damen und Herren veranstaltet hatten, zur
Entscheidung herangereift.

		Die Komtesse Ephrussi wollte den ersten Preis einem deutschen
Paare zusprechen, das unter großem Beifall eine selbstkomponierte
Mazurka getanzt hatte. Auch der belgische Baron und der
französische Diplomat waren der Ansicht.

		»Aber na,« sagte der Wiener Sportsmann, »der Straußsche Walzer,
den die Baronin Springer mit dem Grafen Metternich getanzt hat, ist
doch weit herziger als die deutsche Mazurka.«

		»An sich schon,« erwiderte die Gattin des Frankfurter
Industriellen – und der Berliner Assessor stimmte ihr bei – »aber
weder die deutsche Mazurka, noch der Wiener Walzer reichen an den
Tango und die Maxixe Brésilienne der Madame Amély und [bookmark: page11] des
Serben Dimitrow« – an dem in diesem Augenblick die Augen vieler
deutschen Frauen hingen – »heran.«

		Da sich die Jury nicht einigen konnte, so appellierte man an das
Publikum, und da die Deutschen in der Mehrzahl waren, so wunderte
sich niemand, daß der erste Preis dem Serben und seiner Begleiterin
zuerkannt wurde.

		Der Assessor verkündete das Ergebnis.

		»Ich freue mich,« sagte er, und er sprach ein gutes Französisch,
»namens der Jury den ersten Preis dem Monsieur George Dimitrow und
seiner ausgezeichneten Partnerin zusprechen zu dürfen.«

		Den zweiten Preis erhielt das Wiener, den dritten das deutsche
Paar.

		Und der Assessor fuhr – was der eine und andere wohl wenig am
Platze, die meisten aber klug und sinnig fanden – fort: »Mögen
derartige Veranstaltungen dazu beitragen, die internationalen
gesellschaftlichen Beziehungen immer fester zu gestalten. Kein
Zweifel, daß gerade in den letzten Jahren auf seiten Frankreichs
und Deutschlands hier merkbare Fortschritte zu verzeichnen sind.
Der gesellschaftliche Verkehr schafft über den Tag hinaus
Beziehungen, deren Pflege bereits heute zur Beseitigung falscher
Vorurteile geführt hat. Bei aller Verschiedenheit des Blutes – in
der Sehnsucht nach fortschreitender menschlicher Gesittung begegnet
sich die deutsche Volksseele mit der Frankreichs wie mit der keines
anderen Volkes. Es bedarf nur des Vertrauens und des Willens, und
die Verständigung ist vollzogen, die Europa, wie der ganzen Welt,
die Kultur, [bookmark: page12] den Frieden und die Gesittung bringt.
Auf deutscher Seite lebt dieser Wille und dies Vertrauen. Ich fasse
den Dank für die bereitwillige Unterstützung, die unsere
Veranstaltung hauptsächlich von französischer Seite empfangen hat,
in den Ruf zusammen: Frankreich, es lebe hoch!«

		»Vive la France!« dröhnte es durch den Saal. Und stehend
hörten alle die laut gesungene, von der Musik begleitete
Marseillaise an.

		Dann trat der französische Diplomat vor und dankte namens der
französischen Gäste dem deutschen Assessor.

		»Wir werden uns freuen,« sagte er in seiner Muttersprache,
obschon er fließend Deutsch sprach, »wenn sich die Wünsche, die wir
soeben hören durften, erfüllen sollten. Wir haben unseren deutschen
Nachbarn die Achtung nie versagt, die ihr geistiges Streben, und
ihre wirtschaftlichen Erfolge wie jedem, so auch uns,
abnötigen.«

		Doch es schien, daß seine Augen trübe blickten, als seinem Rufe:
»Vive . . .« nach dem er unwillkürlich eine Pause machte,
mit gedämpfter Stimme das Wort ». . . l'Allemagne!«
folgte.

		Und als die deutsche Nationalhymne gesungen wurde, fiel es nicht
weiter auf, daß ein paar Engländer sitzen blieben, andere, die
neben Stoelping saßen, erst aufstanden, als der ihnen die Stühle
wegzuziehen drohte.

		Maestro Cigellini hatte den Taktstock noch nicht aus der Hand
gelegt, als ein Engländer auf den Stuhl sprang, das Maul aufriß und
»Rule Britannia!« in den Saal brüllte.

		[bookmark: page13] Der Ruf
fand lauten Widerhall, und als die englische Nationalhymne
einsetzte, schien es, als hätte sich die Zahl der Stimmen
verzehnfacht. Die Deutschen am Nebentisch sangen mit einer
Selbstverständlichkeit mit, als wenn sie mit Themsewasser getauft
wären.

		Überhaupt hatte man von diesem Augenblick an – ohne daß man
recht wußte, woran es lag – das Gefühl, als befände man sich in
einer spezifisch englischen Gesellschaft. Dabei waren nach
Stoelpings Schätzung mehr als die Hälfte aller Gäste Deutsche und
nur jeder Zehnte etwa ein Engländer.

		Und doch hörte und sah man sie jetzt überall. Wie auf ein
Zeichen, das doch niemand gab, spielte Maestro Cigellini jetzt nur
noch englische Melodien. Tanzten zuvor alle Nationen durcheinander,
so sah man jetzt nur noch den steifen Engländer die eckige Miß
durch den Saal schieben.

		Sie gaben die Pausen an, verfügten über Öffnen und Schließen von
Türen und Fenstern, ließen Tische entfernen und umstellen – kurzum,
sie führten sich auf, als wenn außer ihnen überhaupt niemand im
Saale wäre. Und alle anderen fanden sich mit der Rolle des
Zuschauers ab, wie mit etwas Selbstverständlichem.

		»Wenn ich dafür nur eine Erklärung hätte,« sagte Stoelping, der
kopfschüttelnd die Vorgänge in dem Saal verfolgte.

		Und als ihn seine Frau fragte: »Wofür?« wies er auf die
tanzenden Paare, auf die Kapelle und die vorderen Tische und sagte
wütend: »Für diesen englischen Bluff!«

		[bookmark: page14] Dann
rief er den Kellner, der sich indessen taub stellte und nur noch
auf »waiter« reagierte, zahlte, verabschiedete sich, nahm
seine Frau unter den Arm und stand auf.

		Über die Beine der Engländer, die den schmalen Gang zwischen den
Tischen sperrten und sich erst rührten, als er nach fruchtlosem
Bitten kräftig zutrat, kamen Stoelpings in die Mitte des Saales –
gerade als der Direktor mit rotem Kopf hereinstürzte und einem paar
Engländer, die ihm am nächsten standen, irgendeine Mitteilung
machte.

		Stoelping hörte nur noch, wie er ganz entsetzt und zitternd
sagte: »Ist das nicht furchtbar?«

		Aber die Engländer verzogen keine Miene. Gleichgültig und
gelangweilt sagte der eine: »Gott, ja.«

		Und ein anderer meinte: »Das kann ja ein unterhaltsamer Sommer
werden.«

		Nur einer schien von der Nachricht berührt; er kniff die Augen
zusammen, schob das Maul breit, zog die Hände aus den Taschen und
sagte: »Womöglich fallen da diesen Sommer die Rennen in Ascot
aus.«

		Und für einen Augenblick schien es, als wenn in sämtliche Kerle
so etwas wie Leben kam.

		Aber als sein Nachbar die Schultern in die Höhe zog und
spöttisch, fast verächtlich sagte: »Ich bitt' Sie, wegen eines
europäischen Krieges?« da kehrten sie in ihre alte Haltung und
Teilnahmlosigkeit zurück. Und als gar einer äußerte: »Im
schlimmsten Falle werfen wir ein englisches Korps auf den
Kontinent, dann wird Deutschland schon Ruhe geben,« war das Thema
erschöpft; sie traten an ein paar [bookmark: page15] Engländerinnen heran, schoben den Kopf
ein wenig nach vorn, sagten: »Please!« und tanzten, indem
sie wieder vom Wetter sprachen, durch den Saal.

		Der Direktor war sprachlos, sperrte Augen und Mund auf, staunte
und sah ihnen nach.

		»Was ist?« fragte Stoelping, der nur ein paar Worte aufgefangen
hatte, – und trat an den Direktor heran.

		Der sah ihn gar nicht.

		»Aber Willi,« vermittelte Frau Stoelping spöttisch und wies auf
den Direktor, der regungslos dastand und seine Augen förmlich in
die tanzenden Engländer bohrte – »siehst du denn nicht, der Herr
Direktor hat vor lauter Ehrfurcht die Sprache verloren, der Ärmste!
Vor allem mußt du Englisch mit ihm reden. Er versteht nicht
Deutsch.«

		»Ihr Hunde!« brüllte plötzlich der Direktor.

		In dem Lärm des Orchesters ging der Ruf verloren. Nur Stoelpings
hörten ihn und sahen, wie der Direktor wütend die Fäuste ballte und
Miene machte, sich auf ein paar tanzende Engländer zu stürzen.

		»Na,« meinte Stoelping, »die Sprache scheint er ja
wiedergefunden zu haben. Zu seinem Glück sogar die deutsche.«

		Er fiel ihm möglichst unauffällig in die Arme und fragte: »Was
ist Ihnen denn?«

		Der Direktor hatte sich wieder in der Gewalt.

		»Hier, lesen Sie!« – sagte er und reichte Stoelping ein
Telegramm, das er zusammengeknittert in der Hand hielt.

		[bookmark: page16]
Stoelping entfaltete es und las:

		
»Berlin.

Der Kaiser hat als Antwort auf die seit Wochen
im Gange befindliche Mobilmachung der gesamten russischen
Streitkräfte soeben, 3 Uhr 15 Minuten, die Mobilmachung
des gesamten deutschen Heeres sowie der Marine verfügt. Das
bedeutet den Krieg, auch wenn die stündlich zu erwartende formelle
Kriegserklärung noch nicht erfolgt ist.

Über Metz wird gemeldet, daß französische Truppen die
lothringische Grenze bereits überschritten haben.

Der Brüsseler Korrespondent der Kölnischen Zeitung drahtet, daß
alle Anzeichen auf den bewaffneten Anschluß Englands an Frankreich
und Rußland deuten.«



		Stoelping, der mit seiner Frau und dem Direktor jetzt mitten im
Saal unter lachenden und geputzten Menschen stand, die nach
englischen Songs Walzer tanzten, war im ersten Augenblick wie
betäubt. Aber er faßte sich schnell. Einen Blick auf den Direktor,
der ihm ernst zunickte, dann nahm er die Hand seiner Frau, drückte
sie an sich, sagte: »Komm, Ella!« und ging, den Arm um sie gelegt,
mit festem Schritt durch den Saal, schob die tanzenden Paare
beiseite, bestieg die Estrade, auf der sich noch vor einer halben
Stunde Deutsche und Franzosen auf der Grundlage des Tango und der
Maxixe verbrüdert hatten, trat an die Brüstung und rief mit einer
Stimme, die alles im Saal übertönte: »Ruhe!«

		[bookmark: page17] Dem
Maestro Cigellini fiel der Taktstock aus der Hand; die Bogen, die
eben noch weich die Saiten der Violinen und Bratschen strichen,
standen still, die Flötisten hielten mit aufgeblasenen Backen die
Luft an, die tanzenden Paare blieben, ohne sich loszulassen, im
Tanzschritt stehen; wer sprach, brach mitten im Wort die Rede ab –
wie wenn ein Blitz in den Saal gefahren wäre, stand alles Leben,
das eben noch so geräuschvoll wogte, plötzlich still.

		»Deutsche Frauen und Männer!« begann Stoelping – und alle
staunten. »In dem Augenblick, in dem wir dulci jubilo beim
Klange englischer Weisen beim Weine sitzen, macht Deutschland
mobil, um sich gegen seine Feinde, die es von Ost und West und vom
Meere her bedrohen, zu verteidigen!«

		Alles verstand plötzlich Deutsch. Selbst die Engländer begriffen
die Situation. Ein Tumult brach los. Alles sprang auf und schrie
erregt durcheinander.

		Und Stoelping fuhr fort: »Wir fürchten nichts! denn wir
vertrauen auf Gott, unsere Kraft und unsere gerechte Sache! In
diesem Augenblick kann es für uns Deutsche, die der Zufall hier
zusammengeführt hat, nur einen Gedanken geben: unsere Pflicht
erfüllen gegenüber dem Vaterlande! Diese Pflicht wird den einen
hierhin, den anderen dorthin stellen; aber unserer aller Herzen
schlagen in dieser Stunde zusammen: Hoch unser geliebtes Vaterland!
Hoch unser Kaiser!«

		Alle Deutschen hatten sich um die Estrade geschart, hatten
Stoelpings Worte immer wieder bejubelt, hatten Tücher geschwenkt
und mit erhobenen Armen in den Ruf eingestimmt.

		[bookmark: page18] Maestro
Cigellini, der sich nicht schnell genug in die neue Situation fand,
wurde von dem Direktor sanft beiseite gedrückt. Der Direktor selbst
ergriff den Taktstock, und »Deutschland, Deutschland über alles!«
brauste aus Hunderten von deutschen Kehlen durch den Saal.

		Von den Engländern und Franzosen war nichts mehr zu sehen. Das
Auftreten Stoelpings und der plötzliche Zusammenschluß aller
Deutschen war ihnen in die Glieder gefahren. Das hatten sie nicht
für möglich gehalten! Das war ja gerade, als wenn der Teufel in
diese sonst so zahmen Deutschen gefahren wäre; die man bisher kaum
bemerkt, jedenfalls nie beachtet hatte.

		Die schienen plötzlich wie umgewandelt, unberechenbar und in
ihrer Begeisterung zu allem fähig. Dem setzte man sich nicht aus
und zog sich zurück, überließ ihnen das Feld, auf dem man eben noch
unbeschränkt und unbestritten geherrscht hatte.

		An der Saaltür sah Stoelping, wie der Kellner, der noch vor
einer Stunde deutsche Gäste von ihren Plätzen verdrängt hatte, um
englischen Platz zu schaffen, jetzt mit verächtlicher Geste das
Trinkgeld zur Seite schob, das auf einem der »tables tenues pour
les hôtes Anglais« neben dem Gelde für die verzehrten Speisen
und Getränke lag.

		»Sind Sie denn Deutscher?« fragte ihn Stoelping.

		»Zu Befehl!« erwiderte der, »Gott sei Dank!« stand stramm,
streckte die Brust heraus und legte die Hände an die Hosennaht.
»Heut nacht noch fahre ich zu meinem Regiment. Deibel ja! man hatte
da draußen [bookmark: page19]
in all den Jahren ja schon beinahe vergessen, wo man hingehörte.
Aber nun weiß man's wieder!«

		»Bravo!« rief Stoelping – »ja, es war Zeit, daß man sich auf
sich selbst besann. Ich bin auch Soldat« – und er streckte ihm die
Hand hin – »nun heißt's: Kopf hoch, Kamerad!« –

		Die Heimkehr war jetzt der einzige Gedanke, der alle
bewegte.

		Auf der Estrade stand, von jungen Deutschen umringt, der
Direktor. Er war in lebhaftem Gespräch mit einem älteren Herrn.
Stoelping erkannte: es war derselbe, der bei Beginn des Abends mit
seiner Familie neben ihm gesessen, Französisch gesprochen und bei
Herannahen der Engländer unter Entschuldigungen seinen Tisch
geräumt hatte.

		Es war derselbe! Aber wie anders sah er jetzt aus! Er hatte
nichts mehr von jener ängstlich schüchternen Bescheidenheit. Der
ganze Kerl hatte etwas Bestimmtes, Straffes bekommen! Als wenn er
sagen wollte: »Jetzt gilt's! Wir können auch anders!« So stand er
da und redete auf den Direktor ein.

		Der Direktor trat vor und verkündete: »Meine Herrschaften!«

		»Deutsche!« tönte es ihm von allen Seiten entgegen.

		»Deutsche!« wiederholte der Direktor. »Wir alle haben den
Wunsch, so schnell wie möglich in die Heimat zu kommen.«

		Stürmisch stimmten alle zu.

		»Einer unserer Gäste« – der alte Herr war jetzt zur Seite
getreten, so daß man ihn nicht sehen konnte, [bookmark: page20] – »hat soeben erwirkt, daß
morgen im Laufe des Vormittags drei Extrazüge ausschließlich für
heimkehrende Deutsche von Luzern bis zur deutschen Grenze fahren.
Der Herr trägt die Beförderungskosten für Unbemittelte und sorgt
auch für deren unentgeltliche Weiterreise von der Grenze aus in den
Heimats- resp. Garnisonsort. Näheres wird heute nacht an den
Anschlagsäulen bekanntgegeben.«

		Stoelping ging auf den alten Herrn zu und stellte sich vor; der
Herr nannte seinen Namen; er hieß Frank.

		»Ihr Plan,« sagte Stoelping, »und vor allem Ihre schnelle
Entschlußfähigkeit sind bewundernswert.«

		»Woher wissen Sie, daß ich es bin?« fragte Frank erstaunt.

		»Ich sehe es!« erwiderte Stoelping.

		»Nun, dann leugne ich nicht; denn einem preußischen Staatsanwalt
muß man ja wohl die Wahrheit sagen. Mir scheint für den Augenblick
diese Heimbeförderung allerdings das Wichtigste. Ich bedaure nur,
daß ich nicht in Paris oder London bin; denken Sie, was man da
jetzt durch Energie und schnellen Entschluß Gutes wirken könnte. In
12 Stunden kommt vermutlich kein Wehrpflichtiger mehr über die
Grenze. Aber es gibt auch hier genug zu tun. Wenn Sie Zeit haben,
Herr von Stoelping, bitte ich Sie, mir zu helfen.«

		»Ich täte es gern. Aber als Rittmeister der Reserve muß ich in
die Front,« erwiderte Stoelping und stellte seine Frau vor.

		Frank reichte ihr die Hand und sagte: »Da gratulier' ich Ihnen,
gnädige Frau. Das Glück kann ich meiner [bookmark: page21] Frau leider nicht bieten.« Und
stolz fügte er hinzu: »Aber mein Sohn geht mit!«

		Dann stellte er seine Frau und seinen Sohn vor und ging mit
ihnen und Stoelpings aus dem Saal.

		Im Vestibül saßen die Engländer an kleinen Tischen und spielten
Bridge.

		Die Haupttore zum See standen offen.

		Franks und Stoelpings traten hinaus.

		Nach dem heißen Tage stieg frische Luft von den Bergen. Über dem
blauen See hing die Nacht. Kuhglocken irgendwo. Und hin und wieder
das Plätschern von ziehenden Schwänen.

		In dieser Stunde war alles bei Gott.

		Frau Frank hing am Arme ihres einzigen Sohnes. Tränen standen in
ihren Augen. Sie drückte die Hand ihres Mannes und sagte sanft:
»Unser Junge!«

		Frau Stoelping schmiegte sich fest an ihren Mann. Der schlang
den Arm um sie, holte tief Atem und fand das Wort, das alle
erlöste: »Gott mit uns!«

		Wie ein Gebet klang es; und sie wiederholten es alle: »Gott mit
uns!«

		*

		Am nächsten Tage reisten sie ab. [bookmark: page22]

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Vom Tode des jungen Stoelping.

		Feldpostbriefe

Stoelping an seine Frau.

		
Meine Liebe, es dauert und bedrückt mich, Dich
in Angst um mich zu wissen. So sehr Du Dich in Deinen Briefen
mühst, tapfer und zuversichtlich zu scheinen, so fühle ich doch,
wie hinter jedem Deiner Worte Dein Herz zittert.

Wie mußt Du Dich quälen, Du Arme, Gute, daß mir Dein Zuspruch,
Dein Vertrauen, Deine Munterkeit, statt mich zu beruhigen, wie ein
Angstschrei ins Herz schneidet. Was gäbe ich drum, könnte ich Dich
nur ein paar Minuten lang in den Armen halten und Dich ruhig
streicheln.

Denn was kann ich Dir noch sagen, um Dich zu
beruhigen?

Glaube mir doch, daß ich stolz und glücklich bin, dabei sein zu
dürfen. Bei aller Liebe zu Dir: ich würde es einfach nicht
ertragen, in dieser Zeit zu Haus zu sitzen. Ich würde mich vor Dir
und mir und nicht zuletzt vor unserem Jungen schämen, für dessen
Zukunft ich letzten Endes ja auch kämpfe.

Einmal mußte dieser Krieg kommen; und es ist gut, daß er jetzt
kam. Bedenke auch, wenn er später gekommen [bookmark: page23] wäre, daß Du dann vielleicht
unseren Jungen hättest hergeben müssen. Denn er wäre nicht unser
Sohn, wenn die Stunde der Gefahr ihn in mannbarem Alter getroffen
und zu Hause gelitten hätte.

Der aber hatte sein Leben noch vor sich, während ich an Deiner
Seite zehn Jahre leben durfte. Diese zehn glücklichen Jahre –
das bedenke, wenn Gott will, daß ich falle, – waren reich
genug, ein ganzes Leben zu füllen.

Aber noch lebe ich! Lebe schöne, unvergleichliche Tage
mit meinen Jungens, die sich wie die Löwen schlagen. Sie gehen mit
mir durch dick und dünn. Und gilt es mal, ein paar tollkühne Leute
für einen schwierigen Ritt zu bestimmen, und ich sage: »Kinder, ich
brauche drei mutige Kerls! wer will freiwillig . . .?« Weiter komme
ich nie; denn im selben Augenblick brüllt auch schon die ganze
Schwadron einstimmig: »Ich!«

In solcher Gesellschaft zu kämpfen und, wenn Gott will, zu
fallen, wiegt – zürne mir nicht, Ella – alles Glück der Welt
auf.

Aber noch lebe ich! Und die Beruhigung wenigstens darfst
Du haben: meine Jungens würden meinen Tod blutig rächen. Dabei sind
unzählige unter ihnen, die Frau und Kind, an denen sie genau so
hängen, wie ich an Euch, zu Haus gelassen haben – ohne zu wissen,
wovon die morgen leben sollen, wenn sie heute fallen.

Denke immer, wie gut wir es haben, und mit wie frohem Gedenken
an Euch ich kämpfen und – was schwerer wiegt – wie sorglos
ich, wenn es dahin kommt, die Augen schließen kann. Während
Tausenden, [bookmark: page24]
die fallen, in ihrer letzten Stunde die Not der Ihren vor Augen
steht.

Aber noch lebe ich, Ella, und kann nicht fassen, daß Du
so mutlos bist; so ganz anders, als ich Dich in so großer Stunde
erwartet hatte. Wenn ich daran denke, wie stark Du warst, als wir
Abschied nahmen.

Du mußt Dich zusammenreißen, Ella, schon des Jungen wegen.
Jetzt, wo sein Vater im Felde steht und für Deutschlands Größe
kämpft, ist die beste Zeit, daß die Vaterlandsliebe in ihm Wurzeln
schlägt. Indem Du dafür das Verständnis in ihm weckst, hilfst Du
Dir am besten über schwere Gedanken hinweg.

Noch lebe ich und umarme Dich und den Jungen,

in Liebe Dein Mann.



		*

		
Bester Mann!

Ja, Du siehst mir ins Herz. Du erinnerst mich, wie stark ich
war, als wir Abschied nahmen. Und so sehr ich mich mühe, ebenso
mutig zu scheinen, wie ich damals war, Du fühlst doch, daß
ich eine andere bin.

Soll ich Dich in dem Glauben lassen? Muß ich doch immer daran
denken, daß ich Dir gerade in schweren Tagen durch meinen Mut und
mein Gottvertrauen neben dem »Weibchen«, das man zärtlich liebt,
der treue Kamerad wurde.

Muß ich nicht fürchten, Dir wieder nur Weib zu sein, wenn
ich jetzt versage, wo jedes Zeichen, das Dir von mir wird,
ganz nur mutige Fassung und freudige Zuversicht sein dürfte?

Mein Vertrauen müßte Dir Sicherheit und Ruhe [bookmark: page25] geben. Und wenn Du Dich,
Deinen Jungens voran, in den Kampf stürzt, müßte der Gedanke an
mich Dich begleiten und Dich an den Frieden Deines Hauses mahnen,
in dem mit Deinem Sohne auch Dein Geist fortlebt. – So
unerschütterlich fest müßte ich sein!

Und, bester Mann, ich wäre es!

Und wenn Du, was Gott verhüten möge, gefallen wärst: eine stolze
Mutter hätte ihrem Sohne von dem Heldentode seines Vaters erzählt.
Die Zähne hätte ich aufeinander gebissen, und keine Träne hätte dem
Jungen meinen Schmerz verraten. Und Jahr für Jahr hätte ich die
Wiederkehr dieses Tages in stolzer Erinnerung mit ihm gefeiert.
So hätte ich die Grundlage zur Stärke und Treue – Deine
besten Tugenden – in ihm gelegt.

Hätte! Wenn – und nun heraus mit dem Entsetzlichen! –
Gott ihn nicht zu sich genommen hätte. –

Da steht's nun! Und ich beuge mein Gesicht über die Worte, die
ich eben schrieb und fühle den ganzen Jammer Deines Herzens, und
sehe Dich zusammenbrechen, wie ich zusammenbrach und nun mit
gefalteten Händen sitze von früh bis spät und spät bis früh und es
hinausschreie, um nicht zu ersticken: Ich will meinen Jungen
wiederhaben! –

Einer Diphtherie, der Folge einer Erkältung, die er sich auf der
Rückreise von Luzern holte, ist er am achten Tage zum Opfer
gefallen.

Deine Ella.



		*

		
Meine Ella!

Nun, wo Du weißt, daß ich mit Dir trage, wird Dir leichter
sein.

[bookmark: page26] Zu den
moralischen Werten, die der Krieg zeitigt, gehört auch der Wille,
sich zu überwinden und seine Gedanken von sich und seiner Person ab
und der Gesamtheit zuzuwenden; sein Einzelschicksal unbedingt und
in allem dem des Vaterlandes unterzuordnen.

Dazu gehört Kraft! Ich hier draußen unter Millionen
gleichgestimmter Menschen habe diese Kraft. Daß Du sie nicht hast,
nicht haben kannst – arme Ella, ich fühle es deutlich.

Dennoch ist es Deine Pflicht, gegen Deinen Schmerz anzukämpfen.
Schon um meinetwillen. Ausharren! bis ich komme und Dir tragen
helfe! Gelingt Dir das nicht, und mußt Du Dich erleichtern, so
vergiß, wenn Du Deinen Schmerz hinausschreist, nie, daß Du in
erster Linie Dich selbst beklagst. Denn wer sagt Dir, ob Gott
unserem Jungen, indem er ihn so früh schon zu sich nahm, nicht
manchen Schmerz ersparen wollte.

Gedenke des Glücks, das wir vier Jahre durch ihn hatten, und
statt zu grollen, sei dem dankbar, der es uns schenkte.

Denn wir wollen uns nicht etwa mühen, zu vergessen. Ich
wenigstens möchte die Erinnerung nicht missen. Ich habe bisher im
Felde alle Tage Zeit gefunden, mich mit Dir und dem Jungen zu
beschäftigen. Ich werde es weiter tun, wenn meine Gedanken an
unseren Jungen von nun an auch eine andere Richtung nehmen
müssen.

Mich gefaßt und ruhig zu wissen, wird hoffentlich auch auf Dich
seine Wirkung üben. Bin ich erst wieder daheim, soll meine Sorgfalt
und Liebe Dich alle Schmerzen, die Du jetzt leidest, vergessen
machen.

[bookmark: page27] Zittere
nicht, wenn ich jetzt seltener schreibe; je weiter wir nach
Frankreich hineinkommen, um so unsicherer wird die Bestellung.

 

Nächster Morgen.

Gut, daß die Feldpost gestern nicht ging. So kann ich Dir heute
eine Freude machen. – Denke Dir, dank dem Schneid zweier meiner
Jungens, die des Abends einen kühnen Erkundungsritt unternahmen,
gelang es mir heute nacht, zwei feindliche Batterien zu
überrumpeln, und ohne daß ich einen meiner braven Jungens zu opfern
brauchte, zu nehmen. Du kannst Dir mein Glück denken. Ich fasse es
als eine Art Abschiedsfeier auf, da es beschlossene Sache ist, daß
ich in diesen Tagen als Major zum Stabe komme. –

Nun geht's fort! Sei stark und zwinge Deine Gedanken, sich mit
dem zu beschäftigen, was wir Deutsche in diesen großen Tagen
durchleben: ein Wunsch und Wille in den Herzen von Millionen
Menschen, denen sterben nichts, siegen alles
bedeutet; die sich, ohne an sich zu denken, in dem Gefühl einer
heiligen Pflicht und ungeheuren Verantwortung nur als Teil des
Ganzen fühlen. Gegenüber der Größe, die in dieser Selbstüberwindung
liegt, erkenne, wie wenig in solcher Zeit das Schicksal des
einzelnen bedeutet. Erfasse die Zeit, und Dir wird Dein Leid
nicht mehr so groß erscheinen.

In treuer Liebe

Dein Mann. [bookmark: page28]



		*

		
Bester Mann!

Deine Fassung und Dein Mut haben mich vor dem Zusammenbruch
bewahrt. Ich war ganz einsam und sah keinen Menschen, seit sie
unseren Jungen aus dem Hause trugen. Ich habe jeden Tag von früh
bis spät in seinem Zimmer gesessen und das Tischchen, an dem er
seine Mahlzeiten nahm, und das leere Bett und sein Spielzeug
angestarrt.

Ich konnte nicht begreifen, daß das alles nun aus sein soll.

Ich habe an das Mädchen denken müssen, dessen Bräutigam 1870 in
den Krieg zog. Am Tage des Einzugs der siegreichen Truppen stand
sie als eine der ersten stolz und mit Blumen geschmückt unter den
Linden. Strahlenden Auges sah sie vom frühen Morgen an Truppe nach
Truppe an sich vorüberziehen. Jetzt endlich kamen die Jäger, mit
denen er hinausgezogen war. Da mußte er bei sein! Aber er kam
nicht. Das Mädchen stand und wartete. Und als der letzte Soldat
vorübergezogen war, und die Menschen sich längst zerstreut hatten –
da stand sie noch immer, die Augen, die nun nicht mehr glänzten,
zum Brandenburger Tor gerichtet, – stand, bis tief in die Nacht,
und wartete. – Aber er kam nicht.

Und an jedem Morgen erschien sie wieder; wartete an derselben
Stelle; Blumen in der Hand; sah nicht, was um sie herum vorging;
stand, und starrte die Straße hinunter – bis zum Abend.

Jeder kannte sie und wußte, was sie hierhertrieb; aber keiner
wagte, mit ihr zu sprechen und ihr zu sagen, daß er ja nun nicht
mehr kommen werde. [bookmark: page29]

Ihre Augen sind inzwischen gebrochen, ihr Haar ist weiß geworden
– aber sie steht nach 44 Jahren noch immer und starrt auf
dieselbe Stelle. Ihr Geist ist umnachtet, und sie weiß wohl nicht
mehr, worauf sie wartet. Aber wenn die Truppen diesmal wieder ihren
Einzug halten, – vielleicht, daß Gott dann ein Wunder tut, – und
daß sie gesundet.

Siehst Du, bester Mann, genau so trieb es mich Morgen für Morgen
in das Zimmer unseres Jungen. Genau so treibt es mich noch heute.
Aber während ich bisher da saß, die Wände anstarrte und wartete,
ohne zu denken, arbeitet nun, wo ich Dich gefaßt und stark
weiß, auch mein Verstand wieder. Denn ich habe nun ein Ziel, dem
zuliebe ich gegen meinen Schmerz kämpfe; Dir nachzustreben, Bester,
damit Du bei Deiner Rückkehr, an die ich glaube, eine
stolze, mutige, glückliche Frau findest.

Über Deine Heldentat und die Beförderung zum Stabsoffizier bin
ich stolz und zugleich glücklich, weil ich – darf ich das? – Dein
Leben nun weniger als bisher gefährdet weiß.

Siehst Du, Bester, ich billige alles, was Du schreibst und
begreife und teile sogar Deine Gefühle. Ich fühle die Größe der
Zeit wie Du. Ich bete wie Du für unseren Sieg. Ich gäbe alles für
ihn hin; und gäbe es freudig. – Aber daß Du mir erhalten bleibst,
ist ein Gebet, das ich nicht zurückstellen kann hinter meine
anderen Gebete. – Auch nicht hinter die, die unserem Siege und dem
Vaterlande gelten. Sei mir darum nicht böse! Ich habe Dich
lieb!

Deine Ella. [bookmark: page30]



		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wie der kleine William Smith zu Frau von Stoelping kam.

		In Jouy bei Reims wurde gegen Franktireurs
verhandelt.

		Das Arbeitszimmer des Bürgermeisters war schnell in einen
Gerichtssaal verwandelt. Das Feldgericht bestand aus fünf Richtern
im Hauptmannsrange; den Vorsitz führte Major von Stoelping.

		Von Amts wegen war ein junger Offizier zum Verteidiger
bestellt.

		Auf der Anklagebank saßen fünf Bürger und Bürgerinnen aus
Combray, die beschuldigt waren, drei deutsche verwundete Soldaten,
die in einem Hause der Rue Lépic untergebracht waren, im Schütze
der Nacht ermordet zu haben. Sie waren, von einer Patrouille
überrascht, geflohen und hatten in einem der umliegenden Häuser
Zuflucht gefunden. In dem Hause des Engländers Smith, das in der
Rue Tourlaque lag, wurden sie am nächsten Morgen in einer Kammer,
die von innen verriegelt war, entdeckt und abgeführt. Mit ihnen das
Ehepaar Smith, das die Verbrecher aufgenommen, versteckt und ihre
Auslieferung verweigert hatte.

		Das war der Inhalt des schriftlichen Berichts, den [bookmark: page31] der
Patrouillenführer seinem Dienstvorgesetzten am folgenden Tage
eingereicht hatte.

		Das englische Ehepaar vervollständigte die Anklagebank.

		Die Beweisaufnahme nahm wenig Zeit in Anspruch.

		Zwei Soldaten, die zusammen mit den Ermordeten in der Rue Lépic
gelegen hatten, und die nur die Wachsamkeit der Patrouille vor dem
gleichen Geschick bewahrt hatte, konnten genaue Angaben über die
Täter und ihre Schandtaten machen, die sich mit dem Befunde
vollkommen deckten.

		Etwas länger gestaltete sich die Vernehmung des Ehepaares Smith.
Smith war ein reicher Agent, der für Millionen jährlich Champagner
nach England vermittelte, in Reims seine Bureaus und in Jouy seine
Villa hatte.

		Nach Aufnahme seiner Personalien nahm die Vernehmung folgenden
Verlauf:

		Stoelping: »Stand die Tür Ihres
Hauses in der fraglichen Nacht offen?«

		Smith: »Ja.«

		Stoelping: »Aus welchem
Grunde?«

		Smith: »Aus Zufall. In solcher Zeit
versäumt man manches.«

		Stoelping: »Das klingt wenig
wahrscheinlich; denn gerade in solcher Zeit achtet man doppelt
darauf und hält Tür und Fenster womöglich auch tagsüber
verschlossen.«

		Smith (nach kurzer Überlegung):
»Außerdem fürchtete ich, die Stadt könnte in Brand geschossen
[bookmark: page32] werden; um
mich und meine Familie im Notfall schnell retten zu können, ließ
ich das Tor nachts offen.«

		Stoelping: »Also
absichtlich. Warum haben Sie anfangs behauptet, aus
Zufall?«

		Smith (nach einer Weile): »Weil mir
das für meine Verteidigung besser schien.«

		Stoelping: »Wenn Sie ein Interesse
an der Verschleierung der Wahrheit haben, so spricht das gegen
Sie.«

		Smith: »Um mich zu verurteilen,
wird man mich überführen müssen.«

		Stoelping: »Und wohin dachten Sie
sich für den Fall einer Beschießung mit Ihrer Familie in Sicherheit
zu bringen? Man läuft in solchem Fall von der Straße ins Haus, aber
nicht vom Haus auf die Straße.«

		Smith: »Man überlegt in solcher
Lage nicht. Man denkt eben nur daran, daß man fort kommt.«

		Stoelping: »Wo befanden Sie sich,
als die Angeklagten in Ihr Haus flohen?«

		Smith: »Falls es Nacht war, im
Bett.«

		Stoelping: »Schliefen Sie?«

		Smith: »Vermutlich, sonst hätte ich
sie wohl kommen hören.«

		Stoelping: »Sie haben also weder
etwas gehört, noch sind Sie aufgewacht. Sie müssen einen festen
Schlaf haben.«

		Smith: »Ein guter Schlaf ist ja
wohl das Zeichen eines guten Gewissens.«

		Stoelping: »Der Schlupfwinkel, in
dem die Gesellschaft sich verborgen hielt, liegt so versteckt, daß
nur [bookmark: page33] jemand,
der genau in Ihrem Hause Bescheid weiß, ihn finden konnte.«

		Smith: »Die deutschen Soldaten
haben ihn gefunden, ohne in meinem Hause Bescheid zu wissen.«

		Stoelping: »Nach stundenlangem
Suchen und bei Tageslicht, während die Patrouille, die den Tätern
dicht auf den Fersen war und kurz nach ihnen das Haus betrat, es
vollkommen ruhig und dunkel fand. Die Täter, die im Dunkeln, und
zwar so leise, daß Sie nicht einmal im Schlaf gestört wurden, in
das Haus schlichen, müssen das Versteck demnach genau gekannt
haben.«

		Smith: »Oder sie haben abgewartet,
bis die Patrouille das Haus durchsucht hatte und sind dann erst bei
Tageslicht aus einem anderen Versteck in mein Haus geflüchtet.«

		Stoelping: »Da ein Posten zur
Bewachung vor Ihrem Hause blieb, so ist das ausgeschlossen.«

		Smith: »Die Aufmerksamkeit eines
Postens kann, zumal in der Dunkelheit, leicht durch ein zufälliges
oder auch durch ein absichtliches Geräusch auf Augenblicke
abgelenkt werden.«

		Stoelping: »Dann bliebe für Sie
immer noch belastend, daß Sie dem Patrouillenführer, trotz seiner
wiederholten Warnungen, gerade die Kammer, in der die Gesellschaft
steckte, nicht gezeigt haben.«

		Smith: »Wir hatten bereits
festgestellt, daß ich einen sehr festen Schlaf habe. Daß man in
einem derart verschlafenen Zustande nicht an eine alte Rumpelkammer
denkt, die man das ganze Jahr über nicht benutzt, ist, glaube ich,
entschuldbar.« [bookmark: page34]

		Stoelping wandte sich verzweifelt
zu seinen Kollegen und sagte:

		»Dann wollen wir mal sehen, ob wir aus der Frau mehr
herausbekommen. Treten Sie mal vor, Frau Smith!«

		Eine hübsche, schlanke, blonde Frau trat vor den Richtertisch.
An der Hand führte sie einen kleinen Knaben, der furchtlos neben
ihr herschritt und mit großen Augen zu den Offizieren aufsah.

		Stoelping: »Sie haben die
Bekundungen Ihres Mannes gehört?«

		Frau Smith (mit fester Stimme):
»Ja.«

		Stoelping: »Wollen Sie diese
offensichtlich unwahren Bekundungen Ihres Mannes auch zu den
Ihrigen machen, oder wollen Sie meine Fragen wahrheitsgemäß
beantworten?«

		Frau Smith: »Ich werde dieselben
Antworten geben, die mein Mann gegeben hat.«

		Die verbissenen Lippen des Smith zogen sich auseinander.
Wenngleich ihm seine Frau den Rücken zuwandte, so ließ er doch kein
Auge von ihr. Er umklammerte sie mit seinen Blicken, und Stoelping
sah deutlich an dem Ausdruck seiner Frau, wie sie die Gegenwart
ihres Mannes fühlte und völlig unter seiner Gewalt stand.

		»Führen Sie den Smith hinaus!« befahl er einem der Soldaten, die
neben der Anklagebank saßen.

		Ein wütender Blick war die Antwort des Smith, während seine
Frau, wie ein Kind, das Gehen lernt, und dem man die Hand entzieht,
ein paar Sekunden lang zitterte und schwankte, dann aber, als sich
die Tür hinter [bookmark: page35] Smith und den Soldaten schloß, ihre Haltung
wiederfand. Der kleine Junge riß groß die Augen auf und wandte sich
nach dem Vater um.

		»So, und nun,« sagte Stoelping in einem Ton, der nichts
Militärisches mehr hatte, zu Frau Smith, »frage ich Sie noch
einmal: Wollen Sie die Lügen Ihres Mannes aufrechterhalten?«

		Sie schwieg und überlegte einen Augenblick, sagte dann aber mit
fester Stimme:

		»Ja.«

		Und als Stoelping den Kopf schüttelte, sah sie weg und
wiederholte:

		»Es ist so, wie mein Mann es geschildert hat.«

		»Ich sehe, es fällt Ihnen nicht leicht, die Unwahrheit zu sagen.
Ich will Sie daher nicht mit vielen Fragen quälen.«

		In ihrem dankbaren Blick lag die Bestätigung.

		»Andererseits,« fuhr er fort, »steht für uns der Tatbestand
fest. Und wenn das Auftreten Ihres Mannes überhaupt eine Wirkung
hatte, so ist es die, daß es uns in unserer Auffassung bestärkt
hat.«

		Frau Smith stöhnte und sagte:

		»Ich kann daran nichts ändern.«

		»Ich meine doch,« erwiderte Stoelping. »Wenn Sie uns nicht Rede
und Antwort stehen wollen, denken Sie daran, daß es noch eine
höhere Verantwortung gibt.«

		»Ich weiß es,« sagte sie gequält.

		»Darum erleichtern Sie sich. Es ist nicht gut, so beladen vor
Gott zu treten.«

		Frau Smith senkte den Kopf.

		[bookmark: page36] »Für mich
steht es fest, daß Sie die Angeklagten tagelang bei sich beherbergt
haben. Tagsüber saßen sie in der Kammer, und nachts gingen sie auf
Menschenjagd. Und zwar hat aller Wahrscheinlichkeit nach Ihr Mann,
der sich als Engländer nicht gern persönlich in Gefahr begibt,
tagsüber die Gelegenheiten ausgekundschaftet, wofür er dann nachts
zu Hause bleiben durfte.«

		Frau Smith zitterte am ganzen Körper; ihr war die Kehle wie
zugeschnürt.

		»Sehen Sie, daß Sie uns Deutsche hassen, nehmen wir hin. Daß Sie
sich in Ihrem Haß verleiten lassen, Ihre Soldaten in offener
Feldschlacht mit eigener Gefahr zu unterstützen, – es ist
völkerrechtswidrig, gewiß, aber es ist menschlich, und wenn wir es
auch mit dem Tode bestrafen müssen, so ist es doch im Grunde nichts
anderes, als eine Verirrung des Patriotismus.«

		Frau Smith hörte gespannt. Sie bewegte den Mund, sah ihn an und
nickte, als wäre sie dankbar für dieses Verständnis.

		»Aber Bürger, die herumschleichen und sich verstecken und dann
nachts über wehrlose verwundete Menschen herfallen, sind
niederträchtige, feige Bestien, in deren Mund das Wort Vaterland
zur Grimasse wird.«

		Die junge Frau zitterte jetzt am ganzen Körper und drückte die
Hand ihres Jungen, der zu ihr aufsah.

		»Ist es nicht so?« fragte Stoelping.

		»Ich – habe – keine – Furcht – vor – dem – Erschießen,« stieß
sie mühsam hervor, drückte den Jungen an sich und schloß die Augen.
»Nur – ein – Ende –«

		»Reinigen Sie Ihr Gewissen vor Ihrem Jungen! [bookmark: page37] Haben Sie den Mut zur
Wahrheit!« drang Stoelping jetzt in sie, ohne sich noch des
Dolmetschers zu bedienen, – und stand auf.

		»Und der Junge?!« rief sie mit einer Stimme, die allen ins Herz
schnitt.

		»Bleibt leben,« erwiderte Stoelping, ging auf sie zu und gelobte
es ihr in die Hand.

		Da ließ sie den Kopf sinken und sagte leise:

		»Es ist so –« Und nach einer Weile:

		»Seit einer Woche. Seit die Deutschen hier sind. Er hatte den
Einfluß auf seine Leute. Und sie mußten tun, was er wollte. Wenn
sie zögerten, drohte er. Er fand immer neue Mittel, sie
aufzustacheln. Mir sagte er: ›Die deutschen Hunde haben meine
Bureaus in Reims zerschossen! Sie sollen's mir heimzahlen!‹ – Ich
selbst bin mitschuldig. Ich habe sie verborgen gehalten und
beköstigt. Und als ein deutscher Offizier fragte, ob Leute im Hause
sind, habe ich nein gesagt. Aber die Leute selbst sind unschuldig
und haben unter einem Zwange gehandelt. Die Leute müssen Sie
schonen. Ich – und mein Mann, wir tragen alles.«

		Dann richtete sie sich auf, sah Stoelping fest in die Augen und
sagte erleichtert:

		»So, nun wissen Sie's.«

		»Sie sind eine tapfere Frau,« sagte Stoelping, legte dem Jungen,
als wollte er damit zum Ausdruck bringen, daß ihm nichts geschehe,
die Hand aufs Haupt und nahm dann wieder zwischen den vier
Hauptleuten Platz.

		Smith wurde in den Saal geführt.

		»William!« schrie seine Frau und stürzte ihm zu Füßen.

		[bookmark: page38] Er stand
kerzengerade, verzog keine Miene und fragte kalt:

		»Du hast doch nicht . . .?«

		»Ja!« rief Frau Smith und wies auf den Jungen. – »Seinetwegen
habe ich . . .« und sie brach ab und sagte nur noch: »Was liegt an
uns.«

		Sein Ausdruck wurde zu Stein. Er sah zu Stoelping herüber und
sagte verächtlich:

		»Mein Herr, Sie haben das Geständnis einer Frau erpreßt. Das tut
kein Gentleman.«

		Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, sagte Stoelping zu seinen
Kameraden:

		»Für den Banditen ist die Kugel eines deutschen Soldaten zu
schade. Dem gebührt der Strick!«

		Die blonde Frau war aufgestanden. Sie wollte die Arme um den
Hals ihres Mannes schlingen; er stieß sie brutal zurück.

		Stoelping erteilte den Angeklagten das letzte Wort. Sie
verzichteten sämtlich.

		Der Anklagevertreter beantragte für alle die Todesstrafe; der
Verteidiger schloß sich an; nur Frau Smith empfahl er der Gnade der
Richter.

		Die entschieden nach dem Antrage der Verteidigung; verurteilten
Smith und die ganze Bande zum Tode. Frau Smith sprachen sie
frei.

		Spöttisch rief ihr Smith zu: »Ich gratuliere!«

		Die blonde Frau war völlig gebrochen. Sie stand da, als
verstände sie von allem, was hier vorging, nichts mehr.

		Da der Etappenkommandant in nächster Nähe war, [bookmark: page39] so konnte das Urteil sofort
bestätigt und vollstreckt werden.

		Ehe Stoelping den Befehl gab, die Verurteilten abzuführen,
versuchte er, Smith zu bewegen, seiner Frau ein paar gute Worte zum
Abschied zu geben.

		»Danke,« erwiderte Smith, »Sie brauchen mir keine Lehren über
den guten Ton zu geben. Ich bin Engländer und weiß, was sich
schickt.«

		Dann ließ er sich, ohne einen Blick auf Frau und Kind zu werfen,
hinausführen.

		Die verzweifelte Frau streckte die Arme hinter ihm her, lief zur
Tür und schrie laut:

		»William! ich gehe mit dir!«

		Stoelping trat ihr in den Weg. Er wies auf den ahnungslosen
Knaben, der sich nach allen Seiten hin umsah:

		»Da gehören Sie hin!« sagte er.

		Frau Smith schwankte – einen Augenblick schien es, als wollte
sie umkehren – sie trat einen Schritt ins Zimmer zurück – auf den
Jungen zu – er warf die kleinen Arme hoch und rief:

		»Mutter!«

		Draußen an der Gartenmauer nahmen die Verurteilten Aufstellung.
Ihnen gegenüber die Soldaten.

		Eine Stimme rief: »Feuer!«

		Da richtete sich Frau Smith auf. – Der erste Schuß fiel; – sie
schrie laut auf und stürzte hinaus – warf sich vor die Gewehre und
brach, von drei Kugeln getroffen, zusammen.

		Stoelping war ihr nachgestürzt und hatte sie, als sie [bookmark: page40] eben den Garten
erreichte, auch eingeholt. Er hatte sie beim Arm gefaßt, aber sie
hatte sich mit so starker Bewegung losgerissen, daß er ein paar
Schritte nach vorn getaumelt und beinahe auch vor die Gewehre
geraten wäre.

		Als Stoelping wieder in das Sitzungszimmer kam, war es leer,
wenigstens auf den ersten Blick. Stärker als alle bisherigen
Erlebnisse des Krieges hatte diese Verhandlung und ihr tragischer
Abschluß auf ihn gewirkt. Wie er sich stets über seine Handlungen
Rechenschaft gab, so auch jetzt. Und es schien ihm, als hätte er in
die Frau, die in jedem öffentlichen Verfahren ihre Aussage
verweigern durfte, nicht so weit dringen dürfen, daß sie Zeugnis
gegen ihren Mann ablegte und so in einen Konflikt geriet, aus dem
es für sie nur einen Ausweg gab – den Tod.

		Er saß über den Tisch gebeugt, den Kopf in die Hände gestützt,
in schweren Gedanken, als irgendwer ihn am Arm zog und mit heller
Stimme fragte:

		»Wo ist Mutter?«

		Er wandte sich um und sah neben sich den blonden Knaben, der aus
blauen Augen treuherzig zu ihm aufsah und abermals fragte:

		»Wo ist Mutter?«

		Stoelping hatte das Gefühl, als bliebe sein Herz stehen. Er
hielt den Blick des Jungen nicht aus. Viel weniger fand er den Mut,
ihm die Wahrheit zu sagen, die der kleine Kerl ja doch nicht
begriffen hätte.

		Und was war natürlicher, als daß das Bild seines Jungen jetzt
vor ihm aufstieg? Und daß er nun erst ganz die Schwere des
Geschicks empfand, das nicht ohne sein [bookmark: page41] Zutun über dieses unglückliche Kind
hereingebrochen war.

		Er hob den Jungen hoch und setzte ihn vor sich auf den Tisch;
faßte ihn behutsam um die zarten Arme, beugte sich zu ihm vor und
sagte:

		»So! Und nun sieh mich einmal an.«

		Der Kleine folgte und sah ihm unbefangen in die Augen.

		»Wie heißt du?« fragte Stoelping.

		»William,« erwiderte er, – »William Smith.«

		»Nun, William, du bist doch ein mutiger Junge?«

		Er nickte.

		»Siehst du, ich wußte es ja, – und vor mir, nicht wahr, da
fürchtest du dich nicht?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Weißt du denn auch, wie der Ort heißt, in dem du hier
lebst?«

		»Jouy.«

		»Richtig! Sieh mal, was du nicht alles weißt. Bist du denn hier
auch geboren?«

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein.«

		»Wo bist du denn geboren, William?«

		»Zu Hause . . . drüben . . .« und er zeigte mit der Hand zum
Fenster, »überm Wasser.«

		»Warst du denn da schon einmal?«

		»Noch nicht; aber wenn ich groß bin, dann fährt Mutter mit mir
hinüber.«

		»Und weißt du auch, wie das Land heißt?«

		Der Kleine dachte nach:

		»Ich hab's vergessen.«

		[bookmark: page42] Gottlob,
dachte Stoelping.

		»Aber von Deutschland hast du doch schon gehört?«

		»Nein . . . was ist das?«

		»Das ist auch ein Land, und eins, das noch viel größer und
schöner ist als dies. Mit großen weiten Straßen und hohen Häusern,
in denen viele, viele Menschen wohnen, die alle freundlich zu den
Kindern sind. Und Kinder gibt es da überall, Jungen und Mädchen,
viel mehr als hier. Die haben sich alle lieb und spielen
miteinander . . . die Großen mit den Kleinen, und singen und laufen
und tanzen den ganzen Tag bis zum Abend. Dann werden sie ins Bett
gebracht und falten die kleinen Händchen und beten und schlafen
ein. Und des Nachts träumen sie von den Engeln, die mit goldenen
Flügeln vom Himmel kommen und über die Kinder wachen, damit niemand
sie in ihrem Schlaf stört. Und am nächsten Morgen kommt die Sonne
und weckt die Kinder auf . . .«

		»Und sie dürfen wieder spielen?«

		»Ja, das dürfen sie.«

		»Und singen?«

		»Ja, William, den ganzen Tag, bis es wieder Abend
wird . . .«

		»Und die Engelein kommen.«

		Die Augen des Kleinen glänzten, er hob die kleinen Patschen hoch
und strampelte mit den Beinen.

		»So sieht es in Deutschland aus, William,« sagte Stoelping.

		»Bitte, bitte!« rief William und streckte die Arme nach ihm aus:
»Ich will nach Deutschland.«

		»Willst du?« wiederholte Stoelping glücklich, [bookmark: page43] sprang auf, hob den
Jungen hoch und drückte ihn an sich. Der schlang die Arme um ihn
und freute sich auf das Singen und Spielen; und Stoelping fühlte,
während er ihn mit festen Schritten aus dem Hause trug, daß er
seine Ruhe wieder hatte.

		*

		Am Abend desselben Tages ging ein Zug mit Verwundeten nach
Berlin. Einer Oberin, die mit anderen Schwestern den Zug begleitete
und etwas Englisch sprach, vertraute Stoelping den kleinen William
an. Der hatte wohl noch ein paarmal nach seiner Mutter verlangt,
dann aber immer von neuem darum gebeten, nach Deutschland zu
kommen.

		Die Oberin, die sich liebevoll des kleinen William annahm und
ihm während der Fahrt nach Möglichkeit den Anblick der Verwundeten
ersparte, konnte ihn schon am Abend des nächsten Tages der
ahnungslosen Frau von Stoelping in Berlin übergeben.

		 

		Der Begleitbrief Stoelpings enthielt nur wenige Zeilen; aber da
eine Abschrift des Verhandlungsprotokolls beilag, und Frau Ella
nicht nur ihren Mann genau kannte, sondern auch selbst ein fein
empfindsamer Mensch war, so genügten diese wenigen Worte, um sie
alles verstehen zu lassen.

		
Beste Frau!

Damit Du begreifst, weshalb ich Dir den Jungen schicke, und
weshalb wir ihn bei uns aufnehmen und bei uns behalten müssen,
brauchst Du außer dem, was in [bookmark: page44] den Protokollen steht, nur zu wissen, daß auch
seine Mutter von den auf ihren Mann gerichteten Gewehren getroffen
und getötet wurde.

Sieh in dem Jungen ein Geschenk Gottes. Hüte ihn, aber verwöhne
ihn nicht! Rühre nie an Vergangenem, sondern suche in ihm die
Erinnerung an alles, was hinter ihm liegt, auszulöschen.

Von England sprich nie! viel von Deutschlands Größe. Lehre ihn
deutsch denken und empfinden, unterdrücke schon jetzt in ihm
Neid, Lüge und Heuchelei, und lehre ihn wahr, treu und furchtlos
sein! Nenne ihn Willi und bringe es über Dich, Dich von ihm Mutter
nennen zu lassen, wie er mich Vater nennen soll, wenn ich, so Gott
will, zu Euch zurückkehre.

Dein Leben kennt nun wieder Zweck und Pflichten. Ich weiß, daß
Du sie nicht nur erfüllen, sondern in ihnen aufgehen wirst. Um so
leichter und lieber, als Dein seines Gefühl Dir sagt, daß dies Kind
glücklich machen, mein Gewissen erleichtern heißt.

In Liebe

Dein Mann.



		*

		
Mein Guter!

Ich habe ihn bei mir! In mir ist alles ganz ruhig, und es gibt
Augenblicke, in denen mir zumute ist, als könnte ich noch einmal
glücklich werden.

Ich habe ihm den kleinen Salon eingeräumt. Er ist heiter und
ahnungslos. Nur manchmal scheint irgendein Bild oder eine
Erinnerung in ihm aufsteigen. Dann läßt er, was er gerade in der
Hand hat, fallen, [bookmark: page45] reißt die blauen Augen auf und starrt in die
Luft. Ich bringe ihn dann durch ein Spielzeug oder was mir grad'
einfällt, schnell auf andere Gedanken. Gestern, als es wiederkam,
und zwar so stark, daß ihm Tränen in die Augen traten, und ich, da
ich selbst nicht gerade in Stimmung war, nicht schnell wußte, was
ich mit ihm beginnen sollte, habe ich, denke Dir, aus unseres
Jungen Zimmer ein Spielzeug geholt und es ihm gegeben. Er war
sofort wieder vergnügt und ließ das Spielzeug den ganzen Nachmittag
nicht mehr aus den Händen. Ich schickte Fritz zu Soehlke, und er
brachte genau das gleiche Pferdchen wie das, mit dem er spielte.
Abends, als er schlief, tauschte ich sie aus und stellte das neue
Pferd vor sein Bett, das andere trug ich auf seinen alten Platz, in
unseres Jungen Zimmer, zurück und wurde die ganze Nacht über das
Gefühl nicht los, etwas Unrechtes getan zu haben.

Was Du über seine Erziehung schreibst, beherzige ich streng.
Wenn in mir auch noch alles wund ist, und ich daher etwas weich bin
und ihm dies und jenes nachsehe, – einen furchtlosen, aufrechten
Menschen will ich schon aus ihm machen. Und unerbittlich streng
will ich in der Bekämpfung jener Laster sein, die man durch eine
deutsche Erziehung hoffentlich schon im Keime erstickt.

Mit guten Wünschen, bester Mann, bin ich

in treuer Liebe

Dein Weib. [bookmark: page46] [bookmark: page47] [bookmark: page48] [bookmark: page49]



		 

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel.

		Wie es zwanzig Jahre später bei Stoelpings aussah.

		»Donnerkluck!« rief Generalstaatsanwalt von
Stoelping, setzte mit einem Ruck die Tasse auf den Tisch, griff
nach dem Brief, der ausgebreitet neben ihm lag, schob ihn dicht
vors Gesicht, las ihn noch einmal, schüttelte den Kopf und
wiederholte:

		»Donnerkluck!«

		»Was ist?« fragte seine Frau, – »etwas Unangenehmes?«

		»Ich muß nach Paris! noch heute! sofort!« – und er stand auf und
goß im Stehen den Tee herunter.

		»So laß dir doch wenigstens Zeit zum Frühstück,« drängte Frau
Ella.

		»Ich habe keine Zeit,« erwiderte Stoelping und stellte die Tasse
auf den Tisch. »Wann kommt Willi vom Fliegen?«

		»Wie jeden Morgen! um acht!«

		Der alte Stoelping sah nach der Uhr:

		»Es ist bereits zehn Minuten drüber.«

		»Verzeihung,« sagte verlegen der Diener, der ein paar Schritte
hinter dem Frühstückstisch stand, »ich hatte vergessen – der Herr
Staatsanwalt läßt sich [bookmark: page50] entschuldigen – er probiert heute einen neuen
Apparat und wird daher erst um viertel neun zurück sein.«

		»Schon wieder einen neuen Apparat?« sagte der Alte verärgert.
»Dabei habe ich ihm erst vor ein paar Wochen gesagt, man kauft sich
nicht Apparate wie Pferde, solange die Steuer auf Luxusflugzeuge
derart hoch ist.«

		»Ich gebe zu, es ist unmodern,« erwiderte Frau Ella – »aber mir
wäre auch lieber, er ließe das Fliegen. Für mich gab es nichts
Schöneres, als im Auto durch die Welt zu reisen. Es hatte etwas so
Behagliches und Beruhigendes, auch wenn man nur sechzig Kilometer
in der Stunde vorwärts kam. Was lag daran? Man ließ sich eben Zeit
und hatte den doppelten Genuß vom Leben. Vor allem hatte man etwas
von der Gegend, durch die man fuhr. Heute, in den Flugzeugen, sieht
man überhaupt nichts mehr.«

		»Du bist und bleibst eben eine Idealistin!«

		»Mit welchem Zuge fahren der gnädige Herr?« fragte der Diener,
der inzwischen die für plötzliche Reisen stets fertig gepackten
Koffer bereitgestellt hatte.

		»Das hängt davon ab, wann mein Sohn nach Haus kommt. Auf alle
Fälle aber muß ich heut abend noch in Paris sein.«

		»Dann müßten der gnädige Herr die Züge 11 Uhr 10 oder
11 Uhr 27 benutzen.«

		»Geht nicht einer kurz nach 3?« fragte der Alte.

		»Jawohl! 3 Uhr 8; aber der fährt nicht durch, sondern hält in
Köln und braucht beinahe zwölf Stunden bis Paris.«

		»Danke!« erwiderte Stoelping, – »das ist für [bookmark: page51] Leute, die viel Zeit haben
und gern Eisenbahn fahren. Also 11 Uhr 27! Wann ist der
in Paris?«

		»7 Uhr 45.«

		»Gut! – Meine Mappe bitte!«

		Der Diener reichte sie ihm. Stoelping entnahm ihr einige
Schriftstücke, die er auf dem Frühstückstisch ausbreitete, durchsah
und unterschrieb.

		»Das Telephon!« rief er dem Diener zu. Der stellte es auf den
Tisch, und Stoelping telephonierte, ohne die Arbeit zu
unterbrechen.

		»Bitte Paris. Hotel Meurice.«

		Die Telephonistin wiederholte.

		»Donnerkluck! wie lange dauert denn das!« rief Stoelping, ohne
von den Akten aufzusehen.

		»Aber du hast ja kaum die Verbindung genannt,« beruhigte ihn
Ella.

		Da meldete sich auch schon Hotel Meurice in Paris, und Stoelping
bestellte für den Abend seine Zimmer.

		Frau Ella sah alle paar Augenblicke zum Fenster. Wo nur der
Junge bleibt! dachte sie. Aber sie sprach es nicht aus und ließ
sich ihre Unruhe nicht merken.

		Stoelping klappte die Akten zu, warf schnell noch einen Blick in
die Zeitung und rief:

		»Bravo! Bravissimo! die Sünden der Väter rächen sich!«

		»Hat sich England wieder mal in die Nesseln gesetzt?« fragte
Frau Ella, die Stoelpings leidenschaftlicher Ton sofort auf die
richtige Fährte wies.

		»Es hat den Anschein,« erwiderte er. »Es wird die Geister, die
es rief, nicht los. Der japanische Fuchs gibt keine Ruhe. Par
nobile fratrum. Uns kann's [bookmark: page52] recht sein, wenn sie sich gegenseitig zerzausen.
Das trägt mehr als ein gewonnener Krieg und kostet kein Blut.«

		»Wo nur der Junge bleibt?« platzte Frau Ella jetzt gegen ihre
Absicht heraus. Und Stoelping, obgleich auch er längst ungeduldig
war, beruhigte sie und sagte:

		»Das ist nicht anders bei einem neuen Apparat! Da geht es nicht
auf die Minute!«

		Der Diener war wieder im Zimmer.

		»Soll ich Plätze besorgen?« fragte er.

		»Ja,« erwiderte Stoelping. »Ein Abteil mit Schreibmaschine und
Bedienung. Und zwar eine Dame, die auch Englisch
stenographiert.«

		»Gönn' dir doch wenigstens während der paar Stunden Fahrt mal
Ruhe,« bat Frau Ella.

		»Neun Stunden still sitzen?« – erwiderte er, – »das ist
unmöglich!«

		Sie schüttelte resigniert den Kopf und fragte:

		»Wann wirst du zurück sein?«

		»Ich hoffe mit einer Konferenz auszukommen; bin also auf alle
Fälle morgen mittag wieder bei dir.«

		Die Hupe eines Kraftwagens tönte vom Park herauf.

		»Großer Gott!« rief Frau Ella, sprang auf und lief ans Fenster,
– »das ist doch Willis Auto!«

		Auch der alte Stoelping fuhr in die Höhe, riß die Balkontür auf
und trat auf die Veranda.

		Es ist ihm was zugestoßen! dachte er, sprach's aber nicht aus,
um seine Frau nicht zu erschrecken, die sich in ihrer Angst weit
aus dem Fenster beugte.

		Ida, die Zofe, die eben ins Zimmer kam, trat mit [bookmark: page53] ausgebreiteten Armen
hinter Frau Ella, um sie festzuhalten, falls sie das Gleichgewicht
verlor. Und Johann, der Diener, stürzte die Treppe hinunter in den
Park und lief dem Wagen entgegen.

		Das offene Auto war noch zwei-, dreihundert Meter von der Villa
entfernt, als eine kräftige, helle Stimme zur Villa hinauf laut
»Guten Morgen!« rief.

		Und Stoelpings erwiderten den Gruß ihres Sohnes, den sie noch
gar nicht sahen und nur an der Stimme erkannten, indem Frau Ella
mit dem Taschentuch, der alte Stoelping mit der Hand, lebhaft dem
heransausenden Auto entgegenwinkten.

		Jetzt sah man deutlich Willis hohe, schlanke Gestalt. Er stand
aufgerichtet im Wagen und grüßte zu seinen Eltern herauf. Ein Blick
auf das ängstliche Gesicht seiner Mutter – und er erriet ihre
Besorgnis.

		Der Wagen stand kaum, da war er auch schon draußen, an dem
verdutzten Diener vorüber, im Hausflur, auf der Treppe – und stand,
ehe Frau Ella noch vom Fenster weggetreten war, schon hinter seiner
Mutter.

		»Wieso – wieso nicht im Flugzeug?« fragte sie, noch immer
zitternd und betrachtete und befühlte ihn, um sich zu vergewissern,
daß ihm auch wirklich nichts zugestoßen war.

		»Ich habe es draußen gelassen, einer Reparatur wegen. Es ist mir
nichts passiert. Es geschah beim Landen.«

		»Gottlob!« sagte Frau Ella. »Wir dachten schon . . .«

		»Du dachtest,« unterbrach der Alte.

		[bookmark: page54] »Nun
gut,« verbesserte Frau Ella und lächelte, denn sie wußte, daß ihr
Mann, wenn möglich, noch besorgter um den Jungen war als sie. »Also
ich dachte, dir wäre am Ende etwas zugestoßen.«

		»Aber!« beruhigte sie Willi – »in meinem Flugzeug bin ich
tausendmal ungefährdeter als auf der Straße unter Millionen
Autos.«

		»Natürlich,« stimmte der alte Stoelping zu, – »aber du kennst ja
Mama; wenn es nach ihr ginge, dann sähe Berlin noch aus wie vor
dreißig Jahren, und die Pferdedroschken wären noch heute ein
beliebtes Beförderungsmittel.«

		»Und trotzdem ist jeder zurechtgekommen,« erwiderte Frau Ella, –
»und die Behörden haben genau so viel oder so wenig Mörder dingfest
gemacht wie heute.«

		»Merkst du, das geht gegen uns,« sagte Stoelping belustigt zu
seinem Sohne.

		»Und im Grunde genommen hat Mama recht,« erwiderte Willi. »In
dem gleichen Umfange, in dem sich unsere Ermittelungs- und
Verfolgungsmöglichkeiten erweitert und verbessert haben, sind auch
die Möglichkeiten der Verschleierung und der Flucht bessere
geworden.«

		»Stimmt!« sagte der Alte. »Die Chancen sind, aneinander
gemessen, auf beiden Seiten die gleichen geblieben.«

		»Und das ist nicht nur bei uns so,« fuhr Willi fort, »sondern in
allem anderen auch. Trotz allem Fortschritt, der absolut
natürlich das Bild der ganzen Welt verändert hat, ist
relativ doch alles beim alten geblieben.«

		[bookmark: page55] Frau
Ella schüttelte den Kopf.

		»Etwa auch die Menschen?« fragte sie. »Das werdet ihr doch kaum
behaupten wollen. Kurz nach dem europäischen Kriege, da schien es
allerdings eine Zeitlang, als wenn so etwas wie eine allgemeine
Annäherung auch zwischen Menschen, die sozial durchaus nicht
zusammengehörten, sich vollziehen wollte.«

		»Das hatte seinen Grund einfach darin,« erwiderte der Alte, »daß
während des Krieges jeder, wenn er den anderen sah, – und wenn es
das Fabrikmädchen war, an deren Sechseromnibus die Kronprinzessin
vorüberfuhr, – das Gefühl hatte: die denkt an dasselbe wie ich! Das
verband! Dieselbe Sorge, dieselbe Hoffnung war in allen. Das
dauerte auch nach dem Kriege eine Zeitlang fort.«

		»Und sonst sollten wir uns in nichts geändert haben?« fragte
Frau Ella nicht ohne Spott. »Zum Schlechten gar nicht?«

		»O doch!« erwiderte der Alte. »Wir sind mißtrauischer und
wachsamer geworden. Wir sind nicht mehr so gutmütig und
leichtgläubig, wie wir früher waren. Der deutsche Michel, den man
schon arg zausen mußte, um ihn aus seiner Ruhe zu bringen,
existiert nicht mehr. Wir sind behender, beweglicher, mit einem
Worte: wir sind amerikanischer geworden.«

		Frau Ella wollte gerade Zweifel äußern, ob denn das eine
Wandlung zum Guten bedeute. Aber Willi kam ihr zuvor.

		»Gottlob!« rief er. »Daher sind wir auch nicht mehr wie früher
für alles Fremde empfänglich. Mit dem Erstarken unseres
Selbstbewußtseins sind wir kritischer [bookmark: page56] geworden. Wir können heute Wahrheit von
Heuchelei unterscheiden. Erst seitdem wir das lernten, können wir
hassen. Und nichts verbindet mehr als der gleiche Haß.«

		»Worauf soll denn das wieder hinaus?« fragte Frau Ella
ängstlich.

		»In erster Linie natürlich auf England,« erwiderte Willi
lebhaft, und zum alten Stoelping gewandt, sagte er:

		»Nicht wahr, Vater, wir verstehen uns?«

		Der Alte erwiderte nichts.

		Aber Frau Ella zitterte, wie immer, wenn von diesem Haß die Rede
war. Immer suchte sie dann das Gespräch auf andere Dinge zu
bringen.

		»Du hattest es doch vorhin so eilig,« sagte sie nicht ohne
Vorwurf zu ihrem Mann. »Oder wolltest du Willis Rückkehr abwarten,
um mit ihm eine Verschwörung gegen England anzuzetteln?«

		»Mutter! Mutter!« foppte Willi belustigt und drohte mit dem
Finger, – »mir scheint es manchmal, als wenn du im stillen mit
England sympathisiertest!«

		Aber Frau Ella ging auf den Scherz nicht ein und sagte
ernst:

		»Man soll nicht verallgemeinern und soll jeden Menschen nach
seiner Gesinnung und seinen Handlungen beurteilen. Es wird, wie
überall, auch unter ihnen anständige Menschen geben. Die
Abstammung macht es nicht!«

		»Darin hat Mutter nicht unrecht,« vermittelte der alte
Stoelping, aber Willi widersprach:

		»Für seine Abstammung kann man freilich nichts. [bookmark: page57] So wenig, wie man etwas dafür
kann, wenn man mit einem Buckel zur Welt kommt. Aber man soll sich
bescheiden zurückhalten und sich nicht noch vordrängen, wenn man
weiß, daß man moralisch erblich belastet ist.«

		»Willi! Willi!« unterbrach Frau Ella entsetzt, »du weißt ja
nicht, was du sprichst!«

		»Möglich, ich bin da nicht objektiv; – will's auch nicht
sein!«

		»Maßlos ungerecht bist du! Wie kann ein guter Mensch so hassen!
Du hast dich da in etwas hineingeredet. Fühlst du denn gar nicht,
wie unwürdig das deiner ist?«

		Willi schüttelte den Kopf.

		»Nein, Mutter!« sagte er und machte ein ernstes Gesicht, »das
sitzt tiefer; das liegt im Blut; das war in mir, ehe ich zur Welt
kam. Nicht wahr, Vater, das ist mir von dir überkommen – zehnfach
gesteigert! – Und zehnfach gesteigert soll's mal auf die kommen,
die nach mir sind.«

		»Großer Gott!« rief Ella, »das ist ja furchtbar! Wie ein Wahn
ist das, der ihn verfolgt.« Und ganz verängstigt sagte sie zu ihrem
Manne: »Wir hatten das bekämpfen sollen. Statt dessen haben wir es
unterstützt.«

		»Nein, Mutter!« suchte sie Willi zu beruhigen, »dafür seid ihr
nicht verantwortlich. Es gibt Dinge, gegen die jede Erziehung
machtlos ist. Und wenn ich als Kind von euch fortgekommen wäre und
euch nie mehr gesehen hätte, – es wäre nicht um so viel anders.« –
Dann legte er zärtlich den Arm um seine Mutter und sagte: [bookmark: page58] »So, und nun habe
ich mir wieder einmal Luft gemacht. Und jetzt reden wir von was
anderem.«

		Frau Ella atmete auf:

		»Nie wieder darfst du so sprechen, wenn du mich liebhast.«

		Auch der alte Stoelping schien jetzt nachdenklich.

		»Über diese Dinge müssen wir einmal in aller Ruhe miteinander
reden, wenn ich zurück bin,« sagte er.

		»Du reist?« fragte Willi, – »auf wie lange?«

		»Nur nach Paris. Aber es ist möglich, daß ich von da aus auf ein
zwei Tage nach New York fahre. Das hängt von Ermittelungen in Paris
ab. Ich wäre dann erst Mitte nächster Woche zurück. Und darum muß
ich dich in eine Strafsache einweihen, die keinen Aufschub
duldet.«

		Damit verließen Vater und Sohn das Zimmer und gingen in
Stoelpings Bibliothek, die zwischen dem Erdgeschoß und dem ersten
Stockwerk lag. [bookmark: page59]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Wie der alte Stoelping seinen Sohn in einen wichtigen Prozeß
einweiht

		Ich habe bisher gegen meine Gewohnheit mit dir
gerade über diesen Fall nicht gesprochen,« begann Stoelping, als er
an seinem Riesenschreibtisch seinem Sohne gegenübersaß, »da du mit
deinen eigenen Arbeiten über und über zu tun hast.«

		»Ich finde schon immer Zeit, dir zu helfen,« erwiderte
Willi.

		»Ich habe einen Prozeß, der unter Umständen politisch belangvoll
werden kann. Die Angelegenheit erfordert, daß sich jemand
ausschließlich damit beschäftigt. Das kann ich nicht, wie du
weißt. Und da du gerade für Fälle, die diplomatische Delikatesse
fordern, besondere Begabung mitbringst, so will ich die Führung
dieses Prozesses dir übertragen. Also höre: Die russische
politische Polizei macht uns auf eine anarchistische Organisation
internationalen Charakters aufmerksam, deren Spuren angeblich bis
Berlin reichen. Von uns ersucht, die Spur näher zu bezeichnen, wich
man einer bestimmten Antwort zunächst aus: ›Man wisse selbst nichts
Genaues.‹ – ›Gewisse Anzeichen deuteten darauf hin.‹ – ›Die
Ermittlungen an Ort und Stelle seien noch nicht abgeschlossen.‹ –
Na, du kennst ja die üblichen [bookmark: page60] Ausflüchte. Erst als wir erklärten: Die
Staatsanwaltschaft bedaure, in der fraglichen Angelegenheit den
Anregungen der russischen Polizei nicht folgen zu können, verstand
man sich, etwas deutlicher zu werden. Der Gewährsmann war ein übel
beleumdeter Spitzel, der in den Diensten der russischen Polizei
stand. Das war der Grund, aus dem man so lange gezögert hatte.
Dieser Spitzel betreibt mit gefälschten Papieren als Perser seit
Jahren in Berlin einen Teppichhandel; in Wahrheit treibt er für
Rußland Spionage. Wir sind nun nicht mehr so schwerfällig und
leichtgläubig wie früher. Wir sehen uns mehr die Menschen, weniger
ihre Papiere an. Wir fragen weniger und beobachten um so
intensiver. Wir zwingen die Leute nicht mehr durch strenge
Kontrolle zu doppelter Vorsicht; wir verleiten sie, indem wir sie
möglichst unbehelligt lassen, vielmehr zu Unvorsichtigkeiten. So
kennen wir, ohne daß er eine Ahnung hat, seit Jahren das Gewerbe
dieses Teppichpersers. Früher hätte man einen solchen Menschen
kurzerhand verhaftet, verurteilt und die findige Polizei
beglückwünscht. Heute unterstützt man sein Gewerbe, setzt ihm einen
zuverlässigen Freund zur Seite, durch den man über seine Tätigkeit
jederzeit genau unterrichtet ist und ihre Wirkung durch kluge
Maßnahmen ins Gegenteil kehrt. Die Organisation ist lückenlos. Die
russische Regierung zahlt nicht nur ihre Beamten, sondern
auch unsere, die wir ihretwegen außeretatsmäßig halten
müssen. Das alles ist vielleicht nicht gerade moralisch; aber mit
Moral erzielt man in der Politik keine Erfolge, man macht sich
höchstens lächerlich. Man weiß endlich, daß aus Gefühlsgründen
[bookmark: page61] oder aus
religiösen Rücksichten heute kein Gewehr mehr losgeht. Auf die
Entwicklung des Kapitalismus wirken! Darin erschöpft sich heute
alle Diplomatie. ›Dein‹ und ›Mein‹ verknüpfen, das ist aller
diplomatischer Weisheit letzter Schluß. Denn wo ein Angriff auf
›Mein‹ auch das ›Dein‹ gefährdet, da besteht Waffenbrüderschaft
auch ohne Bündnis und Verträge.«

		Stoelping hatte die ganze Zeit über den Stoß von Akten, der vor
ihm auf dem Schreibtisch lag, durchsucht. Jetzt endlich hielt er
das richtige Aktenstück in Händen.

		»Hier,« sagte er, »das sind die bisherigen Ergebnisse. Lediglich
der Schriftwechsel zwischen Petersburg und Berlin bis zur
Namhaftmachung jenes Teppichpersers, den ich für heute vormittag
11 Uhr nach Moabit zitiert habe. Der Junge ist natürlich von
seiten seiner Behörde genau instruiert. Daß wir von seiner
politischen Tätigkeit irgendwelche Ahnung haben, darf er unter
keinen Umständen herausfühlen. Er muß uns, resp. der russischen
Regierung, unbedingt erhalten bleiben. Andererseits muß man
natürlich dem anarchistischen Komplott, falls solches wirklich
existiert, auf die Spur kommen und alles aus ihm herausbringen, was
er darüber weiß. Woher er seine Kenntnisse hat, ist dabei
Nebensache. Verheddert er sich, so stell' dich dumm und hilf ihm
aus der Schlinge heraus. – Es gibt natürlich auch noch die dritte
Möglichkeit, daß er unter dem Deckmantel des politischen Spitzels
den Anarchisten verbirgt. Das würde den Fall wesentlich
komplizieren. Von Bedeutung wird es dabei sein, den Motiven
nachzuspüren, [bookmark: page62]
aus denen er die russische Polizei von dem anarchistischen Anschlag
in Kenntnis gesetzt hat. Aber auch das wieder mit der nötigen
Vorsicht; denn möglicherweise ist das Ganze nur ein Bluff, durch
den er sich bei unseren Behörden ins Vertrauen setzen und neue
Verbindungen anknüpfen will. – Aber auch wenn es kein Bluff ist,
sondern wenn wirklich etwas an der Sache dran ist, kann das
immerhin sein Beweggrund zur Erstattung der Anzeige sein. Das alles
schwebt, wie gesagt, noch in der Luft. – Geht es, so laß ihn aus
den Akten heraus. – Ich brauche nichts weiter zu sagen als: Sei ihm
überlegen. Ich kenne deine starke diplomatische Begabung.«

		Willi suchte zu widersprechen.

		»Laß nur, ich weiß Bescheid,« sagte der Alte. »Wenn einer meiner
Herren für die Behandlung dieses Falles, der mehr Instinkt als
juristisches Denken erfordert, prädestiniert ist, so bist du's!« –
Er reichte ihm das Aktenstück. – »Und nun, rechtfertige mein
Vertrauen! Von der ersten Vernehmung wird viel abhängen.«

		Willi strahlte über das ganze Gesicht.

		»Ich bin stolz, daß du zu deinem jüngsten Staatsanwalt soviel
Zutrauen hast.«

		Er gab seinem Vater die Hand und wünschte ihm gute Fahrt.

		Eine Viertelstunde später saß er im Moabiter Amtszimmer. Ihm
gegenüber saß Teo Vafiadis, der Teppichhändler aus Porozovo.

		*

		[bookmark: page63] Das Ergebnis
dieser Vernehmung war: Irgendwer war bei Vafiadis gewesen und hatte
sich Teppiche vorlegen lassen. In seiner Begleitung hatte sich ein
älterer Herr befunden, der nicht gesprochen und den Eindruck eines
Ausländers gemacht habe. – Von Vafiadis ins Gespräch gezogen, hatte
er angegeben, verlobt zu sein und kurz vor seiner Verheiratung zu
stehen. Er sei Literarhistoriker und im Begriff, sich mit einer
Arbeit über das Lebenswerk der Brüder Hauptmann zu habilitieren. –
So sei man von den Teppichen auf die Literatur, von der Literatur
schließlich auf die Politik gekommen. – Er, Vafiadis, habe an
Gerhart Hauptmann, dem dramatischen Revolutionär, angeknüpft und
ganz harmlos gefragt, ob Hauptmann nicht auch im Leben Revolutionär
gewesen sei. Die Antwort habe gelautet: Etwas Revolutionäres stecke
ja wohl in jedem Intellektuellen. – Das habe Vafiadis verblüfft.
Und um den Unbekannten zum Sprechen zu bringen, habe er selbst sich
als überzeugten Revolutionär bekannt und, da er immer mehr den
Eindruck gewonnen habe, es mit einem Anarchisten zu tun zu haben,
schließlich schlank heraus erklärt, daß er gegebenenfalls sogar vor
einem Verbrechen aus politischen Motiven nicht zurückschrecken
würde. Die Wirkung dieses Bekenntnisses sei überraschend gewesen.
Der Fremde sei auf ihn zugestürzt, habe ihn mit einem Blick umfaßt,
der ihn förmlich geschmerzt habe und in gebieterischem Tone
gerufen: »Beweise!« – Er, Vafiadis, habe natürlich gar nicht
verstanden, was gemeint sei, sei sich aber bewußt gewesen, daß
diese Probe bestehen, jenen überführen hieß. Urplötzlich sei ihm
die Erinnerung an einen politischen [bookmark: page64] Mord der letzten Jahre durch den Kopf
gegangen. Er habe, ohne eine Miene zu verziehen, erwidert:
»Kowalski.« – Da sei der Fremde entsetzt zurückgefahren, habe
gänzlich seine Haltung verloren und ausgerufen: »Das ist
unmöglich!« – Dann habe er sich nach seinem Begleiter umgesehen,
der totenblaß, am ganzen Körper zitternd, am Fenster gelehnt habe,
ihn bei der Hand ergriffen und mit einer Stimme, die klang, als
wenn ihm jemand den Hals zuschnürte, gehaucht: »Wir kommen wieder.«
Im selben Augenblick seien beide auch schon aus dem Laden gewesen.
Er, Vafiadis, habe wie betäubt dagestanden und sich minutenlang
nicht von der Stelle rühren können.

		Dies das Ergebnis der Vernehmung.

		Stoelping fragte dann noch:

		»Und Sie haben nicht in Erfahrung gebracht, wer die beiden
waren?«

		»Ich hielt mich als Fremder nicht für berechtigt, eigenmächtig
Nachforschungen anzustellen,« log Vafiadis. »Andererseits schien
mir meine Beobachtung zu wichtig, um sie für mich zu behalten.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Stoelping und verneigte sich, so daß
Vafiadis merkte, daß er entlassen war und aufstand.

		»Falls Sie mich in der Angelegenheit noch weiter
benötigen . . .«

		». . . werde ich Sie rufen lassen,« beendete Stoelping den
Satz.

		Vafiadis empfand die Unfreundlichkeit, verbeugte sich und
ging.

		[bookmark: page65] Als er
draußen war, sagte Stoelping zu seinem Referendar:

		»Sehr unwahrscheinlich klingt das alles. Die reine
Räubergeschichte! Trotzdem müssen wir der Sache nachgehen.«

		*

		Stoelping hatte die Juristerei von Anfang an nur als Sprungbrett
zur diplomatischen Karriere betrachtet. Schon als Student hatte er
leidenschaftlich Politik getrieben und war in Versammlungen durch
seine Schlagfertigkeit und seine Sachlichkeit, die Schlagworte mied
und Tatsachen brachte und eine Folge seines historischen Denkens
und seiner positiven Kenntnisse war, aufgefallen. Er besaß das
Talent, sich überall da, wo es ihm wertvoll schien, Freunde zu
machen. Denn ausschließlich von dem Gesichtspunkte seiner Karriere
aus betrachtete er – und zwar nicht immer im Interesse des
jeweiligen Gegenstandes – alles, was an ihn herantrat.

		Auch jetzt wieder sah er in dem, was Vafiadis enthüllt hatte und
was ihm abenteuerlich genug erschien, vor allem die Möglichkeit,
das Interesse einflußreicher Regierungskreise auf seine Tätigkeit
zu lenken und ihnen Beweise seiner Tüchtigkeit zu geben.

		Er verließ das Kriminalgebäude, bestieg sein Auto und fuhr ins
Ministerium.

		Während der Fahrt ließ er sich mit dem Dekanatssekretär der
philosophischen Fakultät an der Universität verbinden, um
festzustellen, ob im Germanistischen Seminar augenblicklich jemand
mit Studien über die Brüder Hauptmann beschäftigt sei. Er erfuhr,
daß die [bookmark: page66]
Habilitation des vor zwei Jahren summa cum laude
promovierten Doktor Günther Hempel mit einer Schrift über die
Brüder Hauptmann für den Beginn des nächsten Semesters bevorstehe.
Dr. Hempel arbeite zurzeit im Germanistischen Seminar des Herrn
Professor Schott.

		Das klingt sehr wenig nach Anarchismus, dachte der junge
Stoelping und überlegte, ob er nicht doch den Dingen erst weiter
nachgehen sollte, ehe er sich an den Minister wandte.

		Aber in dem Augenblick hielt auch schon sein Wagen vor dem
Gebäude des Ministers. Wie immer wirkten auch heute das Gebäude,
die Nähe des Ministers, kurz die ganze Atmosphäre, in die er sich
seit Jahren hineinsehnte, so stark auf ihn, daß er jedes Bedenken
vergaß und dem Diener, der ihm entgegeneilte, seine Karte gab mit
den Worten:

		»Seiner Exzellenz, dem Herrn Staatsminister!«

		Unter Umgehung des Empfangszimmers, das voll von Menschen war,
wurde Stoelping in das Arbeitszimmer des Ministers geführt.

		»Nun, Herr Staatsanwalt,« empfing er ihn, »sind Sie einem
politischen Verbrecher auf der Spur, oder was verschafft mir sonst
Ihren Besuch?«

		»Exzellenz haben erraten.« Und da er wußte, daß hier jedes
überflüssige Wort mißfiel, so sagte er nur: »Ich glaube
Anhaltspunkte dafür zu haben, daß ein hiesiger Doktor der
Philosophie ein politisches Verbrechen begangen hat.«

		»Die Nationalität dieses Gelehrten?« fragte der Minister.

		[bookmark: page67] »Deutscher.
Ein Sohn des verstorbenen Universitätsprofessors Hempel.«

		»Ihre Quelle?«

		»Ein russischer Spitzel namens Vafiadis hat der russischen
Polizei Mitteilung gemacht, auf Grund deren sich diese an uns
gewandt hat.«

		»Sie wollen, wenn ich Sie recht verstehe, von mir wissen, ob die
eventuelle Mittäterschaft eines Deutschen aus politischen Gründen
lieber unerörtert bleibt?«

		»Ganz recht, Exzellenz. Darum bin ich hier.«

		Der Minister überlegte einen Augenblick.

		»Da es zweifellos eine Anarchistenangelegenheit russischen
Ursprungs ist, und die Nationalität bei derartigen Verbrechen eine
untergeordnete Rolle spielt, so sehe ich vorderhand keinerlei
Bedenken. Wir können bei umsichtigem Vorgehen bei dieser
Gelegenheit unsere Kenntnisse über die anarchistischen Bewegungen
erweitern, und wenn Sie diesen Vafiadis richtig anfassen,
möglicherweise auch russischen Spionen auf die Spur kommen, die uns
bisher noch nicht ins Garn gingen. Sie kennen meine Methode in
diesen Dingen?«

		»Ich glaube sie zu kennen,« erwiderte Stoelping. »Nicht
überführen, sondern in Sicherheit wiegen.«

		»Richtig. Aus einem Gehängten ist nichts mehr herauszubringen.
Aber ein russischer Spion, der ohne es zu wissen, von uns bedient
wird, wiegt im Kriegsfall unter Umständen ein Armeekorps auf. Sie
halten mich bitte auf dem laufenden.«

		Damit war die Unterredung beendet. Stoelping stand auf,
verneigte sich und ging. [bookmark: page68]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Wie sich der alte Stoelping mit Williams Vettern
auseinandersetzte

		Der alte Stoelping wurde in Paris von seinen
Freunden, dem Advokaten Dubray und dem Sportsmann Ephrussi
erwartet. Er dankte ihnen, daß sie gekommen waren und erzählte
ihnen den Anlaß seiner Reise.

		»Ich habe hier eine für meinen Sohn wichtige Besprechung mit
zwei Herren, mit denen ich, da es Engländer sind, nicht ohne Zeugen
verhandeln will.«

		»Etwas Prozessuales?« fragte Dubray.

		»Nein, rein privater Natur. Aber ihr werdet gleich im Bilde
sein, wenn ihr diesen Brief lest.« Und er entnahm seiner Mappe ein
Kuvert, das er Dubray reichte. Der nahm den Brief heraus und
las:

		
»Einschreiben.

London W, den 12. November 1949.

Herrn Generalstaatsanwalt von Stoelping.

Wir teilen Ihnen hierdurch mit, daß unser Vater, Herr Edward
Smith, der Bruder des Herrn William Smith, des Vaters Ihres
Adoptivsohnes William, jetzigen Staatsanwalts Willi von Stoelping,
im vorigen Monat in Birmingham, 69 Jahre alt, gestorben
ist.

[bookmark: page69] Wir, die
Unterzeichneten, seine Söhne, haben nun in den hinterlassenen
Papieren unseres Vaters ein Schriftstück gefunden. Aus diesem
Schriftstück geht hervor, daß unser Vater am 15. September
1914 für sich und seine Erben gegen eine einmalige Abfindung von
zehntausend Pfund auf das Erbrecht verzichtet hat, das ihm am
Nachlaß seines Neffen William, alias Willi von Stoelping, für den
Fall zugestanden hätte, daß dieser ohne Testament und ohne
gesetzliche Erben näheren Grades gestorben wäre.

Ein solcher Verzicht von seiten des Herren Edward Smith konnte
rechtsgültig nur für seine Person, nicht aber für uns, seine damals
minderjährigen Erben, erfolgen, die er nach englischem Recht wohl
berechtigen, nicht aber verpflichten konnte. In einem
Verzicht auf ein bedingtes Recht liegt zweifellos eine
Verpflichtung im Sinne des Gesetzes.

Wir teilen Ihnen daher mit, daß wir den Verzicht nicht
anerkennen, indes bereit sind, mit Ihnen zwecks Herbeiführung einer
Verständigung zu verhandeln, und zwar auf einer Basis, die der
damals zugrunde gelegten analog läuft. Um so mehr, als wir
keinerlei Interesse daran haben, unseren Vetter William über seine
Herkunft aufzuklären.

Falls unser Schweigen und unser Verzicht auch heute noch für Sie
den Wert und die Bedeutung wie vor 25 Jahren hat, sehen wir
Ihren Vorschlägen innerhalb einer Woche entgegen.

Hochachtungsvoll

Edi Smith. Frank Smith.«



		Dubray reichte Stoelping den Brief zurück und sagte:

		[bookmark: page70] »Pfui
Deibel, das nennt man auf französisch Erpressung.«

		»Auf deutsch auch,« erwiderte Stoelping. »Aber was hilft's, ich
werde mit diesen Gentlemen verhandeln müssen. Ihr beide habt mir
damals geholfen, die Adoption über alle staats- und
vermögensrechtliche Schwierigkeiten hinweg in einer Form zu
vollziehen, die den kleinen William tatsächlich zu unserem Sohn
machte. Ihr könnt nicht ermessen, was ihr an meiner Frau und mir
damit Gutes getan habt.«

		»Ich bitt' dich, heut' nach 25 Jahren . . .«

		». . . bin ich euch noch genau so dankbar wie damals,« fiel ihm
Stoelping ins Wort. »Damals habt ihr vor allem mein Gewissen
beruhigt; nun, ich gebe zu, das wäre an der Seite meiner Frau mit
der Zeit vielleicht auch so zur Ruhe gekommen. Aber die Freude, das
Leben eines Menschen zu gestalten, die danke ich in erster Linie
euch.«

		»Deine Zufriedenheit ist uns der schönste Lohn,« sagte Ephrussi,
»und wenn wir dir irgend nützlich sein können, du weißt, wir tun es
gern.«

		Stoelping gab ihm die Hand.

		»Ich weiß es!« sagte er, »und ich bin, wie ihr seht,
unbescheiden genug, eure Güte nochmals in Anspruch zu nehmen. Diese
Kerls hier« – und dabei hielt er den Brief noch immer in der Hand –
»müssen natürlich abgefunden werden. Dem Gefühle nach überlieferte
ich sie lieber dem Staatsanwalt. Aber was hilft's, ich täte heute
alles, um mir den Jungen, den ich mir aus meinem Leben einfach
nicht mehr wegdenken kann, zu erhalten.«

		[bookmark: page71] »Und du
meinst, er würde es sehr schwer nehmen, wenn er seine wahre Abkunft
erführe?« fragte Dubray.

		»Nicht auszudenken!« wehrte Stoelping leidenschaftlich ab. »Er
ist seinem Gefühl nach Deutscher. – Na, und was das heißt, einem
Deutschen plötzlich zu erklären: ›Du bist ein Engländer!‹ ich
glaube, das könnt ihr euch denken!«

		Dubray nickte.

		»Daß ich zur Erledigung nach London fuhr, kam nicht in Frage.
Einmal fahre ich ohne zwingendsten Grund prinzipiell nicht nach
England; dann aber hätte das zu interessiert ausgesehen und
vermutlich die Erhöhung ihrer Forderung von zehn- auf
zwanzigtausend Pfund zur Folge gehabt.«

		»Da magst du die Gesellschaft schon richtig einschätzen,« sagte
Ephrussi.

		»Das Einfachste und Gegebene war natürlich, daß ich den beiden
Ehrenmännern schrieb: ›Sie äußern Wünsche; ich teile Ihnen mit, daß
ich täglich von zehn bis zwölf in meinem Berliner Bureau –
Alt-Moabit 111 – zu finden bin.«

		»Das wäre die richtige Antwort gewesen!« entschied Dubray. Aber
Stoelping war anderer Meinung.

		»Gewiß. Aber ich wollte sie nicht in der Nähe meines Jungen
haben. Die Situation zeugt oft eigene Gedanken. Wer weiß, auf was
die da nicht alles verfallen wären, wo sie das Opfer in
erreichbarer Nähe hatten. So kam ich auf Paris. Schon weil ich hier
so gute Freunde wie euch habe! Ich telegraphierte heute früh, daß
ich abends in Paris zu tun hätte; wenn die Angelegenheit ihnen
wichtig genug erscheine, sollten [bookmark: page72] sie herüberkommen. Noch ehe ich
abreiste, erhielt ich ein Telegramm, daß sie um 6 Uhr 30
im Hotel Chatam zu meiner Verfügung ständen.«

		»Fahren wir also ins Chatam!« schlug Dubray vor und sah nach der
Uhr. »Es ist bereits ¾9.«

		»Aber nein!« widersprach Stoelping, »nur kein Interesse zeigen.
Sie dürfen nicht glauben, daß ich ihretwegen in Paris bin. Sie
müssen vielmehr den Eindruck haben, als wenn ich die Angelegenheit
so nebenbei, zwischen meinen Geschäften erledige.«

		»Das scheint mir auch gewitzter,« entschied Ephrussi. Und
Stoelping sagte:

		»Ich schlage also vor, daß wir in aller Gemütsruhe in die Oper
und dann zu Paillard essen gehen. Gegen zwölf bestelle ich sie mir
dann ins Hotel – in meins natürlich.«

		»Wird das nicht etwas reichlich spät für die Herren sein?«
fragte Dubray.

		»Gewiß,« bestätigte Stoelping, »spät und unbequem. Sie würden um
die Zeit einen Aufenthalt in irgendeinem Nachtlokal auf dem
Montmartre wahrscheinlich vorziehen. Aber es kommt dadurch zum
Ausdruck, daß ich die Zeit bestimme, nicht sie, und zwar
ohne Rücksicht, ob sie ihnen paßt. Wenn sie dann um Mitternacht
antreten, wird mein Diener sie empfangen und sie ersuchen, zu
warten, bis wir kommen. Und ihr werdet einmal sehen, wie artig sie
das, vielleicht nicht ohne die Zähne aufeinander zu beißen, tun
werden. Ich gebe ohne weiteres zu, daß das weder höflich, noch
deutsch ist – es ist englisch! Jedenfalls aber die allein richtige
Methode, in der man sie behandeln muß.«

		[bookmark: page73] Sie
fuhren also in die Oper. Von der Oper aus fuhren sie zu Paillard,
sprachen vom unsterblichen Balzac, von Kunst und Politik, bis
Dubray auf die Uhr sah und feststellte, daß es mittlerweile ¼1
geworden war.

		Als sie gegen ½1 ins Hotel Meurice kamen, wurde ihnen schon im
Vestibül gemeldet, daß zwei Herren in der Hotelbar auf Stoelping
warteten.

		»Sagen Sie den Herren, ich erwarte sie in meinem Salon,« sagte
Stoelping und stieg mit Ephrussi und Dubray in den Fahrstuhl.

		»Sie werden sich revanchieren,« meinte Dubray, »und nun uns
warten lassen.«

		Stoelping sah nach der Uhr.

		»Wenn sie in zehn Minuten nicht oben sind, lasse ich ihnen
sagen, daß ich sie heute nicht mehr empfangen kann und bestelle sie
für morgen um acht, – vorausgesetzt, daß ich wirklich bis zu meiner
Abreise über euch verfügen kann.«

		Sie waren kaum oben und standen noch, da meldete der Diener auch
schon:

		»Die Mister Smith!«

		Zwei englische Typen, – gut gekleidet, bartlos, schmal, lang,
unbekümmert, mit kalten Augen, schmalem Mund, die Hände in dem eng
anliegenden Smoking, – traten ins Zimmer.

		»Good evening!« sagte der eine.

		»Verzeihung,« erwiderte Stoelping. »Wir befinden uns hier in
Paris, ich möchte Sie daher bitten, die Verhandlung in
französischer Sprache zu führen.«

		Die beiden Smith sahen sich an.

		»Wenn es sein muß – meinetwegen.«

		[bookmark: page74] Und was
nun folgte, vollzog sich in französischer Sprache.

		Stoelping bot seinen Freunden Sessel an, die etwas seitwärts
neben einem Schreibtisch standen. Mit einer Handbewegung forderte
er die Brüder Smith auf, sich zu setzen. Er selbst stand an die
Wand gelehnt und betrachtete mit großem Interesse die beiden
Brüder, denen allmählich zumute war, als wenn man sie, die kamen,
um zu fordern, einem Verhör unterziehen wollte.

		Ein paar Augenblicke schien es, als wenn Stoelping mit seinen
Gedanken wo anders war. Das kam deutlich in seinem Gesicht zum
Ausdruck. Etwas schreckhaft Scheues lag in seinem sonst so klaren
und bestimmten Blick. Eine Ähnlichkeit zwischen diesen Menschen und
seinem Sohne war ihm aufgefallen. Nicht, daß er sie bestimmen und
bezeichnen konnte. Stirn, Auge, Mund und Haar waren verschieden.
Auch in der ganzen Erscheinung glichen sie sich nicht. Und doch war
da ein Zug, den er dann und wann auch bei seinem Jungen beobachtet
hatte. Längst nicht so ausgeprägt und in dieser Schärfe wie hier –
kaum angedeutet, aber doch als Ausdruck einer Anlage oder eines
Gefühls, das aus derselben Quelle, aus der Gleichheit des Blutes
kam. Und er sagte sich: das haben Erziehung und Umgebung gemildert.
Ohne sie sähe er heute aus wie die. Das störte und verwirrte ihn im
ersten Augenblick.

		Dann aber fand er seine Beherrschung wieder.

		»Nun, wir wissen, wer wir sind,« begann er. »Eine Vorstellung
erübrigt sich. Meine Freunde, die Herren Ephrussi und Dubray,
werden Sie nicht stören; denn [bookmark: page75] ich denke mir, daß Sie nichts vorbringen
werden, was das Licht der Öffentlichkeit zu scheuen hat.«

		Dieser geschickte Hinweis setzte die Brüder Smith in
Verlegenheit.

		»Gewiß nicht,« erwiderte der eine, der der Ältere schien, »nur
dachten wir, daß Sie ein Interesse an der Geheimhaltung haben.«

		»Meine Freunde wissen das; und das genügt. Die Herren sind
Franzosen. Sie werden daher schweigen, auch ohne daß ich sie dafür
bezahle. Im übrigen bitte ich Sie, sich meiner Interessen wegen
nicht zu inkommodieren.«

		»Es wäre vielleicht möglich, die Angelegenheit wie Gentlemans zu
erledigen,« meinte der Jüngere.

		»Das wird schwer sein,« parierte Stoelping; »denn dazu sind die
deutschen und englischen Begriffe vom Gentleman denn wohl doch zu
verschieden. Bei uns gehört dazu vor allem Charakter, bei Ihnen ein
gutsitzender Frack.«

		»Immerhin,« wich Smith aus und wies auf die Franzosen, »sind es
doch Familienangelegenheiten . . .«

		». . . die dadurch, daß Sie sie geschäftlich auszubeuten suchen,
jeden familiären Charakter verloren haben,« fiel ihm Stoelping ins
Wort. »Im übrigen, meine Herren,« und er zog die Uhr heraus, –
»verlieren wir die Zeit nicht mit Präliminarien. Es ist jetzt zehn
Minuten nach halb eins. Punkt ein Uhr habe ich ein Rendezvous am
Place Vendôme. Für Ihr Geschäft bleiben uns also zwanzig
Minuten.«

		»Dann empfiehlt es sich wohl, es auf morgen zu vertagen,« schlug
Smith vor.

		[bookmark: page76] »Ich
bedaure,« erwiderte Stoelping, »mein Reiseprogramm dieses
Geschäftes wegen nicht ändern zu können. Im übrigen werden Sie
gleich sehen, wie schnell wir uns verständigen werden. Zunächst
eine Frage.«

		»Bitte.«

		»Sie sind also entschlossen, Ihren Herrn Vater zu
desavouieren?«

		Die Brüder Smith grinsten.

		»Auf die Frage waren wir vorbereitet,« erwiderte der Ältere und
zog ein Schreiben aus der Tasche.

		»Ein Schriftstück, das uns unser Vater hinterlassen hat,« sagte
er und blätterte, »und in dem auch von dieser Angelegenheit die
Rede ist. Hier, auf Seite 5, heißt es: ›Das gleiche gilt von
dem im Oktober 1914 mit dem damaligen Staatsanwalt Dr. von
Stoelping abgeschlossenen Vertrage, der für Euch
rechtsunverbindlich ist. Ich überlasse es auch hier Eurer
geschäftlichen Klugheit, Eure Interessen wahrzunehmen.‹«

		»Danke!« unterbrach ihn Stoelping. »Ich bin im Bilde. Kommen wir
also, ohne uns lange bei der strafrechtlichen Seite des Geschäftes
aufzuhalten,« – dabei sah er die beiden Smith an, die keine Miene
verzogen, – »zur Sache. Um uns über den Charakter des Geschäftes zu
verständigen, nur ein paar Worte. Daß Sie, die Sie auch nach
englischem Recht als Vettern keine Noterben sind, nach Eintritt der
Testierfähigkeit meines Sohnes nicht geerbt hätten, steht außer
Zweifel. Starb er aber vor seiner Testierfähigkeit, so fiele nach
den Abmachungen mit Ihrem Vater sein Erbteil ohne jeden Abzug
sowieso an Ihre Familie. Somit [bookmark: page77] ist in Wirklichkeit die Ihrem Vater
gezahlte Summe – worüber sich der denn auch keinen Augenblick im
Unklaren war – als nichts anderes aufzufassen, als als
Schweigegeld. Und lediglich die Höhe des Schweigegeldes ist es
daher auch hier, über die ich mich mit Ihnen in diesem Augenblick
zu verständigen habe.«

		»Durchaus nicht,« erwiderte der ältere Smith; »denn hätten Sie
den Jungen nicht der Familie entzogen, so wären wir auch nach
Eintritt seiner Testierfähigkeit sehr wahrscheinlich als Erben in
Betracht gekommen.«

		Und sein Bruder sprang ihm bei und sagte:

		»Und wenn unser Vater eines Tages zu der Einsicht kam, daß in
dem Vertrag, den er mit Ihnen in Kriegszeiten geschlossen hat,
unsere Interessen nicht genügend gewahrt sind, so war es einfach
seine Pflicht, uns nach seinem Tode die Wahrung unserer Interessen
selbst zu überlassen. Denn schließlich standen seine Jungen ihm
näher als sein Neffe.«

		»Verdrehungen sind das,« sagte Stoelping. »Und das Mäntelchen,
das Sie der Sache jetzt umzuhängen suchen, mag für die bei Ihnen
herrschende Moral dicht genug sein; ich zweifle keinen Augenblick
daran. Bei uns, die wir gründlicher und gewissenhafter sind,
dürften Sie sich nicht einmal des Nachts damit über die Straße
wagen.«

		»Entkleidet können sich die wenigsten Geschäfte in gute
Gesellschaft wagen,« erwiderte der jüngere Smith. »Menschen mit
Kultur werden daher stets ihren Geschäften an Stellen, die gar zu
grell dem Lichte ausgesetzt sind, einen Mantel umhängen . . .«

		[bookmark: page78]
». . . Und nur Tölpel und Barbaren werden ihn herunterreißen,«
ergänzte sein Bruder.

		In dieser Weise ging es noch eine Zeitlang weiter, ohne daß man
einer Einigung näher kam. Und Dubray sah, daß es bei der
Verschiedenheit der Charaktere niemals zu einer Verständigung
kommen würde. Von der Verschlagenheit der Brüder Smith zu der
schroffen Ehrlichkeit des alten Stoelping führte nur eine Brücke,
die sich mit beiden vertrug: die Höflichkeit. Und die besaß der
Franzose.

		Dubray nahm also seinen Freund Stoelping beiseite und sagte:

		»Bitte bedenke, daß es sich hier nicht darum handelt
festzustellen, wer recht und wer unrecht hat. Im Recht bist du!
Entschieden! Jeder von uns weiß das!« fügte er laut hinzu. »Selbst
die Brüder Smith sind davon überzeugt.«

		Die widersprachen nicht, verzogen keine Miene und saßen, die
Beine übereinander geschlagen, da, als verstände sich das von
selbst.

		Und wieder leise fuhr Dubray fort:

		»Hier aber handelt es sich um weit mehr: um das Glück deines
Jungen, wenn du schon nicht an dein eigenes denken willst. Darum
appelliere an das Gefühl dieser Leute, vielleicht daß du
damit . . .«

		Aber Stoelping ließ ihn nicht zu Ende sprechen.

		»Lieber Dubray,« sagte er, »ich bin ein schlechter Diplomat, ich
weiß es. Du aber bist ein Kind, wenn du in diesen ausgedörrten
Körpern, die nichts als Rechenmaschinen-›System Mensch‹ sind, Herz
vermutest. Und ihnen, verlangst du, soll ich mein Herz
enthüllen? [bookmark: page79]
Nein, mein Lieber, glaube mir, hier ist nur eine Verständigung mit
Zahlen möglich.«

		»Ich glaube beinahe, du hast recht,« erwiderte Dubray, »aber
dann bitte in anderer Form.« Und er wandte sich an die Brüder Smith
und sagte:

		»Gestatten Sie mir ein vermittelndes Wort, meine Herren.«

		Beide verbeugten sich und sagten:

		»Bitte sehr!«

		»Mein Freund wäre nicht hier, wenn er sich nicht mit Ihnen
verständigen wollte. Im Prinzip sind die Herren sich also durchaus
einig; nur die Form wäre noch zu finden. Vielleicht sind Sie so
freundlich und sagen uns, wie Sie sich die Regelung gedacht
haben.«

		Der ältere Smith erwiderte:

		»Wenngleich wir davon überzeugt sind, daß sich das Vermögen
unseres Vetters bei dem wirtschaftlichen Aufschwung Deutschlands in
den letzten zwanzig Jahren verdoppelt hat, so sind wir, um unser
Entgegenkommen zu zeigen, trotzdem bereit, uns mit einer
nochmaligen Zahlung von 15 000 Pfund . . .«

		»Es waren ja damals nur 10 000!« berichtigte Stoelping.

		»Gewiß!« erklärte Smith, ohne einen Augenblick seine Ruhe zu
verlieren, »obgleich es seinerzeit nur 10 000 waren, sind wir mit
einem Nachschuß von nur 15 000 zufrieden.«

		»Und wenn sich nun, was ich Ihnen verspreche, Deutschland in den
nächsten zwanzig Jahren wirtschaftlich in demselben Tempo weiter
entwickelt, mit welchen neuen Ansprüchen würden Sie, respektive
Ihre Söhne, [bookmark: page80] dann nach weiteren zwanzig Jahren an mich
herantreten?« fragte Stoelping.

		»Wir sind keine Räuber!« erwiderte Edi Smith. »Wir würden nicht
fordern, wenn wir uns nicht dazu für berechtigt hielten.«

		»Das eben empört mich ja so,« sagte Stoelping laut, »daß Sie
diesem Raubzug auch noch den Schein eines Rechts zu geben
suchen!«

		Aber Dubray redete ihm zu:

		»Du mußt deine Gefühle jetzt unterdrücken, lieber Freund. Die
Motive der Herren Smith spielen für dich gar keine Rolle.«

		»Du hast recht,« erwiderte Stoelping. »Aber wer kann aus seiner
Haut.« – Dann wandte er sich an die Brüder Smith und sagte in
ruhigem Tone:

		»Ihre Forderung scheint mir reichlich hoch. Aber ich gebe zu,
daß ich keine Erfahrung in Geschäften dieser Art habe. Dieser
Erkenntnis halten Sie es bitte zugute, wenn ich Ihnen einen anderen
Vorschlag unterbreite. Vorher aber eine Frage?«

		»Bitte!«

		»Was wäre geschehen, wenn ich Ihnen erklärt hätte, daß ich mich
im Interesse meines Sohnes außerstande sähe, auch nur noch einen
Schilling in der Sache zu opfern?«

		Die Brüder Smith schwiegen. Erst auf die nochmalige Aufforderung
Stoelpings:

		»Bitte, meine Herren, wollen Sie sich dazu erklären,« erwiderte
der Ältere:

		»Das wissen wir im Augenblick natürlich nicht. Möglich, daß sich
dann eines Tages unsere verwandtschaftlichen [bookmark: page81] Gefühle geregt und wir
Anschluß mit unserem Vetter gesucht hätten.«

		»Danke,« erwiderte Stoelping. »Das Geständnis wäre also heraus.
Nun brauche ich also auch mit meinem Vorschlag nicht
zurückzuhalten. Also hören Sie: Ich zahle Ihnen statt der
15 000 Pfund, die Sie fordern, 17 000; aber nicht auf einmal,
sondern in jährlichen Raten von 3000 Pfund, und zahle Ihnen
vom Fälligkeitstermine der ersten Rate, also von heute ab, bis zur
letzten Ratenzahlung Zinsen in Höhe von 5%. Sind Sie damit
einverstanden?«

		Die Brüder Smith stutzten. Sie wußten, daß eine Summe von
15 000 Pfund für ihn eine Bagatelle war. Demnach verband er
mit diesem Vorschlag irgendeinen Zweck. Diesen Zweck, der gewiß
gegen sie gerichtet war, ließ er sich 40 000 M. kosten.«

		»Dürfen wir erfahren, aus welchem Grunde Sie uns diesen etwas
überraschenden Vorschlag machen?« fragte Edi Smith.

		»Nein!« erwiderte Stoelping.

		Dies bestimmte Nein erhöhte ihren Argwohn.

		»Dann bedauern wir, ihn nicht akzeptieren zu können. Nehmen Sie
an, unserem Vetter stieße etwas zu, vielleicht heute, vielleicht in
einem Jahre. Nach der Art, in der Sie uns heute begegnet sind, muß
es erlaubt sein, zu zweifeln, ob Sie dann noch Interesse an der
Erfüllung des Vertrages haben.«

		Und sein Bruder ergänzte diese Betrachtung und sagte:

		»Auch Sie sind nur ein Mensch – wer von uns kann wissen, ob er
morgen noch lebt.«

		[bookmark: page82] Diese
Einwände erregten Stoelping maßlos. Er richtete sich auf und
sagte:

		»Meine Herren! Ein Vertrag, unter den ich meinen Namen setze,
ist unverrückbar; und ich verbürge mich, daß weder meine Kinder,
noch meine Enkel es wagen werden, an ihm zu rütteln. Ihren
Besorgnissen werde ich mit der Deponierung des Geldes an einer
neutralen Stelle begegnen. Solange Sie den Vertrag halten, soll
weder mir, noch meinen Erben ein Recht an dem Gelde zustehen. Das
wird Ihnen, denke ich, genügen.«

		Die Brüder Smith bewegten zum Zeichen, daß sie zustimmten, den
Kopf.

		»Und nun,« fuhr Stoelping fort, »will ich Ihnen auch sagen,
weshalb ich den Modus der vier Jahre gewählt habe.«

		Alle sahen gespannt auf; denn auch Dubray und Ephrussi errieten
den Grund nicht.

		»Um wenigstens fünf Jahre lang vor Ihnen Ruhe zu haben.«

		Der junge Smith sprang auf; aber sein Bruder beugte sich
phlegmatisch nach vorn, faßte ihn an den Rock und hielt ihn
fest:

		»Laß ihn doch,« sagte er breit und gelangweilt, »er ist kein
Gentleman!«

		Dubray entwarf in wenigen Zeilen den Vertrag. Sie
unterzeichneten der Reihe nach. Stoelping stellte einen Scheck über
die ersten 3000 Pfund aus, den er an Dubray und den Dubray an
Smith weitergab.

		»Dann wären wir also so weit!« sagte der ältere Smith, grinste
und zeigte die Zähne; »ich freue mich, [bookmark: page83] daß wir uns doch noch verständigt
haben.« Er trat auf Stoelping zu und reichte ihm die Hand.

		Aber Stoelping rührte sich nicht.

		»So schlag' schon ein!« rief Dubray, und leise fügte er hinzu:
»Was liegt daran!«

		Stoelping hob den Arm. Einen Augenblick schien es, als wollte er
die Hand, die sich ihm noch entgegenstreckte, ergreifen.

		Dubray lag es schon auf der Zunge, zu sagen: »Na also.«

		Da zog Stoelping mit einem entschiedenen Ruck plötzlich den Arm
zurück. Als wenn man ihn peinigen wollte, warf er den Kopf zurück
und sagte:

		»So laßt mich! Ich kann nicht heucheln!«

		Da geriet Smith in Wut; er zog den Vertrag, den sie eben
unterzeichnet hatten, aus der Tasche, ballte ihn zusammen und warf
ihn Stoelping vor die Füße. Und auch sein Bruder gab, wenn auch
zögernd, den Scheck, den er noch in der Hand hielt, an Dubray
zurück. Der war so überrascht, daß er mechanisch zugriff und die
kurze Verbeugung, mit der sich die Brüder Smith von ihm und
Ephrussi verabschiedeten, unwillkürlich erwiderte. Auch Stoelping
stand verdutzt, sah ihnen nach und sagte:

		»Donnerwetter! das hätte ich nicht gedacht!«

		Ephrussi faßte als erster die veränderte Situation.

		»Das muß eingerenkt werden!« sagte er, hob Vertrag und Scheck
auf und stürzte den Brüdern Smith nach.

		»Ich fürchte, es wird umsonst sein,« sagte Stoelping [bookmark: page84] und wandte sich
an Dubray, der noch immer erstaunt stand und zur Tür sah.

		»Ich fürchte auch,« sagte er und schüttelte den Kopf. »Warum
hast du die Menschen nur so gereizt! Du siehst nun, sie haben auch
ihre Ehre; genau wie du! wenn sie sich vielleicht auch in anderer
Form äußert.«

		Stoelping zog nachdenklich die Stirn in Falten, schüttelte
resigniert den Kopf und sagte:

		»Sollte ich mich wirklich so in ihnen geirrt haben?«

		Da war Ephrussi auch schon wieder zurück. In der Hand hielt er
den Vertrag; den Scheck brachte er nicht.

		»Was ist?« fragte Stoelping erregt.

		Ephrussi berichtete:

		»Ich bat sie, den Vorfall als ungeschehen zu betrachten; aber
der ältere Smith erklärte mir sehr bestimmt:

		›Ich begreife Sie nicht, wie Sie uns das nach dem Affront noch
zumuten können!‹

		Aber gibt es denn gar keine Möglichkeit, es wieder einzurenken?
fragte ich. Herr Stoelping wird sich entschuldigen . . .

		›Das ist kein Äquivalent für eine derartige Kränkung,‹ erwiderte
Smith.

		Ich sagte: So machen Sie einen anderen Vorschlag. Die Brüder
traten zur Seite und sprachen leise ein paar Worte miteinander.
Dann trat der Ältere vor und erklärte:

		›Sagen Sie Herrn von Stoelping, wenn er uns statt der
bewilligten 5% nicht mindestens 6% bewilligt, so betrachten wir die
Verhandlungen als endgültig gescheitert.‹«

		[bookmark: page85] Da
platzte Stoelping laut heraus und schüttelte sich, während er den
Halter in die Tinte tauchte und die fünf in eine sechs verwandelte,
vor Lachen. Dann klopfte er Dubray auf die Schulter und sagte
spöttisch:

		»Du hast recht, lieber Freund, sie haben auch ihre Ehre! Nur daß
sie sich anders äußert als bei uns.«

		Dubray sah beschämt zur Erde und sagte nichts mehr. [bookmark: page86]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Wie der junge Stoelping den Dr. Hempel zum Sprechen
brachte

		Als Willi von Stoelping das Ministerialgebäude
verließ, wußte er, daß er jetzt die Möglichkeit hatte, den Weg, den
brennender Ehrgeiz ihm seit Jahren wies, zu betreten.

		War in dem, was dieser russische Spitzel angab, auch nur
ein Körnchen Wahrheit, dann spielte ihm hier der Zufall
einen Prozeß in die Hände, dessen politische Bedeutung bei
geschickter Führung unabsehbar war. Dann war eine ständige
Verbindung mit dem Auswärtigen Amt hergestellt, zu dessen Fenstern
er jeden Morgen, wenn er mit seinem Auto vorüberfuhr, sehnsüchtige
Blicke hinaufwarf und dachte: wenn ich doch erst da oben säße! Und
die Fäden, die dann in seinen Händen zusammenliefen und seiner
Tätigkeit und auch seiner Person eine gewisse Bedeutung gaben,
wollte er dazu benutzen, um sich an den entscheidenden Stellen
Einfluß zu sichern und sich unentbehrlich zu machen.

		Als erstes hieß es nun, planmäßig vorgehen. Das war kein
alltägliches Verbrechen, wie etwa Diebstahl oder Betrug, die sich
in der Ausführung wie in der Psychologie der Täter glichen wie ein
Ei dem anderen, und die man mit geschlossenen Augen nach einem
bestimmten [bookmark: page87]
Schema erledigen konnte. In diesem Falle hieß es, zunächst eine
unauffällige Verbindung mit diesem Dr. Hempel herstellen. Eine
Vernehmung auf Grund der Aussagen des Vafiadis konnte bei noch so
großer Vorsicht und Geschicklichkeit nur zur Folge haben, daß das
wenige, was man wußte und worauf man weiterbauen konnte, auch noch
verwischt und entwertet wurde. Und darüber war er sich klar: Indem
man drohte oder gar Zwang anwandte, brachte man Leute dieser Art
nicht zum Reden. Bei ihnen erreichte man nichts, wenn es einem
nicht gelang, ihr Vertrauen oder gar ihre Freundschaft zu gewinnen.
Bei ihrem Argwohn, einer Folge der ständigen Angst, in der sie
lebten, war das nicht leicht; aber um so mehr reizte es ihn. Und
mit dem Bewußtsein, zum ersten Male vor eine wirklich große Aufgabe
gestellt zu sein, machte er sich an die Arbeit.

		Er nahm einen Bogen aus seinem Schreibtisch und schrieb an den
Ordinarius für Literaturgeschichte an der Berliner Universität,
Professor Schott.

		
»Vertraulich.

Sehr verehrter Herr Professor!

Es besteht der begründete Verdacht, daß einer Ihrer Schüler
einer anarchistischen Organisation angehört. Es liegt daher im
Interesse der Behörde, in geräuschloser Weise die Fäden dieser
Organisation zu entwirren, um bereits begangene Verbrechen
aufzudecken und künftige zu verhindern. Ich bitte daher, meinem
Referendar, Herrn Dr. Ernst Mandel, aus Gründen, die Ihnen deutlich
sein werden, die Erlaubnis zur Teilnahme an Ihren seminaristischen
Arbeiten zu geben. [bookmark: page88] Ich bin, sehr verehrter Herr Professor, mit der
Versicherung besonderer Hochschätzung

Ihr sehr ergebener

W. von Stoelping,

Staatsanwalt.«  



		Den Brief sandte Stoelping durch einen Boten, dem er auftrug,
auf Antwort zu warten, in die Universität.

		Die Antwort lautete:

		
»Herrn Staatsanwalt Dr. von Stoelping.

Hochgeehrter Herr Staatsanwalt!

Es tut mir leid, Sie abschlägig bescheiden zu müssen.

So bedingungslos ich auf dem Boden des Gesetzes stehe, und so
sehr ich wünsche, daß alle Verstöße gegen die staatliche Ordnung
verfolgt und geahndet werden, so kann ich doch nicht meine
Einwilligung dazu geben, daß die Königliche Staatsanwaltschaft ihre
gewiß segensreiche Tätigkeit in mein Germanistisches Seminar
verlegt.

Haben Sie Ursache, zu vermuten, daß einer meiner Schüler des von
Ihnen erwähnten Verbrechens verdächtig ist, so werden Ihnen für
Ihre Nachforschungen zweifellos andere und geeignetere
Möglichkeiten zu Gebote stehen als die beiden Stunden am Freitag
nachmittag, an denen ich meine seminaristischen Übungen
abhalte.

Die Gegenwart eines Beamten der Königlichen Staatsanwaltschaft,
der meine Lehrtätigkeit dazu benutzt, einem anarchistischen
Verbrechen eines meiner Schüler nachzuspüren, wäre für mich ebenso
kränkend wie für meine Schüler.

[bookmark: page89] Ist Ihr
Verdacht aber sachlich begründet, und richtet er sich gegen einen
Bestimmten, dann muß ich im Interesse der freien Lehrtätigkeit,
deren Würde ich zu wahren habe, sowie mit Rücksicht auf meine
Schüler und nicht zuletzt aus persönlichem Reinlichkeitsgefühl die
ganz bestimmte Forderung an Sie richten, den Verdächtigen namhaft
zu machen, damit seine Entfernung auf disziplinarischem Wege
erfolgen kann.

In aller Hochachtung bin ich, Herr Staatsanwalt,

Ihnen ergeben.

Professor Richard Schott.«



		»Ist das zu glauben!« rief Stoelping und reichte dem Referendar
das Schreiben. »Ob man solchen Menschen nicht einfach zwingen
kann?«

		Der Referendar, der den Brief schnell überflogen hatte,
erwiderte:

		»Kaum! – Wenn ich mir eine Meinung erlauben darf . . .«

		»Bitte!« entgegnete Stoelping.

		»Von seinem Standpunkte aus . . .« Der Referendar zögerte.

		»Was ist von seinem Standpunkte aus?« drängte Stoelping.

		»Ich wollte nur sagen,« und dabei sah er aus Verlegenheit auf
den Brief, obgleich er ihn längst zu Ende gelesen hatte, – »daß der
Standpunkt des Herrn Professor korrekt und würdig ist.«

		»Korrekt und würdig?!« wiederholte Stoelping laut, »das ist es
ja! als ob es darauf ankäme! Wo es sich um Staatsinteressen
handelt, die in ihrer Bedeutung unabsehbar [bookmark: page90] sind. Korrekt und würdig! Das
mögen ja für den Privatgebrauch äußerst schätzbare Tugenden sein.
Sind es sogar ohne Zweifel. Niemand ist peinlicher und
gewissenhafter als ich in allem, was meine Person angeht. Aber man
kann doch seine persönlichen Grundsätze nicht in die Politik
übertragen.«

		»Mir scheint, daß wir Deutsche, wenn vielleicht auch nicht immer
zu unserem Vorteil, das doch tun,« erwiderte der Referendar. »Und
am Ende ist ein gutes Gewissen auch für ein ganzes Volk mehr als
eine bloße Phrase.«

		Stoelping verstummte. Die Ansicht, die der Referendar mehr
überzeugt als überzeugend vertrat, war Sache des Gefühls und –
deutsch! Das wußte er, und darum kränkte es ihn, daß er
anders fühlte.

		Und der Referendar, der nun einmal im Reden war, fuhr fort:

		»Und ich glaube, das liegt im Volkscharakter, und darum fühlen
darin auch alle Deutschen gleich. Lieber auf kleinem Raume und in
engen Verhältnissen leben, aber die schwarzweißrote Flagge, für die
sich jeder einzelne der Welt gegenüber verantwortlich fühlt, und
die seinem Herzen näher ist als das Hemd, rein halten, als auf
allen Erdteilen und Meeren herrschen und eine Flagge führen, die
für alle Welt das Sinnbild der Heuchelei und Lüge ist.«

		Stoelping rückte unruhig hin und her, fuhr sich mit der Hand
durchs Haar, trommelte mit den Fingern auf die Lehne seines
Sessels, bewegte nervös den Kopf, stand schließlich auf und ging
erregt im Zimmer umher.

		[bookmark: page91] Schon
wieder! sagte er sich mit einer Wut, die sich gegen ihn selbst
kehrte, – schon wieder ertappe ich mich!

		Und er preßte den Kopf gegen die Fensterscheibe und quälte sich
immer wieder mit der Frage:

		Warum kann ich nicht fühlen wie er?

		*

		So sehr Stoelping daran lag, möglichst außeramtlich in
Verbindung mit Dr. Hempel zu kommen, so sah er schon nach seinem
ersten Mißerfolge, wie schwer das war.

		An sich bestand die Möglichkeit, einen seiner Leute zur
Teilnahme an den germanistischen Übungen in das Seminar des
Professors zu senden, auch nach dem Refus fort. Erfüllte sein
Vertrauensmann nur die für die Teilnahme erforderlichen
Bedingungen, die sich in dem Nachweis des Reifezeugnisses, einer
gewissen Anzahl von Semestern und des Besuchs bestimmter
Vorlesungen erschöpfte, so fand er Aufnahme wie jeder andere. Und
kein Mensch zwang ihn, dem Professor zu sagen, daß seinem Besuche
tatsächlich andere Motive zugrunde lagen. In dem Falle hätte er
freilich besser getan, gar nicht erst an den Professor
heranzutreten. Er hätte sich dann auf seinen guten Glauben berufen
können, was nun nicht mehr möglich war.

		Nicht ohne ein bitteres Gefühl gegen den Professor, wie gegen
den Referendar legte Stoelping den Brief beiseite.

		In seinem Streben, mit Dr. Hempel auf außergerichtlichem Wege
bekannt zu werden, kam er auf die [bookmark: page92] verschiedensten Einfälle und entschied
sich schließlich für folgenden.

		In die Rubrik »Unterricht« bzw. »Literatur« der gelesensten
Berliner Tageszeitungen ließ er mehrere Tage hintereinander
folgende Anzeige aufnehmen:

		
Brüder Hauptmann-Literatur.

Privatgelehrter, Germanist, dem daran liegt,
seine Hauptmann-Literatur lückenlos zu gestalten, bittet
Fachgenossen und Antiquare, ihn auf käufl. Erstdrucke, ins Fach
schlagende Dissertationen, Habilitationsschriften aufmerksam zu
machen. Dr. G. F., Frankfurt a.
M., Postfach 74.



		Da dieser Fall durchaus aus dem Rahmen fiel, in dem sich alle
Prozesse, die er sonst bearbeitete, bewegten, behandelte er ihn
auch rein äußerlich als etwas, was außerhalb seiner eigentlichen
Berufstätigkeit lag, legte Privatakten für den Fall an und
betrachtete ihn schließlich nur noch als seine höchstpersönliche
Angelegenheit.

		Da er auf sein Ersuchen hin dem Generalstaatsanwalt, seinem
Vater, nur alle vier Wochen über Stand und Fortgang der
Untersuchung zu berichten brauchte, so war er in seiner
Bewegungsfreiheit ziemlich unbeschränkt und konnte selbständig
Maßnahmen treffen, für die er sonst die Einwilligung, mindestens
aber die Genehmigung seiner Vorgesetzten benötigt hätte.

		Unter einigen hundert Antworten war am dritten Tage auch der
ersehnte Brief des Dr. Hempel.

		Hempel schrieb: [bookmark: page93]

		
»G. F., Frankfurt a. M., Postfach 74.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihr Inserat im Berliner Tageblatt teile ich Ihnen mit, daß
ich mich demnächst an der Berliner Universität auf Grund einer
Arbeit über die Brüder Hauptmann habilitiere.

Da die Arbeit das Ergebnis mehrjähriger sehr gründlicher Studien
im Germanistischen Seminar unter Leitung des Professors Richard
Schott darstellt, so darf ich hoffen, daß Sie mein Buch eines
Platzes in Ihrer Bibliothek für würdig befinden werden. Ich werde
mir jedenfalls erlauben, Ihnen meine Arbeit nach Drucklegung
zugehen zu lassen.

Dankbar wäre ich Ihnen für Einsicht in Ihren
Bibliothekskatalog.

In vollkommener Hochachtung

Dr. Günther Hempel.«



		»Der Verkehr ist eröffnet,« sagte Stoelping schmunzelnd und
reichte den Brief seinem Referendar, der ihm gegenüber saß und ihm
beim Durchsehen der stoßweise vor ihnen aufgehäuften Briefe
unterstützte. Der Referendar verbeugte sich und sagte:

		»Ich gratuliere, Herr Staatsanwalt.«

		Und während Stoelping triumphierend den Brief noch einmal las,
schob der Referendar alle Briefe, geöffnete und noch verschlossene,
an den Tischrand, um sie dem Papierkorb zu überantworten.

		»Halt!« rief Stoelping. »Wie können Sie so wertvolles Material
vernichten?«

		[bookmark: page94] Und als
ihn der Referendar verständnislos ansah, sagte er:

		»Glauben Sie, mit diesem einen Brief ist es getan? Halten Sie
den Dr. Hempel durch diesen Brief für überführt? Nein, mein Lieber,
jetzt beginnt erst mal eine lebhafte Korrespondenz zweier
germanistischer Fachgelehrten; der eine ist Dr. Hempel, der andere
sind wir! Und da wir von den beiden Hauptmanns nicht viel mehr
wissen, als daß sie zwei große Dichter um 1900 herum waren, von
denen der eine den ›Krieg‹, der andere den ›Florian Geyer‹
geschrieben hat, so werden wir, denke ich, unsere Kenntnisse mit
Hilfe dieser Korrespondenz wesentlich und mühelos erweitern. Zum
mindesten werden wir darin Anregung und Material für eine Menge von
Fragen finden, die Dr. Hempel von dem Ernst und der Tiefe unseres
Interesses überzeugen werden. Danach wird es nicht schwer fallen,
auf andere Dinge, die uns im Augenblick näher liegen als dieser
ganze Kram, überzugehen.«

		Der Referendar flüsterte irgend etwas Unverständliches vor sich
hin.

		»Was wollten Sie sagen?« fragte Stoelping.

		Und nach einigem Zögern erwiderte der Referendar:

		»Ich meinte, der Herr Staatsanwalt ist ein ausgezeichneter
Diplomat.«

		»Wieso glauben Sie das?« fragte Stoelping erfreut.

		»Weil Sie es verstehen, sich unter irgendeiner Maske Vertrauen
zu gewinnen und, ohne Ihr eigenes Herz zu enthüllen, andere zu
bestimmen wissen, sich Ihnen zu offenbaren.«

		»Eine etwas komplizierte Definition für Diplomatie,« [bookmark: page95] erwiderte
Stoelping. »Sie hätten es kürzer fassen und sagen können:
Diplomatie ist die Kunst, andere hineinzulegen.«

		»Ohne selbst dabei hineinzufallen,« ergänzte der Referendar.

		»Das ist erschöpfend,« sagte Stoelping lachend, »denn wenn die
Diplomatie nun auch schon seit fünfzehn Jahren als Wissenschaft an
unseren Hochschulen gelehrt wird, die Quintessenz bleibt: man kommt
als Diplomat zur Welt oder als Esel; was Drittes gibt's nicht. Wenn
der eine oder andere dadurch, daß er jahrelang Diplomatie
›studiert‹, vielleicht auch eines Tages aufhört, ein Esel zu sein –
ein Diplomat wird er dadurch noch lange nicht.«

		In der Folge entwickelte sich ein lebhafter Briefwechsel
zwischen dem Literaturhistoriker Dr. Hempel und G. F., dem
Frankfurter Privatgelehrten Dr. Gustav Fritz, der in Wirklichkeit
Willi von Stoelping war.

		In den ersten Wochen handelte es sich ausschließlich um
literarische Wertungen. Man stritt sich, wer von den beiden Brüdern
Hauptmann der bedeutendere sei und einigte sich schließlich dahin,
Gerhart die dramatische, Carl die epische Superiorität
zuzuerkennen. Und man fand, daß Gerhart von einer frühen Höhe in
reiferen Jahren immer mehr und mehr ins rein Kontemplatorische
verfiel, während umgekehrt Carl langsam aufsteigend, bis ins hohe
Alter immer stärker wurde. Carls frühe Neigung, sich ins rein
Geistige zu verlieren, seine Dichtungen fast ausschließlich auf die
Zergliederung inneren Erlebens zu stellen, ohne die Form, in der
diese Erlebnisse in die Erscheinung traten, bildhaft [bookmark: page96] zu gestalten, – diese
Neigung, die jeden äußeren Erfolg erschwerte, verlor sich bei Carl
im Alter in demselben Maße, in dem sie sich bei Gerhart
steigerte.

		Davon hatte Hempel in Briefen, die oft zwölf Seiten stark waren,
Stoelping endlich überzeugt. Zwar hatte der von Anfang an gegen
diese Wertung nichts einzuwenden, hatte trotzdem aber mit
Anstrengung seines ganzen Intellekts und unter Zuhilfenahme
sämtlicher Literaturgeschichten Hempels Auffassung leidenschaftlich
bekämpft. Erst als aus dem »Hochverehrter Herr« ein »Lieber Freund
und Kollege« geworden war, erklärte er sich für überzeugt und
schrieb:

		
»Nachdem ich Sie nun als Fachgenossen kennen und schätzen
gelernt habe, ist es mein Wunsch, Ihnen auch menschlich näher zu
kommen.«



		Und Hempel antwortete:

		
»Lieber Freund!

Bedarf es wirklich noch dieser Anregung? Sind zwei Menschen,
deren geistige Interessen zusammenlaufen, wie bei uns, nicht auch
innerlich auf einander eingestimmt?«



		Stoelping hoffte, Hempels Ahnungslosigkeit zu stärken und sein
Vertrauen zu festigen, wenn er widersprach, und so schrieb er
denn:

		
»Müssen Menschen, die bei Chopin dicht aneinanderrücken, sich
die Hände reichen, die Augen schließen und den gleichen Widerhall
der Töne in der Seele spüren, darum auch im Leben zueinander
passen?«



		
[bookmark: page97] »Gewiß
nicht,« erwiderte Hempel, »aber ist nicht zwischen Menschen gerade
das, was das Leben innerlich und äußerlich aus ihnen macht, das
Verbindende? Zwei Fachgelehrte aus gleicher gesellschaftlicher
Schicht können Freunde sein, auch wenn der eine Mozart, der andere
Wagner liebt. Aber zwischen einem konservativen preußischen Beamten
und einem Sozialisten, die, um Ihr Bild zu brauchen, bei Chopin
aneinanderrücken, sich die Hände reichen und die Augen schließen
und den gleichen Widerhall der Töne in der Seele spüren, wird doch
niemals eine Freundschaft möglich sein. Schade, daß es so ist, und
daß jede Freundschaft soziologische Merkmale aufweist; aber nur,
wenn wir im Naturzustande lebten, könnte es anders sein! Und darin
liegt denn wohl auch die Erklärung, daß man zwischen zwei
grundverschiedenen Menschen so oft eine mehr als leidliche
Freundschaft findet.

Indessen ich glaube nicht an eine solche Grundverschiedenheit
zwischen uns. Ich habe auf Ihre letzten Zeilen hin Ihre sämtlichen
Briefe noch einmal gelesen. Die Leidenschaft Ihrer Polemik, die
doch immer sachlich bleibt, zeigt mir, daß Sie Temperament
besitzen, das sich gewiß nicht nur in diesen Dingen äußert.
Sie sind ein Feuergeist! Ich bin es auch. Menschen, die sich
leidenschaftlich für oder wider etwas erwärmen können wie Sie,
ziehen mich an; genau wie mich kalt berechnende Naturen, bei denen
das Gehirn der Regulator ihrer Gefühle ist, abstoßen. – Und noch
eins empfand ich beim Überlesen Ihrer Briefe: So bestimmt Sie in
strittigen Punkten Ihre Meinung vertreten, – es sprach doch aus
jedem Ihrer Briefe der Wunsch nach gegenseitiger [bookmark: page98] Verständigung, nach
Vertrauen, nach Frieden!

Und sehen Sie, gerade diese so wenig beabsichtigte Wirkung ist
es, die mir mehr von Ihrem inneren Menschen zeigt, als ein langer
persönlicher Verkehr mir gezeigt hätte! Und das ist es denn, was
mich ermutigt und – wie ich glaube – berechtigt, Sie um Ihre
Freundschaft zu bitten.

Mit ergebenem Gruße

Ihr Günther Hempel.«



		Und Stoelping ließ sich auch diesmal überzeugen.

		Die Stelle, wo vom »Königlich preußischen Beamten« und vom
»Sozialisten« die Rede war, unterstrich er und machte ein Kreuz an
den Rand. Sie sollte der Angelpunkt sein, von dem aus er nun
endlich zum Angriff übergehen wollte.

		Wie vorsichtig er ist, dachte Stoelping, vom »Sozialisten«
schreibt er; es lag ihm gewiß näher, vom »Anarchisten« zu
schreiben. Daß er aber überhaupt ins Politische hinüberleitete, war
ihm ein Beweis, daß er ohne Argwohn war.

		
»Sie haben recht,« schrieb er an Hempel, »und ich glaube Sie zu
verstehen. Im Charakter fast jedes künstlerisch veranlagten
Menschen, – und das sind ja wohl auch wir Literaten in gewissem
Sinne, – liegt etwas Stürmisches, Drängendes, Aufrührerisches! Die
Entwicklung in der Kunst und Literatur vollzieht sich nicht, wie
anderswo, planmäßig und nach bestimmten Gesetzen; sie hat stets
etwas Sprunghaftes, Revolutionäres und stürmt gegen das, was gerade
im [bookmark: page99] Werte
steht, an; und die Ablösung des Alten durch das Neue vollzieht sich
nicht wie in der exakten Wissenschaft, wo der Fortschritt etwas
Reales und Bestimmbares ist, wie etwas Selbstverständliches und
ohne Erschütterung.

Und so bekenne ich denn in diesem, wie in manchem anderen Sinne
revolutionär zu sein. Und da auch Sie kein »Königlich preußischer
Beamter« sind, so glaube ich, bei Ihnen eine ähnliche Gesinnung
voraussetzen und die Freundschaft, die Sie mir anzubieten die große
Freundlichkeit haben, annehmen zu dürfen.«



		 

		In dem Briefe, der nun folgte, wiederholte Hempel seinen Wunsch,
endlich persönlich mit Dr. Fritz bekannt zu werden.

		
»Sie berühren da Dinge, lieber Freund,« schrieb er, »die mich
von frühester Jugend an bewegen, die aber brieflich nicht einmal
andeutbar sind. Natürlich erschöpft sich auch meine Liebe nicht in
meinen Fachstudien. Auch an meinem Herzen geht der
Pulsschlag der Welt nicht spurlos vorüber. Und wie bei Ihnen äußert
sich auch bei mir der Widerhall oft in Aufruhr und Empörung. Nicht
gegen politische Dogmen empört es sich in mir; darin, daß ich diese
oder jene Staatsverfassung bekämpfe, würde ich bei der
Unzulänglichkeit aller menschlichen Institutionen niemals eine
Befriedigung finden. Aber Sinn und Inhalt eines Lebens darin
erschöpfen, daß man für abstrakte Menschenrechte kämpft und für
einen einzigen Schritt vorwärts auf diesem Wege dankbar abtritt, –
sehen Sie, lieber Freund, darin liegt Größe – und zugleich [bookmark: page100] das
Bekenntnis meines Herzens, das Ihnen zu enthüllen ich mich nach
Ihren offenen Worten nun nicht mehr scheue.«



		Als Stoelping vor diesem Briefe saß, wiederholte er ein um das
andere Mal: »Da liegt die Lösung!« Und er starrte immer wieder auf
den Satz: »Aber Sinn und Inhalt seines Lebens darin erschöpfen, daß
man für abstrakte Menschenrechte kämpft . . . darin liegt
Größe und zugleich das Bekenntnis meines Herzens.«

		»Abstrakte Menschenrechte!« was war das?

		Wenn er die Rechte des Menschen als Begriff an sich betrachtete,
also losgelöst von allen äußeren Verhältnissen, so kam wohl als
ursprüngliches das Recht zum Leben in Frage. Aber keine
Staatsverfassung der Welt existierte, die nicht als oberstes Gesetz
diesen Satz vertrat, indem sie nicht nur Mord und Totschlag mit den
höchsten Strafen belegte, sondern sogar das Leben schon vor der
Geburt schützte. Daß jemand aber für etwas, das längst in aller
Welt anerkannt war, kämpfen sollte, war sinnlos. Andererseits hatte
sich gerade Hempel von Anfang an durch strenge Logik ausgezeichnet.
Es war daher nicht gerade wahrscheinlich, daß er den ausdrücklich
betonten Begriff »abstrakt« falsch anwandte und etwa Schlagworte
wie: das Recht auf Arbeit, das Recht auf politische
Gleichberechtigung oder Ähnliches damit meinte.

		Und so schrieb ihm denn Stoelping:

		
»In ein paar Wochen hoffe ich endlich nach Berlin zu kommen.
Endlich werden wir uns in die Augen sehen und die Freundschaft, die
uns innerlich längst verbindet, [bookmark: page101] auch äußerlich bekräftigen. Sie haben
recht: Wir werden uns in wenigen Worten über uns mehr sagen als in
langen Briefen. Gedulden wir uns also.

Nur über den Begriff ›abstrakte Menschenrechte‹ müssen Sie mich
zuvor aufklären. Wie ich Ihnen bisher in allem gefolgt bin, so
möchte ich Sie auch hier, wo ich nur ahne, was Sie meinen,
nicht mißverstehen. Aber so sehr ich mich mühe: den Begriff
›abstrakte Menschenrechte‹ kann ich nicht weiter fassen und
vermag in ihm nicht mehr zu sehen als ›das Recht zum Leben!‹
Und sage mir doch, das kann es nicht sein, wofür Sie kämpfen.
Wahrscheinlich werden Sie, wie auch ich, eine bestimmte
Daseinsform im Auge haben, die Sie für die allein natürliche
und darum abstrakte halten. Und weil Sie – und welcher
denkende Mann täte das nicht! – bei der gottgewollten menschlichen
Unzulänglichkeit jede Staatsform für unzulänglich halten, so
ist die Menschheit Ihrer Ansicht nach berechtigt, sich jedem
Versuch, sie in irgendeine, wie immer geartete Staatsform zu
zwängen, zu widersetzen. Habe ich Sie damit recht verstanden?

Freundschaftlichste Grüße

Ihres        

Gustav Fritz.«

 

»Sie predigen Anarchie! lieber Freund,« antwortete
Hempel. »Ich predige das Leben! Und wenn auch mein Glaube
und mein Kampf in Wirklichkeit nichts anderes als bedingter
Anarchismus ist, so ist das, bei Gott, nicht meine Schuld. Nur
[bookmark: page102] der
Schwächling begnügt sich mit der Theorie, der Tatmensch macht die
Probe aufs Exempel!

Man kann das Grauen des Todes nicht überzeugender schildern, als
indem man ihm das blühende Leben gegenüberstellt. Ebenso ist für
den, der, wie ich, das Leben predigt, das stärkste Argument
der Tod!«



		Dr. Hempel war ins Garn gegangen. Jedenfalls war das der
triumphierende Ausruf, mit dem Stoelping jetzt aufsprang und seinem
Referendar den Brief reichte. Und während der Referendar den Brief
las, ging er, über das ganze Gesicht strahlend, mit mächtigen
Schritten im Zimmer auf und ab. Dann stellte er sich, die Hände in
die Taschen, die Beine breit auseinander, vor ihn hin, zog den Mund
breit, zeigte die Zähne und fragte:

		»Nun, Kollege, was sagen Sie dazu?«

		»Ich bewundere Sie, Herr Staatsanwalt,« erwiderte der
Referendar. Und Stoelping, der nicht fühlte, daß dabei etwas
mitklang, was den Eindruck der Aufrichtigkeit nicht gerade erhöhte,
erwiderte stolz:

		»Das können Sie auch.«

		»Kennt eigentlich der Herr Generalstaatsanwalt diesen
Briefwechsel?« fragte der Referendar.

		»Keine Ahnung hat er!« erwiderte Stoelping, und es schien, daß
das seine Freude noch erhöhte. »Ihn sowohl wie den Herrn Minister
denke ich in etwa vierzehn Tagen vor ein fait accompli zu
stellen. Die werden Augen machen!«

		Nach einigem Zögern fragte der Referendar:

		[bookmark: page103] »Darf
ich vielleicht etwas bemerken, Herr Staatsanwalt?«

		Stoelping, der immer ein jovialer Vorgesetzter, heute aber
besonders guter Laune war, erwiderte:

		»Selbstredend, lieber Kollege, Sie dürfen alles. Schießen Sie
los!«

		»Ich wollte mir nur erlauben, zu äußern, daß es vielleicht gut
wäre, wenn der Herr Generalstaatsanwalt vor dem Herrn
Minister Einblick in die Korrespondenz nähme.«

		»Warum?« fragte Stoelping.

		Der Referendar zögerte.

		»Nun, bitte!« drängte Stoelping.

		»Vielleicht, daß die Herren doch anderer Ansicht darüber sind
als der Herr Staatsanwalt.«

		Stoelping verstand ihn noch immer nicht.

		»Anderer Ansicht? Was gibt's denn da überhaupt noch für 'ne
Ansicht? Klarer und deutlicher, als es hier steht« – und er wies
auf den Brief, der vor dem Referendar auf dem Tische lag – »kann
man seine Gesinnung doch wohl kaum zum Ausdruck bringen.«

		»Das schon,« erwiderte der Referendar, »nur ob . . .«

		»Selbstredend!« unterbrach ihn Stoelping, der ihn jetzt zu
verstehen glaubte, »kann man ihm daraufhin noch nicht den Prozeß
machen.«

		»Ich meine, ob man überhaupt die Art des Verfahrens . . . diesen
fingierten Briefwechsel . . .« zögernd und wortweise brachte der
Referendar diesen Einwand – »billigen wird.«

		»Aber! lieber Freund!« rief Stoelping erregt. »Was heißt denn
das! Einem Revolutionär und [bookmark: page104] Anarchisten gegenüber ist jedes Mittel recht,
das Erfolg verspricht. Oder soll man vielleicht bis zur nächsten
Katastrophe warten? Ihm Zeit zu neuer Betätigung geben? Solchen
Füchsen gegenüber heißt es: ihre Durchtriebenheit übertrumpfen.
Denen kommt man mit dem gewöhnlichen Handwerkszeug nicht bei. Da
gibt's nur individuelle Behandlung!«

		Der Referendar bedauerte seine Äußerung; was ging es ihn an, wie
sein Vorgesetzter die Geschäfte führte. Und so sagte er denn:

		»Gewiß! Ich sehe das ein.«

		Aber damit war für Stoelping der Zwischenfall nicht
erledigt.

		»Mir kann man gewiß nicht übermäßige Schärfe vorwerfen. Ich
behandle womöglich den letzten Einbrecher noch als Gentleman. Und
ich werde gerade diesem Hempel gegenüber durchaus die Formen
wahren, die ein Mann seines Bildungsgrades beanspruchen kann. Das
darf mich aber nicht hindern, mit der ganzen Schärfe meines
Intellekts diesem Verbrecher bis in die letzten Winkel
nachzuspüren.«

		Da der Referendar sah, daß Stoelping gar nicht empfand, worauf
es ihm bei seinem Einwand ankam, und somit kein Interesse hatte,
weiter zu widersprechen, so stimmte er zu.

		Stoelping freute sich, seinen Referendar überzeugt zu haben,
setzte sich wieder hin, überflog noch einmal Hempels Brief und
dachte über die Antwort nach.

		
»Man braucht nicht lange nach Gründen zu suchen,« schrieb er an
Hempel, »um dem Anarchismus der Tat [bookmark: page105] das Wort zu reden. Beweise
für die Zweckmäßigkeit und Durchführbarkeit neuer Staatsformen
erbringt man nicht in theoretischen Abhandlungen, sondern indem man
die Probe aufs Exempel macht. Das wissen auch die Theoretiker ganz
genau. Und wenn nicht die Furcht sie hielte, wären sie sämtlich
Opportunisten; so aber gehen sie der Gelegenheit aus dem Wege,
statt sie zu nutzen, und stören die Entwicklung mehr, als daß sie
sie fördern.

Ja, ihnen fehlt sogar der Mut, sich auch nur gesinnungsgemäß zu
der Tat eines anderen zu bekennen. Nämlich immer dann, wenn die
Tat in ihr Erleben fällt; anders ist es, gehört sie der
Vergangenheit an. Einem Wilhelm Tell oder dem Mörder eines Nero und
Caligula jauchzt jeder Backfisch zu. Auch hier wieder haben wir
Männer der Tat die Logik auf unserer Seite; und dreimal will ich
die Hand dem Manne drücken, der seine Überzeugung nicht in
Worten, sondern in Taten äußert. – Es geschieht so wenig – und es
gäbe soviel zu tun.«

 

»Lieber Freund,« erwiderte Hempel, »seien Sie überzeugt, daß Sie
Ihr Vertrauen keinem Unwürdigen geschenkt haben. Dennoch glaube
ich, daß man im Hinblick auf Schicksale, die Briefe oft haben,
Dinge wie diese, nicht in dieser Form verhandeln soll. Schweigen
wir daher in unseren Briefen von dem, was uns bewegt, um, wenn wir
uns begegnen, unsere Herzen um so rückhaltloser zu erschließen. Um
Vertrauen aber mit Vertrauen zu begegnen, reiche ich Ihnen, bester
Freund, die Hand, die Sie, treu dem Grundsatz, den Sie am [bookmark: page106] Schluß Ihres
Briefes nennen, dreimal drücken dürfen.«



		»Dreimal aber will ich die Hand dem Manne drücken, der seine
Überzeugung nicht in Worten, sondern in Taten äußert,« hatte
Stoelping geschrieben! Dieser Mann also war Hempel; er
bekannte es selbst. Und welches die Tat war, zu der er sich
bekannte, das wollte er ihm – als Staatsanwalt dem Verbrecher – an
einem anderen Orte sagen! [bookmark: page107]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wie der junge Stoelping die Steeplechaise verritt

		Die Startnummern für das Internationale
Jagdrennen, das als Hauptereignis des Tages auf dem Programm der
Grunewaldrennbahn stand, wurden aufgezogen.

		Dreizehn Pferde gingen für das wertvolle Rennen an den
Start.

		Mit seinen schweren Sprüngen und einer Distanz von
5000 Metern gab es nur sicheren Springern und ausgesprochenen
Stehern eine Chance.

		Das Feld setzte sich aus vier Pferden deutschen, je zwei
Frankreichs und des verbündeten Österreich, einem italienischen und
drei amerikanischen Steeplern zusammen. Ferner beteiligten sich zum
ersten Male – und darin lag das Ereignis des Tages – auch Pferde
aus englischen Ställen an einem deutschen Rennen. Und dies Ereignis
war nicht nur sportlicher Natur.

		Schon als den Mitgliedern des Unionklubs der Antrag vorgelegen
hatte, das Rennreglement, das besagte, »dies Rennen ist offen für
Pferde aller Nationen, mit Ausnahme der des Königreichs
England«, durch Streichung dieses Zusatzes zu ändern, [bookmark: page108] war es zu
lebhaften Debatten gekommen. Und als der Zusatz schließlich bei 48
Stimmenthaltungen gefallen war, erklärte der Führer der Opposition,
Dr. von Stoelping:

		»Ich hoffe, die Engländer werden soviel Takt aufbringen und uns
verschonen.«

		Und wirklich verschonten die Engländer die deutschen Bahnen mit
ihrer Gegenwart und blieben den Rennen fern, bis – ja, bis eben die
Werte der Rennen beinahe um das Doppelte stiegen. Da kamen sie,
obschon sie wußten, daß man sie nicht haben wollte. Und obschon
deutsche Ställe, auch wo ihre Aussichten die besten waren,
englischen Rennen fern blieben.

		Mr. Harrison, ein englischer Sportsmann, hatte seinen besten
Steepler »Lori« über den Kanal entsandt, der ihm schon manches
wertvolle Rennen gewonnen hatte. Auf ihn in erster Linie
konzentrierte sich heute auf der Grunewaldrennbahn das
Interesse.

		Ephrussi, der aus Paris gekommen war, um dem Laufen seiner
Wunderstute »Mon Désir« beizuwohnen, stand mit dem
Generalstaatsanwalt von Stoelping auf der Tribüne und betrachtete
durch sein Rennglas die Tausende von Menschen auf dem grünen
Rasen.

		»So sah es bei uns vor dreißig Jahren an einem ganz großen Tage
in Auteuil aus!« sagte er wehleidig zu Stoelping, und der
erwiderte:

		»Und so wird es wieder werden. Ihr seid auf dem besten Wege
dahin.«

		Aber Ephrussi schüttelte resigniert den Kopf.

		»Ich werde es nicht mehr erleben! Und dann, selbst wenn es
wiederkommt, es wird nie mehr das werden, [bookmark: page109] was es war. Es hat das
Ursprüngliche verloren. Es kommt aus zweiter Hand. Ist eine Kopie,
während es vor fünfzig Jahren noch Original war, das alle anderen
Länder möglichst getreu nachzubilden suchten. – Siehst du, wir
haben es ohne Groll mit angesehen, daß ihr uns auf dem Weltmarkt
überflügelt habt. Wir sind nun mal nicht solche Krämerseelen wie
eure »Freunde« jenseits des Kanals; unsere Genußfreudigkeit ist
eine vitale und erschöpft sich nicht im Couponschneiden. Auch daß
ihr anfingt, uns wissenschaftlich zu überflügeln, haben wir neidlos
mitangesehen. Wir hatten ja doch immer die Krone; etwas, worum uns
die Welt beneidete, das Höchste, was niemand uns nachmachte: die
Französin! Und glaube mir, solange der höchste Stolz einer Nation
ihre Frauen sind, ist es nicht schlecht um sie bestellt. Die
Französin, das war ein Begriff, der bei jedem Franzosen ein Gefühl
auslöste, das sich einfach nicht beschreiben läßt. Für das
Vollendete hat die Sprache keine Worte. Aber so oft man um die
Wohlfahrt der Nation besorgt war, ob es nun hieß, wir gehen in
unseren Kolonien, im Handel, in der Kunst, ja selbst in der
Produktion unseres Weinbaues zurück, – gewiß, es ging einem nahe, –
aber immer sagte man sich: Laß nur! In etwas, da bleiben wir
obenan. Und man war wieder froh; denn man dachte – an die Frauen! –
Und heute . . .?«

		Er wies wieder auf den grünen Rasen, auf die Menschen, die zu
Tausenden da unten hin und her wogten – »sieh dir die Frauen an! Es
gab eine Zeit, da stand ich hier und habe über sie gelacht, wie sie
ihre Pariser Moden spazieren führten. Wie die Modelle, denen das
Kleid [bookmark: page110]
alles, der Mensch, der drin steckt, nichts bedeutet. Es
waren im besten Falle zwei absolut voneinander getrennte Dinge: das
Kleid und der Mensch, und ich hatte immer das Gefühl, daß diese
Frau qualvoll darunter litte, nicht mehrere ihrer Kleider
gleichzeitig ausführen zu können. Und jetzt, wie selbstverständlich
sind ihnen diese Dinge geworden. Zeig mir da unten auch nur eine
Frau, die mit dem, was sie trägt, nicht ein scheinbar
unzertrennliches Ganzes bildet. Und das ist es, was bei
jedem Kunstwerk die Vollendung ausmacht! Daß ein natürliches
Empfinden aus tausend Dingen gefühlsmäßig eine Einheit schafft, so
daß man sich die Teile voneinander losgelöst gar nicht denken kann!
Und darum hat man ja bei uns auch immer darüber gelacht, wie sich
die deutschen Frauen auf die neueste Mode stürzten, während
sich bei uns, wie eben jetzt bei euch, jede Frau im Rahmen einer
bestimmten Moderichtung ihre eigene Mode macht! Glaub nicht, daß
das nur äußere Dinge sind. Das Stilgefühl ist eine
verteufelt innerliche Sache. Wer Stil hat, hat auch Takt. Takt bei
einer Frau, das ist schon immer eine gewisse Gewähr für ein Glück
des Mannes.«

		»Aber lieber Ephrussi,« erwiderte Stoelping, »du siehst
entschieden zu schwarz! Das alles besitzt die Französin auch heute
noch.«

		»Sie ist im Begriff, es wiederzugewinnen. Aber nicht aus sich
heraus! Ich könnte dir ein Dutzend unserer ersten Damenschneider
zeigen, die da unten herumlaufen und an deutschen Frauen ihre
Studien machen. Noch vor dreißig Jahren war das umgekehrt; [bookmark: page111] da fuhren
eure Schneider nach Paris. Aber wir haben zuviel gelitten. Frauen,
die leiden, fangen an, sich zu vernachlässigen und hören
schließlich ganz auf, auf sich zu achten. Das äußert sich schon im
Gang.«

		Und da der alte Stoelping sich mit den Pferden beschäftigte und
nicht auf ihn hörte, so fuhr er fort:

		»Schade, daß dir der Sinn für die Frauen abgeht, lieber
Stoelping; bei mir hat er sich mit den Jahren immer mehr
entwickelt.«

		Jetzt schob er plötzlich Glas und Kopf mit einem Ruck nach
rechts und rief:

		»Da! Sieh diese Blondine! Fabelhaft! Ganz fabelhaft! Für eine
Frau mit solchem Gange brächte ich es heute mit meinen
72 Jahren noch fertig, eine Dummheit zu machen!«

		Nur um etwas zu sagen, erwiderte Stoelping:

		»Da bewerten wir unsere Frauen denn doch nach etwas anderen
Grundsätzen.«

		»Möglich, daß ihr das tut. Richtig ist es darum noch nicht. Für
den Wert eines Mannes mag Geist und Charakter entscheidend sein,
für den Wert einer Frau, da ist es der Gang und die Schlankheit
ihrer Gelenke.«

		»Mir scheint wahrhaftig, du kommst der Frauen und nicht des
Rennens wegen nach Berlin,« sagte Stoelping und musterte die
Pferde, die eben vor der Hofloge paradierten.

		»Sowohl als auch,« erwiderte Ephrussi, »jedes zu seiner
Zeit.«

		»Na, dann wäre es wohl zeitgemäß, daß du dich jetzt für das
Rennen und deine Pferde interessierst.«

		[bookmark: page112] »Wo
ist dein Sohn? – welches ist ›Ingo‹?« fragte er Stoelping.

		Stoelping wies auf einen Fuchshengst, auf dem der junge
Stoelping in der Uniform der dritten Garde-Ulanen saß.

		»Schade!« sagte Ephrussi.

		»Was meinst du?« fragte Stoelping.

		»Mir wäre lieber, meine Stute würde von deinem Sohn als von
dieser ›Lori‹ geschlagen. Aber nach diesem Aufgalopp wird es wohl
bei dem Wunsche bleiben.«

		Die elektrischen Uhren gegenüber den Tribünen, die mechanisch
die Veränderung in den Odds jedes Pferdes im Augenblick der
Entnahme eines Tickets am Totalisator angaben, zeigten, daß
Ephrussis »Mon Désir« vor dem Graditzer Hengst »Hagen« und dem
Amerikaner »Oncle Tom« Favorit war. Der Engländer war, obgleich er
überall als erster getippt und – wenn er über die Sprünge kam –
nach Form und Klasse nicht zu schlagen war, nicht stark gewettet.
Auch bei den Buchmachern nicht. So sehr man mit seinem Siege
rechnete, so brachte man es doch nicht über sich, auch nur durch
sein Vertrauen den Sieg eines Pferdes zu unterstützen, das die
verhaßten Farben trug. Nur ein paar Professionals überwanden die
Scheu und legten das Geld auf den Engländer.

		Ein mäßiger Start. Es wurde abgeläutet. Das Rennen war im
Gange.

		Nach viertausend Metern waren außer »Oncle Tom«, »Ingo«, »Mon
Désir« und »Lori« alle übrigen geschlagen oder durch Sturz aus dem
Rennen ausgeschieden. Diese vier galoppierten, wie es den Anschein
[bookmark: page113] hatte,
alle gleich frisch; Gurt an Gurt kamen sie über den letzten
Steinwall. Hier griff als Erster Mr. Sopp auf »Oncle Tom« zur
Peitsche, so daß der amerikanische Steepler schnell zwei bis drei
Längen vor dem Felde lag. Auch »Mon Désir« und »Ingo« wurden jetzt
geritten. Nur »Lori«, die zwischen beiden lag, ging noch überlegen
und sah schon hier, fünfhundert Meter vor dem Ziel, wie der sichere
Sieger aus. Sein Reiter hatte die Hände noch voll, und es schien,
daß er sein Pferd nur anzufassen brauchte, um es von »Ingo« und
»Mon Désir« loszubekommen und bei »Oncle Tom« vorbeizubringen.

		So kam das kleine Feld, dem der zum Teil aufgepullte Rest in
weitem Abstand folgte, an die Tribünen.

		In ungeheurer Erregung stand die Menge; schrie und heulte:
»Ingo!« – »Mon Désir!« dröhnte es über den grünen Rasen den
Kämpfern entgegen. Und dazwischen erklang es: »Der Engländer
gewinnt!«

		Die drei kamen dem führenden Amerikaner immer näher; vor dem
Totalisator trennte sie nur noch eine halbe Länge; kein Zweifel,
der Amerikaner war geschlagen. »Ingo« und »Mon Désir« klebten
aneinander.

		»Ingo!« – »Mon Désir!« brüllte das Publikum wie rasend, sprang
auf Stühle und Bänke, beugte sich vor und fuchtelte wild mit den
Armen. Und dazwischen tönten wieder die Rufe:

		»Der Engländer!!« – »Wie er will!« –

		»Ingo!« – »Mon Désir!« tobte die Menge.

		Hundert Meter vorm Ziel.

		Es scheint, als läßt »Mon Désir« nach; sein Reiter [bookmark: page114] hockt auf
dem Hals des Pferdes und schiebt es mit letzter Kraft vorwärts;
aber jeder sieht, es ist mit seiner Kraft zu Ende. Da hebt Hill auf
»Lori« die Peitsche, und im selben Augenblick ist der Kopf des
Engländers auch schon vorn.

		Das Publikum erkennt die Gefahr, sieht den Franzosen geschlagen.
Ein letztes Mal rast es:

		»Ingo!« »Stoelping!« und vertausendfacht: »Stoelping!«

		Wie gellende Hilferufe dringen die Schreie zu ihm hinüber.

		Das Gefühl, sich auf den Engländer zu stürzen, ihn aus dem
Sattel zu reißen, treibt ihn, verzehnfacht seine Kraft. Er schiebt
den völlig ausgepumpten »Ingo« Hand um Hand breit vorwärts.

		Zehn Meter vorm Ziel.

		»Lori« ist über Halslänge vor »Ingo« in Front. »Mon Désir« und
»Oncle Tom« sind geschlagen. Die Schlacht verloren.

		Die Erregung des Publikums wächst zur Revolte. Es stürzt von den
Tribünen herunter, brüllt »Stoelping«, und drängt zur Barriere.

		Drei Meter vorm Ziel.

		Stoelping steht im Sattel. Ihm ist, als rase hinter ihm ein
Feuermeer her, das ihn vorwärts treibt.

		»Stoelping! Stoelping!!«

		Er kann nicht siegen.

		Da, mit äußerster Kraft – jede Muskel ist gespannt – holt er das
letzte aus »Ingo« heraus. Einen Augenblick lang sieht es aus, als
wenn er das [bookmark: page115] Pferd unter sich in die Höhe hebe – und
jetzt, ein gewaltsamer Ruck – er wirft es nach vorn – oder
seitwärts . . .

		»Stoel . . .«

		Blitzartig bricht der Ruf ab; Tausenden bleibt der Atem fort,
steht das Herz still – sie stehen starr, betäubt, den Mund offen;
Augenblicke lang rührt sich nichts.

		»Karambolage!« sagt völlig ruhig und nicht übermäßig laut
Ephrussi zum alten Stoelping; aber in der Totenstille hören's
viele.

		Karambolage wiederholt erst einer, dann viele.

		Und auf der Bahn – ein Meter vorm Ziel – liegen Hill und
Stoelping unter ihren Pferden.

		»Mon Désir« beschreibt einen kleinen Bogen um sie herum und geht
vor dem aufgeprellten »Oncle Tom« als Erster durchs Ziel.

		Schnell stellt sich heraus, daß weder die gestürzten Reiter,
noch ihre Pferde zu Schaden gekommen sind.

		Als »Mon Désir« zur Wage zurückkehrt, bricht endloser Jubel los,
und zwischen dem »Hoch!« und »Bravo!« hört man immer wieder die
Rufe »Es lebe Frankreich!« die von den Tribünen herab mit kräftigem
»Vive l'Allemagne!« beantwortet werden.

		Als Stoelping, der nur unerhebliche Hautabschürfungen
davongetragen hat, am Arm seines Trainers, bleich wie der Tod, die
Bahn verläßt, umringt ihn die Menge und jubelt ihm zu.

		Er sieht und hört nicht, was um ihn herum vorgeht; man legt ihn
in ein kleines Zimmer neben der Wage und läßt ihn auf seine Bitte
allein.

		[bookmark: page116]
Neben dem Richterpavillon geht der schwarze Ball hoch. Mr.
Harrison, der Besitzer von »Lori«, legt Protest ein.

		Ein Skandal bricht los.

		Die Richter treten zusammen.

		Jeder weiß es: Lori ist der moralische Sieger. Ohne die
Karambolage hätte »Mon Désir« nie gewonnen. Aber es liegt kein
Grund vor, ihn zu disqualifizieren. Er hat die Pferde vor sich
weder gekreuzt, noch angeritten. Der Protest wird
zurückgewiesen.

		Der alte Stoelping sucht seinen Sohn. Der Trainer weist ihm das
Zimmer.

		»Was soll nun werden?« fragt er, ohne sich nach dem Befinden
seines Sohnes zu erkundigen.

		Der liegt noch ausgestreckt auf der Chaiselongue und erwidert,
obschon er genau weiß, was die Frage bedeutet.

		»Wieso?«

		»Ich habe vom Richterpavillon aus genau gesehen – aber nicht nur
ich, auch Ephrussi –«

		Stoelping richtete sich hoch.

		»Ihr habt . . .?« fragt er und reißt die Augen weit auf.

		»Ganz deutlich!« erwiderte der Alte »und wer weiß, ob nicht
andere auch . . .« – dann trat er nahe an ihn heran, hob die Arme
und sagte vorwurfsvoll:

		»Wie konntest du nur!«

		Stoelping saß jetzt auf der Chaiselongue, stützte den Kopf in
die Hand, seufzte und sagte:

		[bookmark: page117]
»Ich weiß es selbst nicht. Ich sah, daß ›Lori‹ gewann und aus
meinem Pferde nichts mehr rauszuholen war. Ich war verzweifelt. Der
Engländer durfte nicht gewinnen. Tausende von Stimmen, die
von den Tribünen kamen, sagten's mir. Schon hatte der Engländer den
Kopf vor. Ich machte übermenschliche Anstrengungen, aber ›Ingo‹ war
ausgepumpt. Die Distanz wurde größer; schon war es ein Hals, wenn
nicht mehr, der mich von ihm trennte. Da wußte ich nicht, was ich
tat; der ohrenbetäubende Lärm, vor mir das Ziel – ich faßte also
mein Pferd, hob es mit letzter Kraft hoch und warf es zur Seite. –
Was dann geschah, weißt du.«

		»Leider!« erwiderte Stoelping. »Ein Mensch in deiner Stellung
und deinem Alter, der sich so wenig in der Gewalt hat, bedeutet
geradezu eine Gefahr. Und wenn es zehnmal mein Sohn ist, so ist es
meine Pflicht, dieser Gefahr vorzubeugen.«

		»Wie?« rief Stoelping entsetzt, »das heißt doch nicht
etwa . . .«

		»Allerdings! Das heißt, daß ich ernstlich erwägen werde, ob du
nach diesem Vorfall noch weiter im Amte bleiben kannst.«

		Stoelping sprang auf.

		»Vater! ist das dein Ernst? Eben, wo ich anfange, mich
durchzusetzen! Was hat denn mein Amt damit zu tun?«

		»Es handelt sich um die Zuverlässigkeit des Menschen, die
ist an kein Amt gebunden, die äußert sich in allem, und
versagt sie, so ist es ohne Belang, wo sie versagt.«

		[bookmark: page118]
»Mit einer Ausnahme,« erwiderte Stoelping, »bis auf einen Fall, in
dem kein guter Deutscher objektiv sein kann und will.«

		»Kein deutscher Offizier hätte getan, was du tatst!« widersprach
Stoelping. »Du hättest dich, wie die meisten anderen, weigern
können, mit einem Engländer zusammen zu starten. Das wäre durchaus
verständlich und korrekt gewesen; genau wie du es im Mai in
Longchamps tatest.«

		»Aber, Vater,« gab ihm Stoelping zur Antwort, »das war ein
10 000-Frank-Rennen, und hier handelte es sich um
150 000 Mark!«

		Da zuckte der Generalstaatsanwalt zusammen; hielt sich die Hand
vors Gesicht; wieder war es die Ähnlichkeit mit den Brüdern Smith,
die ihn erschreckte. Das war dasselbe Blut, aus dem diese Gesinnung
sprach. Kein Vorbild, keine Erziehung hatte daran etwas
geändert.

		Der alte Stoelping ging auf den Sattelplatz und suchte Mr.
Harrison. In dem kleinen Raum, der zur Garderobe führte, fand er
ihn im Gespräch mit den Herren des Rennvorstandes. Erregt redete er
auf sie ein.

		Ein höherer Offizier trat dicht an Harrison heran und sagte
erregt:

		»Wenn das etwa heißen soll, daß Herr von Stoelping
absichtlich . . .«

		»Ob absichtlich oder nicht,« unterbrach ihn Harrison, »der
Effekt bleibt derselbe. Sie werden zugeben, das ›Oncle Tom‹ das
Rennen sicher hatte.«

		»Verzeihen Sie, meine Herren,« sagte Stoelping [bookmark: page119] und trat an die
Gruppe. »Mr. Harrison, darf ich Sie um eine Unterredung
bitten?«

		Alle sahen auf.

		Stoelping und Harrison gingen den kleinen Flur entlang, in ein
Zimmer, das an die Wage stieß. Nur ein Tisch und ein paar Sessel
standen drin; an der Wand hingen Rennbilder und Photographien
berühmter Pferde.

		»Mister Harrison,« sagte Stoelping »Sie hätten ohne die
unglückliche Karambolage das Rennen gewonnen.«

		»Das ist ganz sicher,« erwiderte Harrison.

		»Wir müssen zunächst froh sein, daß die Reiter und Pferde keinen
Schaden genommen haben.«

		»Das ist für mich kein Äquivalent.«

		»Soll's auch nicht sein. Ich habe Ihnen im Auftrage meines
Sohnes vielmehr zu eröffnen, daß er Ihnen den Wert des Rennens
ersetzen wird.«

		»Das ist sehr gentlemanlike von Ihrem Herrn Sohn,« sagte
Harrison und drückte Stoelping die Hand.

		Stoelping begab sich wieder zu seinem Sohn, der eben im Begriff
war, das Zimmer zu verlassen.

		»Einen Augenblick!« sagte der Alte, »ich habe mit Harrison
gesprochen. Daß dein ›Ingo‹ nach links wegbrach und dadurch den
Engländer um den Sieg brachte, ist erwiesen. Es ist nicht mehr als
billig, daß du ihm den Verlust ersetzt.«

		»Was?« rief Stoelping, »welchen Verlust?«

		»Auf das erste Pferd fallen nach sämtlichen Abzügen etwa
85 000 Mark. Ich habe Mr. Harrison den Betrag in deinem Namen
für morgen vormittag zugesagt.«

		[bookmark: page120]
Stoelping glaubte zu träumen.

		»85 000 Mark – in meinem Namen?« wiederholte er eintönig.

		»Es ist etwas hart, ich gebe es zu, aber es gibt keine andere
Möglichkeit, die Angelegenheit anständig zu erledigen und
geräuschlos aus der Welt zu schaffen.«

		Stoelping war nahe an seinen Vater herangetreten. Wie im Traume
sagte er:

		»Und du hast diesem Harrison das schon zugesagt?«

		»Diesen Augenblick.«

		»Und er . . .?«

		»Wie?«

		»Wie nahm er es auf?« fragte Stoelping und zitterte vor
Erregung.

		»Welche Frage!« erwiderte der Alte. »Er ist Engländer« – dabei
ließ er seinen Jungen nicht aus den Augen –, »du kannst dir
die Frage also selbst beantworten. So sehr er als Engländer dein
Verhalten während des Rennens begreift und, sofern es nur sein
Vorteil gewesen wäre, auch gebilligt hätte, so willkommen ist ihm
jetzt natürlich deine Großmut.«

		Damit war dem jungen Stoelping jede Widerrede abgeschnitten. Er
nahm die Hand seines Vaters und dankte ihm. [bookmark: page121]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wie der junge Stoelping mit Miß Harrison zusammenkam

		Im Kaiserpavillon, dem berühmten Restaurant der
besten Gesellschaft in der Hofjägerallee, gab Ephrussi nach dem
Rennen ein Diner, zu dem alle bekannten Sportsleute mit ihren Damen
geladen waren.

		Obgleich Stoelping, Vater und Sohn, der Erledigung wichtiger
Arbeiten wegen, die Absicht gehabt hatten, von der Rennbahn aus
nach Hause zu fahren, so bestand der Alte jetzt darauf, daß sie der
Einladung Ephrussis folgten. Damit wurde dem Gerüchte über eine
Unstimmigkeit der Boden entzogen; vor allem aber unterband man
damit jede Kritik über Stoelpings Ritt, die nur zu nahe lag.

		War es Zufall oder ein feiner Spott Ephrussis, daß der junge
Stoelping Miß Harrison zu Tisch führte?

		Man aß an kleinen Tischen, die sich in weiten Abständen um die
Stämme Hunderte von Jahren alter Bäume rankten. An jedem der zehn
Tische saßen etwa zehn Personen, die sämtlich in irgendeiner
Beziehung zum Rennsport standen.

		Als Ephrussi, der Miß Harrison dem jungen Stoelping vorstellte
und sagte: »Sie führen wohl Miß Harrison zu Tisch?« da hatte [bookmark: page122] Stoelping
das Gefühl, als müsse er erwidern: Jede andere – nur nicht die.
Aber die Kinderstube legte ihm die Antwort auf die Zunge. Er
verbeugte sich und sagte:

		»Es ist mir ein Vergnügen« – und da sie ihn verständnislos
ansah, fragte er:

		»Dont you speak german?«

		Miß Harrison schüttelte den Kopf.

		»Merkwürdig,« sagte Stoelping, »bei uns spricht jeder gebildete
Mensch Englisch.«

		»Nun ja,« erwiderte sie, »das ist doch wohl nur natürlich.«

		»Und daß man als gebildeter Engländer Deutsch spricht, wäre
weniger natürlich?«

		»Ja, das ist doch auch ganz etwas anderes.«

		»Und warum ist das etwas anderes?« fragte Stoelping.

		»Nun, man kann von uns Engländern doch nicht gut verlangen, daß
wir Deutsch sprechen.«

		»Und weshalb nicht?« fragte Stoelping gereizt.

		»Was für komische Fragen Sie stellen! Das ist doch
selbstverständlich, daß man Englisch spricht. Genau wie man zum
Kahnfahren Ruder oder um auf die Berge zu klettern einen Bergstock
braucht, genau so braucht man, um sich zu verständigen, die
englische Sprache. Man könnte sich ja im Notfall auch mal ohne
Englisch durchhelfen, wie man ja schließlich auch ohne Bergstock
auf die Berge käme, – aber, es wäre beschwerlich, man wäre hilflos
und auf einen glücklichen Zufall angewiesen.«

		Stoelping sah: dagegen anzukämpfen, war zwecklos. [bookmark: page123] Gerade das
Unbewußte, das in dieser Überhebung lag, nahm jedem Einwand die
Wirkung. Er beschränkte sich also darauf zu erwidern:

		»Ob man etwas kann oder nicht kann, ist meines Erachtens nichts
weiter als eine Frage der Bildung.«

		»Es gibt aber etwas, was höher als Bildung steht,« antwortete
Miß Harrison.

		»Nämlich?« fragte Stoelping.

		Sie wandte sich ganz zu ihm um, sah ihm fest in die Augen,
öffnete den Mund, zeigte die schönen Zähne, und als wenn sie ihn
zerschmettern wollte, versetzte sie ihm das Wort:

		»Kultur!«

		Im ersten Augenblick war Stoelping betroffen. Die Wucht, mit der
Miß Harrison ihm das Wort versetzte, das Sieghafte, mit dem ihr
Blick ihn umfaßte, verblüffte ihn.

		Und Miß Harrison nutzte ihren Sieg aus.

		»Sehen Sie, das ist es!« sagte sie. »Sie suchen durch Bildung zu
ersetzen, was Ihnen an Kultur abgeht! – Aber Kultur erlernt
man nicht – man hat sie!«

		»Hm,« sagte Stoelping, dem ihre bestimmte, selbstbewußte Art
gefiel. »Daß für das Vorhandensein von Kultur nicht ein bestimmtes
Quantum von Wissen bestimmend ist, gebe ich zu. Und Kultur ist
letzten Endes sogar mehr eine Gefühls- als eine Verstandessache.
Schon den Begriff Kultur zu bestimmen, macht Schwierigkeiten; denn
es ist längst ein Schlagwort, ein Gemeinplatz geworden, eine
Flagge, unter der alles segelt, was sich nicht recht sicher fühlt.
Wenn man einen Anspruch nicht begründen kann, wenn man für eine
Handlung [bookmark: page124] durchaus keine Rechtfertigung mehr findet,
wenn für einen Gewaltakt jeder noch so weit hergeholte Vorwand
fehlt, dann wirft man sich in die Brust und verkündet: Für die
Kultur! Glauben Sie mir, das wirkt immer.«

		»Aber auf die Dauer doch wohl nur, wenn es sich zeigt, daß es
sich nicht nur um ein Schlagwort oder einen Gemeinplatz, sondern
wirklich um Kultur handelt,« erwiderte Miß Harrison.

		»Dazu müßte man sich zunächst mal darüber verständigen, was
eigentlich Kultur ist.«

		Wieder lag jenes Staunen in ihrem Blick. Und ohne daß sie
sprach, verstand er sie.

		»Sie meinen, daß sei so klar und selbstverständlich, daß man es
gar nicht erst zu erklären brauche.«

		»Ist es das etwa nicht?« erwiderte sie. »Ich wenigstens sehe es
einem Menschen an, ob er Kultur hat oder nicht. Es gibt
Abstufungen. Gewiß! Aber so bestimmt man sagen kann, daß die
Australneger und die wilden Stämme Afrikas keine Kultur haben,
ebenso fest steht es, daß England der Kulturstaat up to
date« – und so, wie sie das sagte, ließ es sich einfach nicht
übertragen – »ist.«

		»Und wenn ich Ihnen erwidere, daß es eine maßlose Überhebung
ist, so etwas zu behaupten!« sagte Stoelping gereizt.

		»So ändert das nichts an der Tatsache, daß es so ist,« erwiderte
Miß Harrison ruhig und bestimmt und durchaus nicht über den Ton
gekränkt, der einer Dame gegenüber immerhin ungewöhnlich war.

		Aber Stoelping war nun mal in seinem Fahrwasser, [bookmark: page125] und zum hundertsten Male
stellte er mit deutscher Gewissenhaftigkeit die Leistungen
deutschen Geistes während der letzten Jahrhunderte denen englischen
Geistes gegenüber. Die Beweisführung war lückenlos und schloß jeden
Einwand aus.

		Stoelping glaubte, Miß Harrison entwaffnet und überzeugt zu
haben. Aber die hatte, ohne eine Miene zu verziehen, die lange Rede
Stoelpings über sich ergehen lassen. Und als er sie jetzt in
Erwartung einer Antwort zuversichtlich ansah, lächelte sie und
sagte:

		»Sehr interessant war das, – nur mit Kultur, scheint mir, hat
das wenig zu tun.«

		»Ja, wenn Sie nicht einmal Bildung und Fortschritte des
menschlichen Geistes unter den Begriff Kultur rechnen, dann werden
wir uns freilich nicht verständigen.«

		»Sie selbst haben gesagt, daß ein gewisses Quantum von Wissen
noch nicht Kultur ist.«

		»Noch nicht,« erwiderte Stoelping, »weil dazu mehr gehört.«

		»Ich habe mit einem berühmten deutschen Professor, der das
wandelnde Konversationslexikon war und tatsächlich alles wußte, in
Kairo zusammen an einem Tisch gesessen. Dieser Kulturmensch hat
sich während des Essens mit einem Zahnstocher die Zähne gereinigt
und die Kartoffeln mit dem Messer zerschnitten.«

		»Und ich bin in Berlin mit einem Engländer zusammen gewesen, der
in seinem Auto reiste, zwei Diener mit sich führte und dreimal am
Tage seine Anzüge wechselte. Und dieser Kulturmensch verwechselte
Strauß mit Wagner und wußte von Shakespeare nichts [bookmark: page126] weiter, als daß ein
gewisser Max Reinhardt ihn kurz vor Ausbruch des europäischen
Krieges entdeckt hatte.«

		Der Gesichtsausdruck der Miß Harrison verriet Stoelping, daß ihr
ein Gespräch über Richard Wagner oder Shakespeare auch nicht gerade
willkommen war. Aber sie gestand es nicht. Vielmehr sagte sie:

		»Es gibt eben eine innere und eine äußere Kultur.«

		»Aha!« erwiderte Stoelping. »Auf der Basis bin ich bereit, mich
mit Ihnen zu einigen. Sie billigen uns Deutschen die innere, also
die Geistes- und Bildungskultur, zu, und wir lassen Ihnen die
sogenannte äußere, die sich im gut sitzenden Frack und in
manikurten Fingernägeln äußert.«

		Aber damit war sie durchaus nicht einverstanden.

		»Auch die äußere Kultur setzt Bildung voraus,« sagte sie, »wenn
vielleicht auch eine andere.«

		»Gut, trennen wir also geistige und gesellschaftliche Kultur.
Und ohne die Formen des menschlichen Lebens – denn darauf läuft ja
wohl das, was Sie meinen, hinaus –, zu unterschätzen, scheint
mir doch, daß die durch die Pflege des Geistes hervorgebrachten
Wirkungen in der Geschichte der Menschheit eine bedeutendere Rolle
gespielt haben. Und ein Volk, das wie das deutsche, neben seinen
täglichen Sorgen zu Mozart und Beethoven gefunden und sich an Kant
und Goethe gebildet hat, scheint mir wertvoller als eine Nation,
deren außerberufliche Interessen sich im Fußball und in
gesellschaftlichen Nuancen erschöpfen.«

		Miß Harrison wurde unruhig.

		[bookmark: page127] »Diese
deutsche Gründlichkeit!« schalt sie. »Was Sie da alles für feine
Unterschiede und geistreiche Vergleiche machen! und damit die
einfachsten Dinge erschweren! Ob ein Volk Kultur hat oder nicht,
hängt weder von Kant und Goethe, noch vom Fußball und von
gesellschaftlichen Nuancen ab. Dafür gibt es keine Formel. Das hat
man im Gefühl.«

		»Endlich!« rief der alte Stoelping, der am selben Tisch ihnen
gegenüber saß und mit seiner Nachbarin, der Frau Ephrussi, dem
Gespräch seines Sohnes mit Miß Harrison gefolgt war, »endlich das
erlösende Wort! Gefühl! Gewiß, darauf kommt es an. Wenn ihr's nicht
fühlt, ihr werdet's nie erlernen. Gewiß ist Kultur der überkommene
geistige und moralische Besitzstand eines Volkes, der sich forterbt
und fortentwickelt und unbewußt und vom eigenen Willen unabhängig,
rein gefühlsmäßig in jeder Handlung sich äußert. Kultur ist das aus
diesem überkommenen und betätigten Erbe entsprungene sittliche
Gefühl, ist der Kampf gegen Barbarei, der Kampf der
sittlichen Kraft gegen den Instinkt. Im Namen der Kultur
handeln, kann demnach nichts anderes heißen, als durch Bildung
des Geistes und Verfeinerung des Gefühls die Menschheit
fortentwickeln. Fordert die Religion: Friede auf Erden um der
Liebe willen, so geht die Kultur über die Lehre Christi noch
hinaus. Auch sie wendet sich an das Gefühl. Auch ihr gilt die Liebe
unter den Menschen als das Höchste. Aber nicht durch den
blinden Glauben will sie die Menschen gewinnen und zur Liebe
bringen; das Wort Christi in Ehren; aber leben und [bookmark: page128] stark sein kann es erst,
wenn sehende Menschen es halten und verkünden. Darum setzt
im Gegensatz zur Religion Kultur Bildung voraus. Kultur ist
fortentwickelte Religion. Kultur ist: Gefühl und Verstand
bilden, bis an die Stelle der schlechten Instinkte Nächstenliebe
und Vernunft treten. Darum mag man Glaubenskriege führen. Kriege im
Namen der Kultur führen aber ist in sich widersinnig. Und darum
glaube ich, kann man für jeden einzelnen Fall entscheiden, ob das
Wort Kultur berechtigt oder, wie leider in den meisten Fällen, nur
Bluff ist.«

		»Das alles sind nichts weiter als Sophismen,« sagte Mr.
Harrison, der rechts von dem alten Ephrussi saß.

		»Grundsätze sind es,« widersprach der junge Stoelping, »die uns
Deutschen längst in Fleisch und Blut übergegangen sind.«

		»Dann führen Sie also auch keine Kriege mehr?« spottete Mr.
Harrison.

		»Niemals aus Neid oder um Geschäfte zu machen,« erwiderte der
junge Stoelping, »sondern nur, wenn wir dazu gezwungen werden oder
großer nationaler Ideen wegen. Denn nicht Gewalt, sondern
besser machen, heißt für Kulturvölker die Formel des
Erfolges.«

		»Ein Prachtkerl, dein Sohn!« rief Ephrussi, »er hat die Ethik
mit Löffeln gegessen.«

		Und Mr. Harrison, der, ohne es merken zu lassen, längst empfand,
daß Stoelpings Hieb ihm und England galt, rief:

		[bookmark: page129] »Ob
er sie aber auch verdaut hat, ist eine andere Frage.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Stoelping in sehr erregtem
Tone.

		»Daß Ideen entwickeln und Ansichten vertreten noch keine Gewähr
für den Charakter eines Menschen sind.«

		»Das soll doch nicht heißen . . .!« rief Stoelping erregt.

		Doch Mr. Harrison fuhr, ohne den Tonfall zu ändern, fort:

		»Das soll heißen, daß Theorie und Praxis oft verdammt« – er
sagte »damned« – »verschieden sind.« Und dabei lächelte er
so niederträchtig, daß mancher am Tisch merkte, worauf er
anspielte.

		Daß Mr. Harrisons »Lori« das große Rennen vor einer Stunde nur
durch die Karambolage mit Stoelpings »Ingo« verloren hatte, wußten
alle. Ebenso wußte jeder, der etwas Erfahrung besaß und ein wenig
Blick für den Sport auf dem grünen Rasen hatte – und das waren in
diesem Kreise alle –, daß nicht der Engländer, sondern »Ingo«
schuld an diesem Zwischenfall gewesen war. An eine Absicht
Stoelpings glaubte außer seinem Vater, der ihn kannte, niemand. Was
Stoelping zustatten kam, war: »Ingo« war ein Verbrecher, der schon
oft mit dem sicheren Siege kurz vor dem Ziele ausgebrochen war.
Hatte man ihn früher dieser Untugend wegen gescholten, – heute, wo
dies Verbrechen Tugend war, hatte man ihm zugejubelt. Und bei der
Liebe, mit der diese begeisterte Sportgemeinde an ihren Lieblingen
hing, gingen viele in ihrem blinden Glauben [bookmark: page130] so weit, daß sie sich mit
Erfolg einredeten, »Ingo« habe aus einem Instinkt heraus dem
Engländer den Sieg entrissen.

		Mit alldem rechnete in diesem Augenblick der junge
Stoelping.

		»Meinen Sie nicht, Mr. Harrison,« fragte er sehr erregt, »daß
Widerspruch in Theorie und Praxis in den meisten Fällen auf
Heuchelei herauskommt?«

		Und Mr. Harrison erwiderte, ohne eine Miene zu verziehen:

		»Das meine ich allerdings, Herr von Stoelping.«

		Stoelping reizte absichtlich weiter:

		»Dann wird Ihnen ein solcher Fall, solange Sie den Vorzug haben
in Deutschland zu sein, kaum begegnen.«

		Diese Keckheit verblüffte Harrison keinen Augenblick. Er fühlte,
sie glichen und verstanden sich.

		»So aus der Welt läge es nicht,« sagte er.

		»Bitte! reden Sie!« Und Stoelping lehnte sich über den Tisch,
biß die Lippen aufeinander und sah wie ein Raubtier, das auf dem
Sprunge liegt, zu Harrison hinüber.

		»Nehmen Sie zum Beispiel an,« sagte Harrison, und seine Ruhe
stach stark von Stoelpings Erregtheit ab, »Sie hätten durch die
unglückselige Karambolage heute das Rennen gewonnen . . .«

		»Bitte!« erwiderte Stoelping scharf, »was wäre dann?«

		»Nun, zum mindesten wären Sie in die immerhin unangenehme Lage
gekommen, disqualifiziert zu werden.«

		»Was weiter?«

		»Weiter? Nun, man hätte unter Umständen auf [bookmark: page131] den Gedanken kommen
können, zu eruieren, ob und wie weit Sie etwa ein Verschulden
trifft.«

		Stoelping wollte erwidern.

		»Einen Augenblick,« wehrte Mr. Harrison, »sehen Sie, der Wunsch,
selbst zu gewinnen oder ein anderes deutsches Pferd gewinnen zu
lassen, wäre begreiflich. Da das aber nicht mehr in Frage kam, so
mußte es Ihnen natürlich gleichgültig sein, welcher
Ausländer gewann; denn ich darf annehmen« – und das klang nicht
gerade sehr ehrlich, – »daß Sie den Engländern dasselbe Wohlwollen
und dieselbe Achtung entgegenbringen wie jedem anderen
Ausländer.«

		»Und wenn ich das nicht täte?« lag es Stoelping auf der Zunge,
und er hätte es wohl auch ausgesprochen, wenn Harrison nicht
fortgefahren hätte:

		»Es gäbe natürlich noch eine dritte Möglichkeit.«

		»Welche?« fragte Stoelping.

		»Nun, ohne Sie etwa persönlich treffen zu wollen, ganz
allgemein, wäre es ja immerhin denkbar, daß vielleicht
Wettinteressen . . .«

		»Sie meinen . . .?«

		»Ganz allgemein. Nehmen Sie an, man glaubt an den Sieg des
Franzosen und unterstützt diesen Glauben, indem man sein
Geld . . .« – er zögerte, denn er fühlte, daß in dem Fortspinnen
dieses Gedankens eine starke Herausforderung lag.

		»Weiter!« drängte Stoelping.

		»Ich wiederhole, ich spreche ganz allgemein und will mit dem,
was ich sage, beileibe keine Vermutungen aussprechen. – Genau, wie
vorhin Ihre Betrachtung über Kultur ja allgemein gehalten war und
sich nicht [bookmark: page132] etwa auf eine bestimmte Nation bezog, –
also warum soll man, wenn man an einen Sieg des Franzosen glaubte,
sein Geld auf den Engländer legen.«

		Stoelping stand jetzt.

		»Sie wollen damit doch nicht etwa sagen . . .?«

		»Beileibe nicht,« sekundierte Harrison die ungeschickte Frage
Stoelpings. »Ich bin im Gegenteil davon überzeugt, daß Sie nicht
einen Pfennig auf den Franzosen angelegt haben. Erstens verbietet's
das Reglement, vor allem aber Ihre soziale Stellung und die Ihres
Vaters.«

		»Der Mensch vor allem verbietet's!« rief Stoelping empört.

		»Den zu kennen ich bis heute leider nicht den Vorzug hatte,«
erwiderte Harrison.

		»Bitte!« sagte jetzt Miß Harrison scharf und bestimmt zu
Stoelping, »Sie führen nicht meinen Vater, sondern mich zu
Tisch.«

		Und Stoelping, der während der letzten Worte Harrisons, ohne es
zu wissen, gestanden hatte, setzte sich, griff nach dem Glas, goß
den Inhalt herunter, trocknete den Mund, wandte sich zu Miß
Harrison und sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung; aber das war eine Aussprache,
die . . .«

		»In Gegenwart von Damen besser unterblieben wäre,« beendete Miß
Harrison den Satz.

		»Es tut mir wirklich leid« – und dabei sah er sie an, zum ersten
Male, während sie hier saßen, – »mir scheint wirklich, als hätten
wir die halbe Stunde angenehmer verbringen können.«

		Miß Harrison schob ihm das Menü hin und wies mit ihrer weißen
Hand auf die Karte:

		[bookmark: page133]
»Wir sind erst bei den Wachteln. Wenn Sie sich also beeilen, holen
wir's noch nach!« und lächelnd fuhr sie fort: »Also was haben Sie
mir noch zu sagen? Ihr Herz für England kenne ich nun. Ich will um
des Himmels willen nicht noch einmal eine Kulturdebatte
heraufbeschwören. Nur eins möchte ich sagen. Wenn zur Kultur auch
Takt gehört, dann zeugte das nicht gerade von hoher Kultur.«

		»Und warum haben Sie dann dem Gespräch nicht früher ein Ende
gemacht?« fragte Stoelping.

		Sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie, und wie sie es
sagte, klang es durchaus ehrlich:

		»Ich hatte Furcht, mein Rheinlachs könnte kalt werden. Nirgends
bekommt man ihn so gut wie in Deutschland.«

		Und als er stutzte und erstaunt war, fuhr sie fort:

		»In allem sind sie so gründlich, diese Deutschen. Überall ist
ihnen ihr Gefühl im Wege.«

		»Wo hatten Sie Gelegenheit, das zu beobachten?« fragte
Stoelping.

		»Ich bin zwei Jahre lang in einer deutschen Pension
gewesen.«

		»Wie?« fragte Stoelping erstaunt, »aber dann müssen Sie doch
Deutsch sprechen?«

		»Selbstredend tue ich das.«

		»Wenn ich nicht irre, so sagten Sie doch . . .«

		»Sie irren durchaus nicht. Ich spreche eben lieber
Englisch.«

		»Und Sie haben sich wohl gefühlt in Deutschland?«

		»Wohl gefühlt ist zu viel gesagt. Ich habe mir angeeignet, was
man wissen muß. Im übrigen habe ich [bookmark: page134] gestaunt und mich bis zum letzten Tage
immer von neuem über die Gründlichkeit dieser deutschen Mädchen
gewundert. Wenn die wirklich einmal ein Gefühl für etwas gefaßt
hatten, dann saßen sie fest, vertieften sich immer mehr und ließen
nicht mehr locker, – und das Ende war, daß sie entweder
überglücklich oder kreuzunglücklich wurden.«

		»Und das hat gar nicht auf Sie gewirkt?«

		»Doch! Sehr gut hat das gewirkt! Ich bin, wenn möglich, noch
vernünftiger, klarer und berechnender geworden. Es gibt für mich
nichts mehr, was mich aufregen oder auch nur auf Stunden aus meiner
Ruhe bringen könnte. Ich laufe daher auch nie Gefahr, mich
innerlich zu engagieren; denn ich habe es an diesen deutschen
Mädchen gesehen, daß ›Gefühl haben‹ eine sehr unbequeme Sache ist,
bei der man mehr an andere als an sich selber denkt. Und dazu, muß
ich gestehen, bin ich mir zu schade. Denn schließlich ist man ja
nicht der anderen wegen auf der Welt.«

		»Aber Sie kommen dadurch doch um viele Genüsse, – von der Liebe
ganz abgesehen. – Denken Sie allein in der Kunst.«

		»Wieso?« fragte sie erstaunt. »Ich war überall; ich habe alles
gesehen, was man sehen muß.«

		»Aber empfunden haben Sie nichts?«

		»Aber doch. Wir hatten überall die besten Führer, – und zur
Kontrolle noch Reisebücher, so daß wir genau wußten, wo
wir . . .«

		». . . etwas zu empfinden hatten,« ergänzte Stoelping. Und Miß
Harrison, die den Spott nicht empfand, fuhr fort:

		[bookmark: page135] »Gewiß!
In diesem Frühjahr waren wir zum Beispiel in Spanien. Drei Monate
lang. Oh, es war herrlich! Es gibt kein Land, das so viel Sterne
hat! Ich habe mir die Mühe gemacht und sie gezählt. Denken Sie,« –
und jetzt schien sich alles, was sie an Temperament aufzubringen
vermochte, in ihr zu regen, – »25 einfache und drei Doppelsterne
mehr als in Italien.«

		»Ja, ich verstehe nicht, von was für Sternen sprechen Sie denn?«
fragte Stoelping. Und Miß Harrison sah ihn ganz erstaunt an und
sagte:

		»Vom Baedeker natürlich, wovon denn sonst? Oder finden Sie Meyer
besser?«

		»Aber nein!« erwiderte Stoelping und beugte sich, um seine
Heiterkeit zu verbergen, über den Tisch. Nach einer Weile fragte
er:

		»Wissen Sie, Miß Harrison, ich finde, Baedeker ist so
vorzüglich, daß eigentlich die Lektüre genügt, und daß man sich die
Reisen ersparen kann.«

		»Das habe ich auch schon gedacht,« erwiderte Miß Harrison, »aber
ich glaube doch, anschaulicher wird es schon, wenn man die Dinge an
Ort und Stelle sieht.«

		Was Stoelping am meisten in Erstaunen setzte, war die
Selbstverständlichkeit, mit der sie diese Dinge aussprach.
Überhaupt interessierte ihn an dieser Frau ihre so ganz auf die
Wirklichkeit gestellte, nüchterne Auffassung vom Leben. Zunächst
war es das Neue, – daß alles so ganz anders war als bei allen
anderen Frauen, die er kannte, – was ihn fesselte und reizte.

		Während er darüber nachdachte, hatte sie Ephrussi, der rechts
von ihr saß, ins Gespräch gezogen. Er erzählte [bookmark: page136] ihr von den neuen
Golfplätzen in Auteuil, und sie sprach von den Pferden und den
Jagden, die ihr Vater in Schottland besaß.

		»Wenn Sie in Deutschland jagen, Golf spielen oder Luftreisen
machen wollen,« sagte Ephrussi, »müssen Sie sich an Ihren Nachbar
wenden. Es gibt keinen Sport, auf dem Herr von Stoelping nicht zu
Hause wäre.«

		Und dabei wandten sich beide zu ihm, und Miß Harrison
erwiderte:

		»Wie sonderbar! Ich hatte Herrn von Stoelping für einen
Philosophen gehalten.«

		»Sie bleiben demnach längere Zeit bei uns?« fragte
Stoelping.

		»Wenn ich Gelegenheit hätte, Luftfahrten zu machen, würde ich
Papa bitten, noch nicht abzureisen.«

		»Wenn Sie sich meiner Führung anvertrauen wollen, wird es mir
eine Freude sein, Ihnen ein bißchen unser Deutschland zu
zeigen.«

		»Wäre das nicht leichtsinnig von mir? Denken Sie« – und dabei
verzog sie keine Miene, so daß man nicht recht wußte, ob es ihr
Ernst damit war, oder ob sie nur scherzte –, »wenn wir
3000 Meter über der Erde plötzlich in ein Gespräch über ein
Kulturproblem verwickelt werden, die Folgen wären unabsehbar.«

		»Herr von Stoelping wird sich verpflichten, Ihnen nur von seinen
Jagden zu erzählen,« vermittelte Ephrussi, und Stoelping streckte
ihr die Hand hin und versicherte:

		»Mein Wort darauf!«

		»Und Sie werden ausschließlich Englisch mit mir sprechen?«

		[bookmark: page137]
Stoelping zögerte.

		»Bedenken Sie, daß ich eine Dame und außerdem Ihr Gast bin.«

		»Darf ich offen sein?«

		»Bitte!«

		»Sie waren jahrelang in einer deutschen Pension, um Deutsch zu
lernen. Zu welchem Zweck, wenn Sie es nicht einmal im Lande selbst
sprechen wollen?«

		»O bitte, ich spreche im Verkehr mit Domestiken, Chauffeuren und
Museumsdienern immer Deutsch.«

		»Weil Sie es müssen.«

		»Sehen Sie, das ist es. Weil ich muß. Mit Ihnen aber, der Sie
Englisch wie Deutsch und so rein sprechen, wie ich es noch nie von
einem Deutschen gehört habe, muß ich es nicht. Also . . .« und
jetzt streckte sie ihm die Hand hin.

		Er griff danach, ganz unbewußt, und hielt sie länger und wohl
auch fester, als nötig war. Sie lächelte, nickte ihm zu und
sagte:

		»Wie gut wir uns verstehen.«

		Nach dem Diner faßte sie ihn bei der Hand und sagte:

		»Kommen Sie, Baron!«

		»Wo wollen Sie hin, Miß Harrison?«

		»Zu Papa.« –

		Der alte Stoelping und Ephrussi gingen, während die Kellner
Kaffee und Liköre reichten, im Park spazieren.

		»Ich versichere dich,« sagte Ephrussi, »diese Miß Harrison hat
es hinter den Ohren. Sie ist selbst für englische Begriffe eine
Meisterin des Cant und kann deinem Jungen gefährlich werden.«

		[bookmark: page138]
Stoelping schüttelte den Kopf.

		»Nie im Leben! Ein kleiner Flirt vielleicht, wenngleich ich
selbst das bei seinem Haß gegen alles, was englisch ist, für
unwahrscheinlich halte. Von einer ernsten Neigung kann einer
Engländerin gegenüber bei ihm nie die Rede sein.«

		»Nimm ihn trotzdem in acht!« sagte Ephrussi.

		»Sei unbesorgt,« erwiderte Stoelping und sah sich nach seinem
Sohne um, den Miß Harrison noch immer an der Hand hielt und eben zu
ihrem Vater führte. Das wäre allerdings ein beispielloses Fiasko
unserer Erziehung, dachte er. Aber er beruhigte sich und sagte:
»Nein, das ist ja undenkbar.«

		Dann nahm er Ephrussi unter den Arm und ging mit ihm die Allee
hinunter. –

		Mr. Harrison besprach mit dem Schlenderhahner Gestütsherrn,
Grafen Oppenheim, gerade die Beschickung der Kölner Rennen, als
seine Tochter mit Stoelping an ihn herantrat.

		»Aber Herr von Stoelping darf nicht wieder auf einem Verbrecher
sitzen,« sagte er scherzhaft, »damit wir uns hinterher beim Diner
nicht wieder in die Haare geraten!«

		»Um was für ein Rennen handelt es sich denn?« fragte Miß
Harrison.

		»Um die rheinische Steeple Chase,« erwiderte Graf Oppenheim.

		»Also ein Herrenreiten!« rief Miß Harrison. »Nun, das ist doch
sehr klar, Papa. Da bittest du einfach Herrn von Stoelping, für
dich zu reiten. Dann bist [bookmark: page139] du doch vor ihm sicher; denn mit sich selbst
kann er unmöglich karambolieren.«

		»Der Gedanke ist nicht übel,« erwiderte Mr. Harrison. »Wenn Sie
einverstanden sind, Herr von Stoelping; ich vertraue Ihnen gern den
Ritt an.«

		»Ausgezeichnet!« stimmte Graf Oppenheim zu und wandte sich an
Stoelping. »Sie haben auf Harrisons ›Lori‹ eine allererste
Chance.«

		Stoelping war über den Antrag so verblüfft, daß er auf den
nächstliegenden Einwand, für das Rennen schon einen anderen Ritt
übernommen zu haben, gar nicht kam.

		»Ich fürchte, daß mich zu der Zeit ein wichtiger Prozeß in
Berlin hält.«

		»Gibt es denn bei Ihnen am Sonntag Prozesse?« fragte Miß
Harrison.

		»Aber nein!« erwiderte Graf Oppenheim, »Sie kommen morgens
herüber und können abends schon wieder hinter Ihren Akten
sitzen.«

		»Sie haben in England gewiß Herren, die auf die Stute
eingeritten sind,« sagte Stoelping.

		»Das ist bei ›Lori‹ nicht nötig,« erwiderte Miß Harrison, »sie
ist gutartig und ein sicherer Springer. Ich selbst habe sie in der
Arbeit mehr als einmal geritten.«

		Sie wußte längst, weshalb sich Stoelping sträubte, den Ritt zu
übernehmen, zu dem sich jeder andere gedrängt hätte. Aber das
gerade war es, was sie reizte, ihn zur Übernahme zu bestimmen.
Seine Verlegenheit bereitete ihr Vergnügen. Unmöglich, dachte sie,
kann er den wahren Grund nennen, obschon ihn jeder kennt. [bookmark: page140]

		Aber gerade, weil Stoelping das wußte, sprach er es, derart in
die Enge getrieben, ganz offen aus.

		»Ich muß es Ihnen gestehen, ohne die leiseste persönliche
Animosität gegen Sie zu empfinden, daß mir das Gefühl, ein
englisches Pferd gegen deutsche Kameraden zum Siege zu steuern,
einigermaßen unbehaglich wäre.«

		»Sie sind kein Sportsmann!« sagte Miß Harrison verächtlich, »und
Ihnen wollte ich mich anvertrauen und in Ihrem Flugzeug Deutschland
bereisen? Ich hätte ein sehr unsicheres Gefühl, glaube ich.«

		»Wissen Sie, Miß Harrison, daß das kränkend ist?« fragte
Stoelping.

		»Nicht kränkender als Ihr Refus!« Sie trat dicht vor ihn hin und
sah ihm in die Augen.

		»Wenn ich Sie bitte« – und sie sprach jetzt Deutsch; zum
erstenmal! ein entzückendes Deutsch –, »sagen Sie dann auch
noch nein?«

		Ihre geschickte, sichere, zielbewußte Art wirkte stark auf
Stoelping. Diese Frau kannte keine Bedenken und Rücksichten. Hatte
nur einen Gedanken: Vorwärts zu kommen! Ihr Ziel zu erreichen! Wie
weit kam man an der Seite solcher Frau, dachte er.

		»Sie werden sich mir anvertrauen?« fragte er sie.

		Miß Harrison überlegte.

		»Gut!« sagt« sie, »ich werde Ihnen mit gutem Beispiel
vorangehen. Ich fahre mit Ihnen; und Sie haben hinsichtlich des
Rittes nichts weiter zu tun, als jetzt nicht ›nein‹ zu sagen. Ist
das nicht ritterlich von mir?«

		Er schlug die Sporen zusammen, nahm ihre Hand und küßte sie.

		[bookmark: page141]
»Werden wir länger als einen Tag fortbleiben?« fragte sie.

		»Zwei Tage wird man für die Tour, die ich mit Ihnen gern machen
möchte, schon gebrauchen.«

		»Gut. Nach zwei Tagen also, wenn wir zurückkommen, sollen Sie
sich entscheiden. Wollen Sie?«

		Sie hielt ihm die Hand hin, und er schlug ein.

		Und Mr. Harrison sagte zum Grafen Oppenheim:

		»Der Ritt ist also vergeben.«

		»Glauben Sie?« fragte der Graf. Und Harrison antwortete:

		»Ich glaube es nicht, ich weiß es.« [bookmark: page142]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Wie der junge Stoelping mit Miß Harrison über den Rhein
flog

		Stoelping hatte von seiner vorgesetzten Behörde
Urlaub erbeten und erhalten.

		Am ersten Tage war er mit Miß Harrison morgens um 6 Uhr
über Hamburg nach Norderney geflogen, wo sie niedergegangen waren
und das Frühstück eingenommen hatten. Von Norderney nach Köln, dann
den Rhein entlang, über Mainz nach Heidelberg. Hier kamen sie
programmäßig gegen Abend an. Die Zofe, die morgens mit der Bahn von
Berlin abgefahren war, empfing Miß Harrison verabredungsgemäß im
»Europäischen Hof«. Dort erwartete sie auch die telephonisch von
Köln aus verständigte Tante Robinson, die in Frankfurt am Main
lebte. Der gesellschaftlichen Form war also Genüge geschehen, und
Stoelping war von dieser mustergültigen Regie Miß Harrisons so
belustigt, daß er im Namen des heiligen Cant Tante Robinson
scherzhaft fragte, ob es nicht schicklicher wäre, wenn er in einem
anderen Hotel abstiege. Und Tante Robinson fand das gentlemanlike
und war von so viel Takt und Zartgefühl derart entzückt, daß sie es
sich trotz ihrer fünfzig Jahre nicht nehmen ließ, sich zu einer
Stunde, zu der man alles eher als alte Tanten zu [bookmark: page143] empfangen pflegt,
persönlich in dem benachbarten Hotel Viktoria davon zu überzeugen,
daß Stoelping auch gut untergebracht war. Da dieser Besuch aber
durchaus nicht ihren Erwartungen entsprach, so fuhr sie am anderen
Morgen, ohne sich zu verabschieden, mit dem ersten Frühzug nach
Frankfurt zurück.

		Miß Harrison und Stoelping flogen am nächsten Tage über
Stuttgart nach München, gingen in Bayreuth nieder, wo sie im Hotel
Schön ein paar unvergeßliche Stunden verlebten; sie stiegen in dem
Gefühl, daß sie nun zueinander gehörten, am Mittag wieder auf und
waren spät abends in Johannisthal.

		Von Johannisthal aus fuhren sie im Auto in die Stadt. Während
der Fahrt warf sich Miß Harrison Stoelping an den Hals, schmiegte
sich an ihn und küßte ihn auf den Mund.

		Er drückte sie zärtlich an sich, sah ihr in die Augen und sagte
aus vollem Herzen:

		»Mein liebes Weib!«

		Sie lächelte, fuhr ihm mit der Hand durchs Haar, streichelte ihn
und fragte:

		»Nicht wahr, du wirst ›Lori‹ reiten in Köln?«

		»Du willst es, also tue ich es!« gab er zur Antwort.

		Sie lächelte wieder; wieder schlang sie die Arme um seinen Hals;
wieder küßte sie ihn. – Und er war glücklich; denn nun endlich
glaubte er zu wissen, was Liebe war.

		Plötzlich riß sie sich los.

		»Wo sind wir?« fragte sie ängstlich.

		Er wandte sich zum Fenster und sagte:

		[bookmark: page144] »In
der Schönhauser Straße. – Aber was ist dir?« – und er streckte die
Arme wieder nach ihr aus.

		»Wo fängt Berlin an?« fragte sie in verängstigtem Tone.

		»Wir sind mitten drin,« gab er zur Antwort.

		»Großer Gott!« schrie sie entsetzt und flüchtete in den
äußersten Winkel des großen Wagens.

		Stoelping, der noch immer nicht begriff, sprang auf.

		»Was ist dir?« fragte er ängstlich und wollte zärtlich
werden.

		»Sie sind von Sinnen!« rief sie ihm zu und stieß ihn zurück.
»Wir sind in Berlin. Ja, begreifen Sie denn nicht? Noch ein
Wort, und ich springe aus dem Wagen . . .!« und sie machte sich
allen Ernstes an der Tür zu schaffen.

		Stoelping begriff.

		»Cant!« flüsterte er leise vor sich hin und setzte sich so
förmlich wie möglich auf seinen Sitz zurück. Cant war die
Zauberformel, die dies Rätsel löste. Er gedachte der glücklichen
Stunden mittags, in Bayreuth, wo sie sein war. »Mein liebes Mädel!«
hatte er sie genannt, und zärtlich hatte sie zu ihm aufgesehen und
erwidert: »Mein guter, dummer Junge!« Und nun saß neben ihm wieder
die steife Miß, und wer sie so sah, mußte denken, man hätte sie vor
einer Viertelstunde irgendwo in einem Salon miteinander bekannt
gemacht.

		»Wissen Sie im Kaiser-Friedrich-Museum Bescheid?« fragte sie,
und diese Förmlichkeit hatte durchaus nichts Gezwungenes.

		»Ja!« erwiderte er kurz.

		[bookmark: page145]
»Würden Sie mich morgen auf eine Stunde begleiten? Ich möchte vor
meiner Reise . . .«

		»Wie? Sie wollen wirklich schon fort?« fragte er und war
betroffen.

		»Aber ja! das wissen Sie doch! Das war doch mit Papa vereinbart,
bevor wir unseren Ausflug antraten.«

		»Gewiß!« erwiderte Stoelping, »bevor wir ihn antraten.
Aber inzwischen, denke ich, hat sich doch manches geändert . . .«
Und da sie durchaus nicht begriff, so setzte er hinzu: »Ich meine,
wir kommen doch anders zurück, als wie wir fortgeflogen sind.«

		Sie sah ihn erstaunt an und tat noch immer, als begriffe sie ihn
nicht.

		»Ich respektiere ja gewiß jede Form, – aber solange wir unter
uns sind, nicht wahr, da dürfen wir es uns doch sagen: zwischen dir
und mir . . .«

		Sie streckte blitzartig den Arm nach der Tür; hielt den Riegel
schon in der Hand – zu beiden Seiten des Dammes rasten lärmend die
Autos und Omnibusse, – auf den Bürgersteigen schoben sich die
Menschen vorwärts – –

		»Noch ein Wort, und ich springe hinaus!« schrie sie; und er sah
deutlich, daß es ihr Ernst war, daß sie sich nicht verstellte,
sondern sich – so ganz unglaublich es schien – durch seine Worte
gekränkt und verletzt fühlte.

		Da sagte er nichts mehr.

		Ein paar Minuten später hielten sie vor dem Hotel.

		»Sagen Sie meinem Vater noch guten Abend, Baron?« fragte sie
höflich.

		[bookmark: page146] »Ich
muß wohl, – so gern ich jetzt allein wäre,« gab er zur Antwort.

		»Aber nein, Sie müssen durchaus nicht!« Während sie das sagte,
stiegen sie aus. »Aber begleiten Sie mich wenigstens bis ins
Vestibül. Ich lasse die Zofe herunterrufen, da ich es nicht
schicklich finde, abends allein hinaufzufahren.« Sie gab dem
Portier eine Weisung, dann wandte sie sich wieder an Stoelping:

		»Es war sehr, sehr interessant, und ich danke Ihnen vielmals,«
dabei reichte sie ihm die Fingerspitzen und nickte ihm freundlich
zu. – »Da ist die Zofe. – Also, wie ist es mit morgen? Werden Sie
um 12 Uhr vor dem Museum sein? Ich habe nur 40 Minuten;
aber man hat mir in London gesagt, das genügt im Notfall, das
andere lese ich nach.«

		»Ich komme,« erwiderte Stoelping und verbeugte sich.

		Einen Augenblick später saß sie im Fahrstuhl und begann in dem
Roman, den ihr die Zofe besorgt hatte, zu lesen. [bookmark: page147]

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Am nächsten Morgen

		Am nächsten Morgen sagte der alte Stoelping mit
einem leisen Vorwurf zu seinem Sohne, der ganz gegen seine
Gewohnheit mit keinem Worte von seinem Ausflug sprach:

		»Das war, soweit ich mich erinnere, das erstemal, daß du einer
Frau wegen deine Arbeiten zwei Tage lang im Stiche gelassen
hast.«

		Frau Ella, die längst die Veränderung im Wesen ihres Sohnes sah
und fühlte, daß sein Schweigen mehr als schlechte Laune war, stieß
ihren Mann an und sagte:

		»Ich bin froh, wenn der Junge sich mal eine kleine Erholung
gönnt; wenn er verheiratet wäre, würde ihn seine Frau jedenfalls
mehr in Anspruch nehmen als jetzt der Sport.«

		»Du verstehst mich falsch . . .«

		»Nein, nein, ich verstehe schon richtig,« – wehrte Frau Ella ab
und bat ihren Mann durch Schütteln des Kopfes, nicht zu
widersprechen.

		Aber der alte Stoelping fuhr trotzdem fort und sagte:

		»Gewiß! Willi arbeitet eher zu viel als zu wenig, und über seine
Tüchtigkeit ist kein Wort zu verlieren. [bookmark: page148] Er ist mir manchmal
sogar zu tüchtig – aber,« – und er machte eine Pause und sah
seinen Sohn an –

		Die Pause benutzte Frau Ella, um zu sagen:

		»So laß doch!«

		Der alte Stoelping achtete nicht darauf.

		»Aber,« sagte er noch einmal, – »wenn er die Hälfte arbeiten
würde und halb so tüchtig wäre und dafür mit einer deutschen
Frau verheiratet und glücklich wäre, so wäre mir das tausendmal
lieber.«

		»Es hat ja noch Zeit!« vermittelte Frau Ella, – »er ist ja kaum
dreißig.«

		»Und hat doch schon Partien ausgeschlagen, um die ein Prinz ihn
beneidet hätte!«

		»So laßt mich doch!« sagte jetzt der junge Stoelping laut und
gereizt. »Ich werde nur eine Frau heiraten, die ich liebe.«

		»Oho!« erwiderte der Alte. »Das klingt ja ganz neu! Bisher hieß
es immer, du könntest nicht lieben und würdest daher überhaupt
nicht heiraten.«

		»Aber du hörst doch . . .« suchte die Alte wieder zu
vermitteln.

		»Gewiß! Und ich höre vielleicht mehr heraus als du! Aber die
Schande wirst du dir und uns nicht antun . . .«

		»Vater!« rief der junge Stoelping, »ich bitte dich, laß
das!«

		»Was habt ihr nur?« fragte Frau Ella ganz verzweifelt.

		»Und wenn du wirklich das Unglück hast und das fertig bringst,
dich in diese Miß Harrison zu verlieben, so mußt du eben darüber
hinweg! und zwar so schnell [bookmark: page149] wie möglich! Ich sage dir das, bevor du dich
etwa zu irgendeinem unbedachten Wort hinreißen läßt.«

		Aber Stoelping sprang auf und stürzte, ohne ein Wort zu
erwidern, aus dem Zimmer.

		Frau Ella sah ihm nach, schwieg erst, schüttelte dann den Kopf
und sagte zu ihrem Mann:

		»Du hättest ihn nicht so reizen sollen.« Aber der Alte
erwiderte:

		»Ich werde es nicht dulden!«

		»Du tust ihm unrecht . . . Du vergißt . . .«

		»Er sorgt dafür, daß ich es nicht vergesse! –«

		Frau Ella rang verzweifelt die Hände:

		»Wenn es uns in 25 Jahren mit Liebe nicht gelungen ist!«

		Der alte Stoelping fiel ihr ins Wort:

		»Es ging sehr gut bisher! Besser als ich es je erwartet hätte.
Und was noch fehlt oder etwa von Geburt her noch in ihm ist, das
wird in der Ehe mit einer deutschen Frau ganz schwinden.«

		Frau Ella seufzte:

		»Und das glaubst du wirklich?« fragt« sie und schüttelte
ungläubig den Kopf.

		»Ich bin sogar davon überzeugt,« erwiderte der Alte.

		»Das kommt daher, daß du nur mit den Augen siehst,« erwiderte
sie sanft, »eine Frau und Mutter aber sieht auch mit dem Herzen.
Und daher kommt es wohl, daß sie mehr sieht.«

		*

		[bookmark: page150]
Förmlich, wie am ersten Tage, hatte Miß Harrison den jungen
Stoelping mittags vor dem Kaiser-Friedrich-Museum begrüßt, hatte
mit pedantischer Sorgfalt, als gälte es einen geschäftlichen
Auftrag zu erledigen, an der Hand Baedekers jeden Saal nach
Sternenbildern abgesucht, ihn im Namen ihres Vaters zum Lunch in
ihr Hotel gebeten und, ohne auch nur mit einem Blick sich etwas zu
vergeben, ihm zum Abschied die Hand gereicht.

		Und Stoelping, der die ganze Zeit über auf ein Wort oder Zeichen
oder sonst eine Gelegenheit gewartet hatte, um dieser Farce ein
Ende zu machen, hatte den Mut nicht gefunden, mit ihr über Dinge zu
reden, die – wie er annahm – beiden näher lagen als Rembrandt,
Holbein und Filippino Lippi.

		Nur als Mr. Harrison beim Lunch sagte:

		»Übrigens, Herr von Stoelping, meine Tochter hat mir zu meiner
Freude erzählt, daß Sie sich entschlossen haben, in Köln für mich
zu reiten,« und er, im ersten Augenblick betroffen, sich gerade
wieder in der Gewalt hatte und im Begriffe war, trotz dieser Zusage
Bedenken zu äußern, da traf ihn ein Blick der Miß Harrison, der ihn
an die Stunden in Bayreuth erinnerte. Die sonst so klugen, kalten
Augen blickten ihn jetzt so weich und zärtlich an, daß er am
liebsten aufgesprungen und ihr an den Hals geflogen wäre.

		»Ich habe es Ihrem Fräulein Tochter versprochen; Sie können auf
mich rechnen!« sagte er.

		Und dann, als er sich von ihrem Vater und ihr im Vestibül
verabschiedet hatte und eben in Hut und Pelz [bookmark: page151] aus der Garderobe trat, kam
sie wie zufällig vorüber und rief ihm beim Vorbeigehen zu:

		»Bitte kommen Sie doch im Flugzeug nach Köln. Ich möchte gern
noch einmal den Rhein herunter.«

		Stoelping stand wie elektrisiert, behielt den Hut auf dem Kopf,
sah sie groß an und sagte:

		»Gewiß! Gewiß!«

		Und als er auf sie zugehen wollte, nickte sie ihm flüchtig zu
und war im selben Augenblick im Vestibül, das voll von Menschen
war, auch schon wieder verschwunden. [bookmark: page152]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Wie die Untersuchung gegen Dr. Hempel ihren Fortgang nahm

		Vom Hotel aus fuhr Stoelping nach Moabit.

		Schon unterwegs war er bemüht, sich gedanklich wieder in seine
Arbeit hineinzufinden. Vornan stand der Fall Hempel, der einer
Eskapade wegen drei Tage lang geruht hatte.

		»Eskapade!« wiederholte er sich – sann nach und schüttelte den
Kopf. Nein! das war es nicht. Es war auch keine Laune; es war mehr.
Und wenn es auch gerade keine Leidenschaft war, so war es doch ein
Gefühl innerer Ungebundenheit, der Möglichkeit, sich zwanglos, ohne
Konvention, so zu geben, wie man wirklich war. Daß das aber
gleichbedeutend mit einem Zusammenstimmen und Gleichempfinden,
letzten Endes also nicht mehr oder weniger als das gleiche innere
Verhältnis zur Welt und zu den Dingen war, sagte er sich nicht.
Ahnte es nicht einmal! Ihm lag im Augenblick ja nur daran, zu
wissen, daß das, was er für diese Frau empfand, nicht Liebe
war!

		Als Stoelping sein Amtszimmer betrat und den Referendar nach
wichtigen Eingängen fragte, wies der auf einen hohen Stoß von Akten
und sagte:

		»Die Haftsachen liegen obenauf.«

		[bookmark: page153] Dann
holte er aus dem Schubfach einen Aktendeckel und reichte ihn
Stoelping.

		»Vor allem ist der Bericht der Polizeibehörde, die Sie mit der
Beobachtung Dr. Hempels beauftragt haben, eingegangen.«

		»So,« sagte Stoelping voller Interesse und fiel förmlich über
die Akten her und hatte im selben Augenblick auch schon keinen
Gedanken mehr für Miß Harrison; »da bin ich aber gespannt.«

		Obenauf lag der Bericht des Kriminalkommissars Dr. Schütze, den
Stoelping mit den Recherchen über die Personalien des
Literaturhistorikers Dr. Hempel beauftragt hatte.

		»Der Literaturhistoriker Dr. phil. Günther Hempel, geboren am
21. Dezember 1912, ist der Sohn des verstorbenen
Universitätsprofessors Hempel. Er bewohnt in der zweiten Etage des
Hauses Charlottenburger Chaussee 24 eine Fünfzimmerwohnung für
den jährlichen Mietszins von 5200 Mark. Es heißt, daß er mit
der Tochter des Universitätsprofessors Geheimrat Schott heimlich
verlobt ist. Sein väterliches Erbteil in Höhe von über einer
Million Mark soll intakt und mündelsicher angelegt sein. Kredit
nimmt er nicht in Anspruch. Er hat auf der Berliner Universität
summa cum laude promoviert und steht im Begriff, sich auf
Grund einer Arbeit über die Brüder Hauptmann als Privatdozent an
der Berliner Universität zu habilitieren. In seinem Fach gilt er
als hervorragend befähigt. Er ist Mitglied mehrerer literarischer
Vereine und Vorstandsmitglied des Internationalen Friedensbundes.
Hempel ist eine in Musikkreisen bekannte [bookmark: page154] Persönlichkeit und spielt
künstlerisch Cello. Zurzeit werden mehrere junge Musikschüler des
hiesigen Konservatoriums auf seine Kosten ausgebildet. In seinem
militärischen Verhältnis ist er zurzeit Oberleutnant der Reserve im
Oldenburgischen Dragonerregiment Nr. 19.«

		Stoelping war von dem Bericht wenig befriedigt. Nicht daß er
oberflächlich oder nicht erschöpfend schien. Der Kommissar hatte
seine Schuldigkeit getan; ihn traf kein Vorwurf. Nur hätte er ihn
sich für seine Zwecke anders gewünscht. Daß so die Personalien
eines Anarchisten aussahen, wollte ihm nicht in den Kopf. Wenn
dieser Hempel – und die Korrespondenz ließ darüber gar keinen
Zweifel – wirklich ein gemeingefährlicher Verbrecher war, dann war
man ja nicht einmal mehr auf den Parketts der Tiergartensalons
sicher, sagte er sich. Mit solchen Leuten sitzt man womöglich, ohne
eine Ahnung von ihrem wahren Charakter zu haben, an einem Tisch und
unterhält sich von Staats- und Gelehrtensachen. Gräßlich! dachte er
und schüttelte sich vor Unbehagen. Dann las er den Bericht noch
einmal, schüttelte den Kopf, wandte sich an den Referendar und
fragte:

		»Bietet Ihnen das irgendwelche Anhaltspunkte?«

		»Nicht den geringsten,« erwiderte der Referendar. »Ich habe den
Bericht daraufhin auch schon mehrmals durchgesehen.«

		»Höchstens der Friedensbund. Aber das ist ja wohl 'ne allgemein
bekannte Organisation, die über die ganze Welt verbreitet ist, und
der, soviel ich weiß, sogar konservativ gesinnte Elemente
angehören. – Frieden und Anarchie – an sich sind das ja wohl zwei
[bookmark: page155]
grundverschiedene Dinge; immerhin, wer kann wissen, wie sich das so
in dem Kopf eines jungen Gelehrten spiegelt. Es wär' vielleicht
ganz lehrreich, mal die Reden, die er da zum besten gibt, kennen zu
lernen!«

		»Die findet man ja meist in den Zeitungen abgedruckt,« sagte der
Referendar.

		»Aber Mensch!« erwiderte Stoelping, »die mein' ich
natürlich nicht; sondern die so bei verschlossenen Türen im engeren
Ausschuß gehalten werden, und von denen nichts in die
Öffentlichkeit dringt. Aber da hineinzukommen ist schwer. Sie
sollen sehr exklusiv sein.«

		»Dann könnte man ja unter irgendeinem baupolizeilichen Vorwande
Schallplatten in die Wände einsetzen. Auf die Weise haben wir im
letzten Bankprozeß stundenlange Debatten der Direktoren Wort für
Wort aufgefangen.«

		Stoelping schüttelte den Kopf.

		»Das nimmt alles zuviel Zeit in Anspruch. Ich habe persönliche
Gründe, die Untersuchung zu einem schnellen Abschluß zu bringen.
Und dann sind die Leute am Ende selbst so schlau und wissen, daß
Wände heutzutage Ohren haben, und machen's wie die Angeklagten
neulich in dem großen Wechselprozeß, die auf großen Schiefertafeln,
die an der Wand hingen, diskutierten.«

		»Auch dagegen kommt man an,« erwiderte der Referendar, »indem
man selbsttätige photographische Apparate in die gegenüberliegende
Wand fügt.«

		»Und wenn sie eine selbständige, eigens von ihnen erfundene
Stenographie haben, die in der ganzen Welt außer ihnen kein Mensch
kennt, was dann?«

		[bookmark: page156] Der
Referendar war geschlagen und schwieg.

		»Ne, ne,« fuhr Stoelping fort, »das alles dauert, wie gesagt,
auch viel zu lange. Jedenfalls aber werde ich mir ihren
Vertrauensmann mal ansehen. Ich entsinne mich, sie haben da so'n
alten Invaliden als Verwalter, den könnten wir mal laden. Am
besten, man tut's gleich. Setzen Sie sich unten in ein Auto,
Kollege, und holen Sie'n her; unter irgendeinem Vorwand, am besten:
Sie sagen, daß es sich um einen alten Kriegskameraden handelt, über
den er Auskunft geben soll.«

		Der Referendar stand auf und ging zur Tür.

		»Also nicht wahr, lieber Kollege, nicht einschüchtern! Freunden
Sie sich unterwegs mit dem Alten an.«

		»Ich will mein möglichstes tun,« erwiderte der Referendar und
ging.

		Es dauerte kaum eine Viertelstunde, da erschien der Referendar
und mit ihm der Veteran Linke.

		»Da sind Sie ja!« empfing ihn Stoelping so jovial wie möglich,
und zu dem Referendar gewandt, sagte er:

		»Na, dann rücken Sie man dem alten Krieger 'nen Stuhl ran, Herr
Kollege, – so – mir gegenüber. – Zigarre gefällig?« er reichte ihm
sein Etui, und Linke erwiderte:

		»Bin so frei, Herr Präsident,« und nahm sich, indem er sich
setzte, eine Zigarre.

		»Darf man denn hier aufs Jericht . . .?« fragte Linke, mit einem
Blick auf die Zigarre; biß im selben Augenblick aber auch schon die
Spitze ab und spuckte sie in weitem Bogen ins Zimmer.

		»Eigentlich ja nich!« erwiderte Stoelping, »– aber, [bookmark: page157] was wir
vorhaben, das ist ja nicht amtlich – das sind vielmehr« – und er
steckte sich selbst eine Zigarre in den Mund –, »rein private
Angelegenheiten.«

		»Ja, ja,« sagte Linke und wies auf den Referendar, »der Herr
Kollege hat mir unterwegs schon angedeutet.«

		»Ja, sehen Sie,« fiel ihm Stoelping ins Wort, »nicht wahr, Sie
haben ja wohl den europäischen Krieg mitgem . . .«

		Und nun kam der Veteran ins Reden! Wohl ein dutzendmal ging ihm
die Zigarre aus; diensteifrig zog Stoelping ein dutzendmal sein
Feuerzeug aus der Tasche und regte durch Zwischenrufe und Fragen
den begeisterten Krieger immer zu weiterer Erzählung an. Und als er
endlich beim Friedensschluß war, atmete der Referendar erleichtert
auf; Stoelping und Linke aber waren Freunde.

		»Ein Held also sind Sie!« sagte Stoelping und schüttelte ihm die
Hand.

		Linke, der einen roten Kopf hatte und außer Atem war, zog sein
Schnupftuch aus der Hosentasche und trocknete den Schweiß.

		»Man hat nur eben seine Pflicht getan,« erwiderte er.

		»Ich glaube, Sie gingen heute noch mit, wenn es wieder
losginge?«

		»Wenn's nach mir jinge, und es jinge gegen England,« erwiderte
Linke freudig, »ohne Besinnen; aber« – und dabei wies er resigniert
auf sein Holzbein – »sie werden mich wohl nicht haben wollen.«

		»Na,« erwiderte Stoelping, »wenn's mal so weit [bookmark: page158] is, dann kommen Sie zu
mir; ich werd' dann sehen, irgendwie, da werd' ich Sie schon
anbringen.«

		Linke strahlte.

		»Wenn Sie das fertigbrächten, Herr Präsident!«

		»Mein Wort darauf!« erwiderte Stoelping und streckte ihm die
Hand hin.

		Linke schlug ein.

		Und nun hielt Stoelping die Zeit für gekommen und die Stimmung
für genügend vorbereitet, um von anderen Dingen zu sprechen.

		Was Linke von den Mitgliedern des Friedensbundes und ihren
Sitzungen, vornehmlich denen des Ausschusses erzählte, die, wie
Stoelping richtig vermutet hatte, hinter geschlossenen Türen
stattfanden, war nicht viel. Daß es sehr still zugeht, daß sie
weder trinken, noch rauchen, und daß man sie kaum reden hört.

		»Daß sie mal irgendwie besonders aus sich herausgehen, in
Stimmung kommen oder gar vergnügt sind, das geschieht wohl nie?«
fragte Stoelping.

		»Ne, in den zehn Jahren, in denen ich da bin, nich, oder doch
nur sehr selten.«

		»Wann denn zum Beispiel?« fragte Stoelping.

		»Na, so zu besonderen Gelegenheiten.«

		»Zu den Feiertagen also? zum Beispiel zu Neujahr?«

		»Ja, auch. Oder wenn eins von den Mitgliedern seinen Geburtstag
feiert.«

		»Aha! sehen Sie mal an; das finde ich nett. Und was geschieht
denn da? Werden da Reden geschwungen? Hochs ausgebracht?«

		»Ne, ne! in der Sitzung nich. Das machen se wohl hinterher. Bei
uns, da gibt's denn nur Blumen; und [bookmark: page159] dann bekränzen se wohl auch den Stuhl
von dem Herrn, den se nun gerade feiern wollen.«

		»So, so! Und wessen Geburtstag haben sie denn zuletzt
gefeiert?«

		Linke nannte irgendeinen Namen.

		»Und wer war vorher dran?« fragte Stoelping.

		Linke dachte nach und nannte abermals den Namen eines
Mitgliedes.

		»Sehen Sie mal an, was Sie für ein Gedächtnis haben!« sagte
Stoelping. »Sie können dem Staate noch viele Dienste leisten;« und
Linke, der nun seinen Ehrgeiz darin sah und seinen Stolz darin
fand, diesen Beweis möglichst zu erhärten, zählte von einer ganzen
Reihe von Mitgliedern die Tage auf, deren Geburtstage man in dem
Verein gefeiert hatte. Bei manchem konnte er den Tag nur noch
ungefähr angeben. So wußte er, daß Geheimrat Schenk in den ersten
Maitagen, Professor Kolb kurz nach Weihnachten, Doktor Hempel so um
Ostern herum, also in den letzten Tagen des März, Doktor Lekoni an
einem besonders heißen Augusttage zum letzten Male gefeiert worden
waren.

		»Alle Achtung!« sagte Stoelping, »das ist ja staunenswert! Eine
wahre Freude ist das! – Also nicht wahr« – und er stand auf –,
»wenn es soweit ist, dann denken Sie an mich! ich bringe Sie
unter!«

		Glückstrahlend reichte ihm Linke die Hand und humpelte aus dem
Zimmer.

		Als er draußen war, sagte Stoelping:

		»Der Match wird immer amüsanter.«

		Der Referendar, der gewöhnt war, einen einfachen Diebstahl genau
so gewissenhaft zu behandeln wie einen [bookmark: page160] Sensationsprozeß, war über
diese Bezeichnung für einen Fall, bei dem das Leben eines Menschen
auf dem Spiele stand, empört. Aber Stoelping ließ ihm nicht lange
Zeit, darüber nachzudenken.

		»Nun?« fragte er, »was sagen Sie zu diesem Erfolge?«

		Der Referendar sah ihn erstaunt an.

		»Erfolg?« fragte er.

		»Etwa nicht?« erwiderte Stoelping, »ich bin zufrieden.
Wann war doch gleich dieser Dr. Hempel geboren? – Richtig, da
steht's ja, am 21. Dezember. So, und nun nehmen Sie mal das
kriminalistische Jahrbuch zur Hand und schlagen Sie nach, wann
dieser Kowalski ums Leben kam.«

		Der Referendar blätterte und sagte:

		»Am 30. März.«

		»Nun? fällt es Ihnen nicht auf, daß man den Geburtstag Hempels
statt am 21. Dezember, dem Tage, an dem er geboren ist,
ausgerechnet am 30. März, dem Tage der Ermordung dieses
Kowalski, feiert?«

		Der Referendar riß den Mund auf.

		»Ja, mein lieber Freund,« sagte Stoelping, »Sie sind nicht auf
der Höhe! – Und nun, scheint mir, kann man zur Verhaftung
schreiten.« [bookmark: page161]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wie sich der alte Stoelping zu Miß Harrison stellte

		Stoelping stürzte sich jetzt förmlich in die
Arbeit. Frühmorgens fuhr er nach Moabit, ließ sich kaum Zeit für
seinen täglichen Sport und nahm, um den Weg zu sparen, seine
Mahlzeiten in der Stadt. Und wenn er sich auch immer wieder mit
seinen Gedanken bei Miß Harrison ertappte, so brachte er es jetzt
doch fertig, stundenlang zu arbeiten, ohne an sie zu denken. Und
wenn sein Wunsch, sie wiederzusehen, auch unverändert fortbestand,
so war es doch nicht mehr jene Sehnsucht, die ihn anfangs quälte,
und die ihn Tag und Nacht nicht hatte zur Ruhe kommen lassen. Auch
zählte er nicht mehr die Tage bis zu dem Kölner Rennen, erwog
vielmehr ernstlich schon die Möglichkeit, dem Rennen fernzubleiben
und sich nach einem Ersatz für den Ritt auf Harrisons »Lori«
umzusehen.

		Da erhielt er eines Morgens zwischen Briefen, Zeitungen und
anderen Drucksachen eine Karte aus Schottland.

		Auf der Vorderseite stand:

		»Lieber Baron! Seit drei Tagen liege ich mit Freunden auf dem
Wasser und jage Enten! Hätten Sie nicht Lust, dabei zu sein? Papa
würde sich sicher [bookmark: page162] freuen! Auf Wiedersehen in Köln! Und
vergessen Sie nicht – Sie wissen ja! –«

		Auf der Rückseite war eine Amateurphotographie: Sie stellte eine
Schloßterrasse dar, auf der in bunter Reihe vier junge Engländer
Arm in Arm mit drei jungen Mädchen standen; in der Mitte Miß
Harrison. Jeder hatte unter sein Bild seinen Namen geschrieben.
Unter dem Bild der Miß Harrison stand: »Das bin ich. Gefalle ich
Ihnen?« Sie trugen sämtlich Sportanzüge. Die Damen kurze
schottische Röcke mit hohen Ledergamaschen, schottische Mützen, und
in der Hand hielten sie ihre Flinten. Die jungen Männer waren alle
bartlos, auffallend hübsch und gut gewachsen.

		Und mehr, als ihn der Anblick der Miß Harrison erfreute,
verstimmten ihn auf dem Bilde die hübsch gewachsenen jungen Leute,
mit denen er sich immer wieder verglich. Daß sie seine Figur und
wie es schien, auch seine scharfen und bestimmten Züge hatten,
störte ihn, und der Gedanke, daß sie tagelang, von früh bis spät
mit ihr zusammen waren, erregte ihn maßlos.

		Haben die jungen Leute der Gesellschaft in England denn nichts
anderes zu tun, als mit den jungen Mädchen tagelang auf dem Wasser
herumzuliegen und Enten zu schießen! – dachte er. Lieber hätte er
es freilich auf seine Antwortkarte geschrieben; aber davon hielten
ihn Klugheit und Takt zurück.

		Die Freude aber, daß sie sogar im Kreise dieser jungen Leute an
ihn dachte, überwog. Sie machte also vor ihnen gar keinen Hehl
daraus, daß sie ihn kannte und zwang sie sogar, ihre Namen darunter
zu setzen. War das nicht ein Zeichen, daß sie ihn bevorzugte?
[bookmark: page163] Ihm
hatte sie das nicht zugemutet; dabei hatten auch sie sich damals im
Flugzeug photographieren lassen!

		Stoelping war heute sehr glücklich. Und als sein Vater ihn
fragte:

		»Na, Junge, du bist ja heute so aufgeräumt. Die Sache steht wohl
gut?« da sah er ihn ganz verträumt an und erwiderte:

		»Ausgezeichnet, Vater!«

		»Dann wirst du also bald zur Verhaftung schreiten?«

		»Verhaftung?« fragte Stoelping erstaunt; er war mit seinen
Gedanken ganz wo anders.

		»Selbstverständlich! wenn du da den richtigen Augenblick
versäumst, und der ist bei dieser Sorte von Verbrechern meist sehr
kurz bemessen, dann geht er dir durch die Lappen. Du weißt, für
einen Anarchisten gibt es keine Landesgrenze, der schlüpft überall
unter.«

		Jetzt erst begriff Stoelping.

		»Gewiß! ich weiß! im übrigen ist dieser Hempel so gut wie
überführt.«

		»Um so mehr!« erwiderte der Alte, »aber du wirst ja schon
wissen, wa du tust. – Übrigens noch eins: Ich weiß nicht, ob du
schon die ›Sportwelt‹ gelesen hast; da steht heute eine
Notiz . . .« und er entfaltete das Blatt, das neben ihm auf dem
Tische lag, ». . . da steht irgendwo von deinem Ritt in Köln für
Mr. Harrisons Stall. – Und es werden allerlei unfreundliche
Bemerkungen daran geknüpft, daß ein deutscher Offizier und Beamter
für einen englischen Stall gegen deutsche Kameraden reitet. – Da
hast du das Blatt; ich kann die Stelle nicht finden, du kennst dich
besser aus« – und er [bookmark: page164] reichte ihm die Zeitung, – »du mußt das
natürlich sofort berichtigen.«

		Der junge Stoelping nahm das Blatt, fand auch gleich die Stelle
und las sie; er gab die Zeitung dem Vater zurück.

		»Nun?« fragte der Alte.

		»Die Notiz hat ihre Richtigkeit,« erwiderte Stoelping.

		»Was?« fragte der Alte, »du willst . . .?«

		»Ich habe mich verpflichtet, ich habe also keine Wahl: ich
muß!«

		»Das konntest du tun?« rief der Alte empört, »das bringst du
fertig?«

		»Er hat mich damals am Tage des Rennens, das ihm durch meine
Schuld verloren ging, darum gebeten,« erwiderte Stoelping, »ich
konnte damals nicht anders.«

		»Du konntest schon, wenn du nur wolltest. Was da geschehen ist,
das haben wir ausgeglichen. Es genügte, diesen Gentleman materiell
zu entschädigen. – Daß er dir auch noch an die Ehre will . . . das
ist echt englisch!«

		»Aber, Vater!« fiel ihm Stoelping ins Wort, »damit vergebe ich
doch meiner Ehre nichts.«

		»Noch vor einem Monat hättest du das anders beurteilt. Wenn dir
da jemand zugemutet hätte, für englische Farben und noch dazu gegen
deutsche zu reiten – ich glaube, du wärst ihm an den Hals
gegangen.«

		»Sport hat mit politischer Überzeugung nichts zu tun.«

		»Die Liebe auch nicht?« fragte der Alte.

		Stoelping sah zur Erde und schwieg.

		»Oder glaubst du, ich bin blind und weiß nicht längst, [bookmark: page165] was mit dir
vorgeht? Du bist verliebt; oder redest dir vielmehr ein, es zu
sein, und tust, als hänge von dieser Liebe deine ganze
Glückseligkeit ab. Du wirst dich noch oft im Leben verlieben; das
an sich beunruhigt mich nicht; einmal ist das für dein Alter keine
ungewöhnliche Erscheinung, und dann bin ich überzeugt: es wird
nicht lange anhalten. Daß du dich als Deutscher aber überhaupt so
weit vergessen und dich derart intensiv mit einer Engländerin
beschäftigen konntest, das will mir nicht in den Kopf.«

		»Es ist doch nun einmal so,« sagte Stoelping, »und wenn du auch
recht haben magst, daß es nicht gerade eine große Liebe ist, so ist
es doch immerhin stark genug, daß ich nicht dagegen an kann.«

		»Du mußt ganz einfach!« sagte der Alte, »man kann, was
man will. Und ein Mensch, wie du, der durfte es gar nicht erst so
weit kommen lassen! Von der ersten Stunde an hättest du dir sagen
müssen: das geht nicht. Und hättest dich zurückziehen
müssen, statt die Sache laufen zu lassen, wie sie ging, nur weil
sie dir gefiel, wie gewiß tausend andere auch.«

		»Es wäre doch auch anders möglich,« sagte Stoelping.

		»Und wie?« fragte der Alte.

		»Daß sie Deutsche würde,« erwiderte Stoelping, und als
sein Vater ihn ansah, erstaunt, als verstünde er nicht, fügte er
hinzu:

		»Durch mich!«

		Da schwieg der Alte – hatte einen bitteren Zug um den Mund –
bewegte leicht den Kopf – und ging aus dem Zimmer.

		[bookmark: page166] Stoelping
war die Freude ein wenig verdorben. Aber der Gedanke, Miß Harrison
zu heiraten und eine deutsche Frau aus ihr zu machen, verließ ihn
nicht mehr.

		Als er eine Stunde später mit seinem Vater nach Moabit fuhr,
sprachen beide kein Wort. Und doch wußten beide, daß sie an
dasselbe dachten. Erst als das Auto in die Turmstraße bog, und sie
eben vom Rücksitz ihre Mappen nahmen, sagte der Alte so nebenbei –
obschon es der einzige Gedanke war, der ihn beschäftigte:

		»Übrigens, was deine Angelegenheit mit dieser Miß Harrison
betrifft, so verliere ich nun darüber kein Wort mehr. Nur das eine
will ich dir sagen: Den Gedanken, aus einer Engländerin eine
deutsche Frau zu machen, den gib auf! das gibt's nicht! wird's nie
geben! in dem Alter nicht mehr. Vor allem aber bedenke, daß es sich
dabei, auch für dich, um eine Nationalitätsfrage handelt!« – Und da
Stoelping seinen Vater nicht verstand, wohl auch nicht verstehen
konnte, fügte der Alte bestimmt und feierlich hinzu: »Glaube mir,
es handelt sich auch für dich um nicht mehr und nicht weniger als
um die Frage, ob du Deutscher bleiben oder Engländer werden
willst.«

		»Vater!« rief Stoelping entsetzt, »wie kannst du das glauben!
Keine Macht der Welt bringt mich dazu!«

		»Das kommt ganz von selbst. Ohne daß du es merkst. Mit einer
englischen Frau fängt es an; dann kommen die Kinder. Was willst du
tun, wenn sie fühlen wie die Mutter? Willst du sie strafen? – sie
können nichts dafür; es ist das Blut.«

		»Sie werden nach dem Vater schlagen!« rief Stoelping. [bookmark: page167] »Sie werden so
deutsch fühlen wie ich, und alles, was englisch ist, genau so
hassen wie ihr Vater.«

		»Alles?« fragte der Alte.

		»Alles! Dafür will ich sorgen!« erwiderte Stoelping.

		»Also auch die eigene Mutter?«

		Da schwieg der junge Stoelping.

		Beiden war das Herz schwer, als sie die breiten Treppen des
Kriminalgerichts hinaufstiegen.

		Als sie vor dem Amtszimmer des Alten waren, blieben sie stehen.
Der alte Stoelping gab seinem Sohne die Hand, nickte ihm freundlich
zu und sagte:

		»Also nicht wahr, mein Junge, das überlegst du dir noch
mal?«

		Der sah ihn an und nickte, ohne etwas zu erwidern.

		Dann trennten sie sich, und jeder ging an seine Arbeit. [bookmark: page168]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Wie der junge Stoelping zum ersten Male Dr. Hempel
vernahm

		So!« sagte Stoelping, als er die wichtigsten
Eingänge durchgesehen hatte, zu seinem Referendar, »nun hätten wir
also die erste Etappe des Falles Hempel hinter uns. Sie sind ja
über alles orientiert, Kollege, bitte fertigen Sie mir bis morgen
einen kurzen Bericht für den Herrn Staatsminister an, den ich ihm
dann persönlich überreichen werde. Sie wissen ja wie,« und
da der verlegene Gesichtsausdruck des Referendars das nicht gerade
zu bestätigen schien, so erläuterte Stoelping: »Den Erfolg stark
äußerlich hervortreten lassen, mich selbst aber auffallend
bescheiden im Hintergrunde halten.« Auf diese Weise wirkt beides,
der Erfolg sowohl wie meine Leistung, doppelt. Dies letzte dachte
er, sprach's aber nicht aus.

		Dann sagte Stoelping leise:

		»So! Und nun schreiten wir zur Verhaftung des Dr. Hempel.«

		»Hat der Herr Staatsanwalt neues Belastungsmaterial?« fragte der
Referendar erstaunt.

		»Nein!« erwiderte Stoelping kurz. »Gerade um das zu schaffen,
werde ich ihn verhaften. Ich habe ihn als Zeugen in einem
Plagiatprozeß, mit dem er übrigens [bookmark: page169] nichts zu tun hat, herzitiert. Er ist also
völlig ahnungslos. Um so sicherer werden wir ihn zur Strecke
bringen. Ich habe desgleichen noch gestern abend telephonisch den
mir bekannten Direktor des Hotels »Regina« aus Paris gebeten, nach
Berlin zu kommen. Er war erst renitent; die Aussicht auf einen
Sensationsprozeß, in dem sein Hotel eine Rolle spielt, hat ihn
schließlich bestimmt, noch gestern nacht zu reisen. Ich werde ihn
mit Dr. Hempel konfrontieren.« – Er sah nach der Uhr: »Beide müßten
längst hier sein. Dr. Hempel hat« – und dabei wies er auf eine
Karte, die vor ihm lag – »allerdings wichtiger Kollegs wegen
gebeten, eine halbe Stunde später kommen zu dürfen.«

		Im selben Augenblick meldete der Diener:

		»Mossiö Püß!«

		Und ein affektierter und gespreizter Herr in geschlossenem
Gehrock, den Zylinder in der Hand, trippelte unter Verbeugungen
herein und stellte sich als Gaston Henri Pousset, Chef de
Réception de l'Hôtel Régina à la Place Jeanne d'Arc, vor. Da er
gewohnt war, seine Gäste zu unterhalten, seit mehr als vierzehn
Stunden aber mit niemandem mehr hatte reden können, so entwickelte
er einen fabelhaften Redefluß, begann mit der Mordnacht und endete
bei der Schlacht von Belle-Alliance.

		Stoelping, der den Zweck verfolgte, ihn bis zum Eintreffen Dr.
Hempels festzuhalten, machte keinerlei Versuche, seinen Redefluß
einzudämmen. Erst als der hinter ihm sitzende Schreiber, der im
Hinblick auf Hempels Vernehmung angewiesen war, alle Aussagen
wortgetreu aufzunehmen, erschöpft zusammenbrach, und [bookmark: page170] der Diener
gleichzeitig Dr. Hempel meldete, stand Stoelping auf und bat
Monsieur Gaston Henri Pousset, seinen Vortrag für ein paar Minuten
ins Nebenzimmer zu verlegen. Und Monsieur Gaston Henri Pousset
setzte seine Unterhaltung nebenan mit einem Verbrecher, der
gefesselt auf einer Bank saß und auf seine Vorführung wartete und
kein Wort Französisch verstand, fort.

		Erst wurde für den Schreiber Ersatz geschafft, dann gab
Stoelping das Zeichen.

		Die Tür ging auf, und Hempel trat ein.

		Während der Referendar im ersten Augenblick den Eindruck hatte:
Das soll ein Mörder sein! war der erste Gedanke Stoelpings:
Dem also werde ich meinen Aufstieg verdanken!

		Daher kam es wohl auch, daß er in ungewöhnlich freundlichem Tone
zu ihm sagte:

		»Bitte, nehmen Sie Platz!«

		Hempel, der mit einer leichten Verbeugung dankte, setzte
sich.

		»Sind Sie der Literarhistoriker Dr. Günther Hempel?«

		»Der bin ich.«

		»Sie haben Ihr Fernbleiben heute vormittag mit wichtigen Kollegs
entschuldigt.«

		»Jawohl.«

		»Wollen Sie mir dann sagen, weshalb Sie trotz Ihres Ausbleibens
diese Kollegs heute nicht besucht haben?«

		Hempel zuckte leicht zusammen, gewann aber gleich seine
Sicherheit zurück und sagte:

		[bookmark: page171] »Weil
ich Dinge zu erledigen hatte, die mir wichtiger erschienen.«

		»Und was für Dinge waren das?«

		»Privater Natur.«

		»Ich muß Sie trotzdem ersuchen, sie mir zu nennen.«

		»Ich bedaure.«

		»Wissen Sie, daß ich Mittel und Wege habe, Sie zu zwingen?«

		»Ja.«

		»Nun, dann will ich Ihnen sagen, daß ich von diesen Mitteln
gegebenenfalls Gebrauch machen werde.«

		Hempel schwieg.

		Das reizte Stoelping.

		»So reden Sie!« fuhr er ihn an.

		»Ich habe nichts zu sagen.«

		»Was haben Sie heute vormittag getrieben?«

		»Nichts, was in irgendeinem Zusammenhange mit dem Prozeß steht,
in dem ich als Zeuge geladen bin. – Im übrigen, ich könnte Ihnen
auf Ihre Frage alles mögliche erwidern, ohne daß Sie imstande
wären, mich zu widerlegen. Ich könnte zum Beispiel sagen: ich habe
an meinem neuen Buch gearbeitet. Sie wären gezwungen, es mir zu
glauben. Ich sage es nicht; denn ich lüge nicht; aber ich behalte
für mich, was ich nicht sagen will. Das ist kein Trotz,
sondern mein Recht. Ich weiß, Sie müssen als Beamter so handeln.
Ich bin kein Beamter. Ich aber lege Wert auf persönliche Freiheit.
Ich lasse mir keine Vorschriften über das machen, was ich
tue; viel weniger kann mich irgendwer zwingen, etwas zu
sagen, was ich für mich behalten will.«

		[bookmark: page172] Die
Sicherheit dieses Menschen verwirrte Stoelping. Die
Gegenüberstellung des Beamten und des unabhängigen Menschen empfand
er als Kränkung. Seine feine Diplomatie, mit der er schon die
verstocktesten Verbrecher zum Reden und damit zur Strecke gebracht
hatte, versagte. Ihm lag im Augenblick nur daran, sich von diesem
Menschen nicht ausstechen zu lassen, sich ihm unter allen Umständen
überlegen zu zeigen. Das eigentliche Ziel verlor er dabei ganz aus
dem Auge.

		»Nun,« erwiderte Stoelping und richtete sich auf, »ich weiß auch
ohne die Mittel, die mir mein Amt gibt, womit Sie sich heute
vormittag beschäftigt haben.«

		Der Eindruck auf Hempel, den Stoelping erwartet hatte, blieb
aus.

		Er verzog keine Miene.

		»Soll ich es Ihnen sagen?«

		Hempel schüttelte den Kopf:

		»Wenn Sie es wissen,« erwiderte er, »ich weiß es gewiß.«

		Stoelping faßte ihn scharf ins Auge, stand auf und schlug ihm
die Worte ins Gesicht:

		»Um die Spuren Ihrer Mordtat zu verwischen!«

		Hempel blieb völlig ruhig.

		»Darf man so etwas von einem unbescholtenen Menschen behaupten,
ohne es beweisen zu können?« fragte er.

		»Den Beweis werde ich erbringen. Lückenloser als es Ihnen
erwünscht sein wird.«

		»Ich muß es annehmen; denn Sie wären kein Ehrenmann, wenn Sie
ohne zwingende Beweise derart ungeheuerliche Behauptungen
aufstellen würden.«

		[bookmark: page173] »Wollen
Sie mir zunächst folgende Frage beantworten« – Stoelping stand noch
immer –, »wo waren Sie am 30. März vorigen Jahres?«

		Hempel dachte einen Augenblick nach, dann sagte er:

		»In Paris, und zwar im Hotel ›Regina‹ am Place Jeanne d'Arc. –
Ich weiß es zufällig genau, da am Morgen des 30. März der
russische Staatsminister Kowalski ums Leben kam.«

		»Wa–a–a–s?« sagte Stoelping und sah ganz verdutzt in Hempels
Gesicht, das nicht die geringste Veränderung zeigte. – »Und
unter . . . welchem Namen . . . bitte . . . waren Sie . . . in dem
Hotel?« fragte er.

		Hempel sah ihn erstaunt an:

		»Was soll das heißen?« fragte er. »Das verstehe ich nicht. Ich
heiße Hempel, Günther Hempel. Solange ich denken kann, heiße ich
so.«

		»Und unter diesem Namen waren Sie in Paris?«

		»Ja, glauben Sie denn, ich habe für jede Stadt einen besonderen
Namen?« Und das erstemal erregt, fügte er hinzu: »Für was halten
Sie mich denn! ich bin doch kein Hochstapler!«

		In diesem Augenblick hörte man nebenan heftigen Lärm. Der
gefesselte Einbrecher ertrug den Redeschwall Gaston Henri Poussets
nicht länger und verlangte wütend, in seine Zelle abgeführt zu
werden.

		Pousset kam aus dem Nebenzimmer und beschwerte sich heftig bei
Stoelping.

		»Unhöflich sind Ihre Einbrecher, das muß ich sagen!« rief er
empört. »Da sollen Sie mal zu uns kommen . . .« In diesem
Augenblick fiel sein Blick auf Hempel:

		[bookmark: page174] »Sieh
da!« rief er und, stürzte auf ihn zu, »das ist er! natürlich! ich
erkenne ihn wieder! Chambre 49/50 im dritten Stock auf den Hof
hinaus. 12 Frank 50 pro Tag mit Heizung und Bedienung!
Oh, ich täusche mich nicht! Ich kenne meine Gäste! Ich will Ihnen
auch sagen, unter welchem Namen dieser . . . dieser . . . Mörder?«
sagte er mit einem Blick auf Stoelping, »bei uns gewohnt hat. Einen
Augenblick!« – er dachte nach – »richtig! jetzt fällt's mir ein!
Hampél hat er sich genannt. Monsieur Hampél! und jeden Morgen bekam
er das Frühstück aufs Zimmer: ein Tee, Zitrone, 2 oeufs
bouillis, eine kalte Platte – stimmt's?« und mit der
stereotypen Rückenkrümmung schloß er: »Ich hoffe, Sie waren bei uns
gut aufgehoben und beehren uns wieder, wenn Sie mal wieder nach
Paris kommen sollten.«

		Dieser Franzose verdarb Stoelping völlig das Konzept. Er gab dem
Referendar Anweisungen, nahm den Franzosen unter den Arm und
geleitete ihn hinaus. Draußen bedankte er sich bei ihm und sagte,
daß man ihn voraussichtlich erst zur Hauptverhandlung wieder
benötigen würde.

		Als Stoelping draußen war, sagte Hempel zu dem Referendar:

		»Ich hoffe, daß Sie diesen Herrn nicht meinetwegen bemüht
haben.«

		»Darüber kann ich leider nichts sagen,« erwiderte der
Referendar.

		Nach ein paar Augenblicken zog Hempel ein Buch aus der Tasche,
schlug's auf, stützte die Arme auf den Tisch und las.

		[bookmark: page175] »Von
Flaubert zu Mann,« las der Referendar auf dem Rücken des
Buches.

		Als Stoelping den Franzosen verabschiedet hatte und wieder ins
Zimmer trat, war Hempel derart in die Lektüre seines Buches
vertieft, daß er ihn weder sah, noch hörte.

		Erst als Stoelping ihn fragte:

		»Ja, was treiben Sie denn da?« fuhr er auf, klappte das Buch zu,
nicht ohne sich vorher die Seitenzahl gemerkt zu haben, und
sagte:

		»Ich bitte um Entschuldigung. Ich sitze nicht gern untätig.«

		»Sehr unzeitgemäß!« erwiderte Stoelping. Dabei empfand er immer
deutlicher, wie unsicher ihn der Gleichmut und die Ruhe dieses
Menschen machten.

		»Wollen Sie mir nun sagen, wie lange und aus welchem Grunde Sie
in Paris waren?«

		»Damals, während der Kowalski-Affäre?« fragte Hempel.

		»Ja! nur die interessiert uns.«

		»Das ist lange her, aber,« und er griff in die Tasche, zog einen
Kalender heraus und blätterte darin, »ach so, das war ja im vorigen
Jahr, – hm, dann muß ich es aus dem Gedächtnis versuchen,« er
dachte nach – »am 30. sagen Sie, war der Fall Kowalski?«

		»Ja,« erwiderte Stoelping kurz und hatte das Gefühl, als treibe
dieser Hempel sein Spiel mit ihm.

		»Am 30.,« wiederholte Hempel noch einmal, »hm, dann hielt ich
also am 31. meinen Vortrag; denn ich entsinne mich noch genau, daß
man damals ganz unter dem Eindruck des Falles Kowalski stand. Am
Tage [bookmark: page176]
zuvor, also am 30., war ich, soweit ich mich erinnere, in der
Großen Oper, richtig! zu Debussy, die Gallois sang die Mélisande,
ich habe sie nie besser gehört. Am 29. war Einweihung des Denkmals
für Anatole France, das war am Tage meiner Ankunft,« – das alles
sprach er leise und mehr zu sich, aber doch so, daß Stoelping und
der Referendar es hören konnten. – Jetzt wandte er sich zu
Stoelping und sagte laut:

		»Demnach war ich vom 29. März bis 1. April in Paris.«

		»Und zu welchem Zweck?«

		»Ich hatte am 31. März im Deutsch-Französischen Literaturverein
einen Vortrag zu halten.«

		»So!« sagte Stoelping.

		»Wenn es Sie interessiert: Über Max Reinhardts Einfluß auf das
deutsche Theater.«

		»Haben Sie dafür Beweise?« fragte Stoelping ungeduldig.

		»Beweise! Nun, ich glaube wohl, daß es mir gelungen ist, den
Nachweis zu erbringen, daß gerade Reinhardts Einfluß . . .«

		»Sie irren!« unterbrach ihn Stoelping grob. »Hier ist kein
literarisches Kollegium. Sie stehen hier unter der Anklage des
Mordes!«

		»Sie sagten das schon einmal,« erwiderte Hempel in einem Tone,
dessen Ruhe neben der Erregtheit Stoelpings doppelt wirkte. »Ich
bat Sie bereits vorhin, Ihre Behauptung zu begründen. Ich
bestehe nunmehr darauf, daß das geschieht!«

		»Ihnen scheint noch immer nicht recht zum Bewußtsein gekommen zu
sein, in welcher Situation Sie sich [bookmark: page177] eigentlich befinden. Wenn Sie aber
glauben, daß Sie durch Ihre scheinbare Sicherheit hier
irgendwelchen Eindruck machen, dann irren Sie sich gewaltig.«

		Das klang sehr »beamtenmäßig«, so empfand es nicht nur Hempel,
sondern Stoelping selbst, der das gerade vermeiden wollte. Um so
mehr, als Hempel nicht die geringste Veränderung zeigte, sondern in
aller Ruhe erwiderte:

		»Herr Staatsanwalt, ich bin mir der Würde Ihres Amtes und des
Ernstes meiner Situation durchaus bewußt. Nur bitte ich zu
bedenken: ich bin innerlich darauf eingestellt, als Zeuge in
irgendeinem Plagiatsverfahren verhört zu werden und werde statt
dessen als Mörder vernommen. Für Sie, Herr Staatsanwalt, der Sie
berufsmäßig tagtäglich mit diesen Dingen zu tun haben, mag der
Unterschied lediglich in der Verschiedenheit der Paragraphenziffer
liegen. Sie sind Jurist. Ich Mensch. Die Reaktion bei mir ist
demnach eine wesentlich andere. Mich trifft's zunächst mal als
Menschen. Und da hatte ich denn die Wahl, entweder innerlich
nachzugeben, das heißt mich von der Ungeheuerlichkeit jener
Anklage erschüttern zu lassen und je nach meinen Nerven
zusammenzuklappen oder mich zu empören; oder ich hatte die
Möglichkeit, mich der Wirkung Ihrer Anklage innerlich zu
widersetzen, indem ich außen blieb, mich mit der Anklage nicht
identifizierte, sie nicht gefühlsmäßig in mir aufnahm, sie
vielmehr als etwas, was außerhalb meiner Person stand, faßte. Das
letzte war mir, wenn es auch Disziplin aller Nerven forderte, als
das Richtige erschienen. [bookmark: page178] Sie sehen, wie offenherzig ich bin. Jedenfalls
wissen Sie nun, weshalb ich meine Haltung bewahre und auf Ihre
Anklage anders reagiere, als Sie erwartet haben.«

		Tatsächlich hatte Hempels Haltung aber noch eine andere Wirkung.
Sie zwang Stoelping, der sich des Erfolges schon sicher glaubte,
aus seiner Bahn und nötigte ihm ein Verfahren auf, das ganz und gar
nicht in seiner Absicht lag.

		Das freilich war auch ihm nicht entgangen, daß es Hempels
Bestreben war, sich »draußen« zu halten; außerhalb des Netzes, in
dem er ihn fangen wollte. Und es nützte ihm nichts, daß er immer
neue Argumente brachte, da sich jedesmal, wenn er das Netz fester
zog, herausstellte, daß es leer war. Seine Taktik war gut, aber die
des Gegners war besser.

		Alles, was Stoelping auf Hempels letzte Worte zu erwidern wußte,
war:

		»Wahrhaftig, Sie verteidigen sich ausgezeichnet!«

		»Verzeihung, Herr Staatsanwalt!« erwiderte Hempel, »ich glaube,
daß Sie sich irren. Ich hatte bisher noch keine Veranlassung, mich
zu verteidigen. Zum mindesten müßte ich dazu einen Vorwurf haben,
gegen den ich mich verteidigen könnte. Die Tatsache, daß ich
mit 500 anderen Personen am 30. März im Hotel Regina war,
scheint mir denn doch zu belanglos.«

		»An sich schon,« erwiderte Stoelping, »das gebe ich zu.«

		»Also!« sagte Hempel. »Noch dazu, wenn man bedenkt, daß gewiß
nicht einmal die Hälfte dieser 500 [bookmark: page179] einen so glaubhaften Grund für ihren
Aufenthalt in Paris angeben könnten wie ich. Die meisten würden
vermutlich sagen: man ist eben im Frühjahr in Paris, auch
wenn man nicht gerade einen politischen Mord vorhat. Auch ob sich
von den 500 alle unter ihrem richtigen Namen eingetragen haben,
erscheint mir – ohne das Renommee des Hotels schädigen zu wollen –
zum mindesten zweifelhaft. Nach alledem glaube ich also, daß ich
unter den 500 Verdächtigen nicht gerade übel abschneiden würde. Und
dann: wer sagt denn, daß überhaupt einer der Hotelbewohner als
Täter in Frage kommt. Ich kenne allerdings die Ergebnisse der
Untersuchung nicht.«

		»Ich aber kenne diese Ergebnisse!« erwiderte Stoelping, der mit
Vergnügen wahrnahm, daß Hempel, der ins Reden kam, nicht mehr so
behutsam wie anfangs um die Sache herumging. »Und ich will Ihnen
auch sagen, weshalb von allen Hotelbewohnern gerade auf Sie in
erster Linie der Verdacht fällt. Weil es sich um einen« – und er
zog die Worte breit und dehnte sie – »politischen Mord
handelt!«

		Diesmal glaubte er wahrzunehmen, daß Hempel zusammenzuckte; er
schloß für einen Augenblick die Augen und beugte sich nach vorn,
wohl um ein nervöses Zucken um den Mund, das er selbst deutlich
spürte, zu verbergen. Er hatte sich aber schnell wieder in der
Gewalt, richtete sich auf und sagte lächelnd:

		»Das ist immerhin eine Nuance harmloser.«

		»Wieso?« fragte Stoelping.

		»Ich meine, daß man mir wenigstens keinen Raubmord zutraut.«

		[bookmark: page180] »Um so mehr
Ursache aber hat man, Sie eines politischen Mordes für fähig zu
halten.«

		»Und darf ich fragen, worauf sich diese Überzeugung stützt?«

		»Auf Ihr eigenes Geständnis.«

		»Und wann und wem gegenüber hätte ich das abgelegt?«

		»Ich bitte doch, das Stellen von Fragen mir zu überlassen.«

		»Bitte!« erwiderte Hempel und verbeugte sich leicht, und
Stoelping sagte:

		»Im übrigen mache ich Sie darauf aufmerksam, daß Sie mir alle
Antworten verweigern können, mit denen Sie sich zu belasten
glauben.«

		»Ich habe diese Unterredung zwar nicht gesucht,« erwiderte
Hempel, »da ich aber infolge meiner guten Kinderstube gewohnt bin,
auf Fragen zu antworten, so werde ich auch Ihnen Rede und Antwort
stehen.«

		»Wenn ich Sie also fragen würde, ob Sie Anarchist sind, was
würden Sie antworten?«

		»Ich würde Sie vermutlich bitten, sich zunächst mit mir über den
Begriff, den Sie mit der Bezeichnung Anarchist verbinden, zu
verständigen.«

		»Das wäre sehr einfach. Denn Sie brauchten unter Anarchismus nur
jede infolge Negierung jedweder Staatsform veranlaßte und gegen sie
gerichtete, gesetzwidrige Handlung zu verstehen, um meine Frage zu
beantworten.«

		»Darauf habe ich zu erwidern, daß mir die Staatsform des
Deutschen Reiches durchaus zweckmäßig erscheint, daß ich mich um
die Staatsformen anderer [bookmark: page181] Länder nicht bekümmere, und daß ich im übrigen
politisch überhaupt uninteressiert bin.«

		Mit dieser Antwort glaubte Stoelping, ihn – endlich! – bei der
ersten Unwahrheit ertappt zu haben. Denn seine Briefe widerlegten
ihn.

		Und damit wurde der Eindruck, den Hempel auf Stoelping gemacht
hatte, und der stark gewesen war und sich im Laufe der Vernehmung
immer mehr vertieft hatte, abgeschwächt. Hatte Hempels Auftreten
ihn bisher bedrückt, fast unsicher gemacht, so sah er jetzt in dem,
was ihm bisher als der Ausdruck einer starken Persönlichkeit
erschienen war, nun nur noch die Technik und Verschlagenheit eines
intelligenten Verbrechers.

		Und in scharfem Tone sagte er:

		»Sie sollten auf unbequeme Fragen lieber die Aussage verweigern,
statt der Wahrheit derart ins Gesicht zu schlagen.«

		Hempel hatte das Gefühl, als müßte er aufspringen und sich gegen
diese Kränkung verteidigen. Aber er erzwang seine Beherrschung,
besann sich und sagte:

		»Mir einen Mord vorzuwerfen, war lächerlich und konnte mich
nicht kränken. Mir aber zu sagen, daß ich lüge, ist
niederträchtig.«

		»Unterlassen Sie derart ungehörige Bemerkungen. Ihre Situation
mag schwierig sein. Gut! lügen Sie, wenn Sie sich davon Erfolg
versprechen. Aber spielen Sie sich nicht auf! hier sind die
Beweise!« Er schlug ein Aktenstück auf, das die ganze Korrespondenz
Hempels an den Frankfurter Pseudogelehrten enthielt und reichte es
ihm über den Tisch.

		»Bekennen Sie sich zu diesen Briefen?« fragte er.

		[bookmark: page182] Hempel riß
den Mund auf und fuhr leicht zurück.

		»Wie kommen Sie zu dieser Korrespondenz?« fragte er.

		Stoelping erwiderte:

		»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, Fragen zu stellen habe ich.
Sie haben sich lediglich darauf zu beschränken, mir zu antworten
oder, falls Ihnen das für Ihre Verteidigung vorteilhafter
erscheint, die Aussage zu verweigern. Ich wiederhole: Bekennen Sie
sich zu diesen Briefen?«

		Hempel richtete seine Augen so scharf auf den Staatsanwalt, daß
der unwillkürlich den Kopf bewegte und schließlich fragte:

		»Warum sehen Sie mich so an?«

		Hempel ließ ihn nicht aus den Augen. Scharf und bestimmt fragte
er:

		»Stammt – diese – Infamie – von Ihnen?«

		Stoelping klopfte unmutig mit den Fingern auf den Tisch.

		»Was erdreisten Sie sich!« rief er gereizt. »Wenn ich bisher mit
Ihnen noch nicht verfahre, wie Sie's verdienen, so glauben Sie ja
nicht, daß ich mich etwa durch Ihre Ruhe bluffen lasse. Das hat
ganz andere Gründe.«

		Hempel hörte gar nicht, was Stoelping sagte. Er starrte auf die
Mappe, die vor ihm lag und, nach Tagen geordnet, alle Briefe
enthielt, die er an den Privatgelehrten Gustav Fritz . . . ja, das
eben war es, was ihn jetzt beschäftigte, ob dieser Privatgelehrte
wohl wirklich der Empfänger dieser Briefe war, ob man die Briefe
bei ihm beschlagnahmt hatte, oder ob der am [bookmark: page183] Ende gar nicht existierte und nur
eine Erfindung dieses verschlagenen Staatsanwalts war. Das
beschäftigte ihn so stark, daß er gar nicht dazu kam, darüber
nachzudenken, inwieweit der Inhalt dieser Briefe ihn belasten
konnte.

		»Wie ist es nur möglich, daß diese Briefe . . .« sagte er ganz
versonnen vor sich hin.

		»Wie sich die Staatsanwaltschaft in den Besitz dieser Briefe
gesetzt hat, ist Nebensache. Worauf es ankommt, ist, daß aus den
Briefen klar und deutlich hervorgeht, daß Sie ein Anarchist der
Tat, also ein ganz gemeingefährlicher Verbrecher sind.«

		Hempel schüttelte den Kopf.

		»Das also geht daraus hervor?« sagte er schwer und bedrückt, und
indem er auf die Mappe wies, fügte er hinzu: »Freilich, wenn aus
diesen Briefen der Geist eines gemeingefährlichen Verbrechers
spricht, dann ist es schlimm um mich bestellt.«

		»Sie werden nicht die Stirn haben, zu leugnen, daß Sie sich in
diesen Briefen bedingungslos als Anarchist der Tat bekennen.«

		»So wie ich es sehe – und das scheint mir denn doch etwas
durchaus anderes zu sein, als was Ihnen vorschwebt –,
ja! bedingungslos ja!«

		»Eine weitere Frage: warum waren am 30. März dieses Jahres
die Räume Ihres Vereins, über dessen wahren Charakter ich mich
jetzt mit Ihnen nicht auseinandersetzen will, mit Blumen
geschmückt, und zwar ganz besonders Ihr Platz?«

		Hempel überlegte nicht lange:

		»Weil dies die Wiederkehr des Tages war, an dem [bookmark: page184] vor einem Jahre der
russische Staatsminister Kowalski seine Verbrecherlaufbahn beendet
hat.«

		Stoelping hatte jede Antwort, nur die nicht erwartet.

		»Und das wäre für einen literarischen Verein Ursache zu einer
besonderen Feier?« fragte er.

		»Das sollte für die ganze zivilisierte Welt ein Festtag erster
Ordnung sein!« erwiderte Hempel.

		»Sie haben demnach den traurigen Mut, die Mordtat
gutzuheißen?«

		»Das wenige, was über den Vorgang bekannt geworden ist, scheint
nicht auszureichen, um sich ein Urteil zu bilden.«

		»Nun, uns reicht es aus,« erwiderte Stoelping. Er stand auf und
sagte in einem Tone, dem er etwas Feierliches zu geben suchte:

		»Ich erkläre Sie hiermit, unter dem Verdacht, am 30. März
vorigen Jahres im Hotel Regina in Paris den russischen
Staatsminister Kowalski ermordet zu haben, für verhaftet,« und zu
dem Referendar gewandt, fügte er hinzu:

		»Herr Kollege, erledigen Sie die Formalitäten und veranlassen
Sie die Überführung des Angeschuldigten in das
Untersuchungsgefängnis.«

		Hempel verzog keine Miene.

		»Wie ist es mit dem Protokoll?« fragte der Referendar.

		»Das war keine verantwortliche Vernehmung,« erwidert Stoelping.
»Dazu hätten wir nach dem neuen Strafgesetzbuch dem Angeschuldigten
die Möglichkeit geben müssen, einen Verteidiger hinzuzuziehen.«

		»Machen Sie mit mir, was Sie wollen,« sagte [bookmark: page185] Hempel. »Ich werde mich
weder verteidigen, noch verteidigen lassen.«

		*

		Die im Anschluß an die Verhaftung vorgenommene Haussuchung
förderte außer dem folgenden Briefe aus der Feder des Professors
Schott nichts zutage, was in irgendeinem Zusammenhang stand mit der
Dr. Hempel zur Last gelegten Tat.

		Da schrieb Professor Schott im Juni 1939:

		
Lieber Günther!

Als ich meiner Tochter erlaubte, zu den Mozartspielen zu fahren,
wußte ich, daß sie, außer der Musik, die Aussicht, Dich zu treffen,
nach Salzburg zog.

Nur wenn ich Salzburg, das Herz dieser Musik und das Herz meines
Kindes nicht kennen würde, hätte mich überraschen können, was Du
mir schreibst. Da ich aber, lange bevor Ihr Euch über Eure Gefühle
klar wart, sah, wie sich Euer Zusammenschluß vorbereitete, so wußte
ich, als Ihr jetzt fortgingt, daß Ihr Euch finden würdet.

Hier wäret Ihr vielleicht noch ein paar Monate
nebeneinander hergegangen. Dort aber, in der Helligkeit und Grazie
Salzburgs, mußte, wenn Eure Gefühle füreinander echt und rein
waren, Mozarts zarte Schwermut und heitere Leidenschaft Eure Herzen
erschließen.

Ich wollte, daß Euch das Glück dieser Stunde in festlicher
Freude und nicht in der Stimmung des Alltags fand. Darum habe ich
gern eingewilligt, daß Ilse nach [bookmark: page186] Salzburg ging. – Daß Ihr schon am ersten
Abend während ›Figaros Hochzeit‹ Eure Hände ineinanderlegtet, zeigt
mir, wie recht ich hatte.

Was Du mir schreibst – und wie Du es schreibst –, ist genau
so, wie ich es von Dir erwartet hatte. Wenige, starke und
klare Worte; kein Programm und keine Versprechungen. Und wenn Du
nur eines besonders betonst, daß sich in dem Verhältnis zwischen
meinem Kinde und mir durch Euren Zusammenschluß nichts ändern wird,
so weiß ich, daß Du damit uns allen aus dem Herzen sprichst.

Und so lege ich ruhig und zuversichtlich Ilses Zukunft in Deine
Hände; kenne ich Dich doch lange genug, um zu wissen, daß Du die
Eigenschaften besitzt, die zu einem Glück, wie sie es nach Anlage
und Erziehung braucht, nötig sind.

Als Dein väterlicher Freund und langjähriger Lehrer bin ich auch
in der Lage, zu beurteilen, daß Du in Deinem Fach Außerordentliches
leisten wirst, falls Du – und nun, mein Lieber, kommt die einzige
Einschränkung in meine Zuversicht – Deine Begabung und Dein
Interesse nicht zu leidenschaftlich Dingen zuwendest, die
außerhalb Deines Faches liegen. –

Nun weiß ich aber, daß Du einer Idee nachhängst, die Dich stark
und leidenschaftlich beschäftigt und Deiner literarischen Arbeit
ein nicht unbedeutendes Maß von Zeit und Kraft entzieht. Das,
lieber Günther, bedeutet eine Gefahr, auf die hinzuweisen ich mich
heute für verpflichtet halte.

Du mußt, wo Du einmal stehst, ganze Arbeit tun!
Wärest Du eine der hunderttausend [bookmark: page187] Mittelmäßigkeiten, die sich in
unserer schnellebigen Zeit, wo Bluff mehr gilt als Gründlichkeit,
allenthalben breitmachen – ich würde kein Wort verlieren. Du aber
bist ein Eigener und viel zu streng gegen Dich selbst, um nicht
Dich und Deine Leistung jeden Augenblick richtig einzuschätzen. Und
kein äußerer Erfolg wird Dich, der Du, genau wie Ilse, ganz
nach Innen gestellt bist, jemals über eine innere Leere
hinwegtäuschen.

Du bist ein ausgesprochen produktiver Geist und wirst daher nur
in selbstschöpferischer Arbeit Befriedigung finden. Die wird Dir,
wenn Du Dich zersplitterst, nie gelingen. Du würdest also
unbefriedigt und mit Dir unzufrieden sein. Von da bis zum
Unglück ist nur ein Schritt. Und da von nun ab Dein Schicksal
auch das meines Kindes ist, so ist es meine Pflicht, dieser Gefahr,
der einzigen, die, so weit menschliche Vorsehung reicht, Euer Glück
gefährden kann, vorzubeugen.

Ich bin Germanist, Günther; auch Dein Vater war zehn Jahre lang
eine Zierde unserer Fakultät; auch Du bringst von Haus aus alles
mit, was der Beruf erfordert, – prüfe Dich also, ob Pietät, Anlage
und Liebe zur Sache in Dir stark genug sind, um ihm Deine Idee zu
opfern und in der ausschließlichen Betätigung Deines Berufes
volle Befriedigung zu finden.

Daß ich mir wünsche, Du könntest diese Frage bejahen,
brauche ich Dir nicht erst zu sagen.

Trotzdem darf weder Vernunft noch Zweckmäßigkeit entscheiden!
Vielmehr ist es lediglich eine Frage des [bookmark: page188] Gefühls und des Temperaments.
Geht Dir der Gedanke, Deiner Idee ein für allemal Lebewohl zu
sagen, wider das Gefühl, hältst Du es für eine Gewissenspflicht,
Dich für Deine Idee einzusetzen und sie aufzugeben für einen
Verrat, dann sage nein!

Dann aber gib die akademische Laufbahn auf und sei mit allen
Deinen Kräften Pazifist!

Ich, der ich alles andere als Kosmopolit bin und in dem von Dir
erträumten ewigen Frieden eine Schwächung der nationalen Idee
erblicke, werde Dich – trotz der Verschiedenheit unserer
Anschauungen – darum nicht weniger lieben. Aber denke daran, bevor
Du Dich entscheidest, wie viele kluge Köpfe jahrhundertelang in
dieser Richtung dachten und wirkten und – was sie erreicht haben!
Ob hier nicht am Ende Naturgebote am Werke sind, demgegenüber alle
menschliche Vernunft zuschanden wird. Und erwäge, was geschieht,
wenn Dir diese Erkenntnis zu einer Zeit kommt, zu der es keine
Umkehr mehr gibt!

Das alles überlege! zusammen mit Ilse, die es ja mit angeht, und
die mich durch ihren feinen Instinkt schon häufig überrascht hat. –
Du aber sei versichert, daß ich mit all meinen guten Gefühlen bei
Dir und meinem Kinde bin.

Dein Erwin Schott.« [bookmark: page189]



		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wie Ilse Schott aus Sorge um Dr. Hempel zu dem jungen
Stoelping kam

		Ilse Schott, die von Hempels Ladung als Zeugen
wußte und sich über sein langes Ausbleiben Gedanken machte, setzte
ihrem Vater, der abgespannt aus seinem Kolleg kam, so lange zu, bis
er sagte:

		»So fahr' schon in die Stadt und erkundige dich.«

		Und es dauerte keine fünf Minuten, da saß Ilse auch schon im
Auto und fuhr nach Moabit.

		Sie sprang, noch ehe der Wagen hielt, heraus und stürzte in
großer Hast die breite Freitreppe herauf. Aus der Ladung kannte sie
Stockwerk und Zimmer. Sie lief den langen Korridor entlang und
stand jetzt vor der Tür, hinter der vor wenigen Stunden Stoelping
und Hempel sich gegenübergesessen hatten.

		Einen Augenblick lang stand sie still und holte Atem, dann zog
sie die Hand aus dem Muff und klopfte. – Sie hielt den Atem an. –
Alles blieb still. – Sie klopfte noch einmal, – auch jetzt rührte
sich nichts. – Sie legte die Hand auf die Klinke, wartete noch
einen Augenblick, drückte erst behutsam, dann mit starkem Ruck die
Klinke herunter und hielt die geöffnete Tür in der Hand. Sie
horchte gespannt auf und fühlte, wie ihr Herz still stand. Weiter
schob sie die Tür ins [bookmark: page190] Zimmer und stand, die Hand noch immer auf
der Klinke, auf der Schwelle.

		Die unpersönliche, lieblos-kalte Atmosphäre dieses
Beamtenzimmers legte sich schwer und beklemmend auf Ilse. Sie
fühlte, wie ihre Sicherheit schwand. Eben tat sie den ersten
Schritt ins Zimmer, – da trat aus der Tür, die angelehnt stand, ein
alter Beamter in blauem Rock, sah über seine Brille hinweg zu ihr
hinüber und fragte:

		»Nanu, Fräulein, 'n Einbruch beim Herrn Staatsanwalt? Ich bin
nun 25 Jahre hier, aber das hab'n wir noch nich jehabt.«

		Ilse ließ die Tür los, zog ängstlich den Arm zurück und verbarg
die Hand, als hätte sie etwas Unrechtes getan, in dem Muff.

		»Verzeihung!« sagte sie. »Ich suche hier jemand.«

		»Sehn Se mal an, das kann ich mir denken!« Und indem er seine
Brille geraderückte, schob er sich mit krummen Knien an den Tisch,
setzte sich, winkte Ilse heran, die automatisch an den Tisch trat,
einen Stuhl geraderückte und sich ihm gegenüber setzte.

		»Se suchen also jemand?« wiederholte er. »Na, denn sagen Se mal,
wie kommen Se denn dazu, jerade hier zu suchen? Des is mer doch
sehr verdächtig.«

		»Weil ich weiß, daß er heute vormittag hier war.«

		»So–o! Aus der Untersuchung? Na, denn verraten Se mer mal, woher
Se des wissen?« Und indem er sich breit hinsetzte, sagte er stolz:
»Da scheinen wer ja wieder mal 'ner Durchstecherei auf de Spur
jekommen zu sein. Vor allem, ziehn Se mal das Netz [bookmark: page191] da hoch, das Ihn'n vors
Jesichte baumelt. 's immer jut, wenn man sich so 'ne Weibsbilder
einprecht.«

		Und Ilse, die von alledem nichts verstand, streifte hastig die
weißen Schweden von den Händen und schob den Schleier hoch, hinter
dem ein ungewöhnlich feines und hübsches Gesicht zum Vorschein
kam.

		»Na, nach Arbeit sehn die Hände nich aus!« sagte der Beamte,
setzte eine wichtige Miene auf und fuhr fort: »Also, denn wer' ich
Ihn'n sagen, auf wen se hier jewart' ham, – auf Ernst Schröder, den
hab'n se nämlich heute aus de Untersuchung vor'n Herrn Staatsanwalt
jeführt – 'ne nette Nummer, dreizehnmal vorbestraft! Und mit so was
laufen Se nu rum? Woll'n Se mir nu also sagen, woher Se des wußten,
daß der heute hier in das Zimmer vernommen wird – ick mach' sonst
kurzen Prozeß, telephoniere an'n Staatsanwalt und laß Ihn'n
festnehmen.«

		Ilse sah sich scheu im Zimmer um. Richtig! da, links der Tür,
war ein Apparat.

		»Bitte!« sagte sie erregt, »rufen Sie bei ihm an.«

		»Ach so! Sie denken wohl, des is Falle; des wer' nich das
erstemal, daß ich den Herrn Staatsanwalt anriefe und ihn auf
wichtige Dinge aufmerksam mache.«

		»So tun Sie's doch, bitte!« rief Ilse ungeduldig.

		Und der Beamte ging, mehr, um sich nicht vor Ilse zu blamieren,
als aus eigenem Willen, an den Apparat; er hatte es noch nie getan
und wußte daher nicht, wie der Staatsanwalt es aufnehmen würde.

		Als er die Nummer genannt hatte, sprang Ilse auf.

		»Sitzen bleiben!« schrie der Beamte, der glaubte, daß Ilse
davonlaufen wollte.

		[bookmark: page192]
Aber Ilse lief an den Apparat; und als der Beamte eben mehr als
bescheiden hineingeflötet hatte:

		»Ach könnte sich der Herr Staatsanwalt von Stoelping vielleicht
mal an den Apparat bemühen?« da riß sie ihm den Hörer aus der Hand
und rief:

		»Bitte, Herr Staatsanwalt, kann ich vielleicht erfahren, was aus
dem Doktor Günther Hempel geworden ist?«

		»Wer sind Sie denn?« war die Antwort.

		»Ilse Schott! seine Braut.«

		Einen Augenblick lang hörte sie nichts; dann aber rief dieselbe
Stimme, die jetzt weit freundlicher klang:

		»Telephonisch läßt sich das schwer erledigen! Aber wenn Sie
Näheres erfahren wollen, dann bemühen Sie sich vielleicht zu mir
hinaus.«

		»Gern!« erwiderte sie. »Wann darf ich kommen?«

		»Gleich, bitte!« rief er zurück.

		Sie hing den Hörer an und stürzte aus dem Zimmer. Der Beamte riß
die Türe auf und verbeugte sich.

		Dann schlug er sich an den Kopf und sagte:

		»Ich Ochse! Das war ja 'ne Bekannte vom Herrn Staatsanwalt.«
Aber er war in den 25 Jahren, in denen er Akten schleppte und
von dem Schreibtisch des Staatsanwalts Staub wischen durfte, doch
zu stark Kriminalist geworden, als daß ihm nicht gleich wieder
Bedenken gekommen wären.

		»Wer weiß,« dachte er, »ob das Gespräch mit dem Staatsanwalt
nicht nur eine Finte war, um zu entwischen.« Und je mehr er dieser
Ansicht zuneigte, um so entschlossener war er, zu leugnen, von
irgend was [bookmark: page193] zu wissen, falls der Staatsanwalt ihn
morgen etwa zur Rede stellte.

		*

		Stoelping erzählte gerade seinem Vater, daß er heute auf Grund
des zusammengetragenen Materials zur Verhaftung des Hempel
geschritten sei, als der Diener ihn ans Telephon rief.

		Es war Ilse Schott.

		Damit, daß sie sich morgen als eine der ersten in Moabit
einfinden und mit tausend Schwüren Hempels Unschuld beteuern würde,
hatte er gerechnet. Daß sie heute schon kam, war ihm, so wenig er
damit gerechnet hatte, durchaus willkommen. Denn in ihrer Angst und
ihrem ersten Schreck würde sie Hempel gewiß mehr leidenschaftlich
als diplomatisch verteidigen. Auch war sie heute leichter
einzuschüchtern als morgen; denn lag erst eine Nacht dazwischen,
kam sie erst mal zur Ruhe, und hatte sie Gelegenheit, sich mit
anderen zu besprechen, so war es schwerer, etwas aus ihr
herauszubringen. Und so behandelte er sie denn am Telephon mit
ausgesuchter Höflichkeit und erklärte sich für den Fall, daß sie
ihn heute noch besuchte, bereit, ihr Näheres über Hempels Schicksal
mitzuteilen.

		Dann trug er dem Diener auf, die Dame, die in einer halben
Stunde etwa nach ihm fragen würde, ohne Anmeldung sofort in sein
Arbeitszimmer zu führen.

		Dabei dachte er an alles. Er wußte, daß es eine große Sicherheit
gab, in einen Raum zu kommen, den man kannte. Oft genügten
Sekunden, eine schnelle Orientierung über Türen, Fenster, ein paar
Bilder und [bookmark: page194] Möbelstücke, um sich heimisch zu
machen. Stand man aber plötzlich einem Menschen, der einem fremd
war, in dessen Haus, das man nicht kannte, ohne auch nur Zeit zu
haben, sich umzusehen, gegenüber, so war man von vornherein im
Nachteil. Und nun gar eine Frau, die verängstigt war, und die
wußte, daß der Mann, zu dem sie kam, Hempels Schicksal in Händen
hielt.

		Von diesem Vorteil versprach er sich viel. Und um ihre
Unsicherheit zu erhöhen, schob er die Portieren, die vom
Arbeitszimmer in die Bibliothek führten, zurück und öffnete die
Türen, die von der Bibliothek in den Salon und von dem Salon aus in
das Herrenzimmer führten. Dadurch verlor der Raum an Einheit und
Abgeschlossenheit und wirkte unruhig. Und diese Unruhe, die selbst
Stoelping empfand, der hier zu Hause war und mit geschlossenen
Augen noch wußte, wo jedes Stück stand, mußte sich auf jeden
übertragen, der frei und unbefangen in diese Räume trat; um
wievielmehr auf diese Frau, die unsicher und verängstigt war.

		Ilse war in Moabit in ein Auto gestiegen. Lastete die Schwüle
des Kriminalgerichts auch noch auf ihr, so hatte ihre Besorgnis um
Hempel doch ihre Befangenheit, wie überhaupt jedes andere Gefühl
zurückgedrängt. Und statt sich innerlich auf die Begegnung mit
Stoelping einzustellen, hatte sie während der ganzen Fahrt nur über
sein Schicksal nachgedacht. Auch jetzt, als ihr der Diener öffnete
und sie durch das Vestibül und den Wintergarten in Stoelpings
Zimmer führte, war er ihr einziger Gedanke.

		Stoelping, der vor den Spiegel getreten war und sich sorgsam
zurechtgemacht hatte, trat, als er Ilse hörte, [bookmark: page195] in die offene Tür,
die zum Salon führte. Auch das war Berechnung. Denn nun stand er
der Tür, durch die sie kam, gegenüber, und ihr erster Blick mußte
auf ihn fallen.

		Aber die erwartete Verwirrung und Befangenheit blieb aus.

		Wäre Ilse in ein Milieu gekommen, das nicht dem glich, in dem
sie lebte, – möglich, daß sie dann, wie in Moabit, im ersten
Augenblick unsicher gewesen und durch die ungewohnte Behandlung
seitens des Staatsanwalts noch mehr verwirrt und verängstigt worden
wäre.

		So aber kam sie in ein Haus, dessen vornehme Behaglichkeit sie
nach dem Besuch in Moabit doppelt anheimelte, und das ebensogut die
Villa eines ihrer zahlreichen Verwandten hätte sein können.

		Schon die Sicherheit, mit der sie durch die Tür kam, setzte ihn
in Erstaunen. Dann aber, als sie ins Zimmer trat, und er sie nah
sah, wirkte das feine Gesicht, die schlanke Erscheinung und der
weiche wiegende Gang so stark auf ihn, daß er die Augen aufriß und
gar nicht mehr an die feierliche Geste dachte, die er sich zu ihrem
Empfang zurechtgelegt hatte.

		Er hätte aber auch sehr schnell sein müssen; denn kaum war sie
im Zimmer und ein paar Schritte auf ihn zugegangen, da beugte sie
zur Begrüßung kaum merklich den Kopf und sagte:

		»Sie müssen verzeihen, es ist ungehörig für ein junges Mädchen –
ich weiß es –, aber ich konnte nicht anders – ich mußte zu
Ihnen. – Bitte, sagen Sie mir, was ist mit Doktor Hempel?«

		[bookmark: page196]
Stoelping, der sich von früh an daran gewöhnt hatte, genau auf jede
Regung seines Gefühls zu achten, wohl weil das meist eine so ganz
andere Richtung nahm, als es die alten Stoelpings wünschten,
empfand sofort, daß es ihm, – nun, zum mindesten nicht paßte, daß
diese Frau sich derart leidenschaftlich um einen anderen
sorgte.

		»Darf ich wissen,« erwiderte er kalt und höflich, »in welcher
Beziehung Sie zu Doktor Hempel stehen?«

		»Ich bin seine Braut.«

		»Mit Wissen Ihres Vaters?«

		Ilse sah ihn erstaunt an.

		»Kennen Sie meinen Vater?« fragte sie; – und der Ton, in dem sie
das sagte, enthielt den Vorwurf: Was sonst könnte Sie zu dieser
Frage berechtigen?

		»Nein,« erwiderte Stoelping. »Aber ich glaube, daß mir das
natürliche Interesse, das Menschen derselben gesellschaftlichen
Sphäre aneinander nehmen, das Recht dazu gibt, Sie danach zu
fragen.«

		»Gut, gut!« sagte Ilse hastig. »Ich will Ihnen alles sagen, was
Sie wissen wollen. Aber erst sagen Sie mir bitte, was ist mit
Doktor Hempel?«

		»Legen Sie erst ab,« bat er sie; »denn das läßt sich nicht in
zwei Worten erzählen.«

		Er half ihr aus dem Seal, schob vom Schreibtisch seinen schweren
Sessel heran und bat sie, sich zu setzen. Und er, der sich in
Gedanken schon seinem Opfer mit feierlicher Würde gegenüber gesehen
hatte, saß nun, während sie bequem in seinem tiefen Sessel lehnte,
auf dem kleinen Stuhl, den er eigens für sie bestimmt hatte, [bookmark: page197] und der sich
neben den schweren Möbeln wie ein armes Sünderbänkchen ausnahm.

		»Also?« drängte sie und beugte sich vor, »darf ich nun
wissen?«

		»Wollen Sie mir zunächst bitte die Frage beantworten: Was wissen
Sie?«

		»Nichts weiß ich, als daß Doktor Hempel heute früh als Zeuge zu
Ihnen gegangen ist, um wegen irgendeines Plagiatprozesses vernommen
zu werden. War er bei Ihnen?«

		»Gewiß war er da!«

		»Ja, aber er ist bis jetzt nicht wieder zurück; wenn Sie ihn
nicht festgehalten haben, – aber das ist ja doch unmöglich, dann
muß ihm etwas zugestoßen sein.«

		»Nun, darüber kann ich Sie beruhigen. Zugestoßen in dem Sinne,
wie Sie es meinen, ist ihm nichts. Ob Sie ihn in absehbarer Zeit,«
er machte eine Pause, »ja, ob Sie ihn überhaupt je wiedersehen
werden, – das ist freilich eine andere Frage.«

		Die letzten Worte hörte Ilse nicht mehr.

		Sie war aufgesprungen, hatte etwas sagen wollen, auch die Lippen
bewegt, vor Schreck aber kein Wort herausgebracht.

		Und während Stoelping, der jetzt wieder ganz ruhig und sicher
war, fortfuhr und sagte:

		»Es tut mir leid, es Ihnen sagen zu müssen; aber ich kann Ihnen
keine Hoffnung machen,« da stand sie, am ganzen Körper zitternd,
bleich wie der Tod, den Mund weit aufgerissen, vor ihm und starrte
ihn an.

		»Es gibt,« fuhr Stoelping fort, »eine Möglichkeit, [bookmark: page198] ihn vor dem
Schlimmsten zu bewahren! – eine einzige! – das ist ein offenes,
freimütiges Geständnis.«

		Einen Augenblick lang schien es, als wollte sich Ilse ihm zu
Füßen werfen; sie beugte sich leicht nach vorn; ihre Knie
zitterten; – da fuhr Stoelping fort:

		»Zwar bin ich der Ansicht, daß man einen Verbrecher wie
ihn . . .«

		Weiter kam er nicht. Ilse brach nicht in die Knie, auch starrte
sie nicht mehr scheu und entsetzt, nicht Schutz und Hilfe suchte
sie mehr – wie aufgepeitscht reckte sie sich empor:

		»Wie können Sie wagen!« rief sie, warf den Kopf zurück und sah
ihn herausfordernd an; »es kann nichts geben, was Sie berechtigt,
so zu sprechen!«

		Und Stoelping hatte, als er sie so vor sich sah, das Gefühl:
warum hast du niemand, der so zu dir hält?

		»Es tut mir leid,« erwiderte er, »daß ich Ihnen den Glauben
nehmen muß.«

		Da schüttelte sie den Kopf und sagte:

		»Das können Sie nicht.«

		»Sie täuschen sich in ihm,« sagte Stoelping.

		»Ich täusche mich nicht!« erwiderte Ilse.

		Und als er immer bestimmter sagte:

		»So glauben Sie mir doch, er verdient Ihr Vertrauen nicht,« da
lächelte sie überlegen und entgegnete:

		»Ich kenne ihn.«

		»Und wenn es sich herausstellte, daß ich ihn besser kenne und in
Erfahrung gebracht habe, daß er ein erbärmlicher . . .«

		Wieder fiel sie ihm ins Wort:

		»Dann erkläre ich Ihnen, daß derjenige, der Ihnen [bookmark: page199] das aufgebunden
hat, entweder ein Halunke oder ein Idiot ist.«

		»Und wenn ich die Beweise dafür in Händen habe?«

		»Dann sind sie gefälscht.«

		»Und wenn ihre Echtheit erwiesen wäre?«

		»Dann hätte es damit eben irgendeine andere Bewandtnis, für die
er Ihnen die Erklärung gewiß nicht schuldig bliebe.«

		»Er ist sie mir schuldig geblieben!« erwiderte Stoelping.

		»Aber nicht aus Verlegenheit oder gar aus Furcht, sich zu
belasten!«

		»Und wenn es mir gelungen wäre, ihn zu überführen, und er unter
der Wucht der Beweise ein Geständnis abgelegt hätte?«

		»Dann blieben noch immer die Motive, die ihn freisprächen.«

		»So wissen Sie am Ende gar, um was es sich handelt?«

		»Ich weiß nichts weiter, als daß er kein erbärmlicher Mensch
ist. Und das ist, glaube ich, Beweis genug!«

		»Und wenn ich Ihnen noch einmal, und zwar unter voller
Verantwortung und mit aller Bestimmtheit erkläre, daß Sie sich in
ihm irren.«

		»Ich kann mich nicht irren!«

		»Und weshalb sollten Sie sich nicht irren können?«

		Sie sah ihn fest an, und mit dem sicheren Gefühl, daß ihn das
überzeugen mußte, erwiderte sie:

		»Weil ich ihn liebe.«

		Stoelping, der selbst in Fällen, die tagtäglich wiederkehrten
und ihn psychologisch daher gar nicht mehr interessierten, [bookmark: page200] seine Person
nicht ausschalten oder auch nur hinter den Gegenstand zurückstellen
konnte, und der daher nie ganz sachlich war, hatte diesen
ungewöhnlichen Prozeß ja von Anfang an rein auf das Persönliche
gestellt, ihn zunächst mehr als Sprungbrett für die diplomatische
Karriere, dann aber, nach dem ersten Verhör und Zusammenstoß mit
Hempel, auch wie eine Art geistiges Match betrachtet, in dem er mit
Hempel seine geistigen Kräfte maß.

		So sah er auch jetzt in Ilse mehr als nur die Entlastungszeugin.
Es störte ihn zunächst, daß eine Frau, die immerhin reizvoll genug
war, um ihm eines Tages – nun, zum mindesten nicht gleichgültig zu
sein, – einen anderen liebte. Daß sie ihm gegenüber aber ganz
ungeniert von dieser Liebe sprach, fand er kränkend und
rücksichtslos. Schon die Eitelkeit trieb ihn, diesen Hempel
auszustechen. Aber darüber hinaus sagte er sich: Diese Frau hat
Charakter. Wen die liebt, für den tut sie alles. Wenn es dir also
gelänge . . . und er spann den Gedanken fort, . . . du hättest ein
Werkzeug in Händen, das richtig angewandt, dir jeden Gedanken
deines Gegners übermitteln würde.

		Leicht war das nicht; aber der Versuch lohnte die Mühe, und er
war entschlossen, alles daran zu wenden, um sich das Vertrauen und
– hatte er das erst, wer konnte es wissen – vielleicht auch das
Herz dieser Frau zu erobern.

		Auf ihren Ausruf: Weil ich ihn liebe! hatte er, sehr gegen sein
Gefühl, erwidert:

		»Ich respektiere durchaus Ihre Gefühle und Ihr Vertrauen, und
die Art, wie Sie es begründen, macht [bookmark: page201] Ihnen Ehre. Nur ändert das alles
leider nichts an der Tatsache, daß man dem Doktor Hempel den Prozeß
machen und ihn nach menschlicher Berechnung zu einer Strafe
verurteilen wird, die jede weitere Gemeinschaft zwischen Ihnen und
ihm ausschließt.«

		»Das ist nicht möglich!« rief sie, »was man ihm auch vorwirft,
er wird sich verteidigen. Und man wird ihn freisprechen!«

		»Jedes Gericht der Welt wird ihn auf die Beweise hin
verurteilen.«

		»Und ich darf nicht wissen, was man ihm vorwirft? Ich darf diese
sogenannten Beweise nicht kennen? Wo es nichts gibt, seit Jahren
nichts gibt, was der eine nicht weiß vom anderen? Wo zwischen uns
alles so klar ist, daß wir uns das kleinste Geheimnis von den Augen
lesen. Ich, die einzige, die ihn kennt, die also doch wissen müßte,
wenn es irgend etwas in seinem Leben gäbe, was nicht ist, wie es
sein soll. Also will man die Wahrheit nicht wissen. Man will ihn
aus irgendeinem Grunde vernichten. Aber das wird nicht geschehen,
solange ich da bin!«

		»Ich fürchte, Sie werden sein Verhängnis nicht aufhalten
können!« erwiderte Stoelping.

		»So hat irgendwer ein Interesse?«

		»Ein Interesse hat lediglich der Staat, sich gegen
staatsgefährliche Elemente zu schützen.«

		»Das ist ja doch lächerlich!« rief Ilse, »staatsgefährliche
Elemente! Es gibt keinen besseren Patrioten als ihn! Und wer das
Gegenteil behauptet, ist ein Verleumder! Den soll man
einsperren, aber nicht ihn!«

		Stoelping erkannte: diese Frau spielte keine [bookmark: page202] Komödie. An ihr war
nichts verstandesgemäß; ihre Gefühlsausbrüche waren elementar,
daher war sie gar nicht imstande, sich zu verstellen. Aber darüber
hinaus sah er: nicht nur nicht verstellen konnte sie sich, sie war
auch zu temperamentvoll und zu gerade heraus, um nicht, unbekümmert
um Eindruck und Wirkung, ihr Herz zu enthüllen, wenn sich ihr
Inneres empörte. Oder, wie er sich am nächsten Morgen seinem
Referendar gegenüber ausdrückte:

		»Man braucht sie nur ein wenig zu reizen, und man bringt sie zum
Explodieren.«

		Und er folgerte: Ich bringe aus diesem Hempel nichts
heraus. Erschließt er sich aber überhaupt jemandem, dann noch am
ehesten ihr. Tut er das aber, so ist es lediglich eine Frage des
Intellekts, sie zum Sprechen zu bringen.

		Und darauf stellte er das weitere Gespräch ein.

		Auf ihren Ausruf: Den sollte man einsperren, aber nicht ihn,
erwiderte er:

		»Ich bin, vorausgesetzt, daß Sie recht haben, ganz Ihrer
Ansicht.«

		»Was heißt das . . .?« fragte Ilse erstaunt.

		»Sobald Ihre erste Erregung vorüber ist, werden Sie erkennen,
daß wir beide –« und da sie ihn ungläubig ansah, wiederholte
und betonte er – »wir beide, Sie und ich, an ein und
demselben Strange ziehen.«

		»Nanu!« rief sie und trat unwillkürlich – als wollte sie zeigen,
daß sie jede Gemeinschaft mit ihm weit von sich weise – einen
Schritt zurück, »wie sollten Sie und ich . . .?«

		[bookmark: page203] »Ich
will es Ihnen sagen,« unterbrach er sie. »Sie sind, wenn ich Sie
richtig verstanden habe, davon überzeugt, daß die Wahrheit finden,
ihn freisprechen heißt.«

		»Wenn es eine Gerechtigkeit gibt, dann ja.«

		»Nun, ich will dasselbe. Auch mir liegt an nichts anderem als an
der Feststellung der Wahrheit. Daran, daß sich die Zahl der
Bestraften um einen erhöht, liegt mir gar nichts.« Er stand auf und
trat vor sie hin, und es hatte etwas bewußt Feierliches, als er
sagte:

		»Gut! helfen Sie mir die Wahrheit finden!«

		Sie sah ihn groß an.

		»Ist das Ihr Ernst?« fragte sie.

		»Durchaus! Ich habe jedenfalls das Vertrauen; und wenn
auch Sie glauben, daß Sie es fertig bringen, objektiv zu
sein – ich habe den Eindruck, daß Sie es können! – versuchen
Sie's!«

		»Von Herzen gern!« erwiderte Ilse und war in der Aussicht,
Hempel helfen zu können, wie umgewandelt. »Und welche Möglichkeiten
geben Sie mir?« fragte sie ihn.

		»Der gesamte Apparat, über den ich verfüge, steht auch Ihnen zu
Gebote. Ich weiß, Sie werden ihn nicht mißbrauchen.«

		»Gewiß nicht!« sagte sie aufrichtig.

		»Aber vergessen Sie nicht!« fuhr er fort, »lediglich zur
Ergründung der Wahrheit tun wir uns zusammen,« sagte er und
streckte ihr die Hand hin.

		»Abgemacht!« erwiderte sie und schlug ein.

		»Und wenn Sie ihn nun überführen?« fragte er, während er noch
ihre Hand hielt.

		[bookmark: page204] Sie
lächelte – so unmöglich schien ihr das – so fest glaubte sie an
ihn.

		»Dann liefere ich Ihnen den Schwerverbrecher aus!« sagte sie
beinahe heiter, »und Sie dürfen ihn mit Haut und Haaren
verzehren.«

		»Es könnte doch sein,« meinte Stoelping, »daß Sie anderer
Meinung werden. Nehmen Sie an, es kämen Ihnen eines Tages doch
Zweifel, in einem solchen Falle würden Sie Ihr Versprechen, alles
aufzubieten, um die Wahrheit zu ergründen, doch wohl kaum erfüllen
können.«

		Ilse dachte einen Augenblick nach, schüttelte den Kopf und
erwiderte in einem Tone, dem man anmerkte, wie ernst ihr das war,
was sie sagte:

		»Herr Staatsanwalt! für so unmöglich ich diesen Fall auch halte
– käme mir aber je ein Verdacht – nicht meines Versprechens wegen
oder gar aus Wahrheitsfanatismus, sondern einzig und allein um
meiner selbst willen würde ich diesem Verdachte genau mit derselben
Leidenschaft nachgehen wie dem Beweise seiner Unschuld.«

		»Ich will es Ihnen glauben!« sagte Stoelping, »außer uns beiden
wird sich also niemand mit dem Fall befassen. Sie werden Hempel
sehen. Ein-, zweimal die Woche, so oft Sie wollen. Und da er sich
in dem Raum, in dem er sich augenblicklich aufhält, vermutlich
Zurückhaltung auferlegen würde, so wird es sich empfehlen, daß Sie
ihm während seines täglichen Spaziergangs auf dem Hof Gesellschaft
leisten. Ich werde dafür sorgen, daß Sie dann völlig ungestört
sind. Ist die halbe Stunde um – ich werde Anweisung [bookmark: page205] geben, daß man den
Spaziergang auf Ihren Wunsch auch etwas länger ausdehnt – so kommen
Sie herauf zu mir, und zwar auf alle Fälle; also auch dann,
wenn Sie glauben, mir nichts berichten zu können. Je eher Sie mir
den Nachweis seiner Unschuld bringen, um so schneller werden
Sie ihn wiederhaben.«

		»Es wird nicht lange dauern; ich verspreche es Ihnen!« sagte sie
zuversichtlich.

		»Um so besser!« erwiderte Stoelping; »also vor allem
Aufrichtigkeit! Bedenken Sie, daß jeder Mißbrauch meines
Vertrauens, ganz gleich, in welcher Form er sich äußert, die
Situation Dr. Hempels naturgemäß verschlechtern muß. Stellt sich
heraus, daß er schuldig ist, so dürfen Sie nicht den Versuch
machen, ihn der Strafe zu entziehen.«

		»Ich werde ihm weder eine Strickleiter, noch Zyankali in die
Taschen schmuggeln,« erwiderte Ilse, die in dem Gedanken, daß Dr.
Hempel ihr nun seine Rechtfertigung und Befreiung danken würde, wie
ausgewechselt war. – »Und wann darf ich mein Rettungswerk
beginnen?« fragte sie.

		»Morgen, wenn Sie wollen!« erwiderte Stoelping.

		»Ich will!« sagte sie freudig und streckte ihm kameradschaftlich
die Hand entgegen.

		Er schlug ein, und sie sagte:

		»Und nun verraten Sie mir auch, was ist denn das für ein
furchtbares Verbrechen, das er begangen haben soll?«

		»Das lassen Sie sich morgen von ihm selber erzählen!« erwiderte
Stoelping.

		»Gut!« sagte sie und nickte ihm zu.

		[bookmark: page206] Sie
drückten sich die Hände, und Ilse ging, leichteren Schrittes noch
als sie gekommen war, aus dem Zimmer.

		Er sah ihr nach.

		Ein famoser Mensch! dachte er. Und dieser Gedanke beschäftigte
ihn so stark, daß er darüber vergaß, sie hinauszubegleiten.

		Als er ihr endlich in den Korridor folgte, war sie längst aus
dem Hause. Vom Fenster aus sah er sie durch den Park gehen. Er
bewunderte den weichen, wiegenden Gang, in dem ihr ganzer Mensch
lag. Und als der alte Diener das Gartentor hinter ihr schloß und
ihr durch die Gittertür nachsah, verfolgte er sie noch immer. Erst
als der Alte wieder ins Haus zurückging und mit schleppendem Gang
durch den Kies schlürfte, riß er sich los und trat vom Fenster
weg.

		 

		Noch am Abend desselben Tages kam eine Karte von Miß
Harrison.

		Sie war wieder in London.

		
»Wir bereiten uns auf die Reise nach Köln vor,« schrieb sie.
»Der Steepler, den Sie zum Siege steuern werden, ist glänzend auf
dem Posten. Ich selbst habe ihn gestern in der Arbeit geritten. –
Bitte richten Sie sich doch darauf ein, daß wir bei jeder Witterung
unsere Flugpartie ausführen können. Wer weiß, wann ich wieder mal
nach Deutschland komme, und mir liegt daran, überall gewesen zu
sein.

Freundlichen Gruß        
 

Ihre D. Harrison.«



		Stoelping suchte alles mögliche aus der Karte herauszulesen. Am
längsten sann er über den Satz: »Wer [bookmark: page207] weiß, wann ich wieder mal nach
Deutschland komme,« nach. Das dürfte ja wohl unter Umständen von
ihm abhängen, sagte er sich, und faßte es als eine Aufforderung
auf, sich zu erklären. Und alle Schwierigkeiten, die sich seiner
Verbindung mit ihr entgegenstellten, traten ihm jetzt wieder vor
Augen.

		Plötzlich mußte er an Ilse Schott denken. Er sah sie neben Miß
Harrison. Ganz deutlich stand sie vor ihm – nur einen Augenblick,
und nicht lange genug, um beide Frauen auch nur äußerlich
miteinander zu vergleichen.

		Er war entschlossen zu reisen. Vorher aber wollte er sich an den
maßgebenden Stellen vergewissern, ob eine englische Frau auch kein
Hindernis für die Karriere eines deutschen Diplomaten bedeute.
[bookmark: page208]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Was Dr. Hempels erste Sorge nach seiner Verhaftung war.

		Hempel hatte nach seiner Verhaftung keinen
Augenblick an sich gedacht. Er saß kaum im Untersuchungsgefängnis,
als er sich hinsetzte und an seine Mutter schrieb:

		
»Mutter!

Wenn Du morgen hörst, daß Dein Junge in Haft genommen wurde,
wird für Augenblicke Dein Herz stillstehen. Arme Mutter! Dann wirst
Du in Deinem kleinen Betstuhl niederknien, die steifen Arme in die
Höhe recken, mit Deinen guten Händen das Kreuz umfassen und aus
bedrücktem Herzen rufen: ›Herr, was bedeutet das?!‹ – Aber Dir wird
keine Antwort werden; und ich höre dich weiter beten: ›Was es auch
sein mag, laß meinen Jungen nicht zu Schaden kommen.‹

Und darum sollst Du wissen, Mutter, daß allein mein Glaube an
Dein Gebet es ist, der mich alles, was nun kommt, ertragen läßt.
Nicht daß ich an eine Erhörung glaube. Daran liegt nichts. Aber das
Bewußtsein, daß Du da bist, an mich glaubst und für mich
betest, gibt mir die Kraft, mich mit meinem Schicksal
abzufinden.

[bookmark: page209] Und
darin suche Deinen Trost, beste, selbstloseste aller Mütter. Sage
Dir, sage Dir immer wieder, daß der Gedanke an Dich es ist, der mir
über die schwerste Stunde meines Lebens hinweghilft.

Darauf, daß Du 70 wurdest, ohne zu wissen, wie einer Mutter
zumute ist, die um ihr Kind zittert, war ich stolz. Mein Wunsch und
Wille war es, daß Du es nie erfahren solltest. Und ich glaube, es
ist nicht meine Schuld, wenn es jetzt anders kommt.

Wie mir sonst ums Herz ist, Mutter, kann ich Dir nicht
schreiben, da der Brief durch die Hände der Beamten muß. Auch zur
Sache selbst darf ich nichts sagen. Leider! Aber Du weißt, daß
meine Gesinnung jede Handlung ausschließt, deretwegen Du Dich
meiner zu schämen brauchtest.

Man setzt mir hart zu, und es ist möglich, daß der Schein mich
verurteilt. Aber wie es auch kommt, trage den Kopf hoch! Weiche
niemandem aus. Wer mich verurteilt, dem erwidere stolz: Was wissen
denn Sie von meinem Jungen! Die Tat an sich besagt nichts, nur auf
die Gesinnung kommt es an.

Und wie es mir widerstrebt, meine Gefühle hier
niederzuschreiben, um sie nicht fremden Menschen preiszugeben, so
kann es geschehen, daß sich im entscheidenden Augenblick in mir
etwas sträubt, zu meiner Rechtfertigung meine Gesinnung ins Feld zu
führen; selbst wenn mich das retten könnte.

Schreibe mir nur das Wort, auf das ich warte. Keinen Trost und
keine Klagen!

In Liebe

Dein Junge.« [bookmark: page210]



		Und die alte Mutter schrieb an ihren Sohn:

		
»Mein Junge!

Sorge Dich nicht um mich. Ich bin stark; denn ich weiß, daß Du
einer schlechten Handlung nicht fähig bist. Du warst bis heute mein
Stolz und bleibst es für immer. Daran können die Menschen
nichts ändern.

In Liebe

Deine Mutter.«



		Und an Ilse Schott schrieb er:

		
»Meine Liebe!

Nun, wo ich Dir, derentwegen ich das Leben liebe, Schmerz
bereite und zum ersten Male erfahre, was es heißt, denen wehe tun
müssen, die man liebhat, frage ich mich – und hinter dieser Frage
tritt im Augenblick alles andere zurück – hatte ich ein Recht, Dein
Schicksal an meins zu ketten. Ich quäle mich sehr damit. Denn
leidenschaftlich unsere Liebe bejahen, heißt noch nicht, jede
Verantwortung verneinen. Ich kenne Dein tapferes Herz und Deinen
Glauben an mich, beide sind stark genug, um jeder Prüfung
standzuhalten. Ich weiß auch, daß es Dich und Deine Liebe nur
kränken würde, suchte ich mich vor Dir zu rechtfertigen und Dir zu
beweisen, daß ich Deiner Liebe wert bin. Das weißt Du, und
kein Mensch und kein Richterspruch der Welt kann Dir diesen Glauben
nehmen. Gefaßt könnten wir also – handelte es sich nur um unsere
Liebe – die Dinge sich entwickeln lassen.

Aber es handelt sich um mehr. Auf beiden Seiten. [bookmark: page211] Du weißt,
ich bin nicht sentimental und gerade in Dingen des Gefühls, das
nichts Lautes verträgt, ist mir nichts mehr zuwider als Pathos.
Wenn ich Dir also sage, daß ich mich nicht gescheut hätte, Dich zu
bitten: Halte zu mir, auch wenn es einen Kampf auf Tod und Leben
gilt, dann wirst Du mir glauben, daß es Gründe ganz besonderer Art
sein müssen, die mich jetzt zwingen, anders zu denken.

Ich kann mich ja leider Dir nicht erschließen, kann nicht einmal
andeutungsweise sagen, um was es geht. Nur so viel darfst du
wissen: Wenn unsere Liebe bisher für uns eine Bedeutung hatte, über
die hinaus es nichts gab, so mußt Du nun umlernen, arme
Ilse. Nur das Gefühl einer höheren Verantwortung, das über unsere
Liebe hinaus die Liebe zu den Menschen ist, kann das Opfer
berechtigen, das ich von Dir fordere: Gib mich frei.

Einsam wirst Du nun sein, Ilse, die Du seit Jahren alles Glück
von unserer Gemeinsamkeit erhofft hast. Mir geht es nicht anders.
Und wenn ich vielleicht auch Worte für die Schmerzen fände, an
denen ich in Gedanken an Dich leide – sie fremden Menschen, durch
deren Hände diese Zeilen gehen, preiszugeben, bringe ich nicht
übers Herz. Du mußt zwischen den Zeilen lesen. Du wirst dann
erkennen, daß ich in dem Kampf, den man mir jetzt aufzwingt,
innerlich frei sein muß und nicht durch Rücksichten gehemmt sein
darf, die in meiner Person und nicht in der Sache liegen, einer
Sache, der ich mich, wenn es sein muß, ohne Bedenken opfern werde.
Und das muß auch für Dich entscheidend sein. Ich schade der Sache,
wenn ich mit Rücksicht [bookmark: page212] auf Dich, auf die Wahrung meines Rufes in
der Verteidigung bedacht sein muß.

Alles was nun folgt, muß ich, auch wenn es nach außen noch so
häßlich wirkt, von nun an dem Zweck anpassen. Auch unserer Liebe
müßte ich, würde sie in den Kampf hineingezogen, Gewalt antun. Löst
jetzt aber jeder sein Schicksal von dem des anderen ohne einen
bitteren Ton und in dem Bewußtsein, seiner Liebe damit das höchste
Opfer zu bringen, so wird die Erinnerung meine Kraft verdoppeln und
das Rückgrat meiner Verteidigung sein. Dein Heroismus wird also
nicht darin liegen, daß Du, unbekümmert um das Urteil der Welt und
allen Anfeindungen zum Trotz, zu mir hältst, vielmehr darin, daß Du
Deine Liebe, also Dich selbst, überwindest. Damit wirst Du
mir in der Sache den größten Liebesdienst erweisen.

Was in diesen Zeilen Dein Herz nicht faßt, wird Dir der Verstand
Deines Vaters deuten. Sage ihm, daß ich ihn dankend ehre, weiß ich
doch, daß er schützend seine Arme über Dich breiten, Dich trösten
und Dir neuen Mut zum Leben geben wird. Daß ich mich in mein
Schicksal finden werde, weißt Du. Ob es mich aber stolz und freudig
finden wird, steht bei Dir. Glaube mir, daß ich unsere Liebe nicht
ohne Zwang opfere und sage mir, daß Du mich verstehst.

Dein Günther.« [bookmark: page213]



		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Wie der junge Stoelping den Minister wegen seiner Ehe mit Miß
Harrison interpellierte

		Als Stoelping am nächsten Morgen nach Moabit
fuhr, ließ er am Auswärtigen Amt sein Auto halten.

		Er schickte dem Minister seine Karte mit einem kurzen Hinweis
auf den Prozeß Hempel und wurde, ohne daß er warten mußte,
vorgelassen.

		Mit ein paar freundlichen Worten nahm der Minister der
Unterredung den amtlichen Charakter.

		Stoelping berichtete von der Verhaftung auf Grund des
belastenden Briefwechsels, wobei er die Frage nach dem Ursprung der
Briefe nicht ohne Absicht unerörtert ließ. Um so eingehender
schilderte er die Psychologie seiner Beweisführung.

		Und der Minister äußerte sich sehr befriedigt, versicherte ihn
seines Vertrauens und stellte für den Fall, daß er die Untersuchung
mit dem gleichen Takt und Erfolg zu Ende führe, seine Übernahme ins
Auswärtige Amt in Aussicht.

		Stoelping bekannte, daß sich sein Ehrgeiz immer in dieser
Richtung bewegt habe, und daß er, ohne sich überheben [bookmark: page214] zu wollen,
glaube, einige Anlage für die diplomatische Karriere zu
besitzen.

		Dann sagte er ganz ungeniert:

		»Gestatten Exzellenz mir eine rein persönliche Frage?«

		»Ich bitte darum.«

		»Würde eine Ehe mit einer Engländerin meiner Karriere hinderlich
sein?«

		Der Minister sah ihn groß an, zog die Stirn in Falten, dachte
einen Augenblick nach und sagte:

		»An sich nicht. Denn am Hofe Seiner Majestät ist der
Großbritannische Botschafter akkreditiert; der unsere in London.
Zwischen Oxford und Frankfurt besteht eine Austauschprofessur;
englische und deutsche Schiffe, die sich auf den Meeren begegnen,
hissen zum Gruß die Flagge, wenn« – er kniff die Augen zusammen und
sah ihn scharf an –, »wenn,« sagte er noch einmal, »es unseren
Schiffen nicht gelingt, rechtzeitig anderen Kurs zu nehmen.«

		Eine Pause folgte. Nach einer Weile fuhr der Minister fort:

		»Und in dieser Kunst, diesen anderen Kurs zu finden, sehen Sie,
mein Lieber, darin liegt eben die Schwierigkeit; besonders, wenn's
nur eine Straße und daher keine Möglichkeit gibt,
auszuweichen.«

		Stoelping verstand den Minister nur zu gut.

		»Auch ich fürchte,« sagte er, ohne den Minister anzusehen, »daß
es für mich kaum mehr ein Zurück gibt.«

		»Ich wiederhole: wir leben mit England im Frieden, unsere
Beziehungen sind normale; der diplomatische [bookmark: page215] Verkehr vollzieht sich in
den üblich höflichen Formen . . .«

		»Ich darf demnach annehmen . . .«

		»Es wäre unklug, also undiplomatisch,« fiel ihm der Minister ins
Wort, »wollten wir unseren Diplomaten verbieten,« – er
machte eine Pause nach diesem Worte, das er besonders betonte –
»sich eine Engländerin zur Frau zu nehmen. Denken Sie, was zöge
solch ein Verbot alles für Weiterungen nach sich! Die englische
Regierung würde mit Recht darin einen unfreundlichen Akt erblicken;
und Sie sind ein zu guter Diplomat, um nicht zu wissen, daß
Höflichkeit und Unaufrichtigkeit die beiden Haupttugenden jedes
Diplomaten sind.«

		Stoelping, dem das alles – ging's ihm auch gegen den Strich –
einleuchtete, nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Gewiß, das sehe ich ein!«

		Der Minister stand auf, steckte die Hände in die Hosentaschen
und ging im Zimmer umher.

		»Zum Glück,« sagte er, »hat sich das Material unserer Diplomaten
derart verbessert, daß ich in meinem Ressort – und das ist ja wohl
der Wirkungskreis, den auch Sie sich wünschen – in den letzten fünf
Jahren überhaupt kein Verbot mehr zu erlassen brauchte; denn die
Herren besitzen ausnahmslos und in hohem Maße das, was sie
befähigt, gute Diplomaten zu sein – nämlich Klugheit und Takt. Und
sie wissen auch ohne Verbot, was sich mit ihrem Amt verträgt, was
nicht.«

		Stoelpings Enttäuschung, so sehr er sie zu verbergen suchte, war
unverkennbar.

		[bookmark: page216]
»Sie müssen am besten wissen, lieber Freund,« fuhr der Minister
fort, »worauf Sie glauben eher verzichten zu können – ob der
Ehrgeiz lauter spricht oder das Herz. Das sage ich Ihnen als
Freund. Als Beamter wiederhole ich, und zwar mit aller
Deutlichkeit, damit kein Mißverständnis aufkommen kann: der Ehe
eines deutschen Diplomaten mit einer Engländerin steht an
sich nichts im Wege. Ob im einzelnen aus Gründen, die in der
Familie öder in der Person selbst liegen, Ausnahmen notwendig sind,
kann natürlich nur von Fall zu Fall entschieden werden!«

		Obgleich Stoelping wußte, daß das nur ein Vorwand war, so ging
er doch darauf ein und sagte:

		»Es handelt sich um die Tochter des bekannten Sportsmans Mr.
Harrison, einen der angesehensten Kaufleute der London-City.«

		»Ich kenne ihn,« erwiderte der Minister, »hat er nicht erst vor
ein paar Wochen als erster Engländer seine Pferde bei uns laufen
lassen?«

		»Ganz richtig!« bestätigte Stoelping, »seine Stute ›Lori‹ hätte
das große Jagdrennen mühelos gewonnen, wenn ich, der ich hinter ihr
lag, sie nicht kurz vor dem Ziele angeritten hätte.«

		»So, so!« sagte der Minister, »das ist gewiß sehr bedauerlich
und verpflichtet Sie . . .«

		»Das meine ich auch!« rief Stoelping so leidenschaftlich, daß
der Minister ihn erstaunt ansah und fortfuhr:

		»Ja, aber am Ende ließe sich ein verrittenes Rennen denn doch
wohl noch auf eine andere Weise ausgleichen.«

		[bookmark: page217] »Wie
meinen Exzellenz?« fragte Stoelping, der ihn nicht verstand.

		»Ich meine, das Projekt dieser Ehe, das stützt sich doch gewiß
auf gegenseitige Zuneigung – und ist nicht etwa sozusagen nur als
Ausgleich für das verlorengegangene Rennen gedacht?«

		»Aber nein!« fiel ihm Stoelping ins Wort, »als Genugtuung reite
ich morgen im Kölner Jagdrennen für Mr. Harrison, und zwar dieselbe
Stute, die ich damals um den Erfolg gebracht habe.«

		»Das lasse ich mir gefallen,« erwiderte der Minister, »das ist
eine faire Revanche!«

		Und Stoelping freute sich, auf diese unauffällige und geschickte
Art die Zustimmung des Ministers wenigstens für diesen Ritt
erhalten zu haben – um so mehr, als damit auch der Widerspruch
seines Vaters gebrochen war.

		»Und mit der Ehe, nicht wahr, das lassen Sie sich noch einmal
durch den Kopf gehen? – das paßt doch auch so ganz und gar nicht zu
den Ansichten, die Sie sonst über England entwickelt haben.«

		»Meine Gefühle England gegenüber bleiben darum dieselben!«
versicherte Stoelping, »aber ich glaube, stark genug zu sein, um
eine Frau, die ich liebhabe, meinem Empfinden so anzupassen, daß
sie in allem fühlt wie ich.«

		»Glauben Sie das nicht! die Rasse ist zäh, und gerade in Dingen
des Gefühls grundverschieden von der unseren. Das sind Gegensätze,
zu denen hinüber sich keine Brücke schlagen läßt. Weder Erziehung,
noch Liebe bringen das fertig.«

		[bookmark: page218] »Das
glaube ich schon! einfach ist das nicht,« erwiderte Stoelping.

		»Wäre das anders, ich riete Ihnen nicht ab; der Karriere wegen
schon gar nicht! Erst kommt der Mensch, dann sein Beruf. Und wenn
man wie Sie materiell unabhängig ist, beginge man ein Verbrechen an
sich selbst, wenn man einer anderen Stimme folgte als der des
Herzens. Darum schalten Sie die Karriere ganz aus und prüfen Sie
sich, ob nicht rein menschliche Erwägungen gegen eine solche Ehe
sprechen. Ich bin der letzte, der Ihr Glück stören will. Aber
denken Sie, wenn Sie eines Tages in Ihrem Sohne Eigenschaften
wiederfinden, die Sie in Ihrer Frau glücklich bekämpft zu haben
glauben.«

		Stoelping, der durchaus anderer Ansicht war und auch in diesem
Augenblick an nichts anderes als an seine Karriere dachte, stand
auf und sagte:

		»Exzellenz haben mich vollkommen überzeugt.«

		Der Minister, der ihn für aufrichtig hielt und ihm glaubte, gab
ihm die Hand und sagte:

		»Das ist mir eine große Freude, wenn es mir gelungen ist, Sie zu
überzeugen! – Und nun führen Sie den Prozeß zu einem guten Ende,
damit ich Sie den Herren meines Ressorts bald als neuen Mitarbeiter
vorstellen kann.«

		Stoelping dankte, und als er die Treppen des Auswärtigen Amts
hinunterstieg, hatte er das Gefühl, als wenn er schon hierher
gehörte. [bookmark: page219]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Wie Dr. Hempel Ilses Verzicht erbat.

		Stoelping war in bester Stimmung, als er sein
Amtszimmer in Moabit betrat.

		Zwar verband ihn irgendein Gefühl, über das er sich selbst nicht
klar war, mit Miß Harrison. Er hatte in ihrer Gegenwart das
Empfinden, sich ohne Zwang und Verstellung ganz so geben zu
können, wie er war. Er brauchte nicht jedes seiner Gefühle und
jeden seiner Gedanken erst auf die Wirkung hin zu prüfen, die sie
bei Eltern und Kollegen hervorriefen. Das tat er sonst überall, um
nicht Anstoß zu erregen, vor allem aber, um nicht mit seiner
Weltauffassung in Konflikt zu kommen, die ihm anerzogen war, und in
die er sich, da sie mit seiner Natur nicht übereinstimmte, immer
von neuem hineinzwingen mußte. Über diese Widersprüche seines
inneren und äußeren Menschen war er sich längst klar; daß diese
Hemmungen an der Seite der Miß Harrison fortfielen, einfach nicht
da waren, so daß er sich in ihrer Gegenwart ohne jeden Zwang
fühlte, war . . . ja, was war es nur? Nun, zum mindesten doch wohl
ein Zusammenstimmen, eine Art Zugehörigkeit, die, wenn sie auch
stark war, so doch mit Liebe jedenfalls nichts zu tun hatte.

		Und doch fiel es ihm nicht leicht, den Gedanken [bookmark: page220] einer Ehe, mit dem er
gerade in den letzten Tagen gern gespielt hatte, aufzugeben.

		Daß er es doch tat und seine Gefühle und die Verantwortung, die
er seit Bayreuth ihr gegenüber zu haben glaubte, seiner Karriere
opferte, schien ihm zu selbstverständlich, um sich darüber auch nur
Rechenschaft zu geben.

		Sein Vorsatz, in Köln für Mr. Harrison zu reiten, blieb davon
unberührt. Einmal hatte der sein Wort; dann aber gab ihm diese
Begegnung Gelegenheit zu einer Aussprache mit Miß Harrison, an die
er sich, ohne offiziell mit ihr von der Ehe gesprochen zu haben,
natürlich gebunden fühlte.

		Als er, wie üblich, seinen Referendar nach wichtigen Eingängen
fragte, wies der auf zwei Briefe, die vor ihm auf dem Tische lagen.
Es waren Hempels Schreiben an seine Mutter und Braut.

		Er hatte angeordnet, daß ihm jede Zeile, die Hempel schrieb, und
wenn sie noch so unwesentlich schien, vorgelegt werde.

		Stoelping las beide Briefe, ließ Abschriften anfertigen, schloß
sie, sandte den Brief an Hempels Mutter ab, während er den an Ilse
in die Tasche steckte.

		Er arbeitete kaum zehn Minuten in den Akten, als der
Gerichtsdiener eintrat und mit einem Gesicht, das Unsicherheit und
Neugier verriet, Ilse Schott meldete.

		»Bitte!« rief Stoelping dem Diener, der an der Tür stehen blieb,
zu und stand auf.

		Ilse Schott trat in schwarzem Straßenkostüm, einen [bookmark: page221] kleinen
runden Hut mit schwarzem Reiher, mit Zobelkragen und Zobelmuff, ins
Zimmer.

		Stoelping ging ihr entgegen und reichte ihr die Hand.

		»Sie haben vermutlich keine gute Nacht gehabt?« sagte er und sah
sie teilnahmsvoll an.

		Hinter dem schwarzen Schleier schien ihr Gesicht blasser als
gestern; aber ihr Blick war klar und lebhaft, und die Stimme klang
fest und sicher, als sie jetzt sagte:

		»Geschlafen habe ich freilich wenig. Dafür bin ich, wenn
möglich, noch zuversichtlicher als gestern.«

		»Sie sind also noch immer entschlossen, zu ihm zu halten?«
fragte er.

		Wie vor den Kopf gestoßen, trat sie zurück.

		»Ja, was müssen Sie für einen Eindruck von mir bekommen haben,«
sagte sie bestimmt, »daß Sie mich so etwas fragen!«

		»Es ist nur die Besorgnis,« erwiderte Stoelping, »daß er Sie mit
in sein Schicksal hineinzieht.«

		»Hineinzieht?« wiederholte Ilse. »Ja, das ist ja längst
geschehen. Sein und mein Schicksal sind nicht mehr zu trennen.«

		»So wissen Sie also . . .?«

		»Nichts weiß ich, als daß ich an seine Seite gehöre!«

		Stoelping hatte den Brief aus der Tasche gezogen.

		»Übrigens . . . er hat Ihnen geschrieben« – sagte er, »bitte!«
und er reichte ihr den geschlossenen Brief, den sie hastig öffnete
und las.

		Stoelping beobachtete sie genau. Es war deutlich, daß sie
allmählich ihre Umgebung vergaß und völlig unter den Eindruck des
Briefes geriet. Ein paarmal [bookmark: page222] schien es, als wenn sie wankte. Sie beugte
den Oberkörper nach vorn, schob hastig den Schleier in die Höhe,
schloß für Augenblicke die Augen und schien, als sie zu Ende war,
völlig verwirrt.

		Sie sah sich scheu im Zimmer um, stutzte, sah erst den
Referendar, dann Stoelping an, besann sich allmählich, wo sie
eigentlich war, fuhr sich mit der Hand über die Augen und
sagte:

		»Ach so . . . verzeihen Sie . . . richtig, . . . ich bin ja
hier . . .«

		Stoelping gab dem Referendar ein Zeichen. Der Referendar nahm
einen Stuhl, der neben dem Tische stand und schob ihn zu Ilse
Schott.

		»Bitte!« forderte sie Stoelping auf, »setzen Sie sich erst
einmal und ruhen Sie sich aus!«

		Sie schüttelte den Kopf und sagte:

		»Danke! . . . ich kann . . . schon . . . stehen . . .« Dabei
wankte sie und zitterte so stark, daß Stoelping auf sie zuging und
sie stützte.

		»Sind die Nachrichten schlecht?« fragte Stoelping.

		Sie nickte trostlos mit dem Kopf, und mit einer Stimme, in der
kaum noch Hoffnung lag, sagte sie:

		»Ja!«

		»Ihretwegen tut es mir leid!« erwiderte Stoelping.

		Sie fuhr leicht zusammen.

		»Was liegt an mir!« sagte sie bitter, und mit einem Blick auf
den Brief, den sie zerknittert in den Händen hielt, fuhr sie
fort:

		»Aber hier!«

		»Sie lieben ihn sehr?« fragte Stoelping.

		Sie schloß die Augen und gab keine Antwort.

		[bookmark: page223]
Dann streckte sie langsam den Arm zu ihm hin und reichte ihm den
Brief.

		»Bitte! . . . lesen Sie!«

		Stoelping wehrte ab.

		»Wenn der Brief etwa ein Geständnis enthält, will ich ihn nicht
sehen.«

		Sie lächelte wehleidig und schüttelte den Kopf.

		»Nein!« sagte sie, »er enthält mehr! – viel mehr! eine Forderung
an mich . . .« sie hielt ihm noch immer den Brief hin.

		Stoelping nahm ihn und tat, als wenn er ihn – noch einmal –
las:

		»Und Sie werden diese Forderung erfüllen?« fragte er.

		Sie zog die Schultern in die Höhe und sagte seufzend:

		»Wenn ich es kann!«

		»Sie werden es versuchen?«

		»Wenn ich ihm damit nütze – ja!«

		»Dann wollen Sie ihn also nicht mehr sehen!«

		Sie erschrak.

		»Doch!« sagte sie bestimmt, »sehen muß ich ihn! es fällt mir
leichter, wenn ich ihn gesprochen habe!«

		Das war durchaus nach Stoelpings Wunsch.

		»Bitte!« wandte er sich an den Referendar, »begleiten Sie
Fräulein Schott in die kleine Halle und bleiben Sie bei ihr, bis
man Dr. Hempel zu ihr geführt hat. Ich wünsche, daß die beiden sich
völlig ungestört und unbeobachtet aussprechen, und zwar so lange
wie sie wollen. Sie bleiben in der Nähe und begleiten Fräulein
Schott dann später wieder zu mir.« [bookmark: page224]

		Stoelping gab dem Referendar ein Zeichen; der Referendar reichte
Ilse Schott den Arm und führte sie aus dem Zimmer, den Korridor
entlang, in die kleine Halle, die das Untersuchungsgefängnis von
dem Hauptgebäude trennte.

		Auf dem Weg über den Korridor zur Halle sprach Ilse kein
Wort.

		Als sie in der Halle waren, ließ der Referendar sie los und
sagt«:

		»Bitte! warten Sie hier!«

		Da sie nicht aufsah, so merkte sie nicht, wie stark seine
Teilnahme war, die deutlich in seinem Gesicht stand, und die nur
eines Anstoßes bedurfte, um sich zu äußern.

		Was Stoelping mit dieser Begegnung bezweckte, wußte der
Referendar zwar nicht; er erriet es auch nicht; dazu war er nicht
kompliziert genug. Daß aber, wie immer, so auch hier, nicht
Mitgefühl, sondern Zweckmäßigkeit der Vater des Gedankens war,
daran zweifelte er keinen Augenblick. Und der Wunsch, sie vor
Stoelping zu warnen, war so stark in ihm, daß es ihm schwer fiel,
ihn zu unterdrücken.

		Eine Minute später stand Hempel vor ihr.

		»Hat man etwa auch dich?« fragte er zu Tode erschrocken.

		»Nein! nein!« rief Ilse schnell, die sah, wie er in dem Gedanken
litt. Und ganz nur Sorge um sie, nahm er ihre beiden Hände, atmete
auf, sah ihr in die Augen und sagte:

		»Gott sei Dank!«

		»Aber du! – Was ist mit dir?« fragte Ilse.

		[bookmark: page225]
»Hat man dir meinen Brief gegeben?«

		»Ja!« und sie wies auf ihre Tasche und sagte: »Hier –« und
da sie fühlte, daß sie weinen mußte, wenn sie weiter sprach, so
schwieg sie.

		»Und du hast mich verstanden?« fragte Hempel.

		Ilse nickte und schloß die Augen.

		»Und du wirst stark genug sein?« Er hielt noch immer ihre Hände
und fühlte, wie sie sich quälte, ihre Bewegtheit zu verbergen.

		»Eben erst . . . in diesem Augenblick . . . hat man ihn mir
gegeben,« sagte sie und kämpfte bei jedem Wort gegen ihre Tränen.
»Hätte ich . . . nur ein paar Minuten . . . Zeit gehabt, ich hätte
mich ja hineingefunden, – aber so, . . . im selben
Augenblick . . .« sie konnte sich nicht länger beherrschen, und mit
tränenerstickter Stimme rief sie:

		»Ich . . . ich . . . ersticke!«

		Er zog sie in seine Arme und sagte zärtlich:

		»Arme Ilse!« – Dann nahm er ihr den Hut ab, fuhr ihr mit der
Hand über das weiche Haar und sagte zärtlich:

		»Und nun wein' dich aus!«

		Da schluchzte sie still in sich hinein.

		Nach einer Weile sagte sie und schien ruhig und bestimmt:

		»So, Günther, und nun wollen wir Abschied nehmen.«

		Er sagte nichts.

		»Ich habe dich sehr liebgehabt,« fuhr sie fort und schloß für
einen Augenblick die Augen. »Und wenn das überhaupt zu überwinden
geht – ich weiß es ja [bookmark: page226] nicht –, aber du glaubst es ja – und
darum will auch ich es versuchen –, ich verspreche es dir. –
Ich will es tun, – dir zuliebe.«

		Hempel fühlte, daß sie nicht würde halten können, was sie
versprach. Wenn er sie trotzdem fragte:

		»Wirst du es auch können?« so geschah es nur, um ihr den Glauben
zu stärken.

		Sie dachte nicht nach und überlegte nicht. Sie hatte nur das
Gefühl:

		»Ich muß es ihm erleichtern.« Im Grunde glaubte wohl auch sie es
nicht. Sie sah ihn fest an und sagte:

		»Ja!«

		Da rief er und erschrak, als er es ausgesprochen hatte:

		»Du kannst es nicht!«

		Die Kraft zu widersprechen hatte Ilse nicht. Sie beugte sich
nach vorn; er sollte ihr Gesicht nicht sehen.

		»Du glaubst, ich werde es nicht können?« fragte sie. »Schon
möglich, daß es so ist. Dann werde ich dich eben weiter lieben.
Aber« – und sie quälte sich mit dieser Lüge –, »daran zugrunde
gehen werde ich nicht.«

		Und Hempel klammerte sich an dies Wort, das sie ja nur ihm zur
Erleichterung sagte.

		»Gewiß nicht!« sagte er, »zumal wenn du erst weißt, wofür
du es tust.«

		Ilse erschrak; jetzt erst entsann sie sich ihres Versprechens,
dem allein sie diese Begegnung dankte. Unter dem Eindruck des
Briefes, hinter dem alles andere zurückgetreten war, hatte sie gar
nicht bedacht, daß nun die Situation ja eine andere war. Erst jetzt
kam ihr das zum Bewußtsein.

		[bookmark: page227]
»Nein! nein!« wehrte sie mit beiden Händen ab, »sag es mir nicht!
ich darf es nicht wissen!«

		»Ja – ich verstehe nicht –,« erwiderte er erstaunt, »du
mußt es wissen! – alles mußt du wissen! bis ins
kleinste! denn nach außen, da werde ich vielleicht eine Rolle
spielen, die zu dem Bilde, das du von mir hast, nicht paßt. Und das
Aussehen, das es dann bekommt und der Eindruck auf dich – der wird
womöglich deinen Glauben an mich erschüttern. – Das aber darf nicht
geschehen! auf keinen Fall! wenn wir uns jetzt auch trennen.«

		Aber Ilse widersprach:

		»Glaubst du wirklich, ich könnte dich mißverstehen oder
verkennen? Und wenn deine Schuld tausendmal bewiesen würde und vor
aller Welt klar läge, so klar, daß für Dritte jeder Zweifel
ausgeschlossen wäre – ich wüßte doch, daß du dich für irgend etwas
Gutes oder Großes oder für andere opferst; und das, Günther, muß
dir genügen!«

		Jetzt verstand er sie.

		»So fürchtest du also, man wird dich mit hineinziehen und aus
dir herausholen wollen, was ich verschweige?« – Er stand in
Gedanken. »Das freilich darf nicht sein!« sagte er und schüttelte
den Kopf. »Dich dürfen sie nicht quälen. Aber daß sie's
versuchen werden – daß sie dich gegen mich ausspielen – das glaube
ich schon. Denn das werden sie bald heraushaben, was dein Leben mir
gilt.«

		Und nun erzählte Ilse von ihrem Besuche bei Stoelping, von
seinem Vorschlag, ihrer Bereitwilligkeit und den Gründen, aus denen
sie darauf eingegangen war. [bookmark: page228]

		»Er hat mit allem gerechnet, dieser komplizierte Herr! mit
deinem guten Glauben, meiner Verstocktheit, deiner Arglosigkeit und
meiner Liebe. – Nur an eins hat er nicht gedacht, an
unsere Aufrichtigkeit! Daß zwei aufrichtige Menschen,
die sich liebhaben, ja nicht nach einem Programm handeln – der
Gedanke ist ihm nicht gekommen. – Und für dich, da war natürlich
die Aussicht, mich zu sehen, entscheidend.«

		»Gewiß war das mein erstes Gefühl: ich muß zu dir! Dich fühlen
lassen, daß du nicht allein bist. Aber entscheidend war das nicht!
Entscheidend war der Wunsch, dich zu rechtfertigen.«

		»Auch darauf wirst du nun verzichten müssen, arme Ilse!«
erwiderte Hempel. »Mich rechtfertigen, hieße eine Idee gefährden,
der schon heute Tausende von Menschen Leben und Existenz danken,
der es im Laufe eines Jahrhunderts vielleicht Millionen danken
werden. Aber selbst das ist schon zu viel gesagt. Je mehr es mir
gelingt, meine Richter davon zu überzeugen, daß ich ein schlechter
Kerl bin, um so besser werde ich der Sache dienen. Statt mich zu
rechtfertigen, mußt du mich abzuschütteln suchen.«

		»Das bringe ich nicht fertig.«

		»Ich gebe zu, das wäre ein Opfer, wie es kaum ein zweites gibt.
Und selbst die größte Liebe gibt kein Recht, es zu fordern. Aber
fühlst du nicht, daß darin letzte Größe läge? Denke dir den
Augenblick, wo du, die einzige, von der die Welt erwartet, daß sie
zu mir hält, vor die Richter trittst. Meine letzte Hoffnung! Und
jeder wartet auf die große Geste, die sich in dieser Situation
keine Frau entgehen ließe: das Pathos der [bookmark: page229] Liebe, die sich wie ein
Schleier, mild und versöhnend, über alles Schlechte breitet. Der
Staatsanwalt suchte deinen Glauben zu erschüttern, du lächelst nur,
und ein Blick auf mich sagt allen, was du fühlst: Laß ihn nur
reden! mich wird er nicht überzeugen; ich kenne ihn! Wann jemals
wäre auf der Bühne des Lebens, selbst wo diese Szene noch so
schlecht gespielt wurde, die Wirkung ausgeblieben? Diese
öffentliche Prostitution unserer Liebe, bitt' ich dich, erspare
uns!«

		Ilse empfand in allem wie er; er wußte es, auch wenn sie jetzt
schwieg.

		»Vor wildfremden Menschen unsere Gefühle auspacken, weißt du,
Ilse, das liegt mir nicht. – Ich finde, das sind so feine Dinge,
die kaum vertragen, daß die miteinander davon sprechen, die
sie angehen. Das Wort hat die Liebe zweier Menschen noch nie
vertieft, wie oft aber hat es sie getötet.«

		Wie ist das sonderbar, dachte Ilse, der es erst jetzt zum
Bewußtsein kam, daß sie beide eigentlich nie von ihrer Liebe
miteinander gesprochen hatten. Gerade in Stunden, in denen jeder
mit seinen Gefühlen ganz beim anderen war, wenn Natur oder Musik
auf sie wirkte, oder sie einen großen Schmerz oder eine besondere
Freude hatten, und sie besonders stark fühlten, daß sie
zusammengehörten, schwiegen sie. Weil sie instinktiv
empfanden, wie hart selbst das zarteste Wort in solchen
Augenblicken wirkte.

		»Wenn du aber vor die Richter trittst,« fuhr Hempel fort, »und
mir zuliebe sagst: Ich verweigere die Aussage, um ihn nicht zu
belasten, so wirkst du damit für Millionen Menschen Gutes und
erhältst unsere [bookmark: page230] Liebe rein, wenn auch die Galerie dadurch um
ihre Sensation kommt.«

		»Und ich werde dich damit glücklich machen?« fragte Ilse.

		»Wenn du mir nachfühlen kannst, auch ohne daß du weißt, um
was es geht, – dann ja. Aber auch nur dann!«

		Ilse überlegte nicht lange. Es konnte kein Opfer geben, das sie
ihm nicht brachte. Sie streckte ihm beide Hände hin, sah ihn fest
an und sagte:

		»Mein Wort darauf!«

		»Ich habe es gewußt!« sagte er und sah sie stolz an.

		»Du mußtest es wissen,« erwiderte Ilse. »Denn ich glaube
an dich und an alles, was du glaubst!« –

		Hinten an dem Torweg erschien der Referendar.

		Noch einmal drückten sie sich die Hände!

		»Lebe wohl!« sagte sie und nickte ihm zu. Dann ging sie, ohne
sich umzusehen, mit festem Schritt auf den Referendar zu.

		Hempel stand noch lange und sah ihr nach. Und als sie durch die
kleine Tür in der Halle verschwand, war er dankbar und ruhig und
dachte: Jetzt bin ich zufrieden. [bookmark: page231]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Wie der junge Stoelping Ilse zu gewinnen suchte.

		Als Ilse nach dieser ersten Begegnung wieder vor
Stoelping stand, war sie gefaßt, nicht aufgelöst, wie er gewünscht
und erwartet hatte.

		Frei und ungezwungen betrat sie mit dem Referendar sein
Zimmer.

		Stoelping sah sofort, daß die Fragen nicht verfangen würden, die
er sich in der Erwartung zurechtgelegt hatte, sie werde unter dem
Eindruck der Begegnung mit Günther aus allen Himmeln gerissen,
verzweifelt, hilflos und daher leicht zu bestimmen sein, alles zu
sagen, was sie wußte, und was er wissen wollte.

		Er stand auf und ging ihr entgegen.

		»Es hat Sie sehr angegriffen!« sagte er gegen seine Überzeugung.
»Ich hätte es wissen müssen und Sie schonen sollen.«

		»O nein!« erwiderte Ilse, »ganz im Gegenteil. Ich fühle mich
viel freier und bin Ihnen dankbar, daß Sie mir diese Aussprache
ermöglicht haben.«

		»Sie tun ja gerade, als hätte diese eine Begegnung Ihnen schon
alles gesagt, was Sie in Erfahrung bringen wollten.«

		»Das hat sie!« erwiderte Ilse und sah ihn fest an. [bookmark: page232] »Jedenfalls
mehr als ich weiß, werde ich nicht erfahren.« – Und sie setzte
hinzu und betonte es – »und will's auch nicht!«

		Schon aus diesen wenigen Worten, die Ilse noch immer ganz bei
Hempel zeigten, erriet Stoelping, daß die erste Begegnung von
seinem Standpunkte aus jedenfalls alles eher als ein Erfolg
war.

		»Ich denke, wir setzen uns erst einmal,« sagte Stoelping. »Herr
Referendar, Sie sind ja wohl mit Ihren Akten fertig?«

		Der Referendar verstand, verbeugte sich und ging.

		»Also?« fragte Stoelping und wandte sich wieder an Ilse, »das
Ergebnis?«

		»Wie ich Ihnen gesagt hatte,« erwiderte sie lebhaft, »Dr.
Hempels Gesinnung ist über jeden Zweifel erhaben.«

		»Davon haben Sie sich überzeugt?«

		»Das brauchte ich nicht. Ich wußte es. Sie waren
es, der daran zweifelte. Ihretwegen habe ich es nochmals
feststellen wollen.«

		»Und auf welche Art, wenn ich fragen darf, ist das
geschehen?«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Ja, ich habe doch mit ihm gesprochen – durch Ihre Güte – eine
halbe Stunde lang.«

		»Und da hat er Ihnen gesagt,« fuhr Stoelping mit leiser Ironie
fort, ». . . daß er unschuldig ist . . .«

		»Nein! das hat er nicht gesagt!« platzte Ilse heraus.

		Stoelping nagelte sie nicht darauf fest, um sie nicht
einzuschüchtern.

		[bookmark: page233]
»Jedenfalls aber hat er Sie versichert, daß seine Tat nur den
edelsten Motiven entspringt.«

		»Ja!« rief Ilse freudig, »das hat er mir versichert.« Und als
sie, die unbekümmert sprach, wie ihr ums Herz war, seinen
forschenden, scharfen Blick auf sich gerichtet sah, besann sie sich
und sagte: »Nicht etwa – wie Sie vielleicht denken – aus Furcht
oder um sich herauszustreichen –« sie schüttelte den Kopf,
»wenn Sie das denken, kennen Sie ihn nicht. Ja, ich weiß nicht
einmal, ob er es so mit Worten, wie Sie jetzt mit mir sprechen,
ausdrücklich versichert oder auch nur gesagt hat. Aber er hat es
mich fühlen lassen – und ich weiß es nun und bin ganz ruhig. Und
das war ja wohl auch der Gedanke, von dem Sie ausgingen, als Sie
mich um meine Unterstützung baten.«

		»Sie wollten mir helfen, die Wahrheit finden. Das war es,
weshalb wir uns verbunden hatten. Erinnern Sie sich nicht? Sie
haben es mir in die Hand gelobt.«

		Ilse sprang auf.

		»Dann bitte ich Sie, mich von meinem Versprechen zu
entbinden.«

		Auch Stoelping stand jetzt. Weniger aus Erregung über diese
unerwartete Bitte, in der er Hempels Geständnis las, war er
aufgesprungen, als aus Takt, der ihm verbot, zu sitzen, wenn eine
Dame stand.

		»Und wenn ich diese Bitte nicht erfülle? – was dann?« fragte
er.

		Sie sah ihn nur an und sagte nichts, so überrascht war sie.

		»Bedenken Sie! Es ist nicht mein Interesse, das auf dem Spiele
steht,« fuhr er fort. »Wäre das der Fall, [bookmark: page234] mein Verzicht wäre ein Gebot
der Höflichkeit. Hier aber handelt es sich um Staatsinteressen. Sie
begreifen, daß da alle Courtoisie zu schweigen hat, und ich als
Beamter lediglich meine Pflicht tun muß.«

		»Trotzdem werden Sie mich, wenn ich Sie darum bitte, von meinem
Versprechen entbinden. Sie haben selbst gesagt, und ich begriff das
durchaus, daß Ihnen an einer Verurteilung mehr oder weniger nichts
gelegen sei.«

		»Gewiß, aber um so mehr liegt mir an der Feststellung der
Wahrheit. Auch Ihnen lag, wenn ich Sie erinnern darf, daran; ja so
viel, daß Sie sich erboten, ihr wenn es nötig werden sollte, sogar
die Interessen des Angeschuldigten zu opfern. Freiwillig geschah
das! Ich habe Ihnen, wenn Sie sich erinnern, diese
Alternative ausdrücklich ersparen wollen.«

		Ilse spürte noch immer nicht, wie überlegt Stoelping sie in die
Enge zwang.

		Unbekümmert erwiderte sie:

		»Gewiß, ich weiß. So dachte ich gestern, in der ersten
Erregung.«

		»So dachten Sie auch noch heute – ehe Sie den Brief lasen und
die Zusammenkunft hatten.«

		»Ja!« sagte sie und sah ihn treuherzig an. »Ich habe nicht
überlegt und nur aus dem Gefühl heraus gehandelt. Nun aber weiß
ich, daß das falsch war.«

		»Das heißt, Sie wissen, daß die Wahrheit ihn belasten
würde.«

		»Wieso?« fragte Ilse und verlor sofort ihre Sicherheit.

		[bookmark: page235] »Nun,
wenn die Wahrheit ihn entlasten würde, hätten Sie keinen
Grund, sie zu verschweigen.«

		»Das weiß ich nicht, könnte es, auch wenn ich es wüßte, nicht
beurteilen; denn wer weiß, wie das alles ausgelegt würde. Nur, daß
Sie nicht weiter in mich dringen dürfen, weiß ich. Und darum bitte
ich Sie zum letzten Male, mich meines Wortes zu entbinden.«

		Diese Frau brachte ihn aus dem Konzept. Seine Fragen waren
Schlingen, und wie er's gewohnt war, so durchdacht gelegt, daß
selbst ein Spitzbube, der auf seiner Hut war, sich darin fangen
mußte. Aber gerade einem arglosen Menschen gegenüber, der nicht
ängstlich bei jedem Schritt fürchtete, sich zu verheddern, blieben
sie wirkungslos.

		Auf ihre Bitte, sie ihres Wortes zu entbinden, erwiderte er:

		»Das Gesetz gibt Ihnen das Recht, Ihr Zeugnis zu verweigern; nur
mache ich Sie jetzt schon darauf aufmerksam, daß man eine derartige
Weigerung nicht gerade zugunsten des Angeklagten auslegen
würde.«

		»Wo ich doch nichts weiß, was für einen Sinn hätte es da, die
Aussage zu verweigern?«

		»Sie wissen nichts?« fragte Stoelping, in einem Tone, der
erkennen ließ, daß er es nicht glaubte. »Demnach wären Sie also
auch ohne diese Zusammenkunft anderer Meinung geworden?«

		Ilse dachte nach.

		»Ja!« sagte sie, »wahrscheinlich schon auf den Brief hin;
jedenfalls hätte ich es mir danach erst noch einmal überlegt.«

		[bookmark: page236]
»Entschlossen waren Sie jedenfalls erst nach Ihrer
Unterredung.«

		«Ja.«

		»Demnach wissen Sie seitdem mehr als nur das, was in dem Briefe
steht.«

		Wieder überlegte Ilse. Und zwar mühte sie sich, selbst darüber
klar zu werden; nicht aber suchte sie, wie Stoelping annahm, nach
Mitteln, seinen verfänglichen. Fragen auszuweichen. Nach einer
Weile sagte sie:

		»Mehr wissen tue ich eigentlich nicht, wenigstens nichts
Positives. Aber im Gefühl habe ich es.«

		»So hat er Ihnen also nicht gesagt, was ihm zur Last gelegt
wird?«

		»Nein!«

		»Und Sie haben ihn auch nicht danach gefragt?«

		»Nein!«

		»Und das soll ich Ihnen glauben?«

		Ilse fuhr zusammen.

		»Was erlauben Sie sich!« rief sie und sprang auf. Jetzt erst
nahm sie wahr, daß sie allein mit ihm im Zimmer war und empfand die
Situation, der sie bisher weder ihrem Gefühl, noch ihren Worten
nach Rechnung getragen hatte.

		Auch Stoelping stutzte bei diesem elementaren Ausbruch der
Entrüstung, auf den er keine Erwiderung fand. War sie in diesem
Augenblick Zeugin, so war ihr Ausruf ein arger Verstoß, saß sie ihm
aber als Dame gegenüber, so war er im Unrecht, und sie hatte Grund,
gekränkt zu sein.

		Das empfand auch Ilse, wenn sie jetzt resigniert mit dem Kopf
nickte und sagte:

		[bookmark: page237]
»Richtig! – ich vergaß – ich befinde mich ja dem Staatsanwalt
gegenüber, da muß man sich so etwas ja wohl gefallen lassen.«

		»Verzeihung!« erwiderte Stoelping. »Nichts lag mir ferner, als
Sie zu kränken. Aber Sie werden bekennen: um einen Menschen zu
retten, den man liebt, greift wohl auch der Wahrheitsliebendste mal
zu einer Lüge.«

		»Ich nicht!« erwiderte Ilse, »und das hätten Sie merken können.
Denn wenn ich heucheln könnte, hätte ich Sie nicht darum gebeten,
mich meines Wortes zu entbinden. Dann hätte ich diese Begegnungen
fortgesetzt, auf die ich weiß Gott nicht leicht verzichte, und
hätte Ihnen hinterher berichtet, was ich wollte.«

		»Würde ich glauben, daß Sie dazu fähig sind, so hätte ich nie
eine derartige Vereinbarung mit Ihnen getroffen,« sagte
Stoelping.

		»Und ich würde,« erwiderte Ilse, »auch ohne diese Vereinbarung
nie von der Wahrheit abweichen; ich würde mich in einem solchen
Falle aber für berechtigt halten, nichts zu sagen.«

		Stoelping beugte den Kopf nach vorn, schloß für einen Augenblick
die Augen und sagte:

		»Mir liegt an Ihrem Vertrauen! Nicht der Sache wegen, die ich in
höherem Auftrage hier nach dem Buchstaben des Gesetzes lösen muß,
sondern aus rein menschlichem Interesse. Ich wußte bis zu dieser
Stunde nicht,« – und dabei sah er Ilse durchdringend an – »daß es
so etwas gibt.«

		»Ich verstehe Sie nicht!« erwiderte Ilse.

		»Bei einer derart komplizierten Sache, die mir seit [bookmark: page238] Wochen das
ärgste Kopfzerbrechen macht, und derentwegen ich immer nach neuen
Einfällen suche, sehe ich mich plötzlich einem so aufrichtigen und
offenherzigen Menschen wie Ihnen gegenüber! Das verwirrt! Ja, Sie
kommen gar nicht auf den Gedanken, auch nur eine Frage, die ich an
Sie stelle, aus Zweckmäßigkeit etwa anders als nach Ihrem Gefühl zu
beantworten.«

		»Ich glaube, daß es mir Dr. Hempel wenig danken würde, wenn ich
ihm durch Schliche oder Unwahrheiten zu nützen suchte. Auch ist das
ein Talent, das völlig gegen meine Natur geht – ich könnte es
einfach nicht, auch wenn ich mich dazu zwingen wollte. Ich hätte
das Gefühl, daß ich mich damit erniedrige, vor allem aber ihn – und
das wäre das letzte, daß ich etwas täte, was ihn
kränken könnte.«

		Wen solche Frau liebt, schoß es Stoelping durch den Kopf, ob man
dann nicht ein anderer würde? – Und er sagte es sich noch einmal:
Wenn die Frau dich liebte, ob du dann nicht würdest wie die
anderen? Und der Gedanke setzte sich in ihm fest.

		Sein feiner Spürsinn sagte ihm, ohne daß er sich Rechenschaft
geben konnte, warum: was durch Erziehung und Umgang, was durch
Vorbilder und Selbstzucht nicht gelang, kann allein einer Frau
gelingen, einer Frau, die dich liebt, und die du wieder liebst.
Einer Frau, die ist wie sie!

		Und er fand die Bestätigung in Miß Harrison, die so ganz anders
war in allem; so gerade entgegengesetzt. Auch die hatte auf ihn
gewirkt; aber wie anders. In ihrer Gegenwart war er außerstande,
Regungen, [bookmark: page239]
gegen die er seit Jahren ankämpfte, auch nur den geringsten
Widerstand entgegenzusetzen. Und seine ganze Weltanschauung, in die
er sich, im Widerspruch zu seiner Natur, mit tausend Gründen immer
von neuem hineinzuzwingen hatte, war in Gegenwart der Miß Harrison
zusammengefallen wie ein Kartenhaus.

		Das alles war ihm nie deutlicher zum Bewußtsein gekommen als
jetzt. An den Prozeß dachte er in diesem Augenblick nicht mehr.
Seine Person stand wieder im Mittelpunkte, und er suchte sich über
die starke Wirkung, die Ilse auf ihn übte, klar zu werden.

		»Gut!« sagte er, »ich will Ihren Gefühlen Rechnung tragen. Ich
entbinde Sie also Ihres Wortes und verzichte auf Ihre Mitwirkung
bei Eruierung der Wahrheit.«

		Ilse war ihm dankbar und reichte ihm die Hand.

		»Was werden Sie nun beginnen?« fragte er sie.

		Um ihren Mund lag wieder der wehleidige Zug. Sie sah ihn an und
sagte:

		»Ich? – was kann ich anders tun, als an ihn denken?«

		»Sie sollten fort, weit fort! unter andere Menschen, in andere
Verhältnisse!«

		»Was sollte das nützen? Glauben Sie, ich würde auf einer Insel
der Südsee auch nur eine Minute an etwas anderes denken als an
ihn?«

		»Das sollten Sie!« sagte er und mühte sich, Mitleid zu
zeigen.

		»Nein! das sollte ich nicht! Ich müßte mich verachten, wenn ich
das könnte. Ich werde weder schwach, noch unglücklich sein. Und
kein Mensch soll Mitleid [bookmark: page240] mit mir haben. Ich werde schon mit mir fertig.
Am besten, wenn niemand sich um mich kümmert.«

		Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen und stand auf.

		Aber Stoelping dachte nicht daran, ihre Rolle als beendet zu
betrachten. Er war im Gegenteil entschlossen, eine Verbindung
zwischen sich und ihr herzustellen, die sich nicht lediglich auf
diesen Prozeß beschränkte.

		Außer dem Reiz, den sie als Frau auf ihn übte, und den
Vorteilen, die er für sich als Menschen aus einem engeren Anschluß
an sie erhoffte, war es auch Eitelkeit, die nicht ertrug, daß er
ohne irgendwelchen Eindruck zu machen, als Mensch und Mann einfach
ausgeschaltet war. Vor allem aber des Prozesses wegen, an dem seine
Karriere hing, mußte er sich diese Frau, die einzige, der sich
Hempel erschloß, halten. Denn was war natürlicher, als daß Hempel,
wenn die Zusammenkünfte mit Ilse sich wiederholten, eines Tages
doch von dem sprach, woran sie beide ja vom ersten bis zum letzten
Augenblicke ihres Beisammenseins dachten – von der Tat, derentwegen
sie jetzt auseinandergingen, und die sie, wenn man ihn überführte,
für immer voneinander trennte.

		Das alles empfand und berechnete Stoelping mit kaltem Verstande,
ohne daß sein Herz Anteil daran hatte, während Ilse sich zum Gehen
anschickte und ohne verstandesgemäße Erwägung Mut und Beherrschung
nur aus ihrem tiefen Gefühl für Hempel schöpfte.

		»Mein Fräulein!« sagte Stoelping, und gab sich Mühe, so
unofflziell wie möglich zu wirken, »so sehr ich glaube, daß ich
Ihnen Interesse über diesen Prozeß [bookmark: page241] hinaus entgegenbringen könnte, so habe
ich doch kein Recht, auf Ihre Gefühle und Entschlüsse hinsichtlich
dieses Dr. Hempel irgendwie einzuwirken. Das werden die Ereignisse
tun; denn die werden stärker sein als alle Worte und Hinweise, die
ich oder andere Ihnen geben können. Sie haben nicht ohne leisen
Vorwurf erklärt, Sie ständen mir nicht als Mensch dem Menschen,
sondern als Zeugin dem Staatsanwälte gegenüber. Nun, ich lege Wert
darauf, daß Sie mich auch als Menschen kennen lernen.
Scheiden wir den Prozeß aus; für das, was uns beide angeht, soll er
nicht existieren.«

		Ilse sah ihn fragend an; sie verstand ihn nicht.

		»Zwischen Ihnen und mir . . .« wiederholte sie und schüttelte
den Kopf.

		»Ja!! nehmen Sie an, ich wäre nicht Staatsanwalt.«

		»Sondern?«

		»Ihr Freund.«

		Ilse wich instinktiv einen Schritt zurück.

		»Halten Sie das nicht für möglich?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Ilse, »vom Staatsanwalt zum
Freund, das ist ein weiter Schritt.«

		»Ich will ihn Ihnen erleichtern. Hören Sie zu. Sie sollen Dr.
Hempel nach wie vor besuchen dürfen, und zwar ohne die
Verpflichtung, mir über das, was Sie gesprochen haben, zu
berichten.«

		»Ist das möglich?« rief Ilse und trat wieder dicht an den Tisch
heran, »das würden Sie tun?«

		»Mein Wort darauf!« erwiderte Stoelping und streckte ihr die
Hand entgegen.

		Ilse zögerte einen Augenblick.

		[bookmark: page242]
»Und warum?« fragte sie, nicht gerade mißtrauisch, aber doch
unsicher und ängstlich.

		»Weil mir daran liegt, daß Sie gut von mir denken.«

		»Daran liegt Ihnen?« fragte Ilse und wußte nun gar nicht mehr,
was sie denken sollte. »Was kann Ihnen daran liegen?« fragte sie
noch einmal. »Sie kennen mich ja gar nicht.«

		»Es gibt Menschen, bei denen einem daran liegt, daß sie eine
gute Meinung von einem haben, auch ohne daß man sie kennt; oft
genügt, daß man weiß, wer und was sie sind. So habe ich das Gefühl,
ich müßte Ihnen etwas Gutes antun. Und um Gutes zu tun, braucht man
sich schließlich nicht Rechenschaft über seine Gefühle zu geben.
Das darf man auch so.«

		»Und Sie fordern nichts dafür? Auch ihn werden Sie dann nicht
quälen? Nur um gut zu sein, wollen Sie das tun?« – Sie sah ihn
jetzt freundlich an. – »Ich begreife das! ich habe auch schon
ähnlich empfunden. Es macht sehr froh. Aber daß Sie . . .«
sie schüttelte den Kopf – »von Ihnen hatte ich das nicht erwartet,
das heißt« – verbesserte sie schnell – »ich kenne Sie ja kaum und
weiß ja nichts von Ihnen.«

		»Nun aber wissen Sie, daß ich Ihnen wohl will!« Und er streckte
ihr wieder die Hand hin und nickte ihr zu, »nun dürfen Sie!«

		Und Ilse schlug freudig ein und erwiderte kräftig den Druck
seiner Hand.

		»Wie es auch ausgeht, – wir werden Ihnen ewig dankbar
sein,« sagte sie, nickt ihm zu und ging. [bookmark: page243]

		 

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Wie sich der junge Stoelping mit Miß Harrison
auseinandersetzte.

		Am Morgen des nächsten Tages flog Stoelping nach
Köln. Früher als sonst ging er ins Frühstückszimmer seiner Eltern,
um sich zu verabschieden. Er fühlte sich frisch und leicht nach
einer Nacht, in der er sich innerlich völlig von Miß Harrison
freigemacht hatte. Er war sich klar, daß ihm eine Verbindung mit
ihr bedingungslos allen seinen schlechten Instinkten, gegen die er
doch hin und wieder mit Erfolg ankämpfte, ausliefern würde. Und so
log er sich denn vor, daß dies der Grund sei, aus dem diese Ehe
trotz Bayreuth nicht möglich war. Ganz heimlich gestand er sich,
daß wohl auch seine Karriere nicht ganz unbeteiligt daran war. Daß
aber unabhängig davon sein Verzicht durch den Gedanken an Ilse
wesentlich erleichtert wurde, war ihm, so sehr er mit seinen
Gedanken auch bei ihr, noch nicht zum Bewußtsein gekommen.

		Die frohe Miene, mit der er jetzt seine Eltern begrüßte, legten
die falsch aus. Sie glaubten, daß seine Freude, Miß Harrison
wiederzusehen, schuld daran sei und zitterten in dem Gedanken, daß
diese Reise mit seiner Verlobung endigen würde.

		Dem jungen Stoelping entgingen die sorgenvollen [bookmark: page244] Mienen, mit denen
seine Eltern ihn empfingen, nicht. Auch den Grund erriet er sofort.
Er gab seiner Mutter einen Kuß auf die Stirn, drückte dem Vater die
Hand, setzte sich zu ihnen an den Tisch und sagte:

		»Also, damit ihr's wißt. Ich fliege jetzt nach Köln, um für Mr.
Harrison im Kölner Jagdrennen zu reiten. Nicht etwa, um mich mit
Miß Harrison zu verloben. Das war nur so eine verrückte Idee! Aber
bevor ich mir das antue und euch eine Engländerin als
Schwiegertochter ins Haus bringe, lieber bleibe ich zeit meines
Lebens Junggeselle!«

		»Das ist mir auch tausendmal lieber!« rief der Alte vergnügt und
klopfte seinen Sohn auf die Schulter. »Ich kann dir gar nicht
sagen, wie froh ich bin, daß du wieder bei Vernunft bist. – Was,
Mutter, das waren böse Tage, die ich nicht noch mal durchleben
möchte.«

		»Du solltest doch vielleicht lieber nicht nach Köln fahren,«
riet Frau Ella, – »wenn du sie wiedersiehst, wer weiß, ob deine
Vernunft dann nicht wieder aussetzt, und du dich von neuem in sie
verliebst.«

		»Ausgeschlossen!« erwiderte Stoelping, »das war auch keine
Liebe; das war . . . ja, wie nenn ich's gleich? . . . so 'ne Art
Gleichempfindung; – natürlich nicht in der Gesinnung, mehr im
Instinkt.– Aber nicht in den besten Instinkten!« betonte er und
schüttelte den Kopf: »Ich verstehe mich selbst nicht; das mußte ich
mir doch sagen, vom ersten Augenblick an hätte ich das merken
müssen, – ich brauchte dieser Miß Harrison ja nur das erste beste
deutsche Mädchen gegenüberzustellen; beispielsweise diese Ilse
Schott, eine Zeugin aus dem Hempel-Prozeß. An sich durchaus nichts
Außergewöhnliches! [bookmark: page245] « – sagte er sehr gegen seine Überzeugung;
dabei nannte er sie doch nur, weil er das Bedürfnis hatte, von ihr
zu sprechen, – »aber da sieht man doch sofort den großen
Unterschied; zwischen ihr und dieser Miß Harrison, da liegt eine
Welt.«

		Der also danken wir seine Befreiung, dachte Stoelping und
verständigte sich mit einem Blick mit Frau Ella, die dasselbe
dachte.

		»Jedenfalls halt' dich nicht länger in Köln auf als nötig,«
sagte der Alte, »vor allem, fahr' nicht wieder tagelang mit ihr
herum.«

		»Das wird er schon nicht tun,« meinte Frau Ella, »gebranntes
Kind fürchtet das Feuer!«

		»Seid ohne Sorge,« erwiderte Stoelping, »die kann mir nicht mehr
gefährlich werden. – Aber um sich zu unterhalten, ist schließlich
auch ein Engländer gut genug.«

		»Auf keinen Fall darfst du in ihr Hoffnungen erwecken,« sagte
der alte Stoelping, »wenn du weißt, daß du sie nicht erfüllen
wirst. Das ist einfach ein Gebot des Anstandes; und ob es sich da
um einen deiner Freunde oder um einen Engländer handelt, ist völlig
Nebensache.«

		Stoelping widersprach nicht, obschon er anders dachte. Er
verabschiedete sich von seinen Eltern und flog nach Köln, wo er auf
Einladung des Grafen Oppenheim in dessen Schloß Schlenderhan
Wohnung nahm. Auch Harrisons, die am Abend zuvor angekommen waren,
wohnten da als Gäste des Grafen. Die Begrüßung war ebenso förmlich,
wie es seinerzeit der Abschied in Berlin gewesen war.

		[bookmark: page246] In
einer Mail-Coatch, die der Graf lenkte, fuhr man zur Rennbahn.
Stoelping saß auf dem vorderen Verdeck neben Miß Harrison, rechts
von ihr saß ihr Vater. Von Pferden und Jagd war die Rede und allen
möglichen gleichgültigen Dingen. Auch draußen, als Stoelping und
Miß Harrison während des zweiten Rennens längere Zeit allein auf
dem Sattelplatz waren, sprachen sie von allem, nur nicht von dem,
womit sich ihre Gedanken ausschließlich beschäftigten, – nämlich
von sich.

		Das Kölner Hürdenrennen wurde abgeläutet. Miß Harrison war
während der Toilette der Pferde mit ihrem Vater in der Box und
machte Stoelping auf ein paar Unarten des Steeplers aufmerksam.
Stoelping, der die Startnummer 7 hatte, ging als zweiter
Favorit ins Rennen. Sein Aufgalopp mißfiel, und so wurde er noch in
den letzten Minuten im Ring und an der Maschine länger.

		Im Rennen aber ging der englische Steepler in Stoelpings Hand
federleicht über die Sprünge, bog als Dritter in die Grade und rang
in einem heißen Finish die beiden einzigen Gegner, die für den
Ausgang noch in Betracht kamen, um Kopf und Hals nieder.

		Das Publikum nahm den Sieg des Engländers kalt auf, und nur ein
paar Professionals riefen Bravo, als Stoelping nach seinem
umsichtigen Ritt zur Wage zurückkehrte.

		Mr. Harrison beglückwünschte Stoelping und bedankte sich bei
ihm, und seine Tochter drückte ihm die Hand und sagte:

		[bookmark: page247]
»Nein! was Sie für eine weiche Hand haben!« und zu Mr. Harrison
gewandt fuhr sie fort: »Was meinst du, Vater, unter Baron Stoelping
möchte ich mal unseren neuen Jahrgang sehen.«

		»Bitt' ihn, uns die Freude zu machen und unser Gast zu sein,«
erwiderte Mr. Harrison, »jetzt ist die beste Zeit und die Jagd auf
Enten noch im Gange.«

		»Ich bin Ihnen dankbar und würde mit Vergnügen folgen,« sagte
Stoelping, »wenn mich nicht ein ungewöhnlicher Prozeß zwingen
würde, in Berlin zu bleiben.«

		»Ihr Mörder wird es nicht übelnehmen, wenn er vier Wochen später
aufs Schafott kommt,« erwiderte Miß Harrison. »Die Enten aber
können nicht warten, sie sind gewöhnt, um diese Jahreszeit
geschossen zu werden.«

		»Wenn es sich um eine der üblichen Strafsachen handeln würde, so
könnte einfach einer meiner Kollegen einspringen. Es ist aber ein
politischer Prozeß von Bedeutung; und sein Ausgang für meine
Karriere entscheidend.«

		»Dann müssen Sie selbstverständlich zurück,« sagte Mr. Harrison,
und zu seiner Tochter gewandt, fuhr er fort: »Und du darfst ihn
nicht mehr bitten; denn du kannst nicht wollen, daß er den Enten
seine Karriere opfert.«

		»An die Enten dachte ich dabei nicht,« erwiderte Miß Harrison,
»wenigstens nicht in erster Linie. Ich glaubte, daß ihm unsere
Gesellschaft auch was wert sei.«

		»Davon dürfen Sie überzeugt sein,« versicherte Stoelping. [bookmark: page248] »Aber es
gibt Pflichten, derentwegen man selbst auf ungewöhnliche Freuden
verzichten muß.«

		»Das ist Ihre deutsche Pedanterie!« rief Miß Harrison, »dies
übertriebene Pflichtgefühl; als ob der Mensch nur seiner Pflichten
und nicht auch seiner Vergnügungen wegen auf der Welt wäre.«

		»Eins bedingt das andere,« erwiderte Stoelping, »und erst die
Erfüllung der Pflichten läßt einen den richtigen Genuß an den
Vergnügungen finden.«

		»Ich habe seit unserem letzten Berliner Aufenthalt einen
Heidenrespekt vor Ihrer Philosophie,« spottete Miß Harrison, »und
hüte mich, zu widersprechen. Sobald Sie es also mal mit Ihrem
Gewissen vereinbaren können, geben Sie uns Nachricht, Sie sind uns
immer willkommen.«

		Stoelping dankte und versprach's. –

		Als sie zwei Stunden später auf der Mail-Coatch wieder nach Köln
fuhren, sagte Miß Harrison unvermittelt:

		»Hat dir Baron Stoelping erzählt, Papa, daß er mich zu einem
Ausflug nach Süddeutschland aufgefordert hat?«

		»So?« erwiderte Mr. Harrison und wandte sich an Stoelping, der
rechts neben seiner Tochter saß, – »ich freue mich, wenn ich meine
Tochter, während ich geschäftlich zu tun habe, in Ihrer
Gesellschaft weiß. Wann wollen Sie fort?«

		»Noch heut!« erwiderte Miß Harrison, »nach dem Diner.«

		»So eilig?« fragte ihr Vater, »bist du denn vorbereitet?« und
Stoelping antwortete:

		[bookmark: page249]
»Ich dachte auch, daß wir vielleicht morgen früh . . .«

		»Aber nein!« bestimmte Miß Harrison, »es bleibt dabei. Ich habe
es Ihnen versprochen und halte mein Wort. Ich habe alles mit, was
ich brauche; der Kammerzofe habe ich, bevor wir zum Rennen fuhren,
Bescheid gesagt; alle Vorbereitungen sind getroffen.«

		»Nun, dann will ich Ihre Dispositionen nicht stören,« sagte Mr.
Harrison. Und Stoelping, der sich schon den ganzen Vormittag mit
der Frage gequält hatte, ob er Miß Harrison zu der Partie
auffordern sollte oder nicht und der daher über die Bestimmtheit,
mit der sie über ihn verfügte, mehr als überrascht war, blieb
nichts weiter übrig, als darauf einzugehen und sich bei Mr.
Harrison für die Bereitwilligkeit zu bedanken, mit der er ihm seine
Tochter für den Ausflug anvertraute.

		Es folgte das Diner, das Graf Oppenheim seinen Gästen gab, und
bei dem Stoelping nicht Miß Harrison, sondern die Tochter des
Wirtes zu Tisch führte. Er sprach nicht viel, da er mit seinen
Gedanken bei Miß Harrison und dem Ausflug war. Er war überzeugt,
daß sie als erstes seinen Antrag erwartete und umkehren würde, wenn
er ihr, statt um sie anzuhalten, erklären würde, daß schwerwiegende
Gründe ihn zwängen, sich die Erfüllung dieses Wunsches zu
versagen.

		Während des Diners sah er alle Augenblicke zu ihr hinüber. Aber
sie erwiderte nicht einmal seinen Blick. Selbst als Mr.
Harrison auf das Wohl des siegreichen Reiters trank, unterbrach sie
nicht die Unterhaltung mit ihrem Nachbarn; erst als die Gräfin
Oppenheim die Tafel aufhob und man von Tische aufstand, [bookmark: page250] stand sie
plötzlich neben ihm, sah ihm einen Augenblick lang mit starker
Sinnlichkeit in die Augen und sagte:

		»Komm!«

		Eine Viertelstunde später flogen sie über Köln hinweg. Miß
Harrison lag zu Füßen Stoelpings ausgestreckt in dem bequemen
Apparat, er führte das Steuer.

		Sie waren kaum über Köln hinaus, da machte Stoelping einen
Ansatz, sich ihr zu offenbaren.

		»Ich muß Ihnen etwas sagen, was mir schwer fällt,« begann
er.

		»Dann laß es, bis es dir leichter fällt,« gab sie zur
Antwort.

		Und er war froh, denn er hoffte, daß er schon noch in die
richtige Stimmung kommen werde.

		Nach einer halben Stunde begann er wieder:

		»Also jetzt will ich es sagen.«

		»Ist dir jetzt leichter?« fragte sie.

		»Ja, – ein wenig.«

		»So warte noch eine halbe Stunde!«

		»Hm,« sagte er, »es eilt ja auch nicht.«

		Als die Sonne unterging und es dunkel wurde, rückte Stoelping
die Kissen unter seinem Sitz zurecht, richtete sich auf und sagte
bestimmt:

		»So!«

		Miß Harrison sah zu ihm auf.

		»Was ist dir?« fragte sie.

		»Ich habe ein paar ernste Worte zu sagen.«

		Sie drehte sich zu ihm um, stützte die Ellbogen auf die Knie,
den Kopf in die Hände und sagte:

		»Bitte!«

		[bookmark: page251] Und
Stoelping begann:

		»Ich habe mich lange damit gequält, ich wollte Sie . . .«

		»Dich,« verbesserte Miß Harrison.

		»Also, ich wollte dich heute früh schon vor dem Rennen und
später noch einmal vor dem Diner um eine Unterredung bitten. Ich
weiß nicht, aber ich hatte den Eindruck, als wichest du mir aus, –
mir blieb also nichts anderes übrig, als es auf die Fahrt zu
verschieben.« – Er machte eine Pause. – »Wenn du wüßtest, wie mir
dabei zumute ist – wie schwer es mir fällt – am Ende faßt du es
anders auf und verstehst mich falsch; aber ich versichere dich, daß
meine Gefühle . . .«

		Miß Harrison richtete sich vom Boden auf, fuhr mit ihren Armen
an seinem Körper empor, schlang die Hände um seinen Hals, führte
ihr Gesicht dicht an seins, sah ihn mit Augen, aus denen nackt die
Begierde sprang, an und sagte:

		»Wo bleiben wir heute nacht?«

		Das verschlug ihm die Rede.

		»Heute nacht?« wiederholte er und dachte, als diese Frau an
seinem Halse hing, nicht mehr daran, sich durch seine Offenheit um
den Genuß zu bringen. »Ich denke, in Oberhof.«

		»Wo sind wir hier?«

		»Über Eisenach.«

		»So laß uns hier niedergehen – ich bitte!«

		»Gern! – wie du willst!«

		Und im Gleitflug glitten sie hinab und landeten im Flughof des
Hotels Deutscher Kaiser in Eisenach.

		[bookmark: page252] Die
ganze Nacht blieben sie zusammen.

		Am nächsten Morgen war Stoelping entschlossen, ihr vor dem
Aufstieg zu sagen, daß er sich schuldig fühle; er hätte sie nicht
so lange in dem falschen Glauben lassen dürfen; aber immer, wenn er
sich habe erklären wollen, so noch gestern, ehe sie in Eisenach
niedergingen, habe sie durch irgendein Wort oder eine Bewegung ihn
aus dem Konzept gebracht; nun endlich aber müsse es heraus, daß es
ihm trotz seiner Gefühle, trotz Bayreuth und trotz Eisenach, aus
Gründen, die er ihr nennen werde, unmöglich sei, sie zu
heiraten.

		Als sie beim Frühstück saßen, und der Kellner aus dem Zimmer
war, stand er auf und trat vor sie hin. Sie schrieb gerade eine
Karte an ihren Vater.

		»Dorothy!« begann er, und die Feierlichkeit seiner Stimme
verriet ihr sofort seine ernste Absicht.

		»Einen Augenblick!« unterbrach sie ihn, »ich wollte dich schon
gestern fragen; sag mal, Willi, wie hat dir auf der Ansichtskarte,
die ich dir aus Schottland sandte, eigentlich der lange, schlanke
Junge links von mir gefallen?«

		Stoelping brauchte Sekunden, um umzudenken. – Schottland –
Ansichtskarte – lange schlanke Jüngling – wiederholte er sich. Aber
ehe er noch recht im Bilde war, fuhr sie gleichgültig fort:

		»Das ist nämlich Mr. Watton, mein Verlobter!«

		»W–a–a–s?« schrie Stoelping und sah sie ganz entgeistert an,
»dein Verlobter?«

		»Ja,« erwiderte sie, ohne den Tonfall zu ändern, »ich verstehe
nicht, was dich daran so in Erstaunen [bookmark: page253] setzt. Wir sind seit einem
halben Jahr verlobt und werden im Laufe des Sommers heiraten.«

		Stoelping stand da, riß Mund und Augen auf und starrte sie
an.

		»Ein netter Mensch, nicht aufregend, aber aus gutem Hause und
vor allem von guten Manieren. Auch nicht unbegabt; er hat im
Tennisturnieren und beim Golf schon wiederholt erste und zweite
Preise gegen gute Spieler gewonnen.«

		Inzwischen hatte sich Stoelping von seinem ersten Schreck
erholt. Nun, da er im Bilde war, lachte er laut und herzlich, so
daß Miß Harrison ängstlich wurde, aufsprang und ihn fragte:

		»Großer Gott! was ist dir?«

		»Nichts! nichts!« brüllte Stoelping vor Lachen. »Ich finde das
prachtvoll! Seit vierzehn Tagen denke ich darüber nach, wie ich es
dir am besten beibringe, daß ich dich nicht heiraten
kann.«

		»W–a–a–s?« rief Miß Harrison.

		». . . und eben, in demselben Augenblick, wo ich mir endlich das
Herz nehme, es dir zu sagen, erzählst du mir in aller Seelenruhe,
daß du seit einem halben Jahre verlobt bist und im Begriffe stehst,
dich zu verheiraten.«

		Jetzt lachte auch Miß Harrison aus vollen Kräften.

		»Und weißt du, weshalb ich dich immer unterbrochen habe?« fragte
sie Stoelping.

		Stoelping schüttelte den Kopf.

		»Weil ich darauf geschworen hätte, daß du im Begriff standst,
mir einen Antrag zu machen. Ich aber wollte mich nicht um das
Vergnügen bringen.«

		[bookmark: page254]
Dieser Morgen in Eisenach blieb für Miß Harrison und Stoelping eine
ihrer lustigsten Erinnerungen.

		Als Stoelping wieder in Berlin war, erzählte er seinem Vater
beinahe wahrheitsgetreu seine Erlebnisse der letzten Tage. Nur
zeitlich nahm er kleine Veränderungen vor. So legte er seine
Eröffnung über die Unmöglichkeit einer Ehe vor den Abstieg
in Eisenach, weil er wußte, daß sein Vater ihn sonst tadeln würde.
So aber lachte der Alte, klopfte ihm auf die Schulter und
sagte:

		»Ich gönne dir solche Eskapaden, mein Junge. Du hast dir
jedenfalls nichts vorzuwerfen. Und von den Engländerinnen wirst du
nun hoffentlich ein für allemal geheilt sein.«

		»Ich gebe dir das Recht, mich zu entmündigen,« erwiderte
Stoelping, »falls ich rückfällig werde.« [bookmark: page255]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Wie der junge Stoelping eine Verbindung mit Ilse
herstellte.

		In den nächsten Tagen war Stoelping in mehreren
Prozessen beschäftigt und hatte daher keine Zeit, über die
Fortführung seiner Untersuchung »in Sachen Hempel« nachzudenken.
Auch aus taktischen Gründen rührte er nicht daran und sah
wohlbedacht auch von jeder weiteren Vernehmung Hempels ab. Dagegen
ließ er Ilse Schott, die schon am nächsten Morgen um eine
Unterredung mit Hempel bat, die der Referendar ihr in Abwesenheit
Stoelpings verweigern mußte, zu sich bitten, entschuldigte sich,
daß er in der Fülle der Geschäfte vergessen habe, dem Referendar
Anweisungen zu geben – in Wahrheit hatte er es absichtlich
unterlassen – und bat sie, sich so oft sie wolle, und wenn sie das
Bedürfnis dazu fühle: alle Tage, an ihn zu wenden. Auch wenn es
sich um etwas anderes als gerade um einen Besuch bei Dr. Hempel
handle, stehe er ihr jederzeit mit Auskunft und Rat zur
Verfügung.

		Ilse vergaß in solchen Augenblicken, daß Stoelping der Gegner
Hempels war – so faßte Stoelping wenigstens die Situation, die sich
ohne sein Zutun erst verschob, als sein Interesse für Ilse merklich
zunahm. Da kam es denn vor, daß er eines guten Eindrucks auf Ilse
[bookmark: page256] wegen dann
und wann sogar auf Chancen verzichtete, die sich ihm Hempel
gegenüber boten. Und Ilse empfand dann beinahe freundschaftlich für
Stoelping, der einen Händedruck oder dankbaren Blick in solchem
Falle für Zuneigung nahm.

		Dreimal war Ilse in dieser Woche bei Hempel gewesen. Der hatte
dann möglichst vermieden, von sich zu sprechen. So oft sie anfing,
sein Schicksal zu behandeln, hatte er ihr versichert, daß er sich
mit allem abgefunden habe und zufrieden sei. Die Größe, die sie in
diesen Tagen aufbringe, die Ruhe und Entschlossenheit, mit der sie
ihm zur Seite stände, mache ihm sein Los zu einem Martyrium, das er
stolz trage, ja nicht einmal mehr missen möchte. Wäre sie anders,
brächte sie die Kraft nicht auf, und würde er sehen, daß sie unter
seinem Schicksal zusammenbräche, er wäre verzweifelt. Aber die
Sicherheit und Ruhe, mit der sie sich in Unabwendbares schicke,
stehe ihm immer vor Augen und lege sich wie ein ewiger Frieden über
seine Seele. So kröne ihre Liebe das Werk, für das er gelebt habe
und nun, wenn es sein müsse, gern alles auf sich nähme.

		Das etwa war der Sinn seiner Worte, mit denen er sie zu
beruhigen suchte.

		Den Ausbruch ihres Schmerzes sah er nicht! Wenn sie zu Haus vor
seinen Briefen oder seinem Bilde, wie vor den Erinnerungen eines
Toten saß und laut aufschrie, oder wenn sie vor ihrem Bette kniete
und die gefalteten Hände ineinander preßte und betete:

		»Gib mir auch morgen wieder die Kraft, Gott, nur die eine
Stunde, die ich bei ihm bin. Nachher, da will [bookmark: page257] ich alles leiden, nur ihn laß nicht
sehen, wie ich mich quäle.«

		Und jeden Tag, wenn sie zu ihm ging, nie ohne eine Blume, war es
ihr, als wenn sie einen Toten besuchte. Sie stand und zitterte und
biß die Zähne aufeinander und redete sich zu. Aber jedesmal, wenn
sich die Tür auftat, hatte sie das Gefühl, als öffne sich ein Grab;
ihr wurde schwarz vor den Augen, sie zitterte, und der Referendar
stützte sie dann immer und legte sie Hempel in die Arme; dann erst
ging er.

		Sie tastete dann mit ihren Händen seinen Körper ab, als wollte
sie sich überzeugen, daß er lebte; dann schlang sie die Arme um
seinen Hals und schmiegte sich an ihn. Er sprach starke, mutige
Worte, und sie hörte ihm zu; es dauerte nicht lange, dann war alles
still und ruhig in ihr. Und die starke Zuversicht und Ruhe, die von
ihn ausging, wirkte in ihr nach; oft Stunden lang, in denen sie
ruhig und beinahe heiter war.

		In der Verfassung sah sie meist Stoelping, der ihr immer, wenn
sie von ihrer Begegnung mit Hempel kam, auf dem Flur oder unten in
der großen Halle begegnete und sie ins Gespräch zog.

		Eines Tages kam Ilse gerade hinzu, als Stoelping einen älteren
Mann, der um Strafaufschub bat, weil Frau und Kind sonst hungern
müßten, hart anfuhr:

		»Das kümmert uns nicht! Sie treten morgen an, sonst werden Sie
geholt!«

		»Darf man wissen, was der arme Sünder verbrochen hat?« fragte
sie.

		Stoelping, der sie nicht hatte kommen sehen, war im ersten
Augenblick verlegen:

		[bookmark: page258] »Sie
sind's, mein Fräulein!« sagte er, wandte dem Mann den Rücken und
reichte ihr die Hand.

		»Darf man's nicht wissen?« wiederholte Ilse.

		»Aber ich bitt' Sie,« erwiderte Stoelping, »seien Sie froh, daß
Sie sich mit dem Schmutz nicht zu befassen brauchen. – Ich hätte
Sie übrigens gern einen Augenblick gesprochen.« – Dann wandte er
sich zu dem alten Mann und sagte:

		»Also verstanden, morgen früh!«

		Ilse ließ Stoelping stehen und ging auf den Mann zu.

		»Auf wie lange müssen Sie von Hause fort?« fragte sie.

		Der alte Mann verstand sie nicht.

		»Ein Jahr? – Sechs Monate? – oder wie lange?« fragte Ilse.

		»Acht Monate, dabei bin ich . . .«

		Stoelping war hinzugetreten.

		»Aber so lassen Sie doch!« bat er Ilse.

		Sie achtete nicht auf Stoelping, bat den Mann um Namen und
Adresse und sagte in freundlichem Tone:

		»Sie können morgen in aller Ruhe Ihre Strafe antreten; für Ihre
Frau und Ihr Kind wird gesorgt, bestens gesorgt! Sie können
beruhigt sein!«

		Sie reichte ihm die Hand. Dem Alten traten die Tränen in die
Augen. Er wollte ihr die Hand küssen, aber sie zog sie zurück.

		»Aber das nächste Mal, da geschieht nichts! da gehen Frau und
Kind elend zugrunde! Also bessern Sie sich!«

		»Mein Wort!« rief der Alte, »ich – ich bessere mich! – Nie
wieder rühr' ich was an, was mir nicht gehört! schon –
schon –« und er wies schluchzend auf Ilse – [bookmark: page259] »Ihretwegen nicht –« und
man las förmlich in seinen Augen, wie dieser Vorsatz sich in ihm
festsetzte.

		»Sie wollten mich sprechen?« wandte sich Ilse jetzt an
Stoelping.

		»Wenn Sie auch für mich einen Augenblick übrighaben?« sagte er
gekränkt.

		»Aber gewiß! nur schien mir, daß mich dieser Ärmste im
Augenblick nötiger brauchte.«

		Sie gingen in Stoelpings Arbeitszimmer.

		Auf Stoelpings Aufforderung setzte sich Ilse, dann nahm auch er
Platz.

		»Ich habe eine Bitte,« begann Stoelping.

		»Sie ist von vornherein erfüllt, falls es in meiner Macht
steht.«

		»Sie sind sehr gütig,« erwiderte Stoelping.

		»Ich schulde Ihnen so viel Dank, daß ich über jede Gelegenheit
froh bin, die sich mir bietet.«

		Er wehrte ab.

		»Nicht aus Dankbarkeit, wenn ich bitten darf –« sagte er,
»was ich will, ist einfach ein Appell an Ihr gutes Herz.«

		Ilse zuckte leicht zusammen; ihm entging das nicht, absichtlich
wiederholte er:

		»Ich möchte Ihr gutes Herz gern in den Dienst einer guten Sache
stellen.«

		»Bitte!« sagte Ilse.

		»Es gibt einen Fürsorgeverein für entlassene
Strafgefangene.«

		»Ich kenne ihn!« erwiderte Ilse.

		»Um so besser! Mein Vater ist Vorsitzender des Vereins, [bookmark: page260] ich bin sein
Schriftführer. Aus Gründen, die nichts zur Sache tun, habe ich die
Schriftführerin der Abteilung für weibliche Strafgefangene ersucht,
ihr Amt niederzulegen. Es erfordert große Umsicht und viel Liebe zu
den Menschen – beides haben Sie; wollen Sie mir die Freude machen
und das Amt übernehmen? Ich biete es Ihnen hiermit in aller Form
an.«

		Ilse, die nicht ahnte, daß die Schriftführerin noch im Amte war,
und daß Stoelping erst, wenn er Ilses Zustimmung hatte, irgendeinen
Vorwand für ihre Amtsenthebung suchen würde, überlegte nicht lange,
sondern stimmte freudig zu.

		»Sie machen mir mit Ihrem Anerbieten eine Freude, eine große
Freude. Und wenn Sie glauben, daß ich imstande bin . . .«

		»Ich bin davon überzeugt.«

		»Und wenn mein Vater nichts dagegen hat . . .«

		»So viel ich weiß, ist Ihr Herr Vater einer der wohltätigsten
Männer Berlins.«

		»Das ist er, und er ist sehr glücklich, daß ich darin mit ihm so
gleich fühle und in vielen seiner Vereine tätig bin. Nur ist er
stets in Sorge, ich könnte mich überanstrengen. Ich rede ihm das ja
meist aus und sage immer, eine Arbeit, die einem Freude macht,
strengt nicht an. Aber ich bin eben sein einziges Kind – Mama lebt
auch nicht mehr – da ist es natürlich, daß er ständig in Angst um
mich lebt.«

		»Ich glaube, Ihr Herr Vater wird Ihnen unter den
augenblicklichen Verhältnissen die Bitte, nicht abschlagen.«

		»Gewiß nicht,« erwiderte Ilse, »und was mich [bookmark: page261] betrifft, so erkläre ich
mich vorbehaltlich seiner Zustimmung gern bereit.«

		Sie stand auf und reichte ihm zum Zeichen ihres
Einverständnisses die Hand; er schlug ein, und indem er ihre Hand
wohl etwas intensiver als nötig drückte, sagte er:

		»Sie wissen gar nicht, wie glücklich mich das macht, daß Sie nun
mit mir arbeiten werden.«

		Ilse zuckte leicht zusammen und entzog ihm die Hand.

		»Wieso mit Ihnen?« fragte sie erstaunt. »Ich tue es der Sache
wegen, weil ich Mitleid auch mit Menschen habe, die mal
straucheln.«

		»Ich weiß es!« erwiderte Stoelping. »Auch dieser Menschen wegen
freue ich mich; denn – ich sagte es schon einmal – ich kenne Ihr
gutes Herz.«

		»Woher sollten Sie wohl mein Herz kennen?« fragte sie nicht
gerade freundlich.

		»Soll ich es Ihnen sagen?« fragte Stoelping.

		»Ich bitte.«

		»Gestern mittag, als Sie von hier kamen, hatte ich Gelegenheit,
Sie zu beobachten.« Ilse wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
»Sie gingen etwa zwanzig bis dreißig Schritte vor mir. An der Ecke
der Emser und Baruther Straße war ein Auflauf. Sie erinnern sich.
Irgendeine Frau hatte aus der Auslage eines Gemüseladens einen Kopf
Kohl oder etwas Ähnliches entwendet und sollte verhaftet werden.
Sie legten sich ins Mittel, zahlten, wahrscheinlich das Zehnfache
des Preises, und sorgten dafür, daß man die Frau unbehelligt
ließ.«

		»So lassen Sie das doch!« wehrte Ilse ab. »Ich [bookmark: page262] kann nicht leiden, wenn
andere Leute sehen, was ich tue.«

		»Einer guten Handlung braucht sich niemand zu schämen,«
erwiderte Stoelping.

		»Aber breitzutreten braucht man sie noch weniger.«

		Sie verabschiedete sich höflich und ging.

		Stoelping stand noch lange in Gedanken. Je öfter er Ilse sah, um
so stärker empfand er, daß er sich, wenn er in seinen Gefühlen
überhaupt noch wandlungsfähig war, dann nur unter der Einwirkung
dieser Frau ändern würde. [bookmark: page263]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Wie der alte Schott den jungen Stoelping abfertigte

		Der Diener brachte dem Geheimrat Schott eine
Visitenkarte ins Arbeitszimmer. Der nahm die Karte und las:

		Willi von Stoelping

Staatsanwalt.

		»Ich lasse bitten!«

		Schott schob einen Stoß von Briefen und Zeitungen, die vor ihm
auf dem Schreibtisch lagen, beiseite und stand auf.

		Stoelping trat ins Zimmer.

		Schott ging ihm entgegen, sie verbeugten sich, gaben sich die
Hand und setzten sich. Schott an den Schreibtisch, Stoelping ihm
gegenüber.

		»Herr Geheimrat,« begann Stoelping, »ich darf annehmen, daß
Ihnen das Verhältnis, in dem ich als Mensch und Beamter zu Ihrem
Fräulein Tochter stehe, nicht unbekannt ist.«

		Schott nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Meine Tochter erzählt mir alles.«

		Stoelping schien überrascht.

		»Dann wissen Sie am Ende auch von den Besuchen Ihres Fräulein
Tochter bei Dr. Hempel?«

		[bookmark: page264] »Ich
sagte schon: es gibt zwischen meiner Tochter und mir kein
Geheimnis.«

		»Darf ich wissen, ob Sie diese Besuche billigen?« fragte
Stoelping.

		»Sie schaffen meinem bedauernswerten Kinde Erleichterung – also
billige ich sie. Im übrigen hat mich die menschliche, mitfühlende
Art, mit der Sie, Herr Staatsanwalt, meine Tochter behandeln, sehr
berührt. Ich hatte seit Tagen die Absicht, Sie aufzusuchen und
Ihnen zu danken.«

		»Ich folge nur meinem Gefühl,« erwiderte Stoelping, »es gibt
eben Fälle, in denen der Beamte hinter den Menschen zurücktritt.
Für solche Fälle gibt's keine Norm. Ich möchte fast behaupten, daß
sie unabhängig von unserem Willen sind.«

		»Eine schöne Regung auf alle Fälle! Und jedenfalls selten bei
jemandem, der seinem Beruf nach gewöhnt ist, menschliche Handlungen
nicht nach ihren Motiven, sondern lediglich nach
Gesetzesparagraphen zu beurteilen.«

		Stoelping verbeugte sich leicht.

		»Nichts Ungewöhnliches!« sagte er, »indessen habe ich den
Eindruck, daß Ihr Fräulein Tochter ein außerordentlicher Mensch
ist.«

		»Nach welcher Richtung?« fragte der Geheimrat.

		»Selbstlos bis zur Aufopferung, zielbewußt,
aufrichtig . . .«

		». . . und treu!« ergänzte Schott, der die Begeisterung
Stoelpings dadurch etwas abzuschwächen hoffte.

		»Treu?« wiederholte Stoelping, stutzte, dachte einen [bookmark: page265] Augenblick nach
und verstand. Und mit verändertem Tonfall sagte er:

		»Ja! und treu. Und das ist auch einer der Gründe, aus denen ich
mit Ihnen sprechen wollte.«

		Schott tat sehr erstaunt und fragte:

		»So?«

		»Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, daß ich Ihrem Fräulein
Tochter den Schriftführerposten in der Frauenabteilung unseres
Vereins für entlassene Strafgefangene angeboten habe.«

		»Herr Staatsanwalt,« erwiderte Schott mit Nachdruck, »Sie dürfen
wirklich alles, was meine Tochter angeht, bei mir als bekannt
voraussetzen.«

		»Nun und . . .?« fragte Stoelping, »Sie haben die Erlaubnis
erteilt?«

		»Ja! nicht gern! Und zwar war ich weniger aus Furcht, sie könnte
sich überbürden, gegen die Übernahme eines neuen Amtes . . .«

		»Ich versichere Sie, Herr Geheimrat, ich werde dafür sorgen, daß
Ihr Fräulein Tochter in jeder Weise entlastet wird, ich werde ihr
eine Hilfskraft zur Seite stellen . . . sie braucht sich um nichts
zu kümmern . . .«

		Schott schüttelte den Kopf.

		»Da kennen Sie meine Tochter schlecht! Sie liebt nichts Halbes!
Wo sie ist, da ist sie ganz! Und das ist auch gut so. –
Nein!« fuhr er fort, »meine Bedenken gegen dies Amt liegen wo
anders. Und zwar fürchte ich, daß es sie bei ihrem starken
Mitempfinden seelisch zu arg angreifen wird, mit Menschen zu tun zu
haben, die einen – seien wir ehrlich! – doch oft verdammt dauern
können, und die – gestehen wir's nur! [bookmark: page266] – selten aus Gründen, für die sie
allein die Verantwortung tragen – meist sind es die sozialen
Verhältnisse – aus der geraden Bahn gerissen werden. Ich kenne mein
Kind und weiß, daß es einfach nicht imstande ist, außen zu bleiben,
daß es sich hineinkniet in die Dinge und die Menschen – und dann,
sehen Sie, da ist das weitere, was ich fürchte, anfängt, an einer
Gerechtigkeit zu zweifeln, – und schließlich verbittert wird.«

		»Ich habe aus den wenigen Begegnungen mit Ihrem Fräulein Tochter
gerade den Eindruck gewonnen,« erwiderte Stoelping, »daß es nichts
schadet, daß es vielleicht sogar eine Notwendigkeit ist, ihr den
blinden Glauben an Dinge und an Menschen zu nehmen, zu denen
sie sich aus irgendeinem Grunde irgendwie und irgendwann einmal
bekannt hat.«

		»O nein!« erwiderte Schott, »meine Tochter ist vielleicht etwas
vertrauensselig, das geb' ich zu, zu unbekümmert und zu gerade
heraus, das kommt, weil sie in ihrem Gefühl zu unmittelbar, zu
einfach, zu unkompliziert, zu primitiv ist. Die Folge ist, daß sie
bei anderen keine Heuchelei und Unaufrichtigkeit vermutet. Aber ehe
sie sich zu etwas bekennt, da braucht sie Zeit, viel Zeit. Sie
glauben gar nicht, wie gründlich sie gerade darin ist! Hat
sie sich aber schließlich zu etwas bekannt – die Fälle, in denen es
geschah, sind zu zählen – dann freilich hält sie durch, – ob es
sich nun um eine gewonnene Erkenntnis, um eine Freundin oder um
irgend etwas anderes handelt.«

		»Den Eindruck habe auch ich, und deshalb eben, da mir das Wohl
Ihres Fräulein Tochter am Herzen liegt, [bookmark: page267] habe ich mich entschlossen, Sie um
diese Unterredung zu bitten. Meinen Einwirkungen allein nämlich,
fürchte ich, wird es kaum gelingen; weiß ich indessen, daß auch
Sie, Herr Geheimrat, in der gleichen Richtung auf Ihr Fräulein
Tochter einzuwirken suchen, so glaube ich bestimmt, daß der Erfolg
nicht ausbleibt.«

		»Und welches wäre dieser Erfolg, den Sie erstreben?« fragte
Schott.

		Schott und Stoelping sahen sich fest in die Augen.

		»Ich hoffe . . .« fuhr Schott fort, – »aber nein!« brach er
seine Rede ab – »was für eine Ungeheuerlichkeit! die ich da eben
dachte – wie konnte ich Sie – auch nur in Gedanken – derart
kränken.«

		»Was bitte dachten Sie?« fragte Stoelping bestimmt.

		»Nun, daß Sie meine Tochter dazu benutzen wollten, um gegen Dr.
Hempel . . .«

		»Bitte, sprechen Sie es nicht aus!« wehrte Stoelping. »Ich
durfte nach dem, was Sie mir vorhin sagten, bei Ihnen als bekannt
voraussetzen, daß ich Ihr Fräulein Tochter ausdrücklich von der
Pflicht entbunden habe, mir über ihre Unterhaltungen mit Dr. Hempel
zu berichten.«

		»Ich weiß und würdige das, Herr Staatsanwalt, und bitte Sie in
aller Form um Entschuldigung, wenn sich meine Gedanken einen
Augenblick lang verirrten.«

		»Kein Grund, Herr Geheimrat, Sie kennen mich nicht und sehen in
mir nur den Beamten. Ich begreife daher, daß Sie in der Sorge um
Ihr Kind auf einen derartigen Gedanken kamen.«

		»Herr von Stoelping!« erwiderte der Geheimrat [bookmark: page268] und nahm dabei die
Visitenkarte auf, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Die
Form haben Sie Ihrem Besuch gegeben, aber ich gestehe gern,
auch mir ist es lieber, ich spreche zu dem Menschen als zu dem
Staatsanwalt von Stoelping!«

		»Um so offener kann auch ich sein. Und was ich jetzt sage, bitte
ich, was mich betrifft, zunächst ganz unpersönlich zu fassen und zu
prüfen.«

		»Gern!« versprach der Geheimrat.

		»Ihr Fräulein Tochter hat diesem Dr. Hempel die Ehe versprochen«
– der Geheimrat nickte –, »und zwar mit Ihrem Einverständnis,
wie ich vermute.«

		Abermals nickte der Geheimrat.

		»Die Situation des Herrn Dr. Hempel ist Ihnen bekannt?«

		»Gewiß! er sitzt in Untersuchung, und man beschuldigt ihn eines
schweren Verbrechens.«

		»Eines Mordes,« ergänzte Stoelping. »Und ich darf hinzufügen,
daß es meinen Nachforschungen schon heute gelungen ist, den Beweis
seiner Schuld beinahe lückenlos zu erbringen.«

		»Und wen,« fragte der Geheimrat, »soll dieser Dr. Hempel
ermordet haben?«

		»Wenngleich das Auswärtige Amt, das mich des Vertrauens
gewürdigt hat, diesen Prozeß zu führen, nicht wünscht, daß darüber
gesprochen wird, so mache ich bei Ihnen doch gern eine
Ausnahme . . .«

		»Oh, ich bitte!« wehrte der Geheimrat Schott ab, »mir zuliebe
sollen Sie keine Indiskretion begehen.«

		»Aber nein,« erwiderte Stoelping, »ich kann es Ihnen ruhig
sagen. Es ist sowieso nicht mehr lange [bookmark: page269] geheimzuhalten – es handelt sich
um den russischen Minister Kowalski.«

		»Gottlob, daß der tot ist!« platzte der Geheimrat heraus.

		»W–a–a–a–s?« fragte Stoelping ganz entsetzt.

		»Ob nun Dr. Hempel oder ein anderer dieser Verbrecherlaufbahn
ein leider viel zu spätes Ende gesetzt hat, soviel steht fest:
demjenigen, der diesen Massenmörder über den Haufen geschossen hat,
verdanken Hunderttausende unschuldiger, junger Menschen ihr
Leben.«

		»Das ist ja Anarchie!« rief Stoelping und sprang auf. »Und den
Standpunkt vertreten Sie, eine der anerkannten Stützen der
Gesellschaft, ein namhafter Gelehrter, ein Rat zweiter Klasse!«

		»Ein Mensch vor allen Dingen, wenn ich bitten darf,«
erwiderte Schott. »Wie ich als Staatsbürger denke und handle, steht
auf einem anderen Blatt. Im Interesse des Staates muß ich den Mord
natürlich verurteilen – schon aus Gründen der Ordnung und
Opportunität – und dafür stimmen, daß man den Täter zur
Rechenschaft zieht und nach dem Wortlaut des Gesetzes bestraft.
Auch wenn es Dr. Hempel, der Verlobte meiner Tochter, ist. Als
Mensch aber bleibt es mir unbenommen, ihm meine Sympathie, und was
in diesem Falle vielleicht schwerer wiegt, – meine Achtung
zu bewahren.«

		»Einem Mörder?« fragte Stoelping ganz benommen.

		»Aus dem die Geschichte vielleicht einmal einen Helden macht,«
erwiderte Schott. »Ich möchte jedenfalls [bookmark: page270] nicht unter den Geschworenen
sitzen, die ihn dem Henker überantworten.«

		»Sie haben freie Anschauungen, Herr Geheimrat. Wohin würde es
führen, wenn sich auch nur die politisch extremsten Gegner
untereinander als Freiwild betrachten würden.«

		»Hier handelt es sich nicht um politische Gegnerschaft, sondern
um pathologische Cäsareninstinkte! Wie man um der Menschheit willen
einen Nero, einen Caligula umbringen durfte – wohlverstanden! immer
nur vom ethischen Standpunkte aus; die strafrechtliche
Verantwortung bleibt in jedem Falle bestehen! – so auch diesen
Kowalski. – Aber, Herr von Stoelping, kommen wir zur Sache, wir
verlieren uns.«

		»Mir scheint auch, es ist besser, wir sprechen von anderen
Dingen. – Ich deutete schon an, daß sich mein Interesse für Ihr
Fräulein Tochter nicht im Prozessualen erschöpft. Ich habe den
aufrichtigen Wunsch, daß sie, ohne seelisch Schaden zu nehmen, über
diese unglückselige Affäre hinwegkommt.«

		»Darin, Herr von Stoelping, begegnen sich, bei aller
Verschiedenheit unserer sonstigen Auffassung, unsere Wünsche. Sie
begreifen, auch mich beschäftigt diese Seite des Falles am meisten.
Offen gesagt, ich kann mir noch keine rechte Vorstellung davon
machen, wie das geschehen soll.«

		»Wenn ich mir da vielleicht erlauben darf . . .«

		»Bitte!« sagte der Geheimrat.

		»Ich meine, ob es nun zu einer Verurteilung kommt oder nicht –
für mich besteht darüber übrigens kein Zweifel –, Sie werden
zugeben, daß auf alle Fälle [bookmark: page271] die Trennung Ihres Fräulein Tochter von diesem Dr.
Hempel schon in diesem Stadium ebenso menschlich selbstverständlich
wie gesellschaftlich notwendig ist.«

		Stoelping erwartete, daß der Geheimrat zustimmen würde; der aber
schwieg und bat Stoelping durch eine leichte Bewegung des Kopfes,
fortzufahren:

		»Selbst Dr. Hempel hat sich so viel Einsicht und Takt bewahrt,
daß er Ihr Fräulein Tochter nicht in den Prozeß hineingezogen haben
möchte. Da eine offizielle Verlobung glücklicherweise nicht erfolgt
ist, so ist bis zum Augenblick wenigstens auch Ihr Fräulein Tochter
noch nicht kompromittiert; ja, es ließe sich vielleicht sogar
ermöglichen, daß sie völlig außen bleibt.«

		»Ich kann Ihnen verraten, Herr von Stoelping, daß meine Tochter,
falls Sie nicht Wert auf ihr Zeugnis legen, im
Einverständnis mit Dr. Hempel darauf verzichtet, als Leumundszeuge
aufzutreten. Für die Anklagebehörde kann das ja nur von Vorteil
sein; denn daß das Zeugnis meiner Tochter, die von der Sache selbst
natürlich nichts weiß, für Dr. Hempel nicht gerade ungünstig lauten
würde, kann man wohl annehmen.«

		»Dann wäre damit die gesellschaftliche Seite des Falles
erledigt, und es bliebe noch die rein menschliche.«

		»Wie denken Sie sich das?« fragte der Geheimrat.

		»Durchaus einfach: die äußerliche Trennung ist ja in dem
Augenblick der Verurteilung Dr. Hempels von selbst vollzogen. Nicht
aber, was wesentlicher ist, die innere. Und da, meine ich,
könnten Sie [bookmark: page272]
viel wirken; zum mindesten dazu beitragen, daß der seelische Prozeß
des innerlichen Überwindens beschleunigt wird.«

		»Ja, Herr von Stoelping, ich muß gestehen, ich bin einigermaßen
überrascht,« erwiderte der Geheimrat, »dies Interesse geht ja denn
doch so weit, daß ich Sie um eine Erklärung darüber bitten muß, was
Sie eigentlich zu dieser ungewöhnlichen Anteilnahme veranlaßt.«

		»Ich bitte Sie, Herr Geheimrat, Ihnen die Antwort darauf
vorläufig schuldig bleiben zu dürfen und sich für den Augenblick
mit der Versicherung zu begnügen, daß ich es gut mit Ihrer Tochter
meine – so gut, wie man es mit einem Menschen überhaupt nur meinen
kann. Die Umstände aber scheinen mir jetzt nicht geeignet,
näher darauf einzugehen.«

		»Mir auch nicht,« erwiderte der Geheimrat und zog die Stirn in
Falten. – »Wenn ich Sie recht verstehe,« sagte er nach einer Weile,
»dann wollen Sie, daß ich auf meine Tochter einwirke.«

		Stoelping nickte.

		»Das meine ich.«

		»Und zwar in dem Sinne,« fuhr der Geheimrat fort, »daß sie
diesen Dr. Hempel überwindet . . .«

		Abermals nickte Stoelping; diesmal lebhafter und mehrmals
hintereinander.

		». . . und ihre Gefühle Ihnen zuwendet.«

		Der Geheimrat ließ Stoelping nicht aus den Augen.

		»Dem Sinne nach ja . . .« erwiderte Stoelping, »nur daß es
natürlich in dieser Form und in dieser Situation ungewöhnlich
klingt – und nicht gut angeht, [bookmark: page273] daß ich von meinen Gefühlen spreche, die
ich, wenn auch nicht unterdrücke – dazu sind sie zu stark –,
so doch gern zurückstelle, bis die Verhältnisse wieder normale
geworden sind.«

		»Und wenn auch die Gefühle meiner Tochter zu diesem Dr. Hempel
zu stark wären, um sie zu unterdrücken?« fragte der Geheimrat, »was
dann?«

		»Darum eben bin ich hier,« erwiderte Stoelping, »um mir Ihren
Beistand zu sichern. Denn schließlich scheint es mir ja auch im
Interesse Ihrer Tochter zu liegen . . .«

		Der Geheimrat stand auf.

		»So! nun will ich Ihnen mal etwas sagen, Herr von Stoelping,«
begann er in einem Tone, der erkennen ließ, daß er einen Entschluß
gefaßt hatte. »Wenn ich Sie recht verstehe, so fordern Sie von mir,
daß ich mir meine Tochter hereinrufe und ihr sage: mein liebes
Kind, der Mann, den du liebst und dem du Treue gelobt hast, der ist
ins Unglück geraten – und zwar ist er ein Opfer seiner Überzeugung
geworden. Ob er ein Verbrecher oder ein Held ist, darüber kann man,
je nach seinem inneren Menschen, verschiedener Ansicht sein. Fest
steht: er ist erledigt! – Und das allein gibt den Ausschlag
– und zwar so gründlich erledigt, daß jede weitere Gemeinschaft mit
diesem Menschen dich kompromittiert. Ich verlange also von dir, daß
du ihn fallen läßt! Gefühle, die dich etwa noch an ihn binden,
unterdrückst . . .«

		Hier gab Stoelping abermals seiner Zustimmung Ausdruck.

		». . . und sie einem andern, und zwar Herrn von [bookmark: page274] Stoelping, zuwendest! –
Meinen Sie das?« fragte der Geheimrat und trat nahe an
Stoelping heran.

		»Ich erlaubte mir schon einmal zu sagen: dem Sinne nach ja; nur
in der Form vielleicht hier oder da etwas anders. Aber das müssen
Sie, die Sie Ihre Tochter ja kennen, am besten wissen.«

		»Gewiß, ich kenne sie. Und darum will ich Ihnen auch verraten,
Herr von Stoelping, was meine Tochter mir erwidern würde. Ich sehe
sie deutlich vor mir. Sie würde die Hände auf meine Schultern
legen, mir in die Augen sehen, den Kopf schütteln und sagen: ›Nein,
Vater, das verlangst du nicht! Was du von mir verlangst, ist, daß
ich ihm treu bleibe und um so fester zu ihm halte, je
offensichtlicher sich alle Welt von ihm abwendet.‹ – Und wissen
Sie, was ich daraufhin täte? Ich würde mein Kind in die Arme
schließen und zu ihm sagen: ›Verachtet hätte ich dich, wenn du mir
eine andere Antwort gegeben hättest.‹«

		Stoelping war sich im ersten Augenblick nicht im klaren, ob es
dem Geheimrat mit dem, was er da sagte, wirklich ernst war. Aber
der Blick, mit dem er ihn maß, nahm jeden Zweifel.

		»Ja – und die Welt – die Menschen – was würden die
sagen . . .?«

		»Das würde mein Kind so wenig kümmern, wie mich. – Sie nehmen es
mir also nicht übel, Herr von Stoelping, wenn ich Ihnen Ihre Bitte
abschlage.«

		»Wenn die Dinge so liegen,« erwiderte der, »dann freilich will
ich niemandes Gefühle verletzen. Dann warte ich lieber ab, ob nicht
vielleicht doch die Tatsachen [bookmark: page275] eines Tages so laut sprechen, daß Sie und Ihr
Fräulein Tochter Ihre Meinung ändern.«

		»Das scheint auch mir im Augenblick das richtige zu sein,«
erwiderte der Geheimrat, und ich hoffe, daß uns unsere Offenheit
ein gutes Stück näher gebracht hat. Ich wenigstens werde
mich freuen, wenn unsere Bekanntschaft nicht auf diese Unterhaltung
beschränkt bliebe.«

		Der feine Takt, mit dem der Geheimrat dem jungen Stoelping über
seine ziemlich verfahrene Situation hinweghalf, wirkte so wohltuend
auf Stoelping, daß er rein gefühlsmäßig – wann je war das schon bei
ihm vorgekommen! – dem Geheimrat die Hand entgegenstreckte und
sagte:

		»Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit! Hoffentlich geben Sie mir
bald Gelegenheit, mich über andere Dinge mit Ihnen zu
unterhalten.«

		»Aber gern!« erwiderte der Geheimrat und begleitete Stoelping an
die Tür.

		*

		Als Stoelping in sein Auto stieg, war er sich klar, daß sein
Entschluß trotz allem unverändert fortbestand. Daß sich ihm
Hindernisse in den Weg stellten, konnte ihn nicht umstimmen,
bestärkte ihn nur; denn die gerade waren ihm ein neuer Beweis für
die Gesinnung, derentwegen er eine Verbindung mit Ilse Schott
erstrebte.

		Da Hempel mit dem Urteil ausschied, auch wenn ihn diese Schotts
aus einem Gefühl heraus, das ihm fremd war, aber imponierte, noch
nicht fallen ließen, bezweifelte [bookmark: page276] er keinen Augenblick. Also hing von dem
günstigen Ausgang des Prozesses nicht nur seine Karriere ab; auch
für die Möglichkeit, Ilse zu erobern, war es die Vorbedingung.

		Er zündete sich eine Zigarette an, gab sich Mühe, nicht über den
Eindruck, den er bei dem alten Schott hinterlassen hatte,
nachzudenken und zwang seine Gedanken vorwärts, auf den Prozeß zu,
der nun keinerlei Unterbrechung mehr erfahren sollte.

		Der Geheimrat ließ, als Stoelping ihn verlassen hatte, seine
Tochter zu sich rufen.

		»Aus welchem Grunde glaubst du wohl,« fragte er sie, »gestattet
dir dieser Staatsanwalt von Stoelping, Dr. Hempel zu besuchen?«

		»Wie kommst du zu der Frage?« erwiderte Ilse erstaunt.

		»Nun, du wirst zugeben, daß es zum mindesten ein ungewöhnliches
Verfahren ist.«

		»Gewiß . . . das schon.«

		»Vermutlich also auch eine ungewöhnliche Ursache hat.«

		»Darüber habe ich noch keinen Augenblick lang nachgedacht.«

		»Hättest es aber tun sollen.«

		»Ja, warum denn?« fragte Ilse ängstlich.

		»So tue es jetzt.«

		Ilse überlegte.

		»Ich kann mir nur denken,« sagte sie, »daß es Mitgefühl ist, –
das ist ja wohl auch verständlich . . .«

		»Mitgefühl mit wem?« fragte der Geheimrat.

		[bookmark: page277] »Nun mit
Günther . . .«

		»Glaubst du?«

		»Oder auch mit mir – das ist ja doch aber auch ganz gleich,
warum es geschieht.«

		»Doch nicht ganz; denn du darfst nicht vergessen, daß du dich
Herrn von Stoelping dadurch verpflichtest.«

		»In welcher Form?«

		»Eben das ist die Frage. Und wie ich Herrn von Stoelping
beurteile, ist es möglich, daß er Mittel und Wege findet, diese
Form zu bestimmen.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Daß ich den Eindruck habe: Herr von Stoelping liebt dich.«

		»Was?« rief Ilse, fuhr zurück und hielt sich die Hände vor die
Ohren.

		»Ganz sicher bin ich mir noch nicht. So viel aber weiß ich: sein
Wunsch und Wille ist es, dich zu heiraten.«

		»Das ist empörend!« rief Ilse und ballte die Faust, »wo er weiß,
daß ich und Günther . . .«

		»Er hält ihn für verloren, – jedenfalls rechnet er nicht mehr
mit ihm.«

		»Dann wünsche ich nur, daß er sich damit so verrechnet wie mit
mir!« sagte Ilse. »Darauf soll ein Mensch seine Hoffnung bauen! Ist
das nicht furchtbar – Vater?«

		»Ungewöhnlich zum mindesten. Wenigstens für unser Empfinden,«
erwiderte der Geheimrat. »Wärst du aus demselben Holz geschnitzt
wie dieser Stoelping, so könntest du aus seiner Neigung Kapital für
Dr. Hempel schlagen. Da du das nicht kannst, so gib acht, daß du
ihm wenigstens nicht schadest.«

		[bookmark: page278] »Nun, wo
ich das weiß,« erwiderte Ilse, »werde ich mich vorsehen,« und
nachdenklich verließ sie das Zimmer.

		 

		Der Geheimrat war hart und alles eher als sentimental. Seine
Frau und den einzigen Sohn hatte er innerhalb eines Jahres
verloren. Er hatte es überwunden, ohne daß Ilse, die damals ein
Kind von dreizehn Jahren war, ihm eine Veränderung anmerkte. Und
ohne seine Arbeiten zu vernachlässigen, hatte er es verstanden, dem
Kind über die Leere, auf die es nach dem Tode von Mutter und Bruder
schon rein äußerlich auf Schritt und Tritt stieß,
hinwegzuhelfen.

		Diese neue Prüfung aber, die er hart und ungerecht fand, ging
über seine Kraft. Das Schicksal, das über sein Kind hereinbrach,
schien ihm so gewaltsam und beispiellos, daß er kein Mittel sah, es
aufzuhalten oder auch nur in seiner Wirkung abzuschwächen.

		»Es muß durchlebt werden!« sagte er zu seinem Freunde. »Ich kann
es nicht aufhalten. Und wenn mein Kind und ich dabei zugrunde
gehen,« – er zog die Schultern hoch – »nun, dann soll es so
sein. Ich bin mein Leben lang kein Fatalist gewesen. Das jetzt
hat mich dazu gemacht! – Das einzige, was wir tun können, ist, uns
treu bleiben, damit wir, wenn das Schicksal über uns hereinbricht,
ein gutes Gewissen haben und uns sagen können, wir haben unsere
Pflicht getan. Darüber hinaus gibt es nichts. [bookmark: page279]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Wie Ilse von Dr. Hempel Abschied nahm.

		Als Ilse am nächsten Tage bei Günther war, sagte
sie:

		»Ich komme heute zum letzten Male!«

		Er sah sie an und schwieg. Nach einer Weile nickte er und
sagte:

		»Das ist recht von deinem Vater, daß er mit dir fortgeht.«

		»Das ist es nicht,« erwiderte Ilse. »Auch denke nicht etwa, weil
ich nicht mehr die Beherrschung aufbringe. Ich bin ganz ruhig,
seitdem ich fühle, daß ich dir auch jetzt etwas sein kann.
Von Tag zu Tag bin ich ruhiger geworden. Und nun gar, seitdem ich
weiß, daß du zufrieden bist, ist es ganz still in mir geworden. Das
sollst du wissen, Günther, und es mir glauben.«

		»Ich glaube es dir. Und doch habe ich dir schon alle Tage sagen
wollen, du solltest deinen Vater bitten, irgendwohin, weit fort mit
dir zu gehen, wo du möglichst nichts hörst von dem, was hier
vorgeht. – Sieh mal, zu wissen, daß ich ganz ruhig und zufrieden
bin und bis zur letzten Stunde durch dich glücklich war, das muß
auch dich glücklich machen. Alle Tage nahm ich mir vor, es dir zu
sagen und redete mir zu und bin [bookmark: page280] weiß Gott doch nicht schwachmütig. – Aber
glaubst du, ich brachte es fertig? Immer sagte ich mir: das nächste
Mal. – Siehst du, Ilse, darum ist es gut, daß du nun kommst und es
mir sagst. Deinetwegen. Aber auch für mich. Es wird doch leichter
für mich sein, dich fort zu wissen.«

		»Wenn es dich erleichtert, – du weißt ja, Papa tut alles, um was
ich ihn bitte. Wir sprechen jetzt zwar nicht viel miteinander; aber
wir verstehen uns doch. Und daß ich so sein kann, wie du mich
siehst, Günther, danke ich nur ihm. Merkwürdig aber, es ist, als
wenn er in jedem Augenblick wüßte, was ich fühle. Was er dann sagt
– oft ist es nur ein Wort –, aber es hat immer den Ton, der
mir gut tut.«

		»Ja, darauf kommt alles an im Leben zweier Menschen, den Ton zu
finden, in dem der andere fühlt. Dazu gehört ein so feines Gefühl,
daß selbst die Liebe es nur selten aufbringt. Denn wo das ist, da
muß alles, auch das Kleinste, ineinanderstimmen. Und so, Ilse, war
es bei uns.« – Er beugte den Kopf zur Seite und sah sie nicht an. –
»Wenn ich wüßte, du könntest das noch einmal finden, – Ilse! wenn
ich dich glücklich wüßte! – Versprich mir, daß du dem Zufall nicht
ausweichst, wenn er sich dir noch einmal bietet. Es gibt mehr
Menschen wie ich. – Ein Mann, der dich glücklich macht, glücklich
in dem Sinne, in dem wir es fassen, für den opferte ich selbst die
Erinnerung an dich, die ja doch das einzige ist, was mir nachher
bleibt, wenn ich hinter diesen Mauern sitze.«

		»Ich kann es dir ruhig versprechen,« erwiderte Ilse, [bookmark: page281] »denn was du
sagst, kann es nicht geben. Dazu müßte ich erst ein anderer Mensch
werden.«

		»Das sollst du nicht,« erwiderte Günther.

		Ilse drückte ihm die Hand.

		»Auch darfst du nicht glauben, daß es Papas Wunsch ist, wenn ich
heute zum letzten Male bei dir bin.«

		»So?« sagte er erstaunt, »ich nahm es an und fände es nur
natürlich, wenn es so wäre.«

		»Nein, das hätte Papa nie von mir verlangt; heute so wenig wie
in Jahren. Auch wenn er es sich vielleicht wünschte, daß ich
irgendwann einmal darüber hinwegkäme.«

		»Dann ist es also dein eigener Wille, und du tust es aus
Rücksicht auf mich? – meiner Ruhe wegen?«

		»Nein,« sagte Ilse, »ich habe nicht an dich dabei gedacht, oder
doch nicht in erster Linie. Aber jetzt sehe ich, wie schlecht das
von mir war; denn ich hätte es mir längst sagen müssen, daß es für
dich besser wäre. Du brauchst deine Energie und darfst sie jetzt –
jetzt am allerwenigsten – auf mich verschwenden. Denn ganz so stark
bist du wohl nicht und so in dein Schicksal ergeben wie während der
Stunde, in der wir zusammen sind. Ich fühle ja, was es dich kostet
an Kraft und Nerven.«

		Und sie mußte daran denken, daß sie ja selbst den ganzen Tag
über und die halbe Nacht nichts weiter tat als sich auf diese eine
Stunde vorbereiten.

		Günther schwieg. Nach einer Weile sagte er:

		»Da du es fühlst, so will ich nicht widersprechen. Ja! es ist
wie du sagst. Wenn du nicht wärst, fiele es mir leicht, mich in
mein Schicksal zu ergeben und Verzicht [bookmark: page282] zu leisten. Mit allem habe ich
mich abgefunden, selbst mit dem Kummer meiner alten Mutter! Sie hat
ihr Leben hinter sich – und glaubt an Gott! – Aber das Leben
vor sich und das Glück in Händen haben, wie ich, so greifbar
vor sich« – und er streckte die Arme nach ihr aus – »Gott im Himmel
ja, ich bringe die Kraft nicht auf, es leicht zu nehmen.«

		»Zwing' dich nicht! laß dich gehen!« bettelte Ilse und schlang
die Arme um seinen Hals. »Beherrsch' dich nicht länger! gib dich
wie du bist. Ich bin nicht schwach, Günther, ich ertrag's – und
dann denke: ich habe ja so viel Zeit – und kann mich schonen
– und habe den Vater, der für mich sorgt – und deine Mutter, die
mich tröstet, alle Menschen habe ich – und du hast nichts!
Niemanden! als nur mich! und mich zum letzten Male!« – sie nahm
seinen Kopf zwischen ihre Hände und drückte ihn an sich –,
»so, wein' dich aus, Günther, sieh, wir sind gewiß immer stark und
hart mit uns gewesen und haben uns nie wie verliebte Leute gebärdet
– laß dich einmal gehen! ein einziges Mal wollen wir weich
mit uns sein! und unseren ganzen Jammer hinausschreien!«

		Da zwang sich Günther nicht länger, schmiegte sich fest an Ilse
und schrie seinen Schmerz heraus! Sie lagen sich in den Armen und
schluchzten – und sahen nicht, wie Stoelping, der an einem
angelehnten Fenster der Halle stand und alles mit anhörte und alles
mit ansah, ihnen jetzt den Rücken wandte, mit der Hand ein paar
Tränen aus den Augen wischte und in starker Erregung hinten im
Gange verschwand.

		»Was geht nur mit mir vor?« sagte Stoelping vor [bookmark: page283] sich hin, als er seine
Tränen bemerkte und fühlte, daß er sich schämte, sie belauscht zu
haben.

		»Nein! diese Menschen!« sagte er laut vor sich hin und schloß
sich in sein Zimmer ein. –

		Draußen in der Halle lagen sich Ilse und Günther noch immer in
den Armen.

		»So!« sagte Günther nach einer Weile, nahm Ilse bei beiden
Händen und sah ihr fest in die Augen: »Und nun werden wir noch mal
so stark sein!«

		»Ich bin es!« erwiderte Ilse.

		»Und darum sollst du nun, ehe du von mir gehst, alles wissen –
auch das letzte. Höre alles an und erwidere nichts. Du wirst es im
Augenblick nicht übersehen und es daher vielleicht morgen anders
beurteilen als heut. Ob du es dann billigst oder verwirfst – auf
alle Fälle wirst du es begreifen, und das ist alles, was ich will!
– Dann habe ich keinen Wunsch mehr. Also höre!

		»Ich habe dir viel von dem Friedensbund erzählt und von seinen
Erfolgen seit seiner Gründung im Jahre 1916. Seine größten Erfolge
sind nach außen nicht in die Erscheinung getreten, wenigstens nicht
als Werk des Bundes, wenn die Segnungen seines Wirkens auch
Millionen Menschen zugute kommen. Der Bund hätte seine Methode
preisgeben müssen und hätte sie damit für alle Zukunft ihrer
Wirkung beraubt. Was die über die ganze Erde verbreiteten
Riesenorganisationen des Friedens zutage fördern, ist nichts als
Theorie; die Arbeiten, Schriften, Beschlüsse und Veranstaltungen
all der unzähligen Vereine, der parlamentarischen Konferenzen, des
Internationalen Friedensbureaus, der Gesellschaften der
Friedensfreunde, die Liebesbeteuerungen [bookmark: page284] Besuche machender und Besuche
erwidernder Monarchen, die Friedensreden der sie begleitenden
Minister, die Freundschafts- und Verbrüderungsschwüre wallfahrender
Korporationen von Industriellen, Parlamentariern und Oberlehrern, –
das alles mag ein amüsanter Zeitvertreib für die Beteiligten sein;
aber alles, was dabei herauskommt und was damit erreicht wird, das
ist in dem Augenblick, wo es zwischen zwei Völkern zu einem ernsten
Konflikte kommt, von der Riesenwoge nationaler Begeisterung
hinweggefegt wie ein Strohhalm.

		Auch aus Barmherzigkeit, wie Christus wollte, wird der ewige
Friede nie zustande kommen. Denn die Unbarmherzigkeit der Menschen
hat mit dem Wachsen des Kapitalismus, der die nächsten Jahrhunderte
die Welt regieren wird, Schritt gehalten. Die Religion der
Barmherzigkeit aber ist die Religion der Armut. Mit ihr also ist es
für heute und morgen und für die nächsten Jahrhunderte nichts.
Hingegen hat in demselben Maße, in dem die rohe Gewalt im Werte
gesunken ist, die Achtung vor der Macht des Geistes zugenommen. Und
das ist der Gedanke, von dem der Friedensbund ausgeht. Denn warum
soll der Satz, der längst für den einzelnen gilt: Es ist
widersinnig, die Entscheidung über strittige Punkte der Kraft der
Muskeln zu überlassen! nicht eines Tages auch für ganze
Völker gelten? Die Welt ist ja nicht nur von Gurkhas, Hindus
und Engländern bevölkert. Diesen Zeitpunkt beschleunigen helfen,
nicht etwa ihn herbeiführen, ist die Aufgabe des Friedensbundes,
wie er nach außen in die Erscheinung tritt.

		Für ein solches Programm aber hätte ich nie meinen [bookmark: page285] Beruf
aufgegeben, nie meine Kraft, geschweige denn mein Leben eingesetzt.
Aber es gibt neben diesem Bunde eine Gemeinschaft, die nur die
wenigen kennen, die zu ihr gehören. Sie hat keinen Namen und keine
Gesetze und besteht eigentlich nur durch den Willen und die Herzen
weniger, die eine große Liebe für die Menschen und ein großes
Mitleid mit ihren Schmerzen haben. Barmherzige Brüder könnte man
sie nennen, wenn nicht der Wille zur Tat in ihnen so stark wäre,
daß sie vor nichts, selbst vor dem Äußersten nicht zurückschrecken,
wenn es gilt, der Menschheit zu helfen.

		Sieh, jeder Gedanke, wenn zu seiner Ausführung später auch
Millionen gehören, ist in dem Kopf eines Menschen
entstanden. So auch jeder Krieg. Es wäre für den Historiker eine
interessante Arbeit, den eigentlich Schuldigen für jeden Krieg,
oder besser: den eigentlich Verantwortlichen – denn es gibt Kriege,
die durchaus geführt werden müssen, auch wenn es
keine Abwehrkriege sind –, herauszufinden; den, in
dessen Kopf die Idee dieses bestimmten Krieges entstanden
ist. – Nun ist nicht etwa immer der Erreger derjenige, der die
Fähigkeit, die Macht oder auch nur den überzeugten Willen hat, die
Idee zu fördern oder gar sie in die Tat umzusetzen. Es kann ein
harmloser Leitartikler, ohne daß er ahnt, was er damit anrichtet,
vielleicht nur wegen eines interessanten Vorsatzes für einen
Artikel, mit dem Gedanken spielen. Der Artikel fällt, aus bloßem
Zufall, einem Diplomaten in die Hände. Der denkt ihn weiter und
hält auch die Fäden in der Hand, um ihn fortzuspinnen. Er trägt ihn
gesprächsweise [bookmark: page286] in Kreise, die politischen Einfluß haben, und
in denen er nun von selbst fortwuchert und immer weitere Kreise
zieht. Seinetwegen bildet sich schließlich eine Partei. Und während
es anfangs für den Diplomaten vielleicht nur ein Gedanke war, mit
dem er kaum ernstlich einen Begriff verband, eine Liebhaberei, mit
der er nur spielte, allenfalls ein Traum für seinen Ehrgeiz, an
dessen Verwirklichung er ernstlich niemals dachte, so ist es nun
plötzlich ohne seine Absicht und ohne sein Zutun ein Programm
geworden, auf das Tausende schwören, und das er nun öffentlich
vertreten und für das er Gründe suchen muß. Und von da bis zu dem
Augenblick, in dem er in der Verwirklichung des Programms, das
Krieg bedeutet, die Aufgabe seines Lebens sieht, ist oft nur ein
Schritt.

		Du ahnst nun gewiß schon, worauf ich hinaus will. Unsere
Gemeinschaft ersehnt zwar als höchstes und gleichsam als Endziel
aller Kulturarbeit den ewigen Frieden. Sie ist sich aber bewußt,
daß es angesichts der kulturellen Rückständigkeit der meisten
Völker bis dahin noch gute Wege hat. Infolgedessen ist die
Gemeinschaft, der national gesinnte Männer aller Nationen
angehören, weder eine Gegnerin des Militarismus, in dem sie bei dem
gegenwärtigen Kulturniveau der Völker viel weniger eine
Kriegsgefahr als eine Sicherung des Friedens sieht,
noch will sie bei Ausbruch eines Krieges etwa zur Renitenz
auffordern oder gar während der Feindseligkeiten den Frieden
predigen. Ihre Tätigkeit ist vielmehr lediglich eine
präventive.

		Gefahren wittern, rechtzeitig vorbeugen, Mittel und Wege finden,
um einen Krieg zu verhüten! Möglichst [bookmark: page287] schon in einem Stadium der
ersten Verstimmung, wo irgendwo ein Anzeichen darauf hindeutet –
oft ist es nur ein Wort oder eine Gebärde –, da setzen wir
ein. Es sind Diplomaten, Politiker, Gelehrte aus fast allen Städten
Europas, die sich während der Arbeiten des Internationalen
Friedensbundes ohne Aufforderung und ohne Statuten im Laufe der
Zeit von selbst zu dieser Gemeinschaft zusammengefunden haben. Es
ist eine im stillen wirkende internationale Friedenspartei. Eine
Art Notwehr, gegen die in jedem Lande mehr oder weniger
einflußreiche Kriegspartei. Es ist ein Krieg in Permanenz, den wir
gegen Kriegshetzer führen, ohne daß sie von uns als Organisation
eine Ahnung haben. So ist uns mancher Minister – manchmal erst nach
jahrelanger Arbeit – zum Opfer gefallen oder hat, unserem
unsichtbaren Drucke folgend, infolge von Umständen, die wir
herbeiführten, seinem Glauben nach freiwillig abgedankt. Auch hat
man gefährliche Kriegshetzer in wirtschaftliche Positionen gebracht
und sie damit politisch desinteressiert. Wie überhaupt oft schon in
der Stellung der Frage: Warum treibt der oder jener zum Kriege?
auch schon die Antwort darauf liegt: Wie treibt man ihm den
Gedanken aus?

		Als der spätere Minister Kowalski noch reaktionärer Abgeordneter
der Duma war, wurde ihm das Verschulden der Pogroms in Mirgorod,
Priluki und Woronesch nachgewiesen. Er hatte sich aber nicht mit
der Anzettelung begnügt, sondern sich selbst an den
Menschenschlächtereien beteiligt. Wenngleich Pogrome und deren
Verhütung nicht eigentlich Angelegenheiten unserer Gemeinschaft
sind, so beschäftigten wir uns [bookmark: page288] doch schon damals mit der Persönlichkeit
dieses Ehrenmannes und stellten zahllose von ihm begangene
Grausamkeiten fest, die man fast alle auf sadistische Veranlagung
zurückführen konnte. Ende April 1938 wurde Kowalski Zivilgouverneur
von Kiew; am 5. Mai desselben Jahres war der berühmte Kiewer
Pogrom, bei dem Kowalski in dem Blute von 14 000 unschuldigen
Judenweibern und Judenkindern waten konnte. Der Petersburger
Professor Kinski, der auch zu uns gehörte, hat unter seinen
Dokumenten einen Brief Kowalskis vom 5. Mai 1938 aus Kiew, der
mit den Worten beginnt: »Es ist eine Lust zu leben!« Als Professor
Kinski seine Materialsammlung gegen Kowalski beendet hatte und im
Begriffe stand, sie der Regierung vorzulegen, wurde er eines
Morgens tot in seinem Bette aufgefunden. Das Material war
verschwunden.

		Zwei Jahre später ist Kowalski Minister. Nun beginnt die
Tätigkeit unseres Bundes. Als Minister begnügt sich Kowalski nicht
mehr mit Pogromen; jetzt hat er die Macht, Kriege anzuzetteln! Mit
Bulgarien mißglückt's, da es uns gelingt, einflußreiche russische
Kreise, von denen Kowalski weiß, daß sie seine Stellung erschüttern
können, von seinen Intrigen zu überzeugen. Und obschon die
Situation kaum noch haltbar scheint, ist er es jetzt selbst, der
einlenkt und auf Grund geschickt geführter Verhandlungen die
Spannung behebt. Der friedliebende Zar zeichnet ihn daraufhin aus
und stattet ihn auf seinen Wunsch hin mit weitgehenden Vollmachten
für Finnland aus, das, wie er behauptet, im stillen den Anschluß an
Schweden vorbereitet. Es gelingt ihm auch, der [bookmark: page289] Organisation dieser
Bewegung auf die Spur zu kommen. Zu ihrer Unterdrückung vom Zaren
mit diktatorischer Gewalt ausgestattet, wird innerhalb dreier
Monaten nicht nur an über 4000 Finnen das Todesurteil vollstreckt,
sondern durch seinen Nachweis, daß die Fäden der Verschwörung nach
Schweden hinüberreichen, die Situation zwischen Rußland und
Schweden unhaltbar.

		Als uns eben mit ungeheuren Opfern der Nachweis gelingt, daß
diese ganze schwedisch-finnische Organisation ein Werk Kowalskis
ist, und sein Sturz unmittelbar bevorsteht, wird eines Tages in
Kristiania der russische Gesandte ermordet. Ein äußerst geschickter
Gegenzug des uns überlegenen Kowalski. Die unmittelbare Folge ist
bei der aufs höchste gereizten Spannung der Ausbruch des Krieges,
durch den sich Kowalski abermals im Sattel hält. Nach der ersten
großen den Schweden günstigen Schlacht richtet der ausgezeichnete
König von Schweden vom Schlachtfelde aus spontan an den Zaren ein
Telegramm: »Mein Verantwortungsgefühl vor Gott und meinem Volke
zwingen mich, angesichts der Toten, die das Schlachtfeld decken,
Eurer Majestät nochmals den Vorschlag zu unterbreiten, in einen
Frieden zu willigen, der neben dem Status quo Sicherheiten
für die ruhige Zukunft meines Landes bietet.«

		Der Zar stimmt zu; es kommt zu einem Waffenstillstand, im
Verlaufe dessen Verhandlungen in Paris gepflogen werden. Die
drohen, trotz Deutschlands Intervention, an der Renitenz des
russischen Bevollmächtigten zu scheitern. Der russische
Bevollmächtigte aber ist niemand anders als Kowalski. [bookmark: page290] Millionen von
Briefen, Bittschriften und Gesuchen treffen täglich für die
Friedensunterhändler aus aller Welt in Paris ein. Im Namen der
Menschlichkeit fordert die Presse der ganzen Welt, daß Rußland dem
großmütigen Rat des Schwedenkönigs folge. Millionen Mütter, Frauen,
Kinder der Krieg führenden Länder betteln in rührenden Worten:
Schonet unsere Kinder, Männer, Väter! Aber Kowalski erwidert dem
schwedischen Minister grinsend: »I was, Soldaten sind dazu da,
um erschossen zu werden!« Und in den Nachtlokalen des Montmartre
verkündete er ruhmredig beim Champagner den Kokotten ›C'est ma
guerre!‹

		Hier war ein Fall gegeben, wo der Bund, wenn überhaupt seine
Existenz noch eine Berechtigung haben sollte, eingreifen mußte.
Alle Mittel, die man Kowalski gegenüber zur Anwendung gebracht
hatte, blieben ohne Erfolg. Da trat in Berlin der Ausschuß
zusammen. Fünfundzwanzig Männer waren es, Deutsche, Schweden,
Franzosen, Österreicher, Russen, Italiener, – keiner, der nicht in
der Politik, Wissenschaft oder Industrie eine hohe Stellung
bekleidete, keiner, dem sein Vaterland nicht höher als sein Leben
stand. Alle aber als Menschen von demselben Gefühl durchdrungen,
daß hier ein Personalkrieg schlimmster Art, koste es, was es wolle,
verhütet werden müsse. Du weißt, wie der berühmte Pazifist
Courcelles durch meine Abhandlung über Carl Hauptmanns »Krieg« auf
mich aufmerksam wurde, mich ins Vertrauen zog und trotz meiner
Jugend in den kleinen Kreis aufnahm. Courcelles war es auch jetzt
wieder, der kurz ein Bild von der Persönlichkeit Kowalskis entwarf
und ihn an [bookmark: page291]
der Hand des gesammelten Materials als den Typ des sadistischen
Massenmörders brandmarkte. Nachdem alle gangbaren Mittel, ihm sein
verbrecherisches Handwerk zu legen, erschöpft seien, habe sich der
Ausschuß darüber schlüssig zu werden, ob man zu ›ungewöhnlichen‹,
von der Not diktierten Mitteln greifen wolle. Und nachdem er in
lebendigen Farben ein Riesengemälde des Jammers, der durch diese
Kreatur über Hunderttausende von Familien hereingebrochen sei und
über weitere Hunderttausende hereinzubrechen drohe, entworfen
hatte, fragte er noch einmal: ›Können wir vor Gott und unserem
Gewissen jedes Mittel verantworten, durch das die Welt von
diesem Ungeheuer befreit wird?‹ Ein laut jubelndes, einstimmiges
›Ja!‹ war die Antwort.

		Daß nur noch ein direktes Verhandeln mit Kowalski in
Frage kam, und daß, wenn man im Guten nichts erreichte, Gewalt
sprechen mußte, wußten alle. Aus sprach es keiner. Aber die
Bestimmtheit und der heilige Ernst, der auf den Gesichtern aller
dieser Menschen lag, zeigte, daß jeder von ihnen in dem Bewußtsein
voller Verantwortlichkeit bereit war, die Mission zu erfüllen. Ein
letzter Versuch, auf sein Gewissen und damit auf seine
Entschließungen einzuwirken und ihn zur Demission zu bestimmen,
wurde beschlossen. Mit ihrem vollen Namen deckten alle eine
Anklageschrift, in der seine Schandtaten knapp und scharf benannt
und mit Beweisen belegt wurden. Diese Anklageschrift sollte den
Regierungen aller Länder und sämtlichen Pressebureaus, falls er
sich weigerte, abzudanken, unverzüglich übermittelt werden.
Versagte [bookmark: page292]
auch das, dann blieb als letztes noch immer Gewalt. Zehn Seiten
stark war die Schrift, die wir verfaßten; aber was sie enthielt,
glich einem Dokument des Teufels, der seine größten Schandtaten zu
einem Ruhmesblatt flocht. Wo noch der Rest eines menschlichen
Gefühls sich regte, da mußte es sich beim Lesen in Wut und Haß
entladen; wen es gar anging, den mußte ein derartiges Entsetzen vor
sich selbst packen, daß er in dem aussichtslosen Bestreben, vor
sich selbst zu fliehen, dem Wahnsinn verfiel, falls er es nicht
vorzog, rechtzeitig Hand an sich zu legen.

		Wem sollte die ›schwere, aber heilige Mission‹ – wie Courcelles
sich ausdrückte – zufallen? Jeder einzelne erklärte sich, falls ihn
die anderen für geeignet und würdig hielten, dazu bereit. Jeder von
ihnen hatte zu Hause Frau und Kind; aber statt daß das Bedenken und
Rücksicht bewirkte, befreite es im Gegenteil in Gedanken an die
Millionen anderer Väter, Mütter und Kinder, denen man diente, nur
das Gewissen. Man loste. Der berühmte zweiundfünfzigjährige Pariser
Akademieprofessor Gaston Rémond zog als Fünfter den Zettel mit dem
kleinen Kreuz; alle anderen Zettel waren unbeschrieben. Courcelles
übergab ihm die Schrift. Wir drückten ihm der Reihe nach die Hand.
Keiner sprach mehr ein Wort. Wir gingen auseinander.

		Am übernächsten Tage hatte ich im Pariser literarischen Verein
einen Vortrag zu halten. War es mehr als natürlich, daß ich Rémond,
der noch am selben Abend nach Paris fuhr, meine Begleitung anbot?
Er war mein Lehrer. Ich habe während meiner Pariser [bookmark: page293] Semester wie ein Kind in
seinem Hause verkehrt. Ich kannte seine Frau, seine Kinder, sein
Herz. Wußte, daß er seit Jahren tief in einer großen Arbeit
steckte, die ihrem Abschlusse nahe war. War es da schwer, sich in
die Gemütsverfassung Rémonds zu versenken? Er empfand meine
Gesellschaft als eine Wohltat, und war froh, einen Vertrauten zu
haben, mit dem er über alles sprechen konnte. Er war gefaßt und
entschlossen; aber aus der Frage: ›Glauben Sie, lieber Doktor, daß
er sich unterwerfen wird?‹ – die alle Stunde wiederkehrte, entnahm
ich, daß er nun zum mindesten nicht resigniert war.

		Ich glaubte es nicht! Und so kurz vor der Entscheidung,
wo es in Eile Vorkehrungen treffen und Entschlüsse für alle
Fälle fassen hieß, hielt ich es für gewissenlos, ihn in seinem
falschen Glauben zu bestärken. Ich sagte ihm also, was ich dachte.
Je näher wir Paris kamen, um so unruhiger wurde er. Ich brachte das
Gespräch auf alles mögliche, obschon ich genau wußte, daß Gehirn
und Nerven ausschließlich auf einen Gedanken reagierten. Ich gab
meine Versuche, ihn abzulenken, schließlich auf, als er mir auf
eine wissenschaftliche Frage, von der ich wußte, daß sie sein
Interesse hatte, und die man sonst nur anzudeuten brauchte, um ihn
leidenschaftlich zu erregen, erwiderte:

		›Der zweite Schuß gilt selbstverständlich mir!‹

		›Ausgeschlossen‹ rief ich und sprang auf. ›Das wäre ein
Verbrechen, das Sie an sich, an der Wissenschaft, an Ihrer Frau und
Ihren Kindern, vor allem aber an unserer Sache begingen! Wir
vertreten, was wir handeln. Jeder von uns wird vor Ihre Tat
[bookmark: page294] treten
und sie decken. Man wird Ihnen den Prozeß machen, gewiß! Aber man
wird Ihre Gründe hören und Sie freisprechen! Und mehr als das, Sie
werden den Dank der ganzen gesitteten Welt ernten.‹

		›Nein,‹ erwiderte Rémond, ›dadurch, daß wir uns zu Märtyrern
machen, schaden wir der Sache. Nur solange unser Wirken denen,
gegen die es sich richtet, unsichtbar bleibt, werden wir Erfolge
haben.‹

		Ich sah das ein; das bedingte jedoch nicht, daß ich seinen
Entschluß billigte, der mir nur im Falle eines Gewissenskonfliktes
berechtigt schien. Der aber lag nicht vor. Und ich war sehr froh,
ihn davon überzeugen zu können, noch ehe wir in Paris waren.

		Da es ihn beruhigte, stieg ich gegen meine Gewohnheit im Meurice
ab, wo Kowalski wohnte; Rémonds Wohnung lag in der Chaussee
d'Antin.

		Die Pariser Abendblätter, auf die wir uns, kaum daß der Zug
stand, stürzten, brachten die Nachricht, daß die
Friedensverhandlungen fortdauerten, ohne daß eine Verständigung
nähergerückt sei. Und der ›Matin‹ brachte eine von russischer
Seite, also von niemand anders als von Kowalski stammende Notiz,
die besagte, daß die Wiederaufnahme der Feindseligkeiten stündlich
zu erwarten sei.

		Ich kann dir nicht sagen, wie schwer mir der Abschied von Rémond
wurde, dem seine Frau und seine drei Kinder in der Bahnhofshalle
einen Empfang bereiteten, aus dem die ganze Innigkeit ihres
Verhältnisses sprach. Rémond beherrschte sich wie ein Held; aber
ich sah doch, wie er zitterte, als er Frau und Kinder in die Arme
schloß.

		[bookmark: page295] Frau
Rémond lud mich für den nächsten Tag zum Essen. Ich wagte nicht, zu
ihm aufzusehen und nahm an.

		›Kommen Sie! kommen Sie auf alle Fälle!‹ bat er und
drückte mir die Hand.

		›Ich bin jederzeit für Sie zu sprechen,‹ sagte ich. ›Ich
bereite mich auf meinen Vortrag vor und gehe nicht aus dem
Hotel.‹

		Er verstand mich und dankte mir mit einem Blick, der sein ganzes
Herz enthüllte.

		Was dann geschah, weiß ich nicht. Ich fuhr ins Hotel, aß auf dem
Zimmer, suchte zu arbeiten, war zu unruhig, gab es auf, zwang mich,
ein Buch zu lesen, dachte aber immer nur an Rémond, der jetzt
vielleicht gerade bei Kowalski war, dessen Zimmer auf demselben
Stock am anderen Ende des Flures lagen.

		Es war mittlerweile neun. Ich war so unruhig, daß ich aus dem
Zimmer ging, den Flur entlang bis zu Ende. Als ich an den
Zimmertüren des Ministers war, stockte mir der Atem, mein Herz ging
so schnell, daß ich unwillkürlich stehenblieb und hörte, wie ein
Diener einem Pagen sagte: Exzellenz hat eine Konferenz und wünscht
nicht gestört zu werden. Ob Rémond es war, mit dem er konferierte,
wußte ich nicht, wie ich mir denn überhaupt keine rechte
Vorstellung davon machen konnte, wie er eine Audienz unter vier
Augen mit dem vielbeschäftigten Minister erzwingen wollte. Dann war
Rémond auch gewöhnt, daß sich seinem Namen die Türen von Fürsten
und Königen öffneten, so war es doch immerhin ungewöhnlich, daß ein
Gelehrter bei einem fremden Minister, der in politischen Geschäften
in Paris war, eine Audienz nachsuchte. [bookmark: page296]

		Ich ging auf mein Zimmer zurück. Ich suchte auf alle mögliche
Weise mich zu zerstreuen. Meine Stimmung wurde immer verzweifelter;
ich ließ mir Wein aufs Zimmer bringen; ich trank und rauchte, ganz
gegen meine Gewohnheit; alle halbe Stunde öffnete ich die Tür und
ging auf den Flur. Die Ruhe ringsum war mir unheimlich. Ich hatte
das Gefühl, als müßte man Türen schlagen, Menschen kommen und gehen
und laut reden hören. Aber alles blieb still.

		Als meine Erregung unerträglich wurde, suchte ich mich dadurch
auf andere Gedanken zu bringen, daß ich mir meinen Vortrag, den ich
morgen halten sollte, ins Gedächtnis rief. Ich kam über den ersten
Satz nicht hinaus. Das machte mich wild. Ich stürzte von meinem
Sessel auf und war entschlossen, mich selbst zu überzeugen, wo sich
der Minister aufhielt und wer bei ihm war. In dem Augenblick
öffnete sich die Tür, und Rémond trat herein.

		›Großer Gott!‹ rief ich und trat nahe an ihn heran, ›sind Sie es
wirklich? Von wo kommen Sie? Sie sehen ja aus wie der Tod.‹

		Rémond erwiderte nichts. Er sah mich an, zitternd und
verängstigt.

		›Sie waren bei ihm?‹ fragte ich ihn.

		Er nickte.

		›Sie haben versucht, ihn umzustimmen?‹

		Er nickte abermals.

		›Sie haben ihm die Schrift vorgelesen?‹

		Wiederum nickte Rémond.

		›Und er hat sich trotzdem geweigert . . .?‹

		Rémond nickte mehrmals kurz hintereinander. [bookmark: page297]

		Ich zögerte einen Augenblick – trat dicht an ihn
heran. –

		›Dann haben Sie ihn also . . .?‹ sagte ich, sprach es aber nicht
aus; er mußte ja wissen, was ich meinte.

		Da schüttelte Rémond den Kopf und sagte:

		›Nein!‹

		›Nein?‹ rief ich erregt, und er fuhr fort:

		›Das ist es eben! ich habe es nicht getan.‹

		›Auch nicht versucht?‹ fragte ich ihn.

		Wieder schüttelte Rémond den Kopf.

		Ich schwieg. Nach einer Weile fragte ich:

		›Was soll nun werden?‹

		Er zog die Schultern hoch und sagte:

		›Ich weiß es nicht!‹

		›Wie hat er's aufgenommen?‹ fragte ich ihn.

		Und nun erzählte Rémond, der Minister sei erfreut gewesen, einen
Mann von seiner Bedeutung kennen zu lernen. Rémond habe ihn
unterbrochen und ihm erklärt:

		›Ich komme nicht als Gelehrter zu Ihnen, sondern um als Mensch
zum Menschen zu reden.‹

		Und der Minister habe erwidert:

		›Darf ich Sie dann bitten, das Gespräch bis nach Erledigung
meiner hiesigen Mission zu vertagen?‹

		›Um diese Mission eben handelt es sich,‹ habe er zur Antwort
gegeben, die Schrift herausgeholt, sich vor ihn hingestellt und mit
dem Vorlesen begonnen.

		›Nach dem ersten Abschnitt,‹ fuhr Rémond in seinem Bericht, den
er in seiner Erregung außer Atem und wortweis hervorstieß, fort,
›hielt ich inne, um die Wirkung zu sehen; denn ich begriff nicht,
daß ein Mensch [bookmark: page298] das über sich mit anhören konnte, ohne
aufzuspringen und mir an den Hals zu gehen. Der Minister saß da,
sah zu mir auf, verzog keine Miene und sagte bestimmt, aber
höflich:

		›Bitte, fahren Sie fort!‹

		Und ich las weiter und fühlte, wie meine Stimme zitterte und an
Stellen, wo die Anklagen stark und bestimmt wie Keulenschläge
niedergingen, in die Höhe ging und sekundenweis aussetzte.

		Der Minister rührte sich nicht, und ich sah deutlich, daß seine
Sicherheit und Ruhe nicht geheuchelt oder erzwungen war.

		Ich war zu Ende, auf alles gefaßt, bereit, zu handeln, wenn es
nötig wurde.

		›Würden Sie mir die Schrift mal auf einen Augenblick gestatten,‹
bat der Minister, als handle es sich um einen x-beliebigen Artikel,
der ihn nichts anging.

		Ich reichte ihm automatisch das Blatt, er sagte: ›Danke!‹
blätterte und machte sich ein paar Notizen.

		›Darf ich Sie bitten, sich nunmehr zu entschließen?‹ forderte
ich in einem Tone, der bestimmt und dringend war.

		Er überhörte es, oder er tat doch so.

		›Hm,‹ sagte er nach einer Weile in ruhigem, nachlässigem Tone
und reichte mir mit einer leichten Verbeugung die Schrift zurück,
›was die russischen Herren angeht, die es für klug befanden, zu
unterzeichnen, so dürfen Sie Ihren Freunden sagen, daß die noch im
Laufe des morgigen Tages verhaftet werden.‹

		Ich fühlte, ich wurde blaß und wich unwillkürlich ein paar
Schritte zurück.

		[bookmark: page299] ›Im
übrigen bin ich Ihnen dankbar, lieber Professor, daß Sie mich
aufgeklärt haben. Ich begreife nun manches, wofür ich bisher keine
Erklärung hatte.‹ – Er war so unverändert im Ton und Wesen, daß ich
nicht wußte, ob das sein Ernst oder Verstellung war. ›Wirklich!
einen wertvollen Dienst haben Sie mir geleistet . . . Und was die
Verhandlungen mit Schweden anbelangt,‹ dabei stand er auf, ›so will
ich Ihnen verraten, daß die Feindseligkeiten morgen wieder
aufgenommen werden. Ihr Bericht dürfte daher durch die Ereignisse
überholt sein, zum mindesten aber an Interesse verloren haben.
Gestern noch hätte er vielleicht einiges Aufsehen
gemacht.‹

		Er verbeugte sich und ging aus dem Zimmer; ich stand wie
festgenagelt, ohne ein Wort zu erwidern, wohl fünf Minuten lang und
starrte zur Tür, durch die er gegangen war, ohne die Kraft zu
haben, mich fortzubewegen oder auch nur die Hand aus der Tasche zu
ziehen, in der mein Revolver steckte. – Und nun,‹ endete Rémond und
sah mich verzweifelt an, ›bin ich hier.‹

		Ich sah in diesem Augenblick neben der Gefahr für unsere
russischen Freunde und die Gefährdung unseres Bundes nur eins: den
durch Rémond, also durch uns alle mitverschuldeten
Neuausbruch des Krieges, zu dem Kowalski nun doppelt drängte, weil
er damit der Anklage Aufmerksamkeit und Wirkung nahm. Das im
letzten Augenblick noch zu verhindern, war der natürliche und
einzige Gedanke, der mich jetzt trieb.

		Ich schob Rémond einen Sessel hin, goß ihm Wein ein, den er
hinunterstürzte, trank selbst, goß ihm wieder [bookmark: page300] ein und trieb ihn mit
allen Mitteln des Herzens und des Intellekts, sich zu besinnen,
sich zusammenzureißen und seine Pflicht zu tun!

		Ich sah, wie ich ihn aufrührte und erregte.

		›Noch ein Glas!‹ sagte er, stand auf, drückte mir feierlich, als
wenn er mir ein Gelöbnis ablegte, die Hand und ging
hinaus. –

		Ich stand noch auf demselben Fleck, das Gesicht zur Tür, den Arm
noch ausgestreckt und fühlte noch deutlich den Druck seiner Hand,
als er über und über mit Schweiß bedeckt ins Zimmer stürzte und
sich mir an den Hals warf. In der Hand hielt er den rauchenden
Revolver.

		Er hatte ohne Überlegung und ohne Vorsicht gehandelt – unter
meiner Suggestion – der Täter war ich.

		Trotz des vielen Weines war mein Verstand klar; ich überlegte
scharf alles, was nun geschah.

		Eine Stunde später lag Rémond in seiner Villa Rue Chaussée
d'Antin in seinem Bett. Er selbst sagte mir, als ich ihn am
nächsten Vormittage aufsuchte: ›Und wenn Sie mich unter meinem Eide
fragen, ob das, was ich in dieser Nacht erlebte, wirkliches
Geschehen oder nur ein Traum war – ich wäre um die Antwort
verlegen.‹

		Am nächsten Morgen wurde der Kammerdiener des Ministers
verhaftet; auf die Feststellung hin, daß er die Nacht bei einer
Grisette auf dem Boulevard Rochechouard zugebracht hatte, und daß
außerdem der Schuß eines geräuschlosen Revolvers selbst vom
Nebenzimmer [bookmark: page301] aus nicht zu hören sei, wurde er schon am
Nachmittag wieder auf freien Fuß gesetzt.

		Ich hielt abends – erleichtert, nicht beschwert –
meinen Vortrag; denn die Verhandlungen, die an Stelle des
ermordeten Kowalski auf telegraphische Verständigung hin mit dem
Zaren der russische Botschafter in Paris führte, hatten nachmittags
um 6 bereits zu einer vollkommenen Verständigung geführt. Die
Kriegsgefahr war beseitigt, der Waffenstillstand definitiv, der
Friede gesichert! –

		Das, Ilse, ist mein Geständnis – und nun urteile du, ob ich
danach noch ein Recht auf deine Liebe hatte.«

		»Du hast getan, was du tun mußtest! – Ein Verbrechen wäre es
gewesen, wenn du anders gehandelt hättest.«

		»Ich danke dir!« sagte Günther und drückte ihr die Hand.

		»Und Rémond? – ist er zur Ruhe gekommen?« fragte Ilse.

		»Ein paar Monate lang hatte er mit seinen Nerven zu tun – dann
ist er ein anderer Mensch geworden, heiter und um Jahre jünger. Und
wenn einer seine Werke lobt, dann antwortet er: ›Das alles ist
nichts. Das einzige Werk, auf das ich stolz bin, und das man erst
in Jahrhunderten würdigen wird, das kennt ihr alle nicht!‹«

		»Er hat allen Grund, stolz zu sein,« erwiderte Ilse. »Aber du
auch! Du mehr als er!«

		Man sah, wie glücklich ihn das machte.

		»Daß du das sagst,« erwiderte er, »wo du der einzige Mensch
bist, der darunter leidet.«

		[bookmark: page302] Nach
einer Weile sagte Ilse:

		»Du mußt sehr glücklich sein!«

		»Jetzt, wo du es weißt, ja! – Und nie ist ein Mensch stolzer und
freier vor seine Richter getreten als ich.«

		Ilse sah, wieviel stärker er war als sie. Gewiß, auch sie war
stolz auf ihn und seine Tat, aber das vermehrte nur die Schmerzen,
die sie in dem Gedanken litt, ihn nun für immer verlieren zu
müssen.

		Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, um jetzt, als er sie zum
letzten Abschied in die Arme schloß, gefaßt zu scheinen.

		Er war fester und zuversichtlicher als zuvor und schien beinahe
glücklich. Sie aber biß die Lippen aufeinander, schritt wankend den
Gang entlang, hielt sich mühsam aufrecht, und erst als sie glaubte,
daß er sie nicht mehr sehen konnte, lehnte sie sich an die Wand,
führte die Hände vor das Gesicht und schluchzte laut auf:

		»Großer Gott! das ertrag' ich nicht!«

		*

		Stoelping war nach einer Weile wieder auf den Flur getreten. Mit
anderen Gefühlen, schien ihm, wartete er heute darauf, daß Ilse von
ihrer Begegnung mit Hempel kam.

		Hielt sich bisher – worüber er sich genau Rechenschaft
gab –, das Interesse, das er an ihr als Menschen hatte und für
das Sympathie wohl kaum mehr die richtige Bezeichnung war, mit dem
Interesse, das sie ihm in prozessualer Hinsicht bot, die Wage, so
war es [bookmark: page303]
nun fast ausschließlich der Mensch, dessentwegen er jetzt voller
Unruhe auf dem Korridor stand und sie erwartete. Und es war nichts
anderes als Eifersucht, die ihn quälte, als Viertelstunde um
Viertelstunde verging, ohne daß Ilse kam. Mehrmals überlegte er, ob
er nicht auf Grund seiner Befugnis einfach dazwischentreten und der
Unterhaltung ein Ende machen solle. Sein Instinkt bewahrte ihn
davor.

		Endlich sah er am Ende des Ganges einen Schatten, der langsam
näher kam, und als er in der Helle eines Fensters war, erkannte er
deutlich, daß sie es war. Leicht nach vorn gebeugt, ohne nach
rechts oder links zu sehen, glitt sie mehr vorwärts, als daß
sie die Füße setzte.

		Stoelping ging ihr entgegen.

		Sie sah ihn nicht.

		»Ist Ihnen was?« fragte er und trat ihr in den Weg

		Sie fuhr erschrocken auf, sagte »wie?« und sah jetzt erst, daß
es Stoelping war.

		»Bitte lassen Sie mich!« sagte sie bittend und doch bestimmt

		Er trat zur Seite, und sie glitt, wieder nach vorn gebeugt, an
ihm vorbei, den Gang entlang und verschwand durch die Tür, die auf
die Straße führte.

		Stoelping stand und sah ihr nach.

		Er überlegte.

		Sollte er ihr ein Geständnis abgelegt haben? schoß es ihm sofort
durch den Kopf – und im selben Augenblick stand auch schon wieder
das Interesse für den Prozeß bei ihm im Vordergrunde. [bookmark: page304]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Wie der junge Stoelping Ilse zum Sprechen brachte.

		Stoelping ging wieder in sein Zimmer.

		Er setzte sich an den Schreibtisch, stützte den Kopf in beide
Hände und überlegte:

		Wenn ich sie jetzt bei mir hätte! in dieser Verfassung! ihr
Widerstand wäre schnell gebrochen, und sie sagte mir alles. – Läßt
man ihr aber Zeit, und ist der erste Schreck überwunden, nimmt sich
womöglich der Vater ihrer an, und kommt sie zur Ruhe, dann wird es
schwer sein, sie zum Sprechen zu bringen. Und zwingen kann man sie
nicht. Sie ist seine Braut und kann ihr Zeugnis verweigern, – davon
also, daß ich diese Stunde geschickt nutze, hängt für den Prozeß
viel, vielleicht alles ab! – Er schloß für einen Augenblick die
Augen: Ja! entschied er, ich bin es meiner Karriere schuldig.

		Aber im selben Augenblick kamen ihm auch schon wieder Bedenken.
Wenn sie mir dadurch verloren ginge! Wird sie nicht den, der ihr
das Geheimnis entlockt hat, hassen? Oder ist es etwa gerade dies
Geheimnis, um das kein Dritter weiß, das sie womöglich noch fester
mit ihm verbindet? Das, wenn es erst einmal heraus ist und die Welt
es kennt, seinen Reiz verloren hat? – [bookmark: page305] Wieder schob er die Stirn in
Falten. – Ohne Zweifel! entschied er, so ist es! Also heißt es
handeln. Heute noch! und zwar auf der Stelle.

		Er drückte auf die Klingel, ließ sich Hut und Mantel bringen,
befahl seinem Chauffeur, neben ihm Platz zu nehmen und fuhr mit der
höchsten Geschwindigkeit, ohne sich durch die Warnungen der
Polizisten aufhalten zu lassen, in der Richtung nach Wannsee.

		Zwischen Hubertus und Paulsborn überholte er das Auto, in dem
Ilse saß. Trotz der Kälte fuhr sie im offenen Wagen. Sie saß tief
zurückgelehnt, die Augen halb geschlossen und sah nicht das Auto
neben sich, an dessen Steuer Stoelping saß.

		Erst jetzt, als er mit lauter Stimme dem Chauffeur »Halt!«
zurief und beide die Bremsen anzogen, fuhr sie aus ihren Gedanken
auf und sah erschrocken zu ihm hinüber.

		»Fahren Sie!« wollte sie ihrem Chauffeur zurufen, aber sie
brachte kein Wort heraus, saß wie gebannt auf ihrem Sitz und
starrte ihn an, der kein Auge von ihr ließ.

		Die Autos kamen zur gleichen Zeit zum Stehen. Im selben
Augenblick sprang Stoelping auch schon aus seinem Wagen und stand
vor Ilse, zog den Hut und sagte:

		»Verzeihen Sie, verehrtes Fräulein, ich muß ein paar Worte mit
Ihnen reden.«

		»Nein! nein!« wehrte Ilse, »nicht heute! nicht jetzt! ein
andermal. Bitte, sagen Sie meinem Chauffeur, er solle weiter
fahren.«

		»Ja, ich begreife nicht . . .«

		[bookmark: page306] »Ich habe
nur eine Bitte: lassen Sie mich jetzt allein.«

		»Um alles in der Welt! was geht mit Ihnen vor? Ich verlange ja
keinen Dank für die Art, in der ich auf Ihre Gefühle Rücksicht
nehme und Ihnen entgegenkomme; aber mich derart vor den Kopf zu
stoßen, haben Sie, wie mir scheint, denn doch keine
Veranlassung.«

		»Gewiß nicht! und es ist auch wirklich nicht meine Absicht, Sie
zu kränken. Aber sehen Sie denn nicht, daß ich in einer Verfassung
bin, in der ich niemanden sehen kann und allein sein muß?«

		»Ich sehe es. Aber darum gerade will ich mit Ihnen sprechen. Es
geht nicht, daß Sie sich sozusagen unter meiner Verantwortung
zugrunde richten. Diese Besuche . . .«

		»Es war der letzte,« fiel ihm Ilse ins Wort.

		»Wie?« fragte Stoelping erstaunt, »warum, aus welchem
Grunde?«

		»Darf ich Sie erinnern, daß Sie mich der Pflicht enthoben haben,
Ihnen zu berichten, was wir miteinander sprechen?«

		»So hat er also den Anstoß dazu gegeben?« fragte
Stoelping und machte ein Gesicht, aus dem Ilse einen Vorwurf für
Günther las.

		»Nein!« widersprach sie lebhaft, »er nicht! bestimmt nicht.
Bitte, glauben Sie mir das.«

		Stoelping nützte das Interesse, das sie daran hatte, ihn zu
überzeugen, aus.

		»Da Sie mich bitten, so muß ich es wohl. Aber ich muß Ihnen
sagen, – leicht fällt es mir nicht.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, es ist so,« beteuerte [bookmark: page307] Ilse, »im übrigen, wenn Sie
es denn durchaus wissen wollen . . .«

		»Aber nein,« wehrte Stoelping ab, »ich möchte nicht, daß Sie
sich meinetwegen etwa bemühen und nicht bei der Wahrheit
bleiben.«

		»So!« fuhr Ilse auf, »nun, dann will ich es Ihnen sagen, was
mich dazu gebracht hat, meine Besuche einzustellen.«

		»Nun?« fragte Stoelping.

		»Niemand anders als Sie!«

		»Da muß ich denn aber doch auf eine Erklärung dringen!« forderte
Stoelping, und Ilse erhob sich und erwiderte:

		»Die sollen Sie haben.«

		Er reichte ihr die Hand und half ihr aus dem Wagen.

		»Warten Sie hier!« rief er den Chauffeuren zu und ging mit Ilse
in den Wald hinein.

		»Ich bin sehr ungeduldig!« sagte Stoelping.

		»Sie waren bei meinem Vater!«

		»Können Sie mir daraus einen Vorwurf machen, daß ich um Sie
besorgt bin?«

		»Gewiß nicht, aber da ich nun weiß, daß Ihre Besorgnis einem
Gefühl entspringt, das ich nicht erwidern kann, so werden Sie
begreifen, wenn ich von Ihrer Güte keinen Gebrauch mehr mache.«

		Stoelping stutzte.

		Daß Ilse so gerade heraus und so ohne jede Beschönigung sagen
würde, was sie empfand, hatte er nicht erwartet; und die
Einfachheit der Situation, die sie [bookmark: page308] durch ihre Offenheit schuf, verwirrte ihn,
der sich gerade in den kompliziertesten Gedankengängen am
leichtesten zurechtfand.

		»Darf ich Sie bitten, von dem einmal ganz abzusehen!« bat er
sie.

		»Das ist es eben, was ich nicht kann. Ich bringe es nicht
fertig, meine Gefühle und Gedanken je nach Zweckmäßigkeit
einzustellen oder auszuschalten.«

		»Ich verlange nichts weiter, als daß Sie einen Augenblick lang
mal an nichts anderes denken als an sich.«

		»Und welches Interesse haben Sie daran?«

		»Ihnen zu zeigen, daß ich, auch ohne dabei an mich zu denken,
Ihren Vorteil im Auge habe.«

		»Wirklich, ich lege keinen Wert auf diese Feststellung.«

		»Dann bitte ich Sie, mir zu sagen, was Sie eigentlich gegen mich
haben. Mein Interesse kann Sie doch unmöglich kränken?«

		»Ja, fühlen Sie das denn nicht?«

		»Nein,« erwiderte Stoelping und sagte damit die Wahrheit.

		»Dann haben Sie noch niemals einen Menschen liebgehabt.«

		»Das ist wahr,« sagte er nachdenklich; – und ohne daß er es
überlegte, setzte er versonnen hinzu: »Sie sind die Erste.«

		Ilse erschrak, nicht über das, was er sagte. Sie kannte ja seine
Absicht. Aber der Ton, in dem es herauskam und dessen
Unmittelbarkeit und Echtheit sie fühlte, traf sie.

		[bookmark: page309] »Großer
Gott!« rief sie, »Sie tun mir leid.«

		Stoelping stutzte. Was war das? Er führte die Hand vor die Augen
und suchte sich zu orientieren. Wahrhaftig! Sein Gefühl war mit ihm
durchgegangen. Das war ihm noch nicht vorgekommen. Das kannte er
nicht an sich. Damals im Grunewald, als er dem Engländer den Sieg
versperrte, stand er unter Suggestion, und der Anstoß kam nicht wie
hier, von innen, sondern von außen.

		Er biß die Zähne aufeinander und riß sich zusammen. Bedauern
sollte sie ihn nicht, dann lieber hassen. Aus Haß konnte Liebe
werden. Mitleid mit einem Manne war der erste Schritt zur
Verachtung.

		»Warum also kränkt Sie mein Interesse?« fragte er sie noch
einmal.

		»Weil Sie den Wunsch und die Macht und am Ende gar die Pflicht
haben« – sie blieb stehen und holte tief Atem – »ihn zu
vernichten.«

		»Sie müssen darüber hinweg,« sagte Stoelping, »und sollten mit
aller Gewalt gegen Gefühle ankämpfen, die Sie immer wieder dahin
zurückziehen.«

		»Wirklich? sollte ich das?« fragte Ilse und lächelte
wehmütig.

		»Ja!« drängte Stoelping, »und zwar mit allen Mitteln!«

		»Und wie müßten wohl diese Mittel aussehen?«

		»Darf ich es sagen?«

		»Gewiß!«

		»Nun denn: ich wäre solch Mittel! Wenn Sie sich überwänden und
mir folgten! Ich würde Sie mit aller Rücksicht und Sorgfalt
umgeben. Sie würden sich [bookmark: page310] nicht mehr, wie jetzt, eigenwillig jeder Einsicht
verschließen. Mein stärkerer Wille würde nicht nur Ihr Gefühl,
sondern auch Ihre Gedanken zwingen. Sie würden, was hinter Ihnen
liegt und tot ist, vergessen. Ein neues Leben würde für Sie
beginnen! Und in der Kraft meiner Liebe läge die Bürgschaft, daß
Sie glücklich würden.«

		Ilse geriet in starke Erregung. Als wenn sie seine Nähe
unangenehm empfände, trat sie ein paar Schritte zur Seite, sah ihn
verächtlich an und sagte:

		»Wissen Sie, an wen ich denken muß, wenn ich Sie so vor mir sehe
und mit anhören muß, was Sie da reden? Gerade Sie! – An
Gloster, nachmals Richard III. Der Vergleich ist hart, aber
was Sie tun, ist so gewissenlos, so niederträchtig, etwas, was mir
so gegen das Gefühl geht, daß ich mich für Sie schäme.«

		Stoelping war am Ersticken. Als wenn ein paar Eisenklammern ihm
die Gurgel zuschnürten, traf ihn jedes Wort, das Ilse sprach. Was
er seit zwanzig Jahren fühlte, woran er wie an einem unentrinnbaren
Schicksal schleppte, wofür er keine Erklärung hatte, – das brachte
diese Frau auf eine Formel. Und wie sie die einzige war, die ihn
erkannte, so würde sie – das fühlte er alle Tage deutlicher – auch
die einzige sein, die ihn wandeln könnte. Denn dafür, daß sich das
wandeln ließ und von außen an ihn gekommen war, dafür bürgten Vater
und Mutter und darüber hinaus deren Eltern, die bis ins sechste
Glied hinauf keinen Tropfen fremden Blutes aufwiesen. – Und stärker
als je war es in dieser Stunde Stoelpings Wille, sich diese [bookmark: page311] Frau, die ihm ein
seltener Zufall in den Weg geführt hatte, zu erobern. – Er wußte,
daß die Ausschaltung Hempels die Vorbedingung jedes Erfolges war,
und so holte er denn zu einem letzten verzweifelten Schlage gegen
ihn aus.

		»Wenn Sie durchaus das Bedürfnis fühlen, sich für jemand zu
schämen,« sagte er höflich, aber bestimmt, »dann glaube ich, gibt
jemand, der Ihnen leider näher steht als ich, mehr Grund dazu.«

		»O nein,« erwiderte Ilse lebhaft, »da irren Sie gewaltig, Herr
von Stoelping. Das Gefühl, das ich für die Tat Dr. Hempels habe,
ist durchaus etwas anderes als Scham oder gar Verachtung.«

		»So?« sagte Stoelping, »das ist sonderbar. Ich glaubte, Sie
wären eine Frau, die sich ihr klares Urteil auch da bewahrt, wo
ihre Gefühle beteiligt sind.«

		»Das tut sie auch,« erwiderte Ilse. »Und Sie dürfen mir aufs
Wort glauben, daß ich die erste wäre, die ihn verurteilen würde,
und die letzte, die ihn in Schutz nähme, wenn ich nicht wüßte, daß
ich es mit gutem Gewissen tun kann.«

		»Ich enthalte mich jedes Urteils, schon um Sie nicht zu kränken.
Aber Sie werden mir doch trotz Ihrer Liebe, die Sie, ohne daß Sie
es wissen, blind macht, nicht bestreiten, daß ein gemeines
Verbrechen auf seiten des Täters eine gemeine Gesinnung
voraussetzt.«

		»Ist es ein gemeines Verbrechen, die Menschheit von einem Vampyr
zu befreien?«

		»Mord bleibt Mord, und um es anders einzuschätzen, dazu verlange
ich von dem Täter den Mut, daß er unbekümmert [bookmark: page312] um die Folgen offen bekennt und
stolz vor seine Tat tritt . . .«

		Ilse zitterte vor Erregung.

		». . . nicht aber, daß er sich feige verborgen hält und sich
durch seine Dialektik vom Galgen loszudiskutieren sucht – wie er
es tut.«

		»Kennen Sie denn die Gründe!« rief Ilse zitternd und ganz
verzweifelt und war mit ihrer Beherrschung, die sie mühsam
aufgebracht hatte, zu Ende.

		»Es kann nichts geben, was sein Verhalten entschuldigt,«
erwiderte Stoelping. »Es ist sehr wohlfeil, sich berufen zu fühlen,
die Welt von einem Vampyr zu befreien und das eigene Leben dabei zu
schonen. Ich habe auch Verständnis und menschliches Gefühl für
manches, was nach außen wie ein Verbrechen wirkt. Solcher Art
Helden aber sind erbärmlich und gehören einfach in die Kategorie
der Meuchelmörder.«

		Ilse war dicht an ihn herangetreten und nahe daran, ihm die
Fäuste ins Gesicht zu schlagen.

		»Schweigen Sie!« schrie sie, »und hören Sie mich an! Sie sollen
ihn kennen lernen! ich will Sie auf die Knie vor ihm zwingen! Er
schont sein Leben, meinen Sie? O nein, er opfert es für einen
anderen.«

		Stoelping hielt es für angebracht, ungläubig zu lächeln. Das
machte ihre Verzweiflung vollkommen.

		»Sie glauben es nicht? Weil Ihnen die Größe dazu fehlt! Er aber
hat sie! –« Und nun erzählte sie leidenschaftlich und in
großer Erregung, wie alles sich zugetragen hatte. –

		Stoelping stand dabei und ließ sie reden und hörte [bookmark: page313] sie an mit dem
Gefühl eines Feldherrn, dem der Feind unter seinen Augen in die
fein gestellte Schlinge geht.

		Und der Augenblick kam, wo sie mit ihrer Verteidigung zu Ende
war.

		»So, nun wissen Sie, was für ein Mensch er ist!« schloß sie und
war außer Atem.

		Eine Pause entstand.

		»Freilich,« erwiderte Stoelping und sah sie an, »nun weiß ich
alles.«

		Da zuckte Ilse zusammen, riß Augen und Mund weit auf, führte die
Hände vors Gesicht, taumelte und rief:

		»Großer Gott! was habe ich getan!«

		Stoelping trat an sie heran, sie lehnte an einem Baumstamm und
stierte vor sich hin, war steif und unbeweglich, hielt noch immer
Mund und Augen offen und ließ es sich gefallen, daß er sie am Arm
nahm und zu ihrem Wagen führte.

		Er half ihr hinein, und als sie im Wagen saß, nahm er ihre Hand
und küßte sie.

		Dann rief er dem Chauffeur zu:

		»Fahren Sie das gnädige Fräulein nach Haus!«

		*

		Er selbst fuhr mit der Absicht, nicht zu denken, über zwei
Stunden lang in rasendem Tempo die Kreuz und Quer.

		Es war spät Nachmittag, als er nach Hause kam.

		Er trug dem Diener auf, dafür zu sorgen, daß er bis zum Abend
ungestört blieb. Er ging in sein Zimmer, löschte das Licht und warf
sich auf die Chaiselongue. Jetzt wollte er denken und versuchen,
sich über die Lage klar zu werden, die nun plötzlich eine ganz
andere war. [bookmark: page314]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Wie der alte Schott dem jungen Stoelping ins Gewissen
redete

		Geheimrat Schott beriet sich mit seinem Freunde,
dem bekannten Strafrechtslehrer Klotz, einem Schüler Liszts, in
seinem Arbeitszimmer über Maßnahmen zugunsten Hempels und sprach
über die Rolle, die er und seine Tochter voraussichtlich in dem
Prozesse spielen würden.

		»Ich an deiner Stelle,« sagte Klotz, »nähme mir mein Kind und
machte mit ihm eine Reise um die Welt und häufte Eindruck auf
Eindruck und blieb so lange fort, bis sie diesen Hempel vergessen
hat.«

		»Du kennst mein Kind nicht,« erwiderte Schott, »ich aber kenne
es und weiß, daß, es gewaltsam in Zerstreuungen stürzen, ihren
Schmerz vertiefen heißt. Je größer der Kontrast ist, um so
deutlicher wird ihr ihr Unglück vor Augen treten. Hier aber, wo sie
sich ihm und seinem Schicksal nahe fühlt, wird sie sich am ehesten
zurechtfinden. Tiefer Schmerz muß sich ausleben; nur oberflächliche
Naturen können sich ihm entziehen. Und oberflächlich ist jeder
Schmerz, den Eindrücke ablenken, die von außen kommen.«

		»Dann steht es freilich schlimm um sie,« sagte Klotz.

		»Und doch ist es mir lieber, sie ist so,« erwiderte der [bookmark: page315] Geheimrat, »als
wenn die bunten Feste in den Gärten von Tokio oder die
Karnevalsspäße von Nizza ein wirksames Gegengift für ihre Gefühle
wären.«

		In diesem Augenblick wurde, ohne vorheriges Klopfen, die Tür
aufgerissen – der Geheimrat und der Professor sprangen auf –,
und Ilse, der der Wind während der Autofahrt Haar und Schleier
zerzaust hatte, stürzte ins Zimmer.

		»Jetzt ist alles verloren!« rief sie ihrem Vater zu, »und zwar
durch mich!«

		Schott, der täglich von neuem bewunderte, wie Ilse gegen ihren
Schmerz anging und sich beherrschte, und der wußte, daß sie gerade
in Dingen, bei denen es um das Gefühl ging, große Worte haßte, sah
sofort, daß hier Besonderes sich geeignet hatte. Er ging auf sie
zu, legte den Arm um sie, mühte sich ruhig zu scheinen und
sagte:

		»Du bist ja ganz außer Atem, Kind; so komm doch erst zu
dir.«

		Er schob einen Sessel heran, und als Ilse sich gesetzt hatte,
nahm er ihre Hand, streichelte sie und sagte:

		»Was es auch ist, mein Kind, du hast mich, und wir werden alles
miteinander tragen, auch das Schwerste.«

		»Also denke,« begann Ilse, »Günther hat mir alles
erzählt, was außer ihm und . . .« sie besann sich und sah zu
Professor Klotz hinüber. Der stand auf.

		»Sie nehmen es mir nicht übel?« fragte Ilse.

		Klotz schüttelte teilnahmsvoll den Kopf, trat an Ilse heran und
drückte ihr die Hand.

		[bookmark: page316] »Ich bin
immer für Sie da,« sagte er, nickte Schott zu und ging.

		»Du weißt also alles?« fragte der Geheimrat, als Klotz
draußen war.

		»Ja, Vater, aber ich gebe dir mein Wort, Günther ist der Mensch,
für den du und ich ihn immer gehalten haben.«

		»Ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt.«

		»Auch wenn er jetzt verurteilt wird?«

		»Du fürchtest . . .?«

		»Ja!« sagte Ilse, »und zwar durch mich.«

		»Was soll das heißen?«

		»Also nicht wahr, ich wußte nun alles! Günther hat nichts getan,
was nicht alle Welt billigen und bewundern muß; – aber nach dem
Gesetz, da wird es bestraft, – auch wenn es an sich eher Lohn
verdiente.«

		Der Geheimrat begann zu begreifen.

		»Ich war sehr lange bei ihm,« fuhr Ilse fort, »wohl eine Stunde.
Es war ja das letztemal. Ich habe alles mit angehört, Vater, und
mich gehalten, obschon mir schwarz vor den Augen war. Dann bin ich
hinausgewankt, ohne daß ich noch recht wußte, was eigentlich
geschehen war, so hatte das alles auf mich gewirkt; denn denken
konnte ich nicht. Ich weiß nur, im Gange irgendwo, da stand
plötzlich Stoelping vor mir und sprach mich an. Was er sagte, weiß
ich nicht. Ich schob ihn, glaube ich, zur Seite und ging weiter. –
Und dann saß ich im Auto und wollte nach Haus. Unterwegs schrie
plötzlich jemand, und mein Wagen hielt, und vor mir stand wieder
dieser Stoelping. Ich bat ihn, mich allein zu lassen; aber er
redete auf [bookmark: page317]
mich ein – und dann gingen wir, ohne daß ich mich erinnere, warum
ich aus dem Wagen stieg, miteinander. Und er redete mir zu, Günther
zu vergessen und an ihn zu denken. Ich war, glaube ich, sehr
schroff und sagte nein. Da fing er an, Günther schlecht zu machen.
Das reizte mich. Ich widersprach. Wir kamen in Streit. Wenigstens
schien es mir so. Schließlich schmähte er Günther und schalt ihn
feige und nannte seine Tat gemein und verächtlich. – Und ich, noch
voll von dem, was ich wußte, trat für ihn ein und erzählte ihm
alles.«

		So ein Lump! lag es dem Geheimrat, der Stoelping zu durchschauen
glaubte, auf der Zunge, aber er sprach es nicht aus, sondern
sagte:

		»Ich fahre sofort zu ihm. Er wird keinen Gebrauch davon machen.
– Es sei denn, er muß es nach dem Gesetz.«

		»Dann ist alles verloren! nicht nur Günther. Auch andere. Und
die Idee, für die er gelebt hat!«

		Schott stellte sich mit Rücksicht auf seine Tochter
zuversichtlicher als er war. Er sorgte dafür, daß Ilse etwas aß,
sich niederlegte und ihm versprach, nichts zu unternehmen, bevor er
von Stoelping zurückkehrte.

		*

		Stoelping kannte sich nicht wieder. Wie hatte er diesen
Augenblick herbeigesehnt! Was hätte er nicht alles für den Erfolg
dieses Prozesses, an dem seine Karriere hing, geopfert. Auf den
Sport, ohne den er geglaubt hatte, niemals leben zu können, auf
alle [bookmark: page318]
Frauen der Welt hätte er, ohne Überwindung, zeitlebens verzichtet –
wenn es ihm den Erfolg dieses Prozesses verbürgte.

		Nun war er da, der Erfolg! Lückenloser in der Form und größer in
Wirkung und Bedeutung, als er und sicherlich auch der Minister es
erwartet hatten. Er hatte den Nachweis seiner Befähigung erbracht.
Besser als jetzt konnte er sich nie für den diplomatischen Dienst
qualifizieren. Seine Übernahme ins Auswärtige Amt war nicht mehr
zweifelhaft. Er hatte allen Grund, mit sich zufrieden zu sein.

		Und doch wurde er des Erfolges nicht froh; war verstimmt und
bedrückt. Nicht daß er sich über die Mittel, die er in Anwendung
gebracht hatte, Gedanken machte. Danach zu fragen wäre ihm nie in
den Sinn gekommen. Der Erfolg entschied. Und der war bei ihm. Das
Natürliche und Nächstliegende wäre gewesen, daß er auf dem nächsten
Wege zum Minister gefahren und ihm Vortrag über das Ergebnis seiner
Tätigkeit gehalten hätte!

		Aber was ihn zurückhielt und ihn um die Freude seines Erfolges
brachte, war die Gewißheit, daß in demselben Augenblick Ilse für
immer für ihn verloren war. Das hätte er sich nicht träumen lassen,
daß er einer Frau wegen seinen Aufstieg auch nur um einen Tag
verzögern würde. Und nun fehlte ihm Ilse wegen Lust und Initiative,
eine Gelegenheit zu nutzen, die ihm ermöglichte, sich mit einem
Schlage durchzusetzen.

		Immer wieder suchte er sich zu einem Entschluß aufzuraffen. Daß
er ihn fassen, und wie er aussehen würde, wußte er. Er war dem
Gesetz beinahe dankbar, daß [bookmark: page319] es ihm keine Wahl ließ. Aber im nächsten
Augenblick beherrschten ihn auch schon wieder seine Gefühle, und er
verwünschte das Gesetz, das er gerade in bezug auf politische
Verbrechen, deren Unterdrückung oft im Interesse des Staates liegen
konnte, kurzsichtig und unklug fand.

		Da klopfte der Diener und meldete, daß ein Herr draußen sei, der
sich durchaus nicht abweisen ließe.

		Stoelping warf einen Blick auf die Karte, sprang von der
Chaiselongue auf und sagte:

		»Ich lasse bitten!«

		Geheimrat Schott trat ins Zimmer. Beide verbeugten sich.

		»Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen?« fragte Stoelping.

		»Danke!« erwiderte der Geheimrat und blieb nahe der Tür stehen.
Den Mantel hatte er draußen abgelegt, den Hut hielt er in der
Hand.

		»Sie haben mir gestern Ihren Besuch gemacht, Herr von Stoelping.
Die Verhältnisse zwingen mich, ihn heute zu erwidern. Der Grund
Ihres gestrigen Besuches war das Geständnis, daß Sie mein Kind
lieben. Der Grund meines Besuches ist, Ihnen zu sagen, daß mein
Kind in Gefahr ist. In unmittelbarer Gefahr, Herr von Stoelping!
Und wie ich hinzusetzen darf: durch Sie!«

		Stoelping fuhr zusammen. Und Schott, der die Wirkung seiner
Worte sah, hielt einen Augenblick inne. Dann fuhr er fort:

		»Ob Sie meinem Kinde das Geständnis nun fahrlässig oder
wissentlich entlockt haben, bleibt sich gleich. [bookmark: page320] Sie hätten die Wirkung
voraussehen müssen. Was, frage ich Sie, gedenken Sie zur Rettung
meines Kindes zu tun?«

		Stoelping schwieg.

		»Darf ich um Antwort bitten?« sagte der Geheimrat.

		»So schlimm steht es um sie?« fragte Stoelping, »das habe ich
allerdings nicht vorausgesehen.«

		»Ein Beweis, daß Sie mein Kind nicht kennen. Sie hätten sich
sonst sagen müssen, daß es unmöglich weiterleben kann, wenn dieser
Hempel durch ihre Schuld verurteilt wird.«

		»Sie glauben also nicht, daß es noch gelingt, sie von ihm
abzubringen? – auch jetzt nicht, wo sie weiß, was ihn
erwartet?«

		»Abbringen?« erwiderte der Geheimrat, »ich kann mir denken, daß
man jemand durch Argumentation von einer falschen Idee abbringt;
aber ich weiß nicht, wie Sie es sich vorstellen, eine Frau, die
Herz und Charakter hat, von ihrer Liebe abzubringen, weil über den
Mann, den sie liebt, ein unglückliches Schicksal hereingebrochen
ist. Oder wollen Sie sagen, daß er ihrer Liebe nicht mehr würdig
ist? Wäre das der Fall, dann brauchte weder ich, noch ein Dritter
sich zu bemühen; meine Tochter wüßte dann selbst, was sie zu tun
hätte.«

		»Früher hätte ich es so beurteilt,« erwiderte Stoelping.
»Unbedenklich hätte ich ihn verurteilt und für unwürdig erklärt.
Heute ist mir, als hätte ich zwei Augen mehr im Kopfe. Als sähe ich
alles außer mit meinem Verstande auch durch den Ihrer
Tochter. Oder besser wohl durch ihr Herz. Und sage mir oft: was
würde sie in diesem oder jenem Falle wohl fühlen. [bookmark: page321] Und ich weiß immer die
Antwort. Mehr als einmal habe ich mich schon dabei ertappt, wie
ich, ohne meinen Verstand zu fragen, einfach durch sie
gefühlt habe. Das ist es ja, was mich zu ihr hinzieht: diese
unmittelbare Einwirkung, die aus mir das macht, was mir fehlt. –
Aber das sind Dinge, die Sie nicht fassen können, und die nur der
fühlt, den sie angehen.«

		Er drückte die Hand an die Stirn und fuhr sich über die Augen,
als wenn er sich auf andere Gedanken bringen wollte, dann fuhr er
fort:

		»Sehen Sie, darum kann ich diesen Dr. Hempel heute innerlich
auch freisprechen, – ich kann ihn sogar bewundern. Eine Größe liegt
darin und eine Selbstentsagung, die ich nicht aufbringe – nie
aufbringen werde –, es sei denn, daß Ihre Tochter –« er
hielt inne, schüttelte den Kopf und schloß die Augen –, »aber
davon wollen wir nun nicht mehr sprechen.«

		»Das also sind Sie?« sagte der Geheimrat. Und der veränderte
Ton, in dem er es sagte, und der Ausdruck seines Gesichts verrieten
seine Teilnahme. Er ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand.

		»Herr von Stoelping,« sagte er, »ich habe Sie verkannt. Ich
glaube jetzt zu ahnen, was in Ihnen vorgeht. Ich erkenne die
unbewußte Einwirkung meines Kindes. Was bei Ihnen jetzt in Fluß
kommt, wie das lebendige, warme Gefühl gegen starre Vorurteile des
Verstandes ankämpft, Ihre ganze innerliche Bewegung, alles das
zeigt mir, was in Ihnen vorgeht. Und ich glaube Ihnen nun auch, daß
Ihr Gefühl für mein Kind, mag Sie anfangs auch das Interesse an dem
Prozeß geleitet haben, wahr und aufrichtig ist.«

		[bookmark: page322] »Ich bin
sehr froh, daß Sie das erkennen,« erwiderte Stoelping, »ich selbst
staune ja über die Wandlung, die mit mir vorgeht oder sich doch zum
mindesten vorbereitet. Sie sehen, ich gebe mich Ihnen, wie ich bin.
Das tat ich noch niemandem gegenüber. Aber jetzt, wo es sich, wie
Sie sagen, um das Leben Ihres Kindes handelt, da muß jede andere
Rücksicht schweigen.«

		»Sehen Sie einen Ausweg?« fragte der Geheimrat und setzte
sich.

		Stoelping ging im Zimmer umher und überlegte.

		»Ich weiß nicht, ob Sie die gesetzlichen Bestimmungen kennen? Da
ist nicht herumzukommen.«

		«Ich kenne sie,« erwiderte der Geheimrat.

		»Wenn Ihr Fräulein Tochter widerriefe! Es wäre ja immerhin
möglich, daß sie in einem Zustande der Überreizung gehandelt und in
ihrer Erregung mehr gesagt hat, als sie vertreten kann. Dann wäre,
wenn sie in aller Form erklärte, daß das alles nur so eine Idee von
ihr gewesen sei, zum mindesten doch ihr Verantwortungsgefühl nicht
das gleiche, – wennschon natürlich die Wirkung . . .«

		». . . dieselbe wäre,« ergänzte der Geheimrat. »Und damit wäre
natürlich wenig geholfen.«

		»Was ich weiß oder nach dem Widerrufe Ihrer Tochter zum
mindesten vermute, darf ich natürlich, ohne mich strafbar zu
machen, nicht fallen lassen, bin vielmehr gezwungen, gesetzlich
gezwungen, ihm nachzugehen. Aber das könnte man ihr sagen – und
auch vertreten –, daß auch ohne ihre Äußerungen der Fall in
allernächster Zeit seine völlige Klärung gefunden hätte. Und das
Verfahren abgekürzt zu haben – der einzige Vorwurf, [bookmark: page323] den sie sich machen
kann –, heißt in solchem Falle ja nur, dem Beteiligten die
Qualen verkürzen. Wenn Ihre Tochter diesen Erwägungen zugänglich
wäre . . .«

		»Es gäbe nur einen Ausweg, die Tat meiner Tochter ungeschehen zu
machen,« erklärte der Geheimrat. »Dieser Ausweg setzt freilich
voraus, daß Sie bereit sind, ein großes Opfer zu bringen. – Ihre
Liebe zu meiner Tochter müßte also schon groß, ja selbstlos sein,
wenn Sie sich dazu bereitfinden würden.«

		»Das wäre?« fragte Stoelping.

		»Daß Sie aus einem Grunde, der sich leicht finden ließe, die
Weiterführung des Prozesses in dem Stadium, in dem er sich heute
früh befand – also vor Ihrer Unterredung mit meiner Tochter –,
einem Ihrer Kollegen überließen.«

		Diese Forderung Schotts führte ihm noch einmal mit aller
Deutlichkeit vor Augen, was für ihn auf dem Spiele stand. Der Preis
war reichlich teuer, wenn er bedachte, daß damit noch nicht einmal
sein Zusammenschluß mit Ilse vollzogen war. Gewiß brachte ihn der
Verzicht der Erfüllung näher, und die Wahrscheinlichkeit war groß,
daß sich Ilse, wenn er dies Opfer brachte, ihm verpflichtet fühlen
und vielleicht im Laufe der Zeit auch ihre Gefühle ihm zuwenden
würde. Sicher aber war das nicht.

		Andererseits aber gab er eine Chance auf, wie sie in diesem
Leben gewiß nie wiederkehrte. Das wollte zum mindesten bedacht
sein. Auch war es ja nicht ausgeschlossen, daß es noch einen
anderen Ausweg gab, als gerade diesen, und so sagte er denn:

		»Ich will natürlich alles tun, Herr Geheimrat, was [bookmark: page324] zur Beruhigung
Ihres Fräulein Tochter führen kann. Ohne Rücksicht auf meine
Person. Wie weit das auch für mein Amt zutrifft,
vermag ich im Augenblick nicht zu entscheiden. Aber auch da bin ich
zu jeder nur denkbaren Konzession bereit, die ich vor meinem
Gewissen verantworten kann. Das will natürlich überlegt sein. Ich
kann also, was Ihren Vorschlag anbelangt, im Augenblick weder ja
noch nein sagen. Es ist ja auch möglich, daß sich ein anderer
Ausweg findet, der, ohne so radikal zu sein, die gleiche Wirkung
tut.«

		»Sie werden keinen anderen finden,« erwiderte der Geheimrat.
»Und da Sie wissen, was für mich auf dem Spiele steht, so begreifen
Sie auch, wenn ich Sie bitte, Ihre Entscheidung jetzt zu treffen.
Ich kann nicht zu meinem Kinde zurück ohne eine bestimmte Antwort
von Ihnen.«

		»Sie sollten mir nicht derart die Pistole auf die Brust setzen,«
erwiderte Stoelping. »So sehr ich mich in Ihre Lage versetzen kann,
– ein wenig Rücksicht auf meine Situation sollten Sie auch
nehmen.«

		»Sie haben diese Situation selbst geschaffen, Herr von
Stoelping. In der Verfassung, in der Sie meine Tochter antrafen,
hätten Sie sie nicht einmal dann anhören dürfen, wenn sie aus
eigener Initiative, ohne jede Einwirkung von Ihrer Seite, die ja
doch zweifellos vorlag, gesprochen hätte.«

		In diesem Augenblick ging die Tür, und der Diener meldete:

		»Fräulein Ilse Schott.«

		Stoelping und der Geheimrat sprangen auf.

		[bookmark: page325] Ilse trat
ein; festen Schrittes ging sie auf Stoelping zu, sah ihm in die
Augen und sagte:

		»Ich muß mit Ihnen sprechen, Herr von Stoelping.«

		Stoelping verbeugte sich und erwiderte:

		»Bitte.«

		Der Geheimrat war an Ilse herangetreten.

		»Ich glaube, du darfst Vertrauen zu Herrn von Stoelping haben,«
sagte er, – »er meint es aufrichtig mit dir und wird alles tun, um
den Vorgang von heute mittag ungeschehen zu machen.«

		Es schien, als ob diese Worte auf Ilse ohne Eindruck blieben. –
Sie nahm die Hand ihres Vaters und sagte:

		»Bitte, laß mich und Herrn von Stoelping ein paar Augenblicke
allein.«

		»Was hast du nur?« fragte der Geheimrat.

		»Ich will ihn um etwas bitten. Du erfährst es später. – Ich
bitte dich, geh!«

		»Was hast du vor, Ilse? Übereile nichts! Du bist augenblicklich
nicht in der Verfassung, um ruhig zu erwägen. Du solltest daher mit
mir sprechen, ehe du handelst.«

		»Mach' dir keine Gedanken, Vater. Ich bin wieder vollkommen
ruhig, wirklich! Ich bin mir ganz klar über alles.«

		Der Geheimrat wandte sich an Stoelping.

		»Dann rechne ich auf Sie, Herr von Stoelping. Sie werden der
Stimmung meiner Tochter Rechnung tragen. Sie sind der einzige, der
ihr helfen kann.«

		»Und helfen wird!« ergänzte er die Worte des
Geheimrats.

		[bookmark: page326] Sie
gaben sich die Hand; der Geheimrat küßte Ilse auf die Stirn, dann
ging er hinaus. Stoelping begleitete ihn zur Tür.

		Auf der Diele sagte der Geheimrat:

		»Lassen Sie sich nicht durch ihre Ruhe täuschen. Schonen Sie
mein Kind! Ich will weder drohen, noch bitten: aber über Sie kommen
die Folgen, Herr von Stoelping, wenn sich mein Kind etwas zuleide
tut. Sie allein tragen die Verantwortung.«

		»Beruhigt es Sie, wenn ich Ihnen sage, daß ich mit meinem Leben
für das Ihres Kindes einstehe?« fragte Stoelping. »Hätten Sie mich
in Gegenwart Ihrer Tochter gebeten, den Prozeß abzugeben, ich
glaube, ich hätte nicht gezögert, ja zu sagen.«

		»Wirklich?« sagte der Geheimrat erfreut, »wenn ich also meine
Bitte wiederhole?«

		»Dazu bleibt noch immer Zeit; lassen Sie mich erst den Vorschlag
Ihrer Tochter hören.«

		Er führte den Geheimrat in die Bibliothek, die im ersten
Stockwerk lag und eilte dann zu Ilse zurück, die noch immer an
demselben Fleck stand, zur Tür sah und seine Rückkehr
erwartete.

		»So, gnädiges Fräulein, da bin ich wieder. Und damit Sie es
gleich wissen: Bin ich in der Lage, Ihre Bitte zu erfüllen, so wird
es geschehen. Ihnen zuliebe tue ich alles!«

		Ilse sah ihn an.

		»Wollen Sie mir das versprechen?« sagte sie.

		Und ohne zu überlegen, gab er ihr die Hand und sagte:

		»Ja!«

		[bookmark: page327] »Können
Sie das Verfahren gegen Dr. Hempel niederschlagen?« fragte sie.

		Stoelping stutzte.

		»Es wäre eine . . .«

		»Ich will nicht wissen, was es wäre,« unterbrach sie ihn. »Nur
ob Sie – rein technisch oder juristisch oder sonstwie – in der Lage
dazu wären, möchte ich wissen.«

		»An sich schon. Ich müßte den Antrag auf Einstellung des
Verfahrens stellen und begründen; und die Beschlußkammer würde nach
meinem Antrage beschließen, sie tut es immer!«

		»Und Sie könnten es ihr in diesem Falle besonders leicht machen,
wenn Sie aus der Rechtsfrage eine Frage des Gewissens machten.«

		»Das ist leider nicht meines Amtes,« erwiderte Stoelping, »wir
müssen uns an den Buchstaben des Gesetzes halten.«

		»Als Staatsanwalt schon, aber nicht als Mensch! Mir zu Gefallen
seien Sie in diesem einen Falle einmal Mensch, auch wenn Sie es
nicht sein dürfen.«

		»Ihr Herr Vater hatte einen anderen Ausweg; er meinte, wenn ich
die Weiterführung des Prozesses einem Kollegen übertrüge – und zwar
in seinem gestrigen Stadium –, daß dann die Vorgänge des
heutigen Tages nicht bekannt zu werden brauchten.«

		Ilse schüttelte den Kopf.

		»Es gibt in diesem Stadium keine Kompromisse mehr. Ja, fühlen
Sie denn nicht, daß alles Halbe hier zwecklos ist und nur die Qual
verlängern heißt? [bookmark: page328] Lieber trete ich, um ein Ende zu machen, schon
morgen vor die Richter und wiederhole alles . . .«

		»Sie haben als seine Braut das Recht, die Aussage zu
verweigern!«

		»Ich bin nicht mehr seine Braut!« erwiderte Ilse. »Wir haben das
Verlöbnis gelöst. Ich bin frei – das ist es ja, was mir den
Mut gibt, Sie zu bitten – das allein, daß ich über mich verfügen
kann.«

		Jetzt erst verstand Stoelping.

		»Sie wollen . . .?« fragte er und trat auf sie zu.

		Ilse schüttelte den Kopf.

		»Nein!« sagte sie, »ich will nicht. – Aber Sie können mich
zwingen. – Den Preis kennen Sie. – Überlegen Sie's! – Können Sie's
so – ohne mein Opfer – bringen Sie so viel Größe auf – niemand wird
froher sein als ich – vielleicht, daß ich's Ihnen dann doch noch
einmal danke, wenngleich ich nicht glaube, daß meine Gefühle jemals
andere werden.«

		»Was Sie von mir fordern,« erwiderte Stoelping, »und was Sie mir
bieten, das ist – jedes an sich – so ungeheuer viel – so
einschneidend und so bestimmend für mein Leben, eins wie das
andere, daß ich unmöglich gleich jetzt dazu Stellung nehmen oder
mich gar entscheiden kann.«

		»Gewiß,« erwiderte Ilse, »das sehe ich ein. Und es liegt mir
fern, etwa auf Ihre Entschließung einzuwirken. – Das müssen Sie mit
sich selbst abmachen. Genau wie ich es getan habe, bis ich zu dem
Entschluß gekommen bin. Da kann einem kein Dritter, selbst [bookmark: page329] wenn er es noch
so gut meint, raten. Denn wie es in einem aussieht, das weiß man am
Ende ja doch nur selbst.«

		»Wenn ich wüßte, es wäre für Sie kein Opfer – ich glaube, daß
der Entschluß mir leichter fiele; obschon mir der Gedanke eines
Rechtsbruchs – und der bliebe es, auch wenn man vielleicht in
diesem Falle mit seinem Gewissen nicht in Konflikt
geriete . . .«

		»Das alles erwägen Sie,« unterbrach ihn Ilse, »und sobald Sie
sich entschieden haben – das wird ja wohl bis morgen möglich
sein –, dann sagen Sie ›ja‹ oder ›nein‹; zu begründen brauchen
Sie's nicht, das eine so wenig, wie das andere. – Wollen Sie das
tun?«

		»Ja!« versprach Stoelping. »Eins nur wüßte ich gern. Nehmen Sie
an, ich sagte: nein. Was geschähe dann mit Ihnen? Was würden Sie
tun?«

		»Über das, was ich tue, falls Sie sich gegen mich entscheiden,
schulde ich Ihnen keine Rechenschaft. Entscheiden Sie sich aber für
mich, so würde ich es als die Aufgabe meines Lebens betrachten, Sie
dem Manne ähnlich zu machen, für den ich mich opfere; und wenn ich
sehe, daß sie mir gelingt, darin Befriedigung finden. – Sie sehen,
ich täusche Ihnen keine Gefühle vor. Ich bin ganz offen. Ich fühle
auch Ihnen gegenüber meine Verantwortung.«

		»Ihm ähnlich,« wiederholte Stoelping halblaut vor sich hin,
nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Morgen früh werden Sie meine Antwort haben.«

		Sie gab ihm die Hand und sagte:

		»Danke!«

		[bookmark: page330] Dann
führte er sie hinaus und rief den Geheimrat, dem er auf seine
erregte Frage: »Also – was ist?« zur Antwort gab: »Bis morgen wird
sich alles klären.«

		Der Geheimrat nahm Ilse unter den Arm und verließ mit ihr das
Haus. [bookmark: page331]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Wie sich der junge Stoelping für Ilse entschied

		Stoelping ging in sein Zimmer zurück, schloß
sich ein und setzte sich an den Schreibtisch, stützte den Kopf in
die Hände und dachte nach.

		Es war mitten in der Nacht, als er einen Briefbogen aus dem
Schreibtisch nahm, zur Feder griff und schrieb:

		
»Mein sehr verehrtes und gnädiges Fräulein!

In dem Konflikt, in dem in dieser Stunde mein Herz mit meinem
Gewissen liegt, ist die Entscheidung gefallen. Um es vorweg zu
sagen: weder die Aussicht auf eine große Karriere, noch die Pflicht
meines Amtes, das mir ohne Rücksicht auf Sentiments einfach gebot,
zu handeln, haben gegenüber dem Gefühl, das mich in Gedanken
an Sie bewegt, etwas auszurichten vermocht.

Ich versichere Sie, daß es bis zum heutigen Tage Pflicht und
Ehrgeiz waren, die allein mein Denken und Handeln bestimmten. Wie
stark muß ein Gefühl sein, das die Kraft hat, beide
auszuschalten!

Ich erfülle also Ihren Wunsch und schlage das Verfahren
nieder.

Ernster und schwerer war die zweite Frage. Würde [bookmark: page332] ich die Größe aufbringen,
um Verzicht zu leisten? Ich empfand die Notwendigkeit, es zu tun,
denn ich fühlte, daß auf den Preis bestehen, mich Ihnen verächtlich
machen mußte. Kreuzigen Sie mich: aber ich bringe die Kraft
nicht auf!

Um das zu verstehen, müßten Sie mich besser kennen. Weder ist es
Berechnung, die nur Logik kennt, noch Verliebtheit, die sich der
Vernunft verschließt, noch gar Eigensinn, der keine Gegengründe
duldet, – es ist vielmehr die unerschütterliche Erkenntnis,
durch Sie ein anderer zu werden!

Wenn Sie das doch verstehen könnten! Sie würden dann zum
mindesten nicht verächtlich von mir denken. Sie würden über das
Verständnis hinaus mir vielleicht sogar Ihre Sorgfalt und Ihr
Interesse zuwenden!

Ich hatte es beinahe aufgegeben, gegen Regungen anzukämpfen, die
instinktiv in mir zum Ausbruch kamen und mich fühlen und oft auch
handeln ließen, daß ich mich vor mir selber schämen mußte, ohne daß
ich die Kraft hatte, es zu ändern. Doch wozu brauche ich Ihnen das
zu erzählen? Ihnen gerade, die Sie die Wirkungen davon an sich
selbst zu spüren bekamen? Dabei wußte und sah ich genau, wie andere
handelten und dachten und mühte mich, solange ich denken kann,
ihnen nachzustreben. Aber ich brachte es nicht fertig, meine Person
hintanzustellen und eine Sache um ihrer selbst willen zu tun. Ich
verfiel immer wieder meinen Instinkten, und so sehr mich bei
anderen Unwahrhaftigkeit, Neid, Selbstsucht und Heuchelei abstieß
und verletzte, – immer von neuem ertappte ich mich selbst dabei und
fühlte, daß es mir gegen die Natur ging, wenn [bookmark: page333] ich mich hin und
wieder zwang, anders zu handeln, als ich es meinem Gefühl nach
mußte.

Da traten Sie in mein Leben. Und, um was ich andere beneidete,
das fand ich in Ihnen zehnfach gesteigert. Und da geschah das
Sonderbare! Ich empfand es so stark, daß sich die Wirkung nicht wie
bisher in Form von Neid und Zorn äußerte, daß ich vielmehr deutlich
spürte, wie in mir ein Gefühl sich regte, das auf eigenem Boden
wuchs! Die erste unmittelbare Wirkung ging von Ihnen
aus! Ich brauchte mir nun nicht mehr mittels des Verstandes
vorzustellen, wie dem zumute war, der fühlte wie Sie! Ich begann,
es selbst zu fühlen! Wenn auch mehr im Unterbewußtsein und noch
kaum bemerkbar, so doch deutlich genug, um zu wissen, daß, wenn
überhaupt ein Mensch die Kraft hat, mich zu wandeln und zu dem zu
machen, was Selbstzucht und Erziehung nicht zuwege brachten, daß
dann Sie es sind!

Das, Fräulein Ilse, ist der Grund, aus dem ich um meiner selbst
willen, auf die Bedingung, deren Erfüllung Sie in Aussicht
stellten, nicht verzichten kann.

Ich werde Ihnen mit aller Rücksicht begegnen und Ihnen mit
meiner Liebe nicht zur Last fallen. Erst wenn ich weiß, daß ich Sie
damit nicht kränke, will ich Ihnen sagen, was Sie mir bedeuten.

In Aufrichtigkeit Ihr

Willi von Stoelping.« [bookmark: page334]



		*

		
»Sehr geehrter Herr Doktor!

Auch ich will Ihr Opfer nicht mit meinem verquicken.

Daß Sie sich entschlossen haben, mir zuliebe zu handeln, ist,
was Dr. Hempel und daher auch mich betrifft, in seiner Wirkung so
bedeutsam, daß ich Ihnen von Herzen dafür danken muß.

Dankbar aber bin ich Ihnen auch, daß Sie mir die Gründe nennen,
aus denen Sie auf mein Opfer nicht verzichten können. Die Gründe
leuchten mir ein, und so schwer ich unter Ihrer
Entschließung leide, so würdige ich doch die Gesinnung, der sie
entspringt und bin weit entfernt, Sie Ihres Entschlusses wegen zu
verachten. Vielmehr geben mir Ihre Gründe die Gewähr, daß Sie die
Rücksicht, zu der Sie sich verpflichten, auch wirklich auf mich
nehmen werden.

Unter dieser Voraussetzung wiederhole ich hiermit meine
Bereitwilligkeit zur Ehe, bitte Sie aber, den formellen Schritt
erst dann zu tun, wenn Dr. Hempel in Freiheit ist. Die Erledigung
der Prozeßformalitäten werden ja wohl einige Zeit in Anspruch
nehmen. Das Gebot der Vorsicht und Hempels seelische Verfassung
werden ihn nach seiner Freilassung nicht einen Tag lang in Berlin
dulden. Dann werde ich Mittel und Wege finden, das Band zu lockern
und es allmählich ganz zu lösen: in einer Form, die weder ihn zur
Verzweiflung treibt, noch mich der Verachtung preisgibt. Eins wie
das andere wird für uns beide die Vorbedingung einer Annäherung
sein.

Daß ich mit meinem Vater alles bespreche, wissen Sie. So kennt
er auch Ihren Brief und meine Antwort. [bookmark: page335] Anfangs hat er versucht, mich
umzustimmen. Er hat es schließlich aufgegeben und sich damit
abgefunden. Um so leichter, als ich mich in seiner Gegenwart so
zusammen nehme, daß er – so fein er sonst alles fühlt, was mich
angeht –, nicht merkt, wie schwer ich in dem Gedanken an die
Zukunft leide. Diese Unaufrichtigkeit, die mich viel Überwindung
kostet, ist notwendig, da ich weiß, daß Vater meinen Schritt sonst
niemals billigen würde.

Wie weit es möglich und geboten sein wird, Ihre Eltern über die
tatsächlichen Verhältnisse aufzuklären, kann ich nicht beurteilen.
Sollten Sie ihnen – was ich vermute, und was wohl auch im Interesse
aller das beste ist – nichts von den traurigen Begleitumständen
unserer Ehe sagen, so dürfen Sie bei mir auf so viel Rücksicht
rechnen, daß ich auch ohne Liebe im Herzen in jeder Situation die
Korrektheit aufbringe, die Ihre Eltern von der Frau ihres Sohnes
erwarten dürfen. Ich werde Tag und Nacht an mir arbeiten, um mich
in eine Welt einzustellen, die so abseits von all den Gefühlen
liegt, die mich in so starkem Maße bewegen, daß ich nur dann
durchhalten kann, wenn ich von Ihnen Rücksicht und Zurückhaltung
erfahre.

Ich werde mich Ihnen immer so geben, wie ich bin; wird dadurch
Ihre innere Wandlung, die Sie ersehnen und über die Sie sich in
Ihrem Briefe so wohltuend freimütig auslassen, gefördert, so werde
auch ich darin sicherlich eine Befriedigung finden.

Ich erwidere Ihre Grüße, Herr von Stoelping, und bin Ihre
ergebene

Ilse Schott.«



		*

		[bookmark: page336] An einem
der nächsten Tage besuchte Stoelping mit seinen Eltern den
Geheimrat.

		Alle wußten von dem bevorstehenden Schritt, der aber selbst in
diesem engsten Kreise noch nicht als vollzogen galt. So wahrte
jeder die Form, und man unterhielt sich über alles, nur über das,
was außer Ilsen jedem auf der Zunge lag, schwieg man sich aus.

		Als Stoelping wieder in ihrem Wagen saßen, strahlte der Alte und
sagte:

		»Wenn du mich gefragt hättest, Ella, wie wünscht du dir mal
deine Schwiegertochter, dann hätte ich sie dir, ohne daß ich sie
kannte, akkurat so beschrieben wie dieses Fräulein Schott.«

		Und Frau Ella nickte und sagte:

		»Fein und hübsch ist sie und gut erzogen und auch klug und zu
ihrem Vater zärtlich und voller Sorgfalt; aber von einer großen
Liebe zu unserem Jungen habe ich nichts gemerkt.«

		»Ich bitt' dich,« widersprach Stoelping, »wo sie das erstemal
mit uns zusammen war und doch alles noch geheim ist, woran willst
du da sehen, daß sie ihn liebt.«

		»Man hat das so im Gefühl – wir waren auch heimlich verlobt –
nicht mal die Eltern wußten's, aber das hat uns nicht abgehalten,
auch wenn sie dabei saßen, uns heimlich mal einen Blick zuzuwerfen
oder uns sogar die Hände unterm Tisch zu reichen. Das Fräulein Ilse
aber hat unseren Jungen die ganze Zeit über auch nicht ein einziges
Mal angesehen; ich habe sie ganz genau beobachtet.«

		»Andere Zeiten!« erwiderte der alte Stoelping. »Du [bookmark: page337] bist altmodisch!
So was gibt es heut nicht mehr. Das ist Romantik.«

		»I was, verliebte Leute betragen sich heute genau so töricht wie
vor hundert Jahren – und wenn irgendwo junge Menschen zusammen
sind, die sich lieben, da mögen sie sich noch so gut verstellen,
man merkt's doch.«

		»Warum will sie ihn denn heiraten, wenn sie ihn nicht liebt. So
ein Mädchen bekommt alle Tage einen Mann.«

		Frau Ella nickte.

		»Das sag' ich mir ja auch! – Und trotzdem . . .«

		»I was!« unterbrach sie der Alte, »ich laß mir die Freude nicht
verderben. Mir gefällt sie, und dann – ich möchte mal wissen, warum
sollte sie unseren Jungen denn nicht lieben?«

		»Da hast du recht!« sagte Frau Ella und gab ihm die Hand:
»Warum sollte sie ihn nicht lieben. Ich will verständig sein
und mich mit dir freuen.«

		»Bravo!« sagte der Alte und drückte ihr kräftig die Hand. »Es
soll zum Guten sein! –«

		»Gott geb's!« sagte Frau Ella, aber es war, als wenn es ihr
schwer von Herzen kam. [bookmark: page338]

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Wie der alte Stoelping zum alten Schott kam

		Am nächsten Morgen bat der alte Stoelping den
Geheimrat telephonisch um eine Unterredung.

		Eine Stunde später saßen die Väter in Schotts Arbeitszimmer. Der
Geheimrat bot seinem Gast eine Zigarre an; dann sprachen sie von
ihrem Beruf und ihren Pflichten, von ihrem Werdegang und ihrer
Jugend, bis sie auf den europäischen Krieg zu reden kamen, den
beide, Stoelping als Rittmeister bei den 7. Husaren, Schott
als Oberleutnant bei den Oldenburger Dragonern, mitgemacht
hatten.

		Sie redeten sich, wie immer, wenn zwei Veteranen von 1915 auf
diesen Krieg zu sprechen kamen, warm und tauschten Erinnerungen
über Erinnerungen aus. Und als sie feststellten, daß sie bei
Masuren in derselben Division gestanden und gesiegt hatten, da
drückten sie sich die Hände und umarmten sich wie zwei
Jugendfreunde, die sich längst aus den Augen verloren hatten, die
aber bei der ersten Begegnung gleich wieder den alten Herzschlag
spürten und glaubten, es sei erst gestern gewesen, daß sie sich zum
letzten Male gegenübersaßen. Und von selbst schwand der förmliche
Ton; zwei Kameraden saßen sich gegenüber.

		[bookmark: page339] Als die
Zimmeruhr schlug, fuhren beiden auf und stellten fest, daß sie
beinahe zwei Stunden lang zusammen saßen.

		»So haben wir die Zeit verplaudert, lieber Freund,« sagte
Stoelping, »ohne von dem zu sprechen, was mich zu Ihnen führt! –
Meine Frau und ich sind sehr entzückt von Ihrer Tochter und
billigen nach jeder Richtung die Wahl unseres Sohnes.«

		»Auch ich habe allen Grund, zufrieden zu sein,« erwiderte der
Geheimrat. »Ihre Familie gibt mir die Gewähr, daß der erste
Grundsatz: Art zu Art, erfüllt ist. Das ist immerhin eine gewisse
Garantie dafür, daß derselbe Geist in beiden Häusern herrscht. Und
darin liegt, wenn zwei Menschen nicht zu verschieden
voneinander sind, meines Erachtens schon immer die Grundlage für
gegenseitiges Verständnis, ohne das ein Zusammenleben
intellektueller Menschen ja unmöglich ist.«

		Das, was der Geheimrat da sagte, ließ nicht gerade auf große
Liebe von seiten Ilses schließen, dachte Stoelping, und er
erinnerte sich der Wahrnehmungen seiner Frau, die er in den Worten
des Geheimrats bestätigt fand.

		»Ich glaube, auf seiten meines Sohnes doch für mehr und, wie mir
scheint, für das Glück zweier Menschen Wesentlicheres, als nur für
die gleiche geistige und gesellschaftliche Sphäre einstehen zu
können. Ich habe den Eindruck, daß seine Gefühle für Ihre Tochter
tief und aufrichtig sind; und zwar habe ich ganz bestimmte Gründe,
das zu glauben.«

		»Das freut mich zu hören,« erwiderte der Geheimrat, der klug
genug war, um aus Stoelpings Worten einen [bookmark: page340] leisen Vorwurf herauszuhören.
»Meine Tochter besitzt alle Eigenschaften, einen Mann, den sie
achtet, glücklich zu machen. Sie ist gut und klug, und das scheint
mir für das Glück einer Ehe wichtiger als die sogenannte große
Liebe, die oft auf ganz falschen Vorstellungen beruht – sowohl was
den Gegenstand der Liebe anbelangt, wie die Ehe selbst – und von
der, wenn die Feiertagsstimmung erst dem Alltag weicht, meist nicht
viel mehr übrigbleibt als ein lebenslänglicher Katzenjammer.«

		»Darin stimme ich Ihnen durchaus bei,« sagte der alte Stoelping,
»und kann Ihnen, der ich sein Vater und Vorgesetzter in gleicher
Person bin, versichern, daß mein Junge nicht nur gescheit ist,
sondern auch Herz hat; nie ist mir das deutlicher geworden als
gerade jetzt, bei dieser Ehe. Ich weiß nicht, ob Sie seine
Ambitionen kennen; er will zur Diplomatie, und es war immer seine
Absicht, sich durch Heirat den Weg in die diplomatische Karriere zu
bahnen. Da er alle Vorbedingungen erfüllt, so brauchte er sich nur
umzutun – Gelegenheit gab es genug; das Haus jedes Ministers steht
ihm offen. – Wenn er trotzdem die Tochter eines Gelehrten wählt, so
ist das ein Zeichen dafür, wie stark sein Herz bei seiner Wahl
beteiligt ist.«

		»Auch ich kann Sie versichern, daß meine Tochter nicht, wie die
meisten jungen Mädchen, die Ehe wie eine Überraschungen und
Amüsement versprechende Reise in ein Land antritt, zu dem ihr der
Zugang bisher verschlossen war. Sie weiß vielmehr ganz genau, daß
sie Ihrem Sohne gegenüber Pflichten übernimmt.«

		»Ich bin davon überzeugt. Der Grund, aus dem [bookmark: page341] ich zu Ihnen komme, ist
denn auch ein anderer. Ich habe lange gezögert, da ich nicht wußte,
auch jetzt noch nicht recht weiß, ob ich ein Recht – Sie werden im
Gegenteil vielleicht sagen, daß ich sogar die Pflicht habe –,
Ihnen eine Eröffnung zu machen, die vielleicht alle unsere
Berechnungen über den Haufen wirft.«

		»Sie machen mich neugierig,« sagte der Geheimrat.

		»Zuvor müssen Sie mir versprechen, und zwar ohne Rücksicht
darauf, wie Sie sich entscheiden, daß mein Sohn von dem, was ich
Ihnen jetzt sagen werde, nichts erfährt.«

		Er streckte dem Geheimrat die Hand hin, der schlug ein.

		»Es handelt sich um nichts Geringeres als um die Herkunft meines
Sohnes. Wenngleich ich damals alle Formalitäten so erledigt habe,
daß weder mein Sohn noch sonst jemand jemals zu erfahren braucht,
was sich vor 25 Jahren zugetragen hat, so läßt es mir doch
jetzt, wo er im Begriff steht, sich mit Ihrer Tochter zu verloben,
keine Ruhe. Es mag eine Dummheit, vielleicht sogar ein Verbrechen
an ihm sein,« – er zog die Schultern in die Höhe –, »möglich,
sogar wahrscheinlich! – ich kann mir nicht helfen: es drängt und
muß heraus.«

		»Was bedeutet denn das?« fragte der Geheimrat, »ich verstehe
kein Wort.«

		»Also, hören Sie. Ich hatte damals, als der europäische Krieg
ausbrach, einen Jungen . . .« Und nun erzählte er den ganzen
Hergang, bis zu der Stunde, wo der vierjährige William Smith als
Sohn in das Haus der Frau von Stoelping kam. Und er schloß:

		»Ich bekenne ohne weiteres, daß diese Eröffnung [bookmark: page342] wichtig genug ist, um auf
Ihre und Ihrer Tochter Entschlüsse einzuwirken.«

		Der Geheimrat hatte den Alten, ohne ihn auch nur ein einziges
Mal zu unterbrechen, angehört. Jetzt saß er vornübergebeugt, den
Kopf in die Hand gestützt, tief in Gedanken.

		»Also Engländer väterlicher- und mütterlicherseits,« sagte er
halblaut vor sich hin, und laut fügte er hinzu: »Sie verdienen
alles Lob für das, was Sie aus ihm gemacht haben.«

		»Meiner Frau gebührt das, nicht mir,« erwiderte Stoelping.

		»Und er ist nie durch Zufall oder ein Papier oder einen
Bekannten darauf aufmerksam gemacht worden?«

		»Dafür hab' ich gesorgt. Durch besondere Beziehungen habe ich
erreicht, daß er mit allen Rechten an die Stelle meines
verstorbenen Sohnes Willi getreten ist, dessen Namen er auch trägt.
Der Engländer William Smith existiert nicht mehr, auch nicht in
England. Zwei Vettern in London, die darum wissen, sind abgefunden
und haben auf jeden weiteren Anspruch verzichtet. Ich habe gerade
noch dieser Tage, als mir mein Sohn von seinem Heiratsprojekt
erzählte, an meinen Anwalt in London geschrieben, er soll sich auf
der Präfektur nochmals davon überzeugen, daß kein Mann namens
William Smith, der mit meinem Sohn identisch ist, mehr in den
Büchern geführt wird.«

		»Sie glauben also, daß ihn die Wahrheit arg erschüttern würde?
Ich habe gerade den Eindruck, daß er Mannes genug ist, um die
Wahrheit zu ertragen!«

		»Jede! nur nicht die! das haben wir mit unserer [bookmark: page343] Erziehung, die natürlich
alle angeborenen Eigenschaften zu bekämpfen und restlos auszumerzen
suchte, erreicht. Es vergeht nicht ein Tag, an dem er nicht stolz
sein Deutschtum betont und gleichzeitig sein ›Gott strafe England‹
betet. Unser ganzes Leben war nur ein Zittern, er könnte jemals
etwas von seiner Herkunft erfahren. In dieser Besorgnis haben wir
schon oft versucht, gegen seinen Haß anzukämpfen; er ist zu tief,
zu überzeugt – er wird zeit seines Lebens unverändert bleiben.«

		»Wie in uns allen,« ergänzte der Geheimrat. »Und wenn Ihre
Sorgfalt hier wirklich mit Erfolg alle angeborenen Eigenschaften
unterdrückt hat – in seinem Unterbewußtsein leben sie gewiß fort;
denn sie liegen im Blute und lassen sich vielleicht zurückdrängen,
nie aber ausmerzen.«

		»Ins Gegenteil kehren lassen sie sich,« widersprach Stoelping,
»das ist es ja, was wir bei unserem Sohne alle Tage wahrnehmen
können.«

		Der Geheimrat schüttelte den Kopf.

		»Das liegt doch wohl anders,« sagte er. »Aber ein Verdienst für
Ihre Frau und Sie ist es darum doch – nicht zuletzt natürlich auch
für Ihren Sohn. Wenn ich mir vorstelle: was muß der Ärmste an sich
gearbeitet haben, um als Engländer so zu werden, wie er heute
ist.«

		»Ich kann also annehmen, daß Ihre Entscheidung dadurch keine
Veränderung erfährt?« fragte Stoelping.

		»Wenn es mir gelingt zu vergessen, was Sie mir da eröffnet
haben, und was ich – ich sage es ganz offen heraus – lieber nicht
gehört hätte, dann ja. Den [bookmark: page344] Gedanken, einen Engländer zum Schwiegersohn zu
haben, würde ich, glaube ich, nicht ertragen.«

		»So wenig, wie ich den Gedanken in bezug auf meinen Sohn
ertrüge. Aber ich versichere Sie, daß er mir nie kommt, in Jahren
nicht ein einziges Mal. Und so wird es auch Ihrer Tochter gehen.
Wenn etwas ihr auffällt, dann wird es seine ungewöhnlich starke
Abneigung sein gegen alles, was englisch ist.«

		»Trotzdem wird man es ihr jetzt, nachdem ich es weiß, sagen
müssen,« erwiderte der Geheimrat. »Auch kann ich Ihnen nicht
verhehlen, lieber Freund, daß es mich, je mehr ich darüber
nachdenke, um so bedenklicher stimmt. Schließlich handelt es sich
ja nicht nur um meine Tochter – man muß auch weiter denken –,
der Gedanke, daß meine Tochter Kinder von einem englischen Vater
zur Welt bringt, ist mir kaum erträglich. Ich habe sehr viel
Verständnis für einen gesunden Kosmopolitismus, aber unter
Ausschaltung Englands.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Ihnen das niemand mehr nachfühlt
als mein Sohn! Und wenn Sie mit Ihrer Tochter davon sprechen, dann
bitte, heben Sie das alles so stark wie möglich hervor. Glauben Sie
mir, was Sie nach dieser Richtung auch sagen werden, wird zu wenig
sein.«

		»Vielleicht ist es besser, Sie sagen es ihr selbst – und zwar
jetzt gleich, in meiner Gegenwart.«

		»Ich bin gern bereit dazu.«

		»Nur eine Bedingung muß ich stellen. Ich habe Ihnen, ohne
zu wissen, um was es ging, versprochen, daß ich schweige. Von
meiner Tochter dürfen Sie das nicht fordern; vielmehr muß sie als
die Nächstbetroffene, [bookmark: page345] das Recht haben zu entscheiden, ob Ihr Sohn mit
dieser Lüge in die Ehe gehen soll.«

		Stoelping erschrak.

		»Das ist eine schwere Forderung, Herr Geheimrat. Wie
schwer sie ist, kann nur beurteilen, der sich, wie ich,
25 Jahre lang bemüht hat, ihm das zu ersparen.«

		»Natürlich gilt das nur für den Fall, daß sich meine Tochter
darüber hinwegsetzt. Tritt sie, was ich beinahe annehme, auf Grund
Ihrer Eröffnungen zurück, so wird sich für ihren Rücktritt ein
anderer Grund finden lassen.«

		»Da weiß ich, bei aller Sympathie für Ihre Tochter, fast nicht,
was ich wünschen soll,« sagte der Alte. »Denn es läßt sich einfach
nicht voraussehen, wie mein Sohn auf diese Eröffnung reagieren
wird.«

		»Dasselbe gilt für meine Tochter. Denn wenn ich auch sonst immer
weiß, wie etwas auf sie wirkt – in diesem ungewöhnlichen Falle habe
ich nicht einmal eine Vermutung.«

		Er rief den Diener und ließ Ilse zu sich bitten.

		Im selben Augenblick öffnete sich auch schon die Tür, und Ilse
trat ins Zimmer. Der alte Stoelping stand auf und ging ihr
entgegen.

		»Herr von Stoelping kommt deinetwegen,« sagte der Geheimrat.

		Ilse tat durchaus nicht erstaunt.

		»Sie wissen also . . .?« fragte sie.

		»Ja, mein Fräulein, und ich möchte Ihnen sagen, auch im Namen
meiner Frau, wie sehr wir uns der Aussicht freuen, Sie als die
Braut meines Sohnes . . .« und dem alten Stoelping schien es, als
wenn in diesem [bookmark: page346]
Augenblick ihre Hand, die er eben zur Bekräftigung seiner Worte
fester drücken wollte, zu zittern begann, ». . . bei uns aufnehmen
zu dürfen.«

		Er ließ die Hand jetzt los, die sie schnell zurückzog, und
wartete auf eine Antwort. Aber Ilse stand unbeweglich und sah ihn
an, als warte sie, daß er noch etwas sagen würde.

		Eben wollte der Geheimrat das Schweigen, das immerhin peinlich
war, brechen, als Ilse den Vater ansah und in einem Ton, in dem
weniger Angst als frohe Erwartung lag, fragte:

		»Ist es so weit, Vater?«

		Der alte Stoelping, der sie mißverstand oder – da er ja die
Abmachungen seines Sohnes nicht kannte –, mißverstehen
mußte, erwiderte:

		»Ich freue mich sehr, daß Sie den Augenblick herbeiwünschen, uns
werden Sie jederzeit willkommen sein.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig,« erwiderte Ilse, »aber das hängt
ja wohl von Ihrem Sohne – oder doch von Umständen ab – ich meine
von seiner amtlichen Tätigkeit; er hatte ja, glaub' ich, noch einen
Prozeß, der ihn in Anspruch nahm, und den er erst zu Ende führen
wollte!«

		»So ist er!« sagte der alte Stoelping, »gewissenhaft bis zur
Pedanterie. Als wenn so ein Prozeß einem davonliefe!«

		Aber Ilse verteidigte ihn.

		»Sie tun ihm unrecht. Wenn jemanden ein Vorwurf trifft, so bin
ich es. Wirklich, er nimmt jede Rücksicht auf mich, und ich habe
allen Grund, ihm dankbar zu sein.«

		[bookmark: page347] Der
Geheimrat machte dem Gespräch ein Ende.

		»Herr von Stoelping hat dir etwas Ernstes zu sagen,« wandte er
sich an seine Tochter, »höre ihn ruhig an. Sage nicht ja, nicht
nein; denn du wirst im Augenblick gar nicht imstande sein, die
Bedeutung abzuschätzen. Das will in Ruhe überlegt und in all seinen
Folgen bedacht sein.«

		Ilse, die nur einen Gedanken hatte, dachte sofort an
Günther. Wenn er etwa die Abmachungen seines Sohnes kannte und nun
kam, um ihr auseinanderzusetzen, was sie längst wußte: daß das
nicht ginge, daß er sich strafbar mache, daß es ihre Pflicht sei,
ihn davon zurückzuhalten, daß auf diese Weise statt eines
Menschen drei unglücklich würden – sie war entschlossen,
allen Einwürfen, die gewiß logisch und verständig und berechtigt
waren, damit zu begegnen, daß sie erklärte: Ich habe sein Wort!
Schriftlich habe ich es! Und wenn er Ehre im Leibe hat, dann muß er
es halten!

		Sie setzten sich, und Stoelping erzählte noch einmal den ganzen
Hergang, vom Beginn des Krieges an bis zu dem Tage, wo der
elternlose Knabe in sein Haus kam, wie er bei ihnen aufwuchs, unter
Leitung der Eltern alles abstreifte, was fremd und nicht deutsch an
ihm war; wie sein Charakter sich bildete, und wie er in seiner
Gesinnung immer fester wurde, so tief in seinem deutschen Empfinden
und so stark in seinem Haß gegen England, daß er ihnen, den Eltern,
schon beinahe darin zu weit ging. Und Stoelping versicherte am
Schluß:

		»Hätte er sich, was ja trotz unserer Erziehung immerhin möglich
war, anders entwickelt, so wäre es [bookmark: page348] ein Betrug und ein Verbrechen von mir gewesen,
wenn ich ihm die Ehre gelassen hätte, Deutscher zu sein. Ich hätte
ihm dann den ganzen Hergang erzählt und ihn dahin zurückgeschickt,
wohin er gehörte. Es wäre dann eben ein Engländer mehr, ein
Deutscher weniger auf der Welt. – Gewiß, das wäre für mich
und vor allen Dingen für meine Frau eine schmerzliche Enttäuschung
gewesen, und wir sind beide froh, daß es anders gekommen ist.« –
Der alte Stoelping war ordentlich erschöpft, atmete tief auf und
sagte:

		»So, mein verehrtes Fräulein, das war das, was ich Ihnen von
meinem Sohne zu sagen habe. Nun entscheiden Sie, ob Sie, nachdem
Sie das wissen, noch glauben, seine Frau werden zu können.«

		Ilse begriff nun erst, was in dem jungen Stoelping vorging; und
die inneren Konflikte, von denen er in seinem Briefe sprach, und
für die sie bisher kein Verständnis gehabt hatte, wurden ihr jetzt
klar. Ein aussichtsloser Kampf war das! Denn nur eine
verständnisvolle Leitung und selbstlose, opferwillige Hingabe – und
die setzte Liebe voraus auf beiden Seiten – konnte die
inneren Kämpfe zu dem Ende führen, das er ersehnte. Alles andere
mußte versagen; das bewies am besten die Selbsttäuschung des alten
Stoelping, dessen fünfundzwanzigjährige Mühen so ohne jeden Erfolg
geblieben waren.

		Und da Ilse wußte, daß sie ihn nie lieben würde, so wurde sie
nachdenklich. Er fing an, ihr leid zu tun. Sie überlegte, ob es
nicht gewissenlos von ihr war, daß sie ihm durch diese Ehe für
immer die Möglichkeit nahm, ein anderer zu werden. Es war ja nicht
ausgeschlossen, [bookmark: page349] daß, wenn sie jetzt zurücktrat, Stoelping
eines Tages seine Gefühle einer anderen zuwandte. Vielleicht, daß
die dann seine Gefühle erwiderte und bewirkte, was eben nur
beiderseitige große Liebe bewirken konnte.

		Diese Gedanken beschäftigten Ilse, während der alte Stoelping
den Eindruck festzustellen suchte, den seine Erzählung von der
Herkunft seines Sohnes auf sie machte. Nicht ein einziges Mal hatte
sie ihn unterbrochen, hatte weder Erstaunen geäußert, noch Fragen
gestellt. Und als er zu Ende war und sie mit einer gewissen
Feierlichkeit fragte, ob sie nach alledem noch glaube, seine Frau
werden zu können, da antwortete sie und dachte dabei nicht an seine
Abstammung, sondern nur an ihre Verantwortung:

		»Sie kennen Ihren Sohn? Ist er wankelmütig? Besteht seinem
ganzen Charakter nach die Möglichkeit, daß er sich bald in eine
andere verliebt?«

		»Ich habe den ganz bestimmten Eindruck, daß er ein Gefühl wie
dies nur einmal in seinem Leben aufbringt.«

		»Das beruhigt mich,« erwiderte Ilse.

		»Beruhigt dich?« fragte der Geheimrat erstaunt. »Wenn du
wüßtest, daß ihm ein Verzicht leicht fällt, müßte dich das doch
weit mehr beruhigen.«

		»Wieso?« erwiderte Ilse und fuhr sich mit der Hand über Stirn
und Augen und dachte nach. »Natürlich, du hast ja recht, das wäre
ja weit beruhigender . . .« sie sah ihn an. »Du meinst also, ich
hätte die Pflicht . . .? Oder wie meinst du das?«

		»Wem gegenüber?« fragte der Geheimrat, der natürlich die
Gedanken seines Kindes nicht erriet.

		[bookmark: page350] »Das
geht alles so durcheinander,« sagte Ilse und war sich klar, daß
ihre Verantwortung für Stoelpings Glückseligkeit in keinem
Verhältnis zu ihren Pflichten gegenüber Günther stand, für den weit
mehr als nur das Leben auf dem Spiele stand. Und so sagte sie
denn:

		»Herr von Stoelping, es tut mir leid; aber ich habe das Wort
Ihres Sohnes; ich habe es schriftlich. Ich bestehe darauf! Und wenn
er ein Ehrenmann ist, so wird er es halten.«

		Stoelping und der Geheimrat sahen sich an.

		»Aber mein liebes Fräulein,« sagte der Alte, »er ist ja weit
entfernt, es zu brechen.«

		»Nun also!« erwiderte Ilse.

		»Ja, aber du bist ja gar nicht im Bilde,« sagte der Geheimrat
besorgt, »du bist mit deinen Gedanken ja ganz wo anders! Hier
handelt es sich darum, daß Stoelping gar nicht der natürliche Sohn
des Generalstaatsanwalts ist; er hat ihn nur angenommen – an Kindes
Statt. – Verstehst du das?«

		»Das habe ich wohl verstanden!«

		»Aber das hast du wohl überhört, daß er seinem Blute nach
Engländer ist?«

		Überhört hatte sie's nicht; aber sie hatte nicht recht einen
Begriff damit verbunden. Eben weil infolge der anderen Bedenken ihr
nicht Zeit geblieben war, darüber nachzudenken. Jetzt, in dieser
krassen, unvermittelten Form, in der der Geheimrat es vorbrachte,
wirkte es stärker.

		»Engländer?« wiederholte sie; »der Ärmste! – Aber ganz recht
natürlich! Sie sagten es ja! Ich entsinne [bookmark: page351] mich; das gab mir ja erst
die Deutung für so vieles, was ich mir nicht erklären konnte.«

		Und als der alte Stoelping nochmals beteuerte, daß nichts, aber
auch nichts mehr in ihm sei, was an seine Herkunft erinnere, da
lächelte sie, schüttelte den Kopf und sagte:

		»Da irren Sie, Herr von Stoelping, davon ist noch viel in
ihm.«

		Als sie aber Stoelpings Entsetzen sah, milderte sie es mit den
Worten: »Ich kenne mich übrigens darin nicht aus! Ich war nur ein
einziges Mal in meinem Leben, und auch da nur ein paar Stunden
lang, mit einer Engländerin zusammen, und zwar in der Dresdener
Pension. Sie war, glaube ich, aus Birmingham. Da aber sämtliche
deutsche und französische Pensionärinnen für den Fall ihres
Bleibens mit Obstruktion drohten, so reiste sie abends wieder
ab.«

		»Das ist durchaus begreiflich,« meinte Stoelping, »und gerade
bei meinem Sohne dürfen Sie bei Gefühlsäußerungen dieser Art auf
volles Verständnis rechnen.«

		»Du wirst nun also zu entscheiden haben,« sagte der Geheimrat zu
seiner Tochter, »ob du glaubst, dich über die Herkunft des Herrn
von Stoelping hinwegsetzen zu können.«

		»Wenn Herr von Stoelping um seine Herkunft gewußt und sie mir
verheimlicht hätte, so wäre das eine Unaufrichtigkeit, mit der ich
mich schwer abgefunden hätte. Da er es nicht wußte,
heute noch nicht weiß, und es, was ich ihm sehr wünsche,
hoffentlich nie erfahren wird, so trifft ihn kein Vorwurf.
Und was mich betrifft, – nun, ich werde versuchen zu vergessen,
[bookmark: page352] was Sie
mir gesagt haben. – Ein bißchen Überwindung mehr – ich weiß ja so
nicht, wie ich es ertragen werde!« – Sie erschrak, als sie
wahrnahm, daß sie sich vergessen hatte. – »Sie verzeihen, Herr von
Stoelping, was ich da sage, das steht natürlich damit in keinem
Zusammenhang – ich habe Kummer und viel durchzumachen –, daher
kommt es, daß ich zerstreut bin.«

		»Kummer?« fragte Stoelping teilnahmsvoll. »Oh, das tut mir leid
– und weiß mein Sohn darum?«

		»Gewiß! Er steht mir bei – er tut, was er kann – er ist sehr
hilfsbereit; wirklich, ich bin ihm dankbar.«

		»Ei tut nur seine Pflicht, wenn er alles versucht, um es Ihnen
zu erleichtern.«

		Ilse lächelte; um ihren Mund lag wieder der schwere, herbe
Zug.

		»Glauben Sie? – Ich weiß es nicht. Wer weiß denn überhaupt, ob
er recht tut. Es ist sehr schlimm, wenn man jemanden weh tun muß.
Ihm fällt es gewiß auch nicht leicht – so wenig, wie mir. Aber wir
müssen eben beide! und stehen beide unter einem Zwange – er,
wie ich. Wenn Ursachen und Wirkungen auch noch so verschieden sind.
Wenn jemand ihm nachfühlt, so bin ich's.«

		Der alte Stoelping verstand kein Wort.

		»Ja, was geht denn nur vor?« fragte er und sah bald Ilse, bald
den Geheimrat an.

		»Glauben Sie mir, Herr von Stoelping, nichts, was wir nicht
verantworten könnten; er sowohl wie ich. Wir werden zusammengehen,
und Sie werden nie über mich zu klagen haben.«

		[bookmark: page353] »Ja, ist
es denn etwas anderes als Liebe, was Sie zusammenführt?« fragte
Stoelping.

		»Nein,« erwiderte Ilse und senkte den Kopf, »die Liebe ist
schuld daran!«

		Der alte Stoelping stand auf und trat vor Ilse hin.

		»Ich will nicht in Sie dringen, liebes Fräulein. Aber mir
scheint, daß Sie Schweres durchmachen. Ob das mit meinem Sohn
zusammenhängt, weiß ich nicht. Auch nicht, ob Ihr Vater darum weiß.
Aber wenn Sie fühlen, daß Ihnen die Mutter fehlt, liebes Fräulein
Ilse,« – und er legte die Hand auf ihren Kopf, »dann kommen Sie zu
uns; es gibt keinen besseren Menschen als meine Frau. Wenn Sie sich
quälen und sich nicht mehr zurechtfinden und sich verzweifelt
fragen: ›wohin mit meinem Kummer?‹ und Sie dann niemanden haben,
der Sie versteht, glauben Sie mir, das Herz meiner Frau, die selbst
viel gelitten hat, wird mit Ihnen fühlen.«

		Ilse stand auf, ergriff die Hand des alten Stoelping, küßte sie
und stürzte, während ihr die Tränen aus den Augen schossen, aus dem
Zimmer.

		»Ist sie oft so?« fragte Stoelping den Geheimrat.

		»Erst in letzter Zeit, es ist das viele Neue, das jetzt auf sie
einstürmt. Ich hoffe, sie wird bald zur Ruhe kommen.«

		»Was haben Sie für einen Eindruck? Sie kennen sie besser. Wie
hat sie es aufgenommen?«

		Der Geheimrat zog die Schultern in die Höhe:

		»Das läßt sich schwer sagen.«

		»Glauben Sie, daß ihre Erregung auch nur teilweise ihren Grund
in meinen Mitteilungen hatte?«

		[bookmark: page354] »Kaum;
mir schien es eher, als wenn sie sich in einer Art Anästhesie
befinde. Sobald sie ruhiger geworden ist, werde ich noch einmal mit
ihr davon sprechen.«

		»Aber schonen Sie sie!« bat der alte Stoelping, »sie scheint ein
sensibler Mensch zu sein. Ich möchte nicht gern, daß man ihr mit
einer Äußerung, die von uns kommt, weh tut. Wir alle werden
jedenfalls jede erdenkliche Rücksicht auf sie nehmen.«

		»Ich weiß, Herr von Stoelping, wohin mein Kind kommt, und daß es
bei Ihnen gut aufgehoben ist.«

		»Ich liebe so fein empfindsame Naturen. Sie haben ein reiches
Innenleben. Und für jemanden, der es zu behandeln versteht, kann es
die Quelle eines Glücks werden, die das ganze Leben lang
ausreicht.«

		»Das weiß niemand besser als ich,« erwiderte der Geheimrat.

		»Ich kann Ihnen nachfühlen, wie schwer es Ihnen wird, sie
fortzugeben.«

		»Wenn ich wenigstens wüßte, daß sie glücklich wird.«

		»Das kann Ihnen kein Mensch voraussagen. Aber hoffen wir's!« Er
drückte dem Geheimrat die Hand und hatte das Gefühl, als wäre er in
einem Trauerhause.

		Unten vor der Tür nahm er den Hut vom Kopf und holte mehrmals
tief Atem, um die Beklemmung loszuwerden. Dann erst stieg er in
seinen Wagen, und während der sich in Bewegung setzte, sagte er
laut vor sich hin:

		»Das habe ich mir einmal anders gedacht!« [bookmark: page355]

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Wie Frau Ella das wahre Gesicht ihres Sohnes sah

		Der alte Stoelping ging an diesem Abend seiner
Frau aus dem Wege. Er wußte, daß sie aufsaß und voll Unruhe auf
seine Rückkehr wartete; denn von dem Ergebnis dieser Unterredung
hing für ihren Sohn – was sie mehr fühlte, als daß sie es wußte –
viel, wenn nicht alles, ab.

		Mit der Art, wie der Geheimrat und vor allem Ilse seine
Eröffnung über Willis Herkunft aufgenommen hatte, war er zufrieden
– und durfte es sein. Er berichtete telephonisch seiner Frau, sie
könne sich ruhig schlafen legen, es habe sich alles ohne
Verstimmung und leichter, als sie es erwartet hätten, erledigt.
Ilse sei völlig ruhig, und sie solle es auch sein; auf ihn solle
sie nicht warten, er bliebe in der Stadt und käme erst spät nach
Hause.

		Frau Ella atmete auf und zog, wie immer, wenn sie in guter
Stimmung war, den alten Diener ins Gespräch und erzählte ihm, daß
nun bald viel Leben ins Haus kommen werde.

		»Dacht' ich's mir doch,« erwiderte der Diener, »daß irgend etwas
im Hause vorgeht. Umsonst läuft doch der junge Herr nicht, statt zu
schlafen, die halben [bookmark: page356] Nächte lang in seinem Zimmer umher. Und während
er früher, wenn ich des Morgens 'runter kam, meist schon an seinem
Schreibtisch saß, schläft er jetzt so fest, daß er nicht wach zu
kriegen ist.«

		»Ist es möglich!« rief Frau Ella erregt. »Und das haben Sie mir
nicht längst gesagt? Dagegen muß etwas geschehen; damit richtet er
sich ja zugrunde.«

		Der Diener lächelte.

		»Gnädige Frau können unbesorgt sein, so sind alle Männer, wenn
sie verliebt sind. Da wird nur immer gedacht und gedacht – zum
Schlafen hat man da keine Ruhe. – Aber gegen Morgen, da ist man
dann wie zerschlagen und stände am liebsten überhaupt nicht
auf.«

		Frau Ella hatte ihrem Diener zugehört, als wenn es die tiefste
Weisheit wäre, die er zum besten gab. Längst quälten sie Zweifel,
ob das Gefühl ihres Sohnes für diese Ilse auch wirklich tief genug
für eine Ehe war. Ihr schien er stiller, ernster, in sich gekehrter
als damals, als er mit seinen Gedanken bei Miß Harrison war.
Freilich, wie schnell war das vorübergegangen! Fast zu schnell, so
sehr sie es an sich gewünscht hatte. Und sie dachte damals, daß er
in diesen Dingen doch recht oberflächlich, wenn nicht überhaupt
eines tieferen Gefühls unfähig sei. Die schwere, versonnene Art, in
der er jetzt umherging, als Liebe zu deuten, war ihr nie
eingefallen. Und als der alte Diener jetzt sagte:

		»Alles habe ich dem jungen Herrn zugetraut, aber daß er eines
Tages sein Herz entdecken würde« – er schüttelte den Kopf –,
»das habe ich nicht für möglich gehalten!«

		[bookmark: page357] Da
dachte Frau Ella: Selbst er fühlt also, wie wenig Herz der Junge
hat. Und weniger mit Rücksicht auf ihn als in Gedanken an Ilse
Schott, deren nicht eben frohes Bild ihr Tag und Nacht vor Augen
stand, ging sie jetzt trotz der späten Stunde am Arm des Dieners,
den sie mehr stützte als er sie, zu ihm hinauf und
blieb vor der Tür seines Arbeitszimmers stehen. –

		Stoelpings Zimmer war halbdunkel, auf dem Schreibtisch, der
einem Riesenberg von Akten glich, brannte eine elektrische Lampe.
Die Fenster waren geschlossen, die schweren Vorhänge zugezogen.
Stoelping saß, über die Akten gebeugt, las und blätterte; hin und
wieder macht er sich Notizen. Aber schon nach ein paar Augenblicken
lehnte er sich in seinen Sessel zurück, stützte den Kopf in die
Hand, vergaß die Akten und dachte an Ilse. Oft zehn Minuten lang,
bis er sich gewaltsam aus seinen Gedanken riß, sich wieder nach
vorn über die Akten beugte, verzweifelt den Kopf schüttelte und ein
anderes Aktenstück aufschlug. Das wiederholte sich einmal, ein
zweites Mal und in Abständen, die immer kürzer wurden, stets von
neuem, bis er sämtliche Akten schließlich beiseite schob, aufsprang
und im Zimmer umherging.

		Seine Karriere retten, ohne Ilse zu opfern – das war der
eine und einzige Gedanke, der ihn fortgesetzt beschäftigte und ihn
zu jeder anderen Arbeit unfähig machte.

		Erwägungen diplomatischer Art gab es in Fülle, aus denen man
einen politischen Prozeß, der, ohne Unruhe und Aufsehen zu erregen,
nicht zu führen war, unterdrückte, wenn man seines Ausgangs nicht
sicher war. [bookmark: page358]
Diese Erwägungen in geschickte Form zu kleiden, fiel ihm nicht
schwer. Er brauchte den Stellen, die für ihn in Frage kamen und
Bedeutung hatten, nicht einmal die Erfolge seiner Untersuchung zu
verheimlichen. Er konnte sie bis ans Ende aufzählen, sie in ein für
ihn günstiges Licht rücken und ausführen, daß ihm der Beweis
beinahe restlos, jedenfalls aber so weit wie überhaupt nur möglich
gelungen sei. Ob freilich der Rest der Arbeit, der nicht ihm,
sondern dem Gericht in der öffentlichen Verhandlung vorbehalten
blieb, von diesem auch wirklich geleistet werden würde, entzog sich
seiner Beurteilung. Um das zu beantworten, müsse er nicht nur den
Geist der Kammer kennen, sondern auch die Zusammensetzung der
Geschworenenbank. Und wenngleich er mit ziemlicher Sicherheit einen
Erfolg verbürgen könne, so sei doch zu erwägen, ob es angesichts
der Nachteile eines immerhin möglichen Freispruchs, die in keinem
Verhältnis zu dem Vorteil einer Verurteilung ständen, politisch
nicht klüger wäre, eine Affäre, an die kein Mensch mehr dachte,
ruhen zu lassen. Und nun folgten die politischen Erwägungen, auf
die er seinen ganzen Scharfsinn verwandte, und die ihm den
willkommenen Anlaß gaben, seine diplomatischen Fähigkeiten ins
Licht zu rücken.

		Nach zwei Tagen und drei Nächten, die er auf diese Arbeit
verwandte, hatte er nun das bestimmte Gefühl, daß sie ihm gelungen
war. Und er schloß sein Exposé mit den Worten:

		»Nach alledem erfordert es die politische Klugheit, den
Beklagten, ohne Rücksicht auf die geleistete Arbeit und das
zusammengetragene Material, wenn er auch [bookmark: page359] noch so schwer belastet
erscheint, auf Grund mangelnden Beweises außer Verfolgung zu
setzen.«

		Seit vorgestern lag das Exposé, das über zwanzig Oktavseiten
stark war, auf seinem Schreibtisch. Gestern schon wollte er damit
zum Minister. Er hatte das Schriftstück schon in der Tasche – in
der Haustür kehrte er um, ging wieder auf sein Zimmer, schloß sich
ein, las und änderte, gab sich Rechenschaft über den Eindruck,
entschied sich wieder für die erste Fassung, und wenn er es dann in
ein Kuvert getan und sich eine Zeitlang gezwungen hatte, an etwas
anderes zu denken, dann schoß ihm plötzlich der Gedanke durch den
Kopf, das Schriftstück zu zerreißen und alles seinen natürlichen
Gang gehen zu lassen.

		Er sah seinen Aufstieg vor sich, fühlte sich schon in der Rolle,
die er im politischen Leben spielen würde; er stellte sich vor, wie
er die Kollegen ausstach und schließlich auch den Minister in den
Schatten stellte, um dann eines Tages an seine Stelle aufzurücken.
Er besaß das Zeug dazu, er wußte es; die Fähigkeiten und auch die
Rücksichtslosigkeit, ohne die sich selbst das starke Talent nicht
durchzusetzen vermochte. Und es gab dann Augenblicke, in denen er
nicht begriff, daß er auf diese Chance ohne Not verzichten
sollte.

		In dieser Stimmung ging er eben wieder in seinem Zimmer umher
und quälte sich, als die Tür, die heute unverschlossen war, aufging
und Frau Ella zu ihm ins Zimmer trat.

		Stoelping erschrak.

		»Was ist?« fragte er, »daß du so spät noch . . .«

		»Es ist nichts,« beruhigte sie ihn. »Ich bin allein [bookmark: page360] und wollte dir,
bevor ich schlafen gehe, nur gute Nacht sagen.«

		Aber Stoelping sah ihr an, daß sie beunruhigt war.

		»Wo ist Vater?« fragte er.

		»Er ist in der Stadt geblieben. Weshalb weiß ich nicht, auch
nicht, mit wem er zusammen ist. Ich weiß nur, daß er nachmittags
bei Schotts war . . .«

		»Wie?« rief Stoelping interessiert und völlig verändert, »bei
Schotts? Warum? Was wollte er da? Was ist mit ihnen? Hat er Ilse
gesprochen?«

		Frau Ella lächelte zufrieden. Mehr als alle Worte zeigte ihr
diese Erregung, wie sehr das Herz ihres Sohnes an dieser Ehe
hing.

		»Bist du so ungeduldig, es zu erfahren?« fragte sie und sah ihn
gütig an.

		»Ich bitt' dich,« drängte Stoelping, »wenn irgend etwas sich
ereignet hat – nicht wahr, das siehst du ein –, ich muß es
doch wissen – ich zuerst. – Wenn sie etwa aus irgendeinem Grunde –
man kann ja nicht wissen – vielleicht, daß sie es sich überlegt hat
– sie ist ja Herr ihrer Entschließungen – aber ich habe ihr Wort –
und wenn sie nicht glücklich ist, nicht wahr, Mutter, so kann sie's
doch werden – du mußt ihr das sagen – ich will auch auf alles
andere verzichten. Und wenn es vielleicht auch Stunden gibt, wie
eben wieder, bevor du kamst, in denen ich anders denke – ich gebe
es zu – dagegen kann ich nicht an – es sei denn durch sie. –
Siehst du, Mutter, das ist es: in dem Gedanken an sie, da
bin ich plötzlich ein anderer Mensch – und fühle, wie du und Vater
und ihr alle fühlt – und nicht wie sonst, so häufig, daß ich über
mich selbst [bookmark: page361]
erschrecke und mich oft schäme und mir sage: warum bist du so und
nicht anders!«

		»Aber mein Junge,« sagte Frau Ella begütigend und suchte ihn zu
beruhigen, »was sind das für Reden! Du arbeitest zuviel, du bist
überreizt, du mußt dir mehr Ruhe gönnen. Du machst dich sonst
krank.«

		»Das wird ja alles anders! verlaß dich darauf – wenn sie erst
bei mir ist. Aber erst beruhige mich, Mutter, und sage mir, daß
nichts geschehen ist – oder weißt du was? – Hat sich irgend etwas
geändert seit gestern?«

		»Aber nein!« versicherte Frau Ella, »ich weiß nichts, und ich
glaube auch nicht, daß sich was verändert hat.«

		Und sie stand vor ihrem Sohn und sah ihn nur immer an und war
starr und sprachlos über die Wandlung, die in ihm vorging.

		»Aber ruhiger mußt du werden. Weniger Ehrgeiz mußt du haben!
Warum muß denn bei dir alles immer schneller gehen als bei anderen
Menschen? Zu einem ruhigen, inneren Genießen läßt du es überhaupt
nicht kommen. Als ob darin das Glück läge, anderen den Rang
abzulaufen und überall der Erste zu sein.«

		»Ich bin auf dem Wege dahin, glaub' es mir, Mutter. Das wird nun
alles anders werden.«

		»Solange du bei uns warst, da ging das; Eltern haben keinen
Anspruch auf ihr Kind, wenn es erwachsen ist und in seinem Beruf
aufgeht. Aber von dem Augenblicke an, wo du heiratest, da gehört es
sich, daß du auch Zeit für deine Frau hast, auch wenn du dadurch
ein paar Jahre später dein Ziel erreichst.«

		»Und wenn ich es gar nicht erreiche!« erwiderte [bookmark: page362] Stoelping, »ich sagte es ja:
ich würde gern auf alles verzichten, wenn ich nur wüßte, daß wir
dafür glücklich werden.«

		»Wenn ihr euch liebhabt, warum zweifelst du daran?« fragte Frau
Ella.

		»Meinst du, Mutter, daß es davon abhängt? Glaubst du
nicht, daß man auch, ohne sich liebzuhaben, zufrieden sein
kann?«

		»Menschen in eurem Alter?« sie schüttelte den Kopf, »nein! das
glaube ich nicht. Aber wie kommst du auf die Frage? Bei euch trifft
das doch hoffentlich nicht zu?«

		»Gewiß nicht!« erwiderte Stoelping. Und da Frau Ella sich damit
nicht zufrieden gab, so setzte er hinzu: »Ich hätte ebensogut
fragen können, ob darin, daß man sich liebhat, eine Gewähr liegt,
daß man glücklich wird.«

		»Liebes Kind,« gab Frau Ella zur Antwort, »in dem, was ich unter
Liebe verstehe und von dem Tage an, an dem ich die Frau deines
Vaters wurde, darunter verstanden habe, darin scheint mir
allerdings eine zuverlässige Gewähr zu liegen, daß man den anderen
glücklich macht und selbst glücklich wird.«

		»Und was ist das?« fragte Stoelping, »was verstehst du unter
solcher Liebe?«

		»Das läßt sich schwer sagen, mein Junge, das hat man im
Gefühl.«

		»Versuch's!« drängte Stoelping seine Mutter.

		»Nun, vor allem: dem anderen alles zuliebe tun; darin
liegt, scheint mir, das Beste von dem, was man Liebe nennt.
Aufrichtig sein und die Kraft haben, Opfer zu bringen, [bookmark: page363] also selbstlos
sein! Frage dich, den ich immer für einen Egoisten gehalten
habe, ob du glaubst, daß du das könntest.«

		Stoelping wurde nachdenklich.

		»Alles dem anderen zuliebe tun!« wiederholte er halblaut vor
sich hin, »die Kraft haben, Opfer zu bringen – und das, meinst du,
wäre ein Prüfstein?«

		»Wenn du glaubst, daß du das kannst,« wiederholte Frau
Ella, »dann hast du ein Recht auf sie und kannst mit ruhigem
Gewissen in ihr Schicksal eingreifen.«

		»Und wenn ich das nicht kann?« sagte er nachdenklich, »wäre
damit gesagt, daß ich sie nicht glücklich mache?«

		»Wenn sie dich sehr liebhat, und du sie sonst nicht
kränkst, – vielleicht, daß sie dann doch bei dir ihr Glück findet.
Ein anderes freilich, als ich mir denke.«

		»Und du als Mutter, was wirst du mir raten,« drang er jetzt mit
großer Bestimmtheit in Frau Ella, »wenn ich dir sage, daß ich sie
zu meinem Leben einfach brauche, weil sie die einzige ist,
bei der ich die Kraft aufbringe, mich von meinen schlechten Trieben
freizumachen, gegen die ich ankämpfe, seitdem ich denken kann, und
die mir zusetzen, Mutter, und mich quälen und mich vor mir selbst
erniedrigen. Ich kann es dir nicht beschreiben, wie – ohne
daß ich die Kraft habe, sie zu unterdrücken!«

		»Großer Gott! mein armer Junge!« rief Frau Ella entsetzt und
außer Atem. »Das ist ja furchtbar! das trifft ja nicht dich, das
trifft ja uns! deinen Vater und mich! Wir sind die Schuldigen!«

		»Höre mich zu Ende, Mutter. Niemanden trifft die [bookmark: page364] Schuld, weder euch noch mich;
so eben bin ich nun einmal; und so geht es mir. Du weißt es nun.
Und nun stell' dir vor, daß ich mürbe von all den Kämpfen und
verzweifelt plötzlich sehe, daß es eine Rettung gibt: Ilse!
– Du als Mensch und Mutter sage mir –« und er faßte sie um die
Gelenke, hielt sie fest und sah ihr in die Augen. »Darf ich mich
retten, auch wenn ich weiß, daß sie mich nicht liebt, und daß ich
sie nicht glücklich mache!?«

		Frau Ella hatte das Gefühl, als zöge man sie für ein schweres
Verbrechen zur Verantwortung. Ihr war, als müßte sie es laut
hinausschreien, daß sie schuldig sei. Hilflos sah sie zu ihrem
Sohne auf, der noch immer ihre Arme festhielt und bettelte:

		»Rate mir, Mutter, was soll ich tun? Darf ich mich
retten?«

		Frau Ella starrte ihn an. Ihre Augen standen unbeweglich. Sie
sagte nichts. Langsam bewegte sie den Kopf – hin und her.

		Nein! – nein! hieß das. Du darfst es nicht.

		Da ließ er sie los, warf sich auf die Chaiselongue, vergrub sein
Gesicht in die Kissen und schluchzte laut.

		Frau Ella trat lautlos an ihn heran. Sie legte ihre Hand auf
seinen Kopf und dachte: Es ist das erstemal, daß ich ihn weinen
sehe. [bookmark: page365]

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Wie der junge Stoelping durch Ilse die Wahrheit erfuhr.

		Am Vormittag des nächsten Tages ließ Ilse den
jungen Stoelping durch ein Briefchen, das ein Bote in Schotts Auto
brachte, um eine Unterredung bitten.

		
»Lieber Herr von Stoelping,« schrieb sie, »ich muß Sie sobald
wie möglich sprechen. Sie werden vermutlich noch heute Besuch
erhalten, den Sie bitte nicht empfangen wollen. Am besten:
Sie setzen sich gleich in mein Auto und fahren zu mir. Mit
freundlichem Gruß

Ilse Schott.«



		Stoelping war vor dem Boten auf der Treppe, stürzte durch den
Park in den Wagen und rief dem Boten, der lief, so gut er konnte,
aber kürzere Beine hatte, zu:

		»So kommen Sie doch endlich!«

		Der Weg zu Schotts erschien ihm eine Ewigkeit. Mußte das Auto
des Verkehrs wegen an einer Straßenecke stoppen, so war er
ungeduldig, beugte sich aus dem Wagen und redete auf Chauffeur und
Polizisten ein.

		Er hatte die ganze Nacht über wach gelegen und nachgedacht, ohne
zu einem Entschluß zu kommen. Jetzt, fühlte er, kam die
Entscheidung. Er sah sie voraus: [bookmark: page366] Ilse würde ihm sagen, daß sie das Opfer doch
nicht bringen könne und nicht die Kraft habe, so gegen ihr Gefühl
zu handeln. Und er würde es mit anhören und schweigen, obschon er
wußte, daß es sein Todesurteil war.

		Das Auto hielt. Stoelping sprang aus dem Wagen, riß die
Gartentür auf, stürzte die Treppe hinauf und rief, noch bevor er
oben war, dem Diener zu, der die Flurtür öffnete:

		»Das gnädige Fräulein bitte!«

		Mantel und Hut warf er dem Diener in den Arm und stand vor Ilses
Tür, klopfte, öffnete und trat, ohne gemeldet zu sein, ein.

		Ilse stand mitten im Zimmer, trat ruhig und bestimmt auf ihn
zu:

		»Das ging aber schnell!« sagte sie und reichte ihm die Hand.

		Schon das war freundlicher, als er erwartet hatte.

		»Störe ich?« fragte er.

		»Aber nein! im Gegenteil! mir lag daran, Sie sobald wie möglich
zu sprechen.« – Sie sah ihn an. – »Ich sehe, Sie sind sehr erregt!
Wissen Sie etwa schon . . .?«

		»Nichts weiß ich!« erwiderte er lebhaft, »als daß ich ohne
Sie . . .«

		»Lassen wir das!« unterbrach ihn Ilse und schnitt ihm nicht nur
das Wort ab, sondern sprach und trat, ohne unfreundlich zu sein, so
bestimmt auf, daß Stoelping, dessen Entschlußkraft durch das
tagelange Hin und Her seiner Gefühle gelitten hatte, nicht mehr zu
sagen wagte, was er auf dem Herzen hatte.

		[bookmark: page367] »Bitte,
nehmen Sie Platz!« sagte sie und setzte sich auf die Chaiselongue,
während er auf einem Sessel Platz nahm, der in der Nähe stand.

		»Nun, Herr von Stoelping, wie weit stehen wir?«

		Er sah sie an.

		»Sie meinen . . .?« fragte er erstaunt.

		»Ja! Kennen Sie unsere Abmachungen nicht mehr? Ich war der
Ansicht, daß Sie ein Interesse an der Beschleunigung haben – oder
habe ich mich darin geirrt?«

		»Durchaus nicht!« erwiderte Stoelping und lebte förmlich auf;
denn er sah, daß er sich geirrt hatte, und Ilse gar nicht an einen
Rücktritt dachte. Aber auch der Eindruck, den das Verhalten seiner
Mutter auf ihn gemacht hatte, war jetzt, wo er Ilse vor sich sah,
beinahe vergessen.

		»Mir liegt gewiß sehr viel daran,« sagte er. »Ich habe alles
vorbereitet. Ich habe in einem ausführlichen Exposé an den
Minister . . .«

		»Bitte!« wehrte Ilse ab, »wie Sie das machen, das muß ich
Ihnen überlassen. Ich wünsche von Herzen, daß Sie einen geraden Weg
finden und nicht mit Ihren Pflichten in Konflikt geraten – aber wie
gesagt, das ist Ihre Sache, davon verstehe ich nichts.«

		»Ich bin weit entfernt, die Verantwortung von mir abzuwälzen,
geschweige denn Ihnen einen Vorwurf zu machen.«

		»Lassen wir auch das unerörtert,« bat Ilse. »Nur das eine will
ich sagen, daß ich mich durchaus nicht frei fühle. Ich weiß genau,
wo meine Verantwortung für das, was Sie tun, anfängt und wo sie
aufhört. [bookmark: page368]
Aber das habe ich – wie so manches andere – mit mir selbst
abzumachen.«

		»Warum« – fragte Stoelping teilnahmsvoll –, »tragen Sie das
alles allein mit sich herum? Warum vertrauen Sie mir nicht an, was
Sie drückt. Glauben Sie nicht, daß ich so viel Verständnis für Sie
aufbringe, um mit Ihnen zu fühlen und Ihnen tragen zu helfen?«

		»Herr von Stoelping,« erwiderte Ilse erregt, stand auf und trat
vor ihn hin. »Fühlen Sie denn wirklich nicht, wie ganz unmöglich
das ist? Soll ich dem Manne, dessen Frau ich eines Tages sein
werde, von meinen Schmerzen sprechen, die ich um einen anderen
leide? Soll ich ihm sagen, daß ich Tag und Nacht nur einen Gedanken
habe: ihn! Und wenn ich es der ganzen Welt in die Ohren
brüllen wollte, was ich leide, einem müßte ich es
verschweigen, einem einzigen – und das sind Sie!«

		Stoelping wich ihrem Blick aus und senkte den Kopf.

		»Vielleicht, daß die Zeit das ändert,« sagte er kleinlaut.

		»Ich will Ihnen den Glauben nicht nehmen,« erwiderte Ilse, –
»Sie haben es ja auch nicht leicht! – Aber was mich
betrifft,« sagte sie resigniert, »so kann ich es mir nicht einmal
wünschen, daß es jemals anders in mir aussieht. Denn wenn ich mir
vorstellen sollte, daß die Zeit das ändert, daß mein Gefühl sich
mit den Jahren etwa abgestumpft, und daß ich eines Tages anders an
ihn denke als heute – ja, fühlen Sie denn wirklich nicht, daß das
treulos, klein, miserabel von mir wäre, daß ich mich dann verachten
müßte! –« [bookmark: page369]
Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn – »Aber wozu die
Gedanken! Dahin wird es nicht kommen. Dazu müßte ich selbst erst
eine andere werden – und das werden selbst Sie nicht wünschen.«

		Eine Pause entstand, dann sagte Stoelping, der noch immer nicht
wagte, aufzusehen:

		»Ist es das, was Sie mir sagen wollten?«

		»Nein!« erwiderte Ilse und trat ans Fenster. »Gerade das wollte
ich Ihnen ersparen. – Und es tut mir leid, daß ich Ihnen weh getan
habe« – sie wandte sich zu ihm um und streckte ihm die Hand
hin –, »Verzeihen Sie mir! Wirklich, es war nicht in meiner
Absicht, Sie zu kränken.«

		Stoelping stand auf und schlug ein.

		»Ich weiß, wie gut Sie sind!« sagte er.

		»Ich habe den Eindruck, als wären auch Sie mitfühlender, weicher
geworden,« erwiderte Ilse.

		Stoelping strahlte.

		»Wenn das der Fall ist, dann durch Sie!« sagte er lebhaft und
fügte nachdenklich hinzu: »Das ist es ja, weshalb ich nicht von
Ihnen los kann – weil ich das fühle. –«

		»Mir wäre fast lieber, Sie wären härter, Herr von Stoelping,
denn ich muß Ihnen etwas sagen, was Sie schwer kränken wird.«

		Beide setzten sich wieder.

		»Geht es Sie an?« fragte Stoelping.

		»Nein, mich nicht.«

		»Dann nehmen Sie keine Rücksicht! es wird mir nicht weh tun, was
es auch ist.«

		»Ich fürchte doch,« erwiderte Ilse. »Und wenn es [bookmark: page370] nach mir ginge: Sie hätten es
nie erfahren! Aber die Menschen sind schlecht! Und da Sie es nun
einmal erfahren müssen, so habe ich mir gedacht: besser ich sage es
Ihnen, als daß diese niederträchtigen Menschen es Ihnen in die
Ohren brüllen.«

		»Ja, was ist bloß?« fragte Stoelping und dachte nach, »ich habe
nicht den geringsten Anhalt. –«

		»Sie können nicht von selbst darauf kommen! Wenn Sie es bis
heute nicht wußten, so danken Sie das der Liebe und Rücksicht Ihrer
Eltern. Auch deren Wunsch war es, daß Sie es nie erfahren. – Und
wenn ich es bedenke: Im Grunde ist es nicht einmal so ein großes
Unglück! – Ein Mensch, und vor allem ein Mann, ist schließlich das
wert, was er leistet und aus sich macht. Wenn Sie heute also – und
leider durch mich – erfahren müssen, daß Sie nicht der natürliche
Sohn Ihrer Eltern sind, so sind Sie darum in den Augen jedes
vernünftigen Menschen nicht um einen Deut weniger wert! Ich für
meine Person gebe Ihnen mein Wort darauf!«

		Stoelping war aufgesprungen, verbarg sein Gesicht in den Händen
und stand so ein paar Minuten lang, ohne sich zu bewegen. Dann ließ
er die Arme fallen, sah Ilse groß an und fragte:

		»Und Sie wissen, wer meine Eltern sind?«

		»Ja! Ein paar schlechte Menschen, die Kapital daraus zu schlagen
suchen, haben es mir verraten.«

		»Furchtbar ist das!« stöhnte Stoelping und sah zur Erde.

		»Und da sie bei mir waren und mir drohten, Ihnen die Augen zu
öffnen, und ganz den Eindruck machten, [bookmark: page371] als wenn sie fähig wann, ihre
Drohung wahr zu machen, so habe ich mir gesagt, das darf nicht
sein! das muß ich Ihnen ersparen! dann nehme ich es lieber auf
mich . . . Das war der Grund, aus dem ich Ihnen schrieb und Sie zu
mir bat.«

		»Und das alles tun Sie, obschon ich auf Ihre Gefühle so
gar keine Rücksicht nehme!« sagte Stoelping bewegt, – »so
gut sind Sie!«

		»Ich täte es für jeden! um wieviel mehr für jemanden, dem ich
Dank schulde.«

		Stoelping reichte ihr die Hand.

		»Sie wissen noch nicht alles!« sagte Ilse. »Diese beiden
Menschen, die nichts mit Ihnen gemein haben, auch wenn sie
irgendwie verwandt mit Ihnen sind, haben durch den Notar Ihres
Vaters von dem Plan unserer Ehe erfahren. Das gab ihnen den Anlaß,
herüber zu kommen.«

		»Sind das etwa meine . . .?« er brachte das Wort nicht über die
Lippen, aber Ilse verstand ihn.

		»Nein! nein!« sagte sie schnell und ergriff seine Hand: »Ihre
Eltern leben nicht mehr! Schon als Kind, das kaum laufen konnte,
haben Sie sie verloren.«

		»Beide?«

		»Ja! – Es war ein Unglück, dem sie zum Opfer fielen – großer
Gott! es fällt mir so schwer! – aber Sie müssen Mann sein und es
tragen, versprechen Sie mir das!«

		Er nickte.

		»Da ich es von Ihnen erfahre, so wirkt alles milde! und wenn
mich etwas hält, dann ist es Ihr Mitleid.«

		»Es war im Kriege – irgendwo in Frankreich. – [bookmark: page372] Herr von Stoelping war
Offizier, und da geschah es, daß er mit Ihren Eltern zu tun bekam.
Geben Sie sich damit zufrieden! Wirklich! Sie müssen sich zwingen,
daß das alles Ihnen innerlich fremd bleibt – Sie müssen sich sagen,
daß das alles Dinge sind, die nichts mit ihnen zu tun haben, die
weit ab von allem liegen, was Ihr Leben angeht; für Sie, da dürfen
als Eltern nur die Stoelpings existieren, und Sie müssen vergessen,
daß es jemals anders war. Und wenn Ihnen jemand davon sprechen
will, – das können nur schlechte Menschen sein! – so hören Sie sie
nicht an, sagen Sie, Sie wissen alles, durch mich! Und wenn sie es
Ihnen vielleicht in einem Briefe mitteilen, bringen Sie die Kraft
auf und lesen Sie nicht weiter, sobald Sie sehen, um was es sich
handelt! Was kann Sie das heute noch kümmern, was vor dreißig
Jahren einmal war! Es tritt schon ohne unser Zutun so viel Schweres
im Leben an uns heran, daß wir uns nicht noch mühen sollen, Dinge
zu erfahren, – auch wenn sie einen noch so sehr angehen, – von
denen wir wissen, daß sie uns außer dem Wunsch, sie so schnell wie
möglich wieder zu vergessen, nur Schmerz bereiten.«

		Stoelping geriet ganz unter den Eindruck von Ilses Worten. Die
Mühe, die sie sich mit ihm gab, das Bewußtsein, daß sie mit ihm
fühlte, wirkten so stark, daß er die Eröffnung hinnahm wie eine
Prüfung, die an seinem Schicksal nichts mehr andern konnte.

		»Ihre Teilnahme, die ich nicht verdiene,« erwiderte Stoelping,
»bewegt mich so, daß ich schon Ihnen zuliebe versuchen will, mich
damit abzufinden.«

		»Nicht mir zuliebe,« erwiderte Ilse wehleidig, [bookmark: page373] – »um Ihrer selbst
willen bitte ich Sie, daß Sie es tun!«

		Und Stoelping mußte an das Wort seiner Mutter denken, das er
unbewußt gebraucht hatte: einen Menschen lieben, heißt, ihm alles
zuliebe zu tun – das also lehnte sie ab; es tat ihm weh, wenn er
auch wußte, daß sie einen anderen liebte.

		»Und ich soll nichts weiter erfahren?«

		»Später vielleicht, wenn Sie dann noch den Wunsch haben. Nicht
jetzt! Ich möchte Sie sogar noch um etwas anderes bitten.«

		Stoelping lag es zentnerschwer auf der Brust, wenn er sich
vorstellte, daß Stoelpings nicht seine Eltern waren, daß womöglich
irgendwelche . . . nein! nein! Ilse hatte schon recht: nur nicht
denken! – Er wandte sich ihr wieder zu und sagte:

		»Um was wollen Sie mich bitten?«

		»Schreiben Sie diesen Menschen, daß Sie auf ihre Enthüllungen
verzichten! Daß sie Ihnen nichts Neues sagen könnten, daß Sie alles
wüßten, und zwar durch mich. Und daß Sie sie nicht empfangen
würden. – Wollen Sie das tun?«

		»Wünschen Sie, daß ich mich jetzt entscheide?« fragte
Stoelping.

		»Wenn überhaupt, dann auf der Stelle! Später, da wird es Sie
womöglich treiben, mehr zu erfahren. Bringen Sie die Überwindung
auf! Tun Sie's!«

		Sie ging an den Schreibtisch, nahm Briefbogen und Kuvert heraus
und sagte:

		»Kommen Sie! ich habe zwar nur Briefpapier mit [bookmark: page374] meinem Namen. Aber um so
besser! Daran sieht man dann gleich, daß Sie bei mir waren!«

		Stoelping überlegte nicht mehr, er ging zum Schreibtisch, setzte
sich, nahm den Halter und fragte:

		»Also an wen?«

		»An Mister Edward Smith, Hotel . . .«

		Weiter kam sie nicht.

		Stoelping fiel der Halter aus der Hand, er sprang auf, und am
ganzen Körper zitternd, wiederholte er entsetzt:

		»Smith!«

		Sein Mund blieb offen – seine Augen standen still. – Hatte er
nicht irgendwann diesen Namen schon gehört? – Wie eine weite, ferne
Erinnerung stieg es in ihm auf – er hielt sich krampfhaft an den
Ecken des Schreibtisches fest –, sah eine bleiche schlanke
Frau mit blondem Haar, die sich über eine Wiege beugte und ein Kind
emporhob – Soldaten kamen, nahmen ihr das Kind und rissen sie fort;
sie warf die Arme hoch und schrie verzweifelt: William!

		Ihm wurde schwarz vor den Augen.

		»William Smith!« wiederholte er leise, dann verlor er das
Bewußtsein und brach zusammen. [bookmark: page375]

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Wie der junge Stoelping abtrat

		Als die alten Stoelpings spät in der Nacht das
Licht in ihrem Zimmer löschten und sich wie gewöhnlich mit einem
Händedruck Gute Nacht wünschten, sagte der Alte:

		»Er hat es besser überstanden, als ich dachte. Er ist ruhig und
gefaßt und findet sich damit ab.«

		Frau Ella seufzte.

		»Zu ruhig ist er mir, ganz unnatürlich ruhig. Mir wäre
lieber, wenn er ein bißchen toben würde.«

		»Du kannst ganz unbesorgt sein! die Ilse, die ist die richtige
Frau für ihn, die gibt acht und läßt es gar nicht dazu kommen, daß
er viel darüber nachdenkt. Man tut am besten, man spricht überhaupt
nicht mehr mit ihm davon. Dann kommt er am schnellsten darüber
hinweg.«

		»Gott gebe, daß du recht hast!« sagte Frau Ella – und lag, ohne
ein Auge zu schließen, die ganze Nacht über in schweren Gedanken.
Der alte Stoelping aber legte sich auf die Seite und schlief
ein. –

		 

		Der junge Stoelping war, als Arzt und Eltern ihn verlassen
hatten, erst noch einen Augenblick liegen geblieben. Dann hatte er
sich im Bett aufgesetzt und die Tritte der Eltern verfolgt – wie
sie die Treppe hinuntergingen, [bookmark: page376] die Tür zu ihrem Zimmer öffneten,
eintraten, die Tür hinter sich schlossen –, dann war er eilig
aus dem Bett gesprungen.

		Er setzte sich an den Schreibtisch, öffnete den Umschlag, der
seine Exposé über den Fall Hempel an den Minister enthielt,
entfaltete es hastig und las es noch einmal. An vielen Stellen
nickte er zustimmend mit dem Kopf – er war mit seiner Arbeit
zufrieden.

		Dann sah er nach der Uhr. Es war eben 11 Uhr vorbei. Er
klingelte nach dem Diener.

		»Legen Sie mir meinen Frack heraus, ich gehe noch eine Stunde in
den Klub.«

		Der Diener staunte, und als er einen Augenblick zögerte, klopfte
ihn der sonst so förmliche Stoelping auf die Schultern und sagte
heiter:

		»Was, Johann, da staunen Sie! Aber mir geht's wieder ganz gut.
Besser als je! und darum gehe ich noch eine Stunde in den
Klub.«

		Fünf Minuten später saß er im Pelz und Frack in seinem Auto. Er
überzeugte sich, daß er das Exposé für den Minister bei sich hatte,
zündete sich eine Zigarette an, streckte sich behaglich in seinem
Wagen und sagte vor sich hin:

		»Jetzt ist mir viel leichter! viel leichter ist mir jetzt!«

		Er stürzte die Treppen zum Klub hinauf, fragte den Diener: »Ist
Exzellenz Möller oben?« zog sich, als der erwiderte: »Bereits seit
einer halben Stunde,« seinen Pelz aus und betrat, als wenn er von
einem Diner oder aus dem Theater kam und im Vorübergehen noch ein
paar Freunde begrüßen wollte, die Klubräume.

		Wie zufällig kam er an den Ekartétisch des Ministers, [bookmark: page377] sah erst zu,
sprang dann, als sein Partner ging, für ihn ein, spielte eine
Stunde lang angeregt und in bester Stimmung und trank dann im
Vorraum mit dem Minister noch eine Tasse Mokka.

		»Warum machen Sie sich so selten?« fragte der Minister.

		»Arbeit, Exzellenz! In den letzten Wochen hat mich der Prozeß
Hempel völlig in Anspruch genommen.«

		»Richtig! wie steht's denn? was ist daraus geworden?«

		»Ich wollte mir dieser Tage erlauben, Exzellenz zu bitten, mir
eine halbe Stunde in der Angelegenheit zu opfern.«

		»Aber gern! Sie wissen, ich bin für Sie immer da . . . Na, haben
Sie was erreicht?«

		»Sind Exzellenz jetzt in der Stimmung? Diesen Abend habe ich
mein Exposé beendet. Ich glaube« – er tat, als wenn er
überlegte –, »aber natürlich! ich habe es in meinem Mantel.
Ich könnte, wenn Exzellenz gestatten . . .«

		»Selbstredend! ich bin sowieso die nächsten Tage stark
beschäftigt.«

		Und Stoelping holte das Exposé und las es dem Minister vor.

		Der Minister gab mehrmals seine Zustimmung zu erkennen und sagte
schließlich:

		»Sie haben mich vollkommen überzeugt! Dieser Prozeß darf unter
gar keinen Umständen geführt werden!« – Er steckte das Exposé zu
sich. – »Ich werde morgen sofort veranlassen, daß dieser Dr. Hempel
auf schnellstem Wege außer Verfolgung gesetzt wird. [bookmark: page378] Möglichst unter Umgehung
der Beschlußkammer. Je weniger um die Sache wissen, um so besser.
Und Dr. Hempel wird ja kein Interesse daran haben, sie breit zu
treten.«

		Gleich darauf sprachen sie schon wieder von anderen Dingen, und
als sie auseinandergingen, sagte der Minister:

		»Ich möchte Ihnen nochmals sagen, lieber Stoelping, wie sehr
mich Ihr Exposé befriedigt hat. Ich wünschte, ich hätte in meinem
Ressort viele solcher Beamten. Jedenfalls werde ich dafür sorgen,
daß Sie nun bald von uns übernommen werden.«

		»Verzeihung, Exzellenz,« erwiderte Stoelping, – »ich wollte
morgen gerade um einen zweijährigen Urlaub einkommen.«

		»Was?« rief der Minister – »auf zwei Jahre wollen Sie sich
beurlauben lassen? Was bedeutet denn das? Was haben Sie vor?«

		»Mir die Welt ansehen! ich war nie draußen und fühle, daß ich es
nötig habe.«

		»Dazu kann ich nichts sagen!« erwiderte der Minister. »Aber ich
nehme an, Sie werden Ihre Gründe haben.«

		»Allerdings!« bestätigte Stoelping.

		»Und nach dem Urlaub? – wird man da von Ihnen hören?«

		»Exzellenz ersparen mir die Antwort,« bat Stoelping.

		Der Minister drückte ihm die Hand.

		»Leben Sie wohl, junger Freund!« sagte er und stieg mit ernster
Miene in seinen Wagen.

		*

		[bookmark: page379] Als
Stoelping am nächsten Morgen, wenn möglich heiterer als sonst,
seine Eltern begrüßte, sahen die sich an und wußten es nicht zu
deuten. Und als er ihnen bestimmt und ruhig erklärte, daß er die
Absicht habe, auf zwei Jahre Urlaub zu nehmen und sich die Welt
anzusehen, da sperrten sie vor Schreck und Staunen Mund und Augen
auf und sagten gar nichts.

		Stoelping aber sprach fröhlich von tausend Dingen, sagte der
Mutter, die verängstigt dasaß, zärtliche Worte und ließ sie fühlen,
wie stark und dankbar er empfand, was sie in ihrer Liebe alles für
ihn getan hatte.

		Und als der Alte sich ein Herz nahm und mitten während der
Erzählung seines Sohnes, der erinnerungsfroh von tausend längst
vergangenen Dingen sprach, unvermittelt fragte:

		»Und wann gedenkst du deine Reise anzutreten?« – und Frau Ella
erschreckt zusammenfuhr, sah er den Vater frei und offen an und
sagte:

		»Heute noch.«

		Da griff Frau Ella mit zitternden Händen nach dem Arm ihres
Sohnes. Wollte sie den Sohn festhalten, oder suchte sie einen
Stützpunkt, da sie fürchtete, zusammenzubrechen?

		»Und Ilse?« fragte der Alte.

		Da strahlte Stoelping über das ganze Gesicht.

		»Zu der gehe ich jetzt!« sagte er freudig. »Nie bin ich froher
und freier zu ihr gegangen als heute!«

		Dann stand er auf, küßte die Mutter auf die Stirn und drückte
dem Alten die Hand.

		Frau Ella mühte sich auf, ging ans Fenster und sah [bookmark: page380] ihm nach. Dann
wandte sie sich zu ihrem Mann und sagte mit einer Stimme, die tot
und leer klang:

		»Wir werden ihn nie wiedersehen!«

		Der Alte stand auf, legte seinen Arm um sie und erwiderte:

		»Ich glaube es auch.«

		»Dann haben wir am Ende doch nicht recht getan!« sagte Frau Ella
und hing mit ihren Augen an dem Bild ihres verstorbenen Jungen, das
zwischen den beiden Fenstern hing.

		Und die alte Wunde brach wieder auf, so innerlich stark, wie am
ersten Tage.

		*

		Ilse hatte sich schon früh am Morgen bei dem alten Diener nach
dem Befinden des jungen Stoelping erkundigt. Als sie hörte, daß er
des Nachts noch im Klub gewesen, heute morgen in aller Frühe
aufgestanden und in bester Stimmung über eine Stunde lang im Park
geritten sei, wußte sie nicht, was sie davon denken sollte.

		Entweder glaubt er nicht, was er erfahren hat, oder er hat den
Verstand verloren, entschied sie. Und während sie noch überlegte,
was sie nun tun und wie sie sich verhalten sollte, kam die Zofe und
meldete:

		»Herr von Stoelping!«

		Ilse stürzte ihm entgegen.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte sie ängstlich und reichte ihm die
Hand.

		»Gut!« erwiderte Stoelping, »gut durch Sie.«

		[bookmark: page381] Ilse
verstand ihn nicht.

		»Weil ich Ihnen gute Nachricht bringe, darum geht es mir
gut liebe Ilse!«

		Sie entzog ihm die Hand.

		»Wir sind noch nicht ver . . .«

		Stoelping sah sie gütig an.

		»Und doch darf ich Sie so nennen. Meine Mutter hat mir gesagt,
einen Menschen lieben, heißt, ihm zuliebe leben, selbstlos handeln
und bereit zu jedem Opfer sein! Das konnte ich bisher nicht! Aber
das war nicht meine Schuld; denn das setzte voraus: seine Person
ausschalten und imstande sein, eine Sache um ihrer selbst willen
zu tun! das heißt: deutsch zu sein!«

		»Und nun?« fragte Ilse bewegt, – »nun könnten Sie's?«

		»Ja!« rief Stoelping strahlend, »für Sie kann ich
es! Ihnen danke ich das Glück, daß ich einmal in meinem Leben
deutsch empfinden und deutsch handeln konnte.«

		»Ja, was bedeutet das bloß?«

		»Oder ist es etwas anderes, daß ich mich jetzt mit Ihnen freue,
wenn Sie nun mit Ihrem Dr. Hempel glücklich werden?«

		»Wie ist das möglich?« fragte Ilse erregt, – »wie kann das
geschehen?«

		»Es ist geschehen!« erwiderte Stoelping, »ich habe heute
nacht bewirkt, daß er frei kommt!«

		»Ja! – und?«

		»Und an mich sollen Sie wie an einen guten Freund denken – auch
wenn Sie mich heute zum letzten Male [bookmark: page382] sehen – und nie vergessen, daß ich
glücklich war, als ich von Ihnen ging.«

		Ilse war gerührt.

		»Das hat die Liebe aus Ihnen gemacht?« sagte sie.

		Stoelping nickte.

		»Ja!« sagte er. »Einen Deutschen hat sie aus mir gemacht. – Und
nun leben Sie wohl!«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie.

		»Gott sei mit Ihnen, guter Mensch!« Und sie geleitete ihn auf
den Flur und die Treppen hinunter, bis ans Gartentor.

		Da reichten sie sich zum letztenmal die Hand.

		Er ging aufrecht, den Hut in der Hand, ohne sich umzusehen.

		Ilse stand und sah ihm nach, und es schien ihr, als wenn, je
weiter er kam, sein Schritt immer schneller wurde. Bald war er nur
noch ein Punkt, der sich von dem hellen Kies wie eine schwarze
Kugel abhob, die unaufhaltsam rollte – bis sie ganz entschwand.

		 

		 

	