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		Erstes Kapitel

		Ehemals kam einem, wenn man in Berlin nach einem guten Frühstück
auf die kalte Straße trat, der Gedanke: »wie schön muß es jetzt in
Nizza sein!« – und am Abend desselben Tages schlief man dann statt
zu Hause im Süd-Expreß, der einen ohne Paß und Zollschwierigkeiten
nach dem Süden brachte.

		Heute beginnt man im März zu kalkulieren, ob man es ermöglichen
wird, im August nach dem Schwarzwald zu fahren, gibt bereits im
Juni »unüberwindlicher Schwierigkeiten wegen« die Reise auf und –
ärgert sich zu Hause weiter.

		Ein guter Freund, der durchaus kein Materialist ist und dem ich
erzählte, daß ich als Gast des Lloyd Triestino nach China und Japan
fahre, erwiderte, statt von Chinas Göttern und Japans Kunst zu
schwärmen: »Sie Glücklicher! auf ein Jahr dem Wohnungsamt und
Finanzamt entrückt zu sein!«

		Diese unfreie Einstellung ist eine bitterernste Angelegenheit
Sie nimmt den Schwung, ohne den der Mensch des Lebens und der
Arbeit nicht froh werden und daher nicht vorwärtskommen kann.

		Als die Einladung des Lloyd Triestino kam, rüstete ich gerade
nach Massa bei Carrara, um dem Mißvergnügen dieses Winters ein
künstliches Ende zu bereiten. Die Umstellung fiel nicht schwer.
Wenigstens die innerliche. Man [bookmark: page6] hatte von Japan geträumt. Jahrzehntelang. Als der
Krieg kam – nicht erst, als man ihn verlor – begrub man die
Hoffnung, daß dieser Traum je Wirklichkeit würde. Rom erschien
wieder als Grenze des Erreichbaren. Und nun sollte das
Unzulängliche doch Ereignis werden! Halleluja!

		*

		Hinsichtlich der äußeren Einstellung gab es zweierlei zu
bedenken: Ausrüstung und Begleitung. – Mein Freund, ein alter
Afrikaner, in glücklicheren Zeiten Bezirksamtmann in Duala,
schleifte mich zu einem Spezialisten, der, glücklich, endlich
wieder einen Tropenreisenden einzukleiden, von Kopf bis zu den
Zehen meine Maße nahm. Qualvolle Anproben folgten und eine Woche
später stand ich vor einem Berg von weißen Anzügen. – »Was ist
das?« fragte ich angesichts zweier operettenhaft wirkender
Kleidungsstücke und erfuhr, daß es ein weißer Frack und ein weißer
Smoking waren. Meine Absicht, einen schwarzen Frack mitzunehmen,
begegnete mitleidigem Lächeln, und der Spezialist meinte: »Dann
können Sie auch gleich den Fisch mit dem Messer essen!« –

		Die zweite Einstellung: die Begleitung. Auf meine Anfrage bei
der Generaldirektion des Lloyd in Triest, ob ich für eine
»angesichts der langen Reise zweckdienlich erscheinende Begleitung«
auf Fahrtermäßigung rechnen könne, bekam ich die etwas undeutliche
Antwort: »Falls die Ihnen zweckdienlich erscheinende Begleitung
Ihre Gattin ist, die Hälfte; andernfalls –!!!«

		Da mir selbst für eine Reise nach China und Japan die Ehe als zu
hoher Preis erschien, so entschied ich mich für »andernfalls«.

		*

		[bookmark: page7] »Andernfalls«
singt heute zum einundsechzigsten Male die Hauptpartie in einer
Fallschen Operette. Die Premiere hatte ich über mich ergehen
lassen. Ihr Gesang, Tanz und Spiel hatten durchaus auf dem Niveau
gestanden, das sich für eine erste Berliner Soubrette gehört.
Dementsprechend war auch der Applaus und der Berg von Blumen
gewesen, der nach dem zweiten Akt »Andernfalls« für Stunden glauben
ließ, eine Künstlerin von Gottes Gnaden zu sein. Jedenfalls sagte
sie, als wir später bei Austern und einer Flasche sehr altem
Château Olivier dry saßen, mit noch erhitzten Wangen und einem
Blick, den ich noch deutlich vor mir sehe:

		»Wenn du mich jetzt nicht zur Oper bringst, betrüge ich dich mit
einem Konfektionär.«

		Mit dieser Drohung glaubte sie, alles bei mir erreichen zu
können. Ich erwiderte trocken:

		»Gut! Es paßt in mein Programm.«

		»Was?« fragte sie erregt. »Der Konfektionär oder die Oper?«

		»Beides.«

		»Artur!« schrie sie und sprang auf.

		Ich reichte ihr die Einladung des Lloyd Triestino.

		»Ja – hast du denn den Leuten nicht geschrieben, daß
ich ...«

		»Welches Interesse hätten sie, zu erfahren, daß ich mit einer
Operettendiva ...«

		»Ich pfeif auf die Operette!« unterbrach sie. Aber ich fuhr
unbeirrt fort:

		»... die jetzt zur Oper will ...«

		»Ich pfeif auf die Oper!« brüllte Andernfalls, und, gerührt von
soviel Liebe, lenkte ich ein und sagte:

		»Du würdest also wirklich, nur um mit mir ...«

		Abermals unterbrach sie mich und rief:

		»Für Indien opfre ich alles!«

		[bookmark: page8] Ernüchtert zog
ich die Hand, mit der ich sie eben zu mir ziehen wollte, zurück und
sagte:

		»Was weißt du denn von Indien?«

		Verächtlich sah sie mich an und zählte auf:

		»Indische Schals! Indische Seide! Perlen! Smaragde! Rubine!
Halbedelsteine! Weiße Elefanten! Maharadschahs!
Bonsels ...«

		»Was ist denn das?« fragte ich.

		»Ich weiß nicht. Aber jedenfalls auch etwas, was mit Indien
zusammenhängt. Und da ich mir schon längst in den Kopf gesetzt
habe, alles das endlich einmal mit eignen Augen zu sehen, so fahre
ich mit! – Ueberhaupt« – und jetzt trat sie nahe an mich heran und
legte ihre Hände auf meine Schulter: »wo wir uns doch so lieb
haben!«

		Sie umschlang mich, und ein paar Minuten später baten wir ihren
Direktor telephonisch, doch an unserer intimen Siegesfeier
teilzunehmen. Nach der dritten Flasche Olivier eröffnete ich ihm,
daß ich in wichtigen Staatsgeschäften nach Japan müsse, ohne
»Andernfalls« aber außerstande sei, einen vernünftigen Gedanken zu
fassen. Daß das Interesse des Vaterlandes also von ihr die
Selbstentäußerung verlange, auf ihre allabendlichen Triumphe zu
verzichten und mich zu begleiten – und von ihm, als strammen
Republikaner, das Opfer, sie freizugeben und für einen Ersatz zu
sorgen.

		Ein schwacher Widerstand wurde gebrochen, und so wurde die
Premierenfeier zugleich das Abschiedsessen, zu dem wir immer neue
Freunde aus ihren Stammlokalen herbeiriefen.

		Als ich Andernfalls gegen Morgen nach Hause fuhr, lag sie im
Halbschlaf und träumte von Indien:

		»Berge so hoch wie in der Schweiz,« phantasierte sie. »Von unten
bis oben besetzt' mit Edelsteinen. Maharadschahs mit Augen, die
schimmern wie Smaragde, reiten [bookmark: page9] auf weißen Elefanten zum Gipfel, auf dem die
Nautschgirls, nur in weiße Seidenschals gehüllt, tanzen.«

		»Und wo bleibt Bonsels?« fragte ich.

		»Der träumt,« hauchte Andernfalls und schlief ein. – Aber am
nächsten Tage!

		*

		Am nächsten Tage begann Andernfalls »sich für die Reise
vorzubereiten«. – So nannte sie's. Und ich war arglos genug und
dachte, sie würde die kurze Zeit nutzen, sich in der englischen
Sprache zu vervollkommnen.

		»Zu wem gehst du?« fragte ich.

		Andernfalls zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem die Namen
von fünf Modesalons, vier Wäschemagazinen, drei Strumpf- und
Handschuhläden, zwei Maßschustern, einer Korsettiere und drei
Parfümerien standen.

		»Dein Scheckbuch, bitte!« sagte sie.

		»Aber Kind,« erwiderte ich, »alles das kaufst du in Asien doch
für die Hälfte.«

		»Soll ich bis dahin nackend gehen?«

		»Gehst du hier nackend?« fragte ich.

		»Du bist stillos!« schalt sie. »Berlin ist nicht Italien.
Italien nicht Afrika. Afrika nicht Asien. Und auf dem Schiff läuft
man auch nicht wie auf dem Kurfürstendamm herum.«

		Wo hatte Andernfalls sich in so kurzer Zeit orientiert? Sie, die
nicht wußte, ob Moskau nördlich oder südlich von Berlin lag und
noch vor ein paar Monaten zu einem Operettengastspiel nach
Amsterdam auf dem nächsten Wege über Paris fahren wollte, kannte
plötzlich den Seeweg nach Indien!

		*

		[bookmark: page10] Der Wahrheit
die Ehre! Bei einem Vergleich meiner Reisevorbereitungen mit denen
von Andernfalls, der nach Verlauf von vierzehn Tagen erfolgte,
schnitt ich, war ich ehrlich gegen mich selbst, miserabel ab.

		Die Modenschau, verbunden mit dem endgültigen Abschiedssouper,
die Andernfalls in engstem Kreise bei sich veranstaltete, war so
einzigartig und verblüffend, daß Selbstvorwürfe und letzte Reue
über meinen Entschluß, sie mitzunehmen, schwanden. Wieviel
Geschmack, Takt, Phantasie, Sinn für Farben, Empfindsamkeit und
Instinkt für Milieus, die sie doch nur ahnte, kam hier ans Licht!
Wieviel Schöpferisches war hier geleistet! – Ich hingegen hatte die
Zeit damit verbracht, aus unzähligen Werken den Weg zu Chinas
Göttern und Japans Kunst zu finden, sowie mir im Verkehr mit
Chinesen und Japanern die notwendigen Verbindungen nach Asien zu
schaffen.

		Etwa ein Dutzend Visa benötigten wir. Als Grund meiner Reise gab
ich an: Studienzwecke. »Und die Dame?« fragten eifrige
Konsulatsbeamte. »Begleitet mich!« gab ich zur Antwort, die meist
genügte. Nur der österreichische Beamte, obschon es nur ein
Transitvisum für die Eisenbahnfahrt von ein paar Stunden war,
schürfte weiter: »Zu welchem Zweck?« – Andernfalls zeigte ihren
photographischen Apparat, und als er weiter fragte: »Was ist das?«
erwiderte sie: »Eine Schreibmaschine; und wenn es Sie beruhigt,
setze ich mir auch noch eine Brille auf.« Daraufhin fragte er
nichts mehr.

		*

		Am Vorabend unserer Abreise kam Andernfalls plötzlich auf den
Gedanken, ihre Dreizimmer-Wohnung für die Dauer ihrer Abwesenheit
zu vermieten. Es war als Ueberraschung für mich gedacht.

		»Denn«, sagte sie, »gern tue ich es nicht. Aber da du [bookmark: page11] doch soviel
Anschaffungen für die Reise machen mußtest, so wollte ich dich ein
wenig entlasten.«

		»Kind,« beruhigte ich sie und wies auf ihren Berg von Koffern,
»damit holen wir noch nicht die Kosten für die Fracht bis Triest
heraus.«

		»Siehst du!« rief sie freudig, »das habe ich mir auch gesagt.
Und da die Emmy doch für mich in der Operette
einspringt ...«

		»Zu so einer Rolle wäre sie sonst nie gekommen.«

		»Gewiß! aber mein Gewissen beruhigt es doch, daß ...« – sie
zögerte.

		»Nun?« sagte ich, und sie fuhr fort:

		»Sieh mal, wenn eine einspränge, die mehr kann als ich.«

		»Darum also das Gefühl der Dankbarkeit.«

		»Es hätte meine Reisefreude zum mindesten nicht erhöht.«

		»Sie wird also bei dir wohnen?«

		»Ja! – Besser, man weiß, wen man bei sich hat, und zahlt die
paar Mark Miete weiter.«

		»Das also ist deine Ueberraschung?«

		»Du hast doch selbst eben gesagt, es käme noch nicht einmal die
Fracht für die Koffer dabei heraus.«

		»Gewiß! das habe ich gesagt. Nur hätte man dann am Ende besser
getan, die Wohnung abzuschließen ...«

		»Du machst es einem wirklich schwer. Will man dir schon mal eine
Freude machen ...«

		»Du hast recht, ich bin undankbar. Hast du sonst noch
irgendeinen Wunsch?«

		»In einem Fenster in der Budapesterstraße steht ein Hut – ich
glaube, wenn du den siehst ...«

		Ich sah nach der Uhr und sagte:

		»Schade! Fünf vor sieben. Vor einer Viertelstunde können wir
nicht da sein.«

		[bookmark: page12] Andernfalls
setzte ihr allerliebstes Lächeln auf:

		»Ich habe, kurz ehe du kamst, telephoniert,« sagte sie
verschmitzt. »Sie schließen nicht – es sei denn, ich telephoniere
ab.«

		»Wie konntest du wissen, daß ich ...?«

		»Aber!« sagte sie zärtlich. »Ich wußte doch, wenn ich dir die
Geschichte von der Wohnung erzähle, daß ich die Absicht hatte, dir
zuliebe ...«

		Als wir den Modesalon betraten, kam uns die Inhaberin des Salons
mit je einem Hut in der Hand entgegen:

		»Gut, daß Sie da sind!« rief sie erregt. »Sie glauben gar nicht,
was für Mühe ich hatte, die beiden Hüte für Sie aufzubewahren. Ein
halbes Dutzend Damen, darunter zwei Ihrer Kolleginnen, wollten sie
mir förmlich aus dem Fenster reißen.«

		»Hörst du?« wandte sich Andernfalls an mich.

		»Aber da es eine Ueberraschung für den Herrn Doktor sein
sollte ...«

		»Ich muß dir sagen, die ist gelungen,« erwiderte ich.

		Andernfalls probierte auf.

		»Es ist ein Pech für dich, daß mir jeder Hut steht,« sagte sie.
»Aber entscheide selbst.«

		Ich entschied mich für den, den sie grade auf dem Kopf
hatte.

		»Aber!« widersprach die Dame des Salons. »Sie werden doch nicht
wollen, daß eine Kollegin ...«

		»Fräulein Andernfalls wird sich nach unserer Rückkehr der Oper
zuwenden,« parierte ich.

		»Da werden Herr Doktor künftighin soviel für Toiletten sparen,
daß Sie diesen Hut noch auf das Konto Operette buchen können.«

		»Gib schon nach!« vermittelte Andernfalls. »Denk doch, was das
Auto kostet, wenn wir uns so lange hier aufhalten.«

		[bookmark: page13] »Immer aufs
Sparen bedacht!« sagte die Dame des Salons, während Andernfalls mir
eine Huttüte in den Arm schob und mit der andern hastig in das Auto
eilte.

		*

		Am Abend des nächsten Tages standen wir an dem Fenster unseres
Schlafwagens und erwiderten die Grüße guter Freunde und
Freundinnen, die teils gern, teils weniger gern auf einige Monate
von uns Abschied nahmen. Und als der Vorsteher endlich das Zeichen
zur Abfahrt gab – es wird auch von klugen Leuten nie dümmeres Zeug
gesprochen als während der letzten Minuten vor Abfahrt eines Zuges
– atmete ich auf und sagte:

		»Gott sei Dank!«

		»Es ist nicht einer darunter, der uns diese Reise gönnt,«
erwiderte Andernfalls.

		Als gleich darauf der Zug sich in Bewegung setzte, waren wir
innerlich schon ganz von denen da draußen abgerückt. Mechanisch
winkten wir noch Abschied, bis der Zug aus der Halle war. Dann
aber, als Berlin hinter uns lag, ergriff uns das Gefühl, auf Monate
losgelöst von allen Pflichten und Gebundenheiten, frei, ganz frei
zu sein, so stark, daß wir uns schluchzend in die Arme fielen, um
gleich darauf laut aufzulachen wie die Kinder.

		*

		Am nächsten Morgen: München, in dem ich, der ewige Student seit
1896, jährlich ein paar Wochen der Erinnerung lebte; ohne den
sachlichen Ernst des Nordens schon mit leisem Anflug südlicher
Fröhlichkeit – München, diesmal ohne Wärme, sachlich, stur. Die
Studenten, einst beschwingt von Bacchus, ganz den süßen Mädeln
hingegeben, diesmal erdenschwer, wichtig, feierlich, das Hakenkreuz
[bookmark: page14] im Knopfloch. –
Detlev! Otto Erich! Otto Julius! wohl euch, daß ihr dies München
nicht erlebtet!! Arme, süße Mädel! bedauernswerter Bacchus!

		*

		In aller Frühe südwärts. Ueber Salzburg und das verschneite
Gastein nach Triest. Sonne! liebe Sonne! Lachende Menschen! Zwei
glückliche Tage! Mascagni dirigiert in der Opera Verdi. Tausend
Herzen schwingen mit. Man spricht italienisch und der Italiener
antwortet auf deutsch und lächelt freundlich. Man wird von einem
alten Freund bewirtet. Bei Grancevola – wie lange hat man sie
entbehrt! – und Lacrimae Christi spricht man von allem – nur vom
Kriege nicht. Der Polizeikommissar prüft die Pässe. Nach Japan.
Sein Interesse erwacht. Die Unterhaltung ist im Gange. Er geleitet
uns hinaus, drückt uns die Hand und gibt gute Wünsche für die Reise
mit. Der Polizeikommissar! Halleluja!

		*

		Am Spätnachmittag steigen wir auf das Schiff. Zwecks
Besichtigung. Man will doch sehen, wie man die nächsten Wochen über
untergebracht ist. Andernfalls erwartete ein Hotel. So wie sie es
von den Prospekten der großen Schifffahrtslinien her kannte.
Salondampfer, die von Hamburg und Bremen nach New York fahren. Eine
große Halle, Schwimmbassin, Lift und was ihre Bühnenphantasie sonst
hinzudichtete. Was sie fand, war ein Sechstausend-Tons-Dampfer, auf
dem die Ladung eine sehr viel wichtigere Rolle spielt als der
Passagier. Ihre Kabine, als Unterstellraum für ihre Koffer, wenn
auch zu klein, so doch diskutabel. Als Schlaf- und Wohnraum eine
Angelegenheit, über die sie so herzlich lachte, daß der
Obersteward, um sie zu beruhigen, meinte:

		[bookmark: page15] »Ich werde
mein Möglichstes tun, daß die gnädige Frau allein in der Kabine
bleiben.«

		Da warf sich Andernfalls mir an den Hals und rief, während ihr
vor Lachen dicke Tränen über die Wangen liefen:

		»Halt mich. Ich kann nicht mehr! – Wenn ich gewußt hätte, daß
man auf einer Reise nach Asien so viel lacht.«

		»Wärst du dann zu Haus geblieben?« fragte ich.

		»Aber nein!« widersprach sie lebhaft. »Wenn die Portionen bei
den Mahlzeiten dementsprechend sind, komme ich wie eine Lilie nach
Hause.«

		Und als sie sich ein wenig beruhigt hatte, fragte sie noch immer
lachend den Maestro:

		»Sagen Sie, wieviel Passagiere kann man in so eine Kiste
verpacken, ohne daß sie ersticken?«

		»Das kommt auf die Temperatur an, die wir in den Tropen haben,«
erwiderte der. »Gnädige Frau können Hitze gut vertragen?«

		»Was nennen Sie Hitze?«

		»Etwa 35–40 Grad.«

		»In der Sonne natürlich?«

		»In der Nacht.«

		»Wie denn ...? – Ja, womit messen Sie?«

		»Nach Celsius.«

		»Allmächtiger!«

		»Ziehst du es nicht doch vor, in Europa zu bleiben?« fragte
ich.

		»Wo wir in Deutschland seit Jahren um den Sommer betrogen
werden? Und ich Wäsche und Kleider habe, in denen man überhaupt
nicht spürt, daß man etwas anhat.«

		Andernfalls tastete die Wände vergebens nach einem Schrank ab,
in dem sie wenigstens die empfindlichsten Kleider unterzubringen
gedachte, sie suchte für Schuhe [bookmark: page16] und Wäsche vergebens nach einer Kommode, stellte
fest, daß die Tür der Kabine zu schmal war, um den Schrankkoffer,
der bei diesen Versuchen immer wieder von oben nach unten gekehrt
wurde, hineinzuschaffen, und fragte schließlich den Maestro, ob es
nicht möglich sei, bis zur Abfahrt am nächsten Abend noch bauliche
Veränderungen auf dem Schiffe vorzunehmen.

		Der erste Offizier und der Commissario des Schiffes wurden
hinzugezogen. Im Speisezimmer fanden gleich darauf Verhandlungen
statt. Ein ausgezeichneter Chianti und Andernfalls' gute Laune
erzeugten bald eine Fröhlichkeit, in der Offizier, Commissario und
Maestro wetteiferten, ihre Kabinen für Andernfalls' Reisebedarf zur
Verfügung zu stellen.

		Andernfalls akzeptierte sie sämtlich. Sie verteilte auch gleich
die Rollen. Der erste Offizier wurde im Nebenamt Kleiderverweser,
der Commissario hatte für die Unterbringung der Hüte und Wäsche,
der Maestro für die tausendundein »petit riens« zu sorgen. Sie
erhielten genaue Instruktionen, um während der Fahrt der
Stewardesse die richtigen Gegenstände auszuhändigen.

		Meinen Einwand: »Wenn jeder weibliche Passagier soviel Umstände
machte«, ergänzte Andernfalls:

		»So würde man sehr bald bessere Schiffe bauen,« während der Hut-
und Wäscheverweser, der von nun ab nur noch im Nebenamte
Commissario war, meinte: »Ich wünschte, wir hätten öfter
Passagiere, für die wir so gern wie in diesem Falle ein kleines
Opfer bringen.« – Und während der Maestro und die Stewardesse bis
tief in die Nacht hinein Andernfalls' Sachen unterbrachten,
feierten wir mit dem Offizier und dem Commissario in der Stadt den
Abschied von Europa.

		*

		[bookmark: page17]
Vierundzwanzig Stunden später sticht das Schiff in See. An Bord
außer uns ein Auslandsdeutscher aus China und ein junger Russe, der
in Chemnitz mit einem Deutschen assoziiert ist und nun nach Ceylon
und Bombay fährt, um – hört zu! – in Chemnitz fabrizierte seidene
Schals an indische Handelshäuser zu verkaufen! Andernfalls ist
entsetzt. Der indische Seidenschal, dem sie mit derselben Ungeduld
entgegenzitterte wie ich der Bodhisattva, ist entthront.

		*

		Der nächste Morgen Venedig! In Sonne getaucht. Wir halten einen
Tag. Auf dem Markusplatz – in den Augen der südlichen
Friedrichstadt Berlins »eine bessere Filmangelegenheit« – wimmelt's
von den vom Publikum heilig gehaltenen Tauben und den weniger
heiligen Täubchen, die, auf der Hochzeitsreise, noch girren und
nicht ahnen lassen, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist. [bookmark: page18]

	
		
		Zweites Kapitel

		In Brindisi, das im Regen hingeklatscht wie ein großer Klecks
dalag, füllte sich am übernächsten Tag das Schiff. Ein
italienischer Hauptmann, der nach Massaua in Afrika versetzt ist –
Neugier, die an Bord neben der Langeweile Triumphe feiert, sucht
die Ursache zu ergründen –, sieben junge Nonnen aus Neapel, ein
Franziskanerpater mit schwarzem Vollbart, ein belgischer Priester
und Arzt, der schon fünfzehn Jahre als Missionar in China wirkt und
Chinesisch wie seine Muttersprache spricht, ein Engländer und ein
Amerikaner, die wir ebenfalls für Missionare halten, und außerdem
ein paar indifferente Menschen, an denen einem höchstens auffällt,
daß sie auffallen möchten. Sie sind auf ein falsches Schiff, in
falsche Gesellschaft geraten. Was können sie hier erleben? Die
Nonnen beten und lernen Chinesisch. Sie sind dabei lustig und
überhören sich gegenseitig. Sie singen – nicht nur geistliche
Lieder –, aber an Toiletten, auf die es den Indifferenten ankommt –
ach, du lieber Gott – bieten sie nichts. Man hat ja wohl den
Wunsch, diese feinen schmalen Gesichter auch einmal in anderer
Umrahmung zu sehen. Aber zu Himmel und Meer paßt diese schlichte
Natürlichkeit doch wohl besser als die raffinierten Dekolletées,
mit denen die Indifferenten sich überbieten. Das empfindet auch
Andernfalls. Obschon der erste Offizier ihr versichert, daß ihre
Kleider nach Mitternacht Tänze [bookmark: page19] in seiner Kabine aufführen und ihm unruhige Nächte
bereiten – ich glaube das –, hält doch Scheu vor der Wucht, mit der
Himmel und Meer sich ihr erschließen, und natürlicher Takt
gegenüber den Schwestern sie zurück, sich zu putzen. Ja, ich stelle
mit Vergnügen fest: die Dekolletées gehen ihr auf die Nerven.
Begreiflich. Sie sprechen jetzt nicht nur über Mode und
Margueritte, den sie »mondäner« als Maupassant finden (man sieht,
auch das weibliche Gehirn der Sieger hat unter dem Kriege
gelitten), sie machen – Allmächtiger! – auch in Politik und
schwärmen – diese indifferenten Dekolletées aus New York, Chicago,
Philadelphia, Budapest, Rom und Paris – für Lenin! – »Ein Mann
endlich!« phantasieren sie. »Alle unsere Politiker sind ja nur
Puppen.« – Und die perlenübersäte Amerikanerin fügt hinzu: »Und vor
allem ein Herz für die Armen! Sehen Sie nur, wie entsetzlich!« –
Während sie das sagt, beäugt sie durch die goldene Lorgnette
ungeniert die armseligen Passagiere im Zwischendeck.
Zusammengepfercht wie das Vieh Männer, Frauen, Kinder, die ohne ein
Zelt über dem Kopf im Freien nächtigen. Ein unterhaltsames
Schauspiel während des Desserts. Sie löst behutsam, um sich die
gepflegten Finger nicht zu beschmutzen, von einer schweren blauen
Traube Beere um Beere. Angestoßene oder nicht ganz reife wirft sie
denen da unten zu und lacht hellauf, wenn Männer, Frauen und Kinder
die Arme strecken, danach greifen, stürzen und sich wie ein
zusammengeballtes Knäuel am Boden winden. Der Herr Gemahl, die
schwarze Sumatra zwischen den Goldzähnen, überbietet die Gattin und
wirft italienisches Kupfer. – Andernfalls steht abseits; mit
geröteten Wangen; empört über diese Amerikaner, deren Beispiel
Landsleute aus Chicago und Philadelphia folgen. Ich trete an
Andernfalls heran und nehme ihre Hand.

		[bookmark: page20] »Pack!« sagt
sie, und ich habe Mühe, sie zurückzuhalten.

		Schon an diesem Abend scheiden sich die Welten. Die
Schiffsoffiziere, Prachtkerls, die sich lieber den Seewind ins
Gesicht schlagen lassen als Paquerettes und Coty, halten zu den
Nonnen. Auch der China-Deutsche, der junge Russe und ein paar
Holländer. Die Engländer sitzen im Salon und spielen Bridge. Die
drei Missionare stehen am Vorderdeck und verständigen sich auf
lateinisch. Sie streiten sich über die Methoden, auf die man aus
den Chinesen Christen macht. Der Amerikaner meint, man müßte erst
einmal Menschen aus ihnen machen und ihnen dann – dabei faltet er
die Hände – die Segnungen der amerikanischen Kultur zuteil werden
lassen. Der Engländer lächelt und fragt: »Worin besteht denn die?«
– »Herr!« erwidert der Amerikaner, »in den Vereinigten Staaten ist
mehr Geld als in allen Staaten Europas zusammen.« – »Macht man aus
Geld Menschen?« fragt der Belgier. – »Es erleichtert die Arbeit,«
erwidert der. – »Sie kaufen Seelen,« erklärt der Engländer und gibt
damit zugleich dem Gefühl der Anderen Ausdruck. – Der Amerikaner
erwidert: »Es kommt darauf an, Christen aus ihnen zu machen. Wie
ist Nebensache.« – »Nicht aber Nebensache ist, was für Christen man
aus ihnen macht,« erwidert der Belgier. – »Gibt es verschiedene?«
fragt der Amerikaner mit verzücktem Augenaufschlag. – »Yes,«
erwidert der Engländer. »Christen im Sinne der Bergpredigt und
solche wie Sie!« – und kehrt ihm den Rücken.

		Andernfalls hat das Gespräch an meiner Seite mitangehört;
begünstigt von dem Wind, der von Osten kommt. Sie lädt den
Engländer zu einem Glas Whisky ein. Der sagt aus lauter
Verdutztheit: »Ja!« –, folgt aber gern, [bookmark: page21] nachdem ich ihm verraten habe, welch
innerlicher Bewegtheit Andernfalls' Aufforderung entsprang.

		Er erzählt von China und der Psyche der Chinesen:

		»Weich wie die Kinder; grausam wie die Kinder. Ich kenne einen
chinesischen Diener, der seinen Herrn, einen Europäer, dreißig
Jahre lang wie ein Hund betreut und mit eigner Lebensgefahr vom
Tode errettet hat, ihn dann aber eines Tages, als er die
Gelegenheit für günstig und die Entdeckung für ausgeschlossen
hielt, umbrachte.«

		»Läßt sich das aus der Psyche des Chinesen erklären?« fragte
ich, und er erwiderte:

		»Durchaus! – Das Primäre in ihm ist der Haß des Fremden. Der
kann im Dienste eines guten Europäers verdrängt sein, schlummern.
Eines Tages bricht er durch. Beim Einzelnen, wie bei Allen. Der
neue Boxeraufstand kommt – kommt bald. So überraschend er Europa
treffen wird, wir, die wir in China leben, wissen es; wissen auch,
was seinen Ausbruch beschleunigen und seine Grausamkeit verdoppeln
wird.«

		Andernfalls wies zu dem amerikanischen Missionar, der noch immer
im Gespräch mit den Andern stand. Der Engländer tat, als sähe er es
nicht Aber Andernfalls fragte:

		»Stimmt's?«

		»Danach müssen Sie Ihren Landsmann fragen,« erwiderte er, und
der um vieles robustere China-Deutsche stimmte einen Haßgesang auf
die amerikanischen Missionare an, der den Engländer veranlaßte,
aufzustehen.

		»Ein böses Gesicht machen Sie jedenfalls nicht,« rief ihm
Andernfalls nach, und der China-Deutsche fuhr in seiner Erzählung
fort, aus der hervorging, daß China seine zweite Heimat wurde. Wie
das geschah, verlohnt der Wiedergabe:

		[bookmark: page22] Jahr der
Handlung: 1886. Ort der Handlung: Berlin N, Gartenstraße (mit
gleichem Recht könnte das Mittelmeer Akazienallee heißen). Der
Vater schickt den Zehnjährigen hinunter. Er soll für einen Taler
hundert Zigarren holen. Jungens auf der Straße erzählen ihm, wie
man, ohne Eintritt zu zahlen, in die Flora kommt. Da gibt's
Indianer zu sehen. Er geht mit. Die Indianer imponieren ihm
gewaltig. Er tauscht die drei Mark gegen ein Fell ein. Da er sich
ohne den Taler und ohne die Zigarren nicht nach Hause traut, so
übernachtet er in einem Zelte. Am nächsten Tage hilft er und
bleibt. Schon nach wenigen Tagen wirkt er bei den Vorstellungen
mit. Er darf hinten auf der Kutsche sitzen, die von den Indianern
überfallen wird. Sein Hinterteil ist zwar dreifach ausgepolstert.
Aber die Peitschenhiebe der die Kutsche verfolgenden Indianer sind
nicht von Pappe. – Nach drei Wochen wandert die Expedition, die
inzwischen in anderen deutschen Städten war, nach Oesterreich.
Grenzkontrolle. Drei überzählige Knaben. Darunter er. Sie werden
zurückgehalten. Auf der Liste der von ihren Eltern Vermißten steht
er nicht. Also zum Generalsammelplatz nach Berlin. Alexanderplatz.
Drei Tage bleibt er da mit einer Reihe anderer Ausreißer
eingesperrt. Am vierten Tage: Vorführung. Es erscheinen ein
Kriminaloberwachtmeister und vermißte Kinder suchende Eltern. Voran
sein Vater. Der besichtigt eingehend. Einen nach dem andern. Unser
Freund, verlaust, verdreckt, eine Art mexikanischen Dreimaster auf
dem Kopf, verstellt die Züge. Er spricht kein Wort Deutsch.
Antwortet auf alles mit ein paar Brocken Englisch, deren Sinn er
selbst nicht kennt. Das Auge des Vaters bleibt an ihm haften. Unser
Freund verzieht das von Schmutz strotzende Gesicht zur Grimasse.
»Komm mal her, mein Junge!« sagt der Vater. Der tut, als verstände
er nicht. Aber ein Griff am Kragen – und er [bookmark: page23] steht neben dem Alten. »Und nun
nach Haus! Zwei Schritte hinter mir! Mit sowas zeigt man sich
nicht. Und ich rat' dir, lauf nicht davon! Dreckskerl!« – Auf der
Straße bleiben die Leute stehen. Auch die Mutter erkennt ihn
zunächst nicht. Badewanne. Schwarze Seife. Friseur. Keile, nochmals
Keile und zum drittenmal Keile! Bei der ersten Gelegenheit gegen
Abend wieder aus dem Haus. Schräg gegenüber gibt's ein Theater.
Hinein! Sitzen kann man nicht. Jeder Knochen schmerzt. Um halb
zwölf nach Haus. In Vaters Zimmer Licht. Rauf auf den Boden. Da
findet ihn am nächsten Morgen die Mutter. »Komm nicht! Vater
schlägt dich tot! Da sind drei Mark! Fahr zur Großmutter nach
Prenzlau.« – Und statt nach Prenzlau fuhr er nach Hamburg. Von dort
mit einem Segler nach Südamerika. Kalt war's, und Keile gab's mehr
als zu Haus. Und aus diesem Berliner Buffalo Bill, den wir aus
tausend erlogenen Schwarten kennen, nun aber zum ersten Male in
Wirklichkeit vor uns sehen, wurde einer der reichsten
Deutsch-Chinesen, dessen Erlebnisse wert sind, in einem besonderen
Buch geschildert zu werden. –

		*

		Ein vorzüglicher Steward und eine ebenso vorzügliche Stewardesse
sorgen vom ersten Tage an geradezu rührend für unsere
Behaglichkeit. Um halb sieben nehmen wir das erste Frühstück in der
Kabine, um sieben das Bad und bereits gegen acht Uhr treten wir zum
Nichtstun an Bord an. Der Triumph der Faulheit setzt ein. Man wehrt
sich anfangs. Moralischer Widerstand? Ich glaube, es ist mehr die
Gewohnheit, die sich gegen das Nichtstun sträubt. Man hat die Kunst
des Nichtstuns verlernt, die größer ist als die Kunst der Arbeit.
In jedem Menschen steckt ein Stück Philister, das es ihm erschwert,
den Alltag zu überwinden. Und nichts – sagt Goethe – ist schwerer
[bookmark: page24] zu ertragen
als eine Reihe von guten Tagen. Das empfindet selbst Andernfalls;
während wir an der Küste Griechenlands – also noch immer Europa! –
entlangfahren, vertreibt sie sich die Zeit dadurch, den frommen
Schwestern, die zu schwerem Dienst nach China fahren, Gesangstunden
zu geben. Sie, die noch vor einer Woche von der Bühne herab: »Muß
es denn, muß es denn gleich die große Liebe sein?« sang und tanzte,
singt nun, wie mir scheint mit der gleichen Aufrichtigkeit und
Innerlichkeit, katholische Kirchenlieder. – Abends zur Unterhaltung
der Smokings und Dekolletées zu singen, lehnt sie ab. Auch sonst
übt sie keinerlei Verstellung. Als der amerikanische Missionar sie
heute früh mit den Worten begrüßt:

		»Well! Have you found Jésus?« erwidert sie:

		»Is that beggar lost again?«

		Ich versuche den Eindruck zu dämpfen und sage:

		»Es macht ihr Freude, zu scherzen,« aber der gekränkte
Amerikaner ist für keine Vermittlung. Beinahe herausfordernd sagt
er:

		»Wie gehören Sie eigentlich zusammen?«

		Andernfalls erwidert:

		»Gefühlsmäßig.«

		Darauf er:

		»Sie sind also nicht verheiratet?«

		»Sonderbare Logik!« erwidere ich, während Andernfalls das
Intermezzo sofort an eine neben uns stehende Gruppe von Passagieren
weitergibt. Es löst große Heiterkeit aus, und auf den Zuruf eines
englischen Regierungsmannes, der nach Hongkong fährt:

		»Sie sind ein sonderbarer Heiliger!«

		zieht sich der Amerikaner zurück.

		*

		[bookmark: page25] Am
Abend, als wir an Kreta vorüberfahren, gibt's eine Ueberraschung,
die für uns Deutsche an Bord leicht hätte unangenehm werden können.
Unser zweiter Telegraphist hört via Nauen ein Violinkonzert in
Berlin. Man drängt sich. Kreißler ist es nicht. Und doch: die Damen
sind begeistert. Der Lokalpatriotismus von Andernfalls und mir
feiert Triumphe. Oder ...? die heruntergezogenen Mundwinkel
der Amerikanerin veranlassen Andernfalls zu der Frage:

		»Spielt er falsch?« – Und da das Gesicht immer länger wird, so
fragt sie: »Oder gar Deutschland, Deutschland über alles?«

		»Er spielt überhaupt nicht mehr,« erwidert sie wütend.

		»Sondern ...?« fragte ich.

		»Er redet!«

		»Wer?«

		»Das weiß ich nicht. Ludendorff vermutlich.«

		»Allmächtiger!« ruft Andernfalls.

		»Was hören Sie?« fragen die Andern, und der Telegraphist, der
die Amerikanerin ablöst, verkündet:

		»Eine politische Ansprache in Eberswalde.«

		»Wo liegt das?«

		»In Polen,« ruft Andernfalls. Aber der Telegraphist
berichtigt:

		»Bei Berlin« – und fährt fort: »Verband Stahlhelm oder so
ähnlich – von Ermannung ist die Rede – und von Juden – Nieder! ruft
jemand – Laute Heilrufe – Lu...«

		»Lassen Sie mich! Sie verstehen nicht Deutsch,« sagt Andernfalls
und schiebt den Telegraphisten sanft zur Seite. Dem bleibt der Dame
gegenüber keine Wahl. Er überläßt ihr die Hörer, und Andernfalls
überträgt – wohl [bookmark: page26] nicht ganz wortgetreu – die Ansprache
Ludendorffs oder eines seiner Helfer ins Englische:

		»... darum können wir nur auf dem Wege des Friedens wieder
gesunden. Jeder, der zum Kriege hetzt, ist daher ein Verbrecher –
was er weiter sagt, kann ich nicht verstehen.«

		»Wieso nicht?«

		»Der Beifall ist zu lärmend.«

		Außer dem Commissario und mir hatte sie alle geblufft. Weniger
durch das, was sie sagte, als durch die Art, in der sie es
vorbrachte.

		Als wir gleich darauf die Treppe hinunterstiegen, zur Linken
Kreta, rechts die untergehende Sonne, sagte Andernfalls:

		»Eine verheerende Erfindung, dies Radio!«

		Und ich erwiderte:

		»Ich sehe uns schon in Japan in einem Teehaus sitzen und
mitanhören, wie deine Nachfolgerin in Berlin: ›Muß es denn, muß es
denn gleich die große Liebe sein‹ singt.«

		»Dazu fährt man nun nach Japan!« stöhnte Andernfalls. [bookmark: page27]

	
		
		Drittes Kapitel

		Port Said. Hier zeigt die Welt ein neues Gesicht. Endlich! Auch
ehedem mag der Europäer, wenn er Port Said betrat, den Unterschied
von Mensch zu Mensch empfunden haben. Die Erdenschwere, jenes
wesentlichste Merkmal, das die sogenannte Kultur der Menschheit
aufdrückte, fehlt diesen zum Teil noch unbewußten Menschen. Ein
Gemisch von Arabern, Berbern und Negern. Freilich: noch drückt der
Europäer dieser ägyptischen Stadt sein Merkmal auf. Doch nur für
den Durchreisenden und oberflächlichen Beschauer. Das
Boulevardtreiben, die dichtbesetzten Kaffeehäuser, die ihre Tische
fast bis an den Bordrand des Fahrdamms schieben, die zahllosen
Magazine, die flinken Fiaker mit geputzten Menschen – alles das
wirkt puppenhaft wie eine Miniatur-Seinestadt.

		Dieses Städtchen mit etwa 60 000 Menschen feiert von Mittag
ab bis in die kühlende Nacht hinein im Freien und lebt – scheint
mir – vom Export und den Fremden. Zwar die Hotels entsprechen kaum
der Bedeutung der geographischen Lage am Ausgang des Suezkanals.
Und die Nähe von Kairo und dem neuerdings lebhaft bereisten
Jerusalem böten bei geschickter Regie dieser Stadt große
Möglichkeiten – meint Andernfalls. Und ihr guter Instinkt trifft
das Richtige.

		»Du bist kein Geschäftsmann,« schilt sie. »Laß uns [bookmark: page28] hier bleiben und
telegraphiere an August, der finanziert das.«

		Dabei erregt sie sich so lebhaft, daß der Kellner ihr den
dritten Strohhalm für ihr Americano bringen muß. Ein Bild von einem
Araberjungen hebt grinsend die beschädigten Halme auf.

		»Was machst du damit?« fragt Andernfalls auf englisch – und
statt einer Antwort zieht er behende unter seinem Rock ein Küken
hervor, setzt es vor Andernfalls auf den Tisch, nimmt ihre Hand,
streicht mit ihr über den Rücken des kleinen Federviehs und siehe
da: aus einem Küken werden zwei, aus zweien drei – – bis
schließlich unser Tisch ein Hof von Küken, der Teller mit Kuchen
aber ihre Beute ist.

		Andernfalls ist entzückt. Aber sie öffnet eben den Mund, da
greift der Araber schon nach ihrer Nase, singt ein paar Töne und
zaubert an diesem Kunstwerk göttlicher Schöpfung – wirklich!
Andernfalls' Nase ist klassisch schön! – ein Silberstück nach dem
andern heraus.

		Andernfalls ist entzückt. Entzückter noch, als er auf ein
Silberstück, das ich ihm reiche, unaufgefordert eine Handvoll
Kupfer herausgibt.

		»Den sollten wir mitnehmen!« ruft sie begeistert. »Denke, was
man mit dem an einem Abend im Zoo für Geld verdienen kann.«

		Ich widerspreche. Sie ereifert sich.

		»Du hast keinen Geschäftssinn,« schilt sie. Und ich
erwidere:

		»In einem halben Jahr. Auf der Rückreise. Was fangen wir mit dem
Jungen in Japan an?«

		Sie läßt sich Namen und Adresse geben. Zahlt an! Damit er sich
nicht anderswohin verpflichtet. Er schwört. Gibt es schriftlich. In
arabischen Schriftzeichen, da Andernfalls gründlich ist, auch auf
englisch. Er macht ihr [bookmark: page29] ein Küken zum Geschenk. Andernfalls nimmt es
gerührt an. Aus Furcht, es werde die Seereise nicht vertragen, gibt
sie es bei dem Araber in Pension und zahlt für die Verpflegung a
conto ein Pfund.

		»Wirst du es denn herausfinden nach so langer Zeit?« frage
ich.

		Andernfalls stutzt.

		»Wenn ich ihm dies Platinkettchen umbinde,« fragt sie arglos.
Der Araber ist von dem Gedanken entzückt. Ich erlaube mir zu
bemerken:

		»Ich fürchte, es wird heranwachsen und ihm die Kehle
zuschnüren.«

		»Es liegt ja dreifach und der Junge lockert es alle paar
Tage.«

		Heilig verspricht er's.

		»Einen Namen muß es haben,« meint Andernfalls. Der Junge findet
es durchaus gehörig. – »Wie wäre Mohammed?« fragt sie.

		»Aber Kind,« erwidere ich. »Es ist doch ein Huhn.«

		»Du widersprichst immer.«

		Unbeirrt fahre ich fort:

		»Genau wie unsere Hühner!«

		Andernfalls stutzt.

		»Du nimmst einem jede Freude.«

		»Wir werden Dinge finden, die es bei uns nicht gibt – in Hülle
und Fülle.«

		Andernfalls ist mißtrauisch geworden.

		»Wie der indische Schal, nicht wahr?« sagt sie. Aber die
Aehnlichkeit des Kükens mit europäischen scheint ihr einzuleuchten.
Sie überlegt: »Du meinst, man sollte es lieber lassen?«

		»Es wird zu spät sein,« erwidere ich und weise an die
Straßenecke, um die eben der Araber im Laufschritt biegt.

		Andernfalls ist platt.

		[bookmark: page30] »Und er hat
das Küken mitgenommen?« fragt sie.

		Ich sehe sie an und staune.

		»Was ist?« fragt sie und fährt mit der Hand über ihre Taille,
auf der mein Auge ruht.

		»Meine Perlennadel!« ruft sie.

		Ich springe auf und jage dem Jungen nach. Mir ist, als glotze er
aus dem Fenster eines Hauses, das an der Ecke der Straße liegt.
Aber nein, da steht er ja – mitten auf dem Damm – neben ihm drei
andere Araberjungen – und ich stelle fest: jeder von ihnen kann es
sein. Mit ihren dunklen Augen sehen sie mich treuherzig an und
strecken die Hände aus. Andere kommen hinzu. Jetzt sind es zwölf.
Ich werfe jedem ein Kupfer in die Hand. Sie heulen auf. Vor Freude.
Und ich denke: ob er wohl darunter ist?

		Ich eile zurück. Vor Andernfalls' Tisch ein Auflauf. Laute
Stimmen. Ein baumlanger Polizist, der die Taschen eines jungen
Arabers durchsucht.

		Andernfalls ruft in großer Erregung:

		»Er ist's!«

		Europäer, die an Nebentischen saßen, beteuern, daß sie sich
irrt. Sie bleibt dabei. Der Junge empört sich. Aus seinen Taschen
zieht der Polizist Eidechsen, Zigaretten, Gummi, – nur das Huhn,
die Platinkette und die Perle nicht.

		Ich kläre Andernfalls auf, zeige ihr Araberjungen, die dem
Gesuchten viel ähnlicher sehen. Sie wird unsicher. Gibt die
Möglichkeit zu.

		Lauter Lärm. Hunderte umlagern uns. Mit einem Schmerzensgeld von
fünf Schilling kaufe ich uns los.

		Auf dem Wege zum Schiff, verfolgt von einer Horde schwarzer und
brauner Jungen, die hinter uns herschreien, sage ich zu
Andernfalls:

		[bookmark: page31] »Nach dem
Debüt werden wir uns, auch wenn August uns finanziert, hier kaum
niederlassen können.«

		Andernfalls erwidert:

		»Die Reise fängt doch erst an.«

		Und am Abend schreibt sie in ihr Reisetagebuch als Ueberschrift
über das erste Kapitel:

		»Das Küken von Port Said«. [bookmark: page32]

	
		
		Viertes Kapitel

		Wieder an Bord im Hafen von Port Said. Was einem in der Stadt
auffiel und einen beeindruckte: Engländer und wieder Engländer. Und
auch draußen im Hafen nichts als englische Schiffe. Da kommt einem
so recht zum Bewußtsein, daß Deutschland schlafen ging.

		Freilich: Die Aegypter sehen es anders. Strahlend, wenn auch aus
kluger Vorsicht nur flüsternd, erzählen sie, daß die Engländer und
Franzosen bei ihnen nichts mehr zu sagen hätten, daß sie endlich
Herren im eignen Lande wären. Tatsächlich ist kein englischer
Soldat, kein englischer Offizier mehr in Port Said zu sehen –
während man ihnen noch vor zwei Jahren auf Schritt und Tritt
begegnete. Schon die Paßkontrolle läßt das erkennen. Streng wurde
sie von ägyptischen Soldaten und Beamten, die direkt unter
englischer Aufsicht standen, geübt. Englische Offiziere kamen an
Bord und visitierten die Pässe. Die Abstemplung war die
Voraussetzung für die Passage durch das Stadtgitter. Deutschen
wurde sie noch im vorigen Jahre verwehrt. Heute gibt es keinen
englischen Offizier mehr. Die unabhängigen Aegypter lassen jeden
passieren. Freilich: im Hintergrunde wacht auch noch heute, nur
scheinbar schlummernd, das Auge Englands, das die Lider wohl ein
wenig gesenkt hält, um weitere Massaker zu verhüten und die erregte
Volksseele Aegyptens zu beruhigen. Die neue englische Regierung
[bookmark: page33] wird zweifellos
alles tun, um in diesem gläubigen Volke den Glauben an die
Unabhängigkeit zu befestigen – ohne daß in Wirklichkeit die
englische Machtsphäre dadurch die geringste Einbuße erleidet. Und
schließlich ist es von größerer Bedeutung, daß die englische
Regierung der ägyptischen ihren Anteil der Aktien am Suezkanal
abkaufte, als daß das vom verstorbenen Prinzen Heinrich der
Niederlande erbaute Etablissement im Bassin Cherif nicht mehr als
eine englische Kaserne dient. –

		Am Spätnachmittag treten wir die Fahrt durch den Suezkanal an.
Tief dunkelrot geht an den Ufern des Menzale-Sees die Sonne unter.
Unbeschreiblich die Farben, in denen am Abhang des Dschebel
Dscheneffe und Dschebel Ahmed Taher das flache, pflanzenreiche Ufer
schimmert. »Wie eine japanische Zeichnung«, meint der Commissario
und erläutert in italienischem Redeschwall den Nonnen, was die viel
tiefer mit Augen und Sinnen erfassen. Und der nicht nur geistig
bewegliche Russe, der den halben Tag am Klavier sitzt, jubelt: »Die
Landschaft möchte ich tanzen.« – Mich aber läßt letzte Erinnerung
an die Heimat trotz allem noch immer nicht froh werden.

		Schon auf der ersten Strecke des Kanals setzt mit Untergang der
Sonne erhebliche Kühle ein. Der Menzale-See, umschwärmt von
Silberreihern und Pelikanen, liegt hinter uns, am Ende des Sees
durchschneidet der Kanal die Landenge el-Kantara, auf der seit
Jahrhunderten die Karawanen von Syrien nach Aegypten ziehen. Die
Versuche, das Rote Meer mit dem Nil zu verbinden, sind so alt wie
die Menschheitsgeschichte und lassen sich bis in das sechste
Jahrhundert vor Christi Geburt zurückführen. Aber ich will Leben
und keine Geschichte schreiben.

		Leben gab's am nächsten Morgen in Port Tewfik hinter Suez nun
zwar auch nicht gerade. Das Villenörtchen lag siedeheiß und
schattenlos in der Morgensonne.

		[bookmark: page34] Aber
Andernfalls, die weiß, wie gut sie der in Port Said erworbene
Tropenhut kleidet, drängt, an Land zu gehen. Ich mache sie auf die
unzähligen, durch die milchige Färbung des Wassers kenntlichen
Korallenriffe aufmerksam. Es macht keinen Eindruck. Da sie für
alles, was Tier heißt, eine sehr viel größere Vorliebe als für die
Gattung Mensch hat – ein Geschmack, den ich teile –, so erkläre ich
ihr, daß diese Korallenriffe durch die kalkige Ausscheidung von
Milliarden kleiner, gesellig lebender Weichtiere herrühren, die es
nur in den Tropenmeeren gibt. Sie sagt uninteressiert:

		»Korallen stehen mir nicht – und außerdem sind sie
unmodern.«

		Also lassen wir uns von ein paar Arabern an Land rudern.
Siedehitze, Staub, Menschenleere. Nackte Araber und Berber heben
schwere Steine aus einer Grube und schleppen sie zu kleinen Wagen,
die auf schmalspurigen Schienen laufen. Die dunkle Haut, meint
Andernfalls, täuscht über die Nacktheit hinweg. Aber das gilt doch
nur für uns Weiße. Und nicht für jene acht schöngebauten
Araberinnen, da drüben, deren dunkle Augen hinter dem Jachmak, der
das Gesicht verbirgt, glutvoll hervorleuchten. Muß ich sagen, daß
sich Andernfalls sofort für nichts anderes mehr interessiert. Ihr
erster Gedanke ist:

		»Wie schrecklich muß das sein für eine Frau, die hübsch ist.« –
Gleich darauf zieht sie verächtlich den Mund und meint: »Aber
freilich, da die meisten Frauen es nicht sind, so ist das
sogenannte Schamgefühl eine famose Ausrede, hinter der man die
Häßlichkeit verbirgt.« – Dann wendet sie sich ängstlich an mich:
»Sage, besteht etwa Aussicht, daß diese Mode auch zu uns
kommt?«

		Ich suche sie zu beruhigen. Aber sie meint:

		»Wo wir neuerdings den Amerikanern alles nachäffen.«

		[bookmark: page35] »Was haben
denn die damit zu tun?« frage ich.

		»Warum sollen sie nach dem Alkoholverbot und wo sie jetzt doch
sogar das Rauchen verbieten wollen, schließlich nicht auch auf den
Gedanken kommen.«

		»Das ist gar nicht ausgeschlossen,« erwidere ich. »Zumal die
meisten von ihnen häßlich sind.«

		Aber Andernfalls' noch eben sorgenvolles Gesicht heitert sich
auf.

		»Ausgeschlossen!« ruft sie. »Jede Frau hält sich für hübsch.
Also wird das nie kommen. Schon, weil hinter den
Gardinen ...«

		»Jachmak,« verbessere ich.

		»Ich spreche deutsch,« erwidert sie und wiederholt: »Weil sich
hinter den Gardinen die Schminke nicht hält.«

		»Du hast recht! Denn eine Amerikanerin, die sich nicht
schminkt ...«

		»... ist wie ein Affe, der sich nicht laust,« fiel mir
Andernfalls, während ich einen Vergleich suchte, ins Wort.

		Genau wie wir mit ihnen, beschäftigten sich die sechs
Araberinnen mit uns. Es empörte sie offenbar, daß Andernfalls
unverschleiert war.

		»Sie empfinden das so, wie du es empfändest, wenn bei uns eine
Frau mit bloßen Brüsten am Kurfürstendamm spazierenginge.«

		»Dann muß man sie aufklären. Was sollen sie von mir denken?«

		»Das sollte dir gleich sein.«

		»Einer Frau darf nie gleich sein, was man von ihr denkt – du,
der Satz stammt von dir. Also ...« – und im selben Augenblick
stand sie auch unter den Araberinnen.

		Da die kein Wort Deutsch oder Englisch verstanden, so suchte sie
sich auf andere Art verständlich zu machen. [bookmark: page36] Sie nahm einer von ihnen den
Schleier ab, was zur Folge hatte, daß alle sechs wie wilde Schwäne
auf sie zustürzten ... Das rief mich auf den Plan. Leider aber
auch die nackten Arbeiter aus den Gruben. Da an eine Verständigung
nicht zu denken war, spitzte sich die Situation zu. Der Lärm zog
einen Policeman an, der weit unten am Hafen stand.

		Der stellte sich vor uns und ließ sich berichten. Da alle
durcheinanderschrien, so verstand er kein Wort. Er wandte sich auf
englisch an uns. Ich klärte den Sachverhalt auf. Aber Andernfalls
rief gereizt:

		»Ueber mein nacktes Gesicht regen sie sich auf. Ich glaube, viel
mehr an den nackten Männern.«

		Der Polizist verstand und lachte so laut, daß sich die Wut der
Männer und Frauen gegen ihn wandte.

		Obgleich er ein Araber war, wie sie, riefen sie:

		»Frecher Engländer!« – wenigstens klang es so, es kann auch
anders geheißen haben. Jedenfalls nutzte ich die Gelegenheit, nahm
Andernfalls bei der Hand und lief mit ihr davon. – Sie aber
überschrieb das zweite Kapitel ihres Tagebuches:

		»Im Kampf mit Kannibalen«. [bookmark: page37]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Unser Schiff lag so lange im Hafen, daß wir Zeit gehabt hätten,
nach Jerusalem zu fahren. Andernfalls verbindet damit eigenartige
Vorstellungen:

		»Bei der Tüchtigkeit der Juden sieht es da gewiß schon aus wie
in Paris,« meint sie. »Man hätte sich amüsieren und am Ende schon
für den Herbst einkleiden können.«

		Ein paar jüdische Auswanderer mit ihren Familien klären sie auf.
Das ist bösestes Polen. Und durch die Brille dieser Menschen
gesehen, erscheint Jerusalem eher als eine Zufluchtsstätte für
gehetzte Arme und Beladene als ein Pflaster, auf dem eine heitere
sorglose Welt flaniert.

		Ich spreche von der Möglichkeit, auf der Rückreise für ein paar
Tage nach Jerusalem zu gehen. Aber Andernfalls, die einem
arabischen Händler das ganze Obst abkauft und es unter die
Auswanderer verteilt, ist schon bekehrt. Wir entschließen uns für
Kairo, das man in vier Stunden mit dem Expreß erreicht, nach dem,
was man las und hörte, aber keinen tiefen Eindruck macht. Zwar ist
Andernfalls' Urteil: »ein englisch-amerikanischer Hotelbetrieb mit
exotischer Aufmachung« nicht erschöpfend. Aber sie hat doch wieder
das richtige Gefühl. Jeder Aegypter und jedes Kamel in Kairo macht
den Eindruck, als seien sie nur zur Unterhaltung der Engländer und
Amerikaner da. Für die paar Deutschen, die jetzt hier reisen,
[bookmark: page38] hat der
vierbeinige Wüstensohn, hier lediglich Instrument der
Fremdenindustrie, nur einen gelangweilt impertinenten Blick. Dabei
heißt sein gefährlicher Gegner nicht German, sondern Ford.
Zweiundzwanzig für Aegypten bestimmte Wagen setzte allein unser
verhältnismäßig kleines Schiff an Land, und in dem kleinen Suez
zählte ich in einer Viertelstunde mehr als ein Dutzend dieser
kleinen, schnittigen Wagen. – Aber freilich, was versteht ein Kamel
davon?

		Man muß bewundern, wie die Wagen von U. S. A. via Triest hierher
transportiert werden. Man vermutet in den Kisten, die einander
gleichen wie ein Ei dem andern, allenfalls ein Klavierchen. Vor dem
Worte »Ford«, das breit auf jeder Kiste steht, bekreuzigen sich
Engländer, Amerikaner und Italiener. Nur Andernfalls und die Nonnen
nicht. Das Wort »Ford« übt heute eine gewaltige Wirkung. Es
verkörpert eine Weltanschauung. Ich möchte unseren mit allen
Wassern gewaschenen, in allen Sätteln gerechten Russen, der zwar
noch auf seine Chemnitzer Seidenwaren schwört, nicht mit der Parole
»Ford« auf China loslassen. Er könnte den Missionaren gefährlich
werden. Mit der Devise »Ford« kann man Berge versetzen.
Oder ...? Seit Suez haben wir ein jüdisches Ehepaar, das aus
Syrien kommt, an Bord. Mit einem eigenen Koch und einer syrischen
Sklavin als Dienerin. Sie kehren von einer zweijährigen Weltreise
nach Singapore zurück. Sie stehen an der Reling und ihre Blicke
schweifen sehnsuchtsvoll über das Meer nach der bis zu dreihundert
Meter ansteigenden Wüste el-Kàa. Nicht den Hafenort Tor, die
Quarantänestation für die Zeit der Wallfahrten nach Mekka, suchen
sie. Es ist der Dschebel Mûsa, der Mosesberg, dem ihre Sehnsucht
gilt und der eben, kurz bevor die Sinaihalbinsel endet,
emporsteigt. Dies Ehepaar Isaak, das weder im Dining room, noch in
einem der Salons je [bookmark: page39] sichtbar wird, und das man höchstens mal gegen
Abend eng aneinandergeschmiegt an Bord stehen sieht, – pfeift auf
Ford. Ich würde sein Alter auf fünftausend Jahre schätzen, wenn
Andernfalls, deren gutes Herz sich zu der syrischen Sklavin
hingezogen fühlt, mir nicht versichern würde, daß sie am 15.
November Silberne Hochzeit feiern.

		*

		Daß die Seefahrt gesund macht, fühlt von uns jeder; daß sie die
Frömmigkeit vertieft, ist eine Mär des Confucius, an die ich –
ungern – auf dieser Reise den Glauben verlor. – Als wir ins Rote
Meer einfuhren, – wie schön waren da die Abende an Deck! Die
Nonnen, von der Natur stark beeindruckt, ihrem Gott sich hier noch
näher fühlend, sangen religiöse Lieder. Wir ruhten in den tiefen
Liegestühlen, lauschten, und es schien, als vereinige sich der
Gesang der Nonnen mit dem Rauschen des Meeres, das ihn hinwegtrug,
der Welt den Glauben zu verkünden.

		Als wir in der Mitte des Roten Meeres waren, sangen die
Schwestern schon nicht mehr. Sie sahen auch nicht mehr zu Boden,
wenn sie an uns vorüberschwebten. Auch der italienische Pater war
hier schon ein anderer geworden. Er hatte das Gebetbuch mit dem
langen Holzstab vertauscht und wetteiferte an Leidenschaft mit
einem italienischen Capitano beim Shuffle board (Shuffle board ist
ein jedem Seereisenden bekanntes Spiel). Und als wir abermals ein
paar Tage später Massaua verließen, kredenzte der Pater einer
fröhlichen Tafelrunde den für China bestimmten Meßwein, während die
Schwestern sich beim Shuffle board vergnügten. Zwar übertreibt der
Russe, der in bezug auf die Nonnen meint, vom Shuffle board bis zur
Reunion sei nur ein Schritt. Nein! diese Nonnen [bookmark: page40] sind keine
Wedekindgestalten, sind Kinder, die die Schüsseln mit den erlesenen
Speisen ebenso harmlos bestaunen wie die nackten Araber, die sich
in Massaua an das landende Schiff drängen.

		Bei dem Namen Massaua schlägt jedes Italieners Herz höher. Denn
es ist der Eritreia vorgelagerte Hafen. Und Eritreia ist eine
italienische Kolonie. Ein Land mit Kolonien aber ist eine
Großmacht. Des zum Zeichen man uns auch die Kolonien raubte. – Ich
weiß nicht, ob die Italiener gute Kolonisten sind, aber die
Betriebsamkeit im Hafen, die Heiterkeit und der Eifer, mit dem die
schwarzen Eingeborenen arbeiten, die Furchtlosigkeit, mit der die
unzähligen nackten Kinder sich an die Europäer hängen, läßt darauf
schließen, daß sie Psychologen und gute Menschen sind.

		Wir trafen es gut. Denn gerade in der Nacht, in der wir im Hafen
lagen, feierte die italienische Kolonie ihren Karneval. Ich habe
nicht erst hier den bestimmten Eindruck gewonnen, daß die
Einstellung der Italiener den Deutschen gegenüber im Lande selbst
wie draußen (man kennt die Unterschiede) in gleichem Maße
freundlich ist. Sie haben den Glauben an Deutschland, an dem es,
wie mir scheint, überhaupt nur – in Deutschland fehlt. Man glaube
mir, daß das wochen- und monatelange Zusammenleben auf einem Schiff
der beste Boden für die Gewinnung von Sympathien ist. Deutschland,
das weiß, wie wichtig für seine Wiederaufrichtung die Entspannung
der antideutschen Atmosphäre im Auslande ist, hält trotz seiner
Finanznot überall Propagandisten – nur auf dem Meere nicht. Sehr
unklug! Ich schlage vor, kluge, unterhaltende, gutangezogene
Menschen mit Kinderstube, und zwar beiderlei Geschlechts, als
harmlose Reisende auf die großen Schiffe der Weltlinien zu setzen.
Sie könnten Wunder wirken!

		[bookmark: page41] Doch keine
Politik! Zurück zu fröhlicheren Dingen. Ein Karneval in Massaua,
das ein Erdbeben vor zwei Jahren niederriß, ist eine zahme
Angelegenheit, derentwegen sich eine Reise nach Afrika nicht lohnt.
Und von dem weniger zarten »Nachtisch« bei »Madame«, zu dem jedes
schwarze Kind, das die Beine setzen kann, den Weg weiß, und zu der
man der Wissenschaft wegen in platonischer Absicht pilgerte, wendet
sich der europäische Gast mit Grausen. Er flüchtet spät in der
Nacht auf das Schiff zurück, auf dem alles längst schlummert.

		Nur Andernfalls ist noch wach. Sie sitzt im Salon und liest. Vor
ihr steht ein Kübel mit Eis und ein paar Flaschen Apollinaris.
Daneben eine Flasche Irish Whisky von John Gillon. Bei vierzig Grad
wacht Andernfalls und lernt Japanisch. Ich bewundere das und setze
mich zu ihr. Sie klappt das Buch zu und lehnt jedes Lob ab.

		»Einer von uns beiden wird ja wohl sprechen müssen«, sagt sie
und gießt mir ein Glas klaren Whisky ein. »Trink! Damit du einen
anderen Geschmack bekommst.«

		Ich fahre mir ohne zu wollen mit der Hand über den Mund und
gieße den Whisky herunter.

		»Du hast recht,« sage ich, »es war ekelhaft.«

		»Ich sehe es dir an.«

		»Du glaubst doch nicht etwa ...?«

		»Würde ich mit dir reisen, wenn ich dich dazu für fähig
hielte?«

		»Und woraus siehst du, daß ich da war?«

		»Daß du mir die Hand geben wolltest – überlegtest und es nicht
tatst.«

		»Das konntest du doch nicht sehen.«

		»Gefühlt hab' ich's.« – Ich sehe sie an. Sie schüttelt den Kopf
und sagt: »Daß dich das wundert.«

		»Man wird doch empfindsamer draußen auf dem Meer.«

		[bookmark: page42] »Ich
schon,« erwidert sie.

		»Wünschest du, daß ich es auch werde?«

		Sie setzt ihr allerliebstes Lächeln auf, erhebt sich, tritt
dicht an mich heran und sagt, während sie mir mit der Hand durchs
Haar fährt:

		»Ich weiß nicht, ob ich es wünsche. – Gute Nacht!«

		Damit gab Andernfalls mir das erste Rätsel auf dieser Reise
auf.

		*

		Nach einer Stunde etwa kehrten die letzten Karnevalsgäste auf
dem Umwege über Madame an Bord zurück. Ich hatte den bitteren
Geschmack mit Whisky-Apollinaris grade hinuntergespült. Als ich sie
sah und dies sogenannte Haus der Liebe wieder vor mir aufstieg, aus
dem einem Brunstgeruch und Geschrei schon auf der Straße
entgegenschlug, da ekelte ich alter Sünder mich vor diesen
Menschen, die zu Haus, teilweis auch auf dem Schiff reizvolle weiße
Frauen hatten. Sie aber erzählten angeregt und noch lüstern und
ohne Scham. Und während ich noch vor einer Stunde beim Anblick
dieser Schwarzen schon den Gedanken einer Berührung als Sodomie
empfand, erkannte ich nun, daß auch der Weiße ein Tier ist. Daß
diese These in gleicher Weise für Mann und Frau gilt, belehrte mich
ein Neger, den ich auf dem Wege zu meiner Kabine über den Flur
schleichen und an der Treppe scheu nach einem Kimono sich umwenden
sah, deren Trägerin bei meinem Anblick aufschrie und das Gesicht
mit den Händen bedeckte.

		Ich mußte an die Worte meines Freundes aus Duala denken: »Die
Etikette des Schiffes verlangt ...« – und dann zählte er eine
endlose Reihe mehr oder weniger äußerlicher Dinge auf, deren
Beobachtung der strenge [bookmark: page43] Code des internationalen gesellschaftlichen
Verkehrs verlangte und die im Zusammenhang mit den Vorgängen dieser
Nacht etwa wirkten, als wenn eine hohe Obrigkeit bestimmte:
Personen, die ins Wasser fallen, haben im Interesse der
öffentlichen Moral beim Ertrinken darauf zu achten, daß ihre
Kleider nicht ins Rutschen kommen.

		Andernfalls teilt meine Empörung nicht. Sie will, was für sie
und mich gilt, nicht unbedingt auch für alle Andern gelten lassen.
Und während ich, was mich abschreckt, ästhetisches Empfinden nenne,
bucht sie, auch auf die Gefahr hin, mich zu kränken, mein Unbehagen
mehr auf Konto meines Alters.

		»In deinen Jahren liebt man eben mehr mit Verstand als mit den
Sinnen. Und dann bedenke die Hitze und das Rote Meer! Die
Wasserverdunstung und der hohe Feuchtigkeitsgehalt der Luft! Sind
das für diese Art Menschen nicht mildernde Umstände?«

		»Wer hat dir das erzählt?« frage ich. Sie erwidert böse:

		»Sobald ich etwas Gescheites sage, fragst du, von wem ich es
habe.«

		»Liebes Kind, in Fragen des Geschmacks habe ich das noch nie
getan. Aber wenn eine Berliner Soubrette Feststellungen über die
Wasserverdunstung und den Feuchtigkeitsgehalt im Roten Meer
anstellt, so ist das doch etwas ungewöhnlich.«

		»Wenn sie es in Berlin täte, vielleicht. Hier ist es nur
natürlich, daß man sich informiert. Schon für dein Buch über Asien.
Und da du es nicht tust, so muß ich eben.«

		Einer Fortsetzung des Gesprächs entzog sie sich, indem sie sich
zur Seite legte und einschlief. Ich stellte, wie allabendlich, wenn
sie eingeschlafen war, den elektrischen gesundheitschädlichen
Ventilator ab, ohne den sie behauptete, [bookmark: page44] nicht schlafen zu können. Dann
legte auch ich mich in meine Kabine und schlief ein.

		*

		Am nächsten Tage setzten wir die Fahrt fort – nachdem das Schiff
wohl eine Stunde lang nach halbwüchsigen Afrikanern abgesucht
worden ist, die sich auf alle möglichen Arten trotz der Wachen an
Bord geschlichen haben und sich dort versteckt halten, um,
ahnungslos, wohin die Reise geht, die Fahrt mitzumachen. Sie fühlen
sich eben als Italiener! Der letzte wird in einem jener großen
Kochbecken gesichtet, in denen ein paar auf Zwischendeck reisende
Araber ihre Mahlzeit selbst bereiten.

		An einer Reihe wunderlicher vulkanischer Inseln, die bis zu 600
Meter emporragen, geht die Fahrt vorüber, abseits an der Küste
entdeckt mein Zeiß die Hafenstadt Hodeida, von der aus ein
Handelsweg nach der Stadt Sana, dem Hauptort des unter türkischer
Oberherrschaft stehenden Gebirgslandes des Jemen, führt. Unser
geographischer Ehrgeiz ist erwacht, wir wollen durchaus die
Moscheen von Mokka, der Heimat des guten Kaffees, sehen. Kurz vor
dem Bab-el-Mandeb, dem »Tor der Tränen«, erfüllt sich unsere
Sehnsucht. Mokka liegt vor uns, eine der Moscheen ragt wie ein
Schiffahrtssignal steil empor und wir fahren nach Passieren der
verengten Meerstraße schließlich in den Golf von Aden ein.

		*

		Etwas Lustiges bereitet sich unterdessen auf dem Schiffe vor,
dessen Ghronique scandaleuse damit voraussichtlich eine
Bereicherung erfährt. Ein, wie man mir versichert, und was Schmuck
und Dienerschaft zu bestätigen scheinen, steinreicher Siamese, ein
Graf S.-M., [bookmark: page45]
führt seine in England ihm angetraute junge Frau mit, eine – ja,
ich weiß nicht recht, sie ist schön, schlank, elegant und hat eine
herrliche Stimme. Ihre Heimat ist Deutschland; aber ihr
Wirkungskreis seit über zehn Jahren ist London – und eben über
diesen Wirkungskreis zerreißen sich unsere Dekolletées die Mäuler.
Das liegt wohl daran, daß sie schön, schlank und elegant und seit
drei Wochen die angetraute Frau des steinreichen siamesischen
Grafen S.-M. ist, mit dem sie nun über Penang in ihre neue Heimat
fährt. Wenn das keinen Neid erregen soll!

		Das Lustige, das sich vorbereitet, sich hoffentlich aber nicht
erfüllt, hat natürlich Andernfalls ausspioniert. Die syrische
Sklavin steht längst nur noch nominell in Diensten des jüdischen
Ehepaares aus Singapore. In Wirklichkeit bedient sie nur
Andernfalls, und ich zittre dem Augenblick entgegen, in dem ihr
Eigentümer die Konsequenzen daraus zieht und sie mir zum Geschenk
macht. – Also, diese syrische Sklavin ist die einzige, die sich mit
der Dienerschaft des Grafen S.-M. verständigen kann. Und die hat
ihr verraten, daß der Graf daheim noch elf andere ehelich ihm
angetraute Frauen sitzen hat, so daß mit dieser nun das Dutzend
voll würde. Der Graf will die junge Gräfin mit der schönen Stimme
erst auf siamesischem Boden »aufklären«. Aber Andernfalls ist
entschlossen, das nicht zuzulassen. Da ich mich nicht für
berechtigt halte, ihre edle Regung zu unterdrücken, so werden wir
vielleicht sehr bald ein Schauspiel an Bord erleben. [bookmark: page46]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Aden erwies sich als eine in jeder Hinsicht freudige
Ueberraschung. »Nichts los,« hatte man mir in Berlin gesagt und
mich zum soundsovielten Male vor dem Deutschenhaß der Engländer
»draußen« gewarnt. Aden sei besonders gefährlich. Die Mitnahme
eines photographischen Apparates würde unabsehbare Folgen nach sich
ziehen.

		Schade, denkt man, wenn man des Morgens erwacht und die Aden
vorgelagerte Hafenstadt Steamer Point in malerischer Pracht vor
sich liegen sieht. – Stärkeren Eindruck als dieses, nach Wüste und
Vulkan förmlich duftende Panorama hat auf mich weder der Anblick
Neapels noch irgendein Landschaftsbild der Schweiz gemacht. – An
Bord wimmelt's, kaum, daß das Schiff Anker warf, von Händlern.
Araber, Somalis, Neger, Perser, Juden, die von der Ansichtskarte
bis zum Löwenfell und Haifischrachen alles anbieten, was der Osten
besitzt. Für hundert besonders große ägyptische Zigaretten werden
sechseinhalb Schilling gefordert und man erhält sie – armer
deutscher Raucher! – mühelos für zwei Schilling. Ein prächtiges
Löwenfell ersteht man für zwei Pfund und für einen Haifischrachen
mit beneidenswertem Gebiß braucht man gar nur sieben Rupien (gleich
neuneinhalb Goldmark) anzulegen. Freilich, wenn man beobachtet, wie
leicht man hier die Haifische fängt, während ein paar [bookmark: page47] [bookmark: page48] [bookmark: page49] Meter davon entfernt ein
Taucher furchtlos arbeitet, wundert man sich über nichts mehr.

		[image: ohne Bildunterschrift]


		Die Händler hatten hier den Bogen überspannt, die Fremden
reingelegt und ausgebeutet. Ihre jahrzehntelange Gewohnheit, Preise
zu fordern, die fünf- bis zehnfach höher waren als der Wert der
Ware, hatte zur Folge, daß die Reisenden jetzt Preise bieten, die
weit hinter dem wirklichen Wert der Waren zurückbleiben. Diese
Tatsache und das Verbot, nach sechs Uhr auf den Schiffen zu
handeln, haben eine katastrophale Situation für die Hunderte von
Händlern geschaffen, aus der niemand – auch nicht die Reisenden –
Nutzen ziehen.

		[image: ohne Bildunterschrift]


		Selbst in Aden, dem strategisch so wichtigen Punkt, erschien
kein englischer Offizier oder Soldat an Bord. Bei Betreten der
Hafenstadt trug man sich in eine Liste ein, und der englische
Staatsbeamte, der sah, daß man Deutscher war, mühte sich in
deutscher Sprache, uns bei dem Mieten eines Autos nach Aden
behilflich zu sein. Er sagte uns freundlich-höfliche Worte über
Hamburg, das er aus der Zeit vor dem Kriege kannte, und war uns
auch beim Einschiffen wieder behilflich. Ganz im stillen – denn der
Russe war mit uns – dachte ich, ob wohl bei uns in ähnlicher Lage
ein deutscher Beamter ... – und Andernfalls, die meine
Gedanken erriet, rief laut: »I Gott bewahre!«

		Die Autofahrt nach Aden, auf der wir an Hunderten mit Kamelen
bespannten Wägelchen vorüberrasten, bot Reize besonderer Art. Durch
schmutzige Araberstraßen, in denen wir langsam fahren lassen, um
Einblicke in die offenliegenden Wohnräume zu bekommen, führt der
Weg durch Felsspalte und Tunnels hindurch, hinter denen plötzlich
auf einem zerrissenen riesigen Kraterkessel die Stadt Aden sichtbar
wird. Niedrige, weiß getünchte arabische Häuser, englische Kasernen
mit exerzierenden Soldaten, [bookmark: page50] ein großer Lagerplatz für Kamelkarawanen und
als Ziel der Fahrt die berühmten in den Fels gehauenen Zisternen
zur Sammlung des Regenwassers. Seit Jahren hat es hier nicht mehr
geregnet. Die Riesenbassins sind leer. Wir steigen aus und bummeln
durch die belebten Arabergassen, ehe wir die Rückfahrt antreten.
Lebhafter Handel. Vornehmlich mit Straußenfedern. Aber auch mit
Perlen, Tabak, Kaffee, Häuten, Fellen, Gummi und Aloe. Den Verkehr
mit den Küstenländern Arabiens und Afrikas besorgen kleine Dampfer,
die man wieder außerhalb der Stadt, von der großartig angelegten
Felsstraße her zu Dutzenden auf dem Meere sieht. Pyramiden von
Salz, das aus dem Meerwasser gewonnen wird, dazwischen kleine
Windmühlen zum Pumpen des Wassers in die Verdunstungsbassins,
beleben das Bild da unten, während das Auto den Berg hinuntersaust.
In einem vierhundert Meter langen Tunnel karamboliert es mit einem
Kamelfuhrwerk. Das Kamel stürzt, blutet. Das Auto ist beschädigt.
Araber, Inder, Perser versammeln sich um uns und nehmen unter
lautem Geschrei Partei für und wider. Ein junger, schwarzer
Polizist steht ratlos. Die Situation spitzt sich zu. Ein englischer
Offizier erscheint. Er fragt höflich beide Parteien, läßt zu Worte
kommen, wer reden will – und lächelt. Die Araber, Perser, Inder
blicken schon freundlicher. Der englische Offizier müht sich um das
blutende Kamel – oder er tut doch so, gibt ein paar Ratschläge und
ein paar Rupien und bewirkt, daß beide Parteien mit dem Gefühle, zu
ihrem Recht gekommen zu sein, weiterziehen. – Muß man wirklich bis
Aden reisen, um zu erkennen, daß es auch andere Mittel gibt, um
Streitigkeiten zu schlichten, als rohe Gewalt? Mir scheint: nein! –
es sei denn, daß beide Teile Kamele sind.

		*

		[bookmark: page51] Von Aden
nach Ceylon ist eine weite Reise. Zehn Tage und Nächte ohne
Unterbrechung auf dem Meer. Also schnell noch einmal mit dem
Motorboot an Land. Der Commandante ist ein viel zu großer
Menschenfreund, um uns in Aden zurückzulassen.

		Unser Eifer hat seine Gründe. In Aden ist Fischmarkt. Wer weiß,
was das bedeutet, kommt – wenn auch nur, um zu schauen! Ich kann
nicht prüfen, ob es wirklich über zweihundert Arten Fische sind –
wie man uns versichert –, die hier feilgeboten werden. Vier
kapitale Haifische, von denen einer schon zur Hälfte verkauft ist,
sind etwas Alltägliches, und man versteht nicht, was wir daran
bestaunen.

		Wer gab all diesen Fischen Namen? Wie ist es möglich, sie dem
Gedächtnis einzuprägen? – Unser China-Deutscher verblüfft von
neuem. Er kennt nicht nur die Namen, er weiß auch die Preise, die
Zubereitung und Bekömmlichkeit. Ich empfehle ihn der Aufmerksamkeit
Karl Baedekers, der sich hoffentlich doch bald entschließt, seinem
Indien ein China und Japan folgen zu lassen. – Der
Geschmacksunterschied selbst in Größe und Aussehen sich ähnelnder
Fische scheint groß zu sein. Wozu sonst die leidenschaftlichen
Debatten einkaufender Eingeborenenfamilien vor dem Verkaufsstand
von Fischen, die sich ähneln wie ein Hering dem andern? – Hingegen
will mir die Aehnlichkeit eines weiblichen Menschen mit dem
Meerwunder, der »Seejungfrau«, nicht eingehen, obschon Andernfalls
vor einem besonders gelungenen Exemplar begeistert ausruft: »Genau
wie unsere Portiersfrau!« – Mir scheint, daß unsere prächtigen
Seehunde der Nordsee denn doch mehr Anspruch auf die zweifelhafte
Ehre haben, als Menschen angesprochen zu werden.

		Vom Wasser tönende Signale mahnen uns zur Rückkehr – und zehn
Minuten später geleitet der Lotse unser [bookmark: page52] Schiff aus dem Hafen. Fliegende
Fische, die bis zu fünf Metern Höhe aus dem Meere emporschießen, am
Tage, prachtvolle Sonnenuntergänge und ein leuchtender
Sternenhimmel am Abend sind nun zehn Tage lang die einzige
Abwechslung, die uns die Natur bietet.

		Andernfalls und der junge Russe sind sich klar, daß Zerstreuung
auf dem Schiff über dies Gleichmaß hinweghelfen muß. Sie sinnen auf
Unterhaltung.

		»Ihre für Indien bestimmten Seidenschals,« meint
Andernfalls.

		»Was ist damit?« fragt der Russe.

		»Wir veranstalten eine Ausstellung.«

		»Hier an Bord?«

		»Selbstverständlich!«

		Und am nächsten Tage gleicht der Salon an Bord einem indischen
Märchen. Den kostbarsten Schal hatte Andernfalls selbst umgelegt.
Jeder begehrt ihn. Und der Umstand, daß er käuflich ist, erhöht den
Reiz. – Der siamesische Graf kann sich nicht satt sehen.

		»Sie können bestellen,« sagt Andernfalls, »die Chemnitzer Firma
liefert in sechs Monaten.«

		Beatrice, seine schöne schlanke Frau, steht neben ihm. Sie wählt
mit viel Geschmack und bestellt.

		»Ein Dutzend von jedem?« fragt Andernfalls und tut arglos.

		Beatrice sieht sie erstaunt an. Der Graf erblaßt.

		»Sie werden vermutlich doch für jede Ihrer Gattinnen ...«
fährt Andernfalls fort.

		Der Russe pfeift irgendeine Melodie.

		»Und gesondert verpackt?« fragt sie weiter.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragt Beatrice.

		Der Russe pfeift durch die Zähne.

		»Oder wünschen Sie für die übrigen elf Gattinnen andere Muster?«
wendet sich Andernfalls an den Grafen.

		[bookmark: page53] Beatrice
begreift. Sie benimmt sich wie eine Romanfigur, geht ein paar
Schritte auf den Grafen zu, brüllt: »Du Lump!« und verschwindet in
ihrer Kabine.

		Durch Andernfalls, die allein Zutritt hat, läßt sie dem Grafen,
der scheinbar alles tut, sie zu versöhnen, bestellen, daß sie erst
hinter Penang, also wenn der Graf ausgestiegen ist, wieder an Deck
kommen wird.

		Noch ist der Uebergang der syrischen Sklavin in Andernfalls'
Dienste nicht vollzogen, da steigt mit Beatrice eine neue Gefahr
auf. Andernfalls erklärt nämlich, daß wir die Pflicht hätten, uns
Beatrices anzunehmen. – Beatrice gefällt mir zwar ausgezeichnet –
aber alles hat seine Grenzen.

		Der Graf, der sieht, daß Beatrice für ihn verloren ist, weicht
nicht von meiner Seite. Er spricht fortgesetzt von »Allenfalls« –
womit er »Andernfalls« meint – und versucht, mir klarzumachen, daß
er unmöglich ohne Frau, zu deren Empfang alles in der Heimat
vorbereitet sei, heimkehren könne. Ich verstehe! Aber meine
Einwände, die er »kleinlich« und »echt europäisch« nennt, bleiben
ohne Eindruck. Um so überzeugender wirkte der Bescheid, den ihm
Andernfalls auf seine Werbung hin gab – und zu dem der Russe wieder
seine Melodie pfiff. –

		»Na,« sagt gegen Abend der Commissario, der nächst dem
China-Deutschen hellste Kopf an Bord, »auf so einer Seereise erlebt
man doch was.«

		»Das wäre alles sehr schön,« erwidere ich, »wenn dieser ›man‹
nicht gerade ich wäre.«

		»Erlauben Sie,« widerspricht er, »der leidende Teil ist doch der
Graf aus Siam.«

		Mir, der ich weiter sehe, erscheint das zweifelhaft, und nachts
träume ich, obschon der Indische Ozean spiegelglatt liegt: es war
Herbst und ein Schiff lief in den Hafen [bookmark: page54] von Triest ein. Ein Mann entstieg
ihm, der mir zum Verwechseln ähnlich sah. Und diesem Manne folgten
zwölf Frauen.

		*

		Wenngleich, was im Innenraum des Schiffes geschieht, dank dem
vollendeten Takt des Maestro, nicht an die große Glocke kommt, so
spürt doch jeder, daß die Luft schwül ist – und daß diese Schwüle
nicht allein von den Tropen kommt. Das hat zur Folge, daß der Pater
wieder zum Gebetbuch greift und die Nonnen täglich wieder fromme
Lieder singen. – Das Zwischendeck, auf dem ein buntes Volk von
Indern, Syriern, Persern, Aegyptern, Arabern, Somalis kampiert,
gleicht weniger einer Wohnstätte als einem Jahrmarkt. Zur Zeit wird
um einen Buchara gehandelt. Fünfundzwanzig Pfund Sterling sind
gefordert, zehn Pfund geboten; ein lächerlicher Preis für dies
schöne Stück, das man in Deutschland mit zwölfhundert Mark
bezahlt.

		*

		Colombo. »Der wichtigste Platz an der Welthandelsstraße
nach Ostasien und Australien. Die Hauptstadt von Ceylon. Der Sitz
des Großhandels. Die Residenz des Gouverneurs.« – Das alles
schreibe ich aus dem Baedeker ab. Jedenfalls also eine von den ganz
großen Begebenheiten. So etwas, was drei Sterne bekäme, wenn es
eine Sehenswürdigkeit »an sich«, ein Absolutivum wäre.

		Betrachtet man es als solches, so wirkt es wie ein indisches
Märchen mit Aperçus von Oscar Wilde. Oder wie eine Litanei,
bespickt mit Paradoxen. Also widersinnig. Und trotzdem
anziehend.

		Etwa eine Viertelmillion Einwohner. In der Hauptsache
Singhalesen; ferner Indo-Araber. Talmilen, Malaien, Parsen. [bookmark: page55] Alles das lebt in
niederen, unsauberen Häusern nach seinen Gebräuchen und Gesetzen. –
Und auf diese dunkle bewegliche Masse sind ein paar tausend steife
Engländer gestreut, die nun wie selbstverständlich darauf
herumtrampeln. Der sogenannte »englische Bluff«, den wir vor
neunzehnhundertvierzehn überlegen bewitzelten, sieht – genau wie
der »amerikanische Barnumrummel« (ich zitiere den großen
Völkerpsychologen Ludendorff, den Gott aller Ungeistigen) –
außerhalb Deutschlands doch verteufelt nach the fact aus.

		Vor dem Kriege besaß Colombo eine deutsche Fremdenkolonie von
nur fünfzig Köpfen. Aber diese fünfzig standen in hohem Ansehen.
Heute noch erzählen die Europäer, denen der Krieg nicht das Gehirn
restlos vergiftete, daß – ruft es euch in Erinnerung, Söhne
Albions! – selbst die englische Kolonie in Colombo mehr Wert darauf
legte, zu dem Ball des deutschen Konsuls Freudenberg (die anerkannt
beste deutsche Marke des Ostens vor dem Kriege) geladen zu werden
als zum Ball des englischen Gouverneurs. Der Ball Freudenberg war
das Ereignis der Saison.

		Und heute? Zwar raten die von London geschickt inspirierten
Zeitungsartikel (nicht nur des »Colombo Observer«), die Atmosphäre
endlich zu entgiften (nicht Deutschland zuliebe; sondern, wie an
langen Zahlenreihen nachgewiesen wird, im englischen
Handelsinteresse), aber in Wirklichkeit ist der Deutsche hier – und
zwar in Ceylon mehr als anderswo – Paria. Selbst die rein
sportlichen Klubs ohne gesellschaftlichen Verkehr sind und bleiben
ihm, auch als Gast, verschlossen. – Schweizer suchen mit Geschick
in die Lücke, die Deutschland hinterließ, einzurücken. Wir müssen
fürs erste froh sein, daß sie das Erbe mit Würde verwalten. –
Ceylon ist beinahe so groß wie das Königreich Bayern. Also enthüllt
man alle [bookmark: page56] paar
Monate mit aus London entlehntem Pomp bald hier bald da ein
Kriegerdenkmal, »um die Erinnerung wach zu halten«. – Man liest die
hiesigen Blätter und staunt, wie die Engländer es verstehen, zu
diesem Volk in seiner Sprache zu reden. Gewiß: es geht in den
englischen Kolonien – nicht nur in Indien – wieder allerlei vor,
was sich gegen England richtet. Die Bolschewisten, fast
gleichwertige Gegner, schüren. Auch sie stellen sich um und sind
nicht versessen auf ihr System. (Ich muß immer daran denken, wie
wir es im Kriege anstellten, die Sympathien der Schweiz zu
gewinnen, indem wir diesem so ganz anders als wir fühlenden Volk
die »Marke Preußen« als das alleinseligmachende Lebenselixier
aufzudrängen suchten. Das Resultat war danach.) – Während ich diese
Zeilen schreibe, urteilt man in Ceylon einen Singhalesen ab, der,
um einen angeblich bei den Festungswerken vergrabenen Schatz zu
heben, einer Frau den Kopf abschlug, in dem Glauben, dadurch werde
ihm höhere Eingebung die richtige Stelle weisen. Wie liebevoll, um
das religiöse Gefühl der Eingeborenen, die leidenschaftlich dem
Prozeß folgen, zu streicheln, vertieft sich hier der Richter in die
Psyche des Angeklagten! Die Bevölkerung billigt das harte Urteil,
das auf Tod lautet. – Ich kann mir nicht helfen, aber ich mußte die
ganze Zeit über daran denken, wie aus dem Handgelenk ein königlich
preußischer Regierungsassessor, L. d. R. und Alter Herr des Kösener
S. C. (denn diese Befähigungsnachweise waren Voraussetzung
derartiger Posten), »die Sache geschmissen« hätte.

		*

		In Colombo reicht die Zeit nicht annähernd zur Besichtigung des
Sehenswertesten. Andernfalls drängt über Kandy hinaus. Der
siamesische Graf (ich bin darin vorsichtiger) hat ihr von den
Perlen Ceylons erzählt, deren [bookmark: page57] »paars« vor der Nordwestküste Ceylons liegen.
Der Russe, der mit seinen Chemnitzer Waren – noch haben sie den
englischen Zoll nicht passiert – gerührt Abschied nimmt, will uns
auf Panther, Bären, Wildschweine, Affen, Hirsche, Büffel,
Krokodile, Schlangen und Elefanten hetzen. Der China-Deutsche rät,
ein Automobil zu nehmen und in aller Behaglichkeit auf der Galle
Face Road, der wunderbarsten Korsostraße der Welt,
spazierenzufahren. Mich zieht's nach Kandy. Zwar ist die Zeit
knapp. Aber mit Uebernachten reicht sie gerade, um einen Blick in
die Hauptstadt des Singhalesenreiches zu werfen. – Die Fülle der
Gesichte blendet. Da liegt Dalada Maligana, einer der heiligsten
Wallfahrtsorte des Buddhismus. Hier wird der Zahn Buddhas
aufbewahrt. – Ueber einen Hof gelangt man in die Eingangshalle, wo
herrliche Blumen zur Opferung vor dem Zahn angeboten werden. Man
betritt die heilige Kammer. Auf einem silbernen Tisch steht die
Karanduwa, in der der heilige Zahn aufbewahrt wird. Andernfalls
fällt – zum ersten Male – aus der Rolle. Statt in die Knie zu
sinken und mit der schönen Stirn den Boden zu berühren, bricht sie
angesichts der mit schimmernden Rubinen, Saphiren und Smaragden
bedeckten Hüllen, unter denen der Zahn ruht, in laute Rufe der
Begeisterung aus. Der Priester hält es glücklicherweise für den
Ausdruck religiöser Leidenschaft. Die Ernüchterung folgt sehr
schnell. Denn das braune Stückchen Elfenbein, Buddhas linker oberer
Augenzahn, enttäuscht sie sichtlich. Sie hatte eine taubeneigroße,
gelblich schimmernde Perle erwartet und will nicht glauben, daß der
große Buddha so ordinäre Zähne hatte. Auch die Fahrt durch den
Botanischen Garten von Peradéniya, in dem Lianen und Orchideen
wachsen wie bei uns der Hafer, vermag nicht, ihr über diese
Enttäuschung hinwegzuhelfen. Und im Elefantengarten, dessen nicht
überragende [bookmark: page58]
Tiere sich zur Schau stellen, als fühlten sie sich als die
berufensten Versuchsobjekte für photographische Kameras, meint sie,
auf den übrigens nicht eben imposanten Zahn des größten Elefanten
weisend:

		»Wenn Buddhas Zahn wenigstens so aussähe!« –

		Erst als wir statt weiterer Sehenswürdigkeiten die Pferderennen
von Kandy aufsuchen, auf denen gutgewachsene Engländerinnen neueste
Modeschöpfungen spazierenführen, ruft sie befriedigt:

		»Himmlisch! Endlich wieder ein Tropfen Kultur!« Die Lianen und
Orchideen senken die Köpfe – und ich schlage mich seitwärts in die
Palmen. [bookmark: page59]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Einen Tag länger in Colombo! Das hätte man wissen sollen! –

		»Auf Tiger hätte ich gern mal wieder gejagt,« sagt ein
Holländer. Der China-Deutsche belehrt ihn. Der Tiger ist so
ziemlich das einzige Raubtier, das auf Ceylon nicht vorkommt. Aber
Elefanten, Panther, Bären, Wildschweine, Affen, Viverren, Mungo,
Hirsche, Büffel, Krokodile und Schlangen gibt's in Fülle.

		»Davon interessieren mich höchstens die Affen,« erklärt
Andernfalls. »Mit den anderen Tieren kann man nichts anfangen.«

		»Erlauben Sie,« widerspricht der Amerikaner, »an einem
Wildschwein kann man sich delektieren.«

		»Aber man kann kein Kleid damit besetzen.«

		»Empfinden Sie es nicht als grausam,« fragt der amerikanische
Missionar, »auf unschuldige Tiere zu jagen, nur um sich zu
putzen?«

		»Wer sagt Ihnen, daß sie unschuldig sind?« fragt
Andernfalls.

		»Sie leben in der freien Natur nach den Gesetzen Gottes und
verlangen nichts weiter von uns Menschen, als daß wir sie in
Frieden lassen.«

		»Und Ihre Chinesen? Verlangen die mehr?« fragt Andernfalls.

		»Ist der Chinese ein Tier?«

		[bookmark: page60] »Nach
Ihrer Ansicht ja. Denn Sie haben mir selbst erklärt, Sie
wollen Menschen aus ihnen machen.«

		»Wir werden uns nie verstehen,« sagt der Amerikaner und wendet
sich ab.

		Ich mache Andernfalls Vorwürfe. Aber sie wehrt ab und sagt:

		»Heuchelei ist mir zuwider. Daher stoße ich auch überall an,
weil ich nicht heucheln kann.«

		»Bleiben Sie so,« meint der Graf aus Siam. »Es steht Ihnen
vorzüglich.«

		»Sind alle amerikanischen Missionare so?« fragt Andernfalls, und
der belgische erwidert:

		»Aber nein! Sie tun ihr Bestes. Wie auch er zum mindesten
glaubt, es zu tun.«

		»So müssen Sie sagen, lieber père,« meint sie. »Aber
Ihnen lese ich aus den Augen, was Sie denken.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Daß Sie nicht heucheln können.«

		»So wenig wie Sie.« – Er reicht ihr die Hand und meint: »So ein
Mensch wie Sie könnte viel Gutes tun in China.«

		»In Siam auch,« sagt der Graf.

		»Als was?« fragt Andernfalls.

		Der belgische Priester erwidert:

		»Sie brauchen nur da zu sein – so wie Sie hier unter uns
sind.«

		»Das wäre keine ausreichende Beschäftigung für mich.«

		»Als Atmosphäre, als reine Luft, die man in Ihrer Umgebung
atmet.«

		»Ich muß auch sagen,« meint der Graf aus Siam, »daß die
Qualitäten von Madame nicht genügend ausgenutzt wären.«

		»Zunächst sollten wir mal die Stunden in Colombo ausnutzen«,
[bookmark: page61] sage ich und
dringe mit dem Vorschlag durch, in einem Motor Car ins Innere von
Ceylon zu fahren.

		Hundert englische Meilen, also etwa hundertfünfzig Kilometer,
rechnet man für eine Tagestour. Der Belgier will nach Anwradhapura,
dem ältesten Königssitz der Singhalesen und die zugleich
sehenswerteste Ruinenstadt der Welt. Aber wir fahren in drei Motor
Cars ohne festes Ziel die Westküste entlang. Im ersten der Graf,
ein Engländer, Andernfalls und ich. Der Belgier, ein paar
Amerikaner mit ihren Frauen im zweiten. Im dritten, das eigentlich
nur zur Vorsicht dient und in dem wir Essen, Getränke und Decken
untergebracht haben, der China-Deutsche mit dem Dottore di
bordo.

		Nach etwa dreißig Kilometern hält es uns nicht mehr in unseren
Wagen. Vor allem die Damen hören und sehen tausenderlei, was wir
Männer als geborene Skeptiker anders deuten. Wir sollen überzeugt
werden, daß dies Brüllen von Büffeln kam, daß hinter den
Kitul-Palmen dort eine Horde von Wildschweinen hauste, daß dort
durch die Talipots fliegende Füchse jagten und unten an dem
silbergrauen See, der von weitem wie eine Bucht des Meeres anmutet,
Riesenkrokodile lagern.

		Aber durch dies Gras und die Dschungeln zu gehen, ist kein
Vergnügen. Der Dottore hat für Gamaschen gesorgt zum Schutz gegen
die Landblutegel und Zuhen – wohl auch gegen die giftigen
Schlangen, obschon die, wo sie menschliche Tritte hören,
fortgleiten.

		Als wir am Wasser anlangen, sichten wir an Stelle der
Riesenkrokodile unzählige Kletterfische, die sich mit Hilfe der
Dornen am Kiemendeckel so graziös wie tanzende Dackel auf dem Lande
bewegen.

		»Hilfe!« schreit die Amerikanerin und weist auf das Südende des
Teiches, der unmittelbar an das Meer grenzt. Den Zeiß heraus!
Tatsächlich, es sind Krokodile. Zwar [bookmark: page62] in weiter Entfernung. Doch die Damen sind
gerechtfertigt. Den Augen der Amerikanerin häufen sich jetzt die
Gesichte: sie sieht Delphine, Dugongs und Haie.

		»Und dort links – was ist das?«

		»Ein Büffel im Kampf mit einer Kobra,« sagt der Engländer.

		»Allmächtiger!« schreit Andernfalls und entfärbt sich.

		Die Amerikanerin wird unsicher:

		»Es kann auch ein Mungo sein. – Schreit ein Mungo?« fragt sie
gleich darauf.

		»Hören Sie es denn schreien?« sage ich.

		»Ich sehe es!« ruft sie. »Ganz deutlich. Es hat einen braunen
Schwanz und ein grünes Maul, das sich hin und her bewegt. Und
davor?«

		»Und was ist davor?« fragt Andernfalls erregt.

		»Die Schlange! Jetzt ...!«

		»Was ist jetzt?«

		»Jetzt sind sie dicht aneinander. Ganz dicht. – Hu!
schrecklich!«

		»Entsetzlich!« schreit die Freundin und sieht weg.

		»Hat ein Büffel Stacheln?« fragt die Amerikanerin.

		»Nein!« entgegnet Andernfalls.

		»Aber ich sehe es doch deutlich.«

		»Dann ist es kein Büffel,« meint der Engländer.

		»Aber warum soll auch ein Ceyloner Büffel keine Stacheln haben?«
fragt Andernfalls. »Das ist doch ein anderes als bei uns im
Zoo.«

		»Es ist wie ein Fächer,« sagt die Amerikanerin. »Und bewegt
sich.«

		»Wer siegt?« fragt die Freundin.

		»Ich weiß nicht. – Es wird ganz grün.«

		»Wer?«

		»Kann das Blut sein? Hat der Mungo grünes Blut?«

		»Ich weiß nicht.«

		[bookmark: page63] »Oder die
Schlange?«

		»Schon möglich.«

		Andernfalls sagt:

		»So gib schon!« Zieht mir den Zeiß vor den Augen weg und stellt
ihn ein.

		»Das eine,« sagt sie, »und zwar das Grüne, ist eine Palme.«

		»Ravenala, die Fächerpalme,« ergänzt der China-Deutsche.

		»Und das Andere ... Hochaufgerichtete, Gerade ...«

		»Die Kobra.«

		»... die der Wind hin und her bewegt ... ist ...«

		»... ist eine Palmyrapalme, die hier häufig vorkommt.«

		»Aber da!« ruft Andernfalls und weist hinter uns auf die
Bäume.

		Tatsächlich, da saßen Affen, mittelgroß, gar nicht scheu – und
mir schien, als machten sie sich über uns lustig.

		Die Amerikanerin lenkte ein:

		»Wenn es keine Kobra ist, dann ist es eine Kokospalme – aber nie
im Leben eine Palmyra.«

		Wir gestanden ihr die Möglichkeit zu, fanden aber, daß nach
diesem nervenerregenden Abenteuer Zeit zu einem Picknick war.

		Wir lagerten uns in prachtvoller Landschaft. Das Auto Nr. 3 gab
seinen kostbaren Inhalt her: Salate, Sardinen, Langusten, kaltes
Fleisch, gebratene Hühner, Mehlspeise, Obst, 1889er Montrachet und
1906er Veuve Clicquot.

		Die Affen hinter uns auf den Bäumen leisteten uns angeregt
Gesellschaft. Wir warfen ihnen die Nüsse hinauf und sie knackten
sie uns. Aber sie verstanden uns falsch, denn sie aßen die Kerne
und warfen uns die Schalen vor die Füße. [bookmark: page64]

	
		
		Achtes Kapitel

		Hereinspaziert, meine Herrschaften! Wir haben jetzt
richtiggehende Affen an Bord!« Und sie sind sehr schnell die
ausgesprochenen Lieblinge sämtlicher an Bord befindlichen Nationen
geworden. Das besagt viel, wo allein auf dem Zwischendeck mehr als
elf verschiedene schwarze, braune, gelbe und weiße Rassen hausen.
Wir haben nämlich in Colombo den Zirkus Harmstrong an Bord
bekommen. Etwa siebzig Personen und ebensoviel Tiere (Löwen, Tiger,
Leoparden, Bären, Affen und erstaunlich viele und gute Pferde).

		Die Einschiffung vollzog sich reibungslos. Die Zwischendecker
wurden höflichst gebeten, etwas zusammenzurücken, um den Raubtieren
Platz zu machen – etwa wie bei uns die Fahrgäste in der überfüllten
Straßenbahn. – Das durch die vielen dunklen Rassen an sich bunte
Bild bekam dadurch eine neue Nuance. Dies Bild in seiner bewegten
Buntheit festhalten – und man braucht fünfhundert Seiten, über »Die
Völker des Ostens« nicht zu schreiben.

		Hier kitzelt ein splitternackter Malaienjunge, der an Hand- und
Fußgelenken goldene Spangen und um den Hals eine goldene Kette mit
Raubtierzähnen trägt, mit einem Bambusrohr den Rüssel eines der
großen Elefanten; daneben frisiert eine siebzehnjährige graziöse
Javanerin mit liebevoller Hingabe ihre vier Kinder; da spucken
[bookmark: page65] zwei
halbwüchsige Tamilen um die Wette in den Tigerkäfig; ein paar
Schritte davon liegen ein paar baumlange Araber in andächtigem
Gebet; seitwärts davon belustigt sich eine schokoladefarbige
Familie, deren Nationalität ich nicht kenne, damit, zwei kleine
Affen des Zirkus mit Rum betrunken zu machen. Hier stillt eine
Hindumutter ihren Säugling; dort auf dem Bretterverschlag mühen
sich halbwüchsige Singhalesen vergeblich ab, die krausen Haare zu
einem Scheitel zu glätten; dort zählt ein alter Siamese seine
Silbermünzen, während neben ihm zwei Chinesen ihre Wäsche zum
Trocknen seilen. Die Schauspiele im Zwischendeck genießen die
Erste-Klasse-Passagiere wie ein Ausstattungsstück ohne innere
Teilnahme. Andernfalls und mich interessieren die Schicksale jedes
dieser Menschen. Mit Hilfe des China-Deutschen knüpfen wir
Beziehungen an. Es zeigt sich bald, daß diese Menschen eigentlich
gar keine Schicksale haben. Weder denken sie nach, noch teilt sich
ihnen äußeres Geschehen gefühlsmäßig mit. Wenn die
schokoladefarbene Familie, die seit vierzig Jahren in Badulla auf
Ceylon lebte, nach Singapore fährt, um die einträgliche Plantage
eines verstorbenen Verwandten zu übernehmen, so vollzieht sich
dieser Wechsel mechanisch. Das aber nenne ich nicht Schicksal und
berufe mich auf Dehmel, der irgendwo einmal sagt:

		»Nehmen wir Geschehen für Leben,

Haben wir's nicht recht verstanden;

Menschenleben ist das Leben

So nur, wie wir es empfanden.«

		Alle diese Menschen haben ein primitives Gefühlsleben, nehmen
Geschehen, wie wir etwa das Wetter nehmen, sind gedankenarm, steril
– mögen sie nun Tamilen, Malaien oder sonstwie heißen.

		[bookmark: page66]
Andernfalls bereitet mit dem jugendlichen Mr. Harmstrong eine
Zirkusvorstellung an Bord vor. Ich muß ihnen helfen, das Programm
entwerfen. Der Direktor, ein Zirkuskind, dauernd auf der Reise um
die halbe Welt – Europa liebt er nicht –, stellt seinen gesamten,
auf dem Schiff verwendbaren Apparat zur Verfügung, mit allem toten
und lebenden Inventar, wenn Andernfalls – Hohe Schule reitet.

		Er hat es sich in den Kopf gesetzt, und was ein Zirkusdirektor
will, setzt er durch. Fragt sich nur, ob auch bei Andernfalls. –
Ich muß gestehen, er operiert geschickt. Er wirbt um die Stimmen
der Passagiere. Andernfalls ist nun dank ihrer Eigenart, ihres
guten Geschmacks und ihres Temperaments nicht wie die meisten
andern einfach »der Passagier aus Kabine Nr. 13«, vielmehr eine
ganz bestimmte Persönlichkeit, ja, man kann ruhig sagen: eine
Angelegenheit, um die sich jeder kümmert. Sie hat Freunde und
Feinde. Gleichgültig ist sie niemandem. Wer es nicht gut mit ihr
meint – das sind unter der Führung des amerikanischen Missionars
die meisten Amerikaner und ein paar Franzosen –, rät ihr
leidenschaftlich zu, den Wunsch des Direktors zu erfüllen. Einmal,
weil sie dann, mit dem etwas bitteren Beigeschmack einer Artistin
behaftet, gesellschaftlich endlich abrutscht. Darauf warten die
schon lange. Aber Andernfalls tat ihnen bisher nicht den Gefallen.
Dann aber – ich bin boshaft genug, es zu glauben – ist mit der
Hohen Schule an Bord doch immerhin eine Gefahr verbunden. Und mir
scheint, sie hätten nichts dagegen, wenn der Abrutsch recht
gründlich, wenn möglich gleich bis in das viertausend Meter tiefe
Meer hinab erfolgte. – Das Gros der Passagiere, das ihr wohlwill,
wünscht ihre Teilnahme lediglich aus einer heiteren Stimmung
heraus. Der eine [bookmark: page67] und andere freilich freut sich auf den Anblick,
gönnt ihr den Triumph und den anderen den Aerger
darüber.

		Andernfalls – ich wiederhole: dumme, deutsche Regierung! schickt
Frauen wie diese in die Welt! Es gibt keine bessere Propaganda!
auch in gehobener Stellung. Als Botschaftsrätin in Paris, Tokio
oder London würde sie Wunder wirken und Berge verrücken, die
Kriegs- und Nachkriegsjahre zwischen Deutschland und der übrigen
Welt errichtet haben. Andernfalls also ist Realpolitikerin. Was
gilt ihr Gunst oder Mißgunst dieser Menschen? Ja, wenn Sinn und
Zweck der Reise wäre, Sympathien für Deutschland zu werben! Aber
aus Zeitvertreib? Nein! Da ist sie nicht Propagandistin. Ist nur
Mensch. Und darf es sein.

		Andernfalls also stellt Bedingungen.

		»Aha!« denkt der Amerikaner. »Sie will verdienen,« und die
schicke Französin, die innerlich mit ihr sympathisiert, flüstert
ihrem Manne zu:

		»Du wirst sehen, sie verlangt das Pferd als Gegenleistung.«

		Aber Andernfalls erklärt:

		»Ich will, um die Vorstellung zugunsten des italienischen Roten
Kreuzes zu ermöglichen, singen – meinetwegen von einem Pferde oder
Elefanten herab –, mit dem bißchen Hohe Schule aber, das Sie mir in
den fünf Tagen hier beigebracht haben, blamieren Sie sich,
nicht mich.«

		Dann zieht sie einen großen Zettel aus der Tasche und verlangt
als Gegenleistung:

		a) Der hellgraue Elefant ist um mindestens einen Meter nach
links zu rücken, da er mit seinem Rüssel ununterbrochen über die
Matratze fegt, auf der die junge Malaienmutter mit ihren Kindern
liegt. Die Kinder schweben dauernd in Angst und die junge Malaiin
ist Tag und [bookmark: page68]
Nacht damit beschäftigt, mit einem Klotz den Rüssel des Elefanten
zurückzuschlagen.

		b) Den Tamilenjungens ist unter Androhung von Prügeln zu
verbieten, die Tiger anzuspucken.

		c) Die Affen dürfen nicht mehr betrunken gemacht werden.

		d) Die Käfige der wilden Tiere sind der Windrichtung folgend, so
umzustellen, daß der Geruch nicht gerade in die Küche schlägt.

		e) Die Passagiere der ersten Klasse haben bis Singapore beim
Lunch und Diner auf je einen Gang zugunsten der Zwischendecker zu
verzichten.

		f) Die Passagiere der ersten Klasse verpflichten sich, das
Zwischendeck nicht mehr als Schaubelustigung zu betrachten. Das
gilt vornehmlich für die Zeit der Verdauungsstunde in großen
Abendtoiletten nach dem Diner.

		»Sie schätzen sich aber hoch ein,« sagt eine Amerikanerin.

		»Ich finde,« pariert die Pariserin, »daß in dem, was sie
fordert, viel eher eine Kritik für uns liegt.«

		Sicher ist, daß Andernfalls von diesem Tage an bei den
Passagieren erster Klasse nicht beliebter war. Zwar fanden ihre
Bedingungen einmütige Annahme. Aber die Heiterkeit, mit der man den
Forderungen a–d zustimmte, wich trotz des Ja, das man sich abrang,
doch sichtbarer Verstimmung.

		Die Stimmung bei der Vorstellung selbst war um so angeregter.
Sie fand erst Tage nach dieser Auseinandersetzung statt.
Andernfalls hatte – wovon nur ich und der Direktor wußten – die
Zeit genützt. Sie hielt ihr Wort. Am Abend, als das Hinterdeck in
eine Zirkusarena und ein Teil des Promenadendecks durch Bänke, auf
denen [bookmark: page69]
Kissen lagen, zum Zuschauerraum umgewandelt war, stand als
vorletzte Nummer auf dem Programm:

		»Andernfalls ... Hohe Schule.«

		Niemandem fiel auf, daß im Gegensatz zu den anderen Nummern das
Pferd nicht genannt war. Der Grund zeigte sich bald, indem dies
Pferd natürlich – ein Elefant war. Es war eine groteske Nummer. Die
Hohe Schule des Elefanten. Andernfalls selbst hatte sich aus den
Fahnentüchern des Schiffes ein groteskes Kostüm gezimmert und sah
wie ein weiblicher Bajazzo aus. Die groteske Wirkung – dies
zierlich puppenhafte Persönchen auf dem breiten Rücken des
Riesenelefanten war überwältigend. Die Art, in der sie jede
Bewegung, die das gut dressierte Tier machte, glossierte – als
einziges Hilfsmittel ein aus Pappe hergestellter Rüssel –, war
einzig. Ihr Erfolg war so groß, daß der Direktor noch am selben
Abend den Versuch machte, sie zum Herbst für San Francisco, Chicago
und New York zu engagieren.

		Wirklich, dieser Beifall war ehrlich. Auch von der Seite, die
sonst zurückhielt. Vor allem die Engländer und ihre Damen, die aus
den Kabinen ihre sorgsam behüteten Orchideen holten und sie ihr mit
artigsten Worten überreichten, schlossen sich nach diesem Abend
freundschaftlich an sie an. Nur eine kleine Gruppe von Amerikanern
blieb kalt. Ja, eine Amerikanerin konnte sich nicht beherrschen und
sagte mit verkniffenem Munde so laut zu Andernfalls, daß jeder es
hören mußte:

		»Die geborene Artistin!«

		»Schon möglich,« erwiderte Andernfalls noch lauter: »Der
Urgroßvater meiner Mutter war zur Zeit Friedrich Wilhelms III. der
beste Reiteroffizier im Regiment.« – Und nach einer Pause, während
der sie die Verdutztheit der Amerikanerin genießt, fährt sie
fort:

		[bookmark: page70] »Was
war denn Ihrer? – Aus einem guten Stall zu stammen, ist viel wert.«
– Und lächelnd fügt sie hinzu: »Man muß ihn aber auch kehren.«

		Ich nehme sie unter den Arm und führe sie fort.

		»Es war gut,« sage ich. »Aber es ist genug.«

		»Ich hätte es auch mit einem Wort machen können.«

		»Nämlich?«

		»Parvenü.«

		Auf dem Schiff herrscht buntes Leben. Es gibt Tage, an denen
einem gar nicht zum Bewußtsein kommt, daß man sich auf dem Meer
befindet. Man glaubt sich noch in der Nähe des Bengalischen
Meerbusens und sucht nach den Nikobaren und Andamanen, auf denen
die Engländer eine Kolonie für Verbrecher errichtet haben, muß sich
aber sagen lassen, daß das, was man sieht, das Nordende von Sumatra
ist.

		Zu fragen, wem gehört dies oder jenes, hat man sich längst
abgewöhnt. Es ist auch durchaus überflüssig. Ein Blick in den
Baedeker, das noch immer zuverlässigste Reisebuch nicht nur in
deutscher Sprache, genügt, um sich zu überzeugen, daß alles, was
man sieht und nicht sieht, von dem man aber weiß, daß es in der
Nähe liegt, England gehört, zum mindesten aber in irgendeinem
festen Abhängigkeitsverhältnis zu ihm steht. Das gilt für Penang,
Malakka und Singapore ebenso wie für die Malaiischen Schutzstaaten.
Mögen noch soviel Sultanate sich zu einem Staatenbund
zusammenschließen, die Macht hat der britische Generalresident, der
dem Gouverneur der Straits untergeordnet ist, in Händen. Und so
oder ähnlich ist es überall. Der Weltreisende erkennt sehr bald,
daß trotz des überall sich laut hervordrängenden amerikanischen
Elements und trotz der Versicherung unzähliger Staaten, autonom zu
sein, England die Welt beherrscht. Er merkt aber auch, daß überall,
wo England letzten [bookmark: page71] Endes das entscheidende Wort spricht,
Ordnung, Wohlstand und Freizügigkeit, also Kultur im guten alten
Sinne, herrschen. Er bewundert den Takt, die Zurückhaltung und
Klugheit, mit der, äußerlich unsichtbar, England das Regiment
führt, und er bedauert, sofern er ein deutscher Patriot ist, daß
wir diese uns angetragene Bundesgenossenschaft ablehnten. Sie war
gleichbedeutend mit der Herrschaft über die Welt; die Welt aber war
groß genug zur völligen Entfaltung der Kräfte zweier Staaten. Nun
werden England, Amerika und Japan unter Deutschlands Ausschluß um
die Hegemonie ringen. In dem scheinbar friedlichen Ringen um China
hat der große Kampf ohne Waffen schon begonnen. Eins steht,
unabhängig von dem Ausgang, fest: Europa hat dabei nichts zu
gewinnen.

		*

		»Bitte, keine Politik!« mahnt Andernfalls. Und sie hat recht.
Zurück zu fröhlicheren Dingen!

		Beatrice, Gräfin S.-M., ist ein Charakter, und es ist dem Grafen
nicht gelungen, die diplomatischen Beziehungen zu seiner Gattin
wiederherzustellen. So sehr sie unter der Tropenglut in der Kabine
leidet – sie bleibt fest und unten. Andernfalls vermittelt. Der
Graf soll bereit sein, sich von einem Vierteldutzend Gattinnen
scheiden zu lassen. Das genügt aber Beatricen nicht. Sie stößt sich
an dem System und sieht voraus, daß die drei Ausscheidenden eines
Tages durch sechs Neue ersetzt werden.

		Andernfalls, die täglich stundenlang mit dem Grafen verhandelt,
zeigt plötzlich Verständnis für dessen prekäre Lage.

		»Er wäre eine komische Figur und bei Hofe unmöglich, wenn er
ohne Gattin nach Bangkok käme.« – Dasselbe versichert der Graf mir
täglich ein halbes dutzendmal.

		[bookmark: page72] »Der Graf
hat in Colombo Perlen gekauft,« warnt mich der China-Deutsche, der
in guten Beziehungen zu dem Sekretär steht.

		Da eine Gattin für mich etwas Ganzes darstellt und ich mit einem
Zwölftel davon keinen Begriff verbinden kann, so vermag ich auch
nicht zu beurteilen, ob für Andernfalls in der Ehe mit dem Grafen
eine Chance liegt. Ich halte mich also neutral. Im übrigen besitzt
Andernfalls mehr Geschäftssinn als ich, wird also schon das für sie
Richtige treffen.

		*

		Stimmungsbild: Im Hafen von Colombo liegen acht englische, ein
halbes Dutzend japanische, je zwei französische und italienische
und ein holländischer Dampfer. Wir sind nach dem Diner. Ein
deutsches Schiff fährt in den Hafen. Es ist die »Koblenz« des
Norddeutschen Lloyd, die ihre erste Fahrt, und zwar nach Japan,
macht.

		Der Engländer an Bord, ein höherer Beamter für Singapore, ruft:
»Nanu – ein deutsches Schiff!«

		Ich erlaube mir zu fragen:

		»Was finden Sie daran so sonderbar?« – Und die Amerikanerin
vermittelt:

		»Es kommt gewiß nicht in böser Absicht.«

		Der Engländer lächelt, als wollte er sagen: Und wenn es schon in
böser Absicht käme.

		»Ich kann mich noch erinnern,« meint ein alter Italiener, »es
ist noch gar nicht so lange her, da sah man in Colombo genau soviel
deutsche wie englische Schiffe.«

		Der englische Beamte widerspricht. Der Italiener überhört
es.

		Die einlaufende »Koblenz« tutet, als habe sie die Absicht, von
dem ganzen Hafen Besitz zu ergreifen.

		[bookmark: page73] »Warum
nur gleich wieder so großschnäuzig,« meint Andernfalls.

		Ich sage zu der Amerikanerin:

		»Die Engländer fuhren vor dem Kriege mit Vorliebe auf deutschen
Schiffen.«

		Ein Blick des vorübergehend tauben Engländers will mich
vernichten. Der Italiener stützt meine Behauptung und nennt
Zahlen.

		»Ein tüchtiges Volk,« sagt die Amerikanerin. Und einer der
italienischen Offiziere berichtet, daß die Ankunft eines Schiffs
des Norddeutschen Lloyd für Colombo ehemals so etwas wie ein half
holyday gewesen sei.

		Die »Koblenz« wirft eben Anker, da nähert sich der etwa zwölf
tausend Tonnen fassende Koloß »Angers« dem Hafen. Er tutet noch
lauter als die »Koblenz«.

		»Ein Franzose!« belehrt uns der Offizier, noch ehe wir die
Flagge erkennen. Der Engländer, der noch immer neben mir steht,
kneift die Lippen zusammen, flucht so etwas wie »Gott verdamm
mich!« – und stürzt in seine Kabine.

		Der Amerikaner lächelt breit und sagt:

		»Ein zweites deutsches Schiff hätte er am Ende noch vertragen –
aber einen Franzosen ...!«

		*

		Intermezzo: Im Gang zum Maschinenraum hat ein Maschinist das
Bild Gabriele d'Annunzios befestigt. Der erste Maschinist erzählt
mir: »Jeder italienische Matrose besitzt sein Bild,« und der
Ingenieur versichert: »Er ist ihr Gott!« – Ich weiß nicht, ob ich
schon sagte: Ich fahre auf einem italienischen Schiff. Wir sind
bald zwei Monate unterwegs nach Japan. Wenn man es bei 35 Grad des
Nachts in der Kabine nicht aushält, geht man an [bookmark: page74] Bord. Da erschließt man
sich seinem Gott – aber auch von Mensch zu Mensch wird man
mitteilsamer. – Ich ahnte nicht, daß d'Annunzio heute noch diese
Rolle in Italien spielt. Ein Kaufmann aus Genua versichert:
»Mussolini, gewiß! Wer weiß, ob wir ohne ihn nicht den
Bolschewismus hätten. Er ist Politiker und Opportunist, der sich
und seinem Lande genützt hat. Er ist ein reicher Mann geworden. Der
nach ihm kommt, wird auch ein reicher Mann werden. Wird er aber
auch Italien nützen? Aber d'Annunzio! Er ist die Seele Italiens!
Wissen Sie, daß seine Sprache schöner ist als die Dantes? Er ist
sechzehnmal verwundet worden und hat ein Auge verloren. Und in
Frankreich« – der Italiener ist höflich; er meint vermutlich
Deutschland – »wagen Leute, die ihn nie sprechen hörten, zu sagen,
er sei ein Komödiant.«

		Ein Arzt aus Bologna, der nach Penang fährt und die ganzen
Wochen über der Politiker an Bord war, erklärt, von mir über
d'Annunzio befragt: »Mussolini tut nichts, was d'Annunzio nicht
weiß,« – und er beruft sich als Zeugen auf den Deputierten Martini.
– Also abermals d'Annunzio ist der gesteigerte Mussolini. – Eine
italienische Pianistin von Ruf erzählt: »Ich hatte ihn in Rom
gesehen. Ich fand ihn scheußlich. Im bürgerlichen Leben ein Lump.
Aeußerlich ein Affe. Glotzäugig, kahlköpfig, klein, so daß sein
Dandytum grotesk wirkt. Eines Tages ließ er mich bitten, an einem
Konzert für die Armen Fiumes mitzuwirken. Ich trat ihm voller
Vorurteile entgegen. Er sprach. Im selben Augenblick war ich in
seinem Bann. Er sagte etwas von der Not der Armen und daß man
helfen müsse. Ja, wie sagte er es nur? Er schuf ein Gemälde aus
Musik. Ob es das gibt oder nicht – es wirkte so. Ich ergriff seine
Hand, küßte sie und wäre bis ans Ende der Welt für ihn
gereist.«

		Also, Herrschaften in Germany! Hinsichtlich dieses [bookmark: page75] d'Annunzio lernt
gefälligst um! Dieser »literarische Dandy« der »Lust« hat den
göttlichen Funken. So leidenschaftlich ich Deutscher bin, ich kenne
zur Zeit keinen deutschen Dichter, der ihn hat. Der ihn hatte,
Frank Wedekind, starb vor sechs Jahren. Was hätte er darum gegeben,
auf diesem Schiff, zusammen mit Nonnen und einem Zirkus, zu fahren!
Die Weltliteratur wäre heute vielleicht um ein Schauspiel reicher.
Die Atmosphäre auf dem Schiff ist förmlich von Wedekindschem Geist
geschwängert. Man hat das Gefühl, jeden Augenblick muß einer seiner
Geistesblitze aufzucken. Der Boxmeister des Zirkus trainiert sich
morgens an Bord mit den halbwüchsigen Malaien. Nötig, zu sagen, daß
Malaien bei 30 Grad Wärme keine Ueberzieher tragen? Ahnungslos und
andächtig kommen von der anderen Seite die Nonnen gewandelt. Der
China-Deutsche verhindert den Zusammenprall, indem er laut ruft:
»Da liegt Sumatra!« und aufs Meer weist.

		*

		»Doch die Natur, sie ist ewig gerecht.« – Der Dichter, der dies
schrieb, irrt sich. (Dichter irren immer, wenn sie Werturteile
fällen. Sie sollen Propheten, nicht Kritiker sein.) Wo bleibt die
Gerechtigkeit, wenn man über Sumatra und Java allen Segen der Natur
ausstreut, so daß man glaubt, man gehe im Garten Eden spazieren,
während in Aden und Massaua und anderswo kein grünes Blatt den
Boden ziert? Aber der Dichter meint es wohl anders. (Dichter meinen
es immer anders. Wie sie es meinen, erraten meist erst die
Kommentatoren fünfzig Jahre nach des Dichters Tode. So daß sie
selbst nie erfahren, wie sie es eigentlich gemeint haben.)

		Gestern abend hatte der Zirkus Harmstrong nach dem Diner zu
einem Konzert geladen. Nur so – ohne Wohlfahrtskomitee und
Ehrenausschuß. Auch so etwas gibt es [bookmark: page76] – freilich nur außerhalb der deutschen
Landesgrenzen. Das Besondere des Abends kam schon beim Diner zum
Ausdruck. Auf den italienischen und holländischen Schiffen gibt es
keinen Toilettenzwang. Man bleibt in den Tropen auch des Abends im
weißen Kleid und weißen Jackett. Das führt dann bei besonderen
Gelegenheiten zu einem Tohuwabohu. Die Amerikanerin zwischen
fünfzig und sechzig erscheint tief dekolletiert, perlenübersät, mit
dreifachem Anstrich. Daneben der Holländer mit Schillerhemd und
weißem Tagesanzug, der noch dazu von gestern ist. Ihm gegenüber der
Ingenieur aus Toskana, der nicht recht weiß, soll er oder soll er
nicht und die mittlere Linie wählt: weißer Smoking und schwarze
Hose. Nur Andernfalls ist korrekt. Sie trägt ihr schlichtestes
Abendkleid – und einen schimmernden Smaragd, den ich nicht kenne.
Der schaut mich so herausfordernd an, während Andernfalls' Augen so
unsicher blicken, daß ich sofort begreife.

		»Du sprichst in Brillanten,« sage ich zu ihr, und sie
erwidert:

		»Ich opfere mich!« – Ich küsse ihr die Hand und sage:

		»Ich gratuliere, Gräfin!«

		»Du wirst dich Beatrices und der syrischen Sklavin
annehmen?«

		»Soweit sie meinen Rat gebrauchen, selbstverständlich!«

		»Wenn du wüßtest, wie schwer mir ist.«

		Ich erspare ihr den Gefühlsausbruch, indem ich ihr ein paar
Ratschläge für Siam gebe, die ich dem China-Deutschen verdanke.

		Das Konzert beginnt. Andernfalls sitzt zwischen dem Grafen und
mir. Wir halten uns alle drei vorzüglich. Die Zirkusleute spielen
und singen. Ganz neue Lieder: »O sole [bookmark: page77] mio« – »Santa Lucia« und schließlich
»Quand l'amour meurt«.

		Andernfalls sieht mich an. Ich gebe ihr zu verstehen, daß
durchaus kein Grund vorliegt, und so unterläßt sie es, sentimental
zu werden und ihre Tränen zu vergießen.

		Plötzlich stürzt alles zur Reling. Auf dem Meer, gar nicht weit
vom Schiff, liegt regungslos ein – Walfisch und schläft. Ich halte
es für ein Wrack. Aber die Amerikaner, die durchaus ihre Sensation
haben wollen, bleiben dabei, daß es ein Walfisch ist. Den Streit
beendet eine Italienerin, die meint, daß weder ein Wrack noch ein
Walfisch Grund genug sei, das Konzert zu unterbrechen. Die Musik
setzt wieder ein, wo sie aufgehört hatte, und die Liebe fährt fort
zu sterben. [bookmark: page78]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Unmittelbar vor Penang.

		Der Graf aus Siam fühlt sich bemüßigt mit mir zu plaudern – so
en passant – zwischen zweitem Frühstück und Lunch – während ich der
Fütterung der Raubtiere des Zirkus zuschaue – im Plaudertönchen –
so wie man vom Wetter spricht – oder von den Chancen des nächsten
Rennens: man berührt nur die Tasten, ohne sie anzuschlagen –
»glisser« nennt es der Franzose – so mit dem Empfinden: »eigentlich
müßte man«, aber da die Chance, gut abzuschneiden, gering ist, so
weicht man so elegant wie möglich den Hindernissen aus, statt den
Versuch zu machen, sie zu nehmen. Uebersehen kann man sie nicht.
Dazu sind sie zu augenfällig. Und darüber stolpern möchte man auch
nicht.

		»Wie das so alles kommt,« beginnt er in einem Englisch, das noch
schlechter ist als meins. (Aber Andernfalls wird es ihm schon
beibringen.)

		»Immer so, wie man denkt,« erwidere ich. »Selten anders.«

		»Es kommt mir vor wie ein Traum.«

		»Das kann ich von mir nicht behaupten.«

		»Wenn ich sagen sollte, wie es gekommen ist – ich käme in
Verlegenheit.«

		»Es liegt mir fern, Sie in Verlegenheit zu bringen.«

		»Sie sind nachsichtig und gütig.«

		[bookmark: page79] »Ich bin
vorurteilslos.«

		»Ueber die deutsche Frau geht nichts.«

		»Man merkt, daß sie Ihr Geschmack ist.«

		»Wenn man mich heute vor die Wahl stellte – ich wüßte nicht, ob
ich mich für Beatrice oder Andernfalls entscheiden würde.«

		»Vermutlich für Beide.«

		»Kaum.«

		»Wegen der Zahl dreizehn?«

		»Nein. Aber den Europäerinnen, so sehr ich sie liebe, fehlt die
Großzügigkeit der Asiatin.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie sehen ja Beatrice. – Wenn alle Frauen so dächten, wo
blieben wir Männer?«

		»Sie hätten es ihr vor der Ehe sagen müssen.«

		»Aber nein! Sie haben doch den Beweis des Gegenteils.«

		»Sie meinen, daß sie dann nie Ihre Frau geworden wäre?«

		»Natürlich.«

		»Und nun?« frage ich.

		»War sie doch mein.«

		»Darauf allein kommt's Ihnen an?«

		»Ja, worauf denn?«

		»Auf Liebe und Kameradschaft.«

		»Eben von der Liebe spreche ich ja.«

		»Es gibt doch auch noch eine andere Liebe.«

		»Nein! Nicht bei uns. Wir sind gesund. Europa geht an seiner
Sentimentalität zugrunde.«

		»Möglich, daß wir dem Gefühl zuviel Platz einräumen, aber dann
bleibt doch immer noch die Kameradschaft.«

		»Zwischen Mann und Frau? – Ist das Ihr Ernst?«

		»Vollkommen.«

		[bookmark: page80] »Das kann
dann doch nur auf Kosten der Liebe geschehen.«

		»Im Gegenteil, es vertieft sie.«

		»Die Frau darf keinen anderen Gedanken haben als den Mann an
sich.«

		»Sie muß an den Gedanken des Mannes teilnehmen.«

		»Am Ende auch an seinen Sorgen und Geschäften?«

		»Durchaus.«

		»Und Sie verlangen, daß sie dabei heiter bleibt und hübsch und
an ihre Pflege denkt, um dem Mann zu gefallen?«

		»Ja,« sagte ich – nicht ganz aus Ueberzeugung.

		»Solche Frau gibt es nicht. – Nie wird sie geboren werden. – Sie
nehmen der Liebe, also der Frau das Beste, was sie uns geben kann.
Sie mischen Ingredienzien in die Liebe, die ihr einen säuerlichen
Geschmack geben und vielleicht dem Magen, vorübergehend also auch
der Stimmung, zuträglich sind. Aber Sie verwässern damit die Liebe,
Sie ernüchtern sie. Das verträgt sie nicht. Sie verliert das Aroma,
damit das Wesentliche. Sie wird eine Alltagssache, während sie dazu
da ist, uns den Alltag erträglich zu machen und auf Stunden von ihm
abzulenken. So wird sie eine, ich möchte sagen, häusliche
Angelegenheit, wird nüchtern, wird Gewohnheit. Schade um Ihre
Frauen, Doktor! Schade um die Männer, die bewußt sich um das Beste
bringen, was ihnen der Himmel beschert.«

		»Haben wir nicht alle einmal so gedacht?« fragte ich mich,
hütete mich jedoch es auszusprechen. Aber sympathisch wurde mir der
Graf.

		»Haben Sie das alles auch Andernfalls erzählt?« fragte ich.

		Er sah mich mit vergnügten Augen an und sagte:

		»Ich habe mich gehütet!«

		»Sie werden da vermutlich manches anders finden.«

		[bookmark: page81] »Ich
weiß. – Aber das reizt mich ja. Sie ist ein Wunder.«

		»Sie meinen, daß Geist und Aufgeklärtheit das Frauliche in ihr
nicht zerstört hat?«

		»Eben haben Sie noch behauptet: die Frau wird nie geboren
werden.«

		»Ja.«

		»Daß sie mit mir geht – aus Neugier, nicht aus Liebe – beweist,
beweist, daß es nicht ganz so ist.«

		Ich hatte nicht geglaubt, daß er so scharf und nüchtern
beobachtet.

		»Sie werden ihr volle Freiheit lassen?«

		»Mein Wort darauf.«

		Er reichte mir die Hand, in die ich einschlug.

		»Wann wird sie Ihre Frau?«

		»Am gleichen Tage, an dem wir den Boden von Siam betreten.«

		»Ich wünsche Ihnen Beiden Glück,« sagte ich.

		»Danke! – Und sind Sie beruhigt?«

		»Vollkommen.«

		Abends fand ich in meiner Kabine einen Smaragd, wie ich ihn
ähnlich rein noch niemals sah. Ich nenne die Zahl der Karate nicht.
Man würde sie mir nicht glauben. Eine Karte des Grafen lag dabei,
auf der stand:

		 

		Sie überließen mir einen Edelstein, für den ich
keinen gleichwertigen zu vergeben habe. Um den guten Willen zu
zeigen, machen Sie mir die Freude und bewahren Sie diesen Stein als
Erinnerung an unsere gemeinsame Reise.

		 

		Das war takt-, wenn nicht geschmacklos.

		»Ich hatte Sie für feinfühliger gehalten, Graf!« erwiderte ich.
»Bitte leiten Sie den Stein an die Frau weiter, der er
zukommt.«

		[bookmark: page82] »Ich
glaube Sie richtig verstanden zu haben,« schrieb er mir noch in
derselben Nacht, »und ließ den Stein in Ihrem Namen der Gräfin
Beatrice überreichen.«

		»Sie fallen immer mehr aus der Rolle,« gab ich zur Antwort.
»Stein und Gräfin mögen zusammen gehören. Aber für Ihre
Tauschgeschäfte fehlt mir jeder Geschäftssinn. Ich muß Sie also
ersuchen, die Gräfin zu berichtigen.«

		Folgende Zeilen des Grafen beendeten diese nächtliche
Korrespondenz:

		»Ich habe die Gräfin Ihrem Wunsche gemäß berichtigt. Zum ersten
Male in meinem Leben glaubte ich, es bei Ihnen Beiden mit Europäern
zu tun zu haben, die nicht kleinlich sind. Mit Bedauern muß ich
erkennen, daß ich mich in bezug auf Sie irrte. Bleibt als einzige
großzügige Europäerin Andernfalls. – Das Wort, das ich Ihnen
hinsichtlich Andernfalls' gab, ist unverbindlich. Ich würde mich
freuen, wenn Sie sich selbst einmal davon überzeugten. Mein Haus
mit allem, was es birgt, steht Ihnen jederzeit offen. –«

		Nun hätte eigentlich noch eine Auseinandersetzung zwischen
Andernfalls und mir stattfinden müssen. Das empfand auch
Andernfalls. Denn als ich nach drei Uhr hinunterging, stand sie
wohl nicht zufällig auf dem kleinen Flur, an dem meine Kabine lag.
Ich tat überrascht und fragte:

		»Nanu?«

		»Ich dachte, du schläfst.«

		»Ich hatte eine Unterredung mit dem Grafen.«

		»Wie findest du ihn?«

		»Gescheit.«

		»Nicht wahr?«

		»Ich habe auch den Eindruck, daß er alles tun wird, um dich
glücklich zu machen.«

		[bookmark: page83] »Trotzdem
wirst du mir fehlen. – Mehr als ich dir.«

		»Möglich, da ich in meiner Welt bleibe, du in eine neue
gehst.«

		»Ich bin so neugierig.«

		»Das warst du doch sonst nicht.«

		»Weil es sich nie lohnte. Aber diesmal ...«

		»Gewiß, bei elf Frauen lohnt es sich schon.«

		»Das ist das wenigste. Ob es außer mir eine gibt oder elf. Das
macht keinen Unterschied. Die gleichen sich. Zwei ist nie sieben
und fünf nie elf. Wie ich ist keine.«

		»Da magst du recht haben.«

		»Aber das ganze Leben. Die Aufmachung und Fülle. Die Elefanten
und Sklavinnen. Denke dir, ich allein habe zweiundachtzig.«

		»Sklavinnen oder Elefanten?«

		Sie dachte nach und sagte:

		»Zusammen, glaube ich.«

		»Das macht dir Freude?«

		»Ich werde nett sein – und Neues sehen. Ich bin schon ganz
ungeduldig. – Nur um dich tat es mir leid.«

		»Alles beisammen, das ist eben selten.«

		»Aber es könnte doch sein ...«

		»In diesem Falle? – ich wüßte nicht.«

		»Bei all dem Neuen, da vergißt man – glaubst du nicht?«

		»Ich bin überzeugt.«

		»Denn das wäre gräßlich.«

		»Was?«

		»Wenn ich bei allem immer an dich denken müßte.«

		»Sieh vorwärts – nicht zurück.«

		»Wie meinst du das?«

		»Vom Grafen zum König – vielleicht ist das nur ein Schritt.«

		[bookmark: page84] »Daß ich
Königin von Siam ...? Du, daran habe ich noch gar nicht
gedacht.«

		»Es ist ja auch nur so eine Idee von mir.«

		»Aber eine gute! – eine ausgezeichnete! Wenn schon, denn schon.
Ich war nie für halbe Sachen.«

		»Jetzt kommt mir das Ganze bald wie eine Operette vor.«

		»Aber mir nicht! Der Graf ist ja sehr nett. – Aber immerhin, was
ist das schon, siamesische Gräfin? – Königin, das klingt ganz
anders.«

		»Es tut mir leid, daß ich das angeregt habe.«

		»Verlaß dich drauf, darauf wäre ich auch von selbst
gekommen.«

		»Setz' dir doch nicht solchen Unsinn in den Kopf.«

		»Jetzt hat das ganze Unternehmen für mich überhaupt erst einen
Sinn. Irgendwas fehlte – das fühlte ich. Nun weiß ich's. Du bist
doch klüger als ich.«

		»Ich sage dir, das ist Unsinn.«

		»Und ich erkläre dir, es wird gemacht.«

		»Du kennst weder die Sprache noch die Gesetze.«

		»Aber ich weiß, wie man Männer behandelt.«

		»Ich möchte dich vor einer Enttäuschung schützen.«

		»Wirklich, du traust mir nichts zu.«

		»Der Graf ist ein feiner und kluger Mann.«

		»Feine und kluge Männer gibt es in Europa auch. Dazu wandere ich
nicht nach Asien aus.«

		»Aber davon war doch bis zu diesem Augenblick nicht die
Rede.«

		»Es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken, sagt Schiller,
– es kann auch Goethe sein –. Jedenfalls soll er recht
behalten.«

		Uebermütig wirft sie sich mir an den Hals:

		»Deine Königin nimmt von dir Abschied. – Leb wohl, Lieber!«

		[bookmark: page85] Ein paar
Küsse und – wie ich deutlich fühle – auch ein paar Tränen – und sie
eilt den Gang hinunter zu ihrer Kabine.

		In dieser Nacht schlief ich nicht mehr. Nicht, daß ich sie
verlor, bedrückte mich. Zum ersten Male kam mir der Gedanke, sie
könne sich selbst verlieren. – Es war zu spät Es ließ sich nicht
mehr ändern. [bookmark: page86]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am Mittag des nächsten Tages erreichen wir Penang. Der
siamesische Graf mit Gefolge verläßt das Schiff. Andernfalls mit
langem indischen Schleier und in einem Kostüm aus weißer Kunstseide
sieht bezaubernd aus. – Obgleich ich fühle, daß ich in diesem
Augenblick eine etwas komische Figur bin, verschweige ich, daß ich
mit der Lösung einverstanden bin. Glauben würde es doch keiner.

		Das Motorboot des Grafen verschwindet. Unzählige Sampans (bunte,
hinten offene chinesische Ruderboote) umschwärmen das Schiff. Ein
buntes Volk von Händlern aller Art kommt an Bord. Ein Fakir zeigt
seine Künste. Erstaunliches. Freilich: erinnert man sich der
Wunderdinge aus den »Märchen«büchern deutscher Reisedichter, so
staunt man über das Fehlen alles Uebersinnlichen. Wenn der Fakir
Menschen vor unseren Augen auf rätselhafte Weise verschwinden und
ebenso rätselhaft wieder erscheinen läßt, so läuft das, wie alle
die anderen heiligen Wunder, auf meist sehr primitive Tricks
hinaus. – Ein Wahrsager, der trotz seiner orientalischen Tracht und
dunklen Hautfarbe aussieht wie ein deutscher Universitätsprofessor,
sagt wahr. Sechs Wochen Fahrt trennen mich von Berlin und dieser
Mann weiß alles, was ich in den letzten Jahren erlebt habe. »Sie
haben Ihr Vermögen verloren!« – »Herr!« erwidere ich, »um daran
nicht zu denken, [bookmark: page87] mache ich eine Reise um die Welt!« – »Das Geld
wird wiederkommen,« behauptet er so felsenfest, daß ich noch in
derselben Nacht die Träume eines Maharadschas hatte. – Am nächsten
Morgen erscheint in meiner Kabine ein fescher, dunkler Penanger und
behauptet, von mir an Bord bestellt zu sein, um mir – die
Hühneraugen zu schneiden. Ich protestiere. Er holt Dutzende von
Empfehlungen heraus. Auch deutsche: »Niemand schneidet so
vorzüglich Hühneraugen wie Mr. Maladie.« – Da ich mir so schnell
keine Hühneraugen wachsen lassen kann, so kaufe ich mich durch ein
Empfehlungsschreiben frei: »Ich empfehle Mr. Maladie gern. Ich habe
nicht das mindeste gespürt.« – Wie ich später erfahre, sind ihm
allein auf unserem Schiff sieben Personen zum Opfer gefallen.

		Jedoch: das sind »Aeußerlichkeiten«. Mehr Bedauern als diese
Opfer verdienen alle, die nach Indien, China und Japan reisen, ohne
Penang Hills zu sehen. Die Perle Hinterindiens. Sechshundert Meter
über dem Meeresspiegel. Mit einer Aussicht, von der nicht nur die
Penanger behaupten, daß sie die schönste der Welt sei. Hier fällt
letzte Erdenschwere von einem ab. Man möchte niedersinken und
danken – wüßte man nur, wem – für diese Wonnen. Vermessen, wer
versuchte, für diese Schönheit Worte zu finden. – Kerr? – Nun ja!
Er brächte am Ende auch dieses Wunder dem Verstande seiner Leser
näher. Aber wohl dem, der hier nur mit dem Herzen fühlt, dessen
Verstand gegenüber dieser Schöpfung seine Ohnmacht empfindet und
von Sehnsucht nach der großen Liebe – mag sie nun Gott, Weib oder
Mutter heißen – ergriffen, schweigt.

		*

		Während die syrische Sklavin tatsächlich mit Andernfalls nach
Siam geht, ist die Londoner Zofe bei Beatrice [bookmark: page88] geblieben. Takt und Mitgefühl
lassen mich fragen, ob ich der Gräfin meine Aufwartung machen
dürfe. – Der Graf weiß, was sich schickt, er hat sämtliche Räume,
die er mit seinem Gefolge bewohnte, mit Rücksicht auf Beatrices
Pläne, die er nicht kennt, für die ganze Fahrt und Rückfahrt
gemietet. – Beatrice läßt bitten.

		Beatrice sieht blaß aus. Das schwarzseidene Kleid schmiegt sich
fest an den schlanken Körper. Sie trägt um den Hals eine Kette
taubeneigroßer Perlen. Eine lange Kette gelblich-weißer Perlen
reicht ihr vom Hals bis zu den Hüften. Die schmale weiße Hand ziert
nur der goldene Reif, den ihr der Graf in der Londoner Kirche auf
den Finger zog.

		Sie hat nicht Tragödie gespielt. Sie hat gelitten. Man braucht
nur die Augen zu sehen – und die tiefen Schatten.

		»Ich habe Sie erwartet,« empfängt sie mich und reicht mir die
Hand. »Wir haben das gleiche Schicksal.«

		Ich versuche klug zu reden und sage:

		»Nicht das, was uns trifft, ist Schicksal; sondern wie wir es
aufnehmen.«

		»Da das aber auch in den seltensten Fällen von uns abhängt, so
läuft es auf dasselbe hinaus.«

		»Vom Willen hängt alles ab.«

		»Was soll ich wohl wollen?«

		»Der Graf hat Sie, wie ich weiß, sichergestellt. Also haben Sie
es jetzt in der Hand, sich Ihr Leben zu gestalten.«

		»Gerade das glaubte ich, als wir London verließen, getan zu
haben.«

		»Sie sind enttäuscht worden.«

		»Das kann ich wohl sagen.«

		»Es wird nicht das erste und nicht das letzte Mal sein.«

		»Sie haben eine Art zu trösten.«

		[bookmark: page89] »Und Sie
eine Art, sich gehen zu lassen.«

		»Konnte ich mir das vielleicht bieten lassen.«

		»O ja.«

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Es kommt doch nur darauf an, was für ein Leben Sie erwartet
hat.«

		»Und wieviel Frauen meinen Mann erwartet haben, soll mir
gleichgültig sein?«

		»Als Frau von Welt, ja. – Denn ob er neben Ihnen nun zehn Frauen
oder zehn Geliebte hat – wo liegt da der Unterschied?«

		»Erstens ist das ein gewaltiger Unterschied – und dann: warum
muß er zehn Geliebte haben?«

		»Vermutlich aus Gründen des Prestiges – oder der
Konstitution.«

		»Möglich! Ich wäre dann eben seine Frau gewesen und die Anderen
hätten eine untergeordnete Rolle gespielt.«

		»Die Geliebten? das glauben Sie ja nicht! Die spielen immer die
erste Rolle. – Die Frau hingegen, das ist ganz was anderes. Der ist
man sicher. Der Geliebten nie. Das macht ja gerade das Verhältnis
so reizvoll. Und da die eigene Frau die Freundin nicht kennt,
welche Mittel hat sie da, sie auszustechen? Sie aber hätten Glück,
die Möglichkeit zu haben, die elf Frauen zu studieren. Sie hätten
sehr bald ihre Schwächen erkannt und herausgefunden, was an jeder
einzelnen den Grafen reizt. Frauen, die man kennt, auszustechen,
ist eine Kleinigkeit.«

		Beatrice wurde nachdenklich.

		»Er hätte es mir sagen müssen.«

		»Er fürchtete, Sie zu verlieren.«

		»Darauf mußte er es ankommen lassen.«

		»Er hat sich vielleicht gesagt, daß Dinge, die in einem
bestimmten Milieu, in diesem Falle also in London, ausgesprochen,
[bookmark: page90] abstoßend
wirken, sich in der Nähe und in einer anderen Umgebung oft ganz
harmlos ausnehmen.«

		»Elf Frauen bleiben immer elf Frauen.«

		»Nein! Elf Frauen in Siam sind weniger als zwei Frauen in
Deutschland. – Und ganz allgemein ist für eine Frau eine Geliebte
gefährlicher als drei Nebenfrauen. Die können bei geschickter
Behandlung ihre Verbündete werden. Die Geliebte kann es nie.«

		»Da haben Sie recht.«

		»Die Gefahr, daß der Graf sich neben zwölf Frauen noch eine
Geliebte hielt, bestand für Sie nicht.«

		»Ihrer Meinung nach hätte ich es also ruhig hinnehmen
sollen?«

		»Hinnehmen schon – ob ruhig, ist eine andere Frage.«

		»Was hätte ich als Aequivalent fordern sollen?«

		Ich nahm ihre Perlenkette in die Hand und hob sie, als ob ich
ihr Gewicht bestimmen wollte.

		»Perlen meinen Sie? Wie hätte das auf ihn gewirkt?«

		»Für jede Frau, die er Ihnen unterschlug – es sind ja wohl elf –
eine solche Kette. Sie wären im Wert höher gestiegen als sein
teuerster Elefant.«

		»Was für Vergleiche.«

		»Der Elefant ist ein heiliges Tier! Vor allem der sogenannte
Weiße! Weil er selten, also kostbar, also teuer ist. Auf seine
unbefugte Berührung steht der Tod. Sie wären eine Heilige geworden!
Ja, Sie hätten die Gleichstellung mit dem Weißen Elefanten
erreicht.«

		»Das hätte ich mir nie träumen lassen,« sagte sie etwas
benommen. »Ich – eine Heilige!«

		»Sie waren der Situation nicht gewachsen.«

		»Was hätten meine Bekannten in London und Berlin gesagt!«

		»Sie hätten vermutlich Wallfahrten zu Ihnen unternommen.«

		[bookmark: page91] »Die
Ahnungen meiner Mutter hätten sich erfüllt.«

		»Wie – bitte?«

		»Sie hat mich nie anders als ›kleine Heilige‹ genannt. Ich weiß
nicht, ob Sie wissen, daß ich mütterlicherseits von Gottfried von
Bouillon abstamme.«

		»Kreuzfahrerin also?«

		»Ja! So hatte ich mir diese Ehe gedacht.«

		»Als einen Kreuzzug? – Hätten doch alle Frauen diese Auffassung
von der Ehe! Es gäbe weniger Enttäuschte.«

		»So meine ich es nicht.«

		»Sie wollten eine zweite Jeanne d'Arc werden. Schön genug dazu
sind Sie.«

		»Aber nein! Ich wollte die Siamesen zum Christentum
bekehren.«

		Ich sah sie an, um festzustellen, ob es ihr Ernst war. Es machte
durchaus den Eindruck.

		»In wessen Auftrag?« fragte ich.

		»Im Namen Christi!«

		»Gewiß! – Aber wer gab Ihnen den Gedanken?«

		Beatrice zögerte. – Aber mein Interesse war erwacht. Da ich
selbst zu den Jesuiten nach Japan ging, so mußte ich wissen, was
dahinter war. Der Gedanke war – Beatrice hielt nicht lange damit
hinter dem Berge und ich hätte es mir auch selber sagen können –
amerikanischen Ursprungs. Aber – und das merkte sie erst, als ich
auf Grund ihrer Erzählungen die Vermutung aussprach – auch diese
Ehe war made in U. S. A., war amerikanische Missionsarbeit. –
Beatrices Frömmigkeit, die sich während der freiwilligen
Gefangenschaft in der Kabine noch vertieft hatte, verlor in dieser
Stunde an Innerlichkeit.

		»Diese Leute«, sagte ich, »kannten natürlich die Eheverhältnisse
des Grafen und waren verpflichtet, Sie aufzuklären. [bookmark: page92] Viel eher als der Graf.
Aber sie fürchteten diese Belastungsprobe.«

		»Sie haben mich wie eine Königin ausgestattet und im Buddhismus
unterrichtet. Sie wollten, daß ich mir die Zähne emaillieren lasse.
Na, so weit, daß ich meinen Körper verschandele, geht meine
Frömmigkeit nicht. Koffer voll Panungs und Packanas, Dutzende von
goldgestickten Jacken und Seidenschärpen haben sie mir mitgegeben.
Sie haben mich in die Sitten und Gebräuche des Volkes, in die
Klostersitten der buddhistischen Mönche eingeweiht und mir alle
möglichen Methoden verraten, wie man ihnen beikommt.«

		»Die Leute haben eine gute Sache unwürdig geführt. Sie, Gräfin,
sind frei von jeder moralischen Bindung. Sie wollten sich für eine
gute Sache opfern und haben das Recht und die Pflicht, jetzt an
sich zu denken.«

		Das sagte ich, weil ich fühlte, daß sie es hören wollte. Viel
richtiger wäre natürlich gewesen, ich hätte ihr klargemacht, daß in
der Verheimlichung des Zwecks der Ehe dem Grafen gegenüber ein sehr
viel größeres Unrecht lag als in der Verheimlichung von elf Frauen
seinerseits.

		Jedenfalls erschien Beatrice im Glanz ihrer Schönheit und Perlen
an diesem Abend zum ersten Male wieder beim Diner. Und ich fand,
sie sah schon erheblich wohler aus.

		*

		Singapore, die Stadt der Rikschas. Man gewinnt den Eindruck, daß
auf jeden der etwa zweihundertfünfzigtausend Einwohner mindestens
ein Rikscha kommt. Außerdem auf je ein Dutzend etwa ein Autokar.
Fußgänger sind in den meisten Straßen nur geduldet. Denn die Straße
dient dem Verkehr und Fußgänger sind hier Verkehrshindernisse. Wenn
ein Chinese oder Tamile einen bei fünfunddreißig [bookmark: page93] Grad im Schatten eine
Stunde lang im Trab durch die sonnigen Straßen gezogen hat, so
verlangt er fünf Cents. Hat er Glück, so gelingt ihm dies einmal am
Tage. Da es für den Reis reicht, der ihm den ärgsten Hunger stillt,
so rechnet er das zu seinen guten Tagen. Genau so anspruchslos wie
er sind die Malaien, Anamiten, Siamesen, Birmanen. Missionare und
Bolschewisten haben hier also noch ein weites Feld für sogenannte
Aufklärungsarbeit in diesem, wie in jenem Sinne. Glücklicher werden
diese Menschen, die kein Fleisch essen, nicht rauchen, nicht
trinken, weder durch die Verleihung der Menschheitsrechte von
Moskaus Gnaden, noch durch die Bekehrung zu Jesum Christum werden –
es sei denn, daß die christlichen Europäer, zu denen sie in
direkter oder indirekter Abhängigkeit stehen, sich nicht nur des
Sonntags in der Kirche zur Bergpredigt bekennen. Auf sie
sollte man die Missionare loslassen. Gelingt ihnen die Bekehrung
der Christen zum wahren Christentum, so werden Hunderte von
Millionen Chinesen – und nicht nur diese! – ganz von selbst die
Taufe nehmen. – So! das mußte in dieser von Missionaren
geschwängerten Atmosphäre einmal ausgesprochen werden.

		*

		Das weitaus Schönste an Singapore ist die Einfahrt in den Hafen.
Auf den unzähligen, von herrlichsten Tropenpflanzen bewachsenen
Hügeln liegen die geschmackvollen Villen der Europäer. Denn die auf
Sümpfen aufgebaute Stadt ist ein Herd für Malaria. Eine Fahrt durch
das Chinesenviertel versetzt einen in Staunen, daß hier Menschen
wohnen. Und dabei wimmelt es von diesem bunten Volk, das ja dem
Tode ganz anders gegenübersteht als wir. So erklärt es sich, daß
auch die reichen Chinesen ihre Villen in nächster Nähe dieses
Viertels haben, in dem [bookmark: page94] natürlich auch der Tempel liegt. – Der erste
chinesische Tempel, den ich betrat! Programmwidrig. Denn diesen
großen Augenblick, auf den ich mich monatelang vorbereitet hatte,
wollte ich in Hangchou erleben. Nun traf es mich etwas unerwartet.
Ich stand plötzlich mitten im Tempel vor den chinesischen Göttern,
hörte Bonzen singen, beten und die Instrumente schlagen, beteiligte
mich eigenhändig an dem Feuerwerk und fand – nein! ich will nach
diesem ersten Eindruck nicht urteilen. Wesentlichstes: ob die
Götter aus ihrer Starrheit sich lösten und in irgendeiner, wenn
auch äußerlich nicht wahrnehmbaren Form in Kontakt zu den Bonzen
traten, die wiederum die Verbindung zu den Betenden herstellten –
dies Wesentliche vermochte ich nicht festzustellen. Auch die
chinesische Beerdigung, die wir auf der Rückfahrt in respektvoller
Entfernung miterlebten, brachte mir die Gefühle der Teilnehmer
nicht näher. Dies meistverkannte Volk der Erde, mit dem die
sogenannten Kulturnationen seit Jahrhunderten Schindluder treiben,
wird vermutlich – und diese Erkenntnis dämmert neuerdings nicht nur
den Japanern – einmal die Entscheidung über das Schicksal der Welt
in seiner Hand halten.

		Bitte, keine Politik! – Als ich, lange, lange vor dem Kriege,
die Ehre hatte, im Baden-Badener »Stephanie« mit Seiner Fröhlichen
Hoheit dem Sultan von Johore zusammen zu sein, ahnte ich nicht, daß
ich zwanzig Jahre später meinen Geburtstag – vor seinem
Palais feiern würde. Damals – ja! damals!! – jagten Seine Fröhliche
Hoheit statt auf Elefanten noch auf junge Europäerinnen – und man
war selbst ein Prinz Leichtsinn, der sich für drei große Wochen in
Baden-Baden gern auf drei Monate in ein Schweizer Dorf bei Käse und
Brot zurückzog. Damals – ja, damals! – kamen wir uns durch manches
Band, das zarte Frauenhände knüpften, näher. – Heute [bookmark: page95] – ach heute! – herrscht der
Sultan unter Englands Protektorat zwar über den ganzen Süden der
Malaiischen Halbinsel, darf an der Seite seiner englischen Gattin
aber keinen Abstecher mehr nach Baden-Baden machen. Ich aber bin
unterwegs nach Japan, unbekümmert, ob ich diesen Ausflug mit drei
oder sechs Monaten bei Käse und Brot begleichen muß. – Wohl stand
ich bewundernd vor dem Palais, wohl bestaunte ich deinen
Botanischen Garten, der an Pracht beinahe an den von Singapore
heranreicht. Wenn du mich aber fragst, ob ich mit dir tausche, so
sage ich: nein! Denn du bist, ähnlich deinen berühmten Tigern, vor
deren Zwinger ich lange stand, unter dem Protektorat deiner
englischen Gattin an dein Palais gekettet, während ich, wenn auch
schon etwas flügellahm, flattre, wohin Lust und Laune mich
treiben.

		Immerhin bin ich auch an mein Schiff gebunden, das länger als
mir lieb vor Singapore ankert. Aber ich tröste mich damit, daß
selbst die Haie und Krokodile nicht immer können wie sie gern
möchten. Der Eingang in die Privatbäder vor den Villen im Hafen ist
ihnen durch dicke Drahtgitter, die bis auf den Grund reichen,
versperrt. Wenn sie also Appetit auf Menschenfleisch haben, sind
sie gezwungen, es sich wo anders zu suchen.

		*

		Im Hafen von Singapore treffen wir wieder mit der »Coblenz«
zusammen, die, statt wie wir in Penang, in Sabang und Belabang
anlegte. Man musiziert und tanzt auf der »Coblenz« trotz der
Gluthitze unentwegt weiter. Stewards, die die Blasinstrumente
besser als das Servierbrett zu handhaben wissen, blasen drei- bis
viermal am Tage: Mein Deutschland, was willst du noch mehr? – Die
»Coblenz« ist kaum wieder in See, da fährt die [bookmark: page96] »Münsterland« des Norddeutschen
Lloyd in den Hafen und wirft neben einem der Riesendampfer der
Peninsular und Oriental Compagnie Anker. Ungern erinnert man sich
des handgreiflichen Konflikts, den der Direktor dieser größten
englischen Dampfschiffahrtsgesellschaft mit Wilhelm II. hatte. Wie
unangenehm das gute Gedächtnis der Seefahrer, wenn es sich um Dinge
handelt, die wir gern vergessen wüßten! – Ueberhaupt: während es in
Deutschland um Wilhelm II. endlich still zu werden beginnt, tut man
hier, als wenn er noch im Brennpunkt deutscher Interessen stände. –
Jedenfalls stellte ich bei Engländern, Amerikanern, Italienern und
Japanern fest, daß der Begriff »Deutschland« bei ihnen sofort die
Vorstellung von Wilhelm II. und Ludendorff erweckt. Das wird so
lange der Fall sein, bis der Himmel uns einen Staatsmann beschert.
Bis dahin wird man uns – sehr zu unserem Schaden – unter diesem
falschen Gesichtspunkt betrachten. – Daß ich immer wieder in die
leidige Politik verfalle! Aber hier draußen gewonnene Eindrücke
scheinen mir für die Heimat beachtenswert. [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99]
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		Elftes Kapitel

		Wir sind bereits sechs Tage von Singapore unterwegs, und die
lila Orchideen, die wir dort im Botanischen Garten pflückten, sind
noch so frisch wie am ersten Tage. Weniger wohl befindet sich die
junge rotstämmige Palme (Cyrtos tachys Lakka), die der
China-Deutsche nach Schanghai verpflanzen will. Sie, wie die wilde
Aeffin, die der Amerikaner mit großer Mühe von einer Amherstie für
seine Frau herunterholen ließ, lassen die Köpfe hängen und scheinen
mit dem Klimawechsel, unter dem auch ich leide, unzufrieden.

		Wir stehen eine Stunde vor Hongkong in dichtem Nebel. Es regnet,
und die Temperatur sinkt innerhalb einer Stunde um vierzehn Grad.
Man braucht bei Gott kein Affe zu sein, um das höchst unliebsam zu
empfinden. – Nicht weit von der Stelle, an der wir liegen,
überfielen vor ein paar Wochen chinesische Piraten ein Postschiff
mit Passagieren und raubten es aus. Sie standen unter Führung einer
resoluten Chinesin, die sich als Passagier erster Klasse an Bord
befand. Die Dame und ihre Begleiter benahmen sich tadellos. Zwar
verschafften sie sich durch vorgehaltene Revolver Autorität. Aber
sie entschuldigten sich, als sie das Schiff verließen, und
begründeten ihre Maßnahmen mit den schlechten Zeiten, an denen
nicht sie, sondern die durch die Engländer geschaffene Ordnung und
Sicherheit schuld seien. Und die Chinesin wies [bookmark: page100] mit feiner Ironie auf
die an Bord des überfallenen Schiffes befindlichen Geschütze, die
sie für den Fall, daß es dem Telegraphisten eingefallen sein
sollte, um Hilfe zu funken, sehr zu ihrem Bedauern gegen ein etwa
sich näherndes Polizeischiff in Tätigkeit setzen würde. In ganz
Hongkong spricht man seit Wochen von nichts anderem als von diesem
Räuberstückchen – die Europäer ängstlich, die Chinesen, die darauf
warten, daß die Dame bald wieder von sich hören läßt, schmunzelnd.
– Seeräuberei in der Hongkonger Gegend ist eine liebe Gewohnheit,
über die man sich gelegentlich im sicheren Port des englischen
Parlaments »ausspricht«. Man weiß, ändern kann man nichts. Diese
Chinesin aber, die europäische Steamer überfällt, hat den Reiz der
Originalität.

		Chinesen – Seeräuber! Man hüte sich, diese Hongkonger Episode zu
verallgemeinern und aus ihr Schlüsse auf den Charakter der Chinesen
zu ziehen. Die sogenannten Kulturmächte treiben in China seit
Jahrzehnten den Raubbau so offiziell, und so ungeniert, daß daneben
dies Privatunternehmen von einer Handvoll Chinesen, die Kopf und
Kragen dabei riskieren, beinahe harmlos wirkt.

		*

		Am nächsten Vormittag Hongkong! Ich glaube, es ist einer der
größten Häfen der Welt. Nicht möglich, auch nur die Schiffe von
viertausend Tons an zu zählen. Dazu Tausende von chinesischen
Barken und Ladeschiffen. Und dementsprechend das Leben in den Docks
und um sie herum. Tag und Nacht. Ohne Unterbrechung. Dabei nicht
ein Policeman weit und breit, und ohne Paß und Zollkontrolle geht
man, ohne eine Uniform zu sehen, an Land – wie man gleich
unbehelligt von der Stadt aus wieder auf die Schiffe kommt.

		[bookmark: page101] Das
Leben auf den chinesischen Ladebooten ist eine Sehenswürdigkeit für
sich. Schon hier kann man einen Eindruck von Seele und Charakter
des chinesischen Volkes gewinnen. Ich meine nicht die
Aeußerlichkeiten, obschon man stundenlang vor solch einem Boote
stehen und die Lebensgewohnheiten einer chinesischen Familie
beobachten kann. Was in die Augen fällt und gegensätzlich zu sein
scheint zu unseren unter ähnlichen Bedingungen lebenden deutschen
Familien, ist: die Lebensfreude. Selbst die neben dem Hunde
angebundenen Kinder von zwei und drei Jahren – erstaunlich übrigens
die Selbständigkeit chinesischer Kinder! – scheinen nicht wie
europäische Kinder das Prinzip zu haben, zu plärren. Ich habe –
kann das Zufall sein? – unter Tausenden von Kindern nicht eins
weinen sehen. Sie sind fröhlich, immer angeregt und beschäftigt von
den älteren Geschwistern; sie dürfen, kaum daß sie laufen können,
mit den älteren Kindern spielen, während sich die europäische
Kindheit – wie später nach sozialer Stellung und Vermögen – streng
nach Jahren trennt und es unter ihrer Würde hält, mit Kindern zu
spielen, die jünger sind als sie. Erstaunlicher als dies die
Sauberkeit. Mag sein, daß der Schmutz der schwarzen und braunen
Rassen, die man erlebte, die Begriffe verwirrt hat. Von Berlin ohne
Uebergang nach Hongkong versetzt, würden mir die sauberen Füße der
chinesischen Kinder am Ende gar nicht auffallen – ja, möglich, daß
ich finden würde, sie könnten noch sauberer sein. Aber nach dem,
was ich in letzter Zeit sah, erscheint mir China wie bestes Europa.
Aus der Art, wie die Kinder gehalten werden, kann man ja mit
einiger Sicherheit schließen, wie die Haltung der Familie, des
Hauses, der Küche ist. Ich gestehe beschämt, daß eine Zählung nach
Rotznäschen unter den Kindern Europas und Chinas eine ganz
gewaltige Mehrheit zugunsten des Abendlandes bringen [bookmark: page102] würde. – Noch
eins, was mir wesentlich scheint: ich glaube, die Erklärung dafür
zu haben, daß in China alle Kinder gerade Beine haben und nach
außen gehen. Es ist ja kein Geheimnis und der Untergang des
Abendlandes damit noch nicht bewiesen, daß in Mitteleuropa von zehn
Menschen sechs krumme Beine haben. Ich gehe nicht so weit wie Peter
Altenberg, der Kultur und Charakter eines Menschen aus seinem Gang
erkannte. Aber ich glaube, daß kein Mann von Kultur eine Frau mit
schlechtem Gang lieben kann. Und da ihr doch geliebt sein wollt,
Frauen Europas, und verlangt, daß man auch eure Töchter liebt, so
seht, wie chinesische Mütter es machen. Sie tragen ihre Kinder vom
zartesten Alter an angebunden auf dem Rücken – und zwar so, daß sie
die Beine auseinandergespreizt halten müssen. Schädlich und lästig
kann es weder für das Kind noch für die Mutter sein, denn es ist
allgemein, die Mütter verrichten dabei schwere Arbeit, achtjährige
Kinder, die ihre Geschwister so tragen, spielen behend alle
möglichen Spiele, ohne daß die Babys auch nur einen Quietschton von
sich geben. Und, wie gesagt, die Ausgewachsenen, arm und reich,
bestechen durch ihre gutgewachsenen Beine, ihren elastischen Gang
und – was natürlich nicht damit zusammenhängt – ihre schlanken
Gelenke an Füßen und Händen. Dies letzte ist wohl das Zeichen einer
jahrtausendelang durchgezüchteten Kulturnation. Und wer da lacht,
wird sehr bald umlernen. Es herrscht nämlich in Europa, vornehmlich
aber in Deutschland, der Irrglaube, China sei so eine halbe
Hottentottenangelegenheit.

		Gewiß, wenn mitten in einer belebten Geschäftsstraße plötzlich
ein Lärm sich erhebt, daß man glaubt, sämtliche Jahrmärkte der Welt
haben ihre musikalischen Lockinstrumente in Bewegung gesetzt, um
ganz Hongkong aus dem Takt zu bringen, wenn man den ungeordneten
Zug [bookmark: page103] von
Hunderten von Chinesen mit den unmöglichsten Lärmapparaten durch
die Straße ziehen sieht, darunter unzählige Kinder – und wenn dann
im Zuge statt des erwarteten Elefanten, auf dem ein Affe tanzt, ein
mit buntem Papier geschmückter – Sarg erscheint, dann freilich
fragt man sich, wie dieser Hokuspokus – und es ist nicht der
einzige! – zu dem Bild paßt, das man sich von diesem Volk macht. –
Natürlich stehen diese Gebräuche in engem Zusammenhang mit der
Religion. Und über Religionen soll man nicht streiten. Mit der
Vernunft ihnen beizukommen, ist schon ganz unmöglich. Vielleicht,
wenn es erlaubt ist, nicht danach zu forschen, was ein bestimmter
Glaube lehrt, sondern was er bewirkt, daß man dann zu
sehr erstaunlichen Resultaten gelangen wird.

		*

		Ich kann die Ansicht unseres Commandante, Hongkong sei »englisch
abgestempelt«, nicht teilen. Wohl wird man bei Betreten der Stadt
durch Denkmäler der alten Queen, ihres klugen Sohnes Eduard und
eines Kriegerdenkmals, das der Deutsche trotz seiner schlichten
Schönheit nur mit bitterem Gefühl betrachtet, freundlich und
nachdrücklich darauf aufmerksam gemacht, daß hier – wie überall –
England Trumpf ist. Ein paar Straßenzüge lang besteht dieser Glaube
fort, um dann plötzlich radikal zu enden. Denn nun tritt China in
Reinkultur in die Erscheinung, und im selben Augenblick ist
England, ist Europa tot. Man braucht nur Gehalt und Atmosphäre von
ein paar Straßenzügen in sich aufzunehmen und man weiß: hier ist
jede Assimilation ausgeschlossen. Anders als in jeder dieser
Straßen kann es auch in einem Ort im tiefsten Innern von China, den
nie ein Europäer betritt, nicht aussehen. Ein Nicht-Chinese wirkt
in solcher Straße grotesk. Man hat das bestimmte Gefühl: hier ist
nichts wandlungsfähig. [bookmark: page104] Man studiere eine dieser Gassen und ihre
Bewohner – und man hat das Volk von vierhundert Millionen studiert.
Wenn der Zopf und der verkrüppelte Fuß fast durchweg eine
Angelegenheit von gestern wurde, so liegt die Erklärung hierfür
anderswo. Ureigentliches Wesen des Chinesen, das in jeder seiner
Millionen Ausstrahlungen im Ahnenkult wurzelt, wird davon nicht
berührt. Wenn hingegen die Begrüßungsformel des Chinesen nicht wie
bei uns »Guten Tag!«, »Grüß Gott!« oder »Küß die Hand!« lautet,
sondern: »Hast du deinen Reis schon gegessen?, so liegt darin ein
wesentlicher Zug seiner Religion und seines Charakters – etwa wie
bei uns in der neubayrischen Begrüßungsformel: »Schlagt den Juden
tot!« – Gehe durch ein chinesisches Dorf, du wirst an keinem Haus,
an keiner Hütte vorüberkommen, dessen Bewohner dich nicht einlädt,
sein Mahl mit ihm zu teilen. Fragt unsere nach China verschlagenen
Krieger, ob auch nur einer von ihnen jemals Hunger litt. Obschon
sie Fremde und nicht eben beliebte Europäer waren, so gab man ihnen
doch überall zu essen! Nicht etwa draußen vor der Tür, wie man
Bettler speist, sondern an der gemeinsamen Tafel, obschon die
Verschiedenheit der Sprache keine Verständigungsmöglichkeit zuließ.
(Also auch nicht aus Neugier.) Gibt auch das nicht zu bedenken,
liebwerte Missionare?

		*

		Erst nach Tagen, als ich fast erdrückt von der Fülle des
Geschauten und Empfundenen wieder an Bord kam, lernte ich Hongkong
bei Nacht kennen. Denn, was war das nächtliche Treiben auf den
Straßen, in den privaten und öffentlichen Häusern, in der Villa des
reichen Chinesen, dessen Gastfreundschaft ich der Einführung eines
[bookmark: page105] hohen
Würdenträgers danke, im Vergleich zu dem, was sich nun vom Schiff
aus meinem Auge bot?

		So mag ein Kind, das Phantasie hat, sich den Himmel träumen! –
Man denke sich die terrassenmäßig aufgebaute Stadt, deren letzte
Häuser bis auf die Gipfel der den Hafen kreisförmig umschließenden
Bergesrücken ragen. Und nun, da die Sonne untergeht, strahlen
Sternen gleich die Lichter von vielen tausend Häusern vom Meer
beginnend, in dem sie sich wiederspiegeln, bis hoch hinauf in die
Gipfel, wo sie sich in seliger Harmonie mit den Sternen zu
vereinigen scheinen. – Meer – Erde – Himmel! Welche Dreieinigkeit!
Hier ist der Ort, aus dessen Stimmung heraus der neue Glaube
geboren werden kann. – Der Himmel scheint sich in voller Pracht
über die Erde gewölbt und den Hafen in ein strahlendes Märchen aus
Tausendundeiner Nacht verwandelt zu haben. Neben soviel Pracht
verblaßt alles, was das Auge und die Phantasie eines
aufnahmefähigen Menschen jemals im Westen, Süden und Osten sah.

		Von Berlin nach Hongkong reist man etwa zweiundvierzig Tage.
Aber die Reise von zweiundvierzig Tagen hat sich gelohnt, wenn ihr
Ertrag nichts weiter als eine sternklare Nacht im Hafen von
Hongkong ist.

		Sehr viel hübscher als ich drückt es die achtjährige Tochter
eines deutschen, nach Tokio fahrenden Diplomaten aus, den man
dieser Tochter wegen zum Nachfolger Solfs ernennen sollte. Sie
sagt: »Der liebe Gott hat Geburtstag!« – Und sie trifft damit das
Richtige.

		Der wahrhaft gläubige Mensch aber sinkt hier in die Knie und
faltet die Hände zu dem Gebet: »Ehre, dem Ehre gebührt.«

		*

		[bookmark: page106] Wir
haben uns aus der Markthalle in Hongkong, bevor unser Schiff die
Weiterreise nach Schanghai antrat, schnell noch einen Korb mit
Mangos gekauft. Die Feinheit dieser äußerlich birnenartigen, nach
feinster Melone schmeckenden Frucht haben schon die alten Römer
erkannt und versucht, die Frucht nach Italien zu verpflanzen.
Leider ohne Erfolg. Ich wünschte, man wiederholte diesen Versuch.
Auf Jahre hinaus wäre Mango die große Mode in Europa – und zwar
nicht der schlechtesten eine.

		Allerliebst das »Adieu des sacrées soeurs« am Vorabend von
Schanghai. Sie müssen nun wochenlang den chinesischen Fluß hinauf,
in einem Kahn ohne jeden Komfort, müssen ihr Essen selbst
beschaffen und kochen und auf hartem Boden schlafen, ehe sie an
ihren neuen, freudlosen Wirkungskreis gelangen. – Man kann mit den
Chinesen sympathisieren und braucht doch nicht zu billigen, daß
diese Jugend der Welt – o nein! das nicht! – wohl aber, daß die
Welt dieser Jugend verlorengeht. Wenn es aber sein muß, gibt es
denn nicht arme Kinder in Italien genug, denen die Liebe und Pflege
dieser Nonnen zugute kommen könnte? – Auf diese meine Frage
schweigen Pater und Nonnen. Also ist wohl die Bekehrung zum
Christentum das leitende Moment für sie. – Sehr feierlich, als kurz
vor Schanghai die Stewards die Gläser sämtlicher Passagiere mit
Meßwein füllen, der Pater ans Glas schlug und für die Nonnen und
sich die Abschiedsrede – Addio Italia! Addio patria! – sang. Denn
dies in Rührung vorgetragene neapolitanische Italienisch war kein
Sprechen mehr. Kein Wunder, daß sich die Augen der Damen –
vornehmlich derer, die kein Wort verstanden – mit Tränen
füllten.
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		[bookmark: page107]
[bookmark: page108] [bookmark: page109] Schon nach
vier Tagen in Schanghai erkannte ich, daß, wie alles, so auch die
Sauberkeit der Chinesen, die mich anfangs verblüffte, relativ ist.
– In Hongkong hat unbedingt der englische Einfluß »reinigend«
gewirkt. Denn was ich in Schanghai, in nahen Städten und – verdecke
dein Antlitz! – auf Dörfern sah, war beinahe Orient. Das sind die
Aermsten natürlich. Und da chinesische Genügsamkeit nicht mit
europäischem Maßstab zu messen ist, so kann man sich von
dieser Armut auch keine Vorstellung machen. Dank dem
Entgegenkommen des Gouverneurs sah ich in großen Städten Chinas
Schulen, Arsenale, Gerichte und alles, was damit zusammenhängt, –
kurzum: so ziemlich alle sozialen Einrichtungen. – Eins ist klar:
Besitzerwerb und Steuerung der Armut ist nicht ihr Grundprinzip –
wie sonst überall in der Welt. In einem Lande wie China, in dem
Armut nicht nur nicht schändet, sondern organisiert ist wie jedes
andere Handwerk – die Gilde mit ihrem Armenvogt an der Spitze hält
durchaus auf Ordnung –, steigt der Mensch auch nicht wie in der
übrigen Welt in der Achtung seiner Mitmenschen im Verhältnis, in
dem sich sein Geldsack füllt. Bei diesem Volke der Heiden, an dem
die Missionare der ganzen Welt ihre Kräfte üben, spielt Leben und
Reichtum nicht annähernd die Rolle wie bei allen anderen Völkern,
und es müßte demnach leicht sein, sie dem Christentum zu gewinnen,
wenn nur die Christenvölker ein etwas besseres Beispiel gäben.

		Religiös sind die Chinesen gewiß. Ich sah im großen Tempel zu
Lung-Wa dies Volk einen hohen Festtag, der nur alle zehn Jahre
wiederkehrt, feiern. Von allen umliegenden Orten waren sie
gekommen, um ihren Göttern zu huldigen. Zu Dutzenden standen die
frischgestrichenen und geschmückten Götzen da und ließen regungslos
Gebete, Wohlgerüche und Opfer über sich ergehen. – Und [bookmark: page110] wie man sie
betrog! Statt echten Goldes und Silbers schütteten die Gläubigen
wahre Berge von Papier in Gold- und Silberfarben über ihre Götter
aus. Und die Götter glotzten und duldeten den Betrug, über dessen
Gelingen – wie mir schien – die Betenden eine stille Freude
empfanden. Die Götter hatten es nicht bemerkt, glaubten sie und
hofften nun bestimmt, daß sie sie erhören, ihre Bitten erfüllen
würden. So – glaubt mir! sieht es in den Seelen der gläubigen
Chinesen aus. – Ob auch in denen der reichen chinesischen Damen,
die, selbst am Steuer ihrer Autos, an dem Tempel vorfuhren? –
Sonderbar! Sobald sie europäisch wirken, glaubt man ihnen nicht
mehr. Und ich fürchte, bei ihnen werden auch die Götter den
Schwindel merken. Aber nur, weil sie wissen, daß diese Reichen auch
echtes Gold und Silber opfern könnten.

		Jedenfalls sind die amerikanischen Missionare bessere
Geschäftsleute als die chinesischen Götter. In der »New World«, dem
Lunapark von Schanghai, sang ein chinesischer Otto Reutter von
einem solchen Missionar, der mit einem Handköfferchen aus San
Francisco gekommen, ins Innere gewandert und schon nach zwei Jahren
mit einem Berg von Koffern im eigenen Auto nach Schanghai
zurückgekehrt sei. Und unter dem Schmunzeln der chinesischen
Zuhörer versichert er, daß er nicht etwa einen Bestimmten damit
treffen wolle. – In der »New World« sind die Chinesen unter sich.
Die Art ihrer Belustigungen ist naiv genug. In jedem zweiten Saale
ein Theater. Hier ein Ausstattungsstück, das bis auf die kostbaren
Kostüme nicht viel höher steht als die Belustigungen wilder
Volksstämme oder unsere Revuen. Nur hier und da ein paar Szenen, in
denen die Anfänge choreographischen Fühlens stecken. Der Mangel an
Rhythmus wird am sinnfälligsten bei den Soubretten, deren monotone
Art der Gesten den Vortrag nirgends unterstützt. Endlose Couplets
[bookmark: page111] naivsten
Inhalts werden in monotoner Gesangsform vorgetragen, die, ohne
unserem musikalischen Empfinden Konzession zu machen, im Vergleich
zu den alten chinesischen Opern doch beinahe melodisch wirkt. – Daß
die Chinesin im öffentlichen Leben auch heute noch nicht
hervortritt, wirkt natürlich besonders auf Stätten wie diese. Zwei
reizende chinesische Koköttchen, die meine Begleiter auf vierzehn
bis fünfzehn Jahre schätzen, und deren höchste Freude es ist, auf
altersschwachen Eseln im Hippodrom herumzuhopsen, sind die einzigen
Chinesinnen ohne männliche Begleitung in diesem
Riesenetablissement. Trotzdem finden sie – ich nehme uns aus –
keinerlei Beachtung. Im übrigen wimmelt es von Männern jeden
Alters, alten Frauen, Müttern und Kindern bis zum Säuglingsalter.
Aber es fehlt jede Ausgelassenheit; es ist ein stumpfes
Sich-unterhalten-lassen, bei dem man sich selbst nicht einen
Augenblick lang echauffiert. Für dies Volk scheint tatsächlich nur
die Hochzeit und die Beerdigung einen ausreichenden Grund für
lärmende Feierlichkeit abzugeben.

		*

		Im Vergleich zu Schanghai ist Berlin eine tote Stadt. Mit der
üblichen Bezeichnung »Klein-Paris« schätzt man es falsch ein. Am
Broadway erinnert es in bezug auf Verkehr und Gebäude viel eher an
London. Die Atmosphäre aber – und die allein charakterisiert eine
Stadt – ist eine völlig eigene. Der Pulsschlag von New York,
London, Paris, man mag ihn im Norden, Süden, Osten oder Westen
spüren – er ist doch überall charakteristisch für die ganze Stadt.
»Das Herz von New York« ist eben doch mehr als nur ein Roman oder
Filmtitel. Es ist da, es lebt. Und die hunderttausend Adern der
Stadt werden von ihm [bookmark: page112] gespeist. Gewiß sonderbar und unerklärlich: New
Yorks Chinesenstadt ähnelt äußerlich ganz gewiß mehr jeder
beliebigen Stadt in China als der »Fifth avenue«. Und doch hat man
nicht einen Augenblick lang das Gefühl, wo anders als in New York
zu sein.

		Dies gilt für alle großen Städte, die ich sah. Schanghai ist die
erste, für die es nicht gilt. Diese Stadt ist kein Ganzes. Sie hat
so viel Herzen wie sie Gesichte hat. Das gilt nicht nur von dem
Europäerviertel im Verhältnis zur Chinesenstadt; es gilt auch für
die europäischen Viertel untereinander. Genau wie es für die
chinesischen Viertel gilt. Das Herz in dem französischen Stadtteil
schlägt anders als in dem englischen. Und wo in der Nanking Road
plötzlich die europäischen Geschäfte enden und das moderne
chinesische Geschäftsviertel beginnt, da ist im selben Augenblick
auch schon der Pulsschlag ein anderer. Genau wie in der alten
Chinesenstadt der Atem anders geht als in der modernen.

		Der Weltreisende freilich wird das nicht spüren. Sowohl der aus
dem Innern Chinas Kommende, wie der auf dem Meer Reisende wird als
erstes die langentbehrte Wohltat europäischer Kultur genießen
wollen. Ein Blick auf the Bund und eine Nacht im Astor-Haus – und
er träumt sich im siebenten Himmel. Er ruft: »Endlich wieder
europäische Kultur«, und der Schanghaier, mag er Engländer,
Amerikaner, Deutscher, Italiener oder Jude sein, erwidert stolz:
»Was London, Paris, New York und Berlin an Kultur bieten, das alles
finden Sie zusammengefaßt in unserem Schanghai.« (Sic! wörtliche
Wiedergabe eines Gesprächs mit einer sehr prominenten Italienerin,
deren Gatte ein hohes chinesisches Amt bekleidet und deren Haus
eins der ersten in Schanghai ist.) Auf meine Frage: Wie äußert sich
das? wie stellt man dies fest? erwidert die älteste Tochter:
»Verleben Sie einen Tag und eine Nacht mit [bookmark: page113] uns.« – Um sieben Uhr morgens
holte sie mich in ihrem Autocar, das sie wie alle Schanghaierinnen
von Distinktion selbst lenkt, im Astor-Hotel ab. Reitdreß.
Zigarette im Mund. Wir fahren etwa zwanzig Minuten durch die Stadt.
An einer Allee steht ein halbes Dutzend Kulis mit einer kleinen
Ponyherde. Wir reiten. Erst ein, zweimal die Allee rauf und runter
und probieren die Pferdchen, die wie Spielzeug ausschauen, es aber
in sich haben. Sie haben Nerven und reagieren auf jeden leichten
Druck des Schenkels. »Wie wir Frauen,« sagt meine schicke
Begleiterin und will sich totlachen über mein Gesicht, das mehr
ihrer burschikosen Antwort als dem Nervensystem dieser schnittigen
Pferde gilt. – »Idiot!« brüllt sie einen der Kulis an und schlägt
ihm mit der Reitpeitsche über den Kopf. Denn es gehört zur Kultur
von Schanghai – und der Kuli nimmt kein Aergernis daran. – »Sie
sollten der Ewis doch einen Herrensattel auflegen,« fährt sie ihn
an und stößt ihn zur Seite. – Links von der Allee spielen Europäer
Polo. Und wie! »Das sind noch lange nicht unsere Besten!« beteuert
meine Begleiterin. »Die Engländer sind um Pfunde besser.« – Wir
galoppieren durch die Gegend. Die Kulis mit der Ponymeute hinter
uns her. Wir schonen keinen Halm und keine Pflanzung. Auch wo wir
dicht an den Gehöften der Chinesen vorüberkommen, geht es
rücksichtslos drauflos – drüberweg – ein Chinesenkind schlägt vor
Schreck hin – eine Handbreit weiter und es kugelt in den
künstlichen Bach hinter dem Hause, in dem der Chinese seine Hechte
mästet. Fragt mich nur nicht wie; ich müßte Antwort geben und ihr
rührtet zeitlebens keinen Fisch mehr an. Einer alten Chinesin, die
nicht acht gibt, flitzt die Gerte über den Rücken. »Nicht doch!«
sage ich empört. Meine Begleiterin lacht und sagt: »Die Schweine!
Nur eins darf man nicht, aber ich tue es doch!« – und sie setzt mit
dem Pony über eins der vielen [bookmark: page114] hinter dem Hause ein bis zwei Meter
aufgeschaufelten Gräber – über ein zweites, drittes – während die
Kulis die Mäuler verzerren, ihre Ponys zurückreißen und im Schritt
an den Gräbern vorüberreiten. – Kultur von Schanghai! – Zwei
Stunden später im Astorgrill zum Lunch. Sehr laut. Sehr ungeniert.
Unterhaltung: Pariser Mode, Pferde, Sport, wieder Mode und nochmals
Mode und dann mit Gesichtern, als gälte es die Relativitätstheorie
zu widerlegen, eine Stunde lang ganz ernsthaft Kritik über den
letzten amerikanischen Wildwest-Film. Nach dem Lunch wieder ins
Auto. Meine Begleiterin steuert. Ich sitze neben ihr, stecke ihr
alle zwei Minuten eine neue Zigarette in den Mund, die Zigaretten,
die sie – wie sie behauptet – so nötig hat wie der Wagen das
Benzin. Wir machen Besuche. In jeder Villa förmliche Siedlungen von
Kulis. Man hat den Eindruck, daß Europäer sich das ganze Jahr nicht
einmal bücken. Und man begreift, daß niemand von ihnen sich in
europäische Verhältnisse zurücksehnt. – Schon so um drei Uhr herum
wird das europäische Jung-Schanghai unruhig. Der Tag erreicht
seinen Höhepunkt. Die Tee- und Tanzstunde rückt näher. Man beginnt
zu überlegen, ob man ins Astor oder Carlton geht. Man entscheidet
sich fürs Astor. Nun wird man nachdenklich, zieht die Stirn in
Falten, denn jetzt heißt es, sich entscheiden – die große Frage,
die sich jeden Nachmittag wiederholt – »was ziehe ich an?« – Zwei
Stunden später tanzt »tout Schanghai« – das sind die
Europäertöchter, auch half-casts – jedenfalls alles, was
Gesellschaft ist oder sich dafür hält. Es ist kein Tanz im Geiste
eines Johann Strauß. Nicht der körperliche Ausdruck einer leicht
beschwingten Phantasie. Kein Sichlösen für Augenblicke von der
Erdenschwere. Es ist im besten Falle eine schwere, nüchtern ernste
Zelebration ohne jede seelische Beschwingtheit. Es ist Arbeit! bei
gesteigertem [bookmark: page115]
Bewußtsein, während höchster Ausdruck des Tanzes unbewußtes
Aufgehen in rhythmischer Bewegung ist. Hier geht alles bewußt auf
Wirkung. – Diese für Schanghai eigentümlichen Tanztees, von denen
der ganze Osten spricht – Japan natürlich ausgenommen –, gelten als
der höchste Ausdruck Schanghaier Kultur. – In der Tat kann man von
Schanghai sagen: an ihren Tanztees kann man sie erkennen. – Es ist
eine Talmikultur schlimmster Art. Eine gehirnlose Masse mit einer
ganz dünnen Schicht europäischer Kultur überzogen. Ohne jeden
inneren Gehalt. Ohne Bildung. Ohne Seele. Ganz nur auf Aeußeres
gestellt. Ganz nur darauf gestellt, zu scheinen. – Das ist der
Schanghaier in Reinkultur. Die junge Welt beiderlei Geschlechts,
die den Ton angibt. Denn die Frau Mama gesteht, daß sie machtlos
gegenüber ihren Kindern ist und der Herr Papa ist von früh bis spät
auf den Beinen, um das für den Schanghaier Standard of life seiner
Kinder das nötige Geld zu verdienen. – Mit den Tanztees beginnt der
eigentliche Tag. Ist er zu Ende, sieht man in das Hotel Kalee,
Burlington und Palace hinein. Oft tiefer, als es der gute Geschmack
erlaubt. Es folgt die Toilette für den Abend, die Stunde der
Bildung im – Kino (nur größter Kitsch) mit anschließendem Tanz im
Carlton, Parisien und Trocadero.

		*

		China hat zwei Köpfe. Einen chinesischen und einen europäischen.
Der europäische ist Schanghai. Und obgleich der nur für ein paarmal
Hunderttausend, der chinesische für beinahe vierhundert Millionen
denkt, ist er es doch, der die Entscheidung vorbereitet. Ueber das
Schicksal der Welt. Denn das wird nicht durch, wohl aber mit China
entschieden werden. Ist die Jahrtausende alte Kultur Chinas [bookmark: page116] auch verfallen, so
verspürt man doch noch hier und da ihres Geistes Hauch. Man braucht
nur nach Hangchou und Souchou hinauszugehen. Falsch, hinterlistig,
grausam ist der Chinese. Gewiß! Aber er ist außerdem – und das ist
letzter Ausdruck alter Kultur – feinfühlig bis in die
Fingerspitzen. (Auch diese Fingerspitzen, die feinen Knöchel und
Gelenke sind vielleicht mehr als nur physiologische Merkmale; sie
muten oft an wie der äußere Ausdruck feinnerviger Empfindsamkeit.)
– Der Chinese fühlt den Europäer viel deutlicher als der Europäer
ihn. Wohlverstanden: er fühlt ihn; er durchschaut ihn nicht. Aber
vom Fühlen bis zum Durchschauen ist nur ein Schritt. Und was der
Schanghaier als europäische Kultur aufrichtet, empfindet er als
unendlich dumm und leer. Ich habe mit ganz prominenten Chinesen,
deren Mittel und Einfluß Millionen von Chinesen Richtung im Denken
und Handeln weist, gesprochen – sie sind mit mir der Meinung, daß
Schanghai das europäische Hauptquartier für die Verchristlichung
und Vereuropäisierung Chinas ist. Aber sie glauben weder an das
eine noch an das andere, weil sie fühlen, daß das Europa Schanghais
schlechtestes Europa ist. Sie kennen die Welt und wissen, daß es
ein besseres Europa gibt. Sie freuen sich, daß das zu Hause bleibt.
Amerika fürchten sie gar nicht. Denn – sagen sie – das ist an sich
schlechtestes Europa. Wer aber glaubt, daß der Materialismus die
Geschicke der Welt bestimmt, der irrt. Es war noch immer der Geist
– der, Gott sei gedankt, nicht käuflich ist.

		*

		Nur wer China nicht kennt, kann Amerika das Land der
unbegrenzten Möglichkeiten nennen. Amerika mag das Land der
unbegrenzten Zahlen sein, aber psychologisch ist dort nichts zu
holen, da ein Amerikaner dem anderen [bookmark: page117] gleicht, wie eine Rechenmaschine der
anderen – nur ein Unterschied besteht im »System«. So muß er sich
in China noch unbeliebter machen als in Japan. Dies China
Jahrtausende alter Kultur ist heute vielleicht – Indien mit
einbegriffen – das einzige Land, das noch nicht vom Kapitalismus
besessen ist – in des Wortes doppelter Bedeutung. Dabei ist der
Aufwand beispiellos, mit dem Amerika um China wirbt. Im Innersten
wimmelt es von Chinesenschulen, die von amerikanischen Missionaren
geleitet werden – nicht, um die kleinen Heiden zum Christentum zu
bekehren – vielmehr um sie den Haß gegen Japan zu lehren und ihnen
zu predigen, daß aller Lebensweisheit letzter Schluß sich in
»business« erschöpft. Wäre der Amerikaner ein klein wenig
Psychologe, so wüßte er, daß die chinesische Volksseele seinen
Maximen völlig verständnislos gegenübersteht, und er wüßte auch,
daß er der Hauptschuldige ist, wenn das nächste Christenmassaker
Formen annimmt, im Vergleich zu denen der letzte Boxeraufstand ein
Kinderspiel war. Jeder, der ein paar Jahre in China lebt, weiß, daß
wir vor solchen Massakers stehen – jeder weiß aber auch, wer der
Hauptschuldige ist. Volksstimmungen lernt man am besten an
Volksbelustigungen kennen. Das Couplet vom amerikanischen
Missionar, von dem ich schon sprach, habe ich an einundzwanzig
verschiedenen Stellen innerhalb kurzer Zeit von chinesischen
Sängern und Soubretten, vom Volke stürmisch beklatscht, singen
hören.

		Unvergleichlich viel klüger ist die Art, in der England und
Japan um China werben; bezeichnend aber ist, daß Deutschland,
seitdem es nicht mehr die Möglichkeit hat, mit diesen Staaten in
Wettbewerb zu treten, in der Gunst der Chinesen voransteht. Sie
fühlen die Gleichheit des Schicksals. Zwei große, tüchtige Nationen
der Willkür anderer ausgeliefert, nachdem diese sie unfähig zum
Widerstand [bookmark: page118]
gemacht haben. Den Deutschen aber muß man immer wieder predigen und
ihnen China als Schulbeispiel vor Augen halten, wie ein Volk ohne
Nationalgefühl ein Spielball in den Händen der anderen und
schließlich ein Volk von Kulis wird. Es ist kaum glaubhaft und doch
wahr, daß die drei Millionen Schweizer ein weit gewichtigeres Wort
im Rat der Völker mitzureden haben als dies Riesenland mit seinen
fast vierhundert Millionen Bewohnern.

		Dem Chinesen ist sein Land Hekuba, sofern er nur den nötigen
Reis hat, um seinen Hunger zu stillen. Er kennt über sich hinaus
nur die Familie, durch die er mit dem Himmel, also mit der
Ewigkeit, verknüpft ist. Der Ausgangspunkt, von dem aus
Nationalgefühl zu züchten wäre, ist also gegeben. Und es scheint,
daß ein paar Generale auf dem richtigen Wege sind. Freilich: den
Boden bereitet haben die Europäer. Die Autorität der weißen Rasse –
sie waren in den Augen der Chinesen noch vor zehn Jahren mehr als
nur die sittlich und geistig Ueberlegenen – ist erschüttert. Kein
Wunder! Denn was jahrhundertelange Missionarsarbeit schuf, haben
Engländer und Amerikaner zerstört. Wie war Chinas Lehre: Liebe
deine Feinde! vereinbar mit den haßerfüllten »Gesängen« (in Wort,
Schrift und Film), mit denen England und Amerika die Chinesen in
den Krieg gegen die Deutschen hetzten? Und die blutrünstige
Schauermär über deutsche Greuel, die in den buntesten Farben den
Chinesen zum Frühstück, Mittag und Abend monatelang in den
englischen und chinesischen Zeitungen serviert wurde, ließ den
Chinesen glauben, daß sie, die Wilden, doch bessere Menschen seien.
Welcher Chinese wagte früher einen Europäer anzurühren? Heute
schlagen sie englische Polizisten nieder, und ganze Distrikte, ja
die Schiffahrt nach der Millionenstadt Kanton ist gefährdet, weil
chinesische [bookmark: page119] Seeräuber europäische Steamer überfallen. Am
meisten ins eigene Fleisch aber schnitten sich die Engländer und
Amerikaner, als sie die Exterritorialität der Deutschen aufhoben
und diese den chinesischen Gerichten unterstellten. Richter, die
gestern noch die berüchtigte Todesstrafe der hundert Schnitte
verhängten (dem Verurteilten werden kunstgerecht, ohne daß er das
Bewußtsein verliert oder verblutet, die Brüste abgeschnitten, die
Arme ausgerenkt, die Kniekehlen ausgeschnitten usw.), urteilen
morgen deutsche Kaufleute ab.

		*

		Man kann ohne Uebertreibung sagen, daß die Deutschen seit
Aufhebung der Exterritorialität so gut wie rechtlos in China sind.
Oder was anderes ist es, wenn in Harbin ein deutscher Greis, der
seit vierzig Jahren in China lebt, monatelang wegen Mordverdachts
in menschenunwürdiger Haft gehalten wird, weil man in seinem
Garten, den er umbauen ließ, das Skelett eines prähistorischen
Tieres fand? – Oder ein Mr. Str. wird in einem chinesischen Hotel
von einem Kuli bestohlen. Er zeigt ihn an und er – nicht etwa der
Chinese – wird verhaftet und erst nach Zusage, gegen den Kuli
nichts zu unternehmen, auf freien Fuß gesetzt. – Diese zwei
Beispiele für hundert.

		*

		Man hat's in Deutschland eine Farce genannt, als die Alliierten
gelegentlich des Todesurteils, das die Chinesen über einen, des
mehrfachen Mordes überführten Bayern verhängten, die aufgehobene
deutsche Exterritorialität dahin interpretierten, daß das Urteil
zwar zu Recht erfolgt sei, der Delinquent aber zwecks Vollstreckung
den exterritorialen Mächten auszuliefern sei. Wer die Arten der
Hinrichtung in China kennt, wird das Einschreiten der Mächte [bookmark: page120] durchaus
berechtigt finden. Der Tod in den Riesenkesseln, zur Gewinnung von
Oel aus kochendem Samen, in denen zur Zeit des Boxeraufstandes
Missionare und Krankenschwestern verbrannt wurden, mutet fast
harmlos an neben der Todesstrafe der hundert Schnitte, die in der
Republik offiziell abgeschafft, im Innern Chinas aber heute noch
vollstreckt wird. Hauptsächlich an Ehebrecherinnen und Kindern, die
sich an ihren Eltern vergangen haben. Grausameres läßt sich nicht
erdenken als diese in Gegenwart des Volkes vollzogene Hinrichtung.
Noch als ich drüben war, berichtete ein englisches Blatt über die
noch qualvollere Todesart eines Chinesen, der seinen Vater getötet
und den die Familie, wie in vielen Provinzen heute üblich, den
Soldaten zur Bestrafung übergeben hatte. Die setzten den Mörder in
eine Art fest um den Leib schließenden Kessel, nachdem sie den
Körper bis zum Nabel mit Honig bestrichen hatten. Unten in den
Kessel hinein aber setzten sie eine Ratte, die sich in den
lebendigen Leib des Delinquenten fraß.

		Ich weiß, mit welchem Eifer gerade in Europa lebende Chinesen
Reformen in ihrem Land erstreben, weiß, daß sie mit demselben
Schauergefühl diesen Dingen gegenüberstehen wie wir. Das kann aber
uns nicht hindern, mit allen Mitteln danach zu streben, die
Exterritorialität in China wiederzuerlangen. [bookmark: page121]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Man verliert in diesem Lande die Begriffe für Entfernungen.
Erzählt einem in Schanghai jemand: Sie müssen Hankau gesehen haben,
so stößt man sich keinen Augenblick daran, daß die Reise vier Tage
dauert. Erkennt man dann, daß Hankau nichts Besonderes bietet, so
bereut man weder Zeit noch Kosten und folgt dem Rat des nächsten,
der Sutschau lautet. Freilich, dieser Tip stammt von
Sachverständigen, dem Schamschu-Klub. Den gibt's nur einmal in der
Welt. Verkommene – pardon! das ist zuviel gesagt; also: verkommende
ehemalige Seefahrer aus aller Welt, die irgendwo und irgendwie
einmal strandeten. Ein ehemals norwegischer Offizier an der Spitze,
der angibt, wohin die Fahrt geht. Es ist immer das gleiche Ziel.
Denn Schamschu, Chinas gemeinster Fusel, ist das Wrack, dem allein
sich diese verlorenen Existenzen anvertrauen. Ein Viertelliter
genügt, und sie befinden sich in voller Fahrt, auf hoher See – und
sie erzählen, wie nur ein unter Alkohol stehender alter Seebär
erzählen kann. Eigenes und Fremdes. Aber man erlebt Länder und
stürmische See und die tausend anderen Dinge, als säße man vor
einem Film, wie man noch keinen sah. Da »Entlehnen« unter Berufung
auf große Vorgänger (die angeblich auch entlehnten) längst Mode
unter den Literaten wurde, so empfehle ich als unerschöpfliche
Quelle die Mitgliedschaft dieses Klubs. An die Stelle »stilisierter
[bookmark: page122] Gedanken«
(ich zitiere einen Wiener Poeten) würde endlich wieder Phantasie
treten und die blutleere Dichtkunst unserer Tage beleben. – Also
die Schamschus, wohlbemerkt Seeratten, erzählten von der Stadt
Sutschau – und vor meinen Augen erstand ein chinesisches Venedig.
Und als es am nächsten Tage vor mir lag, da war mir, als kehrte ich
an einen Ort zurück, den ich längst kannte und zu dem Sehnsucht
mich nun zurücktrieb. – Wäre ich ein Dichter, könnte ich schildern
wie die Schamschuer, vor euch erstände jetzt ein Paradies. Aber ich
armseliger Schriftsteller spüre, daß angesichts von soviel
Lieblichkeit mein Mund verstummt und kein Gott die Kraft mir gab,
zu sagen, was ich fühle. – Engländer und Franzosen haben ja nach
Möglichkeit alle Kunstschätze in China zerstört, deren wahre
Bedeutung erst heute richtig erkannt wird. Werte, die in der Welt
nicht ihresgleichen haben, fielen europäischem Vandalismus im Namen
der Kultur zum Opfer. Die Schönheit Sutschaus freilich ist selbst
vor der Zerstörungswut der Europäer sicher. – Die Chinesen –
besser: ihre Generale, denn das Soldatenhandwerk gehört zu einem
der vier verächtlichen Berufe in China (o diese Barbaren!) – führen
seit Jahrhunderten Kriege untereinander. Die zerstörten Stadtteile
Hankaus sind Dokumente jüngeren Datums. Der verachtete chinesische
Soldat machte halt nicht nur vor seinen Tempeln (das ist
Tierinstinkt), nein, auch vor Städten der Kunst, weil man ihm
sagte, daß sie »von höheren Menschen« stammten. Das bezeugt der
Gelehrte Shikida, der mehr weiß und erzählte, als ich hier
schildern kann. – Der verbrecherische Vandalismus, den Engländer
und Franzosen 1860 unter Lord Elgins Führung begingen, als sie den
Yüan ming yüan zerstörten, stellt selbst die sinnlosen Zerstörungen
von 1900 in den Schatten, da die europäischen Soldaten kostbare
chinesische [bookmark: page123]
Bildrollen ihrer Holzteile wegen dazu benutzten, Feuer zu machen. –
Und je weiter man kommt, um so größer wird angesichts des bereits
Zerstörten und des Noch-zu-zerstörenden – denn Sturmzeichen findet
man allerorten – der Wunsch, die großen Militärmächte, die sich
doch sonst um alles kümmern, was sie nicht angeht, mögen die
Kunstschätze Chinas »garantieren«. – Nach Hangchon trieb mich
Perzynskis Werk: »Von Chinas Göttern«, das längst in alle Sprachen
übersetzt sein sollte.

		Etwas beschämt gestehe ich heute, was mich neben Perzynski in
erster Linie nach Hangchon zog. Es hat die schönsten Frauen Chinas!
– Ob die Chinesen diesen Geschmack teilen, ist eine andere Frage.
Denn wie die Chinesin, die einen Europäer heiratet, in der Wertung
ihres Volkes zur second-class-Chinesin herabsinkt, so wird wohl
auch die Mischung mit den arabischen Kolonisten, die sich so um 800
n. Chr. in Hangchon ansiedelten, und die diesen prachtvollen
Frauentyp schuf, nicht nach dem Geschmack des Chinesen sein. – Aber
schon im Ling-Ying-Kloster kommt man auf andere Gedanken und fühlt
die Wahrheit des alten chinesischen Wortes: »Oben ist der Himmel;
unten sind Suchon und Hangchon.«

		*

		Als ich in Schanghai zum ersten Male ein chinesisches Theater
betrat, glaubte ich, ich würde es – schon des ohrenbetäubenden
Lärms der sogenannten Musik wegen – keine Viertelstunde lang
ertragen. Und ich hab' es doch ertragen. Und wie! Ich habe die
naivsten Vorgänge mit größerer Teilnahme miterlebt als Strindbergs
raffinierteste Psychoanalysen. Dabei: wieviel innerlich verwandter
bin ich dem dekadenten Fräulein Julie als den in ihrem Gefühl
primitiven Darstellern der Ham-Dynastie? [bookmark: page124] Aber ich erlebte ihr Schicksal mit,
und es ließ mich nicht los, bis ich von jedem wußte, was aus ihm
wurde.

		Dabei vermieden die Schauspieler, durch Mätzchen und Tricks,
also unkünstlerische Mittel, das Publikum zu fesseln. Sie gingen in
ihrer Natürlichkeit so weit, daß der Held mitten in einem
tragischen Dialog, der freilich sehr lang war, sich vom
Theaterdiener ein Glas Wasser bringen ließ und mit zum Publikum
gewandten Rücken, aber doch so, daß jeder es sehen mußte, sich auf
offener Szene den Mund ausspülte, um dann in seiner Rede
fortzufahren. Fürwahr eine arge Belastungsprobe! Man stelle sich
vor, Moissi als Hamlet oder Kayßler als Wallenstein wagten das.
Ohrenbetäubender Lärm des Publikums wäre die Folge. Hier reichte
der Bann, unter dem die Hörer standen, über die kurze Unterbrechung
hinweg. Niemand nahm Anstoß und auch ich, im ersten Augenblick
entsetzt, hatte schon, ehe der Vorhang dieses Aktes sich senkte,
das eigentümliche Zwischenspiel vergessen. Bei späteren
Theaterbesuchen empfand ich diesen Vorgang, der sich wiederholte,
und ähnliche überhaupt nicht mehr als störend.

		Die Chinesen sind die geborenen Schauspieler. Ihr Erleben ist so
unmittelbar, daß es sich auf die Umgebung überträgt, die alle
Vorgänge gefühlsmäßig miterlebt. Es ist ja kein technischer Einfall
und geschieht auch nicht zur Hebung des Bildhaften, für das der
Chinese sonst viel Gefühl hat, daß der Schauspieler in China so gut
wie überhaupt nicht redet. Er gibt Inneres, ja selbst äußerliche
Vorgänge durch Miene, während seitwärts der Bühne der Chor die
Handlung den Empfindungsarmen durch Worte näherbringt.

		Das chinesische Theater brachte mir den Gedanken nahe, daß die
Menschen, wenn sie noch so naiv wie zu [bookmark: page125] Evas Zeiten wären, sich am Ende
ganz gut auch ohne Sprache verständigen würden. Nicht auszudenken,
wie schön die Welt dann wäre.

		*

		Was während des Spiels im Zuschauerraum vor sich geht, ist ein
Spiel für sich. Die Logen, in denen die geputzten, mit Schmuck
behängten Chinesinnen den ganzen Abend über Tee trinken, Obst essen
und Süßigkeiten naschen (das alles ist im Billettpreis von einem
mexikanischen Dollar gleich zwei Mark vierzig einbegriffen!
glückliches China!), stören weniger als die ihre Kinder säugenden
Chinesenmütter und die alle paar Minuten unter die Nase gehaltenen
kochendheißen Frottiertücher, mit denen sich die Theaterbesucher
ihre vor Erregung und der herrschenden Hitze feuchten Gesichter
trocknen. Daß die Frauen im Theater rauchen, ist
selbstverständlich. Aber wenn man das Pech hat, hinter einer Loge
zu sitzen, in der ein halbes Dutzend entzückender junger
Chinesinnen den Zigarettenrauch in die Luft pusten, so
beeinträchtigt das doch die reine Freude an den Vorgängen auf der
Bühne.

		Wie in Japan werden auch in China fast ausschließlich
historische Stücke gespielt, deren es unzählige gibt. Der
auserlesene Geschmack und die Kostbarkeit der Kostüme bewirken, daß
in dem sonst ziemlich indifferenten Chinesen früh schon der
künstlerische Sinn geweckt wird, vor allem der Sinn für Farben, den
man beim unteren Volke selbst in Kreisen findet, die weder lesen
noch schreiben können.

		*

		Der Chinese ist bekanntlich die größte Spielratte der Welt. Vor
jedem dritten Hause sieht man ihn am hellichten [bookmark: page126] Tage auf der Erde hocken und
Karten spielen. Es gibt in den alten Chinesenvierteln Schanghais
ganze Straßenzüge, in denen man nichts anderes als das geistlose
Mah-Jongg fabriziert, das ein gewitzter Europäer über die Salons
von London und Paris nun auch den Berlinern als das geistvollste
Spiel der guten Gesellschaft aufredet. Hinter den äußerlich
ernstesten Dingen, für die man eine Erklärung sucht, verbirgt sich
bei näherem Zusehen oft als wahrer Grund die Leidenschaft des
Spiels. So ist es leider auch bei den über ganz China in großem
Stil abgehaltenen Pferderennen, die mit ernstester Pferdezucht so
gut wie gar nichts zu tun haben. »Das Derby«, so beteuerte mir ein
reicher Chinese, der einen großen Rennstall unterhält, stolz, »wird
bei uns zweimal im Jahre gelaufen.« – Ich hatte das Glück, es
mitzuerleben. Die äußere Aufmachung wie bei uns. Das Publikum
übertrifft an Eleganz und Buntheit – es gibt keine Nation des
Ostens und Westens, die nicht vertreten wäre – alles, was ich in
Baden-Baden, Paris, Trouville, Enghien, Epsom und Ascot zu sehen
bekam. Es geht auch äußerlich alles sportmäßig zu. Aber wenn man
den Dingen auf den Grund geht, sieht man, daß der Sport als solcher
allen diesen Besuchern Hekuba ist, das Derby selbst aber nichts
weiter als eine große Volkslotterie darstellt. Altersgrenzen der
Pferde existieren nicht. Alle Sieger bestimmter größerer Rennen
sind qualifiziert; daher das Derby auch Champion-Rennen, die
qualifizierten Pferde Champions heißen. Die Bewerber, geht man
ihrer Herkunft nach, sind meist in der Mongolei aufgekaufte Ponys.
Die Distanz beträgt einundeinviertel englische Meilen, die Distanz
der übrigen Rennen eine viertel bis zwei Meilen. Wochen schon,
bevor das Champion-Rennen gelaufen wird, ist ganz Schanghai in
Feiertagsstimmung und fieberhafter Erregung. Die Modehäuser
arbeiten die Nächte durch, damit [bookmark: page127] ihre Kundinnen auf den für Schanghai
charakteristischen Tanztees, die eine Art Vorschau zu den großen
Rennen bilden, glänzen. Man spricht von gar nichts anderem als von
– Sie meinen, dem vermeintlichen Sieger? – Nein! das interessiert
niemanden – wohl aber das neue Kleid, in dem man die lieben
Bekannten am Tage des Rennens auszustechen hofft. Da der Chinese
ein sehr großer Optimist ist und trotz der alljährlichen
zweimaligen Enttäuschung jedesmal von neuem glaubt, sein Los, also
sein Pferd, von dem er nichts weiter als die Nummer kennt, werde
gewinnen, so werden Anschaffungen und Schulden gemacht. Und wie
gering ist dabei die Gewinnchance! Fünfzigtausend Lose werden
ausgegeben. Der Sieger aus jedem der etwa siebenundzwanzig bis
dreißig zum Champion-Rennen qualifizierten Vorrennen bekommt eine
Nummer, die aus dem Kessel der fünfzigtausend Lose gezogen wird. Es
gewinnen also zunächst nur siebenundzwanzig bis dreißig Nummern.
Und nun laufen die Sieger. Und wer das Los des Siegers hat, bekommt
den ersten Preis. Er beträgt zweihundertfünfzigtausend mexikanische
Dollars – für das zweite Pferd fünfzigtausend und für das dritte
Pferd achtzehntausend mexikanische Dollars. Fragt man nach Vater
oder Mutter des Siegers, so begegnet man erstaunten Gesichtern. Und
ein chinesischer Habitué, dem ich einen Bogen mit für den
Pferdesport einschlägigen Fragen gab, konnte von achtzehn nicht
drei beantworten, schrieb aber neben Frage zwölf, die lautete:
»Schieben die Jockeis untereinander?« als Antwort: »Ja,
entschieden!« Diese Frage schien ihm sicher von allen die
überflüssigste und dümmste. Ueberhaupt soll man sich in China das
Fragen abgewöhnen. Als ich letzthin einem hohen chinesischen
Beamten gegenüber meiner Verwunderung über die Besetzung der
meisten höheren Posten beim chinesischen Zoll und der chinesischen
Postbehörde mit Europäern Ausdruck [bookmark: page128] gab, erhielt ich zur Antwort: »Weil die
weniger stehlen!« und er erzählte mir von einem Postbeamten, der
Monate hindurch hohe Postwertzeichen, die zur Frankierung
wertvoller Sendungen bestimmt waren, statt sie der amtlichen
Vorschrift gemäß aufzukleben, mit vollendeter künstlerischer
Fertigkeit auf die Umschläge aufgemalt habe.

		Nur ein glücklicher Zufall führte zur Entdeckung. Eines Tages
nämlich waren die Bestände so groß, daß ein Teil außerhalb des
verschlossenen Postsacks befördert wurde. Es regnete – und siehe
da! – die Farben lösten sich und verschwammen. – So konnte er nicht
mehr leugnen und wurde überführt.

		*

		Gräfin Beatrice ist die vollendete Dame. Ich führe das darauf
zurück, daß sie mit sich selbst noch nicht recht im reinen ist. Und
Furcht hat, sich etwas zu vergeben. Mit Recht. Denn der Indische
Ozean ist keine Kleinigkeit. Es ist mehr als nur die Temperatur an
sich von fast vierzig Grad, die sich Tag und Nacht gleichbleibt.
Diese Art Hitze ist eine andere als im Roten Meer. Die empfand man
als ein Vielfaches der von Italien her gewohnten. Man ging da ein
paarmal am Tage unter die Dusche, wechselte Wäsche und den weißen
Anzug, sobald man das Bedürfnis dazu empfand; also, sobald man
transpirierte. Man war für Stunden wieder frisch, arbeitsfähig,
aufgelegt zu allem möglichen. Gewiß, auch zur Erotik. Aber doch
beherrscht und in Grenzen. – Hier aber, im Indischen Ozean, trieb
es einen nicht zur Dusche. Man transpirierte nicht. Kein Mensch
transpirierte. Selbst die Eisengitter des Schiffes, die sonst, rieb
man sie eben ab, gleich wieder patschig naß waren, gaben nicht
einen Tropfen [bookmark: page129]
[bookmark: page130] [bookmark: page131] Nässe von sich.
Alles Gedankliche stirbt. Man ist nicht einmal imstande, die
Gedanken anderer zu reproduzieren. Ich trage als heiliges
Besitztum, wie andere die Bibel! – aber nein! die Bergpredigt
befindet sich darunter – ein paar Gedichte von Goethe und Verlaine
mit mir herum. Ich sage sie mir fast jeden Abend auf, und wenn ich
nachts aus dem Schlaf erwache, ertappe ich mich oft dabei, wie ich
sie ganz unbewußt halblaut vor mich hinbete. Hier, in der sengenden
Atmosphäre, finde ich nicht zu ihnen. Es ist wie eine geistige
Trockenverbrennung. Geistiges und Gedankliches erlischt. Aber die
Sinne toben. Ich habe nie gewußt, daß Hitze auf den Geruchsinn
wirkt. Hier wird es offenbar. Allen – nicht nur mir. Nicht die
Gerüche einer Hexenküche, aus der die Mysterien einer schwarzen
Messe aufsteigen. Aehnlich aber in der Wirkung. Revolution der
Sinne, gegen die Commandante und Maestro machtlos sind. Wahllos wie
dort, obschon hier nicht Gleichgesinnte aufeinanderprallten. Die
Unterschiede von Tag und Nacht scheinen aufgehoben. Der Gong, der
zu den Mahlzeiten ruft, mahnt, daß es Tag ist. Die Wirkung ist von
kurzer Dauer.
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		Wo blieb Beatrice während dieser Tage und Nächte? Man sah sie
nicht. Böse Zungen kamen zum Schweigen, als man ihre Dienerin in
den Armen des Ersten Matrosen fand. Sie zogen sich gutbürgerlich
aus der Affäre. Der Commandante unter Assistenz des belgischen
Doktors und Missionars trauten sie. Holde Einfalt!

		An dieser Trauung nahm Beatrice teil. Es ging hoch her während
vierundzwanzig Stunden. Matrosenhochzeit im Indischen Ozean ist ein
selten Ding. Der Whisky floß, und die Stimmung stieg.
Seemannslieder, Mandolinengezupfe, Ziehharmonika und Tanz. Bunte
Blumen, die Andernfalls – Erinnerung erwacht, Sehnsucht steigt auf
– für die Seidenschau auf der Fahrt hinter Aden geschnitten, [bookmark: page132] die der Erste
Matrose an sich genommen hatte, ohne die Verwendung zu ahnen, die
sie drei Wochen später finden sollten, schmückten das Schiff. Ist
es die Hitze, daß die Ausgelassenheit dieser Menschen nicht
schwingt, sondern eckig und klotzig wirkt wie die Bewegungen grober
Holzfiguren?

		Beatrice zahlte alles, was da unten an Bord verzehrt und
zerschlagen wurde. Sie spielte aber nicht wie die meisten anderen
Passagiere erster Klasse den Zuschauer, sondern beriet mit dem
Commandante und mir ganz sachlich, wie sich nun während der Fahrt
das eheliche Verhältnis der beiden Gatten zu gestalten habe. Auf
meinen Einwand, daß die Gestaltung sich ja bereits vollzogen und in
der nun geschlossenen Ehe eine für beide Teile gleich harte Sühne
gefunden habe, erwiderte Beatrice mit der Bitte, sachlich zu
bleiben. Der Commandante stimmte ihr bei und sagte:

		»Ein Vorfall wie der darf sich natürlich nicht wiederholen.
Wenigstens nicht sichtbar für Dritte.«

		»Also muß irgendwie ein gemeinsamer Raum geschafft werden.«

		»Das verstößt gegen das Reglement. Danach ist einem Matrosen
überhaupt verboten, seine Frau mit an Bord zu nehmen.«

		»Dann wäre es doch richtiger gewesen, sie nicht heiraten zu
lassen!« meinte ich.

		»Es war eine Forderung der Sittlichkeit,« erwiderte
Beatrice.

		Da vergaß ich mich und sagte: »Sittlichkeit ist auch
langweilig.«

		Beatrice fühlte sich getroffen und wurde rot.

		»Sie steht in meinen Diensten. Ich trage die Verantwortung,«
sagte sie.

		»Auch für die Ehe?« erwiderte ich.

		[bookmark: page133] »Also
scheiden Sie die Beiden wieder,« schlug Beatrice vor.

		»Das kann nur das Gericht.«

		»Was glauben Sie, was die Schiffahrtsgesellschaften für
Geschäfte machen würden, wenn die Commandanten das Recht hätten,
Ehen zu scheiden,« sagte ich. – Beatrice entschied:

		»Man muß sie selbst fragen.«

		Das junge Paar erschien vor unserem Tribunal in rosig
angehauchter Stimmung.

		»Wie haben Sie sich die Führung Ihrer Ehe hier auf dem Schiff
gedacht?« fragte der Commandante.

		Es stellte sich heraus, daß Beide darüber auch nicht einen
Augenblick lang nachgedacht hatten. – Als Beatrice ihnen deswegen
Vorhaltungen machte und sie darauf hinwies, daß eine Ehe doch eine
ernste und heilige Sache sei, meinte der Erste Matrose:

		»Das wird man schon früh genug gewahr. Wozu sich damit gleich
die Hochzeit verekeln.« Und die junge Frau setzte hinzu:

		»Ueberhaupt bei der Temperatur.«

		»Wo wollt ihr hier wohnen?« fragte der Commandante.

		»Im Mannschaftsraum, wo sonst?« erwiderte der Matrose.

		»Zu acht Mann?« – Wir waren entsetzt. Aber es stellte sich
heraus, daß die sieben noch dichter zusammengerückt waren und durch
Ziehen einer Bretterwand fast die Hälfte ihres Raumes zu einer
selbständigen Kabine hergerichtet hatten. Trotz der Hitze und der
an und für sich schon übermäßigen Beengtheit.

		»Also lassen Sie schon,« bat Beatrice den Commandante.

		Der berief sich auf sein Reglement und die Folgen seiner
Nichtbeachtung. »Wenn ich das durchgehen lasse,« [bookmark: page134] sagte der, »so wird der
Indische Ozean künftighin der Schauplatz von Massenheuer sein. Kein
Matrose oder Steward, keine Stewardesse und keine Amerikanerin über
vierzig wird ihn in ledigem Zustand verlassen.«

		»Das wäre doch eine sozial sehr wünschenswerte Neuerung,« meinte
ich.

		»Entsetzlich!« erwiderte der Commandante. »Denken Sie doch, daß
wir aus dem Indischen Ozean auch mal wieder herauskommen.«

		»Ja und ...?« fragte Beatrice.

		»Na, da setzt doch dann die normale Temperatur und mit ihr auch
das normale Denken und Fühlen wieder ein.«

		»Entsetzlich!« rief die junge Frau.

		»Setzt es bei Ihnen schon ein?« fragte ich.

		»Nein! aber ich kann mir denken!« rief sie und sah ihren vor ein
paar Stunden angetrauten Gatten fast feindlich an.

		»Hab man keine Furcht,« beruhigte er sie, »zehn Monate im Jahr
schwimme ich mit dem Schiff herum.«

		»Das ist es ja,« rief sie, »mit wem schwimme ich?«

		»Das kann ich dir sagen!« drohte er.

		»Man ist nur ein Mensch von Fleisch und Blut. Du kanntest mich
ja und hättest dir sagen müssen, daß du nicht der richtige Mann für
mich bist.«

		»Wer denkt denn gleich immer ans Heiraten.«

		»Fang nicht so an! Ich hab dich nicht gedrängt. Ich hätte auch
in Europa noch einen Mann gefunden.«

		»War ich vielleicht erpicht auf dich?«

		Sie sahen sich an; nicht mehr so feindlich; fragend mehr. Ja,
wer war es denn, der uns trieb? Und sie wandten die Köpfe und ihre
Augen suchten Beatrice.

		»Die Gräfin!« riefen sie wie aus einem Mund. – Die wurde blaß
und griff nach der Hand des Commandante:

		[bookmark: page135] »Trennen
Sie die Beiden!«

		»Ich kann es nicht!«

		»Sie verhüten ein Unglück!«

		»Es hätte keine Gültigkeit.«

		»Ja, hat es denn nicht Zeit bis zum nächsten Hafen?« fragte
ich.

		Das junge Paar sah sich an.

		»So eilig ist es nun nicht,« sagte sie und er setzte hinzu:

		»Bis wir heimkommen, kann es schon so bleiben.«

		»Sie sind vernünftiger als wir,« meinte Beatrice. Aber der
Commandante war klug und deutete es anders.

		»So wie ihr euch das denkt, geht das nicht,« sagte er. »Das hat
nun ein Ende und muß bleiben, bis ihr daheim seid.« – Jetzt
schlossen sie sich noch enger zusammen:

		»Wir sind verheiratet!« trumpften sie auf. – Man stellte sie vor
die Wahl: entweder verließ die junge Frau im nächsten Hafen das
Schiff und fuhr auf einem anderen Steamer heim oder man kehrte zu
dem Verhältnis zurück, das bei der Abfahrt in Triest bestanden
hatte. Mit anderen Worten: die Bretterwand in der Mannschaftskabine
fiel und die junge Frau blieb mit der anderen Zofe in ihrer Kabine.
– Das junge Paar besprach sich ziemlich lange; und entschied sich
für das letzte.

		»Das ist die wahre Liebe!« rief Beatrice und drückte die junge
Frau an ihr Herz.

		»Es ist die gefundene Gelegenheit,« berichtigte ich und erhielt
von Beatrice zur Antwort:

		»Sie denken immer nur Böses.«

		»Es erscheint Ihnen nur böse,« erwiderte ich.

		Aber sie hatte kein Vertrauen. Weder in Hongkong, noch in
Schanghai ließ sie sich bewegen, an Land zu gehen. [bookmark: page136] Telegramme aus Bangkok –
ich zählte zusammen neun – zerriß sie uneröffnet.

		»Mir zuliebe lesen Sie,« bat ich. »Es braucht ja nicht vom
Grafen, es kann von Andernfalls sein.«

		»Interessiert mich nicht,« erwiderte sie. Und sie zerriß die
Formulare so gründlich, daß an eine Zusammenstellung nicht zu
denken war.

		Eine Stunde bevor wir Schanghai verließen, hörte ich das erste
Mal von Andernfalls. Ich erhielt ein Telegramm:

		»Kann mir noch kein Urteil bilden. Allem Anschein nach aber eine
wilde Sache. Andernfalls Gräfin S.-M.«

		*

		An Bord im Hafen von Schanghai wiederholte sich, was sich im
Kleinen bereits in Colombo und – schon mit leichtem chinesischen
Einschlag – in Singapore abgespielt hatte: der Run der Händler. In
Aden handelten fast ausschließlich die Juden. Es ist der vielleicht
einzige Ort in der ganzen Welt, an dem Juden unbehelligt von Haß
und Neid ihrer Mitmenschen leben. Dabei haben sie es gerade hier zu
ansehnlichem Wohlstand gebracht. Sie tragen rote Kappen, und der
Fremde ist geneigt, sie für Araber, gar für Türken zu halten. Dabei
unverkennbar die Rasse, die sich hier bestimmt noch in keinem Falle
mischte oder sonst in irgendeiner Form assimilierte. Schwermut in
den Augen, das Leid um die Lippen, aber ein gerader Rücken und ein
aufrechter leichter Gang. Nichts von der Schwere des ewigen Juden,
der heimatlos und gehetzt durch die Welt jagt. Die Juden Adens
haben ihre Heimat – und was für eine! Nie ahnte ich, daß eine
Stadt, die so stark alle Merkmale der Wüste trägt und auf toter,
nirgends auch nur einen Strauch gebärender Erde, in der oft
jahrelang kein Tropfen Regen fällt [bookmark: page137] [bookmark: page138] [bookmark: page139] – daß eine solche Stadt den Wunsch, auch nur auf
kurze Zeit in ihr zu leben, wecken kann. Das Leben ist – im
Gegensatz zu Port Said, das wie eine Filiale von Paris anmutet –
natürlich ganz europafremd. Es wirkt wie das Gemälde eines großen
Künstlers. Dieser Eindruck ist so vollkommen, daß man jeden
Menschen und jeden Kamelwagen als selbstverständlich gerade an der
Stelle empfindet, an der man ihm begegnet. Er gehört zum Ganzen und
ist für den künstlerischen Gesamteindruck notwendig. Das gilt auch
von den paar tausend Juden. Nie und nirgends in der Welt ist mir
Stadt und Landschaft so als ein Gemälde erschienen wie
hier.
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		Aber ich wollte von den Händlern sprechen. Und nicht einmal von
denen in Aden. Denn wir liegen in Schanghai und an Bord haben sich
ein paar Dutzend Chinesen etabliert, als wenn sie auf Jahre hinaus
hier ihre Verkaufsstände beibehalten wollen. Dieser elegante,
schlanke Chinamann, ganz in schwarzer Seide, mit gepflegten Händen
und einem Gang, um den die Götter ihn beneiden können, ist der
Schneider. Er wie seine ganze Zunft ist berühmt. Weit über sein
Riesenreich hinaus. Zwei etwa vierzehnjährige Jungen assistieren.
Er nimmt Maß. Nur drei Zahlen notiert er sich. Länge der Hose,
Schulterbreite und Umfang des Leibes. Du glaubst, er fängt eben an
zu messen. Da verbeugt er sich lächelnd und dankt. – »Wann
probieren Sie an?« – Er lächelt wieder und schüttelt den Kopf. »Gar
nicht!« sagt er. – »Hören Sie mal ...,« widerspreche ich, »das
gibt es doch nicht.« – »In China schon,« erwidert er. Und
Umstehende bestätigen es. – Ein Anzug aus bestem weißen Leinen für
sechs mexikanische Dollars gleich vierzehn Mark vierzig. Ein Anzug
aus feinster Bastseide zweieinhalb Pfund gleich fünfundvierzig
Mark. Das kann doch nichts sein, denkt man und zieht nach zwei
Tagen die fertigen Sachen an, die ganz [bookmark: page140] genau so sitzen wie die der
ersten Schneider in London und Berlin. Was sind daneben die Wunder
Indiens? Und man staunt, daß nicht Unternehmer diese
Kleiderkünstler mit nach Europa nehmen und dort etablieren. Ich
habe in einem ersten Berliner Spezialgeschäft für Tropenkleidung
jeden Anzug dreimal anprobiert, für den Leinenanzug fünfzig und für
den bastseidenen hundert Mark bezahlt, und als ich sie anzog – der
Rest ist Schweigen. Ich bringe sie meinem Friseur mit oder eröffne
in Berlin ein Büfett im Russian-Stil. Bis zu meiner Rückkehr werden
die russischen Emigranten Berlin ja endgültig erobert haben.

		Aber nicht nur der Schneider verblüffte. Da stand ein
verschmitzter Chinese und hatte neben sich ein paar Dutzend
Mah-Jonggs aufgebaut. Feinste Handarbeit! Kunstvolle Kästen mit
vier Etagen. Mit hundertsechzig Mark war das einfachste
ausgezeichnet – in Berlin W 62, Kurfürstenstraße. Der Chinese
verlangte dafür dreißig mexikanische Dollars gleich zweiundsiebzig
Mark und wurde ausgelacht. Er ging auf fünfundzwanzig herunter, von
fünfundzwanzig auf zwanzig und von zwanzig auf zehn. Aber der
Amerikaner, der es kaufen wollte, blieb bei seinem Gebot von fünf
mexikanischen Dollars gleich zwölf Mark. Das Gesicht, mit dem der
Chinese es ihm nach unendlichen Gebärden schließlich reichte, das
Lächeln, mit dem er die fünf Dollars einstrich, ließ erkennen, daß
er auf höchstens vier gerechnet hatte.

		Was von Mah-Jongg gilt, gilt von Porzellan, Elfenbein, von der
Seide und allen anderen Waren, deren Heimat China ist. Buddhas, für
die hundert mexikanische Dollars, also zweihundertvierzig Mark
gefordert werden, gehen für dreißig Schillinge, also achtundzwanzig
Mark weg, kostbare Vasen, die zweihundert mexikanische Dollars
kosten sollen, werden bis auf zwanzig heruntergehandelt. –

		[bookmark: page141] Aber
man ist kaum wieder auf hoher See, da kommen ernste Bedenken. Ist
der Buddha echt? Man fragt den und jenen. Leute, die sammeln und es
wissen müßten. Es stellt sich heraus, es gibt auf der ganzen Welt
nur einen, der mit ziemlicher Sicherheit Echtheit und Alter der
Buddhas bestimmen kann. Affektionswerte also. Man muß den guten
Glauben haben. Oder Friedrich Perzynski sein. Der kennt China und
seine Götter wie kein zweiter. Aber wo unter den Lebenden gibt es
noch einen Weltreisenden, der begeistert ausruft: »Die
Verkehrsmittel sind Gott sei Dank kläglich!« und fortfährt:

		»Reisen – das ist nicht die zeitvergeudende Beschäftigung
geistig verkümmernder Menschen, die mit der Eisenbahn Kontinente
durchkreuzen und die Vollkommenheit unserer und ihrer eigenen
Zivilisation anstaunen, weil sie nun schon fast allerorten auf
einer Sprungfedermatratze bei elektrischem Licht die letzten
Reuterdepeschen genießen können, und die in die Speisesäle großer
Hotels jenen faden Alltagsgeruch hineintragen, den Snobismus für
das Aroma Wohlerzogener hält.«

		Diesem Perzynski, der die Grotten von Johore in den Bergen bei
Hsiling entdeckte – denn wenn englische Fasanenjäger unter ihnen
entlang kletterten, ohne ein Dutzend überlebensgroße Skulpturen zu
sehen oder zu beachten, so bleibt es Neuland –, traue ich es zu,
Alter und Echtheit eines jeden Buddha festzustellen. Er ist es ja –
und jeder, der von chinesischer Kunst nur eines Geistes Hauch
verspürt, weiß, was das heißt – der, ich glaube mit Hilfe eines
Lamapriesters, die Götter fand, die des großen Hsüan tsanps Schüler
auf Geheiß des Meisters herstellten. Jenes selben Hsüan tsanp,
dessen Manuskripte Marc Aurel Stein an der Kansu-Grenze in einem
Tempel fand und über die alle Sinologen Europas heute brütend
sitzen. Doch keine Sinologie! Des Europäers Sehnsucht, der in
[bookmark: page142] China
Kunst sucht und auf Götter jagt, ist Lohan. Griechenlands Größtes
verblaßt daneben. Wer dies Antlitz auch nur auf Tafeln sah, vergißt
es nicht.

		*

		Als ich Schanghai und damit China verließ, um nach Japan zu
fahren, blieb ungestillte Sehnsucht zurück, und mir war, als würde
China sehr bald mein Schicksal werden. Schwer fand ich zu den
Europäern an Bord zurück. Mir war, als müßten auch sie nun anders
fühlen. Aber sie saßen bei ihrem Whisky, lasen »The Shanghai Daily«
und politisierten. Ungern berichte ich, was sie sprachen. Doch
scheint's mir von Bedeutung und nicht ohne Zusammenhang mit dem
Erleben auf dieser Reise:

		Eine amerikanische Familie aus Auroramd, eine englische aus der
Gegend von Birmingham. Sehr smarte Leute. Unabhängig voneinander
und ohne sich zu kennen, haben sie Europas zur Zeit größte
Sehenswürdigkeit, die zerstörten Gebiete Nordfrankreichs, besucht.
Eine äußerst geschickte Propaganda in den U. S. A. hat es den
Amerikanern in Nord und Süd eingehämmert, daß Versailles, die Venus
von Milo, die Peterskirche in Rom, Rembrandts Nachtwache und die
Bernina-Alpen europäische Sehenswürdigkeiten von gestern seien,
überholt durch die neueste Attraktion, deren Schöpfer die Hunnen
(sprich Germans), deren Opfer die sanftmütigen Franzosen sind. Und
ich neige ganz im stillen zu der Ansicht, daß es gewissen Kreisen
in Paris ganz erwünscht wäre, wenn diese werbefähige Attraktion der
Mitwelt noch recht lange erhalten bleibt, daß es ihnen mit dem
Wiederaufbau und dessen Beschleunigung also nicht so ernst ist, wie
sie tun. – Die englische Familie und die amerikanische, die von
weither kamen, um dies Wunder zu bestaunen, reagierten
verschiedenartig. [bookmark: page143] [bookmark: page144]
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habe an Bord zwei Monate lang wohl nicht einmal mit Engländern und
Amerikanern von dem Krieg gesprochen. Takt ließ uns an diesem
Thema, dem man Reize gewiß nicht abgewöhnen kann, vorbeisteuern.
Grenzgebiete, die zu streifen unvermeidlich war, passierten wir
reibungslos. Kurz vor der Abfahrt von Schanghai erfuhr der
Amerikaner die Freisprechung Ludendorffs im Münchener
Hochverratsprozeß. Die Kontenance verließ ihn. Der Mensch, wie er
betonte, nicht der Amerikaner erboste sich. – »Um den Krieg zu
gewinnen, hätte er ganz Europa anzünden können. Aus Aerger über den
verlorenen Krieg auch nur eine Hütte anzuzünden, ist ein
Verbrechen.« – Stimmt es, was ich pflichtgemäß erwiderte, ohne zu
wissen, ob es Wahrheit ist, daß Ludendorff damals noch fest an
einen Sieg glaubte, so soll die deutsche Propagandastelle in Aktion
treten. Die beiden Amerikaner habe ich überzeugt, es gilt, weitere
siebzig Millionen zu überzeugen. – Die beiden Engländer sind außer
in Nordfrankreich auch im besetzten Gebiet gewesen. Ihr »shocking«
ist so ehrlich, daß man ihnen glaubt, wenn sie sagen: »Was die
Deutschen in Nordfrankreich und Belgien gesündigt haben, ist durch
die Franzosen an Rhein und Ruhr mehr als ausgeglichen.« – Ich
schlage also vor, daß die deutsche Propagandazentrale – ach, ich
kenne sie! – sie wird keinen Finger rühren; und wenn sie sich
bemüht, wird es ein Fehlgriff sein! – nach französischem Vorbild
»Vergnügungsreisen nach Rhein und Ruhr« organisiert und zwar
möglichst im Anschluß an die Rundfahrten durch Nordfrankreich. Es
ist moralischer Kredit, aber auch Geld dabei zu verdienen. Also:
Schieber heraus!

		Das amerikanische und englische Ehepaar reist mit großen
Empfehlungen an offizielle Persönlichkeiten nach Japan. Und immer
klarer wird es mir, was ich bereits einmal [bookmark: page146] angeregt: die Propagandastelle
der deutschen Regierung möge erwägen, ob es nicht zweckmäßig sei,
gut erzogene, gut aussehende, perfekt Englisch sprechende Damen und
Herren mit gesellschaftlichen Talenten auf den großen Ozeandampfern
reisen zu lassen. – Damit man aber nicht glaubt, ich rede pro domo:
ich bin zwar gut angezogen, sehe aber nicht mehr gut aus und
spreche ein furchtbares Englisch – und komme als Diplomat voyageur
also nicht in Frage. – Den Gedanken des Diplomat voyageur aber
lasse ich mir nach meiner Rückkehr patentieren und bin überzeugt,
daß sich alle Staaten der Welt – außer Deutschland – um das Patent
reißen werden. [bookmark: page147]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Japan! Das Märchen aus Tausendundeiner Nacht! Das Zauberland des
Futjijama. In dem Teehaus neben Teehaus steht. Darin Tag und Nacht
die zarten Geishas tanzen. Schmiegsame, elfenbeinfarbene Gestalten,
die aus seidenen Kimonos gleiten und die schlanken Körper nach den
Tönen der Musik biegen. – Wie Lilien auf dem Felde, über die der
Wind fährt.

		So etwa müßte ich beginnen, wollte ich mit den europäischen
Dichtern wetteifern, die über Japan schrieben – gleichgültig, ob
sie es sahen oder nur »gefühlsmäßig erlebten«. Diese letzten
schreiben besonders gern und ausführlich. Kein Wunder, wenn die
Völker des Westens eine völlig falsche Vorstellung von Land und
Leuten bekamen, die dadurch keine Berichtigung erfuhr, daß eine
ganze Reihe Mißvergnügter gerade in den letzten Jahren Bücher über
Japan schrieben, in denen sie dies Volk der »Heuchler, Lügner,
Fälscher, Feiglinge und Affen« in Grund und Boden donnerten.

		Der Japaner verstand eins so wenig wie das andere.
Beherrschtheit ist der Grundzug seines Charakters. Falsch zwar, zu
vermuten, daß hinter dem ewigen abgeklärten Lächeln kein Gefühl, in
dem stahlharten Körper kein Herz lebe. Training ist alles. Aber wer
würde sein Gefühl öffentlich zur Schau stellen? Es in seinem
Gesicht, für jeden ablesbar, mit sich herumtragen? Hinter der Maske
[bookmark: page148] des
Lächelns, das alle Welt mißversteht, verbirgt er es. Lächelt, wenn
die Mutter stirbt – und schluchzt innerlich wie wir. Haßt den
Amerikaner, der ihn in seinen heiligsten Gefühlen kränkt, und
überläßt ihm in der überfüllten Halle des Imperial in Tokio
lächelnd den letzten Tisch. Der bestdurchtrainierte Mensch, dem
äußerliche Dinge nicht ans Herz gehen. Dem Dicht- und Malkunst
innerlichste Angelegenheit des Herzens, Politik äußerliche
Verstandeskunst ist. Der nicht begreift, daß es Völker gibt, die
Politik mit Sentiments treiben, daher sich ereifern. Ihr
Sprichwort: »Wer sich ereifert, hat Unrecht«, stammt von ihrem
besten Staatsmann. So elementar ist ihm der Grundsatz, daß in der
Politik Zweckmäßigkeit entscheidet.

		Falsch ist es, von einer drohenden japanisch-amerikanischen
Kriegsgefahr zu sprechen. Ich war gerade in Tokio, als das
amerikanische Einwanderungsverbot in Japan bekannt wurde. Ich hatte
auch bald darauf Gelegenheit, die Stimmung in Kobe, Osaka, Kyoto
und Nagasaki kennenzulernen. Fraglos war hier eine stolze Nation
stark in ihrem Ehrgefühl gekränkt. Hätte der Volkswille
entschieden, der Sturm wäre losgebrochen. Aber dies Volk, politisch
diszipliniert wie außer ihm nur das englische, weiß – und in klaren
Worten predigt es ihm seine Presse –, daß Staatsklugheit politische
Leidenschaft meistern muß. Die Gründe kennen nicht alle. Es fehlt
einmal an Geld, um mit Amerika Krieg zu führen – und dann: zwei
Drittel des japanischen Exports geht nach den Vereinigten Staaten.
Das berechnende Amerika konnte sich den Affront leisten. –
Vielleicht auch nicht. Wer die Japaner kennt, weiß, daß sie die
Kunst des Wartens verstehen wie keine andere Nation. – Wer die
tiefe Erbitterung sah, zu deren Entspannung die Staatsraison kein
Ventil öffnen durfte, der ahnt zum mindesten, was in der [bookmark: page149] [bookmark: page150] [bookmark: page151] Zeiten
Hintergrund schlummert, und daß Schweigen und Hinnehmen hier
Vorbereitung heißt. Ich sagte früher schon einmal: den Ausschlag
wird China geben.
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		Wie beherrscht der Japaner ist und wie unbekümmert der
Amerikaner, kam in dieser Zeit politischer Hochspannung deutlich
zum Ausdruck. An dem kritischen Tage, glaubte ich, würden die
Amerikaner und Amerikanerinnen im Tokioer Imperial auf den Zimmern
speisen und die Japaner im großen Speisesaal unter sich lassen.
Aber nein! Sie saßen schmuckbehängt in ihren Dékolletées und
Smokings wie jeden Abend und beäugten mit noch größerer
Ungeniertheit die sehr viel reizvolleren Japanerinnen, die mit
unvergleichlicher Anmut und Grazie neben ihren Männern in den Saal
trippelten und von den Amerikanern überhaupt keine Notiz nahmen.
Ihre Kimonos waren an jenem Abend kostbar und geschmackvoll wie
immer. Aber – wie mir schien – weniger farbenfreudig. Schwarz mit
weißbestickten Blumen herrschte vor. Und das war gewiß kein Zufall.
Auch, daß die Kapelle an diesem Abend keine amerikanischen Lieder
spielte. Und auf des Japaners beredtem Gesicht, das manches Wort
erspart, stand für jeden, der zu lesen versteht, an jenem Abend
tiefe Verachtung. Freilich, so ungeniert auch heute neugierige
Blicke der Amerikaner die Japaner umspannten – sie lasen weder auf
den Gesichtern, was im Innern dieser Japaner vorging, noch
erkannten sie es aus den Farben der Kimonos, die ihre Frauen
trugen. Sie machten sich wie immer über die Seidenpantöffelchen
lustig und stritten um den vermutlichen Wert der bestickten
Seidenkimonos. – Ein paar Abende später, als die Erregung noch auf
gleicher Höhe war, klang aus einem der vielen Häuser des
Vergnügungsparks in Kobe, zwischen einem Theatergebäude und einem
Kino, japanisch-kirchlicher Gesang, aus dem die Worte Jesu deutlich
vernehmbar waren. Ich trat ein [bookmark: page152] und fand in einem Saal etwa zwei- bis
dreihundert singende Japaner. Sie sahen zu einem amerikanischen
Lehrer oder Missionar auf, der auf einem Podium stand und mit einem
Stock bald die Melodie angab, bald auf eine Tafel wies, auf der mit
Kreide in japanischen Lettern der Text des Liedes stand. Man
bedenke: in diesem Stadium nationaler Erregtheit versucht ein
Amerikaner die japanischen Seelen zu bekehren und wird geduldet.
Draußen singt das Volk, das weiß, was drinnen vorgeht, nationale
Lieder. – Man weiß nicht, was man mehr bewundern soll: die
Beherrschtheit der Japaner oder die Unverfrorenheit des
Amerikaners.

		Dies Land ist ein Körper. Du kannst Tausende von Kilometern in
der Bahn das Land durchreisen: nie verbirgt es auch nur auf einen
Augenblick seinen Charakter. Du kannst im Süden ein Stück Land mit
seinen Bewohnern herausheben und mit einem Stück Land im Norden
vertauschen – Land und Leute verwachsen mit dem übrigen Land zu
einem Ganzen, ohne daß Spuren der Loslösung sichtbar werden. Wo
wäre das in China oder auch nur in Deutschland der Fall? – Man
stellt den Japaner immer als Vorbild hin für Vaterlandsliebe.
Sofern das ein Begriff ist, trifft es nicht zu. Bei uns schreien
die Leute immer ganz laut ihren Patriotismus hinaus, und wer am
lautesten schreit, glaubt, der größte Patriot zu sein. Nun schreit
der Japaner aber gar nicht. Ich habe in all der Zeit, die ich in
Japan war, nicht einmal das Wort Patriotismus gehört. Sprach ich
davon, so sah man mich an. Man verstand mich nicht. Japaner und
Patriotismus – ja, das ist geradezu Pleonasmus. Der Japaner fühlt
sich als ein – und zwar im Verhältnis zu Japan – bedeutungsloses
Stück des Ganzen, wobei er Japan geographisch und ethnographisch,
darüber hinaus aber als einen Ewigkeitswert faßt, im Bereich dessen
er mit seinen Ahnen [bookmark: page153] und Nachkommen ein ebenfalls unzertrennliches
Glied bildet. Indem er so ein Teil des Ganzen bildet, ist Liebe und
Aufopferung letzten Endes bei ihm gleichbedeutend mit Eigenliebe,
das Interesse an Japans Bestand, also: Selbsterhaltungstrieb.

		Dies Gefühl, in dem Japaner zweifellos von Urbeginn an, also
eigentlich keine Folge der Erkenntnis – so wenig, wie man sich
Rechenschaft über die Gründe gibt, aus denen man seine Mutter liebt
– hat vor manchem Glauben voraus, der nicht auf Erkenntnis, sondern
auf Gefühl beruht, daß dies Gefühl der Erkenntnis standhält. Und an
dieser, aus Gefühl und Erkenntnis kommenden Liebe des Japaners für
sein Land wird in Japan mit weit größerer Bestimmtheit als in
Indien oder China der Bolschewismus scheitern.

		Und die Japanerin? – »das Weibchen par excellence« würde Werner
Sombart sagen. Aber Peter Altenberg hätte erwidert: »Wie ich es
sehe – untenrum – mit dem Gang – unmöglich!« – Der Kritiker schaut,
schnüffelt und sagt: »Hm! eine literarische Angelegenheit, scheint
mir. Ein Leben gewordenes Gedicht.« – Und nun begänne der Streit,
ob dies Gedicht von Rilke, George oder Stefan Zweig – oder am Ende
nur eine Uebertragung von Otto Hauser sei. – Otto Erich Hartleben
und Otto Julius Bierbaum aber hätten die erste Geisha beim Kimono
gepackt und auf ihr Auto getragen, hätten sie neben sich auf den
Führersitz gesetzt, ganz dicht – ach nein – sie hätten sie auf den
Schoß genommen, jeder eine, wenn nicht zwei – und wären mit ihnen
durch die Welt gejagt. – Die Zunft aber hätte die Hände über dem
Kopf zusammengeschlagen und geschrien: »Wie unliterarisch! Daß
diese Bonzen doch auch gar kein Gefühl für echte Kunst haben.«

		Und wie hätte sich die Japanerin zu alledem verhalten? [bookmark: page154] Nun, sie hätte
sich für Otto Julius und Otto Erich entschieden und die Kritiker
ausgelacht. Denn sie ist durchaus keine tote Angelegenheit. Sie
will nicht, daß man sie literarisch nimmt. Sie duldet wohl, daß man
Gedichte auf sie macht. Und es gibt niemanden, der sie besser
vorträgt als sie selbst. Die Gedichte müssen sehr zart und blumig
sein, denn sie heißt Hana, Asa, Sao, Tori, Ima.

		Das sind alles liebliche sanfte Namen, die an Blumen erinnern,
die sie so liebt. Und wie diese blüht, selbstlos und zur Freude der
Anderen, und erhebt kein Wehgeschrei, wenn man sie bricht. Nur, daß
man zart mit ihr umgeht, fordert sie.

		Also eine lebende Puppe! erwidert mit Spott und Hohn die
emanzipierte Frau. – Durchaus nicht. Sie ist im äußeren Leben so
modern wie ihr. Aber innerlich ist sie im Gegensatz zu euch darum
doch Frau geblieben. Sie treibt jeden Sport, lenkt ihr Autocar
selbst und ist im Verkehr gewandter und anmutiger als ihr,
gräßliche Emanzipierten! So wenig ich euch an und für sich einen so
herrlichen Anblick und einen so reinen Genuß gönne, so wünschte ich
doch, ihr säßet nur einen Abend mal in einem der großen Hotels in
Tokio, Kobe, Kyoto, Nikko oder Osaka und säht, wie die japanischen
Damen ihre unvergleichlich schönen, kostbaren Kimonos tragen. Wie
sie ihren etwas zaghaften, im Smoking noch immer nicht ganz frei
sich bewegenden Männern über eine gewisse Schüchternheit
hinweghelfen! Denn die Ungeniertheit, mit der die Amerikaner und
ihre Damen die Japaner begaffen, ist beispiellos. Der Japaner, im
eigenen Lande genau so feinfühlend und zurückhaltend wie in Europa,
steht hilflos gegenüber diesem Mangel an natürlichem Takt. Aber die
Japanerin ist ihm an Gewandtheit überlegen. Wie sie an den Tischen
der Amerikaner vorübertrippelt, bald ihren Mann vor den
aufdringlichen Blicken der Amerikaner deckt und den Beschauern
[bookmark: page155] dabei
selbst ganz allerliebst den Rücken kehrt, so daß jeder einigermaßen
Empfindsame die Absicht verspürt, wie sie dann plötzlich den Kopf
wendet und mit einem spöttisch verächtlichen Blick die
amerikanischen Damen für Augenblicke außer Gefecht setzt, wie sie,
fühlt sie sich gar zu stark beobachtet und bekrittelt, den Stuhl
wechselt – das alles geschieht mit einer Anmut und Grazie, vor der
man immer von neuem staunt.

		Und wie die Dame, so die Geisha, bei der jede Bewegung sich ganz
unbewußt zum Tanz gestaltet und deren Tanz wiederum doch so gar
nichts mit Choreographie, mit Kunst, mit Können zu tun hat, der
nichts als eine Reihe Bewegungen des Körpers ist, in dem der
Rhythmus ein angeborener Sinn wie das Gehör oder das Sehen ist.
Unbewußt also! Wie der Geschmack, den jede hat. Und der Sinn für
Farben, die das Auge von dem Tage an erlebt, an dem sich ihm das
Bild der Welt erschließt, das nirgends anmutiger und in den Farben
feiner abgetönt ist als in Japan.

		Man hört immer von der Jahrtausende alten Kultur der Japaner
reden. Auch viele Schriftsteller, für die Japan nichts anderes als
eine Teehausangelegenheit mit bunten Papierlaternen und tanzenden
Geishas in seidenbestickten Kimonos ist, schreiben es nach. Dabei
sind die Japaner bis zum Einbruch des Buddhismus ein Naturvolk
gewesen, das seine Kultur von niemand anders als den Chinesen
übernommen hat. Das aber war nicht Tausende vor Christi, vielmehr
etwa im achten Jahrhundert nach Christi Geburt. Damit aber ist
alles, was im Hinblick auf das hohe Kulturalter für und wider Japan
gesagt wird, hinfällig. Vor allem aber erklärt sich daraus die
natürliche Frische und das Vorwärtsstreben der Japaner im Gegensatz
zu der Lethargie der um anderthalb Jahrtausende älteren Chinesen.
Ergründet man, wie die Verbindung [bookmark: page156] des Shinthoismus mit dem Buddhismus –
dieser ist in Japan tiefer eingedrungen als in China – erfolgt ist,
so hat man den Schlüssel zur Erkenntnis dieses immer wieder falsch
beurteilten Volkes in Händen. Zwar ist das ethische Moment, auf dem
die Pflege der Pietät und damit die ganze Anschauungs- und
Gefühlswelt des Japaners ruht, wohl konfuzianischen Ursprungs. Aber
buddhistisch ist doch die zarte Empfindsamkeit in allen
Lebensverhältnissen, der Zusammenhang mit der Natur, die Liebe zu
den Blumen und zu den Tieren. An der Wiege dieses Volkes stand kein
Wotan! Der würde sich vermutlich vor Lachen geschüttelt haben, wenn
er erführe, daß die Japaner nach dem Russisch-Japanischen Kriege
eine Trauerfeier für die gefallenen Pferde veranstaltet haben. –
Ja, so gefühlvoll sind die Japaner – und doch so tapfer.

		*

		Wenn Rabindranath Tagore in seinem Buche über den »Geist Japans«
den Japanern besonderen schöpferischen Geist zuspricht (»es erwarb
nicht, es schuf«), so ist das, wie so vieles dieses endlich
entgötterten Inders, auf den monatelang die ganze Welt schwur,
natürlich Unsinn. Das einzige, was sie nicht sind, ist
schöpferisch. Auch in der Kunst nicht, wie man uns so gern glauben
machen will. Nein, schöpferisch sind sie nur im Dekorativen. Die
Wandmalereien im Kano Eitoku im Nij opalast in Kyoto haben
ihresgleichen nicht. Und hier herrscht tatsächlich ein
selbständiger nationaler Stil. Aber schon in den rein
impressionistischen Naturskizzen ist chinesischer Einfluß
unverkennbar. Im übrigen ist der Japaner technisch
kunstsachverständiger als wir, da er die Möglichkeiten der
Pinselführung von seiner eignen Schrift her besser beurteilen kann.
Aber zur Schaffung tiefgründiger, an Herz und [bookmark: page157] [bookmark: page158] [bookmark: page159] Nieren gehender Werke reicht seine zarte Kunst
nicht aus. Darin ist ihm der in vielem gefühlsstärkere, in der
Grausamkeit von keiner Kultur-, vielleicht überhaupt von keiner
Nation erreichte Chinese über, der dann doch wieder – und das ist
das Wunderbare – in der Zartheit der Linie den Japaner übertrifft.
Einen Wu-Tao-tse und Li Lung-mien haben die Japaner jedenfalls
nicht. Aber welche Nation besitzt überhaupt Kunstwerke wie Hui
Tsungs »Herbst« und »Winter« oder Ma Yuans »Ufer im Regen«?
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		Anfang September jährte sich zum erstenmal der Tag, an dem Tokio
und Yokohama fünfhunderttausend blühende Menschen der
Erdbebenkatastrophe opferten. Wir haben diesem grausamsten
Naturereignis, das die Menschheitsgeschichte kennt, neben dem die
Beben von Messina und Pompeji beinahe harmlos anmuten, nicht die
genügende Beachtung geschenkt, weil wir zu stark noch mit uns
selbst beschäftigt waren. Japan, das unsere Lage besser versteht
als irgendein europäischer Staat, hat uns das nicht nachgetragen.
Wir Deutsche sind die zur Zeit beliebteste Nation in Japan. Ich
habe vom Minister herab bis zum Rikschakuli – der hier auf ganz
anderer Bildungsstufe steht als in China – den Eindruck gewonnen,
daß sie sich ihrer Kriegsteilnahme und sogenannter »Eroberungen«
schämen. Das ist immerhin etwas. Aber es prägt sich auch in der
besonders guten Behandlung aus, die sie überall – vor allem aber in
Kiautschou – den Deutschen zuteil werden lassen.

		Man darf daran erinnern, daß amerikanische Kreise, was gewiß
kein Zeichen besonderen Herzenstaktes war, das Erdbeben als
gewonnenen Krieg gefeiert haben. Mit besonderer Befriedigung, weil
der Sieger keine Opfer [bookmark: page160] brachte. Nun, das stimmt nur sehr bedingt. Die
Nachricht, die durch die Presse der ganzen Welt ging und von den
Japanern wohl nicht ohne Absicht unwidersprochen blieb, von der
Vernichtung einundzwanzig auf Dock befindlicher Kriegsschiffe,
entspricht nicht den Tatsachen. Daß in Yokohama, heute noch ein
Trümmerhaufen, unter dem zehntausende ungeborgene Tote liegen,
Werte verlorengingen, deren Verluste direkt und indirekt die
Wehrkraft Japans schwächte, sei zugegeben. Aber mit
verhundertfachtem Eifer werden seit elf Monaten diese Werte
neugeschaffen. (Dem Aufbau der Stadt stand bisher ein Bauverbot
entgegen, doch bringt die »Special Reconstruction Number« der »The
Japan Times« vom Juni ganz genaue Pläne des Wiederaufbaues.) Und
was neugeschafft wird – besonders an Schiffen – ist modernster
Konstruktion. So wird sich in dem Augenblick, in dem die Wunden des
Erdbebens geheilt sind, zeigen, daß Japan zum mindestens qualitativ
sehr viel besser dasteht als vor einem Jahre. – An einen Krieg mit
Amerika denkt Japan nicht. Auch neue Demütigungen, die wohl als
Ausnutzung der Schwäche Japans anzusehen sind, werden Japan nicht
aus der Ruhe bringen. Ihm fehlen zur Zeit die Mittel und die
Möglichkeit, seiner Ausfuhr, die zu zwei Dritteln nach Amerika
geht, eine andere Richtung zu geben.

		Japan hat den Affront mit der Errichtung einer amerikanischen
Schule in Tokio beantwortet. Es wird im Wiederholungsfalle
wahrscheinlich auch in Osaka und Kyoto amerikanische Schulen
errichten und damit der Welt ein Beispiel geben, wie man hohe
Politik treibt. Denn dieser Akt der Courtoisie beschämt Amerika in
den Augen der Welt, hebt Japans Prestige und gibt ihm zugleich die
Möglichkeit, Amerikaner in sein Land zu ziehen und auf deren
Ausbildung und Gesinnung einzuwirken. Amerika kennt diese Methoden
längst. Es wendet sie seit langem [bookmark: page161] auf die Chinesen an. Ein numerus clausus,
auf dessen Auswahl gewiß der amerikanische Botschafter in Peking
und der Generalkonsul von Schanghai entscheidenden Einfluß üben.
China sieht darin längst ein Danaergeschenk und erleichtert den
»veramerikanisierten« Chinesen, die, in amerikanischen Kleidern
hängend, in der Tat etwas komisch wirken, das Fortkommen durchaus
nicht. Japan wird auch darin seine gelbe Schwester an Klugheit
übertreffen. Es wird nicht versuchen, die Amerikaner zu
japanisieren, aber es wird deren falsche Vorstellungswelt vom Land
der aufgehenden Sonne berichtigen und vor allem von den Amerikanern
an Wissenswertem nehmen, was diese persönlich oder durch ihre
Beziehungen mit ihrer Heimat zu geben haben. Dais wird kein
äußerlich sichtbarer Nachrichtendienst, vielmehr das von selbst
sich ergebende Resultat eines mehr oder weniger freundschaftlichen
Verkehrs sein, aus dem sie weit mehr Nutzen ziehen werden, als die
Unterhaltung der Schule ihr Kosten verursachen wird.

		*

		Kurz vor Hongkong auf dem Schiff. Die amerikanische Familie, die
über Hongkong in die Heimat fährt, erzählt von Ceylon. Sie hat
alles gesehen, was in dem amerikanischen Reiseführer einen oder
mehr Sterne hatte. An Orten, an denen es Sehenswürdigkeiten mit
drei Sternen gab, blieben sie über Nacht. »Der inneren Sammlung
wegen.« Wie ein Amerikaner sich innerlich sammelt, bleibt sein
Geheimnis. Mir ist noch keiner mit Innenleben begegnet. Ich kannte
Frauen, amerikanische Frauen, die so schön und so lieb waren, daß
man dachte, die Natur habe sich an ihnen versündigt, als sie
vergaß, ihnen das Gefühl zu geben. Der Commandante, derber
Dalmatiner ohne jede lyrische Nuance, sagt ganz nüchtern:

		[bookmark: page162] »Wir
kommen gerade zur Kirschblüte nach Japan 1«

		»Was ist das?« fragt der Amerikaner. Der Commandante schildert,
erregt sich, wird zum Poeten. Die Amerikaner bleiben unberührt.

		»Bravo!! Commandante!« sage ich und er erwidert:

		»Es ist noch tausendmal schöner.«

		»Die japanische Kirschblüte ist außer Leonardos ›Abendmahl‹ die
einzige Sehenswürdigkeit, die bei Baedeker vier Sterne hat,« lüge
ich.

		Die Amerikaner kommen in Bewegung.

		»Wie weit?« fragt der Amerikaner.

		»Von Hongkong mit Aufenthalt hin und zurück in einem Monat.«

		Fünf Minuten später funkt der Telegraphist nach Chicago:
»Rückkehr vier Wochen später.« – Gegen Abend nimmt mich die
Amerikanerin beiseite und fragt etwas verlegen:

		»Bekommt man von der japanischen Kirschblüte auch etwas zu
sehen?«

		Ich mache ein vollendet blödes Gesicht. Sie fährt fort:

		»Wir waren nämlich vor zwei Jahren in Mailand und haben
natürlich auch Leonardos ›Abendmahl‹ gesehen. Wunderbar! Ganz
wunderbar! Wir haben stundenlang mit unseren Gläsern davor
gesessen ...«

		»Ohne etwas zu sehen,« falle ich ihr ins Wort, »denn es ist
nicht nur verblaßt, sondern geradezu verschwunden.« – Die
Amerikanerin atmet auf und sagt:

		»Eben! Eben! Und weil die japanische Kirschblüte doch auch vier
Sterne hat, so fürchte ich, daß man am Ende auch nichts von ihr
sieht.«

		Mir dämmert es. Für diese Amerikaner ist die japanische
Kirschblüte so etwas wie Rembrandts »Nachtwache«.

		»Sie werden bestimmt nichts sehen,« erwidere ich, »denn man
braucht kein Glas, wohl aber ein Herz dazu.«

		[bookmark: page163] Auch das
verstand sie natürlich nicht. Aber sie bedankte sich und eilte zu
ihrem Gatten – während ich die Genugtuung hatte, die japanischen
Blüten vor der Entweihung durch diese Amerikaner (nota bene: es
gibt auch andere) gerettet zu haben. [bookmark: page164]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Mir hatte die Botschaft freundlicherweise ihren ehemaligen
Linguisten, einen Japaner, der perfekt Deutsch sprach, für Yokohama
und Tokio zur Verfügung gestellt. Nach dem Botschaftsschreiben, das
mir der Agent des Lloyd gleich bei Ankunft des Schiffes
übermittelte, sollte dieser Japaner an Bord kommen. Ich wartete
einen halben Tag auf ihn. Da er dann noch immer nicht kam, ließ ich
einen Teil meiner Sachen an Land bringen und verließ, völlig
programmlos, das Schiff. Neben mir Beatrice mit einer Dienerin.

		Der erste Schritt auf japanischem Boden. Ich hatte mich auf
hochnotpeinliche Untersuchung gefaßt gemacht. Bolschewistengefahr.
Innere Unruhen. Attentate. Strenge Fremdenkontrolle. – Nichts von
alledem. Was schon in China bemerkbar ist, hier aber noch
deutlicher wird, sind die Informationen der deutschen Presse über
den Osten falsch. Kein Mensch fragte woher? wohin? Fast
beängstigend war für den Europäer und gar für den Deutschen diese
Freizügigkeit. Man betrat fremde Erdteile und empfand als Bürger
eines Staates, in dem der Mensch erst durch seine Papiere den
Beweis seiner Existenz erbringt, geradezu das Bedürfnis, sich einer
Behörde gegenüber zu legitimieren. Wir hatten kaum hundert Schritte
auf japanischem Boden getan, der übrigens in Yokohama nirgends
fest, sondern von dem Beben her noch weich und [bookmark: page165] lehmig ist, als wenn es
Wochen lang gegossen hätte, als ein Europäer Mitte der Fünfzig mit
einer Art Reisemütze und hellem, schäbigem Rock, dunkler schäbiger
Hose und sehr vergnügter, rot schimmernder Nase an mich herantrat
und mich verblüffenderweise auf deutsch fragte:

		»Verzeihung! sind Sie vielleicht Herr Dr. Landsberger?«

		Wie viele Erdteile, wie viele Meere lagen zwischen Berlin und
Yokohama? Japan, das Land meiner Sehnsucht war erreicht. Ich hatte
in einer Landschaft rosabrauner Färbung tanzende Geishas mit bunten
Laternen, winkende Teehäuser, blühende Kirschbäume, kämpfende
Samurai und auf sanft aufsteigenden Hügeln zierliche Shintotempel
erwartet. Statt dessen sprang mir nun auf Trümmern, die ebenso
irgendwo in der Mark liegen konnten, ein angeheiterter deutscher
Bierphilister mit der Frage ins Gesagte:

		»Sind Sie vielleicht Herr Dr. Landsberger aus Berlin?«

		Hätte er mich gefragt: »Sind Sie vielleicht der Kaiser von
Japan,« ich wäre weniger verblüfft gewesen.

		Fast noch verrückter empfand ich aber Beatrice, die sagte:

		»Sie haben auch überall Bekannte, Doktor!«

		Wir waren die drei einzigen Europäer auf weiter Flur – ringsum
Trümmerhaufen aus Stein, ein paar zusammengefallene Gebäude, die
noch halb aus der Erde ragten, hundert Schritte entfernt ein paar
Rikschakulis. Das Meer hinter uns. Sengende Sonne. Vor uns das
große Geheimnis: Japan.

		Ich hatte das Gefühl, als wäre ich vor zwei Stunden aus Berlin
abgereist und käme nun etwa in Köslin an, wo meines verhinderten
Freundes wegen mich der Gutsinspektor in Empfang nahm. Und so sagte
ich denn in meiner Verblüffung:

		»Das ist ja unmöglich.«

		[bookmark: page166] Ich
merkte gar nicht, wie sinnlos diese Antwort war. Auch Beatrice
merkte es nicht. Denn sie stimmte mir zu und sagte:

		»Das finde ich auch!«

		Erst als der Bierphilister, für seine rosarote Stimmung
erstaunlich logisch, sagte:

		»Sie müssen es doch wissen, ob Sie es sind,« besann ich mich und
sagte:

		»Wie ist das denn möglich?«

		Er nannte seinen Namen und fuhr fort:

		»Ich komme an Stelle des Linguisten. Der ist in neuer Position
und daher verhindert. Um auf das Schiff zu kommen, war es schon zu
spät. Ich soll Sie führen.«

		»Wohin?« fragte ich noch immer benommen und er erwiderte:

		»Wohin Sie wollen.«

		Ich sah mich um. Ich sah nur Trümmer. Ein Meer von Steinen und
hier und da die Fetzen von ein paar Häusern.

		»Ungeheuerlich!« sagte ich, und Beatrice sah auf ihre
ausgeschnittenen Lackschuhe, an denen zentimeterdick der Lehm
klebte.

		»Das schlimmste sind die Pfützen!« sagte sie.

		»Und was an Menschen noch unter den Trümmern liegt,« ergänzte
der Alte, »das ist noch schlimmer.« Und fuhr mit feuchter Stimme
fort: »Und was nicht verbrannte und am Leben blieb,« – er
schluchzte jetzt – »das ist vielleicht das schlimmste.«

		»Sie haben auch Angehörige verloren?« fragte ich.

		»Die Enkelkinder – und mein Haus – mit allem was drin war.«

		»Und nun?« fragte ich.

		Er wies auf seine Kleidung und sagte:

		»Sie sehen. Liebesgaben. Aber ich bin mittellos und werde es
bleiben.« [bookmark: page168]
[bookmark: page167]
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		[bookmark: page169] Wir
gingen über Trümmer und Stege, die über tiefe Risse in der Erde
führten, durch das gewesene Yokohama. Gewesen wie dieser Mensch,
der noch heute, sieben Monate nach der Katastrophe, den Eindruck
eines gedanklich und seelisch Gelähmten machte.

		»Was haben Sie denn vor dem Unglück gemacht?«

		Er blieb stehen und wies in irgendeine Richtung.

		»Da stand der Riesenbau, in dem ich beschäftigt war.«

		»Sie werden doch wieder etwas finden.«

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		»Hier nicht. Sie sehen ja. Tausende, die mit Haus und Familie
auch ihr Brot verloren haben.«

		»Dann anderswo. Es muß ja nicht Japan sein.«

		Er blieb wieder stehen und sah mich an. Mit Augen wie aus Wachs,
in denen, wie Glasur, die Tränen standen.

		»Seit über zehn Jahren will ich fort zu meinem Bruder nach
Dortmund. Ich hatte die Kabine für mich und meine Frau vor zehn
Jahren und später noch einmal. Wenn der Termin kam – Sie kennen das
Land nicht und ich kann es Ihnen nicht schildern – es ist – ja, wie
soll ich sagen? – man steht wie in einem Garten – vielleicht, daß
es das ist – sehen Sie, jeder liebt hier die Blumen – und die Tiere
betreuen sie wie die Menschen – das ist es wohl – man lebt wie in
einem Park, der jedem gehört – und bei uns? – ja, da ist es wie in
einer Fabrik – man ist Sache, nicht Mensch – und wieviel der Mensch
als Sache wert ist, soviel gilt er – der eine viel – der andere
wenig – herzlos ist das. Aber hier? – Sehen Sie die Geisha – na ja,
ich komm ja auch nicht ganz los von dem bei uns zu Hause und
wünsche mir auch nicht, daß meine Tochter in einem Teehaus wäre –
ganz frei wird man eben doch nicht – aber hier, da kränkt sie
niemand – man läßt sie nicht fühlen, daß sie etwas anderes ist –
sehen Sie, das vielleicht ist es, [bookmark: page170] daß man sich gegenseitig nicht kränkt –
man ist behutsamer miteinander – rücksichtsvoller, zarter. – Wenn
Sie sehen werden, wie man die Blumen pflegt, nicht wie bei uns, nur
weil sie schön sind und duften – weil man ihnen näher ist – ich
kann das nicht so sagen – was lebt, blüht – sehen Sie – das
Gefühl hat wohl auch ein Mensch vom andern – darum schonen sie sich
– ich weiß nicht, Sie werden nicht verstehen, was ich meine – aber
wer das fühlt – und das fühlen hier alle – der kann nicht fort –
will auch nicht.«

		»Das alles begreife ich. Aber Sie ...?«

		»An mir liegt nichts. Aber meine Frau, die ist Japanerin und der
Mann meiner Tochter ist Japaner. Da ist man nun so hineingewachsen
– vieles, das versteht man nicht, das fühlt man nur – hier, das
wollte ich Ihnen zeigen – sehen Sie –« und er wies auf einen
Trümmerhaufen, eine große Fläche von etwa vierhundert
Quadratmetern. Da lagen Kirschblüten, als wenn der Wind sie von den
Bäumen geweht und planlos hierhin und dorthin verstreut hätte.

		»Was ist das?« fragte Beatrice, während ich völlig unter dem
Bann seiner Erzählung stand.

		»Das Grab meiner Enkel – da, sehen Sie –« und er wies auf die
Blüten, wo sie am dichtesten lagen – »die streut meine Frau Tag für
Tag – und wenn die Zeit der Kirschblüten vorüber ist, dann streut
sie Lianen und was hier so blüht. Da! sehen Sie!« – eine junge
Japanerin ging vorüber, blieb stehen, nahm die Blumen aus ihrer
Schärpe des Kimonos, beugte und verneigte sich, streute die Blumen
auf die Steine. Ein Bild, rührend und erschütternd.

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		[bookmark: page171] »Keine
geht hier mit Blumen vorüber – und sie tragen hier fast alle Blumen
– die sie nicht unseren Enkeln, gibt.«

		»Schön ist das!« sagte Beatrice.

		»Soll ich meine Frau fortnehmen von hier – von ihrem Kinde – von
dem da?«, er wies wieder auf die Steine und dann auf die Japanerin,
die, ohne uns beachtet zu haben, eben um die Ecke bog, »und von
Menschen, die sind wie die?«

		»Nein!« sagte ich, »das dürfen Sie nicht!«

		»Sehen Sie!« Er griff nach meiner Hand. Sein Gesicht war
aufgedunsen und feucht. Der arme Teufel hatte das graue Elend. War
innerlich zerrissen; trank natürlich. Ich sah gleich, ihm war nicht
zu helfen.

		Die Rikschas, die während der ganzen Zeit in respektvoller
Entfernung mit unseren Sachen folgten, wurden ungeduldig. –
Beatrice verspürte Hunger. Der arme Teufel Durst.

		Wir gingen ein paar Schritte weiter in ein japanisches
Restaurant. Da wir mit den Stäbchen nichts anzufangen wußten, so
brachte man uns Messer und Gabeln und gab sich auch sonst große
Mühe, uns zufriedenzustellen. Der Raum war voll von Menschen, die
sympathisch ruhig um die Tische saßen und, ohne uns durch Blicke zu
belästigen, ihr Mittagbrot aßen. Was hier schon auffiel: alle Welt
trank Bier. Ganz vereinzelt nur Sake. Ich probierte und fand, er
schmeckte wie Medizin. Wie heißer Sekt meinte Beatrice.

		Ein europäisches Hotel gab es in Yokohama nicht. Kaum ein
japanisches. Immerhin blieben wir in dem kleinen Gasthaus, das die
Sauberkeit selbst war, noch bis zum nächsten Tage. Es gab doch
allerhand, was uns hielt.

		Zweimal noch ging ich an diesem und am nächsten Tage zu dem
Grabmal, das grandios und mitleidlos die [bookmark: page172] Natur errichtet hatte, ohne daß
Menschenhand sich rührte. Auf keinem Campo Santo sah ich je gleich
Großartiges und Erschütterndes.

		Es war der erste Schluck Japan. Er ging durch und durch – wärmte
und traf das Herz.

		*

		Als wir vor dem kleinen Gasthaus standen, nahm mich Beatrice
beiseite und fragte:

		»Wie ist das in Japan?«

		»Genau wie bei uns,« erwiderte ich, obgleich ich es nicht wußte,
im übrigen auch nur ahnte, was sie meinte.

		Wir gingen hinein. Unser Begleiter ging voran und verhandelte.
Eine alte Japanerin verbeugte sich tief, dreimal hintereinander.
Hinter ihr drei Dienerinnen taten dasselbe. Da auch unser Begleiter
mühsam den Rücken vornüber beugte, so taten wir das gleiche. Eine
schmale kleine Treppe aus Holz, die stark genug schien, Tauben oder
Hühner zu tragen, brach wider Erwarten unter uns nicht zusammen.
Ein schmaler Gang, eine Holzveranda, von der aus man in den kleinen
wie ein Spielzeug anmutenden Garten sah, wieder ein Gang. Türen,
die aus Papier gemacht schienen, die eine der Mägde vor uns auf und
hinter uns wieder zuschob, dann drei Räume, die wir bewohnen
sollten. Fast ohne Möbel. An den Wänden breite, kostbare Schirme
aus schwarzer Seide, mit Blumen bestickt, mehrere kleine runde
Tische mit Blumenschalen und Gefäßen, überall Matten, die unbenutzt
schienen, und ein paar seidene Decken. Kein Schrank, kein Sofa,
kein Stuhl, kein – Bett.

		Beatrice sah mich erstaunt und fragend an. Ich gab mir Mühe,
nicht überrascht zu scheinen. Die Japaner und unser Begleiter
wechselten einige Worte, dann wandte er sich an uns:

		[bookmark: page173] »Die
Wirtin fragt, ob alles so recht ist oder ob Sie noch einen Wunsch
haben.«

		»Nun, Gräfin?« wandte ich mich an Beatrice. »Ich finde, es kann
nicht sauberer sein.«

		»Sie fragt, ob Sie für die Nacht noch gern ein paar Decken
hätten.«

		»Was meinen Sie, Gräfin? – Die Matten halten zwar warm, aber man
hat mir gesagt, daß die Nächte in Japan kühl sind.«

		Beatrice schien ratlos.

		»Kann man sich denn hier waschen?« fragte sie.

		»Sie können jederzeit heiß baden – sooft Sie wollen,« erklärte
unser Begleiter.

		»Vielleicht, daß ich einen Stuhl bekommen kann,« sagte sie
zaghaft.

		»Sie sitzen auf der Matte doch viel bequemer,« erwiderte
ich.

		»Man zerdrückt sich das Kleid.«

		Ich rief die jungen Mägde, die mit Beatrices Dienerin noch vor
der Tür standen, auf japanisch. Zwei Monate lang hatte ich auf dem
Schiff täglich ein paar Stunden studiert.

		Alle sahen erstaunt auf.

		Ich rief noch einmal.

		Sie machten ängstliche Gesichter.

		Unser Begleiter trat auf mich zu und fragte:

		»Was ist Ihnen?«

		»Ja, verstehen Sie mich denn auch nicht?«

		Er schüttelte den Kopf. Ich erklärte ihm. Er lachte laut auf.
Gab die Erklärung an Wirtin und Mägde weiter. Nun lachten sie alle.
Die Mägde piepsten wie die Vögel – und konnten sich gar nicht
beruhigen.

		Ich trat zu ihnen hinaus. Zu der jüngsten sagte ich eine
Liebenswürdigkeit auf japanisch.

		[bookmark: page174] Da
strahlte sie über das ganze Gesicht. Auch die Anderen strahlten.
Sie verbeugte sich tief und piepste ein paar Töne. Ich glaubte, sie
hätte mich verstanden.

		Ich verabschiedete den Alten, der sehr erstaunt tat, und
bestellte ihn mir für den nächsten Morgen.

		»Aber Sie können doch hier nicht allein?«

		»Gerade das reizt mich,« erwiderte ich, besann mich aber und
sagte:

		»Vielleicht, daß Sie sich der Gräfin heute abend annehmen.«

		Beatrice verstand längst nichts mehr und schwieg. Er versprach,
in zwei, drei Stunden wiederzukommen und sie abzuholen.

		Ohne daß wir es bestellten, brachten zwei Mägde Tee und
allerhand Leckerei. Unter vielen Verbeugungen setzten sie auf eine
der Matten eine große silberne Platte und stellten die Tassen,
Kannen und wohl ein Dutzend Schalen mit allen möglichen Leckereien
darauf. Die Feierlichkeit und Exaktheit, mit der das geschah, fiel
mir auf. Die ältere von den Beiden rückte nochmals eine Schale, die
von der jüngeren hingestellt war, auf einen anderen Platz. Oft nur
ein paar Handbreit rechts oder links – aber doch mit einer
auffallenden Ueberlegtheit, ebenso wie der Ernst bei jeder
Bewegung. Dann verbeugten sie sich wieder und gingen.

		Ich reichte Beatrice den Arm und geleitete sie zur Matte. Wir
setzten uns – oder wir versuchten es, uns zu setzen. Da aber unsere
Beine ständig ein Hindernis zwischen uns und den Teegefäßen
bildeten, so rief ich eine der Mägde herbei, die uns mit Takt und
Grazie und sichtlich großem Vergnügen – das Sitzen beibrachte.
Schon nach ein paar Minuten erklärte Beatrice:

		»Das ist eigentlich viel bequemer als auf einem Stuhl mit vier
steifen Beinen zu sitzen.« [bookmark: page175] [bookmark: page176]
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		[bookmark: page177] »Mir kommt
es auch schon ungeschickt vor,« erwiderte ich.

		»Ob das aber«, fuhr sie fort und wies auf die Matten an der
Wand, »mit den Ohne-Betten auch der Fall ist?«

		»Es kommt auf den Versuch an.«

		»Und dann die Türen.«

		»Was ist damit?«

		»Die lassen sich nicht verschließen. Nicht einmal die Türen zum
Flur – und zum Vorrücken hat man auch nichts.«

		»Ich bin bei Ihnen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Daß Sie sich nicht zu fürchten brauchen.«

		»Gerade vor Ihnen fürchte ich mich.«

		»Genau wie ich mich vor Ihnen.«

		»Was heißt denn das?«

		»Daß es darauf ankommt, wer von uns beiden zuerst schwach
wird.«

		»Ich nicht!«

		»Dann dürfen Sie trotz der Schiebetüren ruhig schlafen.« Das
klang fast kränkend. Und mir schien, sie empfand es auch. Aber ich
mußte sie doch beruhigen und so fuhr ich fort: »Sie müssen wissen,
Gräfin, daß ein ganz klein wenig von dem Reiz dieser Reise für mich
in der Geisha liegt.«

		»Ich bin Ihnen also im Wege?«

		»Aber nein! Kameradschaftliches Verhältnis. Austausch von
Gedanken und Gegenüberstellung von Urteilen kann für beide Teile
nützlich sein.«

		»Gewisse Rücksichten verlangt jede Frau.«

		»Ich werde sie üben.«

		»Ich hasse Männer, die darauf ausgehen.«

		»Es kommt in allen Fällen nur auf den Takt an.«

		»Das ist mir aus der Seele gesprochen.«

		[bookmark: page178] »Und auf
die Gelegenheit.«

		»Männer, die Situationen nutzen, sind mir zuwider.«

		»Sie meinen die Schiebetüren?«

		»Ich meine vor allem nicht Sie.«

		»Endlich vertrauen Sie mir?«

		»Wäre ich sonst mit Ihnen in dies Hotel gegangen?«

		»Ein Mann muß die Gedanken einer Frau erraten.«

		»Fühlen muß er sie.«

		»Wenn die Verstellungskunst der Frau uns nicht so oft
täuschte.«

		Sie schob mir eine nach Oliven duftende Süßigkeit in den Mund
und sagte:

		»So werden Sie den Geishas heute abend aus der Hand essen.«

		»Schöner und gepflegter können deren Hände auch nicht sein.«

		»Und doch zieht es Sie gleich am ersten Abend hin.«

		»Sie begreifen, wenn man nach Japan fährt, daß man den Wunsch
hat ...«

		»Ich begreife durchaus. – Ob aber auch Andernfalls begriffen
hätte?«

		»Nach der Freiheit, die sie für sich in Anspruch nahm.«

		»Sie meinen die Flucht mit dem Grafen?«

		»Eine Flucht war es nun gerade nicht.«

		»Sie wußten darum?«

		»Aber ja!«

		»Von ihm oder von ihr?«

		»Von beiden.«

		»Dann war das gar nicht gegen Sie gerichtet?«

		»Ich habe es jedenfalls nicht so aufgefaßt.«

		»Ich bin also die Hintergangene.«

		»Sie gerade haben doch den Anstoß gegeben.«

		»Ich? – Das ist zuviel! – Andernfalls hat mich aufgehetzt.«

		[bookmark: page179] »Aufge
klärt meinen Sie?«

		»Um an meine Stelle zu rücken.«

		»Daran hat sie doch damals noch nicht gedacht.«

		»Das glauben Sie? – Sie sind naiv, Doktor, wie alle Männer.«

		»Wie konnte sie diese Wirkung bei Ihnen vorausahnen?«

		»Das will ich Ihnen sagen. Indem sie mir eingeredet hat, ich
müßte so handeln.«

		»Sie hat doch im Gegenteil alles versucht ...«

		»... mich von dem Grafen zu trennen. Das hat sie.«

		»Kürzlich sprachen Sie noch ganz anders. Sie waren sittlich
entrüstet.«

		»Das bin ich noch.«

		»Nun also.«

		»Das hätte ich auch sein können, ohne mich von ihm zu
trennen.«

		»Sie würden sich demnach heute bereit finden ... das
Dutzend voll zu machen?«

		»Eine Frau muß überwinden. – Etwas ist in jeder Ehe.«

		»Sie lieben den Grafen?«

		»Liebt ihn etwa Andernfalls?«

		»Ich hoffe.«

		»Das lügen Sie! – um das zu hoffen, sind Sie als Mann viel zu
eitel!«

		»Ich wünsche auch Ihnen nur das Beste.«

		»Sie schon – aber Andernfalls, für die Sie doch in gewissem
Sinne die Verantwortung tragen ...«

		»Das geb' ich zu.«

		»Gut! Wenn sie mich also von dem Grafen losreißt ...«

		»Das hat sie aber doch nicht getan.«

		»Und wenn ich es nur aus Eitelkeit vor ihr getan hätte [bookmark: page180] – sie sah doch,
was geschah – daß ich zurückblieb – und schließlich auch Siel – war
es da nicht Ihre Pflicht ...?« – sie zögerte, ich sah sie an –
»uns beide, Sie und mich – schon zu ihrer eigenen Beruhigung hätte
sie das versuchen müssen.«

		»Das hat sie bei der Tiefe Ihres Schmerzes wohl nicht
gewagt.«

		»Gerade deshalb mußte sie es tun.«

		»Nein,« erwiderte ich, zögerte und sprach es nicht aus.

		»Was?« fragte Beatrice.

		»Am Ende brauchen wir sie gar nicht dazu.«

		»Sie meinen, wir sollten aus Revanche ...«

		»Wenn, dann aus Sympathie.«

		»Ich ... könnte ... es mir vorstellen.«

		»Es gehört nicht viel Phantasie dazu.«

		Beatrice, die schnell gelernt hatte, sich am Boden sitzend
fortzubewegen, saß jetzt ganz dicht bei mir. Ich hatte gerade noch
Zeit, ein paar von den Schalen zur Seite zu rücken, um auf der
verhältnismäßig kleinen Matte Raum für die Umarmung zu schaffen,
die unabwendbar schien. Sie erfolgte prompt. Ich dachte mir nicht
viel dabei. Aber Beatrice verriet ihre Karten.

		»Nenne mich Taka,« sagte sie plötzlich.

		»Ein japanischer Name?« erwiderte ich.

		Sie nickte mit dem Kopfe und ich fragte:

		»Warum?«

		»Weil doch nun ich deine Geisha bin.«

		Da erst ging es mir ein, welch ein kluges Vorspiel sie mit mir
getrieben hatte. – Ich ging an diesem Abend nicht aus. Auch am
nächsten nicht.

		Aber Buddha, mein japanisches Gewissen, gab keine Ruhe. [bookmark: page181]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das Lächeln Buddhas war weder Haß noch Neid, war viel
Schlimmeres, war despektierlich, auf deutsch: verächtlich. So etwa:
»Kommst du, Idiot, nach zweimonatlicher Seefahrt hierher, wo die
schönsten Geishas wachsen, und hängst dich an die ...« – nun,
ich sagte es schon. – Ich senkte jedesmal, wenn ich an diesem
Buddha vorüberging, die Augen, aber ich fühlte doch, wie sein Blick
mich traf, sein Mund sich verzog, sein Bauch wackelte. Einmal, als
ich so zur Erde sah, erblickte ich wohl ein Dutzend zierlich
kleiner Seidenpantöffelchen, die auf Stelzen durch den Lehm
trippelten, und seitwärts davon, in einem jener unzähligen Tümpel
sich spiegelnd, die das Beben zurückließ, ihn, den Dickbäuchigen,
mit so infam verächtlichen Mienen, daß ich auf – und sechs
japanischen Mädchen ins Gesicht sah. Ich kapitulierte. Buddha
triumphierte. Ich lieferte mich den sechs Japanerinnen aus. In
kostbaren Seidenkimonos und kunstvollen Frisuren, die etwas großen
und runden Gesichter weiß gepudert, trippelten sie an mir vorüber.
Ich folgte ihnen. Sie lächelten allerliebst und wurden nicht
schneller. Was mir auffiel: kein Japaner wandte sich nach ihnen um.
Da in diesem Tohuwabohu einer Stadt, die aus Baracken und Lehm
bestand, jeder seine schlechteste Kleidung trug, diese japanischen
Damen aber gekleidet waren, als wenn sie zu einem Feste gingen, so
staunte ich, wie unbeachtet [bookmark: page182] man sie ließ. Bei uns? Großer Gott! die Menschen
wären stehengeblieben und hätten im besten Falle dumme Bemerkungen
gemacht. – Die kleinen Damen merkten längst, daß ich hinter ihnen
war. Aber sie trippelten unbekümmert weiter, blieben an keiner der
vielen Buden und Auslagen stehen und gaben auch sonst nicht zu
erkennen, ob ihnen mein Interesse Freude oder Verdruß bereitete.
Der Weg war weit. Er führte über eine Brücke. Ich war im Zweifel,
ob ich zurückfinden würde und wollte umkehren. Da blieben sie
stehen und beugten sich über das Geländer. Eine von ihnen wies mit
der Hand, die einem Kinde zu gehören schien, auf einen Punkt im
Wasser. Ich folgte, stellte mich daneben und sah eine Wildente mit
ihren Jungen. Die japanischen Damen waren ganz dem Bilde im Wasser
hingegeben. Sie sprachen, lachten, zogen aus den Aermeln ihrer
Kimonos kugelförmige kleine Küchelchen und warfen sie ins Wasser.
Ein Bild für Götter! ohne Uebertreibung. Wie bewegten diese Frauen
Arme und Körper! Es war – ja, wie war es nur? Es wirkte wie eine
Einheit: die Brücke, darauf die Frauen – und das Wasser, darin die
Mutter Ente mit ihren Jungen. Es wirkte in seiner Einheit wie ein
Kunstwerk – als wie die Natur, in der es nichts Gemaltes,
Gestelltes, Falsches gab. – Wie war es möglich, daß Menschen hier
vorübergingen und nicht einen Blick auf dies Bild warfen? – Die
kleine Frau, die mir am nächsten stand, sagte etwas zu mir, das
Bezug auf die Enten im Wasser hatte. Ich lachte und sie lachte
auch. Und nun sprachen sie alle zu mir, ganz natürlich und
unbekümmert, als wenn ich ein alter Bekannter wäre. Ich verstand
kein Wort. Trotz des zweimonatigen Studiums auf dem Schiffe. Aber
ich gehörte jetzt zu ihnen, war durch das gleiche Interesse für das
Bild da unten mit ihnen verbunden. Nur, daß mein Interesse für sie
tiefer ging als für die Enten. [bookmark: page183] [bookmark: page184]
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		[bookmark: page185] Aber das
merkten sie nicht. Glücklicherweise. Etwa zehn Minuten dauerte das.
Ich dachte längst nicht mehr daran, umzukehren. Dann brach Mutter
Ente die Mahlzeit ab, schnatterte noch ein paar Töne zu den Damen
auf die Brücke hinauf. Die winkten hinunter, riefen – und setzten
ihren Weg fort. Mit mir. Jetzt sahen auch die Menschen, die
vorüberkamen, uns an. Mich wenigstens. Aber die japanischen Damen
merkten es nicht. Sie erzählten so viel, stellten, wie ich aus dem
Tonfall ihrer Rede entnahm, Fragen, bis sie schließlich
dahinterkamen, daß ich sie gar nicht verstand. Da lachten sie laut,
aber doch so, daß es für unsere Begriffe noch immer leise klang.
Nur von dem Einklang, in dem sie trotz aller Lebhaftigkeit sonst
sprachen, hob es sich ab. – Sie wußten von nun ab nicht recht, was
sie mit mir beginnen sollten – genau wie ich selbst es nicht wußte.
Sie suchten jetzt durch allerlei Zeichen und Gebärden eine
Verständigung herbeizuführen. Es glückte wohl ein paar Male,
jedenfalls gerieten sie, wenn sie aus meinen Gesten entnahmen, daß
ich sie verstanden hatte, in helle Freude und klatschten die
kleinen weißen Hände ineinander.

		Sehr viel lustiger wurde es, als ich mein japanisches Wörterbuch
zu Hilfe nahm und, da sie mein Japanisch – ich muß eine
katastrophale Aussprache haben – nicht verstanden, sie selbst die
Worte lesen ließ, die ich ihnen zeigte. Das gab ein Raten und
Tuscheln und eine Fröhlichkeit ohnegleichen. Ich fragte:

		»Wo gehen Sie hin?«

		Die Antwort lautete:

		»Nach Haus.«

		»Wie weit ist das?«

		»Ganz nahe.«

		»Sie sind sehr schön.«

		»Welche von uns?«

		[bookmark: page186]
»Alle.«

		»Sind Sie Amerikaner?«

		»Deutscher!«

		Auf Ehrenwort: hier setzte Jubel ein. Sie plapperten
durcheinander. Die wohl Gescheiteste, die auch die deutschen Worte
schneller als ich die japanischen fand, sagte:

		»Wir lieben nicht Amerikaner.« Sie sagte es zu ihren Freundinnen
auf japanisch. Die beteuerten es lebhaft.

		»Von wo kommen Sie?« fragte ich.

		»Beten.«

		»Ist Feiertag?«

		»Der zwölfte,« sagte sie.

		Vor einem kleinen Haus saßen junge Mädchen, die aus einem großen
Korb Blumen nahmen und sie ordneten. Meine kleinen Freundinnen
gerieten in freudige Erregung. Ich kaufte ein paar Hände voll. Sie
verteilten sie untereinander und schmückten sich. Ganz instinktiv
wählten sie Blumen und Farben, die sich dem Kimono anpaßten, als
wenn sie zusammengehörten. Und die Sträuße, obschon sie wirklich
groß für die kleinen Hände waren, trugen sie im Arm, als wenn sie
damit verwachsen wären. Ja, ich sage es wieder, diesen Menschen
steckt die Kunst im Blute. Sie fühlen, was sonst nur der Künstler
fühlt. Der Kritiker – wer erfand diese Abart Mensch, zu der,
horrible dictu, auch ich gehöre? – stellt begeistert fest, wie
formvollendet dies oder jenes Bild gestellt ist. Hier aber
ist nichts gestellt. Und wenn wir jetzt um einen Ausrufer
herumstehen, der Bijouterieschund mit theatralischen Gesten
anpreist, und zwei von meinen neuen Freundinnen ein paar Schritte
seitwärts treten, obschon sie von da weder besser sehen noch hören
können, so, geschieht das instinktmäßig aus irgendeinem Gefühl für
Harmonie. Denn vorhin störten sie im Bilde, jetzt wahren sie dessen
Einheit und heben die Wirkung. Zwecklos, sie [bookmark: page187] zu fragen, weshalb sie den Platz
änderten. Sie wüßten es doch nicht zu sagen.

		Ich bin leichtsinnig und bitte die Damen, sich zu bedienen.
Einen kleinen Taschenspiegel, eine Puderquaste, Tusche und nochmals
Tusche, dazu eine Art Ring, an dem mit bunten Seidenfäden ein
Dutzend glückbringender Porzellangegenstände befestigt sind. Alles
das kostet einen halben Jen. Mit zwölf multipliziert macht sechs
Jen – und sechs strahlende Puppengesichter. Und wie sie sich
dankbar vor mir verbeugen. Einmal, ein zweites Mal und noch einmal.
Ich stehe etwas verlegen und verbeuge mich auch. Aber das ist wohl
falsch, denn ich sehe in ihre erstaunten Gesichter.

		Wie wohlerzogen! Gewiß sind es junge Mädchen aus guter Familie.
Sie kommen vom Beten. Ich hätte angenommen, aus einer
Familientanzstunde.

		Sie sind jetzt völlig mit dem kleinen Spielzeug beschäftigt. Vor
allem die Glücksringe erregen sie. Sie haben längst wieder
vergessen, daß ich sie nicht verstehe. Sie plappern lachend auf
mich ein. Als die Straße jetzt ansteigt, nehmen sie mich bei den
Händen und ziehen mich hinauf.

		Goldige Kinder, denke ich und frage mit Hilfe meines Buches nach
ihrem Alter.

		»Siebzehn – dreizehn – fünfzehn – vierzehn – sechzehn – dreizehn
–«

		Sonderbare Eltern, denke ich, die ihre Kinder am Nachmittag in
einer Stadt wie dieser ohne Aufsicht lassen. Oder droht dieser
Unschuld in Japan keine Gefahr? Niemand belästigt sie. Sie selbst
sind arglos. Ihnen kommt gar nicht der Gedanke. Das Gegenspiel von
Mann und Frau, das die Atmosphäre jeder Großstadt bestimmt – hier
besteht es nicht.

		[bookmark: page188] Wir
befanden uns plötzlich in Yoshiwara. Jede größere Stadt Japans hat
diesen Lunapark. Mehr als der Vergnügungspark interessierten mich
diese Mädchen. Sie kamen vom Beten hierher, mußten also schon
stundenlang von Hause fort sein. Aber das Leben und die Buntheit
hier schienen sie nicht zu interessieren. Verkaufsbuden, Kinos und
Theater. Wo wollten sie hin? Sie schienen jetzt eilig. – Ich fragte
sie und sie gaben zur Antwort:

		»Nach Hause.«

		Sie konnten doch unmöglich hierher gehören! – Links hinein! Die
Straße verengte sich. Die Häuser wurden stattlicher. Villenartig.
Peinlich sauber und gepflegt. Vor einem dieser Häuser blieben sie
plötzlich stehen. Verbeugten sich tief. Mehrmals. Ich tat das
gleiche. Dann trippelten sie, ohne sich umzusehen, in das Haus
hinein und verschwanden.

		Ich stand noch eine Weile davor. Mit einem Gesicht, das bestimmt
nicht klug war. Dann bog ich eilig wieder in die Hauptstraße, stieg
in eine Rikscha und fuhr nach Haus.

		Es war schon dunkel. Als ich in die Nähe des Tempels kam, war es
mir, als hätte sich der Buddha von seinem Sitz erhoben und säße nun
auf der Straße, mir den Weg versperrend. Der Rikschakuli patschte
im Finstern in den Tümpel. Das Wasser spritzte hoch auf. Der Kuli
schrie entsetzt. Er glaubte wohl, die Erde tue sich auf. Ein Ruck –
und er machte kehrt. In einem Tempo, in dem ich nie wieder, weder
in Japan, noch in China, noch in Singapore einen Kuli laufen sah,
raste er den ganzen Weg zurück.

		Siehe! ich stand wieder in Yoshiwara. Buddha hatte sich als
stärker erwiesen. Sein Wille geschehe! – Ich bog in die
Seitenstraße, suchte und fand das Haus. Das Haus der Liebe. Eine
ältere Japanerin empfing mich. Sie [bookmark: page189] [bookmark: page190] [bookmark: page191] erledigte, englisch sprechend, das Geschäftliche
mit einer Delikatesse, als wenn eine Dame der besten Gesellschaft
dem künftigen Manne ihrer Tochter gegenübersäße und nun gezwungen
wäre, sehr gegen ihre Natur, nach Erledigung des Ideellen auch die
materielle Seite der Ehe zu erörtern. – Sie war von meiner
Begegnung mit ihren Schutzbefohlenen bereits genau unterrichtet.
Sie schob eine Gardine zurück. Im Nebenraum saßen auf einer Matte
die sechs. Fröhliches Lachen empfing mich. Die alte Dame schob den
Riegel vor die Haustür. Dienerinnen brachten den Tee. Die Samisen
erklangen. Das Puppenspiel begann. Ein Spiel von Kindern.
Gegenseitiges In-die-Hände-klatschen. Doch dabei blieb es
nicht.
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		Als die Dienerin zum letzten Male mit frischem Tee die kleine
Treppe hinabstieg und vergaß, die Tür hinter sich zu schließen,
schlug die Sonne ins Zimmer. Sechs Puppenherzen erschraken und
sechs weiße Hände griffen hastig nach der Puderquaste.

		Draußen wartete der Kuli, der mich hin- und wieder
zurückgefahren hatte. Er war mir also in die Nebenstraße gefolgt.
Hatte ich vergessen, ihn zu bezahlen? Stunden waren vergangen. Ich
entsann mich, ihm einen Jen gegeben zu haben. Er forderte auch
nichts, sondern begrüßte mich höflich und bat mich
einzusteigen.

		Ohne Zweifel: er war mit Buddha im Bunde.

		Auf den Trümmern der Stadt stieg der neue Tag empor.

		Ich aber dachte darüber nach: was ist das für ein Volk, in dem
selbst die Dienerinnen der Liebe noch keusche Scham umhüllte?
[bookmark: page192]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als wir am nächsten Tage von Yokohama nach Tokio fuhren, sagte
Beatrice:

		»Ich liebe nichts Halbes. Ganz oder gar nicht. Sonst hätte ich
ebensogut bei dem Grafen bleiben können.«

		Ich mißverstand und bezog es auf meine nächtliche Abwesenheit.
Ich erwiderte:

		»Ich stand vollkommen unter dem Einfluß Buddhas.«

		Beatrice erschrak und fragte:

		»Du bist Buddhist? – welcher Färbung? etwa südlicher? Birma?
Bangkok?« – und nun ergoß sie all ihre Kenntnisse des Buddhismus,
die man ihr in London beigebracht hatte, über mich aus. – Ich war
müde und daher zufrieden, daß ich nicht zu reden brauchte. Es klang
sehr klug, saß aber an der Oberfläche; war nacherzählt, nicht
nachempfunden. Ja, ich habe sie sogar im Verdacht, daß sie ihre
Wissenschaft aus dem Baedeker, diesem mustergültigen Vorbild
konzentrierter Sachlichkeit, geschöpft hat.

		»Das ist der Buddhismus,« schloß sie erschöpft. Ich atmete auf.
Aber auch sie schöpfte Atem und fuhr fort:

		»Das Christentum hingegen ...«

		»Halt!« rief ich. »Ich werde in Tokio versuchen, dir einen
Wirkungskreis an irgendeiner Missionsschule zu verschaffen. Mich
aber verschone.«

		»Ausgeschlossen! – Das war eine Tätigkeit für eine [bookmark: page193] Königin von Siam,
nicht aber für die Frau eines deutschen Schriftstellers.«

		Erschrocken fuhr ich zurück.

		»Wie meinst du das?« fragte ich, obschon es klar genug war.

		»Ich sagte schon einmal: ich liebe nichts Halbes. Auch für dich
ist es besser.«

		»Was ... ist ... besser ... für ...
mich?«

		»Ich bin deine Frau. Die Gräfin Beatrice, die sich unter deinen
Schutz gestellt hat, kannst du hier draußen im Osten nicht sich
selbst überlassen.«

		»Es soll nicht wieder geschehen, ich verspreche es dir.«

		»Doch! doch! es muß geschehen. Du willst ein Buch über Japan
schreiben. Also wird deine Frau jede Rücksicht nehmen. Sie
partizipiert an deinem Erfolg; es ist zugleich der ihre.«

		»Ich werde auch dich an diesem Asienbuche partizipieren lassen!
Mit fünfzig Prozent! Genügt das?«

		»Es ist ja nicht nur dies eine Buch. Denke, wenn du damit
berühmt wirst, das wirkt dann doch auf alles, was du noch
schreibst.«

		»Du ... du ... sollst ... auch ... daran
beteiligt sein.«

		»Es ist nicht nur das Geld. Ich will auch innerlich an deinen
Erfolgen beteiligt sein.«

		»Das kannst du ja. Du sollst alles wissen, was mich beschäftigt.
Aber dazu brauchst du doch nicht meine Frau ...«

		»Es ist zu spät, mein Lieber ...«

		»Wie kann das zu spät sein? Zwischen gestern und heut kann sich
doch nichts ereignet haben.«

		»Das solltest du doch am besten wissen, was in einer Nacht alles
geschehen kann.«

		»Ich war ... ich war ...«

		[bookmark: page194] »Ich war
auch!«

		»Wo warst du?«

		»Erst allein – du mußt wissen, ich kann das Alleinsein absolut
nicht vertragen. Da werde ich nervös und muß etwas
unternehmen.«

		»Auch nachts?«

		»Gerade nachts. – Es war nur natürlich, daß ich, als du fort
warst, an dich dachte – und im Zusammenhang damit natürlich auch an
mich. – Was soll aus mir werden? dachte ich. – Und da fiel mir dann
nichts Besseres ein, als dich zu heiraten.«

		»Ja ... aber ...«

		»Möglich, daß du meinen Gedanken eine andere Richtung gegeben
hättest. Aber du warst nicht da.«

		»Ich bin jetzt da!«

		»Ich sagte schon, es ist zu spät.«

		»Du vergißt, daß du noch verheiratet bist.«

		»Ich war es nie.«

		»Wie – was? ... du warst es ...?«

		»... nie! denn diese Ehe ist nichtig.«

		»Seit wann?«

		»Wie dumm du fragst, wenn sie nichtig ist, war sie es
immer.«

		»Wann ist dir diese Erleuchtung gekommen?«

		»Mir nicht. – Ich war beim englischen Konsul.«

		»Mitten in der Nacht?«

		»Sind für dringende Angelegenheiten nicht sogar die Apotheken
geöffnet? Läutet man nicht des Nachts? Kann man bei Gefahr im
Verzug nicht sogar die Feuerwehr alarmieren?«

		»Ja ... aber ...?«

		»Sind Ehre und Zukunft einer Frau weniger dringliche Dinge?«

		»Vielleicht ... aber in diesem Falle.«

		[bookmark: page195] »Der
englische Konsul war meiner Ansicht.«

		»Und?«

		»Er erwartet uns um zehn Uhr bei sich.«

		Ich prallte zurück.

		»Wo ... wo ... zu?« fragte ich.

		»Einmal benötigt er dich als Zeugen darüber, daß ich bei
Singapore in dem Glauben lebte, die einzige Frau des Grafen zu
sein.«

		Die Frau entwickelt sich, schoß es mir durch das Gehirn. Daneben
war ja Andernfalls ein kindlich harmloses Geschöpf.

		»Und dann? Was will er noch?«

		»Uns trauen.«

		»Hi ... hi ...« hörte ich mich japsen. Die Luft blieb
weg. Ich bekam kein Wort heraus.

		Um so gesprächiger war Beatrice.

		»Ich habe ihm alles erzählt. – Wie du dich meiner angenommen,
und nun natürlich den Wunsch hast, mich nicht zu kompromittieren.
Er ist begeistert von dir.«

		»Von dir.«

		»Vielleicht auch. Das hat er nicht gesagt. Aber dich nannte er
immer wieder einen Gentleman und fragte, ob ich denn auch genau
wisse, daß du ein German seist.«

		»Unverschämt,« entfuhr es mir.

		»O nein! Du wirst dich überzeugen, wie nett er ist.«

		»Du hast ihn belogen.«

		»Inwiefern?«

		»Indem du ihm gesagt hast, daß ich dich heiraten will.«

		»In der Form nicht.«

		»Dann in einer anderen.«

		»Es ergab sich aus der Situation ganz von selbst.«

		»Ich werde ihn auch belügen.«

		»Was willst du tun.«

		[bookmark: page196] »Ihm
sagen, daß ich bereits verheiratet bin.«

		Beatrice fuhr entsetzt zurück. Ich triumphierte. Aber nur einen
Augenblick. Denn schon lächelte sie wieder und sagte:

		»Dann wird er eben auch deine Ehe scheiden – wenn ich ihn darum
bitte.«

		»Du bringst es fertig, eine Ehe zu scheiden, die gar nicht
besteht.«

		»Was bleibt mir anderes übrig, wenn du mich dazu zwingst.«

		»Und wozu willst du mich zwingen?«

		»Bin ich dir denn so unsympathisch?«

		»Wenn ich alle Frauen heiraten sollte, die mir nicht
unsympathisch sind, so würde dein Graf trotz seiner zwölf Frauen
neben mir wie ein Junggeselle wirken.«

		»Du bekommst es also fertig, mich in Japan sozusagen
auszusetzen?«

		»Säuglinge setzt man aus.«

		»Hier bin ich genau so hilflos wie ein Säugling.«

		»Ich will ja gar nicht, daß du von mir gehst.«

		»Ich kann nur als deine Frau bei dir bleiben. Du hast also die
Wahl, mich hier hilflos sitzen zu lassen oder zu heiraten.«

		»Gut! Einigen wir uns. Der Konsul läuft uns nicht weg.«

		»Der Konsul nicht, aber du.«

		»Wir kommen auf dem Rückweg wieder hierher. Ich verspreche
dir ...«

		»Gib es mir schriftlich.«

		»Gern.«

		»Aber glaube nicht, daß du mich etwa umstimmst, indem du eklig
zu mir bist. Ich kenne dich jetzt und weiß, daß es dann nicht deine
wahre Natur ist.«

		»Was soll ich schreiben?« [bookmark: page197] [bookmark: page198]
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		[bookmark: page199] Sie legte
einen Bogen vor mich hin, steckte mir eine Füllfeder in die Hand
und diktierte:

		»Hiermit verpflichte ich mich als Ehrenmann ...«

		»Als was könnte ich mich sonst verpflichten?«

		»Damit gibst du zu, daß du keiner mehr bist, falls du dein Wort
nicht hältst.«

		»Also weiter!«

		»... als Ehrenmann,« wiederholte sie und fuhr fort: »die Gräfin
Beatrice Auguste Viktoria Emanuela Seni-Meho auf der Rückreise in
Yokohama durch die Vermittlung des englischen Konsuls zu meiner
Frau zu erheben ...«

		»Erheben? Von Frau Gräfin zu Frau Doktor ist doch kein Aufstieg.
Ich werde schreiben: zu machen ...«

		»Schreibe weiter! – Im Falle einer anderen Reiseroute tritt an
die Stelle von Yokohama nach Wahl der Gräfin eine andere Stadt
Japans. – So, und nun dein Name, Ort und Datum. – Danke!«

		Sie zog mir das Blatt unter den Händen fort und sagte.

		»Man soll niemanden zur Ehe drängen. Du siehst, ich lasse dir
Zeit.«

		»Eil' dich! Wir versäumen sonst den Zug nach Tokio.«

		In dem kleinen Raum für Gäste saß wartend, noch vom Abend zuvor,
unser Begleiter. Beatrice hatte ihn, bevor sie zum Konsul gegangen
war, unter Gin-Vermouth gesetzt. Kein Wunder, wenn er jetzt nicht
auf die Beine kam.

		»A... also, in welches Theater gehen wir?« fragte er und mühte
sich hoch.

		»Ein heißes Bad,« meinte die Wirtin, die ihn kannte.

		»Sie übernehmen ihn?« fragte ich und gab ihr unsere Tokioer
Adresse.

		Dann fuhren wir in Rikschas zur Bahn.

		»Von heute ab reise ich als deine Frau!« sagte Beatrice.

		[bookmark: page200] »Das
vereinfacht den Fall,« erwiderte ich.

		Auch der Bahnhof von Yokohama war nur eine Bretterbude. Um so
angenehmer war man von der elektrisch betriebenen Bahn überrascht.
Jeder Wagen nur ein Abteil, breit, sauber, mit durchgehender
bequemer Bank auf beiden Seiten. Fahrtdauer eine halbe Stunde. In
unserem Raucherabteil vornehmlich Herren. Bis auf einen
alleinfahrenden Amerikaner sämtlich Japaner. Etwa nach zwanzig
Minuten erhebt sich der Amerikaner und sagt auf englisch zu einem
Japaner so unhöflich wie irgend möglich: »No smoking.« – Alles
sieht auf. Der Japaner lächelt und erwidert mit ausgesuchter
Höflichkeit ebenfalls auf englisch: »Es ist zwar Raucher. Da Sie
aber so höflich bitten, mein Herr ...« – und er wirft die eben
angezündete Zigarette aus dem Fenster. Die Japaner lächeln Beifall,
eine sehr hübsche Japanerin in kostbarem Kimono klatscht lautlos
die kleinen weißen Hände ineinander. Auch ich lächle, während der
Amerikaner ein impertinentes Gesicht macht und die Mundwinkel nach
unten zieht. Ich habe das Bedürfnis, zu zeigen, daß ich kein
Amerikaner bin und beginne, mich lauter, als es meine Art ist, mit
Beatrice auf deutsch zu unterhalten. Mir ist, als wenn die Japaner
freundliche Gesichter machten.

		In Tokio fühlt man sofort bei Ankunft auf dem Bahnhof die
Millionenstadt. Es herrscht musterhafte Ordnung. Beamte, Träger,
Rikschakulis sind exakt und zuvorkommend. Ueber den großen
europäisch wirkenden Bahnhofsplatz geht der Weg durch belebte
Straßen, rechts am umfriedeten Park des Kaiserlichen Schlosses,
links am Kaiserlichen Nationaltheater vorbei, das unter dem Beben
arg gelitten hat und seitdem geschlossen ist. Sonst sieht man beim
ersten Anblick Tokios kaum noch Spuren des großen Unglücks. Gleich
darauf der eigenartige Bau des Grand Hotel Imperial, hinter dem man
eher einen Tempel [bookmark: page201] oder ein Kloster vermutet. Internationaler
Hotelbetrieb. Schlechte Bedienung. Zwei Zimmer, ein Bad mit Pension
für zwei Personen dreißig Jen pro Tag, für die Dienerin sechs Jen.
Gewandte Zeitungsreporter, die in der geräumigen Hotelbar auf Beute
warten und kaum, daß man den Hut auf den Riegel hängte, auch schon
an die Tür klopfen. Sie zeigen sich interessiert, wenn man für
Deutschland, weit interessierter, wenn man gegen Amerika spricht.
Sie entschuldigen sich im Namen Japans für ihre Kriegserklärung an
Deutschland und versprechen heilig, es nie wieder tun zu wollen.
Sie lassen durchblicken, daß weniger japanische Habsucht als
deutsche Dummheit ihre Teilnahme verschuldet habe und betonen am
Schluß, daß Japan aufrichtig die Freundschaft Deutschlands suche.
Alles das klingt aufrichtig und kehrt, inhaltlich vollkommen
gleichlautend, nur in der Form dem Bildungsgrade angepaßt, bei
aktiven wie gewesenen Ministern, Abgeordneten verschiedener
Parteien, Akademikern, Offizieren, Landwirten, Kaufleuten, Chefs,
Angestellten und Arbeitern wieder. Der Grund für dies Wohlwollen,
wie man besonders bei den Politikern heraushört – die ach so ganz
anders sind als bei uns –, liegt nicht im Gefühlsmäßigen, das der
Japaner bedingungsloser noch als der Engländer in der Politik
ausschaltet. Es liegt in rein praktischen Erwägungen, deren
Verwirklichung – man darf es hoffen – diesmal nicht an der
Beschränktheit deutscher Diplomaten scheitert.

		*

		Als gesellschaftliche Pflicht mich kurz vor meiner Ausreise
zwang, einen Snob im Berliner Hotel Adlon aufzusuchen, sagte der:
»Hm, Japan! Da ist vor allem das Imperialhotel in Tokio.
Amerikanerinnen und reiche Pflanzersfrauen [bookmark: page202] aus Java und Sumatra. Wenn Sie
Glück haben, ohne ihre Männer, die geschäftlich im Innern sind,« –
das war dessen Einstellung auf Japan. – Nun, dies berühmte Hotel
Imperial warf mich nicht um. So ist es im ganzen Osten: entweder
europäischer Stil oder einheimischer. Jede Mischung tötet den Stil.
Freilich nicht bei Menschen. Denn – und nun kommt das große Wunder
– die Mischung! Schon in Java weidete sich das Auge an den half
cast. – Man weiß, wie besorgt die holländische Regierung um die
Züchtung dieser Edelrasse ist, die es an Schönheit mit jeder
europäischen aufnimmt.

		Möglich, daß hier persönlicher Geschmack mitspricht, aber ich
finde, daß die japanische half cast die javanische an Schönheit
noch übertrifft. Allzu Prononciertes, das an dem
Asiatisch-Mongolischen abstößt, hebt, gedämpft und gemildert, die
übrigen Reize. Nun, wo das geschlitzte Auge nur noch angedeutet
ist, hat es eine pikante Wirkung; nun, wo die aufgeworfenen Lippen
nur noch um eine Nuance zu voll sind, verraten sie beherrschte
Sinnlichkeit. Nichts Unproportioniertes mehr, das so gar nicht zu
diesen grazilen Körpern paßt. Die vollendete Ausgeglichenheit! Wir
saßen zu acht an einem Tisch im Imperial. Außer mir ein Amerikaner
mit seinen beiden Damen, zwei Japaner, eine Japanerin und eine half
cast Es war sehr ungemütlich, wie man sich denken kann. Aber es
mußte sein. Die Amerikanerinnen saßen wie die Stöcke und
behandelten die Japanerinnen wie Luft. Der Amerikaner wetterte
gegen den Alkohol. – »Sie sollten die kulturellen Fortschritte von
Amerika übernehmen,« sagte er. – »Ich bitte dich,« wandte seine
Frau ein, »Asien ist doch nicht Amerika. Bedenke doch, daß Japan
das Land der freien Liebe ist.« – Da lächelte die half cast und
sagte: »Das ist ein Irrtum. Aber man hat mir erzählt, daß es [bookmark: page203] in Europa Frauen
gibt, die nur heiraten, um endlich machen zu können, was sie
wollen, während für die Japanerin der Sinn der Ehe gerade der ist,
nur einem Manne anzugehören.«

		Eine mehr als einmalige Beobachtung: ein Japaner wird einem
Engländer vorgestellt; er verbeugt sich steif. Er wird einem
Amerikaner vorgestellt: er verbeugt sich noch steifer. Er wird
einem Deutschen vorgestellt: »shake hands!«

		Die Vertreter großer Blätter, die weniger zurückhaltend sind und
sein dürfen als Männer in offizieller oder auch nur halboffizieller
Stellung, stimmen in der Auffassung der politischen Konstellation
überein. Alles, was im Innern vorgeht, sind natürliche
Entwicklungen; natürlich bei einem Volke, das nicht wie das
chinesische stillsteht, sondern fortschreitet. Alle Gegensätze, die
den gleichen Ausgangspunkt und das gleiche Ziel, die Größe Japans
haben, verstummen, sobald äußere Fragen von Gewicht zur
Entscheidung stehen. Und da man in Japan an keine dauernde
Verständigung mit Amerika glaubt, so sind eigentlich alle Japaner
außenpolitisch nach derselben Richtung eingestellt. – Korea? – Du
lieber Gott, eine Bagatelle! Und auch die Koreaner, die den
Japanern weit weniger wesensfremd sind als die Iren den Engländern,
werden bei der großen Entscheidung gelb oder weiß wissen, wo sie
hingehören. Und mit dieser Parole gelbweiß – mag sie auch nicht
ganz stimmen – wird Japan eines Tages auch China mitreißen. Nicht
heute und nicht morgen. Und manches wird sich zuvor noch in der
Welt ereignen. Aber wer kein Greis ist, der wird's erleben. Asien
oder Amerika, das ist die Frage – nachdem Europa durch Frankreichs
Schuld zu einer quantité négligeable im Weltenreich herabsank. – So
sprechen [bookmark: page204]
Männer, die auch im eigenen Lande als Propheten gelten. Und ich
harmloser Europäer wünsche, daß Deutschland neben Rußland dann auf
Seiten Japans steht.

		*

		In so vielen Büchern las ich es: »Ein Volk, bei dem die Frau
eine derart untergeordnete Rolle spielt wie bei den Japanern, hat
keine Kultur.« Trotz Nietzsche, Schopenhauer und Strindberg werden
viele die Richtigkeit dieses Satzes zugeben. Ebenso natürlich das
Gegenteil: daß etwa Amerika auf höchster kultureller Stufe stehe,
weil es in der Frau – ich übertreibe ein wenig – ein höheres Wesen
sieht. Wobei zunächst einmal zu untersuchen wäre, was denn
eigentlich Kultur ist. Das Streben nach höchster menschlicher
Gesittung und geistiger Durchbildung oder nach dem Championat, im
Geldverdienen und im Boxen. – Für jeden, der sehen kann, steht die
Frau in Japan längst gleichwertig neben dem Mann, den sie in jedem
Falle äußerlich aussticht. Wenn man diese zarten, feinen Geschöpfe
neben den fast durchweg groben, häßlichen Männern sieht, so glaubt
man, daß die männlichen Urbewohner, die Ainos, von einwandernden
mongolischen Stämmen verdrängt und abgeschlachtet, die weiblichen
aber, zwar auch nicht unberührt, jedenfalls aber am Leben gelassen
und in hohen Ehren gehalten wurden. Ein Japaner, der in einen Kreis
von Europäern gerät – ich beobachtete das in großen japanischen
Hotels, Theatern und Restaurants –, fühlt sich geniert, während die
Japanerin, auch wo sie im Kimono auf Dekolletes stößt, vom ersten
Augenblick an gewandt und völlig sicher ist. – Diese herrlichen
Kimonos, die tausend Jahre Mode sind und – Buddha und der gute
Geschmack der Japanerin gebe es! – weitere tausend Jahre Mode
bleiben mögen! Welche natürliche Beweglichkeit der Körper unter der
[bookmark: page205] [bookmark: page206] [bookmark: page207] weichen Seide – im
Gegensatz zu den gepanzerten Dekolletierten, die eben gespreizt und
gequält ihr neuestes Kleid zur Schau tragen und beim ersten Blick
auf die noch elegantere Nachbarin entsetzt erkennen, daß ihr Kleid
die Mode von gestern und daher nicht mehr die von heute ist. –
Beatrice, die alles, was auch nur entfernt an das Königreich Siam
erinnert, ablehnt, findet – auf den Gedanken kam bisher noch
niemand – den Kimono unsittlich, weil er »sozusagen dauernde
Bereitschaft« verrate, das korsettierte Dekollete hingegen zum
Ausdruck bringe, daß man erst erobert sein wolle. Ihre
Gedankengänge sind etwas verworren, nachdem ein internationaler
Anwalt in Japan erklärt hat, daß sie eine neue Ehe erst eingehen
könne, nachdem das Gericht, vor dem die Ehe geschlossen wurde, in
diesem Falle also das Londoner, die Nichtigkeit ausgesprochen hat.
– Sie schafft sich jetzt geschickt Verbindungen zu einflußreichen
Personen, um auf diplomatischem Wege »etwas zu erreichen«. – Was,
verrät sie nicht. Jedenfalls: sie ist viel unterwegs, und ich – bin
es auch.

		[image: ohne Bildunterschrift]
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		Und zwar saß ich die nächsten Abende meist im Theater. Ich war
durch das, was ich zu Hause über Japan gelesen hatte, reichlich
verwirrt. Dies Märchen aus Tausendundeiner Nacht war von nahem
besehen doch sehr viel wirklicher als Indien oder China. Man mußte
sich schon in geschlossener Rikscha von Teehaus zu Teehaus fahren
lassen und in einem der freundlichen Häuser von Yoshiwara
übernachten, um von Japan den Eindruck zu gewinnen, den deutsche
Dichter in ihren Büchern festgehalten haben. Ich habe wie in China
durch die Vermittlung des Gouverneurs, so in Japan dank dem
Entgegenkommen [bookmark: page208] hoher japanischer Beamter Schulen,
Krankenhäuser, Gefängnisse, soziale Einrichtungen besichtigt – ich
muß gestehen, daß das, was ich in Japan sah, als vorbildlich auch
für Europa gelten kann. Gewiß, die Japaner besitzen die Kunst, vom
Guten das Beste zu nehmen. Sie haben, was sie in Europa sahen, in
sich aufgenommen und weiterentwickelt. Sie sind ganz europäisch, in
vielem – ich sagte es schon – preußisch im guten Sinne des alten
Kaisers Wilhelm. So sehr in den Städten Japans das Bier neben Sake
Nationalgetränk wurde, so vielen Betrunkenen man in den Stampen und
auf den Straßen begegnet – dies Volk ist doch nüchtern und
diszipliniert wie kein zweites. Ich habe halbwüchsige Jungen ringen
und fechten sehen und beobachtet, wie ein Blick des Lehrers
genügte, um in der Hitze des Kampfes hervorbrechende Leidenschaft
zu meistern. Ich habe in den Krankenhäusern neben einer fast
forciert wirkenden Reinlichkeit, die selbst von Schwerkranken oft
gegen den Wunsch des Arztes aus natürlichem Triebe geübt wurde,
junge und alte Menschen mit einer Geduld Schmerzen ertragen sehen,
die an die Geduld und Selbstentäußerung indischer Fanatiker
erinnerte. Aber während diesen Besessenen das Leid Selbstzweck und
das Nichts das Ziel der Wünsche war, sehnten sich diese
hoffnungslos kranken Japaner zum Leben und zur Arbeit zurück. Und
Zähigkeit überwand, wie man mir sagte, hier schon oft den Tod. Wie
werden diese Leiber aber auch von frühester Jugend an gestählt! Die
Schulen sind auf das körperliche Wohl nicht minder bedacht als auf
das geistige. Und die Natur spielt eine weit gewichtigere Rolle als
bei uns. Wie viele Deutsche kennen ihr Land? Der Japaner hingegen
ist mit ihm verwachsen. Die Kunst lernt er nicht aus gelehrten
Büchern. Sie geht ihm durch Schauen auf wie eine Offenbarung. Er
sieht, während wir auf Grund von [bookmark: page209] Studien erkennen, mittels des Verstandes,
während bei ihm die Sinne Mittler sind. Daher ist er der stärkere
Genießer, während uns Kritik den Genuß schmälert. Wir sind
verbildet. In den geistigen Dingen literarisch eingestellt. Das ist
das große Uebel. Ich weiß auch, woher es kommt. Ich sag's aber
nicht. Gerade jetzt, wo in Deutschland zwischen Akademie der Künste
und Nationalgalerie die Meinungen aufeinanderplatzten, die nur
scheinbar Fragen künstlerischen Sehens, in Wirklichkeit aber Fragen
verschiedener Weltanschauungen sind, hat es sich gezeigt, wie wir
dank einseitig literarisch eingestellter Kritik den Blick ins
Weite, ins Leben verloren haben.

		Auf solche Gedanken kommt man im Verkehr mit den Japanern;
vornehmlich mit Lehrern, Professoren, die uns weit besser kennen
als wir sie. Die da anfangen, wo wir aufhören. Denen die
Errungenschaften unseres Geistes sozusagen in den Schoß fielen. Die
mit unverbrauchten Nerven nun die Nutzanwendung ziehen, während wir
uns Generationen lang müde gerannt haben. Diese Japaner sind völlig
voraussetzungslos. Ihnen kommt nicht einmal der Gedanke, daß wir
die Gebenden, sie die Nehmenden sind. Wie ich sie sah, glaube ich,
daß sie nie die Gebenden hätten sein können. Von ihnen hätte nie
jemand erfahren, was wir mit freigebiger Geste verschenkten. Soll
man sie darum tadeln oder loben? Ich weiß es nicht.

		*

		Schon am zweiten Abend in Tokio lehnte Beatrice es ab, mich nach
dem Diner ins Theater zu begleiten. Der Lärm der Instrumente, mehr
noch der schrille Ton der Chöre gingen ihr auf die Nerven. Das
einzige, was sie reize, sei die Pracht der Kostüme. Aber die
Kimonos, die sie im Imperial zu sehen bekäme, genügten ihr. – Ich
[bookmark: page210] gab mir
Mühe, sie umzustimmen, ließ sie deutsche Bücher über das japanische
Theater lesen. Vielleicht, daß sie sich von den Hymnen dieser
falsch eingestellten Beschauer mitreißen ließ. Erstaunlich!
Beatrices Instinkt ließ sich nicht täuschen. Sie hatte schon beim
ersten Besuch erkannt, daß das japanische Theater auf Auge, Gehör
und Gefühl, also nicht auf den Verstand, eingestellt ist. Aber auf
das Auge und Gefühl des Japaners, der anders sieht und fühlt als
wir. Nirgends zeigt sich die Verschiedenheit der gelben Rasse von
der weißen in so konzentrierter Form wie hier. (Außerhalb des
Theaters noch im Geschmack. Denn wer die Japaner in den europäisch
geführten Hotels bei den Mahlzeiten beobachtet, mehr noch, wer von
uns im Osten gezwungen ist, sich vorübergehend chinesisch oder
japanisch zu beköstigen, weiß, daß es in bezug auf den Geschmack
keine Verständigung gibt.) Das sind ganz nüchterne Feststellungen,
die nicht zu widerlegen sind. Mit ihnen wird hinfällig, was
Enthusiasten über das künstlerische Niveau des japanischen Theaters
zusammenfaseln. Das Wesensfremde trübt den Blick, bezaubert, führt
zu Ueberschätzung. Der Blumensteg, ein primitiver, unkünstlerischer
Notbehelf, von Reinhardt übernommen, wurde wie eine künstlerische
Offenbarung gefeiert. Nach einigen Jahren war er nur noch als
besserer Ulk in einer Posse möglich. –

		Beatrice hatte also gar nicht unrecht, wenn sie das japanische
Theater als eine Qual empfindet. Und es spricht für sie, daß sie es
im Gegensatz zu den meisten Europäern, die sich aus Furcht,
ungebildet zu erscheinen, begeistert stellen, offen ausspricht.
Wenn ich, der ich lediglich zu Studienzwecken jeden Abend ins
Theater gehe, den Wunsch habe, daß sie mich begleitet, so geschieht
es nur aus Furcht, sie allein zu lassen. Die Erinnerung an den
Abend in Yokohama und seine für den Augenblick abgewandten [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] Folgen haben mich vorsichtig
gemacht. Zumal ich mir über Beatrices Charakter und Absichten noch
völlig im unklaren bin. Eben erscheint sie mir harmlos, ja, beinahe
weiblich beschränkt; eine Stunde später staune ich über ihren
Intellekt und die bei einer Frau seltene Folgerichtigkeit im
Denken. Ich wäre geneigt anzunehmen, daß sie aus einem Grunde und
mit einer Absicht, die ich noch nicht kenne, mit mir spielt, wenn
ihr Verhalten in der Affäre mit dem Grafen nicht so borniert
gewesen wäre. Wäre sie aber so borniert, hätten sich dann kluge
Amerikaner bemüht, sie für ihren Zweck zu gewinnen? Gedanken, daß
sie mich liebt, kommen mir nicht. Freilich, bei Andernfalls nahm
ich es an – und ich wurde gründlich berichtigt. Ob ich auch hier
irre? Ich wünsche es mir nicht. Ueberall in Europa, ach, auch in
Indien und China, hätte ich den Zufall gesegnet, der mir als
Begleitung diese Frau bescherte. Hier, in Japan, stört mich
Beatrice. Aber ich sehe keine Möglichkeit, eine Aenderung zu
schaffen.
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		Ein paar japanische Reporter haben schon am zweiten Tage über
mich zwei Zeilen und auf dreifachem Raum eine Hymne auf Beatrice
gebracht. Daran scheiterte meine Absicht, sie bei Besuchen, die ich
bei Ministern, Deputierten und anderen Prominenten machte, zu
unterschlagen. Die erste Frage lautete überall: »Wie fühlt sich
Ihre Gattin in Japan?« – »Darf man sie kennenlernen?« – Beatrice
wurde zu Tees, Diners und Soupers herumgereicht und hielt sich
tadellos. Ich konnte unmöglich den Irrtum aufklären, ohne Beatrice
zu kompromittieren. Aber schließlich nahm ja auch niemand Schaden
daran. Der Gräfin Seni-Mehis aus Siam hätte man mit gewiß noch
größerer Bereitwilligkeit die Salons geöffnet als der Frau eines
Schriftstellers aus Berlin. Also war der Konflikt meines Gewissens
nicht groß. Er wurde es erst an einem [bookmark: page214] der nächsten Tage, als ich am
Spätnachmittag aus einem Teehaus ins Hotel zurückkehrte und
Beatrice, die ich mit der Abendtoilette beschäftigt glaubte, nicht
vorfand. Wir waren für sieben Uhr bei Masaguki Matsuyama geladen,
einem der großen Mäzene Japans, durch den ich Eintritt in alle
nicht öffentlichen Kunstsammlungen des Kaisers und privater Sammler
in Tokio, Kyoto und Osaka zu erhalten hoffte. – Ich lief auf den
Korridor, stieg in den Fahrstuhl und suchte das Riesenhotel von
oben bis unten ab. Das nahm etwa zwanzig Minuten in Anspruch. Ich
stieg in die Katakomben – so nannte Beatrice die unter dem Hotel
entlang führenden Gänge, in denen die ersten Geschäftsleute der
Stadt ihre geschmackvollen Läden hatten. Beatrice verbrachte hier
oft Stunden am Tage. Ich fragte in den Geschäften, vornehmlich in
den Läden, die Schmuck, Bijouterie, Seidensachen und Kimonos
führten. Sie alle kannten sie schon nach dem ersten Tage. Ich
vermied es, Aufsehen zu machen. »Wenn meine Frau kommt,« sagte ich,
»sagen Sie ihr bitte, ich sei schon oben. Sie war doch noch nicht
hier?« – »Nein, mein Herr,« hieß es überall. Und da sie inzwischen
auch nicht in unser Appartement zurückgekehrt war, so – Himmel! die
Stelle, an dem ihr Schrankkoffer gestanden hatte, dies Ungetüm, das
sich in keine Kabine unterbringen ließ und zwei Monate lang allen
Passagieren den Weg versperrt hatte – war leer. Der Toilettentisch
abgeräumt. Die Tür des Kleiderschranks stand offen. Außer einem
Frisiermantel hing nichts mehr drin. – War diese Frau toll? In was
für eine Lage geriet ich? In einer Stunde mußten wir bei Matsuyama
zum Diner sein. Dort trafen wir dieselben Leute wieder, mit denen
wir die letzten Tage verbracht hatten! Was sollte ich sagen? Ich
wußte ja selbst nichts! Den Verlust meiner »Frau« der Direktion
melden? Oder gar der Polizei? Ganz Tokio stand am selben [bookmark: page215] Tage Kopf. – Ich
suchte, wie immer, wenn mir das Schicksal einen Schlag versetzte,
etwas Gutes heraus. Fand es auch. Denn die Situation ergab, daß
kein Unglücksfall, keine Verschleppung vorlag. Auch war Beatrice
nicht die Frau, die sich verschleppen ließ. Aber so ein Rikschakuli
konnte sie ja nach Belieben fahren, wohin er wollte. Sie kannte
weder Stadt noch Sprache. Aber nein! Es unterlag gar keinem
Zweifel. Sie war ausgerückt. Ich ertappte mich im Spiegel, wie ich
heimlich lachte. Allen Ernstes, ich sah vergnügt aus. Ich hatte am
Ende auch Grund dazu. Diese Frau, eine außerordentliche
Angelegenheit für Paris oder Konstantinopel, störte meine Wege in
Japan, vereuropäisierte sie. Aber was sagte ich meinen Bekannten?
Und wo war sie? Wer konnte wissen, an welcher Stelle sie plötzlich
wieder auftauchte? – Und dann? War es nicht blamabel, daß einem
innerhalb von sechs Wochen zwei Frauen fortliefen? Und was für
Frauen! – Ganz mechanisch hatte ich während dieser Erwägungen Hemd
und Anzug gewechselt und stand jetzt, die Krawatte bindend, im
Smoking vor dem Spiegel. – Frauen sind äußerlich, dachte ich. Alle.
Auch die so tun, als suchten sie Seele. Die vor allem. Aber
Beatrice hatte ja nie so getan. Sie war explosiv gewesen. Fand ich.
Möglich, daß auch das Theater war. – Ich betrachtete mich im
Spiegel. Frisch rasiert, sah ich noch ganz passabel aus. Aber das
graue Haar an den Schläfen, die Runzeln an den Augen – und dann der
leise, aber doch schon betonte Ansatz zu einem Bauch! Das war schon
in Erwartung des Kommenden unästhetisch. Ein Mann mit Bauch hat
keinen Anspruch mehr, geliebt zu werden. Ein Mann, der keinen
Anspruch mehr hat, geliebt zu werden, hat ausgelebt. Und statt zu
überlegen: wo ist Beatrice, dachte ich darüber nach: wie schütze
ich mich vor einem Bauch. Ich hätte statt nach Tokio zu gehen, eine
Kur in Marienbad oder [bookmark: page216] Pistyan machen sollen. Es klopft. Ein
japanischer Boy erscheint – lächelt der Lümmel nicht verschmitzt? –
und überreicht mir einen Brief. Er ist schon wieder draußen.
Beatrices Handschrift! Ich lasse die Krawatte, die ich sonst im
Schlaf und ohne Spiegel binde, die aber heute nicht werden will,
los, öffne, lese:

		 

		Mein lieber Freund!

		Da ich fühle, daß ich Ihnen im Wege bin, ziehe
ich mich zurück. Es ist trotzdem möglich, wenn auch
unwahrscheinlich, daß ich auf Ihr schriftliches Eheversprechen zu
gegebener Zeit zurückkomme.

		Ihre Beatrice.

		 

		Sie hat also gefühlt ...? War ich so rücksichtslos? Ich
wurde nicht klug aus ihr und tat ihr unrecht. Wieviel Zartgefühl,
Takt, Rücksicht! Beatrice, ich danke dir! Am Ende hat sie mich doch
geliebt. – Ich schaue in den Spiegel, vor dem ich noch immer stehe.
Im Smoking mache ich auch noch heute eine erträgliche Figur. Wie
eitel man ist! – Ich lese noch einmal: »Es ist möglich, wenn auch
unwahrscheinlich ...« – Welche Kette schleppe ich da mit mir
herum! Am Ende lebenslänglich. Sobald mir eine Frau gefällt, wird
Beatrice erscheinen. – Die Uhr schlägt. Es ist sieben! Ich
vertrödle die Zeit. – Diese niederträchtige Krawatte! Halt, jetzt
habe ich dich! Dieser Knoten geht heute abend nicht auf. Ich
kenn's. Ich werde rasen, toben. – Es klopft schon wieder. Derselbe
Boy, mit demselben süffisanten Lächeln. Einen Strauß Blumen in der
Hand. Für Beatrice natürlich. Am Ende liegt da die Lösung. Ich
reiße ihn ihm aus der Hand. Ein Briefumschlag. An mich. Darin ihre
Karte, und auf der Rückseite drei Worte: »Sei nicht böse!« – Ich
werfe Blumen, Umschlag und Karte in die Ecke. Soll das alle fünf
Minuten so gehen? Hat sie die Absicht, mich in ein [bookmark: page217] japanisches Irrenhaus zu
bringen? – Richtig! Irrenhäuser! die habe ich versäumt mir
anzusehen. Schon in China. Interessanter gewiß als Schulen und
Krankenhäuser. Aber um diese Einrichtungen am eigenen Leibe,
beziehungsweise eigenem Geiste zu studieren, fühle ich mich noch
nicht reif genug. – Was will sie bloß? Vor allem, wo ist sie hin?
Sie kennt doch keine Menschenseele in Japan – mit Ausnahme der
wenigen, die wir gemeinsam kennenlernten. Und daß sie zu einem von
diesen ...? – Hm! es waren da außer einflußreichen und reichen
Japanern, denen ich es aber nicht zutraue – ein paar Amerikaner –
am Ende, daß sie auf diese Weise um die Welt reist. Und dann: die
Rückreise über Honolulu – San Francisco – New York ist sehr viel
kürzer und amüsanter. In diesem Falle am Ende auch lohnender. –
Wenn ich es wüßte, ich fände mich ab. Mehr noch: ich wäre
zufrieden. Aber diese Ungewißheit und der Gedanke, daß sie jeden
Augenblick wieder da sein kann. In einer Stunde, in einem Monat, in
einem Jahr! Das nimmt mir die Ruhe. – Ob ich bei den Amerikanern
anrufe? Was soll ich sagen. »Meine Frau ist mir fortgelaufen. Ist
sie bei Ihnen, so behalten Sie sie.« – Das geht nicht. Das gibt
einen Skandal. – Ueberhaupt, wo sie gar nicht meine Frau ist. – Die
Uhr schlägt halb acht. Jetzt müßte ich bei Mr. Matsuyama zumindest
absagen. – Schnell noch einen Whisky pur. Noch einen! Ekelhaft
bitter! Aber den üblen Geschmack spült's hinunter. – Lift! wieder
der Lümmel! Diesmal sieht er mich von unten nach oben an. Er
versteht kein Englisch. Ich trampse mit dem Fuß auf. Er zieht einen
Lappen aus der Tasche und beginnt meine Lackschuhe zu bearbeiten. –
Wie ist sie nur aus dem Hotel gekommen? mit diesem Ungetüm von
Koffer! – Was hat sie dem Empfangschef, was dem Portier gesagt?
[bookmark: page218] Die wissen
gewiß mehr als ich. – Ich will versuchen. – Also vom Lift aus zum
Chef.

		»Meine Frau hat Ihnen wohl schon gesagt, daß Sie über das eine
Zimmer verfügen können?«

		»Soll ich ein zweites Bett zu Ihnen hineinstellen?« fragt er
arglos, scheint also nichts zu wissen.

		»Aber nein! Sie ist voraus zu Freunden nach Kyoto.«

		»Ach so!«

		Ich gehe; er verbeugt sich.

		»Hören Sie,« sage ich zum Portier, »meine Frau hat vom Bahnhof
aus telephoniert, daß sie ihren Plaid im Auto vergessen hat.
Erinnern Sie sich zufällig des Chauffeurs oder der
Nummer ...?«

		»Wann soll das gewesen sein?« fragt der erstaunt.

		»Am Spätnachmittag.«

		»Ist Ihre Gemahlin denn abgereist?«

		»Aber ja! – Sie kennen sie doch?«

		»Selbstredend. Aber von ihrer Abreise weiß ich nichts.«

		»Und den Riesenkoffer haben Sie auch nicht gesehen?«

		»Unmöglich!«

		»Sie waren den ganzen Nachmittag hier?«

		»Ohne mich wegzurühren. Ich kenne jeden, der abgereist ist, und
ich möchte sagen, ich kenne auch jedes Stück Gepäck.«

		Das war schon falsch von mir. Wozu mußte ich Aufsehen machen,
was sie, gewandter als ich, geschickt vermieden hatte.

		»Richtig,« lenkte ich ab, »sie wollte ja erst noch zur
Botschaft.«

		»Mit dem Koffer?« fragte der Hotelportier.

		»Nein! Nein! Sie wissen ja, wie Frauen sind. Sie hat sich gewiß
geniert, mit dem Gepäck dort vorzufahren.«

		»Demnach wäre der Koffer noch im Appartement.«

		»Vermutlich.«

		[bookmark: page219] »Und
wegen des Plaids – ja, ich habe die Gnädige gar nicht fortgehen
sehen.«

		»Sie läßt überall etwas liegen. Ich bin daran schon
gewöhnt.«

		»Ich werde sofort recherchieren.«

		»Gewiß liegt auch der Plaid oben – nein! diese Frauen!«

		Wir lachten beide und ich ging eilig in den Fahrstuhl zurück.
Nicht, um nach Koffer und Plaid zu fahnden, vielmehr, um den
Hausdiener einem Verhör zu unterziehen. Denn schließlich konnte
dieses Ungetüm von Koffer doch unmöglich mitten am Tage, ohne daß
jemand es sah, über Flur und Treppen gleiten und aus dem Hotel
verschwinden. – Ich gab dem Hausdiener zwei Jen und sagte:

		»Für den Koffer.«

		Er sah mich so dumm an, daß ich sofort erkannte, er wußte
nichts.

		»Richtig, den haben wohl Träger geholt,« fuhr ich fort, »das war
gewiß 'ne Arbeit?«

		»Hier von dem Flur? Heute nachmittag?« – er schüttelte den Kopf:
»Das hätte ich wohl gesehen.«

		Mir wurde unbehaglich. Ich ließ ihm das Geld, ging noch mal in
mein Zimmer. Es war kein Irrtum, konnte keiner sein. Außer dem
Koffer fehlten zwei Lederhandtaschen und ein verhältnismäßig großer
Hutkoffer – also alles, was ihr gehörte. – Ich tat ein übriges und
ließ das Mädchen kommen.

		»Meine Frau hat in der Eile vergessen, Ihnen Trinkgelder zu
geben,« sagte ich und griff in die Tasche. Sie wehrte ab. »Madame
hat mir fünf Jen gegeben.«

		»Daran können Sie sehen, wie zerstreut Frauen sind. Wer hat denn
die Koffer runtergeschafft?«

		[bookmark: page220] »Das weiß
ich nicht. Als Madame mich rief, war das Zimmer leer.«

		Warum diese Heimlichkeit? Wer hatte ihr bei dieser Flucht – denn
nichts anderes war es – geholfen? Sie hätte die Trennung von mir,
wenn der im Brief angegebene Grund wirklich das treibende Moment
war, in aller Ruhe und Freundschaft vollziehen können.

		Zehn Minuten nach acht kam ich endlich als letzter zu Mr.
Matsuyama.

		»Ein Nervenchok meiner Frau.« – Damit entschuldigte ich meine
Verspätung und das Ausbleiben von Beatrice. Eine Hilfsbereitschaft,
die mir die Japaner von einer ganz neuen Seite zeigte, setzte ein.
Während des ganzen Essens wurde von nichts anderem gesprochen. Die
lange Seereise, die zu schnell aufeinanderfolgenden gewaltigen
Eindrücke, die fortgesetzte Veränderung der Luft wurden als fast
natürliche Ursachen für den Nervenzusammenbruch Beatrices genannt.
Die Damen versicherten, daß es ihnen unter diesen Bedingungen genau
so ergehen würde. Sie alle stellten ihren Besuch bei Beatrice in
Aussicht. Die Frage nach dem geeigneten Arzt und, falls das
Befinden sich bis morgen nicht bessern sollte, nach dem geeigneten
Sanatorium wurde erörtert. Eine sehr feine, alte Japanerin wollte
Beatrice aus dem lauten Hotel heraus und zu sich in Pflege nehmen,
ein Ehepaar stellte uns seine Villa bei Nakaneschaku zur Verfügung.
Wirklich, diese Japaner, die unter sich nicht einmal von dem Tode
eines ihrer Angehörigen irgendwelches Wesen machten, benahmen sich
rührend. Sie fanden es auch durchaus natürlich, als ich mich, unter
Berufung auf meine Unruhe, die wirklich echt war, gleich nach dem
Essen verabschiedete.

		Mir war reichlich unbehaglich. Was sollte ich tun? Am nächsten
Morgen würden alle diese guten Menschen mit [bookmark: page221] schönen Blumen und guten
Ratschlägen Beatrice im Hotel besuchen und erfahren, daß sie
bereits seit gestern nachmittag nicht mehr im Hause war. – Froh,
den Frauen und allen mit ihnen verbundenen Unbequemlichkeiten in
der Heimat entrückt zu sein, sah ich mich von ihnen über sämtliche
Ozeane der Welt verfolgt – und gerade in solchen Augenblicken, in
denen ich sie mehr denn je zum Teufel wünschte.

		Als ich gegen halb zehn wieder ins Hotel kam, hatte ich das
bestimmte Gefühl, irgend etwas müsse sich hier inzwischen ereignet
haben. Der Gedanke, es könne was Angenehmes sein, kam mir nicht
einen Augenblick. Ich fühlte, ich war unsicher. Um so fester sah
ich dem Portier und dem Chef ins Auge, die höflich wie immer und
offenbar ohne jeden Argwohn waren. Nur der Lümmel unten am Lift
lächelte, als er mich sah. – Junge, wenn du Deutsch sprächst –
keine zwei Minuten und du legtest diesen Spott ab und kramtest
deine Weisheit vor mir aus. – Nur, um nicht zwei Etagen weit dies
Gesicht zu sehen, ging ich statt auf mein Zimmer noch einmal in die
»Katakomben«. Die meisten Läden waren noch geöffnet. Ich kaufte,
nur um auf andere Gedanken zu kommen, Lackkästen, Dosen,
Lederarbeiten, Zeichnungen und Holzschnitte – selbst in diesen
Magazinen zu lächerlich niedrigen Preisen. In der Porzellanauslage
bediente die schönste Japanerin, der ich bisher begegnet war. Nicht
so puppenhaft wie die meisten. Die Stirn ein wenig höher, das
Gesicht lang und schmal, schmal und weiß auch die Hände, aber mit
Charakter und nicht so leblos wie die eines Kindes, und bezaubernd
jede Bewegung dieses schmiegsamen Körpers, von dem unter dem
kostbaren Kimono nur die schlanken Arme und der weiße Hals
hervortraten. Ich quälte das Kind. Ließ es sich nach Tassen bücken,
die ich unter anderem Porzellan in einer Vitrine [bookmark: page222] auf der Erde sah, ließ es auf
eine Leiter steigen, um einen Buddha von einem Regal zu nehmen und
ließ mir schließlich alles zeigen, was sie nötigte, sich zu
bewegen. Ich weiß nicht, ob Degas und Rodin je in Japan waren. Ich
glaube nicht. Sie waren die einzigen, diese Bewegungen
festzuhalten. Ich kann seit Japan die Zeichnungen Rodins und die
Tanzskizzen von Degas nicht mehr betrachten, ohne das schmerzhaft
bittere Gefühl über das, was uns verlorenging, was wir besitzen
könnten, wenn diese Künstler die einzigartigen Bewegungen dieser
schmiegsamen Japanerinnen gesehen und gemeistert hätten. Die schöne
Porzellangeisha – sie hat mir diese Bezeichnung längst verziehen;
sie ist aus gutem Hause und der Vater ist ein angesehener Mann in
Aschirikotan – sprach Englisch und – man soll es nicht glauben –
auch ein paar Brocken Deutsch. Ich kaufte ihr eine handgemalte
Tasse, die so dünn war, daß man nicht wagte, sie mit den Zähnen zu
berühren, und von dem Magazin nebenan eine Schleife, die zu ihrem
Kimono paßte und die sie sich mit bezaubernder Grazie ins Haar
steckte. Ich bat sie, mir ein halbes Dutzend Tassen zu verpacken –
und ich bat sie um mehr. Sie hieß Hana, die Blüte, und ich liebe
sie noch heute. Und ich fahre sehr bald wieder nach Japan, weil
ich, bevor ich sterbe, Hana noch einmal sehen will.

		*

		Sehr früh am Morgen des nächsten Tages saß ich an meinem
Schreibtisch und schrieb den wenigen Bekannten in Tokio, daß ich
dem Rate des Arztes folgend die geräuschvolle Stadt verlassen habe,
jedoch zuversichtlich hoffe, auf der Rückreise mit meiner genesenen
Frau ein paar Tage in Tokio zu verbringen. – Ich setzte mehrere
Boys in Bewegung, damit alle Briefe an Ort und Stelle [bookmark: page223] [bookmark: page224] [bookmark: page225] waren, ehe jemand den Weg ins Hotel antrat.
Dann packte ich in Eile meine Sachen und fuhr mit dem Frühzug nach
Kyoto.

		[image: ohne Bildunterschrift]


		[image: ohne Bildunterschrift]


		Tokio lag also fürs erste hinter mir. Ich habe schon zwanzig
Jahre lang vor dem Kriege große Reisen gemacht, ohne je ein
Programm zu haben. Auch diesmal hatte ich keins. Immerhin standen
in meinem Reisebuch für Japan eine Reihe wesentlicher Dinge
verzeichnet, darunter allein für Tokio elf, derentwegen allein ich
eine Reise von zweimal vier Monaten für lohnend hielt. Ich verließ
Tokio und hatte von diesen Dingen außer ein paar Bildern von
Hokusai und Hiroshige (den Gelehrten zur Kenntnis, daß der Japaner
über ein Dutzend der besten Werke von Hiroshige besitzt, die
sämtlich Stadt und Ufer von Oiso wiedergeben) und ein paar nicht
mal bedeutenden Fabriken für Steinzeug-, Steingutarbeiten und
Töpfereien nichts gesehen. Aber alles das wog Hana auf. Nie sah ich
später auch nur auf einem Bilde eine Japanerin von diesem
bezaubernden Charme und mit dieser Grazie der Bewegungen wieder.
Ich suchte sie. In jedem Gemälde und in jedem Druck. Einmal glaubte
ich sie in einem Farbdruck von Suzuki Harunobu, dann auf einem lila
Buntdruck von Toyohiro zu erkennen. Dann wieder in einer Dienerin
auf einem Buntdruck von Isoda Koriusai mit Musme und Kind. Aber
immer fehlte ein letztes – und die Sehnsucht blieb ungestillt.

		Wenn ich auch so manches, was ich in Tokio sehen wollte,
versäumte, so war mir dafür doch die Erkenntnis des Japaners
geworden. Ich sah ihn nun. In Europa hatte ich den Eindruck
gewonnen, daß sich die Japaner nicht nur äußerlich ähnelten. Mir
schien, daß auch Charakter und Gemüt bei fast allen sich glichen –
zum mindesten innerhalb eines Ausmaßes, das bestimmbar war.
Möglich, daß ich sie bis dahin unter dem Einfluß der dummen [bookmark: page226] Bücher über Japan
und die Japaner sah. Da hieß es immer: der Japaner ist schlau, zäh,
emsig, hinterhältig, verlogen, steril. So wie er auch in dem
verlogenen, dramatischen Schmarren »Taifun«, der über die Welt ging
und wohl von Amerika bestellte Arbeit war, gezeigt wird. In Tokio
lernte ich nun Japaner fast aller Stände kennen. Ich gebe zu: nur
im Rahmen der Konversation. Aber wir sprachen ja nicht über das
Wetter, die Mode und den teuren Haushalt. Wir redeten über Dinge,
über die jeder von uns schon oft und lange nachgedacht hatte und
man verriet, je nach der Stellung, die man zu ihnen nahm, eine
gewisse Weltanschauung. Wie überall ergab sich auch hier, daß Gute
neben Bösen, Gerechte neben Ungerechten, Kluge neben Beschränkten
lebten. Wenn Christus heute auf Erden eine Auswahl träfe, er würde
unter den Japanern genau so viele finden, die im Geiste seiner
Bergpredigt fühlen und – horcht auf, liebe Christen in Germany! –
handeln, wie in Deutschland. So! und nun kreuziget mich!

		Sofern ihr meiner habhaft werdet, denn mein Zug hält
augenblicklich in Gihe, inmitten einer japanischen Landschaft, die
in ihrer geruhsamen, bräunlichen Tönung auf die Nerven wirkt, als
führe streichelnd Hanas weiche Hand über sie. [bookmark: page227]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Gegend, durch die wir fuhren, bot zwar keine große
Abwechslung. Aber was im einzelnen wie ein Gemälde, oft nur wie ein
Ausschnitt daraus, wirkte, bekam nun, da es sich zeigte, daß es
nicht eine wegen seiner besonderen Schönheit aus der Landschaft
herausgehobene Stelle, vielmehr pars pro toto und zwar das
Hunderttausendstel eines völlig gleichwertigen Ganzen war, eine
tiefere Bedeutung. Ich begriff, daß dies Volk sich hier niederließ,
obschon es die Gefahren des vulkanischen Bodens kannte. Ich begriff
auch, daß es sich von der Welt abschloß. Auch die
chinesisch-konfuzianische Kultur tat dem Bilde noch keine Gewalt
an. Hätte sie sich nur rein erhalten! Aber selbst dies
mittelalterlich-romanische Zeitalter des Portugiesen Mendez Pinto,
der 1542 als Erster japanischen Boden betrat, paßte noch zu diesem
Lande und diesen Menschen. Es war die Zeit der Samurai. Japan, in
das die nach Pinto ersten Jesuitenmissionare eingedrungen waren,
schloß sich wieder ganz ab. Die japanische Einheit, das Wunderland,
erstand von neuem. Fahrt durch dies Land und überzeugt euch, wie
dies Volk, und nur dies Volk, in diese Landschaft paßt, wie in dem
kleinsten Dorf die grazile Frau, der bunte Kimono so
selbstverständlich wirkt wie bei uns der Ochse im Allgäu auf der
Alm. Stellt einen Allgäuer Bauern in die Landschaft – und sie ist
zerstört. Am Rand der Städte, wo [bookmark: page228] die letzten Häuser stehen und die
Landschaft einsetzt, könnt ihr es erkennen, wie Japan, dies große
Kunstwerk, dies eine, einzig große Gemälde, zu verblassen beginnt.
Wo europäische oder gar amerikanische »Kultur« es berührt, ist es
wie ein Fleck, den man beseitigen möchte. Ich sah bei Hikone, wie
ein amerikanisches Haus die Landschaft im Umkreis von ein paar
Kilometern schmiß. – Unser materialistisches Zeitalter mag das Jahr
i853 segnen, da die amerikanische Flotte – warum konnte es nicht
die englische sein? Der japanische Stil fiele nicht so schnell dem
amerikanischen Mechanismus zum Opfer – unter Admiral Pery Japan der
modernen Kultur erschloß. Für jeden, der nicht in dem stupiden
Bierbottich des Materialismus watet, war es ein dies ater – für die
Menschheit so schwarz beinahe wie der Tag der Entdeckung Amerikas,
der aus der Welt ein Kaufhaus machte. –

		Meine Ruhe hielt nicht lange an. Ich hatte das Gefühl, als müßte
ich aus dem Zuge steigen und in einer Rikscha durch dies Land
ziehen. Wie ein Hungriger, den man stundenlang an dichtbesetzten
Tafeln vorüberjagt, ohne ihm die Möglichkeit zu geben, auch nur
einen Bissen zu ergattern, kam ich mir vor. Voller Sehnsucht, diese
Landschaft zu streicheln, die wie eine Geliebte die Arme nach mir
auszustrecken schien – immer näher, immer begehrender, je weiter
wir kamen – war ich Sklave und Opfer einer Maschine, die herz- und
gefühllos durch das Land jagte und mich nicht losließ.

		Stunden noch bis Kyoto. Und was fand ich da? Europäische Hotels
und im besten Falle ein paar Wu Tao-tses, Ghu Tuans, Shih Yuis und
Ghao Tse-Kungs, um die man mich in China betrogen hatte. Von Chao
Tse-Kungs »Tao Yuan-Ming« und Wu Tao-tses »Sommer« und »Winter«
[bookmark: page229] hatte man
mir Wunderdinge erzählt. Ich gestehe, nach dem, was ich von ihnen
sah, war meine Begierde groß. Schon die Nachbildungen, die ich von
»Winter« und »Sommer« sah, warfen mich um. Was man von Liang' Kai,
Mêng Yü-chien und Kao Yan-hui bei den Grafen Sakai Tadamichi,
Tanaka und Matsudaira Naosuke in Tokio gesehen hatte, ließ höchste
Leidenschaft wach werden. Ich hatte in China in der Natur
landschaftlich Aehnliches nie gesehen. Möglich, daß der Schmutz
mein Auge trübte. Hier in Japan, das an Reinlichkeit mit Holland
vergleichbar, glaubte ich alles das zu sehen, was nur das
empfindsamste Künstlerauge sah und empfand – und dessen Wiedergabe
nur einem dieser wenigen Gottbegnadeten gelang. Es packte mich so
stark, daß ich, als der Zug eben an Kawase vorüberraste, beschloß,
an der nächsten Station auszusteigen, sie mochte heißen wie sie
wolle – ich war ja doch außerstande, mit dem Namen einen Begriff zu
verbinden.

		Welche Glückseligkeit! Jasuda, ein großes Dorf oder eine kleine
Stadt, dabei ein See, in einer Landschaft, herb und süß – das ist
es! – eine Süße wie Locarno, das duftet wie die Pflanzen, aus denen
in dem alten Chartreuse die Mönche einst ihr Elixier für Gönner
brauten. – Zu weich, um auf die Dauer zu ergötzen. Es fehlt die
Herbheit, die hier in grauer Färbung anhebt und behutsam ansteigt.
In eins zerflossen mit der zarten Tönung. Ja, das ist es! – Nicht
hier die Jungfrau, auf der kein Leben gedeiht: grandios, kalt,
einsam, majestätisch – und hart daneben die Alm, bunt, lieblich,
mit weidendem Vieh und tausend zarten Blumen. Daß man die Mutter
Erde wie die Geliebte tanzend umarmen will – aber plötzlich im
Anblick der erhabenen Natur die Umarmung löst und in seiner
Ohnmacht gegenüber dem All die Hände faltet. – Hier, in Japan, ist
die Natur – das Wort sei [bookmark: page230] erlaubt – ausgeglichen. Süße und Herbheit sind
gleich. Und Ethnographen mögen entscheiden, ob das der Grund für
die Ausgeglichenheit des Volkes ist – jener Ausgeglichenheit, die
so viele Ethnographen mit Gleichheit verwechselt haben.

		Ich stieg, ganz hingegeben der Natur, in Jasuda aus. Ich verließ
den Bahnhof. Ich ging durch den Ort, stellte die Sachen in einem
Gasthaus unter, an das mich ein freundlicher Japaner wies. Ich ging
stundenlang wie im Traum an diesem Tage über den Ort hinaus über
das Land. Ich kam, als es dunkel war, an das Gehöft eines Bauern.
Wir verbeugten uns und ich gab ihm zu verstehen, daß ich müde war.
Er führte mich in sein Haus, das klein und niedrig wie ein für die
Aufnahme von Schmuck bestimmtes Kästchen war. Seine Frau und eine
junge Magd, die wohl die Tochter war, beide in sauberen Kimonos,
brachten Schalen mit Tee, trockenem Fisch, Reis und kleinen
Mehlkugeln. Sie setzten sich neben mich auf die Matte, die den
halben Raum des Zimmers einnahm. Sie ließen keinen Blick von mir
und lächelten freundlich. Der Vater brachte eine Samisene und
reichte sie der Tochter. Dann ging er wieder. Die Tochter spielte.
Das Fenster stand weit offen. Draußen bedeckte die untergehende
Sonne die braunen Berge mit strahlendem Gold. – Die Alte schob mir
eine Rolle aus fast weißem Stroh unter den Kopf. Ich wollte ihr zum
Dank die Hand geben. Sie verstand es nicht und reichte mir die
Schale mit Tee. Ich nahm sie, trank und reichte sie ihr wieder
zurück. Dann fielen mir die Augen zu und ich schlief ein. Als ich
nachts aufwachte, hockte die Tochter noch neben mir auf der Matte.
Es war kühl. Sie lächelte und reichte mir Tee. Ich griff nach ihrer
weißen Hand, die sie leicht in meine legte. So schlief ich wieder
ein, schlief bis zum [bookmark: page231] Morgen. – Die Sonne stand schon wieder auf den
Bergen. Ich erhob mich. Mutter und Tochter kamen. Der Bauer
arbeitete schon auf dem Felde. Sie brachten noch einmal Tee, Reis
und kleine weiße Kugeln aus Mehl. Sie lächelten und verbeugten
sich. Ich nickte, und sie fühlten wohl, daß es aus dem Herzen kam.
Wir setzten uns zu dritt auf die Matte. Die Tochter fragte und
erzählte. Sie wollte wohl wissen, wer ich war und von wo ich kam.
Sie reichte mir Pinsel und Tusche und ein Blatt Papier. Ich malte
ein Herz mit einem Speer; und eine Flamme, die aus dem Herzen
schlug. Mutter und Tochter lachten. Und sie begleiteten mich ein
Stück Wegs, nachdem ich vergebens versucht hatte, mich erkenntlich
zu zeigen. – Es war ein herrlicher Morgen und ich mußte bis weit in
meine Kindheit zurückdenken, um mich eines Glücksgefühls zu
erinnern gleich diesem, mit dem ich jetzt durch die Landschaft
ging. Wo ich vorüberkam, erstaunte Gesichter. Einen Europäer hatte
man hier noch nicht gesehen. Jedesmal, wenn ich mich umsah, nahm
ich wahr, daß sie lachten. Irgend etwas an mir – und ich bin
sicher, daß es überall das gleiche war – amüsierte sie. In zwei
kleinen Dörfern gingen die Kinder nicht wie bei uns, wenn es etwas
zu sehen gab, hinter, sondern komischerweise vor mir her. Ich
kaufte ihnen aus einem großen Glasbehälter, der in beiden Dörfern
im Fenster eines Händlers stand, bunte Zuckerplätzchen, die sie
ohne Streit redlich untereinander teilten, nachdem sie sich
mehrmals hintereinander tief vor mir verbeugt hatten. – Nach einer
Weile kam ich zwar an eine Bahnstation – aber nicht nach Jasuda.
Ich hatte von zwei Richtungen die falsche gewählt und war nach
Kawase zurückgegangen. Ich mußte lange warten, bis ein Zug nach
Jasuda kam. Aber ich tat es gern und schrieb – an Hana, wie ich es
ihr versprochen hatte. Nur ein paar Zeilen, unbekümmert auf eine
Karte:

		 

		[bookmark: page232] »Gestern liebte ich nur dich. Seit heute, Hana,
habe ich eine zweite Geliebte: dein Land. Gestern liebten wir uns
irgendwo. Nun eile zu mir, Hana, auf daß wir uns in diesem Lande
lieben.«

		 

		Sie weiß, wo sie mich in Kyoto findet. Kommt sie nicht, so kehre
ich nach Tokio zurück und hole sie.

		In dem schmucken Gasthaus in Jasuda wunderte sich niemand, daß
ich ausgeblieben war. – Glückliches Japan, in dem mich bis heute
niemand nach meinem Paß, nach Name, Alter, Beruf, Religion,
Vorstrafen, Steuerquittung fragte. Europa wird schon dafür sorgen,
daß die Segnungen seiner Kultur auch hier endlich Eingang
finden.

		*

		Beinahe wäre ich auch am nächsten Tage noch nicht nach Kyoto
gekommen. Denn ich saß kaum wieder in der Bahn, voll des Erlebten,
das wie ein japanisches Gedicht in mir nachwirkte, als die
Landschaft mich von neuem ergriff. Ja, ich übertreibe nicht, wenn
ich sage, daß sie von mir Besitz nahm. In Johijama und Otsu war ich
nahe daran, wieder auszusteigen. Es war, als wenn köstliche
japanische Holzschnitte durch ein optisches Wunder plötzlich
lebendig wurden. Erst schlug das Wasser des dunklen Sees, auf dem
die Sonne stand, leise Wellen. Dann hoben sich die Berge, die
bisher bildhaft flach wirkten, plastisch von der Ebene ab. Aus dem
Schornstein eines Gehöftes stieg der Rauch wie blauer Nebel in die
Luft. Ein paar Frauen, die wie dunkle Striche in der Landschaft
standen, beugten sich und hoben die Arme. – Ich fuhr mit einem
Blatt Papier über die feuchte Scheibe und erkannte nun noch
deutlicher, daß, was ich sah, kein Holzschnitt, kein Traum, sondern
Leben war.

		Um halb neun vormittags kam ich nach Kyoto. Ehe ich [bookmark: page233] [bookmark: page234] [bookmark: page235] ins Hotel ging, drahtete ich
ausführlich an den Alten nach Yokohama. Ich versprach ihm Berge von
Gin und Vermouth, wenn er mir Hana wohlbehalten nach Kyoto brächte.
– Mich reizte kein Teehaus mehr. Ich fuhr vom Hotel aus in den
Nijopalast und stand bewundernd vor den Wandmalereien des Kano
Eitoku. Was hier an Dekorativem, worin der Japaner ganz groß ist,
erreicht ist, steht unübertroffen da. Und gar die Schätze im
Kaiserlichen Museum! Was hier an chinesischen Gemälden ganz großen
Ausmaßes zusammengetragen ist, steht gleichwertig neben Höchstem,
was unsere mittelalterliche christliche Malerei geschaffen hat. So
stark ich von allem, was Japan heißt, beeindruckt bin, so reißt
mich doch die Leidenschaft nicht so weit hin, um zu verkennen, daß
Hohes und Höchstes in japanischer Kunst chinesischem Einfluß zu
danken ist.
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		Am Spätnachmittag wieder im Hotel, kündet mir ein Telegramm für
den nächsten Morgen halb neun die Ankunft – Hanas! – in Begleitung
des Alten!

		Ein Gin-Vermouth auf dein Wohl, Alter! Wäre ich der Kaiser in
Japan, ich erhöbe dich noch heute für deine Worte in den
Ritterstand.

		Eine lange Nacht war noch zu überstehen. Ich verbrachte sie in
dem Zimmer, das ich für Hana nahm. Einen Garten mit den
zartest-farbigen Blumen werde ich morgen in aller Frühe aus ihm
machen.

		*

		Hana kam am frühen Morgen. Ich stand am anderen Ende des
Bahnsteigs und sah, wie der Alte sie aus dem Zuge hob. Ich lief ihr
entgegen. Als sie mich sah, errötete sie und verbeugte sich tief. –
Wie mußte ich mich beherrschen, um sie nicht an mich zu
drücken!

		[bookmark: page236] Der Alte
redete auf mich ein. Er war mit seiner Frau gerade in The Shrine
Iseyamadaijingu in Yokohama gewesen, als das Telegramm kam. Von da
bis zur Isesakicho Street war ein weiter Weg – selbst mit der
Rikscha. Aber er sei trotzdem sofort nach Tokio gefahren und habe
den Besitzer des Magazins um ein paar Tage Urlaub für Hana gebeten,
da ein deutscher Dichter sie als Mascotte für die Abfassung seines
Buches über Japan benötige (sie!).

		Und der Besitzer des Magazins? – Er schlug in die Hand, und
Hana, die gerade damit beschäftigt war, die Auslage zu ordnen, kam
hinzu. Er erzählte ihr, aus welchem Grunde der Alte kam, Hana
errötete und senkte den Kopf. Sie folgte gern. Und er suchte mit
ihr zusammen ein paar Geschenke aus, die sie mir brachte. Ein
schmales Etui für Zigaretten mit handgearbeiteter Verzierung aus
Gold und Silber. Ein Buddha aus Elfenbein und eine Nachbildung
eines der Gräber Taikuns. Ich hatte ihr erzählt, wie stark ich von
diesen Gräbern in Tokio beeindruckt war. Was sie mir brachte, war
die Nachbildung des Grabs des sechsten Taikuns in Schibba.
Wunderbar in den Farben mit dezenter Goldverzierung und
Lackfarbenmalerei, die wirkte, als sei sie Jahrhunderte alt.

		Die Tage, die ich mit Hana verbrachte, gehören zu jenen
Seltenheiten des Lebens, die der Himmel unter Millionen Menschen
immer nur einem beschert. Sie haben über das Gefühl des Geschehens
hinaus die Kraft, unempfindlich gegen das Schicksal zu machen.
Alles, was folgt, erblaßt daneben. Und es gibt nun nichts mehr,
dessentwegen es lohnt, sich im ernsten wie im frohen Sinne zu
erregen. Es gibt auch niemanden – von mir zu schweigen – der
imstande wäre, diese Tage des Glücks in einem Roman zu schildern.
Ich sah in Kyoto ein Bild »Sommer«, Wu Tao-tse zugeschrieben, aus
dem elften Jahrhundert. Gefühle, die ich nicht schildern kann – die
[bookmark: page237] feine Hand
des Chinesen fing sie ein. In seinem »Sommer«. Dies Bild am ehesten
trifft die Stimmung dieser Tage. – Aber Hui Tsung, der fast so
Große, war nicht stark genug, um in seinem »Winter« den Schmerz zu
schildern, als Hana ging.

		Sie ging. Ich stand und sah zur Erde und sah ihr nach mit nassem
Blick ... –

		Lange stand ich. Der Zug, der sie nach Tokio zurückführte,
mochte jetzt in Ishijama sein. Ich sah den Ort und den See – ich
sah Hanas schmales blasses Gesicht an das Fenster gepreßt. – Sie
sah in die dämmernde Landschaft. – Mir war's, als liefen schwere
Tropfen die Scheibe entlang. Und ein unterdrücktes Schluchzen, das
mir ins Herz schnitt, drang an mein Ohr.

		Mir war wie nach einem schweren Traum. Der Alte hatte mir aus
Yokohama einen Band japanischer Lyrik mitgebracht. In deutscher
Uebertragung. Ich blätterte. Ich las:

		Einst warst du mit mir

Verbunden, wie Körper und Schatten auf allen Wegen;

Jetzt wurden wir, ach!

Ein ziehend Gewölk – und niedergesunkener Regen.

		Einst warst du mit mir

Harmonisch, wie Stimme und Echo zusammenschallen;

Jetzt wurden wir, ach!

Ein kahles Gezweig – und Blätter, zur Erde gefallen.

		Einst warst du mit mir

Verwachsen, wie Gold und Gestein, die sich fest umfassen:

Jetzt wurden wir, ach!

Ein Stern, der verlosch – und Strahlen, die einzeln verblassen.

		[bookmark: page238] Ich kam
nicht los davon. Eine innere Stimme sagte: »So alt und so töricht.«
– Aber sie drang nicht durch. Und heute, wo ich, wie an jedem Tage,
an sie denke, weiß ich, daß mein Schicksal Hana lautet.

		*

		»Liebe, Liebe, laß mich los!« stöhnte mein Herz, als ich meinen
Kram zusammenpackte, um von Kyoto nach Osaka zu fahren. Ich hatte
eine große Kiste aus Lack gekauft, in die ich alles hineintat, was
Hana mir beschert und was ich unter ihrer Assistenz gekauft hatte.
Sonderbar! Solange sie die Gegenstände m ihren Händen hielt,
hochhob oder mir entgegenstreckte, hatte ich regelmäßig das Gefühl,
daß von den hundert Sächelchen, die in den Auslagen der Geschäfte
lagen, nur eben dies und kein anderes in Frage kam. Wie froh war
ich mit dem Tabaksgefäß im Stile Ritsuos aus Holz mit Figuren aus
gefärbter Fayence, mit dem vierteiligen Inro aus farbigem Lack, mit
den Toboris aus chinesischer Schnitzerei, mit dem Glücksgott Hotei
aus Elfenbein und den Teebechern und Gefäßen, die sämtlich mit
»Kenzan« gezeichnet und gewiß nichts anderes als kunstvolle
Imitation nach Ogata waren. Aber die Farben grün, blau, braun, weiß
hoben das Bild Hanas – und ich sah doch nur sie in allem. – Nun
schienen alle diese Dinge, die mein Auge noch vor ein paar Stunden
ergötzt hatten, fahl, farblos, tot. Und ich packte sie in den
Kasten aus Lack, der sich in meinen Händen in eine Urne zu
verwandeln schien.

		Von Kyoto nach der Millionenstadt Osaka ist es nur eine Stunde.
Und doch schien die Fahrt mir eine Ewigkeit. – Hana hatte mir, als
sie ging, ein Buch über ihren Lieblingsmaler Kyonaga mit vielen
Abbildungen in die Hand gedrückt. Urteile von Tei-San und Goncourt
waren beigegeben. Die Ränder des Buches waren auf allen paar [bookmark: page239] Seiten mit
zierlichen japanischen Schriftzügen von ihr beschrieben. Ich
verstand sie nicht. Auch der Alte konnte sie nicht entziffern. Er
fuhr mit mir, um in Osaka seinen Sohn, der dort zur Schule ging, zu
besuchen. – Er nahm auf meine Stimmung Rücksicht und sprach nicht
viel. Nur einmal sagte er: »Heiraten Sie Hana. Sie werden in ganz
Europa keine bessere Frau finden.« – Ich sah ihn an. Er meinte es
ernst. – »Hana ist siebzehn Jahre alt,« erwiderte ich, »sie wird
sich nach meinem Tode in Japan nicht mehr zurechtfinden und ohne
mich in Europa einsam sein.« – »Dann hätten Sie das nicht machen
dürfen,« sagte er. – »Was habe ich denn gemacht?« fragte ich. –
»Sie haben sie glücklich gemacht. Das ist ein großes Unrecht. Denn
wie soll sie nun ohne dies Glück weiterleben?«

		Ich verstand den Alten. Ich wollte nach Tokio zurück. Er wehrte
ab.

		»Sie haben sie gehen lassen,« sagte er. »Das versteht sie nicht.
– Sie wird Sie noch weniger verstehen, wenn Sie jetzt
wiederkommen.«

		»Kann die Sehnsucht mich nicht zurücktreiben?«

		»Am nächsten Tage? Nein! Sie können versuchen wollen, sie zu
überwinden. Dazu gehören Monate, wenn nicht Jahre. – Kommen Sie in
einem Jahre wieder – wenn Sie dann noch wollen?«

		»Und Hana? – Was wird sie tun in dem Jahr?«

		»An Sie denken.«

		»Wenn ich die Gewißheit hätte.«

		»Sie dürfen sie haben.«

		»Sie werden ihr sagen, daß ich wiederkomme?«

		»Nein! – nur, daß Sie sie lieb haben.«

		»Das habe ich ihr geschworen – nicht einmal – tausendmal!«

		»Und sind doch gegangen – und haben sie zurückgelassen. [bookmark: page240] Aber wenn ich es
ihr sage – aus mir heraus – dann wird sie es glauben – und warten
und hoffen, daß Sie wiederkommen.«

		»Was sind Sie für ein Mensch,« entfuhr es mir.

		»Nicht der Rede wert,« gab er zur Antwort. »Einer, der schon mit
einem Fuße hinüber ist; der nicht mehr mitspielt, daher um so
schärfer sieht.«

		Wir waren in Osaka. Sein Sohn empfing ihn. Man mußte ihn für
einen Japaner halten. Er gab sich auch keine Mühe, als etwas
anderes zu gelten. Er fühle japanisch – sagte er –, trotz des
deutschen Vaters. Aber er war – wie ich sehr bald merkte – doch
deutsch in seinem Fühlen. Oder – der Gedanke kam mir nicht erst
hier – war der Unterschied zwischen deutschem und japanischem
Empfinden am Ende nicht so groß, wie die großen Rassetheoretiker
uns glauben machen wollen?

		Ich war innerlich ganz und gar nicht auf die Fabrik- und
Handelsstadt eingestellt. Ich riß die Augen auf und sah alles, was
es zu sehen gab. Aber weit über die Netzhaut hinaus drang es nicht.
Ich war voll von anderen Dingen. – In Kobe stand mein Steamer.
Uebermorgen fuhr er fahrplanmäßig ab. Was gab es in Japan nicht
noch alles zu sehen! Was kannte ich denn? Womit hatte ich die Zeit
verbracht? – Gewiß! Ich hatte die Möglichkeit, einen Monat später
nach Europa zurückzukehren. Obschon dann der Monsun wütete. Für
vier Wochen hätte ich nicht den Umweg durch die Hölle gescheut.
Aber die Worte des Alten hatten mich überzeugt. Je eher ich
heimkehrte, um so früher konnte ich die neue Reise vorbereiten.

		Sonderbar! Nicht einmal vor Kyoto war mir auf den Speisekarten
unter Fischen der Tai aufgefallen. Hana aß ihn lieber als alles
andere. Er mußte aus den Flüssen kommen, wo er rot war, während er
an den Mündungen, [bookmark: page241] [bookmark: page242] [bookmark: page243] wo der dunkle Grund des Meeres beginnt, schwarz
ist. Nun plötzlich konnte ich keine Speisekarte aufschlagen, ohne
daß mein erster Blick auf den Tai fiel. Ich aß ihn täglich. Immer
in der Zubereitung, die Hana liebte. Und der Alte lächelte dazu,
als wollte er sagen: wie die Liebe uns doch alle zu Kindern macht.
– Aehnlich wie mit den Fischen ist es hier mit den Tannen. Auf
sandigem Boden wachsen rote, auf weichem Boden sind sie schwarz.
Sobald man sie verpflanzt, wechseln sie ihre Farbe. [bookmark: page244]
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		Achtzehntes Kapitel

		Am Vormittag des Ostersonntags kam ich nach Kobe. In die eine
Rikscha meine Koffer, in die zweite ich – und dann vom Bahnhof aus
direkt zum Hafen. Ich rechnete damit, daß die
Schiffahrtsgesellschaft wie überall ein Motorboot zwischen dem
Steamer draußen und dem Hafen verkehren lassen würde. Ich suchte
die italienische Flagge, aber fand sie nicht. In dem Riesenhafen
nur Japaner. Ich sprach wohl zwanzig an. Sie kannten keine Sprache
außer ihrer eigenen. Es gelang mit Mühe, den Führer eines größeren
Motorbootes zu bewegen, mich mit meinem Gepäck zu dem Steamer zu
fahren. Wir suchten den Hafen ab. Drinnen und draußen. Einmal und
noch einmal. Es ist bekannt, daß die Kapitäne der europäischen
Schiffe aus Furcht vor Erdbeben gern weit draußen halten. Aber das
Schiff, das ich suchte, war nirgends. Da des Ostersonntags wegen
die Agentur geschlossen, der Generalkonsul auf Reisen war, das
Hafenamt keine Auskunft geben konnte oder mich nicht verstand, so
wiederholte ich alle paar Stunden die Rundfahrt in dem Hafen –
stets mit demselben Mißerfolg, nämlich der Auskunft, daß ein großer
Italiener heute früh um sechs von Kobe fortgefahren sei. Da heute
der zwanzigste war, der offiziell bekanntgegebene Tag der Abfahrt
aber der zweiundzwanzigste war, so konnte dies Schiff unmöglich
mein Schiff sein. Am Spätnachmittag stellte ich meine Bemühungen
[bookmark: page245] [bookmark: page246] [bookmark: page247] ein.
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		Ich sah jetzt endlich einen Europäer im Hafen, spreche ihn auf
englisch an und er erwidert auf deutsch. Ich erzähle ihm von meinen
Schmerzen, weise mich – als Legitimation, welche Bedenken sollte
ich in dieser Situation gegenüber einem Deutschen haben? – mit
meinem Kreditbrief aus und bitte um seinen Beistand. Er sagt zu.
Ja, er tut ein übriges. Er fährt selbst hinaus und rät mir, in
einem Hotel abzusteigen, in dem er selber »wohnt«. Also, denke ich,
du bist halb geborgen. Bis ich vor diesem sogenannten Hotel stehe.
Eine internationale Seemannsbaracke – wenn man so will. Jedenfalls
ohne typisch japanischen Charakter. Verbaut mit schmalen
Holzstiegen, dunklen Gängen, verdeckten Veranden. Ein Zimmer mit
alten schweren, für Japan ganz ungewöhnlichen Möbeln. Eine Tür,
nicht zu verschließen, da der Riegel ausgebrochen ist. In den
Räumen unten lärmt ein schauderhaftes Grammophon, begleitet von dem
Brüllen tiefer Männerstimmen. – Aber, denke ich, dieser Deutsche am
Hafen wohnt hier. Vermutlich ist er Angestellter einer deutschen
Schiffahrtslinie – also bleibe ich. Es wird spät abends. Der
Deutsche läßt sich nicht sehen, noch von sich hören. Festzustellen,
wer hier eigentlich als Wirt verantwortlich zeichnet, gelingt mir
nicht. – Um die Rückkehr des Deutschen nicht zu verpassen,
beschließe ich, meinen Bärenhunger im Hotel zu tilgen. Uebelster
Whisky- und Tabakgeruch schlägt mir ins Gesicht, als ich die Tür zu
der Wirtsstube öffne. Betrunkene Seeleute aller Nationen. Hier und
da ein altes japanisches Weib. Das da kann auch ein Mann sein. Auch
dies da, das den Arm um den betrunkenen Amerikaner schlingt. Das
Grammophon ist ständig in Bewegung. Das Essen ist –
dementsprechend. Ich gieße nach jedem dritten Happen einen Gin
herunter. Aber die Uebelkeit bleibt trotzdem nicht aus. Ich werfe
einen Jen auf den Tisch. [bookmark: page248] Der Boy, der einen weißen Kittel nicht von
gestern und nicht von vorgestern trägt, verlangt einen zweiten. Wir
streiten. Ich werfe ihm das Geld hin. Nur hinaus von hier und in
die Luft. Hinein in den nächsten Rikscha. – Wohin? – In den
Vergnügungspark natürlich. – Eine ziemlich tote Stadt des Abends.
Aber endlos zieht sie sich hin. Ich gehe in das erste beste, von
klein und groß belagerte Kino. Kitschig, wie jeder japanische Film,
den ich sah. Unerträglich dies ewige Sich-verbeugen, noch
unerträglicher diese Rührseligkeit und zum Verzweifeln diese
weinerliche Stimme, mit der ein Japaner den begleitenden Text
hersagt. – Nebenan ins Theater. Bin ich aus Stein? Dies japanische
Theater interessiert mich stark. Aber ich werde nicht warm. Was im
Parkett Grauen erregt, ist für mich kindliche Maskerade. Ich lache.
Also hinaus! Fast so schnell wie aus dem Kino. Dort hinüber zu den
Fechtern! Fabelhaft diese Gewandtheit. – Und hinter den Fechtern
Teehaus an Teehaus. In dies da, dessen Licht so leuchtet, daß man
geblendet die Augen schließt. Die Schuhe aus und die belegte Stiege
hinauf. Es ist in vollem Gange. Kaum, daß man von meinem Eintritt
Notiz nimmt. So gerade gefällt es mir. Nur ein paar Dienerinnen
kommen auf mich zu, weisen mir einen Platz an und stellen Tee,
Kuchen, Süßigkeiten und Sake neben mich. Ich sitze, immer wieder
staunend und bewundernd vor der Kunst – nein! es ist keine Kunst,
diese Bewegungen sind weder gekonnt noch gestellt. Sie sind so
natürlich und selbstverständlich wie nur irgend etwas. Sie sind und
können gar nicht anders sein. – Ich wechsle das Teehaus mit einem
andern. Genau dasselbe Bild. – Es ist mittlerweile ein Uhr nachts.
– »He! Rikscha! Hotel Central!« – ich sage es auf japanisch. Viel
mehr kann ich nicht. Aber ich war vorsichtig und habe mir Stadtteil
und Straße aufgeschrieben. Da der Kuli mich [bookmark: page249] nicht versteht, so halte ich ihm
den Zettel unter die Nase. Wir sind ja in Japan! Hier kann auch der
Kuli lesen und schreiben. Aber meine Handschrift liegt ihm nicht.
Er schüttelt den Kopf und grinst. Andere kommen hinzu, lesen
ebenfalls und grinsen noch ungenierter. Ein Auflauf. Polizei. Auch
der Polizei sage ich mein Sprüchlein auf. Ich habe wenig Erfolg
damit wie mit meinem Zettel. Ich sehe, ich habe kein Glück in Kobe.
Hana ging und nahm das Glück mit sich. – Was fange ich an mitten in
der Nacht in dieser Stadt, in der mich kein Mensch versteht? – Aber
auch in Japan ist, wenn die Not am größten, Gott am nächsten. –
Hier erschien er in Gestalt eines jungen Japaners, der aus der nach
Hunderten zählenden Menge, die leidenschaftlich für und wider mich
Partei nahm, ohne eine Ahnung zu haben, um was es ging, heraustrat
und das erlösende Wort sprach: »Parlezvous francais, Monsieur?« –
Ich stand mehr als einmal vor dem Standesbeamten. Und ich habe die
Frauen, derentwegen ich doch dort stand, geliebt. Aber nie habe ich
so aus dem Herzen »ja« gesagt wie hier. – Also kamen mir die Jahre,
die ich vor dem Kriege in Paris und Brüssel verlebte, doch noch
einmal in meinem Leben zugute. Ich sagte dem jungen Japaner, daß
ich mich seit einer halben Stunde vergeblich bemühe, dem Kuli
klarzumachen, wohin er mich fahren solle – aber auch dieser
hilfsbereite junge Mann war eine Niete. Sein Französisch, das so
stolz einsetzte, ebbte ab. Es entsprach meinem Japanisch.
Schließlich gelang es mir, ihm klarzumachen, daß ich vom Hafen aus
den Weg finden würde. Wir stiegen in ein Auto und ließen uns zum
Hafen fahren. Hier wußte ich Bescheid. Wir stiegen aus. Aber in der
Dunkelheit glich eine Straße der andern. Es war wohl zwei Uhr
nachts, als ich endlich vor diesem sogenannten Gasthaus stand. Der
junge Japaner sah mich erstaunt an. Es schien [bookmark: page250] ihm mehr als unwahrscheinlich,
daß ich hier wohnte. In seiner Schuld – denn wie lange Zeit
brauchte er, um in seinen Stadtteil zurückzukehren – wollte ich
mich in irgendeiner Form erkenntlich zeigen. – Ich sprach es aus.
Er verstand mich nicht. Ich wurde deutlicher und griff in die
Tasche. Da ging der bis dahin zuvorkommend bescheiden Sanfte aus
sich heraus und tobte nun in Japanisch auf mich ein. Wieder liefen
Menschen zusammen. Aber der Charakter dieses Auflaufs, obschon es
weit weniger Menschen waren, war bedrohlich. Ich weiß nicht, was er
ihnen erzählte. Er wies auf mich und auf das Haus – und sie waren
sich sämtlich einig, daß ich ein ganz gemeiner Mensch war. Ich
versuchte auf englisch, französisch, deutsch mich verständlich zu
machen. Diese Nachtschwärmer verstanden natürlich keine Silbe. Ich
riß mein kleines japanisches Vokabular aus der Tasche und rief
ihnen zu: »Irrtum!« – Sie grölten noch lauter. – Da wurden von
innen die Fenster der Gaststube aufgerissen. Qualm, Dunst und
Grammophonklänge drangen heraus. Gesichter von Sake- und
Whiskytrunkenen füllten die Fensteröffnung. Ich hatte hier am
Nachmittag einen Gast Englisch sprechen hören. Ich drang auf ihn
ein, bat ihn, die Leute aufzuklären. Aber der war längst hinüber
und verstand mich nicht. Er kletterte wie ein Affe auf einen Stuhl,
stieg durch die Oeffnung, zog den Stuhl nach und schlug damit wie
wahnsinnig auf die Japaner ein. Andere stiegen nach. Die Japaner
setzten sich zur Wehr. Es entstand eine Rauferei, bei der es Blut
und ernst Verletzte gab. Pfiffe schrillten durch die Luft. Ein
Aufgebot der Polizei trieb die Kämpfenden mit Gummiknüppeln
auseinander. Ein besserer Japaner, der abseits stand, wies auf
mich. Zwei Polizisten traten auf mich zu und gaben mir zu
verstehen, daß ich ihnen zu folgen hätte. Die Aussicht, den Rest
der Nacht und darüber hinaus – denn [bookmark: page251] wer kannte den Instanzenweg der
japanischen Justiz? – festgehalten zu werden, war an sich schon
entsetzlich. Aber im Hinblick auf mein Schiff, das aller
Wahrscheinlichkeit nach heute einlief und vielleicht ein paar
Stunden später wieder abfuhr, war ich der Verzweiflung nahe. – In
dem Polizeibureau wurde ich von den Polizisten, die auf meine
Versuche, ihnen den Fall zu erklären, höflich lächelten und zu
erkennen gaben, daß sie mich nicht verstanden, in ein
hellerleuchtetes Zimmer geführt, in dem ein höherer Beamter saß.
Die Polizisten erstatteten Bericht. Ich sah, wie das Gesicht des
Beamten immer ernster wurde. Er fragte etwas. Ich nahm an, daß er
meine Personalien wissen wollte. Es war das erste und das letzte
Mal in Japan, daß ich meinen Paß benötigte. Er las – und mir
schien, sein Erstaunen wurde noch größer. Er trug den Namen in ein
großes Buch ein – ich war in Japan damit verewigt. Er war sehr
höflich. Auch jetzt, als er den Beamten den Auftrag gab, mich
abzuführen – mein Fall sollte natürlich am Tage erledigt werden –
tat er es mit einem Ausdruck des Bedauerns. Ich zog mein Wörterbuch
heraus und las ihm vor: »abreisen morgen Europa«. – Er überlegte,
widerrief seinen Befehl, telephonierte, gab mir ein Zeichen, mich
zu setzen – und nach wenigen Minuten erschien ein Herr in schwarzem
Rock, der Deutsch (!) und Englisch sprach. Die Aufklärung des
Falles dauerte keine fünf Minuten. Was interessierte, war
lediglich, wie ich in dies Quartier gekommen war. Man gab mir zwei
Beamte mit. Der japanische Boy, der öffnete, mußte den Wirt holen.
Es war kein anderer als der Deutsche, dem ich mich am Vormittag im
Hafen anvertraut hatte. Nun, ich hatte meine Revanche: Ich war ihm
ein teurer Gast geworden. Auf der Straße lagen Stuhl- und
Tischbeine, Scherben von Tellern und Gläsern – und das Zimmer, das
ich nicht benutzt hatte, zahlte ich auch [bookmark: page252] nicht. – Die Polizisten
geleiteten mich in ein Hotel – es war inzwischen schon wieder hell
geworden – und ich genoß die Ruhe, Reinlichkeit und den Komfort,
als wäre ich aus der Wildnis nach Europa zurückgekehrt. Das
Ueberraschende an diesem Erlebnis war die Lösung. Der
Polizei-Interpret gab sie mir. Der junge Japaner war ein Student
gewesen und hatte geglaubt, als ich in die Tasche griff, um mich
erkenntlich zu zeigen, daß ich ihn zu unsauberen Zwecken mitten in
der Nacht in das Quartier geschleppt hatte. Ich lachte laut auf.
Das mußte mir passieren! Aber es wurmt mich noch heute, daß dieser
junge, höfliche Mann diesen schlechten Eindruck von mir mitnahm. –
Ich wünsche keinem meiner Landsleute, daß er ihm spät abends in
Kobe begegnet und nach dem Weg fragt. Er wird es für einen
deutschen Trick halten und ihm die Antwort nicht schuldig bleiben.
Denn ich sah, wie er drei dieser Bassermann-Gestalten aus meinem
Gasthaus mit ein paar Schlägen k. o. schlug.

		Am Vormittag des nächsten Tages suchte ich als erstes wieder den
Hafen nach meinem Steamer ab. Wieder vergebens. Ich ließ mich nach
dem Ikuta Temple fahren, um wenigstens etwas von den
Sehenswürdigkeiten dieser Stadt zu sehen und kam bei dem deutschen
Generalkonsul vorüber. Ostermorgen. Es war alles geschlossen. Ich
versuchte von hinten hineinzukommen. Durch die Küche in einen Flur.
Japanische Bediente geleiteten mich weiter und ich stand plötzlich
vor einem Japaner, der sich höflich verbeugte. Es war der
Generalsekretär. Gesegnet sei sein Name – den ich trotzdem
verschweige. Es könnte seiner Karriere hinderlich sein. Denn selten
zuvor sah ich in irgendeiner Botschaft oder in irgendeinem Konsulat
der Welt einen Mann von dieser geistigen Beweglichkeit. Er sprach
und schrieb Englisch wie ich. Aber das tun auch andere. Er begriff
sofort, worauf es ankam. Er stellte [bookmark: page253] [bookmark: page254] [bookmark: page255] trotz des Feiertags in wenigen Minuten fest, daß
mein Schiff tatsächlich fahrplanwidrig schon seit Sonntag früh um
sechs Uhr – vermutlich aus Furcht vor Erdbeben – aus Kobe fort war,
heute früh bereits Moji verlassen habe und – nach Angaben eines
Beamten des Lloyd, den er Gott weiß wo aufstöberte – in Schanghai
vermutlich nur zwei Tage bleiben werde, da es Ladung in Bombay und
Carachi erhalte. – Was nun? – Es dauerte keine zwei Minuten, da war
nach Nagasaki mit telegraphischer Rückantwort auf der Nagasaki Maru
eine Kabine für mich bestellt, zehn Minuten später hatte ich meinen
Schlafwagen nach Schimonoseki und in wenigen Stunden einen
japanischen Begleiter, der bei der Umständlichkeit der Reise dafür
zu sorgen hatte, daß ich richtig ein- und umstieg und in Nagasaki,
wo ich die zweite Nacht blieb, am darauffolgenden Morgen auch auf
das richtige Schiff kam. Die Zeit war mehr als knapp. Von Kobe bis
Nagasaki waren etwa achtzehn Stunden. Dort verlor ich eine Nacht.
Aber die japanischen Schiffe fuhren in vierundzwanzig Stunden nach
Schanghai. Wir durften damit rechnen, daß der italienische Steamer
sechsunddreißig bis achtundvierzig Stunden brauchte. Nach unserer
Berechnung kam ich in Schanghai ungefähr zur gleichen Zeit an, zu
der mein Schiff dort abfuhr. Die Aussichten waren nicht rosig, aber
die vornehme und sichere Art dieses Japaners hatte etwas unendlich
Beruhigendes. – Ich nutzte den Tag, sah Ikariyama, den Minatogana
Park und den Wasserfall Nunobiki-taki. Aber meine Nerven waren
gespannt bis zum Springen. Aufnahme- und Genußfähigkeit beengt. Ich
schlenderte durch Sakaemachidori, kaufte in Minatogana Shin Kaichi
sinnlose Spielereien und ertappte mich dabei, daß meine Gedanken
nicht mehr bei der Jagd hinter meinem Steamer auf der Fahrt nach
Schanghai, sondern längst wieder bei Hana in Tokio waren.

		[image: ohne Bildunterschrift]
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		[bookmark: page256] Um zehn
Uhr abends reichte ich aus meinem Schlafwagen heraus dem
japanischen Sekretär die Hand. Derart kräftig, daß er in Kniebeuge
ging. So dankbar war ich ihm. Der Begleiter, den er mir gestellt
hatte, war ein junger Japaner Anfang der Zwanziger, der, ehemals
auch am deutschen Konsulat angestellt, beim Abbau aber entlassen
worden war. Auch er besaß natürlich Höflichkeit und Takt, wie man
sie bei uns so selten findet. Im Gegensatz zu den scheußlichen
amerikanischen Pullman Cars, die von Tokio nach Kobe fahren, waren
die Schlafwagen von Kobe nach Schinovischi wie kleine Zimmer in
einem peinlich sauberen Hotel. Zwar ohne Waschgelegenheit, aber mit
einem Bett, daß man sich wie zu Hause fühlte. Und ein Boy,
der mit einer Ruhe bediente und einem die Schuhe anzog, daß es war,
wie man es sich zu Hause wünschte.

		Am Dienstagmorgen bei hellstem Sonnenschein wieder ein
japanisch-amerikanisches Intermezzo. Diesmal im Schlafwagen. Der
hat am vorderen Ende zwei durch Gardinen verdeckte Waschnischen.
Natürlich nur für die Schlafwagenreisenden. Als ich gegen acht Uhr
hinausgehe, um mich zu waschen, stehen die Japaner den Flur entlang
an. Hinter beiden Gardinen reges Leben. Hin und wieder trifft die
Vorderen über die kaum mannshohe Gardine hinweg ein Spritzer. Wir
stehen und stehen und warten geduldig. Hinter den Gardinen ist es
inzwischen ruhig geworden. Sind die Japaner, die sich dort so
leidenschaftlich wuschen, eingeschlafen? Ich, der einzige
Nicht-Japaner, sage auf englisch: »Ich will doch mal sehen.« – Ich
schlage rechts die Gardine zurück: ein Amerikaner rasiert sich. –
Ich schlage links die Gardine zurück: ein zweiter Amerikaner
rasiert sich. Beide mit einer Ruhe, als wenn sie an einem
Sonntagvormittag in ihrem home wären. Beide gehörten, das wußten
auch die Japaner – nicht [bookmark: page257] in diesen Schlafwagen erster; sie reisten in
einem ganz anderen Wagen zweiter Klasse. Das aber hinderte sie
nicht, beide Waschgelegenheiten den ganzen Morgen über mit Beschlag
zu belegen. – »Lassen Sie sich das gefallen, meine Herren?« fragte
ich. Und ein Japaner erwiderte: »Wir sind das gewöhnt.« Die
übrigen, soweit sie Englisch verstanden, nickten. »Wir nicht,«
sagte ich und fuhr die Amerikaner an, sich hinzuscheren, wo sie
hingehörten und sich sonstwie und -wo zu rasieren. Sie überlegten
wohl und zählten, wieviel Japanern sie gegenüberstanden. Sie
zerquetschten irgendein Schimpfwort zwischen den Zähnen, das ich
aber nicht verstehen wollte, und zogen ab. Die Japaner bestanden
darauf, daß ich mich vor ihnen wüsche. Es gab ein sehr nettes Hin
und Her. Ich trat das mir angetragene Vorrecht an einen sehr alten
japanischen Herrn ab, der so ziemlich als letzter stand. Ich tat es
sehr bewußt, wobei ich mir klar war, daß ich damit ihrem Empfinden
nahe kam. Es kostet so wenig Mühe, sich im Ausland Sympathien zu
erwerben, ohne daß man sich etwas zu vergeben braucht. Als ich eine
Stunde später den Zug verließ, grüßten sie alle tief und
wiederholten die Verbeugung, als ich mich schon im Bahnhofsgebäude
noch einmal umsah.

		Hier erschloß sich mir ein neues Panorama, das an Pracht und
Herrlichkeit alles, was ich bisher sah, übertraf. Der See mit Moji
lag vor mir. In hellstem Sonnenschein. Wieder diese von den herb
ansteigenden Bergen gemilderte Süße! – Man kann sich nicht satt
sehen. Ein alter Japaner, wohl ein Mann dieser Gegend, ein Bauer
oder ein Arbeiter von der großen Zementfabrik drüben in Moji – der
meine Ergriffenheit sieht und, was mehr ist, versteht, sagt stolz,
als sei all die Herrlichkeit sein: »Nicht wahr, das ist schön!« –
Ich hätte es auch verstanden ohne die Uebersetzung meiner
Begleitung. – [bookmark: page258] Jetzt, als wir vom Bahnhof Schimonoseki aus auf
die große Fähre steigen, um über den See zu setzen und nach dem
Bahnhof von Moji zu gelangen, wo der Zug nach Nagasaki schon
bereitsteht, nimmt mich mein Begleiter bei der Hand. Und die
Japaner staunen über die Hilflosigkeit des Europäers, der hier noch
selten auftritt.

		Ganz in die Schönheit der Landschaft versunken, sehe ich vor mir
im Hafen ein Schiff aufsteigen, das – mein Steamer sein könnte. Ich
verständige meinen Begleiter. Der den Führer der Fähre. Der weiß
nur, daß es ein Italiener ist. Meine Chance steigt. – Hat denn kein
Mensch ein Glas bei sich? – Die Fähre hält. Die Masse Mensch strömt
von der Fähre auf den tiefen breiten Steg, der rechts zum Bahnhof,
links zur Stadt führt. Ein Träger hat schon in Schimonoseki meine
Koffer genommen und in den Zug nach Nagasaki verstaut. – Da! der
Brückenwärter hat ein Glas. Her damit! Ich stelle ein. Ich kann nur
den ersten Buchstaben erkennen. – Hurra! es ist ein F! – Und das in
der Mitte ein U. – Kein Zweifel mehr! Es ist mein Schiff! – Zum
Ueberfluß stürzt jetzt ein Japaner auf mich zu. »Sind
Sie ...?« – »Ja, ich bin's!« – »Mr. Landsberger?« – »Ja doch,
ja!« – »Dann schnell, das Schiff fährt in zehn Minuten ab.« –
»Meine Koffer sind ...« – »Ich hole sie,« sagt mein Begleiter.
Der Japaner ist der Agent des Lloyd in Moji. Er hat einen Brief für
mich. Jetzt ist keine Zeit, ihn zu lesen. – Schnell in ein
Motorboot. – Mein Begleiter und ein Träger kommen mit meinen
Koffern gerannt. – Aus dem Schornstein des Italieners steigt der
Rauch pechschwarz zum Himmel hoch. – »Schlimmstenfalls fahren wir
hinterher!« scherze ich. Das Motorboot fährt. – Ich winke meinem
Begleiter zu. Er erwidert durch tiefe Verbeugung. – Bevor wir zu
dem Steamer fahren, müssen wir zum Zoll. – Nicht meiner Person
wegen. – Die [bookmark: page259]
Bewegungsfreiheit der Menschen ist in Japan gewährleistet. Genau
wie in China. Im Gegensatz zu Europa. Aber was im Gegensatz zu
Japan in China nicht gewährleistet ist, ist die Sicherheit! – Aber
Ausfuhrkontrolle gibt es auch hier. Das erfordert die
Selbsterhaltung. Also zum Zoll. – Ein Zolloffizier hat vom Ufer aus
den Vorgang beobachtet. Als wir auf etwa fünfzig Meter heran sind,
winkt er ab und gibt die Fahrt frei. – Stolz fahren wir auf den
Steamer zu. Hallo empfängt uns. Es fehlen noch zwei Minuten an
zehn. Die Leiter hinauf. Begrüßung. Wiedersehen. – Das
Abfahrtssignal. Wir verlassen Moji.

		*

		Das Schiff ist leer. Wer von Japan nach China fährt, benutzt
japanische Schiffe. Entgegen der vorgeschriebenen Reiseroute fahren
wir nach Nagasaki. Die Ladung, die wir dort nehmen, ist gering.
Unser Aufenthalt daher nur auf wenige Stunden berechnet. Aber für
den Nichtkundigen birgt die Schiffahrt in den japanischen Gewässern
große Gefahr in sich. Hinsichtlich der Klippen sind selbst die
besten Karten nicht absolut zuverlässig. Kein Wunder, wo die
vulkanische Erde fortgesetzt das Bild verändert. Das Tempo, in dem
wir fahren, ist dementsprechend. Der Commandante verläßt auch
nachts nicht die Kommandobrücke. Trotz seiner Jahre. – Im Hafen von
Nagasaki liegen riesenhafte japanische Schiffe, die alle so sauber
gehalten sind, daß sie aussehen, als seien sie neu. Ich bedauere
fast, um den Genuß gekommen zu sein, auf der Nagasaki Maru von hier
nach China zu fahren. Neugier treibt mich im Hafen an Bord eines
dieser Schiffe. Der Japaner in Kobe hatte mir in japanischer
Schrift eine Empfehlung an den Kapitän und den Maestro mitgegeben.
Dementsprechend war der Empfang. Man begnügte sich nicht damit, mir
das Schiff mit allen seinen Einrichtungen zu [bookmark: page260] zeigen, man bewirtete mich und lud
mich ein, als Gast in einer der besten Kabinen mit nach Schanghai
zu fahren. Ich versprach, wenn möglich, meine nächste Reise von
London aus auf einem dieser Schiffe zu machen. Der erste Offizier
begleitete mich gegen Abend auf dem Motorboot zu meinem
Steamer.

		Ich saß kaum eine Viertelstunde mit ein paar Italienern beim
Mah-Yongg, dem besten Veronalersatz für Menschen, die an
Schlaflosigkeit leiden, als ein Motorboot mit vorschriftswidrig
abgeblendeten Lichtern auf unser Schiff zufuhr. Der zweite Offizier
hatte es in dem Augenblick, in dem der Scheinwerfer des
Leuchtturmes es traf, gesichtet. – Welche verwegene Fahrlässigkeit!
Wir sprangen auf und stiegen die Treppe hinunter. – Unser Schiff
lichtete eben die Anker. Die Maschine war im Begriff, sich in
Bewegung zu setzen. Man erkannte in der Dunkelheit nichts.
Bewundernswert die Geschicklichkeit des Mannes am Steuer. Das Boot
glitt eben in verlangsamtem Tempo parallel unserem Schiffe an der
Hängetreppe vorbei. – »Einer ohne Urlaub,« meinte ich. Aber der
Offizier neben mir erwiderte: »Wegen unerlaubten Urlaubs riskiert
niemand sein Leben.« – »Also?« frage ich. – »Jemand, der sich an
Bord schmuggelt!« – Jetzt, als das Ende des Bootes an der
Falltreppe vorüberglitt, sprang jemand heraus und kletterte mit der
Behendigkeit eines Affen die Treppe hinauf. Die Wache des Schiffes
rief: »Halt!« – Die in schwarzen Mantel mit Kapuze gehüllte Person
blieb stehen, sagte irgend etwas und stieg dann ungehindert weiter
die Treppe hinauf. Wir ihr entgegen. Wir standen zehn Schritte von
ihr entfernt im Dunkeln – da warf sie den Mantel zurück und – warf
sich mir an den Hals. Ich wußte noch immer nicht, wer es war. So
fern war mir der Gedanke an – Beatrice. – Erst als sie aufatmend
rief: »Endlich!« – [bookmark: page261] erkannte ich ihre Stimme und brachte vor Staunen
nur das Wort heraus: »Du?«

		Sie ließ mich los; der Zweite Offizier half ihr aus Mantel und
Pelerine – und vor uns stand die elegante, schöne Frau. Blaß, müde
und, wie mir schien, schmaler als vor Tagen in Tokio, ehe sie mich
verließ.

		Ich rede mir ein, nicht ungewandt zu sein. Ich habe mich schon
in Situationen zurechtgefunden, in denen eine von früher her mir
bekannte Person plötzlich als ein neuer Mensch auftrat, der nicht
gekannt sein wollte. Auch Situationen, in denen das Gegenteil der
Fall war, wo Frauen, die ich nie gesehen hatte, plötzlich auftraten
und verlangten, wie jahrelange Bekannte behandelt zu werden, hatte
ich gemeistert. Hier aber folgte einem Rätsel, über dessen Lösung
ich dadurch, daß Hana in mein Leben trat, nicht einen Augenblick
lang nachgedacht hatte, ein neues, das Beatrice mir aufgab. Was
trieb sie wie einen Verbrecher in letzter Minute auf dies Schiff?
Kam sie als Gräfin Beatrice, als meine Frau, als meine Geliebte
oder in einer neuen Gestalt? Flüchtete sie? Vor wem? Zu wem? – Nur
auf die letzte Frage gab es eine Antwort: zu mir!

		Unser Schiff setzte sich langsam in Bewegung. Das Motorboot war
nicht mehr zu sehen. Beatrice stand an mich gelehnt, kehrte der
Stadt den Rücken und sagte erschöpft:

		»Einen Kognak, bitte!«

		Der Zweite Offizier gab dem Maestro, der am Reling lehnte und
tat, als ob er aufs Meer sah, in Wirklichkeit uns aber beobachtete,
ein Zeichen, und der gab es an einen der Stewards, die in einiger
Entfernung standen, weiter. Ich vermied es absichtlich, zu fragen.
Außer dem Offizier und dem Maestro standen noch ein paar Italiener
so nahe, daß sie hören mußten, was wir sprachen. Das sah auch
Beatrice. Sie schien völlig erschöpft. Der Steward kam mit [bookmark: page262] Glas und Flasche.
Beatrice goß ein Glas herunter, ein zweites, ein drittes. Die
Lichter der Stadt verschwammen im Nebel. Die Maschine des Schiffes
arbeitete schneller. – Beatrice fragte – so laut, daß alle es hören
mußten:

		»Was hättest du getan, wenn ich das Schiff versäumt hätte?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wärst du ohne mich gefahren?«

		»Ich glaube,« sagte ich zögernd.

		»Ein netter Mann!« – Sie wandte sich an den Offizier. »Finden
Sie nicht? Vor einer Woche haben wir geheiratet und schon kümmert
er sich nicht mehr um mich.«

		Sie steckte mir ihren Paß zu.

		Der Offizier fragte berechtigterweise:

		»Von wo kamen gnädige Frau denn im letzten Augenblick in diesem
Gespensterboot?«

		»Das lassen Sie sich von ihm erzählen,« erwiderte sie.

		Ich sagte mechanisch:

		»Sag' du!« – Denn ich fühlte, wie ich blaß wurde und meine Knie
zitterten, als ich den Paß aufschlug und las:

		»Beatrice Landsberger, geborene v. Horst, aus Baden in
Deutschland.« – Dahinter ein chinesisches, ein englisches und
deutsches Visum – mit Stempeln, Marken und Unterschriften.

		Beatrice aber erzählte:

		»Das ist sehr einfach: Da mein Mann in einem halben Jahre zu
Studienzwecken nach Japan zurückkehrt, so wollte er mir die Mühe
der doppelten Reise ersparen und brachte mich bei einer
befreundeten Familie in Osaka unter. – Ich riß aus. Teils weil es
mir nicht gefiel, teils aus dem Wunsch, bei meinem Mann zu
sein.«

		Beatrice fand Glauben und Beifall. Ich aber fühlte ein starkes
Unbehagen. – Ich ließ ihr eine Kabine anweisen. [bookmark: page263] Es stellte sich heraus, daß
das Motorboot außer ihr noch einen kleinen Koffer mit den nötigsten
Sachen ausgeschifft hatte. Der Gong läutete zum Abendessen, das der
späten Abfahrt wegen ausnahmsweise serviert wurde. Ich spürte
keinen Appetit und blieb an Deck. Es war mir unbegreiflich, daß ich
die ganze Zeit über nicht einmal auf den Gedanken gekommen war, in
Beatrice eine Hochstaplerin ganz großen Formats vor mir zu
haben.

		Ich ging noch einmal alle Situationen durch. Beatrice hatte
meisterhaft gespielt. Wie vor allem hatte ich das Märchen von den
amerikanischen Missionaren glauben können? Aber hatte sie nicht
Belege? Geld, Empfehlungen, Pläne? Von Leuten, die mir mehr, als
nur dem Namen nach bekannt waren. Sie hatte auch die hinters Licht
geführt. – Alles ging jetzt bei mir durcheinander. Ich fand für
alles eine Erklärung. Das einzige, was mir hätte auffallen sollen,
war ihre Abneigung, sich photographieren zu lassen. In der Tat, ich
besaß kein Bild von ihr. Niemand besaß eins. – Aber teilte sie auch
nicht diese Abneigung mit vielen? – Freilich: einer Frau, die
aussah wie sie, und sich nicht photographieren ließ, war ich in
meinem abwechslungsreichen Leben noch nicht begegnet. Ich erinnerte
mich, sie auch einmal danach gefragt zu haben. »Ich werde häßlich
auf Bildern,« hatte sie geantwortet. War das kein ausreichender
Grund? Ich kenne sehr viele hübsche Frauen, die sich schlecht
photographieren und die man daher eher zu einem Ehebruch als vor
den Photographenkasten bringt. – Nein! diese Frau spielte ihre
Rolle meisterhaft, und ich wußte auch jetzt noch nicht, welche.

		Der Liegestuhl, auf dem ich saß, stand vor dem offenen Fenster
des Diningraumes. Ich konnte deutlich die Stimme eines jeden
unterscheiden, wenn ich auch nicht alles verstand, was gesprochen
wurde. Plötzlich brach das [bookmark: page264] Gespräch ab. Ich hörte Beatrices Seidenrauschen.
Sie wünschte guten Appetit. Alle dankten. Sie setzte sich.

		»Wo ist mein Mann?« hörte ich sie fragen. – Dann war es wieder
ein Durcheinander von Stimmen.

		Ich dachte über meine Lage nach. Es war natürlich, daß ich einer
Frau in einer Bedrängnis beistand; zum mindesten sie nicht
desavouierte. – Ob ich ein Recht dazu hatte, sie nach dem Grund
ihrer Bedrängnis zu fragen, wird der Engländer anders beurteilen
als der Italiener; der Franzose anders als der Amerikaner. – Ein
Anrecht darauf schien ich daraus herleiten zu können, daß sie mit
einem falschen Paß als meine Frau auftrat. Mich der Beihilfe an
einem Verbrechen – noch dazu in einem fremden Erdteil – schuldig zu
machen, spürte ich keine Neigung. Auch nicht der Begünstigung.
Mochte ich mit diesem Mangel an Opferfreudigkeit gegenüber einer
schönen Frau mich auch von dem Ehrenkode eines Gentleman entfernen.
Soviel Recht auf Selbsterhaltung leitete ich ganz einfach aus
meiner Liebe zu Hana her. Ich redete mir einfach ein, daß ihre
Liebe genau so groß und ernst sei wie die meine. Kam ich also ins
Unglück, so riß ich auch sie hinein. Die Rücksicht auf eine Frau,
die mir näher stand als Beatrice, legte mir geradezu die Pflicht
auf, Klarheit zu schaffen.

		Als sie nach dem Diner in bester Stimmung aus dem Saal trat,
reichte ich ihr artig den Arm und führte sie in ihre Kabine, die
ich hinter mir verschloß.

		»Aha,« sagte sie, »das Verhör.«

		»Erraten!«

		»Daß ihr Männer doch alle so kleinlich seid. Verdirb dir doch
nicht den Geschmack! So bleibe ich dir ein rätselhaftes Erlebnis,
bei dem du dir alles mögliche Schöne denken kannst. Zwingst du mich
aber zu reden, so geht die Poesie flöten und es legt sich dir ein
bitterer Geschmack [bookmark: page265] auf die Zunge, den du so bald nicht wieder los
wirst.«

		»Du bist sehr klug, und ich glaube auch, daß du recht hast. Ich
bin an sich auch wirklich nicht kleinlich. Ich würde auch die
Gefahren, die mit diesem Abenteuer verbunden sind, nicht fürchten.
Aber ...«

		»Aber?« fragte sie.

		»Ich will dir mit Offenheit vorangehen. Es geschieht nicht
meinetwegen.«

		»Sondern?«

		»Mit Rücksicht auf eine Frau.«

		»Du bist verliebt?«

		»Ich liebe.«

		»Eine Japanerin?«

		»Ja!«

		»Und derentwegen ...?« – Beatrice verlor die Beherrschung
und brach in helles Gelächter aus. – Sie konnte sich gar nicht
beruhigen. – Als sie sich ein wenig wieder in der Gewalt hatte,
fragte sie: »Ist es eine Geisha?«

		»Nein!«

		»Was denn?«

		»Das ist Nebensache.«

		»Ich möchte doch wissen, für wessen Liebe ich mein Leben
lasse.«

		»Dieses Pathos steht dir nicht.«

		»Es ist nüchterne Wahrheit.«

		»Dann war also alles Theater?«

		»Du gefielst mir. – Aber ich hätte mich genau so benommen, wenn
du mir nicht gefallen hättest.«

		»In Yokohama die Geschichte mit der Ehe – was bedeutete
das?«

		Beatrice lächelte, wie mir schien, etwas höhnisch.

		[bookmark: page266] »Mein Leben
an deins zu ketten, war natürlich nicht meine Absicht.«

		»Was?« fragte ich.

		»Diese Bürgerlichkeit, die auch dir anhaftet – wenn auch weniger
als den meisten. – Aber in einer vorübergehenden Verbindung lag für
mich größere Sicherheit.«

		Ich begann zu begreifen.

		»Mit bürgerlich meinst du Bourgeois – stimmt das?«

		»Ja!«

		»Aus Ueberzeugung?«

		»Warum fragst du das?«

		»Antworte!«

		»Des Geldes wegen jedenfalls nicht.«

		»Du mußt Sensationen haben.«

		»Das muß ich. – Ein anderes Leben ertrüge ich nicht. Am liebsten
täglich zwischen Leben und Tod.«

		»Also nicht aus Ueberzeugung zur Sache, der du dienst?«

		»Du bist nicht dumm.«

		»Wer bezahlt dich?«

		»Möglichst immer die Anderen.«

		»Du betrügst demnach.«

		»Betrug ist ein dehnbarer Begriff.«

		»Du nimmst den Amerikanern, bei denen du in London
gesellschaftlich verkehrst, das Geld ab, unter dem Vorwand, in
Asien Mission zu treiben, in Wirklichkeit aber ...«

		»Wie klein! Wie eng! – Ich hatte dich überschätzt. – Du bist ja
der geborene Untersuchungsrichter.«

		»Verzeih! Ich dachte nur laut. – Natürlich sind diese
Reflexionen kindisch.«

		»Wenn du es nur einsiehst.«

		»Sie sind sogar dumm, weil sie das Gesamtbild stören. – Du bist
ein interessanter Mensch.«

		[bookmark: page267] »Albern,
mir das zu sagen.«

		»Das ist beinahe schon Größe. Und ich wünschte, ich stände
diesem Erlebnis – denn das bist du für mich – völlig frei
gegenüber.«

		»Wie feige du bist.«

		»Ich sagte dir schon, ich habe in Tokio eine
Japanerin ...«

		»Komm mir nicht wieder mit dieser Dummheit.«

		»Für mich ist es das nicht.«

		»Wenn du wüßtest, wie dich das entstellt und dir jeden Ernst
nimmt.«

		»In deinen Augen?«

		»Du sprachst mir eben Größe zu. Also muß dir auch mein Urteil
gelten.«

		»Nicht in Fragen des Gefühls.«

		»Alles ist Gefühl. Deins erschöpft sich in Liebeslyrik.«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Jeder Durchschnittseuropäer, der das erstemal nach Japan kommt,
verliebt sich.«

		»Dann müßte es in Europa von japanischen Frauen wimmeln.«

		»Ich bitt' dich, die erste Seekrankheit spült das weg.«

		»Du schüttest das Kind mit dem Bade aus.«

		»Ich stelle nur fest, daß die vernünftigen Männer immer seltener
werden.«

		»Und was du treibst – hat das Vernunft?«

		»Tempo hat es – und Format.«

		»Ist das alles?«

		»Ist das nicht genug? Emotionen vor allem, im Vergleich zu denen
deine Verliebtheit ein Flohstich ist.«

		»Ich gebe zu, daß in deiner Auffassung vom Leben mehr Größe
liegt.«

		»Und es reizt dich nicht, diese Größe auch in dein Leben zu
legen?«

		[bookmark: page268] »Ich
fürchte, man kann sie nicht legen, man muß sie haben.«

		»Versuche es.«

		»Es reizt mich schon. – Aber dazu müßte ich wissen, was es
ist.«

		»Du weißt es ja.«

		»Nicht bestimmt genug.«

		»Sondern?«

		»Ich weiß nur, daß du nicht im Dienste der Mission, sondern des
Bolschewismus stehst. Der aber ist nicht meine Weltauffassung.«

		»Meine auch nicht.«

		Ich traute meinen Ohren nicht.

		»Ja, verstehst du denn noch immer nicht? Ich suche die Gefahr!
Ich begreife nicht, daß nicht Millionen Menschen in Arbeit, Essen,
Kleidung und Zerstreuungen erschöpft, die immer gleich kindisch
sind und zu denen auch die Liebe gehört, vor Langeweile
sterben.«

		»Was sollte es dagegen für ein Mittel geben?«

		»Die Liebe zu einer Geisha nicht. – Wohl aber das Spiel mit dem
Leben. – Nach Möglichkeit täglich wiederholt. Immer in anderer
Form. Das wird nie langweilig. Das spannt die Nerven in jeder
Stunde aufs neue.«

		»Und endet?«

		»Ganz gewiß nicht mit Arterienverkalkung.«

		»Mit dem Galgen.«

		»Ist das vielleicht keine Sensation? Ich für meine Person werde
es im gegebenen Falle vorziehen, Gift zu nehmen.«

		»Also stündliche Bereitschaft.«

		»Ja, mein Lieber, für Leute, die das Leben noch nicht überwunden
haben und die in der Liebe und im Bridge die genügende Zerstreuung
finden, ist das freilich keine Beschäftigung.«

		[bookmark: page269] »Ich
fühle das nach. Aber es ist doch unmöglich, sein Leben für etwas
aufs Spiel zu setzen, was gegen die Ueberzeugung geht.«

		»Das ist ganz klein gedacht. Menschliche Ueberzeugungen sind
allemal dumm. Für mich sind sie nur Mittel zum Zweck. Es wiederholt
sich doch alles. Und die Menschen werden nicht klüger.«

		»Um wie du zu handeln, darf man kein Gewissen haben und nicht an
Gott glauben.«

		»Das Gewissen ist ein Produkt der Feigheit und der Liebe, Gott
ein Gegenspieler des Teufels. Der unterhält die Anspruchsvollen,
jener alle, die an Gemüt leiden. Man muß nur verstehen, die
Diagnose zu stellen.«

		»Sich selbst meinst du?«

		»Auch anderen. In dir erhoffte ich einen Weggenossen. Ich hatte
den Eindruck, daß auch dir alles ein Spiel war, daß du nichts
wichtig nahmst: weder die Menschen, noch die Reise, noch
Andernfalls. Mir sind die menschlichen Dinge viel zu unwichtig und
zu langweilig, um mir ein Urteil über sie zu bilden. Auf die
Urteilbildung folgt die Ueberzeugung. Ueberzeugung macht unfrei.
Ich habe keine.«

		»So weit bin ich noch nicht.«

		»Bedauerlich für dich!«

		»Ich sehe, du bist mir weit voraus, und ich wünschte, ich könnte
dir folgen.«

		»Dafür, daß du noch Ueberzeugungen hast, ist dein Benehmen mir
gegenüber mehr als ritterlich.«

		»Es wird es bleiben.«

		Beatrice reichte mir die Hand, sah mich mit Augen an, wie ich
sie nie zuvor an ihr gesehen hatte. Die Verstellungskunst dieser
Frau war meisterhaft. Einen fast nichtssagenden Eindruck hatte sie
die ganze Zeit über auf alle gemacht. Eine Frau, der man jede
Dummheit, aber keinen [bookmark: page270] eigenen Gedanken zutraute. – Es gab auf der
Welt keinen Mann, der in sich diese Klugheit, Verstellungskunst und
Tatkraft vereinigte. Mein Respekt vor dieser Frau war viel zu groß,
als daß ich sie gefragt hätte, was sie zur Reise nach Japan und der
fluchtartigen Rückkehr auf das Schiff veranlaßt hatte. [bookmark: page271] [bookmark: page272] [bookmark: page273]
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		Neunzehntes Kapitel

		Die Reise nach Schanghai verlief ohne Zwischenfälle. Beatrice
war eine liebevolle Gattin, um die mich Offiziere und Passagiere
beneideten. Sie schien heiterer als auf der Hinfahrt, aber im
Gegensatz zu damals mit ihren Gedanken ganz wo anders. Auch fand
sie allabendlich Gründe, bis tief in die Nacht aufzusitzen. Ich
entnahm daraus, daß sie Unruhe litt und keinen Schlaf fand. Aber da
sie zweifellos Gründe hatte, aus denen sie sich mir nicht erschloß
– ich nehme an, es geschah aus Rücksicht –, so drang ich nicht in
sie – so stark es ihr hin und wieder Bedürfnis schien, sich zu
erleichtern.

		Bei aller Zurückhaltung Dritten gegenüber unterhielt sie sich
öfters mit dem Radiotelegraphisten. Ich war überzeugt, daß dies
Interesse nicht dem jungen Mann galt, der in jeder Hinsicht
belanglos war. – Ich bin keine ängstliche Natur. Aber behaglich war
mir als Ehemann einer Frau, die auf falschen Paß reiste und eine
politische Agentin war, die vor nichts zurückschreckte, gerade
nicht.

		Eines Abends fragte ich Beatrice:

		»Sage mir nur eins: dein Reiseziel.«

		»Glaubst du, ich habe ein Reiseprogramm?«

		»Du hattest es, als du nach Japan fuhrst.«

		»Erraten.«

		»Du hattest nie die Absicht, nach Siam zu gehen.«

		[bookmark: page274] »Auch das
ist richtig.«

		»Du kehrst also nach London zurück.«

		»Ich wünsche es mir.«

		»Hängt es nicht von dir ab?«

		»Zum Teil.«

		»Deutlicher willst du nicht werden?«

		»Nein! – In deinem Interesse.«

		»Ich dachte es mir.«

		»Ich bin tief genug in deiner Schuld.«

		Ich wehrte ab. Aber sie schien bewegt, fuhr sich mit der Hand
über die Augen und sagte:

		»Es ist ein schweres Gefühl, anderen eine Verantwortung
aufzuladen für das, was man selbst tut.«

		»Hast du mich denn irgendwie vorgeschoben?«

		»Auf Wort nicht. – Aber daß du mich hier deckst, ist gerade
genug.«

		»Ich werde niemals eine Frau preisgeben.«

		Sie hielt noch immer meine Hand, schien bedrückt und sagte:

		»Weißt du, was ich möchte? Mit dir ein paar Tage ganz losgelöst
von allem irgendwo leben.«

		»Nichts leichter.«

		»Und deine Japanerin?«

		»Solange wir nicht zusammen sind, kann sie nichts dagegen
haben.«

		»Hat sich die Liebe schon so weit abgekühlt? Ich sagte dir ja:
sieh dich vor! Nichts ist der Liebe schädlicher als Seefahrt und
Luftveränderung.«

		»Du läßt mir nicht viel Zeit, darüber nachzudenken.«

		»Das genügt. Du versprichst mir also, wenn ich bis Europa
komme ...«

		»Warum solltest du nicht?«

		»Ich hoffe ja auch. Aber man kann nicht wissen. Wir steigen dann
in Venedig aus. Am Lido sind dann noch [bookmark: page275] nicht viel Menschen – es ist noch
kühl.« – Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Weißt du, ein
paar Tage, das ist für meine Nerven genug – länger halt' ich's
nicht aus. Du verstehst das? – es richtet sich nicht gegen dich –
wenn du dann bleiben möchtest und ich gehe fort – ich sage das
lieber gleich – obschon es ja nicht sehr wahrscheinlich ist, daß
ich bis Venedig komme – jetzt kommt Schanghai – neun Tage! nicht zu
ertragen! – dann Hongkong, Singapore, Colombo, Bombay, Carachi! –
wenn wir das hinter uns haben! – Aber bis dahin ...!«

		»Du überschätzt deine Kräfte und ruinierst dich.«

		»Laß!« wehrte sie ab. »Es geht vorüber.«

		Der Erste Maschinist kam an uns vorüber. Wir waren schon im Fluß
vor Schanghai. Der Lotse war an Bord. In zwanzig Minuten vielleicht
waren wir im Hafen.

		»Willst du lieber auf dem Schiff bleiben?« fragte ich.

		»Aber nein! Ich möchte so schnell wie möglich an Land.«

		»Mit wem? Etwa mit mir?«

		»Mit wem sonst?«

		»Gib mir dein Ehrenwort, daß du in Schanghai keinerlei Geschäfte
hast.«

		Sie gab es mir. Ich sagte:

		»Ich habe keine Lust, eine Wiederholung von Tokio zu
erleben.«

		»Ich schwöre dir, daß ich keinen Schritt tue.«

		»Also Astor-House?«

		»Bitte nicht. Es ist so laut und protzig. Laß uns ins Palace
oder Kalee gehen.«

		»Mir ist es völlig einerlei.«

		Beatrice krampfte plötzlich ihre Hand in meine und starrte auf
den Fluß.

		»Das Polizeiboot,« sagte ich. »Wie in jedem Hafen.«

		[bookmark: page276] »Schwöre,
daß es in jedem ist.«

		»Das weißt du so gut wie ich.«

		»Sieh! wie gräßlich diese Menschen aussehen.«

		»Ich kann das nicht finden.«

		Zwei Beamte der Hafenpolizei kamen an Bord.

		»Komm!« sagte Beatrice. Wir gingen an den Beamten vorüber, die
gar keine Notiz von uns nahmen. Eine halbe Stunde später waren wir
im Kalee-Hotel. – Was mich an Schanghai reizte, war die
verhältnismäßige Nähe von Hangchou. Dahin fuhren wir noch am
Nachmittag desselben Tages und stiegen im New Hotel ab. Es war ein
glühend heißer Tag gewesen. Trotzdem fuhren wir nach unserer
Rückkehr in Schanghai noch in die alte Chinesenstadt, um ein paar
Mah-Yonggs zu kaufen. – So europäisch ganze Teile Schanghais sind –
konzentrierter als in der alten Stadt findet man chinesisches Wesen
auch im Innern des Landes kaum.

		Freilich: sie alle, die hier wie ein großer Klumpen
zusammengeballt arbeiten und leben – was man hier leben nennt:
achtzehn Stunden Arbeit und zweimal am Tage ein Teller Reis und ein
paar Stück getrockneten, übelriechenden Fisch –, haben sich in
irgendeiner Form mit den Europäern gerieben. Ihnen allen, obschon
sie mit tausend Mitteln versuchen, ihre Ware gerade an Europäer
loszuwerden – die zwar auch die Preise selbst machen, sie doch aber
an einem Yongg, der Arbeit von vier Tagen und Nächten, wenigstens
einen oder zwei mexikanische Dollars verdienen lassen –, steht
passive Resistenz gegenüber den Europäern auf dem Gesicht
geschrieben. An Orten, an die kaum je ein Europäer kam, wird man
angestaunt und ausgelacht, hier erregt man Gegendruck. Der
Empfindsame spürt, wie sich in dem Chinesen innerlich alles
auflehnt. Auch die vielen höflichen Worte des Chinesen, bei dem wir
Mah-Yonggs erstehen, sind die Unehrlichkeit [bookmark: page277] selbst. Für acht, zehn und zwölf
mexikanische Dollars, also durchschnittlich fünfundzwanzig Mark,
kaufe ich Stücke, für die man bei uns hundertsechzig Mark und mehr
bezahlt. Wir steigen über eine Witwe, die mit ihren Kindern
sechzehn Stunden lang an der gleichen Stelle schreiend auf der
schmutzigen Gasse liegt, und müssen, um zu dem alten Teehaus zu
gelangen, Krüppel mit den ekelhaftesten Geschwüren zur Seite
stoßen, um vorwärtszukommen. Die alte Holzbrücke zum Teehaus
scheint, genau wie damals, mit alten Lappen belegt zu sein. Alle
paar Schritte liegt so ein lebloser Klumpen Tuch und verbreitet
Pestgeruch. Ist man zwei Schritte davor, so bewegt er sich und ein
knochiger Arm ohne Haut oder ein Gesicht, das so schmutzig ist, daß
man nicht erkennen kann, ob es einem Manne, einer Frau oder einem
Kinde gehört, lugt hervor. Wirft man nicht schnell einen Kupfer
hin, so krauchen diese gewesenen Menschen – oder waren sie es nie?
– an einen heran und versperren den Weg. – Ich photographierte das
Teehaus. Genau wie bei meiner Hinfahrt, am Tempel sammelten sich
Chinesen, und eine hübsche, junge Chinesin, die ein paar Worte
Englisch sprach, bat, sie und ein paar Dutzend Chinesen, die bei
ihr standen, mit auf das Bild zu nehmen. Ich tat's. – Nun aber
streckten sich hundert Hände nach uns aus. Geld! schrien sie.
Frech, zynisch, bedrohlich. Und die junge Chinesin reizte die
Anderen in gehässiger Weise auf. Ein paar Chinesen traten drohend
ganz dicht an uns heran. Ich hatte vor wenigen Minuten zwei etwa
ein Meter breite Bildrollen gekauft. Ich hob eine und zerschlug sie
auf dem Kopf eines der Chinesen, der eben den Arm gegen Beatrice
erhob. Im selben Augenblick schrien sämtliche, etwa hundert
Chinesen, auf und liefen davon. – Aehnliches: Vor der Station der
Bahn nach Souchou–Hankau–Nanking standen etwa fünfzig Rikschakulis.
Der [bookmark: page278] vorderste
hatte seinen Wagen wohl ein paar Handbreit über die
vorschriftsmäßige Stelle hinausgeschoben. Der Polizist, ein Inder –
man spricht nicht viel mit den Chinesen –, berichtigte ihn, indem
er ihn mit seinem Gummiknüppel einen Schlag über den Rücken
versetzte – daraufhin schlugen sämtliche fünfzig Rikschakulis zu
Boden.

		Am Morgen des nächsten Tages fuhren wir nach Hangchou. – Wer
wird Su-Tung-po, den Gouverneur und Dichter, der Hangchou besang,
endlich ins Deutsche übersetzen? – Bitte, lieber Rainer Maria
Rilke! Oder wer kann es sonst? Einst die größte Stadt der Welt, von
der Perzynsky himmelt:

		 

		»Die Atmosphäre um den See herum ist
geschwängert mit Erinnerungen an dieses Dichters Zeit, als man zum
Takt der Ruderschläge die Bambusflöte blies, Sus Lieder anstimmte
und die Kürbisflasche im Boot herumging, bis alles trunken war vom
Wein, von der Schönheit Chekiangs, von den süßen und wehmütigen
Tönen, die wie Seidenfäden über die blaßblaue Fläche des Sees
hinflatterten. Als Hangchous Blüte, Venedigs Ruf überschattend, im
Mittelpunkt der Erzählungen aller seefahrenden Abenteurer stand,
die hierherströmten, um die Paläste, Gärten und Mausoleen
kunstbegeisterter Kaiser, die zwölftausend Brücken der
Lagunenstadt, die dreitausend öffentlichen von warmen Quellen
gespeisten Bäder, die Kaufmannsgüter in den Basaren und das Leben
in den Straßen zu bewundern, deren größte ebenmäßig wie der Boden
eines Ballsaales und so breit gebaut war, daß neun Reisekarren
nebeneinander darauf fahren konnten.«

		 

		Zwar sind die Lagunen verschwunden und die Zahl der Brücken
schrumpfte auf einhundertsechsunddreißig zusammen – aber schön,
schön ist es auch heute noch. [bookmark: page279] [bookmark: page280]
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		[bookmark: page281] Die
T'ai'ing, Chinas Wiedertäufer, haben das meiste vernichtet. »Im
Namen Gottes und Christi« brannten sie im Mai 1862 neun Zehntel der
Stadt nieder und brachten sechshunderttausend Menschen um. Es wird
berichtet, daß man auf dem Hai hu, dem Fluß, an dem Hangchou liegt,
einen halben Li hinaus auf Leichen wie auf einem Steg schreiten
konnte. Und da die Kanäle mit Leichen verstopft waren, so
ertränkten sich Frauen und Kinder im Westsee. – Aber im Jahre des
Heils, 1924, mutet das beinahe harmlos an.

		Wenn man die Ruhe und Schönheit des Ling ying-Klosters genießt,
glaubt man nicht, daß es je eine solche Zeit gab. Aber die Nähe von
Yo feis Grab mahnt nur zu laut an die Niedertracht der Menschheit,
die überall, wo ihr Fuß die Erde berührt, die Natur entheiligt.

		Yo feis Fall ist zu charakteristisch für die – chinesischen
Generäle, in deren Hand auch heute wieder Chinas Schicksal und
darüber hinaus das der in China lebenden Fremden ruht, als daß ich
ihn nicht erzählen müßte. Denn – ich sagte es schon mehrmals –
Chinas Schicksal wird mitbestimmend für die Neugestaltung der Welt
sein, die mit dem Weltkrieg ihren Anfang nahm und deren Ende
Jüngere als ich miterleben werden.

		Zur Zeit ärgster Bedrängnis der Hauptstadt Hangchou durch die
Tataren rettete Yo fei, ein junger honasesischer Bandenführer mit
einer selbst gebildeten Truppe die Stadt und damit den Sung-Kaiser
Kao tsung. Darüber hinaus schlug er das Mongolenheer entscheidend.
Nach zehnjährigem Krieg im heutigen Kaifeng fu in Honan
eingeschlossen, war es dem Untergange geweiht. Als Yo fei eben den
Vernichtungsschlag führen wollte, rief Ch' in Kuei, der
Premierminister, ihn zurück. Der widersetzte sich. Aber der von
seinem Minister falsch beratene Kaiser [bookmark: page282] befahl. Der ersten kaiserlichen
Rückberufungsorder folgte eine zweite, dritte. Bei der zehnten
gehorcht Yo fei. Und die Mongolen eroberten alle Gebiete, die Yo
fei ihnen abgerungen hatte, zurück. Der verzweifelte Kao-tsung
wandte sich ein zweites Mal an Yo fei. Zum zweiten Male rettete er
sein Land. – Jetzt setzte erneut Intrigenspiel Ch's in Kuei gegen
Yo fei ein. Ein von ihm bestochener Gerichtshof warf ihn in den
Kerker. Das Volk war beunruhigt. Von neuem drängten die Tataren. Da
sandte Ch' in Kuei dem Kerkermeister in einer Orange, die sein Weib
ausgesogen hatte, den Befehl, Yo fei zu erdrosseln. Der
Kerkermeister gehorchte; mußte gehorchen, wollte er nicht selbst
sein Leben verlieren. – Siege der Mongolen folgten. Kaiser Kao
starb. Erst sein Sohn Hsias tsung brachte Licht in das Dunkel. Ch'
in Kuei war von den Mongolen gekauft. Sein Weib die Geliebte des
Tatarengenerals. Der Meuchelmord fand seine Sühne. Yo fei wurde ein
Tempel am Hsi hu errichtet und seine Familie hochgeehrt.

		Das Sonderbare an dem Grabe, das man Yo fei errichtet hat, sind
vier eiserne Bildsäulen, zwei zu jeder Seite, mit Gestalten, denen
die Hände auf dem Rücken gebunden sind. Zur Rechten Ch' in Kuei und
sein Weib, links Yo feis Richter. Oberhalb des Nabels ist jeder der
Figuren in chinesischer Schrift der Name eingekratzt. Vor Yo feis
Grab wimmelt es von Chinesen, Pilgern aller Art, Kranken,
Verkrüppelten, Lahmen, Aussätzigen, Blinden. Die Formen, in denen
die Chinesen noch heute, nach siebenhundertundfünfzig Jahren, den
vier Verrätern ihren Abscheu zum Ausdruck bringen, spotten jeder
Beschreibung. – Der Eifer könnte nicht leidenschaftlicher, die Form
nicht ausdrucksvoller sein, ständen statt der vier
Siebenhundertundfünfzigjährigen dort die Statuen der chinesischen
Generäle, die heute in China gegeneinander [bookmark: page283] kämpfen – nachdem sich
herausgestellt hätte, daß ihre Motive keine edleren als die Ch' in
Kueis und seiner Gehilfen waren.

		*

		Erst am übernächsten Tage fuhren wir nach Schanghai zurück.
Beatrice sagte zu mir, als wir abfuhren:

		»Da hast mir meinen Wunsch nach ein paar Tagen Ruhe schnell
erfüllt; ich fühle mich wie neugeboren.«

		Obschon Vergnügungsreisende in Hangchou meist auf dem Wasser
liegen, waren wir immer nur den Blumen und Bäumen nachgegangen. Das
Meer hatten wir zur Genüge genossen – und sollten es noch
wochenlang genießen. – Ich hatte nach Hangchou, der Stadt der
reichen Chinesen, ein paar Empfehlungen mit, von denen ich aber
keinen Gebrauch machte. Wir sahen uns die Häuser und die Gärten an
– vor allem aber die Grabmäler der wohlhabenden Familien, an denen
Hangchou reicher ist als irgendeine andere Stadt in China.

		Als wir in Schanghai ankamen, ging Beatrice zum Coiffeur,
während ich die deutsche Buchhandlung aufsuchte und im Anschluß
daran dem im ganzen Osten bekannten Restaurateur Neumann einen
Besuch abstattete. Ein Berliner Original mitten in China. Ein paar
freundliche Chinesen hatten ihm vor nicht langer Zeit seine Frau
erschlagen. Der Krieg hatte ihm viel von seinem Glanz genommen.
Aber er stand noch fest auf beiden Beinen und trotzte dem
Schicksal. Er sprach von Abbau und Rückkehr nach Berlin. Er möge
kommen! Wer in Asien bei Neumann aß, vergaß ihn nicht. Nach den
Abfütterungen auf dem Steamer und in den internationalen Hotels
nach Monaten wieder ein Essen wie zu Hause. Ich bedauerte, daß
Beatrice nicht bei mir war.

		[bookmark: page284] Sie war
auch noch nicht im Hotel. Mußte sie beim Coiffeur warten? War sie
noch woanders hingegangen? – Ich dachte an Tokio. Koffer und Sachen
lagen unberührt. Aber ich dachte auch an anderes. Unruhig ging ich
hinunter ins Vestibül. Eine halbe Stunde verging. Beatrice kam
nicht. Diesmal war ich in Sorge. Ich fragte den Portier.

		»Gnädige Frau kam vor etwa einer Stunde, trat ins Vestibül und
kehrte sofort wieder um. Sie sah flüchtig nach dem Brieffach – und
verschwand dann schnell.«

		»Nicht möglich!«

		»Ich wunderte mich auch.«

		Ich sah zum Brieffach. Es war leer. Ich griff hinein und zog
eine kleine Dose Chinin heraus. – Ich überzeugte mich, es war
nichts darin als ein paar Tabletten dieses Medikaments. – Aber
gekritzelt stand irgend etwas auf dem Etikett. Ich entzifferte mit
Mühe: Phönix.

		Ich wollte den Portier fragen; überlegte es mir, ließ es. – Ich
blätterte in dem Telephonbuch; fand es nicht. Ich ging – wie ich
erst später wahrnahm, ohne Hut – aus dem Hotel, schob die
Rikschakulis, die mich bedrängten, zur Seite und sprang in ein
Auto.

		»Phönix,« sagte ich. Der Chauffeur verstand mich nicht. – »So
fragen Sie,« fuhr ich ihn an und versprach hohen Lohn. Er fuhr zum
nächsten Policeman. Der schlug in einem Buch nach, blätterte,
schüttelte den Kopf. Sofort sammelten sich Leute. Ich schrie ihnen
fragend Phönix ins Gesicht. Einmal. Noch einmal. So laut, daß immer
mehr hinzukamen. Sie stritten schon. Der wollte es kennen – ein
Hotel im alten Chinesenviertel. »Unsinn!« wie sollte das zu dem
Namen kommen. »Eine Stahlgesellschaft in der Nähe der Post,« sagte
ein Anderer. – »Hin!« rief ich eben dem Chauffeur zu, als eine
junge Chinesin, Arbeiterin oder Dirne, erklärte: »Ein Restaurant
[bookmark: page285] [bookmark: page286] [bookmark: page287] nahe beim Hafen.« – Nun
kannten es plötzlich mehrere. In der Nähe der Yangtszepoo Road. –
»Rasen Sie!« trieb ich den Chauffeur. – Der Wagen flog. Polizisten
zogen ihre Bücher. – »Ich zahle alles!« – Kinder schrien. – Nach
wenigen Minuten standen wir vor dem Restaurant Phönix. – Ich
springe heraus, rufe dem Chauffeur zu: »Warten!« – Das Lokal ist
leer. Ein alter Chinese verbeugt sich, spricht aber kein Wort
Englisch. Ich rufe den Chauffeur heran. Frage:
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		»War hier vor einer Stunde eine europäische Dame?«

		Schütteln des Kopfes.

		»Brüllen Sie! Schüchtern Sie ihn ein!« rufe ich dem Chauffeur
zu. Der geht ihm an die Kehle, würgt ihn. – »Nicht doch!« rufe ich
und ziehe eine Geldnote aus der Tasche. Der Chinese hockt in den
Knien und verdreht die Augen. Er redet irgend etwas
Unverständliches. Der Chauffeur läßt ihn wiederholen und übersetzt:
»Er sagt, bei ihm verkehrten keine Russen.«

		Also weiß er Bescheid.

		Ich werfe das Geld auf den Tisch. Der Chinese flitzt darauf zu.
Der Chauffeur stellt ihm ein Bein. Er stolpert, fällt. – Ich
verdoppele die Summe. – Er gibt dem Chauffeur ein Zeichen. Sie
verhandeln. Resultat: Bei ihm hätten Russen verkehrt. Drei, vier.
Manchmal wären es auch mehr gewesen. Sie hätten gut bezahlt und
wenig verzehrt. Da sie mit den Chinesen nicht zusammensitzen
wollten, so habe er ihnen nebenan serviert. Auch heute mittag. Da
waren es fünf. Drei Damen und zwei Herren. Plötzlich sei ein Wagen
vorgefahren – mit einer europäischen Dame.

		»Weiter! Weiter!« drängte ich.

		»Alle seien sehr erregt gewesen. Vor allem die Dame. Was sie
gesprochen haben, habe er nicht verstanden. Gleich darauf fuhr
wieder ein Auto vor – mit ein paar Herren. [bookmark: page288] Englische Polizei. Sie seien ins
Lokal gestürzt – aber als sie in das Zimmer kamen, sei die Dame
fortgewesen. Alle anderen waren noch da.«

		»Wo war sie hin?«

		Der Alte wußte es nicht.

		»Und die Anderen?«

		»Die kommen nicht wieder.«

		Ich wende mich an den Chauffeur:

		»Ich muß wissen, wo die Frau hin ist.«

		Der Chauffeur dringt wieder auf ihn ein. Er ruft nach unten.
Eine chinesische Magd, gräßlich häßlich und unsauber, erscheint.
Der Alte redet mit ihr. Sie schüttelt den Kopf. Er wird bestimmter.
Sie gibt ihm ein Zeichen und er tritt an sie heran. Der Alte fährt
zusammen. Das gelbe lederne Gesicht sieht jetzt wie eine Maske
aus.

		»Reden soll er!« treibe ich den Chauffeur an.

		Aber der Chinese ist stumm, als habe er die Sprache verloren. –
Der Chauffeur rüttelt ihn. Er schweigt. – Er taumelt gegen die
Wand, als ihm der Chauffeur einen Tritt versetzt – und bleibt
liegen. Auf mein Zeichen hin nimmt er das Mädchen beim Arm. Sie
folgt, ohne sich zu wehren.

		»Versprechen Sie ihr zehn Dollars!«

		Das Mädchen sieht uns verklärt an.

		Der Chinese an der Wand kommt zu sich und müht sich hoch. Wir
stürzen aus dem Lokal. Hinein in den Wagen. Das Mädchen setzt sich
neben den Chauffeur und gibt die Richtung an. – Durch eine
fürchterliche Gegend fahren wir. Parallel dem Hafen entlang.

		Der Chauffeur und das Mädchen reden miteinander.

		»Was ist?« frage ich und der Chauffeur erwidert:

		»Sie ist bei einem Chinesen Foo Kee – Woo Kee oder so
ähnlich.«

		»Woher weiß sie das?«

		[bookmark: page289] »Sie selbst
hat sie hingebracht.«

		»Wer ist das?«

		»Er hat eine Sampan – vermutlich also Hafendieb.«

		»Ist es weit?«

		Das Mädchen ließ gerade stoppen und in eine Gasse biegen, die
aus verfallenden, vor Schmutz strotzenden Hütten bestand.

		Wüst, wüst ist das! ging es mir durch den Kopf.

		An der Straßenecke las ich: Chemulpo Road – oder so ähnlich. –
Chinesen, die Fetzen statt Kleider trugen.

		Der Wagen hält. Ich springe heraus. Ich stürze ins Haus.

		»Vorsichtig!« ruft mir der Chauffeur nach – und ist auch schon
neben mir. – Das Mädchen schiebt uns zur Seite und geht voraus. –
Ein ekelhafter Gestank schlägt uns entgegen. – Chinesen hocken auf
der Erde und sortieren Lumpen. Das Mädchen fragt:

		»Wo ist die Dame?«

		Einer der Chinesen weist, ohne aufzusehen, zur Wand. Ich kann
keine Tür entdecken. Aber plötzlich rufe ich, um nicht zu
ersticken, laut:

		»Beatrice!«

		Ich erschrecke selbst vor mir.

		Der Chauffeur stürmt gegen die Wand. Eine Tapetentür stürzt ins
Zimmer. Eine alte Chinesin hockt auf einer Kiste. Ein paar Strähnen
weißen Haares fallen ihr in das zerfurchte Gesicht. Das Mädchen
geht dicht an sie heran, flüstert ihr was ins Ohr und steckt ihr
Geld zu. Sie zählt nach und sieht uns mißtrauisch an.

		Ich weiß nicht, wie ich dazu komme – aber mir schießt es durch
den Kopf: Schwarze Messe! – Ich sehe entkleidete Menschen – weiße
und gelbe – in höchster Ekstase und irrem Taumel sich auf der Erde
wälzen. Ich höre lärmende Musik und mir ist, als wenn vor mir
leise, [bookmark: page290] weiße
Rauchwolken aufsteigen, die einen betäubenden Geruch verbreiten.
Ich sehe Beatrice – splitternackt – auf ihrem Leib das Tabernakel.
– Ich sehe die steigenden Dämpfe sich verdichten – ich sehe nichts
mehr. –

		Als ich zu mir komme, liege ich hingestreckt im Auto. Blutend
aus Mund und Nase. Der Wagen rast wie irre. Stoppt. Hält. Der
Chauffeur springt ab. Oeffnet. Hebt mich aus dem Wagen und führt
mich in ein Haus. Ich bin bei einem Arzt. Einem Engländer. Er
untersucht mich. Eine kleine Gehirnerschütterung infolge eines
Schlages auf den Hinterkopf. Das ist alles. Eine Stunde Ruhe – und
alles ist vorüber.

		Der Chauffeur mein Lebensretter. Während wir in der Stube bei
der Alten standen, hatten die scheinbar mit dem Sortieren von
Lumpen beschäftigten Chinesen sich erhoben, hereingeschlichen und
uns von hinten überfallen. Aber der Chauffeur hatte sich zur Wehr
gesetzt. Seine rechte Daumenwurzel war gebrochen, das linke Auge
unterlaufen. Die Chinesen waren ausgerissen und hatten versucht, in
dem Auto zu entkommen. Aber der Chauffeur war schneller. Als die
Polizei kam, war das Nest leer.

		Die Zusammenhänge blieben völlig im Dunkeln. Als ich gegen Abend
blaß wie der Tod und schwach wie ein Schwindsüchtiger ins Hotel
kam, lag Beatrice auf der Chaiselongue. Stark beunruhigt über mein
Ausbleiben. Sie hatte durch einen Boy telephonisch in der
Buchhandlung und im Hotel Astor nach mir geforscht und überlegte
gerade, ob sie die Polizei in Anspruch nehmen sollte.

		»Du begreifst,« sagte sie. »Ich hatte Bedenken.«

		Sie wußte von nichts. Weder von einer Glasröhre mit dem
Stichwort Phönix, noch von einem Lokal dieses Namens. Sie war vom
Coiffeur aus noch einmal im Hotel gewesen, da sie ihre goldene
Tasche auf der Frisiertoilette hatte liegen lassen, und war dann
zum Tee ins Trocadero [bookmark: page291] gefahren. Infolge innerer Unruhe, die sie sich
selbst nicht erklären konnte, war sie bald wieder gegangen und lag
nun – wie sie versicherte – seit über zwei Stunden auf der
Chaiselongue und wartete auf mich.

		War es Egoismus und Selbsterhaltungstrieb? Oder entdeckte ich in
mir plötzlich Grundsätze? – Ohne ihr zu erzählen, was ich erlebt
hatte, ohne darüber nachzudenken, ob sie die Wahrheit sprach, sagte
ich zu ihr:

		»Beatrice, denk' über mich, wie du willst – verurteile mich,
finde mich verächtlich – ich bin entschlossen, mich von dir zu
trennen.«

		Der Ausdruck ihres Gesichts veränderte sich nicht im geringsten.
Sie blieb vollkommen ruhig.

		»Schade,« sagte sie. »Aber ich verdenke es dir nicht. Nur um
eins bitte ich dich: geschieht es dieser Frau in Japan wegen?«

		»Ich gebe dir mein Wort darauf: nein! – Meine Nerven geben nach.
Einzig und allein darum.«

		»Ich danke dir,« sagte sie und reichte mir die Hand. – »Und
wann, meinst du, wollen wir die Trennung vollziehen?«

		»Du wirst es herzlos finden, wenn ich dir sage ...«

		»Also gleich.«

		»Ja, Beatrice. – Wenn es dir recht ist, so nehme ich für dich
eine Kabine auf dem Engländer, der morgen nach Genua fährt.«

		»Ich bin einverstanden. Je eher ich hier fortkomme, um so
besser.«

		»Du hast Schwierigkeiten hier?«

		»Ja. – Und darum hätte ich den Vorschlag gemacht – wenn du mir
nicht zuvorgekommen wärst.«

		»Kann ich noch irgend etwas für dich tun?«

		»Leider nicht. – Hier!« sie reichte mir ihren Paß.

		»Ich denke, es ist dir lieber.«

		[bookmark: page292] »Und was
machst du?«

		Sie lächelte und sagte:

		»Es ist nicht der einzige.«

		»Auf welchen Namen wirst du jetzt reisen?«

		»Es ist besser, du weißt es nicht.«

		»Wenn ich dir doch die Kabine besorge.«

		»Ich werde es selber tun.«

		Ich warf den Paß ins Feuer und setzte mich zu ihr. Wir blieben
bis zum nächsten Mittag zusammen, ohne das Hotel zu verlassen. Die
Kabine bestellten wir telephonisch. – Auf Beatrices Wunsch sprachen
wir nur von mir und meinen Plänen. Ich fragte sie nichts. Aber dann
sprach sie doch von ihrer Jugend.

		Und ich mußte ihr versprechen, alles, was sie mir erzählte, als
Geheimnis zu bewahren. Treu erfüll' ich's.

		Als ich mich am nächsten Tage von ihr trennte, wußte ich, daß
mit ihr eine Persönlichkeit von mir ging, wie ich keiner zweiten im
Leben begegnet bin. Welcher Mann war stark genug für diese Frau?
Gab es einen? Ich kannte niemanden. – Ihr Geheimnis aber werde ich
mit mir ins Grab nehmen.

		Leb' wohl, Beatrice! Von allen Menschen, die ich kannte, warst
du der einzige, der sich dem Schicksal nicht unterwarf. Ob du es
auch meistern wirst? [bookmark: page293]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die immerhin ungewöhnliche Art, auf die Beatrice in Nagasaki an
Bord gekommen war, hätte den Durchschnittseuropäer, den der Zufall
zum Zuschauer machte, vielleicht nachdenklich gestimmt. Auf dem
Meer ist man vorurteilsfreier. Wenn vor der Einfahrt in den Hafen
von Singapore ein Hai morgens den Taucher verschlingt, der von
seinem kleinen Boot aus ins Wasser sprang, um ein Zehncentstück zu
ergattern, so greift man, statt zu erschauern, in christlicher
Nächstenliebe schnell nach dem Zeiß oder dem photographischen
Apparat, um diese allerliebste Szene beschaulich zu betrachten,
oder als Reisesensationserinnerung festzuhalten. »Für die Platte
zahlt mir jedes illustrierte Blatt in New York dreihundert
Dollars,« sagt ein Amerikaner neben mir, und frühstückt gleich
darauf mit doppeltem Appetit.

		Aber das war vor Singapore. Noch sind wir in Schanghai. Leider!
Denn als ich jetzt wieder ohne Beatrice an Bord kam und erzählte,
sie sei aus Furcht vor dem Monsun bei guten Freunden geblieben und
warte dort meine Rückkehr im Spätherbst ab, da gab es erstaunte und
enttäuschte Gesichter. Besonders bei den Offizieren, denen wohl
jetzt erst die seltsame Art ihrer »Schiffsbesteigung« – so nannte
es der erste Offizier – so recht zum Bewußtsein kam. Ich hatte
jedenfalls das Gefühl, daß man mich mit ein wenig Mißtrauen
betrachtete. – Das behob [bookmark: page294] ich, indem ich einer geschwätzigen Italienerin
erzählte, daß meine Ehe mit Beatrice wohl nicht kinderlos bleiben
würde. – »Darum also!« rief sie erleichtert. Und schon am Abend
desselben Tages betrachtete mich jeder auf dem Schiff als künftigen
Vater. Ja, der Schiffsarzt, der deutlich genug gezeigt hatte, daß
Beatrice nach seinem Geschmack war, sagte während eines Gesprächs
über chinesische Silberarbeit ziemlich unvermittelt zu mir: »Wissen
Sie, daß es für Frauen, die in Hoffnung sind, nichts Besseres gibt
als die Meerfahrt?« – Ich überhörte es.

		Aber schon am nächsten Tage dachte niemand mehr an sie. Denn das
große Motorboot des Lloyd brachte die Passagiere an Bord. Ein
ganzes Rudel. Mit Feuerwerk und – meine Ruhe ist hin! – Grammophon.
Es gehört einer italienischen Familie, die aus Frau und drei
Töchtern – achtzehn, sechzehn, zwölf Jahre alt – besteht. Auch
sonst meist Italiener. Hübsche Frauen darunter. Ein Ehepaar von den
Philippinen, ein paar Holländer, Engländer und Amerikaner. Ein
Konsul aus Mexiko. Zwei Deutsch-Schweizer. Aber von Anfang an
dominierend: das Grammophon und dessen Besitzerinnen. Um halb neun
Uhr früh beginnt der Tanz an Bord, unterbrochen durch die
Mahlzeiten und allerlei Spiele, made in Schanghai, also laut und
aufdringlich. Ein Teil der Passagiere, darunter ich, treibt noch
Obstruktion. Aber Laura, die Achtzehnjährige, wird sie bekehren.
Sie ist schön und klug und – wie mir scheint – voraussetzungslos.
Am Vormittag spielen wir Deauille. Das heißt, wir laufen sozusagen
nackt herum. In dem Schwimmbassin, das die Matrosen am Vorderdeck
kunstvoll errichtet haben, wird unter Leitung des zweiten Offiziers
eine allmorgendliche »Wasserpantomime« aufgeführt, an der sich die
gesamte Jugend zwischen sechs und fünfzig Jahren beteiligt. Wir
Außenseiter, die wir am Hauptdeck eine Etage tiefer noch immer den
Versuch [bookmark: page295]
machen, Schach zu spielen, zu lesen oder gar zu arbeiten – ja,
wovon glaubt ihr, daß ich lebe? – werden außer durch den Lärm alle
paar Minuten durch einen Wasserstrahl, der sich von oben auf uns
ergießt, unfreiwillig in das Spiel der Jugend hineingezogen. Da wir
uns noch immer nicht den Verhältnissen angepaßt haben und Sachen
auf dem Körper tragen, so werden wir voraussichtlich bald die
Waffen strecken. Unsere Verdummung macht jedenfalls Fortschritte.
Bald werden wir reif sein. Es gibt kein besseres Mittel der
Verblödung, als Reisen dieser Art. Jeder geistige Mensch sollte sie
mindestens einmal im Leben machen. Politiker vor allem. Der
Deutsch-Schweizer freilich meint: »Unter den Politikern hat's
keine.« Vor wieviel Torheiten, die der menschliche Geist gebiert,
würde die Welt verschont bleiben!

		*

		In Hongkong verließ ich fluchtartig den Steamer. – Da die
Komödianten des Schiffs – außer mir waren jetzt nur noch die beiden
Engländer noch nicht von Laura eingefangen – ihren Betrieb während
des Hongkonger Aufenthaltes nachmittags nach dem Astor House und
Carlton verlegen wollten.

		Zwei ruhige, wenn auch nicht glückliche Tage. Denn jetzt erst
kam ich zum ersten Male wieder dazu, nachzudenken. Ich stellte
fest, daß Beatrice mit ihrer Prophezeiung nicht ganz unrecht hatte.
Hana, so sehr ich sie mir herbeiwünschte, verlor in meiner
Vorstellung an Wirklichkeit. Sie begann beinahe bildhaft zu wirken
– als wäre sie mir nur im Film erschienen. Wesensfremdheit – so
sehr gerade die mit ein Grund des Reizes war – schuf irgendeine
Distanz. Wohl begehrte ich sie auch jetzt noch, aber ich sehnte
mich seelisch und körperlich [bookmark: page296] nicht mehr so stark nach ihr wie damals, als ich in
Kyoto Abschied von ihr nahm. Möglich, daß der Eindruck Beatrices
daran schuld war. Sie beschäftigte mich noch immer. Ich empfand
Reue, sie verlassen zu haben. Nicht, daß Liebe mich zu ihr zog.
Viel eher Furcht vor Langeweile. Ich, der ich bis dahin auf mein
vieles, teils großes Erleben stolz war, hatte in Gegenwart
Beatrices erkannt, wie klein und nichtig alles im Verhältnis zu dem
war, was sie erlebte. Und da es für einen denkenden Menschen heute
weniger denn je eine Möglichkeit gibt, Sinn in das Leben zu legen,
so kann man es nur so meistern, wie sie es tat. Geld hatte nur Sinn
als Macht. Aber wer hatte die heute? Die Zeiten Neros waren
vorüber. Beatrice schuf sich Macht ohne Geld. – Oder lag Macht
vielleicht darin, Hunderttausende von Menschen zu beschäftigen und
ebensoviel Autocars im Jahr zu bauen, wie Ford es tat? Welch ein
Stumpfsinn. Oder kraft seines Geldes mit schönen Frauen auf seiner
Yacht nach Trouville oder Rio zu fahren? Ausgesuchteste Langeweile!
Oder Manets und Rembrandts, alte Porzellane und Gobelins zu sammeln
und sich ihres Besitzes zu freuen? – Sprecht mir nicht von der
Psychologie des Genusses. Ich kenne alles, was darüber geschrieben
wurde. Geistreiche Konstruktionen. Auch der Sammler ist eitel. Und
wo die Eitelkeit beginnt, fängt mir an übel zu werden. – Nur das
Genie darf sich den Luxus leisten, über das Leben nachzudenken.
Denn für das Genie allein – das nach Belieben auf die Menschheit
verzichtet oder auf ihr herumtrampelt – hat das Leben einen Sinn,
der ehrlicher Kritik standhält. Wer sonst den Leichtsinn begeht,
über das Leben nachzudenken und weder eitel noch verlogen ist, muß
verzweifeln.

		Aber reise ich solcher Nachdenklichkeiten wegen nach Asien? Habe
ich schon den großen Fehler begangen und [bookmark: page297] Beatrice, die ein glücklicher
Zufall mir in den Weg führte, allein gelassen, statt mein Leben auf
dieselbe Karte zu setzen wie sie, so muß ich jetzt die Kraft
aufbringen, mich wieder da einzureihen, von wo ich mich
heraussehnte, ehe ich Beatrice begegnete. Denn ein zweites Mal wird
sie mir der Zufall nicht bescheren.

		Die Holländer aus den Kolonien sind die strammsten Trinker, die
mir je im Leben begegnet sind. Sie tun eigentlich nichts anderes
als trinken. Außerhalb ihrer Tätigkeit natürlich. Aber sie
versichern, daß sie zu Haus noch mehr trinken. Für sie macht es
weder einen Unterschied, ob sie auf dem Platz in Hongkong oder auf
dem Kreuzberg sitzen, noch ob es regnet oder die Sonne scheint. Gin
und Whisky, ein paar Zoten und fettes Essen – und die
Anforderungen, die sie ans Leben stellen, sind erfüllt. Zwar
verachten sie auch die Frauen nicht. Aber es darf nicht umständlich
sein. Sie müssen sie sozusagen zum Gin serviert bekommen. Dabei
friedfertig, höflich und gescheit. Also umgänglich und abgeklärt –
wenn auch nicht gerade im Sinne Platos. Mich amüsierten sie den
ersten Tag. Aber schon am zweiten schlug ich mich zu den
Engländern. Ihre natürliche Heiterkeit und die selbstverständlichen
Manieren – welch bedenkliches Zeichen, daß Selbstverständlichkeit
einmal auffällt – wirkten wohltuend. Wir wollten erst abends auf
das Schiff zurück, blieben dann aber über Nacht. Wir machten den
Ball eines englischen Klubs mit, der hier oben abgehalten wird. Ich
glaubte, mich ein paar Stunden im Westen Londons zu befinden. Nicht
nur dem äußeren Bilde, auch der Unterhaltung nach. Es schien, als
suchten auch die Teilnehmer für die Dauer des Balles zu vergessen,
daß sie in China und nicht in ihrer Heimat waren. Aber so ist der
Mensch! Ich bin sicher, daß sie, wieder in London, voller Sehnsucht
an die Zeit in Hongkong zurückdenken werden, [bookmark: page298] wo jede kleine Miß die Verehrung
einer Prinzessin genießt

		Da die Engländer auch von Hongkong aus weiter für sich blieben,
so widerstand auch ich den Lockungen, an denen es Laura und ihre
Gemeinde nicht fehlen ließen. Aber schon vor Singapore stieg
drohend die Gefahr eines Maskenballes an Bord auf, der zwischen
Bombay und Carrachi, also in der größten Hitze, stattfinden sollte.
Laura begründete den Zeitpunkt damit, daß an Schlafen bei vierzig
Grad des Nachts doch nicht zu denken sei. Man würde also nicht
wissen, womit man von zwei Uhr nachts an – um diese Zeit endete
bisher das offizielle Vergnügen – bis zum ersten Frühstück die Zeit
verbringen sollte. Auf meinen Einwand: »Und was geschieht die
übrigen zwanzig Nächte?« – denn so lange dauerte die Indienfahrt im
günstigsten Falle – erwiderte Laura: »Der Maskenball wird natürlich
jede Nacht wiederholt – und zwar täglich in anderer Form.« – »Das
heißt ja, Ihren Geist überanstrengen,« meinte ich, worauf Laura
sagte: »Man hat ja später genug Zeit, ihn auszuruhen.« – Als
Kommentar sei verraten, daß die drei jungen Damen, da der
verständige Vater fand, daß Schanghai kein Boden für eine
ersprießliche Erziehung sei, nach Italien fuhren, um in ein Kloster
zu gehen.

		Da in Singapore sämtliche Passagiere an Land gingen, die beiden
Engländer den Sultan von Yohore aufsuchten, mit dessen englischer
Gattin sie aus Birmingham her irgendwie bekannt waren, so beschloß
ich, trotz des berühmten Tiffins in Raffies Hotel und des
Botanischen Gartens, an Bord zu bleiben. Der Maestro, der in der
Liste der Gentlemen auf unserem Steamer an dritter Stelle, also
unmittelbar hinter den beiden Engländern und vor dem recht feinen
Ehemann aus Manila rangierte, und mit dem ich mich daher oft
unterhalten, zum Entsetzen vieler [bookmark: page299] an Bord befindlicher Passagiere im Office
sogar hin und wieder einen Whisky getrunken hatte, brachte mir zur
Unterhaltung sein Reisetagebuch, das den verheißungsvollen Titel
»Chronique scandaleuse de 1924« führte. Ich blätterte, bewunderte
die genaue Kenntnis aller persönlichen Beziehungen der Passagiere
untereinander und die realisierte Art der Schilderung. Die
Lückenlosigkeit der Tagebuchführung – es fehlte kein Tag und keine
Nacht vom Tage der Abfahrt in Japan an – veranlaßte mich zu der
Frage:

		»Wann schlafen Sie eigentlich?«

		»In Italien bei meiner Frau,« gab er zur Antwort.

		»Dann müssen Sie eine ausgezeichnete Ehe führen. Denn, wenn Sie
den Schlaf nachholen wollen, den Sie hier versäumen, werden Sie
nicht viel Zeit finden, wach zu sein.«

		Er erwiderte unter Hinweis auf das Buch:

		»Meine Frau liest, während ich schlafe.«

		»Sie billigt also diese Art Ihrer Beschäftigung während Ihrer
freien Zeit?«

		»Sie wünscht es sogar. Sie sagt: wer schreibt, sündigt nicht.
Sie behauptet, die meisten Sünden würden während des sogenannten
Schlafs begangen.«

		»Eine kluge Frau!« sagte ich und las blätternd den Namen: Frau
Dr. A. L. – Da stand unter dem 23. April: »Nachts zwei Uhr
fünfzehn. Frau Dr. A. L. verläßt in dunkelrotem seidenen Kimono mit
wundervoller Stickerei – ich schätze ihn auf hundert Jen – ihre
Kabine und begibt sich zum Funker, der wie meistens schläft. Sie
telegraphiert. Minutenlang. Und kehrt auf gleichem Wege in ihre
Kabine zurück. – Nie im Leben ist das seine Frau. Sie ist eine
Russin aus hohem Adel, und wenn irgendwo auf dieser Reise eine
Ueberraschung steckt, dann kommt sie von dieser Seite.«

		[bookmark: page300] Ich weise
den Maestro darauf hin und frage:

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		Er ist über und über verlegen und erwidert:

		»Das ist natürlich Unsinn.«

		»Ich glaube nicht. – Ich glaube sogar, es stimmt.«

		»In...wie...fern ...?«

		»Nur wir werden die Ueberraschung nicht erleben.«

		»Eine dämonische Frau!«

		»Sie kennen sich aus unter Menschen.«

		»Es ist das einzige – ich verstehe sonst nichts.«

		»Sie sollten auf einem Posten stehen, auf dem Sie Ihre
Fähigkeiten verwerten können.«

		»Wo sollte das sein? Ich verdiene nirgends so gut wie hier. –
Ja, wenn ich Engländer wäre!«

		»Steht mehr in diesem Buch von meiner Frau?«

		»Sie ist es also wirklich?«

		»Ja – und nicht wahr, ich darf die Seite herausreißen?«

		»Selbstverständlich!«

		»Steht mehr von uns in diesem Buch?«

		»Auf mein Wort: Nein!«

		»Trinken Sie eine Chianti mit mir?« – Er weiß nicht recht, was
er sagen soll und tritt, als wollte er mich auf die Distanz
zwischen sich und mich aufmerksam machen, ein paar Schritte zur
Seite. – Ich verstehe ihn und sage:

		»In meiner Kabine. – Ihretwegen. Nicht etwa für mich.«

		Nun, der Maestro ahnte nichts. Aber er empfand diese
ungewöhnliche Frau richtig und suchte, sich über sie klar zu
werden.

		»Eine Frau, die jedes Jahr ein Kind in die Welt setzt und alle
drei Monate die Dienstboten wechselt, ist sie freilich nicht. –
Aber geben Sie sich keine Mühe, Maestro, Sie werden sie nicht
ergründen. So wenig wie ich – und [bookmark: page301] [bookmark: page302] [bookmark: page303] wenn ich fünfundzwanzig Jahre mit ihr verheiratet
sein werde.«
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		»Für solche Frau lohnt es sich schon, zu leben,« erwiderte
er.

		Ich stutzte. – Nanu? War das am Ende Uebertragung der
Gedanken?

		»Ob – aber – auch – zu sterben?« fragte ich, und aus seiner
Erwiderung:

		»Warum das?« ersah ich, daß er es nur so hingesagt hatte, ohne
sich etwas dabei zu denken.

		*

		Das Tempo, in dem die Passagiere sich in Singapore vergnügt
hatten, hatte sie ermüdet. Ich sah es schon, als sie wieder an Bord
kamen. Sie schrien weniger laut. Einige machten sogar so ernste
Gesichter, daß man glauben konnte, sie dächten über etwas nach.
So schlimm war es freilich nicht. Immerhin herrschte auf der
Fahrt von Singapore nach Penang verhältnismäßige Ruhe. Das war mir
um so lieber, als die beiden Engländer sich doch entschlossen
hatten, die Gastfreundschaft des Sultans von Yohore anzunehmen und
auf einem anderen Schiff die Reise fortzusetzen. – So war ich jetzt
ziemlich isoliert und unterhielt mich fast nur mit den beiden
Holländern und den Offizieren. Laura hatte es wohl aufgegeben, mich
zu bekehren, war aber, wie auch alle anderen, unverändert
freundlich. Ueberhaupt muß es einmal gesagt sein, welche angenehme
Enttäuschung für mich die Italiener waren. Auf Reisen in Italien
selbst kommt man ja nur mit Deutschen zusammen. Besonders
sympathischer Charakterzug: ihre Natürlichkeit, die den meisten
Menschen spätestens in dem Augenblick verlorengeht, in dem sie mit
anderen Menschen zusammenstoßen. Außerdem sind sie höflich. [bookmark: page304] Und drittens heiter.
Das sind drei Tugenden, die man selten vereint findet. Daß sie laut
sind, ist schließlich mehr eine Angelegenheit der Akustik als des
Charakters. Und daß ich auf Geräusche so stark reagiere, ist mein
persönliches Pech, für das sie verantwortlich zu machen, ungerecht
wäre. – Also war ich innerlich mit ihnen bereits versöhnt, bevor
wir in Penang waren. – Laura, die das schnell herausfühlte, zog die
Nutzanwendung. Wenn sie mich an diesem Abend auch noch nicht so
weit brachte, daß ich tanzte, so saß ich doch das erste Mal nach
dem Diner wieder bei ihnen und ging auf ihre Scherze ein. Bis
Penang. – In Penang aber ...

		*

		... wurde das Unglaubliche Ereignis. Auf die Gefahr hin, das
Schiff zu versäumen, beschloß ich nach den Penang Hills zu fahren
und da oben in vollkommener Ruhe und endlich allein die unerhörten
Schönheiten der Natur zu genießen. Schon auf der Hinfahrt hatten es
mir die fächerartigen Ravenalen angetan. Diese aus Madagaskar
stammende Palme nennen die Penanger den Baum der Reisenden. Wohl
aus dem Grunde, weil sich in den Hohlräumen der Blattscheiden
Wasser ansammelt, das trinkbar ist. Aber außer den Ravenalen gibt
es da die Amherstia nobilis mit roten Blütentrauben, riesige Feigen
und andere Laubbäume, Farnbäume, die Kitulpalme mit den doppelt
gefiederten, wüst durcheinanderhängenden Blättern. Aus dem Saft des
Stammes wird der Toddy gewonnen – den die Penanger stolz als Wein
bezeichnen. Ich empfand ihn als Medizin. Um so reizvoller finde ich
die hier so häufige Arekapalme, die in ihrer übertriebenen
Schlankheit, mit dem senkrecht dünnen Stamm, der kleinen
Fiederkrone auf grünem Stammende und den weißlichen Blütenrispen an
eine ätherische, oft freilich auch [bookmark: page305] schwindsüchtige Frau erinnert, deren
schlanker Körper bei der leisesten Windbewegung in Aufruhr gerät.
Aber sie ist nicht nur für das Auge. Denn sie erzeugt die Arekanuß,
die, mit Kalk gemischt und in das Blatt des Betelpfeffers
gewickelt, den Stoff zum Betelkauen liefert. Und was täten diese
Hunderte von Millionen Menschen ohne Betel, der ihnen den Tabak und
wohl auch Schnaps ersetzt?

		Also nach den Penang Hills. Ich hatte schon vom Schiff aus
gleich hinter Singapore nach Crags Hotel um Zimmer und Kulis für
Tragstuhl und Gepäck telegraphiert. Ich schwelgte im Vorgenuß der
Ruhe, der Landschaft und dieser Aussicht, die als die schönste der
Welt gilt.

		Aber es kam, wie so oft auf dieser Reise, anders. Ich
verabschiedete mich soeben von dem Commandante, als eine schlanke
verschleierte Frau in einer blendend schönen goldgestickten Jacke,
mit einer Seidenschärpe, wie ich sie nie ähnlich sah, auf das
Schiff kam. Hinter ihr eine Dienerin mit weißem Hüftschur, der
zwischen den Beinen durchgezogen und im Gürtel befestigt war, einem
Strohhut und einem baumwollenen Schulterumhang. – Was ging sie mich
an? Mir war am liebsten, ich sah auf dieser Reise keine Frau mehr.
– Der Commandante, der noch neben mir stand, sagte:

		»Eine vornehme Siamesin mit ihrer Dienerin.«

		»Grüßen Sie sie von mir,« sagte ich im Scherz, »ich fahre auch
nach Penang Hills.«

		Aber ich ging nicht. Ich stand. Den Blick immer auf die Frau
gerichtet, die jetzt für ein paar Augenblicke hinter ein paar
Zwischendeckern verschwand. Ich nahm eben meinen Waterproof und
wollte, um den Händlern auszuweichen, an der anderen Seite entlang
gehen, als sie die kleine Treppe hinaufstieg und – wie mir schien –
auf mich zukam. Ich blieb also stehen.

		[bookmark: page306] »Diese
Frauen haben einen Gang,« sagte ich zu dem Commandante. »Man kommt
nicht los davon.«

		»Sie gehören zu den Thai-Völkern, die den Chinesen nahestehen,«
erwiderte er. »Aber ich warne Sie.«

		»Nicht nötig!« beteuerte ich.

		»Sie haben tätowierte Beine.«

		»Ekelhaft!«

		»Und schwarzemaillierte Zähne.«

		»Wie geschmack...« – Weiter kam ich nicht. Denn die Dame aus
Siam stand jetzt vor mir, schlug den Schleier zurück und sagte in
vorwurfsvollem Ton, in einer Sprache, die mir von der Spree her
bekannt war:

		»Na weißt du! – mit dir reise ich nicht noch mal.«

		»Andernfalls!« rief ich und traute meinen Augen und Ohren
nicht.

		»Wenn man eine Dame zu einer Reise nach Japan einlädt, so läßt
man sie nicht mit einem siamesischen Grafen nach Bangkok
gehen.«

		»Du scheinst demnach nicht übermäßig glücklich zu sein.«

		»Du hattest die Pflicht, mich zurückzuhalten.«

		»Am Ende mit Gewalt?«

		»Du hast ja keine Ahnung, was sich in Bangkok tut.«

		»Es soll sehr interessant sein.«

		»Für Europäer zum Ansehen. Aber nicht, um es mitzumachen.«

		»Es tut mir leid, daß es dich enttäuscht hat.«

		»Du hast dich natürlich inzwischen in Japan amüsiert.«

		»Was blieb mir übrig?«

		»Du, glaube nur nicht, daß ich mich gelangweilt habe.«

		»Hoffentlich nicht!«

		»Du lachst dich tot, wenn ich dir erzähle – nur eben für die
Dauer ist es nichts.«

		»Ich fürchte, das ist mit jeder Ehe so.«

		[bookmark: page307] »Die Ehe
ist das wenigste.«

		Staunend stand noch immer der Commandante neben mir.

		»Es freut mich jedenfalls, daß du an mich gedacht hast.«

		»Dummian! das war doch nur eine Eskapade.«

		»Was – war das?«

		»Aber sie hat sich gelohnt. Ich habe für dich photographiert und
Tagebuch geführt. Dinge, die nie jemand sieht oder erfährt.«

		»Wo hast du sie?«

		Sie wies nach unten, wo die Kabinen lagen.

		»In meinen Koffern.«

		»Wa...a...?«

		Der Commandante wandte den Kopf. Vermutlich, damit wir nicht
sehen sollten, daß er lachte. Die Kraft, sich loszureißen und das
Gespräch nicht bis zu Ende anzuhören, fand er nicht – so taktvoll
er sonst war.

		»Du bekommst sie aber nur, wenn du mir versprichst, in Zukunft
besser auf mich achtzugeben und ...«

		»Ja, was heißt denn das?«

		»... mich das nächste Mal mit nach Japan zu nehmen.«

		»Du hast doch nicht etwa die Absicht ...?«

		»Ich sagte dir doch: vorübergehend ganz nett; aber auf die Dauer
unmöglich.«

		»Du kannst doch nicht einfach ...?«

		Meine Verdutztheit erheiterte sie.

		»Warum sprichst du keinen Satz zu Ende? – Uebrigens, wie gefalle
ich dir?«

		»Das Kostüm ist blendend und steht dir gut.«

		»Das ist noch gar nichts. Du mußt die anderen sehen. Versprich
mir, daß du mir den Text zu einer Operette schreibst, die in Siam
spielt.«

		[bookmark: page308] »So sei
doch vernünftig.«

		»Was fällt dir ein? – Ich bin es die ganze Zeit über. Aber du
scheinst dich geistig nicht gerade zu deinem Vorteil verändert zu
haben.«

		»Bist du die Frau des Grafen oder bist du's nicht?«

		»Ja, glaubst du, ich wäre als seine Mätresse nach Bangkok
gegangen?« rief sie empört.

		»Und du willst ihm davonlaufen?«

		»Bin ich dir nicht auch davongelaufen?«

		Der Commandante machte jetzt eine Kehrtwendung – ging aber noch
immer nicht.

		»Warum verlangst du für ihn mehr Rücksicht als für dich?«

		»Wir waren doch nicht ver...«

		Der Commandante konnte nicht mehr an sich halten, lachte laut
auf und ging.

		»Nett, wie du mich blamierst,« sagte Andernfalls. »Ich hatte
erwartet, du würdest dich freuen. Nicht aber wie ein Oberlehrer mit
hundert ›wenn‹ und ›aber‹ kommen.«

		»Mit anderen Worten: du wünschst die Reise mit mir fortzusetzen,
als wenn sich inzwischen nichts ereignet hätte.«

		»Hast du das wirklich endlich heraus?«

		»Und diese ...«

		»... Eskapade.«

		»Ehe!«

		»Für einen moralischen Menschen ist es keine. Im übrigen: du
wirst inzwischen auch so manches erlebt haben.«

		»Mehr als mir lieb ist.«

		»Vermutlich auch im Format anders als die üblichen Erlebnisse zu
Haus.«

		»Was du für eine feine Nase hast.«

		»Ich bitt' dich! der Indische Ozean ist eben nicht der
Kurfürstendamm.«

		[bookmark: page309] »Weiß der
Graf, daß du fort bist?«

		»Wajirawudh weiß es.«

		»Wer ist denn das?«

		»Der König.«

		»Was für'n König?«

		»Du fragst wie ein Kind. Der von Siam natürlich.«

		»Was hast du denn mit dem König zu tun?«

		»In Siam ist das anders.«

		»Du brauchst seine Erlaubnis?«

		»Ich brauchte Geld.«

		»Für wen?«

		»Für dich!«

		»Bist du toll?«

		»Ich wollte doch nicht mit leeren Händen zu dir kommen. In Siam
lernt man das Schenken. Kein Besuch, der ohne Geschenke kommt. Und
von meinen Steinen, die der gute Wajirawudh mir schenkte, wollte
ich mich doch nicht trennen.«

		»Du scheinst ja gut gewirtschaftet zu haben.«

		»Ich schwöre dir, ich war dir treu.«

		»Ich habe dich nicht danach gefragt.«

		»Du mußt es glauben.«

		»Du verlangst viel.«

		»Nicht aus Liebe etwa. Ich wußte ja gar nicht, daß wir uns
wiedersehen würden.«

		»Weshalb denn?«

		»Aus Berechnung. Daß sich in Siam eine Frau ihrem Manne versagt,
ist seit 1352 nicht mehr vorgekommen. Der damalige König Phra
Uthong ließ die Frau zwar einkerkern, nach ihrem Tode aber als
Heilige verehren. Na, dachte ich mir, wenn es so leicht ist, heilig
zu werden! – Du mußt nämlich wissen, die Siamesen sind so häßliche
Kerls, daß man wirklich nichts verliert. – Also ich versagte
mich.«

		[bookmark: page310] »Hattest du
denn nicht Furcht vor dem Kerker?«

		»Ich sagte mir, mit einer Europäerin wird man es nicht wagen.
Und dann wäre ja noch immer Zeit gewesen es zu ändern. – Es machte
ungeheures Aufsehen. Wajirawudh ...«

		»Wer ist das?«

		»Ich sagte doch schon: der König. Allerliebst! Beinahe zum
Liebhaben. Aber mir nicht Mann genug.«

		»Was war denn mit ihm?«

		»Er erfuhr davon. Der Graf zeigte mich. Ich gefiel ihm. Schon am
nächsten Nachmittag fuhr ich auf dem Menam in einem entzückenden
überdachten Boot die Klongo entlang, bestieg einen Wagen und fuhr
zum König.«

		»Von selbst tatest du das?«

		»Aber nein! man holte mich. Es war sehr komisch. Gar nicht
feierlich. Wenn man von dem Fremdartigen absieht.«

		»Was wollte er?«

		»Dumme Frage! – Er lobte mich. Er gab dem Grafen die Schuld. Ich
verteidigte ihn. Aus Ueberzeugung. Er ist ein Gentleman. Ob du dich
darüber ärgerst oder nicht.«

		»Mich würde nur kränken, wenn du einen schlechten Geschmack
zeigen würdest.«

		»Also es war ja klar. Der König hatte Absichten. – Ob ich bei
ihm bleiben wollte, fragte er. – Ich erwiderte: ›Als was?‹ – Als
Königin hätte ich nicht ›nein‹ gesagt. Aber ich wußte, er dachte
nicht daran. Und die Mätresse des Königs von Siam zu sein, weißt
du, das schien mir doch eine zu ausgefallene Sache. Er zeigte mir
das Bild seiner Frau. Das besagte genug. Wie ein Fußball. Er zeigte
mir Steine.«

		»Zeigte?«

		»Er schenkte mir auch ein paar – da sieh.« – Es [bookmark: page311] waren zwei große funkelnde
Smaragde, rein und fehlerfrei, die sie an einer Platinkette um den
Hals trug. »Er blieb trotzdem artig, wie ihr Europäer es nie seid.
Ich erbat Bedenkzeit. Schob sie immer weiter hinaus. Bis ich wußte,
wann dein Schiff kam. Gestern erklärte ich ihm: es täte mir leid,
aber ich sei nun einmal die Frau des Grafen und dürfe ihm daher
nicht angehören.«

		»Du tatst natürlich, als ob du ihn liebtest?«

		»Selbstverständlich. Oder glaubst du, ich hatte Lust, mich
einkerkern zu lassen? Ich redete ihm ins Gewissen und sagte, wir
müßten beide überwinden – und wenn es uns noch so schwer fiele. In
seiner Nähe könnte ich auf keinen Fall bleiben. Das ertrüge ich
nicht. Ich würde noch heute Siam verlassen. – Er billigte es unter
Schmerzen, beschenkte mich – und zog los.«

		»Und da bist du nun?«

		»Das ist alles, was du zu sagen hast? Ich muß gestehen, daß der
Empfang bei dir nach dem Empfang beim König etwas nüchtern
anmutet.«

		»Du hast eine Krone gegen eine –« ich zog meinen Halter aus der
Tasche – »Füllfeder eingetauscht.«

		»Und bin froh damit.«

		»Bist du es wirklich?«

		»Soll ich es dir zeigen?«

		Im selben Augenblick lag sie auch schon an meinem Hals. – Ich
hatte ein schlechtes Gewissen. Aber das hinderte mich nicht, den
Druck zu erwidern. Denn so zart Hana, so überragend Beatrice war –
Andernfalls kam meiner Gedanken- und Gefühlswelt doch am
nächsten.

		*

		Andernfalls blieb den ganzen Tag über in dieser Kleidung. Ja,
sie hatte die Absicht, sie überhaupt beizubehalten. Da sie
fabelhaft darin aussah, hatte ich nichts dagegen [bookmark: page312] einzuwenden. Kam es in den
europäischen Städten aber zu Straßenaufläufen, so war die Polizei
zuständig, nicht ich. Ergo!

		Andernfalls hatte einen Paß mit königlichen Siegeln. Was darauf
stand, wußte niemand, auch sie selbst nicht. Da ich vermute, daß
des Königs Beamter, der ihn ausgehändigt hatte, nicht einmal ihren
Namen kannte, so nehme ich an, daß das imposante Schriftstück, das
zum Zusammenrollen war und in einer Rolle aufbewahrt wurde, die
Heiligsprechung eines der sogenannten weißen Elefanten enthielt.
Laura, die vor Neugier ganz blaß war, verriet ich unter Hinweis auf
das Papier, daß die Inhaberin die Kronprinzessin von Siam sei. Sie
gelobte mir in die Hand, das Geheimnis zu wahren. Der Erfolg war
zunächst, daß sie in den nächsten Tagen mit dem großen Geheimnis im
Herzen Distanz wahrte und für Ruhe sorgte. Aber ich hatte nicht mit
den übrigen Passagieren gerechnet. Die wußten natürlich alle von
Beatrice, dem seltsamen Fahrgast, der auf so geheimnisvolle Weise
auf das Schiff gekommen und so geräuschlos wieder verschwunden war.
Man spricht im Osten, was man nicht definieren kann, für einen
Mädchenhändler an. Der Vorstellung, die man sich im allgemeinen von
diesen »Märchenprinzen« macht – ich glaube, sie existieren nur noch
in der Phantasie der Teilnehmer an den Kongressen zur Bekämpfung
des Mädchenhandels und einiger alter Jungfern, die sehnsüchtig das
Herannahen dieser Agenten herbeisehnen –, entsprach ich nun ganz
und gar nicht. Aber die Vorstellung von irgend etwas
Geheimnisvollem umgab mich doch. Hier, wo es wochenlang keine
Ablenkung gab, klammerte man sich an jede Kleinigkeit, die ein
Erlebnis zu werden versprach. Und man war froh, wenn schließlich
daraus ein Märchen wurde. Mit dem Erscheinen der Kronprinzessin von
Siam – Laura hatte das Geheimnis kurz vor Colombo [bookmark: page313] preisgegeben –, war in der
Vorstellung der Passagiere zunächst einmal auch aus Beatrice eine
Prinzessin geworden. Selbstverständlich bestand zwischen beiden
Frauen ein Zusammenhang. Ich verriet Laura, daß die Vermutung
richtig sei. Die Neugier legte sich vor allem den weiblichen
Passagieren auf den Magen. Die Folge davon war – trotz ruhigen
Seegangs – Ausbruch der Seekrankheit. Ich gab Laura zu verstehen,
daß die beiden Frauen die Gattinnen ein und desselben Mannes seien,
und beschwor sie, dies furchtbare Geheimnis für sich zu behalten.
Die Folge war, daß abends die Hälfte der Passagiere beim Diner
fehlte und todkrank in den Kabinen lag. – Als wir in Colombo in den
Hafen fuhren, kam uns Freund Boris, der russische Agent in
indischen Schals aus Chemnitz, in einem Motorboot entgegen. Gott
weiß, die Flagge welches Klubs er am Boote führte. Ein Passagier
erkannte sie als die Geheimflagge der zaristischen Bewegung – aber
erst, als Boris an Bord und als Russe erkannt und begrüßt war. –
Der gute Boris verbeugte sich tief vor Andernfalls und küßte ihr
beide Hände. Laura, nach deren Geschmack Boris war, stellte das
Grammophon an und spielte ein russisches Volkslied. Boris tanzte
wie ein Gott. Andernfalls, an den Lärm noch nicht gewöhnt, wurde
nervös und weinte. Ihre Dienerin, die von dem jüdischen Ehepaar
übernommene Sklavin, fiel vor ihr auf die Knie und küßte den Saum
ihres Kleides. Ein Amerikaner photographierte diese Szene und ein
anderer funkte nach Neu York, daß sich an Bord unseres Schiffes
unter dem Pseudonym einer siamesischen Prinzessin die totgeglaubte
jüngste Tochter des Zaren befinde und den größten Teil des Schmucks
der kaiserlichen Familie mit sich führe.

		Der Commandante sowie der Maestro sahen keinen Grund, diesem
Wahnsinn zu steuern und erwiderten auf [bookmark: page314] jede Frage: »Sie wüßten nicht.« –
Ich bestimmte Boris, der in einigen Tagen mit einem Stinnes-Schiff
über Marseille nach Deutschland reisen wollte, mit uns zu fahren.
Wir zogen aus der krankhaften Sucht der Amerikaner nach Sensationen
jeden erdenklichen Vorteil. Vornehmlich den der Distanz – daß wir
für uns blieben. Im Hintergrunde schlummerte bei allen natürlich
der Wunsch, mit uns Anschluß zu bekommen. Man bestürmte den Maestro
mit Fragen, ob wir in Colombo im Galle Face Hotel oder im Grand
Oriental absteigen würden. Wir ließen erwidern: Miß Andernfalls
brauche Ruhe und zöge sich daher während des Aufenthaltes in
Colombo nach Mount Lavinia zurück. Der Erfolg? Sämtliche Passagiere
respektierten den Wunsch und suchten eins der beiden Hotels auf.
Nur die Amerikaner waren bereits im Grand Hotel Mount Lavinia, als
wir eintrafen – und im Vestibül standen der Direktor und sämtliche
Gäste empfangsbereit. Andernfalls erhielt einen großen Strauß, der
die schönsten Blumen Ceylons vereinte. Die Gäste verneigten sich.
Und die Amerikaner vom Schiff begrüßten uns, als wenn sie seit
zwanzig Jahren mit uns intim verkehrten.

		Andernfalls fand alles das zunächst mal himmlisch und
meinte:

		»Hätten wir nur einen Operateur bei uns. – Mit dem Film wäre
Geld zu verdienen.«

		Abends beim Diner, bei dem uns zu Ehren zwei Gänge eingelegt
waren und Sekt serviert wurde – eine Aufmerksamkeit von Seiten
amerikanischer Gäste, die wir mit größter Höflichkeit ablehnten –,
spielte die Kapelle mehrmals die russische Nationalhymne. Boris
sprang jedesmal auf. Mit ihm sämtliche Gäste. Nur Andernfalls und
ich blieben auf ihren Plätzen. Man staunte wohl und verstand es
nicht. Aber alle fühlten, daß die Distanz zwischen den Gästen und
uns dadurch noch größer wurde. – Man legte [bookmark: page315] bei jedem Gang im selben Augenblick
Messer und Gabel nieder, in dem Andernfalls aufhörte, zu essen. Das
machte ihr so viel Spaß, daß sie regelmäßig schon nach den ersten
Bissen Messer und Gabel wieder auf den Teller legte. Und da man ihr
von allem zuerst reichte, so gab es schließlich nicht einen, der
nicht hungrig blieb.

		Als wir am nächsten Vormittag Abschied nahmen, baten einige
Gäste Andernfalls um ein Autogramm. Sie gab es mit dem größten
Vergnügen. Sechsmal schrieb sie in teils kostbare Alben, in die nur
Weltberühmte Eingang fanden:

		Andernfalls

Mitglied des ... Theater

Berlin.

		Das Berlin unterstrich sie. Sechsmal senkten sich sechs mehr
oder weniger schöne Köpfe, um entsetzt gleich darauf wieder
emporzuschnellen. Sechs Menschen, im Innersten verletzt, wandten
den Rücken. Etwa sechzigmal sechs taten das gleiche, als wir,
vergnügter noch als wir gekommen, wenige Minuten später das Hotel
verließen.

		*

		Die Amerikaner verklatschten uns an Bord. Mit der Wirkung, daß
wir die Lacher auf unserer Seite hatten. Aber unsere Ruhe war hin.
Andernfalls wurde unter Lauras Regie, die ein Konzert mit
Grammophonbegleitung veranstaltete, zum Steamer Star mit dem Titel
Kaiserliche Hoheit erhoben. Der Steamer erhielt den Charakter einer
Kaiserlichen Jacht. Ich wurde Prinzgemahl. Laura Palastdame. Auch
Ministerportefeuilles wurden vergeben. Der dicke Holländer, der so
viel trank, wurde Ernährungsminister, der Maestro, der mit dem
»Innenleben« des Schiffes so gut Bescheid wußte, Minister des
Innern, eine alte [bookmark: page316] englische Dame, die aus Singapore eine junge
rotstämmige Palme (Cyrtostachys Lakka) mitgenommen hatte, erhielt
das Portefeuille für Landwirtschaft und Domänen, der Konsul aus
Mexiko wurde Minister für Justiz und Boris Haus- und
Hofmarschall.

		Das alles war, gelinde gesagt, aus Notwehr gegen die Langeweile,
systematisch betriebener Unfug. Immerhin beschäftigte und
belustigte er uns über Bombay hinaus bis Carrachi, Hauptakteure
waren Andernfalls und Signora Laura, die immer neue Situationen
ersannen. Seit Colombo hielten sich die Amerikaner abseits. Sie
wurden nach einer entzückend stürmischen Sitzung als im
Kriegszustand mit uns erklärt und mit tausenderlei Kleinigkeiten,
die Frauenlist ersann und die daher nie greifbar waren, derart
schikaniert, daß sie schon am dritten Tage den Commandante um
Intervention baten. – Boris' Tätigkeit war die segensreichste. Er
brachte zunächst Ordnung in die Kultur der Kleidung. Die
kragenlose, die schreckliche Zeit, fand ihr Ende. Es wurde zum
Diner kleine Abendtoilette, für Herren der weiße Smoking
Vorschrift. Der chinesische Schneider, den ein Passagier aus
Schanghai mitgenommen hatte, um ihn in Mailand zu etablieren, bekam
Arbeit. Unser schwimmendes Königreich hatte auch Militär. Die
jugendliche Garde. Sieben Nationen waren in ihr vertreten. Der
Kadett des Schiffes war der Kommandierende General. Ungeahnte
Ausblicke eröffneten sich. Die vereinigte Armee der Welt! Das war
ein Gedanke. Kompagnieweise gemischt. Krieg würde zur
Unmöglichkeit. Der Geist regierte an Stelle der Bajonette. Die
garantierten lediglich die öffentliche Sicherheit. – Bei uns
freilich schufen sie Unordnung. Sie setzten, wenn sie schlafen
gehen sollten, die widerspenstigen Eltern in Haft, indem sie sie in
den Bridgeraum einschlossen und den Schlüssel an sich nahmen. Sie
gründeten eine Militärkapelle [bookmark: page317] mit Instrumenten aus requirierten Küchengeräten,
die grauenhafte Geräusche von sich gaben. Andernfalls hatte vor
Bombay die Absicht, die Armee aufzulösen. Sie ging so diplomatisch
vor, wie nur irgend möglich. Der General und die gesamte Truppe,
die aus vierzehn Mann bestand, wurde zu Schokolade, Kuchen und
Schlagsahne geladen. Es wurden sämtliche Nationalhymnen der Welt
gesungen. Die Begeisterung war bei allen die gleiche. Andernfalls
versprach für den Fall, daß sich die Truppe auflöste, diese »Five
o'clock chocolad's« dreimal wöchentlich zu wiederholen. Sie hatte
den soldatischen Geist unterschätzt. Ein zwölfjähriger Italiener,
der den Rang eines Offiziers bekleidete, schloß seine Abwehrrede
entrüstet mit den Worten: »Wir erheben warnend die Stimme. Nur so
lange wir da sind, besteht die Gewähr, daß die Bewohner des
schwimmenden Königreichs nicht eines Tages beim Erwachen eine
schwimmende Republik vorfinden.« – Laura, die ebenso
leidenschaftlich erwiderte, wurde von der Schokolade und
Schlagsahne weg in Schutzhaft genommen. Der Thron schien zu wanken.
Da kam Andernfalls der erlösende Gedanke. Sie ließ Zigaretten
reichen. Die großen, schweren »Royal Dragoons« von Simon Arzt. Die
Wirkung übertraf jede Erwartung. Die Truppe löste sich von selbst
auf. Als Letzter kapitulierte nach einer halben Stunde der Kadett.
– Aus den Soldaten wurden königliche Pagen, denen Andernfalls Tanz-
und Anstandsstunden gab. Mit großem Erfolg, wie sich auf dem
Kostümfest, das nun als Hofball mit den üblichen Zeremonien
gefeiert wurde, herausstellte. Den Höhepunkt bildete ein Menuett,
das die jungen Damen mit den Pagen tanzten und das in eine
Huldigung für Andernfalls ausklang. An diesem Abend entsagte
Andernfalls, was sie in einer langen Rede morgens um drei bekannt
gab, Thron und Titeln. Sie zog sich wieder ins Privatleben zurück
[bookmark: page318] und da ihr die
Persönlichkeit Lauras, die ihr gern in der Regierung gefolgt wäre,
nicht schwer genug wog, so endete dieser Hokuspokus, den nüchterne
Europäer für die Ausgeburt einer Temperatur von fünfundvierzig Grad
im Schatten milde beurteilen mögen, am frühen Morgen des Tages, als
wir in Carrachi Anker warfen. [bookmark: page319]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Schade, daß wir durch ein Telegramm des Lloyd statt nach Bombay
gleich nach Carrachi beordert wurden. An der Millionenstadt Bombay,
in der ich aus Erzählungen und Büchern jede Straße, jeden Platz und
jeden Tempel kannte, vorbeizufahren, ist gleichbedeutend mit dem
Spaziergang eines Künstlers nach den Niederlanden, der heimkehrt,
ohne einen Rembrandt gesehen zu haben. Habe ich mich dazu jahrelang
mit dem Brahmanismus, der in Indien allein über zweihundertfünfzig
Millionen Anhänger hat, der Glaubenslehre der Dschainas, Animiten
und Sikhs beschäftigt? Vor allem aber mit der Religion der Parsen,
deren es in diesem Riesenreiche nur hunderttausend gibt – also auf
dreitausend Inder kommt noch nicht ein Parse! – und die doch die
eigentlichen Beherrscher dieses Landes sind. Die Kapitalisten. Die
Wohltäter. Die Freunde Englands. Dabei war ich in keiner anderen
Stadt so gut eingeführt wie hier. Neben mehr oder weniger wirksamen
Empfehlungen an eine Reihe von Maharadschahs, deren Freigebigkeit
gegenüber Europäern zwar oft beschrieben, aber ebensooft als
erlogen widerlegt ist, hatte ich in Bombay die Gastfreundschaft des
reichsten und angesehensten Parsen zu gewärtigen, um die mich der
Lloyd einer Dreitausend-Tons-Ladung wegen betrog. Die von
Zarathustra gestiftete Religion der Parsen mit ihrem völlig
vergeistigten Gottesbegriff scheint mir die reinste aller
Religionen [bookmark: page320] zu
sein. In Indien, dem Lande der religiös irren Hindus, die unter
englischem Druck die Verbrennung der Witwen zwar nur noch im
Geheimen betreiben, die oft aber noch im zartesten Kindesalter
stehenden Witwen in einer Form ächten, die den Aermsten nur die
Wahl zwischen freiwilligem Tod und Obdach in einem der unzähligen
Freudenhäuser lassen – in diesem Lande religiöser Verirrung, die
europäische Reisende als Wunder bestaunen, wirkt ein Glaube auf so
tiefer ethischer Grundlage wie der der Parsen geradezu erhebend.
Heute noch, nach dreitausend Jahren, fand die Menschheit aus ihren
Nöten heraus nichts Erhabeneres. Die Reinheit nicht nur in Worten
und Werken, auch in Gedanken, ist ihr höchstes Gesetz. Die
Statistik lehrt, daß sich unter den Verbrechern, Bettlern und
Prostituierten Indiens nicht ein Parse befindet. Es ist daher
folgerichtig, daß er seine Toten weder bestattet noch verbrennt.
Der Turm des Schweigens, in dem er die Körper der Verstorbenen den
Geiern zum Fraß überläßt, läßt Christen und Juden erschauern.
Weshalb? Weil sie ethisch nicht hoch genug stehen, um aus dem
Geiste ihres Glaubens letzte Konsequenz zu ziehen. Denn wo hätte
die christliche Religion mit Körperlichem zu tun? Trotzdem feiert
man Leichen, kniet vor Fleisch, das in Verwesung überging, statt an
reinem Ort für die Seele des Verstorbenen zu beten.

		*

		Vor Carrachi befiel sämtliche Passagiere Furcht vor Malaria.
Alles schluckte Chinin. Aber es zeigte sich nicht ein einziger
Moskito. Worin sich wieder die Bosheit dieser Tiere zeigt: sie
kommen nie, wenn man sie erwartet. – Eine wüste Angelegenheit:
Carrachi mit dem angeblich schönsten Zoologischen Garten von ganz
Indien. Ich empfehle allen Indern einen Ausflug nach dem
Zoologischen [bookmark: page321]
Garten von Berlin. Sie werden Scham empfinden. – Nein,
Herrschaften, so etwas ließe sich bei uns nicht einmal Polzin
gefallen. – Andernfalls' Kritik? Nun, sie sagte:

		»Und in einem solchen Land hätte ich, wenn es nach dir gegangen
wäre, mein Leben verbracht.«

		»Wieso? Indien ist doch nicht Siam.«

		»Aber ungefähr. – Weißt du, wie groß die weltberühmte
Elefantenherde von Siam ist?«

		»Hundert!«

		»Drei Stück! – Und die sind auch noch nicht mal weiß.«

		Andernfalls wollte durchaus noch mehr von Indien sehen. Da
Bombay verfehlt war, so drängte sie nach Kalkutta. Von Carrachi
geht täglich ein Schnellzug mit Schlafwagen und Speisewagen über
Khokhropar, Jodhpur, Agra, Allahabad in zweiundachtzig Stunden nach
Kalkutta. Aber wir hatten als Deutsche schon Schwierigkeiten in
Carrachi an Land zu gehen. Wir begnügten uns mit dem Besuch in
Haiderabâd, das durch seine Gold- und Silberstickerei und
Emailarbeiten berühmt ist. Die Hitze ließ uns aber nicht zum Genuß
kommen. Wir suchten auch des Nachts kein Hotel auf. Es waren nach
Sonnenuntergang noch dreiundvierzig Grad. Ein Führer pries uns ein
Etablissement mit der Beteuerung, daß sein Besitzer derselbe sei
wie in der Grand Road von Bombay. Natürlich konnten wir keinen
Begriff damit verbinden. Von außen sah es aus wie ein
Lampengeschäft. Diese von Kunst und Gott verlassenen Menschen
behängen die Zimmer von den Decken herab mit den gräßlichsten und
ältesten Petroleumlampen. Nicht etwa, um sie zu brennen, oder den
Raum damit zu erleuchten, vielmehr lediglich als Dekorationsstücke.
Da man Andernfalls den Eintritt verwehrte, so wußten wir sofort, wo
wir waren. Alles Verhandeln half nichts. Aber wir zogen die
Aussprache doch so in die [bookmark: page322] Länge, daß wir ein paar der Insassinnen zu sehen
bekamen. Sie tanzten zu der Musik von drei auf der Erde hockenden
indischen Musikanten, zwei Geigen und ein Trommelschläger, die
immer denselben Satz spielten. Die Mädchen waren jung und schlank,
machten aber einen völlig teilnahmlosen Eindruck. Andernfalls
drängte hinaus. Aber die Gründlichkeit von Boris, der sich seit
seinem Aufenthalt in Colombo heimisch fühlte, ließ es nicht zu. Wir
gingen voraus in eine Art Kaffeehaus, das zu einem Hotel gehörte,
dessen Namen mir entfallen ist, und sahen dem bunten Treiben auf
der Straße zu. Hier, nach langer Zeit zum ersten Male, dachte ich
wieder an Europa, das mir ferner denn je zu liegen schien.

		»Möchtest du heute abend Operette spielen?« fragte ich
Andernfalls völlig unvermittelt. Andernfalls fuhr zusammen. Nach
einer Weile sagte sie:

		»Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß ich mich jemals da
wieder hineinfinde.«

		Gleich darauf kam Boris. Er strahlte noch mehr als sonst. Neben
ihm schritt, nein schwebte eine Inderin, die ganz verschleiert war.
Eine junge Hinduwitwe von sechzehn Jahren. Gepflegt und graziös.
Mit einem feinen und schmalen Gesicht und blendend weißen Zähnen –
dies verriet er uns – und mit ein paar Augen, die »riesengroß und
braun ins Tiefe träumten« – das sahen wir.

		Er blieb mit ihr an unserem Tisch stehen, bis Andernfalls sie
aufforderte, Platz zu nehmen. Boris kannte bereits ihre ganze
Geschichte. Sie war erst seit zwei Tagen in dem Hause und noch
nicht offiziell eingeführt. Diese gewählte Sprache wirkte trotz des
Rahmens durchaus nicht grotesk. Denn das Mädchenhafte ließ gar
nicht den Gedanken aufkommen, daß dies Kind eine verheiratete Frau,
Witwe und nun gar dazu bestimmt war, in so ekelhafter Weise
unterzugehen. Boris hatte die Absicht, sie [bookmark: page323] zu retten. Das Kind sprach Englisch
und sagte, was gar nicht zu ihr paßte und einstudiert klang: »Jeder
hat sein Schicksal.« – Boris verbesserte: »Jeder macht es
sich.«

		– »Wir können das nicht,« meinte sie und sprach den Wunsch aus,
zurückzukehren. Boris hatte der Besitzerin des Hauses hundert
Rupien versprochen. Sie wußte das nicht. Aber das Fremdartige an
uns schien sie zu beengen, daß ihr gar nicht zum Bewußtsein kam,
was die Befreiung für sie bedeutete. Auf der anderen Seite war sich
Boris gar nicht bewußt, welche Verantwortung er mit seinem Schritt,
der doch die Laune eines Augenblicks war, auf sich nahm. Als wir
ihm das klarzumachen suchten, meinte er:

		»Besser als hier wird sie es auf alle Fälle haben.«

		»Es kommt darauf an, wie sie sich fühlt; nicht wie sie es hat,«
erwiderte ich.

		»Zunächst steht einmal ganz Chemnitz Kopf.«

		»Gewiß, aber davon hat sie nichts.«

		»Ihr müßt sie zum Film bringen – oder zum Theater. Ich habe
sowieso die Absicht, nach Berlin überzusiedeln.«

		»Ich glaube sogar, daß sie sich für den Film eignet,« meinte
Andernfalls und fragte sie, ob sie Lust dazu habe. – Sie verband
nur eine ganz dunkle Vorstellung damit, begriff aber überraschend
schnell und begann Interesse zu zeigen. Aber sie schien doch so
verwachsen mit diesem Lande, daß ich entschieden davon abriet, sie
mitzunehmen. Im übrigen müßte mich das abermalige Erscheinen einer
Frau auf dem Schiff tatsächlich in Verdacht bringen. – Der gute
Boris sah das auch ein und wollte alles vermeiden, was uns unbequem
werden konnte. Aber er hatte jetzt Mitleid mit dem Mädchen, und der
Gedanke, sie in das Haus zurückzubringen, war gräßlich. So suchte
er nach möglichen und kam dabei auf immer unmöglichere Ideen:

		[bookmark: page324] »Signora
Laura wird sie nehmen, wenn ich sie darum bitte«

		»Als was?« fragte ich.

		»Als Dienerin.«

		»Laura geht in ein Kloster,« belehrte ich ihn.

		»Dann wird sie eben nicht in ein Kloster gehen.«

		»Um das zu verhindern, wirst du sie heiraten müssen.«

		»Gut! so heirat' ich sie.«

		»Du bist toll.«

		»Außerdem gefällt sie mir.«

		»Du bekommst es fertig,« sagte ich.

		Andernfalls trat ihm bei.

		»Ich finde den Gedanken sehr gut. Laura und Boris passen
ausgezeichnet zueinander.«

		»Aber die Inderin nicht. – Was willst du denn Laura sagen?«

		»Ich stelle ganz einfach die Bedingung.«

		»Sie wird glauben, es ist deine Mätresse und wird dich
abweisen.«

		»Das würde ich schon machen,« sagte Andernfalls.

		Und sie machte es. Und zwar auf folgende Weise:

		Wir wußten, daß viele Passagiere, darunter Signora mit den drei
schönen, für das Kloster bestimmten Töchtern, in Carrachi im Pauls
oder Western Hotel wohnten, während das Schiff Ladung nahm. Sie zu
finden, war also nicht schwierig. Laura, die anfangs die Absicht
hatte, mit uns zu kommen, freute sich aufrichtig, vor allem mit
Andernfalls. Sie besaß überhaupt Korpsgeist – der freilich nicht
engherzig und daher alles andere als exklusiv war. Sie liebte es,
daß alle Passagiere möglichst immer beisammen waren. Der moderne
Mensch nennt das gesellschaftliche, ich nenne es herdenmäßige
Einstellung. Kurz und gut: sie freute sich.

		Der Leser wird begreifen, daß ich längst aufgehört [bookmark: page325] habe, mich über
irgend etwas zu wundern. Ihm geht es bei der Lektüre dieser Seiten
gewiß ebenso. So fiel es mir auch gar nicht ein, darüber
nachzudenken, was Andernfalls damit bezweckte, daß sie sich ganz
gegen ihre Natur – wie ein unglücklich verliebter Backfisch benahm
und in Melancholie machte. Ich sage aus Scherz zu Boris:

		»Sie liebt Sie unglücklich.«

		Boris, der gute Junge, wurde puterrot, aber Andernfalls, die
wohl schnell ein wenig Puder aufgelegt hatte, sah kreideweis aus
und stöhnte:

		»Das tue ich auch,« – und lief davon.

		Signorina Laura hinterher. So war es beabsichtigt. Denn nun ging
es, wie mir Andernfalls am Abend berichtete – los:

		Andernfalls: Er ist der klügste Mann, den ich kenne.

		Laura: So? Ist er das?

		Andernfalls: Er hat aber auch das beste Herz von der Welt.

		Laura: Gute Männer sind selten.

		Andernfalls: Seine Familie ist eine der ersten in Odessa.

		Laura: Einen distinguierten Eindruck macht er schon.

		Andernfalls: Und reich ist er.

		Laura: Heutzutage muß man auf Geld sehen.

		Andernfalls: Und wie sieht er aus? Das blühende Leben!

		Laura: Ein abgelebter Mann könnte mir auch nicht gefallen.

		Andernfalls: Und immer heiter. Launen kennt er nicht.

		Laura: So einen Mann muß man ja lieben.

		Andernfalls (wirft sich Laura an den Hals): Nicht wahr? – Ach,
ich bin ja so unglücklich.

		Laura: Liebt er Sie denn nicht?

		Andernfalls: Er kann doch nicht zwei lieben. – Aber ich gönne
ihn dir, Laura! – Einer anderen würde ich ihn nicht gönnen.

		[bookmark: page326] Laura (sie
reißt die großen italienischen Augen noch weiter auf): Er – er –
liebt – mich?

		Andernfalls (große Geste): Laura! das hast du nicht gemerkt?

		Laura (wirft sich Andernfalls an den Hals): Ich bin ja so
glücklich.

		Andernfalls: Das kannst du auch.

		Laura: Wird er mit mir sprechen?

		Andernfalls: Selbstredend! Aber da du doch in ein Kloster
gehst.

		Laura: Nun nicht mehr.

		Andernfalls: Gibt man so schwere Entschlüsse so leicht auf?

		Laura: Gott wird das verstehen.

		Andernfalls: Gewiß. – Aber durch eine gute Tat solltest du doch
die Sinnesänderung abschwächen.

		Laura: Ja ... ja! Aber wie? Was könnte ich tun?

		Andernfalls: Rette eine der vielen Menschenseelen, die dem
Irrglauben dieser grausamen Inder verfallen sind.

		Laura: Wie sollte ich das anstellen?

		Andernfalls: Wir haben in Haiderabad so ein unglückliches
Menschenkind aufgelesen. Es ist so alt wie du. Stell' ihm die
Bedingung. Nimm sie mit.

		Laura: Von Herzen gern. Ich habe jetzt überhaupt das Gefühl, als
müßte ich etwas Gutes tun.

		Andernfalls: Das ist das beste Zeichen, daß du ihn wirklich
liebst.

		Laura: Ich schwöre ...

		Andernfalls: Laß! Ich weiß! – Und nun komm, der Aermste zittert
vor Ungeduld.

		Laura: Und ich verliere dich dadurch nicht?

		Andernfalls: Ich liebe dich dadurch nur um so mehr.

		Laura: Die Größe brächte ich nicht auf.

		Am selben Abend feierten Laura und Boris an Bord [bookmark: page327] des Schiffes ihre Verlobung.
Der Champagner floß. Und ich bin sicher, daß sie glücklich werden.
– Die zarte Inderin saß an einem kleinen Tisch für sich. Hatte sie
Heimweh? Sehnte sie sich nach dem häßlichen Haus zurück? –
Andernfalls setzte sich zu ihr. Und wer es nur ein klein wenig
versteht, durch die äußere Hülle des Menschen hindurchzuschauen,
der sah, wie das Herz der kleinen Frau sich auftat und die Wärme,
mit der Andernfalls dies Herz traf, in sich aufnahm. Sie hoffte nun
und vertraute und glaubte an ihr Leben, das sie so jung schon
aufgegeben hatte.

		*

		Die Fahrt nach Aden war wenig schön. Der Monsun strich, wenn
auch noch behutsam, über das Meer. Die Wellen schlugen über Bord.
Und der feuchte, schwüle Wind erschlaffte den Körper. – Zwar junge
Liebe spürte davon wenig. Laura und Boris waren so glücklich! Und
Andernfalls hatte recht, wenn sie sagte: »Liebe ist meist ein
Irrtum. Man braucht jungen Menschen also nur einzureden, daß sie
sich lieben. Und der Irrtum setzt sich in ihnen fest. Oft für die
Dauer des ganzen Lebens. Das nennt man dann eine glückliche
Ehe.«

		Ihr lag an dem Schicksal der Inderin mehr als an dem der Beiden.
Mit Recht. Die fanden schon irgendwie durchs Leben. Auch wenn sie
den Irrtum eines Tages erkannten, was jedoch nicht wahrscheinlich
war. – Für die junge Inderin aber bedeutete es – ich übertreibe
nicht – die Auferstehung.

		*

		In Aden wiederholte sich der Tanz der Händler, den wir auf der
Hinfahrt erlebt und bestaunt hatten, nun aber – so stumpft der
Mensch bei größeren Geschehen ab – [bookmark: page328] kaum noch der Beachtung wert fanden. – Das
Wetter wurde hinter Aden besser. Aber Andernfalls hatte Reißen, das
sie selbst des Nachts quälte. Sie hatte die Tracht aus Siam längst
abgelegt und entfernte sich aus der Ideenwelt dieses Lebens in
gleichem Maße, in dem mit dem Nahen Europas die Ereignisse der
Heimat für sie wieder an Interesse gewannen. Mir ging es nicht
anders. Schon im Suezkanal hatten wir alles Asiatische abgestreift
und waren wieder gute Europäer geworden. Die Zeit unseres
Aufenthaltes im Osten war zu kurz gewesen. Leider! »In welches Bad
gehen wir, um unser Reißen loszuwerden?« fragte Andernfalls in Port
Said, als säße sie auf dem Balkon meiner Berliner
Tiergartenwohnung.

		Ich nahm die Landkarte und befreundete mich wieder mit
Mitteleuropa. Pistyan lag auf dem Wege. Ich erinnerte mich, daß der
Schlamm Pistyans weltberühmt war. Wir telegraphierten und trudelten
drei Wochen später als Ehrengäste der Kurverwaltung in dem einst
ungarischen, jetzt zur Tschechoslowakei gehörigen Bade ein.

		»Himmlisch!« rief Andernfalls und wies auf Karren, die den
Rikschas zum Verwechseln ähnlich sahen. Sie fuhren zum Bade und vom
Bade zum Hotel zurück. Die drei Wochen vergingen schnell. Die Post
von Berlin erreichte uns wieder. Mit ihr kehrten die Pflichten und
Unannehmlichkeiten zurück. Aber das lachende Asien wird wohl, wie
das Bild aus einer anderen besseren Welt, bis an unser Ende in uns
fortleben. – Um es wach zu halten, fahre ich im Frühjahr wieder
nach Japan.

		Wer verspürt nach diesem Buch Lust und Mut, mich zu
begleiten?

		*
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