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		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Wertes Fräulein!

		Ich habe bisher stillschweigend die Beziehungen zwischen Ihnen
und meinem Sohne geduldet. Indessen scheint es mir jetzt, wo mit
bestandenem Referendarexamen die Studentenzeit hinter ihm liegt, –
deren Freiheiten und Torheiten ich mehr wohl als sonst eine Mutter
Rechnung getragen habe – an der Zeit, dass Sie sich trennen.

		Aus eben diesem Grunde habe ich meinen Sohn gebeten, auf die in
solchem Fall übliche Aussprache – die sogenannte letzte Begegnung –
zu verzichten. Und zwar in Ihrem Namen.

		Ich durfte das, da ich weiss, dass wir uns in dem Wunsche, ihm
einen notwendigen Schritt nicht unnütz zu erschweren, begegnen.

		Mit gleicher Post sende ich Ihnen einen Scheck über zehntausend
Mark. – Wenn Sie früher oder später einmal vor eine für Ihr Leben
wichtige Entscheidung gestellt [bookmark: page8]sind: möglich, dass dieser Rückhalt Ihnen dann
erlaubt, neben Ihrer Vernunft auch Ihr Herz zu befragen. Und gern
will ich wünschen, dass Sie dann das Richtige treffen.

		Mit bester Begrüssung

Frau Geheimrat Julie Reinhart.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Gnädige Frau!

		Sie reissen mich aus allen Himmeln. Ich erhalte eben während
meiner Tischzeit Ihre Zeilen, die alles in mir durcheinanderwerfen.
Ich bin ganz ratlos, hilflos, verzweifelt. Ich weiss ja nichts, ich
verstehe ja nichts; aber ich fühle, dass das nicht geht. Nicht heut
und nicht morgen, und überhaupt nicht. Bei mir nicht und auch nicht
bei ihm. Sie wissen ja nicht, wie lieb wir uns haben! Das kann ja
nur so ein Gedanke von Ihnen sein. Denn unsere Liebe, die hat ja
nichts mit der Studentenzeit und dem Examen zu tun und mit all dem,
was Sie sonst noch schreiben. Die ist eben da! Gott weiss, wieso.
Ich nicht. Und ich darf auch gar nicht daran denken, dass es jemals
anders kommen könnte! Ich wüsste nicht, was sonst geschähe. [bookmark: page9]Also bitte! Bitte!
Nichts mehr von einer Trennung! Und den Scheck lege ich wieder bei.
Ich denk mir, das war nur so eine Versuchung. Aber ich brauche kein
Geld, solange ich gesund bin, solange ich arbeite und – das gehört
natürlich dazu – solange der Peter mich lieb hat.

		Hochachtungsvoll

Aenne Hoffmann.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Mein wertes Fräulein!

		Wollte ich Ihnen die Gründe nennen, aus denen ich Ihrem: »es
geht nicht!« mit aller Bestimmtheit ein: »es muss gehen!«
entgegensetze, so hiesse das, Ihnen eine Schilderung von der
Verschiedenheit der Welten geben, in der Sie und wir nun einmal
leben.

		Dass diese Verschiedenheit besteht, kann man bedauern, aber man
kann es ebenso wenig leugnen wie ändern.

		Die Welt geht ihren Gang – und wir müssen ihn mitgehen. Das mag
manchmal nicht leicht sein. Aber sich widersetzen, heisst: zu
Schaden kommen. Was Ihnen jetzt geschieht und was ich von Ihnen
fordre, ist nichts Ungewöhnliches und nichts [bookmark: page10]Unerhörtes, fast möchte ich sagen:
es ist etwas Alltägliches.

		Daran ändert nichts, dass es jeder, dem es just passiert, als
ein grosses Unglück empfindet – und ein noch grösseres
Unrecht.

		Erfragen Sie unter Ihren Kolleginnen, soweit sie nicht gar zu
jung oder gar zu hässlich sind, ob sie nicht alle einmal diesen
ersten Schmerz ertragen mussten und – wie sie ihn ertragen
haben. Denn so viel ersehe ich bereits aus Ihren wenigen Zeilen,
dass Sie nicht weltfremd genug sind, um zu glauben, mein Sohn, dem
bei seiner Begabung und seinem Namen, den ihm sein in Gott ruhender
Vater hinterlassen hat, und den in Ehren zu halten seine erste
Pflicht ist, die Welt offen steht, könnte jemals daran denken –
ja, ich will nicht ein Gespenst an die Wand malen, dessen ganze
Widersinnigkeit so augenfällig ist, dass sich bei dem blossen
Gedanken meine Feder sträubt.

		Also, mein liebes Fräulein, nehmen Sie Vernunft an, statt sich
im Ueberschwange Ihrer Gefühle jeder verständigen Erwägung zu
verschliessen. Was sich heute vielleicht in einem grossen Schmerze
äussert, dann aber als liebe Erinnerung, die man nicht [bookmark: page11]einmal missen
möchte, fortlebt, würde in zwei Jahren wahrscheinlich Ihren
Zusammenbruch bedeuten.

		Mir liegt als Mutter vor allem daran, von meinem Sohne alles,
was die Heiterkeit seines von Natur aus frohen Gemütes trüben
könnte, so lange wie irgend möglich fern zu halten.

		Sie haben es also in der Hand, ihm einen notwendigen Schritt zu
erschweren oder zu erleichtern. Ich weiss, dass stumm entsagen,
grosse Liebe voraussetzt. Aber da ich keinen Grund habe, an der
Aufrichtigkeit Ihrer Gefühle zu zweifeln, so weiss ich auch, wie
Sie sich nun entscheiden werden.

		Ich versichere Sie meiner aufrichtigen und jederzeit
bereitwilligen Gesinnung und bin mit freundlichen Grüssen Ihre
ergebene

		Julie Reinhart.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Gnädige Frau!

		Ich sitze vor Ihrem Briefe und weiss mir nicht zu helfen. Ich
möchte ja gewiss alles Gute tun, um ihm zu nützen. Aber was Sie
wollen, das kann nicht gut sein. Ich will die Welt nicht ändern;
und auch [bookmark: page12]die
Menschen nicht. Es soll nur alles so bleiben, wie es ist – und was
weiter kommt, das wollen wir ruhig der Zukunft überlassen.

		Ich habe die Sprache nicht in der Gewalt wie Sie, und mir fehlt
ja auch die Erfahrung, aber das sagt mir doch mein Verstand: wenn
Peter so dächte, wie Sie, dann wäre es gewiss nicht nötig, dass Sie
mir viele gute Worte geben. – Aber Peter denkt anders! Das weiss
ich! Peter denkt wie ich!

		Also nochmals: ich kann nicht! Und bitte, quälen Sie mich nun
nicht länger. Ich bin schon halbtot und kann meine Erregung vor
meinen Eltern kaum noch verbergen.

		Hochachtungsvoll

Aenne Hoffmann.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Wertes Fräulein!

		Statt wie ein vernünftiger Mensch zu erwägen, zu prüfen und zu
entscheiden, flattern Sie wie ein gescheuchter Schmetterling
schreckhaft auf. Ich fürchte sehr, Sie [bookmark: page13]werden sich, wenn Sie mir nun nicht bald
folgen, die Flügel verbrennen!

		Ich würde es sehr bedauern, wenn Sie mich durch weiteren
Widerstand zwängen, die Vermittelung Ihrer gewiss ahnungslosen
Eltern in Anspruch zu nehmen.

		Dies ist mein letzter Versuch. Eine weitere Korrespondenz wäre
zwecklos. Ich füge auch den Scheck wieder bei und begrüsse Sie
bestens.

		Frau Geheimrat Reinhart.

		 

		Telegramm Aenne Hoffmanns an
Peter Reinhart.

		Dr. Peter Reinhart. 7 Montague Square. Edinburgh. Denke, Deine
Mama schreibt mir, dass mich von Dir trennen soll. Bin völlig
hilflos und verzweifelt; drahte, dass fühlst wie ich, dass Trennung
unmöglich. Ganz Deine Aenne.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Gnädige Frau!

		Ich wusste mir in meiner grossen Not nicht anders zu helfen und
habe an Peter nach Schottland telegraphiert. Und Peter [bookmark: page14]hat geantwortet:
»Sei standhaft! Ich halte zu Dir!«

		Sie sehen also, wie recht ich hatte! Ich wusste es ja! Es wäre
auch furchtbar, wenn es anders wäre.

		Darum dürfen Sie aber nicht etwa denken, dass Peter Sie nicht
lieb hat. Ich weiss, wie er an Ihnen hängt. Und wenn er jetzt auch
zu mir hält – lieb hat er Sie darum doch. Ich liebe ja meine Eltern
auch und könnte doch ohne den Peter nicht leben.

		Und nicht wahr, nun quälen Sie mich nicht mehr. Sie werden ja
auch fühlen, dass es für Peter gut ist, wenn alles so bleibt, wie
es ist.

		Ich bin schon ganz krank von all den Aufregungen der letzten
Tage. Wenn doch Peter erst wieder da wäre!

		Hochachtungsvoll

Aenne Hoffmann.

		In grosser Eile! Daher nur dies! Und dies so flüchtig! Es ist
mittags, und ich muss ins Bureau!

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Frau Hoffmann.

		Werte Frau Hoffmann!

		Es tut mir leid, Sie mit diesen Zeilen bekümmern [bookmark: page15]zu müssen; aber meine
Versuche, Ihnen den Kummer zu ersparen, sind an dem Eigensinn Ihrer
Tochter gescheitert.

		Ich weiss nicht, ob es Ihnen bekannt ist, dass Ihr Kind seit
einer Reihe von Jahren zu meinem Sohne Beziehungen unterhält, deren
Charakter mir natürlich unbekannt ist. Es liegt mir daher fern,
etwa der Ehre Ihrer Tochter zu nahe zu treten.

		Jedenfalls musste sie sich bei der Verschiedenheit ihres
Bildungsgrades und ihrer sozialen Stellung von vornherein klar
darüber sein, dass diese – nun, nennen wir es einmal Freundschaft,
eines Tages ihr Ende finden würde. Wie derartige Beziehungen denn
überhaupt wegen der Schwere der Trennung nicht über Jahre hinaus
bestehen sollten.

		Und da mein Sohn mit Bestehen der ersten staatlichen Prüfung –
nicht mehr wie bisher entschuldigt durch seine Jugend – die volle
Verantwortung für alle seine Handlungen trägt, so darf er auch
nicht mehr in das Schicksal eines Menschen eingreifen, dessen Leben
von Natur aus eine andere Richtung geht als das seine.

		Aus diesem Grunde liegt es im Interesse unserer beiden Kinder,
dass sie ihre Beziehungen, gleichviel welcher Art sie waren, [bookmark: page16]abbrechen. Ich
erwarte von Ihnen, dass Sie in diesem Sinne auf Ihre Tochter
einwirken; ihr jede weitere, auch schriftliche, Verbindung mit
meinem Sohne verbieten und dafür sorgen, dass auch jeder Versuch
meines Sohnes, sich ihr wieder zu nähern, an Ihrer strengen
Aufsicht und dem festen Willen, einen Verkehr nicht mehr zu dulden,
scheitert.

		Die kleine Summe, die ich in einem Scheck beilege, ist dafür
bestimmt, Ihrer Tochter, der wir alles Gute wünschen, das
Fortkommen zu erleichtern.

		Hochachtungsvoll

Frau Geheimrat Reinhart.

		 

		Frau Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr gnädige Frau Geheimrat!

		Es ist der reine glückliche Zufall, dass Ihr Brief kam, als mein
Mann fort war. Denn so schlimm alles schon ist, vor dem Schlimmsten
blieb mein Kind wenigstens bewahrt. Wir haben nur das eine, und sie
hat uns nie Sorge gemacht, war immer ordentlich und fleissig und
verdient jetzt 180 Mark im Monat. Dass sie den Peter liebt, wusste
ich – aber um Himmelswillen, wenn [bookmark: page17]mein Mann das erfährt, dass sein Kind – und
dass ich darum weiss! – Aber sehen Sie, immer nur arbeiten – die
halben Nächte hat sie gesessen, als sie auf der Handelsakademie war
und hat nebenbei verdient, um uns nicht zur Last zu fallen. – Und
wie dann das mit dem Herrn Peter anfing, das hat sie mir alles
erzählt – wie sie sich kennen lernten bei dem Stenographenkursus
und wie er sie dann bat, zusammen zu arbeiten. Na, und wie das dann
eben so kommt! Sehen Sie, da haben sich die jungen Leute denn
liebgewonnen – sie sagt's ja selbst, und ich weiss es auch. Aber
schelten kann ich sie darum nicht. Mein Gott, sie wollen ja nichts
voneinander als das bisschen Liebe – soll ich ihr das auch noch
nehmen? Darf ich das? Bei Ihnen reichen Leuten mag das wohl anders
sein. Aber ich denk mir immer, da mein Kind ihn doch so liebt, wird
er doch wohl auch etwas taugen und mein Kind nicht unglücklich
machen. Sehen Sie! Das ist es! Nicht unglücklich machen soll er
mein Kind! Sie werden es vielleicht nicht begreifen und schlecht
von mir denken, aber sehen Sie, ich bin Ihrem Sohn sogar gut, weil
er mein Kind glücklich macht. Und um das bisschen Glück dreht sich
ja am Ende das Ganze. [bookmark: page18]

		Und darum lassen Sie die beiden nur ruhig beieinander. Das kommt
nachher doch alles so, wie's kommen soll. Und bessern tut man
selten etwas, wenn man Schicksal spielt …Ich bin alle Tage
froh, wenn ich mein Kind glücklich seh! und hätt' nicht den Mut,
etwas daran zu ändern.

		Das Geld will ich vorläufig gern verwahren. Und wenn es doch
einmal anders kommt, als ich es mir so denke, dann will ich es
Ihnen zurückgeben.

		So! Und nun habe ich mir alles vom Herzen geschrieben. Nun will
ich schnell wieder zu meinem Kinde, das über Ihren Brief so
unglücklich ist, dass sie heute nachmittag im Bureau fehlen musste.
Das erstemal in viereinhalb Jahren.

		In Hochachtung

Frau Mathilde Hoffmann.

		 

		Aenne Hoffmann an Dr. Peter
Reinhart.

		Mein Peter!

		Mir ist, als wenn ich durch die Zeilen Deiner Mutter urplötzlich
ein anderer Mensch geworden wäre. Ich habe ja nie daran gedacht,
dass so etwas kommen könnte. Ich habe überhaupt nie über uns
nachgedacht – [bookmark: page19]und das war wohl ein Fehler! Aber Du liesst es
ja nie dazu kommen, und hattest am Ende auch recht. Denn sollten
wir uns die wenigen Stunden, die mir von der Arbeit, Dir von Deinen
gesellschaftlichen Pflichten blieben, auch noch kürzen und uns
gegenseitig das Herz schwer machen?

		Die Zeit reichte ja kaum aus für das, was wir uns so zu sagen
hatten! Aber wenn ich dann nachher allein war, dann fielen mir oft
tausend Dinge ein, über die ich mit Dir sprechen wollte. Wie oft
nahm ich's mir vor! Und wie fest! Aber wenn wir dann
zusammensassen, war alles weggeflogen. Und doch soll man gewiss
gerade, wenn man im Glück ist, an die Zukunft denken. Ich
spreche nicht von meiner – du lieber Gott, was liegt an der!
– Ich meine Deine! Und so ist es denn gekommen, dass wir uns, ohne
zu denken, in das Gefühl hineingewöhnt haben, unsere Gemeinsamkeit
sei etwas für unser Leben ebenso Selbstverständliches wie
Notwendiges. Und davon werden wir nun nie mehr loskommen.

		Das ist alles, was ich über uns weiss. Und wenn ich jemandem
Rechenschaft darüber geben sollte, wie es möglich war, dass es
dahin kam – ich wüsste nicht, was ich [bookmark: page20]ihm sagen sollte. Mir selbst gegenüber –
wenn ich zurückdenke – weiss ich nicht einmal, wie ich's erklären
soll. Dabei war ich doch kein Kind mehr und wusste, was ich tat,
als ich Dir schliesslich in allem folgte.

		Aber ich denk mir, Peter, wo wir mit unserer Vernunft unseren
Gefühlen nicht beikommen können und uns selbst nicht denken können,
warum es so ist, wie sollen da Dritte dazu imstande sein?
Fernstehende, die ja nicht einmal ahnen, wie es in uns
aussieht.

		Ja sag, Peter, kann man gegen das, was uns verbindet und was von
unserem Willen doch sicherlich unabhängig ist, was einfach da
ist und sicher von Anbeginn an in uns war, und was darum nicht
zu sein aufhört, weil wir oder Dritte es wünschen – kann man
dagegen überhaupt mit Vernunft ankämpfen??

		Etwa: man wäre der Meinung, das Grün der Bäume passe nicht zu
dem Blau des Himmels; und bewiese das so, dass jeder Vernünftige
sich der Beweisführung beugte. Etwas an sich doch durchaus
Denkbares! – Dennoch würden der Himmel blau und die Bäume grün
bleiben. Denn die Gesetze, [bookmark: page21]denen sie unterworfen sind, liegen weit ab aller
menschlichen Vernunft.

		Genau so denke ich mir, ist es mit dem, was uns miteinander
verbindet. Und diese Gewissheit ist es, Peter, die mir jetzt nach
den Erregungen der ersten Tage meine Ruhe gibt. Ich habe über uns
nachgedacht – zu meiner Schande gesteh ich's: zum ersten Male! –
und bin zu dieser Erkenntnis gekommen, die mich ganz ruhig und
glücklich macht.

		In Liebe

Aenne.

		 

		Dr. Peter Reinhart an Aenne
Hoffmann.

		Gute Aenne!

		Meinem Telegramm lasse ich schnell noch ein paar Zeilen folgen,
da es mich quält, Dich in Unruhe zu wissen.

		Schon dass Mama, um uns zu trennen, eine Zeit wählt, zu der ich
fort und beinahe unerreichbar bin, muss Dir sagen, dass ihr
Vorgehen ohne mein Wissen erfolgt. Denn es entspräche nicht meiner
Art, selbst nicht in den unbequemsten Lagen, mich in Dingen, die
mich angehen, hinter Dritte zu verstecken. Also!! [bookmark: page22]

		Und noch ein Weiteres bedenke: Was uns zusammenhält, ist weder
die Folge von Vernunft und Berechnung, die Ehen stiftet,
noch die Folge von Bequemlichkeit und Gewohnheit, die Ehen
erhält – es ist einfach ein Gefühl des Zusammengehörens, es
ist einfach Liebe, und damit basta!

		So! Und nun sei vergnügt und freue Dich Deines Lebens, wie ich
es tue!

		Kuss

Peter.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
ihren Sohn.

		Mein lieber Junge!

		Ich habe gar nichts dagegen, wenn Du Deinen dortigen Aufenthalt
noch weiter ausdehnst. Es kann nach der anstrengenden Examensarbeit
gar nichts Besseres für Dich geben, als einmal ein paar Wochen
geistig völlig auszuspannen, gehörig Sport zu treiben und möglichst
viel in frischer Luft zu sein. Der Ansicht ist auch unser
Sanitätsrat. Und da Du das alles nirgends so beieinander findest
wie dort, so wäre es töricht, kehrtest Du auch nur einen Tag früher
als nötig nach Berlin zurück.

		Von Rücksicht auf mich darfst Du nicht sprechen. Du kennst Deine
Schwestern, die [bookmark: page23]mich, während Du fort bist, mehr noch als sonst
mit Liebe umgeben und dafür sorgen, dass ich, fast möchte ich
sagen, nicht eine Stunde lang allein bin. Im Gegenteil: jeden
Morgen, wenn ich erwache – und Du weisst ja, dass meine ersten
Gedanken, auch wenn Du hier bist, stets Dir gelten, mein lieber,
bester, einziger Junge! – bin ich glücklich in dem Gefühl, Dich
dort zu wissen, wo Du bei so lieben Verwandten ganz nur Deiner
Gesundheit lebst. Aus allen diesen Gründen bitt ich Dich:
bleibe!

		Ich begreife bei Deiner Passion für allen Sport vollkommen, dass
Du Dich dort glücklich fühlst. Dass Du ausser allem andern noch die
seltene Gelegenheit hast, bei anerkannt guten Spielern Golf zu
erlernen, was längst Dein Wunsch war, kann nur ein Grund mehr sein,
Dich zum Bleiben zu bestimmen.

		Ich habe bereits die Anlegung eines Golfplatzes auf unserer
Wannseeer Besitzung angeordnet, und Du kannst Deine Vettern und mit
wem Du sonst dort noch Freundschaft schliesst, auffordern, einen
Teil des Sommers bei uns zu verbringen.

		Du siehst, dass es mir Freude macht, Dir Dein Leben so angenehm
wie möglich zu gestalten. Ich erwarte dagegen von dir [bookmark: page24]nichts weiter, als
dass Du Deine Pflicht tust. Ich weiss, dass ich darin im Sinne
Deines in Gott ruhenden Vaters handle. Seine ganze Hoffnung warst
Du; und immer wieder muss ich Dir seine letzten Worte in Erinnerung
rufen: »Unseren Jungen musst Du nun glücklich machen. Vor allem sei
nicht ehrgeizig mit ihm! Er braucht nicht der Erste zu sein und
sich nicht hervorzutun. Sorge, dass er gesund und ordentlich ist
und sein Leben geniesst.«

		Sage, ob ich nicht immer danach gehandelt habe? Und nicht wahr,
wir haben uns mehr als einmal in die Hand gelobt: in seinem Sinne
weiterzuleben.

		Ich weiss daher auch, dass es nur dieses Anstosses bedarf, um
Dich zu bestimmen, Deine Beziehungen zu der kleinen Sekretärin, die
mir natürlich nicht entgangen sind, abzubrechen. Denn als
ordentlicher Mensch ist es vor allem Deine Pflicht, keines anderen
Menschen Unglück zu verschulden. Du wirst aber zugeben, dass dies
Mädchen noch länger an Dich fesseln, als dies leider schon der Fall
ist, die an sich grosse Gefahr, sie unglücklich zu machen,
vergrössern heisst.

		Meine Versuche, Dir das immerhin Peinliche einer Trennung zu
ersparen, sind an [bookmark: page25]der Verliebtheit des Mädchens und der völligen
Ahnungslosigkeit ihrer Mutter gescheitert. Diese Leute tun gerade
so, als ob überhaupt keine sozialen Unterschiede existieren, und
möchten Dich am liebsten zeit Deines Lebens mit Beschlag belegen.
Aber gerade diese Harmlosigkeit erschwert den an sich so einfachen
Vorgang. Ich habe die Leute nun glücklich so weit, dass sie als
Schmerzensgeld zehntausend Mark von mir genommen haben. Es scheint
aber, als ob Du dem Mädchen mehr als nötig den Kopf verdreht hast.
Ich finde das nicht recht, mein Junge, denn man soll in keinem
Menschen Hoffnungen erwecken, von denen man weiss, dass man sie
nicht erfüllen kann. Immerhin bin ich bereit, wenn es Dich
beruhigt, ein übriges zu tun, und ihr, respektive der Mutter noch
ein paar tausend Mark zu senden.

		Von Dir erwarte ich nunmehr ein paar für das Mädchen bestimmte
Zeilen, in denen Du Deiner jetzigen Position wegen von ihr Abschied
nimmst – nicht zu elegisch bitte, sie verträgt das nicht – und ihr
alles Gute für die Zukunft wünschst.

		Damit ist dann diese Episode, um die ich mich nur ungern
gekümmert habe, hoffentlich erledigt, und Du wirst von nun an in
[bookmark: page26]diesen Dingen
etwas vorsichtiger sein. Denn Du bist jetzt in einem Alter, das
Frauen, für die Du Interesse zeigst, an eine Ehe zu glauben
berechtigt. Darauf musst Du nun auch in der Wahl Deines Verkehrs
Rücksicht nehmen und nur mit Leuten Umgang pflegen, von denen Du
weisst, dass auch ich sie in meinem Hause empfangen würde.

		Dir steht jedes Haus offen. Du kannst dank dem Namen und dem
Vermögen, die Dir Dein Vater hinterlassen hat, und dank Deiner
Persönlichkeit die höchsten Anforderungen stellen. Und es wird das
Glück meines Alters sein, Dich an der Seite einer Dir würdigen Frau
zu wissen, die auch ich lieben kann.

		In treuer Liebe

Deine Mutter.

		 

		Dr. Peter Reinhart an seine
Mutter.

		Liebe Mama!

		Auf Deine soeben empfangenen Zeilen schnell ein Wort der
Erwiderung. Ich bitte Dich, mir zu glauben, dass mir Vaters letzte
Worte soviel gelten wie Dir. Aber ich kann sie nur mit meinem
Herzen und meinem [bookmark: page27]Verstande fassen und nicht durch das Herz und
den Verstand eines Dritten: selbst dann nicht, wenn dieser Dritte
meine Mutter ist.

		Dein Wunsch, mich von diesem Mädchen zu trennen, aber hiesse:
Vaters letzten Willen ins Gegenteil kehren. Denn ich würde damit,
um mich Deiner Worte zu bedienen, bewusst das Unglück eines
Menschen verschulden; nach Vaters, Deiner und meiner Ansicht also
aufhören, ein anständiger Mensch zu sein. Dass das Dein Wille nicht
ist, weiss ich.

		Du begreifst, dass mir heute die Stimmung und Ruhe fehlten, um
auf den sonstigen Inhalt Deiner Zeilen einzugehen. Daher nur
herzliche Grüsse!

		In Liebe

Dein Peter.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
ihre Schwägerin in Edinburgh.

		Meine liebe Therese!

		Jeder Brief meines Sohnes zeigt mir aufs neue, wie dankbar ich
Euch für die Art sein muss, in der Ihr meinen Jungen auch diesmal
wieder bei Euch aufgenommen habt. [bookmark: page28]

		Mehr als einmal habe ich mir in den letzten Jahren gesagt, dass
Ihr wohl recht hattet, als Ihr mir beim Tode meines Mannes rietet,
Euch den Jungen auf ein paar Jahre zu überlassen, der gerade in
seinem damaligen Alter, mehr noch als die Liebe der Mutter, die
Freundschaft eines Vaters brauchte.

		Denn eine Freundschaft zwischen Mutter und Sohn ist in dem
Augenblick gefährdet, wo der Junge aufhört, Kind zu sein. Und ist
man erst mal in einer für die Weiterentwickelung wichtigen Frage
als Freund und Berater ausgeschaltet, dann hat man bald auch jeden
inneren Zusammenhang mit seinem Kinde verloren, das gerade im
ersten Stadium der Reife, in der es alles unter dem oft ganz
unbewussten Einfluss des Geschlechts betrachtet, so sehr der
Leitung eines väterlichen Freundes bedarf.

		Aber welche Mutter trennt sich wohl ohne Not von ihrem Kinde.
Und wenn auch nur auf Jahre. Noch dazu zu einer Zeit, zu der sie,
wie ich, eben ihr Bestes verloren hatte.

		Heute bereu ich es und wünschte, ich hätte mehr an den Jungen,
weniger an mich gedacht.

		Bitte lies, was mir der Junge auf meine [bookmark: page29]Bitte, sein Verhältnis zu einer
kleinen Sekretärin zu lösen, antwortet. Muss einem da nicht der
Verstand stille stehen? Das einfachste wäre natürlich, diesem
unwürdigen Zustande kurzerhand ein Ende zu machen. Aber Du kennst
die Empfindsamkeit Peters und weisst, wie sehr er zu
Exzentrizitäten neigt. Damit muss ich in diesem Falle, der so
deutlich zeigt, wie unreif er noch ist, ganz besonders rechnen.
Zumal es letzten Endes ja auch hier nur wieder seine grosse Güte
ist, die ihn Pflichten sehen lässt, wo keine sind. Darum will ich
versuchen, der Sache ein Ende zu machen, ohne ihm weh zu tun. Dass
es für mich natürlich nur noch eine Pflicht gibt, ihn so schnell
wie möglich von diesem Mädchen zu trennen, brauche ich Dir, die Du
selbst Mutter zweier blühender Söhne bist, nicht zu sagen.

		Du kannst mir nun – und darum dieser lange Brief – dabei von
Nutzen sein. Einmal dadurch, dass Du Peter so lange wie irgend
möglich bei Euch hältst. Das wird nach seinen begeisterten Briefen
zu urteilen nicht allzu schwer fallen. Dann aber, indem Du ihn
vielleicht mit Hilfe Deiner Söhne für andere Frauen zu
interessieren suchst. Sprecht ihm von seiner grossen Zukunft,
[bookmark: page30]von dem
Namen, den ihm sein Vater hinterlassen hat, erfindet Fälle, wo
junge Leute sich zu fest an ihre Verhältnisse attachierten, nicht
mehr loskamen, sie zu ihren Frauen machten und unglücklich wurden.
Ich meine, dass er dann von dieser Caprice lassen wird. Möglich aus
freier Entschliessung und ohne Emotionen, die in dem Augenblick, in
dem ich mich an den Vater des jungen Mädchens wende, wahrscheinlich
unvermeidlich wären.

		Ihr werdet es mir, die ich schon in Eurer Schuld stehe,
hoffentlich verzeihen, wenn ich Euch, in Sorge um meinen Sohn, nun
auch noch um diesen Liebesdienst bitte.

		Grüsse mir meinen Bruder herzlich und sei selbst umarmt von
Deiner treuen Schwägerin

		Julie.

		P. S. Den Brief Peters an mich, den ich ihm mit gleicher Post,
und zwar bestimmter, als es mein Gefühl verlangt, beantworte, lege
ich bei.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
ihren Sohn.

		Mein lieber Junge!

		Eine andere Mutter würde Dir auf Deine [bookmark: page31]Zeilen antworten: »wähle zwischen
ihr und mir!« und würde vielleicht unter Berufung auf Deinen Vater
auf Dich einzuwirken suchen. Beides liegt mir fern. Denn ich kann
nicht glauben, dass Du so verblendet bist, wie es nach Deinen
Zeilen scheint. Nur eins, lieber Peter, verbiete ich Dir: den Namen
Deines Vaters in Zusammenhang mit dieser Geschichte zu bringen, die
ich, nimm es mir nicht übel – nicht anders als die groteske
Verirrung eines verliebten Studenten bezeichnen und – soll sich das
Bild, das ich von Dir im Herzen trage, nicht ins Gegenteil kehren –
nicht ernst nehmen kann.

		Du wirst von mir nicht erwarten, dass ich mich über absolut
indiskutable Dinge mit Dir in einen Briefwechsel einlasse. Ich
wünsche, von der ganzen Geschichte nun nichts mehr zu hören, es sei
denn, dass Du mir sagst: sie ist zu Ende.

		In Liebe

Deine Mutter.

		 

		William Wolff an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Julie!

		Wir haben Deinen Jungen, der sich bisher [bookmark: page32]in jeder Beziehung als
vollendeter Gentleman gezeigt hat, bereits so lieb gewonnen, als
wenn es unser eigener wäre. Daraus wirst Du schon schliessen
können, wie sehr uns Dein Brief erregt hat. Wir haben es nicht
glauben wollen, dass dieser wohlerzogene, ungewöhnlich gescheite
und sympathische Mensch imstande wäre, eine Geschmacklosigkeit wie
diese zu begehen. Leider belehrte uns Dein Brief eines
Schlechteren.

		Ich habe ihm nun, wie Du es wünschtest, in diesen Tagen
verschiedentlich auf den Zahn gefühlt, und wir haben mehrmals
stundenlang miteinander geplaudert. – Ja, liebe Julie, es wird mir
schwer, aber sagen muss ich es Dir doch, dass ich den Eindruck
gewonnen habe, als wenn Dein Sohn sich auf schiefer Bahn bewegt. Er
entwickelt Ansichten, die man von Söhnen unserer Kreise
glücklicherweise sonst nicht zu hören bekommt. Er verwechselt,
scheint mir, Christentum mit Sozialismus. Er verwirft jede Wertung
des Menschen nach Geburt, Kinderstube, Erfolg und Stellung! Ihm ist
die Gesinnung alles, und er legt sich sein Christentum aus, wie's
ihm passt.

		Es soll mich daher nicht wundern, wenn er aus seiner Aventüre
mit diesem Frauenzimmer [bookmark: page33]Verpflichtungen herleitet, die Dir unbequem
werden, zum mindesten aber Dich eine Stange Gold kosten können.

		Er macht Unterschiede, deren Feinheit verblüfft und die man in
jenen Volksschichten, wenn überhaupt, dann höchstens materiell
wertet. Er unterscheidet bescholtene und unbescholtene Mädchen und
treibt den Wahnsinn so weit, zu behaupten, es gebe nur eine
Frauenehre, und wenn ein Unterschied überhaupt existiere, dann sei
es der, dass das gefallene Mädchen der Gesellschaft noch unter dem
gefallenen Mädchen aus dem Volke stehe!

		Du kannst Dir denken, wie verblüfft ich war. Und da ich mit
meinem Urteil nicht zurückhielt und solche Ansichten für verrückt
erklärte, so machte er auch noch den Versuch, mich von der
Richtigkeit seiner Wahnidee zu überzeugen.

		Seine Beweisführung ist für die Vorstellungen, in denen er lebt,
zu charakteristisch, als dass ich sie Dir vorenthalten dürfte.

		Also höre! Er sagt: Das Mädchen aus dem Volke, das als Kind
schon ohne Aufsicht auf der Strasse spielt, sei, kaum erwachsen in
den Betrieben, in denen es arbeitet, in ganz anderer Weise der
Verführung ausgesetzt als das junge Mädchen der [bookmark: page34]Gesellschaft, bei dem jeder
Schritt von Mutter und Gouvernante bewacht wird.

		Auch sei sich das junge Mädchen der Gesellschaft infolge seiner
Erziehung und Bildung ganz anders der Tragweite seines »Falls«
bewusst und vermöge daher a priori dem Verführer einen ganz anderen
inneren Widerstand entgegenzusetzen als das Mädchen aus dem Volke,
das schon im zarten Alter die Scheu vor Dingen verlöre, die jenes
nie zu sehen bekommt.

		So sei das Proletarierkind – ohne Erziehung, ohne Vorbild, ohne
Aufsicht, ohne gesellschaftliche Rücksicht – ein leicht erlegbares
Wild, das oft noch die Not dem Verführer geradezu in die Arme
treibt. Während das junge Mädchen der Gesellschaft selbst erst mit
List alle möglichen Hindernisse wegräumen müsse, nur um dem
Verführer überhaupt die Möglichkeit zu schaffen, seine Kunst zu
üben!

		So etwa Dein Sohn!

		»Aber Junge! Das Menschenmaterial ist doch ein ganz anderes!«
schrie ich empört und erhielt als Antwort: »Nein! In der Stunde der
Geburt sind sie alle gleich!« –

		Ja, liebe Julie, bei derart verschrobenen Ansichten bekommt Dein
Junge es auch fertig, die Person, die er da am Halse hat, [bookmark: page35]am Ende für
anständig zu erklären und sie Dir eines Tages als Schwiegertochter
zu präsentieren. Nach dem, was er mir da entwickelt hat – ich habe
Dir natürlich nur das Wesentlichste berichtet – halte ich das
durchaus für möglich.

		Da sieht man wieder mal, wie wenig man sich im
gesellschaftlichen Verkehr kennen lernt. Hättest Du uns nicht die
Direktiven gegeben, wir wären doch nie auf solche Dinge, die
unseren Kreisen gottlob ja auch völlig fern liegen, zu sprechen
gekommen.

		Du, liebe Julie, wirst ja nun wissen, was Du zu tun hast. Dass
Dein Sohn noch lange bei uns bleibt, glaube ich nicht. Die Welten,
in denen wir leben, sind denn doch zu verschieden.

		Das kann natürlich an unseren Gefühlen für Dich nichts ändern,
die gleich herzlich sind und bleiben. Auch in Thereses Namen grüsst
Dich in Liebe

		Dein Bruder William.

		 

		Telegramm Frau Reinharts an
ihren Sohn.

		Ich fahre, da erholungsbedürftig, heute abend Ostende Plage
Hotel, wo Dich bestimmt [bookmark: page36]erwarte. Du fährst am besten noch heute und
sorgst für gutes Logis.

		Deine Mama.

		 

		Frau Reinhart an ihren
Bruder in Edinburgh.

		Lieber William!

		Mein Telegramm, das ich sofort nach der Lektüre Deines Briefes
an Peter sandte, hat Euch, noch vor Empfang dieser Zeilen, von der
Gegenwart meines Sohnes befreit.

		Ich bin die letzte, die seine Ideen billigt oder verteidigt.
Aber ich weiss auch, dass die Jugend, die gern durch Leidenschaft
ersetzt, was ihr an Erfahrung mangelt, sich aus überspanntem
Ehrgefühl mit Vorliebe auf die Seite der Schwachen und
Unterdrückten schlägt.

		Dieser Zug – du nennst ihn ja wohl verrückt oder gar
sozialistisch – schwindet, wie alle Illusionen der Jugend, sobald
die praktische Vernunft erwacht, von selbst. Ihn zu bekämpfen ist
eine Pflicht, der ich mich im Interesse meines Kindes nicht
entziehen werde.

		Aber ich spreche Euch, wie jedem anderen das Recht ab, daraus
kränkende Schlüsse auf den Charakter meines Sohnes [bookmark: page37]zu ziehen, über den ich
heute wie immer schützend meine Hände breite. Ich kenne sein gutes
Herz und weiss, dass er bei allem, was er tut, das Gute will. Mag
er, was die Wirkung angeht, noch so oft daneben hauen und gegen das
verstossen, was man heute gerade Moral nennt.

		Ja, ich gestehe, dass es selbst mir nicht immer leicht fällt,
ihren Gesetzen zu folgen, die – seien wir uns selbst gegenüber doch
ehrlich! – längst nicht von der Ethik, sondern von der
Zweckmässigkeit bestimmt werden.

		Ueber das moralische Unbehagen, das die unreife, weil
unzweckmässige Weltauffassung meines Sohnes bei Euch auslöst, kann
ich – verzeiht mir! – daher nur lachen.

		Um ein »nützliches Mitglied der Gesellschaft« aus ihm zu machen,
ist es meine Pflicht, ihn zu dieser »zweckmässigen Weltauffassung«
zu erziehen und – wenn es sein muss – zu zwingen. Ich werde mich
dieser Pflicht nicht entziehen. Aber ich bin mir dabei jeden
Augenblick bewusst, dass ich meinen Jungen damit wohl
vorwärtsbringen, nicht aber bessern kann, denn durch seine Euch
entwickelten Ideen – obschon ich sie mit leidenschaftlichem Eifer
bekämpfen [bookmark: page38]werde – habe ich meinen Jungen, den mir Gott
erhalte, wenn möglich noch lieber gewonnen.

		Bestens

Eure Julie.

		 

		William Wolff an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Julie!

		Wir hätten allen Grund, über Deine Zeilen und die Art von Peters
Fortgang gekränkt zu sein. Wir sind es nicht! Vielmehr bedauern wir
Deine Verblendung, die Dir Blick und Urteil trübt. Um so mehr als
Du Dich zur Mitschuldigen machst und eine Verantwortung auf Dich
lädst, an der Du noch einmal schwer tragen wirst.

		Du tätest wirklich gut, Peters Angelegenheit durch Deine
Schwiegersöhne erledigen zu lassen, die zum mindesten in Dingen wie
diesen besser als eine Frau, die ihnen weltfremd gegenübersteht,
Bescheid wissen.

		Du wirst es daher hoffentlich nicht falsch auslegen, wenn wir
sie von unserer Korrespondenz und den sie begleitenden Vorgängen in
Kenntnis setzen. Mit der glücklichen Erledigung der leidigen
Angelegenheit, an der wir keinen Augenblick [bookmark: page39]zweifeln, wird auch Deine
Verstimmung gegen uns schwinden, die wir nur Dein und Deines Sohnes
Bestes im Auge haben.

		Wir grüssen Dich herzlich

William und Therese.

		 

		Ilse von Zobel an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Mama!

		Aus Deinen verschiedenen Nachrichten, die uns unter den jetzigen
Verhältnissen natürlich ganz besonders interessieren, haben wir so
gut wie nichts über die Fortschritte, die Peters Angelegenheit
macht, entnehmen können.

		Kurt und ich hatten das günstig gedeutet und gehofft, dass Du
uns bei Deiner Rückkehr vor ein fait accompli stellen würdest.
Leider belehrt uns ein Brief von Onkel William, der eben eintrifft,
eines Besseren. Danach scheinst Du ja mit einer Rücksicht zu
verfahren, als wenn es sich um die Entlobung einer höheren Tochter
handle.

		Ich empfinde es zwar als durchaus unpassend, mich in die
Weibergeschichten von Peter zu mischen. Ich möchte aber doch, dass
Du weisst, wie sehr ich in allem der Auffassung Kurts beipflichte,
mit deren Befolgung [bookmark: page40]Du sicherlich in Peters Interesse handelst und
Dich und uns alle vor der üblen Notwendigkeit bewahrst, uns ein
zweites Mal mit so unappetitlichen Dingen zu befassen.

		Tu, liebe Mama, was Kurt Dir rät und beschwere Dir nicht den
Kopf durch übertriebene und deplazierte Rücksichtnahme, wo nur ein
schneller Entschluss und fester Wille zum Ziele führen.

		In Liebe

Deine Tochter Ilse.

		 

		Kurt von Zobel an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Mama!

		Ich begreife nicht, wie man sich bei derlei Dingen auch nur fünf
Minuten lang aufhalten kann. Derartige Bagatellen habe ich als
junger Mann durch Papas Kammerdiener erledigen lassen. Ein Kuvert,
einen Scheck, eine Visitenkarte mit dem Ausdruck des Bedauerns, die
Beziehungen aus hier nicht zu erörternden Gründen abbrechen zu
müssen – und in Fällen, wo etwa das Herz engagiert war, noch gute
Wünsche für ferneres Wohlergehen. Damit war's dann aber auch aus.
Und wenn eine gar zu hartnäckig [bookmark: page41]war, na, dann wurde man grob und drohte, wenn
auch das nicht half, mit der Polizei.

		Glaube mir, der ganze Witz liegt darin, die Leute zu behandeln,
wie sie's gewohnt sind. Sie vertragen's nicht anders und werden
anmassend, wenn man zu ihnen wie zu seinesgleichen spricht.

		Ich kann mir lebhaft denken, wie diese Person die Gutmütigkeit
Peters ausnutzt – und Deine dazu. Denn sie wäre nicht, was sie ist,
wenn sie Deine Schwäche nicht längst erkannt hätte. Deine
Korrespondenz war ein Fehler. Dadurch ist sie sich erst ihrer
Wichtigkeit bewusst geworden, von der sie bis dahin keine Ahnung
hatte. Denn in dem Augenblick, wo man anfängt, in Sentimentalität
zu machen, ist es allemal aus. Sentimentalität ist Gift, kittet und
vertieft. Und der Witz so 'm Mädel gegenüber ist doch allemal der
Bluff. Eh sie so recht zur Besinnung kommt, muss sie schon beim
Nächsten sein.

		Du siehst also, liebe Mama, dass der Fall erst dank Deiner
gemütvollen Regie etwas Tragisches bekommen hat; an sich ist er
ganz harmlos. Oder war's doch wenigstens! Und damit er's wieder
werde und nicht durch neue Fehler von Deiner Seite noch weiter
verwickelt und erschwert wird, bitte [bookmark: page42]ich Dich, mir alle weiteren Schritte zu
überlassen – was an sich auch schicklicher ist.

		Mit herzlichem Gruss

Dein Schwiegersohn Kurt.

		 

		Anschrift des Landrats
Moll.

		Liebe Mama!

		Ich stimme in allem Kurt und Ilse bei. Meine Frau erfährt
nichts, denn ich halte es für meine Pflicht, derart schmutzige
Geschichten von der Mutter meiner Kinder fernzuhalten. Ich werde
auch Onkel William bitten, uns künftighin mit solchen Zuschriften,
mögen sie noch so gut gemeint sein, zu verschonen.

		Im übrigen möchte ich Dich bitten, Dir klar zu machen, dass es
mir in meiner sozialen Position einfach unmöglich ist, mich mit
Peters illegitimen Beziehungen zu befassen.

		Andererseits darf ich erwarten, dass Peter alles vermeidet, was
seinen Namen in unliebsamer Weise in die Oeffentlichkeit bringen
kann. Er ist klug genug, um sich zu sagen, dass von einem Skandal,
der ihn angeht, nur zu leicht auch wir betroffen werden können. Sag
ihm das und überlass im [bookmark: page43]übrigen die Regelung Kurt, der sich in den
Dingen besser auskennt als Du.

		Herzlichen Gruss Deines Schwiegersohnes

Anton.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Kurt von Zobel.

		Lieber Kurt!

		Wenn ich Euch schon das Mädchen ausliefere – meinen Jungen lasse
ich Euch nicht. Aber auch das Mädchen behandelt, wenn schon nicht
aus Nächstenliebe, dann doch wenigstens mit Rücksicht auf Peter so
menschlich und rücksichtsvoll, wie es Euch möglich ist.

		Tausendmal mögt Ihr recht haben, wenngleich ich die Beweiskraft
Eurer gewiss reichen Erfahrung nicht bedingungslos gelten lasse.
Denn, habt Ihr Euch auch nur ein einziges Mal die Mühe gemacht, zu
ergründen, was in dem Innern so eines armen, verlassenen Mädchens
in solcher Stunde vorgeht? Was da alles an Hoffnungen und Glauben
zusammenbricht?

		Aber lassen wir das! Denn ich fühle, ich bin zu schwach, um auf
die Dauer Euch gegenüber meine Ansichten zu vertreten. [bookmark: page44]Ich muss Euch das
Mädchen opfern, um mir den Jungen zu erhalten.

		Damit Ihr mich aber nicht falsch versteht: Peters Trennung von
diesem Mädchen halte ich nach wie vor für absolut notwendig und
selbstverständlich. Nur über das Wie gehen unsere Meinungen
auseinander.

		Mir liegt daran, dass er innerlich von dem Mädchen
loskommt. Dann wird sich die äussere Trennung von selbst
vollziehen. Ich will nicht, dass er einem Zwange folgt; er soll
erkennen, dass der Gedanke, sich lebenslänglich an dies Mädchen zu
fesseln, widersinnig ist, dass das Karriere und gesellschaftliche
Position opfern hiesse. Seinen Ehrgeiz anspornen, heisst: seine
Verirrung bekämpfen. Seiner Verirrung mit Zwang begegnen, heisst:
seinen Widerstand festigen.

		Ich habe ihn nun glücklich so weit bekommen, dass er mit einer
einjährigen Prüfungszeit einverstanden ist. Er wird das Mädchen ein
Jahr lang weder sehen, noch mit ihm korrespondieren, noch sonst
irgendwelche Verbindung mit ihm unterhalten. Ihr habt also ein Jahr
lang Zeit, und das wird Euch hoffentlich Grund sein, um schonend
[bookmark: page45]mit dem armen
Mädchen zu verfahren.

		Wie wenig ich, wenn es sich um die Zukunft meines Jungen
handelt, an mich denke, könnt Ihr daraus ersehen, dass ich bereits
an Onkel Max geschrieben habe, er möge via Golf die Versetzung
Peters auf ein Jahr zur Regierung nach Südwest veranlassen. Ich
habe den Fall sehr dringend hingestellt und erwarte jeden Tag die
Nachricht seiner Berufung. Ich werde es so einrichten, dass er
vorher gar nicht erst nach Berlin zurückkehrt. Seine Ausrüstung
besorgen wir in London, und ich begleite ihn bis Southhampton, wo
ich dann noch eine Woche bleibe. Mir ist ganz elend bei dem
Gedanken, den Jungen so weit fortzugeben.

		Herzliche Grüsse Euch allen von

Eurer Mutter.

		 

		Dr. Peter Reinhart an Aenne
Hoffmann.

		Aenne!

		Ein hoher Familienrat hat beschlossen, unsere Liebe auf ihren
Ernst, ihre Tiefe und ihre Festigkeit hin einer einjährigen Prüfung
zu unterziehen.

		Man gibt sich der Hoffnung hin, es werde [bookmark: page46]ein Jahr genügen, um uns zu
trennen! Und da meine Familie ganze Arbeit liebt, so verlangt sie
ausser dieser räumlichen Trennung noch ein ehrenwörtliches
Versprechen, dass wir uns während dieses Jahres weder schreiben,
noch uns durch die Vermittelung eines Dritten übereinander
berichten lassen.

		Aenne! Ich teile Dir das nur mit, um Dich zu erheitern. Weiss
ich doch, wie sehr Du den Humor liebst. Ich habe Mama, als sie mir
mit dem ernstesten Gesichte von der Welt ihren Vorschlag
unterbreitete, ins Gesicht gelacht. Das war ungezogen und tat mir
hinterher leid. Aber ich fand den Gedanken, mit dem Mama ganz
unvermittelt beim Lunch herausplatzte, so absurd, dass ich nicht an
mich halten konnte. Sie blieb ganz ernst.

		»Ich will jetzt keine Antwort, überleg es Dir!« sagte sie und
sprach dann kein Wort mehr über die Sache. Sollte sie aber doch
noch einmal davon anfangen, so werde ich ihr sagen, dass wir keine
Kinder, sondern erwachsene Menschen sind, die wissen, was sie
wollen.

		Was sagt meine Aenne?

		Herzlichst

Dein Peter. [bookmark: page47]

		 

		Kurt von Zobel an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Mama! Was brauchen wir Onkel Max' Vermittelung?
Familieninterna soll man möglichst in seinen vier Wänden erledigen.
Ich war eben bei Golf; Peter wird noch in dieser Woche seine
Ernennung zum Regierungsreferendar in Südwest erhalten.

		Ich betrachte diese Lösung, ganz abgesehen von dem damit
verbundenen Zweck, für einen Glücksfall sondergleichen. Es bewerben
sich jährlich Dutzende von jungen Referendaren um diesen Posten,
der neben seinen dienstlichen Annehmlichkeiten als Ausgangspunkt
für das höhere Kolonialamt besonders beliebt ist.

		Einzig dem Zufall, dass Golf und ich alte Heidelberger
Saxo-Borussen sind, dankt Peter die Ernennung, um die ihn Hunderte,
die vielleicht mehr Anrecht darauf hätten, beneiden werden.

		Wenn er bei seinen guten Anlagen nur halbwegs seine Pflicht tut,
kann er nunmehr eine grosse Karriere machen. Er kann dem Mädel,
ohne das es ja nie dahin gekommen wäre, also noch dankbar sein. Und
diesen Dank werde ich damit abtragen, dass ich Deinem Wunsche
gemäss bei der Trennung [bookmark: page48]so rücksichtsvoll wie nur möglich verfahre.

		Grüsse Peter und sag ihm, so'n Dusel war noch gar nicht! Wir
werden das Ereignis heut abend bei Borchard mit Molls
begiessen.

		Herzlichen Gruss

Dein Kurt.

		Ilse will auch noch schreiben.

		Liebe Mama!

		Ich gratuliere Dir herzlich und freue mich ganz besonders, dass
diese für alle so glückliche Lösung durch Kurt erfolgt ist.

		Wir werden alles tun, um Dich die Trennung von Peter nicht
fühlen zu lassen. Denke doch an die englischen Mütter, die ihren
Stolz darin sehen, ihre Söhne im Dienste fürs Vaterland »draussen«
zu haben.

		Peter wünsche ich alles Gute! Ein paar Kleinigkeiten, die ich
ihm mit auf den Weg geben will, gehen heute ab.

		Ich bin so froh, zu wissen, dass Du die dumme Sorge nun los
bist. Aber Kurt hat gleich gesagt, Du nähmst das alles viel zu
tragisch.

		In Liebe

Deine Ilse. [bookmark: page49]

		 

		Aenne Hoffmann an Peter
Reinhart.

		Peter! Die Selbstverständlichkeit und der Eifer, mit dem Du dem
Vorschlag Deiner Familie entgegentrittst, beglückt mich. Denn es
müsste mich kränken, unterwürfest Du Dich bedingungslos und
leichten Herzens einer Forderung, die den Zweck hat, uns, wenn auch
nur auf ein Jahr, zu trennen.

		Noch vor vierzehn Tagen, ehe der erste Brief Deiner Mama mich
traf, hätte ich in Deinen Protest und Deine Entrüstung mit
eingestimmt.

		Heute denke ich anders. Seit vierzehn Tagen habe ich
aufgehört in allem, was uns angeht, ohne Ueberlegung nur nach dem
Gefühl zu handeln. Heute denke ich weiter. Und ich beurteile die
Dinge nicht mehr danach, ob sie für den Augenblick meinen Wünschen
und Gefühlen entsprechen – sondern nach ihrer Wirkung auf unsere
Zukunft. Und da komme ich denn nach reiflichem Erwägen zu dem
Schluss, dass wir den Wunsch Deiner Familie erfüllen sollen.

		Sieh! Man will unsere Liebe einer Prüfung unterziehen. So
lächerlich uns das erscheint – ihnen, die nichts sonst von uns
[bookmark: page50]wissen, kann
man es nicht einmal verdenken.

		Sich dieser Prüfung widersetzen, müsste den Anschein erwecken,
dass wir sie fürchten. Und auf der anderen Seite heisst, die
Prüfung bestehen, jene überzeugen und ihren Widerstand brechen!

		Darum dürfen wir froh über die uns gebotene Gelegenheit sein,
doppelt froh, dass man unsere Liebe so niedrig einschätzt und sie
einer Probe unterzieht, die eigentlich ihrer nicht würdig ist. Was
bedeutet unserer Liebe, die ein Leben vor sich hat, ein Jahr? Sie
vertrüge härtere Proben!

		Nicht wahr, Peter, Du siehst das ein? Was da verlangt wird, geht
nicht über unsere Kraft; wenn die Sehnsucht uns auch arg zausen
wird – wir müssen dies Opfer, das uns manchen späteren Kampf
ersparen wird, bringen. In Gedanken werden wir ja doch beieinander
sein.

		Deine Aenne.

		 

		Peter Reinhart an Aenne
Hoffmann.

		Meine Aenne!

		Dank für Deine Zeilen! Es klingt ja gewiss alles verständig, was
Du sagst; und [bookmark: page51]ich will hoffen, dass die Wirklichkeit nicht
anders ist! Ich werde die Zähne zusammenbeissen und glauben, dass
Du stärker bist als ich.

		Wenn ich das nicht wüsste und denken sollte, dass Du leidest,
würde ich mich nie auf diese Probe einlassen. Ich habe Mama Deine
Zeilen gezeigt. Sie war sehr ernst, und ich glaube, sie leidet
selber, dass sie uns weh tun muss.

		»In Gedanken werden wir ja doch beieinander sein,« schreibst Du.
Ja! Das wollen wir und keinen Tag aus unserem Leben dürfen wir
verlieren. Ich schicke Dir heute ein Buch mit vielen leeren Seiten!
In das schreibe alles hinein, was Dich bewegt. Und wenn wir uns
wiedersehen, dann gehen wir das Buch durch und erleben jeden Tag,
den wir getrennt waren, noch einmal. Und wenn wir zu Ende sind,
dann werden wir wissen, was wir gelitten haben. Dann werden wir
hart sein gegen alles, was das Schicksal noch bringen wird. Lebe
wohl! –

		Hu! Wie pathetisch! Verzeihe! Aber mir ist hundeelend! Das alles
kam so plötzlich und unerwartet! Aber ich will nicht schwächer sein
als Du! will Dir und mir das Herz [bookmark: page52]nicht schwerer machen. Das Jahr wird
vergehen! Kopf hoch!

		Dein Peter.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
ihre Tochter Ilse von Zobel.

		Liebe Ilse!

		Heute hat mir Peter das Versprechen gegeben. Für sich und seine
Freundin. Und ich weiss, sie werden sich eher zu Tode grämen, ehe
sie ihr Wort brechen.

		Und ich frage mich immer wieder: hatte ich ein Recht dazu?

		Grüsse Kurt! Sage ihm und sage ihm immer wieder, dass er
milde mit ihr verfährt und dass, was er ihr tut, auf meinen Jungen
zurückfällt.

		In Liebe

Deine Mutter. [bookmark: page53]

	
		
		Zweiter Teil

		[bookmark: page54] [bookmark: page55]

		 

		Kurt von Zobel an Aenne
Hoffmann.

		An Fräulein Anna Hoffmann.

		Nachdem nun Ihre Beziehungen zu meinem Schwager, dem
Regierungsreferendar Dr. jur. Peter Reinhart, durch dessen
Uebersiedelung nach Südwest ein natürliches Ende gefunden haben,
will die Familie ein übriges tun und sich mit Ihnen
auseinandersetzen. Wir ersuchen Sie, sich zu diesem Zwecke am
Sonntag vormittag 10 Uhr im Bureau des Justizrats Willi Wolff,
Joachimsthalerstrasse 24, einzufinden.

		Hochachtungsvoll

K. von Zobel.

		 

		Aenne Hoffmann an Kurt von
Zobel.

		Herrn Rittergutsbesitzer K. von Zobel.

		Da Peters Versetzung nach Südwest ausser der räumlich bedingten
keinerlei Veränderung in unsere Beziehungen gebracht hat, so bedarf
es auch keiner Auseinandersetzung [bookmark: page56]mit seiner Familie. Sie entschuldigen
also, wenn ich Sonntag nicht erscheine.

		Hochachtungsvoll

Aenne Hoffmann.

		 

		Kurt von Zobel an Aenne
Hoffmann.

		Wertes Fräulein!

		Es handelt sich um keine Hinrichtung. Was wir Ihnen zu sagen
haben, ist in fünf Minuten geschehen. Wir handeln dabei nur im
Auftrage der Frau Geheimrat Reinhart, die – wie Sie vielleicht
wissen – bis vorgestern mit ihrem Sohne zusammen war. Das Interesse
für Nachrichten über Herrn Dr. Reinhart aus diesen letzten Tagen
dürfte wohl gross genug sein, um zur Entgegennahme ein
Viertelstündchen eines Sonntagvormittags zu opfern.

		Hochachtungsvoll

K. von Zobel.

		 

		Aenne Hoffmann an Kurt von
Zobel.

		Sehr geehrter Herr!

		Wenngleich ich keinen Zusammenhang zwischen Ihren beiden Briefen
finde und [bookmark: page57]geneigt bin, dem ersten mehr Glauben zu schenken
als dem zweiten, den ich mehr als Mittel zum Zweck betrachte –
so komme ich doch!

		Nicht, weil ich den Vorwurf fürchte, dass ich mich scheue;
sondern weil ich ahne, was Sie mir sagen werden, und
weiss, was ich Ihnen zu antworten habe.

		Hochachtungsvoll

Aenne Hoffmann.

		 

		Aus dem Tagebuch Aenne
Hoffmanns.

		Heute, Peter, wo ich zu Deiner Familie soll, um zu erfahren,
dass es zwischen Dir und mir aus sein muss, – denn was anderes
sollten die von mir wollen, die glauben, es gut mit Dir zu meinen?
– beginne ich mein Tagebuch.

		Wenn sie Dich wenigstens nicht quälen! Aber das werden
sie ja nicht tun; denn Du sollst ja gerade, ohne dass man Dich an
mich erinnert, das Jahr benutzen, um mich zu vergessen! Wie
leicht hast Du es im Vergleich zu mir!

		Also ich werde hingehen und ihnen sagen, dass ich dies
eine Mal komme. Ein [bookmark: page58]zweites Mal nicht; dass alles, was sie
vorbringen, ja gar nichts mit dem zu tun hat, was Dich mit mir
verbindet; dass, wenn sich in unseren Beziehungen etwas ändern
soll, das doch nur möglich ist, wenn Du oder ich sich ändern – und
dass ich mich nicht ändern werde – und dass sie mich daher
in Ruhe lassen sollen! – So! Und nun gehe ich!

		 

		Punkt zehn Uhr stand ich vor der Tür des Justizrats Wolff in der
Joachimsthalerstrasse. Da ich das Gefühl hatte, dass, was hier
vorging, in gleicher Weise gegen Dich, wie gegen mich gerichtet
war, da ich sozusagen also unsere Interessen, Deine so gut
wie meine, zu vertreten hatte, so war ich keinen Augenblick
unsicher.

		Ich glaube überhaupt, solange wir zusammenhalten, kann es nichts
geben, wovor ich zurückschrecke. Selbst dies Riesenmessingschild an
der Tür, das die Bureaustunden anzeigt und in dem sich mein ganzer
Kopf widerspiegelt, erschreckt mich nicht. Im Gegenteil! Denke Dir,
wie ruhig ich bin! Weisst Du, was ich in diesem Augenblick, da ich
mich in diesem Messingschild widerspiegele, denke? Dass ich recht
gut aussehe! Du, Peter, würdest natürlich [bookmark: page59]wieder übertreiben und sagen:
bildschön! Aber so arg ist es nicht. Jedoch, ich bin mit mir
zufrieden. Bemerke sogar deutlich, dass ich durchaus nicht ernst
aussehe; vielleicht für die, die mich hier erwarten, sogar einen zu
fröhlichen Eindruck mache. –

		Aber: dem Mutigen gehört die Welt! Ich ziehe kräftig an der
Klingel, ein Diener öffnet, ich höre deutlich Männer laut
durcheinander lachen, fühle, dass der Diener mich mit mehr
Interesse mustert, als sich schickt. Als ich meinen Namen nennen
will, unterbricht er mich: »Ich weiss schon!« sagt er, klopft an
eine Glastür, hinter der noch immer laut gelacht wird, öffnet sie.
Ich sehe vier Herren. Wie wenn man auf einen elektrischen Knopf
drückt, geht ein Ruck durch ihre Körper, das Lachen bricht jäh ab;
man empfindet förmlich den Knacks, mit dem sie zusammenrücken,
steif werden, ernste Mienen aufsetzen und mir entgegenschauen.

		Sie sitzen in einem Halbkreis auf schweren, tiefen Sesseln von
dunkelrotem Leder, von denen an sich schon eine gewisse
Behaglichkeit ausgeht, und wirken so in ihrer korrekten
Gespreiztheit, die etwas Gemachtes hat und unnatürlich ist, beinahe
grotesk. [bookmark: page60]Ich wenigstens habe sofort die Empfindung und
fühle mich dadurch wenn möglich noch sicherer. Ich nicke leicht mit
dem Kopf, und sie erwidern meinen Gruss – sehr knapp, aber doch so,
dass man es merkt.

		Gegenüber dem Halbkreis, den die Sessel mit den vier Herren
bilden, steht ein einsamer Stuhl, mit magerem Strohgeflecht und
unnatürlich schlanken Beinen. Oder er wirkt doch so neben diesen
schweren Sesseln. Das erste, was man empfindet, ist Mitleid. Wie
ein verhungertes Bettelkind neben satten Protzenkindern nimmt er
sich aus! Zwei dieser Sessel brauchen jetzt nur ein wenig
zusammenzurücken, und der magere Stuhl ist nicht mehr.

		Diese Gedanken beschäftigen mich kaum einen Augenblick, als
einer der Herren mit einer kurzen Bewegung des Kopfes auf diesen
einsamen Stuhl weist und zu mir sagt:

		»Bitte, nehmen Sie Platz!«

		Ich weiss nicht, aber ich glaube, es war Mitleid mit dem Stuhl,
dessen trauriger Eindruck mich so rührte, wenn ich erwiderte:

		»Danke, ich stehe lieber!«

		»Aber es wird lange dauern,« sagte er. Und während er dies sagt,
nicken sich zwei [bookmark: page61]der Herren, die erheblich jünger als die beiden
anderen scheinen, zu; spitzen vergnügt den Mund, grienen über das
ganze Gesicht und verständigen sich durch Blicke, dass sie mich
ganz passabel finden.

		Ich aber erwidere: »Fünf Minuten halt ich's schon aus,« und
ziehe, da sie diese Antwort scheinbar seltsam finden, den Brief aus
der Tasche, mit dem sie mich hierher gelockt haben, und lese:
»Wertes Fräulein, es handelt sich um keine Hinrichtung. Was wir
Ihnen zu sagen haben, ist in fünf Minuten geschehen.«

		Der Ausdruck ihrer Gesichter wurde nicht klüger.

		Ich aber sage ganz munter:

		»So schreibt mir wenigstens ein Herr Justizrat Willi Wolff.«
Dann sehe ich sie der Reihe nach an. »Ich habe zwar nicht das
Vergnügen, die Herren zu kennen,« – jetzt war's mir, als wenn sie
unter dieser Ohrfeige die Köpfe etwas zur Seite bogen, – »aber
möglich ist's ja immerhin, dass einer von Ihnen dieser Herr
Justizrat Wolff ist.«

		Sie bewegten sich jetzt alle in ihren Sesseln und beugten den
Oberkörper etwas nach vorn. Einer von den beiden Jüngeren schob
sogar die Arme zurück, drückte die [bookmark: page62]Hände auf die Sessellehnen und machte
Anstalten, sich zu erheben.

		»Lassen Sie nur,« wehrte ich mit beiden Armen. »Mir ist ganz
gleich, wie Sie heissen. Mir genügt's, zu wissen, dass Sie«
– und ich hielt ihnen den Brief hin – » die hier
sind …«

		Aber sie merkten nun doch, dass ihre Ueberlegenheit ihnen nicht
das Recht gab, sich über alle Formen hinwegzusetzen. Sie nannten
also der Reihe nach ihre Namen. Der Herr mir gegenüber war Dein
Onkel, Justizrat Wolff, sein Nachbar Dein Schwager von Zobel; der
andere alte Herr, der sogar aufstand und eine Verbeugung machte,
Medizinalrat Wolff, und der jüngste, der etwas Unverständliches vor
sich hin brabbelte und dabei die Augen schloss, ohne dass sein
Monokel herausfiel – ich fand das fabelhaft! –, musste nach Deiner
Beschreibung Dein »Lieblings«schwager, der Landrat Moll sein.

		Du siehst, ein starkes Aufgebot gegenüber einer wehrlosen Frau.
Trotzdem fühlte ich mich keinen Augenblick unbehaglich. Ich hatte
ein so sicheres Gefühl, als wenn Du neben mir ständest. Und mir war
gar nicht feierlich zu Mute. Das Ganze wirkte – ich kann es nur
immer wieder sagen – [bookmark: page63]einfach grotesk. Diese fremden Menschen, die
von mir genau so wenig wussten, wie ich von ihnen, die sollten
fähig und berechtigt sein, an dem, was uns zusammenhält, auch nur
das Leiseste zu ändern? Nein! Und es war wohl gut, dass ich das
Ganze nicht ernst nahm. Hätte ich mich, wie sie, bemüht, feierlich
zu sein – das Ende dieses Vormittags wäre mein Zusammenbruch
gewesen!

		Mein Humor hat mir geholfen. Mir ist wie einem Feldherrn, der
eine Schlacht gegen eine Uebermacht gewann: weil seine Truppen an
die gute Sache glaubten, für die sie fochten, während die
Gegner, innerlich unbeteiligt, für fingierte Werte, für eine Lüge,
für die gesellschaftliche Moral kämpften. Herrgott, was habe ich
heute nicht wieder alles zugelernt! Wie froh bin ich! Also Peter,
nun höre, Du musst genau wissen, wie es weiterging – es war
köstlich!

		Also sie stellten sich vor.

		»Nun steht auch nichts mehr im Wege, dass ich mich setze,« sagte
ich und liess mich auf den Stuhl nieder.

		Ich fand es für sie beschämend, dass sie in Sesseln lagen.
[bookmark: page64]

		Landrat Moll wandte sich an den Justizrat, fuchtelte nervös mit
den Händen und sagte:

		»Nu man los!«

		Und der Justizrat, dem das alles ziemlich peinlich schien,
setzte sich gerade und begann:

		»Sie wissen, dass mein Neffe, der Referendar …«

		»Regierungsreferendar,« berichtigte der Landrat.

		Der Justizrat, der froh war, dass er einen Anfang hatte, war
ärgerlich und sagte:

		»Na ja – das spielt doch in diesem Falle keine Rolle –«

		»Das spielt in jedem Falle eine Rolle,« verbesserte der
Landrat.

		»Da möchte ich doch wirklich wissen, wieso,« holperte der
Justizrat ärgerlich und erhielt zur Antwort:

		»Das will ich dir sagen: – weil die Rücksichten, die ein
Regierungsreferendar zu nehmen hat, der eines Tages möglicherweise
mal königlich preussischer Landrat wird, natürlich ganz andere
sind, als die eines x-beliebigen Referendars, der es im besten
Falle zum Landgerichtsdirektor oder Präsidenten bringt.«

		Der Justizrat, der während dieser Belehrung [bookmark: page65]immer unruhiger geworden war,
wandte sich jetzt erregt zu seinem Neffen und sagte:

		»Mein lieber Anton! Du scheinst die Situation zu verkennen. Ich
habe deiner Schwiegermutter – –«

		»Die deine Schwester ist –« unterbrach ihn der Landrat.

		»Allerdings!« stimmte der bei, »sonst hätte ich den Auftrag, der
mit meinem Amte als Anwalt und Notar nicht das mindeste zu tun hat,
auch sicher abgelehnt –«

		»Nu also!« näselte Moll, zog mit grosser Nachlässigkeit erst
sein goldenes Zigarettenetui, dann sein goldenes Gehänge aus der
Tasche und zündete sich eine Zigarette an. Ich dachte, dass Du an
seiner Stelle Dich bestimmt erst an mich gewandt und gefragt
hättest: »Sie gestatten doch?« – Und ich war mir klar, dass dieser
Landrat keine Manieren hatte.

		Der Medizinalrat versuchte zu vermitteln:

		»Aber das hat doch wirklich nichts mit den …« begann er.
Doch sein Bruder, der Justizrat, wandte sich im selben Augenblick
an mich und sagte:

		»Fräulein, Sie wissen, weshalb wir Sie hierher gebeten haben.«
[bookmark: page66]

		»Ja!« sagte ich.

		»Der Fall liegt ja so einfach wie nur möglich. Und es ist ja
schliesslich auch in Ihrem Interesse, ihn nicht unnötig zu
komplizieren.«

		»Gewiss nicht!« sagte ich.

		»Eben! – Sie wissen, dass mein Neffe in Afrika ist.« –

		Ich nickte.

		»Nun, dann werden Sie auch zugeben, dass das Wesen eines
Verhältnisses« – er zog dies Wort endlos in die Breite, so dass es
etwas Gemeines bekam – »zunächst mal zur Voraussetzung hat, dass
die beiden beteiligten Teile in erreichbarer Nähe zueinander
sind.«

		Das war eine Begriffserklärung, die mich an die juristischen
Seminararbeiten, die ich für Dich abgeschrieben habe, erinnerte;
und da ich sie einwandsfrei fand, so sagte ich:

		»Ja!«

		»Nun also,« fuhr der Justizrat fort, und der Ausdruck seines
Gesichts zeigte, dass er mit dem, was er sagte, zufrieden war, –
»dann werden Sie auch zugeben, dass, wenn ein Teil des
Verhältnisses in Berlin, der andere in Südwest lebt, von einer
erreichbaren Nähe keine Rede sein kann.«

		»Sehr gut!« brummte Dein Schwager [bookmark: page67]Zobel, und ich, die ich kaum noch das
Gefühl hatte, dass das Dich und mich anging, sagte:

		»Gewiss nicht!«

		»Womit bewiesen wäre« – und bei diesen Worten sah er mich scharf
durch seine Gläser an, – »dass bei Fortfall der für den Bestand
eines Verhältnisses notwendigen Voraussetzung dies Verhältnis
überhaupt nicht mehr existiert!« Hier machte er eine Pause
und stellte einen starken Eindruck bei seinem Bruder, Zobel und dem
Landrat fest.

		»Und damit«, fuhr er fort, »habe ich zugleich den Beweis
erbracht, dass es ein Trugschluss ist, wenn in Ihrer Phantasie
etwa dies Verhältnis noch fortbesteht.«

		»Es gibt noch eine andere Möglichkeit,« sagte ich.

		»Nämlich?« fragten Deine Verwandten und sahen mich an.

		»Dass ein Verhältnis zwischen Peter und mir niemals
bestanden hat.«

		»Wie?« fuhr der Justizrat auf – »das heisst doch nicht
etwa …?« Und Herr von Zobel rief sehr ungehalten:

		»Das ist doch stark! Sie wollen uns doch nicht etwa weismachen
…« [bookmark: page68]

		»Dumm machen!« verbesserte Landrat Moll und zerknitterte
zwischen den Fingerspitzen den Rest seiner Zigarette.

		»Ich wollte nur sagen,« erwiderte ich ruhig und bestimmt, »dass,
wenn das Sein oder Nichtsein eines Verhältnisses von der
Kilometerzahl der Entfernung beider Beteiligten abhängt,« – Du
siehst, ich gab mir Mühe, in ihrer Sprache zu sprechen, – »dass
das, was mich mit Peter verbindet, dann eben etwas anderes als ein
sogenanntes Verhältnis sein muss.«

		»Papperlapapp!« sagte Zobel, führte aber gleich die Hand vor den
Mund, was wie eine Entschuldigung wirkte, und sah zur Seite.

		»Nämlich?« fragte der Justizrat.

		»Wortklauberei!« näselte Moll, der mit seinem erquälten
Landratston wie ein mittelmässiger Schauspieler in einer schlecht
gespielten Komödie wirkte.

		»Sie meinen?« wiederholte Dein Onkel.

		»Ja, darüber habe ich wirklich noch nicht nachgedacht,« gab ich
zur Antwort.

		»Es wäre doch immerhin wünschenswert, dass Sie sich darüber klar
würden,« meinte Zobel; aber der Justizrat, der schlauer war als
Dein Schwager, widersprach: [bookmark: page69]

		»Das Denken nehmen wir Ihnen gern ab. Und ich bitte Sie, sich
nunmehr mit der Tatsache abzufinden, dass es zwischen Ihnen und dem
Regierungs-Referendar Dr. Reinhart aus ist. Wie Sie das, was
zwischen Ihnen bestand, nun nennen, ist dabei ganz
nebensächlich.«

		»Die Ehe wird er Ihnen ja wohl nicht versprochen haben,« sagte
Zobel.

		»Wir haben uns überhaupt nichts versprochen,« erwiderte ich.

		»Vielleicht notierst de dir das,« wandte sich Moll zu dem
Justizrat. Und als ihn Dein Onkel erstaunt ansah, wies er mit einem
nachlässigen Blick auf mich und sagte:

		»Für den Fall, dass später mal Ansprüche jestellt
werden …Man kann in solchen Dingen jarnich vorsichtig jenug
sein.«

		»Ich bin bisher mit Wünschen und Ansprüchen an Sie noch nicht
herangetreten,« erwiderte ich. »Wenn ich nicht irre, sind
Sie es, die von mir etwas wollen.«

		Und der Justizrat, der die Taktlosigkeit Molls empfand, trat mir
bei und sagte:

		»Ich meine auch, dass wir keinen Grund haben, Ihnen mit
Misstrauen zu begegnen.«

		»Das is ja noch schöner!« rief Moll, klemmte sein Monokel fester
und machte eine ruckweise Bewegung auf seinem Sessel. [bookmark: page70]»Eine Frau,
derenwegen man bis nach Südwest retiriert, flösst mir nu nich jrade
besonderes Vertrauen ein.«

		»So stimmt das denn wohl doch nicht …« sagte der
Medizinalrat, der bisher geschwiegen, aber noch keinen Blick von
mir gewandt hatte, ziemlich erregt.

		»Aber ich bitte, Herr Medizinalrat,« – vermittelte ich, – »woher
sollte der Herr Landrat denn über den Peter und mich Bescheid
wissen? Soweit ich unterrichtet bin, hat er den Peter seit einem
Vierteljahr überhaupt nicht mehr gesehen.«

		»Na,« erwiderte der Landrat, schnalzte mit der Zunge und stand
auf, – »jetzt wird mir die Sache aber zu dumm. Schliesslich sind
wer ja hier nich zusammenjekommen, um uns über den Jrad der
Intimität Ihrer Beziehungen zu unterhalten, sondern um es endlich
festzustellen – und zwar klipp und klar, – dass von diesem
Augenblick an ein Regierungs-Referendar Dr. Reinhart für Sie nicht
mehr existiert!« – Pause. – Während der der Herr Landrat einen
Schritt nach vorn macht, so dass er mich jetzt beinahe berührt, und
dann mit einer Stimme, die mir weh tat, fortfuhr: » Ueberhaupt –
nie – existiert – hat!« [bookmark: page71]

		Das verstand nicht jeder. Aber der Landrat fuhr fort:

		»Mit der Tatsache haben Se sich einfach abzufinden. Wie,
das is Ihre Sache.« –

		Diese kategorische Form verblüffte alle – nur mich nicht; denn
ich empfand deutlich, wie dieser gemütvolle Mensch den andern ihre
an sich nicht leichte Mission erschwerte. Ich hatte also allen
Grund, mit ihm zufrieden zu sein.

		Aber der Diplomat war nun mal im Reden. Er stand dicht vor mir,
stemmte die Hände in die Hüften, beugte den Oberkörper nach vorn
und sagte in einem Tone, der impertinent und verächtlich war:

		»Ueberhaupt was jeht das Sie an, ob der Herr – Schulze, Müller
oder Reinhart heisst? Für das, was sie miteinander abzumachen
hatten, hätte es am Ende auch genügt, wenn Sie wussten, er hiess
Peter; obschon« – und er wandte sich jetzt zu den anderen – »ich
für meine Person in solchen Fällen nicht einmal so weit
gehe.«

		»Aber so nimm doch Rücksicht!« erregte sich der Medizinalrat und
sprang auf.

		»Hat der Herr, dessenwegen wir uns hier in dieser peinlichen
Situation befinden« – er tupfte mit seinem langen Daumen, wie
[bookmark: page72]wenn er Staub
entfernen wollte, auf seine Schulter, – »etwa auf uns Rücksicht
genommen?«

		»Lieber Neffe,« sagte er höflich, aber entschieden zu dem
Landrat, »entweder du oder ich. Ich überlasse dir gern das
Feld.«

		»Danke! danke!« sagte Moll und streckte zur Abwehr beide
Handflächen nach vorn. »Ich habe keinen Ehrgeiz.« Dann glitt er
wieder in den Sessel, knickte ein und schloss die Augen.

		»Also, mein Fräulein,« sagte der Justizrat, »so kommen wir
natürlich nicht weiter. Wenn Sie Ihre Beziehungen zu meinem Neffen
denn nicht als Verhältnis im landläufigen Sinne betrachten – eine
Ehe ist es nicht – ein Verlöbnis ebensowenig – ja, schliesslich
unter irgendeinen Begriff werden Sie es ja wohl schon bringen
müssen.«

		»Wir haben uns lieb,« sagte ich, ohne es zu wollen. Es tat mir
leid, denn was ging das die an?

		»Schön! Und zu welchem Endzweck?« fragte der Justizrat.

		»Endzweck?« wiederholte ich leise und sah ihn an. – »Zu gar
keinem!« sagte ich dann. [bookmark: page73]

		»Also! Sehen Sie! Das ist es, was ich wissen wollte! Gar keinen!
Natürlich!«

		»Ja, was sollten wir denn für einen Zweck haben?« fragte ich.
»Uns genügt doch, dass wir uns lieb haben. Das ist doch gerade
unser Zweck. Weiter wollen wir doch nichts.«

		Der Justizrat schlug die Hände zusammen und schüttelte den
Kopf.

		»Und wenn sich mein Neffe nun beispielsweise eines Tages in eine
andere verliebt?«

		Ich schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein – das tut er nicht.«

		»Nehmen Sie an, es geschähe doch – was dann?«

		»Ja, das wäre furchtbar!«

		»Was täten Sie?«

		Ich merkte, wie mein Kopf sich ganz unwillkürlich senkte.

		»Was sollte ich dann noch tun?« sagte ich. – »Gar nichts! Ich
wäre fertig! Aber ich würde es ihn nicht fühlen lassen. –
Vielleicht würde ich auch versuchen, darüber hinwegzukommen. –
Schon seinetwegen!«

		»Und was weiter?«

		Ich verstand ihn nicht.

		»Ich meine, aus den Ansprüchen, die Sie [bookmark: page74]in einem solchen Falle aus Ihren
Beziehungen herleiten würden, liesse sich vielleicht erkennen, als
was Sie Ihr Verhältnis zu meinem Neffen aufgefasst wissen
wollen.«

		»Ich will ja gar nichts. – Ich stelle auch keine Ansprüche –
–«

		»Notier das!« brabbelte der Landrat verschlafen vor sich hin.
»Man kann …in …solchen Dingen …gar nicht …
vorsichtig genug …« – dann bewegten sich seine Lippen nicht
mehr.

		Ich wandte mich wieder zum Justizrat und sagte:

		»Ich und Peter, wir wollen nichts weiter, als dass man uns uns
selber überlässt und sich um uns nicht kümmert.«

		»Das widerspricht leider dem Standpunkt der Familie. Wir sind –
und zwar die Mutter, wie wir« – und er wies auf den Medizinalrat –
»die wir Vormünder und Onkel zugleich sind, wie auch« – und er wies
auf Moll, den Landrat, und Zobel, den Rittergutsbesitzer – »unsere
Neffen, zu der Ueberzeugung gelangt, dass die Trennung im Interesse
der Zukunft des jungen Mannes liegt. Diese unsere Ueberzeugung ist
unerschütterlich. Wir werden ihr also Geltung verschaffen. Sie
werden nicht zweifeln, dass uns Mittel und Wege dafür zu [bookmark: page75]Gebote stehen. Uns,
oder wenigstens meiner Schwester, liegt aber daran, von jedem
Zwangsmittel abzusehen und zunächst auf gütlichem Wege zu
versuchen, Sie zu einem Verzicht, wie wir ihn« – und er zog aus
seiner Tasche ein grosses Schriftstück – »bereits zu Papier
gebracht haben, zu bestimmen. Treiben Sie aber weiter Renitenz« er
zog die Schultern hoch – »so bleibt uns, so sehr das vor allem
meine Schwester bedauern würde, nichts weiter übrig, als zu
Zwangsmitteln zu greifen. Aber wir erwarten von Ihrer Einsicht,
dass Sie es dazu nicht werden kommen lassen.«

		»Ich kann dazu nur sagen, dass ich ja gar nicht imstande bin,
mich ohne den Peter zu entscheiden. Wir können doch nur
gemeinsam – ich kann doch unmöglich – –«

		Der Justizrat entfaltete das Papier:

		»Wenn Sie mich anhören wollen …«

		»Bitte!« sagte ich.

		Und er las:

		 

		»Ich, die unverehelichte Aenne Hoffmann, bekenne hierdurch, von
Herrn Regierungs-Referendar Dr. jur. Peter Reinhart Jahre hindurch
wiederholt Geldgeschenke angenommen, von Frau Geheimrat Reinhart,
der Mutter des p. p., zur [bookmark: page76]Ablösung des Verhältnisses einmalig 10 000
Mark und heute abermals Mark 10 000 empfangen zu haben.

		Dagegen verpflichte ich mich:

		1. ein für alle Male auf jeden weiteren
Anspruch irgendwelcher Art zu verzichten;

		2. die Beziehungen zu Herrn
Regierungs-Referendar Dr. Peter Reinhart niemals wieder
aufzunehmen, mich weder direkt oder indirekt jemals wieder mit ihm
in Verbindung zu setzen und auch etwaige Annäherungsversuche
seinerseits unerwidert zu lassen;

		3. mich jeder üblen Nachrede hinsichtlich des
Regierungs-Referendars – –«

		»– oder eines seiner Angehörigen,« brabbelte der Landrat; man
kann in solchen Dingen – –«

		»Schön, fügen wir das noch hinzu,« sagte der Justizrat und
schrieb es hinein. Dann fuhr er fort:

		»– – – zu enthalten.«

		»So!« sagte der Justizrat, »das wären die Vorschläge, die ich
Ihnen namens der Frau Geheimrat Reinhart zu unterbreiten habe.«

		»Und die ich – wie Sie kaum anders erwarten werden – von Anfang
bis zu Ende ablehne.« [bookmark: page77]

		Alle stutzten.

		Der Justizrat fand als erster die Sprache wieder.

		»Wenngleich das, was ich Ihnen vorgetragen habe, das Aeusserste
an Entgegenkommen darstellt, so sind wir doch bereit, Ihre
Gegenvorschläge entgegenzunehmen.«

		»Ich habe keine Vorschläge zu machen. Nur eines möchte ich
sagen: Ich habe niemals Geldgeschenke angenommen.«

		»Was?« sagte der Landrat kurz.

		Und der Justizrat meinte:

		»Aber Sie werden doch –«

		»Ich wiederhole: niemals!« erklärte ich mit aller
Bestimmtheit.

		»Sie hätten demnach«, fragte Zobel, »vier Jahre lang mit meinem
Schwager verkehrt, ohne etwas davon gehabt zu haben?«

		»O nein! Das behaupte ich nicht. Ich habe unendlich viel von ihm
gehabt.«

		»Na also!« sagte der Landrat höhnisch, »was reden Sie also! Dann
ist's ja gut!«

		»Freilich – Geldgeschenke waren das nicht.«

		»So hat er Ihnen die Wohnung, den Unterhalt, die Kleider
bezahlt!« sagte Zobel. Und der Landrat meinte:

		»Als wenn das nicht auf dasselbe herauskäme.« [bookmark: page78]

		»Er hat weder zu meiner Wohnung, noch zu meinem Unterhalt, noch
zu meiner Kleidung beigesteuert. Er hat unsere Vergnügungen bezahlt
…«

		»Na, und zu Weihnachten und Jeburtstag? – Wie? Was war'n da? Da
hat er denn wohl fürs janze Jahr blechen müssen!« fragte der
Landrat.

		»Da haben wir uns gegenseitig beschenkt. – Freilich, daran hat
niemand gedacht, ob ein Geschenk mehr wert war als das andere. Aber
wenn Sie Wert darauf legen, diesen Dingen nachzuspüren, so will ich
Ihnen gern behilflich sein. Möglich, dass sich da ein Plus zu
meinen Gunsten ergibt; sogar wahrscheinlich. Aber ich bin bereit,
dies auszugleichen – allmählich – denn das müsste dann von meinem
Gehalt geschehen.«

		»Aber ich bitte Sie, wer spricht denn davon!« wehrte der
Medizinalrat ab.

		Jetzt schnalzte der Landrat mit der Zunge und setzte eine
äusserst schlaue Miene auf.

		»Na, dahinter wer'n wer schon kommen! Das wär ja noch besser.
Sagen Se mal, Fräulein, wie war denn das mit den Arbeiten?«

		»Was für Arbeiten?« fragte ich. [bookmark: page79]

		»Se haben meinem Schwager ja wohl die Seminar- und
Examensarbeiten abjetippt?«

		»Allerdings! Die ganzen Jahre über!«

		»Aha! Na, dann verraten Se uns vielleicht mal, was Se ihm dafür
in Rechnung jesetzt haben.« – Er griente jetzt über das ganze
Gesicht und sah überlegen zu dem Justizrat hinüber. – »Aber
jewissenhaft, Fräulein; 's wird alles nachjeprüft! – Na? – Ne
fünftsll'je – was?«

		Ich streifte meinen Handschuh ab und zeigte ihm den Ring mit dem
Türkis und den beiden Brillanten. – »Diesen Ring hat mir Peter am
Tage seines Examens geschenkt. Ich glaube nicht, dass er dabei an
die Arbeiten gedacht hat, die ich für ihn gemacht habe. Aber, wenn
es Ihr Gewissen beruhigt, bitte, stellen Sie ihn dafür in
Rechnung.«

		»Streichen wir also den Passus über die Geldgeschenke,« sagte
der Justizrat. »Aendert das etwas an Ihrem Entschlusse?«

		»Nein!« sagte ich. »Geben Sie sich keine Mühe, meine Herren.
So nicht!«

		»Wie denn?« fragte der Justizrat.

		» Ein Wort genügt, und ich leiste Verzicht! Und
verspreche Ihnen, was Sie wollen, ohne dass es Sie einen Pfennig
kostet.«

		Sie waren platt. Sahen sich gegenseitig [bookmark: page80]an, schüttelten die Köpfe und
sahen dann mit Augen, aus denen die Neugier sprang, zu mir
hinüber.

		»Bitte!« sagte der Justizrat.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Dies eine Wort muss Peter sprechen!« sagte ich.

		Ich glaube, sie hatten alle auf eine sechsstellige Zahl
gerechnet. Das Wort »Peter« wirkte niederschmetternd.

		Und wohl nur, um etwas zu sagen, fragte der Justizrat nach
einiger Zeit:

		»Und wie muss dies Wort lauten?«

		»Geh!« erwiderte ich, »oder doch so, dass ich fühle, es
ist sein Wunsch, dass wir uns trennen.«

		»Die Angelegenheit ist jetzt in ein Stadium getreten, in dem
mein Neffe aktiv nicht mehr in die Verhandlungen eingreifen
kann. Ein Kompromiss nach dieser Richtung ist also ausgeschlossen.
Dagegen liesse sich über die Beträge, wie über die im Brouillon
festgesetzten Fristen reden,« sagte der Justizrat.

		»Ich bedauere,« wiederholte ich mit aller Bestimmtheit, »in
dieser ganzen Angelegenheit ohne Peter nicht verhandeln zu
können.« [bookmark: page81]

		»Sie wissen, dass wir Sie in der Hand haben!« sagte der
Justizrat.

		»Dass wir Sie vernichten können!« setzte Zobel hinzu.

		»Und vernichten werden!« ergänzte der Landrat.

		»Ich habe ein gutes Gewissen und meine Arbeit; wüsste also
nicht, was mir geschehen könnte.«

		»Sie haben auch Eltern!« sagte der Justizrat.

		Das war eigentlich der einzige ernste Moment dieser ganzen
Verhandlung.

		»Sie werden sich für das, was Sie bei mir nicht erreichen
können, doch nicht bei meinen Eltern revanchieren!« sagte ich
ziemlich verächtlich.

		»Wir werden nichts unversucht lassen,« sagte der Justizrat.

		»Wir werden kein Mittel scheuen!« setzte Zobel hinzu.

		»Wir werden über Leichen gehen!« ergänzte der Landrat.

		»Wenn's nötig ist,« milderte der Medizinalrat.

		Ich stand auf.

		»Ich habe keine Macht, Sie zu hindern!«

		Noch einmal redete mir der Justizrat zu. Ich blieb fest;
verbeugte mich und ging. [bookmark: page82]

		Draussen an der Korridortür stand der Diener und horchte. Als er
mich sah, nickte er mit dem Kopf und winkte mich herbei. Ich trat
zu ihm. Die Tür war nur angelehnt, und die Portiere im Zimmer liess
einen Zwischenraum, durch den man den Justizrat, Zobel und den
Landrat sehen konnte.

		Sie sassen alle drei noch genau in der Stellung, in der ich sie
verlassen hatte, starrten verblüfft auf meinen Stuhl, der nun leer
war. Keiner sprach ein Wort. In einem Spiegel sah ich jetzt den
Medizinalrat. Er hatte das Taschentuch in der Hand und fuhr sich
über die Stirn. Dann nickte er mehrmals mit dem Kopf, machte eine
Schnute, griente erst und lachte dann aus Leibeskräften laut
los.

		Die anderen wandten sich zu ihm.

		Der Medizinalrat hielt sich den Bauch.

		»Hahaha, eine nette Blamage! Hahaha!«

		»Lächerlich!« quakte der Landrat, »als ob so eine einen
überhaupt blamieren könnte!«

		»Hahaha,« brüllte der Medizinalrat und winkte mit der Hand zu
Moll hinüber. »Bei dir – hahaha – lieber Neffe – da war's schon
keine – haha – Blamage mehr, da war's einfach ne – hahaha –
regelrechte Abfuhr – mit Pauken und Trompeten.« [bookmark: page83]

		»Das wird sich ja zeigen,« sagte der Landrat und stand auf. »Mit
Federbällen bringt man Säue nicht zur Strecke; die treibt man vor
die Hunde!«

		Da stiess mir der Ekel auf. Ich ging. Und im Gehen sah ich noch,
wie der Diener wegsah und sich schämte.

		 

		*

		Mutter hat es mir folgendermassen erzählt:

		Es war gegen Abend, sie sass an Vaters Tisch und erneuerte in
den Büchern die Löschblätter, da klopfte es, und sie rief:
herein!

		Ins Zimmer traten zwei Herren – deine beiden Schwäger – zogen
die Hüte vom Kopf und sagten: »'n Abend!«

		»Sie sind vermutlich die Frau Oberpedell?« fragte Moll, und Mama
erwiderte:

		»Ja!«

		»Ihr Mann nich da?«

		Mama, die glaubte, dass es Herren vom Magistrat seien, war
aufgestanden und wollte Vater suchen.

		»Ich werde gleich mal nachsehen,« sagte sie. [bookmark: page84]

		»Nee, nee, erlauben Se mal; das eilt nich, des können wir am
Ende auch mit Ihnen erledigen.«

		»Um was handelt es sich denn?« fragte Mama.

		»Um Ihre Tochter!«

		»Aenne?« schrie Mutter und wurde blass.

		»Aha!« sagte Moll, »darauf war'n Se wohl nich einjestellt?«

		Mama wankte und liess sich auf einen Sessel nieder.

		»Na, hör'n Se mal,« unterstrich Moll, »des is aber in höchstem
Masse verdächtig!«

		»Wegen Peter …vermutlich …,« stammelte Mama.

		»Donnerwetter!« brüllte Moll und riss den Kopf hoch. – »Wer –
ist denn – Peter?« fragte er dann breit und mit starker Betonung. –
»Und vor allem: Wer gibt Ihnen denn das Recht zu solchen
Familiaritäten?«

		»Verzeihung!« stammelte Mama, »ich hör's nur immer so von meiner
Tochter.«

		»Schlimm jenug, dass Sie das dulden! Aber wir wissen Bescheid!
Hier!« – Und er zog einen Brief aus der Tasche und hielt ihn Mama
vors Gesicht: »Bekennen Sie sich zu diesem Briefe?« [bookmark: page85]

		Es war Mamas Brief an Deine Mutter, Peter – Du weisst ja – die
Antwort auf ihre Zeilen, dass wir uns trennen sollen.

		Mama, die ganz verschüchtert war, sah hin und sagte:

		»Ja!«

		»Wissen Sie, was das ist?«

		Und da Mama den Kopf schüttelte, rief er:

		»Ich will es Ihnen sagen, hier vor diesem Herrn, der mein
Schwager ist – 'ne Schweinerei!«

		Da sprang Mama auf:

		»Mein Herr! Was fällt Ihnen ein! Da!« – Und sie wies zur
Tür.

		Aber Moll winkte ab.

		»Ich glaub's, das wäre einfach, sich auf die Art unbequeme Dinge
abzuschütteln. Aber damit hab'n Se kein Glück.« Er sah nach der Uhr
und wandte sich an Zobel. »Uebrigens, wann jeht 'n das da los in
der Oper?«

		»Um halb acht,« sagte der.

		»Das heisst: in einer Viertelstunde müssen wir mit dem Kram hier
fertig sein. Schön! Also kürzen wir das Verfahren ab!« Und er sah
ganz unverschämt meine Mutter an. »Schweinerei!« sagte ich – und
niemand merkte, dass in diesem Augenblick [bookmark: page86]mein Vater ins Zimmer trat und in
der Tür stehen blieb – »sowas zu dulden! Aber wir werden Ihnen das
saubere Handwerk legen, Madame!«

		»Sind Sie verrückt?« schrie mein Vater und stellte sich wie zum
Schutze vor meine Mutter. »Wissen Sie, mit wem Sie da reden?«

		»Sieh da!« sagte Moll mit einer Nonchalance, die verblüffend
war, »vermutlich der Herr Oberpedell – na, is ja janz gut, wenn Se
der Unterredung gleich beiwohnen – also, wie jesagt …«

		»Ruhe!« schrie Vater und trat vor Moll hin. Sein hoher, breiter
Körper verdeckte den schlanken und schmächtigen Landrat.

		»Was suchen Sie überhaupt hier?« brüllte er den Landrat an.

		»Ich glaube, das eben deutlich jenug gesagt zu haben –
allerdings ohne zu brüllen wie ein Ochse.«

		Dies »Ochse« verblüffte Papa. Jetzt erst suchte er sich klar zu
werden, was eigentlich vorging. Er zwang seinen Arm, der
automatisch in die Höhe schnellte, nach unten – krampfhaft geschah
das – biss die Lippen aufeinander, kniff die Augen zusammen und
fragte, indem er ruckweise die Worte hervorstiess: [bookmark: page87]

		»Wer – sind – Sie – eigentlich?«

		Der Landrat überlegte einen Augenblick, dann sagte er:

		»Das will ich Ihnen sagen. Wenigstens soweit es für den Fall
interessiert. Ich bin Beauftragter der Frau Geheimrat
Reinhart.«

		»Kenn ich nicht,« erwiderte Vater kurz und bestimmt.

		»Na, dann werden Se vielleicht ihren Sohn kennen.«

		»Auch nicht!«

		Vater hatte sich wieder in der Gewalt.

		»Und um was für eine Schweinerei handelt es sich?« fragte
er.

		Mit einer verächtlichen Kopfbewegung auf Mama, die leblos
dastand und Vater anstarrte, erwiderte Moll:

		»Das lassen Se sich man von Ihrer Frau erzählen; die weiss
Bescheid.«

		»Für meine Frau,« sagte Vater mit einer Stimme, aus der seine
ganze Ueberzeugung klang, »stehe ich ein! Wenn Sie mit der was
abzumachen haben, wenden Sie sich nur getrost an mich. – Also! Was
soll sie geduldet haben?«

		»Den Geschlechtsverkehr Ihrer Tochter mit …«

		Weiter kam er nicht; denn im selben Augenblick [bookmark: page88]sass ihm die Faust Vaters im
Gesicht, und er taumelte zur Wand, wo er zusammenbrach.

		Mutter stand wie gelähmt und war nicht imstande, sich zu
bewegen.

		»Sieh nach, wo Pedell Linke steckt – er soll sich um ihn
kümmern,« sagte Vater.

		»Ich …werde …doch …lieber …selbst,« hauchte
Mutter und sah zu Moll, um den sich Zobel mühte.

		»Du rührst ihn nicht an!« befahl Vater – und Zobel, der sich bis
zu diesem Augenblick völlig zurückgehalten hatte, sagte:

		»Das wird Ihnen teuer zu stehen kommen!«

		Vater achtete nicht auf ihn und ging, da Mutter sich noch immer
nicht rührte, selbst hinaus, um Linke zu holen.

		Der Landrat war schon wieder bei Besinnung; Zobel richtete ihn
auf und half ihm auf einen Sessel.

		Die Tür wurde aufgerissen. Linke stürzte herein und fragte:

		»Brauchen Sie einen Arzt?«

		»Nein!« erwiderte Zobel.

		Im selben Augenblick rief auch schon Vater aus dem
Nebenzimmer:

		»Mathilde! Komm herein!«

		Da Mutter sich noch immer nicht rührte, [bookmark: page89]nahm Linke sie unter den Arm und
führte sie zu Vater.

		Der stand an die Wand gelehnt und sah zur Tür. Linke führte sie
an einen Stuhl, neben dem sie stehen blieb. Dann ging er.

		»Hast du mir etwas zu sagen?« fragte Vater. Seine Stimme war
nicht mehr so sicher wie zuvor.

		»So sprich schon!« drängte er ungeduldig. »Hast du mir etwas zu
sagen?«

		»Ja!« hauchte Mutter und umklammerte den Stuhl, an dem sie
lehnte.

		»Was?« klang es scharf. »Rede!«

		Mutter zuckte zusammen. Wie Nadelspitzen traf dies »Rede« ihren
Körper.

		»Unsere …Aenne …«

		»Was ist mit ihr?«

		»Ist …doch …ein …braves …Mädel …« – eine
Pause entstand – »wenn …sie …ihn …
auch …liebt …«

		In Vaters Gesicht rührte sich nichts. Selbst sein Auge stand
still.

		»Rede!« stiess er hervor – ohne dass sich sein Mund bewegte.

		»Ich fand nicht den Mut, es dir zu sagen – ich hatte auch nicht
das Herz, ihr das bisschen Glück zu nehmen …«

		»Glück!« zischte Vater. [bookmark: page90]

		»… und so hab ich's eben geduldet – und geschwiegen.«

		Vaters Kopf fiel nach vorn über; es schien, als wenn sein ganzer
Körper sich zusammenzog.

		»… aber brav ist sie darum doch.«

		Mutter wagte nicht aufzusehen.

		Vater stand noch eine Weile – dann ging er breit und schwer zur
Tür.

		»Du!« bettelte Mutter, als er an ihr vorüberging, und streckte
zitternd die Arme nach ihm aus. Aber sie existierte nicht für
ihn.

		Er ging zu Moll hinein, der sich wieder völlig erholt hatte und
auf einen Block, der vor ihm lag, Notizen kritzelte. Zobel stand
hinter ihm und redete auf ihn ein.

		»Das bringt uns nicht vorwärts!« sagte Moll gerade, als Vater
ins Zimmer trat. Beide wandten sich um. Moll, der einen neuen
Angriff fürchtete, sprang auf, und auch Zobel wich unwillkürlich
ein paar Schritte zurück.

		Vater blieb stehen. Der Kopf, den er vorhin noch stolz im Nacken
trug, hing ihm über die Brust.

		»Ich komme, um mich zu entschuldigen,« sagte er mit fester
Stimme. »Ich möchte mein Unrecht gutmachen; – damit, dass [bookmark: page91]Sie mir den Schlag
zurückgeben, wird es nicht getan sein.«

		»Allerdings nicht,« erwiderte Moll.

		»Fordern Sie etwas anderes!«

		Moll und Zobel sahen sich an. Zobel spitzte den Mund – und Moll
nickte verständnisvoll.

		»Sie haben sich also überzeugt, dass ich recht habe?«

		»Ja!« erwiderte Vater.

		»Dann werden wir auch schnell zu Ende kommen,« sagte Moll – »Ihr
Benehmen halte ich Ihrer Erregung – und Ihrer Kinderstube zugute.
Schwamm drüber!«

		»Das ist sehr grossmütig,« sagte Vater.

		Aber Moll schwächte sofort den Eindruck ab:

		»Was bleibt mir anderes übrig?« wandte er sich zu Zobel.
»Satisfaktion?« – er zog die Schultern in die Höhe und lächelte
spöttisch.

		»Ausgeschlossen!« erwiderte Zobel.

		»Also!« bestätigte Moll und wandte sich wieder zu Vater – »was
geschehen ist, davon erfährt kein Mensch etwas! Ihr Wort darauf!«
und er hielt Vater die Hand hin.

		Zobel machte ein erstauntes Gesicht, und Vater sah Moll in die
Augen.

		»Warum zögern Sie?« fragte Moll. [bookmark: page92]

		»Nicht wahr, Sie …Sie.« Vater wies mit dem Finger auf Molls
Hand und zitterte – es war das erste und letzte Mal, dass Mama ihn
zittern sah – »Sie haben nichts …zu …tun …mit mei
…ner …Aenne?«

		»Ich?« erwiderte Moll. »Im Gegenteil! Ich bin hier, um Ihnen die
Augen zu öffnen – um dem ein Ende zu machen!«

		Da nickte Vater, schlug ein und sagte mit kräftiger Stimme:

		»Danke!«

		Dann faselte Moll noch etwas von »Schamlosigkeit« – von »Haus
rein halten« – von »deutschem Familienleben« – und hielt dabei noch
immer Vaters Hand, drückte sie bei Wendungen, von denen er sich
besondere Wirkung versprach, und schloss mit dem Satze, der Mutter,
die noch immer im Nebenzimmer stand und wie im Traume alle Vorgänge
durch die offene Tür miterlebte, wieder zur Besinnung brachte.

		»Darum machen Sie sich nicht zum Mitschuldigen, sondern sorgen
Sie dafür, dass Ihr beschmutzter Name wieder rein dasteht.«

		Und auf Vater, der ja doch bei allen guten Eigenschaften nur ein
ungebildeter Mann ist, übten diese Phrasen eine Wirkung, [bookmark: page93]die viel weiter
ging, als in Molls Absicht lag.

		»Mathilde!« rief er, ohne sich nach ihr umzusehen. Er fühlte
wohl, dass Mutter noch immer an den Stuhl gelehnt dastand und nicht
wusste, was sie beginnen sollte.

		Aber das sah er nicht, wie es in Mutters hilflosem Gesicht jetzt
aufzuckte, als Moll von »Schamlosigkeit« – von »Haus rein halten« –
von »deutschem Familienleben« sprach. Wie sich da der erste
Widerstand in ihr regte, als sie sah, dass Vater noch immer die
Hand dieses Mannes hielt, der sie und ihr Kind beschimpfte.

		Als er jetzt »Mathilde!« rief, da lehnte sie nicht mehr wie
gelähmt an ihren Stuhl, da stockte ihr Blut nicht mehr – da regten
sich wieder starke Gefühle, und mit fester Stimme rief sie:

		»Ich komme!«

		Sie ging zu ihnen hinein, trat dicht an sie heran und sagte:

		»Da bin ich!«

		Vater wandte sich um:

		»Du gehst noch heute aus dem Hause!« sagte er, »und Aenne nimmst
du mit dir!«

		»Was?« rief Mutter und riss Augen und Mund weit auf. »Das
bekommst du fertig? [bookmark: page94]Dazu hast du das Herz? – Du setzt uns auf die
Strasse?«

		Auch Moll und Zobel waren betreten. Die Lösung ging ihnen gegen
den Strich.

		»Ja, ist es denn möglich!« sagte Mutter, »ohne dass du weisst,
wie alles kam.«

		»Du hast das Mädchen auf dem Gewissen!« erwiderte Vater.

		»Sie hinauszujagen wäre freilich einfacher gewesen.«

		»Warum hast du es nicht getan?«

		»Weil ich nicht bin wie du! Gottlob! – Weil ich ein Herz habe –
weil es mein Kind ist!«

		»Soo!« sagte der Vater.

		»Ja!« erwiderte Mutter lebhaft – »ich habe mich lange genug
damit gequält – mehr als einmal wollte ich ein Ende machen.«

		»Warum hast du es nicht getan?«

		»Es ist noch immer Zeit,« sagte Moll.

		»Nein!« erwiderte Mutter bestimmt und beinahe freudig. » Für
was denn? Etwa für eure Phrasen? Des beschmutzten Namens oder
gar des deutschen Familienlebens wegen? – Da ist mir das bisschen
Glück meines Kindes mehr wert!«

		»Donnerwetter!« sagte Zobel und schüttelte den Kopf – und Moll
bestätigte. [bookmark: page95]

		»Da begreift man allerdings alles!«

		»Ist denn das möglich?« fauchte Vater.

		»Es scheint doch so,« meinte Moll.

		»Und ich hatte keine Ahnung!«

		»Dabei besteht das Verhältnis jetzt bald vier Jahre,« sagte
Zobel.

		»Willst du nun endlich die Menschen fortschicken und mich
anhören?« fragte Mutter.

		»Ich weiss genug!« brüllte Vater – »und wenn einer geht, bist du
es! – Verstehst du noch immer nicht, was du angerichtet hast?«

		»Was hier angerichtet ist, das geht nur dich und mich und unser
Kind an.«

		»Ihr geht mich nichts mehr an!« wiederholte Vater. »Ihr habt
euch vier Jahre lang ohne mich verständigt – Ihr werdet auch weiter
ohne mich fertig werden.«

		Da ging Mutter hinaus.

		Als sie an der Tür war, hörte sie noch, wie Moll sagte:

		»Mir scheint doch, als wenn die eigentliche Schuldige Ihre Frau
wäre.«

		Mutter war ganz ruhig, als sie in mein Zimmer kam. Sie erzählte
mir alles. Und sie sagte kein Wort gegen Vater.

		»Er versteht's nicht anders,« sagte ich. [bookmark: page96]

		»Es scheint so!« erwiderte Mutter. –

		Ich kann Dir nicht sagen, Peter, wie mir zumute ist, dass Vater
und Mutter nun meinetwegen auseinandergehen. Ich habe in diesem
Augenblick zum ersten Male darüber nachgedacht, ob sie denn jemals
»zusammen« waren. Ihr Leben ging ruhig dahin. Es gab keine
Zwischenfälle, keine grossen und kleinen Ereignisse. Niemals
geschah etwas, was eine Aussprache nötig machte. Jeder tat seine
Arbeit, sie schliefen nebeneinander, assen zusammen, jeden
Sonnabend rechnete Vater mit Mutter ab, und des Abends sassen sie
sich gegenüber; er rauchte und las die Zeitung, und Mutter nähte.
So haben sie sich in den zweiundzwanzig Jahren eigentlich nie
kennen gelernt und wussten gar nicht, wie verschieden sie in ihrem
Fühlen und Denken waren. Aber das mag wohl meist so sein! Und das
ist wohl gut so. Das Gleichmass und die Gewohnheit sind für unsere
Kreise die Surrogate des Glücks. Denn Glück ist bei uns das, – was
nicht Unglück ist. –

		Mutter war noch im Erzählen, als Vater die Tür aufriss und ins
Zimmer trat.

		Ich griff instinktiv nach Mutters Hand.

		»Also,« sagte Vater und sah mich wütend an, »trotz der Schande,
die du mir gemacht [bookmark: page97]hast, werde ich dich im Hause behalten.«

		Mutter staunte.

		»Ich will versuchen, ob bei strenger Zucht aus dir nicht doch
noch ein anständiger Mensch zu machen ist.«

		Ich wollte etwas sagen.

		»Schweig!« fuhr er mich an, dann wandte er sich an Mutter und
sagte:

		»Du als die Hauptschuldige gehst aus dem Hause.«

		»Was?« rief ich entsetzt und drückte Mutters Hand.

		Mutter sah mich nur an.

		»Und wenn der Linke dich noch will – trotz der Geschichte – ich
werd mit ihm sprechen – dann sagst du Ja, verstanden?«

		»Nein!« polterte ich, ohne dass ich es wusste.

		Vater stand sprachlos.

		Und Mutter, die noch immer meine Hand hielt, sagte leise:

		»Kind!«

		»Ich kann den Linke nicht heiraten.«

		»Warum nicht?« Vater bebte vor Wut.

		»Weil ich einen anderen liebe!« stiess ich mit aller Energie
hervor.

		»Wen?« [bookmark: page98]

		»Ihn!« – und ich liess Mutter los und ballte die Fäuste.

		Da ging Vater auf mich zu – hob beide Arme:

		»Untersteh dich!« sagte er.

		Wir standen uns so dicht gegenüber, dass sein heisser Atem in
mein Gesicht schlug.

		»Und wenn du mich in Stücke schlägst …«

		Seine Hände lagen an meinem Hals:

		»Ich bringe dich um!« brüllte er.

		Ich sah ihn ruhig an und rührte mich nicht. – So standen wir
eine Weile. Dann sagte er:

		»Ich werde dich zwingen!«

		Ich schüttelte nur den Kopf.

		Da liess er die Arme fallen, spreizte die Finger, verzog den
Mund und sagte:

		»Pfui!«

		»Ich schäm mich nicht, Vater! – So begreif doch! …«

		»Geht!« – Dann wandte er sich zur Tür und ging, ohne sich nach
uns umzusehen, hinaus.

		Die Tür blieb offen. Im Nebenzimmer standen Moll und Zobel.
–

		»Nun?« fragte Moll, »ist die Sache in Ordnung?«

		Vater schüttelte den Kopf:

		»Nein! Sie will nicht!« [bookmark: page99]

		Dann liess er sie stehen.

		»Das ist fatal!« sagte Moll. –

		Eine Stunde später gingen Mutter und ich aus dem Hause.

		Mutter schrieb noch einen langen Zettel für Vater, tat ihn in
ein Kuvert und legte ihn auf den Tisch. – Sie sagte mir nicht, was
sie geschrieben hatte; und ich fragte auch nicht. Aber als wir
gingen, zitterte sie, und ich musste sie stützen.

		Mutter klagt nicht, aber ich fühle, dass sie leidet.

		 

		*

		Heute früh rief mich der Notar Siewers in sein Privatkontor. Das
ist nichts Ungewöhnliches, da er mich seit zwei Jahren alle
vertrauliche Korrespondenz, die nicht durch das Bureau gehen soll,
erledigen lässt. Ich ging also ahnungslos mit meinem Stenogrammbuch
zu ihm hinein und setzte mich – er telephonierte gerade – an das
kleine Pult, das vor seinem Schreibtisch steht.

		»Sagen Sie, Fräulein Hoffmann,« begann er, nicht unfreundlicher
als sonst, »hier laufen seit einiger Zeit fortgesetzt Beschwerden
über Sie ein.«

		»Das ist kaum möglich, Herr Notar!« erwiderte ich. [bookmark: page100]

		»Wieso kaum möglich?«

		»Weil ich meine Pflicht tue und mich sonst um nichts und
niemanden kümmere.«

		»Das scheint doch leider nicht so,« sagte er und kramte in
seinen Akten, die vor ihm auf dem Tische lagen. »Ich habe zu Ihnen
stets ganz besonderes Vertrauen gehabt – das wissen Sie – und mein
Interesse – wie soll ich gleich sagen? – nun, es endete nicht da,
wo sonst mein Interesse Bureauangestellten gegenüber endet.
Väterlicher Freund ist vielleicht zu viel,« – er zog die Schultern
in die Höhe – »vielleicht auch zu wenig – ich bin mir selbst nicht
klar darüber – jedenfalls, es war mir geradezu ein behagliches
Gefühl, Sie hier zu wissen und mit Ihnen zu arbeiten – ich könnte
es mir einfach nicht vorstellen, dass da auf Ihrem Platze eine
andere sässe.«

		»Das beglückt mich sehr,« sagte ich.

		»Ich denke dabei zunächst noch gar nicht an Ihren Fleiss und
Ihre Intelligenz – Sie wissen, wie ich beides schätze. – Es ist
noch etwas anderes – aber lassen wir das – es gehört nicht hierher
– zumal nach dem, was gegen Sie vorliegt.«

		»Ich begreife nicht …«

		»Hören Sie mich nur an, nachher, da können Sie sich verteidigen.
Also wie gesagt: [bookmark: page101]jeder andern Dame liesse ich ihr Gehalt
auszahlen, und der Fall wäre erledigt. Bei Ihnen krieg ich's nicht
fertig – da mache ich eine Ausnahme.«

		Jetzt erst sah ich, dass sich der Notar für mich interessierte –
wie dumm muss ich sein, dass ich das in viereinhalb Jahren noch nie
bemerkt habe.

		»Sie werden natürlich wissen, um was es sich handelt.«

		Ich verneinte.

		»Wie? – Sie wissen nicht?«

		»Ich weiss nur, dass hier täglich Briefe, Telegramme, ja,
neuerdings sogar Blumen für mich abgegeben werden, ohne dass ich
eine Ahnung habe, von wem?«

		»Aber! aber!« wehrte der Notar ungläubig.

		»Ich kenne die Menschen nicht, die mir da schreiben.«

		»Hören Sie mal,« schalt der Justizrat und rückte seinen Sessel
vom Schreibtisch ab, »so etwas dürfen Sie mir denn doch nicht
erzählen.«

		»Herr Justizrat, ich lüge nicht! Ich lüge nie! Ich habe auch gar
keinen Grund, da ich nichts zu verbergen habe.«

		Ich war ganz ratlos. Ich griff in die Tasche und zog zwei
Briefe, die morgens auf [bookmark: page102]meinem Schreibtisch gelegen hatten, heraus. Ich
hatte sie, ohne sie zu öffnen, zwei-, dreimal mitten durchgerissen.
Man konnte das deutlich sehen, da die Kuvertteile oben und
seitwärts noch geschlossen waren. Ich zeigte sie dem Notar, und er
überzeugte sich, dass ich die Wahrheit sprach.

		»An sich, da kümmern mich die privaten Angelegenheiten meiner
Angestellten natürlich gar nicht – aber wenn es, wie hier zu einem
Bureauskandal ausartet …«

		»Was?« sagte ich ganz entsetzt.

		Der Notar drückte auf die Klingel.

		»Den Bureauvorsteher!« sagte er dem Diener, der ins Zimmer
trat.

		Dann kramte er, ohne mich anzusehen, wieder in den Akten. Aber
ich fühlte, dass er nicht las.

		»Sehr weh tut mir das!« sagte er unvermittelt und ohne
aufzusehen.

		Ich wollte eben etwas erwidern – ich glaube, ich hätte ihm, wie
er so dasass und ganz in schweren Gedanken hing, alles von uns
erzählt – da ging die Tür auf, und der Bureauvorsteher trat ins
Zimmer.

		Mir war, – oder täuschte ich mich? – als zuckte er bei meinem
Anblick leicht zusammen.

		»Da sind Sie ja!« sagte der Notar und [bookmark: page103]richtete sich in seinem
Sessel auf. »Also der Herr Bureauvorsteher behauptet, Sie wären
seit einer Woche ein Aergernis für das ganze Bureau.«

		Der Bureauvorsteher nickte und sagte:

		»Ja! Ausser, dass man Ihnen fortgesetzt Briefe, Telegramme, ja
neuerdings sogar Blumen ins Bureau schickt, verlangt man Sie alle
paar Stunden am Telephon.«

		Wenn Sie mich doch einmal an den Apparat liessen, damit ich
feststellen kann, wer …«

		»Es ist nicht immer ein und derselbe,« unterbrach er mich
spöttisch.

		»Ja …aber …ich …kenne …ja … niemanden!«
rief ich ganz verzweifelt.

		»Einseitig pflegen derartige Bekanntschaften selten zu
sein.«

		Und der Notar seufzte und gab ihm recht, indem er mit dem Kopfe
nickte.

		Ich war ganz ausser mir:

		»Also …ich kann …nur wiederholen … ich weiss
von nichts!« rief ich.

		»Demnach eine Mystifikation?« fragte der Notar.

		»Oder …« ich zögerte, es auszusprechen!

		»Nun?« fragte der Notar. Und da ich schwieg, sah er mich an und
sagte: »Oder was haben Sie sonst für eine Erklärung?« [bookmark: page104]

		»Das wüsste ich auch gern!« meinte der Bureauvorsteher – und die
Ironie, mit der er das sagte, reizte mich so, dass ich es
aussprach:

		»Möglicherweise eine Verwechselung!«

		»Welcher Art?«

		»Ich weiss es nicht. Aber da ich es unmöglich sein
kann …«

		Der Bureauvorsteher schüttelte ungläubig den Kopf.

		»… so denke ich mir, dass sich irgendwer meines Namens bedient.
– Eine andere Erklärung habe ich nicht!«

		»Das wäre möglich!« sagte der Notar, und mir schien, als wenn
diese Aussicht ihn beglückte.

		»Gegen einen derartigen Vorwurf muss ich meine Damen denn doch
in Schutz nehmen,« protestierte der Bureauvorsteher.

		»Ich glaube ja auch nicht …« sagte ich verlegen, und der
Bureauvorsteher meinte:

		»Also, wozu dann diese Verdächtigungen?«

		Aber der Notar widersprach:

		»Es brauchte ja gar keine Dame des Bureaus zu sein – es wäre zum
Beispiel denkbar, dass eine Freundin …«

		»Ich habe keine Freundin!« sagte ich, und der Bureauvorsteher
erklärte: [bookmark: page105]

		»Im übrigen passt die Beschreibung, die ich mir am Telephon von
einem der Herren habe geben lassen, eben nur auf Fräulein Hoffmann,
die ja doch keine alltägliche Erscheinung ist.« –

		Jetzt wusste ich nicht mehr, was ich sagen sollte, und der
Justizrat, der meine Hilflosigkeit sah, kam mir zu Hilfe und
fragte:

		»Was steht denn so in den Briefen, die man Ihnen da schreibt! –
Natürlich nur, wenn Sie es sagen wollen.«

		»Aber ja!« sagte ich, »… es ist immer dasselbe sinnlose Zeug,
als wenn es jemand darauf abgesehen hat, mich zu kränken!«

		Ich griff in die Tasche, stellte schnell einen der noch
ungeöffneten, aber zerrissenen Briefe zusammen und reichte ihn dem
Bureauvorsteher.

		Der kniff die Augen zusammen und las:

		 

		»Allerliebste! Denke nicht

		an Dein Bureau, sondern an mich, und sei heut
nacht 11 Uhr wieder im Café! Ich komme bestimmt! Und freue
mich!

		Dein X.«

		»Ja, da hört ja doch alles auf!« brummte der Notar und blätterte
erregt in seinen Akten. [bookmark: page106]

		»Wahnsinn ist das!« rief ich, »der mich nichts angeht!«

		»Wen denn?« lächelte der Bureauvorsteher.

		»So fragen Sie doch meine Mutter, ob ich nicht Abend für Abend
zu Hause sitze! Es muss doch dahinter zu kommen sein. An sich ist
es mir ja gleich, was die Welt von mir denkt!«

		»Es handelt sich hier nicht um die Welt, sondern um Ihre
Stellung,« erwiderte der Notar. »Wenn Ihnen also daran liegt, hier
weiter zu arbeiten – ich wiederhole Ihnen, mir liegt daran –«

		Der Bureauvorsteher sah erstaunt seinen Chef an.

		»So klären Sie das auf – oder besser: schaffen Sie Wandel und
sorgen Sie dafür, dass die Störungen unterbleiben.«

		In diesem Augenblick schoss mir ein Gedanke durch den Kopf:
Deine Schwäger!

		»Was ist?« fragte der Notar, der meine Erregung sah, »haben Sie
einen Anhalt?«

		Ich sah ihm an, wie sehr er eine mir günstige Lösung wünschte.
Aber sieh, Peter, ich konnte ihm doch unmöglich erzählen, woran ich
dachte. Auch hatte ich doch gar keinen Anhalt. Und es war im Grunde
nichts weiter als eine Empfindung. Nicht [bookmark: page107]einmal, dass ich mir auch nur
in Gedanken einen Zusammenhang konstruieren konnte.

		»Es ist nur eine Vermutung!« sagte ich.

		»Nämlich?« fragte er.

		»Ich kann darüber nicht sprechen;« – und da ich sah, wie ihn das
kränkte, fügte ich hinzu:

		»Leider! – Aber es geht nicht!«

		»Bitte! bitte!« wehrte der Notar, »ich will durchaus nicht in
die Geheimnisse Ihres Herzens dringen.«

		»Es hat mit meinem Herzen nichts zu tun,« erwiderte ich.

		Aber mir schien sein Wesen jetzt verändert, als er sagte:

		»Also, Fräulein, Sie haben gehört, was der Bureauvorsteher
gesagt hat – dauern die Störungen an, so bleibt mir schon mit
Rücksicht auf mein Personal gar keine Wahl – Sie verstehen?«

		Er bewegte leicht den Kopf.

		Mich beschäftigte der Gedanke an Deine Schwäger so stark, dass
ich, ohne etwas zu erwidern, aus dem Zimmer ging.

		Dass die beiden weiter über mich sprachen, fühlte ich. –

		Als ich heute früh ins Bureau kam, lag auf meinem Pult ein
Brief: [bookmark: page108]

		 

		Wertes Fräulein Hoffmann!

		Ihrer Anregung folgend, habe ich meinen Bureauvorsteher
veranlasst, die Richtigkeit Ihrer Angaben nachzuprüfen.

		Mein Bureauvorsteher hat nun eruiert, dass Sie Ihr Vater, der
Ihre Lebensführung nicht billigte, des Hauses verwiesen hat.

		Damit finden auch die Vorgänge in meinem Bureau ihre Erklärung
und Bestätigung.

		Mir bleibt nach alledem nur übrig, Sie zu bitten, mit dem
heutigen Tage Ihre Tätigkeit in meinem Bureau als beendet zu
betrachten und sich von meinem Kassierer das Gehalt für den
laufenden und den nächsten Monat aushändigen zu lassen.

		Ich persönlich werde, um Ihnen ein gutes Gedenken zu bewahren,
die Vorgänge der letzten Woche zu vergessen suchen.

		Mit bester Begrüssung

Siewers, Notar.

		 

		*

		Ich werde meine Zeit nicht damit vertrödeln, dass ich
sentimentale Betrachtungen [bookmark: page109]darüber anstelle: »Was soll nun werden?«

		Es ist gut, wenn man Pflichten hat! Da ich für Mutter zu sorgen
habe, drängt die Notwendigkeit, so schnell wie möglich eine neue
Stellung zu finden, alle Gefühle zurück. Ich frage also nicht, tat
der Notar recht, mich nach viereinhalb Jahren, in denen ich nie ein
Aergernis gab, eines unaufgeklärt gebliebenen »Bureauärgernisses«
wegen, dessen Ursache ich dem äusseren Scheine nach war, zu
entlassen. Ich will auch nicht in die Mysterien dieses
»Bureauärgernisses« dringen. Ebensogut wie eine Verwechselung, die
sich nach dem ersten Mal allerdings hätte aufklären müssen, kann es
eine Intrigue des Bureauvorstehers sein, der seine Freundin an
meine Stelle bringen möchte. Obgleich es mir schwer fällt, an so
viel Schlechtigkeit zu glauben. Auch dass Deine Familie mit so
schmutzigen Waffen kämpft, will mir nicht in den Kopf. Also lasse
ich den Fall auf sich beruhen und laufe, da Mutter natürlich nichts
davon erfahren soll – sie ist sehr herunter und regt sich über
alles auf – während meiner sonstigen Geschäftszeit, das heisst,
ununterbrochen von neun bis fünf, nach einer neuen Stellung herum.
[bookmark: page110]

		Die Aussichten sind, da ich jetzt ausser englisch und
französisch auch italienisch korrespondiere, nicht gerade schlecht,
wenngleich ich natürlich nirgends mit 200 Mark beginnen werde. Aber
wenn ich erst einmal dabei bin, dann komme ich auch vorwärts.

		 

		Aenne Hoffmann an ihren
Vater.

		Lieber Vater!

		Ich habe auf eine über mich erteilte Auskunft hin meine
langjährige Stellung verloren. Eine neue zu finden, scheiterte
bisher regelmässig kurz vor Abschluss an einer »leider ungünstigen
Auskunft über meine persönlichen Verhältnisse«, von denen ausser
dir niemand etwas weiss. Da ich sicher bin, dass es nicht Dein
Wille ist, mir zu schaden, so bitte ich Dich, jeden, der fernerhin
Auskünfte über mich einholt, an Mutter zu verweisen, oder, falls
Dir das gegen das Gefühl geht, Dich auf die Mitteilung zu
beschränken, dass ich persönlicher Differenzen wegen nicht mehr in
Deinem Hause lebe.

		Ich halte es noch für meine Pflicht, Dir zu sagen, dass Mutter
unter der Trennung leidet und bei schlechter Gesundheit ist.

		Mit bestem Gruss

Deine Tochter Aenne. [bookmark: page111]

		 

		Liebes Fräulein Aenne!

		Ihr Vater hat Ihren Brief erhalten und mich beauftragt, Ihnen zu
sagen, dass er, seitdem Sie fort sind, mit niemandem über Sie
gesprochen hat. Er hat also auch niemals eine Auskunft über Sie
erteilt.

		Im übrigen ist er bereit, solange Sie ohne Stellung sind, für
Sie zu sorgen und, falls es der Gesundheitszustand Ihrer Mutter
fordert, auch sonst zu Ihrem Lebensunterhalt beizutragen.

		Mit bestem Gruss

Franz Linke, Pedell.

		Diesen Zeilen, die ich im Auftrage Ihres Vaters sende, möchte
ich von mir aus folgendes hinzufügen. – Auch Ihr Vater leidet,
wenngleich er es nicht sagt, unter der Trennung. Er ist ein ganz
anderer geworden. Er spricht überhaupt nicht. Er frisst allen Gram
in sich hinein. Aber ich weiss: wenn Sie mit Ihrer Mutter heute zu
ihm zurückkehren und ihm versprechen, meine Frau zu werden, so wäre
alles gut und in Ordnung. Ich bitte Sie, es zu erwägen, und grüsse
Sie und Ihre Mutter bestens

		Ihr Franz Linke. [bookmark: page112]

		 

		*

		Wenn Du wüsstest, Peter, mit welchen Gefühlen ich zu meinem
Vater gehe! Mutter ist krank und braucht Pflege. Auch soll sie
ständig jemanden um sich haben. Der Arzt wollte, dass ich Urlaub
nehme, und Mama bat ihn, meinem Chef ein paar Zeilen zu schreiben.
So musste ich ihm meine Lage, an der ich nun bald vierzehn Tage
allein schleppe, anvertrauen. Er war sehr menschlich und hat sich
hinter meinem Rücken an den Notar gewandt. Der hat kurz
geantwortet: es täte ihm leid, der Posten sei besetzt; doch sei er
jederzeit bereit, mich zu empfehlen. – Wie die Empfehlungen seines
Bureauvorstehers aussehen, habe ich ja nun vierzehn Tage lang zu
spüren bekommen. –

		Ich ging also zu Vater.

		Ich klopfte zunächst bei Linke an, der eine Riesenfreude hatte,
aufsprang und mir am liebsten um den Hals gefallen wäre. »Fräulein
Aenne!« rief er und strahlte über das ganze Gesicht. »Das ist aber
mal vernünftig!« – und um ihm zu zeigen, dass mein Besuch nicht ihm
galt, fragte ich gleich: »Ist der Vater da?«

		»Aber gewiss ist der da! Der rührt sich überhaupt nicht mehr aus
dem Hause. Der sitzt da und wartet – na, und ich – ich [bookmark: page113]mach's nicht
anders. Aber nun sind Sie ja da! Gott sei Dank! – Blass sehen Sie
aus! Sehr blass! Auch schmaler sind Sie geworden!« Er schüttelte
den Kopf. »Nein! Wozu das nur alles war! Die Wochen möchte ich
nicht noch mal erleben!«

		Er hatte einen ganz roten Kopf und redete, während er sonst kaum
den Mund aufmachte, unaufhörlich auf mich ein. Immer wieder fing er
von den letzten Wochen zu erzählen an.

		»War's denn wirklich so schlimm?« fragte ich, nur um etwas zu
sagen.

		»Ja! ja!« beteuerte er, »diese unheimliche Stille. Niemand
traute sich, was zu sagen. Dabei war uns das Herz schwer. Ich sage
Ihnen, das ist schlimmer, als wenn jemand gestorben ist. Ueber
einen Toten, da kommt man hinweg – da fügt man sich; was soll man
tun? Aber so jemand verlieren, ohne dass es sein muss, der zu einem
gehört, das frisst ans Herz.«

		»Sie sind ein guter Mensch!« sagte ich und nickte ihm zu.

		»Wie ist es Ihnen denn nun so ergangen?« fragte er und drückte
meine Hand.

		»Mässig!« erwiderte ich, »vor allem der Mutter. Zu fünfzig, da
findet man sich nicht mehr zurecht, wenn man so rausgerissen [bookmark: page114]wird aus allem, was
man gewöhnt war. Aber davon später, lieber Linke! Jetzt möcht ich
mal erst, dass Sie dem Vater sagen, dass ich da bin.«

		»Kommen Sie mit!« Er liess meine Hand nicht los, und wir gingen
den langen Korridor hinunter bis zu Vaters Tür.

		Linke hatte die Schlüssel. Er schloss auf. In dem kleinen Raum,
der in die Zimmer führte, lag noch alles umher wie bei unserem
Fortgang. Vater hatte an nichts gerührt.

		»Ich will sehen, ob er drin ist,« sagte Linke und klopfte an die
Tür.

		»Ja?« rief Vater.

		»Ich bin's,« sagte Linke und öffnete behutsam.

		Vater sass an seinem Tisch. Er hatte ein Blatt oder irgendeine
Zeitung vor sich. Ich fand ihn unverändert.

		Linke trat ins Zimmer und liess die Tür offen:

		»Was is?« fragte Vater.

		»Die Aenne!«

		»Wa …?«

		Vater fuhr mit einem Ruck auf.

		»Aenne?« wiederholte er. »Was is denn?«

		Ich ging hinein.

		»Guten Tag, Vater!« sagte ich. [bookmark: page115]

		Er bewegte den Kopf.

		»Tag!«

		Ich sah seine Unruhe.

		»Ist mit der Mutter was?« fragte er schnell.

		»Ihretwegen bin ich gekommen.«

		»So!« sagte Vater.

		»Es geht ihr nicht gut.«

		»Was fehlt ihr?«

		»Du weisst ja – das Herz – sie hat nicht die Pflege – und dann:
sie hat keine Ruhe, seitdem sie von hier fort ist.«

		»Habt ihr einen Arzt?«

		»Ja!«

		»Was sagt der?«

		»Ruhe!«

		»Hm,« sagte der Vater.

		»Jede Erregung schadet ihr!«

		»Nun, Ruhe, die hat sie ja wohl!«

		»Aeusserlich ja! Aber …«

		»Was?«

		»Sie kommt eben nicht darüber hinweg.«

		»So bereut sie also?«

		»Danach habe ich sie noch nie gefragt.«

		»Nun, sie hätte sich ja, auch ohne dass man sie fragt, darüber
äussern können.«

		»Möglich, dass sie das fühlt – gesagt hat sie jedenfalls nichts
– vielleicht, weil sie denkt, sie tut mir damit weh.« [bookmark: page116]

		»Danach hat sie bei mir nicht gefragt.«

		»Ich glaube auch, dass sie bereut; und da du Wert darauf legst,
will ich sie fragen.«

		»Nein! nein!« widersprach der Vater. »Das lass nur! Wenn sie das
nicht aus sich selbst heraus …«

		»Aber das tut sie ja!« unterbrach ich, »ich glaube es
sicher!«

		»So?« fragte Vater.

		»Aber im Augenblick, da handelt es sich um …mehr …um
Wichtigeres.«

		»Ich wüsste nicht, was wichtiger wäre,« sagte Vater mit grosser
Bestimmtheit, und ich ging einen Schritt auf ihn zu und schrie ihm
ins Gesicht:

		»Ihr Leben!«

		Vater presste die Lippen zusammen und senkte die Augen.

		»Ist es so schlimm?« fragte er.

		»Ich habe meine Stellung verloren, das weisst du.«

		»Du hast es mir geschrieben; warum weiss ich nicht.«

		»Weil irgendwer mir nicht wohl will – mich verfolgt –
verdächtigt.«

		»Wer sollte das sein!«

		»Ich weiss es nicht.«

		»Hast du so viel Bekannte?« [bookmark: page117]

		»Niemanden.«

		»Ausser …ihm,« sagte Vater.

		»Er ist in Afrika.«

		»Ich weiss. – Und …du …hast …nach ihm …?«

		»Was?«

		Vater sah mich an.

		»… niemanden kennen gelernt?«

		Jetzt erst begriff ich – ich fuhr zusammen.

		»Vater!« rief ich entsetzt, »für was hältst du mich?«

		Und Linke, der dabei stand, trat an mich heran und nahm meine
Hand.

		»Herr Hoffmann!« sagte er vorwurfsvoll, »warum kränken Sie die
Aenne?«

		»Ich kenn mich nicht aus in den Dingen,« sagte Vater, »und ich
weiss nicht, wo der Unterschied ist zwischen ihm und einem
andern.«

		»In der Liebe!« schrie ich, »gerade weil ich ihn liebe, werde
ich nie im Leben einem anderen Manne gehören können.«

		Da liess Linke meine Hand los und sah zur Erde.

		»Du willst also«, sagte Vater, »zeit deines Lebens …?«

		»Was, Vater?« fragte ich.

		»Seine Geliebte bleiben?« [bookmark: page118]

		»Das …weiss …ich …nicht; – ich …werde …
vielleicht …auch seine Frau – sogar wahrscheinlich! …Wie
gesagt, das sind Dinge, über die …ich nicht
nachdenke …ich weiss es nicht …es ist
schliesslich …auch …gleich …und kein
Unterschied …ob so …oder so …wo wir uns doch lieb
haben … und zusammengehören …«

		»Also unverändert!« sagte Vater, der mir innerlich schon näher
gekommen war, nun aber ganz deutlich wieder von mir abrückte.

		»Darin wird sich wohl nie etwas ändern!« sagte ich.

		Vater geriet in Wut; ich sah ihn fest an; er beherrschte sich.
Und ich sagte, um ihn abzulenken:

		»Irgendwer muss ein Interesse daran haben, mich zu schädigen. –
Jedenfalls: ich finde keine Stellung. Wer da seine Hand im Spiele
hat – ich weiss es nicht.«

		»Man wird um deine Beziehungen wissen! – Glaubst du, dass das
eine Empfehlung ist?«

		Ich schüttelte den Kopf:

		»Von uns beiden weiss niemand – hat niemand je etwas gewusst. –
Und dann, ich sagte schon: er ist in Afrika.«

		»Verrückte Sachen sind das! Hätte ich [bookmark: page119]davon gewusst, als du unter meiner
Gewalt standst, ich hätte dir die Flausen schon ausgetrieben.«

		»Es handelt sich jetzt um die Mutter,« sagte ich. »Sie weiss
natürlich nicht, dass ich meine Stellung verloren habe.«

		»So?« fragte Vater, »wie ist das möglich?«

		»Wenn sie es erführe, wenn sie gar wüsste, dass ich nun schon
vierzehn Tage lang herumlaufe, ohne etwas zu finden – nach dem, was
der Arzt sagt – ja, ich fürchte das Schlimmste.«

		Das traf ihn!

		Und um den Eindruck festzuhalten, setzte ich hinzu:

		»Siehst du, das ist es.«

		Er empfand das als Vorwurf.

		»Und durch wen ist es dahin gekommen?« fragte er.

		»Man kann auch eine andere Auffassung haben!« erwiderte ich.

		»So? Kann man? – Nun, es fragt sich eben, ob man es vom
Standpunkt eines anständigen Menschen aus beurteilt.«

		»Mama ist auch ein anständiger Mensch und hat es anders
beurteilt,« sagte ich. »Und hat drei Jahre lang nicht gelitten,
obgleich sie es wusste.« [bookmark: page120]

		»Sie ist gutmütig und schwach; und du hast ihre Schwäche
ausgenutzt.«

		Ich widersprach nicht.

		»Also!« sagte Vater und trat auf mich zu und legte seine Hand
auf meine Schulter; »So sei verständig, Aenne, wo du das siehst!
Gib es auf! Was kann das für ein Glück sein, wo die Mutter daran
zugrunde geht; – na, und ich …siehst du – heraus muss es: ich
leide auch!«

		Ich habe Vater nie so sprechen hören.

		Linke, der sich an Vaters Worten aufrichtete, trat an mich
heran.

		»Es ist so!« beteuerte er. »Ich weiss das!«

		»Also nimm die Mutter und dann kommt! – Und was war, das wollen
wir vergessen – was, Linke, das meinen Sie auch?«

		Linke zitterte vor Erregung. Ich sah deutlich, wie er erst Vater
ansah und dann nicht recht wagte, zu mir aufzusehen.

		»Gut wär's!« seufzte er und nickte mit dem Kopfe.

		»Na also!« – Vater drückte mich an sich und küsste mich auf die
Stirn.

		Mir wurde ganz schwarz vor den Augen – die todkranke Mutter –
das Elend – der veränderte Vater – der gute Blick Linkes – ich
fühlte, wie ich schwankte. – [bookmark: page121]Ich wollte den Arm heben – er war schwer wie
Blei. – Ich wollte Vater in die Augen sehen – ich bekam den Kopf
nicht hoch. – Ich schwankte – Peter! ich schwankte! – In diesem
Augenblick war's mir, als wäre ich Dir untreu – als drängte irgend
etwas in mir – Elternliebe, Heimatgefühle, Pflichtbewusstsein, ich
weiss ja nicht, was – aber ich fühlte, dass Dein Bild in mir
verblasste; ich fühlte zum ersten Male, dass mich mit dem Vater
etwas verband – Peter, was sollte ich tun? – Ich zitterte und fiel
in die Knie. Vater hielt mich fest und zog mich zu sich empor. Ich
schlang meine Arme um seinen Hals und weinte.

		Eine Weile standen wir so; dann sagte Vater:

		»Und nun geh, mein Kind, und hole die Mutter!«

		Ich stürzte aus dem Zimmer, sah noch in Linkes strahlendes
Gesicht und hörte, wie Vater sagte:

		»Nun wird noch alles gut.«

		 

		*

		Als ich wieder im Freien war, war's mir, als wenn ich aus einer
Betäubung erwachte. Ich war mir über mich selbst nicht klar. Ich
fand nicht zu mir zurück; ich suchte, was [bookmark: page122]ich da oben erlebte, aus meinen
Gefühlen auszuschalten – ich wollte vergessen – es gelang
mir nicht. Ich schüttelte mich, wie sich ein Hund schüttelt, den
man gestreichelt oder geschlagen hat – aber der Eindruck blieb
unverändert.

		Vater, Mutter und ich, wir gehörten zusammen! Das spürte ich
deutlich; fast körperlich. Es war die Quintessenz von dem, was ich
da oben erlebte, und es war zugleich das erstemal, dass ich – ganz
unmittelbar – Vaters Liebe spürte.

		Und damit war auch zum ersten Male ein innerer Konflikt gegeben.
Alles, was voranging, hatte mich nur Mutters wegen bewegt. Ich war
meines Rechts und meiner Sache sicher; dass ich für Mutter erwarb,
sie pflegte, sie mit Zärtlichkeit umgab, liess keinen Vorwurf, kein
Gefühl der Verantwortung in mir aufkommen.

		Jetzt war das anders! Vater hatte sein Herz enthüllt, und die
Rückwirkung auf mich bewies, dass auch ich an ihm hing. Deutlich
klang in mir jedes seiner Worte nach, hinter die er seine starke
und tiefe Bewegung zu verbergen suchte!

		Peter, glaube nicht, dass sich mit dieser Erkenntnis, über die
ich jubeln sollte, mein Gefühl für Dich verändert hat! Ich kann
[bookmark: page123]nicht jubeln!
Denn ich bin unfrei! Vater steht zwischen uns! Und am Ende auch
Mutter! Und ich komme nicht los von ihnen! Ich will unsere Liebe
rein erhalten! Bleibt sie es aber, wenn sie Vater und Mutter
zugrunde richtet?

		Wenn Du doch da wärst! Du würdest gewiss beide beruhigen. Und
sie würden Dir glauben. Da sie aber nichts von Dir wissen, wo Du
ihnen durch mich doch so nahe stehst, näher als irgendein Dritter –
siehst Du, Peter, das verrückt das Bild und ist der Grund, dass sie
sich allerlei Gedanken machen.

		Wenn Du doch da wärst, Peter, und ihnen das alles sagen
könntest! Wie glücklich könnten wir alle sein! – Es war doch hart
von Deiner Familie, uns zu trennen; härter, als ich dachte. Ich bin
so unruhig und habe niemanden, dem ich mich erschliessen kann. Wenn
ich nur zurechtfände! Vater, Mutter und Du! Warum soll das nicht
möglich sein? Jeder will das Gute.

		Du hättest Dich mit mir verloben sollen, bevor Du fortgingst,
sagte Mutter neulich. »Dann wäre alles gut,« meinte sie.

		Was sie damit nur für einen Sinn verbindet? Verloben! Mir
erscheint das lächerlich! Eine Rückwärtsbewegung! Bei [bookmark: page124]Menschen, die längst
eins sind. – Aber sie bleibt dabei. Sie sieht darin mehr als
bloss Form und Ordnung; ihr ist es eine Art öffentliche
Bestätigung, wenn nicht gar eine Heiligung.

		 

		*

		Mutter schlief, als ich nach Hause kam. Ich beobachte sie
unaufhörlich und sehe daher an ihr jede Veränderung. Mir schien sie
heute besonders unruhig. Die Augenlider zuckten unaufhörlich; auch
schien mir, dass ihre Augen nicht ganz geschlossen waren. Einmal
fuhr sie mit der Hand ans Herz, und ich dachte, dass sie wach sei.
Aber ihr Arm glitt gleich wieder nach unten, und ich sah deutlich,
wie ihre Kniee zitterten.

		Ganz leise berührte ich ihre Hand, die liebe gute Hand! Liess
mich langsam neben ihr nieder, legte behutsam meinen Kopf auf ihren
Schoss, hörte jeden Atemzug – und fühlte, wie ich so bei ihr sass,
dass ich ganz ruhig wurde. Beinahe wohl war mir. Ich schloss die
Augen – und schlief ein.

		Nach einer Weile, als ich erwachte, fühlte ich, wie Mutters Hand
sanft und leise über meinen Kopf fuhr. Ganz behutsam streichelte
sie mit ihren zarten Fingern mein Haar. Jede ihrer Bewegungen
spürte ich in meinem Herzen. Ich rührte mich [bookmark: page125]nicht, ich schloss die Augen und
mühte mich, nicht zu denken.

		Erst als Mutter mit aller Vorsicht, um mich nicht zu stören,
meinen Kopf etwas zur Seite bog, fragte ich leise:

		»Drücke ich dich, Mutter?«

		»Bist du wach, mein Kind?«

		Da hob ich den Kopf und sah Mutter an.

		»Ist dir was?« fragte sie besorgt, »dass du so müde bist?«

		»Mir ist ganz wohl,« sagte ich und stand auf. »Und wie geht es
dir?«

		»Danke, schwach …aber sonst geht's. – Nun, hast du deinen
Urlaub bekommen?«

		»Nein!« sagte ich und wagte nicht aufzusehen.

		»Schlimm! schlimm ist das!« klagte Mutter – »was soll nun
werden? – Ich kann allein nicht mehr aus dem Sessel! – Die paar
Wochen hätt ich dich gern noch um mich gehabt!«

		»Aber Mutter!« wehrte ich ab.

		»Lass nur, Kind! – Dann muss es eben auch so gehen!«

		»Nein!« sagte ich. »Du musst deine Ruhe und Pflege haben. Beides
hast du hier nicht! Und darum …«

		»Willst du mich etwa in ein Krankenhaus bringen?« fragte Mutter
entsetzt. [bookmark: page126]

		»I Gott bewahre! Aber jemand anders will dich haben!«

		»Mich?« – Mutter schüttelte den Kopf – »das glaub ich nicht! Wer
sollte mich wohl haben wollen!«

		» Der Vater!«

		Da richtete sich Mutter auf; mühelos! ganz gerade sass sie da!
Mit ihren grossen grauen Augen, über denen jetzt ein leichter Glanz
lag, sah sie mich an. In ihren Mundwinkeln zuckte eine starke
Erregung.

		»Der Vater?« wiederholte sie.

		»Ja, Mutter, dich will er haben! Er braucht dich!«

		»Braucht mich!« wiederholte sie leise.

		»Du hast ihm gefehlt – vom ersten Tage an! Heute noch sollst du
kommen. Ich habe es ihm versprochen.«

		»Heute noch!«

		»Diese Nacht schon wirst du wieder in deinem Bette schlafen –
hinter dem grünen Vorhang – und die alte Uhr wird wieder ticken,
und du wirst den Vater rütteln, wenn er sich im Bette wälzt und
schnarcht.«

		»In meinem …Bette …werde …ich …wieder …
liegen …,« hauchte Mutter, »… diese Nacht noch … ja, das ist
gut …sehr gut ist das! …Er braucht mich … der gute,
alte, grobe Mann!« – Sie strahlte [bookmark: page127]jetzt über das ganze Gesicht. – »Ich werde
kommen! …« Sie nickte lebhaft mit dem Kopf. »Ja! Heute noch
werde ich kommen …er braucht mich ja …der gute
Alte …und alles werde ich machen, wie er es haben will.«

		Sie verlor sich in ihre Gedanken und lächelte vor sich hin.

		Ich kramte inzwischen nebenan ihre Sachen zusammen.

		Als ich wieder hereinkam, erschrak ich. Mutter hatte sich ohne
Hilfe erhoben, stand mitten im Zimmer, ihr Gesicht war ganz
rot.

		»Komm nur, wir wollen uns eilen! Er braucht mich!« sagte sie und
kam mir entgegen. »Hat er's dir selbst gesagt? Warst du bei
ihm?«

		»Ja! Ich habe mit ihm gesprochen,« sagte ich. »Er ist sehr gut!«
– Mutter strahlte – »Ich wusste das nicht!«

		Mutter war so überrascht, erregt und betäubt, dass sie gar
keinen Gedanken fassen konnte. Ich hatte ihr schnell den Mantel
übergeworfen, den Hut aufgesetzt und sie dann unter den Arm
genommen. Sie stand noch immer wie verklärt da und liess alles mit
sich geschehen. Erst jetzt, als wir in die Flurtür traten und ich
die Tasche, [bookmark: page128]in
die ich hastig ein paar Sachen von ihr hineingeworfen hatte,
aufnahm, blieb sie plötzlich stehen, sah sich scheu nach allen
Seiten um, zuckte leicht auf, ihr Gesicht veränderte sich, und mit
einer Stimme, in der bange Furcht lag, fragte sie:

		»Und du?«

		Es war unmöglich, ihr jetzt – zumal ich mir selbst nicht klar
und innerlich zerrissen war – die Wahrheit zu sagen, die ich in
diesem Augenblick ja selbst nicht kannte. So sagte ich dann:

		»Ich bringe dich hin.« Und da sie das nicht als Antwort nahm,
sondern noch immer ganz ängstlich zu mir aufsah, fügte ich
hinzu:

		»Ich komme auch! Ein wenig später! – Erst muss ich alles
erledigen. Und wenn das zu Hause geschieht, nicht wahr, du kennst
doch Vater – so gut er ist – das gibt dann Unruhe und Aerger.«

		Wenngleich sich Mutter in einer Gemütsverfassung befand, in der
der Glaube gern den Wünschen folgt, so schien sie jetzt doch etwas
nachdenklich:

		»Ob du wohl kommen wirst?« sagte sie mehr zu sich, als dass sie
mich fragte.

		»Ich komme! Verlass dich darauf! Alles [bookmark: page129]geht jetzt in Ordnung! Und vor
allem: du musst nun wieder gesund werden.«

		Da schüttelte Mutter den Kopf und sagte: »Gesund nicht! Wenn ich
nur Ruhe habe!«

		Ich setzte sie in einen Wagen und fuhr mit ihr zu Vater.
Unterwegs hielt sie meine Hand, und je näher wir kamen, um so
fester hielt sie sie.

		Als der Wagen um die Ecke bog, streckte sie den Kopf vor und
sagte, indem sie meine Hand drückte:

		»Jetzt!«

		Vor der Tür stand Linke. Und als der Wagen hielt und Linke eben
den Schlag öffnete, kam auch Vater.

		»Da seid ihr ja!« sagte er laut und gab ihr die Hand.

		Mutter nickte nur immer und sagte: »Ja!« Und als Vater sie auf
dem Arm hatte und ins Haus trug, da nickte sie noch immer und liess
keinen Blick von mir, bis auch ich im Hause war und Linke hinter
mir die Tür schloss; da war wieder der leichte Glanz in ihren
Augen, und sie sagte:

		»Na, siehst du!«

		Und ich nickte ihr zu und erwiderte: »Gewiss, Mutter!«

		Oben setzte Vater sie auf den alten grünen [bookmark: page130]Sessel, nahm den Plaid, der auf dem
Sofa lag, und deckte sie zu. Dann stellte er sich vor sie hin, sah
sie lange an und sagte:

		»Na, Mutter?«

		Mutter rekelte sich vor Behagen.

		»Gut! gut!« erwiderte sie breit und holte tief Atem. »Nun ist
alles gut.« Und sie umfasste mit ihren Blicken das ganze Zimmer und
begrüsste mit leichtem Lächeln jedes Stück Möbel wie einen alten
Bekannten.

		»Als wenn man nie weggewesen wäre!« sagte sie.

		Auf dem Tische standen zwei Sträusse mit allen möglichen
Blumen.

		Als Vater sah, dass ich sie bemerkte, wies er auf Linke und
sagte:

		»Von ihm!«

		»Ah!« sagte Mutter.

		Ich nahm einen Strauss aus der Vase, reichte ihn der Mutter. Sie
zog die Hände unter dem Plaid hervor und beugte sich über die
Blumen:

		»Schön!« sagte sie und nickte Linke, zu.

		Vater sah mich an und wies auf den Tisch:

		»Und der andre, Aenne, der ist für dich!«

		Ich reichte Linke die Hand und sagte:

		»Schönen Dank! Ich freue mich sehr!« [bookmark: page131]

		Linke errötete.

		»Das soll nur so ein Willkommensgruss sein!« sagte er.

		»Na, na!« rief der Vater, »'n bisschen mehr haben Sie sich wohl
doch dabei gedacht!«

		Linke sah, wie ich erschrak – und sah zur Erde.

		»Aber nein!« sagte er ganz verlegen.

		»I was!« rief Vater, »ich liebe klare Verhältnisse! Das ist die
Hauptsache unter Menschen, die zusammen leben und zusammen bleiben!
– Was, Mutter?«

		Mutter sah ängstlich zu mir hinüber:

		»Hoffentlich!« hauchte sie.

		»Und darum sagt von heute ab jeder, was er auf dem Herzen hat –
ob's gefällt oder nicht.«

		Eine Pause entstand.

		Ich sah Linke an; nicht gerade feindlich; aber bestimmt und
reserviert; und es gelang mir, Vaters Worten die Wirkung zu
nehmen.

		Denn Linke, der schon zu mir aufsah und eben reden wollte, stand
unbeweglich und sprach kein Wort.

		»Nun!« sagte Vater und ermunterte ihn.

		Mutter richtete sich auf und hob beide Arme:

		»Lass nur!« bat sie und zitterte am ganzen [bookmark: page132]Körper. »Das wird schon alles
kommen – nicht wahr, Aenne?«

		»Gewiss!« sagte ich, und Mutter meinte:

		»Das braucht ja nicht gleich heut zu sein!«

		Vater sah erst mich, dann die Mutter an. Einen Augenblick
schwieg er, dann sagte er und schien plötzlich verändert:

		»Ach so!«

		»Es wird …sich …ja …alles …finden!« flehte
Mutter. »Nur nicht …gleich …heut …morgen … oder
in ein paar Tagen.«

		Vater liess kein Auge von mir.

		»Hat das eine Bewandtnis?« fragte er – und seine Stimme klang
beinahe wieder wie damals, als wir von ihm gingen.

		»Was?« erwiderte ich.

		»Dass du Hut und Mantel anbehältst!«

		Ich sah an Mutters Augen, wie ihr Herz ging. In Todesangst sass
sie auf ihrem Sessel. Ihr Blick hing an mir. Mir war, als wenn sich
ihre Lippen bewegten und »Aenne!« flehten.

		»Ich kann ja ablegen!« sagte ich und öffnete meinen Mantel.

		»Du bleibst also nicht?«

		»Das entscheidest du!« sagte ich.

		»Lass sie bei mir!« flehte die Mutter. [bookmark: page133]

		Vater fasste sich an den Kopf.

		»Ja, das klingt ja grade, als ob …aber das ist ja nicht
möglich! …Also so sag schon, was ist? Nicht wahr, du gehörst
doch jetzt uns? Du bist doch nun eine andre?«

		»Ich bin dieselbe geblieben!« sagte ich ruhig und bestimmt.

		»Das heisst …doch …nicht …« – Vater stiess jedes
Wort einzeln hervor – »Dass du noch immer …wie? … ja, das ist
doch nicht denkbar …Aenne! Dass du …aber nein!!« – Er
suchte sich selber zu beruhigen. – »Vielleicht, dass du innerlich
noch nicht drüber weg bist – aber du bist doch ein anständiger
Mensch! Wie?«

		»Das bin ich, Vater!«

		Mutter stand jetzt halb in ihrem Sessel.

		»Er ist ja fort!« sagte sie, »wer weiss, wann er
wiederkommt!«

		»Hier handelt es sich um was anderes, – um ein Prinzip – ob du
einsiehst, darauf kommt es an, ob du das verstehst, dass davon nie
mehr die Rede sein kann, dass das etwas war, ja, wie drück ich mich
aus? – etwas Verkehrtes, etwas, was dich einfach hier heraushebt
aus unserer Sauberkeit.«

		»Ich habe nicht das Gefühl, dass ich beschmutzt bin,« sagte
ich.

		»Soo!« rief Vater, »na dann freilich! [bookmark: page134]Wenn du das Gefühl nicht hast! Ich
hab es! Na, und schliesslich – da ich dein Vater bin, da ist dir
das vielleicht auch nicht ganz gleichgültig!«

		»Gewiss nicht!« erwiderte ich.

		»Nun also!« sagte Vater.

		Er hatte sich noch immer in der Gewalt. Man sah, wie er sich
beherrschte! Ich hatte nie geglaubt, dass Vater so viel Haltung
aufbringen könnte.

		»Nun reiss dich da raus!« sagte er, »schon Mutters wegen! Das
sind schiefe Sachen. Die bringen kein Glück!«

		Mutter stand jetzt und hielt sich mit beiden Armen an den Lehnen
des Sessels.

		»Das mein' ich auch!« sagte sie.

		»Mutter!« rief ich.

		»Ich weiss, mein Kind, ich weiss!« sagte sie, als wenn sie mich
trösten wollte; »ich weiss alles, was du durchmachst!«

		»Ja …aber …«

		»Lass nur! lass nur!« wehrte sie ängstlich, »ich will dir nicht
weh tun! Du tust mir leid, ich will auch nichts gegen ihn sagen,
obschon …«

		»Was?« fragte ich ängstlich.

		»Obschon es nicht recht ist.« [bookmark: page135]

		»Was ist nicht recht?« drängte ich Mutter – und sie erwiderte
zögernd:

		»Lass nur! …Ich weiss doch, dass du Sorgen hast.«

		»Dafür kann er doch nicht.«

		»Doch!«

		Ich staunte, wie bestimmt sie das sagte.

		»Ein Jahr, das ist für dich eine Ewigkeit! Freilich, für
ihn,« sie zog die Schultern in die Höhe, »da ist's nicht so
schlimm. So oder so – in seiner Lage, da lässt's sich
ertragen.«

		»Ich hatte es ja so gewollt.«

		Aber sie liess das nicht gelten.

		»Wenn auch! Wenn auch!« sagte sie. »Vorher, ehe er ging, da
musste er mit dem Vater sprechen. Siehst du, schon seinetwegen
musste er das! Seiner Ruhe wegen. Dass er das nicht tat, das war
nicht recht – dass er ging, ohne dass er wusste, was aus dir
wird.«

		»So bist du auch gegen ihn?« fragte ich.

		»Ich bin für dein Glück,« erwiderte Mutter.

		»Und du meinst, wenn er mit dem Vater gesprochen hätte …«

		»Lass mich aus dem Spiele!« rief Vater wütend, ballte die Fäuste
und hob die Arme und stand da, als wenn er jemanden gepackt [bookmark: page136]hätte und nun hin
und her schüttelte. – »Wenn er gewagt hätte, mir unter die Augen zu
treten, dieser Halunke …!«

		Ich schrie laut auf; mir war, als wenn mir Vater einen Schlag
versetzte.

		»… ich habe mich in der Gewalt, aber ich glaube, wenn er hier
vor mir stände – und du daneben, ich brächte ihn um, den
Schuft!«

		»Vater!« schrie ich und erschrak vor meiner eigenen Stimme.
»Wenn er ein Schuft ist, was bin dann ich?« forderte ich ihn
heraus.

		»Gibst du ihn auf?«

		»Nein!« schrie ich, warf den Kopf zurück und sah ihn an.

		»Du bleibst bei ihm?«

		»Ja!«

		»Auch so …ohne alles …ganz gleich, als was?«

		»Ja!« gellte ich, »tausendmal ja!«

		»Und fragst mich, was du bist?« Wir standen uns dicht gegenüber,
»ich will es dir sagen, eine Hu…«

		Ich weiss nicht, ob er es aussprach, mit einem dumpfen Geräusch
fiel neben uns etwas zu Boden, ich wandte mich um, es war
Mutter!

		Ohne dass wir es merkten, war sie, die [bookmark: page137]sonst keinen Schritt allein tun
konnte, an uns herangetreten. Mir wurde schwarz vor den Augen. Ich
sah nichts mehr. –

		Es lagen Stunden dazwischen, als ich auf einer Chaiselongue im
Nebenzimmer erwachte. Irgendwer hielt meine Hand und fühlte den
Puls.

		»Nehmen Sie einen Schluck Wasser!« sagte er und reichte mir ein
Glas.

		Ich trank.

		»Schonen Sie sich! Sie haben nicht viel zuzusetzen.«

		Er wies auf ein Rezept, das neben mir auf dem Stuhl lag, nickte
mir zu und ging.

		Gleich darauf trat Vater ins Zimmer, in der Tür blieb er
stehen.

		»Sobald du dich kräftig genug fühlst – draussen steht ein Wagen!
Linke fährt dich nach Hause!«

		»Danke!« sagte ich und mühte mich auf.

		»Es bleibt also dabei?« fragte er.

		»Lass mir doch Zeit!« bat ich.

		»Ich fürchte, du hast schon zu viel Zeit darauf
verwendet.«

		Dabei sah er mich an, dass es mir eiskalt durch den Körper
lief.

		»Was ist denn?« fragte ich ängstlich und wusste noch immer
nicht, was eigentlich geschehen war. [bookmark: page138]

		»Wenn du die Mutter noch einmal sehen willst …«

		»Was?« stiess ich kurz hervor.

		»Sie liegt drinnen.«

		Ich stürzte ins Nebenzimmer.

		»Sie weiss von nichts mehr,« sagte Vater, als ich an ihm
vorbeischoss. –

		Drinn lag Mutter! Meine Mutter! Peter! Peter! Meine
Mutter! Mit geschlossenen Augen – und wusste von nichts mehr!

		 

		*

		Ich weiss nicht, wie lange ich so stand. Ich weiss auch nicht,
was geschah. Ich spürte nur, irgend etwas ging vor – irgendeine
Veränderung, es war wohl im Blut, ich spürte es deutlich.

		Denken konnte ich nichts. Mir war, als setzten die Funktionen
meines Gehirns aus. Als stände es still.

		Da kam Vater!

		Und nun musste etwas geschehen. Jetzt musste er mich bei den
Händen nehmen. »Aenne!« musste er sagen, »arme Aenne!« – und auf
die Mutter weisen. Da war ja, was uns einte: die grosse Leere und
der grosse Schmerz! [bookmark: page139]

		Ein Wort, das mein Herz traf, und er hätte alles – alles, Peter,
auch Dich – von mir fordern können.

		Hier steht dies grosse Geständnis, das uns, wenn Du es später
einmal liest, vielleicht auseinanderbringt! Aber Du siehst daraus
auch, wie mir in dieser Stunde ums Herz war.

		Da kam Vater! Und nun musste etwas geschehen!

		Aber was geschah? Er nahm mich nicht bei den Händen. Er sagte
auch nicht »arme Aenne!« Er wies auch nicht auf die Mutter. Kein
Wort traf mein Herz – und er forderte nichts von mir.

		»Draussen steht dein Wagen!« sagte er, und seine Stimme klang
unverändert.

		Da blieben mir die Tränen in den Augen stehen, als wenn sie
zurücksuchten. Da stand mein Herz einen Augenblick still, da hasste
ich meinen Vater – und stürzte hinaus.

		 

		*

		Du weisst, Peter, dass ich nicht sentimental bin. Aber es
vergeht kaum ein Augenblick, in dem ich nicht Mutters leeren Sessel
vor mir sehe.

		Ich sehe ihn tagsüber, wenn ich von einem [bookmark: page140]Bureau ins andere laufe; ich träume
von ihm; und er steht vor mir, wenn ich des Morgens die Augen
öffne.

		Aber auch das hat, wie alles, sein Gutes. Für mich gibt es nun
keine Enttäuschungen mehr. Bei jedem Refus, der mich in Gedanken an
Mutter ehemals erschrecken liess, denke ich jetzt: der Sessel ist
leer! Und damit bin ich denn auch schon über die Enttäuschung
hinweg.

		Wie wenig sentimental ich bin, habe ich empfunden, als
ich vor vierzehn Tagen, erschrick nicht, Peter! – den Ring aufs
Leihamt trug. Ich dachte, dass ich mich nie von ihm trennen würde.
Und das dachtest Du auch! Als die Not kam, von der ich auf diesen
Blättern gewiss nicht zu viel berichtet habe, da blieb mir nichts
anderes übrig, da musste ich handeln. Und ich erschrak selbst, wie
schnell ich mich entschloss, als ich keinen anderen Ausweg sah.

		Als ich ihn vom Finger streifte, da standen wohl Tränen in
meinen Augen, und als ich ihn auf dem Leihamt in die Hände des
Beamten legte, da gab es mir wohl einen Stich ins Herz – aber wenn
ich früher einmal daran gedacht hätte: ich glaube, es hätte mich
umgeworfen.

		So ändert die Not die Menschen! [bookmark: page141]

		Und wenngleich ich noch heute ganz unwillkürlich alle paar
Minuten auf den leeren Finger sehe und mich freue, dass der Rand,
den er hinterlassen hat, noch immer nicht verblasst ist, so war es
mir doch gelungen, die ganze Zeit über sein Verschwinden vor Mutter
zu verbergen.

		 

		*

		Heute früh hätte ich beinahe gegen unsere Verabredung verstossen
und Dir geschrieben. Ich hatte nämlich eine kleine Freude; und Du
kannst Dir nicht denken, wie mir ist, dass ich Dir darüber nichts
mitteilen kann. Nie, selbst in den schlimmsten Tagen, ist mir der
Gedanke gekommen, Dir zu schreiben. Ich dachte im Gegenteil: gut,
dass der Peter nichts weiss. Aber nun, nicht wahr, wo ich über das
Schlimmste hinweg bin, da würdest Du Dich doch mit mir freuen!

		Ich habe also eine Stellung! Freilich eine sehr magere. In einem
Abschriftenbureau. Mit hundert Mark Anfangsgehalt. Die Dame selbst
hat mir nicht zugeredet. Im Gegenteil: sie hat mich gewarnt:

		»Denken Sie an Ihr Fortkommen. Wenn Sie bisher gefragt wurden,
was haben Sie in Ihrer vorigen Stellung verdient, konnten [bookmark: page142]Sie antworten:
zweihundert Mark. Von jetzt ab müssen Sie sagen: hundert Mark.«

		Sie hat gut reden! Ich habe ja nicht die Wahl zwischen hundert
und zweihundert Mark, sondern ich kann entweder weiter hungern oder
mich satt essen.

		Ich bin ganz froh, soweit ich das in Erinnerung an Mutter sein
kann, und habe das Gefühl, dass mir nun bis zu Deiner Rückkehr – es
sind noch acht Monate! – nichts mehr passieren kann.

		 

		*

		Als ich heute mittag nach Hause kam, traf ich auf der Treppe den
Briefträger, der einen eingeschriebenen Brief für mich hatte:

		 

		»Sehr geehrtes Fräulein! Jemand, den Ihre Not plagt und deren
Herd

		kennt, möchte sich Ihnen erschliessen. Das traurige Schicksal
Ihrer Mutter, die ein Opfer der gegen Sie gesponnenen Intrigue
wurde, lässt mein Gewissen nicht zur Ruhe kommen. Wann darf ich Sie
sehen?

		Hochachtungsvoll

H. S. Postamt 7.«

		»Mutter, die ein Opfer der gegen Sie gesponnenen [bookmark: page143]Intrigue wurde …« las ich noch
einmal. Was für eine Intrigue? Etwa die Briefe? Natürlich, diese
Briefe! Und dann die Auskünfte! Das gehörte zusammen! Das war ein
und dieselbe Quelle! Da würde man es also erfahren! Endlich
erfahren! Oh, das lohnte sich schon!

		Aber nein! Mutter wusste ja nichts! Weder von den Briefen, noch
von den Auskünften hatte sie eine Ahnung. Nicht einmal, dass ich
aus meiner Stellung war, wusste sie! Und da in dem Brief stand,
dass sie ein Opfer wurde der gegen mich gesponnenen
Intrigue …!? Das stimmte nicht! Gottlob, dass das nicht
stimmte! Denn der Gedanke, dass sie …durch mich …

		Immer wieder las ich den Brief. Wer war das? H. S.! Eine spitze,
steile, unsympathische Handschrift! Nicht einmal ob's eine Frau
oder ein Mann war, liess sich erkennen.

		Ich nahm eine Karte und schrieb:

		 

		»H. S. Postamt 7.

		Sie treffen mich jeden Abend nach acht zu Hause.

		Aenne Hoffmann.«

		Ich stürze zur Post, klebe zwei Marken auf und stecke die Karte
in den Rohrpostkasten. [bookmark: page144]Abends eilte ich mich, nach Hause zu kommen. Es war
ja immerhin möglich, dass der Schreiber des Briefes schon heute
kam. –

		Ich sprang schnell die Treppen hinauf, stürzte in meine Stube,
legte Hut und Mantel ab, – – da klopfte es auch schon, und ich
rief: Herein!

		Ein langer, hagerer, blonder Mann von etwa dreissig Jahren trat
ins Zimmer.

		»Darf ich?« fragte er.

		»Bitte!«

		Schüchtern, fast mimosenhaft kam er näher. Als er noch ein, zwei
Schritte von mir entfernt war, blieb er stehen, zog aus dem Mantel
eine Karte, die er mir reichte.

		»Ich bin doch richtig?« fragte er zaghaft.

		Ich warf einen Blick auf die Karte: es war meine Rohrpost.

		»Ja,« sagte ich und wies auf einen Stuhl. »Bitte, nehmen Sie
Platz.« Er zögerte; erst als ich ihn nochmals einlud, setzte er
sich und legte seinen schwarzen Schlapphut vor sich auf den
Tisch.

		»Wer sind Sie?« fragte ich.

		Er sah mich an. Er trug eine goldene Brille; aber mir war, als
wenn er über die Gläser hinwegsah, und seine wässerigblauen Augen,
die etwas Unstätes und Stechendes [bookmark: page145]hatten, lagen tief in den Höhlen. Er fuhr mit
der Hand über sein weiches langes Haar und strich es zur Seite.

		»Wer ich bin,« fragen Sie, »ich will es Ihnen sagen: ein
unglücklicher Mensch.«

		Man sah es ihm an. Gedrückt sass er da, und sein Gewissen schien
an irgend etwas zu schleppen.

		»Unglücklich durch Sie!« sagte er.

		Ich machte wohl ein erstauntes Gesicht, denn er fuhr fort:

		»Natürlich, ohne dass Sie es wissen.«

		»Was heisst denn das?« fragte ich. Und mein entschiedener Ton
schien ihn zu erschrecken. Denn er fuhr leicht zusammen und sah
mich, ohne den Kopf zu bewegen, von der Seite an. Auch jetzt wieder
sah er nicht durch die Brillengläser. Etwas Scheues lag in seinem
Blick. Man wusste nicht recht, ob man sich vor ihm fürchten oder
Mitleid mit ihm haben sollte.

		Mir dauerte das alles viel zu lange. Ich zog den Brief aus der
Tasche, den ich mittags bekommen hatte, und sagte:

		»Also, was hat das mit diesem Brief für eine Bewandtnis? … Was
Sie von meiner Not wissen, das kümmert mich – zunächst wenigstens –
nicht. Sie existiert, wenn es Sie interessiert, übrigens nicht
mehr.« [bookmark: page146]

		»Ich weiss,« sagte er.

		»Was wissen Sie?«

		»Dass Sie seit Dienstag mit einem Gehalt von hundert Mark in dem
Abschriften-Bureau von Frau Agnes Lehmann beschäftigt sind.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich weiss alles, was Sie angeht.«

		»Wer sind Sie denn?«

		Er erhob sich auf seinem Stuhl und beugte den langen Oberkörper
ein wenig nach vorn.

		»Hermann Seifert ist mein Name. Mein Vater war der berühmte
Gelehrte Waldemar Seifert.«

		»Das ist noch immer keine Erklärung,« sagte ich. »Also bitte,
was für einer Intrigue ist meine Mutter zum Opfer gefallen?«

		Er sah mich scharf an. Ich suchte seinen Blick zu erwidern; aber
er tat mir weh – er stach mir förmlich in die Augen.

		»Ich meine die Briefe,« sagte er.

		Also doch. Mir war etwas unbehaglich zumute.

		»Unmöglich,« sagte ich; »davon wusste meine Mutter nichts.«

		»Wie? Dann haben Sie? …«

		»Alles für mich behalten,« unterbrach ich ihn und sah, dass er
enttäuscht war. [bookmark: page147]

		Nach einer Weile sagte er: »Sie waren doch gar nicht zu Hause,
wenn die Briefe kamen.«

		»Zu Hause?« fragte ich und erschrak, »– ja …zu …
Hause …die …Briefe …, die …kamen …doch …
nicht ins Haus …das wäre …ja …furchtbar … wie?
– – So reden Sie doch! Was für Briefe meinen Sie denn?«

		»Die Briefe, die Sie ins Haus bekamen, unterschieden sich kaum
von denen, die man Ihnen ins Bureau sandte. Meiner Schätzung nach
waren es etwa sechs bis sieben.«

		»Hierher? – – Unmöglich!«

		»Das ist allerdings sonderbar,« sagte er. »Dann wird Ihre Mutter
die Briefe wohl an sich genommen haben.«

		Ich wandte mich um. Da stand Mutters leerer Sessel und vor dem
Sessel das kleine Tischchen, in dem sie allen möglichen Kram, an
dem ihr Herz hing, aufbewahrte. Sessel und Tischchen standen noch
unberührt, – genau wie an dem Tage, an dem sie von mir ging – um zu
sterben. Irgendeine Scheu, die mir im Blute lag und über die ich
mir keine Rechenschaft zu geben suchte, hatte mich bisher
zurückgehalten, [bookmark: page148]an dem Sessel zu rühren oder gar den Schub des
Tischchens zu öffnen.

		Jetzt flog ich, ohne recht ein Bewusstsein von dem zu haben, was
ich eigentlich tat, auf den Tisch zu und riss den Schub auf. Ich
fuhr entsetzt zurück. – Ohne den Sessel, an dessen Lehne ich stiess
und mich festhielt, wäre ich zu Boden gestürzt. –

		Da lagen neben allem möglichen Kram und alten Erinnerungen die
Briefe! Sechs bis sieben mochten es sein! Von denen ich nichts
wusste! An mich gerichtet! Dasselbe Papier, dieselbe Handschrift!
Ich kannte sie nur zu gut! Und der erste war geöffnet! Die anderen
lagen unberührt! Neben dem Brief lag ein Kuvert, darauf stand mit
Mutters gekritzelter Schrift: »An Aenne!«

		Ich sank auf den Sessel.

		Der Herr hatte sich erhoben und war lautlos an das Tischchen
getreten. Er beugte sich über den Schub, wohl eine Minute lang.
Dann sah er mich an.

		»Das tut mir leid,« sagte er, »das ahnte ich natürlich
nicht.«

		Dann ging er an den Tisch zurück, an dem er gesessen hatte. Ich
sah, dass er etwas aus der Tasche nahm und auf den Tisch legte. Er
nahm seinen Hut, sah noch einmal zu mir hinüber und ging. [bookmark: page149]

		Ich wollte ihm sagen: Bleiben Sie! Aber ich war wie gelähmt; ich
brachte kein Wort heraus.

		Ich sass jetzt auf Mutters Sessel, und vor mir, weit aufgezogen,
stand der Schub. Ich brauchte nur den Arm auszustrecken und danach
zu greifen, und hielt Mutters Brief in der Hand: An Aenne! Ich sah
es deutlich vor mir und hatte weder die Kraft, mich loszureissen
und aufzusehen, noch den Mut, den Brief zu nehmen und ihn zu
öffnen.

		Ich hörte die Uhr schlagen und nahm mir vor: das nächste Mal,
wenn sie wieder schlägt, dann öffnest du den Brief und liest ihn.
Und wenn die Uhr dann wieder schlug, sagte ich: das nächste Mal!
Und so verging die halbe Nacht!

		Es war gegen Morgen – ich sass noch immer auf Mutters Sessel –
da nahm ich den offenen Brief, der obenauf lag, und las:

		 

		»Liebe Aenne!

		Sei lieb und lass mich nicht warten. Sei froh, dass Du von dem
Notar fort bist. Ob Du nun einen Tag früher oder später eine neue
Stellung findest – was hängt daran! Komm!

		X.« [bookmark: page150]

		Der Brief fiel mir aus der Hand. Das also hatte Mutter gelesen.
– Und geglaubt! – Das hatte sie durch Wochen mit sich
herumgeschleppt! Die Aermste! Darum wollte sie fort. Darum zog sie
zum Vater. Arme Mutter! Warum hast du nicht gesprochen! Kanntest du
mich so wenig, dass du das glauben konntest?

		Ich zog vom Sessel aus die Gardinen zurück. Es war Tag. Ich nahm
Mutters Brief aus dem Schub. Er war eiskalt. Meine Hand fuhr über
ihn her. Einen Augenblick dachte ich: lies ihn nicht! Zerreiss ihn!
Denke, wenn sie dich in ihrem Irrtum aufgab. Wenn sie sagte, dass
sie dich verachte – wie willst du weiterleben?

		Ich erschrak über meine Mutlosigkeit, riss das Kuvert auf und
las:

		 

		»Arme Aenne!

		Was machst Du durch, mein armes Kind. Und sagst mir
nichts, um mich zu schonen. Auch ich sage Dir nicht, dass ich mehr
weiss, als Du denkst, um Dir nicht weh zu tun, und lasse Dich nicht
fühlen, was ich um Dich leide, weil ich es Dir nicht noch schwerer
machen will.

		Wenn ich Dir doch helfen könnte! [bookmark: page151]

		Wenn ich im Willen doch so stark wäre, wie im Glauben! Ich würde
mit Dir sprechen und versuchen, Dich zu stützen. Aber ich bin
schwach und elend und würde Dich mit zugrunde richten, wenn ich
Dich in mein Herz sehen liesse.

		Tagsüber, wenn Du fort bist, weine ich um Dich; und nachts, wenn
Du neben mir liegst und glaubst, dass ich schlafe, bete ich für
Dich. Das, Aenne, ist alles, was ich für Dich tun kann! Glaube mir,
es gibt nichts Traurigeres, als eine Mutter, die ihrem Kinde nicht
helfen kann!

		Wenn Du wirklich diesem Menschen zum Opfer fielst – dessen
Briefe ich nicht aus den Händen gab, – ich konnte es nicht! – Du
bliebst darum doch, was Du bist!

		Aber ich glaube es nicht; denn wie ich alles spüre, was in Dir
vorgeht, so hätte ich auch die Qualen gefühlt, die Dich das
gekostet hätte! Es ist nicht wahr! Wenn ich aber irre: Mein
ganzes Mitleid, Aenne, gehört Dir!

		Ich fühle, dass ich bald von Dir gehe! Da sollst Du wissen, dass
ich den Glauben an Dich mit ins Grab nehme! Meine ganze Liebe lasse
ich Dir zurück! Richte [bookmark: page152]

		Dich daran auf! Und wenn Du gar nicht weiter kannst, dann
verlier Dich nicht, sondern folge mir!

		Deine Mutter!«

		Mutter! – Ich beugte mich über den Brief – und konnte weinen! Du
hast mir Stolz und Leben und Hoffnung zurückgegeben! Mutter! Deine
Aenne dankt dir! An deiner Liebe und deinem Vertrauen richtet sie
sich auf und glaubt wieder ans Leben und an ein Glück!

		 

		*

		»Was ist Ihnen?« fragte Frau Lehmann, als ich heute morgen ins
Bureau kam.

		»Leicht ist mir!« gab ich zur Antwort.

		»Haben Sie irgendeine Freude gehabt?«

		»Ja!«

		»Nämlich?«

		»Ich hatte die beste Mutter, das wissen Sie.«

		»Sie haben es mir erzählt.«

		»Und diese Mutter hat mir ein Vermächtnis hinterlassen, ein
Vermächtnis, sage ich Ihnen, Frau Lehmann! – Ich bin glücklich und
stolz.«

		»Auch reich?« fragte sie.

		»Gewiss! Denn ich würde dies Vermächtnis nicht gegen Millionen
eintauschen!«

		Frau Lehmann staunte. [bookmark: page153]

		»Nanu?« sagte sie.

		»Können Millionen gegen Schicksalsschläge schützen?« fragte
ich.

		»Nein, gewiss, das können sie nicht,« gab sie zur Antwort.

		»Also! – Aber mir, denken Sie, kann in meinem ganzen Leben nun
nichts mehr passieren.«

		»Das muss ja ein ganz ungewöhnliches Vermächtnis sein!«

		»Das ist es auch! Man kann schlafen, arbeiten und vergnügt sein!
Ist das nicht mehr wert als Geld?«

		»Mir wäre Geld lieber!« sagte sie, da brach ich das Gespräch ab
und ging an die Arbeit. –

		Als ich abends nach Hause kam, war mein Zimmer noch in grosser
Unordnung. Ich hatte nichts aufgeräumt, und es lag daher noch alles
herum; der Schubkasten stand noch offen, der Sessel war noch
verrückt, nicht einmal die Fenster waren geöffnet.

		Auf dem Tisch lag eine Visitenkarte: »Hermann Seifert, Berlin W
30, Motzstrasse 2.« – Seifert, das war der lange, blonde, magere
Herr von gestern abend, dem ich die Aufschlüsse dieser Nacht
verdankte.

		Im ersten Augenblick dachte ich, er [bookmark: page154]wäre in meiner Abwesenheit
dagewesen. Aber wie wäre er dann in mein Zimmer gekommen, dessen
Schlüssel ich stets bei mir trug? Und ich besann mich, und mir fiel
ein, dass er ja gestern, ehe er ging, irgend etwas aus der Tasche
genommen und auf den Tisch gelegt hatte – und das war sicher diese
Karte.

		Eine ganz rätselhafte Sache! sagte ich mir. Aber schon hatte ich
ihn und seine sonderbare Mission vergessen. Ich nahm Mutters Brief,
und ohne Scheu, ja eigentlich ohne dass ich es mir vornahm, sass
ich plötzlich auf Mutters Sessel. Ganz ruhig war es in mir, und ich
las ganz langsam Zeile für Zeile ihres Briefes – und nach jedem
Satz machte ich eine Pause. Das tat mir wohl, und ich beschloss, es
jeden Abend zu wiederholen. –

		Da klopfte es leise. Ich rief: herein! Und der lange, blonde,
magere Mann stand in der Tür.

		»Darf ich?« fragte er.

		»Bitte!«

		Er trat mit seinem schleichenden Gang ins Zimmer und blieb wie
gestern an dem grossen Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand,
stehen. Ich hatte ein Gefühl der Dankbarkeit für ihn. Wer weiss,
wie [bookmark: page155]lange
ich mich ohne seinen Hinweis noch gequält und wann ich mich an
Mutters Schub gewagt hätte!

		»Ich habe gestern«, begann er zögernd, »hier meine Karte
zurückgelassen.« – Er nahm sie auf.

		»Ich weiss! Ich habe sie gefunden.«

		»Ich dachte, dass Sie mir schreiben würden.«

		»Wieso?«

		»Ich war Ihnen noch eine Erklärung schuldig.«

		»Richtig! Sehen Sie, das hatte ich ganz vergessen!«

		»Vergessen?« fragte er erstaunt.

		»Ja!« sagte ich und stand auf.

		»Sie werden sich über meine Veränderung wundern.«

		»Allerdings,« sagte er, »das tue ich.«

		»Sie hatten vermutlich mit meinem Zusammenbruch gerechnet.«

		»Die Verfassung, in der ich Sie gestern abend verliess, deutete
darauf hin.«

		»Und denken Sie! Das Gegenteil ist der Fall. Ich bin heute
ruhiger.«

		»Um so besser für Sie!« sagte er und sah mich über die
Brillengläser an. »Haben Sie inzwischen etwas erlebt?«

		»Ja! – Ich habe so Grosses erlebt, dass [bookmark: page156]mir das, was mir gestern noch
wichtig schien, heute fast bedeutungslos erscheint.«

		Er sah mich an, als suchte er auf meinem Gesicht die Lösung. Da
er sie nicht fand, sagte er:

		»Vielleicht erklären Sie mir …«

		»Aber nein! Wie käme ich dazu? Wer sind Sie überhaupt und was
wollen Sie? – Ich begreife selbst nicht, wie ich Sie bitten konnte
…«

		»Pardon!« verbesserte er, »ich bat Sie! Mein Gewissen verlangte
eine Aussprache. Wenn Sie augenblicklich vielleicht auch keine
Hilfe brauchen – man wird Ihnen die Ruhe nicht lange gönnen, man
wird zu neuen Schlägen ausholen und nicht ruhen, ehe man Sie nicht
zur Strecke gebracht hat.«

		»Und wer ist das? – Wer hat ein Interesse?«

		Er sah mich ungläubig an.

		»Sollten Sie das nicht wissen?«

		» Seine Familie?« fragte ich.

		»Sie wissen es also.«

		»Und die kämpfen mit solchen Mitteln?«

		»Bedenken Sie, es handelt sich um den Sohn!«

		»Was wollen Sie damit sagen?« [bookmark: page157]

		»Dass das moralische Recht ihnen wenigstens nach aussen hin zur
Seite steht.«

		»Gibt es denn eine Moral nach aussen und eine nach innen?«
fragte ich.

		Er lächelte.

		»Gewiss!« sagte er.

		»Und welches ist die richtige?«

		»Der Wirkung nach natürlich die äussere – nach der inneren fragt
kein Mensch.«

		»Und ich frage nicht nach den Menschen.«

		»Bis auf einen – soweit ich unterrichtet bin.«

		»Der denkt wie ich.«

		»Dachte,« verbesserte er.

		»Wie können Sie das behaupten?«

		»Ich behaupte es nicht. Ich vermute nur.«

		»Was vermuten Sie?«

		»Dass die Mittel, die man ihm gegenüber in Anwendung bringt,
nicht viel harmloser sind, als die, mit denen man gegen Sie
vorgeht.«

		Ich erschrak. Er sah es.

		»Aber Sie müssen ja wissen, ob er ebenso widerstandsfähig ist
wie Sie; ich kenne ihn kaum. – Ich weiss nur, dass da draussen
schon manch einer ein andrer geworden ist.« [bookmark: page158]

		»Was haben Sie für einen Grund, mir das zu sagen?«

		Er sah mich an. Einen Augenblick überlegte er; dann nahm er den
Kopf zurück, richtete die Augen scharf auf mich – es war das
erstemal, dass er durch seine Brille sah – und sagte:

		»Ich bin der Vertrauensmann seiner Familie.«

		Ich war verblüfft. Ehe ich etwas erwidern konnte, fuhr er
fort:

		»Alles, was bisher gegen Sie unternommen worden ist, habe ich
ersonnen.«

		Ich wich unwillkürlich ein paar Schritte zurück.

		»Die erste Etappe liegt hinter Ihnen.«

		»Gottlob!« sagte ich.

		»Natürlich hat es damit nicht sein Bewenden. Ich habe den Plan
bis zu Ende durchdacht. Die Familie kennt ihn und hat ihn
gebilligt.«

		Ich glaubte ihn zu verstehen.

		»Sie sind also der Vertrauensmann der Familie?«

		»Ja!«

		»Demnach wollen Sie mit mir verhandeln?«

		»Ja!« [bookmark: page159]

		»Nun, dann will ich Ihnen gleich sagen: geben Sie sich keine
Mühe! Ich fürchte mich nicht. Jetzt nicht mehr.«

		»Sie verstehen mich falsch.«

		»Ich glaube kaum.«

		»Ich will nicht etwa, dass Sie nachgeben oder verzichten.«

		»Sondern?«

		»Ich bin auch nicht im Auftrage seiner Familie hier. – Ich sagte
es Ihnen schon gestern.« – Er sah zur Erde. – »Ich bin ein
unglücklicher Mensch.«

		»Mir scheint vielmehr, dass es Ihr Vergnügen ist, andere
unglücklich zu machen.«

		Er schüttelte den Kopf. Wie er so dastand, konnte man Mitleid
mit ihm haben.

		»Dann ist es womöglich Ihr Beruf – oder des Geldes wegen?«

		Er nickte.

		»Ich möchte, dass Sie mich verlassen!« sagte ich.

		Da sah er mich bettelnd an und schluchzte laut.

		»Was soll das?« rief ich. »Ich ertrage das nicht! Mir ist das
grässlich! Ich kann nicht sehen, wenn ein Mann weint. Bitte, gehen
Sie!«

		Er rührte sich nicht. [bookmark: page160]

		»Ich habe mich verleiten lassen,« sagte er, »es ging mir
schlecht.«

		Seine Stimme klang jetzt wie die eines Kindes.

		»Mein Vetter, der Landrat Moll, der das wusste …«

		»Ihr Vetter?«

		»Ja! Peters Mutter ist meine Tante. Also der liess mich kommen
und trug es mir an. Ich sagte erst: nein! Aber dann drang er in
mich; alles mögliche hielt er mir vor: das Renommee der Familie –
die unvermeidliche Katastrophe – die Unreife und Zerfahrenheit
Peters, der es uns noch mal danken werde, na, und schliesslich, da
habe ich ›ja‹ gesagt.«

		»Das alles haben Sie mit sich abzumachen,« sagte ich.

		Er überhörte es – oder er tat doch so.

		»Und denken Sie! Nun kann ich nicht weiter.«

		»Um so besser!« sagte ich. »Wenn sich Ihr Gewissen rührt, so
legen Sie das ehrenvolle Amt nieder, es werden sich andere
finden.«

		»Ich dulde es aber nicht,« sagte er wütend und schlug mit der
Faust auf den Tisch. [bookmark: page161]

		»Was kümmert das Sie, was andere tun?« fragte ich.

		»Es bleibt mein Werk,« erwiderte er. »Damit, dass ich jetzt
zurücktrete, kommt mein Gewissen nicht zur Ruhe.«

		»Daran hätten Sie früher denken sollen.«

		»Alles hängt jetzt von Ihnen ab.«

		»Wieso von mir?« fragte ich.

		»Sie sind die einzige, die mir helfen kann.«

		Ich fand das sonderbar.

		»Ich?«

		»Ich will diesen Leuten, die mich so weit erniedrigt haben,
heimzahlen.«

		»Danke!« sagte ich, »Ihre Rache befriedigen Sie nur selbst.
Daran nehme ich nicht teil. Wenn Sie aber glauben, dass Sie bei mir
etwas gutzumachen haben und mich nun als Genugtuung oder Sühne
gegen diese Leute schützen wollen – bitte! Das bleibt Ihnen
unbenommen.«

		Er wollte nach meiner Hand greifen. Ich zog sie zurück.

		»Ich darf also?« fragte er und sah mich flehend an.

		»Was wollen Sie tun?«

		»Meine Tat ins Gegenteil kehren. Gutmachen, was noch gutzumachen
geht. [bookmark: page162]Den
Plan dieser Leute durchkreuzen. Ihnen helfen!«

		»Und sich von denen bezahlen lassen?« fragte ich.

		»Nein!« sagte er. »Aber Sie haben nach dem, was Sie von mir
wissen, recht, so zu denken.«

		Er zog aus der Tasche ein Kuvert und reichte es mir.

		»Bitte!«

		Ich sah die Adresse: »Einschreiben. Herrn Landrat Moll.«

		»Das interessiert mich allerdings!« sagte ich, nahm den Brief
und las:

		 

		»Lieber Vetter!

		Beiliegend sende ich Dir den Scheck für die in Sachen Aenne
Hoffmann von mir geleisteten, respektive noch zu leistenden Dienste
zurück und teile Dir mit, dass ich in der bewussten Angelegenheit
nicht mehr tätig sein werde. Euch den Grund für mein verändertes
Verhalten, das lediglich eine Folge meines erwachten Gewissens ist,
mitzuteilen, wollt Ihr mir ersparen. Mit bestem Gruss

		Hermann Seifert.«

		Der Scheck lag bei. [bookmark: page163]

		»Das überzeugt mich,« sagte ich und reichte ihm den Brief
zurück.

		»Geben Sie ihn selbst auf!« bat er mich.

		»Aber wozu?« fragte ich ahnungslos.

		Er drängte mir den Brief auf, und ich nahm ihn wieder an mich,
um ihn am nächsten Morgen zu befördern.

		»Nun sollen sie nur kommen!« sagte er mit herausforderndem
Blick. »Je toller sie es treiben, um so schneller wird mein
Gewissen zur Ruhe kommen, denn um so grösser werden die Dienste
sein, die ich Ihnen leisten kann.«

		»Daran liegt mir nun gar nichts,« sagte ich. »Mir wäre viel
lieber, wenn Sie erwirken, dass man mich endlich in Ruhe
liesse.«

		»Ich will alles tun, alles, was Sie wünschen. Je mehr Sie meine
Dienste in Anspruch nehmen, um so glücklicher machen Sie mich.«

		Ich wollte ihn fragen, ob er etwas von Dir wüsste; ich konnte
mit diesem fremden Menschen nicht von Dir sprechen, Peter!

		»Was werden Sie nun tun?« fragte ich.

		»In Ihre Dienste treten.«

		»Was denken Sie!« wehrte ich ab. »Ich verdiene hundert Mark im
Monat. Wie soll ich Sie da bezahlen. Das einzige Schmuckstück,
[bookmark: page164]ein Ring,
ist auf dem Leihamt. Ich bin froh, wenn ich selbst durchkomme.«

		»Ja, glauben Sie, ich werde Geld von Ihnen nehmen?« fragte er
ganz empört. »Vergessen Sie nicht, ich bin schuld, dass Ihr Vater
Sie aus dem Hause gejagt hat; durch mich haben Sie Ihre Stellung
verloren; wochenlang sind Sie herumgelaufen und haben einen neuen
Posten gesucht. Jedesmal, wenn Ihr Engagement dem Abschlusse nahe
war, bin ich mit einer schlechten Auskunft dazwischengetreten.
Gehungert haben Sie durch meine Schuld. Aber damit nicht genug:
Ihre Mutter habe ich unter die Erde gebracht, und als letztes,
wissen Sie, was ich als letztes Ihnen zugedacht habe? Ich wollte
Sie einem fremden Manne in die Arme treiben! – So bin ich mit Ihnen
verfahren. Und da sprechen Sie von bezahlen, wo Sie es sind,
die tausendmal zu fordern hat!«

		»Aber Sie sagten doch selbst, es geht Ihnen schlecht; Sie müssen
doch auch leben.«

		Er errötete leicht und war verlegen.

		»Ich habe, was ich brauche!« sagte er.

		»Also war es nicht die Not?« fragte ich.

		»Damals schon. Aber heute geht es mir besser!« [bookmark: page165]

		»Darf ich ganz ehrlich sein?« fragte ich.

		»Ich bitte darum!«

		»Mir leuchtet alles ein, was Sie sagen. Ich verstehe auch Ihre
Selbstquälerei und Ihren Wunsch, Ihr Gewissen zur Ruhe zu bringen.
Mir scheint das sogar natürlich. Aber sehen Sie, ich bin so
geradeaus, so gar nicht kompliziert. Und da sage ich mir:
möglicherweise ist das Ganze nur ein Manöver, das ich in meiner
Ahnungslosigkeit natürlich nicht durchschaue, und hinter dem sich –
ich muss es aussprechen, selbst auf die Gefahr hin, Sie zu kränken
– eine neue Gemeinheit verbirgt.«

		»Bravo!« rief er. »So gefallen Sie mir; man kann gar nicht
argwöhnisch genug sein.«

		Offen gesagt, ich unterschied nicht recht, ob das echt war, oder
ob er dahinter seinen Schreck verbarg. Mir schien es jedenfalls
etwas gezwungen.

		»Die Antwort genügt mir nicht!« sagte ich.

		Einen Augenblick dachte er nach. Genau wie vorhin kniff er die
Augen zusammen und trommelte mit den Spinnenfingern auf dem Tisch.
Dann sah er mich an.

		»Das soll Ihnen auch nicht genügen,« [bookmark: page166]sagte er. »Sie haben allen
Anspruch darauf, dass ich mich Ihnen restlos decouvriere.«

		»Und wie sollte das geschehen?«

		»Dass ich Ihnen mein ganzes Material ausliefere, aus dem Sie
dann jede meiner Behauptungen nachprüfen können.«

		»Und wo befindet sich das Material?« fragte ich.

		»In meiner Wohnung.« –

		Eine halbe Stunde später kam ein Bote und brachte mir das
Material. Ich las die ganze Nacht. Es waren keine schönen Stunden,
Peter! Schmutz über Schmutz!

		Morgen gebe ich es zurück. Aber ich will doch, dass Du
wenigstens das eine oder andere davon kennen lernst. Ich schreibe
also schnell die wesentlichsten Stellen ab.

		In Sachen Aenne Hoffmann: Protokoll I stand auf dem Aktenstück,
das ich aufschlug. Es begann mit einem Briefe Deines Schwagers Moll
an Seifert:

		 

		»Lieber Hans Seifert!

		Wenn Du Lust und Zeit hast, Dir einen Patzen Gold zu verdienen,
dann sei morgen um 5 bei mir.

		Bestens

Dr. jur. Moll, Landrat«

		Dann hiess es weiter: [bookmark: page167]

		Ich ging also am nächsten Vormittage zu Vetter Moll. Ich bin
zwei Jahre lang nicht mehr bei ihm gewesen. Als ich mit seiner
freundlichen Unterstützung damals nach vielem Hin und Her endlich
entmündigt war, liess er mich kommen und bot mir Erhöhung meines
Monatswechsels von 250 auf 270 Mark an, falls ich mich verpflichte
– ihn nicht mehr zu kennen. Ich sehe ihn noch mit seinem
eingeklemmten Monokel vor mir stehen:

		»Janz gleich wo, ob im Lokal, auf der Strasse oder im Theater.
Du bist nu mal deklassiert und damit für mich nichts anderes als
irgend 'n Schuster oder Friseur. Also Distanz!«

		»Ja,« sagte ich, »für zwanzig Mark wird sich das schwer machen
lassen.« Und wir einigten uns schliesslich auf dreissig, wofür ich
ihm noch alles mögliche versprechen musste.

		Wenn er mich jetzt mit Hilfe des Einwohnermeldeamtes, denn ich
stand weder im Telephon- noch im Adressbuch, zu sich bat, so musste
das einen ungewöhnlichen Anlass haben.

		»Aha!« sagte er, als ich ins Zimmer trat. »Da sind Sie – ä – ä –
bist du ja.«

		»Auf die Minute,« erwiderte ich, »es schlägt eben fünf.«

		»Morjen!« rief eine Stimme vom Sofa her, und ich erkannte Zobel,
der mich genau musterte und angriente. [bookmark: page168]

		Eines Händedruckes würdigten sie mich nicht.

		»Siehst ja janz passabel aus,« sagte Moll; »wahrhaftig schade um
dich,« und Zobel bestätigte:

		»Ich habe dich immer für einen schlauen Fuchs gehalten. Du
hättest dich mit deinem feinen Spürsinn und deinem
Kombinationstalent übrigens ganz ausgezeichnet zum Diplomaten
geeignet.«

		»Erlaub mal!« widersprach Moll, »dazu gehört denn doch wohl noch
etwas mehr als 'n bisschen Nase und Kombinationstalent. Aber für
was anderes scheinst du mir geradezu prädestiniert.«

		»Nämlich?« fragte ich.

		»Zum Detektiv!«

		»Danke!« sagte ich.

		»Nur darfst du bei deiner Intrigantennatur nicht beide Teile
verschieben, das liebst du ja wohl? Erstens is es amüsanter und
dann trägt's doppelt.«

		»Ihr scheint nach allem, was ich höre, ein Geschäft für mich zu
haben, bei dem ihr euch nicht gern die Finger beschmutzen wollt,«
sagte ich.

		»Erraten!« rief Zobel, und Moll klopfte sich auf die Schenkel
und sagte:

		»Manchmal is es wahrhaftig janz gut, so'n [bookmark: page169]Aussenseiter in der Familie zu
haben. Mit dir kann man doch deutsch reden.«

		»Das könnt ihr!« erwiderte ich.

		»Na also! Sieh mal, du hast doch nichts zu verlieren; du kannst
nur jewinnen. Hingegen wir …«

		»Verstehe!« sagte ich.

		»Wenn du also Zeit hast, Geld verdienen willst und der Fall dir
liegt …«

		»Zeit hab ich, Geld verdienen will ich auch, und wenn der Fall,
um den es sich handelt, nicht gar zu einfach ist, dann wird er mir
auch liegen.«

		»An sich eine simple Chose,« sagte Moll,
»Frauenzimmersache!«

		»Meine Spezialität!« erwiderte ich.

		Und nun erzählte Zobel mit allen Einzelheiten den Hergang bis
zum Augenblick Deiner Abreise nach Südwest.

		»Ich sehe bisher keine Komplikation,« sagte ich.

		»Bis dahin ging auch alles glatt,« erwiderte Moll. »Und als
Peter glücklich auf dem Meer schaukelte, hielten wir die
Anjelegenheit für erledigt.«

		»Da konntet ihr auch!«

		»Wir zitierten das Frauenzimmer zu uns …«

		»Falsch!« rief ich. [bookmark: page170]»

		… um uns ganz formell mit ihr auseinanderzusetzen …«

		»Blödsinn!«

		»Menagier dich!« sagte Zobel, und Moll fuhr fort:

		»… boten ihr ein kleines Vermögen …«

		Ich führte den Zeigefinger an die Stirn. –

		»… und behandelten sie partout als Dame.«

		»Nehmt's mir nicht übel,« sagte ich, »aber das kommt mir
ungefähr so vor, als wenn ihr ein Pferd, das nicht über den Graben
will, statt ihm die Sporen zu geben, mit Zucker traktiert.«

		»Unsere Schuld war es nicht,« sagte Moll, »wenn es nach uns
gegangen wäre, stände es heute anders – aber das ist heute zu
spät.«

		»Und wie reagierte das Dämchen auf eure Courtoisie?« fragte
ich.

		»Denke dir, diese freche Person war um keine Antwort verlegen,
behandelte uns – ja, wie soll ich sagen? – als wenn wir
ihresgleichen wären, und lehnte sämtliche Vorschläge ab.«

		»Und was verlangte sie?«

		»Eine Erklärung Peters, dass wir in seinem Auftrage
handeln.«

		»Nun, und? is die nicht beizubringen.«

		»Ich bitt dich, du kennst doch Peter. – Aber wir gingen weiter.
Was tut man nicht [bookmark: page171]alles, wenn es sich um das Renommee der Familie
handelt.«

		»Ich weiss!« sagte ich höhnisch und wies auf mich.

		»Lassen wir das!« bat Zobel.

		»Also was tatet ihr?« lenkte ich ein.

		»Wir erniedrigten uns so weit, dass wir zu den Eltern fuhren und
sie aufklärten.«

		»Das war 'ne Sache,« bestätigte Zobel, »ich sage dir, der janze
Abend war uns verdorben.«

		»Wie können einem solche Leute die Stimmung verderben?« fragte
ich.

		»Wir sind eben zartfühlender,« sagte Zobel, und da ich
ungläubig

		»Na, na« sagte, so ereiferte sich Moll und sagte:

		»Du wirst es nicht glauben, wir hatten an dem Abend Billetts für
die Oper, aber wir sind nicht dagewesen, sondern sind zu Hiller
gefahren, um überhaupt erst mal wieder wir selbst zu werden.«

		»Na, und seid ihr's geworden?«

		»Jewiss, bei der zweiten Flasche Pommery, da sind wir den üblen
Jeschmack denn los jeworden.«

		»Und der Erfolg des Besuches?« fragte ich.

		»Davon wollen wir lieber nicht reden,« sagte Zobel. »Es war ein
Misserfolg.«

		Und Moll ergänzte: [bookmark: page172]

		Der Schluss war jedenfalls der, dass der Alte die Tochter und
Mutter an die Luft setzte. – So! Und nun weisst du Bescheid und
sollst weiter helfen.«

		Ich dachte einen Augenblick nach:

		»So viel steht fest,« sagte ich, »einfacher ist der Fall durch
eure Bemühungen nicht geworden; im Gegenteil; komplizierter. Aber
natürlich, machen lässt es sich noch immer. Freilich, ob auf
gütlichem Wege, das weiss ich nicht.«

		»Ausjeschlossen!« sagte Moll. »Jetzt gibt es keine Rücksichten
mehr.«

		»Ich dachte, weil Ihr vorhin sagtet, dass es der Wunsch Eurer
Schwiegermutter sei …«

		» War,« verbesserte Moll. »Der Versuch is jemacht. Contre
coeur, das darfst du uns glauben. Na, und der Erfolg? – Du sagst ja
selbst: komplizierter is es jeworden. Jetzt haben wer's statt.
Jetzt heisst es: druff! und wenn es Späne hagelt.«

		»Und eilt die Sache?« fragte ich.

		»Natürlich eilt se!« erwiderte Zobel, »wir wollen die dreckige
Geschichte endlich aus 'm Kopp haben. Das widert einen ja schon
an.«

		Wir einigten uns über die Bedingungen, und ich ging an die
Arbeit. –

		»Hat die Mutter zugegeben, von dem Verkehr ihrer Tochter gewusst
und ihn begünstigt zu haben?« fragte ich. [bookmark: page173]

		»Jawoll!« sagten beide gleichzeitig.

		»Hm – worin diese Begünstigung bestand, wisst ihr nicht?«

		»O ja,« sagte Moll, »sie hat zwischen den beiden
vermittelt.«

		»Ausjezeichnet!« rief ich. »Das wollte ich hören! Vermittelt hat
sie! Am Ende hat sie den Leutchen auch die Gelegenheit
verschafft.«

		»Aber selbstverständlich! Das gab sie ja zu! Sie hat es durchaus
gebilligt!« eiferte Zobel drauflos – »geradezu begünstigt hat sie
die Schw…«

		»Danke!« sagte ich und verlangte Tinte und Papier.

		»Und wie lange dauerte dieser Verkehr schon?«

		»Jahrelang!«

		»Man kann also von Gewohnheit sprechen?«

		»Selbstredend!« bestätigte Moll. Mir schien das fraglich.

		Ich schrieb.

		»Was machst du da?« fragte Zobel.

		»Eine Anzeige wegen Kuppelei bei der Staatsanwaltschaft am
Landgericht I.«

		»Jrossartig!« sagte Moll.

		»Geht 'n das?« fragte Zobel.

		»Gehn tut alles,« erwiderte ich. »Es muss nur richtig angefasst
werden. – Der § 180 lautet: Wer gewohnheitsmässig oder aus [bookmark: page174]Eigennutz durch
seine Vermittlung oder durch Gewährung oder Verschaffung von
Gelegenheit der Unzucht Vorschub leistet, wird gegen Kuppelei mit
Gefängnis bestraft.«

		»Bravo!« rief Moll.

		»Auch kann auf Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte …«

		»Daraus werden sie sich wenig machen,« meinte Moll.

		»… sowie auf Zulassung von Polizeiaufsicht erkannt werden.«

		»Das wird ihnen schon ekliger sein.«

		»Und da es sich hier um Mutter und Kind handelt,« sagte ich, »so
ist es sogar qualifizierte Kuppelei, auf die, auch ohne dass sie
gewohnheitsmässig ist, Zuchthaus steht.«

		»Da sind wir ja fein raus!« meinte Zobel, und Moll vergass sich
in seiner Freude so weit, dass er mir, dem entmündigten
Familienmitgliede gegenüber, familiär wurde, mir auf die Schultern
klopfte und rief:

		»Fabelhaft! und auf so was kommt nun unser sogenannter Onkel,
der Justizrat, nicht!«

		»Aber, meine Herren,« sagte ich spöttisch, »wie sollte er auch!
Der Mann ist doch Jurist.«

		»Ausjezeichnet!« rief Moll und lachte.

		»Ihr werdet meine Anzeige später durch eidesstattliche
Versicherungen stützen. Ist dann die Voruntersuchung im Gange, so
wird es mit [bookmark: page175]Hinweis auf euch als Zeugen nicht schwer fallen,
dem Dämchen klar zu machen, wovon der Ausgang dieses Prozesses
abhängt.«

		»Gut!« sagte Moll, »das leuchtet mir ein! Weisst du sonst noch
was?«

		»Gewiss!« erwiderte ich. »Aber nach der Richtung werdet ihr
vermutlich schon Schritte unternommen haben.«

		»Nach welcher?« fragte Zobel.

		»Na, das ist doch klar! Das Mädchen muss zunächst mal aus ihrer
Stellung, und was wichtiger ist, es darf in keine neue hinein.
Menschen mit leeren Magen überzeugt man leicht.«

		Moll und Zobel sahen sich an.

		»Wenn sich das machen liesse,« sagte Moll.

		»Ich sagte schon einmal: machen lässt sich alles; es kommt nur
darauf an, wie man es anfasst.«

		»N'bisschen ruppig – findet ihr nicht?« sagte Zobel.

		»Nanu!« brüllte Moll, »fängst du jetzt auch schon an,
gefühlsduselig zu werden.«

		»Nee! nee!« wehrte Zobel, »macht man! Mir is schon alles
recht.«

		»Na also!« sagte Moll und wandte sich an mich: »Uebrigens gibt's
noch ein Mittel.«

		»Nämlich?« fragte ich.

		»Sie einem anderen Mann in die Arme zu [bookmark: page176]treiben! Ein erwiesener
Treubruch – und Peter passt!«

		Ich nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Ich werd es mir merken.«

		Zobel und Moll setzten die eidesstattlichen Versicherungen auf
und gaben sie mir.

		»Und wenn alles glücklich vorüber ist, dann werde ich als
Extrabelohnung die Aufhebung deiner Entmündigung in die Wege
leiten.«

		»Danke!« sagte ich, »jetzt hab ich mich daran gewöhnt und fühle
mich bei dieser verminderten Verantwortlichkeit ganz wohl.«

		»Machst de noch immer so faule Sachen?« fragte Moll.

		»Eigentlich nicht.«

		»Aber 'nen Schock Frauen hast du wohl noch immer am Halse?«

		»Die habe ich freilich beibehalten.«

		»Könnte man da nicht mal …?« fragte Moll mit einem scheuen
Blick zu Zobel.

		Der war erst platt. Dann trat er nahe an mich heran und
sagte:

		»Eben! Könnte man da nicht mal …?«

		»Gewiss könnte man!« erwiderte ich.

		»Für uns, du verstehst, ist es so schwer; man hat so wenig
Gelegenheit – aber du könntest doch …wie?«

		»Mit dem grössten Vergnügen!« [bookmark: page177]

		Und wir schüttelten uns alle drei die Hände und lachten
laut.

		Draussen horchte ich einen Augenblick an der Tür:

		»N'ganz brauchbarer Mensch!« sagte Zobel.

		»Sehr!« erwiderte Moll, »so 'ne Kreuzung von Detektiv und
Hochstapler.«

		Da musste ich lachen und ging.

		Es folgt nun – Gott, wie klein und verächtlich! – der Feldzug
gegen mich, der, wie Du ja weisst, mit einer Stellung von hundert
Mark zu meinen Gunsten geendet hat. Mit der Wiedergabe dieser
geschmacklosen Kampagne will ich Dich verschonen. Aber höre, was
nun kommt:

		In Sachen Aenne Hoffmann: Protokoll II.

		Da ich eruiert habe, dass gestern abend an Frau Hoffmann die
Ladung zu der verantwortlichen Vernehmung ergangen ist, so habe ich
mich heute früh zu ihr auf den Weg gemacht. Sehr zeitig, weil ich
mich selbst davon vergewissern wollte, dass die Tochter nicht mehr
im Hause ist.

		Kurz vor acht sah ich sie aus dem Hause kommen und beobachtete
auch, dass ihr [bookmark: page178]jemand in einiger Entfernung folgte! Unser
Vertrauensmann! Sie mag nur laufen! Eine neue Stellung wird sie so
bald nicht finden.

		Im übrigen habe ich die Wahrnehmung gemacht, dass diese Aenne
Hoffmann ein ungewöhnlich hübsches Mädchen ist. Sie hat so gar
nichts von dem Typ der kleinen Leute. Allein der Gang lässt auf
Herkunft aus gutem Hause schliessen. Da ich mir auch das Vergnügen
gemacht habe, Herrn Pedell Hoffmann, diesen Proletarierkoloss, zu
beaugenscheinigen, so neige ich der Ansicht zu, dass sich Mama
Hoffmann, von deren Kuppelnatur ich mein Gewissen durch gütiges
Zureden nunmehr überzeugt habe, zu einer Zeit, als sie noch jung
und der Tochter vielleicht nicht unähnlich war, »ausser dem Hause«
vergnügt hat. Von diesem Proletarierkoloss stammt sie nicht!
Jedenfalls wird der Punkt drei unseres Programms: »Männer auf sie
zu hetzen« auf keine Materialschwierigkeiten stossen. Last not
least: ich stehe zur Disposition.

		Ich sah also dieser Aenne Hoffmann nach und folgte ihr bis zur
nächsten Strassenecke. Wie ich das liebe! Eine Frau, die keine
Hüften hat und sich doch in ihnen zu wiegen scheint! – Was für
Chancen hätte diese Frau! Wie leicht wäre die zu lancieren! Ich
würde ihr die Karriere garantieren! Aber ihr Blut ist [bookmark: page179]zu schwer. Und
statt über die Bühne und die internationalen Hotels in die Arme und
Depots verliebter Gimpel zu steigen, wird sie sich an diesem grünen
Referendar verbluten!

		Sie schwebte mir noch immer vor, als ich die Tür zum Zimmer der
Frau Hoffmann öffnete! So wohnt sie nun! dachte ich, und könnte
eine Beletage im Tiergarten haben! Und es kam mir wieder zum
Bewusstsein, dass es kein beschwerlicheres Gepäck für die
Lebensreise gibt, als Moral und Gewissen!

		Frau Hoffmann traf ich genau in der Verfassung, in der ich sie
vermutet hatte. Während ich ihrer Tochter von der Strassenecke aus
nachsah, hatte ihr der Postbote den Brief mit dem schwarzen Siegel
der Königlichen Staatsanwaltschaft überreicht. Sie sass wie
entgeistert vor dem Blatt, dessen Inhalt sie noch nicht fasste. Ich
kam also gerade recht, um den ersten Eindruck, den wichtigsten,
mitbestimmen zu helfen. Ich stand schon neben ihr. Aber sie bohrte
ihre Augen in das Blatt und sah mich nicht. Sie begriff offenbar
gar nicht, was sie las. Ihr Verstand hatte ausgesetzt.

		»Sie sind Frau Hoffmann?« fragte ich und dämpfte nach
Möglichkeit meine Stimme.

		»Grosser Gott! schon!« rief sie entsetzt und wandte sich um.
»Ich komme!« – Aber als sie aufstehen wollte, spürte sie erst, dass
sie [bookmark: page180]sich
nicht bewegen konnte. Der Schrecken sass ihr fest in den
Gliedern.

		»Sie müssen sich Ihre Tochter erhalten!« sagte ich.

		Sie fasste mich beim Arm und sah mich an. Dann nickte sie:

		»Nicht wahr, ja! Das muss ich. Aber wenn Sie mich doch
holen.«

		»Ich hole Sie nicht! Im Gegenteil, ich will vermitteln.«

		»Vermitteln?« fragte sie, »zwischen wem?«

		»Eben in dieser Sache,« sagte ich und wies auf die Ladung.

		»So sind Sie …von …da?«

		»Ja und nein! – Ich vertrete die Interessen des jungen Herrn
Reinhart.«

		»Also auch die meiner Tochter?«

		»In gewissem Sinne – ja!«

		»Und das hier?« fragte sie und wies wieder auf das Blatt.

		»Kann Hals und Kragen kosten,« sagte ich.

		»Wem?« fragte sie.

		»Zunächst natürlich Ihnen.«

		»So! so!«

		»Immerhin, auf eine Mutter, die ihr Kind verkuppelt, steht
Zuchthaus.«

		»Aber …ich …habe …doch …nicht …mein …
Kind …ver…« Sie war wie vor den Kopf gestossen und drückte die
Hände an die Stirn. [bookmark: page181]

		»Es scheint doch, dass die Königliche Staatsanwaltschaft diese
Auffassung hat.«

		»Woher hat sie die? – sie ist falsch! Ich werde alles sagen! –
Gewiss! Ich habe meinem Kinde nicht verboten, dass sie mit dem
Peter zusammenkam.«

		»Das hätten Sie aber tun sollen.«

		»Aber ich habe es auch nicht gebilligt. Nach aussen, da habe ich
die Aenne sogar gewarnt, schon meines Mannes wegen. Innerlich, da
hatte ich freilich meine Gedanken für mich.«

		»Was dachten Sie?« fragte ich.

		»Das kümmert nur mich, was ich dachte.«

		»Aber Sie wussten doch, wann und wo die jungen Leute
zusammenkamen?«

		»Nein!« hauchte sie mich an und sagte sicher die Wahrheit. »Ich
ahnte es das eine oder andere Mal, wenn die Aenne fort war. Aber
wie mir dann war, was ich dann durchmachte,« sie seufzte laut,
»nicht dem ärgsten Feinde meines Kindes wünsche ich die
Qualen.«

		Wenn sie das mit den Augen, in denen ihre ganze Seele lag, dem
Staatsanwalt sagte, stellte der die Untersuchung ein.

		»Und wenn Sie Ihrem Manne rechtzeitig Mitteilung gemacht hätten
– glauben Sie nicht, dass der dann Mittel und Wege gefunden hätte,
um den Verkehr Ihrer Tochter zu verhindern?«

		»Darüber denke ich alle Tage nach« sagte [bookmark: page182]sie, »und manchmal, da glaube
ich fast, dass das im Anfang möglich gewesen wäre.«

		»So haben Sie also, was Sie als Mutter doch nie und nimmer
durften, durch Ihr Unterlassen den beiden die Möglichkeit
verschafft, miteinander unerlaubt zu verkehren.«

		»Das gebe ich zu.«

		»Damit sind Sie aber auch erschlagen.«

		Sie sah mich gross an.

		Ich nannte ihr den Wortlaut des Paragraphen. Sie schien ihn auch
zu begreifen. Denn sie sank förmlich in ihrem Sessel zusammen und
erwiderte nichts.

		Auch ich schwieg jetzt, da jedes Wort die Wirkung schwächen
musste.

		Nach einer ganzen Weile fragte sie, ohne aufzusehen:

		»Was wird also geschehen?«

		»Das lässt sich natürlich nicht sagen; so ein Prozess …«

		»Prozess!« wiederholte sie tonlos.

		»… ist ein Lotteriespiel. Er kann gut ausgehen, er kann
ebensogut mit einer Verurteilung enden!«

		»Und Aenne?« rief sie unwillkürlich und erschrak über sich
selbst.

		»Viel für die Entscheidung wird davon abhängen, ob die
Beziehungen noch fortbestehen.«

		Das leuchtete ihr ein. [bookmark: page183]

		»Und dann sind natürlich die Zeugen von Wichtigkeit.«

		»Grosser Gott, das erfährt dann am Ende auch mein Mann!«

		»Das wird sich, wenn es zum Prozesse kommt, nicht vermeiden
lassen.«

		Das wirkte wie Keulenschläge. Sie presste die Lippen aufeinander
und krümmte den Rücken.

		»Aber vielleicht, dass es gar nicht dahin kommt,« sagte ich. »So
ein Prozess wäre natürlich auch für die Familie Reinhart
unerquicklich. Da der junge Herr auf Reisen ist, so wird man
zunächst seine Schwäger vernehmen.«

		»Was wissen denn die?« fragte Frau Hoffmann.

		»Die waren ja wohl der äussere Anlass, dass Sie sich von Ihrem
Manne trennten.«

		»Ja – und …?«

		»Nun, wenn die Frage, ob durch Ihr Verhalten den Leuten die
Gelegenheit zu ihrem Verkehr gegeben wurde, schon bei Ihnen
lediglich eine Frage des Gefühls ist, um wieviel mehr muss sie es
dann bei denen sein, die ja lediglich die damals in Ihrem Hause
gewonnenen Eindrücke wiederzugeben haben.«

		»Davon soll es abhängen?« fragte sie.

		»In erster Linie!«

		»Und kennen Sie deren Gefühle?« [bookmark: page184]

		»O ja,« sagte ich.

		»Nämlich?«

		Ich hoffte, mich durch meinen Blick verständlich zu machen; aber
sie verstand mich nicht – und so sagte ich denn:

		»Gefühle kann man regulieren.«

		Sie sah mich gross an.

		»Und da man sie nicht kontrollieren kann, so läuft man keine
Gefahr dabei, wenn man sie in einem so ungewöhnlichen Falle wie
diesem nach Bedarf einstellt.«

		»Ja, aber man muss doch die Wahrheit sagen!« erwiderte sie
treuherzig.

		»Wo ist die Wahrheit?« fragte ich. »Wie oft täuscht man sich
über seine eigenen Gefühle.«

		»Das ist dann doch wohl anders,« sagte sie, »hier täuscht man
doch andere.«

		»Meine liebe Frau Hoffmann,« sagte ich, »meine Mission ist
erfüllt. Um es kurz zu wiederholen: Gegen Sie schwebt ein
Verfahren. Wenn die Schwäger des jungen Herrn Reinhart in einem für
Sie ungünstigen Sinne aussagen, sind Sie geliefert – es kommt zum
Prozess, und Sie marschieren ins Zuchthaus.«

		Frau Hoffmann sank wieder in sich zusammen.

		»Ich denke mir nun, wenn diese Herren Grund haben, Ihnen
freundlich gesinnt zu sein, [bookmark: page185]dass sich dann diese ganze Liebelei und alles,
was drum und dran hängt, also auch die Rolle, die Sie darin
spielen, in ihren Köpfen sehr harmlos ausnehmen wird und dass ihre
Aussagen Sie also entlasten werden. Sind die Herren aber gegen Sie
eingenommen, was ist natürlicher, als dass sich in ihren Köpfen das
Bild von den Vorgängen verschiebt, dass sie – ohne ihrem Gewissen
Gewalt anzutun – alles in einem für Sie ungünstigen Lichte sehen –
und Sie belasten.«

		»Ich sehe das ein!« sagte sie, »und will jedes Opfer bringen –
jedes! Aber was kann ich für sie tun? Ich bin nichts. Ich
habe nichts. Ich will mein lebelang für sie arbeiten, ohne dass sie
mich zu bezahlen brauchen – aber was kommt es ihnen darauf an? Ich
weiss ja nicht, was ich für sie tun kann?«

		»So will ich es Ihnen sagen. Es gibt nur eine Rettung für Sie!
Die Trennung Ihrer Tochter von Herrn Reinhart!«

		Frau Hoffmann fuhr in ihrem Stuhl zurück.

		»Sie sind die einzige, die das bewirken kann,« sagte ich.

		»Ich soll mein Kind opfern?« – Sie schüttelte den Kopf. – »Nein!
Das tue ich nicht!«

		»Ihre Tochter wird nicht daran zugrunde gehen.«

		»Ich kenne mein Kind!« [bookmark: page186]

		»Es wird nur darauf ankommen, es ihr richtig beizubringen!«

		»Ja, glauben Sie denn, dass ich die Sache mit Peter jemals
zugegeben hätte, wenn ich nicht genau wüsste, dass sie einfach
nicht los kann?«

		»Es käme auf den Versuch an! Sie muss natürlich Zerstreuung
haben. Unter Menschen gehen. Wenn sie Abend für Abend zu Hause
sitzt, kann sie natürlich nicht auf andere Gedanken kommen. Aber
wenn sie in lustiger Gesellschaft ist, wird sie zunächst mal
abgelenkt werden; sie wird sehen, dass es ausser ihrem Peter auch
noch andere ganz passable Männer gibt. Man muss ihr gar keine Zeit
lassen, nachzudenken. Sie muss von einem Vergnügen ins andere! Darf
aus der Feststimmung gar nicht herauskommen! Je toller, desto
besser! In einen Wirbel muss sie hinein, und dass sie heil
herauskommt, dafür übernehme ich die Verantwortung.«

		»Und wo, meinen Sie, sollte das enden?«

		»Irgendwo! Was spielt das für 'ne Rolle? Unter uns, Frau
Hoffmann, einen Freund, wie den jungen Herrn Reinhart, findet Ihre
Tochter noch alle Tage.«

		»Sie kennen mein Kind ja nicht!« rief Frau Hoffmann, die sich in
grosser Erregung in ihrem Sessel hin und her bewegte, »sonst würden
[bookmark: page187]Sie es
nicht übers Herz bringen, so zu reden! – Nein!! Für den Preis
nicht! – Dann will ich lieber auch das noch auf mich nehmen!« Und
sie wies auf die Ladung, die vor ihr auf dem Tischchen lag. –
Plötzlich wandte sie sich zu mir und sah mich gross an; irgendein
Gedanke schoss ihr durch den Kopf.

		»Grosser Gott!« rief sie, »Sie werden sich doch nicht etwa
hinter meinem Rücken an Aenne wenden?«

		Natürlich! Sie konnte nicht wissen, aus welchem Grunde ich mich
an sie und nicht an ihre Tochter wandte. Ich hütete mich wohl, es
ihr zu sagen. Und von selbst kam sie nicht darauf, dass Aenne sich,
wo es sich um die Not ihrer Mutter handelte, an Peter wenden würde,
der dann – was blieb ihm weiter übrig? – bei seinem übertriebenen
Pflichtgefühl, ohne viel nach seiner Familie zu fragen,
zurückkehrte. Und damit war dann die Partie für uns verloren!

		Ich konnte der Alten also mit gutem Gewissen das Versprechen
geben, das sie verlangte. Noch einmal drang ich in sie, und ich war
überzeugt von dem, was ich sagte, wenn ich ihr von den Chancen
sprach, die sich gerade ihrer Tochter in der grossen Welt böten.
Sie sollte mir daher helfen, dieser aussichtslosen Liebelei mit
einem jungen Menschen, der noch nicht einmal [bookmark: page188]trocken hinter den Ohren sei,
ein Ende zu machen. Im Interesse des Prozesses, wie im Interesse
der Zukunft ihrer Tochter. Und dabei sah ich in Gedanken das Mädel
wieder, wie vor einer Stunde, auf der Strasse gehen. Ich ereiferte
mich immer mehr:

		»Alle Welt wird sich um sie schlagen! Also, noch einmal, Frau
Hoffmann, vergessen Sie nicht, was auf dem Spiele steht, und sagen
Sie ja!«

		Jetzt erst sah ich, dass die Alte am ganzen Körper zitterte und
kreidebleich war.

		»Die Ehre meines Kindes steht auf dem Spiele!« fuhr sie mich
an.

		Da verlor ich die Geduld; denn nun sah ich: ich hatte alle Mühe
umsonst verwandt.

		»Sehr lustig!« sagte ich spöttisch. »Wie oft verspielt Ihre
Tochter denn so ihre Ehre?«

		»Warum verleumden Sie mein Kind? – Wissen Sie etwas? – Aber ich
sage Ihnen gleich: es ist eine Lüge! Meine Aenne verliert sich
nicht!«

		Das ging mir denn doch über den Spass:

		»Liebe Frau,« sagte ich, »die Verstellung nützt Ihnen nichts.
Und wenn Sie jetzt auf diesen Prozess hin auch ein Dutzendmal
widerrufen; es bleibt bestehen, dass Sie um den Verkehr Ihrer
Tochter gewusst haben.«

		»Habe ich! habe ich!« eiferte die Alte, [bookmark: page189]»und damit Sie es genau wissen,
es gab sogar Stunden, wo ich es nicht einmal verwünscht habe – wo
ich beinahe froh war und mir gesagt habe: wer weiss, vielleicht hat
sie recht!«

		»Soo?« sagte ich vorwurfsvoll.

		»Jawohl! Das habe ich gesagt, wenn ich das Glück Aennes sah und
dann an meine Jugend dachte. Ganz froh war ich dann und hab die
Augen zugemacht und mir gesagt: sieh nichts!«

		Ich liess sie reden.

		»Ich wusste ja, wo sie hinging; du lieber Gott, was hat sie sich
manchen Tag gequält, um für mich und den Vater einen Grund zu
finden, um aus dem Hause zu kommen. Manchmal, da konnt ich's kaum
noch mit ansehen; da hab ich denn ganz ahnungslos getan und gesagt:
Geh 'ne Stunde in de Luft, Aenne, mach dir Bewegung, wo du den
ganzen Tag über still sitzt. – Dann strahlte Aenne, und weg war
sie. –«

		Sie schien ganz zu vergessen, dass ich da war. Wie für sich
selbst, brachte sie die alten Erinnerungen hervor und vergass dabei
den Ernst des Augenblicks.

		»Nun will ich nur hoffen, dass sie sich in dem Peter nicht
täuscht; aber ich glaub schon, dass er zu ihr hält.«

		Ich hatte mein Notizbuch herausgezogen und eifrig
mitgeschrieben. »So!« sagte ich. [bookmark: page190]

		Frau Hoffmann, die ganz verträumt war, riss die Augen auf und
sah mich an.

		»Richtig!« sagte sie, »Sie sind ja da!« und fuhr sich mit den
Händen über die Augen. »Was machen Sie denn da?«

		»Hm,« sagte ich, »nichts von Bedeutung! Ich notiere mir nur ein
paar Worte, nicht der Rede wert! Nicht wahr, ich habe Sie doch
recht verstanden?« ich las: »Ich wusste ja, wo sie hinging – so
sagten Sie doch wohl, – du lieber Gott, was hat sie sich manchen
Tag gequält, um für mich und den Vater einen Grund zu finden, um
aus dem Hause zu kommen. Manchmal, da konnt ich's kaum mit ansehen,
da hab ich denn ganz ahnungslos getan und gesagt: Geh 'ne Stunde in
de Luft, Aenne …«

		»Was soll das?« fragte sie ahnungslos.

		»Man kann nicht wissen!« erwiderte ich. »Am Ende, dass man mein
Zeugnis auch verlangt. Und da man vereidigt wird, so ist es immer
gut, man beugt Irrtümern vor.«

		Sie begriff noch immer nicht, worauf es ankam.

		»Ja – ja,« sagte sie ängstlich, »der Prozess! – Was wird das
werden?« Und sie sah mich an, als wenn sie bei mir Hilfe
suchte.

		»Auf die Gewährung und Verschaffung von Gelegenheit kommt es
an,« sagte ich und hielt [bookmark: page191]ihr mein Notizbuch unter die Nase. »Dies Blatt
hier bricht Ihnen das Genick«

		Wie entgeistert sah sie mich an. Dann flogen ihre Augen über das
Papier – sie war starr; denn sie begriff.

		»Versprechen Sie mir die Trennung der beiden Leute, und dies
Blatt gehört Ihnen!« sagte ich und machte Anstalten, es
herauszureissen.

		Da bekam ihr Gesicht einen verächtlichen Ausdruck.

		»Nein!« sagte sie und schüttelte den Kopf, »ich werde es nicht
tun.«

		»Sie müssen ja wissen,« erwiderte ich.

		Sie verzog den Mund, sah mich von oben bis unten an und
sagte:

		»Ein feiner Mann sind Sie!«

		Ich lachte.

		»Törin!« sagte ich. »Sehen Sie denn noch immer nicht ein, worauf
es ankommt. Und wenn Sie tausendmal im Rechte sind, es nützt Ihnen
gar nichts. Wir kämpfen gegen die Mutter, die ihr Kind verkuppelt.
Wir werden das nötige Pathos schon aufbringen. Die Moral ist auf
unserer Seite!«

		»Lassen Sie mich allein!« forderte Frau Hoffmann. – Sie wies mir
die Tür; denn sie sagte es so bestimmt, dass ich ganz unwillkürlich
nach meinem Hut griff und mich zum Gehen wandte. [bookmark: page192]

		Für heute war es genug. Jetzt brauchte sie Musse, um innerlich
zu verarbeiten, was ich ihr beigebracht hatte. Blieb sie
halsstarrig, womit ich rechnen musste, so blieb immerhin ihr
Geständnis, und auf das hin kapitulierte die Tochter. Denn das
konnte selbst Peter nicht entkräften!

		Alles in allem also ein Erfolg! Ein sachlicher – aber auch ein
ideeller; denn ich muss immer an Aenne denken und an ihren Gang,
der mich so erregt.«

		Eine Pause, Peter! um zu begreifen, was in diesen Seiten steckt!
Die ganze Niedertracht eines mitleidslosen Menschen; aber auch die
ganze Grösse und Güte meiner Mutter! Das hat sie mit sich
herumgeschleppt, ohne mit mir oder sonst einem Menschen davon zu
sprechen. Das hat sie um uns gelitten! Und ich dachte
wunder, was ich tat, wenn ich die Sorgen, die mich drückten, für
mich behielt!

		Ich will Dich damit verschonen, Peter, was ich beim Lesen dieses
Protokolls empfand. Nur das sollst Du wissen: Ich fiel vor ihrem
Sessel auf die Knie und betete zu ihr. Und in meinem Herzen regte
sich ein Gefühl, das mehr als Kindesliebe war. Wie ich zu Gott
bete, betete ich zu Mutter. Wenn [bookmark: page193]ich sie, als sie starb, verloren hatte –
in dieser Nacht gewann ich sie zurück. Wie mein Herz an Gott hängt,
so hängt es nun an ihr. Mutter ist mir heilig geworden!

		Weisst Du, Peter, ich glaube, das ist mehr als Liebe, – das ist
Religion!

		 

		» In Sachen Aenne
Hoffmann«:

Protokoll III.

		Ich war zur Berichterstattung an Zobel befohlen. Als ich hinkam,
war die Familie bereits versammelt.

		Ich hatte mich draussen mit dem Diener, der mir den Mantel
abnahm, in ein gleichgültiges Gespräch eingelassen, um von der
Unterhaltung, die drin ziemlich laut geführt wurde, etwas zu hören.
Ich überzeugte mich schnell, dass sie von Geschäften sprachen, und
trat ein.

		Ich hatte meine beiden Onkel seit anderthalb Jahren nicht mehr
gesehen, ging auf den Medizinalrat zu und reichte ihm die Hand.

		»Tag, Onkel,« sagte ich, »wie geht's?«

		Er gab mir kaum zwei Finger, sah mich gar nicht an, sagte kurz:
»Tag!« und beschäftigte sich dann wieder mit Schriftstücken, die
vor ihm lagen.

		Auch die Begrüssung des Justizrats liess an [bookmark: page194]Herzlichkeit zu wünschen
übrig. Das fiel selbst Zobel auf, und er sagte:

		»Na nu, habt euch man nicht! Wenn ich nicht irre, haben wir hier
in dem Zimmer vor ein paar Wochen ein gewisses Fräulein Hoffmann
empfangen.«

		»Und wie empfangen!« bestätigte Moll. »Wie 'ne Hofdame!«

		»Na also, am Ende steht uns ein Familienmitglied, selbst wenn's
in seiner Spielwut mal daneben gehauen hat, näher, als 'n
ixbeliebiges Frauenzimmer.«

		»Mir ist es ganz lieb,« sagte der Justizrat zu Zobel, »dass du
das hier zur Sprache bringst. Wenn mein Bruder und ich euch beiden
auch plein pouvoir in der Angelegenheit Peters gegeben haben, so
protestieren wir doch in aller Form …«

		»Lieber Onkel,« unterbrach ihn Moll, »der Zweck heiligt die
Mittel.«

		»Nein!« sagte der Medizinalrat und bekam einen roten Kopf. »Es
ist eine infame Kränkung für Peter, die Erledigung einer
Angelegenheit, die ihm ans Herz geht, einem Menschen zu überlassen,
der jeden Anspruch auf Achtung verloren hat.«

		»Wenn es sich um eine saubere Angelegenheit handeln würde, so
wären wir auch in der [bookmark: page195]Wahl der Mittel peinlicher verfahren,« erwiderte
Zobel.

		»Sehr richtig,« stimmte Moll bei; »aber wenn man schon mal in
der Familie so 'n …« Er zögerte.

		»Sag ruhig mauvais sujet,« ergänzte ich, und Moll sagte:

		»Das wollte ich natürlich nicht sagen. Jedenfalls aber ist es
doch angenehmer, als einen wildfremden Menschen in unsere
Familienangelegenheiten reinsehen zu lassen.«

		Der Justizrat wandte sich jetzt an mich.

		»Ich denke doch, wo du unsere Ansichten nun kennst, dass du
selbst so viel Takt hast, um zurückzutreten.«

		Ich musste lachen.

		»Habt ihr schon mal ein mauvais sujet mit Takt gesehen?« fragte
ich, »und könnt ihr erwarten, dass ich taktvoller bin, als meine
hochverehrten und angesehenen Herren Vettern? – Im übrigen, ich
dränge mich nicht! …Bitte, wenn ihr einen andern wisst, ich
verzichte.«

		»Davon kann natürlich keine Rede sein,« widersprach Zobel. »Wir
sind froh, dass wir dich haben. Du hast dich durchaus bewährt, und
wir haben allen Grund, mit dir zufrieden zu sein.«

		Die alten Herren sprachen leise ein paar [bookmark: page196]Worte miteinander. Dann sagte
der Medizinalrat:

		»Hat das von mir angeregte Heiratsprojekt übrigens Fortschritte
gemacht? Ich wiederhole, dass dieser Vorschlag in erster Linie den
Zweck hat, auch bei Peter die Trennung zu betreiben. Schon wenn er
im Prinzip einer Ehe zustimmt und das schriftlich zum Ausdruck
bringt, so wird man damit bei Fräulein Hoffmann mehr erwirken als
mit Daumschrauben und Kniffen, die einmal unfair sind und sie
andererseits in ihrem Widerstand nur bestärken.«

		»Auch da habe ich einen Fühler ausgestreckt,« sagte Zobel. »Und
zwar bin ich einfach zu dem bekannten Geheimrat Rosen gegangen und
habe ihm gesagt: Herr Geheimrat, mein Schwager liebt Ihre
Tochter.«

		»Wie bist du denn gerade auf den gekommen?« fragte der
Justizrat.

		»Das würdest du bei jedem fragen,« erwiderte Zobel. »Ich habe
mir einfach ein Dutzend unserer bekanntesten Millionäre
herausgesucht und nachgeforscht, wer von ihnen eine erwachsene
Tochter hat. Der Name Reinhart ist so gut, dass ich es, ohne einen
Affront zu fürchten, riskieren konnte.«

		»Ja, aber der muss doch ganz verblüfft gewesen sein?«

		»Der Geheimrat? Nee! Das heisst: zuerst [bookmark: page197]allerdings. – »Meine Tochter?«
fragte er, und als ich sagte: »Ja!« rief er: »Die ist ja gar nicht
da!« – »Nicht da?« wiederholte ich. – »Nee! Die ist seit über einem
Jahr in Edinburgh in Pension« – und da ich sehr verlegen war und
nicht wusste, was ich erwidern sollte, so sah er mich von unten
herauf an und fragte: »Sie meinen doch nicht etwa meine Frau?« –
Na, das konnte ich mit gutem Gewissen verneinen. Ich blieb also
dabei und sagte: »Nein! Ich weiss genau, dass ich Ihre Tochter
meine. – Wenn Sie die Güte hätten, – Sie haben gewiss ein
Bild.«

		»Aber natürlich! Eine ganze Menge!« und er zeigte mir seine
Tochter, die ich nie vorher gesehen hatte, im Tenniskostüm, als
Reiterin, im Strassenkleid und in Gesellschaftstoilette. Ganz
allerliebst! Peter kann sich freuen! – Und ich erklärte:
»Natürlich, das ist sie!« – »Sie kennen sie auch?« fragte der
Geheimrat erstaunt. – »Aus den Beschreibungen meines Schwagers.« –
» Wo ist er?« – »Augenblicklich ist er als
Regierungs-Referendar in Südwest. Aber es kommt kein Brief, in dem
nicht von Ihrer Tochter die Rede ist.« – Ich sah sofort, wie sehr
dem Geheimrat diese Verbindung behagte. – »Mein Herr Baron,« sagte
er freundlich, »ich werde mit meiner Frau sprechen; aber ich darf
Ihnen heute schon sagen, dass [bookmark: page198]es mich freuen würde, wenn die jungen Leute sich
fänden und unsere Familien dadurch in ein verwandtschaftliches
Verhältnis träten.«

		»Da sieht man wieder,« sagte der Medizinalrat, »Ehen werden im
Himmel geschlossen.«

		Es folgt der ironisch gehaltene Bericht über den Verlust meiner
Stellung und über meine verzweifelten und erfolglosen Versuche,
eine neue zu finden. Es ist hier und da vermerkt, dass Deine
Schwäger Zeichen des Beifalls geben, während es an einer anderen
Stelle heisst: dass das Gesicht des Justizrats immer ernster wurde
und der Medizinalrat laut sein Missfallen äusserte.

		Am Schluss erklärte der Justizrat:

		»Ich will mit den Dingen nichts zu tun haben! Und ich erkläre
ausdrücklich, dass ich diese Kampfesweise missbillige. Ich werde
meiner Schwester heute noch mitteilen, dass ich mich mit der
Angelegenheit nicht mehr befasse.«

		Und der Medizinalrat zitterte vor Erregung und brüllte:

		»Damit ist es nicht getan! Ich verlange, dass man dem Schinder
sein Handwerk legt!«

		Baron Zobel erhob sich. [bookmark: page199]

		»Ich stelle zunächst fest, dass wir anfangs in schonendster
Weise vorgegangen sind. Dass wir ein nicht alltägliches
Entgegenkommen und eine geradezu beispiellose Geduld gezeigt
haben.«

		»Sehr richtig!« rief Landrat Moll.

		»Ich konstatiere ferner, dass der Erfolg ein negativer war; dass
der Widerstand um so bestimmter wurde, je rücksichtsvoller wir
verfuhren. Wir haben uns nicht gescheut, persönlich mit dem Mädel
zu verhandeln. Mein Schwager, der Landrat, und ich haben uns so
weit erniedrigt, in das Haus dieser Leute zu gehen. Man hat uns
geschmäht, ja, man hat uns tätlich angegriffen. Da endlich haben
wir es an der Zeit gehalten, andere Saiten aufzuziehen. Wir haben
erkannt: ehe man dem Pack nicht an die Gurgel geht, bis ihnen der
Atem wegbleibt, gibt es nicht nach. Wir haben eine geeignete
Persönlichkeit gesucht und in unserem ehemaligen Verwandten Hermann
Seifert gefunden. Es hat sich gezeigt, dass unsere Wahl eine
richtige war. Und nun, wo wir endlich vorwärtskommen, wo wir zum
ersten Male einen kleinen Erfolg zu verzeichnen haben, kommt ihr
mit falschen Sentiments und schreit: Halt! Aber wir denken gar
nicht daran, auf halbem Wege stehen zu bleiben! Wir gehen jetzt bis
zu Ende!« [bookmark: page200]

		»Bravo!« rief Moll.

		»Ich will euch nicht halten,« erwiderte der Justizrat, »und ich
gebe auch zu, dass, wenn durchaus ein Ende gefunden werden muss –
und das ist ja wohl der Fall – dass es dann ohne Schrecken nicht
abgehen wird. Ihr als Schwäger habt ein vitaleres Interesse an der
Lösung als wir. Ich ziehe mich zurück.«

		Er gab seinem Bruder ein Zeichen. Beide standen auf.

		»Schade!« rief Zobel.

		»Was nicht geht, geht nicht!« meinte Moll; und der Medizinalrat,
der noch immer einen ganz roten Kopf hatte, erklärte:

		»Alle Verantwortung auf euch.«

		Sie verbeugten sich und gingen, ohne dass sie einem von uns die
Hand reichten, hinaus. Als sie draussen waren, sagte Zobel:

		»Hasenfüsse!«

		Und Moll ging noch einen Schritt weiter und fletschte:

		»Waschlappen!« Und beide liefen, die Hände in den Hosentaschen,
erregt im Zimmer umher. Der Protest der Onkel ärgerte sie doch.

		»Ich kann nun wohl in meinem Bericht fortfahren?«

		»Los!« sagte Zobel.

		Und ich referierte:

		»Die alte Hoffmann ist inzwischen [bookmark: page201]verantwortlich vernommen worden. Sie ist
arg herunter. Ihr Herz revoltierte so stark, dass ein Arzt
hinzugezogen wurde, der ihren Gesundheitszustand sehr skeptisch
beurteilt. Auf den Richter hat sie, was ich von Anfang an
befürchtete, einen vorzüglichen Eindruck gemacht. Wenn ich nicht
ihr Geständnis hätte, mit dem ich natürlich bis zuletzt
zurückhalte, und auf das hin man sie ja verurteilen muss, – ich
glaube, das Gericht würde das Verfahren einstellen.

		Da die Nachricht von der Stellungslosigkeit ihrer Tochter, die
ich ihr gestern übermitteln liess, sonderbarerweise weit stärker
auf sie wirkte, als seinerzeit die Zustellung des Gerichts, so
glaube ich, dass man die stark erschütterte Widerstandsfähigkeit
der alten Frau aus Furcht vor einer Katastrophe, die uns in diesem
Augenblicke sehr ungelegen käme, eine Zeitlang schonen muss.«

		»Ausgeschlossen!« rief Moll. »Ewig diese Schonerei!«

		»Doch, doch!« widersprach Zobel. »In dem Falle hat Seifert
recht. Wenn wir so weit sind, um zu dem entscheidenden Schlage
auszuholen …«

		»Wir sind so weit!« sagte ich.

		Sie sahen mich an.

		»Jetzt, wo es kein anderes Mittel mehr gibt, [bookmark: page202]die Mutter zu retten, ist
es Zeit, an die Tochter heranzutreten. Die Konstellation lässt ihr
gar keine Wahl. Wenn ich jetzt auf sie einstürme – bedenkt doch,
sie weiss von nichts, ist völlig ahnungslos und sieht nun plötzlich
die Gefahr, in der ihre Mutter schwebt. Und nun komme ich und ich
sage ihr: es gibt ein Mittel, Sie können sie retten! – Nun, ich
verbürge mich dafür – morgen abend habe ich ihren Abschiedsbrief an
Peter in Händen.«

		»Wir wollen's hoffen,« sagte Zobel.

		Das Telephon knatterte, wohl zum zehnten Male in dieser
Stunde.

		»So geh schon ran!« sagte Moll.

		Zobel ging an den Apparat.

		»Halloh!« rief er. »Was? Wen? – Herrn Seifert? … Ja, den können
Se haben!«

		Ich nahm den Hörer.

		»Was ist?« fragte ich. – »Ah so! Greif! Na, hab'n Se was
Neues?«

		»Leider!«

		»Wie? Hat sie etwa eine Stellung?«

		»Nein. – Aber sie war bei ihrem Vater.«

		»Wann?«

		»Heute mittag – eine Stunde lang.«

		»Weiter!« drängte ich.

		»Sie lief von da aus nach Hause, und es dauerte nicht lange, da
kam sie, mit der Mutter am Arm, wieder herunter.« [bookmark: page203]

		»Weiter!«

		»Sie hob sie in einen Wagen und fuhr mit ihr wieder zum
Vater.«

		»Weiter!«

		»Der junge Pedell erwartete sie an der Tür; der alte kam hinzu,
hob sie aus dem Wagen und trug sie hinauf. Aenne folgte.«

		»Weiter!« drängte ich.

		»Kurz und gut – der Schluss ist – ich erfahre es eben –«

		»Was, was?« rief ich kurz.

		» Die Alte ist tot.«

		»Verflucht!«

		»Ob sie sich nun selbst, oder ob der Alte, oder ein Herzschlag,
das alles konnte ich noch nicht erfahren.«

		Ich schmiss den Hörer hin.

		»Die Alte ist tot!« wiederholte ich.

		» Die Alte?« fauchte Moll wütend.

		Ich nickte nur.

		»Schlehmil!« sagte Zobel, klopfte mir auf die Schulter und
zündete sich eine Zigarette an.

		Wir sprachen nichts mehr.

		Aber alle drei dachten wir: warum nicht lieber die Junge!

		 

		*

		So! Da steht es nun, was Du von der »Tätigkeit Deiner Familie« –
so heisst es mehrfach in den Protokollen – gegen mich [bookmark: page204]wissen sollst und
wissen musst, um zu verstehen, was nun folgt: worüber ich mir
selbst noch im unklaren bin.

		Wenn mich bisher trotz allem, was geschah, immer der Gedanke an
Dich erfüllte und aufrecht hielt, so ist mir jetzt, wenn ich meine
Gedanken von dem, was ich leide, fort und Dir zu dränge, als wenn
irgend was in mir nicht mehr reagiere wie früher.

		Wie soll ich nur sagen? Wenn ich sonst an Dich dachte, jauchzte
meine Seele; alles strahlte in mir und schien mir hell und
heiter.

		Jetzt ist mir, als hätte ein dumpfer Schlag meine Seele gelähmt,
als stände sie still – siehst Du, das ist es! Sie bebt und schwingt
nicht mehr! Wenn die Liebe auch blieb, das Glück ist tot.

		Möglich, Peter, möglich, dass die Zeit das ändert; dass das
Gefühl zurückkehrt. Ich stehe noch zu sehr unter dem Druck der
Erlebnisse, als dass ich frei atmen könnte.

		Als ich heute abend nach Hause kam, stand dieser Seifert in
meinem Zimmer.

		Ich blieb in der Tür stehen.

		»Das ist schon Wahnsinn!« schrie ich ihn an. »Wenn ich etwas in
der Hand hätte, [bookmark: page205]ich würde auf Sie losschlagen, ich würde Sie in
Stücke reissen, Sie Hund! Sie Mörder Sie!«

		Seifert rührte sich nicht. Er verzog keine Miene.

		»Und ich würde mich schlagen lassen und mir sagen, mir geschieht
recht,« sagte er und stand wieder so jämmerlich da wie gestern
abend.

		»Wie sind Sie hier hereingekommen?« fragte ich.

		»Ich sagte der Wirtin, ich wäre ein Verwandter.«

		»Wie kommen Sie dazu?«

		»Da ich Peters Vetter bin, so ist das nicht einmal eine
Lüge.«

		»Und was wollen Sie?«

		»Ihnen helfen.«

		Ich sah ihn verächtlich an und lachte.

		»Sie mir? Wenn ich bis dahin im Schmutz sässe und nur nach Ihrer
Hand zu greifen brauchte, um herauszukommen, ich würde mich noch
tiefer hineinbohren; so viel schmieriger als der ärgste Schmutz
sind Sie und Ihre Hand und alles, was mit Ihnen zusammenhängt.«

		»Sie haben recht!« sagte er und schien förmlich in sich
zusammenzusinken …»Ich bin die miserabelste Kreatur.« [bookmark: page206]

		»Und Sie werden begreifen, dass ich mit der nichts zu tun haben
will.«

		»Sie sind der einzige Mensch, der mir helfen kann.«

		»Und Sie der einzige, den ich umkommen liesse – lächelnd und
teilnahmslos – und wenn ich im Ueberfluss sässe.«

		»Sie können mich bessern.«

		»Ich fühle nicht das Bedürfnis.«

		»Sie können einen anständigen Menschen aus mir machen.«

		»Ich würde jede gute Tat an Ihnen als eine Sünde empfinden.«

		»Vergessen Sie nicht, es lag keine Not vor, ich habe mich Ihnen
freiwillig zu erkennen gegeben.«

		»Der Himmel weiss, was Sie damit bezwecken.«

		»Ich sagte es ja – um mir zu helfen.«

		»Wodurch?«

		»Indem ich Ihnen half, indem ich gutmachte, ein anderer wurde
–«

		»Ich glaube nicht an diese Wandlung.«

		»Wenn es mir nicht Ernst wäre, warum hätte ich Ihnen dann«, er
wies auf den Tisch, auf dem die Protokolle lagen, »die Waffen gegen
mich in die Hand gegeben? Ich wusste, Sie würden mich hassen – aber
ich wollte, dass Sie alles wissen – [bookmark: page207]denn nur, wenn Sie alles wussten, gab es
eine Sühne für mich.«

		»Sie wollten sich in mein Vertrauen schmuggeln, wahrscheinlich
um irgendeine neue Gemeinheit zu begehen. Aber ich brauche keine
Hilfe! Jetzt nicht mehr! Ich helfe mir selbst!«

		Die Hilflosigkeit, mit der er jetzt dastand, verwirrte mich
einen Augenblick. Seine Reue schien echt, aber sie rührte mich
nicht. Er zitterte, sah weiss wie Linnen aus, Tränen traten ihm in
die fahlen Augen, die, an sich schon glasig, jetzt wie blind
aussahen.

		»Wenn Sie mich abweisen, wenn Sie mir die Möglichkeit nehmen,«
er schluchzte laut, »dann ist es aus, dann bleibt mir nur übrig,
mich aufzuhängen.«

		Er sah grässlich aus, so grässlich, dass es mich kalt überlief.
Ich sah ihn in Gedanken schon vor mir hängen. Als wenn kein Tropfen
Blut mehr in seinem Körper wäre; um den verzerrten Mund zuckte es
unaufhörlich, man sah förmlich, wie ihn die Kraft verliess, wie er
immer mehr in sich zusammensank.

		Da war ich unschlüssig! »Er bereut!« sagte ich mir immer wieder
und suchte gegen meinen Hass anzukämpfen. [bookmark: page208]

		Eben wollte ich auf ihn zu gehen, da fiel mein Blick auf Mutters
leeren Sessel, auf den er eben niedergleiten wollte. Mit einem Ruck
stand ich schirmend davor und riss ihn zurück. Er taumelte gegen
die Wand. Und an die Wand gelehnt, machte er nun noch mehr den
Eindruck eines Erhängten.

		»Ich will ihm helfen,« sagte ich mir. »Mutter hätte ihm auch
geholfen. Trotz allem.«

		Ich sah ihn an. Anfangs rührte er sich nicht. Aber allmählich
schienen sich seine Züge zu verändern. Er zitterte am ganzen
Körper, seine Spinnenfinger krampften sich zusammen; der Schleier
über seinen Augen wich, die Pupillen stachen scharf hervor, die
Nüstern gerieten in zuckende Bewegung, der ganze Körper, der vorhin
einen hängend schlappen Eindruck machte, spannte sich jetzt wie ein
Draht, ein harter Griff schob rechts, dann links schnell die Haare
zur Seite, dann trat er auf mich zu und zischte:

		»Also gut! Dann nicht!«

		Ich riss den Mund auf und starrte ihn an.

		Es war, als wenn jetzt ein anderer sprach; seine Stimme klang
heiser, er schluchzte nicht mehr.

		»Ich habe mir eingeredet, je rückhaltloser [bookmark: page209]ich mich Ihnen offenbare, um so
eher würden Sie mir vertrauen. Ich habe gedacht, je grösser meine
Schuld ist, um so eher würde man mir meine Reue glauben. Ich habe
bei einer Frau mit Logik gerechnet. Es war, wie immer, verkehrt.
Der Instinkt war schärfer. Also gut, ich gebe zu, es war Bluff. Ich
wollte Ihr Vertrauen – wozu, ist gleichgültig.«

		Ich musste mich an der Lehne von Mutters Sessel halten, so war
mir das Entsetzen in die Glieder gefahren.

		»Das …gibt …es!« stiess ich hervor und staunte dies
Ungeheuer von Menschen an.

		Er verzog den Mund:

		»Wenn ich bitten darf, kein Theater. Ich bekenne mich für
geschlagen. Ich weiss jetzt, dass Ihnen hinten herum nicht
beizukommen ist. Das ist immerhin was. Hätte ich das von Anfang an
gewusst: Der Nervenverbrauch auf beiden Seiten wäre geringer.«

		»Wollen Sie mich …nun endlich allein lassen?« fragte
ich.

		Er tat, als wenn er es überhörte, und fuhr fort:

		»Ich ändere also meine Taktik.« [bookmark: page210]

		»Es ist mir ganz gleichgültig, was Sie tun,« sagte ich, »gehen
Sie!«

		»Nein! Erst hören Sie mich an.«

		»Ich will nicht!«

		»Sie werden es trotzdem tun!«

		Er richtete seinen Blick auf mich, und mir fehlte die Kraft, das
Zimmer zu verlassen.

		»Ich kann, da uns niemand hört, ganz offen mit Ihnen sprechen.
Was wir wollen, wissen Sie! Dass wir unseren Willen durchsetzen,
über Leichen gehen, haben Sie gesehen. Und dass wir die Stärkeren
sind, werden Sie inzwischen auch gemerkt haben. Wir werden Sie von
Peter losbekommen, verlassen Sie sich darauf. Dass Sie sich an den
Jungen klammern, begreif ich. Jede kluge Frau an Ihrer Stelle täte
das! Und für die Chance, statt eines kleinen Beamten, wie er Ihnen
zukommt, sich einen Jungen wie diesen Peter zu erobern, opfert man
viel, wenn es sein muss, die eigene Mutter!«

		Ich wollte erwidern.

		»Lassen Sie nur!« sagte er mit einer Miene, als wären das ganz
selbstverständliche Dinge, die er da vorbrachte. »Ich weiss auch:
Peter ist ein Imponderabile; richtig beeinflusst, wird er zu Ihnen
halten.« [bookmark: page211]

		Ich suchte zu widersprechen.

		Er wehrte ab.

		»Ich weiss schon, was Sie sagen wollen. Aber glauben Sie mir:
Ihrem Einflüsse entzogen, flaut die Sache bei ihm ab. Wir werden
ihm eine Frau nach der anderen in die Hände spielen, eine immer
reizvoller als die andere. Wir werden ihn bestimmen, falls ein Jahr
nicht ausreicht, um sich zu emanzipieren, ein zweites Jahr zu
bleiben. Wir werden ihm mit Entmündigung und Ausschluss aus der
Familie drohen. Seine Mutter wird sich von ihm lossagen und ihn
enterben – kurz, Sie sehen, die Mittel und Wege sind
unerschöpflich. Da sie aber langwierig sind, so haben wir nicht bei
ihm, sondern bei Ihnen begonnen. Wir haben Sie ausgehungert, es
nützte nichts; wir haben Ihrer Mutter einen Prozess an den Hals
gehängt, sie ist darüber hinweggestorben; anderenfalls wäre der
Feldzug heute beendet. Ich will Ihnen auch unser nächstes Mittel
verraten: wir wollen Sie auf Männer und Männer
auf Sie hetzen. Man braucht nur Ihren Gang zu sehen, um zu
wissen, dass es leichter ist, Ihr Blut in Wallung zu bringen, als
Sie auszuhungern. Eines Tages würden Sie der Versuchung erliegen,
verlassen Sie sich darauf, [bookmark: page212]bewusst oder unbewusst; der Erfolg bleibt
derselbe. Und schon am nächsten Morgen wäre ein Brief an Peter
unterwegs, der ihm den Vorgang, mit den schönsten Details
geschmückt, übermittelt!«

		»Sie sind wahnsinnig!« rief ich, »hören Sie auf!«

		»Sie sehen, ich halte meine Trümpfe nicht geheim. Ich bin meiner
Sache sicher. Auch wenn Sie meine Karten kennen.«

		Du kannst Dir denken, Peter, wie empört ich war. Aber er liess
mich nicht zu Worte kommen. So oft ich etwas erwidern wollte,
wehrte er ab:

		»Lassen Sie nur! Ich weiss genau, was Sie sagen wollen. Aber
sparen Sie sich das. Ich will Ihnen nämlich etwas verraten: alle
diese Mittel werden nicht in Anwendung kommen.«

		Ich sah ihn erstaunt an – und er fuhr fort:

		»… da ich entschlossen bin, heute noch die Entscheidung
herbeizuführen.«

		Das verwirrte mich, und ich fragte:

		»Was haben Sie vor?«

		»Nicht mehr von Ihrer Seite zu gehen.«

		»Was heisst das?«

		»Dass diese Kampagne damit enden wird, dass Sie mein Verhältnis
und – falls [bookmark: page213]Sie es verstehen, meine Leidenschaft zu
vertiefen – später vielleicht einmal meine Frau werden.«

		»Sind Sie verrückt!« schrie ich ihn an.

		Er lächelte und verriet nicht die geringste Erregung.

		»Sie haben mir gleich am ersten Tage gefallen,« sagte er mit
einer selbstverständlichen Ruhe, als wenn eine lange Bekanntschaft
zwischen uns zur Aussprache drängte. »Ich habe Sie oft verfolgt und
mich an Ihrem Gang erregt.«

		»Hören Sie auf!« brüllte ich. »Machen Sie, dass Sie
fortkommen!«

		»Der Entschluss, Sie zu meinem Verhältnis zu machen und damit
allen zu dienen, nicht zuletzt Ihnen, denn ich werde
natürlich dafür sorgen, dass Sie glänzend abgefunden werden, dieser
geniale Gedanke kam mir, als Sie vorhin an dem Sessel lehnten. Da
war etwas an Ihnen, was mich masslos erregt hat, da hab ich mir
gesagt: die Frau musst du besitzen, ohne daran zu denken, dass ja
damit der Fall Peters erledigt …«

		»Den Namen nicht!« schrie ich.

		»Da – da!« sagte er strahlend und wies auf mich mit dem Finger,
»eben war es wieder da, bleib so stehn! prachtvoll! [bookmark: page214]prachtvoll!!« rief er;
ich führte die Hände vors Gesicht. – »Herunter mit den Händen!«
rief er. Ich wollte zur Tür. – Ich suchte die Füsse zu setzen – es
gelang mir nicht. – Ich sah, wie er die Hände hob und auf mich
losstürzte. – Ich riss den Mund auf, um zu schreien – kein Ton kam
heraus. – Ich sah, wie er vor mir stand, und spürte seinen Atem. –
Er packte mich wie ein Tier und riss mich an sich. – Ich schlug
meine Nägel in seinen Nacken und biss wie rasend in sein Gesicht. –
Er taumelte und schlug an den Sessel, der krachend zusammenbrach.
Er schrie laut auf, als er mit dem Kopf zu Boden schlug, und riss
mich mit sich. Ich machte mich frei und stürzte zur Tür – sie war
verschlossen!

		Er lag noch immer am Boden und blutete aus vielen Wunden.

		»Den Schlüssel!« schrie ich.

		Ueber sein schmerzverzerrtes Gesicht ging ein Lächeln – er mühte
sich auf – ich schlug an die Tür.

		»Das nützt nichts!« sagte er stöhnend.

		Ich wollte ans Fenster. Er verstellte mir den Weg.

		»Setz dich ruhig hin!« sagte er, »ich tue dir nichts.« [bookmark: page215]

		Er wankte zur Waschtoilette, wusch sich und brachte seine
Kleider in Ordnung. Ich lehnte zitternd an einen Schrank. Dann nahm
er von Mutters Tischchen meine Photographie und steckte sie ein.
Dabei grinste er mir zu – »Dank schön!« sagte er. »Nächstens da
schreibst du mir eine Widmung rauf, eine zärtliche! Wie's sich
schickt, nun, wo du mein warst!«

		Mir war, als bliebe mir der Verstand stehen.

		»Wa …a …s?« rief ich.

		Er lachte laut auf.

		»Leugne es nur! Man glaubt dir doch nicht. Da!« – Und er zog
einen Ring aus der Tasche – ich traute meinen Augen nicht! – Dein
Ring, Peter, den ich – Gott weiss, mit was für Tränen! – aufs
Leihamt getragen hatte. Er muss mir den Schein entwendet und ihn
dann eingelöst haben.

		Er zog den Ring auf den kleinen Finger.

		»Wie reich du mich beschenkst!« sagte er. »Nun, ich lasse mich
auch nicht lumpen. Da!« – Er legte ein geschlossenes Kuvert auf den
Tisch. »Und nun will ich die fröhliche Botschaft der Familie
melden. Die wird eine Freude haben!«

		Er ging langsam zur Tür, zog den [bookmark: page216]Schlüssel aus der Tasche und schloss
auf. Dann wandte er sich zu mir und rief:

		»Auf Wiedersehen, Aenne!« und ging.

		Ich hörte noch, wie er die Treppe hinabging; dann verliess mich
das Bewusstsein, ich brach an dem Schrank zusammen.

		 

		*

		Des Nachts schrieb ich Dir einen langen Brief, Peter! Da er mich
ruhiger machte, so hat er seinen Zweck erfüllt – und geht nicht
ab.

		Indessen war ich mir klar: irgend etwas musste geschehen. Ich
war heut morgen ausserstande, etwas zu tun, und bat Frau Lehmann um
Dispens. Sie sah es nicht gern. Sagte aber nicht nein. Sie stellte
einen Ersatz ein und belastete mich mit fünf Mark. Ich ging erst
ohne Ziel durch die Strassen, stieg dann in eine elektrische Bahn
und fuhr nach dem Westen. Es war noch nicht elf, als ich vor der
Haustür des Medizinalrats stand.

		»Warum grade er?« fragte ich, als ich das Schild sah.
Nun, die Protokolle gaben die Antwort. Mehr noch als beim
Justizrat, dem die Form wohl über das Gefühl ging, konnte ich bei
ihm auf Verständnis [bookmark: page217]rechnen. Es fiel mir schwer. Einen Augenblick
überlegte ich sogar, ob ich die Vorder- oder Hintertreppe benutzen
sollte. Vorn schien mir noch aufdringlicher. Aber hinten – nein!
Das ging nicht. Ich läutete also, ein alter Portier öffnete und
führte mich eine halbe Treppe hinauf zu einer Diele, wo er mich
Platz nehmen hiess.

		Ich blieb stehen und sah, wie er eine Glastür öffnete und in
einen Wintergarten trat. Die Tür blieb offen. Er ging auf einen
alten Herrn zu, der eine Giesskanne in der Hand hielt und den
Blumen Wasser gab. Ohne ihn zu erkennen, ahnte ich, dass es der
Medizinalrat war. Ein deutscher Schäferhund, der neben einer
Riesenpalme lag, bellte, sprang auf und kam auf mich zu. Er
beschnupperte mich, liess sich von mir streicheln und ging an mir
hoch. Ein Prachtkerl, Peter! Aber Du kennst ihn ja.

		Ich sah, wie der alte Herr, in dem ich jetzt genau Deinen Onkel
erkannte, erstaunt aufsah, die Kanne zur Seite stellte und durch
eine Tür verschwand. Der Diener kam zurück und führte mich den Flur
entlang in ein grosses und helles Zimmer, in dem altdeutsche Möbel,
breite Schränke, schwere Sessel, Jagdtrophäen und alte Trinkgefässe
standen. Ein paar Augenblicke [bookmark: page218]später öffnete sich die Tür, und Dein Onkel
trat ins Zimmer.

		»Dacht ich's mir doch!« sagte er, schritt auf mich zu und gab
mir die Hand. »Bitte nehmen Sie Platz!«

		»Sie haben mich erwartet?« fragte ich ganz erstaunt.

		»Ja und nein! – Und ich glaube fast, wenn Sie nicht zu mir
gekommen wären – wahrhaftigen Gott, ich hätte Sie aufgesucht.«

		Er setzte sich mir gegenüber, sah mich an und schüttelte den
Kopf.

		»Nicht wiedererkannt hätte ich Sie! So haben Sie sich
verändert!«

		»Ich glaub's!« sagte ich.

		»Ja, ja, was so 'n paar Wochen nicht aus einem Menschen machen
können!« – Dann rückte er seinen Sessel näher an den Tisch heran
und sagte:

		»Also, zunächst mal, ich bin orientiert. Meine drei Neffen waren
gestern abend spät noch bei mir – Sie können sich denken: in hoher
Stimmung! – und haben es mir erzählt.«

		»Was haben sie erzählt?« fragte ich hastig.

		»Ich für meine Person kann in die Jubelhymne [bookmark: page219]der Familie nicht
einstimmen. Das liegt mir nicht.«

		Ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen.

		»So willkommen mir die Lösung an sich natürlich ist – schon
meiner Schwester wegen – mir missfallen die Mittel, durch die man
Sie schliesslich dahin gebracht hat.«

		»Ja …aber …«

		»Ich kann Ihnen mein Mitgefühl nicht versagen – leicht wird es
Ihnen ja nicht geworden sein – und dann vor allem: dieser Seifert,
der nun Ihr – na, wie sage ich gleich – Ihr Herz wird er ja wohl
nicht erobert haben – jedenfalls: es ist ihm gelungen! – Wie, das
will ich nicht wissen – also vor diesem Seifert, obgleich er mein
Neffe ist, so sag ich es doch – vor dem hüten Sie sich – das ist
kein Mensch wie der Peter – das überlegen Sie sich trotz allem, was
zwischen Ihnen vorgefallen ist, noch sehr, hören Sie!«

		Er wollte noch mehr sagen. Aber ich konnte nicht länger an mich
halten und erzählte ihm nun in aller Ausführlichkeit die Vorgänge
des gestrigen Abends.

		Während er anfangs von einem Staunen ins andere fiel, alle paar
Minuten mit der Faust auf den Tisch schlug und empört
»Donnerwetter!« rief, wurde er, je weiter [bookmark: page220]ich in meiner Erzählung kam,
immer schweigsamer.

		Als ich zu Ende war – ich war ganz erschöpft, denn die
Erinnerung an alle Einzelheiten erregte mich sehr – da schwieg er
noch immer. Erst nach einer ganzen Weile sagte er:

		»Ich schäme mich sehr.«

		»Aber Sie glauben mir?«

		»Jedes Wort!«

		»Und Sie werden nicht dulden?«

		»Gewiss nicht!« Er stand auf und lief im Zimmer umher: »Das ist
ja das reinste Verbrechen! – Ungeheuerlich ist das ja! – Und wenn
einen die Sache gar nichts anginge – und wenn es sich um wildfremde
Menschen handelte – in einem Falle wie dem, da hat man als
Mensch einfach die Pflicht« – Er blieb stehen und sann nach. –
»Auch wenn man, wie ich, ausdrücklich erklärt hat, sich um nichts
mehr kümmern zu wollen – in einem solchen Falle …« – Er
stürzte ans Telephon und liess sich mit dem Justizrat verbinden. In
grosser Erregung erzählte er ihm alles. Und das Resultat war, dass
er wütend den Hörer hinschmiss und mir zurief:

		»Was sagen Sie dazu? Wissen Sie, was mein Bruder erklärt? – Es
ist nicht zu [bookmark: page221]glauben! – Ob ich von Sinnen war, fragt er
mich. Statt froh zu sein, dass ich da raus bin. Er rührt keinen
Finger! sagt er. Sich da wieder hineinmischen, das käme ihm vor,
als wenn er sich den Blinddarm hätte herausnehmen lassen und ihn
hinterher, statt froh zu sein, dass er ihn los ist, wieder
einsetzen liesse. – Was sagen Sie dazu? Das antwortet mir mein
Bruder.«

		In diesem Augenblicke klingelt das Telephon.

		»Aha! Er hat es sich doch wohl anders überlegt.« – »Wer ist da?«
rief er in den Apparat. »Wer? Landrat Moll?«

		Er gab mir ein Zeichen und wies mich an einen Tischapparat, der
im Nebenzimmer stand. Ich ging hinein, nahm den Hörer auf und
verstand jedes Wort:

		»Was ist denn?« fragte der Geheimrat.

		»Wir feiern heute abend bei Hiller« – ich erkannte deutlich
Molls Stimme – »und wollten dich bitten, unser Gast zu sein.
Seifert, das liess sich natürlich nicht vermeiden, kommt auch;
daher Separé.«

		»Was feiert ihr denn?« fragte der Geheimrat.

		»Frage! Unsern Sieg! Was 'n sonst?«

		»Ueber wen?«

		»Ueber das Frauenzimmer.« [bookmark: page222]

		»Seid ihr so stolz darauf?«

		»Ob stolz oder nicht! Jedenfalls war's 'ne windige Sache. Und
hätt noch doller kommen können. Ein Outsider in der Familie
ist jrade jenug – also du kommst doch?«

		»Einen Augenblick!«

		»Bitte!«

		»Sag mal, habt ihr denn Seiferts Angaben auch schon
nachgeprüft?«

		»Waa …?«

		»Ich meine, ihr wisst doch, wes Geistes Kind er ist.«

		»Ja, und …?«

		»Vielleicht, dass das Ganze ein grosser Schwindel ist.«

		»Du meinst, dass …er«

		»… das Mädel am Ende gar nicht gehabt hat.«

		»Erlaub mal, das is ja ausjeschlossen.«

		»Und warum ist das ausgeschlossen?«

		»Ebensogut, wie sich das Mädel mit Peter eingelassen hat, kann
se sich doch auch mit ihm eingelassen haben.«

		»Das ist eine Vermutung, aber kein Beweis.«

		»Eine Vermutung, die durch Seiferts Behauptung bewiesen
wird.«

		»Die Vermutung, nicht aber die Behauptung.« [bookmark: page223]

		»Also ich bitte dich, das ist ja doch Unsinn! einen überhaupt
auf so 'ne Idee zu bringen.«

		»Ihr hättet, da ihr Seifert kanntet, eigentlich selbst darauf
kommen können.«

		»Dazu sind wir durchaus nicht verpflichtet. Im Gegenteil: An
sich ist es auch ganz wurscht.«

		»Soo?« fragte der Geheimrat.

		»Natürlich! Du scheinst zu vergessen, um was es sich
handelt.«

		»Nicht, dass ich wüsste.«

		»Nu also! Es geht um Peter und nich um das Mädchen, das dabei
janz Nebensache is.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Na, über sie brauchen wir uns doch nich klar zu werden; was mit
ihr los is, wissen wir. Aber Peter, siehst de, das war der Zweck,
darauf kam es an, dem mussten wir endlich den Star stechen – na,
und ich meine, wie das geschieht, ist am Ende
Nebensache.«

		»Gewiss! Nur muss das, was man ihm mitteilt, wahr sein.«

		»Ich will dir mal was sagen, Onkel, du verstehst mich scheinbar
noch immer nicht. Dass das Mädel keine Ehrenjungfer ist, das gibst
du hoffentlich zu?« [bookmark: page224]

		»Meinetwegen!«

		»Steht das aber fest, so kommt es lediglich darauf an, was
Seifert behauptet.«

		»Wieso?«

		»Das will ich dir sagen. Nimm an, Seifert läge jede Nacht mit
dem Mädel zusammen und würde das bestreiten – beistehn können wer
nich – so liesse sich mit der unbeweisbaren Tatsache für uns
überhaupt nichts anfangen.«

		»Das gebe ich zu.«

		»Wenn er aber auch nur einmal bei dem Mädel auf 'm Zimmer war
und behauptet, er sei mit ihr zusammen gewesen, so ist – sofern er
bei seiner Behauptung bleibt – überhaupt nur ein Gegenbeweis
möglich.«

		»Nämlich?«

		»Ihre Unberührtheit! – Na, und dafür, dass Seifert seine
Behauptung aufrecht erhält, is jesorgt.«

		»Und wenn nun Fräulein Hoffmann käme …«

		»Denn wird se einfach nich vorjelassen.«

		»Und behauptete, Seifert sei ein Schwindler?«

		»So werden wir ihr erwidern: mein Fräulein, das mag sein – in
diesem Falle aber schenken wir ihm Glauben.« [bookmark: page225]

		»Wenn sie nun aber durch ihr Auftreten und ihre Darstellung
bewiese …«

		»Lieber Onkel, gib dir keine Mühe; keine Macht der Welt kann uns
zwingen, uns in unserm Glauben erschüttern zu lassen.«

		»Vielleicht doch!« rief der Geheimrat in einem Tone, der nicht
gerade freundlich war.

		»Ich glaube nicht.«

		»Nun, dann will ich dir verraten, dass das Ganze tatsächlich ein
plump angelegter Schwindel ist.«

		»Beweis?«

		»Fräulein Hoffmann.«

		»Jrossartig! – Und sie, ein Frauenzimmer, das der eigene Vater
ihres unsittlichen Lebenswandels wegen an die Luft jesetzt hat,
hältst de für beweiskräftiger als Seiferts janz bestimmte und – ich
versichre dir – durch nichts zu erschütternde Behauptung?«

		»Willst du mir noch eine Frage erlauben?« fragte der
Geheimrat.

		»Bitte!«

		»Ich frage dich als ein Ehrenmann den andern …«

		»… ä …ich muss dich doch bitten, lieber Onkel, bei so
schmierigen Jeschichten de Ehre aus dem Spiele zu lassen.« [bookmark: page226]

		»Weich mir nicht aus!«

		»Ich bedaure, aber ich gebe in der Sache keine Erklärungen ab.
Die Anjelegenheit is für mich erledigt – Gott sei Dank! – und
bleibt's!«

		»So! – Nun, dann will ich dir sagen, dass sie das nicht
ist! Dass die unwürdige Art, in der du …«

		»Halt!« schrie Moll durch den Apparat. »Keine Beleidigung. Wir
werden es so 'ner Sache wegen doch nicht zum Eklat kommen lassen.
Du warst doch aus der janzen Sache überhaupt raus! Ich bejreife jar
nicht, wozu de dich von dem Mädel erst wieder hast reindrängen
lassen. – Kommst de also zu Hiller oder nich?«

		»Nein!« brüllte er durch den Apparat und schmiss den Hörer hin.
Und zu mir gewandt, sagte er:

		»Da haben Sie das Gesindel in Rein-Kultur!«

		Er schenkte sich ein Glas Portwein ein und goss es hinter, als
wenn er den Schmutz hinunterspülen wollte.

		»Es tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen die Ungelegenheiten
mache,« sagte ich und wollte aufstehen.

		»Sie kennen nun diese Leute! Und wissen, sie werden nicht Ruhe
geben. Wenn [bookmark: page227]das jetzt missglückt, so werden sie Neues
ersinnen. Sie sind erfinderisch und haben die Macht. Und eines
Tages, das sehe ich kommen, da werden Sie auf der Strecke
bleiben.«

		»Das fürchte ich auch.«

		»Ueberlegen Sie also, ob es nicht klüger ist, zu verzichten. Ich
will Ihre hilflose Lage natürlich nicht ausnutzen. – Aber nach
allem, was Sie erlebt haben und was Ihnen noch bevorsteht, kann man
Ihnen als Freund nur raten, Ihr Leben auf eine andre Basis zu
stellen.«

		Ich wollte aufstehn.

		»Bleiben Sie sitzen,« sagte er, »Sie sind im Recht! Und wenn Sie
nicht freiwillig verzichten – auf die Art nicht!«

		Er setzte sich mir gegenüber und dachte nach. Dann sagte er:

		»Ich will Ihnen was sagen: über diese Geschichte helfe ich Ihnen
hinweg – das ist selbstverständlich. Aber darüber hinaus, da kann
ich Ihnen nicht helfen. Schon meiner Schwester wegen. Die sieht
kein Glück in Ihrer Verbindung mit meinem Neffen – und ich muss
bekennen – wenn man von Ihrer Person ganz absieht – von ihrem
Standpunkt aus hat meine Schwester nicht unrecht. Aber selbst, wenn
ich das nicht [bookmark: page228]fände – ich dürfte ihr nicht
entgegenarbeiten.«

		»Ich sehe das ein,« sagte ich, »und ich verstehe auch Ihre Frau
Schwester. Ich weiss auch, dass Sie es gut meinen, und ich würde
Ihnen auch folgen – wenn ich es könnte. – Ich glaube ja
auch, es ist ein Unglück, dass es so ist.«

		»Nun also!«

		»Aber ich komme gegen mein Gefühl nicht an – es ist mir nicht
möglich – ich kann mein Leben einfach nicht mehr von ihm
trennen!«

		Der Geheimrat gab mir die Hand.

		»Armes Kind!« sagte er. »Dann freilich müssen Sie durchhalten. –
Und die Sache hier, die bring ich ins reine, mein Wort drauf.«

		Ich war so gerührt, Peter, dass ich kein Wort fand, ihm zu
danken. Endlich wieder einem Menschen gegenüber!

		Er sah meine Rührung und nickte mir zu.

		»Ich weiss, Sie gehen ruhiger fort, als Sie gekommen sind!«
sagte er. »Und denken Sie daran: so oft Ihnen Unrecht geschieht,
bin ich da! …Aber nur dann. In allen andern Fällen müssen Sie
sich schon selbst helfen.«

		Er drückte auf den Knopf der Klingel. [bookmark: page229]

		»Verbinden Sie mich mit Frau Geheimrat Reinhart!« sagte er dem
Diener, der ins Zimmer trat.

		Ich verstand – reichte ihm die Hand und ging.

		 

		*
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		Dritter Teil

		[bookmark: page232]

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Liebes Fräulein Hoffmann!

		Mein Bruder verlässt mich eben. Ich stehe noch ganz unter dem
Eindruck seiner Nachrichten, die mich tief erschüttert haben. Ich
brauche Ihnen nicht zu sagen, dass ich von alledem bis zu dieser
Stunde keine Ahnung hatte. Auch dass ich die gegen Sie angewandten
Mittel verwerfe, bedarf nicht der Versicherung. Mein aufrichtiges
Mitgefühl gehört Ihnen. Und so unverändert fest in mir der Wille
ist, Sie von Peter zu trennen, so leidenschaftlich ist auch mein
Verlangen, wieder gutzumachen, was an Ihnen, armes Kind, gesündigt
worden ist.

		Ich habe meine Schwiegersöhne soeben verständigt. Sie wissen
nun, wie ich über die Art ihres Vorgehens denke. Ich habe ihnen mit
einer mir sonst fremden Bestimmtheit jeden weiteren Schritt in
dieser unglückseligen, verfahrenen Angelegenheit [bookmark: page233]ein für alle Male untersagt.
Die Quälerei, die nie hätte beginnen dürfen, hat also ihr Ende.

		Zunächst müssen Sie jetzt einmal zur Ruhe kommen. Erst wenn Sie
sich von Grund aus erholt haben, werden wir, und zwar in aller Güte
und Freundschaft, wieder über Peter reden. Es ist nur natürlich,
wenn ich Sie nach dem, was Sie von unserer Seite erfahren haben, um
Ihr Vertrauen bitte. Glauben Sie mir, dass mir in dieser Stunde Ihr
Wohlergehen ebenso wichtig ist, wie die Trennung von Peter, an der
ich, um es nochmals zu sagen, mit aller Bestimmtheit festhalte. Das
hindert mich aber nicht, Ihnen als Menschen meine ganze Sorgfalt
zuzuwenden und, soweit es in meiner Kraft steht, Ihnen Ihr Leben
gestalten zu helfen. Ich möchte Sie bitten, sich nach den
Erregungen der letzten Zeit ein paar Wochen vollkommener Ruhe zu
gönnen; aus Berlin herauszugehen und sich in guter Luft und anderer
Umgebung eine Zeitlang zu erholen.

		Auch brauchen Sie irgendeinen verständigen Menschen, mit dem Sie
sich aussprechen und beraten können. Mein Bruder, der als Arzt und
Mensch gleich vorzüglich ist, [bookmark: page234]wird Sie aufsuchen und Ihnen, wenn es Ihnen
recht ist, mit seinem klugen Rat und seinem guten Herzen zur Seite
stehen.

		Lassen Sie sich durch das Vergangene nicht niederdrücken und
seien Sie überzeugt von der Aufrichtigkeit der Gefühle Ihrer
ergebenen

		Frau Julie Reinhart.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr verehrte gnädige Frau!

		Ich bin gerührt von so viel Güte, die mir in meiner jetzigen
Verfassung doppelt ans Herz geht. – Mein Besuch bei Ihrem Herrn
Bruder und nun Ihr Brief haben mich gesundheitlich mehr gefördert,
als es voraussichtlich wochenlanges Ausspannen vermag. Auch glaube
ich, dass mein Gemütszustand, sobald ich wieder eine Tätigkeit
habe, die mir zusagt und die meinen Fähigkeiten entspricht, sich
schnell bessern wird. Und wenn ich dann noch weiss, dass ich in
Ihrem Herrn Bruder einen Berater habe, den ich gewiss nicht unnütz
beschweren will, so ist das Mass der Zufriedenheit, deren ich ohne
Peter fähig bin, voll. [bookmark: page235]

		Empfangen Sie, gnädige Frau, den Dank Ihrer Sie verehrenden

		Aenne Hoffmann.

		 

		*

		Am Abend desselben Tages besuchte mich der Medizinalrat. Wie
einer guten alten Bekannten schüttelte er mir die Hand und stellte
einen grossen Strauss Flieder auf den Tisch.

		»Ich dachte mir, dass der Raum ein bisschen Leben vertragen
würde; da habe ich mir erlaubt …«

		Dann sah er sich im Zimmer um und schüttelte unbefriedigt den
Kopf.

		»Das ist nichts!« sagte er und ging ans Fenster. »Noch dazu
Norden; hier müssen Sie raus! Schon der Erinnerungen wegen. –
Erlauben Sie, dass ich mich setze?«

		»Verzeihen Sie meine Unaufmerksamkeit – aber ich bin so erregt –
das alles kommt mir vor, wie ein Traum – schon, dass sich plötzlich
jemand um mich bekümmert – und dann: in mir ist alles noch so
frisch …«

		»Ich verstehe,« sagte er, »ich verstehe durchaus! So was braucht
Zeit. – Aber Sie werden mal sehen: in anderer Luft und unter [bookmark: page236]anderen
Menschen, wie schnell da alles ein anderes Gesicht bekommt.«

		Dann untersuchte er mich sehr gründlich und sagte mir mit einem
Gesicht, das ernst und bedenklich war, so sehr er sich auch mühte,
das zu verbergen, dass ich arg herunter sei und dass auf der Stelle
etwas geschehen müsse.

		»Verbrauchte Nerven!« sagte er; »sehr vor der Zeit verbrauchte
Nerven! Aber das holen wir wieder ein! Nur heisst's jetzt Ruhe!
Absolute Ruhe! Und tüchtig essen! Ganz unterernährt sind Sie!«

		»So schlimm steht's um mich?« sagte ich. »Dabei fühle ich mich
seit gestern viel besser – mir ist, als wenn ich jetzt alles hinter
mir hätte.«

		»Das haben Sie auch! Sie sind von einer schweren Krankheit
genesen! sind Rekonvaleszentin! Gewiss! Aber die Folgen, die eine
solche Krankheit hinterlässt, die müssen wir beseitigen. Sehen Sie,
das ist es! Und darum müssen Sie zunächst mal fort, und zwar so
schnell wie möglich! Am besten noch heute!«

		»Aber wohin soll ich denn?«

		»In ein Sanatorium! Sie brauchen sehr sorgfältige Behandlung,
die Sie da, wo ich Sie hinschicke, haben werden. Sie müssen [bookmark: page237]raus aus diesem
Häusermeer, aus dieser Enge! Sie müssen ins Freie! Diese kahlen,
kalten Wände« – und er wies durchs Fenster auf den Hof – »müssen ja
einen gesunden Menschen niederdrücken – nun gar einen Kranken. –
Also, wie ist's? Heut abend?«

		»Das geht ja nicht!«

		»Und warum nicht?«

		»Ich bin ja in ungekündigter Stellung.«

		»Wo?«

		Ich erzählte es ihm.

		»Also werde ich mit heranfahren.«

		Ich wollte widersprechen.

		»Es ist für mich nicht einmal ein Umweg. Und wenn es einer wäre!
Das ist jetzt mal das Wichtigste: aus dem jungen Fräulein wieder
einen gesunden, widerstandsfähigen Menschen zu machen.«

		»Und wieviel Zeit, glauben Sie, wird dazu gehören?«

		»Viele Wochen! Vielleicht ein Vierteljahr! Und dann dürfen Sie
hinterher auch nicht gleich tagsüber acht Stunden an der
Schreibmaschine sitzen. Sondern ganz allmählich, nach und nach,
wird dann die Arbeit wieder aufgenommen.«

		»Sie vergessen, Herr Geheimrat, ich bin darauf angewiesen.«
[bookmark: page238]

		»Diese kleine Sorge müssen Sie in der Folge uns schon
überlassen.«

		»Das kann ich unmöglich!«

		»Natürlich können Sie das! – Wir sind durch glückliche
Verhältnisse dazu in der Lage – Sie nicht. Es ist also nicht mehr
als selbstverständlich …«

		»Wer denkt denn so?« fragte ich.

		»Leider die wenigsten. Das Gros beschränkt sich darauf:
»Entsetzlich« zu sagen, wenn es liest, dass wieder mal eine Mutter
mit ihren Kindern aus Nahrungssorgen in den Tod gegangen ist. Und
den bittren Nachgeschmack solcher Meldung spült man mit einem Glas
Champagner herunter. Der Mildtätigkeit ist Genüge geschehen, und
man lenkt das Gespräch mit feinem Elan wieder zum Wintersport und
den letzten Modeneuheiten. Sie müssen sich schon gefallen lassen,
dass das in diesem Falle ausnahmsweise mal anders ist.«

		»Das bedrückt mich aber.«

		»Lächerlich!« widersprach der Medizinalrat. »Wenn jemand
bedrückt zu sein hat, dann sind wir es! Wir haben Sie
heruntergebracht! Also haben wir Sie auch wieder heraufzubringen!
Das ist ganz einfach unsre Pflicht! Und Sie haben nicht einmal
›danke‹ zu sagen.« [bookmark: page239]

		Ich gab ihm die Hand und sagte:

		»Sie machen es einem leicht, Wohltaten anzunehmen.«

		»Es sind keine Wohltaten!« widersprach er. »Wenn ich meine Hunde
auf Sie hetze, und die reissen Sie in Stücke, so bin ich haftbar.
Das haben wir getan! Seelisch in Stücke haben die Hunde Sie
gerissen! Also kein Wort mehr!« – Er drückte mir die Hand. – »Ich
selbst bringe Sie hinüber und spreche mit dem Arzt, der mein Freund
ist. Und wenn Sie Lust und Zeit oder irgendeinen Wunsch haben, dann
schreiben Sie mir!«

		»Wenn ich das darf!«

		»Und bis zum Herbst sind Sie längst wieder in einer Position,
die Ihnen zusagt – wie, das lassen Sie meine Sorge
sein.«

		Also, er liess wirklich keinen Widerspruch aufkommen. Er sprach
noch über tausend Dinge mit mir, die sämtlich von einer Anteilnahme
zeugten, die selbst Verwandten gegenüber rührend gewesen wäre.

		Alles, was er sagte, ging so gar nicht auf Wirkung aus, war so
gerade und einfach, klang so gar nicht gewollt, – und ging
vielleicht darum gerade zu Herzen.

		Und als er nach einer Stunde aufstand [bookmark: page240]und von mir ging, war er mir kein
Fremder mehr. Und es drückte mich auch nicht, dass er mir in
geschlossenem Kuvert Geld für Reiseanschaffungen zurückliess.

		Mein Zimmer war mir nun noch einmal so behaglich. Und ich sass
ihm in Gedanken noch lange gegenüber und hörte ihm zu.

		So, Peter, stelle ich Dich mir vor, wenn Du einmal alt bist. Du
hast seinen weichen Mund mit den weissen Zähnen, die ich so liebe,
und seine klaren blauen Augen, von denen so viel Güte ausgeht.

		 

		*

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr verehrte, gnädige Frau! Ich bitte Sie, Ihnen sagen zu
dürfen, dass ich mich seit dem Besuche Ihres Herrn Bruders um
vieles ruhiger und freier fühle. Das lang entbehrte, seltene
Gefühl, jemanden zu haben, der mir wohl will, macht mich
gesund.

		Wenn ich trotzdem, und zwar nicht leichten Herzens und erst nach
vielem Erwägen, entschlossen bin, von dem gütigen Anerbieten, ein
Sanatorium aufzusuchen, keinen [bookmark: page241]Gebrauch zu machen, so ist das weder die
Folge falscher Bescheidenheit, noch mangelnden Vertrauens. Sie
meines Vertrauens zu versichern, wäre kränkend, und da andererseits
die Form, in die Sie Ihre Wohltaten kleiden, mich kaum fühlen
lässt, dass Sie die Gebende, ich die Empfangende bin, so würde
selbst zarteste Empfindsamkeit keinen Grund zur Ablehnung
finden.

		Es handelt sich um etwas anderes: so sehr Sie von der
Aufrichtigkeit meiner Gesinnung überzeugt sein dürfen, so müsste
ich Sie doch in einem Falle, der uns alle – auch ohne dass wir von
ihm sprechen – innerlich beschäftigt, enttäuschen. Denn weder Zeit
noch Umstände können an meinen Gefühlen etwas ändern, deren
Richtung und, wie ich annehmen darf, auch Tiefe, Sie nun kennen.
Und wenngleich ich weiss, Sie würden mich trotz allem Guten, was
Sie an mir tun, nicht undankbar schelten, wenn ich in meiner
Gesinnung fest bleibe, so halte ich es doch für meine Pflicht, das
heute schon zum Ausdruck zu bringen.

		Ich habe Ihnen bis heute manche Sorge, manchen Kummer bereitet.
Wäre ich imstande, Ihnen zu sagen, es wird nicht mehr geschehen,
ich würde des Vergangenen wegen keinen Augenblick zögern, Ihre
Wohltaten [bookmark: page242]anzunehmen. Ich habe den Frieden Ihrer Familie
gestört und werde ihn, durch die Verhältnisse gezwungen, weiter
stören. Ich kenne die Welt und die Vorstellungen nicht, in denen
Sie leben, aber ich kann mich doch in Ihre Lage versetzen und
begreifen, dass Sie, die Sie so viel Liebe und Sorgfalt auf Ihren
Sohn verwandt haben, in den Vorurteilen, in denen Sie nun einmal
leben, seine Liebe zu mir beinahe wie eine Kränkung empfinden. Ich
müsste mich selbst verachten, wollte ich dies Gefühl billigen. Aber
ich verstehe es. Und ich sehe daraus, dass mein Glück Ihr Unglück
wäre – und umgekehrt.

		Und daher – ich weiss nicht, ob es ein guter oder schlechter Zug
von mir ist – bedrückt mich Ihre mir gütige Gesinnung, die sich in
Taten äussert und die ich nicht in Taten erwidern kann.

		Hinzu aber kommt noch eine andere Erkenntnis, die ganz gewiss
eigensüchtig ist, die ich aber trotzdem nicht für mich behalten
will – mag es auch unklug sein. Sie wissen, gnädige Frau, mit
wieviel Niedertracht ich Wochen hindurch zu kämpfen hatte. Diese
Niedertracht hat mich in meinem Widerstand gestärkt; hat ihn
befestigt; [bookmark: page243]hat
mir – in einer Beziehung also – eher genützt als geschadet!

		Ihr Kummer aber würde meinen Widerstand womöglich erschüttern,
würde zum mindesten den Trotz, der so stark macht, ins Gegenteil
kehren. Ich würde darunter leiden, dass ich Ihnen Schmerz bereiten
und Sie kränken muss! Und das darf nicht sein!

		Und nun denke ich, sehr verehrte Frau, werden Sie begreifen,
wenn ich Sie bitte, mir Ihre teilnahmsvolle Gesinnung zu bewahren,
im übrigen aber mich mir selbst zu überlassen! Ich werde nie
vergessen, was Sie für mich getan haben und noch tun wollten, und
ich werde immer daran denken, dass es in der Zeit meiner höchsten
Not Peters Mutter war, die mich vor dem Aeussersten bewahrte!

		Und da sich meine Dankbarkeit immer nur in meiner Liebe zu Ihrem
Sohne wird äussern können, so wäre es von Ihnen unklug, mich Ihnen
noch mehr zu verpflichten, wie es von mir schlecht wäre, mir von
Ihnen noch weiterhin Wohltaten erweisen zu lassen. Ich bin, sehr
verehrte Frau, Ihre Sie dankbar verehrende

		Aenne Hoffmann. [bookmark: page244]

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Liebes Fräulein Hoffmann!

		Prächtig ist die Gesinnung, die aus Ihren Zeilen spricht. Sie
geht mir ans Herz und lässt mich von neuem bedauern, mit wie rohen
Gewalten gegen Ihre zarte Empfindsamkeit angekämpft wurde. Dass Sie
seelisch intakt blieben, dass Sie nicht einmal verbittert wurden,
erleichtert mein Gewissen, ohne meine Verantwortung aufzuheben. Es
sind keine Wohltaten, die ich Ihnen erweise, es sind einfach Dinge,
die mein Gewissen fordert, und die Sie zu verlangen haben! Selbst
wenn sie ihren Zweck erfüllen, ist noch lange nicht gutgemacht, was
an Ihnen gesündigt wurde.

		Missverstehen Sie mich nicht. Ich beanspruche für mich nach wie
vor das Recht, Ihre Trennung von meinem Sohne zu betreiben. Hier
aber sollte eine gerechte Sache mit schlechten Mitteln erzwungen,
mit anderen Worten: eine gute Sache sollte schlecht gemacht werden.
Ein auf diese Weise erzwungenes Opfer, das mich moralisch ins
Unrecht setzte, hätte ich niemals angenommen. Und so habe ich denn
durch diese Kämpfe mehr verloren als gewonnen. Daher muss, ehe wir
weiterkämpfen – ich [bookmark: page245]leide genug darunter, dass das sein muss! –
die mit unerlaubten Mitteln von uns erzielte Wirkung restlos
aufgehoben werden.

		Und darum bitte ich Sie in meinem Interesse – auch wenn es Ihnen
zuwiderläuft – meinem Wunsche, für Sie sorgen zu dürfen, keinen
Widerstand mehr entgegenzusetzen und mir die Möglichkeit zu geben,
den Kampf um meinen Sohn in absehbarer Zeit mit Ihnen wieder
aufzunehmen.

		Ich werde mich in diesem Kampfe nunmehr darauf beschränken, Sie
von der Notwendigkeit einer Trennung im Interesse Peters zu
überzeugen. Nicht, weil Sie unwürdig wären – ich wünschte, ich
fände ihm in meinen Kreisen eine so tapfere und gesinnungstüchtige
Frau! – sondern weil die soziale Kluft – wenn Sie es doch glauben
wollten! – ein dauerndes Glück ausschliesst!

		Mit freundlichen Grüssen Ihre Sie aufrichtig schätzende

		Frau Julie Reinhart.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr verehrte, gnädige Frau!

		Ich habe um so weniger Veranlassung, [bookmark: page246]mich Ihren Erwägungen zu
verschliessen, als es auch nicht in meiner Absicht liegt, Sie mit
anderen Gründen zu überzeugen als solchen, die Peter und mich
unmittelbar angehen. Ich werde also die Reise heute antreten und
mich der vorgeschriebenen Kur unterziehen.

		Da mich der Gedanke an Peter aber auch nicht auf Stunden
verlässt, so bitte ich Sie, nicht bis zu meiner Rückkehr mit Ihrem
Versuche, mir die Notwendigkeit einer Trennung klar zu machen, zu
warten.

		Ich versichere Sie, dass dieser Aufschub den Nutzen der Kur
illusorisch machen hiesse. Dass ich keinen Augenblick Ruhe hätte
und immer nur an die Erregungen denken müsste, die mich nach meiner
Rückkehr erwarten. Und mit jedem Tag, der diesem Zeitpunkt näher
rückt, würde sich meine Unruhe steigern.

		Aus diesem Grunde will ich auch das wenige, was ich über Peter
und mich zu sagen habe, schon heute aufs Papier zu bringen suchen.
Das meiste sind ja Gefühle, für die mir die Ausdrucksmöglichkeit
fehlt, und eigentlich ist alles mit den paar Worten gesagt, dass
wir uns lieb haben.

		Ich kann natürlich nur von mir sprechen – aber wenn Peter auch
nur in einem [bookmark: page247]einzigen, noch so nebensächlichen Punkte
ein Atom anders fühlte als ich – dann freilich hätte ich kein Recht
mehr, Ihren Gründen meine Liebe entgegenzusetzen, die uns eben nur
bei vollkommener und bedingungsloser Uebereinstimmung in allem
berechtigt, uns über das, was Sie »soziale Kluft« nennen,
hinwegzusetzen.

		Aber ist denn das überhaupt nötig? Solange meine gute Mutter
noch am Leben war, wünschte ich wohl die Legitimierung unserer
Beziehungen, die für ihren einfachen Sinn eine Frage der Ordnung
und moralischen Sauberkeit war.

		Was soll das nun? Nun, wo Mutter unter der Erde liegt, leiste
ich gern darauf Verzicht. Mir liegt nichts daran, meine
Zugehörigkeit zu Peter durch irgendeinen formalen Akt nach aussen
zu dokumentieren. Ja, ich würde es geradezu als störend empfinden,
wenn Peter durch irgend etwas anderes als lediglich durch sein
Gefühl an mich gebunden wäre.

		Andere Erwägungen kenne ich nicht, da mein Interesse am Leben
sich in meiner Liebe zu Peter erschöpft. Und damit scheint mir
alles gesagt. Ihn aufgeben, heisst, mich aufgeben. Darüber täuscht
mich heute nichts [bookmark: page248]mehr hinweg. Und das allein rechtfertigt
schliesslich auch die Opfer, für die ich mir Rechenschaft
schulde.

		Somit werden Sie begreifen, gnädige Frau, dass ich heute mehr
denn je Ihren Bemühungen, uns zu trennen, jeden nur erdenklichen
Widerstand entgegensetzen muss. Möglich auch, dass Sie auf Grund
dieser Bekenntnisse nicht mehr so bedingungslos wie bisher unsere
Zusammengehörigkeit bekämpfen, die ihre Berechtigung lediglich aus
dem Gefühl herleitet, dass wir getrennt einsam wären. Und darin
scheint mir unser Recht, zugleich aber auch unsere Stärke zu
liegen.

		Diese Offenheit glaubte ich Ihnen, gnädige Frau, schuldig zu
sein. Ihre Sie verehrende

		Aenne Hoffmann.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Mein liebes Fräulein Aenne!

		Es ist für mich eine grosse Beruhigung, diese Zeilen nach
Schandau richten zu können, wo ich Sie in guter Luft und bester
Pflege weiss. Befolgen Sie nur die Ratschläge [bookmark: page249]der Aerzte und seien Sie so
viel wie möglich im Freien.

		Es gibt um diese Jahreszeit in ganz Deutschland kaum ein Stück
Erde, das wie dies selbst das abgestumpfteste Gefühl in uns belebt
und uns wieder an tausend schöne Dinge glauben lässt, die wir zu
Hause in unseren vier Wänden längst für immer abgeschworen hatten.
Streifen Sie planlos umher, halten Sie Herz und Augen offen, und
Sie werden fühlen, wie alle schweren Gedanken von Ihnen abfallen,
wie das Leben am Ende hell und heiter ist und gar nicht verlangt,
so schwer genommen zu werden. Sie werden sich da draussen fragen:
»wer bin ich inmitten all der Grösse?« und wie Sie zögernd bekennen
werden: »nichts«, so werden Ihnen auch die Schmerzen, die Sie mit
sich herumschleppen, als wenn Sie die Last der Welt auf Ihren
Schultern trügen, nun weniger schwer erscheinen.

		Widersetzen Sie sich nicht! Lassen Sie den Frühling da draussen
auf Ihr krankes Gemüt mit seiner ganzen Kraft wirken! Sie werden
die grosse Wohltat spüren, die von der Natur ausgeht, die erst den
Körper und dann das Herz trifft und jene wohlig leichte Stimmung
erzeugt – und werden dann vielleicht erkennen, dass das Leben,
[bookmark: page250]auch wenn
man es nicht so feierlich ernst und wichtig nimmt, noch immer
lebenswert, vielleicht noch lebenswerter ist. Ihre ganz
ergebene

		Julie Reinhart.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Mein liebes Fräulein Hoffmann!

		Unsere letzten Briefe haben sich gekreuzt; leider auch unsere
Gedanken. Und da ich nach Ihren Zeilen kaum noch hoffen kann, dass
Sie Ihre Gefühle für Peter auch nur während der wenigen Wochen
Ihres dortigen Aufenthalts zurückdrängen, so will ich Ihrer Bitte
folgen und über Peter mit Ihnen sprechen.

		Wie ich, die ich Sie nicht kränken will, auf Ihre Liebe
Rücksicht nehme, deren Ernst und Tiefe ich erkannt habe, so bitte
ich Sie, mir meine Erfahrung zugute zu halten, die, wie Sie wissen,
weit, sehr weit zurückreicht. Ich glaube Ihnen aufs Wort! Also
auch, dass Sie nicht die Absicht haben, Peters Frau zu werden. Ich
für meine Person würde mich vielleicht damit abfinden, dass Peter
zeitlebens Junggeselle [bookmark: page251]bleibt; würde es um so leichter, da ich ihn
nach meinem Tode in der Obhut einer Frau weiss, deren »Interesse am
Leben sich in der Liebe zu Peter erschöpft«. Aber: wie diese Art
des Zusammenlebens Ihrer seligen Mutter aus Ordnungssinn und einem
Gefühle moralischer Sauberkeit heraus nicht behagte, so kann auch
ich mich, und zwar aus denselben Gründen, nicht mit dem Gedanken
abfinden, dass dieser, in diesem Falle gewiss nicht unsittliche,
immerhin aber ungewöhnliche Zustand zeitlebens fortdauert.

		Ich gehe noch weiter: meine Liebe zu Peter und meine Achtung vor
Ihnen ist viel zu gross, als dass ich es ertrüge, die Frau, die er
liebt und die zu ihm gehört, von der Welt missachtet zu sehen. Auch
dass von dieser Missachtung mehr als nur ein Schatten auf Peter
zurückfällt, werden Sie zugeben. Das allein wird Sie nach meiner
Ueberzeugung bestimmen, diesen Gedanken fallen zu lassen.

		Aber, mein liebes Fräulein, nachdem ich Ihren Gefühlen Rechnung
getragen habe, bitte ich Sie, nunmehr auch meine Erfahrung zu Worte
kommen zu lassen. Und ich bitte Sie, mir zu glauben, dass so ernst
fundierte Liebesverhältnisse wie das Ihre, bei [bookmark: page252]noch so festem Vorsatz
des Gegenteils, mit der Zeit doch alle Male – in Ehe ausarten! Ich
kann Ihnen Dutzende solcher Fälle nennen. Und nun halten Sie sich
bitte die Wirkungen einer solchen Ehe vor Augen! Ich will sie nicht
der Reihe nach aufzählen. Aber ich denke, Sie sind nicht so
weltfremd, um nicht zu wissen, mit welchen Gefühlen man Sie in der
Gesellschaft empfangen, respektive nicht empfangen würde.
Denn Peter wäre vor die Wahl gestellt, entweder jeden
gesellschaftlichen Verkehr überhaupt abzubrechen oder ihn – es ist
hart, aber es muss einmal ausgesprochen werden – ohne seine nicht
gesellschaftsfähige Frau fortzuführen. Unterschätzen Sie das nicht!
Es ist mehr als nur eine Aeusserlichkeit! Es ist eine fortgesetzte
Kränkung. Und da Sie sich die Schuld daran zuschreiben müssten –
bedenken Sie, wie Sie darunter leiden würden!

		Es tut mir schon wehe, liebes Kind, nur diesen Punkt Ihnen
gegenüber zu berühren. Einen von vielen. Aber genügt nicht schon
er, um Zweifel in Ihnen wach zu rufen, ob – sagen wir: seine Liebe
diese dauernden Kränkungen ertragen wird?

		Ersparen Sie mir doch, Ihnen noch mehr weh zu tun! Glauben Sie
doch, dass ich es [bookmark: page253]neben dem Glück meines Sohnes, das mir
natürlich über alles geht, auch mit Ihnen gut meine!

		Herzlichen Gruss

Ihre Julie Reinhart.

		 

		Dr. Peter Reinhart an seine
Mutter.

		Liebe Mutter!

		Meinen ausführlichen Zeilen, die ich Dir gestern schrieb, will
ich nach Empfang Deines heutigen Briefes schnell noch ein paar
Worte beifügen. Ich wiederhole, dass ich dankbar anerkenne, mit
welchem grossen Interesse Ihr Euch alle um meine Zukunft müht, und
dass mich die Karriere, die Ihr mir vor Augen führt, natürlich sehr
reizt. Es wäre ja unnatürlich, wenn das anders wäre! Denn ein
gewisses Streben liegt ja wohl in jedem Menschen. Ich sage also mit
aller Bestimmtheit ja und wäre des guten Zweckes wegen auch
bereit, noch ein Jahr länger in den Kolonien zu bleiben. Um so mehr
als ein Vierteljahr dazwischen liegt, das ich zu Hause bei Dir
verleben könnte!

		Und weiter: ich sehe auch ein, dass an einer Ehe mit Aenne diese
wie jede andere [bookmark: page254]Staatskarriere scheitern würde. Ganz gewiss!
Aber die beiden Schlüsse, die Ihr daraus zieht, kann ich nicht,
wenigstens nicht ohne weiteres, anerkennen. Aenne, an der ich, um
es vorweg zu sagen, noch immer hänge, brauchte ja nicht meine Frau
zu werden. Du verstehst: es gibt hier viele höhere Beamte, denen
eine mehr oder weniger junge und hübsche Frau das Haus führt. Das
könnte sie auch! Und ich wäre sehr dafür, dass sie, statt beim
Notar zu arbeiten, irgendwohin ginge, wo sie Haus und Wirtschaft
führen lernt, vielleicht sogar mit besonderer Berücksichtigung der
Verhältnisse in unseren Kolonien. So was gibt's gewiss, und Ihr
werdet, wenn Ihr nur den guten Willen habt, schon das Richtige für
sie finden. Eine Ehe brauchtet Ihr nicht zu befürchten; die würde,
wenn das meine Position gefährdet, schon an ihrem Widerstande
scheitern. Diesen Vorschlag bitte ich Euch als ersten und mir
liebsten zu erwägen.

		Und nun der zweite: Ich sehe nicht ein, warum ich, selbst, wenn
ich mich aus irgendwelchen Gründen, die ja auch bei ihr liegen
können, von Aenne trenne, dann ausgerechnet die kleine Rosen
heiraten soll. Das komische ist: ich kenne sie nämlich [bookmark: page255]wirklich! Ich
war – ich entsinne mich nicht mehr wo – auf irgendeinem Korpsball
mit ihr zusammen. Und ich weiss auch noch, dass ich, obgleich sie
links von mir bei Tische sass, sehr enge Fühlung mit ihr nahm und
sie in ihrem Auto – die Zofe schlief auf dem Rücksitz oder sie tat
doch so – nach Hause brachte. Den Verlobungskuss hat sie – unter
uns! – also schon weg, was immerhin den Fall erleichtert und ihm
sogar, wenigstens in meinen Augen, die allerdings von der
Tropensonne etwas geblendet sind, einen Schein Romantik gibt. Dich,
Mutter, wird das, wie ich Dich kenne, wohl eher ernüchtern. Aber
sieh, obschon wir beide nie mehr aneinander gedacht haben, könnte
man der Welt gegenüber unsere Liebe doch von jener Nacht her
datieren, und es machte sich gewiss gut, wenn es hiesse, die lieben
sich schon seit fünf Jahren!

		Ausser diesem Kuss weiss ich von Fräulein Rosen aber wirklich
nichts. Sie soll sehr hübsch und klug und elegant sein! Das ist
viel! Und da ihr Vater, dessen einzige Tochter sie ist, zu den
sechs ersten Steuerzahlern Berlins gehört, ich in der mir
zugedachten Karriere aber stark werde repräsentieren müssen, so
scheint in der [bookmark: page256]Tat viel für diese Verbindung zu sprechen.
Daran, dass ich keine Schulden habe, wird sich mein zukünftiger
Schwiegervater hoffentlich nicht stossen.

		Soviel über das Projekt. Aber ich wiederhole: ich halte nach wie
vor zu Aenne: nur wenn sie anderen Sinnes geworden ist, was ich aus
ihrem eigenen Munde hören müsste, wäre ich bereit, die
Bekanntschaft mit Fräulein Rosen – wie viele mögen sie in den fünf
Jahren nach Hause gebracht und geküsst haben! – zu erneuern. Also,
Mutter, nun weisst Du Bescheid!

		In Liebe

Dein Peter.

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr verehrte, gnädige Frau!

		Ich habe Ihnen für zwei Briefe, die schnell aufeinander folgten,
zu danken. Vor allem aber für Ihre Güte, die mich hier leben und
gesunden lässt.

		Schade, dass zwischen Ihren beiden Briefen nicht ein Zeitraum
von Tagen lag. Es wären schöne Tage für mich gewesen!

		Nun, unter dem Eindruck des ersten Schrittes, den Sie in Verfolg
Ihres Zieles [bookmark: page257]taten, ist es gedrückt und trübe um mich
her.

		Ich kenne den Wert des gesellschaftlichen Verkehrs nicht und
kann daher auch nicht beurteilen, wie weit er das Glück eines
Menschen ausmacht. Ich weiss nur, dass Peter ihn nicht sonderlich
hoch bewertet und mehr als einmal, wenn er unter Menschen musste,
geäussert hat: wie viel lieber bliebe ich heute bei Dir!

		Trotzdem, sehr verehrte Frau Geheimrat, werden Sie nicht ganz
unrecht haben. Denn selbst in den Fällen, in denen man freiwillig
gern längst verzichtet hätte, kränkt ein gezwungener Verzicht. Das
würde hier der Fall sein. Und ich wäre der Anlass. Ja! Sie haben
recht, er würde darunter leiden und ich nicht minder.

		Aber glauben Sie wirklich, dass solch ein äusserer Anlass, der
im ersten Augenblick vielleicht verstimmen und die Eitelkeit
kränken kann, imstande wäre, irgendwie unsere Liebe zu
erschüttern?

		Darin liegt ja gerade ihre Stärke, dass sie keine Menschen
braucht, dass wir die ganzen Jahre über allen Menschen und jeder
Zerstreuung aus dem Wege gingen. Nicht, weil wir wie Jungverliebte
die Einsamkeit suchten, um uns Zärtlichkeiten zu [bookmark: page258]sagen. Darüber waren wir
nach den ersten Wochen hinaus. Das instinktive Gefühl, dass wir
zusammengehören, war bestimmend. Und ist es bis heute
geblieben.

		Wir genügen uns! Und darin scheint mir die Erwiderung auf
Ihre Zeilen und zugleich die Abwehr zu liegen. Für beide Fälle, die
dadurch gerade so unterschiedslos werden. Denn ob Freundin oder
Frau, die Liebe bleibt darum dieselbe. Und mein Wunsch ist es, dass
Sie sie nie auf eine härtere Probe stellen mögen.

		Ihre Sie dankbar verehrende

Aenne Hoffmann.

		 

		*

		»Ist es Fräulein Rosen?« fragte Frau Reinhart den Diener, der
mit einem silbernen Tablett in der Hand ins Zimmer trat.

		Der Diener warf einen Blick auf die Karte, die auf dem Tablett
lag, verbeugte sich und sagte:

		»Jawohl, gnädige Frau!«

		Er wusste es längst.

		»Führen Sie die Dame bitte in den Salon.«

		Als der Diener draussen war, wandte sie [bookmark: page259]sich zu dem Medizinalrat, der
neben ihr sass, und sagte:

		»Du kannst dir gar nicht denken, Max, wie schwer mir das
fällt!«

		»Ich begreif das schon!« erwiderte der und stand auf.
»Immerhin …« er zog die Schultern hoch.

		»Was meinst du?« fragte sie.

		»Entweder oder! – Karriere oder Gefühl! Beides geht nicht.«

		»Leider!« seufzte sie.

		»Und da du willst, dass er Karriere macht …«

		»Er selbst will es,« unterbrach sie ihn.

		»Um so mehr musst du die Konsequenzen ziehen und fest bleiben.
Meine Ansicht kennst du, – wenn's mein Sohn wäre – ich wüsste, was
ich täte.«

		»So erschwer' es mir doch nicht noch!«

		»Fällt mir nicht ein. Ich bin mir ganz klar, dass du gar keine
Wahl hast. Du hast Familie, hast Schwiegersöhne – und was für
welche! – da darfst du nicht nach deinem Gefühl gehen, da musst du
Rücksichten nehmen. Und wenn dir die Familie Rosen nicht passt –
schliesslich, du heiratest ja nicht – und an die Tochter
wirst du dich gewöhnen.«

		»Seh ich dich abends?« fragte sie. [bookmark: page260]

		»Gewiss! Ich muss doch wissen, wie sie dir gefallen hat.«

		Er gab ihr die Hand und ging.

		Frau Reinhart öffnete die Tür zum Salon und begrüsste Fräulein
Rosen, das allerliebst aussah, zurückgelehnt auf einem Sessel sass
und in einem Barockspiegel, der ihr gegenüber hing, mit ihren
hübschen Beinen kokettierte.

		Als Frau Reinhart ins Zimmer trat, stand sie auf und ging ihr
ein paar Schritte entgegen.

		»Guten Tag, mein Fräulein,« sagte Frau Reinhart freundlich und
gab ihr die Hand. »Ich freue mich, dass ich Sie kennen lerne.«

		Margot war gar nicht verlegen. Sie machte einen tiefen Knicks
und küsste Frau Reinhart die Hand.

		»Oh! Wie artig!« sagte die. – »Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Als sie sich gegenübersassen, sagte Frau Reinhart:

		»Sonderbar! Da wohnt man nun jahrelang nebeneinander und kennt
sich nicht einmal vom Sehen.«

		»Wir kennen Sie ganz genau,« erwiderte Margot.

		»So?« fragte Frau Reinhart, »woher denn?« [bookmark: page261]

		»Ach schon ewig lange!«

		»Nun, gar zu lange kann das bei Ihrer Jugend ja wohl kaum der
Fall sein.«

		»Ich entsinne mich noch genau, als ich vor zwölf Jahren zur
Schule kam und einer Freundin wegen in eine Privatschule wollte,
dass Mama sagte: »Unsinn!« – das ist nämlich ihr zweites Wort – »Du
gehst in die Charlottenschule! Wie alle jungen Mädchen aus ersten
Häusern,« und dann zählte sie eine ganze Reihe von Namen auf, und
ich weiss genau, darunter auch Fanny und Elise Reinhart.«

		»Das sind allerdings meine Töchter. Und Sie kamen in die
Charlottenschule?«

		»Ja! Das heisst, lange hat das Vergnügen nicht gedauert.«

		»Wie? Sie sind nicht bis zu Ende dagewesen?«

		»I Gott bewahre! In diesen städtischen Schulen ist man ja so
gewissenhaft und kleinlich.«

		»Nach welcher Richtung?«

		»Die Leute verlangen, dass man sich an ihre Ferien hält.«

		»So?«

		»Sie stehen ganz ausserhalb der grossen Welt und wundern sich,
wenn man während [bookmark: page262]der Schulzeit nach Meran oder St. Moritz
fährt.«

		»Da haben sie auch recht.«

		»Aber ich bitt Sie! Dann sollen sie die Ferien anders legen. Sie
können doch von einer Familie, die auf sich hält, nicht verlangen,
dass sie im Februar statt in St. Moritz in Berlin sitzt.«

		»Man hat Ihnen also den Urlaub verweigert?«

		»Denken Sie, Frau Geheimrat, die Frechheit! Der Direktor sagte:
nein! Obgleich mein Vater persönlich bei ihm antelephonierte.«

		»Sehen Sie mal an!« sagte Frau Geheimrat, und Margot war so im
Reden, dass sie die Ironie gar nicht herausspürte.

		»Papa war natürlich ausser sich und wollte sich beim Minister
beschweren. Aber Mama meinte: ›Unsinn! Was versteht denn so 'n
Schulmeister von gesellschaftlichen Dingen!‹ – Unser Hausarzt
schrieb ein Attest.«

		»Was schrieb er denn da hinein?«

		»Irgendwas, was Mama ihm diktierte – jedenfalls, ich bekam den
Urlaub.«

		»Nun also!«

		»Ja, aber dann, zwei Monate später, im [bookmark: page263]April, als wir natürlich nach
Meran reisten …«

		»Aha! Ich kann mir schon denken,« sagte Frau Reinhart, »der Herr
Direktor fand das vermutlich ganz und gar nicht natürlich.«

		»Richtig!« rief Margot, »Sie kennen diese Outsider.«

		»Wen?« fragte Frau Reinhart.

		»Sie interessieren sich nicht für Rennen?«

		»Durchaus nicht!«

		»Schade!« sagte Margot, »für mich fehlt einem Sommer ohne die
grosse Woche in Baden-Baden der richtige Abschluss; also Outsider,
das ist ein sportlicher Ausdruck und bedeutet so viel wie …«

		»Danke!« unterbrach sie Frau Reinhart, »wir standen noch bei der
Schulbildung, dazu gehört das ja wohl kaum.«

		Uebermässig sympathisch ist sie nicht, dachte Margot – und
wusste nicht, dass Frau Reinhart in diesem Augenblick dasselbe
dachte. Es war wohl das einzige Mal, dass beide gleich
empfanden.

		»Was geschah also im Februar?« fragte Frau Reinhart, der daran
lag, das Leben und den Bildungsgang ihrer präsumtiven
Schwiegertochter kennen zu lernen. [bookmark: page264]

		»Papa nahm mich von der Charlottenschule herunter, und ich kam
in eine Privatschule. Na, da konnte ich natürlich machen, was ich
wollte. Wenn einem da etwas nicht passte, drohte man einfach mit
Abgang, und der Direktor wickelte einen in Watte.«

		»Und was haben Sie da gelernt?«

		»Gelernt?« sie dachte nach, »viel nicht; aber Mama meinte:
›Unsinn! Du hast es ja Gott sei Dank nicht nötig‹.«

		»Und später, nach der Schule, haben Sie da noch irgendwie etwas
Ernstes getrieben?«

		»Gott ja! So zwischen Sport und Gesellschaften 'n bisschen
Literatur, Malerei, Klavier und Gesang.«

		»Eines gründlich, wäre wahrscheinlich praktischer gewesen.«

		»Nein! Nein!« widersprach Margot, »dafür bin ich nun gar nicht!
Nur nichts gründlich! Zuerst, da interessiert mich alles. Wenn ich
mich dann aber damit beschäftigen soll, kaum, dass ich hineinsehe,
habe ich auch schon genug. So ist's mir bisher mit allem ergangen,
ausser mit dem Sport. Na, und dann – aber das wissen Sie wohl?«

		»Was?« fragte Frau Reinhart. [bookmark: page265]

		»Dass ich eine der besten Tänzerinnen von Berlin bin.«

		»Das wusste ich nicht.«

		»Richtig, da fällt mir ein!« rief Margot, »als ich vor fünf
Jahren Tanzstunde bekommen sollte, da war auch von Ihnen die
Rede.«

		»So?«

		»Da ging Mama nämlich alle Familien durch, die uns damals
erreichbar waren. Viel waren es nicht, Sie wissen, Papa hat sein
grosses Vermögen erst in den letzten acht Jahren erworben.«

		»Das interessiert mich nicht,« sagte Frau Reinhart, und Margot
dachte: so'n Schwindel! Als ob ich sonst hier sässe. – Aber sie
erinnerte sich ihrer Kinderstube und sprach es nicht aus, sondern
sagte:

		»Jedenfalls war auch damals von Reinharts die Rede, und ich
weiss noch genau, dass Mama ihren Friseur beauftragt hat, doch mal
einer gemeinsamen Tanzstunde wegen bei Ihnen anzutippen – o Gott,
schon wieder so'n Sportausdruck!« sagte Margot und erschrak.

		»Bei Ihrem Friseur?« fragte Frau Reinhart ganz entsetzt.

		»Ja!« erwiderte sie und war erstaunt, »weshalb denn nicht?«
[bookmark: page266]

		»Ja, wer ist denn dieser Friseur?«

		»Wir haben doch seit Jahren denselben.«

		»Soo?«

		»Das wussten Sie nicht?« sagte Margot und dachte: die Frau kann
sich aber verstellen.

		»Und durch den lässt Ihre Frau Mutter so etwas erledigen?
Der vermittelt Ihren Verkehr?«

		»Gott, Frau Geheimrat, ohne ihn wüsste man doch überhaupt nicht,
was in der Berliner Gesellschaft vorgeht!«

		»Und der hat Ihnen erzählt, dass er sich mit mir über Ihre
Tanzstunde unterhalten hat?«

		»Das weiss ich nicht. Jedenfalls: aus Reinharts wurden Beers;
Sie wissen, von Beer und Mass.«

		»Ich kenne sie nicht.«

		»Da verlieren Sie auch nichts; es ist nämlich nicht viel los mit
ihnen. Er ist erst kürzlich Kommerzienrat geworden; soll sonst aber
n' ganz anständiger Mensch sein. – Jedenfalls Verkaufsklasse.«

		»Wie?« fragte Frau Reinhart.

		Margot erschrak:

		»Ach so! Ich bin schon wieder bei meinen Pferden – jedenfalls,
ich weiss …« [bookmark: page267]

		Frau Reinhart wurde unruhig – sie brach ab:

		»Auf alle Fälle: Sie lernten tanzen; mit wem, das spielt ja wohl
keine Rolle.«

		»Unsinn!« platzte Margot heraus – beide erschraken. Margot wurde
sogar verlegen.

		»Verzeihen Sie bitte,« sagte sie, »ich habe mir das so von Mama
angewöhnt – es ist schrecklich! Ich wollte sagen: eine Rolle spielt
es schon, mit wem man tanzt. Mir zum Beispiel …«

		»Lassen wir das!« unterbrach Frau Reinhart, »mit dem, was wir zu
besprechen haben, hat es jedenfalls nichts zu tun.«

		Margot widersprach.

		»Ich möchte doch aber, dass Sie mich kennen lernen!« sagte sie
lebhaft.

		»Ich kann mir schon ein Bild machen,« erwiderte Frau
Reinhart.

		Margot strahlte.

		»Das freut mich,« sagte sie, »dass ich Ihnen gefalle. Ich bin im
Anfang nämlich immer etwas schüchtern …«

		Frau Reinhart konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

		»… aber das verliert sich. Ich gewinne im näheren Verkehr.«

		»Das sollte mich freuen!« [bookmark: page268]

		»Ganz bestimmt,« ereiferte sich Margot, »fragen Sie Bertholds –
das sind doch Bekannte von Ihnen – die kennen mich.«

		»Ich meine,« erwiderte Frau Reinhart, »wir sollten, statt uns
von Bertholds zu unterhalten, doch lieber über Dinge reden, die uns
im Augenblick näher liegen.«

		Margot tat verlegen. Sie sah zur Erde und sagte:

		»Gott ja! Ich kenne ja Ihren Sohn.«

		»Er hat es mir geschrieben.«

		Margot war erstaunt:

		»So? Erinnert er sich meiner? – Ich glaube, wir sind mal
irgendwo auf einer Gesellschaft zusammengewesen.«

		»Ich glaube auch!« sagte Frau Reinhart und sah Margot fest in
die Augen.

		»Wo war es doch gleich?«

		Margot dachte nach:

		»Ich komme nicht drauf.«

		»Sollte es nicht auf einer studentischen Feier gewesen
sein?«

		Margot besann sich:

		»Richtig! – Auf dem Stiftungsfeste des S. C.«

		»Stimmt!« sagte Frau Reinhart, »und wenn er sich nicht irrt,
dann hat er Sie damals in Ihrem Auto auch nach Hause begleitet.«
[bookmark: page269]

		»So?« sagte Margot so ungezwungen, dass man deutlich sah, sie
entsann sich nicht. Und Frau Reinhart schloss daraus, dass dies
zärtliche Rencontre im Automobil, das sie so empörte, für Margot
durchaus kein ungewöhnliches Erlebnis war. –

		»Sie wissen, dass es der Wunsch meines Sohnes – und auch der
Ihrer Familie ist, dass Sie und mein Sohn sich näherkommen.«

		»Das meine ich auch; wenn wir uns verloben, so müsste er – schon
der Leute wegen – wenigstens auf ein paar Tage herüberkommen.«

		»Wie …?« Frau Reinhart verstand – oder begriff sie
nicht.

		»Nicht wahr, das meinen Sie auch? Denken Sie, Mama ist darin so
komisch.«

		»Wieso? – Was meint denn die?«

		»Sie sagt: Unsinn! Rüberkommen! Als wenn das so 'n Katzensprung
wäre! Ihr wohnt – wenigstens für die Welt – lange genug
nebeneinander, um euch zu kennen.«

		»Das ist auch eine Auffassung!« sagte Frau Reinhart, und Margot,
die den Spott nicht fühlte, erwiderte:

		»Gewiss! Mama ist überhaupt eine gescheite Frau! Wenn man
bedenkt, was wir heute für ein Haus ausmachen! Und wie [bookmark: page270]es noch vor
fünf Jahren bei uns aussah! Und Sie dürfen mir glauben, das ist –
vom Gelde abgesehen – allein Mamas Verdienst.«

		»Ich glaube es!« sagte Frau Reinhart. »Und ich habe auch schon
gehört, dass man sich Leute ins Haus lädt, von denen man nichts
weiter als den Namen und das Einkommen kennt. In diesem Falle aber,
ich meine bei Peter und Ihnen, wo es sich doch immerhin um etwas
mehr als ein Diner, nämlich um eine Ehe, handelt, da scheint mir
doch, dass man sich erst etwas näher kennen müsste, ehe man sich
verlobt! Sie können ja gar nicht wissen, ob Ihnen mein Sohn
gefällt?«

		Margot lächelte überlegen; sie öffnete ihre Handtasche, die sie
am Arme trug, und entnahm ihr ein kleines Blatt, auf dem ein Bild
war.

		»Bitte!« sagte sie und reichte es Frau Reinhart. »Peter gefällt
mir ganz ausgezeichnet! Sie kennen das Bild? Es war vorige Woche in
›Sport im Bild‹. – Schade, wenn wir da schon verlobt gewesen wären,
wäre ich mit hineingekommen – oder glauben Sie, dass sich das
später noch einmal machen lässt?«

		Frau Reinhart reagierte nicht. [bookmark: page271]

		»Ihre Frau Mutter und Sie wären also bereit, ohne dass Sie mit
meinem Sohne auch nur gesprochen haben, die Verlobung zu
veröffentlichen?« fragte sie.

		»Gott, wissen Sie, wir sind doch moderne Menschen! Auf das, was
wir miteinander zu sprechen haben, werden wir beide gern
verzichten. Ich weiss, was er mir sagen will, und er weiss, dass
ich nicht nein sagen werde. Wenn es also Umstände macht, so kann er
meinetwegen drüben bleiben.«

		»Aber zur Hochzeit, nicht wahr, da müsste er sich schon selbst
bemühen?«

		Margot wusste nicht, ob sie das ernst meinte, oder ob es ein
Scherz war, und auf gut Glück sagte sie:

		»Natürlich! Das müsste er!« und sie war froh, als Frau Reinhart
erwiderte:

		»Na, dann bin ich beruhigt!«

		»Aber,« meinte Margot, »über die Hochzeit sprechen Sie wohl
besser mit Mama.«

		Frau Reinhart schüttelte den Kopf. Margot sah sie gross an und
begriff das nicht.

		»Und Sie sind das einzige Kind?« fragte sie Margot.

		»Ja! Ich möchte auch gar keine Geschwister haben. Familienanhang
ist was Grässliches.«

		»Und Ihre Frau Mama ist so ohne weiteres [bookmark: page272]damit einverstanden, dass sie
Sie nun an meinen Sohn abtreten soll?«

		»Mama ist glücklich!«

		»Glücklich ist sie?«

		»Sie ist ja so ehrgeizig!«

		Sie merkte nicht, wie widerlich Frau Reinhart das alles fand,
und hörte es auch nicht aus ihrem Ton heraus, als sie jetzt
sagte:

		»Auf eins möchte ich Sie noch aufmerksam machen.«

		»Bitte!« sagte Margot.

		»Es fällt mir ausserordentlich schwer, davon zu sprechen – aber
es ist meine Pflicht; nicht Ihnen gegenüber – wenigstens nicht
ausschliesslich – wenngleich auch Sie es wissen müssen …«

		»Reden Sie nur ungeniert.«

		»Also Peters Herz ist nicht frei!«

		»Was heisst das? – Was bedeutet das?«

		»Das heisst, dass er eine andre liebt.«

		»Ich verstehe noch immer nicht – hat er eine unglückliche
Liebe?«

		»Es ist kein Mädchen der Gesellschaft.«

		»Ah so! – Also ein Verhältnis!«

		Ganz ungeniert sprach sie das aus.

		»Ja!«

		»Was geht das mich an?«

		»Ich weiss nicht! – Ich hatte ja auch [bookmark: page273]nicht die Absicht, es Ihnen zu
sagen. Aber während unseres Gespräches hatte ich plötzlich das
Gefühl, als wenn das Mädchen ein Recht darauf hätte, dass
Sie es erfahren.«

		»Ich finde es sehr lustig und modern, dass Sie mir das erzählen.
– Nun verraten Sie mir aber auch: wer ist es?«

		»Sie verstehen mich falsch! Das Mädchen …«

		»Nein! nein! Ich verstehe Sie schon! Das arme Ding sitzt jetzt
gewiss in irgendeinem Geschäft und plärrt. Oder ist sie gar vom
Theater? Das wäre natürlich weit amüsanter. Also bitte, Sie haben
mich neugierig gemacht, nun will ich alles wissen.«

		»Ich hatte freilich eine andere Wirkung auf Sie erwartet. Jetzt
tut es mir leid, dass ich überhaupt etwas davon gesagt habe.«

		»Wie? Dachten Sie etwa, ich würde mich daran stossen oder gar
moralisch zusammenbrechen?«

		»Ich sagte Ihnen bereits: die beiden Menschen haben sich
lieb.«

		»Wenn schon! – Wenn es so eine ist, dann werden sie beide auch
gewusst haben, dass sie nicht zeit ihres Lebens zusammenbleiben
können. Obgleich – von mir aus …« [bookmark: page274]

		»Was?« fragte Frau Reinhart scharf.

		Margot schwieg, denn sie empfand, dass Frau Reinhart irgend
etwas missfiel. Nach einer Weile sagte sie:

		»Sie wollen mir also nicht sagen, wer sie ist?«

		Frau Reinhart besann sich – einen Augenblick – dann stand sie
auf und trat vor Margot hin; beinahe feierlich klang es, als sie
jetzt sagte:

		»Doch! Ich will es Ihnen sagen! Sie heisst Aenne Hoffmann und
ist zurzeit in Schandau im Sanatorium.«

		»Gott, wie vornehm!« erwiderte Margot. »Ich hätte nicht übel
Lust, sie mir anzusehen.«

		»Tun Sie das!« erwiderte Frau Reinhart und reichte Margot die
Hand. »Es kann nichts schaden!«

		Margot machte einen Knicks, küsste Frau Reinhart die Hand und
ging.

		 

		*

		Heute, am dritten Tage meines Hierseins, hat sich folgendes
ereignet.

		Wir hatten die Hauptmahlzeit eben hinter uns – sechsmal bekommt
man hier am Tage zu essen! – und ich wollte mich auf [bookmark: page275]Vorschrift des
Arztes eben schlafen legen, als Schwester Anna mir den Besuch einer
jungen Dame aus Berlin meldete.

		»Das muss ein Irrtum sein,« sagte ich, »Sie werden sich verhört
haben.«

		Im selben Augenblick ging auch schon die Tür, und ein
bildhübsches, elegantes, junges Mädchen stand vor mir.

		»Guten Tag!« sagte sie. »Sie sind Aenne Hoffmann?«

		»Kennen Sie mich?« fragte ich erstaunt.

		»Nein! Aber ich möchte Sie kennen lernen.«

		»Und aus welchem Grunde, wenn ich fragen darf?«

		»Wir haben gemeinsame Beziehungen!«

		»Wir? – Ja, wer sind Sie denn?«

		» Peters Braut!«

		Mir war, als bliebe mein Herz stehen.

		»Ich dachte, es ist besser, Sie erfahren es durch mich, als
durch einen Fremden.«

		»Und …Peter …?« – Es waren die einzigen Worte, die ich
herausbringen konnte.

		»Gewiss: der hätte es Ihnen auch sagen können; – aber, Sie
wissen vielleicht, der ist in Südwest.«

		Was ich in diesem Augenblick nicht begriff, war, dass ich nicht
laut aufschrie und [bookmark: page276]zusammenbrach. Aber ein ganz grosser Schreck wirkt
wohl wie ein Wunder! Er lähmt das Gefühl! Der Eindruck ist
zu stark; man fasst es und begreift es nicht. Erst später,
wenn sich nach und nach die Stumpfheit löst, wird man sich klar,
und dann erst empfindet man die ganze Schwere seines Unglücks.
Wenigstens ging es mir so.

		»Ich …meine …Peter …weiss?«

		»Ob er was weiss?«

		»Dass …Sie …hier …«

		»Aber nein! Das weiss er natürlich nicht! Das darf er auch nicht
wissen – wenigstens vorläufig nicht. – Als ich Mama sagte, ich gehe
zu Ihnen, da sagte sie: ›Unsinn, das schickt sich nicht! Wie kann
man sich so viel vergeben!‹ – Aber später, wenn wir verheiratet
sind, dann werde ich's ihm gelegentlich schon mal erzählen.«

		Ich sah sie gross an.

		»Sie …sind – seine …Braut?« fragte ich, da ich es
nicht fassen konnte.

		»Ja! Was wundert Sie daran? Gefalle ich Ihnen nicht? Bin ich
Ihnen nicht hübsch genug für Ihren Peter?«

		»Doch! – doch! – sehr hübsch sind Sie!«

		»Also! Dann freuen Sie sich doch, dass [bookmark: page277]Ihr Peter eine so hübsche Frau
bekommt – oder sind Sie gar eifersüchtig?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		Sie betrachtete mich genau.

		»Sie sind auch nicht übel! Sehr hübsch sogar! Hübscher als ich,
und haben, was mich bei Ihnen besonders wundert, sogar ein ganz
feines Profil. – Aber unelegant! So gar nicht Dame! – Sind Sie am
Theater?«

		»Nein!«

		»Was sind Sie denn?«

		Ich antwortete ihr mechanisch.

		»Korrespondentin.«

		»Wie langweilig! – Ueberhaupt, ich hatte Sie mir ganz anders
gedacht; wissen Sie: flotter! mondäner! – Liebt er denn das?«

		»Was?«

		»So wie Sie sind – ich weiss nicht, wie ich sagen soll – so
entsetzlich solide!«

		»Das …müssen … Sie …doch … wissen!«

		»Ich? Wieso ich? Ich habe ihn vor fünf Jahren einmal gesehen –
ich war ein Kind – dann nie wieder!«

		» Waas?« sagte ich, »ich denke – Sie –
sind …seine …« Ich brachte das Wort ›Braut‹ nicht über
die Lippen. [bookmark: page278]

		»Seine Braut! Gewiss! Aber Sie sind seine Geliebte – und zwar
seit Jahren – und lieben ihn sogar, wie mir seine Mutter
erzählte – das heisst, ich bin nicht etwa eifersüchtig,« – sie
verzog spöttisch den Mund, – »ich gönne Ihnen das Vergnügen, Sie
werden nicht die einzige sein, – jedenfalls, Sie kennen ihn besser
als ich – nicht wahr, er ist doch ein flotter, eleganter
Mensch?«

		Ich nickte.

		»Liebt er Pferde?«

		»Ich glaube.«

		»Interessiert er sich für Rennen?«

		»Ich weiss nicht!«

		»Das muss er! Hören Sie! Das ist meine grösste Leidenschaft! Ich
habe mir immer mal gewünscht, dass mein Mann Rennen reitet – hat er
die Figur dazu?«

		»Ich weiss es nicht!«

		»Wieviel wiegt er?«

		»Zweiundsiebzig Kilo, glaub ich.«

		»Entsetzlich! Das geht nicht! Damit kann er ja keine Rennen
reiten. Er muss sofort etwas dagegen tun! Hören Sie! Mindestens
zwölf Pfund müssen herunter! Sie haben gewiss Einfluss! Sie müssen
mir helfen! Es wird Ihr Schade nicht sein!«

		Ich war sprachlos. [bookmark: page279]

		»Treibt er sonst Sport?«

		»Ich glaube.«

		»Er spielt doch Tennis?«

		»Ja!«

		»Aber mässig, nicht wahr? Sonst wäre man ihm doch auf Turnieren
irgendwo mal begegnet.« Sie dachte nach. »Aber Reinhart, Peter
Reinhart? Ich entsinne mich nicht, ihm irgendwo begegnet zu sein.
Aber – da fällt mir ein! Richtig! Hat er nicht vorigen Winter in
St. Moritz beim Bobsleigh einen Preis bekommen?«

		»Ja!«

		»Nun also!« rief sie erfreut, »dann ist er auch kein schlapper
Kerl! Dann hat er was weg! Dann lässt sich auch was aus ihm machen!
Und nicht wahr, Sie versprechen mir, dass Sie mir helfen werden!
Sie verstehen doch mit ihm umzugehen, und Sie wissen, wie man ihn
nimmt, wenn man etwas bei ihm erreichen will. Sie wickeln ihn doch
gewiss um den Finger! – Wenn ich mir vorstelle, fünf Jahre von früh
bis spät an der Schreibmaschine sitzen, und dann des Abends als
Zerstreuung ein und denselben Mann! Nicht auszudenken! Na, ich
wüsste, was ich an Ihrer Stelle täte, wenn ich unabhängig und
darauf angewiesen wäre, Geld zu verdienen. – Aber das geht mich
[bookmark: page280]nichts an:
jedenfalls, Sie müssen ihn ja in- und auswendig kennen und können
mir helfen! Wollen Sie?«

		Sie streckte mir die Hand hin:

		»Verzeihen Sie,« sagte ich zögernd, »aber ich verstehe noch
immer nicht; wann und wo haben Sie sich verlobt?«

		Sie dachte nach, dann sagte sie:

		»Ja, eigentlich haben Sie recht, das weiss ich selbst
nicht.«

		»Hat Peter Ihnen geschrieben?«

		»Mir? Nein! Wie sollte er darauf kommen, wo wir uns doch kaum
kennen?«

		»Ja! Wenn Sie sich doch mit ihm verlobt haben.«

		»Kind, das verstehen Sie nicht! Das ist doch nicht wie bei euch,
dass man sich da erst gross kennen lernt, womöglich wochenlang
miteinander herumzieht und abwartet, ob man sich am Ende gar
ineinander verliebt. Dazu kommt's bei uns nie! Dazu haben wir viel
zu viel vor! Gott sei Dank! Also die Verlobung haben Papa und Mama
mit Peters Familie gemacht. Na, und dann sind wir gefragt worden.
Wenigstens ich. Ob auch Peter, weiss ich nicht! Na, und ich habe es
mir nicht lange überlegt. Was hängt schon schliesslich an so 'ner
Ehe? Klappt's, ist es gut! Klappt's nicht, dann [bookmark: page281]ist's noch ebenso. Dann geht
eben jeder stillschweigend seine Wege; oder wenn ein Teil
unmodern ist und sich daran stösst, – na, so trennt man sich. Und
da ich als Frau Reinhart gesellschaftlich auf alle Fälle mehr bin
als Fräulein Rosen, so kann ich bei der ganzen Geschichte
nur gewinnen.«

		»Und Peter?«

		»Der wird auch wissen, warum er's tut! Umsonst heiratet der mich
nicht. Mama sagt zwar: ›Unsinn, du bist hübsch genug, um jedem Esel
einzureden, er hat sich in dich verliebt.‹ Aber ich weiss doch
Bescheid. Reinharts sind in der vierten Generation getauft. Wir in
der ersten. Bei denen denkt kein Mensch mehr daran, dass sie je
Juden waren. Sein Grossvater war schon Offizier. Wenn da der
einzige Sohn bei uns reinheiratet, ohne dass er mich kennt, nicht
wahr, dann hat's doch'n Grund?«

		»Das kann ich nicht beurteilen.«

		»Jedenfalls ist mir lieber, Peter Reinhart heiratet mich des
Geldes wegen, als irgendein Arzt oder Anwalt aus Liebe.«

		»Davon verstehe ich nichts.«

		»Wie sollten Sie auch! Sie Glückliche können ein Dutzend Männer
haben, ohne dass Sie einen zu heiraten brauchen; ich [bookmark: page282]muss heiraten, um
einen einzigen Mann zu haben, der mich womöglich nicht
einmal reizt. Bei Peter, na, da werd ich erst einmal sehen.
Uebrigens, ist Peter eigentlich hübsch? Nicht wahr, er ist blond?
Ich liebe eigentlich mehr dunkle Männer – aber Mama sagt: ›Unsinn,
schwarze Männer haben schweres Blut und einen tiefen Charakter, das
ist nichts für dich. Blonde sind oberflächlich.‹ – Ist Peter
oberflächlich?«

		»Nein!«

		Sie verzog das Gesicht.

		»Schade!« sagte sie.

		»Peter hat also zugestimmt?«

		»Wem?«

		»Ich meine auf die Anfrage seiner Familie – –«

		»Ach so! Wegen der Ehe?«

		»Ja!«

		»Er muss doch wohl. Oder seine Familie nimmt es wenigstens an.
Direkt gesagt haben sie's nicht!« –

		Ich ahnte es ja! Aber Du kannst Dir doch denken, Peter, wie wohl
mir das tat! –

		»So! so!« sagte ich.

		»Jedenfalls werde ich es mir schwarz auf weiss zeigen lassen,
ehe eine offizielle Anzeige erfolgt. Sie glauben gar nicht, wie
[bookmark: page283]vorsichtig ein
junges Mädchen aus unseren Kreisen auf seinen guten Ruf bedacht
sein muss. Seien Sie froh, dass Sie das nicht nötig
haben.«

		»Ich gestehe gern, ich beneide Sie nicht.«

		»Und ich kann mich auf Sie verlassen?«

		»Nach welcher Richtung?«

		»Dass Sie mir helfen, den Peter richtig zu behandeln.«

		»Ich Ihnen?« fragte ich erstaunt.

		»Anderenfalls! …Sie wissen! …« Sie drohte mit der
Hand. »Kucke ich euch auf die Finger!«

		»Ja! Was meinen Sie!« ich war entsetzt. »Sie glauben doch nicht
etwa, dass, wenn Sie seine Frau sind, dass ich dann …«

		»Papperlapapp!« erwiderte sie und hielt mir ihren Handschuh vor
den Mund, »keine künstliche Erregung!«

		»Ja! Erlauben Sie!« sagte ich wütend.

		Aber sie lachte überlegen und erwiderte:

		»Nein! Ich erlaube nicht! Nämlich, dass Sie mir einen Bären
aufbinden. Sie sehen zwar eher wie eine Pastorentochter, als wie
die Geliebte Peter Reinharts aus; aber stille Wasser sind tief! –
Also!« und sie hielt mir die Hand hin, »auf gute Freundschaft!«

		Mechanisch legte ich meine Hand in ihre.

		In diesem Augenblick empfand ich Mitleid [bookmark: page284]mit dieser Frau! Wie trostlos öde
muss es in einem solchen Menschen aussehen!

		»Aber eleganter müssen Sie werden!« sagte sie und betrachtete
mich ganz genau: »Famos!« rief sie, »Sie haben meine Figur! Sie
können meine Kleider tragen!«

		Ich sah sie entgeistert an. Sie drückte mir die Hand und
ging.

		 

		Das also ist die Welt, in der Du lebst! –

		Ich gab mir Mühe, mich hineinzudenken; da kam ein Brief Deiner
Mutter, der mich ganz sehend machte – denn Dein Brief lag
bei, Peter! – der Brief, den Du ihr geschrieben hattest! –
Peter! Peter!! Nun sehe ich alles!

		 

		Aenne Hoffmann an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Sehr verehrte gnädige Frau!

		Ich hatte den Besuch jener Dame, die von Ihnen als Frau für
Peter in Aussicht genommen ist. Ich bin in meiner Liebe zu Peter
nicht blind genug, um nicht zu sehen, wo für ihn das Glück liegt.
Schaffen Sie – meinetwegen unter Ausschaltung meiner Person,
soweit haben Sie mich! – Verhältnisse, die sein Glück
gewährleisten, [bookmark: page285]und Sie werden mich nicht mehr im Wege finden. Für
diese Dame aber, die ich nicht noch einmal in meiner Nähe dulden
werde, opfere ich mich nicht!

		Dem Sinne nach nicht anders müsste auch meine Antwort auf Ihren
Brief lauten, den ich eben erhielt. Mein letzter Einwand ist der:
einer Mutter, die ihr Kind liebt, muss es vor allem darauf
ankommen, ihr Kind glücklich zu sehen. Die Frage lautet also: liegt
Peters Glück in seiner Liebe zu mir oder in seiner Karriere? Liegt
es in seiner Liebe, so hätten Sie sich für mich gegen die Karriere
entscheiden müssen.

		Indem sich Peter aber selbst für die Karriere entschied, hat er
sich – ohne es zu wissen – gegen mich entschieden. Denn
damit tritt er aus der Welt, die wir beide uns unbewusst errichtet
hatten, heraus und kehrt in eine Welt zurück, in die ich nur einen
Blick zu tun brauchte, um zu wissen, dass ich mich nie in ihr
zurechtfinden würde. Und dass er nur in dieser Welt und im Verkehr
mit diesen mir so wesensfremden Menschen vorwärts käme, weiss ich
nun! Weiss also auch, dass ich ein Hemmnis seiner äusserlichen
Entwickelung wäre, auf die zu verzichten innere Grösse gehörte. In
dieser Grösse aber läge zugleich [bookmark: page286]ein Opfer, das er seiner Liebe, vielleicht
auch seiner Pflicht zu bringen bereit wäre.

		Das, verehrte Frau Geheimrat, habe ich aus Ihrem Briefe, der ja
doch ein Niederschlag der Zeilen Peters an Sie war, herausgelesen!
Dass ich richtig las, beweist mir am Schluss Ihre Teilnahme. Das
ist nicht mehr der Ton der um den Sohn kämpfenden Mutter, das ist
das Mitgefühl des Siegers mit seinem Opfer!

		Ich kehre noch heute nach Berlin zurück und bitte um eine Zeile,
dass ich Sie richtig verstanden habe, gnädige Frau.

		Ich bin

		in aufrichtiger Verehrung

Aenne Hoffmann.

		 

		Landrat Moll an Frau
Geheimrat Reinhart.

		Liebe Mama!

		Mich jemals wieder um Peters Privatangelegenheiten zu kümmern,
liegt mir fern. Indessen werde ich, selbst auf die Gefahr hin, Dir
zu missfallen, immer dann warnend meine Stimme erheben, wenn ich
von Vorgängen höre, die das Renommee unserer Familie, zu der ich ja
nun mal gehöre, schädigen können.

		Nach allem, was hinter uns liegt, sollten [bookmark: page287]wir froh sein, dass Peter nun einer
ungewöhnlich aussichtsvollen Zukunft entgegengeht, und sollten
alles vermeiden, was diese Zukunft gefährden kann. Dazu gehört
natürlich, schon mit Rücksicht auf das von Zobel mit so viel Takt
und Geschick durchgeführte Eheprojekt, dass jede, auch nur
äusserliche Verbindung mit diesem hartnäckigen Frauenzimmer endlich
einmal aufhört.

		Zu meinem Entsetzen erfahre ich nun, dass sich diese Person
durch die Vermittelung von Onkel Max bereits seit mehreren Tagen
zur Kur in einem sächsischen Sanatorium aufhält! Ich muss an
mich halten, um nicht zu schreien! Nächstens wird er noch seine
Waschfrau zur Erholung nach Biarritz schicken! Aber ernst
gesprochen: empfindet dieser Mensch denn gar nicht, wie taktlos es
schon den anderen Gästen gegenüber ist, ihnen eine solche
Gesellschaft zuzumuten? Wenn er, was ich annehme, Peters Erbschaft
angetreten hat, worüber ich mich jeder Kritik enthalte, so soll er
das Frauenzimmer doch nicht an Orte schicken, wo man ihn und
möglicherweise auch uns kennt! Denke Dir nur, wenn einer von der
Familie Rosen, oder gar das Fräulein Margot selbst, durch
irgendeinen [bookmark: page288]unglücklichen Zufall in das Sanatorium käme und auf
diese Person stiesse – ja, geht Euch denn jedes Gefühl für Anstand
ab – mir steigt einfach das Blut zu Kopfe, wenn ich nur an die
Möglichkeit denke! Also bitte, liebe Mama, sorge, ehe es da wieder
zu einem Skandal kommt, dafür, dass dieser Schamlosigkeit so
schnell wie möglich ein Ende gemacht wird.

		Wie immer

Dein Schwiegersohn Kurt.

		 

		Frau Geheimrat Reinhart an
Aenne Hoffmann.

		Mein liebes Fräulein!

		Ich habe Ihre Zeilen erhalten und bitte um Ihren Besuch,
wennmöglich noch im Laufe des heutigen Nachmittags.

		Ihre ganz ergebene

Julie Reinhart.

		Aenne und Frau Reinhart standen sich gegenüber.

		Frau Reinhart stützte die Hand auf einen Tisch und sah Aenne an.
Lange sass sie so und sprach kein Wort. Dann sagte sie mit bewegter
Stimme: [bookmark: page289]

		» Das sind Sie also!«

		In Aennes Augen standen Tränen.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte Aenne, »Sie hatten viel Kummer durch
mich,« sie beugte den Kopf nach vorn und schluchzte.

		» Und nun?« fragte Frau Reinhart, » was wird nun
werden?«

		Aenne hörte es kaum. Sie hatte in diesem Augenblick keine
Gedanken; sie war wie betäubt.

		»Ich konnte nicht anders!« sagte sie und sah Frau Reinhart mit
Augen an, in denen das Bekenntnis ihres Herzens lag. Dann stürzten
die Tränen, und sie wiederholte laut: » Ich konnte einfach nicht
anders!«

		Frau Reinharts Augen ruhten gütig auf Aenne. Es war mehr als
Mitleid, wie sie jetzt dastand und sie mit einem feinen Lächeln um
den Mund betrachtete. Lass sie nur weinen, dachte sie, es wird ihr
gut tun. Dann, nach einer Weile, trat sie auf Aenne zu, legte ihren
Arm um sie und sagte sanft:

		»Ich weiss: Sie konnten nicht anders.«

		Aenne fühlte diesen Arm, wie man mit dem Herzen ein Glück
empfindet.

		»Dann bin ich ruhig!« sagte sie.

		Frau Reinhart nahm ihr den Hut ab. [bookmark: page290]

		Aennes schmales, blasses Gesicht schien unter dem dunklen vollen
Haar noch feiner. Man sah es Frau Reinhart an, wie sehr sie ihr
gefiel.

		Sie fuhr ihr mit der Hand übers Haar; Aenne zuckte zusammen.

		»Und so lieb haben Sie meinen Jungen?« fragte Frau Reinhart –
und drückte sie an sich.

		Da vergass sich Aenne und warf sich ihr an den Hals. Frau
Reinhart schlang ihre Arme um sie, und beide Frauen, die so gar
nicht sentimental waren, fanden sich in ihrer Liebe zu ein und
demselben Menschen.

		 

		Eine Viertelstunde später sassen sie Hand in Hand nebeneinander
auf der Chaiselongue.

		»Es geschieht mir schon recht,« sagte Frau Reinhart vergnügt –
»ich habe alle Dialektik angewandt, um Sie zu bekehren, Aenne! Und
nun haben Sie mich bekehrt – nur mit dem Herzen – und ohne
dass Sie es wollten.«

		Und wie zuvor Frau Reinhart, so fragte nun Aenne, der das Glück
in den Augen stand:

		» Und nun – was wird nun werden?« [bookmark: page291]

		Da lachte Frau Reinhart vergnügt und stand auf. Sie beugte sich
zu Aenne herab, nahm ihren Kopf zwischen ihre Hände und küsste sie
auf die Stirn.

		»Das wirst du gleich sehen, mein Kind! Mein liebes Kind!« sagte
sie; dann setzte sie sich an den Schreibtisch und schrieb:

		 

		»Mein Junge!

		Freue Dich! Deine Prüfungszeit ist vorüber. Wenn statt eines
Jahres fünf Monate genügten, so dankst Du das ihrer Tapferkeit, die
mich erst verstimmt und verblüfft, dann entwaffnet, schliesslich
aber überzeugt hat.

		Ich erkannte, dass ihr Widerstand kein Trotz und keine
Berechnung, sondern die notwendige Aeusserung ihres Herzens
war.

		In ihrem Fühlen und Denken, dem Du die Richtung gabst, schlicht
und gerade, wie es der Vater liebte, erschöpft sich für sie der
Sinn des Lebens in Dir!

		Da, Peter, haben alle Bedenken zu schweigen! Ich billige
also Deine Wahl, in der auch ich nun Dein Glück sehe. Ein anderes
vielleicht, als eine ehrgeizige Mutter sich erträumt! Aber
doch [bookmark: page292]ein Glück
in Vaters Sinne, dessen letzter Wunsch sich nun erfüllt:

		›Unseren Jungen musst Du nun glücklich machen. Vor allem:
sei nicht ehrgeizig mit ihm. Er braucht nicht der erste zu sein und
sich nicht hervorzutun. Sorge, dass er gesund und ordentlich ist
und sein Leben geniesst.‹

		Aenne steht von heute ab unter meinem Schutz! Ich habe sie bei
mir! Wie das alles kam, darüber später.

		Ich habe mit ihr gesprochen und alles bei ihr so gefunden, wie
ich erwartet hatte.

		Du wirst nun zeigen, dass Du ein Mann bist, und wirst ihr
den Respekt verschaffen, den Du für Deine Braut fordern darfst. Je
bestimmter Du auftrittst, um so schneller wird der Skandal
verstummen; denn den wird es geben, das lässt sich nicht
ändern.

		Ueber Deine Karriere, die nun ja eine andere Richtung nehmen
muss, sprechen wir, wenn Du hier bist. An mir, Peter, wirst Du jede
Stütze haben. Dein Glück wird mir über alle Anfeindungen, denen Du
und wir alle nun ausgesetzt sein werden, hinweghelfen.

		Ich will Dir zum Schlusse noch [bookmark: page293]sagen, dass ich Deine Aenne schon heute sehr
lieb habe und dass wir sehr gut zu ihr sein müssen, um sie den
vielen Kummer, den sie durch uns litt, vergessen zu machen. – In
Liebe

		Deine Mama.«

		Frau Reinhart legte den Halter aus der Hand und stand auf. Jetzt
erst fühlte sie, dass ihre Knie zitterten, und als sie den Brief
noch einmal überflog, da sah sie, dass ihre Handschrift unsicher
und verändert war. Aber als sie in Aennes Augen sah, die scheu und
furchtsam zu ihr aufblickten und gar nicht mehr so glücklich
schienen wie zuvor, da siegte wieder die Güte ihres Herzens, und
sie schloss sie in ihre Arme, küsste sie und sagte:

		»Mein Kind!«

		Dann gab sie ihr den Brief:

		»Lies!« sagte sie, ging ans Telephon und liess sich mit dem
Medizinalrat verbinden.

		»Ich muss dich sprechen!« rief sie in den Apparat. »Du musst
gleich zu mir kommen! – Du hast den Brief meines Schwiegersohnes
gelesen? – Was sagst du dazu? – Das meine ich auch. – Soll ich dir
meine Antwort sagen? – Wie? – Nein! Du errätst es doch nicht. Setz
dich [bookmark: page294]in ein
Auto und komme zu mir! – Warum? Das wirst du sehen. – Erraten!«
rief sie freudig. »Ja! Er hat sich verlobt! – Aber mit wem! – I
Gott bewahre! – Gott sei Dank! Das sage ich auch. – Nun, wen
würdest denn du in Vorschlag bringen? – Du wüsstest schon, sagst
du? Also? – Wen? – Aenne? Richtig! – Bravo! – Hörst du's, Aenne
–?«

		Sie wandte sich um, der Stuhl, auf dem Aenne gesessen hatte, war
leer, die Tür stand angelehnt.

		»Aenne!« rief sie, liess den Hörer fallen und sprang auf.
»Aenne! – Wo bist du?«

		Sie stürzte aus dem Zimmer. Die Tür zur Treppe stand offen.

		»Aenne!« schrie sie.

		Diener und Mädchen liefen herbei. Irgendwer hatte sie gehen
sehen. Einen Brief hielt sie in der Hand – und sah verweint
aus.

		Weiter wusste man nichts. Und man begriff auch Frau Reinhart
nicht, die ganz entsetzt zur Tür starrte, »Mein Kind!« rief und
dann zusammenbrach.

		 

		Frau Reinhart war wieder bei Bewusstsein; sie lag auf der
Chaiselongue; der Medizinalrat [bookmark: page295]sass neben ihr und fühlte den Puls.

		»Gott sei Dank! Es ist vorüber!« sagte er. »Es war eine
ungewöhnlich starke Ohnmacht.«

		Der Diener kam mit dem silbernen Tablett.

		»Was ist?« fragte der Medizinalrat. »Meine Schwester braucht
Ruhe.«

		»Ein Rohrpostbrief.«

		»Zeigen Sie her!«

		»Was …ist …?« hauchte Frau Reinhart.

		»Nichts –«

		Der Medizinalrat nahm den Brief, öffnete und las:

		 

		»Meine liebe, gute und verehrte Frau
Reinhart!

		Ist es nicht sonderbar, wie das nun alles kam? Indem ich Sie
überzeugte, haben auch Sie mich überzeugt! Und beide, ohne dass
wir es wollten! Ich verstehe nun Ihre Welt und weiss, dass ich
nicht hineingehöre – so wenig, wie Sie in meine! Darüber täuscht
alle Liebe nicht hinweg! Auch Peter wird das eines Tages erkennen –
wenn's zu spät ist. Wenn [bookmark: page296]ich aber nicht mehr da sein werde, wird er leichter
über alles hinwegkommen, der gute Junge! Ich bin sehr froh, dass
ich etwas für ihn tun kann! Wirklich, ich bin ganz ruhig; ich darf
Sie Mutter nennen und bin glücklich, als Peters Braut sterben zu
dürfen.

		Aenne.«

		Der Medizinalrat konnte seine Erregung nicht verbergen. Es blieb
ihm nichts übrig, er musste seiner Schwester den Brief zeigen. Die
las ihn und verzog keine Miene. Als sie zu Ende war, sah sie ihn an
und sagte:

		»Ich habe es gewusst!«

		Er half ihr auf, sie stiegen ins Auto und fuhren zu ihr.

		 

		*

		Aenne sass in Mutters Sessel. Sie sah ganz ruhig aus.

		»So habe ich sie nie gesehen!« sagte der Medizinalrat und legte
seine Hände auf ihre Augen, »so ruhig und so zufrieden!«

		Frau Reinhart stand regungslos und starrte sie an.

		Der Schub des kleinen Tischchens stand [bookmark: page297]offen. Vornan lag ein kleines
Fläschchen. Der Medizinalrat nahm es auf und zeigte es seiner
Schwester.

		»Da haben wir's!« sagte er zu ihr. »Das hat ihr den Tod
gegeben!«

		Frau Reinhart bewegte den Kopf – ganz langsam – hin und her.

		»Nein!« sagte sie mit toter Stimme und hob den Arm: »Wir!«

		Da nickte der Medizinalrat und sagte:

		»Du hast recht! Wir haben es getan! – Wir! Die
Gesellschaft! –

		 

		*

		[bookmark: page298]

		 

		Epilog:

		Wie ich zu diesen Aufzeichnungen kam?

		Ich las eines Tages in dem lokalen Teil einer Zeitung folgende
Notiz:

		»In ihrer Wohnung vergiftet aufgefunden wurde
heute die 21jährige Stenotypistin Aenne Hoffmann. Der Grund ihres
Selbstmordes ist in Stellungslosigkeit zu suchen.«

		Da dachte ich mir:

		Das etwa könnte der Leidensweg der armen Aenne gewesen sein.

		*

	