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		Erster Teil

		Erstes Kapitel

		Als ich durch Vorlegung von Dokumenten und alten Familienbildern
den Nachweis erbracht hatte, daß meine Familie väterlicher- und
mütterlicherseits seit sechs Generationen in Berlin lebt, daß
während dieser zweihundertfünfzig Jahre keiner von ihnen das
Armenrecht in Anspruch genommen, einen verbotenen Handel getrieben
oder die bürgerlichen Ehrenrechte, wenn auch nur vorübergehend,
verloren hatte, wurde ich am 1. April 1923 endlich in die
Tiergartenvilla eingewiesen.

		Um diese bestgelegene Villa Berlins war seit einem Jahre von
etwa dreißig Parteien erbittert gekämpft worden. Sämtliche
Architektenschieber Berlins nagten an diesem Objekt, auf das hin
Nachkriegsreiche, denen es am Kurfürstendamm zu stark nach
Kriegsgewinnlern roch, bereits Millionen geopfert hatten. Und nun
wurde ich, der verrufene Schriftsteller, in dessen Büchern die
Ueberklugen längst ein Haar gefunden hatten, Herr des Hauses –
wenigstens dem Scheine nach.

		Denn die Behörde verfügte: »Sie erhalten die Wohnung. Da der
Zahl der Zimmer entsprechend mindestens neun Personen darin
unterzubringen sind, so haben Sie Einweisungen zu gewärtigen.«

		Teufel! Das war ein Danaergeschenk! – Ich besitze neun Tanten im
Tiergarten, die meines Wissens nie in ihren Villen belästigt
wurden. Ich suchte sie der Reihe nach auf. Der Reihe nach fällten
sie das salomonische Urteil: »Du mußt dir ganz einfach sieben
Dienstboten [bookmark: page6]
halten.« – Und auf mein entsetztes Gesicht hin sagte die jüngste
von ihnen, das dreiundsiebzigjährige Hannchen haut gout – so heißt
sie ihrer modernen Lebensauffassung wegen in der Familie –: »Sie
brauchen ja nicht alle sieben alt und häßlich zu sein.«

		Sonderbare Vorstellungen hatten diese Tanten von den Einnahmen
eines Schriftstellers! Die reichten gerade für die Friedensmiete. –
Also träumte ich in der Nacht, wie eine Protzenfamilie mit einer
Schar von Kindern und Dienstboten in meinen Möbeln hauste. Ich aber
saß in einem Raume, den der zweite Diener wegen der Nähe der
Toilette abgelehnt hatte, träumend von vergangener Zeit vor ein
paar von Protzens Kindern ausgelutschten Riesen-Hummerbäuchen.

		Ich nahm den Traum als Warnung und überlegte, wie ich mich vor
Protzens retten könnte. Natürlich! ich mußte Bekannte hineinnehmen.
Aber woher die so schnell bekommen? Und Gefahr war im Verzuge.
Jeden Augenblick konnten Protzens eingewiesen werden. Solide
Menschen sollten es sein. Und ich ging zu meinem Freunde Töns, der
seit zwölf Jahren im Esplanade-Hotel wohnte, und sagte zu ihm:

		»Ich verstehe gar nicht, wie man dies blöde Hotelleben so lange
ertragen kann.«

		»Blöde?« rief er. »Ich kenne nichts Amüsanteres. Immer
Abwechslung! Jeden Tag andere Menschen! Wenn du hier lebtest – du
würdest weniger langweilige Bücher schreiben.«

		»Du könntest dich ja trotzdem tagsüber so viel du willst hier
aufhalten,« erwiderte ich.

		»Wann könnte ich das?«

		»Wenn du bei mir wohntest!«

		»Bei dir? Wie kommst du darauf?«

		»Es sind nur ein paar Schritte von hier. Du zahlst nicht den
zehnten Teil und bewahrst mich vor Protzens.«

		»Man will dir Fremde hineinsetzen? In die Möbel [bookmark: page7] deiner Eltern? – Du! Ich
komme! Heute noch, wenn du willst.«

		Und da ich wollte, so zog mein Freund Töns noch am Abend
desselben Tages zu mir.

		Es war elf vormittags, als ich ihn verließ. Am Potsdamer Platz
grüßte aus einem Auto Baron Etville.

		»Halt!« schrie ich, ohne recht zu wissen, weshalb.

		»Halt!« schrie nun auch er – und sein Auto hielt. Wir gaben uns
die Hand, und da ich sah, daß er im Frack war – vormittags um elf
am Potsdamer Platz! – so sagte ich:

		»Hals- und Beinbruch!«

		»Wozu?«

		Ich wies auf sein Aeußeres und sagte: »Vermutlich fährst du doch
zum Examen.«

		Er knöpfte den Rock hoch und erwiderte:

		»I Gott bewahre! Von gestern abend. Ich fahre nach Hause.«

		»Immer um die Zeit?« fragte ich.

		»Meistenteils – oder doch häufig!«

		»Du müßtest bei mir wohnen!« rief ich.

		»Warum?«

		»Zum Donnerwetter fahren Sie weiter!« brüllte ein Sipomann. »Sie
sperren ja den Verkehr!«

		Ich sprang in das Auto.

		»Du verfährst auf die Art ja ein Vermögen!« sagte ich zu
Etville, der am Ende des Kurfürstendammes wohnte. »Bei mir,
unmittelbar am Potsdamer Platz, zehn Minuten von sämtlichen
Nachtlokalen, sparst du Zeit, Geld und Nerven.«

		»Keine schlechte Idee,« sagte der Todmüde.

		»Wenn du willst, liegst du in zwei Minuten im Bett und brauchst
gar nicht erst nach Hause zu fahren.«

		»Das wäre« – die Augen fielen ihm zu – »herrlich.« – Und fünf
Minuten später lag Etville in tiefem Schlafe bei mir. Abends
folgten sein Diener und seine Sachen nach.

		[bookmark: page8] Dummerweise
mußte ich noch am selben Vormittag zur Aufnahme eines Films von mir
nach Johannisthal. Die Filmregisseure sind nämlich reizende Leute.
Wenn sie einen Film drehen, lieben sie es, den Verfasser zu den
Aufnahmen hinzuzuziehen. Sie lassen dann ein paar Szenen kurbeln,
und der Autor muß raten, welche Szenen es sind. Wenn der stutzt und
sagt: »Keine Ahnung! Das ist doch nicht mein Manuskript!« so
strahlt der Regisseur und ruft: »Gott sei Dank, der Film wird gut!
Jede Spur des Autors ist verwischt.« Wird man dann zornig, so
lächelt der Regisseur und sagt: »Lieber Doktor! Das sind mir die
liebsten Manuskripte, in denen man jede Szene mit dem Rotstift
streichen kann, ohne daß der Film darunter leidet.« – »Ja, wozu
dann erst das Manuskript?« frage ich, und er erwidert: »Weil man
durch den Blödsinn erst auf gute Gedanken kommt.«

		Ich wollte gerade grob werden, da legte sich eine weiße
Frauenhand besänftigend auf meine Schulter. Ich atmete den Duft von
Guerlains Muschiko und wußte, daß es Po Gri war. Denn das Parfüm
ist das einzige, worin Filmdivas sich voneinander unterscheiden. Im
Ausdruck ihrer Leidenschaft gleichen sie sich wie – seien wir
höflich – eine Rose der anderen – aber im Duft sind sie
verschieden.

		Po zog mich zur Seite, schlug die Augen auf und sagte:

		»Nun, Peter? Was sagst du?«

		»Ich bin empört!«

		»Wieso du? Waren es deine Perlen?«

		»Perlen? – Ach so! Richtig! Ich denke, du hast sie wieder?«

		»Ja doch! Das ist ja das Unglück!«

		Ich faßte mich an den Kopf.

		»Du scheinst nicht zu wissen,« sagte sie, »daß Rolf eine
Belohnung von zehn Millionen auf die Wiederbeschaffung ausgesetzt
hat!«

		[bookmark: page9] »Gewiß weiß ich
das!«

		»Nun soll er sie zahlen.«

		»Selbstredend!«

		»Mach ihm das klar! Er weigert sich.«

		»Aus welchem Grunde?«

		»Weil die Perlen nicht echt sind.«

		Ich lachte laut auf:

		»Wußte er das?« fragte ich.

		»I Gott bewahre! Aber der sogenannte ehrliche Finder, der meinem
Gefühl nach niemand anderes als der Dieb selbst ist, weiß es.«

		»Ich verstehe.«

		»Ich schäme mich tot. Entweder er zahlt, oder wir sind
blamiert.«

		»Wieso wir? Höchstens doch du? Wenn Rolf nichts
wußte …?«

		»Das glaubt ihm kein Mensch. Ich bleibe jedenfalls keinen Tag
länger im Esplanade wohnen.«

		»Und er?«

		»Er kann von mir aus wohnen bleiben.«

		»Das kann er nicht,« widersprach ich lebhaft. »Er muß noch heute
zu mir ziehen.«

		»Zu dir?«

		Ich ließ sie stehen, raste ins Esplanade, stürmte in Rolfs
Zimmer, flog ihm an den Hals und rief:

		»Bedauernswerter! Hier im Hotel, wo dich jeder kennt, wächst
sich die Sache zum Skandal aus!«

		»Wo soll ich hin?«

		»Zu mir! – Ich weiß, was ich einem Freunde schulde!«

		Rolf war gerührt und nahm an.

		Während sein Kammerdiener Nitter die Sachen packte, schleppte
ich meinen erschöpften Körper in das nächste Kino. Man spielte
irgendein Wild-West-Drama mit den so beliebten Müggelbergen im
Hintergrunde. Vorn auf der Leinwand kämpfte ein blonder Held in
Tropenkleidern siegreich gegen eine Horde [bookmark: page10] von Sioux-Indianern, unter denen ich
trotz des frischen Anstrichs einen fliegenden Wursthändler vom
Bahnhof Friedrichstraße wiedererkannte. Der Held aber, der sich
jedesmal, wenn er einen Gegner zur Strecke gebracht hatte, mit
unnachahmlicher Geste durch das blonde Haupthaar fuhr, erinnerte
mich an einen ehemaligen Bekannten, den Schriftsteller Karl Theodor
Timm, den ich fast sieben Jahre lang nicht mehr gesehen hatte. Ich
erinnerte mich, daß er sechs Monate im Jahr herumreiste und, sofern
er nicht auf Reisen war, in einem Café am Kürfürstendamm saß! Das
war mein Mann! Der nutzte die Möbel nicht ab und störte nicht! Ich
fand ihn mit Hilfe seiner alten Wirtin schnell. Er war unverändert,
nur daß er sich nicht mehr Schriftsteller, sondern Dichter nannte,
und ich huldigte ihm dementsprechend und nahm wahr, daß es ihm
wohltat.

		»Heraus aus dieser Gegend!« sagte ich. »Ein Dichter wie du hat
im Tiergarten zu wohnen! Der Militarismus ist tot! Der Geist
regiert die Stunde! Repräsentiere! Wirf dein Bohèmetum ab! Glänze!
Scheine! Laß dich photographieren! Gebärde dich! Statt in den Cafés
herumzusitzen, geh in die großen Hotels! Speak english! Lösch'
deine Zigaretten in altem Bordeaux! – Aber alles das hat nur Zweck,
wenn du im Tiergarten wohnst.«

		»Warum?« fragte Timm nicht mit Unrecht, und ich erwiderte:

		»Weil man es dann für echt und vornehm hält.«

		Obgleich er den Unsinn nur halb verstand, willigte er ein, so
daß am Abend das Haus vorschriftsmäßig besetzt war.

		Als meine Haushälterin, Fräulein Fleck, abends auf dem Flur vier
fremde Herrenmäntel hängen sah, stürmte sie zu mir und fragte
ängstlich:

		»Herr Doktor! Ist hier ein Spielklub oder …?«

		[bookmark: page11] »Drei
Spiegeleier mit Schinken, Kaffee, Weißbrot!« ertönte auf dem Flur
die Stimme von Etvilles Diener.

		»... oder ein Restaurant?« beendete Fräulein Fleck, die mich
seit fünfzehn Jahren betreute, entsetzt ihre Rede.

		»Herr von Etville, den Sie doch kennen, nimmt sein erstes
Frühstück,« erwiderte ich so harmlos wie irgend möglich.

		»Was? – Abends um acht?«

		»Liebes Fleckchen,« suchte ich sie zu beruhigen, »das ist alles
relativ. Die Begriffe von Zeit sind nach Einstein …«

		»Möglich! Aber wieso – frühstückt Herr von Etville bei uns?«

		»Danach müssen Sie das Wohnungsamt fragen.«

		Fräulein Fleck, das an sich nur ein Meter achtunddreißig maß,
sank in sich zusammen und stöhnte:

		»Dacht' ich's mir doch! – die große Wohnung!«

		»Das muß eben ertragen werden!«

		»Und die vier Mäntel und Hüte gehören sämtlich …?«

		Sie ahnte wohl Böses, denn sie führte den Satz nicht zu
Ende.

		»Ich verdopple Ihr Gehalt – was sagte ich?« verbesserte ich
schnell: »Ich vervierfache es.«

		Fräulein Fleck senkte den Kopf und stöhnte: »Also vier!«

		Die Zimmerklingeln gingen unaufhörlich, und Frida, das an Ruhe
gewöhnte Mädchen, lief im Trab den Korridor entlang, ohne ein
Zimmer zu betreten, denn jedes Mal, wenn sie eine Tür öffnen
wollte, ertönte ein neues Klingelzeichen, auf das hin sie zu dem
elektrischen Melder in der Küche zurücklief.

		Nitter mit der gebügelten Frackweste seines Herrn im Arm
karambolierte mit Etvilles Diener, der eben die Spiegeleier mit
Schinken servieren wollte. Die Eier glitten vom Teller auf die
Weste, Frida, die außer [bookmark: page12] Atem grade wieder den Korridor entlanglief,
schlug die Hände vor dem Kopf zusammen und rief: »Ich werde
verrückt!«

		Als erste hatten sich Rolf und Etville miteinander verständigt.
Da Po Gri aus Wut oder Eifersucht Rolfs Koffer mit der
Abendgarderobe im Esplanade zurückhielt, so zog Rolf an, was
Etville auszog.

		»Ganz praktisch eigentlich!« meinte Rolf. »Wenn du immer um
diese Zeit nach Hause kommst, so könnten wir …«

		Jetzt erst sah er, daß Etville auf der Chaiselongue fest
eingeschlafen war.

		Sein Diener, der mit dem leeren Tablett ins Zimmer trat,
meinte:

		»Das trifft sich ganz gut, obschon der Arzt dem Herrn Baron
dringend empfohlen hat, vor dem Schlafengehen zu frühstücken.« Und
während er seinen Herrn in derart technischer Vollendung ins Bett
packte, daß er weiterschlief, brüllte Rolf:

		»Wo bleibt denn Nitter mit der Kalbsmilch und meiner Weste?«

		Fräulein Fleck war ratlos. Wo sollte sie um halb neun Uhr abends
eine Kalbsmilch auftreiben? Frida stimmte ihr bei und sagte:

		»Ja doch! Hier ist doch kein Viehhof!«

		Vorn in der Halle standen inzwischen Chauffeure, Hotelpagen mit
Briefen, Hausdiener mit Koffern, ein Friseur, eine Maniküre, ein
Sekretär – und da Frida meine Mitbewohner nicht einmal dem Namen
nach kannte, so schickte sie mit ausgesuchtem Pech jeden von ihnen
in das Zimmer, in das er nicht gehörte.

		So saß der Sekretär, nach dem sich Karl Theodor Timm inzwischen
tottelephonierte, ratlos vor Etvilles Bett, starrte auf dessen
Hand, den einzigen Körperteil, der unter der Bettdecke hervorsah,
und dachte:

		»Sonderbar! Wie sich der Mensch im Schlaf verändert!«

		[bookmark: page13] Zu Töns
schob Frida den Hotelpagen mit einem Brief, der für Rolf bestimmt
war und auf dessen Umschlag Po Gri aus Gewohnheit nur die Nummer
des Zimmers vermerkt hatte, das Rolf bisher im Esplanade bewohnte.
Töns, der sich bereits nach einer Stunde nach der Ruhe des
Esplanade zurücksehnte, lächelte, als er die Nummer 41 auf dem
Kuvert las, und dachte:

		»So ein Fuchs! der Peter! Also eine Art Privathotel ist das! Und
ich bin Nummer 41! – Er öffnete den Brief und las:

		 

		»Scheusal! Wenn du bis morgen mittag nicht die zehn Millionen
zahlst, so bin ich für dich gewesen!

		Po.«

		 

		Töns stellte fest, daß sein Gedächtnis ebenso schwach wie sein
Gewissen schlecht war, gab sich aber, da er entschlossen war, nicht
zu zahlen, gar nicht erst die Mühe, darüber nachzudenken, wer Po
war und worauf sie ihre Forderung stützte. Er schrieb einfach:

		 

		»Du bist gewesen!«

		 

		gab dem Pagen tausend Mark und dachte: »eine geringe Summe im
Vergleich zu der, die sie fordert.«

		Elly, die Manikure, hübsch und schick, die zu Töns wollte, schob
Frida zu Karl Theodor Timm. Der sprang auf, begrüßte sie durch eine
huldvolle Handbewegung, fuhr sich durch das blonde Haupthaar und
sagte:

		»Königin!«

		Elly lächelte und sagte:

		»Später!«

		Frida, der sie schon draußen Anweisung gegeben hatte, kam mit
einem Napf heißen Wassers. Timm kniff die Augen zusammen und sagte
zu Frida:

		»Wie, bitte?«

		Die erwiderte:

		»Ich weiß nicht« und verschwand.

		»Wird es am Schreibtisch gehen?« fragte Elly.

		Timm legte die Hand an die Stirn und sagte:

		[bookmark: page14] »Hier
schreibe ich meine Romane!«

		Elly steckte seine Hand in das heiße Wasser und holte ihre
Instrumente heraus.

		Karl Theodor schloß die Augen und begriff:

		»Tiergarten!«

		Nach einer Weile sagte Elly:

		»Sie schreiben Romane?« – Er sah sie verächtlich an und schwieg.
– »Ich schreibe auch in meinen Mußestunden.« – Timm erwiderte
nichts. – »Ich erlebe so viel.«

		Timm dachte: Peter hat recht. Ich muß mich häufiger
photographieren lassen. – Als Elly ging, gab er ihr ein Buch und
schrieb etwas hinein. Sie las:

		»›Die Gemarterten‹ von Karl Theodor Timm – Sind Sie das?«

		Er nickte und wartete auf die Wirkung.

		»Ich werde mir den Namen merken,« sagte sie.

		Karl Theodor sank auf seinen Stuhl und stöhnte:

		»Das ist keine Gegend für mich! Am Kurfürstendamm zittert jeder
Backfisch, wenn er meinen Namen hört.«

		Um die gleiche Zeit etwa brachte mir Frida eine gebratene
Kalbsmilch und eine Flasche 1917er Sauternes.

		»Was bedeutet denn das?« fragte ich.

		Frida beschwor mich:

		»Bitte, Herr Doktor, fragen Sie mich heute nichts mehr. Mir
dreht sich alles im Kopf. Morgen …«

		Das Telephon läutete: – »29!« rief sie entsetzt.

		»Was heißt das?« fragte ich.

		»Ich zähle,« erwiderte sie und stürzte hinaus.

		Fräulein Fleck war schon am Apparat:

		»Wen wünschen Sie? – Professor Bernhardi? – Keine Ahnung! – Aber
es wird schon stimmen! – Hier sind so viele Menschen! Es ist sehr
möglich, daß er darunter ist.«

		Dann fiel sie erschöpft in Fridas Arme. Die brachte sie in ihr
Zimmer und sagte:

		[bookmark: page15]
»Gewiß, es ist ja schlimm. Aber wir sollen froh sein, daß es nur
Männer sind! Stellen Sie sich vor, wenn es …«

		»Nicht auszudenken!« stimmte Fräulein Fleck bei und schien
zufrieden. [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel

		Was sich in der ersten Nacht ereignet hat, weiß ich nicht. Ich
ließ den letzten männlichen Repräsentanten Derer von Erdmannslust,
meinen dreizehnjährigen Dackel Stilpe, ausnahmsweise auf dem Flur
übernachten und zählte in wachen Momenten, daß er zu elf
verschiedenen Malen laut anschlug. Daraus schloß ich, daß der rege
Verkehr im Hause auch nachts über anhielt.

		Ich ließ also am nächsten Morgen um neun Uhr sämtliche Herren zu
einer Aussprache bitten. Das äußere Bild war erhebend. Rolf
erschien in schwarzseidenem Pyjama, Etville, den es nachts wieder
hinausgetrieben hatte, im Smoking, Töns im offenen Bademantel,
unter dem nur er war, Timm gepudert, mit Monokel, in buntem Kimono,
so daß ich mir in meinem einfachen Sakko vulgär und sachlich
vorkam.

		»Meine lieben Freunde,« begann ich, »so geht es nicht
weiter!«

		»Es hat ja noch gar nicht angefangen,« sagte Etville und hatte
die Lacher auf seiner Seite. Ja, Rolf erklärte sogar:

		»Du wirst dich wundern, wenn der Betrieb hier erst eröffnet
ist.«

		»Hier muß Ordnung hinein!« erklärte ich.

		»Als erstes beantrage ich, daß mindestens zwei neue Badezimmer
gebaut werden,« forderte Töns.

		»Auch meine Ansicht,« erklärte Rolf.

		[bookmark: page17]
»Kostenpunkt?« fragte ich und bekam von Töns zur Antwort:

		»Sei doch nicht so entsetzlich kleinlich!«

		Timm meinte:

		»Viel wichtiger ist, daß jeder sein Telephon hat.«

		»Und seine eigene Bedienung,« ergänzte Rolf. »Denn diese Frida
ist zwar ganz reizend …«

		»Nun also,« erwiderte Töns. »Darum muß sie bleiben. Ich
übernehme sie. Ihr habt ja Eure Diener.«

		»Die tun doch nichts,« erklärte Etville.

		»Dann hast du deinen schlecht erzogen,« widersprach Rolf.
»Meiner hilft mir beim An- und Ausziehen und bügelt meine
Hosen.«

		»Während er seine eigenen vom Schneider bügeln läßt.«

		»Man kann von ihm nicht verlangen, daß er die Hosen eines
Dieners bügelt,« verteidigte ihn Etville.

		»Beide weigern sich jedenfalls, Euer Badewasser ein- oder
auszulassen,« erklärte ich.

		»Das ist Fridas Sache!« meinte Rolf.

		»Ich habe Durst!« sagte Etville und rief: »Frida, ein
Pilsner!«

		»Mir ein Whisky!« brüllte Rolf. »Im übrigen: wie lange soll hier
eigentlich verhandelt werden? Mein Auto steht seit acht Uhr vor der
Tür.«

		»Richtig!« sagte Töns, »Frida hat mich gebeten, ob sie nicht mal
in einem deiner Autos spazierenfahren dürfe.«

		»Sonderbar! – Aber, meinetwegen.«

		»Wo bleibt denn mein Pilsner?« rief Etville – und sein Diener
Burg erschien und meldete kleinlaut:

		»Frida ist noch nicht fertig angezogen.«

		»Wie? Was?« sagte Rolf und sah nach der Uhr. »Es ist ja zehn
Minuten nach neun.«

		»Ja, vor halb neun steht sie prinzipiell nicht auf,« erklärte
ich. »Vierzig Minuten dauert ihre Frisur – denn man will doch, daß
sie nett aussieht.«

		[bookmark: page18]
»Selbstverständlich will man das,« sagte Töns.

		»Dafür aber ist sie grundehrlich. Und wo bei euch alles
herumliegt …«

		»Dann holen Sie doch das Pilsner,« bat ich Burg, der mich ganz
entgeistert ansah und sagte:

		»Ich werde den Portier schicken.«

		»Sie wollen sich also wirklich bis zum Portier bemühen?« fragte
ich, und Burg, der den Spott nicht merkte, erwiderte:

		»Gewiß! Für den Herrn Baron.«

		Es klopfte und auf mein »Herein« trat Nitter ins Zimmer und
sagte:

		»Darf ich fragen, wann hier im Hause zu Mittag gespeist
wird?«

		Ich machte eine kleine Verbeugung und erwiderte:

		»Wünschen der Herr an der gemeinsamen Tafel oder à part zu
dinieren?«

		»Ich habe im Esplanade immer auf meinem Zimmer gegessen.«

		»Gab es denn da keine Räume für gemeinsame Mahlzeiten?«

		»Gewiß! mehrere. Aber die persönlichen Diener aßen für
sich.«

		»Und Sie? …« wandte ich mich an Burg, der noch immer keine
Anstalt machte, sich zu dem Portier zu bemühen – »sind Sie auch ein
persönlicher …?«

		Burg richtete sich auf und sagte:

		»Selbstredend!«

		»Nun, dann könnten Sie beide am Ende zusammen …« versuchte
ich zu vermitteln.

		»Bedauere!« fiel mir Burg ins Wort. »Unsere politischen
Meinungen gehen so weit auseinander …«

		»Oh, dann natürlich!« lenkte ich ein, wandte mich an beide und
bat:

		»Dann rufen Sie doch bitte mal Fräulein Fleck.«

		Burg und Nitter sahen sich an und schienen sich zu verständigen.
Jedenfalls rührte sich Burg nicht vom [bookmark: page19] Fleck, während Nitter zur Klingel ging und
mich fragte:

		»Wie oft, bitte?«

		Ich verbeugte mich wieder leicht und sagte:

		»Zweimal, wenn ich bitten darf und wenn es Ihnen keine Mühe
macht.«

		»Durchaus nicht,« erwiderte er und drückte zweimal auf den
Knopf.

		»Mein Pilsner!« rief Etville. »Ich verdurste.«

		Burg schob den Kopf ruckartig nach vorn – meine kurze Verbeugung
zuvor war also falsch gewesen – und sagte:

		»Sofort, Herr Baron. Ich denke aber, daß wir zunächst einmal die
häuslichen Fragen erledigen.«

		»Meinetwegen.«

		»Und da möchte ich fragen, ob ich nicht vielleicht mein Zimmer
gegen eins mit Morgensonne vertauschen kann.«

		»Hat Ihnen der Arzt das empfohlen?« fragte ich.

		»Der Arzt nicht, aber ich habe mich selbst studiert und
gefunden, daß Morgensonne einen günstigen Einfluß auf meine
Stimmung übt.«

		»So! So! Das ist ja sehr interessant,« erwiderte ich.

		»Und da ja meine Stimmung letzten Endes dem Herrn Baron zugute
kommt …«

		»Mir ist mein Pilsner viel wichtiger als Ihre Stimmung!«
unterbrach ihn Etville –

		»Sag' das nicht,« widersprach ich, da ich längst merkte, bei wem
bei Teilung der Gewalten in diesem Hause das Uebergewicht lag. Und
zu Töns gewandt, sagte ich:

		»Würdest du dann vielleicht dein Zimmer gegen das von – ja, wie
nenne ich Sie eigentlich?«

		»Mein Name ist Burg.«

		»... also gegen das von Herrn Burg tauschen?«

		Töns willigte ein, worauf Herr Burg den Kopf kurz nach vorn
streckte und sagte:

		[bookmark: page20] »Sehr
liebenswürdig. Ich werde Frida sofort anweisen, meine Sachen in das
andere Zimmer zu tragen.«

		Im selben Augenblick erschien Fräulein Fleck im Zimmer. Sie sah
wie eine Leiche aus.

		»Wir müssen versuchen, Ordnung in den Haushalt zu bringen,«
sagte ich.

		»Dann werden Herr Doktor mindestens drei neue Dienstmädchen
einstellen müssen. Eins für Herrn Burg, eins für Herrn Nitter und
das dritte für die übrigen fünf Herren.«

		»So habe ich es mir auch gedacht,« erwiderte ich. »Sie nehmen
dann allabendlich die Wünsche der einzelnen Herren für den nächsten
Tag entgegen und versuchen, sie mit Hilfe des Personals
auszuführen.«

		»Das ist bereits geschehen,« erwiderte Fräulein Fleck –
»wenigstens das Entgegennehmen; die Ausführung freilich –« Sie
legte mir den Tageszettel vor.

		Ich las und sank in meinem Sessel zurück.

		 

		

	6
	Uhr
	
	Bad Nitter 28°



	6
	"
	20
	Bad Burg 26½°



	6
	"
	30
	Nitter Frühstück (Tee, 2 Eier, Weißbrot,
Butter)



	6
	"
	45
	Bad Töns



	7
	"
	 
	Frühstück Burg (Schokolade, 2 Hörnchen, 40 gr.
Butter, ein Spiegelei, Honig)



	7
	"
	15
	Bad Graezer



	7
	"
	30
	Frühstück Timm (Tea, Toast, Butter, Ham and
eggs)



	7
	"
	45
	Frühstück Töns (Tee, Brot, wenn möglich
Butter)



	8
	"
	 
	Burg (ein halbes Weißbrot mit Zunge, ein halbes
mit gekochtem Schinken, ein Gläschen Tokayer).





		 

		Ich schob das Blatt beiseite. Aber Fräulein Fleck las es uns bis
zu Ende vor. Es waren zweiunddreißig [bookmark: page21] Positionen, wie sie sich ausdrückte. Um 5
Uhr nachmittags empfing Karl Theodor Timm Verehrer und
Verehrerinnen zum Tee. »Dreimal wöchentlich«, wie daneben stand. Um
6 Uhr dinierte Baron Etville mit ein paar Freunden, obschon die
Testout-Rosen, die Frida bei Rothe bestellen sollte, das Geschlecht
dieser Freunde fraglich erscheinen ließen. Um 9 Uhr bestellte Rolf
ein Abschiedssouper zu vier Gedecken, und Töns bat für 10½ Uhr,
also nach dem Theater, um ein kaltes Büfett und Whisky und zwar,
wenn möglich, Old Fitzgerald Private Stock.

		»Ich muß mich dreiteilen,« sagte Fräulein Fleck. Aber ich
widersprach. Einmal, weil dann überhaupt nichts von ihr übrigblieb;
vor allem aber, weil ich längst erkannte, daß ich für die Küche
mindestens noch zwei Personen und abermals zwei, wenn nicht drei,
für die Bedienung brauchte. Das machte alles in allem etwa zwanzig
Personen – zwölf mehr, als das Wohnungsamt verlangt hatte. Und da
gütigem Zureden keiner weichen wollte, so erklärte ich:

		»Unter diesen Umständen muß ich mindestens einen Stock
aufbauen.«

		»Ausgezeichnet!« rief Rolf.

		»Nur etwas kostspielig,« erlaubte ich mir zu bemerken, worauf
Töns ärgerlich sagte:

		»Sei doch nicht immer so kleinlich!«

		Rolf war von der Idee ganz begeistert:

		»Auf die Art bekommt jede Partei ihre eigene Küche, und die
Dienerschaft wohnt von uns getrennt.«

		»Vorausgesetzt, daß sich die Dienerschaft für die obere Etage
entscheidet,« warf ich ein.

		»Selbstverständlich,« erwiderte Burg. »Beim Aufbau dieser Etage
würden ja wohl unsere Wünsche berücksichtigt werden.«

		»Die wären?« fragte ich, und Burg erwiderte:

		»Ich erlaubte mir schon zu betonen, daß ich auf Licht und Sonne
Wert lege. Und dann keine Rabitzwände! [bookmark: page22] Ich hasse Geräusche! Mich hört
niemand, und ich darf die Rücksicht, die ich übe, auch von anderen
erwarten.«

		Dabei sah er Karl Theodor Timm so ungeniert an, daß der arglos
fragte:

		»Habe ich Sie etwa gestört?«

		Burg zog die Schultern hoch, sah uns der Reihe nach an und
sagte:

		»Ich weiß nicht, ob ich mich äußern darf.«

		»Sie dürfen,« rief ich.

		»Nun,« begann er zögernd, »das Wichtigste, was man von einem
persönlichen Diener großen Stils verlangen muß, ist Takt. Unser
Takt ist sozusagen der gute Geist des Hauses, in dem wir
wirken.«

		»Was hat das mit Karl Theodor Timm zu tun?« fragte ich.

		Burg wies auf Timm und lächelte:

		»Was mein Takt verbietet, das fordert Ihr Beruf.
Sie studieren die Menschen wie wir! Aber während Sie von der
öffentlichen Ausbeutung Ihrer Studien leben und deren Objekte nach
dem Gebrauch völlig lieblos beiseiteschieben, leben wir davon, daß
wir unsere Studien denen zugute kommen lassen, an denen wir sie
gemacht haben.«

		»Einen Moment!« rief ich. »Sagen Sie das bitte noch mal!« Und
während Burg es wiederholte, schrieb ich es mir auf, in der
Hoffnung, es in meinem nächsten Roman zu verwerten.

		»Jedenfalls ist es undurchführbar,« erklärte ich, »in einem
Haushalte zu zehn verschiedenen Zeiten die Mahlzeiten zu servieren.
Wir müssen für jede Mahlzeit eine bestimmte Zeit festsetzen, und
wer die nicht innehält, ißt auswärts.«

		»Dazu wohne ich nicht privat, um in Restaurants zu laufen,«
erklärte Rolf – »und Häslein auch nicht.«

		»Wer ist denn das?« fragte ich. »Hast du etwa die Absicht, dir
hier einen Wildpark anzulegen.«

		[bookmark: page23]
»Häslein ist die anerkannt hübscheste Frau von ganz Berlin,«
beteuerte Rolf.

		Burg wie Nitter gaben durch eine leichte Kopfbewegung zu
erkennen, daß das auch ihre Meinung war, während Töns mit einem
Blick auf Frida, die eben ins Zimmer trat, widersprach:

		»Das sagst du! – Ich liebe ein anderes Genre.«

		»Haben Sie schon gefrühstückt, Frida?« fragte Fräulein Fleck,
und die erwiderte:

		»Nein! Das war ja ein Lärm heute nacht! Ich habe von acht Uhr
früh an kein Auge mehr zugemacht!«

		»Das geht natürlich nicht,« erklärte Töns. »Wer für uns
arbeitet, muß nachts seine Ruhe haben.«

		»Um acht Uhr ist die Nacht vorbei,« erklärte Rolf, aber Frida
sagte:

		»Der Schlaf in den Morgenstunden ist für junge Mädchen der
gesündeste.«

		»Wir brauchen vor allem einen tüchtigen Organisator,« sagte
Töns. »Ich werde meinem Vater nach Essen telegraphieren.«

		Ich widersprach: »Warum nicht gleich einen Betriebsrat! Ihr
vergeßt, daß es sich um eine Tiergartenvilla handelt, nicht um
einen Fabrikbetrieb. Hier kann nur eine Frau Ordnung
hineinbringen!«

		»Das ist auch meine Meinung,« sagte Burg.

		Das Gefühl, ihn auf meiner Seite zu wissen, stärkte mein
Rückgrat.

		»Natürlich darf es nicht die erste beste sein,« fuhr ich
fort.

		»Ich fühle mich dem nicht gewachsen,« erklärte Fräulein
Fleck.

		»Vielleicht Frida,« meinte Töns. Und die schlug ihre blauen
Augen so weit auf, daß sie sofort ein paar Stimmen für sich
hatte.

		»Es muß natürlich eine Frau sein,« sagte ich, »der wir uns alle,
auch Sie, meine Herren,« wandte ich mich an Burg und Nitter –
»bedingungslos unterordnen.«

		[bookmark: page24] »Also
eine Dame!« sekundierte Burg, und ich, froh, wenigstens von
einem verstanden zu werden, sagte und begrub damit Fridas
Chancen:

		»Das ist es! Eine vollendete Dame muß es sein! Eine, der wir
alle mit Respekt begegnen.«

		Töns, auf den Rolf leise eingeredet hatte, sagte halblaut:

		»Damit fährt auch dein Häslein in die Grube!«

		»Also, wer ist das?« fragte ich.

		»Die anerkannt hübscheste …«

		»Das sagtest du schon mal. Und das ist für diesen Posten gewiß
kein Nachteil. Aber was kann sie sonst?«

		»Repräsentieren,« erwiderte Rolf.

		»Und du glaubst, daß sie im Verkehr mit Männern …«

		»... Klasse für sich ist!« fiel mir Rolf ins Wort. »Und zwar
unter Garantie!«

		»Dann könnte ich ebensogut Lola vorschlagen,« erklärte Etville.
»Die kennt sich noch besser unter Männern aus.«

		»Herrschaften,« sagte ich, »es handelt sich um die Hausdame
einer Tiergartenvilla, nicht um die Attraktion eines
Nachtbetriebes! Wer hier wohnt, muß sich primär auf den Tag
einstellen, nicht wie ihr, auf die Nacht.«

		»Da ich den Tag über arbeite,« sagte Rolf, »und ich schlafe,«
fuhr Etville fort, »und ich dichte,« beteuerte Timm, »so haben wir
nur nachts Zeit, uns auszutoben.«

		»Dies Recht tastet niemand an. Aber je mehr ihr bummelt, um so
wohltuender muß es für euch sein, wenn in eurem Hause Ordnung und
Sitte herrscht!«

		»Ordnung schon,« meinte Töns, »aber Sitte ist meist sehr
langweilig.« – Und Rolf meinte:

		»Dann können wir ja lieber gleich in ein Hospiz ziehen.«

		»Unser Haus soll weder ein Hospiz noch ein Bordell [bookmark: page25] sein. Der Takt
einer Dame muß eben das Richtige treffen. Diese Dame werde ich
suchen. Und zwar heute noch.«

		»Du hast mit jedem Wort recht,« erklärte Töns. »Aber ich
zweifle, daß du sie findest.«

		Am nächsten Morgen stand in fünf großen Tageszeitungen folgendes
Inserat:

		 

		Dame

		aus guter Familie, die gut aussieht, Takt und
Energie besitzt, wird zur Organisation und selbständigen Führung
frauenlosen Haushalts von fünf Junggesellen und entsprechender
Dienerschaft bei höchstem Gehalt zu sofortigem Antritt gesucht.

		 

		Wie zu erwarten war, schleppte der Briefträger mit jeder Post
Stöße von schriftlichen Bewerbungen an. Die Fernsprecher waren
ständig in Bewegung, und auf der Treppe drängten sich Mädchen und
Damen jeden Standes und jeden Alters von früh ab bis in die
Abendstunden. Frida und Fräulein Fleck, die am Vormittag zu
verschiedenen Zeiten das Haus verlassen hatten, wurden von den
Bewerberinnen, obgleich sie beteuerten, daß sie Angestellte seien,
gezwungen, sich anzustellen, und erschienen erst wieder, als ich
gegen acht Uhr abends auf den guten Gedanken kam, durch einen
Telephontrichter zu brüllen: »Habemus dominam«, was zunächst zwar
nur die Wirkung hatte, daß alle aufsahen, um sich dann aber auf
meinen weiteren Ruf: »Der Posten ist besetzt«, ungläubig nur noch
toller zu gebärden.

		Gegen Mittag hatten Passanten, die dem merkwürdigen Schauspiel
von der Straße aus erst neugierig und dann mißtrauisch zuschauten,
die Polizei auf uns gehetzt, die in Gestalt eines hohen Beamten und
zweier Assistenten erschien und uns einem peinlichen Verhör
unterzog. Ich stellte vor: »Baron von Etville« – Der [bookmark: page26] eine Beamte lächelte
ungläubig. Ich fuhr fort: »Herr Anton Töns aus Essen a. d. Ruhr« –
Jetzt grinsten alle drei und sahen sich an, als wollten sie sagen:
»Verstehste, das sollen wir glauben.« – Ich fuhr unbeirrt fort:
»Der Ihnen sicherlich bekannte deutsche Dichter Karl Theodor Timm«.
– Hier unterbrach mich der Beamte erregt und sagte:

		»Es genügt. Wir sind im Bilde! Daß man im Tiergarten neuerdings
wilde Spielklubs errichtet, ist uns bekannt. Daß man sich aber die
Namen bekannter Persönlichkeiten zulegt und durch ein äußerst
raffiniertes Inserat Mädchen anlockt, das ist in meinem Revier
neu.«

		»Sie zweifeln an der Richtigkeit meiner Angaben?« fragte
ich.

		»Die polizeilichen Meldungen der Herren, wenn ich bitten
darf.«

		»Sie wohnen erst seit gestern bei mir und sind daher
noch …«

		»... nicht gemeldet,« fiel er mir ins Wort. »Ich bin im
Bilde.«

		»Und Sie? Wer sind Sie?« fragte er mich.

		»Ich bin der ebenfalls nicht ganz unbekannte Schriftsteller
Peter Lenz.«

		Die drei Beamten sahen sich an.

		»Kenn' ich nicht!« sagte der Führer. »Was schreiben Sie
denn?«

		Auf dem Tisch lag unglücklicherweise ein Roman von mir: »Frau
Dirne«. Der eine Beamte hatte ihn bereits in der Hand und reichte
ihn seinem Vorgesetzten. Der warf einen Blick darauf und sagte:

		»Stimmt alles genau! Das Buch wird beschlagnahmt. Es enthält
sicherlich Material« –

		Dann wandte er sich wieder an mich und forderte ziemlich
barsch:

		»Ihre Geschäftsbücher!«

		»Ich führe keine.«

		[bookmark: page27] »Ich
verstehe, Sie wollen Ihre Abnehmer schützen. Nützt Ihnen nichts!
Die Haussuchung wird sie schon zutage fördern.«

		»Ja, für was halten Sie uns?« fragte ich.

		»Das ist doch klar!« sagte Töns.

		»Nämlich?«

		»Für Mädchenhändler!« – Wir lachten so laut und so ehrlich, daß
die Beamten stutzig wurden.

		»So weist euch doch aus!« bat ich. Und Töns zeigte seinen Paß,
bei dessen Lektüre das Gesicht des Beamten lang und länger wurde.
Auch Etville wies ein paar Mitgliedskarten der ersten Klubs vor,
Burg zeigte Zeugnisse aus fürstlichen Häusern, Timm begann seine
Novelle: »Die Mücke« aus dem Gedächtnis vorzutragen, und der Beamte
machte, von alledem beeindruckt, eben Anstalten, sich zu
berichtigen, als seine Untergebenen, die inzwischen ein paar Zimmer
durchsucht hatten, mit Stößen von beschriebenem Papier und
kostbaren Toilettengegenständen zurückkehrten.

		»Hier sind die Geschäftspapiere,« sagte der eine.

		»Was steht drauf?« fragte der Beamte unsicher, nahm ihm ein
Blatt aus der Hand und las:

		»Isis mit den weißen Büsten, den kastanienbraunen Augen, mit den
blonden Hängezöpfen, die so gut für Liebe taugen …«

		»Das ist ja furchtbar,« sagte der Beamte. »Aber das entlastet
Sie – wenngleich diese Toilettengegenstände …« und er nahm
seinem Kollegen ein paar kostbare Schildpattkämme, ein Haarnetz und
einen goldenen Taschenspiegel, auf dessen Rückseite ein kleiner
Hase aus Brillanten war, aus der Hand – »den Verdacht nahelegen,
daß hier nicht nur gebetet und gedichtet wird.«

		In dieser kritischen Phase begann auf der Treppe ein Schreien
und Toben. Die starre Mauer der wartenden Frauen kam in Fluß.

		»Platz für Po Gri!« [bookmark: page28] schrie kreischend eine Stimme, und eine
elegante, schöne Frau kämpfte sich durch die Fäuste und Ellenbogen
von Hunderten, die ihr den Weg versperrten, bis zur Flurtür durch,
an der Nitter und Burg durch freundliche Ansprachen seit ein paar
Stunden die neu Harrenden zur Geduld mahnten.

		Im selben Augenblick stand Po Gri auch schon zwischen uns und
den Beamten. Das kostbare Kleid hing in Fetzen, die Reiher waren
ihr vom Hut gerissen, die langen, perlgrauen Schweden waren mit
Blut gefärbt.

		»Wo ist Rolf?« brüllte sie, und wir alle wichen ein paar
Schritte zurück. – Sie sah die Beamten: »O gut! gut! Sie werden mir
helfen! Heute noch muß sie über die Grenze! diese …« Dabei riß
sie dem Beamten den Haarkamm aus der Hand, führte ihn an die Nase
und rief: »Ich habe sie! …! Also hier hält sich die saubere
Person versteckt!« – Und zu mir gewandt, fuhr sie fort: »Dazu also
haben Sie Rolf aus dem Hotel verschleppt« – die Beamten horchten
auf – »um ihn hier mit dieser … Person zu verkuppeln.« – Die
Beamten betrachteten mich genauer. Ich versicherte, ohne gegen Po
Gris Stimme durchzudringen, daß ich von diesen nächtlichen
Rendezvous bis zur Entdeckung dieser untrüglichen Beweisstücke
keine Ahnung hatte – Po Gri schwang schon den goldenen Spiegel und
raste: »Eine Po Gri betrügt man nicht!« – Und während sie weiter
tobte, brachte sie sich vor dem goldenen Spiegel hastig in Ordnung,
legte rot auf, puderte sich, riß dann einem der Beamten das
Haarnetz aus der Hand und raste mit dem Ruf: »Ich werde sie
finden!« durch die Wohnung.

		Vor dem Hause und auf den Treppen war die Stimmung umgeschlagen.
Laute Hoch- und Bravorufe aus vielen hundert Frauenkehlen erweckten
unsere Neugier. Töns ging ans Fenster. Unten war Rolf in seinem
Auto vorgefahren. In dem hochgewachsenen, eleganten Rolf hatte man
sofort »den Herrn, der die [bookmark: page29] Dame suchte«, erkannt. Bei seinem Anblick wuchs
der Wunsch, den Posten zu erringen, ins Ungemessene. Zarte
Frauenhände hoben ihn, trugen ihn unter dem Beifallgeklatsche der
anderen die Treppe hinauf und setzten ihn vor uns nieder. Rolf,
gewöhnt, von Frauen verwöhnt zu werden, lächelte und grüßte nach
allen Seiten. Als er wieder Boden unter den Füßen spürte, gab er
mir die Hand und erklärte:

		»Ich muß sagen, mir gefällt es sehr gut bei dir.«

		»Tatsächlich!« stimmte Töns ihm bei: »Hier ist noch mehr los als
im Esplanade.«

		Plötzlich schrie in der hinteren Wohnung eine Frau laut auf.

		»War das nicht Häslein?« fragte Rolf erschrocken. Gleich darauf
hörte man ein schallendes Geräusch, das wie Ohrfeigen klang.

		»Waren das nicht Po Gris angebetete Hände?« fragte ich.

		Rolf wankte.

		»Sie … ist …?«

		Ich wies zur Tür und sagte:

		»Seit ein paar Minuten. Und obschon es ihr nicht leicht fiel,
hinaufzukommen, so fürchte ich doch, daß es noch schwieriger sein
wird, sie wieder hinauszubefördern.«

		Die Beamten gingen dem Schrei der beiden Frauen nach, während
Rolf die Damen, die ihn hinaufgetragen hatten, jetzt vergebens zu
bestimmen suchte, daß sie ihn wieder hinunterbrachten.

		Ich bat Timm, zur allgemeinen Beruhigung von der Flurtür aus ein
paar Gedichte vorzutragen. Da er ablehnte, blieb mir nichts anderes
übrig, als die Feuerwehr zu alarmieren. »Menschenleben in Gefahr!«
meldete ich. Nach etwa fünf Minuten fuhren drei Wagen vor, wurden
die Spritzen angesetzt, ergoß sich ein Meer von Wasser durch die
Haustür, über die Treppen, in die Zimmer – schwammen die Beamten
mit [bookmark: page30] Po Gri
und Häslein um die Wette, während wir dank dem fürsorglichen Burg
hinter festverschlossenen Türen und Fenstern diesem seltenen
Schauspiel zusahen.

		Nur die erschöpfte Stimme des höheren Beamten vernahm ich noch,
der seinem Kollegen zuprustete:

		»Dies Haus werden wir jedenfalls im Auge behalten.«

		Nichts konnte mir in einer Zeit, in der Mord, Totschlag und
Einbrechen an der Tagesordnung waren, willkommener sein. [bookmark: page31]

	
		
		Drittes Kapitel

		Am Abend dieses Tages glich meine Wohnung einem Zirkus unter
Wasser, und ich, der beneidete Inhaber der vielumstrittenen
Tiergartenvilla, hätte mit jeder trockenen Dreizimmerwohnung in
einem Gartenhaus getauscht.

		Ich rechnete damit, daß meine Freunde ein Einsehen und
Verständnis für meine verzweifelte Lage haben würden.

		»Drei von euch müssen hinaus,« sagte ich, »und wenn ich einen
Wunsch äußern darf, so wäre mir am liebsten, wenn Etville bleibt.
Er ist der ruhigste und hat am wenigsten Anhang.« Aber Rolf und
Töns dachten gar nicht daran. Rolf meinte:

		»Ich ärgere mich den ganzen Tag über so viel in meinem Beruf,
daß ich diese Erholung des Abends geradezu nötig habe.«

		»Erholung nennst du das?« fragte ich empört.

		»Gewiß! Ich habe mich den ganzen Winter über in keinem Theater
und auf keiner Gesellschaft auch nur annähernd so gut unterhalten
wie in den vierundzwanzig Stunden unter deinem Dach.« Und Etville
erklärte strahlend:

		»Ich bin so gespannt, wie sich das hier weiter entwickelt, daß
ich entschlossen bin, meine Reise nach Amerika aufzugeben. Nur, um
hier nichts zu versäumen.«

		Meine letzte Hoffnung war Timm. Ich trat an ihn heran und
sagte:

		[bookmark: page32] »Aber du,
Karl Theodor, du fühlst mit mir!«

		»So sehr,« erwiderte der, »daß es unfreundschaftlich von mir
wäre, wenn ich dich in dieser Lage verlassen würde.«

		Mithin blieb nichts anderes übrig, als die Versuche, Ordnung in
dies Chaos zu bringen, fortzusetzen. Daß dazu nur eine Frau
imstande war, stand für mich fest. Daß diese Frau unter den
Unzähligen war, die sich anboten, war durchaus nicht sicher. Denn
wie viele gab es denn, die all die Eigenschaften in sich vereinten,
die dieser Posten erforderte? War aber wirklich eine darunter, so
mußte man mit hellseherischer Kraft begabt sein, um sie aus diesen
Bergen von Briefen herauszufinden.

		Wir saßen ratlos vor einer unlösbaren Aufgabe. Die erste Hilfe
leistete uns gesunder Fraueninstinkt. Frida erlaubte sich den
Vorschlag, zunächst einmal alle die auszuscheiden, die an den
Antritt die Bedingung knüpften, daß bei gegenseitigem Sichverstehen
spätere Ehe nicht ausgeschlossen sei. Damit wanderte bereits mehr
als ein Drittel in den Papierkorb. Auf Töns Rat hin schieden sodann
alle die aus, die sich selbstgefällig anpriesen oder deren
Bewerbungen nach schlechten Parfümen rochen. Damit war das zweite
Drittel erledigt. – Ich führte den Gedankengang von Töns weiter und
suchte aus dem Drittel, das übrigblieb, diejenigen heraus, die in
irgendeiner Form Bedenken äußerten, ob sie dieser ungewöhnlichen
Aufgabe auch wirklich gewachsen wären. Denn, sagte ich mir, wer
ohne jede Hemmung nach diesem Posten, der auf alle Fälle ein
Experiment blieb, greift, war ohne Verantwortungsgefühl oder litt
an Größenwahn.

		Diese von uns gestellten Forderungen erfüllten im Ganzen nur
sechs Bewerberinnen, von denen wir uns schließlich für die folgende
entschieden: Auf einem weißen, starken Kartenbrief mit Wappen stand
in Schriftzügen, die Energie verrieten:

		 

		[bookmark: page33] »Falls Ihr
guter Wille so groß ist wie meine Entschlossenheit, habe ich den
Mut, Posten zu übernehmen. Früher Tod der Eltern stellte mich unter
jüngeren Geschwistern in unserem Majorat vor ähnlich schwierige
Aufgabe, die ich einigermaßen zufriedenstellend gelöst zu haben
glaube. Meine Jugend und mein Aeußeres sind nicht
überwältigend.

		Baronin Inge von Linggen,

zur Zeit Schloß Berg am Anger, Steiermark.«

		 

		Diese Bewerbung, die durchaus nicht ungeteilten Beifall fand,
war zugleich eine der kürzesten.

		»Das wird eine nette Vogelscheuche sein!« meinte Timm.

		»Macht nichts! – für das Auge ist gesorgt,« erwiderte Töns und
sah dabei Frida an.

		Ueber ihr vermutliches Alter entspann sich ein Streit. Am
höchsten schätzte Rolf, der meinte, sie werde so um die Fünfzig
herum sein, während Burg, in dem ich so eine Art Betriebsrat sah
und dem ich daher den Brief zeigte – denn die Besetzung dieses
Postens betraf die Dienerschaft mehr als uns – mit erstaunlicher
Bestimmtheit erklärte:

		»Höchstens achtundzwanzig.«

		»Das ist zu jung!« meinte Frida. »Wir müssen doch Respekt
haben.«

		Rolf schlug vor, telegraphisch ein Bild zu fordern, das die
meisten eingelegt hatten, und nach dem Alter zu fragen.

		»Dann lehnt sie ab,« sagte ich und setzte durch, daß wir ihr
telegraphierten:

		»Erwarten Sie so bald als möglich.«

		Wir hatten in diesem Augenblick wohl alle das Gefühl, daß Frau
von Linggen als Persönlichkeit wichtiger war als jeder einzelne von
uns. Denn mit diesen sechs Worten begaben wir uns, zum mindesten
innerhalb unserer vier Wände, des Rechts, zu tun und zu [bookmark: page34] lassen, was wir
wollten. Jeder von uns hatte eingesehen, daß das Spiel des Lebens
ohne die Hand eines Regisseurs in diesem Hause unmöglich war. Diese
Erkenntnis und das vielleicht überhebliche Gefühl, dank Instinkt
und Intelligenz von Tausenden die Vollkommenste gewählt zu haben,
sicherte Frau von Linggen von vornherein ein Prestige, ohne das ihr
Posten aussichtslos gewesen wäre. Und als nach Verlauf von zwei
weiteren unruhigen Tagen und Nächten Burg mir eines Vormittags weit
förmlicher als sonst meldete:

		»Baronin von Linggen wünschen Herrn Doktor zu sprechen,« da sah
ich ihn nur an und las aus dem Ausdruck seines Gesichts und seiner
Haltung, daß sie die Richtige war.

		In einem langen Sealskinmantel, ebensolcher Mütze, elegantem
Schleier, schwarzen Schweden, Lackschuhen und hohen Gamaschen trat
eine schlanke Dame mit schmalem, blassem Gesicht, großen braunen
Augen und dunkelblondem Haar ins Zimmer.

		Ich hatte mir gedacht, wie schwer ihr wohl ums Herz sein würde,
wenn sie zum ersten Male die Schwelle dieses Junggesellenheims
betrat. Ich sah sofort, ich hatte mich geirrt. Sicher, als wenn sie
seit Jahren hier ein- und ausginge, trat sie ein. – Mein zweiter
Gedanke war: Sie ist reichlich hübsch und elegant. – Und als wir
uns gegenüberstanden und ich ihr die Hand reichte, dachte ich: Sie
weiß, was sie will.

		Ich machte ein paar Redensarten, daß ich mich freue und hoffe
und so weiter – und sah an dem Ausdruck ihres Gesichtes, daß sie,
was ich sagte, nicht gerade besonders originell und klug fand.

		Etville, der hinzukam, stutzte, als er sie sah, war aber im
selben Augenblick auch schon Herr der Situation und sagte:

		»Gnädigste sind hier in eine nette Räuberbande geraten.«

		Sie erwiderte lächelnd:

		[bookmark: page35] »Ich
fürchte mich nicht.«

		Ich forderte sie auf, sich zu setzen und begann, ihr die
Situation so schonend wie möglich zu schildern. Sie hörte gespannt
zu. Als ich auf die Schwierigkeiten hinwies, die in der so
verschiedenen Lebensführung der einzelnen Bewohner lag, meinte
sie:

		»Das ist Sache der Regie!«

		Sonderbar! dachte ich. Ob sie wie ich das Leben als ein nicht
eben kurzweiliges Theater faßt? – Als ich die Existenz von Po Gri,
Häslein, Lola und die Möglichkeit, daß sie in die Erscheinung
traten, streifte, verzog sie keine Miene. Ich suchte sie durch
etwas weiteres Ausspinnen zu bewegen, Stellung zu nehmen, und
sagte:

		»Sie werden verstehen, Baronin, wie peinlich es mir ist, von
diesen Dingen zu reden – aber sie müssen nun einmal besprochen
werden.«

		»Ich bin anderer Meinung,« erwiderte sie. »Wenn man derartige
Dinge taktvoll behandelt, braucht man kein Wort über sie zu
verlieren. Läßt man es aber an dem nötigen Takt fehlen, so sind sie
indiskutabel. Also schweigen wir.«

		»Sehr richtig!« stimmte Etville zu. »Mir ist ein Hochstapler mit
guten Manieren lieber als ein Prolet mit Bomben-Charakter. Takt ist
alles!«

		»Wenigstens bei ungewöhnlichen Verhältnissen wie hier,«
erwiderte die Baronin. »Und darum …« Sie hielt inne und sah
Etville und mich prüfend an.

		»... möchten Sie wissen, ob wir Takt haben.«

		»Ja!« sagte sie glatt heraus. »An diese Bedingung möchte ich
meinen Eintritt knüpfen.«

		Etville, der in Gedanken schon Besitz von ihr ergriffen hatte,
erschrak.

		»Und in welcher Zeit«, fragte ich, »können Sie das feststellen?
Dazu gehören vermutlich doch Wochen.«

		»Augenblicklich,« erwiderte sie. »Darf ich Sie bitten, mich den
anderen Herren vorzustellen?«

		[bookmark: page36] Ich
läutete. Wie stets, kam niemand.

		»Viel Eindruck scheint es nicht zu machen,« meinte Frau
Inge.

		»Was erwarten Sie, Baronin!« erwiderte ich. »Beim erstenmal? –
Das werden auch Sie nicht hineinbekommen –« – Ich drückte ein
zweites, ein drittes Mal auf den Knopf – und als ich eben, mehr aus
Gene vor Frau Inge, die den Kopf senkte und zu lächeln schien, als
aus Ueberzeugung, empört tat und hinausgehen wollte – da öffneten
sich zu meinem Erstaunen alle vier Türen zugleich, und Burg,
Fräulein Fleck, Nitter und Frida erschienen und fragten:

		»Hat's hier geklingelt?«

		»Ja!« erwiderte ich … »Und zwar dreimal.«

		»Ich dachte …« sagte jeder, und auf die Frage, was sie
dachten, stellte sich heraus, daß sich wie üblich einer auf den
anderen verlassen hatte.

		»Sagen Sie den Herren, Frau Baronin von Linggen sei da! Sie
möchten nach vorn kommen.«

		Als erster erschien, eben dem Bad entstiegen, in langem,
seidenem Schlafrock, Rolf. Er hatte die Klinke der Tür noch in der
Hand, streifte Frau Inge nur mit einem Blick, fuhr ruckartig
zurück, sagte:

		»Verzeihung.« und verschwand wieder.

		»Gut!« sagte Frau Inge, und ich erwiderte:

		»Das fand ich auch.«

		In der mittleren Tür, zu der wir mit dem Rücken saßen, erschien
Töns und schob Frida, die sich eine Haushälterin ganz anders
vorgestellt hatte und nun mit weitaufgerissenen Augen dastand und
sie anstarrte, zur Seite, trat näher, lächelte verbindlich,
sagte:

		»Ah! die Baronin!« beugte den Kopf und küßte ihr die Hand.

		Ich stellte vor und fügte hinzu:

		»Mit ihm werden Sie am wenigsten Mühe haben.«

		»Ich hoffe, im Gegenteil, Baronin, Ihnen Mühen abnehmen [bookmark: page37] zu können,«
erwiderte Töns und setzte sich mit einer kurzen Verbeugung zu Inge.
Im selben Augenblick erschien Rolf, der sich mit Hilfe des Dieners
schnell angezogen hatte.

		»Ich hatte ja keine Ahnung …«, sagte er und begrüßte sie in
der gleichen Form wie Töns.

		»Wovon hatten Sie keine Ahnung?« fragte Frau Inge, obschon sie
wie wir wußte, was gemeint war. Denn wenn er sich auch von Frau
Inge ein anderes Bild als Frida gemacht hatte – so hatte er
sie sich bestimmt nicht vorgestellt. Und daß ihn der Takt davon
abhielt, ihr in dem kostbaren Seidenmantel gegenüberzutreten,
dessen Zweck es grade war, auf Frauen zu wirken, zeigte deutlich
seine Einstellung.

		Rolfs nicht einfache Antwort auf Frau Inges Frage lautete:

		»Daß Sie es sind.«

		Sie lächelte und meinte:

		»Das besagt nicht viel.«

		Schließlich erschien auch Karl Theodor Timm. Er trug ein
blauseidenes Hausjackett und die Scherbe im Auge.

		»Schau an!« sagte er, noch ehe ich ihn vorstellen konnte. »Sie
also sind von Linggen?« – Er besah sie etwa, wie man ein neues
Stück Möbel betrachtet, von dem man weiß, daß man es täglich ein
paarmal zu Gesicht bekommen wird.

		Jetzt erst nannte ich seinen Namen.

		»Ich weiß,« sagte sie. »So ein Gesicht vergißt man nicht –
zumal, wenn man ihm im Ausland begegnet. – War es nicht in Buenos
Aires? – Oder …? Halt! es kann auch zwei Jahre später in
Yokohama gewesen sein.«

		»Schon möglich!« erwiderte Timm. »Was hatten Sie denn in
Yokohama zu suchen?«

		»Ich begleitete meinen Vater in einer diplomatischen [bookmark: page38] Mission. Leider war
ich noch ein halbes Kind und habe daher nicht viel davon
gehabt.«

		»Und nach Yokohama ausgerechnet zu uns?« fragte Timm
grinsend.

		»Dazwischen liegt mancherlei,« erwiderte Inge.

		»Und nicht viel Angenehmes,« ergänzte ich, in der Hoffnung, dem
Gespräch eine andere Richtung zu geben. Aber Timm war
wißbegierig:

		»Immerhin von Yokohama bis zu uns ist ein weiter Weg.«

		»Den ich Ihnen später vielleicht einmal erzählen werde,«
entgegnete Frau Inge. »Im Augenblick aber nicht.«

		Ich erklärte, daß dazu auch keinerlei Veranlassung vorläge und
daß für uns viel wichtiger wäre zu erfahren, ob sie nach
nunmehriger Inaugenscheinnahme der fünf Junggesellen bereit sei,
den ihr angetragenen Posten zu übernehmen.

		Inge antwortete zunächst ausweichend:

		»In einem Punkte will ich die Wißbegier Meister Timms
befriedigen. Was allein im Leben für mich noch Reiz hat«, – wir
horchten auf, Etville ganz besonders – »ist der Versuch oder der
Sport – oder wie sonst Sie es nennen wollen – ungewöhnliche
Situationen zu schaffen und ihrer Herr zu werden.«

		»Dann sind Sie am richtigen Platz,« sagte Rolf – weniger aus
Ueberzeugung als aus dem Wunsch heraus, Frau Inge zu halten.

		»Das Inserat hatte jedenfalls diese Wirkung. Nachdem ich nun das
Vergnügen habe. Sie zu kennen« – sie zögerte und fuhr dann fort und
fragte: – »Darf ich offen sein?«

		»Bitte!« sagten wir.

		»Nun, ein wenig an Reiz hat es für mich verloren.«

		Wir machten alle fünf die denkbar dümmsten Gesichter, Karl
Theodor Timm fiel sogar die Scherbe aus dem Auge. Nur Töns lachte
laut und meinte:

		[bookmark: page39] »Sie haben
uns aber schnell erkannt,«

		»Das ist es!« gab sie zu. »Viel zu schnell! Und das macht die
Erfüllung meiner Erwartungen nicht grade wahrscheinlich.«

		»So uninteressant sind wir Ihnen?« fragte Timm.

		»Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen,« wich sie aus, »daß
einer von Ihnen mich vor eine Situation stellt, die mir
Kopfzerbrechen macht. – Wirklich nicht, Herr Timm! Selbst wenn Sie
mich eines Tages bitten sollten, Ihnen bei der Zelebration der
schwarzen Messe zu assistieren.«

		Karl Theodor lächelte verächtlich und sagte:

		»Ueber derart harmlose Vergnügungen bin ich längst hinaus.«

		»Und doch bezweifle ich, daß Sie imstande sind, das einzige,
wovor ich mich im Leben fürchte – und was ich oft schon glotzend
wie ein Reptil heranschleichen sehe, von mir zu bannen: die
Langeweile. Sobald die den Rachen aufreißt, um mich zu
verschlingen, rette ich mich in ein besseres Jenseits.«

		»Sie suchen also Sensationen?« fragte Rolf.

		Frau Inge sagte:

		»Ja und nein! Es läßt sich schwer sagen! Denn es gibt kein
Programm. Es sei denn, daß ich die Dummheit um jeden Preis fliehe,
selbst da, wo sie mit Bergen Goldes und dem Paradies auf Erden
lockt.«

		»So dumm sind wir nicht, daß Sie vor uns zu fliehen brauchen,«
beteuerte ich.

		»Jedenfalls möchte ich nicht, daß Sie mich falsch verstehen. Ein
Gedicht wie ›Weich küßt die Zweige der weiße Mond‹ oder ›Ueber
allen Gipfeln ist Ruh‹ bewegt mich viel stärker als Dantes ›Hölle‹
oder Grünewalds ›Kreuzabnahme‹.«

		»Dann haben Sie keine Chancen, Timm!« sagte Rolf, und der blonde
Arier Karl Theodor fuhr sich mit der Hand durch das seidenweiche
Haar, verzog den Mund und sagte:

		[bookmark: page40]
»Nebbich!«

		Ich fühlte, daß diese Zwiesprache Frau Inge in ihrer Absicht, zu
bleiben, nicht grade bestärkte.

		In diesem Augenblick erschien Burg und gab Etville durch ein
kaum merkbares Zeichen zu erkennen, daß er ihn zu sprechen
wünsche.

		Etville wollte aufstehen, aber ich hielt ihn zurück und
sagte:

		»Warum? Es ist doch besser, daß die Baronin gleich die
Gewohnheiten des Tags kennenlernt.« –

		»Auto oder Nachtlokal?« fragte Töns.

		Burg verzog keine Miene.

		»Sag ihm doch, er soll reden!« bat ich Etville. – Der wandte
sich an Burg und sagte:

		»Also!«

		»Dreihundertachtundsechzigtausend Mark,« las Burg von einem
Zettel.

		»Sie hatten schon teurere Nächte!« sagte Timm und hätte noch
mehr gesagt, wenn ihn nicht ein vernichtender Blick Burgs verblüfft
hätte.

		»Es handelt sich um Wäsche für Bister,« fuhr Burg fort, ohne
Timm eines Blickes zu würdigen, und während Etville den Scheck
ausschrieb, sagte er: »Es tut mir leid, aber die Rechnung war
quittiert.« – Und dabei ließ er den Zettel, dem jeder von uns schon
rein äußerlich das Nachtlokal ansah, in seiner Rocktasche
verschwinden.

		»Darf ich wissen, wer Sie sind?« fragte Frau Inge.

		Burg wartete einen Augenblick ab, ob Etville antworten würde,
und da der schwieg, so sagte er:

		»Ich bin der persönliche Diener des Baron Etville.«

		Ich merkte, daß Burgs Takt manchen Fehler von uns ausglich, und
schöpfte wieder Hoffnung, daß sie bleiben würde. Und in der Tat
sagte sie, während sich Burg diskret zurückzog:

		»Ja, meine Herren, Sie kennen mich nun, und ich [bookmark: page41] kenne Sie. Falls Sie also
glauben, daß ich hier am Platze bin …«

		»Sie wollen also?« riefen wir gleichzeitig; nur Karl Theodor
grinste und schwieg.

		»Nun, Herr Timm?« fragte Frau Inge, und er erwiderte:

		»Ich bin mit allem einverstanden.«

		»Sie bleiben!« riefen wir und sprangen auf. Und einer nach dem
andern drückte ihr die lange, schmale Hand, von der sie die
schwarzen Schweden gezogen hatte. Auf dem dritten Finger trug sie
einen in Platin gefaßten Smaragd von vollendeter Reinheit.

		Während ich Champagner kommen ließ, lud Etville sie für den
Abend in die Oper, Rolf in die Skala ein, während Töns
erklärte:

		»Die dummen Theater! Kommen Sie lieber mit mir was zu
Pelzer.«

		Frau Inge lachte und lehnte alles ab.

		»Das ist ja ein Tempo, meine Herren! – Ich bleibe heute und
morgen bei meiner Tante …«

		»Was für einer Tante?« fragte Timm.

		»Sie kennen sie vielleicht. Sie schreibt auch, Gräfin Benz.«

		»Timm schreibt nicht,« berichtigte Töns. »Karl Theodor
dichtet.«

		»Ich glaube doch, ich bin dem Posten nicht gewachsen,« erwiderte
Frau Inge.

		»Was haben Sie nun mit uns vor?« fragte Timm freundlich. »Zu was
wollen Sie uns bekehren?«

		»Zu Menschen!« erwiderte Frau Inge.

		»Gott! wie langweilig!« rief Timm, und ich fragte:

		»Für was halten Sie uns denn jetzt?«

		»Für nichts dergleichen. Sie sind einfach Objekte derjenigen
gesellschaftlichen Sphäre, in der Sie leben, wirken oder in
irgendeiner Form eine Rolle spielen wollen. – Sehen Sie, Herr Timm,
und das finde ich langweilig.«

		[bookmark: page42] »Und wenn
diese Sphäre die Welt ist?« fragte der.

		»Dann müßten Sie ein Genie, also ein Goethe oder Napoleon
sein.«

		»Stimmt!« sagte ich. »Für uns gewöhnliche Sterbliche ist Größe
schon, jede Pose abzulegen und natürlich empfindende und natürlich
sich gebende Menschen zu sein.«

		»Die wir ausnahmslos nicht sind,« beteuerte Töns, und ich
sagte:

		»Also wäre es eine Aufgabe!«

		»Ein Versuch,« verbesserte Frau Inge, und Töns fügte hinzu:

		»Am untauglichen Objekt.«

		»Nicht bei allen,« meinte Frau Inge und sah uns der Reihe nach
an, ohne daß wir errieten, wen sie meinte.

		»Darf ich bitten, mit mir zu beginnen,« sagte ich. – Die gleiche
Forderung stellten die andern, und Frau Inge erwiderte:

		»Das geschieht mit allen gleichzeitig, ohne daß Sie es merken
–«

		Timm fragte:

		»Gedenken Sie uns als Hotel oder als Familie zu behandeln?«

		»Ich sagte doch schon: ›als Menschen‹,« erwiderte sie, woraufhin
er meinte:

		»Na, das kann ja nett werden!«

		In diesem Augenblick erschien wieder Burg; wenn möglich noch
genierter als das erstemal. Diesmal fragte Frau Inge:

		»Nun, was gibt's?«

		»Ich hätte gern einen der Herren …«

		»Das war einmal!« erklärte Frau Inge. »Von heute ab wenden Sie
sich mit allem, was dies Haus angeht, zuerst an mich.«

		»Mit allem?« fragte Burg und schien entsetzt, um so mehr als
Frau Inge wiederholte:

		»Ausnahmslos mit allem.«

		[bookmark: page43] »Ja …
aber …«, warf ich ein – »es gibt doch Dinge …«

		»Und was für Dinge!« versicherte Töns. »Ganz unmöglich!«

		»Nein, meine Herren!« erwiderte Frau Inge. »Es gibt nichts, was
nicht durch taktvolle Behandlung einer Frau möglich wäre.«

		»Na, Baronin, da werden Sie hier bald umlernen,« erklärte
Timm.

		»Also!« wandte sie sich energisch an Burg. »Was gibt's?«

		»Eine junge Dame …«

		»... wünscht wen zu sprechen?« fragte Frau Inge, da Burg vor
Scheu nicht weitersprach.

		»Mich wahrscheinlich,« sagte Etville.

		»Es kann auch für mich sein,« meinte ich kleinlaut. Rolf sah
nach der Uhr und rief:

		»Teufel ja! das ist am Ende schon Häslein.«

		»Halb zwölf,« sagte Timm, der über meine Schulter Rolfs Uhr sah,
»Daisy wollte doch erst um eins kommen.«

		Burg war empört, während man Frau Inge nicht ansah, wie sie es
aufnahm. Um es festzustellen, sagte ich:

		»Wir werden dann doch wohl gezwungen sein, Ihnen unsere Damen
vorzustellen.«

		»O nein!« widersprach Frau Inge. »Ich wünsche nicht, die
Zusammenhänge kennenzulernen,« – und zu Burg gewandt, fuhr sie
fort: »Ist es eine Dame?«

		»Dem Namen und dem Aeußern nach schon,« erwiderte er.

		Frau Inge stand auf. – Im selben Augenblick erhoben sich
Etville, Rolf, Töns und ich.

		»Ist hier nebenan ein Zimmer, in dem man empfangen kann?« fragte
sie. Und da Burg bejahte, fuhr sie fort: »Führen Sie die Dame
hinein!«

		Sie stellte noch ein paar Fragen, die sich auf die Wohnung
bezogen, und stellte fest, daß wir alle bereit [bookmark: page44] waren, die Verteilung der Zimmer
ihr zu überlassen – vor allem die Räume zu bestimmen, in denen sie
wohnen wollte. Dann ließ sie sich von Burg zu der Dame führen.

		Kaum war sie draußen, da sagte Etville:

		»Eine fabelhafte Angelegenheit, diese Frau!«

		»Das große Los!« erwiderte ich, und Rolf meinte:

		»Die vollendetste Dame, die mir je begegnet ist.«

		»Uradel, meine Lieben!« meinte Töns. »Das erklärt alles. So was
kriegt man nicht rein in'n Menschen. Das liegt drin!«

		Nur Karl Theodor verzog den Mund und sagte:

		»Nebbich!«

		»Was, glaubt ihr, wird sie Gehalt fordern?« fragte ich,
woraufhin Etville erwiderte:

		»Die Linggens, wenigstens ihre Linie, sind immens reich. – Ich
glaube, sie verlangt nichts.«

		Karl Theodor grinste und sagte:

		»Wenn ihr euch nur nicht schneidet. Auf Gehalt wird sie
vielleicht verzichten, dafür wird sie's euch in anderer Form
zehnfach abnehmen!«

		Worauf das hinausging, war klar; erstaunlich war nur der
einmütige Widerspruch und die Bestimmtheit, mit der wir
erklärten:

		»Sie ist eine Dame!«

		Timm lächelte höhnisch, stand auf, hob das rechte Bein wie ein
Hund nach hinten, klopfte sich auf den Absatz, sagte:

		»Da – da!« und ging hinaus.

		Im Nebenzimmer empfing inzwischen Frau Inge ein Fräulein
Hildegard von Strichlitz, das etwa achtzehn Jahre alt, gut
angezogen und bildhübsch war.

		Sie nannten ihre Namen und gaben sich die Hand, plauderten vom
Adel, vom Landleben, von dem heruntergekommenen Berlin – und nach
kaum fünf Minuten wußte Frau Inge, wes Geistes Kind Hildegard
[bookmark: page45] von
Strichlitz war. Sie kam ihrer Gesangsstunde wegen wöchentlich
einmal nach Berlin und übernachtete dann bei ihrer Freundin, der
Tochter eines ehemaligen Generals, der sehr streng war und nicht
einmal duldete, daß die beiden Mädchen des Abends ein Kino
besuchten.

		»Sie halten sich also tagsüber schadlos?« fragte Frau Inge.

		»Was soll man tun? Auf dem Lande wächst man aus. Und da unsere
Kreise heute nach Geld heiraten, so weiß man, selbst wenn man
hübsch ist, nicht einmal, ob man einen Mann findet.«

		»Also nutzt man auf alle Fälle Zeit und Jugend.«

		»Was soll man anderes tun?«

		»Nur darf man sich nicht um seinen guten Ruf bringen,« mahnte
Frau Inge und hatte damit schon ins Schwarze getroffen, denn
Fräulein von Strichlitz erwiderte:

		»Das ist es ja gerade, was so schwer ist.«

		»Ein Besuch in diesem Hause ist für ein junges Mädchen aus Ihren
Kreisen, das an die Ehe denkt, schon bedenklich.«

		»Aber deshalb komme ich ja!«

		»Weshalb?« fragte Frau Inge.

		»Um mir das bescheinigen zu lassen.«

		»Wie? – Ihre Ehefähigkeit?«

		»Ja!«

		»Und wer soll das tun?«

		»Herr Töns aus Essen.«

		»Was soll der bescheinigen?«

		»Daß er niemals etwas mit mir zu tun hatte.«

		Inge glaubte, nicht recht verstanden zu haben, und fragte:

		»Warum gerade er? Das müßten Sie sich, damit es Sinn hätte, doch
von jedem Manne zwischen sechzehn und sechzig Jahren bescheinigen
lassen.«

		[bookmark: page46] »Es ist
doch immer besser, man hat etwas, als nichts,« erwiderte Fräulein
von Strichlitz.

		Inge lachte und fragte:

		»Verlangt's jemand von Ihnen?«

		»Mein Vater.«

		»Und wie kommt er auf Herrn Töns?«

		»Durch mich. Irgendwer hat ihm erzählt, daß ich jedesmal, wenn
ich in Berlin bin, den halben Tag über im Esplanade wäre.«

		»Und Sie sind es nicht?«

		»Aber ja!«

		»Ich verstehe! Sie selbst haben daraufhin den Verdacht auf Herrn
Töns gelenkt?«

		»Er wohnt doch hier?«

		»Gewiß!«

		»Und Sie glauben, er wird es mir bescheinigen?«

		»Ich bin überzeugt davon.«

		»Ich bin nicht so sicher! – Es gibt keine Kavaliere mehr.«

		»Das sagen Sie mit Ihren achtzehn Jahren?« – Frau Inge stand
auf. Der Fall interessierte sie. Sie öffnete die Tür zu dem Zimmer,
in dem wir, noch immer von ihr beeindruckt, saßen, und rief
hinein:

		»Bitte, meine Herren, auf einen Augenblick.«

		»Hilde!« rief Rolf, der als erster ins Zimmer trat, und Etville,
der ihm folgte, sagte freudig:

		»Du bist es, Litzchen?«

		Sie war ganz unbefangen, freute sich und sagte:

		»Ich wußte ja gar nicht, daß ihr euch kennt.« – Als sie mich
sah, rief sie: »Peter!« – Nur Töns, der als letzter eintrat,
stellte sich vor und war förmlich. Hilde betrachtete ihn genau:

		»Sie also sind Herr Töns!« sagte sie. »Ich hatte Sie mir anders
vorgestellt.«

		»Woraufhin?« fragte er.

		»Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«

		»Nichts Ungünstiges hoffentlich.«

		[bookmark: page47] »Doch! Sie
kennt jeder.«

		»Sie zum Beispiel kannten mich nicht.«

		»Deshalb gerade kam ich.«

		»Ein großer Vorzug für mich.«

		»Es hat tiefere Gründe,« mischte sich Inge in das Gespräch, da
Hilde nicht recht weiter wußte. »Fräulein von Strichlitz hat eine
Bitte an Sie.«

		»Nämlich?« fragte Töns und faßte in seinen Rock, wo die
Brieftasche steckte.

		»Warum kommst du nicht zu mir, Hilde?« fragte Etville, und Rolf
beteuerte:

		»Ich hätte dir auch gern geholfen.«

		Hilde schüttelte den Kopf und sagte:

		»Ich brauche eine Bescheinigung, daß Herr Töns niemals in
Beziehung zu mir stand und« – fuhr sie zaghaft fort – »von meiner
Unschuld überzeugt ist.«

		»Wer behauptet denn, daß ich mit Ihnen …?«

		»Niemand!«

		»Nun also!«

		»Wenn sie es doch braucht, so bescheinige es ihr!« sagte ich;
und Rolf und Etville sagten dasselbe.

		»Warum gerade ich?« erwiderte Töns. »Das ist doch sinnlos.«

		»Wieso sinnlos?« fragte Hilde.

		»Weil ausgerechnet ich doch wirklich in keinerlei Beziehung zu
Ihnen stand. Bescheinigt ihr das gefälligst,« wandte er sich an uns
– »Da hat es doch einen Sinn!«

		»Wieso?« fragte ich.

		»Weil es eine Tatsache widerlegt, die jemand behaupten kann. –
Für jede Frau, die ich besessen habe, leiste ich den
Ueberzeugungseid ihrer Unschuld. Aber eine Frau, die hübsch ist,
nicht besitzen und ihr das noch schriftlich bestätigen – ich habe
das Gefühl, daß man sich damit lächerlich macht.«

		»Damit hat er nicht ganz unrecht,« erwiderte ich und erbot mich,
das verlangte Unschuldsattest auszustellen! [bookmark: page48] Rolf und Etville erklärten sich
bereit, mit zu unterschreiben.

		»Eine Frau, die keiner von euch dreien besessen hat,« sagte
Töns, »der ist der Nachweis ihrer Unschuld schon zu drei Viertel
gelungen.«

		Hilde schien unbefriedigt.

		»Ich habe doch aber den Verdacht meines Vaters nun mal auf Herrn
Töns gelenkt,« sagte sie. Und selbst als Töns versprach, bis morgen
weitere hundert Unterschriften bekannter Lebeleute zu beschaffen,
blieb sie dabei, daß die eine Unterschrift von Töns in diesem Falle
wichtiger sei. – Der aber blieb bei seiner Weigerung.

		In diesem Augenblick, in dem eine Lösung ausgeschlossen schien,
griff Frau Inge ein. Ohne den Ausdruck des Gesichts zu verändern,
sagte sie mit vollendeter Sachlichkeit:

		»Ließe sich das Hindernis, an dem Herr Töns sich stößt, denn
nicht beheben?«

		Zunächst verstand sie niemand. Daran war die sachliche Art, in
der sie es vortrug, schuld. Aber schon im nächsten Augenblick lag
auf allen Gesichtern ein schmunzelndes Lächeln.

		Wenn jetzt nur niemand etwas sagt, dachte Frau Inge. Und das
gleiche Taktgefühl hatten die andern. Töns schien etwas verlegen,
stand auf, trat an Hilde heran und sagte:

		»Die Baronin hat recht. Ich glaube, wir besprechen den Fall am
besten bei einem Glase Wein. Darf ich Sie bitten, mit mir zu
frühstücken?«

		»Gern,« erwiderte sie, grüßte nach allen Seiten und ging hinaus.
Töns folgte ihr, nahm Hut und Mantel und fuhr mit ihr davon. Und
während beide irgendwo beim Frühstück saßen und die Bedenken, aus
denen Töns seine Unterschrift verweigerte, behoben, nahm Frau von
Linggen unter meiner Führung die Wohnung in Augenschein.

		[bookmark: page49] Rolf und
Etville folgten uns, und ich hörte, wie Rolf sagte:

		»Ich finde diese Frau prachtvoll.«

		»Erlaube mal,« widersprach Etville bestimmt, »ich habe sie
vor dir prachtvoll gefunden.«

		Rolf erwiderte:

		»Es wird sich ja zeigen. Im übrigen scheint mir, daß die
Entscheidung bei ihr und nicht bei uns liegt.«

		»So etwas habe ich mir immer mal gewünscht!« sagte Etville, und
Rolf erwiderte:

		»Ich glaub's! Denn so oft wir uns bisher fragten: ›Wirst du
diese oder jene Frau bekommen,‹ lautete die Antwort stets: › Es
kommt darauf an, wie tief wir in die Tasche greifen.‹ Und das wird
auf die Dauer langweilig.«

		»Davor gerade, versprach sie, sich und uns zu schützen,«
erwiderte Etville: »Vor Langeweile!« [bookmark: page50]

	
		
		Viertes Kapitel

		Inge, Baronin von Linggen, griff durch. Sie wies jedem seine
Zimmer an und zwar ein Wohn- und Schlafzimmer, während der Eßsaal
und ein Salon zu gemeinsamer Benutzung dienten. Sie selbst begnügte
sich mit einem Zimmer, nahm allerdings das zweite, daran anstoßende
Bad für sich in Anspruch, ließ aber für die Dienerschaft, die im
oberen Stock untergebracht war, ein besonderes Bad einrichten. Burg
wurde Rolf entzogen und avancierte zum Hausmeister, dem das gesamte
Personal, auch die Chauffeure, unterstanden, während Fräulein Fleck
mit ihren beiden Küchenmädchen selbständig war und zur
unmittelbaren Vorgesetzten die Baronin hatte. Frida erhielt den
Titel »Kammerzofe«, wurde äußerst adrett eingekleidet und hatte nur
in den Wohnzimmern Staub zu wischen. Außer ihrer Kleidung erhielt
sie ein Frisierabonnement, durfte sich alle vierzehn Tage maniküren
lassen und zweimal wöchentlich im Baderaum der Baronin baden.

		»Sie und Burg«, sagte Frau Inge zu Frida, »sind sozusagen das
Aushängeschild für die Verfassung, in der sich unser Haus befindet.
Das wandelnde Gewissen der Reinlichkeit, vor dem jeder Gedanke, es
in irgendeiner Form zu beschmutzen, zuschanden wird.«

		»Baronin meinen …«, erwiderte Frida und hatte wohl die
Absicht, Nachtgeheimnisse auszuplaudern. Frau Inge fiel ihr ins
Wort:

		»Ich meine nichts und alles. Jedenfalls wird kein Mann von Takt
einem wie Burg aussehenden Kammerdiener [bookmark: page51] zumuten, einer Dame, die nicht
ins Haus gehört, den Morgenkaffee zu servieren, so wenig wie man
Ihnen mit diesem Aussehen zumuten wird, die dazugehörigen
Kleidungsstücke auszubürsten.«

		Am Tage, an dem Frau Inge ihren Einzug hielt, glichen die
gemeinsamen Räume und ihr Zimmer einem blühenden Garten. Unabhängig
voneinander hatte jeder seiner Freude über die neue Hausgenossin
Ausdruck gegeben. Und wie nachhaltig diese Freude war, ergab sich
aus zwei Umständen. Einmal genügte es, daß Frau Inge durch Burg
bekanntgegeben hatte, daß sie um ein Uhr frühstücken und um sieben
Uhr dinieren werde, um sämtliche Mitbewohner, die bis dahin zu ganz
verschiedenen und zwar zu den verrücktesten Zeiten, meist auswärts,
ihre Mahlzeiten eingenommen hatten, nun regelmäßig um eins und um
sieben im Eßsaal erscheinen und besonders des Abends so lange
bleiben zu lassen, bis Frau Inge sich zurückzog. Versuchen
gegenüber, sie nach dem Essen zu bestimmen, mit in ein Theater zu
gehen, die hauptsächlich Etville, Rolf und ich unternahmen, blieb
sie ablehnend. Es gab eine gräflich Steinbottsche Familie, eine
Frau von Linggen-Emmerau und einen etwa sechzigjährigen Baron
Lotze, der ihr Onkel war – mit diesen besuchte sie hauptsächlich
Konzerte, sah sie bei sich des Nachmittags zum Tee und ging auch zu
ihnen ins Haus. Das einzige Entgegenkommen, das sie zeigte, war die
Bereitwilligkeit, des Morgens von sieben bis acht mit Rolf und
Etville im Tiergarten spazierenzureiten. Etville, der nichts
unversucht ließ, um in gesellschaftlichen Verkehr mit ihr zu
kommen, fand durch gemeinsame Bekannte Eingang bei Steinbotts,
machte zunächst der Frau Gräfin den Hof und erfuhr, daß ihre
Kusine, Baronin Inge von Linggen, wegen ihrer Extravaganzen in der
ganzen Familie bekannt sei. Dank ihrem Geist, ihrem Charme und vor
allem dank der Tatsache, daß sie selbst in den verrücktesten
Situationen, in die [bookmark: page52] sie durch ihre Absonderlichkeiten schon geraten
war, stets Dame geblieben sei, sei ihre gesellschaftliche Position
unerschüttert.

		»Auch Frau Inges neueste Verrücktheit,« sagte die Gräfin, »die
Leitung Ihres Junggesellenheims zu übernehmen, hat zwar
Kopfschütteln erregt, aber niemand auf den Gedanken gebracht, die
Beziehungen zu ihr abzubrechen.«

		»Und was, glauben Sie, bezweckt die Baronin damit? Doch nicht
eine Ehe?«

		»I Gott bewahre! Sie hätte innerhalb ihrer Kreise haben können,
wen sie wollte.«

		»Bei uns auch!« sagte Etville.

		»Ich glaub's! Aber was ich für möglich halte, ist, daß sie sich
in den Kopf gesetzt hat, aus den fünf Junggesellen in kürzester
Zeit fünf Ehemänner zu machen.«

		»Ausgeschlossen!« widersprach Etville. »Solange die Baronin im
Hause ist, heiratet keiner von uns.«

		»Sie werden es alle tun, wenn sie es will – ihr zuliebe!«

		Etville, der immer leicht erotisch gestimmt war, kam sofort auf
eine falsche Fährte. Er machte ein nachdenkliches Gesicht und
sagte:

		»Um den Preis – freilich! – Da heiratet man sogar!« Die Gräfin
verstand ihn nicht und sagte:

		»Na, also!«

		Aber für Etville lag darin nur eine Bestätigung für das, was er
dachte, daß nämlich Frau Inge, wenn davon das Gelingen ihres Planes
abhing, zu jedem Opfer bereit sei. Also auch zu dem, in dem
für ihn die Erfüllung seiner Wünsche lag. Durch diese Feststellung,
die ihn nicht gerade heiter stimmte – denn der Gedanke an eine Ehe
mit einer Frau, die nicht Frau Inge war, ging ihm schwer ein –
glaubte Etville seinen Mitbewerbern, die sichtbar noch völlig im
Dunkeln tappten, voraus zu sein.

		Nur etwas vergaß er. Und den gleichen Fehler [bookmark: page53] begingen die andern. Keiner
dachte an die Folgen, die unausbleiblich mit ihrem Stimmungs- und
Gefühlswechsel verknüpft waren und den vor allem die verschiedenen
Häslein zu fühlen bekamen. Da innerhalb ihres Milieus jede von
ihnen eine besondere Klasse war, so dachten sie, schon aus
Prestigegründen, gar nicht daran, vor irgendeinem Eindringling, den
sie nicht einmal kannten, zu kapitulieren. Jede von ihnen verfügte
über eine Zahl von Prätendenten, die nur auf den Augenblick
warteten, in dem sie die Nachfolge antreten konnten. Die Gefahr,
auf dem trocknen zu sitzen, bestand also nicht. Aber sie waren sich
und vor allem ihrem Nachfolger einen ehrenvollen Rücktritt
schuldig. Darin erschöpfte sich ihre Politik. Für alles andere
sorgten ihre äußeren Reize. Waren die in den Kreisen, die den Ton
angaben, anerkannt, so durfte die Zeit ruhig ihren Tribut fordern.
Einmal als Klasse abgestempelt, behaupteten sie sich vierzigjährig
noch mit Erfolg gegenüber den hübschesten Frauen von zwanzig
Jahren, die wohl auch in diesen Kreisen verkehrten, aber, falsch
lanciert, nicht als »zugehörig« betrachtet wurden. Und wie jede
Gesellschaftskaste ihren eigenen Ehrbegriff hat, so auch diese.

		Po Gri, der berühmte Filmstar, pfiff darauf, – durfte pfeifen.
Po Gri war ein Begriff für sich, der sich nicht einreihen ließ.
Rief sie über den Spieltisch dem Croupier zu: »Idiot!« so lachte
alles, und der Croupier war blamiert. Tat es das sehr viel jüngere
und hübschere Häslein, so war man empört, und der Croupier verbat
sich energisch jede Beschimpfung von Seiten dieser »Dame«.

		Mehr gefährdet, mußte Häslein trotz Auto, Villa, Perlenkette und
Zofe auf der Hut sein. Und da sie, vielleicht war's auch ihre mit
mehr Instinkt begabte Zofe, wahrnahm, daß Rolf nicht mehr so
pünktlich kam wie ehedem, hin und wieder sogar ohne das geringste
»cadeau«, wie sie sich infolge eines achttägigen [bookmark: page54] Aufenthalts in Paris
ausdrückte, beim Souper ohne Appetit und den Komplimenten
gegenüber, mit denen Dritte sie auszeichneten, ohne Eifersucht war,
so rüstete sie zur Abwehr.

		»Was meinst du, was ihm fehlt?« fragte sie ihre Zofe, und die
erwiderte:

		»Entweder steckt eine Frau dahinter – oder er leidet infolge zu
vielen Sektgenusses an einer chronischen Magenverstimmung.«

		»Meinst du, man wartet ab?«

		»Im Gegenteil: man beugt vor.«

		»Wie?«

		»Die Magenverstimmung wäre natürlich das kleinere Uebel. Unter
Umständen sogar ein Glück. Ein kranker Magen gibt schlechte Laune
und lähmt die Energie.«

		»Du meinst, daß er mir dann jeden Wunsch erfüllt?«

		»Vor allem einen!«

		»Welchen?«

		»Ich habe in meiner zwanzigjährigen Zofenlaufbahn drei Fälle
erlebt, in denen Männer in hohen sozialen Stellungen nur infolge
eines chronischen Magenleidens ihre Freundin geheiratet haben. Ich
kenne die Stimmungen bei solchen Krankheiten genau. Wenn man vor
allem die Krisen geschickt nutzt, erreicht man von diesen Kranken
alles.«

		»Himmlisch!« rief Häslein. »Ich werde beten, daß es das
ist!«

		»Ich fürchte, es wird das andere sein.«

		»Woraus schließt du das?«

		»Aus seiner Zerstreutheit.«

		»Und du meinst, daß …«

		»Allerdings! Der Ansicht bin ich!«

		»Was tue ich da?« fragte sie erregt.

		»Vor allem nichts Unüberlegtes. Das ist schon viel.«

		[bookmark: page55] »Das
ertrag' ich nicht!«

		»Zunächst einmal müssen wir wissen, wer es ist.«

		»Diese Baronin natürlich!«

		»Schon ist es eine! Wer weiß, in welchem Grünkramkeller die groß
geworden ist! Heute kauft sich jede bessere Kokotte einen
Baron.«

		»Vielleicht! – vielleicht auch nicht! Man sieht sie nicht!
Niemand von seinen Freunden kennt sie.«

		»Er ist eifersüchtig! Er schließt sie ab! – Er liebt sie! –
Entweder, er gibt sie auf oder …«

		»Oder?« fragte die Zofe, und Häslein erwiderte:

		»Oder ich höre auf, ihn zu lieben.«

		»Das letzte dürfte einfacher sein.«

		»Ich will aber nicht!«

		»Zunächst einmal müßte man wissen, wie sie aussieht.«

		»Wie wird sie schon aussehen! Du weißt ja, was für Frauen er
liebt. Sieh dir Po Gri an! Ordinär, häßlich, geschminkt.«

		»Er liebt ja wohl auch andere,« erwiderte die Zofe und wies auf
den Spiegel, vor dem Häslein stand.

		»Liebt er mich denn? – Vielleicht, wenn ich mich entstelle! –
Aber ich werde ihm nicht meine Schönheit opfern. Es gibt ja Gott
sei Dank noch andere, die mich schätzen. Ich bin nicht auf ihn
angewiesen.«

		»Bestimmt nicht! Aber sorgen Sie, daß die Trennung von Ihnen
ausgeht – nicht von ihm. Es wird den Kreis Ihrer Bewerber
verdoppeln, wenn es heißt, daß Sie dem eleganten, reichen Rolf den
Laufpaß gegeben haben.«

		»Gemacht! – Heute noch! Aber sehen muß ich sie doch.«

		»So suchen Sie sie auf!«

		»Was ziehe ich an? – Rasch, telephonieren Sie an die
Schneiderin. Sie muß mir sofort das neue Kleid schicken. Und an die
Gerstel! das Pariser Modell! – [bookmark: page56] Oh! ich werde ihm schon zeigen, wie ich aussehen
kann!«

		Sie begann in fieberhafter Eile, sich anzuziehen. Als die Zofe
vom Telephonieren kam, sagte Häslein mit vorwurfsvoller Miene:

		»Weshalb hast du mir den Trick mit dem Magenleiden nicht früher
erzählt?«

		»Warum sollte ich denn?« fragte die.

		»Weil er längst das schönste Magenleiden haben könnte. Statt
dessen habe ich fünf Monate lang noch darauf geachtet, daß er nicht
so viel Mayonnaisen und Schlagsahne ißt und den Sekt nicht so kalt
hinuntergießt! Das hat man von seiner Güte! Wie könnte sein Magen
heute aussehen! Und statt meine Rivalin aufzusuchen, könnte ich
vielleicht heute schon seine Frau sein!«

		Die Zofe hatte Mühe, sie zu beruhigen, und Häslein, das bittere
Tränen weinte, dabei wenn möglich aber noch reizvoller aussah,
beruhigte sich erst, als die Zofe ihr versprach, den Nachfolger
gleich von Anfang an, statt mit Zärtlichkeit, »auf Magen« zu
behandeln.

		Eine andere Tonart schlug Lola, einer der strahlendsten Sterne
am Berliner Nachthimmel, an. Als ihre Wirtin auf Veränderungen im
Wesen Baron Etvilles aufmerksam machte, erwiderte sie:

		»Quatsch! Lass'n man! Er nimmt's mit der Treue nicht so genau.
Ich muß sagen, ich auch nicht. – Mag er sich amüsieren! Was wird
das schon sein, was er da wieder am Halse hat? Ich weiß, was ich
kann und wert bin. Bisher ist er noch von jeder verliebter als
zuvor zu mir zurückgekehrt!«

		»Das ist anders diesmal,« erwiderte die Wirtin. »Er hat das
Bummeln eingestellt. Das ist mehr als bedenklich. Ein Mensch, der
wie er an ein regelmäßiges Leben gewöhnt ist und plötzlich anfängt,
um zehn Uhr schlafen zu gehen und um acht Uhr aufzustehen, der
[bookmark: page57] ist entweder
schwer krank oder bis über beide Ohren verliebt.«

		»Ich muß sagen, du hast recht! Sie macht ihn krank. Wer weiß,
mit was für Mitteln! Mit Koks und Morphium wird sie meinen Liebling
ruinieren, und wenn er zu mir zurückkehrt, wird er ein verbrauchter
Mann sein!«

		»Darum müssen Sie versuchen, ihn zu retten.«

		Lola sprang aus dem Bett. Etwa um die gleiche Zeit, zu der
Häslein in ihr neues Kleid stieg.

		»Ich gehe hin,« rief Lola, »und verschaffe mir Gewißheit.« –

		Hildegard von Strichlitz hatte ihrem Vater die Bescheinigung von
Töns abgegeben und erklärt:

		»Dumm ist es ja.«

		»Wieso?« fragte der.

		»Weil Töns' Vater einer der reichsten Männer von Europa
ist.«

		»Was hat das damit zu tun?« fragte der Alte und wies auf den
Schein, den er noch immer in der Hand hielt.

		»Nun,« sagte Hilde zögernd, »vielleicht – ich bin ja nicht dumm
– hätte er mich geheiratet.«

		Der Vater sah sie verdutzt an.

		»Nun ja,« fuhr sie fort. »Zumal er so viel für den Adel übrig
hat.«

		»Und dieses Zettels wegen, auf dem er dir bescheinigt, daß du
ein braves, unschuldiges Mädchen bist, meinst du, wird er, wenn er
überhaupt die Absicht hatte … – das verstehe ich nicht.«

		»Du bist eben rückständig, Papa.«

		»So erklär' es mir!«

		»Es war nicht so einfach, die Bescheinigung zu bekommen. Er
stellte allerlei verfängliche Fragen.«

		»Er ist eben gewissenhaft. Und da er dir deine Unschuld
bescheinigt hat« – er stutzte – »im übrigen, das hatte ich ja gar
nicht verlangt.«

		[bookmark: page58] »Er legte
Wert darauf.«

		»Also hat er Interesse an dir.«

		»Das schon! sogar sehr starkes!«

		»So freu dich doch!«

		»Er hat es immer gehabt – vorher – aber jetzt, nach dem Zettel,
läßt er nichts mehr von sich hören.«

		»Das ist allerdings sonderbar.«

		»Und die andern auch nicht!«

		»Welche andern?«

		»Gott, er wohnt doch nicht allein.«

		»Wohnt gar eine Frau bei ihm?«

		»Das ist's!« rief Hilde, als wenn er das erlösende Wort
gesprochen hätte. »Bestimmt steckt eine Frau dahinter! Aber ich
lasse mich nicht an die Wand drücken! Ich überzeuge mich!«

		»Was willst du tun?«

		»Hingehen!«

		»Schickt sich das auch?«

		»Ich weiß, was ich meinem Namen schuldig bin.«

		»Recht, mein Kind!« sagte der Alte und fuhr ihr über das Haar.
»Sorge für unsern Ruf – viel mehr als ihn hat uns die Zeit ja nicht
gelassen!«

		Und während Häslein in ihren Zobel schlüpfte und Lola sich die
schwarzen Seidenstrümpfe anzog, nahm Hildegard von Strichlitz ihr
Kostüm aus dem Schrank und zog sich an, um in die Tiergartenvilla
zu gehen.

		 

		Als erste hielt Häslein in ihrem Protoswagen vor der
Tiergartenvilla. Sie hatte auf der Fahrt weniger über die Mittel,
mit denen sie Rolf zurückeroberte, als über die Form nachgedacht,
in der seine Absetzung und die Thronerhebung seines Nachfolgers,
für die drei in engere Wahl kamen, erfolgen sollte. – Häslein
brauchte mit ihren schönen Händen nur in den Hexenkessel der großen
Welt hineinzugreifen und durfte sicher sein, daß jeder, den sie
herausgriff, mit Freuden [bookmark: page59] »ja« sagte. Die Herren von der amerikanischen
Botschaft, die seit Monaten das Häslein jagten, waren Favoriten.
Nicht der Valuta wegen – auf die sie pfiff. »Geld macht nur
glücklich, um andere damit zu erfreuen,« war eine Redensart, mit
der ein finanziell kurzatmiger Lebemann um sie geworben hatte.
Häslein, das für solche Wendungen, in denen sich ihre seelische
Tiefe erschöpfte, schwärmte, war dem ehrenvollen Rufe des jungen
Legationsrats zwar nicht gefolgt, hatte dankbar aber die Wendung in
ihren Wortschatz aufgenommen. – »Vielleicht, wenn die Pelzpreise
nicht immer weiter anziehen –« hatte sie ihm erwidert, und er hatte
versprochen, sich nach der deutschen Botschaft in Moskau versetzen
zu lassen und in Alaska auf Weißfüchse zu jagen. »Gut!« hatte sie
erwidert, »gehen Sie auf Jagd. Wenn Sie zurückkommen, reden wir
weiter.« – Da er nicht gegangen war, so hielt sie ihn nicht mehr
für einen Gentleman und gab ihm das so deutlich zu verstehen, daß
er seine Werbung aufgab. – Nein, die Chancen für die Amerikaner
lagen im Persönlichen. Diese Art Männer mit den breiten Schultern,
fand sie, standen ihr, dem grazilen Persönchen, ausgezeichnet, und
sie richtete es daher wenn möglich auch immer so ein, daß ein
Amerikaner an ihrer Seite war, wenn sie ein Lokal oder Theater
betrat. Und einer befand sich fast immer in Rolfs großer
Bummelgesellschaft.

		So kam es, daß Häslein etwas zerstreut war, als es jetzt aus dem
Auto stieg, die Treppen der Villa hinaufging und dem öffnenden
Diener sagte:

		»Ich … möchte … die … die Dame, die hier den
Haushalt führt, sprechen.«

		Der Diener, der sie nicht kannte, betrachtete sie eindringlich
und stellte fest, daß es sich nicht um Fräulein Fleck, sondern nur
um die Baronin handeln könne. Er nahm ein silbernes Tablett und
reichte es ihr.

		Sie stutzte einen Augenblick, sagte:

		[bookmark: page60] »Ach
so!«

		Sie nahm aus ihrer Goldtasche die erste beste Karte, die ihr in
die Hand fiel und legte sie auf das Tablett. Es war zufällig die
Karte eines spanischen Attachés, der ihr am Morgen ein paar Blumen
gesandt hatte.

		Der Diener ging wie üblich damit zu Burg, gab ihm die Karte und
sagte:

		»Die Dame wünscht die Baronin zu sprechen.«

		»Dame ist gut,« erwiderte der, »Sie schlafen wohl?«

		Und als ihm Burg die Karte unter die Nase hielt, erwiderte
er:

		»Möglich, daß auch ein Herr dabei gewesen ist.«

		Burg ging zur Baronin. Die erwiderte:

		»Kenne ich nicht. Im übrigen empfange ich keine Herren.«

		Als Burg in den Vorraum kam, in dem das Häslein wartete, war er
von ihrem Reiz so stark beeindruckt, daß auch er zunächst den
Spanier gar nicht vermißte. Schließlich aber besann er sich und
sagte nach einer vollendeten Verbeugung:

		»Verzeihung! Hängen Gnädigste mit dieser Karte zusammen?«

		Ohne einen Blick darauf zu werfen, sagte sie:

		»Aber ja! Ich habe einen wichtigen Grund! Ich muß sie
sprechen.«

		»Die Baronin?«

		»Was für eine Baronin?« Sie entsann sich und wiederholte
lächelnd: »Die Baronin –« Und bei sich dachte sie: »Wenn ich nur
wollte, könnte ich heute Prinzessin sein.« – Zum ersten Male schien
ihr dieser soziale Aufstieg praktisch doch von Bedeutung, und auf
der Starterliste wurden die Amerikaner länger und der junge Prinz
von Niederleisitz rückte als Favorit an die erste Stelle.

		Nach einer Rückfrage bei der Baronin wurde Häslein endlich
vorgelassen, ohne zu ahnen, daß in diesem Augenblick vor der Villa
ein gewöhnliches Droschkenauto [bookmark: page61] hielt, dem die für den Vormittag viel zu elegant
gekleidete Lola entstieg.

		Als Häslein der Baronin gegenübertrat, dachte diese:

		»Allerliebst!«, während dem Häslein das Herz ein wenig in die
Hosen sank, da sie fühlte, daß Frau Inge eine richtiggehende
Baronin war.

		Da Frau Inge, die wieder die Karte des spanischen Attachés in
der Hand hielt, sah, daß Häslein nicht recht einen Anfang fand, so
begann sie:

		»Kommen Sie im Auftrage dieses Herrn?«

		»O nein!«, erwiderte Häslein, die annahm, Rolf sei gemeint. »Er
weiß gar nicht, daß ich hier bin. Und ich wäre Ihnen sehr dankbar,
Baronin, wenn Sie es ihm nicht erzählten. – Ich laufe keinem Manne
nach. Ich komme nur, um mich zu orientieren und danach meine
Maßnahmen zu treffen.«

		»Ich verstehe. Sie wollen den Herrn, der vermutlich Ihr …«
– hier stockte sie schon, denn dies Häslein konnte ebenso gut eine
femme de luxe wie eine Dame der Gesellschaft sein, obschon sie für
letztere reichlich hübsch und reserviert war. Also wagte sie es und
sagte: »... Freund ist, hier unterbringen. Das ist nicht möglich.
Dies Haus ist keine Pension.«

		»Aber Herr Graezer wohnt doch hier,« erwiderte Häslein, und der
Irrtum klärte sich eben auf, als Burg ein Fräulein Lola Monts
meldete.

		»Die Dame kenne ich auch nicht,« erwiderte Frau Inge, wobei es
Häslein erst zum Bewußtsein kam, daß es vergessen hatte, seinen
Namen zu nennen. Sie tat es in so netter Form, daß Frau Inge
höflich sagte:

		»Es sollte kein Vorwurf für Sie sein,« und zu Burg gewandt
fortfuhr:

		»Wie sieht die Dame aus?«

		»Etwas anders,« erwiderte Burg, »ohne daß man mit Bestimmtheit
etwas behaupten könnte.«

		Häslein, das Lola Monts vom Sehen kannte und genau wußte, wer es
war, fand die Charakteristik Burgs [bookmark: page62] vorzüglich, zog es aber vor, zu schweigen.
Erst als Frau Inge sich an sie wandte und fragte:

		»Haben Sie vielleicht den Namen mal gehört?«, erwiderte sie:

		»Ja! In Lebekreisen ist er, glaube ich, bekannt.«

		Burg wollte sich zurückziehen.

		»Was ist?« fragte ihn Frau Inge.

		»Ich wollte die Dame abweisen.«

		»Aber nein! – Wenn es Sie nicht stört,« wandte sie sich an
Häslein, und die erwiderte gar nichts – »so lasse ich bitten.« Und
gleich darauf rauschte Lola ins Zimmer – fesch, forsch und ohne
Scheu.

		»Ah!« sagte sie, als sie Häslein erblickte, das persönlich zu
kennen, lange ihr Wunsch war, und schien die Absicht zu haben, sie
wie eine alte Bekannte zu begrüßen. Aber Häslein senkte den Kopf
und schloß die schönen Augen, so daß Lola wütend den Mund verzog
und stehen blieb. Alles das sah und verstand Frau Inge, verstieß
Häslein zuliebe gegen die gesellschaftliche Form, wahrte sichtlich
Distanz und bat Lola, Platz zu nehmen.

		Lola wartete denn auch gar nicht erst Frau Inges Aufforderung
ab, sondern plauderte munter drauf los.

		»Sie müssen nämlich wissen,« begann sie, »daß ich den Baron,
dessentwegen ich komme, schon seit zweieinhalb Jahren kenne, und
ich muß offen sagen, nächst dem schwedischen Grafen – ich weiß
nicht, ob Sie ihn kennen, den großen, blonden, schlanken, der sich
so in den Hüften wiegt, wenn er geht, beinahe wie ein Mannequin –
Ich sage Ihnen, Sie lachen sich tot – aber man gewöhnt sich dran –
also jedenfalls, ich muß offen sagen, wenn Sie mich vor die Wahl
stellen, ob ich lieber auf den Grafen oder den Baron verzichte –
ich glaube fast, ich entscheide mich für den Grafen.«

		»Ja, was geht das mich an, für wen Sie sich entscheiden?« fragte
Frau Inge.

		»Oho!« erwiderte Lola. »Das geht Sie sehr viel an! [bookmark: page63] Oder glauben Sie,
ich merke nichts? Ich merke alles! Da brauche ich mit einem Mann
nur zweimal zusammen gewesen zu sein, dann weiß ich, klappt's oder
klappt's nicht.«

		»Und was, bitte, haben Sie bemerkt?«

		»Bei den meisten, ich muß sagen, da pfeif ich drauf, ob sie mich
oder eine andere nehmen. So bin ich! Das dürfen Sie mir glauben!
Ich gönne jeder ihr Glück. Aber an den schwedischen Grafen und den
Baron, da kommt mir keiner! Zwei Männer darf eine Frau wie ich ja
wohl beanspruchen.«

		»Und Sie fürchten, daß ich Ihnen den Baron …«

		Lola lächelte und machte eine ablehnende Handbewegung.

		»Furcht vor Frauen kenne ich nicht! Und dann: es gibt soviel
Männer! Hier allein wohnen doch fünf!«

		»Das stimmt,« bestätigte Frau Inge.

		»Wenn ich nicht irre, sogar der reiche Rolf!«

		»Auch das ist richtig!«

		»Da halten Sie sich doch an den!«

		Häslein wurde unruhig, beherrschte sich aber.

		»Ich muß sagen,« fuhr Lola fort, »so schön ist der Baron doch
nicht.«

		»Auf seine Schönheit hin habe ich ihn mir offen gestanden noch
nicht angesehen,« erwiderte Frau Inge.

		»Worauf denn?« fragte Lola erstaunt und sagte mit einem Blick
auf ihre Perlenkette: »Ich muß sagen, Sie machen nicht den
Eindruck, als ob Sie auf Geld zu sehen brauchen.«

		»Heutzutage,« meinte Frau Inge lächelnd.

		Lola erregte sich:

		»Sie geben also zu?«

		In diesem Augenblick erschien Burg und meldete:

		»Fräulein von Strichlitz.«

		»Was will denn die?« entfuhr es Frau Inge, und Burg
erwiderte:

		[bookmark: page64] »Sie
behauptet, Frau Baronin dringend sprechen zu müssen.«

		»Ich habe so ein Gefühl,« sagte Frau Inge mehr zu sich, »als ob
auch sie …« – Sie überlegte einen Augenblick lang und sagte
dann: »Ich lasse bitten.«

		»Noch eine?« fragte Lola, als Hildegard von Strichlitz ins
Zimmer trat.

		»Ich staune auch,« erwiderte Frau Inge und stellte die Damen,
ohne daß man einen Namen verstand, einander vor. Lola war
aufgestanden, während Häslein, der auch Hilde vom Sehen bekannt
war, sitzen blieb.

		»Was führt Sie her?« fragte Frau Inge verbindlich.

		Hilde sah sich um und gab zu verstehen, daß sie die Baronin gern
allein gesprochen hätte.

		»Die Damen sind aus demselben Grunde hier,« erwiderte Frau
Inge.

		Hilde tat erstaunt und sagte:

		»Sie wissen doch gar nicht …«

		»Ich weiß! – Die Dame« – und sie wies auf Häslein – »ist Herrn
Graezers wegen hier, Fräulein Lola des Barons wegen und Sie, wenn
ich nicht irre, um Herrn Töns' wegen bei mir vorstellig zu
werden.«

		»Es stimmt,« erwiderte Hilde. »Wenigstens in erster Linie.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Nachdem ich doch das Schriftstück habe,« sagte Hilde.

		»Was ist nach dem?« fragte Frau Inge.

		»Nun,« sagte sie zögernd, »da besteht kein großer Unterschied
mehr.«

		»Zwischen wem?«

		»Wo ich nun doch auch ihn kenne – ich meine richtig …

		»Ich weiß, ich weiß,« wehrte Frau Inge ab. »Aber was folgt
daraus?«

		»Daß nun kein Unterschied mehr besteht zwischen ihm und den
andern.«

		[bookmark: page65] »Ach so! –
Die Person spielt für Sie demnach keine Rolle.«

		»Gewiß! – Der eine ist mir lieber als der andre – aber wenn« –
und sie wandte sich an Lola und Häslein – »etwa ältere Rechte
bestehen, so würde ich – schon, weil ich ja die Jüngste
bin …«

		»So!« sagte Lola, »das wäre erst festzustellen.«

		Frida, ganz in Schwarz mit weißem Spitzenhäubchen, trat ins
Zimmer:

		»Frau Baronin, die Manikure.«

		Frau Inge warf einen Blick auf ihre Nägel und sagte:

		»Nicht nötig!«, und Hilde fuhr, ohne abzuwarten, bis Frida
wieder draußen war, fort:

		»Ich würde mich dann eben mit Herrn Töns begnügen.

		Frida, die aus Neugier absichtlich langsam zur Tür ging,
stutzte, zog ein kleines Spitzentuch aus der Tasche und fuhr, als
wenn sie Staub wegwische, damit über den Flügel.

		Frau Inge sagte lächelnd:

		»Sie werden sich schmutzig machen, Frida.«

		»Ach nein, Frau Baronin,« erwiderte sie, »der Flügel ist ganz
sauber. Ich habe ihn heute früh gewischt.«

		»Dann richten Sie Ihre Bestellung aus,« befahl Frau Inge, worauf
Frida hinausging, um hinter der Tür zu horchen. Als sie draußen
war, wandte sich Frau Inge wieder an Hilde von Strichlitz.

		»Also, Fräulein von Strichlitz, was denken Sie eigentlich?
Glauben Sie wirklich, ich werde Ihren Leichtsinn unterstützen?«

		Hilde hatte sofort Tränen im Auge, ergriff Frau Inges Hände und
sagte schluchzend:

		»Ach Gott, Baronin, wenn Sie wüßten!«

		Frau Inge hatte nun doch das Bedürfnis, sie allein zu sprechen,
sagte aber:

		»Wenn ich was wüßte?«

		[bookmark: page66] »Sie meint
vermutlich, wie teuer alles ist!« sprang Lola ihr bei.

		»Das auch,« sagte Hilde unter Tränen, »aber das meinte ich
nicht.«

		»Sondern?«

		»Wie schrecklich alles ist. – Auch zu Hause.«

		»Und das, meinen Sie, ist der geeignete Weg, es zu ändern?«

		»Der bequemste!« erwiderte Lola und lachte, während Hilde zur
Erde sah und sagte:

		»Ich bin doch so jung.«

		»Schon wieder!« sagte Lola. »Wie jung sind Sie denn?«

		»Achtzehn!«

		»Wer's glaubt!«

		»Und da will man doch sein Leben genießen.«

		»Also, meine Damen,« sagte Frau Inge, stand auf und erhob die
Hand zum Schwur. »Ich gelobe Ihnen – Frida!« rief sie plötzlich,
die sie an der Tür vermutete und die denn auch unüberlegterweise
hereinstürzte – »Also, meine Damen, ich gelobe Ihnen, weder heute,
noch je Ihre Kreise zu stören! Ich entsage feierlich und für alle
Zeiten jedem Anspruch auf jedwedes männliche Wesen in diesem
Hause.« Sie trat an Häslein heran und bekräftigte ihren Eid durch
einen festen Händedruck. Das Gleiche tat sie mit Lola und Hilde –
nur bei Frida zögerte sie einen Augenblick, war aber um so
erstaunter, als die von selbst die Hand ausstreckte, so daß ihr gar
nichts anderes übrig blieb, als einzuschlagen.

		»Aber,« fügte sie hinzu, »und das gilt für alle« – dabei sah sie
Frida an, »ich mache zur Bedingung, daß Sie Ihre Schäferstunden
nicht hierher verlegen. Ich kann meinen Herren nicht verbieten, Sie
zu empfangen.«

		»Sie haben es aber verboten – dem Baron wenigstens,« erwiderte
Lola, und Häslein meinte:

		[bookmark: page67] »Rolf wohl
auch.«

		»Ist mir nicht eingefallen.«

		»Ich muß wohl sagen, das ist eine Gemeinheit!« erklärte Lola.
»Mich wimmelt er seit acht Tagen damit ab, daß er mich Ihretwegen
nicht empfangen kann.«

		»Rolf mich auch.«

		»Eine Rücksicht, die ich nie verlangt habe.«

		»Dann liebt er Sie!«

		»Rolf am Ende auch.«

		»Dafür bin ich nicht verantwortlich.«

		»Sie geben es zu?«

		»Ich weiß es nicht und habe auch kein Interesse daran, es
festzustellen.«

		»Es wäre Ihnen gleichgültig?« fragte Häslein erstaunt, während
Hilde von Strichlitz resigniert sagte:

		»Ja, wenn man so hübsch ist!« – und Lola beinahe erbost auf Frau
Inge losfuhr und rief:

		»Sie lieben einen andern!«

		»Meine Damen,« wehrte Frau Inge in aller Ruhe ab, »ich muß doch
bitten, mich nicht zur Diskussion zu stellen! Sie haben mein Wort
und nun erbitte ich Ihres: dies Haus rein zu halten.«

		Sie versprachen es der Reihe nach – als letzte wieder Frida, die
auch zurückblieb, als die anderen sich verabschiedeten.

		»Na, Frida,« sagte Frau Inge, »wird er Sie denn auch
heiraten?«

		»Heiraten?« rief sie erstaunt und wurde rot bis über beide
Ohren.

		»Das gehört sich doch wohl – da Sie ein ordentliches und
fleißiges Mädchen sind.«

		Frida flog jetzt am ganzen Körper und rief:

		»Ja! Ist das denn möglich?«

		»Meinem Gefühl nach, ja. Ich nehme doch an, daß er Sie
liebt.«

		»Er schwört es.«

		[bookmark: page68] »Nun also! –
Warum sollte er Sie da nicht heiraten?«

		»Und Frau Baronin würden …?«

		»Was?« fragte Frau Inge.

		»Mit ihm sprechen?«

		»Erst lernt euch einmal gründlich kennen,« erwiderte Frau Inge.
»Früher war die Reihenfolge umgekehrt. Da lernte man sich erst
kennen und dann – aber heute!«

		»Ich würde mich ja nie trauen, ihn danach zu fragen.«

		»Also werde ich euren Ausgang auf denselben Tag verlegen« –
Frida sah sie erstaunt an – »Da wird sich ja dann bald zeigen, ob
es auf beiden Seiten eine tiefere Neigung ist.«

		»Ich fürchte …«

		»Was fürchten Sie?«

		»Er liebt Sie!«

		»Burg – mich?«

		»Der auch!«

		»Wie auch? Wer denn noch?«

		»Nun, Herr Töns,« erwiderte sie und schlug die Augen nieder.

		»Herr Töns!« erwiderte Frau Inge und traute ihren Ohren nicht.
»Und der …«

		Frida schüttelte den Kopf und sagte:

		»Seit Frau Baronin hier sind, nicht mehr.«

		»Gehen Sie jetzt,« sagte Frau Inge, ließ noch einmal die vier
Frauen an ihrem Auge vorüberziehen, lächelte, warf sich auf die
Chaiselongue und dachte:

		»Wie überall! – Immer dasselbe! Wenn man doch mal etwas Neues
erlebte! [bookmark: page69]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als Baronin Inge am Abend mit Fräulein Fleck und Burg das
Programm des nächsten Tages besprach, zeigte es sich, wie täglich,
daß sämtliche Herren sowohl mittags wie abends zu Hause speisen
wollten.

		»Mit der üblichen Einschränkung,« erklärte Burg, »daß auch die
Frau Baronin zu Hause speisen. Im übrigen habe ich der Frau Baronin
für morgen zu überbringen: Eine Aufforderung Baron Etvilles zum
Concours hippique, eine Einladung des Dr. Lenz in die Kammerspiele
und diesen Strauß Orchideen von Herrn Graezer mit der Bitte, mit
ihm morgen eine Autofahrt nach Potsdam zu unternehmen. Diesen Roman
mit Widmung überreicht Herr Karl Theodor Timm mit der Bitte, das
Buch in dem ›Adelsblatt für Frauen‹ zu besprechen, und diesen
Flieder brachte soeben Fräulein Häslein persönlich mit ein paar
Worten der Entschuldigung für die am Vormittag verursachte
Störung.«

		»Dies letzte hat Sinn und Stil,« erwiderte Inge. »Alles andere
langweilt mich. Die Einladungen lehne ich mit höflichem Dank und
der üblichen Begründung ab, im Hause zu tun zu haben, das Buch
nehme ich an und lasse danken, dem Häslein werde ich persönlich ein
paar Zeilen schreiben.«

		Nach Erledigung der häuslichen Dinge entfernte sich Fräulein
Fleck, während Burg auf Wunsch Inges im Zimmer blieb.

		»Ich habe Ihnen unrecht getan, Burg,« sagte sie, »und möchte
mich hiermit bei Ihnen entschuldigen.«

		[bookmark: page70] »Nicht, daß
ich wüßte,« erwiderte Burg. »Und wäre es der Fall, so hätten Frau
Baronin auch nicht nötig, mich um Entschuldigung zu bitten.«

		»Ich bin anderer Ansicht. – Jedenfalls ist es dann damit
erledigt.«

		An der Tür sagte Burg:

		»Verzeihen, Frau Baronin, ich bin sonst nicht neugierig. Aber in
bezug auf die Frau Baronin möchte ich doch wissen – zumal, wenn es
mit mir in Beziehung steht.«

		»Wenn Sie es verlangen. – Sie haben ein Recht darauf.« Und da er
nicht widersprach, so fuhr sie fort:

		»Ich hatte Sie in einem falschen Verdacht.«

		»Meine Zeugnisse – meine früheren Stellungen sprechen dafür,
daß …«

		»Nicht in der Richtung. Ich glaubte, daß Sie und
Frida …«

		»Nicht möglich!« – Ausdruck des Gesichtes und Stimme zeugten von
höchster Entrüstung. »Ich und Fri …? – Frau Baronin!«
beteuerte er mit Pathos. »Von meinem einundzwanzigsten Jahre an, in
dem ich persönlicher Diener des Barons Lauf wurde, bis heute – also
in dreiundzwanzig Jahren! – habe ich mit keinem Domestiken
beiderlei Geschlechts Umgang oder gar Verkehr gehabt. Ich kann mich
rühmen, die Baro …«

		»Rühmen Sie sich nicht!« fiel ihm Frau Inge ins Wort. »Wenn Sie
schon Wert darauf legen, ein Gentleman zu sein, so seien Sie es
ganz!«

		»Wie konnten Frau Baronin mir nur den Geschmack zutrauen.«

		»Frida ist hübsch, graziös, nicht dumm und würde in anderen
Kleidern wie eine Dame aussehen.«

		» Wie eine Dame,« wiederholte Burg. »Liegt darin nicht
schon ihre Verurteilung?«

		»Und wenn ich sagte, Sie sehen aus wie ein Kavalier?«

		[bookmark: page71] »Dann würden
Frau Baronin damit zeigen, daß Sie sich nicht die Mühe gegeben
haben, mich zu studieren.«

		»Mir ist der Gedanke bis heute nicht gekommen. Und Sie glauben,
es wäre lohnend?«

		»Ich wäre glücklich, wenn Frau Baronin es täten. Sie wären die
erste Frau, die ich erst darum bitten muß.«

		»Und wenn ich bestätigt fände, was Sie behaupten?«

		»Dann würde die Frau Baronin mich mit anderen Augen
ansehen.«

		»Gefällt Ihnen meine Art nicht?«

		»Sie ist tadellos.«

		»Nun also.«

		»Zu tadellos.«

		»Kehre ich die Herrin heraus? – Ich glaube doch, daß ich jedem
von Ihnen genau so persönlich begegne wie den jungen Herren.«

		»Das ist es ja! daß Frau Baronin auf meine Individualität keine
Rücksicht nehmen. Die jungen Herren? – nun ja! – Sie unterscheiden
sich nur in der Form, in der sie das Geld ihrer Väter auf die
Straße werfen – oder, wie im Falle des Herrn Töns, festhalten.«

		»Diese Kritik kommt Ihnen nicht zu!«

		»Verzeihung, Frau Baronin! Ich wollte damit nur zum Ausdruck
bringen, daß ich doch wohl etwas differenzierter bin.«

		»Sie halten sich demnach für einen interessanten Fall?«

		»Mir würde es vollkommen genügen, von der Frau Baronin dafür
gehalten zu werden.«

		Frau Inge stand auf und sagte schneidend:

		»Falls Sie Wert darauf legen, in diesem Hause zu bleiben, so
richten Sie Ihr Interesse künftighin auf andere Dinge! Ich hoffe,
es genügt, daß ich es einmal sage! Ein zweites Mal würde die
Antwort anders lauten.«

		Burg verzog keine Miene, verbeugte sich und ging.

		[bookmark: page72] »Die Menschen
sind hier genau so blöd wie überall,« dachte Frau Inge. Dieser
»gehobene« Diener ist schon ganz unmöglich. Früher fand man
wenigstens unter dem Personal den Einen oder Andern, der
ursprünglich war! Aber heute! Und indem sie den Flieder aus der
Vase nahm und damit in ihr Zimmer ging, dachte sie: Den besten
Eindruck macht auf mich noch dies Häslein. – Und sie beschloß, sich
mit dieser Frau, die ihre Schönheit so schlicht und taktvoll trug,
näher zu beschäftigen. –

		Währenddessen saßen rauchend um den großen runden Tisch, den ein
Diener eben abdeckte, die Herren des Hauses. Burg hatte soeben
sachlicher als sonst den Bescheid gebracht, daß die Baronin sowohl
die Einladung zu den Kammerspielen, wie zum Concours und zu der
Autofahrt ablehne. Da er noch völlig unter dem Eindruck der ihm
angetanen Schmach stand, so fehlte ihm die Stimmung, den Herren
durch Beiwerk, das er erdichtete, den bitteren Trank zu versüßen.
Bis heute hatte er das weniger aus Mitleid als im Gefühl des
Triumphes getan. Denn in jedem Korb, den die Baronin den Herren des
Hauses durch ihn überreichen ließ, hatte er eine persönliche
Gunsterweisung erblickt. Heute war es ein freudloser Auftrag, den
er überbrachte, und zum ersten Male fühlte er sich ihnen gegenüber
nicht mehr als Gegner, sondern als Mitleidender und vertiefte durch
seine gedrückte Stimmung den Eindruck einer Niederlage, den er
bisher durch ein paar Worte wie: »Die Baronin hofft bestimmt ein
andermal« oder »Niemand bedauert mehr als die Baronin« abgeschwächt
hatte.

		Und so wirkte denn, was sich ein paar Wochen allabendlich
wiederholte, ohne nachhaltig zu verstimmen, heute wie eine
Katastrophe. Eine Zeitlang sprach niemand ein Wort. Schließlich
rief Etville, ohne aus dem Sportblatt, das er längst ausgelesen
hatte, aufzusehen:

		»Schampus!« [bookmark: page73] und die anderen, die darin eine Erlösung sahen,
atmeten auf.

		Töns, der weniger mit Gefühl arbeitete, brachte als Ergebnis
seiner Verstandesarbeit nach einer Weile hervor:

		»Das ist eine Arbeit! – Aber schuld seid ihr!«

		»Wer wir?« fragte ich.

		»Ihr alle!«

		»Wieso?«

		»Ihr wurschtelt immer drauf los, ohne zu überlegen, was die
Pointe ist.«

		»Die ist mir klar!«

		»Mir auch!«

		»Red' doch nich! Warum, glaubt ihr denn, setzt sich die Baronin
nicht in eure Autos, was doch, bei Gott, bequemer für sie wäre?
Weil ihr mit eure Weibers rumkutschiert und zuviel Betrieb
macht.«

		»Glaubst du?« fragte Rolf.

		»Selbstredend! Eine Dame, die sich zweimal mit euch zeigt, ist
kompromittiert.«

		»Erlaub' mal!« widersprachen wir, obschon uns eine Spur Wahrheit
in Töns' Worten zu liegen schien.

		»Ihr müßt wissen, worauf es ankommt! An euch allen haftet eben
Kokottengeruch, und der stößt die Baronin ab.«

		»Ich bitt' dich,« widersprach Rolf, »wir alle verkehren doch in
den ersten Familien.«

		»Das sagst du!« erwiderte Töns.

		»Oder ist es etwa nicht die große Gesellschaft?« – Und er nannte
die Namen bekannter Fürstlichkeiten, hoher Diplomaten,
milliardenreicher Industrieller, deren Namen in Berlin so bekannt
waren wie in Wien und Budapest.

		»Aha!« sagte Töns. »Wenn du große Gesellschaft sagst, hast du
recht. Aber was ist das heute? Nenne mir eine Frau, die gut
aussieht und sich gut anzieht, die ihren Mann nicht betrügt – meist
mit Wissen des [bookmark: page74] Mannes,« – und er nannte die Trägerinnen
klangvollster Namen und deren Verehrer.

		»Demnach wäre ja Häslein die einzige anständige Frau,« sagte
Rolf.

		»Wenn du's so nimmst, schon,« erwiderte Töns, »aber du darfst
nicht vergessen, sie hat keine Familie. – Und dann, was heißt
Anstand? Anstand in der heutigen Gesellschaft heißt: Geld haben und
sich gut anziehen. Wenn dann noch ein bekannter Name hinzukommt,
kann eine Frau soviel Liebhaber haben wie sie will.«

		»Und ein junges Mädchen?« fragte ich.

		»Auch! – Aber dann muß sie schon einen sehr guten Namen
und sehr viel Geld haben.«

		»Leider hat er recht,« bestätigte Etville, verbesserte sich aber
schnell und sagte: »Das heißt, eigentlich ist es ganz amüsant
so!«

		»Da triffst du den Nagel auf den Kopf!« erwiderte Töns. »Darauf
kommt heute alles an, daß es amüsant ist! Die Welt will sich
amüsieren. Alles andre ist Nebensache!«

		»Darum ist es auf den Gesellschaften in den guten Familien auch
so langweilig,« sagte Etville.

		»Aha!« rief Rolf. »Da hast du's! Weil dir die Kokottenatmosphäre
fehlt. Und deshalb passen wir auch alle nicht mehr zur Ehe. Ein
Mädchen aus so einer guten alten Familie liegt uns nicht, und eine
Frau aus der großen Gesellschaft zu heiraten, damit sie nachher ein
Andrer hat – dazu fehlt, wenigstens mir, die Größe – das heißt,
sofern es sich um meine eigne Frau handelt.«

		»So kleinlich darf man nicht sein,« widersprach Töns. »Ich würde
zum Beispiel der Baronin ohne weiteres die Konzession
einräumen.«

		»Womit du bei ihr von vornherein ausgespielt hättest,« erwiderte
ich.
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»Vielleicht! – Aber wenn ich imstande bin, ihr die Macht zu
geben.«

		»Oder ich den Ruhm,« ergänzte Timm.

		»Auch dann nicht!« erwiderte ich, und die Andern stimmten
bei.

		»Ich gebe zu,« sagte Töns, »sie ist eine Ausnahme! Und ihr
großer Reiz liegt darin, daß sie aus großer Familie stammt, reich,
schön und elegant ist und dabei doch jene Atmosphäre ausströmt,
ohne die für uns die schönste Frau reizlos bleibt.«

		»Du vergißt die Hauptsache,« erwiderte ich. »Frauen, wie du sie
schilderst, gibt es – nun, sagen wir mal, ein, zwei Dutzend. Aber
sie haben das eine Gemeinsame: daß sie erreichbar sind. Was die
Baronin besonders reizvoll macht, ist das bei allem Mondänen
Unerreichbare. Und dieses Unerreichbare wieder reizt dadurch, daß
es nicht etwa die Folge von Prüderie ist! Keine Spur von
Heiligenschein! Im Gegenteil! Die Sinnlichkeit springt ihr nur so
aus den Augen. Aber die Kunst, wie sie sich beherrscht und in der
Gewalt hat, wirkt aufreizend – wenigstens auf mich!«

		»Auf mich auch!« stimmte Rolf bei, und die Andern gaben durch
Nicken der Köpfe zu erkennen, daß sie der gleichen Meinung
waren.

		»Darum«, fuhr ich fort, »halte ich es auch für falsch, was Töns
will, nämlich die Atmosphäre hier sozusagen zu entsinnlichen. Im
Gegenteil, wir müssen alles tun, um ihre krampfhaft zurückgehaltene
Leidenschaft anzufachen. Wem sie dann in die Arme fällt, ist
vielleicht mehr Zufall oder Gelegenheit als Liebe. Darauf aber
müssen wir es ankommen lassen.«

		Burg, der aus einer Art Zugehörigkeitsgefühl noch immer im
Zimmer stand, ohne daß wir, vom Sekt angeregt, es merkten, sah
wieder Möglichkeiten. Auch die Anderen fanden in Peters Worten
Wahrheit.

		»Aber wie stellen wir das an?« fragte Rolf.

		»Indem wir unser Leben, wenn möglich, noch mehr [bookmark: page76] als bisher auf Sinnlichkeit
stellen. Damit, daß wir seit ihrem Hiersein wie die Konfirmanden
mit gefalteten Händen bei Tische sitzen, sie anhimmeln, uns um zehn
Uhr mit Handkuß von ihr verabschieden und uns jungfräulich in
unsere Betten legen, schaffen wir hier eine Kirchhofsatmosphäre,
die selbst die erotisch veranlagteste Frau abregen muß. Wir müssen
wieder leben wie früher. Unsere Freundinnen müssen soviel wie
möglich bei uns sein! Aber wir dürfen sie nicht berühren! Sie
müssen mit heißen, unerfüllten Wünschen von uns gehen – kurzum, wir
müssen eine von Sinnlichkeit angefüllte Atmosphäre schaffen, damit
sie in dem Kampf, den sie mit sich selbst führt, unterliegt.«

		Allen leuchtete das ein, nur der vorsichtige Töns sagte:

		»Wobei uns passieren kann, daß ein Außenseiter den Vogel
abschießt.«

		»Daß wir nicht die Einzigen sind,« erwiderte ich, »die sie
begehren, ist sicher. Aber wir sind die Nächsten und wären Trottel,
wenn wir uns die Beute abjagen ließen.«

		»Jedenfalls bin ich dafür, daß wenigstens immer einer von uns zu
Haus bleibt,« meinte Etville.

		Jetzt erst meldete sich Burg, der bis dahin, ohne sich zu
rühren, an der Wand gestanden hatte, und sagte:

		»Es dürfte vielleicht genügen, wenn ich …«

		»Was wollen denn Sie?« rief ich. »Was geht denn Sie das an?«

		Und Burg zog sich gewandt heraus und sagte:

		»Ich könnte im gegebenen Fall, wenn ich merke, daß die
Anwesenheit eines der Herren geboten ist, im Klub oder bei Pelzer
oder Palais – je nach der Zeit – anrufen und bitten, daß einer der
Herren sich herbemüht.«

		»Was geht das Sie an?« rief Rolf. »Was wir hier besprochen
haben, war natürlich Scherz! – Sektlaune – weiter nichts!«

		[bookmark: page77] Burg
verbeugte sich und sagte:

		»In vino veritas.«

		»Wo haben Sie Ihre Bildung her?« fragte Timm.

		»Kinderstube,« erwiderte Burg.

		»Was war Ihr Vater?«

		»Mir unbekannt. Meine Erinnerung reicht nur bis zu meinem
neunten Lebensjahr zurück, als ich Page im Hotel Stephanie in
Baden-Baden war. Von da nahm mich ein Jahr später der Fürst Danski
mit auf seine Güter in die Krim. – Dies ist das erste Haus ohne
Geschichte, in dem ich einen Posten bekleide.«

		»Wir machen Geschichte,« erwiderte ich.

		Burg verbeugte sich und ging. Als er draußen war, sagte Etville
und leerte sein Glas:

		»Wenn ich euch richtig verstanden habe, so fangen wir nach
vierzehntägiger Pause unser altes Leben heute wieder an.« – Alle
stimmten zu, und Etville fuhr fort: »Mit der Maßgabe, daß immer
einer von uns zu Haus bleibt. Ich erbiete mich freiwillig, dies Amt
zu übernehmen und zwar bis Ende des Monats.«

		Alle lachten und riefen:

		»Wir auch!«, bis schließlich durch Los bestimmt wurde, wer in
den nächsten fünf Tagen den Vorzug haben sollte, zu Haus zu
bleiben. Es fiel auf mich. Die Anderen standen auf und
verabschiedeten sich von mir nicht gerade freundlich. –

		Nachts klopfte es an meine Tür.

		»Peter!« rief laut eine Stimme, die ich trotz Veronals sofort
als die Etvilles erkannte. Das war nichts Ungewohntes, da neben
meinem Bett ein schwerer Biedermeierschrank mit – Whisky, Gins und
Rebinowka stand.

		»Zum Teufel!« rief ich und stellte fest, daß es ein Viertel vor
vier war.

		»Mach auf!« polterte Etville, und ich erwiderte:

		»Nach ein Uhr wird keinerlei Schnaps verabfolgt.«

		»Hier ist was los! So komm schon!« brüllte Etville [bookmark: page78] ganz gegen seine
Gewohnheit, so daß ich erschrak, aufsprang und zur Tür eilte.

		»Was ist los?« fragte ich. »Laß mich schlafen.«

		»Die Wohnung sieht so sonderbar aus,« erwiderte er.

		»Kein Wunder!« sagte ich. »Wie du sie siehst – in deiner
Verfassung.«

		Aber er blieb dabei:

		»Die Flurtür draußen stand sperrangelweit offen.«

		Ich ging im Nachtanzug, ohne Schuhe an den Füßen, ins
Nebenzimmer, knipste das Licht an und sah zu meinem Entsetzen, daß
sämtliche Schübe des großen Büfetts aufgezogen und – wie ich bei
näherem Zusehen wahrnahm – leer waren.

		»Teufel ja!« rief ich. »Das ist ja lieblich!« und sah im selben
Augenblick, daß im Eßsaal zwei Perserteppiche und eine kostbare
Tischdecke fehlten.

		Etville, den eine böse Ahnung in sein Zimmer geführt hatte, kam
in ziemlich ernüchtertem Zustand zurück und meldete:

		»Bei mir fehlen drei Teppiche – außerdem ist mein großer
Kleiderschrank vollkommen ausgeräumt.«

		»Schlagen wir Lärm!« rief ich, aber Etville sagte:

		»Nein! die Diebe sind noch im Hause!«

		Mit Revolvern in der Hand suchten wir vorsichtig die vorderen
Zimmer ab. Ueberall herrschte Unordnung, waren die Schränke
erbrochen, fehlten Wertsachen und Teppiche – aber niemand trat uns
entgegen und in keiner Ecke und hinter keinem Schrank war jemand
verborgen.

		Wir stürzten die Treppe hinunter zur Haustür. Sie stand
angelehnt.

		»Hattest du hinter dir zugeschlossen?«

		Etville bejahte mit aller Bestimmtheit.

		»Dann muß in diesem Augenblick, während wir suchten, jemand
hinausgegangen sein, der die Schlüssel hatte.«

		Etville machte mich auf ein paar Perserbrücken aufmerksam,
[bookmark: page79] die im
Vorraum lagen und halb zusammengerollt wie eine von Künstlerhand
arrangierte Auslage in einem Schaufenster wirkten.

		»Das ist gestellt!« sagte ich, und Etville erklärte:

		»Das ist eine interne Angelegenheit! Auf keinen Fall ein
Einbruch von außen.«

		»Laien haben das gemacht!«

		»Idioten!«

		»Ich habe nie etwas Dümmeres gesehen!«

		»Den besten Teppich, der noch dazu so bequem lag, haben sie
liegen lassen!«

		»Wahrhaftig! Da liegen meine Perlen unberührt!«

		»Statt dessen schleppen sie sich mit alten Anzügen und
Ueberziehern.«

		»Wie ich so einen Dilettantismus hasse!«

		»Da!« rief ich. »Nicht einmal das Sicherheitsschloß haben sie
gesprengt.«

		»Woran siehst du das?«

		»Daß es keine Spuren aufweist.«

		»Und das Druckschloß mit einem Dieterich zu öffnen, ist ein
Kinderspiel.«

		»Eine Haarnadel genügt,« erwiderte ich.

		»Du meinst, eine Frau hat ihre Hand im Spiel?«

		»Möglich! – Aber woraus schließt du das?«

		Etville erkannte seinen Irrtum und sagte:

		»Laß nur! Ich bin etwas vertattert. – Halt!« rief er plötzlich
und hob den Revolver in der Richtung des Küchenflurs.

		»Hände hoch!« rief ich und setzte ebenfalls an. Irgendeine weiße
Gestalt schlürfte den Korridor entlang, hob auf meinen Anruf hin
die Arme und rief laut:

		»Hilfe! – Mörder!« dann schlug sie, wohl aus Furcht, wir würden
schießen, lang zu Boden.

		Eine Tür wurde aufgerissen, etwas huschte über den Flur –

		[bookmark: page80] »Hände
hoch!« riefen wir abermals und liefen in derselben Richtung.
Etville stolperte über die Person, die am Boden lag und rang mit
ihr auf Leben und Tod. Sein Revolver war beim Sturz mit lautem
Krach zur Erde gefallen. Ich war dem huschenden Schatten jetzt so
nahe, daß ich danach greifen konnte, da streckte der den Arm aus –
ich sah den hellschimmernden Smaragd – und knipste das Licht
an.

		Es war die Baronin, in tiefstem Negligé, die in aller Ruhe
sagte:

		»Was machen Sie denn für'n Lärm? – Mitten in der Nacht!«

		»Einbrecher!« erwiderte ich und wies auf den Boden, auf dem etwa
sechs Meter von uns entfernt ein Mann mit weißseidenem,
blutbeflecktem Pyjama lag, den Etville unbarmherzig mit beiden
Fäusten bearbeitete.

		»Aber Baron!« rief Frau Inge. »Was hat Ihnen denn der arme Töns
getan?«

		Etville ließ von seinem Opfer ab, und der mit Beulen bedeckte,
stark blutende Töns richtete sich auf und stammelte:

		»Ueberfall!«

		»Da! schon wieder!« rief ich und wies zur Diele, wo eben in
unmittelbarer Nähe Etvilles eine Gestalt vorüberhuschte und durch
die noch immer offene Flurtür verschwand.

		»Weg den Revolver!« befahl Frau Inge. »Sie treffen ja doch den
Falschen!«

		Sie entriß mir die Waffe und stürzte in das nächste Zimmer, das
rechts vom Flur lag. Unmittelbar an der Tür stand, reichlich blaß,
aber korrekt und vorschriftsmäßig für die Nacht gekleidet, in
langem Rock von schwerer blauer Seide Rolf und sagte mit belegter
Stimme:

		»Was gibt's denn da?«

		[bookmark: page81] »Mord und
Totschlag!« erwiderte Frau Inge und stürmte an ihm vorbei ans
Fenster, riß es auf, beugte sich hinaus und schoß mehrmals
hintereinander auf die Straße. Nach dem dritten Schuß stieß jemand
einen Schrei aus, und ein Auto raste durch die dunkle Straße.

		Aus der oberen Wohnung kam unter Führung von Burg, verschlafen
und verängstigt, die Dienerschaft, von unten kroch der Portier mit
seiner Frau herauf – und fünf Minuten später ward der ausgeraubte
Eßsaal zum Tribunal. Nur die Angeklagten fehlten.

		Den Vorsitz führte, was jeder selbstverständlich fand, Frau
Inge, die im Nu das Haar aufgesteckt hatte und in eine
schwarzseidene Matinee geschlüpft war. Neben ihr saß der verbeulte
Töns, der mit kaltem Wasser aus einer Meißner Schale seine Wunden
kühlte. Etville hatte »zur Beruhigung der Gemüter« ein paar
Flaschen Deutz & Geldermann öffnen und von Burg herunter jedem
Hausbewohner ein Glas reichen lassen. Er kämpfte mit dem
Tischtelephon, um eine Verbindung mit dem Polizeipräsidium zu
erhalten. Der Kampf war kurz: Man wies ihn von einer Instanz zur
anderen, um ihm schließlich zu bedeuten, daß ein Einbruch, selbst
in diesem Ausmaße, kein Grund wäre, um mitten in der Nacht einen
Beamten in Bewegung zu setzen. Dazu müsse als das Mindeste Mord
vorliegen. Etville entschuldigte sich, damit nicht dienen zu können
und sagte:

		»Vielleicht das nächste Mal,« worauf der Beamte mit dem
freundlichen Hinweis, daß am nächsten Morgen die Nacht vorbei sei,
den Hörer anhing.

		Frau Inge hatte als erstes die sofortige Auslieferung aller
Haus- und Flurschlüssel verlangt und Burg beauftragt, sämtliche
Zugänge zum Hause zu schließen.

		»Wir alle sind verdächtig,« sagte sie, und ich stellte die
Forderung strengster Haussuchung – bei mir beginnend.

		[bookmark: page82] »Wer soll
die vornehmen?« fragte ich. »Es ist jetzt halb fünf. Ich glaube
nicht, daß die Kriminalpolizei vor acht Uhr ihren Laden
aufmacht.«

		»Halt!« rief Rolf. »Ich kenne einen Kommissar! der hat mit
fabelhafter Geschicklichkeit seiner Zeit in der Affäre Po Gris
gearbeitet. Schieb mir mal den Apparat her! – So! – Hallo! Kurfürst
1896 – ist dort Genz? – Wie? – ob ich Perlen – nein! diesmal ist es
eine echte, runde Sache – ein Leckerbissen für jeden Kriminalisten!
Wie? – Ob ich Ihnen den Leckerbissen nicht lieber ein paar Stunden
später zum ersten Frühstück servieren möchte? – Er verdirbt! – Ich
darf Ihnen also mein Auto schicken? – Gut! Wir erwarten Sie!«

		In diesem Augenblick ertönte vor dem Hause ein grelles Pfeifen.
Wir alle, übernächtig und überreizt, fuhren zusammen. Es
wiederholte sich. Etville, Rolf und ich griffen nach unseren
Revolvern, die vor uns auf dem Tische lagen und den an sich
eigentümlichen Eindruck dieser nächtlichen Sitzung noch
erhöhten.

		»Licht aus!« befahl Frau Inge. – Die Diener führten den Befehl
aus. »Ruhig verhalten!« sagte sie flüsternd. »Niemand schießt!«

		Nach ein paar Augenblicken Ruhe setzte das Pfeifen von neuem
ein.

		»Zweifellos steckt noch einer der Einbrecher im Hause und kann
nicht hinaus,« sagte ich.

		»Wer kann so ähnlich pfeifen?« fragte Frau Inge. Da sich mehrere
meldeten, so entschied sie:

		»Pfeifen Sie, Nitter!«

		Und nun ging es hin und her – oben, unten – oben, unten – etwa
sechsmal hintereinander.

		»So kommen wir nicht weiter,« sagte Frau Inge, und Etville, der
sich im Dunkeln das Glas füllte, erwiderte:

		»Das scheint mir auch! – Prost!«

		[bookmark: page83] »Prost!«
erwiderten ein paar Stimmen, und Gläser klapperten.

		»Burg und Nitter, haben Sie Waffen?« fragte Frau Inge.

		Sie bejahten.

		»Gehen Sie behutsam hinunter, ohne Licht zu machen und schließen
Sie möglichst geräuschlos die Haustür auf. Versucht dann jemand
hinauszukommen, so fassen Sie ihn.«

		Burg und Nitter beeilten sich nicht, den Befehl auszuführen. Sie
brabbelten irgend etwas in sich hinein.

		»Gut! so gehe ich!« erklärte Frau Inge – was zur Folge hatte,
daß sich alle Anwesenden erboten, den Befehl auszuführen. Töns ging
sogar soweit, daß er Frau Inge am Arm nahm und sagte:

		»Sie bleiben!«

		Im selben Augenblick tasteten sich Burg und Nitter auch schon
aus dem Zimmer. Nun folgte Totenstille. Einmal ertönte von unten
noch ein Pfiff. Dann kehrten Burg und Nitter verängstigt zurück und
Burg meldete:

		»Soweit ich es in der Dunkelheit durch die Glasscheibe erkennen
konnte, steht ein halbes Dutzend bewaffneter Strolche vor dem
Haus.«

		»Wir sind doch hier nicht in Wildwest!« erwiderte Frau Inge, und
Etville griff wieder nach dem Tischapparat und forderte:

		»Ueberfallkommando!« – Die Verbindung kam überraschend schnell,
und ebenso schnell raste ein Lastauto heran, das vor unserem Hause
hielt. Wir stürzten ans Fenster. Dunkle Gestalten sprangen vom
Wagen. Stimmen wurden laut. Die Haustür ging. Lärm auf der Treppen
Ein Signal! Der Lärm kam näher. Irgendwer riß die Tür auf und
rief:

		»Licht!«

		Der Saal, in dem wir eine halbe Stunde lang im Dunkeln gesessen
hatten, erstrahlte im Licht von ein [bookmark: page84] paar Dutzend Kerzen so hell, daß wir
zunächst geblendet waren.

		Als wir uns an das Licht gewöhnt hatten, sahen wir ein paar
Grüne, deren Führer stolz auf einen gefesselten Menschen wies. Sein
Mund und seine Augen waren geschwollen, und die blonden
Haarsträhnen hingen ihm über beide Augen hinab.

		»Da haben Sie den Kerl, der bei Ihnen einbrechen wollte,« sagte
der Grüne. »Er wollte seinen Genossen gerade ein Warnungssignal
geben, als wir eintrafen. Na« – er wies auf den geschwollenen Mund
– »für die nächsten vier Wochen wird ihm das Pfeifen wohl vergangen
sein.«

		Wir hatten sämtlich längst festgestellt, daß der vermeintliche
Einbrecher kein anderer als – Karl Theodor Timm war. Der hatte sich
auf Grund unseres Beschlusses am Abend auf den Bummel begeben, von
dem er nun völlig arglos heimkehrte. Da Burg die Sicherheitskette
vorgelegt hatte, so nützten ihm die Schlüssel nichts. Er pfiff also
und verursachte so diese Komplikation, durch die wesentliche Spuren
des Einbruchs verwischt wurden. Als auch auf sein Pfeifen hin
nichts sich rührte, hatte er noch einmal versucht, die Tür zu
öffnen, die er nun plötzlich unverschlossen fand. Er tastete sich
im Dunkeln mit einem unheimlichen Gefühl die Treppe hinauf, hörte
plötzlich auf der Straße das heransausende Auto, sah Leute ins Haus
stürzen und wollte eben hinter eine Säule treten, als ein paar
Fäuste ihn packten, ein paar andere Fäuste ihn ins Gesicht
schlugen. Gelegenheit, sich zu äußern, fand er nicht, und jetzt,
als ich ihn fragte:

		»Wie war das möglich?« fand er, daß die Zeit, eine Aufklärung zu
geben, verpaßt war, und schwieg.

		Als er erfuhr, daß ihm sein Pelz und seine silberne
Dosensammlung gestohlen worden sei, zog er die Schultern hoch und
sagte grinsend:
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Fisch' und Schläg' dazu,« ließ sich von Etville ein Glas Sekt
reichen – trank es, schmunzelte, soweit der geschwollene Mund es
zuließ, und stellte fest, daß das bisherige positive Ergebnis der
Ermittlungen seine und Töns' Schläge waren.

		Von der Dienerschaft hatte niemand auch nur ein verdächtiges
Geräusch gehört. Auch der Portier nicht – obschon unter normalen
Verhältnissen zur Fortschaffung der gestohlenen Sachen ein kleiner
Möbelwagen nötig gewesen wäre.

		»Hat irgend jemand einen Verdacht?« fragte Frau Inge, nachdem
das Ueberfallkommando nicht eben ruhmbedeckt abgerückt und die
Dienerschaft mit Ausnahme von Burg und Fräulein Fleck, die auf
besonderen Wunsch von Töns zurückgeblieben, wieder draußen war.

		»Gewiß!« erwiderte Töns, und Etville sagte:

		»Ich auch.«

		»Nämlich!«

		»Ich werde mich hüten und mir den Mund verbrennen,« sagte Töns,
und Rolf erklärte:

		»Du nimmst mir die Worte aus dem Mund.«

		»So kommen wir nicht weiter,« erklärte Frau Inge, »wenn wir
nicht einmal untereinander offen sind.«

		»Jedenfalls steht das eine fest,« erklärte Rolf, »daß es keine
gewerbsmäßigen Einbrecher waren.«

		»Der Dieb sitzt im Hause!« erklärte Etville mit großer
Bestimmtheit.

		Ein Diener erschien mit rotem Kopfe; hinter ihm eine Frau, die
jeden Morgen die Milch brachte.

		»Was ist?« fragte Frau Inge.

		»Hier!« rief Burg, der auf die Beiden zugetreten war, und zeigte
ein kleines Portemonnaie aus sämisch Leder:

		»Das hat diese Frau vorn zwischen der Gitter- und Haustür
gefunden.«

		»Sehr verdächtig!« sagte Rolf.

		[bookmark: page86] »Es ist
der Schlüssel für den ganzen Einbruch!« erklärte Etville und
steckte triumphierend das Portemonnaie, nachdem es von Hand zu Hand
gegangen war, in die Tasche.

		»Ja, wem gehört es?« fragte Frau Inge.

		Aber Etville lächelte nur und sagte:

		»Das wird sich zeigen.«

		Eben fuhr unten der Kommissar vor – es war inzwischen fast sechs
geworden – da erschien, gleich einer Nachtwandlerin, mit großen
blauen Augen, offenem Haar und kaum bekleidet, Frida. Sie schien
noch halb im Traum und staunte uns wie ein Wunder an. »Nun, Frida?«
fragte Frau Inge, und sie erwiderte:

		»Ist es schon spät? Habe ich denn wieder verschlafen?«

		»Zehn Minuten vor sechs,« erwiderte ich.

		»Morgens?« fragte sie, worauf ich sagte:

		»Haben Sie gut geschlafen, Frida?«

		»Danke, ja! – Einmal war ich allerdings wach.«

		»Und was haben Sie da gehört?«

		»Gehört? – nichts! – Mir war nur so …«

		»Wie war Ihnen?« fragte ich.

		»Als wenn ich allein wäre.«

		»Das waren Sie doch!«

		»Schon! – Aber man fühlt das nicht immer so.«

		»Was haben Sie da getan?«

		Frida, die noch immer nicht ganz wach war, erwiderte:

		»Auf die andere Seite habe ich mich gelegt – an was Schönes
gedacht – und dann bin ich auch gleich wieder eingeschlafen.«

		Der Kommissar war, ohne von uns bemerkt zu werden, eingetreten
und hatte das Gespräch mitangehört. Er trat jetzt vor, wies auf
Frida und sagte:

		»Die war es nicht!«

		»Aber wieso kamen Sie jetzt herunter?« fragte Frau Inge, und
Frida erwiderte:

		[bookmark: page87] »Das weiß
ich auch nicht,« wandte sich um und verschwand wieder – genau, wie
sie gekommen war. Und zwei Minuten später lag sie in ihrem Bett und
schlief.

		Etville und ich erstatteten dem Kommissar Bericht. Der verzog
keine Miene, lehnte Wein ab, zündete sich eine Zigarre an und
fragte, als wir geendet hatten:

		»Haben Sie einen bestimmten Verdacht?«

		Ein einmütiges »Ja« war die Antwort. Aber jeder wünschte, ihn
allein zu sprechen.

		Als erste vertraute ihm Frau Inge ihre Ansicht an und sagte:

		»Dieser Burg ist ein Filou – mehr sage ich nicht!«

		Sodann erklärte Rolf:

		»Ich teile Ihren Verdacht.«

		»Meinen?« fragte der erstaunt.

		»Ja!« sagte Rolf, »... Frida!«

		»Ich habe doch ausdrücklich erklärt …«

		»Um sie in Sicherheit zu wiegen, nahm ich an,« erwiderte Rolf.
»Und glaube es noch. Sie sind genau so hell, wie die dumm ist. Ein
Blinder muß es merken. Sie hat geschlafen, während die andern sich
hier halbtot geprügelt und geschossen haben.«

		Der Kommissar lächelte überlegen, und Rolf fuhr fort:

		»Und dann wandelt sie, während wir uns hier die Gehirne
zermartern, als, Traumgestalt ahnungslos durch die Räume. – Für wie
dumm muß die uns halten.«

		Der Kommissar beschränkte sich darauf, zu erwidern:

		»Ich bin nicht Ihrer Ansicht,« was zur Folge hatte, daß Rolf den
Mund verzog und den Kommissar in seinem Innern für einen Idioten
erklärte.

		Als Nächster offenbarte sich Etville. Er zog das Portemonnaie
aus sämisch Leder aus der Tasche, hielt es dem Kommissar unter die
Nase und sagte:

		[bookmark: page88]
»Guerlain! Die Frauen, die sich das Parfüm heute in Berlin leisten,
können Sie an fünf Fingern abzählen.«

		»Kennen Sie eine?«

		Etville dachte nach und sagte:

		»Donnerwetter ja! – Lola!«

		»Wer ist das?«

		»Meine Freundin!«

		»Und Sie glauben …?«

		Etville besah und beroch noch einmal das Portemonnaie:

		»Es gehört ihr!«

		»Was beweist das?« fragte der Kommissar.

		»Zum mindesten, daß sie mich betrügt,« erwiderte er, sah mich
mißtrauisch an und zog sich zurück, um Töns, der sich inzwischen
erholt hatte, hineinzulassen.

		»Was sagt der Baron?« fragte Töns. »Meint er auch …«

		»Er meint bestimmt einen andern als Sie.«

		»Ich glaube – aber sagen Sie nichts! – daß Karl Theodor Timm
irgendwie dahintersteckt. – Wie, weiß ich nicht. Aber
Schriftstellern traue ich nicht über den Weg. Mit Ausnahme von
Peter Lenz. Aber der ist auch kein Schriftsteller. Der schreibt nur
so aus Passion. Aber was so ein Berufsschriftsteller ist, das sind
alles mehr oder weniger Schwindler.«

		»Hm,« meinte der Kommissar. »Nun weiß ich ja so ungefähr
Bescheid.«

		Aber im selben Augenblick wurde Töns von Karl Theodor Timm
abgelöst, der erklärte:

		»Gucken Sie sich mal die sogenannte Baronin an!«

		»Hab' ich getan,« erwiderte der Kommissar.

		»Aha! – Sie meinen also auch?«

		»Was?«

		»Daß sie in irgendeinem Zusammenhange mit dem Einbruch
steht.«

		»Ich finde, sie macht einen vorzüglichen Eindruck.«

		[bookmark: page89]
»Bluff! Verlassen Sie sich darauf! Nichts als Bluff. Ich verstehe
mich so gut darauf wie Sie. Sie hat hier alles an sich gerissen.
Erst die Menschen. Und nun die Sachen. – Eine Kanone sage ich
Ihnen. Man kann von ihr lernen.«

		Der Kommissar dankte für den Hinweis und winkte, als ich eben an
ihn herantreten wollte, ab.

		»Wir sind alle durch!« sagte er. »Sie können mir doch nichts
Neues mehr sagen.«

		»Ich wollte nur bitten, sofort das Haus durchsuchen zu
lassen.«

		Ich sprach so laut, daß alle es hörten. Sie stimmten mir bei,
während der Kommissar, der für Entgegennahme unserer Erklärungen
ins Nebenzimmer gegangen war, wieder zu uns hereinkam und
sagte:

		»Wozu denn, meine Herrschaften? Der Fall liegt für mich ganz
klar!«

		Alle sahen auf, und jeder dachte, den Kommissar von seiner
Auffassung überzeugt zu haben. – Der Kommissar fuhr fort:

		»Fest steht für mich, daß es sich um gewerbsmäßige Einbrecher
handelt.«

		»Nicht möglich!« stand auf allen Gesichtern.

		»Die Möglichkeit,« fuhr der Kommissar fort, »daß sie eine
Annonce, also einen Tipp, von einem der Hausbewohner bekommen
haben, gebe ich zu.«

		Unsere Gesichter wurden ein wenig freundlicher, da der Kommissar
mit diesem Zugeständnis unsere Vermutungen nicht einfach beiseite
schob. Sein sichtbares Bestreben, das uns schwer kränkte, war es,
alles, was wir vorbrachten, so schnell wie möglich aus seiner
Kopfarbeit auszuschalten. Er schob alles, wofür wir uns mit
Ueberzeugung einsetzten, mit einem verbindlichen Lächeln beiseite
und stellte fest:

		»Die Ganoven haben mit Nachschlüsseln geöffnet, in Eile
zusammengerafft, was sie konnten, und die [bookmark: page90] Beute in einem Auto
fortgeschafft! – So sieht der nackte Tatbestand aus.«

		»Und was können Sie zur Wiederherbeischaffung der Sachen und zur
Festnahme der Verbrecher tun?« fragte Frau Inge.

		»Ich?« erwiderte der Kommissar. »Wenig!«

		»Wer dann?« fragte sie.

		»Sie! Indem Sie eine hohe Belohnung aussetzen.«

		»Dazu brauchen wir doch Sie nicht,« sagte Timm, und der
Kommissar erwiderte:

		»Sie werden ohne uns nicht weit kommen.«

		Wir setzten eine Million aus, verfaßten ein Verzeichnis der
gestohlenen Sachen und besprachen die Möglichkeiten, das Haus vor
weiteren Einbrüchen zu schützen.

		»Es gibt keine!« erklärte der Kommissar und beendete damit
unseren Streit, welche Kunstschlösser die größte Sicherheit böten.
Der Kommissar sagte: »Das Einzige ist ein Hund!«, woraufhin wir
beschlossen, uns eine Meute deutscher Schäferhunde zuzulegen.

		»Sie werden in den ersten vierundzwanzig Stunden noch viel
beschließen und nichts davon ausführen,« erklärte der Kommissar,
steckte die Liste der gestohlenen Gegenstände ein und wollte sich
eben empfehlen, als Burg die Tür öffnete und einen grünen Sipomann
einließ, der den Helm auf dem Kopf behielt und mit feierlich
ernster Stimme erklärte:

		»Aus diesem Hause ist heute nacht ein Schuß abgegeben
worden.«

		Wir sahen ihn, dann uns an.

		»Stimmt!« sagte nach einer Weile Frau Inge. »Aber woher wissen
Sie das?«

		»Aus einer Meldung.«

		»Wer hat die erstattet?«

		»Mein Kollege.«

		»Aus eigener Wahrnehmung?«

		[bookmark: page91] »Ich
nehme an.«

		»Und weshalb ist er der Ursache dieses Schusses nicht gleich
nachgegangen?«

		»Darüber weiß ich nichts. – Ich habe lediglich festzustellen,
wer diesen Schuß abgegeben hat.«

		»Ich.«

		»Wie heißen Sie?«

		»Baronin von Linggen.«

		Der Sipomann zog ein Buch heraus und schrieb den Namen auf. Dann
stellte er folgende Fragen:

		»Geboren?« – »Wo?« – »Religion?« – »Sie wohnen?« – »Wie hieß Ihr
Vater?« – »Ihre Mutter?« – »Wann geboren?« – »Wo?« – »Leben sie
noch?« – »Wann gestorben?«

		Als Frau Inge seine Wißbegier befriedigt hatte, fragte sie:

		»Was hat das alles mit dem Schuß zu tun?«

		Der Sipomann sah noch finsterer drein und sagte:

		»Sie haben sich strafbar gemacht und werden ein Mandat wegen
ruhestörenden Lärms erhalten.«

		Wir alle brachen in schallendes Gelächter aus. Am lautesten
lachte der Kommissar. Und Frau Inge sagte:

		»In diesem Staate kann jeder Bürger ruhig schlafen. Für seine
Sicherheit und Ruhe sorgt eine hohe Obrigkeit.«

		»Amen!« sagten wir und hoben die Sitzung auf. [bookmark: page92]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Am nächsten Tage standen die Belohnungsanzeigen in sämtlichen
Blättern. An demselben Tage erschien gegen elf Uhr vormittags Lola
und berichtete heulend, sie habe ihr Portemonnaie aus sämisch Leder
mit einem Platinring und einem Zwanzigfrankenstück, das sie als
Talisman stets bei sich trage, verloren. Am nächsten Morgen rief
die Kriminalpolizei Schöneberg an und wollte mich sprechen. An
demselben Morgen erschienen ferner achtzehn Versicherungsbeamte,
dreiundzwanzig Herren, die patentierte Sicherheitsschlösser,
Alarmglocken, Klingelanlagen, Apparate mit selbsttätigen Schüssen,
bissige Hunde, Fußangeln, Gittervorrichtungen, elektrische Signale,
Blechschutz, Revolver, Totschläger, Gummiknüppel und Drahtverhaue
anboten, vierzehn Gents aus verschiedenen Detekteien, die nach
Zahlung eines beträchtlichen Vorschusses die gestohlenen
Gegenstände innerhalb dreimal vierundzwanzig Stunden
zurückzuschaffen versprachen, Hundehändler, Nachtwächter und ein
Tierbändiger, dessen Löwen verhungert waren und der nun, statt mit
wilden Tieren zu kämpfen, den Kampf gegen Einbrecher aufnehmen
wollte. Stoßweise anonyme Schreiben kamen, in denen Einer immer den
Andern verdächtigte und Briefe mit Rätseln, deren Lösung auf die
Spur der Täter lenken sollte.

		Wir, deren Leben bisher in ruhigem Gleichmaße dahinfloß, führten
Arbeitsteilung ein, erkannten aber bereits um ein Uhr, als wir eine
Mittagspause von zwanzig [bookmark: page93] Minuten zur Einnahme der Mahlzeit machten, daß
es über unsere Kraft ging. Verstimmender noch war der allgemeine
Eindruck, daß von all den Dingen, die von acht Uhr an an uns
herangetreten waren, auch nicht eins uns vorwärts gebracht hatte.
Denn als Ergebnis, das vielleicht Schlüsse zuließ, blieb Lolas
Geständnis, daß sie das Portemonnaie am Tage des Einbruchs noch
besessen habe und es nur im Palais verloren haben könne. Wie es
dann zwischen eins und vier vor unsere Haustür gekommen war, schien
um so sonderbarer, als sie heilig schwor, mit niemand anderem als
mit ihrer Freundin Sascha und deren Japaner zusammengesessen und um
zwei Uhr von beiden nach Hause gefahren worden zu sein. Der Japaner
und Sascha bestätigten es Etville telephonisch. Dies uns wichtig
erscheinende Moment übermittelten wir sofort dem Kommissar, der
daraufhin Lolas Vernehmung anordnete, die aber – wenigstens schien
es so – resultatlos verlief.

		Nicht belanglos schien ferner der Anruf des Schöneberger
Kriminalbeamten. Frau Inge war am Apparat und gab sich als Frau des
Hauses aus.

		»Hören Sie!« rief jemand. »Ich kann Ihnen mitteilen, wo die bei
Ihnen gestohlenen Gegenstände untergestellt sind.«

		»Das ist ja herrlich!« erwiderte Frau Inge.

		»Wann kann ich Sie sprechen?«

		»Jederzeit natürlich. – Soll ich zu Ihnen kommen?«

		»Ausgeschlossen!«

		»Dann erwarte ich Sie.«

		»Ausgeschlossen!«

		»Wieso?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		»Ah!«, sagte Frau Inge und war überzeugt, einen der Einbrecher
vor sich zu haben. »Ich verstehe! Also, wo wollen Sie mit mir
zusammentreffen? – Aber ich sage Ihnen gleich, in eine
menschenleere Gegend [bookmark: page94] komme ich nicht. Wenn Sie mir die gestohlenen
Sachen oder einen Teil davon zurückgeben, so sollen Sie die
Belohnung haben, ohne daß ich Sie frage, wie Sie dazu kommen.«

		»Hören Sie mal!« rief die Stimme am Telephon. »Ich werde doch zu
Ihnen kommen. Aber spät abends.«

		»Gut! Und ich sorge dafür, daß niemand Sie sieht.«

		»Ich bin um halb zehn abends vor Ihrer Tür und gebe mit einer
Pfeife ein Signal. Passen Sie auf.«

		»Bestimmt? – Sonst komme ich lieber, wohin Sie wollen.«

		»Nee, nee, ich komme schon.«

		Und am Abend um neun Uhr dreißig torkelte ein Mann am Arme einer
Frau die Straße entlang, blieb vor unserem Hause stehen, zeigte
hinauf, wurde aber, als er die Pfeife hervorzog, um ein Signal zu
geben, von der ihn begleitenden Frau daran gehindert. Die Frau
machte Versuche, ihn von dem Hause fortzuziehen und schien eben
damit Erfolg zu haben, als Frau Inge, die im Hausflur des
Nebenhauses gestanden und den Vorgang beobachtet hatte, an die
beiden herantrat, auf die Tür wies und sagte:

		»Bitte! – Sie sind sehr pünktlich.«

		Die Frau ging eilig davon, während der Mann, der angetrunken
war, vor Inge die Treppe hinauf torkelte. Oben im Zimmer wies er
sich durch eine braune Blechmarke, die ebenso eine Hundemarke sein
konnte, als Kriminalbeamter aus und setzte sich Frau Inge, die eine
Browning geschickt verbarg, gegenüber. Sie reichte ihm eine
Zigarre, goß ihm und sich schweren Rheinwein ein und sprang ihm mit
der Frage ins Gesicht:

		»Sie kennen die Räume!«

		Der Mann sah auf, betrachtete mit besonderer Liebe das Büfett,
das seit zwanzig Stunden um Millionen leichter war, und sagte:

		»Wieso? – Ich war hier noch nicht.«

		[bookmark: page95] »Also, wo
sind die Sachen?« fragte Frau Inge.

		»In der Nähe des Potsdamerplatzes.«

		»Das ist ein weiter Begriff,« erwiderte sie. »Im übrigen waren
sie da, bevor sie gestohlen wurden, auch.«

		»Wo anders natürlich! – Und zwar bei einem Freunde von
Ihnen.«

		»Was?« rief Frau Inge.

		»Sie sind doch Frau Doktor Lenz?«

		Frau Inge erwiderte:

		»Ja!« und wiederholte: »Bei einem Freund von mir?«

		»Von Ihrem Mann.«

		»Wer soll das sein?«

		»Das werden Sie erfahren. – Ihr Mann geht doch jeden Abend in
den Klub?«

		»Nein!«

		»Doch!«

		»Nie in seinem Leben!«

		»Ich weiß es aber.«

		»Sie meinen den Baron Etville?«

		»Dann wohnt hier noch wer?«

		»Allerdings – mehrere noch.«

		»Und die Autos gehören auch nicht Ihrem Manne?«

		»Wollen Sie die etwa auch stehlen?«

		»Also passen Sie auf: morgen früh um acht Uhr sind Sie Ecke
Viktoria- und Tiergartenstraße. Wir gehen dann zusammen dahin, wo
die Sachen hängen.«

		»Wieso hängen? – Silbersachen hängt man doch nicht.«

		»Also dann liegen die. – Uebrigens, da Sie von den Silbersachen
reden: von den zwei Dutzend Fischbestecken …«

		»Was ist damit?« fragte Frau Inge, und er fuhr vorwurfsvoll
fort:

		»War ein Dutzend nicht echt!«

		Frau Inge entschuldigte sich, beteuerte aber, daß [bookmark: page96] sie aus Perlmutt wären, und
daß Perlmutt heute mehr wert sei als Silber, woraufhin der Mann
sein Gesicht verzog und sagte:

		»Das haben die Idioten in die Spree geschmissen.«

		»Hätten Sie mich doch vorher gefragt,« sagte Frau Inge und
verdutzte ihn damit so stark, daß er erwiderte:

		»Sie hätten gewiß einen schönen Preis dafür bezahlt.«

		»Na, ich bin schon froh, wenn wir die anderen Sachen bekommen,«
sagte Frau Inge. »So sagen Sie schon, wo sind sie?«

		»Ich war oben. Aber da können Sie nicht hin. Sie fallen auf.
Eine krumme Hühnerstiege. Kontrollmädchen – aber bessere Sorte. –
Es war so dunkel, daß ich mich an den Teppichen, die draußen
standen, stieß. Sicher waren das Ihre Teppiche.«

		»Auf der Treppe standen die?«

		»Ja. – Und eine Frau, eine junge Jüdin, ein hübsches Weib –
solche Augen! – aber frech! – frech, sage ich Ihnen! – die fragte
mich, zu wem ich denn wolle. – Na, man is ja nich auf den Kopf
gefallen – ›Zu Frau Meyer‹, sag' ich, ›was abgeben‹, da ich gerade
ein Paket im Arm trug.«

		Frau Inge goß ihm ein und fragte:

		»Und was sagte sie?«

		»›Quatsch, Meyer! Wer weiß, zu wem Sie wollen! Hier wohnt keine
Meyer.‹ – Dann stieß mich von hinten irgendwer an – es war fast
dunkel – na, und wie ich mich umsehe, schlägt das Weib grinsend die
Tür hinter sich zu – und ich bin mein Paket los.«

		»Waren Sie denn nüchtern?«

		»So ganz wohl nicht. – Aber ich sage Ihnen, da stehen die
Sachen!«

		»Und woher wissen Sie das?«

		»Jemand hat es mir gesagt. – Und Sie können mir glauben, es
stimmt! Und morgen um acht, da haben [bookmark: page97] Sie den ganzen Krepel!« – Er stand auf –
»Und in den Klub geht Ihr Mann doch! – Aber ich will mir den Mund
nicht verbrennen. – Heut muß jeder sehen, wo er bleibt. – Eine
Zigarre nehm' ich mir noch.« – Frau Inge steckte ihm mehrere zu,
aber er lehnte ab: »Alles, was sich gehört,« sagte er. »Immer in
Grenzen.«

		»Das hätten Sie sich heut nacht sagen sollen,« erwiderte Frau
Inge und wies auf das Büfett, »und uns wenigstens ein halbes
Dutzend von jeder Sorte lassen sollen.«

		»Sie verlangen viel von den Ganoven,« sagte er und sah sich
eigentlich erst jetzt Frau Inge so recht an.

		»Aber wenn Sie in der Nacht herausgekommen wären – womöglich
noch weniger an als jetzt, weiß Gott, der Affe soll mich lausen,
wenn die Ganoven Ihnen nicht für ein paar gute Worte das Silber vor
die Füße geworfen hätten und davongestürmt wären.«

		»Was?« rief Frau Inge erstaunt, »das glauben Sie?«

		Er nickte ein paarmal mit dem Kopf und sagte:

		»Bestimmt! – Ich kenn' die Brüder.«

		»Ja, weshalb denn?«

		»Na – weil Sie eben so sind.«

		»Wie bin ich denn?«

		»Sie haben was. – Und Sie glauben gar nicht, wie die so sind –
ich sage Ihnen, die reinen Kinder.«

		»Diese Verbrecher?«

		»Lassen Sie man, das verstehen Sie nich. – Also es bleibt dabei
– acht Uhr. – Und gepfiffen wird nicht. Wir schaukeln das Kind ohne
den Alexanderplatz.«

		»Ich sage niemandem etwas.«

		»Gemacht!« sagte er, gab Frau Inge die Hand und ging.

		Frau Inge erzählte uns davon nichts. Sie wußte, wir würden sie
mit diesem Menschen nicht allein lassen. Als sie am nächsten Morgen
an dem Ort, wie vereinbart, war, kam niemand. Also, dachte sie, war
der [bookmark: page98] Besuch
nichts weiter, als die bekannte Erscheinung, daß es die Verbrecher
an den Ort der Tat zurücktreibt. Und sie überlegte, ob es nicht
klüger gewesen wäre, den Mann verhaften zu lassen. Er hatte einen
abstoßenden Eindruck auf sie gemacht, und sie verallgemeinerte den
Typ und war überzeugt, daß alle Verbrecher ihm ähnlich wären. Daher
fand sie es grotesk, wenn er von sich und seinesgleichen
behauptete, sie seien die reinen Kinder und hätten bei ihrem
Anblick die gestohlenen Sachen fortgeworfen. Sie war vielmehr
überzeugt, daß man sie ohne Erbarmen niedergeschlagen hätte, wenn
sie auf ein Geräusch hin aufgestanden und ihnen entgegengetreten
wäre. Dennoch war sie sich klar, daß sie es getan hätte und es auch
im Falle einer Wiederholung tun würde.

		Aergerlich ging sie in die Villa zurück und hatte kaum ihre
Sachen abgelegt, als der Kommissar sie zu sprechen wünschte.

		»Frau Baronin, ich bitte um Ihren Besuch.«

		»Etwas Neues?« fragte sie.

		»Nichts von Bedeutung. Eine kleine Bescherung. Weihnachten steht
vor der Tür. Da beschenkt sich, was sich gern hat.«

		»Wie galant, Herr Kommissar!« erwiderte sie. »Auto oder
Möbelwagen?«

		»Handtasche, wenn ich bitten darf.«

		»Ich fliege.«

		»Meine Arme sind geöffnet.«

		Frau Inge fuhr im Auto davon. – Der Kommissar empfing sie mit
ausgesuchter Höflichkeit und führte sie in ein kleines Zimmer, in
dem auf einem Tisch ein Frack, ein Smoking und ein paar
durchbrochene silberne Gabeln und Löffel lagen.

		»Die Beute des ersten Tages!« erklärte der Kommissar. »Nach der
Besichtigung mache ich Sie nebenan mit den Herrschaften bekannt,
die so freundlich waren, die Sachen vierundzwanzig Stunden lang in
[bookmark: page99] Verwahrung zu
nehmen. Sie hatten natürlich keine Ahnung, daß sie gestohlen waren.
Wie konnten sie auch! Wo man sie ihnen nachts gegen vier Uhr ins
Haus brachte!«

		Die Tür zum Nebenzimmer stand offen. Und die kleine, junge Frau,
die an einem runden Tisch gegenüber einem Beamten saß, der sie
vernahm, hörte, ebenso wie ihr Mann, ein schlanker, blasser Mensch
mit intelligentem Ausdruck, die Worte des Kommissars, die ihnen
galten.

		»Wer ist die Frau?« fragte Frau Inge und betrachtete sie
unauffällig. Der Beamte, der sie vernahm, fuhr sie gerade an.

		»Sie lügen ja! Aber es nutzt Ihnen nichts.«

		»Ich sage die Wahrheit,« rief sie wütend. Und die kleine Person
wuchs auf ihrem Stuhl, auf dem sie eben noch winzig wie ein Kind
wirkte, empor, traf den Beamten mit ihren großen schwarzen Augen
und fuchtelte mit ihren kleinen Händen vor seinem Gesichte herum,
daß der sie erstaunt ansah und erwiderte:

		»Sie bringen mich doch nicht aus meiner Ruhe.«

		Und ihr Mann, der etwas abseits stand und den Verzweifelten
spielte, rief ihr zu:

		»Sag' die Wahrheit, Muckelchen! Du bist ja unschuldig! Schone
mich nicht!«

		»Ich habe geschlafen,« sagte die Frau, »und weiß von
nichts.«

		»Sie haben doch eben erklärt, daß Sie die Sachen mit
fortgeschleppt haben.«

		»Doch nicht aus dem Tiergarten. – Ich gehe doch nachts nicht
spazieren!«

		»Von wo denn?«

		»Von zu Haus.«

		»Wie kamen sie denn dahin?«

		»Das weiß ich nicht. – Ich habe geschlafen.«

		»So ein Unglück!« stöhnte der Mann, und Frau Inge hatte den
Eindruck, daß die Worte ihr und dem [bookmark: page100] Kommissar galten. »Millionen verdiene ich
in der Woche! Da muß man in solchen Schmutz verwickelt werden! Und
noch dazu mein kleines Frauchen!«

		»Darf man mit den Leuten reden?« fragte Frau Inge den
Kommissar.

		»Selbstredend!« erwiderte der und rief den Mann.

		»Ist das nicht furchtbar?« sagte er, indem er herantrat. »Das
muß mir passieren.«

		»Wer sind Sie denn?« fragte Frau Inge.

		»Sie sind in medizinischen Dingen nicht zu Hause,« erwiderte
der. »Sonst wüßten Sie, wer ich bin. Alexander Zylinsky ist mein
Name. Ich bin der größte Anatom beider Welten.«

		»Na, na,« meinte der Kommissar. »Nehmen Sie den Mund man nicht
so voll.«

		»Nennen Sie einen, der größer ist,« erwiderte Alexander, »und
ich zahle Ihnen tausend Dollars.«

		»So viel verdiene ich nicht in zehn Jahren,« sagte der.

		Frau Inges Phantasie machte Sprünge.

		»Jetzt begreife ich!« sagte sie. »Wie interessant! Sie sezieren
Leichen.«

		»Nur die Schädel! Ich lege die feinsten Nerven bloß.«

		»Und Sie kaufen hier die Schädel von Verbrechern, die in den
Zuchthäusern sterben oder gar hingerichtet werden.«

		»Ich … ich …«, verschlug es ihm die Rede, aber der
Kommissar erwiderte:

		»Vorläufig begnügt er sich mit den Pelzen, Cuts und Beinkleidern
von Lebenden. Aber er gibt nicht gern Geld dafür aus.«

		»Herr Kommissar!« widersprach Alexander, der katholisch war und
seinen Namen nach einem Papste trug. »Ich lade Sie in mein
Atelier.«

		»Zunächst werden Sie einmal unsere Gastfreundschaft [bookmark: page101] in Anspruch
nehmen müssen,« erwiderte der Kommissar.

		»Ich gebe ja zu, ich bin durch meine Gutmütigkeit in eine
Situation gekommen …«

		In diesem Augenblick schlug die kleine Frau so stark auf den
Tisch, daß sich alle nach ihr umsahen. Sie brüllte:

		»Zum Donnerwetter! Dann sage ich überhaupt nichts mehr!«

		»Was ist denn?« fragte der Kommissar, und der sie vernehmende
Beamte erwiderte:

		»Sie lügt so dumm!«

		»Erlauben Sie mal!« widersprach jetzt Alexander. »Erstens ist
meine Frau aus guter Familie und lügt überhaupt nicht. Und dann
rate ich Ihnen, sie nicht so anzuschreien, denn sonst lügt sie
bestimmt. Und wenn sie erst anfängt zu lügen, dann findet sich kein
Mensch mehr heraus.«

		»Das ist ja fabelhaft!« rief Frau Inge und wandte sich an den
Tisch, an dem der Beamte mit Alexanders Frau saß. Die hatte jetzt
einen roten Kopf und zerknautschte in ihrer Wut irgendein
Polizeibuch, das vor ihr lag.

		»Arme, kleine Frau!« sagte Frau Inge.

		»Bedauern Sie lieber mich!« erwiderte der Beamte, und der
Kommissar fragte:

		»Was erzählt sie denn?«

		»Sie sei gestern früh gegen neun Uhr wie gewöhnlich aufgestanden
und habe ihren Wohnraum, der nur durch eine Gardine von ihrem
Schlafzimmer getrennt ist, voll von Pelzen, Mänteln, Anzügen,
Silber und Teppichen gefunden.«

		»So möchte ich auch mal aufwachen!« sagte der Kommissar, und zu
der kleinen Frau gewandt, fuhr er fort: »Sie haben an dieser
Bereicherung Ihrer Räume aber keinen Anstoß genommen, nicht
wahr?«

		»Natürlich! Man konnte sich ja gar nicht bewegen.«

		[bookmark: page102] »Was
haben Sie also getan?«

		»Ein paar Sachen zur Seite geschoben, da ich doch in die Küche
mußte, um Tee zu machen.«

		»Sonst aber fanden Sie nichts Auffälliges daran?«

		»Ich wunderte mich.«

		»Und wie haben Sie dieser Verwunderung Ausdruck gegeben?«

		»Ich habe zu meinem Mann gesagt, daß die Sachen in der kleinen
Stube nicht bleiben können.«

		»Und er?«

		»Alexander meinte, wenn sie stören, so sollten wir sie zu meiner
Mutter schaffen.«

		»Die hat mehr Platz?«

		»Erlauben Sie mal,« erklärte Alexander. »Meine Schwiegermutter
hat eine Sechszimmerwohnung.«

		»Na, und die hat sich dann sehr mit den Sachen gefreut.«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Der Gedanke, Ihren Mann zu fragen, woher all die schönen Sachen
über Nacht gekommen sind, kam Ihnen natürlich gar nicht?«

		»Ich war noch verschlafen.«

		»Aber, Muckelchen,« sprang ihr jetzt der Mann bei. »Sag doch die
Wahrheit und schone mich nicht!« – Aber man sah Muckelchen an, daß
es nicht recht wußte, was es sagen sollte. Der Mann fuhr fort:
»Deine erste Frage war doch: ›Was ist denn das? Wo kommt denn das
her?‹«

		Muckelchen dachte nach oder es tat doch so und sagte:

		»Richtig! Jetzt entsinn' ich mich! Ich war ja so müde. Aber als
ich an den Teppich stieß und mir eine Brüsche rannte« – sie wies
auf ihre Stirn – »man muß sie noch sehen« – man sah natürlich
nichts – »da schrie ich auf und fragte meinen Mann wütend: ›Was ist
denn das schon wieder?‹«

		[bookmark: page103] »Schon
wieder hast du nicht gesagt,« verbesserte Alexander, »aber sonst
stimmt's.«

		»Und was hat Ihr Mann darauf geantwortet?«

		»Ich bin grob geworden,« erwiderte Alexander, aber der Beamte
fuhr ihm über den Mund und sagte:

		»Ihre Frau soll antworten – Also?«

		Die erwiderte: »Er brüllte! – Er brüllt überhaupt meistens. Er
ist nicht normal! Verlassen Sie sich darauf. Wie oft habe ich ihm
schon gesagt, er soll zu einem Nervenarzt gehen und sich
untersuchen lassen.«

		»Was er Ihnen erwidert hat?« fragte der Beamte.

		»Das wäre seine Sache und ginge mich nichts an.«

		»Und damit haben Sie sich zufrieden gegeben,« fragte der
Kommissar. »Ein Anatom, der über Nacht plötzlich ein Warenlager bei
sich aufstapelt.«

		»Ich sagte doch schon, er ist verrückt! – Ich wundre mich längst
über nichts mehr.«

		»Gut! Aber was nahmen Sie an, woher die Sachen stammen.«

		»Ich habe mich schon so oft geirrt, daß ich mir darüber längst
nicht mehr den Kopf zerbreche.«

		»Derartige Morgenüberraschungen sind bei Ihnen also an der
Tagesordnung?«

		Die kleine Frau erschrak und sagte:

		»Aber nein! Ich meine ganz andere Dinge.«

		»Was für welche?«

		Sie schlug die Augen nieder und schüttelte den Kopf.

		»Die spielen sich nicht im Wohnzimmer ab.«

		»Sie ist Ihnen über,« flüsterte Frau Inge dem Kommissar zu und
wandte sich an Alexander:

		»Wie kamen denn nun Sie zu den Sachen?«

		»Das ist ja mein Unglück!« erwiderte er. »Ich komme nicht los
von ihm! Er ruiniert mich! Dieser Mensch!«

		»Wer?« fragte Frau Inge.

		»Na, Willy!«

		[bookmark: page104] »Wer ist
das?«

		»Sie wissen nicht, wer Willy ist?« fragte er erstaunt und sah
den Kommissar an, da er annahm, daß Frau Inge sich einen Scherz mit
ihm mache.

		»Das ist die Dame aus der Tiergartenvilla,« sagte der Kommissar,
und Alexander tat sofort, als wenn er eine alte Bekannte vor sich
hätte.

		»Was sagen Sie dazu, daß Sie Ihre Sachen wieder haben?« fragte
er lebhaft. »Das haben Sie niemand anders als mir zu verdanken.
Wenn es nach Willy gegangen wäre, kein Stück wäre mehr da!
Herrlich, der dunkle Pelz! Ich habe ihn übergezogen! Natürlich nur
so aus Spaß. Ich vergreife mich nicht an fremdem Eigentum. Ich
besitze selbst einen Pelz. Und mein Smoking ist moderner als der
da!« – Dabei wies er in das Nebenzimmer, in dem die Sachen
lagen.

		»Aber Sie wußten doch, daß die Sachen gestohlen waren.«

		»Vielleicht – vielleicht auch nicht. Ich kann dem Willy nichts
abschlagen.«

		»Wer ist denn nun wirklich Willy?« fragte Frau Inge.

		»Wenn Sie den sehen,« erwiderte Alexander, und der müde Ausdruck
seines Gesichts belebte sich – »dann verstehen Sie alles.«

		»Ein Freund von Ihnen?« fragte Frau Inge.

		»Aber nein!« wehrte er ab. »Willy ist – ja, wie soll ich
sagen?«

		»Sagen Sie ruhig, ein gewerbsmäßiger Einbrecher,« meinte der
Kommissar.

		»Vom Standpunkt des Künstlers aus,« fuhr Alexander fort, »ein
Phänomen. Sie müssen ihn nackt sehen!« – Frau Inge mußte lächeln. –
»Allein die Muskulatur der Arme ist ein Meisterwerk.«

		»Was ist er denn wirklich?« fragte Frau Inge. »Oder, was war er,
ehe er Einbrecher wurde?«

		»Boxer!«

		[bookmark: page105] »Wie
gräßlich!« sagte Frau Inge. »Also Typ Schlächter.«

		»Nein! nein!« widersprach Alexander. »Er hat zwar Riesenkräfte –
aber er ist weich wie ein Kind. Und wenn er heute nacht
wiederkommt …«

		»Dann wird er Sie vermutlich nicht zu Hause antreffen,« sagte
der Kommissar.

		»Sie wollen mich doch nicht etwa hierbehalten?« fragte er
entsetzt, und der Beamte erwiderte:

		»Gewiß doch!«

		»Mein Geschäft! Meine Kunden! Mein Ruf!« jammerte Alexander.

		»Das hätten Sie sich früher überlegen sollen!«

		Die kleine Frau war aufgesprungen und ihrem Mann um den Hals
gefallen. Sie streichelte ihn und sagte schluchzend:

		»Armer Alexander! Nun mußt du für deine Gutmütigkeit auch noch
büßen!«

		»Mein Muckelchen!« erwiderte er zärtlich. »Hätte ich doch auf
dich gehört!«

		»Sie werden dir nichts tun! Sie können dir nichts tun!«

		»Wenn sie nur dich in Ruhe lassen.«

		»Einer muß doch im Hause sein,« erwiderte sie. »Schon der
Präparate wegen.«

		»Das wird sich leider nicht ermöglichen lassen,« meinte der
Kommissar.

		»Was?« rief Alexander. »Meine Frau soll auch …?«

		Sie schluchzte jetzt zum Herzzerbrechen und sah mit ihren großen
Tränenaugen den Kommissar flehend an.

		»Bis alles geklärt ist und die Einbrecher gefaßt sind, muß ich
Sie hierbehalten.«

		»Wir haben doch alles gestanden und herausgegeben,« beteuerte
Alexander.

		»Nicht den hundertsten Teil! Pelze, Anzüge, sämtliche Teppiche
und das ganze Silber fehlt noch.«

		[bookmark: page106] »Danach
müssen Sie Willy fragen.«

		»Sie haben im Polizeigefängnis Zeit, darüber nachzudenken,«
sagte der Kommissar, gab Frau Inge ein Zeichen und ging mit ihr
hinaus.

		Frau Inge war stark beeindruckt und sagte:

		»Die Beiden tun mir leid!«

		»Aber! aber!« erwiderte der Kommissar.

		»Wie gut sie aussehen!«

		»Der Mann ist einer der tüchtigsten Präparatoren, die wir haben,
und hat einen Ruf nach Amerika ausgeschlagen.«

		»Und nebenbei ein Hehler?«

		»Dunkle Zusammenhänge!« erwiderte er, »die wir aufklären werden.
Er präpariert für unsere ersten Anatomen, für medizinische Museen
und Universitäten Menschenschädel – scheint im übrigen aber mit
verbrecherischen Instinkten behaftet zu sein. Klar ist mir's noch
nicht. Aber wir kommen dahinter.«

		»Und wie sind Sie auf ihn gekommen?«

		»Oh! wir wissen weit mehr! Wir haben außer ihnen die Namen der
beiden Einbrecher und ihrer Geliebten. Ich denke, wir werden sie
heute noch festsetzen.«

		»Und wie war das möglich?«

		»Wie ich Ihnen vorgestern nacht sagte! Durch die Belohnung!
Draußen steht eine Frau oder Dame – man weiß nicht recht – die hat
die ganze Gesellschaft verraten.«

		»Und woher weiß die?«

		»Das sagt sie nicht. Sie verrät auch nicht, wer sie ist.«

		»Sonderbar!« meinte Frau Inge, aber der Kommissar erklärte:

		»Alltäglich!«

		»Es muß für Sie doch hochinteressant sein.«

		»Ist es auch! – Sonst hätte ich längst einen anderen Beruf
ergriffen. Denn man muß schon leidenschaftlich [bookmark: page107] bei der Sache sein, sonst
stößt man sich an dem geringen Einkommen.«

		»Wer, glauben Sie, ist die Frau, die es verraten hat?«

		»Haben Sie Lust, sich als Kriminalistin zu betätigen?«

		»Schrecklich gern!«

		»So überlasse ich die Frau Ihnen. Sie steht draußen.« – Frau
Inge ging zur Tür. »Und ich kann weiter über Sie verfügen?« fragte
der Kommissar.

		»Wenn Sie glauben, daß ich der Sache nützen kann.«

		»Ich bin überzeugt davon.«

		»Dann bitte!«

		Auf dem Flur fand Frau Inge eine Frau von etwa dreißig Jahren,
mit der sie nicht recht etwas anzufangen wußte. Sie sah solide aus,
hatte ein offenes Wesen, war energisch, schien aber hinter diesen
Eigenschaften eine zweite Natur zu verbergen, über die sich Frau
Inge gern Aufschluß verschafft hätte. Der Eifer, mit dem sie über
die Verbrecher herfiel, schien echt, aber es machte den Eindruck,
als wenn sie diesen Kreisen nicht ganz fremd gegenüberstand. Sie
hatte einen Zettel in der Hand, auf dem die Namen der beiden
Einbrecher, des bereits verhafteten Hehlerpaares und zweier
Kontrollmädchen, die die Geliebten der Einbrecher waren, und soweit
sie eine feste Wohnung hatten, auch deren Adressen standen. Darüber
hinaus erklärte sie:

		»Dieser Willy ist Boxer, umgänglich und nur gemeingefährlich,
wenn er gereizt wird. Der Andere, Franz Bretz, ist der Gescheitere,
geht aber über Leichen. Beide sind mehr als ein dutzendmal
vorbestraft. Willy ist verheiratet und hat zwei Kinder, hält sich
aber meist bei seiner Geliebten, Grete Gerson, auf. Eine
gefährliche Person, die aber so klug ist, daß man ihr nicht
beikommen kann. Franz' Braut steht [bookmark: page108] ebenfalls unter Kontrolle und heißt Frida
Hösch. Während die Gerson den Willy beherrscht, ist die Hösch ein
Werkzeug von Franz, der sie schwer mißhandelt. Wie Zylinskys in die
Gesellschaft kommen, weiß ich nicht. Die sechs stecken aber
zusammen und verkehren in bekannten Verbrecherlokalen.« – Sie
nannte die Namen.

		Frau Inge, die Mühe hatte, sich in diese ihr neue Welt
hineinzufinden, fragte so nebenbei:

		»Und wovon leben die alle?«

		Die Frau lachte und sagte:

		»Teils – teils. Wenn die Männer fleißig sind, von
Einbrüchen, wenn die Mädel fleißig sind, von der Liebe.«

		»Furchtbar ist das!«

		»Sie finden es ganz natürlich.«

		»Natürlich? – Ja, dann müssen sie doch die Gesetze als etwas
Ungerechtes empfinden.«

		»Das tun sie wohl auch. Freilich, ohne darüber
nachzudenken.«

		»Gefühlsmäßig also? – Ich verstehe das.«

		»Es ist eben nicht jeder unter einem seidenen Betthimmel
geboren.«

		»Sie verteidigen die Leute?«

		»Würde ich sie dann anzeigen?«

		»Das geschieht doch wohl mehr der Belohnung wegen.«

		»Nein! nur zum Teil! In erster Linie aus Haß.«

		»Wen hassen Sie?«

		»Das Gesindel! – das weibliche vor allem, das viel schlimmer
ist …«

		»Und wie kommen Sie zu den Leuten?«

		»Darüber möchte ich mich nicht äußern.«

		»Aber Sie kennen sie alle?«

		So ziemlich.«

		Frau Inge sah nach der Uhr und sagte:

		[bookmark: page109] »Ich muß
zu Tisch. Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten?«

		Die Frau verlor nicht einen Augenblick ihre Fassung und
sagte:

		»Gern.«

		Zehn Minuten später saßen sie in Mitschers Weinstuben, und Frau
Inge fragte:

		»Wissen Sie auch, wer der Kerl ist, der gestern abend bei mir
war?«

		»Ja!«

		»Franz oder Willy?«

		»Keiner von beiden.«

		»Und die Frau, die ihn hinbrachte, waren Sie!«

		»Nein!«

		»Doch!«

		»Ich gebe es zu! Aber wie konnten Sie das durch den Schleier
erkennen?«

		»Ihre Bewegungen verraten Sie.«

		»Es war mein Mann.«

		»Nicht möglich! Was hat der mit der Sache zu tun?«

		»Nichts! Ich habe ihn hinaufgehetzt.«

		»Sie haben doch noch an der Tür versucht, ihn
zurückzuhalten.«

		»Ich hatte Reue. – Aber da ich die Ganoven meinem Manne einmal
verpfiffen und ihn auf die Belohnung scharf gemacht hatte, so ließ
er sich nicht zurückhalten.«

		»Was ist Ihr Mann?«

		Sie zögerte und lehnte ab, es zu sagen.

		» Sie gefallen mir besser,« sagte Frau Inge.

		»Er war nicht nüchtern. Er wird es noch so weit treiben, daß er
seine Stellung verliert.«

		»Kriminalbeamter also.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Ich weiß nicht. Ich habe es im Gefühl.«

		»Da Sie es erraten: ja!«

		[bookmark: page110] »Ich muß
gestehen, ich habe ihn für einen der Einbrecher gehalten.«

		Mehr war aus der Frau auch nach der zweiten Flasche Wein nicht
herauszubekommen. Nur fiel Frau Inge auf, daß sie immer von der
Geliebten des Boxer-Willy, der Prostituierten Grete Gerson,
sprach:

		»Sehen Sie sich das Mädchen mal an! Sicher sitzt sie jetzt auf
dem Alexanderplatz und wird vernommen.«

		Frau Inge setzte sich telephonisch mit Fräulein Fleck in
Verbindung, um durch ihre Abwesenheit notwendig gewordene
Anordnungen zu geben. Dann bat sie Peter Lenz an den Apparat, dem
sie von ihren Erlebnissen, vor allem von der Wiederbeschaffung
eines Teils der Sachen berichtete. Peter gab den Bericht an seine
gerade bei Tisch sitzenden Freunde weiter, die darauf einstimmig
erwidern ließen:

		Die Wiederbeschaffung der Sachen könne den durch ihre
Abwesenheit bei Tisch entstandenen ideellen Verlust nicht
ausgleichen. Sie werde daher aufgefordert, so schnell wie möglich
zu ihren Schutzbefohlenen zurückzukehren. – Sie lehnte es ab mit
der Begründung, daß sie unbedingt der Vernehmung der Prostituierten
Grete Gerson beiwohnen müsse.

		»Wer ist denn das?« fragte Peter entsetzt, und sie erwiderte
erheitert:

		»Das wissen Sie nicht? Die Geliebte des Boxer-Willy?«

		»Was?« rief Peter entsetzt. »Ist das Ihr neuer Umgang,
Baronin?«, worauf sie erwiderte:

		»Noch nicht! aber er kann es werden.«

		»Mahlzeit!« sagte Peter und wischte sich mit der Serviette, die
er noch in der Hand hielt, den Mund ab. Und an den Tisch
zurückgekehrt, erzählte er seinen Freunden:

		»Die Baronin zieht die Gesellschaft einer Dirne und eines
Preisboxers unserer Gesellschaft vor.«

		[bookmark: page111] Alle
waren belustigt, nur Karl Theodor Timm sagte ernst:

		»Da habt ihr's! – Ihr werdet mit dieser Frau noch euer Wunder
erleben.«

		»Wenn wir es nur erlebten!« dachte ein jeder und legte sich
Timms Worte nach seinem Geschmack und seinen Wünschen aus. –

		Inzwischen war Frau Inge nach dem Alexanderplatz zurückgekehrt –
gerade, als der Kommissar die Prostituierte Grete Gerson
vernahm.

		»Unmöglich!« sagte Frau Inge, als der Kriminalwachtmeister ihr
die Personalien gab. »Die sieht ja reizend aus.«

		»Aussehen schon,« erwiderte der. »Aber die hat's hinter den
Ohren.«

		Schlank, ein schmales, feines Gesicht, kluge, lebhafte Augen,
gut gebaut, mit Geschmack und durchaus dezent gekleidet, konnte
dies Mädchen, das kaum über zwanzig war, ebensogut eine höhere
Tochter sein. Das feinste an ihr waren die schmalen, schlanken
Hände, von denen, wer den feinen Sinn hatte, ablesen konnte, was
der Mund verschwieg. Um diesen Mund trat dann und wann ein scharfer
Zug, der mit einem Male nicht nur das Gesicht, sondern den ganzen
Menschen veränderte. Nicht, daß sie dann ordinär wirkte; vielmehr
war es Niedertracht und Heimtücke, die einem Angst macht und ein
Gefühl erregt, ähnlich dem, das einen befällt, wenn man aus einer
schönen Landschaft tritt und plötzlich vor einem jähen Abgrund
steht.

		Der Kommissar begann gerade die Vernehmung. Sie hatte ihren
Namen genannt und er fragte nach ihrem Beruf.

		»Kontrollmädchen,« antwortete sie, und es klang fast
widersinnig, wenn man sie dabei ansah.

		»Sie sind die Geliebte Willy Blechs?«

		»Wieso Geliebte?«

		[bookmark: page112] »Nun,
Sie gehen doch mit ihm. – Sie sind sogar schon vor seiner letzten
zweijährigen Strafe, die er erst vor acht Wochen abgebüßt hat, mit
ihm gegangen.«

		»Warum nicht? – Wir haben uns lieb.«

		»Dabei wissen Sie, daß er ein Verbrecher ist.«

		»Das geht mich nichts an. – Danach frag' ich ihn nicht.«

		»Schlägt er Sie?«

		»Willy mich?« Sie lachte ehrlich. – »Der tut keinem Hund
was.«

		»Und was hat er Ihnen aus dem Erlös seines letzten Einbruches im
Tiergarten abgegeben.«

		»Davon weiß ich nichts.«

		»Sie sind nicht beteiligt?«

		»Wie komme ich dazu? – Ich habe mein gutgehendes Geschäft.«

		Frau Inge stutzte, und der Kommissar, der es sah, lächelte und
fragte:

		»In welcher Gegend gehen Sie?«

		»Joachimsthalerstraße, Kantstraße und Kurfürstendamm.«

		»Nachts oder am Tage?«

		»Von acht Uhr abends an.«

		»Und es ernährt Sie?«

		»Was glauben Sie? – Ueberhaupt jetzt bei den vielen
Ausländern!«

		»Sie gehen ja auch gut gekleidet.«

		»Das muß man in der Gegend. – Was glauben Sie, was mich der Hut
kostet? – Dabei habe ich meine Mutter und kleine Schwester mit zu
ernähren. Meinen Mann bin ich glücklich los.«

		»Sie sind verheiratet?«

		»Leider! Aber das Aas hat mich Tag und Nacht auf die Straße
gejagt und wenn ich nicht genug verdiente, halbtot geprügelt. – Bis
Willy kam und mich schützte – na, da hat er's denn mit der Angst
bekommen und ist getürmt. Er soll sich ja nicht mehr sehen
lassen.«

		[bookmark: page113] »Und
nun gehen Sie für Willy?«

		»Wie denn? – Daß ich dem Geld gebe? – ausgeschlossen! Da kennen
Sie Willy nicht! Der schlägt eher jemand tot, ehe er von mir Geld
nimmt.«

		»Und Sie von ihm?«

		»Das glauben Sie doch selbst nicht, Herr Kommissar! Von einem
Mann, den man liebt, Geld nehmen? – Pfui!« rief sie verächtlich –
»da müßte man sich ja schämen!«

		»Aber von seinen Einbrüchen, da wird er Ihnen doch hin und
wieder etwas abgeben?«

		»Ich kümmere mich nicht um seine Geschäfte! So wenig er sich um
meine kümmert. Einmal, vor zwei Jahren, als er ins Zuchthaus kam,
hat er mir achtzigtausend Mark zur Aufbewahrung gegeben.«

		»Das war viel Geld damals.«

		»War es auch! Und mir ist es dreckig genug gegangen. Dreimal war
ich krank. Aber an das Geld hab' ich nicht gerührt. – Ich werd'
mich doch an Willy sein Eigentum nicht vergreifen.«

		»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

		Sie schwieg.

		»Also gestern,« sagte der Kommissar.

		»Sie können von mir doch nicht verlangen, daß ich Willy
verrate,« erwiderte sie, da sie fühlte, daß der Kommissar sie aufs
Glatteis führte.

		»Sehen Sie mal, Sie machen doch einen so vernünftigen Eindruck.
Ich kann mir gar nicht denken, daß Sie seinen Lebenswandel
billigen. – Sie sollten ihn doch zur Arbeit anhalten.«

		»Tu' ich ja! Was glauben Sie, was ich rede. Und er hört ja auch
auf mich. Aber Sie glauben gar nicht, wie schwach er ist. Da
braucht nur Franz oder sonst einer zu kommen – da geht er auch
schon mit.«

		»Sie meinen also, daß Franz ihn diesmal verführt hat?«

		»Wieso? – Das meint' ich nur so im ganzen.«

		[bookmark: page114] »Also
jedenfalls: heut nacht war Willy bei Ihnen.« – Sie schwieg. – »Ich
sage Ihnen gleich: ich behalte Sie so lange hier, bis wir ihn
haben.«

		»Was hab' ich denn damit zu tun? – Ich bin doch nicht sein
Kindermädchen! – Ich habe ixmal zu ihm gesagt: ›Willy, laß den
Quatsch, laß den Franz laufen, du fliegst nur rein! Mein Geschäft
geht gut und ernährt uns beide.‹«

		»Na und? – Er wollte nicht?«

		»'n Stoß vor'n Bauch hat er mir gegeben, daß ich an die Wand
flog. Das einzige Mal in vier Jahren, daß er mich geschlagen hat –
ich fühle es heut noch. Dann hat er mir ins Gesicht gespuckt und
gebrüllt: ›Hure!‹ – seinen Schal, den ich ihm geschenkt hatte,
abgerissen und ihn mir mit Gewalt in den Mund gestopft. – ›Sticken
sollst du,‹ hat er gebrüllt, und ich wäre erstickt, wenn seine Frau
nicht dazugekommen wäre und ihn zurückgerissen hätte. Das heißt,
seine beiden Jungen – denn der Frau hat er einen Stoß versetzt, daß
sie gegen den Ofen flog und in die Klinik kam. – So hat er sich
aufgeregt!«

		»Und Sie haben trotzdem weiter zu ihm gehalten?«

		»Grade! Da hab' ich doch gesehen, was für'n Kerl er ist! Der
läßt sich von keinem Weib ernähren –von einer, die er liebt, schon
gar nicht! – 's mag ja dumm sein – Alle Andern tun's und halten
doch zusammen – aber ich muß sagen: Die Prügel trag' ich ihm
nicht nach. Im Gegenteil!«

		»Wie stehen Sie denn mit seiner Frau?«

		»Schlecht! – Die quält ihn.«

		»Ihretwegen vermutlich.«

		»Ja! Eifersüchtig ist sie auch. – Aber auch sonst. Gott, er is
nu mal wie er ist. Einer ist nicht wie der Andre. Aber das versteht
sie nicht. Dazu ist sie zu dumm. Na, da kommt er eben lieber zu
mir. Ich frag' nicht viel. Wir sind zusammen und fertig.«

		»Und die Jungens?«

		[bookmark: page115] »Das
ist es ja! An denen hängt er. Vor allem an dem Kleinen. Den müßten
Sie sehen! Vier Jahre, aber aus sieht er wie sechs! Der wird mal
wie der Vater! Ein Prachtjunge! Ohne die Jungens wäre er schon
längst weg von der Frau! Gott, sie is ja ordentlich und arbeitet
und ernährt die Kinder. Aber 'n Mann wie Willy will eben was
Anderes!«

		»Wohnt er nicht zu Haus?«

		»Ich sag' doch, die Frau quält ihn. Dabei hat er sie und die
Jungens jetzt von oben bis unten neu eingekleidet. Die müßten Sie
sehen! Vor allem den Kleinen! Ganz goldig!«

		»Versucht die Frau denn nicht, ihn von Ihnen zurückzuholen?«

		»Das hat sie wohl aufgegeben.«

		»Sie duldet also ruhig, daß er bei Ihnen wohnt?«

		»Was soll sie machen?«

		»Wann ist er heut nacht nach Haus gekommen?«

		»Um vier.«

		»Er hat Ihre Schlüssel?«

		»Ja.« – Sie stutzte, fuhr sich an den Kopf, sprang auf,
veränderte sich, ballte die Faust, spuckte aus und rief:

		»Pfui! Herr Kommissar! Das ist gemein!«

		Der Kommissar lächelte und sagte:

		»Warum regen Sie sich auf. Je eher wir ihn haben, um so
schneller haben Sie ihn zurück!«

		»Ich habe gelogen!« rief sie und lachte laut und niederträchtig.
»Kein Wort von allem war wahr.«

		»Aber Sie haben doch sehr nett von ihm gesprochen. Ich bin
überzeugt, wenn Sie dasselbe den Richtern vortragen, daß sie das
menschlich berühren und milde stimmen wird.«

		»Er ist nicht bei mir! Ich habe ihn seit acht Tagen nicht mehr
gesehen. – Er wollte nach Polen zu seinem Bruder. Ich kann Ihnen
sogar verraten, daß er sich einen falschen Paß verschafft hat. –
Sie sehen, ich [bookmark: page116] schone ihn nicht. – Er ist längst über die
Grenze. Da« – sie suchte in der Tasche – »wo habe ich nur die
Karte? – Aber Sie dürfen ihn nicht verfolgen – das müssen Sie mir
versprechen.«

		Der Kommissar hatte auf einen Knopf gedrückt, worauf zwei junge
Beamte ins Zimmer traten.

		»Liebe Frau Gerson,« unterbrach er ihre Rede. »Das ist ja alles
sehr schön und klingt sehr glaubhaft. Auf alle Fälle aber geben Sie
mir mal Ihre Schlüssel.«

		»Meine Schlüssel? Wozu?«

		»Also bitte!«

		Sie nahm die Tasche an sich und sagte: »Nein!«

		»Sie wollen doch nicht, daß ich Gewalt anwende.«

		»Ich habe mit der Sache nichts zu tun.«

		»Möglich! Ich glaube es sogar. – Trotzdem müssen wir unsere
Maßnahmen treffen.«

		»Was haben meine Schlüssel mit dem Einbruch zu tun?«

		»Das werden Sie gleich sehen. – Also bitte! wir haben mehr zu
tun!«

		»Ich geb' sie nicht!«

		Sie sah sich im Zimmer um, nahm die Schlüssel heraus, hielt sie
fest.

		»Sie ändern doch nichts,« sagte der Kommissar, nahm ihr die
Schlüssel ab, gab sie einem der beiden Beamten und sagte:

		»Sie gehen jetzt zu dritt in die Wohnung und bleiben bis morgen
früh, das heißt, bis Blech kommt, verhaften ihn und bringen ihn
her.«

		»Ich gehe nicht mit!« erklärte die Gerson.

		»Dann bleiben Sie hier.«

		»Im Polizeigefängnis? Eher sterb' ich!«

		»Sie kennen es?«

		»Einmal hab' ich da vierundzwanzig Stunden lang, auch wegen
Willy, gesessen. Eher ins Zuchthaus, als [bookmark: page117] daß ich mich von den Wanzen noch
mal zerbeißen lasse.«

		»Also gehen Sie mit?«

		»Ja!« – Dabei verzog sie ihren Mund zu einem Lächeln, daß der
Kommissar stutzig wurde und sagte:

		»Ach so! das geht natürlich nicht! – Wenn Sie drei zusammen in
das Haus oder auch nur die Straße entlang gehen, das fällt auf,
wird verpfiffen, und Willy türmt. – Also, ein Beamter geht
unauffällig mit den Schlüsseln voraus. – Eine Viertelstunde später
folgt Frau Gerson, unmittelbar hinter ihr der zweite Beamte, der
aber nicht in das Haus geht, sondern, ohne sich umzusehen, als wenn
er gar nichts mit ihr zu tun hat, weitergeht. Auf Umwegen kehrt der
zweite Beamte dann in das Haus zurück und fragt, falls da irgendwer
herumsteht, nach jemand, der im selben Quergebäude wohnt.
Informieren Sie sich im Adreßbuch.«

		»Wenn die Gerson nun aber nicht hineingeht?«

		»Dann nehmen Sie sie fest, und sie leistet den Wanzen solange
Gesellschaft, bis wir Willy haben.«

		Die Gerson und die beiden Beamten verließen das Zimmer. Der
Kommissar wandte sich an Frau Inge, die in tiefen Gedanken saß.

		»Interessant, was?« sagte er.

		»Furchtbar ist das!« erwiderte sie. – »Diese armen
Menschen!«

		»Nanu? Sind Sie etwa auch von dem Humanitätsdusel befallen?«

		»Das nicht! – Aber wenn man sich in diese Welt versetzt
...!«

		»Davon rate ich Ihnen ab! Sonst erkennen Sie am Ende, daß Sie
und wir alle nicht viel besser sind als die.«

		»Das ist ja das Furchtbare!«

		»Dämmert Ihnen etwa diese Erkenntnis schon?«

		»Wie ertragen Sie das?«

		[bookmark: page118] »Ich
habe mich mit einem Panzer umgeben, an dem alles Gefühlsmäßige
abprallt.«

		»Wenn Sie das fertigbringen!«

		»Man kann, was man will.«

		»Ich könnte es nicht.«

		»Dann bedenken Sie, Baronin, wie viele Menschen gerade durch Sie
gezwungen werden, Selbstzucht und Selbstbeherrschung zu üben.«

		»Sie haben eine sehr nette Art, Komplimente zu machen,« sagte
Frau Inge.

		»Dennoch fürchte ich, daß dieser Willy Sie mehr interessiert als
ich.«

		»Offengestanden: ja!«

		»Dann darf ich Sie also morgen früh wieder erwarten?«

		»Sie glauben, daß Sie ihn bekommen?«

		»Ich bin überzeugt davon.«

		In diesem Augenblick erschien der jüngere der beiden Beamten,
die zur Festnahme Willys bestimmt waren, wieder im Zimmer.

		»Was ist?« fragte der Kommissar.

		»Ich fürchte, Herr Kommissar,« erwiderte er, »es wird doch
auffallen, wenn zwei Beamte …«

		»Sie wollen allein?«

		»Ich bitte darum.«

		»Ob das nicht zu gefahrvoll ist?«

		»Ich fürchte mich nicht.«

		»Meinetwegen.«

		»Ich danke, Herr Kommissar!« – An der Tür blieb er stehen und
sagte: »Mein Kollege hätte auch noch eine Bitte.«

		Während er hinausging, trat der Andere ein.

		»Nun?« fragte der Kommissar.

		»Ich wollte mir nur den Vorschlag erlauben, ob es nicht
vielleicht praktischer ist, wenn ich ohne den Kollegen zu der
Gerson gehe.«

		[bookmark: page119] »Bereits
erledigt!« erwiderte der Kommissar. »Sie können hierbleiben.«

		»Ich?« sagte der enttäuscht und stand da mit dem dümmsten
Gesicht. Frau Inge trat nahe an den Kommissar heran und flüsterte
ihm zu:

		»Aber! aber! – Sie mögen ein großer Kriminalist sein. Von
Liebesdingen aber verstehen Sie nicht viel.«

		Der Kommissar sah sie groß an und sagte:

		»Sie meinen …?«

		»Natürlich, meine ich, daß jeder von beiden den Wunsch hat, mit
dieser reizenden kleinen Frau allein zu sein.«

		Da lachte der Kommissar laut auf und sagte:

		»Da können Sie sehen, wie harmlos ich bin.« – Und er änderte
seinen Befehl dahin um, daß beide gingen.

		Das Lächeln auf Frau Inges Gesicht verriet, daß sie auch darin
noch keine absolute Sicherheit für Grete Gerson sah. [bookmark: page120]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Frau Inge an diesem Abend nach Haus kam, saßen wir alle
schon um den gedeckten Tisch herum und warteten. Burg hatte beim
Polizeipräsidium angerufen und in Erfahrung gebracht, daß Frau
Baronin im Zimmer des Kommissars mit einer Prostituierten säße und
bemüht sei, den Einbruch, dessen geheimnisvoller Charakter trotz
der gegenteiligen Meinung des Kommissars für uns feststand,
aufzuklären. Man merkte es Burg an, daß er bei der Ueberbringung
dieses Bescheides Uebelkeit empfand.

		»Wenn ich mir eine persönliche Meinung erlauben darf?«

		»Sie dürfen,« sagte Etville.

		»Ich meine, man sollte diesen Schmutz von der Frau Baronin
fernhalten.«

		»Was für'n Schmutz?« fragte ich.

		»Ich sagte doch schon, daß da von einer Prostituierten die Rede
war.«

		»Wenn schon!« meinte Rolf. »Dem Reinen ist alles rein.«

		»Diese Prostituierte ist genau so ein Mensch wie wir,« erklärte
Frau Inge, die eben mit Hut und Mantel ins Zimmer trat. »Nur, daß
sie natürlicher, wahrhaftiger, rücksichtsloser, mit einem Worte:
elementarer ist als wir.«

		Burg ließ, was ihm sonst nie geschah, ein kleines Tablett
fallen, das er eben vom Tisch genommen hatte. Und Frau Inge fuhr
fort:

		[bookmark: page121] »Mir kam
sie vor wie ein Tier, das sich unter Menschen verirrt hat und nun
von ihnen gejagt wird, ohne recht zu verstehen, was die eigentlich
von ihr wollen.«

		»Das ist es ja!« bestätigte Rolf. »Ihr fehlt die Erziehung, die
Bildung, der Sinn für Anstand, das Gefühl für Recht und Unrecht –
mit einem Worte die Kultur. Dadurch stellt sie sich eben außerhalb
der bestehenden Gesellschaftsordnung und gleicht, wie Sie sehr
richtig sagen, eher einem Tier als einem Menschen.«

		»Wenn dem so ist,« erwiderte Frau Inge, »dann hat die Menschheit
mit der sogenannten Kultur aber viele ihrer besten Eigenschaften
eingebüßt.«

		»Zum Beispiel?« fragte Rolf.

		»Vor allem die Ursprünglichkeit!«

		»Es fragt sich, ob das ein Verlust ist.«

		»Ich finde: ja! – Diese Unmittelbarkeit, mit der diese Frau ihr
Herz enthüllte, hatte geradezu etwas Erfrischendes.«

		»Ein kultivierter Mensch trägt seine Gefühle nicht zu Markte,«
sagte Rolf.

		»Er hat eben gelernt, sich zu verstellen. Und von der
Verstellung zur Heuchelei ist nur ein Schritt.«

		»Das sind ja alles Phrasen,« meinte Töns. »Die Pointe, auf die
es ankommt, ist: wie kommt man weiter.«

		»Weiterkommen ist auch ein relativer Begriff,« erwiderte Frau
Inge. »Der Eine glaubt die höchste Stufe erreicht zu haben, wenn es
im Umkreise von hundert Kilometern keinen Menschen gibt, der
reicher ist als er, der Andere, wenn er, unbekümmert um alles
Materielle, menschlich die höchste Vollkommenheit erreicht
hat.«

		»Eins ist natürlich so falsch wie das andere,« erwiderte Töns.
»Mit Edelmut kannst du heute verhungern, und mit Geld kommst du
weder in die Gesellschaft noch in den Unionklub. Was man haben muß,
[bookmark: page122] ist Macht!
Macht ist alles! Weil es das einzige ist, was selbst über Gesetze
hinwegsetzt.«

		»Na, na!« widersprach Rolf. »Das ist wohl übertrieben.«

		»Keineswegs! Wenn du heute mit Schulze in Streit gerätst und ihm
eine runterhaust, muß er sich mit dir schlagen oder er ist
gesellschaftlich tot.«

		»Stimmt!« sagte Rolf, und Töns fuhr fort:

		»Wenn du aber Stinnes eine runterhaust, so fällt es ihm gar
nicht ein, sich mit dir zu schlagen, und er bleibt doch, wer er
ist.«

		»Sie übertragen eben alles ins Gesellschaftliche,« sagte Frau
Inge.

		»Muß man auch,« erwiderte Töns, »da man nun einmal darin
lebt.«

		»So können Sie doch aber diesen Menschen nicht
beikommen.«

		»Daran liegt mir auch nichts.«

		»Wenn Sie diese Frau gesehen hätten, läge Ihnen vielleicht
daran.«

		»Ist sie hübsch?« fragten alle gleichzeitig.

		»Auch das! – Aber das meine ich nicht, obschon ich zugebe, daß
ihre Art ohne dies Aeußere vielleicht weniger stark auf mich
gewirkt hätte.«

		»Aha!« triumphierte Töns, »da liegt der Hase. So sieht Ihre
Innerlichkeit aus. Was bei einer häßlichen Frau abstößt, reizt bei
einer hübschen. Es ist immer dasselbe: Es ist die Macht! Und
die Macht einer Frau ist Schönheit.«

		»Möglich, daß wir ungerecht sind. In diesem Falle läge die
Ungerechtigkeit aber darin, daß wir bei einer häßlichen Frau diese
Fülle elementarer Kraft falsch deuten würden.«

		»Wieso denn? Hier wie da als Unkultur.«

		»O nein!« widersprach Frau Inge. »Wenn die Otero in einem
Nachtlokal auf den Tisch steigt, die Gläser runterreißt und
beginnt, zu tanzen, so werden Sie es [bookmark: page123] todschick finden und sagen: ›Fabelhaft!‹
und sich womöglich noch was darauf einbilden, an ihrem Tisch zu
sitzen. Wenn sich aber eine Grisette von der Moulin de la Galette,
die vielleicht viel besser tanzt, einfallen ließe, dasselbe zu tun,
so würden Sie es entsetzlich finden.«

		»Weil die Otero die Macht hat!« rief Töns und glaubte, sie
widerlegt zu haben, während Frau Inge sagte:

		»Wir reden aneinander vorbei.«

		»Aber gar nicht!« entgegnete Töns und die Andern waren teils
seiner, teils Frau Inges Meinung. Aber alle hatten den Wunsch,
diese Frau, von der Frau Inge so lebhaft erzählte, kennenzulernen.
Auch das Hehlerpaar interessierte sie, und sie fanden überhaupt,
daß dieser Einbruch ihnen die Bekanntschaft mit einer Welt
vermittelte, die sie bisher nur aus Büchern kannten, die aber nach
dem Bild, das Frau Inge unter dem unmittelbaren Eindruck des
Erlebten entwarf, ganz anders aussah.

		Nur damit war es zu erklären, daß sie Frau Inges Absicht, spät
abends noch in die Wohnung der Prostituierten zu fahren, um die
Verhaftung Willys mitzuerleben, ernstlich diskutierten.

		Erst wollten wir alle mit. Da wir damit aber das Gelingen der
ganzen polizeilichen Maßnahme in Frage stellten, so ließen wir
diesen Gedanken fallen. Eine Gefahr für Frau Inge sahen wir darin
nicht, daß sie in die im vierten Stock eines Quergebäudes liegende
Wohnung der Prostituierten ging. Und da der Gedanke zu absurd war,
um vom Standpunkt der Schicklichkeit aus behandelt zu werden, so
waren unsere Bedenken mehr gefühlsmäßig als verstandesgemäß. Hätte
es sich um eine femme de luxe gehandelt, bei der in einem der
großen Hotels ein Hochstapler verhaftet werden sollte, so hätten
wir einmütig »nein« gesagt. Sie selbst wäre dann auch gar nicht auf
die Idee gekommen. [bookmark: page124] Dies Milieu aber lag für uns so unerreichbar
fern, daß wir gar keine Beziehung und damit auch keine Stellung
dazu fanden. Man blieb absolut »draußen«, während im anderen Falle
allein die örtlichen Berührungspunkte einen Schritt, wie Frau Inge
ihn vorhatte, ausschlössen.

		Kurz und gut, Frau Inge zog sich einen langen Mantel von Frida
über, den die nur noch an dunklen Regentagen trug, nahm statt des
Huts ein Tuch, das Fräulein Fleck gehörte, und fuhr in Rolfs
Begleitung nach Moabit bis zu der Straßenecke, von der aus man noch
etwa hundert Schritt weit bis zu Grete Gersons Wohnung zu gehen
hatte.

		»Gern setze ich Sie hier ja nicht ab,« sagte Rolf. »Aber ich
kann Sie doch nicht zurückhalten–Jedenfalls bleibe ich im Auto hier
und warte.«

		»Aber nein!« widersprach sie. »Es kann Stunden dauern.«

		»Einerlei! – Es gibt Ihnen Sicherheit.«

		»Ich bin nicht ängstlich.«

		»Es beruhigt mich.«

		»Das ist etwas anderes. Dann bleiben Sie.«

		Er küßte ihr die Hand, und sie stieg aus. – Sie hatte etwa noch
zehn Häuser zu gehen. Die Straße schien leer. Hinter den schwach
erleuchteten Scheiben fragwürdiger Kneipen hörte man Lärmen und die
quietschenden Töne verstimmter Musikautomaten. – Die Haustür stand
angelehnt. Sie schob sich in den stockfinsteren Flur. Das Licht
einer Taschenlampe traf sie ins Gesicht. Sie schloß für einen
Augenblick die Augen:

		»Wo willst du hin?« fragte die heisere Stimme eines Mannes, der
ihr gleich darauf den Weg versperrte. Sie schob ihn so kräftig zur
Seite, daß ihm die Lampe aus der Hand flog.

		»Was kümmert's dich!« rief sie und tastete sich, [bookmark: page125] während er in unflätigen
Redensarten hinter ihr herschimpfte, durch den Flur über den Hof
bis zur Tür, von der aus eine schmale Treppe weiterführte. »Hier
muß es sein,« dachte sie, wagte aber nicht, die Taschenlampe, die
ihr Timm für alle Fälle mitgegeben hatte, aufleuchten zu lassen. Es
roch nach verbrauchter Luft, Staub und schweißigen Menschen. Als
sie achtmal eine halbe Stiege geklettert war, blieb sie stehen und
horchte. Nichts rührte sich. Behutsam holte sie die Lampe hervor
und leuchtete.

		Vier Türen lagen auf dem engen Flur dicht nebeneinander. Alte
Messingschilder und schmutzige Karten verrieten die Bewohner. An
der Tür rechts klebte ein Zettel, auf dem stand: G. Gerson. – Eine
Klingel gab es nicht. Sie zauderte einen Augenblick, wollte eben
klopfen, da hörte sie die ihr bekannte Stimme der Prostituierten:
»Dreckhund!« rief sie, »scher dich weg!« – und gleich darauf lachte
ein Mann laut auf. – Frau Inge klopfte. Im selben Augenblick wurde
es drin mäuschenstill. Sie klopfte stärker. – »Wer ist da?« rief
von innen die Frau. – »Eine Bekannte,« erwiderte Frau Inge, und
gleich darauf schloß jemand an der Tür. Wieder traf sie der Schein
einer Lampe ins Gesicht, und ein Mann, in dem sie gleich darauf den
Beamten erkannte, sagte erstaunt:

		»Nanu, Frau Baronin? – Mitten in der Nacht?«

		»Habt Ihr ihn?« fragte sie und trat in das Zimmer, das nur von
dem Schein einer Petroleumlampe, die in einer Kammer nebenan stand,
erleuchtet war.

		»Noch nicht,« erwiderte der Beamte. »Wahrscheinlich läßt sie uns
aufsitzen« – und dabei wies er in die Kammer nebenan, in der Grete
Gerson halb ausgezogen in ihrem Bett lag. – Jetzt trat auch der
andere Beamte, der den Rock ausgezogen und den Kragen abgenommen
hatte, aus der Kammer und ergänzte die Worte seines Kollegen, indem
er sagte:

		»Das Frauenzimmer braucht sich nur einmal auf [bookmark: page126] der Straße umgedreht zu
haben und Willy wußte Bescheid.«

		»Quatsch nicht so dumm!« sagte die Gerson und richtete sich in
ihrem Bett auf. »Der hat keine Ahnung und troddelt so sicher in die
Patsche – wenn ich ihm nicht helfe.«

		»Du bleibst im Bett und rührst dich nicht!«

		»Ich tue, was ich will! Die Wohnung gehört mir! Ihr habt hier
gar nichts zu suchen.«

		»Mund gehalten, freches Frauenzimmer!«

		»Wenn ich nur könnte, wie ich wollte,« sagte sie und hob die
Faust.

		Der Beamte gab ihr einen Stoß – nicht grob, eher zärtlich.

		»Rühr' mich nicht an!« rief sie, und er erwiderte:

		»Kröte!«

		»Wenn ich eine Kröte bin, dann bist du ein Bluthund!«

		»Keine Beamtenbeleidigung, bitte! sonst marschierst du mit!«

		»Heldenstück! einen betrunkenen Menschen nachts aufzulauern und
zu überfallen,« sagte sie verächtlich. »Aber er« – und es klang
fast stolz – »trägt seine Haut zu Markte und riskiert sein Leben –
nur, damit ich ein paar Nächte nicht auf die Straße brauche! –
Neben so einem Kerl, da seid ihr ein Dreck!«

		»Maul gehalten,« befahl der Beamte. »Wenn du weiter so schreist,
bekommst du einen Knebel zwischen deine weißen Zähne!«

		»Lassen Sie sie doch reden,« sagte Frau Inge, die an der Tür
stand und Mühe hatte, sich dieser Umgebung anzupassen.

		»Das hört er doch bis unten,« erwiderte der Beamte. »Sie brüllt
doch nur, um ihn zu warnen.«

		»Wil …,« rief sie. Im selben Augenblick schloß die Hand des
einen Beamten ihr unsanft den Mund. Sie biß hinein, aber schon
packte der andere sie an der [bookmark: page127] Kehle und riß sie ins Bett zurück. Sie riß einen
Leuchter vom Nachttisch und warf ihn im weiten Bogen durchs Zimmer.
Er flog ans Fenster, zerschmetterte die Scheibe und fiel mit lautem
Krach auf den Hof.

		»Bestie!« sagte der Beamte, und zu seinem Kollegen gewandt
flüsterte er: »Sie hat ihn kommen hören, ob wir
hinunterstürzen?«

		»Es wird zu spät sein!« hauchte die Gerson triumphierend durch
die Hand des Beamten, die ihr noch den Mund verschloß.

		Und Frau Inge ertappte sich nicht ohne Entsetzen dabei, daß sie
mit ihren Sympathien nicht bei den Beamten, sondern bei Grete
Gerson war.

		Da sah die Gerson, eben noch stolz, plötzlich verängstigt auf,
suchte sich mit gewaltigem Ruck von den Beamten loszureißen, wandte
den Kopf zur Tür und begann zu zittern. – Auch wir horchten – aber
niemand von uns hörte etwas. Und doch verriet der verängstigte
Blick der Gerson, die ganz verzweifelt schien, daß irgend etwas
nicht nach Wunsch ging. Wohl hörten wir, daß auf den Lärm des auf
den Hof aufschlagenden Leuchters hin Fenster aufgerissen und
Stimmen laut wurden. Aber nur ein paar Augenblicke lang – dann
schlossen sich die Fenster wieder, und alles war ruhig.

		An der Art, wie die Gerson den Kopf hängen ließ und die Augen
schloß, erkannte Frau Inge, daß sie ihre letzte Hoffnung begrub.
Und in der Tat hörte man jetzt in kurzen Zwischenräumen dumpfes
Aufschlagen, das sehr wohl die Schritte eines schweren, die Treppe
hinaufsteigenden Menschen sein konnten. Ein paar Augenblicke des
Zweifels – und die Vermutung fand ihre Bestätigung. Die Schritte
kamen näher, die winzige Treppe schien unter ihrer Wucht zu stöhnen
– wie eine Zentnerlast, die sich mühsam vorwärts schob, kroch es
hinauf und schien befreit aufzuatmen, als es oben war.

		[bookmark: page128] Nun
folgte ein paar Sekunden lang tiefes Schweigen, dann wurde draußen
ein Streichholz angezündet, gleich darauf ein Schlüssel ins Schloß
geschoben – und in der Tür stand ein Hühne, breitschulterig, stark,
mit bräunlichem Teint, markanten Zügen, einem scharfgeschnittenen
Mund, schwarzem Haar und braunen, etwas tiefliegenden Augen. Der
gestählte Körper und die nicht schlechte, aber etwas betonte
Kleidung verrieten den Sportsmann von Beruf, der sich durch eine
bestimmte Note deutlich vom echten Gentleman unterscheidet.

		Ein Blick ins Zimmer – und er übersah die Situation. Freilich,
lange hätte er auch sonst nicht im Zweifel sein können, denn nach
den ersten zwei Schritten waren die Revolver der beiden Beamten auf
ihn gerichtet, und wenn er dem Ruf: »Hände hoch!« nicht folgte, so
geschah es nicht in der Absicht, sich zur Wehr zu setzen, vielmehr
aus Unvermögen. Denn sein Mädel hatte sich ihm im selben
Augenblick, in dem die Beamten sie losgelassen hatten, an den Hals
geworfen.

		»Hast du denn nicht gehört?« fragte sie mit einer Stimme, die
wie der Schmerzensschrei eines getroffenen Tieres klang.

		»Der verfluchte Alkohol!« erwiderte er.

		»Du hattest mir doch versprochen.«

		»Ja doch! – Erst hab' ich auch nur einen Schnaps und noch einen.
– Aber dann – du kamst nicht – na und dann – du weißt ja, wie das
ist – der Franz …«

		»Ich konnte ja nicht kommen!« jammerte sie und wies auf die
Beamten.

		Willy sah wütend auf, warf einen Blick in die Kammer, sah das
Bett …

		»Sie haben doch nicht?« preßte er mit verhaltener Wut heraus und
drückte das Mädchen an sich.

		»Laß doch!« suchte sie ihn zu beruhigen.

		»Sie haben?« rief er und wollte sich auf sie stürzen –
unbekümmert um die Dienstrevolver, die auf ihn [bookmark: page129] gerichtet waren.
»Bluthunde!« brüllte er wie ein Tier und hob die Fäuste.

		Jetzt stürzt er sich auf die Beamten, dachte Frau Inge, die
Revolver gehen los, er schreit auf, wankt und bricht zusammen.

		Statt dessen geschah Sonderbares, das auf Frau Inge, die soviel
erlebte, wirkte, wie nichts zuvor. Eben, als Willy, das Tier,
ausholte und die Fäuste hob wie zwei Pranken, fuhr ihm das Mädchen
mit der weißen Hand über die heiße Stirn, streichelte die Schläfen
und sagte mit leiser Stimme:

		»Nicht doch, Willy!«

		Und Willy, das Tier, veränderte den Blick, ließ die Arme fallen,
senkte den Kopf und seufzte tief auf.

		»Ich helf' dir schon!« sagte das Mädchen.

		Ohne aufzusehen, streckte Willy die Arme aus, hielt den Beamten
die Hände hin und ließ sich fesseln.

		»Sehen Sie, das ist vernünftig!« sagte der Beamte.

		»Aus!« stöhnte Willy. »Acht Wochen war man Mensch.« – Er dachte
wohl an die kurze Freiheit und die Zeit, die ihm bevorstand, denn
wie sonst war es zu erklären, daß er arglos wie ein Kind, dem man
wegen einer Unart ein Vergnügen versagt, die Beamten ansah und bat:
»Was habt ihr davon? laßt mich türmen.«

		»Das geht nicht,« erwiderte der Beamte, und Frau Inge fand es
menschlich, daß er auf den Gedanken überhaupt einging.

		»Denkt doch: bei meinen Vorstrafen! – ich komme ja nicht wieder
raus!«

		»So schlimm wird es nicht! – Gestehen Sie nur alles ein, und
geloben Sie Besserung – dann kommen Sie mit einem Jahr davon,«
beruhigte ihn der Beamte.

		»Nur jetzt vor Weihnachten laßt mich laufen! – Nachher, da
stell' ich mich – mein Wort darauf!«

		»Es geht nicht! – schon des Weibes wegen,« erwiderte der Beamte,
nur um etwas zu sagen und wies auf das Mädchen.

		[bookmark: page130] »Ich
verrat' euch nicht!« beteuerte die, aber Willy überlegte einen
Augenblick lang und sagte:

		»Das stimmt! das könnt ihr nicht machen.«

		»Willy!« rief die Gerson gekränkt.

		»Weiber können das Maul nicht halten,« sagte Willy – und Frau
Inge stand verständnislos gegenüber diesem Auf und Ab von Gedanken
und Gefühlen.

		»Aber die da!« rief die Gerson und wies auf Frau Inge, die in
eine Ecke getreten war und sich ganz ruhig verhalten hatte. – »Was
will die hier?«

		Willy, der sie noch nicht bemerkt hatte, wandte sich um.

		»Wer ist das?« fragte er, und der Beamte erwiderte:

		»Die Dame, deren Wohnung Sie ausgeplündert haben.«

		Willy schien betroffen, zog die Schultern hoch und sagte:

		»Es is nu mal geschehen.«

		»Die Kluft, in der Sie stecken, stammt wohl auch von da?« fragte
der Beamte.

		Willy schwieg. Was in ihm vorging, war unklar. Schließlich sagte
er:

		»Ich kann sie ja ausziehen.«

		»Nein!« wehrte Frau Inge ab. »Behalten Sie sie nur.«

		»Und meine Jungens habe ich auch Anzüge gekauft – und ein Mantel
– was, Gretel? – der hängt noch bei dir.«

		»Ich hab' nichts!« sagte die scharf.

		»Es hat ja keinen Sinn – gib schon!« forderte er, aber sie blieb
dabei:

		»Du weißt ja nicht, was du redest! – Du hast ihn ja an!«

		»Den neuen, den ich mir gestern gekauft habe.«

		»Ich weiß von nichts.«

		»Mach' keinen Quatsch!« befahl Willy, und Grete ging widerwillig
in die Kammer und holte hinter einer [bookmark: page131] hohen Kiste, die in der Ecke neben einem
Schrank stand, einen Mantel hervor. Als sie damit ins Zimmer
zurückkehrte, befahl er ihr:

		»Gib ihn ihr!«

		Aber Frau Inge schüttelte den Kopf, wandte sich an das Mädchen
und sagte:

		»Nein! – Heben Sie ihm den Mantel auf!«

		Willy sah Frau Inge an, als wollte er feststellen, ob er auch
richtig hörte. Und da Frau Inge, die seine Zweifel sah, mit dem
Kopfe nickte, so sagte er:

		»Denn lassen Sie lieber meine Jungens ihre Sachen.«

		»Auch das!« versprach Frau Inge.

		Er vergaß, daß er gefesselt war, und wollte ihr die Hand
reichen.

		»Ach so,« sagte er, – »na, denn danke schön!« – und zu dem
Mädchen gewandt: »Also, Gretel, wenn du mal an mich denkst – na, du
wirst schon machen.«

		Grete hing sich erneut an seinen Hals und küßte ihn auf den
Mund. Er erwiderte mit großer Innerlichkeit und sagte, als sie ihn
losließ:

		»Bis nach Neujahr hätt' ich mich schon halten sollen.«

		»Denk' nicht dran!« erwiderte sie, wandte sich an die Beamten
und fragte: »Wo kommt er hin?«

		»Ins Polizeigefängnis!«

		Sie schob ihm den Plaid, der auf einem roten Plüschstuhl lag,
unter den Arm und sagte:

		»Wäsche und Zigaretten bring' ich dir morgen.«

		»Leb' wohl, Gretel,« wiederholte er, blieb, als er an Frau Inge
vorüberkam, stehen, nickte ihr zu und sagte:

		»Es tut mir ja leid – aber es is nu mal so.«

		»Sie sollten ein Andrer werden!« kam es Frau Inge – eigentlich,
ohne daß sie recht wußte, auf die Lippen.

		Willy lächelte, schüttelte den Kopf und sagte:

		»Ich? Dazu is es zu spät. – Ich bleib' schon, was ich bin – was,
Gretel, das sagst du auch?«

		[bookmark: page132] »Geh
nur! geh!« drängte die. »Sie regt dich nur auf!« – Und während er
noch etwas Unverständliches von Weihnachten und Neujahr vor sich
hinredete, ging er, seine beiden Begleiter um Haupteslänge
überragend, zur Tür hinaus.

		Die Gerson verfolgte jeden Schritt, als sie die Treppe
hinunterstiegen, und riß, als sie unten waren, das Fenster auf. Sie
beugte sich so weit hinaus, daß Frau Inge einen Augenblick lang
glaubte, sie wolle sich aus dem Fenster stürzen. Sie sprang eben
hinzu, als die Gerson sich umwandte und mit einem Gesicht, das
verzweifelt und um Jahre gealtert schien, sagte:

		»Ich dachte bestimmt.«

		Dann schlich sie in die Kammer, setzte sich aufs Bett, stützte
den Kopf und schien von Frau Inge keine Notiz zu nehmen.

		Leise folgte Frau Inge, stellte sich neben sie und fragte:

		»Was dachten Sie?«

		Ohne aufzusehen, erwiderte sie:

		»Daß seine Freunde unten stehen und ihn befreien würden.«

		»Er scheint sehr arglos.«

		»Er überlegt nicht.«

		»So müßten es andere für ihn tun.«

		»Man kann nicht immer bei ihm sein. – Wenn man nachtsüber auf
die Straße muß.«

		»Muß?« fragte Frau Inge.

		Jetzt erst hob sie den Kopf, sah Frau Inge an und fragte:

		»Wissen Sie eine andere Art, auf die ich Geld verdiene?«

		»Haben Sie nie etwas anderes getan?«

		Ein verächtliches Zucken um den Mund entstellte sie. Sie
sagte:

		»Ich war vier Jahre lang Stenotypistin.«

		»Und haben sich gehalten?«

		[bookmark: page133] »Was
nennen Sie, sich gehalten? Ich hatte einen Freund. – Stehlen tue
ich auch heut nicht.«

		»Warum sind Sie es nicht geblieben?«

		»So fragt man Dumme aus!«

		»Ich will Ihnen helfen.«

		»Sie – mir?« – Sie lachte häßlich. »Mir braucht niemand zu
helfen.«

		»Sie waren verheiratet?«

		Sie lachte laut und sagte:

		»Ja! – raus aus der Stellung! runter auf die Straße! – das war
meine Ehe! – Mich kotzt, wenn ich daran denke! – Wissen Sie, daß
ich mir jetzt sauber vorkomme, wo ich den Kerl los bin?«

		»Arbeiten Sie wieder!«

		»Ich kann nicht! – will auch nicht! – wozu noch mal anfangen? –
Es kommt ja doch wieder alles so.«

		»Und Ihre Mutter?«

		»Die ist blöd von alledem – fragt nicht, red't überhaupt nicht
viel.«

		Sie stand auf, ging vor den Spiegel, brachte ihr Haar in Ordnung
und legte Schminke und Puder auf.

		»Wollen Sie fort? – es ist drei Uhr.«

		»Glauben Sie, ich kann faulenzen wie Sie?«

		»Hier nehmen Sie und gehen Sie zu Bett, Sie werden müde sein.« –
Sie reichte ihr einen Fünfzigmarkschein. – Das Mädchen besah ihn
und sagte:

		»Soviel ist Ihnen also eine Nachtvorstellung, bei der ein
richtiggehender Verbrecher in der Dachwohnung seiner Geliebten
verhaftet wird, wert?«

		»Sie haben recht, es war nicht schön von mir – ich schäme mich.
Aber glauben Sie mir, bitte, es war nicht Neugier – es war
Interesse. – Verbrecher, das war für mich ein Begriff wie schwarz
und weiß, gerade oder ungerade, ja oder nein. Nun aber sehe ich,
daß es weit komplizierter ist als wir.«

		»Das versteh' ich nicht.«

		»Wenn Sie das Geld nicht für sich nehmen wollen, [bookmark: page134] so kaufen Sie ihm dafür
etwas – oder seinen Kindern.«

		»Erst lassen Sie ihn festnehmen und dann …«

		»Ich habe ihn doch nicht festnehmen lassen.«

		»Wer denn?«

		Frau Inge war in Verlegenheit und erwiderte:

		»Vermutlich die Polizei.«

		»Der muß es doch jemand verraten haben.«

		»Möglich!«

		»Bestimmt! – Und das krieg' ich raus! darauf können Sie sich
verlassen.«

		»Und wenn – was nützt es ihm?«

		»Nützt es Ihnen etwas, daß man ihn einsperrt? – Glauben Sie, daß
Sie dadurch Ihr Silber oder Ihre Teppiche zurückbekommen?«

		»Sie haben recht!« erwiderte Frau Inge und sah sich plötzlich in
die Welt der Tatsachen zurückversetzt. Und mehr zu sich selbst
sagte sie: »Ich habe mich ganz verloren.«

		Grete Gerson, die bereits ihren Hut aufhatte und sich eben die
Handschuhe überzog, sagte:

		»Sehen Sie! – Ich kann mir das nicht erlauben. – Auch heute
nicht – obschon mir gar nicht so zumute ist.«

		Sie stiegen zusammen die Treppe hinunter und gingen die Straße
entlang. Das Automobil mit Rolf stand noch immer an derselben
Ecke.

		»Wohin müssen Sie?« fragte Frau Inge.

		»Joachimsthalerstraße,« erwiderte sie.

		»Wir nehmen Sie mit.«

		Und Grete Gerson stieg in das Auto, Rolf machte ihr Platz.

		»Wir machen einen kleinen Umweg, um die Dame abzusetzen,« sagte
Frau Inge, und auf Rolfs Frage:

		»Was war los?« erwiderte sie:

		»Ich erzähle es später.« [bookmark: page135]

	
		
		Achtes Kapitel

		In der Tiergartenvilla blieb in dieser Nacht alles wach – bis
auf Frida – und erwartete die Rückkehr von Frau Inge. Burg fand es
empörend, daß die Herren der Baronin diese Eskapade gestattet
hatten, und er hielt mit seiner Meinung gegenüber der Dienerschaft
nicht zurück.

		Aehnlich dachten wir, sprachen es aber, da jeder sich schuldig
fühlte, nicht aus, beruhigten vielmehr unser Gewissen, indem wir
erst alten Pommard süffelten und, da der uns nicht in Stimmung
brachte, einen Cup Delmonico nach dem andern hinuntergossen.

		So waren wir schon kurz nach Mitternacht so selig, daß Etville
lauten Beifall hatte, als er sagte:

		»Eigentlich ist es auf die Dauer verdammt langweilig ohne
Weiber.«

		»Ich ertrage das höchstens noch …«

		»Wie lange?« fiel mir Etville ins Wort.

		»Ueberhaupt nicht mehr!« rief ich, woraufhin Töns an den Apparat
stürzte und sich mit einem bekannten Nachtlokal verbinden ließ.

		»Ist bei euch was los? – Wer ist da? – Lolotte? – Gut! wer noch?
– Hertha? – mit wem? – sie soll den Troddel sitzen lassen und
sofort mit Lolotte hierherkommen! – und den verrückten Cellisten
sollen sie mitbringen. – Blödsinn! den Ausfall ersetz' ich! Sie
können sich morgen einen Scheck holen lassen. – Gemacht! Her mit
den Luders!«

		[bookmark: page136] »Bravo!«
riefen wir, aber Etville nannte schon wieder eine neue Nummer. Das
Amt sagte:

		»Da meldet sich niemand.«

		»Bitte, stark klingeln! Die Dame hat den Apparat am Bett.« – Und
gleich darauf rief eine erschrockene Stimme:

		»Ja doch! ja!«

		»Lola?«

		»Du, Liebling? – Frechheit, mitten in der Nacht!«

		»Hör' mal, ich langweile mich so furchtbar.«

		»Ich mich nicht.«

		»Du hast doch nicht etwa …?«

		Lola lachte laut: »Bist du eifersüchtig? Ich muß sagen, das
finde ich goldig. Ich finde mich in bester Gesellschaft.«

		»Was heißt das?«

		»Daß ich allein bin.«

		»Dein Glück! – Also mach! zieh dich an und komm.«

		»Wohin?«

		»Frage! – zu mir natürlich! – In fünf Minuten steht ein Auto vor
der Tür.«

		»Ich muß sagen, ich finde das fesch, Erni!«

		»Wa...a...a...a? – Erni??«

		»Allmächtiger, bist du's etwa?«

		»Wer soll ich sein?«

		»Baronchen! – natürlich! jetzt erkenne ich's deutlich. – Also
ich komme!«

		»Halt! – Erst sage mir, wer ist Erni?«

		»Was für'n Erni?«

		»Mit dem du mich verwechselt hast.«

		»Ich wollte dich doch nur eifersüchtig machen.«

		»Schwöre!«

		»Ja!«

		»Du sollst schwören!«

		»Aber siehst du denn nicht? Ich liege im Bett und hebe beide
Beine hoch. Ueber dem linken habe ich [bookmark: page137] schon den schwarzen
Seidenstrumpf. – Du, muß ich mich feinmachen – oder nur so, um
hineinzuschlüpfen?«

		»Wie du willst.«

		»Also Pelz und darunter Pyjama. Ich muß sagen …«

		»Red' nicht! Komm!« – Er hing den Hörer an. »So! Und nun müßten
wir eigentlich noch Häslein bitten. Prost!«

		»Die kommt nicht,« sagte ich.

		»Das kommt auf den Versuch an,« erwiderte Töns und ließ die
Verbindung herstellen.

		»Um Himmelswillen, was ist los?« rief Häslein, die tief
eingekuschelt unter ihrer blauseidenen, mit Valenciennes-Spitzen
besäten Decke lag.

		»Rate!« erwiderte Töns.

		»Ist Rolf krank?« fragte sie ängstlich.

		»Im Gegenteil! – Er ist gar nicht zu Hause.«

		»Was?« rief sie erregt – »Wo ist er denn?«

		»Rate!«

		»Er betrügt mich!«

		»Er möchte. – Aber sie denkt nicht daran.«

		»Wer ist sie?«

		»Die Baronin.«

		»Und die bummelt die Nacht durch?«

		»Das hängt mit dem Einbruch zusammen.«

		»Erklär' es mir!«

		»Gern! Aber dazu mußt du aufstehen und dich herbemühen.«

		»Jetzt?«

		»Wenn du kein Interesse hast, so schlaf weiter – gute
Nacht!«

		»Ich komme!« rief sie erregt. »Schick' mir ein Auto.«

		Und zehn Minuten später, als unsere Stimmung kaum noch zu
überbieten war, als Karl Theodor gerade der beschwipsten Lolotte
einen Delmonico in das Dékollet [bookmark: page138] é goß, Töns auf dem verstimmten Flügel
einen Straußschen Walzer spielte, nach dem Etville mit Lola Shimmy
und Frida, die auf die Musik hin aus dem Bett gehüpft war, mit Burg
nebenan Walzer tanzte, ging die Tür auf, und Frau Inge trat ins
Zimmer. Hinter ihr Rolf.

		Der Kontrast zwischen diesem Anblick und dem Erleben, das hinter
ihr lag, war so stark, daß sie die Hand vor das Gesicht führte, in
den Knien zitterte und sich schämte – zum zweiten Male in dieser
Nacht.

		Rolf hingegen nutzte die Situation, wandte sich an uns und
rief:

		»Seid ihr des Teufels? – Wißt ihr nicht, was ihr der Baronin
schuldet?«

		Der Lärm brach ab. Verdutzt sahen alle zur Tür. Zunächst sprach
niemand ein Wort. – Als erste fand Lola, die im Pyjama an Etvilles
Arm hing, die Haltung zurück:

		»Ich muß sagen, ich finde nichts so Ungewöhnliches daran, daß
man nachts lustig ist und tanzt. Zum Schlafen hat man tagsüber
genug Zeit.«

		Wir standen unter Alkohol und fanden das durchaus vernünftig.
Karl Theodor ging sogar so weit, daß er mit einem Glas Champagner
an Frau Inge herantrat und sagte:

		»Wir haben Ihnen zuliebe so lange Trübsal geblasen, daß Sie uns
zuliebe schon einmal lustig sein können.«

		Frau Inge schüttelte den Kopf und sagte:

		»Danke! heute nicht! – vielleicht ein anderes Mal.«

		Rolf, dessen Kehle ausgetrocknet war, suchte vergebens sich zu
beherrschen, griff nach dem Glas und goß es hastig hinunter.

		Gleich nach Frau Inge und Rolf war Häsleins Auto vorgefahren.
Behutsam war sie den Beiden gefolgt. Aus der Haltung und dem
Benehmen Rolfs und aus den paar Worten, die sie miteinander
sprachen, entnahm [bookmark: page139] sie, daß kein Grund zur Eifersucht vorlag.
– Auch jetzt, während sich der Vorgang im Saal abspielte, hielt sie
sich zurück und trat erst in die Erscheinung, als sich Frau Inge
umwandte, sie sah und erstaunt fragte:

		»Auch Sie? – Schade!«

		»Nein! – Es verhält sich anders.«

		»Kommen Sie mit mir,« bat Frau Inge, hing sich in Häsleins Arm
und ging mit ihr über den Flur in ihr Zimmer. Rolf sah unschlüssig
den beiden Frauen nach. Rief er, was ihm jetzt nahe lag, Häslein
zurück, so begrub er damit die letzte Chance bei Frau Inge. Also
ließ er sie gehen und sagte sich, daß, wenn hier Einer ein Recht
auf Musik, Sekt und Frauen hatte, so war er es, der sich aus
Interesse für Frau Inge, die seine Geduld auf eine Probe stellte
wie keine Frau zuvor, die halbe Nacht in einem kalten Auto um die
Ohren geschlagen hatte.

		Als Frau Inge mit Häslein in ihrem Zimmer war, sagte sie:

		»Wie gut, daß ich jetzt einen Menschen bei mir habe. – Aber Sie
wären gewiß viel lieber vorn geblieben.«

		»In der Gesellschaft? – danke!«

		»Soll ich Ihnen erzählen, in was für Gesellschaft ich die Nacht
verbracht habe?«

		»Ich denke, mit Rolf.«

		»Nein! – der arme Junge wartete in einem Auto und fror, während
ich einem Kontrollmädchen und einem Einbrecher einen Besuch
abstattete.«

		»Wie interessant!«

		»Lehrreich! – Wissen Sie, daß diese Menschen ihre Moral für sich
haben?«

		»Moral?« fragte Häslein unsicher.

		»Ich habe das Gefühl, daß es sich lohnt, sich mit diesen
Menschen zu beschäftigen.«

		»Das glaube ich auch.«

		[bookmark: page140] »Damit,
daß man sie verachtet und sich selbst unendlich über sie erhaben
dünkt, ist es nicht getan.«

		Frau Inge machte für sich und Häslein Tee, setzte sich neben sie
auf die Chaiselongue und erzählte, was sie mit dem Mädchen und dem
Verbrecher erlebt hatte. Häslein griff nach Frau Inges Hand und
sagte:

		»Bitte, bitte, nehmen Sie mich mit! – Ich möchte diese Menschen
sehen und kennenlernen.«

		»Gerade das ist es, um was ich Sie bitten wollte,« erwiderte
Frau Inge. »Ich brauche jemanden, der Herz hat und an dessen
Gefühlen ich meine Gefühle kontrollieren kann.«

		»Schrecklich gern. Aber ob ich Ihnen nützen kann, weiß ich
nicht.«

		»Gerade so, wie Sie sind, sind Sie recht. – Damit will ich nicht
etwa das Leben billigen, das Sie führen und das mich nichts angeht.
Aber als Mensch gefallen Sie mir.«

		»Sie sind viel klüger als ich.«

		»Ich habe mehr nachgedacht als Sie und mehr erlebt. – Das ist
es. Ich habe den Trieb, alles kennenzulernen – und kenn' ich es,
langweilt es mich, und ich suche Neues. Sie hingegen haben, auch
wenn Sie ein dutzendmal ihre Freunde gewechselt haben, im Grunde
doch immer denselben Mann geliebt. Der einzige Unterschied besteht
im Namen und in der Höhe seines Bankdepots. Und daß dies Genre Mann
besonders interessant und reizvoll ist, kann ich nicht
behaupten.«

		»Ich liebe sie ja nicht.«

		»Armes Kind – Das spricht zwar für Sie – aber Sie tun mir
leid.«

		»Und Sie?« fragte Häslein.

		»Als ich vierzehn Jahre alt war, liebte ich einen Vetter, der
über die großen Ferien auf unser Gut kam. Er war sechzehn. Sie
hätten ihn sehen sollen! Er war schlank und biegsam wie eine Gerte,
ritt die Pferde [bookmark: page141] auf den Koppeln zu, daß unsere Stallknechte
die Mäuler aufrissen, jagte mit den Hunden meines Vaters durch die
Wälder, hatte dabei einen Teint und Gelenke wie ein Mädchen – all
dieser Dinge wurde ich mir natürlich erst später bewußt, als ich
mich fragte, was eigentlich ich an ihm geliebt haben mag.«

		»Er war dumm?«

		»O nein, durchaus nicht! Er machte Gedichte – Gott es waren
keine Goetheschen Verse – aber sie hatten Rhythmus und waren eigen,
nicht nachempfunden. Und er las Bücher, über deren Wahl meine
Mutter staunte. Nie vergesse ich, wie er mir eines Nachts die Weise
von Liebe und Tod des Kornetts Christoph Rilke deklamierte.«

		»Und Sie haben sich geliebt?«

		»Ich sagte es ja.«

		»Ich meine – richtig!«

		»Natürlich nicht! – Keiner von uns dachte daran – Freilich« und
es schien, als wenn Frau Inge noch heute in Erinnerung daran
errötete – »wir haben uns geküßt – einmal! und zwar in dieser
Nacht, und wir glaubten beide, daß wir uns dadurch für das Leben
verbunden hätten.«

		»Das finde ich schön,« sagte Häslein – und während Frau Inge
noch in der Erinnerung lebte, fuhr sie fort: »Aber es kam anders –
nicht wahr?«

		Frau Inge nickte nur, und Häslein sagte:

		»Es kommt ja immer anders – leider!« – und da Frau Inge noch
immer nicht sprach, so fragte sie:

		»Ist er im Krieg gefallen?«

		»Nein! – er lebt!« erwiderte sie, beugte den Kopf weit zurück,
schloß für einen Augenblick die Augen und sagte: »Lassen wir das! –
Jedenfalls: es war das einzige Mal. Danach nie wieder. – So sehr
ich mich bemühte.«

		»Sie haben sich bemüht zu lieben?« fragte Häslein. – »Ja, kann
man das?«

		[bookmark: page142] »Ich
weiß nicht! – Aber ich redete mir zu. War ein Mann schön und
stattlich, so war er meist dumm; war er gescheit, so war er meist
ungepflegt und hatte schlechte Manieren. War er gescheit und schön,
so war er eitel. Jedenfalls: Etwas störte mich immer – auch da, wo
alle Voraussetzungen, zu lieben gegeben schienen.«

		»Sie stellen hohe Ansprüche! – Freilich, Sie können es ja.«

		»Nicht ich stelle sie. Im Gegenteil: ich wehre mich dagegen.
Aber es sind Widerstände, die sich von selbst mir aufdrängen, die
unabhängig von meinem Willen sind.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Freuen Sie sich!«

		»Ich muß sagen: ich verliebe mich leicht.«

		»Dann sind Sie glücklich zu preisen.«

		»Manchmal ist es auch unbequem.«

		»Sie meinen, wenn man nicht wiedergeliebt wird?«

		»Das kommt nicht in Frage.«

		»Oho! sieh einmal an! – Freilich, wenn man so hübsch ist.«

		»Es ist oft unpraktisch.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Man hat einen reichen Freund und verliebt sich in einen
armen.«

		»Ach so!« – Frau Inge lächelte. »Daran habe ich allerdings nie
gedacht.«

		»Das ist es ja! Ich tue es auch nicht! Man ist so dumm! – Aber
hinterher, da bereut man.«

		»Dann kann die Liebe aber nicht groß gewesen sein.«

		»Manchmal doch!«

		Jemand klopfte an die Tür und auf Frau Inges Ruf: »Herein!« trat
Burg ins Zimmer.

		»Nanu?« sagte Frau Inge. »Sie sehen ja so frisch aus. Nach
dieser Nacht?«

		[bookmark: page143]
Burg tat wie ein Kind, schämte sich, senkte den Kopf und sagte
leise:

		»Ich habe gebadet und bin frisch rasiert.«

		»Wie interessant!« erwiderte Frau Inge spöttisch. Burg hob den
Kopf, nahm stramme Haltung an und sagte:

		»Ich wollte damit nur zum Ausdruck bringen, daß ich wieder der
Alte bin – und für den Vorfall von heut nacht um Entschuldigung
bitten.«

		»Es war geschmacklos!«

		»Ich weiß – und es ist zugleich der schlimmste Vorwurf, den Frau
Baronin mir machen können.«

		»Ist die Post schon da?« fragte Frau Inge und wies auf ein
Silbertablett, das Burg die ganze Zeit über in der Hand hielt.

		»Verzeihung! – ich vergaß – der Brief kommt aus dem Hause.« –
Frau Inge nahm, öffnete und las:

		 

		6 Uhr früh.

		Aufrichtig verehrte Baronin!

		Wie konnten wir nur! – Wir bereuen aufrichtig und schwören, daß
Entgleisungen dieser oder ähnlicher Art nie wiederkehren werden,
sofern Sie uns versprechen, künftighin keine Nacht mehr außerhalb
des Hauses zu verbringen – es sei denn in Gesellschaft Ihrer Sie
verehrenden

		Rudolf Graetzer, Töns, Baron Etville,

Karl Theodor Timm, Peter Lenz.

		 

		»Schlafen die Herren?« fragte Frau Inge.

		»Ja!«

		»Sind die Damen fort?«

		Burg erwiderte verlegen:

		»Ja – bis auf Fräulein Lola.«

		Frau Inge dachte gerade: Ich hätte nicht fragen sollen, als
draußen laut Lolas Stimme ertönte:

		»Leb' wohl, Schnucki! Ich muß sagen, die Nacht war
himmlisch!«

		[bookmark: page144] Und die
heisere Stimme eines Mannes, die Etvilles, aber auch die jedes
Andern sein konnte, erwiderte:

		»Mach schon, daß du rauskommst, ehe dich jemand hört.«

		Burg versank fast vor Scham und sah zu seinem Entsetzen, daß er
vergessen hatte, die Tür hinter sich zu schließen. [bookmark: page145]

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Na, wir kennen uns ja,« sagte der Kommissar, als zwei Beamte
Willy Blech gegen zehn Uhr früh ins Zimmer führten.

		Willy Blech lachte, und der Kommissar meinte:

		»Die Stimmung ist auch noch immer dieselbe.«

		Willy zog die Schultern hoch und sagte:

		»Was soll man machen? – Pech!«

		»Sie haben sich gar nicht verändert!«

		»Sie sich auch nicht.«

		»Na ja,« meinte der Kommissar, »bei meiner geregelten Tätigkeit
ist das vielleicht weniger verwunderlich.«

		»Herr Kommissar hat sicher besser gelebt als ich.«

		»Ruhiger bestimmt nicht.«

		»Na, bei der Ruhe kann man verrückt werden.«

		»Und doch zieht es Sie immer wieder zurück.«

		»Mich? – I Gott bewahre! – Mir wird's schon elend, wenn ich
daran denke.«

		»Warum brechen Sie denn ein statt zu arbeiten?«

		»Ich, arbeiten? – Ich möcht' mal wissen, wo?«

		»Ein Kerl wie Sie!«

		»Ich bin Preisboxer.«

		»Na also, da verdient man doch Geld.«

		»Mich läßt kein Verband mehr boxen von wegen meiner
Vorstrafen.«

		»Und andere Arbeit sollte es für Sie nicht geben?«

		»Verschaffen Sie mir welche.«

		»Das wird sich jetzt schwer machen lassen. – [bookmark: page146] Aber wenn Sie alles
gestehen …« – Willy lachte. – »Warum lachen Sie?«

		»Na, Sie wollten doch eben sagen: Wenn ich alles gestehe, dann
komme ich milder weg.« – Er schüttelte den Kopf. – »Darauf flieg'
ich nich mehr. Was Sie beweisen, geb' ich zu – nich einen Tropfen
mehr.«

		»Sie haben also die Absicht, es uns zu erschweren?«

		»Meine Arbeit ist auch nicht leicht.«

		»Sie zwingen uns doch, uns mit Ihnen zu beschäftigen.

		»Wenn wir nich wären, wären Sie auch nicht.«

		»Wann sind Sie in die Tiergartenvilla eingebrochen?«

		»Das wissen Sie wahrscheinlich besser als ich.«

		»Zwischen drei und vier Uhr morgens?«

		»Ich hatte Hände und Arme voll – ich konnte nicht nach der Uhr
sehen.«

		»Mit wem zusammen?«

		»Was? – Warum soll denn noch jemand dabeigewesen sein? – Für die
paar Sachen?«

		»Sie haben also fünf Perser, für zwölf Millionen Silber, drei
Pelze, zwei Ueberzieher und fünfzehn Anzüge allein
fortgeschafft?«

		»Nu übertreiben Sie man nich, Herr Kommissar, – von wegen zwölf
Millionen.«

		»Ich kann es Ihnen beweisen.«

		»So'n Schwein!«

		»Also hat der Hehler Sie mit dem Silber hineingelegt?«

		»Und wie! – Na, der soll es ja nicht erleben, daß ich rauskomme!
– Dafür trage ich meine Haut zu Markte, und der macht
Fettlebe.«

		»Sie sollten sich das nicht gefallen lassen!«

		»Da können Sie sich drauf verlassen!«

		»Er müßte seine Strafe haben wie Sie.«

		»Ach so rum? – Ich verstehe! – Ne, Herr Kommissar! so kommen Se
an mich nich ran. Und wenn der [bookmark: page147] mich zehnmal reinjelegt hat, so ist das
meine Sache. Die haben wir beide miteinander auszumachen.«

		»Wie Sie wollen. – Aber wie ist das? War Franz dabei?«

		»Was für'n Franz?«

		»Na, Ihr Kollege von damals.«

		»Der? – nee!–der sitzt ja noch.«

		»Wissen Sie das genau?«

		»Sein Mädchen wartet ja auf ihn.«

		»Da wird sie jetzt lange auf ihn warten müssen.«

		»Die Zeit muß doch bald rum sein.«

		»Die fängt erst an. Und zwar heute.« – Er zeigte ihm Franz' Bild
in den Strafakten. – »Den mein' ich.«

		»Das is er!«

		»Er hat auch schon gestanden.«

		»Wa … a?«

		»Er wälzt natürlich alle Schuld auf Sie!«

		»Das ist nicht wahr! Er hat mich nachts aus dem Bett geholt. –
Das kann die Grete bezeugen. – Er hatte Streit in einer Kneipe
.-.«

		»Bei Kahle.«

		»Jawoll!«

		»Sie sollten ihm beistehen.«

		»Stimmt. – Grete sagte: ›Geh nich!‹ – Aber Franz sagte: ›Mensch,
sei nich feige!‹ – Na, da nahm ich meinen …« – er besann sich
und hielt inne.

		»Sie nahmen Ihren Revolver,« ergänzte der Kommissar, aber Willy
erwiderte:

		»Wo soll ich'n den hernehmen? Ich hab' ja keinen?«

		»Aber Willy, warum sagen Sie nicht die Wahrheit?«

		»Weil doch nichts dabei rauskommt. Man heddert sich nur immer
mehr rein.«

		»Also, was nahmen Sie?«

		»Meinen Knüppel.«

		»Und gingen damit nach dem Tiergarten.«

		»Nicht doch! – Als ich unten war, sagte Franz, er [bookmark: page148] brauche Geld und
müsse ein Ding drehn. Ich solle ihm helfen.«

		»Und da sind Sie denn zusammen losgegangen.«

		»Klar! – wo er mir doch auch schon …« – er hielt wieder
inne.

		»Und wer war der Dritte?«

		»Nu hör'n Se aber auf! Für so'n paar Sachen!«

		»Das konnten Sie doch vorher nicht wissen, was Ihnen in die
Hände fiel.«

		»Mit Dreien schon gar nich! Da fällt man schon auf, bevor man
losgeht. – Ich wüßte auch gar nich, wen ich außer Franz hätte
mitnehmen sollen.«

		Der Kommissar lächelte und sagte zu dem Protokollführer, der
emsig mitschrieb und sich durch Blicke mit dem Kommissar
verständigte:

		»Schreiben Sie: ›Außer Franz nahm ich niemanden mit‹ – dabei
bleiben Sie?«

		»Jawohl! das ist die reine Wahrheit.« – Dabei merkte er gar
nicht, wie sehr er sich in das von dem Kommissar äußerst geschickt
gestellte Netz verfing.

		»Von wem hatten Sie die Annonce?«

		»Wir sind auf gut Glück losgegangen.«

		»Unsinn! Das können Sie sonst wem erzählen.«

		»Wenn Sie's nicht glauben, widerrufe ich alles.«

		»Ich glaube Ihnen viel – auch Unwahrscheinliches, Unmögliches
aber nicht. Wenn Sie mir also erzählen, daß Sie einfach in die
erste beste Villa hineinspaziert sind, ohne zu wissen, was darin
los ist, so widerspricht das jeder Vernunft.«

		»Das is mir ganz ejal. Wir haben uns gesagt, in der
Tiergartenstraße wohnen reiche Leute, die gehn wir ab. Na, da haben
wir eben mit Nummer eins anjefangen.«

		»Das zeugt jedenfalls von Ordnungssinn.«

		»Na sehn Se.«

		»Sie verraten also nicht, von wem Sie die Annonce haben?«

		[bookmark: page149] »Ich
verrate überhaupt nichts. Ich bin eingebrochen, das heißt, die Tür
stand natürlich offen.«

		»Selbstredend, da es Nacht war.«

		»Glauben Se das etwa auch nich? – Ich geb' Ihnen mein Wort
darauf. – Wie wär' ich sonst reingekommen?«

		»Soweit ich orientiert bin, gibt es doch so allerhand
Werkzeuge.«

		»Bei mir nich! Was ich nich mit meine Körperkraft schaffe, da
jeh' ich nich ran.«

		»Damit werden Sie nicht weit kommen.«

		»Wie? was?« widersprach Willy gekränkt. »Haben Sie 'ne Ahnung!
Erst vorige Woche in …« – er stutzte wieder und hielt
inne.

		»Auch das wissen wir längst.«

		»Nichts wissen Sie! – Sehn Se, jetzt schwindeln Sie! Warum kann
ich da nich auch schwindeln, wo Sie noch dafür bezahlt werden und
ich nich.«

		»Das ist meine Sache!«

		»Wenn das Ihre Sache ist, dann kann ich wohl gehen. Denn ich
misch' mich grundsätzlich nich in anderer Leute ihre Sachen.«

		»Erlauben Sie mal, wenn Sie halbe Wohnungseinrichtungen
fortschleppen, sind das vielleicht nicht anderer Leute Sachen?«

		»Das ist mein Geschäft.«

		»So nennen Sie's! – Wir nennen es anders.«

		»Stehlen tun alle – nur jeder auf 'ne andre Art.«

		»Ich gebe ja zu, daß viele Berufe – zumal heutzutage – in
gewisser Hinsicht nicht viel anders sind …«

		»Sehn Se, jetzt verstehen wir uns bald.«

		»Aber im Allgemeinen – zum Beispiel, was wir hier tun, das
werden Sie doch wohl nicht Diebstahl nennen?«

		»Und wie!«

		»Nanu?«

		»Meinen Sie, ich weiß nicht, warum Sie mit mir [bookmark: page150] quasseln? Ich weiß es ganz
genau. Aber ich merk' es erst immer hinterher. Sie holen mit 'nem
dicken Schmus aus mir raus, was ich weiß. Davon leben Sie! Stimmt
es oder stimmt es nich?«

		»Darüber werden wir uns wohl nicht verständigen.«

		»Jeder macht es eben auf seine Art. Sie wären wahrscheinlich
auch lieber auf der Börse als hier zu sitzen.«

		»Na, so'n Tiergartentipp wie Ihr letzter ist am Ende mehr wert
als 'n guter Börsentipp.«

		»So was kommt aber selten. – Und wie Se sehen, man kann auch mit
reinfallen – genau wie bei der Börse.«

		»Wenn ich Ihnen nun verrate, daß dieselbe Person, von der der
Tipp stammt, Sie der Belohnung wegen hinterher verpfiffen hat?«

		»Dann sage ich: Falle! Denn die Person, von der ich die Annonce
habe, verrät mir so wenig wie ich ihr.«

		»Sie täuschen sich.«

		»Da lass' ich mir beide Hände für abhacken. Die is auch nich so
duslig wie ich. Die is sogar Ihnen über.«

		»Sie sollten sich ihrem Einfluß entziehen.«

		»Warum? – die is richtig.«

		»Ohne die Annonce säßen Sie heute nicht hier.«

		»Dafür klappt es denn 'n andermal.«

		»Sie sind doch nu aber mal mit der Mutter Ihrer Kinder
verheiratet und nicht mit der Gerson.«

		»Die! – die lassen Se ja raus – sonst widerrufe ich alles.«

		»So bleiben Sie doch bei der Wahrheit!«

		»Nur solange, wie Sie mir glauben.«

		»Also die Gerson hat doch …«

		»... nichts mit der Sache zu tun! Es war einfach so: Wir wollten
ein Ding drehen, und da haben wir die Haustür mit einem Dietrich
geöffnet und sind rein ins Haus. Franz, der schlauer is, voran –
ich hinterher. Unten war ein amerikanisches Sicherheitsschloß. –
›Na'‹ meinte Franz, ›das schaff ich nicht.‹ Also rauf in [bookmark: page151] die erste Etage!
da steckt Franz nur den Dietrich rein – und drin sind wir. Da haben
wir schnell alles zusammengepackt, was wir tragen konnten und haben
es runtergeschleppt und in einem Auto fortgeschafft. Das war
alles.«

		»Wohin?«

		»Das weiß ich nich.«

		»Aber ich.«

		»Da fall' ich nich drauf rein. Das war nämlich wer, der's gar
nicht nötig hat – der mehr hat als Sie und ich zusammen.«

		»So geschickt ist auch nicht jeder wie Alexander Zylinsky.«

		»Haben Sie den etwa auch?« fragte Willy erschreckt.

		»Wir sind so frei.«

		»Hat den auch Franz verpfiffen?«

		»Den haben wir andersrum bekommen.«

		»Also, ob Sie es nun glauben oder nicht – Alexander wußte von
nichts.«

		»Selbstredend!«

		»Ich sage jetzt überhaupt nichts mehr!«

		»Wie Sie wollen! – Wenn es Sie reizt, erst mal ein paar Monate
im Polizeigefängnis zu sitzen.«

		»So oder so! Das kommt auf eins raus. – Aber ich kann doch nicht
Zylinsky beschuldigen, wo er es doch nur aus Freundschaft zu mir
getan hat.«

		»Etwas wird für ihn dabei schon abgefallen sein.«

		»Nich ein Stück. Das muß er doch selbst gesagt haben. – Das hat
der nicht nötig.«

		Der Kriminalwachtmeister meldete zwei Damen; und ins Zimmer
traten Frau Inge und Häslein.

		Der Kommissar erhob sich und sagte:

		»Ich beschäftige mich gerade mit Ihnen. Das hier ist
nämlich …«

		»Ich weiß.«

		»Sie kennen sich?«

		[bookmark: page152] »Da ich
heut nacht bei der Verhaftung zugegen war.«

		»Sehen Sie mal an! Das nenne ich mutig.«

		»Dazu gehört doch wohl kein Mut,« erwiderte Frau Inge; Willy
stimmte bei und sagte:

		»Das meine ich auch,« woraufhin der Kommissar lachend
meinte:

		»Na, sehen Sie! Sie verstehen sich ja schon.«

		Jetzt erst stellte Frau Inge dem Kommissar Häslein vor. Häslein
stand vor dem Riesen Willy, der sich aus irgendeinem Anstandsgefühl
heraus erhoben hatte, und schaute ihn scheu und ängstlich an.

		»Sehe ich denn so schlimm aus?« fragte Willy, und Häslein
schüttelte den Kopf und sagte lebhaft:

		»Gar nicht! Im Gegenteil!«

		»Und da sollten Se hören, was der Kommissar mir alles
erzählt.«

		»Aber Sie sind doch der …« und da sie den Satz nicht zu
Ende führte, so sagte der Kommissar:

		»Jawoll, er ist es, der, um uns gesellschaftlich auszudrücken,
der Tiergartenvilla den nächtlichen Besuch abgestattet hat.«

		Es machte den Eindruck, als atmete Häslein erlöst auf, als
verinnerliche sich der Blick, mit dem sie an ihm hing.

		Der Kommissar, dem das ebensowenig entging wie Frau Inge – nur
Willy sah es nicht – fragte:

		»Wie wäre es, meine Damen, wenn ich den Blech für eine
Viertelstunde in Ihre Behandlung gäbe?«

		Ehe Frau Inge und Häslein dazu Stellung nehmen konnten, erschien
der Kriminalwachtmeister und meldete:

		»Die Frida Hähne ist da – aber Franz ist ihnen entwischt. Er war
bis drei Uhr früh bei ihr und ist dann von ihr fort – wohin, sagt
sie natürlich nicht.«

		»Na, denn nicht,« sagte der Kommissar und schien sich damit
abzufinden, aber Willy stierte den Wachtmeister [bookmark: page153] an, veränderte den Ausdruck
seines Gesichtes, zitterte am ganzen Körper und fuhr den Kommissar
an:

		»Bluthund!«

		Dann hob er die Faust und wollte sich auf ihn stürzen, aber die
unerschütterliche Ruhe des Kommissars, der nur sagte:

		»Aber Willy, ich tue doch nur, was ich muß,« entwaffnete ihn. Er
schien es einzusehen, ließ den Arm sinken und sagte halblaut vor
sich hin:

		»Den habe ich auf dem Gewissen.«

		Der Kommissar, der sah, wie er sich quälte, trat an ihn heran
und sagte:

		»Nicht doch! Ich habe Ihnen auf den Kopf zugesagt, daß Franz bei
war, weil er hier« – er zeigte ihm ein Blatt Papier – »auf diesem
Zettel stand. Sie haben trotzdem abgestritten und alle Schuld auf
sich genommen.« Willy schien sich zu beruhigen. – »Erst als ich
Ihnen erzählte, daß wir ihn bereits haben …«

		Noch einmal fuhr Willy auf und rief:

		»Das war gemein!« – Aber der Kommissar fuhr, ohne den Tonfall zu
ändern, fort:

		»... sagten Sie, was völlig belanglos war: ›Na, denn wissen
Sie's ja.‹ – Sie haben ihm also eher genützt als geschadet.«

		Willy schien jetzt ganz zufrieden, war wieder vollkommen ruhig,
lachte vergnügt und sagte:

		»Na, denn will ich Ihnen was verraten, Herr Kommissar!«

		»Sehen Sie, das klingt schon anders,« erwiderte der, und Willy
sagte:

		»Das mit dem Bluthund, das war nur so …«

		»Schon gut! – Ich weiß!«

		»Unsereins hat sich nich so in der Gewalt – wo soll man's auch
herhaben.«

		»Ich habe es längst vergessen.«

		[bookmark: page154] »Also
passen Sie auf! Was die Hähne sagt, die alte Hure, die lügt, sobald
sie das Maul aufmacht.«

		»Selbstredend! Sie weiß natürlich ganz genau, wo Franz hin
ist.«

		»Jawoll! Und ich weiß es auch. Und weil Sie mich wegen des
Bluthunds nicht wegen Beamtenbeleidigung …«

		»Ausgeschlossen! – Das verspreche ich Ihnen hier vor
Zeugen.«

		»Gut! So will ich es Ihnen verraten. Franz is längst getürmt.
Wenn Sie Ihre Leute zu der Hure schicken, da können se warten bis
se schwarz werden, da finden Sie'n nie.«

		»Wo denn?«

		»Der hat nach Polen gemacht. Zu Verwandten.«

		»Ach ne! – So ohne Paß!«

		»Paß? Aber, Herr Kommissar,« sagte der fast mitleidig. »Meinen
Sie denn, den holen wir uns hier aufm Alexanderplatz? Da müssen wir
ja anstehn. Den kaufen wir uns in der Grenadierstraße.«

		»Wo denn da?«

		»Da gibt's verschiedene – aber die nenn' ich nicht.«

		»Also Sie meinen, um Franz brauchen wir uns gar nicht weiter zu
bemühen?«

		»Den bekommen Sie doch nicht.«

		»Wenn ich Ihnen das glauben soll, müssen Sie mir auch sagen, wer
Ihnen das erzählt hat.«

		»Er selbst.«

		»Sie haben vorhin aber erklärt, Sie hätten ihn seit dem Tage
nicht mehr gesehen – also entweder ist das Ganze
Schwindel …«

		»Ich schwöre!«

		»... oder es hat Ihnen jemand erzählt.«

		»Sein Schwager.«

		»Wer ist das?«

		»Lutz.«

		»Wo wohnt der?«

		[bookmark: page155] »Der
wohnt nicht fest. Der ist mal da, mal da.«

		»Also, meine Damen, ich darf Sie auf eine Viertelstunde allein
lassen,« sagte der Kommissar, sah Willy an, als schenkte er ihm
Glauben und ging hinaus. Im Nebenzimmer gab er folgende
Anweisung:

		»Heut nacht wird das Haus der Frida Hähne bewacht. Sobald sie
oben ist, geht ein Beamter hinauf, bleibt bei ihr und paßt auf, daß
sie nicht ans Fenster geht. Kommt Franz nicht, so bringen Sie die
Hähne frühmorgens her. – Außerdem fahnden Sie, ob es einen Mann
namens Lutz gibt und verhaften ihn.«

		Im Zimmer des Kommissars ereignete sich inzwischen folgendes.
Zunächst sprach niemand ein Wort. Die beiden Frauen sahen Willy,
Willy sah die beiden Frauen an – und lächelte. Häslein erwiderte
das Lächeln und sagte:

		»Brechen Sie eigentlich viel ein?«

		Willy, etwas unsicher, erwiderte:

		»Es geht.«

		Nach einer Pause fragte sie weiter:

		»Wie oft wohl im Jahr?«

		»Das kommt drauf an.«

		»Auf die Gelegenheit, nicht wahr?«

		»Auch das.«

		»Haben Sie nie Furcht?«

		»Ich? – Wovor? – Höchstens doch die Anderen.«

		»Aber dazu gehört doch Mut.«

		»Dusel vor allem.«

		»Das auch.«

		»Aber in der Nacht, wenn alles finster ist, das muß doch
unheimlich sein.«

		»Wir haben Laternen.«

		»Revolver auch?«

		»Selbstredend!« – Er erschrak, wandte sich zur Tür und sagte:
»Das heißt, eigentlich selten – oder nie.«

		»Wenn Sie nun in so ein Haus gehen und gar nicht wissen, wohin
Sie kommen …«

		[bookmark: page156] »Das
weiß man schon.«

		»Und jemand tritt Ihnen entgegen?«

		»Man muß höllisch aufpassen.«

		»Nerven gehören dazu.«

		»Wieso?«

		»Ich mein' nur. – Aber was tun Sie, wenn man Sie
überrascht?«

		»Das kommt drauf an.«

		»Schießen Sie dann?«

		»Ungern – da es Lärm macht – und nur, wenn es sein muß.«

		»Wann muß es sein?«

		»Wenn man uns nicht in Ruhe läßt.«

		»Aber Sie laufen nicht davon?«

		»Auch das!«

		Häslein schien enttäuscht.

		»Oft?« fragte sie.

		»Das muß schon schlimm kommen.«

		»Haben Sie schon Jemanden umgebracht?«

		Willy sah sie groß an, schwieg erst und sagte dann: »Wenn man
angegriffen wird! – Aber das ist dann Notwehr.«

		Häslein nickte und sagte:

		»Ja! – man darf sich doch wehren.«

		»Das will ich meinen.«

		»Sie müssen sehr stark sein.«

		»Ich habe drei Preisboxer erledigt.« – Er strammte den Arm,
blieb dabei sitzen und sagte: »Fühlen Sie mal!«

		Häslein sah Frau Inge an, und da die nicht widersprach, so stand
sie auf und ging an Willy heran. Sie legte die kleine Hand auf
seinen Arm und sagte:

		»Kolossal!«

		»Drücken Sie!« sagte Willy, und die erwiderte:

		»Ich drücke ja.«

		»Ich fühle nichts.«

		»Mehr kann ich nicht. – Aber warten Sie mal!« –

		[bookmark: page157] Sie
streifte die weißen Schweden ab, umspannte mit beiden Händen seine
Muskeln, biß die Lippen aufeinander und fragte: »Fühlen Sie
jetzt?«

		»Nein!« sagte Willy. »Jedenfalls nichts Unangenehmes.«

		»Das wird ja immer stärker!« rief sie ganz erhitzt:

		»Fühlen Sie nur, Baronin!«

		»Ich seh' es,« erwiderte die und sagte: »Nur schade, daß die
Kräfte nicht bessere Verwendung finden.«

		»Das ist wahr,« sagte Häslein, deren Hände noch immer auf dem
Arm von Willy lagen.

		»Zumal Sie den Eindruck machen, als wenn Ihnen noch zu helfen
wäre.«

		Willy schüttelte den Kopf und sagte:

		»Mir nicht mehr.«

		»Wie konnten Sie nur so weit kommen?« fragte Frau Inge, und
während Häslein die Frage peinlich empfand, erwiderte Willy:

		»Wissen Sie was, damit Sie das verstehen, müßte ich Ihnen mein
ganzes Leben bis heute erzählen.«

		Und angeregt von den beiden Frauen erzählte Willy seinen
Lebensweg. Das Uebliche. Der Vater, ein Säufer, hetzt die Mutter
auf die Straße und hält den Jungen seit seinem achten Lebensjahre
durch Prügel zum Stehlen an. Fürsorge. Schlechte Gesellschaft. Der
erste Konflikt mit dem Staatsanwalt. Strafe. Keine Arbeit. Delikte
aus Not. Neue Strafen. Keine Aussicht auf Arbeit mehr. Retter
Krieg. Soldat. Schützengraben. Verwundung. Soldatenbraut. Kind,
Kriegsehe. Front. Rückkehr. Große Liebe zu einer verheirateten
Frau, die der Mann zwingt, bei anderen Männern Geld zu verdienen.
Konflikt mit dem Mann. Schwere Körperverletzung. Langjährige
Strafe. Frau und Kinder hungern. Die Geliebte inzwischen geschieden
und Prostituierte. Wieder in Freiheit. Der Frau überdrüssig. Voller
Liebe für die Kinder. Sexuell hörig der Geliebten.

		[bookmark: page158] »Ich
verstehe das alles,« sagte Frau Inge, »und ich verstehe vor allem
Sie – und darüber hinaus habe ich das Gefühl, daß es unsere Pflicht
wäre, Ihnen zu helfen.«

		»Sie – mir?« fragte Willy erstaunt. »Wo ich Sie so bestohlen
habe?«

		»Sie wußten ja nicht, daß ich es bin.«

		»Ich glaube,« erwiderte Willy, »wenn ich es gewußt hätte, daß
Sie …«

		»Na, na,« meinte Frau Inge, »das hätte Sie wohl nicht
abgehalten.«

		Willy schien sich nicht einig und meinte:

		»Ich glaube doch, ich wäre nebenan gegangen.«

		»Jedenfalls, irgendwas muß geschehen.«

		»Das finde ich auch,« sagte Häslein, »man kann ihn unmöglich
wieder jahrelang einsperren – wo wir doch nun wissen, wie alles
zusammenhängt.«

		»Um die Strafe wird er nicht herumkommen. Aber vielleicht kann
man etwas dazu tun, daß sie nicht so schwer ausfällt.«

		»Sie müssen einfach sagen, Sie fühlen sich nicht bestohlen,« bat
Häslein. »Mit Rolf mach' ich es schon – und mit Etville auch. Was
es denen auf ein paar Pelze und Anzüge schon ankommt!«

		»Der Einbruch bleibt darum bestehen,« erwiderte Frau Inge.

		»Wenn doch aber die Türen offen standen!« meinte Willy, und Frau
Inge fragte:

		»Was für Türen?«

		»Na, Ihre Haustür und die Flurtür oben.«

		»Was ist dann?« fragte Häslein.

		»Dann wäre es kein Einbruch, sondern einfacher Diebstahl.«

		»Die standen natürlich offen,« erklärte Häslein.

		»Aber nein! Mitten in der Nacht? das glaubt ja niemand,«
erwiderte Frau Inge.

		»Selbstredend!« widersprach Häslein leidenschaftlich. [bookmark: page159] »Ich selbst
bin doch mal des Nachts aus dem Haus gegangen.«

		»Nun, und?« fragte Frau Inge.

		Häslein stutzte einen Augenblick und sagte dann:

		»Warum hätten da nicht die Türen offen stehen können. Das wäre
doch sehr leicht möglich gewesen. – Ich bitte Sie, der Baron, wenn
der nach Haus kommt, der schließt doch nicht ab. Und Rolf! Der ist
froh, wenn er die Tür aufbekommt. Glauben Sie, der stellt sich
mitten in der Nacht hin und schließt wieder zu? Fällt ihm nicht
ein! Der zieht sich des Nachts nicht mal die Pyjama an, wenn der
Diener nicht hinter ihm steht und ihm hineinhilft. Wie sollen da
die Türen zugewesen sein? Ausgeschlossen! Wer das behauptet, lügt.
Das werde ich dem Staatsanwalt schon klarmachen! Da verlassen Sie
sich drauf!«

		Willy strahlte über das ganze Gesicht und reichte dem Häslein
seine Bärenhand.

		»Ich bringe Sie frei!« versprach sie lebhaft.

		Und Frau Inge staunte das Häslein an. Wie dies ruhige, sanfte,
scheue Tier plötzlich eine Andere wurde, Feuer, Leidenschaft und
Energie zeigte, die man nie bei ihr vermutet hätte. – Frau Inge
kannte Frauen und wußte, was sie davon zu halten hatte – ja, in
diesem Falle begriff sie sogar, was in dem Häslein vorging, und da
sie ehrlich gegen sich selbst war, so gestand sie sich, daß sie in
manchem ihr nachfühlte. Zwar, ihr Herz brannte angesichts dieses
Kerls – und daß er ein Kerl war, stand außer Frage – nicht wie das
Häsleins lichterloh, aber sie fand doch, daß es sich lohnte, sich
mit diesem Menschen zu beschäftigen! Da sie das seit ihrer Jugend
das erstemal wieder einem Manne gegenüber empfand, so war sie sich
der Bedeutung dieser Begegnung bewußt. Sie gab daher auch nicht zu,
daß er sich auf die Beteuerungen Häsleins hin in Träume wiegte, die
sich doch nicht erfüllten. Eine Enttäuschung, die von dieser Seite
kam, erschwerte den [bookmark: page160] Versuch, ihn für das Leben zu retten, machte
es ihm vielleicht unmöglich.

		»Wir dürfen das nicht übereilen,« wandte sie ein. »Das muß
durchdacht und überlegt sein.«

		»Was gibt es denn da zu überlegen?« fragte Häslein.

		»Es kommt darauf an, ihn für das Leben zu gewinnen.«

		»Das verstehe ich nicht,« sagte Häslein, und Frau Inge fuhr
fort:

		»Ob er nun einen Monat länger oder weniger sitzt, bleibt sich
gleich.«

		»Er darf überhaupt nicht sitzen!« erklärte Häslein, und zwar so
bestimmt, daß auch Willy, der zwar mehr zu Frau Inges Ansicht
neigte, meinte:

		»Das wäre das beste! Dann widerrufe ich einfach, und Sie auch.«
– Im selben Augenblick überzeugte er sich auch schon, daß das
unmöglich war und sagte: »Nee, das is nich zu machen. Absitzen muß
ich. Wenn ich nur nicht länger als ein Jahr kriege.«

		»Ein Jahr?« rief Häslein, »das wäre furchtbar!«

		»Und meine Jungens, daß die inzwischen nich in den Dreck
kommen.«

		»Dafür sorgen wir,« versprach Frau Inge und fragte: »Wie steht's
mit Ihrer Frau? Braucht die Hilfe?«

		»Die hat Arbeit und hilft sich selbst – und sorgt auch für die
Jungens, wenn sie gesund ist. Aber meist is sie krank, überhaupt,
die is nich halb und nich ganz. Anschaffen soll man und anständig
sein soll man auch. Das mach' mir mal einer vor!«

		»Um Frau und Kinder kümmern wir uns,« sagte Frau Inge. Willy sah
sie halb froh, halb zweifelnd an und sagte:

		»Wenn das wahr is? Dafür, daß ich Sie bestohlen habe? Das will
mir nicht in den Kopf.«

		»Nicht darum,« erwiderte Frau Inge. »Das hat damit gar nichts zu
tun.«

		[bookmark: page161] »Na,
das will ich Ihnen mein Lebtag danken. – Und die Grete?«

		»Die hat, glaube ich, keinen guten Einfluß auf Sie,« meinte
Häslein – »nach allem, was die Baronin mir erzählt hat.«

		Frau Inge mußte lächeln und sagte:

		»Dann haben Sie mich wohl falsch verstanden.«

		»Die hält zu mir,« versicherte Willy. »Die riskiert auch
was.«

		»Ist sie auch gewalttätig?« fragte Häslein.

		»Die? – Und ob!«

		»Auch eifersüchtig?«

		»Die sticht doch alle aus! – Obschon: Manch einem gefällt sie
nich.«

		»Wenn Sie wollen, werden wir auch ihr Arbeit
verschaffen.«

		Willy schüttelte den Kopf und sagte:

		»Arbeiten will se nich. – Hat ja auch keinen Sinn! Keine acht
Tage, denn kommt's raus, daß sie unter Kontrolle steht und se hat'n
Tritt.«

		»Sie gehören doch zu der Mutter Ihrer Kinder,« sagte Frau Inge,
aber Willy erwiderte:

		»Sagen Se das nicht! Wenn man sich doch nich versteht. Die
letzte Zeit, ehe ich rauskam, habe ich mir das auch gesagt. Alle
Tage, ›wenn du nu rauskommst‹, habe ich mir gesagt, ›denn gehst du
zu deine Frau und deine Jungens – und Greten siehst de nich mehr
an‹ – durch die – na ja, se kann nichts dafür – aber so eigentlich
fertig bin ich doch erst durch die jeworden. Immer auf de Straße,
Nacht um Nacht, bei jedem Wetter – und denn 'n Mädchen, an das man
so hängt – des is nich einfach – und was soll ich Ihnen sagen? Mein
erster Weg, als ich raus war, war zu sie.«

		»Zu wem?« fragte Häslein.

		»Zu Greten! – Na, da saß ich denn wieder fest – denn vierzehn
Tage lang hat se mich erst mal überhaupt nich auf die Straße
gelassen.«

		[bookmark: page162] »Und
Frau und Kinder waren vergessen?«

		»Die Jungens nicht. Da die aber bei meiner Frau waren, so hat
sie mich nich rausgelassen. – Achtzigtausend Mark hab' ich ihr, als
ich ins Loch ging, zur Aufbewahrung gegeben. – Zwei Jahre lang hat
sie auf das Geld gesessen und nichts angerührt – obschon sie krank
war und wochenlang nichts verdienen konnte – aber das jehört sich
so unter anständigen Menschen – was wir so nennen,« fügte er auf
das erstaunte Gesicht hin, das Frau Inge machte, hinzu – »jeder hat
eben so was, was er so nennt. Am Ende kommt ja doch alles auf
dasselbe raus.«

		»Stimmt! stimmt vollkommen!« erklärte Frau Inge. »Und die Grete
hat ihre Moral so gut wie ich. Die Moral der Gesellschaft
entspringt ja auch nur der Zweckmäßigkeit. – Aber, daß Sie so
abhängig von ihr sind!«

		»Das stört mich auch,« sagte Häslein, und Willy erwiderte:

		»Das stimmt! – Aber ich kann nu mal gegen das Mädchen nich
an.«

		»Man müßte sie in eine andere Stadt schicken,« riet Häslein,
aber Willy erwiderte lachend:

		»Als wenn die sich schicken ließe! – Die hat ihren Kopf –
und meinen mit! Wenn die Ihnen was auseinanderpolkt und Sie wollen
nich – nachher, da tun Sie's doch.«

		Nebenan hörte man Stimmen. Der Kommissar sagte:

		»Tun Sie den Zylinsky solange da hinein!«

		Die Tür ging auf, und Alexander trat ins Zimmer.

		»Willy!« rief er und drückte ihm bewegt die Hand.

		»Wenn ich das gewußt hätte!« erwiderte Willy. »Und gerade zu dir
mußte ich mit dem Kram.«

		»Denk' nur an dich. Ich helf mir schon.«

		Willy wies auf Frau Inge und Häslein und sagte:

		»Die da wollen mir helfen.«

		Alexander sah sie prüfend an.

		[bookmark: page163] »Sie,
meine Damen? Und weshalb?«

		»Weil er einen guten Kern hat,« erwiderte Frau Inge.

		»Und ein Kerl ist,« ergänzte Häslein.

		Alexander lächelte und fragte spöttisch:

		»Haben Sie das so schnell herausgefunden?«

		»Wir haben uns lange unterhalten,« sagte Frau Inge.

		»Oder angeschaut?«

		Häslein wurde rot und fragte:

		»Wieso?«

		»Weil ich das kenne! – Na, mir soll's recht sein. Wenn Sie ihm
wirklich helfen wollen. Sonst helfe ich.«

		»Ich hab' dir doch nu alles zerstört,« klagte Willy.

		»Laß nur! Denk' an dich!« sagte er zärtlich. »Ich hab' ja nichts
mehr getan, als dir zuliebe den Kram untergestellt.«

		»Das mein' ich auch. Wenn ich gewußt hätte, wohin nachts damit,
ich war' nich zu dir gekommen. Aber ich wußte nicht – na, und dann
war's in der Nähe.«

		Alexander seufzte:

		»Wenn nur meine kleine Frau …«

		»Was? Haben sie die etwa auch?«

		Alexander ließ den Kopf hängen und sagte:

		»Das ist es ja!«

		Willy wechselte die Farbe, biß die schmalen Lippen aufeinander
und ballte die Fäuste.

		»Verflucht!« rief er und trampste so laut mit dem Fuß auf, daß
das Zimmer krachte.

		Häslein griff ängstlich nach Frau Inges Arm.

		»Fürchten Sie sich?« fragte Frau Inge leise, und Häslein
erwiderte zitternd:

		»Nein! – So gefällt er mir!«

		Der Kommissar trat ins Zimmer und fragte:

		»Was ist denn hier los?« – Und als er Willy wütend wie ein Stier
auf sich gerichtet sah, fuhr er fort: »Habe ich etwa schon wieder
was falsch gemacht?«

		[bookmark: page164] »Lassen
Sie die Frau raus!« forderte Willy drohend und schien gänzlich zu
vergessen, wo er sich befand.

		»Sie müssen mir zunächst einmal verraten, welche,« erwiderte der
Kommissar mit überlegener Ruhe.

		»Alexandern seine!«

		»Ach so! – Frau Zylinsky! – Ich dachte, Sie meinen die
Gerson.«

		»An die rühren Sie nich!« brüllte Willy, der durch das
geschickte Manöver des Kommissars keinen Augenblick mehr an die
Zylinsky dachte. – Die stand im Nebenzimmer, hatte durch die offene
Tür ihren Mann erblickt und war ihm mit lautem Aufschrei um den
Hals gefallen. Alexander schloß sie in seine Arme und sagte,
während sie schluchzend an ihm hing, ein um das andere Mal:

		»Muckelchen! mein armes Muckelchen!«

		Willy wandte sich zu den Beiden um, schüttelte den Kopf und
sagte vor sich hin:

		»Ich könnt' mich uffhängen.«

		Der Kommissar, der es überhörte, wandte sich zu Frau Inge und
Häslein und sagte:

		»Nun, meine Damen, ich denke, wir lassen das Familienidyll ich
hier erst einmal ausleben.«

		Er ließ die Damen vor sich zur Tür hinaus. Als er selbst
hinausgehen wollte, trat Willy auf ihn zu und fragte:

		»Was is mit Grete?«

		»Wollen Sie sie sehen?«

		Der Ausdruck seines Gesichts verklärte sich:

		»Geht das?« fragte er.

		»Warum nicht? – Ich lasse sie kommen.«

		Willy strahlte über das ganze Gesicht.

		Als der Kommissar schon in der Tür stand, rief er ihm nach:

		»Noch eins!« – Der Kommissar wandte sich um. »Wenn doch die
Grete kommen soll, geht es dann nicht, daß ich – vielleicht – zu
der Grete –?«

		[bookmark: page165] Der
Kommissar schüttelte den Kopf und Willy fuhr fort: »Es is ja nur
wegen Weihnachten, daß ich gern draußen sein möchte. – Ich schwöre
Ihnen, am zweiten Januar früh tret' ich wieder an.«

		»Ausgeschlossen!« erklärte der Kommissar und ließ ihn stehen.
Nebenan zu den Damen sagte er:

		»Na, wie gefällt er Ihnen? – gar nicht so schlimm, nicht
wahr?«

		»Ein Kind!« erwiderte Frau Inge, und der Kommissar ergänzte:

		»Ein etwas wildes.«

		»Ich glaube, ich wäre an seiner Stelle weit schlimmer.«

		»Sie meinen, bei seiner Veranlagung?«

		»Nein! die ist gut. – Für das, was er tut, sind die
Verhältnisse, in denen er von Kindheit an gesteckt hat,
verantwortlich.«

		»Vielleicht – vielleicht auch nicht,« erwiderte der Kommissar.
»Jedenfalls: aus einem gewerbsmäßigen Einbrecher, den Sie etwa in
Ihre Pflege nehmen, wird im besten Falle ein Hochstapler – genau
wie aus einer gehobenen Nutte – verzeihen Sie den Ausdruck – im
Höchstfall eine Kokotte wird.«

		»In diesem Falle nicht,« versicherte Frau Inge. »Aus Willy kann
man ein nützliches Mitglied der Gesellschaft machen.«

		»Was bei der Verfassung, in der sich unsere Gesellschaft
befindet, nicht viel besagt.«

		Häslein, das die ganze Zeit über mühsam an sich gehalten hatte,
brach jetzt los:

		»Ich finde es falsch!« rief sie leidenschaftlich.

		»Was?« fragten beide.

		»Was an einem Tiger schön ist, geht mit der Dressur
verloren.«

		»Da stimme ich Ihnen bei,« erwiderte Frau Inge. »Aber der Mensch
ist doch kein Tier.«

		[bookmark: page166] »Wenn er
es nun aber doch ist!«

		»Sie meinen, so soll man ihn gewähren lassen?« fragte der
Kommissar.

		»Ja!«

		»Demnach könnten alle Diebe und Strolche frei herumlaufen? Den
Beruf würde vermutlich dann jeder ergreifen.«

		»Ein Dieb ist doch kein Tiger,« erklärte Häslein, und der
Kommissar parierte:

		»Aber Willy ein Strolch.«

		»Nein!« sagten beide Frauen gleichzeitig, und Frau Inge fuhr
fort: »Sie hat schon recht, er ist ein wildes Tier, und seine
Zähmung wäre gleichbedeutend mit der Aufgabe seiner
Persönlichkeit.«

		»Nun also!« meinte Häslein.

		»Da aber das Fortbestehen dieser Persönlichkeit für alle, auch
für ihn – für ihn in erster Linie – ein Unglück ist …«

		»So soll man ihn umbringen,« fiel ihr Häslein ins Wort, »statt
ihn zu zähmen.«

		»Ich verstehe Ihren Standpunkt,« sagte Frau Inge. »Aber er ist
gefährlich: Für die Gesellschaft, wenn man ihn gewähren läßt, für
ihn, wenn man Ihren Rat befolgt. Auch mein Vorschlag, ihn zu
zähmen, ist keine ideale Lösung. Da er aber nur die Wahl hat, ein
Raubtier im Käfig zu sein oder ein anständiger Mensch zu werden, so
muß, wer es gut mit ihm meint, zu dem letzten raten.«

		»Dann wird er genau so langweilig, wie alle anderen Männer,«
klagte Häslein, worauf Frau Inge erwiderte:

		»Das ist wahr!«

		Der Kommissar wies auf ein Paket Sachen, das neben einem
Schreibpult lag:

		»Wissen Sie, was das ist?« fragte er. Und da sie verneinten, so
fuhr er fort: »Das sind Sachen, die ihm sein Mädchen zwei Stunden
nach der Einlieferung gebracht hat.«

		[bookmark: page167] »Darf man
sie sehen?«

		»Gewiß doch!« – Ein Beamter packte aus: eine Daunendecke,
Hausschuhe, eine Wolljacke, Bürsten, Wäsche, Taschentücher,
Zigarren, Zigaretten, Cakes, Schokolade, einen Bleistift,
Briefpapier, Freimarken und zwei Bände Courths-Mahler. In einem der
Bände lag ihre Photographie, in dem anderen Geld.

		»Rührend!« sagte Frau Inge, und Häslein meinte:

		»Das täte ich auch.«

		»Wollen Sie sie sehen?« fragte der Kommissar. »Sie ist nebenan
und wird vernommen. Wir vermuten nämlich, daß sie wie damals Geld
aus dem Einbruch für ihn in Verwahrung hat.«

		»Lassen Sie es ihr doch!« sagte Frau Inge, und der Kommissar
erwiderte lachend:

		»Die zieht eher ihr Hemd aus, als daß sie einen Pfennig von
seinem Gelde herausgibt.«

		»Das macht ihr ja auch nicht viel aus,« meinte Häslein boshaft
und spielte auf das Hemd an. Aber Frau Inge widersprach:

		»Was Charakter anbelangt, so steht das Mädchen weit über
ihm.«

		»Wie wäre es mit einem Film: ›Das Kontrollmädchen und der
Einbrecher‹, Untertitel: ›Lieben und Leiden zweier edler Seelen‹,«
sagte der Kommissar.

		»Lassen Sie nur!« erwiderte Frau Inge. »Die Sache ist doch viel
ernster.«

		Der Kommissar lächelte und rief Grete Gerson. Frau Inge reichte
ihr die Hand und sagte:

		»Guten Tag! – Das war eine schwere Nacht für Sie!«

		Sie verzog etwas niederträchtig das Gesicht und sagte:

		»Die schweren Nächte kommen erst.«

		Was sie damit meinte, wurde erst später klar, als der Kommissar
auf ihre Frage, ob sie Willy mittags das Essen bringen dürfe,
erwiderte:

		[bookmark: page168] »Wo wollen
Sie denn das Geld und die Zeit hernehmen?« – Da erklärte sie
glatt:

		»Was bleibt mir übrig? Ich muß eben auch am Tage auf den Strich
gehen.«

		»Sie ruinieren sich.«

		»Das weiß ich.«

		»Werden vor der Zeit alt.«

		»Gewiß!«

		»Und als Dank, wenn Sie alt und häßlich sind, bekommen Sie einen
Tritt.«

		»Vom Willy nicht! – Der hängt nicht an mir wegen meiner
Augen.«

		»Ich könnte Ihnen das ja alles liefern,« sagte Frau Inge, »ohne
daß Sie … auf die Straße brauchten.«

		»Das wollen Sie tun? – etwa ohne Bezahlung?«

		»Selbstverständlich!«

		Grete Gerson sah Frau Inge an; erst ungläubig, dann schien es,
als habe sie eine Erklärung:

		»Sie lieben ihn!« sagte sie, und es klang wie ein Vorwurf.

		»Genau, wie ich Sie liebe,« erwiderte Frau Inge.

		»Mich?«

		»Ja! – Ihr beide taugt mehr als ihr glaubt.«

		»Ich tauge nichts. – Und wenn ich was taugte, was hätte ich
davon? – Aber wenn Sie Willyn helfen wollen, da mach' ich mit.«

		»Wollen Sie nachmittag zu mir kommen?«

		»Ja – Wohin?«

		Als Frau Inge die Adresse der Tiergartenvilla nannte, lachten
alle, und der Kommissar sagte:

		»Also hab' ich nicht recht? Ist das nicht ein Film?«

		»Eher eine Tragikomödie,« erwiderte Frau Inge, und Häslein
meinte:

		»Wenn man alles so schwer nimmt.«

		»Da haben Sie ganz recht,« stimmte der Kommissar bei und wies in
das Zimmer, in dem Willy und die beiden Hehler waren: »Die tun es
ja auch nicht.«

		[bookmark: page169] Ein Beamter
meldete:

		»Der Lutz ist wegen Hammeldiebstahls seit gestern im
Polizeigefängnis.«

		»Das trifft sich ja ausgezeichnet. Haben Sie ihn schon holen
lassen?«

		»Der Beamte wartet draußen mit ihm.«

		»Herein mit ihm! – Und Sie, Frau Gerson, warten so lange da
drin? Was Ihnen vermutlich nicht weiter unangenehm sein wird.«

		»Ist etwa … Willy?«

		»Jawohl!«

		Grete juchte förmlich auf und stürzte mit dem Freudenruf:

		»Lümmel!«

		ins Zimmer. – Als sie draußen war, fragte der Kommissar: »Wollen
Sie diesen Lutz etwa auch noch miterleben?«

		»Mich interessieren nur die Beiden,« erwiderte Frau Inge, und
Häslein sagte:

		»Mich nur er! – Was sie tut, würde jede verliebte Frau tun.«

		»Nein, Häslein! Die sind nicht verliebt ineinander. Die haben
sich lieb! Das ist ein himmelweiter Unterschied! – Deren Liebe hat
sich unter den unerträglichsten Verhältnissen jahrelang hindurch
unverändert gehalten. Noch so tolle Verliebtheit hätte das nicht
ein Jahr lang ertragen.«

		Häslein wollte etwas erwidern, aber die Jammergestalt, die in
verdreckter Soldatenuniform, mit blödem Ausdruck und in geduckter
Haltung jetzt ins Zimmer trat, ließ sie nicht dazu kommen.

		»Sie sind Lutz?« fragte der Kommissar. – Der Angeredete lachte
blöde. Der Kommissar fuhr fort: »Sie sind wegen Hammeldiebstahls
festgenommen?«

		»Gänse,« erwiderte er mit dem Ausdruck vollkommener
Verblödung.

		[bookmark: page170] »Was denn?
Sie werden doch Gänse von Hammeln unterscheiden können.«

		»Hammel sind keine Gänse und Gänse keine Hammel, und daß der
Hammel 'ne Gans war, das kann meine Frau ihre Nichte bezeugen, das
is 'n Mädchen, das noch nich vorbestraft is.«

		»Also uns hier interessieren Ihre Hammel …«

		»Gänse,« verbesserte Lutz.

		» …also Ihre Gänse überhaupt nicht.«

		»Zu was sitz ich'n denn hier? Ueberhaupt, wo Se doch nich
rankönnen an mir.«

		»Was heißt das?«

		»Ich bin §-51er – das können Se in Medizinrat Roemer seine
Gutschriften nachlesen – ich bin verschütt' gewesen und seit die
Zeit hab' ich hier so an die Stelle« er faßte an seinen Hinterkopf
– »manches Mal, da is es auch wo anders – das kommt drauf an, wo
daß der Medizinrat Roemer drücken tut – der find't schon immer die
richtige Stelle – einen Druck, daß ich mir partout nich mehr
erinnern tu', was gewesen is.«

		»Sehn Se mal an, das ist ja sehr angenehm für Sie.«

		»Manche Tage, da is es ganz toll.«

		»Da wissen Sie dann gar nichts?«

		»Jawoll – so is es!«

		»Heute zum Beispiel – überhaupt immer, wenn Sie mit der Polizei
zu tun haben – nicht wahr?«

		»Des stimmt. Aufregungen darf ich nich haben – da kommt der
Druck – und das Gedächtnis is wie weggepustet.«

		»Sind Sie deswegen denn schon mal freigekommen?«

		Er nickte und sagte:

		»Allemal! – Was Medizinrat Roemer in seine Schrift da behauptet
hat, das hat der – na, wie hieß er doch? – Sehn Se, da setzt es
schon wieder aus! – Also auch so eener, der so mit die Sachen vor
Gericht zu tun hat – also den seine Gutschrift, ich sage Ihnen,
[bookmark: page171] so 'n Ende lang
nur über mir – da kann keener ran. – Na, ich tu' ja auch keenen was
– aber sehen Se, was die Gans ist …«

		»Interessiert uns nicht! Wir wollen von Ihnen hören, was Sie von
dem Einbruch in die Tiergartenvilla wissen.«

		»Tierjarten? – Da komm ich jar nich hin.«

		»Sie waren also nicht dabei?«

		»I Jott bewahre!«

		»Aber Sie kennen Willy Blech?«

		»Blech? – Ne, den kenn' ich nich. Ick kenn' nur den
Boxer-Willy.«

		»Den mein' ich.«

		»Ach so! – Heißt der Blech? – Wir unter uns, wir kennen uns nur
so nach die Vornamen.«

		»Sie kennen ihn gut?«

		»Man so! – Wir haben een Mädchen – det heißt – eijentlich jehört
se Otto'n – na, die nimmt's nich so jenau – und Willy sein Freund,
was der lange Franz is, war wohl scharf auf ihr. So erklär' ick mir
das, daß se eines Tages bei Kohle ins Lokal an mir rankamen – so
mit 'm Schmus – und sagten, sie wollten ein Ding drehen und ob ick
nich auch mal was verdienen wolle – na und da haben se mir denn
mitjenommen.«

		»Wann war denn das?«

		»Keene Ahnung. – Ich weeß überhaupt nie, was wir for'n Datum
haben.«

		»Na, so ungefähr. – Winter? Sommer?«

		Lutz tat, als ob er nachdachte und sagte:

		»Ick glaube bestimmt, es war in Winter – ick kann mir aber
irren, es kann auch im Sommer jewesen sein.«

		»Wo war es denn?«

		»Wenn ick das sagen soll – so unjefähr, da weiß ich's ja. Immer
de Elektrische lang sind wir jeloofen.«

		»Welche Elektrische?«

		»Des weiß ich nich mehr. For Nummern hab ick nur schon jar kein
Gedächtnis.«

		[bookmark: page172] Der
Kommissar wurde von einem Beamten abgerufen. Er gab Frau Inge einen
Wink. Sie trat zu ihm zur Tür. Sie wechselten unauffällig ein paar
Worte. Dann ging der Beamte hinaus, während Frau Inge wieder in das
Zimmer zurücktrat. Sie sah so auffällig wie nur möglich zur Tür,
als wollte sie sich überzeugen, daß der Kommissar auch nicht an der
Tür stand und horchte. Dann sagte sie:

		»So ein Trottel von Kommissar!«

		Lutz stutzte und sah sie an.

		Frau Inge lächelte Lutz zu und sagte:

		»Sie sind noch frecher als wir! – Aber für die da!« – und sie
wies wieder zur Tür, hinter der die Beamten saßen, »reicht unsere
Schlauheit auch.« – Sie griff in die Tasche und zeigte ihm einen
Ring. »Wissen Sie, woher der stammt?«

		»Ne, wo soll ich des herwissen?«

		»Ich auch nich.«

		»Nanu?«

		»Da se meinen Emil nun mal hatten, – ich wußte doch, was er
alles bei sich hatte, als sie 'n abführten, na, da haben wir uns in
unsere beste Kluft geschmissen und haben einen Teil der Sachen als
unser Eigentum reklamiert. Na, die Esel sind natürlich darauf
hineingefallen.«

		Jetzt lachte Lutz ganz laut. Und seine Stimme und der ganze
Ausdruck seines Gesichts war ein vollkommen anderer.

		»Mensch!« sagte Frau Inge und rüttelte ihn. »Sie verraten sich
ja!«

		»I Jott bewahre!«

		»Wenn Sie nun jemand so sieht!«

		»Mir sieht keiner so – und wenn, so sind des nach dem Rat Roemer
seine Gutschrift sojenannte lichte Momente. Na, der hat ja studiert
und muß et wissen. Dat heißt, ick weiß es auch – das is alles jar
nich so [bookmark: page173]
einfach – was meinen Se wohl, was die Andern, was so aus meine
Kreise sind, mir beneiden.«

		»Das läßt sich denken,« sagte Frau Inge.

		»Wissen Se was: mit Sie, Fräulein, möcht' ich jern mal 'n Ding
drehn. Sie haben so was, was mir reizen kann.«

		»Warum nicht?« erwiderte Frau Inge.

		Nebenan hörte man die Stimme des Kommissars. Im selben
Augenblick war Lutz auch schon wieder der vollendete Trottel, dem
außer dem Kommissar und vielleicht dem einen oder anderen
Staatsanwalt jeder den § 51 geglaubt hätte. – Und so veränderte er
sich jedesmal von neuem, wenn ein Geräusch das Nahen eines Beamten
vermuten ließ. – Mit Frau Inge und Häslein sprach er klarer und
vernünftiger als die meisten anderen Menschen, bewies Schärfe und
Humor, wußte alles, verriet neben einem halben Dutzend Einbrüchen,
die er stolz auf sein eigenes Konto buchte, daß an dem Einbruch in
die Tiergartenvilla außer Willy und Franz auch Franz' Bruder
beteiligt gewesen sei und daß man nur in dessen Wohnung zuzugreifen
brauchte, um beide zu bekommen.

		Soviel verriet er, daß Frau Inge später, als der Kommissar sie
fragte:

		»Na, hat's geklappt?« erwiderte:

		»Fast zu gut. – Denn es widerstrebt mir, Ihnen alles
wiederzuerzählen, was er mir als Kollegin vertrauensselig erzählt
hat.«

		»Sie haben sich jedenfalls überzeugt, daß nicht alle Verbrecher
Engel oder« – er wandte sich an Häslein und fuhr fort – »Tiger
sind.« [bookmark: page174] [bookmark: page175]

	
		
		Zweiter Teil

		[bookmark: page176] [bookmark: page177]

		Zehntes Kapitel

		An den Bericht, den Frau Inge am Abend dieses Tages den fünf
Junggesellen erstattete, knüpfte sich eine Diskussion, die für das
Leben jedes Einzelnen bestimmend werden sollte.

		Dieser Abend an einer Tafel, die noch reicher besetzt war als
sonst, hatte etwas Feierliches. Den Charakter des Ungewöhnlichen
trug er schon dadurch an sich, daß Frau Inge zum Erstaunen von uns
allen Häslein hinzuzog. Und zwar als ihre Freundin, nicht etwa als
die von Rolf, dessen Verhältnis zu Häslein seit Frau Inges Einzug
stark gelockert war. Anfangs dadurch, daß Rolf, wie wir alle, stark
zu Frau Inge neigte, sobald er die Aussichtslosigkeit seiner
Werbung sah, sich als Realpolitiker aber wieder Häslein zuwandte.
Häslein wiederum, mit feiner Witterung für alles Männliche, zog aus
Rolfs Werbung Kapital im eigentlichen Sinne, fühlte sich innerlich
aber zu Frau Inge hingezogen, deren Charakter und Gedanken sie mehr
fühlte als begriff.

		Der Eindruck des Bildes, das Frau Inge von Willy, Grete Gerson
und dem Hehlerpaar entwarf und dem Häslein besonders im Falle Willy
noch hellere Farben aufsetzte, war so stark, daß wir zunächst alle
sprachlos saßen und uns beinahe schämten, die Polizei gegen die
Einbrecher mobil gemacht zu haben, statt ihnen den Rest der
Teppiche und des Silbers nachzuwerfen.

		So fanden wir es taktlos, als Töns erklärte:

		»Also bei Tage besehen sind es Engel. Schade, daß sie meist
nachts ihre Tätigkeit entfalten.«

		[bookmark: page178] »Es liegt
in unserer Hand, es zu ändern,« erklärte Frau Inge. »Wenn wir dafür
sorgen, daß sie tagsüber eine vernünftige Beschäftigung haben, so
werden sie nachts schlafen wie wir.«

		»Wie wir?« fragte Rolf erstaunt, und Etville meinte:

		»Na, mit unserm Schlaf nachts ist es nicht weit her.«

		»Diese Menschen«, fuhr Frau Inge fort, »stellen nicht Ansprüche
ans Leben wie Sie und ich und brauchen monatlich nicht Millionen,
um zufrieden und – als natürliche Folge davon – anständig zu
sein.«

		»Das gebe ich zu,« sagte Töns.

		»Was jeder von Ihnen taugt,« sagte Frau Inge mit einer
Offenheit, die uns in Erstaunen setzte, »würde sich erst zeigen,
wenn Sie in beengte Verhältnisse gerieten. Mit dem Riesenwechsel
des Vaters oder einem ererbten Betrieb, der von selbst geht, ein
anständiger Mensch zu sein, ist kein Kunststück.«

		»Das sage ich mir auch immer,« stimmte Töns bei. »Wir sollen uns
nur nicht auf das hohe Pferd setzen. Ohne unsere Gelder wären wir
nichts.«

		»Und wenn es euch schlecht ginge,« sagte Häslein, »hättet ihr
schon den Mut?«

		»Wozu?« fragte Timm, und sie erwiderte:

		»Zum Verbrechen.«

		»Was dazu schon groß Mut gehört,« meinte Timm, aber Töns
widersprach:

		»Erlaub' mal, das Risiko steht doch in gar keinem Verhältnis zum
Gewinn. Du riskierst deine Freiheit, wenn nicht gar dein
Leben …«

		»In welchem Beruf gibt es das sonst noch?« fiel ihm Häslein ins
Wort – »höchstens noch bei der Feuerwehr!«

		»... und den Hauptgewinn jagen dir hinterher die Hehler ab.«

		»Dies zweifellos sehr einträgliche Gewerbe ist eben noch nicht
richtig organisiert,« meinte Rolf. »Ein [bookmark: page179] genialer Kopf, der die Sache
richtig anpackt, würde in kürzester Zeit Millionär werden.«

		»Ohne was zu riskieren,« stimmte Töns bei. »Denn die Bande hält
dicht.«

		»Sie sprechen ja auch schon im Verbrecherjargon,« sagte Frau
Inge, und er erwiderte:

		»Wundert Sie das? Wo Sie sich derart für die Leute
einsetzen!«

		Burg, der, wie stets, Acht gab, daß die Bedienung klappte, war
der Erzählung Frau Inges so teilnahmsvoll gefolgt, daß ihm entging,
wie Frida mit der Tunke bei Frau Inge stehenblieb und gar nicht
daran dachte, weiter zu servieren.

		»Nun, Frida, wie wäre es, wenn Sie weiter servierten?« sagte
Rolf. Frida sah zu Frau Inge auf und sagte:

		»So ein Kerl, der Willy!«

		»Sie kennen ihn?« fragte ich.

		»Nein!« erwiderte sie. »Aber ich möchte ihn kennenlernen.«

		Gleich nach dem Essen ging Frau Inge abgespannt auf ihr Zimmer.
– Kaum war sie draußen, da sagte Timm:

		»Nun wissen wir endlich, woran wir sind! – Sie liebt Kerls!
Keine Memmen.«

		»Das ist schon wahr,« stimmte Häslein bei, »ein Mann muß Mut
haben.«

		»Also müssen wir mit Willy konkurrieren,« sagte ich scherzhaft.
Aber Häslein nahm es für Ernst, rümpfte verächtlich die Nase und
meinte:

		»Als wenn ihr das könntet!«

		»Zustand!« erwiderte Timm. »So'n bißchen Einbrecher! was dazu
schon viel gehört!«

		»Das wäre eigentlich 'ne ganz nette Abwechselung,« meinte
Etville, und ich erwiderte:

		»Denke nur, was du allein sparen würdest, wenn du nachts keine
Gelegenheit hast, Geld auszugeben.«

		[bookmark: page180] »Herrlich
denke ich es mir!« rief Häslein, und Timm fuhr sich mit der Hand
durch das blonde Haupthaar und sagte:

		»Es ist so verrückt, daß es mich reizt.«

		»Bei euch weiß man nie, ob ihr Ernst meint oder nicht,« sagte
Töns.

		»Was glaubst du?« fragte ich, und er erwiderte:

		»Daß nichts verrückt genug ist, als daß ihr es nicht
fertigbrächtet.«

		»Das Leben ist so langweilig geworden und hat so jeden Sinn
verloren,« erwiderte ich. »Welcher denkende Mensch erträgt heute
noch das Kino oder ein Theater? Bücher und Zeitungen öden einen an,
die Kunst hat sich vollends in eine Sackgasse verrannt, die Natur,
wo sie schön ist, ist durch eine neue Gattung von Menschen, die
früher gar nicht zum Vorschein kam, verunziert, der Sport, bei dem
man sich jung hielt, ein Geschäft, im besten Falle eine Modesache
geworden, und die Liebe – ach, du lieber Gott! die Liebe! – die ist
gar so auf den Hund gekommen, daß man sie nur noch in Zahlen
ausdrückt! – Ich finde also die Idee, den Einbruch als Sport zu
betreiben, durchaus zeitgemäß.«

		»Wenn man dadurch Frau Inges Liebe erwirbt,« meinte Rolf.

		»Und das glaubt ihr?« fragte Töns, und Häslein, das wir
daraufhin ansahen, meinte:

		»Ihre Achtung sicher.«

		»Und woraus schließt du das?«

		»Aus ihrer Art Willy gegenüber.«

		»Ihr merkt ja gar nicht, worauf es ankommt,« widersprach Töns.
»Die Pointe liegt ja ganz wo anders.«

		»Wo denn?« fragte ich.

		»Ja!« erwiderte Töns und lachte: »Ich werde mich hüten und euch
das sagen.«

		»Meine Ansicht«, sagte Rolf, »ist die, daß wir auf gar keine
andere Weise Frau Inge den Star stechen [bookmark: page181] können. Und wenn ich heute
Reichskanzler wäre, Töns sämtliche Kohlen- und Eisenwerke an sich
risse, Peter die junge Rockefeller entführte und Karl Timm den
dritten Teil von Goethes Faust schriebe …«

		»Dabei bin ich gerade,« sagte Timm.

		»... Es wird uns alles bei Frau Inge nichts nützen. Sie wird das
alles anerkennen – gewiß! Wird jedoch stets dieselbe Antwort haben:
›Aber Willy!‹ – Damit verbindet sie nun mal irgend etwas Besonderes
und glaubt, weil es so anders ist als alles, was sie kennt, eine
neue Gattung Mensch entdeckt zu haben.«

		»Darin liegt viel Wahres.« sagte Töns.

		»Deshalb müssen wir ihr den Star stechen und ihr zeigen: was
Willy kann, können wir auch!«

		»Ja und nein!« erwiderte Töns. »Wenn ihr dasselbe macht wie er,
so ist es – zum mindesten doch für Frau Inge – noch nicht
dasselbe.«

		»Also wir werden es mit diesem Willy aufnehmen,« erklärte
Etville. »Natürlich mit Rückendeckung.«

		»Aha!« sagte Häslein triumphierend. »Also feige!«

		»Ja, hast du geglaubt, wir werden riskieren, daß man uns
einsperrt?«

		»Ach so! Ihr holt euch vorher die Erlaubnis ein.«

		»I Gott bewahre! Wir riskieren, genau so niedergeschossen zu
werden, wie euer Willy!«

		»Das glaub' ich nicht!«

		»Selbstredend,« erwiderte Rolf. »Können wir es nur so machen,
daß uns niemand erkennt – also mit Masken.«

		»Schon feige!« sagte Häslein.

		»Gar nicht!« widersprach Rolf. »Das Gesicht Willys ist dem, bei
dem er einbricht, genau so unbekannt, wie unsern Opfern die Maske.
Gingen wir in Willys Kreise einbrechen, brauchten wir sie nicht. So
wenig, wie er sie bei uns braucht. Aber wir können nicht um acht
mit dem jungen Rothschild bei Hiller soupieren [bookmark: page182] und ihm, ohne daß er uns
erkennt, um zwei Uhr das Scheckbuch aus dem Nachttisch nehmen.«

		»Stimmt,« sagte Töns.

		»Mir gefällt die Idee immer besser,« sagte Etville. »Einmal die
Geldersparnis, dann die Möglichkeit, Menschen, die man nicht leiden
kann, Furcht und Schrecken einzujagen – denn das sage ich euch
gleich: ich breche nur bei Leuten ein, die ich nicht mag! – ferner
der Nervenkitzel! – das ist doch endlich mal eine originelle Idee!
– immer Sekt, immer Weiber, das ist auf die Dauer langweilig – na,
und dann vor allem die Aussicht auf Frau Inge!«

		»Und wie ist's mit der Rückendeckung?« fragte Timm, und Rolf
erwiderte:

		»Ich denke es mir so, daß wir mal hier, mal da – und zwar immer
in einer anderen Gegend eine Garage oder einen Schuppen mieten, in
dem wir, was wir rauben, unterstellen.«

		»Gut,« erwiderte ich. »Wie bringen wir's hin?«

		»Im Auto natürlich.«

		»Aber ohne Nummer!«

		»Das macht jeder Esel und fällt dadurch auf. Falsche Nummern,
und zwar solche von Leuten, die wir ärgern wollen. – Die haben
hinterher dann allerlei Unannehmlichkeiten.«

		»Und wie weiter?« fragte Timm.

		»Sehr einfach,« erwiderte Rolf. »Am nächsten Tage oder, je
nachdem uns einer mehr oder weniger sympathisch ist, früher oder
später schicken wir einen Brief, der den Schlüssel und die Adresse
des Speichers, ferner einen Scheck für Rücktransportgebühren
enthält, in dem wir zugleich für die nächtliche Störung um
Entschuldigung bitten.«

		»Wer keine Arbeit hat, macht sich welche,« sagte Töns.

		»Ich arbeite den Tag über genug,« widersprach Rolf. [bookmark: page183] »Aber ob ich nun
nachts im Mercedes sitze oder … diesen Sport
treibe …«

		»Mir steht dies Bummelleben bis da!« erklärte Häslein. »Ich habe
schon oft gedacht, ob man die Abende und Nächte nicht auf
vernünftigere Art verbringen kann.«

		»Was denn? – Du willst doch nicht etwa auch …?« fragte
Rolf.

		»Selbstredend! – Meinst du, ich werde allein zu Hause sitzen,
während ihr euch amüsiert? – Ohne mich wäret ihr doch nie auf die
Idee gekommen.«

		»Laß sie doch!« sagte ich. »Frauen sind listiger als wir, und
zum Auskundschaften von Gelegenheiten ist Häslein mit ihrer feinen
Nase und ihrem hübschen Gesicht vorzüglich geeignet.«

		»Ich beanspruche daher auch den Hauptanteil an der Beute.«

		»Du glaubst doch nicht, daß wir uns bereichern werden?«

		»Ihr wollt Einbrecher sein? – Dilettanten seid ihr! Vor euch
rückt keine Köchin aus.«

		»Im Gegenteil, der Spaß wird viel Geld kosten,« sagte Rolf.

		»Immer noch billiger als die Nachtlokale,« erwiderte Etville,
»und vor allem amüsanter.«

		»Timm, Sie sagen ja gar nichts?« sagte Rolf.

		»Ich warte darauf, daß man mir die Führung überträgt.«

		»Auf Grund welcher Verdienste?« fragte Etville.

		»Ich bin wegen Körperverletzung in Italien vorbestraft.«

		»Ausgezeichnet!« erwiderten wir.

		»Ich habe das Patent als General der Kavallerie …«

		»Du?«

		»... der Negerrepublik Haiti.«

		Unsere Begeisterung wuchs, und als er fortfuhr:

		[bookmark: page184] »Ich habe
in Mexiko einen Mann erschossen!« da jubelten wir unserem Führer
zu.

		Unbedingten Gehorsam forderte er, aber wir weigerten uns, unsere
persönliche Freiheit aufzugeben und einigten uns dahin, daß wir ihm
nur für die Zeit des Einbruchs selbst unterstellt waren.

		»Was ist das juristisch, was ihr macht?« fragte Töns, und Timm
erwiderte:

		»Da uns der Dolus fehlt und wir nicht die Absicht haben, uns
irgend etwas rechtswidrig anzueignen, so ist es im Höchstfalle
grober Unfug.«

		Bei Häslein büßten wir damit den Rest an Achtung ein.

		»Also ihr riskiert überhaupt nichts,« sagte sie spöttisch. »Und
das nennt ihr Einbrecher! – Da müßt ihr Willy sehen, das ist ein
Kerl!«

		»Wir sind eben Anfänger,« sagte Rolf und fügte, um Häslein zu
beruhigen, hinzu: »Vielleicht bringen wir es mit der Zeit auch zu
seiner Vollkommenheit.«

		»Nie!« erwiderte die. »Ihr müßt statt Timm ihn zu eurem Führer
nehmen.«

		»Später,« vertröstete ich sie. »Noch verträgt unser junges
Unternehmen diese Belastung nicht.«

		»Ihr könnt ja nicht mal Schlösser öffnen,« sagte Häslein. Wir
sahen uns an, und Rolf erwiderte:

		»Da hat sie recht.«

		Aus dieser ersten Verlegenheit half uns Etville.

		»Einen Augenblick,« sagte er und ging in sein Zimmer, aus dem er
gleich wieder mit einem Lederbeutel in der Hand zurückkehrte. – Wir
vermuteten Tabak darin und waren daher erstaunt, als er den Beutel
öffnete und einen Stoß von Schlüsseln auf den Tisch fallen
ließ.

		»Was ist das?« fragten wir und sahen erst jetzt, daß jeder
Schlüssel ein Bändchen mit einem Plakat trug. Auf den Plakaten
standen Namen wie Lola, Hertha, Edith, Paula, Anny, Mary. Bei
vielen waren auch die [bookmark: page185] Adressen und Zunamen vermerkt, auf einigen standen
bestimmte Tage und bei Edith und Mary waren sogar die Stunden
angegeben.

		»Casanova!« rief Häslein, bei der diese Sammlung gestern noch
Bewunderung erregt hätte, heute aber, wo sie Willy kannte, kaum
noch Eindruck machte.

		»Ich denke,« sagte Etville, »wir nehmen erst mal, bis wir uns
die nötige Technik angeeignet haben, die leichten Sachen und
beginnen …« – er suchte unter den Schlüsseln einen heraus und
hielt ihn hoch – »bei Lola! Ich bin ihr so eine kleine Revanche
schuldig.« – Er sah auf den Zettel, auf dem allerlei vermerkt war
und sagte: »Heute wäre zum Beispiel der richtige Tag.«

		»Zunächst erkundigt euch mal, was ihr anziehen müßt, um für
diese neue Bummeltour, denn was anderes ist es nicht, auch korrekt
gekleidet zu sein,« sagte Häslein.

		Rolf, der es für ernst nahm, sagte:

		»Sie hat recht; aber wen fragt man da?«

		»Niemand darf davon etwas wissen,« erwiderte Timm. »Im übrigen,
da wir in diesem Falle sozusagen schöpferisch wirken, so ist es
auch unsere Sache, zu bestimmen, was man anzieht.«

		»Je nachdem,« meinte ich. »Für heute zum Beispiel würde ich
Frackmantel und darunter seidene Pyjamas vorschlagen.«

		Mein Vorschlag fand Beifall, während Rolfs Anregung, Burg und
Frida ins Vertrauen zu ziehen, abgelehnt wurde. Auch waren wir uns
einig, daß, ehe Frau Inge etwas erfuhr, erst einmal Erfolge da sein
mußten, da wir sonst Gefahr liefen, uns lächerlich zu machen.

		»Und ihr glaubt wirklich, auf die Art Frau Inge zu gewinnen?«
fragte Töns, und Rolf erwiderte:

		»Es muß doch auf sie Eindruck machen, wenn wir das, was sie an
Willy so bewundert, ohne Vorstudium [bookmark: page186] glatt aus dem Handgelenk erledigen – noch
dazu mit Humor.«

		»Ich fürchte, ihr versteht die Pointe nicht, auf die es
ankommt.«

		»Zum mindesten wird sie diese Gleichgültigkeit uns gegenüber
verlieren und sich sagen: ›Donnerwetter, es sind doch Kerle‹!«

		»Das stimmt!« erwiderte Tons. »Wenn euch das genügt.«

		»Es muß uns genügen – wenigstens für den Augenblick,« erwiderte
Rolf. »Aber wenn du ein anderes Mittel weißt, auf sie zu
wirken.«

		»Ich glaube, das ›Mittel‹ überhaupt nicht das Richtige
sind.«

		»Was denn?«

		»Das Persönliche.«

		»Na,« erwiderte ich, »daß unsere Persönlichkeiten auf sie keinen
Eindruck machen, darüber sind wir uns wohl klar.«

		»Das liegt an ihr – nicht an uns!« erklärte Timm und dachte an
die Schar von Verehrern und Verehrerinnen.

		»Woran es liegt, ist dabei Nebensache,« meinte Töns, und Etville
erklärte:

		»Hauptsache, daß wir unser Vergnügen haben. – Prost!«

		Wir stießen an und bereiteten uns in gehobener Stimmung auf
unser erstes Abenteuer vor. [bookmark: page187]

	
		
		Elftes Kapitel

		Auch bei den anderen Hausbewohnern zeitigte der Einbruch eine
zum mindesten ungewöhnliche Wirkung. – Daß Frau Inge staunend vor
dieser Welt des Verbrechens stand, war nur zu verständlich. Dieser
sogenannte »Abschaum der Menschheit« verblüffte sie durch ein Maß
von Menschlichkeit, wie sie es in ihren Kreisen längst nicht mehr
fand. Konvention und Materialismus, die Wahrzeichen der modernen
Zeit, von denen allein dieser »Abschaum« unberührt blieb, waren die
Seelentöter der Menschheit. Und der Tod der Seele war Tod der
Persönlichkeit – mit ihm hatten Welt und Leben ihren Reiz
verloren.

		Und nun traten ihr in diesen Verbrechern Menschen entgegen, die,
man mochte über sie denken wie man wollte, zum mindesten
Persönlichkeiten waren. Die Dirne stärker noch als der Verbrecher.
Aber Frau Inge war bei aller Ueberlegenheit des Geistes doch zu
sehr Weib, um ihr Interesse nicht in erster Linie auf den Mann zu
richten. – Unter allen Männern, die ihr bisher erreichbar waren,
hatte sie keinen gefunden, dessen Charakter ihr nach kurzer Zeit
noch ein Rätsel aufgab.

		Aber diesen Verbrecher in eine gesellschaftliche Position zu
heben, ohne der Persönlichkeit Gewalt anzutun, war ein Experiment,
das sie reizte.

		Als Frau der Tat war ihr der Gedanke, daß dieser Willy
vermutlich auf Jahre der Freiheit und somit ihrem Eingriffe
entzogen würde, unerträglich. Sie [bookmark: page188] erwog, ob es zu ändern ging. Zwecklos war es,
Staatsanwalt oder Richter damit zu bemühen. Die verstanden sie
nicht, und wenn sie verständen, was sie vorhatte, so waren sie
gehalten, nach dem Gesetz zu handeln. Vielleicht, daß Töns, der
jeden kannte, Rat wußte. Sie versuchte, ihm ihre Absicht
klarzumachen. Er verstand sie auch und meinte:

		»Was Sie reizt, versteh' ich, obschon ich den Geschmack nicht
teile. Ich bin für Buntheit. Im Tierreich wie im Menschenreich.
Wenn Sie aus den Verbrechern auch noch gute Bürger machen, wird das
Bild der Welt noch langweiliger.«

		Frau Inge fiel die Sprache Töns', der sonst ganz knapp und
sachlich war, auf. Sie gab dem auch Ausdruck, und Töns
erwiderte:

		»Das kommt durch Sie, Baronin.«

		»Durch mich? Ich glaubte gerade von Ihnen, daß Sie – nicht wie
die Anderen sind.«

		»Stimmt! wenigstens insofern, als ich nicht in Sie verliebt bin.
– Sie nehmen mir das nicht übel?«

		»Im Gegenteil! es macht Sie mir sympathisch.«

		»Ich bin nun mal überlegt und nüchtern.«

		»Gerade das schätze ich an Ihnen.«

		»Immerhin – so ganz geheuer ist die Sache auch bei mir nicht. –
Ich denke zu viel an Sie – na, ich werde schon mit mir fertig
werden. – Für den Augenblick genügt es mir, in Ihrer Nähe zu
sein.«

		»Sie sprechen beinahe wie die Anderen.«

		»Ich merke es selbst. – Also, Baronin, ich soll Ihnen
helfen?«

		»Ja! Wie bekomme ich diesen Verbrecher frei?«

		»Unmöglich! Und wenn Sie ihm ein Dutzend Anwälte stellen,
bekommt er seine drei Jahre Zuchthaus.«

		»Ich habe noch immer durchgesetzt, was ich wollte.«

		»Dann haben Sie sich bisher leichtere Aufgaben gestellt.«

		[bookmark: page189] »Das
bezweifle ich. – Kennen Sie den Minister? Wollen Sie mir zuliebe zu
ihm gehen?«

		»Gern – aber es ist zwecklos – selbst, wenn Sie mitkommen und
ihn persönlich bitten. Er, wie jeder Andere, kann in diesem Falle
gar nichts tun.«

		»Gibt es denn keine Begnadigung?«

		»Erst nach der Verurteilung. Aber ich glaube kaum, daß der
Präsident …«

		»Der tut es nicht.«

		»Nun also! – Sie müssen sich die Sache aus dem Kopfe
schlagen.«

		»Ausgeschlossen!«

		»Was haben Sie überhaupt mit ihm vor?«

		»Nichts Bestimmtes! – Ich empfinde das Ganze als eine
Ungerechtigkeit. Wenn man diesem Willy Lebensmöglichkeiten gibt,
wie Millionen Andere sie haben, so wird er nicht mehr gegen das
Gesetz verstoßen. Genau wie die Millionen Anderer, sobald man ihnen
diese Lebensmöglichkeiten entzieht, sehr bald mit dem Gesetz in
Konflikt kommen werden.«

		»Das war immer so und wird nie anders werden.«

		»Möglich! – Für mich handelt es sich um die Person – nicht um
die Sache.«

		Töns schien betroffen und erwiderte:

		»Hm – dann allerdings!« Und nach einer Weile fuhr er fort: »Sie
lieben ihn?«

		»Wie dumm, Töns!«

		»Also nicht?«

		»Gibt's denn gar nichts anderes?«

		»Zwischen Ihnen und einem Manne? – nein!«

		»Er interessiert mich.«

		»Das ist bei Ihnen schon viel.«

		»Sehr viel.«

		»Und Sie könnten sich vorstellen, daß Sie ihn …?«

		»Ich stelle mir in Dingen, die mit Liebe zusammenhängen,
grundsätzlich nichts vor, sondern lasse sie auf [bookmark: page190] mich wirken. Das Interesse
an sich besagt noch gar nichts.«

		»Und trotzdem läßt es Ihnen keine Ruhe.«

		»Ja, begreifen Sie denn nicht, daß man sich in diesem Jammertal
der Langeweile an jeden Strohhalm klammert, wenn einem irgendwo die
noch so entfernte Möglichkeit winkt, sich zu zerstreuen?«

		»Gewiß begreife ich das. – Sie sind unzufrieden mit sich. Sie
sollten sich betätigen.«

		Frau Inge schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein! Etwa einen Modesalon? Eine Kunsthandlung? Ein
Säuglingsheim? Eine Hilfsstelle für gefallene Mädchen? Einen
Barbetrieb? – Alles ist heute auf demselben Mist gewachsen! Ich
kann nichts mehr ernst und nichts mehr wichtig nehmen.«

		»Vielleicht, wenn Sie Kinder hätten.«

		»Dazu wäre ein Mann nötig, den man liebt, sonst bleiben einem
die Kinder ewig fremd. Und dann: Wer seine Kinder lieb hat, läßt
sie heute ungeboren.«

		»Aber Sie sind doch nicht abgestumpft! Die Musik, die Pflege
Ihres Aeußern sind doch Dinge, die Sie nicht missen möchten.«

		»Daß ich meinen Körper pflege und mich gut anziehe, ist gar
nichts Gedankliches; es ist genau so untrennbar von meiner Person
wie meine Manieren, hat also damit gar nichts zu tun.«

		»Vielleicht, wenn Sie Macht hätten!«

		»Sie meinen, eine Position wie Sie? Nein! Ich könnte mir denken,
daß es mich reizt, sie mir zu schaffen. Heute freilich, wo die Wege
zur Macht genau so schief sind wie zum Reichtum, reizt auch das
mich nicht.«

		»Bleibt also nur Willy.«

		»Für den Augenblick, ja!«

		»Was haben Sie?« fragte Frau Inge, und er erwiderte:

		»Eine Idee!« – Er gab ihr ein Zeichen und ging mit [bookmark: page191] ihr auf den
Flur. Da es dunkel war, so nahm er sie bei der Hand.

		»Darf ich nicht wissen?«

		»Sie werden gleich sehen. – Kommen Sie nur!« – Er führte sie die
kleine Treppe hinauf, den Flur entlang und öffnete die Tür zu
Fridas Zimmer.

		Frida saß aufgerichtet in ihrem Bett und weinte bitterlich. Ihr
Kummer war so groß, daß sie über den sonderbaren Besuch nicht
übermäßig erstaunt schien.

		»Erraten Sie, weshalb wir kommen?« fragte Töns, und sie
erwiderte schluchzend:

		»Etwa Willys wegen?«

		Töns sagte:

		»Ja!« und Frau Inge fragte:

		»Wie kommt sie nur darauf?«

		»Weil auch die Tränen ihm gelten,« erwiderte Töns, und zu Frida
gewandt fuhr er fort: »Also Kind, Ihr Kummer ist auch unser
Kummer.« – Und als sie daraufhin noch lauter schluchzte, sagte er:
»Wir sind uns klar darüber, daß etwas geschehen muß.«

		»Was soll denn geschehen?« fragte sie. »Wo er doch sitzt.«

		Frau Inge war so überrascht, daß sie fragte:

		»Ja, Frida, Sie kennen ihn doch gar nicht!«

		»Darum liebe ich ihn doch – Frau Baronin haben ihn ja so schön
geschildert.«

		»Und daraufhin …?«

		»Ja! – so 'ne Männer lieb' ich!«

		»Unbegreiflich!« sagte Frau Inge, und Töns flüsterte ihr zu:

		»Viel genauer, Baronin, kennen Sie ihn auch nicht.« Dann setzte
er sich zu Frida aufs Bett, nahm ihre Hand und fragte:

		»Ja, Frida, was wollen Sie tun?«

		»Ich wüßte schon.«

		»Hm,« meinte Töns. »Ich auch.« – Er schob ihr einen [bookmark: page192] Stoß Banknoten
unter das Kissen und sagte: »Auf alle Fälle.«

		Aber Frida erwiderte:

		»So nicht! – Es geht – oder es geht nicht. Das hängt nicht von
dem da ab« – und sie schob ihm die Noten wieder zurück.

		Töns sah es Frau Inge an, daß sie den Weg nicht billigte. Er
flüsterte ihr zu:

		»Baronin, es geschieht ganz unabhängig von uns.«

		Aber Frau Inge trat jetzt dicht an Fridas Bett, legte ihr die
Hand auf die Stirn und sagte:

		»Sie dürfen das nicht tun, Frida. – Wenn Sie ihn auch lieb
haben. – Schließlich ist er doch ein Verbrecher.«

		»Das glauben Frau Baronin ja selber nicht,« erwiderte Frida und
sah mit ihren großen blauen Augen so treuherzig zu Frau Inge auf,
daß die erwiderte:

		»Nun ja, das mag ja sein. – Aber es ist ja doch
aussichtslos.«

		Frida lächelte nur und schüttelte den Kopf.

		»Wir wollen sie schlafen lassen,« sagte Töns und ging mit Frau
Inge hinaus.

		Als sie draußen waren, sagte Frau Inge:

		»Ein sonderbares Wesen, diese Frida.«

		»Sie wäre als Medium ein Phänomen!«

		»Ich glaub's, denn das Unbewußte ist in ihr das Stärkere.«

		»Darum gelingt es ihr vielleicht.«

		»Und wenn es mißlingt? Tragen wir nicht die Verantwortung? Ist
es nicht unsere Pflicht, sie zurückzuhalten?«

		»Sie können es nicht! – Und wenn Sie es tausendmal wollten!«

		»Sonderbar,« sagte Frau Inge. »Ich kam hierher, weil ich annahm,
unter fünf so verschiedenen Typen, wie Sie es sind, wenigstens
einen interessanten Fall zu finden. Nach fünf Minuten sah ich, daß
ich mich getäuscht [bookmark: page193] hatte. Statt dessen finde ich in einer Zofe,
einem Verbrecher und einer Dirne drei Menschen, mit denen sich zu
beschäftigen der Mühe lohnt.«

		»Ich glaube doch, das liegt nur daran, daß diese Art Menschen
uns völlig fremd sind. Wie wir sie, so werden sie uns vermutlich
ganz ungeheuer interessant und eigenartig finden.«

		»Nein!« widersprach Frau Inge und lachte laut: »An Ihnen und mir
und Ihren Freunden wird kein Mensch eine Eigenart entdecken!
Höchstens, wenn die Mode sich ändert, bekommen wir ein anderes
Gesicht.«

		»Sie haben recht, Baronin! Für mich trifft es zu, für Sie
nicht!«

		»Für mich genau so! – Schlafen Sie wohl!«

		Töns küßte ihr die Hand und sagte:

		»Gute Nacht!« [bookmark: page194]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ganz andere Konsequenzen zog Burg aus dem, was Frau Inge von
ihren Erlebnissen und Eindrücken erzählte. Diese ganz auf Wirkung
gestellte Natur sah seit dem Sturz des Kaiserreichs, seitdem es
keine eigentliche Gesellschaft mehr gab, in seinem Bereich kaum
noch Möglichkeiten, die seinem Ehrgeiz entsprechen. Mit dem
Wertsturz, den Prinzen, Grafen und Barone durchzumachen hatten,
fühlte er auch seinen Wert gesunken. Es galt also, einen Ausgleich
zu schaffen, und der konnte in einer Zeit, in der Schieber und
Prinzen an einem Tische saßen, nur materieller Natur sein.

		Burg also machte sich noch am selben Abend ohne festes Programm,
aber doch mehr im Hinblick auf die ausgesetzte Belohnung als aus
Neugier auf den Weg zu den Brüdern Bretz und fand in dem von Lutz
angegebenen Hause tatsächlich ein Schild mit dem Namen: Frau Bretz.
Auf sein Läuten hin öffnete eine hübsche Frau, die sauber und
vertrauenswürdig aussah.

		»Ich komme in einer persönlichen Angelegenheit Ihres
Gatten.«

		»Quatsch!« sagte sie. »Mein Mann pfeift auf Ihnen!«

		»Erlauben Sie mal, dazu müßte ich ihm doch erst Gelegenheit
geben.«

		»So stark wie Sie is der noch lange – wenn auch nich so
geschwollen.«

		»Ich glaube, wir reden aneinander vorbei.«

		[bookmark: page195] »Wenn
schon! – Bestell'n Se Ihrer Frau 'n schönen Gruß – und mein Mann
pfeift auf ihr.«

		»Ich habe ja gar keine Frau.«

		»Was woll'n Sie'n dann hier?« – Sie ging zur Tür, öffnete und
rief ihren Mann, der jünger aussah als sie und beim Anblick Burgs
leicht zusammenfuhr.

		»Kennst de den?« fragte sie.

		»Nee! – was soll'n sein?«

		»Das könnten wir doch am Ende in Ruhe besprechen,« meinte
Burg.

		»Erst zeigen Sie gefälligst Ihre Marke,« forderte der, »da
könnte ja sonst jeder kommen.«

		Und ehe Burg noch begriff, daß man ihn für einen Kriminalbeamten
hielt, war der Mann auch schon mit einem mächtigen Satz an ihm
vorbei und auf der Treppe.

		Die Frau fuhr zusammen, rief:

		»Mensch!« – und da der nicht hörte, so wandte sie sich an Burg
und fragte ängstlich: »Sie suchen den langen Franz, nicht
wahr?«

		»Ja doch!« erwiderte Burg, »was türmt er denn?«

		»Er wird ihn warnen! Aber über meine Schwelle da kommt der lange
Franz nicht mehr! Genug, daß ich meinen Mann ernähre. Der soll
sehen, wo er bleibt!« – Sie lief zum Fenster, das auf den Hof ging,
riß es auf und rief: »Mensch! Er meint dir nicht! Komm rauf! Sei
nich so dämlich! Und laß den Franz laufen.«

		»Auf deinen Kopf!« erscholl von unten die Antwort, und der Mann
kletterte die Treppe wieder hinauf. – Als er oben war, sagte
Burg:

		»Ich tue Ihnen ja nichts. – Aber Ihre Kollegen halten nicht
dicht. Was die Tiergartenvilla betrifft – Sie verstehen! – man
weiß, daß Sie und Ihr Bruder …«

		»Dussel!« schrie die Frau. »Also bist du doch …?«

		Er war um eine Antwort verlegen.

		»Der Franz,« sagte er nur.

		»Den würg' ich ab, den Hund!« rief sie.

		[bookmark: page196] »Ruhe,
Madame!« bat Burg. »Das alles läßt sich in Ruhe ja viel besser
erledigen.«

		»Sooo? – Und wenn se mir meinen Mann abholen, was dann?«

		»Dem beugen wir eben vor.«

		»Wer? – Sie?«

		»Vielleicht! – Aber offen gesagt, ich möchte mir erlauben, einen
Lokalwechsel vorzuschlagen. Wenn ich für meine Person auch nichts
zu fürchten habe, so wäre es mir doch peinlich, wenn man Sie in
meiner Gegenwart hier festnehmen würde.«

		»Wer hat uns verpfiffen?« fragte er.

		»Ich weiß nicht. Vermutlich ein Kollege. Ihre Organisation läßt
eben zu wünschen übrig. Ich erkläre mir das so, daß sie eben nicht
exklusiv genug sind. Ein Gewerbe, wenn ich so sagen darf, wie das
Ihre, kann gar nicht vorsichtig genug in der Auswahl seiner
Mitarbeiter sein. Nur ganz zuverlässige, erprobte Kräfte dürften
Sie einstellen.«

		»Die sind ja so dämlich,« sagte die Frau. »Das heißt, mein Mann
nich! Der hält's Maul! Aber der lange Franz und die Andern, die
reißen's auf! da braucht einer nur 'ne Lage Kirsch reinzugießen und
noch eine – dann quatschen se sich um Hals und Kragen.«

		»Das muß anders werden,« sagte Burg, und der Mann fragte:

		»Wer sind Sie denn? – Was geht denn Sie das an?«

		»Erlauben Sie mal!« erwiderte der, zog eine Zeitung aus der
Tasche und las: »Eine Million Belohnung erhält derjenige,
der … – Ich brauchte Sie also nur anzupacken, und ich wäre um
eine Million reicher.«

		»Aus dem Loch pfeifst du!« rief er. »Na, denn man zu!«

		Er streifte sich die Aermel hoch und stellte sich in
Kampfstellung vor die Tür.

		»Lächerlich!« erklärte Burg. »Wegen einer Million, da riskier'
ich noch nicht einen Fingernagel.«

		[bookmark: page197] »Was
willst du denn?«

		»Lieber Freund,« erwiderte Burg, »ich habe zwar die Absicht,
mich mit Ihnen zu assoziieren. Das bedingt aber nicht, daß wir auf
Schmollis miteinander stehen. Nehmen Sie jetzt gefälligst Ihren Hut
und Mantel und kommen Sie mit mir in das nächste Café.«

		»Augenblick!« sagte er … und verschwand. –

		»Wo bleibt er denn?« fragte Burg nach einer Weile.

		Frau Bretz griente.

		»Mein Mann is gründlich,« sagte sie. »Wenn der mit so einem
feinen Herrn wie Sie in 'n Café geht, denn bürst' er sich den
Mantel so lange ab – bis Sie schwarz werden.«

		»Idioten!« rief Burg und sprang auf. »Trottel! Wegen ein paar
Silbergabeln riskieren sie drei Jahre Zuchthaus. Wenn man ihnen
aber die Möglichkeit gibt, sich selbständig zu machen, dann reißen
sie aus.«

		»Wenn man Ihnen nur trauen könnte!«

		»Sieht so ein Kriminalbeamter aus?« – Er wies auf seine
schwarzen Lackschuhe, zeigte seine schwarzen Seidenstrümpfe – die
Rolf ablegte, sobald ein Loch sich meldete – zeigte seine
gepflegten Hände, den Hut von Borchert und das schwere Seidenfutter
in seinem Ueberzieher.

		»Weiß Gott!« rief Frau Bretz: »Sie müssen ein ganz großer Gauner
sein!«

		»Endlich«, erwiderte Burg und atmete auf, »kehrt das Vertrauen
ein!«

		»Bei Ihnen kann mein Mann was lernen!«

		»Darum bin ich hier! – Und da Sie eine kluge Frau zu sein
scheinen – klüger als Ihr Mann – so will ich Ihnen anvertrauen, was
mich herführt.« – Er holte die Zeitung wieder raus, wies auf die
für die Herbeischaffung der gestohlenen Sachen ausgesetzte
Belohnung und sagte: »Darauf will ich hinaus. Man kann das
Hundertfache verdienen, ohne seine Haut zu Markte zu tragen.«

		[bookmark: page198] »Wie
denn?«

		»Ihr Mann hat nichts weiter zu tun, als sein Verhältnis zu den
Verbrechern so innig zu gestalten wie nur irgend möglich.«

		»Davon suche ich ihn gerade abzubringen.«

		»Das ist das Dümmste, was Sie tun können.«

		»Nanu?«

		»Ich will eine G. m. b. H. mit ihm gründen, in der er natürlich
nur als stiller Gesellschafter beteiligt ist. Zweck des
Unternehmens ist die Wiederbeschaffung gestohlenen Gutes gegen
Zahlung von zwanzig Prozent des Werts. Da wir durch enge Beziehung
mit den einschlägigen, also einbrechenden Kreisen in den meisten
Fällen wissen werden, wohin die Ganoven die gestohlenen Sachen
schleppen, so wird das Publikum sehr bald keine Kriminalpolizei und
keine Detektive mehr in Bewegung setzen, sondern nur noch unsere G.
m. b. H.«

		»Sie! das ist ein großartiger Gedanke!«

		»Die Hehler haben die Dummheit der Einbrecher lange genug
ausgebeutet.«

		»Stimmt! stimmt!« sagte Frau Bretz. »Denen kann es nichts
schaden.«

		»Wir werden ihnen die Beute abjagen, ohne sie zur Strecke zu
bringen, denn wir haben ein Interesse an ihrer Existenz.«

		»Ich verstehe.«

		»Sie sind eine kluge Frau!«

		»Und Sie ein kluger Mann!«

		»Kein Mensch darf natürlich eine Ahnung haben, daß Ihr Mann mit
der Firma in Verbindung steht. Am besten wird sein, ich sehe ihn
überhaupt nicht und Sie stellen die Verbindung her.«

		»Das ist das Sicherste für ihn.«

		»Nur muß er dafür sorgen, daß das Geschäft in Schwung bleibt. Er
muß seine Freunde zur Arbeit anhalten. [bookmark: page199] Ich meinerseits werde meine
Beziehungen der Firma nutzbar machen und Anregungen geben.«

		»Daß man darauf nicht längst gekommen ist,« sagte Frau Bretz,
und Burg fuhr fort:

		»Das Geschäft ist unendlich einfach und hat im übrigen einen
ausgesprochen ethischen Charakter.«

		»Das müssen Se mir erklären.«

		»Es hinterläßt keine Mißvergnügen. Jeder, der mit uns zu tun
hat, wird zufrieden sein. Die Ausgeplünderten, denen wir zu ihren
Sachen verhelfen, werden mit Vergnügen die zwanzig Prozent
bezahlen; die Hehler werden uns dankbar sein, daß wir sie nicht der
Polizei überantworten; die Versicherungsgesellschaften, denen wir
Millionen ersparen, werden wahrscheinlich freiwillige Zubußen zur
Vervollkommnung unserer Organisation leisten; die Einbrecher werden
ein unendlich viel ruhigeres Leben führen, da sich das Publikum in
den meisten Fällen mit der Wiederbeschaffung ihrer Sachen zufrieden
geben und die mit Kosten an Zeit und Nerven verbundene Anzeige bei
der Polizei unterlassen wird. Die Polizei schließlich, die unter
der Last der Arbeit zusammenbricht, wird aufatmen, und dem guten
Bürger, der aus Furcht vor Einbrüchen längst an Schlaflosigkeit
leidet, wird die Nachtruhe wiederkehren – kurzum: ich, Johann
Julius Burg, werde als Wohltäter der Menschheit in der Geschichte
fortleben.«

		Frau Bretz war ganz aufgeregt.

		»Wozu doch was gut sein kann!« rief sie. »Dabei, was hab' ich
meinem Mann in den Ohren gelegen: Laß deine Hände von den faulen
Geschäften! Die Ganoven sind kein Umgang für dich! Such' dir
anständigen Verkehr! Ein Glück, daß er nicht auf mich gehört hat!
Wo wären wir heut? Bei Margarine und trockenem Bückling wie
Oberlehrers, die über uns wohnen, oder die Arztwitwe aus dem
dritten Stock, die alle vier Wochen einmal Fleisch hat.«

		[bookmark: page200] »Sie
werden soviel Geld haben, wie Sie wollen.«

		»Das muß ein herrliches Gefühl sein! – Gut gelebt haben wir ja
auch jetzt. Aber wie muß eine Gans erst schmecken, wenn man nicht
bei jedem Happen fürchten muß, jetzt kommt die Polizei und läßt
deinen Mann hochgehen.«

		»Sie werden im Sommer an die See reisen.«

		»Das tun wir alle Jahre – wenngleich mehr aus geschäftlichen
Gründen. Letztes Jahr hatten wir eine schlechte Saison. Aber das
Jahr vorher war Franz in Form! Allein das Kurhaus in Heringsdorf
hat uns eine halbe Million gebracht! – Was das für Geld war
damals!«

		»Von nun an werden Sie zu Ihrer Erholung reisen.«

		»Das ist natürlich ganz was andres! – Obgleich – was man
nebenbei mitnehmen kann, wird man mitnehmen.«

		»Davon darf keine Rede mehr sein.«

		»Wenn doch die Erholung darunter nicht leidet.«

		»Sie dürfen nicht vergessen, daß Sie von diesem Augenblick an
zur Gesellschaft gehören.«

		»Na wenn schon.«

		»Das verpflichtet.«

		»Heutzutage ist man nicht mehr so kleinlich. – Da sieht jeder,
wo er bleibt.«

		»Sie haben doch vorhin ganz anders gesprochen.«

		»Jetzt trau' ich Ihnen erst.«

		»Aber noch vor ein paar Augenblicken, als Sie längst wußten, wer
ich war – und weshalb ich hier bin.«

		»Unsereins findet nicht so schnell den Uebergang. – Aber nu weiß
ich ja, daß Sie zu uns gehören.«

		»Erlauben Sie mal, so ist das nicht. Was ich will, das hat mit
dem, was Sie so nebenbei machen wollen, nicht das Geringste zu
schaffen.«

		»Das geht denn eben auf eigne Rechnung.«

		»Wir müssen fest daran glauben, daß, was wir tun, [bookmark: page201] in erster Linie
in der Absicht geschieht, unsern Mitmenschen zu helfen.«

		»Das können Sie halten, wie Sie wollen.«

		»Das bin ich mir und meiner Stellung schuldig.«

		»Was Sie sich einreden, geht mir nichts an.«

		»Ich muß auch davon überzeugt sein, daß ich es bei Ihnen und
Ihrem Mann mit von Grund aus ehrlichen Leuten zu tun habe.«

		»Darauf können Sie schwören.«

		»Das gegenseitige Vertrauen ist die Grundlage für jedes solide
Geschäft.«

		»Untereinander – da sind wir exakt; da fällt auch nicht ein
Pfennig unter den Tisch.«

		»Gegenseitige Hochachtung …«

		»Das is nu wieder 'ne andre Frage.«

		»Da genügt es in diesem Falle wohl, wenn Sie sie mir
entgegenbringen.«

		»Wenn dadurch unser Gewinnanteil größer wird, mit dem größten
Vergnügen.«

		»Bis der Einbruch in die Tiergartenvilla bereinigt ist, darf
sich weder Ihr Gatte noch Franz hier blicken lassen. Ich werde
dafür sorgen, daß sie unterkommen, wo sie niemand vermutet.«

		»Wie wollen Sie das denn bereinigen?«

		»Dieser Idiot, der Ihren Gatten belastet hat, ist
unglaubwürdig.«

		»Wo soll er denn gewesen sein?«

		»Das lassen Sie meine Sorge sein. – Aber Franz zu retten, wird
schwerer sein, da Willy ihn belastet hat.«

		»Haben sie also doch wieder mit dem Hornvieh
zusammengearbeitet?«

		»Ist der so blöd?«

		»Der hätte Pfaffe werden sollen. Wenn Sie dem eins aufs Gemüt
geben, flennt er wie 'n kleiner Junge.«

		»Wie paßt denn das mit seinen waghalsigen Einbrüchen
zusammen?«

		»Mut hat er schon – und Kraft auch. Aber hier!« [bookmark: page202] – sie wies auf die Stirn –
»da hat er nichts zu sitzen. So'ne Menschen sind gefährlich. – Der
begeht auch 'n Mord, ohne was von zu haben – und 'ne Stunde später
heult er, wenn 'n Hund überfahren wird.«

		»Also nichts für unser Geschäft.«

		»Ausgeschlossen.«

		»Alles Nähere besprechen wir, bis wir ein Geschäftslokal haben,
bei mir.«

		»Wo ist das?«

		Burg nannte die Adresse der Tiergartenvilla und fügte hinzu:

		»Sie kommen natürlich allein! Es wäre am besten gewesen, wenn
ich Ihren Gatten gar nicht gesehen hätte.«

		»Das braucht er ja nicht gewesen zu sein.«

		Burg sah sie groß an:

		»Hören Sie,« sagte er, »das gibt es von heute ab nicht mehr. Sie
und ich – wir dürfen uns nicht belügen.«

		»Nu denn – Sie kennen meinen Mann nicht! Sie haben ihn nie
gesehen.«

		»Und wer war der Kerl?«

		Frau Bretz lachte:

		»Mein Freund Otto – wie er weiter heißt, weiß ich nicht.«

		»Ist das wahr?«

		»Ich schwöre.«

		Burg schien nachdenklich, redete sich zu und sagte:

		»Das geht mich nichts an. – Aber eins noch: Sind Sie
vorbestraft?«

		»Sehe ich so aus?«

		»Das kann auch einer gescheiten Frau passieren.«

		»Mir nicht!«

		»Um so besser.«

		Er gab ihr die Hand, verabschiedete sich und ging. [bookmark: page203]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der erste Einbruch der fünf Junggesellen verlief äußerst
einfach. Etville wußte, daß die Nacht vom Sonnabend zum Sonntag dem
schwedischen Grafen gehörte. Er hatte oft genug versucht, bei Lola
einen Programmwechsel vorzunehmen, aber die Valuta hatte sich stets
stärker erwiesen als die Liebe. Etville kannte auch die
Gewohnheiten des Grafen, über die Lola sich lustig machte. Er hatte
einen sehr starken Bartwuchs und wurde vor Nervosität fast toll,
wenn er bei Tisch, im Bett oder sonst bei irgendeiner an sich noch
so gleichgültigen Gelegenheit an den Wangen, am Kinn, vor allem
aber am Hals fühlte, daß seine Haut nicht weich und glatt war. Er
verschwand dann, selbst in Situationen, die seine Anwesenheit
dringend erforderten, und kehrte nach ein paar Minuten frisch
rasiert und gepudert zurück. Er ging nie ohne Serviette,
Rasierzeug, Puder und eine kleine Thermosflasche mit heißem Wasser
aus und hatte die Gewohnheit, alle paar Minuten mit beiden Händen
das Gesicht abzutasten. Lola nutzte diese Manie aus, wenn sie ihn
ärgern oder schnell eine Bekanntschaft machen wollte, indem sie
mitten im Reden plötzlich innehielt, ihn anstarrte und rief:
»Täubchen! ein Haar! mitten auf dem Kinn!« – Der Graf stürzte dann
in den Waschraum, und sie war ihn für ein paar Augenblicke los.
Auch in Situationen, die sie noch persönlicher trafen, machte sie
von diesem Abwehrmittel Gebrauch, wenn sie müde oder schlecht
gelaunt war.

		[bookmark: page204] Diese
Gewohnheit benutzte Etville als Operationsbasis. Töns steuerte das
Auto, das ein paar Häuser vor dem Tatort hielt, Etville schloß die
Haustür auf, knipste die Treppenbeleuchtung an, öffnete die
Flurtür, tat, als wenn er hier zu Hause wäre und bat uns, die
Ueberzieher abzulegen.

		Timm wies auf einen kostbaren Herrenzobel, der an der Tür hing,
Etville sagte:

		»Stimmt! der schwedische Graf! Nun heißt es, ihn
hinauszubekommen.« Er schlich, gefolgt von uns, den Korridor
entlang und flötete mit verstellter Stimme durch das
Schlüsselloch:

		»Tralalá!« – und da keine Antwort kam, so wiederholte er:
»Tralálalála!«

		Im Bett entstand eine Bewegung, deutlich ertönte Lolas
Stimme:

		»Täubchen! ein Haar! mitten auf dem Kinn!«

		»Wie kannst du das sehen – bei der Dunkelheit?«

		»Ich fühle es! Du hast mir wehgetan! Die ganze Haut brennt! – O
dieser schreckliche Bart!«

		Der schwedische Graf stürzte aus dem Bett, griff nach einem
Lederetui, das auf einem Stuhl vor dem Bett lag, rief:

		»Verzeih, mein Herz! ich bin gleich wieder da!« und stürzte aus
dem Zimmer in den Baderaum. – Im selben Augenblick öffnete Lola die
Tür. Als sie vier elegante Pyjamas mit Masken vor sich sah, die
stark nach Guerlain Muschico, ihrem Lieblingsparfüm, rochen, sagte
sie in ihrer ersten Ueberraschung:

		»Kinder! Ist denn heut Fasching?«

		»Ja!« sagten wir. »Rate, wer wir sind!«

		»So etwas bringt nur Ferdinand fertig.«

		»Erraten.« sagte Timm, der so wenig wie die Andern wußte, wer
Ferdinand war – und umschlang sie. Und während Etville die Tür zum
Bad verschloß und den Schlüssel zu sich steckte, räumten wir auf,
indem wir sämtliche Sachen des Grafen und Lolas Schmuck [bookmark: page205] und Pelze an uns
nahmen. In der Dunkelheit sah sie nicht, was vorging, zumal sich
Timm so intensiv mit ihr beschäftigte, daß sie laut kicherte und
rief:

		»Ich muß dir sagen, Ferdinand, wenn ich durch dich den Grafen
verliere, das kostet dich eine Stange Geld.« – Statt eine Antwort
zu geben, schien er sie zu liebkosen. – »Und dann, Ferdinand,« fuhr
sie fort, »wen hast du denn da alles mitgebracht?«

		»Was gibt es da?« erklang von nebenan die Stimme des Grafen.

		»Es ist schon erledigt!« erwiderte Timm, ließ Lola los und
folgte uns auf den Flur.

		Was dann geschah, erfuhren wir nie. Denn unser Bote, der ihr am
nächsten Tage die Sachen und einen Brief folgenden Inhalts:

		 

		Sehr verehrtes Fräulein!

		Für die Störung von heute nacht bitten wir vielmals um
Entschuldigung. Wir sind Anfänger und es handelte sich um eine
Uebung. Indem wir Ihnen die entwendeten Gegenstände wieder
zustellen, bedauern wir, Ihre Nachtruhe gestört zu haben. Als
Ausgleich für den verursachten Schrecken erlauben wir uns, eine
Fünfzigdollarnote beizufügen.

		In vorzüglicher Ergebenheit D. J.

		 

		brachte, hielt sich nicht lange bei Lola auf, da die
Kriminalpolizei gerade dabei war, »Licht in die dunkle Affäre« zu
bringen.

		Nur soviel erfuhren wir, daß der schwedische Graf am nächsten
Mittag Ferdinand im Vestibül des Hotel Adlon stellte, ohrfeigte und
am darauffolgenden Morgen um sechs Uhr in die linke Hüfte schoß.
[bookmark: page206]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Von dem, was sich in dieser Nacht während unserer Abwesenheit in
unserer Villa zutrug, ahnte niemand etwas.

		Daß Burg, in Gegenwart seines Freundes Nitter, spät abends noch
Frau Bretz empfangen und mit ihr einen Vertrag von einundzwanzig
Paragraphen getätigt hatte, wäre für uns kaum von Interesse
gewesen. Immerhin lag der Weg, den Burg beschritt, nicht ganz
abseits von unserem Wege. Nur, daß das Motiv bei uns – Liebe, bei
ihm Geldgier war. Nitter, der vor Burgs geistiger Ueberlegenheit
längst kapituliert hatte und zu ihm wie zu einem höheren Wesen
aufsah, mußte kündigen und gab als Grund an, daß er Kapital geerbt
habe und sich auf eigene Füße stellen wolle.

		Unter dem Namen Wida (= Wiederbeschaffungs)
G.m.b.H. mit Nitter als Direktor und Burg und Frau Bretz als
Gesellschaftern trat dann schon nach wenigen Tagen eine
Gesellschaft ins Leben, die durch ihre gleich zu Beginn
verblüffenden Erfolge und deren geschickte propagandistische.
Ausbeutung die Geschäfte kaum bewältigen konnte. Sie gab in ihren
Prospekten an, durch die jahrelange Vorarbeit im stillen die Namen
und Schlupfwinkel sämtlicher Hehler des In- und Auslandes zu kennen
und durch ihren ständigen Beobachtungsdienst imstande zu sein,
jedes im Weichbilde von Berlin gestohlene Gut innerhalb kürzester
Frist dem Eigentümer wieder zuzustellen. Die große Zahl der
Beamten, deren mit Lebensgefahr verbundene Tätigkeit, [bookmark: page207] die ständig im
Betrieb befindlichen Kraftwagen, Motorräder und sonstigen
Hilfsmittel verursachten Kosten, die durch die geforderten zwanzig
Prozent kaum gedeckt würden. »Wir sind das einzige Institut,«
verkündete stolz der Prospekt, »das im Gegensatz zu allen ähnlichen
dieser Art nicht nur auf jeden Vorschuß verzichtet, sondern die
Vergütung lediglich von dem Erfolge abhängig macht. Mit anderen
Worten: Wir liefern die Waren für zwanzig Prozent des Wertes, den
die Erwerber selbst bestimmen, frei ins Haus! Wann je, solange die
Welt steht, war ein ähnliches Angebot gemacht?«

		In Wirklichkeit besaß die Firma außer dem »Direktor Nitter«, der
bald sein eigenes Auto fuhr, nur einen Angestellten, der
eingeweiht, mit Burg befreundet und am Gewinn beteiligt war. Eine
bucklige Stenotypistin, der Burg die Ehe versprach, erledigte die
Korrespondenz, schrieb und telephonierte bis in die Nacht hinein
und blieb gegen die Bestechungsversuche sämtlicher Detekteien, die
sich ruiniert sahen und für den Verrat des Geschäftsgeheimnisses
Millionen boten, unempfindlich.

		Oberstes Geschäftsprinzip war: »Ruhe!« – und ins Ohr flüsterte
Nitter den Klienten, daß die Polizei zwar eine sehr erfreuliche
Einrichtung sei, soweit es sich um Anmeldung von Dienstboten und
Durchführung der Hundesperre und des Impfzwanges handle, daß man
sich aber hüten solle, sie im Ernstfalle in Anspruch zu nehmen.

		War, was selten geschah, ein Klient erstaunt, so sagte
Nitter:

		»Was wollen Sie? – Wieder in den Besitz Ihrer gestohlenen
Sachen gelangen! – Was will die Polizei? – den Verbrecher! –
Das sind zwei voneinander grundverschiedene Ziele. Das erste, was
der Verbrecher nach der Tat tut, ist: sich der Beute entledigen.
Seine Moral erschöpft sich darin, den Abnehmer nicht [bookmark: page208] zu verraten. Der
aber wird durch die Verfolgung oder Verhaftung des Verbrechers
aufgescheucht, ängstlich und verschiebt die Beute. Sobald ein Preis
ausgesetzt ist, wechselt das gestohlene Gut den Besitzer. Die
Verbrecher sind primitive Menschen, prahlen vor ihren Mädchen mit
ihren Taten, machen sich durch ihre Geldausgaben verdächtig, lösen
in ihrer Trunkenheit die Zungen, haben Händel, werden verraten. –
Der Hehler dagegen ist ein Fuchs, der aus seinem Bau nur
herauskommt, wenn er Beute wittert, genau so schnell aber wieder in
seinen Bau hineinkriecht. Diesen Moment abzupassen – darin liegt
unsere Kunst! Wie wir das anstellen, ist unser Geheimnis! Aber
Erfolg versprechen können wir nur, wenn man die Ganoven und ihre
Helfer nicht durch die Polizei aufscheucht. Was haben Sie für ein
Interesse an der Bestrafung der Verbrecher? – Nun also! Keine
Anzeige! Maul halten! Alles andere erledigen wir!«

		Und die »Wida« arbeitet so verblüffend, daß zwar mancher
Kriminalist von dem Gefühl beschlichen wurde, es könne nicht mit
richtigen Dingen zugehen. Der Polizeipräsident aber rief seine
Kommissare zusammen und sagte:

		»Meine Herren, nehmen Sie sich die Beamten der Wida zum
Vorbild!«

		In der ereignisreichen Nacht vom Sonnabend zum Sonntag, in der
wir Lola den nächtlichen Besuch abstatteten und Burg seine geniale
Gründung vollzog, ereignete sich noch mehr. – Gegen fünf Uhr
morgens klopfte Frida an Frau Inges Tür.

		»Was ist denn, Frida?« rief die schnell wache Frau Inge.

		»Es ist was passiert!« war die erregte Antwort.

		»Schon wieder? – Ich komme!« – Frau Inge erhob sich und schloß
auf. Erhitzt und zitternd stand Frida vor ihr. Sie war in Mantel,
Hut und Schleier. [bookmark: page209] »Wo kommen Sie her? Mitten in der Nacht?« fragte
sie.

		Es schien, als wenn Frida im Halbtraum war. Ihre großen blauen
Augen waren auf Frau Inge gerichtet und verrieten, daß irgend
etwas, was ihr selbst noch nicht recht einging, sich ereignet
hatte.

		»Ja, was ist denn?« fragte Frau Inge wieder. »Wo kommen Sie her
oder wo wollen Sie hin?«

		»Er ist da!« erwiderte Frida.

		»Wer?«

		»Willy!«

		Frau Inge nahm sie bei der Hand und zog sie zu sich ins
Zimmer.

		»Wo ist er?«

		Frida schüttelte den Kopf.

		»Wo?« wiederholte Frau Inge.

		»Schwören Sie!«

		»Was soll ich schwören?«

		»Daß Sie ihn nicht verraten.«

		»Aber Kind! – es war doch mein Wille.«

		»Aber ich – ich habe …«

		»Was haben Sie?«

		»Er gehört mir!«

		»Wieso Ihnen?«

		»Weil ich« – sie versuchte, was sie erlebt hatte, sich in die
Erinnerung zurückzurufen – »ja, eigentlich – es war so
einfach.«

		»Hatten Sie einen Plan?«

		Frida schüttelte den Kopf.

		»Wer hat Ihnen geholfen?«

		»Niemand! – Vielleicht, daß es dadurch glückte. Ich ging, ohne
viel nachzudenken.«

		»Ja, wußten Sie denn, wo er war?«

		»Im Polizeigefängnis.«

		»Das ist groß. Ich würde mich nicht zurechtfinden.«

		»Ich mich auch nicht, wenn ich überlegen würde. – Aber es kam so
von selbst – Ich ging …«

		[bookmark: page210] »Dem
Gefühl nach?«

		»Nein. Ich dachte gar nichts. Es war eben so – ich habe nur
immer an ihn gedacht.«

		»Hat Sie denn niemand gefragt oder angehalten?«

		»Doch! – Oft.«

		»Ja und? – Was haben Sie gesagt?«

		»Ich muß zu Willy Blech.«

		»Und was sagten die darauf?«

		»Zuerst – vornan, wo ich reinging, fragten sie mich, wer das
ist. – ›Polizeigefängnis‹ sagte ich. – Dann zeigten sie, wo ich
langgehen soll – ich hörte nicht oder verstand sie nicht – und fand
– eigentlich, ohne zu suchen.«

		»Und dann?«

		»Ja – dann – das weiß ich auch nicht – es ging alles so schnell
– das heißt, als der Wächter, oder wer es war, aufschloß und mich
zu ihm ließ.«

		»So ohne weiteres hat er das?«

		»Er sah mich an und fragte allerlei – ich antwortete auch – ich
weiß nicht, was – aber er ging dann mit mir und schloß auf – da
stand Willy schon da, als wenn er gewartet hätte – schön sah er
aus! so wie Frau Baronin ihn geschildert haben –«

		»Und der Wächter?«

		»Das ist es eben.«

		»Der sah zu – und ließ ihn einfach hinaus?«

		»Eben nicht.«

		»Willy schlug ihn nieder?«

		»Ja!«

		»Womit?«

		»Mit der Faust. – Nur einmal! Ich schrie vor Schreck auf – da
nahm er mich hoch und lief, versteckte sich, lief wieder, kletterte
aus einem Fenster, lief über einen Hof – neben uns fiel ein Schuß –
mir war schwarz vor den Augen – er setzte mich ab – kletterte
irgendwo hoch, zog mich nach – da standen wir auf einem Platz – ein
Mann kam vorbei und noch [bookmark: page211] einer – wir duckten uns –. ›Komm!‹ sagte er und
nahm mich am Arm. – ›Ob er tot ist?‹ fragte ich. Willy lachte laut
auf und sagte: ›Ein blaues Auge hat er und eine Beule auf der Stirn
– sonst nichts.‹ – Und dann fragte er, wer ich bin.«

		»Und dann? und dann?« drängte Frau Inge. »Wo seid ihr hin?«

		»Zu mir.«

		»Was? Sie haben ihn hierher …?«

		»Ja! – das ging doch nicht anders.«

		»Und jetzt ist er …?«

		»... in meinem Zimmer.«

		»Und weiter?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Hat euch jemand gesehen?«

		»Nein!«

		»Was glaubt er, wo er ist.«

		»Das hat er nicht gefragt. Es ging ja so schnell.«

		»Und als er hier hereinkam, was sagte er da?«

		»Er hat Hunger und möchte essen.«

		»Das war das erste?«

		»Ja – und zu trinken hätte er auch gern.«

		»Und was nun aus ihm wird – danach fragt er nicht?«

		»Nur, daß er über Weihnachten und Neujahr sich halten wolle –
das hat er ein paarmal gesagt.«

		Frau Inge schüttelte den Kopf und dachte nach. Sie wollte eben
etwas sagen, da fragte Frida:

		»Darf ich ihm etwas zurechtmachen?«

		»Gewiß! – Aber er kann doch unmöglich da oben bei
Ihnen …«

		»Wo soll er hin?«

		Eine Situation, der selbst Frau Inge zunächst ratlos
gegenüberstand.

		»Zunächst mal aus Ihrem Zimmer raus.«

		»Bei Frau Baronin kann er doch auch nicht bleiben.«

		[bookmark: page212] »Wir
haben da eine große Verantwortung auf uns genommen.«

		»Ich trage sie.«

		»Ich entziehe mich auch nicht. – Schließlich, schuld habe
ich.«

		»Ich wäre auch ohne dies gegangen.«

		»Dann hätte ich Sie halten müssen.«

		»Das wäre Frau Baronin nicht gelungen.«

		»Wissen Sie auch, daß das sehr ernst werden kann? Auf
Gefangenenbefreiung steht Gefängnis.«

		»Ich fürchte mich nicht.«

		»Befreit haben Sie ihn ja nicht.«

		»Aber ja!« widersprach Frida mit großer Bestimmtheit, und Frau
Inge, deren Absicht gerade gewesen war, sie zu beruhigen,
sagte:

		»Sie haben ihn aufgesucht, und er hat sich selbst befreit.«

		»Ohne mich wäre das nicht gegangen.«

		»Gewiß nicht! Und ich will Ihr Verdienst nicht schmälern. Ideell
haben Sie ihn befreit. Und hatten auch die Absicht, es zu
tun.«

		»Das beschwör' ich!«

		»Da Ihnen aber niemand die Absicht nachweisen kann, so kann Sie
auch niemand zur Verantwortung ziehen. Der Beamte hätte ja nicht zu
öffnen brauchen.«

		»Um so besser – wenn er nur weiß …«

		»Das mein' ich auch! Und nun führen Sie ihn in das Herrenzimmer
und bitten Sie auch Herrn Töns dorthin.«

		Frida erschrak und fragte:

		»Was soll denn Herr Töns?«

		Frau Inge, die ihr manches, was sie verschwieg, von den Augen
ablas, dachte: Sie fürchtet, ich werde sie gegeneinander
ausspielen. Sie lächelte und sagte:

		»Er soll Willy helfen.«

		»Kann er das?«

		»Ihnen und mir zuliebe wird er es können.«

		[bookmark: page213] Frida
schien zuversichtlich und ging hinaus. Als Frau Inge wieder allein
war, dachte sie: Wie ist es möglich! Was mir nie und wenn, dann nur
auf krummem Wege und mit großen Opfern gelungen wäre, erledigt
Frida in Form eines Spazierganges. Gerade das, wodurch sie uns
sonderlich erscheint, ist etwas Natürliches, Ursprüngliches, was
wir längst abgelegt oder verloren haben. Und das wirkt
wahrscheinlich gerade auf die, die durch den täglichen Umgang mit
Verbrechern ständig Lüge und Verstellung um sich haben.

		Sie machte sich schnell ein wenig zurecht und ging dann ins
Herrenzimmer, in das gleich darauf Frida mit Willy kam. Er schien
heiter, ging auf Frau Inge zu, gab ihr die Hand und sagte:

		»Na, was sagen Sie dazu?«

		»Ich habe eben durch Frida gehört.«

		»Haben Sie sich nicht gefreut?«

		Diese Frage kam etwas unvermittelt, und Frau Inge erwiderte:

		»Gewiß! – wie aber nun weiter?«

		»Wenn ich nur erst mal über Neujahr hier bleiben darf.«

		»Wo? bei uns?«

		»Da sucht mich niemand.«

		»Das glaube ich gern.«

		»Wissen Sie, Weihnachten da drin – das macht einen ganz
krank.«

		»Und nach Weihnachten?«

		»Da muß ich denn sehen, was wird.«

		»Damit ist Ihnen doch aber nicht geholfen.«

		»Ich könnt' ja auch länger bleiben – nur wegen die Grete – ich
weiß ja nich – ob die …«

		»Was meinen Sie?«

		»Na, ob es recht ist, wenn die mich hier besuchen kommt.«

		»Das alles ist unmöglich. Vielleicht, wenn wir allein [bookmark: page214] hier wären, Frida
und ich – aber hier wohnen … na, Sie wissen ja hier
Bescheid.«

		Willy lächelte und sagte:

		»Wenn ich Ihnen gekannt hätte, ob Sie's nu glauben oder nicht –
ich wäre hier nicht eingebrochen.«

		»Das ist ja nun nicht mehr zu ändern.«

		»Ich wüßte nicht – höchstens …«

		»Was wollen Sie sagen?«

		»Na mit des Silber!« Er quälte sich. »Verdammt auch, daß es
gerade eine Frau sein muß.«

		»Aendert das was?« sagte Frau Inge.

		Er sah sie groß an und sagte:

		»Würden Sie, wenn Sie 'n Mann wären, 'ne Frau verraten?«

		»Ich kann mich schwer da hineindenken.«

		»Das täten Sie nich! – Obschon die mich jehörig übern Löffel
barbiert hat.«

		»Ich werd' doch mal erst das Essen holen,« sagte Frida und ging
– man sah, daß es ihr schwer fiel, – hinaus.

		»Das da,« sagte Willy und wies auf Frida – »is auch so.«

		»Wie ist das?«

		»Na, sie hat mich doch rausjeholt! – Das verzeiht ihr die Grete
nie.«

		»Aber! Die muß sich doch freuen.«

		»Daß ich draußen bin – gewiß! – Aber wie kommt die dazu? – 'ne
fremde Person!«

		»Aus Interesse! – Ich hab' ihr erzählt von Ihnen.«

		»Das is es ja! – Das haßt die Grete auf 'n Tod.«

		»Was haßt sie?«

		»Wenn Frauen quasseln. – Ich muß se ja recht geben; meist is es
Mist, was se dabei zutage fördern.«

		»In diesem Falle sind Sie es, was dabei herauskam.«

		»Jewiß! – Ich bin nicht undankbar. – 's ist ja auch 'n hübsches
Mädchen – und wenn die Grete nich wär' …«

		[bookmark: page215] »Halten
Sie man zur Grete, und sagen Sie das der Frida, damit sie sich
nicht erst den Kopf verdreht.«

		»Verdammt ja! das sagen Sie! Mir is doch höllisch heiß geworden
unterwegs – na, und ihr auch – das kann ich Ihnen sagen« – in dem
Augenblick kam Frida mit einem Tablett zurück – »was, Frida, ich
jefall' dir auch?«

		»Das ist wohl für den Augenblick nicht das Wichtigste,« meinte
Frau Inge, während Frida durch ein paar Blicke zu verstehen gab,
daß sie anderer Ansicht war.

		Aber auch bei Willy schien Frida angesichts des vollen Tabletts
für den Augenblick in den Hintergrund zu treten.

		»Da fühlt man sich ja,« sagte er schmunzelnd. »So 'ne Pastete,
das ist mein Fall – na, und die Sülze, das wär' was für Grete!«

		In diesem Augenblick kam endlich Töns. Als er das Bild sah, kam
ihm sofort der richtige Gedanke.

		»Sie sind wohl hier abonniert?« fragte er, und Willy, in dem
Gefühl, auf frischer Tat ertappt zu sein, sprang auf, griff in die
Tasche, fand sie leer, besann sich, sagte:

		»Ach so!« wies auf Frau Inge und Frida und fuhr fort: »Die Frida
und die …«

		»Baronin,« sprang ihm Frida bei.

		»... also, die Frida und die Baronin waren so freundlich« – er
wies wieder auf das Tablett – »und da unsereins selten zu so was
kommt …«

		»Ich verstehe! Lassen Sie sich nicht stören! Guten Appetit!« –
und zu Frau Inge gewandt, fragte er: »Volksküche? Asyl für
Obdachlose? Verbrecherkneipe? – oder hat uns den etwa auch das
Wohnungsamt hier hereingesetzt – und zwar gleich mit voller
Pension?«

		»Das ist Willy!« sagte Frau Inge.

		»Ich dachte es mir,« erwiderte Töns und betrachtete [bookmark: page216] ihn genau. »Das
Bild, das Sie von ihm entworfen haben, ist porträtgetreu.«

		»Was die da photographieren ist Mist!« widersprach Willy, der
mißverstand, mit vollem Munde. »Mir müssen Sie mal des Abends
sehen, wenn ich ausjeh. Da bleiben Se stehen, sag ich Ihnen.«

		»Das glaub' ich gern.«

		»Aber die da aufs Präsidium – na, für die ihre Zwecke is man ja
nich eitel. Aber wenn Se das Verbrecheralbum durchblättern, da
sehen wir alle aus wie die Strolche.«

		»Ließe ich mir aber nicht gefallen,« sagte Töns.

		»Schließlich, was is man denn anders?« erwiderte Willy. »Wenn
man hier so sitzt, da merkt man's erst.«

		»Das alles ginge vielleicht zu ändern,« sagte Frau Inge, »wenn
Sie das wirklich fühlen und nicht nur so sagen – die Gelegenheit,
ein anderes Leben zu führen, schaff ich Ihnen.« Willy sah sie groß
an und fragte:

		» Sie – mir? – Warum?«

		»Ich könnte das auch,« sagte Frida, und Willy meinte:

		»Ich weiß gar nicht, was ich da sagen soll – ich möchte schon, –
wenn das hier nich wäre! Aber erst ein paar Jahre brummen – na, und
bis dahin haben Sie es sich längst anders überlegt.«

		»Das ließe sich vielleicht verhindern,« sagte Frau Inge.

		»Nee,« erwiderte Willy und schüttelte den Kopf. »Wie wollen Sie
das denn machen?«

		»Wenn Sie nicht ausgebrochen wären!« sagte Töns.

		»Dann säß ich fest,« erwiderte Willy, »des stimmt.«

		Aber Töns fuhr, ohne darauf einzugehen, fort:

		»Dann könnte man vielleicht …« er überlegte.

		»Was könnte man?« fragte Frau Inge.

		»Eine milde Verurteilung erwirken und …«

		»Da sind Sie aber auf 'm Holzweg,« fiel ihm Willy ins Wort.

		[bookmark: page217] »Was
weiter?« drängte Frau Inge.

		»... und dann durch persönliche Einwirkung auf den Minister nach
ein paar Monaten erwirken, daß er mit einer Bewährungsfrist
entlassen wird.«

		»Haben Sie die Möglichkeit?«

		»An sich schon – und mit Ihrer Hilfe!«

		»Sie überschätzen mich,« erwiderte Frau Inge.

		»O nein! – Aber ich fürchte, daß die Flucht uns das erschwert,
wenn nicht unmöglich macht.«

		»So 'n Minister gibt sich doch nicht mit mir ab.«

		»Aber mit uns, Herr Willy,« erwiderte Töns. »Und wenn ich Ihnen
einen guten Rat geben darf, so dinieren Sie in aller Gemütsruhe zu
Ende. Die Damen werden Ihnen Gesellschaft leisten. Ich selbst
stifte eine Flasche Schampus. Dann aber setzen Sie sich in ein
Automobil und melden sich von Ihrem Ausflug zurück. Das wird einen
vorzüglichen Eindruck machen.«

		»Aber nein!« sagte Frida, und Willy blieb ein Stück Pastete in
der Kehle sitzen, das er ebenso geschickt wie ungeniert zutage
förderte. Dann brach er wie ein Bergsturz los, lachte laut und
rief:

		»Nu wird's Tag! Noch keine fünf Minuten raus und dann wieder rin
– nur der Ordnung wegen, damit des Loch nicht leer steht. Nee,
lieber Freund, ich weiß ja nich, wer Sie sind, daß Sie mir hier so
freundschaftliche Ratschläge erteilen, aber das verrat' ich Ihnen –
und wenn Sie zehnmal Kriminal sind – vor Weihnachten kriegt mir
hier keiner weg – lebendig nich!«

		»Sie haben sich also in den Kopf gesetzt, mit uns Weihnachten zu
feiern?«

		»Ob nu gerade mit Ihnen, is 'ne andere Frage.«

		»Aber Willy, der Herr ist ein guter Freund von uns und meint es
gut mit Ihnen.«

		»Kenn' ich – bis se uns festhaben, sind se alle unsere Freunde –
hinterher, dann sind wir Vieh für sie.«

		»Aber er will Ihnen ja helfen – uns zuliebe.«

		Willy sah Töns groß an und sagte:

		[bookmark: page218] »Wenn
das wahr is, denn tut's mir leid, daß ich Ihnen verkannt und für so
einen jehalten habe. Aber Sie wissen gar nich, was wir ausstehen!
Keinen Tag und keine Nacht Ruhe – immer is was los.«

		»Wenn Sie aber nichts ausfressen, dann stellt man Ihnen doch
nicht nach.«

		»Das is es ja! – Meinen Sie, ich hatte Ruhe, als ich nach zwei
Jahren endlich wieder frei war?«

		»Wie ist das möglich?«

		»Es bleibt immer was hängen. Nach Jahren, da kramen die noch das
älteste Zeug vor, von dem man selbst kaum noch 'ne Ahnung hat.«

		»Hm,« meinte Töns, »das erschwert den Fall.«

		»Inwiefern?« fragte Frau Inge.

		»Wenn wir ihn nun wirklich nach ein paar Monaten
losbekommen …«

		»Das glauben Sie man ja nich.«

		»Das wäre zu machen,« fuhr Töns fort, »aber was nützt es, wenn
hinterher noch allerlei herauskommt, was noch nicht abgeurteilt
ist.«

		»Ist das möglich?« fragte Frau Inge.

		»Bei die is alles möglich!« erwiderte Willy.

		»Ist es viel?« fragte Tons, und Willy erwiderte lachend:

		»Mit Speck fängt man Mäuse.«

		»Wir sollten die Grete hier haben,« meinte Frau Inge. »Die ist
verständiger als Sie.«

		»Der geht auch keiner an den Kragen. Da kann man leicht klug
sein, wenn man nichts fürchten braucht.«

		»Sie sehen doch, daß wir Ihr Gutes wollen.«

		»Sie und die Frida schon – und der Herr auch. Aber die Anderen!
Wenn man so mit sie redet, sind sie ja ganz vernünftig – und
schließlich, was sollen sie tun? – Es ist ihr Beruf, wie das
Einbrechen meiner is. – Jeder muß heut sehen, wo er bleibt. Und
Ihre Hilfe is ja jewiß gut gemeint. Aber wenn Sie mir was Gutes
antun wollen, dann behalten Sie mir die paar Tage [bookmark: page219] hier – nachher, da seh ich
schon, wie ich weiterkomme.«

		»Ausgeschlossen!« erwiderte Frau Inge, die, während sie sich
unterhielten, ein paar Zeilen geschrieben und Frida damit
hinausgeschickt hatte.

		Willy, der es bemerkt hatte, sah sie an, stand auf und
fragte:

		»Sie werden doch nicht etwa …?«

		»Halten Sie das für möglich?«

		Er überlegte einen Augenblick und sagte:

		»Ne! – Sie nich! – Wenn ich mich so in Sie täusche, denn in
Gottes Namen wieder rin in 'n Kahn!«

		»Es betraf allerdings Sie,« erwiderte Frau Inge.

		»Mich? – Da kann es doch nur das sein.«

		»Ich versichere Sie: nein!«

		Willy, der erst jetzt mit Essen fertig war und sich eine
Zigarre, die Töns ihm reichte, angezündet hatte, sah sich im Zimmer
um und sagte:

		»Fein haben Sie's hier. – Hier kommt man nich auf so'ne
Gedanken.«

		»Sie müssen schon verzeihen,« spottete Töns und wies auf das
Parkett, »daß hier und da eine Lücke ist. Ein Freund des Hauses hat
sich erlaubt …«

		Willy lachte laut und sagte:

		»Sie! das ist gut! Sie haben Humor! Das kann ich leiden.«

		»Vermutlich beabsichtigt er eine kleine Ueberraschung – wir
haben ihn gut bewirtet und die Absicht, es auch fernerhin zu tun –
ich denke mir, er fand die Teppiche schmutzig und hat sie daher in
die Reinigung gegeben.«

		»Stimmt! Stimmt!« sagte er. »Da können Sie sich drauf
verlassen.«

		»Wir sind auch keinen Augenblick beunruhigt. Nur ist es möglich,
daß unser Freund gezwungen sein wird, eine längere Geschäftsreise
anzutreten, die wir ihm nach Möglichkeit gern verkürzen
möchten.«
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»Ausjezeichnet!« rief Willy. »Na, des eilt nich so.«

		»Immerhin wir wären dankbar, wenn wir die Adresse – Sie
verstehen – von der Reinigungsanstalt wüßten – so was gerät sonst
leicht in Vergessenheit.«

		»Manchmal geht es auch verloren,« erwiderte Willy und zwinkerte
mit den Augen – »und kommt nicht wieder.«

		»Das ist in diesem Falle nicht zu befürchten. Ich bitte Sie
unter Freunden.«

		»Das wär' ja gemein.«

		»Nicht wahr?«

		»Sie sind doch versichert – und da denkt Ihr Freund vielleicht,
daß er es nötiger hat als die Gesellschaft.«

		»Wir sind es nicht!«

		Willy dachte nach.

		»Hm,« sagte er, »das ist denn allerdings 'ne faule Kiste. – Ich
will Ihnen was sagen: so'ne Reinigungsanstalt, das sind manchmal
große Halunken. – Aber so um die Zeit rum – nach fünf – da sind sie
meist auf der Tour oder sitzen bei Kuhle.«

		»Was nützt das, wo ich sie doch nicht kenne.«

		»So rum nich. – Die lassen Se man ruhig da sitzen.«

		»Wie denn?«

		»Anders rum. – In'n Auto rin! und dann hinjeflitzt. Wenn Se
wollen, komm' ich mit.«

		»Das wäre das beste! – Aber wie kommen wir rein?«

		Willy lachte und streckte ihm seine Tatzen hin. Töns rückte mit
seinem Stuhl ein paar Schritte zurück und sagte in Willys
Tonfall:

		»Donnerkiel!«

		»Nu sagen Se selbst, wenn man so'ne Kräfte hat und keine
Verwendung – is das nich zum Verbrecher werden.«

		»Sie müssen wieder boxen,« sagte Tons.

		Willys Augen strahlten:

		[bookmark: page221] »Wenn
Sie das fertigbringen!«

		»Wir wollen es versuchen – nicht wahr, Frau Inge?«

		Die nickte nur und sagte, da Willy und Töns aufgestanden waren,
um sich auf den Weg zu machen:

		»Seht euch nur vor!«

		Töns lachte und erwiderte:

		»Es ist nicht mein erster Einbruch, Frau Inge!«

		»Was?« sagte die, lachte aber im selben Augenblick laut auf und
fragte: »Was heißt denn das?«

		»Daß ich auf diesem Gebiete Erfahrung habe.«

		Während Frau Inge überlegte, was für eine Absicht Töns mit
diesem Scherz verfolgte, musterte Willy Töns und sagte:

		»Na, Sie würde ich mir nu auch nich gerade als Genossen
aussuchen.«

		»Soll ich dann nicht lieber einen von den anderen Herren
wecken?« fragte Frau Inge, und Willy erwiderte:

		»Dafür langt's. Das mach' ich, wenn's sein muß, auch
allein.«

		Sie verabschiedeten sich von Frau Inge und gingen hinaus. Frau
Inge trat ans Fenster und sah ihnen nach. Am Kemper Platz hielten
sie ein Auto an und verhandelten mit dem Chauffeur. Erst Töns, den
Willy aber bald zur Seite schob, um nach ein paar Worten mit ihm
handelseinig zu werden. Sie sah noch, wie Töns Geld aus der Tasche
zog und es dem Chauffeur zusteckte. Dann stiegen sie ein, und das
Auto fuhr in der Richtung der Siegesallee davon.

		Frau Inge hatte ein unbehagliches Gefühl und dachte: »Ob es am
Ende falsch war, Töns in dies Abenteuer zu stürzen?« Sie beruhigte
sich schnell, denn je mehr sie über Willy und seine Art nachdachte,
um so klarer schien es ihr, daß er im Grunde seines Herzens kein
schlechter Kerl war. [bookmark: page222]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Bei Kuhle ging es in dieser Nacht hoch her. Alles, was in dieser
von Verbrechern bevorzugten Gegend nicht hinter Schloß und Riegel
saß, war mit seinem Mädchen versammelt. Jeder kannte sich hier,
wenn auch nur dem Vornamen und dem Gewerbe nach. Einbrecher,
Hehler, Dirnen, Kuppler und Boosten saßen wie eine große Familie
beieinander. Immer auf der Hut, wie das vom Jäger verfolgte Wild,
und ständig in dem Gefühl der Notwehr gegen das Gesetz. Das war für
sie nichts anderes als ein Wall, hinter dem sich die Gesellschaft
mit ihrer Beute verschanzte, einer Beute, die nur mit anderen, vom
Staate konzessionierten Mitteln erworben war. In ihren Augen waren
diese Mittel um nichts besser als ihre, bei denen sie Leben und
Freiheit aufs Spiel setzten.

		Um einen Tisch herum in der Nähe des Büfetts, von dem aus eine
Tapetentür auf einen schmutzigen Hof führte, saßen die Brüder Franz
und Emil Bretz mit ein paar Kerlen und Weibern und hörten gespannt
auf Grete Gerson, die ihnen bald flüsternd, bald in laut erregtem
Ton erzählte, was sie auf dem Präsidium und später des Nachts in
ihrer Wohnung erlebt hatte.

		»Mensch, sei doch nur nich so dämlich!« sagte Franz. »Von wejen
Baronin – des is 'ne janz Ausjekochte.«

		»Was soll sie denn sein?« fragte Grete.

		»'ne Agentin, Mensch! Du bist doch sonst nich so dof.«
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»Ich laß mich hängen, wenn das 'ne Agentin ist.«

		»Denn können wir ja immer 'n Sarg bestellen.«

		»Sie will dem Willy helfen.«

		»Beim Aufknüpfen vielleicht.«

		»Ich hab' doch auch meine Augen.«

		»Was mit Willyn zusammenhängt, das siehst de verkehrt.«

		»Wenn ich euch doch aber sage, daß sie in der Villa wohnt.«

		»Mensch, quatsch doch nich! Willy hat doch von irgend so'n Weib,
das hinter ihm her war, de Annonce jehabt – 'n Plan sogar mit alle
Zimmer.« – Er zeichnete etwas auf den Tisch. – »Hier war der Flur,
da ging's rin – hier schlief ener und da – des heißt, in die Nacht
war keener da …«

		»Wer hat uns denn nu verpfiffen?« fragte Emil.

		»Ich mein' auch,« rief ein Kerl, »des is viel wichtiger, als ob
da 'n Frauenzimmer mang is oder nicht.«

		»Das weiß die Baronin.«

		»Na und?«

		»Sie will es wohl nicht verraten.«

		Alle lachten laut auf, und Franz sagte:

		»Nee, Grete, du bist doch en Dussel!«

		»Wenn bei euch mal 'n Ding anders aussieht wie alle Tage, denn
geht es nicht rein in euren Schädel. Ihr seid in eurer Art genau so
dämlich wie die Kriminal.«

		»Und wenn das Frauenzimmer nu wirklich reinjehört in die Villa,«
sagte Franz, »meinst de, se wird Willy'n 'ne Altersrente zahlen,
weil er bei sie einjebrochen is?« – Alle lachten, und Franz fuhr
fort: »Sie is Agentin und hat 'n hochgehen lassen, verlaß dir
drauf. Jetzt wird se sich an uns ranmachen – aber da hat se keen
Glück – wir sind nich so dof wie Willy; bei uns, da stinkt se
ab.«

		»Ich könnte euch das ja erklären,« erwiderte Grete, [bookmark: page224] »wie ich
glaube, daß es is, aber ihr versteht es ja doch nich.«

		»Sind wir so dämlich?« fragte Franz.

		»In manchem ja.«

		»Du kommst dir wohl sehr schlau vor?«

		»Säß' ich dann bei euch?«

		»Du, werd' nich frech!«

		»Ach so, wo Willy alle geworden is, da glaubt ihr, ihr könnt was
riskieren? Mit euch, da werd' ich schon fertig! Wer hat denn
Willy'n aufm Gewissen? Wer hat 'n denn rausjeholt nachts?«

		»Da hat se recht,« erwiderte Emil, der ganz manierlich aussah
und den man in einer anderen Umgebung für einen besseren Kaufmann
halten konnte.

		»Mal reißt ihr's Maul auf,« sagte Franz, »wenn man 'n Ding dreht
und euch nicht inläd't – und wenn einer hochgeht, denn schmeißt
ihr's ein'm vor. Von wem war 'n die Annonce? Wat? Wahrscheinlich
war das Weib, mit das er den Abend über jehurt hat …«

		Grete lachte verächtlich und sagte:

		»Willy hurt nicht.«

		»Was macht er 'n mit dir?«

		Grete schlug ihn ins Gesicht und schimpfte:

		»Du Dreck!«

		Die Andern lachten.

		Franz hielt ihre Hände fest und rief:

		»So'n Aas! Wenn ich es auf dir nich so gut zu stehen hätte – da
wärst de jetzt Mus.«

		»Hurt Willy?« fragte Grete und sah ihn gehässig an.

		»Ne doch! ne!« erwiderte er und hielt noch immer ihre Hände.

		»Was meinste, Grete, du und ich, wo Willy doch alle is, das wär
'n Paar.«

		»Ich kann mich beherrschen,« erwiderte Grete, und Franzens
Braut, die mit am Tische saß, fing an, zu flennen.
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»Ich hab' mir das schon lange jedacht,« fuhr Franz fort, und Grete
fragte:

		»Was?«

		»Du und ich.«

		»Da müßtest de anders aussehen.«

		»Auf de Fassade kommt's dir an? – schön dämlich.«

		»Aufs Ganze!«

		»Und das Geschäft? – Was? – Geldverdienen – is das vielleicht
Nebensache?«

		»Ihr schmeißt ja doch das Beste andern in den Rachen.« – Dabei
wies sie auf einen der Nebentische, an dem ein paar vollgefressene
Hehler saßen.

		»Das mein' ich ja,« erwiderte Franz. – »Du mit deinem Kopp! Was
die können, kannst du auch.«

		»Dazu gehört nich viel.«

		»Also! – Denk mal jetzt, wo der Sommer vor die Tür steht und das
reiche Jesindel verreist. Entweder stehen die Wohnungen leer oder
de Fenster offen – frag' mal Emil'n, wie ich Fassaden klettre –
was, Emil? jestern nacht in die Bleibtreustraße?«

		»Ich fürchte, du wirst den Sommer über nicht viel Zeit dazu
haben.«

		Franz fuhr auf:

		»Du, wenn der Willy mir verrät …«

		»Was is'n denn?« fragte Grete, und Franz erwiderte:

		»Denn schlag ich dir tot.«

		Ein dicker, untersetzter, glattrasierter Herr mit Ulster,
steifem Hut und roten Glacéhandschuhen trat hinter dem Büfett
hervor. Er mußte durch den Geheimgang über den Hof gekommen sein.
An allen Tischen merkte man auf. Er blieb in der Nähe des Büfetts
stehen, sah sich in dem engen Raum um, überzeugte sich, daß kein
Fremder da war, faßte an den Rand seiner Mütze, sagte:

		»Guten 'n Abend!« was durch laute Zurufe erwidert wurde, holte
ein Notizbuch heraus und sagte:
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»Also ich brauche einen Sumak, etwa dreieinhalb zu viereinhalb,
einen Buchara, einen deutschen Teppich, etwa fünf zu sieben, elf
Perser Brücken, chinesisches Porzellan, ferner für einen Ausländer
ein paar alte Gobelins – und zwar sofort.«

		Hier und da sprang jemand auf und meldete sich. Die Perser
Brücken waren sofort lieferbar, auch der Sumak und der deutsche
Teppich. Den Buchara versprachen zwei Kerle, die eifrig miteinander
flüsterten, bis morgen zu beschaffen. Sie wußten eine Stelle, wo er
zu »holen« war. Nur das chinesische Porzellan und die Gobelins
machten Schwierigkeiten.

		Ein Kerl verschwand hinter dem Büfett und holte da aus einer
Kiste, in der Eier lagen, eine chinesische Porzellankanne und sechs
Tassen.

		»Da klebt Blut dran!« sagte er. Der »Herr« besah sie, drehte sie
um und erwiderte:

		»Leider auch das Jagdhorn von Chantilly.«

		»Was ist das?«

		»Die französische Fabrikmarke! Immerhin: das Porzellan stammt
aus der Zeit Ludwigs XVI. und hat seinen Wert.«

		Für ein lächerliches Geld erwarb er es.

		Der Herr war kaum draußen, da kam Frau Bretz in das Lokal
gestürzt. Obschon sie hier nicht verkehrte, wußte man doch, wer sie
war. Sie ging auf den Tisch, an dem ihr Mann, Franz, Grete und die
Andern saßen, zu und sagte in erregtem Ton:

		»Macht, daß ihr hier rauskommt! Sonst geht ihr hoch!« und
während Franz und Emil aufstanden, fuhr sie ihren Mann an: »Lump
du! Wo ich dein Wort habe, daß du dich von Franz nich mehr
verschleppen läßt.«

		Grete blieb sitzen, während Franzens Braut mit hinausging.

		»Scher' dich rin!« fuhr Franz sie an.

		»Ich möchte bei dir bleiben,« bettelte sie.
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»Quatsch! Wenn jemand fragt: du hast mir nich gesehen. Ich wollte
weg machen – wohin weißt du nich.«

		»Wann seh' ich dich?«

		»Komm morgen zu Emil!«

		»Weder du, noch Emil, noch … die da betritt meine
Wohnung.«

		»Dir haben se wohl mit de Muffe jeschmissen?« sagte Franz.

		»Dabei bleibt's!« wiederholte Frau Bretz, und Emil sagte:

		»Laß man, Franz, das wird schon seine Gründe haben.«

		»Wo sollen wir denn hin?« fragte Franz.

		»Später,« erwiderte Frau Bretz. »Erst schicke das Mädchen
weg.«

		»Geh!« befahl Franz.

		»Erst sag' mir, wo ich dich sehen kann.«

		»Kommt schon!« drängte Frau Bretz und ging mit Emil voraus. Als
Franz folgen wollte, hing sich das Mädchen an ihn. Er riß sich los
und stieß sie so roh von sich, daß sie lang auf den Damm fiel und
laut aufschrie. – Frau Bretz wandte sich um und rief:

		»Seid ihr verrückt?«

		Franz versetzte dem Mädchen einen Tritt und sagte:

		»Noch ein Ton, und du siehst dir nich mehr um.«

		Dann eilte er den beiden nach, während das Mädchen in sich
hineinheulte, sich mühsam hochquälte und den beiden nachlief.

		Die drei bogen in eine Querstraße ein, schoben eine Haustür auf,
die angelehnt stand, und gingen über einen dunklen Hof in ein
schmutziges Nachtcafé, in dem ein paar Dirnen mit ihren Zuhältern
abrechneten. Das Mädchen verfolgte sie, wagte sich aber nicht
hinein und setzte sich auf einen naßkalten Stein, der auf dem Hof
vor einem Brunnen lag. – Drin erzählte Frau Bretz inzwischen, daß
sie sich soeben im Vertrauen auf [bookmark: page228] die Beziehungen und Tüchtigkeit
von Franz und Emil mit zwei vornehmen Herren, deren Namen sie
zunächst noch verschwieg, unter der Firma Wida etabliert habe.
Franz und Emil fanden die Kombination äußerst glücklich, äußerten
aber Bedenken moralischer Art. Da Frau Bretz ihnen aber
auseinandersetzte, daß der Verdienst der Einbrecher durch die
Tätigkeit der Wida nicht um einen Pfennig geschmälert würde, so
ließen sie sich schnell überzeugen, gaben aber ihrer Befürchtung
Ausdruck, daß der Geschäftsgang der Firma unter ihrer Verhaftung
und Bestrafung leiden würde. Auch hinsichtlich dieses Punktes
glaubte Frau Bretz sie beruhigen zu können, da ihr Associé
weitreichende Beziehungen unterhielt und in Aussicht gestellt habe,
sich für ihre Immunität an zuständiger Stelle einzusetzen. Da
sichtbare Erfolge der Wida diese Aussicht sehr erhöhen würden, so
wäre es wünschenswert, daß noch in dieser Nacht ein paar
Hehlernester ausgehoben und damit der Beweis für die
Unabkömmlichkeit von Franz und Emil erbracht würde.

		Die Gebrüder Bretz, die sofort verstanden, was gemeint war,
waren von dem Plan ganz entzückt, träumten sich bereits in eine
bürgerliche Existenz hinein und rückten im Vorgefühl dieses neuen
Lebens innerlich von den Ganoven ab.

		»Lieber heute als morgen beginne ich dies neue Leben,« sagte
Franz, aber seine Schwägerin dämpfte sein Hochgefühl und
erwiderte:

		»Von einem neuen Leben kann gar keine Rede sein! Im Gegenteil!
Du mußt deinen Beruf weit ernster nehmen als bisher. Du darfst
nicht wochenlang auf der faulen Haut liegen, du mußt Nacht für
Nacht auf dem Kien sein.«

		»Wenn man weiß, man wird nicht geneppt, macht man's schon.«

		»Es gibt auch Verstockte,« meinte Emil, »aus denen [bookmark: page229] man
nichts herausholt – und zu die, meine ich, brauchten wir eine kluge
Frau.«

		»Die Grete!« erwiderte Franz.

		»Das war' aber auch die Einz'ge.«

		»Hol' sie!« befahl Frau Bretz, und Franz stand auf und ging zu
dem Lokal zurück.

		Sein Mädchen, müde und frierend, folgte ihm, ohne daß er es
merkte, über den Hof, die Straße entlang. Als er in der Nähe des
Lokals war, rief sie:

		»Franz!« – Der drehte sich um. – »Sie suchen dich! Geh' nicht
rein!«

		»Bist du schon wieder hinter mir her? Klette!« – Sie stand jetzt
neben ihm, sah zu ihm auf und sagte:

		»Laß mich erst sehen, ob die Luft rein ist.«

		»Geh', hol' die Grete!« befahl er. Das Mädchen stutzte und
sagte:

		»Grete? – nee!«

		»Geh'! sag' ich oder …« – Er versetzte ihr einen Stoß, und
das Mädchen wankte zur Tür, in der sie noch einmal stehenblieb und
sich umsah. Das verschminkte Gesicht schien vergrämt.

		»Hast mich über?«

		»Ja!«

		»Ich tue doch alles, Franz – alles, was du willst.«

		»Scher' dich rein!«

		»Willst du, daß ich meine Stube und Küche verkaufe?«

		»Die Klamotten laß man ruhig stehn.«

		»Ich hab' auch noch Geld.«

		»Was?«

		»Von dem du nichts weißt.«

		»Du Hund!« rief Franz und ging auf sie zu, umfaßte ihre Knöchel
und sagte: »Her damit!«

		»Es ist zu Haus!«

		»Hol's!«

		»Komm mit!«

		»In die Kletterbude? Nie mehr!

		[bookmark: page230]
»Ich kann ja wo anders hinziehen.«

		»Des kannst de. – Jetzt aber holst de die Grete und denn holst
de das Geld! – Los!« – Er stieß sie in das Lokal.

		»Wenn du dich nur vorsiehst, Franz!« bettelte das Mädchen, ging
hinein und sagte zu Grete:

		»Franz steht draußen.«

		»Was geht mich das an?«

		»Er wartet auf dich.«

		»Soll er.«

		»Er muß dich sprechen.«

		»Ich ihn nicht.«

		»So geh' schon.«

		»Fällt mir nicht ein.«

		»Er schlägt mich sonst.«

		»Laß dich nicht schlagen.«

		»Du kennst ihn nicht. – Nachher, da liege ich wieder vier Wochen
im Krankenhaus – schöner wird man auch nicht davon.«

		»Zeig' ihn an.«

		»Den Franz? – Ne!«

		»Hast du Angst, daß er dich totschlägt?«

		»Mag er! Das wär' nicht schlimm. – Manchmal, da wünsch' ich's
mir.«

		»Er ist ein Schwein.«

		»Er is, wie er is. – Jeder is, wie er is. – Wir sind auch nich
besser.«

		»Da hast du recht.«

		»Also so geh' schon – mir zuliebe.«

		»Du willst, daß ich gehe? – Wo du ihn liebst, und er mir
nachstellt?''

		»Ich tue, was er will.«

		»Aber ich nicht.«

		In diesem Augenblick fuhr draußen ein Auto vor. Alles sprang
auf, lief aber nicht zur Tür, vielmehr dem Ausgang zu, der neben
dem Büfett lag. Nur Grete blieb sitzen; vor ihr stand noch immer
das Mädchen. – Jemand [bookmark: page231] schlug an die Tür. Der Wirt sprang hinzu
und fragte:

		»Wer ist da?«

		Eine Frauenstimme rief:

		»Ist Frau Gerson bei Ihnen?«

		»Soll ich öffnen?« fragte der Wirt. Grete erwiderte:

		»Ja!«

		Durch die Tür trat Frida. Der Rauch schnitt ihr ins Gesicht. Sie
schloß die Augen und sagte:

		»Das ist ja furchtbar!«

		»Gewohnheit,« erwiderte Grete. »Wer sind Sie und was wollen
Sie?«

		Frida überreichte einen Brief, den Grete hastig öffnete und
las:

		 

		Werte Frau Gerson!

		Im Interesse von W. bitte ich, der Ueberbringerin zu folgen.
Ergebenst

		Baronin v. L.

		 

		»Ich komme!« sagte Grete und steckte den Brief in die
Tasche.

		Franz, der hinter Frida unauffällig in das Lokal geschlüpft war
und sich hinter einem Kleiderständer verborgen hielt, trat, als er
sah, daß die Situation für ihn ungefährlich war, hervor.

		»Du kommst mit mir!« befahl er Grete.

		»Hast du mir zu befehlen?«

		»Wo willst du hin?«

		»Was kümmert's dich?«

		Er griff nach ihr. Aber Grete stand im selben Augenblick hinter
dem Tisch, griff nach einer leeren Flasche und sagte drohend:

		»Wag' es ja nicht!«

		»Tolles Luder!« rief er und versperrte ihr den Weg.

		»Laß mich durch!«

		»Stell' die Flasche hin!«

		Sie flog ihm an den Kopf. Er schrie auf, klatschte [bookmark: page232] dreimal
in die Hände. Durch die Tür hinter dem Büfett kehrten neugierig und
bedächtig die Gäste ins Lokal zurück.

		Franz, mit einer Wunde an der Stirn, stand vor der Tür, die auf
die Straße führte. Er wies auf Grete und sagte:

		»Das Aas ist widerspenstig und hält nich dicht!«

		»Er lügt!« rief Grete. »Er stellt mir nach und will verhindern,
daß ich Willy helfe.«

		Lärm für und wider setzte ein. Grete nahm die verblüffte Frida
bei der Hand, sagte leise: »Komm!«, zog einen Revolver aus der
Tasche, setzte ihn auf Franz an, rief:

		»Platz!«

		gab einen Schuß in die Luft ab und stürzte mit Frida hinaus.

		Sie sprangen in das Auto. Das Auto raste davon. Wüster Lärm
tobte hinter ihnen her. [bookmark: page233]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Mühelos hatte Willy in Töns' Begleitung von einem Hof aus eine
Kellertür geöffnet, von der aus man über eine schmale Treppe zu
einem Kohlenlager gelangte. Hinten in einer Ecke standen fünf
Perserteppiche, die Töns sofort als die in der Tiergartenvilla
gestohlenen erkannte.

		»Schlamperei!« schalt Willy, »das Zeug da stehenzulassen. Faules
Gesindel!«

		»Wo sollte es denn hin?« fragte Töns.

		»Ach so,« sagte Willy – »Sie wissen ja nicht. Wollen Sie mal
sehen, wo der Blutsauger seine Sore aufbewahrt?«

		»Gern,« erwiderte Töns, und Willy schob mit gewaltigem Ruck
einen hohen Berg von Koks zur Seite, der wie selbstverständlich
dort zu lagern schien, in Wirklichkeit aber auf einem
verschiebbaren Holzboden lagerte, der hinten eine Wand hatte. Ein
paar Stück Koks fielen denn auch herunter, sonst aber stand der
Berg genau wie vorher da und hatte nur seinen Platz verändert.

		Willy tastete die freigemachte Wand ab und sagte zu Töns:

		»Schnell! einen Nagel!«

		»Wo soll ich einen Nagel hernehmen?« erwiderte der, und Willy,
der mit dem Augenblick, in dem er die Arbeit begann, in der
Vorstellung lebte, sich bei einem seiner üblichen Einbrüche zu
befinden, flüsterte:

		»Mensch! sei nich so dämlich!«

		[bookmark: page234]
Das verfehlte seine Wirkung nicht. Töns suchte und fand auch
wirklich ein paar Nägel, die er Willy reichte. Der bearbeitete
damit ein Loch in der Wand, das man mit bloßem Auge gar nicht sah,
und öffnete gleich darauf eine Art Tür, die von der Erde aus nur
einen Meter hoch war. Sie krochen hindurch und kamen in einen
tiefen Raum, der mit Teppichen, Decken, Lampen, Vasen und anderem
gestohlenen Gut gefüllt war.

		»Das sind ja Millionenwerte,« sagte Töns, und Willy
erwiderte:

		»Daran klebt unser Schweiß.«

		»Stammt das alles aus Einbrüchen her?«

		»Wovon'n sonst? – Nehmen Se mit, was Ihnen jefällt – der reißt
das Maul nich auf.«

		»Wem gehört denn das alles?«

		»Tränkern! Das is ein Ausjekochter! Der seift uns alle ein.«

		»Wenn er uns nun hier überrascht?«

		»Der? – der sitzt jetzt irgendwo am Kurfürstendamm und säuft
Sekt. – Den halt'n Sie für'n Baron, wenn Sie'n sehn.«

		Vorn hörte man Geräusch. – Sie blieben stehen und horchten.

		»Nanu?« sagte Willy – »Sollte Tränker doch …?«

		»Was tun wir?« fragte Töns.

		»Wir warten ab, bis er wieder fort ist.«

		»Aber das Auto draußen.«

		»Es steht ja nich vorm Haus. Und denn. In die Gegend fällt das
nich auf. – Am Tage schon, aber nachts nich.«

		Nach ein paar Minuten wurde es wieder ruhig.

		»Ich muß doch mal sehen,« sagte Willy und ging nach vorn. »So'ne
Bande!« rief er, und Töns kroch behutsam nach. Uebern Hof sah man
eben einen Schatten huschen.

		»Da!« sagte Töns und wies auf die Kellertür, die irgendwer
zuschlug.

		[bookmark: page235]
»Canaille!« rief Willy und stürzte zur Tür. »Jetzt is das Aas auch
noch verbogen.« – Er schob den Draht ins Schloß, die Tür ging auf.
»Ich laß mich hängen, wenn das nich Franz und Emil waren.« – Er
pfiff, aber es kam keine Antwort.

		»Die Teppiche sind fort,« sagte Töns.

		»Hast du das auch schon gemerkt?« erwiderte Willy spöttisch.
»Laß man, die jagen wir ihnen ab.« – Aber statt auf den Hof zu
stürzen, lief Willy zu Töns' Erstaunen in das Innere des Kellers
zurück, schob mit großer Kraft den Kohlenberg wieder an Ort und
Stelle und sagte: »Das muß alles seine Ordnung haben. – Und nu
los!«

		Wie der Wind war er jetzt an der Kellertür, an der Töns stand
und wartete. Sie liefen über den Hof, den Hausflur des Vorderhauses
entlang und sahen gerade noch, wie ein Automobil um die Ecke
bog.

		»Nach!« rief Willy dem Chauffeur zu, packte Töns, warf ihn ins
Auto, sprang nach und brüllte in einem fort: »Schneller!
Schneller!«

		Der Wagen raste um die Ecke; man hatte das Gefühl: jetzt fliegt
er an die Häuserwand. Sie waren etwa auf hundert Meter an das Auto,
das weder Licht noch Nummer hatte, herangekommen, da flog ein
Teppich durch das Wagenfenster – gleich darauf noch einer.

		»Aas!« brüllte Willy dem Auto nach, und dem Chauffeur rief er
zu:

		»Stoppen!« – Jetzt erst sah er, daß Töns noch genau so im Wagen
lag, wie er ihn hineinbefördert hatte. Er hockte seitwärts auf dem
Sitz, hatte die Augen weit aufgerissen, atmete auf, als das Tempo
sich verlangsamte und der Wagen beinahe zum Stehen kam:

		»Was machen Sie bloß? – Nie im Leben mache ich das noch einmal
mit.«

		Willy lachte, sprang aus dem Auto, nahm die Teppiche auf und
warf sie in den Wagen. Töns schrie einmal, gleich darauf ein
zweites Mal laut auf. – »Rasen!« [bookmark: page236] rief Willy dem Chauffeur zu,
sprang wieder hinein, holte Töns unter den Teppichen hervor und
wiederholte: »Ich lasse mich hängen, wenn das nicht Franz war.«

		»Ich kann nicht mehr,« stöhnte Töns, und Willy erwiderte:

		»Sie? – Was haben Sie denn schon getan?«

		»Ich beschwöre Sie, geben Sie's auf! – mein Leben ist mir mehr
wert als die paar Lumpen.«

		»Ich hab's der Baronin versprochen und halte mein Wort.«

		»So lassen Sie mich wenigstens aussteigen.«

		»Beim nächsten Mal,« erwiderte Willy und brüllte den Chauffeur
an: »Schneller! Schneller!«

		Sie waren diesmal kaum auf hundertfünfzig Meter an den Wagen
herangekommen, da flog abermals ein Teppich auf den Damm. Der
Chauffeur wollte stoppen.

		»Fahren!« schrie ihm Willy zu, öffnete die Tür, legte sich lang
auf den Bauch, rief Töns, der sich jedoch nicht rührte, zu: »Halt
mich!« und riß während der Fahrt den Teppich in den Wagen. Ein Grad
schneller und er wäre hinausgeschleudert worden.

		Sie waren an einer Straßenkreuzung. Der Chauffeur hatte sich,
als Willy nach dem Teppich griff, umgewandt und dabei nicht
gesehen, ob das andere Auto rechts oder links eingebogen war. Er
mußte das Tempo verlangsamen.

		»Hält er endlich?« fragte Töns.

		»Willst du raus?«

		»Ja!«

		Gerade, als das Auto um die Ecke bog, setzte Willy Töns auf den
Fahrdamm. Etwas lieblos, so daß er seine Knochen spürte, aber doch
so überlegt, daß er keinen Schaden nahm.

		Nach weiteren zwei Kilometern hatte Willy dem feindlichen Auto
das letzte Stück abgejagt, während [bookmark: page237] Töns hilflos in der Gegend
umherirrte und von ein paar Menschenfreunden, die er in höflichster
Form fragte: »Wie komme ich von hier nach der Tiergartenstraße?«
ein Stück begleitet wurde. Am Kriminalgericht sagte Töns:

		»Schönen Dank, meine Herren, von hier aus finde ich schon
weiter.« – Und er griff in die Tasche, um sich ihnen erkenntlich zu
zeigen.

		»For 'ne Jefälligkeit nehmen wir keen Geld,« sagten sie und
taten gekränkt, zogen den Hut und ließen ihn stehen.

		Und während Töns dachte: Im Grunde sind es doch bessere Menschen
als wir! – stellte er fest, daß ihm außer der Brieftasche auch die
goldene Uhr und das goldene Zigarettenetui fehlten.

		»Natürlich habe ich die Sachen im Auto verloren,« sagte er sich,
»und werde sie daher zurückbekommen.«

		Es dämmerte. Hinter dem Moabiter Gefängnisgebäude stieg eben die
Sonne auf. Töns, der nach einer Zigarette lechzte, betrachtete den
Himmel. Auch bei ihm begann es zu dämmern: »Oder«, dachte er,
»sollten am Ende doch wir die besseren Menschen sein?«

		Und während die Nachtstrolche ihre Beute teilten, schlenderte er
in tiefen Gedanken über den Königsplatz nach Haus. [bookmark: page238]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Frida kam nach kaum einer Stunde mit Grete Gerson in die
Tiergartenvilla.

		»Tüchtig, Frida,« sagte Frau Inge, und indem sie Grete begrüßte:
»Wie gut, daß sie Sie angetroffen hat.«

		»Keine Spur,« erwiderte Frida, »sie war nicht zu Haus.«

		»Wo denn?«

		»Ich hab' im Haus so lange herumgefragt, bis mir jemand sagte,
sie wird wohl bei Kuhle sein,« erwiderte Frida.

		»Mitten in der Nacht haben Sie die Leute herausgeklingelt?«

		»Wo es doch für Sie und für Willy war.«

		»Und die haben es sich ruhig gefallen lassen?«

		»Eine Frau sagte: ›Na, denn geht's ja noch. Wir dachten schon
die Krimina‹ – dann rief sie: ›Männe komm vor! es is nur en Mächen‹
– und aus einem Versteck kroch ein verwachsener Kerl hervor, nahm
mich bei der Hand und sagte: ›Und was für'n Mächen!‹ – und wollte
mich reinziehen.«

		»Und Sie? Was haben Sie getan?«

		»Ich hab' ihn in die Hand gebissen, daß er laut aufschrie.«

		»Das war der schiefe Thomas,« sagte Grete. »Der is rein verrückt
hinter den Weibern her. Da können Sie von Glück sagen. Bei dem is
schon manche geblieben. [bookmark: page239] Ich geh', wenn ich ohne Willy'n bin,
immer auf'n Zehn an seiner Tür vorbei.«

		»Und der hat Ihnen das Lokal genannt?«

		»Aber nein! – Unten im Keller …«

		»Da waren Sie auch?«

		»... eine alte Frau.«

		»Meine Mutter!« sagte Grete.

		»Die wohnt im Keller?« sagte Frau Inge, und Frida erwiderte:

		»Und in was für einem! Ganz naß und muffig. Wenn das meine
Mutter wäre …«

		»Sie haben gut reden.«

		»Warum wohnt sie nicht bei Ihnen?« fragte Frau Inge, besann sich
sofort und sagte: »Ach ja, das geht ja nicht.«

		»Da kann sie nicht wohnen bleiben,« sagte Frida, und Frau Inge
fragte:

		»Weiß sie denn … von Ihnen?«

		»Das streicht ihr der schiefe Thomas täglich faustdick aufs
Brot.«

		»Was sagt sie?«

		»Armes Mädchen! sagt sie und weint.«

		»Tut Ihnen das nicht weh?«

		»Quälen Sie mich nicht! – Was soll ich tun? Ich denke nicht
dran. – Sie muß doch leben. Und die Zeit, die die noch zu leben
hat, halte ich mich.«

		»Sie halten sich?« fragte Frau Inge.

		»Ich bitte, lassen Sie mich,« drängte Grete. »Ich bin Willys
wegen hier.«

		»Sie könnte vielleicht an Stelle Marthas,« meinte Frida, »da die
doch heiratet.«

		»Das geht wohl nicht,« erwiderte Frau Inge, und Grete sagte
ungehalten:

		»Ich will nicht, daß man sich mit mir beschäftigt.«

		»Sie wollen von Willy hören,« fiel ihr Frau Inge ins Wort.
»Frida hat Ihnen vermutlich schon erzählt.«

		[bookmark: page240]
»Ich habe nichts gesagt,« erwiderte Frida – »da ich nicht
wußte.«

		»Sie sind wirklich ein vorzüglicher Mensch!« sagte Frau Inge und
fuhr, zu Grete gewandt, fort: »Er ist draußen.«

		»Ausgebrochen?« rief sie und schien im selben Augenblick wie
verwandelt.

		Frau Inge wies auf Frida und sagte:

		»Ihr hat er es zu danken.«

		»Ihnen? Wie ist das möglich?«

		»Ich habe ihn aufgesucht …« sagte Frida.

		»Wann?«

		»Heute nacht.«

		»Wie kamen Sie dazu?«

		»Ich denke nicht viel nach.«

		»Kannten Sie ihn denn?«

		»Ich dachte mir, so wird er aussehen – und so sah er aus.«

		Grete schien nachdenklich, senkte den Kopf und sagte vor sich
hin:

		»Genau wie ich.« – Dann wandte sie sich wieder an Frida und
fragte:

		»Und weil Sie dachten, daß er so aussieht, darum gingen Sie zu
ihm?«

		»Ja!«

		»Wer hat Sie denn hingeführt?«

		»Niemand!«

		»Sie fanden so?«

		»Ja!«

		»Und die Wachen?«

		»Die taten mir nichts.«

		»Sie nahmen Sie nicht fest?«

		»Nein!«

		»Sie ließen Sie durch?«

		»Ja!«

		»Und dann?« fragte Grete erregt.

		»Dann stand ich vor ihm,« sagte Frida stolz.

		[bookmark: page241] »Und
er?«

		»Er sah genau so aus, wie ich gedacht hatte.«

		» Hüten Sie sich!« fuhr Grete sie an.

		Frida sah erschrocken auf und fragte:

		»Wovor soll ich mich hüten?«

		»Vor mir!« erwiderte Grete und zitterte am ganzen Körper. »
Er gehört mir!«

		»Viele lieben ihn,« warf Frau Inge ein, um von Frida
abzulenken.

		»Die sind ungefährlich.«

		»Wer?« fragte Frau Inge.

		»Die Andern.«

		»Kennen Sie sie?«

		»Eine Frau ist wie die andre.«

		»Sind Sie dessen so sicher?«

		Grete sah erstaunt Frau Inge an, und da die ein Gefühl hatte,
daß Grete fragen wollte: »Etwa auch Sie?«, so beugte sie vor und
sagte:

		»Meine Freundin, die gestern mit auf dem Präsidium war, halten
Sie die auch für ungefährlich?«

		Grete dachte einen Augenblick nach und sagte:

		»Gänzlich! – Trotz ihrer Schönheit und Eleganz.«

		»Und Frida – warum meinen Sie, daß die …?«

		»Das kann ich nicht sagen – das habe ich im Gefühl.«

		»Am Ende ein anderer Menschenschlag?«

		»Möglich.«

		»Und Sie glauben, daß er zu dieser Art Frauen neigt?«

		»Er? – Wieso?«

		»Weil Sie doch befürchten …«

		»Ich fürchte sie – nicht ihn.«

		»Wenn er nicht erwidert, so kann es für Sie doch keine Bedeutung
haben.«

		»Es gibt Frauen, da kann ein Mann nicht anders – er muß.«

		»Gezwungen?«

		[bookmark: page242] »Nein! –
Weil es bei der Frau so stark ist und sich überträgt.«

		»Ich begreife.«

		»Wenn es schon auf Dritte so wirkt« – und da Frau Inge sie nicht
verstand, so fügte sie hinzu – »ich meine die Wächter.«

		»Sie glauben an einen Zusammenhang?«

		»Was sonst?«

		»Sie haben recht. – Liebe stärkt den Willen, und Wille überträgt
sich.«

		»Davon weiß ich nichts. – Aber auf mein Gefühl kann ich mich
verlassen.«

		Unten ertönte die Hupe eines Autos. Frau Inge lief ans Fenster
und riß es auf. Vor dem Hause stand Willy und winkte vergnügt
hinauf.

		»Von einem Leichtsinn ist dieser Mensch!« sagte Frau Inge.

		»Wer? Willy?« fragte Grete und stürzte ihr nach. Und als sie ihn
unten stehen sah, rief sie: »Junge! Mein Junge! – So komm' doch
rauf!«

		»Erst können!« erwiderte er und wies auf die verschlossene
Haustür.

		»Ruhe!« bat Frau Inge. »Sonst wacht alles auf.«

		Und wirklich wurden in der oberen Etage Fenster aufgerissen.

		»So ein Esel!« sagte Frau Inge. »Jetzt alarmiert er das ganze
Haus! Wo doch niemand wissen darf, wer er ist.«

		»Er kann ja ein Andrer sein,« erwiderte Grete.

		Als man gleich darauf auf der Treppe Stimmen und Tritte hörte,
sagte Frau Inge:

		»Kommen Sie, Frida, wir gehen hinunter« – und mehr zu sich fügte
sie hinzu: »Ich begreife gar nicht, wo ist denn Töns, der hat doch
den Schlüssel.«

		Auf der Treppe stießen sie auf Burg und Fräulein Fleck, während
die beiden Küchenmädchen im Nachthemd [bookmark: page243] oben auf dem Treppenabsatz
standen, frierend und zitternd herabsahen und sagten:

		»Schon wieder ein Einbruch!«

		»Hier ist es unheimlich!«

		»In dem Hause bleibe ich nicht!«

		Burg hingegen, der ohne Bad und unrasiert um zwanzig Jahre älter
schien, sich trotz seiner Neugier und Erregung aber die ganze Zeit
über so hielt, daß er im Dunkeln stand, fragte, während er vor Frau
Inge und Frida die Treppe hinunterstieg:

		»Wie ist das möglich?«

		»So arbeitet mein Detektiv!« erwiderte Frau Inge. »Aber ich
wünsche nicht – und das gilt für alle – daß irgendwer sich mit ihm
beschäftigt.«

		»Warum denn nicht?« fragte Fräulein Fleck. »Ich könnte ihm einen
bestimmten Hinweis geben.«

		»Gerade das soll vermieden werden,« erwiderte Frau Inge, während
Burg aufschloß. »Ich habe ihn telegraphisch aus Hamburg beordert,
weil er nichts weiß. Alle Andern sind durch die unzähligen Hinweise
bereits völlig verwirrt.«

		»Das ist gut,« flüsterte Frida Frau Inge zu. Die drückte ihr die
Hand – zum Zeichen, daß sie schweigen solle.

		Als sie auf der Straße waren, trat Frau Inge dicht an Willy
heran und flüsterte ihm zu:

		»Gehen Sie schnell rauf! Reden Sie nicht!«

		Willy war wie der Blitz im Hause. Frida folgte ihm.

		»Die Teppiche müssen lüften und geklopft werden,« sagte Frau
Inge. »Wer weiß, wo sie gestanden haben.«

		»Sie erkälten sich, Frau Baronin,« sagte Burg, und sie
erwiderte:

		»Sie haben recht! Ich überlasse es Ihnen.«

		Und während sich die Andern um die Teppiche mühten und Burg den
längst bezahlten Chauffeur noch einmal lohnte, ging Frau Inge ins
Haus.

		Auf der Treppe, zwanzig Stufen vor ihr, standen [bookmark: page244] Willy und Frida – besser:
sie bildeten eine Gruppe. Denn Frida hing, ohne den Boden zu
berühren, an Willys Hals und küßte ihn so leidenschaftlich, daß die
beiden Mädchen oben es hörten, ihre Angst verloren, sich anstießen
und laut kicherten.

		»Frida!« rief Frau Inge, ohne die geringste Wirkung zu erzielen,
beschleunigte ihren Schritt und sagte, als sie dicht neben ihnen
stand, laut und schneidend:

		»Grete ist oben!«

		Im selben Augenblick ließ Willy sie los, sah Frau Inge groß an
und fragte:

		»Wieso? – Weiß sie denn …?«

		»Ich habe sie kommen lassen.«

		»Warum …« – fragte Frida »haben Sie das getan?«

		»Frida! Sie müssen sich ändern,« sagte Frau Inge.

		»Ich tue ja nichts!« erwiderte die, und dicke Tränen standen in
ihren Augen. »Ich will's versuchen.«

		Dann lief sie vor den Beiden die Treppen hinauf. Oben empfingen
sie die beiden Mädchen mit lautem Lachen.

		»Wer ist das?« fragten sie neugierig.

		»Laßt mich!« erwiderte sie und wehrte sie ab. Aber sie hingen
sich an sie und sagten:

		»Wir wollen es wissen.«

		»Laßt mich los!«

		»Nicht eher, als bis du es uns gesagt hast.«

		»Ein Herr aus Hamburg,« erwiderte sie, um sie los zu sein und
lief davon.

		Die Beiden standen und sahen ihr nach und dachten: »Sonderbar!
Was in diesem Hause alles vorgeht.«

		Inzwischen fragte Frau Inge, die mit Willy die Treppe
hinaufstieg:

		»Haben Sie das Mädchen denn lieb?«

		»Die Grete? – aber ja!«

		»Ich meine Frida.«

		[bookmark: page245] »Ach so.
– Hm, das is neu – das kann man noch nich sagen.«

		»Wenn Sie die Wahl hätten?«

		Er schien nicht ganz sicher, überlegte und sagte:

		»Die Grete läßt sich nich verdrängen.«

		»Und wo haben Sie den Herrn gelassen?«

		Willy zog die Schultern hoch:

		»Das kann ich nich sagen. – Dem war die Fahrt zu windig. – Aber
die Teppiche sind da! War das 'ne Jagd!«

		»Sie müssen doch wissen, wo er geblieben ist?« fragte sie
unruhig.

		»Nee! – Das war bei dem Tempo unmöglich. Irgendwo wird er schon
sein.«

		»Das ist ja furchtbar!« sagte Frau Inge unruhig. »Und ich habe
ihn veranlaßt.«

		»Er is doch kein Wickelkind! – Er kann doch laufen.«

		Sie waren oben. Als sie ins Herrenzimmer traten, stand Grete
schon an der Tür, sie streckte ihm die Hand hin und sagte:

		»Du bist doch ein Lümmel!«

		»Fein, was Grete? – Freust du dich nich?«

		»Gewiß freue ich mich.«

		»Wie habe ich das gemacht?«

		»Du? – Du hast wohl am wenigsten dazu getan.«

		»Wer denn?«

		»Tu nich so! ich weiß Bescheid! – Na, wie ist's mit der
Frida?«

		Frau Inge sah erstaunt, daß Willy errötete.

		»Was soll'n sein?«

		»Ich mein' nur – du bist ihr doch nun zu Dank verpflichtet.«

		»Ich habe sie nicht gebeten.«

		»Immerhin – ohne sie säßest du noch!«

		»Das is noch sehr fraglich.«

		»Gewiß! ein paar Tage später wärst du so oder so [bookmark: page246] ja doch draußen gewesen.
Denn daß du über Weihnachten drin warst, das hätte ich
verhindert.«

		»Ich weiß, Grete.«

		»So übermäßig ist ihr Verdienst also nicht.«

		»Und die Sachen, die du mir geschickt hast.«

		»Hast du alles bekommen?«

		»Ich denk' schon. – Aber was wird nu damit?«

		»Darum sorg' dich nich! – Hauptsache: Du bist da – und bleibst
da!«

		»Das mein' ich auch.«

		»Und zwar bei mir.«

		»Wo'n wohl sonst?«

		»Also!« sie breitete die Arme aus, und Willy umschlang und küßte
sie, ohne jede Rücksicht auf Frau Inge, die über die einfache und
natürliche Art und die sauberen Mittel, mit denen Grete gegen Frida
focht, erstaunt war. –

		Das Unwahrscheinliche wurde inzwischen Ereignis. Töns landete
ohne weitere Zwischenfälle vor der Tiergartenvilla und betrat mit
den Worten:

		»Nie wieder!« mit Hut und Mantel das Zimmer, in dem Frau Inge
mit Willy und Grete saß.

		»Den Hut dürfen Sie schon abnehmen,« erwiderte Frau Inge. »Aber
froh bin ich doch, daß Sie da sind.«

		»Wenn ich soviel leiden muß, um Ihnen endlich mal eine Freude zu
bereiten,« sagte Töns und gab Frau Inge die Hand – »ich weiß nicht,
ob ich dann nicht lieber doch …«

		»Was tue?« fragte Frau Inge, da er nicht weitersprach.

		»Ich wollte sagen: ›Verzicht leiste.‹ Ich bitte Sie, Baronin,
davon Notiz zu nehmen, daß ich es nicht gesagt habe.« – Er wandte
sich, während er auf einen Sessel sank, an Willy – »und bitte
ferner, Burg oder sonst wem zu sagen, daß ich ganz schnell einen
Whisky haben muß.«

		[bookmark: page247] »Lassen
Sie mich …« sagte Frau Inge und stand auf. »Ich will, daß wir
allein bleiben.« – Sie ging ans Büfett und stellte Gläser und
Flaschen auf den Tisch.

		Töns bemerkte erst nach dem ersten Glas die Anwesenheit Gretes,
sprang auf und fragte erstaunt:

		»Nanu? – Warum hat man mich denn nicht vorgestellt?«

		Frau Inge lächelte über den Eindruck, den Grete auf Töns machte
und erwiderte:

		»Richtig, das habe ich ganz vergessen,« während Grete aufstand
und sagte:

		»Ich gehöre zu Willy.«

		»Aha! Dann sind Sie … die … das Fräulein …«

		»Frau Grete Gerson!« half ihm Frau Inge.

		Töns trat an sie heran, gab ihr die Hand, und zu Willy gewandt,
sagte er:

		»Guten Geschmack haben Sie! – Aber Sie sind auch nicht von
Pappe! – Mit Ihnen einbrechen gehen, ist eine halsbrecherische
Sache. – Das kann man doch alles viel ruhiger und gemütlicher
machen.«

		»Nee! Tempo muß sein,« erwiderte Willy. »Sonst is es faul.
Lieber weniger, aber schnell! Sie ahnen gar nich, was wir gehetzt
sind.«

		»Glauben Sie mir,« widersprach Töns. »Ihr System ist falsch. Sie
wissen nicht, worauf es ankommt. Die Pointe ist, bei viel Chancen
wenig zu riskieren. Sie aber riskieren Kopf und Kragen, ehe Sie
überhaupt wissen, was im besten Falle für Sie herausspringt. Sie
fassen das Ding falsch an.«

		»Möglich,« sagte Willy. »Man is eben 'n Schaf!«

		»Du solltest dir aber das annehmen, was der Herr sagt,« meinte
Grete.

		»Wir wollen ja gerade abbauen,« erwiderte Töns. »Sie scheinen
noch nicht zu wissen, daß Herr Willy sich unter unserem Protektorat
einem neuen Beruf zuwenden will.«

		»Das hat er schon oft gewollt. – Daran glaub' ich [bookmark: page248] nicht mehr. –
Jeder bleibt, wozu er bestimmt ist. – Das ist nun mal so.«

		»Gut,« sagte Frau Inge. »Willy Blech ist von Beruf aus
Boxkämpfer.«

		»Das is wahr,« bestätigte er.

		»Darin hat er Beträchtliches geleistet.«

		»Stimmt!« sagte Grete.

		»Man kann also ruhig sagen: bestimmungsgemäß ist er Boxer. – Das
andere, die Einbrecherei, dagegen ist mehr Notbehelf.«

		»Man läßt ihn doch aber nicht boxen!«

		»Das is es ja,« bestätigte Willy.

		»Ihn nicht, aber einen Andern,« sagte Frau Inge.

		»Was hat er'n davon?«

		»Er muß der Andre sein.«

		»Das verstehe ich nicht,« erwiderte Grete, und Willy sagte:

		»Ich auch nich.«

		Töns verzog das Gesicht und erklärte:

		»Aber ich beginne, zu begreifen, Baronin. Und je länger ich mir
den Mann ansehe, um so mehr erinnert er mich an einen Mischling,
der mich vor zehn Jahren in einem sogenannten Hotel auf Haiti
bedient hat.«

		»Das ist er!« stimmte Frau Inge bei. »Sehen Sie sich doch den
Typ an! – und die Haut! – So sieht doch kein Europäer aus!« – und
sie fuhr fort: »Nun verstehe ich auch, weshalb alle Frauen nach ihm
so toll sind.«

		»Die haben eben eine feinere Witterung als wir,« erwiderte
Töns.

		»Er ist doch kein Neger!« rief Grete entsetzt, und Töns
beruhigte sie:

		»Ich sagte schon, er ist ein Mischling. Und wie die alle,
verfügt er über ungewöhnliche Kräfte und ein gutes Herz.«

		»Das mag sein,« erwiderte Grete, sah aber Töns und Frau Inge
mißtrauisch an.

		[bookmark: page249] »Sie
sprechen nicht englisch?« fragte Töns, und Willy erwiderte:

		»So'n bißchen! – Was man so zum Boxen braucht – knockout und
dann noch …« – es fiel ihm nichts ein.

		»Du kannst doch mehr!« erklärte Grete.

		»Jewiß doch! – nur im Augenblick – man is ja so raus.«

		»Also«, sagte Frau Inge, »besteht ja kein Zweifel mehr, daß Sie
eben dieser Diener aus Haiti sind,« und Töns ergänzte:

		»Zumal Ihr Deutsch mehr als mangelhaft ist.«

		»Erlauben Se mal!« widersprach Willy.

		»Tun Sie mir den einzigen Gefallen«, bat Töns, »und sprechen Sie
nur noch englisch, und vergessen Sie, daß Sie jemals deutsch
gesprochen haben.«

		»Wie soll ich mich denn da verständigen?«

		»Wozu brauchen Sie sich zu verständigen,« sagte Töns. »Wo Sie
doch boxen können. Die Sprache versteht jeder.«

		»Man hat doch auch mal was anderes zu sagen.« – Dabei sah er
Grete beinahe ängstlich an. Die erwiderte:

		»Wir verstehen uns schon. Und mit anderen Frauen brauchst du
dich nicht zu verständigen.«

		»Eine Frage noch,« flüsterte Töns und wandte sich an Grete.

		»Sprechen Sie laut!« forderte Frau Inge, und er erwiderte:

		»Es schickt sich nicht.«

		»Dann gehört es nicht zur Sache.«

		»Doch!«

		»Dann schickt es sich auch.«

		»Gut! Auf Ihre Verantwortung!« – Und wieder zu Grete gewandt,
fragte er:

		»Sieht er am ganzen Körper so aus?«

		»Wie?« fragte Grete.

		»Wie im Gesicht?«

		[bookmark: page250] »Sie
meinen die Farbe?«

		»Natürlich! Was wohl sonst?«

		»Aber ja!« – Und sie zog ein Bild aus der Tasche, das ihn, nur
mit einer kurzen Hose bekleidet, als Boxmeister zeigte.

		»Das waren Zeiten!« sagte Willy.

		»Sie werden wiederkommen,« sagte Frau Inge.

		»Da war man doch wer.«

		»Sie müssen demnach noch froh sein, daß wir Ihnen helfen.«

		»Jewiß – nur das mit Hiiti …«

		»Haiti,« verbesserte Töns. »Den Namen Ihrer Heimat müssen Sie
schon kennen.«

		»Sie meinen, denn brauch' ich nich zu sitzen?«

		»Warum sollten Sie sitzen?« fragte Töns. »Ich habe Sie aus Ihrer
Heimat kommen lassen – wenn Sie da etwas ausgefressen haben, so
geht das hier niemand etwas an.«

		Willy lächelte und sagte:

		»Das war' ja fein.«

		»Natürlich müssen Sie ein vollkommen neues Leben beginnen.
Stadtgegenden, in denen Sie früher verkehrten, dürfen für Sie nicht
mehr existieren.«

		»Das läßt sich machen.«

		»Ebensowenig natürlich die Menschen!«

		»Und ich?« fragte Grete.

		»Sie werden die Baronin und mich unterstützen.«

		»Aber meine Jungens?«

		»Für die wird gesorgt! Damit nützen Sie ihnen viel mehr, als
wenn Sie Ihr bisheriges Leben weiterführen. Ihnen kommt es doch in
erster Linie darauf an, daß es ordentliche Menschen werden.«

		»Das schon – aber man will se doch auch sehen.«

		»Wenn Sie nun auf drei Jahre hinter Schloß und Riegel kämen,«
sagte Frau Inge, »dann würden Sie sie doch auch nicht zu sehen
bekommen.«

		[bookmark: page251] »Da hat
sie recht,« sagte Grete, aber Willy hatte noch mehr Bedenken.

		»Wenn mir nu Franz begegnet?«

		»Erst einmal wird der ein paar Jahre lang von Staats wegen daran
gehindert werden, spazierenzugehen,« erwiderte Töns. »Bis dahin
haben Sie selbst aber längst vergessen, wer Sie einmal waren.«

		»Dafür, daß ich boxen kann, tu ich alles.«

		»Opfer für Sie sind damit ja auch nicht verbunden,« sagte
Töns.

		»Erlauben Se mal,« widersprach Willy, »wenn zu Sie nu einer
plötzlich sagte, Sie soll'n Mischling aus Hiiti sein …«

		»Haiti,« verbesserte Töns.

		»Schön! Also, ich möcht' mal Ihr Gesicht sehen.«

		»Wenn Vorteile damit verbunden wären – und meine Haut wie Ihre
wäre – aber wenn Sie nicht wollen …«

		»Sei nicht dumm, Willy.«

		»Ich sag' ja nich nee. – Ich will nur wissen, was ich tun
soll.«

		»Das wissen wir selbst noch nicht,« sagte Töns, und Willy
erwiderte:

		»Nu sehn Se!«

		Aber Frau Inge widersprach und sagte:

		»Das wissen wir genau! Boxen ist die große Mode! – oder ist
sie's nicht?« wandte sie sich unsicher an Töns, und der bestätigte
ihr:

		»Doch! Doch! – Wenn wir ihn richtig managern, kann er ein Stück
Geld verdienen.«

		»Das wird eben gemacht, und zwar auf die denkbar einfachste
Weise,« versicherte Frau Inge.

		»Ich habe bisher nur Filmdivas managert,« erwiderte Töns. »Darin
habe ich Routine. Es gibt keine Frau, die keine krummen Beine und
nicht gerade einen Kopf wie ein Panoptikum hat, aus der ich mit
Geld und [bookmark: page252]
meinen Beziehungen nicht innerhalb dreier Filme einen Star
mache.«

		»Ist das wahr?« fragte Grete.

		»Bei Ihnen genügen zwei Filme,« erwiderte Töns.

		»Zunächst einmal Willy Blech!« warf Frau Inge ein. »Hier ist
Gefahr im Verzuge. Und dann hat dies Experiment den Reiz der
Neuheit. – Nachher, da können Sie ja aus Frau Gerson einen Filmstar
machen.«

		»Was bei so'm Einbruch doch nich alles rauskommt,« sagte Willy,
aber Grete erwiderte:

		»Das ist doch nur hier so.«

		»Dann haben wir ja Glück gehabt,« sagte Willy.

		»Das wird sich zeigen,« erwiderte Frau Inge, und Töns
meinte:

		»Sie wollten uns sagen, wie Sie sich den Fortgang denken.«

		»Da Boxen die große Mode ist,« wiederholte Frau Inge, »so ist es
nur natürlich, daß Sie, Herr Töns, sich Ihres Dieners auf Haiti
erinnerten und ihn kommen ließen. Ihre Verhältnisse gestatten
Ihnen, sich außer einem Diener, einem Chauffeur und Friseur auch
einen eigenen Boxer zu halten, sofern Sie diesen Sport mit
Leidenschaft betreiben. Es genügt dabei vollkommen, wenn Sie seine
Kunst seinen nächsten Freunden, in erster Linie also Ihren
Hausgenossen, dienstbar machen.«

		»Und dies plötzliche Auftreten mitten in der Nacht mit den
gestohlenen Teppichen – wie erklären wir das?« fragte Töns. »Sie
wissen, Burg achtet auf alles.«

		»Er ist unmittelbar nach dem Einbruch nach Berlin gekommen. Sie
kannten seine Fähigkeiten, haben sein Eintreffen daher geheim
gehalten und ihn, was ja auch zutrifft, sofort auf die Spur der
Einbrecher angesetzt.«

		»Hunde setzt man an,« erwiderte Grete.

		»Warum soll man nicht auch Mischlinge aus Haiti [bookmark: page253] ansetzen?« fragte Töns.
»Zumal ich nachweisbar mit ihm zusammengearbeitet habe.«

		»Was Frida bezeugen kann,« ergänzte Frau Inge.

		»Und seine Koffer?« fragte Töns.

		»Die kommen nach.«

		»Wenn sie dann aber nicht kommen?«

		»Sie müssen kommen,« erwiderte Frau Inge. »Und zwar sehr bald!
Außer Kleidung, wie man sie auf Haiti trägt …«

		»Das ist nicht viel.«

		»Nackt kann er hier natürlich nicht herumlaufen.«

		»Ich bin dafür, daß wir den Fall so naturgetreu wie möglich
aufziehen. Ehe er das erste Mal ans Tageslicht kommt, muß ganz
Berlin von seiner Anwesenheit wissen.«

		»Und ich?« fragte Willy.

		»Wer ich?« fragte Töns. »Meinen Sie etwa Willy Blech?«

		»Nu ja?«

		»Der sind Sie nicht! – Von dem haben Sie nie etwas gehört!«

		»Aber die Andern,« erwiderte Grete. »Die Polizei vor allem.«

		»Für die bleibt Willy Blech verschwunden. Es wird, damit die
Nachforschungen eingestellt werden, sogar gut sein, wenn man ihn
irgendwo festnimmt.«

		»Nee! Nee!« wehrte Willy ab, und Grete meinte:

		»Was heißt denn das? Er kann doch nicht in München festgenommen
werden und in Berlin boxen?«

		»So nicht,« erwiderte Töns. »Aber man findet für Geld und gute
Worte schon Jemanden, auf den man die Behörden in London oder
Newyork hetzt und der sich als Willy Blech festnehmen läßt.
Hauptsache, daß die deutschen Behörden davon unterrichtet werden.
Bis der nachher nachweist, daß ein Irrtum vorliegt, und auf freiem
Fuße ist, und bis die deutschen Behörden [bookmark: page254] davon erfahren, ist über Willy
längst Gras gewachsen.

		»Stimmt,« sagte Willy, »an was 'ne Zeitlang nich jerührt wird,
das jerät in Vergessenheit. Der Fall von der Gertraudtenstraße in
des Blusengeschäft – du weißt doch, Grete –«

		»Was weißt denn du von dem, was Willy Blech getan hat,« fiel ihm
Grete ins Wort, und Töns sagte:

		»Der Mann interessiert uns von diesem Augenblick an überhaupt
nicht mehr.«

		Willy schien das alles viel zu kompliziert:

		»Ich weeß nich,« sagte er, »ich wäre ja schon froh, wenn ich nur
über Weihnachten …«

		»Du bist verrückt, Willy!« schalt Grete. »Wo dir das hier so
geboten wird.«

		»Und denn – irgendwer muß ich doch sein – oder hat man da keine
Namen?«

		»Selbstredend! Wie hießen Sie doch damals?«

		»Ich bin für Williams,« sagte Frau Inge. »Eine leise Erinnerung
an seinen früheren Menschen darf schon mitklingen.«

		»Das klingt sehr englisch,« erwiderte Töns. »Jedenfalls muß er
sofort mit dem englischen Unterricht beginnen.«

		»Den erteile ich ihm,« erklärte Frau Inge. »Hauptsache, daß wir
ihn erst einmal unterbringen, seine Koffer, die nicht neu sein
dürfen, herbeischaffen und seine Ankunft glaubhaft gestalten.«

		»Nichts einfacher als das,« sagte Töns. »Die einzige
Schwierigkeit sehe ich in Ihnen,« und dabei wandte er sich an
Grete. »Sie bringt man doch nun einmal mit diesem Blech in
Verbindung, und wo man Sie vermutet, da vermutet man ihn.«

		»Das läßt sich aber nicht ändern,« erwiderte Grete.

		»Sie dürfen sich hier nicht sehen lassen.«

		»Das könnte Frida so passen!«

		[bookmark: page255]
»Wenigstens in der ersten Zeit nicht,« meinte Töns, und Frau Inge
sagte:

		»Für Frida übernehme ich die Verantwortung.«

		»Das können Sie gar nicht,« erwiderte Grete.

		»Denken Sie doch weiter!« sagte Frau Inge. »Nicht nur an den
Augenblick! Wenn er nun morgen, was wir doch alle verhindern
wollen, ergriffen und auf Jahre eingesperrt wird!«

		»Ja doch, Grete!« sagte Willy.

		»Dann habe ich ihn sicher – während hier …«

		»Aber er! – An ihn denken Sie gar nicht?«

		»Ich denk' schon an ihn. – Und er kommt ja auch mal wieder
raus.«

		»Aber die Jahre über!«

		»Da sorg' ich schon. – Man kann viel machen.«

		»Nee, Grete, da drin – das halt ich nicht aus – wo du doch
weißt, wie ich für mein Leben gern boxe – und wenn ich dann alle
Tage denke, ohne dich, da war' ich jetzt hier.«

		Grete dachte nach und sagte:

		»Ich sehe, das geht nicht.«

		»Ich mache Ihnen einen Vorschlag,« sagte Töns. »Ich bringe Sie
in München zum Film. Sie können mit Mr. Williams korrespondieren.
Ich wache persönlich über seine Tugend.«

		»Wie lange soll das dauern?« fragte Grete.

		»Zunächst mal ein Jahr.«

		»Sie sind verrückt! – höchstens einen Monat.«

		»Einigen wir uns auf drei.«

		»Gut! Ich bringe das Opfer! Aber wenn du nicht schreibst und
tust, was ich will …«

		»Aber Grete! – Du weißt doch!«

		»Lümmel!« rief sie und küßte ihn auf den Mund. »Was tut man
nicht alles aus Liebe.«

		»Sie fahren noch heute. Steigen im Excelsior an der Bahn ab. –
Ach so! einen Namen müssen Sie auch haben. Grete Gerson heißen Sie?
– Sehr einfach Hete [bookmark: page256] Hegera! – Das sind zwar etwas viel e's, aber es
klingt. Wenn jemand was von Ihnen will, so berufen Sie sich auf
mich – ich heiße Töns! Anton Töns! das genügt.«

		»Und was tue ich im Excelsior?«

		»Tags über gehen Sie in die Museen und abends ins Kino! Bis Sie
von mir hören. Das wird sehr bald sein.«

		»Was meinst du, Willy?«

		»Na ja! Du hast doch immer gesagt, du paßt dazu – und ich glaube
auch, daß du was hast.«

		Töns griff in die Tasche und gab ihr Geld. Sie sah erstaunt die
große Summe und fragte:

		»Stimmt das?«

		»Wenn's alle ist, telegraphieren Sie, und ich schicke mehr.«

		»Aber hier wird man Sie vermissen,« sagte Frau Inge.

		»Um so besser,« erwiderte Töns. »Dann ist sie mit ihm fort – und
wird in London oder Newyork mit ihm verhaftet werden.«

		Töns trieb Grete zum Gehen. Die trat an Willy heran und
sagte:

		»Also, Junge, ich red' nicht viel. So wird's gemacht und damit
Schluß. Mach deine Sache hier gut. Vielleicht kommen wir doch noch
mal auf den grünen Zweig.« – Sie schlang ihre Arme um ihn und küßte
ihn auf den Mund. Dann wandte sie sich wieder zu Töns und
fragte:

		»Und meine Mutter? – Was wird aus der?«

		»Für die sorgen wir. – Wir sagen ihr, Sie gehen auf Reisen.«

		Grete gab Frau Inge und Töns die Hand, nickte Willy noch einmal
zu und ging hinaus. Nur Frau Inge merkte, wie schwer ihr war. Sie
folgte ihr auf den Flur und nahm ihre Hand. Grete war totenbleich
und schluchzte laut. Frau Inge zog sie an sich.

		[bookmark: page257]
»Sagen Sie ihm nichts,« bat Grete. »Man ist nun mal so!«

		»Ich weiß,« erwiderte Frau Inge – »ich verstehe Sie.«

		»Das dumme Leben!«

		»Sie haben recht, es hat keinen Sinn.«

		Grete drückte Frau Inges Hand, sagte noch einmal, als wenn sie
Luft suchte:

		»Der Junge!« und ging eilig die Treppe hinunter. –

		Töns führte Willy in sein Zimmer, das neben seinem lag und nach
dem Garten ging.

		»So!« sagte er. »Hier wohnen Sie! Sie werden müde sein.«

		»Gute Nacht!« erwiderte Willy, obschon es Morgen wurde und
deckte das Bett auf.

		Töns traf auf dem Flur mit Frau Inge zusammen:

		»Nun, Baronin, sind Sie zufrieden? Ich fürchte, wir spielen ein
gewagtes Spiel.«

		»Es ist doch wenigstens mal etwas anderes! – Oder finden Sie
nicht, daß auf die Dauer das Gleichmaß unseres Lebens unerträglich
ist?«

		»Ich für meine Person habe mich längst damit abgefunden. – Aber
da Sie es sich wünschen, so bin ich bereit, es abwechslungsreicher
zu gestalten.«

		Sie gaben sich die Hand und sagten sich Gute Nacht. [bookmark: page258]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Beim Frühstück am Montag morgen eröffnete Töns seinen erstaunten
Freunden:

		»Ich habe eine Neuigkeit: Mr. Williams aus Haiti ist seit zwei
Tagen in Berlin.«

		»Wer ist das?« fragte Etville.

		Töns lachte und erwiderte:

		»Du kennst in fast sämtlichen Hauptstädten der Welt jede Frau,
die ein hübsches Gesicht hat – aber Mr. Williams, der berühmte
Boxer, ist dir nicht einmal dem Namen nach bekannt.«

		Wir alle machten ein dummes Gesicht und sahen uns an.

		Töns wandte sich an Rolf und fragte ihn:

		»Verstehst du das?«

		»Nein!« erwiderte Rolf. »Einen Mann wie Williams kennt man doch«
– und er sah dabei Karl Theodor Timm an, der sich grinsend durchs
Haar fuhr, die Beine übereinanderschlug und sagte:

		»Ich habe vor zehn Jahren auf Haiti drei Monate lang täglich mit
ihm geboxt.«

		»Ausgezeichnet!« rief Töns. »Da wird er ja eine Freude haben,
Sie wiederzusehen.«

		»Wo steckt denn der Junge?«

		Töns wies zur Decke und sagte:

		»Da oben! – Er schläft gerade.«

		Karl Theodor schlug die Beine wieder auseinander, zog die
Mundwinkel herab, nahm die Scherbe aus dem Auge und sagte:

		[bookmark: page259] »Das
finde ich recht überflüssig.«

		»Erlauben Sie,« widersprach Töns. »Er hat auf meine Veranlassung
die Reise nach Europa angetreten, und da ich der Ansicht bin, daß
es für Leute aus unseren Gesellschaftskreisen heute genau so dazu
gehört, boxen zu können, wie Golf zu spielen oder ein Luftschiff zu
lenken, so wird mir jeder Dank wissen, dem ich die Möglichkeit
gebe, bei Mister Williams Boxunterricht zu nehmen.«

		»Du hast vollkommen recht,« erwiderte Rolf, »und ich beginne
noch heute mit dem Unterricht.«

		»Ich auch,« erwiderte Etville, »obschon ich verdammt müde
bin.«

		»Ist dieser Williams etwa ein Neger?« fragte Timm.

		»Ich denke, Sie haben mit ihm geboxt?«

		»Gewiß! aber es ist zehn Jahre her, und ich habe in meinem Leben
soviel geboxt, daß ich natürlich nicht von jedem mehr weiß, wie er
aussieht.«

		»Er ist ein Mischling,« erwiderte Töns. »Ihr müßt sein Bild doch
aus englischen Blättern kennen!«

		Und nun entsannen wir uns plötzlich alle und waren froh und
stolz, den berühmten Williams in unserem Hause zu haben. Der
Wunsch, so bald wie möglich mit dem Training zu beginnen, war
allgemein. Aber Töns sagte:

		»Zunächst hatte ich die Absicht, Mr. Williams' Kunst nur mir
dienstbar zu machen.«

		Obschon bis zu diesem Augenblick keiner von uns je daran gedacht
hatte, boxen zu lernen, bestürmten wir Töns, als ob ohne
Boxunterricht bei Mr. Williams das Leben für uns jeden Sinn
verloren hätte.

		»Nicht ich entscheide das,« erwiderte Töns. »Mr. Williams ist
eigenwillig und hat ein Recht, es zu sein.«

		»Ich zahle jeden Preis!« erklärte Rolf.

		»Er ist nicht käuflich. Wer Anlage hat und ihm gefällt, dem
erteilt er Unterricht.«

		[bookmark: page260]
»Leg' ein Wort für mich ein!« bat Rolf, und wir alle schlossen uns
seiner Bitte an.

		»Wo war Mr. Williams denn bis heute,« fragte ich, »wenn er doch
schon zwei Tage in Berlin ist?«

		»Richtig! Das hätte ich beinahe vergessen. Ich wußte, daß er den
Spürsinn eines Polizeihundes hat. Er ist übrigens, wie so viele
Boxer, aus der Polizei Haitis hervorgegangen.«

		»Er muß hier wohnen bleiben,« erklärte ich, »dann sind wir vor
Einbrüchen sicher.«

		»Und sparen den Wächter und die Meute.«

		»Also«, fuhr Töns fort, »ich holte ihn ab und erzählte ihm
sofort von dem Einbruch, nannte ihm natürlich auch die Gegend, in
der die Verbrecher wohnen – fuhr ihn sogar hin, und er mietet sich
da irgendwo ein. – Was soll ich euch sagen? Heut' nacht lärmt es
unten« – wir erinnerten uns jetzt sämtlich, etwas gehört zu haben
–, »Frau Inge, Burg und ich stürzen vor die Tür – wer steht da? Mr.
Williams, und aus seinem Auto holt er sämtliche Teppiche, die hier
gestohlen wurden.«

		»Nicht möglich!« riefen wir.

		»Er war ziemlich erschöpft, so daß wir ihn zunächst mal da
hinauf und ins Bett brachten.«

		»Und Frau Inge?« fragte Rolf. »Was sagte die?«

		»Die Beiden haben sich sehr gut miteinander verstanden.«

		»Spricht er deutsch?«

		»Ein paar Verbrecherausdrücke, die er sich in den letzten
vierundzwanzig Stunden angeeignet hat.«

		»Und sonst?«

		»Seine Sprache – und ein paar Brocken englisch.«

		»Was ist das: ›seine Sprache‹?« fragte ich.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Töns. »Aber ich glaube, irgendein
Gemisch von Spanisch und falschem Englisch.«

		Etville wandte sich an Timm und fragte:

		[bookmark: page261] »Sie
sprechen es natürlich?«

		»Selbstverständlich!« erwiderte der. – »Das heißt, es gibt da so
viele Abarten – ob ich gerade seinen Jargon kenne, weiß ich
nicht.«

		»Glaubst du, daß man heute schon mit dem Unterricht beginnen
kann?« fragte Rolf.

		»Ausgeschlossen!« erwiderte Töns. »Mr. Williams muß ein paar
Tage lang absolute Ruhe haben. Er hat ausdrücklich darum gebeten.
Außer seinem Trainer, Frau Inge und mir will er niemanden
sehen.«

		Burg hatte, wie üblich, das Gespräch mit angehört. Da mit Frau
Bretz vereinbart worden war, daß die Wida G. m. b. H., noch bevor
sie offiziell ins Leben trat, als ersten Erfolg die
Wiederbeschaffung der gestohlenen Teppiche buchen sollte, so wußte
er nun, daß dies Geschäft durch die Tätigkeit Mr. Williams'
gescheitert war. Mit einem begreiflichen Gefühl des Unbehagens
stand er diesem neuen Gast gegenüber.

		In den großen Berliner Hotels verbreitete Rolf noch am selben
Vormittag, daß wir uns für unser Training den berühmten Boxlehrer
Mr. Williams aus Haiti verschrieben hätten, – und am Abend
desselben Tages beschlossen sämtliche Berliner Klubs von Rang,
Boxkurse einzurichten und durch Fühlungnahme mit uns den Versuch zu
machen, Mr. Williams als Lehrer zu gewinnen. Der Unzahl von
Anfragen, die sofort, auch von Einzelpersonen, die Privatunterricht
suchten, eingingen, erwehrten wir uns durch ein Inserat in
sämtlichen Sport- und einer Reihe großer Tageszeitungen, in dem Mr.
Williams aus Haiti mitteilte, daß er lediglich, um mit ein paar
Berliner Freunden zu trainieren, nach Berlin gekommen sei. – Das
hielt nicht ab, erhöhte vielmehr den Reiz, zu diesen Auserwählten
zu gehören. –

		Frau Inge war nach dieser Nacht zum erstenmal nicht bei Tisch
erschienen. Zwar hatte sie sich gegen Morgen hingelegt, aber keinen
Schlaf gefunden. Als Ergebnis [bookmark: page262] der letzten vierundzwanzig Stunden, von
denen sie so viel erwartet hatte, blieb, daß sie um eine
Enttäuschung reicher war. Den fünf Junggesellen, die bei aller
Verschiedenheit der Charaktere in ihrer Art doch nur Durchschnitt
waren, stand sie vom ersten Tage an gleichgültig gegenüber. Selbst
wenn man aus diesen fünf Menschen einen formte, der nur deren gute
und starke Eigenschaften besaß, kam keine Persönlichkeit heraus,
die stark genug war, um sie zu fesseln.

		Dieser Mann trat ihr zum erstenmal in dem Verbrecher Willy Blech
entgegen. In ihm glaubte sie eine Persönlichkeit gefunden zu haben,
die man aus ihrer Sphäre in jede andere heben konnte, ohne daß sie
ihre Eigenart aufgab. Dieses Experiment reizte sie.

		Aber schon bei der zweiten Begegnung kamen ihr Zweifel. Was war
dieser Mann ohne Grete Gerson? Die blieb auch unter anderen
Menschen und veränderten Verhältnissen sie selbst und zwang einen,
Stellung zu nehmen – für oder wider sie, immer aber unter dem
Eindruck, es mit einer Persönlichkeit zu tun zu haben, der
gegenüber man nicht gleichgültig blieb wie etwa den fünf
Junggesellen gegenüber. Bei Willy Blech hingegen war es physische
Kraft, Unverfälschtheit, Bodenständigkeit, Erdgeruch – alles das
wirkte zusammen wie eine Naturkraft, und war doch mehr ein Koloß,
den die feine Federung eines Frauenherzens wie eine Drahtpuppe hin
und her bewegte.

		Indem sich Frau Inge, die sich nicht, wie die meisten Frauen,
selbst belog, dies gestand, war an die Stelle des Erlebnisses, das
sie suchte und glaubte, endlich gefunden zu haben, ein
interessanter Fall getreten. Das war nicht viel – immerhin mehr als
sie von den fünf Junggesellen erwarten durfte.

		Ein Erlebnis versprach Grete Gerson. – Frau Inge wunderte sich
über sich selbst, daß sie nicht danach griff. Sie brauchte diese
Frau nur richtig in das Leben der Fünf einzustellen, und die
Möglichkeiten, die sich [bookmark: page263] ergaben, waren unabsehbar. Sie konnte hier
geradezu revolutionierend wirken. Was sie von diesem Experiment
zurückhielt, wußte sie sich selbst nicht zu erklären. Furcht vor
Katastrophen? Wenn sie sie auch nicht suchte, so fürchtete sie sie
auch nicht. Die Gefahr lag nahe, daß die elementare Kraft, die von
dieser Frau ausging, den Fünf ihr Scheindasein enthüllte – so
scharf und rücksichtslos, daß die Entthronten, was ihr Leben
ausfüllte, sinnlos fanden und sich im Anblick ihrer Nichtigkeit vor
sich selbst entsetzten. Behielt Frau Inge in diesem Spiel die
Führung, wies sie ihm Richtung und Ziel, so war am Ende das Leben
der Fünf in ihre Hand gegeben. Steigerte sie die Erkenntnis zum
Ueberdruß, den Ueberdruß zum Ekel, so blieb ihnen als einzige
Rettung vor sich selbst der Tod. In ihm lag Größe, die einzige,
deren sie vielleicht noch fähig waren. Was hielt sie also ab, das
Leben dieser Menschen auf diese ihnen allein erreichbare Höhe zu
führen? – Es gelang ihr nicht, sich darüber klar zu werden, was sie
zurückhielt, um diese Tragödie sich abspielen zu lassen.

		Als Töns, unter Hinweis auf Willy Blech, sie fragte:

		»Was versprechen Sie sich davon?«

		»Einen Schwank! – Im besten Falle eine Komödie!« erwiderte
sie.

		»Und wenn es eine Tragödie wird?«

		»Leider fehlt mir der Mut dazu.«

		»Wieso Ihnen? – Glauben Sie wirklich, es in der Hand zu
haben?«

		»Halten Sie Willy für eine tragische Figur?«

		»Nein! – aber ich fand, daß Sie ihn übermäßig ernst nehmen.«

		»Längst nicht mehr. Nun, wo die Grete fort ist, wird es
vermutlich ein Gesellschaftsspiel.«

		»Ich verstehe kein Wort.«

		»Vielleicht, wenn Sie darüber nachdenken. – Oder [bookmark: page264] glauben Sie nicht, daß
diese Grete Ihnen hätte gefährlich werden können?«

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Mein vollkommener.«

		»Sie meinen, ich hätte mich in sie verliebt?«

		»Dazu fühlen Sie längst nicht mehr unmittelbar genug. – Und wenn
sich wirklich etwas für die Frau in Ihnen geregt hätte, so wären
tausend Vorurteile laut geworden, mit denen Sie es niedergekämpft
hätten.«

		»Ist das vielleicht ein Fehler?«

		»Für Sie nicht! Und für Ihre Freunde schon gar nicht. Bis Ihr
Gefühl sich zu dem Objekt seiner Liebe durchgekämpft hat, muß es
aus gesellschaftlichen Rücksichten so viel Prüfungen durchmachen,
daß es schon erheblich abgekühlt ist, bis es an sein eigentliches
Ziel kommt.«

		»Ich könnte Sie mit einem einzigen Wort widerlegen.«

		»Das wäre?«

		»Baronin Inge von Linggen.«

		»Wie wenig Sie sich doch kennen!«

		»Ich schwöre …«

		»Ich weiß! Ich weiß!« fiel ihm Frau Inge ins Wort.

		»Sie lieben mich.«

		»Sie wissen es?«

		»Sie sind ein Kind, Töns! ein troddliges Kind! Aber das gefällt
mir an Ihnen. Sie können sich nicht verstellen und wollen nicht
mehr scheinen als Sie sind.«

		»Ich bin ja schon zufrieden, wenn Sie es nur wissen.«

		»Daß Sie ein Kind sind?«

		»Daß ich Sie liebe. – Ich wünsche mir ja noch mehr.«

		»Nämlich? – etwa, daß ich Sie …?«

		»Soweit versteige ich mich nicht. Aber, daß Sie keinen Anderen
lieben.«

		»Das Versprechen haben Sie.«

		[bookmark: page265] »Und
dieser Kraftmensch da oben?«

		»Kann mir nie gefährlich werden. – Ja, wenn er wäre, wie diese
Grete! Da könnte er von mir aus sein, wie er wollte, ich glaube,
ich ginge mit ihm einbrechen.«

		»Statt ihn davon zurückzuhalten?«

		»Er ließe sich nicht zurückhalten – wenn er so wäre – daß ich
ihn liebe. Womit nicht etwa gesagt ist, daß der Mann, den ich
liebe, ein Verbrecher sein muß. Es wäre furchtbar! – Aber er muß
sein! Ein Napoleon wäre unter anderen Lebensbedingungen
vielleicht einer der größten Verbrecher geworden.«

		»Möglich,« erwiderte Töns. »Da ich weder das Eine noch das
Andere bin, so werden Sie mich vermutlich nie lieben.«

		»Sie hatten doch eben feierlich Verzicht geleistet?«

		»Aber ich liebe Sie doch!«

		»Richtig! Damit wollten Sie ja wohl beweisen, daß Ihr Gefühl
sofort reagiert – ohne Umwege zu machen.«

		»Allerdings! Das ist in diesem Falle bewiesen.«

		»Und ich sage Ihnen: Wenn ich mich nicht als die Baronin von
Linggen, von altem Adel, gesellschaftlicher Position und finanziell
unabhängig, sondern als genau derselbe Mensch mit den Personalien
der Prostituierten Grete Gerson Ihnen vorgestellt hätte, so wäre
das Begehren vielleicht dasselbe gewesen, das gut erzogene Herz
hätte sich aber auf alle Fälle sehr reserviert verhalten.«

		»Schon diese Gegenüberstellung verletzt mich.«

		»Ich sage es ja! – Aber nun wollen wir statt von der Liebe zu
reden, überlegen, wie wir aus dem Zuchthäusler da oben eine Zierde
der Berliner Salons machen.«

		»So weit wollen Sie es treiben?«

		»Je weiter um so lieber. Oder wissen Sie für den Augenblick eine
lohnendere Beschäftigung?«

		[bookmark: page266] »Ich
wüßte schon eine – aber ich darf ja nicht.«

		»Wenn Sie mich langweilen wollen, bitte! – aber Sie haben dabei
nur zu verlieren.«

		»Ich werde mich hüten.«

		Frau Inge reichte ihm die Hand und sagte:

		»An die Arbeit!« [bookmark: page267]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Die Zähmung des Raubtiers bereitete keinerlei Schwierigkeiten.
In den ersten acht Tagen beschäftigten sich offiziell nur Frau Inge
und Töns mit ihm. Die Besuche, die Frida ihm abstattete, waren
geheim, ohne dadurch Frau Inge verborgen zu bleiben.

		Frau Inge arbeitete täglich drei Stunden mit ihm englisch. Die
meiste Zeit ging freilich damit hin, ihn bei der Stange zu halten.
Nicht, daß das Lernen ihm schwer fiel, er zeigte sogar
Sprachbegabung – aber Lust und Ausdauer fehlten, und er erklärte
jeden Tag:

		»Lieber zwölf Stunden boxen, als eine Stunde englisch.«

		Mit dem an sein Schlafzimmer grenzenden Raum und Dachgarten, die
mit allem Raffinement für Boxzwecke eingerichtet waren, freute er
sich wie ein Kind, ging sogar des Nachts mehrmals hinein, nur um
sich an dem Anblick zu erfreuen und trainierte tatsächlich an der
Hand von Lehrbüchern, die ihm Töns brachte, den ganzen Tag
über.

		Während ihm Frau Inge Englisch und Manieren beizubringen suchte,
gab Töns sich Mühe, ihn sein Deutsch vergessen zu lassen. Er redete
ihn mitten beim Training, oder wenn er beim Essen saß, in deutscher
Sprache an, und belohnte ihn mit besonders guten Zigarren, wenn er
statt deutsch zu antworten, den Kopf schüttelte und erklärte:

		»Ich nix verstehen Eure Sprach.«

		Schon am ersten Nachmittag erschien Töns mit [bookmark: page268] Franz Linke, der seit
zwanzig Jahren sein Friseur und Vertrauter in allen Liebessachen
war, bei ihm und versuchte, ihm mit Hilfe von Frau Inge
klarzumachen, daß Mr. Williams auch äußerlich keine Aehnlichkeit
mit dem berüchtigten und gesuchten Einbrecher Willy Blech haben
dürfe.

		»Entstellen lasse ich mich nicht!« rief Willy, und Frau Inge
sagte lächelnd:

		»Wir wollen Sie ja noch schöner machen.«

		»Den Frauen gefalle ich so.«

		»Ich könnte mir vorstellen,« erwiderte Frau Inge, »daß Sie mir
anders noch besser gefallen.«

		»Das is Ihnen ja ganz gleich.«

		»Warum glauben Sie, daß ich mir dann die Mühe mit Ihnen
gebe?«

		Willy lächelte und sagte:

		»Ich mache Ihnen Spaß.«

		»Noch nicht!« erwiderte Frau Inge. »Aber ich hoffe, noch viel
Freude an Ihnen zu erleben.«

		»Sie wollen doch selbst nicht, daß man Sie erkennt,« sagte
Töns.

		»Die Frauen schon,« erwiderte er.

		»Die müssen sich von nun an eben in Mr. Williams verlieben. Und
da Willy von gestern aufgehört hat, zu existieren, so brauchen Sie
auf ihn auch nicht eifersüchtig zu sein,« erklärte Frau Inge, und
zu Linke gewandt fuhr sie fort: »Also! Was machen wir mit ihm?«

		»Den Kopf glatt rasieren.«

		Willy ging wie ein Tiger auf Linke los, packte ihn und rief:

		»Dussel!«

		Linke, der ein eifriger Sportsmann war, setzte sich
unvorsichtigerweise zur Wehr und war, ehe Frau Inge oder Töns es
verhindern konnten, knockout.

		Willy strahlte, während Linke sich auf dem Boden wand und
wimmernd sagte:

		[bookmark: page269] »Der
Kerl ist nicht von schlechten Eltern.«

		Der Friede wurde unter folgenden Bedingungen geschlossen: Willys
Scheitel fällt. An seine Stelle tritt durch tägliches Brennen
krauses Negerhaar. Das Rasieren hört auf. Der Bartwuchs wird durch
keinerlei Eingriff behindert, es wird im Gegenteil versucht, ihn zu
fördern. Auch die bräunliche Hautfarbe wird durch künstliche Mittel
nach Möglichkeit noch verdunkelt.

		»Ihr macht ja ein Raubtier aus mir,« sagte Willy, und Töns
erwiderte:

		»Wenn das gelingt, haben Sie gewonnen.«

		Linke, dessen Zuverlässigkeit und Verschwiegenheit während Töns'
Sturmjahren erprobt war, bekam den Auftrag, täglich zweimal zur
Behandlung Mr. Williams' zu erscheinen.

		»Sie haben nicht nur den Auftrag, auch die Verantwortung,«
erklärte Frau Inge. »Wollen Sie es übernehmen?«

		Linke dachte einen Augenblick nach und sagte:

		»Unter einer Bedingung.«

		»Nämlich?«

		»Daß Mr. Williams jeden Tag zehn Minuten lang mit mir boxt.«

		»Hat dir das so gefallen?« fragte Willy, und Linke, der ein ganz
geschwollenes Gesicht hatte, erwiderte:

		»Passen Sie mal auf, ich revanchier' mich.«

		Da lachte Willy laut auf und sagte:

		»Sechse wie du – und zwar in keine fünf Minuten.«

		Von einem der nächsten Tage an boxten wir Alle vor- und
nachmittag eine halbe Stunde lang mit Mr. Williams. – Karl Theodor
Timm begrüßte ihn wie einen alten Bekannten, und der anfangs
verdutzte Willy zeigte sich klüger, als Frau Inge dachte und ging
darauf ein.

		»Hau du ji du?« erwiderte er ein über das andere Mal und drückte
ihm dabei so kräftig die Hand, daß Timm die Zähne aufeinanderbiß
und erwiderte:

		[bookmark: page270] »Du
bist aber verdammt kräftig geworden, du Mistvieh!«

		»Timm!« fuhr ihn Etville an. »Benehmen Sie sich.« Timm griente
und erwiderte:

		»Das Tier versteht ja keine Silbe deutsch – schöner bist du
nicht geworden.«

		Da verzog Willy das Gesicht, und Töns und Frau Inge fürchteten,
er würde aus der Rolle fallen. Willy aber zeigte die Zähne, bewegte
die Nasenflügel, rief:

		»Du auch nix!« und drückte ihn so stark, daß er laut aufschrie
und in die Knie sank.

		»Hier ist man ja seines Lebens nicht sicher,« sagte Timm.

		»Boxe!« erwiderte Willy und stellte sich in Kampfstellung.

		»Das könnt' dir so passen, Mistvieh!« erwiderte Timm und
retirierte.

		Rolf trat vor und überschüttete Willy mit einem englischen
Redefluß. Es war eine Art Hymne auf den Boxsport und dessen
würdigen Vertreter Mr. Williams, von der Willy kein Wort verstand.
Er griente mal und machte dann wieder ein ernstes Gesicht – und
zwar regelmäßig an den falschen Stellen. – Rolf stellte ihm eins
seiner Autos, Etville seinen Whisky und seinen Diener, ich meine
Zigarren und Zigaretten und Karl Theodor Timm seine Romane zur
Verfügung.

		Willy nickte zu allem, sagte:

		»Englisch bitte – deutsch nix,« und drückte abwechselnd einem
nach dem andern die Hand, bis wir schließlich zur Notwehr schritten
und sämtlich mit den Händen in den Taschen dastanden. – Rolf
erzählte auf englisch einen Witz. Und da alle lachten, so glaubte
Willy, man mache sich über ihn lustig und versetzte Rolf eine
schallende Ohrfeige. Der wankte entsetzt zurück, und Frau Inge
meinte:

		[bookmark: page271] »Ja,
meine Herren, ein Boxmeister aus Haiti ist etwas anderes als eine
Maniküre aus dem Esplanade! An diese Art Liebkosungen werden Sie
sich von nun an wohl gewöhnen müssen« –

		Ich hatte den Eindruck, daß wir alle froh waren, als wir kurz
darauf den Käfig des Tigers verlassen und in unsere Zimmer
zurückkehren konnten.

		»Ein kapitaler Kerl!« sagte Rolf, dessen rechte Wange glühte,
und Timm erwiderte:

		»Ein großer Lump wie alle Neger! – In ganz Haiti bekannt wie ein
bunter Hund, aber ein Boxer, im Vergleich zu dem sämtliche deutsche
Meister ein Dreck sind.«

		»Ich glaube, er wird große Anforderungen an uns stellen,« sagte
ich, und Etville erwiderte:

		»Wir werden doch nicht etwa noch solider leben müssen, als wir
es mit Rücksicht auf die Baronin schon jetzt tun?«

		»Ich fürchte, ja – wenigstens, was Frauen und den Alkohol
betrifft,« erwiderte ich.

		»Dann schließe ich mich von dem Boxen aus,« erklärte
Etville.

		»Mensch!« fuhr Rolf ihn an. »Diese Gelegenheit willst du dir
entgehen lassen? Wenn wir mit diesem Williams plötzlich an die
Oeffentlichkeit treten, so wird das unser Prestige um weitere
ungezählte Pfunde heben.«

		»Daran liegt mir verdammt wenig,« erwiderte Etville. »Ich lebe
zu meinem Vergnügen und nicht zu dem Anderer.«

		»Man lebt nun mal unter Menschen,« erwiderte Rolf – »ob das
angenehm ist oder nicht, ist eine andere Frage. Also muß man auch
eine Rolle spielen! Die einen auf der Bühne, wir, die ein gütiges
Geschick nun einmal in die große Welt hineingestellt hat, in dem
Welttheater.
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»Red' nicht so geschwollen,« sagte Etville, und Töns erwiderte:

		»Das hat nur Sinn, wenn es ohne Absicht geschieht, wie bei den
wirklich Großen.«

		Darin war uns Frida über, die alles ohne Absicht tat. Sie
verbrachte jede freie Viertelstunde bei Willy und war froh, wenn
sie, ohne ein Wort zu sprechen, nur in seiner Nähe stehen und
seinem Training zusehen durfte, und ihr Glück war voll, wenn er zu
ihr sagte:

		»Es geht noch mal so gut, wenn du da bist,« oder »ich habe schon
immer gedacht, wo du wohl steckst.«

		Frida war auch die Einzige, mit der er deutsch sprechen
konnte.

		»Wenn ich dich nicht hätte,« sagte er schon nach den ersten
Tagen, »würde ich bald nicht mehr wissen, wer ich bin.«

		»Wenn es nur gut abläuft,« erwiderte Frida. »Manchmal habe ich
Furcht um dich.«

		»Hier sucht mich niemand.«

		»Dieser Burg – ich weiß nicht – er sieht mich immer so an, als
merkte er was.«

		»Wovon?«

		»Das weiß ich nicht. – Heut' nacht wieder.«

		»Was war'n da?«

		»Er war an deiner Tür.«

		»Daß ich ihm nicht das Genick breche!« – Er sah sie an und
fragte: »Wo warst denn du?« Frida errötete und sagte:

		»Nur so – man is doch mal unruhig – dann seh' ich nur mal so
hinein zu dir – du mußt nicht denken, daß ich es aus einem anderen
Grunde tue – nur eben so für meine Ruhe.«

		»Ich hab' dich nicht gehört.«

		»Ich bin sehr leise.«

		»Dummes Ding! Warum bleibst du nich? Wenn man acht Stunden boxt,
da schläft man eben.«

		»Du schnarchst sogar.«

		[bookmark: page273]
»Stört es dich?«

		Frida schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein – aber wenn du schläfst, bist du unheimlich – wie ein
großes, schweres Tier.«

		»Da läufst du weg vor Angst, was?«

		»Ich sehe zu!«

		»Davon haben wir beide nichts.«

		»Ich doch.«

		»Was schon?«

		»Mein Herz schlägt bis da hinauf. – Ein Kerl bist du. Dich trägt
niemand weg.«

		»Du bist 'n Schaf.«

		Er nahm ihre Hand und wollte sie an sich reißen. Sie atmete
schwer, machte sich los und sagte:

		»Nicht! – Ich habe Angst!«

		Er lachte auf, gab ihr einen Klaps und rief:

		»Heut' nacht!«

		»Nein!« erwiderte sie und lief davon.

		Auf dem Flur, dicht neben Willys Zimmer, stieß sie auf Burg.

		»Na, Fräulein Frida, was suchen Sie eigentlich immer hier?«
fragte Burg sehr freundlich.

		»Ich? – Wieso?«

		»Nun, wir sind uns, wenn ich nicht irre, hier doch schon öfter
begegnet.«

		»Ich ängstige mich nachts,« sagte sie, und er erwiderte, indem
er auf Willys Zimmer wies:

		»Kein Wunder, wenn man mit so einem Tier zusammenhaust.«

		Frida lachte und sagte:

		»Ihn fürchte ich nicht.«

		»Um so besser, erwiderte Burg, nahm sie unter den Arm und wollte
zärtlich werden.

		»Wieso denn plötzlich?« fragte sie erstaunt.

		»Wenn Sie sich mit dem Tier da anfreunden – so, daß er alles für
Sie tut …«

		»Was ist 'n dann?« fragte Frida.

		[bookmark: page274]
»Dann kann er, und natürlich auch Sie, viel Geld verdienen.«

		Frida zog die Schultern hoch und sagte:

		»Geld macht nicht glücklich.«

		»Schützt aber gegen Sorgen.«

		»Ich hab' keine.«

		»Er vielleicht.«

		Frida sah ihn ängstlich an.

		»Ueberlegen Sie's mal,« fuhr Burg fort. »Er und Sie, das war'
doch ein Paar!«

		»Das kommt doch nicht so.«

		»Wie denn?«

		»Das weiß ich nicht. Aber dazu kann man nichts tun. Das kommt
entweder so oder gar nicht.«

		»Dann prophezeie ich Ihnen, daß eine Andere …«

		»Die Gre … –« Sie besann sich und schwieg.

		»Irgendeine!« erwiderte Burg. »Auf so ein exotisches Tier fliegt
jede moderne Frau.«

		»Und dann glauben Sie, daß er mich …?«

		»Es hängt nur von Ihnen ab. – Wenn Sie wollen, daß ich Ihnen
helfe?«

		»Ich traue Ihnen nicht.«

		»Das ist ein Zeichen, daß Sie klüger sind, als ich dachte.«

		Sie sah ihn groß an und sagte:

		»So schlau wie Sie, bin ich nicht.«

		»Wenn Sie das wissen, dann handeln Sie auch danach.« – Er nahm
sie wieder unter den Arm und sagte: »Kommen Sie auf mein
Zimmer.«

		»Nein!«

		»Dann komme ich zu Ihnen.«

		»Das ist dasselbe!«

		»Ich will Ihnen ja nur dazu verhelfen, daß keine Andere Ihnen
zuvorkommt.«

		Sie ging mit ihm in sein Zimmer, setzte sich in einen Sessel,
lehnte Wein, den er ihr anbot, ab und fragte:

		[bookmark: page275] »Was
haben Sie davon, daß ich und Will …« – Wieder besann sie sich
rechtzeitig und fuhr fort – »... lliams zusammenkommen?«

		»Sie lieben ihn.«

		»Das ist meine Sache.«

		»Gewiß! Aber ich möchte aus dieser Liebe Kapital schlagen.«

		»Schämen Sie sich.«

		»Auch das, wenn Sie es wünschen. – Also, Fräulein Frida, wenn
Sie halb so schlau wären, wie Sie hübsch sind, so könnten Sie für
diesen Sioux-Indianer …«

		»Uebertreiben Sie doch nicht.«

		»Also! für diesen Haitimulatten eine sogenannte gute Partie
sein.«

		»Ich? – Ich möchte mal wissen, wodurch.«

		»Durch mich! Indem er in mein Geschäft eintritt!«

		»Sie reden dummes Zeug.«

		»Diesen Laden hier« – und er wies auf die Villa – »meine ich
natürlich nicht. Das ist eine aufgelegte Pleite.«

		»Haben Sie denn ein Geschäft?«

		»Eins der bestgehenden in ganz Berlin.«

		»Nicht möglich!«

		»Und weshalb sind Sie hier?«

		»Drang nach guter Gesellschaft.«

		»Aber, was hat das mit Mr. Williams zu tun?«

		»Unter uns, Fräulein Frida: Boxen ist doch ein recht ordinärer
Sport.«

		»Es gehört Mut dazu.«

		»Zum Einbrechen auch.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Damit will ich nur sagen, daß nicht alles, was Mut erfordert,
vornehm ist.«

		»Wenn man doch aber ein Großer in seinem Fach ist.«

		»Roh bleibt es darum doch – und was den Mut anbelangt, [bookmark: page276] auf den Sie,
scheint's, besonderen Wert legen, für den hätte er bei mir auch
Verwendung.«

		»Ich weiß nicht, warum Sie das mir erzählen. Sagen Sie es ihm
doch selbst.«

		»Ich kann mich nicht mit ihm verständigen. – Sie als Frau
hingegen haben die Möglichkeit, ihn, ohne viel zu reden, an sich zu
fesseln.«

		»Und dann?«

		»Handelt es sich für Sie darum, ihn sich zu erhalten. Dazu biete
ich Ihnen die Hand.«

		»Wie können Sie das?«

		»Indem wir ihn sofort für unser Unternehmen gewinnen. Als
Boxmeister wird er Ihnen sehr bald wieder entgleiten. Hat er bei
uns aber erst einmal A gesagt, so sitzt er fest und Sie haben ihn
sicher.«

		»Gegen seinen Willen würde ich ihn nie halten.«

		»Sie sind so mit das Rückständigste an Frauenzimmer, was mir
seit Jahren begegnet ist.«

		»Ich bin, wie ich bin.«

		»Sie müssen im Bett ganz reizend sein, Fräulein Frida.«

		»Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?«

		»Da Sie für was anderes leider nicht zu brauchen sind – ja.«

		Frida war aufgestanden und sagte:

		»Gute Nacht!«

		»Da Sie auf Mr. Williams Verzicht geleistet haben …«

		»Das habe ich nicht gesagt.«

		»Verlassen Sie sich drauf, Sie haben verzichtet. So ein Kerl
will gepackt sein. Ihnen empfehle ich einen lyrischen Tenor.«

		»Woher wissen Sie, daß ich … Musik so liebe?«

		»Dazu braucht man Ihnen nur in die Augen zu sehen.«

		»Ist das wahr? Wie müssen die aussehen?«

		[bookmark: page277]
»Tiefblau! Verträumt! – Verschwommen!« Er stellte das Grammophon
an. »Gold und Silber« quiekte der Apparat. – »Bis auf den Grund muß
man sehen können.«

		Frida wiegte ihren Körper nach der Musik.

		»Herrlich! Herrlich!« sagte sie.

		Burg legte behutsam den Arm um sie und sagte mit Schmelz in der
Stimme:

		»So, wie bei dir, Frida! – Genau wie bei dir!«

		»Ist das wahr?« fragte sie und folgte willig seiner Führung, als
er sie im Walzertakt zur Tür, den Korridor entlang zu Willys Zimmer
führte. Immer leiser klangen die Töne des Grammophons, blieben aber
bis zu Willys Tür vernehmbar. Da ließ er sie los, öffnete leise,
schob sie hinein und sah noch, wie sie im Walzerschritt durch das
Zimmer schritt.

		Lächelnd ging er den Flur zurück und war zufrieden. Einen
Augenblick lang – dann haderte er mit seinem Geschick. Zum
Diplomaten geboren, sagte er sich, und verurteilt zum
Kammerdiener.

		Vor Frau Inges Tür blieb er stehen. »Sei mir nicht böse, schöne
Frau,« sagte er vor sich hin, »aber mir war, als wenn dich irgend
etwas zu diesem Mr. Williams zog. Er ist für dich erledigt! Denn
deine Zofe ist heut' Nacht bei ihm. Kann ich dich nicht besitzen,
so soll auch kein Anderer dich besitzen. Schlafe wohl!«

		Er streichelte die Tür mit seinen Augen, ging weiter und fühlte
selbst nicht, wie verlogen diese Lyrik war. Zwar seine Liebe zur
Baronin war echt, aber der Nimbus, mit dem er sie umgab, war
letzten Endes doch nichts anderes als ein Mittel und eine Notwehr
gegen seine Ohnmacht. –

		Frau Inge behandelte Burg, obschon er ihr unsympathisch war,
Willys wegen mit Rücksicht. Sie wußte, daß Burg eitel und daher
gefährlich war. An Gerissenheit Willy überlegen, war er, sobald er
erst einmal [bookmark: page278] Mißtrauen faßte, imstande, ihn aus seiner
Zurückhaltung zu locken und die Zusammenhänge aufzudecken.

		Aber auch mit Häslein mußte sie rechnen. Daß sie, schon per
Kontrolle ihrer Gefühle, unter dem ersten Eindruck einen Dritten,
den sie in dieselbe Situation stellte, im Vertrauen hatte, warf sie
sich nicht vor. Daß ihre Wahl auf Häslein gefallen war, empfand sie
als einen Irrtum, für den sie sich verantwortlich machte. Sie hätte
voraussehen müssen, daß Häslein diesen Kerl nur zu beschnuppern
brauchte, um kopfüber zu gehen. Was anderes blieb ihr übrig, als
auch sie einzuweihen. Mit Töns, Frida und ihr waren es nun vier
Mitwisser, die nicht einmal miteinander in Verbindung standen.

		Als Frau Inge an einem der nächsten Tage Häslein kommen ließ und
ihr erzählte, wer dieser Mr. Williams war, von dem man seit Tagen
in sämtlichen Klubs, Hotels und Nachtlokalen heimlich und mit
Ehrfurcht sprach, schrie sie:

		»Das ist nicht wahr! – Dahinter steckt etwas.«

		»Sogar sehr viel!« erwiderte Frau Inge. »Ein Experiment, das an
Dreistigkeit kaum zu überbieten ist.«

		»Zu welchem Zweck?« fragte Häslein.

		»Um ihn zu retten.«

		»Dann versteckt man ihn, stellt ihn aber nicht öffentlich
raus.«

		»Glauben Sie, er läßt sich verstecken? Vielleicht acht Tage
lang. Dann bricht er vor Langeweile auch hier aus.«

		»Sie müßten dafür sorgen, Baronin, daß er sich nicht
langweilt.«

		»Danke! Vielleicht übernehmen Sie das.«

		»Schrecklich gern.«

		»Und wie stellen Sie sich das vor?«

		»Ich nehme ihn zu mir.«

		»Als was?«

		Häslein sah sie groß an und fragte:

		»Trauen Sie mir nicht zu, daß ich einen Mann feßle?«

		[bookmark: page279]
»Wenn nicht Sie – wer wohl dann?«

		»Nun also.«

		»Und als was wollen Sie ihn Herrn Rolf vorsetzen?«

		»Gar nicht. – Und wenn, dann als meinen Bruder.«

		»Gehen wir zu Willy! Fragen wir ihn!«

		Linke bearbeitete ihn gerade. Er sah mit den Stoppeln im Gesicht
und den gebrannten Locken ganz unmöglich aus.

		Häslein gab ihm die Hand und fragte:

		»Wie fühlen Sie sich?«

		»Wie unsereiner sich nach'm Stück Fisch, zwei Spiegeleiern und
'n Viertelpfund Schinken zum ersten Frühstück fühlt – so weit janz
jut. Nur das hier« – und er führte Häsleins weiße Hand in sein
Gesicht und ließ sie über die drahtharten Stoppeln gleiten –
»stört.«

		Häslein war anderer Ansicht. Zwar schmerzte ihre Hand und sie
zog sie zurück – aber sie billigte diese Metamorphose zum Raubtier
und sagte:

		»Ich finde, es steht Ihnen gut. – Das glatte Gesicht und der
präzise Scheitel, wie jeder Gent und Kellner ihn trägt, haben Ihre
wahre Natur verleugnet.« – Sie fuhr ihm in die Locken. – »Sie
wildes Tier!«

		Zu ihrem Schrecken behielt sie eine Locke in der Hand und
rief:

		»Was ist denn das?«

		»Schwindel!« erwiderte Linke. »Bis das Haar sich gewöhnt hat,
schmuggle ich ein paar falsche hinein, um den andern Halt zu
geben.«

		»Und das Theater dulden Sie?«

		»Nach so'm Frühstück!«

		»Könnte ich ihn nicht mal nur ein paar Minuten lang allein
sprechen?« fragte Häslein Frau Inge.

		»Bitte, fragen Sie ihn selbst,« erwiderte sie. »Mr. Williams ist
hier weder Gefangener noch Angestellter. Wir sind stolz darauf,
einen Mann, dessen Name sehr [bookmark: page280] bald Weltruf erlangen und dem alle Frauen
Europas zu Füßen liegen werden, bei uns zu Gast zu haben.«

		»Wenn Sie es so machen – dann freilich,« klagte Häslein.
»Dagegen komme ich nicht an.« – Und zu Willy gewandt fuhr sie fort:
»Ich wollte Sie nämlich bitten, zu mir zu kommen.«

		»Mir jefällt es hier ausgezeichnet.«

		»Man mutet Ihnen Dinge zu …«

		»Mir? – nich, daß ich wüßte.«

		»Diese Boxerei!«

		»Geht mir über alles.«

		Frau Inge hatte Linke ein Zeichen gegeben und war mit ihm
hinausgegangen, während die Unterhaltung in Willys Zimmer
weiterging.

		»Man liest soviel von Ihnen,« sagte Häslein.

		»Von mir?«

		»Ja! In den Zeitungen.«

		»Ach so! Ueber den Einbruch.«

		»Ich meine über Mr. Williams.«

		»Auch! – ich weiß!«

		»Macht Sie das sehr stolz?«

		»Wieso mich?«

		»Das sind Sie doch.«

		»Aber die Andern setzen es rein – das ist doch Schwindel.«

		»Der schief gehen kann.«

		»Ich stehe schon meinen Mann. – Noch vier Wochen so'n Training
und die Verpflegung – und ich schmeiße Breitensträter.«

		»Sie wollen also wirklich?«

		»Was dachten Sie'n?«

		»Wenn man Sie nun erkennt?«

		»Mich? – ausjeschlossen! – Wissen Se, wo ich augenblicklich bin?
– Ihnen kann ich's ja verpfeifen! – in Tortuga!«

		»Was? – in Tortuga? – wo is'n das?«

		»Ach nee! – das is 'ne Verwechslung! – da bin [bookmark: page281] ich ja her! das liegt
auf Haiti. – Und sein bin ich in Glasgow – da oben wo – und denken
Se an! gestern nacht hat man mich verhaftet – mit Greten! – Was
sagen Sie dazu?«

		»Ich versteh' kein Wort. – Ist denn die Grete in
Schottland?«

		»Wieso? – wie soll se'n da hinkommen? – Gott, möglich is es ja –
die kriegt alles fertig.«

		»Und man hat sie verhaftet?«

		»Wen? Greten? – nee! das heißt: ja! genau wie mich – mich haben
se auch – in ein Lokal – ich wußte auch den Namen …«

		»Willy!« rief Häslein, legte die Hände auf seine Schultern und
schüttelte ihn: »Was reden Sie denn da zusammen?«

		»Pscht! nich so laut! von wegen Burg. – Sagen Se lieber
Williams.«

		»Was Sie da erzählen, das war doch alles Unsinn – das wissen Sie
doch, nicht wahr?«

		»Warum soll ich Ihnen anlügen?«

		»Ja, dann sind Sie ja nicht richtig im Kopf!«

		»Wat? – Hören Se mal! von wegen so rum, mit Paragraph
einundfünfzig, da is bei mir nichts zu machen. Ich hau' mich so
durch.«

		»Das Boxen bekommt Ihnen nicht.«

		»Das sagen Se nich! – Da!« – und er wies auf die Kraftwage: »Ein
Zentner zehn heb' ich mehr als vorher.«

		»Gewiß! die Kräfte schon – aber da!« – sie wies auf den Kopf.
»Die Nerven!«

		»Kenn' ich nich.«

		»Aber Sie sind doch da! – stehen doch vor mir!«

		»Wo soll ich'n sein? – Hören Sie mal, da stimmt was nich!«

		»Das sage ich doch.«

		»Sehen Sie mir denn nich?«

		[bookmark: page282]
»Doch! Ganz deutlich! – Man hat Ihnen ein schwarzes Tuch vor die
Augen gebunden, nicht wahr?«

		»Mir?«

		»Ist mit Ihnen umhergefahren – in der Eisenbahn –«

		»Nanu!«

		»Und hat Ihnen eingeredet, Sie seien in Glasgow.«

		»Machen Sie mir nich verrückt!« rief Willy. »Ich weiß schon gar
nich mehr – wo ich bin.«

		»Sehn Sie, so weit hat man Sie schon. Bald werden Sie ganz
verrückt sein.«

		»Das scheint mir auch. – Sie oder ich …«

		»Sie! – Und ich bin gekommen, um Sie zu retten.«

		»Erst haben mir immer alle einsperren wollen und nu auf einmal –
reißen se sich alle darum, mich zu retten.«

		»Das mit Glasgow is Schwindel! Glauben Sie kein Wort davon!«

		»Das wär' ja doll! – Wo mir Herr Töns doch erzählt
hat …«

		»Der redet alle durcheinander – und hetzt.«

		»Ich hab' ja auch gedacht: das kost' doch Geld – und denn gleich
zwei – die Grete auch.«

		»Es ist die höchste Zeit, daß Sie hier herauskommen! Man rettet
Sie vor dem Zuchthaus, indem man Sie ins Irrenhaus sperrt! Das
sieht ganz nach Töns aus.«

		Willys Gesicht veränderte sich. Die Wangen fielen ein, und die
Backenknochen traten noch mehr hervor. Die Stirn zog sich zusammen,
und die Augen wurden klein wie Ritzen. Er griff nach einer Bronze,
die auf dem Tisch stand, schleuderte sie gegen die Tür und
schrie:

		»Bande!«

		»Der Wahnsinn bricht aus!« sagte Häslein und drückte sich an die
Wand.

		Gleich darauf stand Frau Inge in der Tür. Willy stand in
drohender Haltung ihr gegenüber.

		[bookmark: page283] »Aus
Ihnen wird nie etwas,« sagte sie in aller Ruhe, ohne nach der
Ursache seiner Wut zu forschen – »wenn Sie nicht lernen, sich zu
beherrschen.«

		Willy sah sie verächtlich an, sagte: »Pfui!« und spuckte auf den
Boden.

		»Das gehört sich auch nicht,« sagte sie.

		»Mit Ihnen, da müßte man Schlitten fahren!«

		Häslein kroch aus ihrer Ecke hervor, fühlte sich durch Frau Inge
zwar bedrückt, war aber in dem Bewußtsein, Willy auf ihre Seite
gezogen zu haben, so froh, daß sie schon Hut und Mantel nahm und
sagte:

		»Er kommt mit mir!«

		»Was haben Sie ihm eingeredet?« fragte Frau Inge, und Häslein
erwiderte:

		»Nichts! – Sie haben nicht gut an ihm gehandelt.«

		»Sie befreien mich von einer großen Verantwortung«, sagte Frau
Inge, »und laden sie auf sich.«

		In diesem Augenblick kam Töns, das Mittagsblatt in der Hand.
Häslein hing sich in Willys Arm, da sie fürchtete, er werde auf
Töns losgehen und ihn niederschlagen. Willy riß sich los und stand
mit erhobener Faust vor Töns. Der griff in die Tasche und hielt ihm
den Revolver vor. Ein Faustschlag Willys auf Töns' Hand, und die
Waffe flog zu Boden. Frau Inge trat zwischen beide, sah Willy fest
an und sagte:

		»Wenn Sie gehen wollen – bitte! Gewalt aber schreckt uns
nicht!«

		»Er muß bleiben!« erklärte Töns, und zu Willy gewandt, fuhr er
fort: »Was ist denn in Sie gefahren?«

		»Er glaubt nicht mehr, daß er in Glasgow ist,« sagte Häslein,
und Willy fuhr fort:

		»Das alles habt ihr mir vorgelogen.«

		»So?« – Er entfaltete das Mittagsblatt. – »Hier! lesen Sie! –
Die Zeitung ist voll von Ihnen – vorn! hinten! überall! – Sie
sollten uns dankbar sein, statt hier Skandal zu machen und den
wilden Mann zu spielen.«

		[bookmark: page284] Und
Willy las die Stellen, auf die Töns wies. Da stand im
Sportteil:

		 

		»Mr. Williams,

		der Boxmeister aus Tortuga (Haiti), wird
demnächst zum ersten Male in Europa, und zwar vor geladenem
Publikum, Proben seiner Kunst geben.«

		 

		Willy wandte sich an Häslein und fragte:

		»Verstehen Sie das?«

		Die schüttelte den Kopf und erwiderte:

		»Das ist dann eben ein Anderer.«

		»Unsinn!« erklärte Töns. »Es gibt nur Einen!«

		Und Willy las im Filmteil desselben Blattes:

		 

		»Der Kuhmelka-Film A.-G. in München ist
es gelungen, für ihren neuen Großfilm ›Der Meistereinbrecher‹,
Manuskript von Karl Theodor Timm, die dänische
Charakterdarstellerin Hete Hegera zu gewinnen. Frl. Hegera
ist bereits zu den Aufnahmen in München eingetroffen.«

		 

		Willys Züge heiterten sich auf. Er sah jetzt nicht mehr Häslein,
sondern Töns an und sagte lächelnd:

		»Sie sind 'n Aas.«

		»Weiter lesen!« befahl Töns, blätterte um und wies auf die
zweite Seite. Da stand:

		 

		» Ein Berliner Einbrecher in Glasgow
verhaftet. Bekanntlich war es der Berliner Kriminalpolizei
schnell gelungen, den Einbruch in die Tiergartenvilla aufzuklären
und den Tätern durch beherztes Zugreifen den Hauptteil der Beute,
die bei einem Anatom in der Nähe des Potsdamerplatzes untergestellt
war, wieder abzunehmen. Nun ist es, wie uns ein Privattelegramm aus
Glasgow meldet, der Zusammenarbeit der deutschen und englischen
Kriminalpolizei gelungen, den Haupttäter in der Person des
ehemaligen Kesselschmieds Willy Blech mit seiner Berliner
Geliebten, Grete Gerson, in einem berüchtigten Nachtlokal der
schottischen [bookmark: page285] Hauptstadt festzunehmen. Da beide sich wegen
verschiedener in England verübter Straftaten vor dem Glasgower
Gericht zu verantworten haben werden, so wird die Auslieferung an
die deutschen Behörden erst später erfolgen.«

		 

		Willy lachte laut und herzlich, sah Häslein, das nichts begriff,
überhaupt nicht mehr, nahm Frau Inges Hand, drückte sie und
sagte:

		»Das is 'n Ding! Und Sie sind 'ne Kanone! Wenn ich Ihre Macht
hätte, da gäb's in der ganzen Gegend morgen keinen Perserteppich
und keinen silbernen Löffel mehr.«

		Frau Inge wies auf die Zeitung und sagte:

		»Wir können es widerrufen, wenn Sie wollen.«

		»Ne! Ne!« wehrte er ab. »Setzen Sie's lieber noch mal rein.« –
Und zu Häslein gewandt, fuhr er fort: »Und Sie, junge Frau, können
nach Hause gehen. Heizen brauchen Se das Zimmer noch nich. Ich
bleib' erst mal 'ne Weile hier.«

		Häslein sah ihn verstört an, fuhr sich mit der Hand über das
Gesicht und fragte ängstlich:

		»Ja, Herr … Herr … wer sind Sie denn?«

		Jetzt begann Frau Inge zu begreifen, wies wieder auf das Blatt
und sagte:

		»Sie meinen, weil er eigentlich in Glasgow sein müßte? – Man
darf nicht alles wörtlich nehmen, was in den Zeitungen steht.«

		»Ja … aber …«

		»Vermutlich eine Personalverwechselung, die uns zugute kommt.
Haben Sie nie gehört, daß jemand, um einem politischen Verbrecher
Zeit zur Flucht zu lassen, sich an dessen Stelle festnehmen läßt?
Man braucht dazu nicht einmal falsche Papiere. Man macht sich
verdächtig, wird verhaftet, hat keinen Ausweis, schweigt und läßt
sich von Dritten identifizieren, sobald man weiß, daß der Verfolgte
in Sicherheit ist. Während des [bookmark: page286] Krieges habe ich im Ausland solche Fälle
Dutzende von Malen erlebt.«

		»Was es alles gibt!« sagte Häslein. »Man ist lange nicht
gescheit genug.«

		»Glauben Sie nun, daß er gut daran tut, hier zu bleiben?« fragte
Frau Inge.

		»Ganz gewiß!« erwiderte Häslein. »Bleiben Sie nur!« – Sie
streichelte seinen Arm. »Und tun Sie alles, was die Baronin
sagt.«

		Als sie sich zur Tür wandte, nahm Frau Inge sie bei der Hand und
sagte:

		»Wohin so plötzlich – und ohne uns die Hand zu geben?«

		»Sie sind doch böse. – Ich habe mich so dumm benommen.«

		»Auf die Absicht kommt es an,« erwiderte Frau Inge – »Sie haben
es gewiß gut gemeint.«

		»Mit ihm, ja.«

		»Nun also! – Und mir wollten Sie auch nichts Böses tun.«

		Willy stand noch immer und staunte Frau Inge an:

		»Sie sind mein Fall!« platzte er plötzlich heraus. »Mit so 'ne
Frau, da kann man alles riskieren – und riskiert doch nichts.«

		»Lieber Freund,« erwiderte Frau Inge, »glauben Sie nicht, daß
ich eine Art Freibrief für Sie bin. Von dem Zuchthaus befreie ich
Sie einmal! Ein zweites Mal nicht.«

		»Wenn ich Ihn' bitte, tun Sie's ja doch!«

		»Ich schwöre: nein! – Im übrigen: das war, das letzte Mal, daß
wir aus der Rolle gefallen sind. Das gilt auch für Sie, Häslein!
Willy Blech befindet sich in Glasgow.«

		»Wer es nicht glaubt,« erklärte Töns, »dem halten wir dies Blatt
so lange unter die Nase, bis ihm die Luft ausgeht.«

		[bookmark: page287] »Das
tun Se ruhig!« sagte Willy, und Töns fuhr fort:

		»Und wer noch einmal Mr. Williams mit diesem Halunken« – er
machte absichtlich eine Pause und sah Willy an, der das Gesicht
verzog, sich aber beherrschte – »verwechselt, der wird wegen
Beleidigung verklagt!«

		»Sie sprechen doch englisch, Häslein?«

		»Ich war ja über drei Jahre lang in London mit dem
Al …«

		»Ausgezeichnet!« fiel ihr Frau Inge ins Wort, ehe Häslein den
Namen aussprach. »Dann entlasten Sie mich wohl ein wenig und
sprechen jeden Tag eine Stunde englisch mit Mr. Williams.«

		»Gern,« sagte sie freudig. »Aber spricht er denn …?«

		»Er soll es lernen.«

		»Dann darf ich also täglich kommen?« fragte Häslein, und Frau
Inge erwiderte:

		»Ich bitte darum. Und vielleicht – was meinen Sie, Willy?« – der
hob zerstreut den Kopf. – »Wo sind Sie denn mit Ihren
Gedanken?«

		»Bei Ihnen!«

		»Was heißt das?«

		»Für Sie, da täte ich alles! und wenn zwanzig Jahre Zuchthaus
drauf ständen.«

		»Allmächtiger!« entsetzte sich Frau Inge. Aber Töns war
glücklich und fragte:

		»Seit wann ist denn das? – Erst seit Mr. Williams' Zeiten – oder
haben Sie das schon früher gespürt.«

		»So richtig eigentlich erst jetzt. – Das was dran is an Ihnen« –
wandte er sich mit verblüffender Ungeniertheit an Frau Inge – »was
eben an andre Frauen nich is, das hatt' ich gleich raus, schon ins
Präsidium.«

		»Pscht!« fiel ihm Töns ins Wort und winkte ab. »Das war ja der
Andre!«

		»Stimmt!« sagte Willy. »Mir is auch lieber, wenn Sie
mir …«

		[bookmark: page288] »Mich,«
verbesserte Töns.

		»Sie wissen ja gar nich, was ich sagen will. Ich will sagen, daß
mir … mich – jetzt haben Sie mir ganz verwirrt – lieber ist,
wenn die Baronin mir nur als Mr. Williams kennt. Sehn Se woll!«

		»Dann allerdings«, erwiderte Töns, »läßt sich dagegen nichts
sagen. – Aber was fühlen Sie denn nun eigentlich für die
Baronin?«

		»Das geht Ihnen gar nichts an. – Oder meinen Se, ich habe nicht
längst jemerkt – aber ich sage Ihnen, Männeken, in so'ne Sachen bin
ich komisch und kenn' kein Pardon – danach richten Se sich
jefälligst.«

		»Was glauben Sie eigentlich, bei wem Sie hier sind?« fragte
Töns.

		»Bei Ihn' nich.«

		»Sie entwickeln sich ja allerliebst.«

		Frau Inge trat dicht an Willy heran und sagte zu ihm:

		»Also, lieber Freund, das ist ja natürlich Unfug! Das reden Sie
sich ja nur ein.«

		»Ich schwöre!«

		»Das geht, wie es gekommen ist.«

		»Bei mir nicht.«

		»Es hat keinen Sinn – weder für Sie, noch für mich.«

		»For mir ja.«

		»Denken Sie an Grete!«

		»Die flimmert.«

		»Kein Wort mehr davon – sonst werde ich ernstlich böse.«

		»Ich krieg' Ihnen schon.«

		»Mr. Williams!« sagte sie bestimmt. »Ich bitte mir aus! Sie sind
ein Gentleman!«

		»Nee doch!« erwiderte er, und Frau Inge mußte lachen. »Sehn Se!«
rief er. »Ich weiß Bescheid.«

		Häslein, das unruhig wurde, während Töns sich amüsierte,
sagte:

		[bookmark: page289] »Ich
denke, wir sprechen englisch.«

		»Sehr wahr!« erwiderte Frau Inge. »Und, Mr. Williams, solange
Sie nicht imstande sind, mir Ihre Liebe auf englisch zu erklären,
will ich nichts mehr davon hören.«

		»Das müssen Sie mir beibringen, Häseken,« sagte Willy und kniff
Häslein in die Wange.

		»Und nun beginnen Sie mit dem Unterricht!« wandte sich Frau Inge
an Häslein und gab Töns ein Zeichen, die Beiden allein zu
lassen.

		Als sie zur Tür hinausgingen, rief Willy ihr nach:

		»Sie sind sehr helle, Baronin! – Aber in das, was Liebe is, bin
ich Sie über.«

		Frau Inge lachte und rief zurück:

		»Abwarten!« [bookmark: page290]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Als wir an einem der nächsten Tage nach dem Essen beim Kaffee
saßen, reichte Burg mit besonderer Feierlichkeit Frau Inge das
silberne Tablett, auf dem eine Visitenkarte mit der Aufschrift
lag:

		 

		Wida G. m. b. H.

		Gesellschaft für kostenlose Wiederbeschaffung
gestohlenen Guts

		Berlin – London – Paris

		 

		und Burg fügte hinzu:

		»Eine Dame – und zwar, wenn ich mir ein Urteil erlauben darf:
eine Vertrauen erweckende.«

		»In den Salon, bitte!« verfügte Frau Inge.

		Kaum war sie draußen, da erklärte Töns:

		»Une femme très difficile.«

		»Sprechen Sie deutsch,« forderte Timm, »und nicht in der Sprache
dieser Halunken.«

		»Die Franzosen,« erwiderte Töns, aber er kam nicht weiter, denn
ich fiel ihm ins Wort und sagte:

		»Keine Politik, bitte!«

		»Das sind Probleme.«

		»In diesem Hause gibt es nur ein Problem …«

		»Das ist Mr. Williams,« erklärte Etville. Ich widersprach und
sagte:

		»Nein! Der ist eine aufgelegte Sache! – Das Problem lautet,
genau wie am ersten Tage: Frau Inge!«

		»Das stimmt!« erwiderte Etville. »Und zwar ist keiner [bookmark: page291] von uns in
der ganzen Zeit auch nur einen Schritt weitergekommen.«

		»Oho!« widersprach Rolf. »Das behauptest du!«

		»Redest du dir etwa ein …?«

		»Ich werde mich hüten und euch meine Tricks verraten.«

		»Auf Tricks fliegt sie schon gar nicht – und auf Geld
zuletzt.«

		»Das wäre dann die erste Frau!«

		»Sie ist es!« bestätigte Töns. »Ich habe auch nicht gedacht, daß
es das gibt. Sie hat gar kein Gefühl für Geld – mir ist das
unverständlich.«

		»Sie sind also abgeblitzt?« fragte Timm.

		»Davor hat mich ihr Taktgefühl bisher bewahrt.«

		»Sie hat eine besondere Art zu verhüten, daß man von Dingen
spricht, die einem unangenehm sind,« sagte Etville.

		»Ihr philosophiert zuviel,« erwiderte Rolf. »Was zeigen und
darstellen, das imponiert einer Frau.«

		Karl Theodor verzog das Gesicht und sagte:

		»Eine Frau, die sich für Shakespeare erwärmt, diesen Altmeister
der Langeweile, und Strindberg für einen Dichter hält, geht mir auf
die Nerven.«

		»Hebe sie! Gib ihr deine Bücher zu lesen!«

		»Das habe ich getan.«

		»Und der Erfolg?«

		»Ich warte ihn ab.«

		»Da können Sie lange warten,« meinte Rolf, »womit ich nichts
gegen Ihre Bücher sagen will, die ich nicht kenne. Aber eine Frau
verliebt sich im besten Falle in den Helden eines Romans, nie aber
in den Dichter.«

		»Ich warte ab,« wiederholte Timm, und es schien uns allen, daß
er seiner Sache sicher war.

		»Ich muß sagen,« erklärte Etville, »mir liegen im allgemeinen so
schwierige Frauen auch nicht.«

		»Weil deine Pointe eine andere ist,« erwiderte Töns.

		[bookmark: page292] »Dir
kommt es immer auf das Letzte an – und das willst du zuerst
haben.«

		»In diesem Falle würde ich sogar eine Ausnahme machen.«

		»Sie kennt dich aber und glaubt es daher nicht.«

		»Das ist es, Töns! Wenn du mir da helfen würdest?«

		»Ich – dir? – bei Frau Inge?«

		»Ein Dritter kann das viel besser.«

		»So selbstlos bin ich nicht.«

		»Ach du lieber Gott!« rief Timm. »Sie konkurrieren auch?«

		»Fällt mir nicht ein. Ich bin kein Typ für Frauen, da ich weder
Bücher schreibe, noch das Geld mit Tamtam auf die Straße
schmeiße.«

		»Du hast recht,« erwiderte ich, »wie eine Frau, die wir
lieben, etwas von einer Kokotte haben muß, so muß ein Mann, der von
unseren Frauen geliebt wird, etwas vom Hochstapler haben.«

		»Stimmt!« sagte Rolf. »Mit dem Unterschiede, daß es der Liebe
keinen Abbruch tut, wenn er es wirklich ist.«

		»Habe ich etwas vom Hochstapler an mir?« fragte Töns, und Timm
rief:

		»Oder ich?«

		»Jeder in seiner Art,« erwiderte Rolf. »Und darin liegen eure
Erfolge!«

		»Unverschämt!« rief Töns, während Timm sagte:

		»Ich empfinde das als einen Vorzug.«

		Plötzlich sagte Rolf unvermittelt:

		»Ich gebe ein Fest!«

		»Das hast du schon oft getan, ohne merklichen Erfolg.«

		»Und zwar feire ich ganz groß den Geburtstag von …« – er
machte eine Pause, sah uns der Reihe nach an und fuhr dann fort:
»... Häslein.«

		»Du gibst Frau Inge auf?« fragte Töns.

		»Im Gegenteil!«

		[bookmark: page293] »Du
willst sie reizen?«

		»Das ist es!«

		»Das ist also dein Trick?«

		»Ja! Ich halte euch für so anständig, daß ihr mir nicht
zuvorkommt. Ich lade noch heute durch dreifach dringende Telegramme
die hundert besten Leute, die ich habe, zur Feier von Häsleins
Geburtstag ins Esplanade! Euch natürlich auch. Und Frau Inge bitte
ich persönlich. Das wird sie treffen – wo sie doch annimmt, daß wir
uns mit allen Gedanken nur auf sie konzentrieren.«

		»Wie wäre es, wenn wir uns mit dir solidarisch erklärten?«
fragte Etville.

		»Was heißt das?«

		»Und Häsleins Geburtstagsfeier mit der Einführung Mr. Williams'
in die große Welt verbänden?«

		»Das ist ein Gedanke!«

		»Frau Inge könnte sich in diesem Falle nicht ausschließen. Ich
kann die Eine gegen die Andere ausspielen und die Entscheidung
erzwingen.«

		»Damit wären wir dann wenigstens dich los,« spottete
Etville.

		»Ausgeschlossen!« widersprach Rolf. »Was ich riskiere, müßt ihr
auch riskieren.«

		»Die Forderung ist berechtigt,« fand ich, während Töns
erklärte:

		»Ich bin gegen diesen Massenangriff.«

		»Rücksicht hat sie auf uns ja auch nicht gerade genommen,«
erwiderte Timm, und Töns fragte:

		»Inwiefern? – Wenn ich nicht irre, so sind wir es doch, die
etwas von ihr wollen – nicht sie von uns.«

		»Wer als Hausdame zu fünf Junggesellen geht, muß damit rechnen,
daß sich mindestens einer davon in sie verliebt,« erklärte
Rolf.

		»Einer?« erwiderte Etville. »Alle fünf, wenn sie aussieht wie
Frau Inge.«

		[bookmark: page294]
»Damit verpflichtet sie sich doch nicht, die Liebe zu erwidern,«
sagte Töns.

		»Eine Rücksichtslosigkeit bleibt es auf alle Fälle,« meinte
Rolf, und Etville klagte:

		»Was habe ich alles versäumt – ihr zuliebe!«

		»Sie hat es nicht verlangt,« erwiderte Töns.

		»Aber geschehen lassen,« sagte Rolf. »Woraus hervorgeht, daß wir
ihr nicht gleichgültig sind.«

		»Daß sie sich zum mindesten für einen von uns interessiert,«
erwiderte Timm und war überzeugt, daß dieser Eine er war.

		Wir ereiferten uns und riefen:

		»Wir müssen endlich wissen, woran wir sind!«

		»Diese Zweifel zermürben einen ja.« –

		»Ich stelle sie vor die Entscheidung.« –

		»Ich auch!«

		»Glaubst du, ich lasse länger mit mir spielen?« –

		Rolf sagte:

		»Abgemacht! Am Tage des Festes stellt jeder zu einem Zeitpunkt,
den er für sich günstig hält, an sie die entscheidende Frage.
Hinterher kommen wir dann zusammen und beugen uns vor dem
Sieger.«

		Er streckte die Hand aus, und wir schlugen ein. Nur Töns zögerte
und sagte:

		»Einen Unparteiischen brauchen wir.«

		Wir fragten: »Wozu?«

		»Weil sie vermutlich aus Takt und Rücksicht weder ›ja‹ noch
›nein‹ sagt und jeder sich einreden wird, er habe das Spiel
gewonnen.«

		»Töns hat recht,« sagte ich. »Sie wird keinen von uns vor den
Kopf stoßen. – Wenn du uns also den Vorrang lassen
willst …«

		»Ich verspreche es euch.«

		Und wir waren froh, uns zu diesem Entschluß durchgerungen zu
haben. –

		Während wir schweigend dasaßen und über unsere [bookmark: page295] Aussichten nachdachten,
empfing Frau Inge die Vertreterin der Wida.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie belästige.«

		»O bitte!« erwiderte Frau Inge und lud sie ein, Platz zu nehmen.
»Wenn auch nur im entferntesten zutrifft, was auf Ihrer Karte
steht, so ist die Wida das menschenfreundlichste und selbstloseste
Unternehmen der Nachkriegszeit.«

		»Das ist es auch!«

		»Sind Sie etwa der Heilsarmee angegliedert?«

		»Madame!« protestierte die Dame. »Wir beten nicht! wir handeln!«
– Und zum Erstaunen von Frau Inge zog sie aus ihrer Tasche eine
silberne Gabel, reichte sie Frau Inge und fragte:

		»Gehört die vielleicht in dies Haus?«

		Frau Inge las die Gravierung, betrachtete die Gabel und
sagte:

		»Ja!«

		»Dacht' ich mir's doch!«

		»Wie ist das möglich?«

		»Da die Methode unserer Arbeit leider nicht patentfähig ist, so
kann ich Ihnen keine Antwort geben. Ich darf Ihnen aber verraten,
daß es kein kaufmännisches Institut auf soliderer Grundlage gibt
als das unsrige. Wir stehen im Begriff, uns in eine
Aktiengesellschaft umzuwandeln und in allen großen Städten der Welt
Zweigniederlassungen zu gründen.«

		»Sie wollen mich vermutlich veranlassen, Aktien zu zeichnen. Mir
liegt aber mehr an der Wiederbeschaffung des Silbers.«

		»Das geht Hand in Hand.«

		»Ich verstehe: Statt eines Honorars oder einer Belohnung
offerieren Sie Aktien.«

		»Ungefähr so! – Wir sind bescheiden und drängen weder uns noch
unsere Aktien auf. Dank der Tüchtigkeit unserer Beamten bin ich in
der Lage, Ihnen zunächst [bookmark: page296] einmal sechs Dutzend silberne Löffel und
Gabeln zurückzugeben.«

		»Das ist ja eine brillante Leistung!«

		»Uns genügt sie nicht! Wir werden erst zufrieden sein, wenn wir
Ihnen alles zurückgeschafft haben.« – Sie wickelte ein großes Paket
mit Silbersachen auf und sagte:

		»Bitte, quittieren Sie!«

		Auf dem Zettel stand nichts weiter als: »Sechs Dutzend silberne
Löffel und Gabeln, A. L. gezeichnet, von der Wida G. m. b. H.
zurückerhalten zu haben, bescheinigt:« – Frau Inge unterschrieb und
sagte:

		»Das sind Millionenwerte, die Sie mir da zurückbringen. Jeder
ehrliche Finder hat doch Anspruch auf Belohnung. Ich bin überzeugt,
daß meine Herren mit Vergnügen ein paar Milliarden …«

		»Wenn Sie die Herren dann veranlassen wollen, den Betrag, den
Sie für angemessen erachten, hier in dieser Liste in Form von
Aktien zu zeichnen.«

		»Gewiß! Das wird den Herren gleich sein. – Aber was haben Sie,
was hat die Wida davon?«

		Die Dame, die elegant gekleidet war und einen vorzüglichen
Eindruck machte, erwiderte:

		»Der Vorsitzende unseres Aufsichtsrats, der übrigens nur aus
einer Person besteht, ist ein sehr feiner Psychologe.«

		»Inwiefern?«

		»Nun, die Einbrecher pflegen sich neuerdings nur in den besten
Familien des Berliner Westens zu bewegen.«

		»Wie denn? – Sie meinen …?«

		»Ich meine, sie haben endlich so viel gelernt, daß sie nicht
mehr auf das Geratewohl irgendwo einsteigen, um womöglich in einem
Geldschrank verstaubte Akten zu erbeuten. Sie orientieren sich ganz
genau, ehe sie an die Arbeit gehen.«

		[bookmark: page297] »Das
glaube ich gern – Aber was hat das mit Ihnen zu tun?«

		»Wir haben den Ehrgeiz, daß unsere Aktionäre sich aus den besten
Gesellschaftskreisen zusammensetzen. Auf diese Weise wird es bei
unserer Umwandlung in eine A.-G. auch nicht schwer fallen, einen
Aufsichtsrat mit prominenten Namen zusammenzubringen.«

		»Ausgezeichnet!« erwiderte Frau Inge. »Es würde mich reizen,
Ihren Aufsichtsrat persönlich kennenzulernen.«

		»Ich werde Ihnen gern diesen Wunsch erfüllen. – Am einfachsten
natürlich, indem Sie selbst und vielleicht der Eine oder Andere
Ihrer Herren mit in den Aufsichtsrat treten.«

		»Bei dem ethischen Charakter Ihres Unternehmens wüßte ich nicht,
was uns zurückhalten sollte.«

		»Ich darf also darauf rechnen …?«

		»Für meine Person: ja! – mich reizt es sogar. Und mit meinen
Herren will ich gern sprechen.«

		»Ich bin überzeugt, daß wir der Gesellschaft mit Ihnen eine
schätzenswerte Kraft zuführen.«

		»Mich reizt vor allem, den Mann kennenzulernen, dessen Kopf dies
ganze Unternehmen entspringt – oder ist es gar eine Frau?«

		»Es ist ein Mann! wie es nicht viele gibt.«

		»Das glaube ich gern.«

		Die Dame erhob sich, Frau Inge reichte ihr die Hand und bedankte
sich.

		»Ich habe zu danken,« erwiderte sie. »Denn dieser Besuch
bedeutet einen Gewinn für uns.«

		Frau Inge erwiderte:

		»Für uns nicht minder.«

		Draußen auf dem Flur öffnete der Diener eben die Tür, als Burg
dastand, ihn zur Seite schob und sagte:

		»Ich geleite die Dame hinaus.«

		Auf der Treppe flüsterte Burg:

		»Nun?«

		[bookmark: page298] »Ich
habe genau nach Ihrer Instruktion gehandelt. Sie brennt danach, Sie
kennenzulernen.«

		»Hat sie sich bereit erklärt, in den Aufsichtsrat zu
treten?«

		»Auch das!«

		»Gut!« sagte Burg. »Ich bin zufrieden,« dann ließ er die Frau
zur Tür hinaus.

		Inzwischen berichtete Frau Inge uns von dem wiedererhaltenen
Silber und den vornehmen Geschäftsprinzipien der Wida.

		»Das ist ja fabelhaft!« rief Rolf und erklärte sich sofort
bereit, in den Aufsichtsrat zu treten, während Töns den Kopf
schüttelte und sagte:

		»Sie sind doch sonst so zurückhaltend, Baronin! Warum denn in
diesem Falle so stürmisch? – und ohne mich zu fragen? – Wo Sie doch
wissen, daß ich, wenn überhaupt, dann von geschäftlichen Dingen
etwas verstehe.«

		»Das Unternehmen ist sonnenklar,« erwiderte Rolf, und wir Andern
stimmten ihm bei.

		»Die Baronin ist doch kein Kind«, sagte Timm, »und kann
selbständig entscheiden.« – Und Etville meinte:

		»Du hast auch an allem etwas auszusetzen, Töns!«

		Der Erfolg war, daß wir fünfundzwanzig Millionen Aktien
zeichneten. – Nur Töns schloß sich aus.

		»Sie sind eigensinnig!« sagte Frau Inge, und wir alle wußten,
daß Töns mit dieser Kritik endgültig aus der Zahl der Bewerber
ausschied. – Auch Töns empfand ein Unbehagen und sagte:

		»Möglich, daß ich mir damit schade! – Ich habe nun einmal das
Prinzip, von Dingen, die ich nicht verstehe und auf die ich nicht
direkt einwirken kann, die Hände zu lassen.«

		»Auch wenn ich Sie bitte, es mir zuliebe zu tun?« fragte Frau
Inge.

		Töns sah sie erstaunt an und sagte:

		»Auch dann!«

		[bookmark: page299] Sie
kehrte ihm den Rücken, wandte sich zur Tür und sagte:

		»Dann eben nicht.«

		Als sie draußen war, sagte Rolf:

		»Du hast die Entscheidung vorweggenommen.«

		»Möglich!« erwiderte Töns.

		Ich dachte, daß es ihm naheging, nahm seine Hand und sagte:

		»Du wirst nie lernen, mit Frauen umzugehen.« [bookmark: page300]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Willy war durch seinen Bartwuchs, sein Haar und seine Kleidung,
die Timm »frei nach Haiti« entworfen hatte, derart verändert, daß
Frau Inge und Töns ihm schon sehr bald seinen Wunsch, Autofahrten
zu unternehmen, gestatteten. Rolfs Auto mit Mr. Williams war am
Kurfürstendamm und in der Tauentzienstraße bald etwa das, was
ehemals das Kaiserliche Auto unter den Linden war. Henny Portens
Popularität ging auf den Tortuganer über, dessen Photographie in
sämtlichen Papierhandlungen des Westens hing, und Breitenträter,
ehemals »unser Hans«, war eine Berühmtheit von gestern. Allenfalls
Gerhart Hauptmann bestand noch neben Mr. Williams, und ein paar
Nörgler, die immer etwas auszusetzen fanden, behaupteten
schüchtern: »Mr. Williams! gewiß! – Aber gezeigt hat er doch
eigentlich noch nichts, während von Gerhart Hauptmann doch immerhin
›Florian Geyer‹ und ›Die Weber‹ vorliegen.« – Töns pflegte auf
derartige Einwände zu erwidern: »Immer diese veralteten Sachen! Man
muß sich doch endlich umstellen und der Zeit anpassen.«

		Immerhin fühlten auch Frau Inge und Töns, daß man Mr. Williams
endlich der Oeffentlichkeit übergeben müsse. Schon rüstete man sich
in den andern Sportlagern. Während sich im Reich der Boxer nach den
märchenhaften Berichten über den Mann aus Haiti niemand dazu
drängte, mit Williams in den Ring zu treten, versuchten die Kreise
des Turn-, Schwimm-, [bookmark: page301] Rad-, Ruder- und Fußballsports den berühmten
Mann vor ihren Wagen zu spannen. Aber Willy war vernünftig genug,
dem Rat von Frau Inge zu folgen und sich nicht zu zersplittern. –
Vor allem fehlte allen diesen Sports die gesellschaftliche Note.
Ihr aber lag gerade daran, daß die Gesellschaft das Ungetüm zu sich
emporzog und jede Dummheit, die man ersann, mitmachte.

		Daß Raffkes, die mit Klavierstunden begonnen hatten, über die
Ostsee zum Tennis, über die »Dame« und »Elegante Welt« zum
Wintersport und über die Neuanschaffung von Möbeln zu einer
Bibliothek mit Lederbänden und Graphik gelangt waren, nur noch
Boxen kannten, versteht sich von selbst. Buchläden verschwanden im
Westen, und an ihre Stelle traten Spezialgeschäfte, in denen man
sämtliche Bedarfsartikel für den Boxsport fand. In den
Handschuhläden sah man statt der Glacé- und Schweden- nur noch
Boxhandschuhe, und von der Zahl der Unzen sprach man mit derselben
Selbstverständlichkeit, wie man ehedem von den Handschuhnummern
gesprochen hatte. Dentisten und Apotheken sahen goldene Zeiten. Es
kam eine Hausse in Verbandsstoff-Artikeln. Ehemalige
Romanschriftsteller lebten von dem Vertrieb der patentamtlich
geschützten »Tortuga«, einem chemischen Präparat, das die Zähne
unempfindlich gegen Boxfausthiebe machte. Nirgends mehr auf den
Straßen hörte man lautes Schimpfen von alten Weibern und
betrunkenen Kutschern. Entstand irgendwo ein Streit, so war er in
wenigen Augenblicken durch einen Boxkampf entschieden. An
Untergrundbahn- und Theaterkassen, in den Anwaltsbureaus und
Lebensmittelgeschäften stand man nicht mehr an, man
boxte sich an, und in den Parlamenten trat an Stelle
ehemaliger stundenlanger Diskussionen das Boxen.

		Wie Mr. Williams der Bonaparte, so wurde Häslein die Jungfrau
von Orleans des Boxsports. Sie saß von [bookmark: page302] früh ab bei Willy, verfolgte
mit heiligem Eifer jeden Schlag und jede Bewegung des Meisters, sah
unsere Fehler, lernte, wie man sie vermied, ersann Kniffe, mit
denen sie oft sogar den Lehrer bedrängte und wußte, vor allem, wenn
sie mit Männern kämpfte, Schläge vorzutäuschen, deren Abwehr ihr
gestattete, den Gegner knockout zu schlagen.

		Es war ein guter Gedanke von Frau Inge, schon vor dem ersten
Auftreten Mr. Williams' ein Buch aus seiner Feder über den Boxsport
anzukündigen. Ehe die erste Zeile geschrieben war, überboten sich
Verleger aller Verlagszweige. Was dann in dem Buch stand, war eine
Auslese des Besten, was in andern Büchern über Boxsport zu lesen
war. Das Reizvollste darin waren die Abbildungen von Häslein, auf
die hin ein derartiger Andrang zu den männlichen Unterrichtskursen
einsetzte, die Häslein erteilte, daß Häslein, vor allem Rolf
gegenüber, die Nase noch höher trug als sonst.

		Ihre Berühmtheit, mehr noch das unbekannte Gefühl, zum ersten
Male etwas anderes im Kopf zu haben als ihre Garderobe und ihre
Liebhaber, dämpfte ein wenig ihre Begeisterung für Willy. Die
Vorstellung von dem Riesen, den ein dunkles Gefühl von Verbrechen
zu Verbrechen trieb, der von einem Mord nicht mehr hermachte, als
sie von einem Teebesuch oder einer Anprobe, verlor sich.

		Eines Morgens erschien sie, kecker als sonst und weniger
verliebt, bei ihm und sagte, während sie sonst stets englisch mit
ihm sprach, auf deutsch:

		»Tu mir einen Gefallen!«

		Wie ein Automat hob Willy zwei Finger der rechten Hand und
sagte:

		»Ich schwöre, ich liebe nur dich und mache mir weder aus der
Baronin, noch aus Frida, noch aus Grete …«

		»Heut' will ich das nicht hören!«

		»Häslein!« rief Willy. »Wenn das wahr ist …«

		[bookmark: page303] »Was
ist dann?« fragte sie.

		»Dann kann es sein, daß ich mich wirklich noch mal in dich
verliebe.«

		»Du hast also wochenlang Morgen für Morgen falsch
geschworen?«

		Wieder flitzte Willys Hand zum Schwur empor.

		»Ich schwöre …« begann er.

		»Laß das!« fiel sie ihm ins Wort. »Ich will was anderes.«

		»Was?« fragte er erstaunt.

		»Geh auf allen Vieren!«

		»Nanu!«

		»Tu's, bitte! – Ich muß sehen, wie das aussieht.«

		»Ich bin kein Hund.«

		»Ich schwör' dir, ich denk' dabei an was anderes.«

		»Du bist eine Canaille!«

		»Bitte, gehe auf allen Vieren!« bettelte Häslein. Und da er
zögerte, fuhr sie fort: »Tue ich dir nicht auch alles zuliebe?«

		»Verlange sonst was!«

		»Wenn ich mir aber gerade das wünsche!«

		»Meinetwegen! – Aber mach' keinen Quatsch!«

		»Bitte! bitte!«

		Er zögerte noch einen Augenblick lang, ging dann in die Knie,
streckte die Arme nach vorn und hockte wie ein Riesentier am
Boden.

		»Himmlisch!« rief Häslein, nahm von der Wand eine Kette, warf
sie ihm um den Hals und zog sie an.

		»Du bist wohl toll?« krächzte er.

		»Bleib' so!« rief Häslein. »Bitte! Bitte! – Wenn du wüßtest, wie
ich genieße!«

		»Dämliches Frauenzimmer!«

		»Genau so habe ich dich heut' nacht im Traum gesehen! – Denke
dir, du warst ein Bär – ganz zahm natürlich – na, das bist du ja.«
– Er wollte aufspringen, aber Häslein hatte eine Eisenstange
ergriffen und schlug damit so kräftig auf seinen Rücken, daß er
aufschrie. [bookmark: page304] – »Schrei nur! Das erhöht den Reiz. – Und so
an der Kette lagst du, und ich bin mit dir von Hof zu Hof
gezogen.«

		»Bestie!« schrie er und versuchte abermals, sich
aufzurichten.

		»Kusch dich, Vieh!« rief Häslein und schlug wieder auf ihn ein.
»Du hast den Zucker aus der Hand gefressen – und getanzt hast du,
Püppchen, wie ein junger Gott!«

		Willy riß sich hoch, schlug ihr die Stange, die eben wieder auf
seinen Rücken fiel, aus der Hand, stürzte sich auf sie und schlug
so lange auf sie ein, bis sie zusammenbrach und sich nicht mehr
rührte.

		»Du wirst nicht mehr von einem Bären träumen, Canaille!« rief er
und befreite sich von der Kette, die noch immer um seinen Hals
hing. »Es gibt doch nichts Verrückteres als Weiber,« dachte er, zog
sich die Boxhandschuhe über und trainierte an seiner Puppe, ohne
auf Häslein, das regungslos dalag, auch nur einen Blick zu
werfen.

		Erst als sie nach ein paar Minuten noch immer regungslos lag,
ging er ins Nebenzimmer und holte Wasser. Er wollte sich eben um
sie bemühen, als sie die Augen aufschlug und den Versuch machte,
den Kopf zu heben.

		Willy sagte:

		»Na also!« setzte die Wasserkanne in für Häslein erreichbare
Nähe auf den Tisch und beschäftigte sich wieder mit seiner Puppe.
Nach einer Weile kam von der Stelle her, auf der Häslein lag, das
erste:

		»Du!«

		»Hm?« erwiderte er, ohne sich nach ihr umzusehen.

		»Ich … ich … ver–göttere … dich!«

		»Steh' schon auf!«

		»Ich … kann … nicht.«

		»So bleib liegen.«

		[bookmark: page305]
»Verzeih mir – bitte!«

		»Wenn ich wütend werde … ich kann dir sagen …« – dabei
trommelte er mit den Fäusten an die Puppe.

		»Wie du aufbraustest! – Wie ein Tier! … Sag, Willy, war das
dein wahres Gesicht?«

		»Was sonst?«

		»Ich liebe dich!«

		»Ich weiß.«

		Sie hockte jetzt auf dem Boden und streckte die Arme nach ihm
aus. – Willy arbeitete unausgesetzt an der Puppe.

		»Alle Frauen lieben dich.«

		»Laß se doch.«

		»Wenn ich deiner sicher wäre.«

		»Was wär'n denn?«

		»Aber wenn du mich nicht liebtest, hättest du mich nicht
geschlagen.«

		»Meinst du?«

		» So nicht.«

		»Wie denn?«

		Er arbeitete, ohne aufzusehen, weiter. Häslein mühte sich unter
Schmerzen hoch. Sie konnte sich kaum bewegen, trat von hinten an
ihn heran und legte die Hand auf seine Schulter.

		»Willy!« sagte sie.

		»Stör' mich nicht!«

		»Glaubst du, daß es Frauen gibt, die sich wünschen, deine Puppe«
– er versetzte ihr gerade einen Schlag unter das Kinn – »zu
sein?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Ich liebe gewalttätige Männer – weißt du, rohe, die keine
Kultur haben – oder doch nur so auf der Oberfläche – bei denen man
nur so zu machen braucht« – sie machte mit der Hand eine Bewegung,
als wenn sie über einen Tisch fuhr, um Staub zu wischen – »und die
Politur ist runter.«

		»Na und?«

		[bookmark: page306] »Bei
dir sind sie gerad' dabei, dich zu polieren.«

		»Laß se doch!«

		»Ich will aber nicht!« rief sie wütend und trampste mit dem Fuß
auf. »Ich will, daß du bleibst, wie du bist.«

		»Stör' mich nicht!« – Die Puppe erhielt eben einen Bauchstoß. –
»Sonst rutscht meine Faust mal ab.«

		»Ich habe genug für heute.«

		»Denn geh'.«

		»Erst schwör' mir …«

		Willys Faust flitzte in die Höhe.

		»Ich schwöre,« sagte er, »ich liebe nur dich und mache mir weder
aus der Baronin, noch aus Frida, noch aus sonst irgendeiner Frau
etwas!«

		Häslein atmete auf und sagte:

		»Ich wußte es ja!«

		Sie küßte ihn auf den Kopf. Und da er den gerade vor der
zurückschnellenden Puppe zur Seite bog, so erhielt sie einen Schlag
an die Stirn, schrie auf und rief:

		»Ich sagte dir doch, daß ich genug für heute habe,« ging zur
Tür, wandte sich noch einmal um und rief: »Laß dir die Zeit nicht
lang werden, Liebling! Ich bin bald wieder da.«

		»God by!« rief er, ohne aufzusehen, und trommelte auf die Puppe
ein.

		Nach ein paar Minuten streifte er die Boxhandschuhe ab, ging zum
Schreibtisch und zog unter der Mappe einen angefangenen Brief
hervor, las die paar letzten Zeilen noch einmal und schrieb
dann:

		 

		»Jetzt is sie weg. Was die ein quelt! Nach die, wenn es ginge,
müßte ich schon zum ersten Frühstück einen totgeschlagen haben.
Aber ein hübsches Mädchen – na, Du kennst ihr ja. Aber was sie sich
einred', is nich und nie, denn so für einmal, na ja, aber das würde
sie nich, und auf die Dauer will ich nich. Sie hat
mir heute in Wut gebracht, [bookmark: page307] und ich habe ihr verdroschen, was ihr
gefallen hat. Dummes Luder, ich meine aber nich etwa dich, sie –
das hätt' ich mit dir mal machen sollen. Warum immer die Baronin –
laß ihr doch. Anders is sie schon und mehr wie du, so ohne
quatschen, weil man denn weiß, was is, dann is es besser und Augen
hat sie auch so, wenn sie glupsch is und böse kuckt – genau wie du
– und denn die Art und das Ganze, kein Getue. Gestern habe ich sie
mit offenes Haar gesehen, das kam so, daß ich gerade draußen war,
als sie ins Bett ging so um zehn, na, ich bin ja nich dof und habe
das von die Frida, das is 'n sehr gutes Mädchen – du glaubst
garnich, Gretel, was die führ mich tut – alles! – also denn so um
zehn auf dem Flur und denn – ja in die Baronin ihr Zimmer – Du das
Haar bis zum Knien und ganz dicht und dazu die Haut ganz weiß – das
kam, weil Frida führ mich die Tür nich verschlossen hatte – na, ich
wäre ja dämlich, wenn ich denn einfach an die Tür vorbeigegangen
wäre. Also bei sowas werd ich warm, wenn man doch schon immer dran
denkt und denn steht se da auf einmal und denn so. – Aber der
dämliche Spiegel hat mir verraten und denn paß auf, nich das sie
losschreit, wie so 'ne olle Kuh, der man in die Euter sticht – i
Gott bewahre! ken Mucks, aber eine Brennschere fliegt mir an die
Stirn, als wenn se alle Abende immer nur so auf meine Stirn gezielt
hätte, mitten rin, na ich vertrag' ja was, aber das Ding war nich
von schlechte Eltern, und denn schwoll es auch gleich so an, aber
ich faß' gerade mit die Hand hin, weil ich denke, am Ende läuft mir
das Gehirn davon – schwups sitzt schon wieder 'n Ding 'n paar
Sentimenter übers Auge – na, das is genug, denk ich fors erste und
geh los. Erst wollte ich schreiben und ihr entschuldigen, aber ins
Deutsche, das is so 'ne Sache, bei Dir da macht des nichts, aber
for die da is es am [bookmark: page308] Ende doch nich gut genug und ins Englisch,
na ja! Ich habe denn auch eine Karte, was sie mir haben machen
lassen mit Mr. Williams, Tortuga, Haiti – wie des klingt und
draufgeschrieben ei beck ju parden, das is so wie, na wenn schon
oder laß man, des macht ja nichts und denn hat Frida dasu ein
Diazintentopf geholt – aus en Garten, sagte se, na des is ja gleich
und denn als se kam hat se nachher getan, als wenn überhaupt
garnichts gewesen were. Sieh, nu weißt du Bescheid, weil ich dir
doch soll alles über hier berichten. Das große Fest geht nu los, na
ich fürcht' mich nich, ich habe mich auch sehr gefreut, was du
schreibst mit dem Film das wäre am Ende noch besser gewesen als mit
des Boxen, aber der Mensch soll sich bescheiden, und mir werden gut
verpflegt, was will der Mensch mehr in solche Zeiten! Wir werden ja
sehen, wenn es nu nich bald losjeht, denn wird mir das auf der
Dauer zu dumm. Denke nichts über die Baronin, wenn Du doch fort
bist, bis dahin küßt Dich

		Dein

Wil.

		Bequemer is ja, wenn du hier bist, wegen des Schreiben. –«

		 

		Und nun las Willy Gretes letzte Briefe, soweit er sie noch nicht
beantwortet hatte, nach. Sie schrieb:

		 

		10. XII. 22.

		Mein Kerl!

		Ueberleg' nicht viel! schreib, was Dir einfällt und wie es Dir
gerad in die Feder kommt. Ich versteh Dich schon. Denn wenn Du erst
überlegst, wird es unwahr und unverständlich. So aber merke ich
wenigstens, was mit dir los ist. – Schau an! also die Baronin! und
die anderen Weiber sind Dir ein Dreck. Das steht nicht da – und
steht doch in jedem Satz – auch wenn Du von ganz anderen Dingen
[bookmark: page309]
schreibst. Und falls es Dir selbst noch nicht eingegangen sein
sollte, so teile ich Dir hierdurch mit, daß Du die Baronin liebst!
– Kerl! Bist Du wahnsinnig? Was bildest Du Dir ein? Meinst Du, die
nimmt Dich ernst? Im besten Falle bist Du ihre Puppe, mit der sie
spielt und die sie in die Ecke wirft, sobald es ihr über ist. Und
das wird sehr bald der Fall sein. Denn rede Dir ja nicht ein, daß
die Dich liebt. Die liebt überhaupt niemanden! Die sucht –
wen, weiß sie selbst nicht. Und was, noch weniger.
Aber das verstehst Du nicht. Das fühlt nur eine Frau. Also hüte
Dich und sei kein Schaf. – Was die anderen Frauen da in Dir lieben,
das ist Deine Kraft und, wenn Eure Sache klappt, Deine Berühmtheit.
Auf die pfeif ich. Deine Kraft nehme ich mit. Aber was ich liebe,
ist ganz etwas anderes. Du bist zu dumm, um es zu verstehen. Ich
weiß es so recht eigentlich selber nicht. Wenigstens nicht so, daß
ich sagen könnte, erstens darum, zweitens darum – und so weiter. Du
bist eben mein Kerl, meine Kreatur, mein großer Junge, und
wenngleich Du reichlich blöd und schwerfällig bist, so bist Du doch
– lach nur! meine Sonne! – Du verstehst das alles nicht – aber wenn
ich ein Dichter wäre, glaubst Du, ich hätte so viel zu sagen. Aber
über das Elend meines Lebens hat es mir doch hinweggeholfen, daß
ich so etwas in mir fühle, was den Ekel wie einen Dreck, in den man
tritt, abstreift und so für mich allein mich bei allem doch Mensch
bleiben läßt. – Schaf! wozu ich Dir das schreibe. Du verstehst ja
nichts, und ich muß Dir anders kommen. Also so: Wenn Du Dir die
dumme, sinnlose Liebe zur Baronin nicht aus dem Kopf schlägst – so
schlage ich Dir den Schädel ein! Bums! so muß man mit Dir reden,
Blödian geliebter, der Du auf alles und auf jedes hineinfliegst und
diesmal nur wie durch ein Wunder von dem Zuchthaus gerettet wirst.
Das Wunder aber ist gar [bookmark: page310] keins, sondern nichts anderes, als die Laune
einer Frau – für die Du mir, obschon Du nichts wert bist, doch
immer noch zu schade bist. Also ich bitt' mir aus! verstanden?
Dummer Kerl!!

		Grete.

		 

		»Quatsch!« sagte Willy und schrieb unter seinen Brief an Grete
als Nachschrift:

		Fang' man so an, da kommst Du weit mit! Ganz so dumm bin ich ja
nich.

		Wil.

		 

		Und er las ihren Brief vom 15. XII. 22.

		 

		Fauler und geliebter Kerl!

		Wenn die Zeitung nicht so viel über Dich berichtete, wüßte ich
überhaupt nichts von Dir. Das ist ja ein unverschämter Schwindel,
den Ihr da aufzieht! Und aussiehst Du mit Deinen Zotteln auf dem
Kopf und Deinen Haaren im Gesicht wie ein verlauster Bär. Ich kann
mir denken, daß die Weiber nach Dir immer verrückter werden. Kannst
Du Dir sonst nicht noch wo Haare wachsen lassen? – Aber mein Wort,
ich hätte Dich nach den Bildern in den Blättern nicht erkannt. Du,
ich lach mich tot, hast Du die letzte Illustrierte gesehen? Auf der
dritten Seite der berühmte Boxmeister aus Tortuga und darunter Hete
Hegera, der neue Filmstar, der in dem Film Katharina II. die
Hauptrolle spielen wird. – Wird sie? – Wenn Du wüßtest, wovon das
abhängt! – Der Direktor meint, ich besäße Talent, müßte aber etwas
von meinen bürgerlichen Ansichten opfern! – nicht himmlisch? –
Anständig, meint er, sei ja ganz schön. Aber zu viel sei ungesund
für die Karriere – und, meint er weiter, wenn ich die erste Scheu
erst überwunden und erst einmal mit einem Manne zusammengewesen
wäre – wobei er natürlich nicht an sich denkt! – nu ne! –
dann würde ich die Welt mit ganz anderen und viel [bookmark: page311] fröhlicheren Augen
ansehen. Der kann mir gefallen! – Ach Will, die Menschen, so eine
Bagage! und immer um dasselbe schmierige Zeug dreht es sich – –
Will, ich glaube, die Welt hat zwei Gesichter! – die hier und auch
die Baronin und deren Kreise sehen sie anders. Die wissen alle gar
nicht, daß es das gibt, wie mich. Wie rette ich mich nur aus diesem
Ekel – aber was da neu aufsteigt vor mir, ist ja viel ekelhafter –
und man muß von Natur aus oder von früh an daran gewöhnt sein. Die
tun alles bewußt, auch wenn es schlecht ist, und dann erst reizt es
sie, während wir doch gar nicht darüber nachdenken. Aber das ist
nichts für Dich, berühmter Meister, der Du Deinen Geist (seit wann
hast Du Geist?) dem Geschmack der Zeit entsprechend in Deine beiden
Fäuste legtest! Mit den Schlägen dieser beiden Fäuste wirst Du die
Menschheit bis zur Raserei begeistern! Dieselben Fäuste, die in
einer Nacht unter Gefahr für das Leben ein Dutzend silberne Gabeln
ergatterten, werden jetzt gefahrlos und unter dem Jubel der Menge
für Millionen Silber an sich reißen. Ich sehe in der veränderten
Methode keine moralische Besserung. Und mir, Will, geht es mit
mir genau so! Das Schlimme ist, daß ich anfange, zu denken und
nicht so dumm bin wie Du. Wenn es mir glückt, den Quatsch hier ohne
nachzudenken, einfach wie alle Andern mitzumachen und mir dabei
noch etwas einzubilden – frech muß man sein und arrogant! – dann
kann noch alles gut werden. Aber dumm bleibt es auf alle Fälle!
Ach, Will, gib mir etwas von Deiner Dummheit ab, die mich retten
könnte.

		Grete.

		 

		Willy tauchte nach der Lektüre dieses Briefes nochmals die Feder
ein und schrieb:

		Was Du Dich immer quelst. Laß doch die Andern sich für Dich
quelen, wie ich es tue – wenn die [bookmark: page312] Menschen doch so dof sind, was
brauchst Du schlauer sein.

		Will.

		 

		Willys letzten Brief beantwortete Grete folgendermaßen:

		 

		Mein Dummian!

		Ich gebe Dir den guten Rat, mein Junge, Dich an dem offenen Haar
der Baronin aufzuknüpfen. Denn Du erreichst sie nie! Und der
Gedanke, daß Du – ne, weißt Du, man könnte lachen, wenn es nicht so
traurig wäre. Und darum laß Dir gesagt sein, mein Junge, daß Du von
mir nie loskommst – wenn ich nicht will – und ich will
nicht! Das merke Dir und betrag Dich danach. Du machst Dich
lächerlich, und das will ich nicht. Einfach das ist es! und nichts
anderes, daß der Mensch, mit dem ich nun mal verbunden bin, sich
nicht lächerlich machen darf. Lieber brich wieder ein, bring'
Menschen um, tue sonst, was Dir gefällt und riskiere
meinetwegen täglich, stündlich Dein und – wenn Du willst – auch
mein Leben. Ich bin immer da, wenn Du mich brauchst – und
was ich hier aufgebe, ist ein Dreck! Obschon ich seit Montag ein
eigenes Auto und einen deutschen Schäferhund habe, von dem ich mich
– ich meine den Hund! – nie mehr trenne. So'n Kerl wie Du, nur
tausendmal gescheiter und – treuer. Du Schwein, Du! Oder glaubst
Du, ich merke nicht ganz genau, was zwischen Dir und der Frida
vorgeht? Aber mir scheint eher, daß die noch nicht ganz fertig ist.
Ich rate Dir, sie mal ordentlich durchzuschütteln – was Du so gut
verstehst. Bei der ist noch alles durcheinander, und es muß erst
jemand kommen und alles an den richtigen Ort und die richtige
Stelle legen. Aber, was kümmert uns Frida? Obschon sie für Dich
gefährlich werden kann – viel mehr als die Baronin, für die Du
ernstlich gar nicht in Frage kommst. Das sag' Dir [bookmark: page313] immer wieder. –
Uebrigens hat sie mir geschrieben. Sehr nett und sehr klug – na,
das ist bei ihr ja natürlich. Du »machtest Dich« – so spricht man
von einem Baby, das man großpäppelt, oder, da der Vergleich nicht
paßt, von einem Tier, das man abrichtet – aber nicht von einem Kerl
wie Dir. Und dann schreibt sie, daß Du in allernächster Zeit an die
Oeffentlichkeit trittst. – Ich kann mir nicht helfen, Willy, aber
alles das wirkt dumm und ekelhaft auf mich. Sie machen aus Dir
einen Popanz, und ich will sehr hoffen: nur äußerlich. Denn, wenn
Du so dämlich bist und Dir am Ende gar selbst einbildest, daß Du
irgend etwas anderes bist als ein dummer, anständiger Kerl, dann
kannst Du mir leid tun. Aber das ist ja auch etwas an Dir, was ich
mag, daß Du Dir nie was eingeredet hast. Denn früher, da warst Du
wer als der verwegenste Einbrecher, und alle Deine Bekannten haben
zu Dir aufgeschaut und gesagt: Der Willy, das is 'n Kerl! Und wer
mit Dir mitgehen durfte, ein Ding drehen, der stieg in unserer
Achtung. Das war schon alles ganz gut so und hatte seine
Berechtigung. Aber Du bliebst darum doch immer der einfache Kerl,
der seinen Weg ging, der nun mal krumm war, aber doch Mut und Kraft
und Gott weiß was erforderte. Was Du jetzt machst, oder richtiger,
mit Dir machen läßt, ist ein Dreck dagegen. Genau wie bei mir. Die
Kleider stehen mir glänzend, und auf der Photographie sehe ich wie
eine Dame aus. Ich tue kaum etwas dazu, bewege mich ganz natürlich,
weil ich innerlich ja doch pfeife auf das Theater. – Die sagen, es
käme, daß ich so gut bin, weil ich völlig unbefangen wäre. Ich
möcht' mal wissen, weswegen ich befangen sein soll. Die
Menschen da um mich herum nehm' ich doch nicht für ernst. Das Pack
spreizt sich und belügt und betrügt und beneidet sich, daß einem
das Kotzen kommt. Ich kümmere mich einen Dreck um sie, [bookmark: page314] und sie
behaupten, ich wäre stolz. Was sagst Du dazu? Mal muß ich lustig
sein, dann denk' ich an Dein Jungengesicht, wenn Du Strolch was
ausgefressen hast und vor mir Deine Beute auspackst. Hast Du nicht
bemerkt, daß ich dann immer nur auf Dich und gar nicht auf die
Sachen schau, die Du hinlegst? – Und wenn sie wollen, daß ich
traurig bin, dann denk' ich, wie alles so war, daß es so wurde und
ob die andern Menschen vielleicht glücklicher sind. Besser sind
sie nicht! Sie sagen immer etwas anderes, als sie meinen. Und
mich staunen sie an wie ein Wunder, weil ich alles geradeheraus
sage und nicht danach frage, ob es mir schadet oder mir nützt. Die
Menschen da bei Dir sind gewiß genau so. Du achtest nur nicht
drauf. Aber laß Dir gesagt sein, das ist nichts für uns. Und da die
Baronin will, daß ich mir den Schwindel mitansehe, wenn sie Dich
zum erstenmal ausstellen – sage ihr bitte, daß ich das, auch wenn
ich dort wäre, nicht mitmachte. Mich wollen sie nämlich so ähnlich
mit Loge und Blumen und allem möglichen Kram »populär« machen. Mein
Direktor, der tut, was ich will und ganz ein lieber Kerl ist, nur
zu fett, weißt Du, und mit dem Geld schmeißt er! – aber da er eine
A. G. ist, so meint er, spiele das keine Rolle – also der kleine,
runde Direktor gibt mir in allem nach – weißt Du warum? weil ich
ihm in einer bestimmten Sache nicht nachgebe. Das hat er
noch nicht erlebt! sagt er, und mit meinen Ansichten paßte ich in
ein Diakonissenheim, aber nicht zum Film. Na, ich nehm' ihn schon.
Und er ist auch schon so weit, daß er erklärt, mich müsse man eben
anders managern, mich müsse meine Exklusivität populär machen. Es
fällt schon mehr auf, daß man mich nirgends sieht, als wenn man
mich überall sähe, was auf die Dauer keine Begebenheit mehr wäre.
Daher habe ich auch Zeit, Dir so lange Briefe zu schreiben, was ich
eigentlich mehr [bookmark: page315] mir als Dir zuliebe tue. Denn ich muß
irgendwie mich von dem Rummel befreien, der hier allmorgendlich um
zehn beginnt und meist bis in die Nacht dauert. Denn so froh ich
bin, Mutter hier zu haben, anzufangen ist mit ihr nichts. Für sie
ist alles, was hier vorgeht, ein großer Schwindel, womit sie in
gewissem Sinne ja auch recht hat. Ich habe oft das Gefühl, daß sie
sich aus der Fülle wegwünscht und in den Keller zurücksehnt und –
Will, nun kommt das furchtbare Bekenntnis – es gibt Stunden, in
denen es mir genau so geht. Ich weiß, es ist Irrsinn, oder es
klingt doch so, aber ich kann mir nicht helfen, ich habe oft das
Gefühl, als wenn ich früher ein anständigerer Mensch gewesen wäre.
Bitte, sage mir, ob es Dir nicht auch so geht.

		Gretel.

		 

		Willy faßte sich in seinem Antwortschreiben kurz und
schrieb:

		 

		Liebes Gretel!

		Denk doch bloß nicht soviel nach und zurück, es is ja doch
schließlich alles ganz egal ob so oder so und wir brauchen uns auch
nichts forzumachen, so'ne Berühmtheit is auf die Dauer fielleicht
unbequem und langweilig, aber vorläufig fühle ich mich ganz wol
dabei. Der große Tag kommt nun heran und findet mich gewaffnet,
Häslein wird alle Tage verrückter und auch die Andern setzen mir
zu, nur Frida nich und die Baronin, mit die Du nach Frida
follkommen recht hast, was mir aber nur weiter treibt, da ich nicht
der Mann bin, für den Du mich hältst. Ich will zwahr nich los von
Dir, aber ich gebe um Dich auch die Baronin nicht auf, was Du mir
nicht verdenken kannst, da sie auch sehr fiel Gutes führ mir schon
getan hat und nich denken soll, das ich undankbar bin. Aber ehe sie
sich entscheidet, hörst Du von mir, da ich nicht gewillt bin, Dich
einfach beiseite zu schieben, wo Du stehts gut zu mir [bookmark: page316] wahrst. Das
Englische geht schon viel besser als deutsch nur zu schreiben fällt
ungewohnt, ich sage alles lieber auch Dir, sei sehr viel geküßt von
Deinem liebevollen

		Willy.

		 

		»Mein Junge,« erwiderte Grete, »jetzt bist du endlich so weit
und schnappst über! Bitte, bitte, sage Dir alle Tage, wenn Du noch
so groß und viel und gut über Dich in den Zeitungen liest, daß Du
darum doch der Sohn eines Säufers, der Fürsorgezögling und
Einbrecher Willy bist und bleibst – wie ich die Hure bleibe, auch
wenn ich die weltberühmte Diva werde. Sei doch ehrlich gegen Dich!
warst Du nach unserer Trennung ein einziges Mal auch nur auf eine
Stunde so unbefangen, so frei, so glücklich, so Du selbst,
wie Du es Tag für Tag mit mir gewesen bist? – Werde Dir nicht
untreu, Will! Es gibt kein Kompromiß zwischen diesen Menschen und
uns – es sei denn, daß wir uns selbst aufgeben und heucheln, als
wären wir wie sie. Wir sind es nicht und werden es nie sein und
wollen es nie sein! Begreife das doch! Und wenn Du Dich
verlierst, Will, so erscheine ich eines Tages und bringe Dich
um.

		Grete.« [bookmark: page317]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		In einem kleinen Saal des Continental-Hotels hielt die erst seit
wenigen Wochen bestehende Wida G. m. b. H. eine Sitzung ab, auf
deren Tagesordnung nur die beiden Punkte: »Geschäftsbericht« und
»Umwandlung in eine Aktiengesellschaft« standen.

		»Warum nicht im Esplanade?« fragte Frau Bretz, als sie mit Burg
und dem Direktor zur Sitzung fuhr – »ist das nicht feiner?«

		»Das Esplanade ist für die Lebewelt und die Neureichen, das
Continental dagegen von der alten, vornehmen Gesellschaft und den
Großindustriellen bevorzugt,« erwiderte Burg. »Und wenn wir uns
leider auch nicht zu der ersteren zählen dürfen, so werden wir doch
hoffentlich bald zu den letzteren gehören.«

		»Sie sind ein schlauer Hund,« sagte Frau Bretz.

		»Bitte, keine Tiernamen!« erwiderte Burg. »Durch die Wahl des
Hotels wird der ernste Charakter des Unternehmens dokumentiert.« –
Und zu dem Direktor gewandt fuhr er fort: »Hast du für ein paar gut
aussehende Gesellschafter und Mitarbeiter gesorgt?«

		»Du wirst staunen,« erwiderte der. »Ich habe auf der Filmbörse
sechs Edelkomparsen engagiert.«

		»Bist du ihrer sicher?«

		»Ich habe mir die Dümmsten ausgesucht. Fabelhafte Idioten. Die
bleiben stehen, wo man sie hinstellt, und haben sich beim Film
daran gewöhnt, das Maul zu halten.«

		»Was glauben sie, um was es sich handelt?«

		[bookmark: page318] »Um
drei Szenen aus dem vierten Akt eines Detektivfilms.«

		»Kamel! Ohne Lampen und Apparat gibt es doch keine
Aufnahmen!«

		»Deshalb habe ich erklärt, wir probieren erst. Die Aufnahmen
finden später statt.«

		»Und das laute Sprechen – womit motivierst du das?«

		»Eine neue Erfindung. Der Sprechfilm, ähnlich der Filmoperette.
Die ganze Branche ist in Aufruhr.«

		»Und du meinst, ihnen wird das nicht auffallen?«

		»Ich möchte wissen, was ihnen auffallen soll. Was ein guter
Komparse ist, verblödet innerhalb dreier Monate.«

		»Du hast doch nicht etwa Franz und seinen Bruder geladen?«

		»Die wissen gar nicht, was vorgeht.« –

		Als sie gleich darauf das Vestibül des Continental-Hotels
betraten, warteten im Lesezimmer bereits sechs vorzüglich
aussehende Herren, auf die der Direktor mit den Worten wies:

		»Das sind sie!«

		Auch die bucklige Stenotypistin wartete bereits. Sie flitzte
sofort an Burg heran und flüsterte ihm zu:

		»Ich muß dich dringend sprechen, Leo!«

		»Nach der Sitzung,« erwiderte er.

		»Seit Wochen sagst du jedesmal, wenn ich fünf Minuten mit dir
allein sein will: nach dem Essen oder nach dem
Theater oder nach der Sitzung – nie bist du für mich zu
haben.«

		»Ich gehöre dir!«

		»Leo!« rief sie so laut, daß die Komparsen sich umwandten und
einer von ihnen fragte:

		»Es geht los?«

		»Trottel!« fuhr Burg die Stenotypistin an. »Wenn du mir so meine
Geschäfte störst, komme ich nie in die Lage, dich zu heiraten« –
woraufhin die Stenotypistin [bookmark: page319] anfing, zu heulen und erst wieder aufhörte,
als Burg ihr ins Ohr flüsterte: »Ich liebe dich!«

		Und nun zweifelte keiner der Komparsen mehr, daß eine der
wichtigsten Szenen probiert wurde, die sie echt und äußerst wirksam
fanden.

		Burg führte die Komparsen in den Saal und verteilte die
Rollen.

		»Sie haben nichts weiter zu tun, meine Herren, als aufzustehen,
wenn wir aufstehen, und sich zu setzen, wenn wir uns setzen. Zu
verfolgen, was vorgeht, brauchen Sie nicht. Nur wenn ich an einen
von Ihnen eine Frage richte, sehen Sie möglichst unauffällig diesen
Herrn da an.« – Er wies auf den Direktor. – »Nickt der, so nicken
auch Sie; schüttelt der den Kopf, so schütteln auch Sie ihn. – Dazu
wird's ja wohl reichen, und dann: Tun Sie mir den einen Gefallen
und nesteln Sie nicht unaufhörlich an Ihrer Garderobe herum. Das
wirkt unecht und gestellt. Ob die Krawatte einen Zentimeter zu weit
nach links rutscht oder die Manschette ein bißchen zu weit
hervorguckt, das tut der Wirkung des Films nicht den mindesten
Abbruch. Sie stellen amerikanische Polizisten dar und sind als
solche zu vollkommener Amtsverschwiegenheit verpflichtet. Wenn
einer der Herrschaften, die jetzt erscheinen, Sie nach etwas fragt,
so schütteln Sie den Kopf und erwidern: ›Bedaure, mein Amt gebietet
mir, zu Schweigen!‹«

		Im selben Augenblick öffnete sich die Tür, Burg verschwand. Als
erste erschien die auf dieselbe Art wie Frau Inge geladene Baronin
von Pfalzbaben. Die Edelkomparsen, die jede bessere Diva kannten,
machten erstaunte Gesichter. Es erschien Herr Bankier Protzke vom
Kurfürstendamm, der sich jedem – auch den Komparsen – vorstellte
und erzählte, er habe sich am Tage nach dem Einbruch in seine
Wannseevilla für sechshundert Milliarden Teppiche und Silber neu
gekauft und sei einigermaßen in [bookmark: page320] Verlegenheit gewesen, als die Wida ihm
vierundzwanzig Stunden später unaufgefordert – denn er nähme nicht
gern wegen solcher Lappalien fremde Hilfe in Anspruch – sämtliche
gestohlenen Gegenstände wiedergebracht habe. Immerhin aber gäbe es
Unbemitteltere, die einen derartigen Verlust vielleicht unangenehm
empfänden – deshalb sei er, auch aus seinem sozialen Empfinden
heraus, bereit, Aktien der Gesellschaft in jeder beliebigen Höhe zu
übernehmen.

		Es erschienen Frau Inge in Begleitung Rolfs, der sich aus seinem
Autodreß befreite und in den Saal schmetterte:

		»Guten Abend, meine Herrschaften! Befinden wir uns hier bei
dieser köstlichen Wida?«

		Da der Direktor nickte, so nickten auch sämtliche Komparsen, die
dachten: Aha! Wida ist der Name der Diva, während Rolf die Herren
ansah und zu Frau Inge sagte:

		»Pompös! finden Sie nicht? – Die Kerls sehen doch fabelhaft aus«
– und zu Frau Bretz gewandt, fuhr er fort: »Wollen Sie uns nicht
bekannt machen?« – Da die sich darauf beschränkte, ihnen die
Baronin Pfalzbaben, den Bankier Protzke, zwei eben eintretende
Minister und einen Baron Roeder vorzustellen, so wies Rolf auf die
sechs Edelkomparsen und sagte: »Und diese Herren?«

		»Beamte der Wida!« erwiderte Frau Direktor Bretz, worauf Rolf
rief:

		»Donnerwetter! – Sie fassen die Sache richtig an. Man muß den
Menschen heutzutage etwas zeigen. Ich habe volles Vertrauen zu
Ihrem Unternehmen.«

		»Ich finde, sie wirken wie Mannequins,« sagte Frau Inge, aber
Rolf blieb dabei:

		»Sie wirken! – Das ist die Hauptsache. Und man hat das
behagliche Gefühl, sich unter seinesgleichen zu befinden.«

		Es erschien noch ein ehemaliger General, der ostentativ [bookmark: page321] die Minister
schnitt und sein verspätetes Erscheinen damit zu entschuldigen
glaubte, daß er sagte:

		»Alle Achtung! Fängt man in der Republik doch an, sich an
preußische Pünktlichkeit zu gewöhnen?«

		»Keine Politik, Herr General!« rief der Bankier. »Wir hier sind
eine gemeinnützige Anstalt.« – Der General erwiderte:

		»Der Staat sollte das auch sein.«

		»Wir beginnen damit im kleinen,« sagte der Direktor, hob die
Glocke und erklärte die Sitzung für eröffnet. Er begrüßte die
Anwesenden und fuhr fort: »Es ist natürlich, daß die Tätigkeit
einer Gesellschaft wie dieser zu neunundneunzig Prozent im geheimen
geübt wird. Ich muß mich daher auch darauf beschränken, statt der
Methoden Ihnen Erfolge vorzuführen. Verschweigen muß ich vor allem,
wer der Vater und eigentliche Kopf des Unternehmens ist, von dem
die Gründung ausgeht und von dem wir jede Anregung empfangen. Es
ist eine, wie alle bedeutenden Menschen, selbstlose Natur, der es
genügt, Gutes – und ich darf wohl sagen: Großes zu wirken, ohne
nach außen hervorzutreten. Alles, was bisher erreicht ist,
verdanken wir ihm.«

		»Namen nennen!« rief der Bankier.

		»Mit seiner Person steht und fällt das Unternehmen!« fuhr der
Direktor fort – und hatte damit die Rede, die er nach einem Konzept
Burgs auswendig gelernt hatte, beendet.

		Einer der beiden Minister erhob sich und erklärte:

		»Ich verstehe durchaus die Zurückhaltung, die ein Institut wie
dieses sich auferlegen muß. Mit Rücksicht auf meine öffentliche
Stellung kann ich aber selbst ein so allgemeinnütziges Unternehmen
wie dies nicht mit meinem Namen decken, wenn ich nicht weiß, wer
derjenige ist, von dem wir soeben hörten, daß mit ihm das
Unternehmen steht und fällt.«

		Der General stand, noch ehe der Minister sich setzte.

		[bookmark: page322] »Ich
stelle mit Vergnügen fest, daß ich trotz meiner grundverschiedenen
politischen Auffassungen in diesem Punkte mit dem Herrn Vorredner
einig gehe.«

		Nur Frau Inge widersprach, was dem Direktor sichtlich ungelegen
kam.

		»Was hat die Sache mit der Person zu tun?« fragte sie. »Wenn
dieser Glücks- und Segenspender unbekannt und unbenannt bleiben
will, was meinem Gefühl nach nur für ihn spricht, so sollte man ihn
nicht drängen.«

		»Ich bin damit einverstanden,« erwiderte der Bankier, »sofern
man mir Gelegenheit gibt, unter vier Augen mit ihm zu
verhandeln.«

		»Ich verlange das gleiche Recht!« sagte Rolf, während der zweite
Minister erklärte:

		»Ich stehe auf dem Standpunkt meines sehr verehrten Herrn
Kollegen und mache wie er meinen Eintritt in den Aufsichtsrat davon
abhängig, daß der große Unbekannte sich uns vorstellt.«

		Die Baronin Pfalzbaben schloß sich an und sagte:

		»Ich brenne wirklich vor Neugier, ihn zu sehen.«

		»Mir scheint, Sie sind überstimmt, Baronin,« wandte sich Rolf an
Frau Inge und rief dem Direktor zu: »Also, wo steckt der
Wundermann?«

		»Ich werde versuchen,« erwiderte der, »ihn von der Notwendigkeit
seines Erscheinens zu überzeugen.« – Er stand auf und ging hinaus,
während die Anderen neugierig dasaßen und zur Tür sahen.

		Frau Inge wandte sich an einen der sechs Edelkomparsen und
fragte:

		»Kennen Sie ihn?«

		»Amtsgeheimnis,« erwiderte der.

		»Sie können doch sagen, ob Sie ihn kennen.«

		Der Komparse schüttelte den Kopf und hatte das deutliche Gefühl
von einer Großaufnahme.

		Der Direktor erschien wieder und verkündete:

		»Unser Herr beugt sich, wenn auch ungern, dem [bookmark: page323] Beschluß des
Aufsichtsrates!« – Er wies zur Tür, durch die weniger überheblich
als sonst in einem tadellosen Gehrock der Kammerdiener Leo Burg
schritt.

		»Teufel ja!« rief Rolf, beherrschte sich aber im selben
Augenblick und wandte sich zu Frau Inge, die die Lippen zusammenbiß
und vor sich hinflüsterte:

		»Das habe ich nicht erwartet.«

		Burg trat an den Tisch, an dessen Mitte der Direktor ihm Platz
machte, verbeugte sich und begann:

		»Meine Damen und Herren! Ich liebe es nicht, von meiner Person
Aufhebens zu machen. Ich bin durch den Einbruch in eine Villa, der
ich als Hausmeister vorstand, angeregt worden, darüber
nachzudenken, wie man die anständige Gesellschaft gegen die
Spitzbuben schützen kann. Darin, daß ich das Ergebnis dieses
Nachdenkens der Wida nutzbar mache, erschöpft sich meine Tätigkeit,
die mich denn auch bisher nicht davon abgehalten hat, meine
Stellung als Hausmeister beizubehalten.«

		Die Worte, die ebenso bescheiden waren wie die Art seines
Auftritts, machten auf alle einen vorzüglichen Eindruck. Er bat um
die Erlaubnis, sein und der Gesellschaft Verhältnis zum
Polizeipräsidenten zu schildern, weil seiner Ansicht nach dadurch
der Charakter und die Bedeutung der Wida deutlich würde, der sie
durch ihren Eintritt in den Aufsichtsrat ihr Vertrauen bezeugen
sollten.

		Burg berichtete über seine Verhandlungen mit dem
Polizeipräsidenten, auf Grund deren die Wida, wenn auch nach außen
nicht sichtbar, einen halbamtlichen Charakter trage. Die Umwandlung
in eine Aktiengesellschaft begründete er mit den
Ausdehnungsmöglichkeiten des Unternehmens. »Warum soll, was in
Berlin möglich ist, nicht auch in anderen Großstädten möglich sein!
Verbrecher gibt es in London wie in Berlin, und ihre Methoden sind
überall die gleichen. Daher ist auch die Wirkung der Abwehrmittel
in London dieselbe [bookmark: page324] wie in Berlin. Und wenn wir auf unserem,
bisher nur auf einen Teil von Berlin beschränkten Arbeitsgebiet im
Monat bereits über tausend Milliarden umsetzen und einen Gewinn
nach Abzug aller Kosten von fünfhundert Millionen erzielen, so läßt
sich dieser Gewinn mühelos verzehn- und verhundertfachen. Jede
Milliarde Verdienst aber bedeutet für den Betroffenen fünf
Milliarden Gewinn! Ja, ich glaube, daß wir bei Ausdehnung unseres
Betriebes in der Lage sein werden, uns mit zehn bis fünfzehn
Prozent Belohnung zu begnügen. – Es liegt mir nicht, Eigenlob oder
das Lob meiner Beamten zu singen – hier sind die Zahlen!« –¦ Er
legte ein Buch auf den Tisch, das die Runde machte. – »Haben Sie zu
uns Vertrauen, so gehen Sie mit uns. Andernfalls werden wir uns in
langsamerem Tempo die Welt erobern.«

		Unverkennbar machte die große Offenheit auf die Zuhörer
Eindruck. Daß er sich auf dem Präsidium als Direktor ausgegeben
hatte, lediglich doch, um selbst nicht hervorzutreten, war zwar
eine intellektuelle Urkundenfälschung, die Art aber, in der er es
vorbrachte, und die Tatsache, daß er es überhaupt erzählte, wirkten
zu seinen Gunsten, so daß sich nicht mal die Minister daran
stießen. Einer der beiden Minister, der nach Burg das Wort ergriff,
sagte:

		»Es ist ja ganz klar, daß Sie keine Stunde mehr Ihres Lebens
sicher wären, wenn die Verbrecher wüßten, wer ihr Meister ist.«

		»Wenn doch die Beamten das System kennen,« meinte Frau Inge, »so
sehe ich nicht ein, weshalb nicht auch wir …«

		»Sie sehen doch,« kam die Baronin Pfalzbaben Burg zu Hilfe – »er
wünscht es nicht und wird dafür, wie Exzellenz bereits andeuteten,
auch seine Gründe haben.«

		Auch der General meinte: »Wer derartige Erfolge aufweist und
durch seine Stellung zum Polizeipräsidium [bookmark: page325] halbamtlichen Charakter hat,
dem können wir wohl blindes Vertrauen entgegenbringen.«

		»Ganz meine Ansicht,« sagte der Bankier. »Nur weiß ich nicht,
warum wir von den zwanzig Prozent heruntergehen sollen, man darf
auch in der Philanthropie nicht übertreiben.«

		»Menschenliebe, meinen Sie,« rief der General, doch der Bankier,
der stolz war, dies Wort richtig und an richtiger Stelle
ausgesprochen zu haben, erwiderte:

		»Da das Unternehmen von heute ab einen internationalen Charakter
tragen soll, so bleibe ich bei Philanthropie – dies Wort, richtig
angewandt, kann Milliarden tragen. Was glauben Sie, wieviel
Menschen sich damit reich und einen guten Namen gemacht haben.
Allein an der Ruhrhilfe sind Dutzende von Berlinern gesund
geworden.«

		»Pfui Deibel!« rief der General und sprang auf. Und auch die
Anderen entrüsteten sich ehrlich, so daß der Bankier nervös wurde
und erklärte:

		»In unserem Falle ist eine Schiebung ja schon technisch
unmöglich. Des guten Klanges wegen aber schlag ich mit Rücksicht
auf das Auslandsgeschäft die Umwandlung der Firma Wida G. m. b. H.
in Philanthropia A.-G. vor.«

		»Der Name ist gut!« sagte Frau Inge.

		»Aber die Motive sind miserabel!« erklärte der General.

		»Doch höchstens die Gefühle des Herrn …«

		»... Protzke ist mein Name!« rief der Bankier und erhob sich,
und Frau Inge fuhr fort:

		»... und die kümmern uns nicht.«

		»Mich aber kümmert, neben wessen Namen ich meinen setze,«
erklärte der General. »Da könnten wir ja gleich Protzke und Co.
firmieren.«

		»Sprechen Sie deutsch, wenn ich bitten darf!« rief der Bankier,
und der General brabbelte etwas in seinen Bart und setzte sich.

		[bookmark: page326] Im
selben Augenblick stand Burg, legte Pathos in seine Stimme und
erklärte:

		»Meine Damen und Herren! Ein Unternehmen wie dies ist auf
eine Person gestellt, die dank meinem System in diesem Falle
ich bin. Mein System gebe ich nicht preis – so wenig wie etwa die
chemischen Fabriken ihre Geheimnisse verraten. Ich kann aber auch
aus meiner Haut nicht heraus und meinem Gewissen keine Opfer
bringen. Den Namen Philanthropia A.-G. akzeptiere ich, nicht aber
die Gesinnung, die Herr Protzke hier zum Ausdruck brachte. Die
Atmosphäre meines Unternehmens war rein bis heute und muß rein
bleiben. Ich würde daher lieber auf die Milliarden des Herrn
Protzke verzichten …«

		»Bravo!« rief der General.

		»... als dulden, daß die rein menschliche Seite unserer
Tätigkeit materieller Gewinnsucht zum Opfer fällt.«

		Der General und die Minister schienen erbaut, die Baronin
Pfalzbaben begeistert, und der Bankier fragte: »Bedeutet das
Rausschmiß?«

		»Ich muß auch sagen,« erklärte Rolf, »obschon ich nicht zum
Stamm derer von Raffke gehöre, daß ich mir die Wida als ein
wirtschaftliches Unternehmen und nicht als Verein zur Hebung der
Sittlichkeit gedacht habe.«

		»Dann soll man auch konsequent sein,« führte Frau Inge den
Gedanken weiter, – »auf Gewinn verzichten und den Gesamterlös
wohltätigen Zwecken zuführen.«

		Diesen Worten folgte eisiges Schweigen. Burg und der Direktor
erblaßten, alle übrigen schienen um eine Antwort verlegen. Nur der
Bankier sagte:

		»Einverstanden! Nur, daß ich dann nicht mitmache.«

		Burg stand wieder, aber nicht so sicher wie noch vor wenigen
Minuten. Er fühlte, der Glorienschein war ihm zum mindesten tief in
die Stirn gedrückt.

		»Meine Damen und Herren,« begann er. »Man kann [bookmark: page327] das eine tun, ohne das
andere zu lassen! Wie das ganze Leben ein Kompromiß ist! Man kann
nicht Gutes tun mit leerem Magen. Wer aufrichten will, darf nicht
selbst gebückt sein. Wer Freude verbreiten will, darf nicht an
Melancholie leiden. Wählen wir die goldene Mitte! Erwerben und
andere daran teilnehmen lassen, verstößt weder gegen die guten
Sitten noch gegen die Heilige Schrift!«

		Lebhafte Zustimmung folgte diesen befreienden Worten. Einer der
beiden Minister erhob sich und sagte:

		»Ich gehe wohl nicht zu weit, wenn ich Herrn Burg als einen
ausgezeichneten Menschen bezeichne, der mit Gefühl, Verstand und
Takt schon den richtigen Weg weisen wird. Was mich besonders
sympathisch an ihm berührt, ist die Schlichtheit seines Wesens. Daß
dieser Mann trotz seiner eminenten Begabung und Erfolge auf seinem
Posten als Hausmeister bleibt, wo ein anderer an seiner Stelle
längst den großen Herrn spielen würde, sagt mir mehr als Worte und
Zahlen. – Ich bitte Sie, Herrn Burg unser Vertrauen und unsere
Hochachtung auszusprechen und ihn mit den weitgehendsten
Vollmachten auszustatten.«

		»Bravo!« rief man von allen Seiten, die Baronin Pfalzbaben
klatschte in die Hände und sprang auf. Notgedrungen folgten die
Anderen. Es wurde eine Huldigung für Burg.

		Nur Frau Inge blieb sitzen.

		Der Bankier, der neben ihr stand, beugte sich zu ihr herab und
sagte:

		»Warum stehen Sie nicht auf für so einen Ganeff?«

		»Sie haben recht,« erwiderte sie, »er verdient es.«

		Und während sich Frau Inge unwillig und langsam erhob, stand
Burg triumphierend da und ließ sie nicht aus den Augen.

		Die Namensänderung wurde abgelehnt. Aus der Wida G. m. b. H.
wurde eine Wida A.-G. in Höhe von [bookmark: page328] zweihundert Milliarden. Protzke und
Rolf rissen sich um die Ehre, das Aktienkapital voll zu zeichnen.
Burg wurde Generaldirektor mit hoher Gewinnbeteiligung. Die
märchenhaften Summen für Niederlassungen in Hamburg, München,
Breslau, Frankfurt, Leipzig, Danzig, Wien, Budapest, Warschau,
Zürich, Genf, Amsterdam, Kopenhagen, Stockholm, denen
Niederlassungen in London und Glasgow folgen sollten, wurden
genehmigt.

		Als man eben debattierte, ob es möglich sein würde, sich auch in
Paris, Brüssel und Antwerpen festzusetzen, was Burg warm
befürwortete, der General schon aus vaterländischen Gründen für
unmöglich hielt, schlug es zehn Uhr. Eben ertönte der zehnte
Schlag, da erhob sich wie eine Kerze der eleganteste der sechs
Komparsen, deren stramme Haltung das Herz des Generals schon drei
Stunden lang entzückt hatte, und gab zum Erstaunen aller, zu Burg
gewandt, der kreidebleich wurde, folgende Erklärung ab:

		»Ich mache darauf aufmerksam, daß von zehn Uhr ab Ueberstunden
gerechnet werden.«

		Burg winkte ab und rief:

		»Ich weiß! ich weiß!«

		»Dreifache Taxe!«

		»Ja doch!«

		»Sollen wir trotzdem bleiben?«

		»Selbstverständlich!« – Und zu den erstaunten Gesellschaftern
gewandt fuhr er fort, während sich der Komparse setzte: »Sie
bekommen hier gleich einen Einblick in die straffe
Geschäftsführung. Diese Herren« – und er wies auf die Komparsen –
»die besondere Dienstzweige bearbeiten und zum größten Teil aus der
Kriminalpolizei hervorgegangen sind …«

		»Ich hatte sie für ehemalige Offiziere gehalten,« unterbrach ihn
der General, und Burg fuhr fort:

		»Auch solche sind darunter!«

		[bookmark: page329]
»Dacht ich's mir doch!« erwiderte der General und musterte sie
wohlgefällig. »Unverkennbar!«

		»Jedenfalls ist ihr Dienst um zehn Uhr abends beendet, und wir
halten aus sozialen Gesichtspunkten darauf, daß sie nicht
überanstrengt werden. In einem Ausnahmefall wie heute ist das
natürlich etwas anderes. Die Tarife sind gestaffelt und die Herren
gehalten, der Sekretärin« – er wies auf die bucklige Stenotypistin,
die eifrig mitschrieb – »um Mißverständnissen vorzubeugen, die
Zeiten, zu denen der Tarif wechselt, aufzugeben.«

		»Glänzend organisiert!« rief der General, und die Baronin
Pfalzbaben sagte:

		»Mustergültig!«

		Zu Burgs Entsetzen aber stand schon wieder ein Komparse
kerzengerade da und erklärte:

		»Ich muß um sieben Uhr morgen früh in Johannisthal sein.«

		»Wieso um sieben?« entschlüpfte es dem Direktor, der wußte, daß
Filmaufnahmen frühestens um halb neun beginnen. Und der Komparse
erwiderte:

		»Da ich als Aegypter anderthalb Stunden für die Toilette
brauche.«

		Alle rissen die Mäuler auf, und der Direktor hielt die Situation
für verloren. Aber Burg erklärte lächelnd:

		»Ein interessanter Fall, meine Damen und Herren. Ein
berüchtigter Hochstapler, auf den wir schon lange fahnden, hat den
Diener eines Aegypters, der hier in einem ersten Berliner Hotel
wohnt, angestiftet, seinem Herrn kostbaren Schmuck zu stehlen.
Morgen früh um acht Uhr haben sich die beiden Halunken ein
Rendezvous in Johannisthal gegeben, um mit dem Raub in einem
Flugzeug über die holländische Grenze zu fliehen. Der junge
Aegypter, der den Schmuck gestohlen hat, ist von uns gefaßt und hat
uns den Plan verraten. Dieser Herr« – und er wies auf den Komparsen
– »wird als Aegypter verkleidet morgen in das Flugzeug [bookmark: page330] des
Hochstaplers steigen, bei dem wir die Beute großer
Diamantendiebstähle vermuten. Er wird mit ihm auch aufsteigen, da
wir vermuten, daß er in Johannisthal Vorkehrung für seine
Sicherheit getroffen hat. Aber er wird nicht in Holland, sondern an
einer von uns bestimmten Stelle mit ihm landen. Wir hoffen, einen
guten Fang zu tun.«

		Die Gesellschafter waren stark beeindruckt, Rolf rief:

		»Herr Burg, den nächsten Urlaub, den ich mir bewillige,
verbringe ich bei Ihnen!«

		»Es wird mir eine Ehre und ein Vergnügen sein,« erwiderte Burg,
während dem Komparsen beim Anhören der Filmtätigkeit, die ihn am
nächsten Morgen erwartete, recht unbehaglich wurde.

		Von dem Erfolg dieser Erzählung angeregt, erfand Burg weitere
Geschichten, die die Abwicklung der geschäftlichen Angelegenheiten
wesentlich vereinfachten. Als die Komparsen entlassen waren und der
Aufsichtsrat sich konstituierte, sagte der eine Minister:

		»Ich gehöre dreiundzwanzig Gesellschaften als
Aufsichtsratsmitglied an. Aber das darf ich sagen: ein so
interessantes und zugleich aussichtsreiches Unternehmen wie die
Wida befindet sich nicht darunter.«

		Nur Frau Inge stimmte nicht bei und meinte:

		»Da es doch zum mindesten ungewöhnlich ist, Damen in einen
Aufsichtsrat zu wählen, so möchte ich lieber verzichten.«

		Burg widersprach: »An diesem Unternehmen ist alles neu,« sagte
er. »Warum soll man da nicht auch hierin Anderen vorangehen?«

		»Ich finde es auch durchaus zeitgemäß!« stimmte Rolf bei, und
als Frau Inge noch immer zögerte, erklärte Burg:

		»Frau Baronin stoßen sich vermutlich daran, daß ich in meinem
Nebenberufe bisher eine sozial nicht gerade gehobene Stellung
einnahm. Ich kann diese Bedenken [bookmark: page331] beheben und Frau Baronin mitteilen,
daß ich bereits heute abend brieflich um Enthebung von meiner
Stellung nachgesucht habe.«

		»Also!« drängte Rolf Frau Inge. »Sie müssen annehmen.«

		Burg spielte seinen letzten Trumpf aus und sagte:

		»Ich weiß, daß es Damen gibt, denen ich … unheimlich bin
und die mich fürchten. In diesem Falle freilich möchte ich die
Baronin nicht drängen.«

		»Sie!« rief Frau Inge und richtete sich gegen Burg auf. »Nein!«
– Sie tauchte die Feder ein und setzte ihren Namen neben die der
Andern.

		Burg verstand es, Frau Inge beim Fortgehen in ein kurzes
Gespräch zu ziehen.

		»Alles, was ich tue, tue ich für Sie!« sagte er.

		»Sie sind toll!« erwiderte Frau Inge.

		»Toll nach Ihnen!«

		»Ich verbiete Ihnen …«

		»Ich weiß! – Aber sagen Sie mir wenigstens, daß Sie meine
Leistung respektieren.«

		»Das muß man wohl oder übel.«

		»Bin ich Ihnen gleichgültig?«

		»Ja!«

		»Aber doch weniger gleichgültig als die Andern?«

		»Sie sind mir unausstehlich.«

		»Sie hassen mich?«

		»Um das zu wissen, dazu müßte ich erst über Sie nachdenken.«

		»Ich habe Sie gezwungen, sich heute abend vier Stunden lang mit
mir zu beschäftigen.«

		»Es war eine Qual.«

		»Dann war die Mühe nicht umsonst.«

		»Was bedeutet das?«

		»Daß ich Sie erobern werde!«

		Rolf stand neben ihnen und hörte die letzten Worte.

		»Wen wollen Sie erobern?« fragte er.

		»Die Welt!«

		[bookmark: page332] »Sie
haben das Zeug dazu!«

		»Das heißt, ich begnüge mich mit dem, was mir die Welt
bedeutet.«

		»Da Sie nicht bescheiden sind, ist das viel.«

		»Sehr viel sogar!« erwiderte Burg, verbeugte sich und ging.

		»Ein kapitaler Kerl!« sagte Rolf.

		»Finden Sie?«

		»Er imponiert mir.«

		»Glauben Sie, daß er auch einer Frau gefährlich werden
kann?«

		»Welche Frage! – Jeder!«

		Frau Inge schloß sich fest in ihren Pelz und sagte:

		»Mir nicht.« [bookmark: page333]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Für das Doppelfest, bei dem Mr. Williams zum ersten Male einem
größeren Kreise gezeigt werden sollte und das zugleich als
Geburtstagsfest für Häslein gedacht war, spielte die Etikettenfrage
eine große Rolle.

		Ort der Handlung war der große nach der Wilhelmstraße
hinausgehende Saal des Hotels Adlon, in dem, als er noch der
Reichshof hieß, ehemals die gute alte Berliner Gesellschaft bei den
Klängen der Kapelle Vöros Miska des Abends speiste, bis er nun
endlich einer zeitgemäßen Bestimmung, dem Boxkampf, zugeführt
wurde.

		Hundertundzwanzig auf den Namen lautende Karten wurden
ausgegeben; Veranstalter waren »Freunde des Boxsportes aus dem
Tiergarten«. Und jeder, der in der Gesellschaft eine Rolle zu
spielen glaubte, wußte, daß es die fünf Junggesellen waren.

		Paul Haase hatte ein Plakat entworfen, das acht Tage lang an
jeder Litfaßsäule, auf den Untergrundbahnhöfen, in den
Sportzeitungen, elektrischen Bahnen, Autobussen Mr. Williams als
ein menschenaffenähnliches Gebilde von so abschreckender
Häßlichkeit zeigte, daß man das Bild nur einmal zu sehen brauchte,
um es nie mehr zu vergessen.

		Außer dem Kontingent der Lebewelt waren den Gastgebern
persönlich bekannte Vertreter der Presse, Schauspieler,
Schauspielerinnen und Filmgrößen geladen – kurzum alles, was zu dem
Bild der sogenannten Gesellschaft von heute gehört. Ferner ein paar
Berufsboxer, [bookmark: page334] die man persönlich kannte. Und da auf den
Plakaten stand: Mr. Williams, der Meisterboxer aus Tortuga, wird
sich am 5. Januar im großen Saal des Hotel Adlon einem Kreis von
geladenen Gästen und Fachleuten vorstellen, so meldeten sich
Hunderttausende, die jede Summe für eine Einladung boten. Die
Presse, soweit sie nicht mit uns befreundet war, protestierte
dagegen, daß ein sportliches Ereignis von dieser internationalen
Bedeutung sozusagen hinter verschlossenen Türen stattfand – ja ein
Blatt wandte sich sogar an den Berliner Geschäftsträger der
Republik Haiti und forderte dessen Intervention. Der erklärte: So
stolz er auf seinen Landsmann Mr. Williams sei, bedaure er in der
Sache nichts tun zu können, da es sich um eine private
Angelegenheit handle.

		Wir berieten, ob wir mit den Blättern Fühlung nehmen sollten.
Karl Theodor Timm meinte, wir wären stark genug, um die Opposition
zu ertragen, während ich aus eigener Erfahrung erklärte:

		»Seid vorsichtig! Als ich mit den Auflagen meiner Bücher eine
Rekordziffer erreichte, wurde ich übermütig und organisierte eine
Opposition. Ja, ich schrieb unter Pseudonym selbst Artikel gegen
mich. Ein paar Wochen lang wirkte das Experiment. Die durch den
Widerspruch verursachte Bewegung steigerte den Absatz derart, daß
mein Verleger eine Massenauflage herstellte. Plötzlich aber stellte
sich zu meinem Entsetzen heraus, daß ich die Opposition wohl
entfesseln, nicht aber aufhalten konnte. Angeregt von den wenigen,
die auf mein Geheiß hin schrieben, krochen plötzlich aus allen
Winkeln Nachahmer hervor, die mir meine Erfolge längst neideten,
und fielen, oft mit Uebernahme meiner eigenen Worte, über mich her.
Es stellte sich heraus, daß, was ein Lebenselixir werden sollte,
ein Selbstmordversuch war, von dem ich mich nur sehr allmählich
wieder erholte. Und da man aus Erfahrungen [bookmark: page335] lernen soll, so rate ich ganz
entschieden, jede Opposition im Keime zu ersticken – zumal wir ja
von der Form und Klasse Mr. Williams' eigentlich so gut wie nichts
wissen.«

		Die letzte Feststellung verblüffte.

		»Eigentlich hast du recht,« sagte Etville, aber Rolf meinte:

		»Man braucht den Kerl ja nur anzusehen, und man fällt um.«

		»Wobei nicht zu vergessen ist,« erwiderte Töns, »daß er nicht
immer ganz so gefährlich aussah.«

		Timm wurde beauftragt, die Redaktionen der bisher
vernachlässigten Blätter zu besuchen, deren Vertreter zu laden und
ihnen zu sagen, daß ihrer Anregung zufolge im Anschluß an den
ersten Abend sehr bald ein offizielles Auftreten stattfinden werde.
–

		Frau Inge gegenüber spielte Rolf seinen ersten Trumpf aus.

		»Ich fürchte, ich werde dem Williams-Fest im Adlon nicht
beiwohnen können,« sagte er so nebenbei, und Frau Inge erwiderte so
überrascht, wie er erhofft hatte:

		»Ja, das geht doch nicht! Sie müssen!«

		»Leider habe ich eine Abhaltung, die so triftig ist …«

		»Es gibt keine, die triftig genug wäre.«

		»Eine vielleicht.«

		»Ich wüßte nicht.«

		»Die Liebe!«

		»Ja … aber … was hat Ihre Liebe mit dem Fest zu
tun?«

		»Häslein hat an dem Tage Geburtstag.«

		»Nun und?«

		»Sie fragen noch? – Was würden Sie sagen, wenn der Mann, den Sie
lieben, Sie an diesem Tage allein ließe?«

		»So nehmen Sie sie mit!«

		[bookmark: page336] Dumm war
kein Ausdruck für das Gesicht, das Rolf jetzt machte.

		»Mitnehmen?« wiederholte er.

		»Aber ja! Ich verstehe nicht, weshalb Sie das nicht sowieso
tun.«

		»Ja – aber, wir sind doch nicht verheiratet.«

		»Woher plötzlich diese übertrieben moralische Anwandlung? – Und
noch dazu am falschen Platz?«

		»Sie vergessen, es ist eine Privatgesellschaft.«

		»Eine Boxangelegenheit mit Filmschauspielern und
Berufsboxern.«

		»Würden Sie sich mit Häslein öffentlich zeigen?«

		»Es handelt sich doch um Sie – und ein junger Mann kann sich,
zumal mit einer so hübschen Freundin, überall zeigen. Im übrigen
würde auch ich keine Bedenken tragen, mich in Ihrer Gesellschaft zu
zeigen.«

		Rolf war mit seinem Latein zu Ende.

		»Sie stoßen sich also nicht daran?«

		»Aber nein! – ganz und gar nicht.«

		»Auch nicht an der Tatsache als solcher?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun – es könnte doch sein, daß Sie den Wunsch hätten … den
Abend mich … in Ihrer Gesellschaft zu haben.«

		»Ich werde Sie doch nicht Häslein an ihrem Geburtstag
entziehen!«

		»Sie haben … keine … ja, wie soll ich sagen? …
unbehaglichen Gefühle ihr gegenüber?«

		»Ja, weshalb? – Ich finde sie reizend!«

		»Gewiß, das ist sie. – Ich meine, meinetwegen.«

		»Ihretwegen? – das verstehe ich nicht.«

		»Sie steht doch sozusagen zwischen uns – wenigstens von mir
aus.«

		»Zwischen Ihnen und mir?«

		»Nun ja – ich hoffe … und ich würde, aber das wissen Sie
ja, zu jedem Opfer bereit sein und Häslein [bookmark: page337] heute noch davon verständigen,
daß es zwischen ihr und mir aus sein muß.«

		Frau Inge, die längst das Ziel erkannte, auf das er lossteuerte,
erwiderte:

		»Um Gottes willen, tun Sie das nicht!«

		»Ich würde es tun – wenn ich auch nur eine Spur …«

		»Ich will Ihnen einen Rat geben,« fiel sie ihm ins Wort. – Rolf
sah ängstlich zu ihr auf, und sie fuhr fort: »Es bereitet Ihnen
gesellschaftliches Unbehagen, Häslein heute abend mit ins Adlon zu
nehmen. Es ist in Ihre Hand gegeben, sich von diesem Druck zu
befreien.«

		»Eben … das ist es ja, weswegen ich mit Ihnen spreche,«
erwiderte Rolf, der von neuem zu hoffen begann.

		»Seien Sie ein Mann!«

		»An Ihrer Seite hätte ich die Kraft zu allem.«

		»Ich will Ihnen beistehen.«

		»Baronin!«

		»Wenn heute abend der erste Williamsrausch vorüber ist, stehen
Sie auf …«

		»Ja, Baronin!« rief Rolf freudig.

		»... klopfen ans Glas!«

		»Klopfe ans Glas,« wiederholte er strahlend.

		»verkünde!«

		»Ihre Verlobung …«

		»meine Verlobung!« wiederholte Rolf zitternd vor Erregung und
streckte die Arme nach Frau Inge aus, die fortfuhr:

		»... mit Häslein!«

		Rolf traf es wie ein elektrischer Schlag. Er ließ die Arme
fallen und schloß die Augen, senkte den Kopf und wiederholte
halblaut:

		»Mit Häslein.«

		»Wollen Sie?« fragte Frau Inge.

		Rolf schüttelte den Kopf und sagte:

		[bookmark: page338]
»Nein! – Ich liebe …«

		»Es wäre eine ausgezeichnete Frau für Sie.«

		»Ich kann doch nicht … ich liebe doch …«

		»Und wenn Sie tausendmal eine Andre lieben. Glauben Sie mir, die
meisten Ehen, die aus Liebe geschlossen werden, verlaufen
unglücklich. Man steigt mit zu großen Erwartungen in sie hinein.
Was glauben Sie, wie ich zum Beispiel den Mann enttäuschen würde,
der mich aus Liebe heiratet. Ich bin ganz anders, als ich scheine,
und würde es einem Mann, den ich liebe, nie antun, ihn zu
heiraten.«

		Rolf sah erstaunt auf, deutete ihre Worte, wie es ihm gefiel,
klammerte sich an die Hoffnung, daß sie ihn aus Liebe nicht heirate
– womit seine Eigenliebe befriedigt und sein Erfolg den Freunden
gegenüber gesichert war. Selbst wenn sie Etville oder Timm erhörte
– sie setzte ihnen schon in dem Augenblick, in dem sie »ja« sagte,
Hörner auf – und er blieb Sieger.

		Frau Inge ahnte nicht, daß seine Gedanken so weit gingen. Ihre
Worte waren als ein Pflaster gedacht, das sie auf ihre Absage
drückte, die Schlüsse, die er für die Zukunft daraus zog, waren
nicht einmal für den Augenblick beabsichtigt. Sie fuhr denn auch
völlig unbefangen fort:

		»Menschen hingegen, die sich kennen wie Sie und Häslein, sind
vor Überraschungen und Enttäuschungen sicher.«

		»Ich gebe zu – es spricht manches dafür – wenn ich Sie
betrachte, sogar sehr viel.«

		Frau Inge verstand nicht ganz, was er damit meinte, hielt sich
aber, ohne weiter darüber nachzudenken, an das Tatsächliche und
sagte:

		»Nicht wahr! Ein Mann von Ihrer Klugheit und Unabhängigkeit darf
sich das leisten.«

		»Sie schmeicheln, Baronin!«

		»Sie werden es tun?«

		»Unter Ihrem Protektorat – sonst nicht.«

		[bookmark: page339] »Ich
übernehme es,« erwiderte Frau Inge, reichte ihm die Hand und sagte:
»Ich rede sofort mit ihr.«

		»Das Glück verdankt sie Ihnen,« sagte Rolf. »Denn das hat sie in
ihren kühnsten Träumen nicht erhofft.«

		»Sie wird sich dessen würdig zeigen.«

		Rolf schien bedrückt und sagte:

		»Ich habe zum ersten Male in meinem Leben das Gefühl, ein
Wohltäter der Menschheit zu sein.«

		»Ist das nicht ein schönes Gefühl?«

		»Ich kenne schönere,« erwiderte Rolf, küßte ihr die Hand und
ging.

		Als er draußen war, atmete Frau Inge auf und sagte sich:

		»Einen bin ich los.« – Und weiter dachte sie: »Das war
verhältnismäßig einfach.«

		Aber sie war sich auch ihrer Verantwortung bewußt und bestellte
Häslein noch vor dem Feste zu sich. – Sie fand sie nicht zu ihrem
Vorteil verändert, merkte aber bald, daß Häsleins Unnatur lediglich
eine Folge des Boxsports, ihrer damit verbundenen pekuniären
Unabhängigkeit und der Verhimmlung durch ihre zahlreichen Klienten
war – daher noch völlig auf der Oberfläche lag.

		»Wissen Sie, wie oft ich in den letzten acht Tagen hätte
heiraten können?« fragte sie Frau Inge.

		»Wie soll ich das wissen?« erwiderte die.

		»Siebenmal!«

		»Nun und?«

		Häslein lachte und sagte:

		»Drei scheiden schon aus! Die verlangen, daß ich in der Ehe mit
Boxhandschuhen herumlaufe und sie zweimal stündlich verprügle.«

		»Pfui Teufel!«

		»Sagen Sie selbst, Baronin, dazu heiratet man doch nicht.«

		»Es wäre furchtbar, wenn Sie das täten! – Und die andern
vier?«

		[bookmark: page340] »Sie
wissen, scheint's, nicht, daß ich verliebt bin?«

		»Doch, doch! das weiß ich.«

		»Und dann – ich habe doch immer noch Rolf.«

		»Wie denn? Sie lieben einen Anderen?«

		»Nein! Ich liebe Williams! – wie wir alle.«

		»Noch immer? – Ich dachte, das wäre durch das tägliche
Zusammensein längst behoben.«

		»In gewissem Sinne ist das auch der Fall. Das Tier, das ich in
ihm liebte, ist er jedenfalls nicht.«

		»Nun also! Sie müßten Rolf heiraten.«

		»Wieso gerade den?«

		»Der wäre doch wohl der nächste.«

		»Einmal liebt der Sie …«

		»Das ist behoben.«

		»Seit wann?«

		»Seit einer halben Stunde. – Was spricht sonst gegen ihn?«

		»Gegen ihn nichts. Aber gegen mich eine Menge. – Er ist ein viel
zu großer Snob, als daß er seine Freundin heiraten würde.«

		»Wenn es mir nun aber gelänge?«

		»Versuchen Sie's gar nicht erst.«

		»Ich habe es bereits getan.«

		»Und?« – Sie sprang auf.

		»Ich habe sein Wort.«

		»Daß er … mich?« –

		»Ja! – Ich habe sogar den offiziellen Auftrag, mit Ihnen zu
sprechen.«

		Häslein war ganz aufgeregt.

		»Dahinter steckt doch was,« sagte sie unsicher.

		»Sie unterschätzen sich. Er gewinnt dabei so viel wie Sie.«

		»Meinen Sie das wirklich? – Ich hatte ja allerdings eine ganze
Reihe von Anträgen – auch außerhalb dieses Blödsinns.«

		»Welches Blödsinns?« fragte Frau Inge.

		»Der Boxerei, auf die ich doch nur aus Liebe für [bookmark: page341] Williams eingegangen
bin. Das Beste an mir sind die Hände. Sehen Sie nur, wie die in der
kurzen Zeit gelitten haben!«

		»Sie sind noch immer sehr schön – auch für eine Frau Rolf
Graetzer.«

		»Und wann soll … ja, verloben wir uns denn erst – oder
heiraten wir gleich?«

		»Heute abend werde ich Ihre Verlobung verkünden. Gewisse Formen
müssen schon gewahrt werden.« – Und da Häslein noch immer
nachdenklich schien, so fuhr sie fort: »Ja, freuen Sie sich denn
nicht?«

		»Meine Mutter wird sich freuen,« erwiderte sie, und gleich
darauf fragte sie: »Weiß Willy es schon?«

		»Nein! – Haben Sie ihm etwa die Ehe versprochen?«

		»Das gerade nicht – und dann ist er ja auch nicht halb so
furchtbar, wie er aussieht – darüber käme ich also hinweg. Und
einen Mann, wie ich ihn haben möchte, bekomme ich doch nicht.«

		»Wie müßte der sein?«

		»Echt – und nicht alles nur der Leute wegen.«

		»Den gibt es nicht. Sie wollen alle scheinen. Und wenn Sie noch
so tief hinabsteigen – es ist immer dasselbe! Ein Friseur ist
innerhalb seiner Welt genau so darauf aus, eine Rolle zu spielen,
wie Rolf in seiner. Und ich glaube, Sie müssen schon im Asyl für
Obdachlose suchen, wenn Sie einen Mann finden wollen, an dem alles
echt ist.«

		»Ich glaube, Sie haben recht – und ich muß ganz froh sein.«

		»Und Sie wissen auch, daß Sie als Frau treu sein müssen!« sagte
Frau Inge.

		»Als Frau?« fragte Häslein erstaunt. »Das ist doch gerade der
Vorteil einer Ehe, daß man Freunde haben kann, ohne fürchten zu
müssen, den Stuhl vor die Tür gesetzt zu bekommen.«

		»Das ist nicht immer so.«

		[bookmark: page342] »In
den Kreisen, in denen Rolf verkehrt, ist es allgemein.«

		»Dann hoffe ich, Sie werden eine Ausnahme machen.«

		Häslein fragte erstaunt:

		»Was habe ich dann von der Ehe?«

		»Ja, man heiratet doch nicht nur, um seinen Mann zu betrügen!«
sagte Frau Inge. Und als sie fortfuhr: »Dann will ich doch lieber
noch einmal mit Rolf reden,« lenkte Häslein ein und sagte:

		»Ich habe mir ja immer gewünscht, Mutter zu werden.«

		»Nun also!« erwiderte Frau Inge. »Und ein Kind braucht einen
Papa, dessen Namen es trägt, und ein geordnetes Haus, in dem es
aufwächst, und eine sorgende Mutter, die ihm durch gutes Beispiel
vorangeht.«

		»Das denke ich mir schön!«

		»Sehn Sie! – Und dabei kann man genau so schön und elegant
bleiben, wie man es vordem war. Ja, man muß es sogar, um den Mann
immer von neuem zu fesseln. Zu diesem Zweck ist es sogar erlaubt,
daß man mit anderen Männern flirtet. Denn nichts erhält die Liebe
so frisch wie Eifersucht. Nur muß man innerhalb bestimmter Grenzen
bleiben.«

		»Sehn Sie,« erwiderte Häslein, »das ist es, was mir so schwer
fällt! die dummen Grenzen! Man denkt immer: das darfst du noch –
und dann merkt man, daß es schon zuviel war.«

		»Ich gebe zu, das erfordert Ueberlegung.«

		»Ein Kuß – Gott, man denkt sich nichts dabei – aber es gibt eben
Küsse, aus denen sich alles andere von selbst ergibt.«

		»Sie sind sehr leidenschaftlich, liebe Freundin!«

		»Gefallen Ihnen denn die Männer nicht?«

		»Leider finde ich fast an jedem etwas, was mich stört.«

		»Ich auch!«

		[bookmark: page343] »Nun
also!«

		»Ich finde aber auch an jedem Mann etwas, was mir gefällt – und
das ist fast immer das Ueberwiegende.«

		»Ihnen darf von nun ab nur noch Rolf gefallen.«

		Häslein stöhnte und sagte:

		»Wenn Sie mir beistehen – vielleicht, daß ich dann …«

		Frau Inge gab ihr die Hand und sagte:

		»Ich verspreche es Ihnen. – Und nun gehen Sie nach Haus und
machen Sie sich für den Abend schön. Sie müssen als Braut heut'
abend die Schönste sein!«

		»Dann müssen Sie zu Hause bleiben, Baronin.«

		»O wie höflich!« erwiderte Frau Inge. »Aber als Stifterin Ihres
Glücks dürfen Sie mir schon ein Kompliment machen – auch wenn es
nicht zutrifft.« – Sie küßte sie auf die Stirn und fuhr fort:
»Lassen Sie mich die erste sein, die Sie beglückwünscht.«

		Häslein empfand das als feierlich, und da sie sentimental war,
so sagte sie:

		»Jetzt bin ich also Rolfs Braut. – Ich finde, ich entwickle mich
rückwärts.« [bookmark: page344]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Das Festprogramm bestand aus drei Teilen. Einem einleitenden
Vortrag Karl Theodor Timms mit Lichtbildern über Haiti. Die Bilder,
die etwas ganz anderes vorstellten, hatte er sich aus einer
Filmfabrik verschafft. Da man aber annehmen durfte, daß keiner der
Anwesenden Haiti kannte, so war es mit keiner Gefahr verbunden. Den
Geschäftsträger der Republik Haiti und sein Personal hatte Timm
persönlich geladen, und es war ihm dabei der kleine »Irrtum«
untergelaufen, statt Mittwoch abend, Donnerstag abend zu sagen.

		Frau Inge und Töns waren auf die Art, ohne es zu ahnen, aus
einer Gefahr heraus, die ihnen schwer auf der Seele lag. Es war
unvermeidlich, daß der Geschäftsträger Willy in ein Gespräch zog,
bei dem dieser unmöglich bestehen konnte. Zwar: was man von Tortuga
wissen mußte, hatte Töns in Erfahrung gebracht und Willy in den
harten Schädel gehämmert. Aber was konnte in einem Gespräch zweier
Landsleute alles gestreift werden, was man wissen mußte oder im
Gefühl hatte, und was doch in keinem Buche stand! Schon, daß er die
Sprache nicht beherrschte, mußte, selbst wenn man einen Vorwand
fand, auffallen.

		Das äußere Bild war feierlich. Die Damen erschienen in großer
Abendtoilette, die Herren im Frack. Diese abgestumpfte
Gesellschaft, die gewohnt war, daß ein Fest das andere jagte, und
die noch in der Verzerrung des Shimmy einen gelangweilten Eindruck
machte, zeigte Teilnahme und Bewegtheit. Neugier und Ungeduld
[bookmark: page345] sprang
ihnen aus den Augen, und das Ungewöhnliche des Ereignisses, das sie
erwartete, stand deutlich in allen Gesichtern.

		Frau Inge machte in der Mitte der fünf Junggesellen eine
glänzende Figur. Sie verstand es, der Veranstaltung einen
halboffiziellen Charakter und damit den richtigen Ton zu geben.
Denn viele wußten nicht, war es ein offizielles Fest, bei dem man
ohne Verbindung zu einem Gastgeber stand, oder eine Einladung, die
nur der Zahl der Gäste wegen vom Hause an einen dritten Ort verlegt
wurde. Frau Inge stand mit ihrem Stab am Eingang des Saales. Die
Art, in der sie den Gruß der Eintretenden erwiderte, enttäuschte
viele, die endlich den Weg in die Tiergartenvilla gefunden zu haben
glaubten und wie alte Bekannte antraten. Andre, die den Saal
betraten, wie man ein Theater betritt, wußte sie durch einen Blick
oder eine Geste zu bestimmen, daß sie verdutzt stehenblieben und
sich verbeugten.

		Fanfaren gaben das Zeichen, sich zu setzen. Timm erschien im
Frack am Vortragspult. Als er von dem Ehrenbürger Tortugas, Mr.
Williams, sprach, der, um die Neugier zu reizen, noch nicht im
Saale war, und als auf der Leinewand ein in den Rüdersdorfer
Kalkbergen erbautes Negerdorf als Geburtsort des großen Mannes
erschien, brach zum ersten Male laut der Beifall aus. Die nächsten
Bilder zeigten das Elternpaar und die Geschwister, Wilde, Schwarze,
Mulatten, Komparsen – alles durcheinander – deren Hütten,
Lebensgewohnheiten, Kämpfe. Es folgte als erste Sensation: Mr.
Williams als Säugling. Schwer zu erkennen, ob es ein Mensch oder
Tier war. Und Karl Theodor Timm gab auch die erklärenden Worte: In
weiten Teilen des Landes herrsche der Glaube, daß Mr. Williams das
Produkt eines Negers und einer Hirschkuh sei. – Das Publikum riß
Mund und Augen weit auf. – »Niemand«, fuhr Timm fort, »will gesehen
haben, daß die Mutter in guter Hoffnung war, und als der
Neugeborene [bookmark: page346] eines Nachts auf der Türschwelle liegend von
dem Bruder entdeckt wurde, soll die Mutter drei Kilometer weit
entfernt in einer Hütte einem jener grausamen Gottesdienste
beigewohnt haben, bei denen neugeborene Kinder dem Heiligen des
Landes geopfert werden. Sie soll da in religiöser Ekstase in eine
Art Krampf verfallen und alle Wehen einer Mutter durchgemacht
haben, ohne daß sie ein Kind zur Welt brachte, auf das die
Umstehenden warteten, um es der Mutter zu entreißen und dem
Heiligen zu opfern. Wer an Fernwirkung, an Aufhebung von Ort und
Zeit, glaubt, mag auch glauben, daß ein stärkerer Gott das Kind den
Fanatikern entrückt hat. Ich, der ich den Vorzug hatte, Mr.
Williams in Haiti kennenzulernen, inmitten der Seinen, möchte mehr
der Ansicht zuneigen, daß wir es hier tatsächlich mit einem
Phänomen zu tun haben, ohne daß ich mir die Kreuzung von Mann und
Hirschkuh zu eigen machen möchte. – Aber, meine Damen und Herren,
Sie selbst mögen entscheiden!« –

		Er verschwand hinter einem Vorhang, aus dem nach kurzer Pause
unter atemlosen Schweigen Willy, alias Mr. Williams,
hervortrat.

		Ein Schauer des Entsetzens ging durch das Publikum. Frauen
schrien laut auf, klammerten sich an ihre Männer oder streckten die
Arme aus; die meisten klatschten in die Hände, trampelten mit den
Füßen; Blumen, Taschentücher, Fächer, Handschuhe flogen auf das
Podium, und in die zum Fortissimo anschwellende Musik klangen die
hysterischen Schreie von Frauen, die sich dem Tier da oben am
liebsten an den Hals geworfen hätten.

		»Bravo, Timm!« sagte Töns, »das haben Sie tadellos gemacht.« Und
Timm sah durch die Gardine grinsend in den Saal und freute sich
diebisch.

		Frau Inge hingegen fand den Eindruck zu stark und fürchtete die
Ernüchterung, die ihrem Gefühl nach [bookmark: page347] kommen mußte. – Die Presseleute
versicherten, Aehnliches nie erlebt zu haben.

		Und in der Tat: Willy sah furchtbar aus. Linke hatte ihn
hergerichtet, als wenn ein Seebär Modell gestanden hätte. Willy
schien über den Eindruck, den er machte, durchaus nicht überrascht
zu sein. Hatte Frida, die ihn kurz zuvor in seiner Garderobe
aufsuchte, bei seinem Anblick doch geschworen, ihn nie so geliebt
zu haben; und bei aller Beschränktheit wußte er doch, worauf das in
erster Linie zurückzuführen war. Genau wie er Gretes Telegramm
verstand, die, statt ihn zu beglückwünschen, wie andere es taten,
nur drahtete:

		»Sei kein Popanz! feixe!«

		Und Willy feixte, »daß sich die Balken bogen und die Weiber von
den Stühlen knallten« – wie er sich in seinem Bericht an Grete am
nächsten Tage ausdrückte.

		Und sonderbar! Während er Schrecken erregend dort oben stand,
überkam Häslein wieder das Gefühl, als müsse sie ihn an die Kette
legen, prügeln und tanzen lassen. Sie mußte lachen und sagte sich:
»Ich glaube wirklich, ich habe ihn überwunden.«

		Als Timm, der sein Publikum kannte, die Stimmung auf der Höhe
sah, ließ er Willy abtreten und verkündete:

		»Und nun, meine Damen und Herren, wird sich Mr. Williams das
Vergnügen machen, Ihnen seine Kunst zu zeigen. Unter uns weilen ein
paar Boxkämpfer von Klasse, gegen die Mr. Williams kämpfen
wird.«

		Man klatschte, ohne recht zu wissen, weshalb. Eine Dame
schrie:

		»Mr. Williams!«

		Fast alle nahmen den Ruf auf und klatschten laut, aber an Stelle
von Willy erschien abermals Timm und erklärte:

		»Meine Damen und Herren! Mr. Williams ist kein Schaustück! Es
geht nicht an, ihn wie eine Primaballerina [bookmark: page348] hervorzuklatschen. Der
Boxsport ist für ihn eine Wissenschaft – genau so ernst wie mir
meine Dichtkunst! Ich bitte, dem Rechnung zu tragen.«

		Alles schwieg; aber auch als Timm seine Aufforderung an die
anwesenden Boxer richtete, gegen Mr. Williams in den Ring zu
treten, dauerte das Schweigen an. Man sah sich um. Die allen
bekannten Boxgesichter, die man eben noch im Saal gesehen hatte,
waren verschwunden.

		Frau Inge hatte das kommen sehen und war zur Saaltür geeilt –
gerade als zwei bekannte Boxer den Saal verließen. Sie stellte
sie:

		»Wo wollen Sie hin?«

		Sie erschraken, wiesen auf den Flur, den zwei ihrer Kollegen
eilig entlang eilten, und sagten:

		»Denen nach.«

		»Sie fürchten sich?«

		»Das ist ein Ungeheuer! kein Mensch!«

		Die Vorderen wandten sich um und kamen, um sich zu verteidigen,
zurück.

		»Sie wollen Männer sein?« sagte Frau Inge.

		»Ich habe dreiundachtzigmal im Ring gestanden.«

		»Ich hundertelf mal.«

		»Ich habe es nicht gezählt! – Aber ich habe mit Negern, Türken,
Indern gekämpft und fürchte mich nicht. Mr. Williams aber besitzt
übermenschliche Kräfte.«

		»Gut!« sagte Frau Inge, der diese Wendung sehr willkommen war.
Sie hatte eine Niederlage Willys gefürchtet und wußte nicht, daß
Töns die fünf Boxer gegen ein hohes Honorar und mit einer
bestimmten Verpflichtung engagiert hatte. Die glaubten, einem
mittelmäßigen Boxer gegenübergestellt zu werden, von dem sie sich
sollten knockout schlagen lassen. Darin lag, solange sie den Gang
des Kampfes in der Hand hatten, keine Gefahr und, da sie glaubten,
sich in einer Privatgesellschaft zu befinden, auch keine Gefährdung
[bookmark: page349] ihres
Prestiges. Nun aber trat ihnen ein Hüne entgegen, dessen bloßer
Anblick ihnen Furcht einjagte.

		Töns und Timm, die sahen, was vorging, kamen hinzu, während im
Saal alle ungeduldig auf den Beginn der Kämpfe warteten. Töns war
die Wendung äußerst genehm, während Timm alle Ueberredungskunst
aufwandte, um die Boxer zum Kämpfen zu bewegen.

		»Ich für meine Person übernehme nicht die Verantwortung, daß sie
lebend aus dem Ring kommen,« sagte Töns, aber Timm, der in jeder
Situation eine Sensation witterte, stürzte auf das Podium und
erklärte:

		»Denken Sie sich, meine Damen und Herren, die Herren Boxmeister,
die Sie vorhin ja hier gesehen haben, weigern sich einen Kampf
aufzunehmen, von dessen Aussichtslosigkeit sie von vornherein
überzeugt sind. Versuchen wir, durch Preise ihren Kampfesmut
anzufachen. Ich stifte eine Milliarde Mark!«

		»Ich drei!« – »Ich gleichfalls!« – »Ich zwanzig!« – Und so ging
es fort, bis die Summe von fünfzig Milliarden erreicht war.

		Die Preisboxer, die noch auf dem Flur standen, schoben sich im
gleichen Tempo, in dem die Summe wuchs, der Saaltür näher. Als die
fünfzig Milliarden erreicht waren, standen zwei bereits wieder in
der Mitte des Saales und wurden von dem Publikum, das zum größten
Teil aufgesprungen war und ihnen den Ausgang aus dem Saal
versperrte, an das Podium herangedrängt.

		Timm verkündete unter großem Hallo:

		»Der Meisterboxer Franz Leisetreter hat Mr. Williams
herausgefordert. Nach ihm wird Herr Axel Schnabel gegen Mr.
Williams boxen, der sich bereit erklärte, sechs Matchs
hintereinander auszutragen.«

		»Das war noch nicht da!« rief eine Dame, und der Jubel brach
abermals los. – Während Leisetreter und Schnabel sich umzogen,
versuchte Etville, Wetten abzuschließen. [bookmark: page350] Da aber alle auf sechs Siege
von Mr. Williams wetten wollten, so kam kein Markt zustande.

		Leisetreter stellte die Bedingung, daß Schnabel vor ihm in den
Ring trete, und da Schnabel dieselbe Forderung an Leisetreter
richtete, so war man, während das Publikum in großer Erregung auf
den Beginn des Kampfes wartete, abermals auf einem toten Punkt
angelangt.

		Timm schlug vor, das Los entscheiden zu lassen. Aber beide
bestanden darauf, nur zu kämpfen, wenn sie Mr. Williams zuvor im
Ring gesehen hätten.

		»Dann muß sich einer von Ihnen opfern,« sagte Frau Inge während
dieser hinter den Kulissen geführten Unterhandlungen. Und zu Timm
gewandt fuhr sie fort: »Sie boxen ja wohl?«

		»Zum Vergnügen,« erwiderte der, »aber als Selbstmord ziehe ich
eine schmerzlosere Todesart vor.«

		»Es steht viel auf dem Spiele,« sagte Töns. »Denn, wenn Mr.
Williams nicht zum Boxen kommt, werden Presse und Publikum
enttäuscht sein.«

		»Es wäre eine Katastrophe,« erwiderte Frau Inge, »und alle Mühe,
die wir uns mit ihm gegeben haben, wäre umsonst gewesen.«

		»Würden Sie einen sehr hohen Preis zahlen, Baronin?« fragte
Töns, »wenn das Match in irgendeiner Form zustande käme?«

		»Gewiß! Da ich mich in der Angelegenheit nun einmal engagiert
habe.«

		»Ich meine einen Preis, der nicht in Geld zahlbar wäre.«

		»Wie denn? Wollen Sie mich etwa verlosen? Das wäre wenig
geschmackvoll und, glaube ich, aussichtslos.«

		»O nein! Der Erfolg wäre sicher.«'

		»Sie scherzen – während die Zeit drängt.«

		»Ich bin überzeugt, daß sich unter den Bewohnern [bookmark: page351] der Tiergartenvilla der
Eine oder Andere fände, der für diesen Preis Knochen und Leben
riskierte …«

		»Wie können Sie …?«

		»... um Ihnen damit den Beweis seiner Liebe zu geben.«

		»Ich würde darin nur den Beweis seiner Verrücktheit sehen,«
sagte Frau Inge.

		Wir versuchten eben, uns über diese Frage zu verständigen, als
uns gemeldet wurde, daß der Manager des Preisboxers Leisetreter zu
verhandeln wünsche.

		»Zu verhandeln?« fragte Töns, »oder zu kämpfen?«

		»Zu verhandeln,« war die Antwort.

		»Entweder: er tritt an, oder wir verkünden Publikum und Presse:
er kneift,« war unsere Antwort.

		Und Leisetreter trat an. Beifall empfing ihn. Er sah und hörte
nichts, starrte vielmehr unablässig auf die Portiere, durch die Mr.
Williams treten mußte. – Töns verzögerte, um die Spannung zu
steigern, diesen Eintritt absichtlich um ein paar Augenblicke. Als
Willy dann erschien, trampelte das Publikum vor Vergnügen. Aber
schon im nächsten Augenblick war das allgemeine Gefühl: »Armer
Leisetreter!« – Der war denn auch unwillkürlich ein paar Schritte
zurückgetreten und sah von unten nicht gerade kampfbegeistert zu
seinem Gegner auf.

		Willy hingegen glich einem Vollblut am Start.

		Er nahm den Gegner gleich zu Beginn, statt ihn, wie üblich,
vorsichtig zu betasten, unter ein wahres Trommelfeuer. Das
verblüffte den derart, daß er keine der Blößen, die sich Williams
gab, nutzte. Er nahm und wich und hatte oft schwere Mühe, dem
schrecklich gehenden Williams Stand zu halten. Schon nach der
ersten Runde war er im Gesicht bis zur Unkenntlichkeit
angeschwollen und entstellt.

		Das Publikum sagte:

		»Wie ein rasender Motor!« – »Der Teufel steckt [bookmark: page352] in ihm!« – »Wie ein
elektrisch betriebener Hammer!« – Und es raste und tobte vor
Begeisterung.

		Der Manager von Leisetreter bemühte sich um Willys Opfer und
versuchte, dem geschwollenen Klumpen durch nasse Lappen wieder die
Aehnlichkeit eines Gesichtes zu geben.

		»Idiot!« flüsterte der Manager Leisetreter zu. »Statt die Blößen
zu nützen und ihm ein paar in den Bauch zu geben, hast du dich wie
ein Wickelkind benommen. Den übernehm' ich ja.«

		»Ich habe gleich zu Beginn nichts mehr gesehen,« erwiderte
Leisetreter. »Das Vieh hat Tatzen, keine Fäuste.«

		»Hau ihm in den Bauch, daß ihm die Gedärme platzen,« sagte der
Manager.

		»Ich kann nicht mehr.«

		»Eine Runde noch! – Die Schönheit ist sowieso herunter. – Mach
los!«

		Und Leisetreter mühte sich von seinem Stuhl hoch, während Willy
schon wieder lächelnd in der Mitte des Ringes stand und sich
anstaunen ließ.

		Die zweite Runde begann. Willy trommelte wieder, und
Leisetreters Schädel nahm die Form eines Riesenkürbis an – worüber
das kunstsinnige Publikum in helle Begeisterung geriet. Plötzlich
riß Leisetreter den Arm nach unten und versetzte Willy einen
Volltreffer in die Magengegend, daß der dachte, seine Eingeweide
müßten aus dem Rücken treten. Er taumelte, biß aber die Zähne
zusammen und sagte, ohne vor Schmerz die Stimme zu heben, in
unverfälschtem Dialekt:

		»Aas, verfluchtes!«

		Das verblüffte Leisetreter, der glaubte, daß Williams, wenn
überhaupt, dann nur eine affenähnliche Sprache spräche, derart, daß
er seinen Gegner verdutzt anglotzte, im selben Augenblick aber
einen prächtigen rechten Kinnhaken hatte, der ihn k. o. setzte und
nicht mehr aufstehen ließ.

		[bookmark: page353] Mr.
Williams wurde als Sieger verkündet. Das war das Signal zum
Ausbruch eines Beifallgetoses, wie ihn in diesem Ausmaß wohl noch
kein Boxer erlebt hatte. Und Willy, der schlauer war, als wir
dachten, tat wie ein Arzt, der Patienten empfängt, und sagte mit
einer Nonchalance, die nicht zu überbieten war:

		»Der Nächste, bitte!«

		Während, man Leisetreter hinaustrug, war Axel Schnabel nach vorn
gekommen, um dem Kampf zuzuschauen. Das vorzeitige Ende ließ ihn
jedoch nur noch den lebenden Leichnam sehen.

		»Was ist das?« fragte er, und einer der Träger erwiderte:

		»Es war einmal ein Mensch.«

		»Leisetreter!« rief Axel Schnabel entsetzt. »Die einzige
Aehnlichkeit mit dir sind die Fausthandschuhe.«

		Das klang schon arg verwirrt. Diese Verwirrung war aber noch
deutlicher, als er Mr. Williams sagen ließ, daß er sich
verpflichte, nach dem dritten Schlag k. o. zu gehen, falls Mr.
Williams ihm schonende Behandlung zusage.

		Mr. Williams' Antwort, die Töns entwarf, lautete:

		»Wann Sie k. o. gehen, bestimmen weder Sie noch ich – vielmehr
das Publikum.«

		»Ich verstehe kein Wort mehr,« erwiderte Axel Schnabel, »mir
dreht sich alles.«

		Erst als Mr. Williams vor das Publikum trat und Töns den Satz
nachsprach:

		»Ihnen bitten sehr, zu bestimmen das Slag, mit das Mr. Snabel
knockout gehn.«

		»Mit dem achten!« rief einer von uns, der eingeweiht war. – Nun
verstanden auch die Andern, und selbst Axel Schnabel verstand, was
gemeint war. Alle riefen durcheinander. Man einigte sich auf den
vierten und – tatsächlich ging Axel Schnabel mit dem vierten
Schlag, einem Uppercut auf die Halsschlagader, den Willy
sanftmütigerweise nur andeutete, k. o. und [bookmark: page354] war durch kein Zureden,
Wasser und Frottieren zu bewegen, sich zu erheben.

		Nun waren sich alle einig, daß Mr. Williams der Teufel war. Ihn
nach dieser Leistung noch als einen rasenden Motor oder elektrisch
betriebenen Hammer zu bezeichnen, hätte jeder als Kränkung
empfunden. – Glücklich das Land, das diesen Mann sein eigen nannte!
– So etwa kann man die Stimmung wiedergeben, die sich in nicht
endenwollenden Hochrufen auf den Meister, auf Tortuga, auf Haiti
austobte. Jetzt begnügte man sich nicht mehr damit, ihm Blumen,
Fächer und Taschentücher zuzuwerfen – nun flogen Handschuhe,
Taschen, Pelzstolas, Ringe und kostbare Armbänder auf das Podium –
und Willy vergaß angesichts der Fülle, daß er Mr. Williams war, die
Würde fiel von ihm ab, Saal und Menschen verschwanden für ihn, er
bückte sich, ging in die Knie und raffte – wie er es von früher her
gewöhnt war – die Sachen zusammen und verschwand damit, ohne sich
um das Beifallsgeheul der Menge zu kümmern, hinter der
Portiere.

		»Haiti!« rief Töns mit Aufbietung aller Kraft und gab damit den
Wenigen, die trotz ihrer Begeisterung doch ein wenig verblüfft
waren, ausreichende Erklärung für das nicht ganz europäische und
gesellschaftliche Verhalten eines Meisters von Rang und Namen. Ja,
die meisten Damen faßten es als kindliche Freude auf, die nach
ihrem Geschmack diesem Riesen glänzend stand. Sie stürmten, soweit
nicht Rücksicht auf einen empfindsamen Gatten sie zurückhielt, auf
das Podium, ihm nach, stürmten seine Garderobe, ergriffen seine
Tatzen, küßten sie, forderten Autogramme und ließen sich – da eine
schlechte Regie die Beschaffung von Ansichtskarten versäumt hatte –
seinen Namenszug auf ihre Taschentücher, Kleider, Röcke, Strümpfe
schreiben. Und Willy, gewöhnt, von Frauen umschwärmt [bookmark: page355] zu werden,
riß die Eine oder Andere, die ihm gefiel, an sich und küßte sie
ab.

		Die Reporter wurden Zeugen einer Huldigung, die selbst für ihr
bewegtes Journalistendasein ein Novum war. Mr. Williams, darüber
bestand für sie kein Zweifel mehr, war von diesem Augenblick an, in
dem sich Berlins große Gesellschaft zu ihm bekannte, eine
Berühmtheit, der seit Carusos Tode an Resonanz kein Mann des
Sports, der Kunst, der Literatur oder des Theaters gleichkam.

		Die Manager von Leisetreter und Axel Schnabel boten ihm
Engagements mit märchenhaften Zahlen. Töns erklärte:

		»Mr. Williams ist Gentleman, kein Berufsboxer, der sich für Geld
sehen läßt.«

		»Heutzutage«, erwiderte der eine, »ist auch der Gentleman für
Zahlen zugänglich.«

		»Mr. Williams nicht,« erwiderte Töns. »Und Sie vergessen, daß
Tortuga nicht Berlin ist. Die Gesellschaft von Tortuga, zu der Mr.
Williams gehört, ist nicht käuflich.«

		Mit Gewalt wurde die Garderobe geräumt, damit sich Mr. Williams
zu dem anschließenden Festessen umkleiden konnte. Und da mit den
Niederlagen der beiden Berufskämpfer für Töns und Timm die
Notwendigkeit, in den Ring zu treten, fortfiel, so kam auch Frau
Inge um eine Entscheidung herum, vor die sie sich, einer Regung des
Augenblicks folgend, gestellt hatte.

		»Ich bewundere Ihren Mut«, sagte Frau Inge zu Timm – »und hätte
gerade von Ihnen zuletzt erwartet, daß Sie sich meinetwegen in eine
derartige Gefahr begeben.«

		Timm erwiderte lächelnd:

		»Meine Liebe zu Ihnen ist vielleicht nicht ganz so groß wie die
der andern. Für eine Ehe reicht sie immerhin aus.«

		[bookmark: page356]
»Nett, wie Sie das sagen,« erwiderte Frau Inge. »Sie können
überhaupt … – wenn Sie wollen …«

		»Was kann ich?«

		»Nett sein!«

		»Es ist sehr umständlich. – Meine Methode ist bequemer. Ein
netter Kerl – du lieber Gott – die laufen zu Tausenden herum. Eine
eigene Note aber, selbst wenn sie abstößt, prägt sich ein.«

		»Sind Sie sich immer so klar gewesen über sich?«

		»Offen gesagt: nein! – Erst durch Sie. Soviel Natürlichkeit
gegenüber vermag sich schließlich selbst eine zur zweiten Natur
gewordene Pose nicht als echt zu behaupten.«

		»Schau! schau! wie nett das klingt!« wiederholte Frau Inge. »Und
Sie werden das nun ablegen und von nun ab immer der natürliche,
liebe Kerl sein wie eben jetzt?«

		»I Gott bewahre! Fällt mir nicht ein! – Höchstens Ihnen
gegenüber.«

		»Wenn Ihre Liebe zu mir nicht übergroß ist …«

		»Ich sagte schon: zur Ehe reicht es.«

		»Ja! aber doch nicht für den Kampf mit Williams.«

		»Ich bin ein guter Beobachter, Baronin,« erwiderte Timm, »und
habe bemerkt, daß an ihm viel Bluff ist.«

		»Der Erfolg beweist das Gegenteil.«

		»O nein! er beweist höchstens, daß man den Bluff nicht
durchschaut hat.«

		»Worauf wollen Sie hinaus?«

		»Daß dieses Ungeheuer, das mir nebenbei äußerst unsympathisch
ist, bei Beginn des Kampfes an einer sehr empfindlichen Stelle
seines Körpers ohne Deckung ist.«

		»Und?«

		»Daß ich diese Schwäche ausgenutzt und ihn wahrscheinlich k. o.
gemacht hätte.«

		»Das wäre ein netter Reinfall gewesen.«

		»Für Sie – und für ihn. Für mich nicht! – Und [bookmark: page357] daß ich Ihnen zuliebe
auf diesen Erfolg verzichte, sollte Ihnen den Entschluß, den Sie im
andern Falle hätten fassen müssen, erleichtern.«

		»Sie sind sehr klug.«

		»Sagen Sie ruhig: gerissen.«

		»Wenn Sie immer so gewesen wären.«

		»Dann hätte ich Ihres Einflusses nicht bedurft.«

		»Wenn ich nur wüßte, daß das jetzt Ihre echte Natur ist.«

		»Das weiß ich selber nicht.«

		»Da Sie mich nicht übermäßig lieben, so kann Ihnen auch nicht
übermäßig viel daran gelegen sein, mich zu erobern.«

		»Würde ich Sie übermäßig lieben, so dächte ich gar nicht daran,
Sie zu heiraten, da ich in der Ehe dann der Schwächere wäre.«

		»Ihre Vernunft reicht mir zu weit.«

		»Sie haben noch Illusionen?«

		»Da ich sie nicht habe, so brauche ich jemanden, der sie mir
geben kann.«

		»So wie Sie sind, werden Sie einem Manne mit Illusionen
gegenüber stets die Stärkere sein – seine Illusionen also
töten.«

		»Da mögen Sie recht haben. – Sie sehen, ich bin ein
hoffnungsloser Fall.«

		»Ich sehe nur, daß Sie versuchen, sich um eine Entscheidung
herumzudrücken, zu der ich Sie nicht zwingen werde.«

		»Ich muß gestehen, daß ich an Sie zuletzt gedacht hatte. – Ich
bin daher überrascht – vor allem darüber, Sie so verändert zu
finden.«

		»Hätten Sie Augen gehabt, um über Tatsächliches' hinaus die
Beweggründe zu sehen, so wäre ich Ihnen nicht so unausstehlich
gewesen.«

		»So fremd geblieben,« verbesserte Frau Inge.

		»Es wird somit am besten sein, ich ziehe mich wieder in mein
Gehäuse zurück – und Sie vergessen, daß ich [bookmark: page358] in einer schwachen Stunde
daraus hervorgekrochen bin.«

		»Wüßte ich nur, welches Ihre wahre Natur ist!«

		»Es würde Sie auch nicht weiterbringen. Im übrigen! Weshalb über
Dinge nachdenken, über die ich mir selbst nicht den Kopf
zerbreche.«

		»Weshalb wir uns auch nicht riechen können.«

		»Sie haben viel Gemeinsames mit Töns.«

		»Sehr möglich! – und doch sonderbar.«

		»Wenn Sie sich nur das Denken abgewöhnen wollten. Sie sind so
ein lieber Kerl …«

		»Das hat mir noch niemand gesagt.«

		»Weil Sie allen so imponieren. – Daher kommt niemand darauf. Sie
selbst haben es sogar vergessen.«

		»Ich fühle, daß darin etwas Wahres liegt.«

		»Sie täuschen – ja, wie nenn' ich's? – eine leidenschaftliche
Erhabenheit so echt vor, daß nicht nur jeder, der mit Ihnen in
Berührung kommt, daran glaubt, sondern Sie selbst.«

		»Und Sie meinen, ich sollte dagegen angehen?«

		»Warum? – Der Welt gefallen Sie so – und sich selbst auch.«

		»Und Ihnen?«

		»Mir nicht! – Das heißt: mir nur, weil ich weiß, daß Sie in
Wirklichkeit eine ganz Andere sind.«

		»Genau wie Sie!«

		»Möglich!«

		»Machen Sie aus mir einen … – ja, was nur?«

		»Einen grundehrlichen Menschen,« erwiderte er.

		»Das eben wollte ich aus Ihnen machen.«

		»Glauben Sie, ich würde dabei gewinnen?«

		»Ich glaube so fest daran, wie Sie bei mir,« erwiderte sie.

		»Dann sollten wir es versuchen, obschon es gewagt wäre. So, wie
Sie jetzt sind, sieht die Gesellschaft zu Ihnen auf, bewundert und
umschwärmt Sie! Wenn Sie statt der überlegenen Dame von Welt, die
an Geist, [bookmark: page359] Reizen und Gewandtheit, alle überragen,
plötzlich nicht mehr wirken und nur noch Mensch sein will – denken
Sie zu Ende! was bleibt da übrig? – Ein Stück Natur – mehr
nicht!«

		»Das ist viel! – das ist alles!«

		»In der Theorie! – In Wahrheit haben Sie damit aufgehört, irgend
jemanden zu interessieren.«

		»Auch Sie?«

		»Auch mich! – Genau wie ich Sie auf die Dauer langweilen würde,
wenn ich nach unserem Rezept verführe.«

		»Demnach müßte jeder Mensch seiner Natur Gewalt antun?«

		»Es sind Kompromisse, die wir gar nicht mehr als solche
empfinden, die sich ohne unser Zutun vollziehen. Wie Tiere aus
Selbstschutz die Farbe wechseln, so ändern wir Menschen uns auch,
ohne es selbst zu wissen.«

		»Demnach sollten wir bleiben, wie wir sind!« sagte Frau Inge,
und Timm erwiderte:

		»Ich glaube fast.«

		»Ich muß an Grete Gerson denken,« sagte Frau Inge. »Die ist, wie
sie ist! – Sie ist aber auch der einzige Mensch, den ich
kenne.«

		»Sind wir uns nun näher gekommen?« fragte Timm.

		»Ja!« erwiderte Frau Inge. »Wir haben erkannt, daß wir bleiben
müssen, wie wir sind – und darüber hinaus wissen wir, daß wir in
dieser Form nicht zusammenpassen.«

		»Sie haben recht!« sagte Timm. »Immerhin: wir haben uns
verstanden. Und das ist viel.« –

		»Und werden nun Freunde sein?«

		»Von Herzen gern!« [bookmark: page360]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		In der Garderobe von Leisetreter gab es noch eine heftige
Auseinandersetzung zwischen dem Manager und dem Boxer.

		»Eine schöne Schande!« sagte der Manager, während Leisetreter
sich quälte, ein paar unverständliche Worte zwischen den
blutunterlaufenen und geschwollenen Lippen hervorzustoßen. Man
verstand nur:

		»Bluff – dieser Orang Utang – Aas verfluchtes.«

		Im selben Augenblick landete der Manager einen Stoß zwischen
Stirn und Nase und brüllte:

		»Ich werde dich lehren, mich Aas zu schimpfen. Sich blamieren
und hinterher noch frech sein! Am Ende habe ich noch Schuld an
deiner Niederlage.«

		Unter Schmerzen klärte Leisetreter den Irrtum auf. Der Manager
erklärte es für ein Hirngespinst. Einmal spräche dieser Williams
überhaupt kein Wort deutsch und wenn, dann hätte er es hören
müssen. Er sei eben schon im Jenseits gewesen oder habe
Halluzinationen gehabt. Schließlich glaubte es Leisetreter.

		Bei dem nun folgenden Festmahl lag auf der mit Blumen reich
geschmückten Tafel vor jedem Platz ein in Leder gebundenes Exemplar
der numerierten Ausgabe von Mr. Williams' Buch: » Der
Boxsport – ein Lehrbuch für das deutsche Volk«, das im
Buchhandel noch nicht erschienen war.

		Durch Töns' Vermittlung wohnte auch der Unterrichtsminister dem
Festakt bei, wie sich denn überhaupt dank den Beziehungen der fünf
Junggesellen eine illustre [bookmark: page361] Gesellschaft zusammengefunden hatte.
Auffallend viel Diplomaten des Auslandes waren vertreten – nur der
Geschäftsträger von Haiti saß in seinem Heim und legte sich mit
seinem Sekretär ein paar verbindliche Worte zurecht, mit denen er
seinen großen Landsmann am nächsten Tage offiziell begrüßen
wollte.

		Bei Tische saß Willy zwischen Frau Inge und Töns und hatte
Anweisung, sich mit niemandem in ein Gespräch einzulassen. Erlaubt
war ihm, die englischen Worte, die er gelernt hatte, anzubringen,
gleichgültig, ob sie am Platze waren oder nicht. Er tat es und
richtete damit großes Unheil an. Auf Einladungen zum Tee und
Souper, die auf ihn einstürmten, antwortete er, wenn die Dame ihm
gefiel: »Ich liebe Sie!« – Töns übersetzte das in: »er bedauert!«
Mißfiel sie ihm, so sagte er: »verrückt!« und trat der Dame dann
kräftig auf den Fuß. Töns erklärte: »Das heißt in Haiti soviel wie:
»Ich komme!«

		Eine Dame in tiefem Dekolleté und einer Perlenschnur, die so
stark auf Willy wirkte, daß er die Hände in die Hosentaschen
steckte, lud ihn ein, mit ihr auf acht Tage an die See zu fahren.
Er erwiderte:

		»Morgen früh ist die Nacht vorbei.«

		Die Dame sah ihn verständnislos an, und Töns dolmetschte:

		»Gnädige Frau möchten die Güte haben und die Schlafwagen
besorgen.«

		Die Dame sah Willy an, zog einen Milliardenschein aus der Tasche
und sagte:

		»Liebling!«

		Als sie Willy den Schein reichte und der eben die Hand aus der
Tasche zog, um danach zu greifen, kam Töns ihm zuvor, verhütete es
und sagte:

		»Gnädige Frau! Das Füttern der Tiere ist verboten.«

		Die zunächst anstehende Dame, die den Vorgang mit angesehen
hatte, lächelte überlegen und sagte:

		»Ich zahle nur in Valuten.« – Sie zückte eine Fünfzigdollarnote
[bookmark: page362] und
fuhr fort: »Ich nehme Sie mit nach Cannes.«

		»Ich kann's nicht ändern,« erwiderte Willy, der der Reihe nach,
ohne auf den Sinn zu achten, alle englischen Redensarten anbrachte,
die er kannte.

		»Was heißt das?« fragte die Dame zu Töns gewandt, und der
erwiderte:

		»Es ist ihm zu wenig. Er verlangt hundert.«

		Die Dame überreichte eine Hundertdollarnote, und als Willy
strahlend danach greifen wollte, hielt sie Töns bereits in der
Hand, sprang auf einen Stuhl und verkündete:

		»Miß Davison hat zu Ehren von Mr. Williams soeben hundert
Dollars gestiftet. In hochherziger Weise hat Mr. Williams bestimmt,
die Summe dem Roten Kreuz zu übermitteln. Ich greife die Anregung
auf und zeichne für die ›Williamsstiftung des Roten Kreuzes‹
weitere fünfzig Dollars, wer zeichnet noch?«

		Alles regte sich.

		Nach einer halben Stunde verkündete Töns: »›Die
Williamsstiftung‹ ist in der Lage, am Tage, ihrer Gründung dem
Roten Kreuz eintausendfünfhundertdreißig Milliarden Mark zu
überweisen.«

		Man klatschte; auch die, die nur des Prestiges wegen gezeichnet
hatten, und zwar die am lautesten. Der Unterrichtsminister toastete
auf Willy: »Es gereicht mir zur besonderen Freude, daß dies Fest
mir die Bekanntschaft mit einem Manne vermittelt, für den ich
Bewunderung und Hochachtung empfinde. (Bravo!) Ich glaube nach den
wenigen Stunden, die wir mit ihm hier verbringen durften, sagen zu
können, daß es nicht viele Menschen gibt, die Geist« – er hielt das
in Leder gebundene Buch hoch – »Kraft und Güte« – er wies auf die
Stiftung – »so harmonisch in einer Person vereinen wie Mr.
Williams. (Lebhafte Zustimmung.) Ich werde alles daransetzen,
diesen seltenen Mann unserem Lande, in dem er augenblicklich [bookmark: page363] nur als Gast
weilt, zu erhalten. (Lebhaftes Bravo!) – Hochverehrter Mr.
Williams! Indem ich Ihnen namens der Regierung der deutschen
Republik den Professortitel verleihe, trage ich Ihnen an, an der
Universität Berlin einen Lehrstuhl für Sport zu übernehmen.
(Stürmischer Beifall.) Die Ertüchtigung unserer Jugend kann nicht
besseren Händen anvertraut werden als Ihnen, der Sie – ich
wiederhole – Geist, Kraft und Energie in seltener Harmonie in sich
vereinigen. – Ich trinke auf Ihr Wohl, Mr. Williams!«

		Der Minister hob das Glas, alle Anwesenden sprangen auf und
brachen in stürmische Hochrufe auf Mr. Williams und den Minister
aus, die, während der Jubel zu ihnen emporbrauste, Hand in Hand
dastanden – wie Goethe und Schiller auf dem Denkmal zu Weimar.

		Dieser nicht mehr zu überbietende Höhepunkt veranlaßte Frau
Inge, Töns zu bitten, das Fest abzublasen.

		»Wir könnten jetzt noch ›Deutschland, Deutschland über alles‹
singen,« sagte Frau Inge, »aber das wäre eine Blasphemie.«

		»Ich hab's!« sagte Töns, stürmte zur Kapelle, verständigte sich
schnell mit dem Dirigenten und verkündete:

		»Wir beschließen das denkwürdige Fest mit der Absingung der
Nationalhymne von Haiti, die ich bei den Anwesenden als bekannt
voraussetze.«

		Es kannte sie keiner – auch Willy, Töns und die Kapelle nicht. –
Ein perverser Niggersong half aus. Alles grölte stehend die Melodie
mit, und jeder tat, als wenn er jeden Morgen und Abend mit dem
Absingen der Haitischen Nationalhymne aufstände und schlafen ginge.
[bookmark: page364]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Generaldirektor Burg saß wie jeden Mittwoch vormittag auf dem
Polizeipräsidium. Er schien nachdenklich und verstimmt.
Erschreckend geradezu, wie die Zahl der Einbrüche mit der
gesteigerten Wirksamkeit seiner »Beamten« nachließ. Die ältesten
Hehler, die mehr denn je damit rechneten, daß die Widaleute ihnen
die Beute abjagten, zogen sich teils von den Geschäften zurück und
verlegten sich aufs Kuppeln und verwandte Gewerbe, oder sie zahlten
so niedrige Preise, daß den Verbrechern die Lust verging, ihre Haut
für nichts und wieder nichts zu Markte zu tragen.

		»Sie wirken geradezu veredelnd auf diese Kreise,« erklärte der
Oberregierungsrat, der den Präsidenten vertrat. »Die Fälle, in
denen gewerbsmäßige Verbrecher, die ihr Leben lang vom Diebstahl
und Einbruch lebten, redliche Arbeit suchen und mit unserer Hilfe
auch finden, mehren sich von Woche zu Woche.«

		»Sehr erfreulich,« heuchelte Burg.

		»Und wenn man sie fragt, was denn diese Wandlung zum Guten in
ihnen bewirkt hat, so antworten sie: ›Die Wida‹.«

		»Sehn Sie mal an!«

		»Sie dürfen aber nicht etwa glauben, daß sie darum Engel
geworden sind.«

		»Dazu fehlt ihnen wohl von Natur aus die nötige Anlage.«

		»Sie beugen sich einfach der zwingenden Notwendigkeit [bookmark: page365] und erklären, in
der Branche sei nichts mehr zu holen, die Wida habe sie
ruiniert.«

		»Denken Sie nicht weiter, Herr Oberregierungsrat?«

		»Inwiefern?«

		»Fürchten Sie uns nicht?«

		»Sie?« fragte er erstaunt.

		»Haben Sie nie bedacht, daß die Wida die Macht hat, den Zweck
dieses Gebäudes sowie seiner sämtlichen Beamten illusorisch zu
machen?«

		»Sie vergessen die Vorbedingung für die Schließung dieses
Hauses.«

		»Nämlich?«

		»Daß die Voraussetzungen für die Existenz der Wida aufgehört
haben, zu bestehen.«

		»Bravo! Jetzt verstehen wir uns!«

		»Ja, das ist der Fluch der guten Tat!«

		»Ich fürchte, daß dieser Tag nicht mehr allzufern ist. Die
Verbrechen nehmen in erschreckender Weise ab – von den paar Morden
können Sie auf die Dauer nicht leben.«

		»Das stimmt.«

		»In den letzten acht Tagen ist in Berlin nicht ein einziger
Einbruch verübt worden. Die Nachrichten aus Hamburg und Leipzig, wo
wir Filialen unterhalten, lauten ebenfalls hoffnungslos.«

		»Dabei verfährt das Publikum, das gerade begonnen hatte,
Vorsicht zu üben, seit dem Bestehen der Wida mit einer
Leichtfertigkeit, die einen willensschwachen Menschen geradezu zum
Verbrechen anreizt. Die Leute lassen in diesem Sommer selbst in den
Parterrewohnungen nachts die Fenster offen.«

		»Ja! Ja!« stöhnte Burg. »Es ist schlimmer, als es vor dem Kriege
war.«

		»Wieso schlimmer? – Es ist doch ein Glück!«

		»Für die, die verschont bleiben! – Für Sie und mich wäre es
anders besser.«

		[bookmark: page366] »Herr
Generaldirektor!« fuhr er Burg an, und der erwiderte in aller
Ruhe:

		»Herr Oberregierungsrat!«

		»Sie vergessen, daß ich Beamter bin!«

		»In der Tat, das vergaß ich. Sie würden, falls wir Sie zwingen
würden, hier zu schließen, woanders Verwendung finden. – Insofern
sind Sie besser dran als ich und dürfen sich daher auch den Luxus
gestatten, sich sittlich zu entrüsten.«

		»Ein Mann von Ihrer Bedeutung findet doch immer eine seinen
Fähigkeiten entsprechende Verwendung.«

		»Es ist nicht jeder ein Mr. Williams.«

		»Der populärste Mann seiner Zeit!«

		»Wenn ich nicht Generaldirektor der Wida wäre, ich möchte, weiß
Gott, Mr. Williams sein.«

		»Er braucht nur einmal k. o. zu gehen – und ist gewesen.«

		»Er wird nicht k. o. gehen.«

		»Halten auch Sie ihn für unbesiegbar?«

		»Nein! Aber es wird, solange die Reklametrommel derart geschickt
für ihn gerührt wird, niemand wagen, gegen ihn anzutreten.«

		»Wie erklären Sie sich eigentlich das Interesse des Herrn Töns
und seiner Freunde für Mr. Williams?«

		»Die Lösung dieses Rätsels beschäftigt mich zur Zeit.«

		»Sie glauben also nicht, daß es rein sportlich ist?«

		»Die Herren haben sich früher nie für den Boxsport
interessiert.«

		»Die Baronin auch nicht?«

		»Ihrer ganzen Veranlagung nach halte ich das für
ausgeschlossen.«

		»Dann ist es vielleicht der Mann.«

		»Anfangs schien es mir so.«

		»Und wo liegt Ihr Interesse bei dieser Angelegenheit?«

		»Eben bei der Baronin.«

		[bookmark: page367] Der
Oberregierungsrat lächelte, wurde aber gleich wieder ernst und
dachte: »Warum erzählt er das?«

		Burg rückte eben mit seinem Stuhl näher an den Beamten heran,
als der Polizeipräsident ins Zimmer trat und dem Gespräch – sehr
zum Verdruß der beiden – ein Ende machte. Sie standen auf.

		»Behalten Sie Platz!« sagte der Präsident und begrüßte Burg fast
freundschaftlich. »Dank Ihrer Tüchtigkeit, Herr Burg, können wir
wieder eine Abteilung schließen. Ich fürchte, das Polizeipräsidium
wird bald dem Wohnungsamt zur Ausnutzung überwiesen werden.«

		»Davon sprachen wir gerade,« sagte der Beamte, und Burg
fragte:

		»Darf ich wissen, welche Abteilung Sie zu schließen
beabsichtigen, Herr Präsident?«

		»Das Dezernat für Nachtbetriebe, dem außer den Revieren, die
sich damit beschäftigen, zweiunddreißig Beamte angehören.«

		»Und Sie meinen, daß ich die Ursache bin?«

		»Sie sind ein Tausendsassa! Das Reich der Wida ist Ihnen zu
klein – Sie suchen eine Nebenzerstreuung.«

		»Ich wüßte wirklich nicht …«

		»Ich war darauf vorbereitet, daß Sie leugnen würden.«

		»Wollen Herr Präsident sich nicht deutlicher ausdrücken?«

		»Ich werde Sie schon in die Enge treiben – oder ich wäre zu
Unrecht Polizeipräsident von Berlin.«

		»Sie reizen meine Neugier!«

		»Es ist Ihnen bekannt, daß wir seit einem Jahrzehnt vergeblich
gegen die verbotenen Nachtlokale kämpfen.«

		»Allerdings.«

		»Sie wissen auch, daß in den letzten Wochen von dreiundachtzig
solcher Lokale dreiundsiebzig wegen schlechten Geschäftsganges
schließen mußten.«

		[bookmark: page368] »Wie
kann man das feststellen, da die Lokale mit verbotenem Nachtbetrieb
ständig wechseln?«

		»An den Unternehmern, die immer dieselben sind und infolge des
schlechten Geschäftsgangs vom Nachtbetrieb zum Tagesgeschäft
übergegangen sind, außerdem an den Schleppern, die von den Straßen
verschwunden sind.«

		»Kann das nicht Bluff sein?« fragte der Beamte, während Burg
gespannt aufmerkte.

		»Das dachte der Dezernent anfangs auch. Er hat aber einwandfrei
festgestellt, daß die Unternehmer, die früher regelmäßig erst gegen
neun Uhr früh in ihre Wohnungen zurückkehrten, jetzt nachts zu
Hause sind und in ihren Betten liegen.«

		»Sie werden es nicht mehr nötig haben und andere für sich
arbeiten lassen,« sagte Burg. »Möglich auch, daß sie es nur tun, um
die Polizei zu täuschen – was ihnen scheinbar ja auch gelungen
ist.«

		Der Präsident lächelte überlegen und sagte:

		»Sie haben den Ehrgeiz, nicht nur die Verbrecher zu düpieren,
sondern auch die Polizei. In diesem Falle gelingt es Ihnen, was Ihr
Prestige durchaus verträgt, einmal daneben.«

		»Sie meinen?«

		»Ich weiß!«

		»Das klingt sehr bestimmt, bedarf aber eines Beweises,«
erwiderte Burg, der keine Ahnung hatte, auf was der Präsident
ausging, mit kluger Vorsicht.

		»Also denken Sie sich, Herr Kollege,« wandte sich der Präsident
an den Oberregierungsrat – »durch welchen genialen Gedanken Herr
Burg diesen Krebsschaden beseitigt hat. Denn ich kann behaupten: es
gibt in Berlin keine verbotenen Nachtlokale mehr.«

		»Da bin ich wirklich begierig,« sagte der Beamte, und Burg
dachte: ich auch.

		»Was an Ihrem Verfahren besonders fein ist, Herr Burg, und
worauf unser Dezernent infolgedessen nicht [bookmark: page369] verfallen ist, ist der Gedanke,
nicht gegen die Unternehmer vorzugehen, sondern gegen die Gäste.
Die Sistierung und Autofahrt nach dem Alexanderplatz, ja selbst das
nächtliche Gewahrsam im Polizeipräsidium, durch die man bisher das
Publikum schrecken wollte, gehören ja längst zu den beliebtesten
Nachtunterhaltungen, die unsere Fremden geradezu suchen, da keine
andere Hauptstadt der Welt sie ihnen bietet.«

		»Damit treffen Sie den Nagel auf den Kopf,« bestätigte Burg.

		»Sehen Sie!« rief der Präsident. »Sie folgen mir schon. – Also
mußte ein anderes Abschreckungsmittel gefunden werden. Herr Burg
fand es! Mit vier Herren, die, wie er, maskiert sind, begibt er
sich eines Nachts gegen halb vier in eines der besuchtesten dieser
Lokale und zwingt sämtliche Herren und Damen mit vorgehaltenem
Revolver, sich auszuziehen!«

		»Glänzend!« rief der Beamte, während Burg gelangweilt tat und
den Eindruck machte, als wenn er kaum zuhörte.

		»Den Damen und Herren, die sich so bedroht sahen, bleibt gar
nichts anderes übrig, als sich bis aufs Hemd auszuziehen. Wirt und
Angestellte stehen sprachlos. Die Polizei zu alarmieren, verbietet
ihr schlechtes Gewissen. Sie ziehen sich schweigend zurück, während
von den Damen und Herren unter dem Druck der Revolver Hülle um
Hülle fällt. Den Schmuck läßt man ihnen und erhöht damit nur die
Furcht und bestärkt die Ueberzeugung, daß man ihnen ans Leben
will.«

		»Grandios!« ruft der Beamte, und der Polizeipräsident fährt
fort.

		»Es kommt noch besser. Jeder bekommt nun ein Tuch, in das er
seine Kleider, Unterzeug, Mantel und Hut verpacken muß. Jedes Paket
wird mit dem Namen und der Adresse des Inhabers versehen. Nackt bis
auf Hemd und Strümpfe, die man ihnen läßt, sitzen sie da und wagen
nicht, aufzusehen. Wirt und Bedienung [bookmark: page370] müssen das Lokal verlassen. Die
Begleiter von Burg nehmen die Pakete ab und tragen sie in Autos,
die vor der Tür halten. Burg selbst stellt eine Weckeruhr auf den
Tisch und verkündet: ›Wem sein Leben lieb ist, rührt sich nicht von
seinem Platz, bevor diese Uhr weckt. Dann, und zwar um sieben, kann
jeder sehen, wie er nach Hause kommt. Gute Nacht, meine
Herrschaften! Gute Unterhaltung für den Rest der Nacht!‹ – Damit
verläßt auch er den Saal!«

		»Ganz fabelhaft!« ruft der Beamte, und Burg zündet sich eine
Zigarette an. Der Präsident fährt fort:

		»Man kann sich vorstellen, in welcher Verfassung die
Herrschaften die nächsten Stunden verlebten. Ueber die Art, wie sie
dann um sieben Uhr in diesem Aufzug den Heimweg angetreten haben,
schweigen sie sich aus. Jedenfalls fand jeder am nächsten Tage in
seinem Hotelzimmer, resp. in seiner Wohnung, das Paket mit seinen
Sachen vor.«

		»Burg, Sie sind ein fabelhafter Kerl!« rief der
Oberregierungsrat.

		»In den Kreisen, die es angeht und die zufällig diese Nacht zu
Haus oder woanders verbrachten, war der Vorfall natürlich in den
nächsten zwölf Stunden bekannt. Der Polizei, was ich nebenbei
bemerke, nicht. Herr Burg hat dann, was ich durchaus billige, an
einem der nächsten Abende das Verfahren in einem anderen Lokal
genau in derselben Weise wiederholt. Diese beiden Male haben
genügt, um den Herrschaften diese Art des Nachtbummels zu
verleiden.«

		»Man sieht, was ein kluger Kopf vermag!« sagte der
Oberregierungsrat. »Da waren Nacht für Nacht Hunderte von Beamten
unterwegs, wir haben Konferenzen um Konferenzen abgehalten – alles
ohne Erfolg.«

		Der Präsident nickte mit dem Kopf und sagte:

		»Ja! Wir müssen uns schämen.«

		Burg wehrte ab. »Ein Zufall, Herr Präsident! Glauben Sie's mir!
nichts weiter!«

		[bookmark: page371]
»Ihre Bescheidenheit ist übertrieben. Sie haben uns einen großen
Dienst erwiesen. Wir sind abermals in Ihrer Schuld, ohne imstande
zu sein, sie abzutragen.«

		»Ich hätte schon einen Wunsch,« erwiderte Burg.

		»Er ist erfüllt, wenn es in meiner Macht liegt.«

		»Ich möchte, daß ein bestimmter Mann auf vierundzwanzig Stunden
in polizeilichen Gewahrsam kommt.«

		»Wenn das alles ist!«

		»In diesen vierundzwanzig Stunden darf niemand mit ihm sprechen
außer mir.«

		»Das ist doch keine Begebenheit.«

		»Gegen den Mann liegt nichts vor.«

		»So wird man sagen, es war ein Versehen und sich nachher bei ihm
entschuldigen.«

		»Es ist ein Ausländer.«

		»Das erschwert den Fall.« Er überlegte und fuhr fort: »Trotzdem!
so wird man sich auch bei seinem Gesandten entschuldigen, falls er
dessen Hilfe anruft.«

		»Er ist nicht der erste beste.«

		»Wer ist es denn?«

		»Mr. Williams!«

		»Unmöglich! – Das gibt einen öffentlichen Skandal.«

		»Wenn wir einen Vorwand fänden.«

		»Es gibt keinen Vorwand, und es kann keinen geben, um einen Mann
wie Mr. Williams auch nur auf eine Stunde seiner persönlichen
Freiheit zu berauben.«

		»Ist Ihre Weigerung definitiv?«

		»Sie muß es sein, wenn ich Wert darauf lege, morgen noch
Polizeipräsident von Berlin zu sein.«

		»Ich will Sie nicht um Ihren Posten bringen.«

		»Sagen Sie bloß, was wollen Sie von Mr. Williams?«

		»Der Mann ist mir unheimlich – und merkwürdig.«

		»Doch nicht in kriminalistischer Hinsicht?«

		»Ja und nein. Ich weiß nichts von ihm. Aber er übt einen Einfluß
aus auf eine Frau – oder hat ihn ausgeübt – ich weiß es nicht – die
ich gewinnen muß. Ich [bookmark: page372] muß feststellen, worauf dieser Einfluß, der
vorhanden war – und wenn er noch so kurze Zeit gedauert hat –
zurückzuführen ist. Ich bin überzeugt, er selber weiß es nicht.
Aber ich muß es herausfühlen – und dazu brauche ich diesen Mann auf
vierundzwanzig Stunden – muß ihn für mich haben, studieren –
verstehen Sie denn nicht?«

		»Ich verstehe. Aber ich glaube, Sie quälen sich da mit einer
Angelegenheit, die keine ist. Was die Frau an diesem Manne liebt,
ist doch klar! Es ist die Stärke! die Kraft.«

		Burg wehrte ab. »Sie verstehen nicht! Ich kann und will es Ihnen
auch nicht erklären. – Also ich bitte Sie noch einmal: Verschaffen
Sie mir diesen Menschen auf vierundzwanzig Stunden.«

		»Es ist unmöglich! – Gehen Sie zu ihm, oder bitten Sie ihn, daß
er zu Ihnen kommt.«

		»Er darf nicht kommen – und ich darf nicht gehen. Er muß einfach
da sein und darf nicht wissen, daß ich etwas von ihm will.«

		»Es tut mir leid, gerade Ihnen etwas abschlagen zu müssen.«

		»Mit Ihrem Bedauern ist mir nicht geholfen. – Aber ich werde mir
selbst helfen! Verlassen Sie sich darauf!«

		Burg stand auf, verbeugte sich und ging. [bookmark: page373]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Auf dem Fest für Mr. Williams hatte Frau Inge gegen Schluß die
Verlobung Rolf-Häslein verkündet. Der Eindruck, den es hervorrief,
war nicht überwältigend. Williams nahm zu sehr das Interesse in
Anspruch, als daß man noch Sinn für anderes hatte. Der Verkündigung
war eine kurze Aussprache zwischen Rolf und Häslein
vorausgegangen.

		Rolf hatte mehrfach ohne Erfolg eine Gelegenheit gesucht,
Häslein für ein paar Augenblicke allein zu sprechen. Sie stand wie
alle Andern zu sehr unter dem Eindruck der Vorgänge im Saal und
sagte jedesmal, wenn Rolf um eine Unterhaltung bat:

		»Später! – es eilt ja nicht.«

		Und da er derselben Ansicht war, so fanden sie sich erst während
der Ansprache des Ministers in einem Salon, der an den großen Saal
stieß, zusammen.

		»Es wird sehr schnell gehen, was ich dir zu sagen habe,
Häslein!«

		»Um so besser.«

		»Wir kennen uns nun bald fünf Jahre.«

		»Viereinhalb,« erwiderte sie.

		»Wie genau du das weißt.«

		»Ich war damals mit dem Baron …«

		»Laß das! – Es paßt nicht zu dem, was ich dir sagen will.«

		»Ich war ja damals noch nicht deine Freundin.«

		»Ich weiß.«

		[bookmark: page374] »Du
kannst nicht verlangen, daß ich dir treu war, ehe wir zusammen
gingen.«

		»Gewiß nicht. – Ich möchte dich aber bitten, es in Zukunft zu
sein.«

		»Nanu?«

		»Da ich die Absicht habe, dich zu heiraten.«

		»Rolf!«

		»Ueberrascht es dich?«

		»Und wie!«

		»Hat denn Frau Inge nicht mit dir gesprochen?«

		»Doch! – Aber denke nur, was alles dazwischen liegt.«

		»Wenn ich nicht irre, nur der heutige Abend.«

		»Nur? – Ist das nicht genug?«

		»Als meine Frau wirst du eine gesellschaftliche Position
einnehmen.«

		»Ich fürchte, daß das sehr unbequem ist.«

		»Wir werden ein großes Haus machen.«

		»Du! Illes will seine Villa im Tiergarten verkaufen.«

		»Wenn sie groß genug für uns und unsere Dienerschaft ist und
genügend Räume für Gesellschaften und Empfänge hat, werde ich sie
kaufen.«

		»Er verlangt sechzigtausend Dollars.«

		»Er wird sie auch für fünfundvierzigtausend lassen.«

		»Laß mich mit ihm reden! Dann macht er's bestimmt billiger.«

		»Gut! aber vergiß nicht, daß du von diesem Augenblick ab meine
Braut bist.«

		»Vielleicht ist es dann besser, wir verloben uns erst
morgen.«

		»Nein!«

		»Dann wirst du wohl sechzigtausend Dollars bezahlen müssen.«

		»Wenn es nicht anders geht, werde ich auch das bezahlen. –
Wichtiger ist, daß wir einen Uebergang schaffen.«

		»Was für einen Uebergang?«

		[bookmark: page375]
»Alle Welt kennt dich als meine Freundin.«

		»Das macht doch nichts.«

		»Es gibt Familien, bei denen wir verkehren müssen, die sich
daran stoßen.«

		»Laß sie doch!«

		»Du mußt auf ein, zwei Monate aus Berlin verschwinden und zu
deiner Mutter nach Bremen gehen.«

		»Rolf! Da mopse ich mich tot.«

		»Ich mache unsere Verlobung bekannt, und man wird mich bis zum
Tage der Hochzeit immer allein sehen.«

		»Das hältst du nicht aus, Rolf! Ich kenne dich.«

		»Es muß sein!«

		»Hast du mir sonst noch was zu sagen?«

		»Ich wüßte nicht.«

		»Ich bin nun also deine Braut?«

		»Ja! – gib mir die Hand.«

		»Da hast du sie.«

		Sie reichte ihm die Hand; er führte sie zum Mund und küßte
sie.

		»Wie vornehm!« sagte Häslein.

		Etville kam eben aus dem Saal, sah sie und fragte:

		»Was geht denn mit euch vor?«

		»Rate!« sagte Häslein.

		»Na, sehr zärtlich scheint ihr ja gerade nicht miteinander.«

		»So rate doch!« drängte Häslein.

		»Ihr wollt euch doch nicht etwa trennen?«

		»Beinahe erraten! Ungefähr so.«

		»Oh, da komme ich dann ja gerade zurecht.« – Er trat an Häslein
heran und wollte den Arm um sie legen. Sie wehrte ab und sagte:

		»Pscht! – Wir haben uns soeben verlobt. Wir heiraten.«

		»Nicht möglich!«

		»Tatsache!« erwiderte Häslein, und Rolf bestätigte auf Etvilles
fragenden Blick:

		[bookmark: page376] »Es
ist so!«

		Etville fand sich schnell auch in diese Situation, gratulierte
und sagte:

		»Als erster Gratulant habe ich Anwartschaft auf die Stelle als
Hausfreund.«

		»Alles zu seiner Zeit,« erwiderte Rolf. »Darüber könnt ihr einen
Tag nach der Hochzeit sprechen.« –

		Während das junge Paar in den Saal ging, überlegte Etville, wie
er seinen Antrag bei Frau Inge vorbringen sollte. Die hatte eben
die Verlobung Rolfs und Häsleins verkündet, als er an sie herantrat
und sagte:

		»Auf ein Wort, Frau Inge.«

		»Gern, Baron.«

		»Sie stiften anderer Leute Ehen, ohne an die Ihre zu
denken.«

		»Ich stifte nicht – ich verkünde nur.«

		»Wollen Sie mir einen Gefallen tun?«

		»Gern!«

		»Da Sie doch gerade mal dabei sind …«

		»Baron, Sie haben sich verlobt?«

		»Ich stehe im Begriff, es zu tun. – Vorausgesetzt, daß Sie
bereit sind, es zu verkünden.«

		»Herzlich gern. – Also mit wem?«

		»Klopfen Sie nur ans Glas! Ich spreche es Ihnen vor.«

		»Warum so geheimnisvoll?«

		»Ich bin abergläubisch.«

		»Also gut!« – Frau Inge klopfte ans Glas und verkündete: »Die
Ereignisse jagen sich. Ich habe das Vergnügen, eine weitere
Verlobung zu verkünden. Der Ihnen allen bekannte Baron Ottmar von
Etville hat sich soeben mit …«

		»... der Baronin,« flüsterte ihr Etville zu, der neben ihr
stand, und sie fuhr fort:

		»... der Baronin …«

		»Inge von Linggen,« soufflierte er.

		Frau Inge stutzte. Es hing an einem Haar und sie [bookmark: page377] hätte den Namen
ausgesprochen. Sie senkte für einen Augenblick den Kopf. Im Saal
herrschte atemlose Stille. Frau Inge hob langsam den Kopf und fuhr
fort: »Die Braut hat den begreiflichen Wunsch, zunächst ihre Eltern
von ihrer Verlobung in Kenntnis zu setzen. Wir müssen uns also
darauf beschränken, den Baron zu beglückwünschen. Er und die
ungenannte Braut, sie leben hoch!«

		Die Hochs ertönten, die Gläser klirrten, die Neugier
triumphierte.

		»Wie hab' ich das zu deuten?« fragte Etville in dem allgemeinen
Lärm, und Frau Inge erwiderte:

		»Sie sind ein großer Frechdachs! Und ich will Ihnen verraten,
daß es Ihnen um ein Haar geglückt wäre!«

		»Ein Jammer!« erwiderte er. »Na, vielleicht beim nächsten
Mal.«

		»Dann wenden Sie sich aber bitte direkt an mich!«

		»Sie raten mir?«

		»Ich finde, daß es schade wäre, unsere Freundschaft für das
zweifelhafte Glück einer Ehe auf das Spiel zu setzen.«

		»Sie haben recht! Um uns nicht zu verlieren, wollen wir die Ehe
ausschalten.«

		»Sehr vernünftig, Baron!« erwiderte Frau Inge und stieß mit
Etville an.

		Im Saal war außer Töns niemand, der nicht überzeugt war, daß
Etvilles Braut: Inge von Linggen hieß. [bookmark: page378]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Burg hatte mühelos einen Weg gefunden, die Geschäfte der Wida zu
heben. Es war ein Wagnis, über das er sich klar war. Denn, wenn
alles, was er bisher tat, bei gutem Willen und mit ein bißchen
Humor als grober Unfug gedeutet werden und milde Richter finden
konnte, so betrat er nun offen den Weg des Verbrechens.

		Er folgerte einfach: Hehler und Verbrecher sind dank ihm aus dem
Großstadtbilde verschwunden. Da die Wida ohne sie nicht leben kann,
so ist es sein Recht, was er vertilgt hat, neu zu schaffen. Der
Geschäftszweig der Wida, der sich bisher auf die Wiederbeschaffung
gestohlenen Gutes beschränkte, war zu erweitern. Jedes Unternehmen
suchte, seinen Umsatz zu heben. Also gliederte er der Wida zwei
geheime Tochtergesellschaften an, von denen auch der Aufsichtsrat
nichts erfuhr. Die eine Abteilung erhielt den Buchstaben E und
hatte die Aufgabe, Einbrüche zu verüben, die zweite Abteilung A
hatte nichts weiter zu tun, als die gestohlenen Gegenstände
aufzubewahren, bis das Hauptunternehmen W (= Wida) sie abhob, um
sie den Eigentümern wieder zuzustellen. Letzten Endes war das Ganze
also nichts anderes als eine etwas umständliche Kreisbewegung.

		Da die Abteilung A an die bei Abteilung E Beschäftigten im
Gegensatz zu früher hohe Abgaben zu entrichten hatte, so sanken die
Gewinnziffern trotz der von fünfzehn wieder auf zwanzig Prozent
erhöhten [bookmark: page379] Gebühren für die Wiederbeschaffung. Aber
auch der Buchführung mußte Gewalt geschehen und immer neue Posten
erfunden werden, die man als Unkosten buchte. Immerhin arbeitete
die Abteilung E, deren Angestellte von der Geschäftsverbindung mit
der Wida keine Ahnung hatten, in ihr vielmehr ihre größte Feindin
sahen, unter Burgs mittelbarer Anleitung so erfolgreich, daß die
Aussterbegefahr des Berliner Verbrechertums bald als behoben gelten
konnte. –

		Eines Tages erschien Gregor Zylinsky mit seiner kleinen Frau im
Bureau der Wida und verlangte, den Generaldirektor Burg zu
sprechen.

		»In Einbruchs-Angelegenheit?« fragte eine Dame.

		»Nein! Höchstpersönlich.«

		»Sind Sie angemeldet?«

		»Nein!«

		»Dann werde ich Sie zu einem der Herren Direktoren führen.«

		»Ich wünsche mit dem Herrn Generaldirektor zu verhandeln.«

		»Haben Sie eine Empfehlung?«

		»Ich bin der Anatom Gregor Zylinsky.«

		»Und wenn Sie der Kaiser von China wären! Um bei Herrn
Generaldirektor Burg vorgelassen zu werden, müssen Sie den
Instanzenweg von drei Direktoren durchmachen.«

		»Ich habe eine der größten Entdeckungen des Jahrhunderts
gemacht.«

		»Damit gehen Sie am besten auf das Reichspatentamt und lassen
sie sich patentieren.«

		Zylinsky nahm seine Visitenkarte und schrieb darauf:

		»Herr Generaldirektor! Wenn ich von hier fortgehe, ohne von
Ihnen empfangen worden zu sein, sind Sie morgen ein toter Mann. D.
U.«

		Die Dame las die Karte und sagte:

		»Er läßt Sie einsperren.«

		[bookmark: page380]
»Einverstanden!« erwiderte der Anatom, »aber er muß es persönlich
tun.«

		»Warten Sie einen Augenblick,« sagte die Dame und eilte mit der
Karte zu dem zweiten Direktor. Während sie den Flur entlang ging,
sagte die hübsche Frau des Anatoms zu ihrem Mann:

		»Wie kannst du so frech sein? Wo du doch gar nichts von ihm
weißt.«

		»Mein Muckelchen,« erwiderte Gregor und streichelte seiner Frau
die Wangen – »ein Mann, der heutzutage in so kurzer Zeit so groß
wird, hat irgendwie Dreck am Stecken. Du wirst sehen, er empfängt
mich.«

		Der zweite Direktor, dem die Dame die Karte zeigte, sagte:

		»Zum Chef!«

		»Direkt?«

		»Auf der Stelle!«

		Der Generaldirektor entwarf gerade einen neuen Einbruchsplan.
Möglich, daß ihn die Karte des Anatoms daher besonders traf. Er tat
gleichgültig und sagte lächelnd zu der Dame:

		»Das ist so frech, daß ich mir den Mann persönlich ansehen
will.«

		Und Gregor Zylinsky wurde vorgelassen und nahm auch seine kleine
Frau mit in Burgs Zimmer.

		Burg erhob sich. Gregor stellte sich und seine Frau vor.

		»Wenn Sie Ihre Gattin nicht zu Ihrer persönlichen Sicherheit
mitgenommen hätten, mein Herr« – und er hielt ihm die Karte unter
die Nase – »so würde ich Ihnen sagen, daß Sie sehr dreist
sind.«

		»Ich bewundere Sie!«

		»Danke! – Aber das hätten Sie auch schriftlich tun können.«

		»Ich will Sie nicht lange aufhalten.«

		»Das wird Ihnen schon dadurch unmöglich sein, daß [bookmark: page381] ich« – er sah
nach der Uhr – »in zehn Minuten in Moabit sein muß.«

		Der Anatom holte eine Zeichnung aus der Tasche und legte sie
Burg vor.

		»Was soll das?« fragte der. »Ein Arm – ein sehr kräftiger Arm –
wem gehört er?«

		»Erfaßt!« rief der Anatom.

		Burg hob unwillkürlich seinen Arm und betrachtete ihn.

		»Ihrer ist es nicht! – Diesen Arm gibt es nur einmal auf der
Welt.«

		»Was geht das mich an?«

		»Ich erkenne ihn heraus unter Millionen Armen.«

		»Das mag für Sie als Anatom wesentlich sein. Ich wüßte aber
nicht, was ich damit zu tun habe.«

		»Ich hätte ebensogut zur Polizei gehen können. Aber erstens: Wer
ist heute in Berlin die Polizei? Sie! – Und dann, die sind
schwerfällig und lassen einen nichts verdienen.«

		»Fassen Sie sich kurz!«

		Gregor holte aus seiner Brusttasche eine Nummer des »Boxsport«,
breitete sie vor Burg aus, wies auf eine Abbildung und sagte:

		»Wer ist das?«

		»Mr. Williams. – Das weiß doch jedes Kind.«

		»Aber wer ist Mr. Williams?« fragte der Anatom weiter.

		»Der zur Zeit berühmteste Mann beider Welten und Ehrenbürger von
Tortuga.«

		»Zweifellos. – Aber hier!« – und er wies wieder auf seine
Zeichnung – »bitte, vergleichen Siel«

		Burg verglich und sagte:

		»Das scheint derselbe Arm zu sein.«

		»Scheint? – Ist! – Was sagen Sie dazu?«

		»Ich finde das nicht weiter erstaunlich. Tausende von Zeichnern
beschäftigen sich heute mit diesem Manne.«

		»Gewiß! Aber ich habe mich mit ihm beschäftigt, [bookmark: page382] bevor er Ehrenbürger
von Tortuga war! Diese Zeichnung stammt aus dem Jahre 1920; ist
also drei Jahre alt.«

		»Sie waren in Haiti?«

		»Ist mir nicht eingefallen. – Dieser Meister hat mir in meiner
Berliner Wohnung Modell gesessen.«

		Burg fuhr in die Höhe und rief voller Interesse:

		»Sie wissen von ihm?«

		»Manches.«

		»Wie kam er zu ihnen?«

		»Das möchte ich Ihnen ja nun gerade nicht erzählen.«

		»So reden Sie doch!« drängte Burg und rückte näher an ihn
heran.

		»Das ist nicht so einfach.«

		»Ich will es Ihnen sagen,« mischte sich jetzt die kleine,
hübsche Frau ins Gespräch. »Mein Mann ist überspannt und liebt den
Menschen! Wie er sagt, aus rein künstlerischen Motiven.«

		»Ich schwöre dir, Muckel!«

		»Laß nur!« wehrte sie ab und wandte sich wieder an Burg. »Das
interessiert den Herrn ja nicht.«

		»Ja, wie kommt er denn zu Ihnen?«

		»Mein Mann? Gott, wie man eben so zusammenkommt.«

		»Ich meine Mr. Williams.«

		»Also, mein Mann wird verrückt – es heißt, er ist es
schon …«

		»Muckelchen!«

		»... und zwar vor Eifersucht! Tag und Nacht liegt er mir in den
Ohren: ich hab ihn verloren! Ich kann ohne ihn nicht leben!«

		»Das ist ja sehr interessant.«

		»Vielleicht für Sie! für mich nicht!« sagte die kleine Frau, und
ihr Mann erklärte:

		»Sie übertreibt – wie alle Frauen.«

		»Es ist noch tausendmal schlimmer!« versicherte sie. [bookmark: page383] »Sobald er
nicht wie jetzt unter Morphium steht, hat er Anfälle und tobt.«

		»Arme Frau!«

		»Ich habe es schließlich nicht mehr ertragen und gesagt: Ehe du
ganz verrückt wirst, wollen wir lieber Geld opfern und zu diesem
Oberschie … Generaldirektor« – verbesserte sie schnell –
»gehen. Wenn einer, so kann er dir helfen.«

		»Wie kamen Sie gerade auf mich?«

		»Mein Mann verkehrt doch leider Gottes in diesen Kreisen.«

		»Welche Kreise meinen Sie?«

		»Gott, Sie wissen doch?«

		»Und ich soll Ihnen gegen Honorar diesen Mann verschaffen?«

		»Liebe zu Menschen ist egoistisch, Herr Generaldirektor,«
erwiderte der Anatom. »Liebe zu einem Kunstwerk – und das ist
dieser Mann! – schreckt selbst vor Verbrechen nicht zurück.«

		»Da hören Sie's,« rief die Frau weinerlich, »wo er ihm zuliebe
doch schon hat sitzen müssen.«

		»Wo denn? wie denn?« fragte Burg erregt. »Ihr Mann hat gesessen
– für Mr. Williams?«

		»Glauben Sie, daß Sie es werden machen können?« fragte der
Anatom, ohne auf Burgs Frage einzugehen. »Ich weiß ja, ich sollte
ihm sein Glück gönnen! Und ihn lassen, wo er ist. Ich weiß, ich bin
ein schlechter Kerl und denke an mich.«

		»Wenn es nach dir ginge, dann lebte er wieder von deinem Geld
oder vom Einbruch.«

		»Wer?« – Burg saß starr vor Schreck und riß die Augen auf. –
»Mr. Williams?«

		»Muckel! Was hast du da angerichtet?«

		»Ich bin eben auch schon durcheinander.«

		»Herr Generaldirektor! Er bringt meine Frau um, wenn er erfährt,
daß sie ihn verraten hat.«

		»Sie wollen doch nicht etwa behaupten …?«

		[bookmark: page384] »Ich
behaupte nichts weiter, als daß dieser Arm« – er wies auf die
Abbildung in der Zeitung – »mit dem hier« – und er wies auf den Arm
der Zeichnung – »identisch ist.«

		»Demnach müßte der Träger dieses Armes auch …«

		»Sehr richtig, Herr Burg,« fiel ihm der Anatom ins Wort – »mit
dem Träger dieses Armes identisch sein.« – Und nicht ohne Spott
fügte er hinzu: »Sie denken für einen Kriminalisten erstaunlich
logisch.«

		»Und Sie behaupten, daß Mr. Williams ein Verbrecher ist?«

		»I Gott bewahre! Ich kenne Mr. Williams gar nicht, ich weiß
nicht einmal, ob er existiert.«

		»Sie reden ja durcheinander.«

		»Ich weiß nur, daß der Träger dieser Arme – wie Sie sagen, – wir
gebrauchen das Wort nicht gern – ein Verbrecher ist.«

		»Es gibt Aehnlichkeiten! Es gibt Doppelgänger,« sagte Burg, und
der Anatom erwiderte:

		»Es gibt sogar zusammengewachsene Zwillinge – aber es gibt nur
einen Arm wie diesen! Dafür lasse ich meinen Kopf.«

		»Und wer ist dieser Mann?« fragte Burg und wies auf das
Blatt.

		»Wissen Sie es noch immer nicht? – Der berüchtigte Einbrecher,
der gesuchte Einbrecher, der mit seinem Mädel Grete Gerson nach
Schottland geflüchtete und dort ergriffene, wegen anderer, dort
begangener Straftaten nicht ausgelieferte, sondern an Ort und
Stelle verurteilte und in einem englischen Zuchthaus schmachtende
Einbrecher – Willy Blech.«

		Burg hielt sich am Rand seines Schreibtisches fest, stierte den
Anatom an, streckte die Arme nach ihm aus, reckte sich hoch, faßte
ihn an dem Kragen seines Rockes, zog ihn zu sich über den
Schreibtisch, führte seinen Kopf dicht an seinen, griff fester zu,
rüttelte ihn und sagte mit vor Erregung heiserer Stimme:
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»Mensch, wenn das wahr ist! – Mensch, wenn das wahr ist!«

		»Lassen Sie meinen Mann los!« rief die kleine Frau ängstlich.
Aber Burg hörte sie nicht, bohrte sich immer tiefer in die
Vorstellung hinein, während der blasse Morphinist in den Knien
wankte.

		»Wenn das wahr ist!« sagte er noch einmal, und die Vorstellung
schien ihm unsäglichen Genuß zu bereiten – » dann …« –
Er lachte triumphierend auf – veränderte dann plötzlich seinen
Ausdruck, zog die Stirn in Falten, schleuderte den Anatom
verächtlich von sich und rief: »I was! Phantastereien eines
Morphinisten! – Nichts weiter! Damit verbringt man die Zeit!«

		Der Anatom wankte und wäre gefallen, wenn die kleine Frau nicht
hinzugesprungen wäre und ihn gehalten hätte.

		»Hinaus mit Ihnen!« befahl Burg streng.

		Aber der Anatom schob die Frau zur Seite, sank vor dem
Schreibtisch in die Knie, hob die gefalteten Hände und
beteuerte:

		»Es kann ja sein, daß ich mich irre! – Aber die Arme sind
es!«

		»Gehen Sie zu einem Irrenarzt mit Ihrem Mann,« fuhr Burg die
kleine Frau an, »statt ernste Männer von der Arbeit abzuhalten.« –
Er klingelte und befahl dem eintretenden Diener: »Vor die Tür mit
dem Verrückten!«

		Der Diener führte den Anatom hinaus. Die kleine Frau folgte. An
der Tür wandte sie sich noch einmal zu Burg um, sah ihn verächtlich
an und sagte:

		»Sie mögen sehr gescheit sein, Herr Burg! – Ein feiner Mann sind
Sie nicht!«

		Dann kehrte sie ihm den Rücken und eilte ihrem Manne nach.
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		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Ein paar Tage später feierte Rolf auf Anraten einiger Familien,
an deren Verkehr ihm lag, das Fest seiner offiziellen Verlobung.
Häsleins Mutter, eine brave Bremer Frau in kleinen Verhältnissen,
wurde eines Tages »eines freudigen Ereignisses wegen« von ihrer
Tochter nach Berlin gerufen.

		»Ich habe dem Mädel immer gesagt, das mit dem Rolf nimmt einmal
ein böses Ende,« sagte sie zu ihrer jüngeren Tochter. »Nun haben
wir die Bescherung! Die Schande! Ich bin Großmutter, ohne einen
Schwiegersohn zu haben.«

		»Reg' dich nicht auf, Mama!« suchte die Tochter sie zu trösten.
»Er wird schon für sie und das Kind sorgen.«

		Aber Großmama Häslein jammerte weiter, kaufte ein paar Windeln
und ein Babyhäubchen, um nicht mit leeren Händen vor ihr Enkelkind
zu treten, setzte sich auf die Bahn und fuhr nach Berlin.

		»Mädchen!« rief sie, als sie am Lehrter Bahnhof Häslein am Arme
Rolfs stehen sah, vom Fenster ihres Abteils aus. »Wie unvernünftig!
Man schont sich doch nach so einer Sache!«

		»Es war nicht so gefährlich!« erwiderte Rolf, während er der
Alten aus dem Wagen half: »Es ging völlig schmerzlos von
statten.«

		»Denk nur an!« rief sie und fiel Häslein um den Hals. »Ist es
ein Knabe oder ein Mädchen?«

		Rolf und Häslein erkannten das Mißverständnis, lachten und
versicherten:

		[bookmark: page387]
»Keins von beiden.«

		Großmama Häslein zitterte in den Knien und rief:

		»Was denn?«

		Rolf zeigte den Ring am Finger und erwiderte:

		»Eine Verlobung!«

		Da fing die Alte vor Freude an, laut zu weinen, küßte Rolf zum
ersten Male und sagte:

		»Dann bin ich ja gar nicht Großmutter geworden! Aber die Windeln
und das Häubchen hebt ihr euch auf! Und ich bitt' mir aus, daß es
Verwendung findet.« – Und sie ging stolz am Arm ihrer Tochter und
ihres Schwiegersohnes den Bahnsteig entlang und kam sich unendlich
gehoben vor.

		Daß sie im Kaiserhof wohnen sollte und noch am selben Abend ein
Fest gab, zu dem sie, ohne es zu wissen, an über hundert ihr
unbekannte Damen und Herren Einladungen hatte ergehen lassen,
empfand sie als lästig und sagte sich im stillen: ein Kind wäre am
Ende doch bequemer gewesen. – Aber sie tadelte sich auch im selben
Augenblick wegen dieses schlechten Gedankens, für den sie Gott
innerlich Abbitte leistete.

		Sie benahm sich würdig und tadellos und fand, daß viele der
Gäste trotz Stellung und Reichtum Dinge sagten und taten, die ihrem
bürgerlichen Anstand widersprachen. Frau Inge, die mit den Herren
der Tiergartenvilla unter den Gästen war und dafür sorgte, daß man
der alten Frau mit ausgesuchter Höflichkeit begegnete, sah ihre
Verwunderung.

		»War das in Ihren Kreisen immer so?« fragte die Alte.

		»In der Sache hat sich wohl nicht viel geändert,« erwiderte Frau
Inge, »nur in der Form. Man wahrt nicht mehr den Schein und gibt
sich, wie man ist. Das ist gegen früher vielleicht ein
Fortschritt.«

		»Als ich jung war …« begann die Alte und erzählte Frau
Inge, die geduldig zuhörte und auf alles einging, aus ihrer Jugend.
[bookmark: page388]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Noch ehe das Fest begann, hatte Burg mit Frau Bretz, deren Mann
und Schwager Franz und zwei anderen Einbrechern, die der Abteilung
E angehörten und deren Zuverlässigkeit erprobt war, eine
Unterredung.

		Was dieser blasse Morphinist ihm da aufgetischt hatte, glaubte
er nicht. Und doch beunruhigte es ihn, und er war entschlossen,
sich Gewißheit zu verschaffen. Um so mehr, als er ohnedies längst
die Absicht hatte, diesen Mr. Williams zu studieren, von dem eine
Suggestion ausging, für die er keine Erklärung fand. Williams war
und blieb nach seinem Urteil der einzige Mann, für den Frau Inge
Interesse gezeigt und darüber hinaus sich betätigt hatte. Er haßte
ihn und brannte darauf, dies Ungeheuer bis in seine Weichteile
kennenzulernen – wie er sich den Verbrechern gegenüber
ausdrückte.

		»Dann alarmieren Se man 'ne Maschinengewehrabteilung,« erklärte
Franz.

		»Ob die's schafft,« erwiderte einer der Verbrecher, »des is man
fraglich.«

		»Fällt euch schon das Herz in die Tasche, feiges Gesindel?«

		»Man keine Ehrenkränkung!« sagte Franz. »Sonst wer'n wir
unangenehm.«

		»Maul gehalten!« befahl Burg. »Ihr werdet bezahlt und habt zu
tun, was ich verlange.«

		»Solange es uns paßt,« meinte Franz.

		[bookmark: page389]
»Wenn ihr das Zuchthaus vorzieht – gut! – Ich brauche hier nur auf
den Knopf zu drücken und ihr seid alle.«

		»Machen Se keine Sachen,« vermittelte Franz' Bruder. »Also, was
soll geschehen?«

		»Wenn ihr Kerls wärt – aber ihr seid das Gegenteil von Kerls,
seid Memmen …«

		»Na, na! man sachte!«

		»So würdet ihr diesen Williams überwältigen …«

		»Das machen Sie man!«

		»... ihm einen Sack überwerfen und ihn herschleppen.«

		»Det is Kino!« erwiderte Franz. »Da klappt des wie in'
Pantinenkeller. Im Leben, da endet's mit 'm Revolver und der
Polizei.«

		»Also erledigt! Ihr werdet einfach eurer üblichen Beschäftigung
nachgehen.«

		»Was is 'n des?«

		»Dummkopf! Wovon lebt ihr denn?«

		»Des wissen wir allein.«

		»Nun also! Ihr brecht heute nacht in der Tiergartenvilla ein,
holt heraus, was ihr schleppen könnt und stellt es in unserem
Lagerraum unter.«

		»Und Williams?«

		»Da ihr euch an den doch nicht herantraut, so laßt ihr ihn
schlafen.«

		»Und wenn er aufwacht?«

		»Dann schlagt ihr ihm mit dem Gummiknüppel auf den Kopf.«

		»Das fühlt er nicht.«

		»Dann nehmt eine Eisenstange.«

		»Wir schießen ihn nieder.«

		»Verrückt! das machen Idioten! Keine Angestellten von mir! – Im
übrigen: er wird ein paar Flaschen Whisky in sich haben und
schlafen, falls ihr nicht wie die Elefanten poltert.«

		[bookmark: page390] »Ein
Boxmeister sauft nicht,« erklärte Franz, und Burg erwiderte:

		»Es sei denn, er hat etwas. Und dafür ist gesorgt. Er ist, was
ich von der verträumten, verliebten, leider aber verstockten Zofe
Frida weiß, von Natur aus Säufer, wird aber wie ein Gymnasiast
behütet.«

		»Na also!«

		»Da die Baronin mit den Herren heute außerhalb des Hauses eine
Verlobung feiert und das gesamte Personal außer der Zofe und dem
Portier mitgenommen hat, so habe ich, als sie fort waren, durch
einen zuverlässigen Beamten eine Liebesgabe von Bürgern aus Tortuga
überreichen lassen. Sie enthält sechs Flaschen Old Hermitage
Bourbon Whisky von Kentucky. Er wird sich darüber herstürzen und
nach den ersten paar Gläsern hinüber sein.«

		»Und wenn er sich nicht darüber stürzt?«

		»Wenn die Zofe ihn zurückhält?«

		»Affen seid ihr! Keine Psychologen!« – Er sah nach der Uhr – »Es
ist jetzt zehn Uhr. Da müßte er eigentlich schon hinüber sein.« –
Er nahm den Hörer vom Apparat und ließ sich mit der Tiergartenvilla
verbinden. Als er verbunden war, rief er in den Apparat:

		»Fräulein Frida, bitte!« – Es vergingen ein paar Minuten. »In
ihrem Zimmer ist sie nicht? – Das kann ich mir denken. Der Esel von
Portier klingelt alle Hausapparate ab, da er noch immer nicht weiß,
daß sie bei Williams … – Ah, Frida, du? – Warum weinst du
denn? – Wer? Was? – die Tortuganer? – schmeiß sie raus! – Was haben
sie? Wein geschickt? – ja und? – Er hört nicht auf? – So laß ihn
trinken! – Was mußt du? – mittrinken? – das graue Elend hast du? –
steck deinen Kopf in kaltes Wasser! – seinen auch! – so plärr doch
nicht!« – Er hing den Hörer an, lachte auf und sagte: »Das klappt
ja mal! Wenn ihr in einer Stunde da seid, wird es gerade recht
sein.«

		Er breitete den Plan des Hauses vor ihnen aus und [bookmark: page391] gab Franz den
Schlüssel. – »Ihr nehmt, was ihr findet! es braucht nicht viel zu
sein.«

		»Nanu?« sagte Franz, der nicht ahnte, daß es Burg nur darauf
ankam, einen Grund zu schaffen, der ihm als Chef der Wida
ermöglichte, die Villa nach erfolgtem Einbruch aufzusuchen und mit
Mr. Williams zusammenzutreffen. –

		Franz fuhr im Auto mit seinen Leuten bis in die Nähe der Villa.
In einem der Portierzimmer brannte Licht.

		»Also hinten herum!« flüsterte er und öffnete mühelos ein
kleines Gittertor, das in den Garten führte. Die Schlüssel zur
hinteren Haustür paßten. »Ein Spaziergang!« sagte er. »So leicht
müßte man's immer haben.«

		Sie stiegen die halbe Treppe hinauf, leuchteten in den Salon,
rafften ein paar Decken und Teppiche zusammen.

		Frida, die sich selbst kaum auf den Beinen halten konnte, hatte
eben Williams zu Bett gebracht. Er schlief sofort und grunzte wie
ein Ferkel.

		»Den Abend hatte ich mir auch anders gedacht!« sagte sie vor
sich hin und verwünschte, mit einem Blick auf die leeren
Whiskyflaschen, die Bürger von Tortuga. Als sie eben zur Tür
hinauswollte, war's ihr, als hörte sie unten ein Geräusch. Sie
öffnete behutsam und sah einen Schatten, der über das
Treppengeländer huschte. Sie erschrak, faßte sich an die Stirn und
dachte: »Der Whisky!«

		Sie ging auf den Flur und wollte sich eben über das
Treppengeländer beugen, als der Schatten wieder erschien, gleich
darauf ein anderer – und an der Wand hoben sich deutlich, dreifach
vergrößert, die Konturen eines Menschen ab, der sich bückte, etwas
aufhob und verschwand.

		Frida schlich ins Zimmer zurück, trat an Williams' Bett,
schüttelte ihn und riß ihn an den Armen.
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»Wasser!« sagte der mit geschlossenen Augen. »Ich habe Brand.«

		Sie stürzte zum Tisch, holte Wasser, goß es ihm ein, feuchtete
seine Stirn und Augen und sagte:

		»Willy! steh auf! unten ist wer!«

		Langsam hob sich der schwere Körper, das Bett krachte – sie
schob ihm die Schuhe hin, sagte:

		»Komm!« und eilte, durch die Erregung plötzlich nüchtern und
klar, voraus. Als sie auf dem ersten Treppenabsatz stand, trat
Franz mit Teppichen beladen unten aus dem Salon. Er sah sie, ließ
die Teppiche fallen, stürzte die Treppe hinauf, faßte sie und
drückte ihr, ehe sie noch einen Laut von sich geben konnte, einen
Knebel in den Mund.

		In diesem Augenblick trat oben Williams aus dem Zimmer. Er schob
sich bis zum Treppengeländer und sah Franz, dessen Lampe ein paar
Stufen höher stand, und ihm und Frida gerade ins Gesicht
leuchtete.

		»Franz!« rief er. Der ließ Frida los, wandte sich um, starrte
nach oben, traute seinen Augen nicht, wußte nur, wessen Stimme es
war, die wie der Schlag eines Hammers in sein Ohr drang – so
deutlich, daß es keinen Irrtum gab – taumelte ein paar Schritte
zurück und sagte so laut, daß der oben es gerade noch hörte:

		»Du? – Willy!«

		Willy stieg die Treppe hinunter, trat vor Franz hin, reichte ihm
die Hand und sagte:

		»Du Kerl!«

		»Und du – – bist Williams?«

		Willy lachte ganz laut. Die andern Einbrecher, die im Salon
arbeiteten, horchten auf, kamen heraus, sahen wie Franz und Willy
sich in den Armen lagen, wußten vor Ueberraschung nicht, ob sie
fliehen oder sich freuen sollten – bis Willy Franz endlich losließ,
tief aufatmete und wie von einem schweren Druck befreit sagte:

		» Endlich!«

		[bookmark: page393]
Frida lag, den Knebel im Mund, auf dem Treppenabsatz und sah aus
ihren blauen Augen entsetzt dem Vorgang zu.

		»Ich bin bei euch!« sagte Willy.

		»Wie? – du willst …?« fragte Franz.

		»Ja doch, nur los – rafft zusammen, was ihr könnt! – Ich ziehe
mir schnell etwas an – komme gleich nach und helf euch – aber links
rum raus – nich beim Portier vorbei!«

		Er stürzte die Treppe hinauf – bei Frida vorbei – sah sie nicht
– war ganz Bewegung – der Rhythmus seines Körpers wiederholte ein
um das andere Mal:

		 

		» Endlich!«

		 

		während er sich die Sachen überzog, schnell das Nötigste
zusammenkramte, um nach wenigen Augenblicken bei seinen Freunden zu
sein und mit einer Begeisterung, die deren Eifer und Kräfte
verdoppelte, die Tiergartenvilla auszuräumen.

		Franz rief telephonisch – die Organisation E arbeitete
musterhaft – zwei Transportautos herbei – der Portier sah zitternd
von seinem Bette aus dunkle Gestalten an seinem Fenster
vorübergleiten, wagte nicht, sich zu rühren und lag noch
unbeweglich, als zwei Stunden später zwei Automobile mit Frau Inge
und den Herren, die von Häsleins Verlobungsfest kamen, an der Villa
vorfuhren. [bookmark: page394]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Wenige Minuten später stand Frau Inge mit uns vor einer
ausgeräumten Wohnung – Burg vor Mr. Williams, den er nun, wo er
wußte, wer er war, ohne Haß und mit besonderer Herzlichkeit
begrüßte.

		Frida, aus ihrer mehr als unbequemen Lage befreit, erklärte,
sich an nichts erinnern zu können.

		Frau Inge eröffnete uns, wer Mr. Williams war und erklärte sich
für verantwortlich.

		Wir lehnten diese Verantwortung ab, sprachen ihr unsere
Hochachtung aus und erklärten uns für Trottel.

		Die Dienerschaft kündigte, weil die Vorgänge im Hause ihr nicht
geheuer schienen. Sie war überzeugt, daß Williams niemand anders
als der Teufel in Menschengestalt gewesen sei; Frida, seine
Gehilfin, aber eine Hexe.

		Frida selbst sprach den Wunsch aus, in das Gebirgsdorf ihrer
Eltern zurückkehren zu dürfen.

		Das Mittagblatt meldete den Einbruch in die Tiergartenvilla und
kündigte sensationelle Enthüllungen der Wida an, deren
Generaldirektor als Nachfolger des zurücktretenden
Polizeipräsidenten in Aussicht genommen sei.

		»Ich bin unterlegen,« sagte Frau Inge, und Töns erwiderte:

		»Noch nicht.«

		»Sehen Sie einen Ausweg?«

		»Wie hieß doch dieser Anatom, von dem Sie uns seiner Zeit
erzählten?« fragte Töns.

		[bookmark: page395] »Der
aus Liebe zu Willy zum Hehler wurde?«

		»Eben der!« erwiderte Töns, schrieb sich Namen und Adresse auf
und entfernte sich eilig.

		»Als wenn der helfen könnte!« sagte Frau Inge vor sich hin.
–

		Bei Alexander Zylinsky mußte Töns dreimal klingeln, ehe geöffnet
wurde – obschon ein Hund anschlug und das Klappern von Geschirr
verriet, daß jemand zu Hause war. Ein blasser, schmaler Mann, der
nach Frau Inges Beschreibung nur der Anatom Alexander sein konnte,
stand in der Tür und fragte:

		»Sie wünschen?«

		»Ist Willy hier?« fragte Töns.

		Der Anatom wurde noch um einen Grad blasser und sagte:

		»Was für'n Willy?«

		»Es gibt nur einen – wenigstens für Sie und mich.«

		»Meinen Sie etwa Willy Blech? – Der sitzt, soviel ich weiß, in
Schottland.« – Dabei lächelte er spöttisch und fuhr fort: »Aber
wenn Sie es besser wissen.«

		»Ich weiß es besser.«

		»Ich auch,« sagte der Anatom und lachte.

		»Er war doch bei Ihnen – heute nacht? – oder ist er am Ende noch
da?«

		»Wie kommen Sie darauf? – Ich wünschte, Sie hätten recht.«

		»Sie kennen seinen Verkehr! wohin glauben Sie, daß er sich
gewandt hat, wenn er nicht bei Ihnen ist? Etwa nach München?«

		»Ist er denn fort von da?« fragte der Anatom in großer
Erregung.

		»Ich sehe, wir ziehen an einem Strang,« erwiderte Töns und
nannte seinen Namen.

		Der Anatom sprang auf und rief:

		»Seit wann ist er fort?«

		»Seit heute nacht!«

		»Dahinter steckt dieser Schuft!« rief Alexander und [bookmark: page396] erzählte von
seinem Besuch bei Burg. »Glauben Sie mir, der hat seine Hand im
Spiele, und der gutgläubige Willy ist ihm ins Garn gegangen.«

		»Wie konnten Sie aber gerade ihm Ihre Wahrnehmungen
mitteilen!«

		Der Anatom war ganz verzweifelt.

		»Ja! wie konnte ich!« rief er und schlug sich an die Stirn.
»Zumal ich wußte, daß dieser Burg ein Halunke ist! – Aber die Liebe
macht blind! und man begeht Dummheit über Dummheit.«

		»Jetzt haben Sie ihn auf dem Gewissen!« reizte ihn Töns, und der
Anatom heulte wie ein Frauenzimmer und rief ein um das andere
Mal:

		»Wie kann ich das gutmachen? Und wenn es mein Leben kostet! Es
gibt nichts, was ich nicht für Willy täte!« – Dabei sah er
ängstlich zur Tür, hinter der, wie Töns fühlte, seine Frau stand
und horchte. Aber sie meldete sich nicht und schien nichts dagegen
zu haben, daß er sich in Gefahr begab. –

		Während Töns und Alexander überlegten, wie Willy zu retten war,
fuhr Generaldirektor Burg an der Tiergartenvilla vor und verlangte
Frau Inge zu sprechen.

		Die Unterhaltung war kurz.

		»Frau Baronin, ich komme des Einbruchs wegen.«

		»Das ist nicht wahr! – Er ist Ihnen nur Vorwand.«

		»Um so besser, wenn Sie im Bilde sind.«

		»Also, was wünschen Sie?«

		»Muß ich das noch sagen?«

		»Ich hoffe nicht, daß Sie noch einmal die Unverfrorenheit haben
werden …«

		»Unter diesen Umständen muß ich schrittweise vorgehen.«

		»Sie werden auch damit nicht weiterkommen.«

		»Warten wir ab! – Sie haben das Mittagsblatt gelesen?«

		»Ich weiß, was darin steht.«

		»Die Einbrecher sind in meiner Hand.«

		[bookmark: page397] »Das
macht Ihrer Tüchtigkeit, an der ich übrigens nie gezweifelt habe,
alle Ehre.«

		»Noch weiß niemand, wer Mr. Williams ist.«

		Er erwartete eine Antwort. – Die Baronin schwieg.

		»Wenn ich nicht will, so wird es niemand erfahren,« sagte
er.

		»Wollen Sie, daß ich Sie darum bitte?«

		»Sie haben die Möglichkeit, es ohne Bitten zu erreichen.«

		»Von der ich keinen Gebrauch machen werde.«

		»Bedenken Sie, was Sie getan haben.«

		»Ich habe es bedacht.«

		»Es würde Sie nicht nur Ihre gesellschaftliche Position kosten,
sondern auch Krimina …«

		»Ich muß Sie ersuchen, sich nicht um meine persönlichen
Angelegenheiten zu bekümmern.«

		»Ich fürchte, ich werde als Polizeipräsident auch gegen meinen
Willen dazu genötigt sein.«

		»Tun Sie, was Ihres Amtes ist.«

		»Sie sind hochmütig, Baronin.«

		»Das ist der einzige Vorwurf, den ich nicht verdiene.«

		»Sie vergessen auch dem Polizeipräsidenten nicht, daß er einmal
Kammerdiener war.«

		»Sie irren! Ob Herr Burg Kammerdiener oder Polizeipräsident ist,
spielt für mich und meine Gefühle gar keine Rolle.«

		»Nun also!«

		»Da ich ihn aber für einen Lumpen halte, so kommt er für mich
nicht in Frage – und wenn er der König von England wäre.«

		»Ist das Ihr letztes Wort?«

		»Ja!«

		»So wird meine erste Amtshandlung als
Polizeipräsident …«

		»Der Sie noch nicht sind.«

		[bookmark: page398] »Der
ich noch vor heute abend sein werde – Ihre Verhaftung sein.«

		Frau Inge verzog keine Miene. Sie wies zur Tür und sagte:

		»Ich muß Sie ersuchen, sich zu entfernen!«

		»Sie weisen mir die Tür?«

		»Ich verfüge leider über keine Dienerschaft mehr – sonst würde
ich …«

		Bei diesen Worten stürzte Töns ins Zimmer und rief:

		»Sie irren, Baronin! Ich bin noch da!«

		»Sie werden der Baronin nicht helfen können,« sagte Burg
spöttisch und ging zur Tür.

		»Das habe ich auch gar nicht nötig,« erwiderte Töns, »denn die
Baronin hilft sich selbst.«

		»Ich darf bemerken, daß jeder Fluchtversuch die Lage der Baronin
verschlechtern würde.«

		»Und doch wird sie heute noch eine Reise um die Welt
antreten.«

		Burg lachte laut auf. Im selben Augenblick erschien der
Kriminalkommissar Allan mit drei Beamten, legte seine Hand auf Burg
und sagte:

		»Sie sind verhaftet!«

		Burg fuhr zusammen, richtete sich im selben Augenblick wieder
auf und fuhr den Kommissar an:

		»Sind Sie toll?«

		»Mund gehalten!« erwiderte der und ließ ihn abführen.

		»Was bedeutet das?« fragte Frau Inge, und Töns erzählte von
seinem Besuch bei Alexander.

		»Und dann? und dann?« drängte Frau Inge.

		»Wir stellten fest, daß Burg nicht in seinem Bureau war.«

		»Er war auf dem Wege zu mir.«

		»Wir vermuteten es. Der Anatom, dem ich Burgs Geheimnummer gab,
ließ sich verbinden. ›Willy Blech ah den Apparat!‹ befahl er. ›Herr
Generaldirektor [bookmark: page399] wünscht ihn zu sprechen! Schnell!‹ – Die
feine Witterung des Anatoms erwies sich als richtig, denn es
dauerte keine Minute, da verklärte sich das Gesicht des Anatoms und
er rief in den Apparat: ›Willy, du? – denk dir, die Grete ist seit
heute früh bei mir.‹ – ›Ich komme!‹ hörte ich und erkannte die
Stimme Mr. Williams. – Der Anatom hing den Hörer an. ›Wie, glauben
Sie, daß er dort fortkommt?‹ fragte ich. – ›Wenn der will, rennt er
Wände ein,‹ erwiderte der Anatom. – Und in der Tat stürmte Willy,
wie er uns später erzählte, durch die Bureaus, stieß
Stenotypistinnen, Direktoren, Personal, das ihm den Weg versperrte,
zur Seite, riß Pulte und Schränke, die sie vor die Türen schoben,
um und stand zwanzig Minuten später mit einer
Selbstverständlichkeit, als wäre in den letzten Monaten nichts
geschehen, was der Rede wert wäre, vor uns.«

		»Was sagte er denn?« fragte Frau Inge.

		»Da bin ich! rief er, gab dem Anatom die Hand und ließ sich von
ihm umarmen.«

		»Und als er Sie sah?«

		»Er nickte mir zu und sagte ohne jedes Gefühl für seine Lage und
für das, was er angerichtet hatte: ›Na, Sie haben sich wohl
gewundert?‹ – ›Ganz und gar nicht,‹ erwiderte ich, und er erzählte
mir bei einer Flasche Wein allerlei Interessantes über Burg, über
den Einbruch, die Wida, über die Abteilung E und A – alles Dinge,
die er erst seit ein paar Stunden durch Franz und dessen Bruder
wußte und die scheinbar stärkeren Eindruck auf ihn machten, als
alles, was wir hier mit ihm angestellt haben.«

		»Und fragte er nicht nach Grete?«

		»Aber ja! – Erst war er ungehalten, daß sie noch nicht da war.
›Du hast doch am Telephon gesagt …‹ wandte er sich an
Alexander, der erwiderte: ›Es hängt nur von dir ab! Sie kann in
zwölf Stunden hier sein.‹ – ›Ob es nicht besser wäre,‹ suchte ich
zu vermitteln, [bookmark: page400] ›wenn Sie und Grete ins Ausland gingen?‹ –
›Danke! ich habe genug davon,‹ erwiderte er. – Ich sagte: ›Noch
waren Sie ja gar nicht aus Berlin heraus.‹ – Aber er erklärte, daß
er froh sei, endlich wieder reden zu können, wie ihm der Schnabel
gewachsen sei. Ich versuchte, ihm klarzumachen, daß er in Tortuga
ein großer Mann – und sicher wäre; wohingegen hier … – Aber er
wollte davon nichts hören und erklärte immer wieder, wie froh er
wäre, endlich wieder Mensch zu sein, und daß er sich vorkäme, als
wenn er zehn Jahre Zuchthaus hinter sich hätte.«

		»Das ist seine wahre Natur!« sagte Frau Inge, und Töns ergänzte
die Worte und sagte:

		»An der auch zehnjährige Mühe von uns nichts geändert hätte. –
Es blieb mir also gar nichts anderes übrig, als ihn seinem
Schicksal zu überlassen.«

		»Eine nette Blamage!« sagte Frau Inge.

		»Aber nein!« widersprach Töns. »Sie haben die Welt geblufft und
werden die Lacher auf Ihrer Seite haben. Immerhin, wir haben einen
Einbrecher dem Zugriff der Behörden entzogen.«

		»Ist das strafbar?«

		»Es liegt unter Umständen Begünstigung vor.«

		»Sie fürchten …?«

		»... einen Skandal! In den ich gerade Sie nicht gern verwickelt
sähe. Wie wäre es daher, wenn wir noch heute gemeinsam eine
Weltreise anträten, Frau Inge?«

		»Nur des Skandals wegen?« fragte sie und sah zu ihm auf.

		»Auch weil ich Sie liebe,« erwiderte Töns, »aber das nur
nebenbei.«

		Frau Inge reichte ihm die Hand und sagte:

		»Ich nehme an, Töns: auf eine gute Ehe!«

		Er führte ihre Hand zum Mund und küßte sie. [bookmark: page401]

	
		
		Finale

		Am nächsten Morgen saß ich in meiner ausgeräumten
Tiergartenvilla wieder allein. Die Wida hatte aufgehört zu
bestehen. Gegen Einbrüche war ich künftighin gesichert. Alles
Wertvolle war fort. In dem Zusammenwohnen mit Freunden hatte ich
ein Haar gefunden. Ich beratschlagte gerade, was zu geschehen habe,
als ein Beamter des Wohnungsamtes erschien und mir folgendes
Schriftstück überreichte:

		 

		»Da Sie die Ihnen zugewiesenen Wohnräume zur
Beherbergung von Verbrechern verwandt haben, so wird die Wohnung
hiermit beschlagnahmt. Die Räumung hat innerhalb acht Tagen zu
erfolgen.«

		 

		»Danke!« sagte ich und war froh, weiterer Ueberlegungen enthoben
zu sein. Die Räumung hatten Willy und seine Freunde mir sehr
erleichtert. Es genügte ein kleiner Wagen, der den Rest meiner Habe
auf einen Speicher fuhr.

		Ich selbst fuhr noch am selben Tage nach Helgoland zur Erholung
– und rate jedem, der mir bis hierher gefolgt ist, dasselbe zu
tun.

		*

	