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		1.

		[image: T] Tut mir ja sehr leid, mein Herr, aber vor morgen
früh läßt sich unmöglich etwas für Sie tun.«

		»Wenn nun aber in der Nacht ein Feuer ausbricht, oder wenn ein
Erdbeben stattfindet, was doch auch vorkommen kann, wie komme ich
dann aus meinem Zimmer hinaus?«

		»Der Herr belieben wohl zu scherzen, derartiger Katastrophen
wegen braucht man sich doch wahrlich nicht zu ängstigen. Und ich
muß vielmals um Entschuldigung bitten, das Hotel ist voll, und ich
werde überall gebraucht.«

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen. Muß ich also wirklich bis
morgen hier eingesperrt bleiben?«

		»O, durchaus nicht. Es ist bereits zwölf vorbei, und heute noch
wird der Herr aus seiner unfreiwilligen Gefangenschaft befreit
werden. Um acht, spätestens ein halb neun, können wir einen
Schlosser holen lassen, und der wird die Tür schon öffnen. Es war
des Herrn eigene Schuld –, ich bitte tausendmal um Entschuldigung,
daß ich mir die Freiheit nehme, das zu sagen –, es war des Herrn
eigene Schuld, daß der Schlüssel abbrach. Und obendrein hat der
[bookmark: page4] Herr noch,
um sich bemerkbar zu machen, so heftig gegen den Knopf der
elektrischen Leitung gedrückt, daß diese jetzt auch nicht mehr
funktioniert. Der Herr war eben zu heftig!«

		»Nein, das war ich nicht. Der Schlüssel brach ab, als ich
versuchte, ihn umzudrehen. Sie wollen mir also nicht helfen?«

		»Der Herr weiß recht gut, daß ich das leider nicht kann. Ich bin
darüber ganz trostlos, aber – für jetzt habe ich die Ehre, dem
Herrn eine gute Nacht, oder vielmehr einen guten Morgen zu
wünschen.«

		Und ich hörte, wie der Mann, der draußen vor meiner Tür stand,
gemächlich davonging. Ich lauschte, wie der Schall seiner Fußtritte
auf dem langen Korridor verhallte, und setzte mich auf mein Bett,
um über meine Lage nachzudenken.

		Ich befand mich in einer recht peinlichen Situation. Ich hielt
mich zurzeit in einem Hotel in Monte Carlo auf und war eines Abends
nach einem Besuch im Kasino ziemlich spät nach Hause gekommen. Am
Roulettetisch hatte ich einen oder zwei Napoleonsdor verloren, und
da ich kein gewohnheitsmäßiger Spieler bin – im Gegenteil, ich
rühme mich, alle Hasardspiele zu verachten –, so war ich durch
diesen kleinen Verlust doch recht mißgestimmt worden. Vielleicht
hatte diese Mißstimmung auch schuld daran, daß ich mit meinem
Zimmerschlüssel vielleicht doch nicht so zart umgegangen war, wie
ich dem Hotelbeamten, den ich zu meiner Hilfe herbeigerufen hatte,
als ich mich in meinem Zimmer gefangen sah, gern glauben machen
wollte. Wie die Folge zeigen wird, machten mir zwar noch
verschiedene andere Umstände Verdruß, in diesem Augenblicke aber
glaubte ich, meine üble Laune dem geringen Spielverlust zuschreiben
zu müssen.

		»Ja,« sagte ich mir, »wenn ich eine große Summe gewonnen, wenn
ich die Bank gesprengt hätte, dann würde dieses kleine Unglück auch
sein Gutes gehabt haben. Gegen unwillkommene Besucher wäre ich
geschützt gewesen, und Hoteldiebe hätten mich meines Gewinnes nicht
berauben können. So aber war der Nutzen recht fraglich und die
ganze Geschichte eigentlich recht dumm.« Und ich selbst mußte jetzt
über mein Mißgeschick lachen. [bookmark: page5]

		Ich muß leider fürchten, daß es recht egoistisch klingen mag,
daß ich bisher nur von mir gesprochen habe. Wenn ich jedoch alles
sagen soll, was ich von der merkwürdigen Geschichte, die den
Gegenstand dieser Darstellung bildet, weiß, so muß ich auch die
Gemütsverfassung, in der ich mich damals befand, so genau als
möglich schildern. Ich will gern zugeben, daß ich ärgerlich war,
als ich das Kasino verließ, ich mag auch ärgerlich gewesen sein,
als ich meinen Stubenschlüssel zerbrach, ganz gewiß habe ich mich
auch über die Weigerung des Hotelwirts oder seines Stellvertreters,
sofort die erforderlichen Maßnahmen zu meiner Befreiung zu treffen,
geärgert, aber andererseits kann ich versichern, daß ich, als ich
mich zu Bett begab, so ruhig und gefaßt war, wie nur je in meinem
Leben.

		So deutlich, als wenn es erst gestern gewesen wäre, erinnere ich
mich, daß ich gelacht habe, als ich zum Bewußtsein meiner Ohnmacht
kam. Ich, ein kräftiger, starkgebauter, junger Mann im Alter von
achtundzwanzig Jahren, dem an körperlicher Gewandtheit nicht bald
ein Zweiter gleichkam, sah mich hilflos im Schlafzimmer eines
fremden Hotels eingeschlossen!

		Auf den Wirt oder seinen Stellvertreter zu schimpfen oder zu
fluchen, hätte wenig Zweck gehabt, denn einmal verabscheute ich
derartige Gefühlsergüsse, und zweitens war auch meine Kenntnis der
französischen Sprache nicht so groß, daß ich das in derselben hätte
tun können. Und was hätte ich auch damit erreicht? Man hatte mich
ohnedies schon meinem Schicksal überlassen, und meine hilflose Lage
hatte mich lachen gemacht.

		»Im Grunde genommen ist die Geschichte doch nicht so schlimm,
wie sie aussieht,« tröstete ich mich. »Die Herren im Hotel haben
auch vollkommen recht. Daß heute nacht im Hotel ein Feuer
ausbrechen würde, war doch nicht sehr wahrscheinlich, und wenn
wirklich ein Erdbeben eintreten sollte, nun, so würde dies doch
wenigstens meine Tür aufreißen, und das wäre doch immerhin ein
Vorteil. Also ruhig Blut.«

		Da ich die ehrenvolle Stellung eines Rechtsanwalts, und zwar
eines Barristers, einnahm, bin ich es gewohnt, Rechtsfülle
verständlich darzustellen, und so will ich es auch [bookmark: page6] mit vorliegendem Falle zu
tun suchen. Zur Aufklärung deutscher Leser sei mir die Bemerkung
erlaubt, daß ein »Barrister« ein Anwalt ist, der eine gediegene
juristische Bildung besitzen muß und das Recht hat, vor höheren
Gerichtshöfen zu plädieren. Abweichend von der in Deutschland
herrschenden Gewohnheit verkehrt er mit dem Publikum, den
prozeßführenden Parteien, niemals direkt, sondern er tut dies durch
Vermittelung anderer Anwälte, der »Solicitors«, von denen er seine
Instruktionen und das Beweismaterial erhält.

		Nun muß ich aber offen bekennen, daß ich von den Herren
Solicitors, mit denen ich in Beziehung stand, nicht allzu sehr in
Anspruch genommen wurde, wenn ich auch schon einige bedeutende
Prozesse geführt hatte. Meine Praxis ließ mir indessen viel mehr
freie Zeit, als mir erwünscht war, und um dieselbe nutzbringend
auszufüllen, folgte ich dem Beispiele vieler Kollegen und befaßte
mich damit, junge Herren in die Geheimnisse der Rechtswissenschaft
einzuführen und sie auf das Examen vorzubereiten.

		Während der zweiten Hälfte des Sommers waren meine sämtlichen
Schüler in die Ferien gegangen, und so hatte auch ich freie Zeit,
die ich zu einer Erholungsreise benutzte. Nach einem Aufenthalte in
der Schweiz hatte ich mich etwas in Italien umgesehen und wollte
über die Riviera nach London zurückkehren.

		So kam es denn, daß ich mich an jenem verhängnisvollen
Septemberabend des Jahres 188. in Monte Carlo befand, und nochmals
betone ich, ich mag wohl aufgeregt gewesen sein, als ich die
Entdeckung machte, daß ich in meinem Zimmer eingeschlossen war,
aber ich hatte mich auch gleich wieder beruhigt.

		Auf meiner Reise war ich auch verschiedenen Kollegen begegnet,
und nachdem ich einige allgemeine Höflichkeitsphrasen ausgetauscht
hatte, war ich stets froh gewesen, wenn ich ihnen wiederum Adieu
sagen konnte.

		Wie alle Schotten, bin auch ich Fremden gegenüber sehr
zurückhaltend, und so hatte ich nur wenig Reisebekanntschaften
gemacht. Ja, um ganz offen zu sein, muß ich erwähnen, daß ich nur
mit einer einzigen Familie verkehrte. [bookmark: page7] Der Hausherr dieser Familie war schon
seit langen Jahren in den Kolonien ansässig, wo es ihm geglückt
war, sich ein ungeheures Vermögen zu erwerben. Er sowohl als auch
seine Gattin waren beide in England geboren, dagegen hatten ihre
Kinder das Licht der Welt unter dem Zeichen des südlichen Kreuzes
erblickt.

		Im Laufe meiner Erzählung werde ich noch viel von dieser Familie
zu sagen haben, aber an jenem Abend in Monte Carlo, an dem ich
wider Willen in meinem Zimmer eingeschlossen war, hatte ich sie
erst seit ungefähr drei Wochen kennen gelernt. Herr Furst senior
war ein sehr kluger und gescheiter Mann. Mit einer Frau, die nichts
weiter verstand, als viel Geld auszugeben, hatte er England, ohne
einen Pfennig Vermögen in der Tasche, verlassen, und jetzt kehrte
er als Millionär dorthin zurück. Ihre gesellschaftlichen Neigungen
und ihre Vorliebe für die »große Welt« hatte Frau Fürst nie
vergessen können.

		Als ich ihr vorgestellt wurde, schien sie nicht übel geneigt,
mich über die Achsel anzusehen; erst als sie hörte, daß eine der
vornehmsten juristischen Körperschaften Englands mir die Ehre
erwiesen hatte, mich als ihr Mitglied aufzunehmen, änderte sie ihr
Benehmen gegen mich und behandelte mich fortan mit einer
Herzlichkeit, die sicherlich für mich sehr schmeichelhaft gewesen
wäre, wenn ich nicht darin eine gewisse Absichtlichkeit hätte
erblicken müssen.

		Bob Furst, der Sohn dieser würdigen Dame, war durchaus kein
schlechter Bursche; er war aufrichtig, ehrliebend und mannhaft. Man
wird mich hoffentlich nicht für bestechlich halten, wenn ich
erwähne, daß seine Absicht, während des Aufenthaltes seines Vaters
in England sich dem juristischen Studium zu widmen, mir seinen
Umgang noch viel sympathischer erscheinen ließ. Aber andererseits
darf ich auch nicht verhehlen, daß ich damals schon, in jenem
ersten Stadium unserer Bekanntschaft, seiner Gesellschaft stets die
Unterhaltung mit seiner Schwester Florence, die geradezu entzückend
war, bei weitem vorzog. Ich will kurz andeuten, daß die Tatsache,
daß ich Fräulein Florence so entzückend fand, vielleicht etwas mit
der oben erwähnten Absichtlichkeit zu tun haben mag. [bookmark: page8]

		Fräulein Fursts Mutter hatte »Absichten«, die wohl auf einen
Schwiegersohn, der eine Krone in seinem Wappen führen durfte,
hinauslaufen mochten.

		Und ich bin überzeugt, daß, wenn ich trotz meiner jugendlichen
Jahre schon Lordkanzler gewesen wäre, ich bei Frau Furst sicherlich
viel beliebter gewesen wäre und bei ihr auch in größerer Achtung
gestanden hätte, während freilich bei dem Fräulein der hohe Rang
und Titel wenig ausgemacht hätten.

		Ein seltener Zufall fügte es, daß wir von unserem ersten
Zusammentreffen an stets dieselben Orte besuchten und im gleichen
Hotel abstiegen. An diesem Abend hatten wir dem »Kasino« einen
gemeinschaftlichen Besuch abgestattet.

		Frau Furst ließ sich indessen nicht bewegen, die Spielsäle zu
betreten; sie zog es vor, uns auf einer der Terrassen, von denen
sich solch wundervolle Blicke auf das Meer bieten, zu erwarten.
Ihre Angehörigen, Gatte sowohl als auch Sohn und Tochter, waren
weniger skrupulös gewesen und hatten mich in jene heiligen Räume
begleitet, in denen man der Göttin des Roulettes huldigt.

		Wir spielten jedoch nur sehr wenig. Wie schon erwähnt, hatte ich
ein paar Napoleons verloren, und dieses Kunststück hatte ich damit
fertig bekommen, daß ich Fräulein Florence zeigen wollte, wie ein
gewisses »System«, von dem ich gehört hatte, unter allen Umständen
gewinnen müsse. Die junge Dame hatte sich dabei über meinen
Mißerfolg vor Lachen ausschütten müssen.

		»Es scheint Ihnen ja viel Spaß zu machen,« bemerkte ich ziemlich
kurz.

		»Sie waren so sicher, heut die Bank zu sprengen, Herr Mac
Gregor! Ich glaubte, Sie würden dabei ein Vermögen gewinnen.«

		»Und wenn ich es täte, was würden Sie wohl dazu gesagt
haben?«

		»Ich würde mich nämlich sehr gefreut haben und auch Ihre anderen
Freunde würden das getan haben,« und mit einem bedeutungsvollen
Lächeln fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort: »O, ich weiß genau,
daß es auch der lieben Mama sehr angenehm gewesen wäre.« [bookmark: page9]

		»Heut abend scheint das Glück der Bank hold zu sein. Was meinen
Sie wohl, gnädiges Fräulein, ob es Zweck hat, nochmals mein
»System« zu erproben?«

		»Nein, ich glaube nicht,« antwortete sie, »aber sehen Sie doch
nur dort den schönen Kreolen! Der scheint das Glück gepachtet zu
haben. Sechs Mal hintereinander hat er auf die »vier Letzten«
gesetzt, und alle sechs Mal hat er das Geld eingestrichen.«

		Es war in der Tat so, und dieser kleine Zwischenfall hatte mich
nur noch ärgerlicher gemacht. Der Kreole, von dem Fräulein Florence
gesprochen hatte, ein Mann in den besten Jahren, war eine in Monte
Carlo gut bekannte Persönlichkeit.

		Für gewöhnlich wurde er vom Glück begünstigt, und fast seine
ganze Zeit verbrachte er an den Spieltischen. Er besaß eine recht
störende Angewohnheit. Sobald er nämlich aus dem Spielsaale heraus
war, summte er eine italienische Melodie beständig vor sich hin,
als ob diese Musik ihm bei Aufstellung seiner »Kalkulationen«
helfen würde.

		In demselben Augenblick, als Fräulein Florence die Bemerkung
über ihn machte, schickte er sich zum Gehen an und begann seine
ewige Melodie zu summen.

		»Ich kann dieses fortwährende Singen nicht ertragen,« bemerkte
ich, während er sich entfernte.

		»Was Sie sagen? Ich glaube, er hat sogar eine sehr gute Stimme.
Ihren Widerwillen gegen ihn würde aber Papa zweifellos teilen, wenn
er ihn sehen würde. Papa kann Kreolen gar nicht leiden.«

		»Das ist aber doch recht seltsam! Etwa ihrer Farbe wegen? Ich
habe bisher immer geglaubt, daß nur die Yankees die dunklen Rassen
verabscheuten. Teilen die hochgebildeten und allgemein geachteten
Bewohner Neuseelands es vielleicht auch, das Vorurteil unserer
amerikanischen Vettern?«

		»Urteilen Sie, bitte, nicht vorschnell über mein Vaterland,«
entgegnete Fräulein Florence, ihr kleines, hübsches Köpfchen
schüttelnd. »In der Regel sind die Neuseeländer sehr tolerant und
hochherzig; Papa bildet eine Ausnahme, [bookmark: page10] freilich nur in dem einen Punkte.
Hoffentlich ist der glückliche Kreole nicht auch im Hotel Blanc
abgestiegen, denn Papa würde ganz bestimmt sofort ausziehen, wenn
er erführe, daß der Kreole und wir Hausgenossen sind.«

		»Wirklich?«

		»Ja, ist das nicht recht merkwürdig? Ich wenigstens vermag es
mir nicht zu erklären. Sie wissen doch, wie liberal sonst mein Papa
denkt, und dennoch, einen Kreolen kann er nicht einmal sehen, schon
der bloße Anblick regt ihn auf.«

		»Und wie steht es mit Ihrem Herrn Bruder Bob, ich wollte sagen
Robert? Hat er auch eine Abneigung gegen Farbige?«

		»Bob? O keineswegs,« entgegnete Fräulein Furst; »im Gegenteil,
ich möchte sogar wetten, daß, wenn sie einander kennen lernen
sollten, sie in kürzester Zeit intime Freunde werden würden.«

		»Ihr Herr Bruder ist ein prächtiger Kerl,« wagte ich zu
bemerken.

		»Ja, das ist er,« rief sie. »Jeder hat ihn gern und auch Papas
und Mamas Liebling ist er von jeher gewesen; mich überrascht das
auch weiter nicht, denn er ist zweifellos ein besserer Kerl, ein
viel besserer sogar, als ich.«

		»Das möchte ich doch nicht so schroff behaupten,« widersprach
ich, »vor allem müßte ich gegen die Bezeichnung »Kerl«, soweit Sie
dabei in Betracht kommen, Einspruch erheben.«

		»Als was sonst würden Sie mich dann wohl bezeichnen?«

		»Als etwas, das größere Achtung, größere Ehrerbietung erfordert.
Aber darf ich Sie jetzt vielleicht nach dem Garten begleiten,
gnädiges Fräulein?«

		»Wollen Sie nicht lieber noch einmal versuchen?« fragte sie
lachend. »Vielleicht haben Sie jetzt mehr Glück und ich möchte Sie
zu gern gewinnen sehen. »Wie kann ich übrigens an Ihr wundervolles
»System« glauben, wenn Sie im Verlieren aufhören?«

		»Gerade das möchte ich gern tun, im Verlieren aufhören,« [bookmark: page11] antwortete ich
selber lachend, fuhr dann aber ernst fort: »Wollen wir doch nicht
lieber in den Park gehen? Ich muß leider fürchten, daß es Ihrer
Frau Mama nicht sehr angenehm sein wird, so lange auf uns warten zu
müssen.«

		Sie nickte zustimmend, und wir verließen den Saal. Vorher warf
ich noch einen Blick auf die Gruppe, die sich um den Spieltisch
gebildet hatte, aber weder Herrn Furst noch dessen Sohn konnte ich
in derselben erkennen.

		Wir verließen die Spieler, die sich mit größtem Eifer ihrer
eintönigen Arbeit hingaben, und traten ins Freie, wo uns wohltuend
die balsamische Luft einer schönen Sommernacht umfächelte. Der Mond
war aufgegangen und sein silbernes Licht fiel auf die tiefblauen
Wogen des Mittelländischen Meeres.

		»Sie sind noch nie in England gewesen?«

		»Nein, noch nie,« entgegnete Fräulein Florence, »mir kommt es
recht komisch vor, daß wir Tausende von Meilen reisen mußten, um
endlich einmal nach unserer Heimat zu kommen.«

		»Ich hoffe, sie wird Ihnen gefallen; was halten Sie übrigens von
den Engländern?«

		»Ach, das sind reizende Leute. Sie sind so höflich und so
liebenswürdig und so klug, alle ohne Ausnahme.«

		»Für das Kompliment bin ich Ihnen sehr verbunden.«

		»Für das Kompliment?« wiederholte Fräulein Florence, überrascht
tuend. »Ach so, setzt verstehe ich. Aber Sie sind doch gar kein
Engländer. Sie sind ein Schotte, nicht wahr?«

		»Diese Ehre genieße ich,« antwortete ich in einem einigermaßen
stolzen Tone, denn wie mir meine Freunde versichern, ist der Stolz
auf meine Nationalität wohl meine schwächste Seite. »Schon seit
Jahrhunderten sind meine Vorfahren in Schottland ansässig. Von
Ihnen darf ich aber wohl als selbstverständlich annehmen, daß Sie
Engländer sind, abgesehen davon, daß Sie in Neuseeland leben?«

		»Darüber kann Ihnen Mama die beste Auskunft geben,« rief
Fräulein Florence in lachendem Tone. »Ma ist nämlich auf die
Geschichte unserer Familie sehr stolz. Ich glaube [bookmark: page12] sogar, vor vielen, vielen
hundert Jahren soll der Name unserer Familie Fitzurse [bookmark: text1]F1 gelautet haben.«

		»Ist es möglich! Aber weswegen ist der Name später geändert
worden?«

		»So viel ich weiß, hat einst ein Sprosse unseres Geschlechts
einen verruchten Mord begangen, und wahrscheinlich, um der
Entdeckung zu entgehen, verwandelte er seinen Namen in »Furst«. Ich
kann mich noch ganz dunkel aus meiner Kindheit erinnern, wie mir
eine greise Wärterin eine alte Sage erzählte, laut der in jeder
Generation unserer Familie ein Mörder vorhanden wäre. So was zu
glauben, ist gewiß recht dumm, Tatsache aber ist, daß infolge eines
unglücklichen Zufalls mein Onkel Wilhelm meinen Onkel Thomas
erschoß.«

		»Wie ging das zu?«

		»Sie waren zusammen auf der Jagd, und durch einen unglücklichen
Stoß entlud sich vorzeitig das Gewehr. Onkel Thomas blieb auf der
Stelle tot, und Onkel Wilhelm folgte ihm bald aus Kummer und Gram,
denn die beiden hatten einander sehr geliebt.«

		»Das sieht aber nicht wie »Mord« aus, denn bei einem Morde muß
die Absicht der verbrecherischen Tötung vorliegen.«

		»O gewiß. Sie werden doch nicht etwa geglaubt haben, daß ich die
Nichte eines Mörders bin? Die Jury sprach meinen Onkel nicht nur
von jeder Schuld frei, sondern drückte ihm sogar ihr Beileid
aus.«

		»Mögen Ihre Verwandten alle nur denkbaren Verbrechen begehen,
meine Meinung über Sie, gnädiges Fräulein, würde dadurch in keiner
Weise beeinflußt werden,« entgegnete ich in einem zärtlichen
Tone.

		»Sehr verbunden,« antwortete die junge Dame vollkommen
ungezwungen, »dort drüben sehe ich aber Mama sitzen, und ich möchte
Sie daher sehr bitten, unsere Unterhaltung über dieses höchst
interessante Thema auf eine spätere Gelegenheit zu verschieben.
Hier sind wir endlich, liebe [bookmark: page13] Mama, ich hoffe, die Zeit des Wartens ist Dir
nicht lang geworden.«

		»Es wäre mir lieb gewesen, wenn Du Papa mitgebracht hättest,«
erwiderte Frau Furst. »Die Luft hier ist so prachtvoll, aber allein
zu sitzen und zu warten, ist doch recht langweilig. Uebrigens, Herr
Mac Gregor, haben Sie vielleicht meinen Sohn Robert gesehen?«

		»Nein, gnädige Frau,« in diesem Augenblick mußte auch ich an ihn
denken. »Schon beim Frühstück habe ich ihn vermißt und auch bei der
Table d'hote war er nicht.«

		»Das erklärt auch Papas Abwesenheit,« sagte die ältere Dame zur
jüngeren mit zitternder Stimme, die recht besorgt klang.
»Zweifellos sucht er ihn. Darf ich mir die Freiheit nehmen, Sie um
eine Gefälligkeit zu bitten, Herr Mac Gregor?«

		»Mit größtem Vergnügen bin ich jederzeit zu Ihrer
Verfügung.«

		»Danke vielmals. Würden Sie vielleicht die Güte haben, sich
nochmals nach den Spielsälen zu bemühen? Wenn Sie dort meinen Mann
sehen, so schicken Sie ihn gefälligst nach dem Hotel. Es ist spät
geworden und für alle anständigen Leute Zeit, die Ruhe aufzusuchen.
Gute Nacht, Herr Mac Gregor. Nochmals meinen besten Dank. Komm,
Florence, es wird kühl.«

		Die beiden Damen verabschiedeten sich. Bald, waren sie hinter
einem jener großen tropischen Gewächse, deren es in Monte Carlo so
viele gibt, verschwunden.

		Ich begab mich nach dem Spielsaale zurück, und unter den
Zuschauern am Roulettetisch gewahrte ich auch Herrn Furst. Er
spielte nicht, sondern schien tief in Gedanken versunken.

		Ich trat zu ihm heran, was gar keine so leichte Sache war, denn
er stand ganz vorn, und ich mußte mir den Weg mit dem Ellenbogen zu
ihm bahnen, und bestellte ihm die Botschaft seiner Frau.

		»Sagen Sie ihr gefälligst, daß ich Besseres zu tun habe, als
mich um ihre Dummheiten zu bekümmern,« gab er mir zur Antwort. Ich
sah ihn erstaunt an. Denn wenn ich auch nicht gerade Herrn Furst
als ein Muster von Höflichkeit [bookmark: page14] betrachtete, so hatte ich ihn doch auch noch
nie unhöflich gesehen.

		Meine Verwunderung entging ihm auch nicht, und er sah sich zu
einer Entschuldigung veranlaßt. »Ich möchte nicht gern grob gegen
meine Frau sein, noch viel weniger gegen Sie, Herr Mac Gregor,«
sagte er, »um aber die Wahrheit zu gestehen, mir ist heute so
eigentümlich zu Mute. Mich verfolgt heute schon den ganzen Tag ein
gewisses Etwas, was, weiß ich selber nicht, und mir ist so
furchtbar angst.«

		»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie helfen, Herr Furst?«

		»Nein, danke bestens. Ich fürchte, Sie können leider nicht, und
ich muß schon allein mit mir fertig zu werden suchen. Jedenfalls
bin ich Ihnen für Ihr gütiges Anerbieten sehr verbunden; es ist
wohl möglich, daß ich mich eines Tages an Sie wenden werde.«

		»Und sollten Sie dies einst tun, so bitte ich Sie, im voraus
überzeugt zu sein, mein lieber Herr Furst, daß ich mit ganzen
Kräften bemüht sein werde, Ihnen beizustehen, um Ihrer selbst
willen, dann auch schon Ihrer Frau Gemahlin, Ihres Sohnes Bob und
Ihrer übrigen Familie wegen.«

		»Worunter Sie wohl Florence verstehen. Sehr gütig von Ihnen,
Herr Mac Gregor, vergessen Sie aber nicht, daß Florences Mutter
sehr ehrgeizig ist.«

		Ich richtete mich zu meiner ganzen Höhe auf und wollte gerade
eine recht hochfahrende Antwort geben, als Herr Furst fortfuhr:

		»Seien Sie nur nicht beleidigt, bester Herr Mac Gregor, es war
nicht böse gemeint. Ich habe Sie recht gern, und gerade deswegen
wollte ich Ihnen einen Wink geben. Es würde mir leid tun, wenn Sie
den Narren spielen sollten.«

		»Ich den Narren spielen?«

		»Abermals muß ich um Entschuldigung bitten. Ich meine es
wirklich nicht böse. Allein in unserem Haushalt führt meine Frau
das Regiment. Wir wollen aber lieber von etwas anderem sprechen.
Haben Sie heut Bob gesehen?« [bookmark: page15]

		»Nein, Herr Furst, und nachdem ich mich meines Auftrages
entledigt habe, gestatten Sie wohl, daß ich mich jetzt empfehle.
Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«

		Und mit einer kühlen Verbeugung zog ich mich zurück. Ich war im
höchsten Grade ärgerlich, denn meiner Ansicht nach hatte sich Herr
Furst eine große Freiheit herausgenommen. Aus dem, was ich bereits
gesagt habe, mag man wohl annehmen, daß ich kein reicher Mann bin,
aber dennoch hat noch nie ein Mitglied der Familie, der anzugehören
ich die Ehre habe, des Geldes wegen geheiratet.

		Herr Furst hatte es gewagt, mich zu warnen, seiner Tochter nicht
zu sehr den Hof zu machen – das war doch Wohl der Sinn seiner Worte
–, und ich konnte ihm leider auf diese Unverschämtheit nicht die
gebührende Antwort geben.

		Ich war furchtbar empört, und meine üble Laune besserte sich
nicht, als ich beinahe den glücklichen Kreolen umgerannt hätte,
der, seine ewige Barkarola vor sich hinträllernd, froh, einen
erfolgreichen Tag am Spieltisch verbracht zu haben, sich nach
seinem Hotel begab.

		» Mille pardons, Monsieur!«
entschuldigte er sich noch dafür, daß ich ihn fast niedergerannt
hatte.

		» Pardon, Monsieur!« antwortete
ich, den Hut ziehend. Ohne weitere Fährlichkeit erreichte ich
sodann mein Zimmer in dem Hotel, in dem ich abgestiegen war.

		Mit dem mir vom Portier übergebenen Schlüssel hatte ich die Tür
geöffnet, und da fiel es mir auf einmal ein, die Tür von innen zu
verschließen. Es war das ein ganz plötzlicher Gedanke, denn wenn
ich auch eine nicht unbeträchtliche Summe Geldes und eine wertvolle
Uhr bei mir hatte, so hatte ich bisher doch noch nie zu einem
derartigen Schritte meine Zuflucht genommen.

		Der Gedanke mag mir wohl gekommen sein, als ich ein Plakat las,
das ich zwar schon oft vorher gesehen hatte, ohne indessen seinem
Inhalt weitere Beachtung zu schenken. Den Hotelgästen wurde der Rat
erteilt, ihre Wertgegenstände dem Wirte zur Aufbewahrung zu
übergeben, da die Verwaltung des Hotels für Gegenstände, die auf
dem Zimmer verloren gingen, keine Verantwortung übernehmen könnte.
[bookmark: page16]

		»Dagegen wollen wir uns schützen!« dachte ich, und mit einer
Heftigkeit, die keineswegs angebracht war, zog ich den Schlüssel
aus dem Schloß auf der einen Seite der Tür heraus, um ihn in das
Schloß auf der anderen Seite wieder hineinzustecken. Rasch drehte
ich um, und – zu meinem großen Schreck brach der Schlüssel ab. Dann
klingelte ich; den Erfolg, den ich damit erzielte, habe ich bereits
erzählt.

		Ich war also allein und eingesperrt! Und vor dem nächsten Morgen
bot sich mir keine Aussicht auf Befreiung!

		Und die Entdeckung, daß mein Vorrat an Licht ein äußerst
geringer war, verstimmte mich noch mehr. Denn in den beiden
Leuchtern steckte nur je ein ungefähr zwei Zoll langes Stück von
einer Wachskerze.

		Ich befand mich in großer Unruhe, und ich suchte zu überlegen,
welche Aussichten sich mir zur Flucht boten, falls mir eine solche
wünschenswert erscheinen sollte. Ich öffnete das Fenster und sah,
daß von außen an demselben Läden angebracht waren, ferner lief um
diesen Flügel des Hotels ein schmaler Balkon.

		In der einen Ecke stand eine eiserne Leiter, die zur Erde
führte. Wahrscheinlich war sie dort einmal angebracht worden, als
die Zeitungen bei einem Hotelbrande darauf hinwiesen, wie oft die
Hotels von Feuer heimgesucht würden und in welch großer Gefahr
Gäste und Angestellte dann schwebten.

		»Mag jetzt kommen, was da wolle,« sagte ich mir, »im
allerschlimmsten Falle kann ich auf den Balkon klettern und von da
vermittelst der eisernen Leiter die Erde erreichen.«

		Schon hatte ich nicht übel Lust, das immerhin nicht ganz
ungefährliche Experiment einmal zu versuchen, meine notwendigsten
Sachen zusammenzupacken und das Zimmer zu verlassen. Aber noch
rechtzeitig fiel es mir ein, daß ich dann nicht nur mein Genick
brechen könnte, sondern auch die Nacht über im Freien kampieren
müßte. Wie ich zufällig erfahren hatte, war das Hotel vollständig
besetzt, ich selbst hatte an diesem Nachmittag erst gesehen, wie
mehrere Reisende vom Portier abgewiesen wurden, und wenn ich [bookmark: page17] jetzt aus einer
bloßen Laune mein Schlafzimmer verlassen hätte, so würde ich
sicherlich kein anderes bekommen haben.

		Und in dasselbe auf eben dem Wege, auf dem ich es verlassen
hätte, wieder zurückzukehren, wäre doch zu dumm gewesen! Ich zog es
daher vor, dort zu bleiben, wo ich war. Ich betrachtete mir die
Fensterläden näher. Sie schienen in ihren Angeln eingerostet und
monatelang nicht benutzt worden zu sein.

		Inzwischen war die eine meiner beiden Kerzen fast ganz zu Ende
gebrannt. Ich zog meine Uhr auf und traf Vorbereitungen, um zu Bett
zu gehen. Ich wusch mein Gesicht, mußte aber in der besten Arbeit
innehalten, um zu lauschen. Richtig, da ließ sich diese ewige
Barkarole wiederum vernehmen!

		Der glückliche Kreole hatte sein Zimmer gewechselt;
wahrscheinlich war er aus dem fünften Stock nach dem dritten
übergesiedelt, und jetzt war er mein Stubennachbar. Möglich, daß
das auch ein Erfolg seines heutigen glücklichen Spiels war. Ich
nahm mir fest vor, am anderen Tage selbst umzuziehen, und mit
diesem Entschluß ging ich zu Bett.

		Ich muß wohl eingeschlafen sein, ohne daß ich das Licht
ausgelöscht hatte, denn als ich plötzlich aus dem Schlafe auffuhr
und ein Streichholz ansteckte, gewahrte ich, daß der Leuchter leer
war. Ich sah auf die Uhr, es war gerade vier. Das Streichholz
verlöschte und zu meiner großen Ueberraschung war es stockfinster
im Zimmer. Es erschien mir das um so merkwürdiger, als es um diese
Stunde schon fast hell hätte sein müssen. Und ich erinnerte mich
auch noch, daß ich beim Schlafengehen den schönen Mondschein
bewundert hatte, der zum Fenster hereinfiel.

		Ich sah nach dem Fenster, aber jetzt war überhaupt kein Fenster
zu sehen. Wie ging das zu? Ich stieg aus dem Bett und zündete das
Stückchen der anderen Kerze an, um damit das Zimmer zu erleuchten.
Es war nur ein ganz kleines Stückchen Licht, viel kleiner als das
in dem anderen Leuchter gewesen war.

		Ich trat zum Fenster und sah dort, daß die Läden geschlossen
[bookmark: page18] waren. Im
ersten Augenblick glaubte ich, daß sie vielleicht der Wind
zugeschlagen hätte, aber das konnte nicht sein, denn draußen war es
vollkommen windstill. Durch eine Ritze in den Läden konnte ich das
Licht des herandämmernden Morgens sehen.

		»Ich werde sie schon bald wieder offen haben,« sagte ich mir und
öffnete das Fenster.

		Ich stieß heftig gegen die Läden, doch vergeblich, sie gaben
nicht nach. Sie waren von außen verschlossen!

		Und jetzt, zum ersten Male, wurde mir ängstlich zu Mute. Ich
kann nicht gerade sagen, daß ich mich fürchtete, denn ich glaube
behaupten zu dürfen, daß mich auch mein ärgster Feind nicht für
einen Feigling halten wird; ich muß aber doch gestehen, daß, als
ich mich in meinem Schlafzimmer, teils durch Zufall, teils mit
Absicht, ohne jede Möglichkeit zu entkommen, eingesperrt sah, sich
meiner doch ein unheimliches Gefühl bemächtigte.

		»Unsinn!« suchte ich mich selber zu beruhigen, »Alexander Mac
Gregor, alter Junge, solche Dinger wie Geister gibt es nicht, und
wenn die Läden von draußen geschlossen sind, kann sie auch nur ein
Mensch aus Fleisch und Blut zugemacht haben.«

		Dann fiel es mir ein, daß die Läden wahrscheinlich von jemand
festgemacht worden waren, der sich den Balkon, der freilich so
schmal war, daß er kaum mit diesem Namen bezeichnet werden konnte,
entlang geschlichen hatte.

		Ich hatte bemerkt, daß die Läden von außen zugeschraubt werden
konnten, und ihre Schraube mochte einem, der auf dem schmalen
Balkon keinen festen Halt hatte, ganz gut als Stützpunkt dienen.
Aber weswegen ist der nächtliche Besucher denn nicht in mein Zimmer
gekommen?« fragte ich mich. Dies ließ sich jedoch sehr leicht
verstehen, denn das Fenster war von innen verschlossen und ging
ohne Zerbrechen der Scheiben von außen nicht zu öffnen.

		Ich freute mich, daß der Spaziergänger auf dem Balkon nicht auf
diesem Wege in das Haus eingedrungen war, denn sonst wären wir
beide in einem Zimmer gefangen gewesen.

		Und jetzt wurde mir auch der Zweck des unerwarteten nächtlichen
Besuchs klar; denn daß jemand in das Haus [bookmark: page19] hatte eindringen wollen, war mir
ebenso zweifellos, wie die Tatsache, daß ein Diebstahl beabsichtigt
gewesen war. Der Einbrecher wollte unter allen Umständen in das
Haus gelangen. Hatte er sämtliche Fenster der Fremdenzimmer so fest
verschlossen gefunden wie das meine, so war er wahrscheinlich durch
ein Zimmer am Ende des Korridors, das, wie ich mich erinnerte,
offen stand, in das Hotel eingedrungen.

		Was sollte ich aber tun? Lärm schlagen und die Hotelbeamten
herbeirufen, erschien wohl als das Natürlichste und Praktischste.
Ja, aber wie? Bei meinen Bemühungen, Hilfe zum Oeffnen des Zimmers
herbeizurufen, hatte ich in meiner Aufregung vor einigen Stunden
die elektrische Klingel beschädigt, so daß diese nicht mehr
funktionierte. Ich war also von jeder Verbindung mit der Außenwelt
vollständig abgeschnitten. Sollte ich einen meiner Nachbarn zur
Hilfe rufen. Das mußte ich mir erst doch noch überlegen.

		Was hatte mich so plötzlich aus dem Schlafe auffahren
lassen?

		Ich habe zwar einen leisen Schlaf und lasse mich nicht im
Schlafe stören, aber dessenungeachtet schlafe ich doch meine
gewohnte Zeit hintereinander weg. Im gewöhnlichen Lauf der Dinge
wäre ich vor acht Uhr des Morgens, oder vielleicht sogar noch
später, nicht aufgewacht. Mein plötzliches, vorzeitiges Erwachen
mußte also durch irgend ein Geräusch verursacht worden sein. Das
Schließen der Fensterläden konnte es aber nicht gewesen sein, denn
im Augenblick des Erwachens war ich auch schon vollkommen munter,
und ich hätte das Zuschrauben der Läden noch hören müssen. Als ich
noch darüber nachdachte, hörte ich eine Tür zuschlagen, und ich
vernahm draußen auf dem Korridor Fußtritte. Und gerade jetzt ging
mein Licht aus.

		Ich tastete mich nach der Tür und lauschte mit größter Spannung.
Ja, ich hatte mich nicht getäuscht, es waren Fußtritte. Der aber
draußen auf dem Korridor ging, schien keine Eile zu haben und auch
kein Freund von Heimlichkeiten zu sein. Denn es war der Schall
eines festen Fußtrittes, der zu mir drang, so wie ich vielleicht
selbst auftreten mochte, aber nicht der schleichende Gang eines
Diebes. [bookmark: page20]

		Es konnte vielleicht auch der Nachtportier oder ein Fremder, der
noch so spät angekommen war, sein. Nein, ein Fremder war es
keinesfalls, denn das Hotel war ja besetzt, wie ich wußte. Und wenn
es ein neuer Gast gewesen wäre, so würden ihn doch auch Angestellte
des Hotels begleitet haben. Während ich noch horchte, erstarben die
Fußtritte in der Ferne und alles blieb vollständig ruhig.

		Was sollte ich tun? Daß eine Tür zugeschlagen wurde, war doch im
Grunde genommen weiter nichts so sehr Auffallendes, doch machte
mich das Schließen der Fensterläden stutzig.

		Aber andererseits wurde ich auch wieder zweifelhaft. War ich
denn wirklich meiner Sache so sehr sicher, daß die Fensterläden
auch offen standen, als ich mich zu Bett legte? Denn schon öfters
hatte mich mein Gedächtnis getäuscht, und konnte dies vielleicht
nicht auch jetzt der Fall sein? Ich suchte mir einzureden, daß ich
mich geirrt haben müßte, und ging wieder zu Bett. Aber schlafen
konnte ich nicht.

		Ich vermochte nicht, mich zu beruhigen. Ich hatte das Gefühl,
daß etwas nicht in Ordnung war, aber noch einmal, was sollte ich
tun?

		Wiederum dachte ich an meine Nachbarn. Der eine war durch eine
dicke Wand von mir getrennt und kam nicht in Frage; zwischen dem
anderen und mir befand sich jedoch nur eine Tür. Sollte ich an
diese Tür klopfen? Dann mußte ich daran denken, daß diese Tür zum
Zimmer des Kreolen gehörte.

		Ich habe meinen Nachbarn bei verschiedenen Gelegenheiten
gesehen, und mein Eindruck von ihm war der, daß, wenn ich ihn ohne
genügenden Grund aus dem Schlaf wecken mochte, er wahrscheinlich
Streit anfangen würde. Was konnte ich ihm wohl sagen? Daß, während
ich schlief, die Fensterläden von außen geschlossen worden waren
und ich daher glaubte, daß irgend etwas nicht in Ordnung wäre.

		Je mehr ich über diese recht schwache Erklärung nachdachte,
desto dümmer erschien sie mir. Nein, viel gescheiter tat ich, wenn
ich wieder schlafen ginge.

		Aber ich konnte nicht schlafen. [bookmark: page21]

		Ich hatte das Gefühl, daß ich etwas tun mußte. Ich stand auf und
suchte zu der Verbindungstür zu gelangen. Ich klopfte, erhielt aber
keine Antwort. Ich klopfte zum zweiten, zum dritten Male, und auch
jetzt blieb alles stumm.

		Da kam mir ein anderer Gedanke. Wahrscheinlich war das Zimmer
des Kreolen leer. Die Fußtritte, die ich gehört hatte, rührten von
ihm her, als er sein Zimmer verließ. Seine Gewohnheiten kannte ich
zwar nicht, in Monte Carlo gab es aber viele Frühaufsteher, die,
auf der Terrasse sitzend, ihre Zigarre rauchen und dem Aufgang der
Sonne zusahen. Warum sollte er nicht auch einer sein? Dieser
Gedanke beruhigte mich und wiederum ging ich zu Bett. Was ich tun
konnte, hatte ich getan, was sollte ich mir noch weiter
Kopfzerbrechen machen?

		Ich nahm mir jedoch vor, eine Weile wach zu bleiben, um zu
sehen, ob er zurückkommen würde. Eine Zeitlang saß ich im Bett auf,
auf die Dauer wurde mir das jedoch unbequem, und so nahm ich wieder
meine beim Schlafen gewohnte Lage ein, in der ich allmählich
einschlief.

		Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht. Als ich erwachte,
sah ich, daß die Zimmertür bereits erbrochen war und zwei Männer
mit großem Interesse die Fensterläden untersuchten. Als ich meine
Blicke dem Fenster zuwandte, zogen sie sich von dort zurück. Dem
Anschein nach waren sie von einer Erklärung, die ihnen der Wirt des
Hotels gegeben hatte, befriedigt.

		»Was ist denn los?« fragte ich.

		»Nichts von Bedeutung,« antwortete der Wirt, der seine Aufregung
nur schlecht verbergen konnte, »nichts von Bedeutung, nur eine
kleine Unannehmlichkeit. Aber wir hier in Monte Carlo sind an
Unannehmlichkeiten gewöhnt, mein Herr, und wenn sich welche
ereignen, so behalten wir sie hübsch für uns.«

		»Eine Unannehmlichkeit!« rief ich aus. »Was ist das für eine
Unannehmlichkeit?«

		»O, es ist kaum der Rede wert, mein Herr. Des Herrn
Zimmernachbar ist heute nacht plötzlich gestorben. Ist dabei
vielleicht etwas Merkwürdiges? Es sterben doch viele Leute
plötzlich, besonders in Monte Carlo.« [bookmark: page22]

		»Plötzlich gestorben! Hat er sich das Leben genommen?«

		»Nein, mein Herr. Ich wenigstens glaube nicht, daß hier ein
Selbstmord vorliegt. Freilich, die Herren von der Polizei meinen –«
Hier stockte er.

		»Nun, was meinen die Herren von der Polizei?«

		»Ja, mein Herr, die Polizei glaubt annehmen zu dürfen, daß des
Herrn Zimmernachbar im Schlafe ermordet worden ist.«

			[bookmark: foot1]Das englische »Fitz« vor einem Personennamen läßt ebenso
wie das schottische »Mac« und das irische »O« auf uralte vornehme
Abstammung der Familie schließen.
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		Ich muß offen gestehen, daß mich die. Antwort des Hotelbesitzers
in die größte Bestürzung versetzte. »Im Schlafe ermordet!« In
diesen wenigen Worten lag etwas über jede Beschreibung Unheimliches
und Fürchterliches!

		»Ein großes Glück für Sie, mein Herr, ist es,« fuhr der Wirt
fort, »daß Sie in Ihrem Zimmer eingeschlossen waren. Es scheint,
als ob die Vorsehung sich zu Ihren Gunsten mit eingemengt hat. Wie
ich schon die Ehre hatte, dem Herrn Polizeikommissar zu bemerken,
kann der Herr mit dem Tode seines Stubennachbars absolut nichts zu
schaffen gehabt haben, da der Herr doch nicht imstande waren, sein
Zimmer zu verlassen. Der Polizeikommissar gab mir auch zu, daß dem
tatsächlich so war und trat auch schließlich meiner Auffassung bei,
daß nämlich der Tod infolge eines Anfalles eingetreten sein
müsse.«

		»Wie kam es, daß meine Fensterläden geschlossen waren?« fragte
ich. »So viel ich weiß, waren sie doch offen, als ich zu Bett
ging.«

		»Da muß sich der Herr doch wohl in einem Irrtum befinden,«
erwiderte der Wirt schnell. »Es ist auch möglich, [bookmark: page23] daß sie unser Wächter,
der vielleicht fürchtete, daß das Wetter umschlagen würde,
geschlossen hat. Das Wohlbefinden und die Bequemlichkeit unserer
Gäste liegt unserem Wächter gar sehr am Herzen.«

		»Und er ist ein achtbarer Mann, – ein Beamter, auf den Sie sich
verlassen können?«

		»Das ist er. Aber der Herr werden entschuldigen, der Herr
scheinen sehr neugierig zu sein.«

		»Nun ja. Sie müssen nämlich wissen, daß ich ein Rechtsanwalt,
ein Advokat bin, und als jemand, der nicht nur zum Gericht in
Beziehungen steht, sondern sich sogar als ein Beamter des Gesetzes
betrachtet, habe ich begreiflicherweise ein Interesse daran, daß
Verbrecher entdeckt und bestraft werden.«

		»Ich versichere Sie, daß ich stolz darauf bin, daß der Herr mein
Haus der Ehre seines Besuchs gewürdigt hat. Als Mann von Welt wird
der Herr indessen verstehen, daß ein so peinlicher Vorfall, wie es
ein plötzlicher Tod doch immerhin ist, einem Hotel sehr schaden
kann, wenn er bekannt wird.«

		»Aber er muß doch bekannt werden?«

		»Das ist nicht unbedingt notwendig. Ja, wenn es feststände, daß
hier ein Mord vorliegt, dann wäre es etwas anderes, denn jeder
würde bemüht sein, den Mörder zu entdecken. Der Herr wird mir aber
zugeben müssen, daß es sich hier doch nur um eine bloße Vermutung
handelt, und wenn nur Vermutungen vorliegen, pflegen unsere
Behörden recht nachsichtig zu sein. Auch ich hoffe, daß der Herr
verschwiegen bleiben und von der fatalen Geschichte nicht mehr
sprechen wird, als er gerade muß. Der Herr befindet sich doch in
meinem Hotel gut aufgehoben und wird doch auch um den Ruf des
Hotels besorgt sein, nicht wahr?«

		»Wurde der Tote bestohlen?« fragte ich, ohne die schönen
Redensarten des Wirtes irgendwie zu beachten.

		»Durchaus nicht. Auf diesen Umstand habe ich auch die besondere
Aufmerksamkeit des Polizeikommissars gelenkt. Auch nicht ein
einziger Sou ist entwendet worden, und dabei hatte er eine große,
eine sehr große Summe Geldes auf seinem Nachttisch liegen. Wäre der
Herr ermordet worden, [bookmark: page24] dann würde zweifellos diese große Summe
gestohlen worden sein. Sie sehen also, verehrter Herr, die ganze
Geschichte ist nichts weiter als ein Sturm im Glas Wasser, und je
rascher sie vergessen wird, desto besser ist es.«

		»Darf ich vielleicht die Leiche sehen?«

		»O, ich bin ganz unglücklich, Ihnen nicht dienen zu können,«
entgegnete der Wirt, »aber leider hat der Herr Kommissar die
Zimmertür vom Korridor aus verschlossen und ich kann sie nicht
öffnen. Der Herr wird wohl die Güte haben, mich zu entschuldigen,
wenn ich mich jetzt zurückziehe. Der Herr wird doch verschwiegen
sein? Ich bitte den Herrn nochmals dringend, mir doch den Gefallen
zu tun und nicht darüber zu sprechen.«

		Unter zahlreichen Verbeugungen verabschiedete sich der Wirt.
Kurz darauf brachte mir ein Kellner Waschwasser, und ich nahm die
Gelegenheit wahr, auch an ihn einige Fragen zu richten. Leider ohne
Erfolg. Dem Anschein nach mochte der Kellner die Entdeckung von
Verbrechen nicht als zu seinen Obliegenheiten gehörig betrachten.
Ich machte Toilette und begab mich sodann in den Speisesaal, um
dort zu frühstücken.

		Außer mir befand sich nur noch ein Herr im Speisesaal. Es war
das ein Engländer, der mir zwar sehr bekannt vorkam, doch ich wußte
nicht, wo ich ihn schon vorher gesehen hatte. Eine ganze Weile sah
er mich starr an, und dann setzte er sich dem kleinen Tische
gegenüber, auf dem ich mir mein Frühstück hatte servieren lassen.
Das störte mich, und um endlich ein Schweigen zu brechen, das schon
anfing, peinlich zu werden, fragte ich ihn, ob er mir etwas zu
sagen hätte.

		»Ich bitte um Verzeihung, mein Herr, ich habe Sie doch
hoffentlich nicht belästigt?«

		»Nein,« antwortete ich und goß mir dabei die zweite Tasse Kaffee
ein; ich ziehe nämlich die altenglische Art zu frühstücken dem
modernen französischen Déjeuner à la
fourchette vor. »Ich weiß nicht, wo ich Sie schon vorher
gesehen habe, aber ich glaube, es ist nicht heut das erste Mal, daß
wir uns begegnen?«

		»Darin täuschen Sie sich auch nicht, denn ich kenne Sie [bookmark: page25] recht gut, Herr
Mac Gregor, wenn Sie auch mich vergessen zu haben scheinen. Ich
hatte in einem Prozesse die Ehre, vor Ihnen, Herr Anwalt, auf der
Zeugenbank zu erscheinen, um mich Ihrerseits einem Kreuzverhöre zu
unterziehen.«

		Lachend antwortete ich, daß es eigentlich doch recht komisch
wäre, daß ich ihn vergessen konnte, denn meine Praxis wäre
keineswegs eine allzu große.

		»Ich gehöre zur Kriminalabteilung der Londoner Polizei, Herr
Anwalt, und bin auch auf dem Gericht sehr gut bekannt. Darf ich
bitten, hier ist meine Legitimation.«

		Nachdem ich einen Blick auf das Dokument geworfen, reichte ich
es seinem Eigentümer wieder zurück und rief: »Sie sind es also,
Herr Zetland? Wie ist es Ihnen seit unserer letzten Begegnung
ergangen?«

		»Danke bestens, Herr Anwalt, gut, sehr gut sogar, nur bin ich
gerade jetzt etwas niedergeschlagen. Die Sache ist nämlich die, daß
man mich an der Nase herumgeführt hat. Der verehrte Herr, hinter
dem ich her war, hat sich anders besonnen und hat Kehrt gemacht,
und eben höre ich, daß er inzwischen ohne weitere Schwierigkeiten
in England verhaftet worden ist. Zurzeit bin ich daher außer Dienst
und kann mich dem süßen Nichtstun ergeben und ruhig spazieren
gehen.«

		»Das braucht Ihnen auch weiter nicht leid zu tun, Herr Zetland.
Monte Carlo ist gerade der geeignete Ort, um hier einen freien Tag
zu verbringen, und ich bin überzeugt, einen freien Tag haben Sie
sich redlich verdient.«

		»Ich bin kein großer Freund von Feiertagen, und ganz besonders
dann nicht, wenn sie mir sozusagen aufgezwungen sind. Das
»Nichtszutunhaben« hasse ich in den Tod, und wenn ich jetzt
unverrichteter Sache auf das Präsidium zurückkomme, werden es meine
Kollegen an Neckereien nicht fehlen lassen.«

		»Aber, mein lieber Herr Zetland, Sie können doch unmöglich
erwarten, daß Sie an jedem Tage Ihres Lebens ein Verbrechen
ausfindig machen sollen. Das nächste Mal werden Sie mehr Glück
haben.«

		Herr Zetland zog seinen Stuhl an meinen Tisch heran, [bookmark: page26] und nachdem er
sich überzeugt hatte, daß wir beide allein im Saale waren, sagte er
zu mir:

		»Ich hoffe, Sie werden mir meine Bemerkung verzeihen, Herr
Anwalt, aber ich möchte fast glauben, daß hier in diesem Hotel
nicht alles in Ordnung ist. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich
recht gut auf Zeichen verstehe. Man erzählte mir vorhin, daß es
hier nur sehr selten vorkommen soll, daß man etwas vertuschen will,
und gerade daraus schließe ich, daß man eben jetzt etwas zu
vertuschen hat. Haben Sie vielleicht zufällig von etwas Derartigem
Kenntnis erlangt, Herr Anwalt?«

		Diese so plötzlich an mich gerichtete Frage machte mich
erschrecken, und ich glaube, daß mich mein Gesicht wohl auch
verraten haben mag.

		»Wie ich sehe,« fuhr Herr Zetland fort, »scheinen Sie ja
von der Sache zu wissen. Mich geht sie ja selbstverständlich nichts
an, und Sie, Herr Anwalt, wahrscheinlich auch nicht, aber da wir
doch beide von derselben »Fakultät« sind – ich hoffe, Sie werden
mir meine kleine Freiheit nicht weiter übel nehmen –, so sollte ich
meinen, daß wir uns doch ein wenig darum kümmern könnten. Ist das
nicht auch Ihre Ansicht, Herr Mac Gregor?«

		»Offen gestanden, nein, Herr Zetland. Wir sind hier im
Fürstentum Monaco und nicht in England, und daher ist es auch
durchaus nicht Ihres Amtes, mich zu veranlassen, den hiesigen
Behörden meine Unterstützung angedeihen zu lassen.«

		»Sie scheinen sich einen Spaß mit mir machen zu wollen, Herr
Anwalt. Nun, ich bin gewiß ein Freund von einem guten Witz wie nur
sonst wer. Aber glauben Sie denn wirklich, daß wir irgend welchen
Schaden anrichten könnten, wenn wir in irgend einer Weise der
Justiz helfen würden, selbst wenn dies hier in einem fremden Lande
geschähe?«

		Ein paar Augenblicke schwieg ich, weil ich mir die Geschichte
überlegte. Es lag mir ja weiter nichts daran, in den Augen dieses
Mannes insofern als Mitschuldiger zu erscheinen, als ich von der
Tat wußte und keine Anzeige gemacht hatte, ein Vergehen, das nach
englischem Recht strafbar [bookmark: page27] ist. Andererseits hatte mich der Besitzer des
Hotels gebeten, »verschwiegen« zu sein, ich konnte aber nicht
einsehen, daß ich auch verpflichtet war, seine Wünsche zu
respektieren. Ich war in einer recht peinlichen Lage. Aber weswegen
sollte ich etwas verhehlen?

		»Gut, Herr Zetland,« antwortete ich endlich, »Sie sollen recht
haben. Ohne Zweifel sind Sie ein sehr geriebener Herr und Sie irren
sich auch nicht. In diesem Hotel hat sich eine sehr geheimnisvolle
Angelegenheit zugetragen, und wenn wir hier in England wären, würde
ich keinen Anstand genommen haben, mich persönlich sofort mit dem
Chef der Polizei in Verbindung zu setzen. Ist es Ihnen recht,
wollen wir einen kleinen Spaziergang machen und dabei unsere
Beobachtungen austauschen.«

		»Ich stehe mit Vergnügen zu Ihrer Verfügung, Herr Anwalt.«

		»Eine Zigarre gefällig? Es ist zwar nur eine kleinen Formates,
dafür aber vom besten Tabak, der hier überhaupt erhältlich
ist.«

		»Besten Dank. Ich rauche zwar nur sehr wenig, wenn Sie selbst
aber rauchen, will ich gern Ihrem Beispiele folgen.«

		Wir steckten uns unsere Zigarren an und wanderten nach der dem
Kasino gegenüberliegenden Terrasse. Auf den dort aufgestellten
Stühlen nahmen wir Platz.

		»Da wir nun hier sind,« begann Herr Zetland, »kann ich auch
sagen, daß ich schon etwas von der Sache da drüben weiß. Daß jemand
plötzlich gestorben ist, hatte ich bald herausgefunden, ob er aber
ermordet worden ist oder nicht, das können weder Sie noch ich
sagen, wenigstens bis jetzt noch nicht. Wenn ich recht unterrichtet
bin, nehmen Sie das Nachbarzimmer des unglücklichen Gastes ein,
Herr Anwalt?«

		Im geheimen freute ich mich, daß ich aus dem Vorfall einem Manne
gegenüber kein Hehl gemacht hatte, dem ich voraussichtlich noch
sehr oft in London begegnen würde, und ich erzählte Herrn Zetland
alles, was ich wußte. Auch die Geschichte von den geschlossenen
Fensterläden und von den Fußtritten, die ich gehört hatte, erwähnte
ich.

		»Damit läßt sich freilich nicht viel anfangen. Meinen [bookmark: page28] Sie nicht aber
auch, daß wir gut täten, uns zunächst einmal die Leiche
anzusehen?«

		Ich erklärte ihm, daß auch ich diesen Wunsch bereits dem Wirt
geäußert hatte und mir dabei eine zwar höfliche, aber doch
entschiedene Absage geholt hatte.

		»Das glaube ich gern,« antwortete der Detektiv, »wir von der
Polizei besitzen aber auch Mittel und Wege, an einen Ort zu
gelangen, der für andere verschlossen ist. Wenn Sie mir gestatten
wollen, Sie auf Ihr Zimmer zu begleiten, dann hoffe ich, daß wir
imstande sein werden, die Tür zu passieren, die Ihr Zimmer von dem
des fremden Herrn trennt. Sie sagten doch, daß es ein fremder Herr
war?«

		»Ich darf das mit gutem Grund annehmen. Ich habe ihn an der
Stimme erkannt.«

		»Was mit ihm geschehen ist, muß sehr rasch geschehen sein,
darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Wenn er geschrieen hätte, hätten
Sie ihn hören müssen.«

		Wir erhoben uns von unseren Plätzen und gingen nach dem Hotel.
Beim Hinaufsteigen der Treppe bemerkte Herr Zetland:

		»Wenn man, wie Sie richtig vermuten, die Sache vertuschen will,
dann können Sie auch überzeugt sein, daß man fast sämtliche Gäste,
die während der letzten Nacht im dritten Stock geschlafen haben,
hat weggehen lassen, ohne sich weiter um sie zu bekümmern. Man
scheint hier solche Sachen sehr leicht zu nehmen, und ich möchte
behaupten, daß wir den Herrn ungestört finden werden.«

		Inzwischen hatten wir mein Zimmer erreicht. Herr Zetland trat an
die Verbindungstür, kniete nieder und sah durchs Schlüsselloch.

		»Das geht ganz gut,« sprach er vor sich hin, »die Tür werden wir
bald offen haben.«

		Und während er dies noch sagte, hatte er aus seiner Tasche
bereits ein Bund Dietriche hervorgeholt. Mit einem Schlüssel daraus
öffnete er die Tür, und wir traten in die »Zimmer des Todes«.

		Was mir zuerst auffiel, war die peinliche Ordnung, die darin
herrschte. Ein Kampf des Mörders mit seinem Opfer hatte
augenscheinlich nicht stattgefunden. Die Kleider des [bookmark: page29] Ermordeten lagen dort, wo
er sie wahrscheinlich noch selbst hingelegt hatte – auf einem
Stuhl.

		Sein Geld und einige Ringe befanden sich auf dem Nachttische,
und in einiger Entfernung davon seine Uhr mit Kette. Außerdem stand
auf dem Nachttische noch ein Leuchter mit einer angebrannten Kerze.
Die Polizeibeamten hatten alles unberührt stehen lassen,
wahrscheinlich wollten sie, daß ein höherer Beamter alles genau so
sehen sollte, wie sie es selbst gefunden hatten.

		Herr Zetland schritt auf das Bett zu, auf dem die Leiche lag,
und sah sich dieselbe ein paar Minuten lang schweigend an. Der
Kreole lag da, den Kopf zur Seite geneigt, die linke Wange ruhte
auf dem Kissen. Herr Zetland beugte sich nieder und betrachtete
aufmerksam das Laken.

		»Ein Blutfleck!« rief er fast atemlos. »Der Mann ist ermordet
worden!«

		Er untersuchte nur den Hals, der Spuren von Gewalttätigkeiten
zeigte. Fingernarben, die sich unter dem Kinn befanden, ließen
darauf schließen, daß der Unglückliche im Schlafe erdrosselt sein
mußte, denn seine Augen waren noch geschlossen.

		»Treten Sie, bitte, näher heran, Herr Anwalt,« rief er mir zu.
»Bemerken Sie etwas?«

		Ich trat an das Bett, an dem ich einen schwachen Geruch von
Chloroform wahrnahm.

		»Jawohl, Sie haben ganz recht,« fuhr Herr Zetland leise fort.
»Der Mann wurde erst betäubt und dann getötet. Es war eine vorher
reiflich überlegte Tat. Wer auch der Mörder gewesen sein mag,
seinen Plan hatte er vor dem Betreten dieses Zimmers
entworfen.«

		»Sie sagten vorhin, daß ein Blutflecken vorhanden wäre?«

		»Können Sie ihn nicht sehen? Hier auf dem Kissen, Herr Anwalt.
Bald werden wir auch die zugehörige Wunde gefunden haben.«

		Behutsam hob er den Kopf hoch und drehte ihn um, und unseren
Augen bot sich ein gräßlicher Anblick. Das linke Ohr war gewaltsam
zerrissen, es hing nur noch ganz lose am Kopfe. [bookmark: page30]

		»Das kann erst nach dem Tode geschehen sein,« erklärte Herr
Zetland, »und dabei wollen diese Fremden behaupten, daß hier ein
Selbstmord vorliegt! Nun ja, bekanntlich ist niemand so blind als
der, der nicht sehen will. Ich denke, wir haben jetzt genug.«

		Der Detektiv brachte mit größter Sorgfalt den Kopf in die Lage
zurück, in der er ihn gefunden hatte, und dann verließen wir das
Zimmer. Mit seinem Dietrich verschloß Herr Zetland die
Verbindungstür.

		Zusammen gingen wir die Treppe hinunter und kehrten zu der
Terrasse zurück, von der sich ein hübscher Ausblick auf das blaue
Meer bot.

		»Ich bin hier nicht im Amt,« bemerkte der Detektiv, nachdem wir
wiederum Platz genommen hatten, »und kann daher diesen Fall nur als
eine kleine Privatangelegenheit von mir betrachten. Immerhin ist es
aber möglich, daß er mir eines Tages von Nutzen sein kann, und
deswegen will ich ihn weiter verfolgen.«

		»Dieser Fall könnte Ihnen eines Tages von Nutzen sein? Habe ich
Sie recht verstanden?«

		»Ja, Herr Anwalt, das habe ich gesagt. Wäre der Mörder ein
Fremder, so würde ich mich nicht weiter um die Geschichte kümmern,
denn wir haben in England gerade genug zu tun und brauchen unsere
Nasen nicht auch noch in die Geschäfte unserer französischen
Kameraden zu stecken. Auch würden diese Herren mich vielleicht als
einen unliebsamen Eindringling betrachten, der ihnen das Brot vom
Munde wegnimmt. Es mag ja auch nicht kameradschaftlich sein; ich
habe aber die feste Ueberzeugung, daß nur ein Engländer oder ein
Yankee das Verbrechen begangen haben kann, und deswegen will ich
die näheren Umstände zu ergründen suchen.«

		»Und darf ich fragen, woraus Sie schließen, daß der Mörder ein
–«

		»Engländer oder Yankee war? Das will ich Ihnen gern sagen, Herr
Anwalt. Fremde wissen nicht viel von Chloroform. Sie kennen nur das
Kohlengas als geeignetes Erstickungsmittel. In diesem Falle aber
wurde Chloroform gebraucht, und daraus folgere ich, daß der Mörder
entweder [bookmark: page31] ein
Engländer oder ein Bürger der freien und aufgeklärten Vereinigten
Staaten war.«

		»Sie können recht haben.«

		»Das glaube ich auch. Das ist aber nur ein Grund. Ich sage, die
Geschichte kann mir noch von Nutzen werden, weil ich glaube, der
Mörder wird dabei nicht stehen bleiben. Mich würde es gar nicht
überraschen, wenn er die Sache von neuem probieren würde, das
nächste Mal vielleicht in England. Dann habe ich einen Punkt, von
dem ich ausgehen kann, oder wie die Zeitungen sich auszudrücken
pflegen, »eine Spur gefunden, die sich weiter verfolgen läßt«.«

		»Aber woraus glauben Sie annehmen zu dürfen, daß er es nochmals
tun wird?«

		»Weil ich der Ansicht bin, daß er es auch schon vorher getan
hat. Das war nicht sein erster Mord, darauf können Sie sich
verlassen.«

		»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß wir hier auf die
Spur eines gewohnheitsmäßigen Mörders gekommen sind?«

		»Ich sage jetzt noch gar nichts, halte aber meine Augen offen.
Für einen ersten Versuch war dieser Mord doch viel zu sauber. Mag
der Mörder sein, wer er wolle, sein Handwerk versteht er sehr gut.
Keine Ueberstürzung, kein Hin- und Herpfuschen. Er kam, um zu
töten, und er hat auch getötet. Es war sehr kunstvoll gemacht,
namentlich das Zerreißen des Ohres. Sie haben das doch gesehen,
Herr Anwalt?«

		»Ja. Der Mörder muß sein Opfer fürchterlich gehaßt haben.«

		»Das will ich noch gar nicht sagen. Ich glaube viel eher, daß er
eine Abneigung gegen die ganze Kategorie von Menschen, zu der sein
Opfer gehörte, haben mag. Wäre er von einem persönlichen Haß gegen
sein Opfer eingenommen gewesen, so würde das Gesicht der Leiche
wahrscheinlich so entstellt gewesen sein, daß man es nicht mehr
hätte erkennen können. Aber, wie Sie selbst gesehen haben, er hat
das Ohr abgerissen, und das genügte ihm. Diesen Trick hat er schon
öfters ausgeführt, und wenn ich mich nicht sehr täusche, ist es
nicht das letzte Mal gewesen.« [bookmark: page32]

		»Haben Sie jemand im Verdacht?«

		»Nein,« antwortete Herr Zetland und nahm sein Notizbuch zur
Hand, in dem er blätterte. »Ich habe hier die Namen der Engländer
und Amerikaner, die gestern im Hotel wohnten, und deren sind eine
ganze Menge.«

		»Wozu sollen die gut sein? Kann nicht auch der Mord von jemand
begangen sein, der nicht im Hotel wohnte?«

		»Sie denken dabei wohl an den Mann, der Ihre Fensterläden
schloß? Mag ja sein, ich halte es aber nicht für recht
wahrscheinlich. Ich müßte mich in einem sehr großen Irrtum
befinden, wenn der Mörder nicht vorige Nacht im Hotel geschlafen
hat. Ich will Ihnen einmal die Namen verlesen, vielleicht kennen
Sie einige der Herrschaften?«

		Er nannte mir wohl ein Dutzend verschiedene Namen, die mir mit
Ausnahme des zuletzt genannten vollständig unbekannt waren. Das
sagte ich ihm auch.

		»Und was für Leute sind diese Fursts?«

		»Eine höchst ehrbare Familie, die ebensowenig einen Mord begehen
könnte, wie ich selbst dazu imstande wäre.«

		»Dann will ich ihren Namen lieber durchstreichen. Wenn ich recht
unterrichtet bin, besteht die Familie aus Vater, Mutter, Sohn und
Tochter.«

		»Stimmt genau.«

		»Haben Sie sie heute schon nach Entdeckung des Mordes
gesehen?«

		»Nein. Weswegen fragen Sie?«

		»Nichts für ungut, Herr Anwalt. Sie sagten doch, die Familie
wäre Ihnen bekannt, und da Sie doch sonst niemand im Hotel kennen,
so glaubte ich, so viel als möglich von Ihnen in Erfahrung bringen
zu können.«

		»Ich meine, Herr Zetland,« erwiderte ich einigermaßen erregt,
»daß Sie mit Ihrem Verdacht zu weit gehen. Ich will Sie jedoch
dahin aufklären, daß Frau Furst eine leidende Dame ist, die auch
schon in physischer Beziehung vollständig unfähig ist, jemand zu
verletzen. Ihr Gatte ist ein Mann in den besten Jahren, der
Millionär sein soll, und der seine Bequemlichkeit und seine Ruhe so
sehr liebt, nun, sagen wir, wie Rothschild oder der Zar die seine.
Herr Furst junior ist einer der liebenswürdigsten und humorvollsten
jungen Leute, die ich je kennen gelernt habe, und Fräulein [bookmark: page33] Furst – nun, ich
sollte wohl meinen, daß es nicht notwendig ist, auch sie in unsere
Unterhaltung zu ziehen.«

		»Gewiß nicht,« antwortete der Detektiv ziemlich kühl. »Ihre
liebenswürdige Auskunft wird von mir mit der Rücksicht, die sie
verdient, benutzt werden.«

		»Tut mir leid, daß ich Sie jetzt verlassen muß, ich hoffe aber,
Sie wiederzusehen,« verabschiedete ich mich von Herrn Zetland.
»Sollten Sie irgend etwas von mir wünschen, nun, ich bleibe noch
während der nächsten zwei bis drei Tage hier.«

		»Ich wünsche sogar jetzt gleich etwas von Ihnen, Herr Anwalt.
Ich möchte einen kurzen Bericht über unseren Besuch dort drüben zu
Papier bringen, und wenn Sie die Güte hätten, ihn durchzulesen und
seinen Inhalt billigen sollten, möchte ich Sie bitten, Ihre
Unterschrift der meinigen hinzuzufügen. Es mag dieser Bericht
vielleicht einst später unserem Gedächtnis zu Hilfe kommen.«

		»Ganz wie Sie wünschen. Guten Morgen, Herr Zetland.«

		»Guten Morgen, Herr Anwalt, und besten Dank für Ihre freundliche
Unterstützung, die Sie mir bei dem Versuche geleistet haben, einen
Fall aufzuklären, der noch von allergrößter Wichtigkeit werden
kann.«

		Ich nickte ihm zu und ging weg. Ich muß gestehen, daß der
Anblick von heute früh mir auf die Nerven gefallen war, und daß
mich derselbe fortwährend verfolgte. Ueberall glaubte ich den Toten
in seinem Bett im halbdunklen Zimmer liegen zu sehen.

		Und weswegen mochte dieser Herr Zetland an mich so viele Fragen
über die Familie Furst gestellt haben? Es war ja lächerlich; sollte
er denn wirklich glauben können, daß zwischen dem Morde und ihrer
Anwesenheit im Hotel irgend ein Zusammenhang bestände?

		Ich kam schließlich zu der Ueberzeugung, daß es zu seinem Berufe
gehörte, jeden und alles zu verdächtigen. Ein Wunder war es nur,
daß er mich noch nicht beschuldigt hatte.

		Im Weitergehen bemerkte ich, daß Florence und ihre [bookmark: page34] Mama ebenfalls auf
der Terrasse anwesend waren. Sie saßen auf einer Gartenbank und
freuten sich über den entzückenden Ausblick auf die Halbinsel
Monaco, die sich zu ihren Füßen erstreckte.

		»Guten Morgen, Herr Mac Gregor,« begrüßte mich Frau Furst.
»Meine Tochter und ich haben heut schon das Palais des Fürsten
besucht. Ach, wie entzückend ist es dort! Und wenn wir einem
Artikel in einer unserer Zeitschriften Glauben schenken dürfen, so
soll es bei weitem nicht mehr so interessant sein, wie es vor
hundert Jahren war.«

		Frau Furst brüstete sich gern mit ihrer Liebe zur Literatur, und
hiermit wollte sie mir gewiß nur zeigen, wie auffallend und
gediegen ihre Lektüre war.

		»Und der ganze Ort scheint so vorzüglich verwaltet zu sein,«
fuhr die gute Dame fort. »Keine Steuern und solch bewundernswerte
hygienische Einrichtungen. Wissen Sie auch, Herr Mac Gregor, daß,
wenn hier jemand an einer ansteckenden Krankheit stirbt, das Haus
oder das Hotel, in dem er gestorben ist, sofort polizeilich
geschlossen wird, damit der Ansteckungskeim nicht weiter getragen
wird.«

		»Dann muß ich mich nur wundern,« warf ich ein, »daß diese
Verordnung nicht auch auf das Hotel Blanc angewendet wird, in dem
doch heute nacht ein plötzlicher Todesfall vorkam.«

		Die beiden Damen wollten natürlich Näheres über diesen Todesfall
von mir wissen, und ich gab ihnen einen kurzen Bericht von der
Tragödie. Von den Entdeckungen, die ich in Gemeinschaft mit Herrn
Zetland gemacht hatte, sagte ich jedoch nichts.

		»Ach, lieber Gott, wie schrecklich, wie furchtbar schrecklich,«
rief Frau Furst. »Und gerade der Kreole muß es sein! Denk' Dir nur,
Florence, der Kreole!«

		Ich sah erst die eine, dann die andere Dame an. Florence schien
weiter nicht übernatürlich aufgeregt. Meine Erzählung hatte sie
zwar in Schreck versetzt, und auf ihrem Gesicht drückte sich auch
aufrichtiger Kummer über das traurige Geschick eines Mitmenschen
aus, aber in ihrem Benehmen ließ nichts darauf schließen, daß der
Tod des Kreolen [bookmark: page35] sie mehr erregte, als es der Tod eines anderen,
ihr Unbekannten, getan haben würde.

		»Ja, es ist wirklich sehr seltsam, liebe Mama,« meinte sie,
»denn wie Du Dich erinnern wirst, hat Papa erst gestern gesagt, er
wünschte sehr, daß der arme Mensch Monte Carlo verlassen möchte.
Wie leid wird es ihm tun, wenn er seinen Tod erfahren wird.«

		»Es wird ihm aufrichtig leid tun,« bestätigte Frau Fürst. »Ich
muß Ihnen nämlich das Geständnis machen, mein lieber Herr Mac
Gregor, daß wir sehr abergläubisch sind, und ich fürchte sehr, mein
Mann wird sich jetzt einbilden, daß sein harmloser Wunsch, den er
hinsichtlich der Entfernung des unglücklichen Menschen geäußert
hat, als eine Art Fluch gewirkt haben mag. Ich kann Ihnen
versichern, daß Herr Furst einer der gutmütigsten Menschen ist, die
je gelebt haben. Wenn er auch bei oberflächlicher Bekanntschaft
etwas rauh erscheinen mag, so kann er doch nicht einmal einer
Fliege wehe tun. Er würde es sich niemals verzeihen können, daß
seinen Wunsch, bei dessen Aeußerung er sich nichts weiter dachte,
die Vorsehung durch den Tod des armen Kreolen erfüllt haben
sollte.«

		Während ich Frau Furst zuhörte, mußte ich denken, daß Herrn
Zetlands Spur doch nur sehr geringe Aussichten bot. Hier war ein
Mann, ein Familienvater, ein Millionär, die personifizierte
Gutmütigkeit!

		Wie sollte man den in irgend einer Form oder Gestalt mit einem
nächtlichen Morde der grausamsten Art in Verbindung bringen können?
So etwas zu denken, war doch zu lächerlich – geradezu dumm!

		»Und was werden sie tun?« fragte Frau Furst. »Das Gericht wird
sich wohl der Sache bemächtigen und eine regelrechte Untersuchung
stattfinden, meinen Sie nicht auch, Herr Mac Gregor?«

		»Ich weiß in der Tat nicht, was geschehen wird,« antwortete ich.
»Von dem Wirte habe ich nichts weiter in Erfahrung bringen können,
als daß man willens zu sein scheint, die Sache zu vertuschen. Ueber
das hiesige Gerichtsverfahren bin ich nicht im geringsten
orientiert. Wir sind [bookmark: page36] hier nicht auf französischem Gebiet, und der
allgemeine Eindruck, den man von Monaco erhält, ist der, daß seine
Armee aus einem halben Dutzend Leuten und seine gesamte Polizei aus
einem ganzen Schutzmann besteht. Doch Scherz beiseite, ich möchte
glauben, man wird von der Geschichte so wenig Lärm als möglich
machen.«

		»Florence!« rief Frau Furst, plötzlich aufstehend, »Florence!
Komm gleich mit fort von hier. Dort kommt Dein Bruder Robert, und
nach seinem Benehmen von gestern abend halte ich es nicht für
richtig, daß wir mit ihm sprechen sollten.«

		»Aber, liebe Mama, Du willst doch etwa nicht auf lange Zeit mit
ihm böse sein?«

		»Ich denke gar nicht daran, ihm eher als heute bei Tisch
verzeihen zu wollen, und wenn Dein Papa meinem Rate folgt, so wird
er ihn ebenso hart bestrafen. Komm also gleich mit, meine liebe
Tochter. Adieu, Herr Mac Gregor! Ich hoffe, Sie etwas später am
Tage wiederzusehen.«

		Frau Furst ging voran, ihre Tochter folgte ihr. Letztere
erwiderte meine Verbeugung mit einem Lächeln, das anzudeuten
schien, daß sie doch nicht so böse auf ihren Bruder war, als ihre
Mama es gern haben wollte.

		Kaum hatten mich die Damen verlassen, als Herr Bob mit einer
Zigarre im Munde erschien. In einer recht nonchalanten Manier
streckte er sich seiner ganzen Länge nach auf der Bank aus, von der
seine Mutter und Schwester eben aufgestanden waren.

		»Guten Morgen, Herr Mac Gregor,« begrüßte er mich, indem er
seine Zigarre aus dem Munde nahm und eine Rauchwolke in die
frische, reine Luft blies. »Sie müssen schon meine Faulheit
entschuldigen, ich fühle mich heute nicht ganz auf dem Posten. Habe
gestern den ganzen Tag fürchterliches Zahnweh gehabt, dann irgend
ein Zeug aufgelegt, das mir gut getan hat, und schließlich die
Genesung durch eine solenne Kneiperei gefeiert.«

		Ich antwortete, er brauche sich nicht weiter zu entschuldigen,
und holte einen Stuhl herbei, in den ich mich selber setzte.

		Sehr gut sah er gerade nicht aus, er machte den Eindruck [bookmark: page37] eines Menschen,
der die ganze Nacht nicht ins Bett gekommen war; er sah blaß und
verschwommen im Gesicht aus.

		»Bei meiner Frau Mama mag ich wohl in furchtbare Ungnade
gefallen sein, kann ich mir denken,« fuhr er fort. »Sie hält mich
gewiß für einen recht verdorbenen Burschen. Als ich hierher kam,
unterhielt sie sich ja mit Ihnen. Sie ließ Sie wohl bloß deswegen
allein, um mir aus dem Wege zu gehen?«

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte ich, »das müssen Sie doch besser
verstehen als ich. Haben Sie denn etwas verbrochen, um Ihrer Frau
Mutter Grund zum Aerger zu geben?«

		»I Gott bewahre,« antwortete er lachend. »Ich bin die ganze
Nacht aus dem Hotel fortgeblieben.«

		»Sie haben gar nicht im Hotel geschlafen?« rief ich überrascht
aus.

		»Nein. Ich war meilenweit entfernt. Aber weswegen fragen Sie?
Nehmen Sie an meinen Taten solch großes Interesse?«

		»Nicht im geringsten, ich meine nur, kein größeres Interesse als
jeder andere. Entschuldigen Sie, es liegt mir nichts ferner, als
Sie verletzen zu wollen, aber ich bin heute so aufgeregt.«

		»Das wird sich schon legen,« meinte der junge Mann, der sich vor
Lachen ausschütten wollte. »Aber, bester Herr Mac Gregor, je
genauer ich Sie ansehe, desto blasser finde ich Sie aussehend. Was
ist denn los mit Ihnen?«

		»Gar nichts, nur in dem angrenzenden Zimmer desjenigen, das ich
im Hotel inne hatte, ist heute nacht ein Herr unter sehr
verdächtigen Umständen plötzlich gestorben, und das mag mich wohl
ein bißchen aufgeregt haben.«

		»Was Sie sagen! Erzählen Sie mir doch, bitte, alles, was Sie
wissen!«

		Ebenso wie seiner Mutter und Schwester gab ich auch ihm eine
kurze Erzählung von der Tragödie. Mit unverkennbarem Interesse
hörte er mir zu, und nur zuweilen unterbrach er mich durch einen
Ausruf des Erstaunens.

		»Der Kreole!« rief er, als ich mit meiner Geschichte zu Ende
war. »Des Kerls erinnere ich mich. Ja, ich habe [bookmark: page38] ihn oft genug am
Spieltische gesehen. Er war ein Mensch, der immer ein Liedchen vor
sich her trillerte, nicht wahr?«

		»Ganz recht.«

		»Der arme Bursche! Tut mir furchtbar leid, das hören zu müssen.
Ich hatte immer geglaubt, er wäre im Gewinne gewesen. Es ist
traurig genug, wenn ein armer Teufel, an dem das Pech klebt, sich
auf die Fersen machen muß; noch schlimmer aber ist es, wenn ein
edler Sportsmann, der eben erst einen großen Schlag eingeheimst
hat, ins Gras beißen muß.«

		Ich möchte hier bemerken, daß Herr Robert Furst in seiner
Sprache mit Vorliebe Wendungen gebrauchte, die Sportausdrücke sein
sollten, die aber mehr oder weniger seine eigene Erfindung
waren.

		Wie viele Bewohner der Kolonien, hatte auch er den Ehrgeiz, als
»vollblütiger« Engländer genommen zu werden, und seinen Zweck
glaubte er am besten dadurch zu erreichen, wenn er sich eines echt
»sportmäßigen« Jargons bediente.

		»Sie waren also nicht im Hotel?« wiederholte ich.

		»Nein. Was hat das übrigens auch mit Ihrer Geschichte zu tun?
Sie wollen doch nicht etwa glauben, daß ich etwas mit jenem Tode zu
tun habe?« Und der junge Mann wälzte sich vor Lachen, es war ein
echtes, aus dem Herzen kommendes Lachen. »Wurde er bestohlen?
Glauben Sie vielleicht, daß ich mich mit seinen Moneten bereichern
wollte? So etwas ist ja noch nicht dagewesen! Sind Sie denn
verrückt geworden, mein lieber Herr Mac Gregor?«

		»Hoffentlich noch nicht,« antwortete ich. »Ich habe vorhin mit
einem englischen Detektiv, den ich zufällig hier getroffen habe,
gesprochen, und der muß mich angesteckt haben, daß mir jetzt alles
verdächtig erscheint. Ich brauche Ihnen jedoch wohl aber nicht erst
zu versichern, daß ich auf Sie keinen Verdacht hatte.«

		»Das will ich auch hoffen,« antwortete Herr Furst junior, der
jetzt wieder ernst geworden war, »ich würde es auch als eine
Beleidigung betrachtet haben. Da sich Detektivs hier herumtreiben
und sich – Sie verzeihen das harte Wort – [bookmark: page39] sich auch Barristers finden, die
geneigt sind, ihren Theorien Glauben zu schenken, so ist es ja ein
reines Glück für mich, daß ich während der letzten Nacht nicht im
Hotel war. Ich soll ein Mörder sein! Ein köstlicher Spaß! Ha, ha,
ha!«

		Ich wurde recht verlegen, denn ich liebe es nicht, wenn meine
Person Gegenstand des Gelächters wird, ich mußte aber andererseits
zugeben, daß Bobs Heiterkeit nicht unberechtigt war.

		»Wie kam es, daß Sie nicht im Hotel schliefen?« fragte ich in
der Absicht, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		»Zuerst, mein lieber Herr Mac Gregor, müssen Sie mir sagen, ob
Sie mich in Ihrer Eigenschaft als Freund oder als rechts- und
gesetzeskundiger Advokat fragen. Im letzteren Falle wäre es Ihre
Pflicht, mich vorher darauf aufmerksam zu machen, daß ich nichts
auszusagen brauche, was bei einer etwaigen späteren Verhandlung
gegen mich belastend wirken könnte. Ha, ha, ha, ein köstlicher
Spaß, ha, ha, ha!«

		Ich wollte fortgehen, denn ich war im höchsten Grade ärgerlich.
Solch dummes Geschwätz kann ich überhaupt nicht leiden, am
allerwenigsten befand ich mich aber jetzt in der Stimmung
dafür.

		»Werden Sie nicht übelnehmerisch,« rief mir der junge Mann zu,
»es ist ja nicht bös gemeint. Es war nur Scherz, jetzt aber will
ich ernst bleiben. In dem Augenblick aber konnte ich mir das Lachen
nicht verhalten. Es war zu komisch, auch nur daran zu denken, daß
gerade ich, ausgerechnet ich, einen Mord bei nachtschlafender Zeit
begehen sollte! He, he, he, he. Ich muß schon wieder lachen, obwohl
ich gar nicht wollte. Setzen Sie sich nur wieder, Herr Mac Gregor,
ich möchte gern ein wenig mit Ihnen plaudern.«

		Zögernd nahm ich wieder meinen Platz ein.

		»Ich muß fürchten, daß ich in der vergangenen Nacht keine großen
Ruhmestaten vollbracht habe. Sie haben mich ordentlich ausgebeutet.
Sehen Sie her, – Börse, Uhr, Kette, alles ist weg.«

		»Sie müssen in schlechter Gesellschaft gewesen sein,« bemerkte
ich. [bookmark: page40]

		»Das war ich leider auch. Ich speiste mit Kapitän Huggard und
seiner Gesellschaft zusammen. Nach Tisch bekam ich Streit mit ihnen
und lernte dann ein paar Burschen kennen, die ich noch nie gesehen
hatte und wohl auch nie Wiedersehen werde. In ihrer Begleitung ging
ich nach einem ungefähr drei Meilen von hier entfernten Spielsalon
niederster Gattung. Ich spielte und trank tüchtig, und ich weiß
mich nur noch zu erinnern, daß ich schließlich in eine Schlägerei
verwickelt und zur Tür hinausbefördert wurde. Heut morgen wachte
ich in einem Blumenbeet auf, in dem ich die Nacht geschlafen hatte.
Es war das gar nicht so weit von hier und ich vermute daher, daß
ich mich schon auf den Nachhauseweg gemacht hatte. Ich ging
nochmals nach der Spielbude zurück. Das Haus war jedoch
geschlossen, und ich war um mein Geld und meine Schmucksachen
leichter. Mir war katzenjämmerlich zu Mute, ich sagte mir aber, daß
es keinen Zweck hatte, Lärm zu schlagen. Denn ich hätte damit doch
nur an die große Glocke gehängt, was für ein leichtsinniger, dummer
Junge ich gewesen bin. Ich zog es daher vor, ein paar Meilen weit
in der frischen Lust auf der Straße nach Cornichi spazieren zu
gehen; in einem Dorfwirtshaus unterwegs frühstückte ich – zum Glück
hatte ich in meiner Hosentasche noch ein Fünffrankstück gefunden –
und kam dann hierher. Meiner Alten konnte ich ansehen, daß sie
schrecklich wütend auf mich zu sein scheint. Sagen Sie mir, bitte,
Herr Mac Gregor, Sie haben sie ja gesprochen, ist sie böse auf
mich?«

		Ich mußte ihm allerdings zugeben, daß meines Wissens Frau Furst
von dem Benehmen ihres Sohnes nicht sehr entzückt war.

		»Das tut mir aufrichtig leid,« erklärte der junge Mann. »Ich
gebe Ihnen mein Wort, daß so was nicht oft bei mir vorkommt.
Monatelang bin ich so sanft wie ein Lamm, wollte sagen, so lenksam
wie ein Damenpferd, das sich reiten oder fahren läßt, dann kommt
plötzlich der »Koller« über mich und ich will etwas vom Leben
sehen. Das Leben in unserer Familie, so wohl ich mich auch sonst
dabei fühle, erscheint mir dann entsetzlich öde und zwecklos. Ich
muß irgend eine Aufregung haben. Es packt mich, in einem Ballon
hoch in die Lüfte oder in einer Taucherglocke hinab [bookmark: page41] ins Meer zu steigen, oder
eine Entdeckungsreise nach dem Nordpol oder nach Innerafrika
anzutreten. Was ich unternehmen will oder soll, ist mir dann ganz
gleichgültig, nur aus dem unerträglichen Einerlei des Alltagslebens
will ich heraus. Gewöhnlich schließe ich mich ein paar lustigen
Kumpanen, die irgend einen Streich vorschlagen, an. Mir ist alles
recht und ich bin bei der Partie. Und aus diese Vergnügungen folgt
dann gewöhnlich eine Schlägerei und am anderen Morgen unerträgliche
Kopfschmerzen.«

		Lächelnd erwiderte ich: »Da Ihre Frau Mutter diese Ausbrüche
jugendlichen Uebermuts früher stets verziehen hat, so darf ich wohl
hoffen, daß sie sich auch dieses Mal leicht versöhnen lassen wird.
Das eine fürchte ich nur, mein lieber Junge, daß Sie dadurch eines
Tages in ernstliche Unannehmlichkeiten geraten könnten. Sich in
einem Orte wie Monte Carlo mit Fremden einlassen, kann unter
Umständen nicht ungefährlich werden.«

		»Das weiß ich wohl,« entgegnete er, »und jetzt möchte ich mich
vor mir selber schämen. Ich fühle mich ordentlich zerknirscht. Und
was dabei das Allerschlimmste ist, wenn morgen wiederum die
Versuchung über mich käme, so würde ich ihr wahrscheinlich von
neuem unterliegen. Aber jetzt ist es Zeit für mich, ins Hotel zu
gehen, um mit Mama Frieden zu schließen. Es ist schlecht von mir,
ich weiß es, aber glauben Sie mir, ich kann nicht dafür. Auf
Wiedersehen! Noch eins! Lassen Sie es, bitte, meinen »Alten« nicht
wissen, daß ich in der Nacht nicht im Hotel war; er regt sich sonst
erst wieder auf.«

		Er erhob sich von der Bank, warf seinen Zigarrenstummel fort und
verabschiedete sich. Er war noch keine zehn Schritte gegangen, als
ich ihn rechts abbiegen und somit einen Umweg machen sah. Die
Ursache hiervon sollte mir bald klar werden, denn kaum war der Sohn
verschwunden, als der Vater in Sicht kam.

		»Sie haben eben mit Bob gesprochen, Herr Mac Gregor?« war Herrn
Fursts erste Frage an mich, nachdem er die Hand zum Gruße gereicht
hatte. »Ich bin sehr besorgt um ihn, hoffentlich hat er keine
dummen Streiche angestiftet.« [bookmark: page42]

		Ich tat mein möglichstes, um meines jungen Freundes Betragen in
einem günstigen Lichte erscheinen zu lassen.

		»Ich muß das Beste hoffen, ja, das Beste muß ich hoffen,« meinte
Herr Furst, als ich mit meiner Rede zu Ende war. »Sie können es
sich gar nicht vorstellen, Herr Mac Gregor, wie diese periodisch
wiederkehrenden Anfälle, »Koller« nennt er sie, mich beunruhigen.
Mein schwer erworbenes Vermögen würde ich gern zur Hälfte opfern,
wenn er ein neues Blatt in seinem Leben beginnen und gesetzter und
solider werden möchte. Aber da kommt jemand, der Sie zu sprechen
wünscht.«

		Ich drehte mich um und sah Herrn Zetland neben mir stehen. In
der Hand hielt er mehrere beschriebene Foliobogen, die er mir
überreichte.

		»Hier ist der Bericht, Herr Anwalt,« sagte er dabei. »So
ausführlich, als ich es vermochte, habe ich das, was sich während
unserer hiesigen Anwesenheit ereignete, zu Papier gebracht.
Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, es durchzulesen, und wenn Sie
gegen den Inhalt nichts einzuwenden haben sollten, wäre ich Ihnen
recht dankbar, wenn Sie die Güte hätten, es mir zu
unterzeichnen.«

		»Um was handelt es sich?« fragte Herr Furst. »Wenn es nicht
indiskret sein sollte, möchte ich mir die Frage erlauben, was Sie
da zum Unterschreiben haben?«

		»Es ist weiter nichts von Bedeutung,« antwortete ich. »Es ist
nur eine Darstellung alles dessen, was über den Tod des Kreolen,
der heute nacht im Hotel Blanc starb, zu unserer Kenntnis gelangt
ist. Es ist nicht ausgeschlossen, daß hier ein Mord vorliegt.«

		»Der Kreole tot!« rief Herr Furst, der kreideweiß geworden war.
»Der Kreole ermordet!«

		»Sie täten gut, einen Schluck Kognak zu nehmen,« sagte in seinem
kühlen Tone Herr Zetland. »Ich glaube gar, der alte Herr wird
ohnmächtig.« [bookmark: page43]

	
		
		3.

		Herr Zetland hatte recht, – Herr Furst war ohnmächtig geworden.
Im ersten Augenblick standen wir ratlos da und wußten nicht, was
wir tun sollten. Der Detektiv eilte hinweg, um Wasser zu holen, und
ich trat an den alten Herrn, um ihm seinen Halskragen zu öffnen,
denn ich hatte gehört, daß das in derartigen Fällen von Nutzen sein
soll.

		»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, mein Herr,« ließ sich die Stimme
eines hinzugekommenen Passanten auf englisch vernehmen, »will ich
mich mit vorliegendem Falle befassen. Ich bin Arzt und ich hoffe,
hier bald alles wieder in Ordnung bringen zu können. Unter diesem
Himmelsstrich ist die Hitze für Leute aus unserem Lande zu
anstrengend.«

		Und ohne noch ein Wort mehr zu sprechen, hatte der fremde Herr
bereits Herrn Fursts Krawatte aufgebunden, aus seiner Rocktasche
holte er einen Flakon hervor, aus dem er ein paar Tropfen in einen
Trinkbecher goß, die er seinen Patienten hinunterschlucken
hieß.

		Während er dies tat, konnte ich ihn mir näher ansehen. Er war
ein starker, hübscher Mann von mittlerer Größe und im Alter von
vierzig bis fünfzig Jahren. Er hatte hellblondes Haar und sein
Schnurrbart war bereits grau meliert. Er sprach zwar sehr ruhig und
drückte sich auch recht höflich aus, in seiner Stimme lag aber
etwas Abstoßendes.

		Einen Grund dafür vermag ich nicht anzugeben, aber vom ersten
Augenblick an flößte er mir Mißtrauen ein.

		»Na, mein Herr, jetzt ist Ihnen doch schon etwas wohler,« sagte
er in leiser, tiefer Stimme und entnahm gleichzeitig seinem
Fläschchen eine neue Auflage der stärkenden Tropfen. »Ruhen Sie
sich noch ein Viertelstündchen aus, und dann hoffe ich, Sie für
geheilt erklären zu können. Ihr Herz ist schwach, mein Herr,
deswegen brauchen Sie sich aber durchaus nicht zu beunruhigen, denn
neun Zehntel aller Menschen leiden an schwachem Herzen. Nichts
hilft dagegen [bookmark: page44] so gut als ein kleines Reizmittel, und deswegen
führe ich, wie Sie gesehen haben, stets Kognak bei mir, denn Kognak
halte ich für die beste Medizin in der ganzen Welt. Ihr Wohl, meine
Herren!«

		Dieses Mal ließ er den Kognak seine eigene Kehle
hinuntergleiten; nachdem er sodann das Fläschchen sorgfältig
verkorkt hatte, steckte er es wieder fort.

		»Ich bin Ihnen in der Tat zu größtem Dank verpflichtet, mein
Herr,« begann Herr Furst.

		»Hat nichts zu sagen, hat nichts zu sagen. Sie gestatten
indessen, daß ich mich Ihnen vorstelle, mein Name ist Doktor
Atterbutt, bin gewöhnlicher praktischer Arzt, nicht etwa
Spezialist, und fühle mich immer glücklich, wenn ich jemand dienen
kann.«

		»Sie sind aus England hierher übergesiedelt, Herr Doktor?«
fragte Herr Zetland.

		»Das wohl, aber seitdem ich mir mein Diplom erwarb, bin ich
soviel in der Welt herumgekommen, daß ich kaum glaube, daß Sie
meinen Namen jetzt noch im »Medizinal-Kalender« finden werden. Wie
Sie sich aber selbst überzeugt haben, meine Herren, habe ich mein
altes Handwerk doch noch nicht vergessen. Und wenn ich fragen darf,
was hat wohl außer der drückenden Hitze von Monte Carlo diesen
Ohnmachtsanfall verschuldet?«

		»Wir sprachen von einem Morde,« antwortete Herr Zetland
kurz.

		»Von einem Morde!« wiederholte Doktor Atterbutt. »Ich glaubte
bisher stets, daß die Sitten und Gebräuche der glücklichen Bewohner
der arkadischen Gefilde nun eben auch – arkadisch wären. Lieber
Gott, ein Mord! Das ist etwas ganz Außergewöhnliches!«

		»Und doch sind derartige Fälle auch schon früher vorgekommen,«
bemerkte ich trocken.

		Sehr gemächlich betrachtete mich Doktor Atterbutt vom Scheitel
bis zur Zehe, als wollte er wissen, mit was für einem Menschen er
es zu tun habe. Meine Erscheinung schien indessen keinen besonderen
Eindruck auf ihn gemacht zu haben.

		»Sie haben vollkommen recht, mein Herr, auch schon früher sind
derartige Fälle vorgekommen. Ja, wir lesen [bookmark: page45] sogar so oft davon, daß sie uns
gleichgültig lassen, wenn wir sie hören. Und wie verhalten sich die
näheren Umstände dieses besonderen Falles? Wo hat er sich
zugetragen?«

		»In einem Hotel, das wir von hier aus sehen können,« entgegnete
der Detektiv. »Wenn ich im übrigen auch von einem Morde gesprochen
habe, so will ich damit noch lange nicht gesagt haben, daß der Mord
auch schon bewiesen ist, die Geschichte sieht aber einem Morde
verzweifelt ähnlich.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte der Doktor. »Habe ich vielleicht
die Ehre, mit einem Herrn Kollegen zu sprechen?«

		»Nein, Herr Doktor, ich bin kein Arzt. Mein Name ist Zetland von
der Kriminalabteilung der Londoner Polizei.«

		»Sehr angenehm. Sind Sie in der Mordangelegenheit amtlich
tätig?«

		»O nein. Ein ganz anderer Fall hat mich hierher geführt, aber
selbstverständlich interessiert mich auch der Mord, obwohl ich
leider fürchten muß, daß ich darüber nicht allzuviel in Erfahrung
bringen werde. Ich möchte sogar behaupten, der Besitzer des Hotels
tut sein möglichstes, um die fatale Geschichte zu vertuschen.«

		»Zu vertuschen!« meinte Herr Doktor Atterbutt mit einem kurzen,
gellenden Lachen. »In Monaco etwas vertuschen wollen! Wenn der
Besitzer des Hotels das fertig zu bringen glaubt, kann er noch
nicht lange sein Geschäft im Fürstentum betreiben, denn hier ist
nur wenig Aussicht vorhanden, eine derartigen Fall verheimlichen zu
können. Die hiesigen Behörden rühmen sich ihrer Gerechtigkeit und
Wachsamkeit. Freilich, es ist ja schließlich auch unrecht, zu
spielen, aber vom Spielen abgesehen, ist Monaco eines der
moralischsten Länder der Welt.«

		»Sie glauben also, daß eine Untersuchung stattfinden wird?«
fragte Herr Furst, wie mir scheinen wollte, etwas nervös
erregt.

		»Die muß stattfinden, mein lieber Herr, die muß stattfinden. Ich
bin sehr überrascht, daß der Wirt des Hotels dem Gouverneur noch
keine Meldung gemacht hat. Er war dazu verpflichtet. Man würde ihm
gewiß einen Gefallen tun, wenn man ihn darauf aufmerksam machen
wollte, und [bookmark: page46]
wenn Sie sich inzwischen vollkommen erholt haben, will ich mich
gern dieser Aufgabe unterziehen.«

		Das Gesicht des Doktors zeigte ein recht unheilvolles Aussehen,
während er dies sagte.

		»Ich fürchte, daß diese Untersuchung den Hotelgästen große
Unannehmlichkeiten verursachen wird,« bemerkte Herr Furst.

		»Durchaus nicht, mein lieber Herr, durchaus nicht. Es ist nur
eine reine Formalität. Der Untersuchungsrichter erscheint im Hotel
und stellt an die, die im Hotel anwesend waren, einschließlich der
Dienerschaft, verschiedene Fragen. War der Verstorbene ein Fremder,
so setzt sich der Untersuchungsrichter noch mit dem Konsul seines
Landes in Verbindung, damit er seine Effekten, die versiegelt
werden, entweder in Verwahrung nehmen oder sie seinen Angehörigen
aushändigen kann. Ich werde sofort zum Wirte gehen.«

		»Ich begleite Sie,« rief ich.

		»Mit größtem Vergnügen. Je mehr, desto besser.« Wir schritten
jetzt auf das Hotel zu.

		Den ersten Teil des kurzen Weges legten wir schweigend zurück,
dann fragte mich der Doktor, ob ich im Hotel wohnte.

		»Gewiß,« antwortete ich, »ich wohne nicht nur im Hotel, sondern
nehme sogar ein Zimmer ein, welches an das, in dem sich die
Tragödie abspielte, anstößt.«

		»Was Sie sagen!« äußerte mein Begleiter. »Dann werden Sie
sicherlich auch als Zeuge vernommen werden. Was für ein Mensch war
der Verstorbene? Kannten Sie ihn schon lange?«

		»Ich habe ihn überhaupt nicht gekannt.«

		»Was Sie sagen!« bemerkte wiederum Herr Doktor Atterbutt.
Inzwischen hatten wir das Büreau des Hotels erreicht.

		Der Wirt sah mich vorwurfsvoll an, stand aber sofort von dem
Pulte, an dem er saß, auf und begrüßte uns durch. eine tiefe
Verbeugung.

		»Habe die Ehre, meine Herren. Womit kann ich dienen?« [bookmark: page47]

		»Ich habe bloß einmal hier hineinsehen wollen,« erklärte der
Doktor in gemessenem Tone, »um Sie zu fragen, wann Sie das
Erscheinen des Untersuchungsrichters erwarten. Ich bin Arzt und bei
der Untersuchung dürften vielleicht meine Dienste erwünscht
sein.«

		»Ich war eben im Begriff, an den Gouverneur zu schreiben, obwohl
die Polizei von dem Falle bereits unterrichtet ist,« antwortete der
Wirt, dem man die Bestürzung recht gut anmerken konnte. »Wie dieser
Herr weiß, wurde der Mord erst heute früh entdeckt.«

		»Der Mord?« wiederholte Doktor Atterbutt erstaunt. »Warum nennen
Sie diesen plötzlichen Tod einen Mord? Niemand vermag zu sagen,
unter welchen Umständen jemand gestorben ist, solange nicht die
Leiche von sachkundiger Hand genau untersucht worden ist.«

		Der Wirt sah den Sprecher scharf an, und die beiden schienen
einander zu verstehen.

		»Vielleicht darf ich Sie um einige nähere Mitteilungen bitten?«
fuhr Doktor Atterbutt fort. »Den Herrn, der so liebenswürdig war,
mich hierher zu begleiten, brauchen wir wohl nicht noch länger
aufzuhalten?«

		»Gewiß nicht, Herr Doktor,« beeilte sich der Wirt zu erwidern.
»Sobald der Herr Untersuchungsrichter erscheint, werde ich es dem
Herrn sagen lassen. Der Herr wird wohl als Zeuge vernommen werden;
wie ich jedoch bereits die Ehre hatte, ihm zu erklären, wird diese
Vernehmung mit keinerlei Weiterung für ihn verbunden sein.«

		Die ruhige Art und Weise, mit der man mich loszuwerden suchte,
hätte mir sogar Spaß machen können, und ich hielt es erst gar nicht
der Mühe wert, dagegen Einwendungen zu machen. Ich entfernte mich
also aus dem Büreau, in dem sich der Wirt mit dem Doktor zu
eingehender Beratung einschloß.

		»So wird also doch noch eine Untersuchung stattfinden,« äußerte
Herr Zetland zu mir, als ich aus dem Vestibül in den Garten trat.
»Ich bedaure das gewiß nicht, es sieht immer so kultiviert aus,
wenn nach einem Morde eine Untersuchung statt hat. Freilich fürchte
ich, daß diese Ausländer [bookmark: page48] mit ihrer Untersuchung etwas Schönes
zusammenbrauen werden.«

		»Wann haben Sie Herrn Furst verlassen?« fragte ich.

		»Gleich nach Ihnen. Uebrigens an diesen Doktor vermag ich nicht
recht zu glauben. Ich bilde mir nicht ein, im Gesicht eines
Menschen lesen zu können, denn Sie werden es selbst wissen, Herr
Anwalt, daß wir Kriminalisten nur zu leicht geneigt sind, in all
und jedem einen Verbrecher zu sehen, aber bei diesem Menschen
stimmt irgend etwas nicht. Wie kommt er dazu, sich in die
Angelegenheit einzumischen? Was geht das ihn an?«

		»Das werden wir gleich sehen,« antwortete ich, »denn er hat sich
selbst als Sachverständiger angeboten.«

		»So, so, das ist ein abgekartetes Spiel,« erwiderte der Detektiv
und pfiff dabei leise vor sich hin. »Ich glaube nicht, daß er der
Mann ist, der etwas umsonst tut.«

		»Und was halten Sie von Herrn Furst?«

		»Ueber den wollte ich gerade mit Ihnen sprechen,« antwortete
Herr Zetland. »Er zitterte wie ein kleines Kind am ganzen Körper,
als ich von ihm fortging. Ich kann Ihnen nur sagen, daß, wenn ich
nicht selbst aus Erfahrung wüßte, daß die erste Spur, die man
verfolgt, immer die falsche ist, so möchte ich behaupten, daß der
Mann selbst am Morde beteiligt war. Wäre die Geschichte vor zwanzig
Jahren in England passiert, so würde ich ihn auf meinen Verdacht
hin verhaftet haben. Je älter man aber wird, desto klüger wird man
auch, und das Schlimmste, was man tun kann, ist, nach
Aeußerlichkeiten zu urteilen. Aber auffallend bleibt die Geschichte
doch, und sein Blick will mir nicht gefallen.«

		»Unsinn!« rief ich erregt. »Herr Furst, ein Millionär, einer der
ehrenwertesten Männer, die es überhaupt geben kann, soll bei einem
Morde die Hand im Spiele haben! Und noch dazu in Monte Carlo! Der
reine Blödsinn!«

		»Nun, Herr Anwalt, Sie sind ein Rechtsgelehrter und müssen es ja
besser wissen,« entgegnete Herr Zetland in recht ärgerlichem Tone.
»Ich für meinen Teil sehe in einer derartigen Vermutung durchaus
keinen Blödsinn, sondern sogar eine gute Portion Verstand.
Millionäre und ehrenwerte [bookmark: page49] Leute pflegen nicht in Ohnmacht zu fallen und
neugeborenen Kindern gleich wie Espenlaub zu zittern, wenn in ihrer
Gegenwart von einem Morde gesprochen wird. Dahinter muß etwas
stecken. Das geht mich aber nichts an, denn ich bin hier nicht
amtlich tätig.«

		»Nein, nein, lieber Herr Zetland,« suchte ich ihn zu beruhigen,
»seien Sie nur nicht böse. Ich weiß, daß Sie eine so große
Erfahrung, wie sie kaum zum zweiten Male zu finden ist, besitzen,
und ich bin gewiß der allerletzte, der Ihr Urteil nicht mit
gebührender Achtung und Anerkennung annimmt, Herr Furst ist aber
ein solch hochachtbarer Mann und dabei jeder pekuniären Sorge
enthoben, daß ich die Möglichkeit, ganz abgesehen von der
Wahrscheinlichkeit, nicht einsehen kann, daß er mit dieser
Geschichte irgend etwas zu tun haben soll. Und wenn Sie die Sache
nur ruhiger betrachten möchten, dann bin ich überzeugt, daß Sie
meiner Auffassung beipflichten würden. Oder sind Sie anderer
Meinung?«

		»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, und das ist recht
böse.«

		Der Detektiv verließ mich und ich begab mich daher wiederum zu
Herrn Furst. Ich fand ihn noch immer sehr aufgeregt und er fragte
mich sofort, ob eine weitere Untersuchung stattfinden würde.

		»Jawohl,« antwortete ich ihm. »Was uns vorhin Doktor Atterbutt
gesagt hat, scheint richtig zu sein. Die Bewohner Monacos sind doch
nicht solche Heiden, wie man wohl glauben sollte, und ein
plötzlicher Todesfall, als dessen Ursache man einen Mord vermuten
darf, läßt sich auch hier nicht ohne weiteres vertuschen.«

		»Dann werden wohl auch Zeugen vernommen werden?« fragte Herr
Fürst mit demselben Eifer, der mir schon bei seiner ersten Frage
aufgefallen war.

		»Das hoffe ich,« antwortete ich ihm.

		»Wissen Sie auch bereits, wer vernommen werden soll?«

		Ich sah Herrn Furst scharf ins Gesicht und sagte zu ihm:

		»Ich halte es für höchst wahrscheinlich, daß auch Sie vernommen
werden.« [bookmark: page50]

		Als wäre meine Auskunft von gar keiner Bedeutung für ihn,
erwiderte er gleichgültig: »Ganz recht, ganz recht, aber wer, Ihrer
Meinung nach, sonst wohl noch?«

		»Das werden wir gleich sehen,« antwortete ich ernst, »denn wenn
ich mich nicht täusche, kommt uns dort ein Bote holen, damit wir
bei der Verhandlung zugegen seien.«

		Ich hatte mich auch nicht geirrt, denn in demselben Augenblicke
meldete uns unter vielen Bücklingen ein Hausdiener aus dem Hotel,
daß der Herr Untersuchungsrichter uns in einem für die gerichtliche
Prozedur reservierten Zimmer des Hotels erwarte.

		Unserer Auffassung nach hatte der doch immerhin bedeutungsreiche
Fall im Hotel doch nur sehr geringe Aufregung hervorgerufen, und in
dem Betriebe des Hotel Blanc schien keine ernstliche Störung
eingetreten zu sein.

		Der Besitzer war in seinem Büreau nicht anwesend, das war aber
nichts Außergewöhnliches, und er hatte ja auch einen
Stellvertreter. Ein Kellner führte Herrn Furst und mich in einen
parterre gelegenen Salon, den gewöhnlich ein englischer Lord oder
ein russischer Fürst inne hatte.

		An einem großen Tische saß der Untersuchungsrichter, ein alter,
höflicher Herr; vor sich hatte er eine Mappe liegen, und er war
eifrig mit Schreiben beschäftigt; wie ich vermute, brachte er die
Aussagen der Zeugen, die vor uns vernommen worden waren, zu
Protokoll.

		»Von vornherein möchte ich mir die Bemerkung erlauben,« begann
er, »daß es der Wunsch der Regierung ist, die Herren Reisenden so
wenig als möglich zu stören. Für die allgemeine Sicherheit ist es
aber unbedingt erforderlich, daß bei einem Todesfall, dessen
Ursache nicht mit Sicherheit feststeht, dieselbe, soweit es eben
möglich ist, erforscht werden muß. Im vorliegenden Falle ist aber
zweifellos die Art und Weise, in der der Tod eingetreten ist, in
Dunkel gehüllt, und unsere Aufgabe muß es sein, nach bestem Wissen
und Können dieses Dunkel zu lüften. Das soll auch geschehen, ohne
daß dadurch jemand Ungelegenheiten entstehen. Der Regierung liegt
es fern, die Bürger und die Gäste dieses Landes auch nur im
geringsten zu belästigen, sie kann und darf es aber andererseits
auch unter keinen Umständen dulden, daß hierzulande etwas verhehlt
oder verheimlicht wird.« [bookmark: page51]

		Während seiner Rede sah der Richter mehrmals den Hotelbesitzer
an, der indessen seine vorwurfsvollen Blicke mit einem vielsagenden
Achselzucken erwiderte.

		Mir schien es, als ob die Verzögerung der vorgeschriebenen
Meldung des Todes an den Gouverneur von seiten des
Untersuchungsrichters sehr mißfällig aufgenommen worden war.

		»Und da uns jetzt,« fuhr der bereits ergraute Beamte, der sich
selbst sehr gern sprechen zu hören schien, »die Aussagen der
Hotelangestellten so ziemlich vollständig vorliegen, wollen wir uns
nunmehr behufs weiterer Informationen an eine andere Quelle wenden,
und zwar müssen wir die Herren Reisenden, die die heutige Nacht im
Hotel geschlafen haben, um ihr Zeugnis bitten. Habe ich die Ehre,
mit Herrn Alexander Mac Gregor zu sprechen?«

		Kaum erkannte ich meinen ehrlichen Namen wieder, so schlecht
sprach er ihn aus. Ich antwortete ihm jedoch durch eine höfliche
Verbeugung. Der Richter dankte auf gleiche Weise.

		Herr Furst, der neben mir stand, flüsterte mir ins Ohr:

		»Um Himmels willen, sagen Sie nur so wenig als irgend
möglich.«

		In einem solch ernsten Tone sprach er, daß ich davon ganz
erschreckt wurde, und meine Ueberraschung vergrößerte sich noch,
als ich seine unverkennbare Aufregung gewahrte. Er schien am ganzen
Körper zu zittern. »Robert ist hier,« fuhr er fort. »Weswegen mag
wohl Robert hier sein?«

		Sein Sohn war in der Tat auch anwesend und schien seiner
Vernehmung mit größtmöglichster Gleichgültigkeit entgegenzusehen.
Zu langem Nachsinnen hatte ich jedoch keine Zeit, denn der
Untersuchungsrichter bat mich höflichst, näher zu treten.

		»Wie ich gehört habe, mein Herr, hatten Sie das Zimmer inne,
welches an das, in dem die Leiche gefunden wurde, anstößt?« fragte
er, indem er eine neue Feder und ein unbeschriebenes Blatt Papier
sich vornahm.

		Ich bejahte seine Frage und erzählte ihm die Geschichte meiner
unfreiwilligen Gefangenschaft, eine Geschichte, die [bookmark: page52] von dem Wirte und mehreren
seiner Angestellten in jedem Punkte bestätigt wurde.

		»Sie können von Glück sagen, mein Herr,« bemerkte lachend der
Richter, denn jeder schien sich darüber zu freuen, daß ich
eingesperrt gewesen war. »Sie können von Glück sagen, daß dieser
allem Anschein nach gänzlich unvorhergesehene Zwischenfall sich
ereignet hat. Es wäre töricht, es leugnen zu wollen, daß bei einem
Tode, der von solch fatalen Umständen begleitet wird, wie es bei
dem uns vorliegenden Falle geschieht, stets ein gewisser Verdacht
auf die Personen fällt, deren Zimmer an das des Verstorbenen
angrenzt. Da Sie aber in Ihrem Zimmer eingesperrt waren, kann man
Sie unmöglich verdächtigen. Ich nehme an, daß es für den Herrn auch
vollkommen ausgeschlossen war, aus seinem Zimmer in das andere
durch die Verbindungstür zu gelangen?«

		Ich konnte nicht umhin, einen Blick mit Herrn Zetland zu
wechseln, der auch zugegen war, und dem diese Aussage viel Spaß zu
machen schien.

		»Natürlich! natürlich!« bestätigte der Richter und machte sich
eine Notiz davon. »Ich hatte diese Frage auch nur der Form wegen
gestellt. Und mit Ihrer gütigen Erlaubnis will ich mich jetzt an
den Herrn wenden, der das dem Sterbezimmer von der anderen Seite
benachbarte Zimmer inne hat. Wer wohnt in Nummer 89?«

		Der Wirt setzte sein Pincenez auf und sah in seiner Liste nach.
Dann sprach er leise mit dem Untersuchungsrichter.

		»Mir wird eben gesagt,« fuhr der Beamte fort, »daß Nr. 89 Herrn
Furst jr. überlassen war. Ob er in demselben heute nacht aber
anwesend war oder nicht, wird Gegenstand der ferneren Untersuchung
sein müssen.«

		Herr Furst, der noch immer neben mir stand, ergriff mich am Arm
und sagte mir ins Ohr:

		»Robert war im Nachbarzimmer? Warum haben Sie mir das nicht
früher gesagt?«

		Sein seltsames Benehmen jagte mir wiederum einen Schreck ein,
und dieses Mal hielt ich es für angebracht, ihm Vorstellungen zu
machen. Ich wandte mich um und sagte leise zu ihm: [bookmark: page53]

		»Sie scheinen vollständig zu vergessen, Herr Furst, daß Sie zu
einem Barrister sprechen. Als solcher bin ich ein Vertreter und
Beamter des Gesetzes, – ich meine des englischen Gesetzes, – und,
wie Ihnen zweifellos bekannt ist, ist es die Pflicht der
gerichtlichen Beamten in England, bei gewissen Gelegenheiten
gewisse Warnungen zu erteilen. Es würde mir aufrichtig leid tun,
wenn Sie jetzt mir gegenüber eine Aeußerung fallen ließen, die Sie
später Anlaß hätten, zu bereuen.«

		Er sah mich verwundert an, als hätte er nicht verstanden, was
ich sagen wollte, dann übermannte ihn der Zorn und er wurde
feuerrot im Gesicht, doch bald machte diese Nöte einer tödlichen
Blässe Platz.

		»Was soll das heißen?« sprach er leise vor sich hin. »Was soll
das heißen?«

		Und ich bemerkte jetzt, daß das Verhör von Robert Furst bereits
begonnen hatte.

		»Sie hatten also Zimmer Nr. 89 inne, mein Herr?« fragte der
Richter in einem Tone, der zwar höflich, aber nicht gerade herzlich
klang.

		»Ich hatte es und hatte es auch nicht,« antwortete Robert, die
Hände in seinen Hosentaschen.

		»Entschuldigen Sie gütigst, aber Ihre Antwort widerspricht
sich,« entgegnete der alte Beamte, den Roberts rücksichtsloses
Benehmen zu ärgern schien. »Ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern,
daß Sie hier vor Gericht stehen, und wenn Sie auch einer fremden
Nationalität angehören, so sind Sie doch dem Gesetz unterworfen,
das die Macht besitzt, zu strafen und auch freizusprechen.«

		»Was will er denn von mir?« fragte Robert, sich zu mir wendend.
»Wollen Sie nicht so gut sein, mir zu helfen, Herr Mac Gregor? Im
Salon krieg' ich das Französisch-Parlieren ganz gut fertig, aber
hol' mich der Henker, wenn ich auch nur ein Wort von dem
Kauderwelsch des gerichtlichen Französisch verstanden habe.«

		»Sie brauchen ja nur zu erzählen, wie und wo Sie die letzte
Nacht verbracht haben,« sagte ich zu ihm. »Und können Sie das nicht
tun, ohne daß Sie den alten Herrn zum besten haben? Im Auslande
versteht man derlei Dinge oft falsch. Es sollte doch einfach genug
sein.« [bookmark: page54]

		»Schwer ist es gewiß nicht,« antwortete er lachend. »Es ist mir
aber riesig unangenehm, daß ich das vor dem Alten erzählen muß. Er
wird wütend sein, wenn er hört, daß ich wieder einmal meinen
»Koller« hatte. Jedoch, ich kann's nicht ändern. Also los!«

		Und in einem so abscheulichen Französisch, wie man es sich ärger
kaum vorstellen kann, trug Robert seinen Alibibeweis vor. Er
erzählte, daß er zeitig am Abend, bevor der Tod des Kreolen
eingetreten war, das Hotel verlassen habe und dann erst
wiedergekehrt wäre, nachdem der Tod bereits entdeckt worden
war.

		Der Tagesportier hatte ihn fortgehen sehen, der Nachtportier
hatte ihn nicht eingelassen. Der Zimmerkellner hatte seinen
Zimmerschlüssel in die Loge des Portiers gebracht, und dort war er
von ihm erst am nächsten Morgen verlangt worden. Es war also
sonnenklar erwiesen, daß er zur Zeit des Mordes nicht im Hotel
war.

		»Auch Sie, mein Herr, darf ich beglückwünschen,« sagte der
Richter, der durch die Darlegung dieser entlastenden Tatsachen
besser gestimmt worden war, zu Robert. »Es trifft sich in der Tat
sehr glücklich, daß sowohl der Herr von Nr. 87 als auch der von Nr.
89 so überzeugend ihre Unschuld nachweisen konnten. Denn ich muß
offen gestehen, daß bei gewalttätigen Verbrechen wir stets in den
angrenzenden Zimmern oder Wohnungen nach dem Täter suchen. Wie Sie
aber sich selbst überzeugt haben werden, meine Herren, hätten wir
vergeblich gesucht. Aber dessenungeachtet liegt der Fall dennoch
recht trübe. Ein starker Verdacht ist vorhanden, und die
Untersuchung wird deswegen so lange offen gehalten werden müssen,
bis eine neue Entdeckung, die eine befriedigende Lösung des Falles
gibt, zutage getreten ist. Sind noch mehr Zeugen zu vernehmen?«

		»Ich glaube nicht, Herr Richter,« antwortete der Wirt, an den
sich der Beamte mit seiner Frage gewandt hatte. »Sie haben meine
sämtlichen Angestellten, viele Gäste und mich selbst vernommen.
Dieser Herr hier ist Herr Furst senior, der Vater des jungen Herrn,
den Sie eben verhört haben. Er hatte in der letzten Nacht ein
parterre gelegenes Zimmer inne, das von dem im dritten Stock
gelegenen Sterbezimmer recht weit entfernt liegt. Wenn Sie indessen
[bookmark: page55] einige
Fragen an ihn richten wollen, so bin ich überzeugt, daß es ihm ein
großes Vergnügen bereiten wird, sie Ihnen zu beantworten.«

		Ich sah auf Herrn Furst. Und wiederum war ich überrascht, denn
so aufgeregt er vor zehn Minuten auch gewesen war, jetzt war er
vollkommen gefaßt.

		»Es würde mir in der Tat zu größtem Vergnügen gereichen, Ihnen
jede gewünschte Auskunft zu geben, die in meiner Macht steht,«
erklärte er. »Aber leider weiß ich rein gar nichts von dieser
fatalen Geschichte. Erst einige Stunden nach dem Verscheiden des
unglücklichen Kreolen habe ich von seinem Tode erfahren.«

		»Ich meine, daß die Aussage eines Gliedes der Familie uns
genügen sollte,« erwiderte der Richter mit einer höflichen
Verbeugung. »Der Herr ist durch seinen begabten Herrn Sohn würdig
vertreten worden. Und jetzt glaube ich, daß unsere Untersuchung zu
Ende ist. Ihr Ergebnis ist leider nicht zufriedenstellend, und
deswegen sehe ich mich leider genötigt, dieses Etablissement für
die nächste Zeit »unter spezielle Aufsicht der Regierung« (
sous surveillance) zu stellen.«

		»Aber, geehrter Herr Richter,« rief der Besitzer des Hotels in
einem sehr bekümmerten Tone, »das dürfte doch sicherlich nicht
erforderlich sein?«

		»Unter spezielle Aufsicht der Regierung,« wiederholte der
würdige Beamte, ohne die Unterbrechung des Wirtes irgendwie zu
beachten. »In gewissen Fällen müßte ein Hotel, in dem ein
derartiges Ereignis vorgekommen ist, aus Gründen der öffentlichen
Sicherheit geschlossen werden, im vorliegenden Falle halte ich
indessen die »öffentliche Aufsicht« für genügend. Und da nun alle
Zeugen vernommen sind, wenig genug haben sie freilich ausgesagt,
erkläre ich hiermit die Sitzung für geschlossen.«

		Der Richter ordnete seine Papiere und setzte den Hut auf.

		»Um Verzeihung, mein Herr,« bemerkte Herr Doktor Atterbutt, der
während der letzten Rede des Untersuchungsrichters in das Zimmer
getreten war. »Verzeihung, mein Herr, ich kann Ihnen nicht
beistimmen. Die Sitzung sollte [bookmark: page56] erst dann geschlossen werden, wenn Sie die
Aussage, die ich zu machen im Begriff stehe, zu Protokoll genommen
haben.«

		»Ihre Aussage? Wer sind Sie?«

		»Hier ist meine Karte!« antwortete Doktor Atterbutt in seiner
tiefen Baßstimme. Und, seinen langen Schnurrbart streichend, fügte
er selbstbewußt hinzu: »Sie können selber lesen, wer ich bin.«

		Der Richter sah auf die ihm überreichte Karte, schien aber von
dem darauf stehenden Namen keineswegs erbaut zu sein.

		»Ach ja, Herr Doktor Atterbutt, Ihr Name ist mir recht gut
bekannt. Irre ich nicht sehr, so halten Sie sich bereits seit
längerer Zeit in unserem Fürstentume auf?«

		»Ganz recht,« antwortete der Doktor mit einem feinen Lächeln,
»meine Praxis beschränkt sich jedoch fast ausschließlich auf den
Besuch der Spieltische.« Und sich an Herrn Furst wendend, erklärte
er diesem: »Ich muß leider fürchten, daß meine Vorliebe für das
Roulette mich die Pflichten meines Berufes vernachlässigen
läßt.«

		»Und Sie meinen also, Herr Doktor, daß unsere Untersuchung nicht
zu Ende ist, so lange Sie nicht Ihre Aussage zu Protokoll gegeben
haben?«

		»Das meine ich allerdings,« bemerkte Doktor Atterbutt auf eine
recht unverschämte Art. »Ich habe das übrigens schon einmal
gesagt.«

		Und als ich mir jetzt diesen Menschen näher ansah, empfand ich
ein Gefühl des Ekels gegen ihn, das mir geradezu unerklärlich war.
Ich kann nicht einmal sagen, daß er schlecht aussah. Im Gegenteil,
manch einer Köchin oder Schneidermamsell würde er sogar als ein
»schöner Mann« erschienen sein.

		Er hatte eine frische Gesichtsfarbe und sein stellenweise schon
kahles Haupt ließ seinen starken, dicken Hals nur noch deutlicher
hervortreten. Unwillkürlich erinnerte er mich an einen
Coupletsänger, den ich in einem Spezialitätentheater einst gehört
hatte, und ich möchte beinahe glauben, daß sich der würdige Doktor
in einer solchen Rolle ganz gut ausgenommen hätte.

		Ohne daß ich imstande wäre, einen genügenden Grund [bookmark: page57] dafür angeben zu
können, wiederhole ich, daß ich diesen Menschen verabscheuen mußte.
Und ich schäme mich eigentlich, dieses Geständnis ablegen zu
müssen, denn trotz seines frechen Lachens und seines dicken Halses
hatte der Mann etwas Komisches in seinem Aussehen, das mich lachen
machte. Und es ist gewiß nicht hübsch, wenn man Leute verabscheut,
die einem Stoff zur Heiterkeit geben.

		Der Untersuchungsrichter öffnete von neuem seine Aktenmappe und
erklärte: »Ich will Ihr Anerbieten annehmen. Ich muß zugeben, daß,
sobald es sich um Angelegenheiten der öffentlichen Sicherheit
handelt, ich nicht das Recht habe, die Annahme eines Zeugnisses zu
verweigern, das mir aus freien Stücken angeboten wird, und –«

		»Sicherlich sind Sie auch meiner Ansicht nach nicht dazu
berechtigt.«

		»Und da Sie nun einmal da sind,« fuhr der Beamte fort, ohne sich
durch die Unterbrechung stören zu lassen, »wollen Sie mir
gefälligst Ihre Ansicht äußern.«

		»Gern, Herr Richter. Ich verlange als Sachverständiger gehört zu
werden. Wie Sie aus meiner Karte ersehen haben, bin ich ein
rite promovierter praktischer
Arzt.«

		»Ich habe durchaus keinen Grund, Ihre Behauptung in Zweifel zu
ziehen, und sollte sich wirklich noch Anlaß bieten, für dieselben
einen Beweis erbringen zu müssen, so wird der Herr Konsul Ihres
Landes gewiß in der Lage sein, mir jedwede Auskunft geben zu
können, die ich benötigen sollte.«

		»Ganz recht. Und nachdem nun die Einleitung glücklich erledigt
ist, können wir wohl endlich zu unserem Geschäft kommen. Ich habe
die Leiche, untersucht und bin hinsichtlich der Todesursache zu
einem Schlusse gekommen.«

		»Und der wäre?«

		»Daß der Herr sich selbst das Leben genommen hat.«

		Eine solch, unerwartete Antwort mußte allgemeines Erstaunen
erregen. Vielleicht ist mit »allgemeines Erstaunen« doch ein wenig
zu viel gesagt, denn es fiel mir auf, daß der Ausdruck der
Ueberraschung, der sich auf dem Gesichte des Wirts kundgab, mehr
geheuchelt als echt zu sein schien.

		Ich sah auf Herrn Furst, und mir war es, als ob sich sein Gemüt
jetzt erleichtert fühlte. [bookmark: page58]

		Herr Zetland drehte sich weg, pfiff leise vor sich hin und sah
dann auf den Doktor. Er mußte lachen, und in seinem Gesicht malten
sich Vergnügen und Bewunderung.

		»Sie meinen also, es handelt sich hier um einen Selbstmord?«
wiederholte der Untersuchungsrichter.

		»Zweifellos,« erklärte Doktor Atterbutt mit Bestimmtheit.
»Freilich, mit absoluter Sicherheit läßt sich in solchen Fällen nie
etwas sagen. Soweit aber meine Erfahrung reicht, und ich besitze
gerade in solchen Fällen eine sehr große Erfahrung, glaube ich mit
Sicherheit behaupten zu dürfen, daß er sich in einem
Tobsuchtsanfalle selbst erwürgt hat.«

		»Ich will zwar nicht behaupten, daß auch ich etwas von Medizin
verstehe, indessen –« begann der Richter.

		»Das will ich gern glauben,« unterbrach ihn Doktor
Atterbutt.

		Abermals war der Richter taktvoll genug, die Unterbrechung zu
ignorieren, und fuhr fort: »Indessen vermag ich beim besten Willen
nicht zu verstehen, wie ein Mensch sich im Schlaf erwürgen kann?
Haben Sie auch gesehen, daß das eine Ohr zerrissen war? Geschah das
auch während des Schlafs?«

		»Wenn Sie mir die Ehre erwiesen hätten, genau auf das zu hören,
was ich gesagt habe, so hätte es Ihnen nicht entgehen können, daß
ich kein Wort davon gesagt habe, daß die Tat im Schlafe geschehen
sei. Ich habe nur meiner Auffassung dahin Ausdruck gegeben, daß die
Todesursache in den selbst beigebrachten Verletzungen zu finden
ist, die sich der Verstorbene in einem Tobsuchtsanfalle beigebracht
hat. Mit der Wunde am Ohr fing er an, und erst dann hörte er auf,
als seine Finger seine eigene Kehle fest umklammert hielten.«

		»Das ist zum mindesten eine recht merkwürdige Theorie.«

		»Meiner Ansicht nach nicht. Ich will indessen in meinem
Gutachten eine kleine Einschränkung machen. Wenn ich vorhin Ihre
Frage, ob der Herr Selbstmord begangen hat, bestätigt habe, so war
das nicht ganz korrekt, ich kann nur erklären, daß er von eigener
Hand starb. Mehr habe ich nicht zu erklären.« [bookmark: page59]

		Während einer kurzen Zeit besprach sich der Richter mit dem
Gerichtsschreiber, der ihn begleitet hatte, und schloß sodann seine
Mappe.

		»Ich habe mit großer Freude dieses Gutachten vernommen, denn es
ist der Wunsch unserer Regierung, ein Geheimnis, wie es das
vorliegende ist, von Grund aus aufzuklären. Es ist ohne allen
Zweifel, daß wir hier eine direkte Spur nicht verfolgen können, ein
Verdacht fällt auf niemand, und dazu Protokoll gegeben worden ist,
daß der Tod durch Verletzungen erfolgt ist, die der Verstorbene
sich selbst beigebracht hat – das scheint auch mir eine sehr
einleuchtende Erklärung des bedauerlichen Vorfalls zu sein –,
erkläre ich hiermit die Untersuchung für geschlossen.«

		Nach diesen Worten hatte das Zimmer sich rasch geleert. Der
Untersuchungsrichter verbeugte sich gegen jeden der anwesenden
Engländer, doch mit Ausnahme von Doktor Atterbutt, und entfernte
sich sodann in Gesellschaft der Herren, die ihn begleitet
hatten.

		Herr Furst hing seinen Arm zärtlich in den seines Sohnes, mit
dem er sich in gedämpfter Stimme unterhielt, und auch die beiden
gingen weg.

		Die Dienerschaft nahm auf Anordnung des Wirts ihre gewohnte
Beschäftigung wieder auf. Der letztvernommene Zeuge steckte sich
eine Zigarette an und schlenderte recht befriedigt davon. In den
nächsten Minuten befand ich mich in der alleinigen Gesellschaft des
Vertreters der Londoner Kriminalpolizei im Salon.

		»Nun, was halten Sie davon?« fragte ich Herrn
Zetland.

		»Offen gestanden, weiß ich nicht, was ich jetzt denken soll,«
gab er mir zur Antwort. »Was für einen Grund mag dieser Arzt wohl
haben, sich in die Sache einzumischen, und ein solch befremdendes
Gutachten abzugeben?«

		»Sie nennen es befremdend?«

		»War es etwa nicht befremdend? Ich habe in meinem Leben in gar
manche Dinge meine Nase hineingesteckt, und auch von Medizin
verstehe ich ein wenig, aber von solch merkwürdiger Sache habe ich
doch noch nie gehört. Ich bin überzeugt, wenn Herr Doktor Atterbutt
sein Gutachten an [bookmark: page60] den »Lancet« oder die »Medizinal-Zeitung« senden
würde, so würde er nur wenig Leser finden, die seiner Theorie
beistimmen möchten. Ich meinerseits glaube, daß er richtiger Doktor
Münchhausen heißen sollte,« und über diese Aeußerung, die er wohl
für einen guten Witz halten mochte, mußte er selbst von Herzen
lachen.

		»Sind Sie der Ansicht, daß er selbst an seine Theorie
glaubt?«

		»Auch darüber habe ich meine Zweifel. Ich kann nur das eine
sagen, daß der Besitzer des Hotels sich gratulieren kann, daß Herrn
Doktor Atterbutts Gutachten so lautete. Hätte er nicht seinen Mund
aufgetan, dann wäre das Hotel Blanc ein gebrandmarktes Haus
gewesen, und der Besitzer eines solchen gebrandmarkten Hauses ist
auch in Monte Carlo nicht immer auf Rosen gebettet.«

		»Glauben Sie also, daß Doktor Atterbutt sozusagen gekauft
war?«

		»Ich bin viel zu klug geworden, um jemand alles zu sagen, was
ich denke. Nicht einmal Ihnen, Herr Anwalt, will ich es sagen,
obwohl wir beide doch derselben »Fakultät« angehören. Deswegen aber
nichts für ungut.«

		»Sicherlich nicht, Herr Zetland,« entgegnete ich ihm. »Sie haben
vollkommen recht, wenn Sie Ihre Gedanken für sich behalten, denn
nichts ist so ärgerlich und kostspielig, als eine Klage wegen
Verleumdung.«

		»Darin stimme ich Ihnen vollkommen bei. Das, eine noch kann ich
Ihnen indessen sagen: Das letzte Wort in dieser fatalen
Angelegenheit haben wir noch nicht gehört, und wenn mich meine
Erfahrung nicht sehr täuschen sollte, so werden wir dem Doktor
Atterbutt noch mal bei einer späteren Geschichte, die aber mit
dieser in einem ursächlichen Zusammenhang steht, begegnen. Hierin
kann ich ja unrecht haben, ich kann aber auch recht haben.« Und mit
dieser gewiß sehr richtigen Bemerkung verließ er mich.

		So kam es, daß der Tod des unglücklichen Kreolen weiter keine
Aufregung hervorrief. Die am Orte erscheinenden Zeitungen brachten
über die Tragödie im Hotel Blanc nur kurze Notizen, und so fanden
auch die großen Organe der öffentlichen Meinung in den Weltstädten
keinen Anlaß, [bookmark: page61]
große Abhandlungen über die Verderblichkeit des Spieles, das schon
wieder ein hoffnungsvolles Leben in den Tod getrieben habe, zu
veröffentlichen.

		Gemäß den im Fürstentum herrschenden gesetzlichen Vorschriften
wurde die Leiche innerhalb achtundvierzig Stunden nach dem Tode
beerdigt.

		Als ich zusammen mit Familie Furst, die ebenfalls über Paris
nach London wollte, abreiste, war das Hotel Blanc bis auf das
letzte Zimmer besetzt. In Paris beabsichtigte sich meine
Reisegesellschaft etwa vierzehn Tage bis drei Wochen auszuhalten,
während ich schon früher nach London zurück wollte.

		Wir waren bereits in den Zug gestiegen, als Herr Doktor
Atterbutt herantrat und unsere Damen höflichst begrüßte.

		»Ich hoffe, Sie wiederzusehen,« meinte er, »denn ich sehne mich
nach London zurück. Leider muß ich aber fürchten, daß, so lange
mein Geld reicht, ich meine Kraft und Zeit dem Roulette opfern
muß.«

		Er ließ es sich nicht nehmen, uns allen zum Abschied die Hand zu
reichen.

		»Adieu!« rief er, sich an Herrn Furst wendend. »Sie werden mich
bestimmt wiedersehen.«

		Ich meinerseits trug kein Verlangen, ihm wieder zu begegnen, und
als ich ihn aus dem Perron stehen und dem sich in Bewegung
setzenden Zug mit seinem teuflischen Lächeln nachblicken sah, wäre
ich am liebsten aus dem Wagen gesprungen und hätte ihn zu Boden
geschlagen.

		Hier muß ich einen Augenblick inne halten und offen bekennen,
daß ich mich in einer recht trüben Stimmung befinde. Nicht ohne
Absicht habe ich die vorhergehenden Seiten niedergeschrieben, und
zwar habe ich das in einem Zuge getan. Jetzt bin ich verlobt,
freilich nur insofern, wie sich jemand »verlobt« nennen darf, der
erst seinen Weg in die Welt machen muß, bevor er hoffen darf,
heiraten zu können.

		Wer mir die Ehre erwiesen hat, meiner Erzählung bis hierher zu
folgen, wird auch ohne zu große Mühe herausfinden, wer die Dame
ist, auf die die Wahl meines Herzens gefallen ist. [bookmark: page62]

		Die Stunden, während deren wir von Nizza nach Paris fuhren,
werden mir ebenso unvergeßlich bleiben, wie der glückselige
Augenblick, in dem mir meine liebe Florence zu verstehen gab, daß
ich ihr nicht gänzlich gleichgültig war. Den süßesten Hoffnungen
ergeben, hielt ich mich ein paar Tage im Grand Hotel auf, bevor ich
mich der Göttin Themis von neuem in die Arme warf. In ihrer
Gesellschaft besuchte ich den Louvre, Versailles, das
Luxembourg-Palais und noch viele andere Sehenswürdigkeiten, und
schließlich faßte ich mir ein Herz, um »mit Papa zu sprechen«.

		»Ich habe Sie sehr gern,« sagte Herr Furst zu mir, »und ich
hätte auch nichts gegen Sie als Schwiegersohn einzuwenden. Indessen
werden Sie sich selbst sagen müssen, Herr Mac Gregor, daß bei
Florences vielen Vorzügen sie doch wohl ein wenig höher sehen
dürfte.«

		»Höher?« wiederholte ich erstaunt, denn schon fühlte sich mein
angeborener Stolz verletzt.

		»Nun ja, ich meine, mit dem großen Vermögen, das sie von mir
mitbekommt, könnte sie wohl auch einen Herzog heiraten. Einem
Herzog halten Sie sich wohl doch nicht für ebenbürtig?«

		»Darüber habe, offen gestanden, noch nicht viel nachgedacht,
Herr Furst. Ich zweifle nicht im geringsten, daß es viele höchst
ehrenwerte Herzöge geben mag, die sich schon mehrere Jahrhunderte
hindurch ihres edlen Blutes rühmen dürfen, aber, wie Sie wohl
wissen werden, waren schottische Geschlechter, zu denen auch das
der Mac Gregors gehört, schon vor der Eroberung Englands durch die
Normannen im Lande ansässig.«

		»Nun ja,« erwiderte Herr Furst freundlich lächelnd, »nun ja, Sie
mögen gewiß alle Ursache haben, auf Ihre Ahnen stolz zu sein; darf
ich aber fragen, was Sie selbst bereits geleistet haben?«

		»Nicht viel,« mußte ich bekennen. »Jetzt bin ich freilich viel
ärmer als Sie es sind, Herr Furst, aber das kann sich auch noch
ändern.«

		»Nein, ich kann wenigstens nicht einsehen, weswegen das gerade
sein müßte. Hören Sie, lieber junger Freund, lassen Sie sich nicht
mit solchen Sachen ein, die mir mein [bookmark: page63] Vermögen erworben haben. Ich habe aus dem
Glücksbeutel einen Gewinn gezogen, Tausende aber gibt es, denen das
Schicksal nicht so hold ist. Und wer keinen Gewinn gezogen hat, der
soll sich nicht in den Kopf setzen, durchaus einen ziehen zu
müssen. Bleiben Sie also in Ihrem Beruf, lieber Herr, und ich
wünsche Ihnen, daß Sie in demselben recht gut fortkommen
möchten.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Furst, aber Sie haben mir meine Frage
noch nicht beantwortet.«

		»Nein, das habe ich auch noch nicht,« entgegnete er und änderte
jetzt den Ton, indem er zu mir sprach: »Alick, mein lieber Junge,
ich habe Sie sehr gern, und deswegen will ich auch offen mit Ihnen
reden. Ich fürchte, meine Frau wird Sie nicht als Schwiegersohn
haben wollen; wir lieben aber beide unsere Tochter aufs innigste,
und wenn Florence Sie durchaus heiraten will, nun dann, so sollte
ich wenigstens denken, muß sie es auch.«

		»Lieber Herr Furst!« rief ich mit größter Dankbarkeit.

		»Nein, mein junger Freund, so weit sind wir noch nicht. Hören
Sie mich erst zu Ende an. Ihr seid beide noch recht jung, und ich
sollte glauben, daß Ihr noch ein wenig warten könntet. Für meine
Tochter wäre es gewiß recht gut, wenn sie sich erst noch ein
bißchen die Welt ansieht, bevor sie sich einen Gatten wählt, denn
bisher hat sie nur Bewohner unserer Kolonie zu Gesicht bekommen.
Und ein guter Schlag Menschen ist das ja, aber dennoch wäre es
möglich, daß ihr das heimische Gewächs besser gefällt.«

		»Für Fräulein Furst kann ich stehen.«

		»Nennen Sie sie nur ruhig Florence, denn so heißt sie doch wohl
in Ihren Gedanken. Also, mein lieber junger Freund, wir wollen die
Sache auf ein Jahr hinausschieben. Eine förmliche Verlobung soll
jetzt noch nicht stattfinden. Gefällt sie Ihnen nach einem Jahr
noch und Sie auch ihr, dann wollen wir weiter darüber
sprechen.«

		»Darf ich sie in der Zwischenzeit sehen?«

		»Warum denn nicht? Ich werde Sie wie jeden anderen Herrn, der
bei uns verkehrt, behandeln. Und die Verzögerung liegt nicht allein
im Interesse meiner Tochter, sondern auch in Ihrem eigenen. Sie
sind ein kluger junger [bookmark: page64] Mann mit glänzenden Aussichten. Innerhalb eines
Jahres können Sie sich schon einen Namen gemacht haben. Nun sagen
Sie selbst: Klingt es besser, daß der berühmte Herr Mac Gregor
Fräulein Furst heiraten will, oder daß das reiche Fräulein Furst
sich an eine Null von einem Mann wegwerfen will?«

		»Wenn Sie mich als eine Null von einem Mann betrachten, Herr
Furst,« rief ich höchst aufgebracht, »dann ist es doch wohl besser,
wenn wir über die Sache nicht weiter reden.«

		»Pst! Ist das wohl der richtige Ton, Alick? Weil ich Ihren Stolz
verletzt habe, wollen Sie gleich Florence über Bord werfen!«

		Ich fühlte mich beschämt und sagte ihm das auch.

		»Ja, ich kenne Euch Schotten und sehe Euch auch vieles nach.
Weil einer aus Eurem Geschlecht vor vielen hundert Jahren in irgend
einer Schlacht tapfer gekämpft hat, meint Ihr, ein jeder aus Eurer
Familie müßte mit derselben Achtung und Ehrerbietung behandelt
werden, als ob er selber den elektrischen Telegraphen oder das
Schießpulver erfunden hätte. Na, Sie brauchen nicht die Stirn zu
runzeln, es ist ja doch nur Scherz. Ein bißchen Familienstolz
schadet gar nichts. Ich muß sogar selbst sagen, daß ich mich von
Stolz auf meinen Ahnherrn Fitzurse nicht ganz frei fühle, obwohl er
weiter nichts getan hat, als seinen Nachkommen einen Fluch als
Erbteil zu hinterlassen. Wir wollen das also als abgemacht
betrachten: Ein Jahr Wartezeit, und wenn Ihr beide Euren Sinn dann
nicht geändert habt, wollen wir weiter darüber sprechen.«

		Ich wollte mich verabschieden. Herr Furst hielt meine Hand
einige Zeit in der seinen.

		»Ja, mein lieber Junge, noch ein anderer Grund läßt mir diesen
Aufschub wünschenswert, erscheinen. Ueber uns schwebt ein düsterer
Schatten, doch ist es ein Schatten, der sich noch verziehen kann.
Ich bete zu Gott, daß Sie seine Natur niemals erfahren
möchten.«

		»Ich glaube erraten zu können, was Sie drückt, Herr Furst,«
antwortete ich. »Sie haben mir erzählt, daß Sie Ihr Vermögen
schnell erworben haben, und Sie mögen nun [bookmark: page65] fürchten, es ebenso rasch wieder zu
verlieren. Ich hoffe aber, daß Sie meiner Versicherung, daß ich
mich bei meiner Werbung nicht durch finanzielle Beweggründe habe
leiten lassen, Glauben schenken werden. Auch wenn Florence keinen
einzigen Pfennig im Vermögen besäße, würde ich dessenungeachtet sie
mit demselben Stolz zu meiner Gattin machen, als wenn sie
Hunderttausende von Pfunden besäße. Und ich hoffe zuversichtlich,
noch so vermögend zu werden, daß ich ihr ein bequemes und
luxuriöses Leben werde bieten können, wie sie es mit Recht
beanspruchen darf. Ja, ich würde es sogar lieber haben, wenn sie
ohne Mitgift die Meine werden könnte.«

		»Auf mein Wort, ich glaube Ihnen,« rief Herr Furst, mir fest in
die Augen sehend. »Ja, ich glaube Ihnen. Aber damit, lieber Herr,
wäre der nächsten Generation nicht sehr gedient. Nein, wenn es erst
so weit sein wird, daß wir vom Ehekontrakt sprechen können, dann
soll Florence auch eine Mitgift haben, die meiner Tochter würdig
ist. Inzwischen aber arbeiten Sie tüchtig, damit Sie sich einen
Namen machen und eine Stellung bekommen.«

		»Den Namen habe ich wohl schon,« konnte ich nicht umhin zu
bemerken.

		»Gewiß haben Sie einen Namen, und sogar einen von recht gutem
Klang,« versetzte Herr Furst. »Ich will nur noch bemerken, daß der
Schatten, von dem ich gesprochen habe, mit meinem Vermögen nichts
zu schaffen hat. Mehr darüber vermag ich nicht zu sagen, und wenn
er größer werden sollte, müssen wir ihm mutig entgegentreten und
ihn zu vertreiben suchen.«

		Mit solchen Vereinbarungen zwischen uns verabschiedete ich mich
bald darauf von Herrn Furst. Der Familie gegenüber durfte ich mich
wohl als »versprochen« betrachten, der Welt gegenüber war ich noch
frei, mit Herz und Seele war ich aber dem Abgotte meines Lebens
aufrichtig ergeben.

		Auf Florences Wunsch habe ich meine Erzählung wieder
aufgenommen. Es ist mein erster Versuch, die Leiter, die zu Ruhm
und Ehre führt, zu erklimmen.

		Was aus dieser Erzählung noch werden wird, vermag ich nicht zu
sagen, ja, ich weiß überhaupt noch nicht, ob sie [bookmark: page66] jemals zu Ende geführt
werden wird. Sollte sie aber eines Tages doch noch im Druck
erscheinen, so wird sich niemand durch ihren Inhalt verletzt fühlen
können, denn Namen, Personen und auch die Handlung selbst sind
derart verändert, daß sie kaum wiederzuerkennen sind. Die
Geschichte selbst ist aber wahr, nur ihre Charaktere sind
einigermaßen umgemodelt.

		Also zur Sache. Ich hatte die Fursts in Paris verlassen und
befand mich in meinem Londoner Büreau. Dasselbe war sehr schön
gelegen, und von seinen Fenstern aus bot sich eine hübsche Aussicht
auf die Gartenanlagen, die sich jetzt auf der Südseite des Viktoria
Embankment erstrecken.

		Zu meinem aufrichtigen Bedauern muß ich gestehen, daß ich gerade
nicht sehr von Prozessen in Anspruch genommen war. Die wenigen, die
ich zu führen hatte, waren überdies auch nur sogenannte »leichte
Sachen«.

		Vor mehreren Jahren hatte ich das Glück gehabt, einen sehr
bedeutenden Erbschaftsprozeß für den Inhaber eines großen
Handlungshauses in der City zu gewinnen, und dieser Herr bewies mir
dadurch seine Dankbarkeit, daß er oft durch seinen Schreiber meinen
juristischen »Rat« in Anspruch nahm und mir sämtliche Prozesse, die
in seinem Geschäfte vorkamen, zuwies.

		Ich mußte das um so höher schätzen, als sich darunter auch viele
Prozesse fanden, die gar nicht der Hilfe eines »Barristers«
bedurften, sondern auch recht gut von einem »Sollicitor« allein
hätten zu Ende geführt werden können.

		Eben hatte ich mich in ein Aktenstück vertieft, als ich an die
äußere Tür klopfen hörte. Nach einer kleinen Weile erschien mein
»Klerk«, der die Funktionen des Schreibers und Büreauvorstehers in
sich vereinte, in meinem Zimmer und legte eine Karte vor mich hin.
Sie trug nur die Inschrift: »John Crawshaw«, ohne weiteren Titel
und Adresse.

		»Kennen Sie den Herrn?« fragte ich ihn.

		»Nein,« erwiderte der Klerk. »Der Herr sagte selbst, sein Name
würde Ihnen nicht bekannt sein, er sei aber von Herrn Wormwood an
Sie empfohlen.«

		»Lassen Sie ihn nur gefälligst eintreten,« sagte ich zu meinem
Klerk. Ich erinnerte mich, daß Wormwood ebenfalls [bookmark: page67] wie ich ein »Einpauker« war,
und da er wahrscheinlich zurzeit genügend Schüler hatte, wollte er
wahrscheinlich einen weiteren Bewerber einem Kollegen zuweisen.

		Ich erhob mich und ging meinem Besucher entgegen. Er war ein
junger Mann von ungefähr dreiundzwanzig Jahren und hatte einen
auffallend dunklen Teint. Ich mußte sofort an den jungen Kreolen in
Monte Carlo denken, dem er nicht unähnlich sah. Ich forderte meinen
Gast auf, Platz zu nehmen.

		Etwas befangen begann der junge Mann: »Zwei verschiedene
Kommissionen haben mich zu Ihnen geführt, Herr Anwalt. Die erste
ist einfacher Natur. Herr Wormwood, an den ich mich zuerst gewandt
habe, sagte mir, daß auch Sie, Herr Mac Gregor, sich damit
befassen, Herren, die sich der juristischen Laufbahn widmen wollen,
auszubilden und auf das Examen vorzubereiten.«

		»Kollege Wormwood hat hierin ganz recht, wenn ich mir auch nicht
schmeicheln darf, nach dieser Richtung hin eine so große Praxis als
er selbst zu besitzen. Immerhin darf ich mich einiger Erfolge
rühmen, und wer sich fest vornimmt, unter meiner Leitung ernst und
stetig zu arbeiten, braucht, wie ich wohl sagen darf, sich vor dem
Examen nicht zu ängstigen. Wünschen Sie mit Ihrem Kursus sofort zu
beginnen?«

		»Wenn es möglich ist – wenn Sie jetzt gerade noch einen Schüler
aufnehmen können?«

		»Das ginge wohl,« antwortete ich. »Ich habe jetzt zufällig
weniger als sonst zu tun. Auch habe ich gegenwärtig keinen Zögling,
doch erwarte ich bereits für nächste Woche einen neuen.«

		»Dann würde ich mich glücklich schätzen, wenn ich von Ihrer Güte
Nutzen ziehen könnte. Ich würde sehr gern mit dem anderen Herrn
Zusammenarbeiten. Ich besitze gute Vorkenntnisse, im römischen
Recht bin ich ziemlich bewandert und auch über unser hier geltendes
Recht habe ich schon mehrere Lehrbücher durchstudiert. Werde ich
noch viel nachzuholen haben, um dem anderen Herrn in seiner
Ausbildung gleichzukommen?« [bookmark: page68]

		»So weit ich ihn kenne, möchte ich eher glauben, daß Sie auf ihn
zu warten haben werden,« entgegnete ich lachend. »Der junge Herr
Furst besitzt nur eine sehr oberflächliche Vorbildung.«

		»Furst!« rief er erstaunt aus.

		»Ja, das ist der Name Ihres Mitschülers. Kennen Sie ihn
vielleicht?«

		»Sein Name ist mir bekannt,« antwortete er gezwungen, »und der
bringt mich auch auf den anderen Zweck meines Besuchs: Ich bin vor
kurzem erst aus Monte Carlo zurückgekehrt.«

		»So?« entgegnete ich. »Entschuldigen Sie gütigst, darf ich
indessen fragen, was das mich angeht?«

		»Nur das: Ich habe dort einen gewissen Doktor Atterbutt
getroffen und dieser Herr sagte mir, daß Sie, Herr Anwalt, mir über
den Tod meines Onkels Näheres würden mitteilen können. Nach der
Erzählung des Herrn Doktors wohnten Sie gerade zu der Zeit im Hotel
Blanc, als mein Onkel sich dort das Leben nahm.«

		Die Aehnlichkeit mit dem Kreolen war also leicht erklärt. Ich
erwiderte ihm:

		»Das tat ich allerdings. Hat Ihnen aber Herr Doktor Atterbutt
nicht gesagt, daß es sich hier um eine felode-se oder vielmehr um einen Tod handelte,
der infolge selbst beigebrachter Verletzung veranlaßt wurde?«

		»Nein, das hat er nicht getan. Im Gegenteil, er sprach von der
ganzen Geschichte recht geheimnisvoll. Herr Mac Gregor, um offen zu
sein, muß ich Ihnen erklären, daß ich meinem Onkel persönlich gar
nicht nahe stand. Meines Wissens habe ich ihn nur ein einziges Mal
in meinem Leben gesehen, und damals war ich noch ein kleiner Junge.
Da ich aber durch seinen Tod zu Vermögen gelangt bin, so halte ich
es für meine Pflicht, mich für sein trauriges Geschick einigermaßen
zu interessieren. Er sowohl, als auch seine Schwester, meine
Mutter, waren portugiesischer Abstammung und in Brasilien geboren.
Ich bin als Engländer erzogen worden, denn mein Vater gehörte der
britischen Nation an. Ich möchte mir nur die eine Frage erlauben:
Glauben Sie, daß bei dem Tode meines Onkels nicht alles mit rechten
Dingen zuging?« [bookmark: page69]

		»Es hat doch eine regelrechte Untersuchung stattgefunden,«
erklärte ich ihm, »und soweit ich urteilen konnte, ist auch alles
getan worden, was getan werden konnte, um die Todesursache Ihres
Herrn Onkels zu ergründen. Der Untersuchungsrichter schien darüber
beruhigt zu sein; er hat sich übrigens auf Herrn Doktor Atterbutts
Gutachten verlassen, das dessen feste Ueberzeugung aussprach, daß
der Tod von eigener Hand erfolgt wäre.«

		»Das ist aber doch recht merkwürdig,« versetzte Crawshaw, »denn,
wie ich bereits erwähnt habe, hat mir der Herr Doktor ausdrücklich
gesagt, daß er selbst ernste Zweifel hegen müßte.«

		»Wirklich? Weswegen mag er aber diese Zweifel wohl während der
Untersuchung verhehlt haben? Ich muß leider fürchten, Ihnen hierbei
nicht von großem Nutzen sein zu können. Wäre es doch nicht besser,
wenn Sie das Geheimnis ein Geheimnis bleiben ließen?«

		»Mag sein. Der brasilianische Konsul, der meines Onkels
Verwandte nicht ermitteln konnte, machte seinen Tod in den
gelesensten Blättern der Welt bekannt, und durch diese Anzeigen
wurde es mir als nächstem Verwandten ermöglicht, eine sehr
bedeutende Erbschaft anzutreten.«

		»Dazu gratuliere ich. In Monte Carlo war es allgemein bekannt,
daß der Kreole, – entschuldigen Sie gütigst, ich wollte sagen, Ihr
Herr Onkel, kurz vor seinem Tode recht beträchtliche Summen in dem
Roulette gewonnen hatte. Und wenn man zugeben will, daß hinter
seinem Tode ein Verbrechen steckt, so war es höchst rätselhaft, daß
sein vieles Geld vom Mörder augenscheinlich gar nicht beachtet
worden war. Ist er ermordet worden, so kann das Motiv des Mordes
nur glühende Rache gewesen sein.«

		»Und ich habe immer sagen hören, daß mein Onkel einer der
gutmütigsten und liebenswürdigsten Menschen gewesen ist. Sein
einziger Fehler soll nur seine übergroße Gutmütigkeit und Großmut
gewesen sein, und einen Feind soll er nie gehabt haben.«

		Unser Gespräch wandte sich dann der Beschäftigung zu, der sich
Crawshaw zur Vorbereitung für sein Examen würde hinzugeben haben.
[bookmark: page70]

		Später habe ich meinen neuen Schüler zwar sehr häufig gesehen,
aber nie wieder spielte er auf den geheimnisvollen Tod seines
Onkels an. Ich erkannte in Jack Crawshaw bald einen recht
liebenswürdigen jungen Mann; er war ruhig, gutmütig und auch
ziemlich intelligent.

		So verging die Zeit; ein Tag folgte dem anderen, eine Woche der
anderen, und endlich kam auch der Tag heran, an dem die Fursts nach
London übersiedelten.

		Auf Betreiben von Frau Furst hatte ihr Gemahl ein neu erbautes,
in vornehmster Gegend belegenes, palastähnliches Haus gemietet. Es
war ein sehr großes Gebäude, das mit allem Komfort der Neuzeit
ausgestattet war. Es hatte elektrische Beleuchtung, bequeme
Fahrstühle (Lifts), Türen und Fenster mit neuem Patentverschluß und
dergleichen mehr.

		Das Haus war nach den Angaben eines Herrn erbaut worden, der
einen verbesserten Stiefelknecht erfunden und durch geschicktes
Inserieren seine nützliche Erfindung so bekannt zu machen
verstanden hatte, daß er sich damit ein ungeheures Vermögen
erwerben konnte.

		Später kaufte er sich in der Provinz ein Gut und siedelte mit
seiner Familie dorthin über; um nun sein Londoner Palais nicht leer
stehen zu lassen, vermietete er es mit gesamter Einrichtung und
Mobiliar an Familie Furst.

		Eines Nachmittags hatte ich mich der sehr angenehmen
Beschäftigung, die man mit dem Ausdruck »Luftschlösser bauen«
bezeichnet, hingegeben und ließ mir dabei von meiner lieben
Florence helfen, als plötzlich mein zukünftiger Schwager ins Zimmer
stürmte, sich auf einen Schaukelstuhl setzte und mich fragte, wann
er endlich einmal ernstlich mit seinen Studien anfangen würde.

		»Sobald Sie nur wollen, lieber Junge,« antwortete ich ihm, »wenn
Sie Lust haben, können Sie sogar jetzt gleich anfangen. Ich habe
hier Akten in meiner Tasche, die zwar für den jungen Crawshaw
bestimmt sind. Wenn es Ihnen indessen recht ist, können Sie sich
damit in das Bibliothekzimmer zurückziehen. Wir wollen Ihnen gern
versprechen, Sie dort während der nächsten Stunden nicht zu
stören.«

		»Das glaube ich schon,« antwortete Robert. »Sie wollen [bookmark: page71] mich gern los
werden, das aber gibt's nicht. Jetzt anfangen will ich gerade
nicht, ich verspüre keine Neigung dazu, und wenn es Ihnen sonst
recht ist, will ich Sie lieber morgen in Ihrem Büreau besuchen. Ich
möchte behaupten, daß ich nur dann vorwärts kommen kann, wenn ich
meine ganze Zeit und Arbeit dem Studium widme.«

		»Sehr richtig bemerkt, darin stimme ich Ihnen vollkommen bei.
Wenn Sie aber jetzt keine Lust zum Arbeiten haben, brauchen Sie uns
hier auch gerade nicht zu »schwächen«.«

		»Ich Euch schwächen! Einbildung! Tu ich ja gar nicht. Aber sagen
Sie doch mal, Alick, was ist denn das für ein Hecht, den Sie da ins
Schlepptau genommen haben? Es soll ja ein reiner Nigger sein.«

		»Unsinn! Er ist durchaus nicht schwärzer als sein Onkel, der,
wie Sie sich wohl noch erinnern werden, während unseres
Aufenthaltes in Monte Carlo dort plötzlich starb.«

		»O, der ist es? Der ist ja ein bekannter Sportsmann. Also morgen
soll ich ihn kennen lernen!«

		Und er lernte ihn auch kennen. Am folgenden Tage erschien
Robert, ich war gerade damit beschäftigt, eine Arbeit von Crawshaw
durchzusehen.

		»Ich freue mich sehr, Ihre werte Bekanntschaft zu machen, Herr
Crawshaw,« sagte Robert, ihm kräftig die Hand schüttelnd. »Ich
hoffe, wir werden gute Freunde werden.«

		»Das hoffe und wünsche ich auch,« entgegnete Crawshaw, und von
der Stunde an wurden die beiden jungen Leute fast unzertrennliche
Freunde.

		Wenn sie nicht gerade über ihren Büchern saßen, bekam ich sie
nur wenig zu sehen, denn, um die Wahrheit zu gestehen, war ich für
meine freie Zeit vollständig in Anspruch genommen: wie aber, das
wird sich meine schöne Leserin schon selber denken können.

		Ich habe schon wiederholt angedeutet, daß meine Praxis nicht
sehr bedeutend war, doch hatte ich wenigstens etwas zu tun, und
gelegentlich führte mich ein Prozeß auch nach dem Kriminalgericht.
Ich kann jedoch nicht behaupten, daß ich für Kriminalprozesse eine
besondere Vorliebe hatte. [bookmark: page72]

		Ein Freund von mir, dessen Büreau in demselben Hause lag wie das
meinige, hatte auf längere Zeit nach der Provinz reisen müssen und
mich mit seiner Vertretung beauftragt. Diese Vertretung schloß auch
eine Kriminalsache in sich ein, die aber von keiner großen
Bedeutung war.

		Ein Mann, der seine Frau auf unmenschliche Art geschlagen hatte,
sollte sich unter meinem Beistande vor zwölf seiner Mitbürger und
dem Vertreter der Stadt London seines schändlichen Betragens wegen
verantworten.

		Ich tat mein möglichstes für ihn, unterwarf die gegnerischen
Zeugen einem scharfen Kreuzverhör und jammerte über die traurigen
Verhältnisse, die einen von Natur aus gutmütigen Menschen so
umgewandelt hatten, daß er sich tatsächlich, wie ich zu meinem
Bedauern leider zugeben mußte, seiner Frau gegenüber als ein »roher
Patron« gezeigt hatte. Aber alle meine Bemühungen waren vergebens.
Mein unglücklicher Klient wurde für schuldig befunden und zu
langjähriger Gefängnisstrafe verurteilt.

		Es tut mir leid, berichten zu müssen, daß mein Klient die
Verkündung seiner Strafe nicht mit dem Gleichmut eines Stoikers
aufnahm. Im Gegenteil, eine Flut der gemeinsten Schimpfworte
schüttete er über den Richter aus, und als ein kleines Zeichen
seiner Dankbarkeit für meine geschickte Verteidigung versuchte er
es, mir einen seiner Stiefel an den Kopf zu werfen. Unter diesen
Umständen hielt ich es für geraten, mich schleunigst
zurückzuziehen. Auf dem Wege zur Garderobe redete mich jemand an,
dessen Gesichtszüge mir wohl bekannt vorkamen, auf dessen
Persönlichkeit ich mich jedoch im Augenblick nicht entsinnen
konnte.

		»Kennen Sie mich wirklich nicht mehr?« fragte der Fremde.

		»Ich muß gestehen, ich weiß nicht mehr, wo ich Sie hin tun soll?
Wo sind wir uns schon begegnet?«

		»In Monte Carlo, Herr Anwalt!«

		»Bomben und Granaten!« rief ich. »Natürlich kenne ich Sie. Sie
sind ja Herr Zetland.«

		»Von der Kriminalabteilung der Londoner Polizei. Ich habe noch
immer die Ehre, derselben anzugehören,«

		»Und wie schlagen Sie sich durch in dieser bösen Welt?« [bookmark: page73]

		»Danke, recht gut. Es ist mir sehr lieb, daß ich Sie getroffen
habe, denn ich hätte gern wieder einmal ein bißchen mit Ihnen
geplaudert. Ich wollte Sie schon einmal in Ihrem Büreau aufsuchen,
ich hatte aber in der letzten Zeit furchtbar viel zu tun, und ich
hatte immer gehofft, daß ich Sie schon einmal im Dienste umrennen
würde. Und das habe ich auch, wie Sie ja sehen, und da wir uns
einmal durch einen glücklichen Zufall getroffen haben, könnten wir
ja auch gleich ein Rendezvous verabreden.«

		»Ich freue mich von ganzem Herzen, Ihnen wieder einmal zu
begegnen, mein lieber Herr Zetland. Kann ich Ihnen in irgend etwas
dienen?«

		»Ich danke Ihnen vielmals. Indessen darf ich vielleicht sagen:
Umgekehrt wird ein Schuh daraus! Ich hoffe eher, Ihnen von Nutzen
sein zu können.«

		»Wirklich? Inwiefern?«

		»Ja, das ist eine ziemlich lange Geschichte, und ich sehe, Sie
haben heute ebensoviel zu tun wie ich selbst. Könnten Sie mir
vielleicht Freitag nachmittag, sagen wir zwischen drei und vier
Uhr, ein halbes Stündchen schenken?«

		»Mit größtem Vergnügen. Ich bin um diese Zeit in meinem Büreau.
Sie wissen doch, wo sich dasselbe befindet?«

		»Gewiß. Oak Apple Buildings, Temple. Ich bin pünktlich
dort.«

		Und damit gingen wir auseinander. Ich begab mich nach der
Garderobe, vertauschte dort die mittelalterliche Amtsgewandung mit
dem modernen Alltagskleid und schlenderte die Fleet-Straße
hinunter.

		Ich war noch nicht weit gegangen, als es mir einfiel, lieber
über das Victoria Embankment nach meinem Büreau zu gehen. Ich ging
daher eine der Straßen, die zur Themse führen, hinunter und war
bald am Strome angelangt.

		Es war im Spätherbst oder vielmehr schon im Anfang des Winters,
und von den Bäumen war bereits das Laub gefallen. Ein Nebel
verhüllte die Boote, die auf dem Flusse verkehrten und die im
übrigen auch nur mit wenig Personen besetzt waren.

		Ich muß gestehen, auf mich übt der Strom stets einen [bookmark: page74] eigenen Zauber aus,
und ich kann nie müde werden, seinen Verkehr zu beobachten.

		Ich stand am Geländer, das Gesicht nach Westminster zugekehrt,
als ich der Anwesenheit zweier Herren bewußt wurde, die in meiner
nächsten Nähe standen und sich eifrigst unterhielten.

		»Ich kann Ihnen nur sagen,« ließ sich die Stimme des einen
vernehmen, »daß es Ihre Pflicht ist, die Sache nicht ruhen zu
lassen. Sie haben eine Spur gefunden, und die müssen Sie auch
verfolgen. Nicht eher dürfen Sie den Mörder loslassen, als bis Sie
ihn in Newgate hängen sehen.«

		»Darin kann ich Ihnen nicht beistimmen,« erwiderte der andere,
wie mir scheinen wollte, in ärgerlichem Tone. »Ich kann noch nicht
einsehen, daß hier irgend welcher Beweis vorliegt. Und außerdem bin
ich jetzt ein Freund der Familie und ich möchte derselben nicht
gern ein Leid zufügen.«

		Schon die erste Stimme war mir bei den ersten Worten bekannt
vorgekommen; jetzt waren aber auch die geringsten Zweifel
beseitigt. Ich wußte, daß die zweite Stimme meinem Schüler Jack
Crawshaw gehörte. Ich drehte mich um und begrüßte ihn.

		»Was tun Sie denn hier?« fragte ich ihn in einem so strengen
Tone, als er mir nur zu Gebote stand. »Sie sollten lieber dort
drüben bei Ihren Büchern sitzen und tüchtig arbeiten. So werden Sie
Ihren Aufsatz: »Ueber die Formalitäten bei der Todeserklärung
»Verschollener« freilich nicht fertig bekommen.«

		»Ich wollte mir nur von diesem Herrn, der, wie ich glaube, Ihnen
auch bekannt sein wird, eine Auskunft erbitten.«

		»O gewiß, Herr Alick Mac Gregor ist ein alter Freund von mir,
und ich freue mich, seine Bekanntschaft zu erneuern.«

		»Herr Doktor Atterbutt!« rief ich aus, als ich meinen Bekannten
aus Monte Carlo erkannte.

		»Wie Sie sehen, in höchsteigener Person. Zero hat mir einen
Streich gespielt und ich hatte »Pech«. Ich hatte ein prächtiges
»System«, eins, womit man unfehlbar gewinnen [bookmark: page75] mußte. Da trat die böse Zero
dazwischen und trat alle meine Berechnungen über den Haufen. So
habe ich nun glücklich mein ganzes Geld verspielt, und ich bin
jetzt nach London gekommen, um frische Zufuhr zu holen.«

		Da mir jetzt der Doktor von meinem Schüler, den ich sehr hoch
schätzte, vorgestellt worden war, so gab ich mir die größte Mühe,
seine Vertraulichkeiten mit einer gewissen Herzlichkeit zu
erwidern. Ich muß jedoch fürchten, daß mir das nur schlecht gelang,
denn ich fühlte eine Abneigung gegen ihn, die ich mir zwar selbst
nicht erklären, die ich aber auch nicht überwinden konnte.

		Ich stammelte einige konventionelle Phrasen, in denen ich mich
nach seinem Befinden erkundigte.

		»Danke bestens. Ich befinde mich so ziemlich wohl, nur die
Londoner Nebel kann ich nicht leiden, und ich muß gestehen, daß ich
doch viel lieber an der Riviera geblieben wäre. Was soll man aber
tun? Denn es handelt sich doch nur um eine reine Geldfrage, und
wenn ich meine Börse wieder gefüllt haben werde, was, wie ich
hoffe, bald geschehen sein wird, fahre ich wieder zurück.«

		Ich erwiderte mit irgend einem Gemeinplatz und fragte dann
Crawshaw, ob er mich in mein Büreau begleiten wollte, um dort seine
Studien fortzusetzen.

		»Lassen Sie sich durch mich nicht in Ihrer Arbeit abhalten,«
meinte Herr Doktor Atterbutt. »Ich habe Ihnen meine Meinung über
den Gegenstand, den wir miteinander besprachen, gesagt. Schließlich
ist es ja doch nur eine Geschäftssache. Eile ist dabei gar nicht
vorhanden. Also brauchen Sie sich jetzt darüber nicht zu sehr den
Kopf zu zerbrechen. Auf baldiges Wiedersehen!«

		Mir noch freundlich zunickend, trollte sich der Doktor davon,
und Crawshaw und ich schlugen den Weg nach meinem Büreau ein.

		Eine Zeitlang gingen wir schweigend nebeneinander. Dann hielt
ich es für geraten, die Unterhaltung zu eröffnen.

		»Sie dürfen keineswegs glauben, Crawshaw, daß es in meiner
Gewohnheit liegt, fremde Gespräche zu belauschen. Ohne daß ich es
indessen wollte, war ich Ohrenzeuge von [bookmark: page76] dem, was Herr Doktor Atterbutt zu
Ihnen sagte. Was meinte er mit seiner Anspielung auf die Tragödie
von Monte Carlo?«

		»Darüber möchte ich lieber nicht sprechen,« erwiderte er
stockend. »Er gab mir einen Rat, den ich jedoch nicht zu befolgen
gedenke.«

		»Sie müssen ja selber am besten wissen, was Sie tun,« erwiderte
ich, der ich über seine Zurückhaltung verstimmt war. »Mich geht die
Sache im übrigen auch gar nichts an. Sind Sie sich denn schon über
den Unterschied zwischen einer Erbschaft und – nun sagen wir –
einem zufälligen Anheimfallen klar geworden?«

		»Ich muß fürchten, daß Sie mich für recht undankbar halten
werden, ich weiß aber in der Tat nicht, ob ich ein Recht habe, mit
Ihnen über die Angelegenheit, über die ich mich mit Herrn Doktor
Atterbutt unterhielt, zu sprechen. Sie werden selbst wissen, daß,
seitdem ich die Ehre habe, bei Ihnen verkehren zu dürfen, ich nicht
nur Bob Furst, sondern auch dessen Fräulein Schwester kennen
gelernt habe.«

		Er brachte die Worte nur zögernd hervor, besonders aber bei der
Stelle, als er Florences Erwähnung tat.

		Ich sah ihn scharf an. Wenn ich auch bei mir behaupten darf, daß
ich von dem Fehler der Eifersucht frei bin, so muß ich doch
gestehen, daß sich in diesem Augenblick meiner ein Gefühl der
Eifersucht bemächtigte. Mein Verhältnis zu Florence war ganz
eigener Art.

		Gemäß den mit ihrem Vater getroffenen Vereinbarungen war unsere
quasi Verlobung eine Sache, die
vollständig unter uns blieb. Trafen wir uns in Gesellschaft oder in
Gegenwart dritter, so war ich »Herr Mac Gregor« und sie »Fräulein
Furst«, und wir gaben uns Mühe, uns eines recht steifen Benehmens
einander gegenüber zu befleißigen. Denn nur durch ein solches
Benehmen konnten wir die Bedenken, die Herr Furst gegen jedwede
Begegnung von uns beiden hatte, beseitigen.

		Selbstverständlich hatte ich auch kein Recht, Crawshaw sagen zu
dürfen, daß, wenn alles in Ordnung sei, ich nach Ablauf eines
Jahres der Gemahl von Florence sein würde.«

		»Ja, Fräulein Furst hat mir erzählt, daß Sie ihr vorgestellt
[bookmark: page77] worden sind,«
entgegnete ich. »Haben Sie auch Herrn Furst senior kennen
gelernt?«

		»Noch nicht,« erwiderte er lachend. »Ich kann mir den Grund
hierfür nicht erklären, aber es will mir so scheinen, daß sowohl
Frau Furst als auch Fräulein Florence es stets mit Absicht so
einzurichten wußten, daß ich dem alten Herrn Furst noch nie,
begegnet bin. Heute abend hoffe ich aber, daß mir der Vorzug werden
wird, ihn kennen zu lernen. Bob hat mich eingeladen, im engsten
Familienkreise am Diner teilzunehmen. Sie kommen doch auch, nicht
wahr?«

		»Gewiß,« antwortete ich. »Wir werden uns also auch später
wiedersehen. Was? Sie wollen jetzt nicht zu Ihren zivilrechtlichen
Studien zurückkehren?«

		»Nein, ich habe heute keine Lust. Schon den ganzen Tag über
quälen mich entsetzliche Kopfschmerzen, und ich bin daher zum
Arbeiten nicht aufgelegt. Offen gestanden, Herr Mac Gregor, muß ich
Ihnen gestehen, daß mich Herr Doktor Atterbutt mit dem, was er mir
sagte, stutzig gemacht hat, und ich möchte mir die Sache ordentlich
durch den Kopf gehen lassen.«

		»Ich verstehe, und da ich Ihnen dabei nicht helfen kann, müssen
Sie schon allein damit fertig zu werden suchen. Aber folgen Sie
meinem Rate, Crawshaw: Tun Sie nichts ohne vorherige sehr reifliche
Ueberlegung. Ich kann nichts gegen Herrn Doktor Atterbutt sagen,
außer daß ich sehr mißtrauisch gegen ihn bin, und weswegen ich ihn
so wenig leiden mag, ist mir eigentlich selbst ein Rätsel.«

		»Sie können überzeugt sein, Herr Mac Gregor, daß, wenn ich
irgendwie in Verlegenheit kommen sollte, ich mich an Sie wenden
werde, nicht nur als Freund, sondern auch als einen Anwalt, auf
dessen Rat und Urteil man sich unbedingt verlassen kann.«

		»Adieu. Wir treffen uns also in Richmond Gardens.«

		Meine Zeit füllte ich so gut aus, wie ich konnte, bis die Stunde
herankam, in der ich Toilette machen mußte. Ich war recht übel
gelaunt.

		Weswegen versuchten Florence und ihre Mama eine Begegnung
Crawshaws mit Herrn Furst zu verhindern? Als ich mir die
Unterhaltung mit meinem Schüler ins Gedächtnis [bookmark: page78] zurückrief, kam ich auch zu der
Ueberzeugung, daß meine Braut tatsächlich nichts zu Herrn Crawshaw
gesagt hatte, was mir auch nur im entferntesten Grund zur
Eifersucht hätte geben können.

		Jetzt fiel es mir auch ein, daß sie mir gegenüber seiner
Erwähnung getan hatte, und da wir für gewöhnlich angenehmere
Themata in unserer Unterhaltung behandelten, so war es gewiß nicht
weiter auffällig, daß eine solche gelegentliche Erwähnung keinen
bleibenden Eindruck auf mich gemacht hatte.

		Um sieben Uhr fand ich mich in Richmond Gardens, wo Familie
Furst wohnte, ein. Florence und Frau Furst erwarteten mich im Salon
und schienen sich, ebenso wie Robert, über mein Erscheinen sehr zu
freuen.

		»Hör' mal, verehrte Frau Mama,« begann der vielversprechende
junge Mann, »meinem alten Herrn habe ich für heute abend eine
Ueberraschung zugedacht. Ich habe Jack Crawshaw zum Diner
eingeladen.«

		Auf Frau Furst wirkte diese Ankündigung höchst sonderbar. Ihre
Züge verfärbten sich, bevor sie aber noch ein Wort erwidern konnte,
trat ihr Gemahl in den Salon.

		Er war sehr gut aufgelegt und gesprächig. Die Geschäfte, die ihn
nach der City geführt hatten, schienen einen guten Verlauf genommen
zu haben, und infolgedessen befand er sich bei bester Laune.

		»Ich habe eben der Mama gesagt,« wandte sich Bob an ihn, »daß
ich einen lieben Kameraden, Herrn Jack Crawshaw, für heute zum
Diner eingeladen habe.«

		»Freue mich stets, wenn ich Deine Freunde kennen lerne, lieber
Junge. Und wie geht es Ihnen, mein lieber Herr Mac Gregor? Noch
immer nicht als Kandidat für das Parlament aufgestellt?«

		In diesem Augenblick meldete ein Diener: »Herr Jack Crawshaw«.
Herr Furst, der zur Tür schritt, um seinen Gast zu bewillkommnen,
blieb plötzlich wie angewurzelt stehen.

		Ich konnte sein Gesicht im Spiegel sehen; er war kreideweiß
geworden. Er verstand es jedoch, seine Erregung zu bemeistern, und
das Diner nahm den üblichen Verlauf. [bookmark: page79] Außer, daß er vielleicht etwas mehr Wein
trank, als es wohl sonst seine Art war, war an Herrn Furst nichts
Auffälliges zu bemerken. Wir verweilten bis gegen elf Uhr und
wollten dann aufbrechen.

		»Mac Gregor,« sagte Herr Furst zu mir, nachdem er sich von
Crawshaw verabschiedet hatte, »würden Sie die Güte haben, sich auf
fünf Minuten nach meinem Arbeitszimmer zu bemühen. Ich habe ein
paar Worte mit Ihnen zu sprechen.«

		Ich folgte ihm in sein Allerheiligstes. Hilflos ließ er sich in
einen Lehnsessel fallen, und während der nächsten Minuten war er
keines Wortes mächtig.

		Er sah sehr bekümmert aus, und kaum hörbar sprach er vor sich
hin:

		»Wird denn das nie aufhören?«

		Dann goß er sich ein Glas Kognak aus einer Flasche ein, die in
einem Service vor ihm auf dem Tische stand. Rasch stürzte er ihn
hinunter und sagte dann zu mir:

		»Mac Gregor, ich weiß nicht, wie dieser Mensch meinem Sohne
begegnen konnte, aber um des Himmels willen bitte ich Sie, bringen
Sie sie auseinander –, bringen Sie sie wieder auseinander.«

		Und dann ließ er sich wiederum in seinen Sessel fallen und
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Es war ein schrecklicher Anblick für mich, ihn so schwach zu
sehen! [bookmark: page80]

	
		
		[4.]

		Ein paar Tage nach den im vorigen Kapitel geschilderten
Vorgängen saß ich allein in meinem Büreau und versuchte, vielleicht
zum zwanzigsten Male, für die ungewöhnliche Aufregung, in die
Crawshaws Erscheinen Herrn Furst versetzt hatte, eine Erklärung zu
finden.

		Hätte ich nicht gewußt, daß er ein sehr geriebener Geschäftsmann
war, so wäre ich wohl zu der Annahme gekommen, daß sein Geist
gelitten haben müßte. Weswegen wollte er es nicht dulden, daß sein
Sohn mit Jack Crawshaw verkehren sollte?

		Mein zweiter Schüler war doch ein sehr netter Herr, gegen den
sich nicht das geringste einwenden ließ. Er war für seine Jahre
gesetzt, fleißig, rechtschaffen und von vornehmer Gesinnung, mit
einem Wort ein Gentleman.

		Und dennoch hatte mich Herr Furst gebeten, mein möglichstes zu
tun, die beiden auseinanderzubringen!

		Und was die Angelegenheit noch viel merkwürdiger erscheinen
ließ, in anderen Fällen hatte der Vater sich doch nicht im
geringsten um den Verkehr seines Sohnes gekümmert! Hätte er gegen
den einen oder den anderen der jungen Herren, die Bob mit dem Namen
seiner »lieben Kameraden« bezeichnete, Bedenken gehabt und es
seinem Sohne verboten, mit ihnen weiter Umgang zu pflegen, so hätte
ich das wohl verstehen können.

		Um die Wahrheit zu gestehen, so hatte Herr Furst junior sich
etwas auf die leichte Seite gelegt, und wenn er seinen jetzigen
intimen Freunden weiter gefolgt wäre, so würde er statt als Anwalt
oder Richter den Gerichtssaal vor der Schranke, ihn als angeklagter
Trunkenbold oder Vagabund innerhalb der Schranke des Angeklagten
kennen gelernt haben.

		Crawshaw war aber ein Ehrenmann durch und durch. Er war zwar
kein Genie, das die Welt einreißen wollte, [bookmark: page81] aber andererseits ließ er es mich
auch keinen Augenblick bedauern, daß ich ihn unter meine Schüler
aufgenommen hatte. Auch die meiner Freunde, mit denen ich ihn
bekannt gemacht hatte, wußten ihn zu ehren und zu schätzen.

		Weswegen wollte ihn aber Herr Furst nicht als Gefährten seines
Sohnes haben? Oder war es möglich, daß er dabei vielleicht an
Florence gedacht hatte?

		Wollte er vielleicht ihretwegen Crawshaw aus seinem Hause fern
halten? Nein, das konnte kaum möglich sein. Crawshaw war in recht
guten Verhältnissen, – viel reicher als ich selbst.

		Von uns beiden wäre er sogar, nach dem allgemeinen Urteil der
Welt, der bessere Schwiegersohn gewesen. Ich muß sagen, ich wußte
nicht, was ich davon halten sollte.

		Als ich mich in meinem Geiste noch mit all diesen Erwägungen
beschäftigte, wurde mir ein Herr gemeldet, der mich zu sprechen
wünschte. Herr Zetland war es.

		»Besten Dank,« sagte er, als er meiner Aufforderung gefolgt war
und es sich in einem Sessel bequem gemacht hatte. »Wie Sie sehen,
habe ich mein Wort gehalten. Hier bin ich.«

		»Freue mich sehr, Sie bei mir begrüßen zu können, Herr Zetland.
Womit kann ich dienen?«

		»Nun, mein lieber Herr Anwalt, mein Besuch ist halb amtlicher
Natur, und wenn es nicht zu kühn von mir wäre, möchte ich auch
sagen, daß er halb freundschaftlicher Natur ist. Sie sind doch
nicht beleidigt, Herr Anwalt, wenn ich von einem
halbfreundschaftlichen Besuche spreche? Gehören wir beide doch zu
derselben Fakultät.«

		»Ich hoffe sogar, daß es nicht nur ein »halb«, sondern vielmehr
ein »ganz« freundschaftlicher Besuch ist,« antwortete ich
lachend.

		»Sie werden schon verstehen, was ich sagen will. Ich bin kein
großer Gelehrter, und was ich meine, ist folgendes: Ich betrachte
es nämlich als meine Pflicht, Sie einmal zu besuchen, und wenn ich
nicht hoffen dürfte, Ihnen mit meinem Besuch einen großen Dienst zu
erweisen, würde ich ihn nicht als meine Pflicht betrachten.« [bookmark: page82]

		»Ich begreife Sie vollkommen, mein lieber Herr Zetland, und
danke Ihnen vielmals.«

		»Da wir also einander verstehen, kann ich nun endlich auf mein
Thema kommen. Sie erinnern sich doch wohl noch der rätselhaften
Geschichte, die in Monte Carlo spielte, als –«

		»Sie meinen den Tod des Kreolen?«

		»Ganz recht, den meine ich. Sie tun auch vollkommen recht daran,
nur von einem »Tode« zu sprechen, denn nach dem dortigen Gesetz war
es ja kein »Mord«. Wir hatten dort auch Gelegenheit, einen Herrn
kennen zu lernen, der sich uns als ein Doktor Atterbutt
vorstellte.«

		»Gewiß, er war ja der ärztliche Sachverständige.«

		»Wiederum haben Sie sich sehr korrekt ausgedrückt! Er war der
ärztliche Sachverständige. Gerade dieser Herr interessiert mich in
hervorragender Weise.«

		»Warum? Haben Sie etwas Neues aus Monte Carlo gehört?« fragte
ich eifrig.

		»Nein, das nicht. Ich habe es indessen für meine Pflicht
erachtet, über das Vorleben dieses Herrn Erkundigungen
einzuziehen.«

		»So! Ich kann mir schon denken, was Sie jetzt sagen wollen. Sie
haben herausgefunden, daß, wenn auch der Doktor in
wissenschaftlicher Beziehung ein sehr gescheuter und gelehrter Mann
sein mag, sein Vorleben dunkel und nicht zweifelsohne ist.«

		»Da täuschen Sie sich aber gewaltig. Nein; Herr Doktor Atterbutt
genoß den besten Ruf und galt als hochachtbarer Mann. So lange er
noch praktizierte, hielt man ihn für einen der tüchtigsten und
gescheitesten Herren unter den jüngeren Aerzten im gesamten
Königreich.«

		»Was Sie sagen!« rief ich erstaunt aus, denn diese Auskunft
hatte mich nicht wenig überrascht. »Und dennoch war sein Gutachten
in Monte Carlo, drücken wir es gelinde aus, recht auffallend.«

		»Auch hierin haben Sie recht. Es war sogar sehr auffallend. Wir
wollen aber zunächst Herrn Doktor Atterbutt beiseite lassen und uns
lieber an sein Gutachten halten. Sie wissen, daß, auch wenn ich
nicht amtlich tätig bin, ich doch [bookmark: page83] an allem, was in mein Fach schlägt, großen
Anteil nehme. Sie werden sich wohl auch erinnern, daß ich Sie um
die Liebenswürdigkeit bat, meinen Bericht über unsere zweite
Untersuchung mit Ihrem werten Namen zu unterzeichnen. Das war
Eifer, Herr Anwalt, nichts als Eifer. Ich hielt es damals für
möglich, daß diese Aufzeichnungen mir eines Tages doch vielleicht
würden nützen können.«

		Er hielt einen Augenblick inne. Ich nickte ihm ermunternd
zu.

		»Sie müssen dort sehr unachtsam gewesen sein, daß sie es nicht
bemerkt haben, daß vor der offiziellen Untersuchung wir bereits
eine kleine Privatinspektion vorgenommen hatten,« äußerte ich. Ich
hatte dabei wohl mehr die Absicht, die Unterhaltung nicht ins
Stocken geraten zu lassen, als den Wunsch, eine Mitteilung von
großer Wichtigkeit verlauten zu lassen.

		»Wiederum sehr richtig bemerkt. Man kann aber nicht erwarten,
daß Fremde, die doch im besten Falle ungebildete Leute sind, sich
so benehmen sollten wie Engländer. Es hieße zu viel verlangt, wenn
man in Monaco ebensoviel Verstand und Scharfsinn finden wollte, wie
auf dem Londoner Polizeipräsidium.«

		Ich gab ihm meine Zustimmung durch eine Verbeugung zu
erkennen.

		»Kommen wir aber lieber auf meine Bemerkung zurück,« fuhr Herr
Zetland fort, indem er ein dickes Notizbuch aus seiner Tasche
hervorholte. »Wir sprachen von dem ärztlichen Gutachten.«

		»Das Herr Doktor Atterbutt abgab.«

		»Von dem ärztlichen Gutachten,« wiederholte der Detektiv, der es
vorzuziehen schien, sich an seine eigenen Worte zu halten, ohne
dieselben kommentieren zu lassen. »Während der Zeuge befragt wurde,
notierte ich mir seine Aussagen genau. Ich bin zwar kein
Stenograph, vermag aber mit meiner Feder doch recht gut zu folgen.
Als ich in früheren Jahren im Auftrage der irischen Polizei bei
Gerichtsverhandlungen ab und zu als Reporter fungierte, habe ich
das rasche Schreiben gelernt, doch das gehört nicht hierher. [bookmark: page84] Es glückte mir
auch, ein gutes Bild von der Beschaffenheit der Leiche zu erhalten.
Nach Schluß der Untersuchung zeigte sich der Richter noch sehr
liebenswürdig gegen mich, und durch seine Vermittelung durfte ich
noch eine Photographie von dem Halse des Verstorbenen
aufnehmen.«

		»Nun und?«

		»Sie werden gleich weiter hören. Ich bekam mit meiner
Photographie genügendes Material, um es auch anderen
Sachverständigen vorlegen zu können. Als ich mich auf dem Präsidium
zeigte, wollten sie mich necken und hänseln, weil, wie Sie ja
wissen, der Mann, hinter dem ich her war, Kehrt gemacht hatte und
–«

		»Ich weiß, ich weiß,« unterbrach ich meinen Besucher, als ich
merkte, daß er von seiner Erzählung zu weit abschweifte.

		»Sie haben recht, Herr Anwalt. Wir wollen uns nur an die bewußte
Angelegenheit halten. Ich sagte also zu meinen Kollegen auf dem
Präsidium: »Neckt mich, so viel Ihr wollt! Erst will ich Euch aber
was zeigen, was ich von meiner Reise mitgebracht habe. Seht mal
her!« Und ich zeigte ihnen meine Notizen und die Photographie.«

		»Und was sagten sie?«

		»Hallo!« rief einer von ihnen. »Solche Arbeit habe ich schon
einmal gesehen. Damals handelte es sich um einen Mord, und der Mann
wurde hingerichtet.« »Und ich auch,« meinte ein anderer, »auch in
meinem Falle war es Mord, der Mörder ist aber entkommen.« Und so
ging es weiter. Keinen einzigen gab es auf dem Präsidium, der
glauben wollte, daß es ein Selbstmord war, – keinen einzigen.«

		»Was taten Sie weiter?«

		»Nach reiflichem Ueberlegen hielt ich es für geraten, meinen
Bericht mit der Photographie unserem Doktor zu unterbreiten. Der
versteht solche Sachen, und was Mordfälle anbetrifft, so hat er
darin eine größere Erfahrung als irgend einer, der auf Gottes
Erdboden lebt.«

		»Und was sagte er dazu?«

		»Er las meinen Bericht genau durch und sah sich die Photographie
an. Dann legte er sie weg und bemerkte einfach: »Wer gesagt hat,
daß das hier ein Selbstmord ist, [bookmark: page85] ist entweder ein Schuft oder ein Esel! Ein
Mord ist es, daran ist nicht im mindesten zu zweifeln.«

		»Haben Sie jemand im Verdacht?« fragte ich ruhig.

		»Soweit sind wir noch nicht, Herr Anwalt, und werden wir
vielleicht überhaupt nicht kommen. Wir wollen immer noch beim
ärztlichen Gutachten bleiben. Ich sagte darauf zu dem Doktor: »Es
ist recht merkwürdig, was Sie da sagen, denn der Herr war seiner
Sache sehr sicher.« »Welcher Herr?« »Nun, Herr Doktor
Atterbutt.«

		Der Detektiv machte in seiner Erzählung eine Pause und blätterte
in seinem Notizbuch.

		»Unser Doktor sah mich eine Weile scharf an und meinte dann:
»Ich habe Herrn Doktor Atterbutt recht gut gekannt. Er war ein sehr
tüchtiger und sehr gescheiter Arzt, ich bin im höchsten Grade
überrascht, daß er eine derartige Meinung geäußert haben soll. Wann
und bei welcher Gelegenheit soll er dieses seltsame Gutachten
abgegeben haben?« Ich erzählte nun unserem Doktor die
Mordgeschichte. »Ich glaube, hier muß ein Irrtum vorliegen,«
erklärte der Doktor, »und es muß wohl auch einer sein, denn Herr
Doktor Atterbutt ist schon seit drei Jahren tot!«

		Vor Schreck fuhr ich von meinem Sitz auf und wiederholte die
letzten Worte.

		»Ja, Herr Anwalt, mich hatte es nicht weniger überrascht als
Sie. Ich fragte mich, wenn der ärztliche Sachverständige nicht Herr
Doktor Atterbutt war, wer war er denn sonst? Und wenn er überhaupt
kein Arzt war, weswegen hat er sich dann für einen ausgegeben? Das
war doch recht auffallend, nicht wahr?«

		»Eine verbrecherische Absicht muß er dabei gehabt haben.«

		»Es sieht wenigstens so aus. Außerdem aber war es meiner
Auffassung nach eine kolossale Unverschämtheit. Ich hatte ja
eigentlich damit nichts zu tun, ich war in der Sache nicht amtlich
tätig, und die Geschichte lag übrigens in den Händen der Fremden,
es gibt aber gewisse Fälle, in denen die Polizei aller Länder sich
solidarisch fühlt, und ich meine, daß das hier ein derartiger Fall
ist.

		Solche Unverschämtheiten kann ich aber nicht leiden, [bookmark: page86] und wer eine solche
Unverschämtheit begeht, dem will ich das Handwerk legen. Ich nahm
mir also vor, alles, was ich über unseren ärztlichen Gutachter in
Erfahrung bringen konnte, ausfindig zu machen, und wenn ich etwas
Verdächtiges hören sollte – und Gutes kann an einem Menschen, der
solche Unverschämtheiten begeht, wohl nicht sein –, ihn
festzunehmen.«

		»Bitte, weiter!«

		»Das erste, was ich tat, war natürlich, über den verstorbenen
Doktor Atterbutt recht eingehende Erkundigungen einzuziehen. Sie
werden sich noch erinnern, daß unser famoser Sachverständiger in
Monaco dem Richter seine Karte überreichte. Ich schrieb also nach
Monaco, und es glückte mir auch, ein Exemplar seiner Karte zu
erlangen. Erinnern Sie sich vielleicht auch, daß der freiwillige
Zeuge uns gegenüber selber Zweifel hegte, ob sein Name im
Medizinal-Kalender zu finden sein würde?«

		Ich strengte mein Gedächtnis an, und da fiel es mir auch ein,
daß Doktor Atterbutt, wie ich ihn noch immer nennen will, ein paar
Worte darüber sprach, er hatte aber auch bemerkt, falls wir an
seiner Identität Zweifel hegten, möchten wir uns an den englischen
Konsul wenden.

		»Aufschneiderei! Nichts als Aufschneiderei war das. Er war fest
überzeugt, daß wir uns nicht die Mühe nehmen würden, das zu tun.
Und wie Sie sehen, hatte er sich hierin auch nicht getäuscht.«

		»Waren Ihre späteren Bemühungen, seine Persönlichkeit
festzustellen, von Erfolg gekrönt, Herr Zetland, und was noch viel
wichtiger, haben Sie etwas über seine Absichten in Erfahrung
gebracht?«

		»Nun ja, das Glück war mir dabei ziemlich günstig. Wenn es Ihnen
nichts ausmacht, Herr Anwalt, wollen wir uns zuerst mit seiner
Persönlichkeit befassen, seine Absichten wollen wir auf nachher
lassen. Ich habe oft gefunden, daß das Leben eines Menschen seine
Absichten und Pläne genügend erklärt.

		Sie können sicher sein, daß ein Kind, das im Zuchthause geboren
und auf der Straße und in Zirkushöhlen aufgewachsen ist, Ihnen
eines Tages, vorausgesetzt, daß sich [bookmark: page87] ihm Gelegenheit dazu bietet, einen
berufsmäßigen Besuch als Einbrecher abstatten wird.«

		»Mag wohl sein.«

		»Ich fuhr also nach Nettleford, wo Doktor Atterbutt praktizieren
soll. Es war so, wie unser Doktor gesagt hatte: Vor drei Jahren ist
er gestorben. Viele der Dorfbewohner hatten ihm die letzte Ehre
erwiesen, und auf dem dortigen Friedhöfe ist zu seinem Gedächtnisse
ein Denkmal errichtet worden.«

		»Und haben Sie in Nettleford noch Angehörige von ihm
angetroffen?«

		»Leider nicht. Doktor Atterbutt war unverheiratet gewesen. Etwa
achtzehn Monate vor seinem Tode hatte er sich mit einem anderen
Arzte assoziiert. Ich habe auch seinen Sozius kennen gelernt, – ein
närrischer, alter Herr, der mit seinen Gedanken immer in höheren
Regionen schwebt. Viel war aus ihm nicht herauszubekommen.«

		»Wie heißt er?«

		»Schwink. Als er erfuhr, daß er einen Detektiv vor sich habe,
quälte er mich mit einer langen Reihe von Morden, die vor vielen
Jahren in Ungarn vorgekommen sein sollen. Als ob ich davon etwas
wüßte! Ich sagte ihm, daß Ungarn nicht in meinem Revier gelegen
wäre, und daß ich mit den kleinen Geschichten, die in einem engeren
Umkreise sich zutrügen, gerade genug zu tun hätte.«

		»Wußte er etwas über unseren ärztlichen Sachverständigen?«

		»Nein. Er konnte nur sagen, daß er vollkommen überzeugt war, er
würde solche Fälle schon aufklären, wenn man sie ihm überließe. Was
mir das ausmacht, ob er es tun würde oder nicht! Ein netter Mann
für einen Doktor! Ich sollte meinen, die Sarglieferanten und
Totengräber könnten ihm nicht genug dankbar sein, daß er ihnen
soviel Beschäftigung zuweisen mag.«

		»Schwink! Schwink!« wiederholte ich. »Ich kann mich nicht
besinnen, den Namen schon jemals gehört zu haben.«

		»Ich auch nicht,« versetzte der Detektiv. »Ein häßlicher [bookmark: page88] Name, der von einem
verrückten Menschen geführt wird. Doktor Schwink ist der richtige
alte Schwätzer.«

		»Ist es nicht auch möglich, daß Herr Doktor Atterbutt vielleicht
früher einmal einen Assistenten gehabt hat?«

		»Das hätte Doktor Schwink wissen müssen. Darauf gehe ich jede
Wette ein.«

		»Haben Sie ihn deswegen gefragt?«

		»Nein, das tat ich freilich nicht. Seine Dummheit hatte mich so
furchtbar erregt, daß ich ganz aufgebracht von ihm weglief.«

		»Daran haben Sie aber meiner Meinung nach sehr unrecht getan,«
erwiderte ich. »Wenn der Zeuge in Monte Carlo, der sich als Arzt
ausgab, Karten von Doktor Atterbutt besaß, so muß er doch
irgendwann einmal Gelegenheit gehabt haben, zu Doktor Atterbutts
Karten Zutritt zu finden, zum mindesten muß er doch eine besessen
haben und über Doktor Atterbutts Verhältnisse sehr genau orientiert
gewesen sein.«

		»Das muß wohl so gewesen sein.«

		»Ja, das denke ich auch, daß das wohl so gewesen sein muß, und
ich halte es auch für einen Fehler, daß Sie diese Spur nicht weiter
verfolgt haben.«

		»Vielleicht haben Sie hierin recht, Herr Anwalt. Wie gesagt, ich
war so furchtbar aufgeregt, und genug, – ich habe die Frage nicht
gestellt und bin zurückgefahren.«

		»Es ist für mich noch nicht zu spät, die Angelegenheit bei dem
Punkte wieder aufzunehmen, falls es not tun sollte. Soviel ich
weiß, liegt Nettleford nicht weit von Chelmsford?«

		»Nur eine oder zwei Meilen liegen die beiden Dörfer auseinander.
Um aber dorthin zu gelangen, müssen Sie über Land fahren. Und wenn
Sie sonst weiter nichts zu tun haben, so wäre es gewiß nicht das
Schlechteste, wenn Sie zum Doktor Schwink hinunterführen, um mit
ihm ein Plauderstündchen zu haben. Vielleicht würden Sie aus ihm
mehr herausholen können, als es mir glücken wollte.« [bookmark: page89]

		Ich notierte mir Namen und Adresse in meinem Terminkalender.

		»Ich möchte aber glauben, Herr Zetland, das ist noch nicht
alles, was Sie mir zu sagen haben?«

		»Sie täuschen sich nicht, Herr Anwalt. Ich habe mich auch bei
dem Medizinalkollegium erkundigt und dort die Auskunft erhalten,
daß es nur einen Doktor Atterbutt gegeben hat. Wer also auch
unser ärztlicher Gutachter in Monte Carlo gewesen sein mag, Doktor
Atterbutt war es nicht.«

		»Sicherlich nicht.«

		»Sie können sich wohl vorstellen, daß nach dieser Entdeckung ich
ein wachsames Auge auf diesen Menschen hielt, und ich kundschaftete
auch aus, daß er hierher gekommen sein soll. Wie Sie ja wissen, bin
ich in dieser Mordgeschichte von Monte Carlo nicht amtlich tätig,
sondern ich arbeite nur, so wie Sie, als eine Art Amateur, darin.
Also, um auf unseren Freund zurückzukommen, die Namensänderung
sieht verdächtig aus, und es mag wohl ein Betrug oder eine andere
hübsche Sache dahinter stecken.«

		»Haben Sie etwas über sein Vorleben in Erfahrung bringen
können?«

		»Etwas wohl, aber nicht viel. Ich glaube, seine Wiege muß in
Australien oder irgend einer anderen Kolonie gestanden haben. Er
gilt als ein verdächtiges Subjekt, und wir lassen ihn beobachten.
Vor kurzem hat er sehr viele Briefe erhalten.«

		»Als Doktor Atterbutt?«

		»Nein, als X. Y. Z. Das mag weiter nichts oder aber auch sehr
viel zu bedeuten haben. Entweder hat er nach irgend einer Stellung
annonciert oder er sucht Gimpel zu fangen. Ich glaube eher das
letztere, denn er scheint mir doch ein viel zu schlauer Fuchs, als
daß er sich mit ersterem bemühen sollte.«

		»Habe ich recht gehört, so sagten Sie doch, Herr Zetland, daß
Ihr Besuch einesteils auch einen freundschaftlichen Charakter
trüge?« [bookmark: page90]

		»Sie haben recht gehört, Herr Anwalt, und mit gutem Grunde
können Sie sagen, daß ich lange Zeit gebraucht habe, ehe ich zur
Erledigung dieses Teils meines Programms gekommen bin. Aber jetzt
endlich bin ich so weit. Dieser Doktor alias Atterbutt scheint gegenwärtig furchtbar
knapp an Geld zu sein, und wenn solches Gelichter keinen Pfennig
Geld im Beutel hat, dann beweisen seine Besuche nichts Gutes. Der
Kerl hat aber in den letzten Tagen öfters Ihren Freund, den Herrn
Furst, besucht.«

		»Herrn Furst!«

		»Jawohl, Herrn Furst. Ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern,
daß der Pseudo-Doktor in Monte Carlo nicht gerade auf bestem Fuße
mit Herrn Furst stand, und ich glaube nicht, daß er aus reiner
Freundschaft nach Richmond Gardens gegangen ist.«

		»Aber weswegen sollte er wohl Herrn Furst besucht haben?«

		Einen Augenblick sah mir der Detektiv fest ins Gesicht und
schlug dann die Augen nieder.

		»Haben Sie wohl schon einmal von solchen Sachen wie
»Schweigegelder« gehört?«

		»Schweigegelder!« rief ich empört. »Ich glaube, Sie vergessen
sich, Herr Zetland. Ich bin mit Herrn Furst befreundet, verkehre in
seiner Familie und, von ihnen behaupten zu wollen, daß sie fähig
wären, jemand Schweigegelder zu zahlen, hieße sie beleidigen.«

		»Mir liegt selbstverständlich nichts ferner, als das tun zu
wollen, Herr Anwalt, ich wollte Ihnen bloß einen freundschaftlichen
Wink geben. Dieser falsche Doktor Atterbutt ist ein falscher Hund,
und wenn ich an Stelle der Furst wäre, so möchte ich weit lieber
ihn zum offenen Feinde als zum gefährlichen Freunde haben.«

		Wir versprachen uns noch gegenseitig, daß wir uns über die
weiteren Schritte auf dem Laufenden halten würden, und der Detektiv
verabschiedete sich sodann.

		Es entging mir nicht, daß die Art, wie ich seine wohlgemeinte
Warnung aufgenommen hatte, ihn verletzt hatte. Es war aber eine
starke Zumutung, ohne daß einem das [bookmark: page91] Blut in das Gesicht steigen sollte, eine
solche Verdächtigung anhören zu müssen, daß jemand, der dem Weibe,
das ich liebte, so nahe stand, fähig sein sollte, »Schweigegelder«
zu zahlen!

		Fort mit dem Gedanken!

		Und doch, der Gedanke drängte sich mir immer von neuem auf.

		In welcher Absicht mochte dieser Mann mit dem angenommenen Namen
wohl Herrn Furst besuchen?

		Und warum nahm mein zukünftiger Schwiegervater seine Besuche
an?

		Und weswegen ließ sich Herr Furst so sehr von seiner trübseligen
Stimmung überwältigen, daß er seine ganze männliche Würde vergaß
und seinen Tränen freien Lauf ließ?

		Diese Gedanken quälten mich und nagten an mir, und wenn ich auch
am Abend in der angenehmen Gesellschaft meiner süßen Florence die
Sorgen vergaß, so lebten sie am folgenden Tage um so kräftiger in
mir wieder auf.

		Seitdem Herr Furst mir Kenntnis gegeben hatte, daß er es
entschieden nicht wünsche, daß sich zwischen seinem Sohne und Jack
Crawshaw ein freundschaftliches Verhältnis entwickle, tat ich mein
möglichstes, die beiden auseinander zu halten.

		Wenn ich auch zu verschiedenen Zeiten und mit jedem einzeln
arbeitete, konnte ich doch nur sehr wenig tun, um meine Absicht zu
erreichen.

		Indessen hielten sich die beiden jungen Leute aus eigenem
Antriebe von einander fern.

		Bob nahm immer mehr rohe und pöbelhafte Manieren an, und Jacks
Schweigsamkeit verwandelte sich schließlich in eine Melancholie,
die die Erscheinung des jungen Mannes nicht zu seinem Vorteil
veränderte.

		Inzwischen sollte ich einen unerwarteten Besuch haben. Seitdem
Herr Zetland bei mir vorgesprochen hatte, war noch keine Woche
vergangen, als kein Geringerer als der Mann, den wir in Monte Carlo
als den »ärztlichen Sachverständigen« kennen gelernt hatten, meine
bescheidenen [bookmark: page92]
vier Wände mit der Gegenwart seiner Erscheinung beehrte!

		»Sie sind wohl überrascht, mich bei sich zu sehen,« begann er
mit einem süßlichen Lächeln und strich sich dabei seinen langen
Schnurrbart, so daß sein dicker Hals dadurch noch mehr zur Geltung
kam.

		(Es war nahe an Weihnachten, und er trug einen langen, mit
echtem Astrachan besetzten Pelz, der ihm mehr als je das Aussehen
eines Theaterdirektors aus der Provinz gab. Er war noch so
korpulent wie früher, nur im Gesicht etwas blasser.)

		»Ich hoffe, ich störe Sie doch nicht in Ihrer Arbeit?«

		Mit einer gewissen kriechenden Unverschämtheit sah er auf meinen
Schreibtisch, der nicht gerade mit Akten überhäuft war.

		Ich nenne seine Unverschämtheit deswegen »kriechend«, weil sie
derart war, daß, wenn man ihm mit der nötigen Energie
entgegengetreten wäre und ihm vielleicht mit Prügel gedroht hätte,
er seine Unverschämtheit sicherlich aufgegeben hätte; würde man sie
sich aber andererseits ruhig gefallen lassen haben, dann würde sie
bald keine Grenzen gekannt haben.

		»Ich habe keine Ahnung, was Sie zu mir führen mag,« erwiderte
ich. »Ich für meine Person habe nicht das geringste Verlangen
gehabt, Sie wiederzusehen, Herr Wie-Sie-auch-heißen mögen.«

		»Sie haben wohl meinen Namen vergessen?« fragte er, und wiederum
spielte das süßliche Lächeln um seinen Mund.

		»Den habe ich überhaupt nie gewußt.«

		»Doch, mein Herr. Ich bitte um Verzeihung, als ich zum ersten
Male das Vergnügen hatten Ihnen zu begegnen, erlaubte ich mir,
Ihnen meine Karte zu überreichen. Mein Name ist Doktor
Atterbutt.«

		»Diesen Namen zu führen, haben Sie gar kein Recht. Ich habe in
Erfahrung gebracht, daß der Herr, für den Sie sich ausgeben, schon
seit Jahren tot ist.«

		»Ist es möglich!« rief er lachend. »Sie haben das also [bookmark: page93] in Erfahrung gebracht!
Diese Täuschung hat Ihnen gewiß recht großes Vergnügen
bereitet?«

		»Wenn der Betrug in diesem Lande vorgekommen wäre, so würde ich
Sie der Staatsanwaltschaft angezeigt haben.«

		»Da er nun aber nicht in diesem Lande vorgekommen ist, so werden
Sie mir zugeben müssen, daß wir uns über diese Geschichte nicht
weiter zu ereifern brauchen.«

		Er hatte in einem Sessel Platz genommen und es sich darin recht
bequem gemacht. Er lachte vor sich hin, während er mich
beobachtete.

		»Wie ich sehe, haben Sie ja jetzt nichts zu tun, sonst müßte ich
der Störung wegen um Entschuldigung bitten,« fuhr er fort. »In
zweierlei Absicht bin ich zu Ihnen gekommen: erstens habe ich einen
kleinen Auftrag auszuführen, und zweitens möchte ich Sie um eine
kleine vertrauliche Unterredung bitten.«

		»Ich trage kein Verlangen nach Ihren Vertraulichkeiten.«

		»Das kann ich nicht gut verstehen. Sie werden andererseits auch
mir glauben, daß nicht gerade der Wunsch, Ihnen persönlich dienen
zu wollen, mich hierher geführt hat. Im Gegenteil, da Sie nicht
gerade gegen mich allzu höflich sind, so würde es mir auch nichts
ausmachen, Ihnen einen Schabernack zu spielen. Sie sehen, ich bin
Ihnen gegenüber vollkommen offen.«

		Unterdessen hatte ich nun auch meine Fassung vollständig wieder
erlangt, und ich fühlte mich nun auch in der Lage, ihm mit
derselben Unverfrorenheit antworten zu können.

		Ich konnte erkennen, daß der Mann darauf ausging, mich aus
meiner Ruhe zu bringen, und gerade deswegen gab ich mir die größte
Mühe, besonnen zu bleiben.

		»Auch ich will offen mit Ihnen reden,« erwiderte ich. »Wenn ich
Ihnen raten darf –«

		»Danke, lieber nicht. Ich habe Sie nicht in Ihrer Eigenschaft
als Anwalt besucht und wollte Sie nicht konsultieren.« [bookmark: page94]

		»Wenn ich Ihnen raten darf,« wiederholte ich, »verlassen Sie
sofort dieses Zimmer.«

		»Warum?«

		»Nun, weil, wenn Sie nicht selber gehen, ich Sie hinauswerfen
werde.«

		Das schien doch ein wenig Eindruck auf ihn zu machen. Zwar
lächelte er noch immer, sein Gesicht war aber blasser geworden und
er sah mich ängstlich an.

		»Nein,« antwortete er endlich und schien sich mit seinen Worten
selbst ermutigen zu wollen, dort zu bleiben, wo er war, »nein, das
werden Sie nicht tun, sollte ich meinen. Wir sind hier in Ihrem
Büreau, Ihr Name steht draußen an der Tür, und die Herren, die in
diesem Hause ihre Büreaus haben, sind zweifellos mit Ihnen bekannt
oder befreundet.

		Nein, ich glaube nicht, daß Sie sich einer Gewalttätigkeit gegen
mich schuldig machen werden, denn die Folge würde eine öffentliche
Gerichtsverhandlung gegen Sie sein. Ich würde nämlich durchaus
keinen Anstand nehmen, Sie wegen vorsätzlicher Körperverletzung zu
denunzieren. Und Ihren Freunden und dem großen Publikum würde es
vollständig gleichgültig sein, ob Sie im Rechte wären oder nicht,
nur das eine würde in der Erinnerung bleiben, daß Sie in eine
Schlägerei verwickelt waren, mit der sich das Gericht zu
beschäftigen hatte.«

		Ich mußte mir sagen, daß der Kerl recht hatte. Und es fiel mir
ein, daß es das beste wäre, diesem Halunken gegenüber die gleichen
Waffen zu gebrauchen.

		Während dieser Gedanke mir durch den Kopf schoß, beobachtete er
mein Gesicht mit der größten Aengstlichkeit.

		Zweifellos, in physischer Beziehung war der Kerl ein Feigling.
Wiederum lächelte er und holte seine Zigarettentasche hervor.

		»Dessenungeachtet schmeichle ich mir doch mit der Hoffnung, daß
unsere Unterredung schließlich noch einen angenehmen Verlauf nehmen
wird. Darf ich hier rauchen? Ich kenne die Etikette nicht, die in
Anwaltsbüreaus herrscht, und es mag immerhin sein, daß verschiedene
Ihrer Herren Klienten den Tabaksduft nicht vertragen können und
darüber [bookmark: page95] die Nase
rümpfen mögen. Wenn es verboten ist, sagen Sie es mir gefälligst,
selbstverständlich unterlasse ich dann das Rauchen. Um alles in der
Welt möchte ich Ihre Praxis nicht schädigen.«

		Statt zu antworten, schrieb ich an einem Briefe weiter.

		»Schweigen nehme ich als Zustimmung. Und jetzt zur Sache:
Weswegen glauben Sie wohl, habe ich in Monte Carlo einen falschen
Namen angenommen?«

		»Wahrscheinlich, um der Aufmerksamkeit der Polizei zu
entgehen.«

		»Wäre immerhin möglich gewesen, aber doch haben Sie sich mit
Ihrer Vermutung getäuscht. Nein, das war's nicht, aber der Titel
eines »Doktors« ist ein sehr achtbarer und verleiht stets ein
gewisses Ansehen. Um die Polizei kümmere ich mich indessen keinen
Pfifferling.

		Wie Sie wohl selber einsehen werden, war Ihr Verdacht
vollständig grundlos, und wenn ich zu Ihnen gekommen wäre, um Ihren
Rat als Rechtsverständiger in Anspruch zu nehmen, so würde ich Sie
sogar gefragt haben, ob die Aeußerung einer derartigen
Verdächtigung nicht den Begriff der »Beleidigung« oder
»Verleumdung« involviert und als solche strafbar ist. Aber ich bin
ja nicht als Klient zu Ihnen gekommen, und deswegen brauchen wir
uns bei diesem Zwischenfalle nicht weiter aufzuhalten. Nein, mein
lieber Freund, die Polizei ist mir so gleichgültig wie nur irgend
etwas.«

		»Auch mir ist es sehr gleichgültig, wie Sie über die Polizei
denken mögen. Ich wünsche nur –«

		»Daß ich gehen soll; sehr natürlich! Gedulden Sie sich nur ein
paar Minuten, dann gehe ich auch, dieser Gedanke mag Ihnen Trost
geben. Sie können sich also wirklich nicht denken, weswegen ich
mich bei einer bestimmten Gelegenheit in Monte Carlo eines falschen
Namens und Titels bediente?«

		»Ich sage Ihnen ja, ich weiß es nicht und es interessiert mich
auch nicht.«

		»Sie sind aber sehr wenig neugierig. Aber dessenungeachtet will
ich es Ihnen doch sagen. Bei einer bestimmten [bookmark: page96] Gelegenheit in Monte Carlo bediente
ich mich eines falschen Titels und Namens, weil ich, wenn ich unter
meinem richtigen Namen aufgetreten wäre, den Zweck, den ich im Auge
hatte, nicht hätte erreichen können.

		Sie werden sich wohl noch erinnern, daß meine Aussage den Schluß
der Untersuchung zur Folge hatte. Der Tod Ihres Zimmernachbars im
Hotel wurde einem Selbstmorde zugeschrieben; ich gab mein Gutachten
als Sachverständiger ab, und das ging dahin. Wäre aber ein Arzt
vernommen worden, so hätte er ohne jeden Zweifel die Erklärung
abgegeben, daß Ihr Nachbar ermordet wurde. Obwohl ich nur Laie bin,
hätte ich hierin sogar beipflichten müssen, denn, wie Sie auch wohl
schon gemerkt haben werden, ein wenig von Medizin verstehe ich doch
auch.«

		Der Mensch war unausstehlich. Meine Ungeduld verriet sich
unwillkürlich durch eine Bewegung, infolge der er erschreckt
zurückfuhr und nach einer Waffe griff, die er anscheinend in einer
Tasche seines Pelzes versteckt gehalten hatte.

		Als er aber merkte, daß es bei meiner unwillkürlichen Bewegung
blieb, gewann er seine, bisherige Ruhe wieder, und sein Lächeln
zeugte jetzt von einer nur noch größeren Frechheit.

		»Es tut mir recht leid, daß meine Gegenwart Ihnen so widerwärtig
zu sein scheint, ich kann das aber leider nicht ändern. Ich habe
heute gerade Lust zum Plaudern, und wenn Sie nicht wollen, brauchen
Sie sich weiter keine Mühe zu geben, mir zu antworten.

		Fahren wir also fort: Ich habe Ihnen bereits erklärt, daß ich
mir einen Namen und Titel anmaßte, der mir nicht zukam, jetzt will
ich Ihnen auch sagen, warum ich das tat. So seltsam es Ihnen auch
erscheinen mag, einen Scherz hatte ich mir damit nicht machen
wollen. Von Natur bin ich auch gar nicht humoristisch veranlagt, im
Gegenteil, ich habe vielmehr einen ernsten als einen heiteren
Charakter. Wenn ich jetzt lache, so geschieht es nur deswegen, weil
Ihre Anstrengung, mit der Sie die in Ihnen aufsteigende Empörung
niederkämpfen wollen, mir so überaus possierlich vorkommt.« [bookmark: page97]

		Ich hätte den Kerl erwürgen können und ich mußte mich bezwingen,
daß meine Hände nicht seinen dicken, weißen Hals umklammerten.

		»Wenn ich mir also keinen Scherz damit machen wollte, was war
sonst meine Absicht dabei, werden Sie begreiflicherweise fragen?
Nein, Sie reden nicht? Ach, ich habe vollständig vergessen, daß ich
das Reden allein besorgen wollte. Nun also, ich hielt es damals für
geraten, die Untersuchung vorläufig zu schließen, die Zeit würde
schon kommen, dachte ich, wo ich sie, dann aber zu meinem eigenen
Vorteil, von selber würde aufnehmen können. Ein kluger Gedanke,
nicht wahr?«

		Er schwieg, und recht gemächlich holte er sich seine
Zigarettentasche hervor.

		Er steckte sich eine zweite Zigarette an, derem Genuß er sich
eine Zeitlang schweigend hingab.

		»Sie bleiben ja auffallend stumm. Die Zeit ist jetzt da, in der
ich die Untersuchung zu meinem Vorteil wieder aufnehmen kann. Sie
sind mir doch gefolgt?«

		»Nicht im geringsten!«

		»Sie werden mir wohl zugeben müssen, daß ich mich durchaus
keines Verbrechens schuldig gemacht habe, denn, Sie können es mir
schon glauben, etwas Juristerei verstehe ich auch.

		Bekanntlich soll eine Verfolgung nicht eintreten, wenn das
gestohlene Gut wieder erstattet wird, und unter Laien, zu denen ich
mich andererseits auch wieder rechnen muß, ist allgemein der Glaube
verbreitet, daß nur die absichtliche Geheimhaltung eines
Verbrechens, möge sie nun aus lauteren oder unlauteren Beweggründen
erfolgen, strafbar ist.«

		Abermals machte er eine Pause und fuhr dann fort:

		»Bei mir handelt es sich aber weder um lautere oder unlautere
Beweggründe, sondern um eine reine Geschäftssache. Bekomme ich
jetzt 500 Pfund, so will ich nichts dazu tun, um das Geheimnis
aufzuklären, bekomme ich sie aber nicht, so werde ich mein
möglichstes [bookmark: page98]
tun, die Schuldigen der strafenden Gerechtigkeit zu übergeben.«

		»Kennen Sie sie denn?«

		»Ich habe wenigstens einen sehr starken Verdacht. Sie mögen sich
aber vielleicht fragen: Was geht das mich an? Was habe ich mit
dieser Geschichte zu tun?«

		»Sehr richtig,« erwiderte ich, »und da ich mit der Sache nichts
zu tun habe und sie mich nicht das geringste angeht, so darf ich
Sie wohl bitten, mich von Ihrer Gegenwart zu befreien.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig, ich bin indessen noch nicht ganz
zu Ende. Wenn ich eine Sache angefangen habe, so will ich sie auch
zu Ende führen, so bin ich es wenigstens gewohnt. Wenn die
Geschichte Sie vielleicht auch nicht direkt angehen mag, so ist sie
doch für einige Ihrer Freunde von sehr großer Wichtigkeit.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« rief ich aufgebracht.

		»Ereifern Sie sich nur nicht! Ich dachte, Sie hätten sich
vorgenommen, ruhig zu bleiben, und jetzt, wo wir glücklich bei dem
interessantesten Teile angelangt sind, kommen Sie aus der Fassung.
Nein, nein, so erreichen wir nichts. Ich habe Gründe, sehr gute
Gründe sogar, zu veranlassen, daß die Untersuchung wieder
aufgenommen werden soll, und ich glaube, ich werde es auch tun. Ich
erkläre Ihnen offen, daß ich 500 Pfund gebrauche, und wenn ich sie
nicht auf anständige Art bekommen kann, muß ich es eben auf andere
Art versuchen. Aber 500 Pfund muß und will ich haben!«

		»Es ist mir im höchsten Grade gleichgültig, ob Sie Geld brauchen
oder nicht,« antwortete ich ihm.

		Er lachte nicht und, nachdem er die Verstellung abgeworfen
hatte, sah er wie ein Teufel in Menschengestalt aus.

		»Es ist mir sehr gleichgültig, ob Sie Geld brauchen oder nicht.
Ich kann Ihnen keins geben, und wenn ich auch welches hätte, würde
ich es Ihnen auch nicht geben. Ich werde Sie auch nicht bei der
Staatsanwaltschaft wegen Erpressung anzeigen, denn soviel Mühe sind
Sie mir gar nicht wert.« [bookmark: page99]

		»Sie sind recht amüsant, wirklich recht amüsant,« fuhr er fort,
und das höhnische Lachen hatte sich wiederum auf seinem Gesichte
eingestellt. »Geschäft ist aber Geschäft. Noch aus einem anderen
Grunde bin ich zu Ihnen gekommen. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß
ich ein gefährlicher, sogar ein sehr gefährlicher Mensch bin.

		Haben Sie intime Freunde, – und ich möchte glauben, daß Sie
welche haben –, so möchte ich Ihnen raten, Ihre Freunde zu warnen,
daß sie auf der Hut sein sollen. Ich will niemand zu nahe treten,
und ich hasse jeden Skandal. Ich muß aber 500 Pfund haben, und ich
möchte Ihnen empfehlen, Ihre Freunde in ihrem eigenen Interesse zu
veranlassen, auf meine Bedingungen einzugehen, solange es noch Zeit
ist. Bald dürfte es zu spät sein.«

		»Und ich rate Ihnen, mein Zimmer schleunigst zu verlassen!« rief
ich, denn länger konnte ich es nicht mehr aushalten.

		Ich war von meinem Sitze aufgesprungen und hatte die Tür meines
Büreaus bereits geöffnet. Auch er hatte sich erhoben und schien
noch um die Hälfte kleiner geworden zu sein, als er es ohnedies
schon war.

		»Es wird Ihnen leid tun,« fing er nochmals an.

		»Kein Wort mehr!« rief ich. »Hinaus!«

		»Ich gehe schon. Bevor ich mich aber verabschiede, will ich noch
den Auftrag ausführen, der mir zuteil geworden ist. Man hat mich
gebeten, Ihnen diesen Brief zu übergeben.«

		Er legte den Brief auf den Tisch und eilte hinweg. Ich schlug
die Tür hinter ihm zu und kehrte in mein Zimmer zurück.

		Ich sah mir die Aufschrift des Briefes an. Die Handschrift
kannte ich. Ich kannte sie sogar sehr gut.

		Böses ahnend, riß ich den Brief auf. Er hatte nur drei
Zeilen:

		»Ich bin in großer Not. Um des Himmels willen kommen Sie sofort
zu mir. Ich weiß nicht, was ich tun soll [bookmark: page100] oder an wen ich mich wenden
soll. Um des Himmels willen, helfen Sie mir!«

		Unterzeichnet war er mit »Robert Furst«, dem Namen des Vaters
des von mir geliebten Mädchens.

	
		
		[5.]

		Das Gefühl des Abscheus, mit dem ich den Worten des Mannes, der
sich fälschlich Doktor Atterbutt genannt, zugehört hatte, machte
beim Lesen des Briefes, den er mitgebracht hatte, dem der Furcht
Platz.

		Ich wußte wohl, daß Herr Furst sich in einem Zustande nervöser
Aufgeregtheit befand, zu einem solch dringenden Hilfeschrei konnte
ihn aber nur eine plötzlich hereingebrochene und ihn unmittelbar
bedrohende, große Gefahr veranlaßt haben.

		In größter Eile beendete ich die Arbeit, die ich gerade
vorhatte, und verließ dann mein Büreau.

		Als meine Droschke in Richmond Gardens vorfuhr, fiel mir schon
der ernste Ausdruck des Dieners auf, der mir die Tür öffnete.

		»Der Herr ist sehr krank und darf niemand sehen,« erzählte er.
»Der Arzt hat aufs strengste anbefohlen, daß er nicht gestört
werden darf.«

		»Dann melden Sie mich gefälligst Fräulein Furst.«

		Der Diener führte mich in den Salon und zog sich auf mein Geheiß
zurück.

		Ungeduldig ging ich im Zimmer auf und ab. Nach einigen Minuten
kam Florence zu mir, und an ihren dicken Augenlidern konnte ich
sehen, daß sie geweint hatte.

		»Was ist denn bei Euch los, mein lieber Schatz?«

		»Ach, teuerster Alick, Papa ist so krank. Eben ist der Arzt
weggegangen. Ich weiß nicht, was wir machen sollen. Er phantasiert
und erkennt keinen von uns. Fortwährend [bookmark: page101] wiederholt er Bobs Namen, und
wenn das eine Weile gedauert hat, ruft er nach Dir. Ich habe bis
jetzt an seinem Bette gesessen, und das Herz will mir brechen, wenn
ich ihn so hören und sehen muß.« Und von neuem brach das arme
Mädchen in Tränen aus.

		Soweit ich es vermochte, suchte ich sie zu trösten.

		»Du solltest mich haben rufen lassen, Schatz,« sagte ich im Tone
leisen Vorwurfes zu ihr.

		»Der Arzt wollte das nicht erlauben. Er meinte, daß es besser
wäre, wenn Mama und ich an seinem Krankenbette säßen und kein
Fremder zu Papa käme. Ja, nicht einmal eine Pflegerin durften wir
nehmen. Und wenn Du kämest, soll ich Dir vom Doktor bestellen, daß
Du ihn besuchen mögest.«

		»Dann, lieber Schatz, wäre es wohl das beste, wenn ich jetzt
gleich zu ihm ginge,« meinte ich.

		Mit tränenerstickter Stimme erzählte sie weiter: »Da muß irgend
ein furchtbares Geheimnis sein, von dem wir nichts wissen. Die arme
Mama ist ganz außer sich vor Kummer und Gram. Ach, was sollen wir
tun, was sollen wir tun?«

		»Hat Bob schon Papa gesehen?«

		»Nein, Herr Doktor Aunsett hat es ausdrücklich verboten, daß er
das Krankenzimmer betreten soll. Der arme Junge ist deswegen ganz
traurig. Und fortwährend ruft Papa: »Was wird er tun? Was wird er
tun?« Es ist schrecklich, das mit anhören zu müssen.«

		»Du darfst nicht vergessen, lieber Schatz, daß Papa nicht weiß,
was er sagt. Im Fieberwahn irrt der Geist umher, das Gehirn vermag
nur unvollständig seine Funktionen auszuüben, und was die Zunge in
einem solchen Zustande spricht, ist absolut wertlos.«

		»Ja, das mag ja so sein, aber furchtbar schrecklich bleibt es
nichtsdestoweniger doch. Wie bekommst Du es fertig, dabei so gefaßt
zu erscheinen und so ruhig zu sprechen, Alick?«

		»Ist es nicht viel besser, wenn ich ruhig und gefaßt bin? Es
handelt sich hier vielleicht um nichts Geringeres als um Papas
Leben, und brauchen wir nicht da alle unsere Kräfte, [bookmark: page102] um die Gefahr
abzuwehren, die ihn bedroht? Sei tapfer, mein liebes Mädchen!«

		»Ach, lieber Alick, ich weiß ja selber, daß ich ungerecht, daß
ich unvernünftig bin. Ich fühle mich aber so schrecklich
elend.«

		»Halt' nur den Kopf hoch, mein Liebchen,« tröstete ich sie, »es
wird schon alles wieder gut werden. Schon seit lange ist Papa
krank. Es ist gar kein Zweifel, daß das Geräusch und der Lärm des
Stadtlebens mit seiner unvermeidlichen Aufregung ihn angegriffen
hat. Ich darf mich aber nicht länger verweilen, denn wenn der Arzt
mich zu sprechen wünscht, muß ich sofort zu ihm.«

		»Du willst mich verlassen?«

		»Aber Florence!«

		»Nein, – nein. Ich weiß ja, Du hast recht. Aber was sollen wir
tun, – was sollen wir tun?«

		»In den zukünftigen Tagen, lieber Schatz, wenn wir beide vereint
den Kampf des Lebens zu führen haben werden, werden wir auch manche
Prüfung zu bestehen haben. Auch das ist eine Prüfung; wir wollen
sie zusammen zu ertragen suchen.«

		»Ich will tapfer sein, Alick; ja, ich will tapfer sein,« rief
sie. »Ich will jetzt in Papas Zimmer gehen und der armen Mama
helfen. Du kannst Dir aber gar nicht denken, wie entsetzlich sich
sein Schreien anhört!«

		»Sag' mir doch, bitte, wo Herr Doktor Aunsett wohnt?«

		Sie gab mir seine Adresse. Beim Abschiede versuchte zwar das
arme Mädchen zu lächeln, es wollte aber nicht gehen. Mit einem
unterdrückten Seufzer sagte sie mir Lebewohl.

		Das Haus, in dem Doktor Aunsett wohnte, lag in der Nähe. Ich
wurde in sein Sprechzimmer gewiesen.

		An den Wänden standen mit Büchern gefüllte Regale; auf dem
Schreibtische lagen verschiedene Papiere. Aus der tadellosen
Ordnung, in der sich Bücher und Papiere befanden, gewann ich die
Ueberzeugung, daß Doktor Aunsett ein ruhiger und wohl auch
pedantischer Herr sein mochte. [bookmark: page103]

		Nachdem ich ein paar Minuten gewartet hatte, erschien Herr
Doktor Aunsett. Er war ein ernst aussehender Mann in den besten
Jahren.

		Er forderte mich auf, Platz zu nehmen, und nahm sich dann selbst
einen Stuhl.

		»Herr Alexander Mac Gregor?« redete er mich an, nachdem er einen
Blick auf meine Karte geworfen hatte. »Darf ich fragen, was mir die
Ehre Ihres Besuches verschafft?«

		»Fräulein Furst, die Tochter eines Ihrer Patienten, sagte mir,
daß Sie mich zu sprechen wünschen, Herr Doktor.«

		»Ja, ja, ich erinnere mich,« antwortete er in einem gemessenen
Tone, der zu der erregten Stimme von Florence in einem auffallenden
Gegensatze stand, »ich erinnere mich, daß ich es nicht erlaubt
habe, daß Sie das Krankenzimmer betreten sollten. Der Fall ist sehr
ernst und erfordert die sorgsamste Behandlung.

		Ich möchte Sie jedoch nicht glauben lassen, mein verehrter Herr,
daß meinem Verbote irgend eine Unhöflichkeit oder ein Mißtrauen
gegen Sie zugrunde liegt. Es liegt mir das vollkommen fern. Nur im
Interesse meines Patienten habe ich diese Anordnung treffen
müssen.«

		»Ist das alles, was Sie mir zu sagen wünschten, Herr
Doktor?«

		Durch seine doppelten Augengläser fixierte er mich scharf, als
ob er in meiner Seele lesen wollte, dann spielte er mit seiner
Uhrkette.

		»Nein, es ist nicht alles, was ich Ihnen zu sagen wünschte.
Würden Sie es mir gütigst verzeihen, wenn ich mir die Freiheit
nehme, Ihnen einige Fragen vorzulegen. Sie wissen doch, daß Aerzte
und Geistliche in dieser Beziehung ein gewisses Vorrecht besitzen.
Ich hoffe, Sie werden meine Fragen nicht indiskret finden, wenn ich
Ihnen hiermit die ausdrückliche Versicherung gebe, daß mein Beruf
mich dazu veranlaßt, und daß sie sämtlich im Interesse meines
Patienten liegen.«

		Ich gab ihm meine Zustimmung durch eine Verbeugung zu erkennen.
[bookmark: page104]

		»Herr Furst ist mein Patient,« fuhr er fort, noch immer mit
seiner Uhrkette spielend, »und ich betrachte ihn nur als einen
»Fall«, allerdings als einen sehr interessanten und selten
vorkommenden Fall. Seine Privatangelegenheiten gehen mich nichts
an, meine Aufgabe ist es nur, ihn am Leben zu erhalten zu suchen.
Er hat eine Frau und eine Tochter.«

		»Auch einen Sohn,« warf ich ein.

		»Ganz recht, auch einen Sohn, und um ihretwillen glaube ich
nicht meine Pflichten als Mensch zu überschreiten, wenn ich mich
mit der Wahrnehmung ihrer Interessen befasse. Aus Ihrer Karte
ersehe ich, daß Sie Rechtsanwalt sind?«

		»Ich bin Barrister.«

		»Sie unterscheiden ja sehr genau,« bemerkte er mit einem
ironischen Lächeln. »Als Barrister sind Sie also ein Mann, der das
Gesetz kennt, und ich hoffe, daß Sie mir beistimmen werden, wenn
ich Ihnen sage, man kann nie vorsichtig genug sein.«

		Die gemessene und umständliche Art, in der sich der Doktor
auszudrücken beliebte, machte mich nervös; ich hielt jedoch an mir
und erwiderte nur, daß ich ihm beistimme.

		»Darf ich fragen, in was für einem Verhältnisse Sie zur Familie
Furst stehen? Sind Sie schon lange mit ihnen befreundet?«

		»Nein, das bin ich nicht.«

		»Nein, das sind Sie also nicht. Können Sie sich aber vielleicht
erklären, weswegen Herr Furst so häufig Ihren Namen in seinen
Phantasien nennt?«

		»Weil ich eines Tages, vorausgesetzt, daß sich bis dahin gewisse
Bedingungen erfüllt haben werden, ein Glied seiner Familie zu
werden hoffen darf.«

		»Dann sind Sie also jetzt noch nicht verheiratet?«

		»Nein!« Nach einer kleinen Pause fuhr ich fort: »Ich darf Sie
wohl daran erinnern, Herr Doktor, daß wir hier eine vertrauliche
Unterhaltung pflegen?«

		»Jede Unterhaltung, Herr Anwalt, die ich in diesem meinem
Sprechzimmer führe, betrachte ich als vertraulich.« [bookmark: page105]

		»Ich hoffe, eines Tages sein Schwiegersohn zu werden.«

		»Und Herr Furst ist damit einverstanden?«

		»Ich will offen mit Ihnen reden, Herr Doktor.«

		»Ich bitte darum.«

		»Meine Verlobung soll nach Jahresfrist offiziell werden, wenn es
dann noch der Wunsch der jungen Dame ist, sich mit mir verloben zu
wollen.«

		»Hm, hm, ich verstehe. Und die Eltern der jungen Dame billigen
dieses Übereinkommen?«

		»Vollständig. Ich möchte indessen glauben, Herr Doktor, daß
diese Erörterungen überflüssig sind.«

		»Das glaube ich nicht, denn jetzt habe ich noch ein anderes
Interesse außer demjenigen, das mir mein Beruf auferlegt hat, zu
wahren, – nämlich Ihr eigenes.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Doktor,« antwortete ich stolz, »ich
sollte aber meinen, daß ich Sie meinetwegen nicht zu bemühen
brauche.«

		»Entschuldigen Sie gütigst, Herr Anwalt, aber darüber zu
entscheiden müssen Sie mir schon gestatten. Mit Ihrer freundlichen
Erlaubnis will ich meine Fragen fortsetzen. Ich werde Ihre Geduld
nicht mehr lange in Anspruch nehmen, denn nur noch über einige
wenige Punkte möchte ich Sie um Auskunft bitten. Hatten Sie jemals
einen Streit mit Herrn Furst?«

		»Nie, im Gegenteil. Wir standen stets miteinander auf
freundschaftlichem Fuße.«

		»Seltsam, sehr seltsam,« sagte er zu sich. »Dabei wiederholte er
fortwährend Ihren Namen.«

		»Wenn Sie darüber irgend welchen Zweifel haben,« bemerkte ich,
»so bitte ich Sie, diesen Brief zu lesen, der mir erst vor einer
Stunde überbracht worden ist.«

		Gleichzeitig überreichte ich ihm das Billet, das der falsche
Doktor Atterbutt auf meinem Schreibtische hatte liegen lassen.

		Doktor Aunsett öffnete das Couvert und las den Brief recht
langsam und bedächtig. Dann steckte er ihn wieder in das Couvert.
[bookmark: page106]

		»Wie ich sehe, sind Ihnen diese Zeilen nicht durch die Post
zugegangen?«

		»Nein. Es hat sie mir ein Herr überbracht, den Herr Furst um
diesen Dienst gebeten hatte.«

		Erst jetzt schien er an unserer Unterhaltung ein reichliches
Interesse zu nehmen, denn bisher hatte er sie in recht sorgloser
Weise geführt.

		»Können Sie mir auch sagen, wie der Herr heißt, der Ihnen den
Brief überbracht hat?«

		»Nein,« erwiderte ich, »obgleich ich ihn recht gut kenne.«

		»War es ein Bedienter?«

		»Nein, ein Herr, den ich zufällig in Monte Carlo kennen gelernt
habe.«

		»Leute, die man zufällig in Monte Carlo kennen lernt, pflegen
sehr häufig nicht die ehrenwertesten und achtbarsten unserer
Bekannten zu sein. Dieser Herr mag aber vielleicht eine Ausnahme
von dieser Regel bilden?«

		»Durchaus nicht. Nach dem, was ich von diesem Menschen gesehen
habe, nehme ich keinen Anstand, ihn als einen vollendeten Schurken
zu bezeichnen. Und meine Meinung über ihn wird auch dadurch
unterstützt, daß, wie ich inzwischen erfahren habe, der Name, unter
dem ich ihn in Monte Carlo kennen lernte, ein angenommener war. Er
gab sich dort als Doktor Atterbutt aus.«

		»Wie ich bemerke, haben Sie bereits erfahren, daß Doktor
Atterbutt, der arme Kerl, vor drei Jahren gestorben ist. Glauben
Sie vielleicht, daß dieser Bote auf Herrn Furst irgendwelchen
Einfluß ausübt?«

		»Das weiß ich nicht. Ich kann nur sagen, daß bei einer
gerichtlichen Untersuchung, bei der wir unser Zeugnis abzugeben
hatten, er auch vernommen wurde.«

		»Und was war das für eine Untersuchung, bei der Sie und er
Zeugenaussagen zu machen hatten?«

		»Ein Herr in dem Hotel, in dem auch wir wohnten, war eines
Morgens tot in seinem Bett aufgefunden worden, und bei der üblichen
gesetzmäßigen Untersuchung, die eingeleitet wurde, hielt man dafür,
daß der Mann sich das Leben genommen hatte.« [bookmark: page107]

		»Sie sagen: »Hielt man dafür?« Weswegen sagen Sie »hielt«?«

		»Weil der Beweis, der dafür erbracht wurde und der
ausschließlich auf Indizien beruhte, nicht überzeugend war.«

		»Was kann es denn aber sonst gewesen sein, wenn es kein
Selbstmord war?«

		»Nun, es hätte auch ein Mord gewesen sein können.«

		Es entstand jetzt eine Pause in unserer Unterhaltung. Herr
Doktor Aunsett spielte wiederum mit seiner Uhrkette, und
nachdenklich zog er die Stirn in tiefe Falten.

		»Herr Mac Gregor,« nahm er endlich das Wort, »ich muß Ihnen
bemerken, daß jeder, der dieses Zimmer betritt, fast immer meinen
Rat in Anspruch nimmt, heute muß ich aber fürchten, daß die Sache
umgekehrt liegt. Ich muß Sie nämlich um Ihren Rat bitten. Setzen
wir einmal den Fall, Herr Anwalt, daß wir entdeckt haben, daß der
in Rede stehende Selbstmord tatsächlich ein Mord war, und daß wir
den Mörder entdeckt haben, wäre es dann unsere Pflicht, ihn den
Gerichten zu übergeben?«

		»Wenn wir uns in Monaco aufhielten, müßten wir es tun; in
England brauchen wir es aber nicht. Würde aber der Mörder der
fremden Regierung ausgeliefert, so würden wir wohl als Zeugen
vorgeladen werden und müßten der Aufforderung auch Folge leisten.
Aber weswegen fragen Sie?«

		»Weil ich so genau weiß, wie man etwas überhaupt genau wissen
kann, daß der Unglückliche, von dem Sie gesprochen haben, ermordet
worden ist, und daß ich auch einen Mitschuldigen an seinem Morde
ausfindig gemacht habe.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Dann, verzeihen Sie meine Aufrichtigkeit, sind Sie entweder
schwer von Begriffen, oder Sie lassen Ihre persönlichen
Empfindungen über Ihr Urteil die Oberhand gewinnen. Kurz, ich müßte
mich sehr täuschen, wenn Herr Furst, Ihr zukünftiger
Schwiegervater, nicht an jenem Morde beteiligt war.«

		»Unmöglich!« rief ich empört. [bookmark: page108]

		»Unmöglich nicht – vielleicht unwahrscheinlich – aber nicht
unmöglich.«

		»Eines derartigen Verbrechens ist er übrigens vollkommen
unfähig,« wandte ich weiter ein, »und er hat auch nicht das Opfer
vom Sehen gekannt. Irgend ein Grund zu einem solchen Verbrechen lag
nicht vor. Ich wette um mein Leben, daß er unschuldig ist.«

		»Haben Sie vielleicht je erfahren, was Spielen in Monte Carlo
bedeutet? Sie sprechen so zu mir, Herr Mac Gregor, als ob Sie der
Bräutigam von Herrn Fursts Tochter und nicht ein Rechtsanwalt
wären, der doch gewohnt ist, Tatsachen zu prüfen und daraus seine
Schlüsse zu ziehen.

		Verzeihen Sie mir, wenn ich so deutlich mit Ihnen rede, aber Sie
müssen sich, ebenso wie ich es bin, vollkommen darüber klar werden,
daß es sich um eine Angelegenheit von allergrößter Wichtigkeit, um
eine Frage über Leben oder Tod handelt. Beruhigen Sie sich, bitte,
und lassen Sie uns vollkommen leidenschaftslos über diesen Fall
sprechen. Sie sagten, daß Herr Furst den Mann kaum vom Sehen
kannte. Zeigte er sich etwa aufgeregt, als er den Todesfall
erfuhr?«

		Ich gab hierauf keine Antwort, denn ich mußte daran denken, daß
Herr Fürst in Ohnmacht fiel, als er von der Tragödie hörte.

		»Nun, ich will nicht weiter in Sie dringen. Sie sehen selbst,
wie der Fall liegt. Aus den Reden, die er in seinen
Fieberphantasien führt, habe ich die Ueberzeugung gewonnen, daß er
jedes Detail des Mordes kennt. Wie kann er die aber erfahren haben?
Entweder hat er mit eigenen Augen gesehen, wie der Mord begangen
wurde, oder aber –, nun, die andere Möglichkeit sich auszumalen,
will ich Ihnen lieber selbst überlassen.«

		Auch jetzt antwortete ich nicht, denn die Worte des Doktors
hatten mich doch stutzig gemacht. Kann es wirklich möglich sein?
Nein und tausendmal nein! Mein Inneres empörte sich bei diesem
Gedanken.

		»Herr Doktor, ich meinerseits habe die feste Ueberzeugung, daß
Ihr Verdacht vollständig unbegründet ist. War das alles, was Sie
mir zu sagen hatten?« [bookmark: page109]

		»Nein, das war noch nicht alles, mein lieber Freund, denn ich
gestatte mir, Sie so zu nennen, weil ich an Ihrer schmerzlichen
Lage den gleichen innigen Anteil nehme, den ich auch Frau Furst und
ihren Kindern entgegenbringe. Es ist eine sehr ernste Sache. Sie
haben recht, es ist ja möglich, daß mein Patient vollkommen
unschuldig und weder mit diesem noch mit einem anderen Verbrechen
etwas zu schaffen hat. Und ich würde Gott danken, wenn ich auch so
denken könnte.

		Jetzt aber spreche ich als Arzt zu Ihnen. Auf seiner Seele
lastet ein schreckliches Geheimnis. Er ist nicht mehr er selbst,
und ich muß Ihnen leider erklären, daß, wenn er sich auch nochmals
von seinem jetzigen schweren Wahnsinnsanfalle erholen sollte, er
doch für immer geistig gestört bleiben wird. Nur eine einzige
Möglichkeit gäbe es, die seinen Geist wieder ins Gleichgewicht
bringen könnte. Das wäre die Entdeckung des Mörders. Würden Sie
sich vielleicht der schwierigen Ausgabe unterziehen wollen, den
Mörder ausfindig zu machen?«

		»Ich würde nichts tun, das im Interesse liegt eines –«

		»Aber, es liegt doch auch in Ihrem Interesse, und deswegen tun
Sie es vielleicht doch,« unterbrach er mich. »Bedenken Sie wohl,
daß, wenn mein Verdacht sich bewahrheiten sollte, so wird das, was
jetzt noch bloße Vermutung ist, zur Gewißheit. Ich habe
Vorkehrungen getroffen, daß niemand, die eigenen Familienglieder
ausgenommen, sich dem Patienten nahen darf. Es wird ein
gefährliches Experiment sein – ein sehr gefährliches Experiment
sogar.«

		»Herr Doktor, ist es vielleicht möglich, daß es sich hier um
eine Selbsttäuschung handelt? Kann es wohl sein, daß die Ereignisse
jener schrecklichen Nacht den Geist Ihres Patienten getrübt haben?
Ich habe von solchen Fällen schon gehört.«

		»Gewiß ist es möglich, aber im höchsten Grade
unwahrscheinlich.«

		»Ist das auch möglich, daß der Mord vielleicht in einem
bewußtlosen Zustande des Täters verübt worden ist?« [bookmark: page110]

		»Meiner Meinung nach ganz entschieden nicht. Ich kenne jedoch
wenigstens einen Kollegen, der meiner Auffassung darüber
widerspricht. Nach Doktor Schwinks Ansicht freilich – Aber weswegen
erschrecken Sie bei Nennung dieses Namens so sehr?«

		»Weil dieser Herr Doktor Atterbutts Sozius in Nettleford war,
und ich mir bereits vorgenommen hatte, ihn zu besuchen – natürlich
in einer anderen Sache.«

		»Dann können Sie ja zwei Fliegen mit einem Schlage töten. Da ich
Ihnen aber jetzt alles gesagt habe, was ich Ihnen sagen wollte, so
muß ich das Weitere Ihrem eigenen Ermessen überlassen.

		Was Herrn Furst anbetrifft, so werde ich selbstverständlich
alles, was in meinen Kräften steht, für ihn tun, und ich hoffe
noch, daß sein Fall vielleicht doch nicht sich so ernst erweisen
wird, wie ich ursprünglich fürchtete. Jedenfalls ist es aber
besser, wenn Sie und sein Sohn ihn vorerst noch nicht sehen. Er
erkennt auch niemand. Beiläufig gefragt, hat der Sohn auf seinen
Vater Verdacht?«

		»Selbstverständlich nicht.«

		»Dann halten Sie ihn gefälligst fern von Herrn Furst. Für Ihre
Handlungsweise brauchen Sie ihm ja keinen Grund anzugeben. Das
beste wäre es sogar, wenn Sie beide die Stadt verließen. Gehen Sie
aufs Land oder noch besser ins Ausland. Wenn Sie mir freundlichst
Ihre jeweilige Adresse geben wollten, so würde ich mir gern das
Vergnügen machen, Sie über das Befinden meines Patienten auf dem
Laufenden zu erhalten. Und nun gestatten Sie, daß ich Ihnen Adieu
sage. Wenn Sie es wünschen, wollen wir beim Verlassen dieses
Zimmers unser Gespräch als vollkommen vergessen betrachten.«

		Er drückte mir herzlich die Hand, und wir verabschiedeten
uns.

		Ich sprach nochmals in Richmond Gardens vor, um Florence von dem
Resultat meiner Unterredung mit dem Doktor Kenntnis zu geben.

		Ich fand das arme Mädchen jetzt zwar gefaßter, aber sie war doch
noch immer sehr betrübt. [bookmark: page111]

		Mit der ihrem Geschlecht eigentümlichen Neugier wollte sie
durchaus wissen, was Herr Doktor Aunsett zu mir gesagt hatte, ich
hielt es aber für geraten, unsere Unterhaltung lieber als ein
Geheimnis anzusehen.

		Ich sagte ihr nur, daß der Arzt wünschte, ich solle ihm helfen,
Bob vom Krankenbette seines Vaters fern zu halten, da seine
Anwesenheit im Krankenzimmer einen nachteiligen Einfluß auf die
Genesung des Patienten haben könnte.

		Es wäre auch leicht möglich, daß ich in Geschäften nach dem
Kontinent reisen müßte, und wenn dies der Fall sein sollte, möchte
ich ihr vorschlagen, sie sollte ihren Bruder bitten, mich zu
begleiten.

		»Du wirst mich aber doch nicht gerade jetzt verlassen, Alick?«
stammelte sie.

		Ich suchte ihr klar zu machen, daß das für uns alle das beste
wäre, und ich bat sie, mir über alles, was während meiner
Abwesenheit mit ihrem Papa vorginge, getreulich zu berichten.

		»Als ob ich Dir nicht sowieso täglich schreiben würde, Alick!«
antwortete sie vorwurfsvoll.

		Tags darauf fuhr ich nach Nettleford, einer kleinen, in der Nähe
von Chelmsford gelegenen Ortschaft.

		Nettleford ist bloß ein Dorf, das aber durch eine dort
befindliche große höhere Schule eine gewisse Bedeutung erhalten
hat.

		Sämtliche dortigen Geschäfte sind auf die Bedürfnisse der
Schüler eingerichtet, und die große Kirche verdankt demselben
Wohltäter ihre Entstehung, der auch die Schule gestiftet hat.

		Der kleine Fluß, der sich zwischen den Hecken dahinschlängelte,
war stellenweise eingedämmt, um den lieben Schuljungen eine bequeme
Gelegenheit zum Baden zu bieten.

		Auf meinem Wege durch die »Hauptstraße« – ganz Nettleford schien
aus einer »Hauptstraße« zu bestehen – begegnete ich einer Anzahl »
gentlemanlike« aussehender junger
Leute, die nach dem Fechtboden wanderten, der recht passend in der
nächsten Nähe des vom Doktor bewohnten Hauses gelegen war. [bookmark: page112]

		An dem Gartentor des letzteren befand sich ein nagelneues
Metallschild. Dessen Inschrift besagte jedoch, daß die Villa einem
Herrn Jones, Mitglied des »Königlichen Kollegiums der Wundärzte«,
gehörte.

		Dem Anschein nach stand also dieser Herr zu Herrn Doktor
Schwinks Firma in keiner Beziehung.

		Herr Jones selbst lehnte an seiner Gartentür. Er hatte einen
schweren Ueberzieher an, auf dem Kopfe eine Lawntennis-Mütze und
rauchte eine kurze Pfeife.

		»Würden Sie wohl die Güte haben, mir zu sagen, wie ich zu Herrn
Schwink komme?« redete ich ihn an.

		»O ja,« antwortete er zögernd. »Der alte Herr wohnt am anderen
Ende des Dorfes. Wenn es sich um einen dringenden Fall handelt,
darf ich vielleicht für ihn eintreten?«

		»Danke vielmals, Herr Doktor,« erwiderte ich, »ich wollte den
Herrn nur in einer Privatangelegenheit sprechen.«

		»Ich verstehe schon,« antwortete er in einem Tone, der erkennen
ließ, daß sich sein Interesse um mindestens zwei Drittel vermindert
hatte. »Gehen Sie nur in derselben Richtung weiter, aus der Sie
gekommen sind. Jeder, den Sie darum fragen, kann Ihnen Doktor
Schwinks Haus zeigen. Im übrigen habe ich mir nur deswegen die
Freiheit genommen, Ihnen meine Dienste anzubieten, weil der alte
Herr tatsächlich schon lange nicht mehr praktiziert.«

		Und damit drehte er mir den Rücken zu, klopfte die Asche aus
seiner Pfeife und trat ins Haus. Seiner Weisung folgend, erreichte
ich auch bald die Villa, in der der Doktor wohnte, den ich
suchte.

		Ebenso wie Herrn Jones Residenz war auch sie mit einer
Metallplatte verziert; der Glanz des Metalls war aber auch bereits
verblichen, und das ganze Haus zeugte davon, daß es mit der
Laufbahn seines Besitzers zu Ende ging, daß er sich von seiner
Praxis – oder diese sich von ihm – zurückgezogen hatte.

		Auf mein Klopfen öffnete eine alte Frau. Sie sagte mir, daß ihr
Herr zu Hause wäre, und wenn ich es wünschte, ich ihn auch sprechen
könnte. [bookmark: page113]

		Der kurze Wintertag neigte seinem Ende zu. Zwar war es erst drei
Uhr, aber dennoch dämmerte es bereits und drohte rasch dunkel zu
werden.

		Ich wurde in ein unsauberes kleines Speisezimmer geführt, das
nur recht dürftig möbliert war. An den Wänden hingen ein Paar bunte
Bilder aus illustrierten Journalen, und auf dem Fußboden lagen
verschiedene alte Bücher, Stöße von alten Zeitungen waren in einer
Ecke aufgestapelt, und über dem Kamin war eine Kollektion Pfeifen
um eine übermalte Photographie gruppiert.

		Ein alter Herr in einem langen Schlafrock und einem Käppchen auf
dem Haupte trat ins Zimmer.

		In der einen Hand hielt er einige Korrekturbogen, mit deren
Durchsicht er wohl beschäftigt gewesen sein mochte, als ihm mein
Besuch angemeldet worden war.

		»Es würde mir sehr leid tun, wenn ich Sie gestört hätte, Herr
Doktor,« begann ich.

		»Durchaus nicht, durchaus nicht,« erwiderte der alte Herr, der
sein Englisch mit einem leichten deutschen Akzent sprach. »Ich bin
immer sehr froh, wenn mich mal jemand besucht. Nettleford ist sehr
langweilig.«

		»Herr Jones hat mir den Weg nach Ihrem Hause gewiesen.«

		»Herr Jones!« wiederholte er verächtlich. »Sie sind also auch
Jones in die Hände gelaufen. Er ist nicht mein Freund, überhaupt
niemandes Freund. Ich darf wohl annehmen, daß er auch Ihnen erzählt
hat, ich wohne am Ende der Welt und habe mich von meiner Praxis
zurückgezogen. Nicht wahr, das tat er?«

		»Nun, ich muß bekennen, daß er wenigstens etwas dergleichen
gesagt hat.«

		»Natürlich hat er das gesagt! Er sagt das immer! Das tut er mit
Absicht. Er möchte sich am liebsten jedem vorstellen. Das ist
unanständig, das ist unkollegialisch! Als ich hierher kam, es war
das vor einigen Jahren, ich sehnte mich damals nach dem ruhigen
Landleben, da habe ich für meine Praxis gezahlt.

		Zu meinem lieben Sozius Doktor Atterbutt sagte ich: »Atterbutt,
Sie haben sich hier eine Praxis geschaffen, ich [bookmark: page114] will Ihnen die Hälfte
davon abkaufen. Wir wollen Ihre Bücher nachsehen, lieber Atterbutt,
und den Verdienst der letzten drei Jahre zusammenrechnen. Die Summe
wollen wir dann halbieren und die Hälfte will ich Ihnen zahlen.«
Diese Summe habe ich ihm auch gezahlt, groß war sie freilich
nicht.«

		»Sie haben wohl Herrn Doktor Atterbutt sehr gut gekannt?«

		»Ja, ich sollte meinen, freilich habe ich ihn sehr gut gekannt.
Als mein lieber Freund Doktor Atterbutt starb, übernahm ich seine
gesamte Praxis. Bedeutend war sie nicht. Hätte aber mein lieber
Sozius einen Sohn gehabt, und dieser Sohn wäre zu mir gekommen, so
würde ich ihm seines Vaters Anteil bezahlt haben.

		Der arme Atterbutt hatte aber weder einen Sohn noch sonstige
Verwandte, so konnte ich also niemand dafür zahlen. Das war doch
ein anderes Benehmen, wie das Benehmen von Herrn Jones. Dieser Herr
Jones, den niemand kennt, kommt hierher, zahlt nichts für seine
Praxis und sucht noch, mir meine paar Patienten
wegzuschnappen.«

		»Aber, geehrter Herr Doktor, so etwas dürfen Sie nicht sagen.
Wenn Herr Jones Sie gehört hätte, könnte er Sie wegen Verleumdung
gerichtlich belangen.«

		»Und wenn er es schon täte, was würde dabei für ihn
herauskommen? Viel nicht, denn ich bin arm. Es gab eine Zeit, wo
ich reich war, jetzt aber bin ich arm. Einst hatte ich auch einen
Sohn, jetzt aber habe ich keine Kinder mehr. Nun, was liegt daran?
Viel nicht. Bah, ich habe das Leben satt.«

		»Ich bin in der Absicht zu Ihnen gekommen, Herr Doktor, um mich
nach einem Herrn zu erkundigen, der, wie ich glaube, früher einmal
Assistent von Herrn Doktor Atterbutt gewesen ist.«

		»Ich habe nie davon gehört, daß er jemals einen Assistenten
gehabt hat. Er mag ja einen gehabt haben, ich weiß es aber nicht.
Aber vielleicht weiß das Frau Bangles, es ist das die Frau, die
Ihnen die Tür geöffnet hat. Frau Bangles führte zuerst bei Herrn
Doktor Atterbutt die [bookmark: page115] Wirtschaft, dann bei der Firma und jetzt bei
mir. Wir wollen Sie einmal fragen, und sie kann Ihnen auch Tee bei
dieser Gelegenheit bringen.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig; mache ich Ihnen aber auch keine
Umstände?«

		»Durchaus nicht, durchaus nicht. Mir macht es immer großes
Vergnügen, wenn ich einmal ein neues Gesicht zu sehen bekomme.
Nettleford ist furchtbar einsam, und es mögen wohl schon gegen zwei
Jahre her sein, daß ich einen Fremden gesehen habe, mit dem ich
mich so gut unterhalten konnte, wie ich mich jetzt mit Ihnen
unterhalte. Seit damals nicht, als mich mein Sohn verließ.«

		»Ihr Sohn?« rief ich, »Sie hatten einen Sohn?«

		»Ja. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß er das war, was
Atterbutt »eine schlechte Nummer« zu nennen pflegte. Solide war er
sicherlich nicht, und ich würde jetzt reicher sein, wenn er nicht
so verschwenderisch gewesen wäre. Aber, lieber Herr, er war mein
einziger Sohn.

		Und wenn ich meine gesamten Ersparnisse an Wucherer und
Halsabschneider zu zahlen hatte, so tröstete ich mich damit, daß er
sein Erbteil vorweg nahm. Nach meinem Tode wäre es ihm doch
zugefallen.«

		In diesem Augenblick erschien Frau Bangles im Zimmer und brachte
auf einem Tablett Tee und geschmierte Butterbrote.

		»Frau Bangles,« fragte sie Doktor Schmink, »Frau Bangles, wissen
Sie vielleicht, ob Herr Doktor Atterbutt jemals einen Assistenten
gehabt hat? Als ich hierher kam, waren Sie ja wohl schon seit
zwanzig Jahren oder noch länger bei ihm, und Sie werden es uns
daher wohl sagen können.«

		»Jawohl, er hatte einen. Ich erinnere mich noch genau, ein
italienisch aussehender junger Herr war es, er hatte eine große
Nase, ein dickes Kinn und kam direkt aus Oxford hierher. Er war
groß und schlank, und. wenn ich mich recht erinnere, hieß er
Nookes.

		Er heiratete die Kellnerin in der »Glocke«, und deswegen zankte
er sich mit Herrn Doktor Atterbutt. Die Folge davon war, daß Herr
Nookes von hier fortzog. Er [bookmark: page116] soll sich dann bei seiner Mutter aufgehalten
haben, die sich dadurch, daß sie den ersten Stock ihres Hauses
wieder vermietete, recht anständig ernährte.«

		Da diese Beschreibung des Ehemanns der Kellnerin aus der
»Glocke« nicht auf den famosen ärztlichen Sachverständigen in Monte
Carlo paßte, so hielt ich mich damit nicht lange auf, sondern
fragte vielmehr, ob nicht Herr Doktor Atterbutt noch einen anderen
Assistenten gehabt hätte.

		»Nein, mein Herr, einen anderen hatte er nicht,« antwortete Frau
Bangles. »Bis Sie hierher kamen, Herr Doktor Schwink, ging es hier
recht einsam zu, dann freilich wurde es hier lustiger, besonders
aber, als Herr Silas zu Besuch kam.«

		»Herr Silas! Wer war denn dieser Herr Silas?«

		»Mein Sohn,« erwiderte Doktor Schwink. »Ich muß mich sehr
wundern, Frau Bangles, daß Sie seinen Namen in meiner Gegenwart
erwähnen.«

		»Er mag so schlecht sein, wie er will, Herr Doktor, er ist und
bleibt doch mal Ihr eigen Fleisch und Blut. Und ein schöner Mann
war er auch! Na, na, ich wollte Ihnen nicht wehe tun.«

		Dann wandte sie sich wieder zu mir und wiederholte nochmals:

		»Nein, mein Herr, außer dem Herrn Nookes hat Herr Doktor
Atterbutt nie einen anderen Assistenten gehabt.«

		Und indem sie dem alten Doktor einen Blick zuwarf, der sagen zu
wollen schien: »Ich hab' doch recht,« verließ sie das Zimmer.

		»Sie müssen es mir verzeihen, mein Herr, wenn ich über meinen
Sohn so hart urteile, er ist aber »eine schlechte Nummer«, »eine
sehr schlechte Nummer« sogar. Erst hat er mich fast vollständig zu
Grunde gerichtet, und dann ist er weggelaufen. Ich bin jetzt so
arm, weil er alles, was ich besaß, von mir herausgezogen hat. Wir
wollen aber lieber nicht mehr von ihm sprechen. Womit kann ich
Ihnen dienen, mein Herr?«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Doktor. Den einen Zweck meines
Besuches habe ich bereits erreicht. Ich habe erfahren, [bookmark: page117] daß ein gewisser
Jemand sich den Namen des Herrn Doktor Atterbutt beigelegt und auch
dessen Karten benutzt hat. Ich nahm an, daß dieser Herr vielleicht
ein Assistent Ihres verstorbenen Herrn Sozius gewesen sein mag, ich
sehe aber, daß dies doch nicht sein kann, da, wie ich eben höre,
Ihr Herr Sozius nur einen Assistenten gehabt hat, und zwar bereits
vor zwanzig Jahren.«

		»Im übrigen scheint auch dieser Assistent dem Herrn, dessen
Vorleben ich mich nach Kräften zu erforschen bemühe, in seiner
äußeren Erscheinung in keiner Weise zu ähneln.«

		»Sie sprechen von dem »einen Zweck«. Darf ich fragen, welches
die anderen sind, die Sie zu mir geführt haben?«

		»Ich hatte eine Unterredung mit Herrn Doktor Aunsett. Sie kennen
ihn doch?«

		»Oho, ein sehr gescheiter Herr.«

		»Er sprach zu mir davon, daß Sie eine Theorie aufgestellt
hätten, laut der ein Mörder seine Tat in einem bewußtlosen Zustande
begehen kann.«

		»Gewiß kann er das,« bestätigte der alte Herr, indem er eine
lange Tabakspfeife von der Wand nahm. »Herr Doktor Aunsett hat
Ihnen jedenfalls auch erzählt, daß diese Theorie mein Steckenpferd
ist, nicht wahr?«

		»Er ließ durchblicken, daß Sie Ihrer Sache sehr sicher wären,
Herr Doktor!«

		»Aha! Ich weiß, daß er sogar erzählte, ich hätte mich in diese
Theorie vernarrt. Und so ganz unrecht hat er damit nicht, denn ich
lasse mich davon nicht abbringen. Und warum nicht? Weil ich weiß,
daß ich recht habe.«

		Er sah mich lachend durch seine Brille an und beschäftigte sich
inzwischen damit, aus einem Tabaksbeutel seine Pfeife zu füllen,
die er dann ansteckte.

		»Aber weswegen nehmen Sie an einem solchen, doch immerhin recht
heiklen Gegenstand Interesse?«

		»Weil mir sehr viel daran liegt, einen mutmaßlichen Mörder zu
entdecken.«

		»Lieber Gott! Sie sind wohl gar ein Detektiv?«

		»Nein, das nicht, aber ein Mann, der verliebt ist.« [bookmark: page118]

		Ich erzählte sodann Herrn Doktor Schwink die Tragödie, die sich
im Hotel Blanc abgespielt hatte. Er hörte mit größter
Aufmerksamkeit zu und schmauchte dabei aus seiner Pfeife.

		Ab und zu unterbrach er mich, um eine Frage an mich zu richten,
und wenn ich sie ihm beantwortet hatte, nahm er seine alte Haltung
wieder ein, die das lebhafteste Interesse an meiner Erzählung
verriet. Als ich zu Ende war, saß er eine Weile, mit seiner Pfeife
beschäftigt, stumm da, und schien über das, was ich erzählt hatte,
nachzudenken.

		»Und ist das alles?« fragte er endlich.

		»Alles. Nur das eine wäre noch zu erwähnen, daß seit jener Zeit
ein lieber Freund von mir sehr mitgenommen worden ist. Und jetzt
sogar redet er irre, und in seinen Phantasien spricht er von den
Ereignissen, die ich Ihnen eben erzählt habe.«

		»Scheinen seine Phantasien vielleicht davon Kunde zu geben, daß
er mehr von der Geschichte weiß, als wie Sie mir erzählt
haben.«

		»Das kann ich nicht sagen. Herr Doktor Aunsett indessen, der ihn
behandelt, hat den Eindruck, daß er nicht nur von dem Morde weiß,
sondern sogar daran beteiligt gewesen ist.«

		»Herr Doktor Aunsett ist ein sehr tüchtiger Arzt und ein recht
gescheiter Herr. Wenn er aber glaubt, daß ich Ihnen bestätigen
werde, daß Ihr Freund den Mord in bewußtlosem Zustande begangen
hat, dann täuscht er sich.«

		»Was Sie sagen!«

		»Hören Sie zu, mein lieber Freund! Wenn ein Mensch ein
derartiges Verbrechen begeht, so geschieht das in größter Hast, in
einem Wahnsinnsanfalle, und in diesem Augenblicke ist der Mensch,
der so etwas tut, auch wahnsinnig. Er weiß nicht, was um ihn herum
vorgeht, und seine sämtlichen Gedanken konzentrieren sich nur auf
den einen Punkt, nämlich die Gewalttat auszuführen.

		Ist der Mord aber geschehen, dann legt sich die Leidenschaft,
der Wahnsinn verschwindet wieder und mit ihm auch die Erinnerung an
alles, was während seines Anfalles geschehen ist.« [bookmark: page119]

		»Dann meinen Sie also, daß mein Freund –«

		»Entweder den Mord überhaupt nicht begangen, oder aber ihn wie
jeder andere gewöhnliche Meuchelmörder begangen hat.«

		»Und weswegen glauben Sie das, Herr Doktor? Liegt denn kein
Grund zu der Annahme vor, daß er die Tat im Wahnsinn verübt haben
kann?«

		»Nein, und zwar deswegen nicht, weil er sich, vorausgesetzt, daß
er mit dem Morde überhaupt etwas zu tun hatte, der Tat erinnert
hat. Hätte er sein Opfer ermordet, während er selbst in einem
bewußtlosen Zustande war, dann hätte sein Gedächtnis auch nicht die
mindeste Erinnerung davon behalten können.«

		Es entstand eine Pause. Ich war furchtbar niedergeschlagen, aber
dennoch konnte ich nicht und wollte ich nicht glauben, daß Herr
Furst schuldig sein sollte.

		Das zu denken, war nicht nur zu schrecklich, sondern auch zu
dumm.

		Weswegen sollte er wohl einen Menschen, der ihm vollkommen fremd
war, ermorden? Es widersprach das dem gesunden
Menschenverstand.

		»Noch einen Punkt möchte ich erwähnen,« nahm der Doktor wiederum
das Wort. »Ein Mord, den ein Monomane, wie die Wissenschaft die an
solchen fixen Ideen Leidenden nennt, begeht, wird gewöhnlich
wiederholt. Wenn der Wahnsinnsanfall den unglücklichen Mörder von
neuem packt, so kann er ihm nicht widerstehen, und die traurige
Folge ist ein neuer Mord, genau unter denselben Umständen und
wahrscheinlich auch an demselben Orte.«

		»Was raten Sie mir, zu tun, Herr Doktor?«

		»Wenn Sie vollkommen von der Unschuld Ihres Freundes überzeugt
sind und das Verlangen haben, ihn zu rechtfertigen, so würden Sie
meiner Ansicht nach gut tun, nochmals nach Monte Carlo zu gehen und
dort die Nachforschungen nach dem Mörder wieder aufzunehmen. Geben
Sie den Gedanken auf, daß es sich hier um etwas anderes handelt,
als um einen gewöhnlichen Mord, wie er alle Tage vorkommen kann und
auch vorkommt. [bookmark: page120]

		Solche Fälle aber, von denen ich zu Ihnen gesprochen habe,
ereignen sich gewiß auch, aber doch nur äußerst selten. Mit einem
Wort, mein lieber Freund, machen Sie den wahren Täter ausfindig und
beweisen Sie damit, daß Ihr Freund nicht das Verbrechen begangen
haben kann, weil es eben ein anderer begangen hat. Aus Grund eines
falschen Gutachtens wurde, wie Sie ja erzählt haben, die
Untersuchung seinerzeit eingestellt. Nehmen Sie sie bei diesem
Punkte wieder auf und führen Sie sie zu einem siegreichen Ende
durch.«

		»Sie haben recht, Herr Doktor, Sie haben vollkommen recht. Ich
will sofort nach Monte Carlo reisen und dort die Wiederaufnahme der
Untersuchung betreiben.«

		»Und ich wünsche Ihnen dazu den besten Erfolg. Inzwischen ist es
aber ganz dunkel geworden, ich muß Ihnen zur Tür leuchten. Wollen
Sie nicht über Nacht hier bleiben?«

		»Tausend Dank für Ihre liebenswürdige Aufforderung, Herr Doktor.
Ich muß aber jetzt gleich nach London zurück, denn je rascher ich
nach Monte Carlo komme, desto besser ist es.«

		»Sie sind sehr ungeduldig, man merkt, daß Sie verliebt
sind.«

		Er hatte das Licht angezündet, und ich konnte jetzt deutlich die
Photographie sehen, die über dem Kamin hing.

		Ich fuhr bei ihrem Anblick vor Ueberraschung zusammen. Es war
das Bild des ärztlichen Sachverständigen in Monte Carlo!

		»Wer ist der Herr?« fragte ich, auf das Bild zeigend.

		»Ein sehr gefährlicher Mensch! Mein Sohn Silas Schwink. Und wenn
er Ihnen jemals in den Weg kommen sollte, dann warne ich Sie,
nehmen Sie sich vor ihm in acht, denn er ist ein gefährlicher, ein
sehr gefährlicher Mensch.« [bookmark: page121]

	
		
		[6.]

		Es unterlag mir keinem Zweifel, daß sich Silas Schwink während
seines Besuches in Nettleford in den Besitz von Doktor Atterbutts
Visitenkarten gesetzt hatte.

		Es erschien mir mehr als wahrscheinlich, daß dieser gefährliche
Mensch (wie ihn sein Vater selbst genannt hatte) sich in der
bestimmten Absicht die Karten angeeignet hatte, daß sie ihm eines
Tages von Nutzen werden möchten.

		Und diese ersehnte Gelegenheit erschien ihm zweifellos gekommen,
als in Monte Carlo die bewußte Untersuchung abgehalten wurde.

		Wohl oft genug mochte Doktor Schwink seine Theorie vom
»unbewußtes Morde« entwickelt haben, – in Ermangelung eines
besseren will ich diesen Ausdruck beibehalten, obwohl ich als
Jurist recht gut weiß, daß es einen »unbewußten« Mord nicht geben
kann –, und bei seinen Vorträgen hatte der gute Doktor in der
Person seines Sohnes einen Zuhörer gefunden, der sich seine Theorie
wohl gemerkt hatte, um gelegentlich einen geeigneten Gebrauch davon
zu machen.

		Seinen Zwecken mochte es dienlich erscheinen, die Untersuchung
einstweilen zu schließen, um später wenn Zeit und Umstände es ihm
geraten erscheinen lassen mochten, sie wieder aufnehmen zu lassen,
denn daß sich für diesen Mord keine Spur fand, die zu irgend einer
Belastung hätte führen können, war seinem Scharfsinne nicht
entgangen.

		Er wußte, daß Herr Furst ein sehr reicher Mann war. Und
wahrscheinlich war es ihm eingefallen, daß, wenn er ihm eine
glaubhaft klingende Geschichte erzählen konnte, nach der er (Herr
Furst) selbst den Mord, ohne es zu wissen, begangen habe, er dann
in dem reichen Herrn aus den Kolonien ein erwünschtes Opfer für
Erpressungen gefunden haben würde.

		Freilich war das ein teuflischer Plan, und ich wurde durch seine
Verruchtheit sehr erregt. Schon die bloße Vorstellung, daß jemand
einen Mord begangen haben sollte, [bookmark: page122] mag er nun entschuldbar gewesen sein oder
nicht, mußte diesen mit beständiger Angst und Furcht erfüllen.

		Und wenn er ein unantastbares Alibi nicht beweisen konnte, was
sollte er dann wohl tun?

		Und wenn er den Mord vielleicht doch in einem Zustande des
Wahnsinns begangen hätte?

		Wäre die Tat dann offenbar geworden, so wäre lebenslängliche
Einsperrung in einem Irrenhause im günstigsten Falle die
unausbleibliche Folge gewesen.

		Auch der Ton, den Herr Doktor Aunsett mir gegenüber angeschlagen
hatte, verstimmte mich.

		Dem Anscheine nach mochte auch er wohl glauben, daß Herr Furst
in den Mord mit verwickelt war.

		Jetzt begriff ich auch, wenigstens zum Teil, den feinen Takt,
den er in seiner Unterredung mit mir beobachtet hatte. Das aber war
auch für mich über jeden Zweifel erhaben, daß, wenn ein Mord
vorlag, der Mörder auch der strafenden Gerechtigkeit überliefert
werden müßte.

		Aber bei diesen Gedanken stieg das Bild von Florence, meiner
süßen Florence, vor meinem inneren Auge auf und mir wurde weh ums
Herz.

		Was sollte ich tun?

		Während mich der Zug von Chelmsford nach London zurückführte,
überlegte ich alle Pros und Contras und alle Contras und Pros so
lange, bis ich ganz wirr im Kopfe wurde und gar nicht mehr denken
konnte.

		»So geht das nicht weiter!« sagte ich zu mir. »Alick Mac Gregor,
Mensch, nimm Dich zusammen. In den nächsten Tagen muß sich das
Schicksal des Mädchens, das Du liebst, entscheiden.«

		Dann wurde ich ruhiger. Warum sollte ich nicht Doktor Schwinks
Rat befolgen und nach Monte Carlo zurückfahren?

		Wenn der Kreole ermordet, und zwar von einem anderen als Herrn
Furst ermordet worden war, und ich konnte das nachweisen, dann war
doch auch Herrn Fursts Unschuld erwiesen.

		Und warum sollte ich nicht wenigstens versuchen, diesen Nachweis
zu führen? Mißglückte er, nun, so war ich nicht [bookmark: page123] schlechter daran als
jetzt; entdeckte ich aber, daß der Kreole tatsächlich durch die
Hand des Herrn Furst gestorben war, so war diese Erkenntnis auch
nicht schlimmer, als wenn ich ihn beständig dieser Tat verdächtig
halten mußte.

		Als der Zug endlich auf dem Perron des
Liverpool-Straßenbahnhofes hielt, war ich fest entschlossen, nach
Monte Carlo zurückzukehren.

		Zunächst wollte ich aber erst nach meinem Büreau gehen, um zu
sehen, ob Berichte während meiner Abwesenheit angekommen wären, und
sodann Herrn Doktor Aunsett besuchen, um ihm über den Stand der
Dinge zu berichten.

		Die Außentür meines Büreaus war geschlossen, und mein Klerk
hatte sich bereits entfernt. Auf meinem Pult fand ich ein paar
geschäftliche Briefe, die indessen nichts Wichtiges enthielten.
Auch ein Billet von meinem Schüler Jack Crawshaw war eingegangen.
Es enthielt nur wenige Zeilen; er schrieb mir, daß der Arzt ihm zur
Schonung seiner Gesundheit eine Luftveränderung empfohlen habe, um
den berüchtigten Londoner Nebeln, die sich um Weihnachten
regelmäßig einzustellen pflegten, zu entgehen. Er sei daher in
Begleitung eines Freundes nach dem Auslande gegangen. Zum Schlusse
sagte er noch, daß er nach den Weihnachtsferien, also gegen Mitte
Januar, zurückkehren und mich dann sofort besuchen würde.

		Obwohl dieses Schreiben durchaus nichts Unhöfliches oder
Außergewöhnliches enthielt, so lag doch ein gewisses »Etwas« darin,
das Entfremdung und Empfindlichkeit befürchten ließ. Ich steckte
den Brief in meine Tasche und verließ das Büreau.

		Plötzlich kam mir der Gedanke, erst einmal bei Herrn Zetland
vorzusprechen, bevor ich zu Herrn Doktor Aunsett ginge.

		Herry Zetlands Wohnung befand sich, wie ich wußte, in nächster
Nähe von Scotland Yard, dem Londoner Polizeipräsidium. Zum Glück
traf ich ihn zu Hause.

		»Ich habe den Fall des sogenannten Doktor Atterbutt zur
Bearbeitung bekommen,« erzählte er mir. »Die Briefe, die er
empfing, waren von armen Teufeln, die er natürlich [bookmark: page124] beschwindelt. Auf dem
Präsidium liefen Klagen über ihn ein, und ich sollte die Geschichte
untersuchen. Ich schickte ihm also einen eingeschriebenen Brief und
legte mich auf die Lauer, ob er wohl den Brief abholen würde.

		Ja, Kuchen. Dazu war er doch viel zu gerieben. Auf irgend eine
Art muß er Lunte gerochen haben, und er war auf seiner Hut. Der
Brief kam als unbestellbar zurück, und als ich endlich einen
Haftbefehl gegen ihn erwirkt hatte und ich ihn damit in seiner
Wohnung aufsuchte, war der Vogel entwischt. Doktor alias Atterbutt war verreist und hatte seine
Adresse nicht zurückgelassen. Ich habe keine blasse Ahnung, wo er
jetzt stecken mag.«

		Ich erzählte sodann dem Detektiv, welches Ergebnis meine Reise
nach Nettleford gehabt hatte.

		»Silas Schwink, also das ist sein richtiger Name. Na, wie Sie
jetzt selber sehen, habe ich recht gehabt, als ich Ihnen riet,
dieser Monte Carloer Geschichte wegen nach Nettleford zu fahren.
Apropos, wie steht's jetzt damit?«

		Ich hielt es für das beste, darüber so wenig als möglich zu
sagen, und bemerkte daher nur, daß die Angelegenheit für mich jedes
Interesse verloren hätte.

		»Schade!« rief Herr Zetland, und man konnte es ihm wohl ansehen,
daß es ihm leid tat. »Ich habe Ihnen ja oft genug gesagt, Herr
Anwalt, ich habe mit der Geschichte nicht amtlich zu tun und mich
geht sie eigentlich gar nichts an. Ich muß Ihnen aber doch
gestehen, daß es nicht in Ordnung ist, eine solche Sache auf halbem
Wege liegen zu lassen.«

		Herr Zetland machte aus seinem Aerger kein Hehl, und ich hielt
es daher schließlich doch für richtiger, ihn zu meinem Vertrauten
zu machen.

		Ich wollte mit ihm auf gutem Fuße bleiben, einmal weil ich ihn
hochschätzte, und dann auch, weil er mich in meiner Absicht
unterstützte dadurch, daß er diesen Silas Schwink alias Doktor Atterbutt verfolgte.

		»Es wird Sie interessieren, Herr Zetland,« begann ich, »daß ich
im Begriff stehe, wiederum nach Monte Carlo zu reisen.«

		»Das hab' ich mir gleich gedacht.« [bookmark: page125]

		»Das haben Sie sich gedacht?«

		»Nun ja, Herr Anwalt. Sie wissen doch, daß ich daran gewöhnt
bin, Sachen ausfindig zu machen. Es ist das mein Geschäft, und es
war jetzt nicht schwer für mich, zu sehen, daß Sie etwas vor mir
geheim halten wollten. Beleidigt war ich deswegen nicht, das werden
Sie mir wohl glauben, ich konnte nur nicht recht verstehen,
weswegen Sie es tun wollten, denn ich habe den aufrichtigen Wunsch,
Ihnen zu helfen. Aber schließlich sind Sie doch selber ein Mann,
der das Gesetz kennt, und auch viel klüger als ich.«

		»Das letztere möchte ich doch sehr bezweifeln, Herr Zetland. In
letzter Zeit habe ich viel Aerger und Aufregung gehabt, und ich
würde Sie gebeten haben, mich zu begleiten, wenn –«

		»Danke verbindlichst, Herr Anwalt. Das »wenn« liegt aber bei
mir. Wenn Sie auch gewollt hätten, würde ich doch nicht gekonnt
haben. Denn dieser Silas Schwink, alias Doktor Atterbutt, nimmt mich vollständig in
Anspruch. Es wird noch einen schönen Tanz mit ihm geben, denn er
ist so glatt wie ein Aal. Jedenfalls wünsche ich Ihnen viel Glück,
Herr Anwalt.«

		Und damit verabschiedeten wir uns. Zehn Minuten später saß ich
wiederum im Sprechzimmer von Herrn Doktor Aunsett und berichtete
diesem Herrn über meine Unterhaltung mit Herrn Doktor Schwink.

		»Herr Doktor Schwink ist ein sehr verständiger Mann,« urteilte
der Arzt, während er wie gewöhnlich mit seiner Uhrkette spielte,
die er dieses Mal mit ganz besonderer Aufmerksamkeit sich zu
betrachten schien. »Herr Doktor Schwink ist ein sehr verständiger
Mann, und ich muß ihm darin beistimmen, daß Herr Furst, der doch
von der Erinnerung an den Mord verfolgt wird, niemals diese Tat in
einem Zustande der Bewußtlosigkeit begangen haben kann. Es freut
mich, daß Sie sich vorgenommen haben, die Nachforschungen wieder
aufzunehmen.

		Ich meine, daß es unsere Pflicht sowohl dem Lebenden als auch
dem Toten gegenüber ist, soviel zu entdecken, als in unseren
Kräften steht.« [bookmark: page126]

		»Wenn wir aber entdecken sollten, daß Herr Furst –« Ich konnte
nicht weiter sprechen.

		»Sollten wir zu der Ueberzeugung gelangen, daß Herr Furst das
Verbrechen begangen hat,« antwortete der Doktor, den Satz für mich
vollendend, »so ist es zweifellos unsere Pflicht, eine Wiederholung
dieses Verbrechens zu verhindern zu suchen. In des Mörders Vorgehen
mag ja keine moralische Schuld liegen, denn nehmen wir Doktor
Schwinks Theorie als möglich an, so haben wir es nur mit einem nach
Blut dürstenden Irrsinnigen zu tun, der für seine Taten nicht
verantwortlich ist.

		Ist uns aber die Ursache für solche Greueltaten bekannt, so
möchte ich behaupten, daß uns selbst die Verantwortung für die
Wiederholung derartiger Verbrechen trifft, wenn wir sie nicht
dadurch verhindern, daß wir ihre Ursache beseitigen. Diese
Wahnsinnsanfälle kehren von Zeit zu Zeit wieder, und zu jeder
Stunde können sie ausbrechen. Setzen wir einmal den Fall, nur um
ein Beispiel zu haben, daß Herr Furst der Mörder ist, so wird er
eben noch jemand ermorden. Vielleicht seine Frau oder Tochter.«

		»Daran habe ich nicht gedacht,« antwortete ich und wurde dabei
ganz blaß.

		»Und doch ist es möglich, wenn auch sehr unwahrscheinlich, wie
ich gern zugeben will.«

		»Sie glauben also, daß, wenn er einen Menschen ermordet hat, er
auch noch einen anderen ermorden kann.«

		»Gewiß. Nach Doktor Schwinks Theorie ist indessen anzunehmen,
daß er es wahrscheinlich vorziehen wird, Individuen derselben
Gattung, ich meine damit Personen, die dieselben
Körpereigenschaften haben, den Garaus zu machen. Hatte er zum
Beispiel jemand mit roten Haaren ermordet, so wird er sich das
nächste Mal wieder einen Menschen mit roten Haaren aussuchen.
Zeigte das Opfer in Monte Carlo irgend eine Eigentümlichkeit?«

		»Es war ein Kreole.«

		»Dann können Sie überzeugt sein, daß dieser mörderische Irre,
immer vorausgesetzt, daß Doktor Schwinks Theorie richtig ist, einen
anderen Kreolen noch töten wird. Wann gedenken Sie abzureisen?«
[bookmark: page127]

		»Sobald als möglich, vielleicht morgen schon.«

		»Darf ich Ihnen noch zum Abschiede einen guten Rat geben? Ja?
Nun, so folgen Sie mir und lassen Sie sich vor Ihrer Abreise nicht
mehr in der Nähe von Richmond Gardens blicken.«

		»Aber Florence – ich wollt' sagen Fräulein Furst, darf ich doch
nochmals sehen?«

		»Mein lieber Freund,« antwortete Doktor Aunsett und drückte mir
dabei recht herzlich die Hand, »viel besser wäre es, Sie täten es
nicht. Glauben Sie mir, Sie werden noch Ihre Kräfte gebrauchen. Sie
sind ohnedies schon aufgeregt, und diese neue, große Anspannung
könnte doch vielleicht zuviel für Sie werden. Auch müssen wir auf
Fräulein Florence Rücksicht nehmen, denn sie weiß doch nichts von
unserem Verdacht. Es wäre ein furchtbarer Schlag für sie, wenn sie
aus irgend einer unbedachten Aeußerung merken sollte, daß wir auf
ihren Vater Verdacht haben.«

		»Wir haben ihn aber doch gar nicht im Verdacht!« schrie ich.

		»Sie haben vollkommen recht. Wir haben ihn nicht im Verdacht.
Und dennoch stellen wir Nachforschungen an, die uns nach –, wir
wissen selbst nicht wohin führen können. Für Sie, und vielmehr noch
für Fräulein Florence, wird es das beste sein, wenn Sie sie erst
nach Ihrer Rückkehr wiedersehen. Und stellen Sie sich dann die
Freude vor, wenn Sie zurückkommen und die Nachricht mit sich
bringen, daß die Wolke sich verzogen hat. Es wird dies das Leben
ihres Vaters retten!«

		Und jetzt erst, zum ersten Male während meines Besuches, ich
schäme mich fast, es zu gestehen, fiel es mir ein, mich nach dem
Befinden des Patienten zu erkundigen.

		»Herr Furst befindet sich langsam auf dem Wege zur Besserung,«
erhielt ich zur Auskunft. »Er befindet sich schon entschieden
wohler, er ist aber doch noch viel zu schwach, um eine Aufregung
ertragen zu können. Sobald es sein Zustand erlaubt, will ich ihn
über den bewußten Todesfall in Monte Carlo befragen.

		Sollte ich dann etwas erfahren, was Ihnen bei Ihren [bookmark: page128] Nachforschungen
dienen könnte, so werde ich es Ihnen unverzüglich mitteilen. Und da
Sie jetzt entschlossen sind, sofort abzureisen, so würde ich es für
einen großen Segen betrachten, wenn Sie den jungen Herrn Furst als
Reisebegleiter mitnehmen könnten. Seit Herr Crawshaw aus London
fort ist, zeigt er sich in seinem elterlichen Hause recht störend.
Sie wissen doch, daß die beiden unzertrennliche Freunde waren?«

		»Gewiß, haben Sie von Herrn Crawshaws Verbleib Kunde?«

		»Nein. Ich fragte heut' morgen Herrn Furst junior nach ihm, aber
auch er kannte weder die Adresse seines Freundes noch dessen
Reiseziel. Er vermochte mir nur zu sagen, daß er ins Ausland
gegangen ist, wohin aber wußte er selber nicht.«

		Mit dem Versprechen, während meiner Abwesenheit meine Interessen
im Auge zu behalten, mit anderen Worten, Florence besondere
Beachtung zu schenken, sagte mir Doktor Aunsett Adieu!

		Ich ging sodann an dem Hause in Richmond Gardens, in dem mein
ein und alles wohnte, vorbei und warf einen schmerzlichen Blick zu
dem Fenster ihres Boudoirs hinauf. Ich glaubte, ihre Gestalt zu
erkennen, und ich war nicht wenig enttäuscht, als ich merkte, daß
es nur ein Hausmädchen war, das ich für sie gehalten hatte.

		Dadurch wurde ich aber auch in die rauhe Wirklichkeit versetzt,
und ich beschloß, mich nach meinem Klub zu begeben, um dort zu
speisen.

		Nach dem Essen wollte ich einen langen Brief an Florence
schreiben und dann meine Sachen packen, so daß ich mit dem ersten
Frühzuge am nächsten Morgen nach Monte Carlo abdampfen konnte.

		Unterwegs begegnete ich Bob Furst, der mir aus dem Wege zu gehen
wollen schien.

		»Alick! Sind Sie es!« rief er, als ich ihm den Weg vertrat. »Was
führt Sie hierher?«

		»Nichts Besonderes, Bob. Ich will nur nach dem Klub speisen
gehen. Sie könnten eigentlich mitkommen.« [bookmark: page129]

		»In welchen Klub?«

		»Nach dem ›akademischen‹.«

		»Dorthin passe ich nicht, da geht es zu vornehm zu. Ja, wenn's
der »Neue Derby« wäre, das ist mehr mein Fall!«

		»Unsinn, Bob! Wenn Sie sonst nichts vorhaben, lasse ich Sie
nicht locker, dann müssen Sie mit.«

		»Ich bin aber nicht in der Garderobe dazu.«

		»Ich auch nicht!« antwortete ich, und seinen Arm ergreifend,
führte ich ihn in jenes palastähnliche Lokal, in dem die früheren
Hörer der Universitäten Oxford und Cambridge ihre Zusammenkünfte zu
feiern pflegen.

		Während wir bei unserem kleinen Diner saßen, nahm ich mit
Betrübnis wahr, daß Bob geneigt war, den Getränken in allzu
reichlichem Maße zuzusprechen. Meinen gelinden Vorstellungen
gegenüber erwies er sich indessen als folgsam, und es gelang mir
auch, ihn abzuhalten, noch eine dritte Flasche von 74er Perier
Joust zu bestellen.

		»Sie mögen recht haben,« meinte er ein bißchen mürrisch. »Man
sollte dieses Gewächs nicht so trinken, als wenn es bloß Wasser
wäre.«

		»Das ist nicht allein der Grund, Bob. Ich sollte aber meinen,
daß eine Flasche für jeden von uns vollständig bei dieser frühen
Abendstunde genügt, ganz abgesehen von den üblichen Likören, die
man noch dazu trinkt.«

		»Das ist ja der reine Blödsinn! Im »Neuen Derby« bekommen Sie
einen ganz guten Champagner für nur acht Silberlinge – freilich
keinen »Veuve Cliquot«, schadet aber nichts –, und davon kann man
wer weiß wieviel trinken. Neulich abends habe ich mir selber vier
Flaschen geleistet.«

		»Aber, Bob, das ist doch zu viel.«

		»Nun ja, es war aber so. Ich will auch nicht leugnen, daß ich am
anderen Morgen einen ordentlichen Brummschädel hatte. Im Gegenteil,
es war sogar ein ganz gehöriger. Auch habe ich mich mit ein paar
Kerls herumgehauen, und kolossal gefreut hat es mich am nächsten
Tage, daß der »Alte« von der verdammten Geschichte nichts erfahren
hat.« [bookmark: page130]

		»Aber sagen Sie mir doch, Bob, lieber Junge, glauben Sie denn,
daß ein solches Leben Ihnen gut tut?« fragte ich ihn, während wir
im Rauchzimmer saßen und ich ihm eine Zigarre reichte.

		»Natürlich glaube ich das nicht. Es ist sogar höllisch unrecht
von mir.

		Freilich, wenn Sie mir noch eine Extra-Bouteille von diesem
Perier Joust erlaubt hätten, Sie Geizhals, würde ich Ihnen das
nicht zugestanden haben.«

		»Und Papa ärgert sich darüber?«

		»Jetzt kann er das nicht tun, denn der arme Kerl ist viel zu
krank, um von meinen Heldentaten hören zu können.

		Und doch, neulich abends hätte er um ein Haar selber ein
Beispiel davon haben können. Ich brachte einen kleinen Schwips mit
nach Hause und in demselben vergaß ich vollständig die Krankheit
des lieben Papas.

		So laut ich konnte, sang ich und machte Radau, bis mich das
betrübte Gesicht von Mama wieder zur Besinnung brachte.

		Beim Zeus! Alick! Alter Freund, ich hab' mich vor mir selber
geschämt. Ja wirklich, das tat ich.«

		Einen Augenblick schwieg er, und als er mich wieder ansah,
standen Tränen in seinen Augen.

		Ob diese aber vielleicht eine Folge des reichlich genossenen
Weines waren, vermag ich nicht zu sagen.

		»Hören Sie mal, Bob,« sagte ich allen Ernstes zu ihm, »Sie
könnten mir einen Gefallen erweisen, morgen früh muß ich in
Geschäften nach Monte Carlo fahren, und da könnten Sie mich
begleiten.«

		»Ich soll Sie begleiten?« erwiderte er. »Was würde aber der
»Alte«, die verehrte Frau Mama und Florence dazu sagen?«

		»Mein lieber Junge, es wäre das allerbeste, was Sie tun
könnten.

		Der Ansicht ist auch Herr Doktor Aunsett. Nun, machen Sie,
folgen Sie meinem Rate und kommen Sie morgen früh mit.« [bookmark: page131]

		»Ich muß allerdings zugeben, daß es hier furchtbar langstielig
ist, seitdem sich Jack Crawshaw fortgemacht hat,« versetzte er.

		»Was den ›Alten‹ anbetrifft, Alick, so muß ich Ihnen leider
recht geben, denn ich kann mich nicht auf mich verlassen.

		Erinnern Sie sich noch, als wir uns in Monte Carlo begegneten
und ich auch in einer derartigen Verfassung war? Es würde für mich
ein wahrer Segen sein, wenn Sie so gütig wären, auf mich zu achten
und mich ein wenig im Zaume halten zu wollen.

		Mit solcher Hundearbeit werden Sie sich aber nicht abgeben
wollen.«

		»Es gereicht mir stets zum größten Vergnügen, Ihnen und den
lieben Ihrigen dienen zu können.«

		Und mit dem Wunsche, er möge ohne weitere Einkehr in eine Kneipe
glücklich nach Hause kommen, setzte ich ihn in meine Droschke, und
begab mich selbst nach meiner Wohnung, in der ich bald die Ruhe
aufsuchte.

		Ein paar Tage später befand ich mich wiederum in Monte Carlo,
und der Zufall fügte es, daß ich dasselbe Zimmer bewohnte, das ich
damals eingenommen hatte.

		Die Saison hatte bereits begonnen, und im Kasino drängte sich
die spiellustige Menge.

		Das Wetter und die Luft bildeten einen seltsamen, aber
angenehmen Kontrast zu dem finsteren, nebligen London, das ich eben
verlassen hatte.

		Mir war es, als wäre ich plötzlich aus einer dunklen
Gefängniszelle in den hellen Sonnenschein eines warmen
Frühlingstages gekommen.

		Des Morgens war es so warm wie im Sommer, des Abends aber war es
doch so kühl, daß man den Ueberzieher und ein geheiztes Zimmer
recht gut vertragen konnte.

		Bobs Betragen hatte mir unterwegs zu keiner Klage Anlaß gegeben,
nur in Marseille, wo er die Briefe vorgefunden hatte, gerieten wir
in eine kleine Meinungsverschiedenheit. [bookmark: page132]

		»Es wird Sie freuen, zu hören, Alick, daß es dem »Alten« besser
geht. Die verehrte Frau Mama schreibt mir, daß er sein Bewußtsein
wieder erlangt hat, und wenn er erst so weit ist, bin ich
überzeugt, daß er sich bald wieder ganz rausgemausert haben
wird.

		Wenn es also in Monte Carlo zu langstielig werden sollte, können
wir uns wieder nach unserem heimatlichen Stall trollen.

		Im übrigen bleibt Weihnachten doch Weihnachten, mag man das Fest
in England oder irgend sonstwo feiern. Meinen Sie nicht auch?«

		Als wir aber erst in Monte Carlo angekommen waren, änderte Herr
Bob seine Gesinnung.

		Sein böser Stern wollte es, daß er einigen der Herren begegnen
sollte, mit denen er während seines vorigen Besuches verkehrt
hatte.

		Und besonders der eine dieser Herren wollte mir gar nicht
gefallen; es war das ein gewisser Kapitän Huggard, der niemals
nüchtern wurde.

		Es ist keine Uebertreibung, wenn ich von ihm behaupte, daß er
beständig betrunken war, doch kannte er seine Natur so gut, daß er
sich immer in demselben Stadium des Rausches befand; stets
betrunken, das eine Mal aber nicht mehr als das andere.

		»Er ist gar kein halb-schlechter Kerl,« meinte Bob, »und ich
wundere mich sehr, daß Sie ihn nicht leiden mögen.«

		»Sehr richtig. Ein »halb-schlechter« Kerl ist er nicht, wohl
aber ein »ganz schlechter«, und ich wundere mich sehr, daß Sie ihn
gern haben.«

		»Er hat mir noch nichts Böses getan.«

		»Aber auch nichts Gutes,« entgegnete ich. »Wir wollen uns jedoch
nicht zanken, denn ich hasse jeden Streit.

		Tun Sie mir den Gefallen, Bob, und lassen Sie sich mit diesem
Menschen nicht ein.«

		»Na, ich will mich allmählich von ihm zurückziehen. Aber da
kommt er gerade. Seien Sie nur hübsch höflich gegen ihn.« [bookmark: page133]

		»Ihretwegen will ich's versuchen.«

		Kapitän Huggard kam auf uns zugetaumelt.

		Er sah wie ein Franzose aus, trug einen kurzgeschorenen Bart,
und seine schwachen Augen wurden zum Teil durch ein Pincenez
verdeckt.

		Uns gegenüber schlug er einen recht vertraulichen Ton an.

		»Servus, verehrte Sportskollegen,« begrüßte er uns. »Wertes
Befinden? Schon die Bank gesprengt?

		Prächtig, fehlen grad' noch zwei Herren zum Diner, das ich heut'
abend auf meiner Bude gebe.

		Werden Landsleute begrüßen können – Fritz Juman-Pegg von den
kanadischen Husaren und Rob Rey, den Schotten. Klein, aber
gemütlich, und nicht zu spät. Was sagen Sie dazu, he?«

		»Sie sind außerordentlich liebenswürdig, Herr Kapitän,«
antwortete Bob, der sich meine Worte zu Herzen genommen zu haben
schien, wenigstens für den Augenblick, »wir sind jedoch leider
bereits für heute abend versagt.«

		»Schade, jammerschade! Wäre so 'ne lustige Gesellschaft gewesen.
Fritz Jumans Geschichten von seinen Jagden auf wilde Elefanten sind
zum Kobolzschießen, und Pegg von den kanadischen Husaren weiß nie
genug von seinen Abenteuern unter den amerikanischen Indianern zu
erzählen.

		Und Rob Rey Smith, der Schotte, erst, was hat der nicht alles
erlebt!

		Wissen Sie auch, meine Herren, daß er einst in chinesische
Gefangenschaft geriet und nur dadurch der Folter entging, daß er
Bibliothekar des Kaisers wurde, ein Amt, zu dessen Pflichten es
gehörte, bei festlichen Gelegenheiten auf einem Kissen einen Mops
von Porzellan in feierlichem Zuge zu tragen.

		Auch mußte er immer die Vordertür aufmachen. Tatsache, meine
Herren, ich versichere Sie, Tatsache!«

		»Sie sind kolossal gütig, Herr Kapitän, und mein Freund Mac
Gregor sowohl als auch ich würden sich bei Ihnen ganz zweifellos
vortrefflich amüsiert haben.

		Wir können aber leider nicht kommen. Riesig fatal, [bookmark: page134] Sie können es uns
glauben; riesig fatal!« entschuldigte sich und mich Bob.

		»Wenn Sie nicht kommen können, können Sie eben nicht kommen.
Darüber ist weiter nichts zu sagen.

		Meine nur, daß Sie bei mir einen vergnügten Abend verbracht
hätten.«

		»Davon bin ich überzeugt. Meinen letzten Abend bei Ihnen habe
ich noch nicht vergessen.«

		»Ich erinnere mich auch noch. Es war der Abend, bevor der arme
Teufel von einem Nigger sich im Hotel Blanc das Leben nahm.

		Aber warten Sie mal, verehrtester Sportsheld! Sie hielten sich
ja damals gar nicht lange bei uns auf. Wissen Sie noch?

		Sie hatten sich mit jemand herumgeschlagen und wollten uns dann
alle totstechen. Und als wir merkten, daß Sie betrunken waren wie
ein Schwein, ja betrunken wie ein Schwein, packten wir Sie und
warfen Sie zur Tür hinaus.«

		»Das taten Sie,« bestätigte Bob und lachte dabei recht närrisch.
»Ich weiß nur noch, daß ich dann in eine sehr böse Gesellschaft
geriet und in einem ordinären Spielsalon in eine tüchtige Prügelei
verwickelt wurde.

		Am anderen Morgen hatte ich tüchtige Kopfschmerzen, das können
Sie mir glauben. Ich will mich hängen lassen, wenn ich jetzt noch
weiß, was ich dann später getan habe.«

		Der Kapitän fuchtelte eine Weile mit seinem Spazierstöckchen in
der Luft herum, und als er sich überzeugt hatte, daß wir keine
Neigung zeigten, an seiner Tischgesellschaft teilzunehmen – die
erwiesene Gastfreundschaft pflegt bei solchen Herren in einem nach
dem Diner folgenden »Jeuchen« stets sehr teuer bezahlt zu werden –,
schlenderte er weiter, um einen anderen zu kapern.

		Bei der Rückkehr nach dem Hotel fand ich ein Telegramm vor, das
während meiner Abwesenheit eingetroffen war.

		Es war mit »Aunsett-London« unterzeichnet und enthielt nur die
wenigen Worte: [bookmark: page135]

		»Keine Nachforschungen anstellen, bis mehr von mir gehört
habt.«

		Was sollte das zu bedeuten haben?

		Ich hatte den Doktor mit der festen Absicht verlassen, jede Spur
zu verfolgen, die zur Entdeckung des Mörders des Kreolen führen
könnte.

		Doktor Aunsett wußte das auch, und dennoch telegraphierte er
mir, meine Hand davon zu lassen und weitere Nachforschungen nicht
mehr anzustellen. Aber warum?

		Konnte es möglich sein, daß der Mörder bereits entdeckt war?

		Ich zitterte bei dem Gedanken, der plötzlich mein Gehirn
durchfuhr:

		Wenn sich Doktor Aunsetts Verdacht bestätigte, dann war Herr
Furst der Mörder.

		Hatte er sich vielleicht, als er wieder zum Bewußtsein gekommen
war, selbst als Täter bezeichnet?

		Vielleicht war er gar schon in diesem Augenblick
verhaftet …?

		Ich war außer mir vor Furcht. Nur das eine wußte ich, daß ich
weitere Nachforschungen nicht mehr anstellen durfte.

		Die Sache sollte ruhen bleiben, bis mir Doktor Aunsett schreiben
würde. Ein Glück war es, daß ich mit meinen Erkundigungen noch
nicht begonnen hatte.

		Des Nachmittags über war ich in einer eigentümlichen Stimmung.
Ich setzte mich hin, um einen recht langen Brief an Florence zu
schreiben, der als Antwort auf einen Brief, den ich am vorigen
Abend von ihr erhalten hatte, dienen sollte.

		Ich war gerade mit dem Briefe im Lesesaale des Kasinos
beschäftigt, als Bob auf mich zutrat!

		»Ich sag' Ihnen, Alick, es ist furchtbar langstielig hier.«

		Ich nickte zustimmend und schrieb dabei weiter, womit ich
andeuten wollte, daß ich nicht gestört zu werden wünschte. [bookmark: page136]

		»Furchtbar langstielig! Glauben Sie, daß es viel schaden könnte,
wenn ich die Table d'hote heute schwänzen und auswärts speisen
würde?«

		»Wenn Sie dazu Lust haben, gewiß nicht. Aber jetzt seien Sie so
gut und lassen Sie mich allein, denn ich möchte den Brief noch vor
Postschluß beenden.«

		»Sie schreiben wohl an Florence, na, natürlich! Grüßen Sie,
bitte, von mir, und sagen Sie der verehrten Frau Mama, was für ein
guter Junge ich bin. Also Adieu dann, ich gehe aus.«

		»Und in wessen Gesellschaft gedenken Sie zu speisen?«

		»Mit Huggard und seinen Freunden. Der Kapitän hat mich nochmals
furchtbar gequält, zu kommen, und ich würde auch gern gehen, wenn
Sie es nicht übel nehmen und als unkameradschaftlich ansehen
möchten.«

		Ich war jetzt nicht in der Stimmung, um dagegen erst noch lange
Einwendungen zu erheben.

		Ich sagte ihm nur, er könne selbstverständlich tun, was er
wolle, doch riet ich ihm, beim Spiel recht vorsichtig zu sein und
nicht zu viel Geld zu riskieren.

		»Der Kapitän hat im Ecarté sehr viel Glück,« sagte ich zu ihm,
»und im Vergleich zum Roulette und Trente et
quarante sieht Ecarté so unschuldig aus.

		Halten Sie aber die Augen offen, Bob, und lassen Sie sich nicht
hineinlegen.«

		»Ich mich hineinlegen lassen! Keine Angst.«

		Und damit entfernte sich Herr Furst junior.

		Ich schrieb meinen Brief zu Ende und begab mich sodann nach dem
Hotel.

		Hier verbrachte ich die Zeit, ohne etwas Besonderes zu tun, bis
zur Table d'hote gerufen wurde.

		Allein trat ich in den Speisesaal – der neben mir stehende, für
Bob reservierte Stuhl blieb natürlich unbesetzt.

		Ich hatte ein nicht zu angenehmes Diner. Zwischen dem ersten und
zweiten Entree – die Schüsseln wurden mit auffallender
Geschwindigkeit herumgereicht –, hörte ich, wie [bookmark: page137] im Hofe Wagen vorfuhren und
die Hotelglocke stark geläutet wurde, zum Zeichen, daß neue Gäste
angekommen waren. Das lange Diner, das heißt die vielen Gänge,
erreichte aber schließlich doch sein Ende.

		Ich lenkte meine Schritte nach dem Rauchzimmer, indem ich mich
bei einer Tasse Kaffee und einer Zigarre in die Lektüre einer drei
Tage alten Nummer der »Times« vertiefte.

		Nachdem ich die Berichte über die auswärtige Politik, die
Leitartikel, die Gerichtsverhandlungen, welch letztere mich
übrigens mehr als andere interessierten, durchflogen hatte, schlief
ich ein.

		Ich mochte wohl eine halbe Stunde geschlafen haben, als mich der
Kellner weckte.

		»Der Herr wollen gütigst verzeihen,« meldete er, »eine junge
Dame wünscht den Herrn zu sprechen.«

		Eine junge Dame! Was für eine Dame!

		Ich hatte mich in den Konversationssälen nur wenig blicken
lassen, und meine Versuche am Spieltische waren, wie gewöhnlich,
von der bescheidensten Art gewesen.

		Zu den schönen oder auch nicht schönen Stammgästen Monacos, die
reichen Engländern ihre Dienste als zeitweilige Bankiers anzubieten
pflegen, konnte also diese junge Dame nicht gehören.

		»Der Herr wird gütigst entschuldigen,« fuhr der Kellner fort,
»die junge Dame wünscht den Herrn in einer sehr dringenden
Angelegenheit zu sprechen.

		Sonst würde ich es auch nicht gewagt haben. Sie zu wecken. Die
junge Dame wartet im Empfangszimmer.«

		»Sie wartet im Empfangszimmer!«

		Das ließ die ganze Geschichte freilich in einem anderen Lichte
erscheinen, denn das Hotel Blanc tat sich auf seine Vornehmheit und
Achtbarkeit viel zugute.

		Ohne ein Wort zu erwidern, stand ich auf und folgte dem
Kellner.

		»Florence!«

		Sie befand sich in sehr großer Aufregung. [bookmark: page138]

		Rasch warf ich einen Blick auf ihre Toilette. Sie war zwar
dunkel, aber nicht schwarz gekleidet.

		»Was macht Papa?«

		»Papa ist hier, Schatz. Ich habe ihn von England hierher
begleitet. Doktor Aunsett erlaubte ihm zu reisen, ja er meinte
sogar, die Reise würde ihm gut tun.

		Er sehnte sich so sehr, hierher zu kommen, ja schrecklich hat er
sich danach gesehnt.«

		»Und Mama?«

		»Ist in England geblieben. In demselben Augenblick, in dem
Doktor Aunsett die Einwilligung gegeben hatte, drängte Papa zur
Reise und bestand darauf, daß sie sofort angetreten würde.

		Ohne uns irgendwo auch nur eine Stunde aufzuhalten, sind wir Tag
und Nacht gefahren. Papa hat die Anstrengungen der Reise aber
besser ausgehalten, als ich zu hoffen wagte. Er ist zwar sehr
schwach und leidend, er wollte aber durchaus hierher. Er sagte, es
handle sich um Leben oder Tod, und er müsse Dich unbedingt sofort
sprechen.«

		»Er will mich sofort sprechen?«

		»Ja, jetzt gleich. Immer und immer wieder hat er es gesagt. Erst
vor ungefähr zwei Stunden sind wir hier angelangt, und nur mit
größter Mühe habe ich ihn veranlassen können, etwas Nahrung zu sich
zu nehmen.

		Erst als ich ihm vorstellte, daß Du wahrscheinlich ausgegangen
sein würdest, gab er mir nach und aß eine Kleinigkeit. Und jetzt
soll ich Dich holen. Er sagt, er muß Dich sofort sprechen.«

		Ich schritt neben ihr her, und als wir am Büreau des Hotels
vorbeigingen, drehten sich zwei Herren, die in eifriger
Unterhaltung mit dem Buchhalter des Hotels begriffen waren, um und
sahen uns an.

		Ich erkannte sie und war nicht wenig überrascht. Der eine war
Silas Schwink, der falsche Doktor Atterbutt, der andere Jack
Crawshaw, der Kreole!

		Mit Ausnahme von Frau Furst, die in England geblieben [bookmark: page139] war, hatte sich
also dieselbe Gesellschaft wieder im Hotel Blanc zusammengefunden,
die in der Nacht dort verweilte, als der vermeintliche Selbstmord
oder vermutliche Mord dort vorkam.

		Jack Crawshaw zog vor Florence seinen Hut, die für den Gruß
höflich dankte. Silas Schwink folgte seinem Beispiele.

		»Das trifft sich aber gut,« sagte er so, daß ich es noch hören
konnte.

		»Das trifft sich aber gut, Sie werden also dasselbe Zimmer
einnehmen, in dem Ihr Herr Onkel starb, um Ihnen seine große
Erbschaft zu hinterlassen. Genau das nämliche Zimmer! Welcher
Zufall!«

		»Und wenn jemand versuchen sollte, mir ans Leben zu
gehen,« antwortete der Kreole, »dann weiß ich, wie ich mich zu
verhalten habe. Ohne meinen sechsläufigen Revolver reise ich
nie!«

		Wir gingen vorüber.

		Beim Hinaufsteigen der Treppe, die zu Herrn Fursts Zimmer führte
– das Hotel war wiederum sehr besetzt – fragte ich Florence, ob sie
die beiden Herren, denen wir eben begegnet waren, unterwegs gesehen
hätte.

		»Mir ist es so, als wenn ich Herrn Crawshaw an irgend einem
Bahnhofsbüfett erblickt hätte,« meinte sie.

		»Ich schenkte ihm indessen weiter keine Beachtung, denn wie Du
ja weißt, hat Papa solch dummen Widerwillen gegen alle
Kreolen.«

		»Und hast Du vielleicht auch Herrn Schwink, den anderen Herrn,
gesehen?«

		»Ich entsinne mich nicht. Er mag ja Herrn Crawshaw begleitet
haben, aber ich dachte nur an Papa und hatte für nichts anderes
Sinn.«

		Inzwischen waren wir an der Tür von Herrn Fursts Zimmer
angekommen.

		»Du wirst ihn sehr verändert finden,« sagte sie beim Oeffnen der
Tür.

		Wir traten ein. [bookmark: page140]

		Ihr Vater, der abgemagert und aschfahl im Gesicht geworden,
dessen Augen aber vor innerer Erregung glühten, suchte sich zu
erheben, um mich zu begrüßen.

		»Gott sei Dank, daß Du gekommen bist! Ich konnte nicht – ich
wollte nicht sterben, bevor ich Dich noch einmal gesprochen
habe.«

	
		
		[7.]

		Ich drückte ihn in seinen Sessel nieder.

		Von der Anstrengung, die ihm das Aufstehen gemacht hatte,
erschöpft, fiel er in das Kissen zurück.

		Unwillkürlich sagte ich mir, daß Doktor Aunsett einen großen
Fehler gemacht haben müsse, daß er einem solchen Patienten eine so
weite Reise erlauben konnte.

		Florence hatte sich neben ihn gestellt.

		»Florence,« sagte er zu ihr, »Du mußt so gütig sein und
hinausgehen. Ich habe mit Alick unter vier Augen zu sprechen.«

		»Ach, lieber Papa, laß mich doch hier bleiben.«

		»Geh hinaus, Mädchen,« rief er, ungeduldig werdend.

		Als er jedoch sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten,
änderte er den Ton seiner Stimme und sprach mit größerer
Zärtlichkeit zu ihr:

		»Du mußt uns allein lassen, liebes Kind. Was ich Alick zu sagen
habe, darf er nur ganz allein hören.«

		Ich begleitete sie noch bis zur Tür und sie flüsterte mir
zu:

		»Ach, Alick! Alick! Er ist so furchtbar leidend. Du glaubst doch
etwa nicht, daß er jetzt sterben wird?«

		»Nein, nein, lieber Schatz. Vergiß nicht, daß Doktor [bookmark: page141] Aunsett gesagt
hat, daß wir seinem Willen nachgeben müssen.

		Wir müssen also tun, was er sagt. Alles wird noch gut
werden.«

		Sie verließ das Zimmer, in dem wir jetzt allein waren.

		Herr Furst goß sich aus einer Flasche, die auf einem Tische
neben seinem Sessel stand, ein Glas Kognak ein und trank es
aus.

		»Alick! Ich will Dir jetzt ein Geheimnis anvertrauen, das ich
bisher vor der ganzen Welt verborgen gehalten habe.

		Ich würde es noch länger Geheimnis bleiben lassen, wenn ich
nicht wüßte, daß bereits die Hand des Todes auf mir ruht. Ich werde
bald sterben, und nach meinem Tode fällt Dir die Pflicht zu,
Wächter meines Geheimnisses zu sein.

		Gern würde ich es mit ins Grab nehmen, ich muß es aber
offenbaren, um dadurch das Leben anderer zu retten. Du wirst mein
Schwiegersohn werden.

		In London habe ich kurz vor meiner Krankheit mein Testament
gemacht, und aus demselben wirst Du ersehen, daß ich Dich darin wie
einen Sohn, ja wie einen einzigen Sohn bedacht habe.«

		»Aber Robert – Herr Furst, Robert ist doch Ihr Sohn. Ihn haben
Sie doch etwa nicht vergessen?«

		»Der arme Kerl! Nein, vergessen habe ich ihn nicht. Aber höre,
was ich Dir sagen will.

		Ich weiß, Du bist ein Ehrenmann, und ich brauche Dich daher
nicht erst zu bitten, mein Vertrauen nicht zu mißbrauchen.

		Ich verlange auch nicht von Dir, daß Du mir feierlich
versprechen sollst, mir zu helfen. Du liebst Florence, und um
ihretwillen, wenn nicht um meinetwillen, wirst Du mir
beistehen.«

		Ich drückte ihm stumm die Hand.

		»Erinnerst Du Dich noch, Alick, als wir das vorige Mal [bookmark: page142] in diesem Hotel
wohnten? Du hast doch nicht den Tod des Kreolen vergessen?«

		»Nein, Herr Furst, ich habe ihn noch nicht vergessen; ich bitte
Sie aber, davon nicht weiter zu sprechen. Die Erinnerung regt Sie
zu sehr auf.«

		»Pst. Ich weiß, was Du sagen willst. Auch Du glaubst, weil mich
die Krankheit übermannt hat, daß mein Gehirn nicht mehr richtig
funktioniert, daß mein Geist getrübt ist, mit einem Wort, daß ich
verrückt bin.«

		»Nein, nein,« stammelte ich.

		»Und ich sage Dir, ja – ja! Du täuschst Dich aber, Alick.

		Und der beste Beweis, daß Du Dich täuschst, ist der Umstand, daß
ich hier auf Anordnung von Doktor Aunsett Dir Aug' in Aug'
gegenübersitze, um eine Angelegenheit mit Dir zu besprechen, von
der Du mit Recht behauptest, daß sie mich aufregt. Hast Du vom
Doktor Nachricht gehabt?«

		»Ja,« antwortete ich. »Ich hatte ein Telegramm von ihm, in dem
er aber nichts von Ihrer Reise nach Monte Carlo erwähnte.«

		»Das war klug von ihm. Er wußte, daß das, was ich Dir zu sagen
habe, sich nicht schreiben läßt. Du hattest London in der Absicht
verlassen, das Rätsel, in das der Tod des Kreolen gehüllt ist,
aufzuklären und seinen Mörder ausfindig zu machen, und zwar
wolltest Du das in meinem Interesse tun.

		Und auf einmal heißt Dich Doktor Aunsett die Hand davon und das
Rätsel ohne Lösung zu lassen. Kannst Du Dir den Grund nicht
denken?«

		Ich antwortete ihm nicht, denn ich wagte es nicht, ihm meine
Gedanken zu offenbaren.

		Er war ein Sterbender, und die Todesstrafe hatte ihn bereits für
sich in Anspruch genommen.

		»Dann will ich es Dir sagen. Doktor Aunsett verbot es Dir, die
Nachforschungen fortzusetzen, weil sie doch zu nichts geführt
hätten.

		Doktor Aunsett kennt den Namen des Mörders. Ich habe ihn ihm
gesagt.« [bookmark: page143]

		Erschreckt fuhr ich zurück.

		Ich hatte das zwar zu hören erwartet, als ich mich aber einem
Mörder, der sich selbst angegeben hatte, gegenüber sah, packte mich
das Entsetzen und es überlief mich kalt.

		Mit traurigen Blicken sah er mich an, dann aber malte sich auf
seinen Zügen Ueberraschung, die aber bald einer tiefen Traurigkeit
Platz machte.

		»Ah, ich kann Deine Gedanken lesen, aber auch jetzt täuschest Du
Dich.

		Fast – möchte – ich – jedoch – wünschen, daß Du recht hättest.
Denn dann würde das Geheimnis mit mir sterben. Leider, leider kann
das aber nicht sein.

		Nein, lieber Alick, ich bin kein Mörder. Mein Leben war der
Aufgabe gewidmet, Menschen zu retten, aber nicht zu morden.

		Muß ich denn noch deutlicher werden? Kannst Du mich denn noch
immer nicht verstehen?«

		Nein, ich wußte nicht, was ich denken sollte.

		Plötzlich aber wurde es in meinem Geiste Licht.

		»Ihr Sohn!« schrie ich auf.

		»Pst, pst,« flüsterte mir Herr Furst erschreckt zu. »Die Wände
haben Ohren.

		Ja, lieber Alick! Der arme Bursche kennt seine schreckliche Lage
gar nicht. Er weiß nichts von diesen fürchterlichen Ausbrüchen.

		Er führt ein Doppelleben. Du hast ihn als einen durchaus
gutmütigen jungen Mann kennen gelernt, der niemand unrecht tun
kann; ich aber habe in ihm einen Tollwütigen gesehen, der nach dem
Blute eines Opfers lechzt.«

		Und dann erzählte er mir, wie er von jener Zeit an diese Anfälle
bei Robert wahrgenommen hatte, in der er aus den Kinderjahren in
die Knabenjahre überging.

		In Neuseeland war Robert mit einem Knaben befreundet gewesen, in
dessen Adern gemischtes Blut floß, und trotz der Freundschaft hätte
er ihn beinahe ermordet.

		Sein Vater kam gerade dazu, wie er den Hals des [bookmark: page144] Mischlings mit seinen
Händen umklammert hielt und ihn erwürgen wollte.

		Herr Furst hatte sie auseinandergerissen, und da Robert
vollständig außer sich und nicht bei Sinnen zu sein schien, so
hatte er von einer Bestrafung vorläufig Abstand genommen.

		Am folgenden Morgen war Robert unbefangen beim Frühstück
erschienen, und er hatte von dem Vorfall des vergangenen Tages, der
um ein Haar so blutig geendet hätte, nicht die geringste
Ahnung.

		In einem zweiten Falle hatte Herr Furst dieselbe Entdeckung
gemacht. Ein paar Jahre später hatte Robert wiederum einen Farbigen
angefallen, und wiederum hatte der Vater, der jetzt auf der Hut
war, das Opfer vom Tode gerettet.

		Inkognito konsultierte Herr Furst sodann einen Arzt in einer von
seiner Heimat weit entfernten Stadt.

		Dieser Herr empfahl ihm, seinen Sohn in eine Anstalt zu geben.
Von seinem einzigen Sohne vermochte sich indessen der Vater nicht
zu trennen, und er hoffte, wenn er ihn unter strenger Aufsicht
hielte, Ausschreitungen verhüten zu können, wenn der Unglückliche
von seinem Wahne gepackt würde.

		Später ereignete sich ein furchtbarer Mord in einem Hotel zu
Basel.

		Der Täter wurde nicht entdeckt, aus der Art aber, wie das
Verbrechen vollbracht worden war, wußte Herr Furst nur zu gut, wer
der Mörder war.

		Einen Kreolen hatte man in seinem Bette erwürgt gefunden, und
das rechte Ohr war ihm vollständig abgerissen worden.

		Jetzt geriet Herr Furst in Angst, und er mußte sich sagen, daß,
wenn er jetzt Vorbeugungsmaßregeln traf, diese auf Robert als den
Mörder hinweisen müßten.

		Um seines Sohnes Sicherheit willen unternahm Herr Furst nichts.
Wollte er ihn aber vor dem Gefängnis oder noch schlimmer, vor dem
Schafott bewahren, so durfte er nicht mehr länger zögern, ihn einer
Irrenanstalt zu übergeben. [bookmark: page145]

		Und schließlich kam noch der rätselhafte Todesfall in Monte
Carlo hinzu. Und wiederum schwebte der arme Vater in Todesangst,
weil er fürchten mußte, man könnte seinen unglücklichen Sohn des
Verbrechens überführen.

		»Du wirst Dich noch erinnern, Alick, in welche Aufregung ich
geriet, als ich erfuhr, daß Bob wiederum »gebummelt« hatte.

		Nicht, daß ich nicht wüßte, daß junge Leute eben junge Leute
sind, nein, in diesem »Bummeln« sah ich die echten Symptome des
herannahenden Anfalls. Der Mord blieb ja unentdeckt, einen gab es
indessen, der die Wahrheit vermutete; es war der Doktor
Atterbutt.«

		»Sie meinen den Menschen, der sich Doktor Atterbutt nannte.«

		»Hieß er nicht so? Dieser Herr kam also zu mir und drohte mir.
Er behauptete, ich selbst wäre der Mörder und müsse den Mord in
einem unbewußten Zustande begangen haben. Er erbot sich, reinen
Mund zu halten und wollte sogar als eine Art Begleiter oder Wärter
stets um mich sein; ich sollte ihm dafür aber eine so bedeutende
Summe zahlen, die mich reichen Mann vollständig zu Grunde gerichtet
hätte. Die Aufregung warf mich aufs Krankenbett, und als ich
einigermaßen wieder hergestellt war, erzählte ich Doktor Aunsett
alles. Er meinte, es wäre da nur eins zu tun – nämlich Dir alles zu
erzählen, wie ich es ihm erzählt habe. Und jetzt weißt Du
alles.«

		Erschöpft fiel Herr Furst in sein Kissen zurück. Seine Kräfte,
die ihn wohl während der peinlichen Unterredung aufrecht erhalten
hatten, ließen jetzt nach, und er war so schwach wie ein kleines
Kind. Nach einer kleinen Pause richtete er seine Augen auf mich und
fragte:

		»Was sollen wir jetzt tun?«

		Inzwischen hatte auch ich meine Fassung wiedergewonnen. Da ich
in meiner Tätigkeit als Rechtsanwalt manch rührende und
schreckliche Geschichte von Verbrechen kennen gelernt hatte, so
machte diese ergreifende Erzählung auf mich nicht den Eindruck, den
sie wohl bei jemand, der nicht so sehr in den »Nachtseiten des
menschlichen Lebens« bewandert ist, [bookmark: page146] hervorgerufen haben würde. Mein Beruf kam
mir hier zu statten; der Schwiegersohn machte dem Advokaten
Platz.

		»Zweierlei haben wir in Erwägung zu ziehen, Herr Furst – die
Gegenwart und die Zukunft. Die Vergangenheit ist tot, und wir
wollen sie begraben sein lassen. Denken wir nicht mehr daran.«

		Er nickte zustimmend und stieß einen schweren Seufzer aus.

		»Was die Gegenwart anbetrifft, so müssen wir Bob, den armen
Jungen, vor jeder Gefahr zu sichern suchen, und in der Zukunft darf
er keine Gelegenheit mehr finden, anderen Schaden zuzufügen und
sein eigenes Leben dabei aufs Spiel zu setzen.«

		»Du wirst Dich nicht von ihm trennen, Du wirst ihn nicht in ein
Irrenhaus einsperren lassen?«

		»Nein, nein, ich will hoffen, daß das nicht notwendig werden
wird. Ich glaube vielmehr, daß, wenn man einen geeigneten Wärter
für ihn beschafft, er weiteres Unheil nicht wird anrichten können.
Es mag aber auch sein – es ist dies nur meine Meinung, und ich bin
hierin auch nur Laie –, es mag aber auch sein, daß diese Anfälle
sich in Zukunft immer häufiger wiederholen werden, und dann wird
man allerdings überlegen müssen, ob er sich nicht in einer Anstalt,
die der Heilung von derartigen Kranken dienen soll, glücklicher und
wohler befinden möchte. Darüber brauchen wir uns aber jetzt noch
nicht den Kopf zu zerbrechen, für den Augenblick besteht unsere
Aufgabe nur darin, ihn gesund und unbehelligt nach Haus zu
bringen.«

		»Ich muß Dir offen gestehen, daß ich mich jetzt, nachdem ich
Dich gesprochen, viel besser und stärker fühle,« meinte Herr Furst,
»jetzt, wo die furchtbare Last, unter der ich seufzte, von mir
genommen ist, möchte ich fast nochmals zu hoffen wagen.«

		»Das können und sollen Sie auch!« suchte ich ihn zu ermutigen,
obwohl ich fühlte, daß die Tage des alten Herrn gezählt waren. »Das
können Sie auch! Wir wissen, daß der arme Robert nichts
Strafwürdiges begangen hat, denn Personen, die für ihre Handlungen
nicht verantwortlich sind, [bookmark: page147] kann auch das Gesetz nicht belangen. Sogar eine
Frau kann Straflosigkeit beanspruchen, wenn sie den Nachweis zu
führen vermag, daß sie von ihrem Manne zur strafbaren Tat gezwungen
wurde! Und wieviel größer muß aber erst der Zwang sein, der in der
menschlichen Natur selbst liegt!«

		»Kann ich vielleicht Bob sehen? Ich hätte ihn sehr gern
gesprochen. Ich fühle es, daß ich jetzt stark genug bin, ihn sehen
zu können. Warum siehst Du mich so seltsam an? Du bist auf einmal
so niedergeschlagen. Was hast Du denn?«

		»Nichts!« antwortete ich unter großer Anstrengung.

		»Ich kann mich vielleicht täuschen. Du siehst aber ebenso
angegriffen aus, wie ich es selbst bin. Und eben erst hast Du noch
so ruhig gesprochen. Bist Du auch überzeugt, daß sich alles in
Ordnung befindet?«

		»Ich bin davon vollkommen überzeugt.«

		»Und darf ich nicht Bob sehen? Ich hätte ihn so gern gesprochen.
Wo steckt er denn? Kann er nicht zu mir kommen?«

		»Lieber Herr Furst! Ich kann mir nicht denken, daß es für Sie
gut wäre, wenn Sie heute abend noch Bob zu sehen bekämen. Meine
Unterredung mit Ihnen muß für Sie sehr anstrengend gewesen sein,
und da Sie hier keinen Arzt haben, müssen Sie es mir schon
gestatten, Ihr Arzt zu sein, und als solcher verordne ich Ihnen
hiermit bis morgen früh vollständige Ruhe.«

		In dem Tone eines reizbaren Patienten widersprach zwar Herr
Furst, wie ein unartiges Kind ließ er sich aber leicht
beruhigen.

		Als ich ihm eine »Gute Nacht« wünschte, sah er mich scharf an
und fragte:

		»Du hintergehst mich doch etwa nicht? In Deinem Gesicht liegt
etwas, das mich beunruhigt. Ich frage Dich nochmals, bist Du auch
überzeugt, daß alles in Ordnung ist?«

		»Vollständig überzeugt!« erwiderte ich kurz und verließ ihn.

		In mein Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich nieder [bookmark: page148] und dachte nach.
Ja, mein Gesicht hatte mich verraten. Etwas war nicht in Ordnung,
ganz und gar nicht in Ordnung.

		Ich hatte mir Bobs gegenwärtige Geistesverfassung in das
Gedächtnis zurückgerufen. Er befand sich in derselben Stimmung, in
der er, wie ich mich noch gut erinnerte, bei unserem vorigen
Besuche in Monte Carlo gewesen war. Jetzt wie damals war er
aufgeregt und unruhig gewesen, und in diesem Augenblicke speiste er
sogar mit denselben Herren zusammen, die in der verhängnisvollen
Nacht, in der der Kreole ermordet wurde, seine Gesellschaft
gebildet hatten. Was sollte ich tun?

		Ich beschloß, ihn sofort aufzusuchen. Ich wollte in Kapitän
Huggards Wohnung gehen und dieselbe nicht eher verlassen, als bis
ich Bob sicher unter meinem Schutze mitnehmen konnte.

		Ich zog meinen Ueberzieher an und verließ das Hotel. Des
Kapitäns Wohnung lag in der Nähe des Bahnhofs. Zu meiner
Ueberraschung fand ich das Haus zwar hell erleuchtet, hörte aber
fast gar keinen Lärm darin. Es war dies um so auffallender, als es
gerade beim Kapitän jeden Tag, oder richtiger gesagt jede Nacht,
sehr laut zuging. Heute aber war es in der Wohnung des Kapitäns so
ruhig wie in einem Mädchenpensionat während der
Weihnachtsferien.

		»Ich kann mir wohl denken, mein Herr, was uns die Ehre Ihres
Besuches verschafft,« begrüßte mich der Besitzer der Wohnung, indem
er auf mich zustolziert kam. »Wie ich annehme, kommen Sie als
Freund von Herrn Furst hierher?«

		»Das ist auch der Fall. Sein Vater ist soeben in Monte Carlo
angekommen, und wenn möglich, möchte ich Herrn Furst gern sprechen.
Würden Sie die Güte haben, ihn wissen zu lassen, daß ich hier
bin?«

		Der Kapitän sah auf einen Herrn, dessen Gesicht feuerrot und
voller Pickel war und der einen zottigen Bart trug, und lachte
ironisch.

		»Frech, was, Fritz Juman? Was sagen Sie dazu? Diese
Unverschämtheit!« [bookmark: page149]

		»Große Unverschämtheit!« wiederholte der mit dem roten Gesicht
und drückte sein Taschentuch gegen die Augen. »Er war noch
schlimmer als ein wilder Elefant!«

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie damit sagen wollen, meine
Herren,« versetzte ich. »Sie, Herr Kapitän Huggard, hatten die
Liebenswürdigkeit, meinen Freund, Herrn Furst, und mich zum Diner
einzuladen. Mein Freund hat Ihrer Aufforderung auch Folge
geleistet, ich war leider verhindert. Ich muß meinen Freund sobald
als möglich sprechen und glaubte, daß ich ihn hier treffen
würde.«

		»Das würden Sie auch vor ungefähr einer halben Stunde noch getan
haben,« bemerkte ein dritter Herr, dessen Nase über ihre normale
Größe bedeutend hinausgewachsen zu sein schien, »jetzt ist er aber
nicht mehr da, nachdem er sich mit allen Anwesenden tüchtig
herumgeprügelt hat. Herrn Rob Rey Smith hätte er fast
totgeschlagen, und da können Sie selbst sehen, wie er mich
zugerichtet hat.«

		»Und wir glaubten daher,« schrie Kapitän Huggard, »wir glaubten
daher, daß Sie im Auftrage Ihres Freundes – ein netter Freund das!
– zu uns gekommen wären, um die Bedingungen eines Duells zu
vereinbaren. Er hat das Recht, Genugtuung zu verlangen.«

		»Das hat er freilich,« mischte sich eine Persönlichkeit ein, die
bisher noch nicht gesprochen hatte, und in der ich Herrn Rob Rey
Smith vermutete, »das hat er, denn er hat uns alle geschlagen. Er
erinnerte mich an die schlechte Behandlung, die ich von den
Chinesen erdulden mußte, bevor mich der Kaiser, dem ich zeitlebens
dankbar sein werde, zu seinem Bibliothekar ernannte, als welcher
ich die Pflicht hatte, ihm stets die Vordertür öffnen zu
müssen.«

		»Ich bedaure es auf das lebhafteste, meine Herren, wenn Herr
Furst Sie beleidigt hat,« erwiderte ich. »Er ist in der letzten
Zeit nicht gerade sehr kräftig gewesen, und es mag wohl sein, daß
Ihre große Gastfreundschaft, Herr Kapitän, Ihre vorzüglichen Weine
–«

		»Nein, nein,« unterbrach mich Huggard, »das ist gerade das
Schlimmste. Einem Herrn, der zu viel getrunken hat, [bookmark: page150] sehe ich alles nach. Denn
ich selbst bin manchmal betrunken. Oder bin ich es nicht?«

		»Gewiß, gewiß – sehr häufig sogar,« antwortete Fritz Juman
höflich.

		»Natürlich bin ich es. Und wer ist es wohl nicht?« versetzte der
Kapitän und warf dabei drohende Blicke um sich. »Ich frage, wer ist
das nicht? Aber darum handelt es sich nicht. Ja, mein Herr, hol'
mich der Teufel, aber Ihr Freund war vollkommen nüchtern.«

		»Und was ist aus ihm geworden?«

		»Wie können wir das wissen? Plötzlich schlug er wie ein Toller
auf die ganze Gesellschaft los und stürzte dann davon. Nicht einmal
eine gemütliche Partie Ecarté hat er abgewartet. Solche
Unanständigkeit ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht
vorgekommen.«

		Ich hielt es an der Zeit, mich zurückzuziehen, und nachdem ich
ein paar Worte der Entschuldigung gestammelt hatte, verließ ich die
Herren.

		Obgleich es, im Grunde genommen, doch eine recht komische Szene
gewesen war, der ich eben beigewohnt hatte, so wurde dadurch meine
Unruhe doch noch um vieles größer. Hier war ein Beweis, daß Bob
gemeingefährlich war. Dem Anschein nach war er nicht Herr seiner
Handlungen.

		In größter Eile kehrte ich nach dem Hotel zurück und fragte den
Portier, ob Bob bereits da wäre.

		Der Portier warf einen Blick auf die Schlüssel, die in Reihen an
einem Brette hingen, und verneinte meine Frage; der Schlüssel von
Bobs Zimmer hing an seinem Platze.

		Nachdem ich bei einem Kellner eine Tasse Kaffee bestellt hatte,
die mir in das Rauchzimmer gebracht werden sollte, begab ich mich
dorthin.

		Nur ein einziger Gast war im Rauchzimmer anwesend. Dem
Kaminfeuer gegenüber saß Silas Schwink. Mit seinem falschen Lächeln
nickte er mir zu und bot mir einen »Guten Abend«.

		»Lassen Sie mich gefälligst sofort wissen, wann Herr Furst
zurückkommt,« sagte ich zu dem Kellner, der mir den Kaffee brachte.
[bookmark: page151]

		»Gern, mein Herr.«

		»So, jetzt sind wir wieder einmal zusammen,« bemerkte Silas
Schwink, nachdem der Kellner die Tür geschlossen hatte.

		»Es scheint so,« erwiderte ich kurz.

		»Und wie geht es Herrn Furst senior? Ich hoffe, daß die Luft in
Monte Carlo und andere hiesige Zerstreuungen ihm gut tun werden.
Als ich ihn das letzte Mal sah, war sein Befinden keineswegs gut.
Sie haben ihm doch wohl gesagt, daß ich Ihnen seinen Brief
übergeben habe?«

		»Ja, ich habe ihm auch den Zweck Ihres Besuches bei mir erzählt.
Silas Schwink, Sie sind ein durchtriebener Schurke!«

		»Sie kennen also meinen Namen. Ich vermute, daß Ihnen denselben
mein Herr Papa gesagt hat, denn ich habe gehört, daß Sie in
Nettleford gewesen sein sollen. Was macht denn der alte Herr?«

		In diesem Augenblick erschien der Schatten eines Vorübergehenden
auf dem Rouleaux, das vor dem Fenster hing. Ich stand auf und sah
hinaus.

		Robert war es indessen nicht gewesen. Als ich mich wieder setzen
wollte, entging es mir nicht, daß Schwink inzwischen auch
aufgestanden gewesen war und, wie mir scheinen wollte, jetzt in
größter Eile sich wieder setzte.

		Hatte er etwa die Absicht gehabt, mich zu ermorden? Ein solcher
Gedanke war doch wirklich zu dumm!

		»Sie haben mir noch nicht erzählt, wie Sie meinen Vater
angetroffen haben. Ich interessiere mich sehr für den alten Herrn.
Wie geht es ihm?«

		»Er hat mir genug erzählt, um Sie mit Grund als einen
gefährlichen Menschen betrachten zu dürfen.«

		»Er hat immer solche dummen Ideen. Es war freilich nicht
anzunehmen, daß ich mich in einem solchen Loche, wie Nettleford,
begraben würde. Aber warum trinken Sie Ihren Kaffee nicht? Er wird
noch ganz kalt werden.«

		Mechanisch brachte ich die Tasse an meine Lippen. Der Kaffee
hatte einen recht merkwürdigen Geschmack. [bookmark: page152]

		»In diesem Hotel taugt der Kaffee nie etwas. Es ist das um so
schlimmer, als wenn man von der Reise kommt, man nach einer
anständigen Tasse Mokka Verlangen trägt. Sie trinken wohl Kaffee,
weil, wie ich mir denke, Sie heute nacht aufpassen wollen?«

		»Weswegen denken Sie sich das?« fragte ich, als ich den Kaffee
ausgetrunken hatte und die leere Tasse niedersetzte.

		»Weil,« erwiderte er, »wenn Sie so abergläubisch wären, wie ich
es bin, Sie in der Versammlung, die sich wiederum in diesem Hotel
zusammengefunden hat, mehr als einen blinden Zufall erblicken
müßten. Es liegen heute genau die nämlichen Umstände vor, wie bei
unserer ersten Begegnung. Es ist ja richtig, der Kreole ist jetzt
weg – sehr weit weg sogar –, in bewundernswerter Weise wird er aber
von seinem Neffen vertreten. Und auf meinen Rat kam dieser nach
Monte Carlo. Ich stellte es ihm vor, daß es seine Pflicht wäre, den
Mörder seines verehrten Verwandten ausfindig zu machen, und wie Sie
sehen, ist er auch meinem Rate gefolgt.«

		»War das Ihr einziger Grund?«

		»Vielleicht nicht,« und indem er auf die vor mir stehende leere
Tasse sah, fuhr er mit seinem kalten, höhnischen Lächeln fort:

		»Warum soll ich Ihnen den anderen Grund nicht sagen. Ich bin ein
Liebhaber von wissenschaftlichen Experimenten, und wie Sie aus
meinem Gebrauch von Doktor Atterbutts Karten wohl gemerkt haben,
pfusche ich gern ein bißchen in der Medizin herum, und gerade jetzt
habe ich ein sehr interessantes Experiment vor. Ihr sehr verehrter
Herr Schwiegervater hatte es für gut befunden, einen Vorschlag, den
ich mir erlaubte ihm zu unterbreiten, abzulehnen, und jetzt bin ich
auf den Ausgang meines Experimentes neugierig. Sie werden
vielleicht zwischen diesen beiden Gedanken keinen Zusammenhang
erkennen können, ich sehe ihn aber!«

		»Sie Scheusal!« rief ich empört. »Wollen Sie damit etwa gesagt
haben, daß Sie kalten Blutes einen Mord planen?«

		»Ich verbitte mir jede Bezeichnung, auf Grund deren [bookmark: page153] ich gegen Sie
klagbar vorgehen könnte, mein lieber Herr Barrister. Es ist zwar
niemand außer uns zugegen, und es würde daher schwer sein, Ihnen
die Beleidigung nachzuweisen. Ich weiß aber nicht, ob ich Sie nicht
auf Grund Ihrer Aeußerung wegen »Beschimpfung und Verleumdung«
belangen könnte.«

		»Sie scheinen ja im Strafgesetzbuche sehr bewandert zu
sein?«

		»Die Erwähnung des Strafgesetzbuches erinnert mich an die
Kriminalpolizei und diese an Ihren Freund Zetland. Haben Sie diesen
Herrn vielleicht in der letzten Zeit gesehen, und hat er sich nach
mir erkundigt?

		Doch, Scherz beiseite, ich kann nicht recht einsehen, wie Sie
die Vornahme eines wissenschaftlichen Experiments »einen Mordplan«
nennen können. Und wenn dem so sein sollte, so brauchten Sie doch
nur den Mord zu verhindern. Sie wissen, wie die Dinge stehen. Warum
passen Sie dann nicht auf?

		Wie ich mich erkundigt habe, stößt Ihr Zimmer an das von
Crawshaw; verriegeln Sie es aber heute nacht nicht. Man sagt, daß
die Geschichte sich oft wiederholt: Ich möchte gern wissen, ob sie
sich auch heute nacht wiederholen wird. Was? Sie wollen schon
gehen? Dann gute Nacht! Und in Ihrem Schlafe – als Schutzengel
dürften Sie zwar nicht schlafen –, wünsche ich Ihnen angenehme
Träume.«

		Ich verließ das Rauchzimmer und begab mich nach dem Büreau des
Hotels.

		Dort hinterließ ich, daß Robert, sobald er nach Haus käme,
gesagt werden sollte, daß ich ihn sofort zu sprechen wünschte, nahm
Licht und Zimmerschlüssel in Empfang und ging auf mein Zimmer.

		Die Tür des anstoßenden Gemaches stand offen. Ich stellte das
Licht auf den Kaminsims und trat dann in Crawshaws Gemach. Ich war
nicht wenig erstaunt, ihn, halb ausgezogen, fest schlafend in
seinem Bette liegen zu sehen. Auf dem Tische neben ihm lag der
Revolver, von dem er gesprochen hatte.

		»Crawshaw!« rief ich. »Crawshaw, wachen Sie auf! [bookmark: page154] Ihr Leben ist in Gefahr!
Wachen Sie auf, Mensch! So wachen Sie doch endlich auf!«

		Er rührte sich nicht, sondern atmete nur schwer.

		Barmherziger Himmel! Er war betäubt worden!

		Ich schüttelte ihn heftig, und für einen Augenblick schien er
auch sein Bewußtsein wieder zu erlangen. Er murmelte so etwas wie
»Kaffee« und fiel dann fest im Schlaf wieder auf sein Bett
zurück.

		Es war alles nutzlos, ich konnte ihn nicht ermuntern. Ich nahm
mir daher vor, aufzubleiben.

		Ich ging in mein Zimmer zurück und saß dort nachdenklich da. Die
Bewohner des Hotels herbeizurufen, erschien mir nicht ratsam.

		Denn, wenn ich das getan hätte, hätte ich auch meinen Verdacht
laut werden lassen müssen. Das hätte auch wieder die Frage des
letzten Mordes von neuem aufgerollt. Und Gott weiß, was dann noch
alles die Folge gewesen wäre.

		Dann dachte ich daran, daß ich gut daran täte, die Tür von dem
Zimmer des armen Menschen zu verschließen. Ich hatte den Schlüssel
im Schlosse stecken lassen. Ich wollte gehen und ihn herumdrehen.
Das konnte ihn vielleicht noch retten.

		Ich erhob mich, aber mir war es, als ob sich das ganze Zimmer um
mich drehte.

		Das Licht auf dem Kaminsims konnte ich nur noch verschwommen
erkennen. Ich entsann mich noch des Blickes, den dieser Schuft
Schwink auf meine Tasse geworfen hatte; ich erinnerte mich noch des
Wortes »Kaffee«, das ich eben gehört hatte.

		Allmächtiger Gott! Auch ich war betäubt! Was konnte ich jetzt
noch tun?

		Auf alle Fälle wäre es doch das beste, Lärm zu schlagen und
Leute herbeizurufen! Meine erste Pflicht war es, unter allen
Umständen Crawshaws Leben zu retten.

		Ich taumelte wie ein Betrunkener. Mit meinen Händen tastete ich
mich die Wand entlang und suchte nach dem. Knopf der elektrischen
Klingel. Umsonst! [bookmark: page155]

		Und während ich suchte, sah ich die verschwommene Gestalt
Schwinks vor mir stehen, der mich mit seinem teuflischen Lächeln
anstierte. Ich hörte ihn sagen:

		»In diesem Hotel haben Sie Ihnen einen verdammt schlechten
Kaffee gegeben, nicht wahr?«

		Ich versuchte nach ihm zu schlagen und hörte noch ein höhnisches
Gelächter.

		Ich konnte nicht mehr sehen, ich konnte kaum noch hören; ich war
auf das Bett zurückgefallen.

		»Schadet nichts, ich werde das Licht für Sie auslöschen,« hörte
ich wie im Traume noch Schwinks Stimme. »Gute Nacht!«

		Dann wurde es mir schwarz vor den Augen und ich verlor die
Besinnung.

		Als ich wieder zum Bewußtsein kam, schien der Mond zum Fenster
herein und ich konnte das Fensterkreuz erkennen. Ich fühlte mich
schwach wie ein Kind, und während einer langen Zeit konnte ich mich
nicht erinnern, wo ich denn eigentlich war.

		Alles schien mir so undeutlich. Während ich den Mond
betrachtete, der am wolkenlosen Himmel zu stehen schien, war es mir
fast so, als ob sich an der Außenseite des Hauses, den Balkon
entlang, an meinem Zimmer vorbei, eine Gestalt schlich. Das
beunruhigte mich aber weiter nicht. Es erschien mir das genau so
selbstverständlich, wie mir in jenem Augenblick alles andere
natürlich erschien.

		Ich gab mir die größte Mühe, meine Gedanken zu sammeln. Wo war
ich? Was tat ich? Ich lag in meinem Bett. Ja, aber angezogen!

		Warum hatte ich aber meine Kleider noch an? Ich hielt doch keine
Mittagsruhe, denn der Mond stand am Himmel. Und nochmals, wo war
ich? Darauf vermochte ich mich nicht zu besinnen. Es war sehr kalt.
Schön, dann würde ich aufstehen. Ich machte einen schwachen
Versuch, mich zu erheben; die Anstrengung war indessen zu stark für
mich, ich war so matt, daß ich gleich diesen Versuch als
unausführbar aufgab.

		Dann hörte ich, wie ein Fenster geöffnet und geschlossen [bookmark: page156] wurde. Es schien
das aber in einiger Entfernung von mir zu sein. Ich fragte mich, ob
vielleicht wie draußen vor dem Fenster ein Balkon, so vielleicht
vor der Tür ein Korridor entlangliefe. Eine merkwürdige Sache! Auf
der einen Seite, unter freiem Himmel, ein Balkon, auf der anderen
Seite, unter Dach und Fach, ein Korridor; dazwischen mein Zimmer.
Das Ding machte mir Spaß. Es war sehr still, außer dem Zuschlagen
des Fensters hatte sich kein Laut vernehmen lassen. Sehr still wär
es in der Tat. Ich wunderte mich, wer das Fenster zugeschlagen
haben mochte. Wo aber lag das Fenster? Vielleicht am Ende des
Korridors?

		Aber was ging das übrigens mich an? Ich fühlte mich hier recht
behaglich. Indessen, so ganz sicher war ich hierüber doch nicht. Es
war sehr kalt im Zimmer. Wenn es nicht am Nachmittage sein konnte,
wie mir der ins Gesicht fallende Mondschein deutlich genug bewies,
warum lag ich dann nicht ausgekleidet in meinem Bett?

		Ich lag nämlich auf meinem Bett. Das Vernünftigste schien mir,
aufzustehen, mich auszukleiden und ins Bett zu legen. Von neuem
versuchte ich es, auszustehen. Dieses Mal gelang es auch besser als
das vorige Mal. Ich konnte mich wenigstens aufsetzen. Den Kopf
stützte ich auf meinen Arm, und diesen lehnte ich auf das Kissen,
sehr anstrengend war es aber dessenungeachtet doch noch; viel
bequemer blieb es, ausgestreckt zu liegen. Ich ließ mich also
wiederum zurückfallen und lag nochmals ganz ausgestreckt auf meinem
Lager.

		Ich fühlte mich schläfrig, und ich mochte wohl gerade im Begriff
sein, einzuschlafen, als ich einen heimlichen Fußtritt hörte.
Barmherziger Himmel! Draußen auf dem Korridor ging jemand. Aber
warum nicht? Ein nächtlicher Spaziergang ist doch noch kein
Verbrechen. Ich selbst würde vielleicht auch spazieren gehen, wenn
ich nicht so furchtbar müde wäre. Ich wollte indessen nicht
aufstehen, da mir das Lager bequemer war. Viel bequemer sogar.

		Der heimliche Fußtritt wurde deutlicher. Bei meinem Zimmer hörte
er auf. Jetzt trat jemand ein. Warum sollte er auch nicht? Wenn er
aber glaubte, daß ich mich bewegen würde, dann täuschte er sich.
[bookmark: page157]

		Ich tue das nicht.

		Was sagt aber einer dazu?

		Bob Furst ist es ja, der ins Zimmer getreten ist.

		Zweifellos, Bob Furst ist es, der Bruder meiner innigst
geliebten Florence.

		Jetzt ist er aber wieder fort. Ja, ich sehe mich mit meinen
müden Augen im Zimmer um, kann ihn aber nicht mehr finden.

		Nirgends ist er mehr zu finden. Was schadet das?

		Morgen werde ich ihn schon sprechen. Aber weswegen betrat Bob
Furst mein Zimmer?

		Er sah so verstört aus. Und wie ein Blitz durchzuckte mich die
fürchterliche Wahrheit!

		Auf Bob Fursts Gesicht lag der Mord.

		In einem Augenblick war ich im vollkommenen Besitz meiner
Sinne.

		Auf alles, auch den kleinsten Umstand, konnte ich mich erinnern.
Den armen, betäubten Menschen im Nebenzimmer mußte ich retten!

		Am Willen dazu fehlte es mir wahrlich nicht.

		Ich versuchte aufzustehen, aber noch immer versagten mir meine
Glieder den Dienst!

		Großer Gott! Was sollte ich tun?

		In meiner Todesangst schrie ich laut auf. Meine Stimme hatte ich
wenigstens wieder erlangt.

		»Crawshaw!« schrie ich, so laut ich konnte, »Crawshaw, um
Himmels willen, schützen Sie sich!«

		Im Nebenzimmer blieb es auch nicht mehr länger still. Ich konnte
hören, wie dort auf Tod und Leben gekämpft wurde.

		Leise Flüche und ein gurgelndes Geräusch, das die furchtbarsten
Empfindungen in mir erweckte, konnte ich von dort aus
vernehmen.

		Ich fühlte, daß Bob jetzt den Kreolen an der Kehle gepackt hatte
und das Leben aus ihm herauszudrücken suchte.

		Mit Mühe kam ich auf meine Füße zu stehen.

		Das Zimmer schien sich im Kreise um mich zu drehen. [bookmark: page158] Das durfte mich
aber nicht abhalten. Ich wollte dem Unglücklichen zu Hilfe
kommen.

		Dann gab es einen Fall, und ich hörte, wie wiederholt auf den
Fußboden aufgestampft wurde.

		Da war also noch Hoffnung für Crawshaw. Wahrscheinlich war es
ihm geglückt, dem ersten Angriffe zu entwischen, und jetzt rangen
die beiden miteinander.

		Wer wird es wohl länger aushalten können?

		Ich fühlte jetzt, daß meine Kräfte zunahmen. Ich wollte
mich nach der Tür schleppen, die zum Korridor führte, als mir
plötzlich ein Mann den Weg vertrat.

		»Sie täten besser, es die beiden miteinander ausfechten zu
lassen, sollt' ich meinen,« flüsterte mir Schwink zu.

		Ich suchte diesen Elenden beiseite zu schieben; ich war aber zu
schwach für ihn, er hielt mich zurück.

		»Hund! Mörder!« schrie ich. »Hilfe! Hilfe!«

		»Halt' Deinen Mund, Du Dummkopf!« rief er mit heiserer Stimme
mir zu. »Sie werden noch das ganze Haus wach machen, und dann
werden wir in die Geschichte mit hinein verwickelt. Hol' Dich der
Teufel! Warum lassen Sie es die beiden nicht allein miteinander
abmachen?«

		Rechts und links auf dem Korridor wurden jetzt Türen
geöffnet.

		Dann hörte man einen Pistolenschuß, dann noch einen. Darauf ein
tiefes Stöhnen und dann blieb es still.

		Als Schwink merkte, daß die Türen geöffnet wurden, suchte er zu
entfliehen; es war aber schon zu spät. Einer der ersten, der auf
uns zukam, war Herr Zetland.

		»Ich wollte Sie erst morgen festnehmen, mein lieber Doktor alias
Atterbut,« erklärte der Detektiv, »heut nacht ist es mir aber
ebenso recht.«

		Jetzt endlich hatte ich den Gebrauch meiner Gliedmaßen
vollkommen wieder erlangt, und in den Armen hielt ich meinen
geliebten Schatz.

		»Meine liebe, gute Florence, hier ist kein geeigneter Ort für
Dich,« sagte ich zu ihr und empfahl sie der Obhut der gutmütig
aussehenden englischen Dame, die sie teilnahmsvoll küßte und die
arme, in Tränen aufgelöste Florence dann hinwegführte. [bookmark: page159]

		Das Herz wollte mir brechen, als ich den Schmerz des
unglücklichen Kindes sah, mich rief aber meine Pflicht nach der
»Kammer des Todes«, denn schon hatte im Nebenzimmer, zu dem die Tür
jetzt weit offen stand, der Tod seine Ernte gehalten.

		Die beiden jungen Leute lagen starr und kalt nebeneinander;
geisterhaft sehen sie im blassen Schein des Mondlichtes aus.

		Zwischen ihnen lag der Revolver. Gerade als ich noch einen
letzten Blick auf sie warf, schleppte sich der alte Herr Furst in
das Zimmer, und mit einem Schrei, der mir Zeit meines Lebens in den
Ohren gellen wird, fiel er auf seine Kniee und bedeckte das kalte
Antlitz seines Sohnes mit vielen Küssen.

		Dann sank er bewußtlos neben der Leiche nieder.

		Ich sprang sofort auf ihn zu; ein französischer Herr jedoch, der
ein Bändchen im Knopfloch trug, und der mir gefolgt war, schob mich
sanft beiseite.

		»Entschuldigen Sie gütigst, mein Herr, ich bin aber Arzt.«

		Er fühlte mit seiner Hand an das Herz des Herrn Furst und machte
dabei ein recht ernstes Gesicht.

		»Ist noch Hoffnung vorhanden, Herr Doktor?« fragte ich.

		»Nein, mein Herr; er ist bereits tot.«

		Vor mehreren Jahren habe ich die vorhergehenden Seiten
niedergeschrieben.

		Inzwischen hatte ich mich verheiratet und habe leider meine gute
Frau schon wieder verloren, ohne daß sie mir Kinder geschenkt
hätte.

		Es war meine ursprüngliche Absicht gewesen, mein Manuskript als
einen Roman zu veröffentlichen, der tragische Ausgang meiner
Erzählung hat mich jedoch bisher davon abgehalten, meine Absicht zu
verwirklichen.

		Da aber die Namen verändert sind, und an einigen Stellen sogar
auch der Schauplatz der Handlung, so könnte [bookmark: page160] weiter kein großer Schaden
entstehen, wenn diese Zeilen eines Tages bekannt werden würden.

		Ich möchte das auch umso eher glauben, weil Verbrechen, die
ebenso rätselhaft erscheinen, wie jener Mord in Monte Carlo, in den
letzten Jahren auch in unserem Lande vorgekommen und die Täter noch
nicht entdeckt worden sind.

		Ich will indessen keine feste Bestimmung über die
Veröffentlichung treffen.

		Ich lege das Manuskript meinem Testament bei, und der
Vollstrecker meines letzten Willens mag nach meinem Tode bestimmen,
was damit geschehen soll.

		London, Weihnachten 188.

		A. Mac Gregor.
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