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		XXI.

Auch Bileam sah nicht,    

Was mit erstauntem Blicke

Sein Thier erleuchtet sah!

		Miß Arabella Sorming stamte aus einem guten, und was noch mehr
sagen will, wohlbegüterten Hause; sie besaß eben keine übergroße
Schönheit, aber ein feines artiges Gesicht auf einem wohlgebauten
Körper; war gut erzogen, ihr eigener Herr und im Besiz eines
Erbtheils von zwölftausend Guineen. Es lag also, wie man leicht
einsehen wird, blos an ihr, daß sie fünf und zwanzig Jahr alt
geworden war, ohne verheirathet zu seyn. Schon mancherlei und zum
Theil sehr annehmliche Vorschläge waren ihr geschehen; sie hatte
sie alle abgelehnt, und doch dabei ihren Ruf so unbefleckt
erhalten, daß der Neid selbst auf ihre Zucht und Ehre keinen
Schatten von Verdacht zu werfen wagte, und daß alles, was man an
ihr tadeln konte, in etwas Eigensinn und Ehescheu bestand.

		Seit mehrern Jahren pflegt' ich in ihrem Hause aus und
einzugehen, war immer alda aufs beste aufgenommen worden, und hatte
nicht einmal den Gedanken gehegt, daß auch hier wohl mein Gürtel
gebraucht werden könne. Einst, als ich um die Theestunde kam, fand
ich noch eine iunge Lädi dort, die, wie ich wuste, Arabellens
vertraute Freundin war, und ihr an guten Ton und unbescholtnen
Sitten glich. Wir führten am Theetisch ein ziemlich munteres
Gespräch und würden es wahrscheinlich noch ein Stündchen fortgesezt
haben, wäre nicht plözlich das Kammermädchen hereingekommen, um
ihrer Herrschaft zu melden: daß die bewuste Frau unten sei.
– »Recht gut, erwiederte Miß Arabella, man führe sie in ein Zimmer,
und sag' ihr, daß sie ein wenig warten solle.«

		Diese Worte schienen zwar an und für sich selbst ziemlich
gleichgültig zu seyn; doch die iunge Dame sah, indem sie dies
sagte, so bedeutend auf ihre Freundin hin, lächelte, nickte ihr,
und erhielt auch einen so sichtlichen Gegenwink, daß ich gleich
vermuthete, es müsse hier ein kleines Geheimniß obwalten. Um daher
nicht den Lästigen zu machen, ergrif ich wenige Minuten drauf
meinen Hut und empfahl mich. Auch ward meine erste Vermuthung noch
bestätigt, denn, indem ich die Treppe hinabging, hört' ich: daß Miß
Arabella ihren Bedienten im Vorzimmer ausdrücklich befahl, sie vor
iedem Besuch, der vielleicht kommen könne, zu verläugnen.

		Man kann leicht erachten, daß alles dies meine Neugier gewaltig
reizte; daß ich sofort nach meinem Gürtel und meiner Schreibtafel
eilte, und daß ich mich in wenig Minuten – denn meine Wohnung war
in der Nähe, – wieder in Miß Arabellens Vorgemach befand. Aber da
sie sich indeß fest verschlossen hatte, so drohten selbst meine
magischen Mittel fruchtlos zu bleiben, und alles, was ich an der
Thüre vernahm, war, daß man einigemal drinnen recht herzlich
lachte. Natürlich wuchs eben dadurch meine Ungeduld um ein großes;
aber schon wolt' ich endlich wieder gehn, als ich plözlich den
Schlüssel drehen hörte, und indem Miß Arabella ihrem Mädchen rief:
reine Tassen zu bringen; indem das Mädchen dem Befehl
gehorchte, und die Thüre nur zwei Augenblicke offen stand,
schlüpfte ich hurtig hinein.

		Ich hatte mir, Gott weiß, welche Seltenheit zu erblicken
vermuthet. Wie staunt' ich aber, als ich gleich beim ersten
Eintritt erkante, daß dieses ganze, so sorgfältig verschlosne
Geheimnis in einer elenden Wahrsagerei aus Kaffee-Satz
bestehe! – Mancher Schwachheit hatte ich Arabellen fähig gehalten;
denn es war ia ein Mädchen! doch auf eine so gar ungereimte hatt'
ich mich nicht gefaßt gemacht; und voll Bedaurung meiner
angewandten Mühe, würd' ich gern wieder sogleich weggegangen seyn,
hätte mich nicht die verschlosne Thüre genöthigt da zu bleiben, und
doch auch endlich hinzuhören: was man denn da unter einander
schwazze?

		Die Hauptperson des Spiels war eine ziemlich schlecht
gekleidete, und auch durch ihr Gesicht sich eben nicht empfehlende
Weibsperson. Noch konnte sie kaum vierzig Jahr alt seyn; gleichwohl
hatte sie schon ihre Nase mit zwei Brillengläsern gesattelt, die
nicht viel kleiner als die Tasse waren, welche sie untersuchte,
oder vielmehr zu untersuchen vorgab. In der Mitte von zwei Damen,
welche sie mit gröster Freundlichkeit behandelten, sah sie aus wie
ein Ziegelstein, den man in Gold eingefaßt hat; und die ernstliche
Miene, mit welcher sie sprach, stach drollicht genug von dem
nichtswürdigen Gewerbe ab, das sie trieb. Aus allen Umständen zu
schließen, hatte sie Arabellens Freundin bereits ihr Glük oder
Unglük verkündigt, und machte sich nun gefaßt, auch Miß Sorming das
so sehnlich erwartete Horoskop zu stellen. Mit feierlicher
Amts-Gebärde schwenkte sie zwei Kaffeeschalen dreimal hin und her;
befahl ihrer Klientin, dreimal in iede zu hauchen, sie umzustürzen,
und dann dreimal wieder sanft mit dem Zeigefinger der rechten Hand
drauf zu klopfen. – »Alles was in der Welt gerathen soll, sagte
sie, geschieht durch dreimal drei.« – Pünktlich ward ihr gefolgt;
und nachdem man ein Weilgen dem Kaffeesatz Frist zum herablaufen
gegeben, und die neue Sibille einige Augenblicke in die aufgehobene
Schaale hineingestarrt hatte, sprach sie mit pathetischem Tone:

		»Miß, werden eine Braut! Ich sehe hie einen Kranz.«

		Arab. Und wenn es nun ein Todtenkranz wäre?

		Wahrs. Nein, nein! der ist es sicher nicht; denn nicht
eine Bahre, wohl aber ein Herz ist ihm zur rechten Hand; und zur
linken – – o Je, o Je! zur linken steht ein großes Haus, ein wahrer
Pallast, mit Thorwegen und Thürmen. Ohne Zweifel ein Schlos! Und
der künftige Gemahl wird es besizzen oder bauen.

		Arab. Wenigstens weiß ich nichts von ihm! Und sieht Sie
sonst noch etwas?

		Wahrs. Einen Mann, der Geld oder Geldes werth bringt! Es
scheinen mir Banko-Billets zu seyn.

		Arab. Leicht möglich, denn ich sehe meinen halbiährigen
Zinsen morgen oder übermorgen entgegen.

		Wahrs. Auch bringt noch iemand ein großes, dickes Packet.
Es scheint etwas zu seyn, worüber Miß sich freuen.

		Arab. Vielleicht mein neues Kleid! – Aber offenherzig
gestanden, wenn die andre Tasse nicht mehr verräth, als diese –
–

		Wahrs . O das wird sie! das wird sie! Die erste hält sich
gewöhnlich immer nur bei der Vorrede auf; die zweite schreitet zum
Text. – (indem sie solche anschaut) Sagt ich's nicht? Hier giebt es
eine ganze Menge auf einmal. Fürs erste sizt hier ein Herr, so
tiefsinnig – so tiefsinnig, als wären ihm Vater und Mutter sei
gestorben. Seiner Stellung nach –

		Arab. (etwas ungeduldig) Aber guter Himmel, was geht mich
denn der Herr, sein Tiefsinn und seine Stellung an?

		Wahrs. Viel, Miß! sehr viel! denn sehen Sie, hier sind
Sie wieder und eben dieser Herr liegt vor Ihnen auf den Knieen. Sie
wenden sich zwar weg, und sehn etwas finster aus, aber ums Herz ist
es Ihnen ganz anders. – Richtig! Richtig! da hat er Sie schon
wieder und zwar bei der Hand. Nun sind Sie schon um ein gutes Theil
freundlicher. Zeit meines Lebens sah ich noch nie etwas so
deutlich. Schauen Sie selbst hieher! Hier sind Nase, Mund und Auge.
Hier ist er, und –

		Arab. Da könt' ich Tagelang hinsehen, und hätte doch am
Ende nichts erblickt. Wenn Ihr Auge aber so scharf ist, beschreibe
Sie mir doch den Herrn ein wenig genauer.

		Wahrs. Ja, das ist freilich schwer! Ganz aufs Haar trift
man es kaum. Indeß scheint mir's, er ist lang, wohl gewachsen, hat
ein Haar, das weit – weit herunter geht, ein feurig Auge, und auf
der Stirne – richtig! ich müste mich sehr irren, wenn das nicht
eine kleine Schramme wäre, die ihm doch eher gut als übel
steht.

		Arab. Unter meiner ganzen Bekanntschaft wüßt ich keinen,
auf den dies paßte.

		Wahrs. Auch scheint mir's nicht, daß sie einander iezt
schon kennen. Aber lange – nein, lange kann es nicht mehr
ausbleiben. Hier ein Zweig über seinem Kopfe mit drei kleinen
Aesten. In drei Tagen – was haben wir izt, Neumond oder erstes
Viertel? – in drei Tagen, höchstens binnen drei Wochen macht er
Ihnen seine erste Aufwartung. – Schade, daß keine einzelne Tasse
über den nächsten Vollmond hinaus reicht! Fast dürft' ich – –
(stockt)

		Arab. Und was?

		Wahrs. Noch eine dritte Tasse nehmen. Vielleicht, daß ich
dann – –

		Arab. (hizzig) So nehme Sie zwanzig meinetwegen noch,
wenn Sie dann besser im Buch des Schicksals zu lesen glaubt.

		Wahrs. Mitnichten! Ueber drei hinaus darf man nicht
gehen. Doch diese lezte wollen wir noch versuchen.

		Sie schritt sofort zum Werk. Unter ähnlichen Gaukelein, wie
zuerst, ward noch eine Tasse eingeweiht, und kaum hatte sie solche
angeschaut, als sie dieselbe wieder für Erstaunen gleichsam fallen
ließ, die Hände übern Kopf zusammen schlug, und rief:

		»Getroffen, Miß, getroffen! Sie werden eine Braut. Hier ist der
Altar, ein Priester, der das Buch hält, und wieder ein Ring. Kein
Maler könt' es deutlicher zeichnen, als dies alles hier steht. – Es
ist ein fremder Herr, das weiß ich nun ganz gewiß; das zeigt das
Schiff unter seinen Füßen. Ich hab' in meinem Leben nun schon so
manch' tausend Tassen gegossen, doch so augenscheinliche Figuren
hatte noch keine. – Ehe der nächste Monat sich schließt, heißt es
nicht mehr Miß, sondern Milädi.«

		Arabella war bei ieder Periode dieses Geschwäzzes immer
ernsthafter geworden. – »Sie hat viel Zutrauen auf Ihre Kunst, gute
Frau; sagte sie endlich: aber diesmal dürfte Sie doch wohl sich
irren, denn ich bin fest entschlossen, mich nie zu
verheirathen.«

		Wahrs. Ja, ia, an Ihrem Vorsaz, Miß, zweifl' ich nicht.
Auch kann es vielleicht noch ein paar kleine Verdrießlichkeiten
geben; denn ganz umsonst stehn diese zwei Schlangen, die Neid und
Klatscherei bedeuten, nicht hier. Doch daß alles dies den
Rathschlus der Sterne nicht hindert, das weiß ich noch gewisser.
Seinem Schicksal entlief noch kein Mensch auf Erden. Dieser Herr
hier in der Tasse ist Ihnen vom Schicksal bestimt, und bei dieser
Bestimmung wird es bleiben, und wenn Sie sich noch so sehr dagegen
sträubten.

		Arab. Wie? Ich möchte wollen oder nicht!

		Wahrs. Ei was wollen wir arme Menschen denn eigentlich?
Oder was kann alles unser Wollen hindern, wenn es dort oben anders
lautet? Gerade denienigen Dingen, die wir hundert Meilen weit von
uns vermuthen, sind wir oft am nächsten. So wird's auch Ihnen
gehen, schöne Miß. Sie können dem ganzen männlichen Geschlechte Haß
zugeschworen haben; das Schicksal will, daß sie binnen kurzen einen
Mann lieben sollen; und das Schicksal wird Recht behalten. Ich
wolte, ich hätte ebenso sicher tausend Pfund, als der Herr in der
Tasse hier ihr Gemal werden wird.

		Arabellens Freundin, die bisher ganz stillschweigend zugehört
hatte, brach iezt in ein lautes Gelächter aus; denn die
Kaffeeprophetin sprach würklich in einem so feierlichen Tone, als
ob sie auf Apollens Dreifuß säße. Nur Arabella, welche der Inhalt
dieser Rede näher anging, blieb bei ihrer Ernsthaftigkeit, und
fragte nur:

		»Wenn Sie denn so gewiß überzeugt ist, meine Gute, daß ich
heirathen werde und muß, so sage Sie mir doch auch aufrichtig: Ob
es mir in dieser Ehe gut gehen werde?«

		Wahrs. Ausführliches steht davon in unsrer Tasse nichts;
denn wie ich schon sagte: Sehr weit hinaus erstreckt sich diese
Gabe der Vorherverkündigung nicht; doch solt' ich glauben: Es müsse
zum Besten ausschlagen. Geldsäcke hat er in einer kleinen
Entfernung wohl zwanzig hinter sich; und lieb hat er Sie bis zum
Sterben.

		Bei diesen Worten packte die Gauklerin etwas hurtig, gleichsam
als wolle sie nicht weiter befragt seyn, ihre sieben Sachen
zusammen, und nachdem sie von beiden Damen reichlich beschenkt
worden empfohl sie sich ihnen zur fernern Kundschaft, und ging. Von
ganzer Seele hatt' ich mich gewundert, daß ein Paar Personen von
Erziehung und Talenten, – zwei Frauenzimmer, die wenigstens keine
Kinder mehr waren, einem solchen Possenspiele so lange, und so
geduldig hatten zuhören können; noch mehr erstaunte ich, als sich
aus ihrem nachherigen Gespräch deutlich ergab, daß sie im Ernst an
dessen Wahrhaftigkeit glaubten. Wohl zwanzig Fälle, wo alles
pünktlich eingetroffen, erzählten sie sich wechselseitig. Doch mein
Buch war schon voll, und unwillig eilt' ich von dannen, sobald nur
eine Gelegenheit zu entwischen sich darbot.

	
		
		XXII.

Er kömt, und sieht und siegt!

		Wer eine Thorheit hat, ist auch vor andern nicht sicher! So
dachte ich iezt von Arabellen, und nahm mir vor, von nun an zu
solchen Stunden, wo sie sich am sichersten glaube, einige
unsichtbare Besuche bei ihr abzustatten. – Ich that es an dritten
Morgen, und fand, daß sie so eben einen ganzen Stoß neuer
Schriften, den sie aus dem Buchladen zum Ansehn bekommen, mit
neugierigen Blicken durchlief. Ueberzeugt, daß man vom Karakter
eines Frauenzimmers nie richtiger urtheilen kann als wenn man weiß,
an welcher Art von Lesen sie vorzüglichen Geschmack findet, war ich
hier doppelt aufmerksam, und freute mich, als ich sah: daß sie
verschiedne wollüstige Schriften mit Verachtung, noch andere, die
auf Coquetterie abzielten, mit Gleichgültigkeit weglegte, und
dagegen lauter solcher sich auswählte, die (wenigstens dem Titel
nach) mit wahrer Herzenskunde und würdigen Kentnissen sich
beschäftigten. Sie fing eben an, in einem dieser leztern, mit
vieler Aufmerksamkeit zu lesen, als ihr Bedienter einen Brief
hinein brachte, dessen Ueberbringer, wie er sagte, auf eine Antwort
warte. Arabella erbrach ihn, und ich, der ich über ihre Achsel mit
hinein sah, las folgendes:

		Madame,

		Die sanfte Güte, die schon aus iedem Ihrer Gesichtszüge spricht,
läßt mich hoffen, Sie werden auch mir verzeihen, wenn ich iezt, als
ein Unbekanter, Ihnen zu schreiben wage. Denn da ich so unglücklich
bin, gerade Niemanden zu kennen, der es auf sich nähme, mich bei
Ihnen aufzuführen, so bin ich genöthigt, mein eigner Vorsprecher zu
werden. – Voll der reinsten Ehrfurcht und Bewunderung erkühn' ich
mich daher sie fragen: Ob es Ihnen nicht gefällig sei, heute
Nachmittag (wofern Ihre Zeit nicht schon versagt seyn solte), auf
einige Minuten nur, einem Fremden Gehör zu geben, der über eine ihm
äußerst wichtige Sache Ihre Entscheidung sich zu erbitten gedenkt,
Madame,

		Ihr unterthänigster

James Walcoot. 

		Arabella stutzte nicht wenig über diese seltsame Zuschrift. –
»Wer ist dieser Walcoot, rief sie endlich, und was mag er wollen?
Gütiger Gott, wenn es der Nemliche wäre, den mir die Wahrsagerin
prophezeite? Sie sagte: in drei Tagen – und auf Ehre, es ist heute
der dritte Morgen. – Wenn ich wüßte, daß er diese versprochne
Person wäre, so thät' ich besser, ich ließ' ihn gar nicht,
wenigstens nicht gleich das erstemal vor. – Aber solt' ich nicht
lieber sehen, ob er auch mit der Beschreibung übereintrift? Kann
ich nicht, wiewohl ich es ihm hier versage, an tausend Orten noch
mit ihm zusammen kommen? Ist es nicht nur alzugewiß, daß Niemand
seinem Schicksaal entgeht? – Warum solt' ich mich also selbst mit
dieser Ungewißheit quälen. – Nein, ich will ihn sehen: will hören,
was er mir zu sagen hat! – Es kann ia wohl auch ein ganz andres
Geschäft seyn. Meine ganze Furcht kann in einer kindischen
Einbildung bestehn! – Sei's aber auch, was es wolle, – was kann es
mir schaden, wenn ich einmal, ein einziges mal ihn sehe? Wird er
mich wohl in meinem eignen Hause entführen? In meinem eignen Hause
zu irgend etwas zwingen?«

		Sie klingelte, indem sie diesen herzhaften Entschlus faßte, und
befahl dem Ueberbringer dieses Briefs zu sagen: Sie werde den
ganzen Nachmittag zu Hause und sprechbar seyn. – Der Bediente ging;
doch kaum war er draußen, kaum konte er seinen Auftrag ausgerichtet
haben, als es Miß Arabellen schon wieder reute. – »Gott, was hab'
ich gethan? rief sie aus: Wenn es nun würklich der Bewußte wäre,
wie zuvorkommend werd' ich ihm scheinen! Wie erniedrigend, daß er
so ganz ohne Umstände –«

		Sie eilte bei diesen Worten gegen die Thüre; schien Willens zu
seyn, alles absagen zu lassen; faßte schon die Klinke am Schloß,
und stand plözlich wieder still; pausirte ein paar Augenblicke,
wandte sich dann und sprach mit halb mismuthigen Lachen: Bin ich
nicht eine Thörin? Weiß er denn mein Geplauder mit der Wahrsagerin?
Kann er nicht aus tausenderlei andren Ursachen herkommen? Brauch'
ich mich vor einem Manne zu schämen, den ich noch niemals sah und
sprach? – den ich nur auf einen sehr anständig geschriebenen Brief
vorlasse? – Zeigt nicht der Ton dieses Billets, daß sein Verfasser
ein Mann von Stande, wenigstens von Bildung seyn müsse? Und kann
ich mir nicht, sobald er von Liebe redet, seine fernern Besuche
verbitten?

		In diesem Kampf von Selbsttadel und Selbstentschuldigung würde
sie wahrscheinlich noch lange sich befunden haben, hätten sie nicht
zwei andre iunge Damen überrascht, und zu einem Morgen-Spaziergang
im Park eingeladen. Ich entfernte mich daher, doch mit dem vollen
Entschlus des Nachmittags wieder zu kommen, und zu sehen, welche
weitre Wendung dieser Handel nehme. – Als ich ohngefähr in der
fünften Stunde mich einstellte, sah ich schon eine feine Halbchaise
vorm Hause stehn, und muste eine geraume Weile warten, eh die
verschlosne Thüre sich öfnete. Um so schneller ging ich, als sie
endlich sich aufthat, grade auf das Zimmer zu, wo ich Arabellen
vermuthete; Und gleich beim ersten Eintritt, gleich beim ersten
Blick auf den Fremden, fand ich zwischen ihm und ienem Portrait in
der Kaffeetasse eine so vollkomne Uebereinstimmung daß mir kein
Zweifel mehr übrig blieb: Jene Gauklerin habe den Helden des Spiele
schon persönlich gekannt; und verdecke das Gewerbe einer
Heirathsstifterin – wo nicht gar einer Kuplerin! – nur unter der
Larve der Wahrsagerei.

		Es war wirklich ein schlanker, gut gebauter, von der Natur in
keinem Betreff schlecht ausgesteuerter iunger Mann. In seinem
Gesichte war zwar ein etwas trozziger Zug, den man aber auch für
Muth und Raschheit hinnehmen konnte; selbst die Narbe auf der
Stirne war da, und – verunstaltete ihn nicht. Er hatte sich
ziemlich dicht an Arabellen gesezt; und mochte so eben eine
Liebeserklärung ihr gemacht haben; wenigstens schlos ich es, aus
der Antwort der Lädi.

		»Sir, es schickt sich nicht für mich, Erklärungen dieser Art von
einer Person anzuhören, deren Stand, Glücksgüter und Karakter mir
noch so gänzlich fremd sind.«

		James. In allen diesen Punkten, Miß, steht Ihnen die
befriedigendste Aufklärung zu Befehl. Nur erlauben Sie mir erst,
von meiner lebhaftesten, meiner glüendsten Neigung Sie zu
überzeugen.

		Arab. Ihr Aeusseres sowohl als Ihr Betragen erlaubt mir
auch nicht den geringsten Zweifel, daß ich mit einem Manne von
Stand und Ehre spreche. Gleichwohl wird es mir angenehm seyn, wenn
Sie mir einige Personen nennen, mit welchen Sie bereits in
Bekanntschaft stehen.

		James. Nichts ist billiger als diese Forderung, und
dennoch bin ich grade diese zu befriedigen nicht im Stande. Ich bin
noch ganz fremd in London. Niemand kent mich; selbst die Briefe,
die ich abgeben sollen, hab' ich über den wichtigern Geschäfte, Sie
zu sehen und aufzusuchen, vergessen. Wenn Ihnen dies, schöne Miß,
seltsam dünkt, so erlauben Sie mir mit wenigen Worten einen kleinen
Abriß meiner Geschichte, und Ihre Verwunderung wird sich
hoffentlich legen.

		Arab. Ich bitte sie selbst um diese Erzählung.

		James. Meine Familie gehört zu einem der ältesten Häuser
in ganz England. Schon zu Zeiten Wilhelm des Eroberers blühte sie,
und hat Bischöffe, Friedensrichter und königliche Räthe in Menge
unter ihren Vorfahren aufzuweisen. Doch zur Zeit der Revolution
hatte mein Aeltervater die Hofpartei ergriffen, und als er sah, daß
es mit dem König bedenklich zu stehen anfange; als er sich an dem
Beispiel der Roialisten nach Carl I. Hinrichtung spiegelte, machte
er seine sämtlichen liegenden Güter in Sommersetshire zu baarem
Gelde, und begab sich mit allem seinen Hausgesinde nach
Philadelphia, wo er seinen Namen änderte, auf Handlung sich legte,
und seinen zwei Söhnen ein großes Vermögen hinterließ. Sonderbar
war es aber, daß er nicht nur seine Güter, sondern auch seinen
Widerwillen gegen Britaniens nachmalige Regierung auf sie vererbt
zu haben schien. Beide zeigten nie die geringste Neigung, iemals
nur einen Fuß in ihr Vaterland zu sezzen. Beide unterhielten mit
England keine, als nur die nothwendigste kaufmännische Verbindung;
selbst nach ihren weitläuftigern hier zurückgebliebenen Verwandten
erkundigten sie sich mit keiner Silbe. Nur ich – doch ich fürchte,
Ihnen lange Weile zu machen, Miß.

		Arab. Eine sehr ungegründete Furcht! Ich bitte, fahren
Sie fort.

		James. Nur ich – wolt' ich sagen – machte von Jugend auf
eine Ausname. Wiewohl ich in Amerika und von einer amerikanischen
Mutter gebohren war, so kont' ich mich doch nie mit der
amerikanischen Lesart ganz vertragen. Immer hingegen hörte, sah und
las ich alles gern, was auf Englands Sitten, Einwohner und
Geschichte einen Bezug hatte. – Ich weigerte mich zwar nicht, zur
Vertheidigung meiner Vatererde, die Waffen mit zu ergreifen. Ich
stieg, troz meiner Jugend, bald zum Hauptmann empor. Diese Wunde
hier, die wahrscheinlich nie ganz vernarbt, erhielt ich zu
Yorkstown, den Tag vorher, ehe Cornwallis sich ergab. Aber dennoch
blieb ich im Herzen bei meiner Vorliebe, und kaum war es Friede,
als ich meinen Vater um Erlaubnis und Unterstüzzung nach England zu
schiffen bat. Er schlug es mir mit großem Unwillen ab; und als er
vor einem Jahre starb, wußte mein Oheim, unter manchen Gründen, und
unter Bedrohung mich zu enterben, abermals meinen Vorsaz zu
vernichten. Vor zwei Monaten zersprang auch diese Kette. Heute
beerdigte ich meinen Oheim, und drei Tage drauf saß ich schon auf
einem Schiffe, das nach Grosbrittanien segelte; nachdem ich meine
ganze Erbschaft der Aufsicht eines geprüften Freundes übergeben,
und mir nur so viel mitgenommen hatte, als überflüssig hinreicht,
mich in den ersten sechs Monaten standesmäßig zu betragen.

		Arab. Hätten Sie aber nicht besser gethan, noch so lange
in Philadelphia zu bleiben, bis Sie Ihre ganzen Geschäfte in
Ordnung bringen konten?

		James. O nein! Ich kenne meinen Freund; er besizt soviele
meine wenige Erfahrung übertreffende Kenntnis, und zugleich ein so
edles, dienstfertiges, uneigennütziges Herz, daß meine
Angelegenheiten sich in seinen Händen so gut und besser noch als in
den meinigen befinden. Die rauhe Jahrszeit drohte schon
einzubrechen, und die Schiffarth ganz oder wenigstens zum Theil zu
sperren. Und endlich – o ich muste der unwiderstehlichen Gewalt
endlich nachgeben, die mich immer und immer nach England riß.
Ehmals nanten meine Freunde und ich selbst diesen innern Antrieb
blos Ungedult. Jezt erkenn' ich, daß es mein Schuzengel war, der
mich rief, und der mir eben dasienige liebenswürdige Antliz im
Traume zeigte, das ich iezt in der Würklichkeit vor mir sehe.

		Arab. (ganz erstaunt) Sie mich im Traume gesehen? Mein
Herr, sprechen Sie vielleicht iezt in ihm?

		James. O es befremdet mich nicht, wenn Sie mich einen
Schwärmer schelten! Aber ia, Miß, ia, – erst seit fünf Tagen bin
ich in England, seit zweien in London. Aber seit Jahr und Tag schon
kenn' ich – ach, leider im Traume nur – dieienige, von der es iezt
abhängt, das Glück oder Unglück meines wachenden Lebens zu machen.
Nein, es ist kein Hirngespinst, was schon die Alten oft von
Simpathie und von Bestimmung der Seelen für einander sagten. Wie
unsägliche mal hat schon mein Geist den Ihrigen umschwebt, mit Ihm
gesprochen, und Ihm die Flamme gestanden, die iezt auch meinen
irdischen Theil durchglüht.

		Arab. Mein Herr, ich höre Ihnen mit einer Verwunderung
zu, der Sie hoffentlich auch etwas Mistrauen verzeihen werden.

		James Ich verzeih' es Ihnen; aber ich
verdiene es nicht! – Wohlan, Miß, erfahren Sie noch mehr;
erfahren Sie alles! Selbst, daß ich Sie fand, so zeitig fand, ist
mehr als ein bloßer Zufall. Auch dies hab' ich einer Ahndung, die
man ein Gesicht nennen könte, zu verdanken. Es war die erste Nacht,
als ich in London, ermüdet von der Reise schlief; da schien mir ein
Freund im Traum die Hand zu drücken, und zu sagen: Morgen gegen
Mittag in der königlichen Kapelle! Ich erwachte; immer noch
schallte mir der Zuruf ins Ohr. Ich lächelte über mich selbst.
Dennoch war dorthin zu gehen mein erstes Geschäft, und Sie – Sie,
Miß, alda zu sehen, mein erstes und mein höchstes Glück. O es
fehlte nicht viel, so hätte ein lauter Ausruf von mir, Aller Augen
auf mich geheftet.

		Arab. (immer unruhiger.) Verwunderlich! Es ist wahr, ich
war vorgestern Morgen dort. Noch mehr, auch mich zog, gleichsam
wider Willen, eine gute Freundin mit sich hin! – Und sind Sie
gewiß, daß ich es war, die Sie mehrmals im Traum erblickten?

		James. O gewisser, als daß ich iezt lebe! Ich schwöre es
Ihnen bei allem, was der Himmel heiliges und die Erde reizendes
hat. Ich schwöre es bei dieser schönen Hand – (indem er dieselbe
schon fassen will, zieht sie Arabella mit schamhaftem, doch
keineswegs unwilligen Blick zurück, und unterbricht ihn.)

		Arab. Ich wiederhol' es: Dies ist sonderbar! – Aber eben
deswegen verdient es eine genauere Ueberlegung, und wir hätten
vielleicht für heute genug davon gesprochen. – Doch da Sie mir
ihren bisherigen Lebenslauf erzählten: wie gedenken Sie wohl Ihren
künftigen einzurichten?

		James. Nur von meiner reizenden Gebieterin soll dies
abhängen! Alle meine Geschäfte, mein ganzes Vermögen, mein Leben
und mein Herz erwarten Ihren Wink. – Ich war Willens, mir in
England einen kleinen Landsitz, etwa ein Gut, das iährlich seine
funfzehnhundert bis zweitausend Pfund abwirft, anzukaufen. Was ich
aber mit dem Ueberrest meines Vermögens, mit der bei weitem
reichlichern Hälfte, machen soll; ob ich sie in eine Bank
niederlege, oder damit in einem Hofamt mein Glück versuche, darüber
bin ich noch nicht entschieden.

		Arab (rasch) O das leztere, ich bitte Sie! – Ueber den
Hof geht nichts auf Erden.

		James. Nichts, als Ihre Gesellschaft, liebenswürdigste
Miß! Hab' ich zu dieser für mein übriges Leben Hofnung, so will ich
mit Freuden – –

		Arab. (als wolte sie ihre vorige Uebereilung verbessern)
Nicht auf mich dacht' ich in diesem Augenblick. Sie mögen Ihre Hand
reichen, wem Sie wollen, so wird Ihre künftige Gemalin hoffentlich
mit mir hierinnen einstimmig denken.

		James. O nein, nein! Nie kann mein Herz für eine andre
als für die reizende Miß Sorming schlagen! – Wenn Sie nicht meine
Bitte erhört, so bleibt für's ganze Leben meine Hand ledig, meine
Seele traurig und iede Kraft in mir ungenüzt.

		Arab. Dies ist die gewöhnliche Sprache Ihres Geschlechts,
wenn es der Leichtgläubigkeit des Unsrigen spottet. Die Zeit allein
ist der wahre Probierstein der Aufrichtigkeit.

		James. Ja, Miß, sie ist es, und sie soll auch die Meinige
bewähren. Aber erlauben Sie mir wenigstens, Ihnen künftig meine
Empfindungen zu wiederholen! Erlauben Sie dem innigsten, dem
wärmsten Liebhaber – –

		Arab. Nichts mehr von Liebe für heute. Ich höre hier eine
Sprache, die mir fremd ist, und die ich eigentlich nie hören wolte;
da Sie aber fremd in der Stadt sind, und noch Mangel an
Bekantschaften haben, so würd' es unartig seyn, wenn ich Ihnen die
Erlaubnis mich ferner zu besuchen – denn das war's ia doch wohl,
warum Sie baten? – ganz verweigerte.

		Noch hatte sie dies nicht geendet, so lag er schon knieend zu
ihren Füßen; faßte ihre beiden Hände, und drückte, mit allen
Merkmalen des höchsten Entzückens, bald diese, bald iene zu
zahllosen Küssen an seine Lippen. Sie lies es ohne Widerstand zu.
Lange vielleicht hätte dieses stumme und doch so bedeutungsvolle
Gespräch gedauert, hätte nicht ein Geräusch an der Thüre ihn
plözlich aufzustehen bewogen. – Ein Bedienter brachte seiner
Herschaft zwei Briefe von der Post. Sie sah die Aufschrift an, warf
sie gleichgültig auf den Tisch, und that nichts weniger, als nach
dem Inhalt begierig. – Doch hielt ihr Liebhaber dies, – entweder
aus Höflichkeit, oder weil er für's erstemal mit seinem Empfang
zufrieden war – für ein Zeichen zum Aufbruch. Ehrerbiethig küßte er
noch einmal ihre Hand, bat um die Erlaubnis, morgen wieder
aufzuwarten, und entfernte sich.

		Kaum glaubte Miß Arabella ohne Zeugen in seyn, als sie sich ganz
denienigen Gemüthsbewegungen überließ, die sie auch in seiner
Gegenwart, nur mühsam zurück gehalten hatte. – »Gab es ie einen
sonderbarern Vorfall? rief sie: Je ein so unglaubliches
Zusammentreffen der seltensten Dinge? – Sage man mir nun, was man
wolle, im Kaffeesatz liege entweder viel, unbeschreiblich viel
verborgen, oder dies Weib ist der Hexe von Endor Schwester. – Hat
sie mir meinen Geliebten nicht beschrieben, als könnte sie malen;
und doch war er, als sie es that, nicht einmal in London! – Das
Schif, womit er kam, die drei Tage, die Narbe auf der Stirn, sein
Wuchs, seine Reden – alles! alles! O es ist unbegreiflich. – Nie
wolt' ich sonst heirathen; und iezt auf einmal so umgewandelt! Das
ist Fügung des Schicksaals, und dieser – die Frau hat Recht –
dieser kann niemand widerstehen!«

		Sie hielt einige Augenblicke ein, sie nahm das Billet wieder,
welches er am Morgen ihr geschrieben; sie las es so aufmerksam
durch, als habe sie es vorher noch nie erblickt. Sie ging dann
stückweis alles durch, was sie von ihm gesehen, von ihm gehört
habe; und alles – alles war so gut, wie die Welt am siebenten
Schöpfungstage. – Sie erinnerte sich freilich dran, daß die Männer
manches anders sagen, und manches anders denken sollten. Aber grade
das Unglaublichste, sein Traum, worinnen er sie sah, seine Ahndung,
wodurch er sie in der Kapelle fand, waren in ihren Augen die
seltsamsten, und doch unumstöslichsten Wahrheiten; waren sichre
Spuren, daß es die Sterne so haben wollten, und daß alles
Widersträuben fruchtlos seyn würde. –

		Fast eine halbe Stunde sah ich ihr so zu und überzeugte mich:
welche elende Stümper die meisten Schauspieler dann sind, wenn sie
den Kampf der Leidenschaften, das sich gleichsam bald stopfende,
bald durchkreuzende Gefühl der Empfindungen schildern wollen. Dann
aber, als ich nach Hause kam, und in meinem Lehnstuhl den seltsamen
Auftritten dieses Tages genauer nachdachte, da wußte ich nicht,
worüber ich mich mehr ärgern sollte: über den niederträchtigen
Betrug, den Sir James mit der Wahrsagerin angezettelt; oder über
die verblendete Einfalt, mit welcher Arabella nicht sah und merkte,
was ieder dritte mit den Händen schier greifen konnte. – Die
Thorheit so mancher Menschen, ihr zukünftiges Schicksal auf
kindischen Wegen ergrübeln zu wollen; die Gaukeleien der
Gewinnsucht, die unserer Leichtgläubigkeit so schnell ein Blendwerk
vorspiegelt; den großen Schaden, der selbst unbedeutend scheinende
Schwächen im Verfolg nach sich ziehen: alles dies, und mehr noch,
ging mit lebendigen Farben bei meinen Augen vorüber. Ich entbrannte
von Unmuth, wenn ich überdachte, wie viel Unheil ein einziges altes
gauklerisches Weib anzustellen vermöge; wie oft an ihr einfältiges
Geschwäzze das Glück und Unglück ganzer Familien sich knüpfe. Der
Dieb in der Nacht sucht wenigstens dann erst einzubrechen, wenn er
uns im Schlaf zu finden vermuthet; doch diese wagen sogar uns zu
betrügen, wenn wir noch mit wachenden Augen sehen, mit offnen Ohren
hören. Auch ist das, was sie uns rauben, nicht etwa blos eine
elende Börse, ein Stückchen eitles Metall; sondern die Ruhe unsrer
Seele, und das edelste aller Güter – den Verstand.

		Wie oft schon mögen diese Nichtswürdigen, mit unserm Gesinde im
Bunde, mit unsern innern Geheimnissen (Gott weiß durch welche
Schliche!) vertraut, Eltern und Kinder, Brüder und Schwestern,
Gattin und Gatten mit einander entzweit haben! Wie mancher
väterliche Fluch wäre nicht ausgesprochen, wie manches
ehebrecherische Verständnis nicht geknüpft, wie manche zärtliche
Liebe nicht zerrissen, wie manches häusliche Glück nicht
zertrümmert, wie manches thörichte Herz nicht getroffen worden,
wenn diese Gaucklerinnen sich nicht einnisteten, wo sie nur können!
Wenn sie hier nicht eine alte Tante, dort ein leichtgläubiges
Weibchen, hier eine unerfahrene Dirne, und dort wohl gar einen
männlichen Schwachkopf berückten! Wenn sie nicht bald aus einer
schmuzzigen Kaffeetasse, bald aus einer geschlagenen Karte, aus den
Zügen der Hand, oder aus den Luftbildern eines Traums ihre
eigennüzzigen Einflüsterungen begründeten. Was den Zauberschwestern
beim Macbeth im Großen gelang – einen edlen Mann zum Bösewicht
umzuschaffen; durch ihn ein blühendes friedliches Reich mit Mord
und Brand und Frevelthaten zu erfüllen – wie oft mag dies nicht
schon einer elenden Zigeunerin, einer nichtsnüzzigen Vettel im
Kleinen gelungen seyn! Wie oft – doch ich besinne mich, daß ich nur
das, was ich sah und hörte, nicht was ich dabei
dachte, aufzuzeichnen versprochen habe; und ich – breche
ab.

		Nur eine Beobachtung noch kann ich nicht ganz zurück zwingen.
Sei ihr Gehalt noch so alltäglich; sie kann nicht minder altäglich
in ihrer Anwendung und ihrer Nuzbarkeit seyn! Nichts findet so
leicht und so überall Wurzel, als der Aberglauben. Selbst
manche, die seiner laut spotten, hegen ihn deshalb heimlich nicht
minder. Eine seiner gewöhnlichsten Schlingen ist – Zeichendeuterei;
Sich ungleich in Ansehn des Gewandes, bleibt sie sich gleich in der
Schädlichkeit gegen ihre Folgen. Wie so manche, die erst nur der
Belustigung halber Orakel um Rath befragten, die anfangs nicht
daran glaubten und kaum darauf dachten, gingen bald zur
Gewohnheit und von der Gewohnheit zum Zutrauen über.
Das Ohngefähr ließ eine Vorherverkündigung in Erfüllung
gehn, und sie bauten von Stund' an auf alle. Sie nannten es
Anfangs alten Weiber-Glauben, und wurden am Ende selbst ein altes
Weib.

	
		
		XXIII.

Schon schlägt die Festung Chamade, doch hat die neue Sibille in
einem Punkte sich geirrt.

		Ich besuchte Miß Arabellen in den nächsten vierzehn Tagen noch
einigemal, sowohl mit als ohne Gürtel; fast immer fand ich Sir
James bei ihr. Im Herzen überzeugt, daß eine höhere Fügung ihn zu
ihrem Gatten ausersehen habe, gab sie sich bald nicht die geringste
Mühe mehr, ihre Neigung für ihn zu unterdrücken. Mit iedem Tage
ward sein Betragen ungezwungener und zutrauungsvoller. Schon sah
ihn alles im ganzen Hause als den künftigen Gebieter an. An ieden
öffentlichen Ort begleitete er Arabellen. An seinem Arm erschien
sie auf Spaziergängen; in der Loge war er ihr Gesellschafter,
Mittags und Abends ihr Gast. Nur in den Stunden, wo es der äußerste
Wohlstand verbot, war er noch abwesend.

		Bald war dies Betragen Arabellens ein Stadtgespräch. Ihre
Bekannten staunten darüber. Ihre nähern Freunde und Anverwandten
geriethen in einige Unruhe. Niemand kante diesen Günstling. Alles
fragte nach seinem Wie? und Woher? Beides blieb ein Räthsel.
Endlich wagten einige, die ein längerer Umgang und genaue
Blutsfreundschaft dazu berechtigten, mit ihr selbst davon zu
sprechen; Aber die Geschichte, die sie ihnen dann erzählte, fand
nicht die gute Aufnahme, die sie bei ihr gefunden hatte. Einige
sagten ihr grade heraus: sie habe es mit einem Betrüger zu thun;
andre begnügten sich mit dem Wunsche, daß er es nicht seyn möge.
Alle riethen ihr, sich doch erst genauer nach seinen Umständen zu
erkundigen. Aber auch allen gab sie zur Antwort: Sie kenne bereits
ihre Bestimmung, sei entschlossen ihm ihre Hand zu geben, und bäte,
sie mit fernern Weisheitregeln zu verschonen. Ein gewisser
hartnäckiger Zug ihres Karackters machte sogar, daß sie denienigen,
gegen welchen so viele sich verschworen, eben deswegen noch lieber
gewann.

		Eines Tages, als ich sie wieder im Gewande meiner Unsichtbarkeit
besuchte, sie wieder ganz allein beisammen fand, schien er mir
etwas düstrer als gewöhnlich zu seyn, und sie selbst war grade im
Begrif, ihm seiner mismuthigen Laune wegen, einen halb
scherzhaften, halb zärtlichen Vorwurf zu machen. Er ließ sie
ausreden, ergrif dann aber ihre Hand, küßte sie, und sprach mit
einem Tone, der allerdings – wenn auch nicht von Herzen kommend,
doch zum Herzen gehen konnte.

		Ja, meine englische Miß, ich gesteh' Ihnen, daß ich zuweilen
traurig – selbst in Ihrer mir so unendlich theuren Gegenwart
traurig bin. Sie haben mir versprochen, mich zum Glücklichsten
aller Menschen zu machen, und fester, als hätt' es eine Stimme vom
Himmel mir zugesagt, trau ich auf dieses mir theure Wort. Dennoch,
wenn ich bedenke, welch' ein langer Zwischenraum noch die Erfüllung
meiner Wünsche aufschiebt, – erlaubt mir dann die Ungedult meiner
Leidenschaft wohl heiter zu seyn?

		Arab. Daß ihr Männer doch so gern in allem rasch zu Werke
geht!

		James. O Miß, wie niederschlagend ist der Gedanke, daß
auf unsichren Winden und Wellen mein ganzes Glück beruht? Kann es
nicht noch zwei Monate dauern, eh meine Güter von Philadelphia
kommen?

		Arab. Und nennen Sie denn zwei Monate eine so gar lange
Zeit?

		James. Ach, es ist eine halbe Ewigkeit für die Liebe! –
Selbst für die gewöhnliche menschliche Rechnung ist es eine mehr
als erträgliche Qual. Acht ganzer Wochen, sechs und funfzig
angstvolle Tage und eben so viel noch trostlosere Nächte! Mehr als
dreizehn hundert Stunden der bangsten Erwartung – und o so zahllose
Minuten in Kummer hingebracht, da iede einzelne dem süßesten
Entzücken gewidmet seyn könnte.

		Arab. In der That, Sir, Sie machen Ihrem Rechenmeister
Ehre. Ich selbst stellte mir die Zahlen nicht so gar fürchterlich
vor. – Aber was wollen Sie, daß ich thun soll?

		James. Was Sie thun sollen, Miß! O wenn Sie mich wahrhaft
liebten, würden Sie so nicht fragen. Edelmüthig würden Sie selbst
den Zeitpunkt meiner Wünsche beschleunigen.

		Arab. Sie begehren doch nicht mich zu ehlichen, eh Ihre
Angelegenheiten in Ordnung gebracht worden? Eh alles zur
wechselseitigen Zufriedenheit eingerichtet ist?

		James. Ich versteh Sie, Miß. Die Sitten unsrer Zeit und
unsres Standes erfordern Heirathsgut und Ehestiftung. Doch die
Leidenschaft, mit der meine ganze Seele für Sie brennt, ist von
höherer Natur, als mit Kleinigkeiten dieser Art sich lange zu
verweilen. Nie hab' ich nach nach Ihrem Vermögen gefragt, und nie
werde ich es thun. All' das meinige hingegen soll Ihnen gehören.
Ihre liebenswürdige Person ist der einzige Schaz, nach dessen
Besitz ich geize. Der Ueberrest hänge von Ihrer Bestimmung ab!

		Arab. Das ist fürwahr sehr gütig; ist mehr, als ich
begehre und annehmen kann.

		James. Daß Sie doch kein andres Gut, als diese himlischen
Reize besäßen! Dann könt' ich Ihnen ganz die Redlichkeit meiner
Absichten beweisen – das Feuer meiner Liebe, das alles, alles Ihnen
überliefert! – O Sie wissen nicht, wie innig, wie glüend ich Sie
anbete.

		Arab. Ich bin eitel genug, mir mit einem Plaz in Ihrem
Herzen zu schmeicheln.

		James. Mit einem Plaz in ihm? O es gehört Ihnen ganz!
Gehört in der ganzen weiten Welt Ihnen allein. Aber wenn Sie es
sehen könten, dies liebevolle, nur für Sie schlagende Herz, dann
würden Sie auch – und wär' es aus Mitleid nur – seine Qualen
mindern.

		Arab. Hab' ich denn nicht schon gesagt, daß ich die
Ihrige seyn will? Wiederhol' ich es nicht noch iezt?

		James. Aber wenn, mein Engel, wenn?

		Er warf sich bei diesen Worten auf die Knie vor ihr. Ein Strom
zur rechten Zeit aufgebotner Thränen ergoß sich über seine Wangen.
Mit einer, dem Anscheine nach, sich kaum bewußten, tödtlichen
Verzweiflung ergrif er ihr Gewand, umfaßte ihre Knie, und
sprach:

		»Nur in der Hofnung Sie zu besizzen, ertrug ich bisher ein
freudenloses Leben. Wird auch diese Hofnung schwächer, und immer
weiter entfernt, so ertrag ich es nicht länger. Anbetungswürdige
Miß Arabella, bald werden Sie von dem zärtlichsten, feuervollsten
Verehrer nichts als einen kalten Ueberrest noch erblicken. Das
Licht meines Lebens wird erlöschen, und die schaudrichte Ruhe des
Todes mein brechendes Herz besänftigen.«

		Arab. Es ist mir unmöglich, Sie länger so zu sehn und
anzuhören. – Stehn Sie auf, Sir! diese Stellung ziemt sich nicht
für meinen künftigen Gemahl.

		James. Und doch, beim Himmel, will ich Sie nicht eher
verlassen, bis ich meines Glücks gewiß versichert bin. – Sagen Sie
– Sagen Sie, welcher Tag soll mir den Besiz des Himmels auf Erden
verschaffen?

		Arab. Wenn es dann so seyn soll, so gescheh' es, wenn es
Ihnen selbst – doch nein! fast hätt' ich etwas noch vergessen.

		James. Und was? Gütiger Gott, was noch?

		Arab. Ich gab einem meiner nächsten Vettern, der ein
Priester ist, einst das Wort drauf: Er, oder sonst Niemand solte
mich trauen. Er ist iezt auf dem Lande; doch nächsten Sontag kömt
er wieder in die Stadt, und den Dienstag drauf – wenn wir dann
nicht vor dem Altar erscheinen, soll die Schuld wenigstens nicht
mein seyn!

		James. O bezaubernde Worte! Und kann ich auf dieses
himmlische Versprechen mich gewiß verlassen?

		Arab. Gewiß! – hier haben Sie eben dieienige Hand drauf,
die ich Ihnen bald auf eine feierlichere Art in Gegenwart des
Priesters zu reichen gedenke. – Von nun an betrachte ich mich ganz
als die Ihrige.

		James. Engel! – Göttin! O lassen Sie mich das Siegel
dieses Bundes den reizenden Lippen aufdrücken, die mein Glück
verkündigten.

		Arab. Ein solcher Vertrag, hab' ich immer gehört, ist nur
dann gültig, wenn er von beiden Seiten besiegelt wird.

		Ein äußerst liebenswürdiges Lächeln begleitete diese Worte; sie
schlang ihren schönen Arm um seinen Nacken, erwiederte feurig
seinen empfangenen Kuß, und fügte mit zärtlichstem Tone hinzu:

		»Mein liebster, liebster James, ich schäme mich nicht länger zu
gestehen, daß vom ersten Augenblick an, wo Sie Ihre Liebe mir
erklärten, mein Herz Ihren Wünschen entsprach, und diese Minute mir
verkündete, von der – ach, von der ich wünschte, daß sie ewig
dauern möchte.«

		James nahm ein Entzücken an, das, der Worte unfähig, nur durch
Kuß und Umarmung zu antworten vermöge. Immer glüender, immer freier
in seinen Liebkosungen fand er bei Arabellen keinen Unwillen,
keinen Widerstand mehr. Sie hing eben so feurig, ia, gewiß noch
inniger an seinen Lippen; und ich möchte nicht verbürgen, wie weit
der Glückliche seinen Vortheil getrieben haben dürfte, wenn nicht
zum Heil des unbedachtsamen Mädchens diese gefährliche Unterhaltung
durch einen Zufall abgebrochen worden wäre. – Denn ganz unerwartet
trat ein Bedienter ins Zimmer, und meldete den Besuch von Lädi
Gravelot, einer Tante Arabellens, an. – »Und hättet ihr nicht sagen
können, daß ich ausgefahren sei!« erwiederte Miß mit sichtlichen
Unwillen, wandte sich aber sogleich wieder zärtlich zu ihrem
Geliebten und fragte:

		»Wollen Sie wohl mit meiner Tante in Gesellschaft seyn? Oder
soll ich Ihnen ein Buch geben, sich die Zeit bis zu ihrem Weggehn
zu vertreiben?«

		James. Wenn ich aufrichtig sprechen soll, schönste
Arabella, so wähl' ich keins von beiden. Schon neulich betrachtete
mich Ihre Lädi Tante mit sichtlich ungünstigen Augen. Warum solt'
ich sie iezt wieder durch meine Gegenwart ärgern? – Doch auch zum
Lesen ist in diesem Augenblicke meine Seele nicht gestimt. Das
Uebermaas der Freude hat alle meine Lebensgeister in stürmende
Bewegung gesetzt. Ich will daher, da ich doch Ihrer himlischen
Gesellschaft iezt entbehren soll, ein wenig in die freie Luft
hinaus.

		Arab. Auch das! – doch erwart' ich Sie beim Abendtisch.
Meine Tante bleibt nie über die Theestunde da; und länger nöthigen
werd' ich sie sicher nicht.

		Sie umarmten sich nochmals, und gingen dann durch verschiedne
Thüren von einander. –

		Schon lange hatte ich mir gewünscht, von Sir James eigentlicher
wahren Beschaffenheit genauere Kundschaft einzuziehen; denn an
seine Amerikanische Geburt, und an seine Philadelphische Erbschaft
glaubt' ich noch minder, als an den Mann im Monde. Nie hatte mir es
noch so gut werden wollen. Jezt, indem ich neben ihm die Treppe
hinunter ging, hört' ich, daß er ganz leise in sich selbst hinein
sagte: »Kann ia hingehn, und die gute Post ihnen bringen! Brauch
ohnedem wieder Geld!« – Diese Worte ließen mich hoffen, iezt ganz
ihm in die Karte sehn zu können; und von dem Augenblick an, wäre
eher sein Schatten, als ich von ihm gewichen.

		Sein Weg ging nach Drury Lane; als er an die Straße kam, die
nach Wildstreat führt, blieb er eine Minute stehen, und sah sich
aufmerksam auf allen Seiten um; wahrscheinlich, um zu sehen, ob
irgend iemand, der ihn kenne, in der Nähe sei; denn noch war es
nicht dunkel genug. Da er niemanden wahrnahm, und an einen
unsichtbaren Begleiter nicht dachte, ging er eine gute Ecke weiter;
blieb abermals in voriger Absicht stehen, und schlüpfte dann hurtig
in ein kleines Queergäßchen, wo er an die Thüre eines niedrigen
Bierhauses dreimal anklopfte, und von einem alten Mütterchen, das
ihm aufmachte, die Versicherung erhielt: daß seine Freunde alle, im
bewußten Stübchen beisammen wären. So hurtig, daß ich kaum ihm zu
folgen vermochte, sprang er nun die Treppe hinauf, und öfnete die
Thür' eines Zimmers, welches zwar geraum genug, aber auch mit allen
Kennzeichen der Armuth ausmeublirt war.

		Hier saßen an einem runden Tisch fünf bis sechs, zwar leidlich
gekleidete Männer, deren Gesichtszüge aber, eh ich noch ein Wort
von ihnen hörte, mich hinlänglich belehrten: worinnen ihr Gewerbe
bestehe? Eine große Punschschale dampfte auf der Mitte der Tafel,
und sie waren eben im Begrif ihr herzhaft zu zusprechen, als der
Eintritt des sogenannten Sir James – dessen sie sich iezt nicht
versehen mochten – sie sämtlich von ihren Sitzen auftrieb. –
»Woher? Woher des Landes?« riefen sie ihm alle zu.

		»Wünscht mir Glück, Herzens-Jungen! Wünscht mir Glück, brave
Kamraden! antwortete er, und schwenkte den Hut. Ich habe meine
Karte gewonnen. Es ist nun entschieden.«

		Einer von ihnen. Wie? Bist du schon verheirathet?

		James. Das noch nicht! doch ist es so gut, als schon
geschehen. Das Mensch und ihre zwölftausend Guineen sind so gewiß
schon mein, als ob ich das erstere bereits im Bette, und die
leztern in der Tasche besäße. – Der Dienstag ist festgesetzt. –
Aber, bei Gott, ich muß noch mehr Geld haben. Mein Beutel ist bis
auf ein paar Sechs-Pence Stücke leer.

		Ein zweiter. Wie? die funfzig Guineen – sind sie schon
ausgeflogen?

		James. Nicht ausgeflogen, sondern ausgeliehen! Und ich
hoffe, sie sollen herrliche Zinsen bringen. Ihr solt alle euren
Antheil dran haben, und in kurzen meinetwegen das Weib obendrein! –
Aber sagt doch: Wie stehen denn eure Aktien?

		Ein dritter. Verteufelt schlecht! Wir sind alle Tage auf
den Fang aus gewesen, und haben kaum ein dreißig Guineen und vier
goldne Uhren für uns gebracht; auch diese leztern müssen erst in
Stücken gebrochen und die Gehäuse eingeschmolzen werden, wenn uns
die Namen der Uhrmacher nicht verrathen sollen.

		Ein vierter. Die Heerstraße wird von Tage zu Tage
kärglicher.

		James. Aber ließ sich denn von den vier Lädis nichts
erbeuten, die nach dem Bericht der Wahrsagerin des Morgens früh
nach Barnes fahren wolten?

		Ein fünfter. Ich hatte sie schon in meinem Garne. Aber
indem sie eben ihre Börse leeren wolten, muste der T– – grade drei
Herren mit Feuergewehr und zu Pferde herführen. Kaum, daß ich
selbst mich flüchten konnte; an Beute war nicht zu gedenken.

		James. Ein verdamter Unfall!

		Erster. Dergleichen stoßen uns altäglich vor. Ich meines
Theils bin fast des ganzen Handels satt; und ich glaube, das ist
auch der Fall bei euch allen.

		Zweiter. Warlich, wenn man abrechnet, was wir an
Schenkwirthe, Lohnkutscher und Wahrsagergeschmeis abgeben müssen,
um die nöthige Kundschaft einzuziehen, so bleibt uns für unsre Mühe
blutwenig, oder gar nichts übrig.

		Vierter. Eben deswegen wünscht' ich, James wäre schon
verkuppelt, und wir könnten unter der Lädi Namen
Spielgesellschaften halten. – Spielen ist doch ein weit sichrer und
einträglicher Gewerbe, als Beutel abschneiden. Drum haben es auch
die vornehmen Leute für sich behalten.

		James. Das war vom Anfang her mein Plan, und ihr könnt
mir's auf Ehre glauben, daß ich ihn nächstens ausführe.

		Dritter. Herrlich! Herrlich! – Glaube mir's, seit die
Abgaben so steigen, und alles Gewerbe so fällt, besuchen auch von
den sogenannten ehrlichen Leuten so viele die Heerstraße, daß die
alten Kunden drüber zu Grunde gehn.

		James. Richtig, sehr richtig! Aber, liebe Jungen, Klagen
allein machts nicht besser. – Mein Beutel muß wieder voll werden,
oder, ich leide, schon halb im Hafen, noch Schifbruch. Wolt' ihr
Rechnung haben, wozu ich die funfzig Guineen verwandte?

		Zweiter. Es braucht deren nicht. – Wir sind schon
überzeugt, daß du uns nicht betrügen wirst.

		James. Dem ohnbeschadet will ich es mit wenig Worten
thun. Fünf Guineen hab' ich der Wahrsagerin auf Abschlag der
hundert gegeben, die ihr den Tag nach meiner Hochzeit ausgemacht
sind. Zwanzig kostet die goldne Dose, die ich dem Vorgeben nach aus
Philadelphia mitgebracht, und meiner Braut geschenkt habe. Mehr als
zehn kosten mich die Spazierfahrten, die ich mit ihr nach Richmond,
Windsor und Greenwich angestellt; und der Ueberrest? – Wenn ihr
rechnet, was die wöchentliche Miethe von zwei Guineen, was
Trinkgelder, Miethwägen, Lohnlakaien und andre dergleichen
unumgängliche Ausgaben kosten, so biet' ich euch allen Troz, wer
besser gewirthschaftet haben könnte.

		Dritter. Vollkommen wahr! das müssen wir alle bezeugen!
Auf dein Wohlsein James! – (sie trinken).

		Vierter. Ich hätte, auf Ehre, wenigstens zweimal so viel
durchgebracht – Aber wie viel brauchst du wohl noch?

		James. Ich hoffe mit zwanzig Pfund auszukommen. Doch gebt
mir lieber dreißig, damit ich nirgends ein Mangel verrathe. Eh acht
Tage vergehn, Brüder, habt ihrs doppelt zurück.

		Jeder leerte nun seine Taschen, und in der nächsten Minute, war
die Summe beisammen. James füllte seine Börse damit; erzählte
ihnen, wie wenig noch dran gefehlt, daß er nicht heute schon die
Hochzeit vor der Trauung gefeiert; beschrieb, welche Mühe der viele
Zwang ihm koste; erhielt manchen derben Lobspruch deswegen; und das
Gespräch ging nun auf Materien über, die für iedes züchtige Ohr
Beleidigung wären. Endlich, nachdem er zwei Stunden bei ihnen
zugebracht, erinnerte er sich, daß nun Arabella ihn zum Abendessen
erwarten werde; und ging, von den Seegenswünschen seiner
Spieskameraden begleitet, von dannen.

		Diesmal ließ ich ihn allein seinen Weg machen, und nahm zu
meinen gewöhnlichen Ort, wenn Sorgen mich drückten, zum Lehnstuhl,
meine Zuflucht. Alles, was ich diesen Tag über, zumal was ich seit
einigen Stunden erfahren hatte, betrübte mich wahrhaft. – Wenn auch
Arabella für ihren Aberglauben, ihren Eigensinn, ihre
Unbesonnenheit eine kleine Züchtigung wohl verdiente, so konnte ich
sie doch ihrem entschiednen Untergange nicht ohne Bedaurung zueilen
sehn. Wäre ihr künftiger Gemal blos ein Mann von falsch angegebener
niedriger Geburt gewesen, so hätte dies noch hingehen mögen.
Doch da er ein Niederträchtiger, ein eben so verworfner als
heuchlerischer Bösewicht war; da er sie, die in Begrif stand, sich
ihm ganz hinzugeben, nicht einmal liebte; da ihre Güter, ihr guter
Name, wohl ihre Ehre sogar, der Raub einer schändlichen Bande
werden sollte; da glaubt' ich, es sei nicht nur Verdienst, – es sei
selbst Menschenpflicht, sie zu warnen.

		Aber wie dies anzustellen, daß es nüzze? Hatte sie nicht schon
die Warnungen ihrer Verwandten, mit Bitterkeit sogar, zurück
gewiesen? – Zwar konnt' ich allerdings ihr mehr erzählen, als alle
bisherige auch nur gemuthmaßt hatten? Doch wie solt' ich das
beweisen? wie ihr die Anhörung des ganzen leztern Gesprächs nur
glaublich machen? Dadurch etwa, daß ich ihr das Geheimnis des
Gürtels anvertraute? – Würksam wäre dies Mittel freilich wohl
gewesen; doch daß ich tausend Bedenklichkeiten dagegen hatte, wird
man hoffentlich meiner Selbstliebe verzeihen. – Endlich entschloß
ich mich, einen Brief an sie zu schreiben. Ich stelte mich, als ob
ich einer seiner Genossen wäre; als ob mich ihr Schicksal rühre;
als ob ich aus Mitleid blos ein Verräther an meinen Kamraden würde.
Ich erzählte ihr den ganzen Auftritt im Wirthshause, seine Reden,
seine bisher getrofenen Maasregeln, seine künftigen Pläne; und
rieth ihr, wenigstens ihre Heirath noch aufzuschieben, ihn
beobachten zu lassen, und ihn zu überraschen, wie und wenn es die
Gelegenheit gäbe.

		Um zu wissen, was diese Nachricht auf sie für einen Eindruck
mache, wolt' ich selbst zugegen seyn, wenn sie meinen Brief läse;
und hatte es so eingerichtet, daß sie ihn bald nach ihrem Aufstehn,
zu einer Zeit, wo sie noch ohne Gesellschaft, ohne Geschäfte und
des Nachdenkens um so fähiger war, erhalten muste. – Doch leider,
meine Besorgnis war gegründet. Er würkte auf ihren Unwillen, aber
er erschütterte ihren Vorsaz nicht. – Sie zerriß voll Zorn den
ganzen Brief in kleine, kleine Stückchen, warf sie in den Camin und
rief:

		»Sah man wohl iemals noch eine Unverschämtheit dieser Art? – Wie
gering muste der Schreiber dieses elenden Pasquills von meinem Kopf
und meinem Verstande denken! Hatt' er nicht wenigstens eine bessre
Lüge in Bereitschaft, wenn er mich mistrauisch machen wolte? – Sir
James ein Betrüger – ein Mitgenoß von Straßenräubern und
Beutelschneidern? – Lächerlich! Und einer seiner Gefährten verräth
ihn? – Unsinnig! – Ja, ia, ein Nichtswürdiger hat allerdings
diesen Zettel geschrieben; doch sicher nicht mit James, sondern mit
einer meiner Tanten war er im Bunde! – Gar zu gern möchten sie
diese Heirath stören; vielleicht gar, weil er sie nicht
zuerst begrüßte! Vielleicht gar, weil sie mich einst zu beerben
hoffen. – Doch nein! nein! das soll ihnen nicht gelingen. Wäre
nicht der Dienstag ohnedem schon so nahe, ich schickte auf der
Stelle nach James. Ich gäbe ihm noch heute meine Hand! Nur um zu
zeigen, wie sehr ich alle diese niedrigen Ränke verachte.«

		Sie wiederholte diese Gesinnungen noch oft, wiewohl mit andern
Worten; und ich blieb wohl eine Stunde bei ihr, in der Hofnung: Ihr
würdiger Bräutigam würde sie besuchen, und aus ihrem eignen Munde
einige Nachricht von diesem Briefe erhalten. Ich war neugierig:
welche Mine er dann machen, und ob er die Rolle des Heuchlers
vollkommen spielen werde? Doch da Arabella den Wagen zu einer
Spazierfahrt anzuspannen befahl, ging ich endlich, voll Mismuth
über meinen fehlgeschlagenen Entwurf, hinweg und war entschlossen,
die ganze Sache dem Schicksal zu überlassen.

		Nur Langeweile und Mangel an andern Geschäften bewogen mich
Abends, gleichsam verloren, noch einmal hinzusehn. – Ich fand ihn
richtig wieder in ihrer und zweier Freundinnen Gesellschaft. Es
herschte in seinem ganzen Wesen eine so ungezwungene Heiterkeit,
daß ich schloß, Arabella habe ihm von der ganzen Epistel kein Wort
gesagt; und man wolte so eben zum Spiel sich niedersezzen, als ein
Bedienter bei Arabellen, ihren Vetter, den Hauptmann Platoon
meldete, der von Carlisle angekommen sei, und ihr aufzuwarten
wünsche. Diese Leztere befahl ihn sogleich herein zu führen; aber
James, so wie er diesen Namen ansprechen hörte, fuhr, ich sah es
deutlich, zusammen; ward kreideweis im Gesichte, schob seinen Stuhl
zurück, und sagte zu Arabellen: »Um Vergebung, Miß, ich besinne
mich so eben, daß ich ein wichtiges Geschäfte heut aus der Acht
gelassen habe. – Entschuldigen Sie daher, wenn ich nur auf einige
Minuten lang mich entferne. – Es ist etwas äußerst nöthiges, wovon
ich auch Ihnen nachher Rechnung ablegen will.«

		Sie wolte eben einige Einwendungen dagegen machen; als die Thüre
schon aufging, und der Hauptmann ins Zimmer trat. Während, daß
derselbe seiner Muhme und den andern zwei Damen sein Kompliment
machte, hatte James seinen Hut ergriffen, und war eben im Begrif
heimlich fortzuschlüpfen, als Arabella dies gewahr ward, ihm
nachlief, und ihn gleichsam schon zwischen der Thüre zurückhielt. –
»Wenigstens, sprach sie, dürfen Sie nicht eher weggehn, bis ich Sie
meinem Vetter hier vorgestellt habe!« und ohne eine Antwort
abzuwarten, wandte sie sich auch zu den Capitain mit den Worten:
Hier, lieber Cousin, hab' ich das Vergnügen, Ihnen einen Herrn
aufzuführen, dessen Bekanntschaft Ihnen hoffentlich selbst in der
Folge Freude machen wird.

		Der Hauptmann stand im Begrif, eine Person, die ihm von seiner
Muhme so vortheilhaft geschildert ward, aufs verbindlichste zu
bewillkommen und zu umarmen, als er plözlich genauer ihn ansah,
ganz erstaunt einen Schritt zurück trat, und ausrief: »Wem, Miß –
wem glauben Sie mich hier aufzuführen?« – Schon wolte sie den Mund
zu einer Antwort öfnen, als James sich so nahe als möglich zur Thür
zurück zog, und äußerst betreten, kaum die Worte heraus zu stottern
vermochte: »Madame – dieser Herr scheint mir heute nicht in der
Laune zu seyn, um Bekantschaften zu machen. – Auch ich – gewisse
Verhältnisse – Morgen, Morgen hoff' ich Ew. Gnaden alles genau zu
erklären.«

		Bei diesen Worten öfnete er schnell die Thüre, war mit zwei
großen Schritten bei der Treppe, und würde wahrscheinlich mit noch
größern herunter gelaufen seyn, wäre der Hauptmann nicht noch
schneller als er gewesen; indem er ihm rasch den Weg vertrat, ihn
beim Koller faßte, und ins Zimmer zurück schob, rief er: »Nein,
Schelm, so solst du nicht von dannen kommen, bis du bekennst:
welcher Teufel dir die Frechheit eingab, in solcher Gesellschaft,
und in solcher Tracht zu erscheinen! Wahrscheinlich um wieder ein
Bubenstück auszuführen.« – Starr hatte Arabella bei diesem ganzen
Auftritt gestanden. – »Madam, kehrte sich iezt der Hauptmann zu
ihr, für was sich dieser feine Herr bei Ihnen ausgegeben hat, weiß
ich nicht. Aber das weiß ich wohl, und sezze meine Ehre zu Pfande:
daß er vor zwei Monaten noch gemeiner Soldat bei der Kompagnie vom
Hauptmann Cutcomb war; verschiedner Diebereien halber durchging,
als Schelm ausgetrommelt ward, und dem Stricke blos durch seine
Flucht entwich.«

		Diese allerdings schrecklichen Worte schienen Arabellens
Betäubung wenigstens auf einen Augenblick zu zerstreuen. – »Gütiger
Himmel, rief sie, ist es möglich, daß ein solcher –« Sie sank
ohnmächtig zu Boden, eh sie den Ausruf noch vollenden konte. Die
beiden Lädies brachen in ein gleiches Geschrei aus. Der Hauptmann
ließ seinen Gefangnen fahren, um ihnen beizuspringen; auch James
nüzte diesen Vorfall, um in einem Augenblick aus Zimmer und Hause
zu seyn. – Arabella, als sie wieder zu sich gebracht worden, brach
in einen Strom von Zähren aus, der wenigstens das Gute hatte, ihrem
gepreßten Herzen Luft zu machen. Der Hauptmann schien freilich
neugierig zu seyn; woher sie zu dieser Bekantschaft gekommen? aber
sie entschuldigte sich auf seine Fragen mit der Versicherung: daß
sie sich immer noch übel befinde, niederzulegen wünsche, und seine
Gegenwart auf Morgen ausbitte; wobei sie doch noch die Bitte
hinzufügte: Es würde sie freuen, wenn weder Er, noch sonst Jemand,
von dem heutigen Ereignis etwas sprächen.

		Daß dieser lezte Wunsch Arabellen gewährt werden würde,
zweifelte ich gleich Anfangs stark. Eine Begebenheit, die in der
Gegenwart von drei Frauenzimmern sich zuträgt und verschwiegen
bleibt! – Müste nicht die Welt untergehn, wenn ein solches Wunder
sich iemals zutragen solte? Schon an der Thüre flüsterte eine von
den zwei fremden Damen dem Hauptmann, als er wegging, mit einigen
wenigen, aber kraftvollen Worten die Hauptumstände von der Liebe
ihrer Freundin zu diesen ausgetrommelten James ins Ohr. Und des
andern Tages lief die Novelle von Munde zu Munde. Wohl vier Wochen
lang sah sich Miß Sorming, wenn sie in einer Gesellschaft oder an
einem öffentlichen Orte erschien, mit einer gewissen
Aufmerksamkeit, einem gewissen freundlichen Lächeln bewilkomt,
dessen sie gern überhoben gewesen wäre. Aber immer noch muste sie
ihrem guten Geschick tausendfachen Dank abstatten: daß sie so
wohlfeilen Preises und so ganz ohne ihr eignes Zuthun dem nahen
Verderben entrissen worden war.

		Einige Jahre nachher, als ich dieses ganzen Vorfalls kaum mehr
gedachte; als mit mir, meinem Gürtel und meiner Schreibtafel schon
so manches sich abgeändert hatte, und Miß Arabella bereits seit
geraumer Zeit die Gemahlin eines bessern Mannes geworden war,
begegnete mir, als ich nicht weit von Tyburn etwas zu verrichten
hatte, ein Wagen, auf welchem fünf Unglückliche ihre lezte Fahrt
anstelten. Indem ich meine Augen genauer auf sie richtete, kam mir
eines dieser Gesichter auffallend bekant vor, und in der nächsten
Minute besann ich mich, daß es Niemanden anders, als dem ehemaligen
Sir James Walcoot angehören könne. – »Also hat er doch seiner
erstern Bestimmung nicht zu entgehn vermocht!« rief ich halblaut
aus; entschlos mich einen Zuschauer seines lezten Auftrits
abzugeben; und kann ihm wenigstens das Zeugnis nicht
versagen, daß er bei dieser, allerdings schwürigen Katastrophe,
sich viel gelaßner, viel herzhafter als bei iener Erkennungs-Szene
betrug. – Er erwähnte noch in seiner lezten Rede ans Volk: daß das
Schicksaal einst sehr nahe dran gewesen sei, aus ihm einen
vornehmen, oder mindestens reichen Mann zu machen; daß nur ein
äußerst unvermutheter Zufall ihn wieder auf den Weg zu dieser
hölzernen Erhöhung hingestoßen habe; daß er aber selbst
gestehen müsse, dieses strenge Gericht durch den Undank verdient zu
haben, mit welchem er eine edle weibliche Seele für ihre Liebe
belohnen wollen. – Immer besorgt' ich heimlich, Miß Arabellens
Namen von ihm genennt zu hören; aber er behielt ihn bei sich; und
wenige Augenblicke später hatte er für dieses Leben nicht nur
ausgeredet, sondern auch ausgeathmet.

	
		
		XXIV.

Dem Reiz, der Weise zwingt,

Der Schönheit ewig Recht –

Wer kann dem widerstreben?

		Eitelkeit wird gewöhnlich nur zu den Thorheiten, nicht zu
den Lastern der Menschen gerechnet. Sei es! daß sie aber
oft, wenn nicht zum Laster selbst, doch zur Mutter desselben
ward, sah ich nur alzudeutlich. Hat sie einmal im Herzen Plaz
gefaßt; hat sie einmal bis zu einem gewissen Grade sich
ausgebreitet; dann verfährt sie noch gelind mit ihrem Sklaven, wenn
sie ihn blos hartnäckig, stolz, ungedultig bei iedem Widerspruch,
taub gegen iede Warnung, trozzig auf sein eingebildetes Verdienst,
und ungerecht gegen iedes fremde macht. – Gemeiniglich schreibt man
diese Schwäche (um doch mit dem sanftesten Namen sie zu belegen!)
dem schönen Geschlechte zu; und nicht ohne Grund. Von Jugend auf,
als verzogne Schooskinder, durch Schmeicheleien verderbt, zum Stolz
schon frühzeitig angehalten, glauben reizende Mädchen freilich
zulezt, dieienigen Engel und Göttinnen würklich zu seyn, für welche
sie so oft gepriesen wurden. Nur wäre er ungerecht, wenn man ihnen
allein diese Eigenschaft zuschriebe; denn auch die Männer – wiewohl
iene Entschuldigung nicht auf sie paßt – sind nur alzugern in eben
diesem Punkte straffällig.

		Sir George Hesley gehörte unstreitig zu den liebenswürdigsten
und gebildetesten Männern seines Zeitalters. Mit viel Verstand und
Kentnissen verband er Ehrgefühl, Edelmuth und ein weichgeschafnes
Herz. Kurz, er hatte den gerechtesten Anspruch auf eine algemeine
Bewunderung; nur Schade, daß er selbst davon ein wenig alzusehr
überzeugt war. – Da eine (sogenante) gute Geburt, und der Besiz
ansehnlicher Glücksgüter seinen Verdiensten, selbst in den Augen
derienigen, die sich sonst aufs Verdienst nicht sonderlich
verstehen, die Krone aufsezte, so geschahen ihm bald, wie er zu
mänlichen Jahren kam, sehr annehmbare Heirathsvorschläge. Wer unter
seinen Bekanten nur eine Tochter oder Schwester zu vergeben hatte,
bewarb sich um seine öftere Gesellschaft. Manche Lädi hielt ihre
besten Mienen für ihn in Bereitschaft, und verrieth durch die
Blicke ihrer schönen Augen das geheime Schmachten ihres
Herzens.

		Doch wahrscheinlich eben deswegen, weil er unter so vielen zu
wälen hatte, verzog er lange, eh er für einen Gegenstand sich
bestimte. Höflich und galant gegen alle, machte er keiner Einzigen
einen ernsthaften Antrag. Er wartete der einen beim Nachttisch auf;
ging mit der zweiten auf die Maille-Bahn; speißte mit der dritten
zu Mittag; nahm seinen Thee bei der vierten ein, und bezeugte der
fünften im Schauspiel oder zu Vauxhall seine Achtung. Kurz, er
vertheilte seine Aufmerksamkeit so gleich, daß keine auf die Gewalt
ihrer Reize zu trozzen, und ihre Nebenbuhlerinnen gering zu
schäzzen vermochte. – Doch diesen Muthwillen ihm so immer hingehn
zu lassen, war die Liebe keineswegs gesonnen. Miß Jenny
Meadows Augen ward der Sieg über sein Herz bestimt. In ihr glaubte
er alle die Reize vereint zu finden, die er bei andern nur einzeln
erblickt hatte.

		Würklich war Miß Jenny ein liebenswürdiges Mädchen! Sowohl durch
ihre körperliche Schönheit, als durch ein edles Herz, und eine
ausgebildete Seele verdiente sie diesen Beinamen; nur ihre
Vermögensumstände paßten nicht zu den Uebrigen. Denn durch Spiel
und andre Ausschweifungen hatte ihr Vater ein ansehnliches Erbtheil
dergestalt zu schmelzen gewußt, daß er beim Tode seinen vier
Töchtern kaum so viel hinterlies, als sie zum standsmäßigen
Auskommen brauchten. Zwei derselben waren gleichwohl an vermögliche
Londner Kaufleute, und die dritte an den Besizzer eines kleinen
Landgutes verehlicht; Jenny, die iüngste, und allein noch ledig,
lebte abwechselnd bald bei dieser, bald bei iener Schwester; und da
sie fast für keine andre Ausgabe, als für ihre Kleidung, zu sorgen
hatte, so konte sie auch in diesem Punkte mit mehr Anstand, als
sonst bei so geringen Einkünften möglich gewesen wäre,
erscheinen.

		Sir George sah sie zuerst im Hause ihres ältesten Schwagers, der
ein ansehnlicher Leinwandhändler, Melling mit Namen, war, und
unsern Baronet zuweilen mit Holländischen Linnen und Kammertuch zu
versorgen pflegte. Einst, als Sir George einer ähnlichen Bestellung
wegen, in seinem Gewölbe vorfragte, wieß man ihn unter dem Angeben,
daß der Herr vom Hause zwar weggegangen sei, aber auch gleich
wiederkommen werde, ins Sizzimmer der Mistreß Melling, und diese,
welche so eben mit ihrer Schwester an einem Stickrämen beschäftigt
war, legte sofort, als der Baronet hineintrat, und sie ihn, als
einen von ihres Mannes besten Kunden erkannte, ihre Arbeit bei
Seite; unterhielt ihn mit vieler Artigkeit, und bat ihn, als ihr
Gatte unvermuthet lang' ausblieb, eine Tasse Thee mitzutrinken. Sir
George, dem Jennys Schönheit bereits stark aufgefallen, nahm, in
der Hofnung sie näher betrachten zu können, diese kleine
Höflichkeit mit gleich verbindlichem Tone an; und da er würklich
mit Miß ins Gespräch kam, verdarb ihr Mundwerk dasienige
keineswegs, was ihre Augen schon gutes bewürkt hatten. Ihre Reize
hatten in einem Augenblick über sein Herz gesiegt; doch dauernde
Fesseln legte erst ihr Verstand ihm an.

		Als der Kaufmann endlich heimkam, Sir George sein Geschäfte
besorgt und das Erkaufte nach Hause zu tragen befohlen hatte, muste
er freilich auch Abschied nehmen; aber er that es von Herzensgrund
ungern. Miß Jennys Bild ging mit, und eine Erinnerung, die ihm
anfangs Vergnügen machte, – die Erinnerung an ihre Schönheit, ward
mit ieder Stunde gewaltiger in seiner Seele; kam im Wachen und im
Traum nicht aus seinen Gedanken, und machte, daß er bereits am
dritten Tage wieder einen Vorwand hinzukommen suchte. Auch iezt
stelte er sich, als ob er verschiedner Waaren bedürfe; da er aber
diesmal Herrn Melling allerdings im Gewölbe fand, so ließ er sich,
nachdem er verschiednes eingekauft, in ein freundschaftliches
Gespräch mit ihm ein, und warf zulezt nur halb verloren die Frage
hin: Ob es wohl erlaubt sei, Mistreß Melling auf ein paar
Augenblick aufzuwarten, und sich ihren guten Rath, wegen einiger
Wäsche, die er bestelt habe, auszubitten?

		Der Kaufmann versicherte mit einem tiefen Bückling, daß seine
Frau sichs zur Ehre rechnen würde; aber unglücklicher Weise sei sie
vor einer halben Stunde erst ausgegangen. – »Und würde nicht
vielleicht – erwiederte Sir George, dem dieses Ausgehn gar nicht
ungelegen war, – die iunge Dame, mit welcher ich neulich das
Vergnügen hatte, Thee zu trinken, so gütig seyn, mich zu belehren?
Es war etwas so Gefälliges in ihren Gesichtszügen, daß ich fast
glauben solte, sie schlüge mir diese kleine Bitte nicht ab.«

		»Wahrscheinlich, Sir, rief Melling, meinen Sie meine
Schwägerin?« – Wohl möglich, denn ich erinnere mich, daß die iunge
Lädi ihrer Gemahlin glich. – »Richtig, richtig, Sir! Aber auch
diese ist heute Morgen nach Kent verreist.« – »So! ich glaubte, sie
wohnte bei Ihnen.« – »Nicht für immer! Ohngefähr ein Drittheil des
Jahrs; und diesmal ist sie früher noch als gewöhnlich weggereist,
weil ihre Schwester sich mit iedem Tage ihrer Niederkunft
versieht.«

		Einem Manne von Sir Georgens Weltklugheit war es nun leicht, dem
ehrlichen, argwohnlosen Melling, der sich im schönsten Zuge des
Erzälens befand, alles vollends abzufragen, was ihm noch von Miß
Jennys Umständen zu erfahren nüzlich war. Da er, troz seiner
heftigen Neigung, auf nichts weniger, als auf eine Heirath dachte,
so hörte er mit heimlichem Vergnügen: daß seine Geliebte
unbemittelt und gewissermaßen von ihren Verwandten abhängig sei.
Auch die Reise aufs Land behagte ihm. Denn er hofte: es solle ihm
leichter fallen, dort ihre Bekantschaft zu erhalten, und sie
almälig nach seinen Wünschen zu stimmen, als in der Stadt, unter
den Augen einer Schwester, die ihm selbst in iener einzigen kurzen
Unterhaltung eine Frau von Kopf und Erfahrung zu seyn geschienen
hatte.

		Um keine Zeit zu verlieren, reiste er schon des andern Tages,
mit einem einzigen vertrauten Bedienten nach Canterbury ab; denn
dicht vor den Thoren dieser Stadt lag das Grundstück, wo Miß Jenny
iezt lebte. – Ganz ohne Bekantschaft in dortiger Gegend, miethete
er sich im besten Gasthofe ein; gab vor: er sei blos neugierig, die
Merkwürdigkeiten dieser alten Stadt kennen zu lernen; besuchte
fleißig ein nahgelegenes Kaffeehaus; und ward durch sein
empfehlendes Aeußere, und durch die Artigkeit seines Betragen, eh
noch drei Tage vergiengen, fast mit allen Personen bekant, die in
der Stadt und ein paar Meilen rund herum in einigem Ansehn
standen.

		Unter diesen befand sich Sir Beechly, Miß Jennys zweiter
Schwager, ein seelenguter, braver Mann, der aber freilich keine
blendenden Geisteskräfte und überdies den kleinen Fehler hatte, die
Weinflasche ein wenig liebzuhaben. Kaum zwei Stunden lang kante ihn
der schlaue Sir Georg, so hatte er schon diese Schwäche weg, und
beschlos sie, da ihm Beechlys Gunst so wichtig war, zu nüzzen.
Schon diesen Abend ward eine Bowle Punsch, und des andern Abends
ein halbes Duzzend Weinflaschen geleert. Sir Georgens Wiz glänzte
dabei in Gesundheiten, Erzälungen und Einfällen unverbesserlich.
Beechly gewann ihn binnen wenig Stunden unaussprechlich lieb. Als
dieser Leztere auch beim zweiten Gelag etwas alzutief ins Glas
geguckt hatte, drang ihm der besorgte Sir George seinen Bedienten
zur Begleitung nach Hause auf, und ließ sich des andern Morgens
nach seinem Befinden erkundigen.

		Beechly, voll Vergnügen über diese Aufmerksamkeit, eilte
sogleich selbst zu seinem neuen Bekanten; theils, um ihm zu zeigen:
daß er auch Lebensart besizze; theils, um ihm durch den Augenschein
von seinem Wohlsein und der Unschädlichkeit des gestrigen Rausches
zu überführen. Zugleich fragte er an: Ob er ihm nicht gefällig sei,
heute auf einen Rostbeef mit ihm vorlieb zu nehmen? – »Es ist zwar
wahr, fügt er hinzu, daß meine Frau selbst nicht sichtbar sein
wird. Die arme Närrin ist aller Augenblicke in Gefahr einer Hebamme
zu bedürfen; und um diese Zeit sind, wie Sie wissen werden, die
Weiber viel zu eitel, als ihre Taille gern vor Fremden aufzuführen.
Doch es ist iezt ihre Schwester, ein nettes, braves Mädchen bei
uns; und die soll Wirthin-Stelle vertreten.«

		Das Herz unsers Baronets schlug fast sichtlich für Freuden bei
dieser Einladung. Erst kurz vorher hatte er zu seinem großen
Misvergnügen vernommen, daß Miß Jenny außer ihrer Wohnung nirgends
sichtbar sei. Doch iezt kont' er hoffen, so mannichfache Mühe wohl,
oder wenigstens nicht ganz umsonst angewandt zu haben. Mit beiden
Händen nahm er daher Sir Beechlys Vorschlag an. Noch ein wenig vor
der bestimten Zeit stelte er sich ein; schon an der Hausthüre
empfing ihn sein Wirth mit einem herzlichen Wilkommen. Kaum war er
ins Besuchzimmer eingetreten, so erschien auch Miß Jenny; ihr
Schwager führte ihr den Sir George, als seinen iüngsten, aber
bereits als einen seiner liebsten Bekanten auf.

		Wenn es iezt diesem Leztern schwer ward, seine innere Bewegung
bei diesem Kompliment zu verbergen, so war Miß Jennys Erstaunen
noch um ein gutes Theil größer. Zwar hatte Beechly zu Hause schon
manches von dem artigen Kavalier aus der Hauptstadt erzählt, der,
sich iezt zu Canterbury befände, und heute Mittags bei ihm speisen
werde; doch da er nicht seinen Namen genant und sie eben so wenig
darnach gefragt hatte, so war ihr Sir George auch mit keinem
Gedanken eingefallen. – Schon beim ersten Gespräch hatte sie wohl,
ienem feinem Tackte zufolge, den das schöne Geschlecht so
vorzüglich besizt, gemerkt, daß sie einigen Eindruck auf ihn mache,
und hatte seine Empfindung, wenn auch nicht mit gleichem Feuer,
doch mit einem ähnlichen sanften Gefühl vergolten. Weil sie aber
auch den großen Unterschied ihrer Glücksumstände kante, suchte sie
schon in der Geburt eine Leidenschaft zu ersticken, von welcher sie
sich nur die Stöhrung ihrer innern Ruhe, und wohl gar, wenn sie
ruchtbar würde, den Spott ihrer Bekanten versprach. Doch iezt, bei
dieser zweiten, so unvermutheten, und ihr gleichwohl nicht so ganz
ungefähr scheinenden Zusammenkunft erwachten ihre Wünsche mit
verstärkter Kraft. Eine noch nie gefühlte Freude durchbebte ihr
Innerstes. Selbst beim Kompliment, das sie ihm, als einem Fremden
machen muste, herschte in ihren Blicken, ihren Worten, eine gewisse
rasche und doch in ihrer Art liebenswürdige Bestürzung.

		Sir Georgens scharfem Auge entging keines dieser Merkmale; schon
sah er sie als günstige Vorbedingungen an. Die Hofnung, die
insgeheim sofort seine Seele füllte, belebte auch iede andre Kraft
derselben; und gab allem, was er that und sprach, neues Feuer,
neuen Reiz. Miß Jennys Neigung zu ihm wuchs natürlich eben dadurch
mit iedem Augenblicke. – Zur Vergrößerung seines Glücks ward gegen
das Ende der Tafel Sir Beechly eines Geschäfts halber abgerufen,
und verweilte sich geraume Zeit in einem andern Zimmer mit
iemanden, der ihn sprechen wolte. Diesen Zwischenraum nüzte Sir
George, um seiner Gebieterin die Neigung seines Herzens zu
gestehen; ihr mit wenigen Worten zu erklären, daß er nur
ihrentwegen nach Canterbury gekommen, und keine Mühe, sie zu sehen,
gescheut habe. Sie antwortete ihm auf eine anständige, bescheidne,
doch seine Hofnung keinesweg niederschlagende Art. – Bald drauf kam
Beechly wieder, und lenkte, ohne es zu wissen, das Gespräch auf
einen ganz andern Gegenstand. Er führte Sir Georgen in seinen
Garten, der ohne Bildsäulen, ohne viel Kunst und Pracht, doch
einige recht artige Anlagen in sich enthielt. Sir Georg war mit
Lobeserhebungen äußerst freigebig, und als sie zuletzt auf eine
große schöne Wiese kamen, an welche nachher ein ziemlich dichtes
Wäldchen stieß, rief er aus: »Ich wolte, ich könte dieses Pläzchen
mit nach der Stadt nehmen; und Mall, Vauxhall und Ranelagh solten
Jahre lang vor mir Ruhe haben.«

		»Das Mitnehmen, erwiderte Beechly lachend, ist freilich nicht
möglich, und möchte auch mir nicht ganz angenehm seyn. Aber wenn
Sie, so lange Sie hier bleiben, von diesem Spaziergange recht oft
Gebrauch machen wollen, so werden Sie mir höchst willkommen
seyn.«

		Sir George dankte höflichst für dies Erbieten, fügte aber doch
hinzu: daß er es kaum anzunehmen wage. »Mein Spaziergang, sagt er,
dürfte meistens in die Morgenstunden fallen; und da könt' ich
leicht in Ihrem Hauswesen, wäre es auch nur durch den Bedienten,
der mir aufmachen müste, eine Irrung machen.« – So klein auch eine
solche Irrung wäre, erwiderte Beechly lächelnd, so soll doch dieser
gleichfalls abgeholfen werden. – Diese Thüre hier geht aufs Feld.
Den Schlüssel dazu brauch ich kaum alle Vierteliahre einmal; habe
ihn doppelt, und durch ein Ohngefähr grade bei mir. Hier ist er;
und wenn Sie nun noch Umstände machen, so werd' ich ihr ganzes Lob
und ihren Wunsch für ein bloßes Kompliment annehmen. Sie können da
aus- und eingehen, ohne irgend iemand zu stöhren, noch gestört zu
werden.

		Mit tausend Dank nahm Sir George diesen Schlüssel, und
betrachtete ihn im Geist als den Wegweiser zum Glück. Schon am
nächsten Morgen, auf den Nothfall mit einem Buche versehn, erschien
er hier. – »Vielleicht dachte er, erfährt Miß Jenny, was ich mit
ihrem Schwager gesprochen, und Heil mir, wenn sie dann – doch nein,
nein! Lieber will ich auf ein günstiges Ohngefähr mich verlassen;
will Gelegenheit suchen, mich so nah als möglich, an das Gebäude,
wo sie wohnt, zu schleichen; und wenn vielleicht ein schöner
Morgen, die Einsamkeit dieses Spazierganges, iene Unruhe, die ich
gestern bemerkte – kurz, ich will hoffen, und unermüdet um mich
herumschauen. Für das übrige mag Glück und Liebe sorgen.«

		Er hatte sehr recht, sich auf beide zu verlassen. Indem er die
Gartenthür aufschloß, indem er hineintrat, war der erste
Gegenstand, den er in einiger Entfernung erblickte – Miß Jenny
selbst. Zwar wolte sie nie, selbst in der Folge, selbst im Rausch
beglückter Liebe durchaus nicht, gestehen: daß sie den geringsten
Gedanken ihn hier zu finden gehegt habe; aber um desto günstiger
war dann der Zufall ihm gewesen. Ihre Schwester hatte einige
Kräuter zu einem vom Arzt ihr vorgeschriebnen Tranke begehrt. Miß
Jenny hatte es über sich genommen, sie zu holen. Indem sie solche
noch pflückte, ging ienes Pförtchen auf. Daß Sir George rasch auf
sie zueilte; daß sie über seine Erscheinung bestürzt zu seyn
schien, und es auch vielleicht würklich war; daß sie ernstlich
versicherte, iezt keine Zeit zu einem Gespräch zu haben; daß er sie
kniend beschwur, dann wenigstens wieder zu kommen; daß ihr Ernst,
ihr anscheinender Unwillen sich almälig milderte; daß sie endlich
versprach: Wenn ihre Geschäfte und das Befinden ihrer Schwester es
erlaubten, in einer halben Stunde vielleicht zurück zu
kehren; daß dies Vielleicht nach manchem innern Kampf und Zweifel
würklich sich zutrug, und daß Sir George ihr dann mit der Liebe
feurigstem Enthusiasmus alles das weitläuftiger entdeckte, und mit
zahlenlosen Schwüren bekräftigte, was er ihr gestern nur im Hui
zugeflüstert hatte; – alles dies brauchte ich wohl dem grösten
Theil meiner Leser nicht einmal zu erzälen, wenn ich es nicht der
lieben Ordnung wegen thäte.

		Die Geliebte, die einmal ihrem Liebhaber nachgegeben, berechtigt
ihn gewissermaßen schon, dasienige nun zu fodern, was er das
erstemal bitten muste. Miß Jenny stellte sich daher, sowohl
durch eigne Neigung, als auch durch das Anhalten ihres Verehrers
bewogen, des andern Tags wieder an eben demselben Orte ein. Dieser
zweiten Zusammenkunft folgte eine dritte, der dritten eine vierte,
und so ging es mehrere Morgen hinter einander. Immer fester und
fester gewann er Plaz in ihrem Herzen; aber noch konte sie, selbst
wenn sie mit innigstem Vergnügen die Betheurungen seiner
Zärtlichkeit anhörte, sich eines Zweifels an deren Aufrichtigkeit
nicht entbrechen; so oft sie nemlich über die Ungleichheit ihrer
Glücksumstände nachdachte. – »Und was nennen Sie Glück? (rief er
eines Tags voller Feuer aus, als sie ienes Mistraun blicken lies)
Bei Gott, Ihr Herz ist ia alles, was ich mir wünsche.«

		»Alles, George? Alles?« erwiederte sie, und blickte ihm starr
ins Auge. Er wiederholte es: mit einer Glut, mit einer Wahrheit,
der sie endlich traute; der sie glaubte gestehen zu müssen: er
besizze schon, was er sich wünsche. – Es wäre unnöthige Arbeit, das
Entzücken zu schildern, mit welchem er dieses Geständnis empfing;
mit welchem er den ersten Kuß der Zärtlichkeit von ihren Lippen
raubte; mit welchem er sie wol zehnmal noch um die Wiederholung
eines ihm so beglückenden Ausspruchs bat. – Da sie indeß, selbst in
diesem wichtigen Augenblicke, doch nicht so ganz, wie er es
wahrscheinlich von ihr gehoft hatte, in seine Arme sank, so hielt
er es für unumgänglich, seine wahren Absichten iezt ihr blicken zu
lassen. Lobpreisungen ihrer Schönheit machten den Anfang.
Betheuerungen, daß sie verdiene, in allem Glanz von Pracht und
Größe zu erscheinen; ia, daß sie schon einen zu großen Theil ihrer
Jugendiahre in einer unwürdigen Abhängigkeit von ihren Verwandten
zugebracht habe, folgten drauf; und den Beschlus machte das
Anerbieten eines sehr ansehnlichen, lebenslänglichen Einkommens,
nebst den heiligsten Schwur, nie einer andern seine Hand zu
reichen, wenn sie ihn mit ihrer Liebe beglücke; wenn sie in iedes
Recht seiner Gemalin, bis auf den unwichtigen, nichts bedeutenden
Namen, eintreten wolle.

		Kein Dolchstoß hätte Miß Jennys Herz schmerzlicher zu
durchbohren vermocht, als dieses schändliche Erbieten. Sie war
einige Augenblicke hindurch unfähig, auch nur ein Wort zu erwidern.
Nur durch einen Strom von Zähren, nur durch ein unwillkührliches
Ringen der Hände verrieth sie ihren innern Schmerz, oder ihre
Verzweiflung vielmehr. Vergebens suchte Sir George, dem es ahndete,
daß er zu rasch vorgegangen sei, mit den süßesten Worten, mit allen
Kunstgriffen der Liebe und List zu besänftigen. Sie stieß ihn
unwillig weit von sich hinweg; und indem endlich ihr edler Stolz
selbst ihren Schmerz übermeisterte, indem sie die ganze Kraft der
bittersten Verachtung in Blick und Ton zu bringen wußte, rief sie
aus: »Betrügerischer unedler Mann, ist das deine Liebe? Ist Laster
und Schmach das Loos, das du mir zubereitest? – Nein,
Nichtswürdiger, auch nach dem mir entlockten Geständnis meiner
Schwäche – nach diesem Geständnis, welches mich nun durchs ganze
Leben schaamroth machen wird! – soll es dir nicht gelingen, mich zu
so schändlichem Lüsten zu überreden. Nie – nie mag ich dich
wiedersehen! Nie anders wenigstens, als mit Abscheu und
Verachtung!«

		Indem sie dies sprach, entfloh sie. Zorn und Schmerz beflügelten
ihre Füße. Sir George wolte sie aufhalten; doch mit unglaublicher
Stärke stieß sie ihn abermals von sich; und als er ihr doch noch
nacheilen wolte, hinderte ihn der Anblick eines Mannes, der ohnweit
davon in Beechlys Garten arbeitete. Sehr unmuthig über diesen
plözlichen Glückswechsel ging unser Baronet von dannen; nur ienes
erstere Geständnis ihrer Liebe gab ihm noch einen Schimmer von
Hofnung: daß ihr Zorn bald sich legen werde. Er kam des andern
Morgens wieder in den Garten; er wartete bis zur Mittagsstunde
darinnen; keine Miß erschien. Er setzte drei Tage hindurch dieses
Kommen und Warten fort; er schlich sich so nahe als möglich zu
Beechlys Wohnung – und immer vergebens. Seine Ungedult, seine Reue,
seine glüende Begier stieg mit iedem fruchtlos herangewarteten
Mittag. Endlich bat er sich im Gespräch mit Beechly selbst wieder
bei ihm zu Tische, und ward mit tausend Freuden von ihm empfangen;
doch Miß Jenny erschien nicht. Zwei Minuten vorher, eh man zur
Tafel sich sezte, – nachdem Sir George wohl zwanzigmal schon mit
ängstlicher Miene nach der Thüre hingeblickt hatte, durch welche
sie das erstemal eintrat, schickte sie und ließ sich bei ihrem
Schwager durch ein heftiges Kopfweh entschuldigen.

		Der arme Sir George! So unschmackhaft war ihm wohl in seinem
ganzen Leben noch kein Mittagsmahl vorgekommen. Mehr als hundertmal
hörte er nicht, was man ihn fragte; oder gab eine Antwort, die kein
Mensch verstand. Als er endlich wieder auf sein Zimmer kam, grif er
zur Feder, und schrieb zwei Stunden lang an einem Briefe, der zehn
Zeilen lang und keinen Penny werth war. Dann übergab er ihn seinem
Bedienten mit dem Befehl, in Beechlys Haus zu gehen, doch so, als
käme er ohne Vorwissen seines Herrn, und dort so lange zu schwazzen
und sich aufzuhalten, bis er Miß Jenny gewahr werden, und dies
Billet ihr unbemerkt einhändigen könne. – »Dieser Auftrag hat seine
Schwürigkeiten (fügte er hinzu,) aber zeige dich nicht wieder vor
meinen Augen, bis du ihn ausgerichtet hast. Bringst du mir vollends
eine Antwort zurück, so sind drei Guineen dein!«

		Der Kerl zuckte mit den Achseln und ging. Zwei Stunden lang sah
ihm sein Herr alle Minuten durchs Fenster entgegen. Endlich kam er.
– »Sie hatten Recht, Sir, sprach er, daß diese Verrichtung schwer
war. Aber ich hoffe nun auch mein Botenlohn verdient zu haben. Ich
paßte Miß auf der Treppe auf. Kaum daß sie mir Stand hielt. Als sie
den Brief schon in der Hand hatte, drehte sie ihn wohl noch
zwanzigmal herum, und schien unentschlossen, ob sie ihn annehmen
solle. Endlich befahl sie mir zu verziehen, ging in ihr Zimmer,
blieb da ein guten Weilchen, brachte mir dies, und sagte: Hier ist
die Antwort auf seines Herrn Brief.« – Freudig warf Sir George
sechs Guineen hin; erbrach das Billet und fand – sein eignes wieder
darinnen! Unerbrochen, ohne eine Silbe zur Begleitung, blos unter
einem neuen Umschlag!

		Nie hatte er noch gefühlt, was er in diesem Augenblick fühlte.
Nie war seine Eitelkeit schmerzlicher gekränkt worden; und doch
mußte er mitten im Gefühl seines Schmerzens diese ihn verschmähende
Tugend bewundern. Bisher hatte er Jenny geliebt; iezt betete er sie
an! Jezt erkante er alle Volkommenheiten in ihr, die sie würdig
machten, selbst seine Gemalin zu werden. – Seine Gemalin! Ach, auf
der andern Seite war schon der bloße Gedanke der Ehe ein
Schreckbild für ihn. Er wuste, daß er dies in eben dem Augenblicke
zu seyn aufhöre, wenn er als Ehmann erscheine. Er konte sich nicht
entschließen, iener ihm so theuern, so algemeinen Achtung zu
entsagen, und konte doch auch eben so wenig ohne Jenny leben. Es
war ein harter, ein langer Kampf. Aber endlich siegte die Liebe
doch über seine Eitelkeit; ein lezter, knapper Zufluchtswinkel –
wir werden bald hören, welcher? – blieb dieser leztern noch übrig.
Er entschloß sich Miß Meadows seine Hand anzubieten. Doch selbst
hierzu sah er lange keinen schicklichen Weg. Er war überzeugt, daß
sie auch einen zweiten Brief abweisen werde. Der Zufall, der schon
mehrmals seine Schuzgottheit gewesen war, half ihm auch iezt über
diese Schwürigkeit.

		Mistreß Beechly kam in eben dieser Nacht mit einem Sohne nieder.
Der Vater selbst hinterbrachte unserm Baronet am andern Morgen
diese frohe Nachricht. Halb lachend bot der Leztere sich zum
Taufzeugen an, und mit Freuden ward dieser scheinbare Scherz als
Ernst aufgenommen. Schon der andre Nachmittag ward zur Verrichtung
einer so feierlichen Handlung anberaumt. Miß Jenny konnte sich
unmöglich entbrechen, dabei zu erscheinen; aber sie betrug sich mit
solcher Zurückhaltung, hütete sich so sehr, ihn auch nur anzusehen,
daß ieder Mann mit einem besseren Gewissen sich durch ein solches
Betragen höchst beleidigt gefühlt haben würde. Sir George ließ sich
nicht abwendig machen; als er einmal alle übrige Anwesende im
Gespräch begriffen sahe, nüzte er die Minute, und flüsterte Miß
Jenny zu: »Madame, ich fühle Ihren Zorn tiefer, als Worte
ausdrücken können. Aber ich beschwöre Sie, lassen Sie durch einen
übereilten Vorschlag sich nicht zu einem unversöhnlichen Groll
hinreißen. Ich bereue unsäglich und innigst meinen Fehltritt; und
hege die redlichsten, die unsträflichsten Absichten ihn wieder
auszusöhnen.«

		Sie schien einen Augenblick gar nicht antworten zu wollen.
Endlich erwiederte sie doch: Sir, ich werde nie glauben können, daß
es ein Mann gut mir mir meine, der einmal schon so schimpflich von
mir dachte. – »Ich verdiene diesen Vorwurf, Miß, verdiene noch
tausendfach schärfer. Aber ich flehe Sie nur um die einzige Gnade
an, mir noch ein Gespräch zu gewähren. Kann das, was ich da zu
sagen habe, mir nicht Ihre Verzeihung erwerben, so will ich noch an
eben demselben Tage Canterbury und vielleicht die Welt zugleich
verlassen.« – Er konte iezt nicht weiter sprechen, denn Beechly
brachte ihm so eben ein volles Deckelglas aufs Wohlsein des iungen
Christen zu. Aber ehe er wegging, fand er doch noch Mittel,
einigemal seine Bitte zu wiederholen, und der Blick und Ton, womit
er es that, waren so rührend, daß endlich Miß Jenny wenigstens
nicht Nein sagte, als er eine Zusammenkunft auf Morgen
vorschlug.

		Ein solches Schweigen ließ hoffen; und als Sir George des andern
Tags eine Stunde gewartet hatte, sah er sein Hoffen erfüllt. Die
Folgen dieser Unterredung konte man voraus sehen. Miß Jenny vergab
das Geschehene, und Sir George verpflichtete sich mit den
heiligsten Schwüren, ihr vorm Altar seine Hand zu reichen, wenn und
so schnell sie wolle; ia, er drang sogar in sie, diesen Zeitpunkt
seines höchsten Glücks zu beschleunigen; aber er fügte hinzu: daß
gewisse Familien-Angelegenheiten, und vorzüglich sein Verhältnis
gegen einen Onkel, dessen fast unermesliches Vermögen ihm zwar im
Testamente schon zugetheilt, dessen Eigensinn aber nur almälig zu
gewinnen sei, es erforderten: daß man die Heirath noch eine
Zeitlang geheim hielte. – Warum Sir George dieses alberne, seiner
selbst unwürdige Märchen vorgab, ist meinen Lesern kein Räthsel;
und eben so gewiß ist es, daß Miß Jenny, wenn sie bei ihrem erstern
Ernste geblieben, auch diese lezte Schuzwehr seiner Eitelkeit
darniedergerissen haben würde. Doch auch aus einer Schwäche, die
dem Frauenzimmer dann am gewöhnlichsten ist, wann sie wenigstens in
einem Punkte durchgedrungen haben, gab Jenny den ersten Tag hierauf
keine entscheidende Antwort; und am zweiten Morgen ließ sie, bei
abermaliger Zusammenkunft, durch sein innigstes Bitten, hierinnen
nachzugeben, sich bewegen.

		Uebrigens ward unter ihnen verabredet, daß er, um allen doch
vielleicht aufsteigenden Verdacht zu vermeiden, nachdem er noch,
gleichsam des Umsehns halber, einige kleine Reisen in der
Nachbarschaft gemacht, in wenig Tagen nach London zurück kehren,
und sie ihm dahin folgen solle, sobald nur das Befinden ihrer
Schwester eine solche Trennung schicklich mache.

		Alles dies geschah! Sir George, ohngefähr vier Wochen drauf,
durch einen Brief von Miß Jenny benachrichtigt, daß sie an einen
bestimmten Tage von Canterbury abreisen werde, kam ihr in eigner
Equipage bis Greenwich entgegen, und brachte sie in ein sehr
schönes Quartier, welches er in einer der besten Straßen, ohnweit
Bloomysbury-Plaz gemiethet, und auch mit aller gehörigen Bedienung,
wie es nur immer einer Lädi geziemte, versehen hatte. Da sie
anfangs zweifelhaft schien, ob sie auch, vor der priesterlichen
Einseegnung noch, seinem Schuz sich anvertrauen solte; und er ihr
Bedenken leicht errieth, so suchte er sie nochmals durch die
feierlichsten Schwüre zu beruhigen: daß der morgende Tag bereits
ihr Trauungstag seyn, und seine ganze Person ihr dann durchs
künftige Leben so eigen verbleiben solte, als es vom ersten
Augenblick ihrer Bekantschaft an sein Herz gewesen sei; zeigte ihr
auch den schon gelösten Trauschein, und die fertigen Ringe. Als sie
hierauf sich entschlos, ihm zu folgen, speißte er zwar des Abends
mit ihr; aber, gleich nach aufgehobener Tafel empfahl er sich ihr
mit allen Anzeichen ächter Ehrerbietung, und überließ es ganz ihrer
Willkühr: ob sie mehr der Ruhe nach verrichteter Reise, oder des
Nachdenkens bei einem so nahen und wichtigen Schritte bedürfe?

	
		
		XXV.

Sie schwört bei iedem Schwur,

Den noch ein Mund gesprochen; –

Sie schwört bei allem dem,

Was ie ein Mann – gebrochen.

		Alles bisherige war vorgefallen, ohne daß ein Kundschafter,
sichtbarer oder unsichtbarer, dabei sich eingeschlichen hätte. Erst
nach und nach, aus mancherlei Bruchstücken, muste ich mich im
Verfolg davon unterrichten. – Doch da ich mit der Besizzerin des
Hauses, wo Sir George eingemiethet hatte, bekant war, und da ich
grade am Morgen nach Miß Jennys Ankunft dort etwas zu verrichten
hatte, erzählte mir diese etwas schwazhafte Frau: daß sie iezt zwar
alle ihre Zimmer um einen sehr guten Zins angebracht, dabei aber
auch die Besorgniß habe: das Frauenzimmer, das ihr dieselben
abgenommen, möge nicht viel besser, als eine Maitresse seyn. Denn
Sir George Hesley habe die Lädi, für welche er das ganze obre
Stockwerk besprochen, selbst gebracht; und habe auch für Bediente
gesorgt, die eben so wenig wüßten: wen sie aufwarteten. Da überdies
die Dame sehr iung und eine der schönsten Personen sei, die sie
iemals gesehen, so wären eben diese Jugend und diese Reize unter
der Aufsicht eines so muntern und so modischen Freundes, eine
ziemlich verdächtige Waare.

		Bekant mit Sir Georgens Karakter und mit dem gewöhnlichen Lauf
der Dinge, kont' ich selbst dieser guten Frau nicht sehr Unrecht
geben; doch rieth ich ihr, niemanden vor genauerer Untersuchung von
dieser Vermuthung etwas zu sagen, um sich nicht eine einträgliche
Miethe zu verderben, und obendrein ihr Haus in unnöthigen Mißkredit
zu bringen. Sie versprach mir, sich zu mäßigen, und ich verließ
sie, dem Scheine nach, um nach Hause zu gehn, in der That aber, um
die so gerühmte Schönheit näher zu betrachten, und ihre Schuld oder
Unschuld zu ergründen. Sobald ich daher einen abgelegenen einsamen
Winkel erreichte, legt' ich auch meinen wunderthätigen Gürtel an,
und kehrte, von ihm geschüzt, in eben die Wohnung, die ich
verlassen, zurück. Indem ich kaum zwei Minuten vor der Saalthür,
bis sie aufgehen würde, gewartet hatte, kam Sir George die Stiegen
herauf. Die Thüren eröfneten sich, ich folgte ihm, und gleich der
erste Blick auf Miß Jenny überzeugte mich, daß die Wirthin von
ihrer Schönheit nicht zu übertrieben gesprochen hatte. Sie ging mit
einer zärtlichen, aber sittsamen Miene, mit einer sich gleichsam
selbst zurückhaltenden Eilfertigkeit ihrem Geliebten entgegen, der
sie voll Feuer umarmte und mit des Entzückens innigstem Tone
ausrief:

		Nun meine theuerste Jenny, steh' ich im Begrif, allen Zweifeln,
die Sie noch gegen meine Liebe und meine Redlichkeit hegen, ein
Ende zu machen.

		Miß Jenny. (lächelnd) Ein Vorwurf, den ich warlich nicht
verdiene! Würd' ich hier seyn, wenn ich auf diese beiden Stücke
nicht ein so großes Zutrauen sezte? Ein Zutrauen, das mir
vielleicht einigen Anspruch auf einen Mann ertheilt, der sonst in
ieder Rücksicht mich so weit übertrift.

		Sir George Sie übertreffen? O das können Könige nicht!
Verständen sich Monarchen auf den wahren Werth der Dinge, sie
würden um diese Hand werben; würden geehrt dadurch werden, und
nicht Sie zu ehren glauben! Aber, meine Theure, darf ich nun auch
wohl noch auf einen Beweis Ihrer Achtung rechnen?

		Miß Jenny. Auf welchen? Ich würde mich glücklich
schäzzen, wenn ich Sie durch irgend etwas noch stärker davon
überzeugen könte.

		Sir George. Sind Sie es zufrieden, daß unsre Heirath auf
einige Zeit ein Geheimnis bleibt?

		Miß Jenny. Versprach ich Ihnen dies nicht bereits?

		Sir George. Allerdings! Doch nur so obenhin. – Nun,
theuere Jenny, ist zwar das leiseste, das flüchtigste ihrer Worte
mir heiliger, als eines Engels Wort. Aber verzeihen Sie, wenn ich
diesem Herzen, eben weil es so himlisch rein und so weich
geschaffen ist, in einem einzigen Punkte nicht ganz vertraue. Sie
haben Schwestern, die Sie lieben; auch ich hege alles mögliche
Zutrauen zu ihnen; aber ich wünschte doch nicht mein Geheimnis in
so vieler Händen. Haben Sie, theuerste Miß, so viel Liebe für mich,
so viel heldenmüthige Selbstverläugnung, daß Sie auch dann, wenn
diese Ihnen Vorwürfe machen, und den Verdacht einer Schwäche von
Ihnen hegen solten – daß Sie auch dann lieber diese Vorwürfe
ertragen, als dasienige, was ich so gern noch eine Zeitlang
verschwiegen hätte, Ihnen entdecken würden?

		Miß Jenny. Die Probe ist ein wenig hart; aber, wie ich
hoffe, soll sie nicht immer dauern?

		Sir George. Nein, mein Engel, gewiß nicht! Ihre Unschuld
soll offenbar werden; soll, der Sonne gleich, nach einer kurzen
Verdunkelung, desto heller scheinen. Kann ich also darauf fußen,
daß bis dahin der Name Mann und Frau ein Geheimnis, und nur unter
und selbst verbleibe?

		Miß Jenny. Ja, das soll er.

		Sir George. Und Sie schwören es mir?

		Miß Jenny. Bei allem, was heilig ist!

		Sir George. Haben Sie auch den ganzen Umfang des Schwurs
überlegt? An die Stelle Ihrer Schwestern können auch andre treten.
Soll dann keine eingebildete Aufforderung von meiner Seite, keine
ungerechte Verachtung, keine unverdiente Begegnung von andern Ihnen
die Erklärung, daß Sie meine Gattin sind, eher, als ich es selbst
erkläre, entreißen?

		Miß Jenny. Keine Gewalt auf Erden! Ich rufe den Himmel
zum Zeugen meines Schwurs, und seinen Unseegen zum Rächer an, wenn
ich dies breche.

		Sir George. Reizendste, Edelmüthigste deines Geschlechts,
iezt erkenn' ich, daß mir das so seltne, so unsägliche Glück zum
Theil ward, um meiner selbst willen geliebt zu werden. – Um aber
Ihre Güte nicht zu misbrauchen, um nie in Ihrer Seele den Verdacht
aufkommen zu lassen, als sucht' ich nur einer Untreue, einer
Wankelmuth von mir leichtes Spiel zu verschaffen, so erklär' ich
hiemit: daß, wenn ich ie einen niedrigen Gebrauch davon machen, ie
zum Schein oder im Ernst um eine andre Hand mich bewerben könte,
Sie dann ihres Eides quitt seyn sollen, daß Sie dann vortreten,
sich meine Gemalin nennen, und mich mit Schande brandmarken
dürfen.

		Miß Jenny. Sei Gott vor, daß es ie dazu komme!

		Sir George Auch ist hier keine Gefahr dazu. Schon hab' ich
größre Anerbietungen ausgeschlagen, als mir ie wieder gemacht
werden können. Ja, schönste Miß, ich will es Ihnen iezt
freigestehen: Nie hat vielleicht ein Mann in der Welt einen größern
Abscheu gegen Ehe, als ich, gehegt. Nie hat der bloße Name
eines Ehemanns einem Ohre verhaßter geklungen. Auch würde, außer
Ihnen, keine Ihres Geschlechts, mich damit auszusöhnen vermögen.
Ihren Reizen, Ihrer Sanftheit, ihrer zwanglosen Bescheidenheit war
es vorbehalten, meine ganze Seele umzuschmelzen. Durch sie werde
ich almälig eben so stolz auf die Fesseln Himens werden, als ich
bisher mich deren schämte.

		Miß Jenny. Wenigstens soll all' mein Dichten und Trachten
dahin abzwecken, sie Ihnen angenehm zu machen.

		Sir George. Das weiß ich im Voraus schon. – Doch, meine
Liebe, der Kutscher, der uns zur Kirche fahren soll, wartet
bereits. Kommen Sie mit mir zu ienem feierlichen Schauplaz, wo
dieienigen, die ihn in solcher Absicht betreten, ihr künftiges
Glück oder Elend gründen.

		Mit diesen Worten nahm er sie bei der Hand, und führte sie die
Treppe hinab zum Wagen. Da ich dicht hinter ihm ging, hörte ich,
daß er dem Kutscher nach Clerkenwell zu fahren befahl; und konte
leicht erachten, daß er diese entlegne Kirche wähle, um von keinem
seiner Bekanten gesehen zu werden. Damit ich mich überzeuge, ob es
auch volkommen redlich dabei hergehe, folgt' ich ihm nach, und kam,
wiewohl zu Fuße, noch Zeit genug, um mit anzusehn, wie Sir George
Hesley seiner so hochgehaltnen Freiheit entsagte. Der Pfarrer des
Kirchspiels verrichtete die Trauung, und der Küster vertrat, durch
Uebergebung der Braut, die Stelle ihres Vaters. Als alles vorüber
war, verlangte Sir Georg, daß die Handlung ins Kirchenbuch
eingetragen, und Mistreß Jenny ein Certifikat darüber ausgefertigt
werde. Beides geschah ohne Anstand.

		Jezt verließ ich das neuverbundne Paar, um bei mir selbst die
unerwarteten Begebenheiten, und die anscheinenden Widersprüche zu
ordnen, deren Beobachter ich gewesen war. Daß Sir George so mancher
höhern Aussicht eines zwar liebenswürdigen, aber armen Mädchens
halber entsage; daß er eben diesem, durch seine Hand beglückten
Mädchen, wieder bei weiten den grösten Theil des Glücks durch eine
solche Einschränkung raube, und daß er gleichwohl selbst bei dieser
heimlichen Trauung so redlich verfahre; Alles dies, und wozu es
eigentlich führen solle, begrif ich nicht, und muste es am Ende nur
der Zeit überlassen, dieses Geheimnis aufzulösen. Immer behielt ich
indessen ein wachsames Auge auf Sir Georgens Betragen, und sah, daß
es gegen das andre Geschlecht – unverändert das vorige bleibe. Er
sezte an zehn Toiletten und zwanzig Abendgesellschaften seine
Besuche fort. Ich fand ihn nie in einem strafbaren Umgange; aber er
bemühte sich unablässig die Ruhe so manches Mädchen-Herzens zu
stöhren. Nur die tiefe Eingezogenheit, in welcher die eigentliche
Besizzerin seiner Hand und seiner Liebe sich befand, konte sie noch
vor mancher peinlichen Unruhe schüzzen. Daß aber selbst in dieser
Eingezogenheit ihr Zustand nicht lange beneidenswürdig blieb, davon
ward ich leider nur zu unwidersprechlich überführt.

	
		
		XXVI.

Wer sich von dem goldnen Ringe

Goldne Tage nur verspricht, –

O! der kennt den Lauf der Dinge

Und das Herz der Männer nicht!

		Die Verfolgung einiger andern Abentheuer, (die auch gehörigen
Orts meinen Lesern mitgetheilt werden sollen,) hatte mich lange
Zeit hindurch von allen Besuchen bei Miß Jenny abgezogen. Nach vier
oder fünf Monaten, als ich doch wieder einmal hinschauen wolte,
fand ich zu meinem grösten Erstaunen ganz andre Einwohner in diesem
Quartier, und als ich eben deswegen der Wirthin einen Besuch
abstattete, und gesprächsweise fragte: Wie es denn mit dieser
Veränderung so hurtig zugegangen sei? antwortete sie mir mit iener
Lebhaftigkeit, die ältlichen Weibern immer bei Gegenständen, welche
das sechste Gebot betreffen, vorzüglich anhängt:

		»Ei, wie wirds zugegangen seyn? Die Sache verhielt sich, wie
ichs gleich anfangs dachte. – Es thut mir leid ums Frauenzimmer;
sie sah gar nicht aus, wie eine Person, die sich darauf
einläßt. Wahrscheinlich mögen schöne, glatte Worte sie überredet
und betrogen haben. Gott verzeih's ihr! Nur von Sir Hesley ärgert
es mich, daß er, der doch wuste, in welchem untadelhaften Rufe –
dem Himmel sei Dank! – mein Haus von ieher steht, mir da seine
Maitresse unter mein Dach bringen konte. Aber ich hab' ihm auch
meine Meinung frank und frei herausgesagt. Ich hoffe, er soll dran
denken.«

		»Wie, (rief ich) es ihm gradezu gesagt, daß es seine Maitresse
sei? Und er litt es? Oder was antwortete er drauf?« – »Als wenn
sich viel darauf hätte antworten lassen! Er sagte freilich: es sei
eine Frau von Stande und seine Anverwandte; er verlangte freilich,
daß ich ihr ferner noch mit aller Höflichkeit begegnen möchte. Aber
ich antwortete ihm: Höflich sei ich, auch ohne sein Verlangen,
schon gegen iedermann; doch möcht' ich einem solchen Lebenswandel
keinen Vorschub thun, und bäte ihn daher, sich nach einem andern
Quartier umzusehen. Drauf ward er zornig; schalt mich eigensinnig,
abergläubisch, – Gott weiß, was noch mehr; worauf ich nicht hörte,
sondern nur froh war, als er ein paar Tage drauf mit seiner Madam
auszog.«

		Ich kann nicht beschreiben, mit welcher Bedaurung gegen die arme
Jenny und welchem Unwillen gegen ihren, einer solchen Gattin
unwürdigen Gemahl, mich die Rede dieser ältlichen Betschwester
erfüllte. Daß ein Mann, der in aller Augen – und auch wohl gar in
seinen eignen! – für einen Mann von Ehre galt, einem bloßen
thörichten Eigensinn, einer schimpflichen Eitelkeit halber, den
guten Namen einer Person schmähen lassen konte, die seine
gesezliche Frau war, die er aus eigner Wahl und blos aus Liebe dazu
erkohren hatte. – Dies alles schien mir so unzusammenhängend auf
der einen, ia so empörend auf der andern Seite, daß ich es für
unmöglich gehalten haben würde, hätte ich mich nicht erinnert: daß
ein eitler Mensch oft noch thörichter als ein unmündiger
Knabe handle. – Gern hätt' ich viel, sehr viel (nur das Geheimnis
meines Gürtels nicht!) dafür hingegeben, um die schuldlose Jenny zu
rechtfertigen; da ich aber dies nicht vermochte, so erkundigte ich
mich blos, wo sie iezt hingezogen, und beschloß, noch diesen
Nachmittag mich zu überzeugen: Ob Sir George das ihr in den Augen
der Publikums zugefügte Unrecht wenigstens durch sein
Privatbetragen zu vergüten wisse.

		Gewünschter Weise fand ich sie würklich beide zusammen. Doch
gleich der erste Anblick versprach mir nicht die Aussicht auf eine
glückliche Ehe. Jenny saß ohnfern vom Kamin in einer schwermüthigen
Stellung, Er in der andern Ecke des Zimmers mit einer Miene voll
übler Laune. Der Bediente, der mir (wiewohl sehr unwissend) ins
Gemach hineingeholfen, hatte im Gespräch zwischen beiden zwar eine
kleine Pause bewürkt. Doch wovon dieses Gespräch gehandelt, konte
ich leicht als iener wieder weggegangen, aus Sir Georgens erster
Rede abnehmen. Jenny mochte nämlich mit einer sehr bescheidnen,
doch ernsten Art auf die endliche Bekantmachung ihrer Ehe gedrungen
haben, und die Antwort, die ihr Gemahl einige Minuten lang ihr
schuldig geblieben, war:

		»Es schmerzt mich in der That, so wenig Achtung für mich, und so
wenig Klugheit überhaupt bei Ihnen zu finden, daß Sie stets ein
Gespräch auf die Bahn bringen, was mir, wie Sie wissen, so
unangenehm ist.«

		Jenny. Es würde dies Ihnen nicht seyn, wenn Sie mich nur
halb so viel liebten, als Sie oft versichern. Wenigstens würden Sie
mir Gründe von ihrem Verfahren anzugeben vermögen.

		Sir George. That ich dies nicht schon? Mein Onkel –

		Jenny. O George! Lassen Sie hierinnen mich nicht weiter
nachspüren. Ihr neuliches Geständnis –

		Sir George. War falsch! Auch hab' ich noch andre
Ursachen.

		Jenny. Die nicht gültiger seyn werden. – O George, ich
weiß nicht länger, was ich von meiner Lage und Ihrem Herzen denken
soll! Warum heiratheten Sie mich?

		Sir George Weil ich Sie damals mehr, als eine Ihres
Geschlechts liebte; und nur Ihre eigne Schuld wär' es, wenn ich
nicht mehr so dächte. Ich hasse dieses Quälen und Drängen. Und war
es nicht eine von den Bedingungen unsrer Ehe: daß sie verschwiegen
bleibe?

		Jenny. Ja! aber auf eine Zeit nur.

		Sir George. Die Ihre Ungedult nicht abkürzen wird!

		Jenny. Doch vielleicht! – Denn nicht lange hält es mein
Herz noch, ohne zu brechen aus.

		Sir George. Psch! Die Herzen der Weiber sind nicht von so
sprödem Stof; um den Kopf derselben, wenn Stolz und Eitelkeit ihn
erfüllen, sieht es bedenklicher aus.

		Jenny. Sir, mich dünkt, es ziemte Ihnen, ernster bei
einer solchen Gelegenheit zu sprechen.

		Sir George. Von Herzen gern, Madam, so ernst, als es
Ihnen nur beliebt. Auch ich habe keine Lust drollicht zu seyn. –
Ernsthaft also, ich halte Sie für eine der undankbarsten und
unbescheidensten Frauen unter der Sonne. Hab' ich Sie nicht aus der
Abhängigkeit von Ihren Schwestern gezogen? Haben Sie nicht
prächtige Wohnung, Bediente genug zu Ihrer Aufwartung? Nicht in
iedem Betracht mehr Bequemlichkeit, mehr Ueberflus noch, als Sie ie
erwarten konten? Und doch ist dies alles nichts in Ihren Augen!

		Jenny. Nicht, verglichen mit einem Leben in Schande! Eben
diese Bedienten, die mir aufwarten, verachten mich; nur mit einer
erzwungnen Höflichkeit behandeln mich die Leute im Hause. Als wär'
ich ein Fremdling in der Welt, ohne Geschäfte, ohne gesellige
Freuden verleb' ich meine Tage; komme zu niemand, und niemand kömt
wieder zu mir. Selbst in die freie Luft getrau ich mich kaum, damit
keiner meiner Bekanten, und vorzüglich meine Schwestern nicht mich
erblicken möchten; denn diese, so gering sie in Ihren Augen sind,
würden doch alle Reichthümer der Welt, mit Verlust des guten Namens
verbunden, nicht für Gewinn, für Schmach nur achten.

		Sir George. Eine herrliche Liste von Klagen! Haben Sie
deren nicht noch mehrere vorräthig?

		Jenny. O ia, ich hätte noch eine, die – so gleichgültig
ich selbst Ihnen geworden seyn mag, doch noch etwas in Ihren
Augen gelten solte. – Sie wissen, ich bin schwanger – schwanger
vielleicht mit einem Sohne! Kann ich den Gedanken ertragen, daß er
– er, der rechtmäßige Erbe Ihrer Namens und Ihrer Güter, beim
ersten Anblick des Lichts mit der verhaßten Benennung eines
Bastarts beschimpft werden soll?

		Sir George. (bitter) Ein großes Unglück – versteht sich,
wenn Sie ein so kluges Knäblein gebähren, daß es gleich beim
Eintritt in die Welt begreift, was man spricht.

		Jenny O George! George! Dieser Scherz ist grausam!

		Bittre Thränen erstickten hier ihre Stimme. Sir Hesley – denn
ein weiches Herz muste selbst der Neid ihm zugestehen! – schien
beim Anblick dieser Zähren wahrhaft gerührt zu seyn. Er blickte
eine Minute lang stumm, und mit vieler Zärtlichkeit auf sie, und
bat sie, mit gleichem Tone, zu ihm hinzukommen. Sie that es; aber
so traurig, so gebeugt! – Er zog sie näher, ließ sie auf seine Knie
niedersetzen; küßte die Thränen ihr vom Auge, und sagte:

		»Nicht doch, meine theuerste Jenny! Sei doch nicht kindisch. Du
hast ia keine Ursach zu weinen. Du selbst kenst deine Unschuld, und
auch ich kenne sie. Warum betrübst du dich über die falsche Meinung
andrer Menschen? Zumal, da auch diese ia nicht immer dauern
wird!«

		Jenny. Wenn ich nur wenigstens diesen Zeitpunkt mit
Gewissheit kennte. Wäre er auch entfernter, als ich iezt hoffe,
doch würd' ich ihm mit Gelassenheit entgegen sehn.

		Sir George. Ueberlaß dich hierinnen meiner Liebe und
meiner Rechtschaffenheit. Es steht nicht in meiner Macht, den Tag
und die Stunde zu bestimmen. – Aufrichtig gesprochen, ich habe über
ieden meiner Bekanten, wenn er sich verheirathen wolte, so bitter
gespottet; habe so vielfache Anträge, mit Stolz und Verachtung
gleichsam, ausgeschlagen: daß mir's unmöglich ist, mich iezt selbst
als einen Ehemann anzugeben, und die Lacher gegen mich zu reizen. –
Ich weiß es, diese Schaam ist Thorheit; aber noch kann ich sie eben
so wenig wie Menschen zuweilen ihren natürlichen Abscheu gegen
gewisse Thiere bemeistern. Daß ich aber darnach streben, daß ich
mich selbst bekämpfen will, darauf geb' ich dir hiemit Hand und
Wort. Auch will ich iede Stunde, die ich nur von meinen Geschäften
mir abmüßigen kann, dir – dir allein widmen. Gleich heute – ich kam
in der Absicht her, den ganzen Tag bei dir zuzubringen. Treibe mich
daher nicht durch dein Klagen fort. Gieb mir einen Kuß, und
versprich mir, recht vergnügt zu seyn.

		Sie that das Erstere, und versprach das Leztere nach möglichsten
Kräften; mit welchem innern widerstrebenden Gefühl, ließ sich
leicht errathen. Dieses reizende Geschöpf kam mir iezt wie die
Göttin der Schwermuth vor, wenn sie einen Augenblick über ihren
eignen Kummer lächelt. Es war mir unbegreiflich, wie ein Mann von
Sir Georgens Karakter dies ansehn konte, ohne ihr, die er würklich
liebte, iene so gerechte Bitte noch an eben demselben Tage zu
gewähren. Da er es aber iezt vermochte, so sorgt' ich im Voraus, er
werde es noch lange vermögen; entfernte mich, sobald ich konte, und
hatte des andern Abends schon würklich wieder das Mißvergnügen ihn
im Schauspiel in der Loge einer unsrer reizendsten Lädis so gepuzt,
und so sorgenlos zu erblicken, als gäbe es keine Person in der
Welt, die iemals über ihn geweint habe, oder vielleicht grade in
diesem Augenblick weine.

		Wahre Theilnahme an der armen unglücklichen Jenny Schicksal zog
mich während zweier Monate noch mehrmals zu ihr hin. Immer blieb
ihre Lage im ganzen die vorige. Meistens fand ich sie allein, nicht
selten in Thränen; freudig niemals. Einst, als ich wieder, und
würklich in ganz andrer Absicht, bei ihrer Wohnung vorüber ging,
war es, als ob mich eine Ahndung – denn daß ich, ich selbst ein
halber Wunderthäter, auch an die Wunder der Ahndung glaube,
versteht sich! – zu ihr hinanzöge. Ich fand sie auf ihrem Sofa
liegen, und in einem schwermüthigen Buche (mich dünkt, es waren die
Klagen des Königs aller Uhus) lesend. Da mir dies wenig
Unterhaltung versprach, so wolte ich schon wieder mich gelegentlich
wegschleichen: als plötzlich die Zimmerthüre mehr aufsprang, als
aufging; Jenny beim ersten Blick mit einem Schrei empor fuhr; und
sich mir ein Schauspiel darstellte – doch um verständlich zu seyn,
muß ich nothwendig hier erst ein Paar Worte einschalten.

		Miß Jenny, als sie wieder vom Lande nach der Stadt reiste, hatte
von Mistreß Beechly für ihre zwei Londner Schwestern Briefe und
einige kleine Geschenke erhalten. Da ihre Verbindung mit Sir
Georgen sie an eigenhändiger Uebergabe derselben verhinderte, so
schickte sie solche durch die Post, von einem kleinen Billet
folgenden Inhalts begleitet: »Eine Sache von äußerster Wichtigkeit
halte sie iezt ab, sich persönlich einzustellen. Bald würde sich
dies, und wie sie gewiß hoffe, zu aller Zufriedenheit ändern.
Inmittelst bäte sie, von ihrer Abwesenheit keine ungünstige Meinung
zu hegen.« – Jenny konte in ihrer damaligen Lage unmöglich anders
handeln; doch ihre Schwestern konte ein solches Schreiben eben so
wenig beruhigen. Ein iunges, reizenden Mädchen, das ihre
Anverwandten verläßt, ohne zu sagen, warum? das sich verbirgt, man
weiß nicht, wohin? pflegt selten einen löblichen Grund zu
dergleichen Maßregeln zu haben. Sie glaubten daher an der
Verführung und an dem Unglück ihrer Schwester nicht mehr zweifeln
zu dürfen; sondern gaben sich nur alle mögliche Mühe, ihren
Aufenthalt auszukundschaften, um sie, wo möglich noch, nicht
alzuspät ihrem Verderben zu entreißen. Lange genug war alles
Nachforschen vergebens. Endlich vernahmen sie doch, daß sie sich
als Maitresse irgend eines vornehmen Mannes unterhalten lasse.
Höchlich erzürnt darüber, begaben sie sich in das Haus, das man
ihnen auch angezeigt hatte; fanden zum Unglück die Thür offen;
eilten, ohne viel Umstände zu machen, die Treppe hinauf, und
stürmten so, schon gedachter maaßen, ins Zimmer hinein.

		Hier brauchten sie nur ihre Augen auf Jenny, – deren Ansehn so
verändert, und deren Schwangerschaft schon so weit gediehen war –
zu werfen, um ihren bereits brennenden Zorn noch stärker
anzuflammen. Sie überhäuften solche mit den bittersten Vorwürfen,
indem dieses unglückliche Schlachtopfer eines unedlen Eigensinns
durch ienen Schwur und seine eigne Gewissenhaftigkeit gebunden,
nichts zu seiner Vertheidigung anführen konte, ia, durch einige
einzelne Worte seine Straffälligkeit noch zu bestätigen schien.
Nachdem sie solche, durch ihre anscheinende Verstockung noch
erbitterter, mit den schimpflichsten Namen aller Art gleichsam
überschüttet hatten, verließen sie das Zimmer mit eben derienigen
Hastigkeit, mit welcher sie gekommen waren; und schwuren noch im
Herausgehn hoch und theuer: daß sie Jenny nie wieder für ihre
Schwester erkennen, – nie auch nur wieder an sie denken wolten.

		Keine Zunge vermag auszusprechen, was die unglückliche Miß
während dieser Herzerschütternden Szene ausstand. Ihrer Unschuld
bewußt, und doch unter dem Anschein der Strafbarkeit erliegend, –
von Personen, die sie sonst so geliebt hatten, die ihr iezt noch so
theuer waren, beschimpft, gemißhandelt, und doch unvermögend, ihre
Tugend vor ihnen zu rechtfertigen, oder die Strenge zu tadeln, mit
welcher man gegen sie verfuhr; – überzeugt, daß sie vielleicht eben
so richten würde, und doch dem Laster, dessen man sie beschuldigte,
so herzlich feind; – voll Schrecken über einen Anblick, dessen sie
sich nicht versah; voll Schaam über die Lage, in welcher man sie
fand; voll Zorn und doch voll Liebe über den Urheber von allen
diesem! O wer kann die Leidenschaften zälen, die dieses schon
längst beklemte Herz nun auf einmal bestürmten? Die Erschütterung
davon war so heftig, daß auch alsdann, als der Auftritt schon
vorüber war, die Folgen erst nur alzu traurig sich einstelten.
Schmerzen einer frühen Geburt ergriffen die arme Unschuldige. Ehe
noch der Abend anbrach, gebahr sie einen todten Sohn. Die
Konvulsionen hierbei waren so heftig, daß alle, die ihr beistanden,
daß selbst Hebamme und Arzt binnen wenig Stunden an ihrem Leben
verzweifelten.

		In den Zwischenräumen, wo ihre Besinnungskraft wieder kehrte,
nante sie unaufhörlich Sir Georgens Namen, fragte, wo er sei;
betheuerte daß sie nicht sterben könne, ohne ihn noch vorher
gesehen zu haben; und bat ihn aufzusuchen: er möge auch seyn, wo er
wolle. Boten über Boten wurden sogleich nach ihm ausgeschickt. Man
fand ihn endlich ganz heiter und guter Dinge beim Whisttisch der
Lädi S * *. Aber er erschrak allerdings sehr, als er hörte, wer ihn
suchen lasse; er erschrak noch heftiger, als er mit wenigen Worten
alles erfuhr, was während seiner Abwesenheit vorgegangen sei. Er
flog halb außer sich herbei, um wo möglich noch alles wieder gut zu
machen; gleich der Eintritt in ihr Zimmer vollendete seine
Verzweiflung. Sie lag eben bewußtlos da, als er an ihr Bette
hinstürzte. Doch sie erholte sich, vielleicht durch den Ton seiner
Stimme, wieder, sah, erkante ihn; faßte ihn bei der Hand und
stamlete, unter beinah unaussprechlichen Schmerzen: »Nun, George,
nun wird dir und mir bald geholfen – bald ein Band zerrissen seyn,
das du dich so sehr anzuerkennen schämtest.« – Vielleicht wuste sie
selbst nicht, wie viel Bittres in diesen wenigen Worten liege; aber
er fühlte es, und rief aus: »Das wolle Gott nicht! Nein theuerste
Jenny, lebe! lebe! Und ich will laut vor aller Welt bekennen, daß
du mein Weib, mein mir rechtmäßig angetrautes Weib seist.«

		Vielleicht hatte die schon erschöpfte Natur nur bis auf diesen
Augenblick ihre lezten Kräfte aufgespart; vielleicht war aber auch
die Würkung der Freude bei Anhörung dieser Worte alzu stark für
eine so abgemattete Kranke; – kurz! kaum hatte Sir George noch
diesen Ausruf geendigt, so verschied die unglückliche Jenny;
verschied in den Armen ihres nun zu spät reumüthigen Gemals. – Jezt
erst bemächtigten sich vollends Liebe, Mitleid und Gewissensbisse
seiner Seele. Jezt erst beschwor er die Aerzte und den Himmel, ihm
wiederzugeben, was er besessen hatte! Jezt erst hielt er treulich
und von ganzen Herzen, was einen Tag früher seine Gattin, seinen
Erben, und seinen innern Frieden erhalten haben würde. Er erklärte
sie feierlichst für seine rechtmäßige Gemalin; ließ sie mit allem
möglichen Pompe in sein Familien-Begräbnis beerdigen, und schonte
keine Pracht, keine Kosten, um ihr Andenken so daurend als möglich
zu machen. Eitler Prunk! alles dies konte nun der Lädi Hesley nicht
wiedergeben, was Miß Jenny entrissen worden war. Der erste
Augenblick ihres Glücks blieb doch der lezte ihres Lebens!

		Daß es indeß Sir Georgen mit seiner Reue ein Ernst war, bewies
sein späteres Betragen. Mehrere Jahre sind nun seit iener für ihn
so furchtbaren Nacht vorüber, und er ist seitdem nie wieder in
ienen Zirkel eitler Thorheiten zurückgekehrt. Er, der sonst so
heiter, und so unersätlich alle Freuden der großen – oder
was Sinonima sind! – der thörichten Welt genoß, ist noch
iezt, indem ich dies schreibe, ein in sich selbst zurückgezogner,
nur noch an einer gewissen stillen Thätigkeit Behagen findender
Mann geworden. Mit der grösten Gleichgültigkeit betrachtet er
seitdem das schöne Geschlecht. So manche iunge Lädi hat noch
späterhin – zumal da man nun würklich wußte, daß dieser reizende
Mann schon einmal vor dem Altar gestanden habe! – ihren besten
Angel nach ihm ausgeworfen; er hat es nicht bemerkt, oder nicht zu
bemerken geschienen. Selten erscheint er noch an öffentlichen
Orten; aber bei sich zu Hause sieht er zuweilen einige wenige
Freunde. Kurz, fast in allen ist er das Gegenbild von ehmals
geworden. Ueber seinem Schreibtische hängt noch iezt Jennys
Bildniß; und wenn er es anblickt, – was sehr oft geschieht – dann
treten noch iezt nicht selten Thränen in sein Auge; dann hat er
schon mehrmals einen seiner Freunde bei der Hand gefaßt, hinauf
gedeutet und geseufzt: Ach, daß ich diesen Engel morden muste!

		Auch die Schwestern der unglücklichen iungen Lädi, als sie
erfuhren, was sie mit ihrem raschen Unwillen verursacht, und wie
ungerecht sie dabei gehandelt hatten, trauerten lange und höchlich
darüber. Doch was nüzte dies nun! Es wäre denn, daß ihr Beispiel
andre abhalten könte, auch beim grösten Anschein nicht ohne genaue
Prüfung der Dinge, und nicht ohne iene Gelassenheit zu verfahren,
mit welcher man eigentlich stets das Betragen seiner Nebenmenschen
richten solte, und – leider so selten richtet.

	
		
		XXVII.

Ein schöner Morgen!

Der Himmel gebe nur zum Mittag seinen Seegen.

		Unter denienigen Ergözlichkeiten, welche eine Erfindung der
neuern Jahrhunderte sind, und die man weder im alten Rom, noch in
dem, so gern sich freuenden, Athen kante, behaupten die
Masken-Bälle einen ansehnlichen Rang. Freilich fallen die
Urtheile über das innere Verdienst dieser Erfindung sehr
zwiespaltig aus. Strenge Moralisten haben eine ungeheure Menge von
Vorwürfen und Besorgnissen dagegen ausgeschüttet; schlaue
Weichlinge haben sie mit nicht minder mannichfachen und wizzigen
Gründen vertheidigt. Das Recht hat wahrscheinlich ieder Theil auf
seiner Seite, sobald der Gegentheil – übertreibt. Daß Masken-Bälle,
zuweilen besucht, ergözzen; daß sie, wenn anständige Personen sich
einer anständigen Verkleidung bedienen, durch Neuheit und
Abwechslung des Anblicks, durch Reizung unsrer Neubegier, durchs
Aufgebot unsrer Errathungskraft, und durch tausend kleine
Zufälligkeiten uns zu unterhalten vermögen; daß sie zu manchem
Scherz, zu mancher wizzigen Erfindung, selbst zu einer leichten,
erlaubten Satire, und zu mancher kleinen anmuthigen Verwirrung
Anlaß geben können; dies alles möchte doch selbst kaum Sankt Cato
läugnen können, wenn er noch einmal auf die Oberwelt zurück kehrte.
Daß hingegen aber auch dieser Zeitvertreib schon oft zum
Zeitverderb überging; daß er schon so mancher Ausschweifung
hülfliche Hand bot; schon oft das erste Saamenkorn, der nur
alzubald aufschossenden Ueppigkeit ausstreute; manche unbewachte
Tugend zum Straucheln, manche strauchelnde zum Falle brachte; ia,
daß er nicht selten in die frechste, offenbarste Zügellosigkeit
ausartete; alles, alles dies sind freilich sehr harte, und zum
Unglück sehr leicht erweisliche Anklagen. Oft, und weit öfterer als
ich wünschte, habe ich mich von allen diesen, bald mit, bald ohne
Gürtel, durch den Augenschein überführt. Doch nie ward ich dadurch
so starr im Innersten meines Herzens verwundet, als beim Schicksaal
eines iungen, anfangs so glücklichen, und des Glücks so werthen
Paares, das unbekant mit den Trügereien der sogenanten feinern Welt
– doch nein! ich will ohne weitere Vorbereitung lieber sofort zur
Erzählung selbst gehen; nur verzeihe man mir, wenn ich hier zum
erstenmal etwas poetisch klingende Namen wähle. Es geschieht, damit
man die spielenden Personen desto minder enträthsele. Denn die
Begebenheiten selbst sind, leider, nichts weniger als
erdichtet.

		Alexis und Mathilde waren ieder das einzige Kind zweier
nachbarlichen Gutsbesizzer, die ohnweit Newcastle lebten. In Jahren
nicht alzuweit von einander entfernt, und, wenn auch nicht ganz,
doch gröstentheils, zusammen erzogen, hatten sie sich gegenseitig
schon zu einer Zeit geliebt, wo sie von dem, was man Liebe
nent, noch kein Wörtchen wußten; und als sie es zu verstehen
anfingen (ein Verständnis, das gewöhnlicher Weise nicht alzulang
ausbleibt!) wuchs ihre Neigung fast mit iedem Tage. Ihre Eltern
sahen dies, und trugen selbst dazu bei, ihre Zärtlichkeit durch die
Aussicht auf eine künftige genauere Verbindung zu stärken. Alexis
und Mathilde, er im zwanzigsten, sie im achtzehnten Jahre,
betrachteten sich als förmliche Verlobte; das Ziel ihrer Wünsche
war, wie sie glaubten, höchstens noch auf einige Monate
aufgeschoben, als unglücklicherweise ein Streit auf der Fuchsiagd
die beiden Junker nicht nur heftig, sondern auch unversöhnlich
entzweite. Sie waren zwanzigiährige Freunde, hatten sich nie,
selbst bei Erbschaften nicht, mit einander überworfen; die Ursache
ihres iezzigen Zankes war eine wahre Kleinigkeit; dennoch brachen
sie für ihr übriges Leben zusammen, und waren thöricht genug,
diesen nichtswürdigen Zwist auch auf ihre Kinder übertragen zu
wollen.

		An Alexis erging das strengste Verbot, Mathilden iemals wieder
zu sprechen, Mathilden ward sogar ieder Gedanke an Alexis
untersagt. Enterbung, Fluch, Einsperrung, ia wohl gar körperliche
Züchtigung waren die Strafen, die auf ieden Uebertretungsfall
gesezt wurden. Doch Befehle dieser Art äußern auf verliebte Herzen
keine, oder grade entgegen gesezte Würkung. Was ging unsern iungen
Leuten die Fuchsiagd und der Zwist ihrer Väter an! Ihre Liebe ward
durch ienen Zwiespalt noch inniger, als iemals; und da ihnen iede
öffentliche Zusammenkunft abgeschnitten war, so nahmen sie zu
heimlichen, oft romantischen Mitteln ihre Zuflucht, um sich immer
noch zu sehen und zu sprechen. Hohe Mauern wurden überstiegen, die
dunkelsten, regnerichsten Nächte wurden durchwandelt. Je größre
Schwürigkeiten sich im Weg stellten, ie mehr wuchs ihre
wechselseitige Zärtlichkeit. Briefe, so heiß und schwärmerisch, wie
sie nur iemals ein Dichter erfinden konte, wurden mit großer Mühe
geschrieben und mit noch größrer Gefahr bestellt. Um die Geschichte
von Hero und Leander zu erneuren, fehlte es nur an der Meerenge,
nicht an beiderseitiger Stimmung. Zwei Jahre verflossen auf diese
Art. Alles mindert sonst die Zeit; aber hier schien sie ihre
gewöhnliche Kraft eingebüßt zu haben.

		Endlich starb Alexis Vater; und da er ienem unseeligen Zwist der
Beleidiger, mithin nach dem gewöhnlichen Lauf der Dinge, auch der
unversöhnlichere Theil gewesen war, so blieben die nunmehrigen
Versuche des iungen Mannes, den Vater seiner Geliebten auszusöhnen,
nicht lange fruchtlos. Man sah ziemlich schnell ein, daß es
Thorheit sei, eines gestorbnen Feindes halber, sein eignes lebendes
Kind unglücklich zu machen. Mathildens Thränen, Alexis Bitten
wurden erhört, und die beiden Liebenden – ein Paar.

		Wenige Menschen waren wohl, seitdem die Erde sich um die Sonne
dreht, so glücklich wie diese Neuvermählten. – Mathilde, Mathilde
allein, war bisher in Alexis Herzen der Gegenstand aller Wünsche,
Pläne und Hofnungen gewesen. Jezt hatte er sein Ziel erreicht; und
nicht selten zwar pflegt die Denkungsart der Männer sich dann zu
ändern, wann sie nun besizzen, wonach sie bishero strebten; doch
diesmal blieb der Gatte noch unverändert der Liebhaber, ia fast
möchte man sagen, der Anbeter. Im vollen, fast möchte man sagen, im
übermäßigen Gefühl seiner Seeligkeit bot er oft dem Schicksaale
selbst Troz, ihn unglücklich zu machen, so lange er Mathilden und
ihre Liebe besizze. – Unbesonnener Jüngling, du vergaßest ohne
Zweifel, daß die Flucht eines Stroms, das Umrollen eines
Wagenrades, das Verdüstern eines Apriltages noch sehr gemäßigte
Bilder sind, wenn man die Unstätigkeit menschlicher Freuden
schildern will!

		Ohngefähr vier oder fünf Monate mochten sie zusammen verbunden
seyn, als Mathilde einst im Gespräch mit ihrem Gatten, den iedem
Frauenzimmer, zumal einer Engländerin sehr natürlichen Wunsch
äußerte: London, wovon sie schon so viel gehört, durch den
Augenschein kennen zu lernen. Alexis, voll Aufmerksamkeit selbst
gegen ihre kleinsten Winke, erwiederte sogleich: »Er habe schon
längst sie fragen wollen, ob sie vielleicht einen Theil des
nächsten Winters in der Hauptstadt zuzubringen wünsche? Jezt, da er
im Voraus ihre Antwort wisse, werde er sofort seine Einrichtung
darnach treffen; und da der September Monat sich schon zu Ende
neige, könne sie versichert seyn, spätestens in fünf oder sechs
Wochen die Pauls-Kirche und Ranelagh besucht zu haben.« – Mathilde
dankte ihm mit holden Lächeln und wenigstens zehn Küssen für seine
bereitwillige Güte; schon mit nächstem Posttage ward nach London
wegen Miethung eines Quartiers geschrieben. Anfang Novembers trafen
sie selbst ein.

		Da ich den iungen Alexis schon damals, als er noch zu
Westmünster studierte, durch die Anempfehlung einer seiner Vettern
gekant hatte, auch noch iezt dann und wann Briefe mit ihm
wechselte; da er übrigens hier nur wenig Bekantschaft hatte, und
seit seinen Studien nie wieder nach London gekommen war, so mocht'
ich einer der Ersten seyn, den er iezt besuchte, und um mancherlei
Rath bei seiner Einrichtung ansprach. So wie ich des andern Tages
diesen Besuch erwiederte, führte er mich auch bei Mathilden auf.
Mehrmals hatte er mir schriftlich ihre körperliche Schönheit und
ihre geistige Milde mit höchster Lobeserhebung geschildert; auch im
gestrigen Gespräch hatte er es mündlich wiederholt; aber eben, weil
dieses Lob sich gar so hoch verstieg, war es von mir als
Schwärmerei, oder wenigstens als ein günstiges Vorurtheil der Liebe
betrachtet worden, iezt ward ich überrascht, da ich es für eine
bloße Schilderung der Wahrheit erfand. Ich mag durchaus
nicht ihre Wohlgestalt beschreiben. Körperliche Reize, die für's
Auge so schnell und warm würken, bleiben stets in Worten kalt. Aber
nicht gerechnet, daß sie für eine vollkomne Schönheit gelten konte,
war auch eine so holde Einfalt, eine so ungeschmückte Unschuld,
eine so natürliche Anmuth in ieder ihrer Mienen, Reden und
Bewegungen, daß man sie nicht zwei Minuten lang sehen konte, ohne
sie zu bewundern; vielleicht auch nicht, ohne sie zu lieben!

		Ich ward von nun an oft ihr Gesellschafter; und da der Wunsch,
London in seiner Herrlichkeit und seinen tausendfachen
Abwechslungen kennen zu lernen, der einzige Grund der ganzen Reise
gewesen war, so unterließ Alexis nicht, seine Gemahlin überall
herum zu führen, und ihr alles zu zeigen, was des Anschauens würdig
schien. Unter andern erinnere ich mich noch mit Rührung desienigen
Augenblicks; wo sie in der Westmünster-Abtei die Denkmäler
merkwürdiger Personen betrachtete, und nachdem sie bei manchem
schon gefühlvoll und treffend ihr Urtheil geäußert hatte, am
Grabmal Eleonorens stehen blieb: iener edlen Prinzessin, die selbst
das tödtliche Gift aus der Wunde ihre Gemahls aussaugte, und sein
Leben durch Aufopferung ihres eignen rettete. Mathilde schwieg hier
einige Augenblicke, und rief dann mit einer Wärme, die gewiß ganz
aus innerster Fülle des Herzens kam: »O wie beneidenswerth
glücklich war diese Königin, daß sie einen so unläugbaren Beweis
der ehlichen Liebe abzulegen vermochte!« – Und doch würden wohl,
warf ich ihr ein, wenig Frauenzimmer, wenn sie im Fall von
Eleonoren sich befänden, wie Eleonore handeln! – Ihre Wange röthete
sich hier höher; ihr Auge funkelte; und mit einem Grad von
Lebhaftigkeit, wie ich ihn noch niemals bei ihr erblickt hatte,
erwiederte sie: »Leider dürfte es vielleicht so Unwürdige geben!
Aber alsdann haben sie auch nie das Glück der wahren Liebe
empfunden; und nie über die Würde einer Verbindung nachgedacht,
deren besserer Theil der Mann und der Gemahl gewiß ausmacht.«

		Alle leblose und stehende Merkwürdigkeiten, der Stadt sowohl als
der umliegenden Gegenden, hatte Alexis bereits seiner Mathilde
gezeigt, als die Reihe nun auch an die lebenden, veränderlichen
Ergözzungen kam. Die winterliche Jahrzeit fing an, das Füllhorn
ihrer mannichfaltigen Vergnügungen auszustreuen. Bälle, Konzerte,
Schauspiele, Opern und Maskeraden begannen nun, die sogenante
feinere und große Welt, alle die zahlreichen, oder vielmehr fast
zahllosen Schwärme iunger Herrn und Damen nach der Mode, die
unbeschäftigte und doch reichere Klasse des Publikums, die Legionen
von Weichlingen, Müßiggängern, Söhnen und Töchtern der Freude an
sich zu ziehen. Daß auch mancher rechtschafne Mann dem Strom der
Gewohnheit nachgab; mancher Verständige unter iene Schaaren sich
mischte, um Erholung und Vergnügen beim Anschauen fremder
Thorheiten zu finden, versteht sich von selbst; und daß Mathilde,
wiewohl sie nicht zum eitlem Theil ihres Geschlechts gehörte, auch
für Neugierde brante, diese so oft gerühmten Herrlichkeiten der
Hauptstadt näher zu betrachten, ist eben so natürlich. Von einigen
dieser Zeitvertreibe, von Ball, Komödien und Konzerten wußte sie
wenigstens etwas. Herumstreifende Tonkünstler und wandernde
Schauspieler-Gesellschaften hatten die Stelle einer Händelischen
Musik und der Theater zu Drurylane und Coventgarten, nicht
gänzlich, doch nothdürftig vertreten. Doch Oper und Maskenball
waren ihr ganz fremd, und sie wünschte umso mehr den blos
historischen Begriff davon in einen anschauenden zu verwandeln.

		Als ich daher eines Morgens sie besuchte, fand ich sie in voller
Arbeit sich einen Schäferhut und Schäferstab mit Bändern
auszuschmücken, und sie erzälte mir mit sichtlicher Zufriedenheit:
daß sie Alexis heute Abend auf die Redoute zu führen gedenke. Ich
gab der Kleidung, die sie gewählt, weil sie so gut zu ihrer Jugend
und ihrer Unschuld passe, meinen Beifall; ward aber doch bei mir
selbst neugierig, zu beobachten: welchen Geschmack wohl ein so ganz
unverdorbnes Herz an diesen rauschenden Ergözlichkeiten finden
werde. Ich hätte dazu eine ofne nahe Gelegenheit gehabt, denn
Alexis, der wenige Minuten drauf ins Zimmer trat, lud mich beinah
dringend ein, ihn an einen Ort, wo er selbst kaum dreimal in seinem
Leben gewesen, zum Begleiter zu dienen; doch ich blieb meiner
Denkungsart getreu, wählte das Versteckt-Beobachten; entschuldigte
mich mit Geschäften, und war gleichwohl pünktlich an der gehörigen
Stelle.

		Das Gedränge war sehr gros; doch da ich die Meldung meines
Paares mir genau gemerkt hatte, so erkante ich Mathilden bald an
ihrer Schäfertracht, Alexis an seinem blauen Domino. Zwar hatte
Erstere, ganz ohne Koquetterie, eine Maske vor, die keinen einzigen
Reiz ihres Gesichts verrieth. Doch ihr treflicher Wuchs, ihr
schönes langgerolltes Haar, ihre ganze Art sich zu tragen, und ein
gewisses Etwas, das sich unmöglich sagen, doch desto stärker
empfinden läßt, machte gleichwohl, daß sie viel bemerkt, und der
Gegenstand mannichfacher Forschbegier ward. Vorzüglich gab eine
Maske, die als Jäger gekleidet war – ein Anzug, der sich, wie ich
nachher sah, nur alzugut mit seinen Plänen vertrug! – auf iede
ihrer kleinsten Bewegung acht. Wohin nur Mathilde sich wandte,
verlohr er sie keinen Augenblick aus dem Gesicht; doch da sie sich
immer fest an ihren Alexis anschloß, so fand er nie Gelegenheit
auch nur ein Wort mit ihr zu sprechen. Ich hingegen, ihr stets so
nahe als möglich, freute mich heimlich über die kunstlosen und doch
treffenden Bemerkungen, welche sie über eine Frölichkeit fälte, die
ihr an Unsinn zu grenzen, wo nicht gar damit zu verfließen schien.
– Das Gewimmel der buntscheckigsten Gewänder, die Freimüthigkeit,
mit welcher ganz Unbekante sich anredeten und unterhielten, das
Mishellige zwischen so mancher Maske und dem Betragen ihres
Eigenthümers, das Getöse, Gedränge, Gelächter, vermischt mit Tanz
und Musik, alles dies dünkte einer so still auf dem Lande erzogenen
iungen Dame mehr ein Traum der Fantasie, als ein Auftritt in der
würklichen Welt zu seyn; und nachdem sie kaum eine Stunde in diesem
Wirwarr sich befunden hatte, stimte sie bereits fürs
Nachhausegehn.

		Alexis gewöhnt, ihre Empfindung auch zur seinigen zu machen,
stand wahrscheinlich im Begrif, nach wenig Minuten ihren Wunsch zu
erfüllen, als er unvermuthet, kaum drei Schritte weit von sich,
einen iungen Mann mit der Maske in der Hand erblickte, und bei
dessen Erblickung ausrief: »Um Himmels Willen, meine Theure, dort
ist Herr Fremann. Ich wußte nicht einmal, daß er in der Stadt sei;
aber seine Gegenwart ist mir unendlich lieb. Ich muß doch zu ihm
mich durchdrängen, und ihn fragen: wo er wohnt. Wie wär's, wenn du
dich indeß ein paar Augenblicke niederseztest, und wartetest, bis
ich wieder käme? Das Mitgehen möchte dir schwer werden!« Mathilde
war dies zufrieden; ließ sich auf einen ohnweit davon stehenden
Sessel nieder, und Alexis verfolgte seinen Freund, den er eben an
der Thüre eines andern Gemachs erreichte, und ihn hinein
begleitete. – Ich zweifelte keinen Augenblick, daß der so
aufmerksame Jäger diese günstige Gelegenheit nüzzen, und Mathilden
anreden würde; aber er verlohr sich mir in diesem Augenblick auch
aus dem Gesichte, und schien gleichsam verschwunden zu seyn.
Gleichwohl blieb die schöne Schäferin nichts weniger, als
vernachläßt. Wohl dreißig fremde Masken drängten sich um sie herum,
sprachen mit ihr; sagten ihr bald Lobeserhebungen, bald fade,
obschon wizzig seyn sollende Einfälle vor; vorzüglich nahte sich
eine Figur zu ihr, die ebenso abentheuerlich, als widerwärtig
aussah. Es war eine Person von mäßiger Größe, aber von so
ungeheurer Dicke, daß wohl drei ordentliche Männer in ihrem Umkreis
Raum gehabt hätten. Seine Füße glichen Kirchenpfeilern, und wenn er
sie fortsezte, ließen sie einen Zwischenraum, daß ein mäßiger
Knabe, ohne anzustoßen, durchkommen konte. Als ein türkischer Bassa
gekleidet, trug er einen hohen Turban, unter welchem zwei
abscheulich grosse Ohren hervor guckten; sein schnaufender Athem,
und der bäurische Akzent seiner Sprache waren noch kleine Zusäzze
seiner Annehmlichkeit. Diese reizende Maske – und ich habe nachher
erfahren, daß es ein übel berüchtigter Wirth aus der City war! –
sezte sich endlich gar neben Mathilden, und redete sie in einem
Tone an, wie die iunge Lädy ihn gewiß noch nie gehört hatte.
Pöbelhafte Scherze derbe Zweideutigkeiten, sogar unverschämte
Anträge folgten eines auf das andre. Ob ein Dritter diesen Elenden
dazu angereizt hatte, oder ob er blos seiner eignen, nichtswürdigen
Denkungsart gemäß handelte, weiß ich nicht; daß aber die schamhafte
Mathilde dadurch in höchste Verlegenheit kam, versteht sich von
selbst. Sie achtete freilich den zudringlichen, verächtlichen
Schwätzer keiner Antwort werth; doch Unkunde des Orts und der
Gesellschaft mehrte ihre Besorgnis. Sie rückte immer weiter und
weiter; doch ihr Plagegeist rückte nach und verstärkte noch seine
Unverschämtheit. Sie stand wohl zwanzig mal in den wenigen Minuten
auf, sah sich nach ihrem Alexis um, wäre gern fortgegangen, und
wagte doch nicht einen Schritt allein zu thun; sezte sich wieder,
hob sich wieder empor; kurz befand sich in einem so lästigen, des
Mitleids so würdigem Zustande, daß ich eben im Begrif stand, meinen
Gürtel abzubinden, und mich dann zu ihrem Beschüzzer anzubieten,
als plözlich – der blaue Domino wieder erschien. Freudig sprang sie
bei diesem Anblick auf, ging ihm ein Eckchen entgegen, faßte ihn
bei der Hand, und lispelte: »O Lieber, wie froh bin ich, dich
wieder zu haben. Ich ließe dich hier um vieles Gold nicht mehr eine
Sekunde lang von mir!« – Sie wolte weiter reden, vielleicht auch
fragen; aber er bat sie ganz leise, ihm nur zu folgen. Sie war
willig dazu, und in wenig Augenblicken verschwanden sie aus dem
Saale.

		Mein Haupt-Geschäfte war nun vollendet; ich stand daher im
Begrif, mich auch bald zu entfernen; war froh, daß Mathilde wieder
ihren Gatten habe, und meines Beistands nicht bedürfe; und wolte
nur noch ein paar Sekunden ein andres in einer Ecke sizzendes,
verliebtes Paar beobachten, als ich schnell zu meinem Erstaunen den
Alexis mit nun auch abgenommener Maske zu eben der Thüre, wodurch
er sich zuerst entfernt, wieder eintreten, und dem Orte, wo
Mathilde gesessen, zueilen sah. Bestürzung und Erstaunen mahlten
sich in seinen Gesichtszügen, als er sie hier nicht erblickte.
Beide mehrten sich noch, als er blizschnell seine Augen im ganzen
Saale herum laufen ließ, und Mathilden nirgends wahrnahm. Ganz
ohnedran zu denken, wie sehr er sich lächerlich mache, redete er
von den Umstehenden einen nach den andern an: Ob sie nicht eine
grüne Schäferin mit Silber gesehen, und wo sie hingekommen sei?
Niemand ertheilte ihm gnügende Antwort. Er durchstrich den Saal von
einer Ecke zur andern, und wiederholte seine immer banger werdende
Frage. Schon wolte ich zum zweitenmal aus meiner Hülle
hervortreten, als eine Lädi, billiger als die übrigen, ihm zur
Antwort gab: »Die Dame, wornach Sie fragen, mein Herr, ging eine
Minute vor Ihnen mit einem Herrn in blauen Domino weg, der dem
Ihrigen volkommen glich!« – »Gott! Gott! welch ein unglückliches
Misverständnis kann hier obwalten!« rief er aus; nahm sich nicht
einmal Zeit der Lädi zu danken, und stürzte zur Thür hinaus;
begleitet von verschiednen Spöttereien der zuhörenden Masken, und –
von meinem Mitleiden.

		Ich eilte ihm nach, so schnell ich konte, und fand ihn an der
Hausthüre, schon umringt von einem ganzen Schwarm Lohnkutscher,
Heimleuchter und Bedienten, bei welchen er abermals seine Nachfrage
der verlornen Schäferin halber, verschwendete. Er bot Hände voll
Gold iedem zur Belohnung an, der ihm hinlängliche Nachricht gäbe,
und hundert Pfund demienigen, der sie selbst wieder schaffen könne;
die Kerls hätten gern beides verdient, aber es war ihnen nicht
möglich. Einer behauptete zwar, er habe eine solche Dame mit einem
solchen Herrn in eine Kutsche steigen sehen; doch wie diese leztere
gestaltet gewesen, wem sie zugehört, und wohin sie gefahren? davon
ließ sich keine Wahrscheinlichkeit, geschweige Gewisheit erlangen.
– Alexis, der das Gedränge um sich herum immer vergrößert, und doch
nirgends eine Aussicht geöfnet sah, riß sich endlich los, eilte
eine Gasse hinunter; lehnte sich endlich an den Pfeiler eines
Eckhauses, sprach zwei bis drei Minuten kein Wort, blickte aber,
indem er die Hände rang, mit einer Miene gen Himmel, die mein Herz
blutend machte.

		»Und wenn sie nun (brach er plözlich aus:) iezt schon zu Hause
wäre!« Er eilte, indem er dies sprach, einem Fiaker zu, der eben
ledig nach dem Redouten-Gebäude zurück fuhr; gab doppelt, was der
Kutscher begehrte, und befahl ihm, dafür so hurtig als möglich zu
fahren. Es geschah. Nicht mit gleicher Hofnung, doch in der
Absicht, zu sehen, was er weiter vernehmen würde, stieg ich hinten
auf, und fuhr mit. Die Hausthüre war noch offen; der Bediente des
Alexis saß in Erwartung seiner Herschaft vor demselben. Er stuzte
sichtlich bei der Frage: Ob Mathilde schon heim sei? Da er sie
natürlich verneinen muste, flog Alexis mit dem Befehl, ihn allein
zu lassen, in ein Unterzimmer, warf sich auf einen Stuhl, und
lüftete seinen unsäglichen Schmerz durch den Ausruf: »Ha, ich
Sinnloser, kont' ich wohl hoffen, daß sie ihrem Räuber entflohen,
oder selbst von ihm hieher gebracht seyn werde? o nein, nein! der
Bösewicht wird seine Beute auch zu sichern verstanden haben.
Verflucht sei er! verflucht der Tag, wo ich nach London kam,
verflucht derienige, der zuerst einen Masken-Ball erfand!« Er riß,
indem er dies sprach, den Domino von sich herab, trat ihn mit
Füßen, und fuhr noch einige Augenblicke mit ähnlichen
Verwünschungen fort, wie sie die Verzweiflung ihm eingab. Dann
schellte er seinem Bedienten.

		»Wilhelm, rief er ihm beim Eintritt entgegen: Ich kann es dir
nicht länger verschweigen. Ein schändlicher Verräther, der sich in
eben einen solchen Domino, wie ich ihn trug, verkappte, hat mir
meine Frau entführt. Find' ich sie nicht straks wieder, so ist sie
verloren für immer! Eile! flieg augenblicklich in iede Taverne, in
iedes öffentliche Haus, was dir vorstößt. Beschreibe ihre Kleidung
und ihre Gestalt! Frage überall, ob man nicht einen blauen Domino
mit solch' einem Frauenzimmer fahren sah. – Thu es sofort; ich will
zum nächsten Friedensrichter laufen, und einen Durchsuchungs-Befehl
für alle verdächtige Häuser auswürken.«

		»Gott im Himmel, welch ein Unglück! Aber in welchem Theile der
Stadt, Herr, werd' ich wohl am ersten etwas von ihr erfahren?«

		»Ach, das weiß ich so wenig, wie du! Aber überall muß man
nachforschen. Eile, lauf, fliege, guter Wilhelm! frage bei iedem
Lohnkutscher nach, der dir aufstößt. Ich will dich auf Lebenslang
glücklich machen, wenn du sie auskundschaftest. Aber fort – fort
iezt! Ein Augenblick Verzug kann ihren Untergang und auch den
meinigen bewürken.«

		Der Bediente gehorchte, ohne ein Wort zu erwiedern; doch seine
Miene verrieth schon, wie wenig Nuzzen er sich von seinem Suchen
verspreche. Auch Alexis ging fort, um den Schuz einer
obrigkeitlichen Person anzuflehen. Ich hingegen, unvermögend ihnen
beizustehen, begab mich nun heim, und brachte den grösten Theil der
übrigen Nacht mit einer fruchtlosen Bedaurung des unglücklichen
Alexis und der vielleicht noch unglücklichern Mathilde zu, und
hätte allerdings gern in diesen Stunden das Todes-Urtheil aller
Masken-Bälle unterschrieben.

	
		
		XXVIII.

Etwas mindere Aufrichtigkeit war hier vielleicht
besser.

		Neugier, Mitleid und Freundschaft trieben mich des andern Tages
bei guter Zeit wieder zum Alexis hin, und zwar diesmahl in
sichtlicher Gestalt: Sehr natürlich beschloß ich, mich zu stellen,
als wüste ich von allem, was vorgefallen sei, auch kein Wort. Er
war ausgegangen; da man ihn aber alle Augenblicke zurück erwartete,
und die Wirthin unsre Freundschaft kante, so nöthigte sie mich
einstweilen in ihr Zimmer, empfing mich mit einer weitläuftigen
Klage über das Unglück, welches vorgefallen sei; erzälte viel von
der Unordnung, die dadurch im ganzen Hause verursacht werde, und
hob den wichtigen Umstand, daß sie nebst ihrem Manne die ganze
Nacht um den Schlaf gebracht worden, wohl dreimal merklich durch
ihre Stimme heraus. Schon war meine, ohnedem nicht große, Gedult
auf dem Punkte gänzlich zu verschwinden, als Alexis kam. Von meinem
Dasein benachrichtigt, trat er mit wilder Unruhe in seinen Mienen
hinein, faßte mich, ohne ein Wort zu reden, bei der Hand, führte
mich auf sein Zimmer; warf sich da rasch an meinen Hals, und
rief:

		»O mein Freund, ich bin verloren! – Zu Grunde gerichtet für
immer! Sie, die Schöpferin, Geberin und Genossin meines Glücks ist
mir entrissen; entrissen durch einen wollüstigen, unmenschlichen
Bösewicht! Gestern war ich noch der glücklichste aller Männer.
Heute giebt es in der ganzen Natur kein so verworfnes, elendes
Geschöpf.«

		Er erzälte mir nun, was ich besser als er schon wuste. Nur fügt'
er noch hinzu: daß alle von ihm selbst und seinem Bedienten
angewandte Mühe fruchtlos gewesen sei; daß er noch iezt überall
herum sende, doch ohne Hofnung zu finden, was er suche. In der
Absicht, seinen Gedanken wenigstens einige Zerstreuung, seinen
Wünschen eine Möglichkeit mehr darzubieten, rieth ich ihm in einige
unsrer gelesensten Tagsblätter einen Aufsatz einrücken zu lassen,
der Mathildens Gestalt und Kleidung so genau als möglich bezeichne,
und demienigen eine ansehnliche Belohnung verspreche, der anzugeben
vermöge, wohin ein solches Frauenzimmer, des Nachts zwischen zwölf
und ein Uhr von einem blauen Domino, wahrscheinlich gegen ihren
Willen gebracht worden? Auf diese Art werde Mathildens Name
verschwiegen und unbeschimpft bleiben, indeß man doch auf der
andern Seite die Lohnbegier irgend eines Kutschers, Bedientens oder
Hauswirths auffodre.

		Dieser Vorschlag behagte ihn so, daß auf einige Sekunden
gleichsam ein Strahl von Ruh und Hofnung in seinem Gesichte wieder
aufging. Er eilte sofort nach Feder und Tinte, folgte fast wörtlich
meiner Angabe, und bestimte ein nahes Kaffeehaus wo der Angeber
seine Belohnung finden solte. – Da er mich zu gleicher Zeit
beschwor, ihn in seiner Noth so wenig, als möglich zu verlassen, so
bracht' ich würklich einige Stunden bei ihm zu; that, was ich
konte, seinen oft empor strebenden Schmerz zu lindern, und suchte
durch manche ähnliche Beispiele, die zwiefache Hofnung, daß er
Mathilden wieder, und zwar unverlezt, wieder bekommen könne, in ihm
lebend zu erhalten. Ganz fruchteten meine Rednerkünste freilich
nicht, doch ebenso wenig gingen sie ganz verloren. Ich brachte es
unter andern doch dahin, daß er einige Speise zu sich nahm, und da
es nachher schien, als ob ein wenig Schlaf, dessen er die ganze
Nacht entbehrt, ihn anwandeln wolle, versprach er mir, sich ein
Stündchen niederzulegen, mit dem Beding: daß ich indeß auf ienem
von ihm bestimten Kaffeehause Acht geben solte, ob nicht vielleicht
von Mathilden einige Nachricht einliefe.

		Ich machte mich, so gering im Herzen meine Hofnung war, würklich
dahin auf den Weg. Doch da ich an der zweiten Gassen-Ecke einem
Freunde, der mancherlei Geschäfte mit mir abzuthun hatte, Rede
stehn muste, so mochte wohl ein Viertelstündchen drüber verflossen
seyn; und ich war nun grade im Begrif weiter zu wandeln, als eine
Sänfte mit fest zugezogenen Vorhängen dicht bei mir vorüber
getragen ward. Vermuthlich hätt' ich gar nicht auf solche gemerkt;
doch da die Träger kaum zwei Schritte von mir stehn blieben; einer
derselben den Deckel öfnete, und um Verzeihung bat: daß er nicht
mehr wisse, ob Milädi in die rothe oder grüne Lampe verlange? da
eine bange weibliche Stimme: zu den zwei grünen Lampen! antwortete;
da ich an dieser Behausung und mehr noch an der Stimme sogleich
Mathilden erkante; da regte sich freilich meine Neugier aufs
baldigste zu erfahren: Wohin diese unglückliche Dame verschlagen
worden? stärker als iemals in mir; und ich brante vor Begier, die
Erzählung aus ihrem eignen Munde zu hören, den Empfang des Alexis
mit meinen eignen Augen zu sehen. Weil alles dies in meiner
sichtlichen Gestalt sein mannichfaches Hindernis, oder wenigstens
die Miene der Zudringlichkeit gehabt haben würde, so sprang ich
schnell in ein kleines offenstehendes Haus, fand im Hofe einen
Winkel, wo ich meinen schon bereitgehaltenen Gürtel unbemerkt
umgürten konte; und folgte dann iener Sänfte so hurtig nach, daß
ich die Träger noch ein paar Schritt vor Alexis Wohnung einhohlte,
und bei geöfneter Thüre leicht mit hinein schlüpfen konte.

		Als iezt Mathilde aus ihrem Tragsessel stieg, da ward es mir
schwer in ihr dieienige Person wieder zu erkennen, deren Reiz und
Anmuth noch vor wenig Stunden mich so entzückten. Ein nachläßig um
ihre zerstreuten Haare gebundnes Tuch, war die ganze Bedeckung
ihres Kopfes; ihre Kleider waren hier und da zerrissen, ihre Augen
von Thränen aufgeschwollen; ieder ihrer Gesichtszüge gleichsam
verschoben. Bestürzung und Verzweiflung sprachen aus ihnen. Mistreß
Soberton, die Frau von Hause, war ihr beim ersten Anblick der
Sänfte entgegen geeilt. Sie wolte Mathilden, wiewohl sie auch die
Befremdung über ihren Aufzug nicht ganz verbergen konte, einige
Freude über ihre Rückkehr bezeigen; doch Mathilde hörte gar nicht
drauf, sondern nachdem sie den Trägern einige Geldstücken
zugeworfen, flog sie so hastig, daß Mistreß Soberton und ich ihr
kaum zu folgen vermochten, die Treppe hinauf, in ihr Zimmer, warf
sich in einen Sessel, und rief: »O wo ist mein Alexis? Wo ist
er?«

		»Ach, Madame! kreischte Mistreß Soberton. Wahrscheinlich hat er
sich so eben niedergelegt. Sie können nicht glauben, in welche
schreckliche Unruhe ihn und uns alle – –« Sie war vermuthlich
Willens ihr die nemliche Litanei, die sie schon mir gehalten, zu
wiederholen, als die Zimmerthüre von neuem aufging. Alexis,
entweder gar noch nicht eingeschlafen, oder durch den ersten Laut
seiner Gemalin erweckt, stürzte hinein. Mathilde flog ihm entgegen.
Einen Augenblick hindurch sank sie in seinen Arm. Dann – ich wag'
es nicht zu entscheiden, ob sie sich los riß, oder er
selbst durch eine unwilkührliche Bewegung sie von sich entfernte.
Kurz, sie warf sich wieder in ienen Sessel. Er gab die Pause eines
stummen, und doch höchst sprechenden Anblicks. Mistreß Soberton
empfand, daß eine dritte Person hier überflüßig sei, und entfernte
sich. Nur ich blieb unsichtbar zurück, und auch mein wunderbares
Taschenbuch that mir heute vorzügliche Dienste. Nie würde ich sonst
ein Gespräch, wobei mein eignes Mitleiden so rege ward, zu behalten
vermocht haben.

		Mathilde. (indem Mistreß Soberton zur Thür hinaus geht,
einen Blick voll der bittersten Wehmuth auf Alexis werfend) O
Alexis, warum musten Sie mich verlassen!

		Alexis. O Mathilde, wie konten Sie den Siz verlassen, wo
sie auf meine Rückkehr warten solten!

		Math. Ich verließ ihn, und glaubte nur – Ihrem Befehl zu
folgen.

		Alex. Unseeliger Irrthum! Wie konten Sie sich aber so
irren?

		Math. Ach, ich hatte keinen Gedanken, daß ein Betrug hier
nur möglich sei. Sein Anzug war ganz der Ihrige; seine Statur
desgleichen; er sprach nur äußerst leise; aber selbst, wenn er das
nicht gethan, befand ich mich eben damals über eine zudringliche,
unverschämte Maske so in Verlegenheit, hatte so den innigen Wunsch
wieder wegzukommen, daß ich vielleicht selbst einigen Unterschied
überhört haben würde.

		Alex. O mein Herz bricht! – Wohlan, ia, ia, nur mein
Unglück, nicht Ihre Unachtsamkeit hat Schuld. – Aber wer ist der
Bösewicht, der Sie so hinterging? Wo führt' er Sie hin? Reden Sie!
Reden Sie aufrichtig!

		Math. Ich wills, als ständ' ich vor Gottes Richtstuhl;
aber auf beide Fragen weiß ich selbst keinen Bescheid. Er traf
seine Vorkehrungen zu schlau, als daß ich errathen konte: wer er
sei, und wo ich mich befände? Alles was ich weiß, ist – ich bin
verlohren, auf immer verlohren!

		Alex. Verlohren! Verlohren? Gerechter Himmel, und nicht
einmal den Thäter zu wissen! Nicht zu wissen, wo er wohnt! Jeder
Weg zur Rache versperrt! Ha, das ist grausamer, als Verlust und
Tod. Doch vielleicht giebt Ihre Erzählung wenigstens einiges Licht.
Vielleicht helfen Muthmaßungen endlich zur Gewisheit. Erzählen Sie
mir alles, Mathilde! Alles, bis auf den kleinsten Umstand!

		Math. Es werden Dolchstiche für mein Herz, – es wird
Erneuerung meiner Schmach seyn. Sie selbst –

		Alex. Keine Einleitung weiter! – Beantworten Sie meine
Frage ohne Umschweif.

		Math. Haben Sie wenigstens Gedult mit mir! O Alexis, wenn
Sie so wild auf mich blicken, dann erstirbt iedes Wort auf meiner
Lippe.

		Alex. (sie hastig bei der Hand ergreifend.) Ich beschwöre
Dich, Weib, rede! Brich wenigstens ohne lange vorherige Qual das
Herz Deines unglücklichen Gatten!

		Math. Wo soll ich anfangen – wo enden?

		Alex. Da, wo ich Dich verließ – bis zum Schritt wieder
ins Haus.

		Math. Ja wohl verließ Alexis mich! Unter Ungestümen, die
mich neckten, mit frechen Reden quälten! Schon damals reute mich
der Gedanke, iemals einen Fuß an diesen Ort gesezt zu haben. Doch
daß ich so ihn verfluchen würde, besorgt' ich nicht. Ich sah Dich
kommen! – Dich? Ach leider war es nur ein Trugbild. Ich sprang auf,
ich war so froh mich wieder unter Deinem Schuzze zu befinden. Er,
der Deine Gestalt misbrauchte, gab mir seinen Arm, und führte mich
durchs Gedränge. Ich bat ihn, ans Heimgehn zu denken. Er
antwortete: sogleich. Dies war das einzige Wort, das ich von ihm
hörte; woran ich unmöglich meinen Irthum erkennen konte. Ich
erzählte ihm: daß mich ein häßlicher, tückischer Kerl indeß
geängstigt habe. Er hörte, wie es schien, aufmerksam drauf, aber
antwortete nichts. Auch das fiel mir nicht auf; denn ich schwazte
fort. Wir saßen in der Kutsche. Sie flog fort. Er drückte mir
zärtlich die Hand. Ich versicherte ihn, alle Maskeraden für
Lebenslang genug zu haben. Er antwortete: Auch das! und hörte
weiter auf meine Rede. Plözlich hielt der Wagen, und zwar an einem
Hause, das voll Menschen war, wo eine Menge Leute mit Lichtern in
Händen, bald hier, bald dorthin liefen, und sehr beschäftigt
schienen. Ich stuzte und fragte: was wir hier wolten. Aber er war
schon aus dem Wagen, und reichte mir die Hand, auch auszusteigen.
Einem Kerl, der einem Aufwärter glich, zischelte er ein paar Worte
ins Ohr, und führte mich die Treppe hinauf.

		Alex. Tod und Hölle! Und Sie gingen? War's iezt nicht
Zeit zu rufen! sich loszureißen?

		Math. Mich loszureißen vom Arm meines Gemals? Zu rufen,
da ich bei ihm war? Denn noch hatte ich nicht den geringsten
Argwohn, daß ich in fremden Händen mich befände. Es ist wahr,
dieses Betragen befremdete mich ein wenig. Aber ich dachte entweder
hätten Sie einen kleinen Ansatz von Rausch, oder wären gesonnen,
einen kleinen Scherz mit meiner Unerfahrenheit zu treiben, aber
wolten mich endlich an einen Ort führen, wo irgend etwas Neues zu
sehen, an irgend einem schicklichen Vergnügen Theil zu nehmen sei.
Selbst das befremdete mich noch nicht sehr, als ich mich in ein
einsames Zimmer geführt sah. Warm im Gesicht vom langen Vorhalten
der Maske, wolt' ich sie iezt abnehmen. Doch da eben ein Kellner
kam, und Wein und Gläser brachte, winkte mir mein Begleiter
verlarvt zu bleiben; und erst als iener Bursche weggegangen, und
die Thüre hinter ihm zugeschlossen war, wandte sich derienige, der
bisher immer noch für mich Alexis gewesen war, zu mir und
sprach: »Nun, mein Engel, nun können meine Augen sich sicher an
aller der himmlischen Schönheit weiden, die auch unter der Maske
meine höchste Bewundrung auf sich zog! Nun sehen Sie einen Mann vor
sich, der in diesem glücklichen Augenblicke, alles, was er ist und
vermag, Ihren zaubrischen Reizen zu eigen giebt.« Indem er dies
sagte, – indem ich mit einem Erstaunen, wozu ich keinen Ausdruck
habe, eine Stimme vernahm, die ich noch nie gehört hatte, nahm er
mir und sich die Maske ab; und beim Anblick eines ganz fremden
Gesichts, wär' ich für Schrecken sogleich in Ohnmacht gefallen,
hätte nicht Zorn und Angst meine Lebensgeister beim Bewußtsein
erhalten.

		Alex. Und was sagt' er, als er dies sah?

		Math. Tausend romantische Lügen! Formeln, wie man im
Schauspiel und in Novellen sie findet! – Eine geraume Zeit
beantwortete ich sie nur durch ein verächtliches Stillschweigen.
Als ich sah, daß dies keinen Eindruck auf ihn machte, nahm ich zu
Thränen und Bitten meine Zuflucht. Ich beschwor ihn, wenn noch ein
Funken Redlichkeit in seinem Busen glimme, mich wieder gehn zu
lassen. Ich sagt' ihm, daß ich verheiratet sei; daß ich einen
Gemahl habe, der mir theurer als das Leben selbst wäre; der
ebenfalls nur in mir lebe; und fleht' ihn mit gerungnen Händen,
nicht unsre Seeligkeit zu stören; nicht zwei Menschen, die ihn nie
beleidigt, unglücklich zu machen!

		Alex. Und blieb dies ohne Würkung?

		Math. Ganz ohne Würkung! Der schändliche Bube lachte nur
über meine Schwärmerei, – wie er es nante. Er schalt mich eine
kleine Thörin, daß ich den eignen Vortheil meines Geschlechts und
meiner Gestalt verkenne; er wolle, sagt er, mich eines bessern
belehren, und glücklich machen – auch wider meinen Willen.

		Alex. Ha verfluchter, – doch weiter! Was weiter?

		Math. Sie können sich leicht denken, daß so unanständige
Reden mit gleichartigen Versuchen verbunden waren. – Ich widerstand
seiner Frechheit mit aller nur möglichen Kraft. Ich rief Erd und
Himmel zum Beistand an: doch niemand kam mir zu Hülfe. Länger als
eine Stunde widerstrebte ich so. Mehr als zehnmahl versucht' er es,
gewaltsame Hände an mich zu legen. Meine Kleider zerrissen; meine
Aerme wurden blutrünstig; aber ich gab nicht nach. Mein Gewissen
zeugt mir: ich würde mich minder vertheidigt haben, hätte es blos
mein Leben gegolten. Endlich schien er zu ermüden. Er ließ ab. Er
dachte ein paar Minuten schweigend bei sich nach. Ich nüzte diese
Pause, um ihn mit Bitten und Flehn, mich gehn zu lassen, zu
erweichen. Ich warf mich vor ihm aufs Knie, und beschwur ihn, eine
schuldlose Fremde nicht so unwiderbringlich elend zu machen; er
schien auf mich gehört zu haben; richtete mich auf, und sprach:
»Wohlan, weil Sie es so haben wollen, so sei es! Ich will
nachsehen, ob wir unbemerkt fortkommen. Ihr Geschrei dürfte Aufsehn
gemacht haben. Nur fünf oder sechs Minuten halten Sie sich ruhig!«
– Er ging, nachdem er sorgfältig hinter sich zugeschlossen hatte.
Ein Hofnungsstral erwachte in mir. Ich Thörin glaubte, dieser
Bösewicht habe noch menschliches Gefühl. Ich sah mich rund herum im
Zimmer um. Vor dem Fenster waren Gitter. Ich horchte an der Thüre;
und in dem Hause, welches mir beim Eintritt so lebhaft geschienen,
war auch kein Knistern, kein Regen eines lebendigen Wesens zu
spüren; vermuthlich, weil das Zimmer, was ich beim Hineingehn nicht
einmal bemerkt, zu abgelegen war. Indem ich noch überall herum
schaute, ob ich nicht durch eine frühere Flucht mich retten könne,
und nirgends auch nur die geringste Möglichkeit spürte, kam er
schon wieder zurück; aber wie ich deutlich hörte, nicht allein. Er
schloß auf; gleich beim Eintritt stralte in seinem Gesicht eine –
wie drück' ich es aus, – boshaft, wollüstig, alles dies ist zu
wenig! – eine gleichsam teuflische Freude. Er trank ein Glas Wein,
und bot auch mir eines dar. Als ich es ausschlug, als ich von neuem
in ihm drang, mich wegzuführen, oder wenigstens wegzulassen,
erneute er statt aller Antwort, erst seine Liebkosungen, dann seine
Vorschläge, seine Versuche – und ich meinen Widerstand. – »Weil Sie
mich dann zwingen!« rief er plözlich und schellte. Die Thüre ging
auf. Ein großer Baumstarker Kerl, häßlich wie die Sünde, trat ins
Gemach. –

		Alex. (einfallend) Gott! Gott! auch das? Weiter!
Weiter!

		Math. O daß ich lieber verstummen müste auf immer, – als
weiter sprechen. Jezt fiel ich aufs neue vor ihm nieder, und
umklammerte seine Knie. – Er riß sich los. »Tragt sie dort aufs
Bett, und bindet den rechten Arm ans Gestell ihr fest! Mit dem
linken hof' ich fertig zu werden. Im höchsten Nothfall« – dies war
das lezte Wort, welches ich hörte. Indem schon ienes Ungeheuer mich
faßte, entwichen meine Sinne. Was weiter mit mir geschah, weiß ich
nicht. Aber als ich meine Lebensgeister – o wären sie ewig
ausgeblieben! – wieder erhielt, fand ich mich auf ienem Lager, zwar
ungebunden, – doch (indem sie voll bittern Schmerzens ihr Gesicht
verhüllt,) doch in seinen Armen – als – die Unglücklichste aller
Weiber.

		Alex. (mit verbißner Wuth) Ja, wohl unglücklich – wohl! –
(voll ausbrechenden Zorns) Ha daß ich ihn hier hätte, diesen
Schändlichen. Ihn und seinen Helfershelfer! Wär' er noch
furchtbarer gerüstet als der Tod selbst – ohne Wehr, ohne Waffen,
mit diesen Händen, wolt' ich ihn erdrosseln; müßt' er, oder ich –
Nein! das ist mehr, als noch ie ein Mann ertrug! – Gedult! Gedult,
Alexis! (nachdem er einigemal auf und abgegangen, wandte er sich
schnell wieder zu seiner iammernden Gattin.) Nun – und auch dann
noch, als er alles hatte, was er wünschen konte – auch dann noch
erlaubt' er Ihnen nicht, wieder wegzugehn? Auch dann blieben Sie
noch?

		Math. (äußerst gekränkt) Ob ich blieb? O Alexis,
dieses Wort ist grausam! Würd' ich den Anblick meines
unmenschlichen Ehrenräubers auch eine Sekunde nur länger erduldet
haben, als ich muste! Hätten Sie die Flüche gehört, mit welchen ich
mich abermals losriß, das Jammergeschrei, die ängstliche Bitte,
mich wenigstens iezt – Ach, ich hasse mich selbst wegen der
Schmach, die ich erdulten müssen. Doch ich seh' es, ich sehe es,
Sie hassen mich noch stärker.

		Alex. Nein, Mathilde, nein! das thu ich nicht; das werd'
und kann ich niemals thun. – Arme Taube, unter den Klauen eines
solchen Geiers kontest du freilich nichts thun, als fruchtlos dich
sträuben! – Aber vergieb mir auch meinen Schmerz; er ist eben so
natürlich, wie dein Unterliegen. – Doch wie entkamen Sie
endlich?

		Math. Er suchte iezt meinen Jammer durch Zureden, durch
neue Betheurungen seiner Liebe, durch Schmeicheleien und
Versprechungen zu lindern. Er trieb seine Niedrigkeit so weit, daß
er sich stelte, als reue ihm eine That, wozu nur das Uebermaas der
Leidenschaft ihn verleitet habe; aber ich merkte deutlich genug,
daß er durch alles dies mich nur zu gewinnen, nur zur willigen
Theilnahme seiner schändlichen Wollust zu verleiten suche, und ich
erwiederte seine Reden stets mit dem Tone, den sie verdienten. –
Alexis, theuerster Alexis, fodern Sie nicht erst, daß ich mit einer
Umständlichkeit, die mich so unendlich viel kostet, und doch Ihren
Schmerz nicht lindert, doch meine Ehre nicht rettet, Ihnen erzähle:
wie er unterm Vorwand, daß ich ausruhn möchte – wahrscheinlich, um
durch den Schlaf sich selbst neue lasterhafte Kräfte zu erwerben,
mich zwar ein paar Stunden allein ließ, aber auch dann zuvor alles,
was einem Metall nur glich, die Lichtscheer sogar, hinweg nahm; wie
er ein weibliches Ungeheuer hinein rief, und ihr meine Bedienung,
oder meine Bewachung vielmehr auftrug; wie diese fruchtlos mich,
mit tausend Vorstellungen, daß ich selbst mein Glück mit Füßen
träte, quälte; wie ich alles versuchte, Bitten und Versprechen, um
diese auf meine Seite zu bringen, doch leider umsonst; – wie er
wieder zum Frühstück kam, und Erfrischung, Speise, Trank mir anbot;
wie ich alles dies verschmähte; wie er mir neuen Drohungen – – o
Gott, Gott! Warum konten diese Arme nicht Riesenkraft bekommen!
Diese Nägel nicht zu Dolchen werden! (sie verbirgt wieder
schluchzend ihr Gesicht.)

		Alex. Ha, ich verstehe! – Mathilde, mein Gehirn, – mein
Herz! – Nur, wie Sie entkamen! Weg über iede Zwischenzeit.

		Math. Als er endlich überzeugt seyn mochte, daß
Verführung nie auf mich würken werde; als er auf ieden seiner
Schwüre, iede seiner Anerbietungen die bitterste abschlägige
Antwort bekam, sprach er mit spöttischem Lächeln: »Weil Sie dann
Ihren Gemahl gar so zärtlich lieben, – weil Ihr Herz noch viel
mühsamer, als Ihr Körper zu erobern seyn dürfte, so sollen Sie
wieder zu ihm gebracht werden. Aber merken Sie sich, daß Sie es
einst bedauern werden, mir nicht gefolgt zu haben. Der beste Ehmann
ist ein Tirann. Daß der Ihrige indeß Spaß verstehen werde, hof'
ich.« – Er klingelte, befahl eine Kutsche zu holen, verband mir mit
einem Schnupftuch die Augen, führte mich selbst die Treppe hinab,
und stieg mit in die Kutsche. Unterwegens sprach er kein Wort. Wir
fuhren lange – sehr lange! Endlich hielt der Wagen. Er befahl mir
auszusteigen, und dem Kutscher, zu fahren, wo er hergekommen sei.
Indem ich das Schnupftuch wegriß, flog der Wagen schon davon. Ich
stand in einem einsamen Gässchen. Als ich um die Ecke desselben
kam, eine arme gemeine Frau erblickte, und fragte: wo ich sei?
sagte sie: Nicht weit von Covent-Garten. Ich sah von fern eine
Chaise; sezte mich hinein und befahl mich hieher zu tragen.

		Alex. (gen Himmel die Augen gerichtet) Wenn du ihn nicht
findest, alsehender, algerechter Richter – (schnell wieder gegen
Mathilden) Doch wie? Können Sie nicht wenigstens seine Gestalt,
sein Gesicht, irgend eine Kentlichkeit an ihn mir beschreiben?

		Math. Ach, ich sorge, selbst diese Beschreibung wird nur
sehr unvollständig ausfallen. Die unsägliche Angst, in welcher ich
mich immer, seitdem er sich entlarvte, befand, hinderte mich
natürlich, ihn genau zu betrachten. Soviel weiß ich, daß er sehr
schwarze Augen, und eine hohe, freie Stirne hatte. So abscheulich
er mir durch sein Betragen ward, so ist es doch leicht möglich, daß
er bei andern meines Geschlechts für einen schönen Mann gilt.

		Alex. Jung ohne Zweifel?

		Math. Vielleicht ein fünf oder sechs und zwanziger, nach
dem Anschein zu urtheilen.

		Alex. Schien es ein Mann von Rang und Vermögen zu
seyn?

		Math. Ganz gewiß! Seine eigne Reden, und einige Worte
ienes schändlichen Weibsbildes, das mich bewachte, verriethen es. –
Wer er eigentlich sei, verbarg er iedoch sorgfältig. – Erinnern Sie
sich einer Jäger-Maske auf der Redoute?

		Alex. (rasch) Die uns immer nachging? Volkommen! – War
dies Ihr Räuber?

		Math. Eben er! Wie er mir selbst sagte, war ich gleich
beim Eintritt ihm in die Augen gefallen. Als Sie mich allein
ließen, war er schnell nach einem Domino, der dem Ihrigen glich,
gegangen; hatte sofort den Plan mich zu täuschen gefaßt, der ihm,
leider! ach nur zu gut, gelang.

		Alex. Gut! Gut! Vielleicht wäre das ein Mittel, auch ihn
aufzuiagen.

		Ein flüchtiges Feuer funkelte bei diesen Worten in Alexis Augen.
Er stand nachdenkend ein paar Minuten da; wandte sich dann schnell
zu seiner, fast immer noch in Thränen zerfließenden Gattin, und
befahl ihr: auf ihr Schlafzimmer zu gehn, und zu versuchen: Ob sie
ein wenig Ruhe finden könne. – Mathilda entschuldigte sich mit der
noch frühen Tageszeit; doch er erwiederte nicht ohne Grund, daß
diese bei einer Person, die so lange gewacht, und so viel erduldet
habe, nicht in Betrachtung komme, und erneuerte seinen Befehl.

		»Und werden Sie mit, oder bald nach kommen?« fragte die
Unglückliche mit einem halb bittenden, halb trostlosen, für iede
Beschreibung unerreichbaren Blick.

		Alex. Warten Sie nicht auf mich! Ich habe noch
tausenderlei zu denken, und muß allein seyn.

		Math. O Alexis, Sie hassen mich nun!

		Alex. Nein. Aber es stürmt in meiner Seele, und es
braucht Zeit sie zu beruhigen. – Vielleicht bin ich morgen
gefaßter! – Nur diese Nacht, ich bitte Sie, lassen Sie mir meine
Freiheit!

		Sie nahm ein Licht und ging. Doch in ihrem Auge, ihrer Miene,
ihrem Gang, war eine so unsägliche Aufforderung zum Mitleid, daß
ein Maler, der die Verzweiflung malen wolte, sie nach diesem
Original hätte kopiren sollen.

		Er hingegen, nachdem er Mistreß Soberton gerufen und unterm
Vorwand, daß seine Gemalin vom Schreck etwas unpäßlich sei, gebeten
hatte, ihr, wenn sie etwas begehre, zur Hand zu seyn, suchte sich
Hut und Stock; und da ich leicht draus schließen konte, daß er noch
auszugehn gedenke, so schlüpfte ich zur Thüre mit Mistreß Soberton
zugleich hinaus; band meinen wunderthätigen Gürtel ab, und stelte
mich in sichtbarer Gestalt zehn oder zwanzig Schritte von Alexis
Wohnung, um ihm beim Austritt zu begegnen. Alles geschah, wie ich
es dachte. Auf meine anscheinende Verwunderung ihn noch ausgehend
zu treffen, erzälte er mir mit wenig Worten, aber aufrichtig,
alles, was seitdem vorgefallen war, und beschwur mich, ihn bei der
Untersuchung, die er iezt anzustellen Willens sei, zu begleiten. –
»Da iener Bösewicht, (sagt' er) den blauen Domino, den er so
glücklich gemisbraucht, erborgt, und zwar äußerst schnell erborgt
habe, so müsse er ihn nothwendig bei einem von denienigen
Verleihern genommen haben, die im Redouten-Hause selbst ihren
Handel trieben; vielleicht sei hier auf eine Spur, wer es gewesen
sei, zu kommen.«

		Dieser Plan hatte allerdings einige, – ich will nicht sagen,
Wahrscheinlichkeit, aber wenigstens – Möglichkeit des Gelingens für
sich. Ich war daher zum Mitgehn bereit; und nach einigen
vergeblichen Erkundigungen trafen wir auch würklich auf eine
Verleiherin, die uns sagte, daß eine Jäger-Maske sehr eilig einen
blauen Domino von ihr erborgt, und kaum vor einer halben Stunde
erst ihn zurückgesendet habe. Doch hiermit schnitt sich auch
plötzlich aller weitre Weg zur Aufklärung ab. Denn als wir nun nach
dem Namen oder Stand dieses Erborgers forschten, war ein kahles:
Ja, das wisse sie nicht! ihre ganze Antwort; und als Alexis mit
einiger Wärme weiter fragte: Wer ihn denn wenigstens zurück
gebracht habe? lächelte die Verleiherin; versicherte im Gespräch
mit einer dritten Person gar nicht drauf geachtet zu haben; und
fügte hinzu: Ihre ganze Sorge sei, ob man sie auch richtig
bezale, nicht aber: Wer es thue.

		Wahrscheinlich sprach diese Person ohne Hinterlist; denn sie
blieb selbst dann auf ihrer Unwissenheit, als Alexis durch
Schüttelung einer ansehnlichen vollen Börse ihre Stimme zu ändern
suchte. Wie schmerzhaft aber es ihm fiel, diese seine Hofnung
vereitelt zu sehn, das sah man nur alzudeutlich in seinen Mienen;
und blos mein vieles Zureden, mein nochmaliges Versichern, daß
gleichwohl ienes Avertissement noch zu einiger Nachricht ihm helfen
könne, bewog ihn endlich zum Heimgehn. Voll Besorgnis, sein Jammer
könne zu irgend einer raschen That ihn verleiten, begleitete ich
ihn auch hier bis an seine Wohnung. Mit tiefem, sich nun
verschließendem Gram sprach er den ganzen Weg kein Wort. Erst dann,
als er an seine Hausthüre schon angeklopft hatte, blickt' er gen
Himmel empor. Es war eben eine der kältesten Winternächte, und das
Firmament mit Sternen gleichsam übersäet. – »Ach, rief er, wie viel
hundert Sterne funkeln hier, und doch ist keiner davon mein und der
unglücklichen Mathilde Freund!« – Es lag ein unaussprechliches
Gefühl für mich in diesen wenigen Worten. Ich umarmte ihn und eilte
heim. Mit welchem Mitleid, brauch' ich wohl keinem zu sagen, der
selbst ein menschliches Herz im Busen fühlt.

	
		
		XXIX.

Freilich büßt auch hier am meisten – wer am gewöhnlichsten
büßt – der unschuldige Theil.

		Gern wär' ich schon mit frühem Morgen wieder dort gewesen, doch
unvermeidliche Geschäfte hielten mich bis zwölf Uhr Mittags fest.
Ich fand, als ich endlich hinkam, daß auch Alexis schon ausgegangen
und eben zurück gekehrt sei. Seine Miene verrieth zwar etwas mehr
Fassung, als gestern, doch auch tiefe innerste Schwermuth. – »Er
habe, erzählte er mir, auch diese ganze Nacht wachend und mit
Nachdenken zugebracht. Nun sei er überzeugt, daß Mathilde nach
iener erlitnen Beschimpfung unmöglich länger in der Stadt verweilen
könne. Wie leicht dürfte sie hier an öffentlichen Orten ihren
schändlichen Entführer abermals ins Auge fallen; wie leicht würde
er dann den Namen ihres Gatten erfahren! Und wie wahrscheinlich sei
es, daß ein so vollendeter Bösewicht dann noch mit seinem Sieg und
seinem Laster pralen, – mithin über sie und ihn, außer iener
Kränkung noch Schmach und Spott verbreiten werde. Er sei daher
entschlossen, Mathilden noch diesen Nachmittag aufs Land
zurückzusenden, und habe so eben die Post dazu bestellt.«

		Diese Gründe waren so wichtig, daß ich sie nicht zu widerlegen
wußte. Als ich aber hierauf antwortete: Es sei mir lieb, ihn
wenigstens iezt nicht verfehlt zu haben, um noch ein aufrichtiges
Lebewohl ihm auf den Weg zu geben; stuzt' ich ein wenig, als er mir
rasch ins Wort mit der Versicherung fiel: daß er noch hier zu
bleiben gedenke. – »Wollen Sie Ihre Gemalin denn allein
fortschicken?« fragt' ich mit einem Tone, den er unmöglich
unbemerkt lassen konnte. – Ein tiefer Seufzer war anfangs seine
Antwort. Dann fügt er endlich hinzu:

		»Ja, liebster Freund, Mathilde reiset, und ohne mich! Nie
bedurft' ich der Zerstreuung einer großen Stadt nöthiger, als iezt.
Noch vor zwei Tagen war Mathildens Gesellschaft mein höchstes Gut
auf Erden. Ich lebte gleichsam von ihrem Anschauen. Ihr kleinster
Blick, ihr leisestes Wort drang tief in mein Herz. Ach, diese
seeligen Augenblicke sind nun vorüber. Ich sehe iezt in ihr nur die
traurigen Ueberreste einer – vordem mir theuren Gattin!«

		Ganz unerwartet kam mir dieses Geständnis nicht; aber
schmerzhaft genug war es mir. Mit aller Beredsamkeit, die Mitleid
und eignes Gefühl mir eingaben, stellt' ich ihm vor: daß er ia
überzeugt von Mathildens Unschuld seyn müsse; daß eine
Gewaltthätigkeit, ganz ohne ihr Verschulden an ihr verübt, auch
kein rechtmäßiger Grund zur Vermindrung von Lieb' und Achtung seyn
könne; und daß selbst die Aufrichtigkeit ihrer Erzälung ein Beweis
mehr von ihrer unbefleckten Tugend sei. Er gestand mir: daß ich
volkommen Recht habe; aber er berief sich auch auf eine innere
Empfindung, die er nicht zu überwinden vermöge. – Als ich es ihm
zur Grausamkeit anrechnen wolte, sie einen so weiten Weg, ohne
aller, zur Linderung ihres Kummers ersprieslichen, Gesellschaft
machen zu lassen; erwiederte er: daß auch dies nicht geschehe! Ein
Kammermädchen von ihr, eine Person, die mit ihr aufgewachsen, sei
grade gestern wieder, aus dem Krankenhaus, wo sie bisher unpäslich
gelegen, zurück gekehrt, und werde Mathildens Begleiterin sein.
Kurz! auf alles wuste er eine Ausrede; nur für meine Gründe hatte
er ein taubes Ohr.

		Indem wir noch sprachen, kamen die Postpferde bereits, und er
ließ Mathilden sagen, sich reisefertig zu machen. Auf meine Frage:
Ob ich Abschied von ihr nehmen könne? gab er die, allerdings
gegründete, Antwort: daß in ihrer iezzigen Lage ieder Abschied nur
ihren Kummer verstärken dürfte! bat mich aber, indem er zu ihr
hinein ging, seine Rückkehr und ihre Wegreise abzuwarten. Wenige
Minuten drauf sah ich durch ein Fenster, das auf die Treppe ging,
Mathilden würklich, wie sie am Arm ihres Gemals und auch von ihrem
Mädchen unterstützt, die Stiege herab wankte. Das Zittern ihrer
Tritte, die ganze gleichsam nur schwebende Haltung ihres Körpers,
und einige tiefe Seufzer verriethen mir, wiewohl ich ihr Gesicht
nicht sehen konte, unwiderlegbar genug, wie unglücklich ihre Lage,
und wie gros ihre Betrübnis sei.

		Auch er, als sie nun weg war, kam mit einer Miene zurück, die
eine äußerste Zerrüttung seines Kopfs und seines Herzens anzeigte.
Da ich es iezt nicht für rathsam hielt, iene schon angewandten
Gründe zu wiederholen, so bestrebte ich mich durch Zureden, durch
Aussicht besserer Zukunft, und durch alles, was nur die
Freundschaft mir eingab, seinen Schmerz zu lindern. Doch es gelang
mir nicht. Indem er mich rasch umarmte, mich um Verzeihung bat, daß
er für heute mich verlassen müsse, und mich morgen selbst
aufzusuchen versprach, riß er sich los, und ging in sein Kabinet,
welches er rasch hinter sich zuschlos. Nicht ohne Besorgnis, doch
unvermögend, dahin ihn zu folgen, verließ ich nach einigen Warten
das Haus, fast trauriger noch, als ich gekommen war. – Hätte iener
wollüstige Bube mit an gesehen, was ich sah; und hätten die Folgen
seines kurzen Vergnügens auch noch dann nicht ihn wahrhaft gereut;
so wäre es entschieden genug, daß unter Menschlicher Gestalt
zuweilen auch Teufel sich verbergen.

		Da der folgende Tag und auch ein dritter verging, ohne daß
Alexis sich bei mir blicken ließ, so ging ich zwei bis dreimal kurz
hinter einander hin, ohne ihn zu treffen. Mistreß Soberton
versicherte mich: daß er schon sehr früh auszugehn und sehr spät
wieder zu kommen pflege. Ich wunderte mich allerdings ein wenig
drüber, und überließ es nun dem Zufall: Wenn und wo ich ihn wieder
treffen würde? Doch erinnerte ich ihn durch ein zurückgelassenes
Billet an sein Versprechen. Am vierten Morgen drauf kam er zu mir;
entschuldigte sein Außenbleiben mit der Versicherung, daß er fast
immer in ienem, von ihm angezeigten Kaffeehause, auf Nachrichten
gewartet, und gab mir einen Brief zu lesen, den er vor einer Stunde
ohngefähr von Mathilden erhalten hatte. Er lautete also:

		Mein theurer, allertheuerster Alexis

		»Nein, es ist unwahr, was ich so oft sagen hörte: daß der Kummer
zu tödten vermöge. Wenigstens thut er es nicht schnell; denn ich
lebe noch, und bin nur zu wohlbehalten in * * angelangt. – So wäre
ich dann wieder auf den Wohnplaz des süßesten Vergnügens, der
reinsten tugendhaftesten Liebe! Doch leider dieser Himmel ist
entflohen; diese Seeligkeit ist verschwunden! Wohin mein Auge in
dieser Oede blickt, seh ich statt ehmaliger Freuden, nur Schrecken
und Graus.«

		» Sei getrost, Mathilde! dies – ich erinnere mich gar
wohl! waren Ihre lezten Worte. Ach, Alexis weiß nur zu gut, daß
ohne ihn kein Trost für Mathilden möglich ist. Ihre Gegenwart
allein könte noch die Quaal eines langsam brechenden Herzens
lindern. Wollen Sie daher mein Elend wenigstens etwas erträglicher
machen, so lassen Sie mich nicht länger in einer Verbannung leben,
die grausamer, als der Tod selbst ist. Verlassen Sie iene unseelige
Stadt. Fliegen Sie zu meinem Beistand herbei, – oder helfen Sie mir
wenigstens beweinen, was – sich doch nicht wieder vergüten
läßt.«

		»Doch ach! Mit nur alzuvielem Grunde fürchte ich: Ihre Liebe ist
ganz dahin! Und das Bewußtsein, daß ich Ihrer unwürdig ward, quält
mich zwiefach. – Ja, hätte Krankheit – hätte irgend ein andrer
Unfall mir die wenigen Reize, die ich von der Natur empfing,
geraubt; wäre ich lahm, blind, ausgewachsen, oder entstellt von
Pocken geworden; doch – ich schmeichle mir! doch hätten Sie mich
lieb behalten. Bedaurung und Zärtlichkeit wäre gewiß noch in Ihrem
Busen zurück geblieben. Nur iezt, ach, auch der iezzige Unfall traf
mich eben so ohne mein Verschulden, als iemals einer der vorher
erwähnten mich hatte treffen können!«

		»Wohlan! Ich will nicht vor der Zeit ein so hartes, so
unverdientes Urtheil befürchten; will mich nicht mit Besorgnissen
quälen, die für Sie selbst eben so beleidigend, als kränkend für
mich seyn würden. Sie sind gerecht und edel; diese Grundsäzze,
hoff' ich, sollen auch Ihre Liebe gegen mich dauernd erhalten. Jene
Gewaltthat – warum könnten Sie ihretwegen mich hassen? Sie sind ia
überzeugt, daß ich ihr nur so unterlag, wie Sie und ich, mit
gefesselten Händen, dem Dolch' eines Banditen, oder dem Schwerdt
des Henkers erliegen müsten. Ich will glauben, daß Sie meinen
Jammer mit mir theilen; daß Ihr Mund für mich nur Worte des
Trostes, nicht der Vorwürfe hat.«

		»Wäre es aber einmal über uns beschlossen, elend zu bleiben, so
lassen Sie es uns zusammen seyn. Lassen Sie uns vereint Thränen
vergießen; mit Seufzern uns wechselseitig antworten; und wenn
Verzweiflung uns droht, das Andenken iener seeligen Stunden zurück
rufen, sie mit den gegenwärtigen vergleichen, und vereint dem
unmenschlichen Urheber unsers Unglücks fluchen! – Ach, wozu
verleitet eine unbesonnene Leidenschaft mich? Kann Liebe,
Zärtlichkeit und Pflicht eines Weibes begehren, daß ihr Gemahl ihr
Elend theile? Nein! Wenn ich nichts mehr zu Ihrem Glück beitragen
kann; so vergessen – entsagen Sie meiner! So verstoßen Sie mich auf
ewig! – Verstoßen? ach, es ist hart! Meine Seele bebt wild bei
diesem Gedanken zurück! Ich muß aufhören. Erbarmen Sie sich meiner,
mein theuerster, mein angebeteter Alexis! Erbarmen – erbarmen Sie
sich

		der unglücklichen verlornen

Mathilde.«           
 

		N. S. Haben diese, der Zerstreuung so übervolle, Zeilen
nur einige Würkung auf sie – blieb nur ein Fünkchen Empfindung für
mich zurück; – so antworten Sie mir mit erster Post. Bestimmen Sie
mein ungewisses Schicksaal. Ach, warum muß ich leben, da ich zu
solchen Bitten herabgesunken bin!

		Mir traten, indem ich dies las, die Thränen ins Auge, und da ich
deren auch in Alexis Augen schimmern sah, so fragte ich ihn mit
doppelter Zuversicht: was er nun zu thun gedenke? – Die Empfindung,
die er äußerte, machten mir schon Hofnung, daß er auf Nachreise und
Wiedervereinigung denke. Doch in wenig Minuten fiel er in ienes
alte Lied zurück. – »Er wisse, rief er, daß Mathilde ganz aus
Tugend, Unschuld und Liebe zusammengesezt sei. Er bete sie an, und
werde es Lebenslang thun. Doch, so lange er nicht den Schimpf, der
ihr zugefügt worden, mit dem Blute des Bösewichts abgewaschen habe,
so lange gelte sie in seinen Augen für entehrt; und bevor er nicht
sie und sich selbst gerächt habe, werde er sie nur als den Geist
eines sonst ihm theuern Weibes betrachten.« Alle meine erneuerten
Vorstellungen blieben fruchtlos; er ging mit diesen Gesinnungen
weg; und daß sie auch dann noch bei ihm obgewaltet haben musten,
als er den Brief der unglücklichen Lädi beantwortete, erhellte
deutlich aus dem zweiten Schreiben ebenderselben, das er mir,
ohngefähr vierzehn Tage später bei einem ähnlichen Besuche zeigte,
und welches ich zu guter Lezt hier meinen Lesern mittheilen
will.

		Mein ewig theurer, wiewohl unfreundlicher
Alexis.

		»Mit welcher sehnlichen Angst habe ich der Post entgegen
geharrt! Wie langsam schien iede Minute mir zu schleichen! Wie
zitterte ich, zwischen Furcht und Hofnung, bei iedem Klopfen an der
Thüre, weil ich immer glaubte: iezt – iezt komme dein Brief. Er kam
endlich – aber ach! er hat mich nicht getröstet.

		Alexis! Wozu dieser grausame Aufschub? Ich begehre ia nicht
Unmöglichkeiten! Nicht Ihre ehmalige Liebe! Nur Entscheidung meines
Schicksaals. Diese darf ich doch fordern? Diese können Sie mir ia
doch gewähren?

		Mein Vater, mein Onkle, alle meine Bekanten – meine Bedienten
sogar stuzten, als ich allein ankam. Sie sahen die Veränderung in
meinen Gesichtszügen gar wohl, und fragten mich theilnehmend um die
Ursache einer so schnellen Zurückkunft. Alles, was ich zu antworten
vermochte, war: daß mir die Luft in London nicht angeschlagen; daß
ich daher heimgeeilt sei, Sie aber noch durch wichtige Geschäfte
verspätet worden wären. Für eine Weile gilt diese Entschuldigung;
doch für lange kann sie nicht gelten. Ich beschwöre Sie daher bei
allem, was Sie hoffen, fürchten, wünschen: setzen Sie sich und mich
nicht Vermuthungen aus, die zu unserm beiderseitigen Nachtheil
ausschlagen müssen! Sprechen Sie mein Urtheil! – Entschließen Sie
sich entweder zur Rückkehr! entweder, wieder mit mir auf den
vorigen Schein – ach leider nur Schein! – zu leben; oder kündigen
Sie mir, ohne weitres Bedenken ewige Trennung an; damit ich in
einen versteckten Winkel der Erde, begleitet von Mitleid und
Verachtung, mich flüchte.

		Vielleicht – vielleicht hätte dies schon überdacht werden
sollen, ehe Sie noch zur Wegreise von London mich antrieben! Doch
zu groß war damals unsre wechselseitige Bestürzung, als eines
kältern Entschlusses fähig zu seyn. Jezt haben wir Zeit genug
gehabt, unsrer unglücklichen Lage genauer nachzudenken; und ich –
ich schmeichle mir! hab' es zuerst gethan.

		O Alexis, wann ich iezt auf eine Erklärung dringe – glauben Sie
nicht, daß mein Herz sich mit der eitlen Hofnung täusche, als
könten Sie nach ienem traurigen Vorfall mich noch, wie ehmals,
lieben! Nein! Ich seh' es voraus, mein Urtheil wird – ewige
Verbannung seyn. Schon ist es wahrscheinlich unterzeichnet; nur Ihr
Mitleid schob noch dessen Vollstreckung auf. – Ist diese Vermuthung
gegründet, dann verbannen Sie auch ienes grausame Mitleid. Aufschub
der Strafe ist Verstärkung derselben. – Schmerz und Verzweiflung
werden mir Muth geben, auch das Schlimste zu ertragen; und kann
etwas trauriger für mich seyn, als – Sie nicht zu sehn? Nur
Uebergang zu iener ewigen Ruhe, nur Abwerfung dieses lästigen
Lebens – Doch hinweg mit allen Klagen! Ich will Ihre Gedult nicht
ermüden; nur die Bitte will ich erneuern: Ihr nächster Brief
entscheide über das Schicksal

		der unschuldig strafbaren

Mathilda.           

		N. S. Ihr alter Freund und Schulkamerade, Sir L * *
schickt so eben, und läßt fragen: wann ich Sie zurückerwarte? Er
bewirbt sich um die Stelle eines Parlament-Gliedes für * * und
rechnet auf Ihr Ansehn in hiesiger Gegend. Wahrscheinlich schreibt
er Ihnen deshalb. Möchte doch der Ruf der Freundschaft auch meiner
Bitte neues Gewicht ertheilen, und Ihre Rückkehr befördern.

		Wiewohl dieser Brief mich nicht minder als der Erste rührte, so
schwieg ich doch absichtlich, indem ich solchen dem Alexis
zurückgab. Der fruchtlosen Vorstellungen müde wolt' ich ihm selbst
Raum sich zu besinnen geben. Auch wartete er meine Frage nicht ab,
indem er ausrief: Arme Mathilde! Unschuldiges Schlachtopfer! Mit
welcher zaubrischen Beredsamkeit spricht sie, und – spricht doch
gegen sich selbst! – Und warum das? Sind ihre Gründe nicht so
billig, als möglich? – »Ja wohl, sind' sie es! Doch ie mehr ich
Verdienst in ihr entdecke, ie minder kann ich die Kränkung
vergeben, die ihre Ehre erlitt. Ich muß erst sie weniger lieben,
bevor ich gleichgültig den Gedanken ertrage: daß sie, außer mir,
noch ein andrer besaß!«

		Indem ich darauf antworten wolte, trat ein andrer Besuch ins
Zimmer, der ein weitres Gespräch über diesen Punkt unmöglich
machte. Auch hätte ich wahrscheinlich nur einen Mohren zu waschen
versucht. Alexis verließ wenige Minuten drauf mein Zimmer, und ich
sah ihn geraume Zeit hindurch nicht weiter. Es schien mir sogar aus
mancherlei Gründen, als vermeide er meinen Anblick. Ungern überließ
ich ihn seinem Schicksaal. Ich erfuhr endlich, daß er sich ganz
einer ausschweifenden, liederlichen Lebensart preis gegeben habe;
daß er, immer noch ein Raub der Schwermuth und Verzweiflung,
endlich beim Laster Trost gesucht, und indem er seine Zeit zwischen
der Flasche und den Umgang mit liederlichen Weibspersonen theile,
sich selbst so unähnlich geworden, wie ein Neger dem Europäer. –
Zwar höre ich, indem ich dies schreibe, daß er nun ernstlich
Willens sei, auf sein Landgut zurückzukehren. Doch ach, welchen
Trost kann die tugendhafte Mathilda nun noch bei einem umgeformten
Gemahl finden, der einst ihrer Liebe, ihrer Hochachtung so würdig,
nun mit befleckter Seele, wahrscheinlich auch mit zerstörtem Körper
zurückkehrt.

		Ich zweifle nicht, daß viele meiner Leser, und fast alle meiner
Leserinnen, Alexis Betragen – gleich von da an, wo er Mathilden auf
ihr Zimmer schickte! – unverzeihlich finden werden; und ich selbst
fand es tadelhaft. Doch gewiß ist, daß der wahre Grund desselben
nicht nur in der Liebe, sondern auch grade in einem sehr hohen
Grade der Liebe lag. Es war ihm ein unerträglicher Gedanke, daß das
Heiligthum seines Lebens, der Abgott seiner Seele, von fremden
Händen entweiht worden sei. Es war ihm unmöglich, ein Gefühl zu
bemeistern, das, sehr richtig an sich selbst, nur durchs Uebermaas
fehlerhaft ward. – Mit Unwillen, mit Verachtung und Abscheu
hingegen, muß man auf einen Bösewicht hinabblicken, der –
vielleicht sehr hoch im Staatskalender stehend, vielleicht iezt
schon oder doch bald unter die sogenanten Stüzzen des Staats
gezählt; im Besiz bei öffentlichen Festen mit einer Prinzessin zu
tanzen, und alle Augenblicke sehr Edler Lord und Ewr. Herrlichkeit
gescholten – der, troz allen diesem, kein Bedenken trug, durch die
schändliche Wollust eines Augenblicks eine Glückseeligkeit zu
zernichten, die er nun, mit allem seinen Vermögen, wenn er auch
wolte, nicht wieder herstellen könte. – Wenn er auch wolte?
– Thorheit! Er ist ia in den Augen der Welt ein Mann von Stand und
Ehre! Was kümmern sich die Meisten dieses Ranges um das eigne
Gewissen?

	
		
		XXX.

Orest und Pilades im – Weiberrocke.

		Unschuld und guter Ruf eines Mädchens gleichen dem süßen Duft
einer Blume. Sei der Glanz der Farben bei solcher noch so schön,
die Form ihrer Blätter noch so lieblich, nur erst dann, wann auch
Wohlgeruch mit ihr verbunden ist, betrachten wir sie als ein
volkomnes Meisterstück der Natur. Mit Misfallen treten wir von der
übeldüftenden, nur von ferne täuschenden Kaiserkrone mit
Gleichgültigkeit selbst von der schimmernden, aber geruchlosen
Tulipe zurück, indeß wir lange, und voll innern Wohlbehagen beim
Rosenstrauch verharren. So auch wenn wir eine weibliche aufblühende
Schönheit betrachten. Alle Schminke, die iemals Paris erfand,
weicht übertroffen von der Farbe einer holden Schamröthe zurück.
Aller Flimmer eines leichten und geübten Wizzes wird vom naiven Ton
der Unschuld verdunkelt; ia selbst geringre Reize dünken uns
wünschenswerther, als hohe Schönheit, sobald wir wissen, daß iene
noch unentweiht, diese schon mehrmals mit buhlerischer Kunst
genüzzet worden. Griechenland konte eine Phrine anstaunen, durch
Marmor und Gemälde sie verewigen; Jünglinge, Männer und Greise
konten sinliche Begierden für sie empfinden; doch sie wahrhaft
hochzuschäzzen vermochte keiner.

		Aber nicht immer halten Unschuld und guter Ruf gleichen Schritt
mit einander. Oft ist iene bereits längst dahin, wann eine
schlaue Heuchelei noch diesen zu behaupten weiß. Nicht
selten aber ist auch bei noch ungekränkter Zucht des weiblichen
Herzens, der verdiente Lohn desselben, ein guter Name,
dennoch verloren für nun und immer. Wenn hier ein unvermeidliches
Misgeschick obwaltet, wenn Verläumdung vielleicht ihr giftiges
Geschwäz von Ohr zu Ohre flüstert; und ein trügender Schein gegen
die Unschuld spricht; so bleibt freilich nichts übrig, als iene
Unschuldig-Leidende zu bedauern, und zu hoffen, daß vielleicht die
Zukunft noch zu ihrer Rechtfertigung auftreten werde. Wenn aber an
eben diesen Schein die leidende Person durch Unvorsichtigkeit
allerdings einigen Antheil hat; wenn sie, zwar nicht als eine
Verworfene, iedoch als eine Unvorsichtige sich betrug; dann ändert
sich freilich die Lage der Sache merklich; dann können wir sie der
Nachrede halber, wiewohl sie solche unschuldig leidet, kaum
bedauern; ia, wir müssen sogar sie oft als die Verschwenderin eines
Schazzes betrachten, mit welchem man um so haushälterischer umgehn
solte, da man ihn gemeiniglich im ganzen Leben nur einmal
besizzen kann.

		Vorzüglich sind Mädchen nur alzuoft in einem Punkte nachlässig,
von welchem doch so gern die Achtung der Welt, eigne Denkungsart,
ia nicht selten das Glück des Lebens selbst abzuhängen pflegen; und
dieser Punkt besteht – in der Wahl ihres Umgangs. »Aus ihm,
sagt ein altes, gewiß nicht unbegründetes Sprüchwort, wird
derienige erkant, den man aus sich selbst nicht zu erkennen
vermag!« Wenn man daher Frauenzimmer von Jugend und körperlichen
Reizen oft in Gesellschaft solcher Personen erblickt, die unbesorgt
für ihre eigne Ehre das Vergnügen eines Augenblicks höher, als
Pflicht und Tugend schäzzen; – was ist natürlicher, als daß man den
Tadel und die Schmach dieser Letzern auch auf ihre Freundinnen
überträgt? Als daß man argwohnt: sie würden, einträchtig in der
Gesellschaft, auch einstimmig in Sitten und Grundsäzzen seyn?

		Zuweilen ist freilich ein solcher Schlus nur ein Trugschlus. Daß
aber der Irrthum nur für die Ausname, das Eintreffen für die
Regel selbst gelten könne, glaube ich allerdings. Man kann
sich oft irren, wenn man gleich beim Anfang einer Freundschaft auf
Gleichheit der Denkungsart schließen wolte. Doch daß sie bei
Fortsezzung derselben sich wenigstens allmälig einfindet,
daß zwei, oft bei einander, oder mit einander lebende Personen sich
nach und nach gleichsam zu einer gewissen Liturgie bekennen, – dies
hat selbst a priori seine Wahrscheinlichkeit. Und dann, was
wieder zwar etwas grausam lautet, aber deshalb nicht minder auf
Erfahrung sich gründet, ist: Weit öfterer verführt das
Laster die Tugend, als von der Tugend das Laster bekehrt
wird. Der heimliche Neid, mit welchem das Leztere stets iedes wahre
Verdienst betrachtet, – die Verstellung, die ihm sogern und überall
zu Gebote steht, – die Hinterlist, welcher ein ieder noch so
krummer Weg, ie krümmer, ie lieber däucht – welche Vortheile haben
nicht alle diese im Wetteifer mit der graden, aufrichtigen Tugend?
– Mannichfache Erfahrungen habe ich über diesen Punkt, auf meinen
Wanderungen, anzustellen Gelegenheit gehabt. Aber nur eine will ich
von den übrigen hier ausheben.

		Koriska und Emilia waren zwei berühmte Schönheiten, die überall
wo sie sich blicken liessen, die Augen und die Bewunderung des
männlichen Geschlechts auf sich zogen; und die doch, (seltsam
genug!) nicht die geringste Eifersucht gegen einander äußerten,
vielmehr eine so genaue Freundschaft zusammen pflogen, daß man
selten eine ohne die andre erblickte. Koriska – man erlaube mir
immer hinter einem romantischen Namen ihren wahren zu verbergen! –
war schon seit sein paar Jahren verheirathet, Emiliens Hand
hingegen, und wie es sich nachher ergab, auch ihr Herz, waren noch
frei. In allen übrigen hingegen schienen ihre Launen, Grundsätze,
Wünsche – kurz ihre ganzen Seelen einander zu gleichen.
Schienen es, sag' ich. Denn als ich sie genauer betrachtete,
fand ich freilich, daß Tag und Nacht sich nicht unähnlicher zu seyn
vermögen.

		Schon lange vorher, ehe sie noch verheirathet worden, galt
Koriska in mancher Augen für eine Person, die es in gewissen
Punkten nicht allzugenau mit der Tugend nähme. Andre schrieben
diesen gegen ihr obwaltenden Verdacht, nur der großen Lebhaftigkeit
ihres Geistes zu, und hielten sie in der Hauptsache für unschuldig.
Aber freilich mochte es iener strengern Richter mehr als dieser
gelinden geben; und als Koriska, nun verehlicht, noch minder als
sonst, um ihr Hauswesen sich bekümmerte; gegen einen würdigen, an
Geist und Körper braven Gemahl, oft eine öffentliche
Geringschätzung (oder wenigsten Nichtachtung) äußerte, und durch
häusliche Zwiste sein Leben, wie man sagte, verbitterte, da nahm
natürlicher Weise der Ruf ihrer Zucht und Tugend dadurch noch
merklicher ab. Gleichwohl besaß sie in ihrem Gespräch so viel Wiz
und Anmuth, in ihrem Aeußerlichen soviel Anstand und Liebreiz, daß
beide Geschlechter fortfuhren, ihren Umgang zu suchen; daß Personen
vom höchsten Rang und auch von der untadelhaftesten Aufführung auf
freundschaftlichen Fuß mit ihr lebten; daß man in den
auserlesensten Gesellschaften sich freute, wann sie eintrat, und
lieber ein Auge für kleine, muthmaßliche Fehler zudrücken, als sich
um das Vergnügen ihrer Unterhaltung bringen wollte.

		Nur von Emiliens Verwandten dachten doch einige über ihren
genauen Umgang mit Korisken nicht ganz so nachsichtig. Da Emiliens
Schönheit, ihr gefällig-muntrer Ton, und ihr gutes, in tausend
Kleinigkeiten durchschimmerndes Herz hoffen ließen, daß sie einst
das Glück eines würdigen Gemahls, vielleicht die Zierde eines
ganzen Hauses machen könne; so besorgte man gegentheils: Gerade der
Umgang mit einer so verführerischen, selbst ihre Fehler durch
schimmernde Eigenschaften verdeckenden Person, als Koriska sei,
dürfe nach und nach Emiliens Denkungsart ändern, ihre Sitten
verderben, und die Liebhaber mit rechtmäßigen Absichten,
zweifelhaft machen, wo nicht gar entfernen. Da Emilie keine Eltern
mehr hatte, und über ihr Vermögen sowohl als über ihr Betragen
völlig unumschränkte Gebieterin war, so thaten dieienigen, die ihr
entweder durchs Blut am nächsten verwandt waren, oder sonst ein
Recht auf ihr vorzügliches Zutrauen zu haben glaubten, die dahin
einschlagende Vorstellung mit eben so viel Bescheidenheit, als
freundschaftlicher Wärme. Doch dieses liebenswürdige, sonst in
iedem billigen Punkt nachgiebige Mädchen schien in diesem einzigen
Umstand ihren Entschluß unerschütterlich gefaßt zu haben. Jeder
ernstere Grund, iede sanfte Bitte, selbst iede vorgeschlagene
Mäßigung fand kein Gehör; und wenn man sie heute bat, wenigstens
nicht bei ieder öffentlichen Gelegenheit mit Korisken zu
erscheinen, so sah man sie gewiß noch diesen Abend, aufs späteste
den andern Tag mit ihr in einer Loge, einem Wagen, oder sonst Arm
in Arm.

		Daß es immer noch eine Art von Schonung war, wenn man
eine solche Beharrlichkeit durch den Geist des Widerspruchs
zu erklären suchte, ist augenscheinlich. Manche fingen würklich
bereits an, auch Emiliens strengere Tugend heimlich zu
bezweifeln; und der Scherz: daß Vestas Feuer von ihren Händen
besorgt, nicht alzu hell brennen würde, war schon ein paarmal,
wenn nicht ganz den Worten, doch dem Sinne nach, von diesem und
ienem geäußert worden. Gleichwohl that man ihr vollkommen Unrecht.
Nur Leichtsinn und allzugroßes Vertrauen in ihre eigne Einsicht
waren ihre Fehler. Ueberzeugt von der Rechtschaffenheit ihrer
Freundin hielt sie alles für Verleumdung, was man gegen dieselbe
sprach. Vom Feuer der Jugend hingerissen, von den Thorheiten der
Mode getäuscht, war ihr ganzer Endzweck – sich zu vergnügen; und da
sie in ihrem Gewissen selbst keinen Stof zu Vorwürfen fand, sah sie
nur auf die Gegenwart, ohne sich ängstlich um die Zukunft zu
bekümmern.

		Eines Morgens, als ich – wirklich ganz von ohngefähr! auf die
Gedanken kam, in meiner Unsichtbarkeit einen Besuch bei Korisken
abzustatten, fand ich den iungen Lord Seymour und seinen Freund –
er mag Warwill heißen! – bei ihrem Nachttisch. Seymour, vor kurzem
erst von Paris zurückgekehrt, und auf französischem Boden, mit
aller der Unverschämtheit, Schwelgerei und Eitelkeit angesteckt,
die unsern Damen die untrüglichsten Kennzeichen eines
Herzeneroberers dünken, galt schon seit vierzehn oder funfzehn
Tagen für Koriskens erklärten Liebhaber. Warwill, so ziemlich von
gleicher Lebhaftigkeit, gleich freien Grundsätzen, auch ein Mann
von Ton, (wie man zu sagen pflegt,) doch ein wenig gesetzter, als
Seymour, war mehr zur Gesellschaft seines Freundes da, als um
Korisken selbst aufzuwarten. Ihr Gespräch, wiewohl es munter,
scherzhaft, und im Ton der feinern Welt eingerichtet war, schien
mir doch nicht werth zu seyn, einen Platz in meiner Schreibtafel
einzunehmen, und ich dachte bereits darauf mich wieder zu
entfernen, als unvermuthet Emilie ins Zimmer trat.

		Er war fast nicht möglich reizender zu seyn, als sie es diesen
Morgen war. Koriska, die ihr entgegeneilte, und sie zärtlich
umarmte, ermangelte auch nicht, ihr desfalls ein Kompliment zu
machen, und zugleich ihr zu danken, daß sie so früh schon komme, da
man sie erst zur Tischzeit vermuthet habe. Doch Emilia erwiederte:
»daß sie diesen Dank nicht eigentlich verdiene; daß sie nur deshalb
so zeitig komme, weil sie kaum zwei Minuten zu bleiben, und auch
nachher wieder zu kommen nicht vermöge. Eine alte Tante habe gerade
heute den herrlichen Einfall gehabt, ihre ländlichen Tauben- und
Hünerhäuser auf ein paar Stunden mit der Stadt zu verwechseln, und
sich diesen Morgen bei ihr ansagen zu lassen. Der Anstand erfodre
es daher, ihr einen Besuch zu machen; denn sie sei ihre nächste
Tante, ohne Kinder und – gewaltig reich.« – Koriska ergoß sich nun
in Klagen über diese fatale Störung, in Vorschlägen, ienen Besuch
bald zu endigen, und in Bitten, wenigstens des Nachmittags
wiederzukommen. Doch Emilia entschuldigte sich mit den gültigsten
aller Entschuldigungen, mit den Geboten der Mode und den
Plänen des Eigennutzes; klagte selbst über den Tag, der ihr langsam
genug, unter lästigen Liebkosungen und Moralen aus iener,
unter Zwang und Komplimenten auf dieser Seite, hinschleichen
würde, und versprach endlich den ganzen morgenden Tag mit und bei
Korisken zur Schadloshaltung zuzubringen.

		Indem sie dies letztere versprach, eilte sie rasch zur Thüre
heraus; doch Warwill fand es, entweder seiner Heftigkeit, oder
sonst seiner Empfindung gemäß, nicht minder rasch zu seyn, ihr
nachzueilen, und sie wenigstens die Treppe hinab bis zum Wagen zu
begleiten. Koriska, die sich iezt mit Lord Seymour ganz allein
befand, schien eine Sekunde lang ihrer Freundin nachzusehen, warf
dann einen zärtlichen Blick auf ihren Gesellschafter und
sprach:

		»Die arme Emilie! Ich bedaure sie! Die zudringliche Zärtlichkeit
einer alten Tante ist fast so kränkend, wie die Gleichgültigkeit
eines iungen Mannes, den man liebt.«

		Seymour. Wenigstens hat – dessen bin ich sicher! – die
reizende Koriska noch nie eine Erfahrung dieser letztern Art
gemacht!

		Um ihr die Aufrichtigkeit dieser Behauptung zu beweisen, umarmte
er sie bei diesen Worten zärtlich, und seine Umarmung ward so
erwidert, daß man deutlich sah, – es geschähe nicht zum erstenmal.
Mehr zu thun war keine Zeit; Warwill kam bereits wieder, und
Seymour rief ihm scherzend entgegen:

		»Das Feuer, das in ihren Augen funkelt, lieber Warwill, verräth,
daß Emilia ihre Höflichkeitsbezeugung mit mehr, als gewöhnlicher
Güte aufnahm.«

		Warw. Ich wünschte, Sie hätten Recht. Doch ich hatte noch
nie Gelegenheit, die Aufmerksamkeit dieser Lady durch irgend etwas
auf mich zu ziehn.

		Seym. Auch ein günstiger Blick muß Himmelswonne für einen
zärtlichen Liebhaber seyn. – (zu Korisken) Sie müssen wissen,
Madam, daß Freund Warwill bis zum Sterben in Miß Emilien verliebt
ist.

		Kor. Wirklich? – Gestehn Sie ein, Sir Warwill, was man
Ihnen schuld giebt?

		Warw. Nicht ganz! Von sterblich verliebt seyn weiß ich
nichts. Doch daß ich Miß Emilien für ein sehr reizendes
Frauenzimmer halte, daß ich zuweilen des Tags an sie gedacht, und
des Nachts sogar von ihr geträumt habe – läugn' ich nicht.

		Kor. Und was hindert Sie denn, ihr selbst ein Geständnis
davon zu machen?

		Warw. Was mich hindert? – Die Wahrheit zu gestehn, weil
ich besorge mit einem blossen Liebesgeständniß mich abgewiesen zu
sehn; an einer förmlichen Werbung aber meine Vermögensumstände mich
hindern. – Sie sind nicht ganz schlecht. Doch mit dem Anstand zu
leben, den ich mir wünschte, müßte meine künftige Gemahlin
allerdings reicher seyn, als es Emilie wenigstens iezt ist.

		Seym. Wohlgesprochen, Warwill. Ein Mann von unserm Ton,
ein Mann von Welt bedarf nothwendig einer reichen Gemahlin, um den
Schönen, die ihm noch besser, als seine eheliche Hälfte gefallen,
ansehnliche Geschenke machen zu können.

		Kor. Sie fürchten sich also von Emiliens Tugend eine
abschlägliche Antwort zu erhalten, wenn sie einen andern Vorschlag,
als den zur Ehe, ihr thäten?

		Warw. Allerdings!

		Kor. Welch eine Neulingssprache! Nicht, als ob ich nur
einen Augenblick an Emiliens Unschuld zweifelte. Aber Unschuld,
Tugend und Ehre! Wie schwach sind ihre Waffen, wenn sie mit Lieb'
und Neigung kämpfen sollen.

		Warw. Eingestanden, Madam! doch um hierauf zu fußen,
müßt' ich erst Hofnung haben, daß Emilie mich liebte.

		Kor. Ich behaupte nicht, daß sie iezt schon iemals aus
Liebe zu Ihnen, Speise, Trank oder Schlaf sich abgebrochen habe.
Doch hört ich wenigstens oft schon aus ihrem Munde: Sie wären einer
unsrer artigsten iungen Herrn; wüßten sich unverbesserlich zu
kleiden, und hätten viel gefälliges in Ihrem ganzen Betragen. Aus
diesen und andern Gründen schließ ich wenigstens, daß Sie ihr nicht
ganz gleichgültig sind, und daß es nur an Ihnen liegt, wenn Sie in
Emiliens Gunst keine weitern Fortschritte machen.

		Warw. O Madam, wenn Sie wüßten, wie sehr diese Aussicht
mich entzückt! Aber wie wär' es möglich, ihr noch näher zu rücken?
Irgend ein Plan, ein genauerer Entwurf wäre doch unumgänglich.

		Kor. Auch der wäre nicht schwer! Auch den hätt' ich schon
in Gedanken! Sie ist in meiner Gesellschaft, so oft ich will; sie
wird es, wie Sie selbst mit anhörten, schon morgen wieder seyn.
Kommen Sie beide, wie von ohngefähr, zu mir! Schlagen Sie eine
Spazierfahrt ienseit dem Wasser vor. Dort ist ein Haus, vortreflich
gelegen, – ein herrlicher Garten, köstlicher Wein, alles übrige
ohne Tadel; – Seymour kennt es.

		Seym. Sie meinen bei Mistreß S– wenn ich nicht irre?

		Kor. Getroffen! Dorthin geh' also unsre Wallfahrt. Wenn
wir einige Zeit allda zugebracht, und nun die zum Heimfahren
schickliche Stunde sich naht, so senden Sie den Kutscher heimlich
weg, und versichern, daß er es ohne ihr Wissen, vermuthlich in der
Betrunkenheit gethan habe. Ein andres Fuhrwerk hier, zumal des
Nachts zu bekommen, sei unmöglich; dazubleiben der einzige Rath.
Ich will Ihnen beistimmen; Emilie muß wohl. Freilich thut mirs um
Lord Seymour leid; der einzige Zeitvertreib, der ihm bis früh
Morgens übrig bleibt, wäre ein Spaziergang mit mir im Garten. Doch
vielleicht entschließt er sich zu dieser Buße eines Freundes
halber, der indeß bei Emilien seine Beredsamkeit anbringt.

		Warw. Vortreflich, vortreflich, mein schöner weiblicher
Machiavell! Aber wird auch Miß Emilie von ihrer geliebten Koriska
sich trennen?

		Kor. Sei das meine Sorge! Sie soll sich mit Ihnen allein
befinden, bevor sie ein Wörtgen davon muthmaßt. Um das übrige
kümmern Sie sich dann selbst.

		Warw. Ueberschwengliche Güte! Wo soll ich Worte genug zum
Danke finden?

		Kor. (lächelnd) Ersparen Sie sich das Suchen! Eine gute
Handlung, sagt das Sprichwort, belohnt sich von selbst.

		Seym. Ich meiner Seits will den Dank für dieses Uebermaas
von Güte gegen mich und meinen Freund bis Morgen Abends
verschieben. Doch dann soll er einen Theil iener neidenswerthen
Buße ausmachen, die Sie so eben mir ankündigten.

		Jezt schlug das Gespräch einen Weg ein, wie solches für die
sprechenden Personen und für den obigen Anfang sich schickte. Aber
ich hoffe, meine Leser werden unmodisch genug denken, und dessen
Wiedererneuerung mit willigem Herzen mir schenken. Auch ich selbst
schloß iezt mein Taschenbuch zu, um dessen noch leeren Raum nicht
wissentlich zu entweihen, und sobald ich konte, entfernte ich mich
aus dem Gemach dieser reizenden LibertineEs ist doch sonderbar, das
wir in unsrer Sprache für den Begrif: Frauenzimmer von
ausschweifender Lebensart kein einfaches, und doch
gewissermaßen anständiges Wort haben. Mit der Sache selbst sind
unsre Zeiten doch bekannt genug.. – Längst bekannt mit ihrer
ausschweifenden Denkungsart, fühlte ich mich doch mit neuem
stärkern Unwillen entflammt. Denn daß sie sich soweit erniedrigen
sollte, freiwillig einer fremden Wollust hülfreiche Hand zu bieten;
daß sie ein Vergnügen daran finde, eine iunge Lady, eine Freundin
sogar – wenn anders das Laster Freunde haben kann, – um ihre
Unschuld zu bringen; das war mehr, als ich vermuthet hatte; und
ganz vergaß ich, was schon der gute, alte Philipp Maßinger sagt:
»Tugend und Laster gleichen sich wenigstens darin, daß sie alle
übrige sich gleich zu sehen wünschen.«

	
		
		XXXI.

Die Mine springt, und wirkt –

Doch anders, als sie solte!

		Gleichwohl, iemehr ich mir das Gehörte am Abend noch überdachte,
iemehr stieg allmälig in mir der Argwohn auf: auch Emilia dürfe bei
iener Verabredung nicht ganz unbefangen seyn. Vielleicht, dacht'
ich, hegt sie würklich eine Neigung gegen diesen iungen Mann;
vielleicht hat sie Korisken zu ihrer Vertrauten gemacht; vielleicht
verräth diese nur eine Festung, die schon selbst sich ergeben zu
können wünscht. Eine Menge kleiner Umstände bestärkten diesen
Verdacht. Doch schon gewöhnt daran, daß der Schein oft trügend sei,
nahm ich mir vor, nicht eher ein Urtheil zu fällen, bis ich mit
eignen Augen, eignen Ohren das nähere untersucht hatte.

		Schon zeitig war ich des andern Tags bei Korisken. Ich hörte,
daß sie ihren Bedienten die Vorschrift gab, gegen iedermann, nur
gegen Emilien, Seymour und Warwill nicht, sie zu verläugnen. Ich
sah, wie die erstere eintrat, und hofte bald aus dem nun nahen
Gespräch volles Licht zu schöpfen. Sie umarmten sich zärtlich, sie
sagten sich wechselseitig die freundschaftlichsten Dinge; sie
sprachen von tausenderlei, doch von Sir Warwill auch keine Silbe.
Koriska hütete sich vielmehr, selbst bei Gegenständen, die leicht
an ihn erinnert hätten, seinen Namen im Munde zu führen. Mein
Argwohn gegen Emilien schwand daher ganz. Ich bat ihn ihr sogar in
Gedanken ab; aber ich ward auch besorgter wegen der Arglist, die
sie bedrohete. Plözlich gingen die Thüren auf. Seymour und Warwill
traten in's Zimmer. Man konnte kaum verführender, als dieser
leztere, gekleidet seyn. Nach einem kleinen Gespräch kam die
Spazierfahrt in Vorschlag. Die Ladys gaben ihre Einwilligung; nach
Miethkutschen ward sofort geschickt.

		O was hätt' ich nicht in diesem Augenblick drum gegeben, die
sorglose Emilie unbemerkt zu warnen. Sie kam mir vor, wie ein Kind,
das unachtsam am Rande eines Abgrundes spielt, oder noch passender,
wie ein Krieger, der nicht weiß, daß sein Feind den Boden unter ihm
ausgehöhlt hat, und daß die Lunte schon glimmt, die ihn im nächsten
Augenblick in die Höhe sprengen soll. Fest bei meinem Vorsaz
verharrend, nicht eigenmächtig in's Maschinenwerk des Schicksals
einzugreifen, wolt' ich wenigstens ausdauern, so lange ich konnte,
und sehen: wie dann Emilie sich betragen würde, wenn sie endlich
die niedrige Falle einer falschen Freundin aufgedeckt erblickte. Da
das Haus, wohin man zu fahren gedachte, schon gestern mir genannt
worden, da ich würklich schon einige historische Kentnis von dessen
Lage und Beschaffenheit hatte, und da in allen solchen Fällen Mühe
und körperliche Anstrengung am wenigsten mich verdrießt, so machte
ich mich sofort, eh' iener Wagen noch ankam, auf den Weg dahin, und
gelangte – Dank sei es meinen starken Schritten! – noch einige
Minuten früher, als Koriska und ihre Begleiter, an den bestimmten
Ort.

		Ein sehr anständiger Aufwärter empfing sie beim Aussteigen. Das
Zimmer, wo man ihnen Wein, Biskuit und Erfrischungen auftrug, war
äußerst nett; der Garten, wo sie nachher spazieren gingen, gros und
schön. Nichts verrieth auch nur die kleinste Spur von
Zweideutigkeit. Lord Seymour führte beim Spaziergang Korisken, Sir
Warwill Emilien; er nüzte iede Gelegenheit ihr etwas
schmeichelhaftes, etwas zärtliches zu sagen; doch entwischte ihm
kein Wort, das nicht auch vor dem züchtigsten Ohr hätte gesprochen
werden können. Gleichwohl fing ich an für Emilien immer besorgter
zu werden. Sichtlich war's, daß ihr dieser Ton nicht misfiel. Ihre
Augen bekamen zuweilen etwas so schmachtendes, ihr Lächeln etwas so
gefälliges; – – »Der Schmeichler, seufzt' ich bei mir selbst,
schleicht sich nur alzuglücklich in ein Herz ein, auf dessen
Verderben er lauert.«

		Eine gedeckte Tafel erwartete sie bei der Rückkehr vom
Spaziergang. Es fehlte nichts, was den Appetit reizen und den Geist
ermuntern kann. Die Heiterkeit und gute Laune der Gäste selbst
erhöhten noch den Werth des Nachtmals. Wiz und Champagner schäumten
um die Wette. Die Damen kühlten zuweilen das Feuer des leztern mit
Wasser; aber iener schien an Feuer und Reichthum zu wachsen. –
Nachdem einige Stunden in Vergnügen verflossen, sah Koriska
plözlich nach ihrer Uhr, und erinnerte mit angenommenem Ernst: Es
dürfe Zeit seyn auf den Heimweg zu denken, denn schon sei es ein
Uhr.

		Seym. Des Menschen Wiz hat manches lächerliche Ding
hervorgebracht. Doch das lächerlichste von allen war wohl eine
Maschine zu erfinden, der er gleich darauf seine Handlungen und
sich selbst unterwarf!

		Kor. Als ob dies das einzige Gesez wäre, wo die thörichte
Welt sich selbst Zwang auferlegte! Als ob wir nicht noch in manchen
wichtigern Punkten den ersten Trieben der Natur entgegenstrebten;
und nun Vergnügen gleichsam stehlen müssen, dessen freier Genuß uns
angeboren war! – Indeß was hilfts. Leute von Kopf und Geist wissen
auch hierin sich zu finden, um vom gemeinen Haufen nicht den
Vorwurf der Unanständigkeit zu hören.

		Warw. Zwar glaub' ich, daß ieder von uns über das Urtheil
des Pöbels sich hinwegsezt. Doch möcht' ich nicht gern, meine
Damen, über diesen Punkt Ihnen widersprechen. In meine und meines
Freundes Seele versichre ich Ihnen: Ihr Dasein alhier hängt nur von
Ihrer Wilkühr ab.

		Emil. In der That, meine Herren, ich sorge, ein längres
Hierbleiben dürfte das bisherige Vergnügen eher mindern, als
mehren.

		Seym. Jedes Wort Gegenrede wäre Unhöflichkeit. Ich eile,
Ihnen zu gehorchen.

		Bei diesen Worten entfernten sich beide aus dem Zimmer, dem
Anscheine nach um Rechnung mit dem Wirth zu machen, und Befehl zum
Vorfahren zu geben. Aber nach zwei oder drei Minuten kamen sie
wieder, und erzählten mit verlegner Miene: Ihr Kutscher müsse
trunken gewesen seyn, oder sie unrecht verstanden haben, denn, wie
sie eben erfahren, sei er gleich wieder nach der Stadt
zurückgefahren. Koriska stellte sich höchst bestürzt darüber,
Emilia war es wirklich, und beide riefen fast in einer Sekunde
aus:

		Kor. Das ist fürwahr der sonderbarste Zufall in meinem
Leben!

		Emil. Ums Himmels willen, wie kommen wir nun nach
Hause?

		Warw. Für diese Nacht ist kaum dran zu gedenken. Wir
fragten sogleich, ob nicht ein andres Fuhrwerk aufzutreiben sei?
Aber man versicherte uns, vor Tages Anbruch sei nirgends in der
Nähe herum eine Chaise, ein Kariol oder sonst ein Wagen zu
bekommen. Bis dahin werden die Ladys wohl sich entschließen müssen,
unsere Gäste zu bleiben.

		Kor. Auch aus der Noth muß man zuweilen eine Tugend
machen. Wir wollen uns die Zeit, so gut wir können, vertreiben.

		Warw Unverzeihliche Eitelkeit wär' es, wenn wir uns
schmeichelten, unsre Gespräche könnten ihnen den Mangel der sonst
gewohnten Ruh ersezen. Wir wollen sogleich Anstalt treffen lassen,
ein Bett für beide Damen aufzuschlagen; ich und mein Freund
hingegen wollen bis zum Morgen wachen, um dann desto schleuniger
für unser Fortkommen zu sorgen.

		Kor. O nicht doch! Reisegefährten müssen ihre Abentheuer
mit einander theilen. Es wäre doch traurig, wenn vier Menschen von
Kopf und Geist nicht eine Nacht hindurch sich unterhalten
könnten.

		Das Gespräch gewann nun würklich seine vorige Munterkeit wieder,
und bald darauf ließ sich in einiger Entfernung ein Konzert von
Flöten, Hautbois, Bassons und andern blasenden Instrumenten
hören.

		»Ist das nicht eine Nachtmusik? – rief Koriska aus: Wenn diese
anhält, so hat es mit dem Verlust von einigen Stunden Schlaf noch
weniger Noth.«

		Emil. Auch mir hätte nichts gelegners kommen können. Ich
höre Musik für mein Leben gern: zumal blasende, und im Freien!

		Sie lief bei diesen Worten rasch ans Fenster, und öfnete die
Läden, um die Töne der verschiednen Instrumente noch genauer zu
vernehmen. Sir Warwill folgte ihr; und indem sie beide einige
Minuten lang mit großer Aufmerksamkeit zuhörten, oder zuzuhören
schienen, nützte Seymour und Koriska diese Gelegenheit, um ganz
leise aufzustehn und fortzuschlüpfen. Schon waren sie ein gutes
Weilchen aus dem Zimmer, als Emilie, wahrscheinlich um ihrer
Freundin etwas zu sagen, sich umwandte, und als sie sich mit Sir
Warwill ganz allein erblickte, voll Verwunderung ausrief:

		»Ums Himmels willen, wo ist denn Lord Seymour und Koriska
geblieben?«

		Warw. Ich weiß nicht. Wahrscheinlich sind sie in den
Garten gegangen, um sich der Musik zu nähern, die mir von dorther
zu kommen scheint.

		Emil. Wohl möglich. Doch wär' es artig gewesen, auch uns
mit zu nehmen. Kommen Sie, wir wollen ihnen folgen.

		Warw . Mit tausend Vergnügen, Miß! Nur erlauben Sie mir
zuvor Ihnen ein Geheimnis zu eröfnen, das schon längst aus meinem
Innersten emporsteigen wolte, und ich noch immer verschwieg.

		Emil. (halblächelnd) Ein Geheimnis? Welch Geheimnis
könten Sie mir entdecken, das nur eine überhörte Note iener
himmlischen Musik zu ersetzen vermöchte.

		Warw. Vielleicht ändern Sie dann Ihre geringe Meinung
davon, wenn ich Ihnen sage: das ganze Glück meines künftigen Leben,
die ganze Ruh meiner Seele gründet sich drauf.

		Emil. Sagen Sie, was Sie wollen! Sie sind ein Mann, und
ich – glaube kein Wort davon! Lassen Sie uns zu unsern Freunden
gehen!

		Nicht auf die Worte des Sprechenden, weit öfterer auf seine
Miene, seinen Ton kömmt es an, wenn wir über die Wahrheit oder
Falschheit seiner Gesinnung ein Urtheil fällen sollen. Mit
Vergnügen spürt' ich iezt, daß bei Emilien Blick und Ton ganz mit
ihrer Rede überein stimten, daß es ihr ein Ernst war, Warwills so
deutlich sich ankündigende Liebeserklärung iezt nicht anhören zu
wollen. War es iungfräuliche Bescheidenheit, oder Verdruß über das
Weggehn ihrer Freundin, oder würklicher Wunsch iezt lieber Musik
als Schmeichelworte zu hören, oder war es schon ein Vorgefühl, von
dem, was folgen könte; – kurz, mit einer Art von Ungeduld entriß
sie ihm die Hand, die er schon gefaßt hatte, und eilte auf die Thür
des Zimmers zu. Aber noch schneller stellte er sich dazwischen,
warf sich aufs Knie, haschte abermals nach ihrer Hand, und
rief:

		»Nein, reizende Emilie, ganz ungenüzt möcht' ich doch nicht eine
Gelegenheit mir entfliehen lassen, nach welcher ich schon so oft
und vielfach strebte! Sie sollen, Sie müssen mich anhören! – Beim
Himmel, ich liebe Sie! liebe Sie mit der höchsten Glut, die iemals
diese Leidenschaft befeuerte. O schon mehrere Monate hindurch sind
Ihre Reize mein Traum des Nachts, mein einziger langer Gedank' am
Tage. Sie nur –«

		Emil. Pfui, Sir Warwill! Ein Scherz dieser Art ist eben
so zudringlich als unüberlegt. Von einem Mann' Ihres Rangs und
Ihrer Einsicht war ich mir eine andere Aufführung vermuthend.

		Warw: Grausame Foderung! Könnten Sie in mein Herz
blicken, Sie würden es ganz Ihnen gewidmet finden. Gewidmet mit
einer Zärtlichkeit, die mit nichts sich vergleichen läßt, als mit
der Gewalt Ihrer Reize. Zürnen Sie nicht, reißen Sie nicht nicht
los, anbetenswürdige Emilie! Alle meine Hofnung, alle meine
Ansprüche auf Sie kann ich nicht so vernichtet erdulden. Ich bleibe
in dieser Stellung, bis ich Sie von der Reinigkeit sowohl, als von
der Stärke meiner Leidenschaft überzeugt habe.

		Emil. Fast möchte Ihnen dies etwas schwer werden! Eine
solche nächtliche Erklärung verträgt sich nicht gut mit der
Ehrerbietung, die eine unzertrennliche Begleiterin wahrer
rechtschafner Liebe zu seyn pflegt. – Hegen Sie würklich
Gesinnungen dieser Art, so leb' ich nicht so eingesperrt, daß Sie
nicht eine schicklichere Zeit zur Eröfnung derselben hätten finden
sollen.

		Warw. Nicht doch, reizende Emilie! Leidenschaft starker
Art, Leidenschaft, wie ich sie fühle, unterwirft sich nicht dem
thörichten Zwange, den gemeine Liebhaber beobachten. Zudem, welche
Zeit kann besser zu einer Liebeserklärung sich schicken, als Nacht,
die Freundin der Liebe? Wenden Sie Ihren Blick gegen iene Aussicht,
gegen diesen silbernen Mond, diese tausend funkelnde Sterne!
Welcher sanfte, milde Schein strömt von ihnen auf uns herab! –
Hören Sie iene melodischen Töne, die noch kurz vorhin Ihnen so sehr
gefielen! Erweicht dies Ihre Seele nicht? Gießt es nicht Mitleid
und den Gedanken in Ihr Herz: daß eine Liebe, wie die meinige,
Erwiederung verdiene?

		Emil. Ich höre auf nichts mehr! Lassen Sie mich los!
Lassen Sie mich meiner Freundin folgen! Oder mein Geschrei ruft das
ganze Haus zusammen. Er ließ ihre Hand los, sprang auf, versperrte
aber dem ohngeachtet ihr den Weg zur Thür, und erwiederte mit
halbem Lächeln:

		»Ich gehorche zum Theil. Aber wenn ich Ihnen, schönste Emilie,
auch ganz gehorchte, Sie entschlüpften deshalb meiner Gewalt noch
nicht. Unsre Freunde sind iezt an einem Ort, in einer Unterhaltung,
die selbst Ihr lautestes Rufen nicht stören würde; und die Leute im
Hause hier – sind weit entfernt, und bei Vorfällen mancher Art
volkommen taub.«

		Als schlüge ein Bliz vor ihr nieder, bebte Emilie bei diesen
Worten einige Schritte zurück, blickte zwei Sekunden lang stumm und
starr den Sprecher an, warf sich dann auf einen Sessel, und rief,
in einen Strom von Zähren ausbrechend: Gott, ist es möglich! Kann
Koriska mich so gräßlich verrathen? So niederträchtig mich der
Schmach und dem Verderben Preis geben?

		Er eilte, indem er diesen Ausruf vernahm, hin zu ihr, setzte
sich dicht neben ihr, führte ihre rechte Hand mit Ehrfurcht und mit
Zärtlichkeit zugleich an seine Lippen, und sprach:

		»Nein, mein Engel! Bei allem was heilig ist, diese Nacht soll
ein unverletzliches Geheimnis gegen iedermann bleiben! Selbst
Koriska und mein Freund sollen, wenn Sie es fordern, von dem, was
hier vorgeht, keine Silbe erfahren. Ich weiß, Sie werden dann
meiner spotten – sei es! Ich kann dies und tausendmal mehr
erdulden, wenn meiner göttlichen Emilie damit ein Opfer geschieht.
– O seyn Sie gütig! Gewähren Sie meinen sehnlichsten Wünschen
Erhörung! Lassen Sie nicht durch Widerstand der Menschheit süßeste
Freuden schwächen, geben Sie mir Wonne, und theilen Sie solche
zugleich mit mir!«

		Emiliens Bestürzung, sich von einer Person verrathen zu sehen,
die sie bisher für ihre beste, ihre einzige Freundin gehalten –
dieser Schmerz war so groß, daß ich glaube, sie hörte nicht einmal
was iezt Warwill gesprochen hatte. – Erst eine Umarmung von ihm
weckte sie aus der tiefen, gewiß nicht erkünstelten Betäubung.
Rasch sprang sie auf, stieß ihn mit aller Gewalt zurück, sah mit
wilden Blicken im ganzen Zimmer sich um, und ward in einer Ecke
desselben zwei Degen gewahr, die dem Lord Seymour und Warwill
selbst gehörten, und von ihnen abgelegt worden waren. Mit einem
Sprung, als flöge sie, hatte sie sich eines derselben bemächtigt;
eh Warwill ihr folgen, und in die Arme fallen konnte, ihn aus der
Scheide gezogen, und indem sie ihn an ihre Brust sezte, rief
sie:

		»Der Himmel schüzt mich! Er selbst weist mir den lezten
Zufluchtsort gegen Schmach und ehrlose Ränke. – Wage Dich
Nichtswürdiger, nur einen Schritt noch mir näher, und ich
durchbohrt dies. Ueber Dich komme dann mein Blut! über Dich und
über die Nichtswürdige, die wenigstens dann erschrecken wird, wenn
sie die Folgen ihres Verraths erblickt; wenn sie sieht, daß ich
eher sterben, als ihr an Verworfenheit gleich werden konnte.«

		Warwills Staunen und Schrecken bei diesem Auftritte faßt keine
Sprache. Blick, Stimme und Stellung zeigten ihm, daß es Emilien
wahrer Ernst mit ihrer Drohung sei. Er wagte es daher nicht sich
ihr zu nahen. Starr und sprachlos stand er da. Mit Augen, als sähe
er einen Geist, blickte er auf dieienige, die ihm so unvermuthet
entschlüpft war. Endlich wenigstens in etwas wieder seiner mächtig,
stammelte er mehr, als daß er sprach:

		»Bei Gott und allen Engeln, Miß, thun Sie nichts, was Sie ewig
reuen könte. Sie haben keine Ursach dazu! – Ja, ich habe Sie schon
längst geliebt, innig geliebt. Doch nie hegt' ich den geringsten
Gedanken, Ihre Unschuld zu verführen. Der Plan, Sie hieher zu
locken, war nicht mein Plan. – Es ist wahr, ich bot die Hand dazu;
und welcher Mann von meinem Alter, meinem Stande, hätte dies nicht
gethan? Aber glauben Sie mir, ich bin kein Räuber, und suchte nie
in thierischer Gewaltthätigkeit mein Vergnügen. Selbst gegen die
Geringste Ihres Geschlechts würd' ich einer solchen Handlung mich
schämen; wie vielmehr gegen eine Dame, die ich unendlich liebe! –
Werfen Sie daher dies grausame Gewehr hinweg, oder kehren Sie es
gegen mich selbst; und stoßen Sie es bis ans Heft in mein Herz,
wenn ich ferner noch den kleinsten Versuch gegen Zucht und Tugend
wage.«

		War vorher Wahrheit in ihrer Drohung gewesen, so befand sich
solche iezt nicht minder in seiner Betheurung. Sie fühlte es, und
erwiederte:

		»Sir, ich hielt Sie ehedem für einen Mann von Ehre. Ich würde
mich freuen, wenn ich diese Meinung zurückrufen dürfte.«

		Warw. Das dürfen Sie! Bei allem, was Erd' und Himmel
heiliges in sich enthält, schwör' ich Ihnen: Auch die gröste
Befriedigung meiner verwegenen Wünsche würde mir nicht ein
Drittheil derienigen Freude gewähren, die ich dann fühlen werde,
wenn ich die Achtung einer so erhabnen Tugend wieder erwehren kann.
Reizende Emilie! An Seel' und Gestalt vollkommen; in beider
Rücksicht ein Engel! Sehen Sie in mir einen Bekehrten! – Jene
hieher gehegte Liebe verwandelt sich nun in Anbetung. Wollüstige
Begierden schweigen; aber zärtliches Gefühl beherscht von nun an
unbeschränkt mein Herz, und soll ihm auch Tugend lehren. Verzeihn
Sie mir das Vergangne und nie – nie will ich wieder eine andre
Sprache führen, als die so keusch und rein, wie Ihre iungfräulichen
Gedanken, ist.

		Emil. Kann ich diese Reue für aufrichtig annehmen?

		Warw. Gewiß! Und wenn ich iemals in meinen vorigen Fehler
zurück falle, so müsste Schande, Schmach, Verachtung der ganzen
Welt, iedes Unglück hier, und iede Strafe dort mich treffen!

		Emil. Wohlan, so suchen Sie mich sogleich hier fort und
wieder nach Hause zu bringen!

		Warw. Meine Bereitwilligkeit zu gehorchen soll, hoff'
ich, die Lauterkeit meiner iezigen Gesinnung beweisen, und die
ehmaligen wenigstens etwas aussöhnen. Zum Glück steht, was Sie
begehren, sogar leichter in meiner Gewalt, als Sie selbst
vielleicht glauben. – Wähnen Sie nicht länger, schöne Emilie, daß
der Kutscher würklich nach London zurückgefahren sei. Er
übernachtet im Wirthshause ohngefähr hundert Schritte von hier. –
Wahrscheinlich schläft er iezt, denn er versteht sich erst morgen
früh seiner Rückkehr. Ich schick' aber sogleich um ihn wecken zu
lassen.

		Er schellte. Ein Bedienter, der alsbald kam, erhielt die
gehörigen Befehle. Emiliens Augen glänzten wieder von Freude. Sie
stelte den Degen leise in die Ecke hin und rief: »Gut, Sir Warwill,
das ist Ihrer und meiner würdig!« – Er dankte ihr stillschweigend
mit einer tiefen Verbeugung, klingelte nochmals, und begehrte
Dinte, Feder und Papier. Er bat, indem es ihm gebracht wurde,
Emilien um Erlaubnis, seinem Freunde nur mit einigen Worten melden
zu dürfen: warum er ihn ohne Abschied verlasse. Diese Bitte war zu
vernünftig, als daß sie Emilie hätte abschlagen können. Warwill
sezte sich daher, und schrieb also:

		Liebster Seimour!

		Der Ausgang meines Abentheuers weicht himmelweit von meiner
Erwartung ab. Emilie ist in meinen Augen kein Weib, sondern ein
Engel. So betrachte ich sie von nun an; und ieder Wink von ihr ist
ein Befehl und zugleich ein Glück für mich. Das erste, was sie von
mir begehrte, war: daß ich sie von hier weg, nach ihrer Wohnung
brächte. Verzeihen Sie mir, daß ich dies sogleich befolgte. Die
Eil, womit ich es thue, hindert mich, nach unsrer Rechnung zu
fragen. Uebernehmen Sie meine Schuld auf ein paar Stunden. Morgen
gegen Mittag besuch' ich Sie gewiß, und mache Richtigkeit. Korisken
machen Sie meinen Empfehl und meine Entschuldigung, so gut, als –
es Ihnen selbst einfällt. Ich bin mit wärmster Freundschaft

		Ihr           
 

Warwill.

		Emilien, indem sie ihn so schreiben sah, fiel es ein, auch für
Korisken ein paar Worte zu hinterlassen. Sie lauteten
folgendergestalt:

		Madame!

		Was ich den vielfältigen Warnungen meiner Verwandten und Freunde
nicht glauben wolte, davon haben Sie mich nun selbst überführt. Ja
ich sehe, auch die schmähsüchtige Stadt urtheilt noch zu gütig von
Ihnen. – Unwürdigste ihres Geschlechts, gnügte es Ihnen nicht, Ihre
eigne Ehre unauslöschlich zu brandmarken? Musten Sie auch noch
andre mit sich ins Verderben ziehen wollen? Musten Sie diese
höllische Tücke selbst gegen eine Person ausüben, die Sie bis diese
Nacht innig und wahrhaft liebte? – Wissen Sie zu Ihrer Beschämung:
Ich bin der Schlinge entgangen, die Sie mir legten. Ich kehre
ungekränkt, wohl aber belehrt und gebessert, nach London zurück.
Ich sehe nun ein, es wäre Unvorsichtigkeit, die nahe ans Laster
grenzte, mit einer Person umzugehn, die in der Länge, wenn auch
nicht meine Tugend, doch meinen guten Namen unheilbar zertrümmerte.
Aller Umgang zwischen uns hebt sich auf ewig auf. Ich wünsche Ihnen
bei Lesung dieser Zeilen die glüendste Schaam, damit doch nicht
iede Hofnung von einiger Besserung bei Ihnen verloren sei.

		Emilia.

		Beide Billets wurden so eben geschlossen und gesiegelt, als der
Bediente zurück kam und meldete: Es habe allerdings einige Mühe
gekostet, den Kutscher zu ermuntern. Er ziehe nun aber bereits die
Pferde aus dem Stall, und werde in wenigen Augenblicken reisefertig
seyn. – Warwill gab ihm den Brief an Seimour und sagte: Ueberreicht
dies dem Herrn, der mit mir kam, sobald er aufsteht! Die Kutsche
send' ich gleich, und vielleicht, noch ehe er aufwacht, zurück. –
Emilie fügte ihr Schreiben an Korisken hinzu, und der Bursche
versprach beides pünktlich zu bestellen.

		Der kleine Zwischenraum, ehe der Wagen kam, ging ziemlich still
vorüber. So viel Ursache Emilie hatte, mit Warwill nunmehr
zufrieden zu seyn, so mochte sie es doch noch für unschicklich
finden, ganz aufgeräumt zu scheinen. Auch würkte wahrscheinlich die
gehabte Unruhe noch stark auf sie. Er, aus Furcht, ihr Mistrauen
neu zu erregen, hielt sich sorgfältig in den Schranken der
Ehrfurcht. Ein Chinesischer Mandarin konte nicht feierlicher sich
betragen. – Als sie die Treppe herabgingen, begegnete ihnen die
Wirthin dieses Gast- oder vielmehr lüderlichen Hauses, und sagte
mit tiefem Knicks zu Emilien: Sie hätten sich mit der Hofnung
geschmeichelt, Milädi würde ihrem Hause die Ehre hier zu
übernachten erweisen. Sie wünsche wenigstens, daß nichts
vorgefallen sei, was einer so reizenden iungen Dame Verdrus machen
könne. – Emiliens Antwort bestand blos in einem verächtlichen
Blick; Warwill aber erwiederte: die Lädi habe nicht das geringste
gegen dieses Haus zu erinnern, doch sei sie dran gewöhnt, nur in
dem ihrigen zu schlafen. – Gleich darauf stiegen sie in den Wagen
und fuhren unaufgehalten fort.

		Mein Weg nach Hause war ziemlich weit, doch trat ich ihn sofort
und mit größern Vergnügen an, als ich hergekommen war. Daß Koriska
beim Aufstehen eine ziemlich verwundernde Miene machen werde, konte
ich mir vorstellen, hatte aber keine Neugier es selbst mit
anzusehn. Der edle Sieg der Tugend über das Laster, Emiliens
entschlosne Standhaftigkeit, Warwills Nachgiebigkeit freuten mich.
Vielleicht, dacht' ich bei mir selbst, hat sogar Koriskens
Niederträchtigkeit hier etwas Gutes bewürkt! – Und ich irrte mich
nicht. Denn schon drei oder vier Tage nachher hört' ich öffentlich
erzählen, daß Sir Warwill um Emiliens Hand sich bewürbe. Ich ging
zu ihr hin, und fand ienes Gerücht bestätigt. Schon vorher mochte
Warwill Emilien im geheim mehr geliebt haben, als er sich selbst
gestand; nach dieser leztern Probe einer mehr als gewöhnlichen
Tugend sezte er sich auch über den lezten Vorwurf ihres nur
mittelmäßigen Vermögens hinweg. Sie, die ihm, wie Koriska wohl
gemerkt, nie abgeneigt gewesen war, gab ihm alle geziemende
Aufmunterung, sobald sie seine Absicht selbst geziemend erfand.
Binnen vier Wochen waren sie ein Paar, und was weit mehr sagen will
– eins von denienigen, die sich wechselseitig glücklich machen.

		Mit Lord Seimour, der würklich im Grund des Herzens ein Mann von
Ehre war, nur daß Jugend, Modesucht und lebhaftes Temperament ihn
zuweilen etwas nachsichtig in Wahl und Mitteln seiner Vergnügungen
machte, sezte Warwill seine Freundschaft ununterbrochen fort, und
sah von ihm die Verbindung, welche er mit Emilien traf, volkommen
gebilligt. Aber Koriska biß von nun an allemal neidisch in die
Lippen, so oft sie Lädi Warwill nur nennen hörte. Sie sparte keine
Mühe, eine Tugend, die sie nicht zu verführen vermocht hatte,
wenigstens zu verläumden; doch ieder giftige Pfeil prallte auf sie
selbst zurück; und grade dadurch, daß Emilie allen Umgang mit
Korisken aufgehoben hatte, erwarb sie ganz die allgemeine Achtung
und den guten Ruf wieder, den sie vordem fast verloren hätte.

	
		
		XXXII.

Ein iunger Mann sehr in Nöthen!

		Das menschliche Herz ist für mannichfache böse Neigungen höchst
empfänglich, die, wenn Vernunft und fester Entschlus nicht zeitig
und standhaft entgegen arbeiten, bald zur Gewohnheit und eben so
bald zum würklichen Laster werden. Viele dieser Neigungen zwar
scheinen einander grade zu widersprechen; doch kann man sie
sämtlich unter zwei Klassen bringen. Einige nehmlich werden mit uns
zugleich gebohren, und haben in unsrer eignen Natur ihren Grund.
Andre hingegen würken vorzüglich durch den unseligen Einflus des
bösen Beispiels; wurzeln allmälig fest, und können eben dadurch
endlich zur zweiten Natur bei uns werden.

		Jene, uns angeborne Triebe führen, wenn man sie befriedigt, ein
gewisses heimliches Vergnügen bei sich, und berufen sich, vor den
Richterstuhl der Vernunft gezogen, auf einen innern
unwiderstehlichen Reiz, nicht selten wohl gar auf ein anscheinendes
Recht. Der Wollüstling schüzt sich durch sein entzündbares Blut und
durch die Zaubermacht der Schönheit. Der Ehrgeizige, wenn er, von
Stufe zu Stufe, mit Gewaltthätigkeit und thörichter Anstrengung
empor klimt, glaubt die Würde der menschlichen Vortreflichkeit zu
behaupten. Der Geizhals, indem er seine Dukaten mustert, preißt
sich seelig, als den Besitzer aller derienigen Güter, die er dafür
– erkaufen könnte. Und der Schwelger, indem er fremde Welttheile
plündert, um einige Minuten lang süßer seinen Gaumen zu küzzeln,
macht blos einen weislichen Gebrauch von der allmilden und
mannichfachen Natur.

		Alle diese haben zwar keine gültige, doch eine scheinbare
Entschuldigung! Aber was kann der Flucher, der heimtückische
Verleumder, der Klätscher, der leidenschaftliche, oder wohl gar
falsche Spieler, zu seiner Rechtfertigung aufbieten? An allen
diesen, nur alzubald ins ofne Laster sich verwandelnden Fehlern hat
die eigentliche menschliche Natur keine Schuld. Nicht unsre Sinne,
nicht ein eigenthümliches lockendes Vergnügen, nur böse Beispiele
und Gewohnheit verführen gemeiniglich dazu. Daß ich allen diesen,
wo ich in meinen Wanderungen auf sie stieß, von ganzer Seele
abgeneigt war, wird mir hoffentlich ieder Redliche aus
gleichgestimmter Mitempfindung aufs Wort glauben; von einem recht
vorzüglich herben Misfallen aber fühlt' ich mich dann ergriffen,
wenn ich zuweilen an Spieltischen Jünglinge fand, die nicht nur das
edelste aller Güter, die Zeit, nicht nur auch das weit
geringere, ihr Geld, sondern zugleich sogar die Aussicht
bessrer Zukunft verspielten; die in einer unglücklichen Stunde zur
Dürftigkeit ohne Rettung, und nicht selten zur Verzweiflung
herabsanken. Ich könte davon manche Schilderung entwerfen, die
vielleicht getroffen, und eben dadurch warnend und lehrreich seyn
würde; doch ich möchte nicht gern alzutraurige Gegenstände vor die
Augen meiner Leser bringen, und ich wäle daher eine einzige
Anekdote, wo in das, allerdings schon schwarze, schon traurig
gruppirte Ganze, auch eine muntere Farbe, und ein drolligtes Finale
sich mischten.

		Als ich eines Abends durch ein enges, nicht eben alzuwohl
berüchtigtes Gäßchen zu gehen und meinen Heimweg dadurch abzukürzen
gedachte, liefen zwei Mannspersonen so schnell und so dicht bei mir
vorüber, daß sie mich, troz meiner Unsichtbarkeit, bald umgeworfen
hätten. Einer dieser Männer schien mir sehr nett, ia fast prächtig
gekleidet zu seyn; den andern kante ich schon, seit geraumer Zeit,
als den schädlichsten, verächtlichsten Bösewicht, der vielleicht in
ganz London seines gleichen vergeblich suchen dürfte. Er hieß
Makeplea; hatte anfangs als Schreiber bei einem Rechtsgelehrten
gedient, und alda wahrscheinlich manches aufgefangen, was nicht zur
Auslegung, sondern zur Verdrehung der Gesezze gehörte; war, als
sein Herr gestorben, unverschämt genug gewesen, sich selbst zum
Advokaten aufzuwerfen, und durch Gelehrigkeit in allen möglichen
Ränken, durch viel Geschicklichkeit zum Bösen, und auch durchs
Glück, – das allerdings zuweilen den Schelm zu Ehren, den redlichen
Mann an den Galgen befördert, – hatt' er es endlich dahin gebracht,
daß alle schlimme Händel zu ihm ihre Zuflucht nahmen, und daß er in
hohem Solde bei einer großen Menge von Wucherern, Spielern,
Betrügern von Range u. s. w. stand. – Ueberzeugt im
voraus, daß auch sein iezziger Gang kein Gang auf guten Wegen seyn
werde, und zugleich neugierig, wer sein Begleiter sei, folgte ich
ihm rasch nach, und hörte ihrem Gespräche zu.

		Mak. Sie haben von Glück zu sagen, lieber Herr Coaxum,
daß ich eben zu Hause war. Die meisten meines Gleichen würden
vielleicht Bedenken tragen, sich darein zu mischen. Ich meines
Theils diene meinen Freunden gern, selbst wenn ein kleines Wagstück
damit verbunden wäre.

		Coax. Ich hoffe, Herr Makeplea, daß Sie bei unserer
Gesellschaft nie gefährdet seyn sollen. – Wir sind nicht von der
Art der Menschen, die nur ihren Kopf aus der Schlinge ziehen, und
des Advocaten seinen im Stiche lassen.

		Mak. Ja, ia! Erst kürzlich noch kam mir die Pillory
verzweifelt nahe. Ein Schlingel, dem ich drei brave Zeugen geschaft
hatte, empfand plötzlich Gewissensbisse, und gab seine Sache
verloren.

		Coax. Gewissensbisse sind die Krankheit nicht, woran wir
leiden; auch werden Sie hier keinen ganz unbeträchtlichen Fang
thun. Der iunge Geck verlohr wenigstens schon hundert Pfund in
baarem Gelde, eh' er aufs Wort spielte, und unsre Bank ist bei
hinlänglichen Kräften, um ihre Mühe nach Verdienst zu belohnen.

		Mak. Gut, gut! Nur hof' ich, was den Revers anbetrift,
man hat den Aussteller desselben doch auch genug geschröpft, um
einen Schein des Rechts zu haben? Das heißt, die Summe, die er aufs
Wort verlohren, steht doch auch in Verhältniß mit dem Gute, das er
abtreten soll.

		Coax. O ia! Ueber tausend Pfund, nebst einer Uhr, und
einem Brillantring, auf den er viel zu halten scheint. Graf Codgy
hat beide für einen sehr hohen Preis angenommen und auch wieder
zurück zu geben versprochen. Das Gut trägt freilich vierhundert
Pfund. Aber Dobertons Vater ist auch kaum funfzig Jahr alt und kann
noch lange leben. – Ueberhaupt ist uns am Gute selbst wenig
gelegen. Doberton, wie wir sicher wissen, ist der Bräutigam einer
Miß, die viel Vermögen besitzt. Mit ihrem Gelde wird er
wahrscheinlich die Verschreibung wieder einlösen.

		Mak. Ah so, so! – Also mehr eine Verpfändung, als
Verkauf! Und dabei waren?

		Coax. Niemand, als Graf Codgy, Jack Trum, und Tom
Wheadle.

		Mak . Nicht gut! Diese taugen keineswegs zu Zeugen, weil
sie wahrscheinlich selbst von der Parthie waren.

		Coax. Wir spielen alle aus einer Kasse. Doch dem
Anscheine nach gewann nur der Graf. Auch fehlt es uns an Zeugen
nicht; der Hauswirth und sein Sohn sind gewiß willig dazu.

		Während dieses Gesprächs kamen sie an die Thür, die sich beim
ersten Anklopfen öfnete. Ein Aufwärter mit einem Gesicht, wie sie
die Natur nur im Zorn erschaffen kann, leuchtete ihnen durch einen
langen, engen, dunklen Gang in ein äußerst mittelmäßiges Gemach.
Ich glaubte, so wie ich hinein trat, einen Aufzug aus Centlivers
Spieler zu sehen. Der sogenante Graf Codgy saß mit
untergestütztem Arme in einer nachläßigen Stellung am Tisch. Jack
Trum spazierte im Zimmer auf und ab, indem er eine alte Opern-Arie
halblaut herträllerte. Der iunge unglückliche Mann, der, wie ich
gehört, Sir Doberton hieß, hatte sich mit halben Leibe über zwei
Sessel gelehnt, und in seiner Miene sprach die helle Verzweiflung.
Neben ihm stand Tom Wheadle, und tröstete ihn mit ohngefähr
folgenden herzlichen Worten: »Ich bitte Dich, lieber Charles, sei
doch nicht so ganz außer Dir. Ich habe wohl zwanzigmal in meinem
Leben eben so viel verloren und wieder gewonnen. Zufälle dieser Art
sind im Spielen nicht selten. Das Glück ist rund, und wechselt
heute so, morgen anders. Es ist wahr, Du hast diesmal sehr
unglücklich gespielt, doch ein einziger guter Abend bringt alles
wieder.«

		Sir Charles antwortete keine Silbe, und hörte vermuthlich auch
gar nicht darauf. Erst, als man ihm meldete, Herr Makeplea sei da,
und Graf Codgy ihn fragte: Ob er die Schrift nun aufsezzen wolle,
sprang er auf; sah den Rechtsverdreher starr an, und fragte mit den
Zähnen knirschend:

		»Sind Sie der Feind, der meine Seele, oder vielmehr, mein
Erbgut, in iene höllische Finsternis befördern will, aus welcher
keine Erlösung sich findet?«

		Mak. Wie meinen Sie das, Sir?

		Codgy. O bildlich, das ist kein Zweifel. Sir Doberton ist
heute ein wenig übler Laune. – Im Ernst, Charles, Sie sollten sich
nicht so betragen. Sie haben etwas verloren; aber es geschah in
einem ofnen, ehrlichen Spiel. Ich habe noch nie einen meiner
Bekannten bevortheilt, und stehe auch Ihnen zur Revange bereit.

		Jack Trum. Ich bin Bürge dafür, daß der Graf ieden
Kunstgriff ärger, als den Tod selbst verabscheut.

		Codgy. Vielleicht kann niemand in der ganzen Welt
unglücklicher spielen, als ich selbst, wiewohl ich heut Abend
gewann. Wie gesagt, Sir Charles, ich gebe Ihnen, wenn Sie wollen,
Gelegenheit, alles und noch mehr wieder zu gewinnen. Auf Ehre, ich
wollte lieber alles, was ich habe und besizze, aufs Spiel gegen ein
Paar Schuhschnallen sezzen, als daß ein rechtschaffner Mann denken
solte, ich hätt' ihn betrogen.

		Coax. O nein, nein! Ueber so etwas sind Sie ganz
hinweg.

		Wheadle. Darauf kennen wir Sie alle.

		Mak. Recht gut, meine Herren! Doch dieses Gespräch bringt
uns nur um die Zeit, und iede meiner Minuten ist kostbar. Zwei
vornehme Herren warten schon in der nächsten Taverne auf mich. Was
hier geschehen soll, muß bald geschehen. Auf wie hoch soll ich die
Verschreibung einrichten?

		Codgy. Gleich davon ein mehreres, Sir! Doch muß ich erst
diesem Herrn wiedergeben, was ihm gehört. Hier, Charles, sind Uhr
und Ring. Den Werth davon hab' ich zu iener Summe geschlagen.

		Mit einem tiefen Seufzer steckte Sir Doberton diesen an Finger
und iene in die Tasche. Codgy wiederholte nun dem Advokaten, was er
aufschreiben sollte; bei iedem Artikel ward Doberton gefragt, ob er
einwillige? – Ich thu es, weil ich kein ander Hülfsmittel sehe!
erwiederte dieser mit sichtlichem Unwillen. Makeplea, nachdem er
seine Pflicht gethan, oder vielmehr nicht gethan hatte, begehrte
nun Siegel und Unterschrift von ihm. Er leistete beides, doch mit
so zitternder Hand, mit so merklicher Verzweiflung, daß mir das
Herz bei diesem Anblick blutete. Dann überreichte er das Instrument
dem Grafen, und sprach: Hier Sir! Mehr hoff' ich, verlangten Sie
nicht! Kann ich nun gehen?

		»Nein, Sir Charles! Noch müssen wir ein paar Flaschen und ein
paar Schüsseln zusammen ausleeren, zum Beweis, daß wir Freunde
bleiben.«

		Jack Trum. Auch zum Mädchen müssen wir noch einen Gang
machen. Ich weiß eines so iung, frisch und schön, als es nur iemals
deren in Coventgarden gab.

		Sir Doberton. Verdammt sei Flasche, Mädchen und Spiel!
Ich entsage ihm und Euch und der ganzen Welt.

		Bei diesen Worten griff er nach Stock und Hut und entfernte sich
schnell. Auch ich hatte so wenig Lust, wie er, länger unter diesen
Blutegeln zu verweilen; und da ich ienen iungen Mann sonst noch nie
gesehen hatte; da ich selbst, troz seines deutlich ausbrechenden
Unwillens, in seinen Gesichtszügen Spuren eines sonst edlen und
gebildeten Geistes zu entdecken glaubte, so war ich um so
neugieriger zu sehen, wie er sich dann betragen würde, wenn er sich
allein, ohne Zeugen glaube. – Es kostete warlich nicht viel Mühe,
ihn einzuholen, wiewohl er einen kleinen Vorsprung hatte. Denn alle
Augenblicke blieb er stehn, und nie hat vielleicht ein Mensch in
der ganzen Welt – selbst iener berühmte vierzigiährige Heerführer
in der Wüste nicht – seinen Weg auf eine so sonderbare Art gemacht.
Wohl hundertmal durchkreuzte er die Straßen im Umfang einer halben
Viertelmeile. Bald schoß er vor sich hin, als würde er geiagt; bald
stand er wieder still. Blos die Finsternis der Nacht verhinderte,
daß man ihn nicht für wahnwizzig hielt.

		Zulezt wandte er sich in einer Gasse, auf die Wasserseite zu;
blieb an einem Hause, ohngefähr in der Mitte der Straße stehen, und
faßte schon den Thürklopfer mit der Hand, als er ihn plözlich
wieder, ohne anzuschlagen fahren ließ, ans Ende der Straße eilte,
alda über ein Geländer hinab in Strom sah, ohngefähr zwei oder drei
Minuten in der nachdenkendsten, traurigsten Stellung verharrte, und
endlich ausrief: »Ha, wie kühl und tief! Wie feierlich schweigend
ist diese Szene! Wie einladend für mich, mein Elend, meine Schmach
auf immer zu enden! Hier im Busen dieses freundschaftlichen
Elements könt' ich meine Thorheit und mein Misgeschick für immer
dem Geschwäz der Welt entziehn.«

		Aus Besorgnis, er möchte würklich seinen Vorsaz ausführen, naht'
ich mich ihm so dicht als möglich, entschlossen, diesmal doch aus
dem passiven Zustande des bloßen Zuschauers hervorzutreten,
und erforderlichen Falls ihn aufzuhalten. Schon wollte ich ihn
fassen; und hätt' ich es gethan; hätt' er von einer unsichtbaren
Hand sich zurückgezogen gefühlt; sieh da – so gäbe es sicher ein
Wunder mehr, einen Beweis mehr von der Einwirkung schüzzender
Geister in den Jahrbüchern der Erde. Doch noch bedurft' er meines
Beistandes nicht; denn nach dem stummen Kampf einiger Augenblicke
sprach er von neuem also:

		»Nein! Nein! Noch darf ich dies nicht thun! Noch liegt mir ein
wichtiges Geschäft ob; – Rache an dem Bösewicht, der mich so
schändlich betrog! Auch die Liebe hat noch ihre Ansprüche an mich!
Doch wie – wie soll ich diese gewaltige Schuld vergüten? Charlotte!
Charlotte! welchem Unwürdigen hast du dein Herz geschenkt?«

		Mit einem Seufzer, der seine Brust zu sprengen drohte, wurden
die lezten Worte ausgestoßen. Rasch sprang er von dem Geländer
hinweg, und eilte dem Hause wieder zu, vor welchem er schon früher
stehen geblieben war. Gleich beim ersten Anklopfen ward ihm
aufgethan; so hurtig, daß ich nicht einmal Gelegenheit mit hinein
zu schlüpfen hatte. Auch war es mir für heute genug; denn ich wußte
nun ia, wo ich ihn wieder aufsuchen könne.

	
		
		XXXIII.

Briefe, die theils alzufrüh, theils gar nicht bestellt wurden!

		Gleich anfangs, – so sehr ich sonst der Unart des Spiels
abgeneigt zu seyn pflegte! – hatte mich Dobertons iugendliches
Alter, das nicht über zwei und zwanzig Jahr hinaus sich erstrecken
konte, und seine vortheilhafte Bildung zum innigsten Mitleiden
bewogen. Jezt brachte mich sein schmerzensvoller, wiederholter
Aufruf von dem Namen, Charlotte, sehr natürlich auf die Vermuthung:
er müsse (wie schon Coaxum gesagt) mit irgend einem iungen
Frauenzimmer in Verbindung stehen; und auch ihre Liebe, ihre Hand
einzubüßen besorgen. – Mein Entschluß desfalls war – der
gewöhnliche; nemlich des andern Morgens in seine Wohnung zu gehn,
und mich auf Kundschaft, die nicht fehlen konte, zu legen.

		Ich ging, und ziemlich zeitig. Eine an der Hausthür plaudernde
Köchin half mir glücklich hinein. Ich verhoffte Doberton im ersten
Stockwerk zu finden und irrte mich keineswegs. Er saß, als ich
hineinschlüpfte am Schreibtisch und schrieb sehr emsig. Ein schon
gesiegeltes, und an den Graf Codgy überschriebnes Billet lag vor
ihm. Zu erfahren, was darinnen stehe, verbot mir zwar das Siegel;
doch kont' ich es so ohngefähr errathen. Der Brief, der ihn noch
beschäftigte, lautete also:

		Meine einzige – mir immer und ewig

          theuere Charlotte!

		»Tausend Seufzer, die mein Herz zerreißen – tausend
Bangigkeiten, schrecklicher selbst als der Tod, begleiten iede
Silbe dieses unseeligen Schreibens. Ich sehe im Voraus, es wird Sie
betrüben, und eben diese Betrübnis ist eine neue Verstärkung meiner
eigenen Quaal. – O Charlotte, ich werde, ich darf Sie nicht mehr
sehen: – Diese Liebe, auf so manchen wechselseitigen Beweis
reinster Zärtlichkeit gegründet, diese Liebe einer glücklichen
Vereinigung so nahe – sie ist auf einmal nun zerstört – zertrümmert
auf immer! Allen Ansprüchen auf iedes künftige Glück habe ich
Sinnloser selbst entsagt; habe mich selbst in ein grundloses
Verderben gestürzt. In wenig Stunden hören Sie – entweder, daß ich
nicht mehr bin; oder daß ich ein Vertriebner ward, der verbannt von
Vater und Vaterland, von allen meinen Freunden, und – ach! ach!
auch leider von Ihnen, dem Tode sehnlicher, als einem neuen Tage
entgegen blickt!

		Kurz, theuerste Charlotte, ich habe mich selbst in die
Nothwendigkeit gesetzt, Dinge zu thun, vor welchen sonst die Natur
erbebt, – muß entweder mein eignes Leben opfern, oder dasselbige
einem andern nehmen. Was von beiden geschehen soll, steht noch in
der Hand des Schicksals. Doch eines wie das andre bringt mich um
alles übrige irdische Glück. Nur das Entsezzen zu mindern, mit
welchem Sie aus fremden Munde diese Nachricht hören würden, meldete
ich es Ihnen selbst. Mehr kann ich nicht schreiben. Lebe wohl,
liebenswürdigste, beste, theuerste Deines Geschlechts! Gönne in
Deinem Gedächtniß wenigstens einen kleinen Raum

		dem verlohrenen   

Charles Doberton.«

		» N. S. Unwürdig durch mich selbst, auch nur einen Beweis
Ihrer Zärtlichkeit zu besizzen, sende ich den Ring zurück, den Sie
einst an einem seeligen Tage mir selbst an Finger steckten.
Empfangen Sie noch einmal – zum lezten mal mein Lebewohl. Des
Himmels reichster Seegen, grenzenloser noch – wenn dies möglich ist
– als mein iezziger Schmerz, schwebe stets über Ihnen!«

		Würklich übertrieb der Unglückliche Sir Charles die Schilderung
seines Schmerzens nicht. Die innere Bewegung seines Herzens war –
das verrieth ieder Blick, iedes Zucken seines Körpers! – größer,
als Worte fassen können. Nachdem er den Ring wohl zehnmal noch
geküßt hatte, schloß er ihn mit ins Couvert, rief seinem Bedienten,
und sprach: »Diesen Brief gib Miß Charlottens Kammermädchen; sie
soll ihn ihrer Herrschaft beim Aufstehn einhändigen. Dieser an Graf
Codgy aber erfordert Antwort; warte drauf!« Der Bediente entfernte
sich. Mit starken, gleichsam eilenden Schritten ging Doberton lange
Zeit in seinem Zimmer auf und ab; warf sich dann auf einen Stuhl,
und im tiefsten Nachdenken versunken, schien er eine halbe Stunde
lang mehr einem Todten, als einem Lebenden gleich. Plözlich wurden
wieder seine Geberden, sein ganzes Wesen, nur alzu lebendig. Mit
tobender Wuth, mit stampfendem Fuße, mit einem Eifer, der nur
ausbrechender Verzweiflung verzeihbar ist, rief er:

		»Welch ein unglückliches Geschöpf ist der Mensch! Selbst die
Vernunft, worauf er sich so brüstet, macht ihn noch unglücklicher.
Das vernunftlose Thier, von Leidenschaften und Sorgen frei, fühlt
keine Gewissensbisse, und keine Furcht vor der Zukunft. – Was wird
die arme Charlotte zu meinem Briefe sagen? Wie manche Thräne werd'
ich ihr – und ach, meinem unglücklichen Vater kosten? – Ha, ich
Elender! Ward ich gebohren dazu, dieienigen in Jammer zu stürzen,
die ich mehr, als mich selbst liebe?«

		Die Zurückkunft seines Bedienten unterbrach dieses
Selbstgespräch, und er fragte hastig, ob er Antwort vom Graf Codgy
bringe?

		»Nein, Sir. Ich ging zwar zuerst zu ihm; aber man sagte: er und
sein Bedienter schliefen noch. Um nicht fruchtlos die Zeit zu
verwarten, ging ich daher indeß zu Miß Charlotten und gab ihrem
Mädchen den Brief. Kaum war ich aber die halbe Straße hinunter, so
kam mir im vollen Galopp ein Bedienter nach und rief, seine Lädi
wolle mich sprechen.«

		Sir Charles. Charlotte schon wach! – Sonderbar! Nun, und
du kehrtest um?

		Bed. Allerdings. Sie fragte mich, ob Sie zu Hause und
allein wären? Da ich beides beiahte, meinte sie: es wäre schon gut.
– Nun ging ich nochmals zum Grafen. Sein Kammerdiener war auf: Aber
sein Herr, versicherte er, könnte wohl noch ein paar Stunden
schlafen, denn er sei erst nach ein Uhr heimgekommen. Ich solte,
sagte er, den Brief nur dort lassen; aber ich meinte ein Gang mehr
sei besser, als etwas unrecht machen.

		Sir Charles. Gut! Gut! Gebt mir den Brief wieder. Ich
will nachher selbst hingehn. – (nachdem der Bediente weggegangen)
Das will ich, und das ist auch besser! Einer schriftlichen
Ausfoderung hätt' er vielleicht ausbeugen können; bei einer
persönlichen soll er es wohl bleiben lassen. – Ich will sogleich
meine Pistolen laden.

		Er that es; aber noch war er mit der zweiten nicht fertig, als
man vor der Thür draussen eine weibliche Stimme hörte. »Nein, nein!
sprach sie, es braucht hier keines Meldens!« – Doberton kehrte sich
hastig bei diesem Tone um. Aber eh er noch einen Schrit thun, oder
seinen Bedienten rufen konnte, ging auch die Thür schon auf; und
Charlotte – denn sie war es selbst! – trat mit Unruh im Blick, in
einem Anzug, der höchste Eilfertigkeit verrieth, aber doch zugleich
für mich, der ich sie noch nie gesehen, mit unbeschreiblich vielem
Reiz ins Zimmer hinein.

		»O Charles – Charles! rief sie, und flog auf ihn zu: welchen
grausamen Brief haben Sie mir geschrieben, und in welcher traurigen
Vorbereitung überrasche ich Sie! – Was geht mit Ihnen vor? Ich
beschwöre Sie, eröfnen Sie mir alles, oder ich sterbe für
Furcht.«

		Sir Charles. (mit schmerzhaften Tone) O Charlotte – sonst
immer meinen Blicken so erwünscht, – warum musten Sie in diesen
fatalen Augenblick kommen? – Warum muß ich noch einmal diese
reizende Gestalt sehen, um ganz zu fühlen, welchen Himmel ich
verlieren soll!

		Charlotte. Quälen Sie meine Seele nicht durch den Anblick
dieser Verzweiflung, ohne mir wenigstens die Ursache derselben zu
entdecken! Schon hab' ich das Recht die Genossin, Ihres Kummers
sowohl als Ihrer Freuden, zu seyn. Sprechen Sie – ich beschwöre
Sie! lassen sie mich alles wissen.

		Sir Charles. Ich kann nicht!

		Miß Charlotte. O so liebten Sie mich auch nie! Der
schrecklichste Unfall quält nicht halb so stark, als Ungewisheit es
thut. Werden Sie heitrer! Sprechen Sie frei heraus! Weg aus meinen
Augen mit diesen mörderischen Waffen! – (indem sie die Pistolen
wegnehmen will, erblickt sie ienen noch gesiegelten Brief an Codgi)
Ha! was ist das? Die Aufschrift von Ihrer Hand. Die Adresse an
einen schon bekannten Taugenichts? – Ich errathe, was da
vorgegangen seyn mag! Sicher ein Zwist, den sie mit diesen da (auf
die Pistolen deutend) ausmachen wollen. Karl, ich muß das
lesen?

		Sir Charles. Es sei! Sie ersparen meiner Zunge wenigstens
ein Theil von dem, was – sie nie erzälen könnte.

		Rasch, wiewohl mit zitternder Hand erbrach sie das Billet; über
ihre Achseln blickend, las ich es mit. Er lautete also:

		Mein Herr,

		Troz der Verwirrung, worinnen ich mich gestern Abend befand,
erinnere ich mich doch, daß sie mir Revenge versprachen. Diese
begehre ich iezt, und erwarte sie in einer Stunde, mit Pistol und
Degen bewafnet, bei Mary-le-bon. Da Sie nichts, als das bloße Leben
mir übrig ließen, so brenne ich für Begier, auch dieses aufs Spiel
zu sezzen. Kommen Sie aber ohne Sekundant! Denn ich kenne
keinen rechtschaffenen Mann, dem ichs zumuthen dürfte, mit Ihren
nichtswürdigen Zunftgenossen sich zu messen. Sollten sie iedoch
diese Aufforderung, die nur noch alzustark Sie ehrt, nicht annehmen
wollen, so werde ich sobald und wo ich Sie nur sehe,
an Ihnen eine Rache ausüben, die Sie zum warnenden Beispiel aller
Betrüger und Räuber machen soll. Antwort erwarte ich durch den
Ueberbringer dieses.

		Charles Doberton. Esq.

		Miß Charlotte. Vortrefflich! Schlagen wollen Sie sich
also? Sind sogar der Ausforderer? Wollen ein Leben, das mir so
kostbar ist, muthwillig aufs Spiel setzen, weil man vielleicht um
eine nichtige Summe Geldes Sie betrog? Wieviel verloren Sie
denn?

		Sir Charles. Alles! – Alles, was ich habe, und iemals
erwarten durfte!

		Miß Charlotte. Reden Sie deutlicher, lieber Charles!

		Er erzählte ihr nun alles, was wir schon wissen. Je näher er zum
Ende kam, ie heitrer ward wieder Charlottens Miene; und endlich am
Schlus rief sie mit dem Ton scherzender Munterkeit aus:

		»Und das – nichts mehr, als das, konte Sie so schrecklich
beunruhigen?«

		Sir Charles. Nichts mehr, als das? Charlotte ist dies Ihr
Ernst? Bin ich nun nicht ein Betler? Ein Betler ohne Aussicht und
Hülfe.

		Miß Charlotte. Wie ist es Ihnen nur möglich so zu
sprechen! Wenn tausend Pfund diesen ganzen Revers wieder lösen –
vergessen Sie denn, daß ich wenigstens acht bis zehnmal so viel
besizze; und daß binnen wenig Tagen nicht nur dieses Vermögen,
sondern auch meine Wenigkeit obendrein, Ihrer Willkühr ganz
zugehört?

		Sir Charles. Ich meine Charlotte plündern? Nimmermehr!
Gerechtigkeit, Lieb' und Ehre verbieten dies. Eh will ich
sterben.

		Miß Charlotte. (halblächelnd) Und grade dies verbitt' ich
mir. Sie müssen, Karl, Sie müssen dies kleine Opfer von mir
annehmen.

		Sir Charles. Nimmermehr! Könnt' ich das Uebermaas Ihrer
Güte, theure Charlotte, misbrauchen, so wär' ich nichtswürdiger
noch, als der Bösewicht, der mich auszog.

		Miß Charlotte. Dennoch nehm' ich durchaus keine
abschlägige Antwort an. Verweigern Sie mir Gehorsam, so geh ich in
eigner hohen Person hin. Ich zale das Geld und löse Ihre
Verschreibung.

		Sir Charles. Dann würden Sie mich zwingen, dieienigen
Waffen gegen mich selbst zu richten, mit welchen ich meinen Räuber
zu strafen gedachte.

		Miß Charlotte. (gekränkt und bittrer als bisher) Pfui,
Charles! Fühlen Sie nicht, daß diese Drohung mich beleidigen muß?
Ziemt es wahrer Liebe, dem geliebten Gegenstand keine
Verbindlichkeit schuldig sein zu wollen? Ist mein Vermögen, – zumal
ein so kleiner Theil desselben! – ein größres Geschenk, als ich
Ihnen mit meiner Person zu machen gedachte? – Doch halt! Wie wär'
es, wenn ich Ihren Revers Ihnen zurückschafte, ohne Blutvergiessen
– ohne Unkosten auf meiner und Ihrer Seite?

		Sir Charles. Ohne Wunder dürfte dies nicht möglich
seyn!

		Miß Charlotte. Und doch! Ein Gedanke, der mir so eben
durch den Kopf fuhr, lässt mich viel hoffen. – Aber kommen Sie,
lieber Charles! Hier lange bei Ihnen zu bleiben, ziemt keinem
Mädchen, selbst Ihrer Verlobten kaum. Sie allein zu lassen, trau
ich nicht. Fahren Sie mit zu mir! Unterwegens ordnet sich mein
Plan. Darauf aber geben Sie mir gleich iezt die Hand, daß Sie den
Vorsaz, sich zu schlagen, wenigstens für heute fahren
lassen.

		Er sträubte sich noch ein Weilchen; sie drang immer heftiger
drauf, und er gab endlich nach. Er forschte genauer nach ihrem
Plan, und sie antwortete immer: Unterwegens, Karl, unterwegens! Sie
bot ihm wohl zehnmal den Arm, um sie herunter zu führen. Zuletzt
vermocht' er es nicht länger auszuschlagen. Freilich hätt' ich es
auch gern gesehen, wann sie iezt schon ihre Gedanken wegen
Zurückschaffung des Reverses von sich gegeben hätte; denn Doberton
selbst konte nicht viel neugieriger als ich seyn. Doch mußte ich
mich drein schicken, und war entschlossen ihrem Wagen nachzufolgen.
Ehe sie einstieg, hörte ich genau zu, wo sie den Kutscher
hinzufahren beföhle. Es gelang mir; ich hoffte nun bald
nachzukommen, und das Genauere zu erfahren.

	
		
		XXXIV.

Verbeut wohl die Moral,

Betrüger zu betrügen?

		Aber sieh da, dieses Genauere hatte Schwürigkeiten, wovor ich
mich nicht gefürchtet hatte! Zwar fand ich Miß Charlottens Wohnung
richtig; zwar kam ich auch der Miethkutsche so hurtig nach, daß sie
mir im Umkehren kaum zwanzig Schritt weit von der Hausthür
begegnete. Aber leider, eben diese verdamte Thüre fand ich hart und
fest wieder verschlossen; und wiewohl ich mich dicht an dieselbe
lagerte, so verging doch sicher abermals eine halbe Stunde, ohne
daß ein Mensch sie geöfnet hatte. Endlich geschah' es, und indem
ich hineinschlüpfen wolte, kam zu meiner nicht geringen
Verwunderung Niemand anders, als – Sir Doberton selbst, schon
wieder heraus; kam mit einer Miene, die wenigstens um zweihundert
Procent heitrer geworden war; und entfernte sich mit schnellen
Schritten; doch, wie ich gleich spürte, nicht heimwärts.

		Immer begieriger, was es denn gäbe, war ich fest bestimmt, eher
solte sein Schatten, als ich iezt von ihm weichen, und ich folgte
ihm einige Straßen weit in ein Haus hinein, wo meine Verwunderung
wuchs, als ich gleich aus seiner Frage an den Menschen, der die
Thüre öfnete, schlos, daß wir nun beim Herrn Grafen Codgi uns
befänden. Ein Kammerdiener, voll tiefer Bücklinge, versicherte:
Seine Herrschaft sei seit einigen Minuten erst aufgestanden. –
»Desto besser, führe er mich nur grade zu ihm!« Dies geschah! Und
kaum sah der feine Fremdling seinen Besuch eintreten, so flog er
ihm mit aller möglichen französischen Artigkeit und mit dem Ausruf:
»Guten Morgen, lieber Sir Charles, ich freue mich, Sie bei mir zu
sehen!« – entgegen.

		Charles. Auch Ihnen guten Morgen, lieber Graf! Es litt
mich die Ungedult nicht zu Hause; ich muste her; und muß Sie wegen
meines gestrigen, etwas unbesonnenen Betragens um Verzeihung
bitten.

		Codgi. O die hatten Sie im Voraus schon! Hatten Sie von
ganzen Herzen. – Ich weiß aus eigner Erfahrung nur alzugut, wie
empfindlich selbst der bravste Mann werden kann, wenn sein Verlust
hoch anwächst.

		Charles. Ihre Entschuldigung klingt sehr
freundschaftlich; aber vielleicht verdien' ich sie nicht einmal
ganz. Die Warheit zu gestehen, mein gestriger Verlust war gros.

		Codgi. (mit verstellter Bedaurung einfallend) Das war er!
allerdings, das war er!

		Charles. Doch überstieg er meine baare Kasse bei weiten
noch nicht. Ich hatte zu Hause noch zweitausend Pfund in Banknoten
liegen; und aller iener Umstände mit Revers und Verpfändung hätt'
nicht bedurft.

		Codgi. (würklich erstaunt.) Ist das möglich? Sprechen Sie
im Ernst?

		Charles. Im völligsten! Sie davon zu überzeugen – sehn
Sie, Graf, hier und hier! (indem er ein Taschenbuch öfnet, und ihm
vier Banknoten, iede von fünfhundert Pfund zeigt)

		Codgi. (dessen Augen ordentlich größer werden.) Sie haben
Recht, das sind Banknoten.

		Charles. Zahlbar bei iedem Wechsler.

		Codgi. (mit erzwungenem Lächeln) Ja, dann, lieber Sir
Charles, verdienten Sie über Ihren gestrigen Unwillen, der fast in
beleidigende Ausdrücke überging, wohl einen freundschaftlichen
Verweis. Ich weiß wenigstens nicht, wie mich ein Verlust, der zu
Hause noch doppelt ersezbar wäre, so ganz aus der Fassung bringen
könte.

		Charles. Auch war er es nicht allein, der mich unmuthig
machte. Eine unglückliche Laune beherschte mich gestern. In ihr,
ich gesteh' es, könt' ich auch meinen besten Freund beleidigen. Um
aber auf unser Geschäfte zu kommen. –

		Codgi. (einfallend) Was wahrscheinlich in Auslösung von
Ihrem Revers bestehn wird?

		Charles. Nicht doch! damit hat es noch Zeit. Aber Sie
versprachen mir Revenge; und diese wünscht' ich allerdings.

		Codgi. (mit einer kleinen, kaum sichtbaren Verlegenheit)
Wie das?

		Charles. Ich sezze noch ein tausend Pfund gegen die
Verschreibung und gewinn' entweder das Pferd, oder verliere den
Sattel oben drein.

		Codgi. Von Grund der Seele gern! – Wann beliebt Ihnen?

		Charles. Könt's nicht heut' Abend seyn?

		Codgi. Einverstanden! Wollen Sie bei mir bleiben? Bei mir
Mittags speisen?

		Charles. Gern, wenn ich könte! Doch da hat der Himmel
einen iungen Esquire vom Lande, einen gewaltig reichen Burschen
hereingeführt; mit dem bin ich schon versagt. Doch auf Abends nehm
ichs an; (als besönn' er sich ein paar Minuten) Wissen Sie was,
vielleicht bring ich auch den Fremden mit. Er liebt das Spiel.

		Codgi. Thun Sie das! Seine Bekantschaft soll mich
freuen.

		Charles. Wir kennen uns vom Lande her, und er geht hier
nirgends hin, ohne mich. – Nur eines, Graf, fällt mir doch ein. Das
Haus, wo wir gestern waren, gefällt mir nicht. Es sieht dort alles
so arm, so traurig aus. Mein Freund, eine wüste Hummel, ist noch
eckler in solchen Punkten. Kennen Sie keinen Ort, der lustiger,
reinlicher, einladender wäre?

		Codgi. Genug dergleichen! Die einzige Ursach, warum ich
gern das gestrige Spielhaus wähle, ist – seine Sicherheit. Die
verdamte neue Parlementsakte, hat uns alle, die wir das etwas hohe
Spiel lieben, scheu gemacht.

		Charles. Hätten Sie einen Einwurf gegen Mixums in der * *
Straße?

		Codgi. Nicht den geringsten. Die Bedienung alda ist vortreflich!
Aber wissen Sie auch, daß vor kaum vier oder fünf Abenden dort
Haussuchung geschah?

		Charles. O ia! Und auch, daß man nichts fand! Eben
deshalb dünkt mich, solte man iezt dort sichrer seyn.

		Codgi. Gut! Es sei! Wann soll ich Sie dort finden?

		Charles Ich dächte etwa um sieben Uhr: höchstens ein
halbes Stündchen später.

		Codgi. Recht gern! Wir haben dann den ganzen Abend für
uns.

		Indem bei diesen Worten Sir Charles schon Abschied nehmen wolte,
stürmte die ganze gestrige Gesellschaft, Wheadle, Coaxum und Trum
die Treppe hinauf, und ins Zimmer; sie stuzten einen Augenblick; da
ihnen aber alles friedlich und freundlich schien, so begrüßten sie
Sir Charles auch mit ihrem gewöhnlichen zutraulichen Tone. Er
vergolt gleiches mit gleichem; doch verweilt' er nicht mehr lange
unter ihnen. Mit der Versicherung, es heute Abends einzubringen,
riß er sich los; nachdem er den Grafen nochmals erinnert, den
Revers auch fein einzustecken.

		Ein sonderbares Geschick herrschte heute über meine Neugier, und
über mein Fortkommen. Wie wenig iene hier hinlänglich befriedigt
worden, werden meine Leser hoffentlich aus eigner Mitempfindung
schliessen; und als ich iezt Sir Doberton folgen wolte, drängten
sich zwei oder drei von den Spielern so dicht zwischen ihn und
mich, daß alles Durchschlüpfen unmöglich war. Gern oder ungern
muste ich daher noch einige Minuten zurückbleiben, und von ihrer
Abscheulichkeit mit eignen Ohren mich noch stärker überzeugen. Denn
kaum spürten sie, daß eben derienige, den sie iezt mit Höflichkeit
überhäuft hatten, die Treppe hinab sei, als sie sämtlich, wie auf
ein Tempo, ins schallenste Hohngelächter ausbrachen, und chormäßig
die Ehrentitel: Gimpel! armes betrognes Schaaf! iunger ausgezogener
Stuzzer! ihm ertheilten.

		Aber was für eine Verschreibung meint' er dann? fragte Coaxum
endlich: Er kam doch nicht, um schon den Revers einzulösen?

		Codgi. O nein! Aber ihm tausend Pfund ganz gewiß und
zweitausend wahrscheinlich nach zu senden – das ist seine Absicht.
Wir spielen diesen Abend zusammen!

		Jack Trum. Auf Borg doch nicht?

		Wheadle. Pfui, das wäre nichts! der arme Milchbart hat
keine Erbschaft mehr, worüber er Revers ausstellen könnte.

		Codgi. (lachend) Sehr verbunden dafür, daß ihr mich für
so einfältig haltet! Wann hätt' ich ie noch mit einem Burschen
gespielt, der weder Geld noch Geldes werth besaß? – Glaubt mir, ich
weiß, worauf ich fuße. Er hat noch zweitausend Pfund in Bank-Noten,
die ich mit eignen Augen sah.

		Coax. Wo in aller Welt kömt er zu denselben?

		Codgi. Und was in aller Welt kümmert uns dies? Genug, daß
sie unser seyn sollen, eh die Mitternachtsstunde schlägt.

		Wheadle. Gewiß hat er sie von seinem Vater oder einem
Vetter zum Kauf eines Grundstücke erhalten! Gewiß ist es nur
anvertrautes Gut! Der Bursche hängt sich morgen, wenn er überlegt,
was er heute that.

		Jack Trum. Laßt ihn sich hängen, wenn wir nur seine Erben
sind!

		Codgi. Auch hab' ich noch eine gute Post von ihm
erhalten! Er will einen reichen, iungen Kauz vom Lande mitbringen.
Einen Guck-in-die-Welt, der Lehrgeld giebt.

		Hier machte ein kleines Geräusch auf der Gasse, daß die saubren
Zunftgenossen ans Fenster liefen. Ich, ihrer Gesellschaft, auch
ungesehn, und ungefährdet, längst schon müde, nüzte diese
Gelegenheit, die Thüre (als ob ein Windhauch ginge,) aufzustoßen,
und ins Freie zu flüchten. So sehr ich hier alles Gesehne und
Gehörte nochmals überdachte, so wenig konte ich begreifen: von
welcher Art die Genugthuung sei, die Sir Doberton sich zu
verschaffen gedenke. Eine starke Besorgniß, er werde zulezt der
doppelt Geprellte bleiben, drang sich mir auf. Ihn oder Miß
Charlotten abermals aufzusuchen, wiewohl ich es Willens war, schien
mir doch vergebne Mühe; zumal da ich die Wohnung der leztern beim
Vorübergehn wieder verschlossen fand. Andre Geschäfte drängten
mich. Ich that endlich, was man immer thut, wenn man – nicht anders
kann; das heißt, ich ergab mich ins Warten. Punkt sieben Uhr war
ich bei Mixums.

		Neugier ist pünktlich; Geldbegier ist es noch mehr! Die Spieler
waren schon vor mir da. Durch einen Befehl, den der Wirth im
Vorübergehn seinem Küper gab, und den ich aufhaschte, fand ich das
Zimmer. Es war eines der schönsten im ganzen Hause. Auch erschien,
als Graf Codgi nach Weine rief, Herr Mixum selbst, freute sich über
so seltne Gäste, und versicherte: daß es mit der neulichen
Durchsuchung nicht die geringste Noth gehabt habe. Alles Dinge, um
derenthalben ich meine Schreibtafel noch nicht öfnete, und die mich
allmälig zu langweilen anfingen.

		Doch endlich, nach einer halben Stunde ohngefähr, trat Sir
Charles und sein Freund herein. Gleich beim ersten Blick auf diesem
leztern war ich überzeugt: ich müsse dieses Gesicht schon sonst
irgendwo gesehen haben: aber ich bedurfte wenigstens fünf Minuten
Zeit, um zu meinem, nicht geringen Erstaunen, zu enträthseln, daß
es Niemanden anders, als – der reizenden Miß Charlotte selbst
zugehören könne.

		Dieses geistvolle, entschlosne Mädchen war so künstlich
verkleidet, daß nur die Kürze der Zwischenzeit, seitdem ich sie
erblickt, und die Umstände, worunter ich sie wieder sah, mir ihre
Person verriethen; auch weit genauere Freunde würden sie sonst
gewiß nicht wieder erkant haben. Ihre sonst nur blasrothe Wangen
hatte die Schminke zu hochrothen, ihr braunes Haar irgend eine
Farbe zu kohlschwarz umgewandelt. Ganz andre Augenbraunen geben
auch dem ganzen Gesicht einen neuen Schnitt; das sanfte bescheidne
Wesen der liebenswürdigen Charlotte, war in einen iungen Wildfang
übergegangen.

		Sir Charles, mit wohl durchgesezter Munterkeit in Blick und Ton,
bat die Gesellschaft um Verzeihung, daß er einen seiner besten
Freunde hier ausführe. Man empfing beide nicht minder verbindlich.
Denn alle diese Menschen, wiewohl sie sich iezt, entweder aus Noth
oder aus eignem bösen Willen zu einem so schimpflichen Gewerbe
erniedrigten, waren doch Personen von guter Erziehung; wohl
vermögend, artig sich zu betragen, sobald es ihr Vortheil mit sich
brachte. Man sezte sich zur Flasche; und das Glas ging zwei oder
dreimal herum, indem man von gleichgültigen Dingen sprach. Aber
unsre Amazone – vermuthlich im Herzen nach dem Ausgang ihrer
Kriegslist begierig – unterbrach grade dieses bescheidne Gespräch
am ersten.

		»Alles gut, Gentlemens! rief sie, und sprang lustig von ihrem
Sessel auf. Aber was wäre denn eigentlich unsre Unterhaltung für
heut' Abend? Doch nicht blos Kikelkakel über Krieg und Frieden? Sir
Charles hat mir so etwas vom Spiel vorgeschwazt, und mich dünkt
auch, die Tische sind schon gedeckt dazu.«

		Codgi. Wohl wahr, Sir! Wir vertreiben uns zuweilen einen
Abend damit; und wenn es Ihnen beliebt, steh' ich auch heute zu
Dienste.

		Charlotte. Ja freilich beliebt es mir! Ich liebe das
Spiel leidenschaftlich. Gegen die Musik der Würfel dünken mir alle
Opern und Oratorien von Händel nur ein Stümperwerk zu seyn. Selbst
im Tanz der Sphären kann sich unmöglich mehr Harmonie befinden! –
Wenn's Ihnen also beliebt, Herr Graf, ich hätte wohl einige
Goldstücke bei mir, die ich zu verwechseln gedächte.

		Wheadle. Gilt's Ihnen gleich viel, so will ich mein Heil
zuerst versuchen. Graf Codgi und Charles haben noch eine ziemlich
wichtige Parthie zusammen auszufechten.

		Charlotte. Charles? – Eine wichtige Parthie? – Schau,
Bursche, warum sagtest du mir nichts davon? – Nun! so will ich erst
ein Weilchen zusehn.

		Jack Trum. Wenn Sie sonst wollen – der Tische sind mehr
hier.

		Charlotte. Nein, nein! Ich muß durchaus erst sehen, wie
er sich hält. Ich parire auf ihn.

		Wheadle. Und ich auf den Grafen.

		Während dessen hatten Codgi und Sir Charles an einem Tisch sich
niedergelassen; und der Erstere den Revers, der Leztre tausend
Pfund in Bank-Noten, gegen einander gesezt.

		»Ein drolligter Anblick! rief unser verkleideter Held von neuem
aus! Sezt man hier Papier und Pergamente! – Ihre Bank-Noten,
Charles, wenn ich nicht irre, betragen tausend Pfund.«

		Codgi. Und mein Pergament, das versichre ich Sie, keinen
Penny minder.

		Charlotte . Das glaub' ich gern. Doch eh Sie anfangen,
meine Herrn, – nur auf zwei oder drei Worte noch Geduld!

		Codgi. Auf soviel Ihnen beliebt, Sir!

		Charlotte. Ich sage nichts, als: – Graf, sie müssen
verliehren!

		Codgi. (aufblickend) Ich muß verliehren, Sir?

		Charlotte. Ja, Sir, Sie müssen!

		Codgi. Das mag das Glück entscheiden.

		Charlotte. Nein, nein! Ich greife dem Glück in sein Amt,
und sage: Sie müssen Ihr Dokument verliehren.

		Wheadle und Coaxum. (zugleich) Wie meinen Sie das,
Sir?

		Codgi. (noch stuzzender) Wie soll ich verstehen, Sir?

		Charlotte. Ich will mich deutlicher ausdrücken. Ihre
falschen Würfel, Graf, sind heute nicht hinlänglich. Geben Sie Sir
Doberton den Revers, den Sie so schändlich ihm abzwangen, – oder
abbetrogen vielmehr! – geben Sie ihn gutwillig zurück, eh ich zu
ernstlichern Maasregeln greife.

		Codgi. (aufspringend) Herr, Ihre Worte und Drohungen
schrecken mich nicht. Ich habe noch Niemanden betrogen, aber auch
eben so wenig mir irgend etwas abtrozzen lassen, was ich redlich
gewann.

		Jack Trum. Tod und Teufel! Was spricht der Bursche
da!

		Wheadle. Knabe, gelüstet dir nach Händeln?

		Charlotte. Keine Schmähreden, ich bitte! Ich habe Dinge
bei mir, die Stillschweigen gebieten dürften. Hat iemand Lust diese
Abschrift eines Verhaftbefehls zu lesen, vermöge dessen George von
Hellmock, sonst Graf Codgi genannt, Jack Trum, Thomas Wheadle und
William Coaxum aufgehoben, und vor dem nächsten Friedensrichter
gebracht werden sollen? Die Urkunde selbst befindet sich in den
Händen von Menschen, die hereinkommen werden, sobald ich mit dem
Fuße nur stampfe.

		Mit den Merkmalen großer Bestürzung sahen die Spieler bei diesen
Worten sich wechselseitig an; doch ehe noch einer von ihnen zu
reden vermochte, kam auch der Wirth ganz bleich und zitternd
hinein, und vollendete, was Charlotte angefangen hatte.

		»Meine Herren, rief er, wir sind alle unglücklich! Vier bis fünf
Konstabler sind vor der Thüre. Einer von meinen Burschen, als er in
der Nachbarschaft Wein hohlte, hat sie gesehen. Auch ist ein iunger
Mann draußen, den ich sicher für einen Spion halte. Denn er bleibt
nicht im Zimmer unten, sondern geht immer auf und ab, und besieht
ieden genau, der bei ihm vorüber geht. Aller Weg zur Flucht ist
abgeschnitten.«

		Charlotte. (mit kalten Lächeln) Die pure lautre Wahrheit!
Der iunge Mann ist meine Schildwacht. Beim kleinsten Zeichen rückt
seine Mannschaft an. Kein andres Mittel, als Herr Helmock oder Herr
Graf Codgi giebt gelassen meinem Freunde seinen Revers zurück. Dann
schick' ich die Konstabler, unter dem Vorwand eines Irthums, wieder
heim.

		Codgi. Verdammter Streich! – Was soll ich thun, meine
Herrn?

		Wheadle. (mit den Zähnen knirschend) Nichts, Graf!
Behalten Sie den Revers!

		Jack Trum. Schlagen wir uns durch!

		Charlotte. Nun so sei's – (auf die Thüre zu gehend).
Heida! –

		Mixum. (der sich ihr zu Füßen wirft) Um Gottes willen,
Sir! Halten Sie ein! Ich habe Sie ia nie beleidigt. Machen Sie
nicht mich und mein ganzes Haus unglücklich für immer!

		Charlotte. O Sie werden vortreflich in Bridewell
aufgehoben seyn! Sie und diese würdigen Herrn, Ihre täglichen
Kundleute!

		Codgi. Und Sie sprechen kein Wort, Sir Charles? Sie
wollen den Unfug Ihres feinen Freundes nüzzen? – Für einen Angeber
hielt – ich Sie warlich nicht.

		Sir Charles. Und ich glaubte nicht unter eine Bande von
Räubern gefallen zu seyn, bevor ich es gestern erfuhr.

		Charlotte. Zanken versplittert die Zeit. Die Konstabler
werden ungeduldig. Kurzen Entschluß, Graf! Soll ich sie
fortschicken, – oder das Zeichen zum Angriff geben?

		Codgi. Tod und Teufel! – Gentlemens, was rathet ihr?.

		Coax. Gebt ihm den Bettel, und – laßt ihn damit zum
Teufel gehn!

		Wheadle. Meintwegen auch! Gebt ihn!

		Jack Trum. Einverstanden! – Es ist ia doch kein andrer
Ausweg.

		Codgi. Nichts kränkt mich mehr, als auf solche elende Art
überlistet, getäuscht, betrogen worden zu sein. Hier, Sir Doberton,
ist Ihr Revers! Aber das muß ich Ihnen sagen: Sie haben nicht als
ein Gentlemen gehandelt.

		Sir Charles. Damals vergaß ich, daß ich einer sei, als
ich in eine solche Gesellschaft mich einließ. Unter allen Karaktern
ist der Karakter eines Spielers der schändlichste, niedrigste,
gefährlichste; entehrender noch als der Karakter des
Straßenräubers. Dieser theilt doch gewöhnlich noch mit dem
Beraubten, und sezt das Pistol vorn auf die Brust. Jener plündert
von hinten, und so ganz ohn' Erbarmen, daß er oft nicht nur unsre
sämtliche Habe, sondern auch das schon in Beschlag nimt, was wir
selbst nicht haben. – Ja, Herr, keine Noth, keine Bedürfnis kann
euch entschuldigen; denn noch giebt es für so gesunde Arme, und für
so schlaue Köpfe Plätze genug bei der Flotte und beim Heer. Selbst
geringere Arbeit –

		Codgi. Sir, da Sie nun haben, was Sie begehrten, so
sparen Sie auch Ihre Bußvermahnung für einen schicklichern Ort.

		Charlotte. Warlich, Charles, da hat er einmal Recht! Bei
so felsenartigen Herzen geht ia doch nie ein gutes Samenkorn auf.
Komm, laß uns gehn!

		Sir Charles. Mit Vergnügen!

		Ohne ein Wort weiter zu verlieren, entfernte sich nun Sir
Doberton, Arm in Arm, mit seiner schönen mänlichen Freundin. Die
Flüche der Spieler schallten erst dann ihnen nach, als sie schon
zum Zimmer hinaus waren. Ich folgte ienen ohne Verzug. Bereits
zwischen Thür und Angel hörte ich nur noch, daß Jack Trum, ohnedem
der hizzigste unter seinen Gefährten, den übrigen zumurrte: »Ich
will verdamt seyn, wenn dieser ganze Handel vom Charles und nicht
vielmehr von seinem Kamraden, dem iungen tollen Schwarzkopf
abgekartet war. Aber find' ich den Burschen einmal an einem
schicklichen Orte, so soll ihm auch mein Degen ein Loch in seinen
Körper bohren, aus welchem die Seele zwanzigmal herauszufahren Plaz
findet.« – Fast hätte ich laut über diese Drohung gelacht. Nicht,
als ob ich am bösen Willen iener Nichtswürdigen zweifelte. Doch daß
er irgendwo die gewünschte Gelegenheit finden, ia, daß er iemals
nur seinen wahren Feind wieder erkennen werde – daran verzweifelte
ich fast.

		Die schlaue und doch gutmüthige Charlotte hielt übrigens selbst
den Bösewichtern ihr Wort. Sie rief im Heruntergehn den
wachthabenden iungen Mann; gab ihm eine Börse, und befahl, die
Konstabler zu beschenken und heimzusenden. Der wieder errettete,
bisher noch immer von weiten nachschleichende Wirth begleitete sie
nun beide mit tausend Seegenswünschen bis an Wagen; ob ihm solche
so ganz, wie den Spielern ihre Flüche, vom Herzen gingen, mag ich
freilich nicht entscheiden. Sir Charles mochte wahrscheinlich im
Wagen seiner Miß Charlotte mit tausend Küssen für seine Rettung und
ihren Einfall danken. Nach wenig Wochen ihr Gemahl, vergalt er ihr
solche stets durch die zärtlichste Liebe. Auch gehörte er zu der
kleinen Anzahl von Menschen, die durch eine überstandne Gefahr sich
bessern. Denn noch oft sah' ich ihn späterhin, aber stets in
anständiger Gesellschaft und nur ein mäßiges Spiel spielen.

	
		
		XXXV.

Verzweifelte Rhetorik in ein – freilich – ofnes Ohr.

		Mancherlei zweifelhafte Dinge, gut und nicht gut zugleich
– ie nachdem der Gebrauch sie nüzt, oder der Missbrauch sie
entehrt! – hat die Natur hervor gebracht. Das zweifelhafteste aber
unter allen ist doch wohl – die menschliche Zunge. Wer von
uns möchte ihrer entbehren? Wer verdankt ihr nicht oft die süßesten
seeligsten Minuten! Wer kann die Gaben zählen, die wir mit ihr
zugleich empfingen? Eine stumme Menschheit – wie so
traurig?

		Und doch ist eben diese Zunge, (wie schon Aesop seinen
erstaunten Zuhörern bewies, Salomon durch sein Zeugnis unterstüzte,
und die Erfahrung täglich zu bestätigen fortfährt) die
gefährlichste aller Waffen, vermögend allen Frieden, alle Liebe,
alle Eintracht dieser Erde zu zernichten. Sie streut Zwist in
Familien aus; sie zerreißt die freundschaftlichsten Bande der
Herzen und des Blutes. Sie richtet Glück und guten Namen ihrer
Mitmenschen zu Grunde. Sie ward der Urquell von tausendfachem Mord
und Todschlag, von allen Verbrechen, die nur denkbar sind. Fürsten
von gedungner Leibwacht umringt, Feldherrn an der Spitze siegender
Heere, kamen doch mehrmals durch sie nur um. Sie untergräbt
Thronen, und stürzet Staaten zu Boden.

		Das Schlimste dabei ist: Nicht nur dann wird die Zunge oft ein
Kriegsinstrument, mit tausend Dolchen bewafnet, wann Verläumdung,
Neid, heimtückische Absicht sie lenken. Auch Unbedachtsamkeit, auch
ein bloßes Ungefähr richten oft durch sie zehnfaches Unheil an. Ja,
nicht selten verwunden wir, indem wir uns wohlzuthun bestreben. –
Hang zur Plauderei, Sucht wieder zu sagen, was man sah und hörte,
kann anfangs bloßer Leichtsinn seyn, doch seine Folgen wetteifern
an Schädlichkeit oft mit der überdachtesten Bosheit eines –
Höflings. »Ich glaubte, sagt ein Schriftsteller treffend, nur über
mein Haus wegzuschiessen, und sieh, der Pfeil traf meinen
Bruder.«

		Unvorsicht dieser Art ist fehlerhaft, doch so strafbar ist sie
keinesweges, als die Ausplauderung eines Geheimnisses, von welchem
wir im Voraus sehen, es wird seinem Zuhörer Verdrus erwecken. Wohl
möglich, daß auch hierbei dann und wann ein guter Wille zu Grunde
liegt, aber ein misverstandner guter Wille bleibt es immer.
Wenn der Andre noch vermögend ist, sich seines Schadens zu erholen,
dann sei es Pflicht ihn zu warnen. Ist aber sein Verlust
unersezlich: wohl ihm, wenn er ihn nie erfährt! Ein angenehmer
Betrug ist dann so gut als gar keiner. Unser ganzes Glück besteht
ia in der Einbildung. Glauben wir unsern Wunsch zu besizzen, so ist
es gleichviel, als ob wir ihn würklich besäßen. Welche Grausamkeit
ist es dann, den freundschaftlichen Vorhang uns wegzuziehen, der
unsre Unfälle vor unsren eignen Augen verbirgt! Billig können wir
hier mit Belkamiren im Schauspiel ausrufen:

		Grausamer Freund, warum verscheuchst du mir den süßen Traum? Was
wandelst du die Szene der Wonne-Täuschung in nur alzuwahren
Verzweiflungs-Jammer um?

		So manches Beispiel von übelangewandten Freundschafts-Diensten
dieser Art ist auch mir, so lange ich den Gürtel nüzzen konte,
aufgestoßen! Doch will ich von allen diesen nur eines, dessen
Nuzanwendung leicht und von weitem Umfang ist, erzälen.

		Meroveus und Deidamia – ich bediene mich dichterischer Namen,
weil die ewigen Lord, Ladis, Baronets im Verfolg eben so steif und
kalt in der Erzählung mir vorkommen, wie die meisten Besizzer
hochadlicher Namen in der Gesellschaft selbst es sind! – Meroveus
und Deidamia galten für ein so glückliches Paar, daß Hagestolze bei
ihrer bloßen Erwähnung sich neidisch in die Lippe bissen, und die
berüchtigsten Spötter vergebens nach Stof zu ihren Sarkasmen sich
umsahen. Durch Stand und Glücksgüter weit über Mittelmäßigkeit
erhaben, hatten sie doch frei von ieder Nebenabsicht, bloß aus
zärtlichster Neigung sich miteinander verbunden; und, ein sichrer
ununterbrochner Besitz, weit entfernt ihre wechselseitige Liebe zu
mindern, schien sie noch alltäglich zu verstärken. Schon sieben
Probeiahre hindurch hatte diese Ehe gedauert; doch würde sie ieder,
der zuerst sie sah, für Braut und Bräutigam gehalten haben. Da auch
die Güte ihrer Seele unbezweifelt, die Stärke ihres Geistes
unverächtlich war, so versprach man sich von ihrer Zärtlichkeit,
nicht ohne Grund, ein Ausdauern bis ins späteste Alter.

		Und nun denke man sich des Publikums lebhaftes Erstaunen, als
eben dieses so oft gepriesene, so oft beneidete Paar dennoch
plötzlich unter sich zerfiel; als zwei Personen, die bisher nicht
eine Woche entfernt von einander leben konten, sich gänzlich
schieden; als sie es endlich, um das Wunder vollständig zu machen,
thaten, ohne daß iemals ein Zwist, eine Beschwerde nur von ihnen
kund geworden war. Montags früh glichen sie noch zwei sich zärtlich
küssenden Turteltauben, und Dienstags Abends bezog Meroveus schon
ein Quartier am entgegengesezten Ende der Stadt. Kein Bitten, kein
Zureden seiner Freunde änderte seine Maasregeln; keine Frage
erforschte sogar das eigentliche: Warum? – Das Raethsel des Oedipus
hatte nicht mehrere Köpfe fruchtlos in Bewegung gesezt. Ich nur, –
und noch vier oder fünf Menschen, wußten um das eigentliche
Geheimnis; und auch ich hatte solches blos durch ein sehr
zufälliges Ohngefähr erfahren.

		Denn als ich eines Tages ganz allein auf Constitution-Hill
spazieren ging, erblickte ich Deidamien im Gespräch mit einer Dame,
die ich Eutracie nennen will. Diese, auch eine Lädi von Stand und
Vermögen, war mir schon längst als Deidamiens vertrauteste Freundin
bekant; in einer Kostschule mit einander erzogen, hatten sie damals
schon sich innig geliebt, und noch iezt hegte keine vielleicht nur
einen Gedanken, nur einen Wunsch, den sie nicht gern der andern
aufzuschließen erbötig war. Da sie nicht nur sehr emsig mit
einander sprachen, sondern auch oft sich umsahen, damit niemand in
der Nähe sie behorche, so ward eben durch diese Sorgfalt meine
Neugier rege. Ich schlich dicht an sie heran, und vom nachstehenden
Gespräch entging kein Wort meinem Ohr und – meiner
Schreibtafel.

		Deidam. Nein, liebe Eutracie, ich lasse Dich nicht wieder
los! Woltest Du Dein Geheimnis mir verschweigen, so war es Deine
Pflicht, mich keines auch nur muthmaßen zu lassen. Eine
ungewöhnliche Neugier foltert mich; keine Zeugen sind hier zu
befürchten; Du must reden; oder Du bist – nur eine gewöhnliche
Freundin.

		Eutrac. Wohlan, meine Beste, ich will es! Nur must Du
erst mir zwei oder drei Fragen aufrichtig beantworten; und mir Dein
Wort dran geben, mit aller möglichen Fassung anzuhören, was doch
vielleicht nur alzusehr Dich anzugreifen vermöchte.

		Deid. Mich angreifen? Mich aus der Fassung bringen? In
der That, ich wüste nicht, was Du oder irgend iemand in der Welt
mir von der Art zu erzählen haben könte! Doch sprich –
sprich und laß michs wissen!

		Eutr. In den Augen der ganzen Stadt giltst Du für eine
der glücklichsten Frauen. Sage, bist Du das würklich?

		Deid. Ja, Liebe, ich halte mich selbst dafür. Gäbe mir
ein Gott die Freiheit durch Wünsche mein Loos zu verbessern; ich
dankte ihm für sein Geschenk; aber ich nüzte es kaum.

		Eutr. Oft verbergen wir unsre innre Unruhe, weil die
Klugheit es befiehlt! – Bist Du überzeugt von der Liebe Deines
Gatten?

		Deid. Wenigstens fand ich nie nur den geringsten Grund
daran zu zweifeln; und doch, wie Du weißt, ist sonst das Auge einer
zärtlichen Frau scharfsichtig genug. – Aber wozu diese Frage von
Dir? Hättest Du vielleicht einen Anlaß zum Argwohn gegen ihn?

		Eutr. Arme Deidamia!

		Deid. Was wilst Du mit diesem Seufzer, diesem bedauernden
Blick! Sicher hat ein nichtswürdiger Verläumder meinen Gemahl bei
Dir verschwärzt.

		Eutr. Nur noch eine Frage, und ich bin fertig. – Geht
Dein Mann nicht zuweilen weg, ohne Dir zu sagen: wohin? Schläft er
nie außerm Hause!

		Deid. Aeußerst selten, und auch dies nur seit kurzem.
Einer seiner besten Freunde bewirbt sich um eine iunge Lädi zu
Hammersmith. Er ersucht dann zuweilen meinen Gemahl ihm
Gesellschaft zu leisten; und da auf diesem Wege Reisende des Nachts
schon oft geplündert wurden, so haben sie einigemal nach dem
Abendessen dort übernachtet.

		Eutr. Guter Himmel, wie leicht ist es doch, die Unschuld
zu hintergehen! – Deidamia, dein Meroveus ist ein Bösewicht.

		Deid. (erstaunt) Ein Bösewicht! Meroveus ein Bösewicht?
Eutracie, aus iedem andern Munde, nur aus dem Deinigen nicht, würd'
ich eine solche Benennung meines Gemals blos mit Verachtung
erwiedern.

		Eutr. Und doch könt' ich dann nur alzubald durch den
Augenschein Dich eines andern überführen! – Arme Unschuldige, Lieb'
und Ehrgefühl verblenden Deinen Blick; Er hingegen verlezt beide.
Indeß Du mit zärtlicher Ungedult ihn zurück erwartest; indeß
vielleicht Dein Seegen und Gebet ihn begleiten, schwelgt er in den
Armen einer andern, und bricht die Treue, die er Dir so heilig
zuschwur.

		Deid. (noch ängstlicher) Schwelgt in den Armen einer
andern? – Eutracie, weißt Du auch, was Du sprichst?

		Eutr. Ja wohl, weiß ich es! Ich weiß, daß er sich eine
Maitresse – wahrscheinlich irgend eine gemeine Dirne! – hält; daß
er sie anbetet; sie als seine Gattin aufführt; bei ihr die Nächte
hinbringt, wo Du zu Hammersmith ihn vermuthest. –

		Ein plözliches Zittern, eine halbe Ohnmacht wandelte Deidamien
bei Anhörung dieser Worte an. Wahrscheinlich wäre sie ganz zu Boden
gesunken, hätte Eutracie sie nicht rasch untern Arm gefaßt, und zu
einer nahen Bank mehr geschlept, als geführt. Ein iunger Bursche in
der Nähe sah dies, eilte herzu, brachte auf Eutraciens Bitte etwas
Wasser aus einem Springbrunnen herbei, und Deidamia, damit
besprizt, erholte sich almälig wieder. Jezt erst schien ihre
Freundin zu bedauren, was sie unvorsichtig ausgeschwazt hatte.
Einige Thränen tröpfelten aus ihrem Auge, und sie rief:

		Könt' ich doch meine Worte zurück nehmen! Hätt' ich vermuthet,
daß diese Nachricht Dich so ganz außer Fassung sezzen würde, nie
wär' eine Silbe davon über meine Lippen gegangen.

		Deid. Und doch muß über eben dieselben nun noch mehr –
muß alle, was Dir wissend ist, gehen! – O Du begreifst die
unermesliche Angst nicht, mit welcher mein Herz schlägt. Entdecke
mir Dein schreckliches Geheimniß! Entdeck' es mir ganz!

		Eutr. Wirst Du mich aber auch mit Gelassenheit anhören
können?

		Deid. Wenigstens mit größerer, als ich diese Ungewisheit
ertrage! Rede, ich bitte Dich, rede!

		Eutr. Es sei! Ich will Dir alles erzälen. Du kenst,
soviel ich weiß, Mistreß Flounceit, meine Modehändlerin?

		Deid. Ja doch, ia! Ich sah sie erst neulich bei Dir.

		Eutr. Diese Person steht in Verbindung mit einigen
auswärtigen Kaufleuten, und kann daher ihre Kunden zuweilen mit
verbotnen Waaren versorgen. Lezten Montag rühmte sie mir einige
Stücke neumodischen Ziz, den sie eben erhalten habe; meine Neugier
war so groß, daß ich es nicht erwarten konte, bis sie ihn zu mir
brächte, sondern am nächsten Morgen selbst hinfuhr. Indem ich nun
im Unterzimmer diese Waare betrachtete, hörte ich draußen eine
Mansperson fragen: Ob der Wagen noch nicht da sei? Diese Stimme kam
mir äußerst bekant vor, ohne mich doch genau auf sie besinnen zu
können. Mechanisch wandte ich daher mein Gesicht, und sah, durch
ein Fensterchen, das ins Haus hinausging – sah Deinen Mann, der ein
Frauenzimmer die Treppe herab führte. Indem sie die lezte Stufe
herabsteigen wolte, stolperte sie ein wenig; er erhielt sie aber
sofort, und fragte mit äußerst besorgtem Tone: Ich hoffe doch,
meine Theure, es ist Ihnen nichts geschehen? – »Und was solte mir
wohl, erwiederte sie lächelnd, geschehen können, so lange mein
Schuzengel mich begleitet?« Ich war über das, was ich sah und
hörte, so bestürzt, daß ich kein Wort hervorzubringen vermochte;
doch Mistreß Flounceit, als sie meine Augen auf diese zwei Personen
gerichtet sah, erzälte mir ungefragt: daß dies ein noch ganz iunges
Ehepaar sei, daß erst vor wenig Wochen sich geheirathet hätte;
gewisser Ursachen halber aber noch seine Verbindung geheim halte.
Sie habe, fügte sie hinzu, äußerst wenig Ueberlast von ihnen, und
werde doch sehr reichlich dafür bezahlt. – Diese lezte Bemerkung
gab mir Zeit, mich zu sammeln. »Wissen Sie denn auch gewiß, fragte
ich, daß es Mann und Frau sind?« O ia, erwiederte sie, ein sehr
braver Herr, der sonst bei mir wohnte, Sir David Townley, hat sie
mir empfohlen.

		Deid. (aufschreiend) Guter Gott! Sir David Townley? –
Eben dies ist der Freund, mit welchem mein Mann nach Hammersmith zu
fahren vorgiebt.

		Eutr. Vortreflich! Also sein Vertrauter bei diesem
Liebes-Handel!

		Deid. Nein, noch kann ich es nicht glauben! Ein Mann
sieht dem andern ähnlich. Bist Du auch gewiß, daß es mein Meroveus
war?

		Eutr. Eben so gewiß, als daß ich iezt mit Deidamien
spreche! – Schlief er nicht die Nacht vorm lezten Dienstag außer
Hause?

		Deid. Ja!

		Eutr. Trug er nicht einen dunkelbraunen samtnen Rock, mit
schwarz atlas West' und Hosen?

		Deid. Ja wohl, ia wohl! Ich kann augenscheinlichen
Beweisen nicht länger widersprechen. Die traurige Wahrheit ist nur
alzu klar, und ich bin die Elendeste aller Weiber.

		Eutr. Nicht doch! Quäle Dich nicht so! – Sprich im Ton
einer beleidigten Frau mit ihm; überführ' ihn von seiner Schuld;
mache, daß er sie bereut und Dich um Verzeihung bittet.

		Deid. Ach mit einer Liebe, wie die unsrige war, hätt' es
so weit nie gedeihen sollen.

		Eutr. Noch kann dem allen abgeholfen werden. Deine
gerechten Vorwürfe werden ihn zur Schaam und Reue über seine
iezzige Thorheit bringen; er wird noch mehr, als hätt' er nie
gewankt, – wird ganz der Deinige werden. Sobald er wieder eine
Reise nach Hammersmith vorwendet, laß mich es wissen!

		Deid. Leider ist dies schon iezt der Fall! Grade zwei
oder drei Minuten vorher, eh Du zum Spaziergang mich abholtest, kam
er auf mein Zimmer; erzählte, daß Sir David um seine Begleitung
gebeten habe, und daß er erst Morgen Vormittag zurück kommen
werde.

		Eutr. Wohlan, so soll er an einem Orte, wo er nicht
hingehört, auch Gäste finden, die er sich nicht vermuthet! – Unterm
Vorwand einer neuen Kundin bring' ich Dich Morgen früh zu Mistreß
Flounceit. Dort findest Du dann gewiß Gelegenheit Dich von der
Schuld Deiner Gemals zu überzeugen, und zu thun, was – Dir gut
däucht.

		Deid. Auch das, was für mich gut ist? – Wie soll
ich mich betragen? Wie mich selbst regieren? Wird nicht Liebe, –
Schmach, – Zorn, – grausamer, grausamer Mann, mustest du so meine
Zärtlichkeit, mein argwohnloses Herz hintergehen? Wie soll ich den
Anblick der Nichtswürdigen aushalten, die mich um Ehre, Glück, um
die Ruh meines Lebens und – ach, um die Liebe meines Gatten
bringt?

		Hier brach sie in einen Strom von Zähren, und dann abermals in
einen Schwall von Ausrufungen und von Klagen aus, die ich unmöglich
erst in meine Schreibtafel aufnehmen konte. Tausendmal gedacht' ich
an das, was der Dichter Lee von den weiblichen
Leidenschaften überhaupt sagt;

		Sie schreckt ein ferner Bliz, sie iagt ein
rauschend Blatt;

Ihr schönes Aug' erlischt, sobald ein Degen flimmert.

Doch wenn die Eifersucht in ihrer Brust erwacht,

Dann wird die Schwäche Wuth, und heißt den Donner rollen.

		Einige Personen, die von weiten auf unsre zwei Damen zukamen,
machten, daß Deidamia, wenn auch nicht ruhiger, doch stiller ward,
und daß man heimzufahren beschlos. Eutracie, die Bedenken trug,
ihre Freundin in gegenwärtigem Zustand allein zu lassen, erbot sich
diese Nacht ihre Schlafgenossin abzugeben. Ein Vorschlag, der mit
Freuden – wenn anders die Bekümmerte iezt Freude zu fühlen
vermochte! – angenommen ward; und der Wagen fuhr fort.

	
		
		XXXVI.

O daß wir oft wüßten, was zu unserm Frieden dient!

		Allerdings kränkte mich das Unrecht, welches ein heuchlerischer
Gemal der ihn so herzlich liebenden Deidamia zufügte; doch war ich
eben so wenig mit Eutraciens Plauderei und mit ienem Anschlag, den
sie ihrer Freundin gab, zufrieden. Daß Meroveus überrascht werden
könne, glaubt' ich gern; doch ob diese Ueberraschung ihn bessern,
oder nur noch mehr in seiner Strafbarkeit abhärten würde? dies
wagt' ich nicht zu entscheiden; und fürchtete das leztere, mehr,
als ich das erste hofte.

		Nur wenig Menschen können Verweise, und noch wenigere bittre
Vorwürfe ertragen. Sie erkennen ihr Unrecht; aber sie wollen diese
Erkentnis nur sich selbst, nicht andern verdanken; und wenn sie
einer Thorheit entsagen, soll diese Besserung von ihnen selbst
herzurühren scheinen. Ein gewisser, der menschlichen Natur eigner
Stolz, verschmäht iede fremde Ermahnung; und auf eben denienigen
Fehler, den er sich selbst überlassen, endlich eingesehen und
abgelegt haben würde, beharrt er halsstarrig, sobald ihn der Tadel
eines Dritten darauf aufmerksam machen will. Geschieht zumahl diese
Vorstellung von einer Person, die wir – es sei in Betracht ihres
Verstandes, oder in irgend einer andern Rücksicht, – zu übersehen
glauben, so dient solche nur dazu, unsern Unwillen, wohl gar unsern
Haß oder unsre Verachtung zu vergrößern.

		Gewohnheit und Veriährung, – sie sei gerecht oder ungerecht! –
hat nun einmal den Mann zum Haupt des Weibes erklärt. Fest hält er,
wenigstens in der Regel, auf dieses erworbene Ansehn; läßt es sich
zuweilen abschmeicheln oder heimlich entwenden, aber äußerst selten
abtrozzen. Selbst in Fällen, die weit geringfügiger noch, als seine
Vergnügungen sind, hält er ieden ofnen Tadel, ieden
empfindlichen Vorwurf für einen Eingrif in seine Rechte; und
weigert sich einem weiblichen Gesezgeber zu gehorchen. – Zwar kann
eine Frau, auf der Seite, wie Deidamia beleidigt, allerdings
für höchst gekränkt gelten, und hat gültige Ursach sich laut zu
beklagen. Doch was die Billigkeit ihr erlaubt, verbietet die
Klugheit. Lieb' und Sanftmuth sind für das schwächere Geschlecht
die einzigen siegversprechenden Waffen; sobald dasselbe zu andern
greift, verwundet es sich selbst. Die Gattin, welche die Fehltritte
ihres Mannes nicht einmal zu bemerken scheint, nöthigt ihn, sie so
geheim als möglich zu halten, und ihr selbst mit aller derienigen
Achtung zu begegnen, die ihr Karakter und ihre gegenseitige genaue
Verbindung erfordern; ia, nicht selten führt ihn ein eignes Gefühl
seiner Strafbarkeit, und eine unwillkührliche Bewundrung iener
Unschuld oder Nachsicht zur ersten Pflicht zurück. Ungestüm, Zank
und Geschrei hingegen geben ihm einen Vorwand, ihr Gleiches mit
Gleichen zu vergelten: entschuldigen ihn bei sich selbst; machen,
daß ein flüchtiger Leichtsinn zur entschiedensten Untreue, und
Gleichgültigkeit gegen seine ehliche Hälfte zum Haß und Abscheu
übergeht. – Jene trefliche, und seitdem schon in so manches Buch
eingewebte, Bemerkung eines unsrer grösten Dichter: Vergebung ist
nur dem Beleidigten, nie dem Beleidiger möglich! paßt hier in ihrer
ganzen Stärke.

		Voll von Betrachtungen dieser und ähnlicher Art, sucht' ich am
andern Morgen das Haus der Mistreß Flounceit auf. Es hatte einige
Schwürigkeiten; doch welche Schwürigkeiten überwindet Neugier
nicht? Ich fand nicht nur die Wohnung der Modehändlerin, sondern
war kaum einige Minuten vor der Hausthüre auf und abgegangen, als
ich meine beiden Lädies schon ankommen sahe. – Mistreß Flounceit
empfing sie mit tausend Komplimenten, mit wiederholten Bedauren:
daß sie in ein so unaufgeräumtes Zimmer kämen, – ein Kompliment,
das bei einer gewissen Gattung von Menschen, auch dann gewöhnlich
zu seyn pflegt, wenn man im höchsten Staat sie findet! – und holte
eine große Menge ausländischer Zeuge herbei, die sie vor ihnen
ausbreitete, indem sie iedem spätern Stück noch ein größres Lob als
den vorhergehenden gab.

		Deidamiens Gesichtszüge lieferten eine stumme Erzählung von der
Geschichte der leztverflosnen Nacht. Ihr sonst so schönes, iezt
getrübtes Auge, ihre sonst so reizend gefärbten, iezt gebleichten
Wangen, ein halb unmerkliches Beben in ihrer ganzen Haltung,
verriethen mir, wie viel sie indeß gelitten haben mochte, wann sie
sich einen geliebten Verräther in andern Armen dachte. Auch
Eutracie, wiewohl sie es besser verbarg, war doch in heimlicher
Unruhe. Alle iene Ruhmräthigkeiten, mit welchen Mistreß Flounceit
den Werth ihrer Waaren und ihre eigne Uneigennüzigkeit prieß,
gingen bei fast tauben Ohren verlohren. Deidamia wuste warlich
nicht, was sie sah, fühlt' und hörte. Eutracie begnügte sich mit
einzelnen Silben, die oft sehr unpassend lobten. Beide waren mit
ihren Gedanken nur in der Zukunft.

		Indeß kam ein Dienstmädchen ins Zimmer, und brachte von dem
obenwohnenden Herrn und seiner Lädi ein Kompliment an
Mistreß Flounceit, und ob sie nicht Lust hätte, mit ihnen das
Frühstück einzunehmen? Länger konte Deidamia sich nicht bezähmen.
Schnell sprang sie vom Sofa empor, wo sie bisher gesessen hatte.
Ehe die Hausfrau noch ein Wort zu erwiedern vermochte, war iene
schon die Treppe hinauf; riß die erste ihr entgegenstehende
Zimmer-Thüre auf, und erblickte – ihren Gemahl, der neben einem
iungen Frauenzimmer dicht an einem Bette saß, von welchem sie so
eben aufgestanden zu seyn schienen. – »Solt' ich nicht, rief sie in
einem Ton, den man durchaus hören muste, um ganz das Schneidende,
das in ihm lag, zu fühlen! – solt' ich nicht auf Meroveus
Gesellschaft an iedem Ort in der Welt ein noch größeres Recht, als
Mistreß Flounceit und irgend eine andre Person haben?«

		Deidamien auf dem Fuße folgte Eutracie nach; wahrscheinlich um
ihre Freundin von allen alzuheftigen Ausschweifungen des Zorns
abzuhalten. Mit unausdrückbarem Entsezzen war Meroveus
aufgesprungen. – »Himmel – Madam! – Was führt Sie hieher?« Das war
alles, was er, halb heraus stotterte, halb schrie.

		Deid. Warlich, eine Frage, die besser mir als Ihnen
ziemte! Ich komme einen undankbaren, und doch so heiß geliebten
Gemahl aufzusuchen. Komme und sehe, was ich sogern selbst meinem
Gesicht abläugnen möchte! Ist es möglich, Meroveus, daß Sie mich
einer so verächtlichen, nichtswürdigen Kreatur aufopfern?

		Mer. Madam – Madame – dies ist kein Betragen, das Ihnen
ziemt.

		Deid. Und ziemt es Ihnen denn, Ihr Haus und Ihr redliches
Weib zu verlassen? So elende Ausflüchte für Ihr Wegbleiben zu
ersinnen, und sich in irgend einem Winkel mit solch' einer Mezze zu
verbergen? – Mit Weibspersonen zu schwelgen, die für ein
schändliches Sündenlohn iedem Manne feil sind?

		Das Mädchen. (zitternd) Madame, – ich bin nicht, wofür
Sie mich halten und schmähen! Ich wußte nicht, daß Meroveus schon
verehlicht sei.

		Deid. Eine schändliche Lüge! Verworfne Kreatur, du
soltest nicht gewußt haben, daß Meroveus eine Frau hätte? Eine
Frau, die ohne Eitelkeit gesagt, wenigsten in allem mit ihm sich
messen darf! Die für ihn, für ihn allein nur lebte! Die – doch
hinweg aus meinen Augen, damit ich meinen treulosen Gemahl desto
ungehinderter fragen kann, was er denn in diesem feilen
Dirnen-Gesicht so reizend fand, um deshalb seine rechtschafne Frau
zu vernachläßigen.

		Meroveus wolte hier antworten, doch Mistreß Flounceit ließ ihn
nicht dazu. Erschrocken über der beiden Lädis schnelle Entfernung,
war sie kaum vermögend gewesen, ihre Habseeligkeiten wieder bei
Seite zu räumen, und trat nun mit dem Ausruf: Um Gottes willen, was
giebts denn hier? ins Zimmer.

		Deid. Wohl möglich, daß Sie selbst nicht wissen, auf
welche Art man Ihr Haus zum Bordell gemacht hat.

		Flounc. Mein Haus zum Bordell? Da sei Gott für –

		Eutrac. Meine Freundin spricht freilich ein wenig alzu
stark: doch unwahr spricht sie keinesweges. – Sie ist die
rechtmäßige Gemalin dieses Herrn hier. – Schon sieben Jahr sind sie
zusammen verheirathet. Ich selbst war bei der Trauung. Diese
angebliche iunge Frau daher ist nichts mehr – als eine käufliche
Dirne.

		M. Flounc. O über das nichtswürdige Geschöpfe! Wie konte
Herr Townley mir einen solchen Schimpf erwiesen! – Er wußte doch
wie sehr ich dergleichen Handthirung hasse – Fort, Nickel, diesen
Augenblick aus meinem Hause!

		Bei diesen Worten ging sie auf die Geliebte des Meroveus los,
wahrscheinlich in der christlichen Absicht, sie vor die Thüre und
in die freie Luft hinaus zu befördern. Doch mit einem Gesicht, das
von Zorn glühte, trat Meroveus zwischen beide, und rief:

		»Halt, Madame, halt! Diese Lädi ist iezt unter meinem Schuzze.
Wer nur einen Finger an sie legt, hat es mit mir zu thun. – (zu
Deidamien) Was Sie betrift, Madame – so haben Sie ganz fruchtlos
mich und sich selbst beschimpft. Wir sehen uns für dieses Leben
nicht wieder.«

		Indem er dies sprach, nahm er seine vor Schrecken und Furcht
zitternde Geliebte bei der Hand, um sie die Treppe herunter zu
führen. Halb sinnlos, in äußerster Verzweiflung ergrif ihn Deidamia
beim andern Arm.

		»Wo wollen Sie hin, Meroveus? – Wollen Sie noch Unrecht auf
Unrecht häufen? Von mir wollen Sie gehen? Und zwar mit dieser hier?
Ich bitte, flehe, beschwöre Sie: Bleiben Sie, und lassen Sie dieses
Weib allein fortgehn!«

		Mer. Nein, Madame – lassen Sie mich vielmehr! Schon Ihre
bloße Berührung ist mir iezt eben so verhaßt, als sie mir iemals
angenehm gewesen seyn mag. – Ich überlasse Sie dem Nachdenken und
der verdienten Reue Ihrer Unbesonnenheit halber.

		Auch diese grausamen Worte bewogen sie nicht, ihn loszulassen.
Sie wolt' ihn noch fester umklammern; wolte an seinen Hals sich
schliessen; wolte wahrscheinlich mit Bitten und Beschwörungen noch
stärker in ihn dringen. Doch mit höchster Verachtung in seinen
Mienen, und fast unglaublicher Stärke in seinem rechten Arme,
schleuderte er sie weit von sich; und war in wenig Augenblicken mit
seiner nichtswürdigen Freundin zum Hause hinaus. Denn auch diese
förderte sich nach allen Kräften, um bald von einem Orte
wegzukommen, wo sie immer noch einer härtern Begegnung ausgesezt zu
seyn befürchtete. – Selbst diese Eil würde sie kaum befreit haben;
selbst bis auf die Straße hätte wahrscheinlich Deidamia ihren
unedelmüthigen Gemahl verfolgt: hätte nicht Eutracie aus allen
Kräften sie zurückgehalten; ihr vorgestellt, daß sie sich und ihn
unvergütlich beschimpfe; und sie dran erinnert: daß er im ersten
Zorne, mithin blind und taub für Flehn und Bitten sei.

		Endlich gab diese unglückliche Gattin nach; aber da blos die
Wuth bisher ihre Lebensgeister in Bewegung gesezt hatte, und der
Gegenstand, der iene erregt, nunmehr verschwunden war, so kehrte
sie gegen sich selbst den Blick, überdachte das Gesehene, das
Gesprochene, das Gehörte, und überließ sich einem fast unbegrenzten
Jammer. Thränen, Händeringen, Schlagen gegen Kopf und Brust,
Ohnmacht über Ohnmacht wechselten unter sich ab. Aller Trost von
Eutracien und Mistreß Flounceit blieb, wohl drei Stunden hindurch,
fruchtlos. – »Grausamer, barbarischer Meroveus – treuloser,
unedelmüthiger Mann, – womit hab' ich dies verdient? Gütiger
Himmel, was hab' ich Unschuldige gethan, daß du so hart, daß du
grade in diesem Punkte mich straftest!« – So rief sie unzählichemal
aus; und selbst, als sie zulezt, ein wenig gemildert, nach ihrer
Kutsche gebracht wurde, um heimzufahren, konte man zum Voraus
sehen, daß es nur der augenblickliche Nachlaß eines Sturmes sei,
der bald von neuem und vielleicht noch stärker wüten werde.

		Was ich von der thörigten Schwazhaftigkeit derienigen halte, die
ihren Freunden unaufgefordert so unwilkomne Geheimnisse entdecken,
das wissen meine Leser aus dem Vorhergehenden schon. Nicht Mangel
an Mitgefühl daher, sondern nur der Wunsch, gewisse Dinge nicht
zweimal zu sagen, macht, daß ich ohne weitere eingewebte
Betrachtungen zum Schlus der Begebenheit selbst eile. – Des andern
Morgens ging ich wieder in Meroveus gewöhnliche Behausung. Ganz
meiner Besorgnis nach, war er nicht heim gekommen. Deidamia lag
noch auf ihrem Bette; ein lebendes Bild der tiefsten Betrübnis!
Eutracie, die sie seit gestern nicht verlassen zu haben schien, saß
neben ihr. Ihre Trostgründe waren – die gestrigen. Der Erfolg
derselben war es nicht minder. Ich wolte eben wieder weggehn, als
ein Bedienter einen Brief brachte. Zitternd und hastig zugleich,
erbrach ihn Deidamia; er war von Meroveus; sein Inhalt klang
also:

		Madame!

		Mein fester Entschluß ist – ruhig zu leben. Nach dem was gestern
vorgefallen, darf ich diese Ruhe nie mehr bei Ihnen zu finden
hoffen. Was ich daher gestern in der Hizze der Leidenschaft sagte,
wiederhole ich heute bei kaltem Blute und nach reiflicher
Ueberlegung. Eine ewige Trennung ist die Folge Ihres Betragens;
selbst die Beredsamkeit eines Engels würde diesen Entschlus nicht
wankend machen. Solten Sie dies vielleicht für ein Misgeschick
halten, so rath' ich Ihnen, es wenigstens mit Gedult zu ertragen,
denn es ist ganz Ihre eigne Schuld.

		Um Ihnen iedoch zu rechtmäßigern Beschwerden keinen Grund zu
geben, so soll Ihnen von Stund an, iene Rente, die unser
Ehkontrackt der Witwe bestimte, so pünktlich ausgezahlt werden, als
wäre ich würklich todt. Alles Hausgeräth in Küch und Zimmern, alles
Bett- und Leinenzeug gehöre Ihnen zu. Nur meine Bücher, meinen
Kleider- und Schreibschrank nehme ich, nebst dem, was darinnen
befindlich ist, aus. – Von unsern Kindern sei die Erziehung des
Sohns meine Pflicht; das Mädchen behalten Sie. Hundert Pfund
iährlich füge ich der Leztern halber zu ienem Witwengehalt.

		Leben Sie wohl – für immer! Da Liebe zwischen uns nun undenkbar
ist, so halt ich es auch für das Zuträglichste auf beiden Seiten,
uns nie wieder zu sehn. Ich werde sorgfältig ieden Ort, den Sie
besuchen, vermeiden, und hoffe auf gleiche Vorsicht von Ihnen;
zumal da dieses der einzige Weg ist, wo Sie noch eine
Verbindlichkeit sich erwerben können, um

		Ihren

		so hochbeleidigten Gemal

Meroveus.           

		Meine schönen Leserinnen – wenn ich anders deren habe! – werden
am besten urtheilen können, mit welchem schmerzlichen Gefühl
Deidamia diesen Entschlus ihres Gatten las. Lieb' und Stolz
zugleich sahen über sich den Stab gebrochen. Einige Minuten lang
schwieg sie in sprachlosem Jammer versunken; dann reichte sie ihrer
Freundin ienen Brief, und rief zugleich mit dem Tone des höchsten
Schmerzens: »Lies hier, meine Theure! Lies und beklage mich. Mein
unwürdiger Gatte ist doch gewiß der angreifende Theil; gleichwohl
spricht er mit mir, als hätt' er den gerechtesten Grund der Rache.«
– Eutracie las; voll Feuer und Geist brach sie bei ieder neuen
Zeile in neue Vorwürfe gegen den Bösewicht aus, der sie – leider
nicht hörte; und als sie endlich zum Schlus des Briefes kam, fragte
sie rasch ihre Freundin: Was sie gesonnen sei, diesem
schändlichsten, ungerechtesten aller Männer zu antworten.

		Deid. (seufzend) Warlich, noch weiß ich es selbst
nicht.

		Eutrac. An Deiner Stelle würd' ich ihm Einen Brief
schreiben, der ihm nach langen Jahren noch in beiden Ohren
gellte!

		Deid. (noch tiefer seufzend) Ach, man sieht, daß Du nicht
Gattin bist! Aber schreiben will ich ihm; das ist gewiß.

		Sie klingelte bei diesen Worten, und fragte den hereinkommenden
Bedienten: Ob der Ueberbringer dieses Schreibens auf Antwort
warte?

		Bed. Nein. Aber er sagte mir, daß ich um zwei Uhr auf
Georgens Kaffeehaus komen, und für unsern Herrn einige Wäsche
mitbringen solle.

		Deid.. Gut! So sagt mir es, eh ihr hingeht. Ich hab' euch
ein Billet mitzugeben.

		Dieses sogenante Billet, das Deidamia unter tausend Thränen
schrieb, lautete also:

		Grausamer, ungerechter, und doch mir theurer
Gemal!

		Wenn es nach dem schmachvollen Auftritte von gestern noch eines
Beweises bedürfte, daß ich unglücklich genug war, Ihre Liebe
gänzlich zu verlieren, so würde Ihr heutiger Brief zu diesem
Beweise gnügen – Wie? – Nach sieben Jahren in so einträchtiger Ehe,
mit so inniger, unbegrenzter Liebe auf meiner Seite, mit –
wenigstens so scheinbarer Zärtlichkeit auf der Ihrigen hingebracht
– können Sie nun auf eine Trennung denken? Wollen eine Familie
zerreißen, die bisher vor den Augen der Welt, so einig, so
ehrwürdig sich zeigte? – Soll ich verdamt seyn, den Verlust eines
Gemals, indem der Gemal noch lebt, zu betrauern? Soll mein Sohn
fremd gegen seine Mutter, Ihre Tochter fremd gegen ihren Vater
erzogen werden? – O Meroveus, wenn Sie auch auf mich keine
Rücksicht mehr nehmen, denken Sie wenigstens auf Ihre eigne Ehre,
aufs Glück Ihrer Kinder, und ändern dann Ihren grausamen Entschlus!
Lassen Sie uns nach ienen unseeligem Vorfalle wenigstens in
bürgerlicher Eintracht, wenn auch nicht mit vormaliger
Zärtlichkeit, zusammen leben! – Und warum nicht selbst mit dieser?
– Mehr als auf halbem Wege will ich Ihnen hier entgegen gehn. – Daß
Sie grade am schmerzhaftesten Orte mich verwundeten, das können Sie
selbst nicht läugnen; daß ich zu rasch bei der Entdeckung verfuhr,
gesteh ich ebenfalls. Wir haben also beide gefehlt. Was geschehen
ist, kann nicht ungeschehen gemacht – – doch wohl bereut und
vielleicht noch verbessert werden. Lassen Sie uns gegenseitige
Vergebung ausüben, und alles vergessen, was vorging!

		Es gab eine Zeit, wo der kleinste Kummer Ihrer Deidamia auch auf
Sie überging. Solten Sie denn auf einmal alles Mitleiden, alle
Menschlichkeit, alle Gewissensbisse aus Ihrer Brust verbant haben?
Solten Sie gar nichts mehr bei dem namenlosen Jammer meines Herzens
empfinden? – – Nein! Nein! das ist unmöglich. Vernunft, Ehre, Ihr
weiches gutes Herz sträuben sich dagegen. Sie werden zurückkehren
in die Arme Ihres Sie noch unsäglich liebenden Weibes! Sie werden
die Verzeihung annehmen, die ich so von ganzer Seele Ihnen anbiete,
und mir zur Vergeltung auch die Ihrige schenken! – Lassen Sie diese
Hofnung nicht unerfüllt; und denken Sie selbst ernstlich allen
ienen unglücklichen Folgen nach, die ganz gewiß eine Trennung von
derienigen begleiten, welche lebenslang wünscht zu seyn – was sie
bisher immer war,

		Ihre treuste, innigste,       
   

unbeschreiblich Sie liebende Gattin,

Deidamia.             
       

		Deidamia reichte, als sie endlich fertig war, diesen Brief ihrer
Freundin zum Durchlesen hin; doch er fand bei weiten nicht
Eutraciens gänzlichen Beifall. Die erstere Hälfte behagte ihr
allerdings; doch die leztere schien ihr viel zu nachgebend, viel zu
unterwürfig. Gleichwohl blieb Deidamia auf dem, was sie
geschrieben, und der Brief ging ab; auch das ward dem Bedienten
eingeschärft, daß er von der Unpäßlichkeit seiner Gebieterin einige
kräftige Worte solle fallen lassen. – Nach seinem Weggehn entstand
zwischen beiden Lädis ein freundschaftlicher Wortwechsel über das
Ansehn eines Ehmanns, und die Nachgiebigkeit, die einer Frau
gebühre. Beide Damen sprachen mit Wärme und Einsicht; dennoch, da
ich hier nicht alzuviel zu lernen hofte, und andre Geschäfte mich
riefen, entfernte ich mich, mit dem Vorsaz: Morgen wieder
hinzugehn.

		Ich hielt diesen Vorsaz; aber ich erschrack beim ersten Tritt
ins Zimmer; so zerstört, in fast noch größern Harm als vorher
versunken, fand ich Deidamien. Ihre von Weinen verschwollne Augen,
ieder Zug ihres Angesichts, die Angst, mit welcher sie iezt auf und
niederging, iezt auf ihr Sofa und aufs Antliz sich warf, ihr
Schluchzen und Händeringen – alles, alles zeigte, daß ihr Unglück
und ihr Schmerz noch höher gestiegen seyn musten. Ich sah mich
daher überall im ganzen Zimmer um, und fand bald auf dem Tische ein
Antwortschreiben ihres Gatten liegen, das mir alles erklärte. Da
einmal meine Leser und Leserinnen zwei Briefe schon mitgetheilt
erhalten haben, so mag auch dieser dritte und lezte hier
stehen.

		Madame!

		Ich war ein Weilchen mit mir selbst uneinig: Welches Mittel
würksamer sei, uns beiderseits manche Unruhe für die Zukunft zu
ersparen: Wenn ich Ihnen auf gegenwärtige Art, oder wenn ich gar
nicht antwortete? Sie sehen, ich habe das erstere erwählt; aber ich
hoffe, Sie werden Schonung genug haben, mich nie wieder in ähnliche
Ungewisheit zu sezzen. Glauben Sie mir, eh ich den festen Entschlus
unsrer Trennung faßte, überdachte ich selbst alle Folgen desselben
reiflich. Sie sind wichtig genug, aber sie kommen mit meiner
Gemüthsruh in keinen Vergleich. Denn ohne diese würde mein Leben
mir zum Fluch, mein Bett zum Dornenlager, meine Tafel zur Einöde,
mein Haus zur Hölle, und ieder freundschaftliche Besuch zur
quälenden Furie werden.

		Sehen Sie, allen diesen Umsturz hat Ihre thörichte Eifersucht
veranlaßt! Beschuldigen Sie mich daher keines Undanks! Wie viel
tausendmal gestanden Sie gegen mich selbst, so glücklich als nur
irgendeine Frau zu seyn, und waren es auch würklich. Nie hatten
Sie, in der Reihe von Jahren, die wir zusammen verlebten, den
kleinsten Anlaß über einen Mangel meiner Lieb' und Achtung zu
klagen. Jeden Ihrer Wünsche suchte ich zu erreichen und zu
erfüllen; und so oft ich mir ein Vergnügen erlaubte, das Ihnen
Unruh erregen konte, bestrebt' ich mich, es so geheim als möglich
zu thun. Warum muste eine thörichte Neugier Sie verleiten, in
Geheimnisse einzudringen, von welchen Sie nichts als Kummer
erwarten, und Zertrümmerung unserer Liebe befürchten musten?

		Ohne Zweifel ist es für uns beide, wie Sie sehr richtig
bemerken, der vortheilhafteste Rath, alles Vorgefallene ganz zu
vergessen. Nur über die Maasregeln, die Sie hierbei vorschlagen,
kann ich nicht Ihrer Meinung seyn. Jenes Vergessen kann nur dann
bewürkt werden, wenn wir ieden Umgang zwischen uns aufheben. Ich
habe daher meinen Bedienten streng befohlen, keine Bothschaft und
keinen Brief von Ihnen anzunehmen; und versichre, daß auch dieser
mein lezter für immer sei. Leben Sie wohl. Ich gönne Ihnen von
ganzer Seele iedes Glück, das Sie in der Entfernung genießen
können, von

		Ihrem         

ehmaligen Gatten

Meroveus.     

		Als ich grade mit Lesen dieser, leider nicht trostreichen
Epistel fertig geworden war, trat Eutracie herein, und ihr Gespräch
mit Deidamien nahm seinen gewöhnlichen Gang. Eutracie bestrebte
sich, den Stolz, den Unwillen, ia selbst die Rachgier ihrer
Freundin gegen einen, ihrer Meinung nach, unwürdigen Gemal
anzureizen. Deidamia vermocht' es nicht, sie zu widerlegen; aber
immer siegte doch am Ende die alzuheftige Liebe über Vernunft und
selbst über den Stolz ihres Geschlechts. – Mit wenigen Worten
zusammen gefaßt, die erstere sprach, wie ein unverehlichtes
Frauenzimmer, die zweite, wie eine zärtliche Gattin zu sprechen
pflegt.

		Ob Deidamia noch weitre Versuche anstelte, ihren hartnäckigen
Gemahl zu erweichen, weiß ich selbst nicht; aber das ist wenigstens
entschieden: Er blieb auf seinem Vorsaz. Die Lädi entfernte sich
für einige Monate aufs Land; als sie wieder zurück nach London kam,
hatte wenigstens ihre Miene und ihr äußerliches Betragen den Schein
der Gleichgültigkeit gewonnen; doch blieb wahre Heiterkeit und
ehmaliger muntrer Scherz ihr fremd. – Ein kräftiger Spiegel für
raschhandelnde Eifersucht! Und doch wohl für die meisten, die
hinein blicken sollen, noch nicht kräftig genug!

	
		
		XXXVII.

Sie locken und kirren die Sinne;

und tragen den Gürtel der Minne,

wie Händler die Waaren, zum Kauf.

		Daß Leidenschaften ein ganz andres Gesezbuch, als kalte
Vernunft und natürliche Billigkeit zu haben pflegen, ist eine
längst erprobte, und doch in der Erfahrung selbst oft traurige
Wahrheit. Sie verdunkeln den Blick des schärfsten Auges, verstopfen
das feinste Ohr, und verdrehen die Worte des beredtesten Mundes. –
Keine unter allen aber hat soviel Abweichung, nicht nur von den
übrigen, sondern auch unter sich selbst, als die Liebe. Ihr,
der kein Berg zu steil, kein Thal zu düster, kein Feuer zu heiß und
keine Gefahr zu unübersteiglich dünkt, ihr pflegt auch nicht selten
das Krumme grad, das Abscheuliche reizend, und das Unerlaubte
rechtmäßig zu scheinen. – Giebt es nicht oft Männer, die von iedem
eigennüzzigen Betrug, ieder unedlen Hinterlist, selbst iedem
unwahren Worte ihre Seele frei erhalten – wohlverstanden wenn sie
wieder mit Männern umgehn! – und die doch gegen das andre
Geschlecht, ganz ohne Bedenken, Ränke, Bestechung ieder Art, selbst
Trug und Meineid aufbieten, um ihre Pläne durchzusezzen.

		Noch weit sonderbarer ist es, daß die Betrügereien der Liebe,
mit so mancher Unwürdigkeit in der Ausübung, mit so manchen
traurigen Folgen am Ende sie verbunden seyn mögen, doch selten in
fremden Augen für ein Verbrechen gelten, und selten von iemand
andern, als von der leidenden Person, höchstens noch von
ihren Freunden und Verwandten, getadelt werden. Frauenzimmer selbst
nehmen sich hierinnen ihres Geschlechts fast niemals an; lächeln
oder schmähen nur auf die Betrogene, und verachten oder hassen den
Betrüger – keineswegs. Derienige, der die Unschuld verführte, der
sein heiligstes Wort verlezte, gilt bei ihnen immer noch für einen
Mann von Ehre, und hat alle Schande auf dieienige
übertragen, die ihn für einen Mann – von Ehrlichkeit hielt.
Ja, was unglaublich sein würde, wofern uns nicht so oft Erfahrung
davon überführte – eben demienigen Wollüstlinge, der schon tausend
Frauenzimmer hinterging, dient bei der Tausend und Ersten dieser
Ruf zur Empfehlung; die Menge ehmals gemachter und wieder verlaßner
Eroberungen erleichtert ihm den nächsten Sieg; seine Meineide
gelten für Schwachheitssünden, seine Treulosigkeit für einen
frölichen Leichtsinn, seine boshaften, den guten Namen und die
Seelenruh der Geliebten stürzenden Trügereien für die schalkhaften
Pläne eines fruchtbaren Kopfes. – »Der liebenswürdige Bösewicht,«
ruft man, lächelt ihm von weiten zu, und läßt dagegen unbemerkt den
gutmüthigen Mann stehen, der so altmodisch ist, Wort zu halten, und
mit Anhänglichkeit zu lieben.

		Daß ein solches Betragen die Treulosigkeit der Männer um ein
großes vermehre und aufmuntre, ergiebt sich von selbst. Doch
freilich, das weibliche Geschlecht geht uns auch nur selten mit
besserm Beispiel voran. Nicht blos die Damen aus der sogenanten
großen, das heißt, verderbten Welt, sondern auch fast alle,
die nur einige Spuren von Reiz und Wohlgestalt besizzen, machen
sich der Sünde theilhaftig, ihre Liebhaber mit trüglicher Kunst zu
behandeln. Ob dies aus Stolz, aus Eitelkeit, oder natürlicher
Wankelmuth geschehe, untersuch' ich iezt nicht; doch das glaub'
ich, ganz ohne Parteilichkeit für meine Brüder sagen zu müssen.
Aufführung dieser Art kann beim Frauenzimmer noch minder, als bei
den Männern entschuldigt werden, da Unschuld, Sanftmuth und Einfalt
der Sitten zu den auszeichnenden Eigenschaften des schönen
Geschlechts gehören, oder wenigstens gehören solten. Auch spielt
das Frauenzimmer, das alzuoft mit dem Gegenstande seiner Neigung
wechselt, alzusichtlich seinen Unbestand verräth, mit seinem eignen
Glücke ein noch gefährlicheres Spiel, als der Mann es thut. Nur
alzuschnell wird es mit gleicher Münze belohnt, und die schönste
Aussicht auf Ruh' und Wohlstand wird durch eigne Schuld, durch
eigne Unvorsichtigkeit verdüstert, wo nicht ganz entrückt. – Warum
ich Betrachtungen von so bekanter Wahrheit, aber auch so gehäßigem
Gehalte hier niederschreibe? darüber wird man sich hoffentlich –
nicht mehr wundern, wenn es mir anders gelingt, die Geschichte der
Miß Betty Hertlove nicht ganz uninteressant vorzutragen.
Romantisches hat sie zwar verzweifelt wenig; doch an dem, was sich
merken, was sich nüzzen läßt, ist sie, meines Bedünkens nach, nicht
ganz arm.

		Miß Betty Hertlove hatte von der Natur manchen rechtsbegründeten
Anspruch auf Liebe und Bewunderung erhalten. Ein feuriges
geistvolles Auge, regelmäßige Gesichtszüge, ein dunkles, langes,
seidnes Haar, ein zarter feiner Gliederbau, und etwas Einnehmendes,
Anlockendes im ganzen Betragen – dies sind doch wohl Reize genug
für Männerblicke und Männerherzen? Freilich hatten
alzuverschwenderische Eltern ihr nur ein mäßiges Vermögen
hinterlassen. Doch befand es sich ganz in ihren Händen, und langte
mit Beihülfe einer guten Haushaltungsgabe hin, sie unabhängig, und
zwar nicht prächtig, doch anständig leben zu lassen. Schon hatten
sich verschiedne angesehne und wohlbemittelte Männer, wiewohl nur
bürgerlichen Standes, um ihre Hand beworben; aber alle hatte sie
abgewiesen. Ehrgeiz war die herschende Leidenschaft ihrer Seele;
und eitel genug glaubte sie, troz ienes Abgangs vom Vermögen, durch
Vorzüge der Geburt, des Körpers und Geistes, auf eine höhere
Verbindung sich Hofnung machen zu dürfen.

		So lebte sie bis in ihr zwei und zwanzigstes Jahr, immer voll
Erwartung, doch in der Würklichkeit unbefriedigt, als um diese Zeit
ein iunger Mann von Stande, Sir Godwin Rathcliffe, im Hause seiner
Tante, bei einem Besuch sie erblickte; sofort heftig liebgewann,
und nicht eher ruhte, bis er bei ihr aufgeführt ward, und seine
Neigung ihr entdecken konte. Sie nahm dieses Geständnis zwar mit
dem bescheidnen Erröthen eines wohlerzognen Mädchens, doch auch mit
aller Aufmunterung an, die er nur hoffen konte. Würklich hatte sie
auch zu dieser letztern Ursache genug; denn ganz den, gewissermaßen
nichtigen, Umstand bei Seite gesezt, daß er aus einem alten
würdigen Hause abstamte, besaß er ein Landgut, das völlig
unverschuldet, unbeschwert, achthundert Pfund iährlich abwarf; war
von Person und Betragen äußerst angenehm, stand durchgängig im Ruf
eines Mannes von Ehre; und zeigte in seinen Sitten, seiner
Denkungsart, eine Klugheit und Bescheidenheit, die in seinen Jahren
und bei dem algemeinen Verderbnis gegenwärtiger Zeiten fast für
eine Seltenheit gelten konte.

		Sir Godwin, so vergnügt er anfangs mit der Hofnung war,
die Miß Betty ihm zu geben schien, beruhigte sich doch nicht lange
damit. Je wärmer, ie aufrichtiger seine Liebe war, ie dringender
war sein Bestreben, sich bald im Besiz des erwünschten Glücks zu
sehen. Seine Beredsamkeit, sein Eifer – und auch vielleicht das
Vortheilhafte in seinen Anerbietungen bewogen endlich Miß Betty zum
unbefangensten Geständnis der Gegenliebe, und der entzückte
Bräutigam wolte so eben den Ehvertrag aufsezzen lassen, als ein
unvermutheter dringender Vorfall ihn auf sein Landgut zu reisen
nöthigte. Er nahm sich fest vor, höchstens zwei Wochen
wegzubleiben; doch auch eine so kurze Trennung von seiner Geliebten
dünkte ihm einer halben Ewigkeit ähnlich. Miß Betty bewies sich bei
seinem Abschied nicht minder gerührt. Sie wetteiferten beide
gleichsam um den höchsten Ausdruck der Zärtlichkeit; und als er
endlich mit schwerem Herzen aus ihrer Umarmung sich losriß, nahm er
wenigstens den Trost mit, daß der Geist und ieder Gedanke seiner
Auserwählten ihn begleite.

		Es ist mir wahrscheinlich, daß Miß Betty bei diesen ihren
Schwüren, wenigstens nicht absichtlich, falsch schwur; daß sie
ihren Bräutigam heiß und einzig zu lieben glaubte, und den Aufschub
ihrer Verbindung als einen empfindlichen Unfall betrachtete. Doch
bald verschwand dieser anfängliche Kummer, und machte sehr entgegen
laufenden Ideen Plaz; bald verrieth dieses schöne, blendende,
einnehmende Mädchen, daß ihre Seele nur eine gewöhnliche
Mädchen-Seele sei!

		Als sie am dritten Morgen nach Sie Godwins Abreise, mit einer
ihrer Freundinnen, die wir Emilie nennen wollen, im Park spazieren
ging, gesellte sich zu ihnen Emiliens Bruder, ein langer Officier,
in Begleitung noch eines Herrn, den zwar beide Lädis nicht kanten,
der aber in seinem Aeußern schon den Mann vom Stande verrieth, und
gegen unsre Damen sich mit gröster Höflichkeit betrug. Nachdem sie
zwei oder dreimal in der Mail-Bahn auf und abgegangen waren,
trenten sie sich von einander; unsre zwei Freundinnen fuhren heim;
und dieser ganze kleine Umstand schien vergessen zu seyn. Doch des
andern Tags kam Emilie ungewöhnlich früh zu Miß Betty, und rief
gleich beim ersten Schritt über die Schwelle ihr zu:

		»Freuen Sie sich, meine Beste! Ich komme Ihnen Glück zu
wünschen.«

		Miß Betty. Und wozu? Ich weis von keiner andern Freude,
als von der, Sie wieder bei mir zu sehn.

		Emil. Mich? O nein! Nein! Tausend solche Ichs kommen hier
nicht in Betrachtung. Ich komme, Ihnen zu der glänzendsten
Eroberung Glück zu wünschen, die Ihre Schönheit iemals machte, und
vielleicht auch iemals zu machen vermag.

		Miß Betty. Sie scheinen heut Morgens Lust zum Spotten zu
haben.

		Emil. Mit nichten! – Auf Ehre, es ist mein höchster
Ernst. Entsinnen Sie sich des feinen, iungen Mannes, der gestern
mit meinem Bruder im Park spazieren ging?

		Miß Betty. Der uns anredete – nicht?

		Emil. Richtig! Sein Name ist Sir Edmund Dudlei. Er ist
der älteste Sohn reicher Eltern. Seine Einkünfte belaufen sich auf
dreitausend Pfund. Seine Person – doch die sahen wir ia! Mein
Bruder versichert: Seines gleichen an Bildung geb' es wenig oder
gar keinen unter allen Männern.

		Miß Betty. Meintwegen: Aber was geht das mich an?

		Emil. Sehr – sehr viel! Schon am lezten Sontag erblickte
er Sie in der Westmünster-Abtei, und ward sterblich verliebt.
Schon, damals wäre er Ihnen gern auf dem Fuße nachgefolgt, hätte
nicht ein lästiger Bekanter sich ihm angeschlossen.

		Miß Betty. Wohl möglich, daß ich ihn schon sah! Doch acht
gab ich warlich nicht auf ihn.

		Emil. Aber er desto mehr auf Sie! Von dieser Minute kam
kein Schlaf in seine Augen.

		Miß Betty. Sehr romantisch, das muß ich gestehn! Aber
woher, liebe Emilie, wissen Sie alle diese Kleinigkeiten? Sie
schienen ia gestern noch ganz fremd mit ihm zu seyn?

		Emil. Und war es auch. Daß er zu meines Bruders genauern
Bekanten gehörte, erfuhr ich gestern Abends erst. – Nachdem sie uns
verlassen, speisten sie zusammen. Sir Edmund that wohl tausend
Fragen, Ihre Familie, Ihre Glücks-Umstände, Ihren Karakter
betreffend. Daß die Antworten nicht zu Ihrem Nachtheile gegeben
wurden, versteht sich von selbst. Endlich macht' er meinen Bruder
zum Vertrauten seiner Liebe, und da er von unserer genauen
Freundschaft wußte, so beschwor er ihn, es dahin zu bringen: daß
ich mich seiner annähme, und ihn hier aufführte.

		Miß Betty. Wie? Ohne meine vorherige Einwilligung?

		Emil. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, wenn ich es
versprochen haben solte? Ein solcher Antrag, dünkt mich, ist nicht
zu verwerfen.

		Miß Betty. Er geht vielmehr über meine Erwartung! Die
Ungleichheit unsrer Glückslage ist alzugroß.

		Emil. Und wenn er nun Ihre Person für einen reichlichen
Ersaz derselben annimt? Ist es Ihre Pflicht dagegen Einwendungen zu
machen?

		Miß Betty. (lächelnd) Sehr gütig! – Wenn seine Absichten
ernsthaft sind – ich will mir es überlegen.

		Emil. Noch ists dazu Zeit, wenn Sie ihn angehört haben.
Ich habe mein Wort gegeben, ihn diesen Abend in Ihre Gesellschaft
zu bringen.

		Miß Betty. Wie schon diesen Abend? Unmöglich!

		Emil. Doch! Doch! Ich lade Sie hiermit ein, Abends bei
mir zu speisen. Mein Bruder und Sir Edmund kommen, wie von
ohngefähr, dazu. Weder Ihr Stolz noch Ihre Sitsamkeit darf sich
dabei das geringste Bedenken machen. Denn bei allem, was heilig
ist, mein eigner Bruder soll nicht unsre iezzige Verabredung
erfahren.

		Miß Betty. Wohl! Unter dieser lezten Bedingung komm
ich.

		Emil. Auch verargt' ich es Ihnen gewaltig, wenn Sie eine
so vortheilhafte Aussicht verschmähten. Alle mögliche Achtung für
Ihre Geburt, Bildung und Reize! – aber der annehmlichen Freiwerber
giebt es iezt nirgends viel, und Ihre Vermögens-Umstände können
schwerlich auf eine Kutsche mit Sechsen Anspruch machen.

		Miß Betty Eingestanden! Doch möcht' ich nichts thun, was
meinen Karakter zweifelhaft machen könne, oder mich irgend einem
Manne, – und wenn es selbst ein König wäre, – anzutragen schiene.
Bedenken Sie daher wohl, liebste Emilie, daß ich ganz auf Ihre
Vorsicht baue.

		Emil. Das können Sie! Ich weiß nur alzuwohl, was ich
meinem Geschlechte schuldig bin, und wie grausam das mänliche auch
unsre unschuldigsten Freiheiten miszudeuten pflegt. – Leben Sie
iezt wohl! Ich versprach meinem Bruder baldige Nachricht: Ob Sie
bei mir speisen würden, oder nicht? Gelingt alles nach Wunsche, so
bin ich fast eben so glücklich, wie Sie; denn nichts dünkt mir
süßer, als das Glück meiner Freundin zu befördern.

		Das gutartige Mädchen, das wahrscheinlich kein Wort von Sir
Rathcliffs ältern Ansprüchen auf Miß Bettys Hand und Herz wissen
mochte – umarmte bei diesen Worten ihre Freundin, und entfernte
sich. Wie angenehm dieser Leztern iene Nachricht klang, verrieth
schon die Purpurröthe ihrer Wangen; noch unbezweifelter ward es mir
durch das Selbstgespräch, als sie nun allein zu seyn glaubte.

		»Ist es ein geträumtes Glück, oder ein wachendes? rief sie aus:
Dreitausend Pfund iährlich, und überdies noch ein so feiner Mann,
wie Sir Dudlei? So schön, so artig, so liebenswürdig in iedem
Betracht! – Meint er es so ernsthaft, wie Emilie vorgiebt,
geseegnet sei dann die Stunde, wo ich nach Westmünster ging! und
noch mehr, iene gestrige, ohne welche er vielleicht nie erfahren
hätte: wer und wo ich zu finden sei? – (mit geändertem Tone) Daß
ich so weit schon mit Sir Godwin mich eingelassen habe! Der arme
Mann liebt mich bis zum Wahnsinn. Ich fürchte, es ist sein Tod,
wenn ich mit ihm breche. – Schade! Traurig genug! Doch ist es meine
Schuld, daß er mich so unmäßig liebt? – Wie gut, daß der Kontrakt
noch unterblieb! Alle Aufmunterung, die ich ihm gab, alles
mündliche Versprechen kann mich nicht verpflichten, einen so
vortheilhaften Antrag zu verwerfen. Doch freilich – freilich darf
er keineswegs die Abnahme meiner Neigung merken, bevor ich Dudleis
nicht sicher bin.«

		Mehr braucht' ich wohl kaum, um Miß Bettys ganzes Herz offen vor
mir liegen zu sehn! Unzufrieden im höchsten Grad, und mit so
bittrer Verachtung, daß es doch wohl ihren Stolz gekränkt haben
dürfte, hätte sie solche zu spüren vermocht, verließ ich sie. Zwar
stelte ich mich diesen Abend richtig bei Emiliens Nachtessen ein;
doch ließ sich voraus sehn, das bei einer Zusammenkunft, die ganz
den Anschein des Ohngefährs haben solte, nichts merkwürdiges
vorfallen werde. Miß Betty wußte sich allerdings auf einer
täuschenden, das heißt, liebenswürdigen Seite zu zeigen. Sir Dudlei
schwieg noch von seinen innern Gefühlen. Blos einige Blicke und die
ungemeine Aufmerksamkeit für alles, was Miß Betty sprach und that,
verriethen, was in ihm vorgehn mochte. Den Tag drauf machte er ihr,
mit Emiliens Bruder, seine Aufwartung. Am dritten Morgen kam er
allein, und wagte das Geständnis seiner Leidenschaft. Schon längst
darauf vorbereitet gab sie ihm eine Antwort, die weder abwies, noch
zusagte. Erst, als er einige Tage hindurch, iene Erklärung bei
iedem Besuch mit neuer Wärme wiederhohlte, gestand sie: daß er ihr
nicht gleichgültig sei; ward mit iedem Morgen freundlicher, und
wuste doch auch dann mit so vieler Vorsicht, so vieler
Bescheidenheit sich zu betragen, daß ieder zärtliche Blick, iedes
verbindliche Wort ihr nur zu entschlüpfen schienen; daß Sir Dudlei
über ihre kunstlose Unschuld eben dann am entzücktesten sich
fühlte, wann die Schauspielerin am künstlichsten sich betragen
hatte.

		Sehr große Dienste leistete ihr bei allen diesen Maasregeln –
Emiliens Freundschaft. Durch diese erfuhr sie alles, was in Dudleis
Herzen vorging; aber sie erfuhr auch noch einen Umstand, der
ziemlich trübe Gedanken in ihr aufsteigen machte. Ihres Liebhabers
Vater lebte noch. Sir Dudlei, so innig seine Liebe gegen Miß Betty
seyn mochte, war doch auch ein so gehorsamer, ehrfurchtsvoller
Sohn, daß er nur mit väterlicher Beistimmung sich zu verehlichen
wünschte. Zweimal hatte er schon desfals geschrieben; aber die
Antwort war nicht so ganz befriedigend, wie er wohl wünschte,
ausgefallen. Jezt hatte er sich zum drittenmahle mit Worten, wie
sie nur die höchste Leidenschaft in die Feder iagen kann, an seinen
Vater gewandt. Viel versprach er sich von diesem Schritt, und viel
– besorgte Miß Betty von eben demselben. Daß iener alte Herr über
eine Heirath ohne Vermögen ganz anders, als ein iugendlicher
Liebhaber denke, fand sie sehr begreiflich: daß bei Sir Edmund die
kindliche Pflicht mehr als die Liebe gelten dürfte, sehr möglich;
und daß sie diesem leztern zuvorkommen müsse, sehr nöthig. Immer
stärker suchte sie daher sein Herz zu gewinnen; und hofte dann
seinen Edelmuth unauflöslich an sich zu ketten, wenn sie ihn erst
auf eine geschickte Art zum Vertrauten ihrer gegenseitigen Neigung
gemacht habe.

		Nur worinnen diese geschickte Art bestehen solle? darüber
war sie mit sich selbst höchst uneinig. Ein grades ofnes Geständnis
der Liebe – der einfache Weg edler Seelen! – schien ihr eine
Beleidigung des guten Tons und der weiblichen Schaamhaftigkeit,
zumal bei einer noch so kurzen Bekantschaft, zu seyn. Es durch
Emilien an ihn zu bringen, unterlag den nämlichen Bedenklichkeiten,
und im Grunde traute sie auch diesem braven Mädchen, troz aller von
ihr geleisteten Freundschafts-Dienste, nicht ganz. Gleichwohl war
auf der andern Seite auch etwas Eil von Nöthen. Edmunds Vater konte
bald antworten; Sir Rathcliff muste bald zurück kommen! Sie sah
sich daher ängstlich nach einer Gelegenheit um, wo sie, ohne
Argwohn zu erregen, die Selbstverrätherin machen könne. Einst, als
Sir Dudlei zur gewöhnlichen Stunde seine Aufwartung machen wolte,
fand er sie am Flügel. Sie spielte und sang, das hörte er noch im
Vorzimmer; doch ihr Mund verstumte und ihre Finger zogen sich in
der besten Ordnung zurück, so wie er eintrat. Daß er sie nun, nach
den ersten Komplimenten, ersuchte, weiter zu spielen, weiter zu
singen, versteht sich; daß sie sich ziemlich lange vergebens bitten
ließ, versteht sich nicht minder. Endlich machte sie doch die
Gefällige. Noch mehr, sie sang zwei Stücke. Das erste war ziemlich
unbedeutenden Inhalts; das zweite, eine Arie aus einer vor kurzen
erst erschienenen Oper, Arsinoe mit Namen, lautete – wie folgt:

		Holde Zephirs, schalkhaft lauschend,

spielend, kühlend, lispelnd, rauschend;

haucht die Seufzer mir vom Herzen!

Sagt: ich leide tiefe Schmerzen!

sagt es meinem Orosmann!

Sagt: es könne von den Ketten

bangen Grams nur Er mich retten!

säuselt, säuselt leiser:

»Ach, ich lieb' ihn heißer

als die Sprache fassen kann.«

		Der Ausdruck, womit sie diese Arie sang, hätte einem dritten,
unbefangnen Zuschauer leicht verrathen, welcher Orosmann iezt Miß
Bettyn in Gedanken schwebe. Dennoch – und ich glaube würklich aus
Bescheidenheit, aus einem rühmlichen Mangel von Zutrauen in sich
selbst – verstand Sir Dudlei den wahren Sinn dieser Worte nicht. Er
lobte ihre Stimme und ihre Kunst. Er küßte dankbar ihr wohl zehnmal
die schöne Hand; aber er wagte es nicht, den Inhalt des Gesanges
auf sich selbst zu deuten. Natürlich glaubte Miß Betty iezt, es ihm
noch näher legen zu müssen. Sobald sie, noch an eben diesem Abend,
aller übrigen Gesellschaft sich entschlagen hatte, grif sie zur
Feder, oder noch eigentlicher genommen, zur Leier. In der
Dichtkunst zwar grade nicht mit ausgezeichneten Talenten begabt,
doch auch eben so wenig ganz ungeübt, warf sie einige Stanzen aufs
Papier, die freilich manche Veränderung, manche geglaubte
Verbesserung erleiden mußten, eh sie zu einer reinen Abschrift,
oder vielmehr (um desto besser zu täuschen) zur abermaligen Form
eines ersten Entwurfs gediehen. Billig, daß wir sie unsern Lesern
nicht vorenthalten!

		Empfindungen

eines liebekranken Herzens.

		Wiz, Anmuth, seltnen Männerreiz verbindet

der Jüngling, der mein Herz mit Götterglut entzündet.

Doch träume, eitles Herz, nicht stolzer Wünsche Traum!

gieb unvorsichtig nicht zu rascher Flamme Raum.

Du kennst den Gözzen ia, den unser Welttheil ehrt;

dem ieder Altar raucht; vor dem die Völker knieen;

dir hat ein widrig Glück nicht seine Huld gewährt;

statt Reichthum ward dir nur Empfindsamkeit verliehen.

Ein trauriges Geschenk beim Mangel goldner Schäzze!

Verwahre deine Brust, eh Hofnung sie beschleicht!

Bald folgt ihr bittre Schaam, die deine Wange bleicht;

bald stürzest du in der Verzweiflung Nezze.

Vergebne Vorsicht! – Nichts entreißt dich diesen Klippen

mit Edmund zieht der Gott der Liebe selbst in Streit.

Er glänzt in Edmunds Aug', er spricht von Edmunds Lippen;

Er leiht ihm seine Kraft und seine Lieblichkeit.

Dem ernsten Spruch im Schicksals-Buch geschrieben,

sprach noch kein Erdgeborner Hohn.

Ich will, ich soll, ich muß Dich, Edmund, lieben;

Ja, wär' auch Undank selbst der reinsten Liebe Lohn.

		Wie iezt dieses Gedicht, dieses offenherzige Geständnis ihrer
Neigung, – vielleicht noch um ein gutes Theil wärmer, als sie
solche würklich fühlte – in Edmunds Hände gespielt werden könne,
ohne daß er ihre Absicht merke? Dies war die lezte Frage, die nicht
lange – ungelößt verblieb. Als er des nächsten Tages bei Miß Betty
sich allein befand, kam ihr Kammermädchen, eine schlaue, leicht
abzurichtende Dirne! – hastig ins Zimmer, ihr zu melden: »Der Mann,
den sie herbestellt, sich seine Rechnung zu holen, sei da« – »Was
für ein Mann? was für eine Rechnung?« fragte Miß Betty ganz
verwundrungsvoll. – »Herr Shapley, der Schneider!« – »Ha! es ist
wahr! Aber daß er grade iezt kommen, grade diese Stunden wälen muß!
Warum nicht früher? Wart ein wenig, ich will den Zettel suchen.
Doch nein! bring' ihm Dinte und Feder zur Unterschrift ins
Sprachzimmer. Ich komme gleich nach.«

		Indem sie dies sagte, und das Mädchen wegging, öfnete sie ihren
Schreibtisch, störte ein Weilchen unter einer Menge von Papieren
nach; stelte sich endlich, als ob sie das rechte finde; zog es
rasch heraus; riß aber zugleich dasienige Blatt, worauf die
bewußten Verse standen, gleichsam von ohngefähr hervor, und ließ es
auf die Erde fallen; warf dann ihr Pult wieder zu; bat Sir Edmunden
um Verzeihung: daß sie ihn ein paar Augenblicke allein lassen
müsse, und eilte zum Zimmer hinaus.

		Kaum war sie fort, so sah Sir Edmund das Blatt am Boden, und hob
es auf; wahrscheinlich, um es ihr bei ihrer Rückkunft
einzuhändigen. Doch da es absichtlich so gebrochen war, daß die
Schrift auf der Außenseite gleich ins Gesicht fallen muste; da
Edmund gleich beim ersten unwilkührlichen Blick erkante, daß es ein
Gedicht, und seiner Gebieterin eigne Handschrift sei; so hätte er
warlich noch weniger als nicht neugierig seyn müssen, wenn
er nicht Lust zum Lesen bekommen haben solte. – Er las; und nie hat
wohl Freude und Entzücken auf dem Gesicht eines Mannes in stärkern
Zügen sich ausgedrückt, als iezt bei Edmund geschah. Sich geliebt,
ia überdies heiß geliebt von derienigen zu sehen, die er fast
abgöttisch verehrte; einen so überzeugenden Beweis nicht gemeiner
Seelenkräfte, – ihm dünkten sie überirdisch! – mit so vieler
Zärtlichkeit verbunden, in seinen Händen zu sehn; es nun, im
buchstäblichsten Verstande, schriftlich zu haben, daß sie
seine Neigung mit Gegenneigung vergelte; – o dies Glück galt ihm
mehr, als das Geschenk einer Krone!

		Miß Betty, in allem so schlau, hatte weislich auch ihrem
Geliebten recht geraume Zeit gelassen, ihr Gedicht mehr als einmal
zu lesen. Noch befand es sich, indem sie hereinkam, in seinen
Händen. Doch stellte sie sich es nicht zu bemerken, und
entschuldigte blos ihr langes Ausbleiben mit dem zudringlichen
Geschwäzze des Schneiders. Allein Sir Dudlei, mit einem Blick und
Ton des Entzückens voll, unterbrach diese Entschuldigung, und
rief:

		»O nein, nein! schönste Miß, erlauben Sie mir einen
rechtschafnen Mann zu entschuldigen, der durch seine Herkunft,
durch Ihre Abrufung, mich zum Glücklichsten aller Menschen
machte.«

		Miß Betty. (lächelnd, als verstände sie ihn nicht.) Sie
glücklich, wenn ich weggehe? – Ein Räthsel Sir, für dessen
Auflösung ich zu einfältig bin!

		Sir Dudlei. Dieses Papier hier, vom Gott der Liebe selbst
mir in die Hände gespielt, überzeugt mich von einem Glücke, das ich
Unwürdiger zwar innigst zu wünschen, doch kaum zu hoffen vermochte.
– Nein, reizendste Betty, alle Schäzze der Erde sind mir ein Tand
gegen die Anmuth dieser Blicke, gegen den Liebreiz, der in ieden
Ihrer Worte, Ihrer Mienen herscht, der eine unaussprechliche
Zaubermacht über Ihre ganze Person verbreitet. Mit Ihnen – mit
Ihnen kämpft derienige Gott, den Sie so gütig ungerecht für meinen
Bundesgenossen ausgeben; und wer Sie einst besizzen wird, ist
reicher als der Beherscher beider Indien.

		Indem er dies sprach, senkte Miß Betty ihren Blick auf das
Papier in seiner Hand, und ihre Wange glühte, vielleicht zum Theil
aus Schaam, doch sicher noch mehr aus Vergnügen; denn Edmunds Worte
überführten sie von dem völligen Gelingen ihrer Kriegslist. Diese
glücklich angenommene Bestürzung war zugleich eine Entschuldigung
mehr für ihr Stillschweigen, und ein Zuwachs ihrer Reize. Mit den
zärtlichsten Ausdrücken schwur Sir Dudlei ihr zu: daß keine
Hindernis, keine andre Rücksicht seine Flamme mindern könne; daß er
binnen wenig Wochen sie zum Altar zu führen hoffe; und daß doch
wozu eine weitläuftige Erzählung von Dingen, die ieder sich von
selbst denken kann? Es ist Zeit, iezt auch etwas von einem Manne zu
sagen, der warlich nicht verdiente, so schändlich vergessen, oder
vielmehr so schmählich betrogen zu werden.

		Sir Godwin Rathcliff war durch Geschäfte auf seinen Gütern weit
länger aufgehalten worden, als er geglaubt hatte, und da er sie nun
geendet hatte, verzögerte ein unglücklicher Sturz mit dem Pferde
abermals seine schon festgesetzte Abreise. Eben dieses Ausbleiben
kam Miß Betty sehr erwünscht, und verschafte ihr völlige Freiheit
zum Umgang mit ihrem neuen Liebhaber. Mit iedem Posttage empfing
sie iedoch Briefe von ihrem ältern Anbeter, und beantwortete solche
mit einer Pünktlichkeit, und einer Wärme, wie sie sich nur – für
eine Verlobte schickten. Immer blieb sie ihrem Vorsazze getreu, den
frühern Geliebten auch nicht einen Schatten von Wankelmuth merken
zu lassen, bis sie des spätern ganz versichert sei. Endlich genas
Sir Rathcliff; fest überzeugt, daß die Trennung seiner theuren
Betty nicht minder schmerzhaft als ihm gefallen seyn werde, wolte
er sie auf eine angenehme Art überraschen, und verschwieg ihr noch
seine Heilung. An eben dem Tage, als die vorerwähnte Szene zwischen
Miß Betty und Sir Edmunden gespielt wurde, kam Rathcliff an. Voll
Ungeduld nach dem Anblick seiner Gebieterin, war sein erster Gang
zu ihr gerichtet. Er kam, als sein Nebenbuhler bei ihr zum Besuche
war; doch das schlaue Kammermädchen verläugnete ihre Herschaft. Der
treuherzige Sir Godwin ging mit der Versicherung fort: Abends
wieder nachzufragen, da er wuste, daß Miß Betty sonst nicht lange
außerm Hause zu bleiben pflege.

		So sehr ihm sein vergebner Gang schmerzen mochte, so fiel ihm
doch nicht der kleinste Gedanke von Argwohn ein. Nur durch ein
Ohngefähr wandte er, tief auf der Straße schon, seine Augen nach
demienigen Fenster, wo er so oft sonst seine Göttin erblickt hatte,
und – zu seinem grösten Erstaunen iezt wieder erblickte. Miß Betty,
– das hätte er gern seinen eignen Augen abgeläugnet, wenn es
möglich gewesen wäre, – Miß Betty saß am ofnen Fensterflügel, dicht
neben ihr eine iunge Mansperson; beide waren im tiefsten, wie es
ihm däuchte, freundschaftlichsten Gespräche begriffen. Selbst ihn,
der doch einige Minuten gleichsam angewurzelt stehn blieb, ward man
nicht gewahr. Gewiß, dies war eine Aussicht, die mehr überraschte,
als sich sagen läßt! Zwar, daß eine Mansperson bei Miß Betty zum
Besuch seyn könne, war unbefremdend, und der Ort, wo sie ihn
sprach, verdachtlos genug. Doch warum man sie vor ihm verläugne,
davon konte er keine Ursache sich denken, außer eine einzige, die
ihm – durch Mark und Seele ging. Von Eifersucht ergriffen war er
mehr als einmal im Begriff sofort umzukehren, und das Mädchen,
ihrer Lüge halber, zur Rede zu stellen; dennoch behielten andre
Gedanken wieder die Oberhand; und er ging heim, um dort der
klügsten Aufführung bei solchen Umständen nachzudenken.

		Sir Dudlei blieb heute zum Abendessen da. Miß Betty, als sie
ihrem Mädchen einige, desfalls nöthige Befehle geben wolte, erfuhr,
daß Sir Rathcliff nicht nur da gewesen sei, sondern auch wieder
kommen werde. Diese Nachricht kam ihr höchst ungelegen. – »Ein
verzweifelter Umstand!« rief sie nach einer kleinen überlegenden
Pause: »hätt' ich doch dies nur zwei Minuten früher gewußt, so wäre
Sir Dudlei nicht eingeladen worden. Jezt läßt es sich nicht ändern.
Du must mich für Rathcliff abermals verläugnen. Sag', ich sei gar
nicht heim gekommen, und würde wahrscheinlich im Schauspiel mich
befinden!« – Ihr Befehl ward befolgt. Sir Rathcliffs Argwohn mehrte
sich mächtig bei dieser Nachricht. Doch schon im Voraus auf eine
solche Antwort wenigstens halb gefaßt, war er Meister über sich
selbst genug. »So wolle er das Vergnügen haben, morgen bei der Lädi
zu frühstücken!« Dies gab er zur Antwort, und ging mit einer so
gelassnen Miene weg, daß die Zofe heimlich über seine
Leichtgläubigkeit lachte. Doch, so wie er vor die Hausthüre kam,
befahl er einem vertrauten Bedienten, den er geflißentlich dazu
mitgenommen hatte, unter einer Lampe, die ohnweit von Miß Bettys
Wohnung brante, Wache zu stehen; Acht zu geben, ob und wenn eine
Mansperson draus hinweggehn würde? und wofern dies ein Herr in
dunkelbraunen Samt-Rocke sei, solchen zu verfolgen; wo möglich
seinen Namen, und aufs wenigste seine Wohnung auszuforschen.

		Der arme Bediente! seine Rolle erforderte viel Gedult. Sir
Dudlei, entzückt über die Entdeckung von Miß Bettys Liebe, blieb so
spät in die Nacht, als es nur immer mit Anstand möglich war. Aber
iener Kundschafter – der freilich kein Unsichtbarer war! –
wich nicht von seinem Posten. Als er endlich nach einer Sänfte
rufen hörte, und in solche eine Person, wie sein Gebieter sie ihm
beschrieben hatte, steigen sah, folgt' er ihr treulich nach, fragte
die Träger auf dem Heimweg nach dem Namen des Herrn, den sie
getragen hätten? erhielt zwar zur Antwort: daß sie es nicht wüßten;
machte sich aber mit Straße und Haus so bekant, daß er beides am
nächsten Morgen bald wieder fand, und zog auf eine so geschickte
Art die übrigen Nachrichten ein, daß er seinem Gebieter beim
Aufstehn schon Sir Dudleis Namen und halbe Lebensgeschichte
erzählen konte.

		Sir Rathcliff, völlig überzeugt, daß er nicht nur einen
Nebenbuhler, sondern auch einen begünstigten Nebenbuhler habe,
fühlte sich tief im Herzen dadurch gekränkt, unterließ aber doch
nicht, zur gewöhnlichen Frühstücks-Stunde bei Miß Betty zu
erscheinen. Diese, bevor ihr noch die Zofe seine gestrige Rede
hinterbracht, im Herzen seines Besuchs auf heute schon gewiß, hatte
schlau genug dem Sir Dudlei beim Weggehn überredet: sie müsse auf
zwei oder drei Tage zu einer kranken Freundin aufs Land reisen; und
hofte daher sicher vor iedem Zusammentreffen zu seyn. Mit dem
Entzücken der höchsten Freude, mit ieder Schauspielkunst der
innigsten Zärtlichkeit, eilte sie Sir Rathcliffen, – so wie sie ihn
auf der Treppe vernahm – ins Vorgemach entgegen; bedauerte da
schon, daß er sie gestern verfehlt habe; führte ihn bei der Hand in
ihr Gemach, und bot ihm, so wie sie die Thür zuwarf, Kuß und
Umarmung dar. Sir Rathcliff nahm, sehr natürlich, beides an, doch
schon mit einem gewissen Betragen, das den beleidigten
redlichen Mann verrieth. Denn er erwiederte ihren Kuß kaum
mit derienigen Wärme, die einer Freundin, geschweige mit
iener, die einer Geliebten gehört. Er vergalt die
wiederholte Bedaurung wegen des gestrigen fruchtlosen Besuchs, blos
mit der kalten Versicherung, daß der Verlust auf seiner Seite sei.
Er erkundigte sich: in welchem Schauspiele sie gestern gewesen
wäre? und auf ihre Antwort: In Drurylane! wunderte er sich mit
ernsten, sie fassendem Blicke: Sie nicht, soviel er sich Mühe
gegeben, dort gesehen zu haben. Als sie endlich auch dies, ohne
verlegen zu werden, durch die Ausrede zu umgehen glaubte: Sie habe,
ganz einfach in einer der hintersten Logen und ganz in der Tiefe
gesessen; da brach er endlich mit dem Tone des Vorwurfs und der
gekränkten Liebe hervor. Er sagte ihr: daß er sie selbst am
Fenster, und neben ihr einen begünstigten Nebenbuhler gesehen habe.
Er fragte sie, ob es einer Verlobten zieme, mit einem andern
einzelnen Manne tief in die Nacht sich zu unterhalten, indeß iedem
andern Freunde der Zutritt versagt werde? Er gestand ihr auch, daß
er bereits den Namen seines Nebenbuhlers wisse.

		Dies war allerdings mehr, als Miß Betty sich vermuthet hatte!
Ihre Gesichtsfarbe, das Stottern ihrer Antworten, ihr ganzes
Betragen verrieth Ueberraschung und Ueberzeugung. Dennoch sezte sie
ihre Verstellung fort, so viel ihr nur möglich war. – Sie gestand,
was sie freilich nicht mehr läugnen konte, daß sie zu Hause
gewesen; daß sie Besuch gehabt, und auf eignen Befehl von ihrem
Mädchen verläugnet worden sei. Aber sie betheuerte ernstlich,
nichts von Sir Godwins Besuch, – von seinem zweiten so wenig, als
seinem ersten gewußt zu haben; Sie schwur noch feierlicher, daß Sir
Dudlei kein Liebhaber, und am allerwenigsten ein begünstigter sei.
Sie bat Sir Godwin, von keiner thörichten Eifersucht, von keinem
falschen Argwohn sich hinreißen zu lassen; und fügte – was ihr
Geschlecht so überreichlich besizt – iede Kunst der Schmeichelei,
ieden Anschein wahrer Zärtlichkeit hinzu. Schon war mir, der ich
alles dies mit ansah, mit anhörte, für Sir Godwin bange. Doch zu
meinem großen Vergnügen blieb er – ein Mann, oder richtiger
gesprochen, mehr als ein Mann. Zwar ließ er Miß Betty ihre
ganze kunstvolle Beredsamkeit ausschütten; zwar widersprach er ihr
nur selten, und auch dies ohne Erbitterung. Doch als iezt das
Kammermädchen ins Zimmer trat, und die Geräthschaften zum
Theetrinken brachte, stand er rasch, unterm Vorwand dringender
Geschäfte, auf. Alles Bitten dazubleiben, schlug er ab. Selbst auf
die, mit zärtlich wehmüthigen Ton an ihn gerichtete Frage: Ob sie
nicht diesen Nachmittag ihn wiedersehen werde? antwortete er blos:
daß er nichts gewisses versprechen könne; und wiewohl ihn Miß Betty
bis an die Treppe und zwei oder drei Stufen hinab begleitete, eilte
er fort, ohne sich nur umzusehen.

		In seiner Seele, das spürte man deutlich, kämpfte mehr als eine
Leidenschaft, und so ernst er sich zu seyn bemühte, war wenigstens
sein Entschluß noch nicht gefaßt. In der Hofnung ein mehreres zu
erfahren, wenn er allein seyn werde, begleitete ich ihn. Sein Weg
ging zu derienigen Lädi, wo er Miß Betty das erstemal gesehen
hatte. Zu ihr, als einer nahen Verwandten, und einer Dame von
bewährtem Verstande, hatte er längst ein vorzügliches Zutrauen
gehegt, und wolte auch iezt sich ihres Raths erholen. Doch kaum
hatte er seinen Spruch angefangen, als ihm diese in die Rede fiel,
ihm sagte: daß sie alles schon wisse; daß eine Freundin, die Miß
Betty gegenüber wohne, ihr von diesem neuen Liebhaber schon die
Menge erzählt habe; daß er altäglich dort sei, und die ganze
Nachbarschaft ein völliges Einverständnis vermuthe. – Wann bei
dieser Erzählung Sir Rathcliff seinen Unwillen nicht länger zu
bezähmen vermochte; wann er bereits in Zorn auszubrechen drohte, so
erinnerte diese verständige Dame auf der andern Seite: daß doch
vielleicht das Gerede und der Schein schlimmer als die Würklichkeit
seyn dürfte. Sie gestand: daß Sir Dudlei ein sehr angenehmer und in
iedem Verstande des Worts für Mädchen wichtiger, iedoch auch
rechtschafner, Mann sei. Sie entschuldigte zwar Miß Bettys
Leichtsinn nicht; aber sie gestand, daß diese Versorgung, wenn sie
sich ihr von selbst angeboten, allerdings lockend genannt werden
könne; und sie rieth' ihrem Neffen, erst genauere Nachricht
einzuziehen, eh er den Stab über seine Geliebte breche, oder sonst
einen entscheidenden Schritt wage. Kurz – indem wahrscheinlich alte
Freundschaft für Miß Betty in ihrem Herzen sprach, suchte sie
diesen Handel mehr zur Aussöhnung als zum Bruch hinzulenken.

		Die gute Dame! Sie wußte, sie glaubte wahrscheinlich nicht, in
welchem Grade iene Freundin strafbar sei; und bedachte noch minder,
daß sie durch ihren Rath das Leben ihres Neffen in Gefahr sezze.
Denn nachdem er heimgegangen, nachdem er wenigstens hundert
Verwünschungen über weiblichen Unbestand und Undank ausgestoßen,
fühlt' er doch wieder in sich selbst eine Stimme, die für Miß Betty
sprach; und nach der thörichten Sitte der sogenannten Ehrgesezze
beschloß er, doch eher und stärker an seinen Nebenbuhler als seine
treulose Geliebte sich zu halten. Er sezte sich hin und
schrieb:

		Sir!

		Sie haben mich aus dem Herzen eines Frauenzimmers zu verdrängen
bestrebt, die ich liebte, die ich bereits als meine Versprochene
betrachtete. – Ohne weitre Umschweife! Ich meine Miß Betty damit.
Entsagen Sie daher entweder schriftlich und eigenhändig Ihren
Ansprüchen, oder geben Sie mir dieienige Genugthuung, die ein Mann
von Ehre in solcher Lage von dem andern erwartet. Im lezten Fall
erwarte ich Sie morgen früh um acht Uhr bei Montague-House, und
bin, bis dahin

		Ihr etc.

		Godwin Rathcliff.

		Er überschickte dieses Billet sogleich an Sir Dudlei, und da es
ihm zu Hause getroffen, erhielt er, bevor eine Stunde verging,
folgende. Antwort:

		Sir!

		Ja, ich gesteh es gern: Ich hege ernstliche, rechtschafne
Neigung gegen Miß Betty, doch wußte ich von Ihrer Liebe nie ein
Wort; kann auch nicht glauben, daß diese Dame mit Ihnen oder irgend
einem Manne schon auf ernstliche Verbindung dachte. Weit entfernt
daher, meine Ansprüche aufzugeben, bin ich sie bis zum lezten
Blutstropfen zu vertheidigen bereit; und werde Sie morgen zu
bestimter Zeit und am bestimten Orte nicht fruchtlos warten
lassen

		auf

		Edmund Dudlei.

		Kaum war Sir Rathcliff mit Lesung dieses Briefchens fertig, so
brachte ihm sein Bedienter noch einen, doch von ganz andrer Hand
geschrieben, und von ganz anderm Inhalt. Er war von Miß Betty und
lautete also:

		Mein theurer, einzig geliebter Godwin!

		Ihr Betragen gegen mich am heutigen Morgen hat mich in eine
Unruhe gestürzt, die selbst dann Sie kränken müste, hätten Sie auch
nie mich so innig geliebt, als sie doch zahlenlos mir zuschwuren. –
Godwin! Godwin! Ich hofte nach einer schmerzhaften Trennung auf
Freude bei Ihrer Rückkehr; und sie kostet mich iezt schon fast
zahllose Thränen! kostet mich solche, eines Verstoßes halber, wo
weder Untreu noch Leichtsinn, nur ein sehr schuldloser Zufall auf
meiner Seite Statt fand. – Warlich, eine Liebe, wie die unsrige,
hofte ich, solte auf weit festern Grund erbaut seyn, als daß ein
ieder Hauch von eifersüchtiger Laune Sie erschüttern könne! Daß
aber Ihre ganze Beschwerde nur auf eine solche Laune sich gründet,
davon hof' ich Sie zu überzeugen, sobald Sie nur noch einmal mich
gelassen anhören wollen. Ist daher mein Brief so glücklich, Sie
daheim, oder auch nur früh genug zu treffen, so bitt' ich, so
beschwör' ich Sie, besuchen Sie mich noch diesen Abend. Ich kann es
unmöglich zugeben, daß Sie noch diese Nacht einen so grausamen
Verdacht hegen sollen gegen

		Ihre

		Sie innigst liebende

Betty.         

		Ich spürte deutlich, daß er bei Lesung dieses Schreibens ein
wenig unentschlossen ward. Er schwieg ein Weilchen; las es von
neuem. »Mach der Lädi meinen Empfehl, und ich würde – – Abermals
eine Pause! – Sag' ihr, rief er endlich mit etwas stärkerer Stimme:
für heute sei ich versprochen; doch morgen früh würd' ich
aufwarten.«

		Der Bediente ging hinaus, und ich mit ihm; denn für heute hoft'
ich doch nichts weiter mit anzusehn oder anzuhören, als die
schmerzhaften Aeußerungen getäuschter und immer noch mit sich
selbst kämpfender Leidenschaft. Doch des andern Morgens säumte ich
nicht, am bewußten Orte mich einzufinden. Beide Parteien erschienen
so pünktlich, daß ich nicht entscheiden konte, wer der Erste war.
Sir Rathcliff, der seinen Gegner noch nie außer am Fenster neben
Miß Betty, gesehen, redete ihn mit einiger Ungewisheit an:

		»Hab' ich Recht, Sir, wenn ich hoffe: Sie auf meine
Einladung hier erscheinen zu sehn?«

		Sir Dudlei. Volkommen, wenn Sie anders Sir Godwin
Rathcliff heißen.

		Sir Rathcliff. So heiß ich.

		Sir Dudlei. Und ich Dudlei! Fest entschlossen, meine
Ansprüche auf die Hand der schönen Miß Betty zu vertheidigen.

		Sir Rathcliff. Die meinigen gründen sich auf eine lange,
günstig aufgenommene Bewerbung und auf ein wechselseitiges
Versprechen.

		Sir Dudlei. (aufs Schwerdt schlagend) So wäre dies das
Mittel unsern Zwist auszumachen!

		Bei diesen Worten zogen beide; und daß es keinem von Ihnen an
Muth gebrach, beweißt das eben Erzählte schon. Dennoch, entweder,
daß Sir Rathcliff der bessere Fechter, oder auch nur der
Glücklichere war, kurz, nach einigen wenigen Gängen brachte er
seinem Gegner erst eine leichte Wunde in die linke Seite, und
gleich darauf eine weit tiefere im rechten Arme bei. Diese leztere
und ein starker damit verbundner Blutverlust nöthigten Sir Edmunden
seinen Degen zu senken; und kaum sah Sir Rathcliff dies, als er
nicht nur ein gleiches that; sondern voll Besorgnis, die Wunde
dürfte gefährlich seyn, seinem bisherigen Gegner zueilte, und
ausrief: »Sir, ich konte bei der Gerechtigkeit meiner Sache
allerdings einigen Vortheil zu erhalten hoffen; doch thät' es mir
innig leid, wenn die Folgen für Sie alzutraurig wären. Chaisen
dürften so früh wohl kaum zu haben seyn; aber meine Wohnung ist
nahe. Erlauben Sie mir, Sie dahin zu bringen, so soll Ihnen sofort
aller möglicher Beistand geleistet werden.« Sir Edmund nahm diesen
Vorschlag an. Man holte einen Wundarzt; die Kleider wurden
ausgezogen und die Wunden untersucht. Die in der Seite war ganz
ohne Belang; die im Arm hatte zwar eine ziemlich große Blutader
getroffen; doch versicherte der Arzt: Ein mäßiger Verband und eine
kleine Schonung des Arms würden bald alles wieder herstellen, und
selbst das Ausgehn nicht verhindern. Für iezt rieth er zu einigen
Schaalen glühenden Wein, und zur Ruhe von zwei oder drei Stunden.
Sir Rathcliff, mit außerordentlich vieler Höflichkeit und
Theilnahme, gab zum erstern sogleich Befehl, und bestand darauf,
daß auch die Leztere Sir Edmund bei ihm pflegen solle. Blos nach
einem andern Kleide und frischer Wäsche ward in Dudleis Quartier
geschickt.

		Aus der Tasche dieses iungen Mannes war, als man ihn ausgezogen
hatte, ein Papier gefallen, welches keiner von allen Anwesenden in
der damaligen Unruhe bemerkt hatte. Jezt, als Rathcliff seinen
Gast, damit er zu schlummern versuche, allein im Zimmer lassen
wolte, sah er diesen Zettel auf dem Boden liegen; glaubte, daß er
ihm selbst gehöre; hob ihn auf und schlug ihn erst im nächsten
Gemach aus einander. – Welches Erstaunen, als er auf demselben die
Verse las, die Miß Betty an Edmund gerichtet hatte. Bis diesen
Augenblick war seine Liebe nur gekränkt, nicht gemindert worden;
bis diesen Augenblick hatte er – wozu das Gespräch seiner Tante
viel gewürkt! – Bettys Betragen nur für einen noch verzeihlichen
Leichtsinn, für eine weibliche Eitelkeit gehalten. Doch diese
unleugbare Probe ihres Unbestandes, dieser Beweis einer
schändlichen Heuchelei – man wende sie nun auf welche Seite man
wolle! – diese ihm schamlos dünkenden Verse veriagten auf einmal
alle Achtung, und mit dieser auch alle rückständige Zärtlichkeit
aus seinem Herzen. Er hätte für Verdrus unter die Erde sinken
mögen, eine solche Person geliebt, für sie heute noch den Degen
geführt zu haben. Indem er deshalb, nach. Art heftiger
Leidenschaft, mit sich selbst sprach; indem er aber noch mehr von
Begierde brante, auch bald mit seinem Nebenbuhler zu sprechen, und
alle Ansprüche freiwillig ihm abzutreten, hörte er sich von
ebendemselben gerufen.

		Sir Dudlei nemlich vermochte, troz der Empfehlung des
Wundarztes, iezt nicht zu schlafen. Mancherlei Gedanken gingen ihm
durch den Kopf. Sein Obsieger schien ihm ein Mann von Ehre zu seyn.
Er überdachte sich den gestrigen Brief, und die heutigen wenigen
Worte, bevor sie gezogen hatten. Zweifel gegen Miß Bettys
Aufrichtigkeit wagten es, in ihm aufzusteigen. Es ward ihm
unendlich wichtig, denselben genauer nachzuforschen. Da er seinen
Wirth im Nebenzimmer auf und nieder gehen hörte, rief er ihn; Sir
Rathcliffe kam schnell, und fragte: ob ihm was fehle?

		»So wenig, daß es mir würklich unmöglich ist, zu schlummern, und
eben so wenig hier liegen zu bleiben. Nur auf meine Kleider warte
ich daher, um mich wieder anständiger anzuziehen. Wollen Sie aber
wohl indeß eine Frage mir erlauben? Mir unbefangne Antwort darauf
ertheilen?«

		Sir Rathcl. Wenn ich kann; wenn es, sich ziemt: Ja!

		Sir Dudl. Ihr gestriges Billet sprach in Ausdrücken: Als
habe der Plan einer Heirath zwischen Ihnen und Miß Betty bestanden.
Ich gesteh' Ihnen, daß ich gestern kein Wort davon glaubte. Aber
sagen Sie mir, als Mann von Ehre, gab es iemals eine solche Absicht
zwischen Ihnen, und zwar auf beiden Seiten?

		Sir Rathcl. Es bestand nicht nur eine, sondern wenn
anders Miß Bettys Handschrift irgend etwas gilt, so besteht sie
noch von Ihrer Seite. Ungeziemend ist es sonst, mit den
Gunstbezeugungen einer Dame sich zu rühmen; doch um Sie von der
Wahrheit zu überführen – hier lesen Sie!

		Er reichte ihm hier das lezte Billet, das er von ihr empfangen;
und Sir Edmund, indem er es flüchtig überblickte, rief mit höchster
Bestürzung aus:

		»Gerechter Himmel! Das Datum ist von gestern erst!«

		Sir Rathcl. Von gestern! Geschrieben, als ich meine
Eifersucht bei einer Rückkehr vom Lande ihr merken ließ! Indeß Sie
sich bei ihr befanden, indeß Sie wahrscheinlich Aufmunterung genug
erhielten, ward ich zweimal von ihrer Thüre weggewiesen; doch dies
– dies hier solte mich wieder versöhnen.

		Sir Dudl. Mein theuerster Schwur bei Gott und Seeligkeit,
daß ich von allem diesen nichts wußte! Daß ich dann nie in dieser
Dame Gunst mich angeschlichen haben würde; daß ich auch iezt noch
allen Ansprüchen –

		Sir Rathcl. (einfallend) Schwören Sie nicht aus. Denn ich
selbst entsage hiermit allem Recht, das ich ie auf Miß Bettys Hand
besaß, und vielleicht noch besizzen könte. Hätte sich dieses
Papier, das wahrscheinlich hier aus Ihrer Tasche fiel, früher in
meine Hände verirrt, – bei Gott, ich hätte wenigstens nie das Leben
eines Biedermanns dieser Liebe halber, in Gefahr gesezt.

		Indem er dies sagte, blickte Sir Dudlei auf das ihm hingehaltne
Papier; erkante es sogleich für Miß Bettys Verse, und erwiederte
lächelnd:

		»Ich danke Ihnen, Sir! Vor zwei Stunden noch machte dieses
Gedicht meinen höchsten Stolz, mein höchstes Glück aus. Jezt bin
ich nicht mehr eitel darauf. Es beweist nur, daß die Dame auf eine
doppelte Sicherheit dachte, und wenn ein Liebhaber ihr untreu
würde, durch den andern gedeckt seyn wolte.«

		Beide Theile stelten nun eine genaue Untersuchung von Miß Bettys
Betragen gegen ieden Einzelnen an, und es blickte überall so viel
künstliche, planvolle Hinterlist, so viel Undank und Treulosigkeit
hindurch, daß es sich schwer bestimmen läßt, wem von beiden sie
zulezt am verächtlichsten ward. Sie beschlossen daher auch auf eine
Art sich zu rächen, die vielleicht mancher meiner Leserinnen –
wiewohl hoffentlich schon allen Miß Bettys Betragen mißfällig war!
– doch wohl zu grausam dünken dürfte.

		Indeß Sir Dudlei, dessen Bediente mit den verlangten Sachen
angekommen war, sich anzog, samlete Rathcliff alle von seiner
ehmaligen Geliebten erhaltne Briefe, schloß sie in ein ziemlich
großes, versiegeltes Paquet zusammen, und überschrieb solches:
Liebesbriefe einer Dame von sehr seltsamen Karakter. Dann
ließen beide sich in zwei Sänften nach ihrem Hause tragen, und
eilten, da sie die Thüre offen fanden, ganz ohne Umstände die
Treppe hinauf und grade in Miß Bettys Siz-Zimmer. Sir Dudlei trat
zuerst hinein; sie sprang freudig auf, ihn zu bewillkommen; aber
sie stuzte nicht wenig, als sie seinen Arm in einer Binde
erblickte, und rief: »Ums Himmelswillen, Sir, was ist Ihnen
begegnet?«

		Sir Dudl. Kein Unfall von Bedeutung, Madam! Ich habe zwar
zwei Wunden, und diese Ihrentwegen erhalten. Doch geseegnet sei die
Hand, die sie mir gab! Sie heilte mich von einer weit
gefährlichern, die mein Herz bedrohte.

		Ehe sie noch fragen konte, was er mit dieser Rede sagen wolle?
trat auch Sir Rathcliff ins Gemach, und fuhr fort:

		Sir Rathcl. Auch mein Herz, Madame, ist genesen. Ich habe
zwar eine Geliebte verlohren, iedoch dafür einen Freund gewonnen,
auf dessen Redlichkeit ich besser zälen zu können hoffe. Sie sehen
hier zwei Personen beisammen, von welchen Sie wahrscheinlich
wünschten, sie möchten stets von einander geschieden bleiben, weil
Ihr Vortheil so verschieden war. Doch da wir einmal uns trafen, so
haben wir, die wir bisher einstimmig mit unserer Liebe Sie
verfolgten, auch einstimmig den Vorsaz gefaßt, Sie – fortan nicht
mehr zu beunruhigen.

		Sir Dudl. Noch hätt' ich zur Erklärung meines Freundes
dies nur hinzuzusezzen. Hier ist ein Papier zurück: das mir nichts
mehr, wohl aber vielleicht noch Ihnen nüzt. Sie brauchen nur den
Namen zu ändern, um einen würdigern Mann damit glücklich zu
machen.

		Sir Rathcl. Mit gleichem Dank geb' ich hier die Briefe
zurück, mit welchen Sie von Zeit zu Zeit mich beehrten.

		So unbeweglich fast, wie ein marmornes Bild, hatte Miß Betty
während dieser Reden gestanden. Von dem Augenblick an, als sie
beide Liebhaber zugleich in ihrem Zimmer erblickte, hatte sie
vermuthet, daß man ihre Künste entdeckt, und sie sich selbst um die
Hofnung, einen von beiden zu besizzen, gebracht haben werde. Jezt,
indem Sir Dudlei das Gedicht, Sir Rathcliff sein Brief-Paquet auf
den Tisch hinlegte, ward sie kaum der wenigen Worte fähig:

		»Vortreflich! – Ich seh, daß ich beschimpft werden soll, aber
–«

		Sir Rathcl. Nein, Madame! Dafür sichern Sie Ihre Geburt
und Ihre Reize. Hätte Ihre Seele nur einem von diesen geglichen,
wir würden iezt nicht so leicht unsre Ketten brechen; nicht so
frölich unsre Freiheit zurück fordern.

		Sir Dudl. Kommen Sie, Freund. Die Lädi, wie Sie sehen,
ist außer Fassung. Gönnen wir ihr Zeit diesem Abentheuer
nachzudenken. Es könte seinen Nuzzen für künftig haben. – Leben Sie
wohl, Miß! Ein würdiger Gemahl tröste Sie für diese bittre
Minute!

		Sir Rathcl. Auch ich wünsche Ihnen dies von ganzer Seele.
Höher kann man doch wohl die Versöhnlichkeit nicht treiben? – Ihr
Diener!

		So gingen sie hinweg, um – nie wieder zu kommen. Ich folgte
ihnen bald. Der Anblick von Miß Bettys Verzweiflung, so sehr sie
dieselbe auch sich selbst zugezogen hatte, schmerzte mich doch noch
mehr, als ihre Bestrafung mich freute. Die beiden Nebenbuler
blieben fortan vertraute Freunde. Miß Betty ist noch iezt, indem
ich dies schreibe, ohne Gemal, und fast auch ohne Hofnung dazu für
künftig. Zufrieden mit ihrer Rache rühmen sich iene beiden Freunde
deren zwar nicht. Doch viele erriethen sie; und verschönerten noch
im Gerücht, was kräftig genug in der Würklichkeit war.

	
		
		XXXVIII.

Ein Geständnis – dreist genug, wenn gleich nicht erbaulich!

		Kein Urtheil in der Welt kann unbilliger seyn, als dasienige,
welches wir vom Karakter eines Menschen nach seiner zulezt
begangenen That fällen. Ist diese That, sie sei nun gut oder
böse, von irgend einiger Erheblichkeit, einiger Auszeichnung, so
ist sie unter hundert malen gewiß neun und neunzigmal eine Frucht,
die nicht iezt im Hui, sondern allmälig reifte. Nie ward ein
Bösewicht, das was er ist, binnen wenigen Stunden. Nie gab es einen
Tugendhelden von Kindesbeinen an. Die meisten Menschen durchwandeln
in ihrem Leben eine Stuffenfolge; die meisten Menschen haben aber
auch in ihrem Lebenslaufe gewisse Absäzze, wo sie von ihrem
gewöhnlichen Karakter noch mehr, als der Neger vom Europäer und der
Esquimaux vom Patagonier abweichen. Jeder Schlus, der alsdann von
ihnen abgezogen wird, muß ein Trugschlus seyn, und wenn ihn Zeno
von Elea, der sogenante Erfinder der Dialektik, selbst gemacht
hätte.

		Begeht zumahl eine Person, die wir sonst als mild und gut, als
sanft und liebevoll kanten, eine grausende, schwarze That, dann
können wir fast immer mit höchster Wahrscheinlichkeit des Gewinnens
wetten: Zu dieser That kam die handelnde Person nicht durch sich
selbst, sondern durch eine Kettenreihe von Veranlassungen, die sie
hinführten, wohin sie – nie zu kommen gedachte; und nicht selten
war im Anfange Tugend, was am Ende zum Laster sich umformte. Einer
nur, derienige der alles sieht, vor dem die schwärzeste Nacht kein
Dunkel, und das menschliche Herz keinen Winkel hat, kann über
dergleichen Verkettungen ganz untrüglich urtheilen; doch ließ mich
meine Gabe der Unsichtbarkeit auch zuweilen diese Verwandlung in
ihrer Geburt mit anschauen, und ich sah dann mit mitleidigen
Bedauren auf die Opfer des Zufalls oder fremder Vergehungen.

		Eleonore Bendham verlohr zeitig ihren Vater, und fiel dadurch
der Aufsicht eines Bruders anheim, der nichts verabsäumte, ihr
sowohl, als ihrer Mutter, ienen schmerzlichen Verlust zu ersezzen.
Von seiner frühsten Jugend an hatte Sir William Bendham eine so
menschenfreundliche, edle, unverschlosne Seele gezeigt, daß man
nicht leicht auch nur zwei Stunden lang mit ihm umgehn konte, ohne
ihn lieb zu gewinnen. Wahrscheinlich haßte ihn auch auf der ganzen
Welt kein einziger Mensch, als – sein iüngerer Bruder, ein
nichtswürdiger, ausgelassener Wüstling, dem nichts zu niedrig,
nichts zu schmuzzig war, um nur Geld zu neuer Schwelgerei
aufzutreiben; der Potosis Gold-Minen hätte besizzen können, und
doch nie genug gehabt haben würde. Schon unzäligemal hatte sich
William seiner angenommen, doch da er sich stets mit dem
niedrigsten Undank belohnt, und seine Gaben in einem bodenlosen
Brunnen geschüttet sah, so zog er endlich, nicht ohne eine Mischung
von Wehmuth, seine Hand von ihm ab. »Das Unglück, sprach er, ist
noch der einzige Lehrmeister, durch welchen Georg gebessert werden
kann. Finde ich davon auch nur die kleinste Spur, so will ich
unaufgefordert ihm wieder alles darbieten, was ich vermag und
habe.«

		Von dieser Stunde an verwandte Sir William noch mehr Sorgfalt,
als bisher, auf Leonoren. Nichts ward gespart, ihren Geist zu
bilden; und iede Bemühung fruchtete. Wiz und Schärfe des
Verstandes, Belesenheit und sanfter, gefälliger Ton im Gespräche
vereinten sich mit körperlicher Anmuth und Schönheit. Die Krone
aller dieser, an sich schon schäzbaren, Vorzüge war ein
schuldloses, gefühlvolles Herz, das seinen eignen Werth nicht zu
kennen schien, ieder mitleidigen Empfindung offen stand, und in der
ganzen Welt kein größeres Vergnügen als Wohlthun kante. – Da Sir
William, seiner ersten Liebe durch einen frühen Tod beraubt, das
Andenken an solche, troz mancher Bemühungen der schönen Welt
festhielt; sich schon oft erklärt hatte, daß er nie heirathen
würde, und noch öfterer gegen gute Freunde versicherte: daß er
Leonoren eine ansehnliche Aussteuer mitzugeben gedenke; so samleten
sich, wie solche heran wuchs, der Anbeter und Werber desto mehrere
um sie. Die Wahl unter ihnen ward ihr völlig freigestellt; viele
waren in der That annehmbar genug; dennoch, was Mutter, Bruder und
Freunde höchlich Wunder nahm, wählte sie – keinen. Höflich gegen
alle, versicherte sie doch, für keinen Gegenneigung zu fühlen. Auch
selbst beim Zureden ihrer Verwandten blieb sie auf der Ausrede:
»Noch fühle sie sich alzuiung, als die Last eines Hauswesens
zu übernehmen; und alzuglücklich bei ihrem Bruder, als seine
stets heitre Gesellschaft mit der wahrscheinlich oft launigten
eines Gemahls zu vertauschen.« – So trat sie ins zwanzigste Jahr
und war noch unverehelicht.

		Sir William hatte viel Jugendfreunde, die oft sein Haus
besuchten. Einer der vertrautesten davon war Sir Heinrich Danbrow,
ein iunger Mann, der in mancher Rücksicht nicht übersehn zu werden
verdiente. Die Natur hatte ihm viel äußerliche Vorzüge ertheilt,
und die Kunst sie ausgebildet; dennoch bediente er sich ihrer auf
eine Art, die mehr Bescheidenheit als Anspruch verrieth. In seiner
Kleidung war viel Geschmack ohne Pracht, in seinen Gesprächen viel
Kentnis ohne Pralerei, in seiner Art sich zu tragen, viel Anstand
ohne Stolz. Wenn andre redeten, hörte er aufmerksam zu; wenn man
ihn aufforderte, seine Meinung zu sagen, sprach er kurz, aber
durchdacht. Er schien eben nicht viel gelesen, wohl aber das
Gelesene verstanden zu haben. Ueber politische Gegenstände sprach
er am liebsten. In ihnen strebte er oft von der Vergangenheit auf
die Zukunft zu schließen. War iemand einer andern Meinung, so litt
er es gelassen, ohne deshalb die seinige zurück zu nehmen. Er ritt,
focht und tanzte unverbesserlich. Er war nicht misvergnügt, wenn
man ihn desfalls lobte; aber er erinnerte stets, daß dies nur
Nebendinge wären. In seinen Handlungen, Worten, Gebärden sogar,
verlezte er nie die strengste Sittsamkeit. Nie machte er sich mit
einer weiblichen Gunst, einem iugendlichen Leichtsinn, einem
schwelgerischen Genusse groß; und war doch auch modisch genug, nie
den Frömling zu spielen. Von keiner gesellschaftlichen Freude
schlos er sich aus; doch pflegt' er die Einladung anderer dazu
abzuwarten. In großer Gesellschaft bemerkte man ihn selten auf den
ersten Blick; aber den zweiten und dritten hielt er oft fest. Immer
herschte eine gewisse Achtsamkeit auf sich selbst in seinem ganzen
Betragen; doch wußt' er den Zwang glücklich genug zu vermeiden. Oft
schon hatt' ich ihn ziemlich aufmerksam studirt, nie etwas
unbilliges wahrgenommen, und doch auch nie – ich wußte selbst nicht
warum? – ihn recht lieb gewonnen.

		Da er fast täglich zum Sir William kam, so kont' es nicht
fehlen, er muste oft Miß Leonoren sehen und sprechen. Er erwies ihr
dann stets dieienige Höflichkeit und Achtung, auf welche eine so
reizende Person und die Schwester seines Freundes billig Anspruch
machen konte; dennoch ertheilt' er ihr nie einen auffallenden
Vorzug gegen andre ihres Geschlechts, und war nie zu ihren Anbetern
gerechnet worden. Auch ging dies sehr natürlich zu. Denn er war
zwar der Sohn eines reichen Vaters und dessen erklärter Liebling;
aber er hatte noch einen ältern Bruder; konte höchstens auf ein
gutes Legat, doch nie auf ein großes Vermögen sich Hofnung machen;
und schien auch hier nach Grundsäzzen der Ehre und einer feinen
Empfindung zu handeln. – Der Heuchler! Allerdings handelte er nach
Grundsäzzen; nur nach ganz andern, als man ihm gutmüthig genug
zuschrieb.

		Als ich einst wohl sechs oder sieben Wochen lang Sir Williams
Haus nicht betreten hatte, fand ich bei einem neuen Besuche Miß
Leonoren, wenn auch nicht der Gestalt nach – wiewohl mir ebenfalls
ihre Wange etwas blässer, ihr Auge etwas trüber schien, – doch in
Rücksicht ihrer Laune, gewaltig gegen sonst verändert; sie lächelte
äußerst selten, scherzte nie, und schien, selbst beim muntersten
Gespräch der übrigen Gesellschaft, zuweilen nicht gegenwärtig zu
seyn. Nach Anzeichen dieser Art pflegte ich sonst immer bei
Mädchens auf eine heimliche Liebe zu rathen, und glaubte auch hier
keinen Fehlschlus zu thun. Da ich aber aus wahrer Theilnahme an dem
Schicksaal dieses braven Mädchens auch gern gewußt hätte: Wen und
ob sie weislich gewählt habe? so nahm ich mir vor, sie dann einmal
zu besuchen, wenn sie sich am einsamsten und sichersten glaube; in
der Hofnung: ein kleiner halbgesprochner Monolog, oder sonst irgend
eine Handlung werde mich bald einen hinreichenden Blick in ihr Herz
thun lassen. Schon des andern Morgens macht' ich mich auf den Weg;
und ein sonderbares Glück waltete hierbei; denn nur einen Tag
später, und ich – erfuhr Zeitlebens nichts, oder wandelte
wenigstens im Dunkeln.

		Ich traf Miß Leonoren, als sie vor kurzen erst aufgestanden war.
Etwas übernächtiges, etwas, wodurch ihr Schlaf beunruhigt worden,
herschte in ihrem ganzen Wesen. Jene Traurigkeit, die sie in der
Gesellschaft noch mühsam verdeckte, sprach iezt unverkenbar in
ihren Mienen. Es schien ein großer Kampf in ihrer Brust
verschlossen zu seyn. Doch sprach sie eine lange Weile nichts mit
sich selbst; wenigstens nichts deutlich! – »Soll ich oder nicht! –
Wenn er aber so bittet! – Wenn er doch noch einen Grund für sich
hätte!« – Dies murmelte sie zwar mehre male für sich selbst; doch
half dies sehr natürlich mir nicht weiter. Auf einmal sprang sie
rasch empor. »Wohlan, rief sie, zum leztenmal; aber nie wieder!«
Nachdem sie sorgsam um ia nicht durch einen raschen Besuch
überfallen zu werden, ihr Zimmer verriegelt hatte, sezte sie sich
hin, und schrieb folgendes Billet:

		»Ja, Sir Heinrich, ich gewähre Ihnen auch diese Bitte. Sie
werden mich in nächster Mitternachtstunde wieder an dem bewußten
Ort im Garten finden. Noch einmal will ich Ihren Worten und Ihrer
Bescheidenheit trauen; will Ihre Rechtfertigung hören, und dann – O
Verräther, wie zuversichtlich rechnen Sie auf ein Herz, das Sie
allerdings zu überlisten verstanden; das aber nun auch fest
entschlossen ist, nicht mehr die Rolle der Leichtgläubigkeit auf
einer Seite, und der Verstellung auf der andern zu spielen. Leben
Sie wohl!«

		Leonore.

		N. S. Nein! auch halb unwillig kann ich nicht mit einem
kalten Lebewohl endigen! Wenigstens ein Kuß in Gedanken – und nun
kein Wort mehr.

		Nicht leicht – seitdem Gürtel und Schreibtafel mich zum
geheimsten, iedoch auch unschuldigsten Spion in ganz Europa machten
– nicht leicht hatte irgend eine Schrift mich so in Verwundrung,
wie diese, gesezt. Also auch die truglose Leonore vermag dann
Mutter, Bruder und Freunde zu hintergehn, wann die Liebe sie in ein
Verständnis lockt! Und dieses Verständnis selbst mit ihres Bruders
Busenfreunde? Mit dem so kalt und weislich sich gebährdenden Sir
Heinrich? Unter Umständen gehegt, die, wenn auch nicht die Tugend,
doch ieden Anstand so merklich beleidigen! Um Mitternacht! Im
Garten! – Was mag Er überdies sich zu rechtfertigen haben? – Dies
und tausenderlei überlegte ich bei mir selbst; und den ganzen
übrigen Tag hindurch konte ich den Abend, und an diesem wieder die
Mitternachtsstunde kaum erwarten.

		Welchen Garten Miß Leonore in ihrem Briefe meine, war nicht
schwer zu errathen, da ich wuste, daß bei Sir Williams Wohnung sich
einer befinde; auch das wußt' ich, daß aus solchem eine Thüre in
ein kleines einsames Nebengäschen führe, und vermuthete, daß zu
dieser Pforte der bestellte Liebhaber nicht ohne Schlüssel seyn
werde. Hier stellte ich mich daher ein, als es nicht mehr fern von
der zwölften Stunde war, und sah bald darauf richtig meinen Patron
im Mantel verhüllt, unter welchem er ein kleines, sogenantes
Diebslaternchen verbarg, ankommen. Mit seiner, ihm zur Natur
gewordenen Vorsicht blickte er erst allenthalben um sich, und
öfnete dann schnell die Thüre; auch im Garten selbst blieb er immer
ohnweit derselben, bis er endlich ein leises Husten vernahm. Auf
dieses Zeichen, (das freilich schon oft die Lockung wartender Liebe
gewesen seyn mag) eilte er dreist einem Lusthaus in des Gartens
Mitte zu, wo er Leonoren bereits antraf. – Ihre gegenseitige
Bewilkommung war, wie – die gewöhnliche Bewilkommung heißer Liebe
zu seyn pflegt. Doch wand sich Leonore bald aus seinen Armen los,
und sagte mit einem Tone, der sich wenigstens strenge zu seyn
bemühte:

		»Nein! Heinrich, dieser Umarmung, dieser Liebkosung halber bin
ich nicht hier. Ihre endliche, Ihre entscheidende Erklärung will
ich hören. Oder wir bestreben uns dann wechselseitig, aller dieser
Augenblicke, vor welchen ich selbst erröthe, aller dieser
unvorsichtigen Schwäche wozu Sie mich verleiteten, zu
vergessen.«

		Sir Heinrich. Ich Ihrer vergessen! Vergessen dieser
seeligsten Minuten meines Leben! – Dann vergesse der Himmel auch
meiner, in dieser, in ieder künftigen – und selbst in meiner lezten
Stunde! Leonore, schönste, liebste, beste Leonore, nennen Sie
Schwäche, wozu auf beiden Seiten so viele, so mannichfache Stärke
gehörte? O ich erkenne es mit Dank, daß Sie über so vielfältiges
Vorurtheil sich hinwegsezten; daß Sie, troz so vieler Hindernisse,
so vieler Gefahren, des Nachts, in den Stunden, wo Ihr Geschlecht
sonst zagt und zittert, hieher kamen, um einen Mann, dessen ganze
Seele für Sie glüht, zu trösten. Dies war nicht Schwäche, – Stärke
des Geistes war es. Doch daß ich dann auch immer auf Ihren ersten
Wink die Stimme der Tugend ehrte; voll der unaussprechlichsten
Leidenschaft doch schnell wieder in iedem Begehren mir selbst
Stillschweigen und Zwang auferlegte – Leonore, seyn Sie billig:
erkennen Sie auch hierinnen die Kraft der ächten Liebe, und ihrer
Blutsverwandtin, der Tugend!

		Miß Leonore. Dies ist die nemliche Rede, wenn gleich mit
andern Worten, die ich schon mehrmals hörte, die mich schon
mehrmals täuschte! – Ja, Heinrich, ich liebe Sie; das gestand ich
Ihnen so oft bereits, und gesteh es Ihnen iezt wieder. Doch wozu
soll diese fruchtlose Liebe uns endlich führen? – Soll ich immer
die Heuchlerin in aller Augen machen? Immer einen Bruder betrügen,
der mehr als Vaters Stelle bei mir vertritt; gegen den ich mir
iedes täuschende Wort, ieden verhehlten Gedanken zur Sünde rechne?
Weil bisher das Glück uns beistand; weil noch niemand unsere Liebe,
unsre nächtlichen Gespräche belauschte, soll ich ferner noch meinen
guten Namen, die Achtung meiner Freunde, die Liebe meiner
Blutsverwandten aufs Spiel sezzen? – Leben Sie wohl, Heinrich!
Leben Sie wohl für immer!

		Sir Heinr. Dies wär' Ihr Ernst? – Womit verscherzt' ich
die Liebe, die Sie so oft mir zusicherten? Was kann ich thun, Sie
wieder zu erhalten?

		Miß Leon. Und ich ich soll Ihnen sagen, was Ihnen zu thun
geziemt? – Warum, Geheimnisvoller, treten Sie nicht aus dem Dunkel
hervor, worinn Sie sich verhüllen? – Warum scheuen Sie sich, die
Neigung laut zu gestehen, die Sie in Geheim mir zuschwören? Daß
Ihre Schüchternheit eine abschlägliche Antwort gefürchtet habe,
mochte meinetwegen anfänglich für eine hinreichende Entschuldigung
gelten. Doch iezt, da, ich so tief, – tiefer vielleicht, als der
Anstand erlaubt hat, – in mein Herz Sie blicken ließ, was soll ich
von dem Manne denken, der iezt noch sich öffentlich zu erklären
zögert?

		Sir Heinr. Und ist die schöne Leonore allein im Besiz
über ihre Hand zu schalten?

		Miß Leon. Und ist mein Bruder nicht Sir Heinrichs
Busenfreund? Würde er etwa einzuwenden vermögen, wenn sein
iugendlicher Gespiele von einer Seite, und die geliebte Schwester
von der andern, in ihn mit sanfter Bitte drängen? Würd' er wohl –
nein, Sir Heinrich! Ich vergesse, was die Würde und die Schaam
meines Geschlechts mit sich bringen. Ich lasse mich eben da zu
Gründen und zum Beweisführen hinab, wo ein ächt feuriger Liebhaber
mich mit Flehn und Bitten um Erlaubnis bestürmen solte. Leben Sie
wohl! Unsre Gespräche unter vier Augen haben ein Ende. (will gehn;
er hält sie.)

		Sir Heinr. Leonore, Sie zwingen mich zu reden, was ich so
gern verschwiege. Sie misdeuten mich so ganz, und doch mit so
manchem Schein des Rechts, daß ich unmöglich länger an mich zu
halten vermag. Ich will mich ganz Ihnen aufschließen. Wohl ist
möglich, daß Sie dann manchen neuen Fleck an mir wahrnehmen; aber
wenigstens werden Sie nicht mehr über Mangel an Aufrichtigkeit sich
beschweren können. – Tritt hervor, ungerechter Mann, sagen Sie, und
wird öffentlich um mich! Ja, allerdings ehrt mich dieser Zuruf. Er
würde ieden Fürsten Europens ehren. Keiner ist zu edel, keiner zu
reich und groß, den ein ehliches Band mit Miß Leonoren nicht
beglücken würde! Doch wohlverstanden: keiner zu reich,
keiner zu groß! Zu arm und zu unwerth desselben sind manche
– und einer von diesen lezten bin – ich.

		Miß Leon. Heinrich, – diese stolze Demuth – diese
spottende Bescheidenheit –

		Sir Heinr. Bleibt Wahrheit, und nichts mehr! Leonore, ist
es möglich, kann würklich Liebe zu mir, gegen Mängel, die freilich
nicht meine Schuld, aber gleichwohl so offenbare Mängel sind, ihr
Auge ganz verschließen? Ich bin ein iüngrer Sohn meines Vaters. Von
ihm allein hängt es ab, ob ich künftig ein sehr mäßiges Vermögen,
oder gar keines besizzen soll. Reiz' ich durch irgend einen
Ungehorsam sein Misvergnügen, oder stirbt er ohne lezten Willen, so
fehlt mir zum Bettler nichts, als der Stab, und die demüthig
bittende Miene. Auch Sie, schönste Leonore, hängen ganz von der
Wilkühr Ihrer Mutter, und Ihres Bruders ab. Man läßt Ihnen freie
Wahl. Doch nur beim Verweigern ist dies volkommen wahr; beim
Selbstwählen dürfte es leicht seine Schwürigkeiten haben. Ich weiß
zum Beispiel ganz gewiß – (stockt absichtlich.)

		Miß Leon. Und was wissen Sie? Reden – reden Sie!

		Sir Heinr. Daß Ihr Bruder sehnlich wünscht, im Baronet
Wendhall seinen künftigen Schwager zu erblicken.

		Miß Leon. (bestürzt) Wendhall? – Nimmermehr! Dieser schon
alternde –

		Sir Heinr. (einfallend) Aber sonst – denn Wahrheit muß
für uns, selbst in der Leidenschaft, Wahrheit bleiben! – sonst
untadelhafte Mann: reich, in einem ehrenden Posten, gefällig und
brav!

		Miß Leon. Nein, nie nie kann mein William ein
solches Opfer von mir fodern!

		Sir Heinr. Auch wird er es wahrscheinlich nie!
Wunsch und Forderung ist zweierlei; und eine einzige dieser
Thränen, eine einzige dieser bittenden Mienen – wo wäre der Barbar?
wo zumal der liebevolle Bruder, der ihr zu widerstehn vermöchte?
Doch, daß William, wiewohl mein Freund, immer noch die Heirath
seiner Schwester mit mir für eine Misheirath halten würde; daß er
dann seinem Unwillen, oder gelinder zu sprechen, seiner
Misbilligung gemäß, sein übriges Betragen einrichten dürfte, dies –
dies besorg' ich allerdings. Dann würde schwer auf meiner Seele der
bittre Vorwurf lasten: dieienige unglücklich gemacht zu haben,
deren Glück mir theurer, als mein Leben, meine eigne Wohlfarth, ia
selbst – was alles in sich fast, – theurer noch als der innigste
Wunsch meiner Liebe seyn muß.

		Miß Leon. Hab' ich Sie endlich entlarvt, unwürdiger Mann!
Nur Reichthum, nur Ueberflus giebt also einen Anspruch auf Ihre
Hand, auf ein öffentliches Geständnis Ihrer Liebe? Jene reinern
Freuden ächter Zärtlichkeit, iener wonnevolle Himmel
uneigennüzziger, wechselseitiger Triebe ist also nichts in Ihren
Augen? Zu iener verächtlichen Klasse von Männern, die ihren Namen
und ihre Hand nur zu verkaufen pflegen, gehört derienige, der so
oft und heute noch mir die inbrünstigste Liebe zuschwur? –
Heuchler, womit verdient' ich diesen Betrug? Und wozu solt' er Sie
leiten? – Hinweg, daß ich gehe, und in der Einsamkeit Sie auf immer
verabscheue!

		Sir Heinr. (sie aufhaltend) Nicht selten ist der Fall,
daß derienige Arzt, der eine bittre Arznei uns darreicht, statt des
Dankes Schmähworte empfängt! Doch die Folgezeit vergütet alsdann
das ihm geschehene Unrecht. – Ja, ia, schönste Leonore, ich kenne
das Feuer ächter Liebe; noch mehr, ich fühl' es für Sie. Aber ich
glaub' auch, in diesem Punkte meiner Erfahrung, meinem
beobachtenden Blicke, den ich auf so manchen Bekanten schon
richtete, trauen zu dürfen. Liebe trozt ieglichem Mangel;
doch ehliche Verbindung fühlt ihn desto schmerzlicher. Der
Mädchen, die in Gemächlichkeit und Ueberflus erzogen, beides
für den Geliebten aufopferten, gab es schon viele; doch keine gab
es noch, die nicht als Frau das dargebrachte Opfer bereute.
Eben derienige, der einst ihr höchstes Entzücken ausmachte, ward
erst ein Gegenstand ihres Kummers, dann des Ueberdrusses, und
endlich wohl gar des Hasses.

		Miß Leon. Vortreflich! Vortreflich! Unser Geschlecht also
nur wär' es, dessen Unbestand Sie, mitleidiger Heinrich – –

		Sir Heinr. O nein, das mänliche hat diesen Fehler nicht
minder. Wenn die erste Blüte der Schönheit verwelkt, – wenn Mangel
ihren Untergang beschleunigt, wenn darbende Kinder die gegenseitige
Sorge mehren; – wenn man überlegt, was man war; sich vielleicht
selbst mit dem täuscht, was man werden konte, und nicht ist; wenn
iener feine weibliche Puz zur Nachläßigkeit und bloßen Bedürfnis
übergeht; dann ist es leicht begreiflich, daß auch des Mannes erste
Glut erkaltet. Und wenn sie sich erhält, wie schmerzlich, wie
unerträglich muß es ihm fallen, eine Frau darben zu sehn, die er
anbetet! Ja, beim Gedanken, der Mitschuldige Ihres Unglücks,
schönste Leonore, zu seyn, wäre kein Laster so schwarz, kein Frevel
so groß, durch den ich nicht der Armuth Troz zu bieten suchte.

		Miß Leon. (bitter) Würklich! O freilich, eine Liebe wie
die Ihrige –

		Sir Heinr. Leonore, ich verdiene diesen Spott nicht! Wenn
Sie wüsten, was ich aus Liebe zu Ihnen schon in den Wind schlug –
wie gleichgültig ich schon eine Gelegenheit verschmähte, die
Vermögen, schimmerndes Glück, eine üppige Freiheit, durch zwei oder
drei mühsame Tage erkauft, kurz alles, was der Geiz sich wünscht,
und der Eigennuz begehrt, mit Lächeln mir darbot! Wenn Sie wüßten –
doch nein, ich schweige, und entferne mich.

		Miß Leon. Bei Gott, das sollen Sie iezt nicht! – Sie mir
etwas aufgeopfert? Elende Heuchelei! Unwahrheit, dessen würdig, der
– aber sagen Sie heraus, frei heraus. Ich fodre Sie auf: ich
brandmarke Sie mit dem Namen des Lügners, wenn Sie mir nicht
beweisen, was Sie so eben von sich rühmten.

		Sir Heinr. Und würden Sie mir geduldig zuhören; wenn
meine Geschichte auch ein wenig umständlich würde?

		Miß Leon. So umständlich, wie Sie wollen, nur wahr!

		Sir Heinr. Auch dann, wenn weibliche Schaam, wenigstens
iene von übertriebner Art, ein paar Kleinigkeiten des Erröthens
würdig fände?

		Miß Leon. (nach einer ganz kleinen Pause) Ein Umweg
wahrscheinlich, um meiner Forderung zu entgehen! – Doch gewiß,
hätt' ich noch mehr, als ich würklich that, erröthen sollen, als
ich hier Sie zum Erstenmal sprach! Wohlan, ich bleibe dabei: reden
Sie!

		Sir Heinr. Ihre Hand drauf, daß Sie mich aushören.

		Miß Leon. Mein Wort!

		Sir Heinr. Sie kennen wahrscheinlich die ehmalige Lädi
Warrings. Sie ward Witwe, als sie grade noch, wie man zu sagen
pflegt, in ihren besten Jahren sich befand. Ihr erster Gemahl war
schon alt. Dies, glaubte sie, sei Schuld, daß sie keine Erben habe.
Die verläumderische große Welt wunderte sich demohngeachtet, weil
es ihr nie an iüngern Liebhabern gemangelt haben solte. Nie war sie
schön gewesen; doch eben so wenig konte man sie noch iezt für
häßlich schelten. Verstand besaß sie hinlänglich, und Vermögen im
Ueberflus. – Mein Vater, der sie schon unverheiratet gekant hatte,
besaß auch iezt noch ihr Zutrauen in ziemlich hohen Grade; sie
speiste oft in unserm Hause; ich erwies ihr alle Höflichkeit, die
ihrem Stand und ihrem Geschlechte zukömt. Keine weitere Absicht
fiel mir nur von weiten bei.

		Miß Leon. (bitter) Was mich Wunder nimt! Ich gesteh'
es!

		Sir Heinr. (als hört er es nicht) Eines Abends ließ mein
Vater mich auf sein Zimmer rufen. »Du weißt, sprach er, daß ich
dich zärtlich liebe; daß ich dich gern, wenn es in meiner Wilkühr
stände, zu meinem Erstgebornen erwählte, und auf dich mein ganzes
Vermögen vererbte. Auch dann, da die Gesezze mir dies verbieten,
hab' ich oft nachgedacht und nachgeforscht: Wie dieser Nachtheil
dir vergütet werden könte? Ein günstiges Ohngefähr hat mehr gethan,
als ich zu thun vermochte. Lädi Warrings entdekte mir heut, daß ein
langer Witwenstand ihr lästig sei. Sie wünsche sich einen Gemahl,
sagte sie, der iung, artig, wohlgebaut und dankbar gegen sie
gesinnt sei, da sie sein ganzes Glück zu machen gedenke. Ich
antwortete ihr lächelnd: daß ich ihr Morgen schon einen solchen
Bräutigam zu senden gedenke. Sie verstand mich volkommen, und ich
hoffe, auch du wirst mich verstehen; denn du warst es, auf den ich
in diesem Augenblicke zielte.« – Meine Bestürzung bei diesem Schlus
übersteigt alle Beschreibung. Schon glühte damals meine Seele für
Sie, schönste Leonore. Noch hatt' ich mich zwar nicht Ihnen
entdeckt. Noch glaubt' ich, daß auch kein Sterblicher nur ein Wort
von meiner Neigung muthmaße; dennoch war ihr göttliches Bild mein
Begleiter am Tage sowohl, als in mancher schlaflosen Nacht.

		Miß Leon. Schauspieler! – Ich erlaß' Ihnen iede ähnliche
Blume dieser Art.

		Sir Heinr. (wie vorhin) Mit kindlicher Bescheidenheit,
und doch auch zugleich mit mänlichen Ernst, widersprach ich daher
ienem Vorschlag. Mein Vater blieb unbeweglich. Er stellte mir eine
geraume Zeit die mannichfachen Vortheile, die aus dieser Verbindung
entspringen konten, vor. Er bat mich, mein Glück nicht von mir zu
stoßen. Er schilderte mir die Freiheit, in welcher ich nach einem
kleinen Zwang, mich überall schadlos zu halten, befinden würde. Er
ward ernster, als ich auf meiner Verweigrung beharrte; und schlos
endlich mit der Versichrung: seine Liebe und seine Hand ganz von
mir abzuziehn, wenn ich nicht, wie er es nante, klüger werden
wolle. Diese lezte Drohung würkte allerdings auf mich. Aber ich
hofte doch, auch ihn zu gewinnen, wenn ich vor der Hand nur Zeit
gewinne. Ich bat daher um Frist zur Ueberlegung; ich erhielt sie,
doch unter dem Bedingnis, daß ich mich morgen früh bei Lädi
Warrings aufführen lasse. »Aus einer Laune, fügt er hinzu, woll' er
nicht selbst, sondern ein andrer guter Freund von ihr und ihm, –
den er mir nante – diese Mühwaltung übernehmen.« – Ich fand
darinnen nichts bedenkliches; hofte vielmehr: die Lädi werde in
Gegenwart eines Dritten mit einer bloßen unbedeutenden Höflichkeit
zufrieden seyn, und war daher um so williger dazu. Auf diese Art
schieden wir von einander. Die Nacht verging mir, der ich sie
gröstentheils schlaflos zubrachte, langsam genug, und doch auch
noch viel zu schnell; denn kaum war ich aufgestanden, so kam iener
Freund mich abzuholen. Er scherzte, indem ich mich anzog, über den
geringen Eifer, den er an mir, mein Glück zu machen, bemerke.
Schaler, einsilbiger hab' ich vielleicht in meinem Leben nicht
geantwortet. Wir gingen endlich. – »Milädi, hieß es, sei noch im
Bette, doch wolle man uns melden.« Aus einer Bescheidenheit, die
mehr eigennüzzig, als staatsklug war, erwiederte ich bereits: daß
wir zu einer gelegenern Stunde wieder kommen wolten; als mein
Begleiter, mit dem es schon abgekartet seyn mochte, mich rasch beim
Arme ergrif, und ins Zimmer hinein zog. – Nichts von dem
künstlichen Halbdunkel dieses Gemachs, von der Nettigkeit seiner
Einrichtung, noch von dem Lager, worauf die Besizzerin desselben,
dem Anscheine nach, noch ruhte! Aber indem mein treuloser Freund
mich, wiewohl sanfter, bei der Hand zu halten fortfuhr, führte er
mich nicht nur an das Bette der Dame, sondern auch im
buchstäblichsten Verstande, in die Arme derselben. Denn, indem ich
noch ein Paar Komplimente herzustammeln versuchte, hob er halbleis
mit einer Hand die Decke des Bettes empor, und warf mit der andern
mich selbst, der ich an einen solchen Streich mit keinem Gedanken
dachte, drauf. – »Da ihr doch einmal bestimmt seid, rief er
lachend, Mann und Frau zu werden; so wünsch' ich alles mögliche
Glück dazu; und hoffe, daß ihr euch, auch ehe noch der Priester
seine Schuldigkeit thut, die Zeit vertreiben werdet.« – Beim lezten
Wort dieser schönen Rede, war er durch eine Seitenthüre
verschwunden, und ließ mich in einer Verlegenheit ohne gleichem
zurück.

		Miß Leon. (wieder aufstehend) Genug, genug! Ich mag
nichts weiter hören.

		Sir Heinr. Ihr Versprechen, schöne Leonore! – Auch
dürfte, was noch rückständig ist, bescheidner seyn, als Sie
vermuthen. – Ich wolte wieder aufstehn; wolte unterm Vorwand der
Bescheidenheit auf den unbesonnenen Streich meines Freundes
schmälen, und die Dame selbst um Verzeihung bitten. Doch sie, nur
noch durch eine feine leinene Decke von mir geschieden, umschlang
mich hastig, drückte mich fest an ihren Busen, und rief: »Nein,
lieber Heinrich, Sie dürfen mich nicht verlassen. Sie sind
allerdings da, wo heftige Liebe sie erwartet, und heiße
Zärtlichkeit auf Erwiederung hoft! Sind Sie denn so blöd' oder so
kurzsichtig, nicht zu begreifen, daß mein Freund sich nie eine
solche Freiheit herausgenommen haben würde, wär' ihn nicht schon
meine Neigung zu Ihnen bekannt?« – Sah sich wohl iemals ein iunger
Mann in einer Verlegenheit, wie die meinige war? Unendlich verliebt
in das reizendste Mädchen von ganz Britannien, lag ich iezt in den
Armen eines Weibes, für welche ich keinen Funken Neigung, wohl aber
Abscheu fühlte! Lenorens Zauber-Schönheit mit diesen alternden
Resten verglichen! Von ihr nur ein Wort, wie diese sie
tausendfältig verlohr, und ich hätte Alciden geglichen! Aber hier –
Nein, Tod und Leben kann in einem Sterbenden nie heftiger kämpfen,
als iezt in mir Neigung und Widerwillen kämpften. – Zwar sucht' ich
mich zu verstellen, so gut ich konte; vergalt ihre Küsse, ihre
Umarmungen; heuchelte Entzücken über ihre Liebe, und verlebte so
eine Stunde, die – im Fegfeuer selbst nicht schleichender
verfließen kann! – Doch, da meine zärtliche Witwe sah, daß die
Ehrerbietung, die ich annahm, durchaus nicht zur Kühnheit werden
wolte; daß ich durchaus nicht mehr begehrte, als sie mir anbot, da
glaubte sie endlich: mein ganzes Temperament sei aus Eis
zusammengesezt; oder ich hegte – wie auch wahr war – eine Neigung
für eine andre Person. Ihr vorheriger Wunsch, mich zu ehlichen,
ging schnell in Kält' und Unwillen über! Indem sie mich aus ihren
Armen loslies, und aufzustehen bat, klingelte sie ihrer Kammerfrau.
»Wolte sie nicht, sprach sie höhnisch, eine Herzstärkung für diesen
guten Sir Heinrich hohlen. Ich besorg', es droht ihm eine
Ohnmacht!« – »Wie, wenn ich lieber dann einen Wundarzt zum
Aderlassen hohlte!« erwiederte diese, Unverschämte; und ich – ich
entfernte mich mit einer Verlegenheit, die noch weit größer, als
iene beim Eintritt war. Als vollends mein Vater, noch an eben
diesem Tage, von allem unterrichtet, mit Spott und Verweisen
zugleich mich überhäufte; als er mir geradezu Schuld gab, daß die
Neigung zu Ihnen, schönste Miß, diese seltsame Aufführung von mir
verursacht habe –

		Miß Leon. (ihn mit einiger Betretung unterbrechend) Die
Neigung zu mir? Und woher wuste diese Ihr Vater? Woher kont' er sie
zu einer Zeit wissen, wo sie mir selbst noch ein Geheimnis war?

		Sir Heinr. Auch ich staunte nicht wenig! Doch ein Zettel
von mir mit Ihrem Namen beschrieben, ein paar Zeilen, flüchtig
hingeworfen, vom innigsten Gefühl mir abgedrungen, diese waren –
der Himmel weiß wie! in seine Hände gekommen, und machte mir sogar
das Leugnen unmöglich. Noch gelang es mir, ihn zu besänftigen; doch
als mir kaum drei oder vier Wochen später Lädi Warrings ferneres
Schicksal bekant ward; als ich an dem Betragen eines Andern sah,
wie ich mein eigenes einzurichten vermocht hatte, da – ich gesteh'
es! – ertrug ich die abermaligen Vorwürfe meines Vaters mit der
heimlichen Ueberzeugung: sie wenigstens einigermaßen verdient zu
haben. (er stockt absichtlich)

		Miß Leon. Nun! das Schicksal der Lädi war – ?

		Sir Heinr. Ganz, wie sie es verdiente! – Unwillig über
meine Kälte, hatte sie nach Sir Harvillen ihr Nez ausgeworfen.
Wahrscheinlich muste er gleiche Probe sich gefallen lassen; und
ganz gewiß bestand er sie mit größrer Ehre. – Denn ehe noch acht
Tage vergingen, waren sie Mann und Frau. Eine Woche später, und sie
machte ihn durch eine förmliche, gerichtliche Schenkung zum
unbeschränkten Herrn ihres ganzen Vermögens. Kaum war diese Urkunde
gehörig unterzeichnet, so macht' er ihr eines Morgens eine tiefe
Verbeugung, und bat sie, von nun an den Hinter-Flügel –
seines Hauses zu beziehen, und nie ohne sein Vorwissen mehr
auszufahren; oder auch, wenn ihr dies besser gefiele, ein eignes
Quartier mit einer Rente von zweihundert Pfund iährlich, sich zu
wählen. Vor allen Dingen aber ersuch' er sie, von Stund' an ihre
Betten zu trennen, denn das bisherige Uebermaas habe ihn ganz der
Ehre unwürdig gemacht, künftig noch den Schlafgenossen einer so
feurigen Dame abzugeben. – Ihre Bestürzung, ihre Thränen, ihre
Berufung auf alles das, was sie für ihn gethan habe, nichts rührte
den schlauen und entschlosnen Glücksiäger. Bei einem Einkommen von
mehr als viertausend Pfund Sterlings, genießt er nun eines
sorgenfreien Looses, und selbst dieienigen, die heimlich in seinen
Maasregeln etwas unedles finden, bezeugen ihn doch öffentlich, als
einem Mann von Stand, Vermögen und Klugheit, ihre Achtung! – So,
schönste Leonore, verlohr' ich, zwar nicht durch Ihre Schuld, doch
warlich nur aus Liebe zu Ihnen, die sicherste Aussicht zum Glück,
reizte den Zorn meines Vater, und würde denselben iezt durch eine
öffentliche Bewerbung um Ihre Hand, – so neidenswerth auch dieser
Besiz sonst wäre – gewiß noch stärker reizen! – (nach einer ganz
kleinen Pause) Freilich, wenn Sie meinen Rath nicht verwürfen –
–

		Miß Leon. Er wird vortreflich seyn, das vermuth' ich.

		Sir Heinr. Wenigstens weislich und liebevoll zugleich.
Die Ehe galt von ieher für das Grab der Liebe. Nur freie
Verbindungen dauern. Auch etwas Furcht und Scheu erhöht die
Süßigkeit des Umgangs und des Genusses bis ins Unglaubliche! – Wenn
Miß Leonore daher dem Sir Wendhall ihre Hand reichte, ihr Herz dem
minder begüterten Heinrich Donbrow ließe; wenn man mit einiger
Vorsicht der Liebe höchstes Glück –

		Miß Leon. (voll edlen Unwillens aufspringend und sich
losreißend) Und nun zum letztenmal, Sir Heinrich, sag' ich Ihnen:
es ist genug! Mich sehen Sie hier nie wieder. Wer ie meine Hand
empfangen soll, darüber kann ich iezt nicht, und vielleicht nie
entscheiden; Doch daß ich einem Nichtswürdigen hiermit mein Herz
auf ewig nehme, dessen bin ich gewiß, und frage nur dich, (mit
bitterm Schmerz emporblickend) gütiger Himmel: womit verdient' ich
die Schmach, ein so schändliches lastervolles Bestreben für reine
Liebe zu halten!

		(indem sie sich schnell entfernt.)

	
		
		XXXIX.

Nicht immer ist das Glück der guten Sache
Freund!

		Ob Sir Heinrich nicht auch noch iezt, wenn er Ernst gebrauchte,
Miß Leonorens Weggehn verhindern konte, – darüber mag ich nicht
entscheiden. Wahrscheinlich glaubte der planvolle Bösewicht – denn
dafür hielt ich ihn damals schon; und dafür werden hoffentlich auch
meine Leser ihn halten! – daß doch für diese Nacht nichts weiter zu
bewürken sei; wahrscheinlich war seine Hofnung vorzüglich auf
Leonorens eignes Herz gegründet; und eben daher verfolgte er sie
nur zum Schein noch einige wenige Schritte; und eilte dann dem
Pförtgen zu, wo er hergekommen war. Eigentlich wäre dies auch für
mich der sicherste Weg gewesen; doch sei es, um noch zu wissen, was
die arme unglückliche Leonore mit sich selbst anfangen werde; sei
es aus Zerstreuung, oder gar aus einer geheimen, bewustlosen
Ahndung; kurz, ich folgte nicht ihm, sondern ihr.

		Derienige Theil des Garten, den sie zu durchwandern hatte, war
ansehnlich lang, und schlos sich endlich mit einer kleinen Allee.
Verschiedne Bänke standen hier zwischen den Bäumen halbversteckt.
Auf einer derselben ruhte Leonore einige Minuten lang aus.
Aeußerste Ermattung sprach aus ieder Gebärde, aus ieder Haltung
ihrer Glieder. Kein Wunder auch, nach einer solchen Nacht!
Gleichwohl wartete ihrer noch die furchtbarste Entdeckung von
allen. – Jezt war sie dicht an der Gartenthür; ein flüchtiger Blick
fiel auf die letzte Bank. Gerechter Himmel, auf ihr saß eine
mänliche Gestalt – erhob sich – trat näher, und war – Sir
William.

		»Was seh' ich? rief er: bist Du es würklich? Du hier? ganz
allein? zu einer solchen Zeit! – Eleonore, ist dieses ein Betragen,
wie es sich für ein Mädchen von Stand' und Ehre schickt?«

		Sie sank zusammen! Halb ohnmächtig umklammerte sie seine Knie! –
»Vergebung, schrie sie, mein Bruder! Mein gütiger Bruder,
Vergebung!«

		»Steh auf! – sprach er, und suchte sie sanft empor zu heben! –
Ich kann unmöglich glauben, daß eine so geliebte Schwester Dinge
begangen haben könte, die sich nicht leicht vergeben lassen solten.
Schon seit einigen Tagen hat man mir von Deinen nächtlichen
Spaziergängen erzählt. Auf ihnen selbst wolt' ich Dich nicht sowohl
überraschen, als Dir nur begegnen, und Dich erinnern, du habest
Unrecht: irgend ein Geheimnis Deines Herzens vor mir zu verstecken.
Komm, liebe Leonore, komm mit mir in ienes Lusthaus! Schleus Dein
Herz vor mir ohne Mistrauen auf! Du kanst vielleicht einen
zärtlichern Liebhaber, aber gewiß keinen wärmern Freund, als ich es
bin, besizzen.«

		Miß Leon. In ienes Lusthaus? O wenn Du wüstest,
wer es so eben verließ! Wenn Du wüstest –

		Sir Will. Ich werd' es hoffentlich von Dir erfahren! –
Komm mit, und sei wieder das einfache, kunstlose Geschöpf, ohne Lug
und Trug, wofür ich stets Dich hielt.

		Er führte, oder vielmehr, er trug sie fast nach diesen Worten
ins Lusthaus. Mühsam samlete sie hier wieder einige Kräfte, und
erfüllte dann allerdings die Hofnung ihres Bruders; das heißt: sie
gestand ihm ihre ganze bisherige Vertraulichkeit mit Sir Heinrich;
sie erzählt' ihm: wie schlau er almälig ihr Zutrauen gewonnen; wie
listig er einen geheimen Briefwechsel und selbst diese nächtlichen
Zusammenkünfte eingeleitet; wie er mit tausend Eiden seine Neigung
so innig, seine Flamme so heiß geschildert habe; und wie er iezt –
Obwohl Schaam und Kummer sie hier manches überhüpfen ließen, was
meine Schreibtafel umständlicher wieder erzählte, so war ihr Auszug
doch wenigstens gnügend und treu.

		Gelassen hatte William ihr zugehört; einigemal durch Zureden sie
gestärkt, wenn sie zu stocken begann. Zwar machte Sir Heinrichs
Name, als sie zuerst ihn nannte, auf einen Augenblick ihn stuzzend;
zwar schien eine flüchtige, unwillige Röthe auch bei einigen andern
Stellen seine Wangen zu überziehn. Doch noch öfter sprach Mitleid
in seiner Miene, und als Miß Leonore geendet hatte, nahm er sie
freundlich, mit den Worten, bei der Hand:

		»Daß ich früher schon Dein Vertrauen besessen hätte! Wie manchen
Kummer würde ich Dir, wie manche Erniedrigung meinem Freund erspart
haben. – Zwar, ich dachte mir diesen Leztern um ein gutes Theil
edler, als ich iezt in Deiner Erzählung ihn finde. Manche seiner
Reden sind offenbar bloße Ausflucht. Nie hab' ich an eine
Verbindung zwischen Wendham und Dir mit Ernst gedacht. Nie hätt'
ich Deine Neigung, auch durch das kleinste zuredende Wort,
beschränkt. Nie glaub' ich auch, daß Heinrichs Vater – doch still
von dem! Geschehene Dinge ungeschehn zu machen, vermag ia selbst
die Gottheit nicht; ihre Folgen für die Zukunft zu verbessern, ist
oft auch menschlicher Klugheit möglich! – Willst Du Dich forthin
der Meinigen, so gering sie auch seyn mag, überlassen?«

		Miß Leon. In allem, mein Bruder, in allem!

		Sir Will. Noch sind meine Gedanken nicht geordnet; – wie
wäre auch dies bei einer so vielfachen Ueberraschung möglich! –
Doch sei im Voraus versichert: was ich thun kann, Dein Glück –
versteht sich Dein wahres Glück! – zu gründen, das will ich
gleich redlich als freudig thun. Nur eines – eines versprich mir
iezt.

		Mist Leon. Mit Freuden, was Du auch foderst!

		Sir Will. Versprich mit, nicht eher ihn wieder zu sehn,
wieder zu sprechen, bevor ich erst selbst – –

		Miß Leon. (einfallend) Ihn wiedersehn, wiedersprechen?
Sir Heinrichen meinst Du? O nach meinem Willen, nach meinem Wunsche
nimmer-nimmermehr! Ich haß' ihn iezt feuriger, als ich iemals ihn
liebte. Ich haß' ihn mehr, als Worte fassen; so sehr, so sehr –

		Sir Will. (halblächelnd) Daß er wenigstens zwei Minuten
lang reuevoll bitten müste, eh Du ihn wieder vergeben köntest! Zu
rasch – zu rasch, liebste Schwester, ist diese Hizze. Sie mag sehr
redlich seyn, aber sie täuscht doch nur – Dich selbst. Wie stark
iede erste Liebe auf ein empfindsames Herz zu würken pflegt,
wie unvertilgbar ihre Eindrücke sind, – ach, wer wüßte dies besser,
als eben ich! Nein, Du solst ihn wieder sehn, wieder sprechen, wenn
er es anders verdient! Noch mehr, Du solst ihn wieder schreiben;
und das – morgen schon!

		Miß Leon. (erstaunt) Ich ihm schreiben? Mein Bruder, das
foderst Du?

		Sir Will. Ich fodre dies von Dir! Und um Dein Staunen zu
vergrößern, solst Du noch einmal zum freundschaftlichen Gespräch –
solst für die nächste Mitternachtsstunde ihn laden: – Sei ruhig,
Schwester! Ich weiß, was ich begehre. Weder Deine Schaam soll
beleidigt, noch Deine Liebe gekränkt werden. Du bist in
brüderlichen Händen, und sichrer in ihnen, als selbst in den Händen
eines Bräutigams. Niemand von Deiner Verwandschaft außer mir, –
selbst unsre Mutter nicht! – weiß noch ein Wort von Deinem
Abendtheuer; niemand soll es erfahren. Nur vertraue mir ganz!

		Miß Leon. Aber, mein Bruder, welchen Endzweck« – –

		Sir Will. Dann ist Dein Vertrauen kein Verdienst, kein
Beweis Deiner schwesterlichen Liebe, wenn Du blos meinen Gründen,
nicht meinen Worten Dich ergiebst. Noch sind meine Pläne, das sagt'
ich Dir vorhin schon, nicht ganz geordnet; doch glaube mir: wenn ia
ein kleiner Betrug obwalten solte, so zweckt er zu Deinem Wohl und
selbst zu Sir Heinrichs Vortheil ab! – Komm iezt! Die Morgenluft
weht bereits. Wie leicht könte sie, nach einer solchen Nacht,
schädlich für Deine Gesundheit und auch für die meinige werden! Wie
bald dürften mehrere noch als wir, in diesem Hause erwachen. Komm!
Sei heute um eilf Uhr für mich allein auf Deinem Zimmer! Oder halte
dann wenigstens das Billet bereit, daß Sir Heinrichen bestellt.

		Noch zwanzigerlei wolte sie ihn fragen; noch zwanzigerlei ihm
einwenden. Seine Antwort war immer: »Um eilf Uhr, Schwester! Um
eilf Uhr ein mehreres!« So führte er sie aus dem Garten; an der
Treppe, wo der Weg in ihre Zimmer sich theilte, gab er ihr zärtlich
noch einen Kuß; deutete mit dem Finger auf seine Lippe, und wandte
sich rechts; indem sie leise, doch zitternd, linkwärts
schlüpfte.

		Daß weder Er, noch Sie zur Ruhe, – im eigentlichen Sinn
des Wortes, – sich begeben mochten; das wird iedem sehr
wahrscheinlich dünken, der nur einigermaßen in beider Karakter, und
beider Lage sich versezzen kann. Doch auch ich, als ich endlich,
nach mancher Mühe zum Hause hinaus und in mein Zimmer gelangte –
auch ich warf mich noch, des nahen Morgens ungeachtet, wenigstens
ein Stündchen durch in meinen schon oft erwähnten Lehnstuhl und
dachte mit Verwunderung allem dem nach, was ich gehört und gesehen
hatte. Ob ich mich mehr über Sir Heinrichs niedrige Denkungsart
ärgern, – mehr Miß Lenorens verschwendete Zärtlichkeit bedauern, –
oder mehr Williams brüderliche Sanftmuth bewundern sollte? warlich
das wußt' ich nicht; und noch minder vermocht' ich mir zu
enträthseln: Warum Lenore noch einmal ienem Unwürdigen schreiben,
noch einmal ihn zu einer so unschicklichen Zeit auf ein Gespräch
einladen solte, da es doch für sie gewiß am besten sei, ihn ganz zu
vergessen? Daß eine kleine List hier zum Grunde liege, ließ sich
zwar leicht vermuthen; und mein Freund selbst hatt' es auch
gestanden. Nur welche? darüber war ich um so zweifelhafter, ie mehr
mir Williams immer grader, immer edel handelnder Karakter ieder
Hinterlist zu widersprechen schien. Daß sich manches aus der
nächsten Unterredung mit Lenoren werde schließen lassen, kont' ich
zwar vermuthen; doch eben dieser Unterredung beizuwohnen, war mir,
so gern ich wolte, einiger dringenden Familiengeschäfte halber,
nicht möglich; ich muste daher schon meine Neugier bis zur
Mitternachtsstunde selbst bezähmen, wo ich Sir Heinrichen wieder
aufzupassen und zu begleiten Willens war.

		Punkt halb zwölf Uhr, um es ia nicht zu versäumen, stand ich
bereits an dem bewußten Orte; und als es endlich zwölf Uhr selbst
schlug, und Sir Heinrich immer noch nicht um iene Ecke herum sich
schwenkte, besorgt' ich schon, noch alzu spät gekommen zu seyn. Daß
der eitle iunge Mann, durch Miß Lenorens anscheinende
Nachgiebigkeit verwöhnt, sofort auch minder pünktlich werden könne;
diese sehr natürliche, diese wahrscheinlicher Weise richtige
Ursache fiel mir nicht bei, sondern schon glaubt' ich: der ganze
Anschlag sei verändert worden; oder Sir Heinrich befinde sich schon
im Garten; oder er komme vielleicht gar nicht. Doch plözlich machte
er selbst meiner Ungewisheit ein Ende. Er kam; schien aber
sorgfältiger, als gestern sich umzusehen; auch bemerkt' ich, was
entweder gestern nicht gewesen oder von mir überblickt worden war –
daß er bewafnet sei. Sobald er iedoch die Thüre eröfnet hatte, ging
er, so getrost wie das erstemal, weiter: gab das Zeichen; erhielt
Antwort; flog nun dem Lusthaus wieder zu; riß die Thür auf; und
erblickte – statt Miß Lenoren – ihren Bruder.

		Nicht ganz unerwartet war mir dieser Anblick; Sir
Heinrichen war er es um desto mehr. Ein Karakter, wie der seinige,
verliert Gegenwart des Geistes selten oder nie; für einige
Augenblicke verlohr er sie iezt doch! Ein Gespenst selbst würde er
minder erschrocken angestarrt haben, als den Bruder seiner
Geliebten, der überdies noch sein Freund war. »William hier!
abscheulich, wenn mein Verdacht wahr wäre!« dies war alles, was er
endlich herausstieß.

		Um desto gesezter, desto gelassener, redete iener ihn an. In Sir
Williams Ton war allerdings auch einiger Beisatz von Ernst; doch
hatte Freundschaft und Güte der Seele offenbar noch das
Uebergewicht. – »Ich begreife sprach er, daß Du mich hier weder
erwartest, noch wünschest. Doch komm herein, komm näher, Heinrich,
da doch iedes Zurücktreten nunmehr gleich nuzlos, als schimpflich
wäre! Du suchst Lenoren hier; sie kann nicht erscheinen; denn eine
Unpäslichkeit, durch heftige Gemüthsbewegung verursacht, hält sie
auf ihrem Zimmer, ia, sogar auf ihrem Lager fest. Aber manches hab'
ich mit Dir zu sprechen, was gleich nüzlich für euch beide werden
kann.«

		Sir Heinr. (der sich indes gefaßt hat) Eine Frage nur mir
erst beantwortet, bevor wir weiter sprechen! Beantwortet als Mann
von Ehre! – Weiß Miß Leonore, daß Du hier bist?

		Sir Will. Ja!

		Sir Heinr. Und wuste sie es schon heute früh, daß Du iezt
ihre Stelle vertreten würdest? Handelt sie hier aus Zwang oder
freiem Willen?

		Sir Will. Schon hab' ich iene Frage Dir beantwortet; zum
zweitenmal ein gleiches zu thun verpflichtet mich nichts. Doch
lerne von mir, ohne Hehl und Falsch gegen seinen Freund sich zu
betragen! – Von mir gestern auf ihrem Heimweg ertappt, von meinen
Bitten, meinen ernsten Vorstellungen bewogen, hat Lenore mir
gestanden: daß Du sie liebtest; daß ihr schon oft euch auf ähnliche
Art bespracht. Warum solte sie mir es auch verschweigen? –
Heinrich, der Freund Deiner Jugend und Deiner männlichen Jahre that
noch nie etwas, womit er Dein Mistrauen, und noch minder eine
Kränkung verdiente. Du weißt, wessen Tochter, wessen Schwester
Lenore ist. Deine Liebe zu ihr kann daher nicht für eine flüchtige
Neigung gelten; sie muß eine dauernde, anständige Liebe seyn, und
deshalb –

		Sir Heinr. (bitter auflachend) Vortreflich, vortreflich!
Ja, nun sehe, nun hör ich, Miß Lenore hat vollständig gebeichtet;
ist schwach und unbescheiden genug gewesen, meine ganzen Gespräche
in Demuth wieder zu erzälen. – Wär' ich vielleicht nicht der Erste,
nicht der Einzige, dem es gelang, Eindruck auf ihr Herz zu machen?
Wär' es vielleicht –

		Sir Will. (ernst) Heinrich, ich warne Dich, überdenk, was
Du iezt sagen wilst! – Ich kam nicht hieher, um mit Dir zu hadern!
Nicht Vorwürfe, freundschaftliche Bedingungen nur solten über meine
Lippen gehen! Grausam, unwürdig schier hast Du mit dem Herzen eines
Mädchens gespielt, das in so mancher Rücksicht Dir für
ehrfurchtswerth hätte gelten sollen. Ihre Ruhe, ihr Glück, ihren
guten Namen sogar seztest Du leichtsinnig aufs Spiel. Unedel wär es
iezt – –

		Sir Heinr. (aufstehend) Warlich, das ist die Stunde, der
Ort und der Lehrer nicht, den ich zur Anhörung der Moral mir
wählte! Ja, ich habe Miß Lenoren geliebt; doch diese klägliche
Schwatzhaftigkeit, dieses unbesonnene Bekentnis ihrer eigenen
Schmach verwandelt meine Liebe in Verachtung. Ist Sir William
vielleicht der Bravo geworden, der seiner Schwester einen Mann
ertrozzen soll? Wenigstens werde ich nie den gutherzigen Thoren
machen, der in ein solche Joch hinein sich schrecken läßt.

		Sir Will. (aufspringend) Elender, schändlicher Mensch,
wagst Du es so mit mir zu sprechen? Zieh! – Ich fodere Genugthuung
und zwar sogleich von Dir.

		Sir Heinr. (mit bitterstem Hohnlachen) Von ganzer Seele
gern! Eher wolt' ich mich, wie Held Tasso, mit vier Brüdern
zugleich schlagenTorquato Tasso, der berühmte Dichter, hatte seine
Liebe zu Eleonoren von Este einem seiner Freunde entdeckt, der sie
ausschwatzte. Tasso foderte den Schwätzer heraus; und dieser,
zwiefach unedel, erschien mit noch drei Brüdern zugleich. Der
Dichter verwundete zwei davon, und hielt sich gegen die andern
beide so tapfer, daß sie ihm nichts anzuhaben vermochten. Dennoch
schlug dieser Kampf bekantermaaßen sehr zu seinem Unglück aus., als
einer einzigen gutwilligen Schwester die Hand am Traualtar bieten.
(er zieht gleichfalls)

		Sir Will. Sei der Himmel mein Zeuge, daß ich nur die
Unschuld rächen, nur den Nichtswürdigsten aller heuchlerischen
Bösewichter strafen will.

		Sie schlugen sich; und – unbegreiflich sind die Wege des
Schicksals! schon beim dritten oder vierten Gange durchstach Sir
Heinrich (freilich wohl der kältere und wahrscheinlich auch der
geübtere Fechter von beiden) die Brust seines ehemaligen Freundes.
Sir William sank. »Gott vergebe Dir – rief er im Gefühl von der
Tödlichkeit seiner Wunde: – und vergeb' auch mir, der ich
wahrscheinlich alzu rasch in sein Rächeramt eingriff. Heinrich –
Heinrich, ich beschwöre Dich, vergüte Lenoren, was Du in mir« – Die
Zuckungen des Todes ergriffen ihn. Er athmete noch zwei oder
dreimal aus tiefster Brust, – und verschied.

		Sir Heinrich, als er seinen Gegner zusammenstürzen sah, war
allerdings Mensch genug, um im ersten Augenblick ihm beispringen zu
wollen. Er versuchte, ihn aufzuheben; bemühte sich ihn auf das nahe
Sofa hinzuleiten; und ließ ein paar Worte fallen, die Reu und
Mitleid zu verrathen schienen. Doch da William so schnell in seinen
Armen erblaßte; da kein Lebenszeichen mehr sich spüren ließ; da
selbst der Ort der Wunde und der Strom vom vergossnen Blute die
Tödlichkeit der Verletzung zeigten; da war der Mörder bald auf
nichts weiter als seine Selbsterhaltung bedacht. Indem plötzlich
Furcht oder Schrecken sein Haar sträubte, indem er rund umher zwei
oder drei besorgte Blicke warf, ließ er den Leichnam sinken; griff
nach seinem weggeworfenen Degen, und entfloh.

	
		
		XL.

Was ist dem unmöglich, der die große Kunst besitzt, –
unverschämt zu seyn!

		Es ist geradezu unmöglich, das Staunen, die namenlose Bestürzung
zu schildern, die am andern Morgen Sir Williams ganze Hausgenossen
ergriff, als sie ihren geliebten Herrn leblos, in seinem Blute
schwimmend fanden. Schon der Ort, wo man ihn aufhob, war iedem
unbegreiflich genug; doch noch weit unbegreiflicher: wie und warum
und von wem er hier den Tod gefunden habe? Von Räubers Hand?
Unmöglich; denn er hat noch Ring und Uhr und Börse! – Durch
gedungene Mörder? wer konte den Mann hassen, der sein ganzes
Glück in Wohlthun sezte! Durch Selbstentleibung? Nie hatte
man einen Widerwillen gegen das Leben bei ihm bemerkt; auch lag
sein Degen zwei Schritt weit von ihm unbefleckt von Blute! – Durch
Zweikampf? Wer schlägt sich in der Mitternachtsstunde? Und
hier? Und so ganz ohne Vorbereitung? – Tausend Muthmaßungen wurden
aufgeworfen; mannichfaltige Untersuchungen wurden angestellt: doch
nicht die geringste Spur von Wahrheit, oder auch nur von
Wahrscheinlichkeit, ließ sich entdecken. Denn Niemand faßte da nur
den geringsten Argwohn, wo es eines einzigen nachforschenden Worts,
eines aufmerksamen Blicks bedurft hätte, um alles zu enträthseln. –
Als Miß Lenore, beim ersten Gerücht dieses Unfalls, halb sinnlos,
halb unbekleidet noch, in Garten hinunter stürzte; als sie auf den
Leichnam ihres Bruders sich hinwarf; als sie in mehr als halb
wahnsinnigen Taumel bald: Weh über den Mörder! und bald: Weh, weh
über die Mörderin! ausrief; als sie nicht eher ihn zu umklammern
nachließ, bis in todesgleicher Ohnmacht ihre Hände erstarrten; als
sie aus dieser Ohnmacht mühsam ins Leben zurückgerufen, nach einer
stündigen, stummen Betäubung, zulezt doch der Thränen mächtig, in
ganzen Strömen dieselben vergoß; als sie, nach zahllosen
Händeringen, nach neuen Ohnmachten, von einem Fieber ergriffen, und
fast ganz ohne Hofnung aufs Krankenlager hingeworfen ward; als sie
in ihren Fantasien immer von ihm sprach, der, blutig vor ihr stehe;
und ihr, die ihn getödtet habe, iezt winke, iezt drohe: da sahen
und hörten alle in dieser, mir unsichtbaren Zuschauer so deutlichen
Selbstverrätherin, nur die leidende Schwester nur das
unaussprechlich schmerzhaft erschütterte Mädchen. – Wie hätte man
auch anders denken, wo nur den geringsten Verdacht einer Mitschuld
hernehmen können?

		Eines war iedoch bei allem dem mir verwunderlich genug! Sie, die
so oft sich selbst anklagte, so oft sich selbst als Mörderin nante,
ließ auch nicht ein einziges mal Sir Heinrich Danbrowes Namen über
ihre Lippen gehen. Ruhig verblieb der Nichtswürdige indeß in seiner
Wohnung und in seinen übrigen gesellschaftlichen Zirkeln. Er
bedauerte Sir William, wenn er von seinem Tode reden hörte; er
bedauerte Miß Lenoren, wenn er etwas von ihrer Krankheit vernahm;
näher hinzu wagt er sich freilich nicht. Wohl möglich, daß er in
den erstern drei oder vier Tagen eine kleine Gefahr besorgte, aber
wahrscheinlich war auch dann schon sein Entschlus gefaßt. Niemand
als Lenore wußte etwas von seinen nächtlichen Ausgängen; die
Anklage einer Fieberkranken bewies nichts; endlich auf den
schlimsten, ihm unmöglich dünkenden Ueberweisungsfall hatt' er sich
ia nur gewehrt. Umstände, die ein Mann von Sir Heinrichs
kalter Entschlossenheit weislich genutzt haben würde! Aber, wie
schon gesagt, er bedurfte nicht einmal dieser Ausflüchte. Sei es
ein Ueberrest der allmächtigen Liebe, sei es ein günstige, auch
Bösewichtern oft geneigtes Ohngefähr, was Lenorens Mund in
Rücksicht seiner verschlos; genug, er blieb unverklagt. Vierzehn
Tage hindurch kämpfte ihr Leben mit dem Tode. Endlich zwar erhielt
ienes im Bund mit ihrer Jugend den Sieg; doch sie erholte sich nur,
um neue Schmerzen zu empfinden.

		Durch Sir Williams Tod fielen nun alle Güter des Hauses an
seinen unwürdigen Bruder. Welche unendliche Kluft zwischen ihm und
ienem Ermordeten sei, war albekannt. Daß iezt Mißbrauch an die
Stelle des wahren Gebrauchs treten würde, war nur alzu
wahrscheinlich; und gleich in den ersten Tagen seines neuen
Besitzes bestätigte sich diese Vermuthung. Mutter und Schwester
ward angedeutet, daß sie ihre bisherige Wohnung verlassen müsten;
ein kaum nothdürftiges Jahrgehalt ward der Erstern angewiesen;
elende, schmeichelnde Spießgesellen bisheriger Ausschweifungen
solten nun die Stellen von ienen an der Tafel und in der Wohnung
einnehmen. Kaum konte der zärtliche Bruder die noch zweifelhafte
Genesung Lenorens abwarten, um sie dann auf immer aus dem Hause zu
entfernen. Nie hatte er sie, so lange sie noch in Gefahr des Todes
schwebte, besucht; sein erster Gang, sein erstes Gespräch hatte
diese Ankündigung zum Endzweck. In einer Sänfte, unfähig zum Gehn,
ward sie in ihre neue Wohnung gebracht. Im Ueberflus gebohren und
erzogen, schien sie nun manche Stufe abwärts zu steigen, an manche
Entsagung sich gewöhnen zu müssen; und dennoch – dennoch war dies
immer nur noch der Anfang ihrer Prüfung!

		Lenorens Mutter besaß außer ienem, ihr angewiesenen Jahrgehalte,
noch ein kleines eigenes Vermögen. Tiefgebeugt durch den Tod ihres
Lieblings, in neue Angst durch Lenorens Krankheit versezt, fing sie
iezt stärker als iemals an ihr Alter zu fühlen. Sie gedachte, wie
billig, die Erbschaft ihrer ganzen geringen Haabe der Tochter
allein zu sichern. Der Tag zur Ausfertigung des Testaments war
schon bestimt; das Testament selbst von ihrer eignen Hand schon
geschrieben; Rechtsgelehrte und Zeugen hatte man schon gebeten; und
an eben dieses Tages Morgen fand man die gute Alte – todt in ihrem
Bette. Ein sanftes Ende für die Erblaßte selbst! Ein neuer harter
Schlag für die hinterlaßne Lenore! Bruder Georg theilte nunmehr
nicht blos; er betrog sie noch um den größern Theil des
mütterlichen Gutes; und wünschte ihr dann spöttisch wohl zu leben,
weil sie doch vermuthlich in dieser Welt nichts mehr mit einander
abzuthun haben würden. Es that ihr weh genug; sie sah seine
Betrügereien ein; aber es fiel ihr unmöglich, mit einem Elenden zu
rechten, der doch, dem Namen nach, ihr Bruder blieb.

		Jezt sah Miß Lenore in ganz Britannien noch einen einzigen, für
sie schicklichen Zufluchtsort; und der war bey einer iüngern
Schwester ihrer verstorbenen Mutter. Lädi Jarvis, so hieß diese
Dame, gehörte zu der großen Klasse von Menschen, die man weder als
gut preisen, noch als schlimm schelten kann. Sie war Witwe und
durch das Vermächtniß ihres Mannes eine Frau von ansehnlichem
Vermögen. Von Natur mitleidig, zuweilen freigebig, ohne Falschheit
und Ränke, war sie gegenseitig gewaltig schwach, leichtgläubig,
wetterwendisch, begabt mit einer Eitelkeit ohne Gränzen, und einer
ungezügelten Liebe zum Spiel. Schon über das vierzigste Jahr hinaus
kante sie doch kein größeres Vergnügen, als bey ihrem Nachttisch
eine Menge iunger lüftiger Herren um sich versamlet zu sehen; gab
ihnen dann oft die treflichsten Tafeln, und ward zum Dank dafür,
oft grausam verspottet. Alle Abende war entweder bei ihr großes
Spiel, oder sie suchte dasselbe an andern ähnlichen Orten auf.
Mutter von vier manbaren, in der That reizenden Töchtern, hatte sie
ehemals schon nur wenig um ihre Erziehung sich bekümmert, und
dachte noch weniger iezt auf ihre Versorgung. Die Aelteste war,
durch die Schuld der Mutter, äußerst unglücklich verheirathet; die
übrigen drei durften nur selten, wann bei Lädi Jarvis Gesellschaft
war, sich zeigen. Warum? läßt sich bei einer alternden Koquette
leicht errathen.

		Daß eine Dame, die ihre eigne Kinder so gern von sich entfernte,
gefälliger gegen ihre reizende Nichte sich bezeigen würde, ließ
sich kaum erwarten. Dennoch geschah es! Hatte vielleicht Miß Lenore
in glücklichern Zeiten durch bescheidne Ehrfurcht die Gunst ihrer
Tante gewonnen; sprach bei der Lädi vielleicht Mitleid gegen die
Verwaißte, und Unwillen gegen Sir Georgen, den sie schon lange
tödtlich haßte, vereint zu Miß Lenorens Besten; oder glaubte sie
auch, in dem zwar schönen, aber verarmten Mädchen keine
Nebenbuhlerin befürchten zu dürfen; – kurz, kaum vernahm Lädi
Jarvis den schnellen Tod ihrer Schwester, so that sie in ieder
Rücksicht alles, ia fast mehr noch, als man von ihr verlangen
konte; sie eilte von dem Landgute, wo sie immer – mehr der Mode,
als der Landluft halber! – einen Theil des Sommers und des Herbstes
zu leben pflegte, nach London; suchte Miß Lenoren mit allen Gründen
einer, freilich unfruchtbaren, Beredsamkeit zu trösten; bat sie,
nicht nur iezt sie zu begleiten, sondern sich auch von nun an als
ein beständiges Mitglied ihres Hauses zu betrachten; und gab ihr
die feierlichste Versicherung: daß sie nie einige Abhängigkeit
fühlen, wohl aber stets ihre liebste Geselschafterin abgeben
solle.

		Zu verbindlich war dieses Erbieten – zumahl für eine Person, die
sich von ieder andern Seite verlassen sah! – als daß es nicht hätte
angenommen werden sollen. Miß Lenore dankte mit gerührtem Herzen
ihrer Wohlthäterin, und begleitete sofort dieselbe aufs Land. Sie
erhielt dort alles, was man ihr versprochen hatte; ihr eignes,
schönes Zimmer, ihre eigne, standeswürdige Aufwartung – kurz das
Ansehn einer leiblichen Tochter vom Hause. Dennoch empfand sie bald
den gewaltigen Unterschied zwischen iezt und ehemals. Es war nicht
mehr ein zärtlicher Bruder, eine liebevolle Mutter, es war eine
eigensinnige Tante, von deren Laune ihr ganzes Schicksal abhing.
Zwar solange sie auf dem Lande verweilten, fand Miß Lenore noch
manche Gelegenheit unterm Vorwand eines Spaziergangs, ihrer
schwermüthig gewordnen Laune wenigstens im Stillen nachzuhängen,
und ienen Schmerz zu fühlen, der sich zwar selbst verwundet, aber
auch selbst wieder Balsam in seine Wunden zu träufeln pflegt. Doch
als nun der Winter sich nahte, Lädi Jarvis zur Stadt zurückkehrte
und ihre Mittags- und Abendgesellschaften sich wieder erneuten – o
welchen Unterschied fand dann Miß Lenore zwischen diesem schaalen,
faden, buntfarbigten Gewimmel, und ienem kleinen, gleich weisen als
frohen Zirkel an Sir Williams Tafel! Welchen Unterschied zwischen
der Ehrerbietung, mit welcher sonst eine ganze Gesellschaft ihr,
der Tochter vom Hause, der geliebten Schwester eines reichen
Bruders, seiner muthmaslichen Erbin begegnete und der
Gleichgültigkeit, mit welcher man die verarmte, zur
Gesellschaftsfräulein angenommene Nichte behandelte. Sonst fiel
kein Wort von ihr auf die Erde, man buhlte um eine lächelnde Miene
von ihr; iezt saß sie oft eine geraume Weile unbemerkt; alles sah
und hörte nur auf die Frau vom Hause; ia, wehe sogar Lenoren, wenn
sie alzusehr geglänzt und gefallen hätte!

		Doch noch hätte sie alles dies nicht tief gerührt. Bald hätte
sie vielleicht ienes schaale Geschwäz – den gewöhnlichen Ton der
großen Welt! – ertragen, und die Gleichgültigkeit verächtlicher
Menschen wieder verachten gelernt; aber ein anderer, wichtiger
Umstand stöhrte noch bedenklicher ihre Ruhe. Von Lädi Jarvis Gunst
hing Lenorens ganze iezzige Lage ab. Die einzigen Mittel, in dieser
Gunst sich fest zu erhalten, waren: unabläßig ihrer Eitelkeit
Weihrauch zu streuen, und eine fleißige Gesellschafterin am
Spieltisch abzugeben. Schon hatte ienes Miß Lenore so gut erlernt,
als es sich nur mit der Lauterkeit ihrer Seele vertrug; doch noch
schwüriger ward ihr das Letztere. – Nicht gerechnet, daß ein
Frauenzimmer wie sie, von Jugend auf an das Lesen nüzlicher Bücher
und eine zweckmäßige Bildung ihres Geistes gewöhnt, da oft eine
lästige Langweil empfand, wo nur der leere Kopf, oder der Spieler
vom Handwerk ein immerwährendes Vergnügen finden; auch noch
andere Rücksichten sezten sie oft in peinliche Verlegenheit! –
Lenore hatte zwar bei ihrer Tante alles frei, was zum eigentlichen
Lebensunterhalt gehört; aber auch nichts mehr, als dies. Die Zinsen
ihrer kleinen Baarschaft deckten den Aufwand in standesmäßiger
Kleidung; aber nur äußerst knapp; zu ieder andern, blos
willkührlichen Ausgabe blieb wenig oder nichts ihr übrig.
Vollkommen genau wußte dies Lädi Jarvis, oder kont' es wenigstens
wissen. Dennoch war sie oft unschonend – fast möchte man sagen,
grausam genug, Miß Lenoren an solche Spieltische zu ziehen, wo nur
für hohes Geld die Zeit versplittert wurde. Mit welcher ängstlichen
Besorgnis muste sich dann ein Frauenzimmer von Miß Lenorens feinem
Gefühl zu einem Spiel niedersezzen, wo schon ein mäßiger Verlust
ihre Kräfte überstiegen, und sie zu dem kränkenden Geständnis ihres
Unvermögens gedrängt haben würde! Jene an sich so leichte, und
manchen Damen von feinem Ton so bekante Kunst – die Kunst
schuldig zu bleiben, war Lenoren eben so ungewohnt, als die
noch feinere, sein Glück zu leiten. Zwar hatte sie immer
noch ein günstiges Ohngefähr vor großem Verlust bewahrt. Doch wer
kont' ihr Bürge seyn, daß dieses Ohngefähr unausgesezt seine gute
Laune beibehalten würde? Und iede Spielgesellschaft war für Miß
Lenoren, was im Sommer dunkelgestreifte Wolken für den Menschen
sind, der sich vor Gewittern fürchtet.

		Kein Wunder daher, wenn bei so mannichfachem Kummer, beim Gefühl
einer schmerzlichen Erniedrigung, beim Zurückblick auf iene
unglückliche Liebe und ihren geopferten Bruder, Miß Lenore auch in
ihren äußern Reizen einige Veränderung erlitt. Als sie nach einem
Zwischenraum von fünf oder sechs Monden zuerst wieder im Schauspiel
oder an andern öffentlichen Orten in Begleitung ihrer Tante sich
zeigte, da war schon manches von ienem ersten frischen Jugendglanze
zwar nicht verblichen, aber doch gemindert. Ihr Auge funkelte
schwächer; ienes unnachahmlich schöne Lächeln kam seltner und
verschwand schneller wieder. Ihr Blick senkte sich gern, und
starrte oft lange vor sich hin. Wer sie auch noch nie gesehen, nie
persönlich gekannt hatte, muste doch gleich bei sich denken: »Dies
holde Mädchen war nicht immer glücklich, und ist es auch iezt
nicht!« – Dennoch hab' ich wohlbedächtig gesagt: Ihre Reize hatten
nur eine Veränderung, nicht eine Verringerung
erlitten. Die Schwermuth ihres Gesichts ersezte durch Erweckung von
Theilnahme reichlich, was Jugendglanz eingebüßt. hatte. Sie war
minder schön, aber eben dadurch noch gefälliger geworden. – Ich
besuchte sie fortan wieder fleißig. Ich war unsichtbar der Zuhörer
mancher rührenden Selbstgespräche. Sie prägten sich treulich meiner
Tafel ein; aber es konte doch theils zwecklos, theils
alzuweitläuftig seyn, wenn ich sie hier einschaltete.

		Eines Tages, als Lädi Jarvis ausgefahren war, Besuche zu machen,
oder vielmehr Karten abzugeben; und Miß Lenore ganz allein auf
ihrem Zimmer beim Klaviere saß, um ihren geheimen Gram auch in
angesprochenen Tönen Luft zu machen; meldete man ihr: ein Kavalier
vom Lande sei draußen und wünsche sie in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen. Verdachtlos gab Eleonore Befehl, ihn
hereinzuführen. Zwei Minuten darauf öfnete sich die Thüre. Leonore
stand auf, um den Eintretenden zu bewillkommen. Ein Blick – ein
lauter Schrei des Schreckens – ein Zurücksinken in Ohnmacht! – denn
es war Sir Heinrich, der eintrat. Aber warlich, die Vorsicht und
die Geistes-Gegenwart dieses Mannes war lobenswerth. Ganz gefaßt
auf diese Würkung seines Anblicks, eilt' er auch unbestürzt auf die
Bewußtlose zu; hob sie empor, und rief sie durch starke, in
Ueberfluß mitgebrachte Wässer bald wieder ins Leben zurück. Als sie
erwachte, ihn abermals wieder erblickte, voll Abscheu zurückstieß,
und laut nach Hülfe rufen wolte, da wußt' er das Letztere,
wenigstens so schlau, so glücklich durch einige einzelne, halb
bittende, halb drohende Worte zu verhindern, daß es ihm endlich
doch gelang, Gehör zu finden. Ob sie sich wegwende von ihm? ob
Unwillen in iedem Zug ihres Gesichts spreche? das schien er nicht
zu achten; das hoft' er bald zu ändern! Genug, sie war allein mit
ihm, und er durfte sprechen!

		Vortreflich, Eleonore! – rief er: Vortreflich! Empfangen Sie
so einen getreuen Liebhaber, wenn er nach langer,
unverdienter Trennung endlich zu Ihnen sich durchbricht? Ist Ihnen
der Anblick eines Mannes, den Sie in Gefahr des Todes lockten,
unerträglich? Oder spielen Sie vielleicht hier die Beleidigte, wo
Sie die Beleidigerin waren? Was hab' ich gethan, daß ich eben da
Abscheu und Grausen sehe, wo ich sonst Liebe zu erblicken
glaubte?

		Miß Len. Was Sie mir gethan haben? – Gerechter Gott, ist
es möglich, daß selbst bis zu dieser Frage ihre Frechheit sich
versteigt? Hinweg aus meinen Augen, Mörder Deines Busenfreundes!
Mörder meines Bruders!

		Sir Heinr. Ja, leider fiel Sir William durch meinen
Degen! Leider durchbohrt' er sich selbst , als ich nichts that, als
mich zu schüzzen suchte! Gemordet hab' ich ihn nicht.

		Miß Len. (mit möglichst bitterm Tone) Nicht, schuldloser
Sir Heinrich? Würklich nicht? Nun so komme dann das Blut dieses
Geopferten zehnfach über das Haupt desienigen, der –

		Sir Heinr. (einfallend) Vollenden Sie nicht, Miß Lenore!
Um ihrer selbst willen beschwör' ich Sie, vollenden Sie nicht. Je
gräslicher Sie Ihren Fluch vollbrächten, um desto schwerer müßt' er
ia, wenn ihn der Himmel hörte, auf ihr eignes Herz zurückfallen. –
Wer berief mich denn durch ein täuschendes Schreiben auf iene,
leider nachher so blutig gewordne Stelle? Wer hatte das Geheimnis
unserer Liebe vor Williams Ohren enthüllt? Wer hatte das Richteramt
über mich in Williams Mund und Hand gelegt? – Unvorsichtige – oder
soll ich sagen, unedelmüthige Lenore? – wessen Werk ist denn alles,
was geschah, wenn es das Ihrige nicht ist? Als ich voll Zutrauen
auf die Geliebte meiner Seele, in stiller, einsamer Nacht mich
plözlich vor einer dritten Person, vor einem erzürnten Bruder
erblickte; als ein so unwürdiger Betrug meinen Unwillen, und
Williams Vorwürfe meinen Zorn erregten; als er mir gebot, zu
ziehen, und schwur: er werde mich durchboren, wenn ich noch länger
zögerte; – wo, Lenore, wo blieben da die Schwüre Ihrer reinsten,
zärtlichsten Liebe? Waren Sie es nicht, die gegen mich durch
Freundes Hand den Degen zuckte? Konte meine beleidigte Ehre in
dieser glüenden Sekunde wohl überlegen, was ich that und sprach?
Schickten Sie nicht selbst ihren unglücklichen Bruder seinem
Schicksaal entgegen? Sezten Sie mich nicht in die traurige
Nothwendigkeit zu tödten, oder getödtet zu werden.

		Miß Len. Heinrich, Heinrich! halten Sie ein! Ihre Reden
sind Kunst und Trug, und doch treffen Sie mein Herz. – Ja, auch ich
hatte gefehlt; doch richte mich der Richter dort oben, wenn ich
iemals – Ich beschwöre Sie, entfernen Sie sich.

		Sir Heinr. Nicht eher, bis Sie mir verzeihen, wie ich
Ihnen. – (indem sie ihn mit eine Blick halb voll Unwillen, halb
voll Verachtung ansieht) Ja, Lenore, ich wiederhol' es: wie ich
Ihnen! Daß auch meine Seele wahrscheinlich durchs ganze Leben
Unruhe verfolgt; daß ich noch in manchen Traume den Blutenden zu
sehen fürchte; daß ich dazu gedrängt ward, den Bruder meiner Seele
zu erwürgen; Grausame oder Unglückliche, was hast Du in Deine
Wagschaale zu werfen, das schwerer als diese Anklage wöge? – Wenn
es ia blos Unvorsichtigkeit war, was dem Sir William unser
Geheimnis verrieth; wenn ich sogar ienes einladende Billet
entschuldigte, so wenig es sich iemals entschuldigen läßt; warum –
warum ließest Du uns Männer allein? Warum linderte Dein Zuspruch
Williams rauhe Vorwürfe, warum Dein sanfter Blick meine auflodernde
Hizze nicht? Warum – doch zerreiße mein Schuldregister, und ich
will auch das Deinige zerreißen. Laß uns wechselseitig vergeben und
vergessen! Ein dichter Schleier verdeckt vor den Augen der ganzen
Welt dieses traurige Geheimnis. Wollen wir auch dann denselben nie
mehr heben, wann wir unter vier Augen uns sprechen!

		Miß Len. Aber wozu, Sir Heinrich, wozu dies alles? Wozu
selbst dieser ganze Besuch? Was begehren Sie von mir? Warum lassen
Sie einer Unglücklichen, der Sie alles raubten, – Mutter, Bruder,
Versorger, äußern Wohlstand, und innere Zufriedenheit! – warum
lassen Sie dieser nicht wenigstens eine anscheinende Ruhe? Sie ganz
zu vergessen, war schon längst mein innigstes Bestreben; nur dann
wäre noch einiger Trost für mich denkbar; und auch diesen macht
Ihre iezzige Erscheinung unmöglich, oder wenigstens doch
entfernter. – Gehen Sie, ich beschwöre Sie, gehen Sie hinweg! Meine
Vergebung wollen Sie haben? Vergeb' Ihnen der Himmel! Bei ihm und
nicht bei mir steht Vergebung, wie Vergeltung.

		Sir Heinr. Nicht dies Vergehen allein, auch die Erlaubniß
ihres fernern Umgangs –

		Miß Len. (ganz erstaunt) Umgang? ein fernerer Umgang mit
mir? Bei allem, was heilig ist, wozu soll dieser nüzzen? Was können
Sie von ihm erwarten? Soll täglich die Wunde wieder aufgerissen
werden, die Sie schon unheilbar genug mir schlugen? Oder hätten Sie
iezt noch den sinnlosen Plan, mit neuen Versicherungen von
Zuneigung und Zärtlichkeit mich täuschen zu wollen? – Gestanden Sie
nicht damals schon, als noch mein William lebte, daß iede ernste
Verbindung zwischen uns unmöglich sei? Wollen Sie etwa der
verarmten Lenore mit einer Hofnung schmeicheln, die Sie ehmals
selbst der nicht Unbegüterten versagten? Ist nach ienen Vorfällen
Liebe, ia auch Freundschaft nur, unter uns möglich? Kann ich ie den
Mörder meines Bruders erblicken, ohne wenigstens heimlich zu
schaudern?

		Sir Heinrich wolte antworten; und noch iezt, indem ich dies
schreibe, bin ich ungewiß, was er geantwortet haben dürfte. Eine
Wahrheit schwerlich! Dessen bin ich so gut, als gewiß; nur
welche Art von Unwahrheit er gewählt haben würde, und wohin
überhaupt, diese ganze Unternehmung ihn leiten solte? das bleibt
mir räthselhaft. Denn bevor er noch das Wort wieder nehmen konte,
trug sich ein Umstand zu, der, äußerst unbedeutend für den ersten
Augenblick, doch bald darauf die ganze Ansicht der Dinge
veränderte. – Die Thüre ging auf, und Lädi Jarvis trat herein! –
Jezt noch lange nicht zurückerwartet, und überhaupt nur äußerst
selten auf Miß Lenorens Zimmer sichtbar, kam sie dieser Letztern in
iedem Betracht unerwartet, und auch vielleicht unerwünscht. Ein
kleiner Unfall, der ihrem Wagen zugestoßen, hatte sie auf halben
Wege umkehren gemacht; als sie unten vernahm, daß ein iunger,
artiger Gentlemann zum Besuch bei ihrer Nichte sei, war sie von der
Neugier hinaufgezogen worden; aber sie staunte allerdings ein
wenig, als sie Sir Heinrichen erkante.

		Nicht zwar, als ob sie seinen Besuch selbst unschicklich
gefunden hätte; denn sie wuste, daß er einer von Sir Williams
vertrautesten Freunden gewesen war; sondern weil es ihr würklich
Mühe kostete, ihn wieder zu erkennen. Sie hatte bei Lebzeiten ihres
Gemals vielen Umgang mit seinem Hause gepflogen, sich nachher zwar
in ganz andre Zirkel geworfen, doch immer noch viel Achtung gegen
seine Familie beibehalten. Damals war Sir Heinrich noch ein
ziemlich unbedeutender Jüngling gewesen, der eben im Begrif stand,
seinen Eintritt in die große Welt mit aller Schüchternheit eines
Neulings zu thun, und dann auf Reisen zu gehen. Wenigstens fünf bis
sechs Jahr hindurch war er ihr ganz aus den Augen und natürlich
auch aus den Gedanken gekommen; war indessen ein ausgewachsener,
feiner, liebenswürdiger, iunger Mann, und in iedem, selbst im
zweideutigen Verstande des Worts, ein gebildeter Kavalier geworden.
Leicht begreiflicher Weise fand sie ihn daher äußerst zu seinem
Vortheile geändert, fand es noch mehr, als er ihr mit aller der
Artigkeit, die ihm eigen war, wenn und wo er wolte,
seine Hochachtung bezeugte; und als er im Gespräch mit ihr manches
feine Kompliment bald auf ihren Geist, bald auf ihren Puz, bald
wohl gar – denn auch diese Schwäche entdeckte oder errieth er
schnell! – bald wohl gar auf ihre iugendliche Wohlgestalt
einzuweben wußte.

		Sie vergalt ihm treulich und dankbarlich gleiches mit gleichem.
Indeß die arme, zerstreute, kaum sich zwingende Lenore dann und
wann höchstens nur einige einzelne Silben von sich hören ließ,
setzte Lädi Jarvis ihre ganze Wohlredenheit in Odem; hatte Sir
Heinrichen wohl Hunderterlei bald von seinem Vater, bald von seinen
Geschwistern, bald von seinen Reisen, und bald vom neusten
Schauspiel zu fragen, und wieder zu erzählen; lachte über ieden
seiner Einfälle in Voraus schon; fand alles, seinen Ton, seinen
Frack, seine Schuhschnallen nach dem neuesten allerbesten
Geschmack; befahl sofort: daß man Thee heraufbringen solle;
versicherte ihn wohl zehnmal, wenn er aufstehen wolte, daß es noch
sehr zeitig sei; gab ihm einen verbindlichen, halb scherzhaften
Verweiß: daß sein erster Besuch in diesem Hause nur ihrer Nichte
gegolten habe; und lud ihn endlich – damit ihrer Gewogenheit kein
Wink der Deutlichkeit gebreche! – schon auf den nächsten Tag zu
Spiel und Abendtafel ein.

		Wahrlich, dies war eine Dazwischenkunft, und ein Empfang, worauf
Sir Heinrich nicht gerechnet hatte! Aber wahrlich, er wäre auch
nicht Sir Heinrich gewesen, wenn er nicht sofort einem Vortheile,
der so ungesucht und unvermuthet sich darbot, weiter nachgedacht
haben solte! – Troz seiner anmaslichen Bescheidenheit verstand er
die Sprache in der Lädi Blicken und Worten nur alzugut. Es war die
Sprache einer rasch auflodernden Liebe. Daß diese Leidenschaft,
wenn sie in schon etwas betagten Herzen Plaz gewinnt, auch grade da
am stärksten um sich greift; daß eine schnelle Benuzzung derselben
auch die Untrüglichste zu seyn pflegt; daß Lädi Jarvis sehr reich,
und den Freuden der Welt keineswegs unhold sei; dies alles wußt' er
sehr wohl, und entwarf sich daher noch diesen Abend einen Plan, der
vollkommen – seiner würdig war. Er erschien pünktlich des andern
Tags bei der Lädi; man konte sich nicht einfacher und zu gleicher
Zeit nicht vorrheilhafter gekleidet haben; man konte nicht mehr
Bescheidenheit im Blick, mehr Feinheit im Betragen, mehr heitern
Wiz im Scherz und Erzälen, und mehr Ungezwungenheit in Ton und
Manieren vereinen. Aber man konte auch nicht besser aufgenommen
werden, als er es ward. Zum dritten Mann an der Lädi Lhombertisch
erkohren, spielte er zwar oft mit einer Kentniß, die Uebung genug,
doch noch öftrer mit einer Zerstreuung, die ganz andre Gedanken
verrieth. Mehr auf die Lädi, als auf die Karte war sein Auge
gerichtet. Oft begegnete ihm ihr Blick, und ieder neuere schien
eine Ermunterung mehr zu seyn.

		Nur Wenige von der Gesellschaft blieben nach dem Spiel zur
Tafel. Sir Heinrich nahm dies für einen Wink mehr an, sich zu
nähern. Auch Miß Lenore entfernte sich unterm Vorwand eines
heftigen Kopfschmerzes. Er verstand dieses Kopfweh vollkommen; aber
er freute sich drüber, denn das Feld war nun freier. Nur noch auf
ein Zeichen wartete er, und auch dieses erfolgte; er ward bei der
Tafel der Lädi Nachbar. Der gestern noch feine Schmeichler
wagte heute bereits die gröbsten, sich selbst, auch durch den
einfachsten Spiegel widerlegenden Lobsprüche; und sie wurden als
buchstäbliche Wahrheiten angenommen. Mit Eröffnung der Laufgräben
noch länger zu verziehn, hätte der schöne Sir Heinrich für
Zeitverschwendung gehalten. Er fand auch wirklich, daß die Festung
schon vor der Auffoderung an Uebergabe gedacht habe.

		Es gibt gewisse Dinge, die in der Natur selbst so unwürdig sind,
daß sie bei der Erzälung auch nur flüchtig behandelt werden müssen,
wenn sie nicht ermüden sollen. Zu dieser Klasse gehört ohne
Zweifel: wenn ein alterndes noch verbuhltes Weib ums Herz eines
Jünglings wirbt, und der Eigennüzzige mit täuschender Heuchelei den
Verliebten spielt. – Kein Wort daher weiter von Sir Heinrichs
fernern Maasregeln und Betragen, als daß er am vierten Tage schon
für Lädi Jarvis erklärten Bräutigam galt! – Aber wer beschreibt Miß
Lenorens Erstaunen, als sie zuerst (was bereits am zweiten Morgen
geschah) ihrer Tante thörichte Neigung und Sir Heinrichs niedrigen
Plan durchschaute? Schon hatte sich ihr Herz – wiewohl sie es
mühsam vor sich selbst verbarg – wieder um ein gutes Theil mit dem
bisher Verabscheuten ausgesöhnt. Schon war ihm sein dreistes
Hindurchdringen, seine scheinbare Vertheidigung insgeheim gar sehr
zum Vortheil angerechnet worden; und seine Höflichkeit gegen Lädi
Jarvis, bei der ersten Ueberraschung sowohl, als auch beim nächsten
Besuch hatte für sein Empfehlungs-Mittel zum künftigen Eintritt ins
Haus, höchstens für guten Ton und nichts weiter gegolten. Doch
iezt, als die Augen ihr aufgingen; als Lädi Jarvis selbst, im
Entzücken ihrer Leidenschaft, im Uebermaas ihres Zutrauens, der
lieben Muhme kein Geheimniß aus ihrem Vorhaben machte; dann
– dann – doch ich glaube: Jeder und Jede, denen weiblichen Stolz
und weibliche Schwäche, und die empfindliche Saite betrogner Liebe
auch nur oberflächlich bekant sind, alle diese werden auch ohne
weitere Ausführung begreifen: wie unbeschreiblich tief dieser
abermalige Betrug Miß Lenoren schmerzte. Kaum hatte sie Kraft und
Ueberlegung genug, ihren Unwillen, wenigstens im ersten Augenblick,
unter dem Anschein des Erstaunens zu verbergen. Kaum konte sie den
lauten schmerzlichen Ausruf, und im Verfolg die Thräne
zurückhalten. Blos ein so berauschtes, nur mit seinem nahen Glück
beschäftigtes Auge, wie iezt Lädi Jarvis Auge war, konte die Regung
in Miß Lenorens Herzen übersehn und nicht achten. Auch als sie sich
in ihr Zimmer geflüchtet, als sie ein langes Selbstgespräch mit
sich gehalten hatte, glaubte sie sich zur bittersten Rache
berechtigt. Wie sie solche ausbrechen lassen solte, war sie
freilich noch ungewiß. Jede Gelegenheit zu einem zweiten,
unbemerkten Gespräch mit ihm hatte sie bisher sorgfältig vermieden;
iezt suchte sie dieselbe fast alzu ängstlich auf. Als sie ihrer
endlich, – denn auch Er ließ gern sich finden! – theilhaftig
ward; fragte sie ihn sogleich ohne weitern Eingang mit dem
schneidendsten Tone:

		»Ob er wirklich hier einzubringen gedenke, was er ehmals bei
Lädi Warren verabsäumt habe?«

		Sir Heinr. (mit sehr gelaßner Miene) Und wenn nun auch
mein Plan in etwas dem Aehnlichen bestände: was dann?

		Miß Len. (hastig einfallend) Was dann? – Könten Sie wohl
glauben, daß ich dann stillschweigend zusehen solte, welche
tückische Grube Sie meiner redlichen, wiewohl schwachen und
leichtgläubigen Tante graben? Schmeicheln Sie sich, daß ich ihr
nicht eröffnen werde: welchen vielfachen Betrüger, welchen mit
Blutschuld und Laster überdeckten Bösewicht sie ihre Hand und ihr
Vermögen darzubieten gedenkt? Heute, heute Abend noch – denn nur
auf das Geständniß Ihres eignen Mundes wartete ich noch! – Heute
will ich ihr das ganze Gewebe dieser Schändlichkeit enthüllen; will
ihr ienes leztere Gespräch im Garten, so sehr auch mein eignes
Gefühl dagegen sich sträube, wörtlich wieder erzälen; will in Lädi
Warrens Schicksal das eigne ihr verkündigen; will ihr den traurigen
Tod meines Bruders enträthseln; will selbst iene leztere Heuchelei,
mit welcher Sie in mein Gemach sich drängten, nicht verschweigen;
und es dann ihr überlassen: ob sie noch länger einer so thörichten,
sie überraschenden Leidenschaft nachhängen, – ob sie mit
sichtlichen Augen in einen Abgrund des Elends sich stürzen, – ob
sie mehr den Worten eines zehn- hundert- ia tausendfachen Lügners,
oder mehr dem Rath einer redlichen, aus eigner, trauriger Erfahrung
sprechenden Freundin trauen will.

		Sir Heinr. (immer kalt bleibend) Vortreflich!
Vortreflich! Welcher Fluß von Worten! – und die Beweise von allen
diesen Beschuldigungen, wenn ich bitten darf?

		Miß Len. (stuzzend) Und die Beweise? Wie, ist es möglich,
daß –

		Sir Heinr. (bitter lächelnd) Jawohl, wie ist es möglich,
daß man auf so vieles und nur grade aufs Wichtigste nicht gedenken
kan? – Vergaßen Sie wirklich, schöne Miß, daß alle diese
Beschuldigungen, wahr oder falsch, hart oder leicht, verkleinert
oder vergrößert, nur auf Ihrem Zeugniß, und – so Gott will! auf
meinem Eingeständniß beruhen? Vergessen Sie, daß blindes Zutrauen
auf einen schönen, eifersüchtigen Mund, und das freiwillige
Bekentniß eines zu gleicher Zeit versteckten und doch auch
reumüthigen Sünders zwei verzweifelt seltne Dinge sind? Vergessen
Sie, daß es nie blos auf den Redner allein, sondern auch auf das
Publikum ankömt, ob eine Rede Wirkung macht oder nicht? daß eine
Dame, die einmal schon in gewissen Jahren steht, und troz derselben
noch Liebe fühlt, ia selbst durch ein ernstliches Band diese Liebe
zu befriedigen hoft – daß diese wohl etwas harthörig seyn dürfte,
wenn man aus diesem süßen Traum sie zu erwecken sucht? daß sie in
ieder warnenden Freundin eine Nebenbulerin, in iedem wohlmeinenden
Rathe einen Falstrick vermuthen dürfte.

		Miß Len. (einfallend) Sei es, auch dann –

		Sir Heinr. (wie vorhin, doch noch schneidender) Vergessen
Sie endlich, reizende Lenore, wie lieblos Sie mit ihrer eigenen
Ehre spielen? Welche unheilbare Wunde Sie Ihrem eignen guten Namen
zu schlagen im Begrif sind? Wird Lädi Jarvis auch nicht um ein
Haarbreit weiter mit ihrer Vermuthung als Miß Lenore mit ihrer
Erzälung gehen? Werden iene Zusammenkünfte in stiller, nächtlicher,
einsamer Laube wohl in den Augen einer Dame von feinerm Ton, von
ächtem Lebensgenuß, ganz so schuldlos erscheinen, als sie es – zu
meiner eignen Beschämung waren? Wird man mich ungehört verdammen?
Oder wenn man mich hört: wenn doch vielleicht meine Vertheidigung –
man hat ia die Fälle – Glauben, ia selbst meine eingestandne Schuld
Verzeihung fände; dürfte dann nicht eine vereinte, verstärkte Rache
aufs Haupt der Anklägerin zurückprallen, und sie künftig dem
Hohngelächter der großen Welt blos stellen?

		Miß Len. (auf einen Sessel sinkend, und ihr Gesicht mit
der Hand verdeckend) Gott, alsehender, alhörender Gott! – und ist
denn keine Gerechtigkeit in deinem Himmel mehr, die einen Bösewicht
von dieser Größe, dieser Dreistigkeit bestrafte.

		Sir Heinr. (mit ruhigem Tone) Trügend ist das Fernglas
ieder Leidenschaft; es verwandelt Sandkörner zu Bergen, und Mücken
zu Elephanten! Doch, daß es selbst die Worte der Tugend zur
kränkendsten Unwahrheit verwandeln könne; dies würd' ich niemals
geglaubt haben, erführ' ich es nicht izt durch mein eignes
Beispiel. – Mit Gedult, Miß Lenore, ertrug ich schon mehrmals ihre
Schmähungen; mit Gedult will ich auch iezt es noch einmal
versuchen, ihre irrende Einbildungskraft auf den richtigen Pfad
hinzulenken, – Warum, schönste Miß, schelten Sie mich in diesem
Augenblick einen Bösewicht? Woher rührt dieser ganze Unwille? Aus
einem Irthum, aus einem leidenschaftlichen Vorurtheil, das
verschwinden muß, wenn wir es näher betrachten! – Ja, ia! Ich
gesteh es gern; Lädi Jarvis liebt mich! Wo hier mein
Verbrechen? Wo hier überhaupt ein Verbrechen, oder eine Thorheit
nur? Darf mich Niemand – Niemand mehr in demienigen Lichte
erblicken, in welchem mich einst, – o der glücklichen Zeit! – Miß
Lenore selbst erblickte? Noch mehr! Auch ich – das gestand ich
Ihrer ersten Frage schon; – auch ich gedenke Milädi meine Hand zu
reichen. Doch wo hier ebenfals die Abscheulichkeit, die zu Vorwurf
und Anklage berechtigt? Erklärten Sie nicht vorgestern erst iede
Verbindung zwischen mir und Ihnen für Unmöglichkeit? Bezeugten Sie
nicht den unüberwindlichsten Abscheu gegen eine Hand, die sich,
wiewohl ungern und gezwungen mit dem Blut ihres Bruders röthete?
Sol ich nun ehlos bleiben, weil Miß Lenore mich verschmäht? Bracht'
ich ihr nicht schon mit Lädi Warren ein Opfer? Bin ich nun, ganz
zwecklos, auch zum Zweiten ihr verpflichtet? Wenn wenigstens der
Balsam der Hoffnung mich gelabt, der Ton der Zutraulichkeit mich
getröstet hätte!

		Miß Len. Spötter! Nichtswürdiger, giftiger Spötter!

		Sir Heinr. Wohl nicht so, wie Sie denken! Wohl möglich,
daß grade sogar die Fortdauer meiner verschmähten Liebe, grade der
Wunsch, Ihnen wenigstens nahe zu leben – der dämmernde Gedanke, daß
doch wohl noch einst – Nein, nein! Was ich iezt sagen wolte, dürfte
leicht, entweder für halben Unsinn, oder für eine offenbare
Unwahrheit gelten.

		Miß Len. (mit verächtlichem Blick) Nun fürwahr, wenn sie
auch noch die bisherigen überträfe!

		Sir Heinr. (einfallend) Ich verstehe, und ich schweige!
Nur so viel noch, schöne Miß: Wäre ich der, für welchen Sie mich
halten; wäre mein eigner Vortheil mein einziger Gedanke; so
hätt' ich auf alle Ihre Vorwürfe nichts, als die wenigen Worte
erwiedert: Thun Sie, was Sie nicht lassen können! – Doch eben, weil
ich auch für Ihr Bestes sorge, so wiederhohl ich: Ueberlegen Sie
erst kalt und ernst, was Sie zu thun gedenken! Noch liegen die
Würfel auf dem Tische! Noch ist nichts entschieden! Doch ein
einziger falscher Saz verdirbt oft das ganze Spiel. Wichtig, wo
nicht unentbehrlich ist Ihnen iezt Lädi Jarvis Gunst. Viel kan
Ihnen dort meine Freundschaft nüzzen. Eben soviel kan ein
feindliches Wort von mir –

		Er verbeugte sich hier, endete nicht, und ging. Jezt erst ließ
Miß Lenore ihren Thränen freien Lauf. Jezt erst hatte sie zum
Klagen und Händeringen Luft und Raum! So manchen Stachel hatte der
Listige in ihrer Seele zurückgelassen. Daß sie im Kampfe mit ihm
nichts gewinnen könne, begrif sie nur alzuwohl. Ihr Entschluß –
wohin er ausfiel: ob zu dulden und zu schweigen? oder zu reden und
sich zu rächen? – Wer erräth ihn nicht! Am siebenten Tage war Sir
Heinrich Jarvis Gemahl und erklärter Besizzer ihres ganzen
Vermögens. Am achten war Miß Lenore verschwunden! – Wohin?
wußte niemand. – Warum? muthmaßte nur ein Einziger, der
gewiß zu schweigen verstand.

		 

		Ende des zweiten Bandes.
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