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	Lieblich umgrünt, in des Schloßberges Schutz, liegt friedlich
das Dörfchen,

Wie um den Hirten herum die gelagerte, schweigende Herde.

Blumenumblüht, und von Reben umrankt bis zum niedrigen Dache,

Steht dort, nah' der Straß', ein bescheidenes, freundliches
Hüttchen;

Still dort saßen beisammen, am Abend, im dunkelnden Stübchen,

Martha, des Pfarrherrn Witwe, die gläubige Heldin im Unglück,

Hannchen, des Pfarrherrn Waise, die fromme, die liebliche
Jungfrau,

Beide mit fleißiger Hand umdrehend die schwebende Spindel,

Beide mit sinnenden Blicken versunken in tiefe Gedanken.

Sieh', da rollten vorbei, auf lindenbeschatteter Straße,

Glänzende Wagen, bespannt mit kraftvoll schnaubenden Rossen,

Stattliche Männer und Frauen darin, auch Junker und Fräulein,

Alle, dem Schloßberg zu, die vergnügten Gesichter gewendet.
Hin flog Hannchen zum Fenster, mit freudig geöffneten
Armen,

Rufend: »Antonie war es! Antonie! hab' ich im Fluge

Doch sie wieder erkannt, nach drei Jahr' langem Entferntsein!

Heil! nun kehrt sie zurück mit dem Vater, der Mutter, dem
Bruder,
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Und die Begleiter – gewiß gastfreundlich gelad'ne Verwandte,

Fröhlich vereinigt im Chor, zu der Feier der glücklichen
Rückkunft.«

Froh dann jauchzte sie fort, daß wiedergekehret die
Freundin,

Welche sie deutlich erkannt beim ersten, beflügelten Aufblick.

»Wird dich aber auch sie noch kennen?« erwiderte
Martha.

»Hinter ihr liegen die Jahre der rangunkundigen
Jugend!

Die als Kind dich geliebt, ist jetzt ein gnädiges Fräulein,

Das sich der Jugendgespielin, der dürftigen Waise des
Pfarrers,

Wohl nur wenig erinnert, vielleicht gar ihrer sich schämet!«

Doch da blitzten, wie Edelgesteine, die Augen der
Jungfrau;

Laut zum Lobe der Freundin erhob sie die siegende Stimme,

Denn, in dem eigenen Herzen der treuesten Liebe Bewußtsein,

Glaubte, mit schönen Vertraun, sie fest an die Treue der
Freundin.

Dessen erfreute sich Martha, und lobte den Glauben der
Tochter;

Nur, daß zu unverhofft nicht komme die mögliche
Täuschung,

Sprach die verständige Frau von mancher betrübten Erfahrung,

Sprach von dem adligen Stolz und der Schwäche des menschlichen
Herzens,

Welch ein trügliches Ding von Adam her es gewesen,

Welch ein trügliches Ding auf immer und ewig es bleibe.

Hannchen betrübt nachsinnend der Mutter bedenklichen
Worten,

Sah, bang seufzend, zurück in die früheren glücklichen Jahre.

»Weh mir!« klagte sie dann, »nichts könnte darüber mich
trösten,

Hätten die Zeit und die Welt mir Armen entfremdet die
Freundin!

Ach, wie sie mich geliebt, wird niemand wieder mich
lieben!
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fremd ihr Herz: was wäre mir dann noch das Leben!«

Doch kaum seufzte sie so, da knarrete draußen die Pforte,

Eilet' es über den Hof, und nahet' es schon sich dem
Stübchen.

Auf flog plötzlich die Thür, und: »Hannchen!« »Antonie!« tönt
es!

Tönte mit steigendem Jubel: »Antonie!« »Hannchen!« noch
einmal!

Und dann lagen sie Brust an Brust in entzückter Umarmung,

Wechselten zärtliche Wort' und Küss' und freudige Thränen,

Gleich zwei blühenden Blumen mit traulich verschlungenen
Blättern,

Lieblichen Balsamduft zuströmend die eine der andern.

Martha betrachtete beide, gerührt, mit gefalteten Händen,

Gern abbittend im Herzen Antonien jegliches Mißtrau'n;

Und auffangend der Tochter beseelten, erheiterten Aufblick,

Nickte sie freudebewegt ihr zu; doch verstummend in Rührung,

Hob sie empor nur die Hände, zu segnen das herzliche Bündnis.

Jetzt erst sah sie, betroffen, Antoniens hohen Begleiter,

Welcher, mit lächelndem Blick, noch stand in der offenen
Thüre.

Höflich begrüßte sie den, mit entschuldigend freundlichen
Worten,

Ernstlich beschämt und erstaunt, daß keiner ihn früher
beachtet.

Und es entwand sich Antonie eilends den Armen der Freundin,

Führte den Grafen ihr zu mit freudigem, schönem Erröten,

Nannt' ihn ihren Verlobten, und bat ihn, daß er nicht zürne.

Aber es sagte der Graf: »Wohl hat so herzliche Freundschaft

Heilige Recht' auch neben der Lieb', als ältere Schwester.

Herzen, die schon sich bewährt als treu in dem Tempel der
Freundschaft,

Werden sich schön auch bewähren im heiligen Tempel der
Liebe;
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ich daher in dem Arme der Freundin die Teure,

Die so hoch mich beglückt mit der treuesten, bräutlichen
Liebe.«

Also sprechend vergnügt, sanft legt' er Antoniens Hände

Wieder in Hannchens erzitternde Händ', und wandte zur Mutter

Dann sich, lächelnden Blicks, anknüpfend erheiternde
Zwiesprach.

Doch vom heftigsten Schmerz in der Tiefe des Herzens
ergriffen,

Neigt' jetzt Hannchen das Haupt an den Busen der zärtlichen
Freundin,

Leise nur weinend zuerst, dann heftig und heftiger weinend,

Daß teilnehmend Antonie rief: »Mein Hannchen, was ist dir?«

Ängstlichen Blicks gleich sah es die Mutter, und nahte sich
liebreich,

Neu zu erheitern die Tochter, mit freundlichen Worten
versuchend.

Hannchen indessen vermochte den Sturm noch nicht zu
beschwören,

Welcher die Seel' ihr bewegt', und Thrän' auf Thrän' ihr
entpreßte.

Küßt' auch viele die Freundin ihr schnell von der glühenden
Wange:

Rann doch Perl' um Perle hinab zu dem pochenden Herzen.

Da nahm Martha das Wort, um zu Hilfe der Armen zu kommen,

Schnell ablenkend von ihr die befremdeten Blicke des Grafen.

»Unrecht muß ich es nennen, vor Gästen, wie diese, zu weinen,

Oder zu sprechen von häuslicher Not und betrübter Erfahrung;

Aber es lässet das Herz nicht streng sich immer gebieten.

Und der Glückliche wohl ist würdig vor allen des Glückes,

Der, mitleidigen Sinnes, die Klage vernimmt des Bedrängten.

Daß ich es kurz nur sage: Wer so viel Schlimmes erfahren,
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Hannchen und ich, hat Ursach' wahrlich zu weinen!

Was hochteuer dem Herzen, und was uns das Leben bequem macht,

Ward uns plötzlich geraubt, nach Gottes 'allmächtigen
Ratschluß.

Ich bin nahe dem Ziel', und entgehe der weiteren Not bald;

Aber wie lange vielleicht hat noch mein Hannchen zu trauern,

Ach, um den einzigen Bruder, gefallen auf blutigem
Schlachtfeld,

Dann um den Vater, vor Schmerz und Sorg' in die Grube
gesunken,

Über den plündernden Feind, und über die schreckliche Flamme,

Die, was jener uns ließ, noch nahm in entsetzlicher Sturmnacht!«
–

Jetzt erst schüchternen Blickes, umschauend im ärmlichen
Stübchen,

Rief, mit innerer, tiefer Bewegung, die treffliche Freundin:

»Weh, ihr Teuren! o weh! Euch hat die zerstörende Flamme,

Seh' ich, die nötigste Habe geraubt! O, wie vieles vermiss'
ich,

Was Euch früher umgab! Das habt Ihr alles verloren?«

»Ja so ist's!« sprach jene, »dem schrecklichen Feuer
entreißen

Konnten wir weniges nur; und das auch fiel der Zerstörung

Während des Rettens anheim, in der unvorsichtigen Eile!

Erst am Morgen erstarben die Flammen, und rauchende Trümmer

Deckten die Stelle, wo sonst wir lebten in Frieden und
Wohlstand!

Alles dahin! »Gott hat es gegeben, Gott hat es genommen!«

War mein Morgengebet in der blühenden Laube des Gartens.

Der nur war noch entgangen der schrecklichen Feuerverwüstung;

Und die erhaltenen Bäum' und Gesträuche, wie Kinder, so lieb
uns,
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alle gepflanzt und gepflegt mit Müh' und mit Liebe,

Sie nur erfreuten uns noch, als einziger, übriger Reichtum.«

»Doch auch diese,« erwidert' Antonie, »mußtet Ihr missen,

Seit der Versorger Euch starb! Ein andrer, ein Fremder
erfreuet

Nun sich der Frücht' und des Schattens von Euren Gesträuchen und
Bäumen!«

»Nicht darf das mich betrüben,« erwiderte Martha, »es muß
ja

Weichen der eine dem andern; und sind doch Kirch' und
Gemeinde

Trefflich aufs neue versorgt, nach meines Verewigten Heimgang.«

Kaum daß so das Gespräch sich gewendet, da flüchtete
Hannchen,

Vor dem Gesicht das Tuch, sich hinaus in die einsame Kammer,

Sehn nicht wollt' es die Mutter; doch tiefwehmütigen Blickes

Schaut' ihr Antonie nach, und sprach mit leiserer Stimme:

»Ach, wie jammert es mich, so wieder zu sehen die Freundin,

Die, mit dem fröhlichsten Sinn, mich selbst sonst stimmte zum
Frohsinn!

Während das Schicksal mir zuführte den Lebensgefährten,

Raubte der Freundin der Tod so frühe den Bruder und Vater!

Während am fernen Vesuv mich Säulen von Feuer ergötzten

Weh', da erschreckten sie hier Euch, Teure, mit wilder
Verwüstung!

O, daß Hannchen mir nicht dies alles vertraulich geschrieben!

Hätt' ich's früher gewußt: gern hätt' ich früher getröstet.

Was nur ersetzen sich läßt, längst hätt' ich's wollen
ersetzen,

Denn auf alles, was mein, hat Hannchen die heiligsten Rechte.«

Freundlichen Blickes hinreichend die Hand antwortete
Martha:
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ich gerührt die Antonie wieder, die edle,

Die, noch ein lallendes Kind, schon freudig dem Armen ihr Brot
brach.

Doch dies wissend, verbot ich's standhaft Hannchen, zu
schreiben,

Wie uns der Himmel geprüft, und was wir alles verloren!«

»Aber, o war das recht?« unterbrach sie Antonie lebhaft,

»Gegen Antonie recht? Recht gegen die darbende Tochter?«

»Mindestens meint ich' es so,« antwortete Martha mit Ruhe,

»Wurden wir arm nach dem Willen des Höchsten: so mußte daraus
auch

Uns der Segen erblüh'n, des Gott uns würdigen wollte.

Jeglichem Boden entsprießen die ihm einheimischen
Blumen,

Mancher balsamische Kelch blüht nur an dem Felsen der Wüste;

Mancher erblühet am schönsten im Thale der Not und der
Prüfung.

Ernstere Tugend, die sonst wohl fremd ihm wäre geblieben,

Lehret den Armen die Not, auf regt sie die schlummernde Kraft
ihm,

Lenket den Blick ihm hinweg von des Leben gemeiner
Zerstreuung,

Auf zum Höhern und Höchsten hinauf; dann, reich in sich
selber,

Schmücket ihn heiliger Stolz, und blühen ihm heilige Freude,

Welche die Kinder des Glücks, in des Reichtums Fülle, nicht
ahnen.

Und so hoff' ich denn auch: was Hannchen nach außen verloren,

Ist durch inneren, schönen Gewinn ihr reichlich vergütet.

Daß sie entbehren gelernt, und rüstig die Kräfte gebrauchen,

Bleibt ein besserer Schatz, als Haufen von Silber und Gold,
ihr.

Daß sie des Glücks abwechselnde Launen erfahren so früh
schon,

Wird sie, umlacht es sie einst, vor Hoffart schützen und
Hochmut,
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belehren, daß nichts dem Beglücktesten dauernd anheim fällt,

Wahrhaft nichts ihn erhebt, als was er im Innern gewonnen,

Durch sich selber an sittlicher Würd' und strengerer Tugend.« –

Also sprach die verständige Frau. Und kindlichen Sinnes

Hört' ihr Antonie zu, der jetzt das bescheidene Stübchen,

Ob auch arm an Gerät, doch erschien wie ein heiliger Tempel,

Höherer Tugend geweiht. Und mit Worten der kindlichsten Liebe

Abschied nehmend, ergriff sie die Hand der bewunderten Armen,

Drückte die Lippen darauf, und ging, still sinnend, von
dannen.

Und es verneigte der Graf vor Martha so tief sich im Weggehn,

Wie vor Grafen er selten es that; und die edlen Verlobten

Prägten sich tief ins Herz, fürs folgende Leben, die Lehre:

Unglück tragen mit Stolz, und des Glückes genießen in Demut,

Das nur versöhnt das Geschick, und adelt vor Gott und vor
Menschen.
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	Endlich, gefaßten Gemüts, und die Augen getrocknet mit
Sorgfalt,

Kehrte die Tochter zurück: sie suchte vergeblich die
Freundin,

Wollt' ihr folgen, und hörte bestürzt, daß schon es zu spät
sei.

»Sieh', das hast du vom Weinen zu ganz unpassender Stunde!«

Sagte die Mutter. »Ja, wären es Thränen der Freude
gewesen:

Hättest du ihrer dich schwerlich geschämt, und du wärest
geblieben!«

»Ach!« antwortete Hannchen, »die schöne, die festliche
Stunde,

Die mir wiedergegeben die sehnlich erwartete Freundin,
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sie so schlimm mir verkürzt, mir so traurig verdorben!

Bitterlich weinen und fliehn ich mußt', so sehr ich auch
kämpfte!

Du auch sagtest ja selbst, daß ich Ursach' habe zu weinen,

Ach, um Vater und Bruder, und um die verlorene Habe!«
»Recht! so sagt' ich,« erwiderte Martha mit ernsterem
Tone;

»Doch dein Weinen, es galt ganz anderem Kummer, befürcht'
ich!

Jetzt – wir, Mutter und Tochter, allein in vertraulicher Stille
–

Öffne mir kindlich das Herz! ach, öffn' es doch endlich dir
selber!

Was dich so heftig ergriff, dich so seltsam brachte zu
Thränen,

War es der Anblick nicht der beglückenden Liebe der Freundin?

Trieb nicht das dich hinweg, daß ich Gotthold rühmte, den
Pfarrer?«

Weder ein Ja, noch ein Nein vor Schreck zu erwidern
vermögend,

Stand, zum Marmorbilde geworden, die schweigende Tochter.

Aber verstummt' auch der Mund: doch sprachen die schüchternen
Blicke;

Hätten auch diese geschwiegen: doch sagt es der zuckende
Atem,

Daß in das innerste Herz sie die Rede der Mutter getroffen.

Und nicht lange, da wogt in der Brust ein schmerzlicher Sturm
ihr.

Zittert es ihr durch Mark und Gebein, und erbebten die
Lippen,

Bis, in die offenen Arme der tröstenden Mutter gesunken,

Sich auf's neue in Thränen ergoß ihr lastender Kummer.

So schon war es gestanden, des Herzens betrübtes
Geheimnis;

Doch hielt off'nes Besprechen für gut und für nötig die
Mutter;

Drum, was längst sie gewollt, doch immer zu thun sie
gezögert,

[bookmark: page012]12 Bis sich von
selber dazu anböte die günstige Stunde.

Solches versuchte sie jetzt, anhebend in traulichem Tone:

»Schon zu lange vielleicht schwiegst du, ach schwiegen wir
beide,

Während, erfahrenen Blicks, ich sah dein Inn'res ergriffen

Bald von schüchterner Freud', und bald von sinnender Wehmut.

So in der Unschuld Herzen verkündet sich immer die
Liebe,

Die kaum selbst sich erkennt, und schüchtern erschrickt vor sich
selber,

Leicht voreilig entzückt, auch leicht voreilig verzagend.

Schölt' ich es streng dein langes, verschämt-jungfräuliches
Schweigen:

Müßt' ich des eigenen Jugendgefühls nicht mehr mich erinnern,

Müßt' ihn meistern, den Herrn, der also der Jungfrau Herz
schuf.

Doch, wenn ratlos endlich in Gram ein Herz sich verzehret,

Braucht es erhebenden Trost, aus anderem, liebendem Herzen;

Und welch' anderes Herz wohl kann mit dem Herzen der Mutter

Je sich messen an nimmer erkaltender, sorglicher Liebe?

Darum verhehle mir, Hannchen, nicht mehr dein Hoffen und
Fürchten!

Offen vertrau' es der Mutter, der treusten, der redlichsten
Freundin,

Was dich bekümmert, und was sich begeben mit dir und dem
Pfarrer!«

Jetzo erbleichend, und dann hochrot, und in bangem Erbeben

Wiederum plötzlich entfärbt, stand Hannchen, und suchte
vergeblich

Atem und Wort, um gefaßt zu erwidern die Rede der Mutter.

»Weiß ich doch selbst kaum, was ich empfind' und was mir
begegnet!«

[bookmark: page013]13 Sprach, auf's
neue befragt, mit beklommener Stimme die Arme.

Erst nach stillem Erholen am Busen der zärtlichen Mutter,

Konnte sie Mut und Kraft zur freieren Rede gewinnen.

»Viel wohl hab' ich gefehlt,« so sprach sie – »und viel mich
geängstet,

Weil ich, was mich bewegt, nicht frei dir zu sagen vermochte!

Jetzt erst kann ich entlasten das Herz von seinem Geheimnis!

Jetzt erst, Mutter, ermutigst du mich zum off'nen Geständnis!

Ja, ich weinet' um ihn nur, um Gotthold, nicht um die
Toten!

Sie sind selig, und ihnen gehören nur fromme Gebete!

Aber die Thräne des Kummers, die Thräne der zagenden Sorge,

Die weiht nur den Lebendigen sich, die weihet' ich Gotthold.
–

Sprich von Liebe mir nicht! ich weiß nicht, was sie bedeutet,

Und es erfüllt dies Wort mit Beschämung immer und Angst mich!

Laura, des Amtmanns Tochter, ja die, die nennet es
freilich

Dreist oft über Gebühr im Kreise von Männern und Jungfrau'n;

Doch unweiblichen Wesens erscheinet mir vieles, was sie
thut!

Nur vor Gotthold heuchelt sie schlau jungfräuliche Sitte,

Falsch sich bekennend zu edlerem Sinn, den sonst sie
verläugnet.

So überlistet, umgarnet sie ihn, der fromm ihr vertrauet,

Sie zur Lebensgefährtin vielleicht auf immer erwählt hat,

Denn es begrüßt ja mancher sie schon als seine Verlobte!«

Hannchen, indem sie es sprach, sank wieder von Schmerz
überwältigt,

Schluchzend an Marthas Herz, die fromm, sie zu trösten, bemüht
war.

Doch jungfräulicher Stolz hieß jeglichen Trost sie
verschmähen,

Welchen die Mutter ihr bot, und also begann sie von neuem:

[bookmark: page014]14 »Mutter,
verstehe nicht falsch mein rückhaltloses Erzählen,

Und mißdeute den Kummer mir nicht, von dem ich bewegt bin!

Neidlos wollt' ich sie selbst zum Traualtare geleiten,

Die er zur Braut sich gewählt, ob hoch, ob niedrig sie
stände,

Wäre sie gut nur und fromm, und redlich in Worten und Werken;

Säh' ich ergeben ihm nur ein Herz, ganz würdig des seinen!

Laura indessen – o, nein! nie könnt' er glücklich mit ihr
sein,

Die ja so anders, als er, nur immer zu glänzen bemüht ist!«

Jetzt unterbrach die bedächtige Mutter der Tochter
Erklärung:

»Kannst du wissen, ob ihm nicht eben das Glänzende lieb ist?

Einen erfreuet es nicht, doch blendet es zaub'risch den
andern,

Denn um den Glanz und den Schein dreht leider das meist' in der
Welt sich!«

»Nein!« rief Hannchen, »o nein! nicht also gesinnet ist
Gotthold!

Glaube mir, Mutter! ich weiß es! ich kenn ihn besser als
alle!

Wund're dich nicht! und zürne mir nicht! ich will dir
erzählen,

Wie sich alles begeben, von selbst, und ohne Verschulden. –

Über dem Grabe des Vaters – du weißt das – hatt' ich den
Hügel

Bunt mit Blumen bepflanzt, und es war dies blühende Beetchen

Fast mein einziges Gärtchen, der heiligste Raum in der Welt
mir!

Fern von des Dorfes Geräusch, dort fromm nur der Toten
gedenkend,

[bookmark: page015]15 Pflegt' ich
die Blumen mit liebender Sorgfalt, weilte bei ihnen

Einsam trauernd und betend, von keinem bemerkt, wie ich
glaubte.

Tief wehmütigen Blickes, und ohne hinüber zu schauen,

Ging ich immer vorbei an dem alternden Zaune von Flieder,

Welcher den Kirchhof trennt von dem freundlichen Garten der
Pfarre.

Einstmals aber, gelockt von dem weithin duftenden Flieder,

Trat ich zum blühenden Zaun', an die offen gebliebene Stelle,

Wo ich als Kind gar oft durchhüpfete, fröhlichen Sinnes.

Freudvoll sangen die Lerchen, und rosig glänzte das Frührot;

Zaub'risch lachte der Garten mich an im Schmucke des
Frühlings.

Wie sich der Durstige labt an des Bergquells köstlicher
Frische,

Stand ich, und konnte nicht müde mich seh'n an dem blühenden
Garten.

Magische Kraft zog lockend mich hin auf den heiligen Boden!

Wieder das glückliche Kind von ehemals, hüpft' ich hinüber,

Grüßend vergnügt die Gesträuch' und die Bäume als alte
Bekannte.

Aber das liebste von allem, es war mir die schattende Laube,

Von mir selber vor Jahren umpflanzt mit rankendem Geisblatt.

Dankbar nahm sie mich auf in die traulich umdüsternde
Wölbung,

Bot mir zum Sitzen die Bank, auf welcher ich früher so oft
saß,

Und ihr Blättergeflüster erzählte mit lieber, bekannter

Stimme so viel mir ins Herz von Mutter und Vater und Bruder,

Aus der entflohenen, glücklichen Zeit, die nimmer
zurückkehrt,

Daß ich, vergessend, woher ich gekommen, und wo ich verweile,
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tiefer versank in das süßeste Sinnen und Träumen.

Doch bald schreckte mich auf das Geräusch von nahenden
Tritten!

Nicht mehr konnt' ich entfliehen; und hoffend, der Kommende
werde,

Ohne der Laube zu nahen, sich seitwärts wenden zum Hügel,

Stand ich, ohne zu atmen, im düstersten Winkel der Laube.

Aber mich trog dies Hoffen; denn ach, nicht lange, da stand
er

Gegen mir über, ein Buch in der Hand, der betroffene
Gotthold!

Silben zu stammeln vermocht' ich kaum, so war ich
erschrocken;

Doch er kam mir zu Hilfe mit klugen und freundlichen Worten,

Daß es mir, ganz unvermerkt, leicht wieder und leichter ums Herz
ward.

Gut war jegliches Wort; doch mußt' ich bei manchem erröten,

Weil es, ich weiß nicht warum, mir klang von besond'rer
Bedeutung.

Hierhin, dorthin führt' er mich dann, mir zu zeigen wie
alles,

Was wir ordneten sonst, hochheilig gehalten von ihm sei.

Was ich irgend gepflanzt, selbst jegliches Veilchen im Grase,

Kannt' er und hatt' er gehegt und gepflegt mit der treuesten
Sorgfalt,

Daß ich, käm' ich einmal, zu besuchen den freundlichen
Garten,

Wie er längst es gewünscht, noch die früheren Lieblinge
fände.

Als ich ihm dankte für solches Bemüh'n: da nahm er und führt'
er

Meine gefesselte Hand an seine verstummenden Lippen.

Doch nicht lange, da sprach er beredter und wärmer, denn
vorher,

Lobend die fleißige Hand, die sorgsam pflege die Mutter,

Rühmend den still andächtigen Sinn, der auch den
Entschlaf'nen

Opfer der Lieb' an Blumenaltären zu bringen bemüht sei.
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nannt' er mich gut, und würdig des besten Geschickes;

Sagte, von heut' an werde der Garten so teuer, so lieb ihm,

Wie es der Kirchhof lange schon sei durch meine Besuche;

Sagte – doch nein, ich weiß es nicht mehr, was alles er
sagte!

Das nur weiß ich: es schreckte mich an, und es that mir so wohl
doch,

Daß, wie gefesselt' ich stand, ob es gleich mich trieb, zu
entfliehen.

Schwer nur riß ich mich los; und ich eilte mit klopfendem
Herzen

Über den Kirchhof, ohne zum Grabe des Vaters zu gehen.

Hier in die Kammer entfloh ich, und weinte vor Freud' und vor
Wehmut;

Wollte dir alles erzählen, und nimmer doch, nimmer vermocht'
ich's!«

Liebend verzieh es die Mutter, und reichte der Tochter die Hand
hin;

Doch was weiter gescheh'n unruhig zu wissen verlangend,

Fragte sie, merklich beklommen im Ton, und mit ängstlichem
Blicke?

»Sprachst du öfter mit ihm, hingehend zum Grabe des
Vaters!

Oder vielleicht – doch gewiß, o gewiß nicht wieder im
Garten?«

»Nein!« antwortete Hannchen, mit offen bedauerndem Auge,

»Doch sei erst noch gefaßt auf's Schlimmste der ganzen
Geschichte!

Nicht mehr wagt' ich anjetzt, mein heiliges Grab zu besuchen,

Denn dort konnt' ich nicht mehr voll Andacht sitzen und
beten,

Konnte die Blumen sogar nicht mehr unbefangen begießen.

Gotthold fühlte das wohl, denn er kam nach wenigen Tagen

Uns zu besuchen, und war auffallend verlegen und ernsthaft.

[bookmark: page018]18 So auch
später einmal; da sagt' er – gewiß mit Beziehung –

Als er mich sah wegräumen vom Tische die häusliche Arbeit,

Stör' er mich irgend worin: dann wag' er nicht wieder zu
kommen.

Was wohl hätt' er gemeint, als meine Besuche des Kirchhofs?

So auch gleich es verstehend, errötet' ich hoch und
verstummte.

Und dann kam er nicht wieder, vielleicht argwöhnend, ich zürn'
ihm.

Wenn ich jedoch, bei mangelndem Regen, die Tochter des
Nachbars

Bat, zu begießen die Blumen: so brachte sie stets den Bericht
mir,

Schon sei alles begossen, und grüne, und blühe vortrefflich.

O, wie erfreute mich das! wie dankt' ich es ihm in der
Stille!

Sonntags aber einmal, da ward ich zu Thränen gerührt fast,

Als ich die Kirche besuchte, und sah in der Fern' auf dem
Grabe

Weithinprangend die Blumen, und all' an Stäbchen gebunden,

Daß kein Sturm sie zerknicke, nicht Regen zu Boden sie
schlage.

Da nicht länger vermocht' ich, zu wenden den Blick von dem
Garten,

Der mir so wichtig, so lieb war, ach, aufs neue geworden.

Mutvoll schaut' ich hinüber; doch nicht mehr blühte der
Flieder!

Ach, und es hingen, den Winden zum Spiele, die Ranken des
Geisblatts

Wild um die Laube herum, weil niemand ihrer sich annahm.

O, wie betrübte mich das! laut schien mir die Laube zu
klagen,

Daß, mißmutig geworden durch mich, der Besitzer sie fliehe.

Viel nicht fehlte, so hätt' ich, geseh'n von der ganzen
Gemeinde,

[bookmark: page019]19 Rasch
durchsprungen den Zaun, mit Gesangbuch, Bibel und Festkleid,

Um an der Laube die Schuld für die Pflege der Blumen zu
zahlen.

Schwer nur wandt' ich mich ab, und verbarg, was tief mich
bewegte;

Doch nicht konnt' ich vergessen die Laube, die ordnender
Hände

Dringend bedurft', und der ich selber zu helfen für Pflicht
hielt.

Als nun, einige Tage nachher, mir wurde die Kunde,

Gotthold wäre hinaus in des Amtmanns Wohnung gegangen,

War ich entschlossen sogleich, zu benutzen die günstige
Stunde,

Da es verstattet mir schien, ungeseh'n mein Werk zu
vollbringen.

Weit nun wähnend den Pfarrer entfernt, still eilt' ich am
Abend

Zum Grabhügel des Vaters, von dem ich so lange verscheucht
war,

Brachte dem heiligen Toten der Wehmut schmerzliches Opfer

Durch andächtige Thränen am blühenden Blumenaltare;

Und dann, ruhigen Herzens, im besten Bewußtsein ging ich

Hin zum Garten, des Geisblatts wilde, verwachsene Ranken

Durch das Gegitter der Laube zu flechten und fest sie zu binden.
–

Hinter mir hatt' ich den Zaun, und hatte den Weg zu der Laube

Schon zur Hälfte vollendet – o weh! da hört' ich vom Hof her

Öffnen die Thüre des Gartens, und hörte Gelächter von Laura!

Furchtbar schrak ich zusammen! ich wankte zur Linken und
Rechten,

Eh' ich Entschluß und Atem gewann zum schnellen Entfliehen.

[bookmark: page020]20 Ach, der
verschüchterte Dieb, nicht ängstlicher kann er entrinnen,

Als ich Ärmste, zum Garten hinaus und über den Kirchhof,

Heimwärts lenkte den Lauf, voll Furcht, man werde mir folgen!

Nie mehr mocht' ich seitdem hinschau'n nach Garten und Laube;

Ja noch lange nachher, bei jeglichem, leisem Erinnern,

Glühte mir hoch das Gesicht, und klopfte gewaltig das Herz
mir,

Bis mir endlich, im Laufe der Zeit, auflebte die Hoffnung,

Daß ich, wenn auch geseh'n, doch von keinem im Garten erkannt
sei.

Aber, o Jammer! wie hat dies Hoffen so arg mich betrogen!

Jüngst erst hab' ich's gehört von des Gutsherrn Tochter zu
Wendau!

Denke dir, Mutter, man sah mich entflieh'n, und Laura
erkannte

Auch in der Ferne, mit forschendem Blick, mein flatterndes
Halstuch;

Gotthold, schnell abwehrend den Spott, sprach mild von der
alten

Liebe zum Garten, die mich zum verstohl'nen Besuche
verleitet,

Und es entwaffnete so sein Ernst die geschwätzigen Zungen.

Doch zur Stelle gekommen, von der man hatte mich flieh'n
seh'n,

Fand man niedergetreten die prachtvoll blühenden Nelken,

Früher von Laura dem Pfarrer geschenkt als kleinere
Pflänzchen,

Jetzt der Besuchenden Ziel, zu beschau'n die entfaltete
Schönheit.

Wo nun, schreckengelähmt, ich gewankt zur Linken und Rechten,

Klagten sie hart mich an, die zerknickten, zertretenen
Nelken,

Zeugete Tritt an Tritt, daß ich die Zerstörerin wäre!

Unabsichtliches Thun ausmalend zu tückischer Absicht,

Mir anschuldigend Haß und Mißgunst, mühte sich Laura,

Meinem Erscheinen und Flieh'n die gehässigste Deutung zu geben.

[bookmark: page021]21 Gotthold,
schreckenerblaßt, bat doch, mild schonend, es möge

Wie auch wäre der Schein, mich vorschnell keiner verdammen.

Tages darauf nun wollt' er mich prüfen, und kam, mich zu
sprechen,

Sah mich sitzen am Fenster, und wähnte von mir auch bemerkt
sich,

Rechnete drauf, ich werde, wie sonst, ihm öffnen die Pforte,

Stand, und harrte vergebens, und ging unwillig hinweg dann,

Ohne daß ich und daß du das geringste hievon nur geahnet. –

Ach! mein Unstern wollte es einmal, daß er auch verführt
ward,

Irre zu werden an mir, der früher so schön mir vertraute!

Denn nicht wieder seitdem im Herbst, nicht wieder im Winter

Kehrt' er zurück an die Thür, die gern wir hätten geöffnet!

Ach, und der Frühling ist da, und bringet die Lerchen uns
wieder;

Ihn nur bringet er nicht, der sonst uns brachte die Freude!

Schweigend und kalt stets grüßet er mich bei'm flücht'gen
Begegnen!

All' sein schönes Vertrau'n, ich hab' es auf immer verloren!

Schuldig erschein' ich vor ihm, so schuldlos auch ich mich
fühle;

Und mir nagt in der Brust fortwährend der bitterste Kummer! –

Sieh, so steht es um mich, so traurig, geliebteste Mutter!

Wird sein Name genannt: gleich bin ich so schmerzlich
ergriffen,

Daß ich im stande nicht bin, zu bekämpfen die bitterste
Wehmut!

Schilt nun, wenn du es kannst, mich ob der vergossenen
Thränen!

Strafe mich, daß ich entfloh, sie schmerzlich beschämt zu
verbergen,

[bookmark: page022]22 Nicht vor der
Freundin und dir, doch wohl vor dem gräflichen Gaste!«

Hannchen verstummte vor Schmerz. Und dem Auge der Mutter
entquollen

Heiß teilnehmende Thränen. Sie mochte mit strafendem Tadel

Nicht noch mehren die Not, die schon unglücklicher Zufall

Über die Tochter gebracht. Drum nur mitleidige Worte,

Wie sie das Herz ihr gebot, sprach leiser die zärtliche Mutter.
–

Beide beachteten's nicht, wie weiter und weiter der Abend

Hinschritt über die Flur, und das Dörfchen mit Schatten
bedeckte.

Doch, wie dunkler das Stübchen, so ward auch dunkler der
Kummer,

Welcher, umnachtend und schwer, lag auf den zerrissenen
Herzen.

Ihre verdüsterten Blicke, zurück in das Leben gerichtet,

Irrten, wie Unglücksvögel, umher nach Tagen des Kummers!

Aller erlittene Schmerz, er drückt aufs neue sie wieder –

Was sie verloren im Leben, beweinten sie heute noch einmal –

Bis in der tieferen Nacht, auf stiller umfangendem Lager

Ihnen der Schlaf mitleidig verschloß die verweineten Augen.






	
		
		Neue Betrübnis.

		

	       
	Heiteres Frührot glänzt' an das Haus; es erwachten die
Schläfer,

Kräftig gestärkt an Gemüt, wie gestärkt war wieder der
Körper.

»Frisch an das Tagwerk nun!« sprach freundlich die Mutter zu
Hannchen –

»Rüstiges Treiben und Thun ist des Trübsinns beste
Bekämpfung.

Was uns gestern gebeugt, laß heut' uns ruhig ertragen:

[bookmark: page023]23 Drückt doch
keinen von uns – Gott Lob! – ein böses Bewußtsein.

Darauf, mit kräftigem Mut, muß jeder im Leben gefaßt sein,

Daß ihn der Gute verkennt, daß frech ihn der Böse verleumdet,

Daß sein bestes, verdienstlichstes Thun, sein frömmstes
Bestreben,

Weil es der Schlechte nicht faßt, am schmählichsten gerade verdammt
wird.

Immer, je reiner und schöner das Schwanengefieder der
Unschuld,

Desto geschäftiger sucht es der Neid mit Schmutz zu besudeln;

Aber des Zeitstroms Well', oft spület sie eilig hinweg ihn.

Weh thun kann der Verleumder, doch wahrhaft schänden die Schuld
nur.

Drum von dieser erhalte dir rein nur stets das Bewußtsein!

Jeglicher andere Schmerz, leicht kann er sich wandeln in Freude.«
Schweigend vernahm es die Tochter; und mutig erhob ihr Gefühl
sich

Am Trostspruche der Mutter mit kindlichem festem Vertrauen.

Munter bewegte sie sich im verständigen Ordnen des Haushalts,

Erst in dem Stübchen, und dann in der Küch', auch endlich im
Hofe,

Daß des behenden Vollbringens die Mutter sich höchlich
erfreute.

Wenig Minuten jedoch, da stürzte die Tochter ins Zimmer,

Wieder entfärbt von Schrecken die jugendlich blühenden
Wangen,

Wollend erzählen, und doch die erzitternden Lippen noch
schweigend,

Während die Augen bereits durch Thränen verrieten ein Unglück.

»Mutter!« begann sie betrübt – »ich habe schon wieder was
Schlimmes

[bookmark: page024]24 Dir zu
verkünden, und ach! ich habe verschuldet das Unglück!

Sorgsamst immer verschließ' ich am Stalle der Hühner die
Öffnung

Jeglichen Abend, sobald ihn verkündet die kommende Dämmrung;

Gestern, das einzige Mal, in der tiefen Betrübnis vergaß
ich's!

Und gleich witterte das, mordgierig, der lauernde Iltis,

Und überfiel in der Nacht heimtückisch die wehrlosen Hühner!

Als ich nun kam, sie zu füttern, und fand unverschlossen die
Öffnung –

Und kein Huhn in dem Hof, kein munterer Laut in dem Stalle –

Ach, gleich Unglück ahnet' ich da, schloß auf mit Erzittern

Hastig die Thür! – Barmherziger Gott! welch' kläglicher
Anblick!

Alle gemordet! nicht eines verschonet! in keinem noch Atem!

Selber der prächtige Hahn mit dem goldigen, bunten Gefieder,

Der sonst spielte den Herrn auf dem Hofe so stolz und so
mutig,

Stets hinhielt in dem Schnabel die leckersten Körner den
Hühnern,

Und wenn über den Hof hinschwebt' ein drohender Vogel,

Warnenden Ton ausstieß–auch er liegt kläglich getötet!

Keines entkam! In der Angst fand keines zur Rettung den
Ausweg!

Aber wie sehr sie gestrebt, zu entrinnen dem schrecklichen
Würger,

Das zeigt kläglich die Menge der Federn, zerstreut auf dem
Boden.

Ach, wie bedaur' ich sie alle, die schönen, die friedlichen
Hühner!

Alle ja hatt' ich sie lieb! auch kannten mich alle, und kamen

Gleich zutraulich gelaufen, sobald ich im Hofe mich sehn
ließ;

Und ihr Futter bezahlten sie uns mit unzähligen Eiern!

[bookmark: page025]25 Weh! nun
fehlen auch die uns künftig! und also vermag ich

Dir manch kräft'ges Gericht nicht mehr, wie bisher, zu
bereiten,

Und noch kärglicher wird dein schon höchst kärglicher
Haushalt!«

»Ängstige darum dich nicht!« sprach tröstend die Mutter zur
Tochter –

»Freilich ist wichtig für den, der wenig nur hat zu
verlieren,

Jeder, auch kleine Verlust, des Wiederersetzen ihm schwer
fällt:

Aber das Mangelnde muß man klaglos können entbehren!

Leichter verschmerzt den Verlust, wer mutig die Klage
verschmähet.«

Solches gesagt, gleich ging sie hinaus in den Hof mit der
Tochter,

Eigenen Auges zu sehn in dem Stall die getöteten Hühner.

Nun ward jedes beschaut, und gepriesen, und jedes bedauert,

Und bei jedem erneute die Tochter den bitteren Vorwurf

Gegen sich selber, von ihr sei einzig verschuldet das
Unglück.

»Rechne die Schuld nicht zu hoch dir an!« unterbrach sie die
Mutter.

»Gleiches gehört unstreitig für mich und für dich auf die
Rechnung.

Als ich versunken dich sah so kläglich in Schmerz und in
Thränen,

Hätt' ich bedächtig zur Ordnung des Tag's anhalten dich
sollen;

Aber ich selbst war viel zu ergriffen von deiner Betrübnis,

Als daß, ruhig gefaßt, ich anderes konnte bedenken.

Dafür geben uns nun die getöteten Hühner die Lehre,

Daß man nimmer so ganz sich darf hingeben dem Schmerze,

Und daß ein kleines Versehen sich leicht kann bitter
bestrafen.«

Still dann gingen sie beide zurück ins Stübchen zur
Arbeit.

Um zu erheitern die Tochter, erzählte die Mutter beredtsam

Mancherlei Frohes, was sie, was der, was jener erlebte,

[bookmark: page026]26 Immer ein
freundliches Bild vorführend der Seele der Tochter.

Aber es fruchtete nicht! zu tief war Hannchens Betrübnis.

Drum, sie mehr zu zerstreu'n, sprach endlich die treffliche
Mutter:

»Laß uns gehen auf's Schloß, um der Freundin Besuch zu
erwidern!

Aber verspar' es auf andere Zeit, dein Herz ihr zu öffnen!

Auch von den Hühnern erwähne mir nichts! laß ruhen die Toten!«

Bald nun stiegen sie beide hinauf den beschwerlichen
Schloßberg,

Welcher, so lange verödet, aufs neue mit Leben erfüllt war.

Rüdengebell in dem Hof, hell wiehernde Rosse im Stalle;

Diener und Zofen, bald hier, bald dorthin eilend geschäftig.

Uraltstattlich von außen, mit modischem Glanze von innen,

Stand auf dem Felsen das Schloß, frei schauend hinaus in die
Ferne,

Mauern umgaben es weit, zu verwehren dem Räuber den Eingang,

Doch weit offen das Thor, in Erwartung ehrlicher Leute!

Und in dem gastlichen Saal viel fröhliche Freund' und
Verwandte,

Welche sich eben gesetzt zum üppig bereiteten Frühstück.

Harmlos scherzte die Jugend, vertraulicher sprachen die
Frauen,

Und die Pokale der Männer, gefüllt mit alterndem Rheinwein,

Machten die lust'ge Musick zum Liebesgeflüster des Brautpaars.

Sittsam, wie sich's gebürt, trat hinter der Mutter die
Tochter

In den geräumigen Saal. Auf jauchzte Antonie freudig,

Flog zur Umarmung der Freundin; und Hausherr hob sich und
Hausfrau

Gleich von den Sitzen empor, um willkommen die Gäste zu
heißen.

[bookmark: page027]27 So auch die
Vettern und Basen begrüßten sie höflich und freundlich;

Eine Gestalt nur saß, mit berechnet verächtlichen Blicken,

Ohne Bewegung und Laut, stolz prunkend, die Tochter des
Amtmanns.

Hannchen bemerket' es nicht, und Martha beachtet' es wenig;

Minder entging's der Baronin, Antoniens achtsamer Mutter,

Die nun langes Gespräch anknüpfte mit Hannchen und Martha,

Über des Pfarrherrn Tod und des Pfarrhofs Feuerverwüstung.

Und der Baron, gutmütig die Hand hinreichend der Witwe,

Sagt' ihr, daß er mit Rat und mit That zu jeglicher Hilfe,

Die sie bedürf', und die er zu leisten im stande, bereit sei.

Liebreich wandt' er alsdann sich zu Hannchen mit mancherlei
Fragen,

Rühmte, wie schön sie geworden, und lobt' ihr sittiges Wesen,

Doch sein Nachbar und Ohm, ein alter, geschwätziger
Kriegsmann,

Oft beim fröhlichen Mahl nicht fein abwägend die Scherze,

Nannte sie grausam, daß sie nicht längst sich des ledigen
Pfarrers

Zärtlich erbarmet; sie müsse ja doch Frau Pfarrerin werden.

Hannchen erglühte vor Scham. Schnell wollte die Mutter zu Hilf'
ihr

Kommen mit anderm Gespräch; doch Laura, mit spöttischem
Lachen,

Wandte zur Nachbarin sich, laut sprechend: »Es soll die Mamsell
ja

Probe getanzt schon haben, auf Blumen im Garten des Pfarrers!«

Solches verdroß nicht wenig den ernst aufhorchenden
Kriegsmann,

Hoch auf hob er das Haupt, und kräftig erhob er die Stimme:

[bookmark: page028]28 »Kinder, ich
habe wohl albern gescherzt? Solch' Lachen verrät mir's!

Herrliches Hannchen, vergieb! Ich wollte dich wahrlich nicht
kränken!

Möcht' es ein anderer thun, dem sag', ich wünsch' ihn zu
sprechen!«

Gleich war Laura verstummt; nicht konnte den Blick sie
erheben,

Um des verschossenen Pfeils Giftwirkung frech zu erspähen.

Aber Antonie sah sie an Hannchens Erbleichen und Zittern.

Zärtlich umschlang sie die Freundin; und um sie hinweg von der
Tafel

Ohne Verweilen zu ziehn: »Komm,« sprach sie, »zum Forte
piano!

Laß uns wieder einmal vierhändige Scherze versuchen,

Wie wir sonst sie gespielt, zu ergötzen uns selbst und die
Mutter!«

Und so zog sie mit fort ins Zimmer daneben die Freundin,

Holte die Noten herbei, und klimperte Probe-Akkorde.

Zaghaft zögerte Hannchen, aus Furcht, gar schlecht zu
bestehen.

Da schalt jene: »Du zagst? Du spieltest ja besser, als ich
stets!«

Leis' jetzt klagt' es ihr Hannchen, sie habe sich lange geübt
nicht,

Weil ihr das schreckliche Feuer zerstörte das Fortepiano,

Und ihr das Spielen im Schloß mißgünstig verwehrte der
Amtmann.

Ach, da sanken sie beide vom bittersten Schmerz bezwungen,

Ein' an den Busen der andern, und weinten so leise sie
konnten,

Daß es im Saal nicht werde bemerkt. Doch harrend des Spieles,

[bookmark: page029]29 Rief die
Baronin: »Ihr wollet ja spielen, was Lustiges! thut's doch!«

Und sie versuchten ein Stückchen, wobei sonst immer sie
lachten,

Weil mutwillig oft Hand um Hand sprang über die and're,

Und, so Töne, wie Takt, abwechselnd sich schienen zu necken.

Heute doch rolleten Thränen hinab auf die hüpfenden Hände;

Drum fehlgriffen sie oft, bis wieder allmählig die Finger

Kamen ins alte Geschick. Schon lachten im Saale die Hörer;

Bald nun lächelt' Antonie auch; und endlich, verführt mit,

Lächelte Hannchen sogar, trotz Schmerz und Thränen im Auge.

Beider Gesichter, sie gaben ein Bild des verherrlichten
Himmels,

Wenn mit freundlichem Strahl aus sanft noch träufelnder
Wolke,

Welche sie düster umflorte, hervortritt plötzlich die Sonne;

Schön dann malet in farbiger Pracht sich der Bogen des
Friedens,

Und treu spiegelt die Wolke zurück sein sanfteres Abbild.

Mädchen und Himmel, und Himmel und Mädchen, wie gleicht ihr
einander!

Kaum daß hell' sich verkläret Antoniens weinendes Antlitz:

Spiegelte Hannchens Gesicht sanft wieder die schöne Verklärung.

Jetzt mit besserem Mute versuchend ein besseres Tonstück,

Wurde noch muntrer belächelt ein hartmißtönender Fehlgriff:

Und als gar, den verlorenen Takt aufs neue zu suchen,

Wieder von vorne die Arbeit begann; da schäkerte beide

Laut und lustig, wie sonst, in den harmlos glücklichsten
Tagen.

Drauf auch stimmten sie an ein fröhliches Lied um das and're,

Jene mit größerer Kunst, doch diese mit schönerer Stimme;

Auch kam näher der Graf, und half, erst leiser, dann lauter,

Noch volltöniger machen der Jungfrau'n schöne Gesänge.

Näher auch kamen allmählich herbei viel horchende Gäste,

[bookmark: page030]30 Und manch'
fröhliches Bravo scholl aus dem Munde des Kriegsmanns.

Drum, als endlich die Mutter bedächtig ermahnte zum Weggehn,

Riß höchst ungern Hannchen sich los; und mit heiterem Auge

Nahm sie, das Böse vergessend, von allen den freundlichsten
Abschied,

Freundlicher, als dies Laura gekonnt, die früher davon ging.






	
		
		Ergebung.

		

	         
	Erst als Mutter und Tochter zurück nach Hause gekommen,

Und sie das eben Erlebte besprachen bei ruhiger Arbeit,

Fing sie aufs neu' an zu schmerzen, vom Giftpfeil Lauras, die
Wunde.

Wenig erwähnten sie nur der verletzenden Worte des
Kriegsmanns,

Weil sie nicht böse gemeint, und weil sie so böse doch
waren,

Daß, wenn Hannchen daran, insgeheim, ganz leise nur dachte,

Ihr sich die Wangen doch gleich hoch färbten mit brennendem
Purpur.

Aber in Lauras Gelächter das schamlos laute Verhöhnen,

Und im Erwähnen der Blumen die hart feindselige Absicht,

Dieses besprachen sie wieder und wieder, mit tiefer
Betrübnis.

»Ach, und das Böseste ist:« sprach endlich die Mutter – »es bleibt
ihr,

Um nur die eigene Ehre zu retten, der einzige Ausweg,

Daß sie nun, schonungslos, in dem Schlosse die deinige
preisgiebt!

Jedem erzählt sie gewiß, schwarz malend, die
Gartengeschichte,

[bookmark: page031]31 Und es
erscheint dein Bildnis in solchen entstellenden Zügen,

Daß, die näher dich nicht schon kennen, dich müssen
verabscheu'n.

Aber Verleumderin werde deshalb nicht Laura
gescholten!

Glaubt sie es doch, du habest die Blumen zertreten mit
Absicht.

Denn noch weiß sie ja nicht, was hin in den Garten dich
lockte.

Nötig eracht' ich daher, ihr offen das Rätsel zu lösen;

Haben wir dieses gethan, dann kann sie höchstens noch
spötteln;

Doch nicht darf sie dir mehr anschuldigen neidische Tücke.«
So auch meinte die Tochter; und gleich schrieb Martha der
Feindin

Höflich, doch würdigen Tons, und bat sie, selbst zu bestimmen

Ort und Stunde, zu einer vertraulichen, offnen Besprechung,

Um ihr ein Rätsel zu lösen, das irrig bisher sie gedeutet.

Fort gleich wurde das Briefchen geschickt; in gespannter
Erwartung

Harrend der Antwort, meinten sie schon bei jedem Geräusche,

Nahen zu hören die Feindin, und Hannchen versagte der Atem.

Aber es brachte die Botin zurück höchst bittere Antwort.

Hart wies Laura zurück das gewünschte Gespräch, denn es sei
ja

Klar die verächtliche That, nichts könne Beschönigung
fruchten.

Auf den versöhnlichsten Brief so höchst unwürdige Antwort!

Zürnend durchlas sie die Mutter; erbebend durchlas sie die
Tochter.

Doch bald hatten sie wieder die bessere Fassung gewonnen,

Jene durch kälteres Blut, und dies' im Gefühle der Unschuld.

»Will sie nicht hören, wie sich es begeben: so mag sie es
lesen!«

Sagte die Mutter, und schickte sich an, aufs neue zu schreiben.
–

[bookmark: page032]32 »Laß mich
selber es thun!« sprach Hannchen. Die Mutter erlaubt' es;

Und mit dem Ausdruck einfach beredter, unleugbarer Unschuld,

Schrieb nun Hannchen, wie lieb ihr die Laube seit Jahren
gewesen,

Wie sie die Zweig', insgeheim, aufbinden gewollt, und
erschrocken,

Als unverhofft sich die Thüre des Gartens geöffnet, entflohn
sei.

Habe sie Blumen zertreten, so sei es im Wanken und Fliehen,

Ohn' ihr Wissen geschehen; sie sei der Sünde nicht
fähig,

Welcher, zur größten Betrübnis für sie, man fälschlich sie
zeihe.

Gut fand alles die Mutter. »Doch,« sprach sie – »das Wichtigste
fehlt nur,

Was zur Erklärung deines Entschlusses, die Laube zu flechten,

Ganz notwendig gehört; die Ursach' daß du nur dankbar

Wolltest erwidern die Pflege der Blumen am Grabe des Vaters.

Dieses Verhältnis allein macht klar, was mindesten seltsam

Sonst wohl jedem erscheint, selbst wenn er von Herzen dich lieb
hat.«

Hannchen errötete hoch, und sprach mit gesteigerter Wärme:

»Wahr ist, was du gesagt; doch gewiß würd' ihm es nicht lieb
sein,

Wollt' ich, was er im Stillen gethan, um mich zu
erfreuen,

Fremden erzählen anjetzt. Das wäre Verrat an der
Freundschaft,

Wäre – wie müßt' ich mich schämen – abscheulicher häßlicher
Undank!

Wenn er auch streng mich verdammte, getäuscht durch Lauras
Verleumdung:

Nie doch wär' ich im stande, zu thun, was kränken ihn könnte.

Eh' ich um solchen, verwerflichen Preis abwehre die
Schmähsucht:

[bookmark: page033]33 Will ich sie
lieber ertragen mit stummer, geduld'ger Ergebung.«

»Hannchen, wie dauerst du mich!« sprach Martha mit tiefer
Bewegung.

»Dein fromm schwärmendes Herz, ich kann es nur bitter
beklagen,

Denn wo blüht ihm der Lohn, preiswürdig so schwerer
Entsagung?

Deutlich und deutlicher seh' ich, wovon es ergriffen so warm
ist!

Nennen nicht soll ich das Wort, und du weißt nicht, was es
bedeute,

Sagtest du gestern; es komme mir drum nicht über die Lippen!

Doch dir thront es im Herzen mit zaubergewaltigem Scepter,

Hat dich geschlagen in Fesseln, wiewohl du dich immer noch frei
wähnst,

Und es zerstört dir vielleicht auf immer den Frieden des
Herzens!«

»Mutter! o Mutter! hör' auf!« antwortete Hannchen
verworren,

»Nimmer erwartet' ich Lohn! auch weiß ich von keiner
Entsagung!

Fesseln! und frei mich wähnen! und Frieden des Herzens
zerstören!

Mutter, wie thust du mir weh mit solchen ergreifenden Worten!

Wünsch' ich denn irgend etwas, als ihn nur glücklich zu
sehen?

Bin ich selber es nicht durch dich, o du beste der Mütter?

Weinen, nun ja, das muß ich – und ach, ich zürne den Thränen!

Weil mir das Herz, ich weiß nicht wodurch, so gewaltig bewegt
ist.«

Ernst kopfschüttelnd vernahm es die Mutter, und drückte
verstummend

Hannchen ans liebende Herz, mit tief wehmütigen Blicken,

[bookmark: page034]34 Wie man
schonend verstummt am traurigen Lager des Kranken,

Welcher, je mehr ihn ergreifen die Gluten des tödlichen
Fiebers,

Desto gesunder sich wähnet, und abwehrt ärztliche Hilfe.

Auf Absendung des Briefs, so wie er nun einmal
geschrieben,

Drang jetzt Hannchen. Er wurde des Nachbars Tochter gegeben,

Der man zu eilen empfahl; und in ängstlicher steigender
Spannung

Harreten beide, die Mutter und Tochter, entgegen der Antwort.

Horch! da klopft des Nachbars Tochter, und reicht' in das
Fenster

Hannchen zurück den erbrochenen Brief, die bleich und
erbebend

Las, daß Laura darunter geschrieben den schmählichen Zusatz:

»Kind, Sie schreiben recht hübsch! Sie haben Talent für das
Märchen,

Üben Sie ferner sich nur! Doch bitt' ich: Verschonen Sie
mich mit

Ähnlichen Proben fortan! ich hab' an der einen genug schon!«

»Siehst du!« sagte die Mutter, »sie nennt nun alles ein
Märchen,

Weil du, leider, verschwiegen den wichtigsten Teil der
Erklärung!

Hannchen, es rettet dich nichts von bösem Verdacht und
Verleumdung,

Als, daß endlich der Pfarrer erfährt aus ehrlichem Munde,

Was in den Garten dich zog, und was du wolltest beginnen.

Klar gleich wird es ihm dann; dich trieb nicht schändliche
Tücke,

Sondern ein gutes Gefühl zur Laub' in der freundlichsten
Absicht;

Nicht mehr zweifelt er dann: Du tratest sie nieder, die
Blumen

Ohn' es zu wollen, im Fliehen, bloß durch unglücklichen
Zufall

[bookmark: page035]35 Und mit
redlichem Sinn – so darf ich hoffen von Gotthold –

Wird er vor jedem alsdann dein warmer Verteidiger werden,

Wird es gestehen, daß er dir gepflegt auf dem Grabe die
Blumen,

Und daß Gleiches mit Gleichem du wolltest vergelten im Garten.«

Lang' antwortete nur mit verneinender, sanfter Bewegung

Hannchen, betrübteren Blicks hinstarrend zu Boden und
seufzend.

Drauf mit zärtlichen Küssen bedeckend die Hände der Mutter,

Tiefer und tiefer gebeugt vom schweren Gewichte des Kummers,

Sank sie endlich zu Boden, und sodann flehte sie knieend:

»Beste der Mütter! laß ab! o laß ab! mich also zu quälen!

Nimmer noch hat mich etwas so rührend erfreuet im Leben,

Als, was Gotthold freundlich für mich in der Stille gethan
hat,

Gänzlich verzichtend auf Dank, ja wähnend, ich zürne ihm
ernstlich.

Blumen aus schöneren Welten, gepflegt von freundlichen
Engeln,

Herrlicher könnten sie mir, als jene, doch nimmer erscheinen!

Winkend erblickt' ich nur sie an Auroras
Flammen-Altare!

Bin ich im Dunkeln: so leuchten mir sie als glänzende
Sterne!

Seh' ich im Traume den Himmel: so blühen sie lieblich auch
dort mir!

Laß dies freundliche Spiel, o, laß mir's, Mutter und ziehe,

Was mir so heilig, und was mir im Herzen das lieblichste Bild
ist,

Nicht vom Himmel herab in den Strudel des
Menschengeklätsches!

Diese Versündigung nur laß streng uns, Mutter, vermeiden!

Übrigens komme, was will, aus meinem verstummenden Dulden.«

[bookmark: page036]36 »Eins noch
wär' zu beachten!« entgegnete ruhig die Mutter.

»Denkest du nicht an den Kummer in Gottholds redlichem
Herzen,

Daß er ein Mädchen, ihm sonst unschuldigen Herzens
erschienen,

Nun, als tückisch und falsch glaubt, strafend verachten zu
müssen?

Wärest du ihm es daher nicht schuldig, so wie du es dir
bist:

Dich rechtfertigend, ihm vom Auge zu nehmen die Binde,

Welche so traurig ihn täuscht, vielleicht ihm sein Leben
verbittert?«

Schärferen Blicks jetzt schaute die Mutter ins Auge der
Tochter,

Kräftige Wirkung hoffend von diesen verfänglichen Fragen:

Doch sie erschauete nichts, und es täuschte sie gänzlich die
Hoffnung.

»Längst schon hab' ich auch dieses bedacht,« antwortete Hannchen
–

»Aber es kann nichts ändern in meinem gefaßten Entschlusse,

Das nur könnte vergessen mich lassen die bittere Kränkung,

Auch von ihm mich zu sehen verkannt, wenn endlich von selbst
er

Wieder, wie sonst, mir vertraute, bereuend den jetzigen
Argwohn,

Müßt' ein anderer erst ihm künstlich benehmen den Irrtum,

Den er, von Laura verleitet, beging: nichts wäre mir wert
dann

Sein Aufgeben des lange gehegten, unseligen Argwohns.

Ja, ihm selbst auch müßt' es auf immer ein bitterer Schmerz
sein,

Hätt' er bedurft erst anderer Hilfe, das Rechte zu finden.« –

Ständ' ich verklagt vor weltlichem Richter, um dieses, um
Jenes,

Würd' ich verteidigen mich, und verteidigen lassen im
Notfall;

[bookmark: page037]37 Aber ein
anderes ist's mit dem heil'gen Vertrauen des Freundes!

Ihm in der eigenen Brust muß wurzeln die Blume des Glaubens,

Die selbstkräftig die Stürme besteht und die Blüte
hervortreibt.

Drum mein Flehen: O, laß es mich ruhig erwarten, ob Gotthold

Mir als Freund sich bewährt, und störe mich nicht in der
Prüfung!«

Ruhiger neigte die Mutter hinab zur Tochter das Antlitz,

Küßt' ihr zärtlich die Stirn, und sprach mit gemildertem
Schmerze:

»Sei dir gewährt dann, was du begehrst! nicht soll dich
gereuen,

Daß du mit off'nem Vertrau'n dein Herz aufschlossest dem
meinen!

Sei dir vergönnet der eig'ne Beschluß in der eigenen Sache!

Doch mir schwindelt dabei! Hoch fliegst du über der Erde

Engelsgestaltungen nach, voll hochidealischer Schönheit!

Mögen die Zaubergebilde sich nicht auflösen in Nebel!

Mögest du, schmerzlich betrogen vielleicht, dich zu fassen
verstehen!«

Kaum daß dieses die Mutter gesprochen, erhob sich vom
Boden

Hannchen mit leuchtendem Blick, herzinnig die Mutter
umarmend;

Und so löste der offene Tausch der verschiedenen Meinung

Sanft und erheiternd sich auf in Gefühle des Danks und der
Liebe.
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	[bookmark: page038]38 Martha
verweilt', arbeitend allein in dem ruhigen Stübchen,

Fromm sich zu stärken das Herz, nach solchem Gespräch mit der
Tochter,

Sang sie leise für sich ein Lied aus dem alten Gesangbuch,

Voll von herzansprechendem Trost und gläubiger Hoffnung.

Ungern hörte sie drum jetzt stören die Stille des Hauses,

Obgleich Hannchen es war, die erst hochfreudigen Ausruf,

Dann viel zärtlich Geschwätz, wie Gekose mit lieblichem
Kinde,

Laut ließ schallen im sonst so geräuschlosen, düsteren
Hausflur.

Auf riß Hannchen sogar nun die Thür, mit dem lautesten Jubel

Laut übertönend der Mutter Gesang, die staunend sie ansah.

»Freue dich!« jauchzte sie – »Mutter! sie sind nicht alle
getötet!«

Eins ist glücklich entgangen dem Tode! und grade das
schönste,

Herrlichste Huhn! mein lange verhätschelter, bleibender
Liebling!

Und – was vollends erfreulich – es gluckt, und es sitzt, um zu
brüten!«
Nun aufgebend das weitere Singen, erhob sich die Mutter

Rasch von dem Stuhl, und folgte der Tochter hinaus in den
Hausflur,

Selber zu sehn das gerettete Huhn, und sich seiner zu freuen.

»Siehest du? dort,« sprach Hannchen – »versteckt tief unter der
Treppe

Sitzet es frisch und gesund auf zwei leibeigenen Eiern,

Heimlich, im dunkelsten Winkel gelegt, zum stillen Bebrüten.

Hierdurch ist es entgangen dem bösen Geschicke der andern,

Und sein Brüten verheißt uns vollen Ersatz des Verlornen!«

»Rührend erfreuet mich das!« sprach fromm mit gefalteten
Händen

Martha, und schaute, mit heiterem Blick, hin unter die
Treppe.

»Siehe, wie schnell kann bitteres Leid sich in Freude
verwandeln!

[bookmark: page039]39 Wenn am
größten die Not, ist oft am nächsten die Hilfe.

Nie noch hat mich der größeste Hof voll prächtiger Hühner,

Wie dies eine, gefesselt! es ist mir ein Zeichen vom Himmel,

Daß sich die finstere Nacht des gewaltsamst beugenden Kummers

Schnell zu erheitern vermag durch tausend erfreuliche Sterne!
–

Aber nun laß uns, ohne zu säumen, ein Nest ihm bereiten,

Weich und geräumig, und voll von bedächtlich geordneten
Eiern,

Denn man muß es ergreifen, das Glück, am Saume des Kleides,

Wo's uns winkend sich naht, sonst ist es entflohen im Umseh'n!«

Hannchen enteilte sogleich, vom Nachbar Stroh zu erbitten,

Hob es empor das erzürnte Huhn mit gespreiztem Gefieder,

Ihm zu erbauen ein Nest mit hoch aufschwellendem Rande.

Leer fast plünderte Martha den Vorratkasten der Eier.

Gern aufopfernd zu solchem Behuf, was kaum sie gesammelt,

Reichte sie Stück für Stück in die ordnenden Hände der
Tochter,

Bis kunstmäßig das Nest mit sechzehn Eiern belegt war.

Seitwärts traten sie nun; da nahte das grollende Huhn sich,

Schaute bedenklich das Nest erst an mit lauterem Glucken:

Doch nicht lange, so schritt es bedächtig hinauf; und es
weihte

Ein zum Throne der Liebe das Nest, mit der Brust und den
Flügeln

Deckend und wärmend die Eier, um zaubrisch ins Leben zu
wecken,

Auf das Geheiß der Natur, tief schlummernde Keime von Küchlein.

Mutter und Tochter belauschten es still, und sie weideten
beide

Sich mit trunkenen Augen an solchem erfreulichen Anblick.

»Möge das Nest,« sprach Martha – »zu glücklicher Stunde gebaut
sein!

Möge die Hand sich, die es vollbracht, als glücklich
bewähren,

[bookmark: page040]40 Daß fest
sitze das Huhn bis zum einundzwanzigsten Tage,

Und dann picken und kommen in Menge die munteren Küchlein!«

»Mutter! gewiß! o gewiß!« antwortete freudig die Tochter –

»Wohl ist diese vor allen die passendste, glücklichste
Stunde,

Die uns geschenkt aufs neue das Huhn, so wider Erwarten!

Mutter, wie freu' ich mich schon auf alle die herrlichen
Küchlein!

Mutter, wie werden wir dann so reich sein wieder auf einmal!

Denke nur, denke die Menge von Küchlein! Hühner und Hähnchen!

Diese verkaufen wir bald in die Stadt; das bringet uns Geld
ein;

Jene doch ziehen wir auf; das lohnen sie künftig mit
Eiern.

Dir auch opfer' ich manches, und koch' es, und brat' es im
stillen,

Dich zu erfreuen damit an Festtag oder Geburtstag.«

Und in der kindlichen Lust aufhüpfend, umschlang sie die
Mutter,

Fröhlichen Sinnes, und drehte sie dann, als wollte sie
tanzen,

Mit sich im Kreise herum, und wußte so lieblich zu schäkern,

Daß ihr die Mutter, vor Lachen und Scherz, nicht zu zürnen
vermochte.

Aber im Umdrehen jetzt auf die wenig geöffnete Hausthür

Fielen die Blicke der Mutter, und plötzlich: »Antonie!« rief
sie.

Laut rief Hannchen es nach; aus war es sogleich mit der
Tanzlust,

Und das zerrissene Ballet ging über in frohes Begrüßen.

Aber mit lächelndem Zorn schalt eifrig die Mutter dazwischen:

»Müssen wir nicht, wie von der Tarantel gestochen,
erscheinen,

Daß wir, auf eigene Hand, hier tanzen auf düsterem Hausflur?

Und, ich alternde Frau, muß doppelt und dreifach beschämt
sein,

Daß, von der Thörin verführt, auch ich als Thörin erscheine!«

[bookmark: page041]41 Aber der
scheltenden Mutter entgegnete freundlich die Tochter:

»Laß nur die staunende Dame, bevor sie uns richtet, erfahren,

Was sich begeben: so springet sie selbst auf dem holprichten
Hausflur

Wohl vor Freude herum!« – Doch Antonie fiel in das Wort ihr:

»Ach, ich weiß es ja alles; denn draußen erzählte der Nachbar

Mir an der Hofthür schon, was Böses verübte der Iltis,

Und daß ein einziges Huhn sich wiedergefunden, und glucke.

Schnell dann kam ich, und fand halb offen gelassen die
Hausthür,

Sah die geschäftige Lust beim künstlichen Bauen des Nestes,

Mochte nicht stören so fröhliches Treiben, und zögernd und
lauschend

War ich die glückliche Zeugin des rührend-erfreulichsten
Auftritts.

Nie noch sah ich in Schlössern, auf spiegelnd gebohnetem
Boden,

Einen vergnügteren Tanz, nie glücklicher lachende Tänzer.

Nennet euch arm nicht mehr! wer so sich zu freuen gelernt
hat,

Der ist reicher an Glück als tausend beneidete Reiche!

Oft bei dem Reichen ist klein nur die Freud' auch über das
Größte,

Während des Dürftigen Freud' ist groß auch über das Kleinste.«

Rasch fiel jetzt in die Red' ihr Hannchen mit folgenden
Worten:

»Wie? klein nennest du das, solch' Huhn sich gerettet zu
sehen,

Das uns brütend bereitet aufs neue den muntersten Hofstaat?

Das mir zudem war lieb auf besondere Weise geworden?

Gönne mir nur ein geneigtes Gehör! ich will es erzählen.

Als es, ein Küchlein, klein und erbärmlich, noch Pflege
bedurfte,

Rannt' es mir albern und keck, einst unter die eilenden Füße,

[bookmark: page042]42 Daß es,
verwundet und lahm, da lag und jämmerlich piepte.

Ich schrie lauter noch auf, und hob es erschrocken vom Boden,

Fürchtend, es sei nun für immer ein Krüppel, und sterbe vielleicht
gar.

Aber zum Wunderarzt schwang ich mich auf; ich verband ihm die
Wunde,

Tauchte geschwind sein Füßchen in kühlendes Wasser mit Essig,

Streichelt' und wärmt' es hernach an der Brust, still unter dem
Halstuch:

Wechselte so mehrmalen bedächtig mit Kühlen und Wärmen,

Und nachts ließ ich es ruhn in besonderem Topfe mit Federn.

Glücklich erfolgte die Heilung, doch langsam ging sie von
statten.

Mehrere Wochen vergingen, bevor aufhörte das Hinken:

Also entwöhnte das Hühnchen sich ganz von Gluck' und
Gespielen,

Hing, wie ein Hündchen, an mir, als längst sein Schade geheilt
war,

Und pickt' immer das Futter mir dreist aus Körbchen und
Händen.

Herrlich gedieh es; und wie es zuvor gar häßlich und klein
war,

Wurd' es von unserm Geflügel allmählich das größte und
schönste,

Goldglanz schillernd im Strahle der Sonne sein schwarzes
Gefieder,

Weiß nur den Kopf ihm geziert mit großer, vortrefflicher
Krone.

Endlich gewöhnt' es sich wohl, in dem Stall bei den andern zu
schlafen,

Auch in dem Hofe zu sein, und zu thun, wie die anderen
Hühner,

Fleißig zu scharren, und achtsam dem Rufe des Hahnes zu
folgen:

[bookmark: page043]43 Aber wir
blieben vertrauliche Freunde; sobald ich es lockte,

Kam es gelaufen zu mir; und fand es geöffnet die Hausthür,

Macht' es mir seinen Besuch, und ließ sich streicheln und
greifen.

So auch hat es, in gutem Vertrauen, und ohne zu fragen,

Jetzt ganz nahe bei mir sich gewählet die Stelle zum Brüten,

Ist durch dieses Vertrauen entgangen dem schrecklichen Iltis,

Und mir lieber geworden, als alle die andern es waren.«

Achtsam hörte das alles die Freundin, und ernsteren
Blickes

Sagte sie dann: »Sieh da! so gut in dem Leben der Hühner,

Als in dem Leben der Menschen, entspringt oft Gutes aus
Bösem.

Weit oft greifet, was heute geschehen, hinaus in die Zukunft;

Und wohlthät'ges Bemühn, auch nur zum Heil des Geringsten,

Kann sich lohnen einmal mit den allererfreulichsten Zinsen.

Wäre das Küchlein schwer nicht am Fuße verwundet gewesen:

Wär' es dem Iltis gestern gewiß zur Beute geworden!

Hättest du mitleidsvoll nicht gepflegt und geheilet das
Küchlein:

Fehlte dir heute das Huhn, dir Küchlein wieder zu brüten!«

Hannchen befragte die Freundin, von wem sie gelernet auf
einmal

Altklug plaudern und ernst? Und Antonie sagte: »Vom Alter;

Auch von der Brautschaft! Beide befördern den Ernst und die
Weisheit.«

Hannchen verwarf dies vollends: doch Recht gab jener die
Mutter:

»Wahr ist, was sie gesagt, und ernstlich zu merken im Leben!

Doch jetzt scherze nur, Hannchen! genieße die glückliche
Stunde!

Nicht ist jede ja so: drum freue dich ihrer von Herzen!«

Aber Antonie stand noch ernst, schien fremden Gedanken

Hin sich zu geben: indessen die fröhliche Stimmung der andern

Riß sie endlich mit fort zu dem heitersten Scherzen und Lachen.

[bookmark: page044]44 So kam
dämmernd der Abend heran, und es drohete Regen.

Eiligen Abschied nahm sie daher, noch sagend im Weggeh'n,

Daß sie, zu ernst'rem Gespräch, als jetzt sei passend
gewesen,

Wieder zu kommen am folgenden Tage, für nötig erachte.
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	»Hannchen, ich wette,« begann nach wenig Minuten die
Mutter,

»Alles verwett' ich: gescheh'n ist schon, was heut' ich
voraussah!

Laura erzählte bereits der Baronin die Gartengeschichte!

Und dies wünscht zu besprechen mit dir die bekümmerte Freundin.«
Hannchen bezweifelte das, und wollte nicht glauben, daß
Laura

So fortschreit' auf der Bahn des gehässigen, falschen
Verklagens;

Aber die Mutter, die scharfdurchschauende, hatt' es getroffen.

Laura, sobald sie an Hannchen geschrieben die kränkende
Antwort,

Hörend, es sei der Baron zur Stadt mit den Gästen gefahren,

Hatte genutzt die gelegene Zeit, um vor der Baronin

Schlau zu bemänteln ihr schnödes Benehmen beim Scherze des
Kriegsmanns,

Und nachteiliges Licht auf Hannchens Gesinnung zu werfen.

Kälter empfangen, als sonst, und fühlend die eigne
Verschuldung,

Klagte sie selber zuerst sich an, mit erheuchelter Reue,

Daß sie heute gefehlt durch unvorsichtiges Lachen.

Aber mit Schlauheit rückte sie näher und näher dem Ziele,

Sagte, daß gar zu naiv ihr hätte geklungen der Einfall,

Hannchen zu Gottholds Frau zu ernennen, da Hannchen und
Gotthold

[bookmark: page045]45 Kaum wohl
besser, als Wasser und Feuer, zusammen sich paßten,

Oder vielmehr – wenn Gemeines erlaubt – wie der Hund und die
Katze.

Höchst mißbilligend solches Geschwätz, sprach schnell die
Baronin:

»Hannchen und Gotthold? welcher Vergleich! – wie der Hund und die
Katze?

»Kind, das Gemeine, das man sich erlaubt, muß mindestens
wahr sein!«

Jetzt, in dem Drange, zu retten die eig'ne, gefährdete
Ehre,

Galt es das schmähliche Ziel, zu beflecken die Ehre der
Freundin.

Und es ergoß sich behende von Lauras beweglichen Lippen,

Gegen die Untat Hannchens im Garten, die strömende Rede,

Meisterlich feindlichen Sinn einkleidend in süßliche Worte,

Rein unschuldiges Thun umdrehend zu sträflicher Handlung,

Schonung heuchelnd beiher: doch entschieden verdammend am
Ende;

Denn nicht ohne Verstand war Laura, sie hatte gelesen,

Hatte zur Rednerin früh sich gebildet am städtischen
Theetisch,

Und jetzt trieb sie der Haß und die Scham, als Heldin zu
fechten.

Kunstreich wußte sie jedes zu nutzen, und viel zu ergänzen.

Alles, was Hannchen gethan und gelassen, gesagt und
verschwiegen.

Mußte beweisen, sie hab', um oft sich dem Pfarrer zu zeigen,

Blumen gepflanzt und gepflegt, und gesessen am Grabe des
Vaters;

Scheiternd indessen in solchem Bemüh'n und mit steigerndem
Ärger

Aufblühn sehend im Garten des Pfarrers die schöneren Blumen,

Welche, von Laura geschenkt, ihr waren, wie Dornen im Auge,

[bookmark: page046]46 Habe sie,
tückischen Sinnes, sie alle zerknickt und zertreten.

Das griff fest in einander, wie Glieder der festesten Kette,

Und in den häßlichsten Farben erschien der Verleumdeten
Bildnis.

Höchlich erstaunten darüber Antonie und die Baronin,

Sagten undenkbar sei's, daß Hannchen so schlecht sich
erwiesen,

Denn unschuldigen Sinnes und echt wohlwollenden Herzens,

Habe sie stets sich bewährt, sie sei von neidischer Art
nicht,

Sei von trefflicher Mutter von jeher trefflich erzogen,

Und nicht könne so gute Natur sich so gänzlich verwerfen.

Laura, mit schmerzlicher Miene, beteuerte heilig, sie habe

Dies schon selbst sich gesagt; doch leider mit eigenen Augen

Habe die schmähliche That sie gesehen! Und möchte sie gern
auch

Sich für getäuscht nur halten: so habe das nämliche
Gotthold

Deutlich gesehen, wie sie, der könn' ihr alles bezeugen.

Sanft kopfschüttelnd vernahm's die Baronin; Antonie aber,

Lebhaft bewegt, rief: »Mögen es Tausende schwörend bezeugen:

Doch werd' ich es nicht glauben! es muß hier walten ein
Irrtum!

Wer hat Hannchen darüber verhört? Was hat sie erwidert?«

»Keinen verlangt nach solchem Verhör!« antwortete Laura –

»Doch ihr böses Gewissen verstand mich heute zu deuten;

Und so schrieb sie, vor Angst, mir sogleich ein sauberes
Briefchen!«

Hin hielt eilig das Händchen Antonie, bittend, den Brief
sie

Lesen zu lassen mit eigenen Augen, um selbst ihn zu prüfen.

Doch unwillig vernahm sie, daß Laura zurück ihn gesendet,

Weil ihr ein flüchtiger Blick es gezeigt, daß ein albernes
Märchen

Kläglich erfunden, die That zu bemänteln, gewesen der Inhalt.

Voll Unwillens, erzürnet beinah', sprach streng die
Baronin:

»Schein trügt oft in der Welt! Das sollte man immer bedenken:

[bookmark: page047]47 Und beim
bösesten ist am längsten zu meinen, er trüge.

Pflicht ist, ehe man richtet und straft, die besonnenste
Prüfung;

Und der Verteidigung Recht darf keiner entziehn dem
Verklagten!«.

Dankbar küßte die Tochter die Hand der gerechten Mutter,

Und dann sprach sie entschlossen: »Ich gehe noch heute zu
Hannchen,

Lasse den Brief mir zeigen, und höre, wie alles gewesen.«

Lauras Gesicht durchzuckten Verdruß und künstliches
Lächeln.

Wie der gefangene Fisch, dem Gewässer entrückt, in die Luft
schnappt,

So auch Laura, entrückt der Verleumdung heimischen Strome,

Schnappte nach milden Sentenzen, und quälte sich ab, zu
versichern,

Wie der betrübte Verdacht weh thu' in der innersten Seel'
ihr,

Und wie unendlich beglückt und entzückt sie werde sich
fühlen,

Wenn sich Hannchen nur halb und halb rechtfertigen könne.

Doch einsilbiger wurde bei jeder Sentenz die Baronin,

Während Antonie laut lobpries die verleumdete Freundin.

Lauran wurde, bei solchem Gespräch, unheimlich zu Mute;

Und in dem bittern Verdruß ob gänzlich gescheiterter
Kriegslist,

Ging sie eilig hinweg, schwer, daß sie gekommen, bereuend.

Aber Antonie schickte sich an, zur Freundin zu gehen.

»Recht so!« sprach die Baronin – »erforsche das Wahre, das
Falsche!

Klär' ihn auf, den verklagenden Schein! Halt immer der
Freundin

Ehre der deinigen gleich! Rechtfertigen mußt du sie können

Gegen den blinden Verdacht, wie gegen die feindliche
Schmähsucht.

Heilig, so wie es dem edleren Menschen das gute Bewußtsein,

Ist auch dem edleren Freunde der Glaub' an die Tugend des
Freundes,

Denn der heilige Glaub', er ist das Gewissen der
Freundschaft:

Drum auch stehet und fällt sie mit ihm in dem Sturme der
Prüfung.«

Beifall nickte der Mutter, mit sinnendem Blicke, die
Tochter:

Gleich dann eilte sie hin zu Hannchen, gestärkten Vertrauens.

Und kaum war sie hinweg, da ließ sich melden der Pfarrer

Bei der Baronin; es war sein Zuspruch doppelt willkommen,

Kennen zu lernen den Mann, und vertraulich zu sprechen von
Hannchen.

Mit Wohlwollen empfing die Baronin den Gast, und sie fand
ihn

Würdig desselben; er ward ihr lieber, je länger er weilte.

Edel gebildet erschien er in Anstand, Sitt' und Geberde.

Geist und warmes Gefühl in dem Blick und der Rede verkündend,

Doch nichts tragend zur Schuld, stets anspruchslos und
bescheiden,

Vieles besprach sie mit ihm, als wär' er ein alter Bekannter,

Denn er verstand es, zu sprechen, und sprach stets bieder und
zwanglos.

Flüchtig enteilte die Zeit; schon wollt' er sich wieder
entfernen;

Da erst fiel der Baronin noch ein der Verleumderin Rede.

Und sie befragt' ihn um Hannchen, und bat ihn um offene
Antwort.

Plötzlich verdüsterten Blicks stand Gotthold, sinnend und
schweigend,

Ein ganz anderer jetzt, als welcher zuvor er gewesen.

Endlich, doch ohne vom Boden zu blicken, und leiseren Tones,

Sprach er: »Mit bitterem Schmerz nur red' ich von dieser
Geschichte,

Ja, ich schwiege darüber am liebsten; denn: Hannchen ist
schuldlos!
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innres Gefühl; doch ich sah es mit eigenen Augen,

Daß sie die Blumen zertrat, und gleich dann eilig die Flucht
nahm.

Was absichtlich und tückisch erschien, unglücklichen Zufall

Wollt' ich es nennen, nur braucht' ich von ihr ein Wort der
Erklärung,

Doch sie verschloß mir die Thür, als ich freundlich befragen sie
wollte;

Nichts antwortete sie auf schriftliche Bitten und Fragen,

Ob ich sie gleich zustellen ihr ließ durch Lauras
Vermittlung,

Um zu vermeiden Geschwätz auflauernder, müßiger Neugier.

Drum wies Hannchen auch nicht ihn zurück, wie Laura
versichert;

Doch sie erwiderte nichts! – War Stolz dies oder Beschämung?
–

Nicht im stande bin ich, es zu lösen, das traurige Rätsel!

Ich, ihr Verteidiger sonst, ich muß nun, leider, verstummen,

Und, selbst irre geworden an ihr, sie lassen verdammen!«

Kaum war dieses gesagt, und Antonie trat, wie gerufen,

Heiteren Blicks und vergnügten Gemüts in das Zimmer der
Mutter.

Kurze Begrüßungen nur, und es fragte sogleich die Baronin:

»Sei mir willkommen! Doch sprich, wie hast du befunden die
Freundin?

Kannst du sie noch so nennen? Und kehrest du ärmer zurück
nicht,

Als du gingest hinweg? Hat offen sie dir sich erklärt wohl?

Gotthold sah, mit verdüstertem Blick nun wieder zu Boden;

Aber Antonie gab mit ruhigem Tone zur Antwort:

»Albern erschein' ich vor dir, das fühl ich, indem ich
erwidre,

Daß ich von Hannchens Vergehen kein Wörtchen gesprochen mit
Hannchen!

[bookmark: page050]50 Denn statt
dessen vernahm ich von ihr viel andre, vergnügte,

Rührende Worte, bei welchen ich alle die ernsten vergessen,

Welche zu sprechen und hören, ich eigentlich hatte zur
Absicht;

Schilt mich aber nur nicht! Du kannst mir glauben, es wär'
dir

Eben ergangen wie mir, wärst du zur Stelle gewesen,

Denn da wäre gescheitert der klügste Gesandte, der beste

Redner, und wär er es nicht: ganz herzlos müßt' ich ihn
nennen.«

Und mit steigender Wärm', in dem Aug' oft Thränen der
Rührung,

Teilte sie mit das Gesehn' und Gehörte von Hannchen und Martha
–

Wie an der Thüre sie beide belauscht beim Bauen des Nestes,

Wie sie, gerührt und entzückt, nicht über die Schwelle zu
schreiten

Habe vermocht, gleich einer Verzauberten habe gestanden,

Bis sie, von Martha entdeckt, sich froh zu den Frohen gesellte.

Mutter und Gast, still hörten sie zu, zwar dieser
ergriffen

Von lebhaftem Gefühl, doch gewaltsam in sich es
verschließend,

Bis, zu der Mutter gewandt, sich Antonie also erklärte:

»Was ich hörte und sah: o, könnt' ich's in Bildern und Worten

Treu dir bringen vor Aug' und Ohr, wie's klar mir noch
vorschwebt:

Hannchens so rein unschuldiges Wesen in Worten und Werken,

Wie sie, niedrig und arm, ein erhabener Engel doch da steht:

Wahrlich, du würdest von ihr nichts weiter zu wissen
verlangen!

Würdest erkennen für wahr, was mein laut klopfendes Herz
rief,

Daß sie, wie Himmel von Hölle, so fern vom tückischen Trug
ist!

[bookmark: page051]51 Hättest gewiß
nicht gestört mit Fragen erforschenden Argwohns

So unschuldige Menschen in einer der glücklichsten Stunden,

Sondern du hättest, wie ich, von allem, was böse,
geschwiegen,

Um, teilnehmenden Herzens, verweilen und scheiden zu können!«

So lobpreisend die edelbegeisterte Rednerin hörend,

Wurd' es in Gotthold Tag; auf schlug er die glänzenden Augen,

Dankenden, freudigen Blicks; sie leuchteten heller und
heller,

Gleich zwei herrlichen Sternen, vor welchen die Nebel
entfliehen.

Als die Erzählerin schwieg, fuhr er fort, also zu
sprechen:

»Edel und rein ist selbst, wer so es erkennet, das Reine,

So es zu ehren, getrieben sich fühlt aus innerster Seele:

Wahrlich, um solcher Verteidigung Preis, wer wollte sich gern
nicht

Lassen verklagen zuvor? Denn wiegt so edles Vertrauen –

Ehrend sich selber, wie den, dem es gilt – nicht des bösesten
Argwohns

Härteste Kränkungen auf? Ja, wär' auch alles nur Täuschung:

Wär' es die herrlichste doch für ein Herz voll redlicher
Liebe.«

Als er gesagt dies Wort, still wiederum blickend zum
Boden,

Neigt' er sich schweigend, und eilte hinweg, um es schnell zu
verbergen,

Daß ihm beklommen die Brust von erschütterndem, tiefem Gefühl
war,

Und ihm Sprache nicht nur, auch Atem beinahe versagte.
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	Still noch saßen beisammen Antonie und die Baronin,

Sprechend mit Tadel von Laura, mit Lobe von Hannchen und
Gotthold,

[bookmark: page052]52 Als mit eben
empfangenem Brief', ins Zimmer der Graf trat.

»Teure Antonie!« sprach er bewegt, und reichte den Brief ihr
–

»Ach, es verlanget nach mir, todkrank, die geliebteste
Mutter,

Und auch dich noch zu sehen, das wünscht sie mit brechendem
Herzen!

Folgen Sie beide mir morgen, Mama! ich reise sogleich ab.«

Und wehmütig ergriff er die Hände von Mutter und Tochter,

Die sich beide sogleich, ihm morgen zu folgen, entschlossen.

Kaum ein Stündchen verging, da riß sich der Graf von der Braut
los,

Und nach reisten die Braut und die Mutter, so wie sie
versprochen.

»Fahrt nur!« sprach der Baron, »ich will mit den Vettern und
Basen

Schon mir vertreiben die Zeit, auch ohne die Tochter und
Hausfrau!

Nur zu der Hochzeit, bitt' ich, vergeßt nicht, wieder zu kommen!«
Eben dem Frührot schauete Hannchen am Fenster entgegen,

Staunend erblickte sie da, vom Schloßberg rollend, den Wagen,

Nickte verwundert Antonie zu, die eilig nun ausstieg,

Und in die Hofthür sprang, um mit wenigen Worten zu sagen,

Was zu der Reise sie trieb. Schwer wollte sich Hannchen
beklagen;

Aber Antonie sprach: »Viel hätt' ich dir noch zu erzählen!

Haben die Ohren dir nicht seit gestern gewaltig geklungen?

Vieles gesprochen von dir ist, wahrlich, zu Lob' und zu
Tadel!

Jetzt im Fluge nur eins: Mau kann die Verleumder verachten;

Aber den Freund, der ehrlich die Hand anbietet zum Beistand,

Muß man nimmer verschmähn, und zurück nicht stoßen im Unmut!

[bookmark: page053]53 Hattest du
denn kein Wort auf Gottholds Brief zu erwidern?«

»Gottholds Brief!« antwortete Hannchen, »ich weiß ja von
keinem!«

Aber es rief die Baronin! Antonie küßte zum Abschied

Hannchen im Fluge nur noch. Fort war sie, die zärtliche
Freundin!

Lange noch stand in der Thür, nachschauend dem eiligen
Wagen,

Hannchen, betrübten Gesichts und doppelt bekümmerten Herzens.

Bitterlich that es ihr weh, schon wieder zu missen die
Freundin,

Deren sie kaum zwei Tage sich hatte gefreut! Und wie vieles

Hatt' auf dem Herzen sie noch, zu vertrau'n, zu erkunden, zu
klagen!

Hin zu der Mutter geeilt, mitteilte sie alles Gehörte.

»Sieh!« sprach diese – »wie schnell auch in Leid kann Freude
sich wandeln!

Wie, dicht neben die Freudenaltäre, die Urnen der Trauer

Stellen das Schicksal kann, sich an Rang nicht kehrend und
Reichtum;

Wie vor höherer Macht muß jeglicher beugen den Nacken;

Keiner zu sagen vermag, was morgen, was heut' ihm bevorsteht!«

Aber beschäftigt allein mit ihrem Verhältnis zu Gotthold,

Fiel ihr Hannchen betrübt ins Wort: »Ach was mir bevorsteht –

Das zu ergrübeln, verlang' ich ja nicht! Du weißt es, ich hab'
auch

Nimmer gehalten auf Träum', und Zigeuner, und
Kartengeschlage;

Aber von dem, was geschehn soll sein zum Exempel von Briefen,

Wichtigen Inhalts voll, von dem redlichsten Freunde
geschrieben,

[bookmark: page054]54 Nichts zu
erfahren! wie hart! Und darüber den Freund zu verlieren –

Mutter, wahrhaftig, es giebt kein tiefer betrübendes
Schicksal!«

Inneren Lächelns vermochte sich nicht zu erwehren die
Mutter,

Hannchen so quer abspringen zu sehen vom Hoch-Allgemeinen

Auf den besonderen Fall: doch schwieg sie darüber mit
Schonung,

Wissend aus langer, vielleicht aus früherer, eigner
Erfahrung,

Wie dem Bescheidensten auch sein Ich in der Mitte des
Weltalls

Öfters erscheint, und den meisten das eigne, gewöhnliche
Schicksal,

Nah vor die Augen gerückt, merkwürdig vor andern zu sein
scheint;

Drum in dem mildesten Ton nur sprach sie die tröstlichen
Worte:

»Ängste dich nicht um den Brief! er kann wohl heute noch
kommen;

Oder gedulde dich nur, bis Antonie wieder zurückkommt!

Die bringt alles gewiß, was dunkel erscheinet, ins klare.«

Aber es ging ein Tag nach dem andern hin, und die Freundin

Kam nicht zurück! und der Brief blieb aus! und es hatte die
Mutter

Gänzlich die Quellen des Trostes erschöpft! Zwei Wochen und
drüber

Waren vorüber geschlichen im langen, vergeblichen Hoffen!

Aus brach endlich in Thränen, und Seufzer, und bittere Klagen

Hannchens verhaltener Schmerz! Da nahm an die Hand sie die
Mutter,

Führt' auf den Hausflur freundlich sie hin, und zeigte das Huhn
ihr.

[bookmark: page055]55 »Siehe,«
begann sie, »das Huhn, wie still und geduldig es brütet!

Wollt' es, mit minder geduldigem Sinn, abwarten die Zeit
nicht,

Bis es die Küchlein sieht, und begönn' es die Eier zu
rütteln,

Oder es liefe umher, laut klagend, wie lang' ihm die Zeit
sei:

Meinst du, es brächte dadurch ans Licht ein einziges
Küchlein?

Faul dann würden die Eier; im Keimen erstürbe das Leben.

Das nur, daß es so still ausharret, und sitzet und brütet,

Wie die Natur es gebeut, das schaffet ihm endlich die
Küchlein,

Denn sein Zeitmaß brauchet das kleinste, so gut, wie das
größte.

So auch im Menschengeschick; es bedarf oft stiller
Entwicklung;

Und vorgreifen ihm wollen mit unvorsichtigem Treiben,

Störet es leicht, und bestraft oft streng das Beginnen der
Thorheit.«

Hannchen verstummte beschämt, und wischte die Thränen vom
Antlitz,

Schmiegt' an die Mutter sich sanft, und sah ernst sinnend das Huhn
an;

Sanft dann nahm sie das Wort: »Ja, Mutter! es soll mir der
Himmel

Nicht zum Brüten allein das Huhn da haben erhalten!

Auch ein Vorbild soll es mir sein im geduldigen Hoffen!

Und nicht will ich mich mehr hingeben verwerflicher Klage.«

Hannchen vergaß nicht, was sie versprach: und wollte sie
wanken,

Blickte sie hin auf das Huhn, zu gewinnen erneuerte Fassung.

Ein Tag still nach dem andern verging: drauf wurden sie
beide,

Mutter und Tochter, geladen aufs Schloß, zum morgenden
Gastmahl,

Feierlich mit zu begehn der entfernten Baronin Geburtsfest.

[bookmark: page056]56 Hannchen
errötete sanft: denn hell aufblühte die Freud' ihr,

Morgen zusammen zu sein mit Gotthold, endlich ihn selber

Wegen des Briefes zu fragen, und mindestens ihn zu
versichern,

Daß sie den Vorwurf nicht, den sie neulich vernommen,
verdiene.

Höher und höher errötete sie: denn ganze Gespräche

Hielt sie mit Gotthold schon, in Gedanken und Träume
versunken,

Ungleich inniger noch, als jenes im blühenden Garten;

Und es erschien sein Bild, in dem magischen Spiegel des
Geistes,

Zürnend ihr erst, doch endlich versöhnt, so lebendig und
sprechend,

Daß sie, erschrocken davor, schnell weg mit den Händen es
winkte.

Plötzlich verwandelte sich ihr Hoffen in Furcht; sie erbebte

Ängstlich davor, ihm zu nahen, von Brief und Garten zu
sprechen;

Meinend sogar, das wäre nicht passend zu ihrem Gelöbnis,

Und sie müsse nur still abwarten Antoniens Rückkehr.

Uneins noch mit sich selbst in dem Wählen des rechten und
besten,

Schwankend im Urteil noch, was ratsam, zu thun und zu lassen,

Stand sie folgenden Tags auf dem Hausflur, nahe dem Neste:

Horch! da klang es, wie Piepen: und immer vernehmlicher piept'
es

Unter dem Huhne hervor! Hin sprang zu der Mutter die Tochter,

Flüchtigen Fußes, und jauchzte ihr zu die erfreuliche
Botschaft.

Auf hob Hannchen das zürnende Huhn; und siehe, da lagen

Mehrere Küchlein, schon die gewonnene Freiheit genießend,

Andere pickend, versuchten erst noch, ihr Gefängnis zu
sprengen,

Während die meisten darin noch still und geduldig verweilten.

[bookmark: page057]57 Martha
besorgte den Topf voll wärmender Federn, und Hannchen

Bettete drinnen die muntersten Küchlein, setzte das Huhn dann

Wieder aufs stillere Nest, sein Werk zu vollenden mit Treue.

Feierlich wurde der Topf in die wärmere Stube getragen,

Futter geholt und gestreut für die kleinen, beweglichen
Gäste,

Und mit fröhlicher Sorge die weitere Pflege besprochen.

»Mutter, entschieden nun ist's!« rief plötzlich die Tochter
dazwischen,

»Du nur gehest aufs Schloß; ich bleibe daheim bei den
Küchlein.

Stündlich bedürfen sie Futter, und stündlich entkriechen den
Eiern

Ankömmlinge noch mehr; die dürfen zu lang in dem Neste

Ja nicht bleiben, denn sonst kann tot sie treten die Alte.

Nein! ich wäre untröstlich, verlör' ich, während des
Schmausens,

Solch ein niedliches Tier! Drum, Mutter, zu Hause nur laß
mich!

Mir ist's besser, ich lasse das Schmausen! Antonie würd' ich

Schmerzlich vermissen, und – kurz, wie es scheint, will selber der
Himmel,

Daß ich daheim hübsch bleib'; ich gehorche dem Winke des
Himmels!«

Während die Mutter erwägen doch wollte das für und das wider,

Holt' ihr Hannchen geschäftig herbei schon Kleider und Haube,

Half sie putzen, und trieb sie hinweg durch Bitten und Küsse.

Einsam blieb sie zurück, doch flüchtig enteilte die Zeit
ihr,

Und nicht sehnte sie sich nach fremder Zerstreuung und
Gastmahl.

Fleißig am Arbeitstisch, und fleißig im Ordnen des Haushalts,

Sann sie darauf, zu erfreuen die Mutter mit diesem und Jenem!

[bookmark: page058]58 Doch am
vergnügtesten war mit den Küchlein viel sie beschäftigt.

Immer ein neues, und wieder ein neues entnahm sie dem Neste:

Jegliches preisend und streichelnd, so weißes und schwarzes, als
buntes;

Jegliches hieß sie willkommen, und nannt es das schönste, das
keckste.

Aber dazwischen verweilte sie wieder mit inniger Rührung

Bei der Betrachtung des Huhns, und sie sann und bedacht' es mit
Staunen,

Wie es, vom Frühling erweckt, auf einmal verlanget nach
Küchlein,

Gluckend im nämlichen Ton, mit dem es sie späterhin leitet;

Plötzlich, als säh' es mit geistigem Aug' in den winkenden
Eiern

Schlummern die Küchlein schon, sich ein Plätzchen ersiehet zum
Brüten;

Warm nun die Eier bedeckt mit der Brust und den Flügeln der
Liebe,

Und nicht wanket und weicht, bis die schlummernden Kinder erwacht
sind!

»Hätte mir,« sprach sie, »der Himmel verliehen die Gabe der
Dichtkunst:

Hier beim Neste des Huhns, in Bewunderung freudig versunken,

Sollte das heiligste Lied zum Preise des Schöpfers erklingen!

So viel Eier das Huhn ausbrütet im schweigenden Neste,

So viel Wunder erstehn dann plötzlich, den Blicken
entschleiert.«

Und in dem innersten Herzen ergriffen von frommer
Bewunderung,

Saß sie, mit still andächtigem Blick und gefalteten Händen,

Ein holdseliger Engel, der Erd' und dem Himmel gehörend,

Bis ein neues Geschäft aufs neue sie freudig erregte.
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	Weniger heiter zurück vom Gastmahl kehrte die Mutter.

Leiden und Freuden, so lange gewohnt, mit der Tochter zu
teilen,

Hatte sie ungern Hannchen gemißt beim fröhlichen Feste;

Aber bemerkend, je länger, je mehr, wie Laura um Gotthold

Buhlte mit Blicken und Mienen, und planvoll schmeichelnden
Worten,

War es ihr lieb, daß Hannchen erspart der verwundende Schmerz
ward,

Selbst es zu sehen, wie er, der Getäuschte, mit Netzen umstellt
sei.

Dunkler und dunkler erschien ihr die Zukunft! War es ein
Wunder,

Daß sie mit ernsterem Blick saß zwischen des Scherzes
Gelächter,

Und mit beklommener Brust aufseufzt' in das Gläsergeklingel?
Gotthold hat es bemerkt, und bald nach geendetem Mahle,

Freundlich und zwanglos, nahet' er sich, und reichte die Hand
ihr,

Mit teilnehmendem Ton sie fragend, worüber sie traure

Mitten im frohen Gewühl, und warum sie gekommen allein
sei?

Martha hört' es erfreut, und erwiderte heiteren Tones:

»Wär' ich betrübt: gleich müßten mich doch so herzliche Worte

Höchlich erfreun, und sogleich die faltige Stirn mir
entwölken.

Trüber Gedanken erwehrt man mitten im Kreise der Freude

Sich nicht immer, ja oft thut weh dem Betrübten die Freude.«

So noch umging sie es erst absichtlich, zu reden von
Hannchen;

Doch nach kurzem Gespräch, als Gotthold wiederum fragte,

[bookmark: page060]60 Gab sie die
Antwort ihm, ihr Hannchen besorge die Küchlein.

»Sind sie gekommen?« entgegnete Gotthold plötzlich erheitert,

»Also war es erbauet, das Nest, zur glücklichen Stunde?«

Martha vernahm die Worte mit fragend verwundertem Blicke.

Gotthold lächelt', und setzte hinzu, von Antonien sei die

Kund' ihm gekommen hievon. Doch schien er vertraulicher gleich
noch

Ernstere Rede beginnen zu wollen: da flatterte Laura

Leicht und lustig herbei, und bestürmt' ihn, bittend und
schmeichelnd,

Ihr ein erbetenes Lied zu begleiten am Fortepiano.

Ungern ging er von Martha hinweg, doch konnt' er nicht
bleiben,

Weil, auf Lauras Betrieb, ihn mehrere Gäste bestürmten.

Bald, zum begonnenen Spiel, ließ Laura Gesang nun ertönen,

Der kunstmäßig und dreist, wie herab vom Theater, das Ohr
traf,

Doch, vom Herzen nicht kommend, auch nicht zum Herzen den Weg
fand.

Künstlerin wollte sie heißen, erzwingen bewundernde Worte!

Mochte den Hörern allmählich die Lust auch schwinden zum
Hören:

Schwand doch der Sängerin nicht die Begier, sich hören zu
lassen.

Still ging Martha daher, gleich anderen, endlich von dannen,

Und sie erholte sich erst beim leichten Gepiepe der Küchlein

Von dem Genuß der erkünstelten Kunst der Gesang-Virtuosin.

Hannchen vermied es zu fragen, nicht weh thun mochte die
Mutter;

Weder von Gotthold, weder von Laura erwähnte sie etwas;
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erzählte sie freudig, es sei in den Armen des Sohnes,

Liebend gepflegt von der künftigen Tochter, die Mutter des
Grafen,

Wie durch Wunder, genesen, und täglich erwartet im Schlosse

Werde das Brautpaar nun, in Begleitung der Mütter von beiden.

Hannchen erfreute sich des, Teil nehmend am Glücke der
Freundin,

Wie fürs eigene Herz jetzt hoffend bedürftige Tröstung.–

Nun zwei Tage nur noch; und Antonie flog in die Arm ihr!

Lang erst wollten sie dann nicht enden das Kosen und
Jauchzen.

Martha erbat sich dazwischen die Krankengeschichte der
Gräfin:

Zehnmal ward sie begonnen, und zehnmal ward sie zerrissen:

Bis zur Genesung indes war's gar nicht möglich zu kommen,

Denn es erklang ins Mädchengeschwätz jetzt Piepen der
Küchlein,

Und es begann jetzt, doppelt vergnügt, ganz neues Gekose.

Laut frohlockte Hannchen, indem sie die Schreier herbeitrug:

»Schönere Küchlein sahest du schwerlich in Rom und Neapel,

Sind gleich klügere Schreier die kapitolinischen Gänse!

Bald wird jeglichen Hof in Europa der unsere verdunkeln,

Laufen die Küchlein erst leichtfüßig und lustig im Freien!

Nirgends findest du auch in Europa, zu Land' und zu Wasser

Eine geschicktere Hand zum Bauen des Nestes, als meine!

Sechzehn Eier geschichtet ins Nest, und eben so viele

Muntere Küchlein nun! das nenn' ich wahrlich ein Kunststück!

Doch du brachtest mir Glück! dein Zusehn segnete alles:

Drum, wem anders, als dir, nun dank' ich den seltenen
Reichtum?«

Lächelnd vernahm es die Freundin, und sprach: »Ich bedanke mich
schönstens,

[bookmark: page062]62 Daß du so
hohes Verdienst mir zuschreibst, freundlichen Sinnes.

Hab' ich, weihenden Blicks, ins Leben geholfen den Tierchen:

Wünsch' ich aber nun auch, sie alle zu sehn und zu streicheln.«

Froh nun wurden zuerst in den Töpfen betrachtet die
Küchlein,

Wärmung suchend und gebend, das eine gedrängt an das andre;

Manche gesenkt zum Schlummer den Kopf und geschlossen die
Augen,

Aber allmählich erweckt vom laut-unruhigen Nachbar,

Plötzlich die piependen Schnäbel, die Köpfe, die Häls' aus den
Federn

Reckend und streckend im bunten Gewühl; bald dieses, bald
jenes

Hob sich erhebend im Kampf, und wieder in Federn versinkend –

Schmerzlos aber der Kampf, und der Zwist gleich wieder vergessen
–

Wie sich die Wellen im See jetzt ein' um die andere heben,

Jetzt sie, alle versöhnt, ganz sanft in einander verfließen.

Dann auf klüglich umrandeten Tisch, mit Futter bestreuet,

Wurden die Küchlein, ein nach dem andern, gestellet mit
Vorsicht;

Weich und reinlich die wolligen Leibchen und Köpfchen
bekleidet;

Manche noch wankend im Stehn, doch dreist schon laufend die
meisten;

Eigene Tafelmusik mit Piepen und Picken sich machend;

Nippend am Wassergefäß, dann hebend die Köpfe zum Schlucken

Hoch in die Höh', als riefen sie Erd' und Himmel zu Zeugen,

Daß sie vollbrachten die That, die bedenkliche, Wasser zu
kosten;

Jetzt ausstreckend ein Beinchen, dazu langdehnend den Flügel;
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scharren versuchend, wenn nichts zu erscharren auch da war;

Drauf sich die Zeit zu vertreiben, mit eben gewetzetem
Schnabel,

Hackend das eine das andre, zum Vorspiel künftiger Kämpfe;

Jedes im Wesen und Thun darstellend die Hühnernatur schon,

Ohne zu brauchen Papas und Mamas kunstmäßiges Vorbild.

Beid' um die Wette, die, alles entzückt auffassenden
Jungfrau'n,

Priesen, und küßten, und drückten an Brust und Wangen die
Küchlein,

Wie mit dem Püppchen das Kind, mit dem Säugling koset die
Mutter.

Immer das nämliche Spiel, doch neu sich immer gestaltend,

Reizt' es sie stets aufs neue, bis freundlich sie mahnete
Martha,

Endlich zu enden die Lust, und Ruhe zu gönnen den Kleinen.

Gleich nun wurden sie wieder gesetzt in die wärmenden
Federn.

Abschied nehmend davon, nahm jede der lächelnden Jungfrau'n

Einen der Töpf' in die Hände, hinweg ihn wieder zu tragen.

Keck hob hoch aus Antoniens Topf sich ein piepender
Wildsang.

Hannchen befürchtend, er stürzte heraus, will eilig ihn fassen
–

Ach, da gleitet der Topf, hilf, Himmel! aus zitternder Hand
ihr,

Stürzt zu Boden, und bricht, laut klirrend, in klägliche
Scherben!

Laut aufschreien sie beide, die Jungfrau'n: selber die
Mutter

Schreit: »Was schreit ihr denn so?« Doch Hannchen, verstummend auf
einmal,

Wanket und sinkt, ohnmächtig beinah', in die Arme der Mutter.

Wasser verlanget die Mutter; Antonie Hilfe zu leisten,

Will hinsetzen den Topf, den fester, als Hannchen, sie faßte;

Aber–o dreimal wehe!–sie setzt ihn zu Boden so unsanft,
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dieser, wie jener, zerbricht in die kläglichsten Scherben!

Neu aufschreiend, erbleicht auch sie, hinwankend zum
Lehnstuhl,

Wirft sich hinein, mit händebedecktem Gesicht, und erwidert

Auf den erneuten Ruf nach Wasser: »Ach, Himmel: ich selber

Brauche ja was! Ich hatte so eben das nämliche Unglück!«

Während die eine nun noch, todblaß, in dem Arme der
Mutter,

Klagend die and're im Lehnstuhl lag, da begannen am Boden

Federn und Küchlein schon, aus wilden, chaotischen Knäueln

Sich zu entwirren. Es wogten umher die beweglichen Federn;

Jedes der Küchlein strebte, des Köpfchens, der Flügel, der
Füße

Herr aufs neue zu werden, entzog sie dem lästigen Nachbar;

Und als jegliches nun sich wieder erobert das seine,

Standen und liefen sie hin, wie jegliches eben für gut fand.

Glücklich ermutigt' Antonien das; sie enthüpfte dem
Lehnstuhl,

Rief, mit neckendem Scherz und tröstlichen Worten, die
Freundin

Wieder zum Umschau'n auf, und streichelt' ihr freundlich die
Wange.

Doch als dieser zurück die Besinnung gekehrt, da erneut' ihr

Sich die bethörende Angst um die fallengelassenen Küchlein!

Trostlos bückte sie sich, zum Sammeln der Leichen des
Schlachtfelds,

Wie es Antonie that auf ihrem besonderen Wahlplatz.

Scherben und Federn genug gab's auf vom Boden zu nehmen;

Aber die Toten, die Schelm', aus Furcht vor Sarg und
Begräbnis,

Waren entlaufen, und thaten Verzicht auf Klagen und Thränen!

Wie es allmählich sich kund nun that, daß alle gerettet,

Und kaum merklich verletzt nur einige wenige waren,

Weil beim Fallen die Menge der Federn sie schützend umhüllte:
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Angst zum Staunen, und dies zur steigenden Freude,

Welche zuletzt ausbrach in der fröhlichsten Laune Gelächter.

Neckend die eine die andr', und spottend nun über sich
selber,

Fingen sie ein die entlaufenen Küchlein, jedem den Schrecken,

Den es gehabt, abbittend mit zärtlichen Worten und Küssen.

Aber die Mutter, die schon zwei andere Töpfe herbei trug,

Lächelnden Ernstes begann sie anjetz auf die Tochter zu
schelten:

»Wahrlich, geschickter, als du, sind, wenn sie erschrecken, die
Küchlein!

Fallen sie auch in den Staub: will keines doch fallen in
Ohnmacht.

Das mag passen für städtische Damen, magnetischer Laune;

Doch Landmädchen, wie du, sonst frisch, und gesund, und
verständig,

Müssen so vornehm nicht altmodische Mütter erschrecken:

Und am wenigsten vollends im Beisein einer Gespielin,

Die, sympathetisch, des Schwesterchens Kunststück meisterhaft
nachmacht,

Und, statt Hilfe zu leisten, heroisch sich wirft in den
Lehnstuhl!

Wahrlich! erschrecket ihr je mich wieder auf ähnliche Weise;

Ruf' ich den Dorfschulmeister herbei mit dem birkenen Scepter!«

Lachend umhalseten die Gescholtnen die scheltende Mutter,

Beide, die Töpfe gewiß nun fester zu halten, gelobend,

Auch bei künftigem Schreck sich zu halten auf festeren Füßen.

Hannchen versicherte noch: »Beim Feuergeschrei in der Pfarre

War ich erschütterter nicht, als jetzt beim Fallen des
Topfes!

Wären auch nicht, ganz wider Erwarten, erhalten die Küchlein:

Hätt' ich in Ewigkeit nicht mich wieder zufrieden gegeben!

Doch jetzt sind sie dafür ans Herz mir doppelt gewachsen,

Und ich pflege sie nun mit erneuter, verdoppelter Liebe!«
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	Fröhlichen Abschieds war aus dem Hüttchen geeilet die
Freundin,

Nichts auf der Lipp' und im Kopf, als Küchlein, Scherben und
Ohnmacht,

Über Vergnügen, und Schreck, und Gespött war alles vergessen,

Was sie verkünden gewollt, mit schamhaft bräutlicher Freude.

Schon an den Schloßberg war sie gelangt, da stand sie auf
einmal

Still, und kehrte zurück, und klopft ans Fenster, und sagte:
»Liebe Mama, und Mamsell! nun scheltet die albernste Braut
mich!

Morgen ist Hochzeit! Helft heut' Abend mir feiern das
Vorfest!

Doch, daß eben mir erst einfällt, dies Euch zu verkünden,

Das darf, heute zumal, mein Bräutigam ja nicht erfahren!«

Fröhlich zurück nun eilete sie mit erhaltenem Jawort;

Mutter und Tochter indes mit warm teilnehmender Freude,

Schauten und nickten der Scheidenden nach, bis ganz sie
verschwunden.

»Morgen die Hochzeit schon?« sprach Martha, und: »Morgen die
Hochzeit!«

Fiel ihr die Tochter ins Wort, »nun muß ich ihr eilig den
Brautkranz

Binden aus Myrten, vom Baume gepflückt, mit Blüten, wo
möglich!

Denn so hab' ich's, auf gut Glück schon lang' ihr
versprochen.

Heute, zum Vorfest hab' ich das Wort nun ehrlich zu lösen.«

Dies ihr erster Gedank', ihr zweiter verweilte bei
Gotthold.

[bookmark: page067]67 Angst und
Freude durchzitterten sie, denn nicht zu bezweifeln

War es, daß er auch werde dem Feste beiwohnen im Schlosse.

Hätte sie auch es gewollt: doch durfte sie heute nicht
fehlen.

Hätte sie es auch gedurft: ihr Herz stritt heute dagegen!

Lange noch stand sie, mit sinnendem Blick anstarrend den
Boden,

Bis sich die Mutter genaht, ausrufend: »O, Hannchen, du träumst
wohl?«

Rasch nun eilte sie fort, sich Myrten zu holen zum Kranze,

Von des Barons Kunstgärtner, im fernab liegenden Hause,

Aber die Gärtnerin sprach, auffallend verlegen, ihr Mann sei

Grad' im entlegensten Winkel des Parkes bis Mittag
beschäftigt;

Doch dann soll er sogleich abschneiden die herrlichsten
Zweige

Blühender Myrten, sie selbst dann wolle sie bringen ins Haus
ihr.

Froh ging Hannchen zurück, im Vertrauen auf solches
Versprechen.

Aber die Mittagsstunde vergeht, und die Gärtnerin kommt
nicht;

Hannchen, so schwer es ihr wird, mahnt lange zu stiller Geduld
sich;

Endlich jedoch, nicht länger vermögend, im Hause zu weilen,

Eilet sie hin, aufs neue zur Gärtnerin, selber zu holen,

Was sie bedurfte. Da höret sie denn, voll Schrecken und
Unmut,

Zeit nicht habe der Gärtner gehabt, zum Gang ins Gewächshaus,

Weil er geeilt in den Wald, dort Bäume zum Pflanzen zu holen,

Aber er kehre zurück wohl bald, und besorge dann alles.

Hannchen, erwägend die Zeit, bat dringend, die Gärtnerin
möchte

[bookmark: page068]68 Selbst
abschneiden den Myrtenbedarf zu dem bräutlichen Kranze.

Aber die Antwort war, das Gewächshaus wäre verschlossen,

Groß und entlegen der Wald, und schwerlich der Gärtner zu
finden.

Plaudernd die Zeit zu vertreiben, erzählte die Gärtnerin
vieles

Von Anstalten im Schloss', zu der Feier des heutigen
Vorfests;

Ferner was der und was die, an geringern und größern
Geschenken,

Denke zu bringen der Braut; selbst habe der geizige Amtmann

Tüchtig den Beutel gerührt, gar prächtige Kannen und Tassen,

Über und über mit Blumen bemalt, auch glänzend vergoldet,

Heute gekauft in der Stadt, aus der er soeben gekommen.

Hannchen erwiderte nichts; tief seufzte sie aber im
Innern,

Schmerzlich zu Boden gedrückt, im Gefühle der bitteren Armut,

Nie noch war ihr, wie jetzt, heilbringend erschienen der
Reichtum:

Nie noch hatte sie schlimmer der Armut Fessel empfunden!

Ach, was hätte sie nicht zum Feste der Freundin geopfert!

Gold und Edelgestein, nichts wär' ihr gewesen zu kostbar!

Und ihr fehlten sogar zum bescheidenen Kranze die Myrten,

Welcher das einzige war, was sie, die Bekümmerte, konnte

Schmerzlich beschämt aufhängen am Festaltare der Freundin!

Länger ertrug sie es nicht, das Sitzen und müßige Harren!

Eilig verließ sie das Stübchen, das Haus, und durcheilte den
Garten;

Irret' umher in des Parks labyrinthisch gewundenen Gängen:

Wollte die Berge hinauf in des Wald's unheimliches Dickicht –

Siehe, da war er gefunden, der Gärtner, der lange gesuchte.

Aber mit finsterem Blick ihr freundliches Grüßen erwidernd,

[bookmark: page069]69 Hört' er sie
mürrisch nur an, und mürrischer wies er zurück sie,

Streng aussprechend, er dürfe nicht stärker beschneiden die
Myrten,

Denen er, leider, zu viel schon Zweiglein habe genommen.

All' ihr Flehen umsonst, nichts fruchtend die Klage, die
Thräne,

Faßte sie schnell den Entschluß, sich anzuvertraun der
Baronin,

Um durch diese sogleich ans schwierige Ziel zu gelangen.

Wieder zurück durchflog sie den Weg, beim Schlosse sich
freuend,

Daß an den Fenstern und auf dem Balkon kein Lauscher sich
zeigte.

Ohne gesehen zu sein, und sicher des besten Erfolges,

Kam sie hinein in das Schloß; doch wehe der armen Betrognen!

Einsam war es im Saal; kein Laut in den öden Gemächern!

Eltern, und Tochter, und Gäste, von allen nicht einer zu
finden!

Alle gefahren zur Stadt, und zurück erst kommend am Abend! –

Bebend erkundet sie das! und verlierend die einzige
Hoffnung,

Welche sie tröstete noch, stand ratlos da die Betrübte!

Was noch konnte sie hoffen und thun? Wo sollte sie jetzt noch

Beistand suchen? Es eilte die Zeit! bald nahte der Abend!

Ohne zu haben ein Ziel, durchirrte sie wieder den Garten;

Achtlos eilte sie fast an dem Hause des Gärtners vorüber;

Doch unverhofft am geöffneten Fenster die Gärtnerin sehend,

Hemmte sie plötzlich den Gang, trat hin, und beklagte sich
bitter.

»Kind,« sprach endlich die Frau, voll Mitleid Hannchen
betrachtend,

»Kind, Sie kommen zu spät! Ich will es nur ehrlich gestehen:

[bookmark: page070]70 Fertig ist
schon von blühenden Myrten ein stattlicher Brautkranz!

Laura bestellt' ihn gestern, und giebt heut' Abend der Braut
ihn;

Und wir dürfen daher, nach ihrem gestrengen Verbote,

Keinem, so sehr er auch fleht, abschneiden ein einziges
Zweiglein.«

»Laura den Brautkranz?« stammelte Hannchen mit bebenden
Lippen.

Weiter vermochte sie nichts vor Schreck und Jammer zu
sprechen.

Schnell abwandte sie sich vom Haus und Fenster, woher ihr

Kam das entsetzliche Wort, das vollends den Frieden ihr
raubte.

Wankenden Schrittes zurück nun ging sie den traurigen
Heimweg,

Trat ins Stübchen, mit starrendem Blick ein Bild der
Verzweiflung,

Und ausbrechend hernach in die schmerzlichsten Seufzer und
Thränen,

Sank sie der Mutter, erzählend ihr bitteres Leid, in die Arme.

Vieles versuchte die Mutter, zu helfen, zu raten, zu
trösten;

Aber die Hilfe, der Rat und der Trost, nichts konnte genügen

Hannchens zerrissnem Gemüt, kein Ausweg wollte sich zeigen.

»Einmal,« klagte sie laut, »nur einmal schmücket im Leben

Festlich der Jungfrau Stirn, zum Kranze gewunden die Myrte!

Und nun soll ich damit nie schmücken die treffliche Freundin,

Der ich am liebsten ihn gäb', die von mir am liebsten ihn
nähme! –

Und nichts kann ich ihr nun darbringen als festliche Gabe!

Klaglos hab ich entbehrt und gedarbt, auch keinen beneidet,

Welchem ein besseres Los, als mir, von dem Himmel beschieden;

Aber wie schrecklich empfind' ich sie jetzt, die beschränkende
Armut!
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Schluchzend erstarb ihr das Wort, sie schlang die erzitternden
Hände

Schnell um den Nacken der Mutter, als strebte sie, fest sich zu
halten,

Mitten im Wogengedräng' des Geschicks, am Anker der Liebe.

»Nimmer verschuldet von uns,« sprach Martha, »bedrängt das Geschick
uns!

Daran halte dich, Kind, mit frommer, ergebener Fassung!

Hast du getragen so viel: ach, trage geduldig auch dies noch!

Der in dem Himmel ermisset die Schmerzen, und zählet die
Thränen,

Wog mit weisem Bedacht dir zu die beschiedene Bürde.

Mutvoll harre nur aus! am Ziel einst glänzet die Krone.«

Aber sie selber, indem sie es sprach, ward heftig
ergriffen

Von tief nagendem Schmerz, und sie mußte verstummen in Thränen.

Heilige Still' um sie her! Nichts störte die sanftere
Wehmut,

Welcher der stürmische Schmerz bald weichet in gläubigen
Seelen.

Still, wie die Still' um sie her, ward's auch in ihnen
allmählich.

Aber da regten sich endlich die lange vergessenen
Küchlein,

Eins mit dem andern erwacht, laut alle nun bittend um Futter.

Hoffend für Hannchen hiedurch wohlthätige, heitre
Zerstreuung,

Mahnte sie Martha, sogleich für die hungrigen Kleinen zu
sorgen.

Hannchen versorgte, wie sonst, mit freundlichem Sinne die
Küchlein,

Nur zum Gekose, wie sonst, nicht hatte sie heute die Stimmung.

Doch, als öffnet' ein Gott vor ihren bethräneten Blicken

Plötzlich die Pforten des Himmels, und tausend geflügelte
Engel
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herab, und grüßten sie liebend, und brächten ihr Blumen –

So aufglänzten im Strahl hochlodernder Flamme der Freude

Hannchen die Augen, und himmlisches Lächeln umschwebte den Mund
ihr.

»Heil mir!« rief sie entzückt, »nicht bin ich so arm, als ich
dachte!

Hab ich doch noch das gerettete Huhn, und die herrlichen
Küchlein!

Mutter, die all' – o erlaub' es! – die schenk' ich Antonien
heute!

Ist das Geschenk auch gering; doch wird es ihr Freude
gewähren,

Ihr mein liebstes zu weihn, nur das kann heute mich trösten!

Und mit verdoppeltem Fleiß nun rühr' ich die Nadel, die
Spindel,

Bis ich so viel mir gespart, dir andere Hühner zu kaufen.«

Als nun, freudig erregt, ihr die Mutter gewährte die
Bitte,

Hüpfte mit Jauchzen die Tochter empor, und dankte der Mutter,

Dankte dem Himmel, der ihr sie verliehn, die ergötzlichen
Küchlein,

Ihr zur Hilf' in der Not, und der Braut zur dauernden Freude.

»Denn,« so sprach sie vergnügt, »wenn lange die Kannen und
Tassen

Stehen veraltet im Schrank, des erbärmlichen Goldes
entkleidet,

Oder, vom leichtesten Stoß, längst liegen in Scherben
zerbrochen,

Leben die Küchlein sicherlich fort, durch Kinder und Enkel,

Und von Geschlecht zu Geschlecht blüht immer erneuete Freude.«
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	Abendlich dunkelt' es bald. Schon naheten Hannchen und Martha
–

Tragend die eine das Huhn und die andre den Korb mit den Küchlein
–

Froh aufsteigend den Berg, sich dem weithin leuchtenden
Schlosse.

Doch als Hannchen den Glanz der erleuchteten Zimmer bedachte,

Ward ihr bange davor, zu erscheinen im prunkenden Saale

Mit so geringer, vielleicht gar lächerlich scheinender Gabe!

Ja, wie sie nahe nun kam dem ersehnten, gefürchteten Ziele,

Trug sie Bedenken beinah', so Geringes zu bieten der Freundin.
Ins Vorzimmer gelangt, blieb still und schüchtern zurück
sie,

Während die Mutter zum Saal hineilte, die Braut ihr zu
schicken.

Jetzt, ungesehen sich wähnend, wie sie niemanden bemerkte,

Hob sie empor von jedem der Körbe die Decke mit Vorsicht,

Freundlich betrachtend das Huhn und die Küchlein alle zum
Abschied.

Sanft dann hob sie zum Herzen den Korb mit den Kleinen,

Neigte die Wangen zu ihnen, und sprach, wehmütigen Tones:

»O, lebt alle nun wohl! wir müssen uns trennen!

Ach, wie hab' ich Euch lieb! wie seid Ihr so schön und so
munter!

Glaubt! nicht möcht' ich um Silber und Gold Euch missen, Ihr
Teuren!

Meiner Antonie nur, ihr bring' ich mit Freuden das Opfer.

Habet Antonien lieb, doch seid nicht böse mit Hannchen!«

Während sie so, und noch mehr, mit den Küchlein plaudert' und
kos'te,

[bookmark: page074]74 Hatte die
Mutter Antonien schon zu der Tochter beschieden.

Aber Antonie, froh, daß Hannchen noch nicht in den Saal trat,

Sagte, sie hab' aus der Stadt, um Hannchen damit zu erfreuen,

Etwas geholt, das wolle sie jetzt hintragen ihr lassen

Heimlich ins Stübchen, deshalb sie bät um die nötigen
Schlüssel.

Martha vertraute sie ihr, doch ohne zu fragen; und gleich nun

Eilte Antonie fort, um Befehle zu geben den Dienern;

Dann erst, heitern Gesichts, in den Vorsaal ging sie zu
Hannchen.

»Ach!« sprach diese betrübt »wohl weiß ich und kann es mir
denken,

Wie sie dich reich und erfreulich beschenkt, die Verwandten und
Freunde;

Schlimm drum steh' ich beschämt mit meiner so ärmlichen Gabe,

Denn ich habe ja nichts, als was die Körbchen enthalten!

Doch, was ein liebendes Herz, nichts besseres habend, dir
bietet,

Nimm es mit freundlichem Sinn, als wär' es erwünschtere Gabe!«

Hebend die Decke der Körb', und erblickend das Huhn und die
Küchlein,

Bebt' und verstummte die glückliche Braut vor Schrecken und
Rührung.

Und als Hannchen die Hand mit freundlichem Nicken ihr
hinhielt,

Sank sie der Freundin ans Herz und umschlang sie mit Armen der
Liebe.

Erst nach langem Umhalsen und Küssen, begann sie zu sprechen:
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hast mich erschreckt! Solch' Opfer – beim Himmel! zu groß
ist's.

Nehm' ich's: bin ich beschämt; und verschmäh' ich's: muß ich dich
kränken!

Hannchen, bedenk' es: ich soll dein liebstes und nützlichstes
nehmen!

Nein, das darfst du nicht wollen! In Ohnmacht sankst du
beinahe

Heute vor Schreck als nur mit dem Topf auf den Boden sie
fielen!

Und nun bringst du sie mir! O, behalt' sie, wenn du mich lieb
hast.«

Und es hob sich der rührendste Streit aufopfernder Liebe,

Welche nur sieht ihr Glück in dem Glück des verschwisterten
Herzens.

Beide bekämpften einander mit immer gesteigerter Wärme,

Bis die Besiegte nun nahm, was die Siegerin hatte geboten,

Und sie, seligst gerührt, sich umschlangen mit zärtlicher
Liebe.

Mehrmals aber gestört von fernher lauschenden Gästen,

Schlug es Antonie vor, auf den nahen Balkon sich zu flüchten,

Dessen bereits halb offene Thür ins Freie sie einlud,

Wo, zum Parke herauf, um den Frühlingsabend zu feiern,

Eben die ersten Accorde der flötenden Nachtigall tönten.

Beide nun traten hinaus, doch beid' auch standen erschrocken,

Draußen, im Dunkeln, begrüßt von sanfter beklommener Stimme.

Gotthold war es! Er bat sie, zu bleiben; er wollte
hinweggehn,

Nachtigall-Töne zu hören, erzählt' er, sei er gekommen,

Doch die hab' er sogleich, als Hannchen erschienen,
vergessen!

Fortgehn hab' er gewollt, und sei wie gefesselt gewesen;

Wollend verschließen das Ohr, hab' alles er dennoch
vernommen,

[bookmark: page076]76 Was erst
Hannchen allein, dann beide zusammen gesprochen;

Jeglichen Blick, fast jegliche Thrän' auch hab' er gesehen!

Würd' er dafür auch bestraft: doch müss' er glücklich sich
preisen,

Denn in den herrlichsten Himmel der echtesten Tugend und
Freundschaft

Hab' er geschaut, mit nimmer empfundener, freudiger Rührung.

»Heil mir!« setzt' er hinzu, »hier sah ich mehr, als die
Witwe,

Welche geopfert im Tempel mit willigem Herzen das Scherflein!

Wahrlich! vor Gott und vor Menschen, mit heiligen Eiden
bezeugen

Will ich es freudig und laut, daß Hannchen, die treffliche
Freundin,

Nimmer vermocht', auf Blumen zu treten in böslicher Absicht;

Denn die Seele, die so strebt, Freude zu machen der
Freundin,

Die kann, selber dem Feinde, sie niemals wollen verderben.«

Hannchen verbarg das erglühte Gesicht an dem Halse der
Freundin,

Nichts zu erwidern im stand', in dem Sturme der Freud' und der
Wehmut,

Gotthold aber begann aufs neue die freundliche Rede:

»Hat es der Himmel gefügt, uns endlich zusammen zu führen,

Und mir war es vergönnt, ganz offen Ihr Herz zu erblicken;

Frag' ich endlich: Warum blieb hart mir verschlossen die
Thüre,

Als ich erbitten mir wollte das Wort zur Lösung des Rätsel?

Treffliches Hannchen, warum kein Wort auf den herzlichsten Brief
auch?«

Heftig beklommen, doch redlichen Tons antwortete Hannchen:

»Niemals hab' ich die Thüre vor Ihnen verschlossen mit
Absicht!
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Blatt, das kann ich beteuern, erhielt ich von Ihnen!

Gern sonst hätt' ich es Ihnen gesagt, um zu lösen das Rätsel,

Daß ich wollt' an der Laube, die schon seit Jahren mir lieb
ist,

Ordnen und binden die wild abwachsenden Zweige des
Geisblatts.

Dankbar wollt' ich es thun für freundliche Pflege von Blumen,

Welche, verlassen von mir, nur fremden Bemühens sich freuten.«

Sagen noch wollte sie mehr, doch Gotthold fiel in das Wort
ihr:

»Hannchen! o, haben Sie Dank! wie lösen Sie endlich das
Rätsel!«

Rasch ausstreckt' er die Hand, um die ihrige warm zu
ergreifen;

Aber entflohn war schon die verschüchterte, liebliche Taube!

Wieder allein auf dem düstern Balkon der verlassene Gotthold!

Doch in der Seel' ihm glänzte das Bild der entflohenen
Jungfrau,

Heller, als alle Gestirn' und der Mond, der eben heraus kam!

Ach, und ein Echo von Tönen erklang ihm nach in dem Herzen,

Das ihm tausendfach mehr, als Nachtigall-Flöten, entzückte!

Fern in dem Saal jetzt rauschte Musik zu dem festlichen
Tanze.

Braut und Bräutigam schwebten voran in der glänzenden Reihe,

Laura dazwischen, im künstlichsten Putze, sich künstlichst
bewegend,

Hannchen im fernsten Winkel des Saals, dicht neben der Mutter

Sitzend, und, was ihr begegnet, mit pochendem Herzen erzählend.

Gotthold trat in den Saal; er nahte der Mutter und
Tochter,
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Tanz, und Musik, von Nachtigall-Tönen und Sternen;

Doch kaum hatte geendet der Tanz: still schwieg er und
blickte

Suchend umher in dem Saal', und als sein Auge nun Laura'n

Fand in dem dichten Gewühl: fort eilt' er, um ihr sich zu
nahen,

Und sie, ernsten Gesprächs, zum entferntesten Zimmer zu führen.

Zum aufs neue beginnenden Tanz kam Laura zurück dann,

Ging an Hannchen vorbei, mit wild feindseligen Blicken;

Gotthold aber erschien noch lange nicht wieder im Saale,

Und dann nahet' er ernst, und sagte zu Hannchen und Martha:

»Heut' erst hab' ich gelernt, durchschauen die Schuld und die
Unschuld!

Mehr noch sagte ich wohl; doch fänd' ich bei Ihnen Gehör
auch?«

»Gern!« antwortete, statt der betretenen Tochter, die Mutter,

»Hier doch gäb' es zu vieles Geräusch, auch störende
Lauscher.«

Dieses bejahend, und traulich die Hand ihr reichend, entfernt'
er

Zwischen die Männer sich bald, und nahete beiden nicht wieder.

Aber Antonie kam, und gab die geliehenen Schlüssel

Still in die Hände der Mutter zurück und hörte von dieser,

Wie es so schlimm, mit den Myrten zum Kranz war Hannchen
ergangen.

»Drum also,« erwidert' Antonie, »hab' ich vergeblich

Auf die Erfüllung des alten Versprechens gehofft? Ich
beteure:

Nur von Hannchen ein Kranz soll morgen die Locken mir
schmücken!

Myrten, so viel sie bedarf, soll selbst ihr bringen der
Gärtner!«

Innigst im Herzen beglückt war Hannchen, obgleich sie nur
wenig
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an dem Tanz und dem rauschenden Jubel des Festes.

Hatte doch freundlich die Freundin genommen das Opfer der
Küchlein!

Sollt' am Altare die Braut von ihr doch schmücken ein Kranz
noch!

Hatte doch Gotthold frei sie gesprochen von niedriger Tücke!

Hatt' ihr Glauben gezeigt an die Reinheit ihrer Gesinnung,

Ehe sie noch ihm gesagt ein Wort zur Lösung des Rätsel!

Das war's, was sie ersehnt in der innersten Tiefe des
Herzens,

Was sie mit Zagen gehofft, doch woran sie beinahe
verzweifelt;

Hoch nun fühlte sie sich der gemeinen Verleumdung enthoben!

Hatt' ihr der beste vertraut: galt nichts ihr die Schmähung der
Bösen!

Stiller daheim sich zu freun, und der Mutter, so wie sie gewöhnt
war,

Ruhe zu gönnen im Arme des Schlafs, trieb sie zum
Hinweggehn,

Lange bevor der gefeierten Festnacht Jubel verrauschte.

Bald schon waren sie beide gelangt an das ärmliche
Hüttchen,

Als sie hinter sich her einholende Tritte vernahmen.

Gotthold, der sie ereilt, schalt mitten im herzlichen Gruße,

Daß sie so früh und so still sich entzogen dem fröhlichen
Feste.

»Hätt' ich,« sagt' er alsdann, »Sie gleich doch können
begleiten,

Um auf längerem Weg' Sie länger noch sprechen zu können!

Jetzt dies eine nur noch: mein Brief ging schwerlich
verloren,

Sondern er ward, wie es scheint, absichtlich von Laura
veruntreut!
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beschämten Erröten und starrenden Blicke verraten

Hat sich der Frevel, so dreist auch leugnet die listige
Zunge.

Doch schon sind wir am Ziel! O, daß es nicht weiter entfernt
liegt!«

Scherzend erwiderte Martha, er könn' abbüßen die Sünde

Lang' unterlass'nen Besuchs durch nächtlichen, Sühne-Besuch
jetzt;

Und festhaltend den Scherz, ging Gotthold mit in das
Hüttchen,

Freudig dagegen verlassend das Schloß voll Jubel und
Lichtglanz.

Aber im Stübchen anjetzt ging auf der begeistertsten
Freude

Herrliche Sonne, zunächst auf Hannchens Gesicht sich
verkündend,

Aber im Abglanz, schön auch den Freund und die Mutter
verklärend.

Welch' ein freudiges Fest war hier für Hannchen
bereitet!

Herrlich von außen zu schau'n, von innen noch herrlicher
tönend,

Stand an passender Stell' ein treffliches Fortepiano.

Und was Herrliches Gluck, Beethoven, und Haydn, und Mozart,

Und viel andere noch, mit melodischem Geiste geschaffen,

Lag, dem Papiere vertraut, in Meng' auf der schützenden Decke.

Hannchen, erstaunt, und gerührt, und entzückt, wie noch nimmer
im Leben,

Wollte den Augen zuerst nicht trau'n; doch: »Antonie!« rief
sie,

Gleich nach dem ersten Besinnen von selbst, noch ehe die
Mutter

Ihr von den Schlüsseln erzählt. Es gestand nun freudig der Gast
auch
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Antonien, heut' in der Stadt, dies Fortepiano

Hab' auswählen geholfen aus vielen, und daß er daher auch

Ihnen noch spät in der Nacht ins einsame Hüttchen gefolgt
sei,

Glücklicher Zeuge zu sein von Hannchens Erstaunen und Freude.

Hannchen vernahm es nur halb. Fromm schlug sie die Hände
zusammen,

Wie zum Gebete des Danks. Dann rief sie, mit zitternden
Fingern,

Tön' aus den Saiten hervor, dann wieder den Namen der
Freundin,

Mit holdtönender Stimm', aus freudig erbebenden Lippen.

Martha sagte: »Der Phönix, o sieh', er erstand aus der
Asche

Ungleich höheren Werts, als früher die Flamm' ihn verzehrte.«

Hannchen erwiderte darauf: »Ach, hätte der selige Vater

Doch die Freude noch können erleben!« – Die Stimme versagt
ihr;

Aber des Herzens Gefühl ging über im Trauer-Accorde,

Rührend und sprechend ans Herz, gleich wie sie dem Herzen
entquollen.

Immer harmonischer klang es, erhabner, und voller, und
frömmer;

Sprache der Wehmut war's von der Erde hinauf zu dem Himmel.

Alle verstummten, und horchten, und atmeten leiser und
leiser,

Bis, hochheiligen Tones, die schönste Choral-Melodie klang.

Da sprach Martha bewegt: »Das war ihm immer das liebste

Lied im Gesangbuch. Selber im Sterben noch wollt' er es
singen.«

Und ganz leis', und ohn' es zu wissen, begann sie zu singen,

Nach der vortrefflichen Weise, die frommen, vortrefflichen
Worte.
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rinnenden Thränen, den Blick aufschlagend zum Himmel,

Einer Cäcilie gleichend, begann auch Hannchen zu singen,

Schmelzenden, herrlichen Tones, das Herz voll heiliger
Andacht.

Doch zu vollbringen vermochte sie nicht, vor steigender
Rührung,

Spiel und Gesang des ergreifenden Lieblingsliedes des Vaters.

Stimm' und Saiten verstummten; und abwärts kehrte sich
Hannchen.

Gleich der betaueten Blume, die Abends den blühenden Kelch
schließt,

Stand sie, und neigte zu Boden das schöne, bethränete Antlitz,

»O, sprach Martha, »er schauet gewiß jetzt nieder vom
Himmel,

Sieht dein Weinen, und sieht dein Herz, und erfreut sich
dessen!«

Beide umschlangen sie sich, voll Lieb' und Trauer, und
weinten

Ein' an dem Halse der andern die frömmsten, die seligsten
Thränen.

Da nicht länger vermocht' auch Gotthold still zu
verschließen,

Was er im Herzen empfand, was ihm auch Thränen entlockte.

Lied und Gesang schon hatte das Herz ihm mächtig ergriffen;

Aber der Sängerin Weinen, Verstummen und kindliches Hangen

An dem verlorenen Vater, in freudebegeisterter Stunde,

Das griff tiefer und tiefer ins wonnig erbebende Herz ihm.

Hin mit zaubergewaltiger Kraft zog liebende Sehnsucht,

Zogen Bewunderung ihn und nimmer empfundene Wehmut,

Hin zu der trefflichsten Tochter, und hin zu der würdigsten
Mutter.

»Nehmt mich,« sprach er, »o nehmt auch mich in den engeren Bund
auf,
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heilig umschließt mit Banden der zärtlichsten Liebe.

Mutter, o nenne mich Sohn! ich ehr' und liebe dich kindlich!

Hannchen, erlaubt's dein Herz, o so nenne mich deinen
Geliebten,

Denn das meinige nennt schon längst dich seine Geliebte!

Hier in dem niedrigen Hüttchen, in dieser geheiligten Stunde,

Falle mir endlich das Los für künftige, bessere Tage!

Denn viel hab' ich gelitten um dich in dem liebenden Herzen!

Doch du, himmlisches Herz, du kannst das reichlich vergelten!

Die du der Freundin zum Opfer gebracht dein liebstes: die
Küchlein,

Die du die Saiten geweiht mit dem Lieblingsliede des Vaters –

Treffliche Freundin, und treffliche Tochter, du wirst dem
Geliebten,

Den dein Herz sich erwählt, auch werden die trefflichste
Gattin!«

Klopfenden Herzens verstummt, nun hofft' er entgegen der
Antwort.

Aber es weinte die Tochter und Mutter nur mehr, als zuvor,
noch.

Fester und fester umschlang nun die Tochter den Nacken der
Mutter,

Nichts zu erwidern im stand' als Seufzer und heißere Thränen.

»Hannchen! o liebst du mich nicht?« sprach Gotthold bängeren
Tones.

Da riß Martha mit sanfter Gewalt sich los von der Tochter,

Ihm, statt dieser erwidernd: »Verkenne das zagende Herz
nicht,

Teurer, willkommener Sohn, das dich schon lange geliebt hat!«

»Lange geliebt?« sprach Gotthold, freudigen Tones und
Hannchen

Haucht' ein schüchternes Ja, kaum hörbar, über die Lippen.
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Gotthold klang es wie Sphärenmusik! und die Arme

Öffnet' er zitternd entgegen der Braut, die, bebend und
wankend,

Nun, mit dem Herzen voll Lieb' ihm sanft an das liebende Herz
fiel.
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