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		Jedermann hält jezt seine Blike auf den
französischen Adel geheftet. Die Stimmen sind über die Frage
getheilt: ob man diese Menge von Unglüklichen fürchten oder
bemitleiden müsse. Man kann ihnen sein Mitleiden nicht versagen;
denn ist es nicht für sie ein großes Unglük, ihr Vermögen, ihr
Vaterland, ihre Gewohnheiten, ihre Lebensart, ihre Sitten zu
verlieren; ohne Unterstüzung, ohne Schuz, ohne Mittel sich beides
zu erwerben, mit dem Hasse des Volkes beladen, das sie ausstieß,
von dem Mißtrauen des Volkes empfangen, das sie aufnimmt, gleichsam
in eine ganz neue Welt einzutreten, deren Sprache sie nicht einmal
verstehen? Wahrlich, das Glük hat viel zu thun, wenn sie ihren
Verlust vergessen sollen! Aber wie viele Einzelne mögen nicht unter
ihnen seyn, denen auch die Hoffnung fehlt, daß jemals das Glük
etwas für sie thun könne; bei denen Vermögen und Vaterland das
Wenigste waren, was sie verloren; die bei der Auswanderung ihren
theuersten Gefühlen und ihren schönsten, von Liebe, Freundschaft,
Natur und Tugend geschlossenen Verbindungen entsagen mußten; die
bei dem ersten Schritte über die Gränze ihres Vaterlandes fühlten,
daß die feinsten Fasern der Zufriedenheit in ihrer Seele auf immer
zerrissen! Wie Viele mag ihr Unstern nicht mit in den allgemeinen
Fall ihres geächteten Standes verwikelt haben, für die nun Vernunft
und jedes Gefühl vergebens Schonung fordern! Gewiß wird man Thränen
über das Schiksal manches Unschuldigen unter ihnen vergießen;
obgleich, bei dem Benehmen des ganzen Standes, die Gerechtigkeit
dieser Thränen Vielen noch zweifelhaft scheint.

		Wenn ich der Welt die Begebenheiten einer ausgewanderten
französischen Familie erzähle, so darf sie nicht glauben, daß sie
ein Roman sind. Leider nein! Und sähe sie mich hier an meinem
Schreibtische; sähe sie die nassen Augen, mit denen ich die
Dokumente dieser Begebenheiten durchlaufe: sie bedürfte keines
andern Bürgen für die Wahrheit dieser Geschichte; und hätte sie,
wie ich, die rührende Erzählung, die ich hier niederschreibe,
selbst gehört, so würde sie mein Buch sehr leicht entbehren: denn
kann auch der größte Dichter je so erzählen, wie ein gebrochenes
Herz, wie ein Auge voll Thränen, wie Blike voll Grams? Ach, ich
fühle, daß ein Seufzer, ein langsames, kummervolles Kopfschütteln,
ein Händefalten, ein nasser Blik zu den Wolken, ganz andere Figuren
sind, als welche die Rhetorik lehrt.

		 

		*

		 

		Wo du jezt auch bist, mein guter Klairant, diese Blätter sind
dir geweihet. Zwar würdest du nur mit Mühe die Sprache verstehen,
die deine Schiksale erzählt; aber die mitleidigen Blike, die
Seufzer, die geduldige Stille, die leidende Gelassenheit, womit ich
dich so oft dein Leben erzählen hörte, verstandest du gewiß: und
was ich hier schreibe, sind nur schwache, nachhallende Töne jener
rührenden Empfindungen. Verstand ich doch auch nicht jedes deiner
Worte. – Helfen konnte ich dir nicht; auch die ganze Welt kann dir
nicht helfen. So laß denn uns Beiden daran genügen, daß die Welt
mit uns weint; und weinen wird sie gewiß, wenn ich ihr deine
Begebenheiten ganz ungekünstelt, ganz ohne Schmuk, erzähle.

		Wer hier einen Roman zu finden hofft, wer keinen Geschmak findet
an den kleinen unbedeutenden Begebenheiten des häuslichen Lebens,
welche durch Liebe und Freundschaft so bedeutend, so rührend
werden: der werfe dies Buch bei Seite; für ihn wurde es nicht
geschrieben.

		 

		*

		 

		Rechts an der Heerstraße, die von Luxenburg nach Verdün führt,
liegt die Abtei Chatillon, mitten in reizenden Wiesen, Kornfeldern,
Weinbergen, grünen Hügeln, schattigen Thälern und kleinen Gehölzen.
Nie hatte wohl der Aberglaube mit mehr Unrecht einem Manne
verboten, Vater zu werden, als dem Prior der Abtei; denn kein Mann
in der Welt liebte Kinder in einem so hohen Grade, wie dieser
Prior. Er grüßte alle Menschen mit freundlicher Höflichkeit; aber
einer schwangern Frau begegnete er immer mit einer Art von Achtung,
die an Verehrung gränzte: »denn,« sagte er, um diese Achtung gegen
seine Freunde zu vertheidigen, »was thut der Mann, der sich in
Todesgefahr stürzt, um sein Vaterland zu retten, mehr, als ein
Mädchen, das sich entschließt, Mutter zu werden?« Er redete von der
Ehe als von dem heiligsten Sakramente, und die Hälfte aller seiner
Predigten handelte von dem Ehestande und der Kinderzucht. Jedesmal,
wenn er beim Durchblättern der römischen Dekretalen auf der
Bibliothek das Dekret von dem ehelosen Stande der Geistlichen fand,
schüttelte er, tief seufzend, den Kopf; und das hätte er gethan,
wenn auch der Erzbischof von Verdün bei ihm gewesen wäre. So wie
ein junger Mensch in den wenigen Hütten, die zu der Abtei gehörten,
achtzehn Jahre alt war, ließ der Prior es sein angelegentlichstes
Geschäft seyn, ihn zu einer Heurath mit einem hübschen Mädchen aus
Pillon oder Mangienne, zwei Dörfern seines Kirchspiels, zu bereden.
Die wenigen Hütten um die Abtei her wimmelten auch von Kindern, und
von gesunden, starken Kindern; denn der Prior sorgte für das
Fortkommen der jungen Eheleute eben so sehr, wie für ihre
Verheurathung.

		War der Prior nicht auf der Bibliothek oder in Amtsgeschäften,
so saß er gewiß im Schatten einer schönen Allee von italiänischen
Pappeln, welche ganz Chatillon umgeben, zwischen einem Trupp
Kinder, und mit einem vergnügteren Gesichte, als ein König unter
den Großen seines Reiches. Neben ihm lag der Emile, das einzige von
Rousseau's Büchern, das er liebte, und dessentwegen er diesem
Schriftsteller auch alle seine anderen Kezereien von Herzen vergab;
und neben dem Emile lag ein Papier voll Bonbons aus Verdün, die er
jedesmal, wenn er ausgieng, unter die Kinder vertheilte. Zulezt
heftete er seine ganze ungetheilte Liebe und seine Erziehungsplane
auf ein Kind, dessen Eltern einiges Vermögen besaßen, und das daher
eine bessere Erziehung bekommen konnte.

		So groß die Achtung des ehelosen Priors für den Ehestand war,
eben so groß war die Abneigung seiner verheuratheten Schwester
dagegen; und diese Abneigung gegen den Ehestand hatte sie ihrer
Tochter, einem hübschen, feurigen Mädchen, mitgetheilt. Das Mädchen
wollte in ein Kloster. Die Mutter schikte sie, damit sie den
Versuchungen der Stadt nicht ausgesezt wäre, zu ihrem Bruder nach
Chatillon; allein er mußte ihr vorher die Hand darauf geben, daß er
ihre Tochter nicht etwa zum Heurathen überreden wollte. Er that es,
und das Mädchen zog nun zu ihm auf die Abtei. Anfangs hielt er
Wort; von ungefähr aber blikte er einmal über sein Breviar weg zum
Fenster hinaus, und sah den jungen Pächter der zur Abtei gehörigen
Güter neben seiner Nichte stehen und freundlich mit ihr sprechen.
Der Anblik wekte in seinem Kopfe die Idee der Trauung, und von
dieser Minute an wurde der Gedanke an eine Heurath zwischen dem
Pächter und seiner Schwestertochter bei ihm äußerst lebhaft. Er
bereuete heimlich das Versprechen, das er seiner Schwester gegeben
hatte; und endlich benuzte er einen zufälligen Umstand, der dann
auch weiter führte.

		Er war mit dem Pächter in der Sakristei der Kirche, wo einige
Veränderungen vorgenommen werden sollten; und seine Nichte kam, ihm
etwas zu sagen. So wie er sie erblikte, fiel ihm sogleich sein Plan
ein. Er verließ die Sakristei, sagte Beiden: ich komme bald wieder;
schloß, wie von ungefähr, die Thüre zu, und ließ die jungen Leute
wenigstens zwei Stunden allein bei einander. Auf diese List that er
sich im Herzen viel zu gute: »denn,« dachte er, »sie sind Beide
jung, Beide hübsch, und allein; es kann nicht fehlen.« Es fehlte
doch. Durch die Sakristei wurde die hübsche Marie an das Kloster
erinnert; sie blieb daher an der Thüre stehen, und Alles, was der
junge Mensch ihr sagen konnte, gieng über die Ungeduld, mit der sie
auf ihres Oheims Rükkehr hoffte, verloren. Als dieser endlich die
Thür öffnete, machte Marie ihm sogleich Vorwürfe darüber, daß er
sie einen halben Tag von ihren Geschäften abgehalten hätte. –
Mamsell Manon hat entsezliche lange Weile gehabt, sagte der Pächter
gähnend; und der Prior runzelte die Stirn. Er veranstaltete auf
alle mögliche Weise Zusammenkünfte zwischen den beiden jungen
Leuten; indeß sah er ihre Vertraulichkeit dadurch nicht größer
werden. Endlich mußten Beide ihm die ganze Bibliothek umsezen
helfen. Hier ließ er sie unter einem schiklichen Vorwande allein,
und verschloß, damit Manon nicht entwischen könnte, die Thür. Beide
stellten eifrig die ihnen angewiesenen Bücher auf. Als sie die
Arbeit vollendet hatten, bemerkte Manon, daß sie eingeschlossen
waren; und der Oheim, der sich in Pillon befand, hatte den
Schlüssel mitgenommen. Der Pachter zog ein Buch mit Kupferstichen
hervor; Manon ließ sich bereden, sie mit zu betrachten, und – ihre
Gleichgültigkeit war dahin.

		Der junge Mann stand hinter ihr. Um die Kupfer bequem zu sehen,
mußte er sich nothwendig an sie lehnen, und sie mit seinem Arm
umfassen. So blätterten sie ein halbes Stündchen in dem Buche. Nun
erhob sich ein Gespräch über den wunderlichen Oheim, der sie Beide
immer einschlösse. Dann nahm der Pächter Manons Hand und
betrachtete den runden Arm. Sie erröthete, zog die Hand zurük,
gieng an das Fenster, und sah auf den Weg nach Pillon; aber der
Oheim wollte noch nicht kommen. Beide lächelten. Der Pächter wurde
dreister, die arme Manon zerstreuet: jener lobte den Oheim wegen
des Einschließens; diese schalt darauf. Man zankte. Der Pächter
nahm Manon in die Arme, und raubte ihren Lippen einen Kuß. Darüber
wurde sie böse. Nun bat er zärtlich um Vergebung, und glaubte nicht
eher, daß sie versöhnt wäre, als bis sie sich noch einen Kuß hatte
nehmen lassen. Kurz, als der Oheim endlich am Abend die Thür
aufschloß, flog Manon, wie ein gejagtes Reh, drei Schritte von
ihrem Plaze. (Der Oheim versicherte nachher, sie habe auf des
Pächters Schooße gesessen.) Der junge Mann stammelte sogar eine
halbe Entschuldigung, und Manon erröthete, so oft ihr Oheim einen
Blik auf sie warf.

		Von diesem Tage an hatte der Prior die Freude, daß die beiden
jungen Leute ihre Zusammenkünfte unter vier Augen selbst
veranstalteten; ja, sie trieben es jezt so weit, daß oft seine
Suppe darüber anbrannte. Kurz, es war Zeit, daß der Oheim ins
Mittel trat. Er ließ dem Pächter ein schönes großes Haus bauen, gab
ihm Manon zur Frau, und hielt schon nach einem Jahre einen gesunden
Sohn von ihr auf dem Arme. Seine Freude über den Knaben war beinahe
so groß, als wenn er selbst der Vater gewesen wäre. Er erzählte
jedem, was er alles mit dem Jungen thun, und wie er ihn erziehen
wollte. Dann legte er den Knaben in die Wiege, zog Rousseau's Emile
aus der Tasche, wiegte aus Leibeskräften, und las dabei den
erstaunten Eltern aus dem Buche vor, daß man Kinder nicht wiegen
müsse.

		Der Knabe wurde des alten Priors Liebling. Zwar kamen Rousseau's
Grundsäze bei ihm alle nach und nach in Vergessenheit; indeß verlor
der Knabe nichts dabei. – Der alte Prior hatte ein vortreffliches
Herz, und die Eltern gehörten Beide ebenfalls zu den gutherzigsten
Menschen. Was alle Drei an dem Knaben verzogen, verbesserten aber
die andern Kinder in Chatillon. Der Knabe war eigensinnig, stolz,
herrschsüchtig; doch seine Spielgefährten waren es nicht weniger.
Sein Herz und sein Kopf wurden von seinen Verwandten gebildet,
seine Leidenschaften von seinen Spielgefährten gezähmt. Sein Stolz
wurde nun Edelmuth, seine Herrschsucht Festigkeit: er lernte
gehorchen, weil er gebieten wollte; er lernte Menschen ehren, weil
er gern herrschen mochte. Der Prior schlug jezt den Emile auf,
triumphirte über den glüklichen Erfolg seiner Methode, und las den
Eltern vor, daß es so und nicht anders habe kommen müssen.

		In dem Alter von sieben Jahren war der Knabe ein Liebling der
ganzen Gegend. Konnte der wilde Bursche auf der Wiese ein Pferd
loskoppeln und sich hinaufschwingen, so ließ er sich den ganzen Tag
nicht mehr sehen, und kam erst Abends sehr ermattet wieder. Dagegen
konnte er aber auch wieder ganze Stunden bei dem Schulmeister
sizen, und, ohne von der Stelle zu weichen, sich
Gespenstergeschichten erzählen lassen. Nie sang er die Romanze von
dem armen Heinrich, den seine Geliebte, eine Nonne vergiftete, ohne
daß seine rothen Wangen voll Thränen hiengen. »Es thut mir weh,
lieber Oheim,« sagte er dann mit leiser Stimme, »daß ihm das Herz
brach; aber ich wollte doch lieber so sterben, als an der
Brustkrankheit, wie der Pater Franz: denn Lucie hielt den Ritter
Heinrich in ihren weichen Armen, an ihren Lippen, und starb auf
seinem Grabe.« Der Prior lächelte, legte die Hand auf des Knaben
Stirn, und sagte freundlich: »wenn du so sterben willst, so laß
dich nicht bereden, in ein Kloster zu gehen!«

		Um diese Zeit kam der Vicomte du Plessis mit seiner Familie aus
Paris nach Pillon, wo er ein beträchtliches Gut besaß. Er gehörte
mit ganzer Seele zu der Parthei der Encyklopädisten, welche damals
anfiengen, dem Hofe verdächtig zu werden, und hatte Paris
verlassen, weil der Minister ihn drükte. Der Prior machte dem Herrn
du Plessis schon den Tag nach seiner Ankunft einen Besuch, und die
Bekanntschaft zwischen Beiden gewann sogleich einen Grad von
Herzlichkeit; denn auch der Prior war, ganz von ungefähr, durch
Rousseau's Schriften halb und halb ein Physiokrat geworden. Was
aber den Prior noch stärker zu dem Vicomte hinzog, war dessen
liebenswürdiger Sohn, der beinahe das Alter seines kleinen Vetters
hatte. Plessis bat den Prior, oft zu kommen; und dieser ließ sich
das nicht zweimal sagen. Die Bekanntschaft zwischen beiden Alten
wurde sehr bald eine herzliche Freundschaft. Pillon liegt nur
einige hundert Schritte weit von der Abtei; und so gieng oft
entweder der Vicomte mit seinem Sohne zu dem Prior, oder dieser mit
seinem Louis zu jenem. Die beiden Knaben schlossen eben schnell
Freundschaft, wie die beiden Alten. Während daß du Plessis sein
System auseinander sezte, und auf den Minister schimpfte; der
Prior, so oft er nur Gelegenheit dazu hatte, das Gespräch auf die
Ehe und die Kinderzucht lenkte; und die gnädige Frau von der Oper
in Paris sprach: schwärmten die beiden Knaben in den Feldern umher.
Der kleine Louis Klairant erzählte dem kleinen Plessis
Gespenstergeschichten, oder sang ihm die Romanze von dem
unglüklichen Ritter vor; und Plessis lehrte ihn dagegen einige
Operettenarien. Sie verliefen sich auch wohl in das Gehölz an der
Heerstraße, und führten Kriege mit einander, bei denen Bauerknaben
ihre Truppen ausmachten; kurz, die Kinder waren, wie die Alten,
herzlich mit einander zufrieden.

		Von Tage zu Tage wurde die Vertraulichkeit beider Familien
größer; man besuchte einander an gewissen Tagen regelmäßig, und der
junge Plessis nahm Theil an dem Unterrichte, den Klairant von
seinem Großoheim erhielt. Die Freundschaft der Alten blieb, als sie
einen gewissen Grad erreicht hatte, stehen; allein nicht so die
Freundschaft der Kleinen, die von Tage zu Tage inniger und
vertraulicher wurde. Beide konnten nicht mehr ohne einander leben,
keiner hatte mehr ein Geheimniß vor dem andern; und diese
Freundschaft erhielt sogar einen Anstrich von Schwärmerei, als der
Prior oft mit ihnen von den im Leben und Tode aushaltenden Freunden
des Alterthums sprach. Erzählte er ihnen von Orest und Pylades, von
Damon und Pythias; sagte er, was ehedem ein Freund, auf den andern
gestüzt, vermochte, was er wagte, was er von dem Freunde forderte,
und wie viel er selbst gab: dann lächelten die beiden Knaben
einander zu, schlugen die kleinen Hände fest in einander, und ihre
Augen blizten von dem muthigen Entschlusse, Alles für einander zu
wagen. Flog der gewandtere und dreistere Klairant den Berg hinter
Pillon in vollem Laufe hinunter, so zitterte Plessis zwar bei dem
Anblike des jähen Berges: doch stürzte er hinter seinem Freunde
her, um ihn nicht zu verlassen; und dann fielen sie unten einander
mit feuriger Liebe in die Arme.

		Je älter die beiden Knaben wurden, desto mehr Stärke bekam ihre
Freundschaft. »Ich,« sagte Plessis, »ich, Herr von Pillon und
Mangienne; du, Pächter von Chatillon. Sieh, da leben wir immer
zusammen. Du kannst dann bei mir auf meinem Schlosse wohnen, oder
ich bei dir in Chatillon.« Die guten Kinder hatten beide noch keine
Idee von dem Abstande, durch welchen die Geburt sie trennte. Der
Vicomte fand es schon jezt ein wenig bedenklich, daß sein Sohn mit
solcher Innigkeit an dem kleinen Klairant hieng; allein er
betrachtete diesen als einen Verwandten des Priors, nicht als den
Sohn eines Pächters. Das wird sich, dachte er, wohl geben, wenn sie
Beide erwachsen sind. – Die andern Edelleute in der Nachbarschaft
verstanden die Jagd, den Akerbau; aber nicht Einer unter ihnen
hatte je etwas von den Encyklopädisten gehört: und so durfte der
Herr du Plessis den Prior, der nach und nach die Staatskunst und
das Disputiren darüber eben so lieb gewann, als Abhandlungen über
den Ehestand, nicht in seinem Verwandten beleidigen; denn diesen
liebte der Prior doch mehr, als jedes System in der Welt. Der
kleine Louis konnte daher als ein Freund des jungen du Plessis auf
dem Schlosse aus- und eingehen; man kündigte ihn indeß überall als
einen Verwandten des Priors an, der mit dem jungen Herrn erzogen
würde, um Nacheiferung bei diesem zu erweken. Der alte Prior merkte
gar nichts von der Absicht dieser Aeußerungen; und so blieb Alles
in Ruhe.

		Beide Knaben mochten etwa vierzehn Jahre alt seyn, als der
Vicomte sich entschloß, seine zwölfjährige Tochter aus dem Kloster,
worin sie erzogen wurde, nach Hause kommen zu lassen. Der Prior
hatte schon lange aus dem Rousseau gepredigt, daß die
Klostererziehung für ein Mädchen, welches die Natur zur Frau und
Mutter bestimmt habe, die allerschlechteste sei, die man sich nur
denken könne; und auch der Vicomte war jezt von einem gewissen
Enthusiasmus für Kinderzucht und Ehe belebt, den sein alter Freund
bei ihm erregt hatte, so wie er selbst bei diesem, Enthusiasmus für
die Staatskunst.

		Die Mutter fuhr weg, ihre Tochter aus dem Kloster abzuholen, und
der junge Plessis erzählte seinem Freunde nun unaufhörlich von
seiner Schwester Klara, die er seit vollen sechs Jahren nicht
gesehen hatte. »O, du wirst sie lieben, mein Klairant,« sagte er
mit Eifer; »gewiß, du wirst sie lieben, Und dein Oheim soll doch
einmal sehen, was er für das achte Wunder der Welt hält: zwei
Familien, die durch Liebe und Vertrauen vollkommen einig sind.« Sie
füllten die Zeit, bis Klara kam, mit Planen aus, wie glüklich sie
mit ihr leben wollten; und die Ideen dazu gab ihnen, wie nicht zu
läugnen ist, der alte Prior selbst, der bei jeder Gelegenheit seine
Lieblingsideen von der Verbindung beider Geschlechter mit
anzubringen pflegte.

		Endlich kam die kleine Klara du Plessis. Ihr Vater hob sie aus
dem Wagen; aber sie erwiederte seine Liebkosungen kaum, und warf
mit befremdeter Schüchternheit furchtsame Blike auf ihren Bruder,
der ihr freudig entgegen sprang. Vor dem Prior verbeugte sie sich
tief und mit einer andächtigen Miene; dann blieb sie verlegen unter
den ihr liebkosenden Menschen stehen. »Sehen Sie,« flisterte der
Prior dem Vicomte ins Ohr: »das ist Klostererziehung! Lassen Sie
das Kind zu sich selbst kommen.« Er gieng; und die beiden Knaben,
die sich einen andern Empfang geträumt hatten, folgten ihm. Sie
schwiegen, und des Priors Aeusserungen über ihr künftiges grösseres
Glük schienen ihnen nun gar nicht mehr glaublich.

		In den ersten Tagen blieb das Verhältniß, wie es war; denn die
kleine Klara wagte es kaum, ihren Bruder recht dreist anzusehen.
Dieser aber, der bei seinem Freunde nicht unrecht gehabt haben
wollte, drang so auf ihr Herz ein, daß er es am Ende mehr seinen
Bitten, als ihrer Empfindung, zu danken hatte. Bei dem allen
bekamen nach und nach Bruder und Schwester doch mehr Vertrauen zu
einander, und jener nüzte das, Klaren allmählig seine Ideen von
Freundschaft beizubringen. Auf jedem Spaziergange mit ihr sprach er
von seinem Klairant mit allem dem Enthusiasmus, den jugendliches
Feuer und kindische Eitelkeit geben können. Klara wurde endlich
neugierig, den Freund ihres Bruders, den sie bei der ersten
Zusammenkunft ganz übersehen hatte, kennen zu lernen.

		Klairant kam zwar auch jezt, wie sonst, alle Tage nach Pillon:
aber er blieb überhaupt nicht gern lange in einem Zimmer; und wenn
er es denn ja einmal that, so war Klara gerade bei ihrer Mutter:
daher kam es, daß er sie seit ihrer Ankunft noch gar nicht wieder
gesehen hatte. Jezt aber führte Plessis ihn einmal, ohne dabei ein
Wort zu sagen, nach dem Zimmer seiner Schwester, öffnete die Thür,
und rief: »hier, Klara, ist mein Klairant!« Das Mädchen sprang auf,
und blieb verlegen stehen; aber noch verlegener war Klairant
selbst, so daß es dem Bruder die äusserste Mühe kostete, nur ein
erträgliches Gespräch in Gang zu bringen.

		Klairant warf von Zeit zu Zeit verstohlne Blike auf Klaren; doch
der Gedanke: »es ist die Schwester deines Freundes,« war Anfangs
Alles, wodurch ihm das Mädchen bedeutend wurde. Eben so verstohlen
betrachtete auch Klara den Jüngling, den ihr Bruder ihr so oft und
so feurig als den besten Menschen geschildert hatte. Beide
errötheten, wenn ihre Blike auf einander trafen, zu gleicher Zeit:
wahrscheinlich, weil ihre Bekanntschaft kein Zufall war. Der
Bruder, dem daran lag, das Fremde unter Beiden zu endigen, noch
mehr aber, seinen Freund und seine Schwester in vortheilhaftem
Lichte zu zeigen, bat Klaren, ihre Harfe zu nehmen. Sie spielte
Klairants Lieblingsromanze, die sie von ihrem Bruder bekommen
hatte, und Klairant mußte sie singen. Man wiederholte sie noch
zweimal, spielte auch einige andre Lieder, und blieb dennoch
verlegen. Plessis laß in den Gesichtern seines Freundes und seiner
Schwester ganz deutlich, daß sie nur um seinetwillen bei einander
blieben, und erröthete einmal über das andre. Man trennte sich
endlich, und Klairant sowohl als Klara fühlten sich nun wieder
erleichtert.

		 

		So schön die junge Klara auch war, so hatte sie dennoch nur
einen sehr unbedeutenden Eindruk auf Klairant gemacht; sie war zu
blöde, zu furchtsam gewesen, um reizend zu seyn. Ihr Bruder fragte
sie: »nun? wie gefällt dir mein Freund?« und sie antwortete mit
einem aufrichtigen Lächeln: »dein Klairant ist wirklich ein sehr
hübscher junger Mensch.« Allein das mußte ihm sogar der Neid
zugestehen, und Klara sagte das so kalt, als hätte sie über ein
Gemählde geurtheilt.

		Doch bald machte Klairant einen tiefern Eindruk auf ihre
Phantasie und ihr Herz. Eines Tages wies der Kammerdiener des
Vicomte einen Bauer ab, der seinen Gutsherrn zu sprechen verlangte.
Der Bauer wollte um so weniger weggehen, da Klairant seine Parthei
nahm, und sich erbot, ihn selbst zu melden. Der Kammerdiener ward
darüber böse, und sagte dem Bauer drohend: »nun rath' ich dir,
mach, daß du wegkommst; oder es geht nicht gut!« Da der Bauer noch
immer blieb, so verlor der Kammerdiener die Geduld, ergriff einen
Stok, und wollte ihn prügeln. Klairant sprang mit blizenden Augen
auf den hochmüthigen Bedienten zu, riß ihm den Stok aus der Hand,
und hatte ihm schon ein halbes Duzend Hiebe gegeben, eh er sich nur
besinnen konnte. Jezt wendete sich die ganze Wuth des Domestiken
gegen Klairant; doch der junge Plessis, der auf den Lärm herbeikam,
flog wie ein Pfeil diesem zu Hülfe, und jener mußte seine Rache nun
aufgeben.

		Der Kammerdiener lief wüthend zu dem Vicomte. Der junge Plessis
wußte, welchen Einfluß dieser Mensch auf seinen Vater hatte, und
bat seinen Freund, dem Ungewitter auszuweichen. Klairant lächelte
aber, und gieng ruhig in des Vicomte Zimmer. Klara erschrak, als
sie ihn mit heiterem Gesichte hereintreten sah; denn so eben hatte
ihr Vater dem Kammerdiener eine ausgezeichnete Genugthuung
versprochen. »Und,« rief der Vicomte erhizt, »du Bube bist noch
trozig genug, zu mir zu kommen?« – Mit einem edlen Ton und mit
heitrem Gesichte antwortete Klairant: ich bin unschuldig;
unschuldig und verklagt. – »Wie? du läugnest? hast du nicht den
Kammerdiener geschlagen?« – Ja, das hab' ich; weil er ein Unmensch
war, Herr Vicomte. Er fiel einen Ihrer Unterthanen an, der sich in
seiner Noth an Sie wenden wollte.

		Dieser Ton sezte den Vicomte in Verlegenheit. Er wollte
schmälen, und konnte es doch nicht, da der junge Mensch sich ganz
dreist auf eine Untersuchung berief. Endlich entschied er, daß
Klairant den Kammerdiener um Vergebung bitten sollte. »Ich?« sagte
Klairant halb außer sich; »ich? diesen Menschen? Nimmermehr! Herr
Vicomte, wenn hier auf der Stelle Ihr Domestik wieder den Stok
gegen einen Ihrer bessern Unterthanen aufhöbe, so würde nichts in
der Welt mich abhalten, noch einmal...« – Mich zu prügeln? fragte
der Kammerdiener wüthend. – »Ja, dich zu prügeln. Denn, Herr
Vicomte, der Bauer, der den Tag über für Sie arbeitet, und sich
quält, damit Sie Domestiken halten können, ist mehr werth, als alle
Kammerdiener in der Welt: das haben Sie neulich selbst gesagt.«

		Und das hatte der Vicomte, als er einmal wieder sein System
vertheidigte, wirklich geäussert. Er runzelte die Stirn (jezt mehr
aus Verlegenheit, als aus Zorn), nahm den Jüngling bei der Hand,
und sagte mit einem freundlichen Tone: »laß das! geh', und bitt'
ihm ab.« – Nimmer mehr! antwortete Klairant kalt; ich habe recht
gethan. – »Bitt' um Vergebung, oder du sezest nie wieder einen Fuß
über diese Schwelle! Den Augenblik bitt' ab!« – Nein! sagte
Klairant mit blizenden Augen. – »So laß dich nie wieder vor mir
sehen!« rief der Vicomte, und stieß ihn an die Thür. – Klairant
gieng schweigend hinaus. »Kommst du je wieder, so bist du
unglüklich!« rief der Vicomte ihm zornig nach. Aber wie groß war
sein Erstaunen und Klarens Schrecken, als Klairant nach einigen
Augenbliken die Thür öffnete, und den Bauer, über den der Zank
entstanden war, hereinführte!

		»Bösewicht!« rief der Vicomte, jezt in Ernst aufgebracht; »du
wagst es ...?«

		Verzeihen Sie mir, gnädiger Herr; ich hatte diesem Manne
versprochen, ihm Gehör zu verschaffen, und bin gewohnt, mein Wort
zu halten.

		»Was willst du?« fragte der Vicomte den Bauer. – Dieser bat
flehentlich um Nachlaß seiner kleinen Pacht. – Thun Sie es,
gnädiger Herr! sagte Klairant.

		»Ich bin eben so eigensinnig, wie du, Bube!« sagte der Vicomte,
etwas gelassener, weil er nicht ohne Gefühl für die Tath des
Jünglings geblieben war. »Er bekommt nicht eher Nachlaß, als bis du
um Vergebung bittest.«

		»O,« rief Klairant, und alle seine Gesichtszüge wurden heiter –
»o, nur das, gnädiger Herr?« Er warf sich schnell vor dem
beleidigten Kammerdiener auf ein Knie, und bat um Vergebung. Nun
sprang er auf, küßte den Bauer, und dankte dem Vicomte für seine
Güte. Dann lief er, als ob gar nichts vorgefallen wäre, zur Thür
hinaus, und erzählte dem jungen Plessis den Ausgang der Sache.

		Der Kammerdiener war mißvergnügt; der Vicomte sagte aber ganz
troken: »danke dem Himmel, daß du so weit mit dem Burschen bist!
Ueberdies sah er gar nicht aus, als ob er unrecht hätte.«

		Nein, lieber Vater, sagte Klara leise; gar nicht so. Er sah aus
... so ... so ... ach! so gut!

		Klairant hatte einen nicht geringen Eindruk auf Klaren gemacht,
deren Augen während des ganzen Vorganges immer auf ihn geheftet
geblieben waren. Da stand er Anfangs so ruhig, so muthig, und hatte
die rechte Hand auf die Hüfte gestüzt. Dann flogen schnell tausend
Blize in seine Augen; seine Wangen wurden dunkelroth, seine Stimme
bewegt. Nie hatte Klara ein Paar so blizende Augen gesehen. Sie
wünschte, daß er standhaft seyn und nicht um Vergebung bitten
möchte; aber doch zitterte sie, daß er ihren Vater noch mehr
aufbringen könnte. Als er hinausgieng, warf sie einen Blik voll
tiefer Verachtung auf den Kammerdiener; als er wieder hereintrat,
erschrak sie heftig. Sie vergaß sich sogar, und klatschte in die
Hände, als er vor dem Kammerdiener niederknieete; es verdroß sie
aber sehr, daß er bei dem ganzen Vorfalle auch nicht einen einzigen
Blik auf sie geworfen hatte. Noch auf ihrem Zimmer sah sie ohne
Unterlaß sein Gesicht voll unbeschreiblicher Freundlichkeit, und
dann wieder sein von Kühnheit flammendes Auge. Er gieng mit ihrem
Bruder unten im Garten auf und nieder, und sie war einigemale schon
Willens, mit ihrer Arbeit zu ihnen hinunter zu gehen; aber sie
fürchtete, er möchte merken, daß sie sich so lange und so
angelegentlich mit ihm beschäftigt hatte.

		Dies waren die ersten Fäden einer Liebe, welche so lange dauern
sollte, als die Herzen dieser beiden Menschen schlugen. Bei der
ersten Gelegenheit (und diese fand sich bald) sagte Klara dem
Jünglinge, wie vielen Theil sie an seinem Streite mit dem
Kammerdiener genommen hätte. »O, mein Gott!« sezte sie hinzu: »Ihre
Augen, Klairant, blizten, wie Flammen. Ich würde gebebt haben, wie
ein Pappelblatt, wenn mein Vater mit mir so geredet hätte; und nie
habe ich mich so gefreuet, als da Sie, troz den Drohungen meines
Vaters, so standhaft blieben. Ja, wenn alle Unglüklichen solche
Freunde hätten!«

		Klairant hatte noch nicht daran gedacht, daß seine That mehr als
ganz gewöhnlich sei; jezt, bei Klarens Lobe, fühlte er anders.
Schnell drang durch seine Seele eine sanfte Empfindung, die sich in
Wohlwollen für Klaren auflös'te. Er brachte das Mädchen noch einmal
auf die kleine Begebenheit, an die er vorher nicht wieder gedacht
hatte. »O,« sagte der Schmeichler; »ich sah, wie vielen Theil Sie
an dem Unglüklichen nahmen, den ich beschüzte. Ihr schöner
mitleidiger Blik hätte jeden Menschen zu seinem Beistand aufrufen
müssen!« Er konnte diese Lüge, die erste in seinem Leben, nicht
ohne Stammeln und Erröthen hervorbringen.

		Jezt fieng Klairant an, Klaren fast eben so eifrig aufzusuchen,
wie ihren Bruder; allein hier gab es mehr Hindernisse, als er
erwartet hatte. Klara kam, auf ausdrüklichen Befehl des Vicomte,
ihrer Mutter wenig von der Seite; und so blieb, wenn sie und
Klairant einander sahen, immer etwas Fremdes zwischen ihnen, das
alle Vertraulichkeit unmöglich machte. Auf ihr Zimmer wagte
Klairant sich nicht, weil das ausdrüklich verboten war; denn so
viele Freiheit im Umgange der Vicomte seinem Sohne auch ließ, so
hatte er doch für seine Tochter nicht eben die Gefälligkeit. Zwar
dachte er nicht einmal daran, daß Klara je für den Sohn eines
Pächters etwas empfinden könnte; allein er hielt es sogar schon für
unschiklich, daß sie nur in der Gesellschaft eines solchen Menschen
wäre.

		Beide junge Leute würden einander gewiß völlig wieder vergessen
haben: denn der ganze Eindruk, den sie bei der Scene mit dem
Kammerdiener auf einander machten, hatte nur ihre Eitelkeit in
Bewegung gesezt; aber der Vicomte selbst gab dieser schon
absterbenden Eitelkeit neue Kräfte.

		Schon fieng Klairant an, sich wieder an seine vorige Lebensart
zu gewöhnen, und benutzte die Unterrichtsstunden sehr ordentlich.
Der Schloßgarten, den er eine Zeitlang zu seinem Tummelplaze
gewählt hatte, wurde ihm wieder zu eben, zu regelmäßig; er
durchflog mit seinem Freunde wieder das Gehölz, wo Berge zu
erklettern und Gräben zu überspringen waren. Das Bild der schönen
Klara verschwand gänzlich aus seiner Phantasie; höchstens erinnerte
er sich ihrer, wenn er den Kammerdiener erblikte.

		Eines Tages, als Klairant seinen Freund nach Hause begleitete,
fanden sie Klaren im Garten, durch den sie giengen. »Deine
Schwester, Plessis!« sagte Klairant, nahm den Hut ab, und wollte
sogleich umkehren; aber Klara verbeugte sich, und nun mußte er doch
einen Augenblik bleiben. Jezt wollte Plessis seinen Freund ein
Blumenbeet sehen lassen. Beide giengen ganz unbefangen, oder
vielmehr fremd gegen einander, mit ihm. Als sie in eine Allee
umbogen, stand auf einmal der Vicomte vor ihnen. Klairant bot so
eben Klaren seine Hand, weil sie bei dem eiligen Gehen auf ihr
Kleid getreten hatte, und beinahe gefallen wäre. »Klara,« sagte der
Vicomte, »geh auf dein Zimmer! Ich verbiete dir Klairants
Gesellschaft. Ein Mädchen wie du darf seinem Stande nie etwas
vergeben.« Die drei jungen Leute errötheten. Klara fühlte im
Zurükgehen sehr tief, daß Klairant von ihrem Vater beleidigt war,
und warf einen bittenden Blik auf ihn. Sie sah, als sie neben ihrem
Vater her gieng, sich dreimal nach ihm um, und mit jedem male
freundlicher. Klairant war tief erschüttert. Noch nie hatte er
lebhaft an den Unterschied des Ranges gedacht, der ihn von der
Familie des Vicomte trennte; jezt fühlte er den Abstand auf einmal,
und mit einer so höchst bittern Empfindung, daß er die Hand vor die
Augen schlug, und, in sich verloren, mit dem demüthigenden Gefühle
beleidigt zu seyn, einige Sekunden schweigend stehen blieb. Endlich
zog er die Hand langsam vor seinen Augen weg, in denen große
Thränen hiengen. Er warf einen Blik auf seinen Freund, rief mit
einem zerschmetternden Tone: »o Herr dü Plessis!« und entfernte
sich dann langsam drei Schritte von ihm. Auch Plessis hatte Thränen
in den Augen. Er flog hinter Klairant her, schloß ihn in seine
Arme, und sagte: o, mein Klairant! ist das die ewige Freundschaft,
die du mir so oft zuschworst? Bin ich mein Vater? – Lieb' ich dich
nicht? kann dich Jemand zärtlicher lieben, als ich? hab' ich dir je
etwas verschwiegen? bin ich nicht dein Bruder? O, Klairant!
Klairant! nenne mich nie wieder so! so verächtlich!

		Klairant schluchzte jezt an du Plessis Brust. Seine Eitelkeit
war zu tief gekränkt, als daß die Worte seines Freundes ihn
beruhigen konnten. Er wollte durchaus weggehen, durchaus allen
Umgang mit dem jungen Plessis aufheben. »Nein!« sagte er; »nein!
mit welcher Empfindung kannst du einen Menschen, den deine
Schwester mit Verachtung behandelt, deinen Freund nennen!«

		Meine Schwester? dich?.... Klairant sei nicht ungerecht! Sahst
du denn nicht den Blick den sie dir zuwarf, als mein Vater die
unglüklichen Worte sagte? sahst du nicht, wie sie noch dreimal den
Kopf umwendete? Waren das Blike der Verachtung, so kannst du meine
Empfindung für dich Haß nennen. Klairant, laß den Vater denken, wie
er will; die Liebe seiner Kinder hält dich schadlos!

		Plessis brachte eine ganze Stunde damit zu, Klairant zu
beruhigen. Endlich giengen Beide Arm in Arm, und schweigend, nach
dem Schlosse zurük: Klairant noch immer in dem Gefühle seines
gekränkten Stolzes, und mit dem Schnupftuche vor den Augen. Klara
stand an ihrem Fenster. Dem gutherzigen Mädchen war die
Beleidigung, die Klairant um ihrentwillen erlitten hatte, sehr nahe
gegangen. Sie fühlte keinen Verdruß darüber, daß sie nicht in
seiner Gesellschaft seyn sollte: denn daran war sie schon seit zwei
Jahren gewöhnt; allein sie wünschte sich doch eine Gelegenheit,
ihres Vaters Unrecht wieder gut zu machen. Als sie Klairant so
betrübt an dem Arme ihres Bruders daher kommen sah, dachte sie:
wenn er doch aufblikte! denn sie war entschlossen, ihm eine sehr
freundliche Miene zu machen; allein er that es nicht. Ihr Mitleiden
wurde durch seine Stellung immer größer; und sie wollte ihm nun
einmal zeigen, daß sie Antheil an ihm nähme. Als er so eben unter
ihrem Fenster weggieng, warf sie ihm eine Rose, die sie in der Hand
hielt, auf den Kopf. Klairant blikte in die Höhe. Sie lächelte ihm
mit aller der Anmuth und Freundlichkeit zu, deren sie nur fähig
war. Er hob die Rose auf, hielt sie an seine Lippen, drükte sie in
seine wieder hervorquellenden Thränen, und stekte sie dann mit
sprechender Pantomine an seine Brust. Die Thränen in seinen Augen
lokten auch Klaren ein Paar mitleidige Thränen ab. Er bemerkte es,
warf noch einen seelenvollen Blik zu Klaren hinauf, schlug die Hand
vor die Augen, drükte die Rose wieder an seinen Mund, und eilte
dann aus dem Garten.

		In diesem Augenblike geriethen die Phantasie und das Herz der
beiden jungen Leute in die stärkste Bewegung. Klara blieb den
ganzen Abend im Fenster liegen, und schwärmte in den süßen Träumen
der befriedigten Eitelkeit umher. »Klairant weinte seine Thränen um
sie; durch die Trennung von der reizenden Klara, nicht durch die
Beleidigung ihres Vaters, war er so erschüttert; Liebe zu ihr,
nicht gekränkter Stolz, hatte diesen Kummer über sein Gesicht
verbreitet.« Ihre Brust schlug hoch bei diesen Gedanken. Sie sah
Klairant, wie er jezt zu Hause in stiller Trauer da saß, an nichts
als an Klaren dachte, von nichts als von ihr träumte; wie der
Schmerz, von ihr getrennt zu seyn, seine Seele zerriß; wie er nur
aus ihrem Geschenke, der Rose, die einzige Freude sog, deren sein
Herz noch fähig war. Zugleich erwachte in ihrer Brust mit neuer
Stärke das unwiderstehliche Verlangen, den unglüklichen Jüngling
wiederzusehen, und ihn, wenn auch nicht von seiner Leidenschaft zu
heilen, doch von Verzweiflung zu retten. Alle Wege, durch welche
die Liebe in ein Herz eingeht, öffneten sich jezt in der Brust des
unbedachtsamen Mädchens. Die Bahn, welche der Vater verschliessen
wollte, war geebnet, und mit allen lokenden Freuden besezt. Klara
träumte nun die Nacht von Zusammenkünften mit Klairant; und noch
ehe sie ein Wort der Liebe mit ihm gewechselt hatte, lagen in ihrem
Kopfe schon tausend Mittel bereit, die Wachsamkeit ihrer Verwandten
zu hintergehen.

		Klairant war um nichts ruhiger. Auf dem Wege nach Hause warf er
sich unter eine Weide an der Wiese nieder, und betrachtete seine
theure Rose, das kostbare Unterpfand von Klarens Liebe. Er hatte
die Beleidigung des Vicomte, über den schönen Ersaz, den Klara ihm
dafür gegeben, gänzlich vergessen. »Sie sah sich,« dachte er,
»dreimal mit diesem süßen Lächeln um; und ich Thor, ich merkte es
nicht! Schon lange zeichnete mich ihr zärtlicher Blik, ihre holde
Freundlichkeit aus; und ich Blinder sah und hörte nicht! O, was mag
es dem Herzen des edlen Mädchens gekostet haben, mir durch dieses
theure Geschenk ihre Liebe zu gestehen! Wie dank' ich jezt ihrem
Vater, daß er mir durch seinen Stolz dieses Glük verschaffte! Ich
sah nichts; und Alle hatten ihre aufkeimende Liebe schon gesehen.
Ihr Vater merkte sie; und ich, ich allein!« – Seine Augen blizten,
seine Wangen glüheten, seine Brust hob sich gewaltig. Jezt
erinnerte er sich an die Worte des Bruders; auch sie schienen ihm
Klarens Liebe zu bestätigen. Er sank in das Gras, schwärmte in die
fernste Zukunft hinaus, hielt Klaren in seinen Armen, küßte ihre
rothen, frischen Lippen; und aus seiner schöpferischen Phantasie
goß sich ein Strom von heißer Liebe in seiner Seele.

		Erst spät am Abend kam er triumphirend nach Hause. Fröhlich, wie
die glükliche Liebe, sezte er seine Rose in Wasser, sicherte das
Glas vor jedem nur möglichen Zufalle, und nahm es mit auf seine
Kammer; kurz, er begierig die Thorheiten, die alle junge Menschen,
wenn sie zum erstenmale lieben, begehen.

		Am andern Morgen war er mit der Sonne auf, und in dem Garten des
Vicomte. Er saß eine ganze Stunde in der allerunbequemsten Stellung
hinter einem Gebüsche, und heftete seine Blike auf Klarens Fenster.
Mit jeder neuen Minute glaubte er, eine Bewegung dahinter zu
bemerken, und dachte: das ist sie! Sein Blut flog heiß in sein
Gesicht, sein Athem stokte; und es war nichts. Endlich sah er
wirklich eine Bewegung; und – o Himmel! o Erde! – sie war es. Er
konnte ihre Gestalt ganz deutlich unterscheiden; und der Busch, an
dem er sich hielt, bewegte sich nun mit Heftigkeit. Sie gieng
hinter dem einen Fenster, trat heran, öffnete es, und stüzte sich
in demselben auf einen Elbogen. »O Himmel!« dachte er; »bin ich
sonst blind gewesen? So – so reizend, habe ich sie nie gesehen!«
Die braunen Loken flossen ihr auf die weißen Schultern, und nur sie
verhüllten den jugendlichen Busen. So sah er Klaren lange, und war
immer entschlossen, fest entschlossen, hervorzutreten; aber doch
verbarg er sich immer mehr hinter den Blättern.

		Auf einmal, er wußte selbst nicht wie, riß ihn ein Etwas hervor,
Klara erschrak, und trat zurük, doch nur so weit, daß sie noch
immer aus dem Fenster sehen konnte. Endlich zog ihre schöne, weiße
Hand dies zu. Nach einigen Augenbliken fuhr es, wie von einem
Stoße, noch einmal auf, und Klara ließ sich, aber jezt mehr
angekleidet, aufs neue sehen. Sie warf ein Papier hinaus, und
machte nun das Fenster wieder zu. Klairant nahm das Papier auf,
eilte in den entlegensten Theil des Gartens, und las verstohlen die
Worte: »Gehen Sie, Klairant, man könnte Sie bemerken.« Er küßte die
Buchstaben, bis sie kaum noch zu lesen waren, gieng dann, wie ein
Trunkener, durch Feld und Wald, strauchelte, weil er im Gehen noch
immer den Zettel las, an jeder Wurzel, und kam erst gegen Mittag
nach Hause, wo Plessis schon seit zwei Stunden auf ihn hoffte.
Dieser eilte seinem Klairant mit der tröstenden Miene der
Freundschaft entgegen, und wollte ihn über die Beleidigung von
gestern Abend beruhigen, aber zu seinem Erstaunen fiel Klairant ihm
mit allen Zeichen einer wonnevollen Trunkenheit um den Hals, und
trieb eine Thorheit über die andre. Plessis fragte nach der Ursache
dieser Freude; und die Antworten, die er bekam, waren offenbar nur
Ausflüchte. Noch unbegreiflicher wurde Klairant, als er an seines
Freundes Seite auf einmal in stille Träumereien versank, aus denen
ihn weder Fragen noch Vorwürfe weken konnten, bis er endlich eben
so schnell wieder in fröhliche Possen übergieng. Nahe vor Pillon,
wohin er den jungen du Plessis begleitete, sagte er auf einmal:
»Ah! eh' ich es vergesse! Nimm doch deiner Schwester dieses
Vergißmeinnicht mit.« – Meiner Schwester, lieber Klairant? – »Nun
ja; wir stritten neulich über das eigentliche Vergißmeinnicht. Ich
versprach, ihr eins zu bringen. Nimm es ihr mit; ich bitte dich
darum.«

		Plessis sah seinem Freunde noch lange nach, und schüttelte den
Kopf. Endlich brachte er seiner Schwester das Vergißmeinnicht, und
erzählte ihr, was er mit Klairant gesprochen hatte. »Das also ist
das rechte Blümchen?« sagte Klara verwirrt und erröthend. Sie sezte
es, sobald sie allein war, in ein Glas mit Wasser, und verbarg es,
wie eine Verrätherei.

		Man kann sich leicht denken, was für Bewegungen jezt in Klarens
Seele vorgiengen. Es schmeichelt jedem Frauenzimmer, geliebt zu
seyn; vorzüglich aber mußte es Klaren schmeicheln, von Klairant
geliebt zu werden. Er war ein männlich schöner Jüngling: darüber
hatten alle Frauen und Mädchen in Chatillon, Pillon und Mangienne
nur eine Stimme. »Ein reizender junger Mensch!« so sagte selbst
Klarens Mutter sehr oft, wenn sie den Jüngling zu sehen bekam. – O!
hatte die Kammerjungfer der gnädigen Fran einmal hierauf erwiedert:
o, zum Küssen, gnädige Frau! In Paris würden sich Marquisinnen und
Herzoginnen um ihn reißen! – Ach, einen solchen Mann zu haben!
sagte ein andermal die zweite Kammerjungfer der Vicomtesse mit
einem tiefen Seufzer, und konnte ihre Augen nicht von ihm
losreißen. Selbst dem alten Vicomte fiel das Aeußere des jungen
Klairant auf. »Gewiß,« sagte er einmal zu dem Prior; »kein
Marschall von Frankreich kann einen stolzeren Gang, eine edlere
Stellung haben, als Ihr Louis.« Der Prior erwiederte lächelnd: ja,
Herr Vicomte! er hat in seinem Blik und Wesen etwas Großes; dafür
ist aber auch in seiner Brust ein sehr edles und stolzes Herz.
Glauben Sie mir, kein Marschall von Frankreich kann ein edleres
haben.

		Und von diesem Jünglinge war Klara geliebt! O, gewiß, es ist ihr
zu verzeihen, daß sie heute an ihrem Tischchen den weissen Arm
lässig auf ihre Stikerei lehnte, das süsse Gift der Liebe aus ihrer
Phantasie noch immer stärker einsog, und mit einem triumphirenden
Lächeln dachte: »ich bin von ihm geliebt!« – (Ihre Brust flog bei
diesem Gedanken höher, als je in ihrem Leben.) »Dieser Jüngling,
dessen Herz auch einem Marschall von Frankreich Ehre machen würde,
sizt, ehe die Sonne aufgeht, in einem Gebüsche, meinem Fenster
gegenüber, und wartet stundenlang geduldig auf einen meiner Blike.
Mein Lächeln hebt den stolzen Jüngling in den Himmel; mein ernster
Blik könnte ihn in Verzweiflung stürzen.« Ihre Augen funkelten bei
diesem Gedanken; ihre feinen Lippen öffneten sich, die Seufzer der
Freude und der Gegenliebe leise zu verhauchen. Sie gieng langsam zu
ihrem Vergißmeinnicht, drükte es an ihren Mund, an ihr wallendes
Herz, lebte bei diesem theuren Pfande seiner Liebe in schönen
Träumen der Zukunft, und sank in seine Arme, an seine Lippen.

		In dieser Minute süsser, betäubender Schwärmereien hörte sie
Klairants Stimme im Garten, und ihr Herz wallte noch heftiger. Sie
flog an das Fenster, öffnete es, und ihr Auge begegnete dem
seinigen. Jezt vertauschten sie ohne Worte ihre Herzen. Sie
lächelte herab, mit dem sehnsuchtsvollen, freundlichen, matten,
wehmüthigen Blike, den nur die Liebe hat, die erste schwärmerische,
jugendliche Liebe eines heissen Herzens. Klairant lächelte zu ihr
hinauf (einen Blik der Liebe mit Triumph gemischt), und drükte die
rechte Hand fest auf sein Herz; seine ganze Seele lag in den Augen,
die er zu Klaren emporhob. Doch bald legte er die Hand auf die
Stirn, und sein Haupt sank wieder auf die Brust. In Klarens Augen
traten ein Paar Thränen. Auch sie legte die Hand vor die Stirn, und
seufzte, weil sie ihn seufzen, und weinte, weil sie ihn weinen sah.
So sehr waren schon jezt ihre Herzen in allen Empfindungen
Eins.

		Am folgenden Morgen stand Klara mit dem ersten Sonnenstrahle
auf, warf sich schnell in ihre Kleidung, und blikte dann, hinter
der Gardine weg, durch das Fenster. Der liebende Jüngling war schon
in seinem Gebüsche, ihrem Zimmer gegenüber. Klara erröthete,
öffnete langsam das Fenster, legte sich hinein, und betrachtete
sehr aufmerksam jede Gegend des Himmels und des Gartens, nur die
Stelle nicht, wo Klairant war. Sie sang mit leiser Stimme ein
Liedchen, als ob sie von nichts wüßte, nichts ahnete, gieng dann
zurük, that ein Paar Griffe auf der Harfe, und sezte sie schnell
wieder hin, weil ihr Mädchen hereinkam, und zu ihr sagte: mein
Gott! Sie sind schon auf? Nun trat sie mit einem Buche ans Fenster.
Die arme Klara hätte gern unbefangen geschienen; und die Brust war
ihr doch wie in einen eisernen Reifen geklemmt. Sie wollte
umblättern, und hätte beinahe das Blatt zerrissen: so wenig war sie
ihrer Hände mächtig! Sie legte das Buch weg, holte ihr
Vergißmeinnicht, und stekte es am Fenster vor ihren Busen – alles,
damit Klairant glauben sollte, sie merke ihn nicht. Und – noch
seltsamer! – Klairant glaubte das wirklich. Es verdroß ihn, daß sie
nicht Einen Blik auf die Stelle warf, wo er verborgen war; und
endlich kam er hervor. Klara winkte ihm mit der Hand, daß er
weggehen sollte, warf das Fenster zu, und war dann sogleich
verschwunden. Klairant gieng, und wußte erst nicht, ob er sich
freuen oder betrübt seyn sollte; doch endlich ahnete sein Herz das
Wahre, und schwamm nun in unaussprechlicher Wonne.

		Der Vicomte merkte von dem Allen nichts; denn Klara befolgte ja
seine Befehle, und selbst genauer, als er es verlangte. Trat
Klairant mit dem jungen Plessis in das Zimmer, und sie war von
ungefähr zugegen, so verließ sie es, mit hoher Purpurröthe auf den
Wangen, unter dem ersten besten Vorwande; und eben so
angelegentlich suchte auch Klairant sie zu vermeiden.

		Desto fleißiger wurden aber die Morgenunterhaltungen fortgesezt.
Kein Sturm, kein Regen, kein Gewitter hielt Klairant davon ab. Er
war mit der frühesten Dämmerung auf seinem Posten, so wie Klara an
ihrem Fenster; und sie lächelte noch einmal so freundlich, wenn es
gerade regnete oder stürmte.

		Sie sahen indeß einander auch noch ausserdem. Sonntags fuhr
Klara mit ihrer Mutter nach Chatillon zu der Messe; und jedesmal
fand sie ihren Freund an der Kirchthür. Unmittelbar nach ihr nahm
Klairant das Weihwasser, und besprizte sich mit einer Art von
Wollust; denn Klara hatte ja so eben ihre schönen Finger in das
Wasser getaucht. Dann kniete er bald hinter ihr, bald rechts oder
links, ein wenig zurük. Sie hörte ihn seufzen, und seufzte mit ihm,
sah sich auch wohl einmal verstohlen um. Darüber machte sie einen
Fehler nach dem andern, so daß ihre Mutter sie öfters anstossen
mußte: sie blieb stehen, wenn die ganze Gemeinde kniete; ließ das
Buch fallen, das ihre Hände hielten; und seufzte, anstatt den
Rosenkranz zu bewegen. Sie sah nichts von dem Allen, was jeder
Andre sah, und hörte nicht, was jeder Andre hörte. Fragte ihre
Mutter etwas, so sah Klara ihr starr, mit einem tiefen Seufzer, in
die Augen, und gab entweder keine, oder eine verkehrte Antwort. Nie
hatte Klara andächtiger ausgesehen, und nie war sie es weniger
gewesen, als seitdem Klairant in der Kirche sich immer so nahe bei
ihr befand.

		Nach dem Gottesdienste traten Mutter und Tochter gewöhnlich auf
einen Augenblik bei dem Prior ab. Auch hier schien Klairant die
geliebte Klara zu vermeiden. Er wagte es zwar einmal, sie
anzureden; aber sie gerieth durch die wenigen Worte, die er ihr
sagte, in eine so auffallende Verwirrung, und er selbst wurde, als
er das geliebte Mädchen so dicht vor sich stehen sah, als ihr Athem
seine Wangen berührte, und der milde Strahl ihres Auges in sein
Herz fuhr, von seinen Empfindungen so heftig überrascht, daß er die
Unterredung sogleich abbrach, und nie wieder eine wagte. Er gieng
nun jeden Sonntag durch das Zimmer, wo Mutter und Tochter standen,
legte schweigend einen Blumenstrauß in das Fenster, auf den Tisch,
oder auf den Betaltar des Priors, und verließ dann sogleich das
Zimmer. Das erstemal warf er dabei einen bedeutenden Blik auf
Klaren. Sie verstand ihn, nahm den Strauß heimlich weg, und legte
den ihrigen an dessen Stelle. So vertauschten Beide Sonntag für
Sonntag ihre Blumen, diesen Kalender der Liebe, und bewahrten sie,
wie Heiligthümer. Die Mutter sah einmal die vielen welken Blumen
bei ihrer Tochter, und lächelte, als diese ihren Geschmak daran aus
allen Kräften vertheidigte. Sie erzählte dann in Gegenwart des
Priors, daß Klara den kindischen Einfall gehabt hätte, alle ihre
Blumensträuße aufzubewahren. – »Das thun, glaub' ich, fast alle
junge Leute,« erwiederte der Prior gutmüthig; »auch mein Louis hat
eine Sammlung von welken Blumen, die er sogar den schönsten
frischen vorzieht.« Klara wurde roth, wie eine Purpurrose. Der alte
Vicomte merkte noch immer nichts; er glaubte, sie schäme sich ihrer
Kinderei, und lachte über ihr Erröthen. Klara fühlte sich sehr
erleichtert, als das Gespräch auf etwas Andres kam, und die Blumen
waren ihr seitdem lieber, als je. Diese allein gaben jezt der Liebe
Beider Nahrung; die Empfindungen ihrer Herzen wurden dadurch immer
lebendig erhalten, und jeden Sonntag durch neue Blumen wieder
angefrischt.

		Dennoch würde eine nur so unterhaltene Liebe sich endlich in
sich selbst verzehrt haben, wenn nicht ein Zufall dem Herzen und
der Phantasie der beiden jungen Leute einen neuen und reicheren
Strom von Nahrung zugeführt hätte. Der Herbst näherte sich, und die
fröhliche Weinlese kam. Auf der Höhe von Mangienne besassen die
Abtei und der Vicomte gemeinschaftlich einen Weinberg, den sie
verpachtet hatten. Der Pächter lud den Vicomte und den Prior zu
einem kleinen Feste ein, das er den Winzern und seinen Leuten geben
wollte. Der Vicomte fuhr mit seiner Familie dahin, und auch der
Prior gieng mit Klairant nach dem Weinberge. Mit Herzpochen hatte
Klara sich angekleidet, und heute vorzüglich sorgfältig, vorzüglich
reizend; denn dort sollte sie ja ihn sehen und sprechen, einen
ganzen Tag lang sehen, ach! und vielleicht, wenn ihr Vater es
erlaubte, wohl gar mit ihm tanzen. Endlich saß sie im Wagen, und
sprach nicht ein Wort; nur von Zeit zu Zeit kam ein Seufzer, den
sie jedesmal, wie Tasso sagt, in der Mitte entzwei brach, aus ihren
reizenden Lippen. Das Auge der Mutter hieng mit Wohlgefallen auf
ihrer Tochter: so schön war Klara noch nie gewesen; ihre Augen
strahlten, ihre Wangen waren in die schönste Rosenfarbe
getaucht.

		Der Prior mußte seinem Klairant unterweges bei jedem zehnten
Schritte zurufen: lauf doch nicht so! Als sie aber Mangienne, das
Haus des Pächters, und den Wagen des Vicomte sahen, schlich
Klairant eben so sehr, als er vorher gelaufen war. Zitternd stieg
er den Weinberg hinan, und er mußte stehen bleiben, um Athem zu
schöpfen. Klara gieng, sobald sie ihn erblikte, in das Haus des
Pächters, und faßte mit seltsamen Bliken dessen Tochter in die
Arme.

		Klairant grüßte die Gesellschaft mit ungewöhnlicher
Bescheidenheit. »Wahrhaftig,« sagte der Vicomte zu dem Prior, mit
dem er an ein Fenster trat; »Ihr Louis wird doch alle Tage
hübscher. Sehen Sie nur die lebendige Farbe seines Gesichtes, und
zugleich das Sanfte, Gütige, Bescheidene, das er seit einiger Zeit
in den Augen hat!«

		Er wird ein Mann, erwiederte der Prior: das Knabenfeuer ist bei
ihm verraucht; und, Herr Vicomte, Sie kennen ja die Jahre, worin
das Herz anfängt zu fühlen. Man sieht dann aus wie ein
Grillenfänger, und handelt auch so.

		»Und ist glüklich, lieber Freund, troz aller
Grillenfängerei!«

		Der Prior seufzte; er dachte an Gregor's Dekretalen, und hob
eine Abhandlung darüber ab.

		Jezt, da Klara ihren Vater mit dem Prior, und ihre Mutter mit
der Pächterin beschäftiget sah, wagte sie es, mit hoher Röthe im
Gesichte und mit ungewissen Schritten, aus dem Hause in das Freie
zu treten, wohin Klairant schon gegangen war. Sie ließ sich tief in
ein Gespräch mit der Tochter des Pächters ein; das Mädchen
antwortete aber nicht ein Wort, weil es schlechterdings nichts von
allem verstand, was Klara ihr sagte. Diese machte ganz von weitem
Klairant eine tiefe Verbeugung; und er dankte eben so aus der Ferne
her, ohne sich einen Schritt näher heran zu wagen.

		Sie waren Beide schon zwei Stunden zusammen, ohne ein Wort
gewechselt zu haben. Klairant kam endlich näher, aber auf eine
seltsame Weise: er sprach auf dem Wege von zehn Schritten, die
Klara von ihm entfernt war, wenigstens mit zehn Menschen, redete
jeden mit einer Miene an, als ob er sich mit ihm zanken wollte, und
gieng, ohne eine Antwort abzuwarten, sogleich einen Schritt weiter,
weil er bemerkte, daß der Vicomte nicht nach ihm her sah. Klaren
war es, als ob der Boden unter ihr brennte. Sie wäre Klairant gern
entgegen gegangen, und doch konnte sie nicht aus der Stelle.

		Endlich hatte er sich Klaren bis auf einen Schritt genähert; und
gerade sah der Vicomte nach ihr hin. Nun gieng Klara gegen Norden,
Klairant gegen Süden, und es waren wieder zehn Schritte zwischen
Beiden. – Mutter und Vater mußten blind seyn, daß sie nichts
merken. Die Tochter des Pächters hatte hellere Augen, und kicherte
heimlich über Klaren und Klairant.

		Man tanzte endlich. Neue Verlegenheit. Klairant hätte Alles
darum gegeben, einmal mit Klaren zu tanzen; allein, wie konnte er
es! Und überdies war ja der Vicomte zugegen. – Er tanzte mit des
Pächters Süsette, und mit einigen Bäuerinnen; wenn Klara in der
Tour mit ihm tanzen mußte, so wagte er es kaum, ihre Hand zu
berühren. – Klara hatte mit dem Sohne des Pächters getanzt; nun
sezte sie sich neben ihre Mutter, und wollte zusehen. Auf einmal
kam der Vater zu ihr, faßte sie bei dem Arme, und sagte leise: »man
muß Niemanden die Freude verderben! Du mußt tanzen, Klara, und mit
Klairant.« – O Vater! sagte Klara erröthend. – »Was ich dir
erlaube, kannst du ohne Bedenken thun. – Klairant!« Langsam kam der
Jüngling; der Vicomte gab ihm Klarens Hand, und sagte: »tanze mit
ihr; aber erhizt euch nicht!«

		Wie war in diesem Augenblike dem Jüngling! Er nahm Klarens
weiche Hand, fühlte sie in der seinigen beben, und es ergoß sich
ein Zittern durch alle seine Glieder. Langsam führte er sie auf den
Plaz, stellte sich ihr gegenüber, und die Musik fieng an. Er faßte
ihre Hand, wagte es aber kaum, sie zu berühren; doch mit jedem
Takte wurde er dreister. Er drükte ihre Hand und fühlte einen
sanften Druk von der ihrigen, der nun auf einmal Leben in seine
Glieder goß. Jezt umfaßte er ihren schlanken Leib; an seine Brust
gelehnt, ließ sie ihre Hand auf seiner Schulter ruhen, und so
tanzte er langsam und immer langsamer, mit seiner schönen Last die
Reihe hinunter. Die Tour wollte, troz allem Winken der Andren, kein
Ende nehmen. Klairant hielt seine schöne Tänzerin im Arme, und
rührte keinen Fuß mehr; man wußte nicht, ob man noch fortspielen
oder aufhören sollte, und Süsette schlug ein lautes Gelächter
auf.

		Zum Glük war der Vicomte eben mitten unter den Encyklopädisten
in Paris, und überschrie die Musik, wie das Gelächter, um dem Prior
zu beweisen, daß es für den Adel und die Geistlichkeit gar kein
Schade seyn könnte, wenn man sein System einführte; sonst hätte er
gewiß gesehen, was Alle sahen, und worüber ein so lautes Gelächter
entstand.

		Klairant besann sich, und gab, als nun der Tanz aufs neue
angieng, kleine Vergessenheiten abgerechnet, ziemlich wohl auf sich
Acht. Während der ganzen Zeit wechselten Beide, ungeachtet dieser
vertrauten Situationen, auch nicht ein Wort mit einander.

		Nach dem Tanze gieng Klairant, um sich zu erholen, in das
Gebüsch, und hier warf er sich sich dem Uebermaße seiner seligen
Empfindung auf den Boden. Seine Augen waren starr, sein Körper ohne
Bewegung; man hätte ihn für eine Bildsäule halten können. Seine
Lebenskräfte hatten sich alle in einen Punkt gezogen; in seiner
Brust war das Glük aller Menschen.

		Klara tanzte noch, aber wie ein Automat; die kleinste
Veränderung der Figur verwirrte sie, und man mußte sie beinahe
fortzerren. Nach dem Tanze sezte sie sich auf eine Bank vor dem
Hause, lehnte den Kopf hinten über, verlor sich in ihre
Empfindungen, und blieb so, ohne Theilnahme an Allem, bis gegen
Abend sizen. Als es kühl wurde, giengen die Alten in das Zimmer,
und plauderten bei einer Flasche Wein von der diesjährigen Lese.
Die jungen Leute blieben zusammen in der Küche [bookmark: text1]F1, wo sie
sich um den Kamin her sezten, und einander Mährchen und
Gespenstergeschichten erzählten. Klara saß an dem einen Ende des
Kamins, Klairant an dem andern, Beide noch immer in sich verloren.
Man wollte Klaren aus ihren Träumen weken; sie nahm, um ihre
Zerstreuung zu verbergen, das Blaserohr [bookmark: text2]F2, und blies das Feuer an. Klairant betrachtete
sie mit brennenden Augen, als sie den schönen Mund auf das Werkzeug
drükte. Er nahm es ihr aus der Hand, legte seine Lippen, mit
auffallender Freude im Blik, auf die Stelle, wo die ihrigen noch
kurz vorher ruheten, und schien die Küsse, die sie dem Eisen
gegeben hatte, wegsaugen zu wollen.

		Eine recht schauerliche Gespenstergeschichte, die Plessis
erzählte, machte die ganze kleine Gesellschaft aufmerksam; nur
Klaren nicht. Ihr heiteres Auge und ihre ganze Seele waren allein
auf Klairant und das süße reizende Spiel seiner erfinderischen
Liebe geheftet. Sie warf einen holden, dankbaren Blik auf ihn, nahm
ihm das Rohr aus der Hand, und drükte einen sanften Kuß auf dessen
Spize. Klairant war außer sich vor Freude; er vergaß, daß er Zeugen
hatte, und beugte, mit funkelnden Augen, ein Knie zur Erde nieder.
Klara schüttelte den Kopf, und warf einen unruhigen Blik auf ihn;
nun beugte er sich geschwind über das Feuer, und schob einen Brand,
der vor ihren Füßen lag, in die Flamme. Mit Wehmuth im Blike stand
er dann auf, und verließ die Küche auf eine Viertelstunde, um sich
in der Einsamkeit von den Empfindungen, die ihn überwältigten, zu
erholen.

		Sie hatten noch kein Wort mit einander gesprochen, sie waren von
zwanzig und mehr Augen beobachtet: und dennoch lehrte die Liebe sie
ein Mittel, unbemerkt Küsse zu wechseln, süßere Küsse, als die
befriedigte Liebe giebt und empfängt.

		Jezt trat der Vicomte in die Küche, und sagte Klaren, daß er
wieder nach Hause wollte. Sie nahm Abschied. Alles begleitete sie
und ihre Eltern an den Wagen: doch Klairant nicht, der in einen
Winkel gedrükt, ihr nur mit den Augen folgte. Klara sah ihn
flüchtig an, seufzte, und gieng. Auch er wollte gehen, und näherte
sich langsam der Küchenthür. »Mein Fächer!« rief Klara auf einmal,
als sie schon einen Fuß gehoben hatte, um sich zu ihren Eltern in
den Wagen zu sezen. Sie sprang zurük an die Küche, machte die Thür
auf, und stand nun dicht vor Klairant. »Klara!« seufzte dieser mit
einem wehmüthigen Tone, der gewaltig auf sie wirkte. Sie sah ihn
ängstlich, zitternd an, und erhob ihre Hand. Er breitete die Arme
aus; sie sank hinein, und ihre heißen Lippen berührten einander.
Klara eilte nun zu dem Wagen, sprang hinein, und saß auf dem ganzen
Wege wie betäubt. Klairant hielt sich an dem Thürpfosten; denn es
war, als ob die Erde unter ihm schwankte.

		O Natur, wie unerschöpflich ist dein Reichthum! wie vielfach
sind die Bande der Liebe, mit denen du Menschen umschlingen kannst!
Klara und Klairant haben einander kaum dreißigmale gesehen, und
kaum genug Worte gewechselt, um einander als Bekannte grüßen zu
können: und doch sind ihre Herzen schon eins, ihre Empfindungen
ganz in einander verschmolzen. Klairant würde sich für sie, die er
nicht kennt, in die Hölle stürzen, wenn sie es forderte; Klara
würde ihm durch stürmende Meere folgen, wenn er sie darum bäte. Wie
heißt das Band, mit dem du diese zwei Herzen zusammenknüpftest?
Liebe nicht: sie haben ja an einander noch keine Vollkommenheiten
gesehen; auch nicht Vertrauen: sie wagen es ja kaum, einander ins
Gesicht zu bliken; noch weniger Achtung: sie kennen einander fast
nicht. Hieße es: Eitelkeit, Selbstsucht? O, nennet diese hingebende
Empfindung nicht mit einem so verhaßten Nahmen! Klairant würde für
einen Druk von Klarens weicher Hand eine Krone verschmähen; sie
würde mit ihm in eine Wüste fliehen, und zufrieden seyn, wenn er
sie nur seine geliebte Klara nennte. So heiße denn dieses Band wie
du selbst: Natur, oder Menschlichkeit. Sie ist die Wurzel, aus der
du die bessere Liebe – dauernde Freundschaft, wohlthätiges
Vertrauen, volles Ergießen der Herzen gegen einander – wachsen
lässest; ihre Blüthen sind Humanität, und ihre Frucht
Glükseligkeit.

		Tadelt diese Empfindung nicht, ihr Moralisten, weil ein Hauch,
ein Wort, ein Blik, ein Tag sie erzeugte; weil sie so vergänglich
ist, daß ein Hauch, ein Wort, ein Blik, ein Tag sie wieder
zerstören kann. Nennet sie nicht Thorheit, weil der Jüngling nicht
zu sagen weiß, wie sie entstand, wodurch sie ihn mit Allmacht
besiegte. Sie ist unter dem Schuze der Natur. Sei sie auch ein
Rausch, der den Jüngling bethört, und ihn nur allzu oft unglüklich
macht; wessen ist die Schuld? Euer, die ihr der stärksten von allen
Leidenschaften, wie einer Fabel, spottet; den Jüngling nicht Liebe
von Sinnlichkeit unterscheiden lehrt; Sinnlichkeit, Wollust und
Liebe in eine Klasse werft; und, wenn ihr endlich zufällig dem
Sturme an das unsichre Ufer des Alters entronnen seid, wie der
Pharisäer ausruft: ich danke dir Gott, daß ich nicht bin, wie
andere Leute!

		Liebe war es nicht, was Klaren und Klairant zu einander zog; nur
erwachte Sinnlichkeit, das rege gewordene Herz, Instinkt der Natur.
Ein Zufall leitete Klairants Empfindung auf Klaren; ein Zufall
machte ihn zum Gegenstande ihres erwachten Herzens. Des Vaters
Unvorsichtigkeit führte sie zusammen; Eitelkeit knüpfte das Band,
und Furcht vor Entdekung befestigte es stärker. Der einzige Kuß,
den Klara dem Jünglinge gab, ertheilte dann der Empfindung
undenkliche Kraft. Aber dennoch würde diese Liebe, so stark sie
auch schon war, durch die Zeit wieder zerstört worden seyn, wenn
nicht ein Zufall die Liebenden gelehrt hätte, daß sie alle
Hindernisse, welche ihrer Liebe der Stand in den Weg legte,
übersteigen könnten.

		Noch immer brannte der erste Kuß in Beider Seele. Klairant war
noch manchen Morgen in dem Gebüsche, dem Fenster seiner Klara
gegenüber; doch kam er nicht mehr an jedem Tage: denn Plessis hatte
ihm behutsam zu verstehen gegeben, daß der Gärtner seine
Morgenbesuche bemerkt hätte, und daß die Domestiken im Hause davon
sprächen. Er mußte sie endlich ganz unterlassen, weil das Gebüsch
seine Blätter verlor, und ihn nicht länger verbergen konnte. Die
Besuche an den Sonntagen ausgenommen, sahen die Liebenden nun
einander gar nicht mehr; und auch diese einzige, lezte Freude
zerstörte der herannahende Winter.

		Je heißer Klairant seine Klara liebte, desto mehr fürchtete er
ihren Vater. Er kam nur selten nach Pillon, obgleich der junge
Plessis ihn oft in Chatillon besuchte. Die einzigen Nahrungsmittel
für Klairants und Klarens Liebe waren nun ihre stillen Träumereien.
Aber wie viel mehr ist ein Blik, ein Händedruk, ein Kuß, als
Träume, die nach und nach das Herz und die Phantasie ermatten! –
Anfangs hatte Beider Liebe in diesen süßen Träumen allerdings
Nahrung genug. Klara saß ganze Tage in ihrem Kabinet an dem
Stikrahmen, oder mit ihrer Nähterei, oder vor einem Buche; aber sie
that keinen Stich, und las keine Sylbe. Mit ernsten Bliken, den
Kopf auf die Brust gesenkt, sah sie auf eine Stelle, sprach, wenn
sie nothwendig einmal sprechen mußte, nur in einem kranken,
schmachtenden Tone, verbot ihrem Mädchen zwar nicht, kleine Possen
zu treiben, aber verzog dabei auch keine Miene zum Lachen. Eben so
gieng sie ohne alle Theilnahme in den Alleen des Gartens auf und
nieder. Kam ein neues Kleid aus Paris für sie an, so wurde es
besehen, probiert, und dann weggelegt; denn sie konnte sich ja
nicht für ihn damit puzen. Die Mutter wurde besorgt, und schikte
nach einem Arzte. Der nannte die Krankheit Mattigkeit, und schrieb
sie dem schnellen Wachsen zu. Klara lächelte über dieses Urtheil,
und dachte! »so gebe der Himmel, daß ich beständig wachsen mag!«
Ihre Krankheit dünkte sie ja so süß, es war Klairants Kuß, der noch
immer auf ihren Lippen brannte.

		Klairant war um nichts ruhiger. An jedem Tage warfen seine
Eltern, der Prior, und sein Freund ihm vor, es sei mit ihm gar
nichts mehr anzufangen. Er gieng wie in halber Schlafsucht umher,
und seine liebsten Beschäftigungen hatten allen Reiz für ihn
verloren. Jezt verschloß er sich ganze Tage in die Bibliothek, nahm
auch jedesmal einen Folianten hervor, und schlug ihn auf, versank
dann aber bald in seine Träume. Der Prior glaubte Anfangs, sein
Louis studiere fleißig; doch bald schüttelte er bedenklich den
Kopf, da er den Jüngling einige Tage hinter einander vor einem
griechischen Kirchenvater sah, ob er gleich, so wenig wie sonst
jemand in Chatillon, nicht eine Sylbe Griechisch wußte. Klairants
Eltern meinten, seine Krankheit wäre Gelehrsamkeit. Ach nein! noch
immer machte Klarens Kuß ihn krank.

		Nach und nach ermattete aber doch Beider Phantasie, als durch
sie alles geschehen war, was nur ein Romanendichter erfinden kann.
Klairant hatte Klaren hundertmal entführt, aus Feuer und Wasser
gerettet, sie dem Vater abgetrozt und abgebettelt; er war geadelt
worden, Minister, Liebling des Königs gewesen, und hatte, um sich
Klarens Hand zu erwerben, als Marschall von Frankreich die halbe
Welt zerstört, Flandern erobert, und neue Länder entdekt. Klara
hatte die Hand von zehn Marquis und Herzogen ausgeschlagen, war
schon hundertmal dem Tode aus Liebe nahe gewesen, schon zwanzigmal
ihn wirklich gestorben, und hatte dann mit frohem Herzpochen
gesehen, wie ihr Vater neben ihrem Sarge laut jammerte, und wie ihr
Klairant sie nicht überleben wollte. Sie war schon dreimal als
Bettlerin mit ihrem Geliebten um die Erde gegangen, und hatte schon
sehr oft und sehr lange als eine Bäuerin, vor der ganzen Welt
verborgen, mit ihm in einer kleinen Hütte gelebt. Kurz, die
Phantasie konnte nichts Neues mehr erfinden, und die Einsamkeit
fieng an, Beiden ein wenig langweilig zu werden. Hätten sie nur
einem Vertrauten erzählen können, welche Opfer sie der Liebe
brachten, so wäre die Eitelkeit doch wenigstens noch eine Zeitlang
im Stande gewesen, die Phantasie zu unterstüzen; allein auch der
Vertraute fehlte ihnen. Die erste Liebe ist ja verschwiegen, wie
das Grab.

		Klara konnte sich Niemanden entdeken. Klairant hatte zwar seinen
Plessis, und nahm sich auch wohl vor, ihm seine Liebe zu gestehen:
aber das Wort erstarb ihm auf der Zunge, wenn er ohne alle
Veranlassung davon reden sollte; und der junge, leichtsinnige
Plessis fragte ihn nicht, weil er nichts ahnete. Kurz, die von dem
ersten Kuß entzündete Flamme wurde allmählig schwächer; Klara hörte
auf so stark zu wachsen, und Klairant so übermäßig gelehrt werden
zu wollen. Eine Reise von einem Jahre würde die ganze Sache
geendigt haben; doch das Schiksal wollte es anders. An welchen
Zufällen hangen auf der Erde Glük und Unglük!

		Klairant trieb jezt seine Geschäfte wieder mit mehr Ruhe.
Schwärmerei war ihm indeß zum Bedürfnisse geworden, und er wurde
nun ein Schwärmer in der Freundschaft. Er schloß sich mit immer
stärkerer Innigkeit an den Bruder seiner Geliebten, die er so
selten einmal sah, und Beide studierten jezt eifriger zusammen, als
jemals. Klairant wollte sich für jedes Fach geschikt machen, um
einst dem Glüke durch Mühe und Verdienst das abzuzwingen, was die
Geburt ihm versagt hatte; diesen Vorsaz bewirkten bei ihm die
Liebe, die noch immer in seinem Herzen war, und der sehr natürliche
Stolz einer edlen Seele. Er kam nun zuweilen wieder nach Pillon;
doch sah er Klaren höchst selten, und noch überdies nie ohne
Zeugen.

		Der Vicomte hatte ihn jezt so lieb, wie ein Mann von alter
Familie den Sohn eines Pächters lieb haben konnte. Klairant war
auch nicht mehr der stolze, wilde Bursche, der ihm ins Gesicht
widersprach, sondern ein wohlerzogener Jüngling, der durch seine
Bescheidenheit und seinen männlichen Ernst die Ehre, bei dem
Vicomte aus und ein zu gehen, verdiente.

		Eines Tages war Klairant mit dem Prior wieder einmal bei dem
Vicomte. »Wer ist denn von euch Beiden der größte?« fragte dieser.
»Stellt euch einmal Rüken an Rüken!... So!« Man fand, daß der junge
du Plessis etwa einen Finger breit größer war, als Klairant. In
diesem Augenblike trat Klara mit ihrer Mutter in das Zimmer. »Meine
Kinder wachsen mir über den Kopf,« sagte der Vicomte; »ich glaube,
Klara ist nicht viel kleiner, als Ihr Louis.« Vier Finger breit
wenigstens, meinte der Prior. – Der Vicomte bestritt das. »Komm
her, Klara! Tritt einmal hinter Klairant! Nun doch! mit dem Rüken
gegen ihn!... Was besinnst du dich denn lange? Geschwind! Ich will
euch messen! ... So! ... Nun recht nahe an ihn!« Er schob sie dicht
zusammen; und Beide durchlief ein Schauder, als sie einander in
allen Punkten so nahe berührten. »Sehen Sie, lieber Prior? sehen
Sie? Da fehlt gar nichts.« – Ja, wenn sie die Frisur mitrechnen! –
»Nein, nein! ohne Frisur! Wendet euch um, Kinder ... Nun doch!...
Gesicht gegen Gesicht!... Warum nicht gar lieber eine Meile weit
aus einander! Dicht zusammen! ... Nun sehen Sie wohl, Prior? ...
Stirn an Stirn! So steht doch gerade! Näher, immer näher! ... Da
sehen Sie es ja: nicht zwei Finger breit ist Klairant größer! ...
Nun ist es gut, kleine Närrin; nun ist es gut!«

		O nein, Herr Vicomte! es ist nicht gut; wahrlich, es ist nicht
so gut, wie Sie meinen! Sie bringen da zwei Menschen, deren Herzen
noch heimlich für einander schlagen, in eine Stellung, daß Gesicht
an Gesicht liegt, daß Athem sich mit Athem vermischt, und beinahe
ein Kuß wird; in eine Stellung, daß Klairant die Herzensschläge
Ihrer Tochter mit seiner Brust auffängt, die sich gewaltsam hebt
und ihre Unruhe dem Busen des Mädchens mittheilt! – Wo hatte der
Vicomte die Augen, daß er die Veränderung, die mit Beiden in dieser
Minute vorgieng, nicht bemerkte, und sich ganz ruhig wieder zu dem
Prior sezte! Klara trat, mit allen Zeichen einer innern heftigen
Bewegung, an das Fenster; Klairant kehrte sich gegen die Wand,
taumelte dann beinahe zur Thür hinaus, und gieng in den Garten. Die
Mutter bemerkte die glühende Röthe auf Klarens Wangen, die
funkelnden Augen, die heftige Bewegung des Flors um ihren Busen.
Sie warf einen ahnenden Blik auf ihre Tochter; auch schüttelte sie
mit einer sehr bedenklichen Miene den Kopf, als sie zwei Stunden
nachher in Klarens Kabinet kam, und diese noch mit eben der Farbe,
mit eben den Augen, in eben der gewaltsamen Bewegung, den Kopf auf
ihre Hand gestüzt, in sich selbst versunken, da saß. »Ei,« dachte
sie indeß eine halbe Stunde darauf: »es ist nichts, gar nichts! Sie
sehen einander ja kaum jede Woche einmal, und immer nur unter
meinen Augen.« Damit ließ die thörichte Mutter es gut seyn, und
vergaß die ganze Sache.

		Jezt hatten aufs neue gewaltige Empfindungen Beider Herzen
ergriffen. Ihre Phantasie erhob sich wieder, und ein neuer,
frischer Lebensstrom floß, wie zuvor, durch die abgestorbenen
Gefühle. Klairant saß wieder in Träume versunken; er fühlte noch
immer, wie sich Klarens Busen – ach, so lebendig! – an seiner Brust
hob; und noch immer brannte ihr warmer, liebevoller Athem an seinen
Wangen. Seine Phantasie flog umher, und suchte Mittel, sie
wiederzusehen, so wiederzusehen, so nahe, so vertraulich, so an
ihre Brust gedrükt. Jezt fiengen seine Morgenbesuche wieder an.
Doch es war Winter: das Gebüsch verbarg ihn nicht, und er mußte
immer früh wieder weggehen, um nicht bemerkt zu werden. Aber ach!
auch seine Klara sah ihn nicht. Er unterließ die Besuche endlich,
weil sie doch nur unnüz waren.

		Etwa einen Monat nach jenem Tage, an welchem die beiden
Liebenden sich gemessen hatten, kam Plessis nach Chatillon, und
fand Klairant, mit gestüztem Kopfe, in tiefen Träumereien, an
seinem Tische sizen. Gerade lag eine Haube da, die der Mutter
Klairants gehörte. Um seinen Freund zu erheitern, sezte Plessis sie
auf, und trieb allerlei Possen. Klairant lachte, und Plessis
beredete ihn nun, sich wie eine junge Bäuerin anzukleiden. »Schön!
schön!« rief Plessis, als es geschehen war: »schön, zum Küssen!«
Man sann auf neue Possen. Klairant mahlte ein wenig in seinem
Gesichte, übte sich einige Augenblike, seine Stimme zu verstellen,
und gieng dann unverzüglich auf die Abtei hinüber.

		Er ließ sich bei dem Prior melden, und niemand kannte ihn. Als
er in das Zimmer trat, fragte der Prior: »was willst du, mein gutes
Kind?« Klairant sagte mit allem möglichen Ernst: ich bin aus
Longuion, hochwürdiger Herr; die Tochter des reichen Maire. Mein
Vater will mich zwingen, einen Mann zu nehmen, den ich nicht lieben
kann. Ueberdies, Herr Prior, ... (Klairant nahm die Schürze vor das
Gesicht, als wäre er verlegen) ... überdies habe ich mein Herz
schon an einen jungen Menschen verschenkt. Ich bin entflohen,
hochwürdiger Herr, und nehme nun meine Zuflucht zu Ihnen; denn die
ganze Gegend sagt, daß Sie nichts lieber thun, als junge Mädchen in
Schuz nehmen, die ... die ... wie ich ... verliebt sind.«

		Der Prior erröthete vor Verlegenheit, weil es ihm gar nicht
angenehm war, auf eine solche Weise in der ganzen Gegend bekannt zu
seyn; aber noch verlegener wurde er, als in diesem Augenblik der
Vicomte in das Zimmer trat. Jezt erröthete Klairant; er zitterte im
ersten Augenblik ein wenig, und trat dann auf die Seite, so daß er
seine Rolle um so besser spielte. Der Prior räusperte sich, wurde
aufs neue roth, und verzog das Gesicht. Der Vicomte blikte bald das
Mädchen, bald den Prior an, und fragte lächelnd: was giebt es denn
hier? warum ist das hübsche Mädchen so betreten? – Der Prior verzog
das Gesicht noch mehr; und Klairant der es bemerkte, brach auf
einmal in ein lautes Gelächter aus.

		Der Prior hielt jezt die Scene für Spott über seine Grundsäze;
er wurde in ganzem Ernste aufgebracht, und rief, als das Mädchen an
die Thür wollte: bleib! nicht von der Stelle! Ich will wissen, wer
dich geschikt hat. – Bleib! rief auch der Vicomte, der noch immer
nicht begriff, was das alles bedeuten sollte. Klairant bemühete
sich, aus dem Zimmer zu kommen, erstikte aber beinahe vor Lachen.
Jezt trat der junge du Plessis herein; und auch er lachte laut; als
er sah, daß sein Vater das Mädchen beim Roke hielt. – »Ich bin ja
Klairant, lieber Oheim!« rief endlich das vermeinte Mädchen. Die
Alten erkannten ihn, und brachen in ein fröhliches Lachen aus,
besonders als der Prior, noch immer mit halb zornigem Gesichte,
erzählte, was das Mädchen zu ihm gesagt hatte.

		Ein reizendes Mädchen! rief der Vicomte; die Kleidung steht dir
vortrefflich. Da fällt mir etwas ein. Der Geburtstag meiner Tochter
ist bald; du mußt eine Rolle dabei spielen. – Man sann; und endlich
wurde verabredet: Klairant sollte an Klarens Geburtstage, gerade um
zwölf Uhr, in der Kleidung einer Bäuerin nach Pillon kommen, und
ihr im Namen der Mädchen von Mangienne ein Angebinde von Blumen
bringen. Klairant entschuldigte sich, weil er das Gefährliche
seiner Rolle fühlte; der Vicomte drang aber so lange in ihn, daß er
nothwendig einwilligen mußte. Man versprach einander das strengste
Stillschweigen; und der Vicomte sagte noch im Weggehen lachend:
nun, du sollst einmal überrascht werden, Klarchen!

		Endlich kam der so gewünschte, so gefürchtete Tag. Klairant war
in seinem Anzuge das schönste blühendste Bauermädchen von der Welt,
und eine schamhafte Röthe, eine kleine Aengstlichkeit, machte ihn
noch schöner. Der Prior, dem er sich zeigte, eh er nach Pillon
gieng, konnte sogar den Wunsch nicht unterdrüken, daß er wirklich
ein Mädchen seyn möchte.

		Endlich gieng Klairant, mit schönen Blumen, die er selbst in dem
Gewächshause der Abtei gepflükt hatte, den Weg nach Pillon zu, und
nahm sich in Acht, daß sein Gang die Verkleidung nicht verriethe.
Wer ihm begegnete, blieb stehen, und sah dem reizenden Mädchen
nach, so weit er konnte. Je näher Klairant Pillon kam, desto banger
wurde ihm; und nicht weit von dem Schlosse wäre er beinahe wieder
umgekehrt.

		Klara ahnete nichts; sie saß mit ihren Eltern am Kamin, und
freuete sich, daß ihr Vater so heiter war. Ihr Bruder hatte sich an
das Fenster gestellt; jezt aber sezte sich er wieder neben seine
Schwester. Die Thür des Zimmers gieng auf, und der Bediente sagte:
ein Mädchen aus Mangienne will das gnädige Fräulein sprechen. – Sie
soll herein kommen! rief der Vicomte. Klara gieng dem Mädchen
entgegen, und erkannte Klairant auf den ersten Blik. Sie zitterte,
und wurde bleich, wie eine Lilie, weil sie glaubte, er hätte die
Verkleidung gewagt, um sie an diesem Tage zu sehen, und weil sie
fürchtete, daß man ihn erkennen möchte. Klairant erröthete; mit
bebender Hand reichte er ihr den Blumenstrauß hin, und konnte die
wenigen Worte, die er sagen wollte, kaum hervorbringen. Klara hatte
Gegenwart des Geistes genug, mit ziemlicher Besonnenheit zu sagen:
»zu meinem Geburtstage, gutes Kind? Und von allen jungen Mädchen in
Mangienne? Ich danke euch für eure Liebe. Aber komm, mein Kind! Ich
muß dir ein Andenken geben.« Ihr Muth schien während dieser kleinen
Rede zugenommen zu haben, so daß sie sich mit vieler Fassung zu
ihren Eltern wenden konnte. Sie verbeugte sich, als ob sie um
Erlaubniß bäte, und gieng dann mit Klairant auf ihr Zimmer. Sobald
sie weg war, brach der Vicomte in ein lautes Gelächter aus.
»Wahrhaftig« sagte er; »sie kennt ihn nicht! sie kennt ihn nicht!«
Erst jezt erzählte er seiner Gattin die Veranlassung zu diesem
Scherze. Sie lachte nicht mit, und schüttelte sogar den Kopf ein
wenig, weil ihr die Scene bei und nach dem Messen auf einmal wieder
vorschwebte.

		Sobald Klara mit ihrem Klairant auf ihrem Zimmer war, blikte sie
ihn mit einem sanften Vorwurf in der Miene an, und sagte in einem
gütigen Tone: »O Klairant! was machen Sie!« Er erzählte in einigen
Worten den Zusammenhang. Klara betrachtete ihn nun mit den
zärtlichsten Bliken, und mit einem Vergnügen, das sie noch nie
empfunden hatte. Er faßte ihre Hand, drükte seine Lippen darauf,
und seufzte in einem unwiderstehlichen Tone: »o Klara!« Da standen
die beiden reizenden Mädchen mit den liebevollsten Bliken einander
gegenüber, Hand in Hand, Auge in Auge. – »O Klara!« seufzte
Klairant wieder, und breitete seine Arme aus; sie sank hinein, und
weinte süße Thränen. So standen sie lange, fest an einander
gedrükt, Mund an Mund, Brust an Brust, und das Bündniß ihrer Herzen
war geschlossen. »O, wie lieb' ich dich, Klara!« sagte Klairant mit
tief gerührter Freude. »Und ich dich!« seufzte Klara. »Aber« – sie
hob Kopf und Augen in die Höhe – »ach, daß ich so unglüklich bin!«
– »O, daß ich so mit dir versänke!« sagte Klairant, und drükte das
geliebte Mädchen noch fester an sein Herz.

		Ein Geräusch vor der Thür brachte sie wieder zu sich selbst.
Klara flog an ihren Schrank, und stellte sich, als ob sie etwas
darin suchte. Als ihr Mädchen in das Zimmer trat, hatte sie schon
ein wenig Fassung, und sagte zu Klairant, der sich noch immer nicht
erholen konnte: »hier, mein Kind, ein seidenes Tuch; das nimm zu
meinem Andenken! Und diesen goldnen Ring trag mir zu Ehren, bis du
jemanden findest, den du mehr liebst, als mich. Grüße die Mädchen
in Mangienne. Adieu, mein Kind.« Klairant war beinahe ohne alle
Besinnung; er verbeugte sich schweigend, und eilte, so geschwind er
nur konnte, die Treppe hinunter, aus dem Schlosse.

		Klara gieng, so ruhig es ihr möglich war, in das Zimmer
zurük.

		»Wo ist denn das Mädchen, Klara?« fragte der Vicomte.

		Sie ist eben weggegangen. Ich habe ihr eine Kleinigkeit
geschenkt.

		»Nun, wie hat sie dir gefallen?«

		Sehr wohl. Ich habe nie ein hübscheres Bauermädchen gesehen.

		Der Vater lachte; und jezt erfuhr Klara erst, daß es Klairant
gewesen sei. Sie wollte es nicht eher glauben, als bis auch ihr
Bruder es versicherte. »Meine Kammerjungfer,« sagte Klara lächelnd,
»war mit mir und Klairant in meinem Kabinette; und die hat ihn eben
so wenig erkannt, wie ich.« Diese Worte machten die Mutter wieder
ruhig. Man war nun mit dem Scherze allgemein sehr zufrieden, und
lachte darüber recht herzlich.

		Klairant küßte, sobald er allein war, das seidne Tuch, das Klara
selbst getragen hatte, und drükte es an sein Herz. Den Ring, das
Unterpfand ihrer Treue, betrachtete er mit brennenden Augen. Jezt
war er auf einmal über alle Besorgnisse weg, und glaubte mit
Zuversicht, daß Klara eines Tages die Seinige werden müßte. Aber
wie sollte er es anfangen, sie recht oft wiederzusehen? – Ich Thor!
dachte er; diese Kleidung hab' ich zu einer Posse gebraucht, und
hätte darin das schärfste Auge betriegen können! – Er sann auf
Wege, unerkannt zu Klaren zu kommen. Jezt, da er ihrer Liebe sicher
war, schienen ihm alle Schwierigkeiten nur gering; jezt, da er sich
mit ihr verstand, konnte und mußte sie ihm in allen seinen Planen
helfen. Die Liebe hält einen Händedruk für das gefährlichste
Unternehmen; ist er aber gewagt und erwiedert, so scheint ihr alles
Uebrige ein Kinderspiel. Bisher hatte Furcht, der Geliebten zu
mißfallen, Klairant abgehalten, sie heimlich zu sehen; doch jezt?
Er würde ohne Scheu ihr Fenster erklettert haben, wenn er nicht
gewußt hatte, daß ihr Mädchen immer bei ihr schlief.

		Klara war sich selbst ein Räthsel; sie konnte nicht begreifen,
woher sie den Muth genommen hatte, so dreist zu lügen. Diese erste,
von ihr selbst bewunderte Probe ihrer Geistesgegenwart und ihrer
Fassung, zeigte ihr, daß sie noch mehr wagen könnte, ohne an dem
glüklichen Erfolge zu verzweifeln. Und wie weit ist es von dem
Gedanken: »ich kann thun, was ich wünsche,« bis zu dem Entschluß:
ich will es thun?

		Vor diesem Tage gieng Klara, von ihrem Selbstgefühle
niedergedrükt, immer schüchtern umher. Fiel das Gespräch einmal auf
Klairant, so erröthete sie; und schlug die Augen nieder, weil sie
fürchtete, daß man ihre Liebe darin lesen möchte. Doch jezt hielt
sie den Kopf sehr muthig aufrecht, und gieng der Gefahr freiwillig
entgegen, weil sie Kraft in sich fühlte, sie zu überwinden. Jezt
erröthete sie nicht mehr, wenn von Klairant gesprochen wurde; jezt
brachte sie selbst die Unterredung auf ihn, und konnte in Kurzem
ohne alle Spannung von ihm sprechen. Sie übte sich, die Waffen zu
tragen, die sie bald gebrauchen sollte.

		Am Sonntage fuhren Mutter und Tochter wieder in die Messe nach
Chatillon; und Klairant war, wie gewöhnlich, an der Kirchthüre.
Klara gieng dreist auf ihn zu, und sagte, mit einem triumphirenden
Lächeln: »Sie waren das hübsche Bauernmädchen, Klairant? Dem
Mädchen habe ich ein Tuch geschenkt; Ihnen aber bin ich noch meinen
Dank schuldig.« Mit diesen Worten reichte sie ihm zärtlich die
Hand. Das war, in Gegenwart der Mutter, für den armen Klairant eine
allzu große Überraschung, da er sich das erste Zusammentreffen mit
seiner Klara ganz anders gedacht hatte. Er stammelte zitternd und
erröthend einige Worte her, durch die er seine Bestürzung nur noch
deutlicher zeigte. Jezt gerieth Klara selbst in Verwirrung; sie
bereuete ihre Dreistigkeit von ganzem Herzen, und schäzte sich sehr
glüklich, daß es am Ende noch ohne weitere Folgen abgieng.

		Die Mutter wußte nicht, was sie zu dem Auftritte denken sollte,
und schwieg. Sobald sie aber wieder in Pillon war, fragte sie
Klarens Kammerjungfer: »was hat denn das hübsche Bauermädchen aus
Mangienne mit meiner Tochter gesprochen?« – Gesprochen? Gar nichts,
gnädige Frau. Es konnte vor Thränen kein Wort sagen, und auch dem
Fräulein standen Thränen in den Augen. – Die Mutter forschte weiter
nach, und erfuhr ganz leicht auch etwas von Klairants
Morgenbesuchen. Damit hielt sie nun andre Umstände zusammen: das
Aufbewahren der Blumen; Klarens Krankheit von allzuschnellem
Wachsthum, und Klairants der ihrigen so ähnliche Krankheit von
allzu vielem Studiren, deren Symptome sie durch den Prior schon
wußte. – Kurz, sie traf die Wahrheit ganz richtig; aber nun war
sie, wie öfters, ungewiß, was sie zu thun hätte. Dem Vicomte wollte
sie ihre Entdekung nicht mittheilen, weil schon der leiseste
Verdacht bei ihm den armen Klairant und Klaren sehr unglüklich
gemacht haben würde. Sie schwieg, und nahm sich nur vor, Klaren
heimlich zu beobachten, und sie gar nicht mehr mit Klairant
zusammenkommen zu lassen, damit die aufkeimende Liebe nach und nach
wieder absterben müßte. Vorwürfe, offenbarer Widerstand – das wußte
sie selbst aus ihrer Jugend her – machen Liebende nur behutsamer,
und die Liebe nur heißer.

		Das instinktartige Gefühl der Weiber ist immer sehr richtig. Die
Mutter hatte Recht, und ihr Plan war gut; wenn sie nur auch so
gehandelt hätte, wie sie fühlte, daß sie handeln mußte! Aber die
Eitelkeit kam ins Spiel, und störte ihre Plane. Die Mutter konnte
sich nicht überwinden, Klaren so ganz ohne Tadel davon kommen
lassen. »Das Mädchen,« dachte sie, »möchte sich wohl gar einbilden,
ich wäre so blind, daß ich nichts merkte! Am Ende könnte sie sich
für klüger halten, als ihre Mutter!« Bei Gelegenheit machte sie nun
ganz leise, und, wie es schien, sehr unbefangen, Anspielungen auf
die Liebeshändel junger Mädchen. Klara sah Mütterchen an; und
dieses mochte die Augen nicht aufheben, um ja recht unschuldig zu
scheinen. Sie würde daraus noch nichts Arges gehabt haben: doch es
kam morgen und übermorgen etwas Aehnliches wieder. Mütterchen
erzählte sogar: eine ihrer Jugendfreundinnen hätte in der Messe
immer einen jungen Menschen hinter oder neben sich gehabt, nie
einen Rosenkranz vor ihm abbeten können, und so weiter.

		Anfangs war Klaren bei solchen Geschichten gar nicht wohl zu
Muthe, und sie wurde bald roth, bald blaß. Zum Glük wollte aber
Mütterchen nur, daß sie hören sollte, und blikte sie nie dabei an.
So wurde denn Klara wieder dreister; sie erröthete nun nicht
länger, ward nicht länger blaß, und lernte nur desto besser auf
ihrer Hut seyn.

		Eines Morgens ganz früh kam Mütterchen auf Klarens Zimmer, nikte
sich Beifall zu, als sie die Tochter im Bette fand, öffnete leise
das Fenster, und durchlief mit ihren Bliken den Garten, öffnete
noch leiser Klarens Schrank, betrachtete sehr aufmerksam – nicht
die Wäsche, sondern jedes Blättchen Papier, und gieng dann mit
Kopfniken wieder fort, vermuthlich weil es sie freuete, daß sie
nichts Verdächtiges gefunden hatte. Schade nur, daß Klara nicht
mehr schlief, sondern durch die ganz fein geöffneten Augenlieder
alles sah, was die Mutter vornahm! Jezt konnte sie denn wohl nicht
mehr zweifeln, daß Mütterchen ihr auf der Spur war, zumal wenn sie
diesen Morgen mit den vielen Anspielungen zusammen hielt. Es
entstand aber aus dem Allen weiter nichts, als ein Wettstreit der
List zwischen Mutter und Tochter. Jene glaubte, im Vortheile zu
seyn, und diese war es. Klara bedurfte nur noch eines Stoßes, um in
ein Angriffs-System überzugehen; und auch diesen Stoß gab ihr ein
Zufall.

		In einem Pakete neuer Schriften und Parlamentsbeschlüsse, das
dem Vicomte aus Paris geschikt wurde, lag auch ein Päkchen
Charaden, Epigramme und Chansons für seine Frau, unter andern ein
Liedchen, von dem die Korrespondentin schrieb, daß es in ganz Paris
mit großem Vergnügen gesungen würde, und dessen Melodie mit einer
Harfenbegleitung sie beigelegt hätte. Die Mutter las das Liedchen,
und nahm sich vor, es ihrer Tochter nicht zu geben, da es auf die
eine sehr nachtheilige Wirkung thun konnte; aber die Eitelkeit
zerstörte auch diesen vernünftigen Vorsaz. Morgen sollte
Gesellschaft von dem benachbarten Adel in Pillon seyn. Der Triumph,
sie mit dem neuesten Parisischen Chanson zu überraschen, war zu
groß, als daß die Mutter ihn sich entgehen lassen konnte. Sie ließ
Klaren rufen, und gab ihr das Liedchen, freilich mit einem Stüke
Moral, das zum Gegengifte dienen sollte, aber am Ende doch mit dem
Auftrage, es ja bis Morgen auf der Harfe einzustudieren.

		Klara gieng in ihr Kabinet, las den Chanson, nahm die Harfe,
spielte die Melodie, und dachte noch mit keinem Gedanken an den
Inhalt der Worte. Aber die Mutter kam, und wiederholte ihre Moral
noch einmal. Nun wurde Klara aufmerksamer auf das Liedchen, das
sich anfieng:

		

	
                 
 


	
Le doux besoin d'aimer, ma mère! la tendresse,

Ces élans enchanteurs, ce trouble, cette ivresse, etc.






		und das im Deutschen ungefähr so klingen würde:

		Die Tochter an ihre Mutter.

		

	
                 
 


	
   Mutter, was belaurst du meine Blike,

Wenn ein schöner Mann vorübergeht? –

Sieh, die Nadel hier, mit der ich strike,

Sieh, das Röschen, wenn ich es zerpflüke,

Selbst die Feder, die am Hut mir weht,

Reden deutlicher, als meine Blike. –

Wenn einmal die Liebe reden will:

O, so schafft sie Worten Thor und Brüke,

Bleibet auch die Lippe gänzlich still!

   Ja, wenn ich nicht selbst mein Herz bewache,

   O, so hilft kein Argus und kein Drache.



   Sag doch nur, was sollen wohl die Riegel,

Die man Nachts vor meine Kammer schiebt? –

Amor, Mutter, hat ja leichte Flügel,

Stößt mit seinen Händchen alle Riegel

Leise von der Thüre, wenn man liebt;

Und mit weichem, seidnem Filz bedeket

Er der Liebenden geheimen Pfad;

Keine Diele knarrt, kein Laut erweket,

Wenn man Amors weiche Soken hat.

   Drum, wenn ich nicht selbst mein Herz bewache,

   so hilft kein Argus und kein Drache.



   Also, liebe Mutter, – bitte, bitte –

Laß mich unbelaurt und unbewacht!

Folge mir nicht mehr auf jedem Schritte!

Ungesehen sind Amors Zephyrstritte,

Seine Wege tiefe dunkle Nacht.

Hast du tausend Augen, tausend Ohren –

Amor macht sie alle blind und taub.

Laß mich nur! Ich bin ja doch verloren,

Ist mein armes Herz erst Amors Raub.

   Denn wenn ich nicht selbst mein Herz bewache,

   O, so hilft kein Argus und kein Drache.



   Doch noch eins! Laß dich mit dem begnügen,

Was ich sage; frag mich nicht so aus!

Sieh nur, Mutter, wollt' ich dich betriegen,

Ja, dann würde Amor mit mir lügen,

Und da fändest du dich nicht heraus.

Wach' und schlafe nur ganz ohne Sorgen;

Sieh mich nicht so sehr bedenklich an!

Heut' ist ja mein Herz noch frei; – doch morgen?

Nun, ich will ja wehren, was ich kann.

   Denn wenn ich mein Herz nicht selbst bewache,

   O, so hilft kein Argus und kein Drache.






		Schon nach Tische spielte Klara ihrer Mutter das Liedchen ohne
Anstoß vor, und machte dabei eine sehr listige Miene. Sie hatte
nicht übel Lust, nach dem Inhalte des Liedes, Amors weiche Soken
anzuziehen, und ihm seine leichten Flügel abzuborgen. »Denn, ach?«
– sagte sie mit einem tiefen Seufzer und einer komischen Miene,
hinter der sie sich die Unruhe in ihrer Brust verbergen wollte –
»denn, ach! mein armes Herz ist ja schon Amors Raub! Was hilft mir
mein Wehren? mein Zögern?« – Das Lied öffnete Klaren die Augen über
ihren Zustand, und gab ihr allmählig Muth, alles zu wagen, was das
Mädchen in dem Liede mit Amors Hülfe so sicher wagen zu können
glaubt. Bei jedem Vorsaze, den sie faßte, fühlte sie aber doch eine
Unruhe in ihrem Busen rege werden, die durchaus nicht weichen
wollte. Nun fieng sie an, ihren Zustand ernstlich zu betrachten.
Sie bemerkte, daß ihrer Liebe tausend Hindernisse im Wege standen:
Hindernisse, die sie zwar mit nassen Augen Ungerechtigkeit schalt,
die sie aber nun doch einmal nicht wegräumen konnte. Zuweilen, wenn
das Bild ihres Vaters recht lebhaft vor ihre Seele trat, machte sie
wirklich einen leichten Versuch, ihre Liebe zu besiegen; aber bald
rief sie in voller Leidenschaft: »o, es ist unmöglich!« Sie that,
was die meisten Menschen in ähnlichen Fällen thun: sie ließ sich
von ihrem Herzen treiben, wohin es Lust hatte, mochte gar nicht
mehr an die Zukunft denken, und schmeichelte sich mit der Hoffnung,
daß die Zeit oder das Glük etwas für ihre Liebe thun würde. Im
Grunde hielt jezt mehr jungfräuliche Schamhaftigkeit, als
Ueberlegung oder Furcht vor Unrecht, sie ab, ihrem Geliebten einen
Schritt entgegen zu gehen.

		Klairant wurde, sobald die schönen Tage des Februars kamen,
wieder sehr thätig. Wo Klara jezt mit ihrer Mutter oder mit ihrem
Mädchen gieng, sah sie überall Klairant und – was das Sonderbarste
dabei war – immer in einem sehr schiklichen Geschäfte, so daß seine
Anwesenheit keinen Verdacht erregen konnte. Er schien kaum einen
Blik auf Klaren zu werfen; und dennoch fand er, troz aller
Wachsamkeit der Mutter, im Vorübergehen Gelegenheit, ihre Brust mit
der süßen Unruhe zu erfüllen, durch welche die Liebe lebendig
erhalten wird. Selbst, wo er nicht seyn konnte, mußte sie dennoch
an ihn denken. Er warf bei Nacht Blumen in ihr offnes Fenster. Wenn
sie Abends spät allein in ihrem Kabinet saß, das Köpfchen
schwermüthig in die Hand stüzte, mit Aengstlichkeit dachte: was
soll daraus werden? und dann auf Gedanken gerieth, die seiner Liebe
gefährlich waren: so hörte sie den armen Klairant in der Ferne die
Melodie ihrer Lieblings-Romanze singen. Nun fieng ihr Busen an sehr
unruhig zu pochen; sie trat an das offene Fenster, und horchte mit
voller Seele auf Klairants Stimme. Jezt vertheidigte ihr Herz den
armen Jüngling mit einer Kraft, von der die Ueberlegung gänzlich
zum Schweigen gebracht wurde. »O,« sagte sie leise vor sich, »da
entzieht er sich den Schlaf; da sizt er, während der kalten,
finstern Nacht, mit Thränen in den schönen, treuen Augen, auf dem
nassen Boden, und denkt nichts als mich, liebt nichts als mich. Und
ich – ich sollte so undankbar seyn, ihn zu vergessen, ihn, der mich
so treu, so innig liebt?« Mit Leidenschaft strekte sie die Arme zum
Fenster hinaus, als ob er dicht vor ihr im Garten stände. Sie
schmeichelte, sie liebkoste ihm, lispelte leise seinen Namen, und
nannte ihn hundertmal: »Klairant; mein guter, lieber, einziger
Klairant!« Noch immer sang er indessen von fern, und seine schöne
Stimme erregte in ihrem Herzen eine unwiderstehliche Wehmuth, die
auch in ihr Auge Thränen lokte. Was die Mutter den ganzen Tag
hindurch mit ihren von weitem gegebenen Ermahnungen gebauet hatte,
das war nun in wenigen Minuten wieder umgestürzt.

		Endlich hörte sie etwas rauschen, und fuhr zusammen, lehnte sich
aber dennoch aus dem Fenster hervor, und sah mit ängstlicher Freude
ihren Klairant unter demselben vorübergehen. Er schien sie im
Dunkeln zu erkennen; denn er stand einen Augenblik still, eh' er
sich in die Allee gegenüber verlor. Sie glaubte sogar einen Seufzer
gehört zu haben, und einmal war es ihr gewesen, als hätte er auch
ihren Namen genannt.

		Fuhr Klara mit ihren Eltern nach Verdün, nach Longwy, oder zu
einem benachbarten Adeligen, so konnte sie mit Sicherheit darauf
rechnen, ihn irgendwo zu sehen. Befand sie sich dort, so trat sie
je eher je lieber an irgend ein offnes Fenster, und warf ihre
suchende Blike nach allen Gegenden umher. Dann sah sie ihn bald
hinter einer Gardine in einem benachbarten Hause lauschen, bald an
der Eke der Straße nach dem Fenster, worin sie lag, hinstarren, und
in beiden Fällen sein ganzes Gesicht von Freude glühen, so wie er
sie erblikte. Klara war an das Fenster gezaubert: sie verließ es
nur, wenn ihre Mutter sich etwa näherte; und dann war auch Klairant
sogleich verschwunden.

		»Welch ein albernes Ding ist die kleine Plessis!« sagten die
jungen Officiers in Verdün und Longwy, die mit ihr in Gesellschaft
waren. Schade um ihr schönes Gesichtchen! Sie hat kein andres
Vergnügen, als die Leute zu zählen, die über die Straße gehen!« –
Ach! sie sah nur Einen Menschen, nur Einen auf der Welt, und hielt
mit dem, obgleich ein Raum von hundert Schritten sie von ihm
trennte, die seelenvollsten Gespräche.

		Immer schreitet die Liebe vorwärts, und wird dreister. – Eines
Tages befand sich Klara mit ihren Eltern bei einem Gutsnachbar.
Schon zweimal war sie mit der Tochter des Hauses den Garten von
einem Ende zum andern durchgegangen, schon zweimal auf dem Felde
gewesen; und noch immer hatte sie ihren Klairant nicht gesehen. Sie
stand an der Gartenthür wie eingewurzelt, starrte auf den Weg hin,
konnte nicht begreifen, warum ihr Geliebter sich heute nicht sehen
ließe, und – er war, in der Kleidung eines Bauermädchens, nur zehn
Schritte weit von ihr. Er näherte sich bescheiden – nicht Klaren,
sondern ihrer Freundin, fragte schüchtern: »befehlen Sie?« und
dekte ein Körbchen auf, worin einige Veilchensträuße lagen. Klara
erkannte ihn, sobald sie den Ton seiner Stimme hörte, und erschrak
ein wenig, doch gieng ihr Schreken bald in Freude über. »Was hast
du da, mein Kind?« fragte sie mit dem zärtlichsten Tone der Stimme.
Klairant konnte kaum antworten; doch allmählig kam das Gespräch in
Gang. Klara sagte: »sie ist aus Pillon;« und ihre Freundin
bemerkte, daß es die artigste, die wizigste Bäuerin wäre, die sie
jemals gesehen hätte. Schwazend und lachend führte Klara die beiden
andern in ein nahes Wäldchen, und sezte sich da mit ihnen in ein
Gebüsch. Klairants Verlegenheit war bald verschwunden, und die gute
Laune seiner Geliebten machte auch ihn sehr heiter. Klara fieng an
das hübsche Bauermädchen auszufragen, und dies erzählte ihr Anfangs
so drollig, dann aber mit einer so tiefen Rührung von seiner
unglüklichen Liebe, daß sie nicht wußte, wohin sie ihre Augen
wenden sollte. Ihre Freundin liebkoste die hübsche Bäuerin; was war
natürlicher, als daß auch Klara es that!

		»Wollen wir nicht das Mädchen ein wenig begleiten?« fragte
Klara. »Wenn ich doch wüßte, ob meine Mutter bald fahren wird!« –
Ich will mich erkundigen, sagte ihre Freundin; und die Liebenden
waren nun allein. »O, Klairant! Klairant!« rief Klara; »was haben
Sie gewagt!« Diesem Vorwurf widersprach aber die Freude in ihren
Augen. Sie war von seinem Wize, von dem Lobe, das ihre Freundin ihm
gegeben hatte, bezaubert; und als er jezt mit Schüchternheit, mit
anbetender Ehrfurcht vor ihr stand, warf sie einen Arm um ihn und
küßte ihn zärtlich. – »Klara, wann werd' ich Sie wieder sehen!«
seufzte Klairant, mit freudiger Wehmuth. – Wann? wann? Ich will
Ihnen Nachricht geben, Klairant. Der Köcher unsrer Diana im
Bosquet! Darin sollen Sie ein Zettelchen finden.

		Kaum hatten sie noch Zeit, sich zu umarmen, ehe die Freundin
wiederkam. Klaren war nun die Lust vergangen, das Mädchen zu
begleiten; man nahm also Abschied von einander, und Klairant gieng
mit einem weiten Umwege nach Chatillon zurük.

		Jezt hatte die Liebe einen großen Schritt vorwärts gethan.
Klairant war jede Nacht bei der Diana im Bosquet, und endlich fand
er ein Blättchen, das Klaren vielen Kampf gekostet hatte. Das arme
Mädchen schrieb ihm: »es ist Unrecht, Klairant, was wir thun. Ich
betriege meinen Vater, und werde ihn ins Grab bringen. Die Thränen,
die ich jezt vergieße, sind schon der Anfang der väterlichen Rache.
Wir müssen einander vergessen.«

		Klairant antwortete in eben dem Tone. »Ich muß verzweifeln, und
will es; denn ich soll Sie vergessen. Vergessen? Nein, das kann ich
nicht! Aber meine Hoffnungen will ich aufgeben. Haß Ihrer Eltern,
Thränen der Reue, die Verläumdung der Welt – was kann ich Ihnen
dagegen bieten! Ach, wenn ich Sie nicht mehr lieben soll, so muß
ich Sie auch zu vergessen suchen!«

		So schrieben sie beide, und vergaßen einander dennoch nicht.
Klara mußte doch von dem geliebten Jünglinge Abschied nehmen! Sie
bestellte ihn eine Nacht in das Gehölz hinter dem Garten, und
gieng, als die verabredete Stunde kam, mit leisen Tritten, und
bebend, hinunter. Klairant wartete da schon lange, und sie sank in
seine Arme. Beide schworen, einander zu vergessen, und versiegelten
diesen Schwur mit den entflammendsten Küssen. Alle vorher gefaßten
Vorsäze verschwanden nun, und die Liebe allein blieb in ihren
Herzen.

		»Ach, Klara!« sagte Klairant, als der Morgen durch die Bäume
dämmerte: »ach, ich werde dich nie vergessen!« Klara weinte und
seufzte, weil sie eben so fühlte, wie ihr Geliebter. Beide nahmen,
Lippe an Lippe gedrükt, auf ewig von einander Abschied. Aber bald
sank er zu ihren Füßen nieder, und bat sie nur noch um Eine solche
Unterredung. Sie konnte es nicht über sich gewinnen, ihm diese
lezte Bitte abzuschlagen, und nahm nun noch einmal, doch nicht
wieder auf ewig, von ihm Abschied.

		Als sie in das Haus und auf ihre Kammer zurükgieng, hüllte sie
sich in ihre Enveloppe, und benezte sie mit heißen Thränen.
Schlafen konnte sie auch nicht einen Augenblik. Sie fühlte mitten
unter ihrem ängstlichen Herzklopfen, daß eine solche Nacht mehr
werth sei, als ein ganzes Jahr ihres vorigen Lebens. Das arme
Mädchen schrieb das dem geliebten Jünglinge ganz aufrichtig, bat
ihn aber sehr dringend, es die lezte Nacht gewesen seyn zu
lassen.

		Man kann leicht denken, daß Klairant diese Bitte nicht erfüllte,
und daß er und seine Geliebte einander noch öfter sprachen. –
Klarens Kammerjungfer merkte die Gänge ihres Fräuleins sehr wohl;
doch sie selbst liebte, und nahm sich vor, die Abwesenheit ihrer
Gebieterin zu nüzen. Jezt schlief sie, sobald sie kaum im Bette
lag, so fest, daß nicht einmal Klarens Niesen und Husten sie
erwekte. Kaum aber hatte diese sich aus der Kammer gestohlen, so
schlich auch ihre listige Jungfer hinaus, zu einem Bedienten des
Hauses hin, der schon im Garten war, und nun in ihren Armen süße
Stunden genoß. Ließ dann Klara sich auf dem Rükwege in der dunkeln
Allee des Gartens sehen, so sprangen Hannchen und Rosiere schnell
in das Haus, und sie fand ihr Mädchen jedesmal richtig im tiefsten
Schlafe.

		Nach und nach wurden das Fräulein und ihre Kammerjungfer
dreister, und eben so auch Klairant und Rosiere. Klara gieng jezt
in Schuhen, die sie Anfangs immer in den Händen getragen hatte, die
Treppe hinunter, und ihr Herz pochte nicht mehr so laut, wenn sie
die Gartenthür öffnete. Hannchen wurde, da sie nur von ihrer
Gebieterin entdekt werden konnte, und diese ihr eben nicht
furchtbar war, noch weit sorgloser. Gieng ein kalter Wind, so
flisterte sie dem hoffenden Rosiere zu, daß er heraufkommen sollte.
Beide sezten sich dann an das Fenster; und wenn Klara zurükkehrte,
sprang Hannchen schnell in ihre Kammer, der Bediente aber schlich
sich behutsam den Gang hinunter zu der seinigen.

		Einmal kam aber Klara, weil sie Menschenstimmen gehört zu haben
glaubte, früher zurük, als gewöhnlich. Sie öffnete die Thür ihres
Zimmers, und sah ihre Kammerjungfer auf dem Schooße des Bedienten
sizen. Alle erschraken, und sahen einander einige Augenblike
verlegen und schweigend an. Rosiere machte eine Verbeugung, und
gieng. Hannchen faßte sich, und sagte, halb dreist, halb furchtsam:
gnädiges Fräulein, der Herr Vicomte ist so streng gegen Sie und
gegen mich! Man darf ja bei Tage kaum einen hübschen Mann
ansehen!.... Soll ich Sie ausziehen? – Klara hatte sich in ihrem
ganzen Leben nie so gedemüthigt gefühlt. Sie ließ, ohne ein Wort zu
sagen, heiße Thränen auf die Hände des Mädchens fallen, das ihr die
Enveloppe vom Halse losband. Dieser Augenblik war ihrem geliebten
Klairant schädlicher, als das Verbot ihres Vaters, und die Furcht
vor diesem. Ihre Unruhe ließ sie nicht eine Minute schlafen. Als
sie am folgenden Morgen Hannchens listig lächelnde, triumphirende
Blike sah, fühlte sie sich aufs neue gedemüthigt, und mußte doch
schweigen. Jezt war sie, auch gegen ihren Willen, zum Nachdenken
gezwungen. Sie saß mit gestüztem Kopfe, und fand – obgleich ungern
– etwas Schimpfliches in ihrem Liebeshandel mit Klairant. Wollte
sie sich in einmal von diesem Gedanken losreißen, so brachten ihn
Hannchens vertrauliche Blike schnell wieder vor ihre Seele. Am
Abend sagte sie zu dem Mädchen: »zieh mich aus!« – Hannchen fragte
lächelnd: jezt schon, gnädiges Fräulein? – »Jezt!« antwortete Klara
stolz. Sie legte sich nieder, und Klairant und Rosiere hofften
heute vergebens.

		Diese Nacht, sagte Hannchen am folgenden Morgen bedeutend,
werden zwei arme Leute viel lange Weile gehabt haben! — Klara
erröthete, mehr aus Verdruß als aus Scham, und schrieb sogleich an
Klairant die Worte: »Ich darf Sie nicht wiedersehen. Fragen Sie
nicht um die Ursache, und suchen Sie mich nicht zu sprechen. Wir
müssen eine Verbindung aufgeben, die mich unglüklich machen würde.«
– Bis hierher hatte ihr gekränkter Stolz die Feder geführt;
unglüklicher Weise fiel ihr aber jezt ein, was Klairant empfinden
müßte, wenn er diese Zeilen läse. Nun erwachte die Liebe wieder,
und gab ihr ein, was sie schreiben sollte. Sie nahm weinend von dem
Geliebten und den schönen Augenbliken, die sie mit ihm verlebt
hatte, Abschied; und ihr Billet endigte sich mit den Worten: »leb
wohl, mein Klairant! Ewig deine Klara du Plessis.« Dieses Billet
trug sie in den Köcher der Diana, und war nun wieder beruhigter.
Sie fühlte eine Art von Triumph, daß sie stark genug gewesen war,
dem Geliebten so zu schreiben; und die Eitelkeit hierauf vermehrte
ihre Stärke. Was trauet die Eigenliebe sich nicht zu; und was wäre
sie in gewissen Augenbliken nicht im Stande auszuführen!

		Hannchen wollte die gute Gelegenheit, ihres Fräuleins Vertraute
zu werden, und dadurch selbst mehr Freiheit zu gewinnen, nicht
fahren lassen. Klara fühlte aber sehr lebhaft, wie erniedrigend
dieses Verhältniß für sie seyn würde. Sie war durch Zufälle, durch
Unbesonnenheiten, Klairants Geliebte geworden, und hatte bis jezt
noch nie daran gedacht, daß der Geburtsrang sie von ihm trennte;
aber Hannchen machte, daß sie den Unterschied fühlte. Klara wollte
sich nur von der Verbindung mit ihrem Mädchen befreien, und zerriß
dabei auch die festesten Fäden, die sie an Klairant knüpften. Jede
lächelnde Miene, jedes familiäre Wort von Hannchen, vermehrte ihren
Verdruß; und alle ihre Bemühungen, das vorige Verhältniß zu ihrem
Mädchen wieder herzustellen, verminderten ihre Liebe.

		Das erstemal, da ihr Vater wieder recht gütig mit ihr sprach,
bat sie ihn so dringend, Rosieren die Pacht eines Gütchens in
Pillon zu geben, und ihn mit Hannchen zu verheurathen, daß er ihr
die Bitte nicht abschlagen konnte; und nun kündigte sie dem Mädchen
dies Glük mit einer kalten, stolzen Miene an. – O, mein gutes,
gnädiges Fräulein, sagte Hannchen mit inniger Dankbarkeit; Sie
haben mich glüklich gemacht, und ich will ... – Klara warf einen
stolzen Blik auf sie. »Ich verlange nichts von dir. Mein Vater
giebt Rosieren die Pachtung, nicht ich.« – O, mein gnädiges
Fräulein, Klairant soll immer als ein Freund in unsrem Hause
aufgenommen werden; und wenn ... Sie dürfen nun des Nachts nicht
mehr wachen, und ... – – Ein noch stolzerer Blik von Klaren machte,
daß sie abbrach. Haben Sie doch Zutrauen zu mir, gnädiges Fräulein!
fieng Hannchen aufs neue an. Mein Rosiere und Klairant werden gewiß
bald vertraute Freunde. – »Freunde!« sagte Klara, vor Verdruß und
Schaam erröthend. »Freunde?« wiederholte sie noch einmal mit einem
spöttischen Lächeln. Hannchen schwieg betreten, und fand sich nicht
wenig beleidigt. Was will sie denn? dachte sie vor sich; Rosiere
wird ein Pächter, und Klairant ist eines Pächters Sohn. Sie gieng
sehr mißvergnügt von Klaren weg, und bald siegte ihr Verdruß über
ihre Dankbarkeit. Sie überlegte, sah nun alles in einem andren
Lichte, und entdekte nach einigen Tagen der Vicomtesse den
Liebeshandel ihrer Tochter mit allen Umständen.

		Es ist nicht möglich! rief die Mutter, und stand wie
versteinert. Es ist nicht möglich, rief sie noch einmal, und eilte
nach Klarens Zimmer. – Du Unglükliche! redete sie mit flammenden
Augen ihre Tochter an. O Gott! ein Bauer, ohne Nahmen, ohne Ehre!
ich arme Frau! In solchen Ausrufungen gieng es eine Zeitlang fort,
und Klara sah nun wohl, daß ihr Geheimnis verrathen war. Gerade
hatte sie beschlossen, ihr Verhältniß mit Klairant zu endigen, weil
sie das Erniedrigende ihrer Lage immer tiefer und stärker fühlte.
Zwar mit Thränen in den schönen Augen, aber dennoch mit festem Tone
hatte sie noch den Augenblik vorher zu sich selbst gesagt: nein, es
kann nicht anders seyn! Ich liebe ihn; aber dennoch will ich ihn
nicht wieder sehen. Sie wollte ihre Mutter bitten, sie auf einige
Zeit nach Paris zu schiken, und ihr, wenn es seyn müßte, sogar das
Geheimniß ihres Herzens entdeken: (ein Entschluß, an dem freilich
auch die Furcht, daß Hannchen sie verrathen könnte, großen Antheil
haben mochte). In dieser Stimmung wurde sie von ihrer Mutter
überrascht. Sanfte Vorstellungen hätten ohne Zweifel mit
unwiderstehlicher Gewalt auf ihr schon erweichtes Herz gewirkt;
doch die heftigen Vorwürfe gaben ihr wieder völlige
Entschlossenheit. Sie benuzte den Augenblik, da der Zorn ihrer
Mutter sich in Thränen auflöste, und sagte mit einem ruhigen Tone:
»ja, es ist wahr, liebe Mutter; ich liebe Klairant mit voller
Seele. Ja...« – Wie? rief die Mutter wieder, ist es wahr? So ist es
doch wahr? Und du wagst es, mir das selbst zu gestehen?

		Sie überhäufte nun Klaren mit den bittersten Vorwürfen, und ließ
sie nicht ein einziges mal zu Worte kommen. Die arme Klara stand,
in dem Bewußtseyn, daß sie ihre Schwachheit wieder gut machen
wollte, noch immer mit ziemlich ruhigem Gesichte da. Ihre Mutter
deutete aber diese Miene ganz falsch; sie glaubte, es wäre Troz,
Schamlosigkeit, und griff nun zu dem allerunglüklichsten Mittel:
den bittersten und heftigsten Schmähungen gegen den armen Klairant.
Sie nannte ihn einen schlechten Menschen, einen Verführer, einen
hochmüthigen Betrieger, der sich durch Schurkenstreiche aus dem
niedrigen Stande, in welchem er geboren sei, emporheben wollte.
Auch Klaren selbst verschonte sie nicht, und schalt die reine,
unschuldige Liebe derselben: Wollust, Liederlichkeit. Jezt fiengen
Klarens ruhige Blike an zu funkeln, und es goß sich eine hohe Röthe
über ihre Wangen. Sie nahm Klairant in Schuz, weil ihre Mutter ihm
Unrecht that, und weil ihr Ehrgefühl ihr sagte: sie müsse sich
gegen den Verdacht vertheidigen, daß sie einen andren, als einen
edlen jungen Mann, habe lieben können. Das Gespräch erhizte sich
nun natürlicher Weise immer mehr. Je tiefer die Mutter den armen
Klairant erniedrigen wollte, desto höher erhob ihn Klara.

		Nicht lange, so nahm die Tochter sogar ihre Liebe in Schuz, die
sie selbst noch einen Augenblik vorher für eine süße Schwäche ihres
unerfahrnen Herzens gehalten hatte. Anfangs vertheidigte sie diese
Liebe mit einem beschämten, furchtsamen Zögern, und nannte sie mit
niedergeschlagenen Augen: einen verzeihlichen Irrthum. Aber die
Mutter rief: »ein Irrthum? Nein, eine Abscheulichkeit ist sie! das
größte Verbrechen, das du hast begehen können, und das gar keine
Vergebung verdient!« Klara widersprach ihr sanft; doch, als die
Mutter gar nicht auf sie hörte, und nur immer mit Schmähungen
fortfuhr, wurde auch sie endlich wärmer. Sie nannte ihre Liebe eine
natürliche, unschuldige Empfindung und rief zulezt: »nein, Mutter!
nie werd' ich zugestehen, daß ich Unrecht habe! und diese Liebe,
die kein Eigennuz, keine Sinnlichkeit erzeugte, die sich auf die
edelsten Empfindungen meines Herzens gründet, und die auch von der
strengsten Tugend nicht getadelt werden kann – diese reine,
flekenlose Liebe wird meinem Herzen ewig theuer seyn!« Sie brach in
Thränen aus, hob beide Arme in die Höhe, als wollte sie den Himmel
zum Zeugen auffordern, und sagte: »Klairant ist ein sehr edler
Mensch! Was fehlt ihm? Nichts als ein leerer Titel! Und soll er
darum unglüklich seyn? soll er der Raub eines ewigen Kummers
werden, weil das Glük ihm eine elende Armseligkeit versagte? Nein,
meine theure Mutter, wenn Sie wünschen, daß ich glüklich seyn soll,
wenn Sie wünschen, daß dieses Herz, worin Ihr Blut schlägt ...« Sie
erschrak über die Dreistigkeit, diese Worte zu sagen, konnte nur
noch einzelne Töne schluchzen, und sank, von ihren vielfachen
Empfindungen überwältigt, auf die Schulter ihrer Mutter.

		Diese sah ihre Tochter bleich werden, hörte sie jammern, und
glaubte, daß ihr etwas Gefährliches zustieße. Nun war ihr Zorn auf
einmal verschwunden, und die mütterliche Liebe trat in ihre vollen
Rechte. Sie führte Klaren zu dem Sofa, und war ängstlich um sie
bekümmert. Klara benuzte sogleich die Schwäche ihrer Mutter mit der
ganzen List des weiblichen Instinkts. Sie drükte die Hand fest auf
ihr Herz, sah ihre Mutter erst mit wilden, dann mit traurigen,
sterbenden Bliken an, gab auf keine Frage Antwort, und schien
nichts mehr von sich selbst zu wissen. Nun rief die allzu gütige
Mutter ängstlich, und einmal über das andre: »mein gutes Kind!
meine beste Tochter!« Jezt war sie so schwach, daß Klara sie
gänzlich hätte für ihre Liebe gewinnen können; und sie machte für
heute der Unterredung ein Ende, weil sie das selber fühlte.

		Als Klara sich wieder allein befand, war der Vorsaz, Klairant zu
verlassen, auf einmal aus ihrer Seele verschwunden. Stolz,
Hoffnungslosigkeit und Furcht vor Entdekung hatten diesen Vorsaz
erregt; jezt aber wußte ja die Mutter ihre Liebe: was brauchte sie
nun noch zu fürchten? Sie machte sich vielmehr Hoffnungen, die sich
auf die Schwäche ihrer guten Mutter gründeten. Auch ihr Stolz war
dem Geliebten jezt nicht mehr nachtheilig; sie hatte, als sie ihn
vertheidigen mußte, seinen Werth wieder höher schäzen lernen. Die
Phantasie that nun das Uebrige. »Ja,« sagte sie; »die Tugend
vereinigte unsre Herzen!... Und wer weiß,« sezte sie lächelnd
hinzu, »ob nicht das Glük, seine Talente, seine Liebe... O, gewiß,
gewiß! es kann nicht fehlen.« – »Mein Klairant,« schrieb sie auf
ein Blättchen, »ich werde dich ewig lieben; nichts soll mich von
dir trennen! Meine Mutter weiß unsre Liebe; nun mag die ganze Welt
sie wissen! Ich werde dich wiedersehen.« Sie trug dies Billet eilig
in den Köcher der Diana.

		Der Muth und die Hoffnung der armen Klara währten nicht lange;
denn schon erhob sich über ihr ein fürchterliches Ungewitter.
Hannchen hatte zwar der Mutter versprochen, zu schweigen; allein
sie konnte das Geheimnis eben so wenig bei sich behalten, wie
Rosiere. Nach einigen Tagen flisterten mehrere Leute im Hause
einander zu: Fräulein Klara ist alle Nächte bei Klairant im Garten,
oder er bei ihr auf dem Zimmer. Schwazhaftigkeit und Verläumdung
machten die Sache noch ärger, als sie war. So kam das Gerücht, von
Munde zu Munde, bis zu dem Kammerdiener, der Klairants Beleidigung
auch nach mehreren Jahren noch nicht vergessen hatte. Er gab dem
Vicomte sogleich Nachricht davon, und so hämisch, als nur immer
möglich. Der Vicomte hörte mit fürchterlichem Ernste zu, gieng dann
heftig im Zimmer auf und nieder, käuete an den Nägeln, und fragte
mit erzwungener Kälte: »So?« Der Kammerdiener wollte seinen Schritt
nicht vergebens gethan haben, und wiederholte seine Nachricht mit
noch giftigeren Zusäzen. Endlich fragte der Vicomte mit einem
durchdringenden Blike: »ist das auch wahr? Denn hast du gelogen, so
bist du unglüklich!« Der Kammerdiener zukte die Schultern, und
erwiederte: wenigstens sagt es jedermann im Hause und in ganz
Pillon. Nun, gnädiger Herr; Sie dürfen ja nur Hannchen examiniren.
– Das Mädchen wurde gerufen, und gestand mit Schluchzen und
Thränen, was sie wußte. Der Vicomte befahl ihr, als er sie wieder
entließ, mit den stärksten Drohungen, zu schweigen. Nun gieng er
nach Klarens Zimmer, wo eben Mutter und Tochter auf dem Sofa saßen,
und Thränen in den Augen hatten.

		Der Vicomte faßte die Hand seiner Gattin, und sagte mit einem
strengen, spöttischen Tone: »Stehen Sie auf, Madame! Nicht wahr:
Sie weinen mit dem verliebten Töchterchen, um es zu trösten?« –
Klara wurde bei diesen Worten todtenbleich, und ihre Thränen hörten
auf zu fließen. Jezt wendete er sich mit einem stolzen und
drohenden Blike zu seiner Tochter: »du führst meinen Nahmen,
Mädchen, und sollst ihn nicht entehren; Ist es wahr, daß du dem
Bauer aus Chatillon nächtliche Besuche im Garten gemacht hast?«

		Klara zitterte, und öffnete die bleichen Lippen, um zu sprechen;
doch die Stimme versagte ihr, und die Angst drängte wieder Thränen
in ihre Augen. Sie griff nach ihres Vaters Hand; er zog sie aber
zurük, und sagte bitter lachend: »Thränen sind Possen, damit kannst
du deine Mutter betriegen, aber mich nicht! Ich weiß Mittel, deinen
Liebeshandel zu endigen, und du sollst ganz andre Thränen weinen,
als jezt!... Hast du Briefe von dem Elenden?... Wo sind sie?« Klara
war wie erstarrt; und machte keine Bewegung. Der Vicomte öffnete
ihre Schränke, fand endlich Klairants Billets, sah einige mit
Zeichen des heftigen Unwillens durch, reichte sie Klaren dann hin,
und befahl ihr in einem schreklichen Tone: »lies sie vor!...
Deutlich! lauter!« Klara gehorchte, so gut sie konnte. Als sie
einige Worte gelesen hatte, rief der Vicomte mit flammenden Augen:
»Du, nennt dich der Elende? Ein Bauer nennt eine du Plessis Du? Ist
es möglich! Du Niederträchtige! du Verworfne!« Er nahm ihr mit
Heftigkeit die Billets aus der Hand, und riß sie wüthend in
Stüke.

		»Fühlst du dein Unrecht?« fragte er nach einem kurzen,
fürchterlichen Schweigen. Klara seufzte leise: ja, mein Vater. Er
legte ihr, nach einem neuen Schweigen, seine Hand auf die Schulter:
»Und willst du mir gehorchen?« Sie antwortete noch leiser: ja! und
sank ihrer Mutter in die Arme.

		Der Vicomte legte Papier zurecht, gab Klaren eine Feder, und
sagte ganz ruhig: »schreib; ich will dir diktiren!« Das arme
Mädchen mußte, so sehr auch ihr Herz sich dagegen sträubte, und so
sehr ihre Hand auch zitterte, ein kurzes Billet an Klairant
schreiben, worin sie ihn einlud, diese Nacht auf ihr Zimmer zu
kommen. Der Vater las das Billet, siegelte es selbst, befahl dem
Kammerdiener, es durch ein Kind an Klairant besorgen zu lassen, und
sezte sich nun, wie es schien, ganz ruhig nieder. So oft Klara
einen Blik auf ihren Vater warf, zitterte sie; denn sie bemerkte in
seinem Auge Rachbegierde und boshafte Freude. Sonst hatte sie
zeither der Nacht immer mit Entzüken entgegen gesehen; heute aber
bebte sie vor Angst, als sie den ersten Stern erblikte. Ihr Vater
war ihr nicht von der Seite gegangen, und stand jezt hinter einer
Jalousie, um Klairant zu erwarten. »Endlich!« sagte er leise vor
sich, als es zwölf schlug, und ihre Angst wurde fürchterlich, ihre
Brust klopfte hoch, ihr ganzer Körper zitterte. Sie warf sich
schweigend ihrem Vater zu Füßen. In diesem Augenblik öffnete sich
die Thür des Zimmers, und Klairant trat herein. O Gott! rief Klara
mit einem schmerzlichen Tone, und schwankte kraftlos auf den Sofa.
– Sie stirbt! Du Unmensch! rief die Mutter, und eilte ihrer Tochter
zu Hülfe. Klairant war kaum herein gekommen, so trat der Vicomte
hervor, und gieng an die Thür, um ihm den Rükweg abzuschneiden.
Doch Klairant warf einen Blick auf Klaren, die leichenblaß, mit
geschlossenen Augen, da lag; und seine Angst bei diesem Anblike
befreiete ihn auf einmal fast gänzlich von dem Schreken, der ihn
bei dem ersten Schritt in das Zimmer befallen hatte.

		So eben faßte der Vicomte ihn wüthend beim Arme; da jammerte die
Mutter! um Gottes willen; Klara ist todt! – Klairant riß sich los,
sprang zu dem Sofa hin, umfaßte Klaren, legte seine Lippen auf
ihren kalten Mund, und rief dann in dem Tone der schmerzlichsten
Verzweiflung: »sie ist todt! o Erbarmen! sie ist todt!« Der Vicomte
wollte ihn von seiner Tochter wegreißen; aber vergebens. Klairant
warf sich zu ihren Füßen nieder, und jammerte unaufhörlich; »sie
ist todt! sie ist todt!«

		Bösewicht! rief der Vicomte dazwischen, und riß ihn in die Höhe:
schrei lieber das ganze Haus zusammen! Eine Komödien-Ohnmacht! Ich
will sie bald wieder weken! – Er schüttelte Klaren, und sie öffnete
die Augen. »Gott sei Dank! sie lebt!« rief Klairant; »o, sie lebt!
sie hat die Augen geöffnet!« und beinahe hätte er im Taumel seiner
Freude selbst den Vicomte umarmt. Jezt faßte dieser ihn bei der
Brust, rüttelte ihn aus seinem Entzüken, und fragte in dem
heftigsten Zorne: Was willst du hier, Bube? – Klairant sah dem
Vicomte einen Augenblik schweigend ins Gesicht, und stammelte dann:
»Ich? hier?« – Hast du den Zettel von meiner Tochter bekommen? –
»Einen Zettel? ich?« – Du elender, verächtlicher Mensch! du wagst
es, meine Tochter zu verführen? – Klairant fieng jezt an, den
Zusammenhang zu begreifen, bekam wieder einige Fassung, und sagte
mit aufwallender Empfindlichkeit: »Herr Vicomte, ich? Ihre Tochter
verführen?... Herr Vicomte!« sezte er in einem halb drohenden Tone
hinzu. –

		Bösewicht; nichtswürdiger Bösewicht! sagte der Vater mit
steigender Wuth, so hat sie wohl dich verführt?

		»Herr Vicomte, keines von uns Beiden hat verführt. Wie ich sehe,
wissen Sie Alles. Nun, so sage ich Ihnen denn: ja, ich liebe Ihre
Tochter mit der ehrerbietigsten, zärtlichsten Liebe. Ein Verführer
bin ich nicht. Mein einziges Verbrechen besteht darin, daß meine
Geburt der Ihrigen nicht gleich ist...« (Jezt warf er einen
besorgenden Blik auf Klaren.) »Nun freilich, wenn Sie es so
meinen... ja, so bin ich der Verführer Ihrer Tochter; denn sie...
nur meine Thränen, meine Ueberredungen, meine kühnen Hoffnungen,
mein Flehen, meine heiße Liebe haben ihr Herz hingerissen. Sie
liebt mich; aber diese Liebe hat ihr Thränen der bittersten Reue
genug gekostet. Sie ist unschuldig!«

		Das weiß ich, Bube; das weiß ich. Nur deine giftige Zunge konnte
meine Tochter dahin bringen, sich ihren Vater, ihren Nahmen, ihre
Ehre so weit zu vergessen. Komm her, Klara! sprich! Da steht der
Bauer, der Elende! Sag, ist noch die mindeste Empfindung für ihn in
deinem Herzen? Sprich! Ich verachte den Elenden! Thust du eben das,
und bereuest du dein Vergehen, so will ich dir verzeihen.

		Die arme Klara kannte ihren Vater, und wußte wohl, daß auf seine
anscheinende Ruhe sehr schnell wieder die größte Heftigkeit folgen
könnte. Sie schwieg zitternd, weil sie ihren Geliebten keiner
Gefahr aussezen wollte. Gesteh, rief der Vicomte, daß du dich
vergangen, daß du dich selbst beschimpft hast, als du ihn nur
anhörtest! Nun? Wie lange währt es noch? – Klara sagte leise: »ich
gestehe meinen Fehler.« – Du entsagst ihm also auf immer, Klara? –
»Ja, mein Vater.« – Und du verachtest den Elenden? – Sie seufzte
leise: »ja« – Halte Wort! Du kennst mich. Nun geh! – Klara gieng
schwankend in ihr Kabinet; die Mutter folgte ihr.

		Und nun, du lächerlicher Bursche! wendete der Vicomte sich zu
Klairant; geh, wohin du willst! Laß dich aber nie wieder vor mir
bliken! Und wenn du nur den Nahmen meiner Tochter einmal nennst, so
bist du unglüklich!

		»Herr Vicomte, diese Liebe, der ich entsagen soll, ist mein
einziger Stolz; und sie wird nur mit dem lezten Hauche meiner Brust
aufhören. Zwar verspreche ich Ihnen, nie einen Menschen zu
entdeken, daß ich die schöne und edle Klara du Plessis liebe; aber
niemand soll mich hindern, mit allen Kräften meines Herzens und
Kopfes nach ihrem Besize zu streben, oder um ihren Verlust zu
trauern: beides, so lange ich noch Athem habe.«

		Nach ihrem Besize zu streben? Mensch, ich wollte über deine
Narrheit lachen, aber es geht damit zu weit. Höre, du Gek: hast du
etwa vergessen, daß du in meiner Gewalt bist? Ich wollte dich
schonen, um des ehrlichen Priors willen, den ich hochachte. Aber da
du so sprichst... Entweder du heurathest morgen am Tage, oder ich
lasse dich an die erste beste Garnison abliefern. Da ist Süsette in
Mangienne: ein junges, hübsches und wohlhabendes Mädchen, die soll
dich vor neuen Thorheiten bewahren. Wähle! Was willst du? die
Flinte, oder Süsetten?

		»Keins von beiden, Herr Vicomte. Ich liebe; und diese
Liebe...«

		Soll dich zu einem tüchtigen Soldaten machen, nichts weiter;
und.... Du glaubst nicht, wie viel ich bewirken kann.

		»Das weiß ich, Herr Vicomte. Aber machen Sie mit mir, was Sie
wollen, was Sie können und dürfen. – Sie werden mich nie dahin
bringen, die schönen Augenblike zu bereuen, die meine Liebe mir
gegeben hat.«

		Der Vicomte sah finster vor sich nieder. Wohl denn! sagte er
schneidend; so magst du diese Nacht einmal im Gefängnisse
zubringen. – Er wollte an die Klingel gehen; aber Klairant hielt
ihn zurük.

		»Herr Vicomte, wenn Ihre Bedienten mich hier, in der Nacht, auf
dem Zimmer Ihrer Tochter, und Sie so erhizt, fänden... Schonen Sie
den Ruf Ihrer Tochter. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich Ihnen
nicht entgehen will.«

		So pake dich denn zum Teufel! rief der Vicomte, und öffnete das
Zimmer. Klairant warf noch einen Blik auf die Thür zu Klarens
Kabinet, und gieng. Er irrte die ganze Nacht umher, und stand
endlich gegen Morgen, seiner selbst unbewußt, in Chatillon vor dem
Hause seiner Eltern.

		Der Vicomte warf sich in der größten Unruhe auf den Sofa. Es
hatte ihm Mühe genug gekostet, sich nur so weit in seiner Fassung
zu erhalten; indeß kannte er auch das Herz so ziemlich gut, und
wußte, daß die Liebe weit listiger ist, als der Zorn. Er war
Willens gewesen, den Jüngling in den Augen seiner Tochter
verächtlich zu machen; und er fühlte, daß seine Hize diese Absicht
vereitelt hatte. Klara mußte in ihrem Kabinet sein ganzes Gespräch
mit Klairant gehört haben; und von diesem Gespräche befürchtete er
mit Recht eine sehr nachtheilige Wirkung auf das Herz seiner
Tochter. Er fühlte, daß Klairants Verheurathung mit Süsetten den
Handel am besten endigen würde. Wie war Klairant aber dahin zu
bringen? »Ich kann ihn,« dachte der Vicomte, »in den Augen meiner
Tochter nicht verächtlich machen; nun, so muß ich seine rasche
Großmuth, seine schwärmerische Liebe, überlisten.« In der That war
seine Drohung, Klairant an eine Garnison abzuliefern, nur leer
gewesen; denn sie zu erfüllen, erlaubte ihm seine Freundschaft für
den Prior nicht. So mußte er denn einen andern Weg einschlagen.

		Er gieng den folgenden Tag nach Chatillon, nahm Klairant bei
Seite, und sagte in einem ruhigen Tone: ich glaube, du kennst mich
als einen Mann von Wort. Du liebst Klaren; und noch mehr, auch sie
hat dich geliebt. Nun ja, ich kann dir nicht wehren, nach ihrem
Besize zu streben, und habe nicht tausend Augen, dich zu bewachen.
Du hast mich Einmal betrogen, und könntest mich leicht noch
hundertmal betriegen. Moralisiren will ich nicht; denn ich kenne
die Leidenschaft. Also in zwei Worten. Ich habe dir noch eine Wahl
anzutragen: entweder heurathest du morgen Süsetten, oder Klara muß
in ein Kloster. Falle mir nicht in die Rede! Was du mir sagen
willst, haben Klara und ihre Mutter mir schon gesagt; und ich bin
bei ihren Thränen unerschütterlich geblieben.

		»Aber, gnädiger Herr, das Vorurtheil des Standes...«

		Ist meine Leidenschaft, so wie Liebe die deinige. Doch, wie
gesagt, moralisiren will ich nicht. Du heurathest Süsetten, oder
Klara geht in ein Kloster. Ihre Thränen mögen dann die Strafe ihrer
Torheit seyn. Ueber dich habe ich freilich keine Rechte; du kannst
lachen, wenn sie weint.

		Klairant erblaßte; es war schon einmal die Rede davon gewesen,
daß Klara eine Nonne werden sollte, und er kannte den Vicomte als
einen harten Mann, der seinem Stolze auch die Vaterliebe und das
Glük seiner Tochter aufopfern könnte. Sein Herz gieng richtig in
die Falle, die man ihm gelegt hatte. Er sagte: »Süsetten heurathe
ich nicht, gnädiger Herr; denn ich liebe sie nicht. Aber... Um Ihre
Tochter zu retten... Sie sprachen gestern von Militär-Dienst. Nun
wohl! Ich will das Opfer Ihres Vorurtheils seyn.«

		Der Vicomte faßte ihn beim Worte, und Beide giengen nun sogleich
zu dem Prior. Klairant äußerte: er hätte Lust Soldat zu werden, und
der Vicomte versprach, für sein Avancement zu sorgen. Noch an eben
dem Tage wurde nach Straßburg geschrieben; und noch an eben dem
Tage mußte Klara mit ihrer Mutter auf einige Zeit zu der Schwester
des Vicomte reisen.

		Bald nachher verließ Klairant Chatillon. Er sah mit der
starrsten Gleichgültigkeit zu, wie man seine Sachen einpakte, und
gieng dann noch einmal zu seinem Freunde, dem jungen du Plessis.
Auch bei dem Abschiede von diesem war er sehr gleichgültig; es
schien, als ob die Liebe jede andre Empfindung in seinem Herzen
getödtet hätte. Doch, als er mit seinem Freunde den Corridor
hinuntergieng, und näher an Klarens Zimmer kam, warf er sich ihm
noch einmal mit einer sonderbaren Heftigkeit in die Arme, und bat
ihn dringend, wieder umzukehren.

		Sobald Klairant allein war, öffnete er Klarens Zimmer, trat
hinein, und blikte mit nassen Augen darin umher. Er sezte sich
einen Augenblik auf den Sofa, küßte die Stelle, auf der in jener
Nacht Klarens Wange gelegen hatte, und sagte schmerzlich, »so leb
wohl, Klara! leb ewig wohl!« Schon wollte er gehen, als er ein
Geräusch an der Thür des Kabinets bemerkte. Er öffnete sie, und sah
Klarens Hündchen, das man, weil es aus Versehen zurükgelassen war,
eingeschlossen hatte, damit es Klarens Spur nicht suchen sollte. Es
sprang freundlich und wimmernd an ihn auf. »O Gott!« sagte er; »so
find' ich doch noch etwas von ihr!« Er nahm das Hündchen auf seine
Arme, liebkoste ihn, und sezte es wieder auf den Boden. Es sprang
aber an ihn auf, und vor ihm her, als ob es mitgehen wollte. »O,
willst du mit?« rief Klairant mit nassen Bliken: »willst du mein
seyn?... So komm! komm! ach! und sei mir treuer, als Klara!« Er
gieng, seine Augen nur auf das fröhliche Thierchen gerichtet, nach
Chatillon, warf sich bald in den Wagen, der schon bereit stand, und
fuhr in tiefen Träumen nach Straßburg ab.

		Der Vicomte rechnete ganz richtig. »Du wirst Klaren tödten!«
sagte seine Gattin zu ihm, als sie mit ihrer Tochter so schnell von
Pillon abreisen sollte. Er erwiederte lächelnd: »auch die stärkste
Liebe kann nicht ein Jahr ohne Nahrung leben. Wenn ich den Burschen
nur erst los bin! Klara wird nicht sterben, so bleich sie auch jezt
umher geht, so viele Thränen sie auch vergießen mag.« Und so war es
wirklich.

		Klara hatte in ihrem Kabinet Klairants Unterredung mit ihrem
Vater gehört. Man kann leicht denken, welche Empfindungen in ihrer
Brust rege wurden, als er mit unerschüttertem Muthe seiner Liebe so
treu blieb. Hätte sie nicht allzu große Furcht vor ihrem Vater
gehabt, so wäre sie in das Zimmer zurükgegangen, um mit ihm in
Liebe und Treue zu wetteifern. Sobald sie allein war, trat sie an
ihr Fenster, hielt die gefalteten Hände hinaus, und sagte: »o
Klairant! muthiger warst du, als ich; aber treuer sollst du nicht
seyn.« Sie weinte die Nacht hindurch, und am folgenden Morgen mußte
ihr Anblik Mitleiden erregen. Ihre Wange war bleich, ihr Auge
verweint, ihre Stimme matt, ihr Gang langsam, ihre Stellung
leidend, und alle ihre Antworten nur Seufzer.

		Nach Tische fuhr der Wagen vor, und man pakte ihre nöthigsten
Sachen ein. Sie vermuthete, daß sie verreisen sollte, trat
ängstlich an das Fenster, und starrte in die Gegenden des Gartens
hin, wo sie ihren Klairant zu sehen gewohnt war; doch vergebens.
Jezt hörte sie die Stimme ihres Vaters: ruft meine Tochter! – »O
Klairant!« sagte sie leise: »so soll ich dich nicht wiedersehen!«
Sie nahm eine ihrer welken Blumen, drükte sie an ihren Mund, in
ihre Augen, und ließ sich dann geduldig von ihrem Vater zu dem
Wagen führen. Er gieng ihr nicht von der Seite; und so war es ihr
unmöglich, ihren Bruder noch einige Augenblike allein zu
sprechen.

		Als der Wagen am Wege nach Chatillon vorüber fuhr, lehnte sie
sich weit daraus hervor; aber Klairant war auch hier nicht. »Nun
denn!« sagte sie bitter lächelnd, und legte die Hände auf die
Brust; »man wird es sehen, aber zu spät!« Die Mutter konnte vor
Angst nicht fragen, was man sehen würde, und dachte: wenn sie nur
nicht hier neben mir im Wagen stirbt!

		Klara kam indeß noch lebendig zu ihrer Tante, und fand da eine
Gesellschaft von lebhaften, angenehmen jungen Leuten. In den ersten
Tagen war es unmöglich, sie aus ihrer Traurigkeit zu weken; doch
dann konnte sie von Zeit zu Zeit wohl einmal lächeln. Kaum war ein
Monat vergangen, so sah man sie täglich doch wenigstens eine Stunde
lang heiter. Befand sie sich allein, so füllte Klairant freilich
noch immer den ganzen Kreis ihrer Ideen; doch man sorgte dafür, daß
sie nur höchst selten ohne Gesellschaft war. So wurde Klarens heiße
Liebe nach und nach ein wenig lauer, zumal als auch ein angenehmer
junger Mann aus der Nachbarschaft durch sein Betragen zeigte, daß
sie Eindruk auf ihn gemacht hatte. Klairant war deshalb noch nicht
vergessen; nein: sie legte sich selten nieder, ohne ihm den Schwur
ihrer ewigen Treue zu wiederholen, und stand selten auf, ohne
zuerst an ihn zu denken. Doch mit der Liebe ist es, wie mit dem
Kummer: beide verzehren sich, wenn sie nicht neue Nahrung
bekommen.

		Klara erhielt keine Nachricht von ihrem Geliebten. Ihr Bruder
hatte ihr einmal geschrieben. Klairant habe Dienste genommen: das
war alles, was sie von ihm wußte. Kein Wunder also, daß auch sie an
ihn, der sie so ganz vergessen hatte, nicht viel mehr dachte, und
sich erheitern wollte. Ihr Vater besuchte sie eines Tages, und
sagte lächelnd zu seiner Gattin: sie lebt noch! – Jezt mußte sie
auch ihren Vater in Pillon besuchen; und hier, wo alle Gegenstände
sie an Klairant erinnerten, regte sich die Liebe in ihrem Herzen
wieder. Ihr Vater hatte das erwartet, und auch schon die nöthigen
Anstalten getroffen. Er fragte den Prior in Klarens Gegenwart nach
Klairants Befinden. Der alte Mann holte einen Brief hervor, den,
auf die Bitte des Vicomte, sein Freund, der Oberste von Klairants
Regimente geschrieben hatte. In diesem Brief stand: Klairant führt
sich gut auf und wird sein Glük machen, wenn er meinem Rathe folgen
will. Er ist hübsch: und eine junge, schöne Wittwe liebt ihn. Ich
hoffe, er wird ihre Hand annehmen, die sie ihm, nebst einem großen
Vermögen, anbietet. Wenigstens hat er den ersten Schritt dazu
gethan; denn er wohnt bei ihr im Hause. Wahrscheinlich kann ich
Ihnen bald die Nachricht geben, daß diese Verbindung, die ich
aufrichtig wünsche, zu Stande gekommen ist.

		Klara warf einen schnellen, unruhigen Blik auf ihren Vater, der
aber ganz unbefangen zu seyn schien. Der alte Prior, die
Ehrlichkeit selbst, sprach mit kindischer Freude von der
Verheurathung seines Neffen, und von den kleinen Knaben und
Mädchen, die er noch zu sehen hoffte. Klaren war bei dem ganzen
Gespräche nicht wohl zu Muthe. Sie konnte ihr Mißvergnügen, ihren
Widerwillen, unmöglich verbergen, und stand unter einem Vorwande
auf, damit sie ihrem Herzen ungestört Luft machen konnte. Der
Gedanke an Klairants Untreue verleidete ihr alle ihre vormalige
Ideen, und ihre kaum erwachte Liebe war auf einmal wieder
verschwunden. Nur das Bosquet, wo sie die glüklichen Nächte an
Klairants Seite zugebracht hatte, lokte ein Paar heiße Thränen in
ihre Augen, und wekte in ihr den sehnlichen Wunsch, daß jene Zeit
nicht vergangen seyn möchte. Aber Klairant liebte sie nicht mehr;
und so mußte sie selbst die lezte Erinnerung an ihn aus ihrem
Herzen vertilgen. Konnte sie nur im mindesten an seiner Untreue
zweifeln? Er hatte ja nicht ein einzigesmal an ihren Bruder, seinen
Freund, geschrieben! – Klara kam weit beruhigter wieder zu ihrer
Tante, und vergaß Klairant allmählig immer mehr. Dachte sie ja noch
einmal an ihn, so that sie es mit Unwillen über seine Untreue.

		Kaum waren etwa achtzehn Monate seit der Trennung vergangen, und
Klarens heiße, von ihr selbst für ewig gehaltene Liebe hatte sich
schon beinahe bis auf die lezte Spur aus ihrem Herzen verloren. Die
reizende Klara war jezt das Verlangen und der Wunsch aller jungen
Männer, die sie kennen lernten. Sie blühete wie eine junge Rose,
und eine muthwillige Heiterkeit lag in ihren hellen Augen, wie auf
ihren schönen Lippen. Das Haus ihrer Tante war auch ganz der rechte
Ort, ein junges, kummervolles Herz zu erheitern. Alle Tage gab es
darin Gesellschaften aus der umliegenden Gegend, und von allen
Ständen; Ein Fest jagte das andre. Hatte die Tante keine Besuche
bei sich, so war sie mit ihren Töchtern und ihrer Nichte in einer
von den benachbarten Städten, wo ihr zu Ehren Feste veranstaltet
wurden. Eines Tages befand sie sich bei dem Gouverneur von Mez, der
sie zu einem Balle eingeladen hatte. Klara saß bei Tische in der
blendendsten Schönheit, in dem reizendsten Anzuge, zwischen zweien
von ihren Anbetern, und Lachen, Scherz und Wiz flogen rings umher.
Auf einmal entstand eine Unruhe im Saale. Ein Unterofficier, der
herein gekommen war, dem Gouverneur etwas zu melden, wurde bleich,
wankte, hielt sich an einem Stuhle, konnte nicht sprechen, und wäre
beinahe zu Boden gesunken. Was fehlt Euch, mein Freund? fragte der
Gouverneur, und stand auf, den wankenden jungen Menschen zu halten.
Die ganze Gesellschaft richtete ihre Augen auf diesen, als die
Bedienten ihn aus dem Saale führten.

		Auch Klara blikte auf den jungen Menschen, und erschrak beinahe
eben so heftig, wie er selbst; denn sie glaubte Klairant in ihm zu
erkennen. Sie zweifelte noch; da heftete er seinen sterbenden Blik
auf sie, legte die Hand auf die Brust, und beugte die Stirn auf
einen Stuhl, so daß sie sein Gesicht nicht wieder sehen konnte. Ihr
Herz und ihr Kopf waren in dem stärksten Aufruhr. Ohne Unterlaß
dachte sie: »sollte er es gewesen seyn? O, gewiß, gewiß!« Sie hatte
ihre ganze Heiterkeit verloren, und heftete ihre trüben Augen immer
nur auf die Thür, durch die er verschwunden war. Man mußte ihr
sagen, daß die Gesellschaft vom Tisch aufstände, sonst wäre sie
sizen geblieben.

		Der arme junge Mann! was mochte ihm fehlen? fragte eine Dame.
Klara hörte es, und sah starr auf den Officier, an den die Dame
sich gewendet hatte. »Dieser Mensch,« erwiederte der Officier
lächelnd, »verdient das Mitleiden jedes fühlenden Herzens. Er ist
ein Beweis, daß wir Männer in der Liebe treuer sind, als man
gewöhnlich glaubt.« – Nun? fragte eine andre junge Dame; und Klara
erblaßte.

		»Ich kann Ihnen nur einen Theil seiner Geschichte erzählen; denn
ich weiß selbst nicht viel davon. Er kam nach Straßburg zu dem
Regimente, bei dem ich stehe, und war als ein Mensch von guter
Erziehung empfohlen. Durch einen Zug von Gram, der in seinem
Gesichte voll stiller Gelassenheit schwebte, wurde er von Anfang an
jedem Menschen interessant. Man wußte lange nicht, was die Ursache
seines Kummers seyn möchte; denn er blieb über diesen Punkt völlig
verschlossen.«

		Eine unglükliche Liebe? nicht wahr? fragte eine von den
umstehenden Damen.

		»Ja; man errieth das, und bemühete sich nun, ihn zu erheitern.
Doch vergebens. Es fehlte ihm nicht an Versuchungen, seinem Gram
ungetreu zu werden; denn auch in diesem Falle, meine Damen, wie
öfter, interessirten sich bald einige junge Frauen und Mädchen für
die stille Traurigkeit in dem Gesichte eines so schönen Mannes.
Allein er blieb seinem Kummer treu, und floh allen Umgang,
besonders mit dem weiblichen Geschlechte. Unser Oberst, der mehr
von seiner Geschichte zu wissen scheint, als Andre, suchte ihn zu
trösten, und gab ihm Gelegenheit zu einer sehr vortheilhaften
Heurath mit einer jungen, schönen Wittwe; aber seine Bemühungen
waren vergeblich. So wie Sie den jungen Mann vorhin gesehen haben,
ist er, so lange ich ihn kenne: ein schönes Bild des stillsten,
gelassensten Kummers.«

		Aber, fragte eine Dame den Officier, woher wissen Sie denn, daß
Liebe die Ursache seines Grames ist? Sie äußerten ja, er sei
darüber immer verschlossen geblieben.

		»Die Liebe kann sich nicht verbergen; man hört sie bei ihm in
jedem Worte, in jedem Seufzer. Spricht man in seiner Gegenwart von
dem Entzüken zweier Liebenden, so hört er halb träumend zu, und
heftet den schwermüthigen Blik an den Boden. Spricht man von der
Dauer dieses Glükes, so schüttelt er sanft den Kopf, und sagt mit
einem sanften Lächeln: »man sollte das nicht glauben!« Er bewegt
verneinend die Hand, und dabei sind seine Blike so kummervoll, und
seine Miene so gelassen traurig, – o, Sie müßten ihn selbst
sehen!... Dann steht er wohl auf, legt die Hand auf das Herz, und
sagt mit einer Art von Hize: »Denn ich! ich! O, was that ich denn?
– Nein,« fährt er dann in dem vorigen Tone fort; »man sollte nicht
auf Liebe rechnen; wie glüklich könnte man dann seyn!« Zuweilen
sieht er wohl ein Mädchen mit einem halben Lächeln an. Nekt man ihn
damit, so sagt er: »ach, nein! ich glaube, das Herz kann nur Einmal
lieben. Man lächelt bei einer Blume von Band, weil man sich dabei
der entzükenden Blumenzeit erinnert.« – Das Alles sagt er mit einem
Tone, mit einer Miene – wie gesagt, man muß ihn hören und sehen, um
das zu fühlen, was jeder, der ihn näher kennt, dabei fühlt.«

		Aber, weiß man denn nichts Näheres von seiner unglüklichen
Liebe?

		»Nichts Gewisses. Man vermuthet nur, ein Mädchen, dem er sehr
viel aufgeopfert, habe ihn treulos verlassen. »O,« sagt er
bisweilen: »wenn die Menschen nur halb so wären, wie dieses
Thierchen!« Er hat nehmlich ein Hündchen, das er wie sein Leben
liebt, und das wahrscheinlich ein Geschenk seiner ungetreuen
Geliebten ist.«

		Und wissen Sie denn, sagte ein andrer junger Officier von
Klairants Regiment, den Vorfall mit seinem Hunde? Die Kompagnie
wurde doch nach Bedfort verlegt. Ich war da einmal mit ihm auf der
Wache. Mitten in der Nacht brach Feuer aus, und gerade in dem
Hause, wo er sein Quartier hatte. Kaum wußte er das, so bat er um
Erlaubniß, dahin gehen zu dürfen. Er drang durch Rauch und Flammen
die Treppe hinan, und in sein Zimmer. Mit lauter Freude, als hätte
er die größten Schäze, kam er bald wieder zurük, und brachte weiter
nichts mit, als ein seidnes Tuch, das durch ein goldnes Ringelchen
gezogen war, und sein Hündchen. Man lachte über seine Thorheit,
weil er richtig sein Geld und seine schöne Wäsche hatte verbrennen
lassen; aber er hörte das Lachen nicht einmal, und betrachtete
seine Schäze mit fröhlichen Bliken. Er schmeichelte dem Hündchen,
und sagte dabei: »nun ist unsre Rechnung abgethan; du giengst mit
mir, als sie mich verließ, und ich – ich habe dir das Leben
gerettet!« Dann betrachtete er still sein Tuch und den Ring,
schüttelte den Kopf, und sagte: »das ist alles, was ich von ihr
habe!... Das für meine ewige Liebe!... Und doch dank' ich Gott, daß
ich es retten konnte.«

		Weiß man nicht, woher der junge Mensch gebürtig ist? fragte ein
junges Frauenzimmer.

		Aus Chatillon in Lothringen, antwortete der Officier; und er
heißt Klairant.

		»O mein Gott!« rief Klara jezt laut aus; und der ganze Cirkel
wendete die Augen nach ihr hin. – Fehlt Ihnen etwas? fragte ein
Officier. – »Diese Geschichte ...« – erwiederte Klara stokkend und
mit großen Thränen auf den bleichen Wangen – »hat ... O, über diese
Geschichte muß wohl schon manches Auge geweint haben!« – Erröthen
Sie nicht, sagte man ihr; diese Thränen beweisen Ihr gutes,
gefühlvolles Herz.

		Klara hörte die lezten Worte nicht mehr, weil sie schon ganz in
sich selbst versunken war. Natürlicher Weise mußte diese Geschichte
die größte Wirkung auf sie thun. Jedes Wort, das der Officier
sagte, war ein Schlag an ihr Herz; denn sie erkannte Klairant an
allen kleinen Umständen, noch ehe sein Name ausgesprochen war. Als
des Tuches und des Ringes erwähnt wurde, konnte sie vor Mattigkeit
nicht länger stehen bleiben; sondern mußte sich sezen. Reue, Liebe,
Mitleiden, Dankbarkeit erwachten auf einmal in ihrem Herzen. Sie
hörte die Erzählung, als sähe sie alles vor ihren Augen. Er dringt
durch die Flammen, kommt wieder hervor, und drükt ihre Geschenke,
das Tuch und den Ring, an seine Brust. Der Vorwurf, den er ihr in
dem geretteten Hunde macht, erschüttert sie heftig. Sie sieht ihn
einen Augenblik, wie er da sizt, das Tuch betrachtet, und mit
seiner sanften, traurigen Stimme sagt; »das ist alles, was ich für
meine ewige Liebe habe!« Zugleich hört sie den Namen »Klairant«
nennen. Sie denkt, er ist da, und ihr schwindelt. Nun ruft sie
ängstlich: »o, mein Gott!« und die Gesellschaft wendet sich zu ihr
hin.

		Doch, wir müssen uns des armen Klairant wieder erinnern. Er war
in tiefem Gram nach Straßburg gekommen. Sein schönes, bleiches
Gesicht, seine sanfte Gelassenheit, sein stilles Träumen, und
einige bedeutende Worte, die dem Obersten des Regiments über das
Schiksal und den Kummer des jungen Menschen entfielen, hatten fast
allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn erregt, zumal da er sich durch
gute Sitten und durch vorzügliche Kenntnisse auszeichnete. Man
wußte nichts Bestimmtes von ihm und der Ursache seines Grams; daher
dachte man sich die seltsamsten Schiksale, die ihn betroffen
hätten. Theils aus Wohlwollen für ihn, theils aus Neugierde, suchte
man ihn zu erheitern, und seine Freundschaft, sein Vertrauen zu
gewinnen. Er fühlte, daß man sich mehr für seinen Gram, als für ihn
selbst, interessirte. Zeit und Zerstreuungen würden diesen Gram
gewiß vermindert und endlich ganz zerstört haben; doch Klairant
hielt ihn absichtlich fest, weil es seiner Eitelkeit schmeichelt,
dadurch so allgemeine Theilnahme zu erregen. Sein Kummer war eine
süße Trauer geworden; und man liebkoste ihm darum, wie einem
traurigen Kinde. Jezt wurde er ein Kind, das fort weint, weil man
es zu trösten versucht. Er trauerte, um interessant zu seyn, und
überredete sich, daß er um den Verlust seiner Geliebten traure.

		So war er, weil in dem ehemaligen Frankreich die Regimenter ihre
Garnisonen wechselten, nach Bedfort und dann nach Mez gekommen. Er
trat in den Saal, und gieng auf den Gouverneur zu, ihm etwas zu
melden, als er plözlich die so innig geliebte Klara erblikte. Aber,
ach! sie glich dem Bilde nicht, das seine Phantasie sich bisher von
ihr mahlte. Er dachte sie sich bleich, abgehärmt, mit Augen voll
Thränen, in einer farbenlosen, einfachen Kleidung, die ihren Gram
verriethe; und hier saß sie blühend wie eine Rose, mit frohem
Lächeln auf den schönen Lippen, mit heiterem Muthwillen in den
funkelnden Augen, gepuzt wie eine glükliche Braut, und in einem
heitern Gespräche mit ihrem Nachbar! – Der Anblik war ihm allzu
überraschend und schmerzlich. Er taumelte, ergriff den Stuhl, der
vor ihm stand, und beugte seine Stirn auf die Lehne nieder. Als die
Bedienten ihn dann aus dem Saale führten, warf er noch einen Blik
auf Klaren, die ihn starr und aufmerksam ansah.

		Zu Hause fühlte er sein Herz von den quälendsten Empfindungen
zerrissen. Die Eifersucht warf ihre Flamme in seine Brust. Er
schwor, nicht länger an die Ungetreue zu denken, und dachte nur an
sie. Am Abend spät taumelte er fast unwillkührlich nach dem Hause
des Gouverneurs, und hier schallte ihm eine wildfrohe Tanzmusik
entgegen. Nun gerieth er beinahe in Wuth, kreuzte seine Hände über
die Brust, blieb lange so stehen, und sagte endlich laut, mit
bebender Stimme: o! ist es möglich? Konnte sie mich so
vergessen?... Weg von hier! weg! – Er wollte fort; aber auf einmal
hörte er hinter sich leise rufen: »Klairant!« und wendete sich mit
Wildheit um. »Klairant!« rief es noch einmal seufzend, und ein
Frauenzimmer eilte auf ihn zu. Es war Klara, in einen langen Mantel
gehüllt. »Klairant!« sagte sie; »komm geschwind! Wo wohnst du?
Geschwind!«

		Auf einmal waren Gram und Zorn aus seiner Seele verschwunden.
»Klara!« rief er, und warf einen Blik auf sie. Er sah Thränen in
ihren Augen, und ergriff ihre zitternde Hand. »Fort! fort!«
flisterte Klara, weil er stehen bleiben wollte. Sie eilte mit ihm
in seine Wohnung, auf sein Zimmer, warf sich da sanft weinend in
einen Stuhl, und verbarg das Gesicht in ihren Mantel.

		Klara hatte das Tanzen, unter dem Vorwande, daß ihr nicht wohl
sei, abgelehnt; und ihr bleiches, zerstörtes Gesicht ließ niemanden
zweifeln, daß sie die Wahrheit sagte. Sie stand in einem
entlegneren Zimmer am Fenster, hoffte auf Klairant, und fühlte,
wenn jemand in Uniform die Straße herunter kam, ihr Herz mit
Ungestümm pochen. Am Abend kam er endlich finster, schwermüthig,
daher gegangen. »Ach, da ist er!« sagte sie leise: »Klairant! da
bist du!« Er sah nach dem erleuchteten Saale hinauf, nicht an das
Fenster, wo Klara stand. Sie lächelte, und winkte ihm verstohlen
zu; aber er blikte nicht herauf. Jezt rief sie leise, – und nie
hatten ihr Worte mehr Anstrengung gekostet; – »Klairant! hier! hier
bin ich!« Er hörte nicht, schlug die Arme übereinander, und blieb
so stehen. Sie hörte seine Worte: »o! ist es möglich?« nahm rasch
den Mantel, und eilte die Treppe hinunter, zum Hause hinaus. Schon
gieng er zurük; doch sie eilte hinter ihm her, und endlich
erreichte ihn ihre Stimme.

		Lange saß sie, weinend und mit verhülltem Gesichte, auf dem
Stuhle, und Klairant wagte es nicht, sie zu stören. Endlich sprang
sie auf, sagte: ich muß fort, blikte ihn an, bog sich gegen ihn
hin, und sank an seine Brust. Beide schworen einander aufs neue
ewige Liebe. »Mein Vater,« sagte Klara im Weggehen stokend – »mein
Vater ... ist jezt ... nicht in Pillon ... er ist in Paris, mit in
der Versammlung der Notabeln.« Klairant schloß sie für diese
Nachricht freudig in die Arme. »Und ich,« sezte sie zärtlich hinzu,
»ich ... komme wieder zu meiner Mutter nach Pillon.« – Ich sehe
dich wieder! rief Klairant in noch höherer Freude. Klara hüllte
sich in ihren Mantel, gieng mit leisen Schritten über die Straße,
und sagte auf ihrem Zimmer einmal über das andere: »ich hab' ihn
wieder!«

		Sie hielt Wort. Troz den Bitten ihrer Tante, troz allen Freuden
im Hause derselben, kehrte sie nach dem einsamen Pillon zurük, wo
sie schönere Freuden von der Liebe hoffte. Klairant hatte ihren
Wink verstanden, und schon einige Tage nach ihrer Ankunft in Pillon
war auch er bei seinem Oheim. Madame du Plessis wurde zwar unruhig,
als sie erfuhr, daß Klairant wieder in Chatillon wäre; aber Klara
war bei der Nachricht so unbefangen, so gleichgültig, daß sie wohl
auch hellere und schärfere Augen getäuscht haben könnte. Während
der ersten Tage beobachtete die Mutter ihre Tochter. Diese merkte
es und war auf ihrer Hut, bis jene sich wieder beruhigt hatte. Sie
wußte in der That noch nicht, wie sie eine Zusammenkunft mit
Klairant veranstalten sollte; indeß, sie war ja in seiner Nähe, sah
ihn zuweilen auf einem Spaziergange, und bekam durch die Gewißheit,
daß man ihr doch nicht immer auflauern könnte, eine Heiterkeit,
durch welche ihre Mutter sich täuschen ließ.

		Klara wendete sich jezt mit fernen Anspielungen an ihre
ehemalige Verrätherin, die Pächterin Rosiere. Die junge Frau
verstand sie, lächelte, und deutete in eben so fernen Anspielungen
darauf hin, daß alles gut gehen sollte; aber nach einigen Tagen war
diese Hoffnung verschwunden. Klairant war zu stolz oder zu
furchtsam, die Pächterin zu seiner Vertrauten zu machen. Er
antwortete auf ihre Anspielungen nicht ein Wort; und als sie ihm
mit Klarens Wunsche näher rükte, nannte er sie mit einer
kaltstolzen Miene eine Thörin, ließ sie stehen, und dankte ihr auch
nicht einmal mit einer Miene. Hierdurch wurde Hannchen ganz irre an
ihm; denn es war ihr unbegreiflich, wie er ein solches Glük
ausschlagen konnte. Klara selbst wußte sich sein Betragen Anfangs
nicht zu erklären; doch bald, als sie die brennenden Blike sah, die
er auf sie warf, dankte sie ihm im Herzen für die edle Delikatesse,
mit der er eine solche Vertraute, wie Hannchen, nicht angenommen
hatte.

		Durch ihre kleinen Reisen war Klara zu vielen Bekanntschaften
gekommen, und jezt vereinigten sich mehrere Familien in der Nähe,
ein Gesellschafts-Theater zu errichten. Man spielte zuerst kleine
Stüke; doch bald gieng man weiter, und hatte mehr Schauspieler
nöthig. Auch Hannchen mußte eine Rolle übernehmen; aber nun blieb
noch die Rolle eines jungen Menschen unbesezt. Man überlegte, wem
man sie geben könnte, und schlug bald diesen, bald jenen dazu vor.
Ist denn, fragte ein Officier, hier in der Nähe kein junger Mensch,
der Geist, Erziehung, und ein wenig Gefühl hat? – Klara, ihre
Mutter, und die kleine Rosiere dachten bei dieser Frage alle drei
sogleich an Klairant. Die Vicomtesse sah ihre Tochter mit einer
forschenden, bedenklichen Miene an, und schwieg. Klara sagte ganz
ruhig: »ich weiß keinen;« sie warf aber einen so sprechenden Blik
auf die Rosiere, daß diese ihn nicht mißverstehen konnte. Da ist ja
Klairant wieder hier! sagte sie triumphirend; ich dächte, gnädige
Frau, der wäre so recht für die Rolle zu brauchen. – Das wohl,
erwiederte die Mutter, mit einem unruhigen Blik auf ihre Tochter;
aber... – Klara hatte gar nicht weiter auf das Gespräch gemerkt,
sondern mit dem Officier gescherzt. Die Mutter gab es endlich zu;
denn Klara hatte ja in dem Stüke die Hauptrolle, und es konnte ohne
Klairant nicht gegeben werden. O Eitelkeit! Eitelkeit!

		Klairant kam, und die Mutter betrachtete ihn, als er herein
trat, mit einer ahnenden Miene. Klara wurde roth, und fuhr
zusammen, als sie seine Stimme hörte; doch war sie zum Glük
ziemlich weit von der Mutter, so daß diese es nicht bemerken
konnte. Man fand Klairants Figur, Stimme und Aktion vortrefflich.
Das Stük wurde mit allgemeinem Beifall gegeben, und Klara erhielt
von den Zuschauern das lauteste Lob. Die Mutter war außer sich vor
Freude; denn sie dachte nicht daran, daß Klara und Klairant bei den
Proben hinter den Kulissen jeden Augenblik, den sie nicht auf dem
Theater seyn mußten, noch ein andres Schauspiel, ohne Zuschauer,
aufgeführt haben könnten. Da standen Beide hinter den Kulissen, mit
den Rollen des Stükes in der Hand, aber nur mit den Rollen ihrer
Herzen beschäftigt, in den allerzärtlichsten Gesprächen, und mit
Thränen in den Augen. Hannchen lauschte an der Treppe, die auf das
Theater führte, und zog, wenn etwa die Vicomtesse einmal kam, die
Gloke, durch welche das Zeichen zum Niederlassen der Gardine
gegeben wurde. Dann gieng Klara geschwind auf die andere Seite der
Kulissen, und studierte eifrig in ihrer Rolle. Die Mutter fand
Beide nie allein beisammen; sie glaubte nun, daß alles Vorige
vergessen wäre, und war darüber gänzlich beruhigt. Gerade eben das,
wodurch sie hätte aufmerksam werden sollen, machte sie sicher. Sie
lächelte zufrieden, wenn sie sah, daß Klara mit brennenden Augen in
ihrer Rolle las, und Klairant mit zitternden Händen die Lichter
schneuzte.

		Bei der wirklichen Ausführung des Schauspiels war Klairant in so
starker leidenschaftlicher Empfindung, und spielte seine Rolle so
wahr, so gut, daß er nächst Klaren den meisten Beifall erhielt.
Schade, sagte man, daß der junge Mensch mit der edlen Figur, den
flammenden Augen, den glühenden Wangen und dem schönen Organ, nicht
eine größere Rolle hatte. Klara hörte diese Lobsprüche auf ihren
Geliebten mit geheimer, entzükender Freude. Es kostete ihr jezt
wenige Mühe, ihm größere Rollen zu verschaffen. Er spielte immer
gleich vortrefflich, und sein Beifall stieg mit jedem Stüke, das
gegeben wurde. Endlich sollte er den Titus, und Klara die Tullia,
dessen Geliebte, in dem Brutus von Voltaire spielen. Die arme
Mutter wußte nicht, was sie zu thun hatte, weil sie wohl fühlte,
daß hier Gefahr für Klaren wäre. Aber konnte sie sich den Triumph
versagen, ihre Tochter beklatschen zu hören? Sie gab es
stillschweigend zu, weil sie nicht Kraft genug hatte, die
mütterliche Eitelkeit zu unterdrüken. Bei der ersten Probe war sie
gegenwärtig, und zitterte, als Klara so leidenschaftlich deklamirte
und spielte. O, Madame, sagte ein Officier, der mit zusah, vor
Entzüken ganz außer sich: welch eine glükliche Mutter sind Sie! So
etwas Vortreffliches hab' ich nie gesehen! – Der guten, aber
schwachen Mutter, schlug das Herz jezt doppelt stark, und die
ahnende Sorge wich nun der stolzen Freude. Da stand ihre Tochter,
Klara, als Tullia, mit ihrer Vertrauten allein auf dem Theater. Ihr
Busen flog; sie hob die Augen und Hände gen Himmel, und es brachen
Thränen aus ihren feurigen Augen. Jeder im Saale hatte seine Blike
auf sie geheftet, und niemand wagte es Athem zu holen. Klara blieb
lange in dieser schönen Stellung stehen. Dann sagte sie mit ihrer
lieblichen, sanften Stimme:

		

	
                 
 


	
Ciel! que je dois d'encens à ta bonté propice!

Mes pleurs t'ont désarmé: tout change, et ta justice,

Aux feux dont j'ai rougi rendant leur pureté,

En les récompensant, les met en liberté [bookmark: text3]F3






		Heiße Thränen strömten über ihre Wangen, als sie diese vier
Verse so bebend, so eindringend, so fromm und so fröhlich sagte.
Jedes Herz wurde erschüttert; selbst die Mutter vergoß eine Thräne.
– Nun wendete Klara sich an ihre Vertraute, die ihren Geliebten
holen sollte, schloß sie mit Heftigkeit in ihre Arme, und
schluchzte an ihrer Brust. Die arme Vertraute, die so etwas gar
nicht erwartet hatte, gerieth bei Klarens Spiel in nicht geringe
Verlegenheit, und ihre Bewegungen wurden ziemlich hölzern. Klara
sagte leise, sehr leise:

		

	
                 
 


	
Va le chercher, va, cours!... Dieux, il m'évite encore!

Faut-il qu'il soit heureux, hélas! et qu'il l'ignore [bookmark: text4]F4






		Die Blike, mit denen sie den lezten Vers begleitete, waren so
voll entzükter Fröhlichkeit, daß selbst die argloseste Seele hätte
glauben müssen, so könne allein die Natur spielen lehren. Die
Mutter schüttelte bedenklich den Kopf, und bereuete ihre
Einwilligung; beinahe wäre sie auf das Theater gesprungen, und
hätte der Probe ein Ende gemacht.

		Endlich trat Klairant selbst auf. Er näherte sich mit zitternden
Schritten der reizenden Geliebten, die ihm mit einem Blike voll
reiner, freundlicher Zärtlichkeit entgegen sah, öffnete die Lippen,
und verschloß sie wieder. Beide bewegten nicht eine Hand; aber
dennoch drangen ihre Worte in die Herzen, und entlokten den Augen
aller Zuschauer Thränen. Endlich sagte Klairant:

		

	
                 
 


	
– je suis des mortels le plus infortuné [bookmark: text5]F5






		und mit einer Stimme, mit einem so rührenden Tone,
daß jeder zitterte. Nun schwieg er. Der Souffleur sagte erst leise,
dann lauter, und immer lauter, vor; aber Klairant hörte nichts, und
bedekte mit der Hand das Auge, das voll Thränen hieng. Klara, der
sein Ton durch die Seele gegangen war, sank auf seine Schulter, und
ihre Thränen vermischten sich mit den seinigen. Es entstand eine
lange Pause. Dem Souffleur brach der Angstschweiß aus; die
Zuschauer aber bemerkten nicht, daß der Dichter die Pause nicht
vorgeschrieben hatte: sie glaubten die schönsten Verse zu hören,
und hörten nichts als Seufzer der Liebe.

		Klara besann sich zuerst, und der Dialog hob wieder an. Die
Empfindung der beiden Liebenden stieg aufs höchste. Als Klairant zu
den beiden Versen kam:

		

	
                 
 


	
Je sais ce qu'est un père, et ses droit absolus;

Je sais... que je vous aime... et ne me connais plus
[bookmark: text6]F6






		fiel der Gedanke an sein eignes Schiksal und die
Wahrheit dieser beiden Verse gewaltig auf sein Herz. Er sagte die
lezten Worte mit wild rollenden Augen, mit einer heimlich drohenden
Stimme. Klara schwieg, und blikte ängstlich zitternd umher. Der
Souffleur schrie aus Leibeskräften, ohne daß sie ihn hörte.
Hannchen hatte schon mit halbem Zittern zugesehen; jezt sprang sie
herbei, und sagte zu Klaren: da kommen Sie doch immer heraus,
gnädiges Fräulein! Lesen Sie das Uebrige nur! – Klara nahm nun ihre
Rolle in die bebende Hand, und las so schlecht als möglich; zum
Glük sprach man aber laut, und hörte nicht, wie sie las.

		»Nein,« dachte die Mutter, als die Probe zu Ende war: »so kann
nur die Liebe reden; solche Blike kann nur die Liebe geben!
Klairant darf die Rolle nicht behalten! Aber ... mit wem wird Klara
so schön, so rührend spielen? mit wem die Thränen und das Lob der
Zuschauer so einernten? Und was wird man denken, wenn ich dem
besten Akteur die Rolle nehme, die Niemand so natürlich spielen
kann!« So trieb die Mutter sich in Bedenklichkeiten umher. Während
dessen wurden Klairant und Klara nicht müde ihre Scenen zu
probiren, und endlich kam der Tag der Vorstellung. Die Mutter hatte
noch immer keinen Entschluß gefaßt, und opferte das Schiksal ihrer
Tochter – der Eitelkeit.

		Nie sind der Titus und die Tullia mit mehr Wahrheit gespielt
worden, als heute von Klairant und Klara. Die Mutter vergaß in dem
fröhlichen Taumel über das allgemeine Händeklatschen, daß ihre
Tochter nur allzu wahr spielte.

		Bei den Liebenden war indeß durch die Proben dieses Trauerspiels
eine Veränderung vorgegangen. Klairant sagte die schönen Verse,
worin Titus aus Edelmuth, aus Tugend, die Hand der Geliebten
ausschlägt, so oft und mit solcher Innigkeit, daß sie endlich
Eindruk auf sein Herz machten. Wohl hundertmal rief er auch zu
Hause die beiden Verse aus:

		

	
                 
 


	
O Dieux, percez ce cœur de sa honte allarmé,

Qui serait vertueux, s'il n'avait point aimé [bookmark: text7]F7






		Seine Miene wurde bei den Proben immer finsterer. Er recitirte
alle Stellen, in denen er seiner Geliebten entsagte, mit stärkerem
Nachdruk, und hörte die Versicherungen der Liebe von den Lippen
seiner Klara nicht mehr, wie Anfangs, mit zärtlicher Heiterkeit.
Jezt betrachtete er sie oft mit finstern Bliken, und schwieg; ja,
er wendete sich von ihren Liebkosungen ab.

		Mit Klaren war es ganz anders, das Trauerspiel hatte eine ganz
entgegengesezte Wirkung auf ihr Herz gethan: sie hielt es für eben
so großmüthig, ihm treu zu bleiben, als er, sie zu verlassen. Es
war nur ein Streit des Edelmuthes zwischen Beiden: sie brachte das
Opfer; er schlug es aus, und gewann dadurch in ihren Augen noch
mehr. Als sie seinen inneren Kampf bemerkte, verdoppelte sie ihre
Zärtlichkeit gegen ihn. Sie hielt die schwache Eitelkeit ihrer
Mutter für stillschweigende Billigung ihrer Leidenschaft, und
meinte, das Lob, das Klairant einernte, berechtige sie zu ihrer
Liebe für ihn. Man lobt, dachte sie, meine Zärtlichkeit auf dem
Theater; und warum nicht auch anderswo?.... Schon sein herrliches
Spiel verdient mein Herz. O, mein Vater sollte ihn nur einmal in
dieser Rolle sehen! Auch er müßte seinen Edelmuth bewundern!... Ja,
ich bin sein, und wenn er der ärmste Bauer wäre!

		Klairant saß einmal in seiner jezigen Stimmung ganz allein auf
dem Theater; denn, troz, dem Entschlusse, Klaren zu verlassen, kam
er immer einige Stunden früher, als die Probe angieng. Er stüzte
den Kopf mit der Hand, und seine Bewegungen zeigten, daß er mit
sich selber kämpfte. Klara war hinter ihm in den Kulissen, und
beobachtete ihn. Auf einmal stand er auf, hob beide Arme, und rief
mit einer sehr bewegten Stimme aus seiner Rolle:

		

	
                 
 


	
Laissez-moi ma vertu, laissez-moi mes malheurs!

Je ne la verrai plus [bookmark: text8]F8






		Klara trat hervor, stellte sich vor ihn, sah ihm ernst in das
Auge, legte ihre Hand an sein Herz, und sagte aus ihrer Rolle sehr
feierlich:

		

	
                 
 


	
Tu es mon meurtrier, ou tu es mon époux [bookmark: text9]F9






		Beide erschraken: sie von der Bedeutung ihrer Worte; er vor dem
Ernste, mit dem sie sprach. Indeß – sie hatte es nun einmal gesagt,
und ihr wurde leicht. Sie lehnte sich an seine Brust, umarmte ihn
stillschweigend, gieng dann langsam vom Theater hinunter, und ließ
ihn allein.

		Jezt kamen ganz neue Ideen in seine Seele. Klara seine Gattin!
Alle Bedenklichkeiten schwiegen bei dieser freudigen Vorstellung.
Klara seine Gattin! Sein nur durch Verse entstandener Edelmuth
scheiterte an diesem Gedanken, und er taumelte vor Entzüken, als er
Klaren wiedersah. Sie war jezt anders gegen ihn, als sonst; durch
ein inniges Vertrauen, eine ruhige Zärtlichkeit, und ein Hingeben
voll stiller Liebe, ließ sie ihn schon im Voraus das Glük
empfinden, das sie ihm in jenem Verse angekündigt hatte. Wirklich
mußte sie so seyn; denn die lezte Scheidewand ihrer Liebe war nun
gefallen. Sie hatte ihm schon hundertmal gesagt: ich liebe dich;
und doch war eine gewisse Zurükhaltung zwischen ihr und ihm
geblieben. Jezt hatte sie ihm so feierlich erklärt: »ich will deine
Gattin seyn, oder du tödtest mich;« und sie fühlte, daß nun ihr
Schiksal unauflöslich an das seinige gebunden war. Sie fand sich
erleichtert, und die Vertraulichkeit, die sie Anfangs erkünstelte,
wurde ihr sehr bald natürlich. Als der Brutus wirklich aufgeführt
wurde, wiederholte sie den Vers noch einmal mit einem so
feierlichen Nachdruk, daß Klairant zitterte. Er glaubte, alle
Zuschauer müßten sein Verhältnis mit Klaren nun kennen, und sagte
fast unhörbar:

		

	
                 
 


	
Tu l'emportes enfin [bookmark: text10]F10






		Nach der Scene suchte er sie auf, und fand sie im
Ankleidezimmer. Beide sanken einander mit überfließender
Zärtlichkeit in die Arme. »Du hast mir in Gegenwart meiner Mutter
geschworen,« sagte Klara. »Denke an deinen Schwur, Klairant! Du
bist mein Mörder, oder mein Gemahl« – Meine Gattin! mit diesen
Worten sank er ihr zu Füßen. – Welche Kleinigkeiten bringen
zuweilen zu Entschlüssen, die sonst in Jahren nicht reif würden!
Klarens Eltern hatten noch immer die Liebe ihrer Tochter besiegen
können; aber durch einen Zufall wurde diese Liebe Vertrauen, reine
Freundschaft, und hatte nun den Charakter, der allein sie
unüberwindlich machte.

		Von diesem Tage an führten die beiden Liebenden ganz andre
Gespräche. Es war, als ob die Gewißheit einander zu besizen (die
hatten ihre Herzen sich gegeben) sie umgeschaffen hätte. Anfangs
sprachen sie von den Mitteln, ihre Wünsche zu erreichen. Sie fanden
nur Eins; doch dies Eine war ihnen hinlänglich und sicher. »Wir
sind alle Tage beisammen,« sagte Klara; »was fehlt uns? Mit jedem
Tage wächst unsre Liebe, und wir sind glüklich. Meine Mutter
billigt schweigend die Verbindung unsrer Herzen; und was vermag
nicht eine Frau über ihren Mann! Denke, wenn ich dich bäte...« –
Sie erröthete. – »Und gesezt,« fuhr sie fort, »mein Vater wäre
unerbittlich: nun denn! lieber Klairant, so verließe ich mein
väterliches Haus; du nähmst dein Vermögen, und irgend ein Winkel in
Frankreich würde uns ja alles geben, was wir brauchen: eine Hütte,
ein schattiges Wäldchen, einen Garten, den wir gemeinschaftlich
baueten.« So dachte die unerfahrne Klara wirklich: ja, es gab
Augenblike, wo sie wünschte, ihr Vater möchte unerbittlich seyn,
damit sie den zweiten Plan ausführen könnte. Klairant schüttelte
den Kopf und sagte seufzend: ach, Klara, du phantasierst so schön,
daß es mir wehe thut, deine Träume zu zerstören. Du kennst das
Landleben nur aus Schäfer-Romanen und Idyllen!

		»Ich? wo lebe ich denn seit vielen Jahren? Ich bin ja von Jugend
auf ein Landmädchen gewesen.«

		Und kennst vom Lande nichts als die Maitänze, das Erntefest und
die Weinlese! Du weißt nicht, gute Klara, mit welchen Leiden diese
Augenblike der Freude erkauft werden.« Nun fieng Klairant an, ihr
das Leben, von dem sie so viel hoffte, mit wahren Farben zu mahlen;
aber, wenn Klara ihm nichts weiter zu antworten hatte, so legte sie
ihren Arm um seine Schultern, und sang mit zärtlichen Bliken, mit
heller Stimme:

		

	
                 
 


	
Nous souffrirons ensemble,

Et c'est ne point souffrir Wir weinen
dann zusammen,

Und Freude wird der Schmerz.






		und auf einen solchen Einwurf hat ein Herz voll
Liebe nie etwas zu antworten gewußt. Kurz, Klara gewann jedesmal
den Sieg, so wenig auch die Vernunft sie unterstüzte. Klairant
mußte ihr versprechen, mit ihr zu entfliehen, wenn ihr Vater
unerbittlich wäre; und nun war der Hauptpunkt abgemacht. Die
reizenden Bilder, die Klarens Phantasie und Liebe ihm täglich
vormahlten, verdunkelten die seinigen; und er fand es jezt süß,
sich mit ihr stundenlang von den Beschäftigungen ihres künftigen
häuslichen Lebens zu unterhalten. Der leidenschaftlichen Klara war
es doch nicht genug: sie wollte das Leben, das sie einst führen
würde, schon jezt anfangen, und arbeitete daher im Garten, besuchte
Bauerfamilien, und lernte das Elend in den Hütten kennen; doch dies
nicht allein: sie wurde auch ein Schuzengel für die Unglüklichen in
Pillon und Mangienne. Die Thränen der Dankbarkeit, die Ausdrüke
ehrerbietiger Liebe, mit denen man sie in jeder Hütte empfieng,
gaben ihrer Wohlthätigkeit neuen Reiz, und sie fand in ihrem
jezigen Leben unendliche Freuden. Klairant, der ihr bei ihrer
Wohlthätigkeit Hülfe leistete, machte jedesmal ausfindig, wie den
Unglüklichen zu helfen sei. Beider Liebe nahm nun einen ehrwürdigen
Charakter an: den Charakter der Tugend. Ihre Wohlthaten gaben ihnen
Stoff zu ihren Unterredungen, und die Thränen der Freude über
manchen geretteten Unglüklichen mischten sich in die Thränen ihrer
Liebe. So flossen ihre Seelen in einander, und ihre Liebe wurde
unüberwindlich.

		Klarens Mutter sah mit großer Unruhe das Vertrauen zwischen
Klairant und ihrer Tochter mit jedem Tage wachsen; allein sie
konnte sich nicht verhehlen, daß sie Veranlassung dazu gegeben
hatte, und eben so wenig, daß Klairant ein sehr liebenswürdiger
junger Mann war, der die Achtung jedes Menschen fordern konnte. Sie
sprach mit Klaren über ihre Neigung zu Klairant; doch, wie es die
Mütter gewöhnlich machen, nicht geradezu, sondern verstekt. Klara
wußte sich auszureden; und so gewöhnte die Mutter sich nach und
nach an das vertraute Verhältnis zwischen Klairant und ihrer
Tochter. Aufsehen konnte dieses eben nicht erregen; denn an dem
Gesellschafts-Theater hatte Klairant einen Vorwand, täglich nach
Pillon zu kommen. Die schwache Mutter wollte den Ruf ihrer Tochter
noch mehr sichern, und verbreitete daher die Nachricht, daß
Klairant ein Geistlicher werden würde. Klara widersprach dem
Gerüchte eben so wenig, wie Klairant; und so fand man es ganz
natürlich, daß ein junger Geistlicher mit ihr in einer Laube, oder
im Schatten der Allee saß und ihr vorlas oder sich vorlesen lies.
Man hielt ihn gleichsam für Klarens Lehrer, und er wurde das
wirklich.

		Der junge du Plessis, bei dem Entfernung und Trennung die Liebe
zu dem Freunde seiner Jugend nicht vermindert hatten, kam jezt
einmal wieder nach Pillon. Schon nach einigen Tagen bemerkte er das
Verhältniß der beiden Liebenden, und versuchte es, Klaren die
Thorheit ihrer Leidenschaft begreiflich zu machen; aber sie fiel
ihm um den Hals, und versicherte ihm unter heißen Thränen, daß
diese Liebe schlechterdings zu ihrem Glüke nothwendig sei. »Glaube
mir, Bruder,« sagte sie mit einer Festigkeit, mit einer Ruhe, die
ihn in Erstaunen sezte – »glaube mir, ich liebe Klairant, und keine
menschliche Gewalt ist im Stande, mich von ihm zu trennen. Man kann
mich arm, man kann mich unglüklich machen, aber weiter auch nichts.
Mich von ihm zu trennen, ist unmöglich. Ich bin fest entschlossen,
Klairants Frau zu werden: ob in diesem Kleide, oder in dem Kleide
einer Bettlerin, gleichviel! ob hier im Hause, oder in einer Hütte;
gleichviel!

		Sie sprach in einem so entschlossenen und festen Tone, daß ihr
Bruder nichts weiter sagen mochte. Er gab ihr nur den Rath,
vorsichtig zu seyn, und sezte mit einem zärtlichen Händedruke
hinzu: wenn ich einst etwas habe, gute Schwester, so soll es dir
nicht an einem Obdache fehlen. Klarens Hoffnung stieg. Sie erzählte
ihrem Klairant diese Unterredung; und er entdekte nun dem jungen du
Plessis seine Liebe. Dieser umarmte ihn schweigend, und sagte
leise: mein geliebter Bruder!

		Indeß wurde die Versammlung der Notabeln in Paris aufgehoben,
und der Vicomte kehrte nach Pillon zurük. Diese Nachricht war ein
Donnerschlag für die beiden Liebenden. Klara gieng ihrem Vater
zitternd entgegen, und stand wie eine Verbrecherin bebend vor ihm.
So oft er die Lippen öffnete, glaubte sie, daß er sich nach ihrem
Umgange mit Klairant erkundigen würde; er fragte aber nicht, und
fuhr schon nach einer Stunde zu seinem alten Freunde, dem Prior, um
mit ihm zu plaudern. Klairant erschrak, als er den Vicomte
erblikte; allein dieser schien über die Politik alles Andre
vergessen zu haben. Er erzählte dem Prior die Verhandlungen der
Notabeln. Zwar fand er das Bestreben des dritten Standes, sich
doppelte Repräsentation zu verschaffen, ungerecht und
bestrafenswerth; aber er vergab demselben, in der Ueberzeugung, daß
er das physiokratische System einführen würde.

		Der alte Prior hatte während der Zeit, da der Vicomte in Paris
für dieses System stritt, seine Meinung geändert. Er war in der
Versammlung der Geistlichen zu Verdün ein heftiger Feind dieses
Systems geworden, weil er glaubte, daß es auf das Verderben des
geistlichen Standes abzwekte. Die beiden Alten geriethen darüber in
einen lebhaften Streit. Der Prior ließ sich durch Klairant eins von
den gegen das System geschriebenen fliegenden Blättern holen;
Klairant brachte es, und sagte sehr bescheiden: die Gründe gegen
das System sind aber bloß scheinbar. (Die allgemeine Krankheit
dieser Zeit hatte auch Klairant nicht verschont; er war so gut ein
Politiker, wie der Vicomte und der Prior, und vielleicht ein
besserer, als sie Beide, weil er kein Vorurtheil hegte.)
»Scheinbar! recht, mein Sohn!« rief der Vicomte hizig; »weiter sind
sie nichts!« So wurde Klairant mit in die Streitigkeit
hineingezogen, und er vertheidigte nun das System mit einem Feuer,
welches ihm mehr sein Herz, als sein Kopf gab; denn die Liebe hatte
eben so vielen Antheil an seiner Meinung, als die Politik. Er
sprach für die Erleichterung des Bauernstandes, weil Klara eine
Bäuerin werden wollte; und er sprach mit einem solchen Feuer, mit
einer so hinreißenden Beredtsamkeit, daß der Vicomte aufsprang und
ihm die Hand drükte. Der Prior wurde überschrieen, und der Vicomte,
der nicht so geläufig reden konnte, als er, trug mit Klairants
Hülfe den Sieg davon.

		»Der Klairant,« sagte der Vicomte, als er wieder zu Hause war
(Klara zitterte vor Angst) – »der Klairant ist ein sehr
verständiger Bursche geworden. Habt Acht, aus dem wird noch etwas!«
– Klarens Brust wurde leicht bei diesen Worten; sie glaubte schon
auf die Einwilligung ihres Vaters rechnen zu können.

		Am folgenden Tage kam der Prior, und, auf des Vicomte Verlangen,
auch Klairant. Man las die Zeitungen, stritt, machte Plane, und
schimpfte. Klairant nahm sich aber wohl in Acht, seine übrigen
politischen Meinungen zu äußern; denn der Vicomte würde nicht wenig
betroffen gewesen seyn, wenn er einen Anhänger seines Systems
solche Folgerungen aus demselben hätte ziehen hören, wie Klairant
gewöhnlich daraus zog. Klairant wurde nun in Pillon Vorleser der
politischen Blätter, und so nach und nach der Liebling des Vicomte.
Dieser vergaß über das Interesse des Vaterlandes sein Haus und
seine Tochter. Er dachte kaum noch daran, daß Klairant seine Klara
beinahe verführt hatte; und fiel es ihm ja einmal ein, so war der
Mutter und der Tochter gleichviel daran gelegen, irgend eine
politische Idee in seinem Kopfe zu weken, über die er jene
Erinnerung bald wieder vergessen mußte.

		Die beiden Liebenden konnten zwar, wenn der Vicomte ein Paket
politischer Broschüren aus Paris erhalten hatte, stundenlang
ungestört mit einander sprechen; aber dennoch waren sie sehr
behutsam. Daran, daß der Vicomte ihnen jemals seine Einwilligung zu
ihrer Liebe geben würde, durften sie gar nicht denken; denn bei
jeder Nachricht von einem neuen Angriffe gegen die Rechte des Adels
gerieth er beinahe in Wuth, und immer behauptete er: der Adel müsse
jezt fester als jemals zusammenhalten, um den kühnen, ungerechten
Schritten der Bürger mit desto größerm Nachdruk die Spize bieten zu
können. Indeß, er war doch wenigstens beschäftigt, und bemerkte
nicht, was um ihm her vorgieng.

		Von der allgemeinen Sucht, über Staatskunst zu reden, blieb
sogar auch Klara nicht frei: sie träumte sich eine neue Verfassung,
die sich natürlicher Weise mit ihrer Liebe zu Klairant vertragen
mußte. So machte jedes wichtige Ereigniß in Paris auf diese Familie
die verschiedensten Eindrüke. Bei der Nachricht von der Einnahme
der Bastille war der Vicomte außer sich, und schalt auf die
Unthätigkeit des Hofes. Klara zitterte bei dem Gedanken an die
dabei vorgefallenen grausamen Scenen, dankte aber dem Himmel, daß
die Bastille nun einmal zerstört war, weil sie daraus Glük für ihre
Liebe ahnete. Klairant tanzte vor Freude, und rief: so werden noch
alle die Mauern fallen, welche die Tyrannei erbauet hat; auch die
Scheidewand, die dich von mir trennt, meine Klara! Der Prior
berechnete seufzend die Anzahl der Gebliebenen und der auf diese
Art zerrissenen oder vereitelten Ehen; und Klarens Mutter
betrachtete mit einer Art von Freude den neuen Kopfpuz à la
bastille.

		Nach dem vierzehnten Julius folgten die größten Begebenheiten
mit reißender Schnelligkeit auf einander, und die stille, geheime
Liebe unseres Paares blieb völlig unbemerkt, oder unbeachtet. Der
Adel in der umliegenden Gegend kam oft zusammen, las mit einander,
disputirte, schrie und schimpfte. Man fand die Schritte der
National-Versammlung abscheulich: darin stimmten der Vicomte, seine
Gesellschaft, und der Prior mit seinen Mönchen in Chatillon
überein. Die beiden Liebenden und der junge du Plessis hingegen
bildeten eine heimliche Oppositionsparthei. Klara! rief Klairant,
und hielt das Blatt mit der Erklärung der Menschenrechte in der
zitternden Hand –: Klara, wir werden glüklich seyn! Sieh, höre,
lies! Die National-Versammlung hat dekretirt, daß jeder Mensch
berechtigt ist, über sich und seine Hand zu gebieten. Du bist frei,
Klara. Oeffentlich, unter dem Schuze der Nation und des Königs,
kannst du mir deine Hand geben, und niemand darf dich daran
hindern. – Klara hörte, las; und man kann leicht denken, daß sie
mit ganzer Seele für die Versammlung war, welche ihre Liebe in
Schuz nahm.

		Der politische Klubb in Pillon wurde immer regelmäßiger und
größer, und er feierte jedes große Ereigniß in Paris. Der Vicomte
ließ auch den Prior einladen; denn anders kam dieser nicht mehr, da
er in seiner Denkungsart jezt sehr weit von jenem abwich. Endlich
hatte der Vicomte den Triumph, daß die Güter der Geistlichkeit für
das Eigenthum der Nation erklärt wurden. Er lief freudig in seinem
Schlosse umher, las seiner Familie, ja selbst den Domestiken, das
Dekret vor, und schikte Boten zu dem benachbarten Adel, zu dem
Prior, um sie zu einem Freudenfeste in Pillon einzuladen, bei
welchem das Schloß und der Garten illuminirt wurden. Das Fest war
sehr lärmend; nur Klairant und Klara, um die sich heute niemand
bekümmerte, genossen des Tages, der ihnen ein Fest der Liebe
wurde.

		In Chatillon war man aber eben so traurig, als in Pillon
fröhlich. Der Prior hatte zwar die Einladung des Vicomte nicht
ausgeschlagen, sich aber nur eine Stunde bei ihm aufgehalten. Er
tröstete sich indeß mit der Hoffnung, daß endlich die
National-Versammlung auch seinen Lieblingswunsch, die Aufhebung des
Cölibats, dekretiren würde. Seine Hoffnung blieb nicht unerfüllt;
bald kam es auch zu Debatten über die Priesterehe, und nun wurde es
in Chatillon eben so laut, wie vorher in Pillon. Gestern ließ der
Vicomte sein Schloß illuminiren; heute der Prior die Abtei. Die
jungen Mönche hiengen mit ganzem Herzen an dem System ihres Priors;
sie erstaunten nur darüber, daß er, troz den feurigsten Reden für
seine Meinung, dennoch sehr dagegen war, als einer von ihnen sein
Auge auf ein hübsches Bauermädchen in Pillon warf, und nun sogleich
heurathen wollte. »Nein!« sagte der Prior; »laßt uns der Welt
zeigen, daß unsre Freud nicht Sinnlichkeit, nicht Begierde ist. Wir
wollen das Dekret ehren, weil es den Stempel der Vernunft und der
Natur trägt; aber laßt uns unverheurathet bleiben, damit wir uns
selbst ehren können.« Die jungen Mönche fanden diese Folgerungen
sehr inkonsequent, indeß liebten sie ihren guten Prior zu herzlich,
um seinen Wünschen entgegen zu handeln.

		Jezt kam das Dekret über die Besteurung des Adels. Der Vicomte
schalt, sein Klubb ließ die Köpfe hängen, die Musik hörte auf, die
Illuminationen waren zu Ende und nur die Landleute feierten in
ihren Hütten ganz heimlich kleine Feste. Schlag auf Schlag! Die
Geistlichen verloren den Zehnten, und Chatillon war in tiefer
Trauer. Je stiller aber das Schloß und die Abtei wurden, desto
lauter, desto froher waren die Hütten der Landleute; und die beiden
Liebenden verschmäheten keins von diesen Festen. Klara schlich sich
in die Hütte, woher die Freude erscholl; denn dort fand sie ihren
Klairant mitten unter wahrhaft frohen Menschen.

		Endlich erschien auch das Fest der beiden Liebenden; der Adel
wurde aufgehoben. Klairant bekam das Dekret noch Abends spät, las
es mit glühendem Gesichte, mit flammenden Augen, und eilte in
bestürzter Freude nach Pillon. »Klara!« rief er, sobald er seine
Geliebte sah: »wir sind glüklich! Du bist mein! ich bin dir gleich!
Danke Gott! du hast aufgehört mehr zu seyn, als ein Mensch. Ich
bin, was du bist.« – Klara verstand ihn nicht; doch als er ihr
eilig vorlas, sank sie vor überwallender Freude in seine Arme.
»Endlich! Gott sei Dank!« rief sie; »endlich bin ich dein!« Beide
schlangen ihre Arme umeinander, und blieben lange so stehen. »O,«
sagte Klara dann: »mein Vater und der Prior haben ihre Feste
gefeiert, unsre Dörfer sind fröhlich gewesen; auch wir wollen nun
ein Fest feiern: das Fest unsrer beschüzten Liebe. Morgen Abend,
Klairant! in der Weinlaube hinten im Park!« Sie giegen mit Thränen
der Freude aus einander.

		Klara sammelte die Ueberreste von der Illumination ihres Vaters,
trug heimlich mit Hannchen Rosiere, die ihr helfen mußte, Lichter
und Lampen in die Laube, befestigte sie rund umher und hängte
Blumenketten auf. Hinten brannte Klairants Name in Lampen; und am
Eingange hieng ein Papier mit den Worten: »Nicht mehr Klara du
Plessis; nur Klara, Klairants Geliebte.« Einen kleinen Tisch mit
Gebakenem und einer Flasche Wein ließ Klara in die Eke stellen, und
ihre Harfe lehnte sie an die Rasenbank. Sie stand, um den Geliebten
zu erwarten, an der Laube, und sah die Allee hinunter, woher er
kommen mußte. Sobald sie ihn erblikte, nahm sie die Harfe, und
sang:

		

	
                 
 


	
            Echo, voix
errante,

           Légère habitante

           De ce beau séjour,

           Echo, monument de
l'amour,

Parle de ma faiblesse au Héros qui m'enchante,

Favoris du printems, de l'amour et des airs,

      Oiseaux, dont j'entends les concerts,

      Chers confidens de ma tendresse extrème!

           Doux ramages des
oiseaux,

           Voix fidèle des
échos,

      Répetez à jamais: je l'aime.






		Klairant stürzte in die Laube, Klaren zu Füssen, und hielt in
sprachlosem Entzüken lange ihre Knie umfaßt. Als er wieder ein
wenig ruhiger wurde, konnte er nicht aufhören, die kleinen
Anstalten, die sie getroffen hatte, zu bewundern und ihr mit
Zärtlichkeit dafür zu danken. Seine Freude war ohne Maß; solche
Augenblike hatte er noch nicht gelebt. Klara theilte jedes Stükchen
Gebakenes, jedes Glas Wein mit ihm. Jezt umarmte sie ihn; dann sang
sie ein süßes Lied. Keins von allen Festen war mit solcher reinen
Freude gefeiert worden, wie dieses in der Laube; aber keines wurde
auch so fürchterlich gestört.

		Bisher hatte der Vicomte seinem Unmuthe über die Dekrete der
National-Versammlung noch immer durch Schelten Luft gemacht, die
Abschaffung des Adels erregte aber seinen Zorn im höchsten Grade.
Er las das Dekret schweigend, mit finstern Bliken, legte die Stirn
in die Hand, und blieb nachdenkend, in tiefen Sorgen für die
Zukunft, sizen. Sonst verwendete er die Abende gewöhnlich zum Lesen
auf seinem Zimmer, und war darin so vertieft, daß nichts ihn
störte, und daß Klara dann vor ihm ganz sicher seyn konnte. Heute
aber gieng er, mit übereinander geschlagenen Armen und mit
gerunzelter Stirn, in seinem Zimmer auf und nieder. Anstatt zu
lesen, sann er auf Mittel, wie dieser Schlag von dem Adel
abzuwenden wäre. Ueberall bemerkte er Schwierigkeiten; immer sah er
den Adel entweder gegen sich selbst verschworen, oder ohne Kraft
sich zu vereinigen. Die Fragen seiner Gattin, was ihm fehle, und
selbst das Licht im Zimmer störten ihn in seinem Nachdenken; er
gieng daher in den Garten hinunter, und kam, tief träumend, in
dessen dunklere Gegend. Auf einmal erblikte er von fern ein helles
Licht, Klarens Illumination. Was ist das, fragte er sich selbst,
und gieng näher. Die beiden Liebenden hörten ihn nicht kommen; denn
sie saßen in der zärtlichsten Umarmung, ganz ineinander verloren,
und hatten für nichts um sich her noch Sinne.

		Der Vicomte erkannte seine Tochter und Klairant schon in einiger
Entfernung; und als er näher kam, bemerkte er auch das Papier mit
der Inschrift. Nein, rief er, vor Scham und Zorn beinahe erstikend;
nein! das ist nicht Klara du Plessis! Er faßte das Papier mit der
größten Heftigkeit, und zerriß es. Dann wollte er Klaren ergreifen,
die erschroken hinter den kleinen Tisch getreten war; aber Klairant
stellte sich vor sie, und sagte, ziemlich kaltblütig: Herr Vicomte,
Klara ist mein. Nach den Gesezen der Natur war sie es schon längst:
und jezt ist sie es auch nach dem Befehle meiner Nation!

		»Elender!« rief der Vicomte mit einer Stimme, welche der Zorn
halb erstikte, und wollte Klairant ergreifen. In diesem Augenblike
lief Klara zu der Laube hinaus, und Klairant stürzte ihr nach. »Ihr
seid des Todes!« rief der Vicomte. Sie eilten die Allee hinunter zu
der hintern Thür des Gartens, fanden sie glüklicher Weise offen,
und blieben nicht eher stehen, als bis sie in freiem Felde waren.
»Wohin soll ich, Klairant? wohin?« fragte Klara nun zitternd, und
sank weinend auf seine Schulter. Er umfaßte sie, und wollte sie
beruhigen, wußte aber selbst nicht, was er zu thun hätte.

		Jezt hörten sie die Stimme des Vicomte, der seine Bedienten
rief. Nun faßte Klara die Hand ihres Geliebten, und eilte mit ihm
über das Feld, den Weg nach Chatillon zu, bis an die Chaussee. Hier
blieben sie stehen. Nach einem kurzen Besinnen sagte Klairant: zu
meinem Oheim! – Und nun liefen sie wieder die Pappelallee hinunter,
in den Klosterhof, und die Treppe hinauf. Noch immer in großer
Angst, öffneten sie schnell das Zimmer des Priors, der an seinem
Schreibtische saß, und traten zitternd hinein. Klairant erzählte,
doch so unordentlich, so abgebrochen, daß der Prior viele Fragen
dazwischen thun mußte, ehe er den Zusammenhang erfahren konnte.
»Aber, was wollt ihr nun bei mir?« fragte der gute Prior, und
schüttelte den Kopf.

		Lieber Oheim, Sie müssen meine Klara in Ihren Schuz nehmen.

		»Klairant, kann ich dem Vater seine Tochter vorenthalten?«

		Der Vater hat kein Recht über das Herz und die Hand seiner
Tochter.

		»Mein Sohn, mein Sohn! Du hättest bedenken sollen... Die
Ungleichheit des Standes...«

		Der Adel ist abgeschafft. Wir haben den Schuz der
National-Versammlung. Sie...

		... »ist von Sinnen, ist rasend. Hat sie nicht auch den Zehnten
aufgehoben, der doch von Gott selbst den Priestern bestimmt ist?«
Der Prior fieng an die Rechtmäßigkeit des Zehnten zu beweisen, und
zwar mit so geläufiger Zunge und mit solchem Eifer, daß es
unmöglich war, ihn zu unterbrechen. Klara sah furchtsam auf die
Thür, und Klairant stampfte vor Ungeduld den Boden. Aber ehe noch
der Prior seinen Beweis geendigt hatte, flog die Thür auf und der
Vicomte trat mit allen seinen Bedienten herein. Klara verbarg sich
hinter dem Prior, und umfaßte ihn weinend mit beiden Armen;
Klairant stand unentschlossen und verlegen da. Der Vicomte forderte
mit Heftigkeit seine Tochter, und drohete, Gewalt zu gebrauchen.
Der Prior blieb, ruhig, und es gelang ihm, sich bei dem erzürnten
Vater Gehör zu verschaffen. Es kam endlich zu Unterhandlungen, in
denen ausgemacht wurde, daß der Vicomte seine Tochter wieder haben,
allein ihr auch seine gänzliche Verzeihung versprechen sollte. Der
gute Prior machte einen Versuch, zum Besten seines Vetters zu
reden; aber der Vicomte wies ihn mit Unwillen und Verachtung zurük.
Als Klairant, dem die Liebe seinen Muth bald wieder gegeben hatte,
ihn dreist an die Abschaffung des Adels und an die Einschränkung
der väterlichen Gewalt erinnerte, schwor er mit neuer Heftigkeit:
er wolle seine Tochter in ein Kloster steken. – Ach! sagte der
Prior; auch die Klöster sind ja aufgehoben! – Auch die Klöster?
rief Klairant: Gott sei Dank! – Auch die Klöster? rief der Vicomte:
Gott sei Dank! Nun ist der Sieg unser! Was will der dritte Stand
gegen unsre beiden Stände ausrichten, lieber Prior? Jezt müssen wir
vereinigt seyn, und haben gewonnen! Ansehen und Geld sind auf
unsrer Seite. – Und auf unsrer, Gerechtigkeit und Vernunft!« sagte
Klairant.

		Der Vicomte zog, ohne ein Wort zu erwiedern, Klaren aus dem
Zimmer, und in den Wagen, der in dem Klosterhofe hielt. Klairant
hob beide Hände auf, und schwor, mit dem Gesicht eines
Verzweifelnden: »und dennoch, bei allem, was mir heilig ist, solle
sie die Meinige werden!« Ganz außer sich, warf er seinem Oheim
Schwäche vor, versicherte, daß er den Schuz der Geseze fordern
würde, und drohete mit der National-Versammlung. Der gute Prior
kannte die stärkste aller Leidenschaften aus seinen Jünglingsjahren
her, und verzieh ihm seine Heftigkeit.

		Klairant machte an den nächstfolgenden Tagen tausend Versuche,
Klaren zu sehen; aber sie mißglükten alle. Der Vicomte befürchtete,
daß seine Tochter entfliehen könnte, und ließ sie nun fast nie aus
den Augen. Sein Unwille über die Revolution wurde dabei immer
größer. Er sah an Klairants entschlossenem Benehmen nur allzu
bestimmt, wie ohnmächtig der Adel geworden war. Ehemals wäre es ihm
so leicht gewesen, sich von dem dreisten Burschen zu befreien. Ein
Billet an den nächsten Intendanten, und Klairant hätte für seine
Verwegenheit in den Kolonien oder in einem Gefängniße gebüßt. Jezt
aber trozte ein Pächterssohn ihm ins Gesicht, drohete mit den
Gesezen; und er, ein Vicomte, durfte es nicht einmal wagen, sich an
dem elenden Menschen zu rächen! –

		Aus Erbitterung behandelte er seine Unterthanen jezt mit großer
Strenge, spottete der Freiheit, welche die neue Konstitution ihnen
geben sollte, und wurde bei jedem neuen Dekrete nur stolzer und
härter. Seine Bauern hatten ihn nie geliebt; aber jezt haßten und
verabscheueten sie ihn. Sie wiedersezten sich ihm in Allem, selbst
wenn er etwas zu ihrem Besten thun wollte. Das war seinem Stolze
unerträglich. Er verfolgte, wenn er auch nur den mindesten Schein
des Rechtes für sich hatte; ja, noch mehr, er bewog die übrigen
Adelichen der Gegend zu gleicher Strenge.

		Jezt waren die fürchterlichen Zeiten, da die Bauern sich ihrer
Ketten entledigt fühlten, und sich in vielen Gegenden für die
langen Bedrükungen der Adelichen rächten. Mit Freude hörten die
Landleute in Mangienne und Pillon erzählen, daß man hier ein Schloß
zerstört, und dort ein andres geplündert hatte. Rachbegierde und
Habsucht gaben auch ihnen den Muth, bei der ersten Gelegenheit
loszubrechen. Die Veranlassung kam bald, und in Mangienne wurde die
Sturmgloke geläutet. Alle Bauern waren in einigen Augenbliken
beisammen, erhizten einander durch Erzählungen von der Härte ihres
Gutsherrn, und nahmen sich vor, sein Schloß in Pillon zu stürmen.
Der Pächter in Mangienne gab dem Vicomte in einigen Zeilen
Nachricht von der Absicht der Bauern. Der Vicomte wurde bleich, als
er den Zettel las, sprang vom Stuhle auf, lief an das Fenster,
faßte dann auf einmal Klaren, die zitternd da saß, bei den
Schultern, und rief mit einem fürchterlichen Tone: »heute ermordet
man mich; und du, du mit deinem Klairant, bist Schuld daran. So
weit hast du es gebracht!« Klara sank mit einem lauten Schrei in
ihres Vaters Arme, der sie vor Zittern kaum halten konnte. Ihre
Mutter war schon halb todt, ehe sie noch wußte, wovon die Rede war.
»Verschließt die Thüren!« rief der Vicomte den Bedienten zu, die
mit Schreken hereinstürzten. »Die Bauern aus Mangienne wollen uns
ermorden! Spannt den Wagen an!« Klara sank bleich in einen Stuhl;
denn die schreklichen Bilder brennender Schlösser und blutig
ermordeter Adelichen standen lebendig vor ihrer Seele. Jezt
schallte ein tollendes Geschrei aus dem Dorfe her, und todtenbleich
stürzten die Bedienten aufs neue in das Zimmer. Klara und ihre
Mutter rangen jammernd die Hände; der Vicomte schrie: »ist der
Wagen angespannt?« und die Bedienten liefen ängstlich, ohne
Besinnung, durch einander. Das wüthende Schreien näherte sich, und
man unterschied darin schon die Worte: »Angezündet! der Tyrann soll
verbrennen! Es lebe die Nation! es lebe die Freiheit!«

		»Meinen Wagen! meinen Wagen!« rief der Vicomte, und bereuete
jezt, doch zu spät, seine Strenge. Er eilte mit seiner Tochter und
seiner Frau durch die Hinterthüren in den Garten hinunter; aber es
war kein Wagen da, und die Bedienten liefen, um sich zu retten,
neben ihm weg, ohne auf ihn zu hören. Auch der Vicomte eilte mit
seiner Familie die Allee hinunter; doch eben lief der lezte
Bediente durch die Gartenthür, und schlug sie in der Angst hinter
sich zu. Nun war der Vicomte eingesperrt; und stand verlassen,
zitternd, todtenbleich, da. Er strekte die Arme nach den Bedienten
aus, die in das Gebüsch liefen, und sah dann mit einer trostlosen
Miene gen Himmel. Klara griff in das Gitter, und rief: »o, macht
auf! um Gottes willen, macht auf!« In diesem Augenblike kam
Klairant, der noch von nichts wußte, und um den Garten her schlich,
weil er seine Geliebte zu sehen hoffte. »Mach auf!« rief Klara ihm
zu; »sie wollen uns ermorden!«

		Klairant kletterte schnell an dem Gitter in die Höhe, und sprang
herüber. Klara warf sich in seine Arme, und rief: »rette meinen
Vater! rette uns alle!« Jezt drangen die Bauern schon in den
Garten. Klairant gieng ihnen entschlossen entgegen, und wurde mit
einem allgemeinen Freudengeschrei empfangen. Sie ist seine Braut!
rief man; des Tyrannen Tochter ist seine Braut! Klairant, wir
wollen dich rächen; du bist beleidigt, wie wir. – »So hört mich!«
sagte Klairant: »hört mich alle!« Er hielt die andringenden Bauern
auf, und sie blieben stehen. Klara verbarg sich hinter ihm, und der
Vicomte lehnte sich ängstlich an das Gitter. Klairant führte Klaren
einen Schritt vor, und rief: »seht, sie ist meine Geliebte, und
eure Wohlthäterin! Fürchte dich nicht, Klara! Du hast ihnen nur
Gutes gethan; sie werden dir nichts zu leide thun wollen. Nicht
wahr, meine Freunde?... Es lebe die Nation, und meine Klara!« Mit
diesen Worten zog er seine Geliebte noch weiter hervor. – Die
Nation und Klairants Braut! riefen die Bauern. – Zündet das Haus
an! des Tyrannen Haus! schrieen jezt andere. – »Wie?« rief
Klairant; »dies Haus wollt ihr anzünden? das Haus meiner
Geliebten?«

		Nach und nach kamen nun auch Bauern aus Pillon und Chatillon,
die der Lärm herbei gezogen hatte, und sammelten sich um Klairant
her: Theils Jugendfreunde von ihm, Theils Menschen, denen er, der
junge du Plessis und Klara Wohlthaten erzeigt hatten. »Nein!« sagte
er jezt: »brennen dürft ihr nicht. Es ist das Haus meiner
Geliebten; und hier stehen Menschen, die edel genug sind, sie mit
ihrem lezten Blutstropfen zu vertheidigen.« Er sah mit funkelnden
Augen, mit sichrem Zutrauen, rings um sich her auf seine Bekannten,
und fragte: »nicht wahr, meine Freunde?« Ohne auf Antwort zu
warten, fuhr er mit sehr entschlossener Stimme fort: »Aber ein Fest
wollen wir feiern, unserer Freiheit, der Nation und meiner
Geliebten zu Ehren. Holt die Mädchen aus Mangienne! Klara wird für
Musik und Wein sorgen. Kommt! holt euch junge Mädchen! Es lebe die
Nation! Es lebe die Freiheit! Musik, Mädchen und Wein!« Jezt riefen
schon viele Stimmen: »die Nation! Freiheit! Mädchen! Wein!«.
Klairant faßte ein Paar von den erbittertsten an, und tanzte
singend mit ihnen die Allee hinunter. Die Bauern aus Pillon und
Chatillon tanzten hinter ihm her, und rissen die aus Mangienne mit
sich fort. Mitleiden für Klaren, und Liebe zu Klairant hatte schon
vorher die Wuth gemildert; und bald wirkte nun auch der Geist der
Fröhlichkeit, dem kein Franzose widerstehen kann. Klairant brachte
Alle glüklich auf die Wiese zwischen Pillon und Chatillon, während
daß einige junge Leute schon hinliefen, Mädchen und Musik zu holen.
Sobald alles beisammen war, eröffnete Klairant den Ball mit seiner
Geliebten; doch tanzte er nur einige Touren. Klara war von Schreken
und Angst ermattet, sezte sich mit ihm unter eine Weide, lehnte
erst ihre Wange an seine Brust und sah ihm dann mit einem stillen,
dankbaren freundlichen Blik in das Auge. Ihre Zärtlichkeit war jezt
inniger, als je. Sie hielt eine von Klairants Händen zwischen den
ihrigen, und saß neben ihm mit dem Blike, mit welchem die fromme
Unschuld einen Heiligen betrachtet, von dem sie sich gerettet
glaubt. Ihre Stimme, wenn sie mit ihm sprach, war schmeichelnd
sanft, bewegt, und ihr Auge wurde fast nicht troken. Sie war ganz
Liebe; doch die frömmste, heiligste: denn sie verehrte nun ihren
Klairant als den Retter ihrer theuren Eltern.

		Der Vicomte hatte ein edles Herz, und fühlte in der That, daß er
Klairant sein Vermögen und vielleicht sogar sein Leben, verdankte.
Aber sein Stolz mischte in die wohlwollende Empfindung für seinen
Retter doch viele Bitterkeit, und er dachte mit Unwillen daran, daß
man seine Tochter für die Braut dieses gemeinen Menschen erklärt
hatte. Als im Garten alles still geworden war, gieng er schweigend
in sein Schloß, wo auch die Domestiken sich nach und nach wieder
einfanden. Er befahl in einem kalten und strengen Tone, daß man
Wein und Lebensmittel auf die Wiese bringen sollte, und stellte
sich hinter die Gardinen eines Fensters, das nach der Wiese
hinausgieng. Hier sah er, daß Klara mit Klairant tanzte, sich neben
ihn unter die Weide sezte, und ihm vertraulich liebkoste. Das
geschah hundert Schritte weit von ihm, und er durfte nicht einmal
seinen Unwillen darüber äußern. Er fühlte diese Demüthigung, und
seine Hände zogen sich krampfhaft zusammen, wenn er daran dachte,
daß man ihn nur darum verschont hatte, weil seine Tochter so
glüklich war, Klairants Geliebte zu seyn.

		Zwar ließ er der Klugheit, mit welcher der junge Mann die Wuth
der Landleute besänftigt hatte, Gerechtigkeit widerfahren; auch
empfand er das Edle in dessen Benehmen, ihm jezt kein Versprechen
abzudringen: denn was hätte er in seiner schreklichen Lage
verweigern können? Aber seine Tochter in Klairants Armen – dieser
Anblik war ihm dennoch so unerträglich, daß er von dem Fenster
zurüktrat, und sich in heftigem Unwillen auf einen Stuhl warf. Hier
saß er, mit dem Gedanken an seine Erniedrigung beschäftigt, als
Klairant das Zimmer öffnete, sich ihm bescheiden näherte, und in
sehr behutsamen Ausdrükken zu verstehen gab, daß es gut seyn würde,
wenn er jezt auf die Wiese käme und sich mit seinen Bauern gänzlich
wieder versöhnte. Der Vicomte antwortete nur mit einem halb
freundlichen Blik und einem bejahenden Kopfneigen. Gegen Abend
zeigte er sich denn auch wirklich in dem Kreise seiner Bauern. Im
ersten Augenblike waren sie und er verlegen; indes man that von
beiden Seiten, als ob gar nichts vorgefallen wäre, und die
Fröhlichkeit wurde bald wieder hergestellt. Am schwersten fiel es
dem Vicomte, daß er in Klairants und seiner Tochter Gesellschaft
seyn und gleichsam stillschweigend seine Einwilligung zu ihrer
Liebe geben mußte; er wartete deshalb mit Ungeduld auf den
Augenblik, da er schiklicher Weise mit Klaren die Wiese verlassen
könnte.

		Um sich seine Verlegenheit zu erleichtern, fieng er an, mit
diesem und jenem zu sprechen. Als der Versuch recht gut gerieth,
wollte er die Freundschaft seiner Bauern wenigstens sich selbst
verdanken, um den verhaßten Klairant nicht allzu viel schuldig zu
seyn. Er gieng von einem zum andern, scherzte mit den Mädchen, und
trank, als er merkte, daß er einiges Zutrauen gewonnen hatte, den
Aeltesten seiner Dörfer zu. Man sammelte sich mit vollen Gläsern um
ihn her, und trank auf das Wohl der Nation, der Freiheit, des
Königs, und la Fayettens. Auf einmal zog ein Bauer, der von Wein
und Freude glühte, Klaren und Klairant in den fröhlichen Kreis, und
rief, mit seinem Glase in der Hand: »das Wohl Klairants und seiner
schönen Braut!, und eine baldige Hochzeit!« Alle Bauern hoben die
Gläser hoch, und riefen: »Ja Klairant und die Bürgerin Klara, seine
schöne Braut!« Klara schlug bestürzt die Augen nieder, und warf
dann einen verstohlnen Blik auf ihren Vater. Er war roth geworden,
und redete augenbliklich, als ob er nichts gehört hatte, einen
neben ihm Stehenden an. Der Bauer, der die Gesundheit ausgebracht
hatte, taumelte auf ihn zu, und sagte ihm, daß man auf das Wohl des
Brautpaars tränke. Der Vicomte lächelte gezwungen, und erwiederte:
mein Freund, so etwas muß ein Vater erst überlegen.

		»Ei was! überlegen! Sie haben Beide einander von Herzen lieb,
sind Beide jung, Beide hübsch, Beide reich, Beide französische
Bürger; und Zeit zum Ueberlegen haben Sie ja gehabt, Bürger, von
dem Abend an, da Ihre Tochter mit Klairant nach Chatillon
flüchtete!... Auf das Wohl des jungen Brautpaars!« rief er noch
einmal, sehr bedeutend. Alle Andern riefen es nach, und umringten
den Vicomte. Dieser zog die Stirn in Falten, und schlug sein Auge
zu Boden, ohne etwas deutlich zu denken. In dem Augenblike drängte
sich Klairant in den Kreis und rief: »nein, nein! Ich liebe Klaren
von ganzer Seele, und wollte für ihren Besiz tausendmal mein Leben
geben; aber ich mag ihn nicht erzwingen. Wir sind jezt alle frei;
und auch Herr du Plessis muß es seyn. Heute ist das Fest unsrer
Freundschaft mit ihm, und das Fest der Freiheit. Ich will, hier auf
der Wiese, mit euch noch ein andres feiern, sobald der Vater meiner
Klara einsieht, daß meine Liebe seine Tochter glüklich machen
kann!... Hier, Herr Vicomte!« – er führte Klaren zu ihm –: »hier
ist Ihre Tochter. Wenigstens sollen Sie sehen, daß ich nicht unedel
bin!« Bei diesen Worten rollten ihm Thränen über die Wangen.

		Der Vicomte fühlte, troz allem seinem Stolze, den Edelmuth des
Jünglings, und sagte stokend: »Klairant, ich sehe... meine Tochter
als ein Geschenk an, das du mir machst. Du... denkst edel... ich
wünschte... ich danke dir, Klairant. In der That, ich wünsche dich
glüklich zu sehen. Jezt aber, meine Freunde, muß ich nach Hause.
Ich bin ein alter Mann; der heutige Tag hat mich zu sehr
angegriffen. Laßt mir Zeit! Ich hoffe, ihr sollt Alle glüklich
werden. Lebt wohl! Komm, liebe Tochter!« – Klara reichte ihrem
Geliebten die Hand, und sah ihm mit einem heiter lächelnden,
zärtlichen Blik ins Gesicht; dann verbeugte sie sich gegen die
Bauern, und gieng, mit der fröhlichsten Hoffnung im Herzen.

		Klairant sah ihr traurig nach, und blieb noch einige Augenblike;
doch bald verließ auch er die Wiese, und die Bauern folgten ihm.
»Es wird alles gut gehen, meine Freunde!« sagte er beim Abschiede
von ihnen, mit Thränen in den Augen; »wir werden alle glüklich
seyn.« Er fühlte sehr bestimmt, daß des Vicomte Herz erschüttert
seyn mußte, und sagte, als er noch einmal alles überlegt hatte, vor
Freude taumelnd: »o er wird mich mit dem theuersten Geschenke, mit
Klarens Hand, überraschen!« Der gute Klairant kannte den Stolz auf
Geburt nicht. Dieser Stolz nimmt der Dankbarkeit, der
Menschlichkeit ihre natürliche Kraft, welche sonst jedes Herz
bewegt; er nennt eine Wohlthat Pflicht, und die edelste Großmuth
Schuldigkeit.

		Der Vicomte gieng schweigend mit Klaren nach Hause. Vor seinem
Zimmer sagte er, als Klara seine Hand ergriff, eilig, doch sanft:
gute Nacht, meine Tochter. Sie öffnete mit einer bittenden Miene
ihre Lippen; aber er sagte noch einmal: gute Nacht, und ließ sie
stehen.

		Meine Tochter, eine du Plessis, die Frau eines Pächters! Dieser
Gedanke, durch den sein Stolz so tief gekränkt wurde, beschäftigte
ihn, sobald er allein war, unaufhörlich. Er überlegte, und sah
immer deutlicher, daß es jezt schwer, wenn nicht unmöglich wäre,
seine Tochter von der Verbindung mit Klairant zu retten. Die neuen
Geseze und Verhältnisse, die heftige Leidenschaft und die
Entschlossenheit der beiden Liebenden: alles war ihm entgegen. Er
brachte die Nacht mit Ueberlegungen zu, wie er seine Tochter retten
sollte. Endlich glaubte er, das rechte Mittel gefunden zu haben,
und stand am folgenden Morgen ziemlich beruhigt auf.

		Klairant blieb, noch immer in den schönen Träumen seiner
Hoffnungen, diesen Tag zu Hause, weil er den Vicomte nicht
übereilen, und seine Klara nur dessen ruhigem Entschlusse verdanken
wollte. Am folgenden Morgen hörte er, als er wieder träumend in
seinem Zimmer saß, draußen jemanden zu seiner Mutter sagen: diese
Nacht sind sie abgereist, der Vicomte und seine ganze Familie. Sie
haben auch viele Sachen mitgenommen.

		Er sprang auf, lief nach Pillon, und stürzte in das Haus des
Vicomte. »Ist es wahr?« fragte er einen alten Domestiken; »sind sie
weg?« – Ja, in der vorigen Nacht. – »Und Klara?« – Ist mit gereist.
– »Wohin aber? wohin?« – Ich glaube, nach Deutschland. Der Herr
will Nachricht von sich geben.

		Klairant blieb lange wie vom Blize getroffen, stehen; endlich
gieng er still, und in tiefem Gram, nach Hause. Es waren schon
mehrere Tage verflossen, als er durch Hannchen folgendes Billet
erhielt.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot1]In Lothringen sind die Küchen in den meisten Häusern der
untern Stände das, was bei uns die Wohnzimmer sind.
	[bookmark: foot2]Souffloir, eine eiserne Röhre, das Feuer
anzublasen.
	[bookmark: foot3]O, ich danke euch, gütige Götter! Meine Thränen haben
euch gerührt. Ich darf nicht mehr vor meiner Liebe erröthen; sie
ist heilig, ich darf sie frei bekennen.
	[bookmark: foot4]Eile, such' ihn, flieg! O Götter! noch immer vermeidet
er mich? Soll er glüklich seyn, und, ach! es nicht
wissen?
	[bookmark: foot5]Ich bin der unglücklichste aller Menschen.
	[bookmark: foot6]Ich weiß, was ein Vater ist, und kenne seine
Rechte; aber ich weiß, daß ich dich liebe, und – kenne mich nicht
mehr.
	[bookmark: foot7]O Götter, vernichtet dieses schauervolle Herz, das
tugendhaft seyn würde, wenn es nicht geliebt hätte.
	[bookmark: foot8]Laßt mir meine
Tugend, und mein Elend! Nein, ich will sie nicht
wiedersehen.
	[bookmark: foot9]Du bist mein Mörder, oder du bist mein Gatte.
	[bookmark: foot10]Du siegst
endlich.
	[bookmark: foot11]Wir weinen
dann zusammen,

Und Freude wird der Schmerz.


	
		
		I.

Klara an Klairant.

		Leb wohl Klairant! mein geliebter Klairant! Ach, tausendmal hab'
ich mit heißen Thränen in der unglüklichen Nacht, die uns trennte,
dir Lebewohl zugerufen.

		Ich kann dir jezt nur einige Worte schreiben. Wir haben hier in
Luxemburg auf meinen Bruder gehofft. Er ist gekommen, und hat mir
versprochen, dir den Zettel zu schiken. Wir gehen – Gott weiß,
wohin. Schon zehn Briefe hatte ich angefangen; immer verlöschten
meine Thränen die Buchstaben wieder. Schreib unter meines Bruders
Adresse. Ich habe ihm alles erzählt von der unglüklichen Nacht; er
streichelte mir die Wangen, und sagte: du bist unschuldig. Das sagt
auch meine Vernunft; doch, mein Herz wirft mir vor, daß ich dich
verlassen habe. Ich hätte sollen standhafter seyn. Aber, mein
geliebter Klairant, du kennst mich. Ich kann nicht gut etwas
abschlagen, wenn man mich bittet: und wie wurde ich gebeten, mit zu
reisen! O, schreib mir ja, daß du mich für unschuldig hältst; ich
bin es wirklich. – »Und wer weiß, wie lange unsre Abwesenheit
dauert!« sagt mein Bruder. Auch ich möchte gern so sagen; aber –
mein Vater ist so freundlich, so sanft. Scheint es nicht, als ob er
es dadurch wieder gut machen will, daß er mich von dir gerissen
hat? Mir treten immer Thränen in die Augen, wenn er mir die Hand
drükt und mich seine liebste Klara nennt. Ich sollte Besuche
machen; denn jezt halten sich hier viele, mit der Revolution
unzufriedene Franzosen auf. Es sind sehr unglükliche Menschen
darunter, sagte mein Vater, als er diesen Vormittag wieder nach
Hause kam. »Ja wohl!« dacht' ich. Das Herz wollte mir bei seinen
Worten brechen; denn keiner von allen ist doch so unglüklich, wie
deine Klara. Ich bin nicht ausgegangen, und habe nur an dich
gedacht – das Einzige, was ich jezt thun kann. Leb wohl, leb wohl!
Schreib ja, und unter der Adresse meines Bruders. Die Briefe werden
uns von Luxenburg nachgeschikt. Leb wohl.

		 

		*

		 

	
		
		II.

Klara an Klairant.

		Ach wie weit, mein Klairant, bin ich schon von dir entfernt! Ich
frage jeden, den ich sehe: wie weit ist es von hier nach Longuion?
Man sieht mir an, was ich zurükgelassen habe, und sagt mitleidig;
nur wenige Stunden. O, wenn wir nur nicht über Flüsse gehen müßten!
denn jeder Fluß, über den wir kommen, scheint mir ein Abgrund zu
seyn, der mich auf ewig von dir trennt. Mein Bruder versichert, wir
würden bald zurückkehren. Ach! ich kann es nicht glauben. Mein
Vater ist nie in seinem Leben so gütig, so freundlich gegen mich
gewesen, als jezt; er spricht zuweilen von dir, und neulich nannte
er dich einen guten, edlen jungen Mann. Würde er das thun, wenn ich
jemals wieder zu dir zurükkehren sollte? Er weiß, wie sehr ich dich
liebe. Würde er dich loben, wenn er nicht gewiß glaubte, daß ich
dich nie wiedersehen werde? Meine Mutter zukt die Achseln, wenn ich
sie frage.

		»Zerstreue dich, Klara!« sagt mein Bruder, wenn er mich seufzen
sieht. Zerstreuen? womit denn? Alles in der Welt erinnert mich ja
an dich. Als wir über die Mosel fuhren, fiel mir ein, daß Mez an
diesem Flusse liegt. Und nun sah ich dich, wie du so blaß wurdest,
als du mich erbliktest; wie du in dem Saale des Gouverneurs deine
Stirn auf den Stuhl lehntest. Ach, ich hatte dich damals vergessen,
mein guter Klairant; und du warst mir so treu! Aber, Klairant, jezt
bin ich so bleich, wie du damals. O wenn du jezt so hereinträtest –
du würdest es deiner Klara bald ansehen, daß sie dich liebt.

		Wir sind seit einigen Tagen in Trier. Wenn ich es auch einen
Augenblik vergessen könnte, daß du nicht bei mir bist, so würde
mich doch jedes Wort, das ich hier höre, daran erinnern. Nie, nie
werd' ich die deutsche Sprache lieben; jedes ihrer Worte geht mir
durch das Herz: denn ich höre daran, daß ich nicht mehr in
Frankreich bin. In Luxenburg merkte ich noch nicht so sehr, daß ich
in Deutschland war, weil dort alles französisch spricht. Aber hier
– hier bin ich erst recht schreklich allein! Da siz' ich oft, und
sage dir mit nassen Augen, mit gefalteten Händen, die Verse vor –
ach, ich las sie sonst mit so vielem Vergnügen, und dachte nicht,
daß sie ein Bild meines eignen künftigen Zustandes wären!

		

	
                 
 


	
Plus de répos pour elle; et les jours et les nuits

Sont des siècles entiers comptés par ses ennuis.

Rien ne la touche plus. La terre renaissante

Etale envain l'émail de la saison brillante.

Ces lacs majestueux qui ceignent nos bosquets,

L'aquilon qui mugit à travers les forêts,

Et ces sauvages boit que sans vaine culture,

De son ciseau hardi façonna la nature,

A mes tristes régards ont perdu leurs beautés.

Le morne désespoir s'assied à mes cotés;

Et le signal du temps est un son d'épouvante

Où j'entends de la mort la voix sombre et tonnante.
[bookmark: text12]F12






		Gestern waren wir in der Simeons-Kirche, um sie zu besehen. Es
ist ein seltsames Gebäude; oder eigentlich sind es zwei Kirchen,
von denen die eine über der andern steht. Wir waren in der obern,
aus der man durch ein Gitter im Fußboden in die untere hinabsehen
kann. Ich sah jemanden unter mir weggehn. Er hatte deine Gestalt,
deinen Gang, dein Haar. »O, da ist er!« rief ich laut, und lief die
Treppe hinab in die untere Kirche. Ich holte ihn ein, breitete
schon die Arme aus und rief: »Klairant!« Als er sich umsah, war es
ein fremdes Gesicht. Ich erröthete, und stammelte eine
Entschuldigung. Der Mann, ein Deutscher, verstand mich nicht, und
mußte etwas Seltsames denken, denn er lächelte schalkhaft, und
faßte mit vieler Dreistigkeit meine Hand. O, ich schämte mich,
Klairant; denn eben, als er sich umsah, hatte ich ihn umarmen
wollen. Ich gab mir vergebens alle Mühe, ihm verständlich zu
machen, daß ich mich geirrt hätte; er lachte fort, und ließ mich
nicht eher los, als bis mein Vater herbei kam. Noch nie habe ich
vor Scham so geglühet. Ich bat meinen Vater, der ein wenig Deutsch
kann, er möchte doch sagen, daß ich mich geirrt hatte; aber er
lachte, verbeugte sich höflich gegen den jungen Mann, und gieng mit
mir weg. Wie gern hätte ich so viel Deutsch gewußt, um sagen zu
können, was ich wollte! Nachher, als ich mich wieder beruhigt
hatte, lachte ich selbst über meinen wunderlichen Irrthum.

		Ich muß jezt oft in Gesellschaft gehen; es giebt hier viele
Franzosen, die alle über die National-Versammlung, oder, wie man
sie hier nennt, über die Chaperons mipartis [bookmark: text13]F13, sehr böse sind. Ach, ich wäre lieber allein, als
in diesen Gesellschaften, in denen man nur zankt, schimpft und
spottet. Mein Vater ist auch des ewigen Lärms schon überdrüßig.
»Der Gek,« sagte er gestern von einem jungen Chevalier, der mich
mit aller Gewalt Deutsch lehren will, was er selbst nicht kann:
»der Gek! Er glaubt, Paris kann ohne ihn nicht vier Wochen
bestehen!«

		Wir haben hier Bälle, Assembleen, Concerte; und ich muß dahin,
weil mein Vater es verlangt. Aber, ach! deine arme Klara nimmt an
nichts Theil. Seh' ich tanzen, so fällt mir die Weinlese in
Mangienne ein, wo ich mit dir tanzte. Dann hör' ich, dann seh' ich
nicht mehr; und redet mich jemand an, so fahr' ich zusammen, als ob
man mich aus dem tiefsten Schlafe wekte. »Klairant! werd' ich dich
wiedersehen?« so frag' ich mit jedem Athemzuge; und niemand ist so
mitleidig, mir ein Ja zu antworten.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot12]Ach, keine Ruhe mehr für deine Klara! Sie
zählt an ihren Seufzern die lange Tage, die so ewig langen Nächte
ab. Nichts, nichts macht ihr mehr Freude. Kalt wendet sie den Blik
auf die junge Flur, die der Lenz mit Blumen bekleidet. Der schöne
See, von grünem Gebüsch umkränzt, die dunkeln Tannen, die der Wind
sanft bewegt, der düstere, schattenreiche Wald – alles hat seine
Reize verloren. Stumm size ich da, ein Bild der Verzweiflung; und
jeder Glokenschlag dünkt mich die schreklich donnernde Stimme des
Todes.
	[bookmark: foot13]Vielleicht der Nahme einer alten antiroyalistischen
Parthei.


	
		
		III.

Klairant an Klaren.

		Klara, Klara, wir sind auf ewig getrennt! Ich sehe es aus den
Anstalten, welche dein Vater hier treffen läßt. Das Schloß wird
ausgeräumt. Euer Silbergeräth, euer Tischzeug ist schon weg, und
jezt sollen auch die Möbeln folgen. Die Rosiere hatte den Auftrag,
alle deine Kleider einzupaken; und ich, ich habe dabei geholfen.
Ich kam nach Pillon, und gieng auf dein Zimmer. Ach, täglich bin
ich dort gewesen; es war ja für mich eine Freude, auf deinen
Stühlen zu sizen. Deine Harfe habe ich stundenlang an meine Brust
gehalten und mit meinen Thränen benezt. Ich erbot mich gegen den
Verwalter, das Schloß zu bewachen; und erlaubte es, weil er die
Bauern fürchtet, die über eure Abreise aufgebracht sind.
Aufgebracht? Ach, mir hat deine Abreise das Herz gespalten! – Sieh,
so kam ich in dein Zimmer. Auf den Stühlen umher lagen noch
Kleidungsstüke von dir, die du wahrscheinlich den Tag vor deiner
Abreise getragen hattest. O, ich betrug mich wie ein thörichtes
Kind. Da saß ich, legte dein Kleid neben mir auf den Sofa, redete
es an, machte ihm Vorwürfe, liebkoste ihm, als ob du es gewesen
wärest. Nur mit Widerwillen half ich der Rosiere einpaken. Ich
sagte jedem Kleidungsstüke heimlich ein Lebewohl, und küßte es
zärtlich, wenn sie von mir weg sah. Ach, Klara, ich war so sehr ein
Kind, daß ich unbemerkt ein Nachtkleid von dir über die Seite
schaffte, und mich über den kindischen Diebstahl mit Entzüken
freuete.

		Endlich hatte man alles eingepakt, alles weggebracht, und ich
war allein auf deinem Zimmer. Nun suchte ich mit einer Art von
Vergnügen jeden Ort auf, wo du gesessen haben konntest, und vergaß,
daß du entfernt warst. Ich hatte dich, sprach mit dir, sah deine
Thränen. Du lagst in meinen Armen, wolltest nicht fort, und
widerstandest den Bitten, den Drohungen deines Vaters. Er reiste
allein ab, und du bliebst bei mir. Klara, welche Augenblike gab mir
meine Phantasie, die mir treuer ist, als du! Ach, Klara, wie war es
möglich, daß du mich verlassen konntest! Welche Stunden hätten wir
jezt! Ich warf mich auf dein Bett, hüllte mich mit einem süßen
Schauer in die Deke, unter der du geschlummert hast, und benezte
dein Kopfküssen mit heißen Thränen. Die ganze Nacht hindurch
erhielt ein Gefühl von Wehmut und von hoher Freude mich wach. Ach,
Klara, ich kann dir die tausendfachen Empfindungen, die ich hatte,
nicht beschreiben. Und jezt? jezt? Ich bin nicht von deinem Zimmer
wegzubringen, und habe mich eingerichtet, als wollte ich mein
ganzes Leben darin wohnen. Diesen Mittag aß ich mit deinem
Taschenmesserchen, das ich gefunden habe, und verstekte, als die
Rosiere herein trat, mein Tischmesser, um mit jenem fortessen zu
dürfen. Die Rosiere lachte laut; als sie das sah. Ich erröthete
über die kindischen Einfälle meines Herzens; und doch kann ich ihm
die Freude nicht versagen, sie auszuführen. Immer behelfe ich mich,
wie ein Mensch, den der Zufall auf eine unbewohnte Insel geworfen
hat, und dem es an allem Nothwendigen fehlt. Die wenigen Geräthe,
die ich noch von dir gefunden habe, müssen für alle meine
Bedürfnisse hinreichen. Meinen Wein trinke ich aus einer Tasse;
denn, Klara, deine Lippen haben aus ihr getrunken. Ich schreibe mit
einer stumpfen Feder; denn deine Finger haben sie gehalten. Da size
ich mit deinem Hündchen, so zufrieden, als ob die Welt mein wäre.
Bin ich vor Ueberraschung sicher, so ziehe ich dein Nachthemd
hervor, und – Ach, Klara! wenn du es wärest, du selbst, die ich in
meinen Armen hielte, an meine Brust drükte! Dann fällt mir deine
Entfernung wieder ein. Ich streke meine Arme nach dir aus; rufe
deinen Namen, und verzweifle. O, Klara, wie konntest du mich
verlassen! Wie war es möglich, meine geliebte Klara!

		Ich darf nicht daran denken, dass du aufgehört haben kannst,
mich zu lieben; sonst überfällt mich eine dumpfe Unthätigkeit, mein
Herz ist kalt und starr [bookmark: text14]F14, mein Leben hört auf, und ich
fühle mein Dasein nur an der stillen, quälenden Angst meiner Seele.
Wohl tausendmal habe ich deine Briefe gelesen; tausendmal dich
angeklagt und vertheidigt. Jezt rufe ich: »ja, du bist unschuldig,
Klara! Ach, du mußtest folgen! Dein Vater zwang dich; er trug dich
mit Gewalt an den Wagen. Du strektest deine Arme nach mir aus,
riefst meinen Namen. Ich hörte dich nicht, und dein Vater war ohne
Mitleiden. Man warf dich in den Wagen, und spottete deiner Thränen,
deiner Seufzer. Ja, du bist unschuldig!« Und dann wieder: – »Klara,
Klara! bist du unschuldig? bist du treu? Wie konnte man dich
zwingen?« Ich frage die Rosiere, den Verwalter, den alten
Bedienten, der noch hier ist; und was sie erzählen, Klara, was sie
erzählen – O, ist es wahr? Du wärest, sagen sie, an der Hand deines
Vaters ruhig und still an den Wagen gegangen, und, ohne zu jammern,
ohne die Hände auszustreken, hinein gestiegen. »Ich glaube,« sagte
die Rosiere heute, »sie weinte, als sie mit ihrem Vater die Treppe
herunterkam; denn sie hielt ihr Taschentuch vor die Augen.« O
Klara! mehr nicht? Klara, der roheste Mensch vergießt Thränen, wenn
er einen Ort verläßt, wo er lange lebte. Ich habe, als ich noch ein
Kind war, Abends oft mit Thränen in den Augen Abschied von der
Laube genommen, in der ich den Tag über gespielt hatte; und doch
war ich gewiß, daß ich sie den folgenden Morgen wiedersehen würde.
Als ich nach Straßburg reiste, Klara, wie war mir da! – O, jezt
denke ich daran! Als ich dorthin gieng, vergaßest du mich. Klara,
wenn du wieder aufhörtest mich zu lieben! Wenn – Ich erschreke vor
mir selbst. Erinnre dich des Verses:

		

	
                 
 


	
Le cœur qui n'aima point fut le prémier Athée
[bookmark: text15]F15.






		Du weißt, wir fanden ihn so wahr. Er schien aus unsrer Seele
gestohlen, denn welchen anderen Bürgen der Unsterblichkeit hat der
Mensch, als Liebe und Gegenliebe? Ach, Klara, welcher anderen
Empfindung unseres Herzens, als dieser, konnten wir ewige Dauer
zutrauen? Wie fest wurde unser Glaube, wenn wir uns Beide Hand in
Hand, von allem Sterblichen entkleidet, nur nicht von unsrer Liebe,
die ganze Schöpfung von Stern zu Stern durchreisen sahen! Wir
fühlten so innig, daß nur ein liebendes Herz diesen Glauben haben
kann, daß nur dieses nicht vor der Ewigkeit erschrikt, daß nur
Liebe sie hoft und will. Ach, Klara! und dennoch ist dieser Vers
nicht völlig wahr. Ich fühle mit Zittern, daß er heissen muß: »Ein
treues, liebendes, und doch betrogenes Herz, hat Gott zuerst
geläugnet.« – Klara, wenn du mich betrögest, du! du! dies so wäre
mein Glaube dahin, meine Hoffnung zerstört; denn brächest du mir
die Treue – wen könnte ich in der Ewigkeit treu zu finden hoffen?
Und was sollte dem Menschen die Ewigkeit ohne Liebe? Klara, Klara,
einst sagtest du zu mir: du bist mein Mörder, oder mein Gatte! Jezt
fühle ich, was du damals empfunden haben magst. Ach! und nicht
allein die Mörderin meines Lebens würdest du seyn, auch die
Mörderin meiner Tugend und meiner Hoffnungen. Klara, leb wohl!

		 

		*

		 

			[bookmark: foot14]Mon cœur est mort et
desseché. – Ich schreibe Klairants Briefe nur ab. Was er mir sagte,
war oft noch stärker. Der Leser vergesse nie, daß ein
Franke schreibt.
	[bookmark: foot15]Ein liebeleeres Herz hat Gott zuerst
geläugnet.


	
		
		IV.

Klairant an Klaren.

		»Nachher lachte ich selbst über meinen Irrthum,« schreibst du.
Klara, ich habe noch nicht einmal lächeln können; und du lachst
schon? – So lache denn, sei heiter, scherze, tanze; ich allein
werde um unsre Liebe trauern. Mein Oheim will mich trösten; meine
Mutter sieht mich mit wehmüthigen Bliken an. Ach! ihre Liebe kann
mir nicht Einen lächelnden Blik abschmeicheln; und du lachst? – Du
zerstreuest dich in deinen Concerten, in deinen Assembleen, auf
deinen Bällen; jede Stunde raubt mir einen Theil deiner Liebe, und
zulezt werd' ich vergessen seyn. Klara, während du scherzest und
lachst, geh' ich hier, unter den Zeugen, den Denkmahlen unserer
Liebe, umher. Jezt size ich im Bosquet, wo wir so oft saßen; jezt
in der Laube, wo wir das Fest unserer beschüzten Liebe – ach,
vielleicht vergebens! – feierten. Dann bin ich auf der Wiese, wo
ich noch zwei Tage vor deiner Abreise mit dir tanzte. Ueberall seh'
ich dich: überall schweben noch die Versicherungen deiner Treue und
die Seufzer unsrer Liebe, wie Schuzgeister, um mich her. Ach, was
soll dich an mich, an den armen Klairant, erinnern? Klara, ich
fühle, daß du mich vergessen wirst.

		Ich habe einen Brief von deinem Bruder. Auch er ist gegen sein
Vaterland, das allein unsre Liebe in Schuz nahm, und die
unnatürliche Mauer niederstürzte, welche uns von einander trennte.
Was wirst du, was wird deine hülflose Liebe gegen sie Alle wirken
können! Dein Vater schmeichelt dir, um deine Liebe zu zerstören, um
dich von mir loszureißen. Dein Bruder – er liebt mich zwar; aber
wird er gegen die Vorurtheile seines Vaters standhaft seyn, und
mich nicht am Ende hassen, weil ich mein Vaterland liebe? Dann hat
meine Liebe keinen anderen Fürsprecher mehr, als dein Herz, Klara.
–

		Wann werden wir uns wieder sehen! Die Unruhen in unsrem
Frankreich nehmen zu. Dein Vater hat durch seine Auswanderung den
Verdacht erregt, ein Feind der Konstitution zu seyn. Der König,
sagt man, will entfliehen und sich mit den Ausgewanderten
vereinigen. Der Haß des Volkes gegen den Adel wird alle Tage
bitterer und gewaltthätiger, weil es aufgehört hat, ihn zu
fürchten. Man hat in der Versammlung der Nation sehr heftige
Dekrete gegen die Ausgewanderten vorgeschlagen; und mein Oheim
behauptet, sie werden durchgehen. Klara, Klara, du gehörst mit zu
dem Adel. O, wenn du auch nicht um meinetwillen zurükkehren willst,
so thu' es um dein selbst willen. Sage deinem harten Vater, daß die
umliegenden Dörfer anfangen, ihn zu hassen. Ach, Klara, ich habe
Aeußerungen von ihnen gehört – schrekliche Entwürfe, bei denen ich
schauderte. Auch dich, meine Klara, nannten sie eine Feindin der
Menschlichkeit, weil du mitgegangen bist; und ich konnte ihnen
nicht sagen, dein Vater habe dich dazu gezwungen, weil ich sonst
ihren Haß gegen ihn noch mehr geschärft hätte.

		Ich weiß, sagte ich, daß er wieder kommt. Meint ihr, sezte ich
mit einer erzwungenen Fröhlichkeit hinzu, daß ich so ruhig seyn
würde, wenn Klara nicht zurükkehrte? Ich gab eure Abreise – Gott
weiß, welchen Ursachen, Schuld, und stellte mich heiter, ob mir
gleich das Herz blutete. Man wollte den lezten Wagen, den der
Verwalter nach Trier schikte, anhalten, und drohete dem Manne. Der
neue Maire von Pillon sagte, er müßte erst von der
Distrikts-Verwaltung Erlaubniß haben, ihn fahren zu lassen. Einige
Bauern riefen; man sollte den Feinden des Vaterlandes nichts
zuschiken, wodurch sie die Freiheit umstürzen wollen. Ach, Klara,
ich erröthete; er meinte damit auch dich. Der Verwalter gerieth in
Furcht, und zog sich zurük. Endlich erlaubte man nur aus
Freundschaft für mich, daß der Wagen abfahren durfte. O Klara, ich
sehe schreklichen Scenen entgegen. Ich habe in der vorigen Nacht,
mit Hülfe des Verwalters, alles, was ich noch an guten Sachen, an
Kleidern und dergleichen, finden konnte, auf einen von meines
Vaters Wagen geladen; denn der Maire hat, wie er sagt, von dem
Distrikte Befehl, nichts mehr verabfolgen zu lassen. Diese Nacht
geht der Wagen ab, und ich selbst will ihn bis an die Gränze
begleiten. Der Prior hat deinem Vater darüber geschrieben, und auch
über die Ernte. Mein Vater will sagen, er habe sie dem deinigen
abgekauft.

		Klara, es ist, als ob mit dir die Ruhe mein Vaterland verlassen
hätte. Ach, wenn es wahr wäre, was man sagt, daß allen
Ausgewanderten die Rükkehr in ihr Vaterland auf ewig verboten
werden soll! Klara, komm wieder, komm wieder!

		Mein armer Oheim leidet sehr; die lezten Dekrete gegen den
geistlichen Stand haben ihn krank gemacht. Er hält den Eid, den ein
Theil der Geistlichkeit in den südlichen Departements schon
geschworen hat, nicht für Unrecht; und dennoch will er ihn nicht
schwören. »Nein!« sagte er neulich mit sehr bewegter Stimme,
entblößte sein weißes Haar, und wendete die Augen, in denen eine
Thräne hieng, mit einer Art von Empfindlichkeit gen Himmel: »Nein!
und sollte ich dieses graue Haar noch in ein fremdes Grab
niederlegen, und sollte ich, am Stabe gebükt, meine Abtei verlassen
müssen!« Er trat in diesem Augenblik an das Fenster, faltete die
Hände, und sah mit Sehnsucht in den Garten hinunter, den er, wie du
weißt, so herzlich liebt; und seine Thränen flossen häufig. Ich
trat sehr gerührt zu ihm, und sagte mit sanfter Stimme: »Ihre
geliebte Abtei verlassen – das können Sie nicht, lieber Oheim. Wo
wollten Sie die Lauben, die Gänge, die Alleen, die Blumen
wiederfinden, die Ihnen so werth sind, weil Sie alles selbst
gepflanzt und gezogen haben?« – Er schüttelte den Kopf, als ob er
sagen wollte: Nirgends! – »Sie halten es,« fuhr ich fort, »für
Unrecht, für thöricht, daß der Adel auswandert; und Sie selbst... «
– Er sagte, wie in sich: »mag man wollen oder nicht, man nimmt die
Parthei seines Standes. Und auch Klara, mein Sohn,« sezte er lauter
hinzu, »wird das thun.«

		Seitdem, meine Klara, kann ich den Gedanken nicht wieder aus
meiner Seele bringen. Unfreiwillig sag' ich oft, wenn ich auch an
etwas Andres denke: »Und auch Klara wird das thun!« Ach, wenn in
dem Herzen meines Oheims, der schon Jahre lang unter seinen Blumen,
unter seinen Büchern, der Welt und seinem Stande abgestorben war;
der von nichts lieber, von nichts eifriger sprach, als von den
Reformen der Geistlichkeit – wenn selbst in diesem Herzen der
Partheigeist seines Standes nicht getödtet ist, so... Klara, Klara!
wer bin ich? Der Sohn eines Bauern. Was kann ich dir anbieten? Das
Glük einer Bäuerin. Für deine Sofa's, Stühle von Stroh geflochten;
für dein leichtes Stiken, die mühsamen Geschäfte einer Haushaltung;
für deine Gärten, ein Weizenfeld; für deine Bälle, ein Erntefest
mit den Bäuerinnen. Freilich weiß ich noch, was du antwortetest,
als ich einmal mit dir in der kleinen Hütte des armen Tagelöhners
saß. Ich fragte dich: »aber wie, wenn das Schiksal uns Beide hieher
verbannte! Klara, würde dir meine Liebe hier genügen?« Du
betrachtetest lächelnd die Hütte, drüktest mir die Hand, und
sagtest mit zärtlicher Stimme:
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		Klara, das sagte dein Mund in der Stunde des süßesten Rausches,
und dein Herz bestätigte es. Aber ach! der schwache Mensch! – Und
jezt, da du entfernt bist, da Freude, Pracht, Rang deinem
unverwahrten Herzen alle möglichen Schlingen legen – o Klara; komm
zurük, um deine Schwüre zu halten, um treu zu bleiben, um nicht
einen Jüngling in Verzweiflung zu stürzen, der nichts hat als seine
Liebe; der sonst das Glük, das die Vorsehung seinem Vaterlande gab,
hassen müßte, weil er es nicht mit dir theilen könnte! O Klara,
komm zurük! Denn hast du noch einen Ueberrest von Geburtsstolz, von
Eitelkeit in deinem Herzen, so ist Frankreich das einzige Land,
welches dir keine Vorwürfe darüber macht, das du sie unterdrüktest;
so ist hier das einzige Land, wo man dich ehrt, weil du deine
Vorurtheile besiegtest. Hier, in meinen Armen, erhältst du einen
höhern Rang: den Rang einer edlen Bürgerin, die dem Geseze der
Natur, des Herzens und der Liebe gehorchte. In jedem andern Lande
mußt du vor mir erröthen, oder deine Geburt verschweigen; in
Frankreich allein kannst du mit Stolz sagen: »ich war eine
Vicomtesse, und mein Geliebter ein Bauer.« O, komm zurük, um
glüklich zu seyn, mich glüklich zu machen! – Und wenn Frankreichs
Geseze das menschliche Geschlecht zerstörten, so sind sie doch für
uns wohlthätig: wir haben ihnen Glük, Ruhe, Zufriedenheit und
unsere stille Liebe zu danken. Klara, wirf deinen Rang weg, und
komm zurük! Dich erwartet nur eine Hütte, aber in ihr ein Mann, der
dich liebt, der kein Geschäft, keine Hoffnung, kein andres Glük
kennt, als dich ewig zu lieben. O, Klara, komm zurük!

		 

		*
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		V.

Klara an Klairant.

		Ich habe deinen Brief hier in Koblenz erhalten. Klairant,
Klairant, hättest du nicht gefragt: »wie war es möglich, daß du
mich verlassen konntest?« so würd' ich jezt fragen, wie konnte
Klairant mir diesen Brief schreiben? Ich habe dabei lachen und
weinen müssen. Die Thränen flossen mir stromweise über die Wangen,
als ich las, daß du auf meinem Zimmer wohntest. Ach, verstohlen
stand ich da, in einen dunkeln Winkel gedrükt, an einer kleinen
Oeffnung in den Brettern der Gallerie, und weinte. Die Tochter
unsrer Wirthin, die etwas französisch spricht, kam den Gang zu mir
her. Ich hatte sie zu spät bemerkt, um meine Thränen und den Brief
noch verbergen zu können. Das Mädchen lächelte mir mitleidig zu,
und gieng vorüber. Nun kam ich an die Stelle, wo du mir schreibst,
daß du mit meinem Messerchen issest. Das war mir lustig rührend,
und ich mußte mitten unter meinen Thränen lachen. Jezt eben kam das
Mädchen zurük, sah mich an, und sagte: »das muß ein seltsamer Brief
seyn, der Sie mitten unter Thränen zum Lachen bringt.« Ich
schluchzte wieder; denn mein Herz schwamm in heißen Thränen. O,
sagte ich, Sie müssen mir Papier geben; ich will den Brief auf
Ihrem Zimmer beantworten. –

		Nun size ich hier, und schreibe. Ach Klairant, wohl hundertmal
habe ich deinen Brief gelesen; und nie komme ich an das Ende, ohne
daß mein Herz mir weh thut. Nein, Klairant, ich werde nicht
aufhören dich zu lieben. Und könnte ich es jemals, so dürfte ich ja
nur das Ende deines Briefes lesen; dann wäre ich dir wieder so
treu, wie je ein Mädchen ihrem Geliebten gewesen ist. Ach, mein
Lieber, wie gern gäbe ich dir die Hand und träte mit dir die Reise
von Stern zu Stern durch die Schöpfung an! Ja, fröhlich wollt' ich,
von dir umarmt, in das Grab sinken. Nein, dein treues Herz soll nie
betrogen werden, Klairant.

		Ach, jezt erst fang ich an zu überlegen; jezt erst seh ich ein,
daß ich getäuscht bin. Es ist wahr, was dir der Verwalter sagte:
mein Vater hat mich nicht gezwungen; man hat mich nicht an den
Wagen hingeschleppt. Freiwillig gieng ich, freiwillig stieg ich
hinein; aber dennoch bin ich unschuldig, Klairant. Ich will dir
erzählen, wie es kam; und du wirst sehen, daß deine Klara
unschuldig ist. Wie mein Vater mich den Abend nach Hause führte,
das weißt du; aber nicht, was ich den Abend empfand, was ich noch
jezt empfinde. Ich wünschte, ich hoffte, du würdest meinem Vater
ein Versprechen abzwingen, daß ich dein seyn sollte. Als der Bauer
uns Beide in den Kreis zog, und sie Alle auf unsere Verbindung
tranken, warf ich einen Blik auf meinen Vater. Er war in
Verwirrung, und ich glaubte, du würdest mich nun fordern. Du
thatest es nicht, Klairant; du führtest mich zu ihm, gabst mich
ihm, und bei den Worten, die du sagtest, rollten Thränen über deine
Wangen. Erst vor einer Stunde hattest du meinem Vater – vielleicht
das Leben gerettet; und dennoch gabst du mich hin. O, Klairant, was
in diesem Augenblik in meinem Herzen vorgieng, läßt sich nicht
beschreiben. Meine Liebe wurde nicht stärker: denn ich liebte dich
unendlich; aber eine unaussprechliche Freude, eine stolze Ruhe – wo
soll ich Worte finden? – erfüllte meine Brust. Vorher hatte noch
immer eine leise Unruhe meine Liebe begleitet; ich empfand etwas,
das sich dieser Liebe ganz heimlich widersezte. Doch jezt? Ach,
Klairant, hättest du nur in dieser Minute deine Augen voll Thränen
auf deine Klara geworfen, du würdest meine Empfindung in meinem
Gesichte gesehen haben. Ich reichte dir die Hand, und meine Seele
machte das zu einem Schwur ewiger Treue. Nun verließ ich dich
beruhigt; ich wußte ja, daß uns nichts mehr trennen konnte.

		Kaum war ich mit meinem Vater zu Hause, so wollt' ich mich an
seinen Hals werfen – nicht, um seine Einwilligung zu bitten; nein,
ihm zu sagen, daß ich von jezt an dein wäre. Er mochte mir meine
Empfindung ansehen; denn er sagte schnell: gute Nacht, Klara! und
gieng in sein Zimmer. Am folgenden Tage war er unruhig, zerstreuet,
und nannte mich seine gute, theure, edle Klara; aber ganz sichtbar
vermied er ein Gespräch mit mir. Beim Abendessen – ach, jezt sehe
ich, wie ich hintergangen wurde! – war er freundlich, heiter,
zärtlich gegen mich und meine Mutter. Er sprach von den unruhigen
Zeiten, von der Gefahr, die uns gedrohet hätte; er sprach von dir,
und mit Beiwörtern, die mein Herz mit der reinsten Freude füllten.
Klairant, welche Gewalt hat ein Vater, wenn er will, über das Herz
seines Kindes! »Ich sehe Stürme voraus,« sagte er, und lächelte uns
zu, als ob er uns Muth machen wollte, »ich sehe Stürme voraus, und
scheue sie nicht: denn ich habe nur noch wenige Tage vor mir; aber
euer Schiksal liegt mir am Herzen, besonders Klarens und meines
Sohnes, die erst anfangen zu leben. Alle die Rechte, welche das
habsüchtige, unbesonnene, unbillige Volk von mir fordert, wollt'
ich freiwillig aufopfern, wenn ich damit meiner Klara Tage voll
Zufriedenheit erkaufen könnte.« Dabei reichte er mir über den Tisch
weg die Hand, drükte die meinige, hielt sie fest, und sagte nach
einer kleinen Pause: »welches Band ist auch fester, als das
zwischen Eltern und Kindern! Hier zeigt sich die Vorsehung am
deutlichsten. Der Liebende verläßt die Geliebte; aber noch nie hat
der Vater sein Kind verlassen, und kein Verbrechen ist
entsezlicher, als wenn ein Kind seine Eltern durch Haß
ermordet.«

		Dabei sah er mich zärtlich an. Ich war tief gerührt, und küßte
seine Hand; selbst die Augen meiner Mutter schwammen in Thränen.
Nie waren wir so gerührt auseinander gegangen. Ich sezte mich auf
meinem Zimmer nieder, dachte an dich, hoffte alles, und fieng dabei
an, mich auszukleiden. Ach! ich war so ruhig, so zufrieden. Auf
einmal öffnete sich die Thür, und zu meinem Erstaunen trat mein
Vater, völlig angekleidet, in mein Zimmer. Er sezte sich auf meinen
Sofa, zog mich zu sich, und sah mit einem bestürzten Gesichte erst
auf mich, dann zu Boden. Das machte mich ängstlich. Nach langem
Schweigen sagte er mit einem kummervollen Tone, der mir durch das
Herz gieng: »du hast gesehen, meine Klara, in welcher Gefahr das
Leben deines Vaters gestern schwebte. Klairant war mein Retter;
aber wird er, kann er es immer seyn?« Er schwieg; und ich
ebenfalls, weil dieser Anfang mich unruhig machte, »Auch dein
Bruder gehört zu dem Adel, den die Nation haßt, und dessen
Mitglieder sie ermorden will, um ihre Rache zu befriedigen. Auch
du, meine Klara, bist von diesem gedrükten Stande; und man wird dir
es nie vergeben, daß du eine du Plessis bist. Ich bin entschlossen,
mein Vaterland zu verlassen, das so ungerecht gegen mich handelt;
und mich darum haßt, weil meine Vorfahren sich um dasselbe mit Blut
und Leben verdient gemacht haben.« Meine Augen standen voll
Thränen. »Du weinst, meine gute Klara. Aber bald wird die Ruhe in
unser Vaterland zurükkehren, und wir mit ihr. Sieh, ich verlasse
Alles, was ich habe, was ich liebe: mein Land, und meine Ruhe,
meine Zufriedenheit, die an dem allen hängt. Klara, aber doch geb'
ich es hin, um mehr zu retten, als das: meine beiden Kinder.« Er
umarmte mich, und benezte mich mit seinen Thränen. »Ich weiß,
Klara,« hob er wieder an, »welch eine Leidenschaft dich an Pillon
fesselt. Aber, mein Kind, sollten denn die Thränen eines Vaters
nicht so mächtig seyn, wie das Lächeln eines Geliebten? meine
Bitten nicht so mächtig, wie seine Blike?« Er drükte meine Hand in
seinen beiden.

		Ich war erschüttert, tief erschüttert, doch gar nicht
entschlossen dich zu verlassen, und schwieg, weil ich nicht Ja
sagen konnte; aber ich schluchzte laut. »Mein Kind, ich will jezt
nicht befehlen; ich bitte dich nur, verlaß deine Eltern nicht!
Kind, es ist ein Trost, unter Fremden viele Herzen zu haben, die
Vertrauen verdienen. Gehst du mit uns, Klara?« Meine Brust war
beklemmt, mein Athem stokte; ich schwieg, weil ich nicht Ja sagen
konnte. Er fragte noch zweimal. Endlich, nach einem Strome von
Thränen, der mich erleichterte, sagte ich ihm, wie sehr ich dich
liebte, wie unglüklich wir, ich und du, werden müßten, wenn ich von
dir getrennt würde. Ich bat ihn, lag vor ihm auf den Knieen, küßte
seine Hände, und beschwor ihn, zu bleiben. Er hob mich auf, zog
mich auf seine Knie, und sagte langsam: »diese Stunde ist mir zu
heilig, als daß ich nicht der Glükseligkeit meiner Klara gern meine
eigne aufopfern sollte. Ja, mein Kind, wenn du willst, so bleibe
ich hier; und wenn du mich nicht begleitest, so muß ich hier
bleiben. Glaubst du, Klara, daß ich ohne dich reisen, daß ich dich
den Grausamkeiten einer wüthenden Parthei aussezen könnte? Wohl!
ich bleibe hier, und wir wollen geduldig tragen, was du nicht
vermeiden willst.« Jezt nahm er einen Brief aus der Tasche, und
zeigte mir, daß er von seinem Bruder in Paris war. »Lies,« sagte
er; »du mußt wenigstens wissen, wie es um uns steht! Lies den Brief
laut, meine Tochter.«

		Ich las und zitterte. Mein Oheim schrieb: die herrschende
Parthei gienge mit nichts Geringerem um, als den sämmtlichen Adel
auszurotten, der sich ihrem frechen Unternehmen, die Monarchie
umzustürzen, widersezte. Er gab meinem Vater den Rath, sich mit
seiner Familie nach Deutschland oder Flandern zu retten. Nimm,
schrieb er, jeden Menschen mit, den du liebst; denn man kerkert die
Verwandten der Entflohenen ein, und behält sie als Geißeln für die
Unternehmungen derselben.

		»Du siehst, mein Kind,« sagt mein Vater, »in welcher Gefahr wir
schweben. Deine Mutter reiset diese Nacht ab, und deinem Bruder
habe ich befohlen, in Luxenburg zu uns zu kommen. Willst du nicht
mit, so bleibe ich bei dir. Ich verlasse dich nicht eher, als bis
unsre grausamen Feinde mich aus deinen Armen reissen, und mich als
Geissel für meinen Sohn in Ketten werfen.« Er stand auf, und gieng
einen Schritt. »Ich liege dann in Fesseln; aber ich trage sie für
meine Tochter, für meine Klara. Und wenn nur sie dann mit ihrem
Geliebten glüklich, wenn sie selbst nur von der Verfolgung unsrer
Feinde frei ist, so sollen mir die Fesseln willkommen seyn; ich
trage sie ja für meine Tochter.«

		Nein! rief ich, und hängte mich an seinen Hals: das wird nicht
geschehen; so grausam ist die Nation nicht.

		»So grausam nicht? meinst du?« sagte er bitter lächelnd. »Wenn
mein Sohn, wenn seine Mutter zu den Ausgewanderten gehen – dann
sollte man mich nicht in Ketten werfen, oder ermorden?«

		O, lassen Sie meine Mutter, lassen Sie meinen Bruder hier
bleiben! Warum sollen sie fliehen?

		»Du verlangst zu viel, mein Kind. Deine Mutter und deinen Bruder
schik' ich weg, um sie zu retten. Ich selbst lasse mich gern
fesseln, und stürze mich gern in einen dunkeln, kalten feuchten
Kerker, damit meine Tochter in den Armen ihres Geliebten fröhlich
seyn kann.« Er öffnete das Fenster, und rief. Ich hörte zitternd
den Wagen vorfahren, und jammerte schluchzend. »Sei ruhig, mein
Kind,« sagte er entschlossen. »Nimm von deiner Mutter mit
Gelassenheit Abschied. Ach, zu dem Elende, in einem fremden Lande
zu leben, von ihrem Manne, von ihrer Tochter getrennt zu seyn, und
von dem Schiksale Beider nichts zu wissen, darf nicht auch noch der
Gedanke kommen, daß ihre Tochter weinend zurükgeblieben ist. Sie
glaubte, du solltest ihr Trost im Unglük werden; noch vor wenigen
Augenbliken sagte sie: ich gehe ruhig; denn meine Tochter begleitet
mich. Trokne dein Auge, mein Kind. – Dann wollen wir weinen, wenn
du deine Zeit erst zwischen den glüklichen Klairant, und deinen
gefesselten, zum Tode bestimmten, alten Vater theilst.«

		Jezt trat meine Mutter herein. »Klara bleibt mit mir hier,«
sagte mein Vater mit erkünstelter Ruhe. »Sei unbesorgt, und reise.
Wir, ich und Klara, kommen bald nach.« Meine Mutter stuzte; sie
wollte etwas sagen, konnte aber vor Weinen nicht. Ich sank der
guten Mutter zu Füßen, und umfaßte ihre Knie. Sie drükte mich an
ihr Herz, und gab mir die zärtlichsten Nahmen. Mein Vater umarmte
uns Beide. »Ach,« sagte er mit gepreßter Stimme: »meine Klara ist
so grausam; und dennoch lieb' ich sie!... Dennoch lieb' ich sie!«
wiederholte er laut, in einem klagenden Tone.

		Ich gehe mit Ihnen in den Tod! rief ich, ganz außer mir. Meine
Mutter warf mir einen Mantel um, und mein Vater drükte mich freudig
an sein Herz. »Jezt, meine Tochter,« sagte er, »bist du mir nichts
mehr schuldig; du hast deinem Vater das Leben gerettet.« Er führte
mich die Treppe hinunter. Ich schwankte an den Wagen, und seufzte
leise, mit gebrochnem Herzen: »Klairant!« Nun sank ich an meines
Vaters Brust, und der Wagen rollte fort.

		*

		Das lies noch einmal, und dann fälle dein Urtheil über deine
Klara. Du lasest mir einmal eine Stelle aus einem Schriftsteller
vor. Wir verstanden sie Beide nicht, und darum drükte sie sich so
fest in mein Gedächtniß: »Es giebt ein Zusammentreffen von
Umständen, wo Schwäche Tugend ist.« Ach, Klairant, ich hätte sollen
standhafter seyn; aber je mehr ich lese, was ich geschrieben habe,
desto mehr begreife ich die Wahrheit dieses Sazes. Ich versprach,
Klairant. Aber, ich nehme dich zum Richter, gewiß den
ungerechtesten, den ich nehmen kann; – und du selbst wirst sagen:
Klarens Schwäche war Tugend. Ach, ich bereue diese Schwäche auch
nicht; ich beweine sie nur. Nein, Klairant, ich bin unschuldig! das
sagen mir meine Vernunft, mein Herz, meine Liebe – wie sie mir
sagen, daß ich unglüklich bin.

		*

		Je mehr ich alles überdenke, Klairant, desto mehr zittre ich.
Ach, da bin ich eine Stunde, eine Stunde voll Jammer, allein
gewesen. Klairant, Klairant, wie nachdenkend hat das Unglük deine
heitere Klara gemacht! Mein Gram führte mich von Gedanken zu
Gedanken. Ich erschrak vor den Folgen, ich erschrak vor einer
Stelle deines Briefes. Meine grausame Einbildungskraft spann den
Gedanken mit einer Hize aus, als ob er das größte Glük für mich
wäre. Ich zittre, ihn dir zu sagen. Klairant, wie seltsam sind
unsere Schiksale! welche Kleinigkeiten führten uns zusammen! welche
Kleinigkeiten verknüpften unsere Herzen so unzerreißbar fest! Aber
ach, sind nicht Schiksale möglich, die uns hindern, je mit einander
zu leben, wie wir es so sehnlich wünschen? Klairant, ja, es giebt
ein Zusammentreffen von Umständen, die es unmöglich machen könnten,
daß du je mein würdest. Das dachte ich, das spann meine Phantasie
aus. Und nun die schrekliche Stelle deines Briefes, daß ich die
Mörderin, selbst deiner Tugend, seyn würde! Klairant, doch nur,
wenn ich dich betröge? doch nur, wenn ich meine Schwüre bräche?
Dann bin ich gewiß nie deine Mörderin. Treu werd' ich dir seyn, von
jezt an bis in alle Ewigkeit; denn das ist eine Handlung meiner
Seele, und darüber bin ich Herr. Nein, Klairant, du sollst nie an
der Ewigkeit zweifeln; und wenn du mich nie wieder siehst, so
sollst du desto fröhlicher der Ewigkeit entgegen sehen: denn dort,
dort wirst du ein Herz voll reiner Liebe finden, das Herz deiner
Klara.

		*

		Wie heiter haben mich die lezten Gedanken gemacht! Ich hätte dir
noch so viel zu erzählen; aber nun kein Wort mehr! Adieu,
Klairant.

		*

		Mein Bruder hat mir so eben deinen zweiten Brief gebracht. Du
bist ein Thor, lieber Klairant. Sieh, du verdrehest meine Worte,
wie du es von jeher gethan hast. Ich habe gelacht, ja; ich bin auf
Bällen, auf Concerten gewesen, ja! Aber, Klairant, man muß nicht
zanken, weil man üble Laune hat. Wollte ich deine Briefe so
aussaugen, wie du die meinigen, ich würde eben so gut Gift darin
finden. Sieh, ich könnte sagen – Doch ich will dich nicht
beschämen.

		Ich habe deinen Brief in der Hand; lese ihn durch, und halte
mich an seinen Sinn, an seine Empfindungen. Was kümmern mich die
Worte! Da seh' ich dich mit kummervollem Gesichte, mit einem
stillen Blike voll Thränen, auf meinem Zimmer sizen, und mein
Hündchen neben dir auf dem Sofa. Du streichelst von Zeit zu Zeit
das kleine, treue Thierchen, lächelst wohl, erinnerst ihn an deine
Klara; das alles sehe ich, und mir kommen Thränen in die Augen. Was
kümmern mich die Worte, die du schreibst: »da size ich so
zufrieden, als ob die Welt mein wäre.« Ich kenne das Zufriedensein
sehr wohl. Zuweilen size ich auch so da in einem Concerte; die
Musik trägt mich auf ihren sanften Flügeln nach Pillon, und dann
lächeln meine Lippen. Eine Pariserin sagte mir neulich in einer
solchen Stunde: »wollte Gott, ich könnte nur halb so glüklich seyn,
als Sie!« Pillon war verschwunden, und ich antwortete mit einem
kummervollen Blike: »ach, liebes Kind, das wünschen Sie ja
nicht!«

		Aber so macht ihr Männer es! Von Jugend auf seid ihr gewohnt,
Worte zu untersuchen. Da hängt ihr an denen, und der Sinn entgeht
euch, wenn man nicht gerade das Wort braucht, das ihr gewählt haben
würdet. Wir Weiber, auch die einfältigsten, verfehlen bei
Gesprächen, die das Herz betreffen, selten den Sinn des Redenden:
wir urtheilen aus dem Ganzen, ihr eine aus den Worten. Ich lachte.
Wer heißt dich glauben, daß ich mich dahin gestellt, und aus voller
Kehle gelacht habe? Also, ich lächelte mit einer hellen Bitterkeit,
daß du es nicht warst, und daß ich mich geirrt hatte. Klairant, ich
schreibe gern schnell; meine Feder geht ohnedies langsamer, als
mein Herz. Drehe mir die Worte nicht mehr um. Soll ich mich lange
besinnen, so kann ich nicht weinen; und das thu' ich so gern, wenn
ich an dich schreibe.

		Was mich an dich erinnern soll? Die Sorge überlaß nur ganz ruhig
meinem Herzen. Ach, mein lieber Freund, wenn mich auch kein Zimmer,
kein Bett, kein Kleidungsstük, kein Bosquet, keine Laube an dich
erinnert, so thut es doch deine Güte, dein Edelmuth. Deine Reise
nach Straßburg, um mich vom Kloster zu retten; deine treue Liebe,
die dich so blaß gemacht hatte; deine edle Aufopferung der Gewalt,
welche die Bauern dir gaben: – du, du, mein guter Klairant, mein
edler, treuer, menschlicher Klairant, erinnerst mich an dich; du
bist der Schuzgeist meiner Treue und meiner Liebe. Meine Liebe ist
nicht hülflos, so lange Klairant er selbst bleibt, und so lange ich
die Tugend liebe, und den Edelmuth achte. Mein Bruder liebt dich,
und mein Vater wird mit seinen Vorurtheilen mich nie verführen. Was
du hinten in deinem Briefe von dem Partheigeiste des Standes sagst,
mag auf Männer passen, aber gewiß auf kein Weib in der Welt, das
sich noch liebenswürdig genug fühlt, Ein Herz rühren zu können.

		Mein Vater schlug neulich die Saite an, die du fürchtest. Er
sprach, ohne auf mich zu zielen, wie im Vorbeigehen, von den
Freuden des Hofes, von dem Werthe des Ranges. Anfangs merkte ich
nicht einmal, daß es mir gesagt seyn sollte; ich sah es nur an dem
Lächeln meines Bruders. Dann trat mein Vater mir näher. Er sprach
lauter von dem Elende der Landleute, die nicht in dem Stande
geboren sind; rechnete die Bedürfnisse her, die sie aufgeben, die
Erniedrigungen, die sie ertragen müssen. Endlich sah er mich an,
nahm meine Hand, und fragte: meinst du nicht, Klara, daß ich Recht
habe?

		Ich schwieg, nahm meine Harfe, und sang meinem Vater das schöne
Liedchen von dem Chevalier Bouffiers:

		

	
                 
 


	
Heureux qui, dans son champ, demeurant à l'écart,

Sans crainte, sans désirs, sans éclat, sans envie,

Dans l'uniformité passa toute sa vie,

Et que le même toît vit enfant et vieillard [bookmark: text17]F17!






		Es traf. Mein Vater schwieg; ja, er schien gerührt. Seitdem hat
er nichts wieder über diesen Punkt gesprochen; und ich hoffe,
Klairant, auch von dir werde ich nie wieder etwas darüber hören.
Vorwürfe, das weiß ich wohl, sind gleichsam die Nahrung der Liebe.
Welche schöne, entzükende Stunden waren es, da wir uns zankten!
Oft, lieber Klairant, suchte ich absichtlich Gelegenheit, Vorwürfe
von dir zu bekommen. Ich sah dich nicht an, wenn du um mich und
meine Mutter bei unsern Spaziergängen in weiten Kreisen her
giengest; ich sezte mich, wenn ich dich hinter dem Gebüsche stehen
sah. Du hofftest und hofftest. O, ich sah das wohl, und gieng dann
lachend, scherzend zurük, ohne meinen Weg an deinem Verstek vorbei
zu nehmen. Hinterher schlug mir das Herz, und ich zankte mit mir
selbst, daß ich es hatte thun können. Ich fürchtete dich; aber doch
wünschte ich, du möchtest mit mir maulen, und ich würde mit dir
gezankt haben, wenn du freundlich gewesen wärest. Denn wie süß
waren die Augenblike unserer Versöhnung! Ach, Alles, Alles wird
unter den Händen der Liebe zu einer Freude. Aber, Klairant, so süß
die Eifersüchtelei, die Zanksucht der Liebe ist – o, ich bitte
dich, keine Vorwürfe mehr, die mich erniedrigen, die mich
verächtlich machen; ich bitte dich deiner selbst wegen darum. Denke
an jene Regel: »Eifersucht schmeichelt; aber entsteht sie aus
Egoismus und Mißtrauen, so macht sie den Andern verächtlich und
welches Herz erträgt Verachtung, ohne zu verzweifeln [bookmark: text18]F18?«

		Nein, Klairant, ich sagte nicht im Rausche der Liebe: dein Herz
macht diese Hütte für mich zu einer Welt. Ich fühlte, was ich
sagte, mein theurer Freund; denn es ist, seitdem ich dich liebe,
noch keine Stunde in meinem Leben gewesen, da ich das nicht eben so
warm gesagt hätte. Nein, ich sehe hier keinen einsamen Plaz, kein
Thal, von Bergen oder von einem Wäldchen eingeschlossen, ohne daß
bei mir sogleich der Wunsch sehr lebendig wird: stände doch hier
eine Hütte für mich und Klairant! Dann mess' ich mit meinen Augen
ein Pläzchen ab zu einem Garten, zu einem Felde, das uns nährte;
ach, und meine Blike messen so bescheiden. Das Haus, das ich mir
denke, ist kein Pallast; nein, eine Hütte, mit Weinlaub bekleidet,
ein Zimmerchen, und ein Kämmerchen darin, eine Laube vor der Thür
unter zwei Linden. Das ist alles, was ich wünsche. Unwillkührlich
sagen meine Lippen dann:

		

	
                 
 


	
Tous les biens sont à nous: l'amour nous reste encore
[bookmark: text19]F19;






		und ich habe weiter keinen Wunsch mehr. Als wir von Trier nach
Koblenz fuhren, kamen wir durch ein Thal, das Martinsthal. Wir
stiegen oben aus, weil der Weg ein wenig steil hinunter geht. Ach,
Klairant, welch ein Anblik! welch ein Thal! Ein Abbé, der mit uns
gieng, erklärte meinem Vater die Entstehung dieses »Schlundes;« so
nannte er die himmlische Gegend. Sie standen oft still, und ich
gieng unterdessen langsam fort. Sieh, Klairant, man geht an einer
sehr schönen, ebenen Chaussee, zwischen Wald und Gebüsch immer
tiefer hinunter. Das nimmt kein Ende; es ist, als stiege man in den
Abgrund der Erde. Die Berge neben einem werden immer höher, der
Wald immer diker. Mit jedem Schritte, den man thut, wird es
dunkler. Endlich kommt man unten in das Thal, wohin kein
Sonnenstrahl mehr durchdringt. Ach, mich umgab eine süsse
Dämmerung, eine heilige Stille, die nur durch das Plätschern eines
quer durch das Thal fliessenden Baches unterbrochen wurde. Der Bach
ist so rein, so hell, daß man jeden Kiesel auf seinem Grunde sieht.
Dorther kommt er an dem Berge weg, von leichtem Gebüsche, von
grünen, dünnen Stauden umgeben, die das leiseste Lüftchen in
Bewegung sezt. Man kann seinem Laufe weit nachsehen; denn er fließt
langsam im Thale unter einem Gewölbe von Bäumen gerade fort. Wir
hatten den Tag eine unerträgliche Hize, und hier unten war eine so
schöne Kühle, daß uns recht wohl wurde. Ich sezte mich hier auf
einen Stein, warf meine Augen hierher, dorthin, trat an den Rand
der Brüke, die über den Bach geht, und rief: »ach, wohnte ich hier
mit Klairant; stände dort unter jenem Abhange des Berges, dort im
Gebüsch, an dem Bache, die kleinste Hütte, in der ich mit ihm leben
und sterben könnte: wie gern wollt' ich der Welt Lebewohl sagen!
wie gern dahin verschwinden, wo kein menschliches Auge uns suchen
würde!« Ich kletterte einen kaum sichtbaren Fußpfad an der Seite
der Brüke hinunter, durch das Gebüsch. Dann gieng ich an der Seite
des Baches hinab, sezte mich auf den Rasen am Ufer, so daß der Bach
die Spize meiner Schuhe benezte, und lehnte mich an eine junge
Buche. Rings umher war die Gegend verschlossen, selbst die Chaussee
verschwunden. Da saß ich ganz allein. Klairant, nie ist mein
Wunsch, dich bei mir zu haben, heißer gewesen, als in diesem
Augenblike. Ich strekte meine Arme mit Heftigkeit nach dir aus,
rief deinen Nahmen, und vergoß Thränen. O, wenn du je dahin kommst,
Klairant, so vergiß nicht, die Stelle zu sehen, wo Klara saß und
nach dir seufzte!

		Jezt hörte ich meine Mutter mit Aengstlichkeit meinen Nahmen
rufen, und antwortete ihr. Meine Thränen wollt' ich nicht sehen
lassen; daher wusch ich mein Gesicht in dem hellen Bache. Ich nahm
zärtlich Abschied von ihm, und kletterte wieder die Chaussee
hinauf, wo meine Eltern mich schon eine Weile mit Aengstlichkeit
gesucht hatten. Wir stiegen ein, und fuhren nun wieder auf
Schnekengängen eben so ungeheure Berge hinauf, als wir herunter
gekommen waren. Ach, Klairant, etwas Schöneres kann es in der
ganzen Welt nicht geben, als dieses Martinsthal, obgleich die ganze
Gegend so reizend, so einsam, so durch Berge verschlossen ist.

		*

		Mein Brief wird ein Buch; und dennoch muß ich fortfahren. Ach,
Klairant, deine Unruhe über den Zustand unsres Vaterlandes kommt
der unsrigen nicht gleich. Du lebst dort auf dem Lande; du erfährst
nicht den tausendsten Theil der Begebenheiten, welche hier unsere
Sorgen ausmachen; du kennst das Elend nicht, das wir kennen. Die
jezige Regierung verbreitet durch ihre Dekrete überall Unordnung,
Gesezlosigkeit und Verbrechen, weil sie dadurch ihre Absicht,
unsern guten König zu stürzen, auszuführen hofft. Ach, Klairant, du
warst irre geführt. Du sahest in der Veränderung das Glük unseres
Vaterlandes, du taumeltest vor Entzüken, und jauchztest bei jedem
neuen Dekrete. Ich jauchzte mit dir, ob ich gleich bisweilen auf
mein Vaterland ein wenig eifersüchtig war. Aber, Klairant, wir
kannten den wahren Zustand nicht. Du solltest nur einmal hier seyn;
hier deine Landsleute von dem Elende reden hören, das in Paris
herrscht, von dem Druke, unter welchem jezt der Monarch, der Adel
und die Nation schmachten – ach, du würdest anders denken!

		Man weiß hier mit jeder Stunde, was zwei Tage vorher in Paris
geschehen ist. Jede Stunde kommen Kuriere, und täglich langen
Familien an, die sich geflüchtet haben. Mir zittert das Herz bei
ihren Erzählungen von den Gräueln, die in Frankreich vorgehen. Ich
will die Rechte des Adels nicht vertheidigen: denn ich gehöre nicht
mehr zu ihm, gehöre nur meinem Klairant; allein man sollte ihm doch
wenigstens die Rechte des Menschen zugestehen. Man plündert seine
Schlösser, man beraubt ihn seines Vermögens, man mordet ihn mitten
unter seinen Familien. Noch gestern erzählte mir die Tochter des
Grafen Beaujolais d'Oise, und mich schauderte. Sie sizen Mittags
ruhig am Tische, und essen. Auf einmal wird ihr Schloß von
wüthenden Bauern umringt, die über den Graben sezen, weil die
Zugbrüke aufgezogen ist. Ein Trupp stürzt in den Saal. Die Kinder
des Grafen drängen sich um ihren Vater her, und fallen vor den
Unmenschen ohne Herzen auf die Kniee. Nichts hilft. Man ergreift
den Grafen, wirft ihn zu Boden, und – o Klairant, ich wäre
gestorben – und hauet ihm mit großen Säbeln den Kopf ab, daß sein
Blut über seine Kinder her sprizt. Dann reißt man seiner Familie
die Kleider vom Leibe, treibt sie hinaus, plündert das Schloß, und
stekt es in Brand. Den Leichnam des Ermordeten werfen die
Unmenschen in die Flammen.

		Sieh, das erzählte mir die Tochter des Grafen, als wir im Garten
auf und nieder giengen, und ich die Landleute vertheidigte. Ach,
Klairant, mir thut immer das Herz weh, wenn man sie mit den
schimpflichsten Nahmen belegt, wenn man ihnen alle Menschlichkeit,
alles Gefühl abspricht. Dann fällst du mir immer ein, und ich kann
nicht schweigen. Aber als mir die Tochter des Ermordeten das
erzählte – was konnt' ich ihr antworten? Mich schauderte, und ich
schwieg. Eine solche Grausamkeit berechtigt doch wohl zur Rache?
Aber es war mir – ich weiß nicht, warum – doch sehr unangenehm, als
der Bruder des Mädchens sagte: »sei ruhig, Schwester! Kommen wir
einst zurük, so will ich jeden Blutstropfen meines Vaters an den
Unmenschen rächen. Langsam will ich die Mörder unsers Vaters
tödten, und erst vor ihren Augen ihre Weiber und Kinder sterben
lassen.« Klairant, ich konnte das nicht länger anhören, und eilte
davon. So viel Mitleiden ich auch mit der Beaujolais hatte – (ich
gab mir Mühe, recht freundlich gegen sie zu seyn, ob mir das gleich
bei dem Stolze des Mädchens sehr viel kostete); so scheuete ich
mich doch von dem Augenblik an vor ihrer Gesellschaft. Wenn ich den
jungen Grafen ansah, kam es mir immer vor, als ob er eben anfangen
wollte, die Kinder umzubringen. Es war wohl nur eine Großsprecherei
von ihm; aber man sollte doch so nicht prahlen.

		Der Zirkel, in welchem wir hier leben, ist nicht groß. Ein
Parlamentsrath aus Toulouse mit seiner Familie ist unsre liebste
Bekanntschaft. Wir gehen, um uns nicht abzusondern und um uns nicht
Feindschaft zuzuziehen, in alle öffentlichen Gesellschaften, deren
es hier viele giebt; und doch leben wir sehr einsam. Man ist hier
gar nicht einig. Neulich sagte mein Vater: »wenn jede Parthei hier
eine eigene Kokarde tragen sollte, so würden die Farben nicht
hinreichen, sie alle zu unterscheiden.« Viele wollen die alte
Verfassung wieder hergestellt haben (aber das ist unmöglich, sagt
mein Vater); Viele wollen Aenderungen, Einige diese, Andere jene.
Diese Partheien hassen einander aber noch heftiger, als sie alle
zusammen die herrschende in Frankreich. Und dann, sagt mein Vater,
ist da noch die Parthei der jungen Stuzer, die mit ihren
Prahlereien, ihren Ausschweifungen, ihrem Dünkel und ihren
Narrheiten den ganzen französischen Adel in Deutschland verächtlich
und zugleich verhaßt machen. Leider mag das wohl wahr seyn. Neulich
waren wir im Garten, und auch unser Wirth, ein Goldschmid, kam.
Mein Vater sagte lächelnd. »nicht wahr, Sie sehen es gern, daß wir
ausgewandert sind? Sie verdienen Geld hier in Koblenz!« – Ja, Herr
Vicomte, erwiederte er; doch wir verdienen Geld hier in Koblenz und
unsere Mädchen werden verführt. – Mein Vater zukte die Achseln.

		Du glaubst nicht, wie unverschämt die jungen Herren aus Paris
sind. Schon seit vierzehn Tagen umflattert mich ein Gek, der alle
meine Geduld ermüdet. Er sah mich kaum, so hüpfte er schon auf mich
zu. Nach einigen Worten über meine Schönheit, über mein petit
air presque ingénu, mein petit minois fin [bookmark: text20]F20, mein reizendes boshaftes Lächeln, meine
schönen Zähne und meine frische Farbe, erklärte er mir, daß er es
für ein Glük ohne Maß hielte, d'arranger entre nous une petite
affaire de cœur. Wahrhaftig, Klairant, ich war außer mir. Ich
spottete, wurde ernsthaft, sagte ihm sogar Grobheiten! aber alles
vergebens. Er kam wieder, kam alle Tage, und ich war gezwungen ihn
anzuhören. Jezt nannte er mich seine kleine Empfindsame,
versicherte mir hundertmal, daß mein Herz à sentiment sehr
brennbaren Stoff enthielte, warnte mich, vor dem étalage
seines Feuers auf meiner Hut zu seyn, und sagte: er würde den
glüklichen Augenblik, mich zu rühren, nicht suchen, nein, ihn
brüskiren. »Darin besteht meine Stärke!« sezte er hinzu, und legte
die Hand mit einer selbstgefälligen Miene auf sein Herz. Ich
erzählte das nachher einem Mädchen, das man hier für sehr klug
hält. »Und Sie nehmen den Scherz übel, mein Kind?« sagte sie. –
Scherz? fragte ich ein wenig empfindlich. – »Nun, oder Ernst. Desto
schlimmer, wenn Sie es übel nähmen! Es ist ein sehr liebenswürdiger
Mensch mit seiner Eigenliebe. Und ich wüßte nicht, mit wem sie eine
petite affaire mit mehr Unterhaltung und agrément
arrangiren könnten, als gerade mit ihm.«

		Ich glühete vor Verdruß. »Ein Mann von Kopf,« fuhr sie fort;
»unterhaltend, voll guter Einfälle, flüchtig wie ein Schmetterling.
Es könnte Ihnen Ehre genug machen, ihn nur einen Monat zu fesseln.
Freilich würde er Ihnen nicht treu, aber doch nicht treulos, und am
allerwenigsten Ihr Verräther seyn [bookmark: text21]F21.«

		Das war zu arg; ich brach los, und wurde verlacht. Seitdem heiße
ich unter den Damen »Gabrielle.« Mein Anbeter verfolgt mich noch
immer mit seiner Galanterie, und versichert mir, daß zehn
Liebeshändel, die er in Koblenz schon geführt, ihm nicht so viele
Mühe gemacht haben, als dieser einzige mit seiner kleinen
Gabrielle. Das ist hier Ton; und darum nennt man hier Koblenz:
klein Paris. Ach Klairant, wenn ich hier einen halben Tag in
solcher Gesellschaft habe zubringen müssen – wie innig sehn' ich
mich dann weg von diesen nichtssagenden Schäkereien, von
Liebeserklärungen, die mit Lachen gemacht und mit Lachen
aufgenommen werden! Wie sehn' ich mich nach deinem Auge voll
stiller, und doch so gewaltsam hervorbrechender Leidenschaft; nach
deinen freundlichen, vertraulichen Bliken; nach deinem bescheidnen
und beredten Stillschweigen; nach deinen Seufzern und Worten, in
denen dein Herz sprach! Und wenn ich dich noch nicht geliebt hätte,
Klairant, ich würde dich jezt lieben, und die Natur, unsre
Wäldchen, unsre Lauben, unsre heimlichen Pläze aufsuchen, um dein
Herz und deine Liebe zu finden. Ach, ich kann mich jezt oft mit
einer heissen Andacht zu dir hin wünschen.

		Noch neulich Abends, als ich eben bei dem Auskleiden war,
überfiel mich diese Sehnsucht. Klairant, ich habe niemanden, dem
ich klagen darf, was ich fühle, was mir fehlt; ich muß mit mir
selbst reden, mir selbst meinen Kummer klagen. Ich faltete meine
Hände, und sagte laut die schönen Verse, die ich mir so oft
wiederhole:

		

	
                 
 


	
Vous, esclaves flétris et de cours et de villes.

Qui prodiguez votre ame à des maitresses viles,

Vous croyez être amans? Non, vous ne l'êtes pas.

Des palais où Phryné vous vendit ses appas.

Le véritable amour et s'indigne et s'exile;

Enfant de la nature, il en cherche l'asyle.

L'amour aime des bois les dédales épais.

S'enfonce dans leur ombre, et s'y nourrit en paix [bookmark: text22]F22.






		Diese Verse sagte ich mit einer Wehmuth, mit einer so heftigen
Leidenschaft, daß mir die Augen naß wurden. Mein Mädchen stand
hinter mir, ohne daß ich es wußte, und rief auf einmal mitleidig:
»o mein gutes Fräulein, was fehlt Ihnen? Sie könnten ja so glüklich
seyn, und sind so unglüklich!« – Ich unglüklich? fragte ich; wie
so? – Nun erzählte sie mir, was ich selbst noch nicht bemerkt habe,
daß ich halbe Nächte da size, und weine und seufze, und daß sie
immer aufbleibt, bis ich schlafen gehe. Das arme Kind! Sie hat
manche Nacht bis gegen Morgen an meiner Thür gehorcht, ob sie noch
Seufzer höre. Ich habe es mir nun angelobt, mich sogleich, wenn ich
deine Briefe gelesen habe (und die lese ich jeden Abend),
niederzulegen, um meiner armen Lucie den Schlaf nicht zu verderben.
Ja, wer schlafen könnte, Klairant! Meinst du nicht auch? Gute
Nacht.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot17]Klara hat nur diese vier Verse abgeschrieben. Ich wollte
sie nicht übersezen; denn, wenn ich mich nicht irre, so steht eine
sehr gute Uebersezung dieses Liedes in den Gedichten von
Göz.
	[bookmark: foot18]La jalousie flatte; mais quand elle nait de l'égoisme
et de la défiance, elle désespore et humilie tout à la fois.
Ich verstehe die Worte nicht; den Sinn glaube ich ausgedrükt zu
haben.
	[bookmark: foot19]Er liebt mich ja; die ganze Welt ist
mein!
	[bookmark: foot20]Ich habe nichts unübersezbarer gefunden, als diese
Stelle in Klarens Briefe. Eine andere Unterredung dieser Art mußte
ich ganz übergehen; das ist aber auch das Einzige, was ich
weggelassen habe.
	[bookmark: foot21]Inconstant, mais pas perfide, et jamais
traêtré.
	[bookmark: foot22]O, ihr elenden Sklaven des Hofes und der Städte, die ihr
eure Herzen verächtlichen Mädchen schenkt – ihr glaubt die Liebe zu
kennen? Nein, ihr kennt sie nicht! Die wahre Liebe flieht die
Palläste, wo eine Elende euch ihre Liebkosungen verkauft. Die
Liebe, das schönste Kind der Natur, haßt und fliehet euch. Ihr
Wohnplaz ist der schattige Wald, ihr Heiligthum ein heimliches
Laubdach, in einem verborgenen Thale voll Friedens und
Ruhe.


	
		
		VI.

Klara an Klairant.

		Ich bin von ganzem Herzen traurig, mein Klairant, von ganzem
Herzen. Unser guter König hat sich retten wollen, und ist in
Varennes angehalten und wieder nach Paris gebracht worden. Kannst
du noch sagen, die National-Versammlung sei nicht grausam? –
Anfangs hieß es, er wäre glüklich entkommen, und ich habe herzlich
gewünscht, daß es wahr seyn möchte; denn mein Vater sagt, das
allein könne einen bürgerlichen Krieg verhüten. Alles hier war so
voller Freude; man illuminirte, jauchzte, und schrie. Jeder schien
sein eignes Leiden vergessen zu haben, und nur an die glükliche
Rettung unsers guten Königs zu denken. Man dachte sogar nicht mehr
an Partheihaß, und umarmte einander, vielleicht zum erstenmale, von
Herzen. Dann kam die Nachricht, es sei mißlungen. Man wollte lange
die ersehnte Hoffnung nicht aufgeben. Jeder zweifelte; und es that
mir weh, wenn ich die traurigen Gesichter sah, die mit Schmerz
fragten: ist es denn gewiß? – Und das, das ist es nicht allein, was
mich bekümmert. Du, Klairant, du!

		Ach, ich bin so betrübt, daß ich nicht einmal hoffen mag, und
wenn ich auch Hoffnungen hätte. Ich size da, und sehe auf eine
Stelle, weil ich dir, weil ich dem guten Könige nicht helfen kann.
O, Klairant, schreib doch, melde mir alles. Zähle mir alle deine
Seufzer vor, verschweig mir keine Thräne, die du vergiessest.
Klagen lindert den Schmerz; das fühle ich Arme, die ich niemanden
habe, dem ich klagen könnte.

		Die Rosiere hat mir einen Zettel geschrieben. Ach, guter
Klairant, ist es denn wahr, was sie schreibt? Sie könne dich, sagt
sie, nicht ohne Mitleiden ansehen: so bleich, so kummervoll habe
dich der Gram um mich gemacht. Du schleichst umher wie ein
Gespenst, sprichst nicht, seufzest nur, und sizest, wenn du nicht
bei deinem kranken Oheim bist, den ganzen Tag in meiner Laube und
denkst an mich. Ach, Klairant, es war mir so süß, wenn ich mir
vorstellte: er weint um dich, er seufzt nach dir. Aber jezt ist es
mir nicht mehr süß. Nein, Klairant, sei heiter! Reden thut wohl.
Wenn man eine Zeitlang gesprochen hat, erleichtert sich das Herz
ein wenig. Es ist einem dann, als ob der Kummer in der Ferne
stände, und einen nur von Zeit zu Zeit berührte. Lieber Klairant,
mir zu gefallen, zerstreue dich. Sieh, die Rosiere schreibt mir von
Nationalfesten, die gefeiert werden. O Klairant, da geh hin, tanze,
vergiß mich. Ich will ja gern zufrieden seyn, wenn du den Tag über
nur eine Stunde um mich traurig bist. Auch ich weine um dich am
Abend. Den Tag über muß ich bald hierhin, bald dorthin. Abends sez
ich mich recht ordentlich zurecht, um an dich zu denken; und sieh,
dann schlaf' ich endlich vor Ermattung ein. Klairant, ich bitte
dich, schone deiner Gesundheit. Ich müßte ja hier vor Angst
umkommen; wenn ich hörte, daß du krank wärest.

		Ach, erst jezt begreif ich – und mir schlägt das Herz vor Angst
so laut, wenn ich daran denke – jezt begreif' ich, was du meinst
mit der Verzweiflung, in die ich dich stürzen würde, wenn ich nicht
zurükkäme. Klairant, du weißt, ich kann nichts weniger auf der Welt
leiden, als Verzweiflung. Ich bitte dich, schreib ja nicht ein Wort
davon in deinem nächsten Briefe; es ängstigt mich allzu sehr.
Hierbei schike ich dir mein Portrait, lieber Klairant. Anfangs
wollt' ich mich nicht mahlen lassen. Du weißt, daß ich nicht gern
lange sizen mag, und noch weniger kann ich es leiden, daß ein Mann
mich so starr ansieht, wie es der Mahler thun muß. Endlich hab' ich
es aber doch ausgehalten, weil mir einfiel, dir ein Bild von mir zu
schiken. Mein Vater sagte, ich sähe darin so traurig aus. Aber
konnt' ich denn anders aussehen? Ich dachte an nichts, als an dich.
Man muß da so still sizen; und thu' ich das nur einen Augenblik, so
bist du mein zweiter Gedanke. Sieh, nun bat ich den Mahler, mir
noch eine Kopie zu machen für eine in Frankreich zurükgelassene
Freundin. Aber bald hätte ich sie wieder abbestellt; denn der
Mahler lächelte, als ich das sagte. Ich mochte vielleicht roth
geworden seyn. Doch ich faßte Muth, that, als säh' ich sein Lächeln
nicht, und bestellte das Uebrige, die Kleidung, und so weiter. Sieh
nur! steht mir der Anzug einer Bäuerin nicht recht gut? Ach, wann
wird der Augenblik kommen, da ich so gekleidet in deine Arme
sinke!

		Nein, mein guter Klairant, was bedarf es dazu Frankreichs, um zu
gestehen, daß ich dich über alles liebe? Hier kann ich eben so gut
sagen: »ich bin die Tochter des Vicomte du Plessis, und mein
Geliebter ist ein Bauer.« Und ich hab' es gesagt, ohne vor dir zu
erröthen. Mein wunderlicher Liebhaber findet endlich, da ich gegen
alle seine Etourderien hart wie ein Fels bin, daß ihm eine
glükliche Liebe im Wege stehen muß: Er läuft die Nahmen aller
meiner Bekannten durch, fällt bald auf diesen, bald auf jenen; und
ich lächle dazu. Ah, sagt er; der Glükliche ist noch in Frankreich.
Gestehen Sie es nur! – »Nun ja.« – Und heißt? – »Klairant!« –
Klairant? Ein verteufelter Nahme! Doch wohl kein Patriot? – »Mit
Leib und Seele.« – Also ehemals hieß er? – »Nie anders als
Klairant.« – Klairant? und ist? – »Ein Bauer, der Sohn eines
Pächters.« – Sie scherzen. – »Mit Ihnen nie.« – Ein Bauer,
vielleicht ein Verrükter, der... – »So helfe der Himmel Ihnen zu
seiner Verrüktheit!« – In Ernst? – »In Ernst.« – Sie lieben ihn? –
»Von ganzer Seele.«

		Er schlug ein lautes Gelächter auf, und mein Vater kam aus dem
anderen Zimmer zu uns. Worüber lachen Sie so, Chevalier! fragte er.
– Darf ich antworten? wendete der Gek sich zu mir. – »Warum nicht?«
sagt' ich. – Ihre Tochter erzählt mir, sie liebe einen Bauer,
Nahmens Klairant. Mein Vater erröthete, und warf einen Blik auf
mich, worin ein Vorwurf lag. »Meine Tochter, Chevalier, ist eine
Närrin.« Ich küßte meinem Vater die Hand, und sagte, doch wohl
etwas empfindlich: »der Chevalier bringt mich wenigstens nicht
dahin, meine Liebe zu bereuen.« Ich wollte den Thoren los seyn; er
verstand mich aber nicht, oder wollte mich nicht verstehen.

		Du wirst das Gelächter der Welt werden, sagte mein Vater
nachher. »Dann hätte ich Ihr Schiksal, mein Vater. Leute wie der
Chevalier verspotten alle Tugend, und machen den elenden Rang, den
sie haben, verächtlich. Ich habe Klairant nie inniger geliebt, als
seitdem ich ihn hier mit den Leuten meines Standes vergleiche.« –
Mein Vater schwieg und ist seitdem wieder eben so freundlich, wie
vorher; doch vermeidet er jedes Gespräch über dich.

		Und ich bin damit wohl zufrieden; denn was kann man ohne mein
Herz von dir sagen? Nichts, gar nichts. Mein Bruder sezt sich
bisweilen zu mir, und schwazt über dich. Aber so lieb er dich auch
hat, so trifft er doch keinen Zug von dir. Es kommt mir gerade so
vor, als ob ich wieder den Grundriß von Marly sähe. Auf dem ist
freilich nichts vergessen. Da steht das Schloß, da sind die
Esplanaden, da die Terrassen, da die Gärten, da das reizende
Abreuvoir, da die Bosquets mit ihren Statüen, ihren Bassins und
Wasserkünsten. Wir standen vor dem Grundrisse, hörten ihn erklären,
und gähnten recht herzlich. Seitdem bin ich selbst in Marly
gewesen. Ich habe wenig von dem gesehen, was der Grundriß enthält,
und erinnere mich kaum an mehr als an das eine Bosquet mit der
Fontaine der Agrippine, und an den Musensaal. Aber meine Erinnerung
an die Empfindung der heiteren Ruhe, des Friedens, die ich hatte,
als ich in das Bosquet trat, sagt mir von Marly mehr, als die
stundenlange Beschreibung nach dem Grundrisse. – Da hast du, wenn
mein Bruder von dir spricht, Gott weiß, wie viele und welche gute
Eigenschaften. Ich höre das kalt an, und vergehe vor Schmerz und
Verlangen, wenn ich mir vorstelle, wie du da stehst, und mit
Thränen in den lieben Augen mich zurükwünschest.

		Mein Bruder meint Wunder, was er thut, wenn er eine Stunde lang
dich gelobt hat; er fürchtet zuweilen, sein Lob könnte meine
Sehnsucht nach dir allzu sehr schärfen. Ich lächle über seine
Furcht. Und da les' ich das Ende deines lezten Briefs. »O Klara,
Klara, wirf deinen Rang weg, und komm zurük! Dich erwartet nur eine
Hütte aber in ihr ein Mann, der dich liebt!« Ich springe auf, mein
Herz schlägt; ich breite meinen Arm aus, dich zu umfangen, und will
fort, allein, bei Nacht, auf unbekannten Wegen fort. Die ganze
Natur ist mit dir im Bunde, die Sterne, denk' ich, haben nichts zu
thun, als mir den Weg nach der Hütte zu zeigen, wo du stehst und
mich erwartest; ich glaube, alle Wege führen nur zu dir.

		Ach, Klairant, wie oft, wenn ich das Ende deines Briefes lese,
nehme ich mir vor, zu dir zu fliehen! Es scheint mir dann so
leicht, der Weg so kurz, ich selbst so stark; – und was hält mich
zurük? Nichts, weniger als nichts! Ich habe Muth genug, meinen
Vater zu verlassen, meine Mutter zu betrüben; ich troze dem
Gedanken, daß ich meinen Eltern entlaufen bin; rechne es für
nichts, den Spott, die Verachtung der Welt auf mich zu laden: und
doch bin ich nicht dreist genug, mir eine Postchaise zu bestellen.
Mich schrekt der Gedanke, daß ich dem Postillon sagen muß, er soll
mich da und da hin fahren, und daß mir ein Reisender begegnen kann,
der mir starr in das Gesicht sieht. Ich wäre schon längst bei dir,
wenn ich fliegen könnte, oder mir durch eine menschenleere Wüste
die rauheste Wege bahnen müßte. Freilich weiß ich wohl, daß mich
nur Kleinigkeiten zurükhalten; aber ich kann sie nicht
überwinden.

		Und dennoch wird meine Sehnsucht, dich zu sehen, täglich
stärker. Je länger ich hier lebe, desto mehr mißfällt es mir. Ach,
wie kann ein Herz, das an die volle Empfindung der Liebe gewöhnt
ist, sich mit Tönen begnügen? Mir fehlt hier alles. Die Menschen
verekeln mir auch den Schloßgarten und die Spaziergänge. Man kann
nicht eine Minute irgendwo seyn, ohne von Gelächter, von lautem,
fröhlichem Geschwäz aufgejagt zu werden. Ich size jezt hinter
unsrem Hause unter den blühenden Apfelbäumen, und traure um die
Bäume in Pillon, die ihre Blüthe auf dich herabschütten, ohne daß
ich es sehe und darüber jauchze.

		 

		*

		 

	
		
		VII.

Klairant an Klaren.

		Klara, ich habe dein Bild; ich habe dich! Da liegt es neben dem
Papiere, auf das ich an dich schreibe. Da liegt es und lächelt mir
zu, wenn ich es anlächle, und weint mit mir, wenn ich traurig bin.
– Es ist nicht einen Augenblik von mir entfernt. Ich trage es bei
mir, hänge es neben mir an einen Zweig in unserer Laube, spreche
mit ihm, und höre es mir antworten. Nun bin ich nicht mehr allein;
ich habe dich, Klara, und bin glüklich. O, welch ein Meisterstük
hat der Mahler gemacht! wie ähnlich, wie lebendig! Die braunen
Haarloken scheinen auf dem Busen zu schweben. Wie schön ist die
weisse, edle Stirn, von dem Strohhute beschattet! Klara, wie konnte
der Künstler dich ansehen und mahlen! Die feinen blaßrothen Lippen;
die schönen Wangen, durch die das liebliche Roth, wie durch einen
Schleier, schimmert; das weiche, runde Kinn mit dem Grübchen! Und
dann, Klara, die Worte hinten darauf, von deiner Hand geschrieben:
»Klairants Geliebte.« Ich betrachte diese beiden Worte eben so oft,
wie das Gemälde. Dieses bist du; jenes ist dein Geist, dein Herz,
deine Liebe. Als ich den Umschlag öffnete, worin es lag, dich
erkannte, dich in der Kleidung sah, die du um meinetwillen liebst,
und die Worte las: Klairants Geliebte; – o Klara, du weißt nicht,
ja auch ich wußte vorher nicht, was mein Herz für dich
empfindet.

		Ich beneidete mich selbst, legte dein Bild weg, wenn ich es eine
Zeitlang angesehen hatte, und holte es dann wieder hervor. Es war
mir immer neu, immer überraschend. Ich dachte, ganz ausser mir, es
müßte reden; ich hoffte auf das Wunder, das den Pygmalion beglükte.
Je länger ich es ansah, desto lebendiger wurden alle seine Züge:
die Lippen öffneten sich; aus den Augen rollten Thränen die schönen
Wangen herunter. O Klara, welche Augenblike hab' ich gehabt!

		Und dann ist es doch wieder so todt, so fühllos, so starr.

		

	
                 
 


	
Portrait de mon amante, ah trop charmant peut-être!

Ah! je te parle envain; non, tu ne m'entends pas;

    Non, Claire, tu ne peus connoître

    Ni mon amour, ni tes appas.

Tu as ses traits charmans, et tu n'es pas sensible?

    Tes beaux yeux ne peuvent me voir?

    Un impitoyable pouvoir

Oppose à tous mes voeux un obstacle invincible;

    Ta beauté fait mon désespoir [bookmark: text23]F23.






		Ich habe das Bild weggelegt, Klara, ich mußte es weglegen, wenn
ich dir schreiben wollte. Und dennoch, dennoch – Nein, Klara, ich
kann nicht mehr schreiben, und wenn jeder Buchstabe eine Quelle
meines Glükes würde. Leb wohl.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot23]Ach! du reizendes, allzu reizendes Bildniß meiner Klara,
vergebens rede ich dich an; nein, du hörst meine Stimme nicht.
Fühllos bist du gegen meine Liebe und gegen deine Reize. Du hast
Klarens liebliche Züge; und dennoch bist du ohne Gefühl? deine
schönen Blike sehen mich nicht? – Eine unerbittliche Macht
vernichtet alle meine Wünsche, und deine Schönheit wird meine
Qual!


	
		
		VIII.

Klairant an Klaren.

		Ich lese deine Briefe, Klara, lese sie wieder, und werde nie
damit fertig. Mein Herz hatte dein Urtheil längst gesprochen.
Konntest du anders als unschuldig seyn? Du bist es, Klara; Auch der
allerleiseste Zweifel, den die Einsamkeit und mein Gram um dich in
meiner Seele erregen, ist besiegt. Du bist unschuldig; dein Vater
hat deine Liebe überlistet. Er betrog uns Beide; denn, rufe dir
noch einmal die Begebenheit jener unglüklichen Nacht zurük: und du
wirst leicht bemerken, daß dein Vater sehr ungroßmüthig dein
eigenes Herz brauchte, um dein Herz und unsere Liebe zu
hintergehen. Er ist dein Vater; ich will schweigen.

		»Es sind Schiksale möglich, die uns hindern, können, je mit
einander zu leben.« Das ist wahr, Klara; aber ich fühle, das kann
nicht lange dauern. Der Gram würde mein Leben verkürzen, das ohne
dich eine drükende Last ist; und am Grabe brechen sich ja die
Wellen des menschlichen Elendes. Ueber das Grab hinaus reicht es
nicht, und dann find' ich ja das Herz meiner Klara. Es ist sehr
traurig, wenn man den Keim seiner Hoffnungen in sein Grab pflanzen
muß; doch dem Himmel sei Dank, daß wenigstens Eine mich durch mein
ganzes Leben begleitet: die Hoffnung deiner Treue. Und wiedersehen
werden wir uns; gewiß, Klara, wiedersehen werde ich dich. Wohin
deines Vaters ohnmächtiger Haß dich führen kann, dahin wird ja
meine mächtige Liebe dringen. Eine Tagereise, so bin ich bei dir;
und sollte ich nur kommen, um meinen lezten Seufzer an deinen
Lippen auszuhauchen, um dir zu sagen, daß ich dir treu geblieben
bin.

		Die Furcht ist eben so eitel wie die Hoffnung. Erhalte mir deine
Liebe; und keine Drohung, kein Elend, kein Schiksal soll je die
Hoffnung, mit dir einst glüklich zu seyn, aus meiner Brust reissen.
»Es giebt ein Zusammentreffen von Umständen.« Wohl! Es kann auch
auf tausendfache Weise anders seyn. O, wenn eine Liebe, wie die
unsrige, wenn Herzen wie meins und das deinige, nicht zu Hoffnungen
berechtigen, so machte die Vorsehung die Hoffnung zum Vorzuge des
Bösewichts, und liesse dem fühlenden Herzen nichts als das
menschliche Elend. Nein, Klara, so traurig ich auch jezt bin, so
zweifle ich dennoch nicht. Ich sehe dich, ich sehe dich bald, und
wir werden glüklich seyn. Glüklich? Und wären wir es nicht schon
längst, wenn wir nur den Muth hätten, der menschlichen Thorheit zu
entfliehen. Was hat denn der Himmel unserm Glüke in den Weg gelegt?
Wodurch hat er gezeigt, daß er unser Unglük will? Er führte uns
zusammen; ein Engel, könnte ich sagen, wachte über unsere Liebe,
daß die Zeit sie nicht zerstören sollte. Ein Engel vereinigte uns
in Metz aufs neue, eben als das Band unserer Herzen schlaffer
wurde. Der Himmel lächelt auf unsere Liebe herab, und segnet sie;
und wir, Klara, wir schreiben unsere Unthätigkeit auf die Rechnung
des Himmels, nennen unsere Schwäche Schiksal, und die Thorheit
Anderer, die wir besiegen können, so bald wir nur wollen,
Vorsehung.

		Sieh, ich eile nach Koblenz, was hindert mich? Klara geht eine
Straße hinunter, sezt sich mit mir in den Wagen, fährt mit mir nach
Pillon, wird meine Gattin, meine glükliche Gattin, und die Mutter
froher Kinder. Eine Reise nach Koblenz, und etwa hundert Schritte
von Klarens Wohnung bis an die Chaise: das ist die ganze Arbeit,
welche unser Glük kostet; und wir geben unsere Thränen dem Himmel
Schuld, wir hadern mit der Vorsehung über unsern Gram! Was wollen
wir mehr? was können wir mehr wünschen? auf welches Zusammentreffen
von glüklichen Umständen sollen wir hoffen? Meinst du, dein Vater
werde je seine Einwilligung geben? Nein, das glaubst du selbst
nicht. Auf was gründest du deine Hoffnung? Da liegt die Nahrung,
dein Leben zu erhalten; streke die Hand darnach aus. Nein; der
Himmel soll noch ein zweites Wunder thun: die Nahrung lehren zu dir
zu kommen. Klara, das Schiksal mag zuweilen dem Verbrechen Felsen
in den Weg thürmen; der Liebe ist der Weg zum Glüke geöffnet. Man
darf nur den Muth haben, die Bahn zu sehen, und sie ist schon
zurükgelegt. So sizt die junge Schwalbe auf dem Rande ihres Nestes.
Sie hebt die Flügel, und will in die Luft; aber sie scheuet den
Abgrund, der ihr nicht gefährlich ist, sinkt in das träge, enge
Gefängniß zurük, und wirft besorgte Blike vor sich hinunter. Nun
sieht sie die andern in der freien Luft flattern und glüklich seyn.
Sie hebt aufs neue die Flügel, und wird von der Mutter hinab
gestoßen; flatternd erstaunt sie über ihre Kraft, an der sie
verzweifelte, und zwitschert nun froh über das Glük, das die Natur,
der Himmel ihr schenkte, und das nur sie sich versagte.

		Das, Klara, das ist meine Hoffnung. Was dein Vater sagen würde?
Vielleicht, Klara, wärest du das Band, das ihn wieder mit seinem
Vaterlande vereinigte. Deine Mutter? Kannte sie nicht deine Liebe
schon lange, und gab stillschweigend ihre Einwilligung dazu? Dein
Bruder? Er liebt mich. Ich will dich nicht überreden, Klara. Nein;
hebt sich in deiner schönen Seele ein Zweifel, so ist er gerecht,
so bleib, so laß uns fort klagen. Du wirst nicht glüklich seyn,
aber du wirst ohne Vorwürfe bleiben; und ich weiß, Klara, der erste
Vorwurf, den du dir selbst machen müßtest, würde deine Seele
stärker zerreißen, als ein langes Elend, das du nicht verschuldet
hättest. Nein, ich will dich nicht bereden, bei unsrer Liebe! ich
will das nicht. Es steht nicht in unserer Gewalt, den Schlägen des
Schiksals auszuweichen; aber eine vorwurfsfreie Seele ist ein
großer Trost in jeder traurigen Lage. Könnt' ich dir in meinen
Armen ein heiteres, glükliches Leben versprechen, so würde ich dir
zureden; das kann ich nicht; und darum schweige ich.

		Ich weiß, Klara, daß du mich liebst; denn nur reine Liebe konnte
deine Briefe schreiben. Ach, meine Feder wurde auch von keinem
Mißtrauen geleitet; ich war sehr betrübt, und grollte mit meinem
Schiksal. Der Kranke klagt in seinem Schmerze die Hand an, die ihm
das Küssen weicher legt, und macht dem Arzte Vorwürfe, der ihm
hilft.

		Eben das, was nach deines Vaters Meinung den Krieg entflammen
sollte, wird den Frieden erhalten. Der König ist in Paris nicht
unter Feinden, nein, unter seinen Kindern. Kannst du den Menschen
in Koblenz Unpartheilichkeit zutrauen? Ich bejammre es mit dir,
wenn ein Tropfen Menschenblut vergossen wird. Die Geschichte des
Grafen Beaujolais hat auch mir Thränen gekostet. Aber laß uns
darüber schweigen; vielleicht sind wir Beide partheiisch. Du hörst
täglich die Klagen des geflüchteten Adels; und ich bin täglich
unter Menschen, die mit frohem Herzen Feste der errungenen Freiheit
feiern. Klagen und Freude sind anstekend, und machen partheiisch.
Es geht mir nahe, wenn ich denken muß, daß meine Klara einen
Gedanken hat, den ich nicht mit ihr theilen kann.

		Die Rosiere ist eine Thörin. Der Gram um dich, meine Klara, ist
mir so süß, die Einsamkeit so reizend, die Stille so erquikend, daß
ich jezt immer so zu leben wünsche, wie ich lebe. Aber wie kann die
Rosiere anders urtheilen? Sie fliehet die Einsamkeit wie das Grab,
hält jeden Augenblik für verloren, da sie nicht plaudert, und würde
dich geradezu für eine Thörin erklären, wenn sie dich unter deinen
einsamen Apfelbäumen sizen sähe, während Promenaden mit Gelächter
und lautem Geschwäze dich rufen.

		 

		*

		 

	
		
		IX.

Du Plessis an Klairant.

		Du hast mir nicht geantwortet, lieber Klairant; ich hoffe nicht,
daß die Verschiedenheit unsrer Meinungen über die Bedürfnisse
unsres gemeinschaftlichen Vaterlandes einen Zwist unsrer Herzen
verursachen kann. Unsre Freundschaft ist mehr als die leidige
Uneinigkeit, in welche die tolle Ehrfucht einiger Rasenden unsre
Begriffe und unser Vaterland gestürzt hat. Ich hange nicht an
Vorurtheilen, das weißt du, das bezeugt mir meine Liebe zu dir und
zu meiner Schwester; allein nach dem Schritte, zu dem nur die
ausschweifendste Ehrsucht den Muth geben konnte, nach dem Schritte,
sich der geheiligten Person unsres Königs zu bemächtigen, sind wir,
hoffe ich, einerlei Meinung geworden. Ich bin der Freund und
Gespiele deiner Kindheit gewesen, und es bis auf diesen Augenblik
geblieben. Es thut mir weh, daß ich dir das erst versichern mußte,
daß ich nicht ohne Umschweife mit dem anfangen konnte, was ich dir
sagen wollte: Klairant, ich glaube, du thust Unrecht! Laß mich
einmal wieder zu dir reden, wie einst der Knabe zu dem Knaben, mit
der ganzen Freimüthigkeit eines liebenden Herzens, mit dem
unbesorgten Vertrauen des Freundes.

		Klairant, du thust Unrecht! Was hast du mit meiner Schwester
vor? Du liebst sie, und sie liebt dich, mit allem Feuer eines
jugendlichen Herzens. Nur Vorurtheile sezen sich deiner Liebe
entgegen. Zugestanden! Aber auch Vorurtheile beschränken die
Handlungen des Mannes von Ehre. Sie sind ein Unglük; doch das
Unglük fordert Schonung. Was hast du mit meiner Schwester vor? Sie
hat deine Briefe von mir bekommen. Ich glaube nicht, daß du mich
als Mittel brauchen willst, meinen Vater zu betriegen. – Bei deinen
ersten Briefen weinte sie, klagte, und wurde wieder ruhig. Diese
Thränen waren ein Trost für ihr volles Herz. Deine Briefe gaben
zwar ihrer Liebe Nahrung; aber sie waren auch die Freude ihres
Lebens. Ich ließ das gehen, so oft auch meine Vernunft mir über
meine zu schwache Liebe für euch Beide Vorwürfe machte. Meine
Schwester sendet dir heimlich ihr Portrait. Ich freue mich darüber;
denn dies Geschenk giebt meinem unglüklichen Freunde eine heitere
Stunde. Sie bekommt einen Brief von dir; und nun ist ihr Zustand
verändert: sie klagt nicht mehr; sie ist unglüklich. Als ich ihr
den Brief gab, nahm sie ihn mit der gewöhnlichen Heftigkeit hin,
und drükte ihren Mund auf die Züge deiner Hand. Ihr Auge glühte,
ihre Wange brannte. Sie lief in den Garten, sezte sich in die
Laube, und erbrach den Brief. Ich sah aus dem Fenster ihr zu. Sie
vergoß im Lesen Thränen, las wieder, strekte die Arme gen Himmel,
und versank dann in ein tiefes Nachsinnen. Seitdem geht sie mit
schwankenden Schritten, zieht von Zeit zu Zeit den Brief hervor,
und ihr Gesicht wird dabei immer finsterer, ihre Stirn ernster. Sie
hört auf zu weinen, und wankt, wie im Traume, ganze Tage umher. In
ihrem Gesichte liegt eine tiefe Trauer, in ihrer Seele eine
unstäte, rasche Unruhe. Jezt ist nicht mehr ihr Geliebter der
Gegenstand ihres Kummers; nein, ihr Vater und ihre Mutter sind es
geworden. Sie wirft jezt die Blike voll Sehnsucht, mit denen sie
sonst nur die Briefe ihres Geliebten betrachtete, auf ihre Eltern.
Ihre Augen füllen sich mit Thränen, wenn ihre Mutter ihr mit
Zärtlichkeit die Hand reicht. Sie zittert, wenn ihr Vater ihr mit
Liebe die Wangen streichelt. Die Liebe ihrer Eltern ist ihr zur
Last. Sie freuet sich, so oft der Vater ihr ein hartes Wort sagt,
und stellt sich ihm, wenn er durch seine Lage erbittert ist, in den
Weg, um der Gegenstand seines Unmuthes zu werden.

		Ist sie allein auf ihrem Zimmer, so zieht sie die Briefe des
Geliebten hervor, wie sonst; aber, sie benezt diese Briefe nicht
mehr mit kummervollen Thränen. Nein; sie liest mit Entzüken, und
nennt deinen Namen mit hoher Freude. Dann versinkt sie in ein
tiefes Nachdenken, das mit Thränen anfängt, und sich mit einer
frohen zärtlichen Miene endigt. Sie breitet die Arme aus, als ob
sie dem Geliebten entgegen flöge. Noch mehr. Sie hat das
Nothwendigste an Kleidern und Wäsche in ein Bündelchen gepakt; das
verbirgt sie mit grosser Aengstlichkeit, und sieht alle Tage nach,
ob es noch da ist. Sonst saß sie einsam in dem Gärtchen; jezt geht
sie alle Abende – und am liebsten allein, so furchtsam sie auch ist
– über die Moselbrüke den Weg hin, der nach Frankreich führt. Da
steht sie auf der Höhe, starret mit brennenden Augen den Weg
hinauf, zittert, und kommt voll Unruhe, mit Thränen in dem müden
Blike, wieder.

		Was ist das, Klairant? Meine Schwester erwartet dich. Sie will
ihre Eltern verlassen, um mit dir nach Frankreich, dem Aufenthalte
aller Verbrechen, zu fliehen. Dort findet sie Schuz, das weiß ich.
Vergebens würde der Vater sie von dort mit bitteren Klagen
zurükfordern, vergebens die Mutter dort den Schuz der Geseze
anrufen, die nur Raub und Räuber begünstigen. – Ist es nicht so,
dann verzeihe der brüderlichen Aufmerksamkeit, die zu weit gieng.
Ist es aber so, Klairant, – dann antworte. Die Freundschaft und die
Bruderliebe fordern deine Vertheidigung.

		Du hast meine Schwester beredet, zu entfliehen, du! Hättest du
ihr anzubieten, was sie durch die Flucht aus dem väterlichen Hause
verliert, so wärest du weniger unedelmüthig. Du gewinnst, wenn sie
flieht; sie verliert. Sie bringt das Opfer, und du beredest sie, es
zu bringen. Ist das edelmüthig? – Es giebt Bedenklichkeiten, über
die man sich nicht hinwegsezen darf, ohne den Verdacht des
Eigennuzes auf sich zu laden; und eigennüzig scheinen wollen, ist
beinahe eigennüzig seyn. Meine Schwester verliert durch eine
Verbindung mit dir – einen elenden Rang, den ihre Liebe jezt nicht
kennt; aber wird nie ein Zeitpunkt kommen, wo sie ihn für etwas
rechnet? Und was wolltest du dann der unzufriedenen Miene
antworten, mit der sie dir vorwürfe, du habest sie beredet, ein
Opfer zu bringen, das sie darum brachte, weil sie es nicht kannte?
Klairant, ich liebe dich, gewiß, ich liebe dich; und will es das
Schiksal, so bin ich der Erste, der dir die Hand als Bruder bietet:
aber mein Bruder muß die Geseze des Edelmuthes nie übertreten. Ich
bitte dich, antworte mir eben so offen, wie ich fragte.

		 

		*

		 

	
		
		X.

Klairant an du Plessis.

		Ich will dir eben so aufrichtig antworten, Plessis, wie du
fragtest; denn du kannst nicht stolzer seyn, als ich. Ich bin ein
Französischer Bürger, und das bist du jezt nicht. Unsre Meinungen
sind verschieden; aber ich liebe dich. Mein Vaterland könnte mir
gebieten, gegen dich zu handeln, aber nie, dich zu hassen. Warum
mit mir reden, wie der Knabe ehedem mit dem Knaben? Warum nicht wie
zwei Männer, die einander lieben und ehren? Ja, ich habe deiner
Schwester geschrieben: es wäre das einfachste Mittel, uns glüklich
zu machen, wenn ich nach Koblenz käme, wenn sie ihren Vater
verließe, in meine Arme eilte, mit mir nach Frankreich gienge,
meine Gattin würde, mich glüklich machte, und selbst glüklich wäre.
Das habe ich ihr geschrieben, nichts mehr und nichts weniger; und
nach deiner Erzählung sieht sie ein, wie sehr ich Recht habe.

		Vorurtheile muß ich schonen, wenn sie wohlthun; aber thut denn
das Vorurtheil deines Vaters Klaren wohl? thut es mir wohl? Soll
ich mich, soll ich Klaren zu ewigem Elende verdammen lassen, um
deines Vaters Vorurtheil nicht zu beleidigen? Und soll die Wahrheit
nicht gleiche Rechte mit dem Vorurtheile haben? Was hat dein Vaters
voraus, daß er von mir und seiner Tochter verlangen darf, wir
sollen die heiligsten Gefühle der Natur unterdrüken – Gefühle, die
eher waren, als die bürgerliche Ordnung, und die länger dauern
werden, als die Zeit und die Erde –; damit er nicht nötig habe,
einen lange genährten Irrthum aufzugeben? Warum soll ich noch
zitternd einen vergoldeten Gözen anbeten, wenn ich meine Hände und
meine Seele zu dem erhabnen, unsichtbaren Urheber des Weltalls
aufheben kann? warum auf die Rechte des Herzens, um der Rechte der
Thorheit willen, Verzicht thun? Warum soll mir eine bittere Stunde
deines Vaters wichtiger seyn als ein ganzes kummervolles Leben
meiner Klara? Oder hältst du die Liebe für ein gleiches Vorurtheil,
für eine thörichte Begierde, die mit der Jugend vergeht? Wohl denn!
Vorurtheil gegen Vorurtheil! Und wer hätte dann mehr Schonung zu
fordern: die heiß verlangende Leidenschaft eines jugendlichen
Herzens, oder die bedächtigere, abgestorbene des Alters? Hier ficht
wieder der Riese mit dem Kinde.

		»Ich gewinne,« schreibst du, »wenn Klara zu mir flieht; und sie
verliert. Sie bringt das Opfer, und ich berede sie, es zu bringen.«
Was gewinne ich? was verliert sie? Welches Opfer verlange ich, und
welches kann sie mir bringen? Ich gewinne ein Weib, das ich mit
allen Kräften meiner Seele liebe; aber sie gewinnt, wenn sie mich
ebenso liebt, nicht weniger. Und liebt sie mich nicht so – wer
fordert dann, daß sie zu mir fliehen soll? Wo ist das Opfer? wo der
Mangel an Edelmuth, den du mir vorwirfst? – Ihr Rang? Ich kenne nur
zweierlei Menschen: ehrliche Leute und Schurken; und wehe mir, wenn
Klara eine andere Rangordnung unter den Menschen machte, und dann
zu mir flöhe! Eigennuz? Wie? Hier? hier, wo ich durch die
Verbindung mit Klaren Verdacht gegen mich errege? hier, wo ich
niemals sagen darf: sie ist die Tochter eines Vicomte? – Seze mich
auf den Thron der Erde, und verstoß Klaren in die elende Hütte
eines Schäfers, oder unter den freien Himmel, das Dach einer
Bettlerhorde; sie wäre dennoch meine Geliebte. Eigennuz! Klara sei
der Preis: einer jahrelangen Galeerenarbeit; ich lasse mich
jauchzend an die Ruderbank schmieden. Gebt mir die Gewißheit, daß
Klara an der Brust eines andern Mannes glüklicher seyn wird, als an
der meinigen, ich opfere meine Hoffnungen auf, und wenn mein ganzes
Wesen darüber zu Grunde gienge. Eigennuz! – Bei Gott! Plessis, ich
bin so stolz auf mein Herz, auf meine Liebe, wie wohl kaum la
Fayette auf seinen Ruhm. Titel! Ich führe jezt einen, vor dem ihr
in Koblenz zittert: »Französischer Bürger;« und es soll ja den Rang
eines Mannes beweisen, daß Andre vor ihm zittern. Du siehst, wie
sehr ich mich darauf verlasse, daß ich Recht habe; denn ich bin
ohne es zu wollen, ins Scherzen gekommen.

		Das ist meine Antwort, lieber Plessis. Findet Klara meine Gründe
vernünftig, so wirst du, so wird die ganze Welt mich nicht hindern,
sie in dem ersten Französischen Dorfe meine Frau zu nennen. Findet
sie diese Gründe nicht so; erhebt sich in ihrem Herzen die leiseste
Stimme des Widerwillens dagegen; scheuet sie den Kummer ihrer
Eltern, und sieht sie ihn als ihr eigenes Unrecht an: so sei ruhig;
ich habe sie gebeten, dort zu bleiben, und zu vergessen, daß je
mein Herz für sie geschlagen hat. Nicht, als ob ich das Opfer zu
groß fände, das sie mir dann brächte: nein, Plessis! mein Herz ist
des ihrigen werth; sondern, weil ich es für abscheulich halte, den
hellen Spiegel einer reinen Seele mit dem nagenden Fleken einer
auch nur zweifelhaften Schuld zu trüben, und auf ein Herz, das in
dem Bewußtseyn der Schuldlosigkeit seine Ruhe findet, die Last
eines Selbstvorwurfes zu bürden.

		Dann erwarte ich – ruhig oder unruhig, glüklich oder unglüklich,
gleichviel! – den Tag, da, wie du sagst, das Schiksal will. Und
will es nicht, so soll wenigstens keine unmännliche Klage die
fromme Ruhe Klarens stören. Sie soll die Freude haben, daß ich auch
noch mit dem lezten Athemzuge das Opfer segne, welches sie dem
Vorurtheil ihres Vaters brachte, das Opfer, welches mein Herz
zerriß.

		Das ist meine Antwort, frei wie sie ein Mann dem andren giebt,
der sein Freund ist. Nun eine Frage. Man spricht bei uns, und auch
schon in den öffentlichen Blättern, von Kriegeszurüstungen der
Ausgewanderten gegen Frankreich. Plessis, wirst du die Waffen gegen
dein Vaterland führen? Nein, ich glaube nicht, daß je ein Herz,
welches an dem meinigen geschlagen hat, so sinken kann. Und wäre es
– o Plessis, wie fühle ich, daß ich dich liebe – und wäre es
dennoch – nein, ich hörte nicht auf dich zu lieben, aber diese
Liebe würde seyn wie ein Verbrechen für ein frommes Herz. Plessis,
denk an die Träume unserer Jugend, denk an unsere Freundschaft,
unsre Liebe! O Gott! wenn Geliebte und Freund auf einmal mir und
ihrem Glüke wiedergegeben würden! Plessis, mein Bruder, mein
Freund, mein Mitbürger! Ach, es giebt Vorstellungen, die so reizend
sind, daß sie für das menschliche Loos zu viel scheinen! Wie würd'
ich das Glük ertragen! aber wie das Gegentheil! Und wenn dein
Vaterland dich haßt, dich hassen muß, so ist dennoch in seinem
Umfange ein Herz, das nicht an diesem Hasse Theil nimmt, und das
gern sein Blut für dich vergösse. Leb wohl!

		Ach, Plessis, auch unsere Freundschaft, die herzliche Liebe der
beiden Knaben, schien deinem Vater eine kindische Thorheit. Wie,
wenn er forderte, du solltest aufhören mich zu lieben; könntest du
gehorchen? O, wie kann ein Mann es wagen, sich zwischen zwei Herzen
zu drängen, welche die Natur, und alles, was in unsrer Natur
göttlich ist, verbunden hat! Wie kann ein Mensch so verwegen seyn,
sich gegen den Kreislauf der Erde zu stemmen? Und ist das Gesez der
Liebe weniger mächtig, als das, nach welchem die Sphären rollen?
Sag! sag selbst! Eher wird die Erde in ihrem Laufe stokken, eher
das Band, das die Gestirne an einander fesselt, zerreissen, als das
Band, welches mein Herz an die Kinder des Vicomte du Plessis
bindet. Laß das, guter Plessis!

		Wie kann dein Vater es wagen, sich zu beschweren? War er es
nicht, der Klaren nach Mangienne zu der Weinlese brachte? Legte er
nicht ihre Hand in die meinige, und ließ sie mit mir tanzen? Drang
er nicht darauf, daß ich mich als Bäuerin verkleiden und Klaren
besuchen mußte? Forderte er nicht, daß sie und ich uns mit einander
messen sollten? Sah er nicht, wie wir, Klara und ich, uns
weigerten? Wir fühlten die Gefahr. Er hieß uns das Band knüpfen;
und nun verlangt er, ich soll die Natur umkehren. O, sag selbst,
ist das möglich?

		 

		*

		 

	
		
		XI.

Klara an Klairant.

		Hier bin ich, Klairant. Hier bin ich, bereit dir zu folgen. Ich
habe lange geschwiegen, lange überlegt. Hundertmal nahm ich die
Feder, dir zu schreiben, daß ich entschlossen wäre, dein zu seyn.
Meine Hand zitterte vor Freude, mein Herz drängte meine Hand; und
doch stand ich an. O, ist es denn so schwer, glüklich seyn zu
wollen? rief ich. – Ich will dich nicht bereden, schreibst du. O
mein edler, guter Klairant, bereden! Was bedarf es deiner
Ueberredung? Mein Herz, mein eignes Herz, die Vorstellung meines
Glükes, ach! diese süsse, diese reizende Vorstellung – Ich saß da,
wollte an meine Eltern denken, und zwang meine Phantasie, mir das
Gesicht meiner Mutter von Thränen bedekt, mir die stumme Trauer
meines Vaters über die entflohene Tochter zu mahlen. Meine
ungetreue Phantasie war mit meiner Liebe im Bunde. Ich sah meine
Mutter, meinen Vater: aber wie! wie! O, daß ein Augenblik meines
Lebens diesen himmlischen Traum erfüllte! Meine Mutter schlang den
einen Arm um ihre glükliche Klara; und mit der andern – o Klairant!
Klairant! drükte sie den Sohn unsrer Liebe an ihre Brust. Du lagst
in den Armen meines Vaters, ich hörte ihn dich »mein Sohn!« nennen,
und zitterte vor Freude. Seine Stimme war Zärtlichkeit, Liebe;
nicht einmal die Stimme der Verzeihung.

		Nein, ich konnte nichts andres denken, als unser Glük, mochte
ich es auch anfangen, wie ich wollte. Ich dachte an die Minute, da
ich entflohen war, da die Stimme meiner Mutter mich suchte, da die
kummervolle Miene meines Vaters mich zurükwünschte. Zwischen dem
Entzüken meiner Seele erhob sich eine leichte Unruhe; aber nur
einen Augenblik. Alle diese Bilder entflohen schnell. Meine Seele
flog über den Zeitraum von Jahren hinweg. Da saß ich mit dir, an
deiner Seite, in dem schönsten Thale der Welt vor einer Hütte, an
der sich Rosen und Weinreben hinaufschlangen, unter einem
Laubdache. Ich lag an deiner Brust, spielte mit deinen Haarloken,
und dein Auge voll Zärtlichkeit, ach: dein Auge voll heiterer
Liebe, kündigte mir dein und mein Glük an. Vor uns in den Blumen
spielten unsre Kinder; die himmlische Gegend in einem leichten
Rosenlichte, war mit Lauben und kleinen Lustgehölzen bedekt: ein
entzükender Anblik. Dann giengen wir Hand in Hand durch die
liebliche Gegend. Da sah ich mich, wie ich die Blumen begoß, welche
du aufbandest. Auf einmal war es Abend: die Sterne schimmerten
durch das Laubdach, der Mond beleuchtete uns Beide, die Natur
versank in eine Ruhe voll Glükes, nur unsre Herzen waren noch
ruhiger, als sie. Ach, Klairant, gleich dem Engel des Paradieses,
folgte ich uns Beiden auf jedem Schritte, und gleich dem Engel ward
ich von unsrem Glüke bezaubert. Wir giengen, bei dem Lichte des
Mondes, in stillen Gesprächen, und kehrten in die Hütte zurük, die
jezt eine Laube schien; du schlummertest in meinen Armen, und ich
bewachte deinen Schlaf, den nur der Mond beleuchtete.

		Ich zeichne dir nur Eine von den Scenen, die immer wechselten
und unsre Freude, unser Glük vervielfältigten. Der Mond verwandelte
sich in die aufgehende Sonne, der Frühling in den Herbst; wir lasen
Weintrauben unter Rosen, und brachen Obst zwischen der Baumblüthe.
Nichts behielt einen Augenblik seine Gestalt; das Einzige, was
unveränderlich blieb, war unsre Liebe und unser Glük. Was bedarf es
bei diesen Bildern deiner Ueberredung! bei diesen Bildern, die eben
so wahr als reizend sind! Wahr, Klairant; wahr, sage ich. Was meine
Phantasie hinzusezte, das wechselte: Hütte, Thal, Gegend, Zeit; das
Wahre blieb unverändert: unsre Liebe, unsre zärtliche Einigkeit.
Und nun, Klairant, laß deine Phantasie die dunkelsten Farben zu
ihren Bildern nehmen; stelle unsre Hütte zwischen schauderhafte
Felsen, und bekleide sie, anstatt mit Rosen und Weinlaub, mit
Nesseln und Heidekraut. Einsam, unfruchtbar sei die Gegend; kein
Baum streke seine blühenden Zweige über uns aus, kein Vögelchen
baue darin sein Nest, keine Stimme der Fröhlichkeit lasse sich
hören: so bleiben wir Beide dennoch dieselben – Klairant und Klara.
Unsre Liebe wird die Gegend verschönern, und die Felsen zu
lieblichen Sizen machen; unsre Stimmen werden sie beleben. Das Echo
in den Felsen wird uns antworten, oder das Gezirpe der Eidechse im
Heidekraut Theil an unsrer Freude nehmen. Klairant, ich kenne kein
anderes Elend, als deinen Kummer und die Trennung von dir. Mangel,
Armuth, Verachtung? O, trag deine dunkeln Farben dreifach auf das
Gemälde unsres Lebens; unsre Liebe wird dennoch durchschimmern, und
sie alle überstrahlen. Was bedarf deine Klara? Nichts als ein Stük
Leinwand, dich und mich zu bekleiden; und welcher Fels hätte nicht
für die forschende Liebe ein Paar Blümchen zum Schmuke für meine
Loken und meinen Busen? Wird uns eine Quelle fehlen, unsern Durst
zu löschen? – Nahrung? Haben wir nicht Arme, welche die Liebe
stärkt, und ist die gemeinschaftliche Arbeit nicht der Liebe ein
leichtes Spiel? Nein, Klairant, meine Träume sind wahr, solange du
mich liebst. Führe mich in das Elend; an deiner Hand sehe ich es
nicht, und lächelnd werden wir Beide sagen können:
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		Klairant, mein Busen ist voll großer, schöner Hoffnungen. Kein
Vorwurf erhebt sich; auch nicht der leiseste Zweifel stört meinen
Geist in seinem heitern, frohen Fluge zu dir. Ich bin Tochter, und
habe Thränen für den Kummer meiner Eltern; aber diese Thränen
fließen ohne Vorwurf, ohne Reue. Mit weinendem Auge blike ich zum
Himmel, und mache ihn zum Zeugen meiner Trauer, doch auch meiner
Unschuld. Ich beklage meines Vaters Vorurtheil; aber mehr kann ich
nicht: denn ich bin Klairants Geliebte. Sieh, hier steh' ich, dein!
dein! Das Schiksal eine Krone vor meine Füsse werfen, oder einen
Abgrund; ich fliege hinüber in deine Arme. Dort find' ich meine
Welt, meine Hoffnung, mein Glük, mein Alles! O Himmel! guter
Himmel! soll Klairant noch eine Thräne weinen, die meine Hand nicht
troknet? Freude geniessen, die Klara nicht mit ihm theilt? Du,
gütige Vorsehung, gabst mir mein Herz; du gossest den lebendigen
Strom der Liebe über die Erde. Ich fliehe zu Klairant, und folge
nur deinen Gesezen. Komm! eile, mein Geliebter! Ich bin bereit; ein
heiterer Blik voll Seelenruhe, voll des sanftesten Friedens, und
das reine Herz deiner Klara sollen dich empfangen. Lebt wohl, meine
Eltern, lebt wohl. Ich bin traurig, aber nicht lasterhaft. Lebt
wohl, lebt wohl!

		Klairant, ich bin fertig; alle meine Geschäfte mit der Welt, die
mir nun fremd wird, habe ich abgethan. Einige Wäsche, eine
niedliche Kleidung, wie sie sich für Klairants Frau schikt, ist
eingepakt. Ich habe sie mir die Nächte durch genähet, und manche
Freudenthräne hat sie schon für unser Glük geheiligt. O, ich genoß
schöner, entzükender Stunden, als ich die Kleidung machte. Alles
war still, und meine Jalousieen zugezogen, daß niemand meine frohen
Nächte bemerken sollte. Nichts hatte ich bei mir, als den
Schuzgeist unsrer Liebe. Der Morgen brach an, ehe ich es dachte,
und die Arbeit, die ich mit vorgenommen hatte, war gethan. Dann
löschte ich das Licht aus, und öffnete leise mein Fenster. Da stand
ich, und athmete mit vollen Zügen die kühle, erfrischende
Morgenluft. Unter meinem Fenster floß der Rhein langsam dahin. Ein
grauer Nebel bedekte seine Fluth, oder ein Nachen ruderte still,
einsam, hinab, und durchschnitt Welle und Nebel. Ueber dem
Ehrenbreitstein, der meinem Fenster gegenüber liegt, leuchtete der
Tag hervor, und verkündigte das Ende der nächtlichen Stille, und
den Anfang meiner Ruhe. Sanft, mit dem Laufe des Rheins, schwammen
dann meine Gedanken zu dir; meine Augen schauten, und sahen in dem
flatternden Segel des Nachens dein Bild. Die Gegend verschwand nach
und nach vor mir; deine Liebe umgab mich, bis einzelne Stimmen im
Hafen, dann das Geschrei der Schiffer, mich störten, und der erste
Strahl der Sonne mich endlich vom Fenster verjagte. O, was für
einen süssen Schlummer genoß ich in den Morgenstunden; denn ich
hatte vorher für unsere Liebe gewacht.

		Ich war wie ein Kind, Klairant. Als ich mein Kleid fertig hatte,
versuchte ich es, und zündete mehrere Lichter an, um mich im
Spiegel zu sehen. Mit ausgebreiteten Armen lief ich meinem Bilde
entgegen, als ob ich oder das Bild du wäre. Der Anzug paßte, und
kleidete mich. Meine Mutter würde die Künstlerin bewundern, die,
von der Liebe unterrichtet, wie eine Meisterin arbeitet.

		Ich habe auch einen Strohhut, Klairant. Ach, ich mußte lachen,
und doch wurde ich traurig, als ich ihn kaufte. Eben suchten ein
Paar junge Französische Edelleute sich in demselben Laden grosse
Säbel aus. »Sollte er groß genug seyn, um gegen die Sonne zu
schüzen?« fragte ich das Mädchen, mit dem ich handelte. In dem
Augenblike fragte einer der jungen Leute den andern in Scherz, und
besah die Schneide des Säbels: »sollte er scharf genug seyn, mir
meinen Adel wieder zu verschaffen?« Da standen wir neben einander.
Deine Klara kauft den Hut einer Bäuerin, um das Andenken ihres
unglüklichen Ranges gänzlich zu zerstören; und der kauft einen
Säbel, um sich den Rang wieder zu erkämpfen. Man kannte mich nicht.
Ich kam aus der Messe, und hatte eine grosse Levite an, die mich
und meinen geliebten Hut verbarg.

		Meine Mutter habe ich gebeten, meine Kleider meinem Mädchen zu
geben, das ich liebe, herzlich liebe, seitdem es meinem Kummer sein
Mitleiden schenkte. Ich habe meinen Eltern mit aller Ruhe eines
schuldlosen Herzens geschrieben, und alle meine Lieblingsstellen
noch einmal besucht. So war ich noch einmal oben auf dem
Ehrenbreitstein, und freuete mich der erhabenen Aussicht. Ach,
Klairant, ungern hab' ich Abschied von dieser herrlichen Höhe
genommen. Sieh, da gehst du, wenn du über den Rhein gefahren bist,
ganz sanft den Berg hinan, auf dem die Festung liegt.
Terrassenweise hat man in den Felsen einen Gang gebrochen, der nur
so breit ist, daß ein Wagen fahren kann. Der Weg geht immer an der
Rheinseite des Felsens hin und zurük. Jezt bist du etwa hundert
Schritt hoch über dem Punkte, auf dem du erst standest, und so
kommst du weiter. Du gehst immer, bald rechts, bald links, am
Felsen, steigst auf Treppen, die in ihn eingehauen sind, kommst
durch ungeheure Thore, wendest dich, und steigst immer höher, so
daß dein Gesichtskreis immer größer, die Tiefe, in welche du hinab
siehst, immer schreklicher wird. Endlich bist du oben. Klairant,
welch ein Anblik! Links zwischen den Felsen her dringt der breite,
schöne Rhein, unter deinen Füssen hin! Es ist, als ob der Felsen
mit dem, der darauf steht, von dem Strome fortgetragen würde: so
steil sieht man hinab. Koblenz, das jenseits des Flusses liegt,
hast du noch immer unter dir; es schien mir, als müßte ich mit
einem Steine hinüber werfen können. Vor dir gießt die Mosel sich in
den Rhein. An ihr blieb mein Auge haften: sie verfolgte ich, so
weit mein Auge reichte, so weit sie zu sehen war; ich suchte noch
ihren Lauf, wo Berge und Wälder sie verbergen: sie kommt ja von
dir. Ich stand da, stüzte mich lange auf die Mauer, sah in die
Gegend hin, die dich verbirgt, und ließ mir die Schluft zeigen, aus
der du kommen mußt, um deine Klara zu holen. So traurig die Gegend
nach Trier zu von dieser Höhe herab scheint – denn finstere Wälder,
oben hin wie mit einer Scheere beschnitten, enden den Horizont –:
ich konnte doch mein Auge nicht von ihr abziehen. Rechts und links
ist die Gegend, so weit das Auge reicht, unbeschreiblich schön;
reich an Dörfern, Städten und Menschen: ein Gemählde voll Lebens,
voll Freude, Arbeitsamkeit und Ueberflusses.

		Heute habe ich diesen Anblik zum leztenmale gehabt. Ich blieb
lange oben. Bei dir, Klairant, bei dir, sah ich die Sonne
untergehen. »Dorthin, da wo die Sonne sinkt, liegt Chatillon,«
sagte mein Bruder. – Dahin liegt es, antwortete ich heftig; dort
wohnt Er. – »Und hier,« antwortete er gerührt, auf die Stadt
zeigend –: »hier wohnt dein Vater, Klara, den der Gram so schwach
gemacht hat, daß ihn der kleinste Verlust, den er jezt erlitte, ins
Grab stürzen würde.« Er sah mich dabei vielbedeutend an. Klang das
nicht so, als ob er wüßte, was mein Vorsaz ist? »In's Grab!« Meine
Flucht wird ihn niederbeugen; aber mein Glük soll ihn wieder
aufrichten. Wenn er mich liebt – und er liebt mich, Klairant –
so... Nein, er kann nicht traurig seyn, wenn seine Klara glüklich
ist.

		Ich bin fertig. Komm, eile! Wir wohnen am Rhein, dem Hafen
gegenüber, bei dem Nachgänger [bookmark: text25]F25 Herrn B***, vom Rheinthore das dritte Haus
rechts. Mein Fenster ist das lezte des Hauses im ersten Stokwerke,
nach dem Thore hin. Vor dem Fenster stehen ausserhalb zwei Töpfe
mit Rosen. Jeden Abend mit dem Schlage Zehn, sobald meine Lucie
mich verlassen hat, nehm' ich die Blumen herein; das ist dein
Zeichen. Meine Eltern gehen früh zu Bett. Dann gieb mir ein
Merkmal: singe, huste, o, ich werde dich schon an deinem Athemzuge
erkennen. Ich gehe nicht vom Fenster weg, öffne meine Jalousie, und
seze meine Blumentöpfe wieder hinaus: daran sollst du wissen, daß
ich dich bemerkt habe. Dann mit dem Schlage Zwölf komme ich
herunter. Das Haus, worin wir wohnen, wird wegen des Schiffszolles
nicht verschlossen. Ich finde dich, Klairant, am Thor, und eile an
deinem Arm durch die Stadt. Den Weg bis an das Moselthor kenn' ich
genau. Da steigen wir in den Wagen, und fliegen nach Trier, oder wo
du die Wege sicher glaubst. Dann, dann – o Klairant, die Feder
entsinkt meiner zitternden Hand! – dann nach Chatillon. Dein Oheim
legt unsre Hände in einander, und ich bin deine Gattin. Der gütige
Himmel, die ewige Vorsehung begleiten uns!

		Ach, Klairant, die Schwalbe! Da flattert sie, badet sich im
Sonnenschein, und schlägt vor Entzüken die Flügelchen noch einmal
so schnell. Sie ist frei, und schwingt sich dahin, ihrem Glük
entgegen. Ihr Zwitschern ist der Ton der Freude, des Entzükens. –
Klairant, ich versinke in dem Meere von Wonne. O, wenn ich erst an
deiner Brust wieder erwache, um aufs neue in den Taumel der Freude,
in den Rausch der Liebe zu versinken! Eile. In drei Tagen hast du
meinen Brief, und den Donnerstag kannst du hier seyn. Klairant, wie
zittere ich schon, daß kein Freudengeschrei, wenn ich dich sehe,
deine glükliche Klara verrathen könnte! O, wird mein Herz das Glük
tragen, ohne zu brechen?

		Jezt ruft der Wächter zwölf Uhr. Man lacht darüber, daß in
Deutschland Leute gehalten werden, welche des Nachts die Stunden
abrufen. In Frankreich, sagte neulich ein Spötter, schläft man,
ohne wissen zu wollen, wie lange man schläft. Mir ist diese Sitte
nie lächerlich gewesen, so sonderbar es mir Anfangs auch vorkam,
daß ein Mensch sich dahin stellt, und mit dem fürchterlichen Ton
eines Hornes und mit einer noch fürchterlichen Stimme alle Menschen
aufwekt, um ihnen zu erzählen, was es geschlagen hat. Ja, einem
sorglosen Schläfer mag diese Gewohnheit widrig genug seyn. Ich
selbst winke manchmal an dem Tischchen wo ich nähe, dem Manne
Stillschweigen, weil ich fürchte, er wird meine Lucie aufweken, die
so fest schläft, daß ihr Schnarchen bis in mein Zimmer herüber
schalt. Aber mir ist der Mann lieb geworden. Ach, wenn alles um
mich her still und todt war, wenn kein lebendiges Wesen mehr wachte
als ich allein, wenn ich, in meinem Kummer versenkt, da saß, und
der Wächter dann seine Stunde abrief; so kam es mir vor, als ob er
um meinetwillen wachte, als ob er mitleidig mir sagen wollte: es
ist wieder eine Stunde deines kummervollen Lebens dahin. Es war
doch ein Mensch, der mit mir wachte – eine Gesellschaft, ein Trost.
Er schien Theil zu nehmen an meinem Grame; ja, schon in der
folgenden Nacht schien mir seine Stimme weniger rauh. Ein
verlassener Kranker, den der Schlaf floh (so träume ich) oder ein
kummervolles Herz, das den Schlaf haßte, weil er vergessen lehrt,
muß diese Sitte erfunden haben.

		Hüte dich ja vor dem Wächter! Mit dem Schlage Zwölf sei am
Thore; dann komme ich. Eine Viertelstunde nachher singt er vor
unserm Hause einen Psalm. Wenn er mich sähe – wie leicht könnte er
mich verrathen! Um Zehn also bist du unter meinem Fenster, und um
Zwölf am Thore. Klairant, mein Herz pocht bei dieser Vorstellung so
heftig, als wollte es meine Brust zersprengen. – Ach, wenn du
ausbliebest! – Wie komme ich auf den Gedanken? Nein, das ist nicht
möglich; und doch hat mich der Gedanke so erschrekt, daß ich kalt
geworden bin, wie eine Leiche. Klairant, wenn ich um zehn Uhr das
Fenster öffnete, dich suchte, dich nicht sähe, deine Stimme nicht
hörte, vergebens hoffte – es schlüge Zwölf, und du wärst nicht da –
ach, wie würde mir dann seyn! sag, wie würde mir dann seyn! –

		 

		*

		 

			[bookmark: foot24]Des
Schiksals Hand stieß uns in ein immerwährendes Elend; aber uns
begleitet die stets helfende Hoffnung, und ihre sanfte Hand
trocknet unsre Thränen. Unser Kummer kennt das Entzüken. Glükliche
Träume ersezen Tage voll Thränen; und unsre Liebe bedekt mit Blumen
den Abgrund, an dessen Rande wir leben.
	[bookmark: foot25]Das scheint
der Nahme eines Amtes zu seyn. Ein Wasserzolleinnehmer,
vermuthlich.


	
		
		XII.

Klara an Klairant.

		Klairant, du bist nicht gekommen; es ist heute Dienstag, und du
bist noch nicht hier. So ist meine schrekliche Ahnung erfüllt! Ach,
ich zitterte schon, als ich den Brief zusiegelte. »Aber wenn er
nicht käme!« das war der einzige Gedanke, den meine Seele mit immer
grösserer Aengstlichkeit dachte. Wenn er nicht käme! Je näher der
Donnerstag heranrükte, desto fürchterlicher drängte der Gedanke
sich hervor. Er wurde Ahnung, Wahrscheinlichkeit, Gewißheit. Ich
saß zitternd da. Nein, rief mein Herz dann mit allen Stimmen der
Liebe: nein, er kann nicht ausbleiben! – Und nun! – Klairant, der
Donnerstag ist vorüber, der Dienstag auch; und du bist nicht da.
Ach, diese Wunde schmerzt und brennt. Habe Mitleiden mit deiner
Klara! Die Ungewißheit, die Angst, die Furcht ist ein entsezlicher
Zustand. Meine Einbildungskraft spannt mich auf die schreklichste
Folter. Was hat dich abgehalten, Klairant? Ach, ich zittere, mir
durch Worte den Gedanken deutlich und gewiß zu machen – den
Gedanken, der sich oft mit einer Höllenangst hervorarbeitet, und
wieder unter eben der Angst verschwindet. Klairant, du bist krank!
krank oder todt! Morgen ist Posttag. Geht morgen der Tag hin, ohne
– Klairant, das wäre grausam, sehr grausam!

		Sieh, den Donnerstag erwachte ich so freudig, und sagte mit
Andacht, gewiß mit frommer Andacht: »heute!« Ich öffnete mein
Fenster. Die Sonne strahlte herein; ich empfieng sie mit
Freudenthränen, strekte meine Hände gen Himmel, und betete für
dich! für dich, Klairant! Ich nahm allen meinen Muth zusammen.
Welch einen Tag hatte ich für dich zu ertragen! Heute sollte ich
meine Eltern verlassen! Ich gieng mit schwerem Herzen zu ihnen in
das Zimmer, und wünschte ihnen zitternd einen guten Morgen. Wenn
meine Mutter mich ansah, konnt' ich kaum meine Thränen zurükhalten.
Nein, Klairant, du sollst nicht wissen, welch einen Tag deine Klara
für dich lebte. Ich schloß am Abend meine Eltern in die Arme.
Beinahe hätten Thränen, beinahe hätte die Heftigkeit, mit der ich
mich an ihre Brust preßte, mich verrathen. Ich kam, mir selbst
unbewußt, auf mein Zimmer; und nun gab der erste Gedanke an dich,
Klairant, mir meinen Muth, meine Ruhe wieder. O, ist es recht, daß
du, du, dein Wort nicht hältst? Ich verlasse um dich meine theuren
Eltern; und du? – –

		Sieh, ich stand zitternd, bebend, am Fenster. Noch bestrahlte
die Sonne mir gegenüber den Fuß des Felsens. Immer höher stieg der
Schatten, und mein Auge folgte seiner langsamen Bewegung so
unablässig, daß ich hätte erblinden mögen. Ich rechnete Zoll für
Zoll nach. Schon lag das alte Schloß im Schatten; der Felsen ward
dunkler, und ich zitterte vor Ungeduld. Endlich erlosch der lezte
Strahl oben an der Spize. Ach, ich Thörin vergoß Freudenthränen und
seufzte: er ist da! Mein Herz schlug ungestüm, mein Blut wallte.
Jeder Lärm erschrekte, jede Menschenstimme ängstigte mich; denn sie
sagten mir, daß es noch immer nicht Nacht wäre. Ich schikte meine
Lucie weg, öffnete mein Fenster, nahm die Blumentöpfe herein, und
konnte sie kaum mit den zitternden Händen halten. Nun lauschte ich
durch die Jalousie. Alles war so still; ich hörte keinen Fußtritt,
keine Stimme, nichts. Endlich öffnete ich das Fenster wieder, und
sah ängstlich hinaus. »Jezt muß er kommen! das ist er! das ist sein
Gang!« Es war das Plätschern der Wellen am Ufer. »Da kommt er!«
Meine Hoffnung betrog mein Ohr tausendmal. Es schlug Zehn, und du
warst nicht da. Ich starrte hinaus in die Nacht, holte mein Päkchen
Kleidung hervor, und hängte meinen Strohhut an den Arm. O, dacht'
ich, ist das recht, Klairant? Ich horchte; mein Athem stand, ich
hörte die Schläge meines Herzens. Ach, ich war getäuscht. Du kamst
nicht. – Es schlug Eilf. Ich schlich in der Angst hinunter, gieng
an das Thor, und sah dich auch da nicht. Nun stand ich bis zwölf
Uhr wieder am Fenster, mit dem Blumentopf in meinen Händen. Mir
schmerzten die Arme vom Halten; aber ich ertrug es. Es stiegen
Thränen in meine Augen; doch ein Vorwurf kam nicht über meine
Lippen. Die aufgehende Sonne sah das getäuschte Mädchen noch am
Fenster geduldig warten und Thränen der Liebe weinen.

		Welche Tage sind das gewesen, Klairant! Die Müdigkeit hat mich
nicht überwältigt. Ich bin blas, als ob ich aus dem Grabe
aufstände; und das ist nichts als Ermattung. Bei Nacht harre ich
auf dich, und am Tage läßt mich der Kummer darüber, daß du
ausbleibst, nicht schlafen. Meine Eltern fragen beunruhigt: was ist
dir, Klara? Ich antworte mit Thränen. O, ich möchte es der ganzen
Welt klagen, daß du mich so grausam getäuscht hast. Was kann dich
abgehalten haben! Wenn du dich auch bedacht hattest; wenn du es
auch nöthig fandest, das Glük deiner Klara aufzuschieben – was
hielt dich ab, mir das zu sagen? Darf ein Anderer, als du selbst,
mir mein Elend ankündigen? Deine Liebkosungen hätte meinen Schmerz
gelindert. Ich wäre dann nicht so unglüklich gewesen; ich hätte
dich gesehen, gesprochen, und vielleicht durch meine Thränen dich
dennoch überredet, mit mir in einen Winkel der Erde zu fliehen.
Klairant, hätte ich doch lieber nicht gedacht, daß mir mein Glük so
leicht, so nahe sei! Ist es recht, Klairant? ist es recht?

		Da schwimme ich auf einem elenden Brete mitten im Meere. Du
zeigtest mir das glükliche Ufer, warfest mir Hülflosen ein
rettendes Ruder zu. Eben will ich Unglükliche an das Land springen,
und da stössest du mich grausam wieder mitten in das Meer hinaus.
Du folterst jezt mein Herz doppelt mit der getäuschten Hoffnung
meines Glükes. Klairant, ist es recht? Ach, wenn auch du mich
verliessest – Nein! nein! du hast mich nicht verlassen. Morgen
kommst du. Heute fliessen meine Thränen noch; aber schon diese
Nacht werd' ich an deiner Brust getröstet seyn. Könnte ich auch
noch länger diese Angst ertragen? – Komm, Klairant, komm! Der
Schlaf wird mich nicht überwinden. Ich lege meine Stirn in das
Fenster, wenn die Ermüdung mich überwältigt; schon ein Seufzer
erwekt mich, ein fallendes Rosenblatt verjagt meinen Schlummer. O
komm, du wirst mich nicht schlafend finden. Kein Vorwurf, keine
Klage soll dich betrüben. Ich sehe dich, und mein Schmerz ist
vergessen; ich kann nur fröhlich seyn, wenn Klairants Arm mich hält
J'oublie et mes douleurs et mon
ressentiment;

Je ne sais qu'être heureuse auprès de mon amant;. Ende nur
meine Angst! Was kann dich abhalten? Ach, Klairant, was konnte dich
abhalten, wenn du nicht krank bist?

		 

		*

		 

			[bookmark: foot26]J'oublie et mes douleurs et mon
ressentiment;

Je ne sais qu'être heureuse auprès de mon amant;


	
		
		XIII.

Klairant an Klaren.

		Der Schlag, vor dem ich zitterte, ist gefallen! Das Gesez, das
mich zu stetem Elende verdammt, ist da! Die Nation hat die
Ausgewanderten zu ewiger Verbannung verurtheilt; sobald sie die
Gränze ihres Vaterlandes betreten, fließt ihr Blut. Zu spät, Klara,
zu spät hast du dich entschlossen, mein zu seyn! Auch du, auch du,
gehörst mit zu der Zahl, welche die gedankenlose Strenge der
aufgebrachten Nation zum Tode verurtheilt hat. Fliehe, Klara,
fliehe das Land, das nach deinem Blute lechzt! Wir sind getrennt!
Ich streke meine Arme nach der Gränze hin, die uns auf immer
scheidet. War es dein guter Geist, war es der Schuzgeist unsrer
treuen Liebe, der dir zuflisterte, es gebe ein Zusammentreffen von
Umständen, gegen das nicht Liebe, nicht Muth, nicht Treue, nicht
Standhaftigkeit schüze? Nichts als das Grab! Dahin hat uns unser
Schiksal gebracht. Ach, Klara, wir müssen unsre Blike von dem Leben
zurükziehen; unsre Hoffnung leuchtet im Grabe. Die Menschen haben
uns verlassen; der Tod allein ist unser Freund. Thorheit und
Wahrheit haben sich mit einander gegen uns verschworen, Freiheit
und Stolz, Vernunft und Raserei. Wohin wir unsre Arme streken,
finden wir Härte; allenthalben fliegt uns ein Dolch entgegen. Sie
scheinen ihren Krieg nur zu führen, um uns elend zu machen, und
sind Freunde, wenn wir zu einem von ihnen fliehen wollen. Wo können
wir Hülfe suchen? Frankreich, das einzige Land, welches unsre Liebe
schüzte, das einzige, welches der fessellosen Natur, der getrennten
Liebe einen Zufluchtsort gewährte, verschließt dir seine Gränzen.
Das einzige Land, wo dein Vater es nicht wagen konnte, seine
zerstörende Hand an das Heiligthum unsrer Liebe zu legen, wo die
Vorwürfe, mit denen er unsre Liebe verfolgte, ein Verbrechen waren;
das einzige Land, wo meine Liebe, meine Zärtlichkeit für eine
Tugend galt: das fordert dein Blut, wenn du seine Gränze betrittst.
Alle andern Länder der weiten Erde geben uns keinen Winkel, keine
Einsamkeit, wo du sicher in meinen Armen, an meinem Herzen ruhen
könntest, wohin nicht deines Vaters Hand reichte, wo nicht die
Thorheit seine Gewaltthätigkeit gut hieße, wo sie nicht unsre Treue
Verbrechen, und unsre Liebe Ungerechtigkeit nennte. Wohin sollen
wir fliehen, Klara? Hier drüken Freiheit, Vernunft, Natur und die
Geseze das Siegel der Ehre, der Tugend auf meine Handlung; dort
verfolgt die Schande unsre Schritte, vergiftet unsre Liebe,
verbittert unser Glük, und tastet die Wurzel unsrer Zufriedenheit
an. Wenn ich dort meinen Arm um das Weib schlage, das mir der Wille
des Himmels, mein Herz und ihre Liebe gaben, so heiß ich ein
Bösewicht, ein Verführer, ein elender Eigennüziger. Die Gewalt
nimmt deines Vaters Grausamkeit in Schuz, bedekt dich mit Schande
und giebt mich der Verfolgung Preis. Alles ist im Bunde, uns elend
zu machen! Wir waren in der weiten Schöpfung die Einzigen,
vielleicht durch alle Ewigkeit die Einzigen, die das Geschik mit
dem unerhörtesten Schlage zerschmetterte, daß uns Weisheit und
Thorheit, Gewaltthätigkeit und Gesez, Wahrheit und Irrthum mit
gleichem Urtheil zum Elende verdammen! Nein, Klara, meine Hoffnung
ist dahin. Nicht Menschen, der Himmel selbst ist gegen unsre Liebe
verschworen. Wir sollen ein Beispiel seines Zornes und des Unglükes
seyn, das den Menschen treffen kann. Ach, wirf deine Blike nicht
auf der Erde umher; du findest nirgends einen Zufluchtsort. Selbst
die Wilden, welche nichts kennen als die Liebe, welche den
Habsüchtigen, den Verbrecher, den Mörder mit Gastfreundschaft
aufnehmen – selbst die würden hart gegen uns seyn und zum
erstenmal, um uns elend zu machen, das Gesez der Natur
übertreten.

		Glaube nicht, Klara, daß ich jammere; nein, mein Auge kennt
keine Thräne mehr. Es ist dem Schmerze nicht gelungen; das Geschik
hat, mit meiner Hoffnung, mit meinem Glüke auch das Organ
vernichtet, durch welches der Schmerz in die Seele eindringt. Im
Uebermaße des Elendes lag auch die Hülfe dagegen; meine Empfindung
ist todt, erstarrt [bookmark: text27]F27 . Meine Gedanken zählen die Summe meines
Elendes ganz kalt auf, und kaum hab' ich noch Gefühl genug, um dich
zu trauern.

		Nein, Klara, wir wollen nicht klagen, durch keine Thräne den
Elenden, die uns unglüklich machen, einen Triumph bereiten. Laß uns
die Gegenwart vergessen, und auch nicht Einen Blik in die Zukunft
werfen. Die Vergangenheit allein, ach, die glüklichen
Vergangenheit, soll unser Gedanke werden; und dann sind wir dennoch
glüklicher, als die Millionen, welche die Liebe nicht kennen. Dem
Schiksale zum Troz will ich glüklich seyn. Der Schlag, der uns
zerschmettern sollte, war einzig; und so will ich auch ganz neue
Mittel finden, mich heiter zu machen. Sieh, der Sterbliche borgt
seine Freuden von der schwankenden Hoffnung der Zukunft. Ich will
meine verschwundenen Hoffnungen, welche die vergangenen Jahre
längst erfüllt haben, wieder zurükholen. Klara, waren doch die
verwelkten Blumen, die deine Hand mir geschenkt hatte für mich
lieblicher, als die, welche ich mir so eben pflükte. In deine Laube
will ich mich sezen, mich zurükschwärmen in meine verflossenen
Freuden, und dein schönes Bild umarmen. Täglich, Klara, will ich
noch einmal die Weinlese in Mangienne mit dir feiern. Alle die
Augenblike, da du in meinen Armen lagst, da deine schönen Lippen
auf den meinigen ruheten, will ich zurükrufen. Alle die Nächte, da
wir im Park bei einander saßen, da du deinen Arm um meinen Naken
schlangest und mich an dein Herz drüktest – alle diese entzükenden
Nächte will ich wiederholen. Sieh, es ist so schwer nicht, glüklich
zu seyn; ich habe Menschen gekannt, welche die Kunst verstanden,
und auch ich werde sie lernen.

		Im Elsaß kam ich auf einer meiner kummervollen Streifereien an
ein einsames Kloster, das rings von einem finstern Gehölz umgeben
war. Ich machte die Thür auf, die mir der Eingang in die Ewigkeit
schien, und aus dem dunkeln Kreuzgange kam mir eine Todtenstille
entgegen. Ein bleicher Mönch lag unbeweglich vor einem Krucifix auf
den Knieen. Er hob sich allmählich auf, als er mich sah, und
schlich mit einem langsamen feierlichen Gange daher, wie ein
Todter, der erstanden ist. Wir giengen in einen finstern Garten,
und er sezte sich mit mir auf sein offnes Grab, an dem er alle Tage
arbeitete. Ich zitterte, und warf mitleidige Blike auf das blasse,
doch zufriedne Gesicht des Mönches. Als er mir seine Art zu leben
beschrieben hatte, drükte ich ihm die Hand, und sagte mit erstikter
Stimme: »wie unglüklich sind Sie, mein Vater! Ganz getrennt von der
Welt, von den Menschen; ohne alle Hoffnung, ohne bessere Aussicht
auf morgen, ohne eine Freude, die Sie erwarten können; ohne eine
Veränderung Ihres Schiksals – wie können Sie glüklich seyn!«

		»Ich lebe in der Erinnerung,« sagte der Greis mit sanfter Stimme
und einem zufriedenen Blike; »und ich bin glüklich. Jeden Tag lebe
ich hier noch einmal meine glükliche Jugend, und nehme die Freude,
welche die Welt von der Hofnung borgt, von der Vergangenheit.«

		Und kann Sie das glüklich machen? fragte ich.

		»Wenn nicht glüklich, doch zufrieden,« antwortete er lächelnd.
»Der Mensch kann viel, wenn er Muth hat, viel zu wollen. Er lernt
in der Erinnerung heiter seyn, wenn ihm die Gegenwart versagt
ist.«

		Ohne daß er einen Gedanken in die Zukunft werfen darf, glüklich?
warf ich ein.

		»Die Zukunft ist mir nicht verboten,« antwortete er heiter. »Ich
arbeite alle Tage daran.« – Er zeigte auf sein Grab.

		Sieh, Klara, das ist von jezt an unser Schiksal. Und konnte der
Mönch heiter seyn, warum nicht auch wir? Laß uns denken, unser
Geschik hätte uns in la Trappe begraben. Zwei Gedanken sind uns
erlaubt: unsre verflossenen glüklichen Tage, und unser Grab. Das
Uebrige versagt uns – die Ordensregel oder das Schiksal, eine
Klostermauer oder die Nothwendigkeit, ein blinder Zufall oder die
Vorsehung: das alles ist eins. Laß die Welt in Nichts zerstäuben,
Klara; die beiden Gedanken, die man uns erlaubt, sind tröstend: der
an unsere Liebe, und der an das Grab. Wir waren glüklich,
glüklicher als tausend Andere; und darum mußten wir auch
unglüklicher werden, als sie.

		Unglüklicher? O, ist es denn wahr, was ich hier in meiner Brust
mit brennendem Schmerze fühle? ist es wahr, daß wir ohne Hoffnung
elend sind? Klara, welche schrekliche Zweifel steigen in meiner
Seele auf, und drohen, sie zu vernichten? Führte uns das Schiksal
erst an die Thür des Paradieses, und zeigte uns dessen
Herrlichkeit, um den Schmerz über die Wüste, in die es uns so
grausam hinausstieß, noch schärfer zu machen? Ach, es ist besser,
an gar keine Vorsehung zu glauben, als an eine menschenfeindliche!
War unser Geschik ein Spiel blinder Zufälle? Nun denn, so könnte
der Wurf noch anders fallen! Und fällt er nicht anders – wen sonst
hab' ich anzuklagen, als meine muthlose, unmännliche Liebe zum
Leben! Sähe ich Absicht, Zwek, bei unserm Schiksale; so – wäre
ewige Vernichtung ein Trost, um dessen Vollendung ich immer auf
diesem Steine knieend beten, und meine Hände Tagelang gefalten
lassen wollte. O Klara, wie unglüklich sind wir!

		*

		Klara, wie reizend mahlst du unser Glük! Du warst bereit, du
standest schon da, mit deinem Hute am Arme, mit deinem Paket
Wäsche, mit deinem Kleide, und sahest so heiter, so arglos, so
zutraulich zu dem Himmel empor, wie ein Kind zu den Augen seiner
zärtlichen Mutter. Ein Hut, dich gegen die Sonne zu schüzen, war
alles, was du zu bedürfen meintest. Ach, wie konnte der Himmel
dich, dich mit deiner nichts besorgenden Unschuld, mit deinem
gläubigen, frommen Zutrauen, so grausam täuschen! Ich möchte
verzweifeln, wenn ich lese, wie du da stehst und zum Himmel auf
lächelst, so freundlich, so – O flattre nun, Schwalbe, flattre nun!
Der Bliz hat dich getroffen und deine Flügel gelähmt. – Klara,
welche Träume hast du jezt von mir? Sieh, da sizen wir Beide unter
den Ruinen der Welt, verlassen, klagend, und bauen aus den
schwarzen Trümmern das Grab für uns und unsere Glükseligkeit!

		*

		Und wenn mir auch nichts, nichts von meinem Glüke übrig bleibt,
als deine Briefe, so behalt' ich genug, mein Herz mit einer ruhigen
Minute zu täuschen, die kein Schiksal mir rauben kann. Eine ruhige
Minute, sag' ich? Eine Minute, in der ich, gegen den Willen des
Himmels, den Himmel zu mir herab ziehe; eine Minute, in der mein
Elend mir Empfindungen schaft, für welche Fürsten ihre Kronen
hingeben würden. O, wie bin ich geliebt, Klara! Ich lese deine
Briefe, und vergesse die Größe meines Elendes. Dein Brief zaubert
Hoffnungen hervor, die mir das Schiksal versagte. Ueber deine
holden Lippen fließt ein Strom von frischem Leben in mein Herz. Ich
lese; und ich glaube, Troz dem Gespenste, das vor mir steht und mir
drohet. Ich lese; und die Melodie deiner Worte überredet mich, mein
Elend sei nur eine dunkle Farbe, die meine schwarze Phantasie auf
das Gemälde meines Lebens getragen habe. Die helle Farbe unserer
Liebe fängt an, sie zu überstrahlen; ich traue dem Himmel Erbarmen,
den Menschen Mitleiden zu, wenn ich deine Worte voll Güte lese.

		Mein Herz schuf sich schon aufs neue Hoffnungen, süße, reizende
Hoffnungen. Ich will Klaren holen, dacht' ich; will mit ihr nach
Paris eilen, und sie dort vor die National-Versammlung führen. Da
soll sie stehen, mit ihren allmächtigen Thränen im Auge, mit ihrem
noch allmächtigern, flehenden Bliken. Bürger! will ich rufen:
Bürger! Gesezgeber der edelsten Nation! Ihr verdammtet alle
Ausgewanderten zum Tode. Hier steht Klara du Plessis vor euch. Auch
sie ist zum Tode verurtheilt; denn sie verließ ihr Vaterland.
Kindliche Liebe, die Bitten ihrer Eltern zogen sie über die Gränze
von Frankreich; eine bessere, edlere Liebe, die zu mir, brachte sie
wieder zurük. Leset diesen Brief, Gesezgeber meines Vaterlandes;
leset diesen Brief, und dann sprecht ihr Urtheil! Klara, ich sah
Thränen über unser Schiksal – in Augen, die längst unter Morden zu
weinen verlernt haben. Mitleidige Blike trafen dich und mich. Man
las deinen Brief; alle Tribünen jauchzten und weinten. Selbst die
Unmenschlichsten riefen: Gnade! Ich fiel in deine Arme, du versank
an meiner Brust. Wir giengen triumphirend, von dem halben Paris
begleitet, an den Altar des Vaterlandes. Hier wurdest du meine
Gattin, unter dem Schuze des Gesezes, das einmal gerecht war, weil
es schwieg. – So träumte ich, warf mich rasch auf den Boden nieder,
und dankte dem Himmel für mein Glük, das ich schon so gewiß, so
sicher zu haben glaubte. Ich jammerte, daß du nicht bei mir warst,
und eilte zu meinem kranken Oheim, um auf die wenige Tage Abschied
von ihm zu nehmen.

		Als ich die Thür öffnete, sah ich meine Mutter, mit Thränen auf
den blassen Wangen, neben seinem Bette. Mein Oheim saß
aufgerichtet; auf seinen verfallenen Wangen lag eine dunkle Röthe,
sein erloschnes Auge strahlte ungewöhnlich. O, die Unmenschen! rief
er, als ich hereintrat. Ich fragte, hörte mit Entsezen, und meine
theuerste Hoffnung verschwand, wie ein lügenhafter Traum.
Saintonge, Herr von Hesperange, verließ Frankreich, um seinen Sohn,
der nach Brüssel gegangen war, zu überreden, daß er zurükkehren
möchte. Des Vaters und der beiden Schwestern Bitten ist vergebens;
alle Drei kehren traurig nach Hesperange zurük. Auf einmal stürzen
Nationalgarden in Saintonge's Haus, reissen ihn und seine beiden
Töchter aus den Betten, werfen sie in einen Wagen, und schleppen
sie nach Paris. Man stellt Saintonge vor Gericht. Er erzählt. Die
Redlichkeit in seinen Augen spricht mächtiger als seine Zunge, und
Thränen bestätigen, was er sagt. Die Töchter liegen zu beiden
Seiten des Vaters auf den Knieen; Schönheit, Jugend, kindliche
Liebe, Schwüre, Versicherungen, Thränen: alles spricht für den
edlen Alten; aber vergebens: er ist ausgewandert, und das
unmenschliche Gesez fällt sein Urtheil. Sein Blut fließt, und die
beiden Töchter schmachten als Geißel für den Bruder im Gefängniß.
Das hört' ich, Klara, und meine Hoffnung war verschwunden. Ich
versank aufs neue in den Abgrund des Elendes, aus dem deine Liebe
und deine Ueberredung mich gerissen hatten.

		Ach, Klara, kein Unglük ist so groß wie das unsrige. Wo, ist der
Mensch, der nicht bei seinem Elende irgend einen Zeitpunkt sieht,
auf den er hoffen darf, irgend einen Umstand, an den er seine
Hoffnung knüpfen kann! Das ist das Seltne, das Grausame in unsrem
Elende, daß sogar meine Einbildungskraft nirgends, selbst nicht in
dem Gebiete der Wunder, eine Aussicht zu finden weiß, die nicht
sogleich von der Nacht unsres Elendes verdunkelt würde. Ach, Klara,
ich habe alles, auch die einfachsten menschliche Bedürfnisse,
aufgegeben, unsrer Liebe die unfruchtbarsten Felsen, die
schreklichste Wüste der Erde als Freistätte ausgesucht, eine elende
Höhle zu unserm Wohnort ausersehen, eine fürchterliche Höhle mitten
unter schreklichen Felsen, wo ein Vatermörder den Himmel der
Grausamkeit beschuldigen würde. Vergebens! vergebens! Und könnte
ich mich auch durch die Truppen stehlen, die unsre Gränzen
bewachen; könnte ich den Nachforschungen deines Vaters entgehen;
könnten wir in eine Wüste fliehen, wohin sich nie ein Fußtritt
verirrte, wo wir selbst den Bliken des Himmels verborgen wären:
ach! so verschließt meine Liebe mir den Weg dahin. Nein, Klara,
nein! Ich sollte dich dem Ueberflusse, der Bequemlichkeit
entreissen? dich dem Mangel, dem Elende Preis geben? – Deine Liebe
würde mir den gräßlichsten Schlund der Erde zum Himmel machen; dein
Lächeln, deine theuren Blike mir nakte Felsen mit Blumen bekleiden:
aber nur mir, mir allein! Meine Liebe müßte die Zauberei zerstören,
und ich bei dem Anblik deines Elendes verzweifeln. Ein Seufzer aus
deinen Lippen würde mein Herz zerspalten, eine unzufriedene Miene
von dir – Nein, Klara, ich kann nicht so unmenschlich gegen dich
handeln, glüklich zu seyn. Es ist vorbei. Ich wünsche dich zu mir,
und schaudre vor meinem Wunsche; ich will zu dir eilen, und bebe
zurük. Mein Athem ist ein anstekendes Gift, meine Umarmung der Tod.
Ja, ich bin wie mit einer verpestenden Krankheit behaftet; ich
treibe die zurük, die ich liebe, stoße die Arme weg, die mich
umfangen wollen. Ich bin unglüklich! Leb wohl, Klara. Leb wohl,
meine Geliebte. Es ist vorbei.

		*

		Mein Oheim ist krank. Da liegt er, kalt untheilnehmend für
alles, was nicht Er ist. Er betastet seinen Puls mit einer
Aufmerksamkeit, mit einer Unruhe, als ob es der Puls des
allgemeinen Lebens wäre, als ob mit seinem Herzen das Leben der
Schöpfung stoken würde. Eine Falte in seinem Kopfküssen beschäftigt
ihn mehr, als die schwere Last von Elend, die ich trage. Die
Menschen um ihn her sind für ihn vernichtet. Er berechnet den Lauf
der Zeit, ach, der jezigen, für unser Vaterland so fürchterlichen
Zeit, nach den Stunden, da er einnehmen muß. Die ganze Hoffnung des
menschlichen Geschlechtes scheint in seinem Arzneiglase zu liegen;
das tausendfache Elend, welches vielleicht Millionen Herzen
niederdrükt, wiegt ein bedenkliches Kopfschütteln seines Arztes
nicht auf. Er fühlt sich besser; nun lächelt er, und verlangt, daß
auch ich lächeln soll: ja, er würde das von ganz Frankreich
verlangen. Dann fragt er kalt: »wie ist dir, Klairant? Sei ein
Mann! Klara war dir nicht bestimmt! ... O, Klairant,« sagt er dann
empfindlich: »wie kalt bist du gegen deinen kranken Oheim!« Ich sah
die Fliege nicht, die sich auf seine Stirn gesezt hatte. – Das ist
das menschliche Leben, Klara! Der kalte, unfruchtbare Verstand
breitet der Tugend einen so ungeheuren Wirkungskreis aus, daß die
ganze sichtbare Schöpfung und das unbekannte Reich der Geister mit
davon eingeschlossen wird. Das menschliche Herz umfaßt mit der
Kraft Gottes das ganze Weltall; und dann – dann zeigt der Verlust
einer Steknadel, die Unruhe über Kopfschmerz den schreklichen
Eigennuz des menschlichen Herzens. Alles fremde Elend, das ganze
menschliche Geschlecht, ist vergessen; und der Mensch würde die
Glükseligkeit der weiten Schöpfung daran sezen, seine Steknadel
wieder aufzufinden. Nein, der Mensch ist für fremde Noth ohne
Gefühl; sein Mitleiden ist nur Eigennuz. Stehe da, Klara,
verlassen, jammernd, mit zerrissenem Herzen. Du würdest mit deinen
Klagen, deinen Seufzern die Natur zum Zittern bringen; die Sonne
würde sich verbergen, um dein Elend nicht mehr zu sehen: nur der
Mensch bleibt und fühllos bei deinen Klagen. Weint er Thränen, so
hat nicht dein Unglük sie ihm abgepreßt, sondern seine
selbstsüchtige Furcht vor eigenem Elende.

		Klara, das ist das Bild der Welt! Von der erwartest du Hülfe?
Dein Vater sah ja deine Thränen, dein Elend; und was that er denn?
Er riß dich von dem Herzen, an dem du glüklich warst. Weine, klage,
jammere, verzweifle, stirb; – was kümmert es ihn? Er hat doch nicht
die unangenehme Empfindung, seine Tochter mit einem unbekannten
Manne verbunden zu wissen. Seine Thorheit muß die Welt regieren,
und sollte sie auch Alles in Trümmer schlagen. Er ist ein Mensch!
Genug.

		O, wenn ich bedenke, Himmel, wenn ich bedenke, wie mein Glük,
dies vollendete, überirdische Glük, das Engel mit Neid betrachtet
haben müßten, wie das Glük, dich mein zu nennen, so kalt, so
gleichgültig von Menschen zertrümmert wird; wie ein blinder,
elender Zufall das Glük aller Menschen bestimmt; wie der Mensch mit
Thorheit und Irrthum, mit Neid und Geiz alles um sich her
verwüstet, die Erde zu einer Hölle macht; o, wenn ich bedenke,
Klara, wie glüklich ich war, wie glüklich ich hätte seyn können;
bedenke, warum ich es nicht bin, was mich, was alle Menschen
hindert es zu seyn: dann möcht' ich mit allen Unglüklichen die
Schaufel ergreifen, und mir ein Grab bereiten. Das allein ist ja
die Hoffnung des Unglüklichen, der nur einen Augenblik über das
Leben nachgedacht hat!

		Sieh, da liegt mein Oheim, und forscht in jedem Gesichte, ob es
sich mit ihm gebessert habe; er martert sich, den langen, morschen
Faden seiner Tage noch einen Zoll länger zu spinnen, noch einen
Augenblik länger der verspottete Zuschauer eines Lebens zu seyn, an
welchem er wahrhaftig keinen Theil mehr nehmen kann! Wenn sein Puls
wechselt, so erblaßt er; und einer alten Magd, die ihm versichert,
daß seine Augen heller sind, lächelt er mit einem Wohlgefallen zu,
das ich nur für die edelste, reinste Tugend haben würde. Er
schmeichelt seinem Arzte; ja, er sucht die unbestechliche Vorsehung
mit einer prahlerischen Aufzählung alles des Guten, das er noch
thun will, zu gewinnen. Es ist unbegreiflich! Ich betrachte ihn mit
Mitleiden. Wie gern knüpfte ich mein Leben an das seinige, und
bezahlte so, ach nur sehr gering, das Gute, das er mir erwiesen
hat! Mein Herz, Klara, und auch das deinige, muß nicht aus diesem
Stoffe geformt seyn. Ich glaube, mein Oheim würde das Leben einer
Geliebten aufopfern, um das seinige zu retten; und ich – ich würde
meins hinwerfen, um nur noch einmal deine Hand zu drüken.

		Sieh, da geh' ich von dem Krankenbette in meine Einsamkeit,
betrachte dein Bild, und lese deine Briefe; dann seze ich mich
wieder an meines Oheims Bett, und beneide ihn um die Gefahr, vor
der er zittert. Leb wohl, Klara.

		 

		Ende des ersten Theils.

		 

		*
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