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		XIV.

Klairant an Klaren.

		Ich habe deinen lezten Brief, meine Klara, und bin nicht
unglüklicher, als ich war. Der Gedanke deiner frommen Liebe nahm
sogar meinem Schmerze den Stachel. Du hast für mich gebetet. Klara,
dein Gebet ist erhört; denn als ich das las, drängte sich eine
erquikende Thräne, die erste seit langer Zeit, aus meinem Auge, und
erleichterte mein gedrüktes Herz. Ich weiß nicht, warum der
Gedanke: die betende Klara! mich so rührt, so erquikt. Er thut es,
meine Klara. Ich fühle tief, daß es eine Täuschung ist; und doch
hat diese Täuschung wirklichen Erfolg. Du hast Recht: glükliche
Träume ersezen Tage voll Thränen. Klara hat für mich gebetet! Ich
werfe seitdem wieder hoffende Blike zum Himmel; mir ist, als hätte
dein Gebet mich und die Vorsehung wieder versöhnt. – Es ist
seltsam, Klara, aber wahr. Da stehst du vor meiner Seele, strekst
deine gefaltenen Hände gen Himmel, und betest für mich. Ich kann
diese Vorstellung nicht von mir entfernen; sie tritt, wie mein
guter Schuzgeist, zwischen mich und mein Elend. Klara, in meinem
Herzen hat der Glaube an die Vorsehung sich wieder gehoben. Gebet?
Sonderbar! Wie könnte ein Sterblicher nur auf den Gedanken kommen,
wie könnte er das Recht haben, zu beten, zu weinen, zu hoffen, wenn
ein blinder Zufall die Welt regierte? Mir ist nichts gewisser, als
das: Ein Gebet, Eine Thräne, Eine Hoffnung beweist für die
Vorsehung und ihr Erbarmen mehr, als die feinsten Systeme der
Philosophen. – Oder war es die Vorstellung der betenden Klara?
Klara, wenn ich mir denke, daß du betest – o, ich glaube, dein
Gebet müsse das eherne Gewölbe des Himmels sprengen, der ganze
Himmel müsse auf dich herabsehen, jeder selige Geist eilen, es zu
dem Throne des Höchsten zu bringen. Traum, Wahn! ich sehe das wohl.
Und doch – es ist sehr seltsam! – dieser Traum beruhigt mich. Wer
könnte der betenden Klara etwas abschlagen? diesen Bliken voll
schöner Andacht, diesen gefaltenen Händen, dieser demüthigen
Stellung? Und hätte die Vorsehung das Schiksal der Welt dem blinden
Zufalle überlassen – o, von diesem Augenblike an müßte sie die
Zügel der Regierung wieder in die Hände nehmen, damit Klarens Gebet
nicht unerhört bliebe! Nein, ich kann diese Stelle in deinem Briefe
nicht ohne lindernde Thränen, ohne neue geheime Hoffnungen lesen.
Es ist unmöglich! Ich fühle mich gegen meinen Willen beruhigt,
vergieße Thränen, und werfe meine Blike gen Himmel, zu dem dein
Gebet aufflog, und der nun nicht länger hart bleibt. In meiner
Seele ist der schöne Kampf der siegenden Ruhe und des gemilderten
Schmerzes. Ein seltsamer Zustand! Da sez' ich mich an das Bett
meines kranken Oheims, und fühle mich nach einigen Minuten, in
denen meine Blike nicht immer auf mein Elend gerichtet sind, so
ruhig, so glüklich, daß ich es wage, meinen Oheim zu trösten. Ich
bin dann so reich an Hoffnungen, daß ich ihm schon wieder davon
mittheilen kann; und untersuche ich mich selbst, ziehe ich mein
Herz vor den Richterstuhl meines Nachdenkens, so ist Klarens Gebet
die Quelle seiner Ruhe und seiner Hoffnungen.

		Jezt lasse ich mich an diesen schönen Träumen begnügen; ich
drüke sie mit Inbrunst an mein Herz, und bin glüklich, ohne noch zu
fragen: wie bin ich es? – Jeden Morgen hebe ich jezt meine Hände
für dich zum Himmel auf; und verliehe er meinem Gebete nur die
halbe Kraft des deinigen, ich zitterte nicht mehr für dich. Ach,
und diese täuschende Ruhe kam in dem rechten Zeitpunkte. Sie führte
mich leicht über die bittersten Stunden meines Lebens weg. Ich
zittre, es dir zu sagen. Deines Vaters Güter sind verkauft; Pillon
gehört nicht mehr ihm, es hat einen andern Besizer. Unser Park, der
Schuzort unsrer Liebe, wird in Akerfeld verwandelt. Täglich gehe
ich hin, und besuche alle die heiligen Stellen, wo wir so glüklich
waren. Unsre Lauben werden umgehauen. Seufzend sehe ich die Axt
fliegen, welche die Wohnpläze unsrer Liebe zerstört. Ach, zum
erstenmal habe ich es beklagt, daß ich nicht reich genug war,
deines Vaters Wohnung und den Garten unsrer Liebe kaufen zu können.
Mit stillen Seufzern sehe ich die Dunkelheit der Gebüsche
verschwinden, die uns so oft und so still verbargen. Nur die Laube
steht noch, in der wir das Fest unsrer beschüzten Liebe feierten;
die andern Pläze, das schöne Ulmenbosquet, das du so liebtest, der
Schlangengang an der Wiese, alles ist zerstört. Vergebens hat mein
Blik um Schonung gebeten; man wagt es nicht, ein Andenken an die
verhaßte Pracht deines Standes übrig zu lassen. O Gott! sagte ich
zu dem Käufer; der schöne Garten! Er sah mich mitleidig an,
runzelte die Stirn, zukte die Achseln, und erwiederte leise:
»freilich! Aber ich muß.« Nun size sich noch jede Stunde, die ich
von dem Krankenbette wegkommen kann, in unsrer Laube, seufze über
die Verwüstung, horche mit Zittern auf die Schläge des Beiles, und
jedesmal, wenn ich gehe, nehme ich den rührendsten Abschied von dem
lezten Monument unsres Glükes. Nur die Hauptallee bleibt stehen.
Was verbrach unsre unschuldige Liebe, daß ihre Freistätte so
grausam in den Fall des Adels verwikelt wird? –

		Alle übrige Möbeln in deines Vaters Hause sind verkauft. Dein
ganzes Zimmer ist mein; dein Bett, deine Stühle, deinen Sofa, deine
Harfe, deine Vorhänge, alles hab' ich gerettet. Meine Mutter lachte
über meine Kinderei, wie sie es nannte; aber sie half, ohne mein
Bitten, sehr treuherzig mein Zimmer in das deinige verwandeln. Und
jezt befinde ich mich wohl. Ich habe mir auch nicht eine
Kleinigkeit nehmen lassen: deine Vorhänge, sie mögen passen oder
nicht, hangen vor meinen Fenstern; mit Entzüken werf' ich mich
Abends in dein Bett, und hülle mich in deine Deke; deine Stühle
schone ich, als ob sie von Glas wären, und ich zittre, wenn jemand,
sich ungestümm auf einen sezt. Als ich auf deine Kleider bot,
erröthete ich. Süsette trieb ein Tuch von dir in die Höhe; endlich
schwieg sie, und ließ es mir. Der Kommissair und die Bauermädchen
lachten. Ich fühlte mich beschämt, und doch hätte ich um keinen
Preis schweigen können. Nun hab' ich alles von dir; alles, was mich
umgiebt, alles, was ich berühre, war dein. Ich betrachte meine
Herrlichkeiten mit freundlichen Bliken, und kann mich kaum Einmal
täglich entschliessen, mein Zimmer zu verlassen.

		Sieh, so drängt sich mein Glük immer enger zusammen. Bald habe
ich nun rund um Chatillon her nichts mehr, als die Trümmer unsrer
vorigen Glükseligkeit. Ich sehe gelassen der Verwüstung zu; fehlt
doch der Geist, der die todte Schöpfung beseelte: und was kümmert
es den, der seinen Pallast in Feuer aufgehen sah, ob die Flamme
auch den lezten Balken verzehrt oder nicht? Ich trete, wenn ich
jezt mechanisch einmal den Weg nach Pillon gehe, wie in eine neue
Schöpfung. Aus dem Fenster deines Zimmers sieht das Gesicht einer
alten Frau. Ich schüttle den Kopf, wie ein Greis, der in die
Gegend, wo er seine fröhliche Jugend verlebt hat, zurükgekehrt ist,
und anstatt des lieblichen Schattens, der ihn einst umgab, einen
häßlichen Sumpf findet. Dann fliehe ich wieder nach Chatillon,
drüke mein Gesicht in deinen Sofa, und nehme mir vor, nie wieder
nach Pillon zugehen; aber bei dem nächsten Wege führt mein Fuß mich
abermals mechanisch dahin, wo der Gedanke an mein verlornes Glük so
mächtig auf mich eindringt.

		So leb' ich jezt, wie ein Träumer in lauter Ideen, zwischen
deinen Möbeln, in deinen Briefen, mit deinem theuren Bilde: wie ein
Wahnsinniger, der aus seinem Gefängniß einen Pallast macht, sein
Strohlager zu einem Throne aufpuzt, und mit seiner erträumten
Herrlichkeit den Herzen blutige Thränen entreißt. Und doch bete
ich, daß diese Stille lange dauern möge; doch fahre ich bisweilen
auf, hebe die Hand gen Himmel, klage mein unversöhnliches Schiksal
an, und möchte die lezten Trümmer meines vergangenen Glükes
zerschmettern, an die mein Herz allein gebannt ist. Klara, wenn ich
von ungefähr, oder mit Vorsaz – ach! so sehr ich davor zittre, so
eilt doch meine schwarze Phantasie bisweilen dahin – auf den
Gedanken gerathe, daß ich dich niemals wieder sehen werde: dann
verfliegt der Traum meiner neuen, wahnsinnigen Hoffnung, und ich
stehe in gräßlichem Dunkel da. O, dann möcht' ich alle Thüren,
durch die der Mensch aus dem Leben gehen kann, sprengen, um zu
erfahren, ob ich dich nicht in den Gefilden, den ungeheuren,
dunklen Gefilden der Ewigkeit, finden werde. Dann schweb' ich in
den finstern Wüsten der Zukunft; ich finde dich, hange an deinem
Halse, und versinke mit dir in den unendlichen Räumen. Du bist ein
gestaltloser Geist, du lächelst nicht, du redest nicht; und doch
jauchze ich über das fürchterliche Glük: denn ich halte ja Klaren
an diesem Herzen, das ohne sie verzweifelt. O, wenn ich doch erst
wieder einen Brief von dir hätte!
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		XV.

Klara an Klairant.

		Ja, Klairant, der Schlag ist gefallen, und schreklicher, als du
denkst! Troze dem Schiksal nicht; es hat Wege, schrekliche Wege,
dein Herz, das du für erstarret hältst, in der geheimsten Quelle
des Gefühls zu treffen. Es hat Mittel, dein Auge an die Zukunft zu
fesseln, die du nicht sehen willst. Klairant, troze dem Schiksal
nicht, das du nicht kennst! Wir sind arm geworden, die
Nationalversammlung hat meines Vaters Güter verkauft; unser ganzes
Vermögen besteht in dem, was wir gerettet haben. Thorheit!
Thorheit! Tausende sind ärmer, als wir, und glüklich. Meine Hände
können arbeiten, wie die Hände der Millionen, welche sich durch
Arbeit ernähren; ach! und wie wollt ich mein Geschik segnen, wenn
die schwerste Arbeit die Bedingung meiner Zufriedenheit würde! –
Unser Vaterland hat uns auf ewig aus seinen Gränzen verbannt. O
Klairant, leuchtet in Frankreich allein die Sonne? wohnt die
Zufriedenheit nur in seinen Gränzen? In deinem Arm, an deiner
Brust, will ich in den wüsten Schneefeldern des Norden leben, und
glüklich seyn! Arm und verbannt? Nein, das sollte mich nicht
erschüttert haben. Es ist anders, Klairant; es ist anders!

		Mein Herz zittert in einer unbeschreiblichen Angst vor den
Thränen meiner Mutter, vor dem stummen und beredten Grame meines
Vaters. Nein, ich erschreke nicht vor der Armuth, nicht vor deiner
Verzweiflung. Klairant! soll ich es dir sagen? O, wenn man mein
Leben forderte – ich kann sterben, wie du. Aber man fordert mehr:
meine Hand, meine Liebe!

		Wie gern wollt' ich mit dir nur in der Vergangenheit leben! wie
gern alle meine Gefühle, meine Gedanken, mein Daseyn in den engen
Kreis des Gartens beschränken, der uns ehmals so glüklich machte!
wie gern würd' ich jezt, wie dein Mönch, in das Grab eines
finstern, schweigenden Klosters gehen! Mit Entzüken wollt' ich
hinter mir die Thür zurasseln hören, und wenn sie mich auf ewig von
Klairant trennte. Wie gern wollt' ich da meine Kindheit
wiederholen, keinen Blik aufschlagen, keinen Wunsch haben, keine
Veränderung hoffen, als das Grab! Ach, ich wollte mich an Einem
Bilde mein Leben hindurch begnügen, und keine Klage, kein Seufzer
sollte nach mehreren verlangen! Nein, man will mich nicht
unglüklich, man will mich treulos machen. Klairant! wer ist
beklagenswerther: du oder deine Klara?

		Touai heißt er. Wir waren in jenen Tagen, die mir so unglüklich
schienen, und deren Ruhe ich mir jezt zurükwünsche, in den Tagen,
wo ich auf dich hoffte, in einer Gesellschaft. Auch Touai war da,
den die Unruhen in seinem Vaterlande, Flandern, vertrieben haben.
Schon oft war ich mit ihm in Gesellschaft gewesen, und er hatte
deine Klara nicht bemerkt. Ich stand oder saß immer allein ruhig in
einem Winkel; mein Gram wagte sich nicht unter die Freude, mein
Kummer scheute das Lachen. Niemand störte mich mehr; denn immer
waren Seufzer meine Antworten, und starre Blike, einzelne Sylben
alles, womit ich selbst den gutherzigsten Versuch, mich
aufzuheitern, belohnen konnte. Man ließ mich allein, und ich war
zufrieden. So saß ich auch diesen Abend, noch trauriger, noch
verschlossener, als sonst, denn ich hatte schon zwei Tage vergebens
auf deine Ankunft gehoft. Auf einmal führte ein junges Mädchen
lachend und scherzend den Baron Touai auf mich zu, stellte ihm
einen Stuhl neben den meinigen hin, sagte mit einer Verbeugung:
»hier!« und gieng.

		Touai sezte sich. Ich blikte ihn an, und er sagte sehr
bescheiden, sehr artig: »ich bin heute nicht so guter Laune, wie
gewöhnlich, weil ein Zufall mich verstimmt hat. Man verweis't mich
dort aus dem frohen Zirkel, und führt mich zu Ihnen. Hier, sagte
man mir, würde ich eine Gesellschafterin für meinen Ernst finden.
Aber« – sezte er sehr bescheiden hinzu, und küßte mir die Hand –
»ich bin schon nicht mehr unzufrieden; denn ich finde, daß dies der
beste Plaz war, den man mir anweisen konnte, um mich heiter zu
machen.« Dafür mußte ich mich wohl verneigen. »Ich wünschte,« fuhr
er fort, »um Ihnen für meine Zufriedenheit zu danken, daß ich dazu
beitragen könnte, Sie zu erheitern.« Was ich antwortete, weiß ich
nicht; wohl aber, daß mein Auge naß wurde. Der Gedanke, daß kein
Mensch mich erheitern könne, fiel auf mein Herz. »Sie haben üble
Laune?« fragte er. Ich mußte also etwas Bitteres gesagt haben, was
davon herrühren mochte, daß er mich gestört hatte. Ueber diesen
Vorwurf erröthete ich; denn du weißt, wie sehr mir alle üble Laune
zuwider ist. Ich habe keine üble Laune, antwortete ich sanft; aber
ich bin nicht glüklich.

		Er sah mich an, und schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er mit
Theilnahme: »und Ihr Kummer erlaubt keinen Vertrauten, oder... Ich
bin ein ehrlicher Mann!« Dabei legte er die Hand auf die Brust, und
beugte sich so zu mir herüber. »Es ist unbescheiden,« fuhr er in
dieser Stellung fort; »aber ich mag wohl einmal lieber
unbescheiden, als unzufrieden mit mir selbst seyn. Ist Ihr Kummer
von der Art, daß ein ehrlicher Mann, der Achtung für sich, und also
auch für das weibliche Geschlecht hat, ihn wissen kann, so ...« Ich
lächelte, und schüttelte verneinend den Kopf. – »Offenherzig, ich
getraue mir viel zu können,« sagte er dann mit einem bescheidenen
Selbstgefühl. »Ich bin stolz auf mein Herz, und würde zum erstenmal
auch stolz auf Reichthum und den Einfluß einer angesehenen Familie
werden, wenn Ihr Unglük von der Art wäre, daß...« – Er suchte hier
Worte. Ich fiel ein, um von ihm los zu kommen: mein Kummer liegt in
der Erinnerung. Das Unglük selbst ist vorüber, und dann ist Klagen
unbescheiden. – Er verbeugte sich, ward roth, brach ab, und gieng,
als er einige Augenblike von gewöhnlichen Dingen gesprochen hatte.
Indeß, er kam oft in die Gegend, wo ich saß, und ich bemerkte, daß
er mich nicht aus den Augen verlor. Das war mir unangenehm. Um
seine Aufmerksamkeit von mir abzuwenden, stand ich auf, und zwang
mich, heitrer zu scheinen, als ich war. Ich stellte mich zu dem
Parlamentsrath aus Toulouse, dem Freunde meines Vaters, und sprach
so aufmerksam, als ich konnte. Auf einmal trat auch Touai zu uns,
und fiel in unser Gespräch so ein, daß ich sah, er mußte es gehört
haben.

		Als wir giengen, bot er mir den Arm, führte mich an den Wagen,
und war von mir vergessen. Am folgenden Tage brachte mein Bruder
ihn zu uns. Touai sprach mit mir, ohne alle Auszeichnung, kam aber
von nun an oft, und endlich alle Tage. Mein Vater fieng an ihn hoch
zu schäzen; meine Mutter liebte ihn, und mein Bruder sprach mit
Bewunderung von seinem edlen Charakter. Ich ward unruhig; denn ich
sah seine Bewerbungen um mich, ob sie gleich so unmerklich waren,
daß sie selbst meiner Mutter entgiengen. Vor einigen Tagen, als er
wieder bei uns war, bekam mein Vater mit einem Kurier einen Brief
aus Paris. Er wurde beim Lesen unruhig, wollte es verbergen, und
warf – der Himmel mag wissen, wie es zugieng – von ungefähr einen
Blik auf mich. Dieser einzige Blik sezte mein ganzes Wesen in
Aufruhr; ich glaubte der Brief könnte keinen Andern betreffen, als
dich. Du warst nicht gekommen, ich hatte keine Nachricht von dir;
meine unbeschreibliche Angst, der Blik meines Vaters – Ganz ausser
mir, rief ich: Gott! sagen Sie, lieber Vater, was ist es? – Er
erschrak über mich, und wurde blaß. Meine Mutter, die nichts
gesehen hatte, stand mit einem ängstlichen Schrei auf, und schloß
meinen Vater in ihre Arme. Wahrscheinlich verlor er durch unser
Geschrei die Besinnung; er drükte mich an seine Brust, und sagte
leise: »wir sind unglüklich! Faßt euch! Ich bin ein Bettler; die
Unmenschen haben mein Vermögen eingezogen.« Es fiel mir wie eine
schwere Last vom Herzen; ein langer Seufzer machte mir Luft, und
ich vergoß einen Strom von Thränen.

		Touai hatte, als mein Vater kaum anfieng, den Brief zu lesen,
seinen Hut genommen, wahrscheinlich, weil er dessen Unruhe
bemerkte. Jezt stand er unentschlossen da, und sah bald mich, bald
meinen Vater an. Nach einem Augenblike gieng er auf diesen zu, und
sagte bescheiden: Herr Vicomte, ein Ungefähr hat mich zum Zeugen
Ihrer Unruhe gemacht. Ich nehme so innigen Antheil an Ihrem
Schiksale, als ob es mich selbst getroffen hätte. Allein... – (Er
zitterte, als er das sagte; seine Unruhe zeigte sich in Stimme und
Stellung) – Ihre Tochter... Ihre reizende Tochter... Machen Sie
dieses Unglük zu meinem Glüke... nehmen Sie mich in Ihre
liebenswürdige Familie auf. Geben Sie mir die Erlaubniß, Ihrer
Tochter meine ehrfurchtvolle Liebe... – Er zitterte heftig bei
diesen Worten; dann warf er sich ungestüm um den Hals meines
Vaters, und rief: seyn Sie mein Vater! – Mein Vater war heftig
erschüttert; und ich, wie vernichtet.

		Touai küßte meine zitternde Hand, und sagte mit sanftem Tone:
ich habe Sie erschrekt, das wollte ich nicht. Aber noch muß ich
Ihnen sagen, daß ich, seitdem ich Sie zum erstenmal gesehen habe,
nichts von dem Himmel bitte, als das Glük, Sie mein nennen zu
dürfen. Ich bin unabhängig, – mit diesen Worten wendete er sich an
meinen Vater – und habe die Einwilligung meiner Verwandten. Zum
erstenmale sage ich das, Herr Vicomte, ich bin reich, sehr reich,
aber auch mehr als das: ein ehrlicher Mann. Ich liebe Ihre Tochter;
– er wendete sich wieder halb an mich, und es rollten Thränen über
seine Wangen – allein wenn sie mir ihre Hand abschlägt, so erlauben
Sie mir wenigstens den Trost, eine Familie, für die ich mit
Vergnügen mein Leben aufopfern würde, vor Mangel zu schüzen. Ich
bin zu bewegt. Erlauben Sie, daß ich gehe; jezt könnt' ich eine
verneinende Antwort nicht mit Muth anhören. Zwar wann könnt' ich
das? Aber... – Er verbeugte sich tief, und gieng.

		So erzählte es mir nachher mein Bruder; ich selbst war wie
vernichtet, und hörte nichts. Kaum hatte er sich entfernt, so
warfen meine Eltern ihre Blike auf mich. Mein Vater kam zu mir, und
schloß mich schweigend in seine Arme, und sagte tief bewegt,
beinahe mit einem Schluchzen: Klara, ich bin ein Bettler. Touai ist
ein sehr edler Mann. – Dann wendete er sich schnell von mir, und
gieng in ein Nebenzimmer. Meine Mutter ergriff meine Hand. Ich hob
die Augen, und fiel mit einem Tone des Schmerzes in ihre Arme; denn
ihr Blik sah aus, als ob sie sich vor mir niederwerfen wollte. Und
was wäre aus deiner Klara geworden, wenn ihre Mutter vor ihr
geknieet hätte? Ich sank vor ihr nieder, verbarg mein Gesicht in
ihren Schoos, umarmte ihre Knie, und schloß mich fest an sie, ach!
nur um zu hindern, daß sie nicht niederfallen möchte. Mein Bruder
hatte Mühe, mich aufzurichten. Sieh! nun standen wir da, auch mein
Vater in der Thür – alle tief erschüttert und schweigend. Ich mußte
den Blik von meinem Vater abwenden; denn er hatte die Stellung
eines leidenden Mannes, der nach langem Ringen mit dem Unglük
endlich darunter erliegt, und nur mit einem Blike Hülfe fordert.
Erst, als ich auf meinem Zimmer allein war, hielt ich mich für
gerettet; und dennoch umringten mich die Seufzer meines Vaters,
dennoch forderten laute, mächtige Stimmen von mir Gehorsam und
übertäubten beinahe den Zuruf meiner Liebe. Klairant, kann ich es
dir läugnen? Die Stimme des Blutes ist so mächtig, wie die Stimme
der Liebe. Jezt fühlte ich zum erstenmal die Pein innerer Vorwürfe;
und zitterte vor dem Anblik meines Vaters; Ein Ton von meiner
Mutter sezte mich in quälende Angst. Ich fürchtete den Anblik der
Natur; nur schüchtern hob ich den Abend meine Augen zu den Sternen
auf, und jezt erst wußte ich, was Unglük, was Elend heißt.

		Am folgenden Morgen kam meine Mutter ganz früh, als ich noch im
Bette lag, zu mir. Ich fühlte, daß ich blaß wurde. Sie sezte sich
auf mein Bett, und sah mich mit Bliken an, die mein ganzes Wesen
durchdrangen: mit einer betrübten Zärtlichkeit, mit einer
furchtsamen, unruhigen Ungewißheit. Mehr als Einmal öffnete sie die
Lippen, etwas zu sagen. Die Worte erstarben ihr; aber sie war so
gütig, mir die Angst, die sie stumm machte, unter einem Lächeln
verbergen zu wollen. Jezt öffnete mein Vater die Thür. Ich verbarg
mein Gesicht an der Brust meiner Mutter, und weinte. Er faßte ihre
Hand, zog sie von dem Bette auf, und sagte mit einer bebenden,
freundlichen Stimme: »nein, beredet soll Klara nicht werden. Laß
sie, laß sie! Armuth ist kein Unglük. Klara, du sollst keinen
Vorwurf von deinem Vater hören, dein Herz wähle was es wolle. Sieh,
dann wollen wir, deine Mutter, ich und du, Deutschland durchziehen,
unser Brod vor den Hütten suchen, und uns alle Drei mit
Freundlichkeit täuschen. Wenn wir die Nacht unter einem Baume
liegen, von Kälte und Regen erstarrt – dann wollen wir uns
überreden, daß wir dennoch glüklich sind; und versagt Deutschland
uns Brod, weil es uns haßt, so kehren wir nach Frankreich zurük.
Ich bringe dann meinen grauen Kopf unsern Feinden dar. Ihr Beiden
sollt mich anklagen, daß ich euch mit Gewalt gezwungen habe,
Frankreich zu verlassen, und ich will es bestätigen. Mein Blut
fließt, und ihr – o, die Unmenschen werden euch doch wenigstens
sättigen; und thun sie das, so will ich gern sterben. Sieh, Klara,
ich bin entschlossen, ohne alle Klage dahin zu gehen, wohin du uns
führst. Ruhig vertraue ich meinem Kinde mein Schiksal an. Führst du
mich an das Blutgerüst – wohl denn! ich will lächelnd sagen: es war
Liebe, die mich dahin führte.« Er drükte einen sanften Kuß auf
meine Lippen, und dann gieng er mit meiner Mutter.

		Klairant, wirf einen Blik, nur Einen, auf die Empfindungen
meines Herzens, wenn du wissen willst, daß es noch anderes Elend
giebt, als dein Herz kennt. Und wenn ich auch für dich weiter
nichts gethan hätte, als daß ich mich nicht in die Arme meines
Vaters warf, und ausrief: ich will Touai meine Hand geben; so wäre
es genug, mehr als du je für deine Klara thun kannst. Klairant, du
müßtest ungerecht seyn, wenn du das nicht fühltest!

		Ach, wenn ich nun bei ihnen bin, wenn ich die Blike sehe, die
sie auf mich werfen! Solche wirft nur eine Mutter auf den Arzt, der
über das Leben ihres einzigen Kindes entscheiden soll. Mit diesen
unwiderstehlichen Bliken betrachten sie mich. Ein kleines, halbes,
gezwungenes Lächeln von mir ist wie ein belebender Sonnenschein,
und macht sie heiter; eine Falte auf meiner Stirn bringt meine
Mutter zum Zittern. – So schleichen unsere Tage jezt hin. Stumm,
traurig, gehen wir neben einander weg, wie Menschen in einem Hause,
worin ein geliebter Kranke dem Tode nahe ist. Unsere Liebkosungen
sind nur Zeichen: lächelt der Eine, so lächelt der Andere wehmüthig
mit; aber in allen Augen stehen Thränen, und machen das Lächeln zu
einer Lüge.

		Das ist mein Zustand, Klairant, mein unglüklicher Zustand! Touai
reiste noch an eben dem Tage ab, da das Elend anfieng. Er hat
meinem Bruder sagen lassen, daß er in vierzehn Tagen zurükkommen
würde. Acht sind schon vorüber. – Ach, Klairant! Klairant! ich habe
Muth, wie irgend ein Mädchen; aber – O, du solltest ihre Blike
sehen, du solltest nur einen Händedruk von meiner Mutter fühlen;
und sie giebt mir Hunderte! Ihre Hand zittert. Ihr Blik will
lächeln; aber es dringen Thränen hervor, die sie mir vergebens zu
verbergen sucht. O, du solltest nur Einen Blik auf meinen Vater
werfen; nur ein einziges mal hören, wie dein Freund Plessis mit
zwei Worten: »Klara, es ist dein Vater!« mich erschüttert. Alles
ist gegen unsere Liebe im Bunde, selbst – selbst – ach, Klairant!
selbst das Gewissen deiner Klara.

		Da lieg ich die Nächte, kein Schlummer kommt in mein Ange, das
in die Nacht hinein starrt. Ich überlege und rechne. Da steht Liebe
gegen Liebe, Pflicht gegen Pflicht, Treue gegen Treue. Jezt höre
ich die Stimme meiner Eltern mich anklagen; dann fährt dein Seufzen
durch meine Brust. Mein Unglük? o, daran denk' ich nicht. Das Grab
wäre mir jezt willkommen. Oft vergehen mir die Sinne; ich fürchte
wahnsinnig zu werden. Und dabei schleicht sich ganz heimlich der
abscheuliche Gedanke mit ein: vielleicht träumtest du dann sie Alle
glüklich! Ich bin das Opfer: das weiß ich; und es erschüttert mich
nicht. Aber mein Ausspruch soll über die entscheiden, die ich
liebe; das ist grausam, sehr grausam!

		Klairant, du hast meine Empfindungen richtig ausgedrükt. Wie
wenig ist mir das Leben! Nein, unsre Herzen sind nicht aus
alltäglichem Stoffe geformt. Ich warte mit schmerzlicher Sehnsucht
auf deine Antwort; sie soll – nicht mein Glük; denn das ist dahin –
nein, meine Handlungen entscheiden. Dir will ich folgen. Was du
auch wählst, es soll mir seyn, wie das unvermeidliche Urtheil des
ewigen Schiksals. Dann laß uns getrost dem Zuge unsres
Verhängnisses folgen. Was du auch wählst – wir wollen dem
Ausspruche gehorchen, wie Verzweifelte, denen Elend und Glük gleich
ist. Das Schiksal hat uns Beide auf den fürchterlichen Punkt
gestellt, daß uns nichts mehr übrig bleibt, als die einzige Wehr:
Verzweiflung.

		Klairant, ich lese nichts mehr als eine Stelle in deinen
Briefen, und die ist Balsam für mein zerrissenes Herz. »Es sind
Schiksale möglich, die uns hindern können, je mit einander zu
leben. Aber ich fühle, das kann nicht lange dauern. Der Gram würde
mein Leben verkürzen, das ohne dich eine drükende Last ist; und am
Grabe brechen sich ja die Wellen des menschlichen Elendes. Ueber
das Grab hinaus reicht es nicht; und dann find' ich ja das Herz
meiner Klara.« Sieh, das lese ich jeden Tag zehnmal. Etwas Wahreres
hast du nie geschrieben. Wir werden vor Gram sterben; und dann
siehst du das treue Herz deiner Klara wieder! Klairant, ich habe
mich auf die Kniee geworfen, und die Stelle mit dem felsenfesten
Gefühle gelesen, daß nichts in der Welt, selbst die Ewigkeit nicht,
unsre Herzen trennen kann!

		Nun, Klairant, wähle, für mich und dich! Du hast mein Herz, und
sollst auch mein Schiksal bestimmen. Wähle! Ich zittre; aber ich
bin gehorsam. Ach, der Befehl zu sterben, wäre mir der liebste.
Wähle, Klairant. Mein Leiden soll dein Werk seyn, damit ich es mit
Geduld ertrage. Leb wohl, leb ewig wohl!

		 

		*

		 

	
		
		XVI.

Klairant an Klaren.

		Touai ist ein edler Mann. Das Glük deiner Eltern wird dich
beruhigen. Ich habe für dich gewählt. Gieb Touai deine Hand! Ich
bin ruhig, Klara. Es konnte nicht anders seyn. Leb wohl, leb ewig
wohl! Um das einzige bitt' ich dich; gieb ihm deine Hand bald; nur
nicht früher, als ich hierauf Antwort haben kann. Bestimme mir
deinen Hochzeitstag. Ich will ihn feiern. Um mich sei unbekümmert,
Klara! Ich bin, bei der ewigen Vorsehung sei es geschworen! ich bin
sehr ruhig. Was seyn mußte, mußte seyn; und wir sehen uns ja
wieder, wo die Welle des menschlichen Elendes nicht stürmt! Leb
wohl, leb ewig wohl. Vergiß nicht, mir deinen Hochzeitstag zu
bestimmen! Leb wohl.

		 

		*

		 

	
		
		XVII.

Klara an Klairant.

		Unglüklicher, welch ein Sinn liegt in deinen Worten! welch ein
schreklicher Sinn! Klairant, was ist dein Vorsaz? Meinst du, ich
hätte jene Unterredung vergessen, die uns Beide so mächtig rührte?
O, der bloße Gedanke daran könnte mich wahnsinnig machen. Klairant,
ich zittre für dich; aber zum erstenmal bin ich auch für dich
erröthet. Was wolltest du thun, Unglüklicher? O komm her, stehe
deiner treuen, liebenden Klara Rede: was war dein Vorsaz? Sterben?
Was ist leichter als das! Glaubst du denn, daß es mir nicht eben so
leicht seyn würde, ein scharfes Messer einen Zoll tief in mein Herz
zu stossen, und so den Thränen zu entkommen? War das die Treue, die
dein Mund mir so oft zuschwor? Siehst du nicht, du Unbesonnener,
daß deine Hand so den allergrausamsten Streich auf mein Herz
führte? Hattest du mich ganz vergessen, Klairant? Du wolltest
entfliehen, du Selbstsüchtiger, und deine Klara mitten in dieser
freudenlosen Wüste zurüklassen? War das möglich? Die liebst mich,
sagst du; und du siehst doch nicht, daß wir Beide leben, oder
zugleich sterben zu müssen? Ruhig warst du? ruhig? Das schwörst du
mir bei der ewigen Vorsehung? Mit Ruhe denkst du es, daß deine
Klara bei deiner blutigen Leiche steht, mit starren,
verzweiflungsvollen Augen sie betrachtet, mit wahnsinnigen Händen
ihren Busen zerfleischt, dem Urheber ihres Lebens, der Vorsehung,
ihren Eltern, dir und sich selbst flucht, in wilder Höllenangst ihr
Leben endet, und durch ihren Tod auch ihre Eltern ermordet? Bei dem
Gedanken bist du ruhig? Oder hast du geglaubt, ein Paar
unfruchtbare Thränen, durch das Lächeln meiner Eltern, durch die
Bitten eines tugendhaften Mannes getroknet, wären alles, womit
Klara die entsezliche Nachricht von deinem Tode erfahren würde?

		Das Glük deiner Eltern wird dich beruhigen, schreibst du.
Kannten sich unsere Herzen so wenig? Oder war dein Herz schon todt,
ehe deine wahnsinnige, grausame Hand den Dolch dagegen zükte? So
höre! höre und verzweifle!

		Hier lieg' ich, im Bette, krank, sterbenskrank, todtenbleich;
ein Zittern, das Zittern des Todes, ergreift noch jezt alle meine
Glieder. Dann treibt eine glühende Flamme kalten Schweiß stromweise
von meiner Stirn; und jezt sind es drei Tage, daß ich dein
grausames, fürchterliches Billet bekommen habe. Meine bebende Hand
kann kaum die Feder halten. Die ganze Nacht habe ich an diesen
unleserlichen Zeilen geschrieben, und der Morgen leuchtet schon
wieder durch meine Jalusien. Man hat an meinem Leben gezweifelt,
und erst heute that der Arzt den Ausspruch, daß ich gerettet sei.
Ich erbrach dein fürchterliches Billet zitternd. Als ich es las,
schwankten meine Kniee, mein Auge wurde dunkel; es war mir, als ob
der Boden unter meinen Füssen wegschlüpfte, als ob die Hölle sich
auf mich herabstürzte, als ob die Schöpfung um mich her zertrümmert
würde. Dennoch, mitten in dieser allgemeinen Zerstörung, hatte ich
keinen andren Gedanken, als dich. Mit dem Jammergeschrei der
Verzweiflung drang ich blindlings durch die Nacht, die mich umgab,
dir zu Hülfe. Ich suchte die Treppe, stürzte in meines Vaters
Zimmer, und schlug da vor seinen Füssen zu Boden.

		Meine Lucie schaudert noch immer zusammen, wenn sie an diese
Minute denkt, Meinen Vater hat der Anblik krank gemacht; und meine
Mutter – o, meine arme Mutter! – ist vielleicht kränker, als ich.
Nur du allein bist ruhig! Man bringt mich zu Bett, und holt einen
Arzt; man verzweifelt an meiner Wiederherstellung. Komm ich einen
Augenblik zu mir, so ist mir das Leben noch schreklicher, als der
Tod. Meine Augen fliegen wild umher, oder sind erstarrt; meine
Brust hebt sich fürchterlich hoch; meine Zunge stammelt Worte, die
meine Seelenangst bezeugen. Und du bist ruhig? Klairant, ruhig? Und
noch lieb' ich dich über alles; noch richte ich mich im Bette auf,
falte meine schwachen Hände, und sage mit zärtlicher Stimme und mit
lindernden Thränen: Klairant, ich habe dir vergeben! O, nur eine
einzige Zeile von deiner Hand; dann will ich vergessen, was du
gethan hast. Ja, Klairant; unser Schiksal ist entschieden. Ich bin
dein, ewig dein; nie eines Andern! Noch weiß man nichts. Dein
Billet hatte ich fallen lassen; doch habe ich es wieder: Lucie hat
es gefunden. Man sagt jezt nicht ein Wort. Touai ist zwar wieder
hier, und besucht meinen Vater; aber ich habe ihn seit deinem
Billet nicht gesehen. Sei ruhig, Klairant, ich bin dein! Keine
Gewalt soll mich von dir trennen, keine Ueberredung. Schreib mir
bald, Klairant; schreib mir, daß du heiterer bist. Ach, vergieb
mir! Ich hätte es voraussehen sollen; denn du sagtest mir ja in
jener Unterredung: »und bist du treulos, Klara – bei den
leuchtenden Sternen des Himmels! so ist dein Hochzeitstag der Tag
meines Todes.« Das wiederholtest du mir zweimal. Ich zitterte, ich
lächelte über deinen feierlichen Ernst. Ach, ich hätte es
vorauswissen können. Nein, Klairant, ich bin dein, ewig deine
Klara!

		*

		Klara befand sich in einem bedaurenswerthen Zustande, doch
Klairant in keinem andren. Seine Empfindung hatte sich nach und
nach verbittert. Er hieng mit voller Seele an der neuen
Konstitution seines Vaterlandes, und las mit pochendem Herzen, daß
die Rechte des Menschen zu der Grundlage einer Staatsverfassung
gemacht wurden. Sein Oheim war seit den Dekreten zum Nachtheil der
Geistlichkeit ein unversöhnlicher Feind der Konstitution gewordene,
seine Eltern halb und halb auch. Selbst sein Freund du Plessis, den
der Partheigeist seines Standes an sich zog, haßte die neue
Verfassung. Klara allein war mit ihr zufrieden, aber nur, weil ihre
Liebe dadurch in Schuz genommen wurde. Klairants Haß gegen den Adel
nahm zu, seitdem seine Geliebte nach Deutschland gemußt hatte, wo
man sie sogar verführte, sich wieder auf die Seite der Aristokraten
hin zu neigen. Er schwieg nun gänzlich von Politik, so viele Mühe
ihm das auch kostete, und so wehe es ihm auch that, daß er sein
Vaterland gegen die vielen gegründeten Klagen nicht vertheidigen
konnte und durfte.

		Ob er es gleich nicht gestehen wollte, so hatte dennoch seines
alten Oheims Aeusserung: »auch Klara nimmt die Parthei ihres
Standes!« tiefen Eindruk auf ihn gemacht. Wenigstens schien seine
Liebe ihm unsicher, so lange Klara bei ihrem Vater blieb. Doch war
er zu stolz, um sie ganz eigentlich zu bereden, daß sie ihre Eltern
verlassen möchte. Er schrieb jenen Brief [bookmark: text1]F1, und erwartete nun
mit einer ängstlichen Ungeduld Klarens Antwort.

		Während der Zeit verbannte Frankreich den ausgewanderten Adel
auf ewig: ein schreklicher Schlag für Klairants Liebe und
Hoffnungen! Er unterdrükte die Flamme, die ihn verzehrte, und sein
Geist ward finsterer. Klarens Briefe heiterten ihn nicht auf, ob es
ihn gleich entzükte, sich so von dem herrlichen Mädchen geliebt zu
sehen. Er verzweifelte, daß er je glüklich werden könnte. Seine
Geliebte wieder nach Frankreich zurükzubringen, war nun unmöglich;
und ihn selbst knüpften zu feste Bande an sein Vaterland, als daß
er sie für ein Vielleicht hätte zerreissen können! Wie sollte er
seine Liebe zu Klaren mit seiner Liebe zu dem Vaterlande
vereinigen? Frankreich verlassen, nach Koblenz gehen, sich dort zu
dem Adel schlagen, der jezt damit umgieng sein Vaterland zu
bekriegen? Wäre auch Klara der gewisse Preis dieses Schrittes
gewesen, er würde doch nicht ohne Abscheu daran gedacht haben. –
Oder sollte er auf eine andere Weise nach Koblenz gehen, Klaren
entführen, und sich der Rache ihrer Familie aussezen, indeß ihm
Frankreich verschlossen wäre: wie konnte er da auf einen glüklichen
Ausgang hoffen? Er gerieth in Verzweiflung, und schrieb in dieser
Stimmung seinen Brief an Klaren, worin er alles verloren giebt
[bookmark: text2]F2. Ihr
zweiter Brief [bookmark: text3]F3 erheiterte ihn ein wenig: aber seine finstre
Schwermuth siegte bald wieder. Jezt blieb er auf seinem Zimmer,
legte die Stirn in die Hand, und ließ seine Phantasie in dem
Gebiete der Möglichkeit umherschwärmen, ein Mittel zu finden, wie
Klara die Seinige werden könnte; doch immer fand er
unübersteigliche Hindernisse zwischen sich und seinem Glüke. Man
denke an die Heftigkeit seiner so wunderbar genährten Liebe, die
seine Seele so tief durchdrungen hatte. Seine Leidenschaft machte
ihn finster und verschlossen, ja selbst empfindlich gegen die
kleinen Eigenheiten seines Oheims, den er so zärtlich liebte. Er
saß stumm da, und grübelte über Schiksal, über Vorsehung, mit der
stolzen Eigenliebe eines jugendlichen Herzens, welches so leicht
verlangt, daß um seiner Leidenschaft willen die ewige Weisheit ihre
Plane ändern soll.

		Jezt bekam er den Brief, worin Klara ihm die Entscheidung ihres
Schiksals überläßt [bookmark: text4]F4. Er las ihn, und legte die Hand nachdenkend vor die
Stirn. Gern hätte er Klaren in seiner schweigenden Bitterkeit der
Untreue beschuldigt. Das konnte er freilich nicht; doch glaubte er,
und wohl mit Grund, in ihrem Briefe zu sehen, daß sie halb und halb
Neigung hätte, ihren Eltern ein Opfer mit ihrer Liebe zu bringen.
Klara mochte wohl erst während des Schreibens, selbst gegen ihr
Wissen, auf diesen Gedanken gekommen seyn; denn man überlegt weit
ruhiger, wenn man schreibt, als wenn die Phantasie mit der
Geschwindigkeit des Blizes fliegt. Sie hat nachher immer geläugnet,
daß sie jemals Willens gewesen sei, ihre Liebe aufzuopfern; und
wohl hundertmal hat sie versichert, sie wisse nicht, wie sie den
Brief habe schreiben können.

		Klairant las ihn schweigend, und einmal über das andre. Zu der
Schwermuth, in welche seine Grübeleien ihn gebracht hatten, kam nun
noch dieser ihn vernichtende Brief. Seine Seele war wie erstarrt,
und seine Vorstellungen wurden immer schwärzer, ob man ihm gleich
kaum den tausendsten Theil seiner Leiden ansah. Er gieng einige
Tage umher, ohne zu einem Entschlusse zu kommen. Endlich stand er
eines Abends auf der Stelle, wo sonst der Park gewesen war, und
blikte zu dem gestirnten Himmel auf. »Hier war es« – fieng er an,
ohne noch zu wissen, was er weiter sagen wollte – ... »hier war es,
wo sie mir ewige Treue versprach; und nun giebt sie einem Andern
ihre Hand!« – Auf einmal fiel ihm ein, daß er ihr geschworen hatte:
am Tage ihrer Hochzeit zu sterben. Er bildete diesen Gedanken auf
seinem Zimmer aus, und schrieb dann Klaren den Zettel [bookmark: text5]F5. Zwar hatte er die Absicht,
sie zu beruhigen: das Herz kann sich indeß nie ganz verbergen; und
wer weiß, ob nicht vielleicht noch eine verborgene Hoffnung, oder
eins geheime Eitelkeit, seine Feder führte?

		Sein Entschluß, zu sterben, wurde fest; doch hatte er
Besonnenheit und Edelmuth genug, die Herzen seiner Eltern und aller
Menschen, die er liebte, schonen zu wollen. Er sprach von einer
Reise nach Paris, um die sein Vater selbst ihn schon gebeten hatte.
Auf dieser Reise wollte er unerkannt, unbeweint sterben; und seine
Freunde, seine Klara sollten ihn nicht für todt, nur für
verschwunden halten. Er verbarg seine Verzweiflung so meisterhaft,
daß sein Oheim ihn für gerettet hielt, als er dicht an der Pforte
des Todes stand.

		Jezt bekam er von der Rosiere Klarens lezten Brief [bookmark: text6]F6, der auf einmal sein
ganzes Wesen umschuf. Das Bild von Klarens Besize, das er sich
nicht mehr zu denken wagte, trat aufs neue vor seine Seele, und
strahlte ihm entzükende Hoffnung zu. In eben der Zeit aber, da
seine finstre, tödtliche Schwermuth vor den Bliken der Liebe floh,
brach von einer andern Seite neuer Kummer gewaltsam in sein Herz.
Klara war nahe am Tode, und zwar durch ihn, durch seine
Unbesonnenheit. Er fühlte sich von Entzüken und Schreken zugleich
ergriffen. Man denke an die gewaltsamen Leidenschaften, die schon
so lange sein ganzes Wesen zu ihrem Raube gemacht hatten; man denke
an den raschen Wechsel der Empfindungen, den Klarens Brief bei ihm
erregte: und man wird es nicht wunderbar finden, daß endlich sein
Körper unter diesen vielfachen Stössen, unter diesem reißenden
Sturme seiner Leidenschaften erliegen mußte. »Ich will sie sehen!«
rief er der Rosiere mit wilden Bliken zu, und sprang auf. Eine
dunkle Röthe lag auf seinem Gesicht, ein wildes Feuer flammte in
seinen Augen. »Ich muß sie sehen!« rief er noch einmal, und legte
die Hand auf seine Brust, als ob es ihm an Athem gebräche. Er fieng
an ein wenig zu zittern. Die Röthe verlor sich in eine Blässe, die
immer leichenhafter wurde; sein Auge erlosch, seine Bewegungen
ermatten. »O Gott!« sagte er noch mit dem lezten Reste seiner
Kräfte: »ich muß sie sehen!« Dann sank er zurük auf einen
Stuhl.

		Die Rosiere erschrak, und rief um Hülfe. Bei Klairant war die
ganze Stärke seiner zu sehr aufgereizten Seele in dem wilden Kampfe
verloren gegangen. Sein Muth, selbst sein Entschluß war dahin; er
hatte, als man kam und ihn auf sein Bett brachte, kaum noch die
Kraft, wie ein ängstliches Kind zu klagen und zu seufzen. Am Abend
lag er im Fieber, und sagte nichts als den Namen Klara!

		Die Rosiere las den Brief, der ihm aus der Hand gefallen war;
und nun schien ihr Klara eben so sehr des Trostes zu bedürfen, als
Klairant. Sie schrieb an ihre ehemalige Gebieterin, und versicherte
ihr: »Klairant denke nicht mehr an den Tod. Ihr Brief habe ihn so
gerührt, daß er krank davon geworden sei; indeß habe die Krankheit
nichts zu bedeuten. Er gehe schon wieder umher; nur sei ihm alles
Schreiben von dem Arzte verboten, und so habe er ihr aufgetragen,
in seinem Namen zu schreiben.« Eben so erzählte sie Klairant, wenn
sie neben seinem Bette saß, daß Klara wieder gesund, und daß ihr
Vater jezt nicht mehr so sehr gegen eine Verbindung zwischen ihm
und ihr eingenommen sei. Sie behauptete mit solcher Zuversicht,
Klara würde noch einmal seine Gattin werden, daß sich wieder ein
leuchtender Strahl von lieblicher Hoffnung in sein Auge stahl.
Kurz, die einfältige Gutherzigkeit der Rosiere stellte Klara und
Klairant wirksamer wieder her, als die Kunst der Aerzte. Sie war um
seinet-, er um ihrentwillen krank geworden. Beide wurden durch
diesen Beweis ihrer Liebe noch fester an einander gezogen. Ihre
Liebe erhielt neue Kräfte; und was sie trennen konnte, wurde ein
neues und festeres Band für ihre Herzen.

		 

		*
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		XVIII.

Klara an Klairant.

		Klairant, unser Schiksal ist nun entschieden. Ich bin dein!
Touai, der edle, großmüthige Touai, ist abgereist, und ich bin
wieder frei, wie zuvor. Mit einem raschen Schritte habe ich alles
zerstört, was unsrer Liebe im Wege stand. Ach, Klairant, wenn ich
bedenke, daß du, du – Nein, ich mag keinen Blik mehr auf diese
schrekliche Vorstellung werfen. Du hast kommen wollen, schreibt mir
die gute Rosiere. Es ist besser, daß du es nicht gethan hast. Mein
Klairant, so bist du bald wieder hergestellt, kannst bald wieder
selbst deiner Klara schreiben? Du glaubst nicht, wie mich alles das
gerührt hat! O, wie lieb' ich dich jezt, da ich weiß, daß du für
mich sterben wolltest! Ich bin so taumelnd vor Freude, so verwirrt
von den tausend Gedanken über die Zukunft, die durch meine Seele
fliegen. Nun gehe es, wie es gehe; trennen wird uns nie eine
menschliche Macht. Das fühlt selbst mein Vater jezt, ob er es
gleich nicht sagt. Mein Bruder bewundert unsere Liebe; und hienge
es von ihm ab, so würde unsre Treue mit dem schönsten Lohne
gekrönt. Laß es kommen, wie es will: ich athme doch jezt wieder
frei; und wer weiß, wer weiß, wie bald – Ach nein! ich habe an
meinem jezigen Glüke genug, und mag keine neuen Hoffnungen. Glaube
mir, mein Vater versucht es gewiß nicht wieder, mich treulos zu
machen. Nein, er hat unsre Liebe kennen gelernt; er kennt dein, er
kennt mein Herz, und meinen Muth.

		Es waren noch ängstliche Stunden; aber nun sind sie vorüber, und
ich bin glüklich. Wie sich alles so seltsam fügen mußte! Sieh, da
lag ich so matt, so kummervoll, so ängstlich. Wenn sich die Thür
öffnete, fuhr ich zusammen; denn ich glaubte, nun würde ich die
Nachricht von deinem Tode hören. Was meine Eltern von meiner
Krankheit dachten, weiß ich nicht. Meine Mutter saß da und weinte;
mein Vater betrachtete mich oft mit einem bedenklichen
Kopfschütteln. Beide sprachen von Touai nicht ein Wort; eben so
wenig von dir. Nun schrieb ich in einer Nacht meinen Brief an dich.
Lucie verschafte mir auf mein Bitten alles zum Schreiben Nöthige,
denn der Arzt hatte es mir untersagt. Ich schrieb; und von diesem
Augenblik an war ich nun auch so fest entschlossen, dein zu seyn,
daß es mir vorkam, als ob ich verwandelt wäre. Sonst hatte ich doch
noch immer vor meinem Vater gezittert, und das Gespräch von dir
vermieden; denn so oft er deinen Namen hörte, wurde seine Stirn
finster. Aber jezt? Gott weiß, woher ich den Muth nahm. Ich war
jezt so gewiß, dein zu seyn, endlich dein werden zu müssen, daß ich
nicht die mindeste Unruhe mehr empfand. Als ich deinen Brief
gesiegelt, und Lucie ihn auf die Post gebracht hatte, war mir so
wohl, daß dem guten Mädchen Freudenthränen in den Augen standen.
Ich trank den Morgen meinen Thee mit unbeschreiblichem Vergnügen;
ich sang sogar mit meiner matten Stimme, und würde alle unsre
Lieder gesungen haben, wenn mir nicht der Athem so kurz gewesen
wäre. Mir war so wohl, so wohl!

		Da kam meine Mutter. Ich reichte ihr lächelnd die Hand, und sie
umarmte mich freudig. Auch mein Vater kam, und erstaunte über meine
Heiterkeit. Er winkte meiner Mutter heimlich zu, als sie eine Frage
nach der Ursache meiner Krankheit that. Sieh, ich hätte ihr alles
gerade und offen gesagt; aber auf den Wink meines Vaters endete sie
das Gespräch anders, und auch ich schwieg. Ich war aber fest
entschlossen, von nun an gar kein Geheimnis mehr aus meiner Liebe
zu machen. Vielleicht würde vieles anders seyn, wenn ich immer
offen und aufrichtig gewesen wäre!

		Nachmittags kam mein Vater, und fragte mich bittend: ob ich
nicht dem Baron Touai erlauben wollte, mich zu sehen. »Er ist so
besorgt um meine Klara,« sezte er hinzu. – Ich hatte nichts
dawider. Touai trat wirklich mit einem besorgten Gesichte herein;
aber er lächelte, sobald er mich erblikte. »O,« sagte er gerührt;
»ich danke Ihnen, daß Sie mir erlaubt haben, Sie zu sehen; nun bin
ich doch nicht mehr ganz so bekümmert.« Ich sprach sehr freundlich
mit dem edlen Manne. Den folgenden Tag kam er wieder, sezte sich an
mein Bett, und plauderte sehr heiter. Meine Mutter gieng auf einen
Wink meines Vaters hinaus, und bald nachher wurde er selbst
gerufen. Touai stand auf; ich sah aber an meines Vaters Blike, daß
er wünschte, Touai möchte nicht weggehen. Nun fragte ich lächelnd:
soll ich ganz allein bleiben? und Touai sezte sich mit sichtbarem
Vergnügen wieder an mein Bett.

		Ich war zu nichts entschlossen, dachte bei meiner Frage nichts,
wollte nur meinen Vater überzeugen, daß die Erfüllung seines
Wunsches unmöglich wäre. Touai wurde verlegen, unruhig; endlich
nahm er meine Hand, und sagte sanft: »wenn Sie die Güte haben
wollen, nicht zu glauben, daß ich Sie dränge, so möchte ich wohl
eine Frage an Sie thun.« Ich unterbrach ihn: Ehe Sie fragen,
erlauben Sie, daß ich Ihnen etwas erzähle. Er sah mich starr an.
Nun erzählte ich ihm ganz aufrichtig, ohne etwas zu verschweigen,
die Geschichte unsrer Liebe. Dann gab ich ihm deine Briefe. Er
wollte sie einsteken; ich bat ihn aber, sie jezt zu lesen. Ich sah
an seinem Gesichte, während er las, nur eine leichte Unruhe,
zuweilen eine Art von Rührung. Als er mir die Briefe zurükgab,
küßte er lächelnd meine Hand, und sagte: »so ist die Frage, die ich
thun wollte, unnüz!« Er schien sich zu sammeln. Verzeihen Sie,
sagte ich, daß ich nicht gleich Anfangs so aufrichtig war; aber
jezt bin ich fest entschlossen, es gegen jeden edlen Mann zu seyn.
Er küßte meine Hand zum zweitenmal, und sagte: »aufrichtig? Wollen
Sie auch mir Aufrichtigkeit erlauben?« Ich verbeugte mich. »Von
diesem Augenblik an nehme ich, so schwer es meinem Herzen auch seyn
mag, meine Hoffnungen zurük, wie jeder rechtschaffene Mann in
meiner Stelle es thun würde. Ich rede nicht mehr für mich; ich rede
für Sie selbst. – Ihr Vater scheint mit dieser Liebe nicht
zufrieden zu seyn.« – Ich seufzte – »Und glauben Sie nicht, daß es
von Ihrem Geliebten edler wäre, eine Leidenschaft zu unterdrüken,
die Sie beseufzen, als...« – O, unterbrach ich ihn lebhaft; wenn es
möglich wäre, diese Liebe zu unterdrüken, diese heisse Liebe...
–

		»Mir wenigstens,« fiel er mit einem sanften, gutherzigen Lächeln
ein, »muß es möglich werden; und die Wünsche ihrer Verwandten sind
für mich. Doch,« sagte er dann beruhigend, »ich kenn den Mann
nicht, den Sie lieben. Seine Briefe hat die Leidenschaft
eingegeben; sie sind also nicht der Spiegel seines Charakters. So
viel aber weiß ich, meine Theure, daß eine Leidenschaft nicht
glüklich machen kann, weil sie nicht dauert; und ich hoffe, Sie
lieben mehr den Charakter Ihres Freundes, als seine Leidenschaft.«
Ich verstand ihn nicht recht. Nun erkundigte er sich nach dir sehr
genau, sehr angelegentlich, und fragte ganz bestimmt: was mir an
dir am meisten gefiele. Ich erzählte von dir, und fragte dann: ob
ich nicht Recht hätte, dich über alles zu lieben. Er antwortete
lächelnd: »das kann wohl nur die Zeit und die Erfüllung Ihres
Wunsches entscheiden. Ein schönes Herz handelt fast immer richtig,
allein es ist gemeiniglich der schlechteste Vertheidiger seiner
Handlungen. Sie lieben Ihren Freund... Ich sehe Bekümmernisse für
Sie in der Zukunft; Sie scheinen aber den Muth zu haben, sie alle
überwinden zu wollen. Beharrlichkeit, ein steter Wille, kann Sie
freilich zum Ziele bringen. Was wäre der Liebe unmöglich! Nur
Schade, daß sie oft sich selbst zerstört, eben wenn sie das Ziel
erreicht!« Er schwieg einen Augenblik, und sah mir dabei zärtlich
traurig in die Augen. »Ich bin nicht glüklich,« fieng er wieder an;
»denn ich liebte Sie. O, könnte ich mich nur überzeugen, daß Sie
glüklich wären, daß Sie, wenn Sie Ihre Wünsche erreicht haben,
glüklich seyn werden: dann wüßte ich doch, wofür ich aufgeopfert
ward!« Ich weiß nicht, was mich in seinen Worten rührte; die Augen
fiengen an mir naß zu werden. »O,« fuhr er fort, »daß dann nur ein
äusserer Umstand Thränen in diese schönen Augen loken möge! Leben
Sie wohl! Hier gebe ich Ihnen meine Adresse. Wenn einmal eine
Stunde kommt, wo Muth, Freundschaft und Geld Sie retten kann, so
machen Sie Gebrauch davon.« Er verbeugte sich tief, und wollte
gehen; aber er blieb noch einige Augenblike, weil mein Vater herein
trat, und gieng dann, wie es schien, sehr ruhig.

		Nach einigen Tagen machte er seinen Abschiedsbesuch bei uns, und
verließ Koblenz. Als er weg war, wendete sich mein Vater zu mir,
und fragte, ein wenig empfindlich: »weißt du nicht, Klara, warum
Touai seine Bewerbung um dich abgebrochen hat?« – Ja; ich habe ihm
gesagt, daß mein Herz nicht mehr frei ist. – Er wendete sich ab;
dann fragte er: »hast du ihm den Pächterssohn genannt?« – Ja; er
hat Klairants Briefe gelesen. – »Welche Briefe? Schreibt er dir
noch jezt?« Nun trat er auf mich zu, und fragte mit einem
freundlichen Blike: »Klara, ist es nicht möglich, daß du ...?« – Es
ist unmöglich, mein Vater, unmöglich, daß ich je einem Andern
gehören kann, als Klairant: davon sollte Sie meine Krankheit
überzeugt haben. – »Deine Krankheit? wie so?« – Ich gab ihm dein
leztes Billet. Er las es, behielt es lange Zeit vor den Augen, gab
es mir dann wieder, und warf einen rathenden Blik auf mich. Nun
nahm er das Billet noch einmal, zeigte mir darin die Stelle: »das
Glük deiner Eltern wird dich beruhigen;« und sagte gerührt: »soll
es mich nicht schmerzen, Klara? Ein Fremder, sogar Klairant, fühlt
das; und nur das Herz meines Kindes fühlt es nicht!« Nach einer
Pause fragte er: »war dieß Billet die Ursache deiner Krankheit?« –
Ja! – »Nun denn,« sagte er erbittert, »wenn diese unselige
Leidenschaft dein jungfräuliches Gefühl so gänzlich zerstört hat,
so darf ich mich freilich nicht wundern, daß deine Liebe zu uns
dahin ist. Ihm that ich Unrecht; wahrhaftig, großes Unrecht; das
seh' ich erst jezt. Ich nannte ihn deinen Verführer!« – Er wendete
sich schnell um, und gieng. Ich wußte nicht sogleich, was er damit
sagen wollte. Jezt seh' ich wohl, daß er dein Billet nicht
verstand. Er meinte, du hättest meiner Hand entsagt, und darüber
wäre ich krank geworden. Ich freuete mich über den unschädlichen
Irrthum; denn er rechtfertigte dich.

		Am Abend kam mein Vater zu mir auf mein Zimmer. Er sezte sich,
blikte mich eine Weile unruhig an, und sagte endlich: »du scheinst
deiner Sache so gewiß zu seyn, Klara. Darf ich die Briefe sehen,
die er dir geschrieben hat?« Ich holte sie hervor, und er las sie
langsam, einen nach dem andern. Bald schien er während des Lesens
unruhig, bald erbittert. Ach, mich dünkte, die rührende Sprache
deiner Liebe und deines Grams müßten eine bessere Wirkung auf ihn
thun! – Er legte die Briefe zusammen, und gab sie mir zurük. Dabei
lächelte er mit einer Art von Spott, der in meinem Herzen die
Empfindung des Kummers über die Unruhe, die ich ihm machte, wieder
zerstörte. Endlich sagte er: »wie ich sehe, Klara, hast du deinen
Plan geändert; du glaubst, deine Wünsche nicht mehr verbergen zu
dürfen. Aber sei nichts halb; rede einmal ganz aufrichtig! Bildest
du dir ein, es wäre je möglich, meine Bewilligung zu dieser
unseligen Liebe zu erhalten? Meinst du, Elend, Mangel, Kummer
können mich so weit erniedrigen, daß ich ihm deine Hand gäbe?« Ich
sagte leise, mit Thränen in den Augen: ja, mein Vater; ich hoffte,
meine Liebe, mein Gram, mein Elend müßten endlich Ihr Herz rühren.
Ich glaubte, Sie würden Ihre Klara lieber weniger glüklich sehen
wollen, als gar nicht; und noch jezt hoffe ich, Sie werden es
Klairant einmal erlauben, mein Leben zu retten. Denn, mein Vater,
dieser Gram, diese Unruhe, dieses Toben in meiner Brust muß endlich
mein Leben zerstören; muß... – Er lächelte bitter, und drükte meine
Hände, die ich aufgehoben hatte, mit einer gewissen Heftigkeit auf
meinen Schooß zurük. »Nein, mein Kind« sagte er dann; »die Liebe
ist keine tödtliche Krankheit. Aber wenn sie es auch wäre... nein,
Klara, auf meine Einwilligung rechne nie. Selbst wenn ich so
schwach seyn könnte, einer neuen Betriegerei zu glauben, so
schwach, ihn selbst an dein Bett zu führen, um dich vom Tode zu
retten: dennoch darfst du nicht darauf hoffen. In dem Augenblike,
da ich seine Hand in die deinige legte, würde ich ihm fluchen; den
ersten Augenblik der Besonnenheit würde ich benuzen, eure
Verbindung wieder zu trennen. Nein, Klara, auf meine Einwilligung
rechne nie!«

		Mein Vater war heftig geworden. Er hielt noch immer meine Hand,
und preßte sie in der seinigen, daß es mich schmerzte. »Aus seinen
Briefen sehe ich,« fuhr er fort, »daß du mit ihm nach Frankreich
hast entfliehen wollen. Ich kann dich nicht hüten, Klara, kann es
nicht hindern, wenn du davon gehen willst; auch darf ich es nicht,
das weißt du, weil ich meine und deine Ehre liebe. Eben so wenig
mag und kann ich es hindern, daß du ihm, und daß er dir schreibt.
Aber, Klara, wahrhaftig! die Liebe ist ebenso kurzsichtig, wie die
Vorsicht des Vaters. Entfliehen kannst du; doch wo willst du dich
verbergen, wo den Räuber meiner Tochter und meiner Ehre, ohne daß
ich dir folgen könnte? Geh immerhin nach Frankreich! Meinst du, daß
mir dessen Gränzen verschlossen sind? Bei meinem Leben, Klara! das
Gesez, das mir den Tod drohet, soll mich nicht zurük halten! Ich
werde dich, ich werde ihn finden; in deinen Armen oder mit dir am
Altare: gleichviel! Wo ich den Räuber des Meinigen entdeke, da
trifft ihn meine Rache. Er mag mir zeigen, was die Liebe kann; ich
zeige ihm dagegen, was ein Vater darf. Das Uebrige ist ein
Trauerspiel, worüber du keine Thräne weinen wirst; denn du hast für
deinen Vater nichts, auch nicht einmal eine Thräne, ein Gebet:
alles gehört dem Menschen, von dem du bezaubert bist. Klara, so
hast du vielleicht die Sache noch nicht angesehen. Darüber jammere
nun erst mit ihm! Klage deinen harten Vater bei ihm an; aber sag
ihm auch, daß er sich hüten soll, seine Hand an die Tochter des
Vicomte du Plessis zu legen: denn – bei allem was mir heilig ist! –
und wenn er sich mit dir in der National-Versammlung verstekte, ich
würde ihn auch da suchen, da, wo mein Tod unvermeidlich wäre.
Nichts, Klara, als mein Tod, kann dir die Erlaubniß verschaffen,
seinen Namen anzunehmen; und auch noch die lezte Bitte deines
sterbenden Vaters soll dich von ihm trennen, oder doch dein Leben
mit einem reuevollen Andenken verbittern.«

		Klairant, diesen Sturm habe ich ausgehalten! Die Stimme meines
Vaters wurde immer feierlicher, je länger er sprach, und zulezt
mischte sich sogar ein Ton von Wehmuth hinein. Mein Herz war
zerrissen, und ich zitterte vor seinen Drohungen; aber meine Liebe
zu dir fühlte ich nicht minder, und wünschte nicht einmal, ihm
gehorchen zu können. Das that mir selbst sehr weh, indeß beruhigte
ich mich darüber. Sieh, in allem was mein Vater sagte, war doch
auch nicht Ein Grund, Eine scheinbare Ursache, warum ich unsere
Liebe hätte verdammenswerth finden können. Er sagte eigentlich nur:
»ich will nicht, weil ich nicht will.« Kann das unruhig machen? Ich
zittre vor seinen Drohungen; aber seine ganze Vorstellung hat auch
nicht die mindeste Unruhe in meiner Brust zurükgelassen. Die
wenigen Worte, die Touai mir sagte: »ich hoffe, Sie lieben mehr den
Karakter Ihres Freundes, als seine Leidenschaft;« die hatten mich
unruhig gemacht, ich hörte nicht eher auf, es zu seyn, als bis ich
zuverläßig wußte, daß ich wegen deines Edelmuthes, wegen deiner
Tugenden liebe.

		Seitdem nun – o, ich weiß nicht, wie ich es dir klagen soll! –
bin ich wie eine Fremde in meines Vaters Hause. Es thut mir weh,
sehr weh! Meine Mutter drükt mich, wenn sie mit mir allein ist,
zuweilen heftig in ihre Arme, aber als ob es ihr verboten wäre. Mir
gehen immer die Augen über, wenn sie es thut. Wir halten einander
umfaßt, ohne uns anzusehen; wir schluchzen Beide, und lassen uns
wieder los, ohne uns erklärt zu haben. Ach, will denn mein Vater
mir auch das Herz meiner Mutter nehmen? – Sieh, so leben wir jezt,
ohne das gegenseitige Vertrauen, das allein meinen Vater
berechtigen kann, Gehorsam von mir zu fordern: wie Fremde! wie
Fremde! Manchmal, Klairant, bin ich so innig betrübt, daß ich alle
Theilnahme an dem, was um mich her vorgeht, verliere. Ach, es ist
so seltsam: das Gefühl, nicht geliebt zu seyn, mischt sich in
Alles, was ich thue, empfinde und denke, ja selbst in die
Gegenstände, die mich umringen. Der Himmel ist mir nicht mehr so
blau, die Gegend nicht mehr so schön. Die ganze Natur sieht so
mürrisch, so unzufrieden, so trauernd aus, seitdem ich weiß, daß
ich nicht mehr geliebt bin. Ich kehre ängstlich in unser Haus
zurük, öffne zitternd die Thür zu meines Vaters Zimmer, und habe
nicht mehr den Muth mitzusprechen, oder etwas anzugreifen. Zum
Essen muß man mich immer nöthigen. Ich fühle, daß ich jezt für ein
Geschenk meiner Eltern dankbarer bin, als ehemals; aber Vertrauen,
Liebe, sollte doch wohl mehr die Empfindung eines Kindes seyn, als
Dankbarkeit.

		Neulich – du glaubst nicht, wie weh es mir that! – wir sollten
den Prinzen unsre Aufwartung machen. Ich dachte mit Angst an den
Tag, denn es fehlte mir ein passender Kopfpuz zu dem Kleide, das
ich anziehen sollte. Als der Tag kam, machte ich es mit meinen
Haaren, so gut ich konnte, und gieng dann zu meinen Eltern hinein.
Meiner Mutter fiel der Kopfpuz sogleich auf. Ich gestand ängstlich,
daß ich keinen andern hätte. – »Aber, Klara, warum sagst du das
nicht?« – Die Frage preßte mir Thränen aus; und, von Betrübniß
überwältigt, antwortete ich mit niedergeschlagenen Augen: o, Gott!
darf ich es Ihnen denn noch sagen, wenn mir etwas fehlt? Mich
selbst erschütterte meine Frage. Ich beugte mich auf die Hand
meiner Mutter, und benezte sie mit Thränen. Sie hob mich auf,
drükte mich an ihre Brust, und – sagte nicht, nein, sie rief ganz
laut: »Klara, Klara! Du bist mein Kind, mein geliebtes Kind, meine
theure Tochter!« Bei diesen Worten schluchzte sie, und konnte sich
gar nicht zufrieden geben. Sie wußte nicht, wie sie mir ihre Liebe
genug beweisen sollte. Ihre Hände, die mich umschlungen hielten,
zitterten auf meinem Rüken. »Ja,« rief sie laut; »du bist mein
Kind, von nun an wieder mein liebes Kind!« Selbst mein Vater war
gerührt. Er stand erst mürrisch da; doch bald trat er auf mich zu,
und streichelte mir die Wange. Er schwieg; aber sein Blik zeigte
deutlich genug, was sein Entschluß, oder seine Vaterwürde ihm mit
Worten zu sagen verbot. »So,« sagte er endlich, »können wir uns
nicht sehen lassen.« Nun sezte er sich auf den Sofa, und zog meine
Mutter zu sich. Ich blieb in der Ferne stehen. Er sah erst mich an,
und dann neben sich nieder. Endlich bot er mir die Hand, und zog
auch mich auf den Sofa.

		Hier sassen wir nun alle Drei, stumm, traurig, ohne Muth zu
reden. Es war eine peinliche Minute, in der meines Vaters Gesicht
sich nach und nach verfinsterte. Er gieng in sein Kabinet, blieb
da, den Rüken zu uns gewendet, stehen, und seufzte so laut, daß wir
es hören konnten. Meine Mutter gieng im Zimmer auf und ab, und rang
die Hände. Ich stellte mich an das Fenster, und wünschte, mit
Thränen in den Augen, daß der Rhein mich verschlingen möchte. Ach,
Klairant, wenn Herzen, die zu gegenseitiger Liebe bestimmt sind,
sich vor einander verschließen – die Empfindung davon ist
drükender, als Haß, als offenbare Feindschaft! Ich gieng hinaus.
Erst nachher sah ich ein, daß ich mich meinem Vater hätte zu Füssen
werfen sollen; vielleicht würde dieser Augenblik ihn gerührt
haben.

		Nun ist wieder alles, wie vorher. Jeder von uns weiß, daß er
Unrecht thut; und dennoch –! Klairant, deine Klara ist nicht
glüklich; aber was würde sie seyn, wenn sie dich nicht liebte? Ach,
so oft ich mir das vorstelle, verläßt mich alles, sogar meine
Gedanken, sogar ich selbst. Nein, ich sollte nicht klagen, so lange
ich dich liebe!

		 

		*

		 

	
		
		XIX.

Klara an Klairant.

		Wir haben Koblenz verlassen, lieber Klairant, und wohnen jezt in
Embs. Mein Bruder sagt, ich sei Schuld daran, und er mag wohl recht
haben: aber wie kann ich es ändern? Mir ist nur deiner Briefe wegen
bange, die ich in Koblenz so sicher erhielt. Adressire sie nun
gerade wieder an meinen Bruder. Er wird ja nicht so grausam, mir
das Einzige zu entziehen, was mich noch an das Leben fesselt!

		Höre, wie das zugieng. Wir besahen in Koblenz mit einer großen
Gesellschaft das Kurfürstliche Schloß, und traten nun in den
Audienzsaal. Ich war mit meinen Gedanken in Chatillon und gieng so
mit, ohne etwas zu sehen oder zu hören. Da faßte eine von unsern
Bekannten meinen Arm, führte mich vor ein Gemählde, fieng an es mir
zu erklären, und machte mich endlich aufmerksam. Es waren vier
große Gemählde, als Wandstüke um den Thron her. Da stand ich vor
dem ersten, auf dem ein Fürst Brod und Geld unter eine verhungerte
Menge austheilt. Ein schönes Gemählde in dem Saale eines Fürsten!
sagte ich. Wir plauderten eine Weile, und machten Anmerkungen, die
uns Alle rührten. Das ist, sagten Einige, unser nur zu guter König,
den die Undankbaren, die er bei der Hungersnoth 1788 mit einem
Aufwande von vierzig Millionen Livres sättigte, jezt mit Hohn, mit
der bittersten Kränkung verfolgen! – Ach, dachte ich bei mir
selbst, warum thun das Menschen, zu denen Klairant gehört, die
Klairant vertheidigt! Die Vorstellung betrübte mich. Den König, der
seinen Unterthanen eine so große Summe schenkte, ob er gleich
selbst Mangel litt – den nennen sie einen Tyrannen! Sollten sie
nicht, dacht' ich, wie die Menschen hier auf dem Gemählde, die Arme
gen Himmel heben, und für ihn beten? Ach, Klairant, es ist doch
Unrecht! – So kamen wir zu dem zweiten Gemählde, welches die
Gerechtigkeit der Fürsten vorstellen sollte, mir aber nicht gefiel:
Salomons Richterspruch. Nun giengen wir um den Thron weg zu dem
dritten. Als ich einen Blik darauf geworfen hatte, rief ich laut:
das ist er! das ist er! Ich flog mit blizenden Augen, mit
aufgehobenen Händen, zu dem Gemählde hin. Man umringte mich, und
fragte: wer es denn sei? wen ich meine? Ich war ganz ausser mir.
Klairant, du standest auf dem Gemählde, so getroffen, so lebendig,
ach! selbst in der Stellung, wie du den Titus in der Tragödie
spieltest. Dein Gesicht, deine Miene, dein kummervoller, stolzer,
edler, schöner Blik, deine Gestalt: alles war so lebendig, daß ich
glaubte, du müßtest den Augenblik anfangen zu reden. Ich weinte,
und nannte deinen Namen; ach! ich hatte vergessen, wo ich, und wer
bei mir war. Meine Mutter kam; sie faßte mich an, wollte mich zu
mir selbst bringen, und fragte. Sehen Sie! rief ich; sehen Sie! das
ist er! das ist Klairant! – Sie warf schweigend einen Blik auf das
Gemählde, und wollte mich davon wegziehen; aber vergebens: ich war
auf meinem Plaze wie eingewurzelt.

		Du kannst leicht denken, was in der Gesellschaft vorgieng; man
lachte, zukte die Achseln, und erinnerte sich eines Geschwäzes über
mich, worin der Name Klairant ebenfalls vorgekommen war, und das
mir den Namen »Gabrielle« zugezogen hatte. Ich sah und hörte aber
von dem Allen nichts, weil ich im Anschauen verloren war. Das
Gelächter wurde lauter, und machte meinen Vater aufmerksam, der bis
jezt tiefem Gespräche gestanden, und nichts von mir bemerkt hatte.
Er fragte, hörte, kam, mit wildem Zorn im Blike, auf mich zu, bot
mir den Arm, sagte laut: du bist eine Närrin! und zog mich aus dem
Saale. Ich sah noch immer dein Bild, und folgte ihm, ohne einen
Gedanken zu haben. Im Hause führte mein Vater mich in mein Zimmer.
»Ist es nicht genug,« fragte er bitter und mit funkelnden Augen,
»daß du mich hier mit deiner Schande quälst?« Er hatte meinen Arm
gefaßt, und preßte ihn so heftig, daß ich aufschrie. »Mache nicht,«
fuhr er fort, »daß ich körperlichen Schmerz für das einzige Mittel
halten muß, dich zu leiten!« Jezt trat meine Mutter in das Zimmer,
und er rief ihr zu: »nein, du sollst sie in ihrem Troze nicht
bestärken! Bei Gott! ich will nicht länger der schamlosen Raserei
dieser verliebten Närrin zum Spielzeuge dienen!« Er führte meine
Mutter hinaus, und schlug die Thür mit Heftigkeit hinter sich zu.
Ich hatte seine Worte gehört, und zitterte; aber noch wußte ich
kaum, was vorgegangen war. Die Vorstellung deines Bildes verdrängte
die Angst vor meinem Vater, und wurde wieder von ihr verdrängt. Man
rief mich nicht zu Tisch; Lucie brachte mir mein Essen, und
erzählte mir, daß mein Vater geäussert hätte: er selbst wäre über
die Figur auf dem Gemählde erstaunt, weil du ihr so außerordentlich
ähnlich sähest.

		Es waren zwei Figuren auf dem Gemählde. Der eine, mit einem
Lorbeerkranz um die Stirn, saß an einem Tische; der andere, du,
Klairant, standest vor ihm. Nie wird der Eindruk dieser Gestalt aus
meiner Seele verschwinden, mit deinem Gesicht voll Interesse, voll
Leidenschaft, kummervoll stolz, bittend und befehlend zugleich:
Mein Bruder meint, es sei wahrscheinlich die Scene, wo August dem
Cinna sagt [bookmark: text7]F7: sei
mein Freund, Cinna! Es mag seyn; aber wenn der Mahler einen
beschämten Verräther zeichnen wollte, so mußte er nicht dein
Gesicht wählen. Es war, als ob die gedrükte Tugend vor dem Fürsten
stände; es war – mit Einem Worte: du warst es, du Klairant! Indeß
die Vorstellungen webten sich genauer in einander. Als ich hier
meinen Vater zum erstenmale wiedersah, hätte ich ihm beinahe die
Hand geboten; auf meiner Zunge schwebten schon die Worte: »wir
wollen Freunde seyn, Cinna!« Ich kann das Bild, ich kann die Worte
nicht aus meiner Seele los werden.

		Am folgenden Morgen früh ward eingepakt. Mein Bruder sagte mir,
daß wir reisen würden. Er sezte sich mit mir und Lucien in einen
Wagen; und ein andrer stand schon gepakt vor der Thür. Meine Mutter
öffnete, als wir Drei eben wegfahren wollten, einen Augenblik das
Fenster, und warf mir einen Kuß zu. Aus einigen Worten meines
Bruders merkte ich, daß es eine Strafe für mich seyn sollte, so
ohne meine Eltern zu reisen. Ich dankte meinem Vater für diese
Strafe; denn ich dachte mit Aengstlichkeit daran, wie es seyn
würde, wenn ich ihm gegenüber säße.

		Klairant, welch eine Reise! Wir fuhren durch das Lahngebirge,
das schönste der Erde: erst auf einem Bergrüken, mit Gehölz
umgeben, vor uns ein tiefes Thal, worin einzelne Hütten, unter
Baumgruppen verloren, oder an dem Eingange eines reizenden Thales,
standen. Jezt rollte der Wagen in eine ungeheuer tiefe Kluft hinab,
in einen See von Bäumen und einzelnen Hütten. Rechts zog sich ein
Thal zwischen den Bergen weg, links eins von schönen Bäumen
verborgen. Ach, reizende Einsamkeiten, allein für die unglükliche
Liebe geschaffen! »Hier! hier! rief ich mit nassen Augen und
bebender Stimme meinem Bruder zu. Er schien mich zu verstehen; denn
er ließ halten und mich aussteigen. O Klairant, wenn wir uns einmal
den Bliken der Welt verbergen müssen, so führe mich in diese
schönen Gründe. Eine Hütte wird uns hier gern aufnehmen; und wer
will uns hier suchen – mitten in diesen Wäldern, in diesem
Irrgarten von lieblich verschlungenen Thälern? Mein Herz pochte vor
Freude, wenn ich mir dachte, daß ich an deinem Arme unter den
lichten Bäumen gienge. Da stand eine Hütte: man sah von oben den
Rauch, der wie eine Säule auf den Bäumen hervorragte; unten, in
einer Beugung des Thals, entdekte man erst die Hütte, an einen
grünen Berg gelehnt, und in Bäumen verstekt. Zwei Kinder tummelten
sich vor der Thür auf dem weichen, lieblichen Grase; ein junges
Weib saß und arbeitete. So würde ich sizen, dachte ich; und
Klairant an meiner Seite. Wir wollten wie gescheuchte Rehe durch
die Schlüfte dringen, weit von der Landstraße, hinter jene
ungeheuren Berge, und da eine noch einsamere Hütte suchen.
Verborgen, getrennt von den Menschen und ihren Wohnungen, wollten
wir leben und glüklich seyn. Als ich das dachte, flossen Thränen
aus meinen Augen. Ich hatte mich der Frau genähert. Die Kinder
standen beide in der Ferne, und betrachteten mich. Ich theilte ein
Stük Biskuit unter sie, das sie mit freundlichen Bliken verzehrten.
Hinter der Hütte führte ein Fußsteig den waldigen Berg hinan. Ich
wies auf ihn, und fragte, mehr mit Bewegungen als mit Worten, ob
man ihn gehen könnte. Die Frau schüttelte den Kopf, und zeigte mir
die diken Wälder, als ob sie sagen wollte: der Fußpfad führt da
hinein. Ich gab ihr zu verstehen, ob hinter dem Berge ein Thal und
auch eine Hütte wäre. Sie deutete mit der Hand an, daß der Weg
wieder in ein Thal hinab führte; dann zeigte sie mit Kopfschütteln
auf die Hütte, auf Felsen und auf Bäume, die das Thal
erfüllten.

		Einzelne Worte, als Thal, Haus, Felsen, Wildniß, wußte ich; denn
ich habe von der Tochter meines Wirthes ein wenig Deutsch gelernt.
Ich fragte die Frau, so gut ich konnte, ob sie hier glüklich wäre.
Sie antwortete, und ich verstand nichts. Als ich meine Frage
wiederholte, merkte sie das, lächelte mir zu, nahm eins ihrer
Kinder, und drükte es, mit einem fröhlichen Blike auf mich, an ihre
Brust. Ich konnte mich nicht enthalten, das schmuzige Kind aus
ihren Armen in die meinigen zu nehmen und es zu küssen. Dann gab
ich der Frau, weil mein Bruder rief, eine Kleinigkeit, und
gieng.

		O, dachte ich im Gehen; was ist doch das menschliche Glük!
Klairant, aus dem Gesichte der Frau, als sie ihr Kind an die Brust
schloß, leuchtete das reinste Vergnügen hervor. Man konnte sie
unmöglich mißverstehen. Ach, ich wendete mich noch einmal nach dem
Fußpfade zurük, der in ein waldiges Thal, in eine felsige Wildniß
führt. Klairant, dahin laß uns fliehen – in das Thal, wohin noch
nie der Fuß eines Menschen gekommen ist! Hier sollst du mir und dir
eine Hütte bauen, und die einzigen Menschen, die wir dann sehen,
sollen diese Frau und ihre Kinder seyn. Da werden wir wohnen; und
fragt mich ein Reisender, den der Zufall oder das Unglük zu uns
führt, ob wir glüklich sind – o Klairant, wenn ich dann dich an
meine Brust drüke: meinst du nicht, daß er mein Gesicht voll Freude
verstehen wird?

		Mit Widerwillen dachte ich daran, daß ich nun diese schöne
Wildniß mit einer geräuschvollen Stadt vertauschen sollte; aber wie
angenehm wurde ich überrascht, als wir den Berg hinunter fuhren,
und Embs vor uns im Thale liegen sahen: ein kleines Städtchen auf
dem schmalen Ufer der Lahn längs dem Flusse hin gebauet; eine
einzige Gasse Häuser zwischen dem Flusse und den ungeheuren Felsen,
die mit ihm in gerader Linie fortgehen. Die Gegend umher ist
schauerlich, so wild, so angenehm finster, daß hier der Gram zu
einer Wollust wird. Auf die Allee komme ich selten; ich stehle mich
an dem Flusse hinunter, und verliere mich zwischen Felsen und
Gebüsch in ein langes Thal, worin ein kleiner Bach fortrauscht. An
diesem gehe ich hinauf, bis zu einer Silberschmelze. Hier size ich
mit meiner Lucie auf einem Hügel, im Gebüsche verborgen, und lese
deine Briefe, träume mich nach Chatillon, oder hole dich auf den
Flügeln meiner Liebe zu mir. Dann verschliesse ich das Thal mit
ungeheuren Felsen, und zaubere an den Rüken des Berges eine Hütte
und einen Garten. Mitten in diesen Träumen springe ich auf, fasse
meine Lucie bei der Hand, tanze fröhlich umher, und mein süsser
Traum verfliegt erst dann, wenn mir nahe vor Embs Menschen von
meinem Stande begegnen.

		Ueberall ist es hier voll von Ausgewanderten. Ach, Klairant, ich
zittre oft für dich, wenn ich höre, welche Rache sie an der Nation
nehmen wollen. Und – laß mich das mit Angst hinzusezen! – es sind
nicht bloße Worte. Nein, Klairant, nein! Du kennst den
fürchterlichen Haß nicht, mit dem sie einander selbst verfolgen.
Neulich war ich bei einer solchen Scene zugegen. Man sprach über
die Rechte des Adels. Einer in der Gesellschaft glaubte, daß manche
von diesen Rechten wohl aufgehoben werden müßten, und führte die
mi-lods [bookmark: text8]F8, die trousses, die gélinage und andere
an, die doch den Bauernstand sehr bedrükt hätten. Ein Edelmann aus
Bretagne, der zugegen war, fuhr auf wie ein Rasender, und nannte
den ersten einen Jakobiner, einen elenden Volksschmeichler. Dieser
führte, um sich zu vertheidigen, die Cahiers des trois ordres de
Bretagne [bookmark: text9]F9 an, und machte dadurch jenen noch wüthender.
Man zog die Degen, und nur das Geschrei und die Bitten der
Frauenzimmer konnten die Ruhe wieder herstellen. Schon am folgenden
Tage mußte der erste Koblenz verlassen; denn der Adel von Bretagne
hatte seinen Untergang geschworen. Wer nur im mindesten an der
Revolution Theil genommen hat, ist hier mit dem Hasse aller
Partheien beladen, und wird von ihnen verfolgt. Du glaubst nicht,
wie weit die gegenseitige Erbitterung geht. Der junge Preyssy war
mit einem schönen und guten Mädchen versprochen, und Beide liebten
einander so zärtlich. Unbedachtsamer Weise sagte er einmal, die
Kapitainerieen wären doch eine drükende Ungerechtigkeit gewesen,
über die der Adel und das Volk sich zu beschweren Ursache gehabt
hätten [bookmark: text10]F10.
Man sagte seine Unbesonnenheit an einem gefährlichen Orte wieder,
und der Vater seiner Geliebten mußte ihm die Hand seiner Tochter
versagen. Der junge Mann ist voll Kummer in die Schweiz gegangen,
und das arme Mädchen stirbt vor Gram hin. So bitter, so wüthend ist
ihr Haß gegen einander; ach, wie fürchterlich wird er nicht erst
gegen euch seyn! Klairant, ich zittre für dich. Man zweifelt hier
nicht mehr an der Rükkehr nach Frankreich; Alles spottet eurer
Armeen ohne Anführer, und brennt vor Verlangen nach dem Tage, da
der vereinigte Adel aufbrechen wird. Ueberdies hat man noch andre
Hoffnungen; man rechnet auf die Hülfe der Deutschen Höfe. Klairant!
Gott, wenn ich hörte, daß du ... O Klairant, überlege selbst! Die
tapfersten, edelsten Männer des ganzen Königreiches sind hier; die
meisten Generale, die meisten Offizier. Im Königreiche selbst sind
zwei Drittel der Einwohner, die von dem Adel lebten, auf dessen
Seite. Es kann nicht fehlen.

		Ich überlege so oft unser Schiksal, Klairant. Wenn wir
zurükkehrten – was würde aus dir werden? Mein Vater? ach, ich
fürchte, der denkt jezt von dir ganz anders, als sonst. Ich bitte,
ich beschwöre dich: verlaß das unglükliche Land, das bald nicht
mehr unsrer Liebe Schuz geben kann, und das dich gegen den Haß
meines Vaters nicht sichern wird. Komm hieher! Dieses Land schuf
die Vorsehung für eine schuzlose, unglükliche Liebe. Hier in diesem
Felsenwalde, wo nur ein reissender Strom sich eine Bahn brechen
konnte, kann auch nur die Liebe wohnen. Was kümmert es uns, welche
von diesen wilden Partheien Recht hat! was geht es uns an, ob das
Volk, oder der Adel regiert! Komm hieher, Klairant! Ein Thal soll
unser Reich werden, die stillste, heiligste Liebe uns beherrschen;
und wir wollen fröhlich, unschuldig ihren sanften Befehlen
gehorchen. Klairant, folge mir. Du findest mich gewiß jeden Abend,
wenn das Wetter nur erträglich ist, auf dem Wege von Embs nach der
Silberhütte. Ach, wenn ich an unser Geschik denke – ich möchte mit
einer Bärin ihre Höhle theilen, um dich gegen alles, was dir
drohet, verbergen zu können. Klairant, schreib mir bald! Ich habe
schon lange nicht eine Zeile von dir.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot7]Soyons amis, Cinna!
	[bookmark: foot8]Mi-lods,
Kontraktgebühren bei dem Verkaufe von Immobilien. Trousses,
Treibpflicht, das Recht des Adels, die Bauern zum Treiben bei der
Jagd gebrauchen zu können. Gélinage; eine Steuer, welche der
Adel in Bretagne auf die Hühner seiner Unterthanen gelegt
hatte.
	[bookmark: foot9]Die Deputirten zu den états
généraux, der nachmaligen ersten National-Versammlung, bekamen
von ihren Kommittenten Instruktionen, welche man Cahiers,
Hefte, nannte.
	[bookmark: foot10]»Unter dem Worte Capitaineries
verstand man in Frankreich ein oberherrliches Recht über gewisse
Distrikte, welches der König den Prinzen vom Geblüt ertheilte, und
wodurch sie das Eigenthum alles Wildes in diesem Bezirk erhielten;
auch auf Ländereien, die ihnen nicht gehörten, und, was sehr
sonderbar ist, auch auf Rittergütern, mit denen Andre lange vorher
belehnt worden waren. – Wenn von Hegung des Wildes in solchen
Distrikten die Rede ist, so werden darunter ganze Heerden
wilder Schweine, Hirsche und Rehe verstanden, die nicht etwa durch
einen Wildzaun eingeschränkt waren, sondern nach Belieben die ganze
Gegend durchstrichen und die Saatfelder verheerten. Die
unglüklichen Bauern, welche in Verdacht kamen, daß sie das Wild
todt schlügen, um das Getreide zu retten, welches zur Nahrung ihrer
hülflosen Kinder bestimmt war, mußten dann die Galeeren bevölkern.«
Arthur Youngs Reisen durch Frankreich etc. Deutsche
Uebersezung B. II. 428. – Eben daher sind auch einige andre
Erläuterungen bei diesem und dem folgenden Briefe genommen.


	
		
		XX.

Klairant an Klaren.

		Klara! – O, gieb du mir Worte, guter Gott! Die Liebe kann die
geheimsten Empfindungen ausdrüken: sie hat Thränen, Umarmungen,
Händedruk. Schmerz, Verzweiflung, und selbst der Tod ist für sie
da, wenn sie sichtbar hervorbrechen will. Aber was hat die
Dankbarkeit? Wie soll die Feder, wie die Zunge ihre Empfindung
mahlen, welche die Seele so still mit ihren sanften Flügeln
bedeckt? Welche Worte drüken den ruhigen, stolzen, allmächtigen
Genuß des dankbaren Herzens aus? O, Klara, hier lieg' ich auf den
Knieen, halte dein Bild in den gefaltenen Händen vor meine
sanftbenezten Augen, und rufe den Segen Gottes über dich herab,
weil ich selbst verzweifle, dich für die Ruhe meines Wesens
belohnen zu können. Deine Liebe kann ich belohnen: denn ich liebe
dich mehr, unaussprechlich mehr, als mich selbst; aber deine
Großmuth, edle Klara, deine himmlische Großmuth – O, bei diesem
Gedanken senkt sich der Himmel mit aller seiner Ruhe, seinen
Seligkeiten langsam auf mich herab. Nein, der Ewige war nicht in
den verzehrenden Flammen meiner Liebe, nicht in dem gewaltigen
Brausen meines Schmerzens; aber in dem milden Säuseln deiner
Großmuth und meiner Dankbarkeit ist er!

		Mein Wesen hat sich umgewandelt; es lös't sich unter diesem
Gefühle sanft auf; meine Seele vergeht in Zagen über diese
Seligkeit; ein sanftes Sterben in himmlischem Entzüken stillt alle
meine Begierden, alle meine Kräfte. Ich sinke in der ruhigen Fluth
der Zufriedenheit langsam unter. Klara, du gabst mir deine Liebe;
und kaum konnte mein Herz dieß Glük tragen. Ach, mußtest du auch
noch die Seligkeit der anderen Welt in dies sterbliche Herz von
Erde gießen? Hier kniee ich vor deinen Briefen, und vergehe unter
der Last von Seligkeit, die deine Großmuth auf mich häuft.

		Klara, was soll ich thun, dir zu danken? Nein, für meinen Dank
ist dies Herz zu schwach, die Sprache zu arm, die Erde zu klein.
Ich hebe meine Hände gen Himmel, und bete für Klaren; das ist
alles, was ich vermag.

		 

		*

		 

	
		
		XXI.

Klairant an Klaren.

		So gewiß du mich liebst, meine Klara, so gewiß würde ich mich
jezt, ohne zu überlegen, und nach einem Jahre Ueberlegung, für dich
mit Freuden in ein Flammenmeer stürzen. Ich habe meine Phantasie
gemartert, Klara, nun eine Probe aufzufinden, die ich nicht für
dich bestehen, ein Unglük, vor dem ich, wenn es dich retten könnte,
zurükbeben würde. Von jezt an bin ich so gewiß dein, als du selbst
dein bist. So wenig du dich selbst je verlassen kannst, so wenig
kann Klairant dich je verlassen. Gefühlt habe ich das lange, Klara;
denn wer könnte dich lieben, und von dir geliebt seyn, ohne das zu
fühlen? Aber was den Unterschied macht? Jezt weiß ich, was ich
sonst nur fühlte. Was ich sonst nur in den Augenbliken, wenn meine
Brust an der deinigen schlug, wenn ich deine Briefe las, oder mich
deiner und unseres Glükes erinnerte – was ich nur dann als Wahrheit
fühlte, das weiß, das sehe, das fühl' ich jezt in jedem Augenblike
meines Daseyns, bei den unbedeutendsten ruhigsten Geschäften so
gut, wie in der heißesten Leidenschaft. Und das Seltsame dabei ist,
daß meine Liebe an Stärke verloren hat. An Stärke; ja! Ich denke
nicht mehr mit der strebenden Unruhe an dich; zittre nicht mehr für
dein Herz; erschreke nicht mehr vor Zufällen. Meine Liebe ist ein
ruhiger Selbstgenuß geworden: ich bin jezt deiner Liebe, deiner
Treue, deiner ewigen Treue, so sicher, als ob ich deine Seele in
meiner Brust trüge; ich denke an dich mit der Empfindung, mit
welcher der Heilige an den Himmel denkt: mit einer so sichern,
ruhevollen Gewißheit, als ob der Ewige unsre Liebe, unsre
Vereinigung zum Ziele, zur Bestimmung seiner Schöpfung gemacht
hätte. Ich bin dein, Klara!

		Laß mich über das, was ich thun wollte, hinwegeilen. Wer könnte
deinen Verlust überleben! Der Himmel stellte vielleicht uns Beide
so gefährlich, dich mit deinem Herzen an den Rand der Untreue, mich
an den Rand der Verzweiflung und des Grabes – um unsre Liebe in
diesem Feuermeere der Angst gegen alle Verfolgungen zu härten, um
unser Vertrauen auf uns selbst, unsere Dankbarkeit, jede schöne,
edle und feine Empfindung für einander so zu verstärken, daß wir
Beide mitten in den Flammen eines Scheiterhaufens, einer an des
anderen Brust, noch glüklich seyn könnten. Ja, Klara, die Welt hat
aufgehört, für mich etwas anderes zu seyn, als der Raum, in welchem
ich athme. Du bist meine Welt geworden. Meine Empfindungen, meine
Gedanken gehen alle von dir aus, und kehren alle zu dir zurük.
Träte ich jezt an den Altar, sähe dich mit dem Brautkranz in deinen
Loken, an der Hand eines Mannes da stehen, und hörte den Priester
den Ehesegen über euch sprechen: ich würde das einen Traum nennen,
und wenn es auch Wirklichkeit wäre; ja, ich glaube, ich bliebe
dennoch glüklich in deiner Liebe, die mir kein Brautkranz, kein
Händegeben, keine Ehe, die mir selbst die Allmacht nicht rauben
kann.

		Klara, die Liebe, die wahre Liebe, unsre Liebe, ist die
Allmacht, durch welche alle Träumereien der Philosophen wirklich
werden. Der Raum, der uns trennt, ist verschwunden. Wir berühren
einander in unsrer Liebe; wir sehen uns, ich höre dich, ich fühle
dich. Du bist mein, selbst in dem Augenblike mein, da deines Vaters
Arme dich halten. Ich lese deine Briefe, Klara, und du bist
wahrhaftig mein. Säße ich an deinem Grabe; hätten meine Thränen das
lezte Wort in deinen Briefen verlöscht, und der Wind das lezte
Stäubchen deiner Asche zerstreuet: dennoch wärest du mein, so lange
mein Herz noch eine Empfindung hätte. Ich würde weinen; aber meine
Thränen müßten, wenn die Welt sie kennte, ihren Neid erregen. Ja,
Klara, du bist mein!

		Da liegt die Karte vor mir aufgeschlagen. Ich folge dir auf
allen deinen Wegen, gehe dir nach in deine verschlossenen Thäler,
size mit dir auf dem Hügel an der Silberschmelze, reise auf der
Karte den Weg von Koblenz nach Embs tausendmal, bestimme den Ort,
wo du die Frau mit ihren Kindern fandest, sehe deine Thränen
fliessen, und küsse sie von deinen Wangen. Wahrlich, Klara, ich
bedarf deines Porträts nicht mehr; es hängt auf meiner Brust ruhig,
unbetrachtet: das Bild in meinem Herzen ist lebendig; jenes todt.
Was bedarf die Liebe? Nur sich selbst.

		Und ist es dir nicht auch so, Klara? bin ich nicht bei dir? leb'
ich nicht mit dir! Sieh, deines Vaters Grausamkeit konnte uns
trennen, aber nicht unglüklich machen. Du zitterst ohne Ursache für
mich, meine theure Klara. Bedenke doch nur den Haß, mit dem die
Ausgewanderten einander selbst verfolgen; und du wirst leicht
begreifen, daß Frankreich nicht vor ihnen zu zittern braucht. Der
erste glükliche Erfolg würde sie über ihre Beute entzweien. Laß
das, Klara! Wir sind beide partheiisch: du für die Thränen, die du
fliessen siehst; und ich für die ruhige Glükseligkeit, die ich
täglich vor mir habe. Ja, Klara, ich fange an zu glauben, daß unser
Vaterland die Beute einiger Ehrgeizigen ist, und – Aber laß das! Es
thäte meinem Herzen weh, dir die Mordscenen zu wiederholen, welche
mein Vaterland und alle edlen Bürger mit Grauen erfüllen. Aber wirf
deine Augen von der blutenden, wüthenden Hauptstadt, von dem mit
Haß erfüllten Koblenz auf Chatillon, auf Mangienne, auf Pillon, auf
jedes von der Hauptstadt entfernte Dorf. Sieh, alles was sonst eine
Plage war, ist eine Wohlthat geworden. Die verhaßte Quintaine
[bookmark: text11]F11 ist nun ein Fest, auf das die Alten, wie die Kinder,
sich freuen. Den Fehlschlag bezahlt jezt ein fröhliches Gelächter
der umstehenden, und nicht mehr der ersparte Tagelohn mehrerer
Wochen, der vielleicht für die Entbindung des geliebten Weibes
bestimmt war. Ein Tanz beschließt den fröhlichen Tag, den sonst die
Thränen derer endigten, welche ihre Stange zerbrochen hatten.
Jedermann geht fröhlich nach Hause, da sonst nur der Scherge mit
den Strafgeldern das konnte. – Dahin richte deine Augen, Klara, und
nicht auf den grossen Streit der beiden wüthenden Partheien. Beide
zeigen durch ihren Haß, daß ihre Absicht nicht Wohlthun ist; aber
die Vorsehung bereitet aus giftigen Pflanzen wohlthätige Arzneien.
Laß sie machen, Klara, und zittre nicht!

		Und warum selbst dann zittern, wenn du Recht hättest! Der Tod
ist für den Glüklichen eine eben so sichere Zuflucht, wie für den
Unglüklichen. Und das, gerade das ist mein Glük, Klara, daß ich der
Ewigkeit mit eben dem sichern Muthe entgegen sehe, wie dem Leben,
daß ich dich überall finde und habe, wohin ich blike, wohin meine
kühnste Phantasie den Flug richtet. Meine Klara, ich zittre für die
Glükseligkeit meines Vaterlandes so wenig, wie für die meinige. Was
hat deinem Vater der Sturm geholfen, den er über unsere Liebe
herauf führte? Wir schlangen uns fester in einander, wie zwei nahe
Stämme endlich zusammenwachsen, von gleichem Safte genährt zu Einem
Baume werden, mit einander blühen, Früchte tragen, und auch mit
einander sterben. – Und wird es nicht eben so mit unserm Vaterlande
seyn?

		Die Anmassungen beider Partheien müssen die Nation endlich die
goldne Mittelstrasse finden lehren, und in ihr die Glükseligkeit,
welche der Himmel den Menschen bestimmte. Der gegenseitige Haß des
Adels und der herrschenden Parthei wird ein stilles unbekanntes
Bündnis aller Guten und Edeln in Frankreich gegen beide
hervorzaubern, an dessen verborgenem, unscheinbarem Felsen ihr Haß
und ihre Grausamkeit scheitern müssen. Laß uns mit dem Himmel nicht
hadern, daß er es nicht anders machte; aber laß uns auch nicht
glauben, er werde ein Königreich zertrümmern, um die schwachen
Menschen zum Zittern vor seiner Allmacht zu bringen. Wenn die
Vorsehung nicht immer reichen Segen für das Menschengeschlecht in
ihren Händen trüge, welcher Mensch würde dann so feige seyn, vor
ihrer Allmacht zu zittern? Doch, Klara, ich zittre nicht. Wenn ich
nur das Maß der Liebe in meiner Brust messe, so zittre ich nicht;
und ich sollte vor der unendlichen Liebe zittern? Ich kann in
diesem wilden Kampfe erdrükt werden; wer will das leugnen? Aber die
Menschheit muß aus diesem Kampfe siegreich zurükkehren, und sollte
auch ihr Sieg nur eine lebendige Lehre für die kommenden
Jahrhunderte seyn. Nein, Klara, ich fürchte nichts, nichts; sei
auch du gutes Muths!

		Wenn ich bedenke, daß es nur auf mich ankommt, nur auf die Zeit
von zwei oder drei Tagen, um bei dir zu seyn, dich in meine
verlangenden Arme zu schliessen, an deinen Lippen vor Freude zu
vergehen; ach, Klara, wenn ich mir denke, ich trete nun hinter dem
Hügel hervor, auf dem du sizest, du hörst meine Stimme, springst
auf, ich stürze zu deinen Füssen hin, und du fällst in meine Arme:
– mit Gewalt muß ich dann meine Phantasie fesseln. Das Verlangen
meines Herzens wird dann oft meiner Vernunft zu stark; ich springe
auf, um zu dir zu eilen, kehre aber doch wieder zurük, und bringe
dir das schwerste Opfer, das je ein Mann gebracht hat.

		Nein, Klara; überlege du selbst! Denke nach! Die beiden
Liebenden fliehen; sie verbergen sich in das Labyrinth von Thälern,
suchen die heimlichste, verschlossenste Kluft, beschränken sich auf
die einfachsten Bedürfnisse des Lebens, auf eine armselige Hütte,
ein Lager von Stroh, eine Schüssel mit Milch oder Früchten. Aber,
wo die Hütte steht, wohnen Menschen; wo die Kuh weidet, die mit
ihrer Milch sie erhält, sind Wege. Klara ist entflohen. In der
ganzen Gegend giebt es eine Menge von Ausgewanderten. Verkleide
dich in eine Bäuerin; deine Schönheit, oder, wenn auch die nicht,
deine Sprache wird dich verrathen. Man wird dich aus meinen Armen
reissen. Und mich? – Hast du daran schon gedacht, Klara?

		Nein, nein! Noch vor einigen Monaten hätte ich mit wilder,
verzweiflungsvoller Gewalt mich auf das gefährliche Spiel mit der
Zukunft eingelassen. In ein Feuermeer würde ich mich an deiner
Seite gestürzt haben; denn – ich zweifelte an deiner Treue, an
deiner standhaften Liebe. Ich hätte mich mit einer freudigen
Verzweiflung in deine Arme geworfen, und mein Leben, mein ganzes
Glük an diese selige Minute gewagt; denn ich zweifelte, ob ich sie
je wieder haben wurde. Aber jezt? Du bist mein, Klara, bis zu
unsrem Tode mein! Warum soll ich mein ganzes Glük, das Glük eines
ruhigen Lebens in dem schönen Kreise deiner Umarmung, an einen
ungewissen Zufall sezen? Nein, Klara. Laß den ersten Sturm, der
unser Vaterland zerreißt, austoben; laß erst geschehen, was
geschehen soll. Ich kann, ich darf die Hoffnung nicht aufgeben, daß
mein Vaterland, mein glükliches Vaterland, noch die Freistätte
unserer Liebe seyn wird. Nein, Klara, ich kann mir nicht durch eine
feige Flucht die Aussicht rauben, neben unserer Liebe auch das Glük
eines ganzen Volkes mit zu geniessen. Ich liege oft auf den Knieen
und bete zum Himmel, daß er mich lehren soll, mit deinem Glüke
haushälterisch umzugehen. Ja, Klara, ich werde dich noch einmal
zurükführen auf den geliebten Boden, den unsere Liebe heiligte, auf
den Boden, an den die Hälfte unsres Glükes gefesselt ist. Hier, wo
deine Tugenden gekannt sind, wo alle Herzen dich schon lieben, hier
sollen noch neue Tugenden, die zärtliche Liebe der Gattin und der
Mutter, der Edelmuth der Bürgerin, dir die Verehrung aller Herzen
erwerben. Du sollst hier wieder durch Unschuld, Güte, Liebe und
Einfalt herrschen, wie ehemals durch den Rang deines Vaters. Ja,
Klara, du sollst wieder eine Französische Bürgerin werden, weil du
so am glüklichsten seyn wirst. Ich lasse meinem Glüke nichts
nehmen, am wenigsten das stolze Gefühl, das du einst mit mir
theilen mußt, mein Vaterland nicht durch eine feige, eigennüzige
Flucht verrathen zu haben.

		Dann aber, Klara, wenn auf den Tafeln der Vorsehung Frankreichs
Untergang verzeichnet wäre; wenn das wahr würde, was du fürchtest;
wenn die Ausgewanderten ihr Vaterland angriffen; wenn es ihnen
gelänge, die Freistatt unsrer Liebe, und den Thron, auf dem deine
Bürgertugenden glänzen sollten, zu zerstören: dann, Klara, ist es
Zeit; dann laß uns fliehen! Dann ist es einerlei, wo wir wohnen;
dann soll da, wo unsre Liebe am sichersten ist, unser Vaterland
seyn; dann werde die einsamste Verborgenheit der Thron deiner
Tugenden, Liebe dein einziges Verdienst, Umarmungen unsre edelsten
Thaten, und das Grab der Ort, wohin wir alle unsere Zweifel, alle
mit unserm Vaterlande zertrümmerten Wünsche niederlegen. Dann,
Klara, bist du meine Welt. Dein Vater wird über seine neue Hoheit
dich vergessen. Wo sollte er uns auch finden? wo sind dann die
tausend Gehülfen, die er jezt hat? Dann, Klara, ist es Zeit, das
Thal aufzusuchen, wo die Mutter ihr Kind an ihr Herz drükte und in
der Umarmung so glüklich war. Doch, wird die Vorsehung es dahin
kommen lassen?

		Nein, Klara, du mußt noch Zeugin seyn von dem Glüke, von der
Zufriedenheit, die jezt auf unsren Fluren wohnt. Mag man sich dort
streiten, ob es recht ist, daß der Bauer unter den Lasten seiner
Pflichten erliegt; wir wissen nichts mehr von ihnen. Die einzige,
die wir noch kennen, ist die corvée à misericorde
[bookmark: text12]F12; und die
befiehlt unser Herz. Die Natur hat jezt den ban d'aout
[bookmark: text13]F13 und den ban vin, nicht mehr der Herr des
Dorfes. Jeder feiert jezt seine Weinlese an seiner eigenen Presse
[bookmark: text14]F14, und keltert seinen Wein
mit Liedern, nicht mehr mit Thränen, wie sonst. Ich rede nicht von
Paris, nicht von Koblenz; ich rede von den fröhlichen Tagen, die
jezt die elendesten Hütten besuchen. Das Glük wird auf dem Lande
Verjährung. Laß diese Parthei siegen, oder jene; sie wird es nicht
wagen, das verjährte Glük zu stören. Selbst mein Oheim vergißt oft
seine Seufzer, wenn er die Freudengesänge hört. Und zu diesem
Glüke, Klara, werd' ich dich führen; in dieser fröhlichen Runde
soll dein Leben verfliessen, das Liebe und Menschlichkeit erheitern
und verlängern werden! Habe Geduld, Klara; es wird alles gut
gehen.

		O, wirf deinen Blik auf die Zeit, da wir Beide hier glüklich
sind. Sieh, da kommen unsre fröhlichen Schnitter vom Felde:

		

	
                 
 


	
Sa Claire dans ses bras, le fortuné Clairant

La reçoit dans sa cour au doux bruit de leur chant,

Et pour fêter comme eux le mois de l'abondance,

Suivi de ses enfans, il se mêle à la danse:

Son épouse l'imite et vole sur ses pas.

A la danse bientôt succède un long répas.

La chacun d'un vin pur rougit sa large coupe;

Clairant près de sa Claire au milieu de la troupe,

Fait révivre pour eux les jours du siècle d'or,

Siècle où l'orgeuil des rangs n'existoit pas encor [bookmark: text15]F15






		Klara, betrachte dieses Bild, und du wirst nicht mehr ungewiß
seyn, was du wünschen sollst. O, wenn sich endlich unsre Wünsche in
diese vollendete Glükseligkeit auflös'ten! Und, Klara, wer weiß,
wie bald! Ich bin nicht unthätig. Vielleicht nicht lange mehr, so
führ' ich dich in Triumph und mit Sicherheit wieder in dein
Vaterland, das uns allein glüklich machen kann.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot11]Quintaine, läßt sich nicht übersezen,
aber erklären. Im Pfingstfeste ward etwas auf einen hohen
Gränzpfahl gestekt. Müller und andere Dorfbewohner mußten mit
langen Stangen darnach schlagen. Wer fehlschlug und die Stange
zerbrach, bezahlte dem Gutsherrn 60 Sous (18 Groschen)
Strafe.
	[bookmark: foot12]Krüppel- und Bettlerfuhren.
	[bookmark: foot13]Ban d'aout. Der Lehnsherr bestimmte
den Tag, an welchem die Erndte anfangen sollte. Ban-vin,
Weinrecht. Der Lehnsherr durfte den in seinen Weinbergen gelesenen
Wein einen oder ein Paar Tage früher verkaufen, als seine Vasallen,
und gab also gewissermassen den Preis an. Wer dem Lehnsherrn nicht
den Vorzug ließ, mußte eine Strafe an Geld oder Wein
erlegen.
	[bookmark: foot14]Die Weintrauben mußten sonst auf des
Gutsherrn Presse gekeltert werden.
	[bookmark: foot15]Seine Klara im Arm, empfängt der glükliche Klairant auf
seinem Hofe die frohe, singende Schaar. Mit ihr feiert er nun den
Erntemonat; seine Kinder, seine geliebte Klara, und er selbst
tanzen mit den Schnittern bis zu der fröhlichen Mahlzeit. Dann geht
der Becher mit rothem, reinem Wein um den Tisch her. Klairant,
neben Klaren, sizt mitten unter der Schaar, und erneuert das goldne
Zeitalter, wo noch nicht der Stolz Rangordnungen gemacht
hatte.


	
		
		XXII.

Klara an Klairant.

		War ich vergnügt, als ich deinen Brief las, oder war ich
traurig? Ich weiß es nicht, Klairant. Bei allen deinen schönen
Hoffnungen traten mir – ich weiß nicht, wie es zugieng – Thränen in
die Augen; und Hoffnungen sollte man doch nicht mit nassen Augen
empfangen. Die Versicherungen deiner Liebe, bester Klairant, haben
meinem armen Herzen wohl gethan; aber andre Hoffnungen als deine
Liebe, Hoffnungen auf die Zukunft, wollen nicht recht mehr für mich
passen. Es ist, als ob eine weissagende Kraft in meiner Seele sie
alle von meinem Herzen zurükstießen. Sag, auf was soll ich Arme
hoffen? Lese ich deine Brief – und ich muß ihn fast immer in den
Händen haben, wenn ich nicht unruhig werden soll –: so scheint es
mir so wahr, was du sagst, daß es unmöglich ist, uns hier zu
verbergen: Seh' ich aber wieder die hohen, steilen Felsen, an
welche die Häuser gelehnt sind, und welche so hoch über alle
Gebäude wegragen, und denke ich mir mitten darin eine Höhle, in der
wir leben könnten; – ach! ich halte es nicht für unmöglich, jede
Nacht den Felsen herabzuklettern, Lebensmittel auf einige Tage
einzukaufen und vor dem Anbruche des Morgens in unsern glüklichen
Winkel zurükzuschlüpfen. Ich weiß nicht, Klairant, wie es zugeht;
aber jedesmal fällt mir eine Geschichte ein, die du mir einmal
vorlasest, von einer Geliebten, (ich glaube, sie hieß Eponine) die
über acht Jahre mit ihrem Geliebten unter der Erde in einem dunkeln
Felsengewölbe zubrachte. – Vergieb mir, Klairant, wenn ich Unrecht
thue; ich mag vielleicht krank seyn. Aber sieh, wenn mir die
Geschichte einfällt, dann schlage ich die Hände geduldig zusammen,
und jammere darüber, daß es uns nicht möglich ist. Ich denke dann
immer, mir sollt' es wohl möglich seyn, mein ganzes Leben mit dir
unter der Erde zuzubringen, wenn du nur einwilligen wolltest. Warum
geht es aber nicht? frage ich mich selbst. Dann fällt mir wohl ein,
daß du nicht willst, weil ich noch glüklicher werden soll; aber,
aber das Glük, das Glük, lieber Klairant! Man sollte ja das
kleinste annehmen, das einem sich darbietet; denn man kann ja doch
nicht wissen, ob der Augenblik jemals wieder kommt.

		Pressy's Braut ist hier, weil sie baden soll. »Ach!« sagt sie
oft zu mir; »geben Sie Acht, man wird mich in Embs begraben.« Dann
erzählt sie mir, daß sie längst hätte Pressy's Gattin seyn können;
und sezt mit einem Seufzer hinzu: »aber ich wollte noch glüklicher
seyn; wollte an Einem Tage mit meiner Schwester heirathen. Wir
verschoben Beide den Tag unseres Glükes; und nun ist er
verschwunden.« Das arme, kranke Mädchen ist mein einziger Umgang.
Sie verschob den Tag ihres Glükes, und muß nun sterben, ohne ihn
erlebt zu haben! Sieh, Klairant, das mag es denn auch wohl seyn,
was mich so ängstlich macht. Lese ich deinen Brief, so werde ich
wieder ganz heiter; nur dauert es nicht lange. Ich fürchte immer,
daß keine deiner schönen Hoffnungen erfüllt werden wird.

		Wie fängst du es an, Klairant, dein Vaterland so heiß zu lieben?
Ach, ich weiß nichts, gar nichts auf der weiten Welt zu lieben, als
dich, dich allein, Klairant. Nimm es mir nicht übel – wenn ich so
lese, wie zärtlich du dein Vaterland liebst, mit welcher Innigkeit
du davon redest, so komme ich allemal auf die Worte in meiner
Rolle:

		                 
Ta patrie! Ah barbare! en est-il donc sans moi [bookmark: text16]F16?

		Ich tadle mich selbst, daß ich dir den Vorwurf mache; doch in
eben dem Augenblike öffnen sich meine Lippen wieder, und flistern
den Vers: Ta patrie! Ah barbare! Ach, Klairant, es ist wohl
schön, sein Vaterland zu lieben: aber ich bin gar zu traurig. Ich
liebe nur dich, und du bist entfernt. – Du weißt nicht alles; ich
wollte nicht gern klagen, um dein Glük nicht zu stören. Mein Vater
wird mit jedem Tage kälter gegen mich. Nur meine Mutter nimmt mich
in ihren Schuz; sie muß aber dafür den Zorn, den Unwillen meines
Vaters tragen, der mir gilt. Mein Bruder ist wieder in Koblenz.
Ach, ich bin jezt sehr verlassen! Lucie ist die Einzige, die sich
meiner annimmt; aber was kann sie anders als mit mir weinen? Ich
werde von Tage zu Tage furchtsamer. Deine Versicherungen haben mich
nicht muthiger gemacht; denn unser Vaterland – ach, Klairant, das
meinige ist in deinen Armen. Leb wohl und glüklich. »Klairant neben
Klaren!« O, wenn der erste Augenblik, da du mich wieder siehst,
auch mein lezter wäre! Wenn das seyn soll, so sei es nur bald!

		

	
                 
 


	
Ta Claire, cher Clairant! est un être fragile:

Ton sein ou mon tombeau, voilà mon seul asyle [bookmark: text17]F17!






		Klairant las diesen Brief von Klaren, und der Gram, der ihn
geschrieben hatte, theilte sich ihm mit. Er drükte ihn an seine
beklemmte Brust, las ihn wieder, und Klarens sanfte Vorwürfe
giengen ihm durch das Herz. Die beiden Verse am Ende drangen wie
Feuerflammen in seine Seele, und der Gedanke an sein Vaterland
verschwand aus ihr. Er sah nur seine Klara, todtenbleich,
abgezehrt, dem Grabe zusinken, und bebte vor Furcht, sie nicht
wieder zu sehen. Diese Empfindungen stürmten heftig in seiner
Seele. Er nahm in ein Paar Zeilen von seinem Vater auf einige Tage
oder Wochen Abschied, stekte Geld ein, gieng Rebenwege durch
Gehölze, durch Felder und kam glüklich, ohne entdekt zu werden,
über die Gränze. Kein Gedanke an sein Vaterland, keine Ueberlegung
hielt ihn auf. Er eilte nach Trier, blieb dort nur so lange, bis er
wieder einige Kräfte gesammelt hatte, und gieng dann den Weg nach
Koblenz. Im Martinsthale fand er die Stelle, wo Klara gesessen
hatte; hier, wo er gleichsam wieder mit ihr vereinigt war, sezte er
sich hin, und las ihre Briefe noch einmal. In Koblenz stand er am
Rhein vor dem Hause still, wo Klara gewohnt hatte, und wo er noch
jezt die Blumentöpfe, die ihm zum Zeichen hatten dienen sollen, vor
dem Fenster sah. Er sezte sich gegenüber auf die Mauer, die den
Rhein einfaßt, und betrachtete das Fenster. Die Nacht, in der er
Klaren hatte abholen sollen, stellte sich seiner Seele lebendig
dar. Seine Geliebte kam aus dem Hause, flog ihm entgegen, und er
führte sie in seinen Armen fort. Jezt verwünschte er seine
damaligen Bedenklichkeiten, die seine Klara krank gemacht hatten.
Der Vers:

		                 
Ton sein ou mon tombeau, voilà mon seil asyle!

		fiel mit Gewalt auf sein Herz. Langsam hob er seine Hände zu
Klarens Fenster auf, als ob er sie da stehen sähe, und murmelte
leise den Vers:

		                 
Ta patrie? Ah barbare! en est-il donc sans moi?

		»Nein, nein!« rief er dann laut: »mein Vaterland ist verloren!
du, du bist meine einzige Hoffnung!« Bei den lezten Worten sprang
er rasch auf, und blikte mit ausgestrekten Armen über den Rhein,
nach Klaren hin.

		In diesem Augenblike stürzte ein junges Frauenzimmer herbei,
ergriff Klairants Arm mit Heftigkeit, und rief Französisch:
»Unglüklicher! was wollen Sie thun?« Es war die Tochter des Hauses,
worin Klara mit ihrer Familie gewohnt hatte, und jezt ihr Bruder
wieder wohnte. Sie sah, als sie am Fenster stand, daß ein schöner,
junger Mann vor ihrem Hause stehen blieb, und es mit Wildheit in
den Augen, in den Bewegungen betrachtete. Aus Theilnahme und
Neugierde gieng sie vor die Thür, und sah nun den jungen Mann sich
auf den Rand der Mauer sezen, Thränen vergiessen, und mit den
Zeichen des tiefsten Kummers in sich versinken. Dann sprang er
rasch auf, breitete die Hände dem Rhein entgegen, und rief: »du, du
bist meine einzige Hoffnung!« Sehr natürlich glaubte sie nun, er
wolle sich in den Rhein stürzen. Sie sprang hinzu, und zog ihn mit
allen ihren Kräften vom Ufer weg in das Haus.

		Klairant wußte nicht, wie ihm geschah, und blikte das Mädchen,
das ihn fortriß, mit Erstaunen an. Auf der Hausflur sagte sie noch
einmal: um Gottes willen, unglüklicher Mann! besinnen Sie Sich! –
»Klairant! Klairant!« rief du Plessis in diesem Augenblike, und
warf sich in die Arme seines Freundes, der noch immer nicht wieder
zu sich selbst gekommen war. Das Mädchen sagte zu dem jungen du
Plessis: Sie kennen ihn?... Er wollte sich eben ermorden! –
»Ermorden?« rief du Plessis; »ermorden wolltest du dich?
Unglüklicher! hast du Klaren vergessen?« – Klairant sah Beide mit
Erstaunen an, und fragte langsam: ermorden? Ich weiß von nichts! –
Das Mädchen erzählte, was sie gesehen und gehört hatte, und sezte
hinzu: nun sagen Sie selbst, Herr du Plessis!

		»Ah, Mamsell,« antwortete dieser lächelnd, »glauben Sie mir,
nicht ein Sprung in, sondern über den Rhein ist seine einzige
Hoffnung.« Das Mädchen erwiederte: aber das ist ja unmöglich! –
»Freilich!« sagte du Plessis; »gebe der Himmel, daß ich ihn davon
überzeuge!«

		Nun führte er Klairant auf sein Zimmer, und fragte ihn über die
Absicht seiner Reise. Klairant sah ihn starr, bedenklich an,
schwieg, und schüttelte, schmerzlich lächelnd, den Kopf. Du Plessis
schlang seinen Arm um ihn, und sagte zärtlich: »so, so mit dir,
fürchte ich den Bettelstab nicht; und du hast Mißtrauen gegen
deinen Freund?« – Klairant reichte ihm mit einem ernsten Blike
Klarens lezten Brief. Du Plessis las ihn zweimal, und sagte: »nicht
wahr, deine Brust soll ihr Zufluchtsort seyn? – Klairant seufzte.
»Seufze nicht!« sagte du Plessis mit der alten Herzlichkeit, die
der Anblik seines Jugendfreundes ihm gänzlich wiedergegeben hatte:
»du sollst Klaren sehen; ich will sie in deine Arme führen.«

		Schon eine Stunde nachher sassen Beide in einem Wagen, und
machten sich auf den Weg. Vor Embs mußte Klairant aussteigen. Du
Plessis bezeichnete ihm im Gebüsch eine Stelle, wo er warten
sollte, und fuhr nun allein in das Städtchen hinunter.

		Klairant gerieth bei der Vorstellung, daß er wieder so nahe bei
Klaren wäre, in die heftigste Bewegung, und die Zeit gieng ihm
unerträglich langsam vorüber. Du Plessis bat seine Schwester, einen
Spaziergang mit ihm zu machen, und führte sie durch Embs den Berg
hinauf. Sie gieng schweigend neben ihm her. Er fieng mehrere
Gespräche an; sie antwortete aber nur halb, und was sie sagte,
zeigte den stillen Gram, der an ihrem Herzen nagte: es waren
bedeutende Bemerkungen über das Absterben der Natur, über die
Herbstfarbe der fallenden Blätter. Ihr Bruder befürchtete für sie
Nachtheil von der unerwarteten Freude, die sie haben sollte, und
suchte sie auf Klairant's Gegenwart vorzubereiten. Anfangs gab sie
nicht Acht auf das, was er sagte; als sie aber seine Absicht
merkte, flog eine hohe Röthe auf ihr Gesicht: ihre Augen funkelten,
ihre Arme zitterten, und ihr Fuß eilte mit Ungestüm den steilen
Berg hinan.

		»Klairant,« sagte ihr Bruder, »kann vielleicht in einigen Tagen
hier seyn, ja wohl noch früher.« – Wo ist er? rief Klara, und faßte
ihres Bruders Arm mit Heftigkeit, wo ist er? – »Liebste Klara«... –
Wo ist er? Wo bist du? Klairant! o Klairant! rief Klara mit
hochklopfendem Busen.

		Klairant stürzte, als er die Stimme hörte, aus dem Gebüsche
hervor, und eilte die Höhe hinunter. Klara breitete, sobald sie ihn
sah, die Arme aus; sie wollte fort, blieb aber in einer halben
Ohnmacht stehen, und lehnte sich an ihren Bruder. Auch Klairants
Schritte stokten, und es rollten Thränen aus seinen Augen.
Klairant! rief jezt Klara mit einem herzlichen,
seelenzerschmetternden Tone. Und nun flogen Beide, als ob dieß Wort
sie entzaubert hätte, einander entgegen, riefen zugleich: »Klara!«
»Klairant!« und standen da in bewegungsloser Umarmung. Nur die
Ströme von Thränen, die aus ihren Augen rollten und sich auf ihren
Wangen mischten, zeigten, daß sie noch lebten. Allmählich kamen
doch aber Seufzer aus ihren Lippen hervor, und dann halbe Worte.
Endlich wurde die Freude sanfter, das Entzüken weniger stürmisch.
Klairant sank an einen Baum, und seine geliebte Klara neben ihn.
»Sieh!« rief Klara, und zeigte auf die Gegend umher. »Hier bist du
nun! ach Klairant! und Klara ist gerettet! Siehst du wohl, daß ich
Recht hatte? Ich will dir Thäler zeigen, wohin keine menschliche
Macht reicht. Wie glüklich wollen wir seyn! der ganzen Welt
verborgen! nun, Klairant, nie wieder getrennt!«

		Klairants Augen folgten mit schnellen Bliken dem Finger Klarens,
der ihm eine Karte seiner Glükseligkeit zeichnete. Leise, mit
fröhlichem Zittern, sagte er ihre heftig gesprochenen Worte alle
nach. »Gerettet!... Thäler!... unsre Liebe!... ja, glüklich!...
verborgen!« Bei jedem Worte drükte er sie mit Heftigkeit an sich.
Ja, Klara! rief er dann plözlich, sprang auf, sah sie mit
dunkelglühenden Bliken an, und sagte eilig, so eilig, als ob der
Tod ihm die Worte zu nehmen drohte: ja Klara! recht! wir wollen uns
retten! Wo ist der Ort? Komm! – Er schlang seinen Arm um ihren
Leib, und Beide standen da, als ob sie eben einen Wettlauf
anstellen wollten.

		»Wo denkt ihr hin?« rief du Plessis auf einmal, und trat ihnen
in den Weg. »Habt ihr den Verstand verloren?« Er faßte Klairant bei
beiden Schultern, schüttelte ihn, und fragte: »Könnt ihr mich denn
noch wohl vorher anhören, ehe ihr anfangt zu laufen?« Sie sahen ihn
starr an. »Wohin wollt ihr? Da in irgend ein Thal, wie ich
verstehe: wo keine Menschen wohnen, wohin niemand euch nachkommen
kann. Ich liesse das gelten im Sommer, wo die Nächte warm sind, zum
Spaß einmal. Aber bedenkt doch, daß es Oktober ist, wo ihr in einer
Nacht erfriert! Kommt der November, so liegen die Thäler voll
Schnee; und wenn ihr den ja überlebtet, so müßtet ihr doch im
Februar oder März, wenn der Schnee schmilzt, ertrinken! Klairant,
ist das vernünftig? Zeig mir doch deine Börse! Wenn die so gut
versehen ist, wie dein Hirnschedel, so möge sich Gott euer
erbarmen! Seid ihr wahnsinnig? Wollt ihr euch diese Nacht auf das
nasse Gras legen? Wohl! Aber was soll denn Klara morgen anziehen?
Oder meinst du, ihr Vater wird ihr morgen ein anderes Kleid
bringen?«

		Da standen Beide bestürzt. Man fieng an zu überlegen; und Troz
der Allmacht der Liebe, auf welche Klara und Klairant sich
beriefen, gelang es du Plessis dennoch, ihnen nach und nach
begreiflich zu machen, daß es diesen Abend nicht möglich wäre, zu
entlaufen, und eben so wenig, sich in dieser Gegend zu verbergen.
Klara weinte; denn Klairant überlegte. Sie schmählte mit ihm und
mit ihrem Bruder; aber dennoch erhielt Klairant Befehl, diese Nacht
in der Silberschmelze so gut hinzubringen, als er könnte, und
morgen Nachmittag Klaren mit ihrem Bruder auf dem Hügel zu
erwarten, wo man »den einfältigen Handel mit dem Weglaufen (so
sagte du Plessis troz Klarens Thränen) näher überlegen wollte.

		Man nahm Abschied von einander; denn Klara zitterte vor Frost
wie ein Pappelblatt, weil sie nur auf einen Spaziergang im
Sonnenscheine gerechnet und ihren Mantel nicht mitgenommen hatte.
Jezt war es Abend. Auf dem Rükwege machte Klara noch tausend Plane,
wie sie entfliehen könnte, ohne entdekt zu werden. »Ja, ja,« sagte
ihr Bruder bei jedem; »das geht vielleicht.« Aber sogleich
zerstörte er den Plan durch einen Einwurf. Endlich faßte Klara auf
einmal ihres Bruders Arm, kehrte sich zu ihm, sah ihn ruhig an, und
sagte: wenn denn nichts geht, so flüchte ich mit Klairant in das
Grab! Ihr Bruder erschrak vor dem Tone und dem Gesichte, womit sie
das sagte. Nun runzelte er die Stirn, und schalt heimlich auf die
verzweifelte Liebe, die immer an das Grab appellirt. Er führte
seine Schwester nach Hause, wo sie die Nacht in ihrem Bette, ohne
Schlummer und mit fröhlicher Unruhe, lag.

		Auch du Plessis schlief sehr unruhig, weil Klarens lezte Worte
ihm aufgefallen waren. Aber noch unruhiger wurde er, als er am
folgenden Morgen zu Klairant auf die Silberhütte kam, wo dieser
wirklich ein Stübchen gefunden hatte. Er gieng mit seinem Freunde
im Thale auf und nieder. »Ein Glük war es,« sagte er, »daß der
Zufall mich zu dir führte; denn ich glaube, Klairant, ohne mich
wärest du wirklich mit Klaren davon gelaufen.«

		O gewiß, das wär' ich! das wär' ich!

		»Und nun sag, um des Himmels willen! wohin? wohin,
Klairant!«

		Wohin Zufall und Liebe uns gebracht hätten; und wer weiß...

		»Wer weiß? Im Oktober? ohne Obdach, ohne Kleidung? Wahrhaftig,
diesen Morgen hättest du ganz demüthig dem Vater die entführte
Tochter wieder zurükbringen müssen.«

		Wie? ich? Nimmermehr! Wäre es einmal geschehen – nun, ein Dorf
oder eine Hütte hätte uns aufgenommen.

		»Und euch auch wieder ausgeliefert. Du kennst Deutschland nicht,
Klairant!«

		So führt ja ein Weg nach Frankreich?...

		»Und deine Geliebte unter die Guillotine! Klairant, es giebt
jezt noch keinen Ort, der euch rettet!«

		Klairant lächelte, und legte die Hand auf die Schulter seines
Freundes. Doch! es giebt einen!

		»Und der wäre?«

		Ich umfasse Klaren, sie mich, und so sinken wir Beide in den
Rhein; der hat noch nie seine Hülfe abgeschlagen.

		Du Plessis ließ sich Klarens Briefe zeigen, die Klairant
natürlicher Weise mitgenommen hatte, und schüttelte beim Lesen den
Kopf. Jezt sah er wohl, daß sein Vater Unrecht hatte, der ihm
einmal auf eine Bitte für Klaren zur Antwort gab: »Die Liebe ist so
gut sterblich, wie alles Andre auf der Erde. Ein Gebäude fällt vom
Stehen, die Liebe durch die Zeit.« Ich muß es, dachte du Plessis,
anders angreifen. Er versprach Klairant, daß er diesen Nachmittag
Klaren zu ihm bringen wollte, und hielt Wort; aber er war mit
seinem Plane auch schon in Ordnung.

		Er sezte sich mit den beiden Liebenden auf einen Baumstamm. Nun
suchte er ihre ohnehin schon gewekte Heiterkeit bis zu guter Laune
zu bringen; und es gelang ihm. Auf einmal ergriff er Klarens und
Klairants Hand, legte sie in einander, und sagte halb scherzend:
»wenn eure Liebe die Einwilligung eines Menschen braucht, so habt
ihr die meinige. Ich sehe, eure Liebe ist unüberwindlich. Es wäre
abscheulich, wenn ihr gezwungen seyn solltet, die ganze
Glükseligkeit eures Lebens dem hartnäkigen Vorurtheile eines Mannes
aufzuopfern. Klairant, nimm meine Schwester. Ihr Bruder giebt sie
dir, und von Herzen.« Klara sank mit gerührter Freude an die Brust
ihres Geliebten, und hielt mit dem einen Arm ihren Bruder
umschlungen. »Aber nun,« fieng Plessis aufs neue an; »was wollt
ihr, meine Lieben? Glüklich seyn? Wohl, so laßt euch rathen.« Er
hatte sich ihre Herzen jezt vollkommen geneigt gemacht. Nun zeigte
er ihnen das Thörichte ihrer Plane; und selbst Klara sah das jezt,
weil sie eine neue Hoffnung, ein wirkliches Glük vor sich hatte.
»Klara, was fehlt dir denn? Klairant bleibt hier, so lange wir in
dieser Gegend sind, und du siehst ihn alle Tage; was willst du
mehr? Mögen wir nach Frankreich zurükkehren, oder nicht – eine
Veränderung muß doch vorgehen; und jede kann euch nur neue
Hoffnungen bringen. Erbittre unsern Vater nicht, liebe Klara! Die
Zeit giebt dir sicherere Erwartungen, als eine unbesonnene Flucht,
die euch Beide unglüklich machen könnte.«

		Klara und Klairant versprachen feierlich, keine Unbesonnenheit
zu begehen, und geduldig zu warten; dagegen aber versprach du
Plessis, sich ihrer, wenn es die Noth erforderte, sogar öffentlich
anzunehmen. Man versiegelte den Bund mit zärtlichen Umarmungen; und
nun ließ du Plessis die Liebenden allein. Sie waren auch unter dem
fallenden Laube der Eichen und Buchen in einem Deutschen Walde
glüklich. Die Stunden verflossen ihnen wie Minuten, und du Plessis
kam noch immer zu früh, als er Klaren an den Rükweg erinnerte.

		Die Rosen der Jugend fiengen wieder an, auf Klarens Wangen zu
blühen, und ein heitrer Muthwille lag wieder in ihren Bliken. Der
Arzt schrieb dieß Besserbefinden der Bewegung zu; und die Mutter
sagte mit Freude: geh mein Kind, geh! Klara gieng alle Tage, und
kam jedesmal heitrer und fröhlicher zurük. War das Wetter übel, so
sprach sie Klairant nahe vor dem Fleken unter einer grossen Eiche,
wenigstens einige Augenblike. Ihre Augen fiengen erst wieder an zu
weinen, als ihr Vater den Aufenthalt in Embs zu kalt fand, und
davon sprach, daß er nach Mainz ziehen wollte.

		Die Reise dahin wurde beschlossen. Klara sah ihren Geliebten zum
leztenmale, und nahm von ihm auf eine Art Abschied, die man sich
leicht denken kann. Klairant, der seinen Hoffnungen doch nicht ganz
traute, gab ihr noch zulezt den Rath, so viel Deutsch zu lernen,
als sie könnte.

		Klara reiste nach Mainz ab, und Klairant kehrte traurig nach
Frankreich zurük. Er erzählte von Paris, das er nie gesehen hatte,
und niemand ahnete, wo er gewesen war.

		So hatte Beider Liebe nun wieder neue Hoffnungen, und also auch
neues Leben, bekommen. Der Vicomte glaubte zum zweitenmale, aber
wieder irrig, Klara wäre von der ihm verhaßten Liebe geheilt. Die
Gesellschaften in Mainz erheiterten sie, weil da überall von der
nahen Entscheidung des großen Streites zwischen den Bürgern
Frankreichs und dem ausgewanderten Adel geredet wurde; ihr Bruder
hatte nehmlich ihre Hoffnungen auf diesen Zeitpunkt hingewiesen.
Wer jezt sah, mit welcher angespannten Aufmerksamkeit in Gesicht
und Stellung sie zuhörte, und wie angenehm sie lächelte, so oft man
von dem nahen Einmarsch in Frankreich sprach, der hätte ihr gewiß
nicht zugetrauet, daß sie ihres Titels und Ranges so überdrüßig
war. Sie konnte selbst den Waffenübungen des Adels mit großer
Heiterkeit zusehen; denn sie zeigten ihr doch, daß die Entscheidung
ihres Schiksals näher kam. Es stiegen ihr Thränen in die Augen,
wenn etwa einmal von Verzögerungen, von Hindernissen gesprochen
wurde.

		Klara war schon früher von dem glüklichen Erfolge bei den Planen
des Ausgewanderten Adels eben so sehr überzeugt, wie Klairant von
dem Gegentheil. Ganz natürlich: denn Alles, was sie umgab, sprach
von diesem glüklichen Erfolge mit der größten Sicherheit, bewies
durch Berechnungen, Briefe und Vorfälle, daß nothwendig eine
Gegenrevolution geschehen müsse, und erklärte jeden, der nur den
mindesten Zweifel dagegen äusserte, für einen Rasenden. Wie
erstaunte Klara nun, als Klairant in seinen Unterredungen mit ihr
diese Hoffnungen verlachte, und sie in das Reich der
Unmöglichkeiten verwies; als er gerade eben das, was Andre für
diese Hoffnungen sagten, gegen sie anführte, und die Unordnungen im
Reiche, die Wuth der Einwohner, die heftige Partheisucht, die
Ueberspannung aller Köpfe den Felsen nannte, an dem selbst die
vernünftigste Gewalt scheitern müsse, weil sie Gewalt sei. »Du
kennst das jezige Frankreich nicht,« sagte Klairant, »und darum
siehst du es in einem falschen Lichte. Denke doch an uns selbst!
Dein Vater kennt die Liebe nicht: er brauchte alle Mittel, welche
Ansehen, Gewalt und Macht ihm gaben; und eben dadurch hat er unsre
Liebe bis zur Verzweiflung gehoben.«

		Klara begriff nicht, wie ihre fromme, gerechte Liebe mit einem
zerrütteten, blutigen Lande zu vergleichen wäre, und sie blieb
dabei, daß der Adel Frankreich erobern und die neue Verfassung
umstossen würde. »Dann aber, Klairant,« fragte sie, »was sollen wir
...« – Der Fall kommt nicht; verlaß dich darauf! – »Aber, Klairant,
gesezt er käme!« – Dies »Gesezt er käme,« sagte sie so oft, daß
Klairant endlich antwortete: nun, wohl! dann verkauf' ich, was ich
habe, und wir leben in Deutschland, England oder Italien.

		Klara, die in dem andren Falle tausend Schwierigkeiten sah,
hoffte wegen ihres Glükes diesen desto leidenschaftlicher und
gewisser. Sie hätte es gern gesehen, wenn die Emigrirten jezt
gleich nach der Gränze von Frankreich aufgebrochen wären. »Man
bricht auf,« dachte sie; »und mein Vater läßt mich unterdessen hier
in Sicherheit. Dann kommt Klairant; wir entfliehen, und sind
glüklich.« Und auf diesen Fall, meinte sie, hätte Klairant ihr auch
den Rath gegeben, Deutsch zu lernen. Diese Hoffnungen erhielten sie
heiterer, als sie selbst vermuthete, obgleich durch die
Aufmerksamkeit an den Gränzen ihr Briefwechsel mit Klairant jezt
erschwert wurde, der übrigens unter dem Schuze ihres Bruders noch
immer fortgieng.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot16]Dein Vaterland? Ach, Grausamer! hast du eins ohne
mich?
	[bookmark: foot17]Deine Klara, lieber Klairant, ist ein sterbliches Wesen:
dein Herz, oder ihr Grab, ist ihr einziger
Zufluchtsort!


	
		
		XXIII.

Klara an Klairant.

		Ich weiß schon, Klairant, daß du meinen ersten Brief nicht
bekommen hast. Der Post ist nicht mehr zu trauen. Ich muß warten,
bis mein Vater Briefe abschikt; aber da kostet es denn bisweilen
noch Kunst, meinen Brief in eins von den Couverts zu schaffen, die
mein Bruder mir gegeben hat. Du siehst, ich kann dir jezt nicht
mehr oft schreiben; aber desto längere Briefe sollst du
bekommen.

		Ich hätte viele Ursachen traurig zu seyn, lieber Klairant; aber
– der Himmel mag wissen, wie es zugeht – ich bin es nicht. Mein
Bruder trägt jezt Uniform, und der Anblik hat uns viele Thränen
gekostet. Meine Mutter, die seit einiger Zeit weichherziger ist als
sonst, und vielleicht auch schwächer seyn mag als sie sagt, schrie
laut auf, als sie ihn zum erstenmal in der Uniform sah, ob sie
gleich wußte, daß er so gekleidet kommen würde. Sie bedekte die
Augen mit ihrem Taschentuche, und man sah an der heftigen Bewegung
ihrer Brust, wie stark ihre Seele litt. Endlich gieng sie, ohne
einen zweiten Blik auf meinen Bruder zu werfen, zu meinem Vater,
der schweigend da gestanden hatte, ergriff seine Hemd, und sagte
mit gebrochener Stimme: »Gott gebe, daß alles gut geht! O, es wäre
wahrlich zu viel!« – Mein Vater, auf dessen Befehl mein Bruder in
Dienst gegangen ist, schien ein wenig erschüttert. Jezt wendete
meine Mutter sich auf einmal zu Plessis, drükte ihn an ihre Brust,
benezte die Uniform mit Thränen, und sagte dann zu meinem Vater:
»es ist doch auch mein Sohn:« Nun führte sie mich und Plessis vor
meinen Vater hin, und sagte mit einem sehr rührenden Tone: »du hast
es gewollt; aber Beide sind doch auch meine Kinder!« – Was sollte
das, Klairant? Warum das auch von mir? so frag ich mich seitdem. –
Sie schloß uns Beide in ihre Arme, und weinte laut und herzlich.
Mein Bruder troknete ihre Thränen von der Uniform. Sie sah das
lächelnd an, und sagte schmerzlich: »Gott gebe, daß nicht einmal
Blut das Kleid benezt; dein Vater würde sehr leiden!« In der Mitte
zwischen uns Dreien stehend, hob sie Augen und Hände andächtig auf,
und sagte: »o, heiliger Gott, ich glaubte deinen Willen besser zu
kennen, als mein Mann, gieb, daß er ihn nicht ganz verkannt hat!
Und hat er ihn verkannt; sollten sie...« – Ohne zu vollenden,
blikte sie mit Thränen auf mich und meinen Bruder; dann hob sie
plözlich Stimme, Augen und Hände, und rief: »so gieb uns Geduld,
und allen eine sanfte Reue!« Sie drehete sich schnell um, und
verließ sogleich das Zimmer. Meines Vaters Blik hieng starr an der
Erde; mein Bruder sah mich gerührt an, und mir liefen die Thränen
von den Wangen. Ich kann nicht beschreiben, wie mir war; ich
knieete vor meinem Vater nieder, ohne zu wissen, warum, und mein
Bruder neben mir. Mein Vater rief zitternd: »um Gottes willen! was
macht ihr? Kinder, ihr tödtet mich!« Er verließ das Zimmer. Ich und
mein Bruder lagen allein auf den Knieen neben einander, umarmten
uns, und wußten nicht, wie uns geschehen war.

		Seitdem ist meine Mutter stiller geworden, als gewöhnlich, und
mein Vater wieder viel gefälliger gegen uns Alle, selbst gegen
mich. Nach der Abreise von Koblenz nannte er mich nie: »mein Kind,
meine Tochter;« sondern immer: »Klara,« oder »Mamsell du Plessis.«
Meine Mutter nannte mich gerade dann immer: »mein liebstes Kind.«
Jezt nennt auch mein Vater mich wieder so. Glaube mir, Klairant,
meine Mutter ist eine heimliche Freundin unsrer Liebe. Ach, sie
schließt mich oft mit dem herzlichsten Mitleiden in ihre Arme, und
es fehlt nichts mehr, als daß sie noch deinen Namen nennte.

		Sieh, darüber bin ich zuweilen so heiter, daß ich mich vor
Freude nicht zu fassen weiß. Und zu dem allen nun das reizende
Frühjahr, und die schönen umliegenden Gegenden, die allmählig unter
dem tausendfachen Gesange der Lerchen grün werden.

		Jezt lerne ich auch recht viel Deutsch. Das Lesen ist schwerer,
als das Sprechen. Wir wohnen bei einem Geistlichen, der seine
Nichte, ein junges, munteres Mädchen, bei sich hat. Es reden sehr
viele Deutsche Französisch, doch immer, als ob sie predigten; und
dagegen sprechen sie ihre Sprache so entsezlich schnell, daß man
nicht einmal die Töne genau hört. Ich muß immer laut auflachen,
wenn das Mädchen mir den Vorwurf macht, daß ich so schnell spreche,
und mir die Deutschen zum Beispiel vorhält. Du weißt, wie langsam
ich gewöhnlich rede. – Mit dem Mädchen laufe ich nun täglich umher,
und es wird einen Tag Französisch, den andern Deutsch gesprochen.
Ich lerne aber – sieh, wie vorsichtig ich bin! – auch mit den
Bauerweibern reden, und nach gerade fängt man an mich zu verstehen.
Zwar lächelt man wohl noch ein wenig über mich; aber man lacht doch
nicht mehr. Ich spreche jezt, denke ich, wohl sogar, wie du
Klairant; und im Elsaß, sagt man mir, soll das Deutsch nicht einmal
viel taugen.

		Du mußt dir nur nicht etwa einbilden, daß ich weiter nichts
thue, als lachen; nein, bisweilen bin ich auch eine Kopfhängerin,
und dann bringt man kein Wort von mir heraus, weder Französisch
noch Deutsch. Ich würde nicht vergnügt, und wenn alle Lerchen der
Welt um mich her sängen. Das ist so ein Tag, da ich auf einen Brief
von dir gehoft, und keinen bekommen habe. Dann such' ich mir alle
Blümchen zwischen den Grashalmen zusammen; binde sie in einen
Strauß, werfe sie in den Rhein, und lasse sie den Fluß hinunter
schwimmen. Meine Begleiterin fragt wohl: für wen soll denn das? und
will sich todt lachen, wenn ich antworte: für meinen Geliebten.« Es
ist seltsam genug: das Mädchen weiß von nichts, als von Heirathen.
Die Liebe ist in ihren Augen bald eine Sünde, bald Verrüktheit,
bald wieder gar nichts. – –

		Der Garten des Kurfürsten ist sehr schön, und man hat von da die
vortreflichste Aussicht über zwei große Flüsse, die immer voll
Schiffe sind. Ueberhaupt, Klairant, mußt du nicht von Deutschland
glauben, was man gewöhnlich davon sagt; es ist vieles ganz anders.
Man kennt die Deutschen nicht, weil man ihre Sprache nicht lernen
will.

		Sieh, lieber Klairant, so lebe ich, wenn ich anders, von dir
getrennt, noch sagen kann, daß ich lebe. Du wirst mich leichtsinnig
nennen; denn der Krieg mit dem Kaiser ist erklärt. Aber, lieber
Klairant, du weißt ja, daß auf Eine Weise unser Schiksal
entschieden werden muß. Als mein Vater die Nachricht bekam, sagte
er: nun wird es sich bald zeigen, ob ich der Vicomte du Plessis
bin, oder ein verbannter Unglüklicher. Mir schlug das Herz vor
Freude. Ach, flisterte ich; und nun wird es sich bald zeigen, wem
ich angehöre: meinem Klairant oder dem Grabe. Während des Winters
schien es zuweilen, als ob Deutschland den Adel ohne Hülfe lassen
wollte. Es wurde ihm sogar befohlen, seine Bewaffnungen
einzustellen; aber man glaubte nicht, daß es damit Ernst wäre. Jezt
ist es gewiß, daß der Kaiser, der König von Preussen, und Russland
die Sache unseres guten Königs übernommen haben. Siehst du nun
wohl, Klairant, daß der Fall, den ich prophezeite, eintrifft?
siehst du, daß es gut war, dich daran zu erinnern? Unsre Armee soll
achtzigtausend Mann stark seyn. Rechne nun alle Deutschen Truppen
dazu, Klairant; dann wirst du leicht einsehen, daß wir Beide bald
ausserhalb Frankreichs leben müssen. Und darum freue ich mich auch
so sehr, wenn man mich einmal für eine Deutsche ansieht; ich werde
es ja doch bald seyn.

		Mit dem Anfange der besseren Jahreszeit wird unsre Armee
marschiren. O, ich bitte dich, Klairant, warte den Sturm nicht ab!
Wenn ich mir vorstelle, du wärest dann noch dort – ich zittre vor
Angst. Rette dich, Klairant! rette dich in meine Arme; hier wohnen
Friede, Ruhe und Liebe. Ich habe mich hier schon nach einsamen,
verschlossenen Gegenden erkundigt. Es giebt keine, sagt meine
Freundin; aber wenn ich die blauen Bergrüken ansehe, die rund um
Mainz her liegen, so zweifle ich an ihrer Versicherung. Sie kennt
weiter nichts, als die Spaziergänge, die Oerter, wohin die meisten
Menschen gehen; und sie wundert sich, daß ich nach einsamen, tiefen
Thälern frage. Ach, Klairant, ich denke an die Zeit zurük, da auch
ich um Pillon her weiter nichts kannte, als den Weg nach Chatillon,
nach sonst nichts fragte, und mir einbildete, man dürfe nur dem
ersten besten Wege folgen, weil doch jeder nach Pillon auf den Park
zugehen müsse. Hätte ich es doch nie nöthig gehabt, nach
unbesuchten, abgeschnittenen Einsamkeiten zu fragen!

		Antworte mir, Klairant, so geschwind als möglich, besonders auf
die Hauptsache: ob du sogleich kommen willst, wenn die Truppen in
Frankreich einbrechen. Noch ist es nicht gewiß, ob mein Vater mit
der Armee gehen oder bei uns bleiben wird; ob wir uns lange hier in
Mainz aufhalten, oder nach irgend einem andern Orte ziehen werden.
Warte also ja noch einen zweiten Brief von mir ab. Ach, Klairant,
wenn nun der Augenblik kommt, da ich in deine Arme fliege, um ewig
darin zu leben, – wie wird mir dann seyn! Wohl, sehr wohl, hoffe
ich; aber auch ein wenig ängstlich: denn meine arme, gute Mutter –
Doch, wird sie nicht vermuthen können, wo ihre Klara ist? und, wenn
sie es weiß, wird sie dann nicht glüklich seyn?

		Mein Bruder geht nach Flandern zur Armee. Ich zittere vor vor
der Stunde, da er Abschied nehmen wird. Aber mußte ich doch von dir
Abschied nehmen, und starb nicht vor Schmerz. Sie wird weinen,
meine gute Mutter; aber nicht sterben. Ich bitte dich, Klairant,
rette dich, ehe die Gefahr einbricht.

		 

		*

		 

	
		
		XXIV.

Klairant an Klaren.

		Klara, ich habe geschworen, mit unserer Konstitution zu leben
und zu sterben. – Man rief in unserm Distrikte die jungen Leute zur
Vertheidigung des Vaterlandes auf. Sie standen unentschlossen,
zweifelnd, da; und viele hefteten ihre Augen auf mich. Man rechnet
meinen alten Oheim und meinen Vater unter die Verdächtigen. Ich
ergriff die Fahne, ich rief: »es lebe die Konstitution!« und wurde
Soldat. Die jungen Leute folgten mir. So rettete ich meine
Verwandten von dem Verdachte des Aristokratismus, und beschirmte
den Argwohn, der auf uns Allen lag, weil wir so nahe an der Gränze
wohnen. Ehre, Pflicht, Menschlichkeit, selbst die Liebe, drängten
mich zu diesem Schritte: denn habe ich nicht Geseze zu
vertheidigen, die unser Glük gegründet haben? Nein, Klara, ich darf
keine Vorwürfe von dir befürchten. Thränen wirst du wohl
vergiessen, und die weine nur, meine gute Klara! Warum wollten wir
allein trokne Augen bei dem Sturme behalten, der auch unser
Schiksal entscheidet? – Wie? ich sollte in der Ferne muthlos
zusehen, wenn Andere den Baum pflanzen, dessen Blüthen mein Haar
bekränzen, dessen Frucht mich ernähren wird? Wie? Klara sollte
glüklich werden, und ich ihr nicht sagen können: »das that ich! das
that dein Klairant!« Feigherzig sollte ich, wenn unser Glük
befestigt seyn wird, dich bei Nacht über unsere freie Gränze
herüberstehlen? Nein, Klara, mit Triumph will ich dich herüber
holen, mitten in den Tempel der Freiheit will ich dich stellen, und
niemand soll es wagen, dir den Plaz zu verweigern, den mein Arm dir
errungen hat.

		Ich wurde Soldat, weil ich Klaren liebe und sie verdienen will,
weil ich Sohn, weil ich Mensch, weil ich Bürger bin. Mein Vaterland
und seine Verfassung, die ich beschwor, wird angegriffen. Ich
zittre nicht mehr, dir zu sagen, daß wir morgen dem Feinde entgegen
gehen, und daß ich bei der Avantgarde bin. Klara ist der Preis
meiner Tapferkeit, Klara der Lohn, den mein Arm erfechten wird.

		Meine Mutter weinte an meinem Halse, als ich in der Uniform
zurükkam; aber halb waren es Thränen der Freude. Mein Vater segnete
mich; selbst mein kranker Oheim strekte mir von seinem Lager beide
Arme entgegen, und drükte mich billigend an seine Brust. »Du wirst
von jezt an,« sagte er, »für dein Vaterland fechten, wie ich immer
für sein Wohl gebetet habe. Ich glaube, mein Sohn, du hast an dein
Vaterland gedacht, als du die Waffen ergriffest, und an nichts
anderes. Nun denn, mein Sohn, so kann auch eine Stunde kommen, wo
der für das Vaterland kämpft, der die Waffen niederlegt. Verstehst
du mich? Wie, wenn die Ehrsucht Verbrechen zu Gesezen, und den
Kreis ihrer Gewalt zum Vaterland machen wollte?« Er sah mich
erwartend an. – Dagegen sagte ich, habe ich ja die Waffen
ergriffen. – »So zieh denn hin,« rief er; »zieh hin! Dein Vaterland
ruft. Ein Fremder mag mein Auge zudrüken; dich fordert das
Vaterland.«

		Vor meiner Abreise sprach er mich noch allein, entdekte mir den
Ort, wo er sein Vermögen verborgen hatte, ernannte mich zu seinem
Erben, und segnete mich mit brechender Stimme. Er winkte mir, daß
ich gehen sollte. Ich warf mich an seinem Bette nieder, küßte seine
wohlthätige Hand, und gieng.

		Wir marschirten über Marville an der Maas nach Flandern, und auf
dem Wege stiessen in den Distrikten noch mehr junge Leute zu uns.
Ich wartete mit Sehnsucht auf den Tag, an welchem wir la Fayette'n
vorgestellt werden sollten, und zitterte vor dem Gedanken, daß ich
ihn nicht sehen möchte; denn ich war fest entschlossen, ihm meine
Liebe zu dir zu entdeken, und ihn zu unserm Beschüzer zu machen.
Der Zufall nahm sich meiner an. Der Deputirte, welcher uns
begleitete, übergab bei unsrer Ankunft die Schriften, die uns
betrafen. Der General – es war la Fayette selbst – durchlief die
Briefe der verschiedenen Distrikte. Als er sie gelesen hatte, sah
er uns der Reihe nach an, und rief endlich: »der Bürger Klairant
aus Chatillon!« Ich trat vor. »Dein Beispiel,« sagte er lächelnd,
»gab dem Vaterlande eine Anzahl Soldaten. Es ist billig, daß es dir
seine Dankbarkeit beweist. Du bist der Anführer deiner Landsleute!«
Er nahm mich bei der Hand, um mich ihnen vorzustellen. In dem
Augenblike hörte ich kaum, was er sagte; ich fühlte, daß ich ihm
von dir erzählen wollte, und doch widerstand mir, ich weiß nicht
was. Es stiegen mir Thränen in die Augen. »Hast du mir etwas zu
sagen, mein Sohn?« fragte er, und sah mich starr an. Ja; ich
fordere Gerechtigkeit, ich fordere Menschlichkeit von meinem
Vaterlande! – Er sah mich erwartend an. Ich erzählte ihm, so kurz
ich konnte, meine Liebe zu Klara du Plessis, sagte ihm meinen
Wunsch, für dich eine Ausnahme von dem blutigen Dekrete gegen die
Ausgewanderten zu bewirken, und gab die Gründe an, um derentwillen
ich die Erfüllung meines Wunsches hoffen zu können glaubte. Er
antwortete mit Lächeln: »wohl, mein Sohn! Das erstemal, wenn wir
Beide siegend auf dem Schlachtfelde stehen, erinnre mich wieder an
deine Liebe; und ich stehe dir für die Menschlichkeit deines
Vaterlandes.«

		Klara, er selbst hat dich zu dem Preise eines Sieges gemacht;
zweifelst du, daß ich tapfer seyn werde? – Ich mußte thun, was ich
that. Deine Unruhe macht mir Kummer; aber bereuen kann ich meinen
Schritt nicht. Sieh, Klara, ich habe mich von meinen Gefährten
weggestohlen, und size hier in einer verfallenen Hütte in einem
Gehölze; alle meine kleinen Feldhabseligkeiten sind hier um mich
her ausgepakt, und ich schreibe auf einer Tonne. Da liegen alle
deine Briefe vor mir – das Einzige, was mir theuer ist – voll von
Spuren der Thränen, mit welchen ich sie so oft beneze. Einige
Blätter Papier, die zu Briefen an dich bestimmt sind, liegen neben
ihnen. Ach, ich fühle, das ich immer haushälterischer werden muß!
Und wie reich bin ich dennoch! Deine Briefe, dein Bild, ein Paar
Federn, einige Tropfen Tinte, einige Blätter Papier; und dann dieß
volle, reiche Herz, Klara, das dich über alles liebt! –

		Wir liegen in einem Walde, und haben uns Hütten von Baumzweigen
gebauet; denn nur der kleinste Theils der Armee hat Zelte. Jezt,
Klara, fühle ich, daß deine ahnende Liebe Recht hatte. Kann Liebe
zum Vaterlande die nothwendigsten Bedürfnisse entbehren lehren –
was würde nicht die Liebe zu Klaren können? Ach, denke ich oft,
wenn ich in die Hütte gekrochen bin, und das Feuer an dem Eingange
mich gegen den Nachtfrost schüzt: was würde dir hier mit Klaren
fehlen? was bedarfst du mehr, als eines Lichtstrahls, der ihr
schönes Gesicht erhellt, als eines Raumes, wo deine Arme sie
umfassen können? Hier size ich in einer Hütte, welche die Eil nur
für einen Tag erbauete, welche überall noch offen, überall noch
schwankend ist; vor mir sind die Feinde, die mir keine Stunde
anhaltenden Schlaf gönnen: und dennoch bin ich ruhig und
heiter.

		Ach, Klara, welch ein Zustand müßte das seyn, worin deine
Umarmung, der Ton deiner Stimme, dein bloßer Anblik mich nicht
fröhlich machte! Und nun, die Entscheidung unseres Schiksals ist
nahe: vielleicht auf einem andern Wege, als du glaubst; aber
dennoch nahe. Laß uns auch verschieden denken, Klara, so ist doch
Entscheidung das, was wir Beide hoffen, woran unsre Glükseligkeit
hängt; und die Zeit wird sie herbeiführen. Ich freue mich, Klara,
daß du so heiter bist. Wir wollen, hoffe ich, unser Leben nicht in
einer pfadlosen, menschenleeren Einsamkeit zubringen; nein, du
sollst Chatillon, du sollst Pillon wiedersehen. Menschen werden
Zeugen unseres Glükes seyn, und wir wollen sie lehren, daß treue
Liebe die höchste Wonne der Erde ist.

		Dein Bruder geht nach Flandern, schreibst du mir. Noch wissen
wir nichts von einem Corps Emigrirter; uns gegenüber stehen
Kaiserliche Truppen. Wohl, Klara! er streitet um Ehre, ich um Glük.
Und – wenn der Himmel uns nun vielleicht darum gegen einander
führte; daß einer von uns den andern retten sollte? O Klara, wie
würdest du dich freuen, wenn dein Klairant den Säbel auffienge, der
schon auf deines Bruders Leben gezükt war! – Er kommt nach
Flandern. Seltsames Schiksal, das meinen Freund mir gegenüber
stellt! Doch vielleicht ist es gerade Wohlthat, Barmherzigkeit.
Klara, ich bin ein Thor; aber was würde dein Vater wohl sagen, wenn
ich deinem Bruder das Leben rettete? wie würde er den Retter seines
Sohnes nennen? Ach, warum sieht er dies Herz nicht, das ihm so gern
durch Liebe seine Einwilligung abdränge? warum soll der Mensch erst
Thaten thun, die vom Zufall abhangen, wenn er ein Herz hat, das
mehr werth ist, als solche Thaten? Ich wollte mich tausendmal für
du Plessis in die fliegenden Kugeln stürzen; warum fehlt es nun dem
Menschen an Kraft, dem Glüke Gelegenheiten zu Thaten abzudringen?
warum rührt uns manche zweideutige Handlung, und nicht das Herz,
durch das sie erst mit dem Stempel des Verdienstes bezeichnet seyn
muß? Sieh, so schwärmt meine Phantasie umher, bezieht alles auf
dich, will den blindesten Zufall mit der Allmacht des Himmels
leiten, und – Doch, was nicht Zufall ist, was nicht unter der
Herrschaft der Vergänglichkeit steht, das ist dein Herz, Klara,
deine Treue. Warum sollte ich Fremden etwas danken, das ich mit
einer unendlich süßeren Empfindung dir allein danken kann: mein
Glük, meine Ruhe, mein Leben, mein Alles!

		Mein Vater hat versprochen, meine Briefe richtig nach Mainz zu
schaffen, oder wohin ihr sonst gehen mögt. Ich adressire diesen an
deine Lucie. Deine Briefe schike nur an meinen Vater.

		 

		*

		 

	
		
		XXV.

Klara an Klairant.

		Noch immer habe ich keine Antwort von dir. Wir wohnen wieder in
Koblenz, lieber Klairant, und in unsrem alten Logis am Rhein. O,
wie freue ich mich, Klairant, daß ich wieder bei Menschen bin, die
mich, und jezt auch dich lieb haben! Du kannst dir nicht
vorstellen, Klairant, was ich fühlte, als die Tochter vom Hause mir
sagte, daß sie dich kennte. Ich habe lange nicht eine so reine
Freude gehabt. Gleich den Tag nach unsrer Ankunft kam sie zu mir
auf mein Zimmer, und fieng an zu erzählen, wie es ihr mit dir
gegangen war, doch ohne deinen Namen zu nennen. Sie sagte mir: ein
junger Mann hätte da auf dem Steine gesessen, und mit Thränen in
den Augen nach meinem Fenster hinauf gesehen. »Ein junger Mann?«
fragte ich; »nach meinem Fenster?« Nun erzählte sie weiter: du
wärest dann auf einmal ausgesprungen, und hättest dich wollen in
den Rhein stürzen. Noch immer wußt' ich nicht, von wem die Rede
war. Zulezt aber sah sie mich starr an, und sagte: und dieser junge
Mann hieß Klairant!

		»Klairant?« rief ich, »Klairant?« und in dem Augenblike war mir
alles deutlich. Ich umarmte das Mädchen und tanzte mit ihr umher,
weil die Freude, das Entzüken, mich wirbelnd machte. Klairant hieß
er! sagte sie; und ich antwortete: »ja, Klairant war es!« Nun aber
erkundigte ich mich nach den näheren Umständen; und so wie sie
erzählte, kamen mir Thränen in die Augen. Ich danke dir, Klairant,
für deine Liebe, deine Treue. Sie hat mich tief gerührt. O, ich
kann es mir sehr deutlich vorstellen, wie du auf dem Steine
gesessen und an mich gedacht hast. Jezt size ich alle Abende auf
demselben Steine, und denke an dich. Dann kommt das Mädchen aus dem
Hause gehüpft, und zischelt mir ins Ohr: der junge Mann, der hier
saß, hieß Klairant! Sie nekt mich unaufhörlich mit dir: bald hat
sie noch Spuren von Thränen auf dem Steine gefunden; bald zeigt sie
mir ein Blatt Papier, das du verloren haben sollst. Ich Thörin
weiß, daß sie Possen treibt; aber dennoch hasche ich wie ein Kind
nach dem Papiere, und blike auf dem Steine umher. Ach, und wenn sie
sich dann zu mir sezt und anfängt dich zu loben! Zuerst thue ich,
als ob es mir gleichgültig wäre; dann aber (denn sie hört nicht
auf) muß ich doch aufstehen und sie umarmen. Das Mädchen hat den
wahren Weg zu meinem Herzen gefunden.

		Sieh, und welchen Vortheil ich schon von meinem Deutschreden
habe! Ist mein Vater oder meine Mutter zugegen, geschwind ein Paar
Worte, die sie nicht verstehen, über den jungen Mann, und sein
interessantes Gesicht! Mein Vater sieht es gern, wenn ich Deutsch
rede. Das erste Mal, als er es von mir hörte, wunderte er sich
nicht wenig. Ich sprach auf unsrer Rheinfahrt mit dem Schiffer und
ließ mir von ihm die Oerter nennen, an denen wir vorbeifuhren. –
Hätte ich doch beinahe vergessen, dir von unserer schönen
Wasserreise zu erzählen! Wir fuhren von Mainz in einem fremden
Wagen ab (unsern eigenen haben wir nicht mehr). Schon auf der
ersten Station wurde meiner Mutter übel, weil sie das Stossen des
Wagens nicht aushalten konnte. Mein Vater war in Verlegenheit, bis
die Wirthin, bei der wir abgetreten waren, die Fahrt auf dem Rhein
vorschlug. Mir wurde bange bei dem Vorschlage; aber die Wirthin,
mit der ich nachher noch allein sprach, versicherte, daß nicht die
kleinste Gefahr bei dieser Reise wäre.

		Wir nahmen einen Nachen, eine Art von bequemer Gondel, in der
wohl zwanzig Personen bequem seyn können. Meine Mutter bekam einen
Lehnstuhl; wir übrigen (es waren unser ungefähr zwölf) sezten uns
auf Bänke, die an der Seite des Nachens befestiget sind. Als wir an
den Hafen giengen, sagte ein Bekannter zu mir: Sie werden es nicht
bereuen, die Fahrt gemacht zu haben. Und er hatte Recht. Zu
wiederholen, Klairant, was ich gesehen, was ich empfunden habe, ist
mir nicht möglich; der Gegenstände waren zu viel. Sieh, man fährt
so schnell hinunter, als ob sechs Pferde in vollem Gallop einen
zögen; und noch schneller: denn man legt alle Stunden zwei Meilen (
lieues) zurük. O, ich hätte ganz Auge seyn mögen bei allen
den reizenden Gegenständen! Man fährt nicht fünf Minuten, so sieht
man auf den Felsen, die den Rhein wie eine Wand einschliessen, eine
alte verfallene Burg, dann wieder eine, und so unaufhörlich. »Ist
es nicht,« fragte ein junger Franzose, der mit auf dem Nachen war,
und zeigte auf eine Menge verfallener Schlösser – »ist es nicht,
als ob auch hier eine Revolution gewesen wäre?« Es antwortete
niemand. Unser alter Jakob, den er bei seiner Frage in der Reihe
herum mit ansah, nikte treuherzig mit dem Kopfe, und sagte: ja, ja!
denn es sollen auch lauter Raubschlösser gewesen seyn, wie... – Ich
glaube, er hätte ganz treuherzig hinzugesezt: »wie in Frankreich;«
wenn der junge Mensch bei dem Worte Raubschlösser nicht aufgefahren
wäre. Mein Vater stellte die Ruhe wieder her, und es wurde nicht
weiter an die Revolution gedacht.

		Du glaubst nicht, wie schön die Ufer sind! Ungeheure
Felsenhöhen, von tausendfachen Formen, und alle mit Weingärten oder
Waldung besezt, pressen den Rhein wie in eine Rinne zusammen.
Zwischen dieser Felsenhöhle strömt er schnell dahin, in lauter
Krümmungen, die auch das schärfste Auge täuschen. Sieh, vor dir
schließt die Felsenwand den Rhein. Er hat keinen Ausgang, und
scheint ein weiter See, den Felsen umgeben. Die Täuschung ist so
groß, daß man darauf schwören sollte, man müsse umkehren
[bookmark: text18]F18. Man glaubt nicht eher, daß ein Weg durch die
Felsen geht, als bis man nahe bei den lezten ist, und nun zwischen
neuen den Strom vor sich sieht. Oft ist dieser bei einer Krümmung
so schnell, daß man befürchtet, an den gegenüberstehenden Felsen
zerschmettert zu werden. So eben schöpft man vor Angst die Brust
voll Athem, strekt die Arme der gefährlichen Stelle entgegen, auf
welche der Nachen unwiderstehlich hingetrieben wird, und will
aufschreien; aber auf einmal fliegt der Nachen um den Felsen hin,
und der breite Strom liegt aufs neue wie ein ungeheurer Spiegel vor
den Augen da.

		Und nun betrachte wieder die schmalen Ufer! Da liegt Dorf an
Dorf, Stadt an Stadt: jedes nur eine Reihe Häuser mit einem
schmalen Gange davor; jedes zwischen dem ungeheuren Strome und den
unersteiglichen Felsenmassen, die schreklich herab drohen. Oben auf
den Felsen stehen alte Ruinen, oder gar neue Dörfer und Städte,
terrassenweise über einander. Der Anblik war einzig, Menschen in
diesen dem Auge ganz unfruchtbar scheinenden Felsen so nahe
aufeinander wohnend, so fröhlich, so glüklich, zu sehen. Kinder,
die vor den Hütten spielten, begleiteten mit Geschrei und
Händeklatschen das vorüberfliegende Fahrzeug.

		An einem Städtchen, oder einer Festung [bookmark: text19]F19, oder an beiden, (denn eins schien unter dem
andern zu liegen) bat ein rechtlicher Mann meinen Vater um
Erlaubniß, mitfahren zu dürfen. Das war mir lieb; denn nun brauchte
ich mir von den Schiffern, die uns ruderten, nicht länger Mährchen
erzählen zu lassen. So sagte der eine von einem Thurme, der mitten
im Rheine steht: ein Fürst wäre dahin geflohen, um einer Menge
Mäuse zu entkommen, die ihn, ich weiß nicht warum, verfolgt hätten.
Von einem niedlich gebauten Schlosse, das im Rheine zu schwimmen
scheint, und auf dem ich schon tausendmal mit dir wohnen zu können
gewünscht habe, behauptete er: dahin wären ehedem die Kurfürstinnen
von der Pfalz gebracht worden, um ihr Wochenbett zu halten. Von
jeder Burg wußte er ein Mährchen zu erzählen, das grotesk genug
war. Ich lächelte über seine Gespenstergeschichten, und nun suchte
er, wie das ja die Art solcher Leute ist, mich mit den gefährlichen
Stellen im Rheine zu schreken. Wirklich kamen ein Paar, wo der
Rhein seine Rolle übernahm, und mit heftigem Gebrause von
ehemaligen Gefahren an diesen Stellen erzählte.

		Die ganze Gegend mit den ungeheuren Felsen auf beiden Seiten,
mit den zerfallenen, schauerlichen Burgen, half seinen Fabeln doch
so viel, daß sie eine feierliche Stimmung bewirkten; und so war der
Seele jede auch noch so wunderbare Erdichtung willkommen. Die
seltsamsten, mährchenhaftesten Erzählungen erhielten hier durch die
Wunder, welche die Natur gebauet hat, eine Art von Wahrheit. Alles,
was man hier sah, war ungeheuer; und so paßten die Fabeln zu dem
gegenwärtigen Anblik. Selbst mein Vater, der von dem ganzen
Geschwäze nicht ein Wort verstand, sagte, indem er auf alte Ruinen
zeigte: »hier müßte man die Geschichte von Karls des Großen Zeiten
lesen!«

		Du kannst leicht denken, was ich hier that. Brach ein Thal durch
die Felsenwand hervor (und das war oft der Fall), so wünschte ich
mich hinaus in diese Kluft. Da stand eine einzelne Hütte in der
Schluft des Felsens; hier ein Paar blühende Bäume, dort eine ganze
Gruppe. Dann, Klairant, wünschte ich mich hinaus mit dir unter die
blühenden Bäume. Ach, die Zeit sollte uns dann so schnell
hinfliegen, wie der Nachen, auf dem ich saß und wünschte. Mit
lauter Freude wollten wir ihr nachsehen, und glüklich seyn! – An
dem Felsen hiengen einzelne Menschen, welche ihre Reben behakten.
Sie wendeten sich zu uns, sahen einen Augenblik nach uns hin,
sezten dann ruhig ihre Arbeit wieder fort, und wir waren vergessen.
So, eben so, würden wir den Kummer ruhig vorübergehen lassen, einen
Augenblik wollten wir ihn ansehen, und dann ruhig wieder zu unserer
Glükseligkeit zurükkehren, um sie desto reizender in finden. Ja,
Klairant! denn ist nicht die Liebe unser Glük? und würde nicht der
Kummer nur in der Ferne bei uns vorüberfliegen? Klairant, wann wird
die Zeit kommen?

		Auf der zweiten Hälfte der Reise lernte ich mehr von den
Gegenständen kennen. Der Schiffer fieng seine Mährchen aufs neue
an; aber der Reisende, den wir mitgenommen hatten, führte jezt den
Faden fort, den jener, wie es schien, nur ungern fahren ließ.
Zuerst machte er mich aufmerksam auf die Aehnlichkeit der Felsen,
die einander gegenüber stehen. Das ist wirklich seltsam. Es
scheint, als ob das eine Ufer nur eine Kopie des anderen wäre.
Ziehen die Felsen sich hier von dem einen zurük, so thun sie es am
andren auch. Hier steht ein Felsen, wie ein Kegel; und gegenüber
gewiß ein völlig gleicher. Hier läuft der Felsen in einem langen
Rüken hin und dort eben so. Daher stehen bei nahe immer Dorf und
Dorf, Stadt und Stadt einander gegenüber. Der Reisende sagte mir
nun: wahrscheinlich habe der Strom sich sein Bett in diesen Felsen
selbst gebrochen. Ich sann der Idee nach, und stellte mir lebhaft
den Augenblik vor, da der Strom in die Felsen, die ihn von allen
Seiten umgeben, eingepreßt ist. Er wächst, braust, schäumt, wirft
schmetternd Welle auf Welle an das, was ihm im Wege liegt, steigt
höher, dringt endlich in eine Spalte, zerreißt den Felsen bis zu
seinem Fuß, und wühlt seinen Grund auf. Der himmelhohe Felsen
zittert, schwankt; der Strom stößt, schlägt, wüthet, zerschmettert,
bis er ihn stürzt. Schäumend springt er eher mit Felsstüken empor,
rollt in wilder Zerstörung dahin, schleudert entwurzelte Eichen,
ungeheure Granitmassen auf seiner neuen Bahn mit sich fort. Wüthend
zerreißt er mit der Gewalt seines Sieges den Weg, den er nehmen
will, stürzt den zerbrochenen Felsen vor sich hin, und schafft sich
durch seinen Ueberwundenen neue Siege. Klairant, ich möchte das
gemahlt haben, was mein Auge sah; es müßte ein erhabenes Gemählde
seyn! – Um mir seine Behauptung glaublich in machen, erzählte mir
der Mann von den fürchterlichen Wirkungen des Flusses im Frühjahr.
Und doch wohnen Menschen an seinen Ufern, und sind glüklich!

		Mein Vater bemerkte meine Bewegung, und fragte, was mich so
gerührt habe. Ich erzählte ihm, was ich gehört, und noch mehr, wie
ich mir es vorgestellt hatte. Man sprach nun im Allgemeinen von den
fürchterlichen Wirkungen der Natur. »Denen,« sagte meine Mutter,
»ist doch keine Gewalt unter den Menschen zu vergleichen!« Jeder
nikte mit dem Kopfe, als ob er diese Anmerkung bestätigte. Nur ein
alter, hagerer Mann, den bis jezt niemand bemerkt hatte, sagte:
»warum nicht? Mich dünkt, der Ehrgeiz und die Liebe brechen sich
mit noch zerstörenderer Gewalt ihrer Bahnen.« Jeder wendete den
Kopf in den Winkel hin, woher die Anmerkung kam. »Wenn,« fuhr der
Mann fort, »manches Mitglied der Nationalversammlung, oder« – er
schien etwas zu unterdrüken – »hier auf dem Schiffe wäre, so würde
es meine Behauptung von dem Ehrgeize bestätigen; und Sie,
Mademoiselle« – damit wendete er sich zu mir – »vertheidigen wohl
die Gewalt der Liebe.« Ich erröthete über und über. Mein Vater
unterbrach das Gespräch mit finsterer Stirn; ich aber warf von Zeit
zu Zeit einen freundlichen Blik auf den alten hageren Mann in dem
Winkel. Findest du nicht auch, daß er Recht hat? Sonderbar, daß ich
nicht selbst auf den Gedanken kam! Ich sann nun wohl eine halbe
Stunde darüber nach, und fühlte immer mehr, Klairant, daß der
Rhein, der sich in Felsen ein Bett bricht, das wahre Bild unserer
Liebe ist.

		Näher nach Koblenz zu, werden die Ufer immer sanfter, und es
erstrekt sich schon ein Thal mit Bäumen landeinwärts. Zwischen
sanften Hügeln bricht schon ein kleiner Bach hervor, und ergießt
sich in den Rhein. Die großen Naturscenen haben nun aufgehört; aber
noch immer bleiben die Ufer merkwürdig. Rechts liegt ein Städchen,
wo ein Deutscher Kaiser von den versammelten Fürsten des Reiches
abgesezt worden ist; und gerade gegenüber, in einem Kreise sehr
schöner Bäume, steht der Königsstuhl, auf welchem ehemals alle
Deutschen Kaiser gekrönt wurden: ein Saal, der ganz frei auf acht
Säulen ruhet. Und nun kam, ganz nahe bei diesen feierlich großen
Gegenständen, die Lahn aus ihren Gebirgen hervor, und goß sich in
den Rhein – die Lahn, Klairant, an deren Ufern, in deren schönen
Thälern, ich dich so oft gesehen habe! – »Das ist die Lahn,« sagte
mein Lehrer. Die Lahn? rief ich, und gewiß leuchteten meine Augen
vor Freude. Ich schlug die Deke, welche über das Schiff herunter
hieng, ganz auf, um die demüthige Lahn, die mit ihrem sanften,
spiegelhellen Laufe so recht zu meinem Herzen paßt, daher kommen zu
sehen und mit inniger Dankbarkeit zu empfangen. Ach, Klairant, wie
groß war mein Glük, als ich noch fröhlich längs ihr hin gieng, um
in deine Arme zu eilen! Weißt du noch, wie ich mich einmal in einem
schmalen Fischerkahne mit meinem Bruder übersezen ließ? Da sah ich
dich schon am jenseitigen Ufer hinter einer Eiche stehen, und
zitterte so heftig, daß der Kahn schwankte. Ich wollte aufspringen,
und wäre in das Wasser gestürzt, wenn mein Bruder mich nicht
gehalten hätte. Wie könnte ich die Lahn nicht lieben, an deren
stillem Ufer ich so glükliche Tage lebte! Wann Klairant, werden sie
wieder zurükkehren, diese Tage, da du hinter einem Gebüsche stehst,
und auf mich hoffst; da ich dich erblike, und dennoch still an dem
Baume weggehe, der dich verbirgt, weil ich noch zu nahe an der
Stadt bin; da ich den steilsten Hügel hinanklettere, und in Dornen
fasse, um geschwinder hinaufzukommen, einen Pulsschlag eher an
deiner Brust zu seyn und dir aufs neue zu sagen: »Klairant, ich
liebe dich,« und von dir zu hören: »Klara, meine Geliebte!« Weißt
du noch, wie du meine Hand bluten sahest, die Dornen herauszogest,
mir Vorwürfe machtest, und mir dabei die Hand zärtlich drüktest? O,
ich wünschte, daß ich ein Paar Blutstropfen mehr möchte
hervorpressen können, um noch einmal das alles zu hören; und gern
hätte ich meine Hände aufs neue in die Dornen geschlagen. Weißt du
noch, wie du dich den Abend, als es so stark regnete, vor unser
Haus wagtest? Ich war den Tag über traurig gewesen, und wollte mich
gerade auskleiden lassen, als ich auf einmal mein Lieblingslied
hörte. Nun entschlüpfte ich meiner Lucie, lief an das Fenster,
eilte die Treppe hinunter, öffnete leise die Hausthür, drükte dich
an meine Brust, und blieb so einige Minuten im Regen stehen. Als
ich wieder zurükkam, und Lucie nichts sagte, da merkte ich wohl,
daß sie alles wußte, und glühete vor Scham; denn ich war, wie ich
erst jezt bemerkte, halb entkleidet. Ich erröthete am folgenden
Tage, als ich dich wieder sah; aber du hattest auf meine Kleidung
nicht gesehen. Du wußtest nicht, warum ich den Tag über so heiter
war; jezt weißt du es, lieber Klairant.

		An das alles erinnere ich mich noch so oft, so lebhaft, und dann
bin ich traurig, daß diese schönen Tage vorüber sind. Ach, sonst
konnte ich doch allein auf meinem Zimmer sizen, und darüber
nachsinnen; dann vergaß ich, wie weit du von mir entfernt warst.
Doch jezt! wir haben nur ein einziges Zimmer, meine Eltern und ich;
und so kann ich fast nie einen Augenblik ungestört an dich denken.
Stüze ich den Kopf, so sagt meine Mutter: »Klara, dir fehlt doch
nichts?« und dabei ist ihr Blik so freundlich mitleidig, daß es
unverantwortlich wäre, wenn ich mich nicht zwänge, meinen Kummer zu
verbergen. Mache ich aber eine freundliche Miene, so kann ich nicht
an dich denken, und dennoch die Miene behalten. Wenn unseres Wirths
Tochter heraufkommt, so geht es besser. Dann plaudern wir von dem
jungen Manne, der sich in den Rhein stürzen wollte. Wir sezen uns
in ein vier Fuß langes und breites Kabinet, das ich jezt mein
Zimmer nenne, und worin Lucie arbeitet; da bleiben wir ganze
Stunden, und zuweilen so lange, bis ich denn endlich zu Bette gehe.
Dann erst kann ich recht ungestört an dich denken; und immer gehen
meine Gedanken an dich in Träume von dir über.

		Mein Bruder kommt aus Flandern zurük, und wird vielleicht unter
dem Prinzen von Condé dienen. Mein Vater ist jezt unruhiger als je,
doch nicht mehr über mich. Macht die Lage unsres Vaterlandes ihn
besorgt? Oder wäre es wohl gar – ach, ich zittre, daran zu denken –
wäre es Mangel? Auch unsre Pferde sind nun verkauft; überall sehe
ich Einschränkungen: in der Wohnung, in der Kleidung und dem
Tische. Doch haben wir ja noch immer vier Domestiken, und meine
Mutter hat noch ihren Schmuk. Mangel kann also meinen Vater nicht
unruhig machen; er ist es nur aus Vorsorge, aus Behutsamkeit. Wenn
er Mangel litte – o Klairant! ich wäre die Unglüklichste von allen;
denn ich hätte – Doch ich will nicht daran denken. Werde du nur
nicht unglüklich, lieber Klairant! Ach, zuweilen bin ich so besorgt
um euch alle, daß mir das Herz vor Traurigkeit brechen möchte. Und
wenn es auch Mangel wäre; nun, mein Vater bekommt ja seine Güter
wieder. Sein Park wird ihn freilich schmerzen; aber er ist ja dann
wieder so reich, daß er den Park, und auch mich, vergessen kann.
Ja, auch mich. Aber, Klairant, wenn er Mangel litte – o Gott!
meinst du, daß ich ihn auch dann verlassen könnte? Zuweilen denke
ich mit Zittern an Fälle, die – Nein, Klairant; es wird alles gut
gehen. Brach doch der Rhein sich einen Weg durch ungeheure Felsen!
und es sollte unserer Liebe an Bahnen fehlen?

		 

		*
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		XXVI.

Klara an Klairant.

		Du zitterst nicht mehr, mir zu sagen, daß du morgen gegen den
Feind aufbrichst? du freuest dich, daß du bei der Avantgarde
stehst? – Und ich liege mitten in der Nacht, bleich, gequält von
Angst, verfolgt von tausend wimmernden Stimmen eines blutigen
Schlachtfeldes, verzweifelnd, auf den Knieen, und erflehe jammernd
vom Himmel nur den kleinsten Strahl der Hoffnung. »Morgen, morgen,«
ruf ich, »geht er dem Feinde entgegen!« und ich bedenke nicht, daß
dieses schrekliche »Morgen« schon vorüber ist, daß du jezt, da ich
für dich bete, zittre, verzweifle, daß du jezt vielleicht schon da
liegst, starr – O, ich Unglükliche!

		Klairant! wie war es möglich! Warum schriebst zu mir nicht schon
lange, daß du Soldat werden wolltest? Meine Thränen, meine Angst,
hätten dich in Chatillon zurükgehalten. Das schrekliche »morgen!«
hätte dann nicht mein Gehirn zerrüttet, mein Herz zerschmettert,
mein ganzes Wesen vernichtet. Warum behieltest du nicht wenigstens
den Brief noch einige Stunden, und schreibst in ein Paar Worten!
»Das schrekliche morgen ist vorbei; ich bin gesund!« Warum machst
du mir diese folternde, entsezliche Angst? Mein Herz schlägt laut
an meine Brust, so oft jemand die Lippen öffnet; ich zittre, daß er
sagen wird: Klairant ist todt! Sieht jemand mich an, so werde ich
bleich, weil ich glaube, er will mir deinen Tod ankündigen. Ein
neues Zeitungsblatt erregt in mir immer ein Fieber. Jezt brenne und
glühe ich vor Hize, dann bin ich starr und todt vor Kälte. Ich kann
nicht essen; es ist, als ob der Schmerz mich sättigte. Und dabei
jagt eine matternde Unruhe mich unaufhörlich hin und her.

		Klairant, es ist nicht Liebe, was dich treibt; nein, thörichter,
grausamer Ehrgeiz. Laß mich dir den Preis sagen, um den du
kämpfest. Meine Angst um dich wird noch den zarten Faden meines
Lebens zerreissen; du wirst den Lorbeer, den du erfechten willst,
unter die Blumen mischen, die eine mitleidige Hand in meinen Sarg
streuet, und Verzweiflung wird der Lohn seyn, den du am Ende davon
trägst! – Mit Triumph willst du mich in dein freies Vaterland
führen? Unglüklicher! Triumph? Ich will lieber unbemerkt mit dir
bis ans Ende der Erde fliehen, als mit diesem Triumphe die Stufen
eines Thrones betreten. Und würde ich ihn denn bei meiner
unaussprechlichen Angst, bei meiner Verzweiflung, erleben? Ich bin
matter, als du glaubst. Bedenke, Klairant, welche Erschütterungen
mein Herz schon ertragen hat! Bedenke, daß ich jezt immer bei
meinen Eltern bin; daß ich jede Thräne in mein Herz zurükdrängen,
die Angst meiner Seele wie ein Verbrechen verbergen muß. Ich
lächle; und bei jedem Lächeln fühle ich einen Faden meines Lebens
zerreissen.

		Ich bitte und beschwöre dich bei meiner Liebe! schreib deiner
Klara bald, und gieb ihr Trost, daß sie nicht durch dich
verzweifeln muß! Was hat meine Liebe mit Schlachten, mit Blut zu
schaffen! Klairant, jezt fordere ich mit tief aufgereiztem Herzen
von dir, meine Liebe zu vergelten, und die Waffen niederzulegen,
die du nie erheben kannst, ohne mein Herz zu treffen. Jezt ruft
deine Klara, deine Geliebte, in Ernst dir zu: »Kennst du ein
Vaterland, Grausamer, ohne mich?« – Antworte, Klairant! müßtest du
mir nicht alles, alles aufopfern? O, soll ich mit dir rechnen?

		Klairant, mußt du mich täuschen, wie mein Kind täuscht? »Du
könntest meinen Bruder retten.« Wohl! aber kannst du ihn nicht eben
so gut ermorden? und wäre dann nicht eine neue Scheidewand zwischen
mir und dir: das Blut meines Bruders und deines Freundes? Könnte
ich je in Arme sinken, die meinen Bruder ermordet hätten? – O, mein
Vater sieht mich theilnehmend an, meine Mutter ist von meiner Liebe
gerührt, Lucie weint Thränen um mich, Alles beklagt mich; und dir
allein muß ich zurufen: Klairant, du hast kein Gefühl!

		Soll ich dir meinen Zustand beschreiben? Für meine Sinne ist
nichts mehr da; alles um mich her zerrinnt vor meinen Bliken, wie
Gespenster, die nach und nach verschwinden; meine gedankenlose,
verirrte Seele wohnt nur auf dem Schlachtfelde, wo du liegst, und
beschäftigt sich mit deinen Seufzern, deinem Röcheln, mit dem
Blute, das aus deinen Wunden dringt. – Hier hast du ein Bild von
mir. Wenn du kannst, so denke dir auch meine Empfindungen! Ich
schlafe des Nachts kaum einige Augenblike; denn meine leichte Deke
liegt so schwer wie ein Fels auf mir. Ich schaudre, wenn ich einen
Blik in den Spiegel werfe; meine Augen sind hohl, meine Wangen
bleich. Ach, Klairant, der Tod hätte nicht viel mehr zu thun, wenn
er mich zu seiner Beute machen wollte.

		Weiter, Klairant, habe ich dir nichts zu sagen. Ich streke meine
Arme nach dir aus, und bete. Wie ich für dich gelebt habe, für dich
allein, so kann ich auch für dich sterben, und meine Lippen werden
noch im Tode sagen: ich liebe dich, Klairant! O, schreib mir, und
leg die Waffen nieder.

		 

		*

		 

	
		
		XXVII.

Klairant an Klaren.

		Ein ausgewechselter Gefangener, der heute zurükgeht, will dir
dieses Blättchen schiken. Noch immer, Klara, habe ich keine Antwort
von dir. Dein Brief wäre eine stärkende Erquikung in diesen
Mühseligkeiten. Die Armee ist unzufrieden mit den Repräsentanten
des Volkes. Wir stehen hier müßig an der Schelde, ohne Zelte, ohne
Lebensmittel, selbst ohne Waffen; kurz, wir leiden an allem Mangel.
La Fayette ist nach Paris gereis't, um, wie er selbst geäussert
hat, der Armee die Unterstüzung des Vaterlandes, für das sie
kämpft, zu verschaffen, oder seine Stelle niederzulegen. Man sagt
einander ins Ohr, gewisse Leute wollten erst la Fayetten, und dann
den König stürzen, um die Konstitution zu vernichten. Wozu hätte
ich denn die Waffen ergriffen? Um Mördern zu dienen? Ich eilte
freudig, jauchzend, hierher; und nun mag ich meine Augen nicht
aufheben vor Scham und Verwirrung. Wenn mich jemand fragt: für wen
fichst du? bei Gott! ich weiß nichts zu antworten. Ich sehe stumme
Vorwürfe in den Bliken meiner Waffenbrüder, die mein Beispiel
verführte, und wage es nicht, sie zu trösten. Aber stürzt man die
Verfassung, für die ich Soldat ward, so werfe ich die Waffen weg,
die dann nur schändend sind, und nehme sie nicht eher wieder, als
bis la Fayette uns gegen Paris führt, es an seine Eide zu
erinnern.

		Ich befinde mich wohl, Klara; eine leichte Wunde, die ich bekam,
hat nicht mal eine Spur zurükgelassen. Wir sind durch einen Fluß
von dem Feinde getrennt, der ebenso wenig Lust zum Fechten zu haben
scheint, als wir. Ach, wenn ich bedenke, daß Tausende an den
Grenzen unsres Vaterlandes stehen, daß ehrsüchtige Menschen in
Paris sich verschworen haben, uns die Freiheit, die schon anfieng
für uns zu schimmern, wieder zu nehmen, wenn ich bedenke, Klara,
wie schwer es ist, glüklich zu werden; wie viel ich gewiß noch thun
und leiden muß, ehe ich das erreichte, wozu Natur, Liebe und
Vernunft mich zu berechtigen scheinen, das Glük dich mein zu
nennen. – o, man möchte sich im nächsten Augenblik aus dem widrigen
Gedränge retten, alle seine Hoffnungen über das Grab hin werfen,
und ihnen ohne Bedenken nachspringen. Was ist denn Freiheit, um die
sie streiten? Und wenn ich an jedem Tage zehn, zwölf Stunden für
Klaren einen Weinberg bestellte, einen Aker bauete, dann in ihren
Armen zur morgenden Arbeit ausruhete, und jede Woche nur einen Tag
ganz an ihrer Seite leben könnte: ich wäre dennoch frei und
glüklich: frei; denn ich befolgte nur die Gebote der Natur und der
Liebe: glüklich; denn ich hätte, was ich wünschte. Ist der Sklav,
der seinen höchsten, einzigen Wunsch erreicht hat, in seiner Liebe
nicht glüklicher, als Manche auf dem Throne, der sich zu seiner
Qual Unmöglichkeiten wünscht? – Klara, meine Arme kann man binden,
aber nicht meine Seele. Ich wäre als Sklav am Throne eines Bassa's
frei und glüklich, wenn ich nur jeden Tag einmal mein Auge heben
dürfte, einen deiner Blike aufzufangen.

		Klara, man tobt, man streitet gegeneinander um ein Gut, das man
nicht kennt, um Schattenbilder, die man für Glük hält. Ach, unsre
einfachen Herzen kennen es. Wären wir doch irgendwo in der
Patriarchenwelt, oder bei einem Naturvolke geboren! Wir hätten
einander geliebt, uns in dem Schatten eines Baumes eine Hütte
gebauet, und da in den einfachen Sitten unverderbter Menschen
glüklich gelebt. Weh uns, daß wir einander in dem tobenden Gedränge
dieser Unmenschen fanden, die nur Rang anbeten, Gold für Glük
halten, Tugend auf das Theater, Liebe in die Romane verbannen, und
nur für erdichtetes Unglük Mitleid fühlen! Ist es nicht so?

		Ich habe diesen Zettel an das das Bureau François in
Koblenz adressirt, weil dein Bruder mir gesagt hat, daß so die
Briefe am sichersten gehen. O, ich bitte dich, Klara, schreib mir.
Ein Brief von dir wirkt auf mich, wie auf den Unglüklichen, den ein
langer Sturm umher geschleudert hat, der Anblik einer grünen Küste.
Was, Klara, was wird uns aus dem Sturme retten? Ich bitte dich,
Klara; schreib mir bald!

		 

		*

		 

	
		
		XXVIII.

Klairant an Klaren.

		Ich bin wieder in Chatillon, Klara. Deine Liebe ist befriedigt;
ich habe die Waffen von mir geworfen, weil für mich kein Vaterland
mehr zu vertheidigen da ist. Der zehnte August hat mein Schiksal
entschieden. Dillon selbst, unser General, nannte ihn einen Tag der
Schande für Frankreich, und erklärte, Ehrfurcht für seinen Eid,
sein Gewissen verpflichte ihn, gegen die Feinde unserer
Konstitution zu kämpfen. Er hat sich anders besonnen, sagt man. O,
mag er, mag er, Furcht vor der übermächtigen, siegenden Parthei
treibt, Geld und Ansehen loken ihn. Doch ich? Ich habe die Waffen
niedergelegt, um meinem Herzen genug zu thun. O, es ist schändlich!
Ich bin nach Chatillon zurükgegangen, um den Pflug zu treiben.
»Woher, Klairant?« fragte mein Oheim. Von dem Schauplaze der
Schande! erwiederte ich. Man hat freie Menschen an die Galeere
geschmiedet, um sein Gold, seine Wollüste in einen sichern Haven zu
rudern. Dort in Paris verwirrt man die Erde, und giebt auf der
Gränze von Frankreich ein blutiges Schauspiel. Die Blike der Nation
sollen sich hierher wenden, damit man seine Beute desto unbemerkter
verzehren könne!

		Ach, Klara! und die Blödsinnigen verdienen nichts anderes, als
von jenen ehrfüchtigen Menschen in Paris beherrscht zu seyn! Den
Kommissair, der ihnen befiehlt, ihren Eid zu brechen und Sklaven zu
werden, empfangen sie mit eben dem Jauchzen, wie ehemals den edlen
la Fayette. Sie fallen einander in die Arme, sind außer sich vor
Freude, taumeln vor Entzüken, wenn das Dekret verlesen wird, das
ihre Schande und das Unglük ihres Vaterlandes befiehlt. O der
seltsamen, abscheulichen Widersprüche! Heute nennen die
Wahnsinnigen den, vor dem sie noch gestern auf den Knieen lagen,
einen Empörer, einen Verräther. Die ganze moralische Welt ist in
einer Nacht verrükt. Was gestern Tugend war, gilt heute für ein
Verbrechen. Der Aberwiz ist so groß, daß man eben das, was man nun
Laster nennt, noch heute Tugend nennen würde, wenn die Gebieter nur
winkten. – Die Elenden schworen der Freiheit, dem Könige, der
Nation; dann dem zehnten August, der Schande, der Sklaverei, der
Willkühr. Morgen würden sie der Raserei schwören, wenn ein Mann mit
einer Nationalschärpe sie dazu aufforderte! Wie Kinder laufen sie
mit aufgehobenen Händen der bunten Seifenblase nach, verfolgen sie
mit freudigen Bliken, sehen sie recht gern zerplazen, und spielen
wieder mit neuen.

		Nun, Klara, ist es vorbei! Als ich die Pappeln von Chatillon
wiedersah, strekte ich meine Arme mit unaussprechlicher Rührung
nach ihnen aus. O, seid mir willkommen! sagte ich; nur unter eurem
Schatten ist mein Vaterland. Hier, wo ich meine Kindheit verlebte,
wo mein Herz zuerst Liebe für Klaren empfand, wo ich so glüklich
war: hier wohnt meine Freiheit, hier meine Tugend, mein Daseyn, die
Quelle aller meiner Kräfte.
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		Nie, Klara, habe ich mein geliebtes Chatillon mit solcher
Wollust wiedergesehen, als an diesem Tage. Mir duftete eine
schönere, balsamischere Luft entgegen. Der Himmel war hier blauer,
der Boden grüner, die Quelle frischer, als dort. Bei dem ersten
Schritte, den ich in dem Schatten der Pappeln that, goß sich eine
lebendige Ruhe in mein Herz. Ich athmete mit Entzüken die
heimische, liebliche Luft, durchlief jeden Winkel, sezte mich in
jeden Schatten, kostete die reine Quelle. Es war mir, als ob ich
Jahre lang in einem finstern Gefängnisse zugebracht hätte, und nun
den ersten Augenblik meiner Freiheit genösse.

		Ach, wenn ich hier im Schatten der Ulmen liege, und über Welt,
über Menschen und Schiksal nachdenke: dann wird es mir immer
gewisser, daß die Verbindung ganzer Millionen Menschen zu Einem
Volke nicht in den Planen der ewigen Weisheit lag. Ein Ehrsüchtiger
faßte zuerst den Gedanken, mehr Menschen zu beherrschen, als sein
Blik übersehen konnte; er traute sich das allsehende Auge der
Vorsehung zu, oder überredete die treuherzigen Menschen, die er
seinem Willen unterwarf, daß er es hatte. Eben dadurch wird
allgemeines Glük eine Unmöglichkeit. Ehrfucht und Geldgier treiben
unbemerkt ihr Spiel, schlagen täglich der stillen, einfachen
Tugend, der Menschlichkeit neue Wunden, und gewöhnen das Auge an
Laster, welche der Mächtige mit allen Schäzen und Reizen der Künste
schmükt. Häusliche Tugend wird nicht mehr geachtet; das einfache
Glük, welches Liebe und Ruhe geben, wird unter dem Jauchzen der
frohlokenden Ehrgeizigen übersehen. Man wühlt sich in das Gedränge,
will mit genießen, und taumelt den Weg des Lasters, der Verbrecher,
weil er zum vermeinten Glükke führt. O, wenn ich mir denke, daß nur
die Dörfer von dem Ufer dieses Flusses bis an jenen Bach, von dem
Gebüsche hier im Thale bis an jenen Berg, zusammen gehörten; – daß
allenthalben solche kleine Bezirke einen Staat ausmachten, und daß
kein Ehrgeiziger den seinigen vergrößern wollte: Arbeit und Glük,
Ruhe und Zufriedenheit würden sich in schöner Eintracht über diese
Völkchen verbreiten. Die Oper wäre dann nicht erfunden; die
Bildhauerkunst läge noch in ihrem rohesten Anfange; man hätte
vielleicht noch keinen Marmorbruch geöffnet: aber die Natur, die
Liebe, die Freude würden die Menschen Spiele und Vergnügungen
lehren, die keine Sorge vergällte, keine Reue vergiftete. Ach,
Klara, unter einem solchen Völkchen hätte ich dich gesehen, dich
geliebt, und durch einfache Beweise meiner Empfindungen dein Auge
auf mich gezogen. Ich hätte deine Thür mit Blumen bekränzt, meine
schönsten Lieder vor deiner Hütte gesungen, dir auf deinem
Lieblingsplaze eine Laube gebauet, dir einen Strohhut geflochten,
einen Stab, oder einen Becher zum Trinken geschnizt. Das alles, um
dir zu sagen: ich liebe dich. Meine Treue, meine Redlichkeit, mein
Schweigen würden dein Herz gerührt haben. Du hättest mir
zugelächelt, mir die Hand gedrückt, und endlich gesagt: ich bin
dein! Triumphirend hätte ich dann die Geliebte in meine Hütte
geführt, und durch Jauchzen dem Dorfe gesagt: sie ist mein! Niemand
würde gefragt haben: wie hieß dein Eltervater, wie deine
Stamm-Mutter? Mein Adel wäre Jugend, Gesundheit und Stärke, der
deinige Unschuld, Liebreiz und Sanftmuth.

		Nenne das nicht Ideal, meine Klara; nenne es nicht einen
täuschenden Traum. Kannst du mir nicht beweisen, daß diese
Vorstellung der Natur, der moralischen Natur des Menschen
widerspricht, daß dieser Zustand unmenschlich, oder elender für ihn
ist, als der jezige: so träume ich kein unerreichbares Ideal; oder
der Mensch müßte weiser seyn als die ewige Weisheit, und gütiger,
wohlthätiger als die ewige Güte. Ich hätte dann ja einen weiseren
Plan für des Menschen Tugenden und Glük gezeichnet, als die
Vorsehung! Nein, ist dieser Zustand begreiflich, enthält die
Vorstellung dieses einfachen Glükes nichts unmögliches, der
Menschheit Widersprechendes: so hat die Vorsehung es uns bestimmt,
so muß es erreicht werden können, so wird es einst erreicht. O die
Glüklichen, die den Zeitpunkt erleben! –

		Was ist denn Göttlicheres in unserer Natur, als Liebe,
Wohlwollen, Freundschaft? und welchen anderen Schauplaz sucht die
Liebe, die innige Freundschaft, als die Unschuld der verlachten
Schäferwelt? Sollen die Wünsche, die Ahnungen der Unschuld, der
Liebe, welche einer solchen Welt zu ihrem Schauplaze bedürfen,
weniger beweisen, als die schlaue Berechnung des Lasters, das
seinen Wirkungskreis für den Schauplaz ausgiebt, den die Vorsehung
dem Menschen bestimmt habe? Erlebt nicht jeder Mensch – und gerade,
wenn er das Gefühl aller seiner erwachten Kräfte hat, wenn alle
Hoffnungen in ihm wirken und fordern – erlebt er nicht einen
Zeitpunkt, wo ihn alle seine Kräfte, alle seine Hoffnungen mit
Gewalt in den engsten Kreis der Liebe, der Freundschaft, der
Einsamkeit, und in den Genuß einer Unschuldswelt hindrängen? Und
soll dieses lebendige Gefühl, dieser allgemeine Instinkt, dem
keiner an Stärke gleich kommt, nicht so viel Recht haben, als die
Sophisterei einer Beredtsamkeit, die erfunden zu seyn scheint, um
den Menschen für den Verlust seines schönsten Glükes durch die
Nothwendigkeit – nicht zu trösten, sondern nur vor der Verzweiflung
zu bewahren? – Nein, Klara, ich träume nicht. »Es ist ein Gott,«
sagte ein Philosoph; »denn ich kann ihn denken.« Eben so wahr kann
ich sagen: was ich denke, ist menschliches Glük; denn ich kann es
denken. Laß mir einen Philosophen diesen Saz umwerfen! Ihm
entsprechen alle meine Gefühle, meine Wünsche, meine Hoffnungen,
meine Vorstellungen von Glük und Tugend. In diesem Kreise könnte
die Menschlichkeit, die Tugend gedeihen; hier allein wären Tugend
und Glük Blüthen und Früchte Eines Baumes, und wir dürften nicht
erst das trostlose Auge in die dunkle Ewigkeit werfen, um Tugend
die Quelle des Glükes zu nennen – wie sie es doch seyn muß, Klara,
wenn wir an die Gottheit glauben sollen.

		O, daß Laster mir, mir und dir, meine Klara, dies Paradies, das
wir sehen und wünschen, nach dem wir ringen, zerstören konnten!
dies Paradies, das wir jezt nur in einer menschenlosen, also auch
in einer tugendleeren, Wüste suchen müßten! Und wenn wir es nur
fänden, Klara, es sollte uns dennoch nicht an Gegenständen des
Wohlwollens, der Menschlichkeit fehlen. Mit den Thieren umher
wollten wir den Bund machen, den die Menschen verspotten: den Bund
der Liebe, des Wohlthuns, der Hülfe. Die Vögel würden um uns her
sicher wohnen; wir wollten ihnen Futter sammeln und sie vor den
Raubthieren schüzen; wir wollten die Herren unserer Wüste, aber
auch die Schuzgötter aller empfindenden Wesen seyn!

		Mir stehen bei dieser Vorstellung Thränen im Auge, Klara:
Thränen, die mir zeigen, wie weit ich noch von der Wirklichkeit
entfernt bin! Und du, Klara, fühlst eben das. Ach, dein Herz wird
sich auf diesem Blatte wiederfinden. Je öfter ich deine Briefe
lese, Klara, desto mehr sehe ich, daß die Vorsehung uns für
einander schuf, und daß es die abscheulichste Tyrannei ist, mir
mein Gut vorzuenthalten. Sieh; da stehst du an den Thälern der
Lahn, und schaffest dir eben das Paradies, das ich hier für uns
unter den Bäumen in Pillon pflanze. O Klara, wir würden es an jeden
Ort der Welt mit uns hin nehmen; denn es ist unser Herz, unsere
Unschuld, unsere Einfalt, für die jeder Wohnplaz auf der Erde der
rechte ist. Ein Baum, ein Hügel, eine Hütte, einfache Menschen,
denen wir Gutes thun könnten: weiter bedürfen wir nichts; es ist
unser Elend, daß man glaubt, wir bedürfen mehr, und nun nicht will,
daß wir glüklich seyn sollen.

		Ich lebe jezt ruhig, und in der Stille. Die Preußische Armee
steht, sagt man, bei Luxemburg. Man flüchtet von allen Seiten; auch
mein Vater und die Mönche der Abtei sind entflohen. Mein Oheim
bleibt noch immer krank, und ich bin sein Wärter. »Klairant,« sagte
er neulich; »fliehe!« Ich lächelte: und wer sollte Ihrer pflegen? –
Auch wenn er nicht krank wäre, würde ich keinen Schritt von ihm
weichen. Es ist so besser; ich thue meine Pflicht.

		Truppen sind nicht hier. Dumouriez steht bei La Chene, jenseits
der Maas. Jedermann ist voll Erwartung, und fürchtet oder hofft, je
nachdem er sich die Absichten der Nation, oder ihrer
Stellvertreter, denkt. Man zittert vor dem Verluste der Freiheit;
ich lächle dazu: was kann ein ganzes Heer mir nehmen? Ruhig gehe
ich unter dem Laubdache meiner Pappeln auf und nieder, denke an
dich, und vergesse, daß Feinde an der Grenze sind.

		»Die Gefährtin und Mutter der Freude, die Freiheit, wohnt mit
mir unter meinem Laubdach La liberté,
compagne & mère de la joie

Sur ses sombres berceaux à l'envie se déploie.,« und kein
Dekret der Nation braucht dies Gefühl in meiner Brust zu erhalten,
so wenig, wie Heere es vernichten können. Ach, wenn ich so glüklich
wäre, als ich frei bin; ich wollte nicht mehr klagen! – Zwar siegle
ich meinen Brief, Klara; doch alle Wege sind jezt abgeschnitten.
Nun, ich traue dem Glüke und lasse ihn über Sarlouis gehen. Ich
hoffe, Klara; ich hoffe! Die Entscheidung ist nahe; ich hoffe.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot20]Nur der Hirt oder der Weise ist glüklich, der hier ruhig
und entfernt von den grausamen Menschen lebt; er allein entgeht der
Wuth ihrer mordgierigen Herzen, mit der ihr Neid treulose Hände
bewaffnet.
	[bookmark: foot21]La liberté,
compagne & mère de la joie

Sur ses sombres berceaux à l'envie se déploie.


	
		
		XXIX.

Klara an Klairant.

		Deinen Zettel durch den ausgewechselten Gefangenen [bookmark: text22]F22 habe ich richtig bekommen; aber sonst
nicht eine Zeile. Adressire nicht mehr etwas für mich an das
Bureau François, es hat aufgehört, seitdem Preußische
Truppen hier liegen. Ach, Klairant, ich wäre hundertmal vor Unruhe
und Sorge um dich gestorben, wenn wir nicht aus Pillon Nachrichten
erhalten hätten, die auch deiner, als des Wärters an dem
Sterbebette deines Oheims, erwähnten. Mein Brief ist also richtig
angekommen, Klairant. Ich danke dir, mein treuer Geliebter, daß du
meine Bitte erfüllt hast und wieder nach Chatillon gegangen
bist.

		Jezt, da ich dich ausser Gefahr weiß, les' ich deinen Brief noch
hundertmal, und dein Heldenmuth gefällt mir wohl. Jezt wollte ich,
du wärest aus zehn Schlachten als Sieger zurükgekehrt. Sieh, nun
trete ich muthig an den Weg, den du mit deinen Waffenbrüdern aus
der Schlacht zurükkommst, jauchze dir entgegen, und bringe dir den
Lorbeer für deine Stirn; sogar eine kleine, schmerzlose Wunde kann
ich ertragen. Ich seze mich zu dir, wische dir das Blut ab,
verbinde dich, und lasse mir dabei deine Thaten erzählen. Gott Lob!
liebster Klairant, daß du wieder in Chatillon bist. Sieh, jezt
danke ich dir, daß du Soldat wurdest, weil du deine Klara liebtest.
Ich lese jezt meiner Freundin, unsrer Wirthin, die Stellen vor, aus
denen dein Muth, deine Tapferkeit so bestimmt hervorleuchtet; und
du solltest nur sehen, wie stolz ich dabei bin. Ich habe ihr noch
nicht gesagt, daß du schon wieder in Chatillon bist, und lasse mich
auch nichts davon merken. Da bewundert sie denn meinen Muth und
meine Standhaftigkeit. Alle die Stellen, bei denen ich sonst vor
Angst bleich wurde, bei denen ich sonst zitterte, daß ich den Brief
nicht halten konnte – alle die Stellen les ich ihr jezt mit lauter,
fester Stimme vor.

		Aber sie darf nur einmal sagen: »wenn er nun bliebe!« dann wird
mir, ob ich dich gleich in Sicherheit weiß, doch so bange, daß ich
gern die Wahrheit gestände, wenn ich mich nicht schämte. Ich halte
es dann für Vermessenheit, mich so muthig zu stellen; ich bin
abergläubisch furchtsam, und werde ihr am Ende noch gestehen, daß
du in Sicherheit bist.

		La Fayette'n, Klairant, habe ich jezt wieder ein wenig lieb, ob
man ihn gleich hier noch mehr haßt, als Petion, Robespierre, Marat,
und alle Andern. »Er wäre der rechte Mann,« sagte mein Vater
neulich, »unser Unglük, unsere Erniedrigung ewig zu machen.«
Ueberall höre ich seltsame Urtheile. Man läugnet nicht, man
behauptet sogar, la Fayette habe den König retten wollen; und
gerade das scheint den Haß gegen ihn noch stärker zu entflammen.
Neulich sagte ein Emigrirter: »noch einige Marats, und wir
siegen!«

		La Fayette soll etwas Einnehmendes in seinem Wesen haben. Jezt
kann ich ihn mir denken, mit welcher Miene er dich anhörte, mit
welchem Tone er dir antwortete. Und doch, Klairant, bin ich nicht
unzufrieden damit, daß er nicht der Schuzengel unserer Liebe seyn
kann. Habe auch ich noch Haß gegen ihn in meiner Seele? oder will
ich unser Glük nur dir, nicht gern einem Fremden, danken? Ich weiß
es nicht.

		Die Beschreibung deiner kleinen Wirthschaft im Felde macht mir
jezt viele Freude. Anfangs hat sie mir manche Thräne gekostet; jezt
aber möchte ich um vieles nicht, daß du sie nicht geführt hättest.
Nun weißt du doch, wie leicht es ist, sein Leben zu erhalten. Und
brauchen wir jemals mehr? – Ich zeichne jezt wieder: dich in der
Hütte im Walde, an der Tonne, auf der du an mich schreibst. O, ich
arbeite mit rechter Freude daran, und ganze Tage. Da stüzest du den
Kopf mit der einen Hand, hältst in der andern mein Bild, und hast
die Augen in die Wolken gerichtet; an der Hütte steht deine Flinte,
die mir so viele Angst gemacht hat. Mein Lehrer findet die
Zeichnung gut.

		Dein Billet, Klairant, ist in einer melancholischen Stimmung
geschrieben. Mir gefällt der Verdruß darin gar nicht; denn ich sehe
es ihm zu deutlich an, daß nicht die Trennung von mir, sondern die
Bosheiten in Paris seine Quelle sind. Lieber Klairant, habe ich
einen andern Kummer, als den, daß ich nicht bei dir bin? Ich lebe
nur in dir; du aber, Klairant, theilst dich zwischen deine Geliebte
und dein Vaterland: und es ist noch die Frage, wer von uns beiden
deinen Blik öfter auf sich zieht! Denn, läugne es nur nicht, in das
Gedränge der Ehrgeizigen, welche dir die Freiheit raubten, stössest
du mich nur so von ungefähr mit hinein, um über Beide mit Einer
Stimme klagen zu können. Da klagst du, daß man dir deine Geliebte
verweigert, drohest, mit einem Sprunge deine Hoffnungen über das
Grab hin zu retten, und nun fährst du fort – man denkt wie du nun
deine Klara in den Gefilden der Ewigkeit wiedersehen wirst; nein,
du fährst fort: »was ist denn die Freiheit, um die sie streiten?«
Sollte man nicht glauben, daß du den Sprung eigentlich der Freiheit
wegen wagen willst, und daß du mich nur so mitnimmst, weil man sich
gern doppelt versorgt? – Dann size ich da wieder am Throne eines
Bassa. Was hab' ich denn mit der Freiheit zu schaffen! und immer
nur als die zweite Figur im Gemälde! Ich will mehr seyn, als
das.

		Das Ende hat mir gefallen, lieber Klairant. O, ich weiß
sogleich, was für mich ist. Mein Herz schlägt dann so sanft, wenn
ich lese, und mein Auge lächelt mit solchen lieblichen Empfindungen
in den Thränen, die das Entzüken hervordrängt. – Da bin ich es
einmal ganz, und allein; das versteh' ich. Ich begegne dir, wie
eine Patriarchentochter, an einem Brunnen, den zwei Linden
beschatten, führe dich von da in meines Vaters Hütte, werde deine
Gattin, und wir wohnen unter dem Laubdache schöner Bäume, ein Paar
glükliche Menschen. Sieh, da hast du an mich allein gedacht,
Klairant. Ja, wie glüklich wollt' ich seyn, wenn wir so gelebt
hätten, oder, besser, noch so leben könnten! Diese Vorstellung hast
du aus meiner Seele gestohlen.

		Ach, ich überlasse mich so gern dem Zuge dieser reizenden
unschuldigen Vorstellungen, mag mir so gern einbilden, daß es so
sei; aber der fürchterliche Anblik des Krieges, der sich täglich
stärker vor meine Blike drängt, wekt mich immer aus diesen Träumen.
Ich stand am Fenster, als die ersten Preußischen Regimenter über
den Rhein kamen. Das ganze jenseitige Ufer war mit Menschen und
Pferden bedekt. Die blizenden Waffen, das Lärmen der Musik, das
Trommeln und die furchtbare, lautlose Ordnung der Regimenter
wirkten mächtig auf mein Herz. Als sie einmarschirten, bewunderte
unsere Herren den militärischen Geist der Preußen. Mir schien es
furchtbar und schreklich, dieses starre Leben, diese einförmige
Bewegung der großen Maschine. – So kamen nach und nach die viele
Tausende von Preußen über den Rhein, und bezogen nicht weit von der
Stadt ein Lager.

		Wir haben es besehen, Klairant. Der Anblik ist herrlich: die
langen Reihen von Zelten, und dazwischen, dahinter, davor, das
bunte Gewimmel der Menschen in den seltsamsten Gruppen und
Stellungen. Wahrlich, ich beneidete die Männer um dieses Leben der
Natur. Freilich, wenn ich meine Blike wieder ganz vorn hinwarf, und
die Menge von tödtlichen Waffen, von aufgepflanzten Kanonen sah:
dann vergieng die Freude, welche der Anblik dieser wandelnden Stadt
mir machte. Und dieses Heer zieht nach Frankreich, gegen meine
Mitbürger, gegen Klairant! – Es ist Musterung gewesen. Ich sollte
mit hinfahren, und schlug es aus. Nachher bereuete ich es doch,
denn mein Vater und mein Bruder konnten nicht aufhören, von der
Schönheit dieser Truppen zu reden, welche sogar die besten
Französischen übertreffen sollen. Indeß so sehr man auch mit den
Truppen zufrieden ist, so ist man es doch nicht ganz mit ihren
Officieren. Es herrscht, sagt mir meine Mutter, zwischen ihnen und
unsern Herren eine Kälte, die, bei der jezigen genauen Verbindung
zwischen beiden, unerklärbar ist. Ich habe nur Einen Preußischen
Officier einige Stunden bei dem hiesigen Gouverneur, General W**,
wo wir zu Mittage aßen, gesehen. Ein artiger Mann, der sehr
zurükhaltend, still, nicht vorlaut war. Man macht ihnen allen das
zum Vorwurf, und schreibt es einer Nationalträgheit oder dem
Phlegma zu. Ich kann nicht darüber urtheilen. Den, welchen ich sah,
kleidete es wie Bescheidenheit; doch diese Tugend ist unsern jungen
Herren abscheulich [bookmark: text23]F23. Mein Vater hat Erlaubniß
bekommen, in Koblenz wohnen zu bleiben; die meisten andren Familien
haben die Stadt verlassen. Ich sehe das nicht ungern, lieber
Klairant. Mein Vater stand in Verbindungen, die sehr kostbar waren,
für unsern Zustand vielleicht zu kostbar. Man wollte aus falscher
Scham nicht gestehen, daß man arm geworden, und daß man für die
Zukunft besorgt sei. So haben sich hier schon viele Familien zu
Grunde gerichtet. Die Gräfin B*** machte Anfangs einen übermässigen
Aufwand, und jezt lebt sie mit ihrer Familie von dem Verkauf ihrer
Kleider. So geht es den Meisten. Jeder fängt an die Last eines
mehrjährigen Lebens in der Fremde zu fühlen, und zumal hier, wo es
so theuer ist, wie selbst nicht in Paris, ohne daß man, wie dort,
den Vortheil hat, sich mit Ehren zurükziehen zu können [bookmark: text24]F24. Alles wohnt
in dem Kreise einer halben Stunde beisammen, und jeder bewacht den
andern. Eine Schüssel, ein Ring, ein Domestik weniger; und die
ganze Stadt weiß es. Daher geht der Aufwand fort, bis eine ganze
Familie auf einmal in den Abgrund der Armuth versunken ist.

		Du kannst leicht denken, mit welcher Liebe und welchem Zutrauen
man die braven Truppen betrachtet, die das gefährliche Spiel
gewinnen sollen. O, Klairant, ich zittre, wenn ich nur einmal ganz
von weitem denke, daß es mißlingen könnte; und nach deinen Briefen
scheinst du das nicht nur für möglich, sondern für wahrscheinlich
zu halten. Klairant, was würde selbst aus uns werden, wenn es
mißlänge! Ach, ich fürchte, auch wir haben unsre Hoffnungen mit auf
das Kartenblatt gesezt, auf dem die Hoffnung aller Emigrirten
steht!

		Ich mag mich an nichts erinnern, mag nichts zusammen reimen,
gehe den Gedanken an den Zustand meiner Eltern aus dem Wege, wenn
sie sich mir aufdrängen, denn ich zittre dabei vor Angst. Neulich
trat ich durch die Schlafstube von hinten leise in das Kabinet, das
an unser Zimmer stößt. Ich sezte mich, und zeichnete ein wenig. Ein
halblautes Gespräch meiner Eltern machte mich aufmerksam. Nein,
nimmermehr! sagte mein Vater in ausserordentlicher Bewegung: lieber
will ich ... – Meine Mutter fiel ein: »nun denn; ich kannte deine
Delikatesse. Es ist geschehen; er ist verkauft!« – Wie? verkauft?
ist es möglich? – »Sind nicht,« sagte meine Mutter (erinnere dich
ihrer rührenden Stimme, wenn sie einem etwas Angenehmes sagen will)
– »sind mir nicht diese beiden Thränen der Dankbarkeit in den Augen
meines geliebten Mannes mehr werth, als alle Steine der Welt? Soll
ich nicht lieber wollen, daß mein Sohn glüklich lebt, als einen
unnüzen Schmuk alle Jahr einmal tragen?« – O Gott! rief mein Vater.
Ich blikte, weil ich ein Geräusch hörte, durch die halboffne Thür.
Mein Vater sank vor meiner Mutter auf die Kniee, und sie in seine
Arme. Der Anblik war zu heilig. Mein ehrwürdiger Vater auf den
Knieen! das konnte ich nicht sehen. Ich eilte zum Kabinet hinaus,
durch das Schlafzimmer, und verbarg mich in einen Winkel des
Gartenhauses. Seit diesem Augenblike bin ich nun so sparsam, so
vorsichtig! Ich gebrauche tausend kleine Kunstgriffe, um ein
leinenes oder baumwollenes Kleid den ganzen Tag über anzubehalten,
weil ich die seidenen schonen will. Meine Mutter betrachte ich
seitdem mit noch grösserer Ehrfurcht. Sie verkauft heimlich ihren
Schmuk, um ihrem Manne eine bittere Stunde zu ersparen. Klairant,
welche Eltern hab' ich! O, wie unaussprechlich glüklich würde ich
seyn, wenn mein Vater mir und dir erlaubte, für ihn zu arbeiten!
Wie gern wollt ich, um ihn zu ernähren, mir den Schlaf entziehen,
wie gern Tagelang selbst deinen Anblik! Wie glüklich könnt' ich
seyn, wenn mein Vater wüßte, was Liebe ist!

		Ach, Klairant, das weiß er nicht. Seltsam: er ist ein gütiger
Herr, ein Mann von Ehre, ein sanfter, mitleidiger Vater, ein
zärtlicher Gatte, ein treuer Freund, ein guter Unterthan, ein
anständiger Gesellschafter; aber – wie soll ich mich ausdrüken? –
alles nur in gewisser Rüksicht. Die Ehre, das Verhältniß seines
Standes, gilt ihm für einen Grundsaz. Er ist alles, was man von ihm
verlangen kann; nur kein Mensch. Oft, wenn man ihn handeln sieht,
sollte man glauben, sein Herz sei von Empfindung ergriffen. Er
unterstüzt einen Armen mit Thätigkeit, mit zuvorkommender Feinheit;
er hört das langweiligste, ja, das ekelhafteste Detail von einem
Unglüklichen an, tröstet ihn, und hilft ihm mit Rath, mit Geld, mit
seinem Ansehen. Man denkt, er wird, wenn der Arme weggeht, nicht
aufhören davon zu reden; aber nein: nicht Mitleiden hat ihm die
Hülfe abgelokt; sein Herz ist kalt geblieben. »Ich war es meinem
Stande schuldig, ihm zu helfen!« sagt er ganz kalt. Ach, wenn ich
diese Seite an dem Charakter meines Vaters bedenke, so gebe ich
alle Hofnung auf, daß er je in unsere Verbindung einwilligen wird.
Ich schwärme mit meiner Einbildungskraft in der ganzen Natur umher;
suche die seltsamsten Begebenheiten aus, reihe sie zusammen, und
frage mich: ob nicht Eine meinen Vater vermögen könnte, dir meine
Hand zu geben. Doch ich finde keine. Rette meinem Bruder, rette
mir, rette ihm selbst das Leben: er theilt sein Vermögen mit dir,
verwendet seinen ganzen Einfluß für dich; er wird nie glauben,
dankbar genug gewesen zu seyn: aber die Hand seiner Tochter?
Unmöglich! – Höre ein Gespräch zwischen ihm und dem
Parlamentsrathe, seinem Freunde, über die Aufhebung der
Nonnenklöster. Ich saß, als es gehalten wurde, im Kabinet, und
wurde nicht bemerkt.

		»Sezen Sie den Fall,« sagte mein Vater, »ich hätte eine Tochter,
deren Hand niemand verlangte?«

		Niemand? Sie sezen da einen sonderbaren Fall, Herr Vicomte. Ein
Mädchen wird immer einen Mann finden, dem sie, und der ihr gefällt,
wenn nur die Eltern nicht zu viel verlangen.

		»Ich verlange nichts, als einen ehrlichen Mann von meinem
Stande. Und wenn sich der nicht findet?«

		Nun so findet sich ein Mann, dessen Bedienung ...

		»Nein; die Bedienung würde meine Enkel nicht adeln. Für diesen
Fall, sage ich, sind Klöster nöthig.«

		Und Sie wollten Ihre Tochter lieber in ein freudenloses Kloster
vergraben, als ...

		»Was kann ich machen? Bin ich allmächtig? Ich sorge für sie, wie
ein Mann von Ehre.«

		Und wenn Ihre Tochter liebte; wenn Sie voraussehen könnten, daß
sie unglüklich seyn würde ...

		»Kann ich es ändern? Ich sehe, daß meine Tochter krank ist, und
gebrauche die gehörigen Mittel, bezahle den Arzt. Wird sie dadurch
nicht geheilt, so ist es ein Unglük, aber nicht meine Schuld.«

		Sonderbar! Sie können ja Ihre Tochter dem Manne geben, den sie
liebt.

		»Ich sage Ihnen: nein; das kann ich nicht, Es ist mir eben so
unmöglich, als sie vom Tode zu retten, wenn die Krankheit ihren
Körper zerstört hat. Ich würde ihr Unglük bedauern; aber sie müßte
den Schleier nehmen, wenn nicht ein Mann von meinem Range sich um
ihre Hand bewürbe. Einen dritten Fall giebt es nicht.«

		So wurde das Gespräch eine Zeitlang fortgesezt. Meine Mutter,
die meine Liebe im Sinne zu haben schien, mischte sich hinein; aber
es half nichts. Mein Vater blieb ganz kalt und fest bei der
Versicherung, daß er nie seine Einwilligung zu meinem Glüke geben
würde. Sieh, Klairant, das sind unsre Hoffnungen! Das Gespräch
machte mich zwar traurig; aber doch behielt eine bittere Empfindung
in meiner Seele die Oberhand. Nun denn, sagte ich leise vor mir:
wenn Ihre Tochter Ihnen nicht mehr ist, so mag sie noch weniger
seyn! Ich will aufhören Ihren Namen zu führen, und nie mehr soll
der Name du Plessis über meines Lippen kommen. Wenn Jemand mich
fragt; wer war dein Vater? so will ich antworten: ich habe nie
einen gehabt. Oder ich will sagen: er war ein ganz geringer Mann in
Frankreich; ein Hirt, ein Tagelöhner. Ich will aufhören meines
Vaters Tochter zu seyn, damit ich nicht länger unglüklich zu seyn
brauche. Ja, ich rechne mit meinem Vater ab. Ich will ihm den Namen
zurükgeben, der ihn so stolz macht, und an den mein Unglük gebunden
ist. Klairant, von jezt an bin ich ganz dein. Meiner Mutter eine
Thräne des Abschieds, so bald du kommst; und dann eile ich ohne
Unruhe in deine Arme. Jezt muß selbst das zarteste Gewissen meine
Vertheidigung übernehmen, und sagen: sie that recht! Unsere
Rechnung ist abgethan, so bald ich seinen Namen nicht mehr habe;
und so unterschreibe ich mich zum erstenmal, und nun mein ganzes
Leben hindurch, Klara Klairant.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot22]Seite 126.
	[bookmark: foot23]Mais cette vertu est la
bête d'aversion des nos muscadins.
	[bookmark: foot24]l'avantage d'une rétraite honorable.


	
		
		XXX.

Klara an Klairant.

		Ich habe deinen lezten Brief, Klairant, und danke dir für die
unbeschreibliche Ruhe, die jezt meine ganze Seele füllt. Ja, mein
Herz hat sich in deinem Briefe wiedergefunden. O, wie kannst du mir
sagen, ich soll das nicht für Wahn, für einen Traum halten, was so
lebendig in mir ist! Ich fühle es, wie mich selbst, daß wir zu
diesem Glüke, zu keinem anderen, geboren sind. Und eben dieses
Gefühl, diese Liebe zur Natur, zur Einsamkeit, zu einem Leben voll
der harmlosesten Unschuld, voll des einfachsten Glükes; dieses
Herz, das so empfindlich für Anderer Freude und Leiden ist: das,
Klairant, macht unsre Liebe so unüberwindlich. Mein Vater hätte sie
längst besiegt, wenn sie etwas anderes, als Unschuld, als Tugend,
wäre.

		Diesen Brief von dir les' ich am öftesten. Ja, Klairant, es ist
wahr: unaufhörlich schaff' ich in den Lahnthälern, die ich so
liebe, ein Paradies für dich und mich. Und dabei fühl' ich, daß
wir, bei unsren Herzen, nie ganz unglüklich werden können. Ich bin
oft so ruhig, ja, wenn ich deine Briefe lese, oft so fröhlich! Die
Entscheidung ist nahe, Klairant? Ist sie das, ist sie das? Mein
Herz würde jauchzen, so entschlossen ich auch bin, unser Glük
geduldig abzuwarten. Ich bin dein, Klairant. Frag mich nicht;
handle. Was du auch von mir verlangst, wann und wie du es verlangst
– ich bin dein!

		Longwy ist über. Klairant, die Angst meiner Mutter zeigt mir,
was ich gelitten hätte, wenn du Soldat geblieben wärest. Kommt ein
Brief, so wird meine Mutter bleich. Sie will eine Frage thun, und
die Worte ersterben ihr auf den Lippen. Da steht sie, und
betrachtet meinen Vater, während er liest, mit Bliken, die sich
nicht beschreiben lassen, in denen Furcht und Verzweiflung mit der
Hoffnung ringen. Kommt ein Brief von meinem Bruder selbst, so lacht
der Himmel in ihren Augen. Sie zittert vor Freude, wenn sie hört,
daß er gesund ist.

		Du glaubst nicht, welch eine Scene das war, als er zur Armee
abgieng. Meine Mutter hielt ihn lange in ihren Armen, und benezte
ihn mit heissen Thränen. Endlich sagte sie, was ihr Herz ihr gewiß
nicht eingab: »sei brav, mein Sohn!« Und in diesem Augenblike
schien ihre Empfindung die einmal geöffneten Lippen zu
überwältigen; sie schrie laut auf, und bat den Himmel um Erbarmen.
Meines Vaters gerunzelte Stirn schien sie zu sich selbst zu
bringen. »Leb wohl!« sagte sie. »Ach denke, mein Sohn, daß du eine
Mutter hast.« Sie gieng, aber nach einigen Augenbliken war sie
wieder da: sie hatte ihm noch immer etwas zu sagen, um ihn nur noch
einmal küssen zu können. Als er endlich gehen wollte, umarmte sie
mich, und drükte mich so seltsam, so heftig an sich, als ob sie
sich zu betäuben suchte. Mein Vater umfaßte meinen Bruder, und
sagte ihm: deine Ehre hat dich aufgefordert, Soldat zu werden; so
wie sie dich nun auffordert, ein Mann zu seyn und dein Leben nicht
zu achten. Mein Bruder schien für seine Lage keine Empfindung zu
haben und die ganze Scene gern abbrechen zu wollen. Er flog in
vollem Gallop dahin; aber gewiß hat er empfunden, was er uns Allen
ist. Noch den Abend vorher fand ich ihn in einem Lehnstuhle sizen,
und es rollten helle Thränen aus seinen Augen, die er mit den
Fingern bedekte.

		Bruder, sagte ich, laß unsre Mutter die Thränen nicht sehen. –
»O,« erwiederte er, »mag die ganze Welt sie sehen! Ich schäme mich
nicht ein Mensch zu seyn.« Was ich dabei gelitten habe, kannst du
leicht denken. – Wir haben Briefe von ihm aus Longwy. Er ist
gesund. Wie es zugeht, weiß ich nicht; aber – ich nehme keinen
Theil mehr an der allgemeinen Freude, welche der glükliche Anfang
des Feldzuges hier verursacht. Sie ist unbeschreiblich. Am meisten
wundern mich die ungeheuren Plane zu Aufwand und Verschwendung, die
man sogleich wieder machte. Mein Vater meint, die lange Verbannung
müsse den größten Theil der Emigrirten gebessert haben; ich glaube
das aber nicht: die Verbannung ist ihnen nichts als eine Zeit der
Entbehrung, die sie durch desto stärkeren Genuß wieder einbringen
wollen. Als die Nachricht kam, daß Longwy eingenommen wäre – wir
waren gerade in einer grossen Gesellschaft, als die Tochter des
Marschalls von V** einen Brief durch eine Stafette erhielt. Man
sah, daß sie etwas Angenehmes las, und drängte sich um sie her.
»Ha!« rief sie mit einem unbeschreiblichen Entzüken, und umarmte
die Marquise von C**: »Ha! es ist richtig! – Freuen Sie Sich! wir
sehen wieder die Oper!« Nun erhob sich ein Händeklatschen, ein
lautes Freudengeschrei, unter dem man nun die Wörter: »Oper,
Theater, Ball, Boulevard,« verstehen konnte. Und fast Alle haben
sie Verwandten, die in Gefängnissen sizen, und auch Verwandte bei
der Armee, die geblieben seyn konnten. »Die Festung ist ohne
Blutvergießen übergegangen,« las man weiter. Gott Lob! seufzten ein
Paar Mütter, die doch menschlich genug waren, ihre Söhne nicht über
Paris zu vergessen, das hier bei den Meisten alle andern Gedanken
und Empfindungen verschlingt.

		Nein, Klairant, ich konnte keinen Theil an dieser Freude nehmen,
und blieb bei der Nachricht kalt. Ist man doch kalt und ungerührt
bei meinem Zustande. Niemand ... – Doch meine Mutter will ich
ausnehmen. Gestern sah sie, daß ich mir Papier und Feder holte, und
fragte, an wen ich schreiben wollte. Ich nannte du Plessis. Sie
lächelte, und sagte: »es wird ihm lieb seyn, seine alten Freunde
wiederzusehen, besonders den Freund seiner Jugend. – Grüsse ihn von
mir!« sezte sie zweideutig hinzu. Ich küßte ihr die Hand. »O mein
Kind,« fuhr sie fort; »ich konnte dein Schiksal nicht bestimmen.
Grüße ihn!« – Du Plessis, oder den Freund seiner Jugend? Ihre Miene
war, als ob sie sich freuete, daß ihr »Grüße ihn!« auf Beide gehen
konnte. Es kann nicht lange mehr dauren, meint man, so wird man in
Paris seyn. Die B** haben, ich glaube für das lezte Silberzeug, das
sie hatten, einen prächtigen Wagen gekauft, um ihren Einzug in
Frankreich recht stattlich halten zu können. In Longwy soll die
Freude des Volkes über die Wiederherstellung der Ordnung
unbeschreiblich groß gewesen seyn. Wohin es nun geht, weiß noch
Niemand; man meint aber, gerade nach Paris.

		Klairant, darf ich noch die einzige furchtsame Bitte thun, dich
der Gefahr zu entziehen, in die du gerathen könntest? Vielleicht
bist du schon fort; vielleicht ist die Angst vergeblich, die ich
noch so lange haben werde, bis ich Briefe von dir bekomme. Lieber
Klairant, ich wüßte wohl einen Ort, wo du Sicherheit und Glük
finden könntest: das Herz deiner Klara. Ich zittre für dich; denn
du kannst nicht schweigen. Laß sie doch ihre weit ausgedehnten
Ansprüche, selbst ihre ungerechten Forderungen geltend machen; was
geht es uns an? Laß sie alle Vorrechte, alle Gewalt wieder an sich
reissen! So lange sie die Kunst nicht verstehen, uns unsere Liebe
zu nehmen, so lange können sie nicht ungerecht gegen uns seyn. Ich
bitte dich, Klairant, geh' ihnen aus dem Wege und schweig.

		 

		*

		 

	
		
		XXXI.

Klairant an Klaren.

		Um mich her tobt der Krieg, und ich size noch immer an dem
Krankenbette meines Oheims. Ich danke Gott für die Stimmung meiner
Seele; denn sei es, wie es sei – es ist doch mein Vaterland.
Chatillon steht leer; in Pillon und Mangienne sind nur noch Weiber,
Kinder und Greise: die jungen Leute liegen in den Wäldern. Als sich
die ersten Truppen sehen liessen – ich hatte bestellt, daß es
meinem kranken Oheim verschwiegen werden sollte – trat eine alte
Frau, die einzige auf der Abtei, mit todtenbleichem Gesichte, mit
großen, vor Angst starren Augen, und mit bebenden Knieen in das
Zimmer. Ich gieng hinaus. Der Hof war voll Husaren. »Meine Herren,«
sagte ich Deutsch; »ich ersuche Sie, so menschlich zu seyn, hier
auf dem Hofe wo möglich das Lärmen zu vermeiden. Mein Oheim, der
Prior dieser Abtei, liegt auf den Tod krank. Alles was zu Ihrer
Bequemlichkeit dienen kann, nehmen Sie Sich. Dort, das grosse Haus
an der Chaussee, ist das meinige; seyn Sie so gütig, dem den Vorzug
zu gönnen. Sie werden niemanden finden; die Furcht hat Alle
verjagt.« – Die alte Frau stand hinter mir. Ich gab ihr den
Schlüssel zu unserm Hause, und sagte: »meine Mutter ist auf der
Abtei. Schließe sie den Herren auf. Ich werde selbst zu Ihnen
kommen, sobald ich nicht mehr bei meinem kranken Oheim nöthig bin.«
So wurde ich mit ihnen fertig, und es gieng alles recht gut. Die
Hauptarmee bezog den Tag nachher ein Lager bei Pillon. Meine Mutter
hatte auf mein Zureden ihr Haus wieder bezogen. Ich saß ruhig bei
meinem Oheim, und gieng ab und zu. Es fielen weiter keine
Unordnungen vor, als die im Kriege unvermeidlich sind. Ich mußte
sogar einige Officier in der Kirche der Abtei umher führen. Man
besah die Bibliothek, schwazte über unsre Konstitution, die nicht
mehr existirt, und schalt auf die Emigrirten. Ich schwieg zu allem.
So gieng der Tag hin. Am folgenden Morgen kam denn endlich dein
Bruder du Plessis, und mit ihm ein Schwarm von Ausgewanderten.
Meine Mutter rief mich. Ich eilte ihm entgegen, verbeugte mich
gegen ihn, weil man ihn umringt hatte, und fieng an: Herr du
Plessis ...

		»Nicht so, Klairant, nicht so!« sagte er, und schlang seine Arme
um mich. »Meine Herren, dies ist der Freund meiner Jugend. Und soll
ich Ihnen nochmehr sagen? Er hat einen großen Theil meines
Vermögens gerettet.« Sie traten mit mir ein. Ich fragte, ob er in
Pillon gewesen wäre. Er schüttelte den Kopf, und flisterte mir zu:
»wenn alles gut geht, so seh ich es noch oft genug; und geht es
anders, dann hab' ich es schon zu viel gesehen.« Ich brachte den
lezten Wein, den ich noch hatte, und sie tranken darin auch deine
Gesundheit, Klara. Du Plessis gieng einen Augenblik zu meinem
Oheim. Dann war er ein halbes Stündchen mit mir allein im
Klostergarten. Wir vergossen Beide Thränen. Ich befragte ihn auf
sein Gewissen über seine Hoffnungen. »So, so!« antwortete er; »ich
fürchte, man hat zu sehr auf die Linientruppen gerechnet!
Hoffnungen, Freund, sind das Glük des menschlichen Herzens; aber
bei wichtigen Dingen sollte man thun, als ob es keine in der Welt
gäbe. Sie machen verwegen, und dann, wenn sie unerfüllt bleiben,
mißtrauisch. Ich kenne Dümouriez nicht; aber man sollte doch auf
Einen Menschen nie alle seine Hoffnungen sezen.« Dann sprachen wir
von dir, liebe Klara. Er schloß mich herzlich in seine Arme, und
sagte mit Innigkeit: »wenn mein Schiksal mich auch weiter nichts
gelehrt hätte, so habe ich doch gelernt, daß Freundschaft mehr ist,
mehr thut und giebt, als Politik. Ich ehre eure Liebe; denn Klara
war vielleicht die Einzige in Koblenz, die das allgemeine Unglük
unsres Standes mit Gleichgültigkeit ertrug. Selbst die Thränen, die
sie um dich weinte, waren ihr süsser als uns die süssesten
Hoffnungen. »Wenn« – sezte er gerührt hinzu – »wenn mein Schiksal
mit mir versöhnt ist, dann, Klairant, soll dein und meiner
Schwester Glük meine erste Handlung seyn.« Du kannst leicht denken,
Klara, wie mich das rührte.

		Er gieng mit mir auf mein Zimmer. Als er deine Möblen bemerkte,
lächelte er mir zu, und sagte: »jezt weiß ich, was dich so an
Chatillon fesselt.« Ich sah ihn ungern von mir Abschied nehmen; ja,
ich habe ihn schon einmal im Lager aufgesucht, so wenig es mir auch
unter den Menschen gefällt, die mit Entzüken von dem Verderben
ihres Vaterlandes reden. Man belagert Verdun; und auch das wird
übergehen, meint dein Bruder. Ich hatte eine sehr ernsthafte
Unterredung mit ihm, die denn freilich, wie alle Unterredungen der
Art, uns erhizte, ohne etwas zu helfen. Ob ich ihn gleich mit dem
Geiste der Nation bekannt gemacht habe, so nährt er doch noch immer
seine Hoffnungen; er will sie nicht aufgeben, und erbittert sich
gegen den Freund, der ihn gern von dem Abgrunde wegreissen möchte,
dem er so nahe ist.

		Dieser Feldzug kostet dir und deinen Eltern? fragte ich – »Viel,
sehr viel!« antwortete er. – O, Plessis! ihr solltet nicht die
lezten Trümmer eures Glükes an unmögliche Hoffnungen verschwenden.
Wie? wenn nun dieser Feldzug mißlänge – und du selbst läugnest doch
die Möglichkeit nicht – wie ...? – »Dann,« sagte er bitter und
spottend, »dann sezen wir unsere Hoffnung auf dich.« – O, rief ich,
und schlug gerührt die Hände zusammen – o, bei Gott, diese Hoffnung
wurde euch nicht betriegen! Plessis, Plessis, ich würde mein Leben
mit dir theilen. – »So weit,« erwiederte er kalt und fremd – »so
weit sind wir noch nicht!«

		Sieh, Klara, so ist es, so ist es selbst mit deinem Bruder! Er
verstand mich nicht; er verwarf das Herz, das ihm entgegen kam, mit
allem Stolze seines Ranges. Auch in seinem Herzen liegt dieser
Stolz verborgen, vielleicht ihm selbst unbewußt. Die leichteste
Berührung macht ihn lebendig. Und wie? frag' ich nun – wie, wenn
wir ihm alle unsre Hoffnungen anvertrauet hätten, und sein Stolz
auch dann erwachte? Nein, Klara, wir dürfen nichts hoffen, als von
uns selbst. Und sag mir nur, wie hast du es angefangen, mich so zu
lieben? so! Denn welch ein Unterschied zwischen deinem Bruder und
dir! Er sagt, wenn ich bei ihm bin, zu jedem: dies ist der Freund
meiner Jugend. Aber in dem Tone der Worte, in seinem Blike dabei,
liegt, ich weiß nicht was. »Sieh, das thu' ich für dich!« höre und
lese ich darin. Ich soll empfinden, wie groß er handelt, daß er
mich erkennt. Wie ganz anders, Klara, wenn du mich hier in einer
Gesellschaft erbliktest, würdest du ausrufen: mein Klairant! mein
Geliebter! Es kostete dir Ueberwindung, das nicht zu sagen. Nein,
Klara, dein Bruder versteht mich nicht, wie das ja meistens bei den
Menschen der Fall ist.

		*

		Verdün ist eingenommen, und die Armee über die Maas gegangen.
Ich habe deinem Bruder Lebewohl gesagt. Er hofft, noch länger in
dieser Gegend zu bleiben; denn das Corps, bei dem er steht, soll,
glaubt er, den Paß bei Biesme beobachten. Die Hauptarmee wird über
Bar le Düc vorrüken. Meinen Oheim habe ich, so krank er auch ist,
nach Pillon bringen lassen, wo auch ich mich jezt aufhalte. Man
hatte die Kirche der Abtei zu einem Heumagazine gemacht. Durch
Unvorsichtigkeit entstand Feuer, und die Kirche brannte ab. Die
Abtei ist zwar gerettet; aber meinem Oheim kann der Schreken das
Leben kosten. Es waren Hessische und Oestreichische Truppen, die
hier lagen. Ich bin ruhig, Klara, so viele Mühe es mir auch kostet.
Ist Ihnen etwas begegnet? fragte mich ein Offizier, als ich meinen
Oheim von der Abtei heruntertragen ließ. Eine Kleinigkeit,
antwortete ich lächelnd: die Feuersbrunst wird einem alten guten
Manne wahrscheinlich das Leben kosten! Der Offizier war so
gefällig, mir einen Wagen anzubieten, daß ich meinen Oheim darin
transportiren könnte. Nun wohne ich hier in Pillon.

		Auch deine arme Madame Drouet ist in grosser Gefahr gewesen;
indeß ist sie glüklich gerettet. Eines Morgens ganz früh kommen
Husaren nach St. Michel, um ihren Mann abzuholen. Er ist nicht da.
Man will es nicht glauben, und drohet. Madame Drouet hält sich und
ihre Töchter für verloren. Sie verläßt ganz ohne Besinnung das
Zimmer, und stürzt sich in den Brunnen auf ihrem Hofe. Man hat sie
gerettet, und es soll sich wieder mit ihr bessern. – Ach, die im
Kriege unvermeidlichen Grausamkeiten machen ihn zu einem
entsezlichen Ungeheuer. Wehe dem Menschen, der diese Grausamkeiten
noch durch ein hartes Wort vermehren kann! Und nun dieser Krieg,
den nicht Ehr-, nicht Eroberungssucht, den die Rachbegierde führt!
Oft lege ich mitten in einem Geschäfte die Hand an die Stirn, und
frage mich selbst, ob ich wache, ob ich unter Menschen bin. Die
jüngste Tochter der Madame Drouet war hier. Wenn sie den Unfall
ihrer Mutter erzählte, wurde sie noch jedesmal bleich, wie ein
Todter. »Und mein Vater war wahrhaftig nicht im Hause!« so schwor
sie mit eben so vielem Eifer, als ob sie noch von den Husaren
umringt wäre. – Ich höre das an, lächle, als ob es mich nicht
angienge, und antworte keine Sylbe; aber meine Brust ist voll
Schmerz, so voll, daß sie zerspringen möchte. Was sind doch alle
menschlichen Hoffnungen!

		*

		Die Armee steht in Grandpré. Alle Dörfer sind beinahe leer,
wenigstens die über der Maas. Die Wälder sind voll bewaffneter
Landleute. Man hofft nur auf etwas Entscheidendes, um von allen
Seiten loszubrechen.

		Ich habe du Plessis einige Lebensmittel gebracht, woran es ganz
fehlt. Einige Flaschen Wein waren ihm am willkommensten. Er
begleitete mich nach Romagne, wo ich wegen des abscheulichen
Wetters und Weges bleiben mußte. Ich bat ihn, mit nach Pillon zu
gehen; er schlug es ab. So zieht jeden sein Schiksal! – Da stehen
sie, Dumouriez und die feindlichen Armeen, an den Felsen und an den
Bergen von Grandpré wie feindliche Geister. Sie verlangen den Sieg,
um Frankreich verderben zu können. Wer wird ihn davon tragen? – Ich
danke dem Himmel, daß ich nicht mehr in Chatillon bin. Auch meine
Mutter ist wieder hierher geflohen; mein Vater läßt nichts von sich
hören. Es gehen unzählige Wagen durch Chatillon zur Armee. Alles
flieht nach Clermont in die Wälder. – Ist es doch, als wollte der
Himmel Frankreich mit einer Wasserfluth verderben, ehe die
höllische Rotte in Paris, oder der Feind es thut.

		*

		Dumouriez ist geschlagen, Grandpré genommen. Ich habe einen
Zettel von deinem Bruder, und einen Brief an deinen Vater. Er nennt
Dumouriez einen Verräther, und verwünscht sein Dasein. Ich habe ihm
Lebensmittel geschikt. Er ist gesund, schreibt er mir. Ein halbes
Wunder; denn zwei Drittel der Armee sind krank: so höre ich von
Bauern, die entflohen waren und zurükgekommen sind. Dümouriezs
Armee verstärkt sich mit jeder Stunde. Er zieht sich gegen Chalons.
Einige sagen auch: er marschire nach Flandern, um dort einen
Einfall zu thun. Alles ist bestürzt über das Vorrüken der Feinde.
Auch Thionville, Lille und Landau sollen genommen seyn. Eine
Nachricht widerspricht der andern. – Alles verwünscht die
Emigrirten. Das Mitleiden mit ihrem Schiksale, das sich hin und
wieder zu regen anfieng, verwandelt sich in glühenden Haß. O,
Klara, oft ist es mir, als sähe ich den Allmächtigen, wie er die
Welt in Trümmer schlägt. Mein armes Vaterland! Ach, Klara, soll ich
gelassen zusehen, wie der Feind – Entsezlich!

		Ich gehe umher wie ein Blödsinniger; ich lächle, wenn ich von
der Uebergabe unserer ersten Festungen höre, wie ein Rasender. Ach,
es ist mein Vaterland! Und da les' ich nun den Zettel deines
Bruders. Auch er klagt über sein unglükliches Schiksal. Sind wir
denn Alle unglüklich? oder ist in der entsezlichen Zerrüttung aller
Dinge die Erfüllung heisser Wünsche kein Glük mehr? –

		Ich schließe unter dem Donner der Kanonen, der mit dem
Geplätscher des schreklichen Regens und mit meinen Empfindungen
eine so entsezliche Harmonie macht, daß ich – daß ich –

		Leb' wohl, Klara! Weine über den Fall deines Vaterlandes! –
Mitten in meinem Schmerze fühle ich dennoch, wie sehr ich dich
liebe! Klara, warum leben wir Beide zu einer Zeit, da ich, auch an
deinem Herzen, ganz dein, ganz glüklich, dennoch seufzen müßte!
Ach, daß ich meine Arme mitten unter den Trümmern meines
Vaterlandes nach dir ausstreken muß! Leb wohl!

		 

		*

		 

	
		
		XXXII.

Klairant an Klaren.

		Klara, unser Schiksal ist entschieden. Man hat den König in ein
Gefängniß geworfen und seinen Tod beschlossen. Die Tugend ist im
Kerker, die Vaterlandsliebe gilt für ein Verbrechen. Das Glük, das
sonst die Rachbegierde mildert und selbst die rasendste Wuth
besänftigt, hat sie noch stärker entflammt, und treibt die
Abscheulichen in Paris zu Gräueln, welche die Menschheit
empören.

		Die feindliche Armee zieht sich, von Noth entkräftet, auf allen
Seiten zurük. Die Kanonade bei Valmy hat entschieden; und Verdun
ist schon wieder in den Händen der wilden Republikaner. Seit drei
Tagen steht die Armee der Deutschen in unserem Walde längs der
Chaussee. Der unaufhörliche Regen hat das ganze Feld zu einem See
gemacht, in welchem die Wagen und die Kanonen, mit ihren elenden
Pferden, fast schwimmen. Die armen Menschen sind ohne Zelte, ohne
Lebensmittel, dem Zorne des Himmels ausgesezt, der noch immer mit
Regengüssen das unglükliche Land überschwemmt, welches bald ein
Schauplaz der Zerstörung, und wahrscheinlich des blutigsten
Bürgerkrieges seyn wird. O, Klara, du solltest jezt die Menschen
sehen, die mit so grossen Hoffnungen einem sichern Siege entgegen
zu gehen glaubten! An meinem innigen Mitleiden fühle ich, daß ich
dennoch mehr Mensch, als Franzose bin.

		Auch deinen Bruder habe ich gesehen, Klara. Ach, möge ich es nie
wieder erleben, einen Menschen in meine Arme zu drüken, der alles,
alles, auch die fernste Hoffnung, auch den Muth zur Hoffnung,
verloren hat! Ich liebe ihn; und er ist Klarans Bruder. – Nun bin
ich doch wohl so elend, als ein Mensch nur werden kann. Mein Vater
erschossen, mein Oheim am Rande des Grabes, meine Mutter von den
wiederholten Schreken krank, um mich her zehn Hospitäler, in denen
Tausende hülflos jammern, und dort in Paris eine Rotte, die sich
verschworen hat, ihr Glük zum Sturze meines Vaterlandes zu nüzen.
O, soll mich noch mehr Unglük treffen, so gebe mein Schiksal es mir
in dieser Minute! Bei meinem Schmerze könnte ich die Noth der
ganzen Erde tragen, ohne sie stärker zu fühlen.

		Sieh, Klara, und wenn ich nun die Hände aufhebe – der Himmel
bleibt meinen Bitten verschlossen. So verschwinden alle Hoffnungen;
so reißt ein Faden des Glükes nach dem andern! Es ist, als wollte
der Himmel alle meine Gedanken, Wünsche und Begierden nur auf dich
richten; als sollte alles Andre für mich aufhören, damit du mir
Alles seyst. Was du für mein Herz schon bist, das sollst du allen
Kräften meiner Seele werden: mein Alles, meine Welt. Wohl denn,
Klara! Mehr als sonst, kann ich dich nicht lieben; aber jezt will
ich dich einzig lieben. Nur du sollst für mich da seyn. Kalt und
ruhig wollte ich jezt zusehen, wie der Tod jedes Leben um mich her
vernichtete, wenn er nur dich verschonte. Mein Mitleiden hat
aufgehört, seitdem ich alles um mich her elend sehe. Der Kampf ist
zu Ende, und der Sieg hat mein Vaterland zertreten.

		*

		Alles um mich her ist ruhig, Klara; ruhig – wie das Grab, wie
eine schrekliche Einöde. Nur die Seufzer meines Oheims, die Klagen
meiner Mutter, unterbrechen die gräßliche Stille. Ich erwarte
nichts mehr, Klara, als noch einen Brief von dir; und den lezten
Seufzer meines sterbenden Wohlthäters. Wenn ich dann um ihn
geweint, und ihn begraben habe, fliehe ich mit allem, was mein ist,
zu dir, und will in deinen Armen vergessen, daß ich ein Mensch bin.
In die tiefste Einsamkeit will ich mit dir flüchten. Der Raum, den
wir bewohnen, soll mein Vaterland seyn, du sein Schuzgeist, dein
Lächeln seine Ruhe, deine Freude sein Glük. Klara, ich will mein
vergangenes Leben wie einen Traum vergessen, und mir einbilden, der
Seufzer unsrer Liebe sei mein einziges Geschäft, mein einziger
Gedanke gewesen. Schreib mir Klara, wo du bist. Unser Schiksal ist
entschieden. Wir wollen noch glüklich leben, Troz der Rotte, die
deinen Stand, und Troz deinem Stande, der unsere Liebe ächtete.
Irgend ein Weg wird deinen Brief zu mir führen; und weißt du keinen
andern, so schike ihn in einem Couvert an das Postamt in Basel,
wohin auch dieser gehen soll. Ach, Klara, wann werde ich endlich
nicht mehr von Seufzern der Sterbenden umringt seyn, und die
Seufzer der Liebe wieder hören! Wann werde ich aus dem Abgrunde des
Elendes erlöst werden, und bei dir des einzigen Glükes geniessen,
das den Menschen bestimmt ward! Du sollst darüber entscheiden. Ich
erwarte deine Briefe mit der Ungeduld eines Verzweifelnden.

		*

		Das war der lezte Brief, den Klara von Klairant erhielt. Er kam
gerade zu der Zeit, als in Koblenz die beiden unglüklichen
Nachrichten eintrafen, daß der Feldzug an der Maas gänzlich
mißlungen, und daß Cüstine von Landau her in Deutschland
eingefallen sei. Das Elend aller ausgewanderten Französischen
Familien wurde nun unbeschreiblich groß. Alle ihre Hoffnungen waren
verschwunden, und sie sahen einer völligen Hülflosigkeit entgegen.
Klarens Mutter litt bei ihrer ohnedies schon schwankenden
Gesundheit, durch diese Schrekensnachrichten noch stärker, als die
übrigen. Ihr Sohn war mit nach Flandern gegangen, und schrieb
seinem Vater: es gehe ihm recht gut; er könne seine Bedürfnisse
bestreiten. Um dies glaublich zu machen, erdichtete er glükliche
Umstände; in der That aber war er noch hülfloser als seine Eltern.
Seine heitren Briefe trösteten die Familie; es war ihre Freude, daß
doch einer von ihnen ohne Mangel lebte.

		Klara schrieb an Klairant mit jeder Gelegenheit, die sie finden
konnte. In mehr als Einem Briefe sagte sie: »so lange meine Eltern
in diesem Elende sind, wird mich auch deine Stimme nicht aus ihren
Armen loken.« Sie bat ihn, noch Geduld zu haben, bis ihr Schiksal
eine bessere Wendung bekäme. Aber sie erhielt keine Antwort, weil
die Briefe verloren giengen.

		Um diese Zeit schien Cüstine von Mainz aus Koblenz zu bedrohen.
Alle ausgewanderten Familien eilten aus der Stadt, welche sich
durch sie bereichert hatte, und jezt ihrem Feinde flehende
Deputirten entgegen schikte. Viele verließen Koblenz, in das sie
mit mehreren glänzenden Wagen eingezogen waren, jezt, im Herbste,
zu Fuß, ohne zu wissen, wohin sie gehen sollten, und ohne die
Sitten, die Sprache des Landes, worin sie nun leben mußten, zu
kennen.

		Der Vicomte kam schweigend nach Hause, sah mit finstren Bliken
auf seine schwache Gattin, und erklärte endlich mit unterdrüktem
Schmerze, daß Koblenz ihm und seiner Familie nicht länger
Sicherheit gewähre. Die Vicomtesse blikte ängstlich gen Himmel, und
seufzte; Klara küßte ihr die Hand, und weinte. »Morgen müssen wir
reisen!« sagte der Vicomte. Er hatte noch etwas auf dem Herzen, und
gieng, mit sich selbst kämpfend, im Zimmer auf und ab. Endlich
reichte er seiner Gattin die Hand, und sagte: »liebe Frau, unser
Elend ist groß – noch größer, als du denkst!«

		»O, mein Sohn!« »O, mein Bruder!« riefen Mutter und Tochter
zugleich, und sanken laut schreiend einander in die Arme. – »Er
lebt!« sagte der Vicomte. Nun sahen Beide ihm ins Gesicht, und
erwarteten ängstlich, was für ein Unglük er ihnen anzukündigen
hätte. »Unser Vermögen ist hin,« hob er zögernd an; »wir werden
Mühe haben, uns zu ernähren. Es geht mir durch die Seele, aber –
wir müssen unsre Domestiken entlassen.« Klaren stiegen Thränen in
die Augen. Sie weinte nicht über den Verlust ihrer Bequemlichkeit;
nein, über Lucien, die sie liebte, und noch mehr, die nun
unglüklich werden sollte. Ihr Vater suchte sie zu trösten, und bat
sie, den beiden noch übrigen Domestiken ihre Entlassung
anzukündigen.

		Der Bediente nahm, was ihm gehörte, und gieng. Lucie aber weinte
schon, als sie nur Klarens Thränen sah; und als sie den Auftrag
ihres Fräuleins gehört hatte, blieb sie fest dabei, diese Trennung
sei unmöglich. Sie schwor, Klaren nie zu verlassen, lief dann zu
dem Vicomte, und sezte ihn in nicht geringe Verlegenheit durch ihre
Erklärung, daß sie bei seiner Tochter bleiben wollte. Klara sagte
endlich: mein Vater kann dich nicht länger ernähren. Der Vicomte
stampfte vor Verdruß auf den Boden. Lucie sagte gerührt: ich
verlange ja keinen Lohn. Von dem, was ich mir im Dienst erspart
habe, kann ich eine Zeitlang leben; und dann – dann habe ich Arme,
mit denen ich Sie, mein theures Fräulein, wohl gegen den Hunger
schüzen will. Das nahm der Vicomte beinahe übel; Klara aber schloß
das Mädchen zärtlich in ihre Arme, und sagte: ja, Lucie, du sollst
bei mir bleiben, und wir wollen um die Wette arbeiten. An Großmuth
kann es dir nicht gleichthun; aber an Liebe, meine gute Lucie, an
Liebe gewiß. Der Vicomte konnte seine Tochter nicht tadeln, aber er
fühlte sich doch durch diese Scene erniedrigt, und verließ das
Zimmer.

		Am Abend wollte Lucie Klaren ausziehen, und sezte ihren Willen
durch, so viel sich diese auch sträubte. Sie entkleidete ihr
Fräulein mit ganz ungezwungener Ehrerbietung, wie immer. Nun aber
bestand Klara darauf, Lucien auszuziehen, und diese mußte es sich
gefallen lassen.

		Am folgenden Morgen reiste die Familie ab, den Rhein hinunter,
nach Westphalen zu. Auf der ersten Poststation näherte sich ein
junger Mensch dem Vicomte beim Aussteigen, und bat ihn um Lucien,
die er für seine Braut erklärte. Lucie gestand mit Erröthen, sie
habe ihm ihr Herz und ihr Wort gegeben. »Allein die Liebe zu meinem
Fräulein ...,« sagte sie zögernd; – »mein Bräutigam ist ja noch
jung, und ich auch. Wir können Beide noch warten.« Klara gieng mit
Lucien auf die Seite, und fragte: liebst du den jungen Menschen? –
»Ja!« – Zärtlich? – »Ja!« – Nun, so mußt du mit ihm gehen. Wie?
sagte sie mit gefaltenen Händen: ich sollte einen Augenblik dein
Glük verzögern? – Lucie, auch ich liebe. Ach, ich weiß, was Zögern
ist.

		Lucie gehorchte, zumal da Klara ihr noch überdies sagte: als
Frau (der Bräutigam war nehmlich wohlhabend) kannst du mir
nüzlicher seyn.

		»Ach, ich weiß wohl,« erwiederte Lucie, »daß Sie meine Dienste
nicht annehmen werden.« – Gewiß, Lucie, das werd' ich. – »Nun, so
beweisen Sie es. Hier ist das Geld, das ich mir erspart habe.
Nehmen Sie.« Klara lächelte und küßte das gute Mädchen. Warum
nicht, Lucie? Gieb! Und zur Belohnung bestelle diesen Brief. Er ist
an meinen Geliebten, einen Bauer, Namens Klairant. Du findest die
Adresse auf dem Briefe. – Klara nahm mit einer Umarmung von Lucien
Abschied, und diese kehrte nun mit ihrem Geliebten nach Koblenz
zurük.

		Das seltsame Mädchen! sagte der Vicomte. Ich wünschte, daß ich
ihre Anhänglichkeit an uns belohnen könnte. – »Das hab' ich gethan,
mein Vater!« – Womit? – »Ich habe diese Börse von ihr angenommen.«
– Der Vicomte fuhr auf: abscheulich! Das nennst du belohnen? He!
wen schik' ich ihr nach? Ein Dienstmädchen! und soll mir eine
Wohlthat erweisen? Das nennst du eine Belohnung? – »Für das Herz
dieses Mädchens ist es ganz gewiß eine. Und ich gäbe diese Börse um
vieles nicht weg. O; mein Vater, glauben Sie denn, daß nun in
Frankreich kein Herz mehr menschlich fühlen wird, weil der Adel
aufgehört hat?« Der Vicomte befahl Klaren unwillig, zu
schweigen.

		Eine Schwachheit der Mutter nöthigte die Familie, schon an
diesem Tage in einem kleinen Städtchen liegen zu bleiben. Von hier
aus schrieb Klara noch einigemal an Klairant die wehmüthigsten und
die liebevollsten Briefe; aber sie erhielt keine Antwort. Endlich
schrieb sie an die Rosiere, und legte einen Brief für Klairant ein.
Sie bekam von dieser einen Brief, worin es hieß: Klairant sei
gesund und munter; er würde schon längst geantwortet haben, wenn er
nach dem Tode seiner Mutter nicht eine unglaubliche Menge Geschäfte
bekommen hätte.

		Das war wieder eine gutherzige, wohlgemeinte Unwahrheit von der
Rosiere. Der arme Klairant hoffte schon lange mit immer steigender
Ungeduld auf einen Brief von Klaren. Seine Mutter war gestorben,
und er verkaufte nun alles, was er hatte, unter dem Vorwande, in
ein anderes Departement zu ziehen. Nun hielt er sich bereit, mit
seinem Gelde, und mit dem Nachlasse seines Oheims, sobald dieser
todt wäre und ein Brief von Klaren ihn riefe, nach Deutschland
abzureisen. Seit dem Ende des August hatte er keine Zeile von
seiner Geliebten bekommen, und auch seine Briefe an sie giengen
verloren, weil sie, bei der damaligen großen Unordnung der Posten
am Rhein, höchst seltsame Wege nehmen mußten. Endlich konnte er
seine Unruhe nicht länger ertragen. Er stekte eine Summe in Golde
zu sich, nahm auf einige Tage von seinem Oheim Abschied, gieng
durch Wälder und unwegsame Gegenden bis an die Gränze, und kam
glüklich nach Trier. Von da eilte er nach Koblenz. Hier erfuhr er,
daß die Familie du Plessis nicht mehr in dieser Stadt sei; aber
niemand wußte, wohin sie gegangen war. Er hinterließ bei dem
ehemaligen Wirthe des Vicomte einen Brief an Klarens Bruder, den er
dringend bat, ihm so bald als möglich von dem Aufenthalte der
Familie Nachricht zu geben. Diesen Brief bekam du Plessis, obgleich
erst spät; indeß antwortete er eben so wenig darauf, als er Klaren
etwas von dem Empfange desselben merken ließ.

		Gerade zu der Zeit, als Klairant in Deutschland war, bekam die
Rosiere Klarens Brief. Was sollte sie thun? Die arme Klara jammerte
in ihrem Briefe an sie über Klairant, und bat sie, ihm zu sagen: er
möchte schreiben, wenn er nicht bald hören wollte, daß seine Klara
vor Gram gestorben sei. Nun war Klairant gar fort, und die Rosiere
konnte weiter nichts von ihm erfahren, als daß er nach Paris
gereist wäre, und dort Erlaubniß, sich in einem andern Departement
anzukaufen, nachsuchen wollte. Durfte sie das der trostlosen Klara
schreiben? Sie gab also vor, was wir wissen, und zwar in der
Hoffnung, daß Klairant entweder zurükkommen, oder von seinem neuen
Wohnorte aus schreiben würde. Klairant kam wirklich zurük. Die
Rosiere erschrak nicht wenig, weil sie unterdessen Klarens Brief an
ihn verloren hatte. Sie schwieg nun gänzlich; und Klairant konnte
nicht schreiben, weil er nicht wußte, wo Klara sich aufhielt.

		Klara bekam die Antwort der Rosiere. »Gesund? munter? kann nicht
schreiben wegen vieler Geschäfte?« Sie wurde bleich und starr, als
sie den Brief las. »Es ist nicht möglich!« rief sie, und sah ihn
aufs neue durch. Da stand in dürren Worten: er ist gesund, munter,
und so weiter. Nun faltete sie die Hände über dem Briefe, der in
ihrem Schooße lag, lehnte den Kopf hinten über, heftete die großen
Augen an die Deke des kalten Kämmerchens, worin sie saß, und dachte
nach, bis ihre Gedanken sich verwirrten und ihr Nachsinnen in eine
dumpfe Gefühllosigkeit übergieng, die sich endlich in einen Strom
von Thränen auflösete. Sie nahm die Feder, und schrieb – o, man
hätte mit ihren Klagen dem wildesten Herzen Thränen abpressen
können; aber sie zerriß den Brief wieder, weil sie aufs neue rief:
»es ist nicht möglich!« Mit jedem Posttage hoffte sie ungeduldiger,
und mit jedem fieng sie stärker an zu fürchten, es wäre dennoch
wohl möglich, daß Klairant ihre treue Liebe mit dem abscheulichsten
Undanke belohnte.

		Sie schrieb wohl zwanzig Briefe, und ließ nicht Einen abgehen.
Diesen fand sie beim Durchlesen zu bitter: denn es war doch nicht
möglich; jenen zu demüthig: denn sie konnte doch nicht um seine
Liebe betteln! – Schon nach einigen Wochen, in denen sie noch immer
keinen Brief erhielt, war ihre Verzweiflung ein stiller Gram
geworden, der ihr ganzes Herz zernagte. Klairants Undankbarkeit
that eine seltsame Wirkung auf die arme Klara; sie glaubte mit
ihrem Gram der Spott ihres Vaters zu werden, und verbarg ihn daher.
Nun wurde sie kalt, untheilnehmend. In ihrer Seele entstand ein
gewisser Menschenhaß, der sich aber durch weiter nichts äusserte,
als durch ihre Kälte. Sie zeigte keine Erbitterung; vielmehr that
sie, was sie zu thun hatte, noch zärtlicher als sonst, und mit
immer gleicher Gefälligkeit. Nur in den einsamen Stunden der Nacht
weinte sie dem Undankbaren Thränen des schmerzlichsten Andenkens
und des zerstörendsten Grames.

		Auf einmal kam Touai wieder und brachte Briefe von du Plessis,
den er ganz von ungefähr in Holland getroffen hatte. Du Plessis
wollte ihm dort gern entkommen; Touai umarmte ihn aber, hielt ihn
fest, und drängte sich an ihn, obgleich mit vieler Schonung. Man
sprach vom Kriege, von Koblenz, von alten Begebenheiten. Touai
erkundigte sich nach dem Vicomte, und dann, hoch erröthend, nach
Klaren. Mit Zittern fragte er, ob sie verheirathet sei. Sein Auge
funkelte vor Freude, als ihr Bruder ihm »Nein« antwortete, und er
schloß freudig den jungen Mann in seine Arme. Beide sahen einander
wieder, und das Gespräch kam von neuem auf Klaren. Touai fragte, ob
sie noch in Verbindung mit dem jungen Menschen stehe, dessen Briefe
er gelesen habe. Du Plessis, den sein Elend niederdrükte, vergaß
seinen Freund, dachte nur an seine Eltern, und sagte: ich glaube,
die Verbindung ist aufgehoben. Nun bat Touai um du Plessis
Beistand, entdekte ihm, daß er Klaren noch immer mit heisser
Leidenschaft liebe, und bot ihm sein Vermögen an. Du Plessis sagte:
»wenn Klara Ihnen ihre Hand giebt, Touai, dann will ich mit
Vergnügen Ihr Schuldner werden. Jezt aber ... Reisen Sie. Ich
wünsche Ihnen Glük, und hoffe, bald Nachrichten von Ihnen zu
hören.«

		Nun kam Touai zu dem Vicomte, und ließ sich in eine Unterredung
mit ihm ein. Klara trat in das Zimmer. Touai gieng ihr entgegen und
küßte ihre Hand. Sie erblaßte zitternd. Er wünschte vergebens, mit
ihr allein zu seyn; der Vicomte gieng nicht weg. Nun wünschte er,
wenigstens eine Anspielung auf seine alte Neigung zu hören, um dann
weiter sprechen zu können; doch eben so vergebens. Der Vicomte
behandelte ihn gerade wie einen Fremden, den man ein Paarmal
gesehen hat. Er war zu stolz, um nur den leisesten Verdacht zu
veranlassen, als wünsche er noch jezt eine Verbindung seiner
Tochter mit einem reichen Manne. Klara gieng nach einigen Minuten
wieder weg. Touai, der gern wissen wollte, wie er mit ihrem Vater
daran sei, gestand ihm offenherzig die Absicht seiner Reise.

		»Meine Lage, Herr Baron,« sagte der Vicomte, »ist jezt so, daß
ich überall auf Bedenklichkeiten stosse, die ich sonst nirgends
sah. Ich wünschte ehedem die Verbindung meiner Tochter mit Ihnen.
Damals war ich, wenigstens in der Hoffnung, noch sehr reich, jezt
bin ich ein Bettler. Ich weiß nun nicht, ob ich diese Verbindung
noch wünschen darf. Unterstüzen, mein Herr, kann ich Sie jezt
nicht, so viele Ehre Ihre Bewerbung meiner Familie auch macht.
Meine Tochter ist frei.«

		Touai verbeugte sich, und fragte: darf ich Ihre Tochter allein
sehen? – Darüber gerieth der Vicomte in Verlegenheit, weil er nur
ein einziges Zimmer hatte. Er stand auf, und gieng weg. Nach
einigen Augenbliken kam Klara, zitternd wie eine Verbrecherin. Bei
diesem Anblike versprach Touai sich nichts Gutes. Er sagte
ängstlich: die Versicherung Ihres Bruders, meine edle Freundin, daß
Ihre ehemalige Verbindung aufgehoben sei, führt mich aufs neue zu
Ihnen. Klara sah ihn mit starren Augen an. Nun war ihr Klairants
Untreue gewiß; selbst ihr Bruder wußte sie schon: wie konnte sie
jezt noch zweifeln? Touai wartete auf ihre Antwort. Klara stand,
mit Entsezen in den Bliken, mit kalten Wangen, da, hob beide Hände
auf, und rief: »es ist abscheulich! Ach, mein Herz hatte Recht! Nun
ist es möglich, daß ein Kind seine Mutter mit kaltem Blute
ermordet! O, Gott! o Gott!« – Sie ließ die Arme fallen, schien
vergessen zu haben, daß jemand bei ihr war, und sank, mit großen
Thränen in den Augen, auf einen Stuhl.

		Touai sezte sich neben sie, nahm ihre Hand, und fragte: ist es
wahr, daß Ihre Verbindung abgebrochen ist? – »O, nur allzu wahr!«
rief Klara mit zerrissenem Herzen. Touai machte ihr jezt seinen
Antrag. Sie sah ihn an, und schwieg, weil in diesem Augenblike
tausend Gedanken vor ihrer Seele schwebten. Eine Verbindung mit
Touai rächt mich an dem Unwürdigen, und rettet meine Eltern von
Mangel: diese beiden Vorstellungen zeigten sich ihr in tausend
verschiedenen Bildern. Doch eine ganz leise Stimme, deren Laut ihr
Herz wie ein Pfeil durchdrang, sprach noch immer zu Klairants
Vortheil. Es war ihr, als ob der Geliebte im Innern ihres Herzens
seufzte: ich bin nicht untreu. Sie sah den Baron noch immer starr
ins Gesicht, ohne zu antworten. Er lächelte über dies sonderbare
Anschauen, und sie lächelte mit. Darf ich, fragte er, dieses
Lächeln für eine Vorbedeutung meines Glükes halten? Sie schwieg. Er
drükte ihre Hand, und sie erwachte aus ihrem Traume. Nun fragte er
noch einmal wollen Sie mich glüklich machen? In Klarens Seele erhob
sich ein neuer Kampf, der sich wieder, gleich dem ersten, mit
Abscheu vor jeder neuen Verbindung endigte. »Nein,« sagte sie, und
zog ihre Hand zurük; »es ist unerhört, es ist abscheulich! Herr
Baron, wurde ich betrogen, so bin ich es für mein ganzes Leben; so
ist mein Zutrauen hin, meine Liebe todt, mein Wohlwollen
vernichtet. »O« – rief sie mit lauter Stimme, mit allen Zeichen des
Abscheues – »so bin ich um alle meine Tugenden betrogen! Aber ich
will betrogen seyn, ohne zu betriegen! ein Denkmal der
unmenschlichsten Undankbarkeit, und zugleich ein Beispiel der
unerschütterlichsten Treue. Herr Baron, mein Vater hat mir gesagt,
was sie von mir wünschen. Es ist unmöglich. Müßte ich aufhören, ihn
zu lieben – o, welcher Mann könnte dann je von mir fordern, daß ich
ihn lieben sollte? Nein, ich werde nicht aufhören ihn zu lieben;
aber hassen sollte ich jeden andern Mann, um mich zu rächen!« – Sie
versank nun in einen stillen, verschlossenen Kummer, und Eine
Thräne nach der andern rollte über ihre Wangen. Touai fieng noch
einige male an zu reden; sie hörte ihn aber nicht, und saß noch so
da, als ihr Vater wieder in das Zimmer trat.

		Der Baron sagte nachher dem Vicomte, er habe noch einige
Hoffnung, Klarens Hand zu erhalten. Aber nach einigen Besuchen, bei
denen ihr Vater ihm Gelegenheit gab, mit ihr allein zu seyn,
überzeugte er sich aus ihren Aeusserungen und ihrem Betragen, daß
sie ihre Liebe zu Klairant unmöglich besiegen könnte. Herr Vicomte,
sagte er eines Abends unter vier Augen, ich danke Ihnen, daß Sie
die Güte hatten, mir Hoffnung auf den Besiz Ihrer schönen Tochter
zu erlauben; jezt aber gebe ich diese Hoffnung freiwillig auf. Sie
liebt; und diese Liebe ist die Quelle ihres Lebens, ihres Daseyns.
So viel ich gemerkt habe, Herr Vicomte, ist jezt ein Mißverständniß
zwischen den beiden Liebenden. Wenn Ihnen das Leben Ihrer Tochter
... – Der Vicomte unterbrach ihn, bitter lächelnd: »wissen Sie
denn, daß der Mensch ein Bauer ist?« – Das weiß ich. – »Meinen Sie
vielleicht, weil ich jezt ein Bettler bin, daß ein Bauer ...« –
Herr Vicomte, sagte Touai betreten, ich wollte Sie nicht
beleidigen, allein ich glaube, Ihre Tochter ist in Gefahr, ein
Opfer einer unüberwindlichen, und doch auch sehr natürlichen,
Leidenschaft zu werden. – Der Vicomte lachte bitter. »Natürlich?
Sie halten es also für natürlich, daß eine du Plessis einen Bauer
liebt? Ich nicht, mein Herr. Und darum seh' ich diese Leidenschaft
für eine Posse an, die das falsche Mitleiden einer schwachen
Mutter, empfindsamer Kammerjungfern, und nun wieder auch das
Ihrige, Herr Baron, dem Mädchen als eine Tugend vorstellt. Ich
weiß, was einer du Plessis natürlich ist!« – Posse, Herr Vicomte,
oder nicht! Wenigstens können Sie darüber Ihre Tochter verlieren. –
»Die Krankheit dauert nun schon Jahre lang, Herr Baron. Und Gefahr,
oder nicht Gefahr – davon kann nie die Rede seyn, wenn es darauf
ankommt, was ich meiner Ehre schuldig bin.« – Die Ehre beurtheilt
Jeder aus seinem eigenen Gesichtspunkte, also auch Sie, Herr
Vicomte; aber ob die Ehre Sie am Sarge Ihrer Tochter trösten wird:
das, dünkt mich, ist die Hauptfrage. Besonders jezt, Herr Vicomte,
da Ihr Rang von Ihrer Nation nicht anerkannt wird, das Glük einer
Tochter diesem ... – »Herr Baron, es ist grausam, eines
Unglüklichen zu spotten, und ihm das Lezte zu verkümmern, was das
Schiksal ihm gelassen hat: seine Ehre!« – »Nein, Herr Vicomte, das
Schiksal hat Ihnen mehr gelassen: zwei Kinder, deren Wohl Sie über
jeden Verlust trösten könnte, und die Sie also glüklich machen
sollten, um selbst glüklich zu seyn. Und dann, Herr Vicomte, – ich
bitte Sie, auch von mir ein Wort sagen zu dürfen – dann hat der
Himmel Ihnen einen Freund gelassen, der Sie anbeten würde, wenn Sie
ihm erlaubten, das Elendeste, was er hat, sein Vermögen, mit Ihnen
zu theilen, da das Schiksal es ihm verbietet, Sie Vater zu nennen.
– Der Vicomte sprang heftig auf. »Kein Wort mehr davon, Herr Baron.
Ich bin noch nicht arm genug, mich beschimpfen zu lassen. Nur Eins
verspreche ich Ihnen,« sezte er bitter hinzu: »wenn ich Almosen
suche, sollen Sie der Erste seyn, bei dem ich anfange, dies
schändliche Handwerk zu treiben.«

		Touai verbeugte sich, und gieng. Er machte noch einige feine
Versuche, den Vicomte mit Geld zu unterstüzen; da sie aber
mißlangen, so trug er einem Bekannten in dem Städtchen auf, ihm von
Zeit zu Zeit Nachricht von dem Zustande der Familie zu geben, und
reiste ab.

		Der Vicomte befürchtete in der That schon Mangel. Seine meisten
Kostbarkeiten waren verschwunden; und eine kleine Summe Geld, die
er noch hatte, reichte, nach seiner Rechnung, kaum auf einige
Monate zum Unterhalte seiner Familie hin. Indeß, so groß sein
Kummer auch war, so ließ er sich dennoch mit Klarens Grame nicht
vergleichen. Sie glaubte von Klairant verlassen zu seyn, und machte
sich die bittersten Vorwürfe über den Mangel ihrer Eltern, die sie
hatte retten können. Nun aber kam endlich der unglüklichste Tag –
Doch wir wollen nicht erzählen, was Klara selbst an ihren Geliebten
schreibt.

		 

		*

		 

	
		
		XXXIII.

Klara an Klairant.

		Mit schwacher Hand, Klairant, – Klairant, den ich noch immer
liebe! – nehme ich die Feder, Nein, ich will nicht um deine Liebe
bitten; – ach, es wäre doch zu spät: der Gram hat die besten Fäden
meines Lebens schon zernagt –; ich will dir nur, ehe ich sterbe,
Lebewohl sagen. Meine Eltern sind unglüklich geworden, und deine
treue, deine ehemals geliebte Klara auch. Wir flohen von Koblenz,
wie ich dir geschrieben habe. Es war mein größtes Elend, daß ich
keine Antwort von dir bekam; aber, ach, noch größer wurde es, als
die Rosiere mir schrieb, du hättest so viele Geschäfte, daß dir
keine Zeit zu einem Briefe an mich übrig bliebe.

		Endlich, als Touai mir sagte, du habest deine Treue gebrochen –
Klairant, da zerbrach mein Leben mit deiner Treue, mit meinem
Herzen, mit meiner lezten einzigen Hoffnung, ach, mit meiner ganzen
Seele. Das Andre, was nun noch kommen sollte, vielleicht noch kommt
– ach, Klairant! wenn ich es überlege, so sind es doch nur
Kleinigkeiten, die ich mit Thränen bezahlt haben würde.

		Touai reiste ab, und wir wurden mit jedem Tage ärmer. Mein Vater
mußte zulezt eine Börse mit Geld angreifen, die meine Lucie mir
gegeben hatte. Ich arbeitete heimlich, so viel ich konnte. Viel war
es nicht; aber es freuete mich dennoch. Da kam endlich der
unglükliche Tag – Ach, Klairant, ich hätte keine Thränen mehr, es
wäre kein Ort in meiner Seele, wo ich noch Schmerzen fühlen könnte;
und doch! –

		Wir Drei sassen eines Tages einander gegenüber, und seufzten.
Ich strikte, und dachte an dich – ach! wie es möglich gewesen wäre,
daß du deiner Klara hättest untreu werden können. Da pochte es an
unser Stübchen, und ein Bursche brachte meinem Vater ein Billet. Er
las, wurde ängstlich, und gieng hinaus. Wir hörten einen lauten
Schrei. Meine Mutter eilte ihm nach, und ich folgte ihr. Da stand –
ach, Klairant! es muß doch eine Ewigkeit geben, in der du mich
wieder lieben wirst, und in der meine Mutter ihre Kinder glüklich
sieht! – da stand mein Bruder, in einem zerrissenen Roke, ohne
Strümpfe, ohne Hut, bleich, gelb, mit hohlen Augen, blauen Lippen,
zitternd vor Frost, mit niedergeschlagenen Bliken. Meine Mutter war
zu Boden gesunken. Ich fiel neben ihr nieder zur Erde, und verbarg
mein Gesicht in ihren Schooß. Ach! herzlicher hat noch niemand um
Leben gebetet, als ich jezt um den Tod.

		Mein Vater weinte laut. Sein Schluchzen, das ich noch nie gehört
hatte, zerschnitt meine Seele. Wäre Touai da gewesen – ich hätte
ihn auf den Knieen um seine Hand gebeten. Ach, ich sprang auf,
stürzte vor meinem Vater nieder, umfaßte seine Kniee, und jammerte
laut, um nur sein Weinen nicht mehr zu hören!

		*

		Klairant, du sollst Mitleiden mit Klaren haben, wenn du auch
meine Liebe gänzlich vergessen hast. Ich will weiter erzählen.
Meine Mutter lag am Boden; mein Bruder – ach, die schrekliche
Gestalt! frierend, entsezlich zitternd, daß man das Klappern der
Zähne hörte! – er stand auf einer Stelle da, ohne das Auge zu
erheben. Ich schleppte mich auf den Knieen zu ihm, und jammerte:
»armer Bruder!« Da besann er sich, und sagte in langen Absäzen:
»ich wollte euch – noch einmal – sehen – ehe ich sterbe!« Jezt sah
er unsere Mutter. Er sank an ihrer Seite auf die Kniee, küßte ihre
Hand, und fragte mich: »wann ist sie gestorben?« Klairant, das
alles war so schreklich, daß ich es nicht länger ertragen konnte.
Ich sprang in das Zimmer, fiel da vor einem Krucifixe nieder, und
rief: »o erbarme dich, und nimm mir meinen Verstand!« Als ich so da
lag, war es mir, als ob ich die Besinnung verlöre. Nun brachten sie
meine Mutter in das Zimmer, und auf ihr Bett. Mein Vater befahl
mir, dem Bruder Wäsche und Kleidung von ihm zu geben; ich hörte
aber nichts, und er gab sie ihm selbst.

		Meine Mutter kam wieder zu sich, als mein Bruder schon
angekleidet war. Er und mein Vater lächelten, um sie zu täuschen.
Ich mußte fortgehen; denn ich würde jezt nicht haben lächeln
können, und wenn mir auch jemand gesagt hätte, daß du mich noch
liebtest.

		Nun erzählte mein Bruder sein Schiksal. Ach, Klairant! wir
hatten dagegen gar nichts gelitten, und meine Mutter durfte davon
nichts erfahren, weil sie gewiß auf der Stelle gestorben wäre. Nun
sassen wir da und überlegten, wie es werden sollte. Ach, Klairant,
unser Elend ist unbeschreiblich groß. Lucie hat mir schon öfters
Geld geschikt. Wir wären verhungert, wenn wir nicht ein Paarmal
etwas von unbekannter Hand bekommen hätten. Mein Vater nahm es, so
viel Ueberwindung es ihm auch kostete.

		Ach, sogar das lezte Andenken von dir habe ich aufopfern müssen.
Ich benezte den Ring erst lange mit heißen Thränen, ehe ich ihn
hingab, um meiner Mutter einen Wagen zu verschaffen, daß sie nicht
zu gehen brauchte. Wir haben wieder eine kleine Summe Geld
bekommen, ich glaube von meiner Lucie in Koblenz. Das Geld war in
ein Papier gewikelt, auf dem einige Worte stehen; ich wollte
schwören, daß ihre wohlthätige Hand diese Worte geschrieben hat.
Davon wurde mein Bruder ausgestattet, und er ist nun am Rhein bei
Condé. Als er gieng, Klairant, erzählte er mir von dir, mit Thränen
in den Augen: wie du ihm, als er fast eben so elend gekleidet
gewesen ist – wie du ihm dein einziges Paar Schuhe gegeben, deine
Wäsche mit ihm getheilt, ihm Geld aufgedrungen, und an seinem Halse
geweint, gejammert hast. Klairant, an dieser zärtlichen Empfindung,
an diesem schönen Mitleiden, erkannte ich dich.

		Da rede ich mit dir, Klairant, als ob, als ob – o Gott! ich kann
es nicht aufschreiben! Klairant, wie oft hat mein Herz dich
vertheidigt! wie oft dich unschuldig genannt! Und doch – dein
Schweigen – Mein Bruder selbst will nicht mit der Sprache heraus.
Zuweilen fürchte ich, daß du sehr unglüklich bist, und daß man es
mir verbirgt, damit ich dich lieber für untreu halten soll. Nein,
sei mir lieber untreu, als – unglüklich? ach nein, nein,
Klairant!

		Da will ich meine lange Verzweiflung noch einmal mit einem süßen
Wahne besänftigen! Wie es auch sei – bist du unschuldig, Klairant,
so mußt du unglüklicher seyn als ich; und bist du mir untreu, so –
Dieser Brief soll dich an nichts erinnern, nicht an deine Schwüre,
nicht einmal an das Elend, in welches Klara versunken ist.

		Ich habe schon oft an dich geschrieben. Während des Schreibens
fühle ich mich zuweilen ruhig; denn wenn meine Hand den Namen
»Klairant« mahlt, so täuscht sich meine Seele oft mit dem Traume
voriger Zeiten. Ich habe die Briefe wieder zerrissen, und auch
dieser hat vielleicht dasselbe Schiksal. Bist du unschuldig, so
würde er dich sehr unglüklich machen, und bist du es nicht – – O
Klairant, Klairant, ich habe dich zu lieb, um die Schuld auf dein
Herz zu laden, daß du meinen Brief mit einer spottenden Miene
läsest. Sieh, so schreib' ich, um mich zu täuschen, zu trösten, und
zerreisse die Briefe wieder, um dich nicht unglüklicher zu
machen.

		Ich will dir nur Lebewohl sagen, Klairant. Wir gehen von hier
nach Heidelberg; und wohin dann weiter, wissen wir noch nicht. Ich
size hier in Weinheim, in einem elenden Stübchen, und schreibe.
Sieh, wie ich an dich erinnert wurde. Hier gerade am Wirthshause
über einen Bach hinüber, und an demselben hin, führt ein Weg in den
Odenwald: nach der Beschreibung des Wirths die rauheste,
unbesuchteste, wildeste Gegend in ganz Deutschland. Ich gieng ein
halbes Stündchen in das Gebirge hinaus. Der Weg führte
ununterbrochen auf Fels, immer längs dem Bache, in den diken Wald.
Endlich sezte ich mich ermüdet auf einen Stein. Die ganze Gegend um
mich her war todt; überall sah ich mich von Felsen und Gebirgen
eingeschlossen. O, sagte ich, könnte ich durch unergründliche
Schlünde um mich her die ganze Welt von mir absondern! könnte ich
allein ... – Bei dem Worte »allein« brachte mein schwaches Herz mir
dein Bild vor die Augen. Ich verlor mich in jene süßen Träume, die
ehemals mein Glük waren, und deren Wirklichkeit ich mit so vieler
Gewißheit hoffte. Ach, noch heute machten sie mich glüklich,
Klairant, denn was wäre der Liebe nicht möglich zu glauben! »Er ist
unschuldig!« sagte mein Herz; »er hatte Geschäfte; seine Briefe
giengen verloren; er suchte dich; er hat deine Briefe nicht
bekommen!« Ich vergoß Freudenthränen über mein Gefühl, worin der
Schmerz doch Einmal nicht die Hauptempfindung war.

		Jezt, da ich zu Hause bin, ist es wieder verschwunden; ich bin
wieder die verlassene Unglückliche, die getäuschte Liebende. O, ich
möchte auch diesen Brief zerreissen!

		*

		Nein, Klairant! du sollst ihn haben. Er enthält meinen Abschied
von dir, mein Lebewohl auf immer. Auf immer? Nein, es kommt eine
Zeit, wo das Unglük endet, wo das wankelmüthige Herz treu ist, und
das gebrochene verzeihen lernt. Ja, ich wünschte, die ganze Welt
hätte mich beleidigt, damit ich die Freude hätte, ihr verzeihen zu
können. Daß ich dir, Klairant, dir, mein Elend zu verzeihen habe,
nur das thut mir weh. Ach, wenn man so bleich ist, so matt, so
sanft wie ich, dann ist Verzeihen nicht schwer. Der Tod besänftigt
alle Leidenschaften, nur die Liebe nicht; denn die fühlt mein Herz
dann am meisten, wenn es brechen will. So lebe denn wohl, Klairant!
Ich gebe diesem Briefe meinen Segen, meinen Abschiedskuß mit. Von
nun an sollst du nichts wieder von mir hören, doch mein lezter
Seufzer wird noch deinen Nahmen nennen.

		Der hiesige Postmeister hat meinen Thränen versprochen, diesen
Brief auf jeden Fall in deine Hände zu schaffen. »Glauben Sie mir,«
sagte ich ihm mit weinenden Augen, als ich ihn fragte, ob er meinen
Wunsch erfüllen könnte – »glauben Sie mir, an diesem Briefe hängt
mein Leben, die lezte ruhige Minute eines Menschen.« Er schwor mir,
ihn in deine Hände zu bringen. Also, Klairant, lebe wohl! Sieh,
jezt falte ich meine Hände, und bete.

		*

		Mein Klairant, lebe wohl! Gott segne dich!

		*

		Der Postmeister in Weinheim hielt Klarens Thränen Wort, und
dieser Brief kam richtig nach Pillon. Klairant war bis dahin in
unbeschreiblicher Unruhe gewesen, weil er nicht eine Zeile von
Klaren bekam, ob er gleich mehreremal an den Hauswirth des Vicomte
in Koblenz geschrieben hatte. Jezt trug er selbst seine Briefe
heimlich nach Trier, und nahm auch immer einen Theil seines baaren
Geldes mit, um es dort niederzulegen. Aus Koblenz wurde ihm endlich
geschrieben: man wüßte nicht, wo die Familie du Plessis wäre. Seine
Unruhe stieg mit jedem Tage, und zulezt fieng er sogar an, Klaren
der Untreue zu beschuldigen. In stummen Gram, doch bisweilen auch
mit Bitterkeit, saß er an dem Bette seines Oheims, der mit jedem
Tage schwächer wurde. Schon längst wäre er nach Deutschland
geflohen, wenn nicht die Pflicht gegen seinen Wohlthäter ihn
gehalten hätte.

		Endlich wurde ihm Klarens Brief gebracht. So wie er ihre
Handschrift erkannte, schlug seine Brust hoch, und seine Augen
füllten sich mit ahnenden Thränen. Gleich die ersten Zeilen
schmetterten ihn nieder. Eine Menge von verworrenen Gedanken,
Entschlüssen und Gefühlen bestürmten ihn; seine Seele flog schon
längst den Weg zu Klaren, als sein Körper noch ohne Bewegung
dastand. Er wußte nicht, was er thun sollte; sein einziger Gedanke
war, daß er zu Klaren müßte. Ganz mechanisch gieng er in das Zimmer
seines Oheims. Der alte Mann hatte kaum einen Blik auf ihn
geworfen, so fragte er: »Klairant, was ist dir? Hast du endlich
Briefe von Klaren? Was macht sie? wie geht es meinem alten Freunde,
dem Vicomte?«

		Klairant reichte seinem Oheim den Brief. Dieser sagte lächelnd:
»lies mir vor, mein Sohn!« Klairant las schluchzend, unterbrach
sich wohl hundertmal mit heftigen Ausrufungen, nannte sich einen
Elenden, einen Unmenschen, kniete im Zimmer nieder, und bat den
Himmel, Klarens Leben nur so lange zu erhalten, bis er in ihren
Armen sterben könne, um sie zu überzeugen, daß er nichts als sie
geliebt habe.

		Der Prior rief ihn endlich an sein Bett, und sagte bewegt: »gieb
mir einen Kuß, mein Sohn!« Klairant beugte sich über den Greis hin,
und drükte seinen Mund auf dessen blasse Lippen. »Nun reise,« sagte
der Prior; »reise mit Gott! Ich kann allein sterben, und es ist
möglich, daß du Klaren noch rettest!« Kaum hatte Klairant diese
Worte gehört, so rief er mit Heftigkeit: ja, retten! Klaren retten!
– Sein Oheim strekte die Arme nach ihm aus, und sagte: »Klairant,
leb wohl! wir sehen uns nicht wieder!« Klairant lächelte
schmerzlich, sank in des Greises Arme, riß sich dann los, und eilte
nach Chatillon. Hier grub er im Garten das Vermögen seines Oheims
aus, und so, mit Gold beladen, war er schon am folgenden Morgen
über der Gränze. In Trier nahm er den Rest seines Eigenthums zu
sich, und adressirte es nach Heidelberg, an sich selbst. Dann gieng
er den kürzeren Weg über den Hundsrük nach Mannheim zu. Die
Leidenschaft gab seinem Körper übermässige Kräfte; er lief mehr,
als er gieng, und hatte in kurzer Zeit einen weiten Weg
zurükgelegt. Man hätte ihn für wahnsinnig halten können: so
starrten seine Augen vorwärts. Er dankte nicht, wenn er gegrüßt
wurde, und sah die Vorübergehenden nicht. Endlich war, unweit
Lautern, seine Kraft erschöpft. An der Hütte eines Wildhüters
[bookmark: text25]F25 , mitten im
Walde, nahe bei der alten verfallenen Burg Hohenek, sank er nieder.
Er suchte vergebens sich aufzurichten, und rief mit ängstlichen
Tone: Klara! Klara! meine Geliebte!

		Auf dies Geschrei kam der Wildhüter aus der Hütte hervor, und
sah den Wanderer einige Augenblike an. »Mich durstet!« sagte
Klairant; und der Mann brachte ihm einen Trunk Wasser. Er trank,
und fühlte erst jezt die Erschöpfung aller seiner Kräfte. Mit Hülfe
des Wildhüters kam er in die Hütte, sank auf ein Strohlager nieder,
und war schon nach einigen Minuten in festem Schlafe. Als er
erwachte, klagte er über Schmerzen in den Füßen. Der alte wusch sie
ihm, und erzählte dabei, wer er wäre, und wie die Franzosen die
Fenster seiner Hütte, sein ganzes Hausgeräth zerschlagen, und ihn
selbst gemißhandelt hätten, weil er ihnen keine Lebensmittel habe
schaffen können. »Wo sollt' ich sie hernehmen?« sagte er. »Ich
wohne hier im Walde, ganz von allen Menschen abgelegen. Was ich
brauche, muß ich mir in den benachbarten Dörfern einkaufen.«
Klairant gab, um den Unfug seiner Landsleute wieder gut zu machen,
dem Manne zwei Laubthaler. Nun wurde dieser noch gesprächiger, und
erzählte seine Familiengeschichte, den Tod seiner Frau. – Ich hatte
sie, fuhr er fort, sehr lieb; und darum wohne ich hier gern,
abgesondert von allen Menschen. Hier kann man recht nach Lust
traurig seyn.

		»Abgesondert von allen Menschen!« wiederholte Klairant. »Hier
sollte ich wohnen!« – Von Herzen gern! sagte der Alte. Ich bin den
Tag über selten zu Hause, und des Nachts kann ich in dem Kämmerchen
hinten schlafen; so hat Herr das ganze Häuschen für sich. – Sehr
natürlich fiel Klairant auf die ehemaligen Vorstellungen, mit
Klaren von allen Menschen entfernt zu leben. Er besah die Hütte,
und versprach, dem Alten bald Nachricht zu bringen, ob er hier
wohnen wolle, oder nicht. »Find' ich meine Frau,« sagte er, »dann
komme ich zurük, und lebe mit ihm bis an seinen Tod.« Er gieng nach
Lautern, und von da durch die schönen Thäler in die Rheinebenen auf
Mannheim zu. Hier nahm er Postpferde nach Weinheim. Der Postmeister
besann sich vergebens auf »das schönste Mädchen der Welt« (wie
Klairant seine Geliebte nannte), »das ihn weinend einen Brief zu
besorgen gebeten habe.« Aber im Wirthshause am Ende des Ortes
erinnerte sich die junge Frau der unglüklichen Klara desto genauer.
Sie erzählte Klairant eine ganze Stunde von dem schönen, blassen,
sanften Mädchen. So wie sie gehört hätte, sagte sie, wäre die
Familie nach Heidelberg gereist, um dort einige Zeit zu bleiben.
Der alte Herr wollte auf Nachrichten von seinem Bruder in England
warten. Die Frau nannte auch das Wirthshaus, das sie der Familie,
als das wohlfeilste in Heidelberg, empfohlen hätte. Klairant mußte
die Nacht in Weinheim bleiben, und ließ sich auf ein Zimmer führen.
Hier in diesem Bette, sagte die Wirthin, hat das arme Mädchen, von
dem Sie reden, gelegen; geschlafen wohl nicht, sondern geweint: sie
hatte noch am folgenden Morgen Thränen in den Augen. – Auch
Klairant konnte nicht eine Minute schlafen; auch er benezte das
Kopfküssen mit heissen Thränen. Noch ehe die Sonne aufgegangen war,
fuhr er den schönen Weg nach Heidelberg. Aber vergebens schlugen
die Nachtigallen in den Gebüschen, mit denen die Berge gekränzt
sind; vergebens schütteten die Fruchtbäume an der Chaussee, unter
denen er hin fuhr, ihre Blüthen auf ihn herab. Er hörte, er sah
nichts, starrte nur vorwärts nach Heidelberg hin, und fragte nach
jeder Minute: »sehen wir es bald?« – Da liegt es! rief der
Postillon endlich. Klairant stand in der Chaise auf, und hieng mit
starren Bliken an dem alten Schlosse des Kurfürsten von der Pfalz.
Nun bog der Wagen um den Berg, und er sah den Nekar, jenseits die
Stadt. »O, um Gottes willen!« rief er, als man ihn auf der Brüke
wegen des Zolles aufhalten wollte. Er warf ein Stük Geld aus dem
Wagen, um nur geschwind weiter zu kommen. – Da! da! sagte der
Postillion, und zeigte mit seiner Peitsche auf die Statüe des
Kurfürsten, die auf der Brüke steht. – »Wo? wo?« rief Klairant, und
wäre beinahe aus dem Wagen gesprungen, weil er glaubte, daß Klara
käme. Als der Wagen endlich hielt, bezahlte er, fragte nach dem
Gasthause, wo der Vicomte logiren sollte, und eilte dahin. Er
stürzte ganz athemlos in das Haus, und konnte erst nach einigen
Minuten sprechen. Der Vicomte und seine Familie wohnten noch da;
aber sie waren nicht zu Hause. – »Wo sind sie?« – Spazieren
gegangen, auf den Wolfsbrunnen. – »Wie komme ich dahin? – An dem
Nekar hinauf, die Strasse links, dann gerade fort. – Er eilte
sogleich den bezeichneten Weg.

		Oben aus Heidelberg, am linken Ufer des Nekar, geht ein Weg am
Gebirge hin zum Wolfsbrunnen. Dann wendet er sich rechts in das
Gebirge, läuft in verschlungenen Thälern, in Gebüsch, um Berge hin,
aufwärts, und führt endlich zu dem lieblichsten aller Thäler in
ganz Deutschland. Man steigt unmerklich in die Höhe, geht eine
Hütte vorüber, kommt an einige Terrassen, zu denen steinerne Stufen
führen, und endlich auf die lezte Terrasse, wo die Quelle, welche
der Wolfsbrunnen genannt wird, aus einem Felsen hervorsprudelt. Die
Seite ist mit einer Mauer eingefaßt, und aus ihr sind drei Linden
hervorgewachsen, die über den freien gepflasterten Plaz
herüberhangen. In der Mitte steht eine ungeheure Linde, mit weit
umher verbreiteten Zweigen. Das Laubdach dieser vier Linden ist so
dicht, daß kein Sonnenstrahl sich durchstehlen kann, und giebt eine
so angenehme, so erfrischende Kühle, daß niemand dieses heimliche
vertraute Pläzchen betritt, ohne entzükt zu werden. Noch lieblicher
wird der Plaz durch einige ausgemauerte Bassins, in welche die
Quelle ihr Krystall-Wasser gießt, und worin Hunderte von Forellen
spielen. Die ältesten Dichter haben diese Quelle und die
schattenreiche Linde besungen, und das Volk weiß davon sehr
liebliche Mährchen zu erzählen.

		Zu diesem Thale eilte Klairant. Er gieng den Weg längs dem
Flusse; und ein Mädchen, das ihm begegnete, zeigte ihm den Fußpfad,
welcher zu der Quelle führt. Als er durch das Gebüsch höher
hinaufkam, suchte sein Auge umher, und fand nichts. Er lief zu
einer Hütte, und die darin befindliche Frau zeigte aufwärts. Nun
eilte er die Stufen hinan, und sah am Bassin – Klaren, die ein
Stükchen Milchbrod, ihr Frühstük, mit den Forellen theilte. Sie
hörte Jemanden die Stufen heraufstürzen, sah sich um, und rief mit
einer zerschmetternden Stimme, mit ausgebreiteten Armen:
»Klairant!« – »Klara!« rief er, eilte auf sie zu, und warf sich
sprachlos, schluchzend, vor ihr nieder. Sie sank schweigend in
seinen Armen immer tiefer, und endlich ihm gegenüber auf die Kniee.
Es rollten Thränen aus ihren erloschenen Augen die blassen Wangen
herunter. Sie hatte ihn mit beiden Armen umfaßt, und sah ihn an,
lächelnd, traurig, entzükt, verzweiflungsvoll. Alle Leidenschaften
jagten einander auf ihrem Gesichte. »Klairant,« flisterte sie;
»bist du endlich da?« In ihrem Tone war ein halber Vorwurf, den
aber ihr sanftes Lächeln wieder zurüknahm.

		Jezt näherte sich der Vicomte langsam, mit bittrem Unmuth in den
Mienen, mit tief niedergezogenen Augenbraunen. Im ersten Aufwallen
wollte er Klairant für seine Verwegenheit bestrafen; aber sein
Unglük hatte ihm den Muth, wenn auch nicht den Stolz auf seinen
Rang, genommen. Er sah einige Augenblike den Liebenden schweigend
zu; dann gieng er auf Klairant los, und zwang sich, seinen Unwillen
zu verbergen. Sieh da, Klairant, sagte er mit zweideutiger Stimme:
– wie treffen wir uns hier? Klairant war ganz in das Anschauen der
Thränen, die über Klarens blasse Wangen herabflossen, verloren, und
hörte den Vicomte nicht. Klara! sagte er von Zeit zu Zeit, mit der
zärtlichsten, rührendsten Stimme. Aber der stolze Vicomte blieb
ungerührt. Er faßte Klairant bei der Schulter, schüttelte ihn
heftig, und wiederholte seine Frage. Jezt wendete Klairant sich um,
erblikte den Vicomte, sprang auf, zog auch Klaren in die Höhe, und
stellte sich vor sie. Er sagte, auf seine Geliebte zeigend, zwar
mit gemäßigter Stimme, aber doch fest: »dahin hat es Ihre
Grausamkeit gebracht! Aber von jezt an, bei dem ewigen Gott! ist
sie mein.« Er umfaßte Klaren mit dem einen Arm, und hielt den
andern, halb drohend, dem Vicomte entgegen. »Wagen Sie es nicht,
Hand an das Mädchen zu legen; Sie hätten es sonst mit mir zu thun,
mit der entschiedensten Verzweiflung! Mein Leben ist mir nichts
werth, gar nichts, nicht das Sandkorn, das mein Fuß tritt. Hier, wo
unmenschliche Geseze für Sie sprechen, hier, oder vor den Augen
aller Fürsten, überall, schlag ich meinen Arm um diesen leidenden
Engel, den Ihr barbarischer Stolz hingerichtet hat; und, wehe dem,
der es wagen wollte, mich von ihr weg zu reissen! Sie ist mein!
Klara, du bist mein!« – Dieser feste, entschlossene Ton brachte den
Vicomte aus aller Fassung.

		Klara lehnte jezt ihren Kopf sanft auf Klairants Schulter, und
sagte: »o Gott, Klairant! du liebst mich noch? du bist mir treu
gewesen?« – Er lächelte: hast du wirklich daran gezweifelt? ...
Sieh, Klara, grausame Menschen haben unsere Briefe aufgefangen,
weil sie uns trennen wollten. Deinen lezten Brief bekam ich
endlich. Nun bin ich hier, dich zu retten, oder mit dir zu
sterben.

		Jezt näherte sich Klarens Mutter mit sanft benezten Augen. Sie
nahm die Hand des Vicomte, und sagte bittend: theurer Mann, laß
doch Einen von uns glüklich werden! – Er riß seine Hand los, und
gieng den Plaz auf und ab. Klara eilte ihm nach, warf sich vor ihm
nieder, und bat ihn rührend um seine Einwilligung. Ihre Mutter
faßte zum zweitenmale seine Hand; er riß sich aber wieder los, und
rief: nimmermehr sollt ihr mich dahin bringen, in meine Schande zu
willigen. Steh auf, Thörin! du knieest vergebens! – Jezt sprang
Klairant hinzu, hob Klaren auf, und sagte stolz: »kniee vor Gott,
der dir dein Herz gab, und mir den Muth, dich zu besizen. Klara,
bist du mein? Hier stehen wir: dort dein Vater, hier ich. Wähle!
Bist du mein?« – Klara warf sich in die Arme des Geliebten. Der
Vicomte sprang hinzu. Klairant trat ihm entgegen, und sagte: »Jezt,
Herr Vicomte, ist sie mein! Klara, sag deiner Mutter Lebewohl!«
Klara sank weinend vor ihr nieder. Die Mutter drükte sie an ihr
Herz, und sagte leise: geh, mein Kind. Mit dir verliere ich meine
lezte Freude; aber geh, und sei glüklich in den Armen eines Mannes,
der dich liebt!

		Thörichter Mensch, sagte der Vicomte, laut und bitter lachend:
wohin willst du gehen? Jedes Gesez nimmt meine Rechte in Schuz; und
ich schwöre dir, du Elender, daß ich alles Mögliche thun werde,
dich ganz unglüklich zu machen. Ewiges Gefängniß soll die Strafe
deiner Unverschämtheit werden! – »Herr Vicomte, zuerst wäre es noch
die Frage, ob die Geseze nicht eine Liebe beschüzen würden, welche
Jeder billigt, nur Sie nicht, eine Liebe, die Ihre Tochter aus dem
Abgrunde des Elendes und der Armuth rettet. Aber, Herr Vicomte,
thun Sie, was Sie wollen! Klaren lasse ich nicht anders als todt
aus meinen Armen. Soll sie geopfert werden, so will ich sie opfern.
Hören Sie, Herr Vicomte, was ich zu thun entschlossen bin. Ich gehe
mit Klaren, und vertheidige sie, so lange mein Arm noch Kraft hat;
kann ich es nicht länger, so soll ein Stoß in ihre Brust ihr Leben
und ihr Elend endigen. Mich schleppe man dann auf das Blutgerüst.
Ich werde um weiter nichts bitten, als daß Sie auf Ihre ermordete
Tochter, und dann auf mich, wenn ich in Ketten size, einen Blik
werfen müssen. Das soll Ihre Strafe seyn! ... Haben Sie mich
verstanden?« Der Vicomte gieng in einem heftigen Kampfe mit sich
selbst umher. Klairant warf sich vor Klarens Mutter nieder, küßte
weinend ihre Hand, sprang dann auf, und faßte Klaren an, um mit ihr
wegzugehen. Klara strekte die Hände bittend nach dem Vicomte aus,
und rief mit Schluchzen: o, mein Vater!

		Mein Fluch begleitet dich, du Elende! rief der Vicomte. – Und
mein Segen, liebe Tochter! rief jezt die Mutter in Leidenschaft.
Geht, und seid glüklich! Geht meine Kinder! mein Sohn, Klairant!
meine Tochter, Klara! geht! – »So bin ich gesegnet, und endlich
glüklich!« sagte Klairant, umfaßte seine Geliebte, die noch immer
weinend da stand, und führte sie die Stufen hinunter aus dem Thale.
Sie gieng stumm, weinend, und mit zögernden Schritten neben ihm
her. In dem Schatten eines Baumes blieb er stehen, und sagte:
Klara, bereuest du es, mir gefolgt zu seyn? ... Ich will nicht auf
Kosten deiner Ruhe glüklich werden. »Klairant,« erwiederte sie:
»bereuen? Stürze dich da in den Fluß; ich springe ohne Zögern dir
nach, und finde den Himmel in den Wellen. Aber, ach! mein Vater
arm, hülflos; meine Mutter ... Beide dem bittersten Mangel
ausgesezt. Klairant! und in diesen Umständen soll ich sie
verlassen! Das thut mir weh!« – Klairant schloß sie in seine Arme.
Klara, wenn das dein Kummer ist, so trokne dein Auge. Ich habe Geld
genug, deine Eltern lange vor Noth zu schüzen.

		»Nun, so komm, mein Klairant! so komm! Laß uns eilen!« Sie
hängte sich in seinen Arm, gieng längs dem Flusse hin, und war nun
bald in Heidelberg. Er führte sie in ein Gasthaus am Ende der
Stadt, und gieng dann nach der Post, sein Geld zu holen. Die
Hälfte, eine sehr beträchtliche Summe, siegelte er ein, legte sie
Klaren auf den Schooß, und sagte: für deine Eltern. Jezt überlegte
man, wie das Geld in ihre Hände zu schaffen wäre. Klara kam auf den
Einfall, es ihrer Mutter selbst zu bringen, um dabei vielleicht
etwas von den Absichten ihres Vaters zu erfahren. Klairant kaufte
ihr die Kleidung einer Magd, damit sie unerkannt bliebe. So schlich
sie Abends an seinem Arme, mit dem schweren Paket Geld in der
Schürze, um das Haus her, worin ihre Eltern wohnten. Endlich
bemerkte sie die Tochter vom Hause, und sprach einige Worte mit
ihr. Nach einigen Minuten giengen Klara und Klairant in das Haus
auf ein Hinterstübchen, und fanden da ihre Mutter.

		Sie blieben eine Stunde in süsser Rührung mit ihr beisammen.
Dann gab Klara ihrer Mutter das Geld. – Klairant, sagte diese
weinend: ihr behaltet doch für euch? O, mein Sohn, laß Klaren nicht
Noth leiden! – Klairant beruhigte sie über ihre Sorge, und sagte
ihr, daß er mit Klaren fürs erste bei Lautern in einer abgelegenen
Hütte wohnen wollte, bis die Umstände sich änderten. Dann nahmen
alle Drei mit Thränen der Liebe und Wehmuth von einander Abschied.
»Schreib mir nicht, mein Kind,« sagte die Mutter noch zulezt: »denn
ich fürchte ... Aber fragt ihr zuweilen auf der Post in Lautern
nach. Ich werde euch Nachricht geben, wie es uns geht.«

		Meine Schwester! sagte Klairant im Gasthofe, und Klara
erröthete. Man gab ihr ein besonderes Stübchen. Am folgenden Morgen
pakte sie ihre Wäsche ein, welche die Mutter noch am späten Abend
geschikt hatte. Sie zeigte sich ihrem Klairant in einem niedlichen
Anzuge, halb Bäuerin, halb Städterin. Klairant faßte sie entzükt in
seine Arme, und küßte ihre Lippen, die schon jezt wieder anfiengen
zu blühen. Nun wollten Beide fort; aber es kam ein Billet, worin
Klarens Mutter den Wunsch äusserte, ihre Kinder noch einmal in der
Kirche zu sehen. Sie eilten dahin. Nach der Messe führte die Mutter
sie in das Haus des Geistlichen, und gab diesem ihre Erlaubniß zur
Trauung schriftlich. Er segnete die beiden Liebenden ein, und sie
umarmten dann einander und die gütige Mutter mit gerührter Freude.
»Nun geht,« sagte die Mutter; »geht, meine Kinder. Was ich nicht zu
erleben hoffte, hab ich erlebt; ich bin bei deiner Trauung zugegen
gewesen.«

		Klairant gieng an der Seite seiner jungen Gattin, mit Augen, aus
denen der Himmel strahlte, durch die Stadt, und dann bald, unter
zärtlichem Geschwäz und Liebkosungen nach Mannheim, wo der
freundliche Maimorgen den Glüklichen in den Armen seiner hold
verschämten jungen Gattin erwachen sah. Jezt waren alle ihre
Wünsche, alle geheimen Hoffnungen ihrer Herzen, die sie kaum zu
denken gewagt hatten, so schön, so gänzlich erfüllt.

		Nun giengen sie endlich ihrer Einsamkeit, ihrem von allen
Menschen abgesonderten Leben, das sie sich in so vielen Stunden als
das schönste auf Erden gedacht hatten, entgegen. Welch eine Reise!
Sie sezten sich oft unter blühenden Bäumen, in denen Nachtigallen
schlugen. Da sassen sie neben einander mit lächelnden Bliken, Hand
in Hand, und Auge in Auge. Sie sahen nur sich, niemanden von denen,
die vorübergiengen.

		Endlich erreichten sie Lautern. Hier ließ Klairant seine Klara
bleiben, und gieng zu seinem Wildhüter, der sich herzlich freuete,
ihn wiederzusehen. Er traf mit einigem Gelde in aller
Geschwindigkeit die nothwendigsten Einrichtungen, und schon am
folgenden Tage führte er seine Geliebte in die neue Wohnung, die
ihr ein Tempel des Glükes schien.

		Klara bereitete noch diesen Abend eine kleine Mahlzeit, und
Beide waren glüklich wie fröhliche Kinder. Mit der süssesten
Freude, die nur das befriedigte Herz geben kann, warfen sie sich
auf ihr kleines Lager. Sie schlummerten – süsser hat nie ein
Glüklicher geschlummert – bis der Gesang der Vögel von den nahen
Bäumen sie wekte. Dann giengen sie wieder Hand in Hand, heiterer
und schöner als der Frühlingsmorgen, der sie umstrahlte, wie zwei
selige Wesen in dem Gefühl ihrer Unschuld und ihres Glükes, eben so
glüklich, so unschuldig, wie die ersten Menschen, aber noch
zärtlicher, unter dem Laubdache der Bäume umher. Endlich riß Klara
sich aus Klairants Armen, trug einen kleinen Tisch aus der Hütte
hervor, und sezte das einfache Frühstük auf. Klairant half ihr,
betrachtete sie dann mit liebe- und freudetrunknen Bliken, wie sie
kam und gieng, noch etwas zu holen, drükte sie an sein Herz, und
konnte keine Worte finden, ihr zu sagen, wie glüklich er sich
fühlte.

		Nach dem Frühstüke trug Klara den Tisch wieder hinein. Beide
giengen dann auf das kleine Stükchen Gartenland, das an die Hütte
stieß, und gruben ein wenig an einem Bette, das sie mit Erbsen
bepflanzen wollten. Klara sann nach, ob sie nichts wüßte, das noch
zu ihrer glüklichen Haushaltung gehörte. Nachmittags zündete sie
Feuer an, sezte Wasser bei, streifte ihre Aermel bis an die
Schultern auf, und wusch ein Paar Tücher für ihren Klairant. Er
stand neben ihr, und betrachtete die weissen schönen Arme seiner
Klara mit Bliken – mit fröhlicheren kann der geliebteste König
seine Huldigung nicht sehen. Er störte sie, Troz ihrem Verbieten,
jede Minute, und seine Lippen waren noch geschäftiger, als ihre
schönen Arme. So brachten sie den ganzen Tag damit zu, immer neue
kleine Arbeiten zu erfinden, die ihnen, weil sie jede mit einander
theilten, neue Quellen des Vergnügens, neue Feste der Liebe,
wurden. Einen glüklichern Tag können nie zwei Menschen gehabt
haben, als heute Klairant und seine Geliebte. Schon lange schlief
ihr alter Wirth: da sassen sie noch, horchten auf den Gesang der
Nachtigall, und sahen einander die Strahlen der hellsten Sterne in
den Augen funkeln; nur die kältere Nacht trieb sie endlich auf ihr
ruhiges Lager.

		Schon am folgenden Tage besuchte unsre Liebenden die alte
verfallene Burg Hohenek auf dem hohen Berge. Mit seelenvollem
Vergnügen saß Klara neben Klairant zwischen den zertrümmerten
Säulen, oder stand neben ihm am Abhange, und ließ ihre Blike in den
nahen Thälern umher schweifen. Dann saß sie wieder mit ihm tief
verborgen im Gesträuch, lehnte ihre Wange an seine Brust, und sagte
gerührt; »auch hier wohnten vielleicht einmal glükliche Liebende.
Warum, mein Klairant, ist alles so vergänglich!«

		So verflossen ihnen die Tage unter Freude und Genuß. Sie hätten
ihre glükliche Hütte mit keinem Pallaste vertauscht, und begriffen
jezt nicht, wie Menschen, wie Gesellschaft Bedürfniß seyn könne.
Mit ihren Liebkosungen, ihren Spielen, ihren einfachen Freuden,
waren sie einander völlig genug, und fühlten nie, daß ihnen irgend
etwas fehlte. »O, wie wenig bedarf der Mensch!« sagte Klara
hundertmal; und sie jauchzte, als ein Brief ihrer Mutter ihnen noch
die tiefste Verborgenheit anrieth. »Der Vicomte,« sagte die Mutter,
»hat an alle seine Bekannten geschrieben, daß sie euren Aufenthalt
erforschen sollen. Hütet euch also, meine geliebten Kinder! Ein
Befehl, durch den Klairant verhaftet würde, ist in den jezigen
Zeiten leicht zu erhalten. Euer Unglük wäre entschieden und groß,
wenn man euch entdekte.«

		Die beiden Liebenden giengen von jezt an weniger aus; sogar
ihren Lieblingsort, die alte Burg, vermieden sie, oder schlichen
sich doch hinan, ohne das Dorf am Fusse des Berges zu berühren:
denn Klarens schlanke, reizende Gestalt war den Einwohnern schon
einmal aufgefallen. Der einzige Mensch, den sie, ohne sich zu
fürchten, sahen, war ihr alter Wildhüter. Sie bekamen nach und nach
immer mehr Zutrauen zu dem Manne, und die gutmüthige Klara entdekte
ihm, weil er so treu und ehrlich war, sogar einen Theil ihrer
Geschichte.

		Klara glaubte sich in ihrer Hütte so sicher, als ob ein Meer sie
von den Menschen trennte; Klairant bei weitem nicht so: er schrieb
nach Chatillon an seinen Oheim, auf den Fall, daß dieser etwa noch
lebte, und auch nach Verdun an einen Verwandten, um sich zu
erkundigen, ob er wohl seine Gattin mit Sicherheit in sein
Vaterland zurükbringen könnte. Er war Willens, die Antwort in der
Hütte des Wildhüters abzuwarten, und, wenn sie ungünstig wäre, sich
mit seinem Vermögen in den nördlichen Theil von Deutschland zu
flüchten, wo er die Nachforschungen des erbitterten Vicomte nicht
fürchten dürfte. Auf dem Schauplaze des Krieges oder in dessen
Nähe, schien es ihm, als der erste Rausch seines Glükes verflogen
war, überall zu unsicher. Doch sagte er Klaren nichts hiervon; er
wollte sie nicht unruhig machen, und wußte überdies, daß es ihr
gleich galt, an welchem Orte der Welt sie mit ihm lebte.

		Eines Abends kam ihr Wildhüter nicht zu Hause. Sie hofften bis
Mitternacht vergebens auf ihn; und auch den folgenden Morgen, den
folgenden Abend ließ er sich nicht sehen. Klara erinnerte sich, daß
er seit einigen Tagen sehr unruhig geschienen hatte; doch errieth
man die Ursache seines Verschwindens noch immer nicht. Jezt mußte
Klairant sich entschliessen, selbst nach Lautern zu gehen, um
Lebensmittel zu holen. Er rieth Klaren, die Hütte indessen
verschlossen zu halten, und wollte, der Sicherheit wegen, sein Geld
noch mehr verbergen; aber er fand kaum noch den zehnten Theil der
Summe. Mitten in seinem Schreken, dachte er sogleich, daß ohne
Zweifel der Wildhüter das Uebrige gestohlen hatte. Nun war sein
Glük zertrümmert; wie sollte er Klaren ernähren?

		Klara kam endlich, ihn zu holen. Sie schrie auf, als sie ihn
starr wie eine Bildsäule des Schrekens, da stehen sah. »O Gott,
Klairant! was ist dir?« – Wir sind unglüklich! rief er, und drükte
sie zitternd in seine Arme. Klara ließ sich erzählen, und fragte
dann: »wie lange, lieber Klairant, können wir von dem Gelde wohl
noch leben? versteht sich, wenn wir uns bis auf das Nothwendigste
einschränken.« – Höchstens, antwortete er seufzend, noch zwei oder
drei Jahre – »O Klairant!« sagte Klara nun muthig, und drükte ihn
an ihr Herz: – »noch drei Jahre so glüklich! Und wenn ich dann auch
vor Hunger in deinen Armen stürbe; ich wollte ohne Klagen meinen
Geist verhauchen!« Sie führte ihn vor die Thür der Hütte.
»Klairant, sieh, die Sonne soll uns noch drei Jahre leuchten,
dreimal drei hundert fünf und sechzig Tage; und so lange werden wir
glüklich seyn. Ueberrechne die Minuten, Klairant; und wieviel Glük
hat nicht jede für uns! Willst du über das Schiksal klagen, das uns
Millionen Minuten glüklich zu seyn, und nur Eine zu sterben giebt?
Wir haben Brod, ein Dach und Herzen voll Liebe! Sei ruhig, wie ich
es bin!«

		O Klara, sagte Klairant, bist du nur ruhig, so will ich nicht
klagen. Er verbarg das Geld in den Boden der Hütte, warf dann seine
Kleidung ab, zog den Rok an, den der Wildhüter zurükgelassen hatte,
und gieng so nach Lautern, um Lebensmittel einzukaufen. Klara kam
ihm, völlig wie eine Bäuerin gekleidet, mit einem Tragekorbe
entgegen, und rief ihn an, als er, in Gedanken verloren, neben ihr
vorübergehen wollte. Beide giengen so heiter zurük, als hätten sie
nichts verloren und nichts zu befürchten.

		O, was ist das Schiksal der Menschen! Erst zwei Monate, die
schönsten des Jahres, hatten die Liebenden hier gewohnt, als der
Schlag fiel, der ihr Glük und sie selbst vernichtete. – Der Vicomte
sah an der Ruhe seiner Frau, daß sie Klarens Aufenthalt wissen
mußte. Es verdroß ihn jezt eben so sehr, daß er von ihr und seiner
Tochter überlistet, als daß sein Name, wie er glaubte, beschimpft
war. Jezt kam Eigensinn zu seinem Stolze; und mürrische Laune über
sein Schiksal gab diesem Eigensinne die Schärfe des bittersten
Hasses. Er glaubte in einem Kampfe mit seinem Schiksale zu seyn,
und wollte wenigstens Einmal siegen. Jezt belauschte er die
kleinsten Handlungen seiner Frau. Endlich sah er sie heimlich
schreiben, und einen Brief siegeln. Er gieng zu dem Postmeister,
einem Bekannten von ihm, forderte den Brief an Klairant, der so
eben gebracht sei, und bekam ihn sogleich. Aus dem Briefe sah er,
daß Klairant mit Klaren bei Lautern in einer Hütte wohnte. Nun
schrieb er an einen seiner vertrauten Freunde bei der Armee,
entdekte ihm alles, theilte ihm seinen Plan mit, und bat ihn um
Hülfe bei der Ausführung desselben.

		Als Klairant auf dem Wolfsbrunnen Klaren entführte, hielt der
Vicomte ihn nicht zurük, wahrscheinlich weil das Bewußtseyn, er
könne seine Tochter nicht länger ernähren, ihn nicht zu einem
Entschlusse kommen ließ, und ihn abhielt, seine Vaterrechte geltend
zu machen. Jezt aber sah er mit Verwunderung in den Händen seiner
Gattin eine beträchtliche Summe, die ihn lange Zeit vor allem
Mangel sicherte. Zu gleicher Zeit bekamen auch die schon
erstorbenen Hoffnungen, wieder Herr seiner Güter in Frankreich zu
werden, neues Leben. Nun erwachte das Verlangen, seine Tochter von
Klairant zu trennen, mit neuer Stärke.

		Eines Abends, als die jungen Eheleute schon auf ihrem Lager
ruheten, pochte man ungestümm an die Thür der Hütte. Klairant
öffnete, und fragte, wer da sei. Etwa sechs Soldaten verlangten
einen Boten, der sie durch den Wald nach Pirmasens führen sollte.
Klairant sagte ihnen, er kenne die Wege hier nicht. Wer bist du
denn? fragte der Anführer dieser Leute, und Klairant wurde
verlegen. Man gieng nun in die Hütte, und fragte schärfer. Klairant
erfand eine Fabel. »Wohl,« sagte der Offizier, (dafür erkannte ihn
Klairant): »du bist ein Franzose, und, wie du sagst, nicht Soldat.
Was denn? Das ist genauer zu untersuchen. Du mußt mit uns, in das
Hauptquartier.« Bei diesen Worten stürzte Klara mit lautem
Angstgeschrei aus der Kammer hervor, und in Klairants Arme. Ein
Soldat zündete Licht an. Der Offizier betrachtete Klaren, schien
sich zu besinnen, und sagte: »das Gesicht habe ich irgendwo
gesehen.« Klara fieng an zu sprechen. Der Offizier betrachtete sie
noch immer; und sagte endlich: »ganz gewiß die Tochter des Vicomte
du Plessis! ... Wie kommen Sie hierher? in diese Hütte, in diese
Kleider, zu diesem Menschen?«

		Klara beschwor den Offizier mit heissen Thränen und Klagen, ihr
Glük nicht zu stören. Er wurde gerührt, und sezte sich zu ihr
nieder. Sie und Klairant erzählten ihm ihre Geschichte. »Ich glaube
Ihnen,« sagte der Offizier, »allein – so leid es mir auch thut –
den jungen Menschen, den Sie Ihren Mann nennen, muß ich in das
Hauptquartier schiken.« Klara schrie ängstlich auf. »Ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort,« sagte er dann, um Klaren zu beruhigen, »daß ihm
nichts Böses widerfahren soll. Meine Dienstpflicht befiehlt mir,
was ich thue. Es dauert aber höchstens einen Tag. Sie werde ich zu
Ihrer Mutter bringen; und, wenn Sie wollen, sogar ohne daß Ihr
Vater etwas davon erfährt.«

		Man bat, man weinte; aber vergebens. Klara wurde in eine Chaise
gesezt, die der Offizier zum Glük in der Nähe hatte; und Klairant
mußte mit in das Hauptquartier wandern. »Lieber junger Mann,« sagte
der Offizier, »Ihre schöne Frau fährt nach Heidelberg zu ihrer
Mutter; und Sie gehen nachdem Hauptquartiere, etwa vier Stunden
weiter, nach Philippsburg zu. Das ist fast derselbe Weg. Nachher
holen Sie Ihre Frau von Heidelberg ab, und gehen, wohin Sie wollen.
Aber, ich bitte Sie, halten Sie Sich nicht wieder so nahe bei der
Armee auf, wenn Sie nicht Lust haben, alle Tage einmal in das
Hauptquartier zu wandern!« – Klairant drükte seine Geliebte noch
einmal an seine Brust, und sagte leise: habe Muth, Klara. Hier oder
auf dem Wolfsbrunnen findest du mich wieder, wenn man dich etwa
wegschleppt! Sobald ich frei bin, suche ich dich auf, oder du mich.
– Klara küßte ihn weinend, und man konnte sie kaum aus seinen Armen
reissen. Der Offizier versicherte noch einmal, daß Klairant
vielleicht schon diesen Abend in Heidelberg seyn werde.

		In Grabe, wo das Französische Hauptquartier war, lernte ich
Klairant kennen. Seine Begebenheit, die sehr romanhaft erzählt
wurde, machte Aufsehen. Man sprach dort, und auch im Lager am
Rheine, viel von dem jungen Franzosen und der schönen Französin,
die im Gebirge, wie ein Paar Wilde, gelebt hätten. Dadurch wurde
meine Neugierde rege. Ich gieng in das Ordonnanzhaus, wo Klairant
saß, und fand einen jungen Mann mit sehr interessantem Gesichte,
worin ein sonderbarer Zug von Schwermuth und hoffender Geduld lag.
Als ich ihn theilnehmend fragte, ob er schon verhört sei,
antwortete er mit schwermüthigem Tone, und die Achsel zukend: »wird
man mich verhören? und wird man mich unschuldig finden wollen, wie
ich es bin? ... Sie scheinen ein menschlicher Mann zu seyn. Ich
bitte Sie, schaffen Sie mir doch Nachricht von einem Sohne des
Vicomte du Plessis, oder, noch besser, suchen Sie es möglich zu
machen, daß ich ihn selbst sehen kann.« Ich versprach, mir Mühe zu
geben, und hatte den Sohn des Vicomte in Kurzem gefunden. Diesen
bat ich: er möchte mit mir gehen; ein Arrestant wünsche ihn zu
sprechen. Als ich wieder zu Klairant kam, sah ich eine rührende
Scene. Die beiden jungen Leute waren, als sie einander erblikten,
wie vom Blize getroffen. Sie staunten sich einige Sekunden
schweigend, ohne Bewegung an; doch, nach ihren Bliken zu urtheilen,
hatten ihre Seelen sich schon längst in einander ergossen. Dann
fielen sie einander in die Arme, und blieben in dieser Stellung,
bis sie sich trennten. Lange ertragene Noth lag in des jungen du
Plessis, Unruhe, Furcht vor Elend, in Klairants Gesichte. So wie
sie aber leise mit einander sprachen, verwandelte sich nach und
nach der Gram in reine Heiterkeit, der Unmut in süssen Genuß. Sie
mußten einander verlassen, weil den jungen du Plessis
Dienstgeschäfte riefen. Jezt wurde Klairants Ungeduld wieder
stärker und sichtbarer. Ich versprach, alles was ich nur könnte zu
thun, daß er zum Verhöre käme. Damit ich etwas für ihn zu sagen
hätte, erzählte er mir, auf meine Bitte, seine Geschichte.

		Wozu sollte ich es läugnen? Ich schäme mich nicht, jedes nicht
strafbare Mittel zu benuzen, um das Unglük eines Andern zu enden.
Mit nassen Augen und gedrüktem Herzen, gieng ich zu der hübschen
Kammerjungfer der schönen Frau von ***, und erzählte ihr im
Vorzimmer meine Geschichte. – O, sagte das Mädchen mit Thränen auf
den Wangen, die mir nun noch schöner zu seyn schienen, als vorher:
»der arme junge Mann! Und er sizt im Gefängnisse, weil er so treu
war?« – Weil er so treu war. – »Das ist himmelschreiendes Unrecht!
... Wenn wir ihn nur los hätten!« – Eben das ist mein Wunsch. –
»Warten Sie. Die gnädige Frau kennt den ***; der soll ihn wohl los
machen.« Sie gieng hinein zu ihrer Gebieterin. Bald wurde ich
gerufen, und mußte aufs neue erzählen. Frau von *** hörte
aufmerksam zu, und auch sie fragte, als ich fertig war: »wie? weil
er seiner Gattin so treu ist?« – Ja, gnädige Frau; und nur auf Sie
sezt er alle seine Hoffnung.

		Ich mußte manchen Umstand noch einmal und weitläuftiger
erzählen. Endlich forderte sie Feder und Tinte, schrieb ein Billet
an den ***, und schikte sogleich einen Bedienten damit weg. Nicht
lange, so kam die Antwort. Die schöne Frau von *** lächelte, und
sagte: »er ist frei! hier!« Sie gab mir einen schriftlichen Befehl
an den wachthabenden Offizier, worin dieser angewiesen wurde,
Klairant sogleich gehen zu lassen, wohin er wolle. »Auch wird Ihr
Gefangener,« sagte die Frau von ***, »einen Paß in bester Form
bekommen, der ihn für die Zukunft sichert.« – Ich danke ihr, und
wollte gehen; sie hielt mich aber noch auf, und sagte: »ich bin
doch neugierig den jungen Mann kennen zu lernen.« – Weil er seiner
Geliebten so treu war?! sagte die Kammerjungfer, in einem Tone, der
halb Verwunderung ausdrükte, und halb wie eine Frage an ihre
Gebieterin klang. Frau von *** sah das Mädchen an, seufzte ein
wenig, und sagte: »nein, lassen Sie ihn nur reisen. Es ist besser,
daß ich ihn nicht sehe; er wird Eil haben.«

		Nach einigen Minuten war Klairant in Freiheit, und ich gieng mit
ihm nach Heidelberg. Unterwegs erzählte er mir seine Geschichte
ausführlicher, und zeigte mir Klarens Briefe, die er in einer
Brieftasche auf der Brust trug. Ich äusserte den Verdacht, daß der
Vicomte du Plessis ihn habe aufheben lassen, um ihn von seiner
Tochter zu trennen. »Das ist sehr möglich,« erwiederte er seufzend.
»Nun, Gott Lob, daß er es nicht früher gethan hat; ... O!« sagte er
mit Heftigkeit, und schlug die Hände zusammen: – »nur Einen
Augenblik zum Sterben, meintest du, Klara? Ich bin millionenmal
gestorben in diesen drei Tagen!«

		So sehr er eilte, so folgte ich ihm dennoch, weil ich begierig
geworden war, seine Klara zu sehen, die er mir als das reizendste
Weib beschrieb. Er blieb vor der Stadt. Ich allein gieng hinein,
und erkundigte mich in dem Wirthshause, das er mir genannt hatte,
nach der Familie des Vicomte. Man sagte mir, er wäre gestern, eine
Stunde nach der Ankunft seiner Tochter, abgereist. Als ich mit
dieser Nachricht zu dem armen Klairant kam, sagte er seufzend: »ich
dacht' es: denn war ein solches Glük für dieses Leben? O,« – mit
aufgehobnen Händen – »welche Tage, Stunden, Minuten! Schon Eine
hatte den Werth des Himmels!« – Er ließ den Kopf auf die Brust
niedersinken, und verlor sich in stilles Nachdenken, bei dem ihm
Thränen über die Wangen flossen. Ich weiß nicht, ob das Andenken an
sein Glük, oder sein Gram ihm diese Thränen abpreßte; er lächelte
dabei, wie ein Mensch, der einen angenehmen Traum hat.

		Ich versuchte, ihn mit Hoffnungen zu trösten. Er sagte aber:
»Hoffnungen? daran fehlt es mir nicht. Ich werde, ich muß sie
wiedersehen. Aber wie soll ich ihre Abwesenheit ertragen! wie sie
die meinige!« – Er nahm die Briefe seiner Klara aus der Tasche, und
las mir mit leiser, gedämpfter, schmerzlicher Stimme den Schluß des
einen vor; nemlich die Worte:

		Ta Claire, cher Clairant, est un être fragile!

Ton sein ou mon tombeau, voilà mon seul asyle! [bookmark: text26]F26

		»Das ist es!« fuhr er fort. »Jeder Augenblik, den ich von ihr
getrennt bin, zerreißt einen Faden ihres zarten Lebens. Die Angst
um mich, die Härte ihres Vaters, das Leiden ihrer Mutter – ach!« –
Er stand auf und troknete sich die Thränen, die häufiger
hervorbrachen, mit seinem Taschentuche ab. Ich fragte ihn, wohin er
wollte. – »Hier in der Gegend will ich bleiben. Auf dem
Wolfsbrunnen sah ich sie zuerst wieder; und da hoffe ich, sie auch
diesmal zu finden.« Ich begleitete ihn dahin. »Hier stand sie,«
sagte er, und führte mich an das Bassin – »hier stand sie, als ich
herauf trat; hier sank ich zu ihren Füssen nieder!«

		Klairant zog in eine der Hütten, die unten längs dem Nekar am
Wege stehen. Den Tag über war er auf dem Wolfsbrunnen, oder
schweifte in der Gegend umher, und suchte seine Geliebte; Abends
kam er mit traurigem Kopfschütteln zurük. Ich blieb acht Tage bei
ihm, weil sein Schiksal mich äusserst interessirte. Dann verließ
ich ihn unter herzlichen Umarmungen, und mit Thränen in den Augen.
Beim Abschiede fragte ich ihn: wo werde ich Sie wiedersehen? »Wo?«
erwiederte er lächelnd. »Finde ich meine Klara, so verberge ich
mich mit ihr, – wo die Grausamen uns nicht verfolgen können. Finde
ich sie nicht,« – er wendete sein nasses Auge zum Himmel – »so
verlebe ich den kleinen Ueberrest meiner Tage hier, oder in der
Hütte des Wildhüters, oder in der Silberschmelze bei Embs. Da war
ich glüklich!« Ich verließ ihn, weil mich andre Pflichten riefen.
Als ich vierzehn Tage später wieder nach Heidelberg kam, fand ich
ihn auf dem Wolfsbrunnen.

		Klairant hatte nur allzu sehr Recht, als er befürchtete, daß der
Gram Klarens zartes Leben zerreissen würde. Der Offizier brachte
Klaren nach Heidelberg zu ihren Eltern. So bald sie sah, daß ihr
Weinen und ihre Bitten nichts halfen, wurde sie still, und, wie es
schien, sogar ruhig. Sehen Sie wohl? sagte der Offizier; es ist so
schwer nicht, sich auf einige Tage von einem Geliebten zu trennen!
– Klara lächelte, und erwiederte sanft: »wenn Sie wüßten, mein
Herr, was Sie thun, Sie thäten es nicht. Nicht wahr; mein Vater hat
mich holen lassen? Ich kenne ihn; er ist hart genug, mich lieber im
Sarge zu sehen, als in den Armen der Liebe. Doch Sie, mein Herr,
Sie! O gebe der Himmel, daß Sie mein Schiksal nie erfahren!« – Der
Offizier wurde gerührt; aber er mußte gehorchen, und tröstete sich
mit der Hoffnung, daß es so schlimm nicht seyn würde. Klara versank
den lezten Theil der Reise in stillen Kummer, und zuweilen lächelte
sie sogar. Nun zweifelte ihr Führer vollends nicht mehr, daß alles
gut gehen müßte.

		Als der Wagen vor der Wohnung ihres Vaters hielt, fuhr sie ein
wenig zusammen. Der Vicomte empfieng sie mit einem stolzen,
verachtenden Lächeln. Sie sah ihn bescheiden an, als sie neben ihm
aus dem Wagen stieg. Nun? fragte er endlich; bist du deiner
Thorheiten müde? – »Ich bin Klairants Frau,« antwortete sie ruhig.
– Frau? wie? Frau? Nimmermehr! - »Gewiß, seine Frau, seine
angetrauete Frau.« – Klara! Klara! sagte der Vicomte mit erstiktem
Zorne. Sie giengen Beide die Treppe hinauf, und der Offizier, der
Klaren gebracht hatte, folgte ihnen. Klara! seine Frau! Sag! seine
Frau? – »Ich könnte Ihnen den Trauschein zeigen.« – Du seine Frau?
Nun, denn, beim Himmel! dann auch bald seine Wittwe! – Klara blieb
neben ihrem Vater auf der Treppe stehen, und wendete ihr Gesicht zu
ihm hin. Der Vicomte erschrak, als er die schöne, jezt von
Leidenschaft glühenden Wangen seiner Tochter auf einmal bleich
werden sah; aber noch mehr, als auch ihre Lippen erblaßten, als ihr
Auge erlosch, als sie schwankend in seine Arme fiel. Er trug sie
mit Hülfe des Offiziers in ein andres Zimmer, um seine Gattin, der
die Ankunft ihrer Tochter noch unbekannt war, nicht zu
erschreken.

		Klara lag leichenblaß, und kalt wie ein Marmorbild, auf dem
Bette; und nun rang ihr Vater die Hände. Als sie anfieng die Augen
aufzuschlagen, entfernte er sich auf die Bitte des Offiziers. Man
gab ihr Arznei, und sie erholte sich. Nach einigen Augenbliken, in
denen sie sich zu besinnen schien, bat sie, daß man ihren Vater
rufen möchte. Er sah seine Tochter ruhig auf dem Bette sizen, ja,
eine Art von Heiterkeit aus ihrem Gesichte strahlen. Diese Folge
einer sehr exaltirten Phantasie hielt er für wirkliche Ruhe; und
nun war die Furcht, die ihre Ohnmacht bei ihm erregt hatte, auf
einmal gänzlich verschwunden. Er sezte sich wieder mit spöttischem
Lächeln an das Bett, und machte ihr bittre, schneidende Vorwürfe.
Sie hörte eine Weile ruhig zu; dann sagte sie: Vater, ich glaube,
wir Beide sind entschlossen, unsern Weg zu gehen. Mir gebietet jezt
die Pflicht eben so stark, wie mein Herz. Und Sie? O, wüßten Sie,
was ich empfinde, gewiß, Sie ... Alle meine Hoffnungen sind am
Ziele meines Weges. Ich muß sie erreichen, – oder verzweifeln. Ich
betheure Ihnen, mein Vater, nichts in der Welt kann mich aufhalten.
Alles wage ich, um meinen einzigen Wunsch, den Besiz meines Mannes,
zu erlangen. Sie sagten, dünkt mich, etwas von Wittwe. Glauben Sie
mir, Vater, das werde ich nicht. Man kann Klairant tödten; aber er
wird nie eine Wittwe haben: das schwöre ich Ihnen, bei Allem was
heilig ist! ... Sagen Sie mir, mein Vater, was ist Ihre Absicht mit
meinem Manne?«

		Mit deinem Manne? Du elende, niedrige Seele! Mit deinem Manne?
Wohl denn! wir spielen jeder sein Spiel; aber, Töchterchen, du hast
das deinige schon verloren. – Mit diesen Worten gab er ihr einen
Brief von einem Grossen bei der Französischen Armee; und sie las
darin: »der junge Mensch soll Ihnen weiter keine Sorge machen. Ihre
Tochter wird ihn nicht wieder sehen, sobald ich ihn in meinen
Händen habe.« Zitternd legte Klara den Brief zusammen, und gab ihn
dem Vicomte mit einem Blike wieder, in welchem er, wenn er nicht
sich selbst betäubt hätte, ein zerbrochenes Herz gesehen haben
würde. Nach langem Schweigen sagte sie endlich: »und kann ihn
nichts retten, mein Vater? auch nicht die Versicherung, daß sein
Tod mir das Herz brechen muß?« Der Vicomte lachte höhnend. Wir sind
hier nicht auf dem Theater, wo die ungehorsamen Töchter ihre Väter
mit solchen Drohungen schreken. Meinethalben magst du sterben, wenn
du nicht mit Ehre leben willst! – Klara verhüllte das Gesicht in
ihre Deke, und der Vicomte verließ sie.

		Am folgenden Morgen brachte er seine Gattin zu Klaren. Sie
erstaunte, als sie ihre Tochter erblikte, und sank ihr mit
fürchtender Ahnung schweigend an den Busen. »Weinen Sie nicht,
meine gute Mutter,« sagte Klara; »ich bin sehr glüklich gewesen!
Jezt sehe ich Sie wieder ... und klage nicht.« Diese Ruhe, diese
anscheinende Zufriedenheit, täuschte die Mutter; auch konnte sie
nicht weiter fragen, da der Vicomte zugegen war. Auf seinen Befehl,
mußte Klara sogleich aufstehen und sich ankleiden. Alle Drei sezten
sich in einen Wagen, den der Vicomte bestellt hatte, und fuhren
nach Schwezingen. Hier traten sie in einem kleinen Hause ab, wo
schon alles zu ihrem Empfange in Ordnung war. Klara merkte bald,
daß der Vicomte Maßregeln genommen hatte, sie am Entfliehen zu
verhindern; denn der Weg zu dem Kämmerchen, das ihr angewiesen
wurde, gieng durch sein Zimmer und er blieb immer zu Hause.

		Die arme Klara gerieth bald in den unglüklichsten Zustand. Ihre
Einbildungskraft, ihre Nerven waren angespannt, alle Kräfte ihrer
Seele und ihres Körpers in der verderblichsten Thätigkeit. Sie
dachte nur an Klairant, und hielt ihn für verloren. Man denke sich
die fürchterliche Angst, welche die beiden Vorstellungen:
»gefangen, ermordet,« bei ihr erregten. Und diese Angst mußte sie
verbergen: ihren Vater, dem sie jezt den entschiedensten Haß gegen
sich zutrauete, wollte sie nicht triumphiren sehen; ihre Mutter,
die ohnedies nur Thränen für sie hatte, wollte sie nicht betrüben.
Diese fürchterliche Angst, und dieses schmerzliche Bemühen, sie zu
verhehlen, nagten wie zwei grausame Geier an ihrem Leben, und
mußten es bald vernichten. Klara fühlte das, und freuete sich
darüber mitten in ihrem Schmerze. Sie saß stumm, mit fest in
einander geschlagenen Händen, da, und lächelte, wie eine entzükte
Heilige. Nur von Zeit zu Zeit legte sie die Hand auf ihre Brust,
und ihre Miene sagte deutlich, daß sie Schmerzen fühlte. Aber die
Mutter ließ sich durch ihr Lächeln täuschen; und sonst bekümmerte
sich niemand um die arme Kranke.

		Klarens feste Ueberzeugung, daß Klairant gefangen sei, um
ermordet zu werden, verhinderte sie an dem Entschlusse, sich ihre
Freiheit zu verschaffen. Jugendliche Phantasie, und Schwärmerei der
Liebe, der Treue, unterhielten in ihrer Seele den einzigen Wunsch,
zu sterben. Sie fühlte ihr Leben schwinden, und gerade das machte
ihre Seele heiter.

		Schon nach einigen Tagen waren ihre Wangen abgefallen, und eine
dunkle heisse Röthe lag bald auf der einen, bald auf der andern.
Ihre heftigen Bewegungen, ihre bebende Sprache zeigten, daß sie
bald erliegen mußte. Die Mutter fragte mitleidig: bist du krank,
meine Tochter? – Klara antwortete jedesmal, freundlich lächelnd:
»nein, liebe Mutter; mir ist sehr wohl.« Man ließ den Wurm nagen,
weil man ihn nicht bemerkte. Der Vater, der die anscheinende
Ergebung seiner Tochter in einem ganz falschen Lichte sah, glaubte
sogar, er habe ihre Leidenschaft besiegt, und alles werde sich noch
glüklich endigen. Der unglükliche Mann wußte nicht, daß es Herzen
giebt, die man nicht nach den gewöhnlichen Regeln beurtheilen darf.
Die Natur, deren Gewalt er verspottete, und für die er nichts thun
zu müssen glaubte, bestrafte ihn aber bald dafür, daß er alles nur
für sein Vorurtheil, die Ehre, gethan hatte.

		Kaum war der Vicomte vierzehn Tage in Schwezingen, so erhielt er
einen Brief, der ihm den Tod seines Sohnes meldete. Die Nachricht
kam ihm so unerwartet, daß er nicht Herr seiner Empfindungen war,
und in der schreklichsten Verzweiflung ausrief: o Gott! mein Sohn!
mein Sohn! – Die Mutter sank, ohne Eine Thräne zu weinen, in den
Lehnstuhl zurük, und jammerte mit gebrochener Stimme: Herr! dein
Wille geschehe! Kaum hatte sie das gesagt, so war sie ohne
Bewußtseyn.

		Der Arzt, den man rufen ließ, schauderte bei dieser Scene des
größten Jammers. Der Vicomte starrte auf Einen Flek vor sich hin,
seine Gattin lag im Sterben, und Klara lächelte still, heimlich,
wie eine Wahnsinnige. Sie küßte, ohne ein Wort zu sagen, die
bleichen Lippen ihrer Mutter, warf sich vor ihr auf die Kniee,
drükte den Mund auf die kalte Hand, und blieb so liegen, bis die
Sterbende zum leztenmal geathmet hatte. Dann sezte sie sich
schweigend auf einen Stuhl, dem Leichnam ihrer Mutter gegenüber,
sah ihn lächelnd an, und rührte die Lippen, als ob sie Gespräche
mit ihm führte. Der Vicomte verschloß sich, weil er den Anblik
nicht ertragen konnte, in ein Kabinet, bis seine Gattin beerdigt
war. Dann kam er wieder zu Klaren in das Zimmer, faßte ihre Hand,
umarmte sie zärtlich, und sagte: nun habe ich nur noch dich, dich
allein, meine einzige Hoffnung, meine einzige Freude. Liebe Klara,
bist du wieder mein Kind? – Klara warf sich mit einer sonderbaren,
leidenschaftlichen Heftigkeit in seine Arme, und rief mehr, als sie
es sagte: »ja, mein Vater, ich bin Ihre Klara, ich bin Ihr Kind!« –
Nun denn, du versprichst mir also, an den Elenden nicht wieder zu
denken? – »An wen?« fragte Klara; »an meinen Mann? meinen geliebten
Klairant?« – O geh, Elende, Undankbare! sagte der Vicomte mit
heftigem Zorne, und stieß sie von sich –: geh! ich habe kein Kind
mehr!

		Klara sah ihn mit einem Blike an, mit einem Blike – er selbst
nannte ihn jammernd späterhin »unbeschreiblich,« und sagte: ach,
ich sehe ihn noch! warum mußte ich einen solchen Blik verkennen! –
Sie schauderte zusammen, sezte sich in den Stuhl, auf welchem ihre
Mutter gestorben war, und lächelte mit starren Augen. Ihr Vater
glaubte noch immer nicht, daß die Leidenschaft seiner Tochter ihr
eine tödtliche Krankheit zuziehen könnte, und sah sie in mehreren
Tagen kaum eine Minute. Aus Theilnahme kam ungerufen der Arzt noch
einigemale wieder. Er bemerkte an Klaren die wechselnde
Gesichtsfarbe, hörte die abgebrochenen Töne des zurükgehaltenen
Jammers und sah die seltsamen Blike. Nun faßte er im Gespräche, wie
von ungefehr, ihre Hand, hielt sie einige Zeit, und sagte dann:
Mademoiselle, Sie sind krank. – »So?« erwiederte Klara ganz ruhig;
»das glaub' ich wohl.« – Und dabei sind Sie so gelassen? Ich sage
Ihnen, Sie sind sehr krank! – »Ich weiß es,« sagte Klara wieder
eben so ruhig. Der Arzt erkundigte sich nach ihrem Zustande, und
schüttelte bedenklich den Kopf, als sie ihn beschrieben hatte.

		Er entdekte Klarens große Gefahr dem Vicomte. Dieser sah ihn mit
durchdringenden Bliken an, und sagte höhnisch: ja, ja! sie will
mich gern davon überreden! Nun, wenn sie krank ist, so geben Sie
ihr Arznei. – Der Arzt kam am Abend wieder, sprach Klaren allein,
und wollte ihr Medizin verordnen. Sie sagte wieder sehr ruhig:
»mein Vater ist nicht mehr reich, und braucht, was er hat,
nothwendig. Ersparen Sie unnüze Ausgaben. Ich würde die Arzneien
nicht nehmen, und sie könnten mir auch nicht helfen.« Aber,
Mademoiselle, Ihr Leben ist in Gefahr, wenn... – »Ich weiß es; mir
ist aber so recht wohl. Glauben Sie mir, ich sterbe gern.«

		Der Arzt gieng zu dem Vater. »Herr Vicomte, ich muß Ihnen noch
einmal sagen, daß Ihre Tochter in großer Gefahr ist. Ich begreife
nur nicht, wie sie dabei so gleichgültig seyn kann. Sie hat ein
heftiges Fieber. Die Ursache liegt, glaube ich, in irgend einer
Leidenschaft, vielleicht in Gram.« – Ist es wirklich so? fragte der
Vicomte, und wurde blaß. – »Ja, Herr Vicomte, und beinahe fürchte
ich, das Leben Ihrer Tochter ist nicht mehr zu retten. Ich weiß
nicht, wie sie in einem solchem Zustande noch ausser dem Bette seyn
kann. Aber die Natur muß unter diesem Kampfe der äussersten
Anstrengung nothwendig bald erliegen.«

		Erliegen? ... Doch nicht sterben? Um Gottes willen, nicht
sterben! – Endlich hatte die Vaterliebe des Vicomte seinen Stolz
besiegt. In der Angst erzählte er dem Arzte Klarens Geschichte; und
er wurde bleich so oft er in dessen Miene Bedenklichkeit sah. »Herr
Vicomte,« sagte der Arzt, »Sie haben ein sehr gefährliches Spiel
gewagt. Ihre Tochter stirbt wenn Sie so fortfahren. Gewiß es bleibt
Ihnen keine andere Wahl übrig, als ihr nachzugeben, oder ihren Tod
mit Muth zu ertragen. Und ... wer weiß, ob es jezt nicht schon zu
spät ist!« – Zu spät? sagte der Vater zitternd. O Gott; dann wäre
ich erst ein recht unglüklicher Mann!

		Er eilte zu seiner Tochter, faßte ängstlich ihre Hand, und
sagte: Klara, liebe Klara! sei ruhig mein theuerstes Kind! Werde
nur wieder gesund; und Klairant soll dein seyn, mit meiner
Bewilligung. Der Arzt ... Nicht wahr, du bist so krank nicht? nicht
wahr, mein liebes Kind! – »O, ist es gewiß,« fragte sie in
bestürzter Freude: »soll er wieder mein seyn? Wollen Sie uns
segnen? Wo ist er, mein Vater? wo ist er?« – Er hat schon längst
seine Freiheit wieder. Du sollst ihn sehen, meine Klara. Ich selbst
will ihn aufsuchen; er wird ja zu finden seyn.

		Um Klaren noch mehr zu überzeugen, ließ er sie einen Brief lesen
den er aus dem Hauptquartiere bekommen hatte, und worin die
Nachricht von Klairants Freiheit enthalten war. »O,« sagte Klara
jezt laut und freudig: »er ist auf dem Wolfsbrunnen, oder bei
Lautern. Lassen Sie uns ihn da suchen mein Vater!«

		Die Reise wurde auf den folgenden Tag verabredet, und der
Vicomte fühlte sich durch die Freude seines Kindes nach langer Zeit
zum erstenmale wieder glüklich. Aber – o die menschlichen
Hoffnungen! – Klara hatte bisher ihrem Zustande Troz geboten; und
gerade in dem Augenblike, der ihr Schiksal so günstig entschied,
fühlte sie sich schwach, krank und elend. Die Kraft, welche
Verzweiflung und der schwärmerische Wunsch zu sterben ihr gegeben
hatten, war verschwunden, und auf einmal brach die Krankheit mit
voller Stärke hervor. Gerade der schnelle, unvorbereitete Uebergang
von der Verzweiflung zu der schönsten Hoffnung, vom Elende zum
höchsten Glük vernichtete die lezten Kräfte ihres Körpers. Das
Fieber vermehrte sich, und sie mußte sich zu Bett legen. Sie wollte
sich stark stellen, um ihren Klairant mit suchen zu dürfen und
früher in seinen Armen zu seyn; aber sie wurde ohnmächtig, als man
sie ankleiden wollte, und kaum hatte sie noch Kraft genug einige
Zeilen an Klairant zu schreiben. Ihr Vater eilte damit nach
Heidelberg, und, ohne einen Augenblik zu verziehen, auf den
Wolfsbrunnen.

		Er fand den Jüngling unter der Linde sizen und rief ihm zu:
Klairant! vergieb mir! Ich bitte dich, komm. Meine Tochter, deine
Klara, erwartet dich. – Klairant war erst wie betäubt, und sah dem
Vicomte starr ins Gesicht, als zweifelte er an dem, was er hörte;
doch bald faßte er sich. Ohne weitere Erklärung zu verlangen, eilte
er mit dem Vicomte nach Schwezingen, und auch unterweges fragte und
sprach er wenig.

		Der Vicomte führte den jungen Mann an seiner Hand zu dem Bette
seiner Tochter. Welch eine Scene! Selbst den Arzt rührte sie so
stark, daß er sich umwendete und die Augen abtrocknete. Klara
strekte ihrem Geliebten die Arme entgegen; ein Strahl der reinsten
Freude brach aus ihren Augen hervor, und ihre blasse Wange kleidete
sich wieder in eine schöne Rosenfarbe. Ihr Vater hielt sie schon
für gerettet, und sogar der Arzt hofte; doch, ach! der lange Gram,
die heftige Leidenschaft, die mannichfaltigen Stürme hatten Klaren
allzu stark erschüttert. Die neue Kraft, die Klairants Anblik ihr
gab, und die seine Liebkosungen in ihre Seele hauchten, dauerte
nicht lange: sie war bloß das lezte Aufbliken der Flamme, ganz nahe
vor dem Erlöschen.

		Klara wurde mit jeder Stunde matter. Sie versagte sich den
Schlaf, der sie vielleicht ein wenig erquikt hätte, um nur einige
Augenblike länger mit Klairant sprechen zu können. Je mehr ihre
Kräfte schwanden, desto stärker wurde die Verzweiflung des Vicomte.
Klairant schien das Elend seiner Geliebten mit grossem Muthe zu
ertragen, weil er wußte, daß die Aeusserung seiner wahren Gefühle
ihr Leiden vermehren würde; aber zuweilen gieng er auf eine halbe
Stunde aus ihrem Zimmer in ein anderes, lehnte den Kopf an die
Wand, und überließ sich bald dem tiefsten Schmerze, bald der
schreklichsten Verzweiflung.

		Endlich wurde Klara so schwach, daß sie selbst ihren nahen Tod
fühlte, und mit Klairant allein zu seyn wünschte, um in seinen
Armen sterben zu können. Sie bat ihren Vater, ein wenig zu ruhen,
küßte zärtlich seine Hand, und dankte, daß er sie so glüklich
gemacht hätte. – »Siehst du,« sagte sie nun zu Klairant: »wie viele
tausend Minuten zum Glük? und nur Eine zum Sterben!« – Nach einigen
Stunden fand man Klairant in einer tiefen Ohnmacht neben der Leiche
seiner Klara.

		*

		Man hatte mich von dem Wolfsbrunnen bei Heidelberg, wo ich
Klairant suchte, nach Schwezingen gewiesen. Ich kam den Tag nach
Klarens Tode dahin, und fand den Unglüklichen in stiller,
verzehrender Verzweiflung. »Sie ist todt!« sagte er, als ich ihn
fragte, was ihm fehle. »Sie ist todt!« wiederholte er mit
unbeschreiblich rührenden, gen Himmel gewendeten Bliken. –

		Klairant wies mir ihre Leiche, und ich sagte ihm, sie wäre noch
im Tode schön. »O,« erwiederte er; »und ihr Herz! ihr Herz!« Dabei
legte er beide Hände auf die Brust. Dann warf er sich neben der
Leiche hin, und küßte ihre Stirn, ihre Hände.

		Jezt kam der Vater. Er kniete bei seiner Klara nieder, und bat
sie mit Thränen, ihm zu verzeihen. Es war eine rührende Scene! –
Klairant war aufgestanden, und sagte, halb zu mir, halb zu dem
Vicomte: »ihr Herz konnte nur lieben und segnen. Aber, daß sie
getödtet ist – o das kann die ewige Barmherzigkeit nicht
verzeihen!« Der Vater schien das selbst zu fühlen; er hob die Hände
seiner Tochter in die Höhe, als ob sie für ihn beten sollte.

		Endlich wurde die Leiche begraben. Nur wir, Klairant und ich,
folgten ihr; der Vater hatte dazu nicht Kraft genug. Als wir von
dem Kirchhofe zurükkamen, führte Klairant mich in den
Kurfürstlichen Garten, gieng schweigend zu dem Tempel des Merkur,
und sezte sich da auf die Ruinen. Ich sprach mit ihm von Klaren,
von ihren Vollkommenheiten. Er zog ihre Briefe, ihr Bild, ihren
Ring hervor, küßte alles, und benezte es mit heissen Thränen – den
ersten, die er wieder weinen konnte. Jezt wollte er mir etwas aus
Klarens Briefen zeigen. Ich fragte ihn, ob er die seinigen wieder
hätte; und er zog sie in einer seidenen Brieftasche hervor. Klara
hatte sie immer bei sich getragen, und sie ihm im Sterben gegeben.
Ich bat ihn, mich die Briefe lesen zu lassen, und er gab mir beide
Pakete. Als ich las, stand er auf, gieng umher, kam dann eilig
wieder, und fragte, als ob er aus einem Traume erwachte: »wo ist
die Mutter meiner Klara?« Er hatte bei seinem tiefen Schmerze nicht
an sie gedacht. Ich sagte ihm, was ich von dem Arzte wußte: bei der
Nachricht, daß ihr Sohn niedergehauen sei, habe ein Schlagfluß sie
getödtet.

		»Klara!« rief er; »und auch ihre Mutter, und mein Freund! O
Gott! was soll ich denn noch allein auf der Erde!« Er gieng mit
schnellen Schritten an dem Teiche weg, der Moschee zu, und ich sah
ihn in den Arkaden die Hände heftig bewegen, als ob er mit sich
selbst spräche. Doch bald schien er ruhiger zu werden. Nun glaubte
ich, unbesorgt in den Briefen des Unglüklichen weiter lesen zu
können, und vertiefte mich darin. Als ich endlich fertig war,
suchte ich ihn im Garten, fand ihn aber nicht mehr. Zu Hause, wohin
ich nun gieng, war er gewesen. Er hatte den Vicomte schweigend in
seine Arme geschlossen, und war dann weggegangen. Auch den Kirchhof
hatte er noch besucht, und sich auf das Grab seiner Klara
niedergeworfen. Wo er seitdem geblieben wäre, wußte mir niemand zu
sagen.

		Ich hoffte noch einige Tage vergebens auf ihn. Seine beiden
Brieftaschen behielt ich, und sie sind mir ein Heiligthum, das ich
ihm aufbewahre. Aber ich fürchte, der unglükliche Klairant wird sie
nicht wieder sehen. Ich habe nach Lautern geschrieben, und mich
erkundigt, ob er etwa in der Hütte des Wildhüters gewesen sei. Er
hat sich wirklich einige Tage da aufgehalten, und ist dann
verschwunden. Ich bin selbst nach Embs gereist; doch auch da habe
ich nichts von ihm erfahren können. Er ist wohl todt, der arme
Klairant; der Gram der ihn drükte, war allzu schwer!

		Den Vicomte habe ich seitdem noch einige male gesprochen. Er war
in einen finstern Trübsinn versunken, aus dem ihn wohl nur das Grab
reissen kann.

		Ich size noch oft auf Klarens Grabe, lese die Briefe, die sie
und der arme Klairant einander geschrieben haben, und lerne daraus
Geduld, und Ergebung in den Willen des Himmels. Wenn ich dann
wieder bedenke, daß ihr Herz, ihre Liebe, durch die sie in solches
Elend geriethen, sie doch so unaussprechlich glüklich machte: dann
danke ich der Vorsehung, daß sie uns so schuf, daß sie einigen
Menschen solche starke Empfindungen gab. Ach, wenn nur Andre,
Kältere, solche Herzen nicht für eine Fabel halten wollten! – Ich
sage oft, was Klarens und Klairants Trost war:

		

	
                 
 


	
Des destins la chaine rédoutable

Nous entraine à d'éternels malheurs;

Mais l'espoir à jamais sécourable

De ses mains viendra sécher nos pleurs.

Dans nos maux il sera des délices,

Nous aurons des charmantes erreurs,

Nous serons au bord des précipices;

Mais l'amour les couvrira de fleurs.
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