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		Was verstehst du denn von Justiz? Ihr Herren vom Militair
überhaupt, was wißt Ihr davon? fragte der Herr von Bärburg
hitzig.

		»Element!« antwortete der Rittmeister; »wir? wir? Daß du es nur
weißt, ich leide deine Ausfälle gegen meinen Stand nicht länger.
Jeder gute Mensch fühlt, was Justiz ist, ohne eure Gesetze und eure
Akten. Und wir Soldaten wissen am Ende besser, was sie ist, als Ihr
es wissen könnt. Denn, Bruder, ein Mensch, der ein Spielkamerad des
Todes ist, faßt alles mehr vor Gott und mit Gott!«

		Nun ja, wenn du willst. Aber – wirf die Tante in den
Schloßgraben!

		»Das ist so ein Stückchen von deiner Justiz. In den
Schloßgraben! Hm, ja! sie macht mir das Leben zuweilen wohl sauer.
Aber, Bruder, nimm Vernunft an. Was waren wir ohne die Tante?
Antwort: ein Paar arme verlassene Jungen, die in der Welt keinen
Menschen hatten, der sich ihrer annahm. Was ich bin, bin ich durch
sie. In den Schloßgraben? Zum Element! sie gab mir Brot, und, noch
mehr als das, Erziehung.«

		Du wurdest Page, dann Cornet. Und die Erziehung? Bruder, das
Schicksal hat dich erzogen. Aus ihren Händen wäre nur ein
Katzenherz gekommen.

		»Ich bitte dich, schweig! Ueber diesen Punkt will ich nun einmal
nichts hören. Sie hat mir Gutes gethan. Wollte ich klügeln – was
bliebe an der Welt!«

		Sie säet Unkraut zwischen deinen Weizen; sie macht dein Haus zum
Vorhofe der Hölle. In den Schloßgraben mit ihr!

		»Laß sie säen! Mit Gottes Hülfe soll der Weizen nicht erstickt
werden. Ohnedies ist es die Frage, ob sie nicht Recht hat. An
Verstand fehlt es ihr nicht.«

		Den hat sie – zu Klatschereien: eben genug, ihre Bosheit, ihren
Hochmuth hinter der Maske der Weltkenntniß und des Ehrgefühls zu
verbergen. Hat sie nicht zwischen Sonnenstein und dich einen ganzen
Berg von Verdruß geworfen? Und Sonnenstein! Bruder, das thut weh!
Er ist ein edler Mann! –

		Der Rittmeister wendete sich unruhig hin und her. »Nun ja, edel.
Wer das anders sagte, der müßte mir vor die Klinge. Aber mehr
kannst du nicht fodern. Sieh, ich bin nun einmal ein Mann; was für
einer, das kümmert Niemanden als mich, mein Gewissen und den
barmherzigen Gott. Ich will mich nicht bevormundschaften lassen.
Verstand hin, Verstand her! Zum Leben gehört am Ende mehr das Herz,
mehr – wie soll ich sagen? – mehr so, wie ich es hier in der Brust
fühle, wenn ich einen Unglücklichen sehe, oder einen lachenden
Schurken; so ein frisches Attakiren des Feindes, mit dem Säbel in
der Hand. Jener Gelehrte bauete ein Meisterstück von einer Mühle;
aber sie ging doch nicht, weil es ihr an Wasser fehlte. So ist es
mit euren Meisterstücken! – Ich war einmal verliebt, Bruder. Mein
Compagnie-Chef, auch so ein weiser Herr, der auf dem Papiere alles
konnte und auf dem Exercierplatze nichts, der setzte mir einen
halben Tag lang aus einander, was die Liebe ist und nicht ist, und
wie ich es anfangen müsse, um nicht verliebt zu seyn. Das war alles
so viel wie nichts. Mein alter General, ein Ehrenmann, sagte mir:
Bärburg, heirathen kann Er das Mädchen nicht; und nur ein Schurke
macht ein ehrliches, keusches Mädchen zur Hure. Das schlug an.
Sieh, da attakirte ich den Feind mit dem Säbel in der Hand.
Versteh, Bruder: ich ließ mich nach Polen auf die Remonte schicken,
und das Mädchen, dem ich so gut im Herzen steckte, wie sie mir,
wurde unterdessen eine brave Hausfrau. Sieh, das meine ich. Dein
Sonnenstein mag ein gescheidter Mann seyn; aber – denk an die
Mühle!«

		Du thust ihm Unrecht, und das kommt von der Tante Isabelle!
sagte der Präsident ganz ruhig, und ritt davon. Er kannte seinen
Bruder, und wußte, daß so etwas bei ihm nachwirkte – –

		»Tralala!« sang der Rittmeister. »Schloßgraben! Was will ich
denn? Mich nicht noch in meinen alten Tagen zureiten lassen.« –
»Mein Bruder läßt sich empfehlen,« sagte er zu der Tante Isabelle,
die in das Zimmer trat. Sie neigte vornehm den Kopf. Er könnte sich
wohl selbst empfehlen. Aber nichts wird geschwinder vergessen als
Wohlthaten. Als er jung war, hatte ich ihn lieb, ich nahm ihn bei
seiner Hand, und leitete ihn, ich ließ ihn ein menschlich Joch
ziehen, und in Seilen der Liebe gehen, und gab ihm Futter; aber
wenn ich ihn jetzt rufe, so wendet er sich davon, und opfert dem
Baal. So wie der Prophet, so kann auch ich sagen.

		»Das können Sie nicht. Mein Bruder wird nie vergessen, daß Sie
ihn in der Jugend unterstützten.«

		Er hat es vergessen, rein vergessen; denn folgt er mir? ist er
mir je gefolgt? Aber es wird ihm wehe werden, wie einer
Gebärerin!

		»Gott behüte und bewahre! . . . Höllen-Element! wenn Sie nicht
eine Jungfer wären, die nicht weiß, wie die Noth in der Geburt
thut, so . . . Steht nicht Segen genug in der Bibel? Gott mag so
sprechen, vor dem wir Alle Sünder sind; aber ein armer hinfälliger
Mensch, wie ich und Sie, Tante? Und wäre ich zehnmal ein Prophet,
ich sagte so nicht. Gott bewahre! Er ist mein Bruder, und Ihrer
Schwester Sohn.«

		Wissen Sie denn schon, Rittmeister, daß Sonnenstein dem Förster
die Klage gegen Hammern zugestanden hat?

		Der Rittmeister machte ein gleichgültiges Gesicht, und sagte
ganz kalt: »so?«

		Wenn Sie noch nicht merken, wohin das zielt!

		»Zielt, und immer zielt! Warum muß es denn zielen? warum auf
mich? Sonnenstein ist ein Mann, wie es wenige giebt.«

		Ein kluger Mann! wer leugnet das? Ein steinreicher Mann, gegen
den Sie ein Bettler sind: das weiß die ganze Welt. Freilich, seinen
Adel hat er in Wien gekauft; und das möchte er selbst gern
vergessen, wenn es nur Andre vergessen wollten.

		»Gott Lob, ich habe es vergessen, oder vielmehr, ich dächte nie
mit einem Gedanken daran, wenn Sie nicht alle Tage davon
sprächen.«

		Nun ja, nun ja! In der Stadt ging es nicht; da wollte man das
neugeborne Kindlein nicht gelten lassen. Natürlich, das hat ihm Haß
gegen die alten Familien beigebracht. Nun kommt er hierher; und Sie
müssen fühlen, daß er reich und Gerichtsherr ist. Ihren guten
Freund Hammer! Was Freund! sagt er; ich bin Herr hier! Sie werden
sehen, er bringt den Hammer noch vom Dienst.

		»Das thut er nicht, sag' ich Ihnen. Hammer ist mein Freund, und
Sonnenstein . . . Zum Teufel, Tante! wer war es denn, der so lange
hetzte, und so viel Gift in die Nadelritze goß? Aber Sonnenstein
ist mein Schwager.«

		Ihr Schwager? Ihres Bruders Schwager! . . . Wer Schuld an dem
allen ist? Ihr theurer Herr Bruder, der ihm das Gut verkaufte, und
die Gerichtsbarkeit dazu. Nun geht es nach dem Sprichwort: wird der
Bauer ein Edelmann ... –

		»Tante,« fiel der Rittmeister schnell und hitzig ein: »er ist
ein Ehrenmann, und Hammer kommt nicht vom Dienst.« Mit diesen
Worten verließ er das Zimmer, was er immer that, wenn Isabelle
machte, daß ihm die Galle überlief.

		Der Rittmeister sprengte im Galopp vom Hofe, und sah den
Gerichtshalter Hammer. Er hielt den Fuchs an, und sagte unruhig:
»Hammer, die Tante plaudert da allerlei von Ihnen und Sonnenstein;
und Sie, Sie machen ein Gesicht dazu, wie ein armer Sünder.« (Der
Gerichtshalter zuckte die Achseln.) »Nun was ist denn? was ist
es?«

		Was will es seyn! Ich war Gerichtshalter bei dem Freiherrn von
Bärburg. Nun wurde hier ein Krämer, – oder Kaufmann, (verbesserte
er, als er die ernste Miene des Rittmeisters bemerkte), oder ein
Banquier, Gerichtsherr. Es ist nun doch einmal ein Unterschied
zwischen Adel und Adel, ob ich gleich Anfangs das nicht begriff.
Ich hielt mich an Ihr Haus, gnädiger Herr, und mochte wohl ein
wenig zu dreist mit dem neuen Herrn geredet haben. Da ist nun die
Sache mit Engelmanns, die vom Hofe mußten, mit Schobers wegen
Schadenersatzes nach dem Hagelschlage, und wegen Dienstbefreiung
nach dem Brande, auch die Geschichte mit dem Förster. Alles steckt
sich jetzt hinter den neuen Herrn, Ihr Gnaden. Ein Speichellecker
bin ich nun einmal nicht.

		»Doch, Hammer! gegen die Tante! Ich fürchte aber, die will die
Menschen nicht anders haben, als so.« (Hammer lächelte ein wenig,
und nickte mit dem Kopfe.) »Aber,« fuhr der Rittmeister fort, »was
können denn Engelmanns, was Schober und der Förster, ja was kann
denn Sonnenstein selbst, wenn er auch wollte, woran ich doch
zweifle? Die Sachen sind ja rechtskräftig geworden.«

		O, das Geld! Ein Mann, wie der neue regierende Herr hier, der in
seinem Schuldenbuche Minister und Präsidenten hat, kann alles, was
er will. Sie wissen, gnädiger Herr Rittmeister, wie die Sachen
damals standen. Wer dachte an eine Veränderung! Damit die Prozesse
bald abgethan würden, befahlen Sie mir ja selbst wohl hundertmal,
den Schneckengang der Gerichtsordnung zu beschleunigen.

		»Das that ich; ja! Und nun? Ich sitze wie auf einem glühenden
Sattel. Weiter, weiter!«

		Auf Ihren Befehl umging ich damals hier eine Form, und dort
wieder eine. Genug, Herr Rittmeister, es fehlt in den Akten an
manchen Formalitäten.

		Darum lassen Sie sich nicht bange seyn, Hammer! Und wenn
Sonnenstein der lebendige Gott sey bei uns selbst wäre: da macht'
ich einen Ritt in die Stadt. Mein Oheim, der Regierungspräsident,
ist ein ehrlicher Mann. Und wollte der nicht hören: bei meiner
Seele! für einen Freund ginge ich, so sauer es mir auch ankommen
würde, gerade an des Königs Majestät. Aber Sonnenstein ist nicht
der Mann dazu, sage ich Ihnen.

		Ich bin es gar nicht, hob der Gerichtshalter mit Kopfschütteln
an, den er treten will. Wäre ich es: o, Ehrlichkeit läßt Niemanden
ganz sinken! Aber Sie, lieber, guter gnädiger Herr, Sie sind
es.

		»Element! ich glaube, Sie sind heute voll süßen Weins, wie die
Tante sagt. Mich treten? Die Tante bläs't in das Horn, und Sie
auch. Warum mich?«

		Weil Sie ein Mann sind; weil Sie vor diesem klugen und mächtigen
Herrn, vor dem sich wohl eher ein Minister gebeugt hat, gerade
stehen; weil Sie sich nicht wollen von ihm bevogten,
bevormundschaften lassen. Wer weiß, ob ihm nicht Ihr Gut ansteht.
Hat er doch schon um die Waldbreite mit Ihnen unterhandelt!

		Der Rittmeister runzelte die Stirn. »Aber mein Bruder,« sagte
er, wie vor sich; »und Sonnenstein selbst! Nein, es ist nicht
möglich.« – Er gab seinem Pferde die Sporen, und sprengte nach
einer neuen Anlage hin, die Sonnenstein jetzt eben machen ließ, und
bei der er gewöhnlich selbst zu seyn pflegte. Sobald er abgestiegen
war, ging er rasch und fest auf Sonnenstein los. »Bei meiner Ehre!«
sagte er im Gehen leise vor sich: »es ist eine ehrliche Seele, die
aus den blauen Augen hervorsieht. Stolz mag er seyn, auch wohl
herrschsüchtig; aber kein Menschenverderber.« – »Wir sind just eben
nicht die besten Freunde, Herr von Sonnenstein,« hob er an: »aber
Menschen sind wir Beide, denk' ich; und jetzt, da ich hier so vor
Ihnen stehe, kommt es mir vor, als wären das Possen, was man mir
erzählt hat.« (Sonnenstein sah ihn mit freundlichen Augen an, wie
immer, wenn der Rittmeister mit seiner festen, männlichen, edlen
Gestalt, seinem braunen Gesichte, seinen Zügen der gutherzigsten
Ehrlichkeit, seinen funkelnden und doch so frommen Augen vor ihm
stand.) »Ist es wahr, daß Engelmann unter Ihrem Schutze gegen
Hammern klagen will? Und auch Schober und der Förster?«

		Unter dem Schutze der Gesetze, Herr Rittmeister; und also unter
dem Schutze aller guten Menschen, auch unter Ihrem Schutze.

		»Wissen Sie, daß Hammer in den Sachen dieser Leute auf meinen
bestimmten Befehl so gehandelt hat?«

		Nein, Herr Rittmeister, sagte Sonnenstein freundlich; das
konnten Sie nicht befehlen.

		Der Rittmeister verstand ihn nicht. »Damals konnte ich befehlen.
Er hat auf meinen Befehl so gehandelt. Warum zweifeln Sie an der
Wahrheit meiner Versicherung?«

		Sie werden heftig, Herr Rittmeister; und doch wiederhole ich
noch einmal: was Hammer that, befahlen Sie gewiß nicht. Mit diesem
Menschen haben Sie nichts gemein.

		»Nichts? Ich bin sein Freund! Oder darf ich auch das nicht seyn?
. . . Doch ja, ich werde heftig. Also ganz kalt: werden Sie Parthei
gegen Hammern nehmen?«

		Sonnenstein überlegte einige Augenblicke, was er dem
Rittmeister, den er achtete, antworten sollte, damit es zu einer
Erklärung käme. Das schadete ihm bei dem Rittmeister, der nie bei
irgend einer Frage auch nur einen Augenblick mit seiner Antwort
zögerte. »Ein ehrlicher Mann,« sagte der Rittmeister heftig, »hat
nie nöthig, sich zu besinnen, was er auf eine so klare Frage
antworten soll. Ich werde für Hammern mit Leib und Seele Parthei
nehmen, sage ich Ihnen.«

		Das werden Sie nicht, Herr Rittmeister.

		Der Rittmeister rief nach seinem Pferde, und war im Sattel, ehe
Sonnenstein noch ein Wort hervorbringen konnte. »Ich wollte,« sagte
er unterweges, »mein Bruder hätte das alles gehört; dann würde er
nicht mehr sagen: der vortreffliche Mann!«

		An Hammers Redlichkeit zweifelte der Rittmeister nicht; denn er
selbst war der zutraulichste Mann auf der Erde, und Hammer der
niedrigste Heuchler.

		Sonnenstein wohnte schon seit sechs Monaten in Grundleben, das
er von seinem Schwager, dem Präsidenten von Bärburg, gekauft hatte.
Die beiden Brüder Bärburg liebten einander mit inniger
Zärtlichkeit, obgleich sehr oft Zwistigkeiten unter ihnen
vorfielen, die bisweilen in offenbare Feindschaft ausarteten. Sie
waren die Söhne einer heruntergekommenen Familie. Ihre Mutter hatte
ihren Vater gegen den Willen ihrer Familie geheirathet. Beide
lebten einige Jahre glücklich; doch endlich brachen ihre Herzen
unter der Last des Elendes, und dem unversöhnlichen Hass der
beleidigten Familie. Auf dem Sterbebette schrieb die Mutter ihrer
Schwester, damaligen Oberhofmeisterin an einem kleinen fürstlichen
Hofe, einen Brief, in welchem glühende und verzagende Mutterliebe
aus jedem Worte sprach. Die Schwester brachte den einen Neffen erst
als Pagen unter, und dann als Cornet; dem andern verschaffte sie
eine Stelle auf einer Ritter-Akademie. Das war alles, was sie für
die beiden Knaben that. Diese machten späterhin eine reiche
Erbschaft von einem Agnaten ihres Vaters; und fast zu eben der Zeit
fiel die Tante Isabelle in Ungnade, weil sie an einer Hof-Intrigue
gegen den Fürsten Antheil genommen hatte. Sie zog nun mit dem
ganzen Stolze ihres ehemaligen Ranges und mit ihrer natürlichen
Intriguen-Sucht zu ihrem Neffen, dem Rittmeister, der kurz vorher
seine Frau, bald nach ihrer Entbindung von einer Tochter, verloren
hatte.

		Der Rittmeister sah schon nach vier Wochen ein, daß Tante
Isabelle nicht viel werth war; doch der Gedanke: sie hat mir in der
Jugend wohlgethan, setzte ihn über alle Bedenklichkeiten hinweg,
und sie verstand die Kunst, durch Nachgeben, wenn er einmal
losbrechen wollte, durch ewiges Erinnern an ihre Verdienste um ihn,
durch stetes Zurückkommen auf irgend einen Plan, den sie wider
seinen Willen durchzusetzen suchte, ihn, dem Anscheine nach, völlig
zu unterjochen. Es geschah am Ende, was sie wollte, weil der
Rittmeister die Geduld verlor, ein ganzes Jahr hindurch jeden Tag
zehnmal Nein zu eben der Sache zu sagen. Lächelnd sagte sie: wer
etwas fest will, und immer will, und nie seinen Wunsch aus den
Augen verliert, erreicht am Ende seine Absicht.

		So war sie Herr auf seinem Gute, in seinem Hause, über seine
Gesellschaften und über sein Vermögen; doch nur bis auf einen
gewissen Punkt. Das wußten aber nur sie und er, nicht einmal sein
Bruder, der ihm oft seine unmännliche Schwäche vorwarf.

		»Schwäche!« sagte der Rittmeister dann mit funkelnden Augen,
eben weil er sich ein wenig getroffen fühlte. »Du hast einen
Widerwillen gegen die Tante, den ich nicht habe. Sie ist meiner
Mutter Schwester, und war meine Wohlthäterin, als wir beinahe im
Elende umgekommen wären. Nun ja, sie thut vielerlei, was ich nicht
thun würde; aber warum soll ich sie ihr Wesen nicht treiben lassen,
da es sie glücklich macht, und mich gar nicht unglücklich?«

		Zu diesem Vielerlei gehörte, daß sie um zehn Uhr aufstand, und
um vier Uhr aß, um zwei Uhr Nachts zu Bette ging, mit Einem Worte,
daß sie, so gut als möglich, ihr ganzes Hofwesen mit allem
Ceremoniel auf das Schloß des Rittmeisters verpflanzt hatte. Dessen
einfaches Leben stach freilich gegen das ihrige seltsam ab. Er
stand im Sommer um vier Uhr auf, frühstückte um neun, aß mit der
Tante um vier Uhr zu Abend, und ging um neun Uhr zu Bette. Die
Tante machte tausend vergebliche Versuche, ihn von seiner gemeinen
bürgerlichen Lebensweise abzubringen. Als sie endlich einmal Gewalt
brauchen wollte, sagte der Rittmeister mit flammenden Augen und
donnernder Stimme: »Sie waren meine Wohlthäterin; darum mögen Sie
hier leben, wie Sie selbst wollen. Aber, zu allen Höllenteufeln!
Herr bin ich in meinem Hause, und will es bleiben! Morgen soll um
zwölf Uhr gegessen werden; und wer nicht da ist, mag hungern!«

		So weit kam es zwischen dem Rittmeister und der Tante einige
Male; und in Einem Falle hielt er so fest Wort, daß sie mit allem
ihrem Plagen ihn nicht von seinem Entschlusse abbringen konnte.
Jetzt sah sie, daß die Reihe nachzugeben an ihr war. Sie that es,
um nicht alles zu verlieren; nun half ihr aber dieses Nachgeben bei
dem gutherzigen Rittmeister wieder zur Ausführung irgend eines
andern Planes.

		Besonders war die Erziehung seiner Tochter der Punkt, in welchem
er unbesiegbar blieb. Er hatte seiner Gattin in der letzten Stunde
ihres Lebens versprechen müssen, das Kind nie einem Andren als
ihrer Freundin, der Witwe eines Predigers, anzuvertrauen; und
diese, eine vortreffliche Frau, lebte nun in seinem Hause.

		Die Tante Isabelle kam an. Der Rittmeister, der sie nur als
Knabe, in dem Glanz ihres Standes und des Hofes, gesehen hatte,
empfing sie mit der alten Ehrerbietung und der heißen Dankbarkeit
eines schönen Herzens. Er führte sie in das Zimmer, das seine Frau
bewohnt hatte, das schönste im Hause. Sie drehete auf dem
unbeweglichen langen Halse den Kopf rings im Zimmer umher, und hob
an: Mais, mon neveu . . . ja so! –
Aber, mein Neffe, Sie werden erlauben, daß ich mir Möbel in einem
bessern Geschmack kommen lasse. – »Bruder,« sagte der Rittmeister
nachher: »es geht der Tante mit den Möbeln, wie mir mit den
Pferden.«

		In einem fremden Hause? erwiederte der Präsident, sanft
lächelnd, doch ein wenig spöttisch.

		»Fremd? mein Haus? Bruder Hans, ich hoffe, das ist nicht dein
Ernst. Davor sey Gott, daß mein Haus je ein fremdes für einen
Menschen seyn sollte, von dem ich nur einen Trunk Wasser bekommen
habe! und nun gar für die Tante, die mich erzogen hat!« –

		Die Möbel kamen an, und waren besser, als die Tante sie
erwartete. – So? so.. sagte sie vor sich; hier läßt sich etwas
machen. Sie wollte einen Bedienten wegjagen, der ihr nicht Respekt
genug erwiesen hatte, und trug das dem Rittmeister vor. Er
untersuchte, gab sich Mühe sie zu beruhigen, stellte ihr vor, daß
der Mensch ganz unschuldig wäre, und sagte ihr endlich geradezu, er
werde ihn behalten. Von jetzt an behandelten andre Bedienten sie
nachlässig; doch es mußten ein Paar das Haus auf der Stelle
verlassen.

		So also? so? sagte die Tante wieder; und nun studierte sie den
Rittmeister ordentlich, wie ein Schauspieler den Charakter, welchen
er spielen soll. Sie brachte allmählich Jeden, der ihr nicht
gefiel, aus dem Hause; denn sie legte es den Leuten so nahe, daß
sie irgend eine Impertinenz gegen sie begingen. Die Predigerwitwe,
Jakobinens Erzieherin, war ihr schon längst verhaßter, als jeder
Andere, weil diese Frau, bei aller gefälligen Sanftmuth, in ihrem
Wesen etwas Imponirendes hatte. Endlich wagte sie sich auch an
diese, und hatte sich recht auf ihre Rolle vorbereitet. Aber nie
war sie so übel weggekommen: die sanfte Frau sprach so
nachdrücklich, und, als ihr die Oberhofmeisterin Grobheiten sagte,
so derb, daß diese in heftigen Zorn gerieth. Sie lief hinunter zu
dem Rittmeister. Das Predigerweib . . . hob sie an. Doch schnell
sprang der Rittmeister von seinem Stuhle auf, und rief donnernd:
»Predigerweib? Wen meinen Sie? Ich will doch nimmermehr hoffen, daß
Sie die Freundin meiner verstorbenen Frau so nennen? Tod und
Teufel! das will ich nicht hoffen!«

		Die Tante war jetzt zu heftig, als daß sie sich ihrer Rolle und
der Art, wie man den Rittmeister behandeln mußte, hätte erinnern
können. Ja, rief sie: eben das Weib meine ich. Hatte denn Ihre Frau
eine Freundin unter ihren Domestiken? Kurz, dieses Weib muß noch
heute aus dem Hause; oder ich verlasse es.

		»Sie! Sie!« rief der Rittmeister. Er riß das Fenster auf, und
rief in den Hof: »spannt an! . . . Sie! da ist keine Wahl;
Sie!«

		O, Gott! dieser undankbare Mensch will die Schwester seiner
Mutter, seine Wohlthäterin, einer Fremden aufopfern!

		»Einer Fremden? aufopfern? Tante, Sie reden irre. Die Freundin
meiner geliebten Frau, die Mutter meiner Tochter, eine Fremde? O,
welch ein Herz haben Sie! Zum Teufel! gab es denn an Ihrem Hofe
nicht Eine Mutter? nicht Einen Vater? Sonst müßten Sie doch wissen,
was einem Vater die treue Erzieherin seines Kindes ist!«

		Gut, Herr Rittmeister. Ich sehe, was Ihre nächste Verwandte
Ihnen gilt. O, daß ich könnte ein Schloß an meinen Mund legen, und
ein fest Siegel auf meine Lippen drücken! Aber ich werde es lernen,
ich werde es lernen.

		»Das gebe Gott, Tante!« – Er ließ sie stehen, und ging zu seiner
Tochter. Die Witwe sagte nicht ein Wort über den Vorfall, und auch
der Rittmeister schwieg.

		So also? sagte die Tante ergrimmt. Nun denn! wie Sie wollen,
Herr Rittmeister! Nach einem Jahre machte sie den Rittmeister
einmal recht weich, da sie ihm sagte, wie lieb sie ihn und seinen
Bruder gehabt hätte; und nun verlangte sie, daß er ihr die
Erziehung seiner Tochter überlassen sollte. Die Frau ist gut, Herr
Rittmeister, das ist wahr; aber Ihre Tochter, die Erbin eines so
großen Vermögens, muß doch einmal Ihrem Nahmen Ehre machen. Sie
glauben nicht, mon neveu, wie schwer
es in späteren Jahren hält, den richtigen Französischen
accent zu bekommen, so daß man einem
den Deutschen nicht anhört.

		»Den soll man einem Deutschen anhören! Wofür wäre er denn ein
Deutscher?«

		Aber, mein Gott, neveu, was ist
denn Ihre Absicht mit dem Kinde? für welche Carriere bestimmen Sie
es denn? Doch wohl für den Hof?

		»Ganz und gar nicht. Sie soll lustig aufwachsen, einen Mann
glücklich machen, und eine glückliche Mutter werden. Gott gebe,
eine glücklichere, als ihre eigene!« Die Augen gingen dem
Rittmeister über. Die Tante wiederholte ihr Verlangen, weil sie
sich gar nicht auf sein Herz verstand. Er antwortete mit einer
weichen Stimme, die sie für ein Zeichen der Nachgiebigkeit hielt;
»ich habe meiner sterbenden Frau versprochen, das Kind sonst
Niemanden als ihrer jetzigen Pflegemutter anzuvertrauen.«

		Nun? was liegt denn daran, ob Sie das Versprechen halten, oder
nicht?

		Er sah sie mit starren Augen an; und dann zeigte sich ein Zug
von tiefer Verachtung auf seinen Lippen. Seine Farbe erhöhete sich;
sein Auge funkelte. Sie sah ängstlich dem Sturm entgegen, der so
eben losbrechen wollte, und hob an: lieber Neffe, in der Bibel
steht . . .

		Er unterbrach sie: »in der Bibel? Ja, recht! da steht es auch.
Ich habe es noch heute gelesen, und es hat mich erquickt; denn ich
weiß, wie hitzig ich bin, und wie leicht ich meine besten Freunde
beleidige. Aber Sie, Tante, Sie! Hier lesen Sie; hier steht es.« Er
las, und man hörte seine tiefe Verachtung in dem kalten, halb
grimmigen, halb spottenden Tone: »wenn du gleich ein Schwert zückst
über deinen Freund, so machest du es nicht so sehr böse; denn ihr
könnt wohl wieder versöhnt werden. Denn man kann alles versöhnen,
ausgenommen Schmach, Verachtung und böse Tücke!« Nun ging er
langsam hinaus, und ließ sie vor der Bibel sitzen, die sie so oft
mißbrauchte.

		An dem Tone seiner Stimme hörte sie, daß er sehr bitter
beleidigt war; da es ihr aber an Takt für seine Empfindungen
fehlte, so sann sie vergebens nach, was ihn denn wohl beleidigt
haben könnte. Sie las die Stelle in dem Sirach mehrere Male, und
konnte immer nicht begreifen, wie sie auf den gegenwärtigen Fall
paßte.

		Ihr Verstand reichte nicht hin, einzusehen, daß ihr Plan,
Philippinen in ihre Gewalt zu bekommen, oder, worauf es eigentlich
abgesehen war, die Predigerwitwe zu verdrängen, sich unmöglich
ausführen ließ. Sie hob sooft wieder davon an, daß endlich der
Rittmeister böse wurde und ihr alle Flüche seines Regimentes an den
Kopf warf. Nun gab sie ihren Plan zwar auf, beschloß aber, der
Witwe das Leben so sauer zu machen, daß sie von selbst gehen
sollte; und dabei sang sie mit heller Stimme den Gesang: »o süßer
Stand, o selig Leben, das aus der wahren Einfalt quillt, wenn sich
ein Herz Gott so ergeben,« etc. was sie alle Mal that, wenn sie
recht angenehme Dinge dachte, so wie sie jedes Mai Französische
Opernarien sang, wenn sie ängstlich, betrübt, oder zornig war.

		Die Witwe beklagte sich bei dem Rittmeister. Dieser bat die
Tante, und machte ihr Vorstellungen. Als das nichts half, zog die
Witwe mit Philippinen in ein Gartenhaus, und erhielt ihre eigene
Bedienung, ihre eigene Küche. Die Tante war außer sich, und wollte
nun auch dahin. Die Witwe ließ sie aber an der Thüre klingeln, so
viel sie wollte; und der Rittmeister sagte ganz kalt: »ich habe den
Leuten befohlen, nicht aufzumachen.«

		Für den Rittmeister hatte die Tante Jesabel, wie er sie in
seinen unmuthigen Stunden nannte, eine Art von Neigung; doch gegen
seinen Bruder in der That eine Art von Haß, der sich schon aus
früheren Zeiten herschrieb. Der Präsident hatte die Schwester des
Herrn von Sonnenstein geheirathet, und obendrein, noch ehe dieser
geadelt worden war. Anfangs schwor sie, nie einen Fuß über die
Schwelle ihres Neffen zu setzen, der sich so weggeworfen, und die
Tochter eines Krämers geheirathet habe; doch des Präsidenten Haus
war eins der glänzendsten im ganzen Lande, und es wurden fürstliche
Diners darin gegeben: deshalb versöhnte sie sich mit ihm und seiner
reichen Frau. Sie versuchte es, auch ihn zu unterjochen, wie den
Rittmeister; das mißlang aber, und der Präsident that, zum großen
Aerger seines Bruders, selbst in den gleichgültigsten Dingen immer
gerade das Gegentheil von dem, was die Tante wünschte. Nun stieß
sie eine ganze Menge Flüche der Propheten gegen den Präsidenten
aus, und noch mehr gegen seine Frau, die sich mit großem Ernst alle
Einmischung in ihr Hauswesen verbeten hatte. Sie arbeitete lange
daran, die beiden Brüder zu entzweien; es gelang ihr auch zuweilen,
doch nur auf eine kurze Zeit. Drei Tage hielt der Rittmeister die
Trennung von seinem Bruder wohl aus; dann aber ging er wieder zu
ihm. Der Präsident hatte sich öfters vorgenommen, die Entfernung
der Tante zum Preise der Versöhnung zu machen; doch er konnte der
Betrübniß, womit sein Bruder ihm um den Hals fiel, nicht
widerstehen, und Beide versöhnten sich ohne Bedingung.

		Eines Morgens ging der Rittmeister zu seinem Bruder. Er sah auf
dem Hofe einige bepackte Wagen, und fand seine Schwägerin in
Thränen, seinen Bruder mit gekreuzten Armen und dem finstersten
Gesichte. »Was ist denn, lieben Kinder?« fragte er; und der
Präsident antwortete: wir reisen ab. Seine Frau schluchzte, und
behandelte den Rittmeister mit großer Kälte, ohne ihm auf seine
Fragen nach der Ursache dieses Auftrittes Antwort zu geben. Endlich
fuhr der Reisewagen vor. Der Präsident umarmte seinen Bruder, und
sagte: Gott segne dich! Du bist unschuldig. Aber die Tante, das
glaube mir, ist ein höllischer Teufel! – Aerger als ein Teufel!
sagte die Präsidentin mit der größten Erbitterung. Beide stiegen in
den Wagen, und der Rittmeister sah ihnen mit Erstaunen nach, ohne
erfahren zu haben, warum sie die Tante für einen höllischen Teufel
erklärten. So oft er seinen Bruder nachher sah (was freilich nur
selten der Fall war), bat er ihn um Auflösung des Räthsels. Der
Präsident schüttelte nur den Kopf, und immer mit allen Zeichen des
stärksten Unwillens. Die Präsidentin war seit jenem Tage wie
gänzlich verwandelt. Anstatt ihrer sonst immer gleichen, sanften
Stimmung hatte sie jetzt eine seltsame Unruhe. Sie liebte ihren
Mann noch, so wie er sie; doch ihre Ehe war nicht glücklich. Oft
hatte sie ganze Monate hindurch nicht Einen heitern Tag; sie litt
durch eine immer stärker zunehmende Schwermuth, fiel ab, kränkelte,
und erlag endlich ihrem langen Leiden. Der Präsident war außer sich
vor Schmerz. Er führte den Rittmeister an den Sarg seiner Frau, und
sagte ihm, wieder mit Erbitterung: sieh her, Ludwig! das ist das
Werk unsrer Tante!

		Der Rittmeister fragte, wie ein Verbrecher zitternd: doch mehr
war aus dem Präsidenten nicht zu bringen; ja, er mußte diesem
versprechen, daß er nie einem Menschen etwas von den Aeußerungen
seines Schmerzes sagen wollte. Es währte lange, ehe der Präsident
sich wieder erholte und etwas ruhiger wurde. Er blieb
unverheirathet, nicht aus derselben Ursache, wie der Rittmeister,
der nur Einmal in seinem Leben lieben konnte, sondern aus irgend
einem andern Grunde, den Niemand zu errathen wußte. Wirklich riß er
sich mit der größten Gewalt von zwei Frauenzimmern nach einander
los, die er leidenschaftlich liebte, und deren Hand man ihm gewiß
nicht versagt hätte. Er wendete nun seine ganze Liebe auf seinen
Sohn, und gab ihm die sorgfältigste, dabei aber auch eine sehr
glänzende Erziehung. Sein Haß gegen die Tante blieb immer
unvermindert, und er sah sie nie anders, als wenn er nach
Grundleben kam. Der Rittmeister konnte, wenn er das alles
überdachte, die Tante zuweilen nicht ohne einen geheimen Schauder
ansehen; doch – wie hatte sie den Tod seiner Schwägerin verursachen
können? Er schüttelte ungläubig den Kopf; und in der That gerieth
er in nicht geringen Unwillen gegen seinen Bruder, als einmal ein
alter treuer Bedienter desselben, mit dem er über den Tod seiner
Schwägerin redete, die bedenklichen Worte sagte: mein guter Herr
hatte einmal eine schwache Stunde, und die gnädige Frau war
eifersüchtig. So etwas kann viel Glück zerstören, Herr
Rittmeister.

		»Was Teufel! was Teufel!« sagte der Rittmeister, fast außer
sich; »eine schwache Stunde? Behüte Gott! Die Jesabell? Das wäre ja
allzu toll! Darum mußte er fort?«

		Ach! sagte der Bediente betrübt; wer könnte mit dem Fräulein
Isabelle eine schwache Stunde haben! Pfui!

		»Nun so hol's der Henker! Die Tante soll auch an allem Schuld
seyn, was der und der selbst verschuldet hat« –

		Tante Isabelle füllte die Lücke, welche die Abreise des
Präsidenten in ihrer Thätigkeit verursachte, sogleich durch den
Umgang mit dem Gerichtshalter Hammer, der schon oft, doch immer
vergebens, Versuche gemacht hatte, sich in das Vertrauen des
Rittmeisters zu drängen. Durch gänzliche Unterwürfigkeit unter den
Hochmuth und die Launen der Tante, erwarb er sich ihre Gunst, und
durch ein zutrauliches Wesen, so wie durch Versicherungen seiner
Redlichkeit, das Vertrauen des arglosen Rittmeisters. Hammer hatte
viele gesellschaftliche Tugenden: er war immer heiter, machte, wenn
der Rittmeister nicht wollte, den Wirth für die Gäste, und besorgte
die Geschäfte des Gutes pünktlich, und ohne alle Partheilichkeit.
»Hm!« sagte der Rittmeister; »da lerne ich wieder einen ehrlichen
Menschen kennen, der unverdient durch den Argwohn meines Bruders
leiden mußte.« Alle seine Geschäfte, alle seine Wohlthaten ließ er
nun durch Hammers Hände gehen; denn daß jetzt nur Unwürdige seiner
Wohlthätigkeit empfohlen wurden, merkte er nicht. Wendete sich ein
Unglücklicher an ihn selbst, so stellte sich Hammer sehr
geschäftig, dem Armen zu helfen; mit dem allen geschah aber nichts,
oder doch nicht viel. Durch seine Heuchelei gelang es ihm übrigens
in Kurzem, auf den Gütern allmächtig zu werden, wie die Tante es im
Hause war.

		Der Präsident trauete dem Gerichtshalter nicht, so sehr dieser
sich auch das Ansehen eines ehrlichen Mannes zu geben suchte. Nun
wurde bei dem Rittmeister nach und nach der Verdacht erregt, daß
der Präsident seinen Hofmeister machen wollte. So war der gute
Rittmeister bei seiner schwachen Seite gefaßt, und der Präsident
gab Veranlassungen genug, ihn in seinem Verdachte zu bestärken. Auf
diese Art gelang es Hammern, dem Präsidenten die klare Uebersicht
der Geschäfte zu entziehen, und nun wurden unter dem Ansehen des
Rittmeisters schreiende Ungerechtigkeiten begangen.

		Endlich kaufte Sonnenstein von dem Präsidenten das Gut, auf
welchem auch die Gerichtsbarkeit lag. Soit! sagte die Tante; aber er soll tanzen, wie
wir pfeifen. Hammer schüttelte den Kopf, und seufzte: wenn nur erst
zwei Jahre vorüber wären!

		Sonnenstein besuchte den Rittmeister, der ihn noch nicht kannte,
und dem er außerordentlich gefiel. Die Tante war nicht mit ihm
zufrieden; denn er hatte sie mit unverkennbarer Verachtung
behandelt. Hammer schürte das glimmende Feuer bei ihr fleißig an,
weil er gleich bei der ersten Unterredung mit Sonnenstein gesehen
hatte, daß dieser nicht der Mann dazu war, sich mißleiten zu
lassen. Man suchte den Rittmeister gegen ihn einzunehmen, und
dichtete ihm an, er und der Präsident hätten es gemeinschaftlich
darauf angelegt, den Rittmeister zu unterjochen. Jede von
Sonnensteins Handlungen wurde in ein falsches Licht gestellt. Da
haben wir's! sagten die Tante und der Gerichtshalter bei jeder
Gelegenheit. Gleich die ersten festen Schritte, die Sonnenstein
that, um die Ordnung auf seinen Gütern und in seinen Dörfern wieder
herzustellen, und die auch manche Veranstaltungen des Rittmeisters
betrafen, wurden Herrschsucht, Hochmuth, Neid gegen den Geburtsadel
des Rittmeisters genannt; und Sonnensteins Äußerungen über den
Werth des Adels, welche nur die Tante treffen sollten, klangen fast
so, als ob seine beiden Feinde Recht hätten.

		Sonnenstein fand den Rittmeister ganz anders, als der Präsident
ihn beschrieben hatte; denn der Rittmeister erregte ihm auch bei
den nothwendigsten Veränderungen Hindernisse. Jener war so wenig
wie dieser an Umwege gewöhnt, und ging immer den geraden Weg, doch
schweigend, ruhig, kalt. Der Rittmeister hielt das für Verachtung;
und nun wollte Sonnenstein sogar den ehrlichen Hammer, den Freund
des Rittmeisters, stürzen!

		»Tralala!« sang der Rittmeister, als er von Sonnenstein nach
Hause kam. »Hammer ist ein ehrlicher Kerl, und ich setze mein
ganzes Vermögen daran, daß er hier bleiben soll.«

		Schäme dich nicht, hob die Tante an, deinen Freund zu schützen,
und melde ihn nicht, sagt Jesus Sirach.

		»Mir hat er das nicht gesagt, Tante, und keinem ehrlichen Manne.
Denn wer seinen Freund im Unglück nur verlassen könnte, wäre ein
ausgemachter Schurke.«

		Aber – seyd klug, wie die Schlangen, und ohne Falsch wie die
Tauben! – Mon neveu, das will mit
feinen Fingern angegriffen werden.

		»Das will es nicht! So mögen Sie Ihre Sachen angreifen! Ich
reite zu meinem Oheim, dem Regierungs-Präsidenten; der wird wohl
Rath wissen.« –

		Ist denn Ihr Hammer auch gewiß ein ehrlicher Mann? fragte der
Oheim, ein wenig bedenklich.

		»Ich kann für meine eigne Ehrlichkeit nicht mehr stehen, als für
die seinige.«

		Nun, so seyn Sie ohne Sorgen, lieber Neffe, und lassen Sie
Sonnenstein oder jeden Andern nur kommen. Was Ihr Gerichtshalter in
der bloßen Form gefehlt hat, soll ihm nicht schaden.

		Der Rittmeister kehrte triumphirend zurück, und hielt vor
Hammers Fenster an. »Dieses Mal, läßt Ihnen der Präsident sagen,
soll Ihnen das Umgehen der Form nicht schaden. Seyn Sie ohne
Sorgen! Mein Onkel hat mich lieb, und er weiß, daß Sie mein Freund
sind.«

		Nach vier Wochen wurde Hammer aufgefodert, die Akten
einzuschicken und sich zu verantworten. »Ohne Sorgen!« sagte der
Rittmeister zu dem bestürzten Hammer; »ganz ohne Sorgen! Ich weiß
ja, was ich weiß, zum Element! Oder halten Sie den Präsidenten für
einen Schurken?«

		Es fehlt an aller Form, Herr Rittmeister! sagte Hammer sehr
ängstlich.

		»Was Form! wenn nur die Materie echt ist.«

		Auch in der Materie, lieber Herr Rittmeister, kann wohl hin und
wieder gefehlt seyn.

		»Wie! was! in der Materie? das heißt?« –, Er sah den
Gerichtshalter mit gespannten Blicken an; und dieser seufzte.

		Das heißt, sagte die Tante: Engelmann und Schober hatten so ganz
Unrecht nicht, und der Förster dazu. Aber es sind unruhige Köpfe,
schlechte Menschen, die man fortjagen muß.

		»Was? sie hatten nicht ganz Unrecht? Ich habe ja mit meinen
eignen Augen die Akten gelesen, und die Protokolle, die von Beiden
unterschrieben sind.«

		Mon neveu, das haben Sie. Auch war
die Sache in so fern ganz richtig. Aber da eben hat der gute Hammer
die Form umgangen. Die beiden Kerle hätten freilich gestehen
sollen: denn es waren Zeugen da; aber sie wollten nun einmal nicht gestehen.

		Das Zeugenverhör war angestellt, gnädiger Herr. Es fehlte nur
noch an dem Geständniß der Schurken. Die Sache hätte sich Jahre
lang hingezogen, und Sie selbst hatten mir wohl tausendmal
befohlen, ich sollte die . . .

		»Was, zum Teufel! falsche Protokolle zu schmieden? das hätte ich
befohlen? ich? Hole mich der . . ., wenn ich je wieder ein Wort
sage, und dauerte auch ein Prozeß um zwei Groschen, so lange die
Welt steht! Untergeschobene Akten! Ihnen muß, bei meiner Seele! die
Geschwindigkeit mehr am Herzen gelegen haben, als mir! . . .
Uebrigens ist doch aber mit der Sache alles richtig? Antwort,
Hammer!«

		Richtig, so klar wie der Tag, gnädiger Herr Rittmeister.

		»So muß ich denn noch einmal zu dem Präsidenten.« Er drohete
Hammern mit dem Finger. »Wenn Sonnenstein das alles weiß, so könnte
er wahrhaftig eben so zu mir sagen, wie mein Bruder: was verstehst
denn du von Justiz! Und was sollte ich antworten! . . . Akten
unterschieben oder unterschlagen! zum Teufel!« Er befahl zu
satteln, steckte den Pallasch an, und nahm den Hut. Auf einmal
blieb er stehen, runzelte die Stirn, und ging endlich
unentschlossen. Auf dem Saale sagte ein alter treuer Bedienter, der
bei der Unterredung zugegen gewesen war: wenn ich wie Sie wäre,
Herr Rittmeister, ich spräche erst die Zeugen. Damals wurde im
Dorfe viel darüber geredet.

		Der Rittmeister stutzte. »Geredet? was denn? Der Hammer hat
einen tüchtigen Ausputzer verdient, seh' ich wohl; aber ehrlich ist
er. Doch hole die Zeugen, und bringe sie auf mein Zimmer.« –

		Er vernahm die Leute. Sie waren verlegen, und wußten nicht, was
sie sagen sollten. Nun, hob endlich der dreisteste von ihnen an;
wir sind ja hier allein. Was sollen wir denn antworten, Ihr
Gnaden?

		»Was Ihr antworten sollt? Ihr dummen Teufel, die Wahrheit.
Versteht Ihr denn kein Deutsch?«

		Die Wahrheit? erwiederte jener lächelnd. Es hat ja dem Herrn
Gerichtshalter Mühe genug gekostet, die Sache so zu drehen und zu
wenden, wie sie jetzt steht.

		»Zieh ich erst den Säbel,« rief der Rittmeister ungeduldig, »so
fuchtle ich euch, daß Ihr Ach und Weh schreien sollt! Die Wahrheit
will ich wissen, die reine klare Wahrheit!«

		Die haben wir ja dem Herrn Gerichtshalter genug gesagt. Aber da
sollten wir mit Gewalt immer etwas anderes gesagt haben; da drohete
er uns mit des Herrn Rittmeisters Ungnade; da sollten wir die
Hofdienste, die Sie uns erlassen hatten, nachthun; da rührte er
ganz alte Sachen gegen uns auf, und drohete und versprach so lange,
bis einer von uns sein Geschreibsel unterschrieb.

		Der Rittmeister stand da, wie eine Bildsäule, und hob dann die
beiden Hände gen Himmel. »Wie! ist das möglich! Er drohete, er
versprach euch, und brauchte den Nahmen Bärburg zu einem
Schurkenstreiche? Himmel und Hölle! meinen Nahmen? Nein, es ist
nicht möglich! Redet! und wenn Ihr nur einen Zollbreit von der
Wahrheit abweicht, so –. . .« Er zog den Säbel, und seine Augen
funkelten. »Wie ist es mit Engelmann?«

		Der war unschuldig, wie ein neugebornes Kind, Ihr Gnaden; aber
sein Hof stand dem Schulzen an, und des Schulzen Wiese dem Herrn
Gerichtshalter. Da wurde ihm der Hof, der dreimal mehr werth ist,
als der Schulze dafür gegeben hat, über dem Kopfe angeschlagen; und
bei der Auction fiel er dem Schulzen zu, weil sie so heimlich
gehalten wurde, daß nur zehn Bauern da waren, von denen keiner mehr
bot, weil sie Geld bekommen hatten. Engelmann durfte nicht mucksen;
denn sein Sohn mißt zehn Zoll, und sein Schwiegersohn hatte auch
noch eine Sache, die sogleich zur Untersuchung gekommen wäre, wenn
der Alte nur ein Wort gesagt hätte.

		Der Rittmeister ging mit großen Schritten im Zimmer auf und
nieder. »Und Schober?« fragte er dann.

		Ei nun, die halbe Remission wegen des Hagelschlags, und die
Hälfte aus der Feuerkasse zog der Gerichtshalter; die andre Hälfte
mußte Schober als eine Gnade annehmen. Aber wer darf davon
sprechen, Ihr Gnaden! Haben Sie nicht den alten Müller, der sich
den Mund damit verbrannte, einstecken lassen?

		»Ich?« rief der Rittmeister, und hob den Säbel.

		Wurde uns denn nicht auf der Gerichtsstube ein Brief vorgelesen
– wir merkten wohl, daß er von dem Herrn Regierungs-Präsidenten war
–, der alles gut hieß? Es ist Ihr naher Blutsfreund; und wir wissen
wohl, das fällt einander nicht ab.

		»Gerechter Gott! ich!« rief der Rittmeister; »ich also war der
Tyrann dieser armen Leute!«

		Was Tyrann, Ihr Gnaden! Sie haben uns so viel Gutes gethan, daß
wir gern ein Auge zudrückten, wenn Hammer sagte: das will der
gnädige Herr nun einmal.

		So eben traten Hammer und die Tante Isabelle in das Zimmer, weil
sie dem Rittmeister noch einige Lehren mit auf den Weg geben
wollten. Hammer erschrak, als er die Zeugen und den bloßen Säbel in
des Rittmeisters Hand sah. »Schurke, höllischer Schurke!« rief
dieser mit Heftigkeit; »näher!«

		Pfui, mon neveu! in Gegenwart der
Unterthanen!

		»Ja Gegenwart der ganzen Welt! in Gegenwart des allwissenden
Gottes, den dieser Schurke nicht kennt! Antworte! war Engelmann
unschuldig?« Hammer rang die Hände. »Antworte!« rief der
Rittmeister, und hob den fürchterlichen Säbel. Hammer brachte ein
unverständliches Gewäsch hervor, das seine Unschuld beweisen
sollte. »Holt den Schulzen, dem er Engelmanns Hof zugespielt hat!«
rief der Rittmeister einem Bauern zu. »Bringt auch den
Gerichtsfrohn mit, und Ketten! Nun will ich einmal kurze Justiz
üben. Ich lasse dich geschlossen vor die Regierung bringen, du
Bösewicht, wenn du nicht gestehst!«

		Die Tante hob mit heuchelnder Stimme an: der Gerechte fühlt
Mitleiden; aber der Gottlose achtet keine Vernunft. Weise Leute
stillen den Zorn! Sprichwör . . . –

		Der Rittmeister, der Stellen aus der Bibel, selbst wenn die
Tante sie anführte, sonst immer mit Ehrfurcht hörte, wendete sich
jetzt mit einer so heftigen Bewegung zu ihr hin, daß ihr das Wort
auf den Lippen blieb. »Und riefe das hier eine Stimme vom Himmel,
so würde ich sagen: es ist des Teufels Stimme! . . . Holt den
Schulzen und den Gerichtsdiener.« Nun fiel der Gerichtshalter auf
die Kniee, und rief: ich will gestehen! Engelmann war
unschuldig.

		Kaum hatte er diese Worte gesagt, so schlug der Rittmeister mit
dem flachen Säbel auf ihn los. Er sprang auf; der Rittmeister
verfolgte ihn aber mit Fuchteln durch den Saal, die Treppe
hinunter, über den Hof, so daß Hammer, wie vernichtet, nach seiner
Wohnung kam.

		Der Rittmeister setzte sich ermattet und athemlos auf eine Bank
vor dem Hause. Die Tante ließ ihn erst austoben; dann ging sie zu
ihm. O, der abscheuliche Mensch! – »Der Teufel!« fiel er ein. »Ich
komme nicht wieder zu mir. In meinem Nahmen einen Hausvater mit
Weib und Kind zu einem Bettler zu machen! Ruft mir Engelmannen,
Schobern und den Förster! O Gott! da steh' ich nun vor meinen
eigenen Unterthanen, wie ein gesottener Krebs. Und wie vor meinem
Gewissen! und wie vor Gott, dem strengen Richter des ungerechten
Herrn? Die giftigsten Drachen reichen ihren Jungen die Brüste, und
säugen sie; ich aber, ich bin unbarmherzig gewesen gegen meine
Kinder! Denn sind sie nicht meine Kinder, alle meine
Unterthanen?«

		Die Tante erschrak, weil sie wußte, wie groß sein Ernst war,
wenn er einmal eine Stelle aus der Bibel anführte. Sie hatte nicht
den Muth, nur das Mindeste für Hammern zu sagen, und zitterte vor
der Entdeckung, daß sie selbst um alles gewußt hatte.

		Engelmann kam. Der Rittmeister wurde bei dem Anblick des
unschuldig Gedrückten weich, gab ihm die Hand, bat ihn um
Vergebung, und versprach ihm vollen Ersatz für seinen Schaden. Die
Tante drehete den Kopf hin und her, wie zwei Winde eine
Wetterfahne. Voilà de mon imbecille!
sagte sie halb laut. Was ist wohl niedriger! Gitter Gott!
Horrible! – Aber mit allen ihren
Bewegungen brachte sie den Rittmeister nicht aus dem Gefühle seiner
tiefen Beschämung.

		Als der Mann wieder weggegangen war, sagte der Rittmeister
traurig zu der Tante: »so gedemüthigt habe ich noch nie vor einem
Menschen gestanden!«

		Das habe ich, leider, gesehen! antwortete sie mit gerümpfter
Nase. Sie ließ sich näher auf diesen Punkt ein; und da der
Rittmeister jetzt erweicht war, so mußte es ihr gelingen, Hammern
zu nützen. Mich jammern nur Hammers Frau und die armen drei Kinder!
Ihr Glück ist auf immer dahin!

		Der Rittmeister schwieg; diese Idee hatte sein Herz getroffen:
er sah die Kinder flehend vor sich, und hörte das Jammergeschrei
der Mutter.

		Denn, fuhr die Tante fort, nun hat ja Sonnenstein gewonnen!
Hammer wird abgesetzt, und muß, wie ein Bettler und mit Schimpf und
Schande beladen, im Lande umher irren.

		»Die Frau ist nicht arm,« sagte der Rittmeister beruhigend, nur,
um sich selbst zu beruhigen; denn daß die Tante nicht unruhig war,
wußte er.

		Was hilft das Vermögen gegen die Schande, mon neveu! Die Schande, wenn der Vater vom
Dienste gejagt wird, muß wie ein Gift an dem Herzen der Frau und
der Kinder nagen, und sie zu allem möglichen Bösen leiten: denn,
was für Ehre haben sie noch zu verlieren!

		Sie wollte ihn mit Hammern versöhnen, und hätte beinahe das
Gegentheil bewirkt. »Ja, ja, der Unmensch! Sie haben Recht. Ihre
Bemerkung ist wahr, und geht mir, wie ein Schwert, durch die Seele.
O, gerechter Gott! jetzt erkenne ich die Wahrheit deines
Ausspruches: bis ins dritte und vierte Glied! Verhüte nur, daß
dieser Gedanke nicht auf die Seele des Bösewichts falle! Die
Schande wird wie ein ewiges Brandmahl, wie das Zeichen Kains, an
der Stirne der Kinder stehen. Guter Gott! sie wären verloren, wenn
du nicht barmherziger wärest, als wir wissen und glauben.«

		Das eben ist es, mon neveu. Er ist
gestraft, hart gestraft. Ich stehe Ihnen dafür, er wird nie wieder
ein falsches Protokoll schmieden. Nun müßte man ihm aber, um der
Kinder willen, die Schande der Absetzung ersparen.

		»Zu spät! Wer nimmt die Schande von ihm, die meine Hitze . . .?
Aber wie konnte ich auch kalt bleiben! Er hat Prügel bekommen.«

		Von einem alten Edelmanne! das beschimpft nicht, mon neveu. Er ist ja nur ein roturier.

		»Beschimpft ihn auf ewig; denn er ist ein Mensch. Hunde prügelt
man! . . . Er ist der erste, den ich aus Verachtung geschlagen
habe.«

		Die Tante lächelte. Das vergißt sich, mon
neveu. Bedenken Sie seine Kinder! Ihre Pathe, die kleine
Ludowike –

		»Was soll ich? was kann ich? Kann ich die Schande von seinem
Gewissen nehmen? Die Kinder sind verloren durch die Schande ihres
Vaters.«

		Ich weiß nicht, wie seltsam Sie die Welt ansehen! Nur eine
öffentliche Strafe ist Schande, die Schande, von der ich rede.

		»Nein! das ist die Buße; die Schande liegt in der That.« Er sah
die Tante lächeln, und wollte schon auffahren; doch er drückte die
Hand fest auf sein Herz, und sagte: »ich mag die Rührung meines
Herzens über meine Hitze, über das Schicksal dieses Bösewichts, und
über das Unglück seiner Familie nicht entweihen. Glauben Sie, was
Sie wollen!«

		Sie können das Schicksal der Kinder erleichtern. Da Sie nun doch
einmal entschlossen sind, Engelmannen und den Andern den erlittenen
Schaden zu ersetzen, so dürfen Sie ihnen ja nur zur Bedingung
machen, daß sie ihre Klage zurücknehmen.

		»Bedingungen machen für das, was ich schuldig bin? Tante, fühlen
Sie denn gar nicht, was ein Mensch thun muß, der an Gott und ein
künftiges Leben glaubt?«

		Die Tante hörte nicht auf, ihm den Jammer der unglücklichen
Familie zu schildern; und am Abend kam, auf ein Billet, das sie an
Hammern geschrieben hatte, die Mutter selbst mit ihren drei
Kindern.

		Der Rittmeister ging der Frau entgegen, und hielt sie, als sie
ihm zu Füßen fallen wollte. »O still, still!« sagte er, als sie von
ihres Mannes Verbrechen anfing, und zeigte auf die Kinder. »Lassen
Sie die Kinder nicht wissen die Schuld ihres Vaters!« Er nahm die
Kinder eins nach dem andern auf seine Arme, an seine Brust; und von
Secunde zu Secunde wurde sein Herz erweichter, sein Mitleiden mit
dem Vater der Kinder größer. Auf einmal wendete er sich zu der
Mutter: »sagen Sie ihrem Manne, ich will alles thun, was ich kann,
sein Schicksal gelinder zu machen.« Mit diesen Worten rettete er
sich vor der allzugroßen Erweichung seines Herzens in ein andres
Zimmer.

		Die Tante folgte ihm bald dahin nach, und ließ ihm nicht eher
Ruhe, als bis, er endlich ihre Vorschläge, wie Hammer zu retten
sey, anhörte. Er antwortete wenig; doch endlich versprach er, es so
zu machen, wie sie es wünschte. »Ich weiß,« sagte er, »es ist nicht
recht, was ich thue. Aber Gott wird mir verzeihen. Eine Mutter und
der unglückliche Kinder! Das ist ein Anblick, der wohl den
allgerechten Gott selbst zum Mitleiden bewegen könnte.«

		Er ging noch denselben Abend zu dem Herrn von Sonnenstein.
Dieser war jetzt gar nicht in guter Laune, weil Engelmann ihm eine
Stunde vorher erklärt hatte, daß er seine Klage gegen Hammern
zurücknehme, da der Rittmeister sich erboten habe, ihm den
erlittenen Schaden zu ersetzen. Er sah in dem Benehmen des
Rittmeisters nichts als die Lust, einen Bösewicht dem Arme der
Gerechtigkeit zu entziehen, und schüttelte den Kopf über die
Versicherung seines Schwagers, daß der Rittmeister zwar hitzig,
aber dabei der edelste Mann auf Gottes Erde sey. Freilich konnte er
im schlimmsten Falle, wenn Hammer blieb, wohl dessen Betriegereien
verhindern, aber doch nicht die verborgenen Schliche, womit er die
Prozeßsucht der Bauern beförderte, und eben so wenig die
Unsittlichkeit, die nothwendig daraus erfolgen mußte, wenn die
Bauern sahen, daß ein offenbar Betrieger unbestraft in seinem Amte
blieb.

		Der Rittmeister hatte unterweges überlegt, wie sehr Sonnenstein
berechtigt gewesen war, ihm zu sagen: das habe er dem
Gerichtshalter nicht befehlen können. Er sah jetzt Sonnensteinen in
einem ganz andern Lichte, als sonst: denn was er Böses von ihm
wußte, kam alles von Hammern und der Tante; und wie viel Glauben
die verdienten, hatte er jetzt, leider! erfahren. So trat er denn
sehr erweicht in das Zimmer, und war entschlossen, sich gänzlich
mit dem von ihm verkannten Manne zu versöhnen. Er fing von dem an,
was ihm jetzt das Wichtigste war: von der Genugthuung, die er
Sonnensteinen zu geben hatte. Mit der offensten Gutherzigkeit
reichte er diesem die Hand. »Ich bin ein Mensch gewesen, lieber
Schwager, kein schlechter, das weiß Gott, aber ein recht schwacher.
Können Sie mir das vergeben, so schlagen Sie ein, und werden Sie
mein Freund.«

		Sonnenstein glaubte, in des Rittmeisters Gesichte voll
freundlichen Zutrauens einen falschen Triumph zu sehen, und hielt
dessen Anerbieten für eine Maske. Kurz, sein Herz war jetzt durch
Unmuth verschlossen, und er nahm die dargebotene Hand nicht an. Er
verbeugte sich ganz kalt, und sagte dann, die Worte ordentlich
abzählend: lassen Sie mich erst wissen, Herr Rittmeister, welchen
Preis Sie auf meine Freundschaft setzen.

		Auch das konnte den Rittmeister noch nicht wieder erkälten.
»Welchen Preis? Den, welchen ein Ehrenmann auf die Freundschaft
eines andren Ehrenmannes setzt. Sie ist Gottes heiligste und
schönste Gabe, nächst der Liebe zu Weib und Kind.«

		Führte Sie dieser Wunsch allein zu mir, Herr Rittmeister? fragte
Sonnenstein, etwas weniger kalt.

		»Nein; ich habe noch etwas Andres von Ihnen zu bitten. Indeß
dachte ich bis jetzt an sonst nichts, als daß ich Sie beleidigt
habe, wie mir das, leider! oft so geht.«

		Und das Andre? das Andre?

		»Betrifft den Gerichtshalter. Meine alte Bitte.« Sein Ton war
durch Sonnensteins Betragen doch ein wenig kälter geworden.

		Den Gerichtshalter also! erwiederte Sonnenstein, ein wenig
empfindlich, weil er nun den Eingang des Rittmeisters für
Falschheit hielt. Offenheit denn gegen Offenheit! Ich nehme
unwiderruflich wider Hammern Parthei. Er ist ein Schurke, und ich
begreife nicht, wie Sie . . .

		»Wie ich für einen Schurken reden kann? Nicht für ihn; wohl aber
für seine arme Frau, für seine drei unglücklichen Kinder.«

		Ich denke, die Rede ist nur von dem Vater! sagte Sonnenstein
sehr frostig.

		Der Rittmeister runzelte die Stirn ein wenig. »Wenn man von
einem Vater spricht, so ist allemal auch von der Frau und den
Kindern die Rede.«

		Die Gerechtigkeit kennt nur den Verbrecher.

		»Sind Sie denn die Gerechtigkeit, Herr?« fragte der Rittmeister
stolz. »Ich habe in einem Kriegsrechte das Todesurtheil über einen
Menschen ausgesprochen, der sich in der Hitze gegen seinen Obern
vergangen hatte; in der Hitze, Herr! Und ich hatte eben den Fehler,
und vielleicht stärker, als er! Ich sprach es, weil ich mußte; aber
ich ging nach Hause, und zerfloß in Schmerz und Angst, rechtete mit
den Menschen, wohl auch mit Gott, Herr, und theilte – ich war noch
ein armer Teufel – theilte meine Gage mit des Mannes Weibe, bis ihr
Sohn herangewachsen war. Kalt mag die Gerechtigkeit bleiben, wie
das Reglement, und nicht wissen, daß ein Mensch auch Vater, auch
Gatte ist; wir aber sollten zittern, weil auch wir Gatten, Väter,
Menschen sind.«

		Der Ton, womit der Rittmeister redete, war erhaben: er drang in
Sonnensteins Seele, und brachte sie in Bewegung; doch eben diese
Bewegung schärfte seine Empfindlichkeit. Was soll ich denn? was
kann ich? Sie sprachen ein Todesurtheil; ich thue gar nichts,
sondern überlasse alles den Gesetzen. Frau und Kinder werden
Gegenstände meines Mitleidens seyn, wie des Ihrigen. Oder soll etwa
der Verbrecher unbestraft bleiben, weil er Frau und Kinder hat?

		Der Rittmeister sah ihn verwundert an; denn er begriff nicht,
wie das Gespräch die Wendung genommen hatte, daß Sonnenstein ihm
eine solche Frage thun konnte. »Der Verbrecher ist bestraft,«
antwortete er, wieder mit einiger Wärme. »Ich entdeckte heute seine
Betriegereien, und habe ihn so gefuchtelt, von meinem Zimmer an bis
über den Hof, daß er an mich denken soll! Er wird nicht leicht
wieder eine Betriegerei begehen.«

		Waren Sie sein Richter? fragte Sonnenstein, der in diesem
Fuchteln nichts als den gesetzlosen Uebermuth eines Soldaten sah.
Aber – setzte er hinzu – das haben Sie bei sich und bei ihm zu
verantworten. Das ist keine Strafe, das ist eine Beleidigung, für
die das Gesetz Sie in Anspruch nimmt, sobald Hammer klagt.

		Das war richtig; das hatte der Rittmeister schon sich selber
vorgeworfen; doch der Ton, in welchem Sonnenstein sprach, verderbte
alles. »Ich will meine Handlung nicht preisen, Herr von
Sonnenstein, sondern nur sagen, daß er gestraft ist; und also . .
.«

		Wenn ich das auch zugeben wollte, Herr Rittmeister, so ist doch
die öffentliche Gerechtigkeit nicht befriedigt, so ist doch die
Achtung für die Gesetze nicht wieder hergestellt. Noch immer ist
ein Betrieger Vorsteher der Gerechtigkeit, ein Dieb Richter der
Diebe, ein Mensch, der die Gesetze übertreten hat, ein Diener der
Gesetze. Scheint Ihnen das so gleichgültig, Herr Rittmeister? Oder
macht Hammer eine Ausnahme, weil Sie mit ihm umgegangen sind?

		Der Rittmeister verstummte. Das alles war so richtig, daß er
nicht ein Wort dagegen einwenden konnte. Nach einer langen Pause
hob er an: »wenn nun aber die Bauern ihre Klagen zurücknähmen, und
Hammer sich in der Stille von hier weg machte?«

		Es bliebe immer ein gefährliches Beispiel. Doch, Herr
Rittmeister, ich habe zu dem allen nichts zu sagen. Die Regierung
hat die Akten gefodert, und – ich bin so gut Unterthan, wie Sie.
Wir können fühlen, wünschen, hoffen; aber die Gerechtigkeit ist
über uns Alle.

		Der Rittmeister ging, und sang unterweges mehr als Einmal:
tralala! Doch er konnte die Last, die ihn drückte, das
Jammergeschrei der Kinder, und Sonnensteins Worte: »die öffentliche
Gerechtigkeit ist noch nicht befriedigt,« nicht wegsingen. »Da habe
ich einen Schurken herum gefuchtelt, für nichts und wieder nichts;
und wenn ich es recht bedenke – die Sache ist dadurch schlimmer
gemacht, als sie war. Sonnenstein hat Recht. Doch, mag er sagen,
was er will: sein Ton hat nicht Recht. Es war mir, als wenn mich im
Winter eine stille Ostluft anwehet, die mir den Athem nimmt. Ja,
wenn es in einem Buche stände, ich wollte es heute noch zehnmal
lesen und mir einprägen; aber in eines Menschen Brust muß das nicht
so kalt stehen! Ein Ach! gehört dazwischen; ein o weh! ein, daß
Gott erbarme! »Nur von dem Vater ist die Rede!« Als er das sagte,
meiner höchsten Seele! ich hätte beinahe seinen Sohn beim Kopfe
genommen, und ausgerufen: du armes, vaterloses Kind!«

		Er ging vor Hammers Hause vorüber, und stand an, ob er die
Familie sehen, oder der Gerechtigkeit ihr Opfer bringen sollte. Da
hörte er im Geiste wieder das Wimmern der Kinder, das Schluchzen
der Mutter, und sah das öde Haus voll Jammers. Aber, – »die
öffentliche Gerechtigkeit bliebe unbefriedigt!« Diese Worte hallten
in seiner Seele wieder, und er ging mit zerrissenem Herzen
vorbei.

		Er fand Hammern und dessen ganze Familie bei seiner Tante. Es
ärgerte ihn, daß ein Schurke so dreist seyn konnte; und doch fühlte
er von jetzt an nur Mitleiden mit dem Unglücklichen, so oft er ihn
anblickte. Er trat an ein Fenster, und sagte vor sich: »es ist, als
wäre es nicht möglich!«

		Nun? fragte die Tante; was sagte denn der weise, edle Herr, der
immer wie ein Buch spricht?

		Der Rittmeister antwortete dieses Mal nicht; denn, so wie er
jetzt fühlte, hatte die Tante den Herrn von Sonnenstein ganz
richtig bezeichnet. »Der Prozeß geht fort,« sagte er nach einigen
Minuten ruhig.

		Nein, mon neveu. Seyn Sie außer
Sorgen. Es ärgert mich nur, daß Sie sich vergebens an den
herrschsüchtigen Mann gewendet haben. Alles ist zwischen Hammern
und dem Förster, Engelmann, Schobern, und den Uebrigen schon
abgemacht. Engelmann hat diesen Nachmittag dem Herrn von
Sonnenstein erklärt, daß Alle ihre Klagen zurücknehmen.

		Der Rittmeister schüttelte schweigend den Kopf, und schüttelte
ihn noch unwilliger, als er die Freude in Hammers Gesichte sah. So
sehr ihm auch die Worte der Tante: und die Uebrigen, aufgefallen
waren, so mochte er doch nicht fragen. Wie könnte ich hier bleiben!
dachte er unaufhörlich; und mit jedem Augenblicke vergrößerte sich
seine Verachtung gegen Hammern.

		Endlich wagte es dieser, ihn förmlich um seine Fürsprache bei
dem Präsidenten zu bitten. Der Rittmeister machte ein Gesicht, wie
ein Kind, das etwas Bittres verschluckt. »Aber, Hammer, wie können
Sie nur den Wunsch haben, hier zu bleiben! Wie können Sie einem
Menschen noch in die Augen sehen! – Nein, Sie mühen weg von hier.
Sie müssen, Hammer! Ueberlegen Sie doch nur selbst!«

		Er muß hier bleiben, dem Sonnenstein zum Trotz! Er soll hier
bleiben! rief die Tante.

		»Hammer!« – Der Rittmeister zog ihn in einen Winkel. – »Wenn ich
einen von meinen Bedienten geprügelt habe, so muß er fort, ohne
Gnade. Entweder er hat die Prügel verdient: nun, dann versteht es
sich von selbst, daß ich ihn nicht behalten kann; oder er ist ein
Niederträchtiger, der sich prügeln läßt, ohne schuldig zu seyn.
Auch einen solchen Menschen kann ich nicht um mich behalten. Ich
habe in meinem Leben nur zwei Menschen geprügelt.«

		Sie sind zu streng, Herr Rittmeister, sagte Hammer lächelnd.

		»Der eine,« fuhr der Rittmeister verachtend fort, »war ein Dieb,
der seinen Cameraden bestohlen hatte; der andre sind Sie! . . .
Wenn Ihre Frau oder Sie Kinder einmal in Noth sind – sie können
sich dreist an mich wenden; ich werde sie nicht verlassen.« –
Hammer verbeugte sich, und trat wieder zu der Tante.

		»O, einem Niederträchtigen,« sagte der Rittmeister, »ist doch
schwer beizukommen. – Holla! setzt Licht auf den Vorsaal! Herr
Hammer will nach Hause gehen.« Das letzte tief er so laut, und so
unwillig, daß Hammer nach Hut und Stocke griff. Seine Frau folgte
ihm mit den Kindern, und hatte nicht den Muth, den Rittmeister
anzureden. Dieser sah ihnen mitleidig nach, so sehr auch die Ruhe
der Frau ihn gegen sie eingenommen hatte. Kaum waren sie fort, so
murmelte er: »der Elende!«

		Selig sind die Barmherzigen; denn sie werden Barmherzigkeit
erlangen! hob die Tante an, und reihete nun Eine Schriftstelle an
die andre, um dem Rittmeister seine Hitze vorzuwerfen. Er schwieg;
sein Herz war durch den Anblick eines so tief gesunkenen Menschen
so weich geworden, daß er den Muth verlor, mit Stolz auf sich
selbst zu blicken, und daß er es nicht der Mühe werth hielt, der
Tante ein Wort zu erwiedern. Es war nicht Liebe zu Hammern, was
diese so thätig für ihn machte, sondern Haß gegen Sonnenstein, oder
vielmehr nur der boshafte Kitzel, ihm einen Wunsch zu vereiteln. In
vollem Aerger darüber, daß sie den Rittmeister nicht zum Reden
bringen konnte, erhob sie ihre gellende Stimme, und sang:

		Liebe, die du mich zum Bilde

Deiner Gottheit hast gemacht.

		Diese Worte rührten den Rittmeister unaussprechlich. Er machte
sogleich mit der ganzen Welt Frieden, auch mit sich selbst; dann
stand er langsam auf, küßte der singenden Tante recht ehrerbietig
die Hand, und ging zu seiner Tochter, was er immer that, wenn er
sich besser, weicher, sanfter als gewöhnlich fühlte.

		Am folgenden Morgen ließ Hammer ihn um eine Stunde Gehör bitten.
Er warf sich dem Rittmeister beinahe zu Füßen, und bat um dessen
Verwendung bei dem Regierungspräsidenten, oder doch wenigstens um
Stillschweigen über das Geständniß der Zeugen.

		Der Rittmeister hörte ihn ruhig aus; dann sagte er: »ich bin
nicht Ihr Richter. Gestern habe ich Sie gemißhandelt; aber lassen
Sie uns mit einander aufheben. Sie haben meinen Nahmen zu einer
Betriegerei gemißbraucht. Fort müssen Sie. Wie kann ein Betrieger
der Schutz der Betrogenen seyn! wie kann ein Betrogener Schutz bei
Ihnen suchen! – Bei dem Versprechen wegen Ihrer Frau und Ihrer
Kinder bleibt es; ich werde sie nie verlassen.«

		Mit Sonnenstein stand es ganz anders. Kaum war der Rittmeister
von ihm weggegangen, so schlug ihm schon das Herz. Seine Gattin kam
aus dem Nebenzimmer, wo sie Zeuge der Unterredung gewesen war, und
fragte: »Wie geht es zu, mein Lieber, daß du den guten Rittmeister
so kalt, ich möchte sagen so feindlich, aufgenommen hast?« (Das
Herz schlug ihm noch stärker.) »Er sprach so warm, so voll
Zutrauens, und du so kalt, so mißtrauisch, ja, beinahe
spöttisch!«

		That ich das wirklich, liebe Sophie? Das ist doch sonst meine
Art nicht! – That ich es, so bin ich ein launiger Thor.

		»Wirklich! Und was der Rittmeister sagte, von dem Vater, von
Frau und Kindern, ging zu Herzen; denn es kam aus dem Herzen. Wäre
ich eine Fremde, so hätte ich bei deiner Antwort glauben können, du
müßtest ein Hagestolz seyn.« (Er küßte seine Frau.) »Du hattest
wohl Recht mit dem verächtlichen Menschen, dem Hammer; aber auch
der Rittmeister hatte nicht Unrecht. Da du seine Betriegereien
kennest, lieber Mann, so hättest du ja doch Mittel in den Händen,
ihn unschädlich zu machen. Wo es auf das Glück einer Familie
ankommt, da sollten wir immer recht sehr gewiß seyn, daß nichts
anderes als die reinste Gerechtigkeitsliebe bei uns im Spiele sey.
Ich weiß, du bist ein guter, ein edler Mann; aber – hast du gar
keine Empfindlichkeit gegen Hammern?«

		Sonnenstein legte die Hand auf die Brust, und sagte: gewiß
nicht, liebe Sophie! Aber freilich hat mich die Tante – nicht
empfindlich; nein, ich hasse sie unaussprechlich, diese Schlange,
die meine Schwester langsam ermordete! – Doch heute kannst du wohl
Recht haben. Der Rittmeister hatte mich wirklich empfindlich
gemacht. Ich glaubte Anfangs, er käme bloß in der Absicht, für
Hammern zu sprechen. –

		Am folgenden Morgen war Sonnenstein heiterer; und nun fand er
alles, was der Rittmeister ihm gesagt, so menschlich, so
aufrichtig, daß er nicht begriff, wie es ihn gestern so kalt
gelassen hatte. Nicht lange, so brachte Hammers Frau, in Begleitung
ihrer Kinder, der Frau von Sonnenstein einen rührenden Brief, worin
Hammer seinen Betriegereien wenigstens ein besseres Mäntelchen
umhängte. Dies Mal war Sonnenstein im Nebenzimmer Zeuge der
Unterredung, die ihn rührte, weil seine Frau es absichtlich darauf
anlegte. Jetzt kam ihm Alles ganz anders vor. Schober, Engelmann
und der Förster waren befriedigt, und er mußte sein kaltes Betragen
gegen den Rittmeister wieder gut machen. Hammer war überdies im
ökonomischen Fache ein brauchbarer Mann, und sein Secretair, ein
guter Jurist, konnte ja die Geschäfte des Justiz-Amtmanns
versehen.

		Er ließ Hammern vor sich kommen, schärfte ihm mit harter Hand
das Gewissen, und bestimmte die nunmehrigen Grenzen seines Amtes.
Hammer bewilligte alles; doch ihm lagen des Rittmeisters Worte:
»Sie müssen fort, Sie sollen fort!« schwer auf dem Herzen. Er hätte
dem Herrn von Sonnenstein diese bestimmte Erklärung geradezu sagen
sollen; doch ein Schurke kann ja nicht aufrichtig seyn. – Aber, hob
er mit einer scheinheiligen Miene an, wenn nur der Herr von Bärburg
seine Einwilligung giebt!

		»Dafür stehe ich Ihnen; denn gestern war er selbst . . .«

		Ja, gestern wohl! Doch, wenn er heute erfährt, wie gütig Sie
gegen mich sind, so fürchte ich . . .

		Sonnenstein stutzte, und sann nach. »Sollte das möglich seyn?
Nun,« setzte er lächelnd hinzu – »das wird sich finden. Wir werden
ja sehen.«

		Hammer ging. Sonnenstein lächelte; aber dennoch konnte er sich
nicht von dem Gedanken losmachen, den Hammer in seine Seele
geworfen hatte. –

		Sobald die Tante von diesem erfuhr, daß Sonnenstein ihn in
seinem Amte lassen wollte, ging sie anders zu Werke. Sie erzählte
nun dem Rittmeister von Hammern so viele kleine
Niederträchtigkeiten, Bedrückungen und Betriegereien, daß er
erstaunte, und endlich ausrief: »Gott Lob, daß er fort muß! Der
abscheuliche Mensch!«

		Ja, wenn er nur auch wirklich wegkommt! sagte die Tante listig;
denn, wenn Sonnenstein erfährt, daß Sie auf seine Absetzung
dringen, so behält er ihn gewiß.

		»Sonnenstein, und immer Sonnenstein! Er mag seine Fehler haben;
so kleinlich ist er aber nicht.«

		Sie werden sehen, wer die Menschen besser kennt, ich oder Sie!
(Dabei lächelte sie grinsend.) Er weiß, daß Sie jetzt entschlossen
sind, den Betrieger weg zu schaffen. Was gilt die Wette, nun
sattelt er um?

		»Das thut er nicht!« – Fast in demselben Augenblick kam der
Prediger, und erzählte, zu des Rittmeisters Erstaunen: Sonnenstein
habe Hammern gesprochen; und dieser bleibe Gerichtshalter.

		»Das bleibt er nicht!« sagte der Rittmeister erhitzt. Er schrieb
an Sonnenstein: »Ich höre, daß Sie Willens sind, Hammern, dessen
abscheuliche Verbrechen jedermann bekannt sind, hier zu lassen. Sie
sind Gerichtsherr, und ich habe Ihnen nichts einzureden. Bestehen
Sie aber auf Ihr Verlangen, so werde ich mich an die Regierung
wenden, und eine Untersuchung fodern. Es sollte mir leid thun, wenn
Hammer für die Unbeständigkeit Ihrer Grundsätze büßen müßte.«

		Sonnenstein gab seiner Frau lächelnd dieses Billet. Sie sagte
mehr als Einmal: »Das ist freilich seltsam. So hätte ja Hammer doch
wohl Recht!«

		Das hätte er! erwiederte Sonnenstein unwillig. Er ließ Hammern
rufen; und dieser entschloß sich, mit den Zähnen knirschend, zu
weichen. Ich gehe, sagte er. Aber Herr von Sonnenstein, denken Sie
an mich! Ich habe Sie vor dem Herrn Rittmeister gewarnt! er ist ein
gefährlicher Mann! Wenn ich reden wollte . . .! Aber nein, ich
schweige, weil ich nicht neues Unheil stiften mag. Genug, ich warne
Sie.

		»Vor der Tante?« fragte die Frau von Sonnenstein.

		Nicht vor der, sondern vor dem Rittmeister. Den kennt Niemand,
als ich und die Tante, die er erschrecklich haßt, die er aber nicht
beleidigen darf, weil er sie fürchten muß. – Er ging triumphirend,
als er dieses Gift in die noch neue Wunde gegossen hatte.

		Was war das? fragte die Frau von Sonnenstein. Das klang ja recht
sehr gefährlich. Glaubst du daran?

		Nein; und doch sollte ich beinahe daran glauben. Der Umgang mit
Hammern, seine so enge Verbindung mit der Tante, sein Haß gegen
mich, der doch jetzt offenbar am Tage liegt – in der That, liebe
Sophie, ein Mann, der so edel, so treuherzig, so einfach scheint,
wie der Rittmeister, und dann doch ganz anders ist: den muß man
wohl als gefährlich fürchten! – Beide schwiegen traurig, und in
ihrem Herzen wurzelte ein Argwohn ein, den keine frühere
Ueberzeugung besiegen konnte.

		Hammer machte noch einen Versuch auf den Rittmeister, fand ihn
aber unbeweglich. »Sie müssen fort, Hammer! Bei dem gerechten Gott!
Sie müssen! Das Herz blutet mir, wenn ich an Ihre Frau und Ihre
Kinder denke. Aber Sie können hier nicht bleiben. Ich habe Ihnen ja
meine Gründe gesagt.«

		Nun denn! Der Herr von Sonnenstein ist jetzt mein Beschützer;
aber – aus alter Liebe zu Ihnen, Herr Rittmeister: trauen Sie ihm
nicht! Mag er auch noch so freundlich gegen Sie seyn: er und Ihr
Herr Bruder haben böse Dinge gegen Sie vor. Ich warne Sie, Herr
Rittmeister.

		»Unmensch!« sagte der Rittmeister, fast ohnmächtig »Mein Bruder?
O, du Bösewicht! für meine Güte willst du mich ermorden? Gesteh,
Elender, daß du lügst!«

		Ich habe Sie gewarnt, Herr Rittmeister! Sie wissen nur nicht, um
welchen Preis ich dennoch hätte hier bleiben können. Ich wollte
aber nicht. Ob Ihr Herr Bruder mit darunter steckt, kann ich nicht
mit Gewißheit sagen; ich vermuthe es aber. Leben Sie wohl. –

		Der Rittmeister saß beinahe wie leblos da. Die Tante kam lauernd
herein, und sagte: Aber, mon neveu,
was ist Ihnen denn? Sie sehen ja aus, wie eine Leiche.

		»O, ich wollte, daß ich eine wäre! . . . Guter Gott, läge ich
doch schon längst im Grabe!«

		Die Tante forschte nach der Ursache seines Schmerzes; doch wie
hätte er seine Empfindungen und seinen geliebten Bruder ihrem Gifte
Preis geben können! Er antwortete ihr nicht; aber aus einzelnen
Worten errieth sie dennoch, daß er einen quälenden Verdacht gegen
seinen Bruder und Sonnenstein hatte; und ihre Augen funkelten von
boshafter Freude. Mit tiefer Arglist suchte sie nun den Bruch
unheiler zu machen, was ihr auch, zu ihrem großen Mißvergnügen, nur
allzu sehr gelang. Zwar konnte sie Sonnensteins nicht leiden, weil
der Mann reicher war, als der Rittmeister, weil die schöne,
blühende Frau einen sehr kostbaren Schmuck hatte, und weil die
Familie sogar von Ministern besucht wurde; aber doch wollte sie den
Umgang nicht ganz aufgeben. Und nun brach der Rittmeister alle
Verbindung mit dem Hause gänzlich ab! – Nach einigen Wochen fing
sie an, ihm die fünfte Bitte im Vaterunser zu commentiren. Als er
kalt und ruhig blieb, hielt sie ihm eine lange Rede über die
Versöhnlichkeit, doch ohne das Mindeste dadurch zu bewirken.

		Wie kann man so hart seyn! sagte sie endlich erbittert. Dies ist
nur ein unvernünftiges Thier (sie zeigte auf ihren Hund); aber ich
liebe es.

		»Das Einzige, was Sie lieben!« antwortete der Rittmeister, und
ging hinaus.

		Sie verlor die Geduld nicht, bis der Rittmeister es überdrüßig
wurde, immer Nein zu sagen. Der Umgang wurde wieder eingeleitet;
nun aber klatschte, verdrehete und herzte sie wieder so lange, bis
ein neuer Bruch die Familien trennte. Eines Tages, als sie das
abermals gethan hatte, war die Rede von Hofdamen. Die Tante warf
sich in die Brust, und sagte stolz: nur alten Adel duldet man an
Höfen. Die Frau von Sonnenstein wurde endlich erbittert, und
erwiederte: »wenn ich auch aus dem ältesten Hause in Deutschland
wäre; dienen möchte ich nicht!«

		Die Tante, welche sonst auf alles eine schneidende Antwort zu
geben wußte, konnte in diesem Augenblick vor Schrecken keine
finden; sie erblaßte, ihre Hände zitterten, ihre Lippen wurden
blau, und ihre Finger zu starren Haken. Sie sann auf etwas recht
Boshaftes; doch nichts schien ihr stark genug, und darüber ging der
Augenblick verloren. Die Frau von Sonnenstein sah schon mit Angst
dem Gifte entgegen, welches die Tante auf sie verspritzen würde;
doch der alte Prediger rettete sie. »Da haben Sie Recht, gnädige
Frau,« hob er in seinem kräftigen Basse an. »Freilich, freilich,
alle diese Klassen von Dienenden müssen seyn, von der Hofdame an
bis auf den Tagelöhner; das ist Gottes Ordnung. Wer aber nicht zu
dienen braucht, kann Gott danken. Nicht wahr, mein gnädiges
Fräulein?«

		Die Tante verlor die Besinnung, und wußte nicht, auf welcher
Seite sie sich vertheidigen sollte. Ihnen, sagte sie endlich mit
zitternder Stimme zu dem Prediger, kann ich die Impertinenz
verzeihen; Sie wissen nicht, wie albern Sie reden.

		Der Prediger gehörte zu denen Menschen, die man gar nicht
angreifen darf. Er war ein frommer Mann, doch eben deshalb ohne
alle Menschenfurcht; und er hätte der Kaiserin gerade eben so
geantwortet; wie der Tante. »Impertinenz? Albern?« Er warf einen
Blick auf die Tante, und erschrak. »Fräulein,« fuhr er nun sanfter
fort; »wenn ich nicht an Ihren blauen Lippen und an Ihren starren
Augen sähe, daß Sie in Zorn sind – und ein Zorniger weiß ja nicht,
was er sagt –: so würde ich Ihnen auf das albern dienen. Nun mag es
hingehen. Indeß sollten Sie sich einmal im Spiegel betrachten,
gnädiges Fräulein; dann würden Sie gewiß nicht wieder so zornig!
Einem grauen Haupte steht sonst nichts an, als Sanftmuth. Selbst
ein junges und so schönes Gesicht, wie die Frau von Sonnenstein
hat, würde der Zorn entstellen: um wie viel mehr das Ihrige!«

		Der alte Mann glaubte in der That nicht, daß die Tante wünschen
könne, noch jung zu scheinen, und er sagte das so treuherzig, wie
eine Schmeichelei. Die Frau von Sonnenstein konnte ein ganz kleines
Lächeln nicht unterdrücken. Das Fräulein sprang, beinahe heulend,
hinter dem Kaffeetische auf, schleuderte einen wüthenden Blick auf
sie, und sagte: das hat man davon, wenn man mit Pöbel umgeht, wenn
man sich wegwirft!

		Die Frau von Sonnenstein wurde nun auch zornig, und sagte: »o,
möchten Sie doch recht oft fühlen, wie weggeworfen . . .« Sie sind,
wollte sie sagen; doch sie brach ab, weil ihr Mann sie bedeutend
anblickte, und griff nach ihrem Fächer.

		Kaum waren die Gäste fort, so tobte die Tante im Hause umher,
daß alle lebendige Wesen, nur ihr Hund nicht, zitterten.

		»O Jesabell! Jesabell!« rief der Rittmeister, und ging zu seiner
Tochter, über deren sanfte, zärtliche Liebkosungen er die Tante und
allen Verdruß vergaß. –

		»Mir haben Sonnensteins nichts gethan,« sagte er sehr ruhig, als
die Tante Rache verlangte. »Und der Prediger? Element! Fräulein,
wenn Sie es wagen, den frommen Mann zu beleidigen, so achte ich das
Blut meiner Mutter nicht, das in Ihren Adern fließt!« – Die Tante
ließ jetzt weislich den Prediger aus dem Spiele; denn, nannte ihr
Neffe sie einmal: Fräulein; so bedurfte es nur noch eines Wortes,
und sein Zorn brach in lichten Flammen aus. – »Sie ist mir eine
Mutter gewesen,« sagte er seufzend; »aber, guter Gott, am vierten
Gebot verdien' ich den Himmel: denn ich habe die Hölle im
Hause.«

		Der Rittmeister nahm sich zwar vor, der Tante zum Trotz den
Umgang mit Sonnensteins fortzusetzen; doch es war unmöglich: sie
intriguirte so lange, bis er oder Sonnensteins eine
Unvorsichtigkeit begingen; und dann hatte sie gewonnen. Sie regte
sogleich den alten Verdacht wieder auf, und beide Häuser, die zur
Liebe füreinander bestimmt waren, dienten auf diese Art zum Spiel
eines arglistigen, boshaften Weibes. –

		Je älter die kleine Philippine wurde, desto mehr lebte der
Rittmeister bei ihr und der Predigerwitwe, die das ihr anvertrauete
Kind mit der Sorgfalt und Zärtlichkeit einer guten Mutter erzog.
Sah die Tante einmal Philippinen, so redete sie drei ganze Tage
über die verkehrte Erziehung des Kindes. Welch ein Anzug! welch ein
abscheulicher Anzug! Geht das Mädchen nicht vermummt, wie eine
Fledermausmaske! Welch ein Anstand! welch ein Gang! Sehen Sie,
mon neveu, ich bin gerade nicht mehr
jung; aber sehen Sie, das ist ein Gang, das ist eine Stellung!
Philippine wird ja die wahre Frau von Sonnenstein! Welch eine
Sprache! ich bitte, hören Sie nur mich! Da ist kein Leben! Blöde
wie ein albernes Bauermädchen! Sie wird roth, wenn man sie nur
scharf ansieht!

		»Wolle Gott, daß sie das nie verlerne! Die Schamröthe ist der
Widerschein von der Heiligkeit des Herzens.«

		Kein Wort Französisch, kein Tanz, keine Musik! denn die
geistlichen Lieder, die sie spielt und singt, sind gar nichts. Und
der Unterricht des Pfaffen . . .

		»Des Pfaffen? Fräulein, zum Teufel! wollen Sie Respekt haben für
einen würdigen Mann, der tausendmal mehr werth ist, als alle
Hofdamen in der Welt?«

		Ich rede aus Liebe zu Philippinen, denn sie ist die Enkelin
meiner Schwester, die ich so zärtlich liebte.

		»Die Sie so zärtlich liebten? die Sie im Elende umkommen ließen!
Das muß ich doch endlich einmal sagen.«

		Die Tante hob die Augen gen Himmel. O, du weißt, mein Gott, wie
mein Herz litt, wie ich das Unglück meiner Schwester fühlte, mit
welcher Freude ich mich ihrer Söhne annahm!

		Dagegen konnte er nichts einwenden; und sogleich sagte er
sanfter: »lassen Sie es gut seyn; Sie wissen ja, ich bin hitzig.«
Doch dabei hatte es sein Bewenden; mit Philippinens Erziehung ließ
er es beim Alten, weil das Kind ihn und alle Menschen, die noch
Sinn für reine Unschuld hatten, mit jedem Jahre mehr entzückte.

		Philippinens Mutter war die Tochter eines Landedelmanns gewesen.
Ihr Vater, ein guter Mensch, bekümmerte sich gar nicht um sie; und
so hängte sie sich mit ihrem weichen, aber dennoch starken Herzen
an die Tochter des Predigers im Dorfe, eben die Witwe, von welcher
die kleine Philippine jetzt erzogen wurde. Beide Mädchen hatten
weiter gar keinen Umgang. Das Dorf, worin sie wohnten, lag mitten
in einem dicken Walde, den tiefe Thäler und steile Berge umgaben.
Diese stille, einsame Natur wirkte auf die Herzen der beiden
Mädchen. Ihr Spaziergang war nicht eine lachende Wiese, nicht eine
wallende Kornflur, sondern der dunkle Schatten eines Hochwaldes,
worin man nur Schläge der Holzaxt, und das Klappern mehrerer Mühlen
hörte. Sie saßen nicht an einem klaren, sanft fließenden Bache,
sondern an einem wild dahin fließenden Bergwasser, das aus dem
Gebirge hervorbrach, und in jedem Frühlinge, bei jedem Gewitter,
wilde Zerstörung verursachte. Sie hatten eben so wenig Bücher, als
Umgang, so daß nichts die Gefühle, welche die Natur nach und nach
in ihrer Brust erweckte, falsch leitete, zerstörte, beschleunigte,
oder verzögerte. Schauerliche Sagen von Ruinen, die in dem Walde
lagen, und in denen noch der Geist eines treulosen Ritters umging,
der seine Geliebte verlassen hatte; einige Geschichten aus der
Bibel: das war der ganze Stoff, den ihre Phantasie von außen
erhielt, den aber ihr Herz in dem Laufe ihres Lebens tausendfach
veränderte. Die beiden Kinder spielten zusammen, theilten mit
einander, was sie hatten, pflückten Blumen, gingen an dem Gießbache
hinab, so weit sie nur immer konnten, um zu sehen, wo er endlich
bliebe, und setzten sich auf die Rainen, ohne zu wissen, daß eben
dies der Ort war, vor dem sie sich so sehr fürchteten; bis ein
Kohlenbrenner es ihnen endlich sagte, und sie dadurch so
erschreckte, daß er sie durch die Versicherung: »frommen Kindern
thue der Geist nichts,« wieder beruhigen mußte. Sie vermieden die
Ruinen lange. Endlich sagte die eine: der Geist thut uns nichts,
wenn wir fromm sind; und nun gingen sie, die kleinen Hände in
einander gelegt, wieder bis an den Rand der Ruinen, und nach
einigen Tagen wirklich hinein. Sie konnten das wagen; denn sie
waren ja so fromm! Jetzt ließen sie sich die Geschichte des Ritters
wieder erzählen. Muß er immer, immer umgehen? fragte Philippine.
(So hieß die nachmalige Gattin des Rittmeisters, eben so wie ihre
Tochter.) »Bis er erlöst wird!« erwiederte der Erzähler. Beide
horchten noch gespannter. »Zwei Menschen,« fuhr jener fort, »die in
Noth und Tod zusammen aushalten, einander immer treu sind, immer
lieben, können ihn erlösen; sonst niemand.«

		Philippine wendete die großen blauen Augen zärtlich zu ihrer
Gespielin; und diese winkte ihr freudig mit den Augen. Beide
lockten einander in die Einsamkeit. Philippine sagte, als sie
allein waren: »nicht wahr? wir, wir, liebes Gustchen!« Diese
drückte das Köpfchen schmeichelnd an Philippinens Brust, und sagte:
»wir wollen ihn wohl erlösen! wenn er es nur erfährt!«

		Sie gingen jetzt viel dreister in die Ruinen, und stritten sich
um nichts in der Welt mehr; denn sie mußten ja einander immer und
immer lieben, wenn der Geist erlöst werden sollte. So wuchsen die
beiden Kinder heran, und sprachen von der Liebe, von der Untreue
des Ritters, ohne zu wissen, was Liebe ist, und ohne es wissen zu
wollen, da die innige Freundschaft ihrer Herzen ihnen genügte. Ihr
stetes Beisammenseyn machte die Eltern aufmerksam. Man erfüllte
ihren einzigen Wunsch, sie gleich zu kleiden. Sie wurden dann auch
zusammen confirmirt, und kurz, sie lebten nur Ein Leben.

		So wurden sie sechzehn Jahre alt, und ahneten nicht, daß es
außer ihrer Liebe noch eine andre geben könne. Endlich brach das
süße Geheimniß der Natur in der ahnenden Seele hervor, wie eine
Rose nach und nach aus ihrer Knospe; doch die Freundschaft heiligte
diese neue Blüthe ihres Lebens. Sie schworen einander ewige Treue;
ewige Liebe, eine höhere, treuere, als ein Jüngling ihnen geben
könnte. Vor einer andern Liebe zitterten sie, da diese sie trennen
konnte, trennen mußte. Sie versprachen sich in dem schönsten
Augenblicke ihres Lebens: einander, auch wenn das Schicksal sie
nicht beisammen ließe, jährlich zweimal auf einen Monat zu
besuchen, und immer alles zu theilen, sogar, wenn sie Mütter
würden, ihre Kinder gemeinschaftlich zu erziehen, so daß sie bald
bei Philippinen, bald bei Gustchen wären. Das Schicksal hatte seine
Freude daran, den sanften Bach ihres Lebens ruhig fortrinnen zu
lassen. Ein junger Prediger bewarb sich um Gustchen, und der
Rittmeister Bärburg um Philippinen. Beide empfanden die höhern
Entzückungen der Liebe; doch sie drückten die vollen glücklichen
Herzen auf einander, und versicherten, ihre Freundschaft sey eben
so heilig. Gustchens Vater legte in Einer Stunde die Hände beider
Mädchen in die Hände glücklicher Männer.

		Gustchens Ehemann wohnte nur eine Stunde weit von Grundleben;
die beiden jungen Frauen sahen daher einander fast jeden Tag. Auf
der Hälfte des Weges hatte der Rittmeister eine bedeckte Laube
machen lassen; hier kamen Beide zusammen, und setzten ihr
Schäferleben der Kindheit fort.

		Gustchen wurde Witwe, und zog nach Grundleben zu ihrer Freundin.
Nun waren Beide ganz vereinigt, und fest entschlossen, immer mit
einander zu leben. Da wurde Philippine geboren. Der Arzt kündigte
der Mutter den nahen Tod an. Sie überreichte ihrer Freundin in
Gegenwart des Rittmeisters das Kind, und übertrug ihr feierlich
alle Rechte einer Mutter. Dann ließ sie sich von dem Rittmeister
versprechen, daß er das Kind immer unter der Aufsicht ihrer
Freundin lassen wollte, so lange Beide es wünschten. Endlich legte
sie die Arme um ihre Freundin. »Nun, Auguste! wir waren einander
treu im Leben und im Tode! Der Geist ist erlöst, unser
unsterblicher Geist. Hier hast du das letzte Unterpfand meiner
Liebe, meine Tochter. Sey ihre Mutter; mein Geist wird dich und sie
in Liebe umschweben!«

		Die Sterbende sagte ihrer Freundin noch einige leise Worte: eine
Warnung vor der Tante, deren Ankunft bald erwartet wurde. Sie
starb; und Auguste nahm, ruhig, zufrieden, wie über die ganze Welt
erhaben, Philippinen in ihre Arme. Von jetzt an lebte sie nur in
dem Andenken an ihre Freundin, und für deren Tochter. Der
Rittmeister ließ den Leichnam seiner Gattin an ihrer
Lieblingsstelle im Garten beerdigen. Ueber dem Gewölbe, worin er
ruhete, war ein großes Zimmer, mit einem Cabinette, rings von
Trauerweiden, hangenden Birken und Zypressen umgeben. Im Zimmer
hing ein schönes Bildniß der Verstorbenen, über dem Eingange zur
Gruft.

		Dies war Augustens liebster Aufenthalt, und hierhin rettete sie
sich vor der Tante; hier erzog sie die geliebte Tochter ihrer
Freundin; hieher ging auch der Rittmeister, wenn ihn das Geschwätz,
das Plagen der Tante ermüdet hatte.

		Diese Frau erzog des Rittmeisters Tochter. In den ersten Jahren
wuchs Philippine natürlich auf; dann gab die Erzieherin ihr ein
kleines Mädchen von demselben Alter, die Tochter des Gärtners, zur
Spielgefährtin, und überließ die Kinder sich selbst, ohne sonst
etwas zu thun, als daß sie ihr Vergnügen durch kleine Erzählungen
vermehrte. Sie mußte das Herz ihrer Philippine gewinnen; denn wie
hätte sie den Gedanken ertragen können, daß die Tochter sie nicht
eben so lieben sollte, wie die Mutter! Und ihr Plan gelang ihr
vollkommen.

		Indeß mußte Philippinens Umgang mit der kleinen Tochter des
Gärtners aufhören, wenn sie nicht die Fehler der letztern annehmen
sollte; und so war sie im siebenten Jahre wieder mit ihrer Mutter
allein. Nun kamen Sonnensteins, und brachten zwei schöne Kinder
mit, einen Knaben und ein Mädchen, die sehr einfach, still und
fromm erzogen waren. Philippinens Erzieherin bemühete sich
sogleich, das Vertrauen der beiden Kinder zu gewinnen; und ihre
Pflegetochter liebte den kleinen Erhard und die kleine Minette von
ganzem Herzen. Sie waren oft beisammen, wenn die Tante die
Freundschaft der beiden Häuser nicht gestört hatte; war aber dies
der Fall, so blieb Minette weg, und Philippine mußte wieder mit
ihrer Mutter allein seyn.

		Auguste hatte etwas gegen des Kindes Umgang mit Sonnensteins
Sohne, obgleich Beide gerade in demselben Alter waren: denn
Philippine hängte sich weit stärker an ihn, als an seine Schwester.
Wirklich paßten jene besser zu einander; doch, die Mutter hatte in
ihrer Jugend nur eine Freundin gehabt, und die sollte auch die
Tochter nur haben. Der Umgang mit Sonnensteins wurde, nachdem er
einige Mal wieder hergestellt war, endlich ganz abgebrochen, und
Philippine lebte wieder, obgleich ohne Gesellschaft, sehr
glücklich; aber doch erinnerte sie sich bei jeder Gelegenheit mit
vielem Vergnügen ihrer beiden Spielgefährten, und trauerte, daß sie
nicht wiederkamen. »Du wirst sie wiedersehen, Philippine, Alle die
du liebst,« sagte die Erzieherin; »auch deine Mutter, die du nicht
gekannt hast. Liebe sie, wenn du auch von ihnen getrennt bist, wie
ich deine Mutter liebe, die Gott von mir getrennt hat! Ich werde
sie wiedersehen!«

		Auguste erregte in der Seele des Kindes eine zwar künstliche,
aber dennoch wahre Liebe zu ihrer Mutter. Fast alle ihre
Erzählungen betrafen diese, und die Freundschaft die Liebe ihrer
Kinderjahre; und dann setzte sie oft hinzu: »Philippine, deine
Mutter sieht mit Freudenthränen vom Himmel herab auf ihre fromme
Tochter; und wenn du recht gut, recht fromm bist, so schwebt ihr
Geist zu uns hernieder. Du wirst ihre Nähe im Innersten deiner
Seele fühlen.«

		Die kleine Philippine vermischte die Gegenwart mit der Zukunft,
die Erde mit dem Himmel; sie dachte sich ihre Mutter und die
kleinen Freunde, von denen sie getrennt war, an Einem Orte, und
hoffte, jene eben so wiederzusehen, wie diese. Ihre Erzieherin ging
oft in das Gewölbe. Philippine begleitete sie dahin, setzte sich
auf den Sarg, und sprach mit dem Staube ihrer Mutter. So verlor der
Tod in ihren Augen das Schreckliche: sie knüpfte zwei Welten mit
einem schönen Bande an einander, und wäre mit eben der Empfindung
in ein andres Leben getreten, mit welcher sie aus dem dunklen
Theile des Gartens, wo das Monument ihrer Mutter stand, in den
schöneren, freiern, sonnigen trat. Der ehrwürdige Prediger, der sie
in Religionskenntnissen unterrichtete, verstärkte diese Gefühle
noch, und erfüllte das Herz seiner Schülerin mit dem freudigsten
Glauben, der ihr eine lebendige Quelle des heitersten Vertrauens
auf das Glück des Lebens und auf den Schutz der Vorsehung
wurde.

		Frömmer war nie ein Kind, doch auch nie eins heiterer und
fröhlicher, als Philippine: sie kleidete die Ewigkeit in das
Rosenlicht der jugendlichen Freude; nur freundliche Wesen aus einer
Welt voll Unschuld umgaben sie: so fühlte sie sich, ungeachtet
ihrer Einsamkeit, unbeschreiblich glücklich. Ihre Erzieherin hatte
ihr eine lebende Welt gegeben: einige Lämmer, ein Hündchen, eine
Menge Hühner, eine Menge Tauben; und allen diesen Thieren gab sie
ihre Nahrung, alle kannten ihre liebende Gebieterin, und folgten
ihrer Stimme. – Sie muß lieben, viel lieben! sagte die Erzieherin,
als der Rittmeister seine Tochter, umflattert von den Tauben,
umhüpft von den Hühnern, zwischen ihren Lämmern sitzen sah. »Ich
dächte,« erwiederte er, »sie sollte Menschen lieben; besonders
Kinder.« Sie erwiederte seufzend, weil sie den Mangel noch tiefer
fühlte, als er: Menschen liebt sie, ihre selige Mutter, Sie, mich,
den Prediger, Alle, die sich ihr nähern: Freilich, Kinder! Aber sie
fühlt den Mangel nicht; ich bin mit ihr ein Kind geworden.

		Philippine mußte lieben; denn, wer sich ihr näherte (die Tante
ausgenommen, die sie indeß nur selten sah), liebte sie. Gegen die
damalige Sitte hing ihr das blonde gelockte Haar frei und natürlich
um die Schultern; ein weißes Kleid und eine Blume waren ihr
einziger Putz. Wer sie unter ihren zutraulichen Thieren sah,
glaubte eine Scene aus einer Unschuldswelt zu sehen; wer mit ihr
sprach, empfand ein süßes Entzücken, weil sie so kindlich, so
zärtlich, so schamhaft bescheiden war, daß sie nicht von dieser
Erde zu seyn schien. Da sie die Welt nicht im mindesten kannte, und
nicht ein einziges Compliment wußte, so reichte sie, selbst als sie
schon dreizehn Jahr alt war, mit einem himmlischen Lächeln jedem
Fremden die Hand, und wenn er ihr gefiel, (wie das beinahe immer
der Fall war), so legte sie auch wohl das freundliche, schöne
Gesichtchen an seine Brust.

		So verging auch ihr vierzehntes Jahr bei den fröhlichen Spielen
ihrer genußreichen, unschuldigen, arglosen Kindheit; sie dachte
sich die Welt wie ihren Garten, und alle Menschen wie ihre Mutter,
ihren Vater, und die Jungfer, die ihr aufwartete: in ihrem reinen
Sinne war nicht Ein widriges Bild, in ihrer Seele kein unheiliger
Gedanke. Endlich sagte der Vater zu der Erzieherin: »Liebe Freundin
– ich danke Tag für Tag dem allgütigen Gott, daß er Sie meiner
Philippine gegeben hat. Und könnte ich mich, Sie, das Kind, und
etwa noch einige andre Menschen, wegtransportiren auf eine Insel,
wo es möglich wäre, immer so fort zu leben . . . Ich weiß, das
Leben meiner Tochter ist das Leben des Paradieses. Aber nachgerade
wird sie groß.« – (Er erröthete, als er das sagte.) »Sie ist
vierzehn Jahre, und wächst zusehends. So kann sie doch nicht immer
leben; sie muß doch wissen, daß es auch andre Menschen auf der Erde
giebt, so Tanten, Hammers, und dergleichen. Ich will sagen,
liebste, beste Freundin: sie muß nun endlich ein wenig in die Welt.
Mir ist recht bange davor; denn was anders kann die Welt, als diese
Engelsseele beflecken! Gott gebe dem Kinde Glück, ach! recht viel
Glück, und vor allem gute Menschen!«

		Auguste fühlte, daß der Rittmeister Recht hatte; und doch
zitterte sie vor dem Gedanken, daß ihre geliebte Philippine
hinausgestoßen werden sollte in den Tummelplatz von Leidenschaften,
Lastern und Verbrechen. Sie bat den Rittmeister nur, in
Philippinens Lebensweise nicht eher etwas zu verändern, als bis sie
confirmirt sey, damit bis dahin Friede und Seligkeit ungestört ihre
Brust erfüllten. Das bewilligte der Rittmeister gern, und er würde
mehr bewilligt haben, wenn Auguste es verlangt hätte. Diese sah
wohl ein, daß Philippine nothwendig unter Menschen kommen mußte;
sie wollte nur vorher in der feierlichen Stunde des Abendmahls ihr
Herz gegen die Angriffe derselben heiligen.

		Der Prediger unterrichtete Philippinen in ihrem Gartenhause;
doch wünschte er, daß sie die letzten Stunden zu ihm kommen möchte,
um mit den übrigen Kindern des Dorfes vorbereitet und dann
confirmirt zu werden.

		Philippine freuete sich auf diesen Tag; es war ihr, als sollte
sie schon an ihm in die Welt treten. Sie ging in Begleitung ihres
Mädchens zu dem Prediger, verbeugte sich, als sie in das Zimmer
trat, erröthete, und setzte sich schweigend auf den Stuhl, den der
Prediger ihr anwies, neben einem Knaben von ihrem Alter. Dieser
Knabe war ihr ehemaliger Spielgefährte, Sonnenstein. So sehr sie
auch an Aufmerksamkeit bei dem Unterrichte gewöhnt war, so dachte
sie doch heute fast immer an ihren jungen Freund, den sie so lange
nicht gesehen hatte. Sie glaubte, ihre Erzieherin hätte ihr
absichtlich verschwiegen, daß sie ihn wiedersehen sollte, um ihr
eine desto größere Freude zu machen. Zwar fühlte sie, daß sie etwas
blöder gegen ihn geworden war, und daß es ihr schwer seyn würde,
ihn anzureden, wenn der Unterricht vorüber wäre; aber er hatte sie
doch so freundlich angeblickt: wie hätte sie nun weggehen können,
ohne ihm ein Wort zu sagen, da sie so herzlich gewünscht, ihn
wiederzusehen, und da ihre gute Mutter ihr versichert hatte: du
wirst ihn wiedersehen, wenn du fromm bist! Nach der Stunde ging sie
mit dem jungen Sonnenstein durch den Garten des Predigers, der
näher zu ihrer Wohnung führte. Hier stand sie auf einmal still, sah
ihn mit den frohen blauen Augen an, und sagte: »o, Erhard, es ist
recht lange, daß ich dich nicht gesehen habe! Aber ich wußte, daß
ich dich wiedersehen würde. Meine Mutter hatte es mir versichert.
Sieh, ich glaubte immer, sie meinte: wenn ich todt wäre, und du
auch. Aber nun geschieht es noch hier; und hier ist es doch auch
schön!«

		Philippine war dem Knaben fremder geworden, als er ihr; doch
gleich bei den ersten Worten: »o Erhard!« war sie ihm wieder die
liebe, fromme Philippine. Er drückte ihr die Hand, und sagte: ich
kenne dich noch sehr wohl. Wir haben dich auch noch recht lieb,
Minette und ich; wir denken recht oft an dich, und sprechen von
dir.

		Sie legte das Engelsgesicht auf seine Schulter, und sagte: »o,
ich trage euch in meinem Herzen! Aber nun seh' ich dich immer!« –
Ihre Jungfer war bei dieser Scene zugegen, und trieb sie, zu eilen.
Zu Hause erzählte Philippine ihrer Mutter mit einer schönen
Begeisterung, daß sie den lieben Erhard wiedergesehen habe; und den
ganzen Tag hindurch sprach sie beinahe von nichts, als von ihm.

		»Das hatte ich dir nicht versprochen, mein Kind,« sagte Auguste
sanft: »denn dort hättest du ihn nicht wiedersehen sollen; dort
kannst du ihn nur sehen, nicht auch mit ihm reden, ja nicht einmal
immer an ihn denken, weil es dich an Aufmerksamkeit auf den
Unterricht hindern würde. Du solltest ihn wiedersehen, nur dort
nicht!«

		Philippine hob die blauen Augen langsam zu ihrer Mutter auf. Ich
bin gar nicht aufmerksam gewesen; fast die ganze Stunde habe ich
daran gedacht, was er sagen, was ich sagen, und wie er sich freuen
würde.

		»Siehst du wohl, mein liebes Kind?«

		Aber nun hab' ich mich gefreuet; nun hab' ich ihm gesagt, was
ich ihm sagen wollte. Jetzt will ich wieder recht aufmerksam
seyn.

		»Und weißt du denn, ob er deine Freundschaft verdient? Ist er
noch so fromm, wie er war? ist sein Herz noch heilig, wie
ehemals?«

		Gewiß, Mutter! Du solltest ihn nur sehen!

		Die Mutter seufzte: denn sie fürchtete, der Knabe habe die
Reinheit seines Herzens verloren; und das machte sie ängstlich,
nicht Philippinens Begeisterung. Man glaubte das, obgleich ganz
ohne Grund, in Bärburgs Hause allgemein, weil die Tante es in
Umlauf gebracht hatte, entweder um der Frau von Sonnenstein wehe zu
thun, oder nur, um sich doch mit irgend etwas zu beschäftigen. Sie
erzählte ihrer Jungfer eine Kleinigkeit von Sonnensteins Kindern;
diese Kleinigkeit kam von der Jungfer an den Koch, von dem an einen
Bedienten, von diesem nach und nach an alle Leute im Hause, und
endlich, von jedem etwas vergrößert, wieder zurück zu der Tante,
die sie dann an den Rittmeister brachte. Er erwiederte ihr bloß ein
»Tralala!« Das ärgerte sie, und sie sagte: ich habe es von dem
Koch, der es doch wohl wissen kann!

		»Vor zehn Jahren hat er dort einen Bedienten in's Haus
gebracht!«

		Die Tante fragte in Gegenwart des Rittmeisters einen alten
Bedienten; und dieser antwortete: man hört freilich allerlei, was
nicht gut ist!

		»Vom Koch; der Koch von dem Reitknecht, der von einem
Ungenannten. Lassen Sie das gut seyn, Tante!«

		Der Rittmeister urtheilte sehr richtig; aber die Tante wollte
ihre Nachrichten anerkannt wissen. Sie sagte nun mit großer
Unverschämtheit zu ein Paar Speichelleckern des Rittmeisters halb
leise: ich höre, daß Sonnensteins Kinder nicht einschlagen. Man
wußte, daß sie die Familie haßte, und gab daher das zu, wollte es
auch selbst gehört und erfahren haben. Das ist doch recht sehr zu
bedauern! sagte sie nun so laut, daß Jedermann es hören mußte. Die
armen Eltern! – Richtig fragte der Rittmeister gutherzig: »welche
Eltern?« – Da erzählt mir so eben der Herr hier, daß Sonnensteins
Kinder . . . – Alles wurde bestätigt, und dabei gab man einzelne
Umstände an, die den größten Schein der Wahrheit hatten. »Tralala!«
sagte der Rittmeister wieder, doch nur mit halbem Muthe; und so
wurde denn die Sage von Sonnensteins bösartigen Kindern in Bärburgs
Hause gar nicht mehr bezweifelt.

		Der Rittmeister sprach, um Sonnensteins zu schonen, nie ein Wort
darüber, und konnte also die Wahrheit nicht erfahren. Eben so ging
es der Predigerwitwe. Auch diese, welche überdies nur selten
Menschen sah, schwieg aus Achtung für die Eltern, und war betrübt
darüber, daß die beiden schönen Blüthen so früh vernichtet waren.
Sie hielt es für ein Glück, daß Philippine nur einige Stunden mit
dem jungen Sonnenstein beisammen seyn sollte; und, um allen Schaden
zu verhüten, schickte sie das geliebte Kind erst mit dem Anfange
der Stunde hin, auch mußte die Jungfer es nach der Stunde sogleich
wieder in Empfang nehmen. Philippine wußte nicht, warum sie dem
lieben Spielgefährten immer so schnell entrissen wurde, und klagte
es ihrer Mutter. Diese sagte: »ich fürchte, Erhard ist nicht mehr
gut und fromm!« Nun hielt Philippine ihrem Erhard eine lebhafte
Schutzrede, die aber auf die Mutter gar keine Wirkung that.

		Sie sah ihn das nächste Mal darauf an, ob ihre Mutter wohl Recht
haben könnte; doch sein Gesicht lächelte ihr so hell und schön
entgegen, wie das Gesicht eines Engels. Nun drückte sie ihm schnell
die Hand, ohne sich davor zu scheuen, daß der Prediger es sehen
könnte.

		Der alte Prediger wendete sich jetzt mit seinen Fragen
abwechselnd an Philippinen und an Erhard. Er redete von dem Glücke
eines frommen Christen so herzlich und so erhaben, daß Philippinens
Augen bald in Freudenthränen schwammen; aber noch größer wurde ihr
Entzücken, als Erhard, von dem Feuer seines Lehrers, und noch mehr
von den schimmernden Thränen seiner Nachbarin ergriffen, plötzlich
aufstand, und seinem Lehrer mit einem Handschlage versicherte: ich
will, so lange ich lebe, vor Gott wandeln!

		Was bedurfte es für die fromme Philippine mehr, als dieser
Worte, um fest zu glauben, daß Erhards Herz noch heilig sey! Als
sie weggingen, riß sie sich, nach einem kurzen Bedenken, auf einmal
von ihrer Jungfer los, eilte auf Erhard zu, und sagte ihm herzlich:
ich liebe dich, und will dich ewig lieben. Nun ging sie zufrieden
nach Hause, und erzählte ihrer Mutter, was geschehen war. Diese
schwieg zwar, und lächelte; aber doch widerrief sie nicht.
Philippine wunderte sich über den ungewöhnlichen Starrsinn ihrer
Mutter. Auch sie schwieg nun; doch unmöglich konnte sie ruhig
bleiben, und zugeben, daß Erharden so großes Unrecht geschah. Sie
wollte ihre Mutter überzeugen, daß er gut wäre, und sann, mit
glühenden Wangen, mit pochendem Herzen, auf einen Plan, dies zu
bewirken. Die Mutter sah ihr begeistertes Auge, ihre glühende
Wange, das Pochen ihres Herzens, wußte auch durch die Jungfer, was
Philippine Erharden gesagt hatte; und dennoch blieb sie ruhig, weil
sie die reine, von aller Sinnlichkeit freie Engelsseele ihrer
Tochter kannte. Auch fing sie wirklich an, Philippinens
Versicherungen von dem jungen Sonnenstein mehr zu glauben, als dem
Gerüchte, das doch im Grunde nur von der Tante herkam.

		Auf den Knaben hatte das alles einen tiefen Eindruck gemacht,
doch einen andern. Sonnensteins lebten viel in der großen Welt, und
ihre Kinder wurden meistens mit in die Gesellschaften genommen, die
ihren Sitten nicht gefährlich werden konnten. Sie waren Beide
vortrefflich erzogen, und zwar so, daß sie späterhin in der großen
Welt, wie in der Einsamkeit, in den verwickeltsten Verhältnissen,
wie in dem Genusse des einfachen häuslichen Glückes, mit Anstand
leben konnten. Sie kannten die Welt schon, und hatten angefangen
darin zu leben; doch die Reinheit ihrer Herzen bewahrten religiöse
Empfindungen. Ihre Mutter gab ihnen das beste Beispiel, der Welt
den feinen Genuß der Künste abzugewinnen, ohne ihn durch
Aufopferung der edleren Gefühle, der Liebe, der Tugend und des
innern Friedens zu erkaufen. Die Kinder lasen schon in mehreren
Sprachen, spielten und sangen fertig, und waren auch nicht ungeübt
im Zeichnen; alle Künste aber schildern, besingen und zeichnen ja
fast immer nur die Liebe. Auch waren die beiden Kinder mit ihren
Eltern jeden Winter einige Monate in der Hauptstadt, und kamen da
in Gesellschaften, auf Bälle und in das Schauspiel. So kannten sie
denn die Liebe schon, ohne sie zu fühlen: diese gefährliche
Leidenschaft, die einmal ihr Leben beglücken sollte, und die sie
ahnend erwarteten.

		Erhard hatte die Gespielin seiner Kindheit fast ganz vergessen.
Anfangs sprach er, wenn er mit seiner Schwester einmal allein war,
wohl von Philippinen, von ihrem dunkeln Trauer-Bosket, und von den
sinnvollen Spielen, die sie angab; doch nach und nach wurden diese
Bilder in seiner Seele dunkler. Als er confirmirt werden sollte,
erfuhren seine Eltern durch den Prediger, daß auch Philippine, wie
Erhard, die letzten Stunden des Unterrichtes besuchen würde, um
nicht durch unvermuthetes Erscheinen am Tage der Confirmation die
übrigen Kinder zu stören. Dadurch wurden bei Erhard die alten
Bilder wieder aufgefrischt. Heute wirst du Philippinen wiedersehen,
sagte Minette. Ob sie dich wohl noch kennen wird? und du sie?

		Als sie endlich zu dem Prediger kam, und mit dem leichten,
schönen Gange herein schwebte, war ihm, er wußte selbst nicht wie.
Er merkte bald, daß ihre ungewöhnliche Kleidung, die etwas
Schäferliches hatte, ihm so auffiel. Das ungepuderte, blonde Haar,
welches ihr in schönen, natürlichen Locken um den Nacken hing, das
lange weiße Kleid, welches den Körper so leicht, so schlank machte,
schien ihm nicht häßlich; er begriff aber nur nicht, wie Philippine
in einem solchen Anzuge aus dem Hause gehen mochte. Als er sie,
neben ihr sitzend, mit Ruhe betrachtete, glaubte er, nie ein
schöneres Gesicht gesehen zu haben. Ihre Verbeugung beim Eintreten,
ihr Lächeln, ihre Bewegungen, das alles hatte für ihn etwas
Fremdes, und war nicht so, wie es seyn sollte; aber dennoch konnte
er nicht umhin, es äußerst schön zu finden. Sie wurde ihm indeß
durch das alles so fremd, daß er sie gewiß nicht angeredet hätte.
Doch – im Garten richtete sie die großen blauen Augen mit einem
frohen Blick auf ihn. Und als sie nun die schönen Rosenlippen
öffnete, sich, wieder so ungewöhnlich, und doch so reitzend, zu ihm
beugte, ihre schöne silberhelle Stimme ihn vertraulich: Erhard und
Du nannte; als sie ihm die zarte Hand reichte, ihm die seinige
drückte: da nannte er sie wieder Du, ohne zu wissen, wie es zuging,
daß er, so fremd ihm auch alles an ihr schien, dennoch so bekannt
mit ihr war. Als sie dann auf einmal den schlanken runden Hals
beugte, und ihr, gleich einer sanften Purpurrose, glühendes Gesicht
an seine Wange legte, und mit einer Innigkeit, wie er sie noch nie
gehört hatte, zu ihm sagte: »ich trage euch in meinem Herzen!« da
wollte er ihr antworten; doch das Herz schlug ihm zu ängstlich, zu
froh, und er schwieg, weil es ihn freuete, sie sprechen zu hören
und zu sehen.

		Wie eingewurzelt auf der Stelle, wo er stand, sah er ihr nach,
als sie mit ihrem Mädchen nach Hause ging, und kehrte endlich, mit
einem ganz ungewöhnlichen, tiefen Eindruck im Herzen, auf einem
Umwege zurück, damit er die süßen Empfindungen seiner Seele noch
länger genösse. Als seine Schwester ihn fragte, antwortete er kalt:
sie war da. – »Nun?« – Sie war da; sonst weiß ich dir nichts zu
sagen.

		Mit Zittern ging er das nächste Mal in die Stunde; und nun war
ihre Art sich zu kleiden, ihm nicht mehr befremdend. Doch wie sehr
wurde er überrascht, als sie auf ihn zuflog, und ihm sagte: »ich
liebe dich, und werde dich ewig lieben!« So jung er auch noch war,
und so eitel er bei seiner Erziehung hätte seyn können; so konnte
er doch Philippinens Worte unmöglich falsch verstehen. Liebe
bedeutete in ihrem Munde etwas Andres, etwas Edleres, Heiligeres,
als was er sich bisher unter diesem Worte gedacht hatte.

		Unglücklicher Weise entdeckte Auguste dem Rittmeister ihre
Besorgnisse. »Der Teufel!« sagte er heftig: »wenn nur nicht etwas
Andres dahinter steckt! Das Mädchen ist über vierzehn Jahre alt.
Man hat Exempel, liebe Auguste; glauben Sie mir! . . . Und der
Erhard – es mag nun viel oder wenig von dem wahr seyn, was wir von
dem Burschen gehört haben: so viel ist doch richtig, daß er sich in
der Residenz mit seinen Eltern auf allen Bällen, in allen
Schauspielen herumgetrieben hat. Gott mag wissen, wo noch sonst.
Nein, das geht weit! »Ich liebe dich, und werde dich ewig lieben!«
Da ist etwas Anderes im Spiel, als Sie glauben; und, bei meiner
Seele!« – Er schlug die Hand aufs Herz, daß es tönte. – »Ich weiß
wohl, daß die Tante zwischen uns und Sonnensteins Samen zu
Giftpflanzen ausgestreuet hat; aber hätten Sonnensteins nicht
Schatten und Sonne, Regen und Pflege dazu hergegeben, so wäre es
anders. Ein Sonnenstein bekommt das Mädchen nicht! Lieber wollte
ich sie zu ihrer Mutter hinlegen, in Gottes Arme, als in die Arme
meiner Feinde. Sagen Sie das dem Kinde, wenn Sie es rathsam finden.
Ich werde es Sonnensteins sagen, und zwar recht deutlich, sobald
sie nur einen Schritt thun!«

		Auguste schwieg; denn was konnte sie erwiedern! Sie wünschte,
daß nur die wenigen Tage bis Pfingsten, wo Philippine zur Communion
gehen sollte, schon vorüber seyn möchten.

		Philippine bildete ihren Plan, die Mutter mit Erhard
auszusöhnen, in den einsamsten Stunden unter ihren Lämmern aus; und
darüber kam der Tag der Confirmation heran. Der alte Prediger
segnete die Kinder auf seinem Zimmer ein, und erlaubte, damit sie
nicht zerstreuet würden, keine Zuschauer. Hier stand der ehrwürdige
Greis, wie ein Apostel, in dem Kreise der Kinder, um sie noch
einmal zu ermahnen. »Seyd fromm,« sagte er; »besonders Ihr Beiden,
du Erhard, du Philippine! Der Anblick eurer reinen, stillen Herzen
hat mir die süßeste Freude gemacht, für die ich dem gütigen
himmlischen Vater danke. Dankt auch ihr Ihm, der euch solche
Eltern, solche Erzieher, solche gleiche Herzen gab! Seyd treu bis
an's Ende! Gebt mir die Hand auf dieses theure, werthe Wort: seyd
treu bis an's Ende!«

		Er faßte ihre Hände in seine Linke zusammen; dann legte er ihnen
abwechselnd die Rechte auf die Stirn, und segnete sie, indeß seine
Thränen sich mild ergossen. »Ich mache euch Beide, dich, Erhard zu
Philippinens, und dich, Philippine, zu Erhards Zeugen und Bürgen
dieses Versprechens. Wache einer über des Andern Gottseligkeit!
Ermahnet einander, eure Herzen so rein zu erhalten, wie sie in
dieser heiligen Stunde sind. Ihr seyd von Gott dazu bestimmt,
einmal der Vater, die Mutter, die Beschützer, die Wohlthäter dieser
Kinder zu werden, die um euch her stehen. Seyd es Beide in
herzlicher Liebe und Eintracht! Du, o himmlischer Vater, der du
diesen beiden Kindern Herzen voll Glaubens, Liebe und Hoffnung
gabst, sprich dein Amen zu diesem Wunsche!« Und nun ergoß sich die
Begeisterung des Greises in ein erhabenes Gebet, wobei er noch
immer die Hände der beiden Kinder in der seinigen hielt. Die Seelen
der Kinder flogen in glühender Andacht zu Gott empor, und heiße
Thränen rollten über die glühenden Wangen. Höher können
Menschenherzen sich nicht heben, ohne vor Wonne zu vergehen!

		»Amen!« sagte der Greis, und ließ ihre Hände los; doch die Hände
blieben vereinigt. Beide Kinder warfen das thränenvolle, blitzende
Auge auf einander: sie standen vor Gott, in hoher Reinheit, in dem
erhabensten und lautersten Gefühle der Tugend. Philippine reichte
ihrem Freunde auch die andre Hand, und sagte leise: »du bist mein
Zeuge, Erhard! ich will treu seyn bis an's Ende!« – Er drückte
beide Hände fest in den seinigen, und wiederholte noch leiser: treu
bis an's Ende! Ihre Seelen flossen in einander, ihre Herzen waren
nun auf ewig verbunden, ohne daß sie es wußten. Beide dachten in
dieser Minute an gar nichts anders, als an Gott. Sie gingen ruhig
nach Hause; doch nein! ein sanfter Sturm, wie die heiligste Stille,
wogte unablässig in ihren Herzen. »Mutter,« sagte Philippine; »ich
habe ihm versprochen, treu zu seyn bis an's Ende, zu wandeln in
stiller Gottseligkeit! O, ich bin so glücklich!« Sie hätte in der
That nicht sagen können, wen sie unter dem Ihm verstand; auch war
ja das nur eine Nebensache. Unter den Bildern ihrer Seligkeit stand
auch Erhard in frischen, lebendigen Farben; ihr Blick fiel aber
nicht besonders auf ihn. Sie entwickelte nichts, sie sonderte
nichts ab; ihr Gefühl war nur Eins: heilig, selig. So, in dem
Nachgenuß ihrer Wonne, brachte sie den Tag zu: sie blieb einsam bei
dem Sarge ihrer Mutter, und dann unter dem finstern Schatten der
Zypressen. In der Nacht konnte sie fast gar nicht schlafen, und am
frühen Morgen ging sie schon wieder in den Garten.

		In den Gesang der Nachtigall tönte das Frühgeläut der Glocken
zur Feier des schönsten Festes im Jahre; auf allen Zweigen hingen,
strahlend wie Diamanten, unzählige Thautropfen. Philippine drückte
die nassen, kühlenden Zweige an die heiße Brust; mit Worten konnte
sie nicht beten, weil ihre ganze Seele ein Gebet war.

		Ihr wehmüthig frohes Gefühl wurde immer stärker, immer
gewaltiger, und beengte ihre Brust mit einem süßen, überirdischen
Schmerze. Der reine, klare Himmel schien sie zu sich empor ziehen
zu wollen; mit jedem Hauche der Morgenluft, der ihr Blüthendüfte
zuwehete, glaubte sie, hinauf zu schweben. Alle Menschen, die sie
kannte, ihre Mutter, ihre Erzieherin, ihr Vater, Erhard, Minette,
die sie nicht wiedergesehen hatte, ihr Onkel, dessen sie sich kaum
noch erinnerte, schienen sie in lichten, bald kommenden, bald
verschwindenden Gestalten zu umringen. Sie brach endlich in einen
Strom von frommen Thränen aus, und ging zu dem Sarge ihrer Mutter.
Der kalte Marmor, den sie an ihre offne Brust drückte, that ihr
wohl; er kühlte sie ab, und stillte die zu gewaltigen Gefühle ihres
Herzens. Endlich kam ihre theure Auguste. Sie eilte ihr entgegen;
und in den Armen, an der Brust dieser geliebten zweiten Mutter fand
sie so viele Ruhe wieder, daß sie beten konnte.

		Ihr kurzer, unruhiger Schlaf, ihr frühes Aufstehen, die
Morgenluft, die große Bewegung, worin sie gewesen war: das alles
hatte sie blaß gemacht, blasser als gewöhnlich. Nun kleidete sie
sich in ein langes weißes Gewand, ließ sich das blonde Haar in
lieblichen Locken um die Stirn flechten, und steckte vor die Brust
eine weiße Lilie, die Lieblingsblume ihrer verstorbenen Mutter.
Dann sprach sie mit ihrer Auguste von den Freuden des heutigen
Tages, von der Seligkeit guter Menschen. Der Rittmeister kam
langsam durch das Gebüsch gegangen, schon mit Thränen in den Augen,
noch ehe er seine Philippine gesehen hatte. Als er sie mit blassen
Wangen, die Hände in dem Schoße gefaltet, mit niedergesenkten
Augen, still da sitzen sah, betrachtete er sie lange, und sagte
dann: »o, meine fromme Philippine! Gott sey gelobt, daß er mich
diesen Tag hat erleben lassen! War ich jemals hart oder hitzig –
ich weiß, das bin ich, ob ich mich gleich nicht erinnern kann, es
gegen dich oder deine gute Mutter da gewesen zu seyn – Komm, mein
Herzenskind, und sag mir, daß du deinen Vater lieb hast.« Sie fiel
an seine Brust; und er sagte, sie umfassend: »o, hier wollte ich ja
tausend Tanten vergessen!«

		Als er sie noch einmal betrachtet hatte, sagte er lächelnd:
»Gott Lob, daß die Tante erst um zehn Uhr aufsteht! Und dann habe
ich sie zu Schleusens bitten lassen. Diesen Tag, und noch einen,
mein liebes Kind, möchte ich gern ohne ein Notabene von der Tante
zubringen. Sieh, ich wollte, mein Bruder, dein guter Oheim, wäre
hier! Aber« – sein Ton wurde traurig – »zwischen unsre Herzen haben
Sonnensteins, und noch etwas Anderes, eine Scheidewand geschoben.
Doch, da werfe ich meine und andrer Menschen Schuld so in deinen
Frieden, auf deine schneeweiße Engelsseele! Ich bin nicht zum Hasse
geboren, auch hasse ich nicht; aber es thut weh, daß ich nicht
lieben soll! Weiter will ich nichts sagen. Gottes Friede sey mir
dir, und mit uns Allen!« – Er mußte sich losreißen, wenn der
Gedanke an seinen Bruder ihm nicht die reine Seligkeit dieses Tages
trüben sollte.

		Philippine ging mit ihrer Mutter in die Kirche, und bei jedem
Schritte erweiterte sich ihr Herz immer mehr, daß es die ganze
Seligkeit des Himmels fassen konnte. Nach der Predigt trat sie mit
den übrigen Kindern zu dem Altar. Sie sah und hörte nichts; sie
fühlte nur glühende Andacht bei der erhabenen Handlung. Als die
Communion geendigt war, gingen die Kinder noch einmal zu dem
Prediger, weil er ihre Nahmen in das Communicanten-Buch eintragen
wollte. Hierbei war Philippinens Herz unbeschäftigt, und nun erst
bemerkte sie ihren Freund Erhard. In diesem Augenblick dachte sie
auch an ihren Plan, den sie ganz vergessen hatte. Sie sagte ihm
leise: »diesen Nachmittag um vier Uhr erwarte ich dich bei der
grünen Gatterthür an unserm Garten;« und er nickte ihr sein Ja zu.
– Noch heute wollte sie ihn zu ihrer Mutter führen, und diese mit
ihm versöhnen.

		Erhards Gefühle waren jetzt nicht mehr so ganz ohne alle
irdische Zumischung, wie an dem Tage der Confirmation. Sobald die
Rührung, welche der Prediger in seiner Seele bewirkt hatte, vorüber
war, fing er an, sich alles zu wiederholen und von einander
abzusondern. Philippinens Bild riß sich von den andächtigen
Gefühlen los, und blieb allein vor seiner Seele: wie sie ihre Hände
in die seinigen gelegt, und ihren Blick auf den seinigen geheftet
hatte. Des Predigers Rede stand mit feurigen Zügen in seiner Seele.
Er wiederholte sie sich; und die Worte: »ihr seyd dazu bestimmt,
einmal der Vater, die Mutter, die Wohlthäter dieser Kinder zu
werden,« hatten für ihn jetzt eine Nebenidee, auf die sein Geist
immer wieder zurück wollte, die aber sein Herz, so lange darin der
Nachklang der frommen Empfindungen noch nicht verhallt war, nicht
zu entwickeln wagte. Doch niemals vermischte er Philippinens
Empfindungen mit seinen eigenen; denn er wußte, daß sie sonst
nichts als heilig gewesen war. Er wußte – und wollte nichts wissen.
Mit einer Unruhe, welche ihm das Bewußtseyn eines Unrechts schien,
suchte er sich von allen diesen Gedanken los zu reißen und nur an
die bevorstehende heilige Handlung zu denken; doch immer blieb
Philippine, wie sie ihre Hände in die seinigen legte, vor seiner
Seele, und ihr Bild umschwebte ihn selbst in den reinsten
Augenblicken, wo er sein Herz zu erheben suchte. Das machte ihn
ängstlich, und er glaubte, daß er sein Versprechen, treu zu seyn
bis an's Ende, schon gebrochen habe.

		Am Morgen des Pfingsttages hatte er sich mit so vieler
Anstrengung zu sammeln gesucht, daß es ihm endlich gelungen war.
Nun aber trat Philippine in die Kirche; und ihre leichte, schöne,
ätherische Gestalt in weißem Gewande zerstreuete ihn aufs neue. Sie
saß ihm gegenüber, schlug aber während der ganzen kirchlichen
Handlung die Augen nicht auf, und ließ die Hände immer gefaltet in
ihrem Schooße ruhen. Offenbar lag Andacht, Erhebung des Herzens,
Vergessenheit alles Irdischen auf dem blassen Gesichte, auf den
betenden Lippen.

		Erhard konnte sein Auge nicht abwenden von der Gestalt dieses
betenden Engels; doch eben dieser Anblick gab seiner Seele endlich
aufs neue eine heilige Erhebung. Er dachte den Gedanken: wie blaß
sie ist! Wenn wir nun Beide in diesem Augenblick stürben; dann
kämen wir zu Gott! – Nun schlug er die Augen nieder, und seine
Seele schwang sich, doch nur auf den Fittichen des Engels ihm
gegenüber, zum Himmel empor. Seine Empfindungen wurden zuletzt
wieder vollkommen rein, und er dachte nicht mehr an Philippinen,
als nur einen Augenblick, wenn sein Auge zufällig auf sie traf.

		Bei dem Prediger bestellte sie ihn nun in den Garten, und zwar
in einem ganz ruhigen Tone, mit einem ganz unbefangenen Gesichte.
Das kam ihm so unerwartet, das war ihm an diesem Tage, und bei
dieser Stärke ihrer Empfindungen, unbegreiflich! Der junge Mensch
verwechselte sein Herz mit dem ihrigen; und nun waren die heiligen
Empfindungen des Tages für ihn vernichtet. Es regte sich in seiner
Seele ein ganz andrer, ein fremder, Strom von Gefühlen. Diese
hatten für ihn etwas Widriges, höchst Unangenehmes, dem er aber
nicht nachspüren, das er sich durchaus nicht entwickeln wollte. Er
ging lässig um den finstern Abgrund in seiner Seele her, und
blickte immer nur auf den blumigen Rand, nie in die dunkle
Tiefe.

		Zu Hause zerstreuete er sich vorsetzlich, um nur nicht an das zu
denken, was so widerstreitend seine Seele bewegte. Er entfernte
sich von seiner Schwester, als sie von Philippinen sagte: »o, sie
ist ein Engel geworden! Unsre Eltern sind ganz von ihr bezaubert.«
Durch eine Zerstreuung über die andre betrog er sich um die Zeit,
bis es endlich beinahe vier Uhr war; und nun eilte er an den Ort,
wo Philippine ihn erwartete.

		Schon von weitem sah er sie in der Gatterthüre stehen, und bei
jedem Schritte wurde er muthloser, blöder, unzufriedener mit sich
selbst und mit Philippinen. Sie winkte ihm freundlich mit der Hand
und mit dem Kopfe. Als er endlich bei ihr war, faßte sie sogleich
seine Hand, und sagte: »o, lieber Erhard, wie glücklich sind wir
Beide! wie selig! Wie freuet es mich, daß ich diesen schönen Tag
mit dir, dem Spielgefährten meiner Kindheit, gefeiert habe! Nein,
nun werde ich dich gewiß nie vergessen, und dich immer lieben! Wir
wollen fromm seyn, und heilig. Heute habe ich dich zum letzten Male
vergessen, heute in der Kirche. Da dachte ich gar nicht an dich, an
keinen Menschen, nicht einmal an das Leben. Als der Prediger unsre
Nahmen aufschrieb, und ich dich erblickte, da erschrak ich recht;
ich wußte nicht, daß du da warst.«

		Sie hätte noch lange so fort reden können: Erhard würde ihr
keine Sylbe geantwortet haben; denn dieser Anfang war ihm wieder
höchst unerwartet, und er gerieth darüber in seltsame Zweifel. Nun
erzählte sie ihm, ihre Mutter glaube, sein Herz sey nicht mehr rein
und heilig. »Sieh, Erhard, da habe ich schon längst diesen Tag
gewählt, gerade diesen Tag, an dem doch wohl kein Mensch eine
Unwahrheit sagen kann. Heute will ich dich zu meiner Mutter führen,
und du sollst ihr versichern, daß du fromm und gut bist. Thu' es
mir zu Gefallen, lieber Erhard; heute wird sie dir glauben.«

		Da stand nun der Engel wieder in der Glorie des Himmels vor ihm!
O, Philippine! sagte er begeistert: wie gut bist du! wie ehre ich
dich! Dies ist der glücklichste Tag, dies die glücklichste Stunde
meines Lebens. Gieb mir ein Andenken an diese Stunde, liebe
Philippine: die weiße Lilie vor deiner Brust.

		Sie gab ihm die Blume lächelnd. »Da nimm sie, zum Andenken an
diesen Morgen! Und jetzt komm!«

		O, Philippine! wirst du mich auch nie vergessen? nie, so lange
du lebst? wirst du mich auch immer lieben?

		»Immer!« Sie legte ihre Lippen an seine Wangen, und umfaßte ihn.
Er drückte sie an seine Brust, und sagte: ich werde dich ewig
lieben! In diesem Augenblick stürzte der Rittmeister auf Beide zu,
und rief im heftigsten Zorne: »Das ist zu arg! An diesem Tage! Gott
erbarme sich! Hab ich's nicht gleich gedacht? Da hast du den Lohn
für dein Rendezvous, du Laffe!« Bei diesen Worten bekam Erhard eine
so derbe Maulschelle, daß er wie versteinert stehen blieb. Nun
faßte der Rittmeister Philippinen bei der Hand, führte sie eilig
durch den Garten zu Augusten, und sagte unterweges: »Da haben wir
ja das Unheil! An dem heutigen Tage! Mein blaues Wunder habe ich
gesehen! Ich alter Narr, ich schwimme in Thränen, ich danke Gott
auf den Knieen; und ein Paar Stunden nachher giebt es solche
Teufeleien!«

		So war er mit Philippinen bis in die Nähe des Hauses gekommen,
wo die Mutter sie schon erwartete. Sie sah an den Augen des
Rittmeisters, und an dem bleichen, höchst ängstlichen Gesichte der
Tochter, daß etwas Ungewöhnliches geschehen seyn mußte; deshalb
ließ sie Philippinen in das Haus gehen, und sie selbst blieb mit
dem Vater draußen. »Hm, ja!« sagte er: »sie sollen gut seyn, die
Sonnensteins, besser als ich. Aber Feinde sind wir nun einmal; und
mir von einem Feinde das Liebste, was ich auf der Welt habe,
wegkapern zu lassen, das leide ich nicht. Liebste, beste Frau, Sie
haben glatt vorbei geschossen mit Ihrer Religion, oder was es sonst
seyn sollte, in Philippinens Herzen; ich aber, ich traf ins
Schwarze. Da bei der Gartenthüre am Felde, habe ich Philippinen so
eben auf einem Rendezvous mit dem Laffen, dem Sonnenstein, ertappt.
Beide hatten sich umarmt, so fest, daß sie mich nicht hörten und
sahen, ob ich gleich vor Zorn auftrat, wie ein Kürassier. Ja,
liebste Frau, ich habe wohl hundertmal gedacht: wenn sich erst die
Brust – Gott verzeihe mir die Ausdrücke! aber es muß heraus; denn
sie ist meine Tochter – wenn sich erst die Brust eines jungen
Mädchens hebt, dann hebt sich der Teufel gleich mit, die Eitelkeit
oder die Fleischeslust.«

		Lieber Herr Rittmeister, für Philippinen stehe ich. Reden Sie
leiser; ich bitte Sie dringend.

		»Stehen Sie? Ich, Frauchen, ich mag nicht für mich stehen, und
bin doch ein Mann bei Jahren. Für so ein Ding wollen Sie stehen,
das Blut in den Adern hat, wie Flammen? Ei, der Teufel, Frauchen,
Sie sind sonst die Vernunft selbst; aber hier? Ich sage Ihnen ja,
sie hatten Mund auf Mund, Brust an Brust, Arm um Arm. Wenn sie denn
dabei absolut an die Bibel und an Gott gedacht haben sollen, nun so
war's der Spruch: Fleisch von meinem Fleisch, und Bein von meinem
Bein! »Stehe ich!« Liebe Frau, als ob man seit Eva's Falle – die
doch, hoff' ich, unschuldiger war, als Philippine, weil sie aus der
Hand Gottes, so eben, möchte ich sagen, von seinem Werktische
gekommen war – als ob man seit dem traurigen Exempel für irgend ein
Mädchen stehen könnte! Und gerade heute! ich möchte schwarz werden!
Da hatte die Tante wahrhaftig so halb und halb Recht, als sie
sagte: lassen Sie Ihre Tochter in einem Beinhause erziehen; die
Liebe wird doch den Eingang dazu finden! . . . Wenn's nur nicht
gerade der Sonnenstein wäre; ich würde thun, als müßte es so seyn.
Aber lieber wollte ich ja, wer weiß wie weit ziehen, zu den Wilden
in die neue Welt, als meine Tochter hundert Schritte von mir in
einem Hause wissen, in das ich nicht anders als mit halbem Herzen
gehen könnte!« –

		Es war unmöglich, dem Rittmeister bei einem solchen Eifer in die
Rede zu fallen; und Auguste wußte ihm überdies jetzt nichts zu
erwiedern. Endlich hob sie an: wenn Sie mir versprechen, nicht ein
Wort zu reden, so sollen Sie hören, daß wenigstens Philippine
unschuldig ist.

		»Unschuldig? Nun ja! Wer hat dagegen etwas einzuwenden! Weiß ich
nicht, daß es nicht ihre Schuld ist, wenn sie nachgerade an ihr
eigenes Nest denkt? Aber lassen Sie doch hören! Ich bin neugierig,
was eine Heilige wie Sie zu einer solchen Sache sagen kann!« Er zog
sie fort; doch ehe sie ihm folgte, mußte er ihr förmlich
versprechen, nicht ein Wort zu der ganzen Verhandlung zu sagen. Nun
gingen sie Beide zu Philippinen hinein, die weit betrübter darüber
war, daß Erhard sich nicht hatte rechtfertigen können, als daß ihr
Vater sie mit ihm an der Gartenthüre gefunden hatte.

		Liebes Kind, hob Auguste freundlich und zutraulich an: wie kamst
du zu der Gesellschaft des jungen Menschen?

		Ich habe ihn diesen Morgen hierher bestellt, antwortete
Philippine sehr offen. –

		Der Rittmeister brummte: »unschuldig!« Auguste that, als hörte
sie es nicht, und fragte weiter. Philippine erzählte den ganzen
Vorgang so aufrichtig, so wahr, daß auch nicht der mindeste Zweifel
übrig bleiben konnte. Auguste sah den Rittmeister siegend an.
»Tralala!« sagte dieser. »Und du liebst den Burschen?«

		Ja, von ganzem Herzen. Ich liebte ihn schon, als wir noch Kinder
waren. Wie es zugeht, daß ich ihn habe vergessen können, weiß ich
nicht. Aber nein! Mutter, habe ich ihn wohl je vergessen? Du
tröstetest mich ja: ich würde ihn wiedersehen, wie meine selige
Mutter. Ich habe ihn wieder gesehen, und jetzt liebe ich ihn eben
so zärtlich, wie dich, Mutter, und wie meinen Vater.

		»Nun das ist deutlich!« brummte der Rittmeister. »Aber,
Jungfer,« fuhr er dann auf: »es jammert mich, daß das alles gerade
heute geschehen muß! Ich hoffte, das sollte ein Tag seyn, an dem
ich mich einmal so recht von Herzen freuen könnte. Liebe hin, Liebe
her! Ich befehle dir, den sollst du nicht lieben! Und seh' ich ihn
wieder in meinem Reviere, so will ich ihm so zusprechen, daß er das
Wiederkommen wohl vergessen soll. Da hast du meine Meinung klar und
deutlich!«

		Auguste stand auf, um ihn zu begleiten. Draußen fragte er, sie
starr ansehend: »Nun, Frauchen?« – Morgen mehr, antwortete sie, und
entschlüpfte ihm.

		Er setzte sich nicht weit von dem Hause auf einen Sonnenzeiger,
und schüttelte zehnmal den Kopf. »Ist es doch,« hob er an, »als ob
mir seit einiger Zeit alles so ganz gegen Wunsch und Hoffen gehen
sollte! Ich armer Mann! da stehe ich diesen Morgen so froh auf, wie
ein Vögelchen. Der Tag fängt an wie ein Heilig, heilig, heilig! wie
ein Fest im neuen Jerusalem; und ehe ich es denke, wird aus dem
Heilig ein Wehe! . . . Diesen Morgen stand ich hier am
Sonnenzeiger, wie ein Kind, und dachte: die Tante habe ich
fortgeschickt; und nun fodere ich den Teufel heraus, mir heute nur
Eine Stunde zu verderben. Ach, er hat sie mir alle verdorben, und
die Nacht dazu, und wer weiß, wie viele Jahre noch hinterdrein!
Aber fest will ich bleiben, meinen Gang so unverrückt fortgehen,
wie der Schatten hier. Daraus wird nichts, mein Töchterchen! Ich
muß einen Schwiegersohn haben, der mir, und dem ich frei und mit
Liebe ins Gesicht sehen kann. Und könnte ich das bei dem jungen
Menschen? Guter Gott, ich kann es nicht! Ist es meine Schuld, so
verzeihe mir! Laß ihn die Krone aller tugendhaften Mädchen finden;
nur wende er das Herz meines Kindes nicht von mir ab!« –

		Erhard war Anfangs von dem Schlage des Rittmeisters betäubt. Als
er sich wieder erholt hatte, fühlte er einen schnellen heftigen
Zorn, und dann die tiefste Scham, auf eine so schimpfliche Art
behandelt worden zu seyn; doch in jede unangenehme Empfindung
mischte sich die Feier des heutigen Tages, und Philippinens sanfte,
liebkosende Stimme. Vor dem quälenden Gefühl der Scham verbarg er
sich in ein Gebüsch, und fing laut an zu schluchzen, ohne zu
wissen, ob vor Schmerz, vor Liebe, oder vor Zorn. Erst nach einer
Stunde wagte er es, aus dem Dunkel hervor zu treten; doch auch
jetzt noch brannte sein Gesicht, und er hatte nicht den Muth,
irgend einem Menschen, der ihm begegnete, in die Augen zu sehen.
Auf einem weiten Umwege schlich er nach Hause, und war nur froh,
daß Niemand etwas von dem Vorfalle wußte.

		Doch die Sache war nicht ganz so unbekannt, wie er glaubte. Die
Tante erfuhr, sobald sie zurückgekommen war, etwas davon durch ihre
Jungfer, und ging nun sogleich zu dem Rittmeister. Mein Gott,
mon neveu! was haben Sie mit
Sonnenstein gehabt? Ganz Grundleben ist voll davon, daß Sie seinen
Sohn geschlagen haben.

		»Hol's der Teufel! Ganz Grundleben? Ihre Jungfer, Tante, die da
herum spionirte. Ich rathe ihr, nicht ein Wort mehr davon zu
sagen!«

		Aber, ich bitte Sie, was hatte er denn begangen? Zwar weiß ich
wohl . . .

		»Was wissen Sie! Der Bursche that weiter gar nichts, als daß er
sagte: Ihr Diener, Herr Rittmeister. Ich antwortete: schönen Dank,
Erhard. Das ist es alles!«

		Die Tante forschte, fragte, log, that geheimnißvoll, und brachte
so fast das ganze Haus in Aufruhr über die schreckliche
Begebenheit. Die Nachricht kam in das Dorf, und endlich auch zu
Sonnensteins, was die Tante eben wollte. Sonnenstein fragte mit
ernstem Gesichte: »Erhard, was hast du am Pfingstfeste mit dem
Rittmeister gehabt? Er hat dich geschlagen.«

		Der junge Mensch ward feuerroth. Nicht viel, antwortete er.
Seine Tochter stand in der Gartenthüre, als ich vorüberging. Ich
redete sie an. Der Rittmeister kam dazu. Sie wissen ja, daß er ein
Feind von uns ist. Er stieß mich heftig von der Thüre zurück.

		»So?« sagte Sonnenstein kalt, aber erbittert. »Nun, dafür kannst
du nicht. Man hat Schläge aus diesem Zurückstoßen gemacht; der
Rittmeister selbst erzählt die Sache so. Du bist noch ein Kind,
mein Sohn; deshalb lasse ich es gut seyn. Ist es so, wie du
sagst?«

		Es ist so, lieber Vater. – Durfte er verrathen, daß Philippine
ihn bestellt hatte?

		»Nun, so wirst du einsehen, mein Sohn, daß du des Rittmeisters
Schwelle nie wieder betreten darfst. Ich begreife, was dich in
diesen Tagen nach der Gegend, und zu des Rittmeisters Tochter hin
ziehen konnte! . . . Die Schamröthe auf deinen Wangen zeigt, daß du
eine pöbelhafte Beleidigung fühlst; aber sich ihr zum zweiten Male
aussetzen, hieße, jede, auch die allerniedrigste, verdienen. Ich
hoffe; du wirst fühlen, was du dir und deinen Eltern schuldig bist!
. . . An dem Tage!« setzte er nach einer Pause hinzu. »Der rohe
Unmensch! Gerade an dem Tage, an welchem auch das wildeste Gemüth
auf vier und zwanzig Stunden Frieden macht! – Mein Sohn, wir haben
zum letzten Mal von dem Rittmeister mit einander gesprochen!«

		Erhard kannte seinen Vater: wenn er so mit ernster Würde sprach,
waren seine Entschlüsse unerschütterlich. Er fühlte mit glühender
Schamröthe, wie sehr er beleidigt war; doch gern hätte er den
Rittmeister entschuldigt, und offenherzig gestanden: der Vater fand
mich in den Armen, an den Lippen seiner Tochter. Aber – konnte er
die Heilige Preis geben? –

		Sonnensteins wissen es! sagte die Tante hämisch; und der kluge
Herr hat sich einmal recht tüchtig geärgert!

		»Schlimm, wenn sie es wissen!« erwiederte der Rittmeister
finster. »Ich wollte, alle diese Klätschereien holte der Teufel,
und Ihr Kammerkätzchen dazu! . . . Sonnenstein weiß es! Aber wie
weiß er es? Ich hätte es ihm sagen sollen, ich; und er würde mir
geantwortet haben: Sie thaten Recht. Er ist selbst Vater; ich weiß,
was er denken muß, wenn er nicht alles weiß. Gott richte zwischen
mir und ihm! Ich hasse ihn nicht; er aber, fürchte ich, haßt mich!«
–

		Es verkannten einander jetzt mehr Herzen in Grundleben.
Philippine sogar fragte, als ihr Vater das Zimmer verlassen hatte,
erst sich selbst, und dann ihre gute Mutter: »wie! ihn soll ich
nicht lieben? Worüber war denn der Vater so böse, daß er Erharden
schlug? Ja, Mutter, er schlug ihn, und so stark!« – Der Eifer, mit
dem sie erzählte, röthete ihre Wangen. – »Die Tante Isabelle, sagst
du, hat meinen Vater mit Sonnensteins entzweiet. Nun, schon den
Vater zu schlagen, wäre nicht gut, nicht recht gewesen; aber was
that denn der Sohn?«

		Die Ungerechtigkeit ihres Vaters hatte Philippinens Herz empört;
und es kostete der Mutter Mühe, den Sturm in der sonst so
friedlichen Brust zu beruhigen. »Ich soll ihn nicht lieben,« fing
sie nach einer Pause wieder an, »Noch Niemanden habe ich gehaßt,
Niemanden. Ich liebe alle Menschen; nur gegen die Tante, liebe
Mutter, bin ich wohl bisweilen kalt gewesen. Und ihn sollte ich
nicht lieben, ihn? Ach, wie es zugeht, weiß ich nicht – ihn liebe
ich mehr, als jeden andren Menschen. Wie sollte ich es auch nur
anfangen, ihn nicht zu lieben! Ich werde an ihn denken, liebe
Mutter, werde von ihm träumen, werde seine Stimme hören, und sein
Auge voll Thränen sehen! Immer klingen die letzten Worte, die er
mir- sagte: »ewig werde ich dich lieben,« – immer klingen sie mir –
nicht in den Ohren, nein in meiner Brust; und sie werden ewig darin
klingen!«

		So hatte die Mutter Philippinen noch nie gesehen! Sie konnte ihr
unmöglich sagen, was ihr Vater unter Liebe verstand; und doch war
ihr seine Hitze auf keine andre Weise zu erklären. – Man redet
gewöhnlich schlecht, wenn man nicht aus dem Herzen redet; und so
ging es jetzt auch der armen Auguste. Sie hielt einen langen
Vortrag, auf den aber Philippine am Ende erwiederte: »ich habe dich
gar nicht verstanden.«

		Du wirst mich bald verstehen lernen! sagte endlich die Mutter
ungeduldig; und leider lernte Philippine das früher, als die Mutter
es wünschte.

		Die Confirmation war der Zeitpunkt, nach welchem Philippine, wie
der Vater der Tante, und auch andren Leuten, gesagt hatte, in die
Welt treten sollte. Die Tante verstand hierunter etwas ganz Andres,
als Auguste; und der Rittmeister ließ Beide in ihrem Glauben, ohne
sich näher zu erklären. Am Tage nach Pfingsten sollte Philippine in
die Hände der Tante fallen. Der Rittmeister hatte wohl hundertmal
gesagt: »das soll sie nicht!« Auguste glaubte aber, daß die Tante
ein für allemal des Mädchens äußere Cultur bestimmen müßte. Sie war
überzeugt, daß Philippine einen unversöhnlichen Haß gegen alle
Putzsucht und Eitelkeit bekommen würde, wenn man sie gleich Anfangs
recht damit quälte; und daß die Tante das thun würde, war
vorauszusehen.

		So wie Philippine heute die Augen aufschlug (sie hatte länger
geschlafen, als die Mutter) waren ihre ersten Worte wieder: »ich
soll ihn nicht lieben; und ich habe die ganze Nacht von ihm
geträumt!« Die Mutter hatte nasse Augen; denn sie dachte schon im
Aufstehen an die Noth, die ihre Philippine wenigstens einige Tage
haben würde. Denke an die Tante! sagte sie. Wenn sie aufgestanden
ist, um zehn Uhr, will sie deine Toilette einrichten! – Philippine
ging in den Garten, horchte auf den Schlag der Nachtigall, und
träumte sich den Morgen des ersten Pfingsttages zurück. Sie wurde
dabei immer heiterer; denn es war ihr lieb, daß sie jetzt mehr in
die Welt kommen sollte, weil sie dadurch Hoffnung hatte, ihren
Erhard einmal wiederzusehen.

		Endlich wurde sie von Isabellens Jungfer abgeholt. »In zehn
Minuten,« sagte sie zu ihrer Mutter, »bin ich wieder hier;« und nun
lief sie die Alleen so schnell hinunter, daß die Jungfer ihr kaum
folgen konnte. Man führte sie in das Zimmer der Tante, wo auf den
Toiletten Büchsen, Salben, wohlriechende Wasser, Puder und
Haartouren lagen, und wo der Bediente schon zum Frisiren bereit
stand. Philippine sagte, rings umher blickend: »welch eine Menge
Sachen!« – Liebes Kind, was kann man hier auf dem Lande haben! Man
dankt Gott, wenn man nur das allernothwendigste zusammenbringt.

		Die Tante verlangte nun, sie sollte sich ausziehen, und die
Jungfer machte Anstalt, ihr zu helfen. Philippine erröthete, und
sah bald die Tante, bald den Bedienten an, der nicht von der Stelle
wich. Als die Jungfer ihr das Tuch abnehmen wollte, sagte sie
endlich, mit dem Purpur des Zorns auf der Wange: »ich werde mich
doch nicht in Gegenwart andrer Menschen entkleiden sollen?« – Pfui,
ma niece! Die erste Regel in der Welt
heißt: point de pruderie! Julius ist
Friseur in der Residenz gewesen; dem ist das nichts Neues. – Der
Bediente machte eine Grimasse, als ob er heimlich kicherte. »Ich
thue es nicht!« sagte Philippine; und sogleich ging sie in das
Schlafzimmer der Tante. Sie kam sittsam in den Pudermantel gehüllt
zurück, und setzte sich. Als Julius an sie heran trat, sprang sie
wieder auf; doch sie mußte sich ergeben. Man brannte die schönen
Haare, man schnitt die langen goldnen Locken weg, man raufte, man
zerrte sie, daß ihr Thränen in die Augen traten. Als sie endlich
fertig war, sagte die Tante, ihr einen Spiegel bringend: nun sollst
du sehen, was aus dir geworden ist! Philippine fuhr erschrocken von
dem Spiegel zurück, und weinte vor Betrübniß. »O Gott! wie sehe ich
aus!«

		Ah, l'innocente! sagte die Tante
lachend. Wie eine Dame, ma niece.
Julius! Hannchen! redet; schmeichelt nicht! Ist sie nicht zum
Verlieben? O, wenn du erst die airs
der großen Welt hast, mein Kind; wenn du erst weißt, wie du stehen
mußt, wie du die Schultern . . . Es ist unverantwortlich, daß dein
Vater funfzehn Jahre lang gar nichts für deine Bildung gethan hat!
Warte nur, Pinchen! Wenn du erst diese heilige Sainte-n'y—touche-Miene abgelegt hast, die für
eine Pastorfrau recht hübsch wäre; wenn deine frommen Augen –auch
die muß man haben, mein Kind! – erst schelmisch lächeln, erst so
recht anlockend, verliebt, zärtlich blicken können – in deinem
Alter hatte ich ein Paar Augen, ich wäre zur Noth ohne Zunge fertig
geworden: so sprachen sie! – dann, Pinchen, werden sich die Herzen
aller Männer dir zu Füßen legen. Redet, Julius! Hannchen!

		Wahrhaftig, Ew. Gnaden, die Herzen aller Männer! erwiederten
Beide.

		Philippine begriff von dem allen kein Wort, und fand es nur sehr
langweilig. Nun, Julius, hob die Tante wieder an, frisir' Er mich.
Hannchen, zieh du das Fräulein unterdessen an. Da ist eine neue
Schnürbrust. In deiner sieht man ja kaum den Hals. Hier tritt vor
mich hin, daß ich sehen kann, wo es fehlt. Das Puderhemde herunter!
– Sie predigte tauben Ohren; Philippine blieb stehen, bis Julius
hinaus war.

		Nun mußte sie sich schnüren lassen. Sie glaubte, ihre Wangen
würden vor Gluth aufspringen, als die Tante und Hannchen allerlei
über ihre Gestalt sagten, was sie für höchst sittenlos hielt. In
dem Augenblick klingelte die Tante, und Julius trat rasch in das
Zimmer. Philippine drängte sich in Hannchens Arme, und verbarg sich
an ihr; zugleich sagte sie aber mit fester, entschlossener Stimme:
»Tante, ich habe ihr Zimmer zum letzten Male betreten! Geh Er,
unverschämter Mensch, oder ich werde es meinem Vater sagen!« Julius
erschrak, und ging. Als er fort war, zog Philippine sogleich das
Puderhemde wieder an, und erklärte fest: sie würde es nicht eher
wieder ablegen, als bis ihre Mutter da wäre.

		Alles Bitten, alles Drohen der Tante half nicht; Philippine
blieb unbeweglich, und man mußte die Erzieherin kommen lassen. So
wie diese nur die Thür aufmachte, eilte ihr Philippine mit
ausgebreiteten Armen entgegen, und sagte: »ach, wie unglücklich bin
ich, meine gütige Mutter!«

		Unglücklich, Fräulein? fragte Auguste.

		Was ist Ihnen begegnet? Sie sind ja erschrocken!

		Philippine sah sie starr an, sank vor ihr nieder, umfaßte ihre
Kniee, und sagte in jammernden Tönen: »hier bleibe ich liegen, bis
du mich wieder du, und meine Tochter nennst.«

		Ame ignoble! indigne! rief die
Tante, sich wegwendend, mit Abscheu. Dein Vater will es, du
albernes Geschöpf! Sie soll dich Fräulein nennen, und Sie.

		»Hier bleibe ich liegen,« jammerte Philippine aufs neue, »bis du
mich wieder du, und meine Tochter nennst!«

		Komm an das Herz deiner Mutter, meine Tochter! sagte Auguste
nun, von Philippinens Schmerze überwältigt.

		Wollen Sie ihr wohl befehlen, grinsete die Tante höhnisch, daß
sie sich anziehen läßt?

		Philippine warf den Mantel ab, und ließ sich ankleiden. Doch nun
erhob sich ein neuer Streit: sie sollte mit bloßer Brust gehen, und
weigerte sich entschlossen. Befehlen Sie ihr, zu gehorchen! sagte
die Tante.

		Wenn sie nicht will, so wird der Vater entscheiden müssen.

		Er hat mir völlig freie Gewalt gelassen!

		»Da ist er! o, da ist mein lieber Vater!« rief Philippine dem
Rittmeister, der so eben herein trat, entgegen.

		»Was giebt es denn?« fragte er mit gerunzelter Stirn. »Tante,
ich will Ruhe, Liebe, und Frieden mit meinem Kinde. Zum Teufel! ich
habe vor ein Paar Tagen bei der Sonnenuhr Betrachtungen angestellt,
die ich nicht oft anstellen darf. Mit meinem Bruder und mit meinem
Schwager lebe ich in Unfrieden; das Herz meiner Tochter will ich
behalten, und sollte auch in ihrem ganzen Leben kein Stäubchen
Puder auf ihren Kopf kommen!«

		Gott sey Dank! rief Philippine, und riß die falschen Locken, das
Küssen, die Haarnadeln, und die Bänder vom Kopfe. Sie nahm ihr
weißes Kleid auf den Arm, eilte triumphirend die Treppe hinunter
durch den Garten, und war nach einer halben Stunde wieder wie sonst
gekleidet. Die Tante schrie, pelferte, und sprach halb Französisch,
halb Deutsch. Der Rittmeister sprudelte ihr eine Menge Flüche zu,
und sie sang endlich mit gellender Stimme:

		Hier durch Spott und Hohn,

Dort die Ehrenkron!

		Doch der Rittmeister, den sonst jeder Gesang zum Schweigen
brachte, fluchte immer lauter, sprach von falschen Zähnen, von
grauen Haaren; und nun verlor die Tante alle Besinnung: sie gerieth
in den schrecklichsten Zorn, der sich zuletzt mit Krämpfen endigte.
Bei diesem Anblicke fiel dem Rittmeister der Muth, und er sagte
sanfter: »hol's der Teufel! Ich bin hitzig, das wissen Sie. Nehmen
Sie lieber etwas rothes Pulver.«

		Philippine sang unterdessen mit den Nachtigallen und Finken um
die Wette, bis die Mutter kam, und ihr begreiflich machte, daß die
Tante nicht so ganz Unrecht hatte. Man ließ sich nun auf Traktaten
ein: Philippinens Jungfer sollte das Frisiren lernen, und sonst
Niemand sie bedienen. Noch bedang sich Philippine ein Halstuch aus,
so undurchsichtig und so groß sie nur immer wollte. Die Tante mußte
nachgeben; sie schwor aber, sich an dem einfältigen, naseweisen
Mädchen zu rächen, und übrigens bei der ersten Gelegenheit die
Traktaten als null und nichtig zu kassiren.

		Nun wurde ein Tanzmeister berufen. Die Tante zeigte ihm
Stellungen, und hatte immer gegen ihn und Philippinen etwas
einzuwenden; doch diese lernte in Kurzem vortrefflich tanzen. Es
wurde eine Französische Mamsell aus Lausanne verschrieben, dann
eine zweite aus Genf, und eine dritte aus Montbeillard. Die Tante
zankte binnen einem Jahre eine nach der andern zum Hause hinaus;
und während dessen hatte Philippine das Französische sehr gut
sprechen und schreiben gelernt. Nun sollte sie der Tante Romane
vorlesen, oder sich von ihr vorlesen lassen. Sie warf bei der
ersten Verletzung der Sittlichkeit, die ihr vorkam, das Buch
unwillig hin. Die Tante rief: Petite
impertinente! continuez!
ce moment même!

		Philippine stand auf, und sagte stolz: »ich bin zu gut, um
dieses verächtliche Zeug lesen zu können.«

		Heuchlerin! rief die Tante mit glühenden Augen. Du zu gut? Wer
nur nicht wüßte, was an dem Tage deiner ersten Communion
vorgefallen ist!

		Jetzt war Philippinens innerstes Heiligthum mit frecher Hand
angetastet. Ihr Gesicht flammte dunkelroth; sie stand so stolz da,
wie eine Kaiserin, warf einen Blick der tiefsten Verachtung auf die
Tante, wendete sich langsam um, und sagte im Gehen: »ich verachte
Sie, wie sonst keinen Menschen.« Und das in Hannchens Gegenwart!
Die Tante zerfloß zum ersten Mal in heißen Thränen, mehr des
Schmerzes, als des Zorns. Sie ließ den Rittmeister rufen. Er sah in
ihren Augen sanftere Thränen, als er an ihr gewohnt war, und wurde
mitleidig. Sie erzählte ihm nun den Vorfall, und er gerieth
wirklich in Zorn über Philippinen. Er konnte indeß der Tante doch
nicht so recht trauen, und ließ sich daher die Stelle zeigen,
welche Philippine nicht hatte lesen wollen. »Aber, zum Teufel!« hob
er nun an – »Gott segne das Kind dafür! Tante, verstehen Sie denn
nicht, was das hier heißt?«

		Den Reinen ist alles rein! antwortete sie schluchzend.

		»Nein, das . . .? Ich bin Soldat gewesen, Tante, und im Lager
geht es nun eben nicht so zu, daß Gott mit Wohlgefallen darauf
herunter sehen könnte; aber das ist nicht einmal mir rein genug.
Nun, wie ging es denn weiter? Sie warf das Buch hin? Da that sie
recht. Aber weiter! Sie haben etwas ausgelassen.«

		Die Tante erzählte, um sich zu rächen, was Philippine gesagt
hatte; und der Rittmeister erwiederte: »verächtlicher kenne ich
doch wahrhaftig nichts in der Welt, als Sie!« Mit diesen Worten
schlug er die Thüre hinter sich zu. –

		Philippine zerfloß unterdessen in heißen Thränen, weil die Tante
sie allzu schmerzlich gekränkt hatte; und kein Zureden, kein Befehl
konnte sie bewegen, sich mit dieser zu versöhnen.

		»Ich möchte toll werden!« sagte der Rittmeister endlich. »Seit
acht Tagen donnern von zehn Uhr Morgens an, die Thüren im Hause,
daß mir die Ohren weh thun. Mein Haus ist ja die leibhaftige
Hölle.«

		Warum treiben Ew. Gnaden den Teufel nicht aus? sagte der alte,
treue Bediente.

		»Ich weiß, was du meinst; aber . . . sie ist meine Mutter
gewesen, als ich hülflos war und kaum das liebe Brot hatte.«

		Das mag seyn. Ich, in Ihrer Stelle, gäbe ihr reichlich; aber
zehn gute Meilen weit von hier, oder zwanzig: je weiter, desto
besser!

		Der Rittmeister sprang auf, und lief zu der Tante, die so eben
die Thür ihres Vorzimmers zuschlug, einen Stuhl umwarf und ihrem
Mädchen eine Maulschelle gab. Er faßte ihre Hand sehr unsanft. »Wo
wollen Sie künftig wohnen, Fräulein? in Gotha, in Weimar, in
Erfurt, in Dresden? Alles einerlei! Noth sollen Sie nicht leiden;
aber fort müssen Sie!«

		Sie sah in seinem Gesichte nicht Zorn, sondern nur Ernst und
Kälte, die ihr fürchterlicher waren, als jener. Ach! sagte sie, die
Hände ringend: meine Seele ist voll Jammers, mein Leben ist nahe
bei der Hölle!

		»Nahe dabei? Mitten darin, Fräulein! und ich dazu, und ganz
Grundleben! Das muß ein Ende nehmen. Wo wollen Sie wohnen?«

		Meine Freunde hast du fern von mir gethan, du hast mich ihnen
zum Gräuel gemacht.

		»O, möge Gott nicht hören, was Sie da sagen! Er hat das nicht
gethan; Sie selbst, Fräulein Jesabell. Aber, wenn Sie auch den
ganzen Psalter hersagten, und den 119en Psalm zehnmal, so müßten
Sie doch fort! Ich will hier auf der Erde nicht mehr die Hölle
haben.«

		Meine Gestalt ist jämmerlich vor Elend . . .

		»Das ist sie; aber nicht vor Elend, sondern vor Alter, und vor
grundbösen Leidenschaften, als da sind Neid, Hochmuth, Zorn,
Klatschsucht, und so weiter.«

		Ich schreie zu dir, Herr, daß du vergelbest meinen Feinden auf
ihren Kopf.

		»Was? Himmel-Element! Was? auch das noch? Sie rufen Gottes
Gerichte über uns? Ist es noch nicht genug, daß ich mich seit
sechzehn langen Jahren habe von Ihnen martern lassen? Denn Sie,
Fräulein Jesabell, Sie, nicht Gott – ich weiß den 88sten Psalm auch
– Sie machen, daß meine Freunde und Nächsten, und meine Verwandten
sich fern von mir thun um solches Elendes willen! . . . Gottfried!«
rief er jetzt donnernd in den Hof; »spann den großen Wagen an! Den
Augenblick!«

		Nun sah sie, daß es Ernst war. Sie faßte mit krampfhaftem
Schmerz auf ihre Brust, schwankte, hielt sich zitternd an einem
Stuhle, griff nach seiner Hand, und sagte leise: auf den Sofa! (Er
brachte sie hin.) Den Leichenwagen lassen Sie anspannen! – – O, der
Sohn meiner lieben Schwester! Wenn ich erst Staub und Asche bin,
dann wird ja Friede hier werden!

		Der Rittmeister machte, ob er gleich das wahrste Mitleiden
fühlte, von Zeit zu Zeit die heftigsten Bewegungen des Zorns; er
ärgerte sich über sein Mitleiden, und fluchte über seine Härte. Die
Tante erhielt indeß nur einen zweifelhaften Sieg über ihn. Er
bestellte zwar den Wagen wieder ab; doch sagte er ihr, sobald sie
sich wieder erholt hatte, mit kaltem Ernst: »Fräulein, schlägt
wieder eine Thür, oder heult Hannchen, oder Julius über
Maulschellen, kurz, hör' ich wieder solchen Lärm aus Ihrem Zimmer
her, so lasse ich anspannen, und sollte der Wagen darüber zum
Leichenwagen werden! Da haben Sie meine Meinung kurz und
deutlich!«

		Es blieb vier Wochen ruhig, und Philippine war wie im Himmel;
denn die Tante sah sie nicht mehr an, und sprach kein Wort mit
ihr.

		Gleich an dem Tage nach Pfingsten hatte Auguste eingesehen, daß
sie mit Philippinen über gewisse Dinge reden müßte, wenn anders
nicht die Tante es auf ihre Art thun sollte. Sie sprach daher mit
dem geliebten Kinde unter vier Augen über ihr künftiges Leben in
der Welt, über die Gefahren der Verführung, über die Heftigkeit der
sinnlichen Triebe, und über die Sittenlosigkeit der meisten Männer,
besonders in den höheren Ständen.

		Philippine hatte hundert Fragen zu thun, und die Mutter gerieth
darüber in große Verlegenheit, da sie selbst nicht wußte, wie weit
sie in ihrer Vertraulichkeit gehen dürfe, oder nicht. Doch endlich
nahm sie Philippinen in ihre Arme, und sagte mit Thränen: dein Herz
war unschuldig bis diesen Augenblick, und deine Phantasie ganz
rein. Du wirst lieben; aber auch deine Liebe müsse rein seyn, wie
eine Lilie, und fromm wie ein Gebet!

		Das Wort: Lilie, erinnerte Philippinen sehr lebhaft an Erhard,
an den sie schon vorher bei dem Worte: Liebe, immer gedacht hatte.
»So glaubte mein Vater wohl,« fragte sie, »ich liebte Erharden mit
der – irdischen Liebe?«

		Ohne Zweifel glaubte er das; und weil du selbst darauf kommst,
mein Kind, so prüfe dich doch, ob deine Liebe zu dem jungen
Sonnenstein nicht ein wenig Irdisches an sich hatte.

		Philippine legte versichernd die Hand auf ihr Herz, das so
ruhig, so schuldlos in ihrem Busen schlug: »Nein, liebe Mutter. Es
war Anfangs nichts als Freude über das Wiedersehen meines
Gespielen, und dann eine fromme, gewiß sehr fromme und süße
Begeisterung, worein mich die Rede des Herrn Predigers gesetzt
hatte. Sieh, Mutter, wir Beide standen vor ihm. Erhard hatte seine
Hand in die meinige gelegt. Der gute alte Prediger machte mich zum
Zeugen, zum Bürgen bei Erhards Versprechen, treu zu seyn bis an's
Ende in der Tugend. Das war es, nur das. – Ich merke jetzt wohl,
daß ich gefehlt habe.« Sie erröthete, und verbarg das glühende
Gesicht an dem Busen der tröstenden Mutter. »Jetzt erröthe ich;
damals nicht. Glaube mir, ich legte meine Wange an seine Lippen,
wie ich sie jetzt an deinen Busen lege. Meine Liebe zu ihm war
nichts anders, als meine Liebe zu dir.«

		Ich glaube das, mein Kind, ich weiß es. Aber von heute an wird
deine Liebe zu ihm, vermuthe ich fast, etwas anderes seyn.

		»Ach, liebe Mutter, ich möchte dir so gern widersprechen! Aber
warum wäre ich denn roth geworden, wenn sie nichts anderes wäre!
Warum pocht denn mein Herz so laut, wenn ich an ihn denke! Ist es
denn etwas Unheiliges, an ihn zu denken, daß ich so erröthe, und
daß mein Herz so ängstlich pocht?«

		Du machst mich unruhig, Kind; ich weiß nicht, was ich dir
antworten soll. Etwas Unheiliges ist es nicht; aber wie leicht,
ach! wie leicht, kann es unheilig werden! Dein Vater würde nie in
eine Verbindung zwischen dir und Erhard willigen, auch wenn Ihr
schon erwachsen wäret. – Doch, mein Kind, jetzt hast du andre
Pflichten; du mußt dich auf dein Leben in der Welt vorbereiten.
Liebe wird erst dann deine Pflicht, wenn dein Vater deine Hand
einem Manne bestimmt.

		Philippine ließ den Kopf sinken, und es drangen ein Paar Thränen
unter ihren Augenliedern hervor. »Ach,« sagte sie nach langem
Besinnen: »man kann in der Welt wohl sehr unglücklich werden, liebe
Mutter: nicht wahr?«

		Unglück ist vergänglich, wie das Glück; die Tugend allein ist
ewig, und läßt das Herz nie ganz in Unglück versinken.

		»O, das fühle ich schon jetzt, da ich mir denke, wie glücklich
und wie unglücklich man seyn kann! . . . Mir ist doch ein wenig
ängstlich!«

		Du fühlest jetzt, vielleicht zu stark, zu lebhaft, in welchen
Widerstreit die jungfräuliche Sittsamkeit mit dem Herzen gerathen
kann: nicht wahr?

		»Das wohl auch. Aber – ich war so glücklich in meiner
Unwissenheit. Und jetzt? Was mag wohl Erhard von mir denken! und
was mein Vater!«

		Da spricht die Jungfrau aus dir, die holde Scham unsres
Geschlechtes, der lieblichste Reitz der Schönheit. Fühle immer so,
mein Kind; und dein Herz wird nicht unglücklich werden! –

		Von jetzt an verstand Philippine die Anspielungen der Tante, und
verachtete sie immer stärker. Die jungfräuliche Scham keimte in dem
zarten Herzen hervor, und machte es noch reiner, noch heiliger. Sie
dachte – Anfangs mit Unruhe – oft an Erhard; aber sie wünschte
nicht, ihn wiederzusehen, weil sie sich nie ohne Erröthen an die
Scene vor der Gartenthür erinnern konnte. Er ging zuweilen vorüber,
wenn sie am Fenster stand, und grüßte sie; dann verneigte sie sich
freundlich, doch mit stiller Ruhe, und niemals sah sie ihm nach,
obgleich ihr Herz bei seinem Anblick pochte. »Ich liebe ihn nicht,«
sagte sie zu sich selbst; »aber ich fühle, daß ich ihn recht
herzlich lieben würde, wenn die Vorsehung mich dazu bestimmt hätte,
sein Leben glücklich zu machen.« Sie redete jetzt nur selten von
ihm mit ihrer Mutter, und freuete sich, daß ihre Empfindungen für
ihn an Stärke verloren, daß er ihr Herz nicht mehr in die vorige
Bewegung brachte. Der Vorwurf ihrer Tante, mit dem sie doch nur den
Auftritt an der Gartenthüre gemeint haben konnte, schmerzte sie
tief. Sie sah nun, wie äußerst vorsichtig ein Mädchen seyn muß, den
Ruf ihrer Unschuld zu behüten.

		Der arme Erhard wurde das Opfer ihres kindlichen Zutrauens. So
stark auch die Eindrücke gewesen waren, die ihre liebliche
Schönheit und ihre Unschuld – in Verbindung mit den höchsten
Gefühlen der Religiosität – auf sein Herz gemacht hatten; so würden
sie dennoch durch die Zeit und durch den leichten Sinn seines
Alters wieder erloschen seyn, wenn nicht alles, was ihn umgab,
diese Eindrücke immer noch verstärkt hätte. – »Welch ein
himmlisches Mädchen ist des Rittmeisters Tochter!« sagte jeder, der
zu Sonnensteins kam, und bei dem Rittmeister gewesen war. »Welch
ein Engel! welch ein segnender Engel!« sagten alle Domestiken. –
»Ich will des Teufels seyn, Herr Baron,« sagte der Tanzmeister ganz
entzückt zu Sonnenstein, »wenn Fräulein Bärburg nicht die schönste
der drei Grazien ist, Fräulein Minetten abgerechnet.« So sprach
jeder; und das Schlimmste war, daß Erhard zu dem allen schweigen
mußte.

		Endlich traf Sonnenstein, der Vater, einmal mit Philippinen bei
dem Prediger zusammen, und sie blieb beinahe eine ganze Stunde. Als
er zurückkam, sagte er mit leuchtenden Augen: »ja, liebe Sophie,
das Gerücht sagt noch bei weitem nicht genug von Bärburgs Tochter.
Du weißt, wie wenig ich es leiden mag, wenn man ein Mädchen einen
Engel nennt; hier aber muß ich das Wort selbst brauchen, weil es
das einzige ist, das paßt. Du hast nie ein so ätherisches Gesicht
gesehen, nie schönere Augen. Aber das alles ist nichts. Vergleiche
ich, so haben tausend Mädchen solche Augen; doch der Engel hinter
den Augen fehlt. Wenn sie spricht, – man weiß nicht, woher die
sanfte Musik kommt. Was sie sagte, könnte auch jede Andre sagen;
doch man möchte schwören, es müsse noch ein geheimer Sinn in ihren
Worten liegen.«

		Aber wie betrug sie sich denn gegen dich?

		»Nun, ich habe ja schon gesagt: wie ein Engel. Man glaubt immer,
in diesem Augenblick wird sie ein himmlischer Glanz umstrahlen. Ich
habe nun gefühlt, gesehen, liebe Sophie, daß es eine Schönheit der
Seele giebt, eine stille Reinheit, die jedes Talent, jeden Schmuck,
jede Kunst entbehren kann. Philippine ist freilich in der
Einsamkeit erzogen; aber doch begreife ich nicht, wie sie in der
Nähe ihrer Tante, dieses abscheulichen Weibes, und unter den rohen
Fäusten ihres Vaters das hat werden können!«

		Sonnenstein sprach jetzt bei jeder Veranlassung von Philippinen.
Erhard, der es hörte, ging still aus dem Hause, und hielt sich so
lange in der Nähe von des Rittmeisters Garten auf, bis er den Engel
einmal von weitem sah. Nun hatte er zwar ihre schlanke, zarte
Gestalt gesehen, aber nicht ihren Fuß, ihren Gang. Er kam wieder,
und sah auch den, doch nicht ihren Arm, nicht ihre Augen und ihr
Lächeln. So drückte er den Pfeil der Liebe immer tiefer in seine
Seele. Einige Mal stand er im Begriff, den Prediger zu besuchen,
weil er wußte, daß Philippine bei ihm war; doch er hatte eine
heilige Scheu vor diesem Mädchen, und wagte es jetzt nicht, hinein
zu gehen. Indeß, da er oft zu dem Prediger ging, so fand ihn
Philippine dort einmal. Ah! sagte das würdige alte Ehepaar, als sie
mit ihrer Mutter hereintrat. Erhard erröthete, und fühlte sich so
blöde, wie noch nie in seinem Leben. Sie grüßte ihn mit
einnehmender, doch sittsamer Freundlichkeit, und redete ihn an. Der
Prediger erinnerte Beide an ihre Confirmation. Erhard schwamm in
einem Meere von Entzücken, und Philippinens Auge funkelte; das war
aber auch alles. Er ging, trunken von Liebe, von Entzücken, nach
Hause; doch zugleich empfand er ein sehr schmerzliches Gefühl: sie
hatte ja mit ihm, dem Freunde, dem Geliebten ihrer Kindheit, nur so
wenige Worte gesprochen!

		Er machte Versuche, eine Versöhnung der beiden Familien zu
bewirken; doch vergebens. Sein Vater durfte sogar nicht einmal
merken, daß er das Haus eines Mannes zu betreten wünschte, der ihn
so unverzeihlich beleidigt hatte. Nicht lange, so fing er an, in
eine finstre Schwermuth zu versinken. Der Vater glaubte, ihn drücke
das Gefühl der Abhängigkeit; daher verschaffte er ihm eine
Officierstelle bei einem Cavallerieregimente. Erhard hatte nicht
den Muth, etwas dagegen einzuwenden. Als der Tag seiner Abreise
heran nahete, wünschte er, Philippinen noch einmal zu sprechen;
doch er wagte es nicht, zu ihr zu gehen. Beim Abschiede umarmte er
in stiller Traurigkeit seine Schwester, und sagte ihr: »ich bitte
dich dringend, schreib mir jeden Posttag; jeden, wenn auch nur eine
einzige Zeile!« Er war dabei so seltsam heftig, daß seine Schwester
ihn fragte: aber was hast du, Erhard?

		»Ach!« seufzte er; »ich muß weg, und du weißt nichts! Aber wenn
du mich liebst, so erfülle meine letzte Bitte!« –

		Philippine hätte ihn gern noch einmal gesehen; sie dachte mit
herzlicher Freundschaft an den Jüngling, den sie nie gänzlich
vergessen konnte, und der nun in die Welt voll Gefahren treten
sollte. Doch sie mußte ihren Wunsch verschweigen. Als er in seiner
Uniform wegritt, stand sie am Fenster, sah ihm nach, so weit sie
konnte, und zerdrückte eine Thräne in ihren Augen.

		Beide waren nun gänzlich getrennt; doch in Philippinens Herzen
blieb ein zartes Andenken an ihn, wie eine dunkle Erinnerung aus
einer andern Welt, oder wie das Gefühl bei den Tönen einer alten
Melodie, bei dem Anblick eines Gesichtes, das man in der Kindheit
gern gesehen hat.

		Erhard liebte Philippinen mit dem jugendlichen Feuer eines
tugendhaften, edlen Herzens. Sie war der Stern, der ihn leitete,
der Schutzgeist, der ihm bei jedem, auch dem kleinsten, Schritte
aus der Bahn der Tugend ernst entgegentrat. Nach drei Jahren,
gerade am Tage seiner Abreise von Grundleben, sagte er, in banger
Schwermuth: »ich habe dir Wort gehalten; ich bin noch rein und gut.
Aber – hast auch du Wort gehalten? Du wolltest mich ewig lieben!
Ach, könnte ich dich nur Einmal, nur in einem Traume, in einer
Ahnung, an dieses Versprechen erinnern! Hast du dein Wort
gebrochen, Philippine – du sollst keinen Vorwurf von mir hören;
aber dann weine eine reuige Thräne auf meine Asche!« –

		Der Rittmeister fühlte sich während dieser ganzen Zeit nichts
weniger als glücklich. Die Feindschaft mit seinem Bruder war
freilich nicht erklärt, aber dennoch bestand sie, und lag drückend
auf seinem Herzen. Die Tante, die sich sonst, um wieder neue Händel
erregen zu können, mit ihren Feinden leicht versöhnte, machte doch
mit dem Präsidenten eine Ausnahme, und wendete ganz andre Künste
an, den Rittmeister zu überzeugen, daß jener seine Feindschaft
verdiene. Sie brachte Briefe zum Vorschein, und zwar unverdächtige,
von des Präsidenten eigner Hand; und sobald der Rittmeister einmal
auf den Gedanken an seinen Bruder gerieth, war sie in der größten
Thätigkeit, ihn wieder davon abzubringen.

		Aber, sagte Auguste, ich würde, wenn ich in Ihrer Stelle wäre,
den Knoten zerhauen. Er ist doch Ihr Bruder; und Sie lieben
ihn!

		»Freilich! Gott weiß, daß ich ihm viel verzeihen wollte. Aber
still, Frauchen! ganz still! Hier ist die Tante einmal im Hellen
und aufrichtig; ich habe Schwarz auf Weiß gesehen. Meinen Sie denn,
ich würde mich durch Ohrenbläsereien gegen meinen Bruder einnehmen
lassen? Nein, hier ist eine ganz besondre Geschichte, die ich mit
in mein Grab nehmen will.«

		Gerade an einem Tage, an welchem er den Gedanken, daß er mit
seinem Bruder in Unfrieden lebte, sehr drückend fühlte, hatte er
ganz unvermuthet eine große Freude. Die Thür seines Zimmers flog
aus. Es kam ein Mann in einem schlichten blauen Rocke, der auf der
Schwelle stehen blieb, und ihm zurief: Gerathen! wer bin ich?

		»Rohr! lieber Rohr!« rief der Rittmeister.

		Getroffen, Bruder Bärburg; getroffen! Hast du eine Jagd? hast du
einen guten Keller, eine gute Küche?

		»Für dich habe ich alles. Komm an mein Herz, du Retter meines
Lebens! Gott sey Dank, daß ich dich noch wiedersehe!«

		Nu, nu! was für Worte! Und die Damen, Bärburg?

		»Meine Tochter, und ihre Erzieherin, ihre zweite Mutter.
Philippine, daß ich lebe, und daß du in der Welt bist, hast du
diesem Ehrenmanne zu verdanken. In einer Vorposten-Affaire hatten
mich die Kaiserlichen Weißröcke schon unter; da kam dieser brave
Mann, mein Kamerad, und, was die Sache noch größer macht, der
nächste nach mir im Dienst. Er schlug um sich wie ein Löwe, half
mir auf, und ich war gerettet.«

		Bruder, das hätte ich für jeden Burschen in der Eskadron gethan.
Possen! wofür wären wir denn in der Welt?

		»Aber, Rohr, wo hast du denn gesteckt? Es hieß ja, du wärest
todt! Wo bist du denn gewesen?«

		In Ungarn, als Gefangener, von Festung zu Festung geschleppt.
Bruder, man kann tolle Dinge in der Welt erleben! In Mantua saß ich
zuletzt, vergessen beim Auswechseln der Gefangenen und beim
Frieden. Endlich komme ich los, bettele mich in's Vaterland, werde
von Herodes zu Pilatus gewiesen, und zuletzt als Postmeister
neunzig Meilen weit fortgeschickt. Da hast du meinen Lebenslauf in
der Kürze. Endlich haben Se. Majestät von mir gehört, und da
bekomme ich durch eine allergnädigste Cabinets-Ordre die
Postmeisterstelle in ***, die, in Vertrauen gesagt, schlechter ist,
als meine vorige. Nun höre ich den Nahmen Bärburg nennen. Was
Teufel! Dragoner-Officier, so und so? Ja. Ich mache mich auf, und
da bin ich! . . . Ei, das Fräulein Tochter ist. . . Bruder, ich
habe einen Sohn und drei Töchter, brave Kinder!

		Der Rittmeister wußte gar nicht, wie er seinem Freunde genug
Liebe und Dankbarkeit bezeigen sollte. Beim Abschiede sagte er:
»Bruder Rohr, ich muß deine Wirthschaft sehen und deine Kinder
kennen lernen, besonders deinen Sohn. Er ist doch, hoffe ich, ein
ehrlicher, Deutscher Kerl, der, wie sein Vater, im Stande wäre,
sich für jeden Burschen von der Eskadron in den Tod zu stürzen?
Und, Bruder, ist denn das ganze menschliche Geschlecht, beim Lichte
besehen, nicht Eine Eskadron? Dienen wir nicht Alle Einem Herrn,
dem Gott des Himmels und der Erde? tragen wir nicht seine Uniform,
die Menschengestalt? Das meine ich!«

		Schlag ein, Bruder. Das meine ich auch; bis auf den Kommandanten
von Mantua, der mich in seinem feuchten Loche beinahe verschimmeln
ließ. Oder gehört auch der zu der Eskadron, so muß er Profoß seyn!
. . . Mein Sohn ist ein Bischen nach der heutigen Welt, aber gut
und brav.

		Der Rittmeister besuchte seinen Freund; lernte dessen Sohn
kennen, und war mit ihm zufrieden. – Bei einer Flasche Wein
verabredete er nun mit dem Postmeister, daß seine Philippine und
dessen Sohn einander heirathen sollten. »Ich habe das Mädchen lieb,
wie meinen Augapfel. Wem könnte ich es lieber gönnen, und mein
Bischen Hab' und Gut dazu, als dem Sohne des Mannes, ohne dessen
Edelmuth es gar nicht auf die Welt gekommen wäre? Aber reinen Mund
gehalten! Die jungen Leute müssen einander erst sehen. Wenn sie
einander nicht gefallen, so ist es nichts.«

		Deine Tochter ist ein Engel, Bärburg. Mein Sohn kann Gott auf
den Knieen danken, für eine solche Frau und einen solchen
Schwiegervater. Er soll zu dir kommen! –

		Der Rittmeister machte zu Hause eine Schilderung von der
Familie, bei der er gewesen war; und immer kam er auf den Sohn
zurück. Er hielt, gegen seine Gewohnheit, dem jungen Manne lange
Lobreden, und zwar in einem solchen Tone, und mit solchen
Anspielungen, daß Philippine sowohl als die Uebrigen seine geheime
Absicht sehr bald erriethen. Philippine erblaßte.

		Lieutenant ist der junge Herr von Rohr? fragte die Tante. Nun,
jung wenigstens ist er denn doch; und da wird das Fräulein Nichte,
glaube ich, wohl wenig Umstände machen. Aber, mon neveu, wo denken Sie denn hin! Ihre Tochter,
eine der reichsten Partieen, einem Lieutenant! Die nähme ja
wahrhaftig jeder Kammerherr!

		»Ja, das glaube ich! Aber, wenn der Lieutenant Rohr arm wäre,
wie eine Kirchenmaus, und sonst gar nichts, als nur ein ehrlicher
Kerl; so wäre er mir noch zehnmal lieber: denn, zum Teufel! sein
Vater hat mir das Leben gerettet!«

		Das war er Ihnen schuldig! Man möchte hier im Hause rasend
werden! Ein Lieutenant!

		Philippine schwieg, und erblaßte immer stärker. Auf einmal stand
vor ihrer Phantasie Erhard, an den sie lange nicht gedacht hatte,
in der reinen Schönheit der Tugend und mit blühenden Wangen. Sie
faßte die Hand ihrer Mutter, doch mit Zittern. Beide ließen die
Tante zanken, so viel sie wollte, gingen auf ihr Zimmer, und saßen
da stumm einander gegenüber, weil auch die Mutter sich vor einer
Erklärung scheuete.

		In wenigen Tagen kam der Lieutenant Rohr, ein junger Mann von
fünf und zwanzig Jahren, an dessen Benehmen man leicht sah, daß er
hier die Herzen aller Menschen gewinnen wollte. Gegen Philippinen
betrug er sich sehr ehrerbietig und zärtlich; mit dem Rittmeister
sprach er in einem treuherzigen Tone, der ihm aber nicht natürlich
war, und den er darum nicht halten konnte; gegen die Tante, deren
Einfluß sein Vater wohl bemerkt hatte, war er sehr kriechend, gegen
die Predigerwitwe galant, und selbst gegen die Domestiken im Hause
aufmerksam. Doch eben dadurch, daß er Alle gewinnen wollte, verdarb
er es mit Allen, außer mit dem Rittmeister, der ihn schon als
seinen Schwiegersohn ansah, und ihn deshalb liebte. Die Tante fand
ihn einfältig, weil er Philippinen mit so tiefer Ehrfurcht
behandelte. Philippine hätte ihn vielleicht wohl leiden mögen; denn
welchem jungen Mädchen gefällt am Ende nicht ein junger feiner
Mann, der es mit der tiefsten Ehrfurcht, mit der ehrerbietigsten
Zärtlichkeit anbetet! – Doch er verdarb es bei ihr durch seine
kriechende Geduld gegen die Tante und ihre seltsamen Launen.

		»Aber was soll er denn?« sagte der Rittmeister hitzig; »etwa mit
dem Knittel drein schlagen? Er ist höflich gegen Jedermann, und das
muß ich an ihm loben. Frauchen, Sie sagen zwar nichts; ich sehe
aber an Ihrem bedenklichen Gesichte, daß Sie mit Philippinen in Ein
Horn blasen. Was wollt Ihr denn? Er ist jung, und nicht häßlich; er
hat den Kopf auf dem rechten Flecke, und das Herz auch: wenigstens
weiß ich nichts Böses von ihm, und habe mich doch genau nach ihm
erkundigt. Und nun steht Ihr da, die Ihr gar nichts wißt, und sagt:
er ist höflich! Soll er denn grob seyn? soll er dir etwa sagen:
Fräulein, Sie sind eine kleine Närrin? – Zwingen will ich dich
nicht, Philippine; aber du mußt dich auch nicht zieren! Sag, ist er
ein Trinker? ein Spieler? ein Religionsspötter? vor dem dich Gott
bewahre! – ein ausschweifender Mensch? Nein. Ein Verschwender, ein
Lügner, ein falscher Teufel? Nein! Nun so sag, was er ist. Höflich.
Gut, so hat er die Bibel gelesen, worin mit klaren Worten steht:
einer komme dem Andern mit Ehrerbietung zuvor! Er flattirt der
Tante? Ei, mein Töchterchen, wenn du ihn schon geliebt hättest, und
er wäre zum ersten Mal in's Haus gekommen; ich wette, du hättest
ihm gesagt: gehen Sie der Tante ein wenig um den Bart, oder so
etwas. Und wenn er das nicht gewollt hätte: was würdest du wohl
gesagt haben! Zuletzt, mein Kind, machst du es ihm wohl noch gar
zum Verbrechen, daß er dich liebt!«

		Philippine antwortete nur mit einem Seufzer. Auguste aber sagte,
als sie mit dem Rittmeister allein war: wenn sie nun kein Herz für
ihn hat!

		»Frauchen, Sie complottiren mit ihr; und das thut mir leid.
»Wenn sie kein Herz für ihn hat!« Nun, so ist ihr Herz schon
verplämpert; denn sonst muß sie ein Herz für ihn haben, weil das
Gottes Gebot und Ordnung ist. Dahinter verstecken die jungen
Mädchen ihren Eigensinn oder einen geheimen Liebeshandel, mit dem
sie nicht herausrücken wollen, weil sie sich davor schämen müssen.
Kein Herz für ihn! Er ist jung, und ein blühender, hübscher Mensch
(was ich in Philippinens Gegenwart nicht sagen mochte) und von
ihrem Stande: ein Officier, sie eine Officierstochter. Sein
Auskommen hat er auch; denn ich werde ihm reichlich geben. Sie muß
ein Herz zu ihm haben; er ist der Sohn des Mannes, dem ich mein
Leben verdanke. Sie muß ein Herz für ihn haben; oder sie hat auch
keins für mich! Worauf wartet sie denn? Ein solches Warten ist
entweder Hochmuth, oder Narrheit, oder – Gott behüte in Gnaden! –
Liederlichkeit. Er ist ihr nicht vornehm, oder nicht Narr genug,
oder sie möchte gern mit ihm spielen, wie die Katze mit der Maus.
Habe ich nicht Recht? Nur gerade heraus! Hab' ich Recht oder
Unrecht?« –

		Auguste erzählte diese Unterredung Philippinen; und auch sie
konnte wider den jungen Rohr weiter nichts anführen, als sein
kriechendes Benehmen gegen die Tante. Aber wenn er dich nun dadurch
gewinnen könnte, sagte Auguste –: wie verzeihlich ist es dann,
sogar wie schmeichelhaft für dich! Denn ob es ihm leicht wird, oder
nicht, das kannst du ja nicht wissen. – Philippine weinte; sie
hatte noch etwas Andres im Hinterhalte, das sie aber nicht nennen
durfte: ihren Jugendfreund Erhard. Sie fühlte, daß man ihr
antworten würde: du Thörin! liebt er dich denn? hat er dich nicht
längst vergessen? hat er dich denn je geliebt? waret ihr damals
nicht noch Kinder? Und sind eure Väter nicht erklärte Feinde? – Sie
hatte auf das alles Antworten; doch ihr selbst schienen diese nur
in gewissen Augenblicken, wenn sie sich in ihre Kindheit
zurückdachte, befriedigend. So lebte sie denn in großer Angst vor
jedem kommenden Tage, sah sich oft schon mit dem Lieutenant Rohr
vor dem Altare, und war in halber Verzweiflung. Doch die Furie des
Krieges wurde für sie eine Wohlthäterin, und rettete sie.

		Der Lieutenant Rohr mußte zu seinem Regimente abgehen, weil die
Armee nach Böhmen marschiren sollte. Er hatte große Lust, die Sache
mit Philippinen vorher in Richtigkeit zu bringen; der Rittmeister
wollte sich aber darauf nicht einlassen, und versprach ihm nur, daß
Philippine bis zur Beendigung des Krieges unverheirathet bleiben
sollte. Philippine athmete nun wieder freier; doch die Mutter hielt
es für ihre Pflicht, sie darauf vorzubereiten, daß sie dem
Lieuetenant Rohr würde ihre Hand geben müssen.

		»Ja,« sagte Philippine schmerzlich; »kommt er zurück, und mein
Vater denkt noch eben so, wie jetzt: dann will ich mich nicht
weigern.« Der Rittmeister hatte, als er das erfuhr, eine sehr frohe
Stunde, und er entdeckte es unter der Hand seinem alten treuen
Freunde.

		Bald nachher, als die Armee in's Feld gerückt war, bekam der
Rittmeister einen Brief mit der Nachricht, daß sein Bruder ohne
Hoffnung krank läge. Kaum war eine Stunde verflossen, so saß er
schon, trotz allen Gegenvorstellungen der Tante, im Wagen, und
fuhr, so schnell er nur konnte. –

		Der Präsident saß, ganz abgezehrt, ein Bild des Todes, auf dem
Sofa. »O, Gott, mein Bruder!« rief der Rittmeister; und der Kranke
streckte ihm die Hände entgegen. Beide waren in einer Umarmung
versöhnt. Ich sterbe, Bruder. Du hattest etwas gegen mich. Laß es
mich wissen!

		»Das ist abgethan, Hans, rein vergessen. Ich habe dich
wieder!«

		Du hast einen Brief gesehen, von mir an das Fräulein Schuchradt;
die Tante hat ihn dir gegeben.

		»Ja, Bruder Hans. Er ist mir durch die Seele gegangen, durch das
Leben; doch ich habe nicht aufgehört dich zu lieben.«

		Ich möchte noch einmal Kräfte haben, der Tante zu fluchen; denn
sie hat meine Frau ermordet; und mir dein Herz gestohlen.

		»Gott sey mir in meiner letzten Stunde nicht gnädig, Bruder,
wenn ich dich nicht immer geliebt habe; wenn nicht jetzt alles
vergessen ist! Komm Hans, ich will dir das Küssen zurecht legen. Wo
ist denn dein Sohn? Am Sterbebette seines Vaters sollte der Sohn
nicht fehlen!«

		Hier soll er fehlen, Ludwig. O, es ist Glück genug, daß ich dich
wieder habe! Mein Sohn ist auf Reisen. Sey du nun sein Vater. Er
ist ein sehr edler junger Mensch. Seine Erziehung habe ich
vollendet, um seiner Mutter willen, die ich früh, ach, allzu früh!
in das Grab stürzte. Ludwig, ich habe für ihren Sohn gelebt. Wenn
ich zu ihr in die Ewigkeit komme, kann ich sagen: vergieb mir noch
einmal, um deines Sohnes willen.

		»Hans höre auf! Ich muß ja schluchzen, wie ein Kind! höre auf!
Du warst eine Stunde schwach, und sonst dein ganzes Leben hindurch
tugendhaft.«

		Schwach? Ludwig, das Sterbebett kennt nur Wahrheit. Ich
verletzte Treu' und Glauben, und brach einer tugendhaften Frau das
Herz; da hast du meine Schuld. Aber, Bruder, daß ich von dir
schrieb, was du gelesen hast, that ich nur aus Angst, aus Noth. Mit
keinem Gedanken habe ich in Ernst daran gedacht. Glaube das einem
Sterbenden!

		»So muß ich ja an deinem Sterbebette knieen, und dich um
Verzeihung bitten! so bin ich ja hart gegen dich gewesen! Aber,
Bruder, ich habe so etwas vermuthet. Sieh, tausendmal wollte ich zu
dir, und dich fragen: konntest du das schreiben? Doch immer hielt
mich die Tante ab, und die Vorstellung, in welche Angst du gerathen
würdest.«

		Die Tante? O, ich weiß, warum sie dich abhielt. Schließ den
Schrank dort auf. Darin liegt ein Papier, an dich überschrieben;
das lies nach meinem Tode, doch nicht eher! –

		Die Versöhnung mit dem geliebten Bruder hatte üble Folgen für
den Kranken; die Freude, die Bewegung war für sein schwaches Leben
zu stark gewesen: er wurde mit jeder Minute schwächer, und bald
war: Ludwig! sein letztes Wort, ein Händedruck seine letzte
Bewegung. –

		Der Rittmeister wunderte sich, daß niemand von Sonnensteins kam,
und daß sein Bruder nicht ein Wort von ihnen gesagt hatte. Er wußte
nicht, daß es des Sterbenden ausdrücklicher Wunsch gewesen war, mit
dem geliebten Bruder allein zu seyn.

		Den Tag nach dem Tode des Präsidenten kam dessen Sohn, und der
Rittmeister gerieth in ein freudiges Erstaunen über den schönen
Jüngling. Er nahm ihn mit der herzlichsten Liebe in seine Arme und
es kränkte ihn unbeschreiblich, daß der junge Mann gegen den Bruder
seines Vaters so kalt war, und ihm zwar höflich, doch sehr
abgezirkelt, begegnete: denn er war fest überzeugt, daß der Vater
dem Sohne nichts von dem Verhältnisse der beiden Brüder entdeckt
haben konnte; und so glaubte er, diese Kälte läge in dem Charakter
des Jünglings.

		»Dein Vater,« sagte er, nicht ohne Unwillen, »war in der großen
Welt alt geworden; doch er verstand die Kunst, ein warmes Herz zu
behalten.« Der Jüngling lächelte, anstatt zu antworten, und
verbeugte sich. »Der Teufel, Bursche!« sagte der Rittmeister; »wenn
ich mit Vaterliebe auf dein Herz avancire, so komm mir nicht mit
Tanzmeister-Schritten entgegen.«

		In der That, sagte der junge Mann mit einer feinen Artigkeit,
aber zweideutig, ich komme Ihnen nicht entgegen.

		»Hasenfuß!« Der Rittmeister ließ ihn los. – »Du denkst
vielleicht, weil man dir, oder deinem schlanken Figürchen,
Complimente gemacht hat, wie witzig du bist, und willst mich zu
deiner Scheibe brauchen. Wenn du mir nicht entgegen kommen willst,
(das wolltest du doch wohl sagen); nun, so bleib stehen, so lange
du Lust hast. Ich liebte deinen Vater, und liebe auch dich. – Hm!
bin ich nicht ein Narr, daß ich mich da von dem Wetterhahn irre
machen lasse!«

		Der Neffe stand ruhig da, ohne ein Wort zu erwiedern. Drei Tage
nach dem Begräbnisse sagte er zu dem Rittmeister, der es noch nicht
aufgegeben hatte, sich die Liebe seines Neffen zu erwerben: Ein
Geschäft, das durchaus keinen Aufschub leidet, zwingt mich
abzureisen.

		»Das heißt: ich soll gehen, junger Mensch!«

		Das heißt es nicht, mein Oheim. Sie sind in dem Hause Ihres
Bruders immer Herr, wie in Ihrem eigenen. Ich aber bin jetzt nicht
Herr über meine Zeit.

		Der Rittmeister sah ihn starr an. »Höre, Herrmann, ich will dir
sagen, was du bist: Ein Aeffchen; und damit Gott befohlen! Ich kann
Gott Lob nach Hause finden. Uebrigens bleibe ich deines Vaters
Bruder, und die bunte Jacke, die du bei deiner Ankunft auf dem
Leibe trugst, und auf die du dir so viel einzubilden schienst, soll
mich nicht aus der Ehrenstelle herausbringen, so wenig mich dein
Wind herausblasen soll. Also – wenn es dir einmal an Rath und That
gebricht, weil die Mädchen und Weiberchen, die dich verzogen haben,
dich im Stiche lassen: so wohnt in Grundleben deines Vaters Bruder,
der für dich Rath und That, auch Liebe, und, wenn du bis dahin
vernünftiger geworden bist, Vergebung bereit hat. Und nun gehab
dich wohl!«

		Der Rittmeister fuhr noch heute nach Grundleben zurück. Die
Tante sah ihn ängstlich an; da sie aber nichts Besonderes an ihm
bemerkte, so war sie bald wieder in ihrem alten Geleise. Er
erzählte viel von seinem seligen Bruder und von dessen Sohne; erst
am Abend erbrach er, seufzend und mit behenden Händen, das
versiegelte Papier, welches der Sterbende ihm gegeben hatte.

		»Wenn du dieses liesest, Bruder Ludwig, bin ich nicht mehr.
Diese Blätter enthalten die Geschichte des glücklichsten und des
unglücklichsten Mannes. Du kanntest meine Frau, Sonnensteins
Schwester, die mich so unaussprechlich glücklich machte. Die Tante
haßte meine Frau, – merke das wohl! – weil sie eine Bürgerliche
war. Es mag nicht ihr Plan gewesen seyn; denn wie wäre eines
Menschen Seele einer so höllischen Bosheit fähig! Aber dennoch! O,
Bruder, sey du der Rächer meines Unglücks an diesem abscheulichen
Weibe! Ich hasse Niemanden; sie aber werde ich noch in dem letzten
Augenblicke meines Lebens hassen.«

		»O Gott, du hast ihm vergeben!« sagte der Rittmeister, seine
Mütze abnehmend. »Nein, so haßte er nicht!« – Er fuhr fort zu
lesen, doch sehr ängstlich.

		»Da kam das Fräulein Schuchradt in unser Haus. Du weißt, daß sie
ein sehr schönes Frauenzimmer war, aber nicht, daß dieses
reitzendes Mädchen, bei der gränzenlosesten Unbesonnenheit, bei dem
unbegreiflichsten Leichtsinn, doch einen einmal gefaßten Plan
festhielt, und dabei das Talent hatte, jede Gestalt anzunehmen, und
jede, auch die schwierigste, Rolle zu spielen, weil nichts in der
Welt einen tiefen Eindruck auf sie machte. Ich hatte, wie dir
bekannt ist, das Schuldenwesen ihres Vaters nach seinem Tode zu
reguliren, und war deshalb viel in ihrem Hause. Sie setzt sich in
den Kopf, mich zu heirathen, und hält meine Artigkeiten, die ich
unter gleichen Umständen auch jeder Andern gesagt hätte, für
Liebeserklärungen. Ich schreibe das Vertrauen, die Freundschaft,
die sie mir gar nicht verbirgt, den Diensten zu, die ich ihr
leiste; nach und nach aber fällt mir manches auf, und nun sage ich
ihr auf eine gute Art, daß ich schon verlobt bin. »So?« erwiedert
sie, und mit jedem Momente wird ihr Gesicht fröhlicher, bis sie in
ein lautes Lachen ausbricht. »Aber,« sagt sie dann auf einmal ganz
ernst: »das erklären Sie mir so ohne alle Umstände? Doch es ist
gut; denn . . . denn . . . Nun, es ist vorbei, und so gratulire
ich.« – Nachher fällt ihr ein, daß sie das eigentlich hätte übel
nehmen sollen; denn ein Abweisen war es, und blieb es.«

		»Die Tante kam, mich zu besuchen, und bei dieser Gelegenheit, wo
möglich, meine Verheirathung mit meiner Braut zu hintertreiben. Sie
erfährt, daß ich bei der Schuchradt aus- und eingehe, und besucht
Adelen, (so heißt das Fräulein), als eine nahe Verwandte. Adele
gesteht ihr nach zehn Minuten, daß sie mich geliebt und einen
Anschlag auf mich gehabt hat. Die Tante sinnt nach, was sich daraus
wohl machen ließe, und sagt endlich: ich wollte, Cousine, Sie
liebten ihn noch! – »Zu Befehl! das thu' ich. Aber es ist alles
vorbei; er hat mich abgewiesen, weil er schon verlobt ist.« – Und
dieses schöne Gesichtchen, das eine ganze Welt in Flammen setzen
könnte; und dieses Köpfchen, dem Geist und Witz aus den Augen
blitzen, ließ ihn so geduldig los? – »Was sollte ich denn thun?«
fragt Adele lachend. »Zur Dankbarkeit dafür, daß er drei Monate für
mich gearbeitet, mit den häßlichsten Juden, noch ärger als sie,
geschachert hat, um mir ein Paar tausend Thaler zu ersparen: dafür
sollte ich ihn von einem Mädchen trennen, das er liebt? Nein,
Tante, man hat auch ein Gewissen!« –

		»Ich habe nichts Arges. Bei der guten Laune, mit der sie mich
immer aufnimmt, und bei der Theilnahme, die sie für meine Braut
bezeigt, glaube ich, mich in ihr geirrt zu haben. Sie bittet mich
um die Bekanntschaft meiner Braut, und ich führe diese zu ihr.
Beide Mädchen gefallen einander, und Adele erzählt von dem
Edelmuthe, womit ich mich ihrer angenommen habe. Meine Braut mit
ihrem schönen vollen Herzen hängte sich ganz an die flatterhafte
Adele, die weinen konnte, so oft sie wollte, und sich dann
überredete, sie habe in ganzem Ernste geweint. Ich hielt sie damals
für ein fröhliches, heiteres, gutartiges Geschöpf. Sie hatte meine
ganze Achtung, mein höchstes Wohlwollen, und es schmeichelte mir,
daß sie mich auszeichnete.«

		»Ich zog mit meiner Frau nach Grundleben, und sie wechselte mit
Adelen vertraute Briefe. Gerade deshalb, weil sie so ernst war,
liebte sie dieses lachende Geschöpf, von dem sie oft erheitert
wurde. Adele lebte jetzt bei einer Verwandten, und als diese starb,
wußte sie nirgends hin. Eines Tages war meine Frau, Morgens früh,
ohne etwas zu sagen, weggereist, und am Abend hüpfte Adele in meine
Arme.«

		»Ich erstaunte, als ich hörte, daß sie bei uns bleiben sollte;
denn ich liebe solche Verhältnisse nicht. Aber meine Frau bat mich
so zärtlich, daß ich es zugeben mußte. Nun führte mein böser Genius
die Tante zu dir. Sie haßte meine Frau, wie alle Menschen; auch
Adelen würde sie gehaßt haben, wenn diese meine Gattin gewesen
wäre. Meine gute Frau hatte einen gewissen Widerwillen gegen die
Tante, den sie nicht verbergen konnte; und das machte den Haß noch
giftiger.«

		»Die Tante beredet die leichtsinnige Adele, daß ich sie liebe,
daß ich gleichgültig gegen meine Frau bin. Ich hatte gar keine
Ursache zu Mißtrauen gegen das fröhliche Mädchen, das in meinem
Hause Leben und Freude verbreitete, und gab ihr täglich Beweise
einer aufrichtigen Freundschaft. Ihre Eitelkeit beredet sie, das
für Beweise einer geheimen Liebe zu halten, und die Unbesonnene
macht die Tante zu ihrer Vertrauten. Nun hat diese unmenschliche
Seele eine Intrigue, und auf jeden Fall Rache dafür, daß meine Frau
sie mit Kälte behandelt. »O,« sagt Adele, und klopft an ihre Stirn:
»ich Gänschen! ich gutmüthiges Gänschen! Damals hatte ich ihn in
meiner Gewalt. Ich könnte die Frau Ihres Neffen seyn.« – Das können
Sie ja noch werden! sagt die Tante, – wohl nicht in Ernste, sondern
nur, um Adelen zum Besten zu haben. Sind denn diese beiden
funkelnden Augen blind? Sehen Sie denn nicht, Adele, wie
schmachtend er nach Ihnen hinblickt, wenn seine Frau nicht im
Zimmer ist? Kann denn ein so locker geknüpftes Eheband nicht
aufgelöst werden? Oder wäre es denn so etwas Strafbares, einen
liebenswürdigen Mann von einer Frau, die sich für ihn nicht paßt,
wie er nicht für sie, zu befreien? – »Tantchen, der Teufel sollte
Sie einmal zu seinem Advokaten machen! Sie haben freilich Recht;
ich paßte tausendmal besser zu ihm, und wir würden eine närrische
Wirthschaft mit einander treiben. Aber die Frau ist meine
Freundin!« – Freundin? Hahaha! Nun, wenn Sie das glauben, so hat
sie freilich Recht, meine weise Nichte, in ihrer Meinung von Ihnen.
– »Was sagt sie denn von mir?« – Die Tante will erst nicht mit der
Sprache heraus; doch endlich läßt sie sich bewegen. Die weise Frau
Präsidentin sagt, Sie wären ein hübscher Haubenkopf, der immer
lache, um die schönen weißen Zähne zu zeigen; und trotz dem
hübschen Kopfe, und Ihrem Hüpfen, Springen und Lachen, würden Sie
eine alte Jungfer werden. – »Das ist nicht wahr, Tante; das ist
eine Erfindung von Ihnen, wie tausend andre!« – »Sie können es aus
dem Munde Ihrer Freundin hören, sobald Sie wollen.«

		»Adele wird nachdenkend; sie besinnt sich, daß meine Frau seit
einiger Zeit kälter gegen sie gewesen ist. Das hatte wirklich seine
Richtigkeit; denn es war ihr nicht entgangen, daß Adele ein wenig
die Kokette gegen mich spielte, und daß meine Augen mit
Wohlgefallen an dem schönen, fröhlichen Mädchen hingen. Ueberdies
sagten ihr einige spitze Anmerkungen der Tante sogar, daß auch
Andre dasselbe bemerkten.«

		»Die Tante verschafft Adelen Gelegenheit, eine Unterredung zu
behorchen, worin meine Frau sich unwillig und mit einiger Härte
über sie ausdrückt. – Nun? fragt die Tante, als sie Adelen aus
ihrem Schlupfwinkel abruft. (Adele stampft mit dem kleinen Fuße.
Ich will Ihnen noch mehr sagen! Meine tugendhafte weise Nichte ist
so weise eben nicht, als Sie denken. Der Herr von Berger könnte uns
viel erzählen! – O, die giftige Schlange! Berger war mit der
jüngsten Schwester meiner Frau verlobt. Die Braut starb; und der
Unglückliche, der sie wahrhaft geliebt hatte, fand bei meiner Frau
den Trost einer zarten Freundschaft, den Trost eines gleichen
Schmerzes. – Meine Nichte, fährt die Schlange fort, ist das wahre
Bild ihrer verstorbenen Schwester. Man will sogar wissen, daß der
Herr von Berger ihr schon vorher sehr wohl gefallen hat. Sie sehen
also, Adele, daß hier Jeder sein Theil haben könnte; nur will
Niemand den Anfang machen, weil es sich Niemand zutrauet, eine so
feine Intrigue mit Geschick anzugreifen. Freilich, liebes Kind,
gehört dazu mehr Geist, als wir Mädchen haben. – Ich getrauete mir,
mit noch mehr fertig zu werden, obgleich dieser . . . Aber sagen
Sie, was Sie wollen; ich glaube nicht mehr, als ich sehe. – Sie
getraueten sich? Liebe Adele, der Anfang war gut. Man muß durch
Lachen und Scherzen die Männer anziehen; aber Sie wissen nicht, wie
unausstehlich empfindsam die hochgebietenden Herren sind. Sie
spotten über unsre Thränen; und doch glauben sie nur ihnen allein.
Es wäre alles schon viel weiter, wenn Sie nur die Kunst verständen
meinen Neffen recht an sich zu fesseln. Die Männer reden immer von
Liebe und Treue, und sind doch nichts als sinnlich. Das ist ihre
schwache Seite, bei der muß man sie angreifen; und hält man sie
erst an dieser unzerreißlichen Kette, dann ist es Zeit, mit ihnen
weise, empfindsam, tugendhaft zu seyn. Glauben Sie mir, sie sehen
es alle gern, wenn wir fallen; aber sie sind solche Egoisten, daß
wir nur aus Liebe zu ihnen fallen sollen. Locken und zögern! in
diesen beiden Worten liegt der gewisse Sieg jedes Frauenzimmers,
und damit habe ich ehemals Wunder gethan.« –

		»Du fragst, Bruder, wie ich das alles weiß; und das sollst du
erfahren. Doch erst muß ich dir diese höllische Bosheit weiter
entwickeln. – Die leichtsinnige, unbesonnene Adele glaubt, was sie
hört; ihr Ehrgeitz erwacht, und sie will der Tante zeigen, daß sie
kann, was diese für so schwer hält. Nun setzt sie alle Künste der
feinsten Buhlerei in Bewegung, mich an sich zu ziehen. Es gelingt
ihr nur allzu gut. – Du wirst mich verachten, Ludwig. Aber ach! sie
war so reitzend, so bezaubernd, und so schlau! Ich liebte sie
nicht, Ludwig; aber sie hatte meine Sinne in Bewegung gebracht. Das
war alles, was sie mit ihren Reitzen, ihren Künsten bewirken
konnte.«

		»Meine unglückliche Frau sieht es, und schweigt; sie hält mich
für ungetreu, und entzieht mir ihre Achtung, ihr Vertrauen, ihre
Freundschaft. Adele glaubt nun wirklich, die Tante habe Recht, und
meine Frau wünsche die Trennung von mir eben so, wie ich selbst.
Sie hält es für möglich, sogar für wahrscheinlich, daß sie die
Sache zu Aller Zufriedenheit werde endigen können, und drängt sich
immer zärtlicher an mich. Die listige, höllische Tante leitet jeden
ihrer Schritte, und ich erfahre nichts von dem eigentlichen Plane,
den ich sonst sogleich mit Abscheu verworfen hätte. Meine Frau ist
mit Berger verreist, und ich bin mit dem schönen, unbesonnenen
Geschöpfe allein. O, wie heiter, wie liebenswürdig, wie mir so ganz
hingegeben, war sie in den drei Tagen, die mein Glück auf immer
zerstörten! Sie scherzte über Bergers Reise mit meiner Frau, und
über ihre zärtliche Theilnahme an ihm. Ich scherze mit; das
bestärkt sie in ihrer Meinung von mir. Eine schwache Minute, die
ich mir nie verzeihen werde, befriedigte meine gereitzte
Sinnlichkeit. – Ich fahre erschrocken aus Adelens Armen auf, und
zittere vor den Vorwürfen, die sie mir machen, vor den Wehklagen,
in die sie ausbrechen wird; sie lächelt aber, sie ist fröhlich und
nichts als Liebe, heitre, glückliche Liebe. Auch am folgenden Tage
bleibt sie eben so heiter, und zeigt mir ganz das zärtliche
Vertrauen, wie es nur zwischen Eheleuten Statt finden kann. Ich war
der Erste, der sie aufmerksam machte, daß jene unglückliche Stunde
vielleicht Folgen haben könnte. Sie lächelte, warf sich in meine
Arme, und sagte mit den Tönen der zärtlichsten, innigsten Liebe:
»ich wäre glücklich, selbst wenn es anders stände, als es steht.«
Als es steht? Wie meinen Sie das, Adele? – Nun entdeckte sie mir,
worauf sie rechnete, was sie von mir hoffte. – Unglückliches
Mädchen! sagte ich; wie konnte dieser abscheuliche Gedanke in Ihre
Seele kommen!« –

		»Sie zählte mir sehr ruhig alle Umstände vor. Ich sprang, ganz
außer mir, auf, zeigte ihr meinen Abscheu vor dieser Vorstellung,
und sagte ihr, daß ich meine Frau über alles liebe, daß mein Sohn
Herrmann ein Band sey, welches mich auf ewig an sie fesseln würde,
selbst wenn ich Ursache hätte, sie zu hassen. Adele weinte, und
redete nicht ein Wort mehr für ihren Plan; doch selbst bei dieser
erschütternden Scene blieb sie noch immer leichtsinnig. Sie sagte:
»es ist unverschämt, mir so geradehin zu erklären, daß Sie Ihre
Frau lieben; in der That, sehr unverschämt! Nun ist also der Knoten
noch viel verwickelter. Am Ende werde ich die Kosten tragen
müssen.« – Ich bin unschuldig! sagte ich mit Härte. – »Eine noch
ärgere Unverschämtheit! . . . Bin ich nicht eine Närrin, daß ich
Ihnen das alles so hingehen lasse? Denn, mein schöner Herr, der Sie
Ihre Frau so zärtlich lieben, Sie sollen wissen, daß Sie in meiner
Gewalt sind! Ich darf ja nur Ihre Frau zu meiner Vertrauten
machen.« – Ich erschrak; denn ich, wußte, wie weit sie ihre
Unbesonnenheit zu treiben im Stande war. »Aber auch ich bin
unschuldig,« setzte sie hinzu. »Die Tante – o, ich trauete ihrem
hämischen Wesen sogleich nicht! – die Tante hat alles zu
verantworten, worüber Sie jetzt so blaß werden, und worüber ich, so
lange ich lebe, erröthen muß!« – Die Tante? fragte ich; noch
bleicher. Um Gottes willen! die Tante? Was hat denn die mit dem
allen zu thun?«

		»Nun erzählte mir Adele mit ihrer gewöhnlichen kindischen
Aufrichtigkeit alles.« – Aber wie konnten Sie sich diesem boshaften
Teufel hingeben? fragte ich. – »Ja, das finde ich selbst jetzt
lächerlich; besonders da ich sie kenne, so gut wie einer. Doch dem
Uebel ist nun nicht mehr abzuhelfen. Sie, mein feiner Herr, was
leiden Sie dabei? Aber ich Arme, ich Betrogene! Was soll aus mir
werden, wenn ich nicht Ihren Namen bekomme!« Sie zerfloß aufs neue
in Thränen; doch machte sie mir keinen Vorwurf. Dann sprang sie
plötzlich auf: »Die Tante, diese Schlange, soll meinen ganzen Zorn
empfinden! Ich hielt, ich umschlang sie, und mußte Bitten, Flehen,
Drohungen, alles anwenden, um sie zurück zu halten. Wie, Adele! Sie
wollen Ihren guten Nahmen dieser boshaften Creatur anvertrauen,
sich in die Gewalt dieses Teufels geben? – Sie besann sich endlich,
und versprach mir, zu schweigen und die Tante zu betriegen. Ich
versprach ihr dagegen alles, was sie foderte.«

		»Die Tante kam. O Bruder, wie tief empfand ich es, daß ich gegen
diese Schlange freundlich seyn mußte! Wie erniedrigt war ich! wie
fühlte ich, erschrocken vor mir selbst, mein Vergehen in der Furcht
vor diesem Teufel! – Ich ließ sie mit Adelen allein. Nun, Adele?
fragt die Schlange: wie haben Sie diese drei Tage genützt? (Ich war
im Nebenzimmer, und horchte zitternd; zitternd! so war ich
gesunken!) »Wie ich gleich sagte,« antwortete Adele. »Er liebt
seine Frau mit felsenfester Treue, mit unbeschreiblicher Liebe; das
ist die Erfahrung, die ich in diesen drei Tagen gemacht habe,« –
Bruder, ich hätte vor dem Mädchen niederknieen mögen! – Und die
Runzeln auf der Stirn? fuhr die Abscheuliche fort; und der Unmuth
in den lachenden Augen? Eine solche Erfahrung thut freilich weh!
Aber, Kind, wie haben Sie es denn angefangen, das zu erfahren? und
noch dazu so bestimmt, so gewiß! In der That, Sie müssen seltsam zu
Werke gegangen seyn. – »So seltsam, daß ich mich von Herzen der
Rolle schäme, die Sie mir aufgetragen hatten. Ich will nichts mehr
davon hören. Wenn Sie mir noch ein Wort über diese verhaßte
Geschichte sagen, so erzähle ich kurz und gut dem Präsidenten und
seiner Frau, wozu ich von Ihnen bestimmt war.« – Hier hat es etwas
gegeben, merk' ich wohl. Ei nun, meinetwegen! Aber, Adele, wenn die
Frau Präsidentin Sie so jammert, so sollten Sie doch die
dehors ein wenig mehr menagiren; denn
– vorgestern sind Sie mit meinem neveu bis lange nach Mitternacht zusammen
gewesen; gestern haben Sie ihm am Klaviere vorgesungen, und er hat
da neben Ihnen gesessen, und seinen Arm um den schönen Nacken,
seine Lippen auf den weißen Rücken gelegt. – »Ich glaube, Sie
behorchen alle Menschen! Ja, das habe ich, und das hat er gethan.
Aber, das thun wir auch, wenn die Frau zugegen ist.« – Nun, so
bedaure ich die arme Frau. Sie thäten indeß wohl, wenn Sie solche
Zusammenkünfte lieber ein wenig heimlich anstellten, oder gar
nicht; denn Sie wissen wohl, liebes Kind, wir sind schwach. Hu! wie
roth! wie die schönen Wangen glühen! und wie der Busen fliegt!
Kind, Sie machen sich verdächtig mit Ihrer übeln Laune bei meinem
Scherze. – »Sie sind unverschämt, Fräulein, und werden mich noch
dahin bringen, daß ich den Präsidenten zu Hülfe rufe.« – Lassen Sie
ihn immer weg! Denn was ich weiß, Adele, das weiß ich. Sie
brauchten nicht einmal roth zu werden.« –

		»Bruder, ich kam fast um vor Angst, ging aber wieder zu ihnen in
das Zimmer, um eine Entdeckung zu verhüten, die sie am Ende der
übeln oder guten Laune Adelens entrissen hätte. Sie belauerte mich
mit ihren falschen, blinzenden kleinen Augen; ich spielte aber die
Rolle des Gleichgültigen.«

		»Nun rieth ich Adelen, mein Haus zu verlassen. Sie willigte ein,
und ich ersann einen Vorwand, der die wahre Ursache recht gut
versteckte; doch die Tante verhinderte Adelens Abreise, und ich
zitterte. Endlich that die Tante Adelen in ganzem Ernst den
Vorschlag, sie sollte dich heirathen. Adele lacht dazu, wie
gewöhnlich. Aber nun macht sie die fürchterliche Entdeckung, daß
sie schwanger ist. O, welche Tage, welche Stunden! Tausendmal war
ich Willens, meiner Frau alles zu entdecken!« –

		»Adele mußte fort, das sah sie ein; sie verlangte aber von mir,
daß ich sie verheirathen sollte. Ich versprach ihr das; und nun
äußerte sie mir schriftlich den Wunsch, deine Frau zu werden. Um
sie nur fürs erste zu beruhigen, antwortete ich ihr: das würde sich
vielleicht thun lassen.«

		»Unter dem Nahmen Madame Reichhelm, wurde sie in einem
abgelegenen kleinen Städtchen von einer Tochter entbunden. Ihr
Schicksal hatte sie erbittert; sie machte mir jetzt die stärksten
Vorwürfe, und drohete mir, die ganze Sache meiner Frau zu
entdecken. Nun mußte ich zu allen ihren Einfällen Ja sagen, auch zu
dem, daß du sie heirathen solltest. Da ich ihr indeß nur
verzögernde Antworten gab, so wendete sie sich an die Tante. Diese,
welche nun den lange gewünschten Triumph, die lange gewünschte
Rache für meinen Haß, für die Abneigung meiner Frau in Händen hat,
antwortet, entreißt Adelen schlau das Geheimniß, bekommt von ihr
meine Briefe, und giebt dir einen derselben, worin du
wahrscheinlich gelesen hast, daß ich mir Mühe geben wolle, ihre
Verbindung mit dir zu Stande zu bringen. Einen andern Brief schickt
die höllische Furie meiner Frau.«

		»Meine Frau giebt mir das Blatt mit einem Gesichte, worin die
tiefste Verachtung unverkennbar ist, und sagt schneidend: »verwahre
künftig deine Briefe besser!« Ich blicke in den Brief hinein, und
in dem Augenblick ist auf immer jede Freude von meinem Leben
abgerissen. –Mit dem Briefe in der zitternden Hand, blieb ich
wenigstens eine Stunde sitzen; dann that ich, was ich noch thun
konnte. Ich ließ meine Frau bitten, zu mir zu kommen. »Was soll ich
hören?« sagte sie kalt. »Verschone mich mit allem, was dir zu
deiner Beruhigung nicht schlechterdings nothwendig scheint. Für
meine Beruhigung kannst du sonst nichts thun, als – schweigen.« –
Ich erzählte ihr. Sie hörte mich kalt und mit abgewendetem Gesichte
an, ohne ein Wort zu reden. »Bist du fertig?« fragte sie endlich,
indem sie aufstand. – Ja! Ich beschwöre dich, sag nur ein Wort, ein
einziges sanftes Wort zu meinem Troste! Ich bin unglücklicher, als
du. – »So höre!« sagte sie; »und es mag dich trösten! Mein Leben
ist vergiftet, mein Herz bis in das Innerste verwundet; aber ich
liebe dich noch. Isabelle ist ein Ungeheuer, Adele eine
verächtliche Elende; dich aber bedaure und liebe ich. Versprich mir
nur, nach meinem Tode Adelen nicht zu heirathen.« – Es war etwas
Zermalmendes, etwas gräßlich Kaltes in ihrem Tone.«

		»Ich versprach ihr, was sie verlangte. Du weißt nicht, sagte ich
dann, welche Rache du nimmst, Mutter meines Sohnes! Auch mußt du
das nie erfahren; denn ich habe jede Rache verdient. Nur das Eine
noch. Was ich die erzählte, ist die Wahrheit. Willst du Adelens
Briefe lesen? – Sie schüttelte, mit Zeichen des stärksten
Abscheues, den Kopf. – Kann, fragte ich leise, mit schmerzlicher
Stimme – kann die Mutter meines Sohnes, kann die ewig Geliebte
meines Herzens, mir nie vergeben? – »Ich habe dir vergeben. Doch
das Zeichen meiner Vergebung bekommst du noch, mit dem Zeichen der
Versöhnung; und das sey dir dann ein Beweis; daß ich wieder
glücklich bin! Jetzt bitte ich dich nur um Eins: laß uns von hier
wegziehen, laß mich die Tante nicht wiedersehen!« – Mit diesen
Worten verließ sie mich.«

		»Ludwig, hier hebe ich die Augen voll Thränen zu Gott empor, und
sage dir: ich habe von dieser Minute an das schrecklichste Elend
getragen, und werde es tragen, bis zu der Stunde, die nicht mehr
fern ist!«

		»Ich zog von Grundleben weg. Meine Frau blieb unveränderlich
ernst, kalt, aber gütig; nie kam ein Vorwurf über ihre blassen
Lippen, obgleich nur mein Vergehen die Quelle ihres Lebens
vergiftet hatte. Sie welkte, sie wurde schwächer, und endlich – o
Gott! – kündigte der Arzt ihr den nahen Tod an. Da wendete sie mit
einem himmlischen Lächeln ihr Auge zu mir. »Ich muß dich sehr
betrüben, mein geliebter Mann! O, so komm denn an mein dich
liebendes Herz!« – »Vergebung! Versöhnung!« Diese beiden Worte
stammelten ihre Lippen. »Und nun bin ich wieder glücklich! Gönne
mir dieses Glück, mein versöhnter, mein geliebter Mann!« Ich lag
auf den Knieen, ich hob die Hände gen Himmel – o, mein Herz war
eben so gebrochen, wie das ihrige! O, daß ich dich so unglücklich
machen mußte! daß erst diese Stunde der Anfang deines Glückes ist!
So jammerte ich, und verbarg mein weinendes Auge an ihrem Herzen. –
»Geliebter Mann,« sagte sie, »verzeihe mir nun auch du, ach! was
ich nicht ändern konnte. Sag auch du: Vergebung! wie ich es sagte.«
– Vergebung! rief ich. Gott erbarme sich mein, und spreche bald das
Wort: glücklich! auch über mein gebrochenes Herz aus! Und nun noch
das Eine: ich habe nie aufgehört dich zu lieben. Meine Sinne waren
ungetreu, mein Herz nicht. – »Daran habe ich nie gezweifelt. O, das
war es, was mich am Leben fest hielt.« – Das sagte sie mit einer
Umarmung, die mich entsündigte.«

		»Sie starb. Ich lebte für den Sohn der Heiligen; einzig und
allein für ihn. Adele erfuhr den Tod meiner Gattin, und schrieb mir
einen Brief, worin jedes Wort ihren Schmerz, ihre nagende Reue
bezeugte. Die Unglückliche nahm auf ewig von dem Unglücklichen
Abschied. Sie verschwand, und ich weiß nicht, wo sie geblieben ist.
Die Summen, die du in den beiliegenden Papieren erhältst, sind für
sie und meine unglückliche Tochter bestimmt, wenn sie noch
leben.«

		»Sonnensteins wissen im Allgemeinen, daß die Tante Schuld an dem
Tode meiner Frau ist. Verschweige ihnen mein Verbrechen. Ludwig!
auch von deinen Lippen hätte ich so gern die Worte: Vergebung!
Versöhnung! gehört.«

		»Nein, Bruder; ich wollte dich nicht betriegen! nein! Lebe wohl!
Und hüte dich vor der Schlange, die du in deinem Busen nährst! Lebe
wohl!«

		 

		*

		 

		Wohl zehnmal hatte der Rittmeister das Lesen dieses Briefes
unterbrochen, und immer mit den widersprechendsten Empfindungen.
Bald flammte in ihm der heftigste Zorn gegen die Tante; bald
zerschmolz sein Herz wieder in Liebe und Mitleiden mit seinem
unglücklichen Bruder. Er knieete nieder, nahm die Mütze ab, und
sagte: »Versöhnung, tausendmal Versöhnung, du unglücklicher, guter
Mensch! O, daß ich noch einmal deine blassen Lippen küssen, daß ich
noch einmal an deinem gebrochenen Herzen rufen könnte: Versöhnung!
Versöhnung! Aber auf deinem Grabe will ich knieen, und Geduld
lernen, wenn ich unglücklich bin, du Unschuldiger, den die Bosheit
eines Weibes zum Märtyrer machte.« Er sprang auf.

		»Eines Weibes? Einer höllischen Furie! eines Ungeheuers! O, nun
weiß ich, wer das Gift in unser aller Herzen spritzte! Gott im
Himmel, sie hat mir wohlgethan. Verzeihe du ihr, nach deiner
Barmherzigkeit, und bessre sie. Aber ich? ich? Ich, ein schwacher
Mensch, ich kann nicht. Die Mörderin meines Bruders! Nein, nein!«
Er weckte seinen alten Bedienten. »Laß sogleich den großen Wagen
anspannen, ganz in der Stille; und, wenn alles fertig ist, komm
eben so still wieder, und rapportire.«. Er hörte die Jungfer von
oben herunter kommen; die Tante war also zu Bette. Nicht lange, so
kam der Bediente wieder, und meldete, daß angespannt wäre. »Laß in
aller Stille vorfahren, und dann komm wieder herauf.«

		Sobald dies geschehen war, ging er – immer mit gleicher
Heftigkeit – auf das Zimmer der Tante, und ließ ihre Kleider, ihre
Wäsche, ihre Zähne, ihr Haar, einpacken, legte auch selbst mit Hand
an. Als die Koffer auf dem Wagen befestigt waren, sagte er zu dem
Kutscher: »der Morgen grauet schon; du kannst den Weg sehen. Nimm
dich in Acht, daß kein Unglück geschieht!« Nun ging er wieder
hinauf, und öffnete das Schlafzimmer der Tante. So wie sie die
Augen aufschlug, fragte sie: Mein Gott! ist ein Unglück geschehen?
–

		»Stehen Sie auf, Fräulein!« sagte der Rittmeister in einem so
seltsamen Tone, daß sie mit Einem Sprunge zum Bette heraus war.

		Was ist denn? was ist denn? Mein Gott, neveu, was geht denn vor?

		»Still! Ziehen Sie sich an!« – Sie glaubte, das Haus müßte
wenigstens voll Mörder seyn, und hatte in fünf Minuten einen
Morgenanzug übergeworfen.

		Der Rittmeister ergriff ihre Hand. »Kommen Sie!«

		Wohin soll ich? was ist denn? Meine Jungfer . . . – Sie wollte
an die Klingel.

		Der Rittmeister zog sie fort. »Der Wagen steht bereit. Ihre
Sachen sind in zwei Koffer gepackt. Mein Alter hat Ihre Jungfer
geweckt. Sie müssen diesen Augenblick fort!«

		Die Tante riß sich los, und fuhr mit ergrimmtem Gesicht und
schneller Zunge auf den Rittmeister zu. Aber so hatte sie ihn noch
nie gesehen! Sein Auge blieb starr auf ihr haften; sein Gesicht
behielt die Falten des kältesten Grimmes. »Still!« sagte er mit dem
vorigen Tone; »Sie müssen fort!«

		Ich will doch sehen, wer eine Dame, wie mich, in der Nacht
fortschleppen soll!

		»Ich! Eine Dame, wie Sie? Du Mörderin meines theuren Bruders! du
kupplerische Verführerin Adelens! du höllischer Teufel!«

		Sie fuhr erschrocken zurück. Lieber Neffe, bedenken Sie doch
Gottes Gerichte! Bedenken Sie, daß ich die Schwester Ihrer guten
Mutter, Ihre Wohlthäterin bin!

		»Bedenken? O, wenn ich bedenke, daß du den besten Sohn meiner
Mutter, den sie mit Mutterangst deiner Liebe empfahl, daß du ihn
ermordet hast, du Furie: so möchte ich dir das Gift abzapfen, das,
statt des Blutes, in deinen Adern rollt!« Sie zitterte; doch sie
wagte es noch einmal, die Entschlossenheit des Rittmeisters wankend
zu machen: unglücklicherweise entfuhr ihr aber dabei ein Scheltwort
auf seinen Bruder. Nun zog er in tobender Hitze ein Eisen aus ihrer
Schnürbrust, und hob es auf. Sie hielt es in der Angst für einen
Dolch, und floh schreiend, vor ihm her, die Treppe hinunter. So
eben brachte der Bediente ihre Jungfer. Beide wurden in den Wagen
gehoben, und der Rittmeister rief einem Bedienten zu: »du stehst
mir dafür, daß sie nicht wieder kommen!« Die Tante stieß noch einen
Fluch gegen ihn aus; dann rollte der Wagen vom Hofe hinunter.

		»Ach!« seufzte der Rittmeister mit leichterer Brust. »Noth soll
sie nicht leiden! . . . Nun laß uns zu Bett gehen, alter Christoph.
Ich denke, wir werden recht ruhig schlafen.«

		Am folgenden Morgen verbreitete die Nachricht, daß die Tante weg
wäre, in ganz Grundleben große Freude. Man war neugierig, was den
Rittmeister bewogen haben könnte, sie so auf einmal, fast mitten in
der Nacht, wegzuschicken, da er doch nur ein Paar Stunden vorher
noch freundlich mit ihr gesprochen hatte. Sonnenstein schüttelte
auch darüber den Kopf; es war ihm ein neuer Beweis von der rohen
Wildheit des Rittmeisters. Uebrigens änderte die Entfernung der
Tante nichts in dem Verhältnisse beider Familien. Sie lebten ruhig
neben einander, doch ohne den Wunsch, sich zu versöhnen.

		Der Rittmeister wurde vielmehr noch unwilliger, zugleich aber
auch wehmüthig, als seines Bruders Sohn Herrmann nach Grundleben
kam, mehrere Monate bei Sonnensteins blieb, und ihn dennoch nicht
ein einziges Mal besuchte. »Der Sohn meines geliebten Bruders!«
sagte er traurig. »O, es ist, als ruhete ein Fluch auf mir, daß
alle Menschen, die ich am meisten liebe, mich fliehen!« – Auguste
rieth ihm, den jungen Menschen einluden zu lassen. Er schüttelte
aber unmuthig den Kopf. »Ich kenne ihn schon. Er ist ein
hochfahrender Mensch, dem ich viel zu klein, viel zu natürlich bin.
O, und Sie sollten ihn sehen, Frauchen! Sie sollten ihn sehen!
Unter der schönen hohen Stirn funkeln ein Paar Augen, so offen, so
edel! Mein Herz schlug dem Jungen entgegen, als ich ihn sah; aber
schon damals stieß er seines Vaters Bruder von sich. Nun, ich habe
mich ja so lange ohne seinen Vater behelfen müssen! Gott wird mich
wohl gleichgültiger dagegen machen, daß er hier ist, und gar nicht
daran denkt, mich nur einmal sehen zu wollen.«

		Er konnte bei dem allen diese Kränkung nicht vergessen. Sobald
der Nahme Sonnenstein genannt wurde, seufzte er, und suchte die
Einsamkeit. Seine einzige Freude war jetzt der junge Rohr, der ihm
jeden Posttag aus Böhmen Briefe voll Liebe und zärtlicher Ehrfurcht
schrieb. »Lieber Gott!« sagte er zu Augusten, »wenn ich bedenke,
wie so nach und nach alle meine Freuden zu Grunde gegangen sind,
meine selige Philippine, mein Bruder, seine Frau, mein Umgang mit
Sonnensteins; wenn ich so alles Herzeleid überlege, was die
Jesabell – Gott gebe ihr ein andres Herz! – über mich gebracht hat:
so . . . Was ist doch der Mensch! – Und wenn ich wieder bedenke,
daß meine Philippine, so gut, so fromm sie auch ist, vielleicht
seufzen wird, wenn Gott den jungen Rohr vor den Kugeln und Säbeln
der Feinde behütet: so wünsch' ich mich zu meiner seligen Frau in
das Gewölbe. Ach, um meine Mutter glücklich zu machen, hätte ich ja
die Tante Isabelle heirathen wollen! Ich habe nur die einzige
Freude noch vor mir. Sagen Sie Philippinen, sie soll mir wenigstens
die nicht verderben. Guter Gott! ich möchte gern wieder noch einen
Menschen um mich sehen, den ich liebe. Da haben nun Sonnensteins
die Freude, daß Herrmann . . . Man sagt ja, daß er Minetten
heirathen wird. Philippine soll auch mir eine solche Freude machen.
Sagen Sie ihr das!«

		Sonnensteins hatten die Freude, wie der Rittmeister sich
ausdrückte, obgleich die Frau von Sonnenstein von Zeit zu Zeit bei
den Hoffnungen ihres Mannes den Kopf schüttelte. Sie wollte
nehmlich bemerkt haben, daß – und daß . . .

		Ihr guten Weiber! sagte Sonnenstein lächelnd: wenn der bestimmte
Bräutigam nicht gleich im ersten Augenblicke Euren Töchtern zu
Füßen liegt, so ist es Euch in keinem Stücke recht. Ich sehe es
gern, wenn ein junger Mensch sich mit seiner Wahl Zeit nimmt. Was
kann Er dafür, daß er nicht weiß, was wir schon hinter seinem
Rücken über seine Hand verabredet haben! und was dafür, daß Minette
ihm schon mit einem vollen Herzen entgegen flog! Das ist unsre
Schuld. –

		Der verstorbene Präsident und Sonnensteins hatten eine
Verbindung zwischen Minetten und Herrmann verabredet, und nur
dieser wußte nichts davon. Er war, als das geschah, auf Reisen; und
als er zurück kam, lebte sein Vater nicht mehr. – Daß die Frau von
Sonnenstein mit ihren Besorgnissen nicht ganz Unrecht hatte, wird
der Leser aus folgenden Briefen sehen.

		 

		*

		 

	
		
		1.

Herrmann an Schmidts.

		Hamburg.

		Die Freude des Himmels umschwebe Sie, mein Lehrer, mein Freund,
mein Vater! Ich bin Ihnen entflohen. Was konnte ich anders thun?
Sie fanden eine Schwester wieder, und mit ihr das Glück Ihres
Lebens. Wäre ich werth, Ihr Schüler, Ihr Freund zu seyn, wenn ich
mich nicht drei Jahre lang in Deutschland, in der Schweiz, und
überall umher treiben könnte, ohne zu scheitern? Nein, mein theurer
Schmidts, als Sie mein Lehrer wurden, verkauften Sie Sich meinem
Vater nicht; denn Sie liebten mich, den wilden jungen Menschen, der
halb Knabe, halb Jüngling war. Mein Herz, mein Vertrauen, meine
innige Liebe waren Ihre Belohnung. Als Sie aber meinem kranken
Vater versprachen, mich noch drei Jahre lang von Stadt zu Stadt zu
führen: da verkauften Sie Sich ihm; und das mußten Sie nicht,
sondern glücklich seyn.

		Es freuet mich, daß ich einmal ganz ungehindert nur meine
Phantasie, meine Grillen, meine Launen zu Rathe ziehen darf.
Eigentlich sollte ich in Wien seyn, und bin nun hier in Hamburg.
Ich ging hierher, weil ein junger Mensch, für den ich in Cassel
anfing mich zu interessiren, nach Hamburg reiste: das hätte ich mit
Ihnen nicht gekonnt. Und, mein Freund, ich befinde mich wohl unter
der Menschenmasse, die der Handel hier aus beiden Halbkugeln
zusammenführt. Man sollte jeden jungen Menschen hierher schicken,
wäre es auch nur, um seine Begriffe von Entfernungen zu
berichtigen. Seitdem ich hier bin, ist es mir bis Paris nur ein
Paar Schritte, und bis Neapel (das ich sonst wie die Römer ihre
Serer betrachtete) ein Paar Schritte weiter. Der Kaiser von China
ist mir näher gerückt, seitdem ich einen seiner Unterthanen hier
gesehen habe. Und doch, so gern ich unter dem Gewühl dieser
Menschen bin, zwischen den wehenden Wimpeln der Schiffe, die
Tausende von Meilen gemacht haben, und fröhlich die lange Reise
wieder antreten; so angenehm mir der Anblick des Lebens, des
Treibens, der Bewegung, der Thätigkeit ist: so unangenehm kann er
mir doch von Zeit zu Zeit werden; denn – was ist es, frage ich
mich, das diesen Ameisenhaufen in eine solche lebendige Bewegung
bringt? Geld; nichts als das verächtliche Geld!

		Liebe zu Gewinn, zu Geld, sieht man hier auch in den feinsten,
seelenvollsten Gesichtern. Ich finde das natürlich, wiewohl es mir
wehe thut, daß ich es so finden muß. Aber – ist das Uebrige, warum
der Mensch arbeitet, sich mühet, sich quält, warum er erträgt, was
er nicht ertragen sollte – ist das mehr? und ist das ganze Leben
mehr? Ist der Mohr, der mir gegenüber wohnt, und den ganzen Tag auf
den Fersen hockt, Taback raucht und Kaffee trinkt – ist er nicht
klüger, als wir alle? Doch nein! wäre er es, würde er dann hier
seyn? würde er nicht lieber in dem Schatten seiner heimischen Palme
sitzen?

		Ich will nicht grübeln, wie Sie mir sonst vorwarfen. Das Leben
ist ein Räthsel, welches der Unglückliche in der trüben Stunde
seines Schmerzes, und der Glückliche in der kurzen Minute seines
Genusses errathen zu haben glaubt. Doch auch wir haben es errathen,
in den schönen genußreichen Stunden unsers Vertrauens, unserer
Freundschaft, und des Gefühls von sittlicher Ordnung in der
Menschenwelt. Es ist die stille, reine Freude am Guten, und, für
einen jungen Menschen, wie ich, ist es, trotz allen Grübeleien,
recht viel: der Tempel der Hoffnung, die Bahn der Ehre. Man ist
glücklich, weil man jung ist: auch das ist viel. Ich weiß, Sie
mißgönnen es mir nicht.

		 

		*

		 

		2.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Ich liebe! – Lächeln Sie nicht, guter Schmidts. Könnte ich Ihnen
doch mein: »ich liebe!« mit der Würde sagen, mit der alles Edle und
Gute gesagt werden sollte! Ich liebe; und in meiner Brust ist nicht
das verschämte kindische Gefühl eines jungen Menschen, der dem
ersten dem besten Mädchen seine Liebeserklärung vordeklamirt
hat.

		Sie wissen, wie oft wir über die stärkste, die gewaltigste und
verderblichste aller Leidenschaften mit einander geredet haben, und
daß ich stark genug war, die erwachenden Gefühle meines Herzens
zweimal der Vernunft, der Zufriedenheit meines Vaters, und unsrer
Freundschaft zum Opfer zu bringen. Ich wagte es, auf Ihr Wort hin,
zu kämpfen; und ich siegte. Also hoffe ich, daß Sie jetzt das
Geständniß meiner Liebe mit der Achtung aufnehmen werden, die ich
für mein Herz fodern zu können glaube.

		Ich war nach meiner Gewohnheit ein wenig in der benachbarten
Gegend umhergeschweift, kam wieder an die Elbe, und fand am Ufer
einen großen Kahn, der nach Hamburg fahren wollte. Das Wetter war
ungestüm gewesen; deshalb hatte der Kahn hier angelegt. Jetzt wurde
es still und schön, und ich entschloß mich, mitzufahren. Kaum
hatten wir vom Ufer abgestoßen, kaum waren die Segel aufgespannt,
so sah ich den einen Matrosen fallen und den andern wanken, weil
sie im Dorfe aus langer Weile zuviel getrunken hatten. Der Schiffer
am Steuer war ganz nüchtern; und so blieb ich ruhig. Kaum aber
waren wir in der Mitte des ungeheuren Stromes, so heulte der Wind
in die Segel, und ward von Minute zu Minute stärker. Ich war bisher
oben auf dem Verdecke gewesen; der kalte heftige Wind trieb mich
aber hinunter in die Cajüte. Man hatte die Fensterladen zugemacht,
um sich vor dem Winde zu schützen; so konnte ich denn nur hören,
daß zwei Frauenzimmer und drei Männer in der Cajüte waren, die
zusammen eine Gesellschaft ausmachten.

		Man sprach allerlei, z. B. über Schauspiele, und Familiensachen.
Ich hatte noch Niemanden in's Gesicht gesehen, so finster war es;
aber doch unterschied ich eins von den Frauenzimmern, Anfangs nur
an dem schönen Tone ihrer Stimme, und an der ganz fehlerfreien
Sprache. Nicht lange, so berief man sich in einem kleinen Streite
über ein Schauspiel – ich weiß nicht, welches – auf ihr Urtheil.
Sie sagte es mit einer süßen, sehr weiblichen Bescheidenheit; und
nun redete sie so schön, ihre Bemerkungen waren so fein, und doch
so höchst natürlich, daß man hätte glauben sollen, jeder müsse sie
machen können. Immer traf sie den Punkt, auf den es gerade ankam:
eine Kunst, die gar nicht leicht ist, und die Sie einmal für das
Eigenthümliche einfacher, großer Seelen erklärten.

		Ich mischte mich in das Gespräch, und es freute mich, daß ich
ein Paar Male mit ihr zusammentraf. Die Unterhaltung wurde mit
jedem Augenblicke interessanter; doch auf einmal hörten wir über
unserm Kopfe poltern, und der Kahn machte ungewöhnliche Bewegungen,
die von dem Striche, den er bis jetzt gehalten hatte, nicht
herrühren konnten. Ich trete an die Thür der Cajüte, höre den
Schiffer gräßlich fluchen, gehe hinaus, und habe ein schreckliches
Schauspiel vor mir. Der Schiffer steht, im Gesichte dunkelroth,
über der Cajüte; die Matrosen stehen unten an dem Mast, und beide
fluchen einander wild entgegen. Ihm zum Trotz wollen wir trinken!
rufen die Kerl. Wir sind Matrosen, aber nicht seine Sklaven! Mag
der Teufel den Kahn holen, und uns dazu!

		Kerl! rief der Schiffer, von dem Verdeck herunter in den Raum
springend, und wollte den Matrosen fassen. Da sprangen die Uebrigen
herbei, und einer zog sogar sein Messer. Während dessen zerriß der
wüthende Sturm das große Segel. Ich verstehe zwar nichts von der
Schifffahrt, sah aber doch, daß der Kahn vor dem Winde trieb. Auf
den Lärm kamen die übrigen Reisenden hervor. Ein ältlicher Mann
wurde bleich, als er nur einen Blick auf den tobenden Strom, und
auf die Lage unseres Kahnes geworfen hatte. Jansen! rief er mit
zitternder Stimme dem Schiffer zu: wir gehen zu Grunde, wenn nicht
anders gesteuert wird! – Jansen war jetzt nicht im Stande zu hören;
er fluchte nur gräßlich auf die Matrosen. Der Reisende rief noch
lauter: wir sind verloren! Gott erbarme sich unser! – Die Matrosen
standen bei diesem Geschrei mit einem teuflisch triumphirenden
Lächeln da.

		Helfen Sie mir, rief Jansen, vor Wuth ganz außer sich, diese
Teufels-Kerl, dieses höllische Lumpenpack zur Vernunft bringen,
oder wir sind verloren! Wir sprangen hervor; doch nun zogen die
Unmenschen ihre Messer. Die drei Reisenden flohen in die Cajüte
zurück, und schrieen, wie Kinder, um Hülfe, die sie doch nur in
ihrem Muthe finden konnten. Ich zog mein Couteau, und sprang auf
die Seite des Schiffers. Gehen Sie, rief ich mit donnernder Stimme,
an das Steuer, wohin Sie gehören! Befehlen Sie den Matrosen; und
den Ersten, der sich widersetzt, – hier trat ich ihnen ganz nahe –
haue ich nieder!

		Mein Couteau schien auf die Matrosen Eindruck zu machen. An das
Steuer! rief ich dem Schiffer noch einmal zu. Was sollen die
Matrosen thun? – Wie? rief der Verwegenste unter ihnen; Er will uns
kommandiren? – An das Segel! rief der Schiffer. Ich zog eine
Taschenpistole hervor, und wiederholte donnernd: an das Segel! und
redest du noch ein Wort, so jage ich dir eine Kugel durch den Kopf,
du Bösewicht!

		Mein fester Ton wirkte; alle drei Matrosen gingen an ihre
Arbeit. Doch wir näherten uns dem Ufer immer mehr, und der eine
Reisende, welcher den Strom und die Gefahr kannte, hörte nicht auf
zu rufen: wir sind verloren! Die beiden anderen Männer lagen betend
auf den Knieen. Das eine Frauenzimmer war in Ohnmacht gefallen; das
andre aber trat in die Thür, und sagte mit fester lauter Stimme, so
daß sie gehört werden konnte: »ich verlasse mich auf unsre braven
Matrosen; die werden wohl dafür sorgen, daß wir nicht
versinken.«

		Jetzt sah sich einer um, und rief: nein, meiner Seele! es wäre
ja Schade um so eine schöne Mamsell! Frisch, Cameraden! gewendet! –
Nicht lange, so flog unser Schiff von dem gefährlichen Ufer zurück
in die Mitte des Stromes. Nun blickte ich hinter mich, und
erstaunte, denn ich sah den Himmel in dem Gesichte dieses
Mädchens.

		Wir blieben Beide stehen, priesen laut die Geschicklichkeit der
Matrosen, und feuerten sie dadurch immer stärker an. »Die Gefahr,«
sagte mir das Mädchen heimlich, »ist noch gar nicht vorüber.« Ich
bewunderte ihre Fassung; denn es war in der That ein fürchterliches
Schauspiel! Das Heulen des Sturms in den Segeln; das Donnern der
Wogen am Kiel; die ungleichen Wellen, die sich, gleich wüthenden
Feinden, einander entgegenwälzten, doch, wie zu unserm Untergange
verschworen, ihre ganze Wuth gegen die eine Seite des Kahnes
richteten; der schwarze Himmel, der tief auf uns herabhing, dann,
vom Sturme zerrissen, sich öffnete, daß ein Sonnenstrahl wie ein
zuckender Blitz hervorbrach, und in dem fallenden Regen leuchtete,
doch bald wieder von tiefem Dunkel verhüllt wurde! Ich hatte die
Natur noch nie in diesem erhabenen Aufruhre gesehen!

		Nun flog der Kahn um eine Landzunge, und der Strom erweiterte
sich majestätisch. In diesem Augenblick legte sich der Sturm, und
es folgte eine tiefe Ruhe: die Wolken zogen sich am Horizonte
hinab, die Sonne ging seitwärts immer schöner unter; auch der Strom
wurde nach und nach immer stiller, und endlich gegen Abend, als der
volle Mond aufging, glich er einem klaren, glänzenden Spiegel.
Jetzt trat das Mädchen mit mir und einem Andern auf das Verdeck,
während daß wir nahe an dem schönen Ufer hinfuhren, welches mit
mahlerischen Baumgruppen, Dörfern und Landhäusern besetzt war. Das
Jauchzen der Kinder, die am Ufer spielten; kleine Fischernachen,
die in dem Silber des Flusses umher schwebten, eine Menge
Wasservögel, die über den glatten Spiegel wegschossen; zwei
Waldhörner, die in einem kleinen Gehölz eine sanfte Melodie
bliesen, und tausend Nachtigallen, die nahe und fern wirbelten: das
alles machte sogar auf die rohen Matrosen Eindruck; selbst sie
feierten den schönen Anblick der ruhigen Natur, der freundlichsten
Nacht.

		Auch die Frau, die sich jetzt von ihrer Angst erholt hatte, kam
auf das Verdeck, um mir zu danken; denn meine Entschlossenheit
sollte nun einmal uns Alle gerettet haben. Ein schrecklicher Tag!
sagte sie. Ich konnte das nicht sagen, und bemerkte an einem Zuge
in dem schönen Gesichte des Mädchens, daß sie eben so fühlte, wie
ich. Vor Hamburg ward angelegt, weil der Schiffer Lust hatte, sich
hier in einem Wirthshause von seiner Angst zu erholen. Meine
Reisegefährten baten mich mit Herzlichkeit, die Nacht mit ihnen in
einem Landhäuschen zuzubringen. Ich nahm die Einladung an, um nicht
eigensinnig zu scheinen.

		Man brachte unsre Sachen nach dem Landhause, das nicht weit vom
Ufer entfernt war. Die Frau befand sich nicht wohl; auch wir Andern
bedurften Ruhe, und gingen bald aus einander.

		Das junge Frauenzimmer ist schön: das war alles, was ich dachte.
Ihre Fassung, ihr Muth? Nun, sie hatte mir ja selbst gesagt, daß
sie schon einige Male auf der See gewesen wäre. Ihr warmes, echtes
Gefühl für die Schönheit der Natur, das sie nur durch entzückte
Blicke, nicht durch Worte, äußerte, hatte mir gefallen; aber ich
war ganz ruhig geblieben. Und bin ich das nicht noch jetzt, da ich
sie von ganzer Seele liebe? bin ich nicht noch ruhiger, als an
jenem Abend?

		Am folgenden Morgen erkundigten wir uns gegenseitig, wer wir
wären. Man fing noch einmal an, mir zu danken. Ich sagte: es war
von mir sonst nichts, als eine mechanische Bewegung, womit sich
jeder Mensch gegen eine drohende Gefahr stemmt.

		Aber das rettete uns, Herr von Bärburg, erwiederte die Tante,
Madame Schuygens; ohne Sie wären wir verloren gewesen.

		Die Nichte hatte bisher geschwiegen, und mir, während die Andern
sprachen, nur mit freudigen Blicken gedankt. Jetzt sagte sie
lächelnd: »die Alten bauten dem Glücke sogar Tempel; so erlauben
Sie uns denn, daß wir dem Glücke danken, welches Sie zu uns
führte.«

		Ich nahm Abschied, und man begleitete mich bis auf die
Landstraße. Wir, die Nichte und ich, waren schneller gegangen, und
hatten bis jetzt nur einzelne Worte über den gestrigen Tag und
Abend gesprochen. Nun blieben wir stehen, die Uebrigen zu erwarten.
»Seltsam!« sagte sie: »wir kennen Sie erst seit gestern; und schon
heute trennen wir uns, wahrscheinlich auf immer.« (Ich hatte ihr
gesagt, daß ich bald abreisen würde.) Vielleicht sehe ich Sie noch
einmal, erwiederte ich; und sie machte eine Verbeugung, ohne mir zu
antworten, oder mich auch nur mit einem Blicke einzuladen.

		Einige Tage vor dem, welchen ich zum Antritt meiner Reise nach
England oder Frankreich bestimmt hatte, ging ich noch einmal zu
Madame Schuygens. Ich wurde im Hause von niemand empfangen, ging
die Treppe hinauf, und hörte in dem geöffneten Zimmer zu einem
schönen Flügel singen. Marie (so heißt die Nichte) sang gerade die
letzten Stanzen einer Romanze: sehr einfache Worte, mit der
einfachsten Musik, welche aber, gewaltig wie die Natur, in das Herz
drangen. Der Schluß hieß:

		Der Liebe stiller Schmerz

Zerbricht das treue Herz.

		Nun folgte ein langes Nachspiel, das erst schmerzlich die
letzten Seufzer eines gebrochenen Herzens nachhallte, dann immer
ruhiger, immer sanfter wurde, und sich mit ein Paar starken,
erhabenen Accorden endigte.

		Jetzt machte ich eine Bewegung. Sie sah sich um, sprang auf, und
kam mir mit einem freundlichen Gesicht entgegen. Verzeihen Sie,
sagte ich: ich bin schon seit einigen Minuten hier, wollte Sie aber
nicht unterbrechen. Sie erwiederte, ein wenig erröthend: »wie
werden es meine Verwandten bedauern, daß sie gerade heute in
Hamburg sind!« – Sie war allein; und, lieber Schmidts, ich hatte
eine Art von Freude darüber. Werden Ihre Verwandten nicht noch
heute zurückkommen? fragte ich. Es wäre mir lieb, sie noch einmal
zu sehen, und ich habe keinen andern Tag mehr übrig.

		»Wahrscheinlich gegen Abend,« erwiederte sie.

		Ich war entschlossen, zu bleiben, und sagte ihr lächelnd: Wenn
man kommt, um auf immer Abschied zu nehmen, so hat man das
Vorrecht, sich nicht so genau an die gewöhnliche Sitte zu binden.
Ich habe mich darauf gefreuet, den heutigen Tag hier zu verleben,
und werde nicht gern wieder weggehen, wenn Sie es mir nicht
ausdrücklich befehlen.

		»Herr von Bärburg,« erwiederte sie lächelnd, »es würde mir nahe
gehen, wenn ich Sie durch irgend etwas veranlaßt hätte, das zu
sagen. Sie sind mir willkommen!« (Dabei reichte sie mir zutraulich
die Hand.), »Ja, es freuet mich sogar, daß Sie mich allein finden;
denn nun kann ich Ihnen heute wahrscheinlich eine Freundin
vorstellen, die Ihnen dafür danken wird, daß Sie mich gerettet
haben.« Sie ging hinaus, vermuthlich um ihre Freundin einladen zu
lassen. Als sie zurückkam, war das Gespräch Anfangs abgebrochen,
und ein wenig gezwungen; sie schien nicht ganz so heiter, so ruhig,
wie sonst: doch nach einer Stunde hatte sich das Fremde verloren.
Wir gingen miteinander in einen kleinen Garten, und sprachen von
ihren Blumen, von der Natur, von Musik, von Land- und Stadtleben.
Alles, was sie sagte, war einfach, ungesucht, natürlich; doch alles
verrieth einen vollkommen ausgebildeten Geist und ein tief
fühlendes Herz. Sie verließ mich von Zeit zu Zeit, um nach der
Küche zu sehen, und erkundigte sich, zuletzt sogar in meiner
Gegenwart, und mit heiterer Ruhe, ob der Bote, den sie zu ihrer
Freundin geschickt hätte, noch nicht wiedergekommen wäre.

		Ich empfand noch immer keine Liebe für sie; aber ich fühlte, daß
sie die Liebe aller Männer verdient und das Ideal eines edeln
Mädchens ist. Die schöne jungfräuliche Würde, worin sie sich immer
zu erhalten wußte, die feine zarte Weiblichkeit, in deren Gränzen
sie blieb, ohne nur einen Augenblick ängstlich, verlegen, oder gar
genirt und steif zu werden, veranlaßte mich zu dem Tone der
Vertraulichkeit, zu dem mein naher Abschied auf immer mir Muth gab,
wenn auch mich nicht berechtigte. Ich sagte ihr, was ich von ihr
dachte. Sie nahm das nicht als eine Schmeichelei, als ein fades
Compliment auf, wie es tausend nicht ungebildete Mädchen unter
gleichen Umständen genommen hätten, sondern als Wahrheit; und nun
erzählte sie mir, mit einer schönen Bewegung ihres Herzens, welch
ein vortrefflicher Mann ihr verstorbener Vater gewesen sey, und mit
welcher Sorgfalt er für ihre Bildung gesorgt habe. In dem allen
verrieth sich indeß nicht die mindeste Spur von Eitelkeit; was sie
sagte, war nur eine rührende Lobrede auf ihren Vater.

		Ihre Vertraulichkeit diente mir zum Beispiel, und Ich erzählte
ihr von Ihnen, lieber Schmidts. Wir waren Beide sehr bewegt. Nun
ließ sie mich eine ganze lange Zeit allein, höchst wahrscheinlich,
weil sie dieser starken Bewegung unserer Herzen nicht trauete.
Endlich kam – nicht ihre Freundin, sondern die Tochter derselben,
ein Kind von dreizehn Jahren, das sich ihr in die Arme warf, wie
man sich einem edeln Fürsten zu Füßen wirft. Es war ein liebliches
Schauspiel, wie die Kleine mit begeisterter Liebe, mit
ungeheuchelter Ehrfurcht an ihr hing! Sie hatte noch eine jüngere
Schwester bei sich, ein Kind von acht Jahren; und auch diese flog
auf Marien zu, und drückte ihre Hand an die kleine Brust, mit einem
unbeschreiblichen Ausdrucke der innigsten Zärtlichkeit in dem
fröhlichen Gesichte.

		Marie schien zu fühlen, daß die beiden Kinder nicht hätten mit
mir zusammen kommen sollen; denn jetzt gerieth sie aus einer
Verlegenheit in die andre. Die Kinder hörten nicht auf, sie zu
loben, so sehr sie auch steuerte und wehrte. Als die ältere
Schwester hörte, daß ich der glückliche Mensch wäre, der ihrer
Marie das Leben gerettet hätte, kam sie, mit der schönen Gluth der
jungfräulichen Schamhaftigkeit und des liebenden Eifers im
Gesichte, auf mich zu, und sagte: o, ich will ewig an Sie denken,
und für Sie beten! – Also wissen Sie, liebes Kind, fragte ich mit
einer listigen Miene, wie alles gekommen ist? Die Kleine wollte
reden; doch Marie hinderte sie daran. Ich bitte Sie, sagte ich:
soll ich nicht hören, wie Sie geliebt werden? Julie erzählte mir
nun, während Marie den Tisch besorgte, wie ihre Marie sie liebe und
sie unterrichte; wie alle Menschen Marien liebten, alle, die sie
auch nur ein einziges Mal gesehen hätten. Sie konnte nicht aufhören
zu erzählen. Ich fragte sie aus, und endlich seufzte sie mit einer
unbeschreiblichen Betrübniß in den Augen: ach, glücklich ist meine
gute Marie gar nicht! Aber still! das darf Niemand wissen! Marie
muß nicht einmal erfahren, daß ich es weiß.

		Diese Paar Worte machten – ich weiß selbst nicht, warum – einen
heftigen Eindruck auf mich. Ich stand auf, und trat an ein Fenster.
Was für ein Unglück, was für einen Gram konnte Marie haben? und
warum hatte ich gar nichts davon gemerkt, auch nicht den kleinsten
Zug des Kummers oder der Sorge in ihrem holden, freundlichen
Gesichte, in ihren stillen, zufriedenen Augen? Marie kam gerade in
das Zimmer, sah mich im Fenster stehen, blickte – sorgend, wie es
mir schien – auf ihre Schülerin, und sagte nun in freundlichem
Scherze: »nicht wahr? meine Julie liebt mich sehr!«

		Ich trat ernst auf sie zu. Nicht mehr, als jeder Mensch Sie
lieben muß.

		»Sie hat Ihnen vermuthlich erzählt, wie viele Mühe ich mir
gegeben habe, ihre Liebe zu gewinnen.«

		Mademoiselle, ich bin von Juliens einfacher, wahrer Erzählung zu
bewegt, als daß ich jetzt reden könnte. Bei diesen Worten faßte ich
ihre Hand, und beugte mich darauf nieder; doch ich küßte die Hand
nicht, in der That aus einem Gefühle der zartesten Achtung. Sie
wendete sich von mir ab, nahm Julien in ihre Arme, und drückte sie
mit Blicken der innigsten Zärtlichkeit an ihre Brust, doch ohne sie
zu küssen.

		Bei Tische nahm ich meinen Platz zwischen ihr und Julien. Es war
eine Mahlzeit, die ich nie vergessen werde! – Um die beiden kleinen
Verrätherinnen zum Schweigen zu bringen, erzählte Marie, in einer
holden Verwirrung, mit Wangen, die von einem sanften Purpur
angehaucht waren, allerlei Kleinigkeiten. Ich horchte auf den Ton
ihrer schönen Stimme, auf die feinen Wendungen, die sie gebrauchte,
um keine Veranlassung zu neuem Lobe zu geben, und dann auf die
Erzählung selbst, die ihr eignes Herz in Bewegung brachte. Jetzt
wurde ihre Stimme noch schöner. Sie vergaß die eigentliche Absicht
ihrer Erzählung; und so näherten wir uns nach und nach einem
besseren Tone voll freundschaftlichen Zutrauens, voll reiner
Fröhlichkeit. Heiter, so heiter, wie ich vielleicht noch nie
gewesen war, erzählte ich nun; und das Gespräch wurde eine lange
Reihe von Scherzen und Einfällen.

		O, sagte Julie endlich, sehr vergnügt: nicht wahr? wenn es immer
so wäre, wie heute! Aber wenn der Cousin hier . . . – Sie brach ab,
weil Marie ihr einen Wink gab. »Der Cousin!« Ich runzelte die
Stirn, als hätte man den Nahmen meines Todfeindes genannt.

		Nach Tische sang Julie, und Marie spielte dazu. Nein, in diesem
Augenblicke durfte ich sie nicht bitten, zu singen; denn ihre
Stimme hätte meine Seele zerschmolzen. Ich warf nur von Zeit zu
Zeit einen Blick auf ihr schönes Profil, auf die edle Stirn, die
feinen Lippen, die schöngeformten Wangen, in deren Rosen das
holdeste Lächeln ein Grübchen gedrückt hatte; sah nur die schöne
weiße Hand, mit Sicherheit, und doch so ruhig, die schwersten
Stellen ausführen, und wiederholte mir unablässig die Worte: »ach,
glücklich ist die gute Marie gar nicht!«

		Nun kam ein Bote aus Hamburg, der ihr die Nachricht brachte, daß
ihre Verwandten in der Stadt bleiben würden. Ich griff nach meinem
Hute. »Wird meine Tante nicht das Vergnügen haben, Sie noch einmal
zu sehen?« fragte sie, doch bloß höflich, weiter nichts. – Meine
Abreise ist auf übermorgen bestimmt, antwortete ich, sehr betrübt;
denn ich wollte ja von der edelsten, schönsten Seele Abschied
nehmen. Meine Augen funkelten – ich weiß selbst nicht, ob von
Thränen, oder von einer wehmüthigen Begeisterung. Ich ergriff ihre
Hand, und sagte mit Tönen, die aus dem Innersten meines Herzens
kamen: nur zwei Augenblicke habe ich Sie gesehen, Mademoiselle
Schuygens; doch diese beiden Augenblicke sind die schönsten meines
Lebens. Ihre Hand zitterte ein wenig in der meinigen; sie verbeugte
sich, öffnete die Lippen zweimal, und sagte dann, wie über sich
selbst lächelnd: »die Art, wie wir einander kennen lernten, war so
einzig, und die Trennung selbst so schnell! Ich bitte Sie, die
Versicherung meiner Achtung und meines Vertrauens anzunehmen.« Ihr
Auge fing an zu glänzen. Sie verbeugte sich tief, als ich ihr die
Hand küßte. Nun wendete ich mich, um die gewaltige Bewegung meines
Herzens zu besiegen, schnell an Julien, umfaßte sie, und drückte
sie an mein Herz. Sie schlug die Arme um meinen Nacken, und sagte:
o, Sie guter Mann! Sie haben meiner Marie das Leben gerettet! Aber
müssen Sie denn reisen? müssen Sie nothwendig? – Lieber Schmidts,
es war mir, als ob das eine Stimme vom Himmel riefe! Ich wendete
mich wieder zu Marien, und sagte ganz ruhig: in der That, die liebe
Kleine hat Recht. (Sie verstand mich nicht; denn ihr Betragen blieb
unverändert.) Ich muß nicht reisen; ich brauche nur nicht reisen zu
wollen, und so, Mademoiselle, sehe ich Sie noch wieder. – Sie
verbeugte sich, und dabei war eine kleine Unruhe in ihrem Gesichte;
doch die verschwand bald wieder, und sie nahm mit ganz
unverstellter Freundlichkeit von mir Abschied.

		Ich fühlte, und mit Stolz, daß ich sie liebte. Nicht mit Unruhe
dachte ich an sie, nicht mit der heftigen Sehnsucht der
Leidenschaft, sondern mit der ruhigsten Hoffnung, mit der Gewißheit
ihres Vertrauens, ihrer Freundschaft. Sie zu heirathen, dieser
Wunsch war noch nicht deutlich in meiner Seele; ich wünschte sonst
nichts, als sie glücklich zu sehen. Und »glücklich ist die gute
Marie gar nicht!« hörte ich noch immer Julien sagen; und »der
Cousin!« Diesen brachte ich mit Mariens Unglück in Verbindung. Ich
träumte allerlei durch einander, und eben daran merkte ich denn,
daß mich, trotz meiner Ruhe, trotz meinem inneren Frieden, an
Marien noch etwas Andres interessirte, als ihr Glück. Ich stellte
mir den Cousin immer mit der Figur und dem Gesichte eines hiesigen
Mäklers vor, der mich bei einem Geldgeschäfte um einige Hundert
Mark betrogen hat. Sah ich irgend einen alten häßlichen Mann bei
einem jungen hübschen Mädchen, so dachte ich den Augenblick an den
Cousin. Kurz, lieber Schmidts, der Cousin war es, der mich
belehrte, daß ich Marien liebte.

		Ich breche ab. Mein Wagen ist da. Ich gehe für einige Tage aufs
Land. Bald sollen Sie mehr von mir hören.

		 

		*

		 

		3.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Ich muß Ihnen weiter erzählen, lieber Schmidts. Gelegentlich
erkundigte ich mich nun in den Häusern meiner Bekannten nach
Schuygens. Es giebt hier mehrere dieses Nahmens, die aus Holland
hergezogen sind; doch von einer Mamsell Schuygens, die ein Wunder
von Schönheit und Bildung wäre, will Niemand etwas wissen. – Ich
besuchte nach acht oder vierzehn Tagen die Familie wieder. Man
empfing mich sehr freundlich, und nun wurde mir denn der Cousin,
unter dem Nahmen Sall, vorgestellt, der mir sehr umständlich dafür
dankte, daß ich das kostbare Leben seiner Cousine erhalten hätte.
Er war weder ein schöner Mann, noch so häßlich, als ich ihn mir
bisher gedacht hatte: ein junger Kaufmann, prächtig, ein wenig
allzu sorgfältig, gekleidet, an dem alles, was er that, sogleich
den Anbeter seiner schönen Cousine verrieth. Man schien nicht zu
wissen, daß ich neulich da gewesen war, um Abschied zu nehmen. Aber
als ich etwa fünfzehn Minuten mit Marien gesprochen hatte, näherte
sich mir der Cousin Sall, fragte mit einem affektirt freundlichen
Wesen: wann ich von Hamburg abreisen würde; und erbot sich, wenn
ich nach einer Handelsstadt ginge, mir Adressen mitzugeben. Ich
antwortete ihm trocken, daß mich jetzt noch Geschäfte in Hamburg
zurückhielten. Geschäfte? fragte er verwundert; ich glaubte, Sie
wären ein Edelmann! – Und welche Geschäfte kann der haben, meinen
Sie? fragte ich lächelnd. Er wich nicht von meiner Seite, hatte die
Hände auf den Rücken gelegt, und horchte so auf jedes Wort, das ich
mit Marien sprach.

		Marie selbst war sich vollkommen gleich: freundlich, himmlisch
freundlich gegen mich, und sanft gegen den ihr gewiß sehr lästigen
Cousin, der ihr die fadesten Schmeicheleien sagte. Beim
Abschiednehmen erbot Herr Sall sich noch einmal, mir für meine
weitere Reise durch Briefe nützlich zu seyn, und nannte mir auch
einige Städte, welche von einem Reisenden gesehen zu werden
verdienten. Als er hörte, daß ich alles Merkwürdige in Hamburg
gesehen hätte, wunderte er sich sehr, daß ich noch länger bleiben
könnte. Kurz, er gab mir nicht undeutlich, obgleich auch sehr
höflich, zu verstehen, daß er meine Abreise gar nicht bedauern
würde. – Fünf glückliche Minuten hatte ich, als Herr Sall ein Paar
Zeilen auf ein Aviso seiner Correspondenten antworten mußte. Marie
sagte mir während der Zeit recht viele Grüße von Julien. »Die
Kleine,« setzte sie hinzu, »liebt Sie jetzt eben so sehr, wie mich.
Sie denkt noch immer an den schönen Tag, da Sie hier waren, und ist
stolz darauf, daß sie Ihr längeres Bleiben in Hamburg veranlaßt
hat.«

		Es brach ein so reines Vertrauen aus Juliens Seele hervor. Sagen
Sie ihr, ich ließe ihr danken für alles, was sie mir von ihrer
guten Cousine Marie anvertrauet hätte.

		»Anvertrauet?« fragte sie etwas unruhig; doch bald war wieder
ein sanftes, ruhiges Lächeln in ihrem Gesichte. »Anvertrauet? Was
kann das Kind von mir wissen!«

		Sie sagte mir z. B., was ich seitdem nie habe vergessen können:
ihre gute Marie sey gar nicht glücklich.

		»Die kleine Plauderin! Das war es also, was sie Ihnen gesagt
hatte, als ihr Thränen in den Augen standen?«

		Das war es. Das Auge des Kindes schwamm in Thränen, und mein
Herz in theilnehmender Betrübniß.

		Sie blickte zu Boden, und sagte: »in der That, Sie sind allzu
gütig; aber – Theilnahme eines Freundes thut dem Herzen wohl, und
die Ihrige würde mein Leiden vermindert haben, wenn ich eins zu
tragen hätte. Was man in Juliens Hause, was Juliens gütige Mutter
so nennt, ist nichts, oder viel, sehr viel; doch kein Unglück,
unter dessen Last ich leiden müßte. Mein Vater starb: ein
vortrefflicher Mann, den ich, so lange ich lebe, beweinen werde.
Nun zog ich zu meiner Tante. Das nennt man ein Unglück. Ist es aber
nicht vielmehr ein Glück, daß sie mich nach dem Tode meines Vaters,
der mir nichts hinterlassen konnte, bei sich aufnahm? Sie kennen
meine Tante. Freilich liebt sie mich nicht, wie mein Vater mich
liebte; aber doch mehr, als ich es je durch den pünktlichsten
Gehorsam verdienen kann. Gewiß, Herr von Bärburg, ich lebe hier
recht zufrieden, recht glücklich.« – Jetzt trat der Cousin wieder
zu uns, und ich nahm Abschied, wobei die Tante mich einlud, bald
wiederzukommen.

		Mariens Schönheit hatte mich entzückt, ihr Geist bezaubert; doch
ihre immer gleiche Ruhe, ihre immer sanfte heitre Geduld fesselten
mich. Mochte sie sagen, was sie wollte: sie war gewiß nicht
glücklich. Man sah, man hörte es nicht; und doch war es so
unverkennbar, daß die Menschen, unter denen sie hier lebte, nicht
zu ihrem Geiste paßten. Sie wissen, ich hasse nichts stärker als
die Prätensionen der sogenannten gebildeten Leute, die immer mit
halber Verachtung von jedem weniger Gebildeten reden. Aber dieses
Mädchen, unter diesen Menschen! Ein Vetter, der immer eine rothe
Sammet-Weste ohne Rock trägt, und nichts Anderes über seine Zunge
kommen läßt, als Tabacksrauch, und die Wörter: Mark Banko, Briefe,
Cours, Papiere; die Tante, eine runde, recht gutherzige Frau, die
wahrscheinlich ehemals in einer glänzendern Lage gelebt hat, und
daher von nichts anderem redet, als von den Mitteln, zu Ehren zu
gelangen; die bei allen Heirathen in Hamburg berechnet, wie viele
tausend Mark da zusammen gebracht sind; an den Fingern alle arme
Mädchen herzählt, die nach dem ersten besten Manne greifen sollten,
um zu Brot und Ehren zu kommen; die den Reichthum für alles hält,
doch ihn sich zu nichts Anderem wünscht, als jedes Jahr vier große
Feten geben zu können, von denen ganz Hamburg sprechen sollte, und
auf die sie sich jedes Mal drei Monate vorbereiten müßte. Sie weiß
noch alle Feten, die sie in ihren glücklichen Zeiten gegeben, und
nennt mir sogar alle Delikatessen oder Seltenheiten, mit denen sie
ihre Gäste überrascht hat! Ihr Mann ist eine Zeitlang in
Nordholland ansäßig gewesen; daher singt sie jeden Morgen vier
Holländische Psalmen, die Marie mit dem Flügel begleiten muß, ohne
die Sprache zu verstehen. – Doch, ich greife der Geschichte vor;
denn das alles habe ich zum Theil erst später erfahren. – Nun folgt
der reiche Cousin, der sich um die Hand der schönen Marie bewirbt;
ein wahrer, echter Kaufmann, der gar keinen Begriff davon hat, wie
ein Mensch einige hundert Thaler in der Tasche oder im Büreau
behalten kann, ohne damit zehn Procent gewinnen zu wollen. Er
rechnet Marien täglich seine Hunderttausende vor, und begreift
nicht, daß sie davon nicht bezaubert wird. Einige Tausend Mark, die
Marie geerbt hat, stehen in seiner Handlung, und jeden Sonnabend,
wenn er nach der Börsenzeit zu der Tante auf das Landhaus kommt,
muß sie sich Schilling für Schilling vorrechnen lassen, wie viel
sie nun gewonnen hat. Darum nennt er sich auch, mit einem Scherze
in seiner Manier: »Sall et Compagnie.« Er begreift nicht, wie Marie
je etwas anders lesen mag, als Reimers Rechenkunst. Für mich bekam
er einmal großen Respekt, weil ich ihm begreiflich machte, daß die
Logarithmen, die er bis dahin für ganz unnütz gehalten hatte, dem
Kaufmann allerdings sehr brauchbar wären.

		Dies sind die Menschen, die Marien täglich umgeben! Die Tante
und der Vetter mit der rothen Sammetweste quälen sie obendrein alle
Tage einige Stunden, doch ja den Cousin Sall nicht fahren zu
lassen. Er hat so und so viel Mark Banko, Cousine, sagt der Vetter;
das macht auf Amsterdam so viel, auf London – warten Sie, ich will
erst den Cours nachsehen – ja recht! so viel, in Paris so viel, in
Genua so viel. –

		Ich ging zuweilen wieder hin, und jedes Mal wurde ich kälter
aufgenommen. Marie war immer nicht da: bald mußte sie mit dem
Vetter eine Rechnung collationiren, bald hatte sie einen Besuch zu
machen. Man gab mir auf alle nur mögliche Weise zu verstehen, daß
ich doch je eher je lieber abreisen, oder wenigstens nicht
wiederkommen möchte. Endlich wurde ich sogar abgewiesen, und mehr
als Einmal kurz hinter einander. Die Herrschaft wäre verreist; man
wüßte nicht, wann sie wiederkommen würde. Das war das Ende! –

		Ich wünschte, Marien nur noch Einmal auf ein Paar Minuten allein
zu sprechen, um sie zu fragen, ob sie mein seyn wolle. Auch das
nicht! Denn mein Vater . . .! Und ich wußte, was Marie mir
antworten würde. Ich will ihr nur sagen, sie solle sich nicht
bewegen lassen, ihre Hand einem Manne zu geben, den sie nicht
liebe. – Zuweilen schweifte ich in weiten Kreisen um das Landgut
her. Aber was wollte ich? Ich kannte ja Marien, und war gewiß, daß
sie mich hinter dem Rücken ihrer Tante nicht würde sprechen wollen.
Einmal hatte ich ihr schon geschrieben; ich zerriß aber den Brief,
weil ich ja wußte, daß sie keinen Brief von mir annehmen würde. Das
wußte ich und freuete mich darüber; aber dennoch war ich beinahe in
Verzweiflung. Nun hoffte ich, der Zufall – Zufall? – die Vorsehung
sollte mich begünstigen, das Mädchen, ohne welches ich nicht leben
kann, einmal wieder zu sehen.

		Meine Hoffnung wurde erfüllt. Eines Tages bin ich im
Schauspiele; und auch dieses feinere Vergnügen zerstreuet mich
nicht. Ich lehne mich an die Brüstung der Loge, ohne zu hören und
zu sehen. Auf einmal stößt jemand mit einem Finger auf meine
Schulter. Ich blicke seitwärts; und nun flüstert eine Stimme mir
zu: »Herr von Bärburg!« Es ist die kleine Julie. O, mein Gott! sage
ich: Sie sind es? Sie, meine liebe Julie? Was macht Ihre
Cousine?

		»Es hat mir rechte Mühe gekostet, zu Ihnen zu kommen. Sehen Sie,
dort hinten saß ich. Ich fürchtete immer, Sie würden weggehen, ehe
Sie mich bemerkt hätten. Dort sitzt meine Mutter; von der soll ich
Sie grüßen. O, ich mußte Ihnen doch sagen, daß ich hier bin! Aber
freundlich sind Sie gar nicht mehr, auch blaß, so blaß, wie meine
Cousine.«

		Meine beste, liebste Julie; was macht Ihre Cousine?

		»Sie spricht von Ihnen recht viel, mit der Mama mehr als mit
mir, ob ich ihr gleich versprochen habe, sie in meinem Leben nicht
wieder zu verrathen. Aber warum haben Sie ihr auch wiedergesagt,
was mir so herausfuhr, weil ich Marien so herzlich liebe! Sehen Sie
nur! Mama lacht, daß ich mich doch zu Ihnen durchgedrängt
habe.«

		Ich sah hin, und verbeugte mich. Eine junge Frau dankte mir mit
holder Freundlichkeit. In dem Zwischenakte schrieb sie etwas mit
Bleistift, und ließ es mir durch ihre Nachbaren zukommen. Es war
die Bezeichnung ihres Landhauses bei Hamburg, und eine Einladung
auf den folgenden Tag. Ich verbeugte mich wieder, und nun winkte
sie ihrer Tochter, mit der ich so gern noch von Marien geplaudert
hätte.

		Beim Hinausgehen wartete ich auf sie, und redete sie an. »Meine
Tochter,« sagte sie lebhaft, »hat mir von Ihnen so viele Gutes
gesagt, und Sie haben sich bei jedem, der Mamsell Schuygens kennt,
so viele Anrechte auf Dankbarkeit erworben, daß ich es mir erlauben
mußte, Sie ohne alle Umstände einzuladen, ob ich Sie gleich noch
nicht kannte. Wir erwarten Sie mit recht frohem Herzen.« Nun
verbeugte sie sich, und stieg mit Julien in den Wagen. Diese gab
mir einen Wink, dessen Bedeutung ich nicht errathen konnte: es war,
als wollte sie zu verstehen geben, sie habe etwas gethan, was sie
nicht hätte thun sollen.

		Ich fuhr am folgenden Tage hinaus, und sah gleich bei dem ersten
Schritt in den Garten, daß hier eine reiche Familie wohnte, und daß
ein fühlendes Herz den Garten angelegt hatte. Man führte mich zu
Madame Schulz. Julie wollte mir entgegen springen, und kam wirklich
mit einem Freudengeschrei auf mich zu. Doch auf einmal blieb sie
stehen, und sagte: Ach, der Cousin! nun weiß ich es erst! –

		»Herr von Bärburg,« sagte die Mutter mit feiner Grazie: »meine
Kinder empfangen Sie mit Frohlocken, die Mutter mit recht
freundschaftlicher Wärme.« –

		Nach einer halben Stunde war ich hier wie zu Hause. Madame
Schulz sagte mir mit der herzlichen Vertraulichkeit guter Menschen,
daß ihre beiden Töchter nicht aufgehört hätten, von meiner
Freundlichkeit, von meiner Güte zu erzählen. »Herr von Bärburg,«
fuhr sie fort, »das muß eine Mutter wohl bestechen!« Von Marien war
gar nicht die Rede; selbst Julie, die, wenn sie einen Augenblick
mit mir allein war, sogleich mit lachenden Augen auf mich zu kam,
schwieg von dem, was ich am liebsten gehört hätte, und ich sah ganz
deutlich, daß es ihr verboten war, von Marien zu reden. Gegen die
Tischzeit kam Herr Schulz, ein Kaufmann, der aber wenig Geschäfte
mehr macht; und nun mußte ich die Scene auf der Elbe erzählen,
durch die ich mit Marien bekannt geworden bin.

		»Sie wohnt nur eine kleine Stunde von hier-« sagte Herr Schulz.
»Warum hast du sie nicht eingeladen? Sie ist die Freundin meiner
Frau und meiner Kinder, und wir kennen sie hier, wie man sie
überall kennt, wohin sie kommt: als einen wohlthätigen Engel. Haben
Sie unsre Freundin seitdem wieder gesehen?«

		Ich bin einige Male da gewesen, antwortete ich ruhig, weil ich
sah, daß Madame Schulz es gern vermeiden wollte, von ihr zu
reden.

		»Da gewesen?« (Er sah mich verwundert an.) »Sie sagen das so
kalt, Herr von Bärburg! Wir reden von ihr immer mit Entzücken.« Er
nahm sein Glas, und trank auf Mariens Gesundheit. – Es ist kein
Enthusiast, lieber Schmidts, es ist ein beinahe kalter Mann, der
nun wirklich mit Entzücken von dem Mädchen sprach! Seine Frau
wollte ihn gern auf ein andres Gespräch bringen; er schilderte aber
die Menschen, mit denen Marie leben muß, und fast das ganze
Gespräch bei Tische betraf nur diese.

		Nach dem Kaffee fuhr Herr Schulz in die Stadt, und ich blieb mit
der Frau allein. Ich rechnete auf ihre Vermittelung; doch
vergebens. Augenscheinlich vermied sie das Gespräch von ihrer
Freundin vorsetzlich, ob das gleich sehr natürlich schien. Sie
erzählte wohl von Marien, weil wir, Julie und ich, unablässig auf
sie zurückkamen; doch sie sagte kein Wort, woraus ich nur die
kleinste Hoffnung für mich hätte schöpfen können. Noch mehr, sie
bedauerte sogar, daß ihre Freundin jetzt so äußerst selten zu ihr
käme. Las sie vielleicht in meinen Augen die Bitte, daß ich bei ihr
Marien noch einmal zu sehen wünschte?

		Sie bat mich, ihr Haus oft zu besuchen; und wie gern versprach
ich das! Beim Abschiede äußerte ich einiges Bedauern über Mariens
Lage.

		»Mein Mann findet ihre Lage so übel, wie die Männer überhaupt
jede beschränkte Lage. Wir Weiber denken darüber anders. Haben Sie
eine Klage von Marien gehört?«

		Und dennoch kann sie sehr unglücklich seyn. Wenn ich nur das
Einzige bedenke, daß ein Mann, den sie nicht liebt, sie mit
Anträgen verfolgt . . .

		Sie fiel lebhaft ein: »Ein Mann, den sie nicht liebt? Das hat
mein Mann nicht gesagt. Aber wenn auch! Glauben Sie mir, wir Weiber
finden eine solche Verfolgung so lästig nicht. Herr Sall ist
übrigens ein sehr ehrlicher, braver Mann.«

		Madame, ich nehme lebhaften, sehr innigen Antheil an dem
Schicksal der Mamsell Schuygens. Sie werden dem Freunde eine
Besorgniß verzeihen . . .

		»Verdanken! Wem wäre es nicht lieb, seine Freundin so
werthgehalten zu sehen! Aber wahrlich, Sie haben eine zu üble
Meinung von Herrn Sall; und – ein Mädchen, Herr von Bärburg, muß ja
fast immer, wie man sehr richtig sagt, ihre Hand verschenken. Dafür
bekommt sie aber etwas, das uns Weibern recht viel gilt: den
ehrwürdigen Titel Frau, und einen eigenen Hausstand.«

		Und verkannt wird der edle, stille Geist; verkannt, vielleicht
verspottet, das schöne Herz voll Sehnsucht nach Liebe, nach einem
besseren Loose!

		»Verkannt? O, wer würde das nicht! Marien würden tausend Männer
verkennen, glauben Sie mir das!«

		Aber nicht verhöhnen, nicht zurückstoßen! sagte ich mit
Feuer.

		»Das verhüte ihr guter Engel! Es ist das Schrecklichste von
allem, wenn die Liebe, die ein stilles Herz nach langem Kampfe
errungen hat, verspottet wird.«

		Errungen? läßt sich die Liebe erringen?

		»Ja; das müssen wir Weiber meistens. Aber darum ist unsre Liebe
unsre Tugend, wie sie der Männer Lohn ist. Marie wird den Mann
lieben, dem sie ihre Hand giebt. O, Sie wissen nicht, wie edel, wie
zart, wie schön ihre Seele ist!«

		Ich soll Sie heute nicht verstehen, Madame! Eben, weil sie so
schön, so edel ist, sollte sie nicht weniger erhalten, als sie
geben kann: die reine, edle Liebe eines vollen großen Herzens. In
ihren Augen sollten nie andre als Freudenthränen stehen.

		»Wäre denn ohne andre Thränen ihr Herz der Freudenthränen werth?
Würde der Mensch so stark werden, wenn er nicht trüge? – Ich achte
Ihre Besorgniß für das Loos meiner Freundin; doch – Mariens
Schicksal wird nicht härter seyn, als sie es tragen kann. Sie wird
nie unglücklich seyn, das weiß ich, weil ich sie schon lange, ich
möchte sagen, von Kindheit auf, kenne.«

		Jetzt wußte ich nichts mehr zu sagen, und ging. Hier, guter
Schmidts, haben Sie meine Geschichte. Sie errathen, was mir fehlt:
die Einwilligung meines Vaters. Er liebt mich, und – Er entscheide
über das Schicksal seines Sohnes! Reisen Sie zu ihm, lesen Sie ihm
meine Briefe vor; auch diese Stelle. Ich ehre meinen Vater zu sehr,
als daß ich nicht sogleich alle Wünsche nach der größten
Glückseligkeit meines Lebens aufgeben sollte, wenn er Nein sagt;
aber ich bitte ihn, mir diese Glückseligkeit nicht zu verweigern.
Daß Sie eilen müssen, brauche ich nicht erst zu erinnern. O, die
fürchterlichen Worte der Madame Schulz; »ein Mädchen muß ja ihre
Hand fast immer verschenken!« Ach, vielleicht ist Marie schon in
dem Augenblicke, da ich dies schreibe, das Eigenthum eines Andern!
Warum habe ich mich ihr nicht zu Füßen geworfen! warum ihr nicht
gesagt: ich liebe dich! Aber, sie hat meine Liebe in meinem Herzen
gelesen, und ich die ihrige, wenn nicht in ihrem Herzen, doch in
Juliens Worten: Marie spricht von Ihnen recht viel.

		Könnte ich doch diese Julie nur eine einzige Stunde allein
sprechen! Dafür gäbe ich –

		Leben Sie wohl!

		 

		*

		 

		4.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Ich hoffe auf Antwort von Ihnen, wie der Verbrechen auf das Wort
Gnade. Mein Vater wird schwächer, schreiben Sie mir, aber nicht
eine Sylbe Antwort auf meine Bitte. Lassen Sie sein Ja den besten
Segen seyn, den er giebt. »Die Sache scheint Ihnen nicht so eilig!«
O, warum nicht, lieber Schmidts? Sie tadeln meine Liebe nicht; aber
Sie gehen darüber hin, wie über eine unbedeutende Kleinigkeit. Wenn
Sie nicht antworten, Schmidts, so muß ich den Knoten zerhauen; so
mag Marie selbst über das Glück meines und ihres Lebens
entscheiden! –

		Ich ging jeden Abend in das Theater, und in die Loge, in welcher
Madame Schulz neulich saß, um sie dort einmal wiederzusehen.
Endlich kam sie. Ich verbeugte mich, als sie hereintrat. Sie dankte
mir so fremd, daß ich erschrak – so in die Luft hin, daß jeder
Andere in der Loge den Gruß auf sich hätte beziehen können. Doch
als bei einer vorzüglich interessanten Scene alles in der Loge mit
gespannter Aufmerksamkeit zuhörte, sah sie sich nach mir um, und
nickte mir mit dem freundlichen, lieben Gesichte zu, als ob sie
mich erst jetzt erkennte. Sobald der Vorhang fiel, that sie wieder,
als sehe sie mich nicht; und auf einmal sagte sie – so laut, daß
ich es hören mußte – zu einem Frauenzimmer neben ihr: »ich glaubte,
der Cousin, Herr Sall, würde heute kommen.« (Das war ein gutes
Zeichen.) »Sind Sie übermorgen,« fragte sie weiter, »auch bei
Schuygens?« –

		Ja. Und Sie, Madame Schulz?

		»Ich kann nicht. Ich erwarte einen lieben Besuch, auf den ich
schon lange gehofft habe.«

		Und der ist?

		»Ein junger Herr,« antwortete Madame Schulz lachend, »den ich
immer auf eine seltsame Weise einlade: immer in dieser Loge.«

		Das war ein noch besseres Zeichen! – Ich verbeugte mich, und
ging.

		Als ich zwei Tage nachher in ein kleines Bosket trat, das einen
Theil des Gartens ausmacht, sprang mir Julie mit einem
Freudengeschrei entgegen. »Ach, Sie also sind der Besuch, den mir
meine Mutter auf heute versprach?« – Nun hatte ich endlich was ich
wünschte. Ich zog Julien in eine nahe Laube; und schon nach einer
halben Minute waren wir bei Marien. Die Kleine erzählte mir, doch
sehr vorsichtig, daß Marie noch recht oft käme; und dabei legte sie
den Finger auf den schönen lächelnden Mund, als ob sie nichts
verrathen dürfe. »O,« sagte sie dann, recht stolz: »ich weiß wohl,
was Sie gern wissen möchten!«

		Nun? was möchte ich denn gern wissen? fragte ich lächelnd.

		»Sie wollen mich fangen! Ja, wenn ich Ihnen nichts sagen wollte,
so würden Sie doch nichts erfahren. Aber ich will Ihnen alles
sagen, was Mama und die Cousine Marie mit einander gesprochen
haben, viel, sehr viel! Ich saß dabei Und ließ meine Schwester
lesen; aber sie las, was sie wollte, und ich hörte, was ich
wollte.«

		Guter Schmidts, ich durfte die Offenherzigkeit des Kindes nicht
mißbrauchen, mich nicht eindrängen in Geheimnisse, die Marie nur
der vertrautesten Freundschaft entdecken wollte. Nein, liebe Julie!
sagte ich liebkosend; was Marie der Mama anvertraute, hätten Sie
nicht hören sollen, wie ich es von Ihnen nicht hören will. Man muß
Niemanden betriegen.

		Die Kleine sah mich mit großen Augen an. »Aber es ist ja von
Ihnen!«

		Desto weniger darf ich es wissen, liebe Julie. Sie haben
gefehlt, mein Kind. Horchen ist etwas sehr Uebles.

		Dem kleinen Mädchen kamen Thränen in die Augen. »Ach, ich bin
nur dann neugierig, wenn es Marien betrifft; sonst horche ich
nie!«

		Am wenigsten darf man den behorchen, den man liebt! Sie werden
das nicht wieder thun, liebe Julie.

		»O, gewiß nicht!« sagte sie; und in dem Augenblicke trat die
Mutter mit glänzenden Augen in die Laube. Sie war sehr freundlich
gegen mich, sehr gütig, und sagte einige Worte, die mich schon
jetzt beinahe nicht zweifeln ließen, daß sie meine Unterredung mit
ihrer Tochter gehört hätte. Kaum hatte sie sich gesetzt, so trug
sie Julien ein Geschäft im Zimmer auf.

		»Marie,« hob sie nun mit großer Freundlichkeit an, – »ich weiß,
es wird Sie interessiren – Marie hat Herrn Sall ausgeschlagen.«
(Ich fühlte, daß meine Wangen glüheten, daß meine Augen von hoher
Freude glänzten.) »Nun hat man ihr aber aufs neue einen Monat
Bedenkzeit gegeben. Ihre Tante und Herr Sall sind fest
entschlossen, die Verbindung zu Stande zu bringen, es koste auch,
was es wolle.«

		Die Elenden! fuhr ich auf.

		»Herr von Bärburg!« sagte sie warnend. »Sall ist ein ehrlicher
braver Mann, der nur unglücklicher Weise nicht zu begreifen weiß,
wie ein Mädchen, das nur einige tausend Mark in Vermögen hat, einen
Mann mit einer Million ausschlagen kann. Das begreifen aber auch
andre Menschen nicht, wie zum Exempel Mariens Tante, die übrigens
eine brave ehrliche, gutherzige Frau ist.«

		Ich konnte mich nicht halten. Warum soll ich länger schweigen?
Ich liebe Marien, und mein Herz ist nicht verächtlich.

		»Sie sagen mir damit kaum etwas Neues,« erwiederte sie lächelnd.
»Aber, Herr von Bärburg, ich habe diesen Augenblick gefürchtet;
denn das soll doch wohl die Einleitung zu einem Gespräche seyn, bei
dem ich nur wenige Antworten haben werde. Ich liebe Ihre
Aufrichtigkeit, und achte Ihre zarte Empfindung für Marien. Nun
denn, Offenheit gegen Offenheit! Ich weiß nicht, was Marie für Sie
fühlt. Das aber kann ich Ihnen mit Bestimmtheit sagen: sie denkt
nicht an eine Verbindung mit Ihnen, und auf ihre Weigerung gegen
Herrn Sall haben Sie gar keinen Einfluß gehabt.«

		Das heißt, ich soll meine Hoffnungen auf Mariens Hand
aufgeben?

		»Es heißt nicht mehr, als was ich gerade gesagt habe. Marie hat
von Ihnen mit Achtung und mit der Wärme gesprochen, womit ihr
schönes Herz die Pflicht der Dankbarkeit immer erfüllt. Aber
seitdem sie weiß, daß wir einander zuweilen sehen, vermeidet sie
solche Gespräche. Eine Unterredung, welche Julie behorcht hat,
betraf Sie, doch von einer ganz andern Seite. Herr Sall möchte sie
gern für einen Abenteurer erklären; und das hat Marien weh gethan.
– Je mehr ich unser Verhältniß überdenke, Herr von Bärburg, desto
deutlicher sehe ich auch, was Sie bewegen konnte, mir Ihr Herz zu
eröffnen, und was Sie wohl gar dahin bringen könnte, zu glauben,
zwischen mir und Marien finde irgend ein Mittheilen von
Geheimnissen Statt. Ich lud Sie ein, weil Julie nicht aufhörte, von
Ihnen zu reden, und weil Sie Mariens Retter sind. Sie gewannen
meine Achtung, und ich lud Sie zum zweiten Mal ein – auf eine
geheimnisvolle Weise, weil Herr Sall ein eifersüchtiges Auge auf
Sie hat, und weil die Frau, mit der ich redete, seine Schwester
ist. Erfuhr man, daß Sie bei mir aus- und eingehen, so war mein
Umgang mit Marien abgebrochen. Ich bin Ihre Freundin, Herr von
Bärburg; aber liebe ich Marien mehr als Sie. Dies muß ich Ihnen
sagen, damit Sie nicht glauben, was nur ein Zufall ist, sey ein
Plan meiner Freundin.«

		Ich verstehe Sie, Madame, erwiederte ich betrübt. Sagen Sie mir
nur gerade heraus, daß Marie mich eben so wenig liebt, wie Herrn
Sall.

		»Mit Ihnen ist schwer fertig zu werden! Ich habe Ihnen gerade
heraus gesagt, was ich weiß, und ich bitte Sie, meine Worte ganz
buchstäblich zu nehmen.«

		Aber, Madame, könnte ich denn Marien nicht ein einziges Mal hier
bei Ihnen nur ein Paar Stunden sprechen? Ich liebe Marien, und
erwarte mit jedem Tage die Einwilligung meines Vaters zu einer
Verbindung mit ihr. Nun will ich ihr nur sagen, was sie doch wissen
muß: daß ich sie liebe.

		»Gewisse Dinge sind so zart, daß man sie nicht berühren darf.
Ich soll Marien hieher locken? Oder – soll ich ihr vorher sagen,
was sie hier zu erwarten hat? Hieße dann Kommen nicht, schon
einwilligen? Würde Marie kommen? Ich glaube kaum. Ihre Tante läßt
sie mit Zutrauen hierher gehen, weil sie nicht weiß, daß Sie hier
sind; muß ich dieses Zutrauen nicht ehren? Sie fodern nichts
Ungerechtes; aber Sie hoffen noch auf die Einwilligung Ihres
Vaters. Marie, sage ich Ihnen, ist so stolz als gut. Herr von
Bärburg, ich wünsche, daß sie die Ihrige werden möchte; doch um
dieses Wunsches willen bitte ich Sie, ja zu bedenken, daß Sie, wenn
Marie Ihnen Ihre Achtung entziehen müßte, auch ihre Liebe nie
gewinnen könnten. Ihres Vaters Einwilligung scheint mir das
Allernothwendigste. – Marie hat Salls Hand ausgeschlagen, und ich
wollte Ihnen fast dafür stehen, daß er sie nie bekommen wird. Jetzt
bitte ich Sie, mir nichts weiter zu sagen. Ich bin Mariens
Freundin, und daher verpflichtet, mehr als jeder Andre die Stille
zu ehren, womit sie ihr Herz bedeckt. Kommen Sie!« – Wir gingen in
das Haus. Längeres Bleiben wurde mir nun zu einer Pein, und ich
kehrte früh nach Hamburg zurück.

		Sagen Sie mir, lieber Schmidts, kann ich nicht aus der
Behutsamkeit, mit der man sich gegen mich verwahrt, eben aus der
Stille, womit Marie ihr Herz bedeckt – kann ich daraus nicht
schließen, daß ich ihr nicht gleichgültig bin? Darf ich nicht
glauben, daß Madame Schulz mehr weiß, als sie sagt, oder, wenn auch
nicht weiß, doch vermuthet, ahnet? Ich fürchte, daß sie in ihrem
Zartgefühle zu weit ginge, wenn sie nicht glaubte, daß ich ihrer
nicht bedürfe. Sie handelt so, und nicht anders, um von dem
Charakter ihrer Freundin jeden Anschein von Thätigkeit – die man ja
den Mädchen in solchen Fällen, gleichviel ob mit Recht oder mit
Unrecht, so übel auslegt – zu entfernen. Sollte nicht ein Seufzer,
irgend eine kleine Anmerkung über mich einer so feinen Frau wie
Madame Schulz, Mariens Geheimniß verrathen haben? Lieber Schmidts
antworten Sie mir auf diese Frage; denn sie entscheidet! Ich kann
die Einwilligung meines Vaters erwarten, bitte Sie aber, so viel
als nur möglich, zu eilen.

		Und wird nicht Madame Schulz Marien meine Liebe entdecken? wird
sie nicht, wenn sie ihr nicht alles offen sagt – doch, warum dürfte
sie das nicht? – ihr wenigstens leise andeuten, daß ich sie liebe,
daß ich mit Sehnsucht den Augenblick erwarte, wo ich ihr meine
Liebe erklären kann? – Ich will den Rath der Madame Schulz
befolgen, und mich ruhig verhalten.

		 

		*

		 

		5.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Madame Schulz ist eine sehr liebenswürdige Frau. Ich besuche sie
jetzt oft mehrere Tage hinter einander. Herr Sall hat erfahren, daß
ich bei ihr gewesen bin; und nun ist – was sie voraus sagte –
Marien der Umgang mit ihr verboten. Ich begreife nicht, sagte ich,
warum Marie diese Tyrannei erträgt. Muß sie denn bei diesen harten
Verwandten leben? – »Nein, sie muß nicht; denn ich würde sie wie
einen segnenden Engel aufnehmen. Aber ihr Vater hat sie seiner
Schwägerin, die er nicht recht kannte, übergeben; und sie ehrt mit
Geduld seinen letzten Willen.« (Ich seufzte.) »Können Sie das
tadeln?«

		Da erzählt mir nun Madame Schulz von Mariens Kinderjahren: die
lieblichsten Idyllen voll paradiesischer Unschuld. Sie zeigt mir
Briefe von ihrer Freundin: wahre Meisterstücke, eben weil in ihnen
nicht die mindeste Kunst ist. Ich kopiere sie mir nach und nach,
ohne daß die Schulz es weiß. Auch den Brief, worin sie unsre Gefahr
auf der Elbe beschreibt, habe ich gefunden. Sie sagt darin ein Paar
Worte zum Lobe – nicht meiner Fassung, meiner Entschlossenheit;
sondern sie hat einen kleinen Zug bemerkt, den sie mir hoch
anrechnet. Als die Gefahr vorüber war, holte ich aus meinem
Flaschenfutter einige Bouteillen Wein hervor, um sie unter die
Matrosen zu vertheilen. Gerade mit eben dem, der das Messer auf
mich gezückt, und dem ich die Pistole vorgehalten hatte, stieß ich
an, um mich so, stillschweigend, mit ihm zu versöhnen, und war
freundlicher gegen ihn, als gegen die übrigen. Dies rechnete sie
mir als eine edle Humanität an. Daß der schöne Abend Eindruck auf
mich gemacht, hatte sie nicht einmal bemerkt: so war sie selbst in
den Entzückungen ihrer Seele verloren gewesen!

		Schmidts, bei der Familie Schulz gehe ich auf dem geheiligten
Boden ihrer Kindheit; denn hier das Landhaus hat Mariens Vater
gehört, und nichts ist seitdem verändert worden. Das kleine
Gärtchen, worin sie als Kind ein Dutzend Blümchen gepflanzt, und
Erbsen für ihre Vögelchen gezogen hat, ist noch unangetastet; es
erbt von Kind auf Kind, und heißt noch jetzt: Mariens Freude. Da
sitze ich unter Rosen, sehe sie als ein schönes Kind umherhüpfen,
und lese ihre Briefe; da sitzt Madame Schulz neben mir, und
erzählt, wie rein, wie edel, sich aus dem unschuldigen, lächelnden,
frohen Kinde die schamhafte, bescheidene Jungfrau entwickelt hat;
wie die Liebe zu allem Guten und Schönen sich in die erste
Sehnsucht des erwachenden jungfräulichen Herzens gemischt, und zur
reinsten, unschuldigsten, frömmsten Empfindung der Tugend geworden
ist.

		O, Sie sollten hören, lieber Schmidts, mit welcher begeisterten
Liebe die Schulz, die in früheren Zeiten ganz nahe bei ihr wohnte,
und alle Tage mit ihr lebte, wie die von ihr redet! Ich danke ihr,
ich küsse ihr die Hände, und betheure ihr tausendmal, daß ich
Marien glücklich machen werde. Wenn ich sie jetzt noch einmal bäte,
mir eine Zusammenkunft mit Marien zu verschaffen, so würde sie es,
glaub' ich, thun. Sie liebt mich, wie ihren Bruder, und ihre Kinder
nennen mich Oheim. Alle lieben mich, alle; doch nur, weil ich ihre
Marie so unaussprechlich liebe.

		Ich erwarte mit brennender Ungeduld ein Paar Worte von Ihnen,
und den Segen meines Vaters. Haben Sie mich denn ganz vergessen?
Lieben Sie Ihren Herrmann nicht mehr-? Schmidts, ich bitte Sie
dringend, zu eilen!

		 

		*

		 

		6.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Wie? Mein Vater dem Tode nahe, und ich soll hier bleiben? Hat
dieser Befehl ein fürchterliches Geheimniß zum Grunde, mein theurer
Lehrer? oder was soll ich sonst glauben! Mein Vater stirbt, und die
Hand eines Fremden soll ihm die Augen zudrücken, nicht die Hand
seines Sohnes? Ich erstarre, so oft ich das lese! Hundertmal an
Einem Tage bin ich entschlossen, dem Befehle nicht zu gehorchen,
sondern zu ihm hin zu eilen; doch Ihre Worte –

		O, mein theurer Lehrer, mein Freund, mein Vater! Sie können mich
nicht betriegen, nicht täuschen. »Dein Vater,« schreiben Sie mir,
»stirbt langsam an der Auszehrung. Er befiehlt dir, zu bleiben, wo
du bist. Ehre diesen Befehl deines sterbenden Vaters, Herrmann, so
schwer es dir auch werden mag. Er muß sich noch mit seinem Bruder,
dem Rittmeister, versöhnen, und« – so schreiben Sie – »ihm eine
Sache entdecken, die schwer auf seinem Leben gelastet hat.« Auch
Ihnen ist die Sache ein Geheimniß? – Schmidts! mein Vater ist ein
sehr edler Mann; und doch liegt ein schwerer Gram auf seiner Seele!
O, würde nicht sein Herz an dem ihn liebenden, ihn ehrenden Herzen
seines Sohnes sanfter brechen, als vor den Augen eines Bruders, der
so unversöhnlich gegen ihn war? Ich höre schon die rauhe Stimme des
Rittmeisters, von dem jeder Ton wie ein harter Vorwurf klingen
wird. Soll mein Vater nicht lieber die sanftere, klagende, weinende
Stimme seines Sohnes hören? Wer darf mich von ihm wegdrängen! Nein,
ich komme! In Sohleben erwarte ich ein Billet von Ihnen. Die Pferde
sind bestellt. Leben Sie wohl.

		 

		*

		 

		7.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Hier bin ich wieder! Tausendmal lese ich in Ihrem Billet die
furchtbaren Worte: »Die Bitte, der Befehl des Vaters darf den Sohn
von dessen Sterbebette zurückweisen, und der liebende Sohn muß ihn
befolgen.« – Ich schweige. Aber mir ist – o, wie könnte ich es
beschreiben! In jedem Augenblicke höre ich die Seufzer eines
Sterbenden; ich höre meines Vaters Stimme Herrmann! rufen; ich sehe
überall ein offnes Grab!

		 

		*

		 

		Die Einwilligung meines Vaters werde ich nicht erhalten, sagen
Sie? O, es ist grausam, das Glück des Sohnes auf einen Zeitpunkt zu
verweisen, wo der Vater ihn nicht mehr segnen kann! Es liegt viel
auf meinem Herzen; sehr viel! Die ganze Schulzische Familie ist
während meiner Abwesenheit von hier nach Lübeck gereist, wo Madame
Schulz eine Schwester hat. Der Verwalter sagte mir, als ich sie
besuchen wollte: man glaube, ich habe Hamburg auf immer verlassen.
– Ohne Abschied zu nehmen? – »Ja, Herr von Bärburg, das fiel meiner
Herrschaft sehr auf; es war ihnen gar nicht gleichgültig, daß man
darüber allerlei sagen konnte. Madame hat recht für Sie gestritten.
Ich habe mich sogar bei Ihrem Wirth erkundigen müssen. Die Antwort
aber war nicht hin, nicht her; es hieß, Sie waren, ohne einem
Menschen ein Wort zu sagen, bei Nacht und Nebel davon gegangen.«
(Bei Nacht und Nebel! Der Ausdruck fiel mir auf. Ich dachte an den
Abenteurer, wozu mich Herr Sall gern machen wollte.) »Verzeihen
Sie, man braucht ja diesen Ausdruck wohl bei solchen Gelegenheiten.
Mamsell Julchen weinte helle Thränen.« – Bei welchen Gelegenheiten,
Herr Verwalter? Nicht wahr, man sagte, ich sey durchgegangen, und
zwar sagte das einer aus Salls Hause. – »Nun, da Sie es schon
wissen – Herr Sall selbst. Schulden halber, hieß es, wären Sie
durchgegangen. Herr Sall hatte sogar eine Liste von den
Schulden.«

		Schmidts, das brachte mein Blut in Wallung. Ergrimmt über den
elenden Menschen, den Sall, der meine Schulden zu Buche trägt, fuhr
ich nach Hamburg. Ich steckte einen beträchtlichen Wechsel ein,
kleidete mich – wie kindisch war ich! – in die reiche
Landschafts-Uniform, und fuhr zu Herrn Sall, der, so wie er mich
erblickte, augenscheinlich erschrak. Ich bat ihn, mir den Wechsel
auf Wien zu Gelde zu machen. Er betrachtete ihn sehr genau. Finden
Sie ihn verdächtig? fragte ich boshaft; oder meinen Sie etwa, er
werde nicht hinreichen, meine Schulden zu bezahlen? – (Er bückte
sich fast bis auf die Erde.) Sie bücken sich; aber ich sage Ihnen,
Herr Sall, wenn Sie noch einmal so gütig sind, mit einem Register
von meinen Schulden umher zu gehen, so werde ich bei Ihnen eine
Schuld machen, von der Sie wohl schwerlich zu irgend einem Menschen
ein Wort sagen möchten. – Er bückte sich wieder sehr tief, und
sagte: das Papier ist gut. Wenn Sie befehlen, so . . . Der Cours
ist ein halb Procent. –

		Die Angst, womit er das sagte, machte mich kälter. Ich schämte
mich meiner Kinderei, ließ mir den Wechsel von ihm bezahlen, und
ging ganz kalt und höflich von ihm weg.

		Zu Hause stellte ich aber doch Ueberlegungen an, die mich aufs
neue gegen Herrn Sall erbitterten. Wer wußte nun, daß ich nicht
davon gelaufen war? Denn Er wird sich wohl hüten, meiner zu
erwähnen. Und wenn wenn nun Marie glaubte, der Mann, für den ihr
schönes Herz vielleicht zum ersten Male etwas gefühlt hat, sey ein
Betrieger! – Herr Sall! dachte ich; unsre Rechnung ist noch nicht
abgeschlossen.

		Am folgenden Abend war ich in einer Gesellschaft, wo ich, ohne
es vorher zu wissen, die ganze Sippschaft des edeln Herrn Sall
antraf. Sobald man meinen Nahmen hörte, sprach man so bedeutend von
Abenteurern, von Menschen, die, auf einen falschen Nahmen, auf
erdichteten Reichthum hin, borgten, und sich in gute Familien
eindrängten! Auch ein Dummkopf hatte merken müssen, daß alles das
mich treffen sollte. Herr Sall, Herr Sall! Sie könnten leicht
einmal eine andre Münze einnehmen, als Gold oder Silber. Ich ging
unmuthig nach Hause.

		Am nächsten Morgen nehme ich kurz und gut eine Karte, melde
darauf meine Rückkehr nach Hamburg, und schicke sie der Tante
Schuygens. Mein Bedienter giebt die Karte, wie er nachher sagt,
einem Mädchen, das so schön ist, wie ein Engel. Sie hätte
gelächelt, setzt er hinzu, als sie die Karte gelesen, und gesagt,
sie ließen sich empfehlen. Also weiß sie, daß ich wieder da, daß
ich kein Betrieger bin; und nun fühle ich mich ruhig. –

		Ich habe ein Avertissement zerrissen, das ich in die Zeitungen
wollte einrücken lassen; und meine Rechnung mit Herrn Sall ist
abgethan.

		Schulzens sind noch nicht wieder hier. Ich schicke alle Tage
hinaus. Ach, es sind schon wieder einige Wochen hingegangen, ohne
daß ich etwas von meinem Vater gehört habe!

		 

		*

		 

		8.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Sie sagen, ich solle ohne den Rath der Madame Schulz keinen
Schritt thun? Zu spät! Ein Riesenschritt hat mich – Dank sey es
Herrn Salls plumper List! nahe an das Ziel gebracht. Ich glaubte,
es wäre, da Madame Schulz nicht hier ist, doch nöthig, die elenden
Menschen, die so geschäftig gegen mich sind, ein wenig näher zu
beobachten; und das war bald geschehen. Einmal traf ich bei Marien
einen jungen Menschen, Salls Anverwandten, einen Thoren von anderer
Art, der mit übertriebener Heftigkeit gegen den Kaufmannsstand
deklamirte: Sein Vater, ehemals selbst ein Kaufmann, war von
Hamburg aus nach Wien gesendet, um – ich weiß nicht, ob zu einer
Vermählung, oder einer Thronbesteigung – Glück zu wünschen. Man
hatte ihm in Wien einen Titel gegeben, ihn zum Kaiserlichen Agenten
in Hamburg gemacht, und ihm eine Huldigungs-Medaille geschenkt.
Diese läßt er stracks mit Brillanten besetzen, und der Narr ist
fertig. Der Kaiserliche Adler prangt über seiner Hausthür, und die
Medaille trägt er seitdem, wenigstens bei Familienschmäusen, im
Knopfloche. Er zieht sich vom Handel zurück, läßt seine Kinder auf
einen größern Fuß erziehen, und spricht von Adel; kurz, der ganzen
Familie sind die Köpfe verdrehet.

		Der junge Mensch drängte sich an mich; doch ich hatte mehr zu
thun, als die Thorheiten eines Laffen anzuhören, und eine unkluge
Familie in ihrer Narrheit zu bestärken. Nun, diesen jungen Menschen
treffe ich wieder bei einer Partie in einem Wirthshause. Ich rede
ihn an, um irgend ein Wort von seiner Cousine zu erfahren – sehr
freundlich, wie sich versteht. Er präsentirt mich seinem Vater, als
den Freiherrn von Bärburg; und dieser hebt nun sogleich von seiner
Ambassade an, und von dem Einflusse, den er hatte am Kaiserlichen
Hofe haben können.

		Es war mir um Nachrichten von der schönen Cousine zu thun;
deshalb mußte ich aushalten. Man bittet mich, bei der Gesellschaft
zu bleiben; und nun komme ich denn bald auf den Anfang unserer
Bekanntschaft in dem Hause der Madame Schuhgens. »Ach ja!« sagt der
junge Mensch. – »Und was macht denn Madame Schuygens? was der
Vetter in der rothen Sammetweste? was die Cousine? – Madame singt
noch jeden Morgen ihre vier Psalmen; der Vetter trägt noch immer
seine rothe Weste, und eine Feder hinter dem Ohr; Mamsell« – »Was
will das Mädchen!« fällt der Vater ein. »Sie hat elende fünftausend
Mark, und Sall, sein Vermögen abgerechnet, ist ein naher Verwandter
von mir, und ich bin Gesandter in Wien bei des Kaisers Majestät
gewesen!«

		Ich erfuhr, daß Herr Sall noch immer den Liebhaber macht, und
daß Marie dabei bleibt, ihn auszuschlagen; daß er aber seinen Kopf
darauf gesetzt hat und sein ganzes Vermögen daran wagen will, ihre
Hand zu erhalten, und daß man, wenn sie sich nicht bald freiwillig
ergiebt, zu Mitteln greifen wird, die nicht fehlen können.

		Gar nicht fehlen können! wiederholt die Frau Residentin mit
kreischender Stimme; denn Sall, müssen Sie wissen, Herr Baron,
Soll, unser Vetter, ist ein Mensch, der, was er einmal haben will,
auch haben muß.

		Ich lächelte; denn ich konnte doch nicht fragen: was sind das
für Mittel? Und so nahm ich eine Einladung an, als ich gehört
hatte, daß sie von der ganzen Familie mit sonst Niemand umgingen,
als alle Vierteljahre einmal mit Sall, und alle Woche einmal mit
einer alten Muhme von der Familie, die nach der Reihe bei jedem
ißt, weil sie von jedem alles weiß, doch nur das Böse.

		Ich ging einige Mal zu meinem Herrn Residenten. Richtig hörte
ich immer etwas von Marien, und zwar immer dasselbe: daß sie Salls
Hand ausschlüge. Man nahm mich mit großer Achtung auf, besonders
die Tochter, ein sehr hübsches Mädchen, sogar nicht ohne Geist und
ohne Sinn für das Gute, aber verzerrt durch den Hochmuth, der die
ganze reiche Familie besessen hat. Die Muhme trug fleißig zu, und
ich nahm mir aus allem, was für mich paßte. Doch endlich brachte
die Muhme ganz andre Nachrichten: In Vetter Salls Hause kehrte man
das Unterste zu oberst. Die Zimmer wurden neu gemahlt, die Fenster
bekamen Scheiben von Spiegelglas, das Silber wurde umgearbeitet,
und Herr Sall ging nicht mehr, sondern tanzte im ganzen Hause
herum; auch hatte er ein Paar brillantene Ohrringe und eine reich
besetzte Uhr bestellt.

		Mein ganzes Inneres war in dem stärksten Aufruhr; doch ich mußte
Geduld haben, bis man die Preise der Ohrringe, der Uhr, und alles
Andre abgemacht hatte. Also hat, sagte ich endlich, als eine Pause
entstand, Mamsell Schuygens doch nachgegeben? – (Sie werden leicht
denken können, daß meine Stimme zitterte.)

		So sagt man, erwiederte die Muhme; und da sie eine fremde Stimme
hörte, so holte sie ihr Glas hervor, um mich näher in Augenschein
zu nehmen.

		Der Herr Baron von Bärburg, ein Freund unseres Hauses. –

		Ah so, so! sagte die Muhme. Sie stand auf, trat zwei Schritte
näher auf mich zu, und verbeugte sich; doch nun war es auch vorbei:
denn sie hatte mich ja zu beschauen, auszuforschen. Auf mein Alter,
meine Zähne, mein Vermögen, meine Güter, meine Ahnen bis in das
zwanzigste Glied, auf alles machte sie Jagd. Sie hatte die Kunst zu
fragen recht eigentlich studiert. Ich mußte Geduld haben; denn erst
wollte sie wissen, ehe ich etwas von ihr erfahren konnte. Dabei
verglich sie mich mit der Tochter des Hauses, und that sehr
freundlich und geziert.

		Erst jetzt fiel ihr ein, daß ja Herr Sall einen Nebenbuhler
gehabt hatte, Nahmens Bärburg, der Schulden halber bei Nacht und
Nebel aus Hamburg weggegangen war. Wie sollte sie es nun anfangen,
mich darüber zu examiniren! Sie öffnete schon den Mund, sprach aber
nicht, und sah mich erst lächelnd, dann verdrießlich an. Endlich
ließ sie mich sitzen, und ging mit der Frau Residentin (wie man sie
wenigstens in der Familie nennt) in ein Nebenzimmer. Nicht lange,
so kam sie wieder zurück, trat vor mich hin, und machte mir eine
tiefe Verbeugung, als ob sie sagen wollte: nun habe ich die Ehre,
Sie zu kennen.

		Also, hob sie nun wieder mit offnem Munde an, war es ein
Irrthum, und Herr Sall hat sich vergebens gefürchtet. Doch wahr ist
und bleibt es, Mamsell Marie hat ihre Einwilligung gegeben. Da
Madame Schulz, auf die sie sich verließ, gerade nicht hier ist, so
haben sie dem armen Mädchen gedrohet, sie nach Nordholland zu einer
alten Großtante zu schicken, die eine Mennonitin, oder wohl gar
noch etwas Schlimmeres, ist. Endlich hat sie denn eingewilliget;
denn die alte Großtante soll schon zehn Nichten, die sie haben
beerben wollen, todt gebetet, und todt gescholten haben. So ist es!
Wer es besser weiß, der sage es! – Nun stemmte sie beide Hände auf
die Hüften, saß in einer herausfodernden Stellung da, und hielt
eine Weile den Mund so weit offen, daß man einen Apfel hätte
hineinwerfen können.

		Uebrigens, hob sie aufs neue an, begreift Niemand, wie der
Vetter Sall, der doch zu einer der größten Familien von Hamburg
gehört, sich so viele Mühe um ein Mädchen geben kann, das in der
Welt Gottes nichts weiter hat, als eine glatte Haut. Eine Pedantin
ist sie, Frau Muhme, die keine Assiette an die rechte Stelle zu
setzen weiß; die alle Thiere kennt, aber eine Schildkröten-Pastete
nicht von einer Auster-Pastete zu unterscheiden weiß, ein
weißhäutiges Ding, die als Frau mehr Geld in die Apotheke, als zu
dem Schneider schicken wird, und die, als ich sie zum ersten Male
sprach, ihre nächsten Verwandten nicht kannte. Von ihrem Herkommen
munkelt man ja auch so allerlei. Gott sey Dank, eine ehrliche
Herkunft ist doch das Beste im menschlichen Leben!

		Endlich schwieg dieser lebendige Steckbrief, diese
Läster-Chronik. Sie stemmte beide Hände auf die Hüften, und sagte:
so ist es! so! – Nun wollte die giftige Creatur sogleich wieder
über mich her fallen; doch ich nahm meinen Hut, und empfahl
mich.

		Warum aber, fragte ich zu Hause mich selbst – warum sollte es
nicht wahr seyn? Ist denn die Schulz nicht abwesend? Kenne ich die
Tante in Nordholland? ist sie nicht vielleicht ein Ungeheuer, gegen
das Herr Sall für einen Engel gelten könnte? Jetzt wurde mir alles
auf einmal so schrecklich wahr, daß ich hätte verzweifeln
mögen!

		Am folgenden Morgen ging ich den Weg nach dem Landhause ihrer
Tante. Ich überlegte noch einmal, was ich Marien anzubieten hätte,
und war fest entschlossen, sie jetzt, es koste auch, was es wolle,
zu sehen und zu sprechen. Es begegnete mir ein Wagen, und ich wich
hinter ein Gebüsch aus, weil die Straße enge und kothig war. In dem
Wagen saßen die Tante und der Vetter mit der rothen Weste. Ich
setzte meinen Weg nun rascher, muthiger fort, und ging seitwärts
durch den Garten, um, ohne abgewiesen zu werden, durch eine
Seitenthür in das Haus zu kommen. Nach zehn Schritten trat mir
Marie in dem Theile des Gartens entgegen, der durch hohe Obstbäume
und eine Haselnuß-Allee ganz verdeckt ist.

		Sie erschrak, als sie mich erblickte; doch faßte sie sich bald,
und ging ruhig auf mich zu. Wie es mir schien, war sie ein wenig
blasser, ein wenig hagerer; in ihren Augen glaubte ich Merkmahle
eines finstern Grams und auf ihren Wangen Spuren von Thränen zu
bemerken.

		So sehe ich Sie endlich einmal wieder, meine Freundin! fing ich
an, und küßte ihr die Hand. Endlich! O, wie habe ich mich nach
diesem Augenblicke gesehnt!

		Sie war in Verlegenheit, und schwieg. »Ihr Besuch soll ohne
Zweifel meine Tante gelten,« sagte sie nach einer Pause, in welcher
sie sich gesammelt hatte.

		Ganz und gar nicht. Mein Besuch gilt Sie; Ihre Tante begegnete
mir nicht weit von der Stadt.

		»Herr von Bärburg, so willkommen Sie mir auch immer sind, so muß
ich Sie doch bitten, mich nur dann zu sehen, wenn meine Tante hier
ist. Sie hätten mir diese Art von Vorwurf wohl ersparen
sollen!«

		Nein, Mademoiselle, ich bin nicht hier, Sie zu sehen, sondern
die Pflicht der Menschlichkeit gegen das edelste Mädchen zu
erfüllen. – Sie sah mich starr an. – Man will, fuhr ich fort, Sie
zwingen, Ihre Hand einem Manne zu geben, der, wenn Sie ihn auch
liebten, sich durch niedrige Ränke Ihrer unwürdig gemacht
hätte.

		»Man will mich zwingen, Herr von Bärburg; man wird und kann es
aber nicht. Indeß – ich danke Ihnen für Ihre Theilnahme.«

		Man drohet Ihnen mit einer Tante in Nordholland, weil Madame
Schulz nicht hier ist, auf deren Freundschaft Sie rechnen
könnten.

		»Man drohet mir, Herr von Bärburg. Sie selbst werden, sobald Sie
mit Ruhe über die Sache nachdenken, leicht einsehen, daß man mich
nicht gegen meinen Willen nach Nordholland transportiren kann. Man
drohet mir, wie Kindern: mit etwas Unmöglichem. Und nun ganz offen.
Ihre freundschaftliche Theilnahme an meiner Lage könnte mir leicht
drückender werden, als diese Lage selbst. Doch das ist nicht Ihre
Schuld. Ich bitte Sie, Herr von Bärburg, mich meinem Schicksal zu
überlassen; es ist so schwer nicht, als Sie glauben. Man kann mir
nicht mehr zu leide thun, als ich gerade zu ertragen Willens bin.
Uebrigens werde ich nicht zugeben, daß sich irgend jemand zum
Richter in einer Sache aufwirft, die nur ich zu entscheiden habe.«
Sie sah mich dabei ruhig an; doch, als ob sie befürchtete, daß sie
zu viel gesagt hätte, setzte sie gütiger hinzu: »ich danke Ihnen,
Herr von Bärburg; aber ich bin auch in dem schlimmsten Falle noch
gar nicht verlassen. Meine Freundin Schulz bleibt mir ja
immer.«

		Sie ist nicht hier; und – verzeihen Sie, daß meiner
theilnehmenden Besorgniß für Sie kein Schutz sicher, keiner stark
genug scheint, als der Schutz eines Mannes, der für Sie, für Ihr
Wohl, ohne Bedenken tausend Leben aufopfern würde; mit Einem Worte,
als der meinige!

		»Ich danke Ihnen mit Rührung für diesen so seltenen Eifer, wenn
er auch zu weit getrieben wäre, was er denn wohl seyn mag. Sie
werden mir gewiß glauben, daß ich Herr über meine Hand bin.«

		Herr Sall sagt, Sie haben eingewilligt, seine Gattin zu
werden.

		»Herr von Bärburg,« erwiederte sie mit einem leichten Scherze,
»das ist eine bloße Erweiterung unsers Gespräches, die nicht zur
Sache gehört. Lassen Sie das aus dem Spiele, was Herr Sall gesagt,
und was ich bewilligt haben soll, oder nicht. Ich hoffe, Herr von
Bärburg, Sie sind jetzt vollkommen ruhig über mein Schicksal, das,
es sey, wie es wolle, immer nur mein Wille seyn wird.« Mit diesen
Worten verbeugte sie sich, und mir stiegen Thränen in die Augen,
daß ich so, so wieder weggehen, noch einmal dem quälenden Schmerze
der Ungewißheit überlassen bleiben sollte. Sie bemerkte es, und
blickte seitwärts, nahm einen Zweig von der Erde auf, flocht ihn
mit einem andern zusammen, und entzog mir so die schönen Augen, die
wahrscheinlich eine mitleidige Thräne benetzte.

		Ruhig, sagen Sie? Mit tausend brennenden Pfeilen im Herzen
verlasse ich Sie; denn ich sehe, daß ein Weh nach dem andern über
mein Herz fallen wird. Sie fühlen, daß Sie mit Ihrer Geduld, mit
Ihrem Muthe die Hölle in ein Elisium verwandeln können; Ihnen wird
der Schmerz unterthan und die Quelle einer geistigen Freude. Ich
sehe, wie es kommen wird! Sie werden sich dem Wunsche Ihrer
Verwandten aufopfern, mit Ihrem Schmerze die Ruhe der Familie
wieder herstellen.

		»Herr von Bärburg,« sagte sie jetzt in starker Bewegung, »wenn
Sie wissen, wie, ich denken muß; wenn Ihr Herz das meinige erräth:
o, so machen Sie mir ein schweres, aber vielleicht unvermeidliches
Opfer nicht noch schwerer, nicht – – noch unvermeidlicher!«

		Unvermeidlich? fragte ich erstaunt.

		Sie sah mich an, und ihr blaues Auge bedeckter sich allmählich
mit der langen, schönen Wimper. »Man wird mit desto mehr Härte in
mich dringen, je mehr man sieht, daß ich Freunde habe, die Theil an
mir nehmen.«

		Ich faßte ungestüm ihre Hand, die sie mir aber sogleich, mit
einer sehr natürlichen Bewegung nach ihrem Schleier hin, wieder
entzog. So sey es! sagte ich wild; – und wir Beide schwiegen. O
Marie! hob ich in der tiefsten Wehmuth wieder an; verschieben Sie
dieses grausame Opfer wenigstens noch einige Wochen!

		»Das will ich,« erwiederte sie schnell und höchst ängstlich;
»das verspreche ich Ihnen, wenn Sie mich jetzt verlassen wollen.«
Sie verbeugte sich.

		Nein, Marie! (Ich faßte ihre Hand, und drückte sie an mein
Herz.) Mit jedem Tage hoffe ich die Einwilligung eines gütigen
Vaters; und dann – hier warf ich mich vor ihr auf die Kniee – und
dann, dann, o ihr himmlischen Mächte! dann gießt alle Güte, alles
Mitleiden über das Herz meiner ewig theuren Marie, wenn ich ihr mit
bebenden Lippen sage: ich liebe dich!

		»O, mein Gott!« rief sie, und suchte sich zitternd aus meinen
umschlingenden Armen los zu machen. »Ich bitte Sie, bei unsrer
Freundschaft, lassen Sie mich!« Sie erblaßte; es rollten Thränen
über ihre Wangen, und ihr Busen flog. Sie suchte Fassung, und
wendete sich in einer reitzenden Verwirrung dahin und dorthin.

		Marie! sagte ich sanft; und in meine so lange gequälte Seele
kehrte in diesem Augenblick der Friede zurück. Sagen Sie mir nur
Ein gütiges Wort, geben Sie mir nur ein Zeichen, daß Sie mich nicht
hassen, daß Sie mir verzeihen! – Sie schlug die Augen nieder, und
schwieg. – Ein Wort, Marie! nur Eins! Lassen Sie mich nicht in
Verzweiflung gehen!

		Ihre Thränen flossen stärker; doch sie blieb so stehen. Ich
hörte jeden ihrer Athemzüge, die wie Seufzer klangen. Marie, sagte
ich heftiger, gehören dem Manne, der Sie verfolgt, alle Opfer, und
einem Herzen, das Sie liebt, auch nicht das kleinste? nicht ein
Lächeln? ein Wort? ein Blick nur?

		Sie wendete den schönen Kopf langsam zu mir, sah mich wehmüthig
lächelnd an, und blickte dann wieder zu Boden.

		In diesem Augenblicke kam ihre Tante, ganz außer Athem, durch
das Gebüsch. Du nimmst deine Zeit recht gut wahr, Marie! (Dabei
warf sie einen wüthenden Blick auf mich.) Ich darf nicht mehr eine
Minute außer dem Hause seyn; sonst bestellst du dir einen jungen
Herrn über den andern!

		»Sie bedenken nicht, liebe Tante; daß ich dann nicht einmal der
Verbindung mit dem verächtlichsten Manne werth wäre. Der Herr von
Bärburg . . .«

		Der Herr von Bärburg wird wohl thun, wenn er den Frieden seiner
bis jetzt immer einigen Familie nicht weiter stört!

		»Den hat er nie gestört. Was soll denn der Herr von Bärburg von
mir denken! Ich bitte, liebe Tante, hören Sie mich an. Der Herr von
Bärburg . . .«

		Der Herr von Bärburg hat hier nichts, nichts, gar nichts zu
suchen!

		Gott, Lob! Madame, sagte ich, daß die Hoffnungen, die ich
vielleicht haben könnte, nicht von Ihnen abhangen. Sie sind nicht
Mariens Mutter.

		»Sie ist meine Mutter, Herr von Bärburg!« sagte Marie
erschüttert; »Ich bitte Sie, das in keinem Falle zu vergessen!«

		Vergessen? Du sollst ihn vergessen! rief die Tante. Du bist zu
gut für Jemand, von dem kein Mensch weiß, wer und was er ist! – Sie
zog Marien mit sich fort, und ich blieb ohne Besinnung stehen, bis
ich sie aus den Augen verlor. – Wahrscheinlich hatten Sie mich doch
auf dem Wege bemerkt; denn die Tante mußte sogleich wieder
umgekehrt seyn, da ich den viel kürzeren Fußsteig gegangen war.

		Und nun, lieber Schmidts, nun! Die Minute entscheidet. Lassen
Sie mich nicht umsonst bitten! Sagen Sie meinem Vater, daß ich mein
Glück aus seinen Händen erwarte. Jetzt, da es sich, wie Sie mir
schreiben, mit seiner Gesundheit bessert, da ein neues Leben in
seine Brust zurückkehrt – jetzt! O, dürfte ich mich ihm nur zu
Füßen werfen! Aber er hat mir geschrieben: ich solle bleiben; sein
Leben sey außer Gefahr. O, Schmidts! sie liebt mich! ja, sie liebt
mich! denn sie wendete das Auge voll Liebe auf mich, das lächelnde
Auge voll zärtlicher Liebe. Jetzt, jetzt! Eilen Sie, Schmidts! Wenn
ich Marien verlöre!

		 

		*

		 

		9.

Derselbe an denselben.

		Hamburg.

		Ich treibe mich umher wie ein Gespenst, das verdammt ist,
rastlos den Ort seiner Verbrechen zu umirren. Eine Sylbe, ein Ja
von meinem Vater könnte mich erlösen; und Niemand ruft es dem
Gequälten zu! »Es ist nicht so eilig,« schreiben Sie; »die
Aeußerung meines sehnlichen Wunsches könnte der Gesundheit meines
Vaters schaden!« O, ist denn mein Vater ein Tyrann? Hat er nicht
tausendmal über das Vorurtheil unseres Standes gespottet? hat nicht
er selbst eine Bürgerliche geheirathet? Sie sagen, es sey noch
Zeit. Schmidts, sind Sie ein Gott, und wissen Sie, welch ein
unersetzliches Elend, vielleicht die nächste Minute gebiert? Können
Sie den verflossenen Augenblick zu dem künftigen machen? Ich stehe
hier, und warte; aber ich warte zitternd, zitternd für Sie, für
Marien, nicht für mich. Denn was aus mir würde, wenn ich meine
Existenz durch das gleichgültige Zögern meines Freundes verloren
hätte, das weiß ich. O, ich bitte, zögern Sie nicht länger!

		»Es ist so eilig nicht.« Ich habe nie seltsamer über die
menschliche Schwäche, über das menschliche Schicksal spotten hören,
als mit diesen Worten. Guter Gott! die Minute entscheidet über das
Schicksal ganzer Völker; ein Augenblick zerstört ganze Erdtheile!
Wer bedarf der Eil mehr, als die trostloseste Verzweiflung? Denn –
in dem Hause meines Ex-Ambassadeurs weiß man seltsame Dinge von der
Tante Schuygens und Herrn Sall; man weiß, daß Härte bei Marien der
verkehrte Weg gewesen ist, daß Zwang und Drohungen bei ihrem
stillen, aber hartnäckigen Eigensinn unwirksam sind, daß man sich
an ihre Großmuth, ihre Güte, ihr Mitleiden wenden, und, wenn auch
das nicht helfen sollte, ihr feines Ehrgefühl in Bewegung bringen
muß. »Die Tante,« sagte die geschwätzige Muhme, »ist seit einem
sehr unangenehmen Vorfalle krank.« (Wahrscheinlich seit meiner
Zusammenkunft mit Marien; denn die Tante sah mich bei dem Worte:
Vorfall, mit sehr bedeutenden Blicken an.) »Das hat die gutherzige
Marie schon so weich gemacht, daß die Tante nur noch ein wenig
kranker werden dürfte, um die Freude zu haben, sie mit Herrn Sall
vor ihrem Bette trauen zu sehen.«

		Schmidts, Sie wissen nicht, wie wahr das ist! Ich bitte, ich
beschwöre Sie, zu eilen!

		 

		*

		 

		10.

Derselbe an denselben.

		Lüneburg.

		Bemühen Sie sich weiter nicht. Sie sehen, ich bin unterweges.
Ich brauche nun weder die Einwilligung meines Vaters, noch die
Thätigkeit eines Freundes. Was vom Leben noch vor mir liegt, kann
sehr wohl unter der Hand des Zufalls gemächlich hinfließen. Ich
habe keine Wünsche mehr; und – sagten Sie nicht einmal, ein Leben
ohne Wünsche sey entweder das glücklichste, oder das
unglücklichste? O, stören Sie die letzten Stunden meines Vaters ja
nicht mit einem Wunsche seines Sohnes! Ich bin sehr resignirt. Ein
Paar Zoll breit näher an dem Abgrunde, bei dem mein Wagen umschlug:
und ich war dahin. Jetzt bin ich mit einem zerschlagenen Kopf, und
einem verrenkten Arme davon gekommen. Ich bin so resignirt, daß ich
nicht einmal die Frage thue: warum nicht die Paar Zoll weiter! »Es
hat keine Eil,« schrieben Sie, lieber Schmidts. Jetzt lächle ich
darüber. Ich lächle, wie die Nemesis zürnend an die Seite des
Uebermüthigen tritt, der bei irgend einem menschlichen Beginnen
sagt: es hat keine Eil! Drei Zoll weiter, mein Freund, und Sie
waren gerechtfertigt.

		Eil hätte es wohl ein wenig gehabt; denn – Marie ist nun Madame
Sall. Wer hätte das denken sollen! werden Sie sagen; und Sie haben
wieder Recht. Sall sagte nicht: es hat keine Eil. Er wußte, wie
kostbar die Augenblicke sind. Freilich, ein Kaufmann, ein so
einfältiger Kaufmann wie Sall, der sonst nichts weiß, als seine
Mark nach Dukaten und Pfunden zu berechnen, weiß doch, daß der
glückliche Augenblick vorüber geht wie ein Blitz, und daß der
Mensch nichts weniger versäumen darf, als diesen Augenblick. Wir,
Sie und ich, wußten das nicht. Ich? o Gott! Hundertmal flisterte
mir mein guter Genius zu: was bedarf es vorher der Erlaubniß deines
Vaters? Eile zu ihr, ergreif ihre Hand, führe sie an das Bett
deines Vaters; und wenn er Marien sieht, so wird ihr segenvoller
Anblick Gesundheit in die Quellen seines Lebens gießen, und er wird
dich segnen. Vor- oder nachher – läuft das nicht auf Eins hinaus?
Das dachte ich hundertmal, und schon hob ich den Fuß, zu ihr zu
gehen; doch die kindliche Liebe, die Freundschaft hielten mich
zurück.

		Und nun ist es so! so!Ich komme zu Ihnen, in die Arme der
Freundschaft. Sie werden mich nicht trösten können; aber – ich
liebe Sie noch immer.

		 

		*

		 

		11.

Derselbe an denselben.

		Lüneburg.

		Ich ging zu Madame Schulz, die mit ihrer Familie von Lübeck
zurückgekommen war, und erzählte ihr, wie weit ich wäre, welche
frohe Hoffnungen ich hätte. Sie sah mir ernst in's Gesicht, und
sagte: »ich weiß nicht, wie es zugeht, daß ich mich nicht mit Ihnen
freuen kann. Hätten Sie doch die Einwilligung Ihres Vaters, ohne
die gar nichts zu thun ist! Sall geht triumphirend umher. Man sagt,
er werde mit seiner jungen Frau seinen Oheim in Emden
besuchen.«

		Welche junge Frau?

		»In Schuygens Hause macht man Anstalten, die mir gar nicht
gefallen! Madame Schuygens hat Eßtische machen lassen, und noch ein
Dutzend silberne Leuchter gekauft. Das setzt eine Gasterei oder gar
eine Hochzeit voraus.« – Ich sagte ihr, was mir Marie versprochen
hätte. – »Die Zeit, die Sie sich bedungen haben, ist verflossen,
und für die Zufriedenheit ihrer Tante kann Marie große Opfer
bringen!« –

		Nach Tische kam Herr Schulz aus der Stadt. Als er mich sah,
erschrak er, suchte sich aber zu fassen, und gab dann seiner Frau
einen Wink.

		Ich fürchte, Sie haben etwas, das mich interessirt! sagte ich
zitternd.

		Ja, stammelte er hervor; freilich habe ich das, und etwas sehr
Neues. Ich glaube, Marie ist heute Madame Sall geworden.

		Ich sank in einen Stuhl zurück. Man umarmte mich, suchte mich zu
beruhigen, und machte mir sogar neue Hoffnungen.

		»Woher weißt du das?« fragte Madame Schulz.

		Sie sind heute Ein- für allemal aufgeboten. Ich hörte das nach
der Kirche, und ging zu dem Prediger. Er zeigte mir Salls
schriftliches Verlangen, ihn mit Marien aufzubieten.

		Ich trat schwankend in das Fenster, um mich zu fassen. Das
Pferd, auf welchem Herr Schulz gekommen war, wurde noch auf dem
Hofe umhergeführt. Ich schnell hinunter, setze mich auf, und
sprenge nach dem Landhause der Madame Schuygens. »Madame ist
weggefahren,« sagte mir eine Magd; »Herr Sall und die Mamsell haben
heute Hochzeit.« –

		So war es denn vorbei! mit allem vorbei! – Wo? frage ich
endlich. – »Das weiß ich nicht.« – Kommen Sie bald wieder? »Nein,
erst morgen.«

		Ich reite zurück, und mir fällt ein, daß Sie mir schrieben:
warum bist du deiner Sache nicht gewisser? Aber, als ich Marien
bat, mir nur ein Zeichen zu geben, daß ich hoffen dürfe: blickte
sie da nicht lächelnd zu mir nieder? O, auf dieses Zeichen hätte
ich eine Welt, die Seligkeit des Menschengeschlechtes, gebauet! Und
nun – betrogen!

		Das half übrigens. Ich nahm kalt und gefaßt von Schulzens
Abschied, und nach einer Stunde saß ich im Wagen. Nahe bei Lüneburg
warf ich um. Drei Zolle weiter; und Sie hätten nichts mehr von dem
Jünglinge gehört, der auch einmal liebte, und so unglücklich wurde!
O, darf ich denn nun nicht fragen: warum nicht drei Zoll
weiter?

		Julie fiel, als ich Abschied nahm, schluchzend in meine Arme.
Ach! sagte das Kind, ich habe Gott so viel gebeten, er möchte doch
machen, daß Sie mein Cousin würden; denn ich merkte ja gleich, daß
Sie Marien liebten. Ach, und Marie liebte Sie auch!

		Nein, sagte ich gerührt, das that sie nicht. Auch ich habe
gebetet; und hätte sie mich geliebt, nur so wie Sie mich lieben,
Julie: Gott würde unser Gebet erhört haben! – Ich drückte das
gütige Kind an meine Brust, und eilte dann, fast sinnenlos, die
Treppe hinunter. Madame Schulz nahm ihr Tuch von den nassen Augen,
und wehete mir noch ein Lebewohl zu. –

		Marie mochte Recht haben, so zu handeln, aber ich war doch auch
ein Mensch; so gut wie ihre Tante. Wenn sie für die Thränen eines
Menschen so viel thut: glaubte sie denn, daß mein Auge trocken
bleiben würde? wußte sie denn nicht – Warum nicht drei Zoll
weiter!

		 

		*

		 

		12.

Derselbe an denselben.

		Großen-Eich.

		Hier bin ich, lieber Schmidts, in dem Sterbezimmer meines guten
Vaters! Ich kam zu spät; sein Geist war schon entflohen. O, wie nun
alles dahin ist, und wie ich in der freudenlosen Oede so kalt
dastehe! Ja, Sie hatten Recht. Es war der letzte Wunsch meines
Vaters; Sie konnten ihn, den Betrübten, so schmerzlich Betrübten,
nicht auch noch durch den Wunsch seines Sohnes betrüben, da dieser
seinen letzten Wunsch, an welchem alle seine Hoffnungen hingen,
zerstörte. Sie konnten nicht; und ich, in Ihrer Stelle, hätte es
eben sowenig gekonnt. Aber warum müssen Wünsche Wünschen,
Hoffnungen Hoffnungen feindselig begegnen! Ach, warum muß der
Mensch, der kaum aus der Gegenwart den dürftigen Zoll des Glückes
zu nehmen versteht, seine Hoffnungen, seine Wünsche in die Zukunft
hinausweisen, die er gar nicht kennt! Wir ringen mit der Gegenwart,
und werden fast immer besiegt; warum müssen wir noch das Gespenst
der Zukunft auffodern, mit uns zu kämpfen! Warum muß uns, da wir
blindlings in dem Dunkel des Lebens vorwärts tappen – warum muß uns
ein Weg, den wir bezeichnen, ohne ihn zu kennen, der Weg zum Glücke
scheinen! Warum muß dem unweisen Menschen sein Plan weise dünken,
und jeder andre Thorheit? Warum mußte mein Vater mir die Hand
meiner Cousine bestimmen? warum alle seine Hoffnungen und die ganze
Glückseligkeit eines geliebten Sohnes auf dieses Eine Blatt setzen!
War er unglücklich, und war er unschuldig: wie vorsichtig hätte ihn
das machen sollen, lieber Schmidts, nicht den Keim der Schuld und
des Unglücks in das Leben seines Sohnes zu pflanzen!

		Wie glücklich, wie überselig könnte ich seyn! Und was bin ich
nun! Ich habe die Krone meines Lebens verloren, den unschätzbarsten
Edelgestein aus meinem Glücke. Was ich noch habe, ist nichts, als
die Fassung, worin er glänzte. Glauben Sie ja nicht, daß ich je
vergessen kann! Sie glauben das auch nicht, oder Sie müßten alles
Zutrauen zu meiner edelsten Kraft verloren haben. Nie werde ich
vergessen, nie! Ich könnte ein andres Mädchen lieben, das will ich
Ihnen zugeben, ob ich gleich jetzt fühle, daß auch nicht einmal das
möglich ist; aber vergessen, vergessen, was Marie mir gewesen seyn
würde, wenn sie mein geworden wäre: nein, das kann ich nicht! O,
sie wäre, wie eine himmlische Gestalt, wie ein Geist aus einer
höheren Welt, zwischen mich und das finstre Leben voll Niedrigkeit
getreten! Sie wäre die segnende Sonne für alle meine Tugenden, die
Quelle meines lebendigsten Glaubens, und der Bürge meiner
Unsterblichkeit gewesen. Wie liebte ich sie denn? Mit einer Liebe,
in die sich keine Begierde, keine Sinnlichkeit mischte, an der das
Blut keinen Antheil hatte. Hätte ich einen Mann gefunden, wie sie:
ich würde ihn eben so zärtlich geliebt haben. O, noch jetzt, da sie
einem Andern gehört, ist sie der Stern, der meiner Seele in der
dunkeln Nacht des Lebens leuchtet. Sie gab ihre Hand, und eben
darum gewiß auch ihr Herz, einem Andern; und ich wage es nicht, sie
zu tadeln.

		Es konnte nicht anders seyn, weil es nicht anders ist. Aber ich
frage noch immer mit einem Seufzer: warum konnte es nicht anders
seyn?

		Ich will nicht klagen, lieber Schmidts; denn Sie haben mich zu
einem Manne gebildet. Aber bejammern darf ich doch in mir das
grausame Schicksal des Menschen.

		Mein Oheim, der Rittmeister, ist hier gewesen. Sein hartes Herz
hatte sich endlich durch die letzten Seufzer des Sterbenden
versöhnen lassen; und das rechnete er mir, dem Sohne, sehr hoch an.
Nein, ich konnte nicht anders, als kalt gegen den Mann seyn, der
seinen ihn liebenden Bruder so lange haßte! – Er drängte sich an
mich mit einer gewissen Treuherzigkeit, mit einer Innigkeit, die
mich eingenommen haben würde, wenn ich ihn nicht gekannt hätte. Und
richtig! so wie ich ihm nur nicht demüthig entgegen trat, stieß er
mich mit Härte von sich. Desto besser! Mein Weg durchkreuze sich
nie wieder mit dem seinigen. Unmöglich konnte ich lange mit ihm
beisammen bleiben; die Klagen meines Vaters fielen zu schwer auf
mein Herz. Ich reiste ab, um mich von den bittern Empfindungen zu
befreien, die des Rittmeisters Anblick in mir erregen mußte. Bei
den Vorwürfen, die er mir auf eine sehr unangenehme Weise machte,
blieb ich kalt, und reis'te, doch nur auf einige Tage in die
Nachbarschaft.

		 

		*

		 

		13.

Derselbe an denselben.

		Großen-Eich.

		O Schmidts, ich zähle ja nur erst Tage, seitdem ich sie verlor!
Die Thränen, die ich weinte, als sie für mich dahin war, sind ja
noch nicht getrocknet. Kann in dieses nasse Auge ein Blick der
Liebe kommen? können diese seufzenden Lippen Worte der Zärtlichkeit
sagen? kann diese zitternde Hand eine andere fassen, den Bund der
Liebe mit ihr zu schließen? – O, ist denn der Wunsch meines Vaters,
daß ich Sonnensteins Tochter heirathen möchte, ein kalter,
unwiderruflicher Befehl? Ich kenne sie nicht; kaum steht noch ein
halberloschenes Bild von ihr in meiner Seele. O, was habe ich
verloren! rufe ich. Soll ich nun zu ihr eilen und rufen: o, was
habe ich gefunden?

		»Sehen Sie Minetten nur erst,« schreiben Sie mir. Ich sähe sie
lieber gar nicht. Ist sie gut, so wird sie mich an eine höhere,
eine gränzenlose Güte erinnern; ist sie tugendhaft, so wird vor
meiner Seele eine Tugend stehen, die zu rein für diese Erde ist!
Ist sie schön – o, Sie sahen Marien noch nie! Ein milder Wintertag
erinnert nur um so stärker an den schönen Frühling, an die blühende
Natur, an die Nachtigall und ihre Gesänge der Liebe; er macht die
Sehnsucht nach dem Frühlinge nur noch heißer.

		Meine Cousine würde nichts dabei gewinnen, wenn ich sie schon
jetzt kennen lernte. Lassen Sie erst die Tage des stärksten
Schmerzes vorüber gehen. Ich kann noch nicht; o, ich sollte es gar
nicht thun müssen!

		Sonnenstein ist bei mir gewesen. Er ist ein edler Mann, doch
nicht so wie mein Vater. Die Welt hat einen Theil des Gepräges
abgegriffen, das die Natur so schön und rein auf ihn gedrückt
hatte. Von dem Wunsche meines Vaters sagte er kein Wort; und dafür
danke ich dem Manne von Welt. Meinen Schmerz sah er nicht, oder
hielt ihn für bloßen Ernst, und freuete sich über mein solides
Wesen. Er sagte weiter nichts, als daß er wünsche, mich nun bald
mitten in seiner Familie zu sehen, die mit Freuden auf meine
Ankunft hoffe. Dann erkundigte er sich ganz fein nach meinen
Reisen, und äußerte lächelnd, daß ein junger Mann von meiner Art
wohl nicht ohne alle kleine Abenteuer geblieben seyn würde. Ich
konnte ihm versichern, daß mir ein Abenteuer, wie er es meinte,
nicht vorgekommen wäre, weil ich keins hätte haben wollen. – O, ein
Abenteuer war die reine, ewige Liebe meines Herzens gewiß nicht! –
Er sagte mir recht artige Complimente über die Ordnung, die ich in
meine Vermögensumstände gebracht hätte, lud mich angelegentlich
nach Grundleben ein, und machte mir eine Schilderung von seiner
Frau, die in der That ein sehr liebenswürdiges Weib seyn muß. Von
ihr sprach er mit einer Begeisterung, die ich ihm sehr hoch
anrechne, da er sie aus der Kälte der großen Welt gerettet hat. Von
seiner Tochter sagte er nur, was ein feiner Weltmann sagen durfte.
Lächelnd setzte er dann hinzu: »doch das werden Sie ja selbst
sehen, lieber Neffe; der Vater sieht an seiner Tochter immer zu
viel, oder zu wenig.« Von seinem Erhard redete er mit der Liebe und
Achtung eines Vaters für einen edlen Sohn, doch mit Bescheidenheit.
Ich gestehe Ihnen, daß er mir sehr gefallen hat. Mein Urtheil über
den Rittmeister bestätigte er; und dabei erzählte er mir einen Zug
von dessen ungemäßigter Rohheit, über den ich erstaunte. Sie kennen
ja aus den Erzählungen meines Vaters die Tante Isabelle. Trotz den
vereinigten Bemühungen meines Vaters, Sonnensteins und aller
Menschen, den Rittmeister von diesem Teufel frei zu machen, behielt
er sie ganz ruhig im Hause; doch auf einmal, ohne alle
Veranlassung, holt er die Tante aus dem Bette, schleppt sie in
einen Wagen, und schickt sie fort. Da haben Sie den ganzen
Rittmeister in Einem Zuge!

		Ich versprach Sonnensteinen, der mir Bedenklichkeiten äußerte,
den Rittmeister gar nicht zu sehen. Wir haben uns auch in
Großen-Eich auf eine solche Art getrennt, daß er wohl schwerlich
einen Besuch von mir erwartet oder wünscht. Desto besser! Ich liebe
nun einmal diesen Rittmeister nicht, trotz seiner rohen
Ehrlichkeit, die doch auch sehr verdächtig erscheint, wenn man
Sonnensteinen darüber reden hört, den er eben so unversöhnlich
haßt, wie meinen Vater, ohne daß ein Mensch begreifen kann,
warum.

		 

		*

		 

		14.

Derselbe an denselben.

		Grundleben.

		Hier bin ich, lieber Schmidts. Absichtlich ließ ich einige
Wochen vergehen, ehe ich Ihnen schrieb, um mein erstes Urtheil über
eine Familie, deren Mitglied ich werden soll, berichtigen zu
können, wenn ich mich etwa darin geirrt hätte. Doch das war eine
unnöthige Vorsicht; man gab sich mir gleich Anfangs, wie man ist,
weil man sich gut fühlt. Es war eine ganz eigene, nichts weniger
als angenehme Empfindung, in der ich durch den Park auf
Sonnensteins großes schönes Haus zufuhr. So fest ich mir
vorgenommen hatte, die Eindrücke der Gegenstände ruhig aufzunehmen,
so überfiel mich doch ein Schmerz, ein unfreiwilliges Zittern, als
ich aus dem Wagen stieg, und die Treppe vor dem Hause hinan ging.
Meine Tante, die allein zu Hause war, nahm mich mit einem feinen
Anstande auf, unter welchem indeß die Innigkeit, die sie dem
Verwandten und dem künftigen Sohne schuldig war, nicht im mindesten
litt. Sie hatte mein Herz in der ersten Viertelstunde gewonnen.
Auch sie schwieg von meines Vaters Plane, der ihr eigener Wunsch
ist, und verrieth noch überdies nicht die mindeste Neugierde. Ich
hätte nicht anders aufgenommen werden können, und wenn auch keine
Tochter im Hause wäre.

		Gegen Abend kam der Vater mit Minetten von einem Besuche zurück.
Ich bin gewiß, die Tochter weiß nicht ein Wort von der Absicht
unsrer Eltern; denn sie kam mir so offen, so freundlich, so
unbefangen entgegen, ohne auch nur die kleinste Verlegenheit zu
verrathen. Das verdanke ich ihren Eltern mit hochachtender Liebe.
–

		Schon nach einer Stunde fühlte ich mich ganz zu Hause. Alles
Fremde war verschwunden, und überhaupt war keine Aengstlichkeit zu
bemerken gewesen. Selbst meines Oheims Kälte ging hier, bei seiner
Familie, in eine ruhige, angenehme Wärme über. Man hatte meine
Ankunft später erwartet. »Desto besser!« sagte die Mutter; »nun
kann er sich nach seinem Kopf und nach seinen Bedürfnissen
einrichten. Minette, müssen Sie wissen, lieber Neffe, hatte nicht
übel Lust, alle Ihre Neigungen und alle Ihre Talente schon vorher
errathen zu wollen. An der kleinen Bibliothek in Ihren Zimmern
werden Sie sehen, was für einen Geschmack sie Ihnen zutrauet. Sie
wollte Ihnen auch ein Klavier, einen Meßtisch, ein Zeichenbret, ein
Mikroskop, und der Himmel weiß was noch sonst für Instrumente,
hinein bringen lassen; denn das alles mußte der Vetter Herrmann
brauchen, weil es der Bruder Erhard um sich hatte.« –

		Ich fand in einem meiner Zimmer wirklich eine Sammlung von
Büchern, die dem Geschmacke der Cousine Ehre machte: die besten
Schriftsteller aller Nationen. Vor dem Klaviere, an das ich mich
bald setzte, verlor ich mich schon nach zwei Minuten in einige
Takte der Romanze, die ich Marien einmal singen hörte, und dann in
eine süße Wehmuth, die sich aber zuletzt in einen sehr tiefen Gram
verwandelte. Es war mir unangenehm, hier, wo mich die
freundschaftliche, sorgende Güte werther Verwandten umgab, sogleich
von dem Schmerze der Vergangenheit befallen zu werden; doch – ich
schlug einzelne Accorde an, bis ich zuletzt, in Schmerz, Wehmuth
und Sehnsucht versunken, gänzlich vergaß, wo ich war, und nur in
meinen Träumen lebte.

		Man neckte mich bei Tische mit meinem einsamen, melancholischen
Anfange, vorzüglich Minette, die eine frohe Heiterkeit – das Kind
einer unschuldigen Seele und einer vollkommenen Gesundheit – hat.
Am folgenden Morgen führte mich die Cousine in der umliegenden
Gegend umher. Auf einer Höhe blieb sie stehen, und zeigte zweimal
auf ein Haus, ohne ein Wort zu reden. Ich fragte; sie antwortete
mit einem leiseren, bewegten Tone: »da wohnt Ihr Oheim, der
Rittmeister. Wollen Sie ihn nicht besuchen?« – Ich sagte: Nein; und
nun schwieg sie mit einem kleinen Seufzer.

		So, lieber Schmidts, wurde ich nach und nach auf dem ganz ebenen
Wege der Freundschaft, des Vertrauens, ein Mitglied dieser
achtungswerthen Familie, zu der ich schon ganz zu gehören scheine.
Man behandelt mich in der That mit einer so heitern Liebe, daß ich
kein Gefühl haben müßte, wenn ich nicht dankbar dafür wäre. Ich bin
es; aber, was Sie meinten, lieber Schmidts – o, wie konnten Sie
meinem Herzen diesen Wankelmuth zutrauen!

		Minette ist ein liebenswürdiges Mädchen, und ich möchte sogar
sagen, schöner als Marie; auch hat sie bei der feinsten Bildung für
die Welt ein warmes Herz. Doch ich will, ich kann die beiden
Mädchen nicht vergleichen, wie Sie mir zumuthen. Sie haben Recht:
Minette paßt überall hin. Sie ist die schönste Rose in dem Kranze
ihrer Gespielinnen. Reine Sitten haben ihre Unschuld bewahrt; ein
heller Geist wacht über die Gefühle ihres Herzens, und dieses
erwärmt ihren ruhigen Geist. Sie ist immer liebenswürdig,
ungezwungen. Marie nahm nur Eine Stelle ein; doch auf der war sie
ein höherer Geist. Ihre feinen Sitten hatte sie nicht in dem
Umgange der großen Welt erlernt; sie kamen unmittelbar aus dem
zarten Geiste, und waren ein Theil ihrer Tugend. Minette ist eine
schöne, liebliche, harmonische, leichte, vollendete Musik; Marie
ein zauberischer Ton, ein Accord aus einer Aeolsharfe, der vom
Himmel herabschwebt, in weiter Ferne leise klingt, immer stärker
wird, die ganze Seele mit geheimnißvollen Ahndungen füllt, und eine
Sehnsucht entzündet, für welche das Leben keine Befriedigung
gewähren kann.

		Das sind Bilder. Aber warum sollte ich auch vergleichen! Das
Leben war Marien nichts, als eine Bedingung ihres frommen Daseyns.
Liebe war die Luft, in der sie athmete; doch sie konnte sie
großmüthig aufopfern. Sie sah ein schöneres Glück, als die Liebe
ihr geben konnte, ein höheres Leben, als das irdische, eine
heiligere Hoffnung, als den Bund einer fremden Treue. Sie gehörte
sich selbst an; die Liebe gab ihr nichts, was sie nicht schon
hatte. – Minette wird lieben, und die Liebe wird ihr alles seyn.
Sie würde unter dem Schmerz über eine Untreue erliegen. Und dennoch
– obgleich Marie mich aufgab, dennoch liebte sie mich mehr, als
Minette jemals lieben kann.

		O, warum mußte ich sie verlieren! o, warum mußte sie nicht so
glücklich seyn, als sie zu seyn verdiente! – Leben Sie wohl.

		 

		* * *

		 

		Herrmann vergaß Marien nicht; sie blieb seinem Herzen immer
heilig. Nach und nach umspann ihn aber Minette doch mit den schönen
Fäden ihrer Liebenswürdigkeit. Er hatte sich geirrt; Minette wußte
sehr wohl, daß ihre Hand ihm bestimmt war, wenn sie ihm gefiele.
Auch hatte sie mit sehr gespannter Neugierde auf den Tag gehofft,
da sie ihn sehen würde, ihn, den ihr Vater als den schönsten,
edelsten von allen jungen Männern lobte. Nun kam er endlich. Sie
achtete auf sich und auf ihre kleinsten Bewegungen, um ihn nicht
merken zu lassen, welchen Antheil sie an ihm zu nehmen bestimmt
sey.

		Sie fühlte bald, daß er ihres Vaters Lob vollkommen verdiente.
Jetzt liebte sie ihn noch nicht; in ihrem Herzen war nur erst das
Wohlgefallen der Jungfrau an dem schönen, furchtlosen, und doch
bescheidenen Jüngling. Sie hatte sich vorgenommen, ihn zu
beobachten, und recht sorgfältig über ihr Herz zu wachen, damit sie
nicht zu früh verriethe, wie schwach sie gegen ihn wäre. Doch ihre
Beobachtungen waren es eben, was in ihrem Herzen allmählich eine
sanfte Neigung, und dann eine stille Liebe erregte, die immer mehr
zur Leidenschaft wurde.

		Durch ihre Beobachtungen entdeckte sie aber auch, daß Herrmanns
Herz ihren Empfindungen nicht entsprach. Alles, was er that, so oft
er allein war, verrieth einen geheimen Kummer. Sie glaubte schon
(und dachte diesen Gedanken mit Zittern), ihn verloren zu haben;
und jetzt, da sie ihn liebte! Da stand das reine, edle Mädchen,
tief nachsinnend über ihre Lage, erröthend über ihre zu voreilige
Leidenschaft, ohne Entschluß über ihr Benehmen für die Zukunft, das
unruhig wogende Herz mit der Hand bedeckend. Sie wußte freilich
schon vor Herrmanns Ankunft, daß sie ihm bestimmt wäre; doch alles
Andre hatte die Mutter lächelnd ihrem Herzen und ihrer eigenen
Klugheit überlassen.

		Minette war offen genug gewesen, ihrer Mutter zu gestehen, daß
sie Wohlwollen für Herrmann empfinde; doch ihre Liebe – es war das
erste schöne Gefühl, das ihr Herz erhob – verschwieg sie. Welches
bessere Mädchen gesteht einem Andern, als dem Geliebten selbst, die
erste Liebe! Doch jetzt? Der Augenblick war da, den die Mutter ihr
schon angekündigt hatte. Wenn es dir, hatte diese gesagt,
unweiblich scheint, weiter zu gehen, Minette, und du doch nicht
stehen bleiben kannst: dann bedarfst du meines Rathes. Minette
hatte das lächelnd versprochen und dabei gesagt: ich fürchte den
Augenblick nicht!

		Sie hielt Wort. Eines Tages sammelte sie sich, brachte das
ängstlich klopfende Herz zur Ruhe, und ging in der Dämmerung des
Abends, da die Gluth ihrer Wangen sie nicht verrathen konnte, zu
ihrer Mutter. Das Gespräch war sogleich bei Herrmann. »Ich fürchte
fast, liebe Mutter, Sie werden Ihren Wunsch nicht erreichen.«

		Du fürchtest das, Kind? meinen Wunsch? Indeß – wie so?

		»Herrmann – wie soll ich mich ausdrücken! (Sie glühete schon
jetzt.) – Es scheint ihm etwas schwer auf dem Herzen zu liegen, das
ihn . . . verhindert . . .«

		Dich zu lieben? Das müßte denn sehr viel seyn, Minette! Aber
warum hätte ich denn davon nichts gemerkt, mein Kind? Sie legte
lächelnd ihre Hand an die Wange der Tochter. – Wie dein Gesicht
dabei glühet! und wie nun, da ich dir das sage, deine Hand zittert,
und – sie legte die Hand auf Minettens Brust – wie dein Herz pocht!
– Liebe Tochter, laß uns aufrichtig seyn! Du liebst ihn. So gern du
auch diese Liebe den Augen deiner Mutter verbergen möchtest, so . .
. – Hier lag die Tochter mit glühenden Wangen und rollenden Thränen
an dem Herzen der Mutter. Ist er, fuhr diese fort, nicht ein edler
Mensch, der die innigste Liebe eines Mädchens verdient und
rechtfertigt?

		»Ja, Mutter, ich liebe ihn,« sagte Minette zögernd und leise,
mit zitternden Tönen. »Ja, ich liebe ihn, und – ich bedarf Ihres
Rathes.«

		Darum eben entriß ich deinem Herzen dieses schwere Geständniß.
Du liebst ihn; mein Kind, wie ich deinen Vater liebte, und du
begreifst nicht, wie du eine Minute ohne ihn leben kannst: nicht
wahr? – Minette drückte das Gesicht noch fester an das Herz der
Mutter. – Mein Kind, was du bemerkt hast, ist auch mir nicht
entgangen: sein Versinken in sich selbst, seine Liebe zur
Einsamkeit, sein schnelles Abspringen von einer Empfindung zu der
entgegengesetzten, wenn irgend eine Anmerkung, ein Wort gesagt
wird, das für ihn, wie es scheint, eine geheime Beziehung hat. Es
kommt mir so vor, als lebte er fast mehr in der Vergangenheit, als
in der Gegenwart. Indeß sehe ich auch, daß er dich auszeichnet, daß
deine Heiterkeit, dein froher Sinn auf ihn wirkt, wie Sonnenschein
auf eine kranke Pflanze, daß er sich mit Einem Male aufrichtet, daß
dann sein feuriges Auge dich verfolgt; daß er über deine Scherze
lächelt, kurz, daß er seine Vergangenheit vergißt, und nur in der
Gegenwart lebt.

		»Viel mehr, als das, liebe Mutter! Er spielt das Klavier
vortrefflich. Aber wenn er allein ist, dann greift er ein Paar
Accorde, spielt das Ende einer sanften Melodie, und singt dabei
immer zwei Zeilen, als ob an diesen Tönen, an diesen Worten, seine
ganze Erinnerung hinge. Dann läßt er die Finger auf den Tasten
liegen, und bleibt so, vor sich hin sehend, sitzen. – Er liebt mich
nicht, er liebt eine Andre! Denn, was Sie sehen . . .«

		Ist eben so wahr, liebe Tochter, als was du sahest.

		»Also . . . er liebt . . . eine Andre?« fragte Minette mit
weichen Tönen, und trat einen Schritt von ihrer Mutter zurück.

		Ich will mich nicht länger an dem süßen Schmerze deines
zärtlichen Herzens weiden. Er hat eine Andre geliebt, mein
Kind.

		»Ist das nicht Eins, liebe Mutter? Und Sie haben das gewußt? O,
war das gütig? o, war es mütterlich?«

		Wie rasch nun wieder! Ja, mein Kind, ich weiß es, aber erst seit
drei Tagen. – Was dich besorgt machte, ließ auch mich nicht ruhig.
Ich wendete mich deshalb an seinen vertrautesten Freund, den Lehrer
seiner Jugend, der um den Wunsch seines Vaters weiß, an Schmidts,
den du ja kennst und achtest. Ihm entdeckte ich die Unruhe, in der
ich um Herrmanns willen war. Mit seiner Antwort schickte er mir
Herrmanns Briefe aus Hamburg. Er hat geliebt, meine Tochter, ein
sehr vorzügliches Mädchen; aber das Mädchen ist verheirathet und
mit ihrem Manne nach Holland gezogen.

		»O, meine gütige Mutter!« sagte Minette schmeichelnd; mehr zu
sagen, wagte sie nicht.

		Nein, mein Kind; dein Wunsch ist nichts als Neugierde.

		»Gewiß nicht!« erwiederte Minette noch schmeichelnder. »Aber –
soll ich nicht erfahren, wie der Mann liebte, an dessen Liebe Sie
und der Vater mein ganzes Leben gewiesen haben? soll ich nicht
erfahren, wie er denkt; was mir zu wissen so noth thut? In den
Briefen an seinen Freund hat sich gewiß sein ganzes Herz enthüllt;
soll ich es nicht kennen lernen?«

		Die Mutter weigerte sich noch immer; doch Minette hatte so viele
Gründe, daß jene endlich sagte: nun denn! zur Strafe sollst du mir
die Briefe vorlesen.

		Minette lächelte; doch als ihre Mutter die Briefe brachte, nahm
sie den ersten zitternd in die Hand. Beim Lesen wurde sie immer
ruhiger; endlich aber, mitten in einem Briefe, brach sie ab. »Nein,
liebe Mutter; die Strafe ist für den Wunsch meines Herzens zu groß.
Ich muß Verzicht auf die Briefe thun, wenn ich sie vorlesen soll,
obgleich mein Herz immer mit Sehnsucht den Wunsch fühlen wird, sie
alle zu lesen.« – Sie bedeckte das Auge voll Thränen mit ihrer
Hand.

		Eigensinn! sagte die Mutter. Nun, so lies sie allein. –

		Minette ging mit den Briefen (es waren aber nur die aus Hamburg
und Lüneburg) schnell auf ihr Zimmer, und las sie dort, bei dem
unruhigsten Pochen ihres Herzens. Nun saß sie mit gestütztem Kopfe
da, und es flossen Thränen über ihre glühenden Wangen. Die Mutter
kam, und Minette sagte traurig: »ich wollte, ich hätte ihn nie
gesehen, oder – diese Briefe nicht gelesen!«

		Du unartiges Mädchen! mußt du mir einen so harten Vorwurf
machen? Ich mache ihn mir ja schon selbst! – Sie umarmte ihre
Tochter.

		»Ach, diese Briefe enthalten das Unglück meines Lebens! Er wird
mich nie lieben, nie! denn er hat geliebt! Ich werde immer
unglücklich seyn!«

		Wunderliches Mädchen! Was ist denn so Fürchterliches in diesen
Briefen? – Minette, laß uns vertraulich mit einander reden, wie
zwei Schwestern. Was findest du denn in diesen Briefen? Jugendliche
Liebe, vielleicht eine bloße Thorheit. Du glaubst nicht, wie weit
eine solche Scene, wie die auf der Elbe, und ein solcher Tag, wie
der, den Herrmann mit Marien allein zubrachte – wie weit
dergleichen ein Herz bringen kann. Aller der Glanz, aller der
himmlische Reitz, den er um das Mädchen verbreitet, ist vielleicht
nichts weiter, als der Abglanz dieser beiden Tage. – (Minette
schüttelte den Kopf.) – Aber wenn es auch so wäre – uninteressant
kann Marie nach der Beschreibung ihrer Freundin nicht gewesen seyn,
obgleich das Zeugniß einer Freundin etwas verdächtig ist. Er hat
geliebt, Minette, wie dein Vater, ehe er mich kannte, eine Andre
mit großer Leidenschaft liebte. Du wirst lächeln; du . . .

		»Haben Sie immer dazu gelächelt, liebe Mutter?«

		Was das für eine Frage ist! Nein; aber ich lächle jetzt darüber,
daß ich nicht immer gelächelt habe. –

		Die Mutter gab sich viele ganz vergebliche Mühe, Minetten ihre
Besorgnisse ausreden zu wollen. Sie war und blieb unglücklich, bis,
was der Mutter nicht gelang, Herrmann bewirkte. Er sah in Minettens
schönen Augen Thränen, und Kummer in dem schönen Gesichte. Die
Betrübniß war bei ihr eine geistige Schwärmerei geworden; sie
wollte nicht Herrmanns Gattin seyn, sondern seine Freundin, um ihn
in seiner stillen Traurigkeit zu trösten. Die Mutter suchte
vergebens, sie zu überzeugen, daß dieser Weg sie zu keiner Art von
Ruhe führen würde.

		»O, das soll er auch nicht, Mutter!« erwiederte Minette. Und wie
war ihr nun beizukommen?

		Mein Kind, es taugt nicht, wenn der Mensch alles mit dem Kopfe
abmacht; aber – das wußtest du ja sonst, wie dein Vaterunser – noch
weniger taugt es, wenn das Herz alles, ohne den Kopf zu Hülfe zu
nehmen, allein thun will.

		»Ich würde ihn verachten, wenn er die vergäße, die er liebte;
wenn er eine Andre lieben könnte!«

		Die Mutter schalt; und doch hatte Minette den rechten Weg
eingeschlagen, der gerade zu dem Ziele führte, wohin ihre Mutter
sie gern bringen wollte. Herrmann bemerkte die Begeisterung, das
Schwärmerische, die Traurigkeit in Minettens Augen. Das zog ihn an.
Sie hatte jetzt in ihrem Wesen etwas so Erhabenes, und gegen ihn
eine so stolze, edle Haltung, aber dabei auch ein so zärtliches
Vertrauen, ein so ruhiges unbesorgtes Andrängen an sein Herz, daß
er von Tage zu Tage näher zu dem Zauberkreise der Liebe hingezogen
wurde. Je mehr ihr Schmerz zunahm, desto mehr verlor sich sein
eigener. Er suchte Minettens Gesellschaft auf, und gewöhnte sich an
sie. Die Bilder seiner Vergangenheit wurden immer blasser, und auch
Minettens Gram verlor sich allmählich. Sie fand nun mit einer
kleinen Beschämung, daß ihre Mutter doch Recht hatte, und daß ihre
Idee von Freundschaft eine Schwärmerei gewesen war, wohinter sich
die Liebe nur zu verbergen suchte.

		So lebten Beide einige Monate. Minette sah ihren Sieg über
Herrmann immer deutlicher in seinen Augen, und in seinem Bestreben,
ihr zu gefallen. Er fühlte das selbst, und lächelte darüber, daß
die Zeit, die Schmidts so oft prophezeiet hatte, schon so früh
gekommen war. Freilich empfand er nicht jene volle, heiße Liebe,
jene stille, heilige Begeisterung, die Marie in seinem Herzen
erweckt hatte; aber doch etwas dem Aehnliches, was ihm noch schöner
schien. Seine jetzige Liebe wuchs unter Rosen, unter Lachen und
Scherzen auf. Hier war kein Hinderniß: er sah Minetten täglich,
stündlich; und immer lag auf dem schönen Gesichte das holde Lächeln
der Liebe.

		Nun kam Minettens Geburtstag. Er hatte auf eine Posse gedacht,
die er ausführen wollte; als aber die Mutter ihre Tochter an das
Herz drückte, und ihr mit Thränen in den Augen das höchste Glück
des Lebens wünschte: da schien ihm seine Posse verächtlich. Er nahm
Minetten aus den Armen der Mutter in die seinigen, und beinahe wäre
seinen Lippen schon in dieser Minute das süße Geheimniß seines
Herzens entflohen.

		Am Abend war er mit Minetten im Garten. Sie hing an seinem Arme;
sie war in einem schönen Feuer, in der Freude des heutigen Tages,
in der schönen Begeisterung der Gewißheit von Herrmanns Liebe. Er
legte einen Arm um ihren Leib; und sie sagte mit freudigen Blicken:
»o, wer ist glücklich, wenn wir es nicht sind!«

		Wir? wir? Ich durch Sie! O Minette! ich durch Sie? – Sie reichte
ihm, hold erröthend, mit Thränen der Liebe in den glänzenden Augen,
die Hand, und lag, von seinen Armen umschlungen, an seiner Brust,
an seinen Lippen. Beide fühlten sich glücklich, selig.

		 

		* * *

		 

	
		
		1.

Hermann an Schmidts.

		Grundleben.

		Schmidts! eine erstarrende Kälte, o die Kälte des Todes, dringt
durch meine Seele. Schrecklich! entsetzlich! Wo ist die Bahn, der
ich folgen könnte? wo der Weg, der nicht zum Verderben führte? Ich
bin verloren! –

		Marie wohnt in meiner Nähe, und – ist nicht verheirathet. O,
ergreift nicht auch Ihr Herz Entsetzen? Da steht die schreckliche
Nemesis, und fodert den Zoll für die Worte: »es hat keine Eil.«

		Marie, die ich liebte, die ich bis zum letzten Athemzuge lieben
werde, ist in meiner Nähe! und nicht verheirathet! Schmidts, fühlen
Sie den unaussprechlichen, den endlosen Jammer in meinem Innern?
Marie blieb mir treu, und ist mir ganz nahe!

		Großer Gott! ich zittre, Ihnen mehr zu sagen. »Eilen Sie!«
schrieben Sie mir vor einigen Wochen. Ich eilte. An Minettens
Geburtsfeste, erst vor ein Paar Tagen, sank ich, berauscht von
Liebe, von Freude, von dem frohen Feste – ich Unglücklicher! sank
in ihre Arme, und schloß den Bund der Liebe an ihren Lippen.

		 

		*

		 

		O Gott! kennen Sie auf der weiten Erde einen Menschen, der
gräßlicher elend wäre, als ich?

		Da sitze ich, und wende die Augen, die trocknen, erstarrten
Augen, gen Himmel, und suche Hülfe, ach! nur einen Gedanken aus
meinem todten, versteinerten Gehirn! nur einen Gedanken, nur einen
Entschluß, nur eine Thräne! Da sitze ich, wie jener Höfling, und
das scharfe Schwert des Schicksals hängt ewig fallend über meinem
Haupte. Die dunkle Zukunft dringt immer schwärzer auf mich heran.
Meine Vergangenheit ist hin, verschwunden, zerstört; die Gegenwart
ist sonst nichts als ein Blick auf die finstre, schreckliche
Zukunft – O, ich sitze ohne That, ohne Entschluß; denn was ich
thun, was ich wählen kann, ist nur Verderben, – für mich, für alle
Menschen, die ich liebe!

		 

		*

		 

		Ich sinke auf die Kniee, springe schaudernd wieder auf, und
lache so laut, daß es von den Wänden meines Zimmers widerhallt. –
Marie ist da! und Minette liebt mich! O Jammer! Ich fürchte,
wahnsinnig zu werden, wenn ich noch lange diesen Einen Gedanken
immerwährend denke. Es ist mir schon eingefallen, ob ich es nicht
bin, ob nicht diese Vorstellungen nur Ideen meines kranken Gehirns
sind. Wahnsinnig – das wäre vielleicht das Beste.

		 

		*

		 

		Wie dem auch sey! Und träte mir noch mehr als mein Schicksal,
träte mir die ganze Hölle in den Weg: ich will hindurch! Ich will,
ich muß zu Marien! Machen Sie mir keine Einwendung dagegen,
Schmidts! Ich will, ich muß!

		Sie sagten: es hat keine Eil. Jetzt sehen Sie, was die Hölle aus
diesen Worten geschaffen hat!

		O, gränzenloses Elend! Wenn Minette, ach! mit zitternden Tönen,
mich fragt: was ist Ihnen? so fahre ich auf, als hätte ein Geist
des Schreckens mich ergriffen. Nichts! will ich ihr sanft
erwiedern; aber ich rufe es wüthend, und lache hinterher.

		Sehen will ich Marien. Kein Mensch, keine Gewalt soll mich daran
hindern.

		 

		*

		 

		2.

Derselbe an denselben.

		Grundleben.

		O mein Freund, wäre denn die Tugend nichts als eine
Leidenschaft? und das Laster eben das, nur mächtiger? Ich habe mich
selbst verloren! Gewaltsam greife ich in die Ketten, die mich
fesseln, und – kann sie nicht zerreißen. War denn meine Tugend
nichts als der ruhige Umlauf meines Blutes, nichts als die Folge
meines Wohlseyns? O, wenn meine Phantasie von Hoffnungen,
Begierden, Planen, Zweifeln, Entschlüssen, von den wild
auflodernden, verzehrenden Flammen der Leidenschaft, der Liebe
ermattet ist: dann wende ich den trüben Blick auf meine Pflicht,
auf meine Verlobte, auf ihr blasses Gesicht, auf ihr thränenvolles
Auge, auf das ängstliche Schlagen ihres Herzens. Ach, und diese
unheiligen, unreinen Opfer werden mir so schwer, wie die reinsten,
die ich der Tugend bringen könnte! Doch nichts hält mich fest auf
dem Punkte, auf dem ich bleiben sollte, weil da meine Pflicht ist;
meine Phantasie, meine Leidenschaft reißt mich fort. Ich bin wie
ein Mensch, der, nach langem Umherirren, in sein Vaterland
zurückkehrt, und, anstatt der heimischen Hütte, die Zerstörung
eines Erdbebens findet.

		Von Allem, was ich hatte, ist mir weiter nichts übrig geblieben,
als daß ich weiß, was ich thun sollte, daß ich fühle, ich bin ein
Opfer der Leidenschaft. Bin ich nun so elend genug?

		Und doch – o Schmidts! – Nein, ich will nicht mit dem Himmel
rechten, nicht mit Ihrem: »es hat keine Eil!« nicht mit der Tugend.
Ich fiel in die Schlinge, die mir das Schicksal legte. O Vorsehung!
Ein Sandkorn rollte anders, langsamer, durch das Stundenglas der
Zeit; und ich war der glücklichste Mensch, meine Seele blieb rein
von einem Verbrechen, rein wie der Thau des Himmels!

		Ich will nicht rechten. Aber fragen will ich Sie, die ganze
Welt: ist nicht auch meine reine, heilige Liebe zu Marien eine
Tugend? ist nicht auch diese alles besiegende Liebe ein Schicksal,
das mich unwiderstehlich fortreißt? Welches ist der Wink des
Himmels: meine erste, freiwillige, reine, heilige Liebe; oder meine
Verbindung mit Minetten, die andre Menschen für mich schlossen? Ich
will nicht rechten, nur fragen.

		Ich warf mich auf ein Pferd, und sprengte nach Ronnbergen, mit
dem Entschlusse, der sich Anfangs nur wie eine leise Ahnung aus
meiner Seele empor hob, doch auf dem Wege immer stärker, und
endlich unerschütterlich wurde – mit dem festen Entschlusse, sie in
meine Arme zu fassen, sie vor den Altar zu führen, mich auf ewig
mit ihr zu verbinden, und dann einen unbekannten Winkel der Erde
aufzusuchen, wo sie ganz mein seyn könnte. Aber bei den wenigen
Schritten zu ihr versank ich wieder in die größte Furchtsamkeit.
Als ich die Thür öffnete, flog eine leichte Blässe über ihr
Gesicht, und ihre Brust hob sich in langen beklemmenden Athemzügen.
Sie wollte reden; doch die Lippen versagten ihr den Dienst. Und
ich? o, ich fühlte an dem Erstarren meines ganzen Körpers, daß ich
bleicher war, als sie. Auf meiner Brust lag eine drückende Angst,
die mir den Athem raubte. So standen wir einander gegenüber,
schweigend, bleich, wie zwei Schreckensgestalten. Sie erholte sich
zuerst, sagte ein Paar artige Worte, und wurde nun wieder ruhig;
auch kehrte ihre Farbe wieder zurück.

		Ich setzte mich, auf ihre Einladung, neben sie. Marie! sagte ich
endlich mit gewaltsamer Anstrengung meiner Kräfte. Meine ganze
Seele war bis jetzt nur in meinen Augen gewesen. Ach, sie stand so
schön, so edel, da! Marie! rief ich, und aus meinen Augen drang
eine Thräne des tiefsten Schmerzes. Ich sehe Sie wieder; und so!
so!

		»Und warum nicht so?« fragte sie lächelnd. Noch ehe ich
antworten konnte, setzte sie eilig hinzu: »ich erfuhr erst gestern
ganz zufällig, daß Sie sich hier in der Nähe aufhalten.« Ihr Ton
wurde im Sprechen immer ruhiger, und sie nahm ihre Arbeit in die
Hand. »Wissen Sie nicht, was Madame Schulz und ihre Familie
macht?«

		Ich schüttelte den Kopf. Als ich erfuhr, daß Sie verheirathet
wären, hob ich endlich an –

		»Verheirathet?« fragte sie erschreckend; doch sie faßte sich
wieder. »Ich kann mir leicht vorstellen,« sagte sie ruhiger, »wie
Sie zu dieser falschen Nachricht gekommen sind. Die Proklamation
mit Herrn Sall von der Kanzel . . .«

		Herr Schulz brachte die Nachricht mit von Hamburg, und eine Magd
auf dem Landhause Ihrer Tante bestätigte mir, daß Sie getrauet
würden, oder schon wären! – Ich floh in Verzweiflung aus
Hamburg.

		Sie stand auf. Ihr ganzes Gesicht veränderte sich; ein zartes
Lächeln, ein Zug von Vertrauen, von Güte, ja ein Zug von Liebe, den
sie mir nicht verbergen konnte, ein sanfter Zug von Schwermuth, gab
ihrem Gesichte jetzt einen himmlischen Reitz. So trat sie einen
Schritt auf mich zu, bot mir die Hand, und sagte mit Tönen – o,
womit vergleiche ich die zärtliche Anmuth dieser Töne! –: »seyn Sie
mir denn auch jetzt willkommen, Herr von Bärburg, mit Vertrauen,
mit reiner Freundschaft willkommen!«

		Was sie auf einmal so rührte, weiß ich nicht. Es war, als breche
plötzlich die Liebe gewaltsam aus ihrem Herzen, ihren Augen, ihrer
Stimme hervor. Ich faßte ihre Hand, und drückte sie an meinen Mund.
Sie fuhr in einiger Verwirrung fort: »ich höre, daß Sie mit Ihrer
Cousine, dem Fräulein von Sonnenstein, verlobt sind. Jedermann
erklärt sie für ein vortreffliches Frauenzimmer, und so nehme ich
denn innigen Antheil an dem Glücke meines Freundes.«

		Ihr Ton war so fest, daß ich nicht den Muth hatte, ihr etwas zu
erwiedern. Ich schlug die Augen zu Boden, und hob an, als wollte
ich mich entschuldigen: die Nachricht von Ihrer Verheirathung . .
.

		». . . hat freilich alle meine Freunde getäuscht. – Ich reiste
mit meiner Tante nach Holland. Was Alle wußten, war mir völlig
unbekannt; und so blieb ich ganz ruhig. Ich hatte Madame Schulz
geschrieben; sie muß aber meinen Brief nicht erhalten haben: sonst
hätte sie wenigstens meine Verheirathung nicht glauben können. Man
drängte mich auf der ganzen Reise, Herrn Sall meine Hand zu geben.
Endlich, erst vor einigen Tagen, auf der Rückreise nach Hamburg,
entdeckte mir meine Tante, daß mich in Hamburg Jedermann für Madame
Sall halte, und daß ich, um meiner Ehre willen, den allgemeinen
Glauben bestätigen müsse. Herr Sall war so unverschämt, mir den
Aufgebotsschein zu zeigen, und meine Tante gestand, daß sie um die
Sache gewußt hätte. Jetzt sagte mir mein Gefühl, daß ich nicht
verpflichtet wäre, länger bei einer Frau zu wohnen, die meinen
Nahmen so Preis gegeben hatte. Ich erklärte der Tante, daß ich hier
bleiben würde, bei einer Verwandten meines Vaters, die mich
herzlich liebt. Das mußte sie zuletzt bewilligen, und man reiste
ohne mich nach Hamburg. – Sie nehmen Theil an mir, das weiß ich;
darum versichre ich Ihnen, daß ich glücklich bin. Ich erwarte jeden
Tag einen Brief von Madame Schulz; und vielleicht kommt sie sogar
selbst.«

		Diese letzten Worte nahmen mir allen Muth, ihr zu sagen, wie
unendlich ich sie liebte. Verlassener hat sich gewiß nie ein Mensch
gefühlt, als ich mich in diesem Augenblicke! verlassen von allem,
verlassen von mir selbst! Es war mir, als fiele eine stille
Verzweiflung auf mein Herz, und zugleich, als würde alle Schande
mit Spott über mich ausgegossen. O, konnte ich ihr sagen, daß ich
sie liebe? Sie, sie hielt ihr Wort. »Man wird mich nicht zwingen,«
hatte sie mir gesagt. Und wer zwang mich? O, mein eigner Wille! Das
Zureden meiner Freunde? Nein, nein; mein eigner Wille! Eine
begeisterte Minute stieß mich aus dem Zauberkreise der Liebe, des
Glückes; der Tugend. Sie war mir treu; und ich? – O Gott! –
Schmidts, leben Sie wohl!

		 

		*

		 

		Doch Sie müssen ja alles erfahren. Ich stand vor ihr, die Augen
fest auf den Boden geheftet, mit dem trostlosen Gefühle der Scham
über meine doppelte Schuld gegen Marien und gegen Minetten, einer
Schuld, die mich doppelt mit mir selbst entzweiete, und mich der
Schande Preis gab. O, ich fühlte mich so vernichtet, daß in dieser
Minute selbst meine Liebe zu Marien unter der Last von Scham
erstarb. Es war mir sogar lieb, daß sie hinaus ging und mich einige
Minuten allein ließ. Ich trat mechanisch an ein Klavier, und
spielte den Refrain ihrer Romanze, in tiefen, vergessenden Träumen,
aus denen ich nicht eher erwachte, als bis sie mich wieder
anredete, um mir ihre Verwandte vorzustellen. Was ich gesprochen,
und wie ich Abschied genommen habe, weiß ich selbst nicht. Am
späten Abend fand ich mich mitten im Felde wieder, und hatte Mühe,
mich nach Ronnbergen zurückzufinden. Mein inneres Leben war
ertödtet. Ich ging mechanisch zurück, setzte mich schweigend auf
das Pferd, und mein Bedienter mußte mir hundertmal sagen, ich
möchte doch im Wege bleiben.

		Nein, ich will nicht rechten, mit Niemand. Aber – was ist aus
mir geworden! Ich schaudre vor mir selbst; denn dieser gänzliche
Tod meines Innern hält an. Ich habe mich selbst verloren! O
Schmidts!

		 

		*

		 

		Marie an Madame Schulz.

		Ronnbergen.

		Noch habe ich keine Antwort von Ihnen, liebste Freundin. Aber
ich lege mein armes gequältes Herz an Ihre Brust voll Treue und
Liebe. Die Hoffnung ist zerronnen wie ein schöner Traum. Er hat
sich verlobt, und wohnt in meiner Nähe. Ich muß auch von hier, aus
diesem Aufenthalte des Friedens, fliehen; denn er ist in
Grundleben, nur drei Stunden weit von hier. Meiner guten Verwandten
entfiel von ungefähr der Nahme Bärburg, und es goß sich eine
flammende Röthe über mein Gesicht. – Ich habe in Hamburg einen
jungen Herrn von Bärburg gekannt, sagte ich, mich tief an meine
Arbeit bückend, und mit der größten Anstrengung, meinen Ton ruhig
zu halten: den Sohn des Präsidenten von Bärburg.

		»Der Vater ist todt,« antwortete sie; »der Sohn hält sich jetzt
in Grundleben auf, und hat sich da mit seiner Cousine verlobt. Ja;
er ist in Hamburg gewesen.« – O, liebste Sophie, meine Seele
erstarrte. Nach einer langen Pause hob ich wieder an: das ist fast
nicht möglich; denn man sagte . . .

		»Du kannst es mir glauben, Marie. Ich bin mit der Familie sehr
gut bekannt, mit Sonnensteins, und mit dem Rittmeister. Der Herr
von Bärburg ist mit dem Fräulein Sonnenstein verlobt. O, das sind
ein Paar Engel! Und eine Liebe! Man möchte gleich wieder jung
werden, wenn man sie beisammen sieht!« Und nun mahlte mir die gute
Frau das Bild dieser Liebe mit einer Art von Begeisterung aus. Er
war es, von dem sie sprach, was ich noch immer bezweifelte; denn
sie nannte auch seinen Vornahmen: Herrmann.

		O, gute Sophie! ja, er liebte mich; aber hatte ich denn
Ansprüche auf ihn? Ach, Sie werden bald Ihre Marie nicht mehr in
mir erkennen wollen; denn in meiner Seele lag etwas so Scharfes, so
Bittres. Der Treulose! dachte ich wohl hundertmal. Ich beschuldigte
meine Verwandte der Uebertreibung, wenn sie seine Braut das
schönste, vortrefflichste Mädchen nannte. Ach, ich liebe ihn! O,
Sophie, wie erröthe ich über dieses Geständniß! Von dem Augenblicke
an, da ich seine Verlobung erfuhr, hätte ich ja das auch nicht
einmal mehr denken sollen! Ach, ich liebe ihn noch immer! O, gute
Sophie! darf ich an Ihr Herz fliehen? werden Sie Ihre trauernde
Marie aufnehmen? Weg von hier muß ich. Ich höre allzu oft seinen
Nahmen nennen, und dieser Nahme zaubert die schöne kurze
Vergangenheit wieder in meine Seele. Wenn ich nicht flöhe, so
könnte ich ja ihn selbst einmal sehen!

		O, wie kindisch bin ich! Betrifft mein Brief nicht ganz allein
Ihn? Nein, nie will ich ihn wieder nennen, den Verlobten einer
Andern!

		 

		*

		 

		Ich habe ihn gesehen, liebe Sophie; und nun ist alles gut, nun
bin ich mir selbst zurückgegeben. – Mir grauete vor einem
Gespenste; und als es sich näherte, war es das Bild eines Freundes,
Zuweilen zittre ich freilich noch vor einem Gedanken, der wohl
sonst nichts als die Frucht einer versteckten Eitelkeit ist. Aber
zu Ihnen muß ich fliehen!

		Er stürzte in mein Zimmer, und wir Beide standen wie erstarrt.
Ich weiß nicht, was wir sagten. Es war, als riefe ein Ton des
Entsetzens meinen Nahmen aus.

		»Als ich erfuhr, daß Sie verheirathet wären ...« sagte er. – O,
gebe Gott, daß ich die Nahmen meiner Tante und Salls nur Einmal in
meinem Leben wieder mit Ruhe hören kann. Ich sah nun, daß er
unschuldig war; und das gab mir die Stärke, ihn, als er meine Hand
mit einer zu wilden Heftigkeit ergriff, an seine Braut erinnern zu
können. Ich erzählte ihm, wie ich hieher gerathen war, und schloß
mit der Versicherung, daß ich mich glücklich fühlte. O Sophie!
glücklich fühle ich mich wohl nicht; doch ruhig, in der That so
ruhig, als ob gar kein Schmerz im Leben wäre.

		Und er? Das finstre Auge an den Boden geheftet, stand er ohne
Worte, ohne Empfindung, da. Er hob die eine Hand langsam, in
Absätzen, an die Stirn, und sein Mund verzog sich zu einem Lächeln,
das mich ängstigte. Ich ging hinaus, um mich zu erholen. Als ich
wieder in das Zimmer kam, saß er am Klaviere, und griff einzelne,
aber schreckliche, Dissonanzen. Ich stellte ihm meine Verwandte
vor. Er sah sie von oben bis unten an, schüttelte den Kopf, als ob
er sie nicht erkennte, und antwortete nur ein Paarmal, doch ohne
Sinn: ja! ja! Dann legte er die Hand wieder vor die Stirn und vor
die Augen, als ob er scharf über etwas nachsönne.

		Meine Verwandte sah erst mich an, und dann ihn; sie mußte
merken, daß ein ungewöhnliches Verhältniß unter uns Statt fand. Auf
einmal wendete er sich von uns ab, verbeugte sich, und ging. Nun
hatte ich erst eine Untersuchung von meiner Verwandten auszuhalten.
O Gott! wie schwer wurde es mir, ihr zu verschweigen, was ich ihr
doch verschweigen mußte: seine ehemalige Liebe zu mir!

		Doch nun? – Er war mir ein Räthsel, und ist es noch. Ich
fürchtete einige Mal, daß seine alte Leidenschaft erwacht seyn
könnte. Das fürchte ich jetzt nicht mehr, obwohl – Bin ich denn
wirklich so eitel? Ach, ich muß zu Ihnen; denn nur an Ihrem Herzen
werde ich die Ruhe wiederfinden, die ich verloren habe.

		 

		*

		 

		Ja, Sophie, wenn ich alles überdenke, so muß ich beinahe
fürchten, daß er mich noch liebt. Die Verbindung mit seiner Cousine
war der Wunsch seiner Familie, dem er wohl nur darum nachgegeben
hat, weil er mich verheirathet glaubte. O, Sie sollten ihn gesehen
haben, wie er da stand, mit dem Auge, das langsam hin und her
rollte, mit dem bleichen Gesicht, auf dem auch nicht Ein
sprechender Zug mehr lag, dem Gesicht eines Todten! Ich muß zu
Ihnen. Er hörte, er sah nicht; sein Gang war ein Schwanken, ein
unsichres Taumeln, als er von uns die Gasse hinunter ging. Er liebt
mich; ach! und er fühlt, so tief wie ich, daß wir auf immer
getrennt sind!

		 

		*

		 

		2.

Herrmann an Schmidts.

		Grundleben.

		Ich habe mein Testament gemacht, lieber Schmidts. Wie Minette
das erfahren hat, weiß ich nicht. Mein Oheim setzte mich darüber
zur Rede. Er fürchtete, daß ich ein Selbstmörder werden wollte. Ich
versicherte ihm, daß ich daran mit keinem Gedanken gedacht hatte.
»Diese Versicherung,« sagte er, »mit diesem Gesichte!« Ich trat vor
den Spiegel, ohne etwas zu sehen. Sie müssen mir glauben, wenn ich
versichere! sagte ich empfindlich; denn, Schmidts, ich hatte gewiß
nicht an Selbstmord gedacht. Mein Inneres, mein Wesen schien sich
mir in gewissen Augenblicken in einen Traum aufzulösen; ich
fürchtete das Stillstehen meines Herzens, fürchtete es mit dem
Schauder, den jedes lebende Wesen bei dem Gedanken an Nichtseyn
fühlt. Da theilte ich mein Vermögen zwischen Marien und Minetten.
Mein Oheim hielt mir eine lange Rede über Ergebung in die Zufälle
des Lebens. Ich fand das alles recht schön, sogar rührend; denn
habe ich mich nicht ergeben in diesen vernichtenden Zufall, in
dieses ewige Entbehren meines Himmels? – Er hielt mein Zustimmen
für Spott, für Trotz. Guter Gott! ich habe mit der ganzen Welt, mit
dem Leben Frieden gemacht. Ich, Spott! ich, Trotz! Er nannte mich
einen Fahrlässigen, der die Arzenei von sich stoße. Wo ist denn die
Arzenei für den Verlust, den ich erlitten habe? Ich spanne mein
Gehirn an, daß sein festestes Gewebe zerreißen möchte, um in dieser
Finsterniß einen Weg zu erblicken, in meinem Innern nur eine
Bewegung des Lebens wieder herzustellen; und er wirft mit
Gemeinplätzen um sich, die ich verspotten dürfte, wenn ich wollte,
weil nicht Einer auf meinen Zustand paßt. Was ein Mensch kann, weiß
ich; was die Zeit thun wird, habe ich ja, leider, erfahren. Leider,
o leider! legte ich ja meine Hand in eine andre, und trennte mich
auf ewig von Marien, ehe mein Herz, ehe das Schicksal uns getrennt
hatte!

		Wenn ich bedenke, wie nahe ich der Seligkeit war; wenn ich
bedenke, daß ich nur – was ja die Decenz befahl – mein Trauerjahr
um die verlorne Geliebte hätte aushalten dürfen – o, nur sechs
Monate! denn so lange ist es her –; wenn ich bedenke, daß ich jetzt
triumphirend in ihren Armen, an ihrem Herzen stehen, daß ich die
entzückenden Worte: ich liebe dich! von ihren Lippen hören würde,
daß sie mein wäre – da haben Sie das Wort: mein! in welches das
Schicksal mein Daseyn verschlossen hat: o dann –! Ach, als ich vor
ihr stand, sie frei! frei! und mein! mein! und nun meine Thorheit,
meine Schuld eine Welt, eine Ewigkeit zwischen uns gestürzt hatte!
Ich zittre. An dieses Gespinnst, noch zerreißlicher als die Faden
einer Spinne, hatte das Schicksal die Glückseligkeit dreier
schuldlosen Menschen gehängt! –

		»Was thut es denn?« sagte mein Oheim. »Hast du je etwas gesehen,
das sich der Zeit nicht ergeben hätte?«

		Das ist es eben! denk' ich. Nach funfzig oder sechzig Jahren ist
ja ohnehin alles, was jetzt aus der Erde klagt und jauchzt, jammert
und triumphirt, mit der Stille des Grabes bedeckt. O, wenn das
Trost seyn soll, so hat der Mensch einen bessern – gerade den, den
mein Oheim fürchtet. Warum stürzt denn das Menschengeschlecht sich
nicht auf einmal in das stille Grab? Eine Minute früher oder
später! Daran dachte er nicht. Er predigte gegen den Selbstmord,
und gab mir die tödtlichen Waffen; die er mir entreißen wollte,
selbst in die Hände. Gott hat den Schmerz der Zeit zu stillen
übergeben, wie er Welten an Sonnenstrahlen hängt. Das darf Er, weil
er Er ist! Aber darf es darum auch ich? – Ich soll mich nicht
betrüben, weil die Zeit den Schmerz lindert. Das ist eine unsinnige
Foderung. Darf ich ein Land voll Menschen lebendig begraben, weil
Gott es zuweilen durch ein Erdbeben thut? – Ich fasse alle Kraft
meines Innern zusammen, um nicht zu fallen; und er bringt mir ein
Paar Tanzschuhe für einen Ball. Frisch angezogen, und getanzt; denn
nach Jahr und Tag tanzest du ja doch wieder! Nun möchte er gern
eine Relation haben von dem, was mir zugestoßen ist; und was hülf'
es, wenn ich sie ihm gäbe! Er würde sagen: sieh, Vetter, so und so
wäre es ganz anders gekommen. Ja wohl, so und so, guter Oheim! Nur
Schade, daß wir nicht sagen können, ob das so und so besser wäre!
»Aber Minette geht zu Grunde.« Das soll sie nicht, Schmidts. Und –
wenn mich alle Welt an die Zeit verweis't – ist denn Minettens
Schmerz allein ewig? So egoistisch ist der Vater, so egoistisch
sind wir Alle. Wir fodern Opfer, wollen aber keine bringen. Doch
leben Sie wohl!

		 

		* * *

		 

		Diese Briefe unterrichten den Leser von Herrmanns Zustande. Er
war in eine kalte Apathie versunken, aus der ihn nichts errettete,
da er die Schuld seines Unglücks sich selbst beimaß. Beide Briefe
an Schmidts wurden nicht abgeschickt, und blieben unter seinen
Papieren, weil er in einem fast gedankenlosen Zustande war. Er saß
den ganzen Tag auf seinem Zimmer allein, und heftete die Augen an
die Wand. Gegen Niemanden im Hause betrug er sich unfreundlich; und
kam Minette, so raffte er sich gewaltsam auf, um sie nicht durch
seinen Schmerz zu betrüben. Die Eltern konnten nicht errathen, was
ihm fehlte; Minette war die Einzige, welche die Wahrheit ahnte, ob
sie gleich die Unthätigkeit des Liebenden nicht begreifen konnte.
Er verließ Grundleben nicht; aber das kalte, blasse Gesicht, die
verwilderten, starren Blicke zeigten den tiefen Schmerz im
Innersten seiner Seele.

		Eines Abends, als schon jeder Andre im Hause schlief, ging
Minette zu ihm. Sie hatte den Entschluß gefaßt, sich um jeden Preis
sein Herz zu öffnen, und sie führte ihn in einem jener stolzen
Augenblicke aus, wo die Seele sich über das Leben, über den
Schmerz, über das Glück erhoben hat; wo der Mensch sich
überirdische Stärke zutrauet, und sie, in dem begeisternden Glauben
an sich selbst, auch besitzt. Auf ihrem schönen Gesichte lag eine
stolze Ruhe, mitten in der Gluth der tugendhaftesten Begeisterung.
– Herrmann stand auf, und sagte: noch so früh? Ich meinte, es müßte
schon Mitternacht seyn! –

		»Es ist Mitternacht, lieber Herrmann – auch um unsre Seelen her!
– Habe Glauben an mich; und es soll heller, froher Tag werden.« –
Er bemerkte die Begeisterung in Minettens Gesichte, wurde
aufmerksam, riß sich gewaltsam aus der Schwermuth auf, faßte ihre
Hand, und lächelte ihr freundlich zu. »Herrmann,« – sie legte ihren
Arm um seinen Nacken – »ein Herz voll treuer Liebe schlägt in
meiner Brust für dich. Aber was wäre diese· Liebe, wenn sie nur
mich, und nicht auch dich beglücken wollte! Es wird mich schmerzen,
deine Hand aufzugeben; doch ich werde deine Liebe behalten, und
mein Gewinn ist dann größer, als das Opfer. Herrmann, laß uns
menschlich gegen einander seyn, nur menschlich! Ich will deinen
Schmerz kennen, um ihn zu heilen. Laß diese große Minute nicht
ungenutzt, ohne Vertrauen, vorüber gehen! Du liebst mich
nicht.«

		Herrmann faßte ihre Hand. Ich liebe dich.

		»Ja! Warum solltest du auch nicht, da ich dich so zärtlich
liebe! Aber du liebst eine Andre mehr, als mich. – Sey offen,
lieber Herrmann!«

		O, wenn wir nur die Begeisterung eines Augenblicks brauchten, um
glücklich zu seyn, und glücklich zu machen: wir wären Alle
glücklich! Ich liebe dich, Minette; und hätte ich dich nicht
geliebt, so würde ich dich von jetzt an lieben. Ich bitte dich, laß
dir daran genügen.

		»Ich will Vertrauen von dir. Darf ich das nicht fodern, wenn ich
deine Geliebte bin? Ich will Wahrheit; die bist du jedem Menschen
schuldig: um wie viel mehr der Geliebten!«

		Nun denn! Hier hast du reine, lautre Wahrheit: ich liebe dich,
und du sollst glücklich seyn!

		»Herrmann! stoß mein volles Herz, das nur für dich und dein
Glück schlägt, nicht so mit einer kalten Ausflucht von dir! Glaubst
du, ich könne den Schmerz nicht tragen? Ich habe mein Herz geprüft.
– Du liebtest in Hamburg Marien: das ist dein Gram. Sieh mich nicht
so verwundert an. Ich weiß noch mehr; aber, ich bitte, ehre mich
durch ein offnes Vertrauen!«

		Ich ehre dich mehr, als du foderst. Mein Gram ist vorüber; die
Flamme der Tugend in deiner Brust hat ihn verzehrt. Ich bin dein,
Minette.

		»Was war dein Gram, Herrmann? . . . Ich bin nicht gekommen,
deine Liebe zu stehlen: ich stehe hier, mit dem Vorsatze; gerecht
zu seyn; aber ich fodre auch Gerechtigkeit.«

		Mein Gram war eine unmännliche Schwäche. An dem Tage, Minette,
da du mit stolzer Freude mir sagst, daß ich dich glücklich gemacht
habe, frage mich wieder; dann will ich dir antworten. Meine
Geliebte, willst du mich beschämen, erniedrigen? Aller Gram, den
ich hatte, ist vorüber! –

		Er wollte Minetten in seine Arme schließen; doch sie trat einen
Schritt zurück. »Wenn in dieser Stunde das Weh über unsre Herzen
ausgesprochen wird, Herrmann, so sprachst du es aus; wenn ein
feindseliger Dämon uns hassend aus einander reißt, so hast du ihn
hervorgerufen!«

		Wenn! sagte Herrmann stolz und groß; Friede ist in dieser Stunde
über unsre Herzen gerufen; ein guter Geist steht neben uns.

		»Soll ich nicht verschmähen, was du von mir verschmähest, das
Opfer deiner Liebe? Herrmann, ein vertrauendes Wort, und wir Alle
sind glücklich. Treue ohne Liebe, Liebe ohne Vertrauen, sind Dornen
für ein weiches Herz. Ich bitte dich, Herrmann!«

		Was willst du, Minette? Soll ich denn der Einzige seyn, der alle
Opfer bringen muß? Willst du denn, daß dieses Herz mit einer neuen
Verzweiflung ringen soll? Ich muß schweigen, Minette. O, soll ich
denn alles um mich her betrüben? soll ich nicht Ein Herz glücklich
machen? Minette, du, in deren Herzen für mich die Hoffnung, die
letzte Hoffnung einer glücklichen Zukunft, ruhet: willst auch du
mich verlassen?

		Minettens Herz schlug von lauter Wonne; die glücklichste Liebe
funkelte in ihren Augen, und sie warf sich in seine Arme. »O,
Herrmann! so habe ich mich wohl gar geirrt, und du liebst mich
wirklich? O, sage es tausendmal, sage nie etwas anderes! Herrmann,
du liebst mich?«

		Daran hast du gezweifelt, Minette? Ich liebe dich treu und ewig.
–

		Minette verließ ihn mit einem Kusse der glücklichen Liebe, und
schöne Träume wiederholten ihr tausendmal die Worte; ich liebe dich
treu und ewig. –

		Herrmann fühlte einen neuen Strom des Lebens in seiner Seele. Er
sah wohl, daß Minette zu ihm gekommen war, ihre Ansprüche an sein
Herz aufzugeben; und vielleicht würde er selbst dies Opfer von ihr
gefodert haben, wenn Marie gewollt hätte: doch jetzt, da sie ihm
großmüthig das Opfer brachte, jetzt durfte, jetzt konnte er es
nicht annehmen, auch wenn Marie es wünschte; und jetzt trennte er
sich von dieser freiwillig und auf ewig. In seiner Brust hatte noch
immer eine stille Hoffnung gelegen; doch er zerstörte sie mit
kräftiger Hand, und nun fühlte er sich glücklicher, als vorher: das
drückende Gefühl der Scham lös'te sich in. Zufriedenheit auf.
Endlich hatte er sich selbst wiedergefunden. Er hob noch einmal die
Arme gen Himmel, sagte langsam und feierlich: sie ist mein! und
sank ruhig in die Arme eines erquickenden Schlafes.

		Am folgenden Morgen schrieb er unter seinen zweiten Brief an
Schmidts:

		»O, liebster Schmidts, hier stehe ich wieder in dem bessern
Gefühle des großen Schmerzes, mit dem ich kämpfe, der mich nicht
mehr wie ein gefesseltes Opferthier mit sich schleppt. Minettens
Edelmuth hat mich mir selbst wiedergegeben. Sie kam zu mir, und
opferte mir ihre Ansprüche an mich auf. O, wie war ich gesunken,
daß ein Mädchen mich beschämen mußte! Sie wollte mir durch
verführerische Großmuth mein Geheimniß entreißen; da erwachte ich,
weckte meine Kraft, und gab ihr, was die Gerechtigkeit foderte,
mein Herz und meine Hand. Mit der Gewißheit einer treuen Liebe
verließ mich die edle Minette. Nein, nun fürchte ich nichts mehr.
Ich liebe Marien; doch ich versenke diese Leidenschaft bis in die
geheimsten Tiefen meiner Seele. Minette ist mein! Von nun an soll
Freude auf meinen Lippen wohnen. Ich werde ja vergessen lernen,
vergessen in den Armen des Weibes, das mich lieber verlieren, als
mich nicht glücklich sehen wollte.«

		»Ja, Schmidts! ich bin wieder ich selbst. Nie sehe ich Marien
wieder. Aber diese Wechsel – sagen Sie nicht: wie viel! Mein Herz
sagt immer: wie wenig! – diese Wechsel suchen Sie dem edeln Mädchen
auf eine gute Weise in die Hände zu spielen. Das wird sie vor
Mangels sichern, und vor dem harten Schicksal, etwas von Menschen
nehmen zu müssen, die nicht werth sind, ihre Verwandten zu seyn. O,
eilen Sie! Aber seyn Sie ja behutsam! Es wird aller ihrer Kunst
bedürfen, das bescheidne, genügsame Mädchen zur Annahme dieser
Armseligkeit zu bewegen. Schicken Sie mir diese Papiere ja nicht
zurück!«

		»Ich sehe meinen Oheim im Garten. Ich will ihn bitten, den Tag
meiner Verbindung mit Minetten nicht mehr lange
hinauszusetzen.«

		 

		*

		 

		Herrmann ging hinunter. Minette – o, mit Augen, aus denen der
Triumph der glücklichsten Liebe strahlte! – suchte ihn auf seinem
Zimmer, fand ihn nicht, und erblickte seinen Brief, den er
einzuschließen vergessen hatte. Sie las die letzten Zeilen, und ihr
Entzücken wurde immer größer. In dieser Trunkenheit ihrer
Empfindungen vergaß sie einen Augenblick, daß der Brief ein fremdes
Eigenthum war. Sie las hier ein Wort, dort wieder eins; und bald
fesselten sie Erstaunen und Schmerz an den Brief, so daß sie ihn
ganz las. Jedes Wort drang wie ein Dolch in ihre Brust: es war ihr,
als hätte sie noch nie von seiner früheren Liebe reden hören; es
war, als ob er sie jetzt und immer betrogen hätte. Doch der Schluß
des Briefes, worin von ihrer Großmuth die Rede war, vertilgte aus
ihrer Seele alle Bitterkeit; sie sah ihren Edelmuth durch den
seinigen überwunden. Als sie den Brief wieder hinlegte, fand sie
auch den ersten, und las ihn. Nun wußte sie Mariens Aufenthalt. –
Sie hörte Tritte auf dem Gange, legte die Briefe an die vorige
Stelle, und floh durch ein Nebenzimmer in ihre Einsamkeit. Ihr Herz
war durch den schnellen Wechsel von Freude und Schmerz so
gebrochen, daß sie nicht sogleich einen Entschluß fassen konnte.
Sie blieb mehrere Stunden allein, und erst dann zeigte sie sich
wieder.

		Herrmann hielt sein Wort; Freude, die glücklichste Liebe
strahlte aus seinem Gesichte. Doch eben das, was Minetten beglücken
sollte, machte sie unglücklich, und bestärkte sie in dem Entschluß,
ihm zu entsagen. So wie dieser Entschluß in ihrer Seele fest war,
kam sie in eine leidliche Stimmung, selbst gegen Herrmann.

		Der Zufall begünstigte sie. Ihre vertrauteste Freundin, die in
der Nähe wohnte, lud sie ein, auf ein Paar Tage zu ihr zu kommen,
und ihre Mutter wünschte, daß sie die Einladung annehmen möchte.
Sie that es mit anscheinendem Unmuthe; und schon nach zwei Stunden
war sie unterweges. Mit hellen funkelnden Augen, in die sich aber
doch von Zeit zu Zeit eine Thräne drängte, saß sie im Wagen, und
übersann den Plan, den sie, ihrem Herzen zum Trotze, gemacht hatte.
Wie triumphirend, sank sie in die Arme ihrer Freundin. –

		Herrmann schickte noch heute seine Briefe an Schmidts durch eine
Stafette; und nach wenigen Tagen bekam er folgende Antwort:

		»Ich bin überrascht, lieber Herrmann, wahrlich überrascht von
Marien. An ein Mädchen, das sich so rein erhalten könnte, habe ich
nicht geglaubt. Ich lächelte über Ihre dringende Empfehlung der
größten Behutsamkeit bei der Uebergabe Ihres sehr großmüthigen
Geschenkes. Es wird so vieler Umstände nicht bedürfen, dachte ich,
wenn ein Mann von meinen Jahren diese Summen anbietet. Indeß, ich
wollte Ihren Wunsch erfüllen, und ließ mich daher unter dem Nahmen
Korn aus Hamburg bei ihr anmelden. Eine Magd führte mich in ihr
Zimmer. Als die Thür geöffnet wurde, hörte ich sie singen, und was
sie gesungen hatte, mußte sie innig bewegt haben; denn sie trat mit
Zügen der Rührung im Gesichte (die sie indeß sehr schnell verbarg)
auf mich zu. Habe ich die Ehre, fing ich in dem trockensten Tone
an, mit Mademoiselle Schuygens, der Tochter des Herrn Adrian
Schuygens aus Hoorn, zu sprechen? (Sie bejahete.) Und könnten Sie
das, fuhr ich fort, allenfalls wohl mit einem Taufschein beweisen?
(Sie gerieth in Verlegenheit.) Allenfalls, meine ich nur; oder mit
dem Zeugnisse einer angesessenen Person, hier oder in Hamburg? (Das
konnte sie.) Ich habe viele Mühe gehabt, Sie, meine wertheste
Mlle., auszufragen; bis ich endlich von Hamburg aus erfuhr, daß Sie
sich hier aufhielten. (Sie stand erwartend da, in einer edeln
Stellung, freundlich wie ein Engel.) Erinnern Sie Sich wohl noch,
Mademoiselle, daß Ihr Herr Vater ein großes Kapital verlor, und
zwar bei dem Falle des Hauses . . .«

		»Schwinden in Amsterdam,« fiel sie ein; »dessen erinnere ich
mich sehr wohl.«

		Ich sehe schon, Sie sind die rechte Mlle. Schuygens, an die ich
Aufträge habe. Ein Handelshaus, dessen Nahmen ich verschweigen
soll, war mit in den Fall verwickelt. Gerade dieser Umstand brachte
Ihren seligen Vater in seinen Verlust. Das Haus hat sich erholt.
Man wünscht, der Tochter des Herrn Schuygens den Verlust zu
ersetzen, den der Vater so unschuldig leiden mußte. Ich habe den
Auftrag, die Summe, wenn nichts Widriges dabei obwaltet, in Ihre
Hände zu liefern. Zugleich, Mlle., habe ich in Hamburg viel Gutes
von Ihnen gehört, und von der Härte der Verwandten, bei denen Sie
gelebt haben, viel Böses. Jetzt, da ich Sie sehe, und Sie so
verständig, so ruhig finde, könnte ich auch den zweiten Theil
meines Auftrags wohl ausrichten, nehmlich Ihnen die Summe, wenn es
Ihnen so recht wäre, ohne Formalität, bloß gegen eine simple
Quittung, zu zahlen.

		Sie besann sich einen Augenblick; dann sagte sie: »wenn Ihnen
beides gleich wäre, so würde ich Sie bitten; alle Formalitäten zu
beobachten. Ich bin nicht mündig; Herr Schulz in Hamburg ist mein
Vormund.«

		Desto besser; wenn es der Herr Schulz ist, der seine Geschäfte
aufgegeben hat, und mit einer liebenswürdigen Frau und zwei
Töchtern aus dem Lande lebt.

		»Eben der.« – – Bei dem Andenken an ihre Freundin schwebte auf
ihren Lippen ein sanftes, holdes Lächeln.

		Und Sie, fuhr ich fort, brauchten mir nur etwa ein Couvert von
Madame oder Herrn Schulz zu zeigen. (Sie holte einen Brief hervor;
ich betrachtete Siegel und Schriftzüge genau.) Das ist mir genug,
Mademoiselle; jetzt bedarf es gar keiner Weitläuftigkeiten. Ich
zahle, und Sie schreiben mir ein Paar Worte, daß Sie das Geld
empfangen haben.

		»Es bedarf allerdings einer Formalität; denn, mein Herr, die
Summe, die Sie zahlen sollen, gehört mir nicht: ich bin nur
Schuygens Stieftochter.«

		Ich verlor die Besinnung noch nicht. – Nur das war noch nöthig,
um mich vollkommen zu überzeugen, daß es gar keiner Umstände mit
Ihnen bedarf; denn eben der Stieftochter des Herrn Schuygens, habe
ich Ordre, die Summe zu zahlen. – Ich holte mein Taschenbuch
hervor.

		»Wie ginge es zu, daß ich, seine Stieftochter . . . Mein Vater
hat nähere Verwandten. Wie ginge das zu?«

		Sehr natürlich, Mademoiselle. Ihr Vater liebte Sie. Es ist sein
Wille, daß Ihnen die Summe bezahlt werden soll.

		»Seltsam! Davon weiß ich kein Wort! – Wie könnte ich aber
beweisen, daß es sein Wille war, mein Herr?«

		Bedarf es dessen?

		Sie sah mich ein wenig forschend an. »Allerdings bedarf es
dessen. Ich kann doch nicht eine Summe Geldes behalten, auf die
andre Menschen gegründete Ansprüche haben? zum Beispiel meine Tante
Schuygens in Hamburg.«

		Da war ich gefangen, lieber Herrmann. Ich wendete alle meine
Beredtsamkeit an, sie zu überreden, daß das Geld ihr Eigenthum sey;
doch vergebens.

		»Was streiten wir darüber, mein Herr.« sagte sie. »Zahlen Sie
mir gerichtlich, was Sie mir zu zahlen den Auftrag haben; und das
Andre überlassen Sie mir.«

		Das könnte ich freilich thun, liebe Mademoiselle, sagte ich
nachsinnend. Aber, so wie die Sachen jetzt stehen, müßte doch erst
Ihr Vormund darum wissen.

		»Sie zahlen also für meinen Vormund hier an die Gerichte. Ich
schreibe meiner Tante über die Sache. Meines Vaters Eigenthum wird
ihr Niemand streitig machen können. Ist es Ihnen gefällig, daß es
jetzt geschieht?«

		Nun war ich gänzlich gefangen. Mein Auftrag ist an Sie; für Sie
soll ich zahlen, oder gar nichts. Die Summe war, wie ich mich so
eben erinnere, von dem Vermögen Ihrer Mutter genommen.

		Sie sah mich lange und durchdringend an. »Meine Mutter war sehr
arm, mein Herr!« Ich gerieth in Verwirrung; und sie fragte
lächelnd: »Irren Sie Sich vielleicht ganz in dem Nahmen? Es war
doch Schwinden in Amsterdam, und in Amsterdam etablirt?«

		Derselbe, sagte ich, mich erholend. Ich bin genau unterrichtet;
als das Haus brach, war ich Faktor darin.

		»Und wann brach es denn?« – Nun war alles vorbei. Ich erröthete,
und stammeilte etwas her. Sie sagte: »Ihr Gesicht, mein Herr,
verdient Zutrauen; aber Ihre Worte nicht. Das Haus hieß Schwinden
in Amsterdam, war aber in Breda etablirt.«

		Nun denn, liebes edles Mädchen, so halten Sie Sich an mein
Gesicht, an mein Herz, worin nichts als Redlichkeit ist.

		»Das will ich,« erwiederte sie mit einer unbeschreiblich holden
Freundlichkeit, »sobald Sie mir sagen, wer mir das Geld sendet. Ein
Kaufmann aus Holland ist es gewiß nicht; denn das Haus Schwinden
brach, ehe ich geboren wurde. O, lassen Sie, mein Herr!« (Ich
wollte mein Taschenbuch öffnen.) »So sehr dieser Beweis einer
Freundschaft, die unbekannt bleiben will, mich rührt,« ihr Auge
benetzte sich mit einer Thräne, als sie das sagte – »so kann ich
doch von dieser Güte nicht Gebrauch machen. Ich bin nicht reich,
mein Herr, aber auch nicht arm; und eine Wohlthat annehmen – ich
lese in Ihrem Gesichte, daß Sie meine Empfindung billigen – ist
immer mit Schmerz verbunden, am meisten da, wo die Wohlthat nur
Ueberfluß geben kann. Und das ist wirklich mein Fall.«

		Ueberfluß in Ihren Händen, Mademoiselle, ist eine reiche Ernte
für den Armen. Sie dürfen nicht ausschlagen, was Andre dann
entbehren würden. Lesen Sie diese Papiere; Sie werden sehen, daß
Sie Recht auf die Summe haben, die ich Ihnen zahlen soll. – Ich
wollte ihr auf diese Art die Wechsel in die Hände spielen, und sie
dann schnell verlassen.

		»Nein, nein!« sagte sie auf einmal mit hervorbrechenden Thränen,
mit einer Aengstlichkeit, die mir seltsam vorkam.

		Ich drang ihr die Papiere auf; sie sah die Summen und rief: »o,
mein Gott!« Ich wollte gehen; sie faßte meine Hand. Ich riß mich
los; sie bat mich, die Papiere zurückzunehmen. Nein! sagte ich
entschlossen. »O Gott, Gott! so muß ich! Der Herr von Bärburg hat
Sie geschickt! Sie sind sein Freund Schmidts. Ersparen Sie mir das
Zurücksenden, Herr Schmidts.«

		Ich war schon in der Thür, und wendete mich nun wieder um. Ja,
theures, edles Mädchen, ich bin Schmidts. Was hat mich verrathen? –
Sie zeigte in meinen Hut, den ich jetzt wieder auf den Tisch gelegt
hatte, und worin mein Nahme mit großen Buchstaben stand. Ich war
sehr betreten über diese Entdeckung. Ja, der Herr von Bärburg
schickt Ihnen diese Papiere: nicht ein Geschenk, eine Wohlthat, wie
Sie es nennen; er erfüllt nur den innigsten Wunsch seines Herzens,
ein edles Mädchen, seine Freundin, gegen die Sorgen des Lebens zu
sichern. Würden Sie in seiner Stelle nicht dasselbe thun, wenn Sie
einen edlen Menschen kennten, der . . .

		». . .der es bedürfte? Ja, dann! Aber das ist mein Fall nicht.
Ihr Freund ist großmüthig. Ueberfluß annehmen, von wem es auch sey,
ist, das fühle ich, Erniedrigung. Lassen Sie uns nicht über einen
Punkt streiten, worin Sie und Ihr Freund mir schon im Voraus Recht
gegeben haben. Die Art, wie ich diese Summe erhalten sollte, zeigt
ja deutlich, daß Sie Beide fühlten, ich dürfe sie nicht annehmen.
Nein, mein Herr, die Theilnahme, die mir Ihr Freund immer gezeigt
hat, rührt mich. Sagen Sie ihm, daß ich diesen Augenblick nie
vergessen werde, ob ich ihn gleich durch Verweigerung betrüben muß.
Ich empfinde das Edle seiner Absicht mit inniger Dankbarkeit Doch
annehmen darf ich nicht, gewiß nicht.« (Sie war sehr bewegt; in
ihren Augen schimmerte eine sanfte Thräne.) »Es thut mir weh, daß
ich seinen Wunsch nicht erfüllen darf. Aber ich leide nicht Mangel,
gewiß nicht. Ein Frauenzimmer, und die Genügsamkeit, bedürfen ja
wenig.« – Sie drang mir die Papiere auf.

		Ich nehme sie zurück. Aber, gutes, edles Mädchen, wenn Ein
Wunsch Ihres Herzens unbefriedigt bleiben müßte, wenn – auch nicht
die mindeste Sorge müssen Sie durch Mangel an dem armseligen Golde
haben – dann – Er oder ich! Seyn Sie meine Tochter, Marie, oder
seine Schwester! – In diesem Falle – den die ewige Gerechtigkeit
von Ihnen abwehren möge! – kränken Sie Ihre Freunde nicht so
bitter, freiwillig eine Sorge zu tragen, die Ihnen so leicht
abgenommen werden konnte. (Sie verbeugte sich mit einem himmlischen
Lächeln.) Geben Sie mir die Hand darauf; für diesen Fall. Seyn Sie
meine Tochter, Marie. Ihr Vater wird Sie nicht weniger lieben, als
Ihre anderen Freunde.

		Lieber Herrmann, ich weiß nicht, was an diesem Mädchen mich so
ergriff, so fest, so innig an sie band. Ihre Schönheit war es
nicht; ich habe schönere Mädchen gesehen. Ihre Verlassenheit auch
nicht; denn sie trug den Schmerz, wie einen Schmuck, wie eine
Krone. Die reine, edle, schöne Seele war es, die mich zu ihr hin
zog. Ein unwiderstehliches Gefühl von Wehmuth, von Liebe, von
Vertrauen, ergriff mich bei dem Anblicke der auf mich gehefteten
schönen großen blauen Augen, die voll Thränen standen. Ich faßte
ihre Hand, und hielt sie fest zwischen meinen Händen. Liebe Marie,
sagte ich, und meine ganze Seele sprach in den Worten – ich könnte
Sie fragen: wo bist du so lange gewesen, meine Tochter? Wie hast du
deinen Vater so lange allein lassen können? deinen Vater, der dich
so herzlich liebt? (Sie schwieg, und schlug die Augen nieder.) Ihr
Herz fühlt nichts, sagt nichts, bei dem Ergusse einer rein
menschlichen Liebe? Es muß in Ihrem Herzen etwas seyn, das meine so
innige Empfindung rechtfertigt.

		Sie hob das Auge wieder zu mir auf, und lächelte, doch ein wenig
ungewiß. »Sie waren Bärburgs Lehrer. Ich glaube jetzt, daß ich Sie,
auch wenn ich Ihren Nahmen nicht wüßte, erkannt haben würde.«

		Ich war Bärburgs Lehrer, und bin sein Freund. Seyn Sie meine
Tochter, Marie, in dem ganzen heiligen Sinne dieses Wortes!

		Hier sagte sie leise, mit niedergeschlagenen Augen: »mein
Vater!« Sie sagte es mit ungewisser Stimme; doch in ihrer Seele –
das fühlte ich – war nichts Ungewisses, nichts Zweifelndes. Ich
nahm sie an mein Herz, küßte sie auf die Stirn, und sagte: mein
Kind, meine liebe, theure Tochter! – Noch immer wurde es ihr
schwer, sich in das neue Verhältniß zu finden. Doch als ich mein
ganzes Herz vor ihr aufschloß, da öffnete sich auch das ihrige
kindlich an meiner Brust: das reine, edle, große Herz eines Engels
an der Brust des glücklichen Vaters. Ja, Herrmann, sie ist ein
Engel. Wer kann das besser wissen, als ich, dem sie in der
unschuldigsten Kindlichkeit ihr Herz eröffnete? Nun ist Ihr Wunsch
erfüllt, lieber Herrmann, Marie steht unter dem Schutze eines
Mannes, der sie in jedem Falle vor Mangel sichern kann. Ich schicke
Ihnen Ihre Wechsel zurück. Nur das Eine kann ich Ihnen noch sagen,
daß Marie Sie hochachtet, weil Sie Ihre Pflicht erkannten und
thaten!

		 

		*

		 

		Herrmann an Schmidts.

		Grundleben.

		Schmidts, Sie haben alle Wunden meines Herzens wieder
aufgerissen! Bei dem Lesen Ihres Briefes wollte ich zu ihr eilen,
vor ihr niederfallen, und sie bitten, mein zu seyn. Ihr Vater ist
mein Freund, und auch mein Vater, rief ich laut. Doch der Schluß
Ihres Briefes erstickte die glühenden Wünsche, die hervorbrechende
Flamme, das aufwallende Leben, und ich versank wieder in den
finstern Abgrund der Trostlosigkeit, der dumpfen Resignation, des –
dessen, was Sie ja meine Pflicht nennen!

		Ja, es ist jetzt meine Pflicht; vor drei Monaten noch nicht: da
war es meine Pflicht, mir das froheste Leben, die seligste
Hoffnung, eine Ewigkeit voll Wonne zu verschaffen. Und warum nicht
auch jetzt? O, Schmidts! bindet nicht das Herz mehr, als der Mund?
die Liebe mehr, als ein Versprechen? Kann nichts einen Irrthum
wieder gut machen, nichts ein flüchtiges Ja zurücknehmen? O, war
ich nicht auch Marien Treue schuldig? Warum denn allein meiner
Cousine? – Doch, Schmidts, ich erkenne meine Pflicht, und will sie
erfüllen. Nur, schreiben Sie mir nicht wieder! Sie gießen Gift in
meine Wunden, und vernichten meine Vorsätze.

		O, Sie glücklicher Mann! Leben Sie wohl!

		 

		*

		 

		In Schmidts Briefe stand nicht die Hälfte von dem, was er wußte;
denn Marie hatte dem Manne, aus dessen Augen die ruhigste Weisheit
und die gutherzigste Treue hervorleuchteten, wirklich ihr ganzes
Herz eröffnet. Selten konnte ein Mensch nur eine Stunde mit
Schmidts beisammen seyn, ohne sogleich das größte Zutrauen zu ihm
zu fassen. Er verstand die Kunst, sich gleich weit von abstoßender
Höflichkeit und erkünstelter Wärme zu erhalten, und erregte irgend
ein Mensch seine Theilnahme, so entging ihm dessen Herz gewiß
nicht. Bei Marien fing er mit seinem Vertrauen an, und schilderte
ihr den ganzen Zustand von Herrmanns Herzen. Sie hörte das mit
Ergebung; denn der Gedanke, daß dem Unfalle vielleicht noch
abzuhelfen wäre, kam gar nicht in ihre Seele. Sie gestand dem
väterlichen Schmidts ihre Liebe, doch nicht eher, als bis er ihr
gesagt hatte, daß Herrmanns Verbindung mit Minetten durch nichts zu
trennen wäre. Und ihr Geständniß war noch überdies so weiblich
schön! Nur heiße Thränen verriethen ihre Liebe; ihr Mund sprach das
Wort nicht aus. Noch mehr! Sie gestand, eben so zart, daß sie
Herrmannen, von dem ersten Augenblicke an, da sie ihn kennen
gelernt, auch geliebt hätte.

		Der weise, ruhige, väterliche Schmidts saß neben dem jungen
Mädchen, auf ihre Erzählung horchend; und der schöne Ton ihrer
Stimme brachte sein Herz nicht minder in Wallung, als die rührende
Erzählung selbst. Er folgte mit seinen Blicken der Thräne, die sich
langsam unter ihrer Wimper hervordrängte und auf der schönen Wange
zerfloß; er bewunderte den leichten Gang, mit dem sie durch das
Zimmer schwebte, den kleinen Fuß, dessen Spitze er nur gesehen
hatte; er konnte sein Auge nicht von den schönen weißen Fingern
abwenden, deren Grübchen in Karmin getaucht waren, und mitten in
den rührendsten Erzählungen von ihrer Jugend horchte er doch auf
die Athemzüge ihrer sanft wallenden Brust.

		Ich bin ein Thor, sagte er zu sich selbst, als er wegging, oder
doch auf dem Wege einer zu werden. Habe ich sie nicht betrachtet,
wie ein Mahler, dem sie sitzen soll? – Immer hatte er die liebliche
Gestalt wieder vor Augen, und sogar seine Träume störte sie. Ich
bin, dachte er, beinahe vierzig, und Marie höchstens achtzehn.
Könnte ich mich wohl thörichter betragen, wenn ich noch eben so
jung wäre, wie sie? Er spottete über sich selbst; doch eine
unbekannte Gewalt zog ihn wieder zu Marien hin. Nach einigen Tagen
verließ er Ronnbergen; aber nicht auf lange Zeit. Nun machte er
sogar Plane, Marien zu seiner Schwester zu bringen, oder sich
einige Zeit in Ronnbergen aufzuhalten. Er schrieb an Herrmann, und,
ohne daß er selbst es merkte, hatte er beinahe ganz bestimmt
gesagt: Mariens Liebe zu Herrmann sey nur ein Wohlwollen, das eine
kurze Zeit wieder in die Gränze des Anstandes bringen werde. Als er
den Brief überlas, lächelte er über sich selbst, und zerriß ihn;
doch ein zweiter, den er schrieb, enthielt wieder eben das. Sollte
man nicht glauben, dachte er lächelnd, ich selbst liebe das junge
Mädchen, dessen Vater ich bin?

		Hätte er Minettens großmüthigen Plan gekannt, er würde nicht
gelächelt haben. Sobald sich Minette mit ihrer Freundin allein sah,
fiel sie ihr, fast mit lautem Schluchzen, um den Hals. Sie war in
großer Bewegung; jetzt, in dem Augenblicke, da ihr Entschluß zur
That werden sollte, fühlte sie wieder die Größe ihres Opfers. Es
kostete ihrer Freundin Mühe, nur zu verstehen, was sie wollte.

		Du? sagte diese. Du kannst ja von deinem seltsamen Plane nicht
einmal reden, ohne vor Schmerz zu sterben; und du wolltest ihn
ausführen? Arme Minette!

		»Ich werde sterben, das weiß ich; aber ich führe ihn aus, und
du, du mußt mir helfen.«

		Was ist denn dein Plan? Sterben, das hab' ich gehört; deinen
Herrmann glücklich machen, und sterben. Wie denn so? Laß doch
hören! Aber – du kennst mich. Ich bin die Weisheit selbst, und wenn
du bloß ein Schauspiel für deine Eitelkeit aufführen willst, so . .
.

		»Nein; er soll Marien haben. Ich will ihn ihr abtreten. Er liebt
sie, sie ihn; ich bin die Unglückliche!«

		Die Freundin machte Einwendungen; doch Minette blieb bei ihrem
Vorsatze. Nun denn! sagte jene; ich glaube, du hast nicht Unrecht.
Wenn du Stärke genug hättest, deine Liebe und deinen Schmerz für
vergänglich zu halten; dann wäre es leicht gethan.

		Minette fiel ihr um den Hals: »Wie? o, wie!«

		Wie? Auf hundert Arten läßt es sich machen. Zum Exempel, du
schreibst an Herrmann: er wäre bei jener Unterredung in der Nacht –
die ich übrigens ein wenig unbesonnen finde, mein Kind – da wäre er
nicht aufrichtig gewesen . . . Du könntest dich unmöglich
entschließen, mit einem Manne zu leben, der dein Vertrauen nicht
geehrt hätte.

		»Und was weiter?« fragte Minette, ein wenig bestürzt.

		Nun, dasselbe schreibst du auch, an deine Mutter, und erklärst
gerade heraus, du wollest Herrmannen nicht.

		»Sie werden mich eine empfindliche, eigensinnige Närrin
schelten, wenn ich seinen Edelmuth für Falschheit erkläre.«

		Mögen sie das, liebes Kind; desto besser! Deine Mutter wird dir
antworten: Minette, du bist eine Närrin. Dann sagst du: ich will
lieber eine Närrin genannt werden, als unglücklich mit einem Manne
leben, der meine Achtung, meine Liebe verloren hat. Herrmann wird
das nicht glauben, und selbst hierher kommen, wenn er auch
wünschet, daß du bei deinem Entschlusse bleiben möchtest. (Hier
seufzte Minette tief.) Er wird dir zu Füßen fallen, sich
verschwören, verwünschen, kurz, tausend Thorheiten treiben. Dann,
liebe Minette, werde ich ja sehen, ob es dein Ernst ist, deine
Nebenbuhlerin und deinen Liebhaber glücklich zu machen. So wie er
auf die Kniee fällt, schlägst du ein lautes Gelächter auf. Dann
sagst du ernsthaft: mein Herr, Sie hätten sich diese Scene ersparen
können; ich liebe keine Theater-Auftritte im wirklichen Leben.
Fängt er an zu fluchen (denn, Minette, die jungen Herren können
sogar ihr Glück übel nehmen, wenn ihre Eitelkeit dabei beleidigt
wird); – fängt er an, wie der Held in einem Trauerspiel zu schreien
und zu toben – so sagst du trocken: das hat noch gefehlt, mein
Herr! Sie werden noch machen, daß ich meine ehemalige Liebe zu
Ihnen lächerlich finde. Nun wird dein stolzer Vetter böse, das weiß
ich; und dann hast du ihn. In der Hitze wird er seine Worte nicht
abwägen, und etwas von Wankelmuth, von übler Laune oder Eitelkeit
sagen. Dann stehst du auf – sitzen mußt du vorher in der ganzen
Scene, weil man sitzend viel kälter bleibt, als stehend - also,
dann stehst du auf, und sagst, über die Schulter weg, und die Nase
rümpfend: jetzt, mein Herr, sind Sie mir verächtlich. Nun beklagst
du dich bei deinen Eltern über seine Grobheit, und, wenn du kannst,
in einem derben Tone. Man wird ihm den Brief zeigen. Vielleicht
macht er noch einen Versuch; dann aber sagst du: jetzt, mein Herr,
kann doch wohl sonst nichts, als das Vermögen, das ich zu hoffen
habe, Sie anreitzen, meine Hand noch ferner zu wünschen! Und damit
ist das Spiel zu Ende. Er wird gehen, schmollen, in vier Wochen
seine Verbindung mit der Mamsell Marie, oder, wie sie heißt,
erklären, und glücklich seyn. Sieh, das ist ein Plan, der gar nicht
mißlingen kann.

		»O, du kennst diese Marie nicht; sie wird ihn ausschlagen!«
sagte Minette mit finstern Blicken.

		Sey du nur erst von ihm los; für das Uebrige laß dann die Natur
und ihn sorgen. Ich stehe dir dafür, sie werden ein Paar.

		Minette schwieg, erröthend, ein wenig schmollend, ohne daß sie
wußte, ob mit ihrem Schicksal, oder mit ihrer Freundin. Endlich
fragte diese: was ist denn dein Plan?

		»Der war zum mindesten ein wenig feiner, schöner, –
menschlicher, möchte ich sagen.«

		Laß doch hören! Sicherheit ist die Hauptsache bei einem Plan.
Nun, laß doch hören!

		»Wir sind hier nahe bei Ronnbergen. Wenn wir nun Marien
besuchten? Ich wollte ihr sagen, daß ich ihrer früheren Liebe mein
Glück zum Opfer bringe. O, wenn ich es ihr nur so sagen könnte, wie
ich es geträumt habe! Aber du lachst schon, und so schweige ich
lieber.«

		Du sagst also: »Marie, nehmen Sie ihn; ich will sterben!« Sie
sagt: »nehmen Sie ihn, edle Seele! lassen Sie mich sterben!« Dann
sagst du das wieder, dann sie wieder, wie zwei Hähne, die den
langen Hals mit den gesträubten Federn gegen einander ausstrecken,
eine Stunde so stehen, und endlich einander verlassen, ohne daß man
weiß, was sie gethan oder gewollt haben. Dann kommt Herrmann, und
ruft: »o, ihr großmüthigen Seelen! mich laßt sterben!« Und am Ende
wirst du denn wohl, da deine Verlobung öffentlich erklärt ist, den
Sieg davon tragen. Du möchtest gern, daß Herrmann sagte: »wie
großmüthig ist Minette!« Aufgeben willst du ihn nicht, aber doch so
thun, als wolltest du es: nicht wahr? Kind, dazu biete ich meine
Hände nicht; das läuft auf eine hübsche Scene hinaus, deren Ihr
euch alle drei im Herzen schämen müßt. Nein, wie ich gesagt habe:
ein Brief, ein Zank, eine tüchtige Beleidigung, und ein Bruch; die
Heirath wird sich dann von selbst finden. – Aber, liebste Minette,
weine nicht! Auch du kannst ja Herrmanns Frau werden; und – glaube
mir, Kind, er hat es gerade eben so gemacht, von Marien los zu
kommen, wie ich dir rathe, daß du es machen sollst. Trotz deinen
Bitten, deinem rührenden Flehen, bleibt er dabei, daß er dich
liebt. Sieh, es ist sein Ernst, dir nicht unrecht zu thun, und dich
glücklich zu machen. Du kannst mit ihm glücklich seyn, wenn du nur
willst.

		Minette verbarg ihren Unmuth und ihren Schmerz an der Brust
ihrer Freundin; denn ob sie gleich entschlossen war, ihre Ansprüche
an Herrmann aufzugeben, so wollte sie doch nicht auch das Anrecht
auf seine Bewunderung verlieren. Sie trug nun Lucien (so hieß die
Freundin) ihren Plan, Herrmannen ihrer Nebenbuhlerin selbst zu
geben, noch einmal vor.

		Lucie schüttelte den Kopf. Wenn die Marie das ist, wofür du sie
hältst, so giebt es, wie gesagt, eine hübsche Scene für einen
Mahler, für einen Dichter: aber eine Hochzeit kommt nicht heraus;
oder das Mädchen müßte viel, viel schlechter seyn, als du sie
beschreibst: und da wäre es denn doch um den guten Herrmann
Schade!

		»Ueberhaupt,« sagte Minette, »sollten wir doch das Mädchen
kennen lernen, für das ich so viel zu thun entschlossen bin.«

		Das könnten wir wohl. Nur muß – Lucie pochte Minetten auf die
Brust – das Herzchen hier nicht mit dem Kopfe davon laufen, wenn
wir ein Mädchen finden, das nicht ganz gewöhnlich ist. Ich muß dir
nur sagen: sie macht in Ronnbergen schon Aufsehen. »Die schöne
Fremde!« so heißt sie dort allgemein. Ihre Bekanntschaft wäre ganz
leicht zu machen, wenn ich mich hier auf dieses Köpfchen verlassen
dürfte. So viel ich merke, hat Marie (was auch ganz natürlich war)
deinen Herrmann aufgegeben, und zwar recht in aller Form: denn
Herrmann, der gar nicht übel Lust hatte, den Faden wieder
anzuknüpfen, verlor alle Hoffnung; und das will von einem Mädchen
viel sagen! Aber, Minette, eben dieses Mädchen lasse ich nun auch
nicht necken.

		»Wer will das! O, mein Gott! wer?«

		Du, mein Kind. Sie hat alle Hoffnung auf den Mann, den sie
liebt, rein hingegeben, weil er verlobt ist. Nun willst du ihr
entgegentreten – allerdings wie ein guter Geist – und ihr
ankündigen, daß sie glücklich seyn soll. Eine Hoffnung gar nicht
fassen, ist leicht; doch eine gefaßte Hoffnung aufgeben, schwer. Du
willst ihr seyn, was die Hexen für Macbeth waren: seine
Verderberinnen. Nein, das Spiel einer gutmüthigen Schwärmerei soll
und muß sie nicht werden.

		»Liebe, beste Lucie, das soll sie auch nicht! Ich schwöre es dir
bei diesem wunden Herzen! Ja, du hast Recht. Aber versprich mir,
daß ich sie sehen soll. Dann, dann – o, wenn du es billigst, so
werde sie sein, und kenne die Hand nicht, die sie glücklich
machte!« – Beide Mädchen waren jetzt in der edelsten Begeisterung
der Tugend, und warfen sich einander in die Arme. Minette erhielt
das Versprechen, daß sie ihre Nebenbuhlerin sehen sollte.

		Lucie war ein Mädchen von festem, großem Charakter, anscheinend
hart, doch von weichem Herzen und der schönsten Menschlichkeit. Sie
kannte Marien schon, da ihr Wohnort ganz nahe bei Ronnbergen lag,
und hatte mit ihr sogar eine Art von Freundschaft geschlossen.
Jetzt sagte sie: ich kenne Marien; sie ist ein sehr edles Mädchen.
– Nun erzählte sie, wie sie mit Marien bekannt geworden, und daß
sie Beide schon Freundinnen wären.

		»O Gott! und sie hat dir ihre Liebe gestanden?«

		Nein, Minette. Ein edles Mädchen redet nicht von einer Liebe,
die unrecht ist. Sie hat mir nicht einmal gesagt, daß sie Bärburgen
kennt. Das habe ich erst jetzt von dir erfahren. Aber von dir hat
sie gesprochen, und – hu! wie roth du wirst! – mit einem Interesse,
das ich mir jetzt wohl erklären kann. Wenn ich bedenke, Minchen,
wie sie von dir sprach, auf welche Weise – sie ist gewiß ein sehr
edles Mädchen!

		»O, erzähle! erzähle!«

		Lucie erzählte sehr ausführlich. Da war aber auch nicht die
mindeste Anspielung auf Liebe, keine Spur von Tadel oder Neid.
Minette zerfloß in Thränen, und verlangte nun um so dringender,
Marien kennen zu lernen. Die beiden Freundinnen fuhren schon am
folgenden Tage zu ihr, nachdem Minette noch einmal versprochen
hatte, daß sie sich durch nichts verrathen wollte. Minette hieß
Hannchen, und war Luciens Cousine. Als sie sich dem Hause näherten,
worin Marie wohnte, pochte Minettens Herz in heftigen Schlägen;
ihre Wangen glüheten, ihre Augen brannten, ihre Hände zitterten,
ihre Sprache stockte. Siehst du, sagte Lucie, wie gut es ist, daß
ich dich einen Schleier nehmen ließ? Dein Gesicht glühet ja durch
den Flor! –

		Marie empfing die beiden Mädchen mit holder Freundlichkeit, und
Minette konnte den Blick nicht wieder von dem lieblichen Gesichte
abwenden. Die Verwandte schlug einen Spaziergang in ein nahes
Wäldchen vor. Lucie ging mit ihr; Minette blieb mit Marien ein
wenig zurück. Sie wollte sich Muth machen; doch das war nicht
möglich, da ihr Herz in Wehmuth und Sehnsucht zerfloß. Sie hielt
Mariens Hand in der ihrigen, und drückte sie von Zeit zu Zeit.
Marie, die bisher von gleichgültigen Sachen geredet hatte, wurde
endlich aufmerksam. Sie sah ihre Begleiterin an, und bemerkte, daß
der Schleier vor dem Gesichte derselben ganz feucht war. »Was ist
Ihnen?« fragte sie, mit einer Stimme, die ganz Liebe und schon ein
freundlicher Trost war.

		Lucie hatte auf diesen Fall gedacht, und eine kleine Fabel
erfunden, die Minette erzählen sollte. Diese hob ihr Mährchen an;
Lucie hörte es, mischte sich nun in das Gespräch, und bestätigte,
was Minette sagte. Jetzt umfaßte Marie Minetten mit neuer, noch
schönerer Liebe, und zeigte ihr Mitleiden so fein, so zart, daß die
Letztere ihr nicht länger widerstehen konnte, und ihr, mit Scham
und Sehnsucht, mit liebevoller Begeisterung und inniger Betrübniß
an das Herz fiel. Marie schlug in dem Wäldchen einen Seitenweg ein.
So kamen beide Mädchen an ein geheimes Plätzchen, das drei große
Buchen beschatteten, und wilde Rosen umgaben.

		Als sie sich hier gesetzt hatten, sagte Marie sanft: »lassen Sie
Ihre Thränen fließen. Auch mein Auge hat Thränen!«

		O, wer könnte einen solchen Engel betrüben wollen? (Minette
drückte die heiße Wange an Mariens Busen.)

		»Wer Sie betrübt hat,« antwortete Marie wehmüthig lächelnd und
gen Himmel blickend: »das Schicksal.«

		Und welcher Kummer . . .? fragte Minette, gegen die Abrede, weil
sie mit Gewalt in Mariens Herz dringen wollte.

		Marie antwortete sanft: »Sie dürfen guten Menschen sagen, was
Ihr Kummer ist; ich aber – und das ist hart! – habe nicht einmal
das Recht, von meiner Betrübniß zu reden.« Sie brach ab, versank
aber nun in eine so stille, geduldige Schwermuth, daß Minette ihre
Augen nicht von ihr abwenden konnte.

		Ihr Unglück wird nicht ewig dauern, hob Minette nach einer Pause
wieder an. Marie schlug die Augen wieder auf, und lächelte dankbar,
doch ohne zu antworten. Nun drang Minette mit den rührendsten
Liebkosungen immer näher an ihr Herz. Marie fand das befremdend;
doch rührte sie so viele Innigkeit, und sie betrachtete Minetten
mit den Blicken der herzlichsten Liebe. Da legte Minette die Arme
um ihren Hals, und sagte mit Tönen der innigsten Zärtlichkeit: o,
willst du mich lieben, wie ich dich liebe? treu, fest, ewig, bis
zum Tode, mehr als das Leben? – Wie konnte Marie diesen Tönen,
diesen Blicken, dieser Umarmung widerstehen! Ihr Herz pochte dem
Herzen der neuen Freundin entgegen. »Ja, treu, fest, ewig will ich
dich lieben, du gutes, weiches, unglückliches Mädchen!«

		Beide umarmten sich, und ihre Lippen brannten auf einander.
–

		Soll ich dein guter Engel seyn? fragte Minette weiter.

		Marie sah sie verwundert an; denn es war etwas so Feierliches in
dieser Frage, wie in dem ganzen Wesen des Mädchens, »Sey es, meine
Freundin!«

		Willst du bei jedem Glücke, das dir begegnen wird, dieses
Augenblickes, dieses Kusses, dieser Thränen, dieses Herzens
gedenken?

		»Ich will!« sagte Marie.

		So nimm, fuhr Minette in hoher Begeisterung fort, nimm, meine
Geliebte, das Beste, das Liebste, was ich habe. (Sie zog einen
goldnen Ring vom Finger, den ihr Herrmann bei ihrer Verlobung
geschenkt hatte.) Und will dir einst Jemand, wer es auch sey, einen
Ring geben, so sag: ich habe diesen! Nimm ihn und schenke ihn mir!
Er bedeutet Schmerz und Glück, Liebe und Liebe; nichts als Liebe!
Willst du so sagen?

		Marie trat befremdet, erstaunt, zurück. »Soll ich nicht erst
erfahren, was das alles bedeutet? Deine Schwärmerei erschreckt
mich!«

		Es bedeutet nichts, als daß ich dich liebe. O, zittre nicht vor
einem Mädchen, das dich so innig liebt! Könntest du in mein Herz
sehen: auch du würdest mich lieben!

		Marie umarmte sie. »Ich will so sagen.«

		Der Ring band mich einen Augenblick an ein unaussprechliches
Glück. Ich gebe ihn dir, und unsre Liebe sey ewig! Gott verleihe
dir das Glück, das ich an jenem Tage empfand, und verleihe es dir
auf immer! Und nun, Marie, meine Marie, bin ich fertig. Ich bin
dein guter Geist, und wenn du glücklich bist, erscheine ich dir
wieder. Denk an diese Stunde!

		Jetzt kamen die beiden Andern, die sie gesucht hatten. Lucie sah
an Minettens und an Mariens Blicken, daß hier etwas vorgegangen
seyn mußte; doch hörte sie bald an Beider Gespräch, daß es keine
Entdeckung war, wie sie Anfangs fürchtete. Sie ging einen
Augenblick mit Marien bei Seite, und diese sagte: »Hannchen ist
eine liebe, holde Schwärmerin!« Am Abend nahm Minette, zu Luciens
Erstaunen, auf immer Abschied. »Dich aber sehe ich wieder,«
flisterte sie Marien zu; und diese lächelte.

		Nun? fragte Lucie neugierig, als sie mit Minetten im Wagen
saß.

		»Sie ist das werth, was ich für sie gethan habe.«

		Habe? habe? Was thatst du denn?

		»Sie ist sein! Ich habe sie auf ewig mit ihm vereinigt. Sie hat
seinen Ring.«

		Du bist eine kleine Schwärmerin! Was beweis't ein Ring? Sie kann
einen Schrecken davon haben, wenn sie die Buchstaben bemerkt und
ihre Bedeutung erräth. Da ist dein Herz doch mit dem Kopfe davon
gelaufen!

		»Nun, Lucie, nun sag' mir, was ich ihm schreiben soll. Du
hattest Recht; aber auch ich hatte Recht. Jetzt thue ich, was du
willst.«

		Nun ist ja alles verdorben! Herrmann wird den Ring erkennen,
wenn auch Marie die Buchstaben nicht erräth.

		»Es ist ein einfacher Goldring mit einem H., und dem Tage unsrer
Verlobung. Ich habe dafür gesorgt, daß Herrmann ihn erkennen soll,
doch nicht eher, als bis es Zeit ist.«

		Lucie wollte nun Minetten den Plan, den sie im Herzen billigte,
ausreden, weil sie ihrer Freundin die Stärke nicht zutrauete, die
dazu gehörte, das Opfer mit Anstand und Festigkeit zu bringen.

		Minette lächelte. »Das Schwerste ist überstanden. Ich liebe
Marien, ich liebe sie wahrhaftig. Jetzt sage, was ich schreiben
soll.« Lucie wollte nicht; doch da sie Minettens Ernst sah, gab sie
endlich nach; und Minette schrieb nun ihrer Mutter: nach reiflicher
Ueberlegung sey sie entschlossen, ihre Verbindung mit Herrmann
abzubrechen. Sie könne unmöglich ihre Hand einem Manne geben, der
sie bei den dringendsten Auffoderungen zu Offenheit habe täuschen
können. »Theure Mutter,« setzte sie hinzu, »ich habe alles Mögliche
versucht, das ertragen zu wollen, weil diese Verbindung Ihr und
meines guten Vaters Wunsch ist; aber ich kann nicht. Ich liebte
ihn, doch jetzt nicht mehr. Es wäre mein Unglück, wenn ich seine
Gattin werden müßte.«

		An Herrmann schrieb sie dasselbe; doch bei diesem Briefe stritt
sie sich mit Lucien fast über jeden Ausdruck, weil ihr jeder zu
hart schien. Bedenke doch nur, Minette, sagte Lucie, daß du mit
jedem harten Worte ein Glied der Kette zerschlägst, womit er an
dich gefesselt ist! Dann aber traten immer Thränen in Minettens
Augen. Sie brachte lange an dem Briefe zu; doch endlich wurden
beide gesiegelt. Der Bote war bestellt, und stand schon draußen vor
dem Zimmer. Lucie hielt die Briefe hoch, und sagte ernst: noch ist
es Zeit! Wenn du fühlst . . .

		»Ich fühle, daß du mich für ein Kind hältst. Er liebt Marien;
sie liebt ihn. Ich versprach Marien, ihr guter Geist zu seyn; soll
ich nun wie ein böser Dämon zwischen die Herzen der Liebenden
treten? soll ich, ich! die Hand eines Mannes stehlen, der mich
nicht liebt?«

		Lucie küßte Minetten, gab die Briefe dem Boten, und sagte dann:
dein Schicksal ist nun entschieden.

		»Es war schon vorher entschieden – in dem Herzen jedes besseren
Menschen!« erwiederte Minette mit frohem, stolzem Muthe. –

		Als die Briefe in Grundleben angekommen waren, ging Frau von
Sonnenstein zu Herrmann, und fand ihn sehr bestürzt, mit Minettens
Briefe in der Hand.

		»Was ist das!« sagte er. »Das ist ein Geheimniß, dessen Quelle
ich nicht kenne. Ich wollte tausendmal darauf schwören, das habe
Minette nicht geschrieben.«

		Die Mutter war so erstaunt, wie Herrmann selbst. Aber der Ton!
sagte sie; der feste sichere Ton, mit dem sie die Verbindung
zerreißt!

		»Eben der, Mutter, eben der! Die Worte schrieb Minettens Hand;
doch, glauben Sie mir, nicht Eins kam aus ihrem Herzen. Ich will
hinüber; und Sie sollen sehen, daß ich sie an meiner Hand
mitbringe. Gewiß ist es nichts als ein Anfall von übler Laune.«

		Aber sie beruft sich auf ein Hintergehen ihres Vertrauens. Was
ist denn das?

		»Nichts, als eine Laune, nicht einmal Eifersucht. Oder –
vielleicht soll es wohl gar nur ein Scherz seyn.«

		Ein Scherz? In der That, den würde ich nicht gut heißen. Ich
begreife das Mädchen nicht. Aber reisen Sie hinüber, und bringen
Sie Minetten mit.

		Der Wagen wurde angespannt, und Herrmann fuhr, mit dem
aufrichtigsten Wunsche, Minetten zu beruhigen, zu ihr hin.

		Die beiden Mädchen sahen von weitem den Wagen. Lucie erkannte
durch das Fernrohr Herrmannen, und sagte lächelnd: da ist der
Versucher!

		Minette ward blaß. »Verleugne mich!«

		Du mußt ihn sprechen, um sein, um dein selbstwillen, erwiederte
Lucie ernst. Bist du entschlossen, dein Opfer zu bringen, so bringe
es mit Anstand. Können dich seine Bitten, seine Liebkosungen
erschüttern, so hätte dich früher oder später dein eigenes Herz
beredet.

		»Ich will! – Denn muß ich nicht, Lucie? . . . Ihm entsagen! auf
ewig ihm entsagen! O! – Doch, ich will.«

		Sie spielte die schwere Rolle, weiche ihr Lucie vorgeschrieben,
Anfangs mit starkem Muthe, mit mehr Standhaftigkeit, als sie sich
selbst zugetrauet hatte. Doch länger hätte auch der gewaltsame
Kampf mit seinen Liebkosungen und Betheuerungen, sogar mit seinen
Vorwürfen, und mit ihrem eigenen Herzen, nicht dauern müssen; ja,
sie würde erlegen seyn, wenn nicht der ruhige Blick, den ihre
Freundin unablässig auf sie heftete, sie kräftig unterstützt
hätte.

		»Ich will nicht untersuchen, Cousin,« sagte sie ihm mit einer
sehr gut erkünstelten Kälte, »woher die Täuschung floß, in der Sie
mich in jener Nacht erhielten, als ich Sie so rührend um Vertrauen
bat. Es mag Mitleiden mit mir, Großmuth von Ihnen gewesen seyn;
genug, mir scheint es Verachtung. Ich weiß sehr wohl, Cousin, daß
sich Ihr Herz wieder zu mir wenden könnte: doch Ihre Achtung hätte
ich jetzt unwiederbringlich verloren; und wehe einem Mädchen, das
dem Mitleiden des Mannes, der Gewohnheit, der Zeit die Liebe
abbetteln soll, die nur Achtung, Vertrauen dem Herzen als
Gerechtigkeit abfodern müssen!«

		Ich schwöre Ihnen, Minette –

		»Schwören Sie nicht, Herrmann; denn Sie würden dadurch meine
Achtung verlieren. Nicht ich hatte Ihre Liebe, sondern jene Marie.
Ich rang um Ihr Vertrauen; und Ihr Mitleiden versagte es mir. Sie
sprachen Ihr eigenes Urtheil. Es wird mir gar nicht schwer, Ihre
Hand aufzugeben, da ich Ihre Liebe und Ihr Vertrauen nicht habe.
Die Achtung des Mannes, den ich einmal liebte, blieb das Einzige,
was Werth für mich hatte. Ich bitte Sie, seyn Sie ein Mann, damit
mir Ihre Achtung werth bleibe.«

		Sie gebrauchte die stärksten Waffen gegen ihn; doch Herrmann
kämpfte mit eben so starken. Auf Erörterungen ließ er sich nicht
ein; er wollte sie nicht überzeugen, sondern riß ihr Herz mit der
süßen Gewalt seines Flehens, seiner Zärtlichkeit, seiner gerührten
Stimme an sich, heftete wehmüthige Blicke auf sie, beschwor sie,
nannte sie mit den zärtlichsten Nahmen, die er ihr in den Stunden
der süßesten Schwärmerei gegeben, erinnerte sie an alle die schönen
Augenblicke der Vergangenheit, an alle die schönen Bilder, die sie
sich von ihrer Zukunft gemahlt hatten. Minette fühlte die steigende
Gewalt, die er nach und nach über sie gewann. Schon wurden die
Schläge ihres Herzens leiser, und ihre Stimme milder; schon zerfloß
ihr Auge in sanfteren Thränen. Nun warf sie ängstlich einen Blick
auf ihren Freundin, um in deren Augen zu lesen, ob sie wohl
nachgeben dürfe. Bewegungslos stand diese da; den ruhigen ernsten
Blick auf Minetten geheftet; ihr Auge schien zu fragen: wie? du
wankst? Minette, warf sich ihr in die Arme, und sagte schluchzend:
»entscheide du!«

		Ich? erwiederte Lucie. Der Herr von Bärburg muß selbst
entscheiden. Doch nur Vertrauen kann sein und dein Herz retten. Nur
das höchste Vertrauen, Herr von Bärburg; das höchste von beiden
Seiten.

		Lucie fühlte das innigste Mitleiden mit ihrer Freundin. Sie sah,
daß diese nach und nach in dem Kampfe ermattete, und daß die Liebe
siegte. Nun wünschte sie, daß Beide sich wieder vereinigen möchten,
und, sie glaubte in Ernst, daß nur das höchste Vertrauen von beiden
Seiten das könnte. Minettens Brust flog vor Entzücken, als sie
Lucien wehmüthig lächeln sah, und die neue Hoffnung aus ihrem Munde
hörte. Herrmann streckte ihr, wie seinem Schutzgeiste, die Arme
entgegen. O, rief er: retten Sie mir meine Minette! Ich will alles,
alles!

		Nun denn, sagte Lucie eifrig: Sie täuschten in jener Nacht
Minetten; Sie liebten Marien, und – lieben Sie noch? (Herrmann
stand an; er fühlte, das dürfe er nicht gestehen.) –

		»Vertrauen, Herrmann; Vertrauen!« rief Minette, ängstlich und
freudig zu gleicher Zeit.

		Herrmann sagte stockend: ja, ich liebte sie, und – ich liebe sie
noch.

		»Er hat entschieden!« sagte Minette stolz, sich abwendend.

		Entschieden? riefen zu gleicher Zeit Herrmann und Lucie, mit
einer Bewegung nach Minetten. Diese wendete das glühende Gesicht zu
ihnen. »Ich hoffe, Cousin, Sie achten, wenn auch nicht mich, doch
mein Geschlecht genug, um zu wissen, daß von diesem Augenblicke an
alle Verbindung unter uns abgebrochen seyn muß. Sie lieben mich
nicht. Nach diesem Geständnisse kann ich unmöglich noch ein Wort
von einer Verbindung mit Ihnen anhören. Wenn Sie mich nicht genug
achten, um nunmehr ganz zu schweigen, so achte ich mich doch genug,
um nichts mehr zu hören!« – Mit diesen Worten ging sie aus dem
Zimmer.

		Herrmann und Lucie sahen einander erstaunt an; doch begriffen
sie in demselben Augenblicke, daß jetzt alles vorbei war. Minette
ließ Herrmannen ersuchen, Grundleben bald zu verlassen. Er fuhr wie
betäubt zurück. Aus dem Gemische von Hoffnungen, Schmerz und Scham
konnte er nichts deutlich entwickeln. Das Einzige, was er dachte,
war der Entschluß, seiner Tante Sonnenstein den ganzen Vorfall
unverhohlen zu entdecken. Sie lächelte. »Lieber Neffe, Alles
durften Sie sagen, nur das nicht.« – Er bat um Rath. – »Ich bin
Minettens Mutter, und – eine Frau; ich kann Ihnen nicht
rathen.«

		Herrmann verließ Grundleben, bezog aber ein Landhaus in der
Nachbarschaft, mit dem Entschlusse, ruhig den Ausgang
abzuwarten.

		Minettens jungfräulicher Stolz war in seiner vollen Stärke
erwacht; den größten Schmerz hatte sie überwunden: was noch zu thun
übrig blieb, war nur ein Spiel. Sie hatte sogar in manchen bittern
Stunden Herrmannen halb in Verdacht, daß sein ganzes Benehmen nur
Ziererei gewesen sey, und selbst gegen Marien war sie mißtrauisch.
Um Gewißheit zu bekommen, ging sie nach Ronnbergen; doch sobald sie
nur Mariens reines Auge sah, verschwand ihr Argwohn gänzlich. – Bei
einem Spaziergange in das Wäldchen brachte sie durch eine sehr
natürliche Wendung das Gespräch auf Bärburgen. Marie wurde schnell
bewegt; doch nur einen Augenblick: dann setzte sie die Unterredung
mit der vorigen Ruhe fort. Minette nannte ihren eigenen Nahmen.
Ohne alle Anstrengung fiel Marie lobend ein; doch wurde sie immer
bewegter, als Minette bei diesem Gegenstande blieb.

		»Wie ist mir denn?« sagte Minette, mit dem Entschlusse, den
Augenblick der Entdeckung herbeizuführen: »es scheint mir ja, als
bewegte Sie dies Gespräch, liebe Marie?«

		So darf ich Sie desto zuversichtlicher bitten, es zu endigen.
Die letzten Augenblicke, die ich mit Ihnen habe, sind mir zu
theuer, als daß ich sie an einen unnützen Schmerz verschwenden
möchte. Die letzten sind es; denn übermorgen reise ich nach Holland
ab.

		»Uebermorgen?« fragte Minette bestürzt, und faßte Mariens Hand.
»Uebermorgen? Ich glaube, von Ihnen selbst gehört zu haben. . .
.«

		Daß ich länger hier bleiben würde? Ja, das war meine Absicht;
aber eine strenge Nothwendigkeit drängt mich. – Sie sagte das ruhig
und fest.

		»Und ist nichts im Stande, Sie hier zu halten, Marie? nicht
meine Liebe, nicht dieses Herz voll Vertrauens?« – Sie warf sich an
ihre Brust.

		Ich muß! Nichts darf mich halten; ich muß.

		»Und Bärburg,« hob Minette auf einmal an, »ist der Verlobte des
Fräuleins Sonnenstein!« (Marie verbarg ihre Bewegung in einer
Umarmung.) »Und was pocht denn dieses Herz so schmerzlich, liebe
Marie? Es pochen mehr Herzen so! Diese Braut – bin ich!«

		Sie? rief Marie, und trat einen Schritt zurück; dann aber sagte
sie zärtlich: Bärburgs Verlobte muß nur von der Wonne ihrer Liebe
reden.

		»Auch an diesem Herzen, das so laut bei seinem Nahmen pocht? an
diesem Herzen, auf das die Entzückungen der seligsten Liebe
warten?«

		Fräulein, das ist grausam! sehr grausam! O, wenn ich von nun an
nie einem Menschen wieder traute: wer wäre daran Schuld?

		»Ich nicht, Marie; Herrmann ist dein!«

		O, das ist grausam! rief Marie, die Arme emporstreckend. Aber,
hob sie auf einmal mit ganz verändertem Tone an: mein Fräulein, was
giebt Ihnen das Recht, alles, was Sie wollen, von mir zu glauben?
Nun ja, der Herr von Bärburg lernte mich kennen, und zeigte einige
Neigung zu mir.

		»Er liebt dich noch, theure Marie, er liebt dich noch. Ich weiß
das aus seinem eigenen Munde.«

		Von ihm selbst? Sie haben mich so grausam, so vielfach
getäuscht, mein Fräulein, daß es mir wohl erlaubt ist, das zu
bezweifeln. Er hat die Achtung jedes Mädchens verloren, wenn er
Ihnen das sagen konnte. Ich bitte Sie flehentlich, lassen Sie uns
abbrechen. Und hat er es Ihnen gesagt, so giebt Ihnen das kein
Recht, mich in Ihre Sache zu verflechten. Mit Einem Worte,
Fräulein: ich liebe den Herrn von Bärburg nicht.

		»O Marie, verzögere den Augenblick des Glückes für uns Alle
nicht! Ich habe ihn verloren, Marie; und du . . .«

		Und ich? und ich? Fräulein, wenn Sie ihn so verloren haben, so
müßte er auch mich verlieren, selbst, wenn ich ihn geliebt hätte.
Aber ich habe ihn nicht geliebt, und ich reise.

		Hier näherte sich Jemand, und Marie stand auf. Es war Schmidts,
der Marien aufsuchte, und der, als er Minetten erblickte, in solche
Bestürzung gerieth, daß er kein Wort hervorbringen konnte.

		»Sie wundern sich,« sagte Minette kalt, »Bärburgs Braut in der
Gesellschaft seiner Geliebten zu finden. Ich bitte Sie, Herr
Schmidts, und Sie, Marie: hören Sie mich an. Was ich zu sagen habe,
sind nur wenige Worte.«

		Marie wollte nicht; doch Schmidts beredete sie, zu hören.
Minette erzählte die Begebenheit mit Herrmann ganz ruhig. Sie
berief sich auf dessen Briefe an Schmidts, verschwieg nicht, daß
sie Herrmannen geliebt hätte, und erzählte dann, wie er dahin
gebracht worden wäre, ihr zu gestehen, daß er Marien noch liebe.
»Und nun, Herr Schmidts, frage ich Sie, habe ich ihn nicht
verloren?«

		Ich sehe das noch nicht, Fräulein. Warum könnten Sie, die Sie so
viel verzeihen wollten, nicht auch das noch verzeihen?

		»Herr Schmidts, Sie verstehen sich auf das weibliche Herz nicht.
Marie, Sie sind ein Mädchen, wie ich. Er sagte mir, daß er Sie
liebt. Habe ich ihn nun nicht auf immer verloren? O, sagen Sie:
dürfte ich je meine Augen zu ihm aufschlagen?« – (Marie schwieg,
und sah bebend zu Boden.) »Also ich habe ihn verloren. Und nun,
Marie, wende ich mich zu dir. Willst du mir die einzige Freude, die
mir noch übrig bleibt, deine Hand in Herrmanns Hand zu legen –
willst du mir die nicht gönnen? Er wies mich ab; er erniedrigte
mich. Soll ich mich nicht wieder aufrichten dürfen? Stolz darf ich
wieder vor ihn hintreten, wenn ich ihm sagen kann: nimm aus meiner
Hand Marien; sie liebt dich! Marie, willst auch du mich verstoßen,
wie er?«

		Nein, gewiß nicht! sagte Marie herzlich, und sie umfassend. Aber
Vertrauen gegen Vertrauen: ich liebe ihn nicht.

		»Nicht?« rief Minette aufspringend. »Großer Gott! du liebst ihn
nicht? O, entsetzlich! Marie! Herr Schmidts! Wie! du liebst ihn
nicht?«

		Ich liebe ihn nicht; und dadurch wird alles ganz anders. Meinen
Sie nicht, Herr Schmidts? Jetzt haben Sie ihn nicht verloren,
Fräulein!

		»Gott Lob, Marie, daß du das hinzusetzest! Ich habe ihn
verloren; auf immer verloren. Du zwingst mich, Marie! Ich will dir
das größere Opfer bringen; In drei Tagen bin ich mit einem Manne
verlobt, den ich nicht liebe. Ich habe ihn verloren; denn ich will
es so. Vielleicht würde ich noch glücklich, Marie; du verlangst
aber, daß ich unglücklich seyn soll, und ich will es seyn. Dann
schlage seine Hand aus, dann sey er unglücklich, du und ich, wir
alle! Du willst es so.«

		Fräulein, sagte Marie ruhig, muß ich Ihre Sklavin seyn, weil Sie
großmüthig sind? Ich liebe ihn nicht. Habe ich nicht dasselbe
Recht, wie Sie, meine Hand einem Manne zu verweigern, den ich nicht
liebe? Ich bitte Sie, edles, großmüthiges Mädchen, mir zu
glauben.

		»Es wäre schrecklich, wenn ich Ihnen glaubte: nicht wahr,
Schmidts? Aber warum hätte ich denn das Gegentheil geglaubt? warum
Herrmann selbst? und warum Sie, Herr Schmidts? Nein, Sie lieben
ihn. Doch – mein Entschluß ist gefaßt. Ich bin in drei Tagen mit
einem Manne verlobt, den ich nicht liebe. Dann reisen Sie, Marie,
und seyn Sie stolz auf eine Tugend, die uns Alle unglücklich
machte! Ich bin so fest entschlossen, wie Sie. – Geben Sie mir
Ihren Arm, Herr Schmidts.«

		Fräulein, sagte Schmidts; und das ist Ihr fester Entschluß?

		»Fest, wie der Sinn dieses kalten Mädchens. Schrieb nicht einmal
Herrmann etwas Aehnliches von ihr? Ja, jetzt erinnere ich mich. Sie
bestraft ihn, weil er einmal nicht an ihr Wort geglaubt hat. Mir
brach er sein Wort; und ich wollte ihn glücklich machen! – Kommen
Sie!«

		Fräulein, wenn das Ihr fester Entschluß ist, so . . . Marie, Sie
lieben Herrmannen, und – ich kenne das Fräulein. Es ist
unbarmherzig, das Schicksal eines Menschen auf das eitle Spiel
einer zu strengen Tugend zu setzen. Ich glaube, Marie, das Fräulein
hat Recht, und Sie . . .

		O Gott! rief Marie, wie begeistert; lassen Sie mein Herz
brechen, wenn denn eins brechen muß, und erhalten Sie das schöne
Herz dieses Engels! Ich bin gefaßt, ich war es schon vorher; gewiß,
ich war es. Wird er nicht das Herz lieben, das für ihn brechen
wollte! O, kann er mich lieben, wenn er hört, was sie für ihn
that?

		»O, du liebst Ihn! du liebst ihn!« rief Minette, und warf sich
in ihre Arme. »Marie, meine Marie! bist du nun seine Braut?«

		Ich bin es, sagte Marie, in Thränen zerfließend. Aber, Minette,
diese Wonne ist ein tödtlicher Schmerz! O, was thue ich! was sage
ich! –

		»Nun habe ich den schönen Augenblick erreicht, wo ich ihn
glücklich machen kann! An deinem Herzen, Marie, wird er meinen
Nahmen mit Freude nennen. Und nun eile! Die Stunden fliegen. Ich
zittre, daß ein feindliches Schicksal noch einmal zwischen euch
treten könnte.«

		Minette sagte, wo Herrmann zu finden wäre, und bat Herrn
Schmidts, daß er ihn herschaffen möchte.

		Schmidts zuckte die Achseln »Heute? in Ihrer Gegenwart?
Fräulein, Sie machen ihn glücklich; aber Sie wollen ihn auch
erniedrigen.«

		»Bin ich erniedrigt?« fragte Minette edel; »ist Marie
erniedrigt? Nein, ich fühle mich stolzer, als je. Ich will seine
Hand in diese Hand legen, und wenn er sich erniedrigt fühlt, so ist
er das nicht werth, was wir für ihn thaten. Sagen Sie ihm nichts!
O, sehen Sie, wie jetzt Mariens Gesicht wieder die Gluth der
glücklichen Liebe färbt, und die ängstliche Hoffnung der alles
entscheidenden Minute! Eilen Sie! Wir gehen nach Hause.«

		Minette riß den todtenbleichen Schmidts und die ängstlich
zitternde Marie mit ihrer Begeisterung fort; sie wollte, und die
Andern gehorchten.

		Schmidts fuhr zu Herrmannen, und fand ihn auf seinem Zimmer in
tiefen, melancholischen Gedanken. Kommen Sie, wie Sie sind, lieber
Herrmann! sagte er.

		Herrmann runzelte die Stirn, und hob an: »ich will Ihnen
erzählen . . .«

		Im Wagen; nicht eher! –

		Unterweges erzählte Herrmann, doch fast in einer starren
Betäubung, die Augen auf den Boden geheftet, ohne auf den Weg zu
achten. Schmidts hörte kaum; denn er war mit der seligen Minute
beschäftigt, der er seinen Freund entgegen führte, und mit einem
stillen Schmerze, der sich im Innersten seines Herzens regte.

		Als der Wagen in Ronnbergen hielt, und Schmidts ausstieg, war es
Herrmannen, als ob er das Haus erkennte; doch er dachte sich dies
nicht deutlicher, als bis er auf einmal vor Marien und Minetten
stand.

		Minette ging ihm rasch entgegen, und umarmte ihn. »Herrmann,«
sagte sie, »ich liebe dich dennoch; und auch du sollst mich
lieben.« Sie nahm Mariens Hand, und legte sie in die seinige. »Nimm
sie, Herrmann; nimm die Geliebte aus den Händen der Liebe.«

		Er hielt Mariens Hand, ohne etwas zu begreifen; es schien ihm
alles nur ein Traum. Marie stand schweigend da, mit schneeweißem
Gesicht, mit ängstlich pochender Brust.

		»Herrmann!« sagte Minette; »Marie ist dein! sie liebt dich!«

		Jetzt begriff er endlich. Er sank vor Minetten auf die Kniee,
sagte: o, du . . .; und nun verbarg er das bleiche Gesicht an ihrem
Knie. Sie hob ihn auf, führte ihn zu Marien, und sagte: »Marie, was
hast du mir versprochen!« Marie hob die zitternden Arme, legte sie
um Herrmanns Schulter, drückte dann die Lippen sanft auf seinen
Mund, und sank nun ohnmächtig in seine Arme. Das belebte ihn
wieder. Er drückte Marien an seine Brust, an seine Lippen. Seine
heißen Thränen, seine heißen Küsse erweckten auch Marien; und nun
erfüllte ein allgemeines, begeistertes Entzücken alle Herzen. Alle
waren glücklich, alle fühlten sich erhaben. »Bist du nun glücklich,
Herrmann?« fragte Minette. –

		Glücklich! selig! antwortete er: glücklich, weil sie mein ist,
glücklich, weil du sie mir gabst; stolz auf den Besitz ihres
Herzens, stolz auf den Besitz des deinigen, Minette! O, welch ein
Augenblick! der schönste, der größte meines Lebens!

		»So wollt' ich dich, Herrmann! Ich bin deiner werth, und habe
dich nicht verloren. Du liebst mich, wie deine Marie.«

		Minette, du bist die Glücklichste von uns allen. O Marie! und
du? du?

		Marie hob die schönen blauen Augen in Thränen zu ihm auf, und es
brach ein tiefer Seufzer aus ihrem Herzen, aus ihren Lippen. Mit
diesem Seufzer war ihr Bund auf ewig geschlossen.

		Minette verließ mit Schmidts das Zimmer. Die Liebenden waren nun
allein, und hefteten die trunkenen Blicke auf einander. Es ist kein
Traum! sagte Herrmann, und riß Marien an sein Herz. Sie hängte sich
noch fester an ihn, als wollte das Schicksal sie wieder von ihm
reißen.

		Erst nach Stunden legte sich der wilde Tumult des schnellen,
hohen Entzückens. Man erzählte, fand nun alles ganz natürlich, und
wußte nicht zu begreifen, wie es anders hätte kommen können. Aber
dennoch warf sich bald Herrmann, bald Marie mit heißer Dankbarkeit
in Minettens Arme.

		Endlich kam Mariens Muhme, und erfuhr das Glück ihrer
Verwandten. Ihr sehr umständlicher Glückwunsch kühlte die Gluth der
Entzückten. Die Muhme wurde abgerufen, weil Jemand sie zu sprechen
verlangte. Man war nun ruhiger, und sprach von der Zukunft, von
Minettens Eltern.

		Mitten im Gespräch öffnete sich die Thür, und die Muhme trat mit
dem Rittmeister Bärburg in das Zimmer. Sie zeigte auf Marien, und
sagte: das ist meine Verwandte, Mamsell Schuygens.

		Und Ihre Nichte, lieber Oheim! setzte Minette freundlich
hinzu.

		»Hm!« sagte der Rittmeister, heftig erschreckend, und Minetten
betrachtend: »was wissen Sie denn davon? Ich frage: was wissen Sie
davon, Nichte Minchen? Und – was macht Ihr denn hier? wie seyd Ihr
hierher gekommen? Was . . . – Hört, ich hätte mit der Mamsell wohl
ein Paar Worte allein zu reden.«

		Lieber Oheim, erwiederte Minette; etwas Wichtigeres wohl
schwerlich, als was wir mit ihr zu reden haben. Aber, Sie fragen ja
nicht einmal, wie sie Ihre Nichte ist?

		Der Rittmeister öffnete den Mund, schwieg aber wieder, und sein
Blick wurde immer ängstlicher. »Nichte! Nichte!« sagte er endlich,
und stieß sein Rohr fest an den Boden. »Das ist nicht wahr! Das muß
ich wissen. Die Mamsell hat geplaudert; und das ist nicht
recht!«

		Alle sahen den Rittmeister verwundert an, der sogleich wieder
mit Blicken voll Liebe und Rührung vor Marien stand, eine Thräne in
den Augen zerdrückte, und dann sagte: »ja, ich habe mit der Mamsell
noch etwas zu reden. Aber damit Sie, liebes Minchen, nicht glauben,
daß ich mich scheue, so will ich es lieber gleich hier abthun. Ihre
selige Mutter hieß – nicht wahr? – hieß Reichhelm, und heirathete
nachher Herrn Schuygens?«

		So ist es, antwortete Marie.

		Er heftete einen Blick voll Liebe auf Marien. Dann wendete er
sich schnell an Minetten: »aber darum kann man sich doch irren,
Nichtchen!«

		Mein Vater . . . – hob Marie an.

		Der Rittmeister unterbrach sie schnell: »still, still, liebes
Kind! Ihr Vater, glauben Sie mir, er war mein Herzensfreund; und
daß ich seine Tochter endlich aufgefunden habe – denn sehen Sie,
liebes Kind, ich bin in Hamburg gewesen, und seit vier Wochen suche
ich Sie überall. Ihre Tante in Hamburg hat mich endlich hierher
gewiesen. Daraus aber, Nichte Minchen – merken Sie Sich das! –
folgt nichts, ganz und gar nichts.«

		Folgt, lieber Oheim? sagte Minette. Daraus soll auch nichts
folgen; aber . . .

		»Nichts, gar nichts.« Nun wendete er sich wieder zu Marien. »Wie
gesagt, Ihr Vater, mein Herzenskind, war mein Freund, und, sehen
Sie, mir stehen die Thränen in den alten Augen. Ich habe in Hamburg
viel Gutes von Ihnen gehört; und . . .« – er wischte sich einmal
über das andre die Augen – »ich hoffe, noch rechte Freude an Ihnen
zu erleben: denn wenn ich die klaren Augen ansehe, so ist es, als
könnte ich Ihnen in's Herz hinein blicken; und da glaube ich denn .
. .«

		Sie ist das edelste Mädchen, das die Erde trägt, sagte
Schmidts.

		Der Rittmeister blickte auf Schmidts hin, und erkannte ihn nach
einem kurzen Besinnen. »Ah, lieber Herr Schmidts, nun erst kenne
ich Sie. Es ist betrübt, daß ich mich auf Ihr Gesicht besinnen
mußte; denn mein seliger Bruder sagte auf seinem Todbette ein
großes Wort von Ihnen: daß Herrmann Ihnen alles, was er wüßte und
werden könnte, schuldig wäre. Ich habe Ihnen das noch nicht
verdankt. Ja, es ist betrübt, daß ich es noch nicht thun konnte.«
Seine Augen schwammen in Thränen; und alle Andern fanden sich
seltsam gerührt. »Nun, wir wollen einmal so thun, als ob . . .« –
Er reichte Herrmannen und Minetten die Hand; dann nahm er Marien in
die Arme. »An deinem Herzen, mein Kind,« sagte er äußerst gerührt:
»nein, du sollst mir nicht entgehen; du nicht, wie die Andern!
Aber, wie seyd Ihr denn mit der Mamsell bekannt geworden?«

		Lieber Oheim, wir wundern uns über Ihre Bekanntschaft mit ihr.
Die Mamsell ist Herrmanns Braut.

		»Herrmanns Braut? Nichte, Sie wollen mich alten Mann zum Besten
haben, das seh' ich. Aber, in ernsthaften Dingen lasse ich nicht
mit mir spaßen.«

		Nein, Herr Rittmeister, sagte Schmidts: es ist so. Herrmann und
Mamsell Schuygens sind Verlobte. Der Rittmeister blieb starr vor
ihm stehen.

		Ich sagte Ihnen ja gleich, fiel Minette ein, sie wäre Ihre
Nichte. Der Rittmeister suchte sich zu fassen; doch man sah, daß er
sich vergebens anstrengte. »Dabei habe auch ich ein Wort
mitzureden!« brachte er endlich mit gebrochenen Tönen hervor. »Das
ist nichts, das kann in alle Ewigkeit nicht seyn!« Seine Stellung
wurde drohend, sein Gesicht glühete, sein Auge funkelte. Herrmann
trat, mit der Ruhe eines Mannes, an Mariens Seite. Der Rittmeister
sah ihn an. »Ich weiß, was du damit sagen willst. Du willst den
sehen, der dir das Mädchen nehmen soll. Aber, mein Sohn – o, Gott
gebe dieses Mal meinem Munde Ueberredung! Was könnte ich dagegen
haben, Herrmann? Aber Gott, Gott, hat etwas dagegen. Sie wird deine
Frau nicht. Ich alter Mann stehe hier mit zitternden Händen, und
muß erst hindern, was nimmermehr geschehen darf. Glaube mir, sie
wird deine Frau nicht!« – Schmidts, Minette und Marie standen
zitternd bei diesen prophetischen Tönen; doch Herrmann hielt
lächelnd und ruhig Mariens Hand. »Heiliger Gott!« rief der
Rittmeister: »ich darf nicht reden; er muß mir glauben. Herrmann,
glaube mir, sie kann deine Frau nicht werden!«

		Sie wird es, sagte Herrmann fest; und wenn sie mich liebt, so
wird sie es noch heute, so wird sie es diesen Augenblick. – Er nahm
seinen Hut.

		Bebend rief der Rittmeister, mit aufgehobenen Armen: »Herr,
deine Gerichte sind gerecht! Herrmann, Herrmann!« – Herrmann
ergriff Mariens Hand, und wollte sie aus dem Zimmer führen. »Sie
ist deine Schwester!« sagte der Rittmeister nun mit Tönen der
leisesten Wehmuth, der tiefsten Trostlosigkeit.

		Alle ergriff ein starres Schrecken. Der Rittmeister streckte
seine Arme nach Herrmannen aus, und dieser sah ihn grollend von der
Seite an. Ich will deutlich sehen, Herr Rittmeister, sagte er
heftig: ganz deutlich sehen, was mir bis jetzt eine Fabel
scheint.

		»Unmensch, glaube diesen Thränen, diesem Zittern! glaube dem
Tode auf meinen Lippen, in meinem Gesichte! Meinst du denn, ich
könnte deine Eltern beschuldigen . . .?«

		Ich muß deutlich sehen; deutlich! sage ich Ihnen. – Marie lag,
kaum noch athmend, in Schmidts Armen. Der Rittmeister zog mit
zitternder Hand ein Papier hervor, und gab es Herrmannen. Dieser
las, erblaßte immer stärker, und hauchte dann leise hervor: o,
meine Schwester!

		Ist er mein Bruder? fragte Marie; und ein schöner Purpur färbte
ihre bleichen Wangen. Sie breitete die Arme aus, den Bruder zu
umfangen; doch die Arme sanken kraftlos nieder, und sie verdeckte
das Gesicht, das sich mit Schamröthe übergoß.

		Sie nehmen mir, sagte Herrmann; und Sie geben mir! O Marie,
meine Schwester! – Sie gab ihm die Hand, und sagte zärtlich: mein
Bruder! Nun warf sie die leuchtenden Blicke auf den Rittmeister. O,
Sie geben mir! denn ist es nicht das, warum ich noch heute betete?
Mein Bruder, erkenne die Hand der ewigen Liebe, und den geheimen
Wunsch unsrer Herzen. Mein Bruder! Ja, ich habe dich früher
erkannt, mein Bruder!

		Meine Schwester! sagte jetzt Herrmann, das lächelnde Gesicht zu
ihr hin wendend. Beide öffneten die Arme, und drückten Herz an
Herz, nicht Lippe an Lippe.

		Jetzt warf sich Marie an Minettens Brust. Auch du, meine
Schwester! meine Schwester! Schweigend und hocherröthend stand
Minette in ihren Armen. Herrmann warf einen Blick auf Minetten, und
hob ein Gespräch mit dem Rittmeister an, um ihn zu fragen, ob die
Begebenheit bekannt werden dürfe; doch der Rittmeister konnte bei
seiner großen Bewegung, ihn nicht einmal hören, viel weniger ihm
antworten.

		Die beiden Mädchen verließen das Zimmer. – Minette, hob Marie
an, darf ich etwas sagen?

		Minette drückte den Mund auf ihre Lippen. O Marie, ich bitte
dich, schweig!

		Aber, Minette, versprich mir, wie ich dir versprach: wenn die
Zeit . . . wenn die Liebe . . .

		O, Schwester! sagte Minette; schweig! Ich erröthe, ich glühe,
daß ich nicht Nein sagen kann. Ueberlaß es der Zeit! –

		Sie kamen wieder in das Zimmer. Der Rittmeister umfaßte Marien,
auf deren Tugenden Schmidts ihm eine Lobrede gehalten hatte, mit
großer Zärtlichkeit. »Ich muß fort,« sagte er dann. Er umarmte
Herrmannen, und flisterte ihm dabei zu: »was du gelesen hast, ist
unser heiligstes Geheimniß.« Herrmann und Schmidts nahmen ihre
Hüte. Minette, die verlegen da stand, foderte ihren Wagen. Man ging
still, anscheinend kalt, aus einander, jeder mit geheimen
Hoffnungen, und der Rittmeister mit tiefer Wehmuth im Herzen. Marie
sollte fürs erste noch bei ihrer Verwandten bleiben, und Minette
mußte dem Rittmeister versprechen, von dem, was heute vorgegangen
sey, zu Hause nichts zu erzählen.

		Im Wagen sagte der Rittmeister vor sich: das war der betrübteste
Tag meines Lebens! O, mein Bruder, mein Bruder! ich habe dir nicht
Wort gehalten! Aber konnte ich es? Gott Lob! du hast nicht erlebt,
daß dein Sohn der Zeuge deiner – Schwachheit wurde!

		Als der Rittmeister in jener Nacht, da er die Tante aus dem
Hause schickte, den Brief seines Bruders las, übermannte ihn der
Zorn so gänzlich, daß er ein versiegeltes Papier übersah, welches
mit in dem Couverte lag. Er wollte das Geständniß seines Bruders
nicht zum zweiten Male lesen. So oft er das Papier wieder
erblickte, sagte er immer: o, mein Bruder! und schob es auf die
Seite. Doch endlich nahm er es einmal wieder in die Hände, und fand
nun ein versiegeltes Blatt. Er erbrach es. Sein Bruder bat ihn
darin, für seine Tochter zu sorgen, und gab ihm auch Anweisungen,
auf welche Weise sie vielleicht zu finden wäre. Noch stand in dem
Blatte die Bitte, daß er Sonnensteins und seinem Sohne die ganze
Begebenheit verschweigen möchte.

		O, mein Bruder! sagte er; sie soll meine Tochter seyn. Schnell
überfiel ihn nun der Gedanke, in welchem Elende die Tochter seines
Bruders vielleicht leben könnte. Er klingelte, ließ packen und
anspannen. Als vorgefahren war, traten so eben Rohr und sein Sohn
in das Zimmer.

		Sieh da, Bruder Bärburg! sagte Rohr; da ist mein Junge wieder –
ein wenig von der Sonne verbrannt; aber – brav hat er gethan! Hier
hängt der Beweis davon: der Orden. Philippine erblaßte. Des
Rittmeisters Gesicht erheiterte sich, und er umarmte den jungen
Mann mit großer Zärtlichkeit. »Bruder Rohr,« sagte er nun, den
Orden doch mit einem triumphirenden Lächeln betrachtend: »ich
hoffe, dein Sohn hat auch über der Seele einen Orden hangen, den
kein König geben kann, sondern nur das eigne Gewissen! Indeß auch
dieser ist mir lieb; den andern, denk' ich, hat meine Tochter.«

		Der junge Mensch beugte sich tief vor Philippinen, die in reiner
Unschuld vor ihm stand. Er fing an, dem Rittmeister den Vorfall zu
erzählen, bei welchem er den Orden bekommen hatte. Der Rittmeister
hörte mit Vergnügen zu; doch, als der Wagen vorfuhr, sagte er: »ich
muß fort, Bruder Rohr, auf ein acht Tage, denk' ich. Ich muß! –
Philippine! Du könntest mir vorher noch deine Liebe beweisen.« (Er
heftete die zärtlichsten Blicke auf seine fromme Tochter, die
bleich und zitternd da stand.) »Ich reise, mein Kind, um eine
Tochter aufzusuchen. Laß mich noch vorher einen Sohn gefunden
haben! Philippine, laß mich mit Freudenthränen reisen!« Er faßte
die Hand des jungen Mannes, und führte ihn auf seine Tochter zu.
Unter Philippinen schwankte der Boden. Der Vater legte Beider Hände
zusammen, und sagte sehr bewegt: »Gott segne euch, meine Kinder!«
Philippine schwieg; der junge Rohr machte eine tiefe Verbeugung,
halb dem Vater, halb der Verlobten. »Ich muß!« sagte der
Rittmeister. »Bruder Rohr, laß die jungen Leute zusammen, daß sie
einander erst näher kennen lernen. Nach einigen Tagen komme ich
zurück.«

		Was Teufels! Freund, Bruder, ist denn die Reise so nothwendig?
Ich dächte, deine Tochter ginge vor.

		»Die ich suche, ist auch meine Tochter. Ich bin in ein Paar
Tagen wieder hier,. – Sohn, ich habe dir viel gegeben! Ein Vater
sollte das wohl nicht von seiner Tochter sagen. Aber warum nicht?
Viel habe ich dir gegeben, mit der Hand hier: ein Engelherz, eine
Seele, auf der nicht Eine Schuld liegt. Geld? daran laßt mich jetzt
nicht denken; das steht in der Gewalt jedes Spitzbuben. Aber reich
ist mein Mädchen, und wenn sie ihr Vermögen auch mit zehn
Geschwistern theilen müßte. Nun, ich muß fort!«

		Nur noch Einen Tag, Bruder Bärburg; Einen Tag, um Schwarz auf
Weiß zu haben.

		»Mein Wort ist Schwarz auf Weiß. Ich kann nicht länger warten.
Die Tochter da ist glücklich, hoffe ich zu Gott; die andre, die ich
suche, weint vielleicht die bittersten Thränen.«

		Was du nur redest! Tochter suchen! . . . Einen Tag noch, sag'
ich, um Lebens und Sterbens willen. Die Geldsachen wollen doch
abgemacht seyn.

		»Nimm es mir nicht übel, Bruder, in diesem Augenblicke, da ich
deinem Sohne meine Tochter gegeben habe, scheint mir alles Geld der
Erde eine elende Armseligkeit. Gott gebe ihnen etwas Besseres:
Frieden, Liebe, Vertrauen! Wenn wir einmal eine langweilige Stunde
haben, dann wollen wir schreiben und handeln. Laß das!«

		Hier gab der junge Rohr seinem Vater unbemerkt einen Wink; und
dieser schwieg.

		Der Rittmeister fuhr ab. In der Stadt, wo Adele als Madame
Reichborn gelebt hatte, erfuhr er nichts weiter, als daß ein
Holländer, der späterhin nach Hamburg gezogen sey, sie geheirathet
habe. Nun reiste er nach Hamburg, wo er aber Madame Schuygens nicht
antraf. Als sie endlich zurückkam, erfuhr er nach vielen Fragen
Mariens Aufenthalt in Ronnbergen. Er überzeugte sich schon in
Hamburg, daß diese Marie die Tochter seines Bruders wäre. Bei der
ersten Zusammenkunft mit ihr mußte er das theure Geheimniß seines
Bruders Preis geben; und das hatte ihn sehr weich gemacht. So
weich, so still, so mit einer leisen, alles Harte in seinem Wesen
auflösenden Wehmuth, kam er nach Grundleben, und fand – die Tante
Isabelle. Diese Nachricht gab ihm seine Tochter, welche ihm, so wie
sie den Wagen von fern erblickte, entgegen eilte.

		»Gott vergebe mir!« sagte er, ohne eine Bewegung zum Aussteigen
zu machen. »Weiß sie, daß ich komme?« – Nein – »Nun, so sag ihr
nichts. Ich will ganz leise auf mein Zimmer gehen und mich
besinnen. – Das ist,« sagte er, doch nicht in seinem gewöhnlichen
rauhen Tone, »das ist der Teufel, dem wir alle die schöne
Wirthschafts zu danken haben! Doch wer weiß,« setzte er, die Hand
auf seine Brust legend, hinzu, »ob sie so böse ist, oder ob sie
nicht Buße gethan hat, oder, in welchem Elende sie steckt. Nun,
Gott vergebe ihr; ich will ihr vergeben. Vergieb auch du mir,
Bruder, daß ich deine letzte Bitte nicht erfüllen konnte!«

		Er ging nun in das Gesellschaftszimmer, und fand da die Tante in
dem prächtigsten Anzuge, von Brillanten und Perlen übersäet. Mit
einem Gesichte voll triumphirender Bosheit kam sie ihm entgegen.
Gott hat sich meiner angenommen, mon
neveu. Ich hoffe, Sie werden Theil an meinem Glücke nehmen.
Der junge Reichborn starb, und schnell hinterher auch sein Vater.
Ich bin die Erbin des ganzen, beinahe fürstlichen Vermögens. Jetzt,
hoffe ich, werden meine Verwandten mich besser behandeln; denn ich
kann mit meinem Vermögen thun, was ich will.

		»Lassen Sie uns vergessen, Tante!« sagte der Rittmeister in
seiner jetzigen weichen Stimmung. »Also die Reichborns sind hin?
Das bedaure ich.«

		Die Tante warf ihm einen fürchterlichen Blick zu, weil sie in
dieser Aeußerung Neid sah. Es verhielt sich so, wie sie sagte. Sie
war eine Stiefschwester von des Rittmeisters Mutter, und so fiel
die unermeßlich reiche Erbschaft nur an sie. So wie sie die
Nachricht von Reichborns Tode erfuhr, entstand in ihrer Seele auch
der Wunsch, Rache an dem Rittmeister zu nehmen, und vorzüglich an
Philippinen, die ihr vielleicht noch verhaßter war, als der Vater.
Wie das ja oft so geht – im Besitze eines sehr großen Vermögens,
wurde sie auf einmal geitzig. Sie fuhr nach Grundleben, um dort zu
glänzen, zu triumphiren, sich zu rächen, aber zugleich auch, um zu
sparen. Mit ihr kam ein Fräulein Reichborn, ein armes, verlassenes
Geschöpf, das in dem Reichbornschen Hause erzogen war, und das sie,
nach dem Testamente des Verstorbenen, bis zur Verheirathung bei
sich behalten mußte. Durch Winke, sie werde das Mädchen zu ihrer
Erbin einsetzen, hatte sie die Unglückliche zu einer Sklavin aller
ihrer Launen gemacht, und nahm sie nun mit nach Grundleben, um
durch sie den Rittmeister schrecken zu können. Rache war ihr
Wunsch; doch einen Plan hatte sie noch nicht.

		Philippine nahm sie freundlich auf, ob sie gleich vor ihr
zitterte. Isabelle ärgerte sich schon in der ersten Minute, daß
sich Philippine ihr und ihrem großen Reichthume nicht zu Füßen
legte; und noch erbitterter wurde sie, da Philippine sich mit so
vieler Festigkeit ihrer Tyrannei entzog, auf ihre Erzählungen von
ihrem Reichthum, auf alle Drohungen, sie zu enterben, gar nicht
achtete. Philippine wußte kaum, was die Tante eigentlich von ihr
wollte. Sie hatte mit einem tiefen Schmerze zu kämpfen. Rohr war
ihr Verlobter, und sie fühlte ihr Herz nicht allein kalt gegen ihn,
sondern, seitdem sie Braut war, hatten die jugendlichen
Empfindungen für den Gespielen ihrer Kindheit sogar neue Stärke
bekommen. Sie konnte sich nicht enthalten zu vergleichen: den
artigen, höflichen, unterthänigen, und doch dabei so kalten Rohr,
gegen den begeisterten, kraftvollen, festen, männlichen Erhard. Daß
sie das that, hielt sie selbst für unrecht; denn sie konnte nicht
Einen Fehler an Rohr finden, der ihre Empfindungen gerechtfertiget
hätte. Sie war nicht glücklich; doch nur die einsame Nacht sah ihre
Thränen, hörte die Seufzer ihres wunden Herzens. Sobald sie, auch
nur mit ihrer theuren Mutter, in Gesellschaft war, hatte sie Kraft
genug, den Schmerz in ihre Brust zu verschließen, ja Ruhe in ihrem
Gesichte und sogar ein Lächeln zu erzwingen; und mehr foderte zum
Glück Niemand von ihr.

		Rohr, als ihr Verlobter, brachte mehrere Tage hinter einander in
ihrem Hause zu, und nannte sie meine theure Philippine, oft auch
noch vertraulicher; in seinem Betragen war aber immer etwas
Fremdes, wisse er, daß Philippine ihn nicht liebe, oder als fühle
er, daß er ihrer nicht werth sey. Die Haltung zwischen beiden
Verlobten war recht anständig: Rohr sprach mit jedem Dritten sehr
feurig von den Vollkommenheiten seiner Braut, von seinem
unaussprechlichen Glücke; Philippine von ihm mit der zarten
Achtung, die sie ihrem künftigen Ehemanne schuldig zu seyn glaubte.
Auch die Tante hielt Beide für glücklich; und wenn ihr nun
Philippine auch nicht verhaßt gewesen wäre: wie hätte sie
Glückliche sehen können, ohne das Glück derselben von sich abhängig
machen, oder es stören zu wollen!

		In Rohrs Betragen gegen die reiche Tante war augenscheinlich das
Bestreben, ihr seine Ehrfurcht zu bezeigen. Er machte sich zum
Sklaven aller ihrer Launen, und wurde, wenn er es insgeheim konnte,
ihr Schmeichler. Die Tante gab ihm nun von fern einige Hoffnungen
zu ihrem Vermögen. Sie schimpfte auf Herrmannen, sagte sehr
bestimmt, daß sie ihn enterben würde, wenn er Minetten heirathete,
und schalt auf Philippinen wegen ihrer wenigen Ehrerbietung gegen
sie. So brachte sie heraus, was noch niemand gemerkt hatte, daß
Rohr nur Philippinens Vermögen liebte. Schlechte Menschen erkennen
einander ja leicht!

		Sobald sie das wußte, woran sie eigentlich nie gezweifelt hatte,
sah sie eine Gelegenheit zur Befriedigung ihrer Rache, die durch
Philippinens Gleichgültigkeit gegen sie immer brennender geworden
war. Sie fing an zweideutig von des Rittmeisters Vermögen zu
sprechen, besonders gegen den alten Rohr, der ihr nun noch viel
unverschämter schmeichelte, als sein Sohn. Genug, die Tante hatte
an allen Beiden Menschen gefunden, die sich, um ihres Reichthums
willen, völlig von ihr abhängig machten. Das bemerkte endlich sogar
auch die gute Philippine, besonders da der alte Rohr unter dem
Schein eines väterlichen Vertrauens, unaufhörlich in sie drang,
sich um die Liebe der Tante zu bewerben.

		Sie haben Recht, mein liebstes, schönstes Kind, sagte er: es ist
an der Tante Isabelle nicht ein gutes Haar; und wäre sie nicht so
reich – aus dem Hause mit ihr! Aber, goldnes Pinchen, Sie sind ja
so tugendhaft, so sanft und so klug, daß Sie leicht einsehen
werden, wir müssen den alten Drachen streicheln, bis er einschläft
und wir sein Geld haben. Nicht wahr, mein goldnes Kind? – Von dem
alten Rohr konnte Philippine so etwas wohl lächelnd, mit einem
leichten Nichtachten, anhören; doch anders war es, wenn ihr
Verlobter fast aus eben dem Tone redete. Es schmerzte sie, daß der
Mann, dem sie ganz angehören sollte, so verächtlich dachte. Sie
schwieg zwar; doch sie vergalt ihr unangenehmes Gefühl mit einer
verdoppelten Geringschätzung des Reichthums ihrer Tante. Diese
verdoppelte denn dafür auch ihren Haß. Sie sagte ganz laut, daß sie
Philippinen enterben würde, doch nur zu Rohr dem Vater und seinem
Sohne, nicht mehr zu Philippinen selbst, weil diese ihr jedes Mal
mit einem sehr gleichgültigen Lächeln erwiederte: Tante, Sie sind
vollkommen Herr über Ihr Vermögen; und das Fräulein Reichborn hat
auch viel nähere Ansprüche, als wir. – Die Rohrs warfen sich ihr
beinahe zu Füßen; und nun setzte sie boshaft hinzu: des
Rittmeisters Vermögen sey durch tolle Verschwendung an Arme,
Nothleidende und Freunde schon sehr zusammengeschmolzen. Sie führte
Details an, die den alten Rohr aufmerksam machten, und sprach in
räthselhaften Ausdrücken, die ihn ängsteten, zumal da ihm auch die
Tochter einfiel, die der Rittmeister suchte.

		»Tausend Sapperment!« rief er: »meine Gnädigste, meine
Allergnädigste! Sie setzen mir da einen Floh in's Ohr. Ein lustiger
Cumpan war der Rittmeister sein Lebetage: ernsthaft wohl, und edel;
aber insgeheim mochte doch zuweilen etwas passiren. Auch theilte er
immer den letzten Groschen mit jedem. Tausend Sapperment! Sie
helfen mir auf etwas. Er hatte da so einen Liebeshandel. Und jetzt
sucht er eine Tochter. Das ist mir aufgefallen.«

		Eine Tochter? und er sucht sie? Hahaha! – Ja, mein lieber Rohr!
Wie war es denn? wo sucht er sie? Eine Tochter?

		»Der Teufel! ich habe ihn gar nicht weiter gefragt; denn, sehen
Sie, meine Gnädigste, man muß sich mit ihm in Acht nehmen.«

		Die Tante fragte weiter, sann nach, setzte zusammen, und
behauptete endlich: der Rittmeister habe eine natürliche Tochter,
und werde gewiß sein Vermögen theilen.

		»Den Teufel auch! Was gehen einen Vater die natürlichen Töchter
an! Nein, das fürchte ich nicht. Er weiß ja, so etwas hat wenig
oder nichts zu bedeuten.«

		Hahaha! O, trauen Sie dem nur! Den gehen alle Menschen an. Sie
kennen ihn noch nicht, lieber Rohr; ganz und gar nicht.

		»So schlag der Teufel d'rein! – Aber Schulden, meine Gnädigste,
hat das Gut hier nicht, auch nicht einen Pfennig: das weiß ich ganz
bestimmt.«

		Da wissen Sie mehr als ich. Hm! ja, Sie können Recht haben.
Hahaha! Ich will nichts sagen, gar nichts. Mein Neveu hat immer die
Kunst verstanden, reich zu scheinen. Wenn indeß einmal Sonnenstein
und der Sohn des Präsidenten wollen, so werden Sie wohl anders
reden.

		»So schlag der Teufel d'rein!« rief Rohr wieder; und eine Stunde
nachher ging er mit seinem Sohne, in einem sehr lebhaften
Gespräche, die Allee auf und ab.

		Vater und Sohn machten Philippinen sehr nachdrückliche
Vorstellungen in Betreff der Tante. Philippine wurde ernst, und
erwiederte: nicht für alle Schätze der Welt werde ich je ein Wort
sagen, das ich nicht so meine. –

		Das Mädchen ist eine Närrin, mein Sohn! sagte der alte Rohr
nachher. Aber Schulden hat der Rittmeister nicht, das soll mir die
Tante nicht weis machen. Hast du das Mädchen erst, so laß ihn nur
mit Töchtern kommen! Dann haben wir auch ein Wort mit zu reden.

		Noch in der schmerzlichen Empfindung über Rohrs Eigennutz traf
Philippine auf ihre Tante. Diese warf ihr Gleichgültigkeit vor, und
drohete: lieber will ich mein Vermögen Kirchen und Schulen
vermachen, als Euch, Ihr undankbaren Seelen!

		»Ich wollte, Sie hätten das schon gethan, gnädige Tante, damit
Sie endlich einmal aufhörten zu drohen.« Das sagte Philippine mit
einem stolzen Blicke, und ließ die Tante stehen. Jetzt war die
Tante wüthend, und sagte ganz öffentlich, daß Fräulein Reichborn
ihre Erbin seyn sollte. Rohr wollte sie besänftigen; doch
vergebens. Sie blieb bei dem, was sie gesagt hatte, zeigte aber dem
jungen Manne, mitten in dem Zorne über seine Braut, viel
Wohlwollen, und ließ ihn deutlich merken, daß sie ihm ihr Vermögen
gönne.

		Wenn die Alte, sagte der Vater, das gewiß machen wollte, dann,
mein Sohn . . . dann – Die Reichborn ist hübsch, und die Alte ein
Geitzteufel; sie wird gewiß noch mehr zusammen scharren! Und – die
Tochter, die der Rittmeister sucht, liegt mir schwer auf dem
Herzen. Noch Eins, mein Sohn, kann ich dir jetzt wohl sagen:
Philippine liebt dich nicht; das seh' ich offenbar. Und wer weiß,
ob die Sache mit dem jungen Sonnenstein so ganz vorbei ist. Die
alte Isabelle sagt Nein; und ihre Jungfer auch. Der Vater hat an
dem Mädchen einen Narren gefressen. Die Pastor-Witwe, die bei ihm
so viel gilt, paßt uns auf die Finger, wie falschen Spielern. Wie
man eine Hand umdrehe, kannst du um deine Braut, um deine Fortune
seyn. Auf allen Fall – was kosten dir ein Paar Schmeicheleien, die
du der Reichborn sagst!

		Der Sohn fand diesen hingeworfenen Gedanken so übel nicht. Er
wendete sich ganz heimlich, verstohlen, an die Reichborn. Die Tante
merkte es, und befahl nun dem Fräulein, dem jungen Rohr freundlich
zu begegnen. »Wer weiß,« sagte sie, »was noch geschehen kann! Ich
würde dich recht gut, recht warm setzen!« –

		So stand es, als der Rittmeister wieder zu Hause kam. Die Tante
hatte es in ihrer Gewalt, sich an Philippinen zu rächen, sie
eifersüchtig zu machen, oder sie ganz um ihren Geliebten zu
bringen, wenn sie fortführe, sich gleichgültig gegen sie zu
betragen.

		So wie der alte Rohr den Rittmeister nur sah, fragte er auch
schon: nun, Herzens-Bärburg, hast du gefunden, was du suchtest? die
Tochter, oder – wie soll ich sagen?

		»Tochter!« antwortete der Rittmeister im wehmüthigen Andenken an
seinen Bruder. »Tochter, so gut, wie hier diese! Ich habe sie
gefunden, und hätte sie beinahe gleich mitgebracht; doch jetzt . .
.« – Er sah die Tante an.

		Wessen Tochter denn? fragte diese lächelnd. Das klingt ja sehr
räthselhaft. Wessen Tochter?

		»Eines Mannes, den ich liebte, wie mich selbst. Eine Mamsell
Schuygens aus Holland.« Er bemerkte die lauernden Blicke der Tante,
und setzte daher ganz kalt hinzu: Rohr, du mußt dich des Schuygens
noch erinnern; er war Capitain unter dem Holländischen
Freicorps.

		Einerlei, Bruder, wenn's nur so ist. Schuygens? Hatten sie nicht
Hellblau und Gelb? Bei Dings da standen wir . . .

		»Recht!« sagte der Rittmeister abbrechend, und begrüßte nun
Augusten. Es schien ihm, als hätte diese ihm etwas zu sagen; er gab
ihr daher einen Wink, und führte sie auf sein Zimmer. Hier fragte
Auguste ängstlich: lieber Herr Rittmeister, kann die Heirath Ihrer
Philippine gar nicht wieder zurückgehen?

		Der Rittmeister erschrak, und war verlegen. »Nein,« sagte er
endlich; »Rohr hat mein Wort, meinen Handschlag, und auch das Wort
meiner Tochter.« (Auguste zuckte die Achseln, mit einer sehr
betrübten Miene.) »Nun?« fragte der Rittmeister.

		Jetzt habe ich nichts zu sagen.

		»Den Teufel auch, liebste Frau! Auf Ihrem Gesichte steht ein
ganzes Register von Unglücksfällen. Ehe mein Kind unglücklich
werden soll – denn wenn Sie ein Laster wüßten von dem Bräutigam,
oder einen Schurkenstreich – einen Jugendstreich verzeihe ich – Nur
heraus mit dem, was Sie wissen! Lassen Sie mich nicht länger auf
der Folter!«

		Ich weiß nichts, lieber Herr Rittmeister, gar nichts. Aber –
Vater und Sohn wollen mir nicht gefallen.

		»Paperlapap! Der Vater ist ein jovialischer Mann, und freilich
wohl geradezu, aber dafür auch grundehrlich.«

		Herr Rittmeister, wenn Sie nur nicht das Schicksal Ihrer guten
Philippine in böse Hände legen! – Sie erzählte ihm, was sie bemerkt
hatte.

		Er seufzte. »Aber,« sagte er, »so etwas könnte man am Ende von
jedem Menschen sagen. Ich habe mich bei dem Regimente erkundigt.
Rohr hat überall das beste Zeugniß; er ist brav und rechtschaffen.
Das Uebrige steht in Gottes Hand. Mein Wort hat er; und er ist der
Sohn meines Freundes, meines Retters.«

		Er ist ein Schmeichler, Herr Rittmeister; und – kann ein
Schmeichler ein guter Mensch seyn?

		»Das ist ein Satz aus Büchern, liebe Auguste; aus dem wirklichen
Leben nicht. Der junge Mensch hat sich durch die Welt drängen
müssen. Das macht höflich; und Höflichkeit sieht in hundert Fällen
aus, wie Schmeichelei. Ich hoffe, er wird nicht um seines Vortheils
willen schmeicheln.« So sagte der Rittmeister, um sich selbst zu
beruhigen; denn Augustens sichtbare Aengstlichkeit erfüllte sein
Herz mit Furcht, mit Ahnungen von Unglück. Er faßte seinen
künftigen Schwiegersohn näher ins Auge, und nun schien es ihm
selbst so, als wäre dessen Charakter zweideutig. Unter der Hand
erkundigte er sich wieder bei dem Regimente nach ihm; doch er hörte
nur Lob. Rohr hatte nie eine Strafe erlitten, war pünktlich im
Dienst, bescheiden, höchst sparsam, höflich, aller Menschen Freund.
Das Einzige, was man ihm vorwarf, war rauhe Härte gegen seine
Untergebenen.

		»Das ist schlimm,« sagte der Rittmeister; »unterthänig gegen die
Obern, hart gegen die Untern! Sparsamkeit in der Jugend mag auch
wohl nur selten eine Tugend seyn. Nun, Gott wird ja helfen! Ich
kann nichts weiter thun.« Aber doch zog er noch andre Nachrichten
ein, durch die er ängstlich wurde: man hielt den jungen Rohr für
hochmüthig, falsch, habsüchtig. »Stille nur, liebe Auguste!« sagte
er; »Philippine muß davon nichts erfahren!«

		Ueber Philippinen selbst und ihre Vermuthungen von ihr, sagte
Auguste kein Wort; der Rittmeister glaubte daher ganz treuherzig,
daß der junge Rohr die Neigung seiner Tochter gewonnen hätte. Rohr
versicherte das, und Philippine widersprach nicht. »Er liebt sie!«
sagte der Rittmeister; »und wenn sie ihn nun nicht zu einem guten
Manne macht, so ist es ihre eigne Schuld.« Das alles konnte aber
doch eine geheime Angst in seinem Herzen nicht unterdrücken;
vielmehr wurde diese immer größer, je öfter er mit beiden Rohrs
zusammen war. Der Alte brachte das Gespräch so oft, ohne alle
Veranlassung, auf des Rittmeisters Vermögensumstände, und wollte
sie so gern recht genau kennen lernen, daß diesem ganz angst dabei
wurde. »Aber,« sagte er, »es ist ja nur der Vater; der Sohn liebt
das Mädchen, und denkt anders.«

		Allein nun hörte er die Schmeicheleien, mit denen der Sohn die
Tante fast betäubte. Seine Angst wurde immer drückender; doch er
verbarg sie jedem, und besonders seiner Tochter. Auch Philippine
verbarg dem Vater ihre schmerzlichen Empfindungen, die immer
zunahmen, je näher sie ihren künftigen Gatten kennen lernte.

		Die Tante hielt jetzt den Rittmeister und Philippinen für so
glücklich, und Beide waren so weit davon entfernt sich vor ihr zu
demüthigen, daß ihr Haß gegen sie sich immer mehr vergrößerte.
Fürchterlich wurde er aber, als endlich eine vollkommne Versöhnung
zwischen allen Mitgliedern der Familie erfolgte.

		Hierzu gab Herrmann die Veranlassung. Er besuchte eines Tages
den Rittmeister, und bat ihn um ausführliche Nachrichten von
Marien. Niemand wußte, mit wem der Rittmeister sich eingeschlossen
hatte. »Da lies!« sagte dieser, mit Thränen in den Augen, und gab
dem jungen Manne seines Vaters Brief. Herrmann las, und die Augen
gingen ihm über. Der Rittmeister trat zu ihm hin, und küßte ihm die
Thränen von den Wangen.

		Jetzt erkannte Herrmann die Unschuld seines Oheims. Er sprang
auf, beugte sich auf seine Hand, und sagte: o, mein Vater!

		»Mein Sohn! rief der Rittmeister: o, mein Sohn! So habe ich dich
wieder? Nein, nein! sage nichts weiter! Wir verkannten einander
Beide. Aber, glaube mir, ich habe dich immer geliebt.«

		Und Sonnensteins verkennen Sie noch, mein edler Oheim. Darf ich
aufrichtig reden? Man wirft Ihnen Härte vor.

		»Da hat man Recht, Herrmann. Ich bin rauh, eigensinnig, und,
fürchte ich, zuweilen hart. Habe ich nicht die Tante mitten in der
Nacht zum Hause hinaus geworfen?«

		Lieber Oheim, sie ist ein Ungeheuer; ich könnte sie in diesem
Augenblicke erwürgen!

		»Nun, siehst du? Gerade so ging es mir. Ich las in der Nacht
deines Vaters Brief; und in eben der Nacht mußte sie fort. Es war
aber doch hart! Kein Mensch wird das begriffen haben, und reden
durfte ich nicht.«

		Lieber Oheim, Sie sind vollkommen gerechtfertigt! sagte
Herrmann; und nun gingen Beide Arm in Arm zu den Uebrigen. »Hier,«
sagte der Rittmeister mit Augen, in denen Freude funkelte:
»Philippine, das ist mein Sohn Herrmann, meines Bruders Sohn.«

		Cousine, sagte Herrmann, mit Entzücken das schöne Mädchen
betrachtend – daß ich Sie so spät kennen lerne, ist eine Schuld,
die ich mir nie verzeihen werde. Ihr edler Vater . . .

		»Was hast du mir versprochen, Herrmann!« unterbrach ihn der
Rittmeister. »Der da ist der Bräutigam meiner Philippine.« Herrmann
verbeugte sich mit Anstand; Rohr fast bis zur Erde. Und ich, rief
Isabelle, bin deines Vaters Tante und Wohlthäterin, die sein Glück
gegründet hat; und du, du bist ein Ungeschliffener, daß du dich so
wenig um deine nächsten Verwandten bekümmerst. – Herrmann sah ihr
so kalt und so verachtend in die Augen, daß ihr die letzten Worte
auf der Zunge erstarben.

		Cousine – so wendete sich Herrmann lächelnd an Philippinen; Sie
haben noch eine Jugendfreundin, Minetten, die mir wohl tausendmal
gesagt hat: sie sollten Philippinen nur kennen! Jetzt kenne ich
Sie; und der fremde Blick, mit dem Sie mich, einen so nahen
Verwandten, betrachten, ist meine Strafe!

		»Nun fort, fort!« sagte der Rittmeister; »schaffe mir Marien!«
–

		Herrmann ging, und schickte aus Sonnensteins Hause, wo er schon
einige Male wieder gewesen war, einen Wagen nach Ronnbergen. Die
Eltern wußten gar nicht, was sie aus ihm und Minetten machen
sollten. Diese war, mehr beschämt, als betrübt, zurückgekommen, und
hatte ihre Mutter, die mit Fragen in sie drang, gebeten, die
Entwickelung ihres Schicksals der Zeit zu überlassen. Sie blieb bei
ihrem Schweigen, und die Mutter drang nicht weiter in sie. Herrmann
kam in einer Geschäftsangelegenheit, und behandelte Minetten mit
der zarten Achtung eines Freundes. Sie war in seiner Gegenwart
ängstlich, und auch Herrmann zeigte sich nicht so freimüthig und
offen, wie sonst; aber bei dem allen merkte man an Beiden keine
Spur von Unwillen oder Reue. Er suchte sie nicht auf, und sie floh
ihn nicht. Ihre Herzen waren augenscheinlich in Bewegung; doch in
welcher? das blieb den Eltern ein Räthsel. Auch heute kam Herrmann,
nach seinem Besuche im Bärburgischen Hause, und sagte sogleich:
»Lieber Oheim, der Rittmeister ist ein sehr edler, sehr humaner
Mann, von dem zartesten Herzen. Seine Rauhheit wohnt nur auf seiner
Zunge.«

		Es ist gut, erwiederte Sonnenstein, daß du so von ihm denkst.
Auch ich habe ihn nie für böse gehalten.

		»Böse? Sein Herz ist voll der sanftesten Humanität. Mein Vater
hatte Unrecht; der Rittmeister war unschuldig.«

		Es wäre doch seltsam, wenn wir ihn so gänzlich verkannt
hätten!

		»Und doch ist es so; denn . . . Wenn ich nur reden dürfte!« – Er
erröthete, und Minette mit ihm.

		Ihr Beiden müßt ein sonderbares Geheimniß mit einander haben,
das Euch so freundlich und so feindlich gegen einander macht.

		»Feindlich?« fragten Beide; »feindlich gewiß nicht!«

		Darf ich denn, fragte Sonnenstein, wohl erfahren, was dein Vater
seinem Bruder zu leide gethan hatte, das einen so langen Haß
verdiente?

		»Haß? O, der sanfte, gütige Oheim! Nur ein langer zärtlicher
Schmerz war es, was ihn von meinem Vater trennte. Ich, ich sage
Ihnen, lieber Oheim, der Rittmeister hatte gar keine Schuld; mein
Vater war der Schuldige, oder – das Opfer einer höllischen Bosheit.
Mir, dem Sohne, können Sie glauben.«

		Gewiß, Herrmann, dir glaube ich. Aber – des Rittmeisters
mannigfaltige Rohheiten; z. B., daß er die Tante mitten in der
Nacht zum Hause hinausgeworfen hat.

		In eben der Nacht, lieber Oheim, hätte ich, in des Rittmeisters
Stelle, die Tante erwürgt, wie eine Klapperschlange, die mir Weib
und Kind getödtet hätte. – In eben der Nacht erfuhr der Rittmeister
aus einem Briefe meines Vaters die höllische Bosheit des
abscheulichen Weibes. Ja, ich hätte sie in dieser Nacht mit den
Zähnen zerreißen können, wie ein Kannibal. (Sein Gesicht
glühete.)

		Pfui, Herrmann! sagte die Frau von Sonnenstein.

		Tante, Sie wissen nur nicht . . . Dieser Teufel war auf dem
Wege, uns Alle zu verderben! Mich hat die Furie an den Rand des
entsetzlichsten Elendes geführt; unser Aller Herzen hat sie durch
ihre Bosheit zerrissen! O, wäre mein Oheim nicht, so stände ich
jetzt vielleicht verzweifelnd vor Ihnen; und Minette . . . –
(Minette zerfloß in Thränen) – »Minette,« fuhr er schneller fort,
sich ihr zu Füßen werfend – »theure Minette: habe ich dich ewig
verloren?« Es lag etwas Gräßliches in Herrmanns Tone. Beide Eltern
waren, von diesem Tone ergriffen, aufgesprungen; und auf einmal
endigte er so zärtlich zu Minettens Füßen. Minette blickte ihn an,
schlug die Augen nieder, blickte ihn wieder an, und – sank in seine
Arme.

		Der Wechsel war so schnell, daß beide Eltern unwillkührlich
lachten. Die Liebenden versicherten aber ganz ernsthaft, daß sie
dem Rittmeister ihr Glück zu verdanken hätten, und daß er der
edelste Mann sey.

		Mehr, sagte Sonnenstein, kann ich ihm nicht zu verdanken haben;
und so wollen wir uns auf morgen bei ihm anmelden lassen. –

		Er schrieb dem Rittmeister ein Billet; und schon eine Stunde
nachher kam dieser mit Philippinen. In seinem weichen, herzlichen
Tone lag Versöhnung. Er klagte sich selbst an; zugleich bat er aber
Sonnensteins, nicht zu ihm zu kommen, so lange die Tante bei ihm
wäre. »Sie muß bald fort,« setzte er hinzu, »und wenn sie so reich
wäre, wie Salomon.« Er stellte seine Tochter als Braut vor, und
Sonnenstein that eben das mit seiner Minette.

		»Von wem? von wem?« – Sonnenstein zeigte auf Herrmann; und der
Rittmeister blickte sehr bedenklich auf diesen.

		Herrmann sagte: lieber Oheim, Sie kennen die Geschichte meines
Herzens nicht. Ich bin glücklich und schuldlos.

		Auf dem Rückwege entspannen sich in Philippinens Seele Gedanken,
die eben nicht vortheilhaft für ihren Bräutigam waren. Guter Gott!
dachte sie; warum kam diese Stunde nicht ein Jahr früher! Dann war
ich gerettet. Jetzt erst überfiel ein bittrer Schmerz ihre Seele,
jetzt, da sie sah, wie leicht es gewesen wäre, eine Versöhnung
zwischen beiden Familien zu bewirken, jetzt, da sie ihren Vater und
Sonnensteins sagen gehört, wie weh ihnen die Feindschaft gethan,
und wie oft sie gewünscht hätten, daß sich ein Vermittler finden
möchte. Ihr Vater hatte sogar die Mißhandlung erwähnt, die er dem
jungen Sonnenstein zugefügt; und Sonnensteins Antwort war gewesen:
eine Kleinigkeit, lieber Schwager. Es war Ihnen etwas durch den
Kopf gegangen, irgend eine Laune; der Junge kam Ihnen zu unrechter
Zeit in den Weg. Was bedarf es da erst noch einer
Entschuldigung!

		»Es war mehr als das, lieber Sonnenstein. Ich hatte den Himmel
in meiner Seele; und Erhard warf mir – freilich unschuldig, wie ich
Sünder dergleichen so oft erst hinterher merke – er warf mir einen
Feuerbrand aus der Hölle in diesen Himmel. Das machte mich
ungestüm. Ich kann die Sache nicht erzählen; denn sehen Sie nur,
wie roth die da wird! Es war eine Kinderei, die ich zu hoch nahm.
Nun, lassen Sie Ihren Sohn nur kommen; ich gebe ihm noch
Genugthuung. Sie sollen wissen, daß ich mich immer nach ihm
erkundigt habe, und die da auch. Er hat brav gethan, habe ich mit
Vergnügen gehört.« –

		Dieses Gespräch drang tief in Philippinens Seele; ihre ganze
schöne Kindheit mit allen den begeisterten Träumen trat aus dem
Dunkel der Vergessenheit hell hervor. Als sie zu Hause war, ging
sie, trotz dem rauhen Wetter, in den Garten und an das Grab ihrer
Mutter, um der Kinderei – wie ihr Vater die Scene am Tage ihrer
ersten Communion genannt hatte – nachzudenken. Sie zerfloß in
Wehmuth und Thränen, weil sie sich so unglücklich fühlte. Ihr Herz
sagte ihr, daß sie Erharden noch liebte, doch jetzt anders,
inniger, heißer, als ehemals. O, warum kam dieser Tag nicht ein
Jahr früher! dachte sie diesen Abend fast unaufhörlich. – Auguste,
die sich nach ihr umsah, überraschte sie in Thränen, die sie jetzt
nicht mehr zu verbergen suchte. Beide sahen einander wehmüthig an,
und schwiegen.

		Die Tante wurde immer erbitterter, als sie die Versöhnung der
beiden Familien erfuhr, und als sie sah, daß nur sie von dem
Umgange mit Sonnensteins ausgeschlossen wurde. Sie hätte jetzt
durch ihren prächtigen Schmuck so gern den Verdruß, den Neid der
Frau von Sonnenstein rege gemacht, und drang daher bei ihrem Neffen
darauf, daß die Familie eingeladen werden sollte. Er schlug das
förmlich ab; und nun schrie sie: das geschieht meinetwegen! –
»Ihretwegen!« erwiederte der Rittmeister kalt.

		Sie fuhr bei Sonnensteins vor, und Herrmann sagte ihr am Schlage
der Kutsche sehr trocken: Sonnensteins verbäten sich ihre Besuche.
Für diesen Schimpf foderte sie von dem Rittmeister mit furchtbarem
Grimme Genugthuung. Er sagte kalt: »was geht das mich an!«

		Ich verlasse Ihr Haus, und mein Vermögen bekommt die Reichborn;
wenn Sie nicht mit dem Volke brechen.

		»Fräulein!« sagte der Rittmeister mit dem alten Tone, den sie
fürchtete: »geben Sie Ihr Vermögen der Hölle zu einem
Teufels-Philanthropin. Mir gilt es gleich!«

		Sie verließ sein Haus nicht; denn erst mußte sie die Rache
ausüben, die in ihrem Herzen kochte. Der Rittmeister war in seiner
geliebten Tochter am schmerzlichsten zu verwunden. Philippine
liebte den jungen Rohr; also mußte ihre Verheirathung mit ihm
gehindert werden; und dazu brauchte sie den alten Rohr als
Werkzeug.

		Marie war bei dem Rittmeister angekommen, und er nannte sie
Tochter, sie ihn Vater. Nun? sagte die Tante: sehen Sie wohl, Herr
von Rohr? sehen Sie? Vergleichen Sie doch nur Philippinens Gesicht
mit dieser Mamsell Marie. Daß sie seine Tochter ist, muß ja ein
Blinder sehen! (Marie hatte wirklich auffallende Aehnlichkeit mit
Philippinen.) Da geht die Hälfte des Vermögens hin! Und die andre
Hälfte? Herr von Rohr, bringen Sie doch einmal den Rittmeister auf
Mitgabe oder Erbschaft. Was sagt er denn da? Nichts, ganz und gar
nichts. (Das war wieder richtig. So oft auch Rohr von der Mitgabe
anhob, nie ließ sich der Rittmeister darauf ein; denn je deutlicher
er nach und nach mit zunehmender Betrübnis merkte, daß die beiden
Rohrs wirklich sein Vermögen im Auge hatten: desto verschwiegener
war er über seine Umstände. Es sollte wenigstens den Schein
behalten, daß Rohr seine Tochter aus Liebe geheirathet hätte.)
Schuldenfrei, sagen Sie? Hahaha! O, über den leichtgläubigen Herrn
von Rohr! Fragen Sie nur Sonnensteins, oder den jungen Bärburg! Die
Versöhnung kommt nicht von ungefähr. Schon längst hätte Sonnenstein
des Rittmeisters Gut sehr gern gehabt; und wir werden ja sehen, ob
er es am Ende nicht bekommt.

		Tausend Sapperment! rief Rohr; wenn das wäre! Aber, mein
gnädigstes Fräulein, Philippine ist doch Ihre nächste
Verwandte!

		Auf mich darf sie nicht rechnen, Herr von Rohr; denn Sie sehen
ja, wie man mich hier behandelt! Freilich, Ihr Sohn ist ein artiger
junger Mensch, dem ich sehr wohl will, und mit dem ich auch Anfangs
gute Absichten hatte; aber – so ist es nichts. Da ist die
Reichborn; die liebt mich, und Eine Liebe ist der andern werth. An
einem Manne wird es ihr nicht fehlen; denn eine Schenkung unter
Lebendigen soll ihr mein Vermögen sichern.

		Tausend Sapperment, meine Gnädigste! Eine Schenkung? Und gegen
meinen Sohn hätten Sie nichts?

		Nichts, gar nichts! Vielmehr würde es mir recht lieb gewesen
seyn, wenn die Sache sich hätte anders drehen und wenden
lassen.

		Meine Gnädigste, Sie sind, bei meiner Seele, die edelste Dame
auf dem ganzen Erdboden. Aber mein Sohn ist gebunden: da sitzt der
Teufel!

		Fährt dem Rittmeister einmal eine Grille durch den Kopf, so
bricht er ohne Umstände. Philippine, so verliebt sie auch in Ihren
Sohn zu seyn scheint – ich wollte dafür stehen, daß bei ihr das
Sprichwort eintrifft: alte Liebe rostet nicht. Ich habe Ihnen ja
erzählt. Der junge Sonnenstein quittirt, wie ich höre. Seine Eltern
haben die erste Hand zur Versöhnung geboten, und Philippine geht
oft zu ihnen; Ihr Sohn aber wird nicht mit hingenommen. Nun frage
ich: warum nicht? Der Rittmeister schiebt die Hochzeit seiner
Tochter auf. Ich frage wieder: warum? Die Pfarrersfrau, die im
Grunde den Rittmeister und das ganze Haus regiert, hat etwas gegen
Sie und Ihren Sohn: das, dächte ich, wäre mit Händen zu greifen!
Und, Herr von Rohr, Sie sind blind, wenn Sie nicht sehen, daß der
Rittmeister jetzt ganz anders gegen Sie gesinnt ist, als im
Anfange.

		Das sieht mir selbst so aus. Tausend Sapperment! Ich glaube, Ew.
Gnaden können den Leuten in's Herz blicken.

		Nun kommt der junge Sonnenstein; dann braucht man den ersten
besten Vorwand, mit Ihnen zu brechen. Aber, Herr von Rohr, das
Fräulein Reichborn ist zu gut, um das pis-aller zu seyn. Ich habe sie gewarnt; und nun
wasche ich meine Hände in Unschuld. –

		Das alles war so augenscheinlich, daß Rohr gar nicht daran
zweifeln konnte; und er wußte noch etwas Andres, was der Tante ganz
unbekannt war. Philippine liebte seinen Sohn nicht. Daß sie mit dem
jungen Sonnenstein ein geheimes Verständniß hätte, schien ihm
ausgemacht. Die Versöhnung, und der Umstand, daß der junge
Sonnenstein gerade jetzt den Dienst verließ - alles traf, wie
verabredet, zusammen. Du bist um deine Braut geprellt, mein Sohn,
sagte der Vater. Wenn nur dem alten Drachen mit der Schenkung zu
trauen wäre, so machtest du Linksum. Auf allen Fall – man kann doch
nicht wissen – mach dich ein wenig an die Reichborn, ein wenig
mehr, als bisher. Die Alte ist dir gewogen. Am Ende sagen wir: du
hättest Philippinens Abneigung gegen dich gemerkt, und es für
unrecht gehalten, ihr Herz zu zwingen.

		Rohr machte sich an das Fräulein Reichborn, und die Tante ließ
in Philippinens Gegenwart einige Anmerkungen darüber fliegen. Diese
dachte lächelnd: ach, wenn das doch wäre! Die Tante hielt dieses
Lächeln für einen Triumph ihrer Sicherheit, für Spott. Nun bekamen
das Fräulein Reichborn und der junge Rohr ihre Rollen.

		Unter diesen Umständen herrschte denn fast bei Jedem im Hause
Mißtrauen und Verdruß. Der Rittmeister war in sich gekehrt.
Philippine, die das bemerkte, zeigte ihm eine stille Heiterkeit; so
hielt er denn doch wenigstens seine Tochter für glücklich, ob er
gleich von ihrer Verbindung mit dem eigennützigem geldsüchtigen
Rohr nicht viel Gutes mehr hoffte. Er beschloß, sie sehr reich
auszustatten, und bestimmte den nahen ersten Pfingsttag zu ihrer
Hochzeit.

		O, nur nicht diesen Tag! sagte Philippine im Ausbruch ihres
Schmerzes, sobald sie allein war; nur nicht diesen Tag! Doch sie
konnte sich nicht überwinden, ihren Vater durch die Bitte um
Aufschub zu betrüben. Rohr hatte nun keine Besorgniß mehr vor dem
jungen Sonnenstein; auch erfuhr er zu seiner Freude halb und halb,
wie der Rittmeister seine Tochter ausstatten, und was er ihr
mitgeben wollte. Die Tante sah ihre Rache vereitelt, da Rohr sich
nun sogleich von dem Fräulein Reichborn zurückzog. Sie stampfte mit
den Füßen, und schlug bei jeder Veranlassung ihrer Jungfer ins
Gesicht; denn der verhaßte Rittmeister und die verhaßte Philippine
erreichten ja nun doch ihre Wünsche. –

		Während dessen saß die arme Philippine einsam, in tiefen Schmerz
verloren. Auguste, die finster neben ihr saß, und lange geschwiegen
hatte, sagte endlich: ach, Philippine! – Nun ging die Unglückliche
zu dem Grabmahl ihrer Mutter, und rief mit Tönen des Jammers: nur
nicht diesen Tag! nur nicht diesen Tag!

		Dann aber, Philippine, bist du entschlossen? fragte Auguste
traurig.

		Zu allem; nur nicht diesen Tag! –

		Auguste ging zu dem Rittmeister, und bat ihn um Aufschub. »Hm!
hm! warum?« fragte er; »das geht nicht!«

		Nur diesen Tag nicht, Herr Rittmeister, bittet Ihre Tochter.

		»Warum nicht diesen Tag? warum nicht? Eben diesen Tag habe ich
aus guten Ursachen gewählt. Es muß ihr lieb seyn, an diesem Tage
den Mann, den sie liebt . . .«

		Den sie liebt? fragte Auguste, und hielt die nassen Augen auf
dem Rittmeister fest: den sie liebt? O, daß Sie wahr redeten!

		Der Rittmeister runzelte die Stirn. »Liebe Frau, Sie machen mir
das Herz schwer, sehr schwer. Aber – sie liebt ihn. Ich habe ja
Augen!«

		Sie irren sich schrecklich, Herr Rittmeister. Doch – nur nicht
diesen Tag! Er erinnert Philippinen an einen zu schönen Traum ihrer
Jugend, der nun auf immer verschwunden ist! . . . Nur diesen Tag
nicht; bittet Ihre unglückliche Tochter.

		»Unglückliche?« sagte er, die Hände faltend, und sich abwendend.
»Nun, so erbarme sich Gott! – – Ich will die Hochzeit aufschieben.
Sagen Sie ihr das.«

		Unglückliche! Unglückliche! wiederholte er zehnmal hinter
einander, und immer wurde sein Gram noch stärker. Jetzt kamen der
Unglücksboten mehr. Marie sah ihn traurig an, und sagte: ich
fürchte, lieber Vater, Philippine ist nicht glücklich! – Schmidts,
der sich schon seit mehreren Wochen meistens in Grundleben
aufhielt, sagte dasselbe. Der Rittmeister war ganz trostlos; doch,
er wußte nicht los zu kommen, da die Verbindung förmlich erklärt
war.

		Er kündigte dem jungen Rohr den Aufschub der Hochzeit an. Dieser
bat ihn mit erkünstelter Wärme, den Tag seines Glückes nicht weiter
hinaus zu setzen; und der Rittmeister gerieth in die höchste
Verlegenheit, da er keinen Grund für sein Zögern angeben konnte. Er
wollte seinen künftigen Schwiegersohn nicht beleidigen; deshalb
redete er so höchst räthselhaft, daß Rohr alles verloren glaubte,
besonders da der Rittmeister nicht zu bewegen war, einen andern Tag
zu bestimmen, und da Philippine sich mit Ernst und Kälte gegen ihn
betrug. Der Rittmeister ging, um sich zu zerstreuen, oft zu
Sonnensteins. Was war in Rohrs Augen natürlicher, als daß man auf
Mittel sann, seine Verbindung rückgängig zu machen?

		Vater und Sohn überlegte; denn die Tante, die ihren Plan, sich
zu rächen, noch nicht aufgab, hatte ihnen wieder einige Winke
gegeben. Rohr wendete sich aufs neue an sie; doch jetzt sagte sie
stolz: das Fräulein Reichborn ist beleidigt. Allerdings habe ich
diese Verbindung gewünscht; aber ein Opfer sollen Sie mir und
meiner Universal-Erbin nicht bringen!

		O, wer redet von Opfer! Sie, großmüthigste, edelste Dame, Sie
bringen ein Opfer, wenn Sie mir die Hoffnung geben, mit Ihnen in
eine so nahe Verbindung zu kommen. Sobald ich Ihrer Güte gewiß bin,
werde ich nicht anstehen, dem Rittmeister zu erklären, daß . .
.

		Auf meine Güte können Sie rechnen. Schreiben Sie an das Fräulein
Reichborn. Einen entscheidenden Schritt müssen Sie thun.

		Rohr überlegte; die Tante ließ aber einige Mal das Zauberwort:
Schenkung unter Lebendigen, fallen. Nun küßte er ihr die Hände, und
schrieb sogleich einen artigen Brief an das Fräulein. Die Tante
übernahm es, ihn zu bestellen, und sagte lächelnd: davon braucht
nicht eher etwas bekannt zu werden, als bis ich es wünsche. Und
hiermit verspreche ich Ihnen das Fräulein und mein Vermögen. –

		Nun habe ich meine Rache! dachte sie triumphirend, als sie
wieder allein war. Jetzt verachtet meinen Reichthum, und mich!
Nein, unbestraft durfte dieser Uebermuth nicht bleiben! Jetzt habe
ich Vater und Tochter! –

		Der Pfingsttag kam näher. Minette hatte unterdessen an ihren
Bruder geschrieben, daß sie Herrmanns Braut wäre, und daß
Philippine am ersten Pfingsttage den jungen Rohr heirathen würde.
Erhard sagte, als er den Brief gelesen hatte: ist das die Treue,
die sie mir geschworen hat? O, diesen Tag, gerade diesen, der unsre
Liebe heiligte, diesen wählt die Treulose! – Er wollte sich
beruhigen; doch es war ihm unmöglich, da in seinem Herzen die erste
Leidenschaft noch immer glühete. Nach einigen Tagen nahm er Urlaub,
und sprengte nach Grundleben, nicht um Philippinens Heirath zu
stören, sondern nur, um die Treulose noch einmal zu sehen, und ihr
an dem Tage, da sie das Eigenthum eines Andern würde, vor die Augen
zu treten.

		Er kam am ersten Pfingsttage in Grundleben an, und schlich, in
seinen Mantel gehüllt, ohne von Jemand bemerkt zu werden, an des
Rittmeisters Gartenpforte. Sie wird sich heute nicht im Garten
sehen lassen, dachte er; aber desto besser! Niemand soll erfahren;
wie unglücklich ich bin; und sie am wenigsten. – So eben wollte er
umkehren und seinen Bedienten aufsuchen, der sein Pferd hielt; da
erblickte er das Dach des Häuschens, worin Philippine mit ihrer
Pflegemutter, an dem Grabmahl ihrer Mutter, gelebt hatte. O, sagte
er jetzt, dort wohnte sie! dort saß sie an dem Grabe ihrer Mutter,
und dachte an mich!

		Er sah umher, und da alles todtenstill war, so schlich er durch
das Gebüsch dem Hause näher. Die Thür stand offen. Er trat leise
hinein, und hörte Philippinens Stimme, aus dem Gewölbe, worin der
Leichnam ihrer Mutter ruhete. Ihn durchfuhr ein Todesschauer, und
zugleich das Gefühl einer süßen Hoffnung. Er ging näher, und sah
Philippinen, gerade eben so gekleidet, wie an dem Tage ihrer
Einsegnung, an dem Grabe ihrer Mutter knieen. Meine theure Mutter!
jammerte sie: du siehst den Schmerz deiner unglücklichen Tochter.
An diesem Tage schenkte ich ihm, o ihm! die Lilie, als ein Pfand
meiner ewigen Liebe. Ach, ich habe ihn geliebt, ich liebe ihn noch!
Doch, Mutter, mein Vater will, und ich lege diese Lilie auf dein
Grab; ich weihe meine Liebe und mein Leben dem Tode.

		Erhard hörte das mit dem höchsten Entzücken, und zugleich mit
der trostlosesten Verzweiflung. »Philippine!« sagte er sanft. (Sie
hörte nicht.) »Philippine!« rief er lauter. Sie wendete den Kopf,
und sah in dem Dämmerlichte des Gewölbes den Geliebten in seinem
weißen Mantel, der wie ein lichter Schein um ihn schwebte. – Mit
Entsetzen sprang sie auf, und rief: o, der Geist meines geliebten
Erhards!

		»Ich bin es selbst,« sagte Erhard mit sanfter Stimme. »Du liebst
mich. Nun, Philippine, laß mich sterben! Ich bin glücklich!«

		Philippine konnte sich nicht fassen; sie begriff nicht, wie er
hierher kam, und blieb von weitem, ihm die Hände entgegenstreckend,
stehen. O Gott! rief sie, wohin soll ich fliehen! Sind Sie es,
Erhard? O, ich bitte Sie mit Thränen, verlassen Sie dieses
Gewölbe.

		Ich gehe, Philippine. Aber gieb mir die Lilie – zum Andenken an
unsre unglückliche Liebe. Dann will ich gehen.

		Sie reichte ihm die Blume mit zitternden Händen. Er nahm sie,
faßte ihre Hand; und drückte sanft die Lippen darauf. Philippine
sank, von Schmerz überwältigt, und ohnmächtig, an seine Brust. Er
setzte sie auf das Grabmahl, und sagte: o du, die ich mehr liebe,
als mich selbst! So bist du jetzt noch einmal auf einen Augenblick
mein! jetzt, da dein Herz nicht schlägt! Ich drücke den Kuß des
Abschieds auf deine kalten Lippen – den Kuß des Abschiedes, und den
Schwur einer ewigen Treue! – Sie fing wieder an zu athmen. Dein
harter Vater, fuhr er leise fort, macht mich unglücklich. Nun, du
sollst mich nicht wiedersehen. Leb ewig wohl. Er legte sie sanft an
eine Säule auf dem Grabmahl zurück, und ging, das bleiche Gesicht
mit den Händen bedeckend. Nach einigen Minuten war er zu Pferde,
und sprengte davon.

		Nach ihm ging der Rittmeister, der unglückliche Vater,
unentschlossen, ob er nicht den Liebenden und Geliebten zurückrufen
sollte. Er war Zeuge der ganzen Scene gewesen. Mitleidig folgte er
seiner Tochter, als er sie zu dem Grabmahl ihrer Mutter gehen sah,
und verbarg sich hinter einem Schirme, wo er alles sah und hörte.
Er bewunderte den edeln Jüngling, und ging finster zurück auf sein
Zimmer. Hier sann er auf Mittel, seine Tochter zu retten; aber –
konnte er sein Wort brechen? konnte es Philippine?

		Als er in das Haus trat, kam ihm Rohr entgegen, und bat ihn, den
Tag der Hochzeit zu bestimmen. Schweigend schüttelte der
Rittmeister den Kopf; und auch Rohr schwieg nun mit einem
zweideutigen Lächeln. Schmidts kam, und bat den Rittmeister um
einige Augenblicke Gehör. Der Rittmeister schüttelte betrübt den
Kopf. Schmidts redete von Marien, von seiner Liebe zu ihr, von
ihrem Wohlwollen für ihn; und der Rittmeister sagte: »alle Welt ist
glücklich; nur ich nicht!«

		Oben auf dem Saale kam ihm die Tante mit einem wilden, tobenden
Geschrei entgegen; sie verlangte Genugthuung, ohne daß er hörte,
wofür. »Ach,« sagte er, mit ungewöhnlicher Weichheit, »wenn es nur
so etwas wäre; das ließe sich ertragen.« Die Tante fuhr fort zu
toben; er ließ sie stehen, und ging. –

		Philippine erwachte, und wußte nicht, ob sie den geliebten
Erhard wirklich, oder nur im Traum gesehen hatte. Als sie endlich
ihre Lilie vermißte, konnte sie nicht mehr zweifeln. Ach, rief sie,
die Arme emporhebend: er liebt mich; aber nun ist keine Rettung
mehr! Zu spät, zu spät! Ich bin die Verlobte, die Braut eines
Mannes, der meinem Herzen ewig fremd bleiben wird. Keine Rettung!
Ja, ich will den langen, ewigen Schmerz geduldig ertragen!

		Sie ging nach dem Zimmer ihres Vaters. Er nahm sie schweigend in
seine Arme, und sagte mit bebenden Tönen: »Philippine, du bist
unglücklich; und auch ich bin es. Laß uns muthig ertragen, was sich
nicht ändern läßt!« Diese jammernden Töne erschütterten das gute
Mädchen, und füllten ihr Herz mit einem Muthe, den der Mensch nur
dann hat, wenn er das Leben für nichts mehr achtet. Ich bin
entschlossen, mein Vater, sagte sie; setzen Sie nun einen Tag an,
welchen Sie wollen!

		Das jammerte den Vater noch mehr. »Mein Kind,« sagte er: »ich
weiß alles; der junge Sonnenstein . . .! Jetzt ist es unmöglich! O,
warum hast du nicht früher geredet!« Beider Schmerz wurde immer
trostloser. Sie hielten einander still umarmt. »Fasse dich!« sagte
der Vater. »Wenn er käme! Ich habe Sonnensteins einladen lassen;
die Tante will ja auf ein Paar Tage verreisen. Fasse dich, mein
gutes Kind! Du siehst, es ist nicht zu ändern.«

		Ich bin gefaßt, mein Vater! sagte Philippine groß und edel. Aber
wenn nur die Tante wirklich reist! –

		Die Tante hatte herausgebracht, daß heute Sonnensteins kommen
wurden, und nun blieb sie, obgleich der Wagen schon vor der Thüre
hielt. Sonnensteins kamen, und mit ihnen Erhard, dem Herrmann und
Minette bei einem Spaziergange begegnet waren. Seine sonderbare
Heftigkeit hatte Minetten aufmerksam gemacht, daher fing sie an, zu
ahnen, zu rathen, zu fragen. Erhard mußte, um sein Geheimniß zu
bewahren, mit nach Hause, und dann zu dem Rittmeister.

		Die Tante glänzte, als sie nach einer halben Stunde in das
Besuchzimmer trat, von Edelgesteinen, wie der Thron des großen
Moguls. Der junge Rohr ging ihr mit Unterthänigkeit entgegen, und
trat mit dem Fräulein Reichborn in ein Fenster. Philippine stand
bleich, erschüttert, neben Minetten, die ihr mit Fragen zusetzte.
Erhard wurde von dem Rittmeister mit Liebe, mit Zeichen großer
Bewegung empfangen. Rohr schrieb Philippinens augenscheinliche
Bewegung dem Wiedersehen des alten Geliebten zu, die Tante der
Eifersucht auf das Fräulein Reichborn: sie nahm es sehr übel, daß
der Rittmeister Sonnensteins so freundschaftlich behandelte, und
stichelte sehr boshaft. Er konnte aus seiner jetzigen Weichheit nur
in den allerheftigsten Zorn übergehen. Philippine fürchtete, daß
dies der Fall seyn möchte, und bat ihn daher leise, sich nicht zu
ärgern. Er versprach es, lächelte seiner Tochter zu, und fing nun
an, (was er noch nie gethan hatte) die Tante zu necken. Das kam
sehr drollig heraus, so daß mehr als Einmal ein lautes Gelächter
entstand.

		Endlich sprang die Tante auf, und trat triumphirend in das
Zimmer. Nun denn! rief sie; Neveu, ich desavouire Sie, da Sie es
nicht besser wollen. Das Fräulein Reichborn wird meine Erbin; und
zugleich erkläre ich Ihnen, daß sie Ansprüche auf die Hand des
Herrn von Rohr hat.

		Der Rittmeister und Philippine erblaßten Beide. Erhard zitterte,
und hielt sich an Herrmann. Die Tante triumphirte noch lauter, als
sie die bleichen Gesichter sah. Reden Sie! sagte sie zu dem jungen
Rohr, der sehr verlegen dastand. Du hast es nicht besser gewollt!
so wendete sie sich, boshaft lächelnd, zu Philippinen, die ihr
Gesicht auf Minettens Schulter gelegt hatte: ich habe dich gewarnt!
Reden Sie, Herr von Rohr!

		Rohr stammelte erröthend einige Worte, und schwieg bestürzt, als
Jeder die Augen auf ihn heftete. Die Tante warf ihm einen wüthenden
Blick zu; und nun sagte er: Herr Rittmeister, meine Lage war hier
so ungewiß, Fräulein Philippine schien so wenig Neigung für mich zu
haben, – (Hahaha! lachte die Tante spöttisch dazwischen) – daß ich
es für das Beste hielt . . .

		Für das Beste hielt? fiel die Tante ein. Man hat mich hier so
oft und so schwer beleidigt, daß ich dem Herrn von Rohr mein
Vermögen und die Hand des Fräuleins von Reichborn angetragen
habe.

		»Und, Rohr, Sie nahmen an?« fragte der Rittmeister mit bebender
Stimme.

		Ich war Ihrer Tochter so wenig gewiß, und meine Lage wurde so
kritisch, daß ich . . . Sie werden verzeihen . . . daß ich . .
.

		». . . daß Sie die Hand des Fräuleins annahmen?« fragte der
Rittmeister dringend.

		Ich konnte nicht anders! stammelte Rohr.

		Jetzt warf sich Philippine vor der Tante auf die Kniee, und
rief: o, liebe Tante!

		Nichts, nichts! schrie diese. Es ist zu spät! Ich habe dich
lange genug gewarnt!

		»Tante, Tante!« rief der Rittmeister; und im Uebermaß seiner
Freude knieete er neben seiner Tochter vor ihr nieder.

		Die Tante rief, im Genuß ihres Triumphes: nichts, nichts! Warum
haben Sie Sich nicht warnen lassen!

		O, welches Glück! rief Erhard; und auch er knieete auf der
andern Seite neben Philippinen nieder.

		Es ist richtig! sagte Minette. Er liebt sie! ja, er liebt sie!
Und nun stürzte sie auf die Tante zu.

		Philippine! rief Auguste mit Freudenthränen; o, mein gutes Kind,
so wirst du dennoch glücklich!

		»Er ist dein!« rief der Rittmeister; »du liebst ihn. O, Erhard,
mein Sohn!« Erhard legte den Arm um die Geliebte, und Philippine
rief mit Entzücken: Erhard! so bist du mein? Sonnensteins riefen:
Gott segne Euch, Kinder! Nun sind alle unsre Wünsche erfüllt!

		Rohr näherte sich, und sagte: das wußte ich wohl. Der Himmel
beglückt Sie! Ich nehme meine Ansprüche zurück.

		Das wußten Sie? rief die Tante. Das wußten Sie? Und Sie, Sie
Geck, verschwiegen es mir? Reichborn, ich verbiete dir, jemals
wieder ein Wort mit dem Menschen zu reden!

		Rohr stand wie eine Bildsäule da. Endlich stammelte er: Sie
haben mir versprochen, mein gnädiges Fräulein . . . – Aber sie
hörte nicht, und warf nur Blicke des heftigsten Zornes auf die
seligen Menschen, die einander umarmten, und süße Thränen der
höchsten Freude weinten. Auch sie brach nun in Thränen aus, doch
nicht in Freudenthränen. Ihr Gesicht flammte; sie ballte die Hände,
schluchzte, stampfte den Boden, und fluchte wüthend auf die
glücklichen Menschen. Herrmann nahm sie kräftig bei der Hand, und
sagte: Ihr Kutscher wird ungeduldig. Das ist kein Anblick für
Sie.

		Sie hängte sich in seinen Arm, und rief mit erstickter Stimme:
Fräulein Reichborn!

		Das arme Mädchen warf sich vor dem Rittmeister nieder, und bat
ihn, sie aus den Händen der Tante, und von den Bewerbungen Rohrs,
den sie verachte, zu retten. Der Rittmeister faßte ihre Hand, und
sagte: »kommen Sie, liebes Kind; Sie gehören in diesen Kreis der
Liebe!«

		Geh, du Schlange! rief die Tante; ich enterbe dich! Rohr eilte
ihr nach, bot ihr den Arm, und erinnerte sie an ihre
Versprechungen. Begleiten Sie mich! befahl sie ihm; und er setzte
sich zu ihr in den Wagen. Herrmann kehrte zurück in Minettens
Arme.

		»Holt den Pfarrer!« rief der Rittmeister. »Drei Paare! und alle
meine Kinder! Philippine, siehst du, daß ich den rechten Tag
gewählt hatte? Holt den Pfarrer!« – Holt den Pfarrer! rief jetzt
auch Sonnenstein. – »Ordnet euch!« fuhr der Rittmeister fort.
»Marie und Schmidts! Philippine und Erhard! Herrmann und Minette!
O, Gott sey Dank! Wer hätte glauben sollen, daß ein Teufel der
Schutzgeist der Tugend, der Liebe und des Glückes werden
würde!«

		Ende.

	