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		Benno

		Eine Erzählung

		[bookmark: page7] [bookmark: page8] Es war gegen das Ende des elften Jahrhunderts,
als Philipp der Erste Frankreich beherrschte. Sein Hof war der
glänzendste von Europa, und er selbst nannte sich den König der
Könige. In gewisser Rücksicht mochte diese Benennung wahr sein,
denn er war der üppigste und sittenloseste Monarch seiner Zeit. Das
Beispiel, das er seinen Unterthanen gab, wirkte so mächtig, daß
seine Residenz bald zu einem Sammelplätze aller Wollüste ausartete,
daß die stillen Tugenden des Bürgers, Religion und Sittlichkeit
verachtet, und nichts geschätzt wurde, als das Laster mit seinem
blendenden Glanze.

		Der Geist der damaligen Zeit ertrug wohl Gewaltthätigkeiten, die
der Stärkere an dem Schwachem ausübte, aber die entnervenden Laster
der Ueppigkeit und der Wollust [bookmark: page9] waren allgemein verabscheut. Man hing noch
der Religion seiner Väter mit blinder Ergebung an, noch waren die
Eide heilig, der Schwur der Ehe unverletzlich, und Keuschheit und
Reinheit der Sitten war die Mitgabe, die der Sohn vom Vater, die
blühende Jungfrau von der Mutter erhielt. Philipps Leben erregte
daher allgemeinen Unwillen. Die Kirche bediente sich ihrer Macht,
deren Anwendung wenigstens in diesem Falle wohlthätig war, und von
dem päpstlichen Stuhle, auf welchem damals Urban der Zweite
saß, fiel der Bannstrahl auf das Haupt des Königs.

		Benno war aus Flandern. Sein Vater, der in dieser Provinz ein
kleines Gut besaß, hatte ihn schon in seinem fünfzehnten Jahre,
durch Verwendung eines Oheims, an Philipps Hof gebracht, um dort
die Dienste eines Pagen zu verrichten, und dann bei zunehmendem
Alter die ritterlichen Uebungen zu erlernen. Er genoß eine
Erziehung, die in der damaligen Zeit vortrefflich war, das heißt,
man lehrte ihn lesen, ein wenig schreiben, und sehr viel
Christenthum. Er wuchs heran, und lernte reiten und turniren; er
ward Knappe und that sich in mehreren kleinen und großen Fehden
hervor, die damals zur Tagesordnung gehörten. Sein offnes,
empfängliches Herz, sein feuriger Geist erwarben ihm überall
Freundschaft und Zutrauen. Er war ehrerbietig und bescheiden im
Kreise der Männer, [bookmark: page10] froh in den Zirkeln der Jünglinge,
sanft und anziehend in den Gesellschaften der Frauenzimmer.

		Im dreiundzwanzigsten Jahre erhielt er endlich den Ritterschlag,
und durch den Tod seines Vaters, der kurz darauf erfolgte, seine
völlige Freiheit. War es ein Wunder, daß ihm diese an einem solchen
Hofe gefährlich ward? Der Strudel riß ihn mit fort, sein
gutmüthiges, zur Freude gestimmtes Herz war nur zu leicht zu
gewinnen, und sein Geist hatte nicht Festigkeit genug, der
Verführung zu widerstehen.

		Es giebt in dem Leben eines jeden bessern Menschen einen
feierlichen Augenblick, wo er sich selbst und den Weg, den er
wandelt, übersteht, wo er jede Abweichung bemerkt und mit festem
Tone zu sich selbst sagt: Ich will anders sein! Hat seine Seele
Kraft, dieser innern Gesetzgebung zu folgen, so kann man von diesem
Augenblicke an von ihm sagen, er besitze einen Charakter; ein
Attribut, mit dem man im gemeinen Leben viel zu freigebig ist, und
das man im Grunde nur wenig Menschen beilegen kann. Es war nicht
die Furcht vor dem Bannstrahl Urbans, die den Ritter Benno zu
bessern Entschlüssen führte, denn seine stolze Seele kannte keine
Furcht; aber der allgemeine Unwille, der bei dieser Gelegenheit
laut ward, öffnete ihm die Augen über sich und die Menschen, die
ihn umgaben. [bookmark: page11]

		»Ich will sie fliehen, die Elenden, die mich um die Unschuld
meines Herzens, um die Reinheit meiner Sitten betrogen haben,«
sagte er zu sich selbst, und kaum graute der Morgen, so zog er, von
einem einzigen treuen Diener begleitet, nach der väterlichen
Burg.

		Gottfried von Bouillon, Herzog zu Lothringen, war mit den
edelsten seiner Vasallen aufgebrochen, um die heiligen Stellen,
welche mit dem Blute des Erlösers gefärbt waren, den Händen der
Ungläubigen zu entreißen. Das Gerücht von seinen Thaten durchflog
ganz Europa, überall sprach man von dem Ruhme der Helden, von ihren
beschwerlichen Zügen, von der Pracht, mit welcher der Kaiser
Alexius in Konstantinopel Hof hielt, und von den Künsten und
Wissenschaften der Sarazenen in Asien. Alles rüstete sich, den
Helden zu folgen und ihre Lorbern zu theilen, unter Andern
Hugo, der Bruder Philipps von Frankreich, und Robert der
Graf von Flandern, Benno's Lehnsherr.

		Da ward dem Ritter Benno die Burg seiner Väter zu enge, der
Durst nach Thaten ergriff ihn, er sehnte sich, die heiligen Länder
zu schauen, wo der Wunderbare gewandelt hat, an den wir Alle
glauben, und er verkaufte seine kleine Besitzung und trat in
Roberts Gefolge seinen Zug nach Palästina an. Sie nahmen ihren Weg
nicht [bookmark: page12] wie die übrigen Kreuzfahrer durch die
Staaten des Königs Coloman von Ungarn, sondern gingen nach Italien,
empfingen da den Segen des Papstes und schifften dann nach
Durazzo über, um sich mit den Helden, die vorausgegangen
waren, bei Konstantinopel zu vereinigen.

		Benno besuchte den Hof des Alexius. Alles, was der verfeinerte
Kunstgeschmack der Griechen und die Ueppigkeit des Morgenlandes
hervorgebracht hatte, war hier anzutreffen. Ein Fest verdrängte das
andere, kostbare Geschenke wurden ausgetheilt,
Freundschaftsversicherungen wurden gegeben; aber es entging dem
scharfen Auge Benno's nicht, daß man dadurch nur die Armuth des
Landes verstecken, und die Feindschaft, die man gegen die neuen
Ankömmlinge hegte, verbergen wollte. Unter dem Heere, das zur
Besiegung der Ungläubigen ausgezogen war, gab Jeder vor, er habe
der Ehre Gottes sein Blut und sein Leben gewidmet, aber Jeder trug
den niedrigsten Eigennutz in seiner Brust. Die Heerführer dachten
nur an Eroberungen großer Provinzen, die Soldaten dürsteten nur
nach Raub und Beute und überließen sich allen Gräueln einer
schlecht geordneten Kriegszucht. »Ist sich denn der Mensch überall
gleich?« rief Benno aus; »muß selbst das Heiligste entweiht werden,
um seine niedrigen Triebe zu befriedigen? Mit welchen schönen
Aussichten verließ ich mein Vaterland? und was werde ich hier
anders sein, [bookmark: page13] als das elende Werkzeug, die Raubsucht
meiner Untergebenen zu befriedigen, und der Ehrbegierde meiner
Vorgesetzten genugzuthun?«

		Die Armee der Kreuzfahrer verließ die Gegend von Konstantinopel
und eröffnete den Feldzug des Jahres 1097 mit der Belagerung von
Nicäa, der Hauptstadt Bithyniens. Kunst und Natur hatten
diese Stadt befestigt, und der Muth ihrer Einwohner vertheidigte
sie hartnäckig. Umsonst wagten die Heere der Christen mehrere
Stürme, sie wurden zurückgeschlagen, und Haufen von Leichen
bezeichneten die Stellen, wo sie mit vergeblicher Anstrengung
gefochten hatten. Der Sultan Kilidge-Arslan hatte den größten Theil
seiner Schätze in der Stadt, und rückte daher mit einer Armee von
funfzigtausend Mann zu ihrem Entsatz an. Die Christen waren davon
benachrichtigt, erwarteten den Sultan und schlugen ihn nach einem
hitzigen Gefechte wieder in die Gebirge zurück. Er ließ viertausend
Mann auf dem Platze, aber auch den Christen war dieser Sieg theuer
zu stehen gekommen. Mehrere Tausende waren geblieben, unter ihnen
Balduin Graf von Gent, einer der besten Freunde Benno's.

		Der stolze Sarazene war über seinen Verlust mehr wüthend als
niedergeschlagen. Er erneuerte am andern Morgen das Treffen, die
Besatzung unterstützte ihn durch [bookmark: page14] einen heftigen Ausfall, und das Heer
der Christen kämpfte den blutigsten Kampf, den es bis jetzt
gefochten hatte. Benno stritt in der vordersten Reihe unter der
Fahne Roberts von Flandern; ihm gegenüber that ein junger Sarazene
Wunder der Tapferkeit; er hatte sich mit einem kleinen Haufen, der
ihm folgte, durch das Vordertreffen der Christen durchgeschlagen
und machte Alles nieder, was sich ihm entgegenstellte. Ein Pfeil
verwundete seine rechte Hand, aber er faßte den Säbel mit der
linken und stürmte gegen Benno an. Der Jüngling war ermattet, es
gelang dem Ritter, ihn zu entwaffnen. Da fiel der junge Held ihm zu
Füßen und sprach: »Christ, ich will Dein Sklave sein, nur schone
meines Lebens!« Benno war ausgezogen, um das Blut des gefallenen
Freundes zu rächen, er rief: »Ungläubiger, Du mußt sterben!« Da
stammelte der Jüngling: »Ich habe einen alten Vater!« aber Benno
haute ihn nieder. Kaum sah ihn sein Haufe fallen, so stürmte er mit
erneuerter Wuth gegen den Ritter an, seine versuchtesten Leute
fielen, er selbst mußte sich zurückziehen. Schon neigte sich die
Sonne gegen Abend, und noch war der Ausgang der Schlacht ungewiß,
die Priester liefen mit dem Bilde des Gekreuzigten durch die
Reihen, die Weiber schrien und heulten im Lager, da siegte endlich
die Menge und die Schwärmerei, und die Sarazenen flohen in die
Gebirge. [bookmark: page15]

		Während am andern Tage das ganze Lager den entscheidenden Sieg
feierte, saß Benno traurig vor seinem Gezelte.

		»Warum so niedergeschlagen, tapfrer Ritter?« fragte der
Kapuziner Bernard.

		»Ich habe einen wehrlosen Menschen ermordet,« antwortete
Benno.

		»Ihr habt einen Ungläubigen geopfert,« erwiederte der
Kapuziner.

		»Mönch!« seufzte Benno, »es war der schönste, tapferste
Jüngling, den ich je sah.«

		»Es war ein Feind Gottes!« versetzte der Mönch.

		»Er hatte einen alten Vater!«

		»Wollte Gott, der alte Vater wäre auch in unsre Hände gefallen,
so wär' die Brut vernichtet.«

		»Mönch, Ihr seid entsetzlich!« sprach Benno und entfernte
sich.

		»Gott will es haben!« rief ihm der Mönch nach.

		Einsam ging der Ritter in dem Walde spatzieren, der an den
rechten Flügel des Lagers stieß. Das Bild des unglücklichen
Jünglings schwebte vor seinen Blicken, es stiegen Gedanken in ihm
auf, vor welchen er erschrak, [bookmark: page16] er verlor sich in Dunkelheiten und Zweifeln
und kehrte erst mit einbrechender Nacht wieder ins Lager
zurück.

		Nach einer langwierigen Belagerung ging endlich Nicäa durch
Capitulation über. Das Heer der Christen bezeigte durch Gräuel und
Grausamkeiten seine Freude. Benno sah dieselben Laster, die ehemals
am Hofe Philipps mit dem Banne bestraft wurden, ungestraft unter
den Augen der Geistlichkeit, ja von Geistlichen selbst verüben. Man
war allgemein unzufrieden darüber, daß das Leben der Einwohner
durch die Capitulation gesichert worden war, denn man hatte sich
vorgenommen, Alles über die Klinge springen zu lassen und weder
Alter noch Geschlecht zu schonen. Die Geistlichkeit sagte laut, man
brauche den Feinden Gottes kein Versprechen zu halten, und munterte
die Soldaten zum Mord auf, aber Butumites, der Feldherr der
Griechen, hintertrieb es, indem er die Thore von Nicäa sperrte und
nicht mehr als zehn Mann von der Kreuzarmee auf einmal hereinließ,
welche dann bei ihrer Zurückkunft ins Lager durch zehn Andre
abgelöst wurden. Damit das Mißvergnügen hierüber nicht laut
ausbrechen möchte, so ließ er Geld unter die Soldaten vertheilen
und erlaubte ihnen alle Ausschweifungen, denen sie sich im Lager
überließen. Viele der gefangenen Christen, welche vermöge der
Capitulation ausgeliefert worden waren, gingen wieder zu den
Sarazenen über. [bookmark: page17]

		Während sich das Heer der Kreuzfahrer aller Ausgelassenheit der
Freude überließ und sorglos vor den Mauern der eroberten Stadt
schwelgte, sann der Sultan, den sein Unglück nur entschloßner
gemacht hatte, auf ihr Verderben. Er hatte durch Kundschafter
erfahren, daß sie Willens waren, nach Antiochien zu marschiren, und
lagerte sich daher mit einem auserlesenen Heere in die Gebirge,
durch welche sie ihren Weg nehmen mußten. Das Heer der Christen
brach auf. Es kam in die Gebirgspässe von Phrygien. Die Wege waren
eng und beschwerlich, der Zug ging nur langsam, und die Armee
theilte sich daher in zwei Kolonnen, um schneller durch die Gebirge
vorzurücken. Der Sultan benutzte diesen Fehler und fiel die Kolonne
an, welche linker Hand marschirte und die schwächste war. Die Armee
war auf nichts weniger vorbereitet, als auf einen solchen Anfall.
Die Sarazenen stritten mit grenzenloser Wuth, um den Schimpf ihrer
zweimaligen Niederlage abzuwaschen. Die Christen wurden umringt,
eine unzählbare Menge Volks blieb, und beinahe ihre ganze Bagage
fiel in die Hände der Feinde. Robert focht mit seinen Vasallen
mitten unter den dichtesten Haufen der Sarazenen, aber vierzig
seiner tapfersten Ritter fielen an seiner Seite, Benno ward
gefangen, und Robert selbst so schwer verwundet, daß er bald
nachher starb. Es würde um die ganze Abtheilung des Heers geschehen
sein, wenn [bookmark: page18] ihr nicht die andre Kolonne noch zu rechter
Zeit zu Hülfe gekommen wäre und die Sarazenen zurückgedrängt
hätte.

		Seiner Rüstung beraubt, mit Ketten belastet, ward Benno mit
mehreren Gefangenen vor den Sultan geführt.

		»Hattet Ihr zu Hause keine Gräber, daß Ihr so weit herkommt, sie
zu suchen?« fragte der Sultan.

		Benno erwiederte stolz: »Wir fragen nach dem Tode nichts, wir
streiten und sterben für die Ehre unsers Gottes!«

		Da erhob sich der Sultan von dem prächtigen Teppich, auf dem er
saß, und fragte mit zornigem Blicke:

		»Hält Euer Gott Rauben, Morden und Plündern für Ehre? Wenn es
wahr ist, daß er hier gewandelt hat, warum befleckt Ihr seine
Fußtapfen mit Gräueln? Was thaten Euch meine Unterthanen?
überfielen sie Eure Hütten? trieben sie Eure Herden weg? entführten
sie Eure Weiber? Ihr Unsinnigen, was trieb Euch über das Meer?«

		Benno verstummte. Man führte die Gefangenen aus dem Zelte des
Sultans, vor welchem sich eine Menge Volks versammelt hatte, um sie
vorbeiführen zu sehen. Da drängte sich ein Jüngling durch den
Haufen des [bookmark: page19] Volks, und trat zu Benno, und sprach zu dem
Offizier, der die Wache der Gefangenen commandirte: »Emir, laß mich
diesem Christen seine Fesseln, lüften!« Benno blickte auf, und
siehe! der Jüngling stand vor ihm, den er in der Schlacht bei Nicäa
so schändlich niedergehauen hatte. Eine breite Narbe lief an seiner
Stirn hin, sein Angesicht war blaß. »Also Du lebst noch?« rief
Benno freudig. »Allah hat mich gerettet!« sagte der Jüngling und
blickte dankbar zum Himmel. »O vergieb mir!« rief Benno, aber der
Jüngling schwieg und lüftete ihm seine Fesseln.

		Um seine Auslösung zu erleichtern, hatte sich Benno für einen
gemeinen Krieger ausgegeben; aber er erschwerte dadurch seine Lage.
Anstatt daß man die vornehmem Gefangenen als Geiseln im Lager
zurückbehielt, so führte man ihn mit den Gemeinen nach Antiochien
ab, und da man auch da ihren Aufenthalt nicht für sicher hielt, so
transportirte man sie durch Syrien nach Kairo. Das Ungemach,
das sie unterwegs ausstanden, war schrecklich. Mit elenden Lumpen
bekleidet, mit Ketten aneinandergeschlossen, mußten sie die
brennenden Sandwüsten dieser Gegenden durchwaten, ohne Obdach waren
sie den Sonnenstrahlen unaufhörlich ausgesetzt, und oft vergingen
mehrere Tage, ohne daß ein Trunk ihre trockne Zunge labte. Viele
starben, und Benno blickte oft voll Sehnsucht zu dem Himmel und bat
um das Ende seiner Qual, [bookmark: page20] zumal da ihm durch den Tod Roberts jede
Aussicht zu seiner Befreiung benommen war.

		Endlich näherten sie sich Kairo. Ihr Weg ging nun durch
fruchtbare Aecker, durch schattige Wälder, bei blühenden Gärten
vorbei, und schon der Anblick dieser schönen Landschaft stärkte die
Ermatteten. »Sind das die Menschen,« dachte Benno, »die unsre
Priester Feinde Gottes nennen? warum läßt Gott die Saat seiner
Feinde so schön aufgehen? warum erntet der Ungläubige so gut wie
der Gläubige?«

		Eine Menge Sarazenen, die sich vor den Christen geflüchtet
hatten, hielten sich theils in Kairo, theils in den nahegelegenen
Gegenden auf und hatten die Nachricht von den Grausamkeiten, die
die Kreuzfahrer gegen die Anhänger des Propheten verübten, hierher
gebracht. Die Ankunft so vieler Gefangenen und ihre öffentliche
Ausstellung erregte daher einen Auflauf in der Stadt, und der Pöbel
rottete sich zusammen und mißhandelte die Unglücklichen. Matt und
entkräftet lag Benno auf den harten Steinen des Marktes. Ein
sarazenisches Mädchen ging vorüber, der Anblick des unglücklichen
Jünglings rührte sie, und ihre großen schwarzen Augen füllten sich
mit mitleidigen Thränen. Sie nahte sich ihm schüchtern und fragte
leise: »Armer Jüngling, bist Du krank?« Benno's [bookmark: page21] Blicke ruhten mit
Wohlgefallen auf ihrer schönen Gestalt, und er sprach: »Erbarme
Dich, schönes Mädchen, und reiche mir einen Trunk!« Da flog das
Mädchen davon, und kam eilends wieder, und brachte ihm in einem
Körbchen Datteln und Feigen, und in einem Kruge einen Trank von
ausgepreßtem Zuckerrohr. Benno ergriff ihre Hand und drückte sie an
sein Herz, er wollte danken, aber die Thränen erstickten seine
Stimme. Das Mädchen erröthete und entfernte sich schnell. Da hob
Benno seinen dankbaren Blick zu dem auf, der den Unglücklichen nahe
ist, und rief mit Thränen: »O du bist aller Menschen Gott! und
unter jedem Himmelsstriche giebt es Seelen, die barmherzig sind wie
du!«

		Um die Gefangenen den Augen des Pöbels zu entziehen, befahl der
Kalif, daß sie als Sklaven unter die geflüchteten Sarazenen und
unter die Einwohner Aegyptens, deren Söhne bei dem Heere des
Sultans waren, vertheilt werden sollten. Ehe sie aber abgeführt
wurden, besah er sie selbst. Alle fielen vor dem Kalifen auf die
Knie, nur Benno nicht. Aus seinen Augen strahlte jene Größe, die
über die Schicksale der Welt sich erhebt, und jene Würde, die
selbst das härteste Unglück einer edlen Seele nicht entreißen kann.
Der Kalif sah ihn lange an; endlich sagte er zu einem Emir aus
seinem Gefolge: »Bringe diesen Sklaven zu Ali Monzo!« Der
Emir [bookmark: page22]
verneigte sich tief vor dem Kalifen, und trat zu Benno und sprach:
»Ungläubiger, die Gnade unsers Kalifen ist wie die Sonne, deren
Strahlen unzählbar sind; er hat befohlen, daß Du der Sklave des
weisen Ali Monzo werdest, darum mache Dich auf und folge mir.«
Benno folgte stillschweigend dem Emir; sie gingen durch die Thore
von Kairo und wendeten sich südlich nach den Gebirgen.

		Nach einer Stunde befanden sie sich an dem Fuße eines Bergs und
betraten einen Fußsteig, der sich hinaufschlängelte. Der Berg war
steil und der Tag so heiß, daß Benno mehrere Male unter der Last
seiner Ketten erlag. Endlich erreichten sie seinen Gipfel und
überblickten ein Thal, welches der Emir mit den entzückenden
Gefilden verglich, welche der Prophet den Gläubigen im Paradiese
versprochen hat, wo alle Blumen und alle Jungfrauen ewig blühen
werden. »Und hier,« fuhr er fort, »Ungläubiger, wirst Du wohnen;
jenes Haus, welches dort von den hohen Cedern beschattet wird, ist
die Wohnung des weisen Ali Monzo; diesen Wald von Oelbäumen hat er
selbst gepflanzt; jener Garten ist sein Lieblingsort, dort blühen
die schönsten Blumen des Morgenlandes, aber Alinda, die Tochter des
weisen Ali, blüht schöner denn sie alle; doch hüte Dich, in den
Himmel ihrer Augen zu blicken, denn einem niedrigen Sklaven geziemt
es nicht, das Hohe zu betrachten.« [bookmark: page23]

		Benno hörte wenig von dem, was der Emir sprach. Er war so
ermattet, daß er niedergesunken war, und wenn er sich ja über etwas
freute, so war es darüber, daß er nun den Ort seiner Bestimmung vor
sich sah, und bald ein ruhiges Plätzchen zu finden hoffte, wo er
sterben könnte; denn er glaubte gewiß, daß der Tod seine Fesseln
bald zerbrechen würde. Wie er sich wieder erholt hatte, stieg er
mit dem Emir in das Thal hinab.

		»Führe mich zu dem weisen Ali Monzo!« sprach der Emir zu einem
Araber, der in Ali's Diensten war, und der Araber öffnete ihnen die
Thür des Gartens und führte sie durch einen langen Gang, der mit
Mandelbäumen besetzt war, zu der Laube, in der Ali sich befand. Sie
traten hinein und erblickten einen Greis, der an einem Tische saß
und las. Ungeachtet sein Haar weiß war, wie der Schnee, so glänzte
doch in seinen Augen noch das Feuer der Jugend; die Jahre und das
Schicksal hatten auf seinen Wangen Furchen gezogen, aber sie hatten
sein Haupt nicht gebeugt. Um seine Lippen schwebte eine
Gutmüthigkeit, die Vertrauen erregte, und der Ton seiner Stimme war
sanft und ernst, wie die Stimme eines Vaters. Zu seinen Füßen saß
auf einem prächtig gestickten Polster ein Mädchen von ungefähr
fünfzehn Jahren; ihre langen blonden Haare flogen in natürlichen
Locken um ihre Schultern, Schönheit und Grazie schwebten auf [bookmark: page24] ihrem Gesicht, aber
ihre Augen waren mit einer schwarzen Binde bedeckt. Sie hatte
Blumen auf dem Schooße, mit denen sie spielte, und neben ihr lag
eine Zither. Der Emir sprach:

		»Weiser Ali Monzo, Sohn Abdad, der Kalif, dem Allah Leben und
Gesundheit geben wolle, sendet mich zu Dir, und hat mir
aufgetragen, Dir diesen ungläubigen Sklaven, der in der Schlacht
vom Heere des Sultans gefangen worden ist, zu überbringen.«

		»Allah erhalte den Kalifen!« sprach Ali, dann wendete er sich
freundlich zu Benno und fragte: »Mein Sohn, wo bist Du her, und wie
ist Dein Name?«

		»Ich heiße Benno, und mein Vaterland ist weit von hier, weiser
Ali.«

		»Nenne mich nicht so,« erwiederte der Greis, »Du bist ein
Mitglied meines Hauses geworden, und darfst mich Vater nennen.«

		Da fiel Benno zu Ali's Füßen und rief mit Thränen: »O mein
Vater, gieb mir einen Platz, wo ich ruhig sterben kann!«

		Ali sagte voll Mitleid: »Du bist krank und wirst genesen!« Er
rufte dann einige seiner Diener und befahl ihnen, dem Ermatteten
die Ketten abzunehmen und seiner zu pflegen. [bookmark: page25]

		Benno ward von seinen Ketten befreit, man wusch und salbte ihn,
man gab ihm stärkende Nahrungsmittel und führte ihn dann wieder in
den Garten, wo er in einem kleinen mit Weinreben überzogenen
Hüttchen ein bequemes Lager für sich bereitet fand. Er fiel in
einen tiefen Schlaf und erwachte erst am andern Morgen, da die
Sonne schon hoch am Himmel stand. Der Schlaf hatte ihn erquickt und
gestärkt, er fühlte sich ziemlich gesund, aber mit dem Gefühle
seiner Gesundheit erwachte auch das Gefühl seines unglücklichen
Schicksals in doppelter Stärke. Er, ehemals geachtet und geschätzt
an dem Hofe des mächtigsten Fürsten von Europa, war jetzt ein
niedriger Sklave, der auf den leisesten Wink gehorchen mußte, wenn
es sein Gebieter verlangte; er hatte sein Vaterland verlassen, um
Ehre und Ruhm zu erwerben, und schimpfliche Ketten, eine entehrende
Gefangenschaft, die erniedrigendste Behandlung war sein Loos
gewesen. Die Zukunft stand wie eine Nacht vor seiner Seele. Von wem
sollte er Befreiung erwarten? Wer sollte ihn in dem Winkel der Erde
ausfindig machen, in welchen er gebannt war? – Alle diese finstern
Gedanken bestürmten seine Seele, sein geängstetes Herz ergoß sich
in Thränen, er weinte laut.

		»Was weinst Du, Benno?« fragte eine sanfttönende weibliche
Stimme. [bookmark: page26]

		Benno sah sich um und erblickte das schöne Mädchen mit den
verbundenen Augen, die gestern zu Ali's Füßen saß. Durch ihr Haar
war ein frischer Myrtenkranz gewunden, eine Zither hing an einem
seidnen Bande über ihre Schulter, und in den Händen hielt sie eine
Blumenguirlande, die sie eben wand.

		»Ach, was hat der Hülflose anders als Thränen?« antwortete
Benno; »ich bin sehr unglücklich; laß mich weinen, gutes
Mädchen!«

		»Bist Du unglücklich?« erwiederte das Mädchen; »ach nein, Du
bist nicht unglücklich! um Dich ist ein schöner glänzender Tag, Du
kannst die Sonne sehen, und die Erde mit allen ihren Blumen, und
die Gestirne der Nacht und den freundlichen Mond. Die arme Thirza
kann das nicht sehen, die arme Thirza ist blind! Mein Vater sagt,
Allah habe seine Herrlichkeit auf dem Angesichte des Menschen
geoffenbart, ich armes Mädchen habe das schöne Menschenangesicht
nie gesehen! In Deinen Träumen erscheinen Dir freundliche
Gestalten, aber in Thirza's Träumen sind keine Gestalten, ach! die
arme Thirza ist unglücklicher als Du!«

		Da ergriff Benno die Hand des Mädchens und sprach: »Unglück
bindet Seele an Seele, Thirza, sei [bookmark: page27] meine Freundin!« Aber Thirza setzte sich
stillschweigend nieder, nahm ihre Zither und sang:

		»Allah giebt Licht in Nächten,

Allah giebt Trost in Noth!

Und bleichgehärmte Wangen

Färbt Allah wieder roth!

		Blumen und Blüthen welken,

Jahre verschwinden im Flug;

Doch ach mein Herz wird bleiben,

Das hier voll Schwermuth schlug!

		Fröhlich zu Allahs Wohnung

Werd' ich hinübergehn,

Dort wird die Nacht verschwinden,

Dort wird mein Auge sehn.«

		»Wer hat Dich das schöne Lied gelehrt, Thirza?« fragte Benno.
Thirza seufzte und sprach: »mein Herz und mein Unglück!«

		Benno blieb mehrere Tage in dem kleinen Hüttchen, seine Füße
waren geschwollen, seine Hände von den Ketten wundgerieben, er
konnte nicht gehen. In seiner Einsamkeit sah er Niemanden, als die
Diener Ali's, die ihn sorgfältig verpflegten, und die
liebenswürdige Thirza, die täglich zu ihm kam, ihn jeden Morgen mit
frischen Blumen [bookmark: page28]
beschenkte und wie ein guter Genius den Kummer seines Herzens
linderte. Er nannte sie seinen Engel; denn der Ton ihrer Zither,
die Melodie ihres Gesanges waren allein vermögend, die finstern
Wolken zu verscheuchen, die auf seiner Seele lagen.

		Endlich war er völlig genesen. Thirza begleitete ihn, da er zum
ersten Male wieder ins Freie hinaustrat. In dumpfer Betäubung hatte
er vormals das herrliche Thal übersehen, jetzt sprach die Stimme
der Natur mit voller Kraft zu seinem Herzen; ein lebendiger Odem
wehte Muth in seine Seele; er fühlte wieder eine Verwandtschaft mit
seinem Leben, eine Lust an seinem Dasein; er drückte mit freudiger
Rührung Thirza's Hand und sprach:

		»O Thirza! in diesem schönen Thale werde ich Alles vergessen,
meine Hoffnungen, meine Wünsche, mein Unglück, Alles, Alles!« –
»Gefällt es Dir, Benno?« erwiederte das Mädchen; »o ja, es ist
schön! ich fühle, daß mich ein leises Lüftchen umweht, ich höre es
durch die Wipfel der Cedern rauschen und mit den Blättern des
Feigenbaums spielen; ich höre das Summen in den Blumen und Blüthen,
ich freue mich auch.«

		»Gutes Mädchen!« rief Benno aus und küßte sie auf die Stirn. –
»Komm', laß uns zu unserm Vater gehen, Benno,« sprach Thirza, »er
hat oft nach Dir [bookmark: page29] gefragt, und ich habe ihm viel von Dir erzählt,
er liebt Dich.«

		Er ging mit Thirza in die Laube, in der Ali Monzo saß.
»Willkommen, mein Sohn!« rief ihm der Greis entgegen; »bist Du
wieder hergestellt?«

		»Habe Geduld mit mir, mein Vater,« antwortete Benno; »Deiner
sorgsamen Pflege habe ich es zu verdanken, daß ich noch lebe; aber
ich habe meine Freiheit, mein Vaterland, meine Freunde, Alles, was
mir lieb ist, verloren.«

		»Glaube nicht,« unterbrach ihn der weise Ali, »daß das Herz des
Greises die Gefühle der Menschlichkeit nicht mehr kennt. Setze
Dich, Benno, und erzähle mir von Deinem Vaterlande und Deinen
Freunden. Was bewog Dich, sie so weit zu verlassen, und Dein Leben
und Deine Freiheit dem ungewissen Spiele des Kriegs
auszusetzen?«

		Benno sagte: »Die heiligen Länder, wo die Geheimnisse unsrer
Religion vorgegangen sind, sind jedem Kinde bei uns von dem
zartesten Alter an bekannt. Wenn wir kaum den Namen unsers
Vaterlandes wissen, hören wir schon von Aegypten, wo das Volk
Gottes auszog; von dem hohen Sinai, wo der furchtbare Ewige seine
Gesetze gab; von Bethlehem, wo ein Gott, der sanfter war, [bookmark: page30] menschliche Gestalt
annahm; von Jerusalem, wo sie den Freundlichen tödteten; von Thabor
und Horeb, wo er sich in dem Glanze seiner Herrlichkeit zeigte. Da
hatte ich schon von Jugend auf den Wunsch, diese wunderbaren
Gegenden einmal zu sehen, und, wenn ich nach Hause käme, der
Achtung zu genießen, die man Jedem bei uns erzeigt, der hier
gewesen ist. Dieser Wunsch verlor sich, da ich an dem Hofe eines
unsrer Könige lebte, und durch das üppige Leben, das dort
herrschte, zerstreut und, ich möchte beinahe sagen, mir selbst
entrissen wurde. Ich floh endlich den verderbenden Strudel des Hofs
und lebte einsam auf der Burg meiner Väter. Da wachten alle die
frommen Gefühle meiner Kindheit wieder in mir auf, und ich ergriff
mit Freuden den Entschluß, den die größten Helden meines
Vaterlandes nahmen, und zog bewaffnet aus meiner Heimath, um das
heilige Land aus den Händen der Ungläubigen zu befreien; aber wir
verdienten es nicht, die Ungläubigen zu besiegen, denn das Heer der
Christen übergab sich allen Ausschweifungen und Lastern.«

		»Was nennst Du ungläubig?« fragte Ali. »Jüngling, ich habe die
Völker gesehen vom Ganges bis zum Nile, und jedes belegte das hohe
Wesen mit einem eignen Namen, und erzählte besondre Geschichten von
ihm, und nannte alle die Ungläubige, die ihm einen andern Namen
gaben und andre Geschichten erzählten. Aber da ich sah, [bookmark: page31] daß sie Alle
glaubten, daß der hohe Ewige gütiger sei, als wir verstehen, und
heiliger, als wir begreifen, daß wir Alle seine Kinder wären, und
der Tugendhafteste sein liebstes Kind, da nannte ich sie Alle
Gläubige. O Benno, Dein Gott hat nicht nur vor Zeiten hier
gewandelt, er ist noch hier, er ist überall, er wandelt sichtbar
vor uns, denn durch ihn blühen die Blumen, und reifen die Saaten,
und das Menschenherz wird veredelt!«

		»Aber mein Vater, unsre Priester sagen –«

		»Die Menschen sind Kinder,« versetzte der weise Ali, »und die
Priester sind ihre Wärterinnen; sie erzählen ihnen fürchterliche
Geschichten, damit sie still sind, und freundliche, damit sie
lachen, aber ihren Verstand lassen sie schlafen, damit sie der
Ruthe nicht entwachsen.«

		Giebt es ein schöneres Gefühl, als das der Offenheit und des
Zutrauens? ach! wenn sich die Brust einer andern geliebten Brust
öffnen, wenn sich das beklommne Herz einem andern Herzen
aufschließen kann, da wachen alle entflohene Freuden wieder auf,
und ihre bleiche Gestalt erhält durch die Erzählung Farbe und
Leben; da gehen die Tage der Vergangenheit vor unsrer Seele vorüber
wie geliebte Verstorbene, die wir im Traume wiedersehen; da
erscheinen selbst kummervolle trübe Stunden in einem freundlichen
Gewande, sie bringen eine süße Wehmuth in [bookmark: page32] ihrem Gefolge, und freuen uns,
denn sie sind unser, wir haben sie theuer erkauft, mit vielen
Thränen.

		Benno war bis jetzt mit Menschen umgegangen, die wenig Theil an
ihm genommen hatten, um so mehr mußte er den edeln Greis lieben,
der bei allem Ernste seines Alters jene zärtliche Theilnahme nicht
verloren hatte, die Zutrauen erwirbt. Er liebte und achtete ihn
auch wirklich wie seinen Vater, und glaubte ihm diese Achtung am
besten durch unbegrenzte Offenheit zu beweisen. Er würde es für ein
Verbrechen gehalten haben, sich dem Vortrefflichen anders zu
zeigen, als wie er war, und daher verschwieg er ihm auch nicht den
unbedeutendsten Umstand in der Geschichte seines Lebens.

		Der weise Ali hörte ihm aufmerksam zu. Sein Blick ward finster,
wie Benno erzählte, daß er den jungen Helden ungeachtet seines
Bittens niedergehauen hatte, aber sein Angesicht erheiterte sich,
als Benno seine Reue über diese That schilderte, und seine Freude,
wie er den Jüngling im Lager wiedergesehen hatte. »Und nun,« fuhr
Benno fort, »segne ich den Tag, wo ich auf Befehl des Kalifen Dein
Sklave ward. Dein Volk hat Dir den Beinamen des Weisen gegeben, um
seine Achtung gegen Dich an den Tag zu legen, aber welchen Namen
soll ich Dir geben, um Dir zu sagen, wie sehr ich Dich liebe?«
[bookmark: page33]

		»Du bist nicht mein Sklave,« versetzte Ali Monzo, »wen bloß
Unterwürfigkeit umgiebt, der ist unglücklich; Liebe und
Freundschaft haben mich durch das Leben geführt und sollen mir auch
den Abend meiner Tage erheitern! O mein Sohn, wenn ich zurückblicke
auf den Weg, den ich gewandelt bin, so wird mein Herz voll Dank und
Freude! Oft hat mich Allah kummervoller Tage gewürdigt, ich danke
ihm, denn sie bereiteten mich zu dem Genuß der schönern vor, die
darauf folgten, und jetzt, da die Sonne meines Lebens immer tiefer
und tiefer sinkt, jetzt fühle ich es, daß ich ohne sie nie das
geworden wäre, was ich bin! Mein Volk benennt mich mit dem Namen
des Weisen, aber Du denkst zu gut von der Menge, wenn Du glaubst,
daß es geschieht, um mir seine Achtung dadurch an den Tag zu legen.
In den Augen des großen Haufens bin ich weiter nichts als ein
Sonderling. In meiner Jugend that ich mich hervor und forderte
keine Belohnung, im reifern Alter wurden mir Ehrenstellen
angetragen, ich schlug sie aus. Entfernt von dem täuschenden Wahne,
auf das Glück eines ganzen Volks zu wirken, glaubte ich meine
Pflichten als Mensch und Bürger weit gewisser zu erfüllen, wenn ich
die Menschen glücklich zu machen suchte, die mich umgaben. Noch vor
wenig Jahren trug man mir die Würde eines Kalifen an, aber was mich
vielleicht in der Jugend geblendet haben würde, [bookmark: page34] that im Alter keine Wirkung
auf mich. Ich lehnte den Antrag ab und verhalf dem jetzigen
Kalifen, den ich als einen redlichen und einsichtsvollen Mann
kannte, dazu. Seitdem nennt mich der Kalif weise, und das Volk
betet ihm nach.«

		Ali Monzo ward durch ein Freudengeschrei unterbrochen, das sich
auf einmal außerhalb des Gartens erhob. Man hörte den Namen Alinde
ausrufen, und Thirza, die bis jetzt still zu Ali's Füßen gesessen
hatte, fuhr auf und rief: »Alinde ist wiedergekommen! Komm', Benno,
und führe mich zu meiner Schwester!« – Eben wollte er mit ihr die
Laube verlassen, da flog Alinde den Gang herauf, stürzte an die
Brust ihres Vaters, und Thirza hielt sie fest umschlungen. Man that
tausend Fragen, und keine wurde beantwortet; man wollte sich Vieles
erzählen, aber man stammelte nur abgebrochene Worte.

		Endlich, da das erste tobende Entzücken einer ruhigern Freude
Platz gemacht hatte, da blickte sich Alinde um und ward Benno
gewahr. »Wer ist dieser Fremdling?« fragte sie, aber Benno, wie vom
Blitz getroffen, stürzte sich zu ihren Füßen und rief: »Ja, Du bist
es! Du bist es! Meine Wohlthäterin! meine Retterin! ich war
verlassen, Du nahmst Dich meiner an; ich wäre verschmachtet ohne
Deine Hülfe; erkennst Du nicht mehr den armen Sklaven in Kairo?«
[bookmark: page35]

		Alinde erröthete, und der Greis schloß sie liebend in seine Arme
und sprach: »Du bist die Tochter des Ali Monzo!«

		Vieles hatte Alinde schon von ihrer Reise, von ihren
Beschäftigungen in Kairo und von dem Oheim, in dessen Hause sie
sich aufgehalten hatte, erzählt, aber es schien, als läge ihr noch
etwas auf dem Herzen, das sie nur dem vertrauten Zirkel ihrer
Familie eröffnen wollte. Es war Abend. Alle hatten sich an den Fuß
einer hohen Cypresse gelagert, die sich hinter dem Garten erhob, da
sprach der Greis zu Alinden, die in stilles Nachdenken versunken
dasaß: »Hat mir meine Tochter nichts weiter zu sagen?« Alinde
blickte ihn an, als wollte sie um Verzeihung bitten, und sprach:
»Ja, mein Vater, aber nur Dir und Thirza.« – »Benno ist ein
Mitglied meiner Familie,« erwiederte der Greis. – »Er ist mein
Bruder,« sprach Thirza. – »Vergieb mir, Benno,« sagte Alinde und
reichte ihm die Hand. »Du weißt, mein Vater,« fuhr sie fort, »mit
welcher Grausamkeit die gefangenen Christen in Kairo behandelt
werden; der Kalif sagt, es sei nothwendig, aber die Herzen der
edeln Sarazenen sagen, es sei abscheulich. Kaum waren die ersten
Gefangenen als Sklaven vertheilt, so kam ein zweiter Transport,
gegen welchen der Pöbel mit der nämlichen Erbitterung wüthete.
[bookmark: page36]

		»Ich hörte von dem Elende der Unglücklichen, die abgemattet von
der beschwerlichen Reise, ohne Nahrung, ohne Erquickung, selbst
ohne Obdach auf den öffentlichen Plätzen von Kairo lagen. Da hüllte
ich mich in schlechte Kleider und brachte ihnen stärkende
Nahrungsmittel. Ich glaubte es eben so unbemerkt thun zu können,
wie das erste Mal, aber ein Emir, der die Wache der Gefangenen
befehligte, erblickte mich. Er eilte auf mich zu und fragte: ›Wer
bist Du, daß Du es wagst, diesen Sklaven beizustehen?‹ Man hat
Muth, hast Du oft gesagt, Vater, wenn man sich einer guten Handlung
bewußt ist; ich fühlte die Wahrheit Deiner weisen Lehren und
antwortete unerschrocken: ›Ich bin eine freie Sarazenin und habe
ein menschliches Herz!‹ Da blickte mich der Jüngling mit Wohlwollen
an und ließ mich von einem seiner Diener nach Hause begleiten. Des
andern Tages kam er in das Haus meines Oheims, er hatte sein
kriegerisches Gewand abgelegt, es war nicht mehr der Emir unter dem
Heere des Sultans, es war ein blühender, schöner Jüngling, voll
Sanftmuth und Liebe. Er erfuhr meinen Namen und meinen Stand, er
kam oft, und – Vater – ich sah ihn gern kommen. Er blieb mehrere
Wochen, und ich sah ihn täglich. Endlich kam der Tag heran, wo er
wieder zum Heere zurückkehren sollte. Er nahm Abschied, ach! ich
war sehr traurig, ich fühlte es [bookmark: page37] tief, wie theuer er meinem Herzen geworden war.
Weinend drückte ich ihm die Hand. Schon wollte er fortgehen, da
kehrte er wieder um und sprach: ›Edles Mädchen, wenn mir Allah das
Leben fristet und ich wieder zurückkomme von dem Heere, darf ich
dann zu Deinem Vater gehen und ihm sagen: gieb mir Alinden, daß sie
mein Weib werde?‹ Ich lehnte mich an seine Schulter und sprach
leise: – ›Du darfst!‹ – ›Omar ist glücklich!‹ rief er, drückte mich
fest an seine Brust und stürzte zu dem Zimmer hinaus.«

		»Verzeihe mir, Vater, ich konnte Dich nicht um Rath fragen, Du
warst fern, und ich liebte den Jüngling.«

		»Was hätte ich Dir rathen können?« versetzte der weise Ali; »der
Mensch kennt an dem andern Menschen wenig mehr, als die Gestalt,
aber der Geist der Welt kennt die Geister und die Herzen, und
welche er mit Liebe verbindet, die gefallen ihm wohl und die segnet
er!«

		Benno hatte weiter kein Geschäft, als Thirza's Begleiter zu
sein. Er führte sie früh in den Garten, durchflocht ihr blondes
Haar mit frischen Blumen, führte sie dann zu Ali, oder ging mit ihr
in den Hain und suchte Blumen, die sie zu Kränzen wand. Bei dieser
Beschäftigung lehrte sie ihn Lieder, die sie selbst gemacht hatte,
und er sang sie mit ihr, wenn sie die Zither spielte. [bookmark: page38] Mit jedem Tage
gewann er das stille, fromme Mädchen lieber. Stunden lang saß er
bei ihr, sie hatte ihren Kopf auf seinen Arm gelehnt, und seine
Hand ruhte in der ihrigen. Oft sagte sie zu ihm: »Seit ich Dich
habe, Benno, seitdem ist es mir, als ob Allah meine Nacht heller
gemacht hätte, als ob die Blumen, mit denen ich spiele, schöner
dufteten, und als ob Alles um mich freundlicher wäre; ach Benno,
ist Dir denn auch wohl an meiner Seite? Ich bin freilich nur ein
blindes Mädchen, aber mein Herz ist gut.« – Benno küßte sie dann
auf die Stirn und sagte: »Thirza, an Deiner Seite werde auch ich
gut werden!«

		Einst saßen sie so an einem schönen Morgen im Hain; zu ihren
Füßen rauschte ein Quell, der sich ins Thal ergoß, und das Leben
der erwachten Natur tönte in tausend Melodien um sie her. Da
ergriff Thirza ihre Zither und sang:

		»Die Quelle rauscht, die Mücke schwirrt

Im warmen Sonnenstrahl,

Die Biene summt, das Täubchen girrt,

Es lebt und webt im Thal!

Wem rauscht der Quell

So silberhell?

Wem tönt das Leben der Flur?

O Allah, dir! [bookmark: page39]

Nur dir, nur dir,

Nur dir und der Natur!

		Das Täubchen girrt, das Täubchen liebt,

Die Liebe singt im Hain,

Ein Blümchen sich dem andern giebt

Zum seligen Verein.

Sag' an, Gesang,

Mein Saitenklang,

Wen liebt, wen liebt die Flur?

O Allah, dich!

Nur dich, nur dich,

Nur dich und die Natur!

		Was rauscht um mich, was weht um mich?

Was spielt mir um die Brust?

Dein Athem ist's, du liebst auch mich,

Und füllst mein Herz mit Lust.

Und welk' ich hin,

Wie Blumen hin,

Und schwind' ich von der Flur,

Dann seh' ich dich,

O Allah, dich!

O, dich und die Natur!«

		»O Thirza, Du bist glücklich!« rief Benno aus, »die bunten
Erscheinungen dieser Welt gaukeln nicht vor Deinen Augen vorüber
und stören Deine stille Seele in [bookmark: page40] ihren frommen Betrachtungen, die Natur
spricht zu Deinem Herzen wie ein geliebter Freund, mit dem man sich
im Dunkeln unterhält.«

		Thirza schlang ihren Arm um seinen Nacken und zog ihn an ihre
Brust. »Benno,« sprach sie, »Deine Stimme spricht am schönsten zu
meinem Herzen!«

		So floh ein Monat nach dem andern hin, selten, daß man einen
einzigen Tag von der gewohnten Lebensweise abwich, denn der weise
Ali hatte die Meinung, man genieße sein Leben ungleich besser, wenn
man es so viel als möglich vereinfachte. –

		Anfänglich blickte Benno oft mit thränenden Augen der
untergehenden Sonne nach, und wenn dann Thirza aus seiner
zitternden Stimme seinen Kummer errieth und ihn schmeichelnd nach
der Ursache fragte, da drückte er das liebe Mädchen an sein Herz
und sagte: »Die Sonne steht tief in Westen, die Küste meines
Vaterlandes glänzt im Abendroth; ach Thirza, mit diesem Abendrothe
glänzen alle die schönen Tage zu mir herüber, die ich dort jenseits
des Meeres lebte, die lieben Gestalten meiner Freunde stehen vor
meinen Augen, und ich nehme Abschied auf ewig.« – Aber der
zärtlichen Theilnahme Thirza's und der väterlichen Begegnung des
weisen Ali gelang es endlich, diese Sehnsucht zu mildern. Benno
gewöhnte sich nach und nach an den Gedanken, auf immer [bookmark: page41] von seinem
Vaterlande geschieden zu sein, ja, es gab schon Augenblicke, wo er
fühlte, daß ihm der Abschied von Ali's Familie, besonders von
Thirza, mehr kosten würde, als die Trennung von seinem Vaterlande.
– »Und was habe ich denn verloren,« sprach er zu sich selbst, »wenn
ich auch nie wieder nach Europa zurückkehre? Ist nicht das
Vaterland überall, wo uns theilnehmende gute Menschen umgeben?
Trennt uns nicht auch in der Heimath das Schicksal von alten
Freunden, und führt uns neue zu? Ist denn diese Ruhe, dieser Friede
meiner Seele, den ich hier unter den glücklichen Menschen fand,
nicht werth, daß ich ihm den eiteln Wunsch aufopfere, ein
geräuschvolles, ruhmsüchtiges Leben zu führen? Ich Thor! wie
lächerlich war der Zweck, der mich bestimmte, mein Vaterland zu
verlassen? Ehre wollte ich einernten, mit Ruhm gekrönt wollte ich
zurückkehren! Dank dir, ewige Vorsehung, daß du mir statt
Schattenbildern, die ich wünschte, Wirklichkeit gabst, die ich
nicht kannte; statt leerem Flitterglanz, den ich schätzte, echtes
Gold, dessen Werth mir fremd war. – O rätselhaftes Wesen! durch
welche Labyrinthe muß der Mensch geführt werden, ehe er das
begreifen lernt, was ihm so nahe liegt!«

		Vergebens hatte Alinde von einem Tage zum andern auf Nachricht
von der Armee des Sultans gewartet. Man [bookmark: page42] wußte, aber nur ziemlich
unbestimmt, daß die Kreuzfahrer immer weiter vordrangen, und die
Armee des Sultans zu schwach war, dieses vom Fanatismus beseelte
Heer aufzuhalten. Die Unruhe über das Schicksal Omars raubte
Alinden jeden frohen Genuß; sie floh selbst den Umgang ihrer
Familie, um ungestört an den entfernten Geliebten denken zu
können.

		Endlich, es war an einem Nachmittage, wo der weise Ali mit
einigen seiner Diener ausgegangen war, um eine entfernte Pflanzung
zu besehen, da traf er unterwegs einen Jüngling, der von Kairo
gewandert kam.

		»Führt dieser Weg zu der Wohnung des weisen Ali Monza?« fragte
der Wanderer. – »Ich bin Ali, den Du suchst,« erwiederte der Greis.
Da legte der Jüngling seine Arme auf die Brust und verneigte sich
tief. »Weiser Ali,« sprach er, »Omar, der Sohn Kahidor, ist in
Kairo, und sendet mich zu Dir, Dir diesen Brief zu überbringen.« –
Ali überlas den Brief und eilte freudig nach Hause; der Bote folgte
mit den Dienern Ali's von fern nach.

		Als sich nun am Abend Alinde, Thirza und Benno um den Greis
versammelten, da überblickte er mit freudiger Rührung seine Lieben
und sprach mit lächelnder Miene zu Alinden: »Habe ich Dir nicht
gesagt, meine Tochter, [bookmark: page43] Herzen, welche Allah mit Liebe verbindet,
die segnet er? Sieh', Du Verzagte, die Wahrheit meiner Worte, hier
ist ein Brief von Omar.« – »Von Omar?« fuhr Alinde auf, »o mein
Vater! von Omar?« – »Er ist in Kairo,« sprach Ali, »und wird morgen
hier sein.« Alinde fiel an die Brust ihres Vaters, und
Freudenthränen erstickten ihre Stimme. – »Die zweite Nachricht,«
fuhr der Greis mit ruhiger Fassung fort und wendete sich zu Benno,
»gilt Dir, mein Sohn. Die Christen haben endlich ihren Zweck
erreicht, sie haben Jerusalem eingenommen und ihrem Gotte
Grausamkeiten zum Opfer gebracht, vor denen sich die Menschheit
entsetzt. Jetzt macht sich der größte Theil ihres Heeres zur
Rückreise fertig. Du bist ein edler Jüngling, ich schenke Dir Deine
Freiheit; kehre in Dein Vaterland zurück und sage den blutdürstigen
Europäern, daß Du jenseit des Meeres Sarazenen fandest, die Dich
wie einen Freund aufnahmen und wie einen Sohn liebten.« – Voll
stummer Rührung küßte Benno die Hand des weisen Ali, aber Thirza
fragte mit zitternder Stimme: »Hast Du mir nicht auch eine freudige
Nachricht zu sagen, mein Vater?« Da schloß sie der Greis in seine
Arme und sagte voll Wehmuth: »Allah liebt Dich, Du frommes Mädchen,
sei Du geduldig und trage!«

		Die Worte des Greises durchschnitten Benno's Herz; [bookmark: page44] er eilte
hinaus ins Freie, um in der Einsamkeit einem Gefühle Luft zu
machen, das seine Brust beengte. Kaum war er einige hundert
Schritte entfernt, als er einen fremden Jüngling erblickte, der mit
Ali's Dienern sprach. Benno war in einer Stimmung, wo man die
Menschen flieht; er wollte ausweichen, aber die Stimme des Fremden
schien ihm bekannt. Ein Sklave, der im Garten arbeitete, sagte ihm,
es sei der Bote, der heute von Kairo gekommen sei. Er näherte sich
ihm, und wer beschreibt sein Erstaunen? Es war der Jüngling, den er
in jener Schlacht so unmenschlich behandelt hatte und der sich
hernach so edelmüthig an ihm rächte.

		»Großmüthiger Mensch! treffe ich Dich endlich wieder?« rief
Benno aus und eilte auf ihn zu. Da erkannte ihn der Jüngling und
reichte ihm die Hand. »Christ, ich bin Dir vielen Dank schuldig,«
sagte er, »ohne Deine Grausamkeit wäre ich jetzt nicht mehr. Die
Wunde, die ich von Dir erhielt, verhinderte mich bei der Schlacht
von Antiochien zu sein, und in dieser mörderischen Schlacht hätte
ich mein Grab gefunden, denn Keiner von der Mannschaft, die unter
meinem Befehl stand, entkam der Wuth der Europäer.« – »O das
vermindert meine Schuld nicht,« erwiederte Benno, »komm' zu dem
weisen Ali und kündige mir in Gegenwart dieses edeln Greises meine
Vergebung an!« [bookmark: page45]

		Wider seinen Willen zog er ihn zu der Laube, in welcher Ali
Monzo mit seinen Töchtern saß. – »Sieh' hier den großmüthigsten
Menschen, mein Vater!« rief er aus; aber auf einmal ward er
unterbrochen, Alinde sprang auf und stürzte sich mit dem lauten
Schrei: »Omar! mein Omar!« in die Arme des Jünglings.

		Omar drückte das liebende Mädchen fest an sein Herz und
stammelte: »Weiser Ali, verzeihe mir diese Ueberraschung!«

		Benno entfernte sich bald von dem Zirkel der glücklichen
Menschen. In seinem Herzen kämpfte die Sehnsucht, wieder in sein
Vaterland zurückzukehren, mit der Liebe zu Thirza. War nicht dieses
stille, sanfte Mädchen der Genius gewesen, der ihn auf die Bahn der
Tugend zurückgeführt, der ihn mit sich selbst und der Welt
ausgesöhnt hatte? O diese fromme Seele hing so fest an ihm, liebte
ihn mit der Reinheit eines Engels, und er sollte sie verlassen? In
Betrachtungen verloren, irrte er im Haine umher, da vergoldete der
letzte Blick der scheidenden Sonne die Wipfel der Bäume. »Ach dort!
dort!« rief er aus, »dort ist das Land, wo ich geboren ward, dort
ist die heilige Erde, die die Asche meiner Vorfahren in sich
schließt; schönes Land, soll ich dich nie wiedersehen? stille
Gräber, soll ich euch nie wieder besuchen? Aber wie? bin ich nicht
selbst auf dem Boden meiner [bookmark: page46] Muttererde fremd? gehört nicht die Burg
meiner Väter einem fremden Besitzer? soll ich als ein Bettler in
meiner Heimath ankommen? Die Freunde meiner Jugend werden mich
liebreich aufnehmen, ihre Unterstützung wird mir bald einen neuen
Besitz verschaffen, ich werde dann in Friede und Ruhe meine Tage
beschließen und mich dankbar an euch erinnern, ihr edeln Menschen,
die ihr mich lehrtet, wie man glücklich leben muß! Ich werde dein
denken, Thirza!« –

		Die Thränen rollten über seine Wangen herab, er lehnte sich an
einen Baum und sah mit unverwandtem Blicke der verschwindenden
Abendröthe nach. – Horch! da erklang der Ton von Thirza's Zither,
die Abendluft trug ihn sanft über die Flur, aber er durchzitterte
Benno's Brust. Seine Thränen strömten heftiger, leise schlich er
sich durch das Gebüsch zu dem Orte, wo Thirza saß. – Es war das
Plätzchen, wo er so oft mit ihr gesessen hatte, wo sie ihn so
manches Lied gelehrt hatte, das aus ihrer schönen Seele
emporgestiegen war.

		Schwermüthig saß sie da, ihren Kopf stützte sie mit ihrer linken
Hand, die Zither ruhte nachlässig in ihrer Rechten. – »Es ist der
erste Abend, daß er nicht hier bei mir sitzt!« sagte sie leise;
»ach! er wird nie wieder bei mir sitzen! Er zieht in ein fernes
Land – Thirza bleibt allein, aber Allahs Segen und Thirza's Geist
werden [bookmark: page47]
ihn begleiten. Sie schwieg eine Weile, dann nahm sie die Zither und
sang:

		»So willst du mich in meiner Nacht verlassen,

Mein treuer Führer? willst du gehn?

Soll ich nicht mehr die liebe Hand umfassen?

Nicht mehr an deiner Seite stehn?

		O denke, wie wir hier so oft gesessen,

Wie oft mein Herz an deinem schlug!

Ist's möglich! kann man jemals das vergessen,

Was man so tief im Busen trug?

		Wohl kummervoll sind meiner Jugend Tage,

Und meines Schicksals Gang ist Nacht;

Doch, armes Mädchen, schweig' und duld' und trage,

Bis dir ein schönrer Himmel lacht!«

		»Nein, Thirza, nein! mein Entschluß ist gefaßt!« rief Benno, und
stürzte durch das Gebüsch, und fiel zu Thirza's Füßen, und
umschlang ihre Knie, »ich verlasse Dich nicht, ich bleibe bei Dir,
ich will Dein Führer sein durch mein ganzes Leben, frommes Mädchen,
ich liebe Dich unaussprechlich!«

		Thirza war erschrocken, ihre Zither war ihren Händen entsunken,
leise lispelte sie: »Willst Du das, Benno? wird Dir das Opfer nicht
zu theuer sein? O fühle an mein Herz, jeder seiner Schläge klopft
für Dich?« [bookmark: page48]

		Da umfaßte sie Benno und trug sie zu ihrem Vater: »Ali,« sprach
er, »Du hast mir die Freiheit gegeben, ich stehe vor Dir als ein
freier Mensch; willst Du mir dieses Mädchen zum Weibe geben, so
will ich bei Dir bleiben, ich will Dich pflegen in Deinem Alter,
ich will jeden Deiner Winke befolgen, ich will mich bestreben,
besser und tugendhafter zu werden, um den Engel zu verdienen, der
in meinen Armen ruht. Ali, ich beschwöre Dich bei Allah, Deinem
Gott, mache dieses Mädchen und mich nicht unglücklich!«

		Ali sagte lächelnd: »Fragtest Du mich nicht heute, Thirza, ob
ich Dir keine freudige Nachricht zu geben hätte? Dies,« fuhr er
fort und legte Benno's Hand in die ihrige, »dies ist die freudige
Nachricht, die ich Dir gebe! Und nun, meine Kinder, tretet um mich
her.« Da umringten ihn Alinde und Omar, und Benno und Thirza. Und
der Greis blickte zu dem nächtlichen Himmel empor und sprach: »Der
Geist der Welt, welcher in Osten seine herrlichen Gestirne aufgehen
läßt und sie in Westen ins Meer hinabsenkt, der ruft den Menschen
aus dem Nichts hervor, und läßt ihn über die Erde hingehen, und
senkt ihn ins Grab; aber der Weg ist schwer und lang, und damit er
seinen schwachen Kindern nicht zu mühsam würde, so gab er ihnen
drei Genien zur Begleitung, die Liebe, die Freundschaft und die
Tugend. Sie führen uns [bookmark: page49] leicht und sicher, und der letztere von ihnen
bleibt bei uns, bis wir hinabsinken in das Meer der Ewigkeit. O Ihr
Geliebten, wandelt mit diesen freundlichen Genien Hand in Hand, und
kommt dereinst mit ihnen hinüber an jenes ferne Gestade, wo Euer
alter Vater Ali Euch erwartet.« [bookmark: page50]

	
		
		Die Urne

		[bookmark: page51] [bookmark: page52]Ich denke noch oft mit Rührung an die letzten
Lebenstage meines Vaters. Die immer heitere und ruhige Stimmung
seines Charakters verließ ihn auch in der langwierigen Krankheit
nicht, die endlich seinem Leben ein Ziel setzte, ja, es gab oft
Augenblicke, wo sich sein Geist zu einer jugendlichen Munterkeit
erhob, und er benutzte sie, um die Summe seiner Erfahrungen als ein
kostbares Unterpfand in die Herzen seiner Kinder niederzulegen. Ich
erinnere mich noch lebhaft eines Abends, wo er sehr heiter war.
Meine beiden Brüder Robert und Leopold waren von der
Universität zu Hause gekommen, und der würdige Greis schien zu
ahnen, daß es das letzte Mal sei, daß er seine Kinder um sich
versammelt sähe. Diese Ahnung schlug seinen Geist nicht nieder, sie
gab ihm vielmehr [bookmark: page53] jene zärtliche Stimmung, die uns bei einem
nahen Abschiede zu dem Bestreben hinneigt, in jedem Herzen ein
freundliches und liebevolles Andenken zurückzulassen. Da er
überdies den größten Theil seines Lebens als praktischer Arzt
verlebt hatte, so war er mit dem Gedanken des Vergehens so vertraut
geworden, daß er sein eignes Hinwelken mit aller Besonnenheit
beobachtete.

		Wir saßen um das Kamin herum; mein Vater in seinem Lehnstuhle;
er hatte sein vom Schlage gelähmtes Bein vor sich liegen. Robert
und Leopold neben ihm, Karoline und ich ihm gegenüber. Aber ich muß
erst ein Paar Worte über unsre Familie sagen.

		Mein Bruder Robert war ein sehr lieber und zuverlässiger
Mensch, aber sein Geist war beschränkt und einseitig, und das
Studium der Jurisprudenz schien diese Einseitigkeit täglich zu
vermehren. Leopold studierte Theologie, und diese Schule,
die von jeher die größten Menschen zog, hatte auch auf ihn, der von
Natur feurig und schnell fassend war, ihren wohlthätigen Einfluß
geäußert, indem sie seinen Scharfsinn geweckt und ihm Lust an
Untersuchungen gegeben hatte. Karoline – der Liebling von
uns Allen, das beste und friedlichste Geschöpf auf der Welt, war
seit einem Jahre mit dem Amtmann Richter verheirathet, sie ward
aber unserm Familienkreis dadurch nicht entrissen, im Gegentheil
band sie einen liebenswürdigen [bookmark: page54] Mann, den mein Vater schon lange vorher wie
seinen Sohn betrachtete und den wir Alle wie unsern Bruder liebten,
noch näher an uns. Ich war frühzeitig aufs Land gekommen, um die
Oekonomie zu erlernen, und verwaltete das Gut meines Vaters. Auf
die Bildung, die man auf Schulen erwirbt, habe ich daher nie
Anspruch machen können, aber mein Vater nannte mich immer sein
gesundestes Kind und liebte mich nicht weniger als meine gelehrten
Brüder.

		Mein Bruder Robert gab sich alle mögliche Mühe, unsern guten
Vater eine große Idee von den Fortschritten beizubringen, die er in
seiner Wissenschaft gemacht hatte. Unter andern erzählte er einen
langweiligen Ehescheidungsprozeß, den er vor Kurzem referirt hatte.
Zwei Menschen, ehemals von der leidenschaftlichsten Liebe
zusammengeführt, drangen jetzt auf Trennung und konnten keinen
andern Grund, als gegenseitigen Widerwillen angeben. Alle gütlichen
Versuche, sie zu vereinigen, waren fruchtlos gewesen.

		»Und was entschieden die Gesetze?« fragte mein Vater.

		Robert. Die Ehescheidung ward Anfangs verweigert, dann
verschoben, am Ende mußte sie doch Statt finden.

		Vater. Mußte? Warum? [bookmark: page55]

		Robert. Weil die Gesetze unversöhnliche Feindschaft als
eine giltige Ursache zur Ehescheidung annehmen.

		Vater. Die Gesetze drücken sich dann sehr unbestimmt aus,
mein lieber Robert. Ich sollte meinen, nur allein die Ursache des
Widerwillens sollte in Betracht gezogen werden, nicht der
Widerwille selbst. Zu einer unversöhnlichen Feindschaft aber läßt
sich wohl nur selten ein vernünftiger Grund denken.

		»Ich bin nicht Ihrer Meinung, mein Vater!« sagte Leopold.
»Das eheliche Verhältnis setzt Liebe, Zärtlichkeit oder doch
wenigstens Angewöhnung voraus; diese Empfindungen kann kein
Raisonnement in mir hervorbringen, noch weit weniger der Zwang der
Gesetze; es kann also auch der Grund, warum ich eine Person weder
lieben, noch mich an sie gewöhnen kann, hier nicht in Betrachtung
kommen. Ueberdies, da gegenseitige Zuneigung den Bund der Ehe
schließt und die Gesetze ihn bestätigen, ohne nach den Gründen
dieser Zuneigung zu fragen, so muß auch gegenseitige
Abneigung ihn trennen, und warum sollten die Gesetze das Recht
haben, die Ursachen dieser Abneigung zu untersuchen.

		Vater. Deine Hitze macht, daß Du das Warum
übersiehst, das doch so nahe liegt. Wie Du Dich verheirathetest,
vollzogst Du eine gesetzliche, lobenswerthe Handlung; hier hatte
man nicht das Recht, Dich zu fragen, [bookmark: page56] aus welchen Ursachen Du sie vollzogest.
Wenn Du Deine Verbindung trennen willst, begehest Du eine
gesetzwidrige, nur in gewissen Fällen erlaubte Handlung; und
hier folgt von selbst, daß Du dem Gesetze Rechenschaft schuldig
bist.

		Leopold. Und wem soll ich denn Rechenschaft geben? den
todten Buchstaben der Gesetze? oder ihren Auslegern? Hier wo es auf
Gefühle und Empfindungen ankommt, ist Niemand competenter Richter,
als ich selbst, der ich diese Gefühle habe.

		Vater. Ueber Deine Empfindungen magst Du immerhin allein
competenter Richter sein; wenn sie aber in Handlungen übergehen, so
stehen sie auch unter den Augen der Gesetze, und hier entscheidet
der Sinn, der in den todten Buchstaben liegt.

		Robert. Richtig, lieber Vater! die ratio legis.

		Leopold. Ich glaube, man denkt sehr vortheilhaft von den
Gesetzen, wenn man ihnen durchgängig eine vernünftige Ration
zutraut.

		Vater. Sprich immer mit Ehrfurcht von den Gesetzen, mein
Sohn! die Erfahrung unzähliger Menschenalter ist in ihnen auf uns
fortgeerbt worden.

		Leopold. Aber ist meine Selbsterhaltung nicht eine höhere
Pflicht, als die Erfüllung der Gesetze? und [bookmark: page57] muß ich nicht zu Grunde gehen,
wenn ich mein Leben in einer unglücklichen Ehe hinschleppe?

		Vater. Die Fälle, wo meine Selbsterhaltung gesetzwidrige
Handlungen entschuldigt, können nur bei der schnellsten und
augenscheinlichsten Gefahr meines Untergangs eintreten; außerdem
weißt Du ja wohl, wie verzagt das Herz des Menschen ist, und wie es
bei jedem unangenehmen Vorfalle sogleich seinen Untergang
befürchtet.

		Leopold. Ist denn aber unser freier Wille nicht gebunden
genug? Sollen denn die Fesseln der bürgerlichen Verfassung auch in
den heiligsten und innigsten Verbindungen fühlbar werden?

		Vater. Der freie Wille des Menschen, liebe Kinder! ist
ein wildes Thier, das ohne Zaum und Zügel über die Welt hingeht,
immer veränderlich, immer nach Neuem strebend, flieht er heute, was
er gestern suchte, reißt morgen nieder, was er heute baute,
zerstört Alles und am Ende sich selbst.

		Leopold. Die Vernunft soll ihn bändigen.

		Vater. Die Vernunft und durch sie das Gebot der Pflicht,
aber gerade in den Jahren, wo der Wille am kräftigsten ist, ist die
Vernunft am schwächsten, und nur der Druck der äußern Welt und der
Zwang der Gesetze können ihn in den Schranken halten, worin er sich
und der Welt nützt. [bookmark: page58]

		Leopold. So wäre also die Gegenwart immer eine Sklavin
der Vergangenheit, und nichts könnte den Menschen von einer
Verbindlichkeit, die er einmal übernommen hat, befreien?

		Vater. Das habe ich wohl nie behaupten wollen, mein Sohn.
Ich glaube, wir sprachen von der Giltigkeit der Gründe, die er
anführt, um sich seiner Verbindlichkeit zu entziehen. Bloßer
Widerwille gegen eingegangene Verbindungen kann kein Grund
sein.

		Karoline mengte sich auch in das Gespräch, das eine
ziemlich philosophische Wendung genommen hatte. »Mein Verstand,«
sagte sie, »weiß Dir freilich nichts entgegenzusetzen, lieber
Vater; aber der Gedanke, daß das allerinnigste Verhältniß der
Menschen, welches wir uns bloß unter dem Schutze der Liebe denken,
so ganz allein auf der Nothwendigkeit der Pflicht beruhen soll –
dieser Gedanke, ich gestehe es Dir, empört mein Herz.«

		Unser guter Vater erwiederte lächelnd: »Einem Weibe mag es wohl
verziehen werden, wenn sie der Stimme des Herzens lieber folgt, als
dem Gebote der Vernunft, aber der Mann muß gerade über das, was ihm
am nächsten und innigsten ist, am ernsthaftesten denken.«

		Leopold. Sonderbar! die Schwäche ist doch eher dazu
bestimmt, in das Joch der Nothwendigkeit gespannt zu werden, als
die Stärke! [bookmark: page59]

		Vater. Rühme doch nicht so sehr die Stärke des Mannes,
mein Sohn. Eben der Nothwendigkeit, die Dir so gehässig erscheint,
verdankt er größtentheils seine Kraft. Hast Du noch nie in Deinem
Leben die Erfahrung gemacht, daß der Gedanke, es muß sein!
Dich über Dich selbst erhob und zu Kraftäußerungen trieb, welche Du
dir nie zugetraut hattest und über die Du nachher selbst
erstauntest?

		Leopold war still – der Vater fuhr fort:

		»Segnet die Nothwendigkeit, meine Kinder, ehret die Fesseln,
welche die äußere Welt an den unbändigen Willen des Menschen band
und ihn nöthigte, seine Umgebungen nach sich, und sich nach seinen
Umgebungen zu modificiren.«

		Leopold. Aber wo bliebe denn da alles Große?

		Vater. Die wahre Größe, lieber Sohn, kann wohl nie
außerhalb dem Gebote der Pflicht liegen. Oder, um von einem
bestimmten Falle zu reden, glaubst Du nicht, daß es unendlich
größer und verdienstlicher ist, eine Person, an welche Dich eine
heilige Pflicht bindet, so zu bilden und zu veredeln, daß Dir am
Ende die Erfüllung dieser Pflicht angenehm wird, als sie pflicht-
und wortbrüchig zu verlassen? Ach! und wen die Erfahrung des Lebens
gelehrt hat, auf welchen seichten und nichtswürdigen Gründen so oft
das Gefallen und Mißfallen der [bookmark: page60] Menschen beruht, dem wird jene
Nothwendigkeit noch mehr einleuchten!

		Unser guter Vater ward ernst und still, über sein heiteres
Gesicht schien sich eine Wolke von Schwermuth zu verbreiten.

		»Was fehlt Dir, Vater?« fragte Karoline mit der süßen Stimme,
mit der sie oft des Vaters Herz zu sich zog.

		Vater. Mir fehlt, ach Kinder! mir fehlt Beruhigung über
eine Handlung meines Lebens, wo ich diese Grundsätze aus den Augen
setzte.

		Karoline. O liebes Väterchen, wie viel herrliche
Handlungen Deines Lebens geben Dir nicht Stoff zur fröhlichen
Erinnerung?

		Leopold. Es liegt im Charakter des rechtschaffenen
Mannes, zu nachsichtig über Andere und zu streng über sich selbst
zu urtheilen, und er vergißt, daß der Mensch doch nie giltiger
Richter seiner eignen Handlungen sein kann.

		Vater. Und warum nicht? ich möchte beinahe fragen, wo
giebt es außer mir einen competenten Richter meiner Handlungen? Bin
ich es nicht allein, dem sein Bewußtsein sagt, in welcher Absicht
und durch welche Gründe geleitet ich Dieses that und Jenes
unterließ? [bookmark: page61] O glaube mir, mein Sohn, der Richter in
Dir ist der einzige und wahre über Dich selbst!

		Leopold. Aber er sieht nur das Einzelne, nur den Punkt,
nicht die Linie; und wenn wir gewahr werden, wie in einem thätigen
Leben gute und schlechte Handlungen so durcheinandergeschlungen
sind, daß die erstern oft die schädlichsten Folgen, die letztern
hingegen die wohlthätigsten haben, wie will der Mensch, der kaum
einen Schritt vor sich hinsieht, sich anmaßen, Richter zu sein?

		Vater. Was Du thust, ist Dein, was das
Schicksal an Deine Handlungen für Folgen reiht, kann Dir weder zu
Gute kommen, noch zur Last fallen; unter allen Irrthümern des
Menschen ist der der gefährlichste, wenn er wähnt, das Einzelne
über das Ganze vergessen zu dürfen. – Wenn ich auf mein Leben
zurücksehe, finde ich viele Handlungen, die ich nicht für recht
halte, aber unter ihnen ist Eine, deren Erinnerung schwer mein Herz
belastet, Eine, bei der ich fühle, ich habe Unrecht, wissentlich
Unrecht gethan, ein Unrecht, das selbst das Schicksal, das so oft
die Wunden heilt, die ein Mensch dem andern schlägt, nie wieder gut
gemacht hat. So weh es mir thut, Euch diese Begebenheit meines
Lebens zu erzählen, so glaube ich doch, sie wird Euch belehrend
sein. Erinnert Ihr Euch der Reise, die ich vor zwölf Jahren nach
Freiburg, meinem Geburtsorte, machte? [bookmark: page62]

		Robert. O ja! Sie traten sie mit so froher Erwartung an
und kamen so niedergeschlagen zurück.

		Leopold. Wir hielten Sie Alle für krank.

		Karoline. Ich erinnere mich noch ganz genau, Väterchen!
wie verändert Du damals warst, Du schlichst einsam und traurig
umher, und Deine Kinder konnten Dich nicht erheitern.

		Vater. Seht Kinder! so rächt sich noch nach langen Jahren
eine ungerechte Handlung. – Ihr wißt es, wie froh ich damals meine
Reise antrat, ich war seit vielen Jahren nicht in meiner Vaterstadt
gewesen, eine Angelegenheit, bei der ich meine Familie interessirt
glaubte, rief mich dahin, und ich freute mich herzlich, wieder
einmal die liebe Gegend zu sehen, in der ich meine sorglose Jugend
verlebt hatte, und alle die Orte zu besuchen, die mir durch alte
Erinnerungen so werth waren. Ich kam an. Niemand kannte mich, und
ich hatte das vermuthet, weil außer einer alten Muhme, die mich
seit dreißig Jahren nicht gesehen hatte, Niemand von meiner Familie
mehr in Freiburg lebte; um so ungestörter konnte ich mich dem
Genusse der Vergangenheit widmen. Ich war sehr glücklich. Die
Vergleichung meines ehemaligen Lebens mit meinem jetzigen gab mir
eine Selbstzufriedenheit, die mein Glück vollendete. Mit diesen
Empfindungen besuchte ich das Grab meiner Eltern; »Wenn sie noch
lebten,« dachte [bookmark: page63] ich, »wie würden sie sich freuen, dich so
geachtet und geliebt zu sehen, dich in so glücklichen Verhältnissen
zu wissen! Da sie starben, hielten sie das nicht einmal für
möglich, was jetzt wirklich geworden ist.«

		Ach diese stolze Selbstzufriedenheit sollte sich der Mensch nie
erlauben; sie ist der erste Schritt zu seinem Falle. Aus der
meinigen wurde ich auf eine schmerzliche Art gerissen.

		Des Wohlstandes wegen mußte ich den Amtmann, mit welchem ich in
der bewußten Angelegenheit zu thun hatte, besuchen. Ich fand bei
ihm einen alten Universitätsfreund, den Doctor Dalmer. Wir
hatten in Pavia zusammen studiert, damals in nahen
Verhältnissen mit einander gelebt, und waren nachher durch
Entfernung und veränderte Schicksale völlig auseinandergekommen.
Dalmer war jetzt ausübender Arzt und Stadtphysikus in
Freiburg, und Ihr könnt Euch unsre Freude denken, wie wir so
unvermuthet wieder zusammentrafen. Jeder erzählte dem Andern die
Schicksale, die ihn betroffen hatten, die Lage, in der er jetzt
war, und tausend Fragen nach alten Freunden und Bekannten
unterbrachen die Erzählung. Die Gesellschaft bei dem Amtmann war
nicht zahlreich, aber für Herzen, die sich gegen einander
ausschütten wollen, ist jeder Dritte zu viel. Ich begleitete also
Dalmer in seine Wohnung, sein freundliches Weib trug die
beste [bookmark: page64]
Flasche aus ihrem Keller auf, und schon waren einige Stunden in
herzlichen Gesprächen, die sich alle um die Erinnerungen unsers
akademischen Lebens herumdrehten, verflossen, als wir unterbrochen
wurden. Eine alte Magd trat herein und fragte nach dem Doctor.

		»Nun, wie geht's mit der Patientin?« rief ihr Dalmer
entgegen.

		»Sie wird bald ausgelitten haben,« versetzte die Alte, »wenn Sie
nicht schleunige Hülfe wissen.«

		Dalmer wendete sich zu mir: »Ich habe,« sagte er, »noch bei
keiner meiner Kranken so auffallend bemerkt, wie Kummer und Gram
besonders auf den weiblichen Körper wirken, als bei der, die, wie
Sie hören, bald enden wird. Ich weiß keine Hülfe,« fuhr er zu der
Alten fort, »aber ich werde sogleich hinkommen, vielleicht kann ich
ihr einige Erleichterung verschaffen.« – »Ich gehe mit Ihnen,«
versetzte ich, »vielleicht sind doch noch einige Versuche
anwendbar.« Wir gingen.

		Unterwegs erkundigte ich mich nach der Patientin. Mein Freund
erzählte mir, sie sei Wittwe, vor ungefähr sechs Jahren an den
hiesigen Ort gezogen und habe zwar sehr beschränkt, aber doch
gerade nicht dürftig gelebt. »Ein stiller Kummer,« fuhr er fort,
»schien sie immer zu begleiten und war unstreitig die Ursache des
fieberhaften Zustandes, der sie aufzehrte; sie war sanft,
wohlthuend, [bookmark: page65] gefällig gegen Jedermann, aber gegen
Niemanden liebevoll oder vertraulich; ihr Herz hing allein an ihrem
Sohne, der das hiesige Gymnasium besuchte und vor einigen Monaten
auf die Universität ging. Seit seiner Abwesenheit nahm ihre
Schwermuth sichtlich zu, sie zog sich von allen Menschen zurück und
gab sich ihrem stillen Kummer hin, der nach und nach ihren
schwachen Körper zerstörte. Eine unbedeutende Erkältung, die sie
sich vor einigen Tagen zuzog, warf sie aufs Krankenlager, und es
trat ein Nervenfieber ein, das allen Hilfsmitteln Trotz bot und den
Rest ihrer Kräfte hinnahm.«

		Während dieses Gesprächs waren wir in das Haus der Kranken
getreten. Es herrschte überall eine eigensinnige Ordnung. Mein
Freund öffnete die Thür, und die alte Magd winkte uns, leise zum
Bette hinzuzutreten. »Sie kennt Niemand mehr,« lispelte sie uns zu;
»es wird bald mit ihr aus sein!«

		Hier ward der Vater unterbrochen. Es klopfte an der Thür, und
Richter, unser Schwager, trat herein.

		»Willkommen, lieber Richter!« riefen wir ihm entgegen, »warum
heute so spät?«

		Der Vater reichte ihm die Hand und sprach bedeutend: »Ich möchte
Dich lieber fragen, warum so früh?«

		Richter. Sie scherzen, lieber Vater; ich habe mich
wirklich heute verspätet. Es war trotz der kalten [bookmark: page66] Herbstluft ein
heiterer Abend, und Sie wissen, wie gern ich da noch einen
Spatziergang ins Freie mache. Ich ging durch das Hölzchen, das an
unsern Garten stößt, nach Hause. Der Bruder Karl läßt fleißig
arbeiten, ich fand die Tagelöhner noch beschäftigt.

		»So spät noch?« fragte ich.

		Richter. Ja! und es war ein Glück, daß ich dazukam; sie
hatten sich an eine Arbeit gemacht, die weniger Kraft als
Geschicklichkeit erfordert; ohne meine Hilfe wäre vielleicht die
schöne Vase, die der Vater bei unsrer Hochzeit ins Wäldchen setzen
ließ, nicht unversehrt in die Winterquartiere gekommen.

		Vater. Warum wird die Vase weggenommen?

		Ich. Sie ist freilich sonst alle Winter draußen
geblieben, aber diesmal hielt ich sie nicht für sicher, weil
liederliches Gesindel in der Gegend herumschweift und überall
seinen boshaften Muthwillen ausläßt.

		Robert. Du hast Dich um die Künste verdient gemacht,
lieber Richter.

		Leopold. Für so ganz rein kann ich das Verdienst wohl
nicht erklären, denn war nicht die Vase ein Denkmal auf Dich und
Deine Verbindung mit Karolinen?

		Richter. So glaubt' ich wenigstens bisher; aber ich habe
heut' eine Entdeckung gemacht, die mich zweifeln läßt, ob ich mir
das Denkmal ganz zueignen darf. [bookmark: page67]

		Karoline. Wie so?

		Richter. Sie, lieber Vater, werden wohl die beste
Auslegung der mystischen Worte geben können, die ich am Fuße des
Denkmals fand.

		Karoline. Mystische Worte?

		Richter. Als wir das Postament emporhoben, fand ich ganz
an der untersten Schwelle, die gewöhnlich von hohem Grase bedeckt
wird, die Worte: MANIBUS PLACATIS; und was will diese Inschrift am
Fußgestelle eines Denkmals, das auf die glücklichste Begebenheit
meines Lebens errichtet ward?

		Vater. Sie deutet auf mein Leben, auf die
Geschichte, die ich eben im Begriff war, meinen Kindern zu erzählen
und die mir in Deiner Gegenwart fortzusetzen sehr schwer wird.

		Richter. Ich bemerkte schon bei meinem Eintritt unter
Ihnen Allen eine ernstere Stimmung als gewöhnlich. Haben Sie mit
Ihren Kindern eine Unterredung, die nur für den engsten Kreis der
Familie bestimmt ist, so will ich kein Störer sein.

		Der Vater ergriff seine Hand: »Du gehörst zu dem engsten Kreis
meiner Familie, Du liebst und achtest mich. Bleibe hier; so schwer
es mir wird, ich will fortfahren; ob Du mich noch so achten und
lieben wirst, wenn ich geendet habe, weiß ich freilich nicht –
Aber …« [bookmark: page68]

		Richter. Mein Wohlthäter, mein Freund, mein Vater!

		Vater. Ob Du mich dann noch so nennen wirst, weiß ich
freilich nicht, aber wenn es auch nicht wäre, so kommt es ja nicht
Dir, sondern mir zur Last.

		Richter. Welcher Vorfall hat diese seltsame Stimmung bei
Ihnen bewirkt?

		Vater. Ein Vorfall, der sich vor vielen Jahren zutrug,
der aber wie eine frische Wunde in meinem Herzen blutet; setze Dich
und höre:

		»Wir traten,« fuhr der Vater in der Erzählung fort, »zu dem
Bette der Kranken, sie lag in völliger Bewußtlosigkeit, ihr Gesicht
war von Krämpfen verzogen, über ihren abgezehrten Körper brannte
eine glühende Hitze, das Zeichen der höchsten Schwäche. Ich
untersuchte ihren Puls und bestätigte die Meinung meines Freundes,
daß hier jede Hilfe zu spät sein dürfte. Dalmer wollte noch
ein Bad versuchen. Die Alte machte die nöthigen Besorgungen dazu,
indeß mein Freund der Sterbenden einige Mittel beizubringen suchte.
Ich bemerkte an ihrer Hand einen kleinen goldnen Ring, der ihren
Finger zwängte, ich zog ihn ab und steckte ihn in Gedanken zu mir.
Das Bad bewirkte nichts, die Entkräftung hatte so sehr überhand
genommen, daß beinahe völlige Leblosigkeit eingetreten war und kein
Reizmittel wirken wollte. Wir hoben sie wieder [bookmark: page69] ins Bette, die Hitze stieg
bis zum höchsten Grade, und nach einer kleinen Viertelstunde
verschied sie.

		»Ob mir gleich bei meinen Berufsgeschäften der Anblick eines
Sterbenden nichts Neues war, so ward ich doch jetzt mehr als
gewöhnlich erschüttert, und ich hatte mich lange nicht so bewegt
gefühlt, als bei dem Sterbebette dieser Frau, die ich mich nicht
erinnern konnte, je gesehen zu haben.

		»Mein Freund sah sich genöthigt, noch da zu bleiben, um bei der
Versiegelung der Gerichte gegenwärtig zu sein. Ich sehnte mich aus
der Krankenluft herauszukommen und beschloß, da es ein heiterer
Sommerabend war, noch einen Spatziergang nach den nahegelegenen
Bergen zu machen. Mit der Versicherung, daß ich morgen mit dem
Frühesten wieder bei ihm sein würde, trennte ich mich von
Dalmer.

		»Eine kühle Luft wehte über die Berge herüber. Es war ein
schöner, stiller Abend. Der Gedanke, wie doch unser ganzes Wissen
so wenig und unser Leben so gar nichts sei, hatte sich mir bei dem
Sterbebette dieser Unbekannten so mächtig aufgedrungen, daß ich, in
tiefe Träumereien versunken, vor mich hinging und erst spät, da die
Stadt sich schon hinter den nächsten Bergen verloren hatte, an die
Rückkehr dachte.

		»Es war neun Uhr, als ich wieder zu Hause kam. [bookmark: page70] Ich trat in mein
Zimmer im Gasthofe und erstaunte nicht wenig, als ich Dalmer
darin fand, der auf mich wartete.

		»›Sie werden sich wundern,‹ sagte er, ›daß Sie mich noch so spät
bei sich sehen; aber ein eben so unerwarteter als sonderbarer
Vorfall führt mich zu Ihnen. Die Frau, die wir heute sterben sahen,
bat mich vor einigen Tagen, daß ich nach ihrem Tode die
Versiegelung ihrer Sachen, zum Besten ihres Sohnes, besorgen und
einen Brief, den ich in ihrem Schranke finden würde, sogleich auf
die Post senden möchte. Kurz darauf, nachdem Sie mich heute
verlassen hatten, kamen die Gerichten, und ich ließ den Schrank
noch vor der Versiegelung eröffnen, um den Brief, der, wie ich
glaubte, für den Sohn der Verstorbenen bestimmt war, zu erhalten.
Denken Sie sich aber mein Erstaunen, als ich die Aufschrift dieses
Briefes las und fand, daß er an Sie gerichtet ist. Kannten Sie die
unglückliche Frau?‹

		»›Sie war mir völlig unbekannt,‹ erwiederte ich mit bebender
Stimme und griff nach dem Briefe. Ich las die Aufschrift, sie war
an mich, die Hand schien mir nicht unbekannt. ›Ich bitte Sie,
lassen Sie mich allein!‹ rief ich meinem Freunde zu, ›der Inhalt
dieses Briefes ist vielleicht für mich wichtig, und solche Briefe
lese ich gern ohne Zeugen.‹ [bookmark: page71]

		» Dalmer verließ mich. Ich zitterte und fragte mich
selbst, warum? ich hatte nicht den Muth, den Brief zu eröffnen, und
doch konnte ich nicht begreifen, was mich so muthlos machte.
Endlich gewann ich es über mich, ich erbrach ihn, ich sah nach der
Unterschrift, und das Blatt fiel aus meinen zitternden Händen; halb
ohnmächtig sank ich in den Lehnstuhl. Lange Zeit lag ich, wie vor
mir selbst vernichtet, da und wagte nicht, die Augen zu
erheben.

		»O Kinder! der Augenblick, wo der Mensch allen Werth von sich
selbst verliert, ist der schrecklichste seines ganzes Lebens!

		»Endlich hob ich den unglücklichen Brief auf und las ihn. Mein
Schmerz ergoß sich in Thränen, meine Thränen in ein Gebet zu dem
verzeihenden Gotte; ach! nur der Glaube an die allerbarmende Liebe
konnte mir Muth geben, mein Leben ferner zu ertragen.«

		Der Vater schwieg lange; still und ängstlich saßen wir um ihn
herum; Karoline weinte.

		»In meinem zwanzigsten Jahre,« fuhr er endlich fort, »studierte
ich in Lausanne auf dem Gymnasium und wohnte im Hause eines
Kaufmanns, der mit seiner Frau, einer grämlich alten Matrone, einem
Sohne und einer liebenswürdigen Tochter, von aller Welt
abgesondert, bloß für seine Familie und seine Geschäfte, welche
letzteren [bookmark: page72] eben von keiner sonderlichen Bedeutung
waren, lebte. Die Bekanntschaft mit dem Sohne führte mich in diese
Familie, und da die heitere Stimmung meines Charakters mehr
Lebendigkeit in ihren häuslichen Zirkel brachte, so ward ich ihnen
Allen bald unentbehrlich. Ich war noch völlig unbekannt mit der
Welt, und weiblicher Umgang war mir fremd. Sophie, so hieß die
Tochter des Kaufmanns, war das erste weibliche Wesen, das mir
gefiel. Sie war nicht schön, aber blühend, und auf ihrem Gesichte
lag jene Güte und Anmuth, die den Jüngling mehr anzieht als
Schönheit. Ihr Geist war eben nicht gebildet, aber eine unschuldige
Heiterkeit sprach aus allen ihren Worten, in jeder Rücksicht war
sie das, was man ein gutes Mädchen nennt. Da meine Gesellschaft der
Familie unentbehrlich geworden war, so brachte ich beinahe jeden
Abend mit ihr zu; ich saß an der Seite des alten Vaters, las vor
oder erzählte, oder ließ mir erzählen. Sophiens Auge hing immer an
dem meinigen, wir hatten einander herzlich lieb, ohne es uns zu
sagen, ja ohne selbst sonderlich viel Freude oder Kummer darüber zu
empfinden.

		»Zwei Jahre waren so verflossen, als meine Abreise aus Lausanne
herannahte. Ich machte sie der Familie bekannt. Alle waren darüber
bestürzt, selbst die alte grämliche Matrone zerdrückte eine
emporsteigende Thräne in [bookmark: page73] ihren Augen; aber Niemanden traf diese
Nachricht härter als Sophien. Mit einem leichenblassen Gesichte
stürzte sie zur Stube hinaus und schlich am andern Tage muthlos und
mit geschwollenen Augen im Zimmer umher.

		»Das Bewußtsein, daß man geliebt wird, erhöht sehr oft eine
gewöhnliche Zuneigung zur leidenschaftlichen Liebe. Bis jetzt hatte
ich Sophien wohl eigentlich nicht geliebt; aber kaum ward
ich gewahr, wie sehr ihr Herz an mir hing, als ich mit einer
Begeisterung, die ich noch nie empfunden hatte, beschloß, die Liebe
des Mädchens zu belohnen. Meine beschränkte, fast ärmliche Lage,
meine ungewissen Aussichten in die Zukunft, nichts kam bei mir in
Anschlag. Die Empfindung, die mich belebte, hob mich über allen
Druck der Gegenwart und alle Furcht der Zukunft empor und gab mir
einen Muth, der das Gewagteste zu unternehmen im Stande war.

		Bis jetzt hatte ich mich zwar gefreut, Sophien zu sehen,
und war in ihrer Gegenwart unbefangen und froh gewesen, aber
aufgesucht hatte ich sie nicht; von diesem Augenblicke an suchte
ich sie, fand tausend Möglichkeiten, sie öfter zu sehen, aber wenn
ich bei ihr war, fühlte ich nicht mehr jene frohe Unbefangenheit,
und auch sie war unruhig und ernst. Es war etwas zwischen uns Beide
getreten, das wir bis dahin noch nicht gekannt hatten. Sophiens
Aeltern konnte der Schmerz nicht verborgen bleiben, [bookmark: page74] den mein Abschied
ihrer Tochter verursachte. Die guten Leute glaubten, Entfernung sei
das beste Mittel, ihn zu lindern, und beschlossen, daß sie nach
Schwyz zu einer Tante reisen sollte, die sie schon oft zu
einem Besuche eingeladen hatte. So heimlich man auch diese Reise
hielt, so erhielt ich doch durch den Bruder Nachricht davon. ›Man
will sie dir entreißen,‹ dachte ich, mein Blut kochte, meine Pulse
flogen, meine Leidenschaft flammte höher auf, und in dieser
tobenden Empfindung setzte ich mich hin und schrieb Sophien einen
Brief, in dem ich ihr ewige, grenzenlose Liebe gelobte, ihr mein
Herz und meine Hand antrug, und diese Versprechungen mit den
heiligsten Versicherungen bekräftigte. Am Schlusse dieses Briefes
bat ich sie, wo möglich diesen Abend in den Garten zu kommen und
mir die Antwort darauf mündlich zu überbringen.

		»Sie kam, der Triumph der beglückten Liebe war über ihr ganzes
Wesen verbreitet, mit Freudenthränen stürzte sie an meine Brust,
erwiederte meine Versprechungen mit größern und feierlichern und
erhob meine Leidenschaft zu der größten Höhe. In dieser seligen
Bewußtlosigkeit vergaßen wir Alles; von der höchsten Empfindung
begeistert, gaben wir uns die Schwüre einer ewigen, unwandelbaren
Treue, und um diesen Schwur auf das Bündigste zu bekräftigen,
steckte ich einen kleinen goldnen [bookmark: page75] Ring, ein Erbstück meiner
verstorbenen Mutter, an ihre Hand. Wir trennten uns, und am andern
Morgen reiste Sophie ruhig und mit völliger Zuversicht auf meine
Treue ab. Wenige Tage nachher verließ auch ich Lausanne und
ging nach Pavia.

		»Die Entfernung machte mir Sophien noch lieber. Meine
Phantasie malte mir ihr Bild mit allen Reizen geschmückt, die nur
irgend ein Liebender an seiner Geliebten bewunderte, und dieser
Enthusiasmus ward auch nicht durch ihre Briefe, die freilich den
Mangel an Geistesbildung sehr sichtbar an sich trugen, geschwächt.
Nur erst als ich mehr mit der Welt bekannt und durch sie gebildet
wurde, da ich Weiber kennen lernte, die mit vielen körperlichen
Vorzügen auch seltene Geistestalente verbanden, fing ich an zu
wünschen, daß meine Geliebte den engen Kreis ihres Lebens erweitern
und sich durch Umgang mehr Bildung erwerben möchte. Die
Unmöglichkeit, die sich diesen Wünschen entgegenstellte, machte
mich wohl dann und wann mißvergnügt, doch überwog der Gedanke, daß
Sophie an Herzensgüte keinem weiblichen Wesen nachstände und
daß ein bloß gutes Weib immer mehr werth sei, als ein bloß
gebildetes, dieses Mißvergnügen bald.

		»Wie ich meine Studien in Pavia vollendet hatte, ward ich, wie
ihr wißt, Leibarzt bei dem Prinzen R… Mit diesem durchreiste ich
den größten Theil von Europa [bookmark: page76] und ward, was einem unerfahrnen jungen
Menschen gewöhnlich begegnet, von dem Scheine und Flitter der
großen Welt so geblendet, daß ich nur ungern und mit ängstlicher
Besorgniß an die Zukunft dachte, wo ein beschränktes Leben an
Sophiens Seite auf mich wartete. Mit Herzklopfen erbrach ich jetzt
die Briefe des Mädchens, die zwar seltener, aber doch regelmäßig an
mich einliefen. Der Ton dieser Briefe contrastirte zu sehr mit
meinen Umgebungen, ich verbarg sie, nicht wie eine Sache, auf die
man vielen Werth legt, sondern wie etwas, dessen man sich schämt,
und beantwortete sie spät und kurz. Dessen ungeachtet kam der
Gedanke, Sophien zu verlassen, nie in mein Herz, ich war noch fest
entschlossen, mein Wort zu halten, nur schob ich, ohne daß ich mir
es selbst zu gestehen wagte, diese Periode immer weiter hinaus.

		»Endlich, nach einer Abwesenheit von sechs Jahren, kam ich nach
Lausanne zurück. In Sophiens Familie waren während dieser Zeit
viele Veränderungen vorgegangen. Ihr Bruder war auf einer Fahrt auf
dem Genfer See verunglückt, und der alte Vater, der den Verlust
seines einzigen Sohnes zu tief empfunden hatte, war bald nach ihm
gestorben.

		»Einsam mit ihrer alten Mutter hatte Sophie die Jahre
verlebt, die ich im Geräusch der Welt zugebracht [bookmark: page77] hatte. Nähen und
Stricken waren ihre Beschäftigung gewesen, während ich in den
größten Städten von Europa, in der Gesellschaft der
interessantesten Menschen, mir eine Bildung erwarb, die natürlich
von der ihrigen sehr verschieden war. Ihr Frohsinn war überdies
durch die Unglücksfälle, die ihre Familie betroffen hatten,
größtentheils verloren gegangen, und selbst ihre Gutmüthigkeit
schien durch den einförmigen Umgang mit der grämlichen Alten
gelitten zu haben. Nur Eins war an ihr unverändert geblieben – ihre
Liebe zu mir. Ach! ich Thor ahnete das nicht; die lange Entfernung,
glaubte ich, habe mir ihr Herz entfremdet, weil ihr Benehmen gegen
mich kälter, zurückgezogner und überlegter schien, und ich sah
nicht, daß es nur mein Betragen war, welches diese Kälte und
Zurückgezogenheit bei Sophien bewirkte. Ich war ihr fremd geworden,
sie erkannte in mir nicht jenen Jüngling wieder, der sich mit einem
Herzen voll Unbefangenheit und Liebe von ihr getrennt hatte, mein
Aeußeres schien ihr zu vornehm, mein Geist war ihr unverständlich
geworden, und das feste Zutrauen, das zuversichtliche Hingeben,
welches zwischen zwei Liebenden nur aus dem Bewußtsein der
innigsten und genauesten Bekanntschaft entspringt, war
verschwunden, und an seine Stelle ein schüchternes Beobachten und
lästige Vorwürfe getreten. [bookmark: page78]

		»Mein Herz, das von jeher in der Verstellung ungeübt war, fand
diesen Zwang unerträglich. Ich konnte mir es nicht länger
verbergen, daß ich Sophien nicht liebte, aber doch stand das
Bewußtsein meiner Pflicht klar vor mir. – Der Mensch ist
erfinderisch, wenn es darauf ankommt, seine Wünsche auf Kosten
seiner Pflichten zu befriedigen; ich vermuthete, daß die alte
Mutter, die ohnehin unsre Verbindung mit keinem günstigen Auge
ansah, sich bestimmt dagegensetzen würde, wenn ich mit
Sophien von Lausanne wegziehen wollte, und hielt mich
dann für vollkommen berechtigt, eine Verbindung zu trennen, welche
– wie ich glaubte – weder mein noch Sophiens Glück bewirkte,
das Mißfallen der Mutter hatte und mich überdies dem lästigen
Zwange unterwarf, in einer Stadt zu leben, wo gar keine Aussichten
für mich waren.

		»Meine Vermuthung traf ein; kaum hatte ich der Mutter meinen
Plan, mich nach Genf zu wenden, bekannt gemacht, als sie auf
die gemeinste Art mir sagte, daß in diesem Falle an keine
Verbindung zwischen mir und ihrer Tochter zu denken wäre, und ihr
grämlicher Sinn setzte sogar die harten Worte hinzu: ›Ihre Tochter
brauche nicht einem armen Menschen nachzuziehen, um ihr Brod in der
Fremde zu suchen.‹ Mein kindischer Stolz war beleidigt, und mein
Entschluß ward [bookmark: page79] vollends bestimmt, als ich sah, daß Sophie
still und leidend sich den unvernünftigen Vorschriften der Mutter
unterwarf. Ich glaubte, sie liebe mich nicht, habe mich wohl
eigentlich nie geliebt, weil sie mich so gehorsam aufgeben konnte,
und dieser Gedanke – wie sonderbar doch die Gefühle des Herzens mit
uns spielen – dieser Gedanke, anstatt mir die Trennung von ihr zu
erleichtern, machte mich sehr traurig.

		»Ich bin gewiß, hätte sie nur mit einem Worte sich ihrer Mutter
widersetzt, nur eine Aufwallung der Leidenschaft blicken lassen,
mein Herz wäre in diesem Augenblicke ganz wieder für sie gewonnen
worden. Aber wo hätte denn die Arme Kraft hernehmen sollen, sich
gegen eine Mutter aufzulehnen, deren Uebermacht sie von Kindheit
auf drückend empfunden hatte?

		»Mit ruhiger Ergebenheit hörte sie mich an, als ich ihr die
Nothwendigkeit unserer Trennung vorstellte, sie weinte Thränen an
meiner Brust, als ich sie verließ, aber ihre Miene war wie
gewöhnlich, keine Spur von der Verzweiflung einer unglücklichen
Leidenschaft, kein Seufzer, der aus einem Herzen zu kommen schien,
das seinen Kummer in sich verschließen wollte.

		»Ich war weit bewegter als sie. Das schönste und liebste Bild
meiner Jugend, das Einzige, was mich nie [bookmark: page80] verlassen hatte, sank vor
mir hinab und zerfloß in einen Traum, wie alle die andern. Mein
Leben war mir fremd, das ganze Gebäude meiner Zukunft zerrissen.
Wie gern wäre ich jetzt an Sophiens Herz zurückgeflogen,
aber der Gedanke, sie liebt dich nicht, und der beleidigte Stolz,
der mir zurief: ›Sie hielt dich nicht einmal einer Bitte an ihre
Mutter werth,‹ trieben mich fort und machten mich trotzig gegen die
bessere Stimme meines Herzens.

		»Ich mußte noch einige Tage in Lausanne bleiben und
begegnete ihr einmal zufällig auf der Straße. Ihr Auge blickte
schüchtern und ungewiß vor sich hin, mein Herz klopfte heftig, aber
ich zwang mich, frei und sorgenlos zu scheinen; ich ging nahe bei
ihr vorüber, ohne sie – könnt Ihr mir es wohl zutrauen? – ohne sie
zu grüßen!

		»Als ich ungefähr ein Jahr in Genf war, hörte ich, sie sei die
Braut eines jungen Mannes, der die Handlung ihres Vaters fortsetzen
wollte. Diese Nachricht bewegte mich, aber ich suchte das Gefühl zu
unterdrücken und warf mich in ein arbeitsames Leben, das mich
zerstreute. So vergaß ich sie und mit ihr die Schuld, die ich auf
meinem Herzen trug.

		»Aber der Tag erschien, der mich fürchterlich an diese [bookmark: page81] Schuld
mahnte, erschien zu einer Zeit, wo ich mich ganz glücklich glaubte,
und warf mich von der Höhe herab, die ich in meinem stolzen
Selbstbewußtsein erstiegen zu haben wähnte.

		»Jener Brief – brauche ich Euch nun noch zu sagen, von wem er
war? – Ach! die Unglückliche, die ihren letzten Athemzug in meiner
Gegenwart verhauchte, deren Tod mich so erschütterte, war niemand
Anders als Sophie! die einst so geliebte, so blühende
Sophie! Jener goldne Ring, den ich von ihrer Todtenhand
abzog, war derselbe, den ich ihr in der feierlichen Stunde gab, wo
ich mit den Schwüren meiner Liebe ihr junges Leben vergiftete.

		»Kummer und Gram in einer unzufriedenen Ehe, Sehnsucht nach dem
Wortbrüchigen, der sie aus Eitelkeit und Stolz so treulos verließ,
hatten ihr Leben abgezehrt, ein frühes Grab ihr bereitet, ihren
einzigen Sohn seiner Mutter beraubt! Sehet, geliebte Kinder! so
schrecklich wuchert eine schlechte Handlung!

		»Ihr Herz, das gewohnt war, von Jugend auf ohne Murren zu
dulden, war sich bis an das Ende gleich geblieben; sie machte mir
keine Vorwürfe, sie verzieh Allen, die ihre Tage mit Kummer
überhäuft hatten, sie schrieb mir, sie habe mich ewig und einzig
geliebt, sie [bookmark: page82] habe Freiburg zu ihrem Aufenthalte
gewählt, weil es mein Geburtsort sei, sie habe immer Nachrichten
von mir eingezogen und sich gefreut, daß es mir wohlginge; sie bat
mich, ich sollte ihr Andenken ehren und ihren armen Sohn nicht
hülflos lassen!

		»Ach! Kinder, jedes ihrer freundlichen Worte war ein Dolchstich
in mein belastetes Herz; sie war treu geblieben, bis in den Tod, –
ohne Lohn und ohne Hoffnung – und ich?«

		Thränen erstickten des Vaters Stimme; Karoline schluchzte laut
und bückte sich auf seine Hand. Leopold wollte sprechen, aber der
Vater winkte ihm, und er schwieg.

		Endlich sagte Karoline: »Nenne uns ihren Namen, lieber Vater!
wir wollen sie verehren, wie eine Heilige.«

		Vater. Ihren Namen? Richter, Deine Thränen sagen
mir, daß Du ihren Namen errathen hast.

		Richter. Gott! wäre es möglich?

		Vater. Ach ja! mein Sohn, es war Deine Mutter!

		Richter stürzte sich zu seinen Füßen. »O! Sie haben Alles
an mir vergolten, mein Wohlthäter, mein Freund, mein Vater!« [bookmark: page83]

		Karoline. O! siehe herab, Vollendete! freue Dich unsres
Glückes, wir danken es ihm, verzeih' und segne!

		» Manibus placatis!« sagte der
würdige Greis und faltete seine Hände, und blickte lächelnd, mit
einer Thräne im Auge, gen Himmel. [bookmark: page84]

	
		
		Eduards Bekehrung zum Ehestande

und seine Wanderung auf Freiers Füssen mit seinem
Vetter Jakob.

		[bookmark: page85] [bookmark: page86]Hier wird dir wohl sein!« sagte ich zu mir
selbst, da ich mein neues Logis eingerichtet hatte. »Hier hast du
Alles, was du dir wünschtest: ein eignes Haus, schöne helle Zimmer,
geschmackvolle Meublen, eine herrliche Aussicht auf die
entzückendste Gegend der Welt und eine Stille um dich her, die dir
die schönste Muße zur Arbeit verspricht.«

		»Ja, hier ist gut sein!« rief ich voll inniger Freude, da ich
den ersten Morgen mit meiner Pfeife ans Fenster trat und die
herrliche Gegend im Gewande des Frühlings vor mir liegen sah.
Frohes Muthes ging ich an meine Arbeit, und mitten unter den
trockensten Geschäften that ich einem Blick hinaus ins Freie, und
holte mir neue Kraft und neuen Muth. »Wohl mir! – hier kann ich
[bookmark: page87] die
Menschen mit allen ihren Thorheiten entbehren. Meine Bücher sollen
meine Gesellschafter sein. Unter diesen großen Gestorbenen will ich
die Lächerlichkeiten der Lebenden vergessen. Mein Haus soll mitten
in dem Strudel der Welt eine ruhige Insel sein, wo man nur den
Wissenschaften und den Grazien lebt. › Ille
terrarum mihi praeter omnes angulus ridet,‹ sag ich mit
Freund Horaz.«

		Dies Winkelchen der Welt

Lacht mich vor allen an,

Bis hieher drängt sich nicht

Das Gaukelspiel der Menschen,

Hier lebt man der Natur,

Hier lebt man Gott und sich!

Nur stille Einsamkeit,

Nur diese süßen Freuden

Im Anschaun der Natur

Sind einzig zu beneiden!

		»Acht Tage bin ich nunmehr in meiner Wohnung, und meine Zimmer
wollen mir nicht mehr recht gefallen; sie sind mir alle zu weit.
Meine Meublen sind bestäubt. Meine Freunde kommen, wegen der
Entlegenheit, seltner zu mir. Mein Vetter Jakob ist zu seinem
Schwager, dem Amtmann in Liebstadt, gegangen, und ich möchte [bookmark: page88] doch gern,
besonders in den Stunden, wo ich die Acten auf die Seite lege,
Jemanden bei mir haben, zu dem ich sagen könnte: ›Sieh' nur die
herrliche Gegend! wie die Wolken dort an den Bergen hinziehn, wie
das Rauschen des Wasserfalls so schön durch den ruhigen Abend
hintönt!‹ Aber da bin ich nun so einsam, da fühle ich oft eine
Leere, die mir die gewählteste Lectüre nicht ausfüllen kann; ich
werfe dann die Bücher weg und laufe aus einem Zimmer ins andre.
Heute kam ich bei dieser unruhigen Wanderschaft in die Küche.
Lieber Gott! da sah es wild aus: kein Topf, kein Teller, keine Spur
auf dem ganzen Herde, daß irgend einmal ein Fünkchen Feuer
dagewesen war. ›Ach!‹ rief ich aus, ›die Wohnung ist ganz gut, es
ist Platz vollauf, aber es sollte Jemand da sein, der so recht nach
Herzens Lust darin herumwirthschaftete. – Ein eigner Herd ohne
Feuer ist doch immer eine Narrheit.‹ Gott weiß, durch welche
Combination der Gedanken mir das Heirathen einfiel. ›Du solltest
heirathen!‹ sagte ich auf einmal und erschrak, wie es heraus war.
›Heirathen?‹ wiederholte ich, ›du? mit deinen Vorurtheilen gegen
die Welt? mit deinen Schwärmereien von Freiheit und
Selbstständigkeit? Du heirathen?‹ Ich lachte laut auf. ›Ach, was
würde aus der ruhigen Insel werden, die du nur den Wissenschaften
geweiht hast! Wie bald würde das Modejournal [bookmark: page89] neben deinem Horaz und
Virgil paradiren; der Vater Homer würde, trotz aller Epopöen, den
Ritterromanen Platz machen müssen, und mancher ehrliche Foliant,
der jetzt ruhig im Posseß seines Stuhls ist, würde ihn hergeben
müssen, um darauf die Kleider und Aufsätze der Frau
Regierungsräthin zu placiren. Das Feuer in der Küche könnte wohl
auch gar weiter um sich greifen.‹ Nein, nein! wie mir auch so ein
Gedanke einfallen konnte? Ich hätte gar nicht in die Küche gehen
sollen. Im Grunde fehlt mir weiter nichts, als mein Vetter Jakob,
mit dem ich sonst die Abende so angenehm verplauderte, und dann
habe ich zeither zu viel gesessen; es ist kein Wunder, daß mein
Geist nicht heiter ist. Seit ich die schöne Gegend vor dem Fenster
habe, bin ich gar nicht in sie hineingekommen. Es kommt mir recht
gelegen, daß ich diese Woche eine Untersuchung auf dem Kloster
Haidebach habe, die mich wahrscheinlich mehrere Tage dort aufhalten
wird. Die Reise wird das dicke Blut durchschütteln, die reine
Bergluft wird mich umwehen, und leicht wie Nebelwolken werden alle
die schwermüthigen Gedanken verfliegen, die meine Studierstube
erzeugt hat. Der Abt soll ein lieber Mann sein, und unter den
Mönchen soll es auch mehrere gescheidte Leute geben. Es ist ein
Benedictinerkloster, und die Kinder des heiligen Benedicts waren
von jeher klüger in ihren Geschlechtern, als die Kinder des
Dominicus und [bookmark: page90] Franciscus. Ihre Gesellschaft, denke ich,
soll das, was etwa von Heirathslust in meiner Seele noch übrig
bleibt, vollends wegbringen. Ich lege mich heute um Vieles ruhiger
zu Bette, da ich doch weiß, woran ich bin, und da ich die schöne
Aussicht der Reise vor mir habe, die mich mir selbst wiedergeben
soll. Es ist elf Uhr, der Nachtwächter brummt: ›Bewahrt das Feuer
und auch das Licht.‹ Ach, guter Freund! mit dem Feuer soll es so
bald bei mir noch nichts zu sagen haben.«

		Heiter wie der prächtige Morgen, der mich umgab, sprang ich aus
dem Bette. Singend ging ich im Zimmer auf und ab und rauchte meine
Morgenpfeife. Der Wagen kam. Johann packt ein. »Lege die Acten tief
unten im Kutschkasten!« rief ich ihm nach, da er sie zum Zimmer
hinaustrug, »sonst plagt mich der Henker, daß ich im Fahren darin
blättere.«

		»Ja, ja,« sagte ich zu mir selbst und rieb mir freudig die
Hände, »es gehört nur Aufmerksamkeit auf sich selbst dazu, und man
kann aus sich machen, was man will. Welche Heiterkeit umgiebt mich!
welches neue Leben strömt durch meine Adern! welche herrlichen
Folgen verspricht mir diese Reise! Ist sie nicht die beste
moralische Cur gegen das Gefängnißfieber meiner Seele? Ich brauche
[bookmark: page91] alsdann
nur jeden Morgen eine halbe Stunde ins Freie zu gehen, so werde ich
ein ganz anderer Mensch werden.«

		»Es ist Alles fertig, lieber Herr,« trat mein Johann herein.

		»Gut, Johann, gieb mir meinen Stock und Hut.«

		»Wollen Sie denn keine Bücher mitnehmen?«

		»Ach, laß heute die Bücher. Ich will versuchen, das
wegzucuriren, was ich mir an den Hals gelesen habe.«

		»Gott sei Dank!« sagte der ehrliche Junge, »da wird man doch
unterwegs ein Wörtchen mit Ihnen reden können?«

		»Nun, Johann, mit dem Reden wird es nicht viel werden. Setze
Dich auf den Bock, im Wagen bist Du mir im Wege, ich kann dann
nicht ungestört denken.«

		»Ach, guter Herr,« versetzte er, »wenn Sie sich nicht auch Ihre
Gedanken wegcuriren, da wird's mit Ihrer Besserung langsam
gehen.«

		»Wo denkst Du hin, Johann?« sagte ich lachend und setzte mich in
den Wagen.

		Mit Pfeilschnelle rollte ich durch die Vorstadt und war auf
einmal mitten in der herrlichen Gegend, die ich bis jetzt nur aus
meinem Fenster gesehen hatte.

		Ich war ungefähr eine Stunde gefahren, als ein Zufall meinen
Kutscher zu halten nöthigte. Ich befand mich am Fuße eines ziemlich
steilen Bergs. Unweit meines [bookmark: page92] Wagens stand ein Mann neben einem
Schubkarren, auf dem ein großes Faß lag, er trocknete sich den
Schweiß ab und ruhte aus, um hernach mit neuer Kraft den Berg
hinaufzufahren. –

		»Was fährt Er da, mein Freund?« fragte ich. – »Kindtaufsbier,
lieber Herr! meine Frau ist gestern in die Wochen gekommen.« – »Er
armer Mann,« sagte ich theilnehmend, »man hat doch immer Noth, wenn
man verheirathet ist!«

		»Noth, Herr? Noth? Je was ist denn das für Noth, wenn man einen
dicken, muntern, gesunden Jungen hat? Gotts Sapperment! ich bin
gestern gesprungen wie ein Bock, für lauter Freude, und denkt Er
denn, daß mir das Faß schwer wird? Ich bin schon eine Meile Wegs
damit gefahren, und es ist mir gewesen, als ob ich zur Kirmse
ginge.«

		»Hat Er denn noch weit zu fahren?« fragte ich ganz beschämt.

		»Eigentlich nur noch eine halbe Stunde, aber ich fahre über
Schieritz zu meinen alten Aeltern, die werden für Freude jung
werden, wenn sie's hören, daß meine Anne einen Jungen hat. Adieus,
Herr, ich muß machen, daß ich nach Schieritz komme, mein Alter soll
den ersten Krug von dem Biere haben.« – Und damit schob er muthig
den Berg hinauf. [bookmark: page93]

		Ich drückte mich in die Ecke meines Wagens und sagte seufzend:
»Die Acten haben alles Gefühl bei dir getödtet, du kennst die Ehe
nur aus Consistorialprocessen, die Kindtaufen nur aus
Gevatterbriefen, die Liebschaften nur aus Gedichten. Ist es nicht
lächerlich, sich mitten in einer wirkenden thätigen Welt in Bücher
zu vergraben? und gleicht es nicht der Thorheit jenes Pedanten,
der, da ihn endlich seine Freunde durch viele Ueberredung ins
Schauspielhaus gebracht hatten, einen alten Komödiendichter aus der
Tasche zog und darin las, und so über der alten Komödie kein Wort
von der neuen vortrefflichern hörte?«

		»Ach, deine ganze Krankheit,« fuhr ich fort, »rührt bloß daher,
daß du dich zu weit von der Natur entfernt hast. Du hast nur
Portraits gesehen, aber keine Menschen, nur Landschaftsgemälde,
aber keine Landschaften. Geh' endlich aus deiner Bücherwelt heraus
und falle der in die Arme, von welcher alle Bücher nur matte Copien
sind, der unendlichen großen Natur! Tödte nicht durch kaltes
Raisonnement die schöne Menschlichkeit in deiner Brust, sondern
knüpfe ein Band an zwischen dir und der Menschheit. Die Natur hat
eine große Tafel bereitet, sei du auch ein froher Gast, genieße die
heiligen Freuden der Menschheit, Aeltern- und Gattenliebe, und
werde durch diese seligen Gefühle selbst ein Mensch.« [bookmark: page94]

		Dies waren ungefähr die Gedanken, die mir in der Ecke meines
Wagens durch den Kopf zogen, und das Bild des glücklichen Bauers
schwebte immer vor meiner Seele. Ich sah, wie er um die Wiege
seines Neugebornen herumsprang; ich hörte die Freude, die er durch
die Nachricht im Hause seiner Aeltern machte; ich sah, wie er
seinem alten Vater einen Krug von dem Biere reichte, das er im
Schweiße seines Angesichts so weit geschleppt hatte; und Gott weiß,
ob mich meine Gedanken nicht zu einem festen Entschlusse würden
geführt haben, wenn mich nicht Johann gestört hätte, der mir
zurief: »Dort auf dem Berge liegt das Kloster!« Ich blickte zu dem
Wagen heraus und sah es über den Wald hervorragen, der den Berg
hinaufstieg, auf dem es lag.

		»Seid mir gegrüßt, ehrwürdige Mauern!« dacht' ich; »wie mancher
Kopf voll Zweifel mag in euch gelebt, wie manches Herz voll
Schwanken zwischen Wirklichkeit und Schwärmerei, zwischen Natur und
Vorsatz mag in euch geklopft haben. Auch ich eile euch zu,
zweifelnd, schwankend, mit einem unruhigen Herzen und einer
bekümmerten Seele. Bin ich auf dem Wege klein zu werden, o so laßt
mich in eurer stillen Abgeschiedenheit Stärke finden, daß ich mich
von allen den Banden losreiße, die der Mensch mit dem Thiere gemein
hat, und mich zu der Würde eines Lebens erhebe, das bloß der
geistigen Vervollkommnung [bookmark: page95] gewidmet ist; daß ich mich über eine Welt
emporschwinge, die für große Seelen zu eng ist, und daß ich von der
stolzen Höhe meines Standpunktes das Thun und Treiben der Menschen
betrachte, ohne doch selbst zu ihnen zu gehören.«

		So mochte ich einige Zeit vor mich hin perorirt haben, als der
Wagen vor dem Klosterthore hielt und Johann vom Bocke sprang, um
meine Ankunft dem Abte zu melden.

		»Gott sei Dank, daß ich mich hierher gerettet habe! Welch ein
Leben! welch ein seliges, überirdisches Gefühl! O in dieser schönen
Einsamkeit tönen nur die höhern Accorde der Seele, und der Geist,
losgekettet von allen endlichen Formen der Anbetung, sinkt in die
Arme des unendlich Angebeteten! Ach, ist nicht der Mensch zum Engel
geboren? Aber bindet nicht Einer dem Andern die Fittiche? Muß nicht
die Weisheit in einsame Gegenden flüchten, um das zu bleiben, was
sie ist? und ist nicht jeder höhere Mensch ein Sokrates, dem die
Welt den Giftbecher reicht und ihn tödtet, zwar nicht auf einmal,
sondern langsam und tropfenweise? O daß ihr euch Alle um mich
versammeltet, ihr bessern Menschen! o daß ich euch Alle aus dem
Wuste der Welt gerettet sähe, ihr Seelen, die ihr einer höhern
Erkenntniß würdig seid!«

		[bookmark: page96]

		»Die Menschen, die mich umgeben, fühlen das Lebendige nicht, das
mich durchglüht. Sie sind sehr alltäglich. Die meisten Mönche sind
mit Wirthschaftsangelegenheiten beschäftigt; der Bruder Lector, der
den Lehrer im Kloster macht, scheint mir einer von den
dummglücklichen Menschen zu sein, die die ganze Peripherie des
menschlichen Wissens sauber in ihre Hefte eingetragen haben, und
der Abt, der ein edler, liebenswürdiger Greis zu sein scheint, ist
bis jetzt immer so beschäftigt gewesen, daß ich ihn außer der
Mittagsmahlzeit wenig oder gar nicht gesehen habe. Die Gesellschaft
der meisten Mönche ist mir lästig, ich gehe daher gewöhnlich einsam
spatzieren oder setze mich auf einen Felsen hinter der Gartenmauer,
von wo aus ich mehrere Meilen in die Runde die herrlichste Flur
sehen kann. Das Betglöckchen des Klosters ruft mich da oft zu
Gebeten, die feuriger und herzlicher zu dem Throne des Allliebenden
emporsteigen, als das unharmonische Geplärr der gedankenlosen
Mönche. Wie ich heute so dasaß und sie drinnen im Kloster sangen:
et in terra pax hominibus bonae
voluntatis, ach! da ergriff ein Gefühl voll unendlicher
Liebe und Wohlwollen meine ganze Seele, und ich blickte in das
Blaue des Himmels hinauf und stammelte mit thränenden Augen: ›Ach
ja, du Ewiger, gieb Frieden, Frieden, äußern und innern, allen
deinen Kindern! Allen, und auch mir!‹«

		[bookmark: page97]

		»Um mich her ist überall Leben und Freude. Die ganze Natur
erwacht und feiert ihr erneuertes Dasein. Wo ich hinblicke, sehe
ich einen lebendigen Odem, der Alles mit Freude und Liebe umweht;
aber in meiner Seele steigt eine Wehmuth empor, für die ich keinen
Namen weiß, meine Augen füllen sich mit Thränen, aber es sind nicht
Thränen des Entzückens. Ach, ich möchte die ganze Welt in dem
erhabenen Gefühle meiner Liebe umarmen; aber die Arme eines
Menschen sind zu klein, und wenn ich mich dann umsehe und nicht
einmal ein Herz neben mir steht, das ich fest an das meinige
andrücken kann, soll ich da nicht wehmüthig werden?«

		»Die Menschheit zu lieben ist ein leerer Gedanke, aber in dem
einzelnen Menschen den Repräsentanten der ganzen Menschheit zu
umarmen, ist eine Seligkeit, die nur erhabnere Seelen
verstehen.«

		»Das Gefühl meines Alleinseins begleitet mich überall. Die
Sehnsucht, mich an ein verwandtes Herz anzuschließen, verläßt mich
nie, sie ergreift mich hier in diesem stillen von allen
Zerstreuungen entfernten Leben mächtiger als vorher. Hier in dieser
feierlichen Einsamkeit bin ich dir näher gekommen, heilige große
Natur, ich habe dein erhabnes Gesetz erkannt, es heißt Liebe, und
alle Trugschlüsse meiner Vernunft sind nicht vermögend, deine
Stimme und die Stimme meines Herzens zu übertönen, [bookmark: page98] die mir unaufhörlich
zuruft: suche dir ein Wesen, das dir gleich ist; eine Seele, die
dich versteht; ein Herz, das dich liebt, und sei du glücklich in
Liebe und durch Liebe!«

		Den ganzen Nachmittag brachte ich heute beim Abte zu und
beendigte vollends das Geschäft, wegen dessen ich hierhergekommen
war.

		»Lassen Sie uns einen Spatziergang auf die Meierei des Klosters
machen,« sagte er gegen Abend, wie wir fertig waren, »Sie sind
schon einige Tage hier, und ich habe Ihren Umgang so wenig genießen
können.«

		Die Mönche waren in der Vesper, es herrschte eine Todtenstille
im ganzen Kloster, und wir gingen über die Tabulate.

		»Was sind das für Portraits, die hier längs der Mauer
aufgehangen sind?« fragte ich.

		»Es sind die Aebte, die seit der Fundation des Klosters hier
gelebt haben,«, antwortete er. »Dieser,« sagte er und blieb bei dem
Letzten stehen, »war mein Vorgänger, ein lieber edler Mann, voll
Menschenfreundlichkeit und Sanftmuth, er war zweiundvierzig Jahre
Abt, unter ihm bestand ich mein Noviziat und ward eingekleidet; er
war mein Freund, bis ich ihm die Augen zudrückte. Auf diese leere
Stelle kommt mein Bild, wenn mich der dort oben [bookmark: page99] wieder auskleiden
wird; ach!« setzte er seufzend hinzu, »dieses Bild wird das Einzige
sein, was in der Welt von mir übrig bleibt.«

		Eine sanfte Schwermuth überzog sein Gesicht, es schien mir, als
ob eine Thräne seine grauen Augenwimpern versilberte. – Wir gingen
schweigend die Treppe herab und über den Klosterhof. Ein Fußpfad
schlängelte sich durch den Wald und führte den Berg hinab. Wir
kamen zu einer einsamen Kapelle; Grabhügel und hölzerne Kreuze
wurden von hohen Ulmen überschattet. Es war der Kirchhof des
Klosters.

		»Wie sanft muß sich's hier schlafen!« rief ich aus.

		»Ja wohl sanft!« sagte der Abt.

		»O wie Wenigen schenkt das Schicksal einen so ruhigen
Lebensabend, wie Ihnen! Mit welcher süßen Zufriedenheit sehen Sie
die letzten Tage Ihres Lebens vorüberziehen, mit welcher seligen
Ruhe gehen Sie dem entscheidenden Augenblicke entgegen, der Sie mit
einer bessern Welt vereinigt!«

		»Vor einigen Tagen,« erwiederte der Abt, »starb ein alter
Tagelöhner des Klosters, seine Frau war einige Jahre vor ihm
gestorben. Vier Kinder und zwei Kindeskinder standen um sein
Sterbebette her; ein Bruder unsers Klosters wollte ihm Trost
zusprechen und schilderte ihm die Freuden der Seligen, aber er
lächelte und sagte: ›Würdiger [bookmark: page100] Herr, ich brauche keinen Trost, ich sterbe
gern, denn ich werde ja meine Marie wiedersehen.‹ Er starb freudig,
er ging aus den Armen der Liebe in die Arme der Liebe, und seine
Hinterlassenen weinten ihm nach. Ach, Herr Rath,« fuhr er fort und
drückte mir die Hand, »dieser arme alte Tagelöhner starb froher,
als ich sterben werde. Die Einsamen, die hier schlafen, hat die
Welt längst vergessen, ihr Name und ihr Gedächtniß lebt bloß noch
in den Jahrbüchern des Klosters, kein Auge hat ihnen nachgeweint,
und ihr Herz ist gebrochen, ohne daß ein anderes Herz dabei
geblutet hätte. – Um mein Sterbebette her werden Kabalen
geschmiedet werden wegen der Wahl eines neuen Abtes; der, welcher
die meisten Stimmen für sich gewonnen hat, wird ängstlich auf meine
Pulsschläge lauern, wird mir lachend die Augen zudrücken und wird
es kaum erwarten können, bis der leere, herzlose Pomp meines
Begräbnisses vorbei ist.«

		»Mein Gott!« rief ich erstaunt, »aus welchem Gesichtspunkte
sehen Sie sich und Ihre Lage an?«

		»Aus dem wahren, mein Herr. Im Alter sieht man Wirklichkeit; die
erhitzte Phantasie ist abgekühlt, die jugendlichen Schwärmereien
sind in ihr Nichts zerronnen, und man unterscheidet die Frucht von
der Spreu, das echte Gold von dem falschen.«

		Er brach ab; schweigend setzten wir unsern Weg fort, [bookmark: page101] Jeder von
uns schien in Gedanken vertieft zu sein. Jetzt waren wir am Fuße
des Berges, der Wald öffnete sich, und vor uns lag mitten im
fruchtbarsten Thale eine Meierei, deren rothe Dächer freundlich
durch die Blüthen und Knospen hindurchschimmerten, mit denen sie
umgeben war.

		»O wie herrlich!« rief ich aus.

		Das Gesicht des Greises erheiterte sich. »Ja,« sagte er, »hier
bin ich gern. Dieser schöne Platz allein läßt mich fühlen, daß ich
nicht ganz unnütz gelebt habe. Unter dem vorigen Abte war hier nur
eine armselige Köhlerhütte, das Thal war sumpfig und wurde wenig
oder gar nicht besucht. Ich schlug ihm vor, es urbar zu machen, er
überließ mir die Besorgung, und es war Jahre lang meine einzige
süßeste Beschäftigung, hier zu arbeiten. Ich ließ Graben ziehen,
den Wald an einigen Stellen aushauen, ich legte Felder an, und so
entstand endlich diese kleine Meierei. Wie ich selbst Abt wurde,
ließ ich sie vergrößern, die Gebäude, die vorher nur aus Holz
waren, wurden von Stein aufgeführt, und ich verpachtete sie für
einen mäßigen Pacht an eine Familie, die im letzten Kriege um alles
das Ihrige gekommen war.«

		Wir traten in den Hof. Zwei muntere, rothbäckige Knaben sprangen
uns entgegen, küßten dem Abte die Hände und erhielten von ihm
einiges Confect. Der Pachter [bookmark: page102] kam, schüttelte mit edler Treuherzigkeit
dem Greise die Hand und schloß uns den Garten auf. Die Bäume
standen in voller Blüthe; auf den Beeten blühten Aurikeln,
Hyazinthen und Tulpen. »Hierher,« sagte der Abt freundlich, »komme
ich alle Tage; ehemals wohnte ich ganz hier, fast jeden Baum habe
ich selbst gepflanzt, inoculirt oder gepfropft. Wenn mein Name
längst vergessen ist, werden diese Bäume doch Früchte tragen; die
Felder, die ich urbar machte, werden volle Aehren haben, und eine
arbeitsame Familie wird Unterhalt davon finden. Nicht wahr, Herr
Rath, non omnis moriar.«

		Meine Seele war zu voll, ich konnte ihm nur durch einen Druck
der Hand antworten.

		Wir setzten uns in eine Laube, die Pächterin brachte Milch und
Erdbeeren.

		»Und doch konnten Ew. Hochwürden vorhin einige Unzufriedenheit
über Ihre Lage äußern?« hob ich an.

		»Es ist selten,« erwiederte er, »daß der Mensch mit dem Menschen
spricht; gewöhnlich spricht der Stand mit dem Stande, das Amt mit
dem Amte. Sie sind ein edler Mann, Herr Rath, und es thut einem so
wohl, mit einem edlen Manne zusammen zu sein. Erlauben Sie also,
daß nicht der Abt im Benedictinergewande, sondern der Greis mit
seinem menschlichen Herzen zu Ihnen spricht. – Haben Sie die
Menschen kennen gelernt, [bookmark: page103] die mich umgeben? Sie sind entweder
einfältig und gefühllos und fühlen sich glücklich, oder sie sind
Opfer ihrer Schwärmerei, in einem ewigen Kampfe mit sich selbst,
voll Unzufriedenheit und Reue, und fühlen sich unglücklich. Mit
Beiden ist kein angenehmes Leben, keine Offenherzigkeit, kein
vertrauter Umgang. Selbst die strenge Subordination des
Klosterlebens macht, daß die Gehorchenden beisammenstehen, aber der
Befehlende immer allein. Ich muß also ewig meine Gefühle in mich
selbst verschließen. Da denke ich nun oft, wenn ich in der Welt
geblieben wäre, so wäre ich jetzt ein glücklicher Hausvater, ich
hätte ein gutes Weib, an deren Brust mein graues Haupt ausruhen
könnte, die die Stürme und die Hitze des langen Lebenstages mit mir
ausgehalten hätte, und die also die innige Vertraute meines Herzens
und seiner Gefühle wäre. Ich sähe mich in meinen Kindern wieder
aufleben und genöss' in ihnen die Tage meiner sorglosen Jugend noch
einmal. Jeder Tag hätte neue Freuden für mich, ich hätte gearbeitet
für die Meinigen, ich ständ', von meinen Lieben umringt, in der
Abendröthe meines Lebens, und wenn ich einst in den Armen meines
Weibes, unter den Küssen meiner Kinder zu der unbekannten Welt
hinüberschlief, so lebte ich doch auf dieser Erde in meinen Kindern
und Kindeskindern fort. O Herr, diese Unsterblichkeit kann mir kein
Zweifler ungewiß machen! [bookmark: page104] Welches Leben führe ich jetzt! welche
schöne Bestimmung habe ich verfehlt! Ich kann mir Gott nicht unter
dem Bilde eines Mönchs vorstellen, aber mit einem Hausvater
vergleicht sich das gütige Wesen oft selbst.«

		Er war sehr gerührt, ich suchte ihn zu beruhigen, aber er sagte
freundlich lächelnd:

		»Lassen Sie mich es immer fühlen, daß ich ein Mensch bin!«

		»Aber wie konnte ein Herz, wie das Ihrige, einen Stand wählen,
der seinen Wünschen so ganz entgegen war?«

		»Zwei Ursachen trieben mich dazu, von denen schon eine
hinreichend ist, einen Menschen aus seinem Gleise zu bringen.
Unglückliche Liebe und gekränkte Ehre. Alte Leute schwatzen gern,
besonders von ihren jungen Jahren; ich will Ihnen meine Geschichte
kurz erzählen. Meine Aeltern waren wohlhabende Leute und gaben mir
die beste Erziehung. Mein Herz ward unter Griechen und Römern groß.
Die Meisterwerke der Alten gaben meinem Geiste jene erhabene
Richtung, jene einfache Größe, die von der alten Welt zu uns
herüberweht und sich so wenig mit der jetzigen und ihren
Einrichtungen verträgt. Ich studierte, um meine Bildung zu
vollenden, nicht, um mir Brod damit zu verdienen. Dann reiste ich.
Manches Mädchen hatte mir wohl bisher gefallen, aber mein Geschmack
war [bookmark: page105]
griechisch, kein Mädchen ohne hohe Geistesbildung konnte mich
fesseln. Ich lebte in Idealen. In einer fremden Residenzstadt
lernte ich endlich ein Mädchen kennen, die meinen Wünschen
entsprach. Meine ganze Seele, mein volles, offnes Herz flog ihr
entgegen. Ich liebte sie mit dem heiligen Enthusiasmus, den die
Liebe nur in reinen Seelen hervorbringt. Sie erwiederte meine
Neigung. Sechs Monate lebte ich fast täglich in ihrer Gesellschaft;
alle die glänzenden Zirkel der Residenz, in denen sie nicht war,
ekelten mich an, und mit Vergnügen vertauschte ich den leeren Glanz
großer Gesellschaften gegen den Umgang mit der stillen Familie, bei
der sie sich aufhielt. Eine gewisse Gefallsucht, eine Neigung zu
rauschenden Vergnügungen bemerkte ich zwar an ihr, und dies
verursachte öftere Streitigkeiten zwischen uns. Aber das Mädchen
hatte eine unumschränkte Gewalt über mein Herz, bei jeder
Versöhnung wurde meine Liebe zu ihr heftiger und feuriger. Der
Frühling kam. Mein Schicksal rief mich in entfernte Gegenden. Sie
war trostlos, sie schluchzte an meinem Halse, wie ich den letzten
Abend mit ihr zubrachte. Mehr todt als lebendig reiste ich ab.
Meine Reise war beschwerlich; eine drückende Sehnsucht nach der,
die ich so innig liebte, machte mir beinahe jede Freude
unschmackhaft, und doch war ich so glücklich, wenn ich nur
ungestört an sie denken konnte. Diese Liebe, die in ihrem Ursprunge
[bookmark: page106] so
edel, in ihrer Folge immer so rein und unschuldig gewesen war,
schien mir für die Ewigkeit bestimmt zu sein. Meine Abwesenheit
dauerte beinahe ein Jahr. Ich riß mich von Allem los, was mich
halten wollte, von meinen Freunden, von vortheilhaften Aussichten
zu Beförderungen, selbst von einer Verbindung, die mir meine
Verwandten zugedacht hatten, ich riß mich von Allem los und eilte
zu ihr. Seit langer Zeit hatte ich schon keinen Brief von ihr
erhalten, aber ich ahnete nichts, ich Thor beurtheilte nach meinem
edlen Herzen die Menschen um mich her! Ich kam. Mit erzwungener
Freundlichkeit nahm sie mich auf. Ein adeliger junger Herr saß
neben ihr. Auf ihrem Gesichte stand mehr Ueberraschung als Freude.
Mein Stolz gab mir so viel Kraft, daß ich die wenigen Augenblicke,
die ich mich bei ihr aufhielt, Herr meiner selbst blieb. Mit
zitternden Knien wankte ich die Treppe hinab. Erst nach einigen
Wochen erhielt ich es wieder über mich, sie zu besuchen. Gütiger
Gott! sie sprach kein Wort mit mir. Anerkannte sittenlose Menschen,
die aber in der Stadt eine Rolle spielten, umgaben sie, fade junge
Leute waren ihre Gesellschafter, und diesen Menschen konnte sie
mich und mein Herz voll reiner Liebe aufopfern! Ich hätte sie
verachten sollen,« fuhr er nach einer Pause fort, »aber ich konnte
es nicht, ich liebte sie, und ich schäme mich nicht, es Ihnen zu
sagen, ich liebe sie noch. Sie [bookmark: page107] schläft nun schon fünfzehn Jahre
in der Erde, eine unglückliche Ehe und der Todesschlummer werden
die Flecken ihrer Seele weggenommen haben, ich werde sie in einer
bessern Welt wiederfinden, und dort wird sie der Engel sein, für
den ich sie hier hielt. – Um diese nämliche Zeit bewarb ich mich um
ein Amt. Meine Probeschriften waren besser als die meines
Mitbewerbers, aber dieser hatte Wege eingeschlagen, die mir Stolz
und Redlichkeit nicht zu betreten erlaubten. Meine Arbeiten wurden
verworfen. Alles stürmte auf mich ein. Mein Herz war zerrissen,
mein Verstand erlag, mir ekelte vor der Welt und ich glaubte,
dieser Ekel würde ewig sein. Der kleine Mensch ist ein stolzes
Wesen, er glaubt, Alles an ihm ist ewig! Ich kam hierher und ließ
mich einkleiden. Drei Jahre lebte ich in dumpfer Betäubung. Mein
Erwachen war schrecklich. Der vorige Abt stand mir wie ein guter
Engel zur Seite. Die Arbeit zerstreute mich. Ich ward Oekonom auf
dieser kleinen Meierei, und nur in den Armen der Natur vergaß ich
auf Augenblicke, welch ein unnatürliches, freudenloses Dasein ich
mit mir fortschleppte.

		»Jetzt bin ich alt, aber die sanften Gefühle in meiner Brust
sind nicht gestorben, die Sehnsucht nach einer weiblichen Seele hat
der Schnee des Alters nicht weggenommen. Die Reize des zweiten
Geschlechts machen aus dem Morgen unsers Lebens ein Paradies, aber
ihre [bookmark: page108] wartenden, pflegenden Hände, ihre treue
Sorgfalt, ihre ausdauernde Liebe sind der Stab unsers Alters, die
Abendröthe unsers Abends. Ohne sie ist unser Leben eine einsame
stürmische Nacht, ohne Stern, ohne Licht, ohne Freund, und wir
wünschen weiter nichts, als nur recht bald einzuschlafen!«

		Er schwieg. Weinend sank ich in seine Arme. Eine feierliche,
stumme Minute schwebte über zwei gerührte, zitternde Herzen, vier
Augen voll Thränen blickten empor zu dem großen blauen Gewölbe des
Himmels, und in unsern Seelen stieg eine unendliche Sehnsucht auf
nach einer bessern Welt und einer reinern, seligern Liebe, als die
Erde giebt und ein Menschenherz faßt!

		Nichts verbindet zwei Menschen so innig und so fest, als eine
gemeinschaftliche Erweichung oder Erhebung. [bookmark: text1]F1 Dieses Gefühl der geistigen Verwandtschaft ist
ein warmer Sonnenblick aus einer höhern Sonne, als die, um [bookmark: page109] welche
wir uns herumdrehen, und ein Siegel mehr unter die Urkunde unsrer
Unsterblichkeit. Es gleicht der Freude eines einsamen Fremdlings,
der in seiner Muttersprache angeredet wird, und dem bei diesen
geliebten Tönen sein verlassnes Vaterland mit allen schönen
Erinnerungen vor Augen schwebt.

		»Ach warum durft' ich dem edlen Greise heute beim Abschiednehmen
nicht um den Hals fallen? warum durfte ich nicht zu ihm sagen:
›Vielleicht sehe ich Dich nicht wieder, Du lieber, lieber Mensch!
wenn ich einst wieder hierher komme, hast Du Dein weißes Haupt
vielleicht schon hingelegt zum letzten langen Schlaf, und der
Ewige, der Dich liebt, hat Dich eingewiegt zu seligern Träumen, als
Dein Wachen war; aber ich werde Dein doch gedenken, und die Arme,
die Dich nicht mehr umfangen können, werden den kleinen Hügel
umarmen, unter dem Du schläfst!‹ Aber ich konnte ihm nur die Hand
drücken und ihm ein freundliches Lebewohl wünschen, denn der
Schwarm der Mönche umgab mich, und unter herzlosen Menschen zieht
sich der höhere Mensch zusammen und zeigt nichts als höchstens –
Stacheln.«

		Ich blickte zum Wagen hinaus, bis sich die Spitze des
Klosterthurms hinter den Wald verkroch, und dann überdachte ich mit
freudiger Rührung die Zukunft, der ich entgegenging, meinen
Entschluß, mir eine Gattin zu [bookmark: page110] suchen, und die Veränderung, die mit
meinem ganzen Wesen vorgegangen war.

		Welche Summe kleiner Ereignisse machen den Menschen zu dem, was
er ist! Wir schweben von einem Momente zum andern, und jeder
arbeitet an unserm Ich; wir hören den Strom der Zeit nur in seinem
Fallen, in Tagen, Monaten, Jahren, aber die einzelnen
Tropfen, die bei uns vorüberfließen und in unserm Innern Gedanken
ansetzen und Gestalten bilden, hören wir nicht!

		Ich betrachtete Alles, was mich umgab, in Beziehung dessen, was
in mir vorging. Die Natur war rings um mich lebendiger und
anmuthiger geworden, weil ich sie nicht durch das trübe Glas meiner
Stubenphilosophie betrachtete. Wo ich vorher nichts als Mühe und
Anstrengung gesehen hatte, sah ich jetzt Frohsinn und
Heiterkeit.

		Die Wiesen wimmelten von Menschen, die mit der Heuernte
beschäftigt waren; ich sah nicht mehr die Schweißtropfen, die vom
Gesichte des arbeitsamen Landmanns niederfallen, sondern ich hörte
nur die frohen Lieder, womit er seine Arbeit versüßt, und stimmte
mit Dir, mein Matthisson, ein:

		»Was ist es wohl, das an den Staub

Den Erdenpilger kettet,

Daß er auf dürres Winterlaub

Sich wie auf Rosen bettet? [bookmark: page111]

Das bist du, süße Liebe, du!

Du giebst ihm Trost, du giebst ihm Ruh',

Wenn Laub und Blumen sterben!

		»Und ach! wenn sein zerrissnes Herz

Aus tausend Wunden blutet,

Was sänftigt dann den Seelenschmerz,

Der drinnen ebbt und flutet?

O Liebe! Liebe! Oel und Wein

Träufst du den Todeswunden ein,

Tränkst uns mit Himmelsfreuden!«

		»Schon dreimal habe ich zum Fenster hinausgesehen, ob mein
Vetter Jakob nicht bald kommt. Er ist von Liebstadt zurück und hat
mir versprochen, von heute an regelmäßig wieder jeden Abend mich zu
besuchen. – Ich kann mir die Zeit, während der ich ihn erwarte,
nicht besser vertreiben, als wenn ich ihn schildere:

		»Mein Vetter Jakob ist fünfundfunfzig Jahre alt, beinahe sechs
Pariser Fuß lang und verhältnißmäßig stark, er trägt immer einen
braunen Rock, und in meinem Leben habe ich ihn noch nicht in
Schuhen gesehen. Er ist die Seele unsrer Familie, sein Kopf ist
voll Erfahrung, sein Herz voll Güte. – Er ward in seiner Jugend zum
Studieren bestimmt; aber da er seine Aeltern schon im vierzehnten
Jahre verlor, und ihm die Mittel fehlten, [bookmark: page112] sein Studieren
fortzusetzen, so lernte er die Kaufmannschaft, und die Kenntnisse,
die er von der Schule mitgebracht hatte, erleichterten ihm das
Studium der neuern Sprachen, das er während seiner Lehrjahre
fleißig betrieb. Wie er ausgelernt hatte, ging er in eine Condition
nach Amsterdam, und von da kam er zu einem Hause nach Manchester.
Für dieses Haus reiste er sechs Jahre lang; er durchreiste beinahe
ganz Europa, und seine Principale hatten so viele Vortheile von
seinen Reisen, daß sie ihm einen Antheil an ihrer Handlung gaben.
Einige Jahre nach seiner Zurückkunft verheirathete er sich in
Manchester, und seine Frau gebar ihm im ersten Jahre ihrer Ehe
einen Knaben, über dessen Ankunft er eine ausgelassene Freude
hatte. Ihre zweite Niederkunft war unglücklich, das Kind kam todt
zur Welt, und sie selbst starb einige Tage nach der Geburt. Er
wendete alle Sorgfalt auf die Erziehung seines Sohnes, aber im
zehnten Jahre starb ihm das hoffnungsvolle Kind an den Blattern.
Sein Aufenthalt in Manchester hatte für ihn nun keine Freude mehr,
er zog sein Geld aus der Handlung und eilte nach seinem Vaterlande,
um da sein Leben zu beschließen. Er kaufte sich hier an, weil sein
Bruder hier in der Nähe lebt, und nahm eine Tochter seiner
verstorbenen Schwester zu sich, die ihm die Wirthschaft führt.

		»Jedermann ist ihm gut, denn er hilft, wo er helfen [bookmark: page113] kann, er
thut Gutes, wo es ihm möglich ist, und giebt Jedem Rath, der ihn um
Rath fragt, ohne auf seine Hülfe oder seinen Verstand den
geringsten Werth zu setzen. Jeder ehrliche, gerade Mann ist ihm
willkommen, aber die Heuchler, die Schwindler, die Menschen, die
mehr scheinen wollen, als sie sind, sind ihm tödtlich verhaßt. Er
ist der beste praktische Philosoph, der je auf der Erde gelebt hat,
ohne nur ein einziges Mal über die Theorie nachgedacht, noch viel
weniger irgend ein System studiert zu haben. Er denkt:

		Was recht ist, wissen Wir! Das
Ebenbild,

Das Gottes eigne Schöpferhand

In unser Innerstes gesiegelt hat,

Trägt in der reinen Umschrift seinen Willen,

Und wen Gepräg' auf Gold und Silber nicht

Geblendet hat, der wird ihn lesen können,

Verständ' er auch das Buchstabiren nicht,

Woüber in der Schule Kants noch immer

Die großen Schüler mit einander zanken! [bookmark: text2]F2

		»Er ist immer froh und guter Laune; Herzlichkeit und Offenheit
liebt er am meisten, Zwang und Ceremonie sind ihm unausstehlich.
Ueber die Thorheiten der Menschen ist er nie aufgebracht, selten
ärgerlich, oft satyrisch, aber seine Satyre ist nur über Bosheiten
bitter. Die britischen [bookmark: page114] Humoristen Addison, Sterne, Swift u. A.
sind seine Lieblinge, in ihrer Gesellschaft hat er sich schon
manche Sorge weggelacht. Er nennt mich Du, und ich muß ihn
Ihr nennen, er sagt, Sie sei die lächerlichste Form
der Anrede, und unter Freunden und Verwandten vollends ganz
unausstehlich. Er … doch, da sehe ich ihn unter dem Fenster
vorbeigehen, geschwind mit meiner Schreiberei in das Pult; er mag
nicht gern viel Redens von sich machen lassen, wenn er nun gar
wüßte, daß in meinem Tagebuche eine Beschreibung von ihm
stände!«

		»Seid herzlich willkommen, Vetter Jakob!«

		»Ah sieh' da, Eduard! Du hast ja Deine Wohnung so ausstaffirt,
als ob eine ganze Legion unzufriedner Geister darin wohnen
sollten?«

		»Wie meint Ihr das, Vetter Jakob?«

		»Je nun, es fiel mir eben ein, daß ich bei dem zufriedensten
Manne immer die simpelsten Meublen gefunden habe. Ich muß recht oft
lachen, wenn die Menschen Alles um sich herum so herausputzen und
poliren, Alles symmetrisch ordnen, die Büsten der größten Männer um
und neben sich stehen haben; da soll man denn nun denken, ihr Kopf,
der mitten unter den großen Köpfen herumgeht, gehöre auch mit dazu,
und sie selbst seien in sich auch so polirt und symmetrisch.«
[bookmark: page115]

		»Vetter, Eure Satyre trifft mich nicht, dieser Christuskopf und
dieser Sokrates, die Ihr auf meinem Pulte seht, sollen weiter
nichts, als mich an den Abstand meiner Niedrigkeit gegen die
erhabenste menschliche Größe erinnern, sollen mich …«

		»Gieb mir die Hand, Eduard! Du bist auch im neuen Hause noch der
Alte. Nur wie ich zu Dir hereintrat, kam mir's ein Bischen fremd
vor, und da ich eine Zeit lang entfernt gewesen bin, so fürchtete
ich schon, Du hättest Dich in diesem Komödiantenzeitalter auch bei
der großen Truppe anwerben lassen, die mit ihren weinerlich
komischen Stücken die Welt durchzieht, und beinahe in jedem Hause
eine Posse nach eigner Invention spielt. – Gieb mir meinen alten
Lehnstuhl, damit ich wieder bei Dir zu Hause bin.«

		»Hier steht er, Vetter Jakob, hier ist Eure Lieblingspfeife,
hier Taback, stopft.«

		»Auch der hat einen neuen Ueberzug? Das Tabackskästchen von
Mahagony? Nun meinetwegen, wenn sich's nur auf dem Stuhle so weich
sitzt, wie vorher, und wenn nur der Knaster gut ist.«

		Er stopfte und rauchte, wir setzten uns.

		»Ihr spracht vorhin, Vetter,« sagt' ich, indem ich meinen Stuhl
näher zu dem seinigen rückte, »von Unzufriedenheit, und darin
hattet Ihr nicht so ganz unrecht.« [bookmark: page116]

		»Also traf's doch, lieber Junge?«

		»Hört mich an. Schon lange begleitete mich überall ein Gefühl,
das ich Sehnsucht nennen will, weil ich ihm keinen andern Namen zu
geben weiß, ob ich gleich fühle, daß auch dieser nicht paßt, genug,
es war da, es unterbrach mich in meinen liebsten Arbeiten, es
machte mich mißmuthig, oft traurig; nur Ihr mit Eurer frohen Laune
konntet es verscheuchen.«

		»Sieh' doch, habe ich wirklich solche Davidstalente?«

		»Ihr wißt, meine vorige Wohnung war in einer engen Gasse, die
Zimmer waren nicht hell, die ganze Einrichtung war unbequem. Ich
glaubte, das Alles wäre an meinem Mißmuthe Schuld, kaufte mir
dieses Haus und dachte, es würde nun besser werden, aber – es blieb
wie es war. Jetzt haben mir mehrere Zufälle den Grund meiner
Unzufriedenheit entdecken helfen. Vetter, mir fehlt ein Weib, ich
will heirathen!« –

		»Heirathen, lieber Junge?« rief er und fiel mir um den Hals;
»nun, das ist doch einmal ein vernünftiger Vorsatz. Also der
künftigen Frau Gemahlin zu Ehren sind die Zimmer so decorirt
worden? und welche Xantippe hat denn den Sokrates aus den
abstracten Regionen der Philosophie zu der concreten Idee des
Heirathens gebracht?«

		»Scherzt nicht, Vetter! Kein Weib hat mich dazu veranlaßt, keine
Sinnlichkeit ist hier im Spiele. Ich [bookmark: page117] brauche eine Gefährtin des Lebens, denn
der Weg ist mir zu einsam. Ich kenne weder die Welt, noch die
Weiber, Ihr kennt beide, unterstützt mich mit Eurer Erfahrung,
helft mir suchen!«

		»Topp, Eduard! wegen Dir will ich Schuhe anziehen, wegen Dir
will ich eine Perrücke aufsetzen, wir wollen in die Welt hinaus!
wir wollen wie Perlenfischer mitten in die strudelnden Wogen
hineintauchen; Gott gebe, daß wir eine Perle finden!«

		»Wißt Ihr hier kein Mädchen für mich?«

		»Nein, Eduard, hier weiß ich keines; wir müssen wandern, wir
müssen auf Entdeckungen ausreisen. Ueberdies habe ich so meine
eigne Meinung über das Heirathen. Erfahrung an mir und an Andern
hat mich gelehrt, daß es selten gut ist, ein Mädchen aus dem Orte
zu nehmen, in dem man lebt. Denn sieh', Vetter, wenn man auch einen
Engel heirathet, so kann man doch eins gegen tausend wetten, man
bekommt an den lieben Schwiegerältern, an den lieben Onkeln, Tanten
und Basen einen oder ein Paar Teufel, oder wenigstens einige Narren
als Zulage, und nimmt man vollends einen Teufel, so ist man ja
mitten in seiner Hölle! Heirathest Du aber eine Fremde, so kannst
Du sie ungleich besser bilden; alle Menschen, die Dir daran
hinderlich sein würden, kannst Du entfernen, Du kannst ihre
Gesellschaft selbst wählen, und wenn [bookmark: page118] Du gute Menschen um sie versammelst, so
muß sie gut werden, um sich ihre Liebe und Freundschaft zu
erwerben.«

		»Also laßt uns wandern und suchen, Vetter! Pfingsten ist nahe;
die Ferien dauern sechs Wochen; vielleicht kann ich noch einen
Monat länger Urlaub bekommen, wir haben Zeit genug; aber wohin
meint Ihr wohl, daß wir unsern Weg nehmen?«

		»Vor allen Dingen, Eduard, was wünschest Du Dir für ein
Weib?«

		»Vetter, ich fordere wenig, und doch ist's vielleicht viel. Ich
will Euch das Portrait einer Frau malen, wie ich sie wünsche, und
jedes Mädchen, das wir treffen, wollen wir mit dem Portraite
vergleichen. Einen gebildeten Verstand muß sie besitzen, nur muß
ihr diese Bildung ihre Weiblichkeit nicht genommen haben, denn
sonst ist sie ein Mann in der Figur eines Weibes, und solche
Zwittergeschöpfe kann ich nie lieben, höchstens, aber nur selten –
achten. Ein gefühlvolles Herz muß sie haben, aber ihr Gefühl muß
ihrem Verstande untergeordnet und zu erhaben sein, als daß sie je
zur Empfindlerin oder Komödiantin herabsinken könnte. Reinlichkeit,
Sparsamkeit, Ordnung und Häuslichkeit müssen die Grazien sein, die
sie unaufhörlich begleiten. Ihr Aeußeres braucht nicht schön zu
sein, nur gefällig. Sie braucht nicht sogenannte Welt zu haben, nur
muß sie jenen Anstand besitzen, der sich überall zu [bookmark: page119] nehmen weiß, jene
Natürlichkeit, die sich nie in Verlegenheit bringen läßt. Setzt
noch zu diesem Allen Liebe, wahre innige Liebe für mich hinzu, so
habt Ihr die Haupterfordernisse, Vetter, die ich von meinem
künftigen Weibe verlange. Verbände sie damit noch Geschmack, Witz,
Gefühl für Dichtkunst, musikalische Talente, sänge sie gut, dann,
Vetter, dann wäre sie das Ideal, das vor meiner Seele schwebt.«

		»Hast Du nie die Geschichte von dem verwünschten Prinzen gehört,
Eduard, der, wie der ewige Jude, die ganze Welt durchlaufen mußte,
um das Original zu einem Portraite zu finden, das ihm eine Fee
geschenkt hatte? Ich fürchte, wir werden so ein Paar verwünschte
Prinzen werden.«

		»Mein Gemälde wäre also …«

		»Ich liebe die Bilder aus der italienischen Schule, sie sind
Erzeugnisse eines wärmern Himmels und einer feurigern Phantasie;
wenn mir's aber um Wahrheit zu thun ist, so ziehe ich die
Niederländer vor.«

		»Ihr meint also, Vetter? – –«

		»Ich meine nichts, ich glaube nichts, ich sage nichts, bis ich,
wie ein kluger General, meinen Operationsplan gemacht, wie ein
erfahrner Schiffskapitän meinen Cours überlegt habe, dann erst
rüste ich ein Schiff aus, nehme Passagiere an Bord und steure zum
Hafen hinaus, oder [bookmark: page120] mit andern Worten, ich miethe einen
Lohnkutscher, Du setzest Dich zu mir in den Wagen und wir fahren
zum Thore hinaus. Für heute Basta!«

		»Morgen ist der letzte Sessionstag vor Pfingsten, eine Menge
Arbeiten überhäufen mich, die ich vor meiner Abreise noch fertig
liefern muß,« und ich war daher noch mitten in den Acten vergraben,
als Vetter Jakob, früher als gewöhnlich, zu mir hereintrat.

		»Ei ei! wo habt Ihr gesteckt, Vetter Jakob? Ihr seid gestern und
vorgestern nicht bei mir gewesen?« –

		»Ich habe studiert, mein lieber Eduard!«

		»Studiert? wie so?«

		»Ja, ja, studiert! auf den Vortrag, den ich Dir heute halten
will. Pfingsten ist vor der Thür, die Zeit ist nahe, wo wir
auswandern sollen in alle Welt, und da finde ich denn nöthig, daß
ich Dich vorbereite zu diesem wichtigen Vorhaben.«

		»Ihr macht mich neugierig, Vetter!«

		»Weg mit all' dem profanen Actengeschmiere! Untern Tisch all die
Querelen, Cautelen, Klagen und Einreden, wir haben jetzt einen ganz
andern Proceß vor uns, wir wollen mit einander Meditationen
anstellen, an die Leyser in seinem Leben nicht gedacht hat. –
Vorher [bookmark: page121] wollen wir aber, gewöhnlichem Gebrauche
nach, eine Pfeife

Taback stopfen.« –

		»Ihr seid heute sehr bei Laune, Vetter Jakob!«

		»Dichter und Redner müssen begeistert sein; das Feuer lodert in
meinem Kopfe, und jetzt brennt auch sogar der an meiner Pfeife.
Geschwind meinen Lehnstuhl! komm', setze Dich zu mir! Alle die
berühmten Leute, die mich umgeben und die sich, um mich besser zu
hören, auf Tische und Schränke gestellt haben, übergehe ich, weil
ihre Köpfe leer sind, und wende mich an den einzigen unberühmten,
aber vollen, der neben mir sitzt, in folgender Anrede:

		»Mein lieber Zuhörer Eduard!

		»Nichts ist in der Welt mit Vergleichungen mehr heimgesucht
worden, als die Welt selbst; die größten Humoristen haben in ihrem
Leben nichts lächerlicher gefunden als eben ihr Leben, und da der
Mensch ein Narr mit Classificiren und Eintheilen ist, so hat er
auch die Welt und sein Leben gar verschiedentlich eingetheilt. Es
ist in der That für Jeden, und besonders für meinen lieben Vetter,
nothwendig, diese Eintheilung zu kennen. Wie sehr verstößt man
außerdem! Wie würde man z. B. irren, wenn man die Welt, von der
Newton spricht, für dieselbe halten wollte, von der ein junger
Stutzer behauptet, daß er sie besitze? Ja, wenn man die Eintheilung
[bookmark: page122] der
Welt in große und kleine nicht recht gefaßt hat, so könnte man wohl
gar auf die tolle Meinung kommen, Newtons Welt sei die große, da es
doch bekannt ist, daß Newton, ungeachtet er das Weltensystem mit
einer Meßkette durchflog, gar keine große Welt gekannt hat, denn er
besuchte keine Gesellschaften, machte den Damen nicht die Cour,
spielte nicht und guckte die Nächte hindurch nach nichts als nach
Sternen. Ich will Dir, mein lieber Zuhörer Eduard, die Welt und
besonders die große Welt näher beschreiben und vor die Augen
stellen, erstlich deßwegen, weil Du sie noch nicht kennst,
zweitens, weil Du sie kennen lernen mußt, und drittens, weil ich
schon den Lohnkutscher Vogel gemiethet habe, der uns auf den
Montag, geliebt es Gott, nach der Residenz, also mitten in die
große Welt hineinfahren soll. Ich will Dir nicht verhehlen, daß man
sie gar verschieden verglichen hat, zum Beispiel mit den luftigen
Farben einer Seifenblase, mit einem Tanze, einem Jahrmarkts u. s.
w., aber ich vergleiche sie am liebsten mit einer Maskerade. Und
paßt nicht dieses Gleichniß beinahe durchgängig? Ist nicht Alles
maskirt, ausgenommen ganz kleine Kinder, die man daher auch nicht
mitbringen darf? und werden die größern nicht so zeitig als möglich
an eine Larve gewöhnt? Ist es nicht auf einer Maskerade nothwendig,
daß man seine Sprache verstellt oder in einer fremden spricht? Muß
man sich [bookmark: page123] nicht oft stellen, als kenne man Leute gar
nicht wieder, die man doch vorher recht gut gekannt hat und die
einem manche Gefälligkeit erzeigt haben, ehe man auf die Maskerade
ging? Ich könnte Dir noch viele Ähnlichkeiten aufzählen, mein
lieber Zuhörer, aber wozu das, da Du sie bald selbst finden wirst?
In der That, es wird Dir recht wunderlich vorkommen, wenn Du mit
Deinem geraden, offenen Herzen unter die verlarvten Menschen
hintrittst, wenn Gefälligkeit, Höflichkeit, Artigkeit Dich umgeben,
und Du immer besorgen mußt, daß Bosheit, Verleumdung und
Verkleinerung hinter diesen Masken verborgen sind. Denke in den
Zirkeln der großen Welt unaufhörlich daran, daß es Masken sind, die
Dich umgeben, und daß es bloß das Possenspiel so mit sich bringt,
von Gefühl, von Freundschaft, von Liebe zu sprechen. Spiele Deine
Rolle mit und maskire Dich selbst; freilich wirst Du Dich Anfangs
so linkisch dabei benehmen, wie der arme Cantor auf der
Braunschweiger Redoute; aber laß Dich das nicht abhalten, Deine
Maske ist nicht auszeichnend, man wird Dich wenig oder gar nicht
bemerken. Die vorzüglichsten Masken sind die weiblichen, Du wirst
sehen, wie sich Alles um sie herum drängt, wie man die Kunst
versteht, ihnen tausenderlei unbedeutende Dinge zu sagen, bloß um
mit ihnen zu sprechen, wie man Jeder durch eine Menge
Aufmerksamkeiten zu verstehen giebt, [bookmark: page124] man halte sie für die Schönste und
Liebenswürdigste. Gieb genau auf die weiblichen Masken Acht, sie
sind ungleich bessre Komödiantinnen als die Männer. Die Kunst, sich
geschmackvoll anzuziehen, ist ihnen von Jugend auf eingeprägt, Witz
und Laune stehen ihnen mehr zu Gebote, und da sie die Rolle, die
sie einmal angenommen haben, besser durchzuführen verstehen, so
hält man sie allgemein für die Lehrmeisterinnen der großen Welt.
Der Tanz einer Vigano und das Spiel einer Chevalier sind nicht so
hinreißend als die Graziengestalt eines schönen Weibes, die, in
allen ihren Bewegungen leicht, in jedem ihrer Gespräche witzig und
geistreich, mitten unter ihren Anbetern dasteht und die Huldigungen
der Menge annimmt, wie einen Tribut, der der Schönheit und der
Ausbildung gebührt. Vergiß es nie, Eduard, daß Du auf einer
Maskerade bist, bewundere die Talente der Schauspielerin, aber
verwechsele nicht ihre Rolle mit ihrer Person, halte nicht jeden
Schmuck für echte Steine; bei Abende glänzt Alles, und der echte
Demant wird von dem blitzenden böhmischen Steine übertroffen.

		»Die Maskerade ist aus, die Gesellschaft geht aus einander, der
Theaterputz wird abgelegt und der Mensch wird wieder das, was er
ist. Der bessre Mensch, froh, des Zwanges los zu sein, dem er sich
unterwerfen mußte, nimmt in dem Kreise seiner Vertrauten die
Offenheit und [bookmark: page125] Herzlichkeit wieder an, die er nur ungern auf
einige Zeit verleugnete, und lacht über die Lächerlichkeiten, bei
denen er gezwungen war, eine ernsthafte Miene zu machen. Der Mensch
aber, der nur in der Maske schön ist, fühlt sich unglücklich, so
wie er sie ablegt. Unzufriedenheit mit sich selbst, Neid und
Mißgunst gegen Andere foltern ihn, er fühlt in sich eine
unausstehliche Leere und zählt ängstlich die Stunden, wo er sich
wieder in das bunte Gewühl der Gesellschaften werfen und sich
selbst entfliehen kann. Sieh', geliebter Zuhörer und Vetter, das
ist das Gemälde der großen Welt!«

		»Und dahin wollt Ihr mich führen? Dort, wo Alles Verstellung
ist, soll ich ein Weib finden?«

		»Eduard, unsre Irrthümer sind die Hebel, mit denen wir unsre
Wahrheiten aufrichten; um Wirklichkeit zu schätzen, muß man den
Schein kennen. Ich kaufte in Manchester einen Garten, dessen
Anlagen ganz im alten französischen Style waren. Eine Menge Boskets
bildeten labyrinthische Gänge, auf den Beeten lagen
Porzellanscherben und Glaskugeln und die Bäume waren wie Kronen
oder wie Pyramiden geformt. Ich ließ ihn, wie er war. Hinter ihm
lag eine Wiese, die mit Wald umgeben war, ein freundliches, nettes
Bauerhaus stand mitten darauf, und eine Allee von hohen schattigen
Linden führte darauf zu. Die unnatürlichen, kunstvollen Anlagen
meines Gartens thaten [bookmark: page126] mir herrliche Dienste; wenn ich Freunde bei
mir hatte, so führte ich sie erst durch die labyrinthischen Boskets
und bei den blitzenden Glaskugeln vorbei, und war sicher, daß sie
dann eine desto größere Freude hatten, wenn auf einmal die schöne
Natur in ihrer kunstlosen Einfalt vor ihren Augen lag; dahingegen
oft Leute, die nie solche groteske Gärten gesehen hatten, mit
Vergnügen die bunten Porzellanscherben anstaunten, bei den
Glaskugeln verweilten und die verstümmelten Bäume bewunderten.«

		»Nein, Vetter Jakob, laßt uns bei allen den großen Zirkeln
vorbeigehen und irgend eine stille Familie aufsuchen, in der ein
gutes, sanftes Mädchen lebt, vielleicht daß …«

		»Der, der dort auf Deinem Schreibepulte steht, Sokrates, führte
seine Schüler in die Gesellschaften der Aspasia, und der, der hier
bei Dir sitzt, Dein alter Vetter Jakob, führt seinen Eduard mitten
in das rauschende Gewühl der Weltmaskerade. Glaube mir, lieber
Junge, das Besuchen der großen Welt ist eine heilsame Arznei; nur
muß man einen Gebrauchszettel bei sich haben, und den habe ich Dir
vorausgeschickt.«

		»Ich sehe, Vetter, Ihr habt den Operationsplan, von dem Ihr bei
Eurem letzten Besuche spracht, völlig entworfen?«

		»Völlig, Eduard. Höre mich an. Wir reisen nach [bookmark: page127] der Residenz; der
Geheimerath Gardner ist mein alter Freund, ich wurde auf meinen
Reisen mit ihm bekannt, und unsre Bekanntschaft ward bald zur
herzlichsten Freundschaft; wir durchreisten ganz Italien zusammen.
In Neapel trennten wir uns. Meine Geschäfte nöthigten mich, länger
dort zu bleiben, und er mußte nach Hause eilen. Am Fuße des Vesuv
nahmen wir von einander Abschied. Unser Briefwechsel hat
ununterbrochen fortgedauert, und wie ich vor zwei Jahren aus
England kam, besuchte ich ihn. Er ist der edelste, beste Mann und
hat in seinem Leben nur einen dummen Streich gemacht, und den noch
dazu vor dem Altare, da er seine jetzige Frau heirathete. Du wirst
sie kennen lernen, sie ist ein eitles, eroberungssüchtiges Weib.
Mein armer Gardner ist des lieben Hausfriedens wegen genöthigt,
eins der ersten Häuser in der Residenz zu machen. Dorthin wollen
wir. Der Umgang mit diesem Hause wird uns die übrigen
Gesellschaften öffnen, und wir werden auf einmal auf dem Theater
der großen Welt erscheinen. O guter Junge, laß uns unsre Rolle dort
so spielen, daß, wenn wir wieder in die Coulissen kommen, Du an
Deinen Arbeitstisch und ich in meinen Lehnstuhl, daß wir dann unsre
Köpfe eben so hell und unsre Herzen eben so froh wieder
zurückbringen, und daß wir nichts an uns verdorben haben, als
höchstens – den Magen.« [bookmark: page128]

		»Wie glaubt Ihr aber, daß sich unser dortiger Aufenthalt mit dem
Zwecke unsrer Reise verträgt?«

		»Du wirst eine Menge Mädchen sehen, Eduard, betrachte sie genau.
Lerne Weiber beurtheilen, den feinen Takt und das leise Gefühl, das
dazu gehört, giebt nur der Umgang mit der großen Welt. Alle
Menschenkenntniß, die aus Büchern erlernt ist, ist Narrheit. Ich
sehe überall gern mit hellen Augen und suche mir meine Gefühle
deutlich zu machen, aber in der Menschenkenntniß statuire ich einen
Mysticismus.«

		»Nun wohlan, führt mich durch die labyrinthischen Boskets Eures
Gartens, aber versprecht mir, mich dann zur Natur wieder
zurückzuführen.«

		Vom Vetter Jakob erhielt ich heute folgendes Billet:

		»Du wohnst verdammt weit, Eduard! und es kann einem ehrlichen
Manne, der übermorgen nach der Residenz reist und vorher noch so
Manches in seiner kleinen Haushaltung zu besorgen hat, nicht
zugemuthet werden, an das äußerste Ende der Vorstadt zu laufen, um
einen Regierungsrath aus seinem Acten- und Bücherschlaf
aufzuwecken. – Es ist ärgerlich, daß Salzmann in seinem
Elendsregister das Elend der Mode vergessen hat, das Deinen Vetter
Jakob gewaltig quält. Da habe ich nun heute meinen ganzen
Emballagevorrath, ich meine meine Garderobe, gemustert [bookmark: page129] und die
traurige Entdeckung gemacht, daß es nicht genug ist, wenn der
innere Mensch durch die größten Weisen der alten und neuen Welt
seinen Zuschnitt bekommen hat, sondern es muß noch ein ehrlicher
Schneidermeister dazukommen, der auch den äußern nach dem Geist der
neuesten Zeiten aufstutzt. – Deinen Reisewagen können wir nicht
brauchen. Ich nehme den meinigen. Unsre Caravane hat sich um eine
Person vermehrt. Liddy, die älteste Tochter meines Bruders, reist
mit uns. Sie ist vor Kurzem aus Freudorf, wo sie der brave Pastor
Winter erzogen hat, zu ihren Aeltern nach Liebstadt zurückgekommen.
Das Mädchen ist neunzehn Jahre und muß nun auch in den Guckekasten
der Welt hineinsehen; es ist mir lieb, daß sie es in meiner
Begleitung thun kann. Ueberdem kann sie uns gute Dienste leisten,
Eduard; wir machen es wie die Vogelsteller, die Lockvögel
ausstellen, damit sich ihnen die andern nähern. Lebe wohl. Liddy
grüßt Dich unbekannter Weise. Uebermorgen früh um vier Uhr sei
segelfertig!«

		»Diese Begleitung kommt mir sehr ungelegen. Ich kenne zwar das
Mädchen nicht, aber sie wird uns in unseren Gesprächen gewiß Zwang
auflegen, wir werden bloß in weiblichen Reimen sprechen, und ich
liebe die Kraft und Fülle der männlichen.«

		[bookmark: page130]

		Es schlug fünf Uhr, da wir aus der Vorstadt herausfuhren.
Langsam zählte ich die Schläge der Glocke. Eine Menge Gedanken und
Erinnerungen flogen bei mir vorüber, längst verklungene Gefühle
tönten wieder durch mein Herz, und eine ernste, feierliche Stimmung
hatte sich meiner Seele bemächtigt. Vetter Jakob saß stumm und
nachdenkend neben mir, der Gedanke an die vielen Trennungen seines
Lebens, und die geliebten Herzen, von denen er sich losgerissen
hatte, stand vor seiner Seele. Gegen mir über saß Liddy. Die Sonne
stand roth in Osten, ihr verkleinertes Bild hing an jedem
Thautropfen und ihre Strahlen zitterten auf Liddy's Wange. Mein
Blick ruhte auf der schönen Gestalt des stillen Mädchens. »Du
gutes, engelreines Geschöpf!« dachte ich, »der Morgen ist nicht nur
um dich, er ist auch in dir, die Sonne des Lebens steht noch golden
und schön vor deiner Seele; süße Hoffnungen und selige Erwartungen
umglänzen dich, und tausend frohe Gefühle deines Herzens singen dem
kommenden Tage entgegen; ach, du Gute, die Erinnerung deines
schönen Morgens begleite dich durch den ganzen Tag und lächle noch
in deinen Abend hinüber, und die Melodie deines Herzens verklinge
nicht eher, als bis du einschläfst.«

		Wir waren einen Berg hinaufgefahren. Ein lebendiges, fruchtbares
Thal lag unter uns, in einiger Entfernung konnte man den Kirchthurm
von Liebstadt sehen. – [bookmark: page131] »Vetter, dort ist unser Kirchthurm,«
sagte Liddy. – Jakob erwachte aus seinen Träumen und blickte zum
Fenster hinaus. – »Ja ja,« sagte er, »Dein Vater wird heute schon
an uns gedacht und uns eine glückliche Reise gewünscht haben.« –
Liddy's Auge ward feucht.

		»Wir werden heut' Alle recht froh sein,« sagte Vetter Jakob,
»weil wir am Morgen so still gewesen sind; es wird uns gehen wie
den Kindern, unter denen diejenigen immer die frohesten und
geistreichsten Menschen werden, die still vor sich hin spielen. Ich
kann zwar den Zusammenhang nicht begreifen, aber er ist da, und ich
bemerke an mir, daß ich dann den frohsten Humor habe, wenn die
ernsthaftesten und größten Gedanken in meiner Seele gewesen sind.
[bookmark: text3]F3 Da habe ich nun so eben einige [bookmark: page132] Scenen
meines Lebens auf meinem Privattheater wieder aufgeführt, und meine
Seele mußte von Rom wegfliegen, wo ich eben mit Gardnern
herumwandelte, um hier den Kirchthurm von Liebstadt in Augenschein
zu nehmen. – Liddy,« fuhr er fort und ergriff des Mädchens Hand,
»singe mir das schöne Lied, bei dem alle meine alten Erinnerungen
in neuem Glanze hervortreten.«

		Und Liddy sang:

		»Kennst du das Land, wo die Citronen blühn?«
etc.

		Mein Vetter Jakob wiegte sich in seine Träume von Italien, aber
durch meine Seele zitterte die höhere Beziehung dieses himmlischen
Gesanges, ich dachte an das Land, wo schönere Früchte reifen, wo
das Verdienst seinen Lorber findet und wo die Myrte für die reinere
Liebe blüht. »Ach ja, ach ja!« rief mein ganzes Herz, »dahin, dahin
laß mich mit dir, o du Geliebter, fliehn!« – Liddy sang mit Gefühl,
jeder ihrer Töne schien aus einer edeln Seele hervorzugehen. – Bei
der Stelle:

		»Und Marmorbilder stehn und sehn mich an –«

		da war es mir, als ob ich schon in der großen Welt drin wäre,
und mich schauderte vor den Menschenfiguren, in deren Brust das
heilige Feuer der Vesta nie gelodert [bookmark: page133] hat, und die jeden höhern Menschen
anstaunen wie ein Naturspiel.

		»O Goethe!« rief ich aus, wie der letzte Ton von Liddy's Stimme
verklang, »die Fittiche deines Geistes haben mich oft emporgetragen
in die hohen Regionen, wo du einheimisch bist! Du Wesen einer
höhern Welt, warum bist du so oft ein Mensch von dieser Erde?«
–

		So schwand uns der Morgen. Vetter Jakobs Laune machte uns heiter
und froh. Der Mensch ist wie sein Schatten, am Morgen und Abend ist
er groß, und die übrige Zeit – klein.

		Ich fühlte eine wunderliche Beklommenheit in mir, da ich durch
die Thore der Stadt hineinfuhr und nun eine Menge Menschen auf der
Straße um mich herumtobten, deren Treiben und Wesen mir ganz
unbekannt war. Wir stiegen im Gasthofe ab, und Vetter Jakob eilte
zu seinem Freunde. Ich blieb mit Liddy allein zu Hause. Es war das
erste Mal in meinem Leben, daß ich mit einem schönen und
liebenswürdigen Mädchen so allein war; Liddy mochte wohl auch zum
ersten Male mit einem jungen Manne ganz allein sein, denn wir waren
Beide stumm und sahen uns nur dann und wann von der Seite an, als
ob wir uns fürchteten. Endlich trat ich ans Fenster und sagte zu
Liddy: »Sehen Sie doch [bookmark: page134] das Menschengewühl, wie sich Alles
drängt und drückt, wie da Reich und Arm so bunt
durcheinandergeworfen ist.« – »Ach,« erwiederte Liddy, »ich sehe so
etwas nicht gern, ich weiß nicht, warum? aber es wird mir ängstlich
dabei; die Menschen, die so nahe bei einander sind, scheinen sich
doch Alle so fremd! ich glaube, ich würde mich nie in einer großen
Stadt einheimisch fühlen, weil der Menschen zu viel sind, als daß
man an Allen Theil nehmen könnte.« – »Ja wohl!« versetzte ich,
»sollte gegenseitige Theilnahme und Unterstützung der Hauptzweck
sein, warum sich Menschen so nahe bei einander anbauen, aber in
großen Städten ist es gegenseitige Benutzung.« Liddy sprach nun
viel von dem Landleben, von der glücklichen Beschränktheit und der
einfachen Lebensweise wahrhaft zufriedner Menschen, und jede ihrer
Aeußerungen war ein sanfter Erguß einer reinen, stillen Seele. Ich
war ganz Ohr, es war mir, als ob jedes Wort aus meinem Herzen
genommen wäre. Die unerklärbare Scheidewand, die bis jetzt zwischen
mir und Liddy gewesen war, schwand auf einmal weg, wir wurden recht
vertraulich und ihre Hand lag in der meinigen, als Vetter Jakob zur
Thüre hereintrat.

		»So recht, Kinderchen!« rief er uns zu, »Hand in Hand! wenn alle
gute Menschen so ständen, so hätten die Buben der Welt nicht so
leichtes Spiel. Mein Gardner,« [bookmark: page135] fuhr er fort, »ist noch der Alte,
er hat mich froh und herzlich aufgenommen, aber bei der Frau
Gemahlin habe ich für mich und Euch Karten abgegeben. Ihr seht, ich
kann mich in die Welt schicken! Die Karten greifen immer weiter um
sich, es ist nicht genug, daß sie schon lange die gesellschaftliche
Unterhaltung ausgemacht haben, jetzt beweist man sich auch seine
Freundschaft und Hochachtung durch sie. Leute von Ton haben gar
keinen Platz mehr, einen ehrlichen Mann, der sie schätzt und liebt,
und der ihr Freund ist, zu sich zu bitten, denn ihre Zimmer sind zu
voll von solchen Leuten, die Karten abgeben. Ich muß gestehen,
diese neue Art von Bettelbriefen gefällt mir ausnehmend!« – –

		Ungefähr eine Stunde nach des Vetters Zurückkunft brachte ein
Bedienter der Frau Geheimeräthin eine Einladung zum Thee und
Abendessen für heute. Die Einladung war in französischer Sprache,
und es kam mir lächerlich vor, daß ein Deutscher einen Deutschen
mitten in Deutschland französisch zu sich einladet, aber Jakob
sagte: »Nein, Eduard, es ist ein schöner Zug, daß Leute von Welt
nicht deutsch zu ihren Zusammenkünften einladen, man könnte ja
sonst denken, es wären deutsche Gesellschaften. Aber wahrlich, Du
wirst von dem Verstand, von der Geradheit und Biederkeit der
Deutschen auch nicht eine Spur in diesen Zirkeln finden! Bewundre
ferner [bookmark: page136] die Bescheidenheit, man ladet Dich zu
weiter nichts ein, als zum Essen und Trinken; setzt dies nicht
voraus, daß die Menschen selbst fühlen, daß weiter nichts mit ihnen
anzufangen ist?«

		Es war nach sechs Uhr, da wir die Treppe zu dem Visitenzimmer
der Frau Geheimeräthin hinaufstiegen. So sehr ich auch mein inneres
Bewußtsein zu Hilfe rief, so konnte ich doch das Herzklopfen, das
mich überfiel, nicht ganz unterdrücken. Jetzt that sich die Thür
auf, und wir traten ein. Der glänzende Zirkel der Damen erhob sich,
die Wirthin kam uns entgegen und empfing uns mit hinreißender
Artigkeit. Sie war eine schöne Figur, über ihr ganzes Wesen war
Grazie und Liebenswürdigkeit verbreitet. Liddy mußte unter den
Damen Platz nehmen, Alles setzte sich und ich sah mich unter die
eleganten jungen Herren rangirt, die hinter den Stühlen der Damen
standen und mit Blicken und Worten sehr gesprächig waren. Ich
fühlte mich in einer völlig fremden Welt. Die Elegants waren viel
zu sehr mit den Damen beschäftigt, als daß sie sich mit mir hätten
in ein Gespräch einlassen sollen, und so gern ich auch eine Dame
angeredet hätte, so war es mir doch, als ob ich gar nicht die
Sprache könnte, die man hier sprach. Selbst zu stillen Bemerkungen,
mit denen sich Vetter Jakob divertirte, hatte ich nicht Freiheit
genug, denn ich gab auf weiter Niemand Acht, [bookmark: page137] als auf mich selbst, und
dies vermehrte mit jedem Augenblicke meine Verlegenheit, zumal da
ich sah, mit welcher Zuversicht Andere in die Gesellschaft
hereintraten und mit welchem freien Anstand sie sich darin
benahmen. Vetter Jakob ging jetzt auf das Zimmer des Geheimeraths,
und ich trat zu der einzigen bekannten Seele im Zimmer, zu Liddy.
Eben wollte ich mit ihr sprechen, als die Wirthin eine witzige
Bemerkung über mein Attachement an meine schöne Reisegefährtin – so
drückte sie sich aus – machte; da hätte ich nun durch eine
gescheidte Antwort zeigen können, daß ich auch nicht so arm am
Geiste bin, ich wußte auch eine Minute nachher, was ich hätte sagen
sollen, aber in dem Augenblicke erstickte die glühende Röthe, die
auf meinem Gesichte brannte, jede Antwort, und wie ich Liddy ansah,
so sah sie auch röther als gewöhnlich aus. Ich fühlte, daß
ich eine schlechte Figur spielte, und eben dieses Gefühl machte,
daß ich immer eine noch schlechtere spielte. Der Eintritt des
Geheimeraths war mir die Erscheinung eines Engels; er eilte mit
Herzlichkeit auf mich zu und nahm mich dann mit auf sein Zimmer.
Gott sei Dank, hier athmete ich wieder frei! Ich blieb mit ihm und
Jakob allein, bis wir zur Tafel gerufen wurden. Mein Platz war
zwischen zwei schönen Mädchen, und ich glaube, ich würde viel mit
ihnen gesprochen haben, wen nicht Jede auf der andern Seite einen
Nachbar gehabt [bookmark: page138] hätte, mit dem sie vertrauter zu sein
schien, als ich wünschte. Der Wein gab mir, wenn auch nicht Muth,
viel zu sprechen, doch Freiheit und Scharfsinn, viel zu bemerken.
Das Tischgespräch ward nie allgemein, die Parteien pflogen bloß die
Güte unter sich, aber laut genug. Die meisten Gespräche drehten
sich um die Armseligkeiten des Tages herum, und so genau ich auch
Achtung gab, so hörte ich doch kein einziges Wort, das sich
allenfalls wo anders als bei einem Abendessen hätte sagen lassen. –
Um elf Uhr fuhren wir nach Hause.

		»Eduard,« sagte Vetter Jakob im Wagen, »Du hast viel Sachen im
Kopfe, aber wenig Worte, und fürs alltägliche Leben gar keine
Phrasen; es geht Dir wie den reichen Leuten, die den Bettlern kein
Almosen geben können, weil sie keine Münze bei sich haben.«

		»Ihr mögt Recht haben, Vetter,« erwiederte ich, »aber soll denn
ewig der Gang der Welt unser Führer sein? Sollen wir klein werden,
wenn es in unserer Willkühr steht, groß zu bleiben? Welche
Karikaturen habe ich heute kennen gelernt! Es ist wahr, Eure
Mädchen kleiden sich griechisch, aber sie haben auch von den
Griechen weiter nichts, als ihren Anzug und ihre Sittenlosigkeit;
das, was das griechische Mädchen zur Griechin machte, fehlt diesen
Geschöpfen so ganz! Und was können sie für Weiber werden? sie, die
nie fühlten, was Achtung für [bookmark: page139] den Mann, was Verehrung des männlichen
Geistes ist? sie, die bloß mit elenden Halbmännern tändeln und
spielen, und diese Tändelei Liebe nennen?«

		»Dein Urtheil ist zu rasch, Eduard, manches gute Mädchen ist
mitten in diesen Zirkeln und fühlt den Zwang und die Leere ihres
Lebens eben so und vielleicht noch mehr wie Du!«

		»Vetter! an einem Orte, wo die Pest wüthet, giebt es auch Viele,
die nicht angesteckt sind; aber wollt Ihr es wagen, Jemanden aus
dem Orte zu Euch kommen zu lassen? Wißt Ihr gewiß, daß der Stoff
dieser fürchterlichen Krankheit nicht verborgen in ihm liegt? Könnt
Ihr mir aus der ganzen Gesellschaft Eine nennen, die nicht an ihrer
Abgeschmacktheit ein Vergnügen gefunden hätte? Vetter,« fuhr ich in
meinem Feuer fort und vergaß es ganz, daß Liddy neben mir saß, »ich
will ein ernsthaftes Weib haben, sie soll meine Geliebte, meine
Freundin, meine Trösterin sein, und diese flatterhaften
Weltgeschöpfe verstehen nicht einmal den Sinn dieser
heiligen, bedeutungsvollen Worte!«

		Große Menschen ziehen uns mit sich empor, aber kleine Menschen
ziehen uns zu sich herab. Die Welt geht mit uns um, wie der
Metaphysiker mit unsern Empfindungen, er zergliedert und
zerstückelt sie in unsichtbare [bookmark: page140] Faden, und jene raubt uns unsere
Einheit und Selbstständigkeit. »Seit acht Tagen habe ich mich
unaufhörlich in den Gesellschaften von gutem Ton herumgetrieben,
und ich fühle es, der Ton hat meinen gewöhnlichen Ton verändert,
ich bin diesen Menschen nicht mehr so unähnlich wie Anfangs. Freude
fühle ich zwar noch nicht in ihren Zirkeln, aber auch keine
Unbehaglichkeit. Mein Herz würde veröden und mein Geist klein
werden, wenn nicht ein Engel neben mir stände, der seine Unschuld
und Würde unverändert behauptet. O Liddy, wie danke ich dem Zufall,
der mich in deine Gesellschaft führte! wie gewinne ich dich mit
jedem Tage, mit jeder Stunde lieber! Du gleichst der Madonna von
Raphael, kein blendendes Colorit zieht das Auge des flüchtigen
Besehers auf sie, aber dem aufmerksamen Beobachter tritt in jedem
Augenblicke längerer Betrachtung eine neue Schönheit, eine neue
Größe hervor, bis Vollendung in höchster Einfachheit vor seinem
Blicke dasteht.«

		»Nichts ist mir unausstehlicher, als das Spielen mit Empfindung,
das ich beinahe allgemein, besonders unter dem weiblichen
Geschlechte in der großen Welt finde. Sie würdigen das Edelste im
Menschen zu einem jämmerlichen Nervenkitzel herab und wenden das,
was ihnen den Rang in der Geisterwelt anweisen sollte, zu einer
Coketterie in der Körperwelt an.« [bookmark: page141]

		Vorgestern waren wir im Schauspiel. Es wurde Schillers Kabale
und Liebe gegeben. In unsrer Loge waren einige junge
Frauenzimmer von Stande, und während der Zwischenacte kamen mehrere
junge Herren vom Parket herauf. So sehr die armen Mädchen vom
Trauerspiel angegriffen wurden, und so häufig ihre Thränen während
der Vorstellung flossen, so waren sie doch wieder unterhaltend und
lustig, wenn der Vorhang gefallen war und hörten sogar die
Schmeicheleien der jungen Herren über ihr empfindsames Herz mit
Wohlgefallen an. Heißt das nicht mit Empfindungen spielen? oder
vielmehr gar keine besitzen? Wie ganz anders war Liddy! Ohne zu
weinen, fühlte sie tiefer als die Andern, bei den erschütternden
Szenen, deren das Stück so viele hat, fühlte ich ihre Hand in der
meinigen zittern. Sie war den ganzen Abend ernst, und als wir
allein waren, fragte sie mich: »Sollte es wirklich ein so
ungeheures Schicksal geben, das einen edeln Menschen dahin brächte,
sich und einer Person, die er über Alles liebt, den Tod zu geben?«
– »Ich glaube,« antwortete ich, »daß selten andere als höchst
excentrische Menschen in solche Lagen kommen und zu solchen Mitteln
greifen werden, aber doch, Liddy, sind Verkettungen der Umstände
denkbar, wo selbst einer edelmüthigen Seele das Leben zur Last
wird, und wo der Entschluß, diese Last von sich zu werfen,
unwiderstehlich reift.« [bookmark: page142]

		»Unwiderstehlich?« sagte sie, »o nein! ich fühle, daß ich selbst
im härtesten Drange meines Unglücks diesem Entschlusse muthig
widerstehen würde.«

		»Und was, Liddy, würde Sie halten, wenn Sie Alles verließ?« –
»Das Vertrauen auf Gott,« sagte sie sanft, »der Anblick des
gestirnten Himmels, die Hoffnung auf die Welt jenseit des
Grabes!«

		Gerührt und schweigend küßte ich ihr die Hand und trat, um meine
Rührung zu verbergen, an das offene Fenster, und da ich
hinausblickte in die ruhige Nacht; da die kühle Luft mich umwehte
und die Sterne Gottes hoch über meinem Haupte glänzten, da ward
meine Liebe zu Liddy Andacht, und meine Andacht eine höhere
Liebe!

		»Es ist tief in der Nacht, Alles um mich schläft, aber wie
könnte ich schlafen? Den Freudetrunknen besucht der Schlaf
eben so wenig als den höchst Unglücklichen. – Der schönste Tag
meines Lebens ist bei mir vorübergeflogen, wie ein guter Engel, und
hat mich angelächelt und geküßt und für die ganze Zukunft gesegnet!
– Breitete ich nicht lange meine Arme umsonst aus nach einem Wesen,
das mich verstände? Stand ich nicht da mit einem glühenden Herzen
voll unendlicher Liebe in einer kalten, todten Einsamkeit? Weinte
ich nicht zu dir hinauf, du verborgener Vater, und flehte um eine
geliebte Seele? – [bookmark: page143] O! du hast mich sehr beglückt und sehr
erfreut! – ich kann weiter nichts als danken und
weinen!« …

		Ich mußte abbrechen vor Erweichung – ich trug mein
freudezitterndes Herz vor die stille Nacht und vor Gott, und es
ergoß sich in Thränen. – Ruhiger kann ich nun die Erzählung des
heutigen Tages in mein Tagebuch verzeichnen.

		Der Hofrath Rother hatte uns auf sein Landgut gebeten, das eine
Stunde vor der Stadt, dicht am Rheine, in der herrlichsten Gegend
liegt. Wir fuhren gegen Mittag hinaus und trafen eine zahlreiche
Gesellschaft an. Schon in der Stadt ist der Ton des Rotherschen
Hauses herzlicher und ungezwungner, als in den meisten übrigen
Gesellschaften, und hier auf dem Lande war vollends alles
Städtische entfernt. Der Hofrath und seine vortreffliche Frau
beeiferten sich, Frohsinn und Freude um sich her zu verbreiten und
diesen schönen Ort, der schon durch seine Lage ein Paradies war,
durch frohe, gesellige Unterhaltung noch angenehmer zu machen. –
Scherz und Laune würzten die Mittagsmahlzeit, und nach Tische
theilte sich die Gesellschaft in mehrere Partien und ging in den
schönen englischen Garten spatzieren, oder auf die Berge, oder
spielte auf der Wiese, die vor dem Hause lag. Ich wählte das
Erstere und ging mit dem Geheimerath Gardner und Vetter Jakob in
den Garten und dann auf die Berge, [bookmark: page144] die das Ufer des Rheins begrenzen.
Liddy war mit der Hofräthin spatzieren gegangen.

		»Nun, alter Freund,« sagte Jakob zu Gardner, »seit
siebenundzwanzig Jahren sind wir nicht so Hand in Hand mit einander
gegangen. Damals, Brüderchen, waren unsre Beine noch frischer, da
wir Italien durchwanderten!«

		»Und unsre Herzen noch froher!« setzte Gardner seufzend
hinzu.

		»Nicht doch, Herr Bruder, der alte Jakob hat immer noch ein so
frohes Herz wie damals, da er mit Dir bei der Quelle Petrarka's
Brüderschaft trank. Nur die Beine, die Beine! sind auf dem langen
Lebenswege steif geworden. Es ist immer so bergauf und bergab
gegangen. Aber was schadet's! Laß die Schale alt werden und welken,
wenn nur der Kern frisch und jung bleibt!«

		»Glücklicher Mensch! wenn ich Dich höre, fühle ich doppelt, was
ich verloren habe. Jakob, wenn ich an den feurigen Jüngling denke,
der mit Dir auf den Fluren Neapels herumschwärmte, und jetzt den
kalten, trübsinnigen Mann ansehe, der neben Dir steht, so kommt es
mir wie ein Traum vor, daß ich der Jüngling war und der Mann bin!
Ach, ich wäre auch noch so heiter und froh wie Du, wenn nicht Zeit
und Schicksale die Flügel meiner Kraft beschnitten hätten!« –
[bookmark: page145]

		»Ich denke nur, Brüderchen, wir sind Narren, daß wir dem
Schicksale so still halten; so lange noch Kraft in uns ist, kann
das Schicksal niemals den Herrn über uns spielen. Glaube mir, ein
kräftiger Mensch trägt eine so große Welt in sich, daß ihm die
äußere dagegen immer klein bleibt, und ich bin gewiß, wenn wir aus
einem andern Leben auf unsre Reise durch die Erde zurücksehen, so
werden wir über unsre jetzigen Leiden eben so lachen, wie es uns
jetzt lächerlich vorkommt, daß wir als Kinder über eine Puppe
weinen konnten, die uns die Mutter verweigerte.«

		»Sollten wir das über alle unsre jetzigen Leiden
können!«

		»Ueber alle, die aus äußern Verhältnissen entspringen!«

		»Auch über das einer unglücklichen Ehe?«

		»Unser Zeitalter, lieber Gardner, hat eine Menge Krankheiten,
physische und moralische, von denen unsre Vorfahren wenig oder
nichts wußten; unter diese letztern gehört auch das Uebel der
unglücklichen Ehen, das von Tage zu Tage gemeiner wird. Aber sind
wir denn nicht selbst Schuld? Kann ich die Thränen eines Menschen
über ein Uebel, das er sich muthwillig zuzog, gerecht finden?
gleichen sie nicht auch den Thränen eines Kindes, das, oft vor dem
Feuer gewarnt, doch die Hand hineinsteckte, [bookmark: page146] und nun weint, weil es
sich gebrannt hat? O Bruder! wenn wir immer das geliebt hätten,
was an sich liebenswürdig ist, Unschuld, Einfalt und Sittsamkeit,
wahrlich, diese moralische Pest wäre nie in die Welt
gekommen!«

		»Ach Du hast Recht, alter Freund! Was zog mich an sie? Ihre
schöne Gestalt, ihr Witz, ihre Laune, ihre Talente, die Menge
Anbeter, die um sie versammelt waren, von denen sich Jeder
glücklich schätzte, wenn sie ihn nur freundlich ansah. Meine
Eitelkeit ward geschmeichelt, da sie mich Allen vorzog, ich
glaubte, nur ihr Besitz könne mich zum glücklichen Menschen machen.
Ich war entzückt über die Gewißheit, daß sie mich liebte; ich Thor
hätte wissen sollen, daß ein so eitles Geschöpf, wie sie, nur ewig
sich selbst liebt; ich hätte ahnen sollen, daß sie mich nur
deßwegen zu heirathen wünschte, weil sie mein Vermögen als Mittel
ansah, ihre brillante Rolle fortzuspielen. Aber ich rannte blind in
mein Verderben. Unsere Verbindung ward vollzogen. Ich wünschte ein
stilles, häusliches Leben zu führen, aber dies war ihren Planen
entgegen. Anfangs gab ich aus Liebe nach, jetzt muß ich aus
Schwachheit nachgeben, weil ich mich außerdem nicht stark genug
fühle, diese Hölle zu ertragen. So schleppe ich mich denn fort, wie
ein Baugefangener mit seiner Kette, [bookmark: page147] bis der Tod sie zerbricht! Und
verdiente denn das nicht Mitleid?«

		»Bruder,« erwiederte Jakob, »wenn ein gutes, sanftes Weib an
einen Mann gebunden ist, der ihr Herz ewig verwundet, dann kann ich
mit ihr trauern und weinen, denn die Arme ist durch tausend Bande
gefesselt, sie kann sich nicht losreißen; aber der Mann ist zum
Handeln und Wirken geboren, er hat Kraft, zu tragen, und Muth,
seine Ketten zu zersprengen, warum soll ich mit ihm weinen?«

		»O bleibe bei mir und stärke mich!« rief Gardner aus und ergriff
die Hand meines Vetters.

		Während dieses Gesprächs war ich still nebenhergegangen, und wie
Jakob sagte: »Wenn wir nur das liebten, was an sich liebenswürdig
ist: Unschuld, Einfalt und Sittsamkeit,« da trat das Bild der
frommen Liddy vor meine Seele, und mein Verstand billigte die Wahl
meines Herzens. Wir hatten jetzt den Berg bestiegen, der hinter dem
Garten liegt, der Rhein floß unter uns, die entzückendste Gegend
lag vor unsern Blicken, da faßte Jakob die Hand seines Freundes und
sagte:

		»Gardner! so standen wir einst in unsrer Jugend auf dem Vesuv;
die Dampfwolken, die aus dem Krater heraufstiegen, umgaben uns,
aber wir achteten sie nicht, unsre Blicke ruhten auf dem Paradiese,
das um uns lag, [bookmark: page148] und auf dem unermeßlichen Meere, das vor
uns fluthete, da schwuren wir uns, ewig so zu bleiben und die
Wolken des Erdenlebens zu verachten, im Anschaun der Paradiese um
uns und des unendlichen Meeres über uns! Gardner, dieser feierliche
Augenblick ist mir unvergeßlich gewesen, er hat mir Stärke gegeben
an dem Todesbette eines geliebten Weibes und wie mein einziges Kind
in die Erde gesenkt ward! Hat er denn an Dir alle seine Kraft
verloren? Ist denn Deine Jugend so ganz aus Deinem Gedächtnisse?
bist Du denn so alt geworden?«

		Da fielen die beiden Freunde sich in die Arme und küßten sich
und riefen: »O Bruder, laß uns jung bleiben, bis wir sterben!«

		Nach jeder großen Rührung wird der Mensch still; er hört noch
auf den Nachklang der hohen Accorde, die in seiner Seele
angeschlagen wurden. Schweigend gingen wir wieder zur Gesellschaft
zurück.

		Wir fanden Alle im Gartensaale versammelt auf uns warten. Ein
fremder Virtuose, der an den Hofrath Rother empfohlen und mit in
der Gesellschaft war, hatte versprochen, auf dem Flügelfortepiano
zu spielen, das im Gartensaale stand. Wir setzten uns in den Kreis,
den die Gesellschaft um das Instrument gezogen hatte, der junge
Künstler trat auf und fragte, was wir zu hören wünschten. Der
Hofrath Rother, der am nächsten bei ihm [bookmark: page149] stand, sagte ihm: »Spielen
Sie uns nichts, was nur Ihre Fertigkeit im Spielen zeigt, wir
wünschen Sie kennen zu lernen, aber nicht Ihre Finger,
spielen Sie eine Phantasie über was Sie wollen, nur sein Sie so
gütig und sagen Sie uns vorher, worüber Sie phantasiren, damit wir
im Stillen den Text zu Ihren Noten machen können.« Der junge Mann
billigte die Idee des Hofraths und versprach uns, das Bild des
menschlichen Lebens in Tönen zu malen.

		Nach einigen Griffen auf dem Instrumente fing er mit einem
bekannten Reichardschen Wiegenliede an, seine Phantasie fuhr
einfach und kindlich fort, dann ward sie abwechselnder, bunter,
lebhafter, feuriger, bis er rauschend daherflog. Es war der
Jüngling, den er malte. Das Toben der Leidenschaften, der wilde,
regellose Drang nach Ehre und Ruhm, die Majestät des aufstrebenden
Genius, der zum Bewußtsein seiner Kraft gekommen ist und seine
Fittiche gebunden fühlt, hallte aus allen Saiten wieder. Das
Rauschen verlor sich, die Dissonanzen lösten sich auf, eine
sanftere Melodie trat ein, es war die Periode der Liebe, die den
jungen Fremdling an die Welt kettet. Ein Adagio klagte den Kummer,
der unzertrennlich im Gefolge dieser Leidenschaft ist, der Künstler
ließ uns, um deutlicher zu malen, Gänge aus bekannten Mozartschen
Arien hören; er ging bis zum rührendsten Klageton herab, um hernach
[bookmark: page150] desto
überraschender das Entzücken der beglückten Liebe im fliegenden
Prestissimo zu schildern. Der Ton ward jetzt ernst und
majestätisch, es war das Gemälde des Mannes, wie er schafft und
wirkt, wie er mit nüchterner Besonnenheit die Welt ordnet und
regiert. Mitunter tönte das obige Wiegenlied wieder, und ernste
zärtliche Melodien schilderten die süßen Freuden einer glücklichen
Ehe und die noch süßern Vaterfreuden. Der Gang seiner Phantasie
ward immer ernster und erhabener und feierlicher. Er malte den
Menschen, der der Ewigkeit entgegenreift, keine Dissonanz ließ sich
hören; es war das Bild der Ruhe, der Vollendung und des trostvollen
Erwartens, und schloß mit einem großen herzerhebenden Accorde. Wir
saßen Alle still und stumm und verloren in die Töne, die sich an
unser Herz legten, und wie er schloß, da hob sich jeder Busen zu
einem Seufzer. Ich eilte auf den Künstler zu und drückte ihn an
mein Herz und sagte: »Ich danke Ihnen, Ihre Töne haben mir alles
Das gesagt, wofür ich keine Worte habe!«

		Den jungen Leuten zu Gefallen spielte er nun einige Variationen,
neue Tänze u. s. w. Die Freude ward allgemein. Einige Herren fielen
auf den Gedanken, ob sie nicht hier im Gartensaale tanzen könnten?
und der gütige Wirth erlaubte es sogleich und schickte ins Dorf
nach Musikanten. Alles war nun geschäftig, noch vor ihrer Ankunft
[bookmark: page151] den
Gartensaal zu einem Tanzsaal umzuwandeln. Das Instrument wurde
hinausgeschafft, die jungen Herren trugen die Tische fort, andre
ordneten die Stühle längs der Wand hin, einige junge Damen halfen
die Gläser und was sonst auf den Tischen stand, fortschaffen. Es
war ein fröhliches Gewühl und auf jedem Gesicht stand Scherz und
Frohsinn. Vetter Jakob trat mit einem gewaltig großen Basse auf dem
Rücken herein, den er den Musikanten abgenommen hatte, und da nun
das ganze Musikchor zusammen war und die Instrumente gestimmt
wurden, da hüpfte und sprang schon Alles.

		Der kleine Ball ward mit einer Polonaise eröffnet, die Alten
tanzten vor und Alle hinterdrein. Ich zog Liddy auf; wir hatten uns
den ganzen Nachmittag wenig gesehen, sie erzählte mir, wie gütig
die Hofräthin gegen sie gewesen sei, und wie froh ihr in ihrer
Gesellschaft der Nachmittag verflossen wäre.

		Nach der Polonaise traten die Alten ab und überließen die
raschen Tacte der Anglaise den jungen Leuten. Liddy tanzte nicht,
sie gab vor, sie könne es nicht, im Grunde aber geschah es, weil
ihr die jungen Mannspersonen alle fremd waren; da ich auch nie, als
nur unter ganz genauen Bekannten tanze, so schlug ich ihr einen
Spaziergang in den Garten vor. Sie gab mir ihren Arm und wir traten
hinaus in den ruhigen Abend, der auf die herrliche Gegend
niedergesunken war.

		Wir gingen durch die Gänge des Gartens, in den Gebüschen
schlugen Nachtigallen, die Musik des Tanzes tönte aus der Ferne,
aber wir schwiegen – Unsre Herzen [bookmark: page152] wußten ihre Vereinigung, aber unsere
Lippen wagten es noch nicht, sie auszusprechen. Ich drückte ihre
Hand an meinen Mund und fühlte, daß sie zitterte. Wir stiegen den
Berg hinauf, auf dem ich diesen Nachmittag mit Gardner und Jakob
gewesen war, und setzten uns auf die Bank, von der man die Aussicht
auf das prächtige Rheinthal herab hat.

		»O Liddy,« sagte ich mit bebender Stimme, »ist nicht die Welt
schön, und ist nicht ein reines frommes Herz der schönste Spiegel
dieser schönen Welt?«

		»Ach ja, Eduard!« sagte sie leise und drückte mir die Hand, und
ich sah, daß eine Thräne von ihrer Wange niederfloß.

		»Sie weinen, Liddy?« fragte ich.

		»Die Musik und die Freude und der herrliche Abend haben mich so
weich gemacht,« antwortete sie.

		»O!« sagte ich, »ich habe oft geweint, wenn ich sonst allein
stand in einer herrlichen Gegend und kein Herz neben mir war, zu
dem ich sagen konnte: ›Sieh' doch, wie unser Vater seine Welt so
schön gebaut hat, wie Alles um uns so herrlich und groß ist, und
wie das Herz des Menschen noch herrlicher und größer ist, als
Alles, was wir sehen.‹ – Ach, Liddy, der Mensch in der Einsamkeit
verliert sich selbst, aber in einer geliebten Seele findet er sich
doppelt wieder.«

		»O, Sie sind so gut! so gut!« sagte Liddy; »wie ist es möglich,
daß Sie so lange einsam gewesen sind?«

		»Konnte ich Sie denn eher finden, Liddy? und werde ich Sie
vielleicht nicht wieder verlieren?« [bookmark: page153]

		»Ach nein! Eduard, nein!«

		»Liddy! wir stehen hier vor Gott! wollen Sie mein sein?«

		»Ach! wenn ich Ihrer nur würdig bin; ich achte und liebe Sie
unaussprechlich!«

		»Liddy, über uns schwebt eine erhabene, feierliche Stunde; meine
Liebe zu Ihnen ist ewig wie mein Geist; wollen Sie mein sein im
Leben und im Tode?«

		Da sank sie laut weinend in meine Arme, und meine Thränen
flossen in die ihrigen, und wir hielten uns fest umschlungen.
Siehe, da ging der Mond über die Wipfel des Waldes empor und
beleuchtete die blassen, weinenden Gestalten, und seine Strahlen
zitterten in ihren Thränen. – Und ein Mann stieg den Berg herauf
und stand vor uns mit gefaltenen Händen, aber wir sahen ihn nicht
im Rausche des Entzückens, und da wir erwachten von dem seligen
Traume, da umarmte uns der alte Jakob und sagte:

		»O Ihr Lieben! das habe ich ja gewollt und gewünscht!«

		Und er entblößte sein graues Haupt und legte feierlich unsre
Hände zusammen und sprach:

		»Hier stehen zwei Herzen in deinem großen Tempel, verhüllter
ewiger Vater! Sie haben sich Liebe geschworen, und Hülfe und Treue
bis in den Tod. O laß jeden Tag ihres Lebens so schön sein, wie den
heutigen, und ihren Abend so ruhig, und führe sie dann sanft
hinüber, wo du bist und die Tugend!«

		 

		Ende des dritten Bandes.

		Druck der Hofbuchdruckerei zu Altenburg.

			[bookmark: foot1]Wenn es daher möglich wäre, daß eine große Gemeinde sich
zu gleicher Zeit auf den Flügeln der Andacht erheben könnte, so
wären sie, zumal wenn ein gemeinschaftlicher Druck von außen
dazukäme, alle Brüder, und ginge Einer für den Andern in den Tod,
wie in den ehemaligen kleinen Gemeinden der erstern
Jahrhunderte.
	[bookmark: foot2]Aus
der Litanei für das Jahr 1797 von Mnioch.
	[bookmark: foot3]Und hierin liegt eben der charakteristische
Unterschied des Humoristen von dem blos witzigen Menschen. Der
Geist des erstern ist groß, das Objectivglas seiner Seele ist
convex geschliffen zum Erheben, er arbeitet in großen Ideen, und
der grelle Abstich der kleinen äußern Welt, gegen seine innere
Erhabenheit, erzeugt in ihm das Gefühl des Lächerlichen und der
Satyre. Der Witzling hingegen ist ein kleiner Mensch;
unfähig, aus sich selbst herauszutreten, bemerkt er weiter nichts,
als die Beziehung der äußern Welt auf sich, und freut sich wie ein
Kind über diese armselige Bemerkung. Der Witzling spielt mit seinen
Einfällen, der Humorist seufzt mitten unter seiner Satyre. Bei dem
Witzling ist nichts als Scharfsinn, bei dem Humoristen ist
moralischer Kummer, und seine Satyre ist nur eine eigne Art, diesen
Kummer auszudrücken.
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