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		1. Sein großer Entschluß

		Mit einem tiefen Seufzer hatte Jonas Eisenhut
die Aufzählung seiner Leiden beendet. Er hatte auf Befehl die Zunge
herausgestreckt und auf weiteren Befehl die Zunge wieder zu sich
genommen. Er hatte sich längelang gelegt, war abgeklopft und
gründlich behorcht worden. Nun saß er auf einem Stuhle und starrte
trübselig vor sich hin.

		»Also eine chronische Stockung des Verkehrs«, sagte der Arzt,
setzte sich ihm gegenüber, kreuzte die Arme, legte ein Bein übers
andere und guckte mit zusammengekniffenen Augen auf seinen
Patienten.

		»Man könnte dem Zustand euphemistisch auch diese Bezeichnung
geben«, flüsterte Jonas Eisenhut und lächelte matt. »Jämmerlich,
jämmerlich, lieber Freund. Habe alle Freude am Leben verloren.
Bitte, helfen Sie mir!«

		»Motion machen, Verehrtester, Motion!«

		»Ach, das tue ich doch täglich, spaziere gewissenhaft mein
Stündchen um die Stadttore –«

		»Mein Stündchen! Und spinnen dabei weiter an Ihrem alten Garn«,
sagte der Arzt mit leisem, spöttischem Lachen.

		»Wenn Sie unter altem Garn meine historischen Studien verstehen,
so haben Sie ja recht,« antwortete Eisenhut ärgerlich. »Meine
Wissenschaft begleitet mich freilich vom frühen Morgen bis zum
späten Abend und bis in meinen – ich bekenne – zurzeit unruhigen
Schlaf hinein. Aber – darüber wollen wir lieber nicht reden, wir
verstehen uns in dem Punkte doch niemals.«

		»Ganz recht, Verehrtester, niemals. Denn mir ist und bleibt es
durchaus gleichgültig, ob König Heinrich der Dritte von England
acht oder zehn Gemahlinnen umbringen ließ, oder ob –«

		[bookmark: page002]2
Entsetzt schlug Eisenhut die Hände zusammen und rief: »Heinrich der
Achte, der Achte – ich bitte Sie – und zwei oder drei Frauen sind's
nur gewesen, je nachdem man's rechnet!«

		»Genügt mir auch schon. Aber geben Sie sich weiter keine Mühe
mit mir«, sagte der Arzt gemütlich, stand auf, reckte die sehnige
Gestalt und gähnte herzhaft. »Sie können mich ja doch niemals vom
Werte dieser Studien überzeugen.«

		Jammernd rief Eisenhut: »Ich habe mich doch noch nie in meinem
Leben mit Heinrich dem Achten beschäftigt. Aber die historischen
Studien im allgemeinen – ich bitte Sie – diese Studien vermitteln
nun einmal die Kenntnis der Vergangenheit!«

		»Ist mir ganz gleichgültig, diese Vergangenheit,« beharrte der
Arzt.

		»Und auf dieser Vergangenheit beruht die Gegenwart, beruht
unsere gesamte Kultur, beruht die Zukunft,« rief Eisenhut.

		»Nette Grundlage unsrer Kultur, dieser Heinrich der Vierte von
England!« Der Arzt begann ein weniges zu pfeifen. »Sie überzeugen
mich niemals, Verehrtester, – niemals! Habe genug zu tun mit meinen
Zeitgenossen. Kann auf die toten numerierten Könige verzichten. Und
wenn ich,« – der Arzt musterte den gelehrten Herrn mitleidig von
der Seite her – »wenn ich mir vollends das Kunstprodukt dieser
historischen Studien –«

		»Lieber Freund, da muß ich denn doch sehr bitten, alles hat
seine Grenzen!« unterbrach ihn der Patient und erhob sich.

		»Ausreden lassen! Wenn ich mir das Ergebnis dieser Studien,
Ihren – Sie entschuldigen gütigst – nicht unansehnlichen Bauch
betrachte, dann vermag ich mich noch weniger für Ihre Studien zu
begeistern. Holla, wieviel wiegen Sie denn unter Brüdern?«

		»So genau weiß ich das auswendig nicht anzugeben«, antwortete
Eisenhut etwas verlegen.

		[bookmark: page003]3 »So
– nicht? Sehen Sie, da haben Sie's gleich. Wenn ich Sie nun fragte,
wie lang hat denn dieser alte Heinrich regiert, so sagen Sie mir's
auf die Minute: vom 5. April 1302 bis zum 20. Januar 1340
des Nachmittags um halb fünf Uhr. Nicht? Und wieviel Sie selber
wiegen, davon haben Sie natürlich keine Ahnung. Ich möchte Sie aber
nur beiläufig aufmerksam machen: Eine der wichtigsten Grundlagen
Ihrer eigenen Kultur ist, mit Verlaub, Ihr Gewicht.«

		Eisenhut verzichtete endgültig auf die Berichtigung historischer
Irrtümer.

		Der Arzt fuhr fort: »Deshalb bemerke ich Ihnen ganz ernsthaft: –
soll's nicht zu bösen Häusern führen, müssen Sie radikal brechen
mit Ihrer beschaulichen Lebensweise und müssen sich Bewegung machen
und noch einmal Bewegung. Punktum, Streusand drauf. Und nichts für
ungut.«

		»So will ich mich entschließen, täglich zwei Stündchen spazieren
zu gehen,« meinte Eisenhut mit kläglichem Lächeln.

		»Stündchen – spazierengehen – Schnickschnack!« Die Stimme des
Arztes bekam einen Schatten von Grobheit. »Sie haben als Student
das Reiten gelernt – nicht? Und Sie müssen sich nun ein Reitpferd
kaufen. Punktum. Verstanden?«

		»Ein – ein Reitpferd?« Jonas Eisenhut war einen Schritt
zurückgetreten und stand mit offenem Munde vor dem Arzte. »Ein
Reitpferd? Wozu?«

		»Zum Reiten!« lachte der andere. »Was ist dabei verwunderlich?
Einen Stall haben Sie hinter Ihrem schönen Hause. Gut. Nun werfen
Sie die Gartenwerkzeuge und alles andere Gerümpel hinaus, kaufen
sich einen Gaul, hängen alle Tage zwei Stunden lang die Beine
drüber und lassen ihn laufen, ganz einfach. Und« – er machte nun
eines seiner ernsthaften, vertrauenerweckenden Gesichter – »binnen
kurzer Zeit werden Sie mir sagen: Wie neugeboren, Doktor! Wenn Sie
mich dann überhaupt noch zu kennen geruhen.«

		[bookmark: page004]4 »Ah
– ah, überhaupt noch zu kennen geruhen, ich bitte Sie!« Eisenhut
raffte sich auf. »Aber ein Reitpferd? Solchen Luxus kann ich doch
unmöglich treiben. In dem Punkte hatten schon meine seligen Eltern
ihre festen Grundsätze: ›Manch einen, glaub', hat Roß und Wagen
schlankweg ans Armenhaus getragen.‹ So lautete ein Spruch meines
Vaters. Ich hab' mir ihn gut gemerkt.«

		»Luxus? Wer sagt Ihnen denn, daß es Luxus ist? Notwendigkeit,
eiserne Notwendigkeit ist's, und damit basta. Verstanden?«

		»Ja, wenn Sie nun aber jedem Ihrer Patienten ein Reitpferd
verschreiben wollten –?«

		»Jedem?« Der Arzt kam vertraulich näher und tippte Herrn
Eisenhut auf den beanstandeten Bauch. »Diese Arznei darf ich
natürlich nur Angehörigen einer besonderen Menschenklasse
empfehlen, Männern, die einzig und allein zu ihrem Privatvergnügen
mit allen verflossenen Heinzen und Hansen und Petern der
Weltgeschichte Bruderschaft machen können, – Männern in gehobener
Lebensstellung – – Männern mit avec – – – verstanden?«

		Eisenhut wehrte ab. Es gehörte zu seinen Eigentümlichkeiten, daß
er nicht gern als der wohlhabende Mann behandelt werden wollte, der
er tatsächlich war.

		»Also abgemacht?« drängte der Arzt.

		»Aber ich bitte Sie,« flehte Eisenhut, »so über die Maßen
geschwind kann ich mich doch in einer so einschneidenden Frage
unmöglich entschließen. Und wie lange ist's her, daß ich zum
letzten Male geritten bin? Du liebe Zeit – warten
Sie – –«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie ein guter Reiter gewesen sind,«
schmeichelte der Arzt.

		»Oh!« wehrte der Patient.

		»Und bin überzeugt, Sie haben zu Pferde Figur gemacht.«

		[bookmark: page005]5 Der
Junggeselle schmunzelte nun merklich. »Alles verlernt, alles
verlernt.«

		»Was ein richtiger Reiter war, verlernt seine Kunst
niemals.«

		»Aber ich verstehe doch gar nichts von Pferden!« Eisenhut raffte
sich zu einem letzten Widerstand auf. »Und nirgends, das hört man
immer, wird ärgerer Betrug geübt als beim Pferdehandel.«

		Der Arzt lachte. »Ich bitte Sie, wir leben doch nicht mehr auf
den untersten Grundlagen unsrer Kultur, wo Heinrich der Zwölfte
acht Frauen umbringen durfte. Wir leben im neunzehnten Jahrhundert.
Und wir leben im Schatten des Gesetzes. Verstanden? Ei, lesen Sie
doch einmal die klaren Bestimmungen über diese Materie, und die
Lust zum Betrügen wird Ihnen vergehen.«

		»Mir –?«

		»Ich habe das beispielsweise gemeint, Verehrtester.«

		»So helfen Sie mir dazu!« rief Eisenhut in emporflammendem
Glücksgefühl.

		»Ich? Nicht im Fieber. Der Arzt verschreibt die Pille und der
Apotheker dreht sie.«

		Jonas Eisenhut war die Treppe hinuntergegangen. Ein Pferd kaufen
– reiten? Welch eine Idee! Aber mit jedem Schritte ward ihm
unternehmender zu Mute. Ja, warum sollte er sich nicht beritten
machen? Wo doch seine Gesundheit auf dem Spiele stand!

		In tiefen Gedanken schritt er durch die Gassen, kam auf den
Marktplatz, wo das ehrwürdige Rathaus in den Strahlen der
Aprilsonne zum blauen Himmel emporragte, und ging über die
Krambrücke, die Hauptstraße hinauf, die eigentlich weder eine
Straße noch eine Hauptstraße, sondern nur eine sehr lange, krumme
Gasse ist.

		Zerstreut machte er halt vor einem Buchladen – er [bookmark: page006]6 vermochte nie
an einem Buchladen vorüberzugehen, ohne stehen zu bleiben – und
starrte ins Fenster. Aber diesmal las er nicht einen Titel
von all den Neuigkeiten. Dann gab er sich einen Ruck und öffnete
die Türe.

		»Ah, Herr Eisenhut! Womit kann ich dienen?« Eisenhut wurde hier
immer mit Auszeichnung empfangen; denn er war der beste Kunde des
Buchhändlers weit und breit in der Oberpfalz.

		»Einen Katechismus, wenn ich bitten darf.«

		Nicht ohne Verwunderung sah ihn der kleine Herr an und
wiederholte: »Einen Katechismus?«

		»Nun ja doch«, sagte Eisenhut und blätterte in einem
unaufgeschnittenen Buch.

		»Augenblicklich, gewiß – nur weiß ich nicht – der Herr Eisenhut
sind ja Protestant – wünschen Sie den Großen oder den Kleinen
lutherischen – oder –«

		»Ach so, ich vergaß, mich präzise auszudrücken. Entschuldigen
Sie. Ich möchte nämlich eine alte, halbvergessene Fertigkeit etwas
auffrischen, – erst theoretisch, dann wohl auch praktisch – –
die Reitkunst.«

		»Jetzt verstehe ich«, sagte lachend der alte Herr und bestieg
seine längste Leiter. »Katechismus der Reitkunst –.« Er blies
den Staub von einem gehefteten Büchlein und schlug es auf die
flache Linke. »Hier!«

		Begierig griff Eisenhut nach dem Kleinod. »Ärztlich empfohlen«,
erklärte er fast etwas verlegen.

		»Sehr wohl«, lächelte der andere verständnisvoll.

		»Recht guten Morgen!«

		»Habe die Ehre!« –

		Jonas Eisenhut schickte sich an, den menschenleeren Marktplatz
zu überschreiten, und vertiefte sich dabei in das Buch.

		Frau Gymnasiallehrer Strohschneider öffnete soeben das Fenster
und schüttelte ihr Staubtuch ins Freie. [bookmark: page007]7 Eisenhut hatte sich nun
lesend inmitten des Marktplatzes aufgestellt und hörte und sah
nichts mehr. Das war um halb zwölf Uhr. Frau Strohschneider
unterzog ihre imitierten Renaissancemöbel einer gründlichen
Reinigung, und als sie das Staubtuch zum letztenmal ausschüttelte,
schlug's von allen Türmen zwölf Uhr. Empört wandte sie sich zu
ihrem Manne, der am Fenster saß: »Aber so guck nur, da steht der
Ewige Doktor noch immer mitten im Wege und liest. Das könnt' er
doch wahrhaftig auch zu Hause besorgen.«

		In diesem Augenblick schloß der Ahnungslose sein Büchlein,
steckte es hochbefriedigt in die Rocktasche, stolperte über das
bucklige Pflaster in eine Seitengasse, der messingblinkenden Türe
seines behäbigen Hauses entgegen, und murmelte: ›In der Tat, –
nichts Einfacheres als reiten.‹

		Vor dem Auslagefenster des Drechslers nebenan machte er nochmals
halt und sagte: ›Grau, Freund, ist alle Theorie.‹ Damit betrat er
den Laden und forderte eine Reitgerte.

		Also ausgerüstet ging er die wohlgeölten breiten Treppen zu
seiner Wohnung empor.

		*

		Abend war's. Die Lampe brannte. Urväterhausrat stand in
geheimnisvollem Halbdunkel, und von den hohen Wänden blinkten die
vergoldeten Rücken zahlloser Bücher. An seinem riesigen
Schreibtische saß Eisenhut, in einen rotverbrämten Schlafrock
gehüllt, beinahe anzusehen wie Doktor Faust im ersten Akt. Doch
ganz unähnlich dem schwermütigen Grübler saß er stillvergnügt und
rauchte aus einer langen Pfeife köstlichen Tabak, pfiff auch von
Zeit zu Zeit ein paar Takte aus dem Reiterliederschatze der Nation
und tat manch kräftigen Zug aus dem wappengeschmückten Bierkrug,
den die Haushälterin aufs Nebentischlein gestellt hatte.

		Es gibt ein hübsches physikalisches Experiment: man hängt
elastische Kugeln frei auf, hart nebeneinander, in einer [bookmark: page008]8 Geraden; man
hebt die erste Kugel und läßt sie auf die andern schwingen; ein
unmerkliches Zittern geht durch die ganze Reihe – aber in weitem
Bogen schwingt die letzte Kugel hinaus in den Raum. – Wir bergen in
unsrer Gedankenwelt gar manche Reihe solch elastischer Kugeln;
ahnungslos gehen wir unsern Geschäften nach – da stößt eine fremde
Hand von ungefähr an eine dieser Kugeln; ein Zittern geht durch die
Reihe, und in weiter, weiter Vergangenheit beginnt es zu schwingen,
kommt klingend zurück, wirft den ersten Gedanken im Bogen hinaus,
bekommt den zweiten Stoß und zittert und schwingt, zittert und
schwingt – –. Der Hausarzt war schuld daran, der Hausarzt
hatte den Anstoß gegeben.

		Etliche Schiebfächer des alten Schreibtisches standen weit
offen. Eine bunte Mütze bedeckte das Haupt des Jonas Eisenhut. Ein
Kommersbuch, der am Vormittag gekaufte Katechismus und Georg Simon
Winters »Neuer Traktat von der Reith-Kunst, Wie man einen grossen
Herrn, Cavallier und Scholarn, solle unterweisen, zu Pferd zu
sitzen. Gedruckt zu Ulm 1674«, ein Inventarstück der Eisenhutschen
Familienbibliothek, lagen auf der grünen Platte; daneben blinkten
ein Paar Sporen im Lampenlichte, und an dem Briefbeschwerer lehnte
eine halbverblichene Photographie.

		Eisenhut hatte sich's bequem gemacht und blies Tabakswölkchen
gegen die Decke. Rauch lagerte über allen Gegenständen, und aus dem
Rauche stieg die alte Stadt empor, das herrliche Tübingen. Hoch
ragte die ehrwürdige Burg, und aus all den hundert und hundert
Dächern und Türmen und Zinnen schimmerte neuer Schnee. Die Sonne
strahlte vom wolkenlosen Himmel, und die Bäume drunten am Neckar
starrten im Rauhreif. Über die lange Brücke glitten die
deckenbelegten Schlitten, unter warmen Pelzkäppchen blitzten
lachende Mädchenaugen, Glöcklein klangen silberhell, [bookmark: page009]9 und auf den
hochbeinigen, schnaubenden Kleppern saßen die Herren Studenten im
Vollbewußtsein ihrer Wichtigkeit und ritten neben den Mädchen
hinaus in das blinkende Land.

		Der Junggeselle paffte kräftig und rechnete: fünfzehn Jahre!

		Er sprang empor, er stellte die Pfeife an den Tisch, er begann,
in der Stube auf und ab zu rennen.

		Das war lange her! Vierunddreißig minus fünfzehn – ist neunzehn Jahre! Er blieb vor dem
Schreibtisch stehen und blickte auf das herzige Bildchen hinunter.
Es kam ihn ein Lachen an, und er fuhr sich doch zu gleicher Zeit
über die Augen. Wenn's gut gegangen war, konnte sie achtunddreißig
alt sein und sechs Kinder haben, die schlanke Sophie Häfele,
Hofrats liebliche Tochter. Denn sie war, wenn er sich recht besann,
vor fünfzehn Jahren nicht weniger denn vier Jahre älter als ihr
grasgrüner Anbeter Jonas Eisenhut gewesen.

		Vorbei, vorbei! Aus der Tiefe tönte leises Klingen, und wieder
schwang eine Gedankenkugel hinaus in den Raum. Wie ein Gewappneter
stieg der dicke Kameralist aus der Versenkung und stellte sich mit
ausgebreiteten Armen vor Sophie Häfeles zarte Gestalt. Eisenhut
lachte kurz auf: das Dromedar! Und das trottete jetzt als
sechsköpfiger Papa umher, wenn's gut gegangen war.

		Eisenhut wandte sich ab und tauchte wieder zurück in die
Sonnenhelle jenes Wintermorgens. Er sah sich, den Studiosus
Eisenhut, im Sattel sitzen, hochaufgerichtet, mutig, frei von dem
lästigen Bauch seiner gegenwärtigen Erscheinung; unter ihm aber
tanzte des Reitstalls feurigster Klepper. Ja, der Arzt hatte es mit
scharfem Blick erkannt: Jonas Eisenhut machte zu Pferde Figur!

		Eingehüllt in Rauch, trinkend und paffend saß er wieder vor
seinem Schreibtische, und nun schwangen die Gedankenkugeln zurück
in dunkelferne Zeiten.

		[bookmark: page010]10 Mit
einer gewissen Feierlichkeit – wie er's von Kind auf von seinem
seligen Vater gesehen – steckte er den Schlüssel in das unterste
Fach zu seiner Rechten und zog die schwere Schublade heraus. In
einer Versenkung verschwand Sophie Häfele und mit ihr das
Dromedar.

		Ein schöngemalter Stammbaum lag auf dem abgeräumten grünen
Tuche: der Stammbaum des ehrbaren und vesten Ratsgeschlechtes der
Eisenhute. Alle waren sie eingeschrieben in die blattförmigen,
wappengekrönten Felder, die alt gewordenen Eisenhüte und die jung
verstorbenen Eisenhütchen, die Kaufherren und Handwerker, Pfarrer,
Bürgermeister, Hammerherren und Magister und auch etliches
minderwertige Eisenblech, das man seinerzeit über das große Wasser
verfrachtet hatte.

		Der Junggeselle fuhr mit der Pfeifenspitze von dem Blättchen
Justus Jonas Eisenhut die Zweige herunter, die Äste, den knorrigen
Stamm entlang bis zum Urvater der ganzen Sippe. Da stand dessen
Name zu lesen, gerade über dem Eisenhute des silbernen Schildes,
der an den Wurzeln des Baumes lehnte: »Henricus Eisenhut ritt,
nachdem ihm seine Burgveste in einer grausamen Fehde verbronnen
war, mit seinen Kindern in die Stadt Vohendreß, erwarb sich
Burgerrecht und starb allda im Frieden anno 1520 am Dienstag nach
Martini. Seine Söhne und Enkel haben sich bürgerlicher Hantierung
zugewandt, was ihnen auch nicht zur Schande ausgeschlagen ist.«

		Er griff nach der Reitgerte und begann wiederum in der Stube auf
und ab zu wandern. Pfeifend durchschnitt die Gerte den Tabaksqualm.
Hoch, sehr hoch trug er das Haupt. ›Ritt!‹ sagte er ganz laut und
reckte sich: ›Es wundert mich nur, wie ich es so lange unberitten
ausgehalten habe, – wo mir doch der Reiter im Blute steckt seit
ungezählten Geschlechtern.‹

		[bookmark: page011]11
Jonas Eisenhut lag zu Bette. Nur mit Mühe hatte er den Schlaf
gefunden. Jetzt umgaukelten ihn schwankende Traumbilder. Sein Urahn
kam aus der Ecke herangesprengt, setzte lautlos über das Bett des
Spätgeborenen und verschwand durchs Fenster. Von allen Seiten
rückten gewappnete Pferde heran und hängten ihre Köpfe über den
Schläfer herein. Eines von ihnen kam so nahe an die Eisenhutsche
Nase, daß ihr Inhaber mit heftigem Niesen erwachte. Die gewappneten
Pferde waren verschwunden, als hätte sie der Boden verschluckt.
Aber neben seinem Bette im Scheine des Nachtlämpchens hockte der
Arzt, rauchte sein kurzes Pfeifchen, kniff die Augenlider zusammen
und sagte: »Verstanden?« Vom nahen Kirchturme schlug's mit Dröhnen
und Klirren die zweite Stunde. Durch die stille Gasse kam der
Nachtwächter gestolpert, machte halt unter den Fenstern des
ehrwürdigen Hauses, tutete und murmelte seinen niemals
verständlichen Spruch und stolperte weiter. Jonas Eisenhut drehte
sich lächelnd auf die andere Seite und träumte wieder von
fliehenden Rittern, schnaubenden Rossen und seinem energischen
Hausarzt.

		*

		Ein Stammtisch in einer großen, behaglich vertäfelten
Wirtsstube. Von der Decke hing an zwei Kettchen ein gewaltiges
Messer mit einer Glocke. Es war der dritte Abend nach diesen
Ereignissen. Fast vollzählig saßen die Herren, jeder auf seinem
gepachteten Platze – gereifte Männer aus den besten Kreisen des
Städtchens, jeder mit einer besonderen Eigentümlichkeit behaftet,
jeder in gewissem Sinne ein Original.

		Da war der alte Obersekretär, eine stille, wortkarge Natur, voll
im Gesicht und rötlich angehaucht, ehrwürdig schon durch die Fülle
seiner weißen Haupthaare. Er pflegte zwischen sieben und acht Uhr
das Lokal mit heftigem Schnauben zu betreten und sich geräuschvoll
auf seinen althergebrachten [bookmark: page012]12 Platz zu setzen. Dann zog
er seinen Geldbeutel und legte dreimal zwölf Pfennige Biergeld und
drei Pfennige Trinkgeld auf den Tisch, legte drei Zigarren zur
Rechten des Halbekrügleins und seine kostbare Tabaksdose zur Linken
und knöpfte seinen schwarzen Gehrock von oben bis unten zu. Er
blieb stets bis elf Uhr, rauchte zu jedem Glas Bier eine Zigarre,
knöpfte nach jedem Glas Bier ein Knopfloch auf und schnupfte
sechzehnmal in genau bemessenen Zwischenräumen. Aufregende
Gespräche waren ihm ein Greuel.

		Da saß der hagere Bankkassierer mit der stets tadellosen
Leibwäsche, dem glattrasierten, runden, etwas pastoralen Antlitz
und dem sarkastischen Zug um den großen Mund. Er kam in der Woche
dreimal um acht Uhr acht Minuten und ging um zehn Uhr zehn Minuten.
Es hatte sich aber auch schon ereignet, daß er um neun Uhr neun
Minuten eingetreten und dann bis elf Uhr elf Minuten geblieben war.
Im allgemeinen pflegten seine Freunde ihre Taschenuhren nach seinem
Kommen und Gehen zu richten. Auch er liebte es nicht, seine Worte
verschwenderisch wegzuwerfen, es war, als zählte er sie einzeln
gleich guter Münze auf die Steinplatte seines Kassatisches. Und sie
waren gute Münze. Einen Witz pflegte er des Abends unter
allen Umständen von sich zu geben, und diesen zumeist auf Kosten
seiner näheren Bekannten.

		Da saß der dicke Oberamtsrichter, der infolge seiner
Familienverhältnisse allabendlich von fünf bis elf Uhr im »Roten
Ochsen« zu treffen war. Und seine Freunde konnten immer wieder mit
merklicher Hochachtung flüsternd feststellen, daß er sich während
dieses Zeitraumes kein einziges Mal von seinem Stuhl erhob.

		Da saß auch das würdige Stadtoberhaupt, das gleichfalls jeden
Abend einen Witz zum Besten gab, – nur mit dem Unterschiede, daß
der Witz immer der gleiche war, [bookmark: page013]13 Sommers und Winters. Die
Abendgesellschaft war täglich in gewissem Sinne nur die Fortsetzung
seines Frühschoppens. Wenn er die Stube betrat, rannte Resi, die
Kellnerin, mit dem schäumenden Maßkruge und stellte sich nach altem
Brauche neben den Stuhl. Behaglich brummend setzte sich der
Rechtskundige und patschte mit der gewaltigen Pranke dreimal seinen
kahlen, riesigen Schädel. Dann wandte er sich halb rückwärts,
gähnte und fragte mit grollender Stimme: »Frisch an'zapft, Reserl?«
– »Den Augenblick, Herr Bürgermeister!« kam die verheißungsvolle
Antwort zurück; denn es war immer »den Augenblick frisch an'zapft«
für den regierenden Bürgermeister. »Na, also her damit!« befahl
dieser, blies in den Schaum, lehnte sich mit gespreizten Beinen
zurück und goß die Maß mit einem Zuge hinunter, leckte sich den
Bart und befahl schnaubend: »Gut is – von dem bringen S' mir eine
Maß, Reserl!« Damit hatte er sich seines Witzes für den Abend
entledigt und quittierte das halb bewundernde, halb entsetzte
Gemurmel der Tafelrunde mit gnädigem Kopfnicken.

		»Was Neues, meine Herren?« fragte er heute nach Vollendung
dieses Vorspieles mit dröhnender Stimme.

		»Was Neues? Ei, da glaube ich aufwarten zu können!« antwortete
Gymnasiallehrer Strohschneider und lächelte geheimnisvoll. »Unser
Ewiger Doktorand hat sich beritten gemacht.«

		»Die Penelope hat sich –?« rief das Stadtoberhaupt und hielt die
Linke an das große Ohr.

		»Beritten gemacht. Ich hatte schon gestern von der Sache munkeln
hören, ihr jedoch kein besonderes Gewicht beilegen zu sollen
geglaubt. Nun ist er mir aber heute nachmittag hoch zu Rosse auf
der Sulzbacher Straße begegnet, so daß ich jeden Zweifel an der
Wahrheit des an sich fast unglaublichen Gerüchtes fallen zu lassen
gezwungen war.« Der Schulmann sprach den schönen Satz mit starker
Betonung der [bookmark: page014]14 Endsilben, als diktierte er ihn seinen Schülern in
die Feder, und strich befriedigt seinen braunen Vollbart.

		Der Bürgermeister steckte die Nase in den frischgefüllten Krug,
dem Obersekretär brach die lange, weiße Zigarrenasche, deren
Erzeugung sein Stolz war, vorzeitig ab, dem Oberamtsrichter gingen
die großen, etwas glotzenden Augen über, um die Mundwinkel des
Kassierers zuckte es ungemein spöttisch, der Oberzolleinnehmer
brummte Unverständliches in seinen langen grauen Bart, und der
Gymnasiallehrer weidete sich am Erfolge seiner Mitteilung.

		»Stimmt,« sagte der Apotheker, »Freund Eisenhut hat mit dem
Lohnkutscher Stäuberl ein Abkommen getroffen und reitet täglich auf
dessen braunem Handgaul, Sie kennen's ja, das heubauchige Tier,
tatsächlich eine Stunde spazieren. Aus Gesundheitsrücksichten.
Vermutlich steckt sein Arzt dahinter.«

		»Schnickschnack – für die Gesundheit gibt's gar nichts Besseres
als dieses Bier«, entschied der Bürgermeister mit der gleichen
Sicherheit, die ihm in amtlichen Dingen eigen war, und mit dem
abweisenden Ernste, der keinen Widerspruch vertragen konnte. Und
zur Bekräftigung vertiefte er sich in seine zweite Maß.

		»Ja, kann denn der auch reiten?« fragte endlich der Obersekretär
mit allen Zeichen des Entsetzens.

		»Na, er sitzt ganz passabel«, antwortete der Apotheker. »Habe
ihn allerdings nur im Schritt reiten sehen.«

		Ein kurzes, scharfes Zungenschnalzen, vermutlich die hörbare
Lösung allzu sarkastisch gespannter Mundwinkel, ertönte vom Platze
des Kassierers. Ein wohlbekanntes Signal: nun war er im Begriff,
sich seines Witzes für diesen Abend zu entledigen.

		»Haben Sie den leichtsinnigen Menschen auch gesehen, Herr
Kassierer?« fragte der Obersekretär und schnupfte zum dritten
Male.

		[bookmark: page015]15
»Ja!«

		»Und – Ihr Urteil? Wie sitzt er?«

		»Wie eine Bruthenne auf ihren Eiern, vergleichsweise,« lautete
die Antwort, zwei schmale Lippen preßten sich aufeinander, und der
Kassierer lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück.

		Dankbares Gelächter belohnte den Witzbold für den Witz dieses
Abends.

		Im selben Augenblicke betrat Eisenhut sporenklirrend die Stube
und hängte seine Sportmütze an den Rechen.

		Der Bankkassierer verschwand hinter einer umfangreichen Zeitung,
der Obersekretär nahm ein Prischen, der Bürgermeister tat einen
kräftigen Männertrunk, und der Apotheker schob gefällig einen Stuhl
zurecht.

		Händereibend kam Eisenhut heran.

		»Guten Abend, meine Herren! Famoses Wetter heute, wird morgen
wieder ein prachtvoller Tag.«

		»Sie sehen unglaublich gesund aus«, sagte der Oberamtsrichter
ziemlich unvermittelt und schielte glotzend nach den blinkenden
Sporen.

		»Das kommt vom Sport, von täglicher, energischer Bewegung in
freier Luft«, versicherte Eisenhut mit Stolz, und begeistert setzte
er hinzu: »Es lebe der Sport!«

		Dem Oberamtsrichter war jede Art von Bewegung, vornehmlich
leiblicher, in gewissem Sinne aber auch geistiger Bewegung ein
Greuel. Deshalb hatte sein Gesicht einen bissigen Ausdruck, als er
weiter inquirierte: »Wirklich wahr – Sie reiten?«

		Mit sonnigem Lächeln antwortete Eisenhut: »Seit wenigen
Tagen.« –

		Schwere Rauchmassen legten sich über den Stammtisch. Murmelnd
nahm die geistvolle Unterhaltung ihren Fortgang.

		[bookmark: page016]16
Eisenhut, der Oberzolleinnehmer und der Apotheker hatten den
gleichen Heimweg. Eine Zeitlang schritten sie schweigend
nebeneinander im Mondlichte. Von den Türmen schlug's elfmal. Da
blieb das Zollamt stehen und äußerte mit einem tiefen Seufzer:
»Also Sie wollen sich in der Tat ein Pferd kaufen?«

		Eisenhut erwiderte in der kecken Tonart, die ihm seit drei Tagen
eigen war: »Fest entschlossen!« Und dabei patschte er mit der
Reitgerte unternehmend auf seine Hose.

		Der alte Herr sah seinen Freund mit beweglichen Blicken an: »Von
Grund meiner Seele, ich rat' Ihnen ab!«

		»Ei, ich bitte Sie, warum denn?«

		»Tun Sie's nicht! Habe den ganzen Abend geschwiegen. Liebe es
nicht, am Wirtstische derartige Privatangelegenheiten des langen
und breiten zu erörtern. Aber jetzt kann und darf ich nicht
schweigen, ich muß Sie warnen; denn Sie sind mir lieb und wert:
Rennen Sie nicht in Ihr Unglück!«

		»Unglück?« fragte Eisenhut mit steigender Verwunderung.

		»Unglück!« wiederholte das Zollamt mit dumpfer Stimme. »Fürs
erste: welch eine tagtäglich wiederholte Gefahr!«

		»Ich glaube, ein ganz erträglicher Reiter zu sein,« verteidigte
sich der andere etwas gekränkt.

		»Fürs zweite: dieser Roßhandel, diese Kette von Unredlichkeiten!
Haben Sie einen Bruder? Sie haben keinen Bruder. Aber ich sage
Ihnen,« – der alte Herr sprach nun mit Grabesstimme – »ich sage
Ihnen, Ihr leiblicher Bruder haut Sie beim Roßhandel übers
Ohr.«

		Eisenhut war in diesem Augenblick fast versucht, sich für den
leiblichen Bruder, den er nicht hatte, zu schämen. Er seufzte tief
auf.

		»Na, na, na!« erlaubte sich der Apotheker zu bemerken.

		Der alte Herr achtete seiner nicht. »Fürs dritte: Kosten, die
gar nicht im Verhältnis stehen zum Vergnügen. Aber das fällt ja bei
Ihnen allerdings nicht ins Gewicht.«

		[bookmark: page017]17
»Man sagt mir, mit sechshundert Mark jährlich seien die Kosten
gedeckt; allerdings habe ich hierin keine Erfahrung«, wandte
Eisenhut schüchtern ein.

		»Sechshundert Mark?« Der alte Herr schob seinen Stock unter den
linken Arm und schlug die Hände zusammen: »Sechshundert Mark?
Tausend Mark, zwölfhundert Mark müssen Sie rechnen inklusive
Hufbeschlag, dann stimmt's vielleicht. Und dabei haben Sie noch
nicht gerechnet Unfälle, Krankheiten, Tierarzt, Krepieren,
Armbrüche, Beinbrüche, Halsbrüche – zweitausend, dreitausend Mark
jährlich, gering gerechnet. Aber, wie gesagt, bei Ihnen –. Zum
vierten: Haben Sie schon einen Knecht?«

		»Ich hoffe doch, einen verlässigen Mann zu bekommen, der mir die
Arbeit nebenher versieht,« meinte Eisenhut bescheiden; denn nichts
war ihm peinlicher, als wenn man auf seinen Reichtum anspielte.

		»Mag sein«, schloß das Zollamt die düstere Prophezeiung. »Aber
wissen Sie, wer in Wahrheit der Knecht dieses Unglückspferdes sein
wird? Sie, und noch einmal Sie und zum dritten Male Sie. Und nun
nichts für ungut – ich habe Sie gewarnt, ich mußte Sie warnen,
dixi et salvavi animam meam,
heißt's wohl auf lateinisch. Angenehme Ruhe!«

		Er bog mit schweren Schritten in seine Gasse ein.

		»Angenehme Ruhe!« höhnte der Apotheker halblaut hinter hm drein.
»Die alte Unke die! Aber lassen Sie sich's nicht anfechten, Herr
Nachbar. Famose Idee, daß Sie sich beritten machen. Hat meinen
vollen Beifall.«

		»Da könnten einem doch Zweifel aufsteigen, wenn man derart
gewarnt wird,« seufzte Eisenhut. »Ich habe zum Beispiel vom
Pferdehandel keine Ahnung.«

		»Aber ich bitte Sie,« lachte der andere, »wer hat denn im Grunde
genommen eine rechte Ahnung von diesem Geschäfte? Da ist keiner
klug genug, daß er nicht mal bei [bookmark: page018]18 Gelegenheit 'reinfallen
könnte. Übrigens, wenn Sie gerade eines sachkundigen Beraters
bedürfen – ist zwar eine heikle Geschichte, aber ich stehe
jederzeit zur Verfügung. Denn mit dem Stäuberl seinem alten
Heubauch« – er bekam einen Lachkrampf – »können Sie sich doch auf
die Dauer nicht produzieren.«

		»Sie, Herr Apotheker?« rief Eisenhut hocherfreut. »Ja
haben –?«

		»Ob ich Erfahrung habe?« lachte der junge Mann. »Sozusagen im
Stall aufgewachsen. Mein Vater ist Gutsbesitzer gewesen, mein
Großvater, mein Urgroßvater haben alle dieselbe Scholle bebaut,
mein älterer Bruder – –«

		»Also Vererbung, wahrhaftige Vererbung?« rief Eisenhut
begeistert. »Meine Hand drauf, ich werde Sie zu Rate ziehen. Sie
müssen nämlich wissen, ich gebe sehr viel auf Vererbung. Ich selbst
– nun, ich darf mir wohl schmeicheln, auch ich habe Reiterblut in
den Adern von Anno 1520 her, wo mein Urahn am Dienstag nach
Martini –«

		»Das ist allerdings ehrwürdig lange her«, unterbrach ihn der
Apotheker und rang nach Fassung. Aber er war ein Mann von Welt und
hatte sein Gesicht sofort wieder in die richtigen Falten gelegt. Er
zog den Hausschlüssel aus der Tasche und setzte höflich bei: »Hatte
den Vorzug, Sie gestern reiten zu sehen. Wie gesagt, es wäre mir
ein Vergnügen, Ihnen beim Pferdskauf behilflich zu sein.«

		»Sie haben mich aufs neue bestärkt in meinem Entschlusse«, rief
Jonas Eisenhut und schüttelte ihm kräftig die Hand.

		*

		Ich habe noch niemals einen entdeckten oder unentdeckten
Bazillus gesehen; nur so viel weiß ich aus Beschreibungen, daß
diese Lebewesen für gewöhnlich keine Beinchen besitzen, sondern
sich auf andre Weise durchs Dasein bewegen. Für gewöhnlich. Denn
einen der unentdeckten Bazillen kann ich mir mit dem besten Willen
nicht beinlos vorstellen. Ich glaube [bookmark: page019]19 entschieden, daß er viele
Beine hat, ja, ich bin geneigt, in ihm einen wahrhaftigen
Tausendfüßler zu vermuten: das ist der Bazillus des Gerüchts.

		Tausendfüßler dieser Art liefen in den nächsten Tagen mit
rasender Geschwindigkeit nach allen Himmelsrichtungen. Das ganze
Städtlein wurde von ihnen angesteckt und begann sich zu
beschäftigen mit Eisenhuts großem Entschluß. Alle Welt erörterte
den aufregenden Fall – erörterte ihn bald in diesem, bald in jenem
Sinne. Ganz allgemein hielt man die Sache an sich für unnötig.
Fromme Seelen glaubten im engen Kreise mit Kopfschütteln auf das
Gebot der Demut hinweisen zu sollen. Ein halbgelähmter Major
a. D. erachtete es überhaupt für unpassend, wenn Angehörige
›anderer Stände‹ zu Pferde stiegen. Mütter mit angejahrten Töchtern
sahen mit Unbehagen die letzten Gewandzipfel stillgehegter
Hoffnungen ihren Händen entschwinden. Kurz gesagt: Eisenhut war im
Begriffe, etwas Ungewöhnliches zu tun, und er hatte die Folgen
dieses unter allen Umständen bedenklichen Vorhabens sich selbst
zuzuschreiben.

		*

		An einem der nächsten Tage bestellte der Apotheker sein Haus und
begab sich auf eine Reise.

		Man besprach im Städtlein auch dieses Ereignis; denn der Mann
war bekannt als eine durchaus seßhafte Natur. Aber auch die
findigsten Männlein und Weiblein konnten nichts erfahren über Zweck
und Ziel seines auffallenden Unternehmens. Nach zwei Tagen schon
kam er zurück. Man versäumte nicht, am Stammtische auf den Busch zu
klopfen, – vorsichtig, wie man sich einem nicht ganz unverdächtigen
Pferde nähert; denn es war bekannt: der Apotheker war ein höflicher
Mann, aber unter Umständen schlug er aus. – Er gab diesmal nur
kurze, vielsagende Antworten: ›Geschäftliche Angelegenheiten. –
Unvermuteter Anlaß. – Persönliche [bookmark: page020]20 Anwesenheit dringend
geboten gewesen.‹ Und den Rest umhüllte er mit Schweigen.

		Die Woche verging. Da kam eines Morgens das Töchterlein des
Apothekers mit ihrer Schultasche angetrippelt und bat Herrn
Eisenhut für den Vormittag in die Apotheke. Gegen elf Uhr betrat er
die Schwelle.

		»Sie haben mich rufen lassen?«

		»Jawohl, ich habe Sie zu mir gebeten, ich möchte Ihnen etwas
zeigen.«

		Er öffnete die Türe zum Nebenzimmer und wechselte ein paar Worte
mit dem Lehrling. »Nur einen Augenblick!« Damit war er
verschwunden.

		Geduldig, aber doch einigermaßen gespannt, wartete Eisenhut.
Nach wenigen Augenblicken kam der Apotheker zurück. Sein Antlitz
hatte etwas Feierliches. »Darf ich bitten? Bin so frei und gehe
voraus.«

		Ahnungslos schritt Eisenhut hinter seinem Führer durch etliche
Zimmer hinaus in den Hof.

		»Neue Blumen?« fragte er, als der Apotheker an der Gartentüre
haltmachte.

		Der schüttelte mit geheimnisvollem Lächeln den Kopf: »Bitte,
treten Sie ein! Hinter diesen Brettern wird sich alles
enthüllen.«

		»Sie machen mich in der Tat neugierig«, lachte der Besuch und
betrat den Garten. »Ah – Sie haben nun auch ein Pferd?« staunte er
und blieb vor dem großen Turnplatze stehen.

		»Ohne jede Verbindlichkeit, Herr Nachbar, ohne jede
Verbindlichkeit, das möchte ich von vornherein ausdrücklich bemerkt
haben!« Der Apotheker verbeugte sich lächelnd und händereibend.
»Langsam auf und ab führen!« befahl er dem Lehrling.

		»Am Ende gar –?« Eisenhut starrte ahnungsvoll mit [bookmark: page021]21 offenem Munde
auf ein großes, milchweißes Pferd, das neugierig die seltsame
Ramsnase nach den Eintretenden wandte.

		»Nicht mehr ganz taugliches Offizierspferd, gut auf den Beinen,
durchaus verlässig, zwölf Jahre alt – ohne jede Verbindlichkeit.
Aber ich glaube, es könnte passen für Sie.«

		»Und das haben Sie wirklich für mich besorgt? Verehrtester, Sie
sind – wie sag' ich nur gleich? Sie sind ein prächtiger
Mensch.«

		»Bitte, sehen Sie sich's doch erst an!«

		»Aber das sehe ich ja auf einen Blick, es ist ein prachtvolles
Tier. Mag auch ein gehöriges Geld kosten!«

		»Für achthundertdreißig Mark kann ich's Ihnen verschaffen.«

		»Aber das ist ja äußerst preiswert!« rief der Gelehrte
begeistert. »Wahrhaftig, – ich brauche mich gar nicht mehr zu
besinnen, ich bin entschlossen. Wie aber kann ich Ihnen danken?« Er
hielt dem Freunde die Hand hin.

		»Denken Sie an die Warnung des Zollamts!« zürnte der Apotheker.
»Es hat auch seine Fehler.«

		»Wer ist ohne Fehler?« lächelte Eisenhut.

		»Sie wissen, daß man verpflichtet ist, dem Käufer gewisse Fehler
mitzuteilen. – Das Pferd ist ein wenig dämpfig.«

		»Kann das von Nachteil sein?«

		»Glaube nicht.«

		»Dann Volldampf voraus!«

		»Es hat den Hahnentritt. – Sie sehen, ich bin ganz ehrlich und
gewissenhaft.«

		»Hahnentritt–was ist das?« fragte Eisenhut wißbegierig.

		»Je nun – führ' mal den Gaul dorthin zum Bienenhaus,
Karl –! Sehen Sie, er hebt die rechte Hinterhand hoch wie der
Hahn, wenn er übern Mist spaziert – sehen Sie? Und das nennt man
Hahnentritt.«

		Eisenhut sprach kein Wort. Mit vergnügten Blicken folgte
[bookmark: page022]22 er dem
dahinschreitenden Schimmel. Endlich erklärte er auf das
bestimmteste: »Ich finde gerade diese Fußbewegung entzückend,
graziös in ihrer Art.«

		»So –« antwortete der Apotheker und fuhr heimlich über seinen
Mund. »Dann wüßt' ich in der Tat nichts mehr zu bemerken; denn sein
Hirschhals gehört auch mehr in die Klasse der
Schönheitsfehler.«

		»Dieser kräftig ausgeprägte, wundervolle Hals!« rief der
Gelehrte mit entzücktem Lächeln.

		Wiederum fuhr der Apotheker heimlich über seinen Mund. »Na, so
kann ich's Ihnen ja wohl verraten – ich habe das Pferd bereits auf
eigene Gefahr gekauft.«

		Der Schimmel am Bienenhaus fuhr zusammen, so kräftig hatte
Eisenhut in die dargebotene Rechte des Apothekers geschlagen. »Ich
habe mir einen Roßkauf schwerer vorgestellt. Sie uneigennütziger
Mensch! Wie kann ich's Ihnen danken?«

		»Für seine Bekannten tut man gern ein übriges«, erwiderte dieser
mit edler Bescheidenheit.

		»Aber Sie waren verreist, bester Freund, haben Unkosten
gehabt?«

		»Ist mir ein Vergnügen gewesen, dieses Reischen, und eine
erwünschte Erholung.«

		»Dann müssen Sie mir wenigstens erlauben, daß ich Ihrem
Töchterchen eine kleine Freude mache.«

		»Wenn Sie's nicht anders tun, Herr Eisenhut!«

		Am Abende dieses Tages vertiefte sich der Reitersmann wieder
eifrig in Georg Simon Winters »Traktat von der Reith-Kunst,
gedruckt zu Ulm 1674«. Er war vortrefflich gelaunt, und die
Reitlehren des alten Stallmeisters machten ihm großes Vergnügen.
Mit herzlichem Lächeln las er halblaut: ›Fürnemlich aber solle der
Reuter im Sattel nicht also sitzen, als wenn er auf einem Stuhl
oder Sessel sitzete, sondern [bookmark: page023]23 er muß also sitzen,
gleichwie er auf der Erde stünde, und niemalen mit seinem Hintern
an den Effterich des Sattels gerathen, sintemal da er im Sattel
niedersitzen wollte, käme er leichtlich mit dem ganzen Leib in eine
Disordre . . . . .‹
Nein, darüber war er hinaus, er gedachte in keine Disorder mehr zu
kommen mit seinem Leibe. Und morgen früh wollte er sein Leibroß zum
erstenmal probieren. –

		Zur gleichen Stunde saß der Apotheker vor einer dicken Strazze
und machte als ein pünktlicher Geschäftsmann diese vorläufige
Aufzeichnung: ›Unterm 3. Mai gezahlt an Gebrüder
Fuchs & Wolf, Tattersall, 400 Mark. Unterm
4. Mai von J. E. bar erhalten 830 Mark.‹

		Er legte die Feder weg, faltete die Hände und schmunzelte ein
wenig. ›Die Reisespesen abgerechnet, neunundneunzig Prozent.‹ Dann
seufzte er tief auf: ›Viel zu billig, Ferdinand. Bist doch ein
traurig uneigennütziger Mensch. Welch ein guter Kunde ist dir nun
durch die Lappen gegangen!‹

		Der Apotheker hatte die Pille gedreht. [bookmark: page024]24

		 

		 

	
		
		2. Im Lande der Väter

		Ein Vater und seine Tochter befanden sich auf
Reisen.

		Im Zwielichte des scheidenden Sommertages waren sie drunten im
Naabtale angekommen und vom Schnellzug auf die Nebenbahn
umgestiegen. Sie hatten nichts gesehen als einen kleinstädtischen
Bahnhof und dunkle Menschenmassen, die sich dem Ausgange zuwälzten,
und hatten sich hinübergefragt zu dem entlegenen Geleis, auf dem
der andere stand, der nur ein entfernter, kleiner Verwandter des
schnaubenden, brausenden Großen da drüben zu sein schien und
kurzatmig immer wieder versicherte: ich kann ja warten, was liegt
mir daran? Endlich waren sie im vollbesetzten Wagen dritter Klasse
weitergefahren; denn Vaters Grundsatz war, im fremden Land sich
unters Volk zu mischen und seine Eigenart zu beobachten. Nicht
lange, dann hatte zur Linken aus der tiefen Dämmerung eine winzige
Bergstadt mit einem vielfensterigen Schlosse herübergeschimmert und
war nach einigen Minuten in die Schatten des Abends versunken. Und
wieder nicht lange, dann waren sie an endlosen, mit Unmassen
gewaltiger Felsblöcke überschütteten Halden vorübergekrochen. Jetzt
ging es bergan.

		Es war Nacht geworden, finstere Nacht. Die Räder rollten und
hämmerten, die Leute schwatzten und lachten, matt glühten die
Lampen über dem Dunst und Qualm, der aus Menschenleibern, Pfeifen
und Zigarren emporstieg.

		Liselore schloß die Augen, drückte sich in die Ecke und spann
sich in ihre Gedanken ein.

		Da fuhren sie nun durch das fremde Land der Oberpfalz, und aus
dem Rauschen und Brausen ringsumher stieg leise das Wundersame, nie
Gesehene und doch so oft Geschaute, und aus den Tagen ihrer
Kindheit kamen lautlos [bookmark: page025]25 die Geschichten einer alten Magd heran und redeten
in der geheimnisvollen Sprache des Märchens.

		Sie schaute das Land und die Leute. Das unsichtbare Land, durch
dessen Nacht sich der Zug pustend und schnaubend emporarbeitete,
die Leute, die um sie her summten und schrien und qualmten. Sie
schaute – mochte das Land nun sein, wie sie sich's träumte, und die
Menschen, wie sie sich's dichtete – – oder anders, ganz
anders.

		Und also schaute sie das Land, und also die Menschen:

		Schwermut liegt wie ein Schleier über den weitgedehnten
Nadelwäldern, über dem endlosen Gewoge von Hügel und Tal und über
einer rauhen, alles beherrschenden Armut. Selbst an hellen Tagen
spiegelt sich ein Himmel von stumpfer Bläue, ein Himmel, nicht so
hoch, so frei wie anderswo, in den stillen Weihern und den braun
dahinrinnenden, dem Walde und dem Hochmoor entsprungenen
Gewässern.

		Wohl leuchtet die Sonne des Tages und blinkt der Mond des Nachts
– aber sie blinken und leuchten aus andern Ursachen als sonst in
der Welt. Sie sind ein Er und eine Sie und ein mit sich zerfallenes
Paar. Mag auch sie die heißesten Strahlen einer unglücklichen Liebe
an den kalten Gesellen verschwenden, es will ihr nimmer gelingen,
ihn zu erwärmen. Ja, er richtet all sein Sinnen darauf, wie er die
Geliebte von einstmals vernichte. Kommt's dann soweit, daß sein
böser Schatten an die Sonne herangreift, und diese trübe wird wie
eine erlöschende Ampel, dann sieht auch der Mensch die Gefahr, und
es ist ihm nicht zweifelhaft, auf welche Seite er in diesem Kampfe
gehört. Der umsichtige, aufs gemeine Wohl bedachte und vornehmlich
für sein Hab und Gut besorgte Mann treibt das braune Vieh in den
Stall, deckt den Brunnen zu, scheucht die Kinder ins Haus, schließt
die Fensterläden – wirft sich betend vor seinem Ofen nieder und
trommelt mit dem Messer auf eine alte Eisenpfanne, damit die
[bookmark: page026]26 Sonne
ihr Äußerstes tue und Siegerin bleibe. Und wie für seinen Urahn vor
tausend Jahren, so gibt es für seinen simpeln Verstand auch
außerdem nichts Unerklärliches droben am Himmel. Denn er weiß es
doch so gut, daß all die zahllosen Sternlein nichts weiter sind als
Löcher im ehernen Gewölbe, durchgeschlagen von ruchlosen
Steinwürfen vorzeitlicher Riesen. Ganz einfach! Mögen sie draußen
in der Welt sagen und lehren, was sie wollen. Und also lebt er
zufrieden unter dem ungeheuern Himmelssiebe, durch das auf sein
harmloses Haupt letzten Endes auch nicht viel weniger Erkenntnis
herabträufelt, als in den langen Tubus des gelehrtesten
Sternguckers.

		Die Geister einer untergegangenen Gedankenwelt treiben als
Spukgestalten ihr Wesen im Schatten der Wälder, im wehenden Winde,
im fließenden Wasser, in den Höhlen der Berge, im Dämmerlichte der
Kapellen und im heimlichsten Bewußtsein der Seele. Und das Leben
ist von seinem Aufgang bis zu seinem Niedergang besteckt mit den
Warnungstafeln einer unerbittlichen Sitte und eingeengt in die
Dornhecken des Aberglaubens. Der Lichtgott einer entthronten
Religion gleitet als Gespenst durch die Wälder, braust als Unhold
durch die Lüfte, verbirgt sich in der Kutte eines fremdländischen
Heiligen. Und es ist, als läge unter einer dünnen Schicht
neureligiöser Vorstellungen meilenweit das riesenhaft Heidnische
begraben, immer bereit, das Erdreich aufzubrechen und sich wieder
in sein altes Erbe zu setzen.

		Die Räder rollten und hämmerten, Leute stiegen aus und andere
kamen und besetzten verlassene Plätze, unverändert klang es wie
Rauschen und Brausen, und über dem Schwatzen und Lachen und
Schreien lastete der Qualm, glühten als ferne Punkte die
Lampen.

		Trümmer allüberall in dem Leben, das wir leben und das uns
umgibt. Weißgeäderter Epheu umklammert auf [bookmark: page027]27 einsamen Höhen
zerschlagenes Gestein, auf älteren Grundmauern stehen alte Gebäude,
immer wieder muß Leben zerstört werden, damit sich Leben emporringe
aus den Resten dessen, was einstmals gewesen. Über den abgeriebenen
Kieseln einer vergessenen Sprache murmeln die Wellen der neuen. Auf
zerfallene Skelette werden Leichen gebettet. Hoch über dem Leben
des Tages und dem, was unter ihm ruht, wandelt die Sonne mit ihrem
befruchtenden, kreist der Mond mit seinem tot blinkenden Lichte.
Und auf kleinen, der Erdrinde abgewonnenen Ausschnitten müht sich
der Mensch von Tag zu Tag, von Geschlecht zu Geschlecht in
triebhafter Arbeit, in triebhafter Lust.

		Mit brennenden Augen sah Liselore durch den Qualm und
beobachtete die kommenden und gehenden Leute. Und sie mußte
lächeln: Nein, von denen hier kniete wohl keiner mehr vor seinem
Ofen und trommelte auch keiner mit dem Messer auf die Pfanne. Von
denen hier glaubte keiner mehr an das durchlöcherte Himmelssieb.
Die waren durch Schule und Zeitung längst schon herangewachsen an
die Erkenntnis der Sterngucker und wähnten bis ins letzte zu wissen
– was auch diese nicht wußten.

		Liselore lächelte. Sie hatte Märchen geträumt.

		Aber wer weiß? Märchen? Wer weiß!

		Die Räder rollten und hämmerten, die Leute schwatzten, die
Bremsen kreischten. Alle die dunkeln Gestalten erhoben sich. Trübe
Lichter schimmerten zur Rechten durch die Finsternis. Ein Name
wurde von Wagen zu Wagen gerufen, ein Name, den niemand verstand
und jeder schon wußte. Man war am Ziel.

		Sie standen auf einem winzigen Bahnhof, und der Vater meinte
tiefaufatmend: »Liselore, diese Luft, diese Luft!«

		»Jeder Atemzug einen Kronentaler wert bei uns da heroben«, sagte
ein Mann mit Jägerhut und Jagdgewehr neben ihnen, lachte und
verschwand in der Dunkelheit.

		Sie waren am Ziele.

		*
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Hoch über das wellige Land der nördlichen Oberpfalz ragt ein Berg
empor. Verschwiegene Wege führen durch immergrüne Wälder von allen
Seiten zu der Kirche hinan, die auf seiner Kuppe thront.

		Wenn sich die Türen dieser Kirche öffnen, dann trifft ein
Gleißen und Funkeln die Augen; denn da drinnen strotzt alles von
Gold.

		Es ist nicht die Schwerfälligkeit und die Wucht einer
romanischen Kirche mit niederer Decke und kurzen, dicken Säulen und
etwa einem mächtigen Kruzifixus, der im Chor zwischen Erde und
Himmel hängt, leidbeladen, gottergeben.

		Es ist nicht die emporstrebende Schönheit der gotischen Kirche
mit schlanken Säulen, hochgeführten Spitzbogen und
wappengeschmückten Seitenaltären.

		Es ist die farbenleuchtende, üppige Freudigkeit des Rokoko, das
die weiten, palastähnlichen Kirchenhallen liebte, das an Stelle
romanischer Kraft und gotischer Wahrhaftigkeit verlogenes Blendwerk
pflanzte und mit all seinen ekstatisch verrenkten Heiligenfiguren,
verschwenderischen Altarbauten, theatralisch vor Auge gestellten
Riesengemälden und aufgeblasenen Engeln nichts anderes bedeutet als
das zu goldener Pracht und weißleuchtendem Stuck erstarrte
Siegesgeschrei der triumphierenden Kirche über die zu Boden
gestampfte Irrlehre.

		Mag sein, daß vorzeiten unsere Vorfahren auch die romanische
Kirche fremdartig, feindselig angemutet hat. Es ist schon lange
her, wir können's nimmer fühlen, und auch der romanische Bau ist
fest eingefügt in deutsche Vorstellung.

		Aber die gotische Kirche vollends will uns so heimisch dünken,
so natürlich, so ganz und gar aus unserem Erdboden gewachsen –
anzusehen wie der lange, blätterlose Lindengang im Herbste, dessen
Äste auch spitzbogig gegeneinander gestellt sind wie das Gewölbe
über dem Säulengang einer Kirche. –

		[bookmark: page029]29 Die
Türe ist angelehnt. Ein Lederpolster ist zwischen die Flügel
geklemmt.

		Von früh bis abend steht diese Türe offen. Mit einem Schritt
kommst du aus der Welt in das Haus hinein, das Menschenhände ihrem
Gott erbaut haben. Jede Sorge darf am Altar niedergelegt, jeder
Dank in weltferner Einsamkeit von stammelnden Lippen
emporgeflüstert werden in die sichtbare Pracht der farbenglühenden
Decke – durch diese hinauf in ein unsichtbares, himmelhoch
entrücktes Heiligtum.

		Denn es ist eine katholische Kirche, die alle Tage offensteht,
nicht nur an Sonntagen, nein, jedem zugänglich zu jeder Stunde.

		Wenn alle die Seufzer, die diese Kirche gehört hat, wenn alle
die Tränen, die zwischen diesen Mauern geflossen sind, wenn alle
die Dankgebete, die auf diesen Schemeln gemurmelt wurden – wenn das
alles sich kristallisiert hätte an der gewaltigen Decke: tief, tief
herab hingen die in Jahrhunderten gewachsenen Gebilde, gleich den
Tropfsteinen in unterirdischen, von geheimnisvollen Wassern
klingenden Gewölben.

		Herrgott im Himmel droben, Du! Warum hast Du gerade das Volk,
das Dich aus allertiefster Seele sucht und nicht ablassen wird,
Dich zu suchen, – warum hast Du dieses deutsche Volk in sich selbst
gespalten bis in seine Wurzeln? Warum denn müssen seine Besten,
wenn sie sich finden wollen, sehnsuchtsvoll über einen Abgrund
hinüber ihre Hände einander entgegenstrecken? Warum denn muß unsere
Kraft immer wieder vergiftet werden im Kampfe um Deine Erkenntnis
und Anbetung? Warum schwält heute noch die Glut dieser Zwietracht,
frißt im Geheimen und schwächt uns im Kampf gegen eine feindliche
Umwelt und Mitwelt? Warum das?

		Aus der Tiefe unserer Geschichte sind die Rätsel gewachsen, an
denen wir raten, wie auch die raten werden, die nach [bookmark: page030]30 uns kommen.
Aber aus der tiefsten Vergangenheit der Urkirche funkelt nicht
minder, gleich einem Grubenflämmlein, die Antwort: Dein Schicksal
ist das Schicksal jenes Mannes, der dreimal zum Herrn rief, daß er
den Pfahl aus seinem Fleische nehme, – und zur Antwort erhielt: Laß
dir an meiner Gnade genügen; denn meine Kraft ist in dem Schwachen
mächtig.

		Wohlan, so wollen wir in Gottes Kraft durch die Zeiten
dahingehen als dasjenige unter den Völkern, das in all seiner
Schwäche und Zerrissenheit ihm nahe steht, sehr nahe, und immer
wieder von ihm gezüchtigt wird gleich dem Sohne, den der Vater so
tief liebt!

		Morgensonnenschein erfüllte die Welt, und Jonas Eisenhut ritt
auf seinem Schimmel durch den duftenden Wald bergan.

		Behaglich schnaubte das fromme Pferd und kaute wacker am Gebiß,
daß die Schaumflocken lustig ins Moos flogen. Und so ging's im
Hahnentritt selbzweit vergnügt durch kühle, dunkle Schläge und über
sonnige Blößen zur Wallfahrtskirche hinauf.

		Wiederholt war Jonas in Versuchung, das Pferd zu wenden und ins
Land hinaus zu blicken. Doch er pflegte auch sonst nicht die
Weinbeeren aus dem Kuchen zu essen, sondern den Kuchen mitsamt den
Beeren zu genießen. Also wartete er, bis sich ihm dort oben die
ganze Herrlichkeit mit einem Male in schrankenloser Schönheit
erschlösse.

		Er bog auf einen breiten Weg ein, der steil emporführte. Mit
zärtlichen Worten klopfte er den Hals des Tieres ab, schwang sich
aus dem Sattel und führte den guten Kameraden am Zügel den letzten
Anstieg zur kahlen Kuppe.

		Noch immer sah er sich nicht um.

		In einem Kuhstall am niedern Wirtshause hinter der Kirche
stellte er das Pferd ein und warf ihm Heu vor. [bookmark: page031]31 Dann begab er sich mit
einem Buben zur Kirche hinüber, stieg im Turm empor und streckte
endlich den Kopf zum Ausguck des Dachfirstes hinaus.

		Fast hätte er laut gerufen. Aber das entsprach seinem Wesen
durchaus nicht. Nur ein leises Pfeifen kam zwischen seinen Lippen
hervor, und seine Augen leuchteten in hellem Entzücken.

		Da hörte er unter sich Schritte, leichte und schwere. Er wandte
sich nicht. Gerade jetzt, wo sich zum ersten Male die Heimat seiner
Väter vor ihm ausbreitete, – gerade jetzt mußten fremde Menschen
kommen und seine Betrachtung stören!

		Er wandte auch den Kopf nicht, er murmelte nur einen kaum
verständlichen Gruß auf das freundliche Gutentag, das ihm von einer
Frauenstimme geboten wurde.

		Er wollte nicht sehen. Aber die Ohren konnte er nicht
verschließen, und so mußte er hören, wie dieselbe Stimme alsbald
nach unten rief: »O Vater, wirklich über alle
Maßen – –!« Das letzte Wort ging in einem tiefen Atemzug
unter, als scheute sie sich, angesichts der weithin gebreiteten
Herrlichkeit ein abgenütztes Wort in den Mund zu nehmen.

		Aber von unten kam es freundlich zurück: »Sieh dir's nur
gemächlich an, das fremde Land, wir haben Zeit.«

		Jonas wandte sich noch immer nicht. Er hörte wieder einen tiefen
Atemzug und leises, seidiges Knistern. Dann war alles ganz
stille.

		Mehr als zwei Menschen konnten unter der Lucke des Dachfirstes
nicht stehen, und wenn der eine nach Osten gewendet war, mußte der
andre nach Westen blicken.

		Und so standen sie Rücken gegen Rücken hoch über der Welt. Der
Mann unter ihnen aber begann aus seiner Unsichtbarkeit heraus zu
summen: ›Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die
weite Welt –.‹

		Es wurde Jonas andächtig zu Mute. Fast hätte er mit [bookmark: page032]32 dem Alten
weiter gesummt: ›Dem will er seine Wunder weisen in Berg und Wald
und Strom und Feld.‹

		Da schwieg der Alte, und es war wieder stille, ganz stille.
Unbewegt ragten die Wipfel der dunkeln Wälder da drunten in die
flimmernde Luft.

		Aber aus dem Lande, das sich in mächtigen Wellen nach Osten hin
dehnte bis zum langgestreckten Grenzwall der böhmischen Berge, aus
den blinkenden Dörfern und Märkten, Schlössern und Ruinen, Höfen
und Hämmern, aus all den Siedelungen der Menschen, die gleichsam
eingestickt waren in einen unermeßlich hingebreiteten Teppich
geheimnisvoller Waldespracht – stieg dem Wissenden da droben die
buntgestaltige Geschichte der Jahrhunderte empor, und die
majestätische Stille löste sich in ein immer mächtiger
anschwellendes Konzert von Tönen auf, von Tönen, die nur er
vernahm, nur er verstand. Und wenn die Geschichte von außen
hereinbrach, über die Fluren ritt, ihre Fahnen entfaltete, ihre
Brandfackeln warf, die Todessense schwang und an die Überlebenden
ihre Güter verteilte, dann klang durch all die wilden Töne wie ein
immer wiederkehrender Grundakkord die Sage; und diese Sage kam aus
der Tiefe des Landes selbst, summte über die rosigen Flächen des
Heidekrauts, strich über die goldenen Felder, flog mit den Raben
über blinkende Weiher, schaukelte sich auf den braunen Wassern der
Bäche und Flüsse, pochte in den Hämmern, kauerte mit verträumten
Augen unter uralten Bäumen, flatterte mit weißen Tauben um die
Schallöcher grauer Kirchtürme, sang mit den Hirtenbuben am
Waldsaum, kleidete sich in Landestracht und sprach in Heimatlauten
und gab im Bilde einer Mutter das Lieben, Glauben, Hoffen,
Zagen unzähliger Mütter und im Tone einer leise
verklingenden Glocke das Läuten vieler hundert Glocken in vielen
hundert Jahren über Wiegen und Särgen und über Millionen von
klopfenden Herzen.
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Jonas versank in Träume. Zwischen diesen Wäldern, in diesem wilden
Tonstück der Geschichte, auf diesem von Sagen klingenden Boden
hatten seine Altvordern gelebt, geliebt, gestritten, gelitten. Und
in dem Staubwölkchen, das dort weit draußen unter den rollenden
Rädern eines Wagens aufstieg und über die Wiese hinzog, war
vielleicht auch ein Stäubchen von der Leiblichkeit eines Ahnen, der
einst mit leuchtenden Augen, hocherhobenen Hauptes, ein erlegtes
Wild auf dem Rücken, jene gewundene Straße geschritten
war! –

		Nun gebot es aber doch die Höflichkeit, daß er sich halb
rückwärts wandte und sagte: »Wollen wir Platz tauschen?«

		Die Altstimme antwortete, sein Blick streifte achtlos über ein
Mädchengesicht; eine schlanke Gestalt schob sich an ihm
vorüber.

		Nun stand er mit dem Antlitz nach Westen, sah denselben
wolkenlosen Himmel ausgespannt bis zu den Höhen des Steinwaldes und
über dem verschwimmenden Felsen von Parkstein und suchte mit frohen
Augen Ort um Ort in den Falten der Landschaft.

		Dann murmelte auch er einen Gruß, der aber nicht weiter beachtet
wurde, und stieg die Leiter hinab, drückte dem Buben das schuldige
Eintrittsgeld für all die Pracht und Herrlichkeit in die Hand,
grüßte den Herrn mit dem weißen Schnurrbarte, der wieder summend
auf einem Balken saß, empfing freundlichen Gegengruß und stieg
Schritt für Schritt die enge Turmtreppe hinunter.

		*

		Es ist nicht ganz erfindlich, warum die Alten den Markt, der
nicht weit vom Fuße dieses Wallfahrtsberges entfernt liegt, gerade
so und nicht anders gebaut haben.

		Diesen Gedanken hat ohne Zweifel auch schon mancher Ochse zornig
hinter der harten Stirne erwogen, wenn er den steilen,
langgestreckten Marktplatz mühselig eine [bookmark: page034]34 Wagenlast hinanschob. Und
er wartete vergeblich auf Antwort. Nicht einmal die Häuser, die
einstöckig, blumengeschmückt, in ununterbrochenen Reihen
aneinandergeklebt Straße und Marktplatz begrenzen, wissen eine
solche zu geben. Denn es sind ja gar nicht mehr die alten Häuser
von einstmals, sondern nur die Nachkommen ganzer Geschlechter von
Häusern, die, immer eines auf der Brandstätte des andern erbaut,
den Namen des Marktes durch die Jahrhunderte gerettet haben.

		Also warum hier und nicht dort oder dort? Und warum jenes
Gäßlein so krumm, ohne alle Ursache gewunden?

		Wüßten wir's doch immer sogleich, dann ginge mit dem Wissen Hand
in Hand das Verstehen: Vielleicht, weil hier vor tausend Jahren ein
Quell floß, der den ersten Mann lockte zum Hausbau und inzwischen
längst schon versiegt ist; oder weil dort vor achthundert Jahren
der Gartenzaun eines mächtigen Mannes ein gebietendes Halt rief und
den Fußweg zwang, sich demütig zu krümmen.

		Vor achthundert, vor tausend Jahren! Ei – und wie ist mir denn?
Gibt es nicht auch in unserer Gedankenwelt krumme, engbegrenzte,
tiefe Gäßlein, lichtlos und traurig, die wir immer wieder wandeln
müssen, weil – je nun, weil ein andrer vor zehn, zwanzig, dreißig
Jahren etwas hingebaut hat, oder weil vor tausend Jahren etwas da
stand, an dem wir uns jetzt mühsam vorbeiwinden?

		Aber muß denn auch alles so geradlinig langweilig verlaufen wie
die Straßen einer amerikanischen Stadt?

		Vor dem einstöckigen Gasthaus schräg der Kirche gegenüber, deren
Langseite dem Marktplatze zugewendet ist, lagen vor verschüttetem
Futter wiederkäuende Kuhgespanne, und ihre zugehörigen Bäuerlein
saßen beim Bier in der niedern Gaststube zur rechten Hand vom
Hausflur.

		Diese Gaststube fürs gemeine Volk bildete eine Art [bookmark: page035]35 Vorhof zum
Heiligtume des Herrenstübleins, das für eine ganz kleine Anzahl von
Auserwählten bestimmt war. Vielleicht besser gesagt eine Art von
Filter, durch den tropfenweise das Edelste der Nation in das eigens
dazu bereitete Becken einfloß.

		Auch diese Herrenstube hatte, wie alles auf Erden, ihre
Vorfahren. Sie war, weil sie seit Jahrhunderten immer in ähnlicher
Gestalt gewesen. Denn es ist nicht anzunehmen, daß einstmals die
Edlen von Waldau und der Landsasse von Altenstadt, der Pfleger von
Flossenbürg und der Richter dieses Marktes sich an einen Tisch mit
den Kühbauern von Treswitz und Lind gesetzt haben. Und deshalb
saßen auch jetzt die Herren und die Bauern, jene in der
Herrenstube, diese in der Bauernstube – und im allgemeinen zerbrach
sich damals auch niemand den Kopf, warum das so sei.

		Zwei Tische standen in der Herrenstube, die gar nichts
Herrenmäßiges an sich hatte und nur etwa dreimal so groß wie ein
mäßiger Postomnibus war: ein größerer der Länge, der andere der
Breite nach.

		Die Tische waren gedeckt, und drei Herrengeschöpfe warteten
hinter ihren Zeitungen auf ihre Atzung.

		Auch keiner von den dreien grübelte darüber nach, warum er hier
saß. Denn bei keinem von ihnen konnte in dieser Hinsicht irgendein
Zweifel bestehen: Herr Doktor Bauer saß hier, weil er vor zehn
Jahren Korpsstudent geworden war, vor drei Jahren den Staatskonkurs
bestanden hatte und jetzt als Bezirksamtsassessor den Markt und die
Landschaft an seinem bescheidenen Teil mitregierte. Herr Schuster
saß hier, weil er nach Ausweis seiner schönen Aktenmappe –
Juchtenleder – für gewöhnlich als Rechtsanwalt in Weiden wirkte und
gestern abend zu einem Gerichtstermin herausgefahren war. Herr
Jonas Eisenhut aber saß als der Dritte im Bunde ebenfalls an dem
längeren Tische, der ohne Zweifel etwas vornehmer war als der
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kürzere Quertisch, er saß hier, weil er ein Herr aus der
allberühmten Hauptstadt der Provinz und heute früh von Floß über
den Fahrenberg heraufgeritten war – und weil solche Herren all die
Jahrhunderte hindurch immer abseits der Kühbauern gesessen
sind.

		In diesem Marktflecken war das feste Gefüge der Gesellschaft
noch nicht im mindesten gefährdet. –

		Nun hob der Assessor seine Schmisse und seinen Schnurrbart vom
Zeitungsblatt und sagte mit lustigem Augenzwinkern: »Über den
Fahrenberg sind Sie geritten? Na, da haben Sie aber nicht nur eine
hübsche Aussicht, sondern auch eine hübsche Ansicht gehabt –
wie?«

		Jonas Eisenhut blickte verständnislos.

		»Ich dachte nur«, meinte der Assessor und wandte sich zum
Rechtsanwalt: »Ein verdammt hübscher Käfer, der da gestern abend in
unsere unwürdige Herberge geschwirrt ist.«

		»Für einen Käfer ist sie zu lang«, sagte der Anwalt.

		Der Assessor lachte: »Gibt auch –«. Aber jählings verstummte er
und verbeugte sich gegen den Eingang.

		Eisenhut wandte sich um und sah eine junge Dame und einen
hochgewachsenen, hagern Herrn mit starkem weißem Schnurrbart. Und
er begriff.

		»Sind die Herrschaften befriedigt von ihrem Ausflug?« fragte der
Assessor höflich.

		»Sehr!« sagte die junge Dame und wiederholte: »Sehr! Nicht wahr,
Vater?«

		Der alte Herr nahm seiner Tochter Hut und Jäckchen ab und hing
beides an den Rechen über die langen Tabakspfeifen etlicher
Stammgäste, hob die Hand, legte Daumen und Zeigefinger zusammen,
als hielte er etwas ganz Feines dazwischen, und sagte langsam,
jedes Wort betonend, mit etwas schnarrender Stimme: »Wenn mich
jemand bäte, ihm mit einem Male einen Begriff von der herben
Schönheit [bookmark: page037]37 der Oberpfalz zu geben, – ich bin ja ganz fremd in
Ihrem Lande – aber ich kann mir nicht denken, daß sich ein besserer
Überblick fände, als der droben vom Fahrenberg ist. In fremder
Stadt, in fremder Landschaft ist nämlich immer mein Erstes, einen
Kirchturm, einen Berg zu besteigen und alles von oben zu
betrachten.«

		»Herbe Schönheit!« Der Assessor wiederholte die Worte und legte
den Nachdruck auf herb.

		»Herb!« rief nun die junge Dame und setzte sich auf das alte,
schwarze Ledersofa am kleinen Quertische, mit dem Rücken gegen das
rotverhüllte Guckfensterchen, das in die Küche hinausging. »Herb,
das ist ja gerade das Anziehende!«

		»Vollkommen einverstanden, gnädiges Fräulein. Schön und herb –
unter Umständen eine entzückende Verbindung,« sagte der Assessor im
Tone der Überzeugung, verneigte sich leicht und warf einen
bewundernden Blick auf das stolze, bleiche Antlitz, das unter den
schweren, dunkelbraunen, in einen Kranz gewundenen Flechten aus dem
Hintergrunde des Stübleins gleichsam herüberleuchtete.

		Fast unmerkbar hob sich das feingeschnittene Haupt, und ein so
kühler, verwunderter Blick traf den Assessor, daß dieser
unwillkürlich die Augen senkte und sich in den Genuß seiner Suppe
vertiefte.

		Die junge Dame streifte die Handschuhe ab, zog ein Büchlein aus
der Handtasche, legte es neben ihren Teller und sprach fortan kein
Wort mehr. Der Assessor aber saß vor seiner Suppe, und seine roten
Schmisse leuchteten stärker als vorher.

		»Was Schönes kann jetzt ich nit an der Oberpfalz finden«, begann
der Rechtsanwalt aus Weiden, legte den Suppenlöffel aufs Tischtuch
und sah mit runden Augen verlangend dem goldbraunen Huhne entgegen,
das die Wirtin hereintrug. »Sagen S' doch selber – nix wie Wald und
nix wie Berg [bookmark: page038]38 und nix wie Steiner. Und wenn's nacher nur auch
richtige Berg wären und richtige Wälder – aber gut Nacht!«

		Immer wieder hatte Jonas verstohlen auf das Mädchen
hinübergesehen. Jetzt fühlte er sich verpflichtet, den Fremden
gegenüber für seine Heimat einzutreten: »Und warum hängen denn wir
Oberpfälzer mit solcher Liebe an diesem Lande, Herr
Rechtsanwalt?«

		»Weil s' nix Besseres nit wissen«, sagte dieser und riß dem
Huhne einen Schenkel aus. »Übrigens – sind denn Sie ein Pfalzler?
Das glaub' ich nit recht.«

		»Das will ich meinen«, verteidigte sich Eisenhut. »Nachweisbar
auf vierhundert Jahr zurück.«

		»Da sind S' aber schon alt«, meinte der Rechtsanwalt mit
trockenem Lachen und schob den Schenkel in den Mund. »Und trotzdem
– die Sprach, die Sprach, die ist, mein ich, halt viel zu viel
fein. Jetzt ich hätt's Ihnen nit ankennt; während man's bei den
Herrschaften dahinten« – er wies mit dem Schenkelknochen des Huhnes
auf den Major und seine Tochter – »gleich kennt, wenn sie Richtunk
und Sstraße und Sstein sagen und nich wahr, daß sie in Preißen
daheim sind. No, wegen mir! Ich hab grad nix gegen die Preißen –
wenn s' mir nur mein' königlich bayerische Ruh lassen.«

		Die Dame biß sich auf die Lippe, und der Major lachte: »Sie sind
aber doch auch Oberpfälzer, nich wahr?«

		»Ich und ein Pfalzler? Ich dank Ihnen schönstens. Lieber ein
Preiß!«

		»Aber die Klangfarbe Ihrer Sprache?« erkundigte sich der alte
Herr mit der Hartnäckigkeit des Mannes, der gekommen war, das Wesen
von Land und Leuten zu erforschen.

		»Ein Waldler bin ich, von Wegscheid daheim. Aber an meinem
Hochdeitsch hat es noch keiner gemerkt, wo ich her [bookmark: page039]39 bin, wenn
ich's ihm nicht sag,« meinte der Rechtsanwalt ärgerlich und spießte
dem Gockel das Herz aus der Brust.

		»Oh, ich liebe diese altbayerischen Laute sehr! Nicht wahr,
Liselore?«

		Sie sah ihn voll an und nickte: »Gewiß, Vater.« Dann beugte sie
sich wieder auf ihr Büchlein.

		»Da heroben hören S' aber nix Altbayerisches«, sagte der
Rechtsanwalt. »Pfalzler sind halt niemals keine richtigen Altbayern
nit.«

		»Nicht?« fragte der Fremde erstaunt. »Ich dachte immer – ja, was
sind sie wohl dann?«

		»Sind keine Altbayern und werden auch nie keine Altbayern, die
Pfalzler, wenn ich's Ihnen doch sag! Was werden s' denn sein?
Pfalzler sind's halt!«

		Der Assessor wollte das Gespräch auf ein anderes Geleise
schieben: »Im Sommer ist's schön hierzulande, darüber besteht wohl
kein Zweifel. Aber im Herbst, im Winter, im Frühjahr sollten Sie
bei uns leben müssen, vom Oktober bis tief in den Mai, sieben, acht
Monate lang!«

		»Wenn dir alle Tag der böhmische Wind durch den Mantel und den
Rock und die Weste und das Hemd und die Unterjacke und durch alle
sieben Häut bis auf die Knochen ins Mark pfeift –« knurrte der
Rechtsanwalt.

		»Und wenn der Schnee liegt, oft vom November bis in den März,
immer und immer die Decke, die weiße –!« fuhr der Assessor
fort.

		»Und wenn dir der Bockel stecken bleibt mitten auf dem Feld, daß
d' aussteigen und zu Fuß waten mußt im Schnee bis an den Bauch!«
bekräftigte der Rechtsanwalt. »Wissen S', was der Bockel ist?«

		Der Major schüttelte den Kopf.

		»No, 's Bahnzügerl halt, mit dem S' raufg'fahren sind,
gestern!«

		[bookmark: page040]40 »Um
so gemütlicher muß sich aber dafür im Winter das gesellige Leben
gestalten, nicht wahr?« meinte der alte Herr.

		»Oh, man findet überall angenehme Menschen,« sagte der Assessor
vorsichtig. Ein flüchtiger Blick streifte sein Gesicht. Dann
vertiefte sich Liselore wieder in ihr Buch.

		»– Und ein einziger grandiger Hecht kann dir alles verpatzen«,
sagte der Anwalt.

		»Wie –?« fragte der alte Herr und hielt die Hand hinters
Ohr.

		»Der Herr Rechtsanwalt hat bildlich gemeint, daß ein einziger
Störenfried das gesellige Leben in einem so kleinen Orte übel
beeinflussen kann,« beeilte sich der Assessor zu erklären; denn die
Stirnader des rauhen Bajuwaren begann merklich aufzulaufen.

		»Grad so hab ich's gemeint«, rief dieser. »Und hab's deutlich
genug g'sagt. Aber wissen S', woher die Pfalz ihren Namen hat?
Nein? So hören S': Wie am Anfang die Länder aus'teilt worden sind,
ist zuletzt das Land da heroben übrig geblieben. Da hat's der
Erzengel Gabriel dem Teufi angeboten; der aber hat sein Goschen
verzogen, hat ausg'spuckt und g'sagt: ›Pfalt's!‹ Und seitdem heißt
man's die Pfalz.«

		»Pfalz?« fragte der alte Herr verständnislos.

		»Behalt's!« erklärte der Assessor und lachte.

		»No ja, das kann doch jeder verstehen!« murrte der Rechtsanwalt.
»Aber das Essen ist gut in der Weiden und da heroben und in Floß
auch noch so – so, und das ist die Hauptsach,« schloß er und hieb
in den goldgelben Pfannkuchen, der nun vor ihm lag und
schmalzglänzend auf allen Seiten über die Porzellanplatte
herabhing.

		*

		Vom weiten Platze unter der Kirche führt die Straße linkerhand
stetig bergan. Endlich biegt sie links am Schlosse vorüber, verläßt
den Markt und zieht sich zwischen den Feldern [bookmark: page041]41 hinaus ins Land, ins weite
wellige Land, ostwärts den Wäldern entgegen.

		Bald versinkt der Markt mit seinem kurzen Kirchturm hinter dem
einsamen Spaziergänger, und nur das große Renaissanceschloß mit
seinen runden, behuteten Türmen steht grau und wuchtig da, wenn er
sich wendet.

		Die Luft ist stark, über die wogenden Felder streicht der
böhmische Wind und trägt den Waldesduft herauf aus unergründlichen
Tiefen. Aus weiter Ferne leuchtet eine mächtige Burgruine herein in
das Bild.

		Viele Straßen, Feldwege und Fußpfade führen in den Markt,
kreuzen sich dort und führen wieder hinaus; denn das alte Nest war
immer ein gewichtiger Ort. Und es besteht eine gewisse Ähnlichkeit
zwischen diesen Straßen, Wegen und Pfaden und einem wohlangelegten
Spinnennetze. Aber natürlich hat der Vergleich, näher besehen, auch
seinen Haken. Denn die Fliegen, die sich in einem Spinnennetze
fangen, kommen bekanntlich niemals auf den Fäden dahergelaufen, und
ich verwahre mich vollends entschieden dagegen, als ob ich, einem
ganz unpoetischen Bilde zuliebe, Wirte und Kaufleute und Handwerker
und alle andern Biedermänner des mir so teuern Örtleins mit Spinnen
vergleichen wollte.

		Auch die Straße, auf der Jonas dahingeht, ist alt,
wahrscheinlich sehr alt. Doch etwas Besonderes ist nicht an ihr.
Dann aber schneidet seine Straße im rechten Winkel eine andere,
breite, gänzlich verwahrloste Straße. Und diese hat ihre
Vorzüge.

		Jonas verläßt seine Straße und folgt der andern. Und diese
erscheint grün angelaufen vom Graswuchs, der sich zwischen den
Kieseln ihres abgeschwemmten Bewurfes hervorwagt, – grün wie die
Patina an der Schwertklinge aus einem vorzeitlichen Grabe.
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schreitet mit gesenktem Haupte ein wenig bergab, dann wieder
hinan.

		Es ist keine von den neumodischen Kunststraßen, die ängstlich
jede Erhöhung umgehen. Es ist eine von den ganz alten Straßen, die
ohne jede Rücksicht auf Berg und Tal und Mensch und Vieh so
gradlinig wie möglich ihrem fernen Ziele zustreben.

		Die Grillen zirpen am Rain, die roten Nelken zittern an den
Hängen im Windhauch, ein Stücklein unermeßlicher Fernsicht schiebt
sich zwischen den Resten eines Baumganges herein, verschiebt sich
alsogleich und versinkt hinter der nächsten Welle des Bodens.

		Jonas geht mit gesenktem Haupte. Er sieht nichts, er hört
nichts; denn seine Augen sind hellsehend geworden und tauchen
zurück in vergangene Zeiten.

		Die Patina wird weggewischt, dicker Staub bedeckt die alte
Straße, kein Grünes hat mehr Raum in ihren Geleisen.

		Es beginnt sich zu regen in der unsäglichen Stille und Öde, zu
regen von wanderndem, rollendem, trabendem, schnaubendem,
lachendem, weinendem Leben. Große Wagen, mit weißen Plantüchern
überspannt, ächzen und schwanken einher – einem fernen Ziele
entgegen. Schwere Rosse stampfen durch den Staub, das Messingzeug
an ihren Kummeten blinkt und klirrt, die zauberkräftigen Dachsfelle
flattern. Fuhrleute in blauen Hemden lassen die Peitschen knallen,
schwarze Spitze strecken die feuchten Schnäuzlein unter Tüchern
heraus und kläffen. Braune Kriegsleute in Eisenkappen und
Lederkollern reiten zum Geleite vornauf und hintendrein und machen
grimmige Gesichter. In eine Staubwolke gehüllt taucht der lange Zug
hinunter ins Waldesdunkel, und lichtscheue Strolche verstecken sich
hinter den Tannen. Eine Zeitlang tönt das Knallen der Peitschen,
das Kläffen der Hündlein und das Ächzen der Räder aus der Tiefe.
Und sie alle suchen ihr Ziel.
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Grillen zirpen, der Ginster leuchtet, die Feldnelken glühen, der
Quendel duftet, am blauen Himmel ziehen kleine, weiße Wolken, und
aus flimmernder Höhe tönt leise der Jagdruf eines Habichts.

		Der Mann auf der verödeten Heerstraße geht mit gesenktem Haupte
bis dorthin, wo keine Grille mehr zirpt und keine Nelke mehr brennt
und schwarzgrüne Tannen ihre schweren Schatten über die feuchten
Geleise legen. Dann kehrt er um und geht den Weg zurück ins Licht
des Nachmittags.

		Und jetzt kommt Wirklichkeit auf der verödeten Straße gezogen:
Landfahrende Bettler streben den Wäldern entgegen, böheimwärts.
Braune Weiber patschen auf nackten Sohlen. Sie haben gelbe Tücher
um die Köpfe gewunden und tragen gebückt in gelben Tüchern ihre
Brut auf dem Rücken. Und an ihren Ohrläppchen baumeln große
silberne Ringe. Struppige Männer mit einer struppigen Mähre vor dem
elenden Karren. Jugend, braun von Haut und grau von Schmutz, mit
schwarzen, leuchtenden Augen. Vorüber –.

		Seine Seele träumt und hört, was sonst die Augen sehen, und
sieht, was sonst die Ohren hören. Sie sieht Hornstöße über die
Felder kommen und hört das Gleißen und Funkeln zahlloser Waffen,
und sie zieht sich schmerzvoll in sich zurück. Der Tod reitet
lautlos in blutrotem Mantel weit vorauf und stützt die knöcherne
Rechte auf einen funkelnden Feldherrnstab. Eine wimmelnde Heerschar
erfüllt die Straße. Soldaten des Kaisers marschieren über den
Nordgau und streben gen Böhmen, das sich hinter den schwarzen
Wäldern dehnt, so reich und so weit und so schön. Und die Wälder
schlucken alle die Schatten in ihre noch tieferen Schatten – den
Tod und das Heer und den Troß.

		Öde liegt die Straße. Die Nelken glühen noch immer, der Quendel
duftet, die Wölklein segeln, und der Habicht zieht seine Kreise
tiefer und tiefer.
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Andere Schatten tauchen auf, werden größer und größer, kommen heran
und ziehen vorüber – Schatten und Schemen wie alle die andern. Ob
sie nun sich tragen lassen in Sänften oder schaukeln auf Zeltern,
ob sie einherrollen in stolzen Karossen, ob sie wandern, ein Blatt
zwischen den Lippen, fröhlich summend dahinwandern, sorgloses
Handwerksvolk, das sein Felleisen hinter sich dreinschleift auf
zwei rollenden Rädlein durch Staub und Dreck – Schatten und
Schemen.

		Und alle, alle suchen ein Ziel und haben nun längst schon die
Herberg erreicht – Bettler und Könige, Räuber und Wallfahrer,
Jugend und Alter, Laster und Tugend –, alle! Und die Nelken
blühen wie damals und verblühen am Saume des Weges. Die weißen
Wölklein leuchten eine Weile und werden eilend verzehrt. Und der
Wind streichelt das Gras.

		Plötzlich bleibt Jonas stehen, wirft sich unter einen
Ginsterstrauch zwischen glühende Nelken, verbirgt sein Antlitz in
den Händen und schluchzt: »Alle, alle hatten ein Ziel – ich aber,
ich – –?«

		Das ist die alte Heerstraße Kaiser Karls, des Vierten dieses
Namens. Und seine Straße hatte einen Anfang und lief über Berg und
Tal unbeirrt an ihr Ziel. Wer auf ihr geht im heißen Mittag oder im
Froste des nordgauischen Winters, in der klaren Kühle des
Herbstmorgens oder in der mondhellen Frühlingsnacht, der kann kahle
Bäume oder belaubte Bäume, kann rote Nelken oder schneeverwehte
Hecken und kann dazu alles, alles das andere sehend hören und
hörend sehen, was Jonas Eisenhut sah – oder auch nichts von dem
allen, rein gar nichts.

		*

		Eingebettet in eine Falte der welligen Landschaft, liegt nahe am
dunkeln Walde unter hohen Laubbäumen eine [bookmark: page045]45 Herberge. Vorzeiten, als
auf dieser Heerstraße noch Tag und Nacht das Leben einherflutete,
ward das Haus am Straßenrande nicht leer von Fahrenden und sein
Stall nicht leer von Rossen, und der Wirt hatte zu allen
Jahreszeiten reichliche Ernte an seinen Gästen. Heute aber steht es
verödet am verödeten Wege. Kein Kaufmannswagen wird
nächtlicherweile hinter seinen Plankenzaun geschoben, kein Reiter
bindet sein müdes Pferd an die Krippe, und in der stillen
Wirtsstube fordert kein stolzer Fuhrmann – höchstens ein Holzhauer
oder ein Jäger den Imbiß. Zuweilen aber wird es an schönen
Sommernachmittagen doch lebendig im schattigen Garten. Da kommen
die Mütter mit ihren Kindern aus dem Markte und trinken Kaffee und
essen Kuchen. Dann sitzen die Mütter und stricken und schwatzen,
und die Kinder spielen und lärmen, bis der Abend hereindämmert und
die Luft kühl herüberstreicht von dem dunkeln Weiher am Walde. Und
endlich ziehen sie wieder heimwärts; der Mond steht hoch am Himmel
und gießt sein flimmerndes Gold über die Fichten und Tannen und
über das finstere Wasser, auf dem die großen, grünen Blätter liegen
und die geschlossenen Blumen mit ihren blinkweißen Köpflein. Und
die alte Herberge steht verlassen wie vorher.

		Jonas trat aus dem Schatten der Straßenbäume und kam nahe an das
Wirtshaus. Doch ging er nicht über seine Schwelle, sondern bog
links ab, am schilfumkränzten Weiher vorüber, stieg die kleine
Anhöhe hinauf und setzte sich auf die Bank unter die Waldbäume.

		Er zog ein Buch aus der Tasche und begann zu blättern. Aber das
Buch hielt ihn nicht fest. Immer wieder schweiften seine Blicke
über die Fläche des Weihers, auf der die vielen Rosen schwammen –
heute noch weit geöffnet, silberne Sterne mit goldenen Kernen.
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leichter Wind wehte über das Land. Aber nur hoch oben in den
schimmernden Wipfeln der Föhren sangen die Nadeln, und zuweilen
knarrte leise ein Ast. –

		Stimmen kamen aus der Ferne. Büsche rauschten.

		Jonas wandte sich, und aus dem Unterholze am Waldsaume hinter
der Bank trat ein Herr.

		»Ah, unser Tischnachbar von heute mittag! Schön, daß wir uns
treffen. Meine Tochter und ich haben einen prachtvollen
Waldspaziergang hinter uns. Diese herrlichen Wälder!«

		Jonas hatte sich erhoben und zog den Hut. Jetzt kam auch die
Tochter aus dem Buschwerk geschlüpft. »Wege führst du mich, Vater,
Wege, die doch eigentlich keine Wege mehr sind!« sagte sie lachend
und nickte zu Jonas hinüber.

		»Da werden die Herrschaften ermüdet sein. Darf ich Ihnen meinen
Platz anbieten?«

		»Sehr freundlich! Aber selbstverständlich werden wir Sie nicht
vertreiben. Die Bank ist lang genug für uns drei. Idyllisch, ganz
idyllisch – der Weiher, die Herberge da drüben, das Bänkchen.
Übrigens – Major Titus.«

		»Eisenhut!«

		»Liselore – hier Herr Eisenhut – meine Tochter. Aber nein, Herr
Eisenhut, so ist es wahrhaftig nicht gemeint. Wir haben alle drei
Platz.«

		»Oh, ich sitze hier sehr gut auf dem Baumstumpfe.«

		»Nu, wenn Sie's nicht anders tun. Aber holla, Liselore– heraus
mit deinen Schätzen! Wir atmen nicht ungestraft in dieser Luft, von
der ein jeder Atemzug einen Kronentaler wert sein soll. Hoffentlich
hast du dich vorgesehen?«

		Sie nahm den Beutel mit der feinen Stickerei vom Arme, zog ihn
auseinander und reichte dem Fremden ein Ei und ein Päckchen
hinüber. »Darf ich Sie bitten, mit uns zu halten?«

		»Sie sind zu gütig«, stotterte Eisenhut. »Eigentlich nehme ich
nachmittags nie etwas zu mir – aber –«
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»Nun, dann nehmen Sie's uneigentlich zu sich«, riet der alte Herr
lachend und biß kräftig in sein Schinkenbrot.

		»Die Gegend ist Ihnen wohl schon länger bekannt?« fragte er nach
einer Weile.

		»Ja und nein, Herr Major. Ich kenne die Geschichte einer jeden
Burg, eines jeden Marktes und Städtchens, aber zu meiner Schande
muß ich gestehen, daß ich zum ersten Male heraufgekommen bin,
obwohl ich Ursache dazu gehabt hätte. Denn das Land hier ist
dreihundert Jahre hindurch die Heimat meiner Vorfahren
gewesen.«

		»Vater, das ist etwas für dich!« sagte die junge Dame mit
großartiger Betonung.

		»Demnach gehören Sie auch zur ehrsamen Zunft der
Familienforscher?« rief der alte Herr hocherfreut.

		»Doch nicht so ganz. Meine Studien gehen nach einer andern
Richtung.«

		»Also doch nichts für dich!« sagte sie mit komischem
Bedauern.

		»Sie müssen nämlich wissen,« erklärte der Major, »auch wir
befinden uns, so allgemein gesprochen, im Lande unserer
Altvorderen. Nur sind wir nicht in der glücklichen Lage wie Sie –
denn wir haben gar keine Ahnung, wo die alte Heimat eigentlich zu
suchen wäre. Uns leitet nur die bestimmte Überlieferung, daß unser
Geschlecht aus der Oberpfalz stammt, und daß unser ältester
Vorfahr, Georg Titus, zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges in
Regensburg gewohnt hat. Natürlich ein Edelmann,« setzte er lachend
hinzu, »denn jede dritte deutsche Familie von Herkommen und
Stammbaum erfreut sich auch eines Ahnherrn, der ein Edelmann war,
und in seiner sagenhaften Gestalt vereinigt sich gleichsam alles
Außergewöhnliche, was wir an uns und unsern Kindern entdeckt zu
haben glauben. Aber ich bitte Sie, ich habe so ziemlich alle
Druckwerke über den süddeutschen Adel, ich habe die etwa sechzig
Bände der Verhandlungen des historischen [bookmark: page048]48 Vereins dieser Provinz
durchblättert, ich habe nirgends eine edle oder unedle Familie des
Namens Titus gefunden; und auch die Regensburger Kirchenbücher,
deren Durchforschung ich brieflich veranlaßte, haben vollkommen
versagt. Und doch läßt's mich nicht los, namentlich seit ich im
Ruhestand lebe – ich möchte der Sache zu gerne noch auf den Grund
kommen.«

		»Es ist nach meiner Erfahrung das gewöhnliche Schicksal der
Familienforscher, daß sie im Chaos des Dreißigjährigen Krieges
stecken bleiben,« bemerkte Jonas.

		»Trotzdem habe ich mir gesagt, du solltest doch wenigstens
einmal im Leben das Land sehen, wo sie gewohnt und wohl auch ihr
redlich Teil gekämpft und gelitten haben. Und so wollen wir in
diesem wunderbaren Sommer die Oberpfalz von Norden nach Süden
durchwandern. Aber es ist nur ein halbes Vergnügen, mit solch
unerfüllbarem Wunsche im Herzen zu wandern, in jedem Städtchen
denken zu müssen, ist hier die Heimat gewesen –? und nie zu
einem Ergebnis zu gelangen.«

		»Tragisch!« sagte die Tochter halblaut.

		»Was hast du gesagt, Liselore?«

		»Daß ich aufrichtig wünsche, es möge dir doch noch
gelingen.«

		»Könnte hier nicht ein Wappen zum Wegeweiser werden?« fragte
Jonas eifrig.

		»Könnte! Ja, könnte! Aber es mag nicht. Ich habe zwar von meinem
Vater einen alten Siegelring geerbt – sehen Sie, hier –, aber
der weist kein eigentliches Wappen auf, sondern nur einen Kopf
römischen Schnittes. Ich vermute, es soll ein Tituskopf sein. Die
Arbeit stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert. Ach, das ist eben
das Unglück, daß man außer einem magern Stammbaum keine feste,
lückenlose Überlieferung besitzt. Mein Großvater ist als Offizier
anno 1812 in Rußland geblieben. Er hat zwei Söhne hinterlassen,
einen zehnjährigen, der mein Vater wurde, und einen achtjährigen.
Von [bookmark: page049]49
diesem ist noch ein Nachkomme vorhanden, ein alter Sonderling, der
ein kleines Landgut in der Mark bewohnt, um sein Wohnhaus eine hohe
Mauer aufgeführt hat und mit der Außenwelt vollkommen zerfallen
ist. Ich vermute zwar, daß er noch einige Nachrichten besitzt, habe
auch einmal vor langen Jahren etwas von einem alten, silbernen
Siegelstöckchen gehört, aber Näheres konnte ich niemals
erfahren.«

		Jonas betrachtete prüfend den hochgewachsenen, schlanken,
sehnigen Mann, die schmale, gebogene Nase mit den feinen Flügeln,
die blitzenden, blauen Augen unter den buschigen, weißen Brauen,
die stark gewölbte Stirne, und seine Blicke glitten auch über die
Tochter, die in Körperbau und Angesicht dieselben Rassemerkmale
aufwies.

		Dann sagte er. »Ein oberpfälzisches Geschlecht Ihres Namens hat
es, soviel mir bekannt ist, niemals gegeben. Aber nach meinen
Erfahrungen steckt in allen derartigen Überlieferungen ein wahrer
Kern. Könnte man nicht annehmen, daß Ihr Ahnherr mit Vornamen Georg
Titus geheißen, aus irgendeiner Ursache seinen Familiennamen
abgelegt, den Namen Titus als Geschlechtsnamen geführt und diesen
Namen seinen Kindern vererbt hat?«

		Der Major hatte ihm mit wachsender Spannung zugehört. »Meiner
Treu, auf diesen Gedanken bin ich noch nie gekommen. Also ein
Inkognito. Das könnte mir einleuchten! Es wäre so einfach und
naheliegend. Aber Sie, Herr Eisenhut, sind eben doch ein
Familienforscher, leugnen Sie's nicht!«

		»Ein Geschichtsforscher«, sagte dieser mit leichtem Erröten.
»Und wir müssen allerdings oft vom festen Boden des Erforschten aus
unsere Vermutungen als Kundschafter ins Dunkel des Unerforschten
voraussenden. Freilich kommen diese in den meisten Fällen leer
zurück wie die erste Taube Noahs, die auch nicht fand, wo ihr Fuß
ruhen konnte. Aber dann lenken wir eben unsere Hoffnung nach
anderer Richtung.«
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»Was wäre nun in meinem Falle zu tun?« fragte der Major erregt.

		»Herr Eisenhut,« sagte seine Tochter und hob lächelnd den
Finger, »mein Vater beginnt zu fiebern, und Sie belasten Ihr
Gewissen.«

		»Was raten Sie mir –?« wiederholte der alte Herr.

		Jonas bedachte sich einen Augenblick: »Im staatlichen Archiv
unserer Provinz liegen große Aktenbestände aus der Zeit der
Gegenreformation. Es dürfte wohl kaum eine damals vertriebene
Adels- oder auch Bürgerfamilie geben, die nicht irgendeine Spur
ihres Daseins in diesen traurigen Akten hinterlassen hätte.«

		»Wo ist dieses Provinzarchiv – in Regensburg?«

		»Es befindet sich seit alten Zeiten in meiner Vaterstadt, in der
alten Hauptstadt der Oberpfalz, Herr Major.«

		»Liselore, wir reisen in diese Vaterstadt!« rief der Alte, und
es dröhnte, als hielte er vor der Front seines Bataillons.

		Sie nickte fast unmerklich. Jonas aber sagte: »Allerdings dürfte
es keine geringe Arbeit sein, diese Berge von Akten – Konvertiten-
und Emigrantenverzeichnisse, Ausweisungsbefehle, Bittgesuche,
Verkaufsverhandlungen – zu durchforschen. Die Bestände sind zwar
lichtvoll geordnet, aber dem Einzelforscher muß es überlassen
bleiben, sich durch die zahllosen Namen hindurchzuwinden. Zahllose
Namen! Die Machthaber von damals ließen sich's angelegen sein,
gründliche Arbeit zu liefern. Kein gelähmter Urgroßvater in einem
weltentlegenen Schlößchen, keine Pfründnerin ist ihrem
Bekehrungseifer entgangen. Stand ja doch hinter ihnen Tag und Nacht
der unerbittliche, eiserne Kurfürst. Und der einzige Wegweiser, den
Sie besitzen, ist – wenn wir überhaupt richtig vermuten – nur ein,
allerdings ungewöhnlicher, Vorname.«

		»Einerlei, ich reise mit Ihnen!« wiederholte der Major.

		»Schauerlich!« sagte das Mädchen und schüttelte sich.
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»Schauerlich, Liselore, wenn wir dorthin reisen?« fragte der
Vater.

		»Ich reise ja doch mit dir, wohin du willst,« sagte sie.
»Schauerlich, hab' ich sagen wollen, diese Menschenknechtung!«

		»Was wollen Sie?« meinte Jonas achselzuckend. »Die Herrscher von
damals haben im besten Glauben gehandelt. Das kurze Menschenleben
hatte für sie nicht die Bedeutung, die wir Spätgeborenen ihm
beizulegen geneigt sind. Trotz all ihrem oft höchst irdischen
Treiben, trotz Genußsucht, Habsucht und allen Sünden, die von
Anfang an auf dem sterblichen Geschlechte lasten, besaßen sie doch
eine Sicherheit der Weltanschauung, die der erhabenen Züge nicht
entbehrt. Hinter all ihren Handlungen, den guten wie den bösen,
hinter all ihrem Hoffen und Fürchten dehnte sich, bald drohend wie
das brandende Meer, bald lockend wie eine liebliche Insel, das
Jenseits. Mit seinem Herrscherinstinkte fühlten die
Verantwortlichen, daß eine wahre Menschengemeinschaft, ein starker
Staat ohne diese Einheit der Weltanschauung, des Glaubens, in sich
ein überkleistertes Unding ist, und folgerichtig stießen sie den
aus ihrer Gemeinschaft, der sich zu einem andern Glauben bekannte.
Und, so hart es klingen mag, der Gedanke war richtig. Täuschen wir
uns nicht, der Pfahl des zwiespältigen Glaubens steckt heute noch
im Deutschen Reich, und eine glänzende Decke verhüllt die eiternde
Wunde und die altüberlieferte Ohnmacht. Zwiespältig – ach, was sage
ich, dreispältig wäre besser gesprochen! Denn zur evangelischen und
katholischen Weltanschauung ist nun auch noch als gleichberechtigte
dritte die nihilistische getreten und treibt ihr unaufhaltsames
Werk der Zersetzung.«

		»So sprechen Sie der Glaubensverfolgung das Wort?« rief sie
lebhaft.

		»Ich bin Protestant«, erwiderte er mit Ernst. »Und so
entschieden ich die Weltanschauung des Nihilismus ablehne, [bookmark: page052]52 so stark ist
meine Liebe zu denen, die ohne jede Rücksicht auf äußeres
Wohlergehen bereit sind, für ihren Gottesglauben zu leben und, wenn
es not tut, zu leiden – trotz weltlicher Gemeinschaft und
Staat.«

		Sie nickte nachdenklich. Dann begann sie, die Reste der
Mahlzeit, Eierschalen und Papiere, sorgfältig zu sammeln, packte
sie in eine Düte und barg diese im Beutel.

		»Herr Eisenhut,« rief der Major, der in tiefen Gedanken
dagesessen war, »Ihre Vermutung öffnet mir ganz ungeahnte Wege. Und
wenn ich nun tatsächlich jenen Georg Titus X fände, einen
Kerl, unbeugsam wie eine Eiche, trotzig aller Welt gegenüber,
demütig einzig und allein vor dem Ewigen,
Unerforschlichen –!«

		»Wäre dann zu hoffen, daß wir selbst bessere Protestanten
würden –?« sagte seine Tochter mit kühlem Lächeln.

		Der Alte schwieg.

		Da nickte sie wiederum nachdenklich. Aber dann mahnte sie:
»Wollen wir nicht aufbrechen? Die Wirtin hat uns mit unverkennbarem
Ernst auf sieben Uhr zum Abendbrot bestellt.«

		Sie gingen den Fußweg zum Markte zurück. Der Major voran mit
langen Schritten, augenscheinlich ganz von der neuen Hoffnung
erfüllt. Im Abstand hinter ihm Jonas und Liselore.

		Sie gingen zwischen den reifenden Kornfeldern, und die Sonne,
die sich anschickte, in das Waldmeer unterzutauchen, vergoldete die
wogenden Flächen. In der Ferne schlug eine Wachtel, eine Lerche
jubelte im wolkenlosen Äther.

		»Sehen Sie, wie sich nun das Schloß über die Felder hebt?
Allerdings nur ein Emporkömmling von gestern. Pfalzgraf Friedrich,
ein Bruder des Herzogs Philipp von Neuburg, hat es in den achtziger
Jahren des sechzehnten Jahrhunderts mit harter Fronbedrückung
seiner Untertanen erbaut. Er besaß drei Ämter – Floß, Parkstein und
Weiden – zu [bookmark: page053]53 wenig zum Leben und zu viel zum Sterben. Und wie
seine Untertanen ihm und seinem Werke, so mußte er seinen
Gläubigern fronen – bis zu seinem frühen Tod!«

		»Und sehen Sie nur,« rief Liselore, »wie massig das rostbraune
Dach auf den grauen Mauern ruht, wie kraftvoll die runden Türme mit
den spitzigen Hüten den Bau flankieren! Alles so einfach, so
selbstverständlich, so maßvoll. Und wie sich die Sonne in den
Fenstern spiegelt, als müßten im nächsten Augenblick die Flammen
aus ihnen schlagen –!«

		»Und sehen Sie«, fuhr er fort, »den Baum dort oben, weit drüben,
hier, in gerader Linie über den braunen Dächern des Weilers im
Grunde? Wie ein Riese drückt er auf all die kleinen Bäume um ihn
her. Das ist der Kalte Baum, für die Oberpfalz dasselbe, was der
Birnbaum auf der Walser Heide für Vorderösterreich bedeutet. Schon
eine Leuchtenberger Urkunde vom Jahre 1362 nennt ihn das ›kalte
Bäumel‹!«

		»Es ist wundervoll, wie das Land in jener Richtung ansteigt,«
sagte sie, »und welch ein Farbenspiel über die goldigen Felder hin,
bis empor zum schwarzen Grenzwall der Berge –unsagbar schön!«

		»Dort rechts vom Kalten Baume, nur durch ein tiefes Tal von ihm
getrennt,« belehrte er sie weiter, »und mit dem Kalten Baume durch
manche Sage verbunden, sehen Sie die zackige Ruine auf der hohen
Bergkuppe, und dicht unter ihr, gleich einem Mauerkranz um die
Kuppe gelegt, den Markt. Das ist der Leuchtenberg, das Stammhaus
der mächtigen Landgrafen, die im Jahre 1646 ausgestorben sind.
Natürlich wähnt das Volk, der Name bedeute den leuchtenden Berg.
Aber diese Vermutung ist falsch, wie jede Worterklärung, die sich
das Volk zurechtmacht, grundfalsch. Es ist übrigens eine
umfangreiche Literatur über den Ort und das Geschlecht vorhanden.
Wenn Sie wünschen, kann ich Ihnen die Titel notieren.«

		»Ich halte es in diesem Falle mit dem Volke«, erklärte sie
[bookmark: page054]54 sehr
bestimmt. »Das ist ja in der Tat ein Leuchten weithinaus ins Land,
wie von der ›Stadt, die auf dem Berge steht‹. Und wenn Sie mir die
ganze Geschichte jenes Geschlechtes erzählen wollten – bitte, tun
Sie's lieber nicht! –, von allem behielte ich doch nur dies
wunderbare, dies unvergeßliche Leuchten der alten Ruine.«

		»Sie legen den Nachdruck auf den Naturgenuß?« sagte er, ein
wenig betroffen über ihre Ablehnung.

		»Immer und überall!« rief sie. »Sehen Sie, im vergangenen Jahre
war ich mit meinem Vater in Oberbayern. Wir wohnten in einer
einsamen Herberge auf einem Hügel zwischen der Loisach und dem
Würmsee. Oft, oft saßen wir des Nachmittags, wenn die Sonne hinter
dem Hause stand, auf der großen Veranda im Angesichte der fast
endlosen Kette der Berge. Und während sich mein Auge nicht
ersättigen konnte an all der farbenjubelnden Schönheit der duftigen
Wälder, Halden, Spitzen, Kuppen, Grate, Schrunsen, Klüfte, an den
schimmernden Dörfern und blinkenden Höfen hinter den braunen
Moorflächen zu unsern Füßen, saß mein guter Vater neben mir, hatte
Generalstabskarten aufgelegt und ließ nicht ab, nicht ab, bis er
mit seinen Karten die Daseinsberechtigung des letzten Gipfels
bewiesen und jeden Namen herausgebracht hatte. Ich begreife ja,
wenn ein Feldherr die Gegend mit solchen Augen betrachtet. Aber
meinem Vater war doch keineswegs die Aufgabe gestellt, ein Heer auf
dem kürzesten Wege nach Tirol zu werfen. Und sehen Sie, so meine
ich, daß die Wissenschaft nicht auf Natur- und Kunstgenuß drücken
darf. Aus derselben Empfindung heraus liebe ich auch die Sage mehr
als die Geschichte. Denn die Sage schmiegt sich so natürlich in die
Landschaft ein – die Geschichte hat fast immer eine gewaltsame
Note.«

		»Dann hätte ich Ihnen vermutlich die Sage von der schönen
Grafentochter und dem armen Hirtenknaben mit besserem Glücke
erzählt!« rief er lachend.

		[bookmark: page055]55 »O
gewiß! Denn Sie sollen es nur wissen, ich kann mich gar nicht satt
hören an Sagen und Märchen. Wie aber lautet denn diese Sage?«

		»Ich habe nur eine dunkle Erinnerung, gnädiges Fräulein. Es ist
eine Sage wie viele andere. Auf dem Leuchtenberg haust ein strenger
Graf. Natürlich über die Maßen hochmütig. Das Gegenstück ist seine
Tochter. Ein Ausbund von Schönheit. Den Grafen ruft sein Handwerk
ins gelobte Land. Die Tochter bleibt selbstverständlich zurück und
wird ebenso selbstverständlich von tödlicher Langeweile gepeinigt.
Aber die Rettung ist nahe. Über dem Tale drüben liegt unter dem
Kalten Baum ein faulenzender Hirte. Ein Reh gibt sich zum
Liebesboten her. Eine weiße Schlange spielt auch eine wenig
ehrenhafte Rolle. Den Rest können Sie sich selbst zusammenreimen,
nicht minder das Vergnügen des heimkehrenden Grafen.«

		Sie lachte hellauf: »Schönsten Dank für die Sage im
Telegrammstil. Aber können Sie sich nun vorstellen, daß mich trotz
allem diese Sage zunächst nicht mehr loslassen wird, daß ich gar
nicht mehr zum Leuchtenberg und zum Kalten Baum hinübersehen kann,
ohne an sie zu denken, daß ich an ihr weiterspinnen werde, bis das
Gewebe fertig vor meinen Augen liegt? Und daran sind Sie
schuld.«

		»Dann sind Sie eben eine Dichterin«, bemerkte er einfach.

		»Das habe ich noch niemals gewähnt«, rief sie wieder mit
Lachen.

		»Es gibt auch unbewußte Dichter«, sagte er leichthin.

		»Wenn es das gibt, dann kenne ich eine solche unbewußte
Dichterin,« meinte sie nun ganz nachdenklich. »Allerdings keine
Dichterin, die Verse macht. Aber erzählen kann sie – ich denke mir
oft, so haben die Märchenerzähler des Morgenlandes ihre Geschichten
gesponnen am Lagerfeuer im Wüstensande, und so haben die Fahrenden
geraunt im Schloßhof und auf der Bank unter der Dorflinde.«
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»Sie machen mich neugierig.«

		»Es ist eine Magd, die in unserm Hause dient, solange ich lebe.
Und denken Sie nur, sie stammt aus der Oberpfalz, trägt heute noch
ihr schwarzes Kopftuch und ist, wie gesagt, voll von Geschichten
aus ihrer Heimat, die sie wunderbar naturwüchsig wiederzugeben
versteht. Daher kommt es auch, daß mir die Oberpfalz eigentlich gar
nicht wesensfremd ist. Allerdings, von ihrer Geschichte habe ich
keine Ahnung – ich sehe das Land und seine Menschen nur immer im
Dämmerlichte der Sage. Mit Sagen bin ich aufgefüttert worden –
sogar Ihre Leuchtenberger Sage klingt an ähnliche an, die mir
wohlbekannt sind von Kind auf. Und daher kommt es wohl auch, daß
ich die Sage mehr liebe als die Geschichte.«

		»Schade, schade!« rief er bedauernd. »Aber«, fuhr er eifrig
fort, »Sie sind doch gewiß auch, wie Ihr Herr Vater, für
familiengeschichtliche Forschung begeistert –?«

		»Ich?« Sie blieb stehen. »Nicht so viel habe ich dafür übrig!«
Sie schnippte mit den Fingern. »Aber mein guter Vater freut sich
daran, und so soll es mir immer auch lieb sein.«

		»Und was haben Sie denn eigentlich dagegen?«

		»Ich behaupte, daß hier die Geschichte, oder besser gesagt, die
sogenannte Geschichte nicht nur auf die Gegenwart drückt, sondern
diese unter Umständen sogar totschlägt,« sagte sie traurig. »Mag ja
sein, ich habe zu viel von dieser Kost genossen, und das ist mir
übel bekommen. Als zwölfjähriges Mädel habe ich all die Jörge und
Hänse und Fritze unseres erlauchten Stammbaumes auswendig gelernt
und meinem Vater zu einer Überraschung an seinem Geburtstage
aufgesagt. Es ist nicht der wertvollste geistige Besitz, den ich
seitdem mit mir herumtrage. Und urteilen Sie selbst: Was nützt es
mir, zu wissen, daß der Urgroßvater meines Urgroßvaters als
Wachtmeister unter dem Großen Kurfürsten bei Fehrbellin gefallen
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daß mein Urgroßvater ein Rittergut erheiratet hatte, von dem uns
heute kein Zaunpfahl mehr gehört, oder daß ihm – Gipfel der
Familiengeschichte – einst Friedrich der Große den Krückstock unter
die Nase gehalten und gesagt hat – wir wissen's wortwörtlich, wie
einen Spruch aus der Bibel: Mach Er so weiter, ich bin zufrieden
mit Ihm. ›Er‹ war nämlich auch Landrat. Aber ›Er‹ hat offenbar doch
nicht so weitergemacht, denn sonst hätten wir das Rittergut
noch.«

		Jonas lachte. »Das sind doch immerhin ganz hübsche
Familienerinnerungen, gnädiges Fräulein.«

		»Erinnerungen, vielleicht nur zur Hälfte wahr und im ganzen
keinen Schuß Pulver wert. Müssen wir denn immer mit solchen
Erinnerungen, mit der ganzen Schleppe unserer Vorfahren
einherwallen, ängstlich besorgt, daß uns niemand darauf tritt? Sie
lachen? Ich meine jetzt natürlich nicht eine so ärmliche Väterreihe
wie die unsrige, nein, sondern einen langmächtigen Kometenschweif,
der mit Udalricus X. miles in
einem Kloster-Walkenrieder Pergamentbrief melodisch ausklingt.
Solche Schweifträger gibt's, und je windiger der Kern, desto länger
der Schweif. Und da kommt man dann eines Vormittags zu Leuten, mit
denen man von Kind auf gut bekannt, gleich zu gleich herzlich
befreundet ist. Ahnungslos greift man nach einem dicken,
wappengeschmückten Quartanten auf dem Salontische. ›Unsere
Familiengeschichte‹, heißt es dann beiläufig; ›– – erst
vor ein paar Tagen aus der Presse gekommen.‹ Andächtig beginnt man
zu blättern und liest: Geboren, vermählt, geschieden,
wiedervermählt, gestorben, erstochen, erschossen, erschlagen,
begraben. Hat ererbt, vererbt, gekauft, erheiratet, verkauft,
gewonnen, verloren. Und derweil sitzen Mutter und Töchter um uns
herum und beobachten verstohlen die Wirkung all der erschütternden
Tatsachen auf unser Gemüt. Und sieht man zu, so hat jedes von ihnen
den Kometenschweif seiner Vorfahren über die Stuhllehne [bookmark: page058]58 gelegt, und
sieht man noch näher zu, so reicht dieser zurück bis ins Kloster
Walkenried auf Udalricus X.
miles.«

		»Sie urteilen vielleicht doch zu bitter, gnädiges Fräulein,«
lachte er.

		»Wenn dann nur auch wirklich Familiengeschichte in solchen
Büchern zu lesen wäre!« fuhr sie fort. »Aber bewahre! Ist einer von
ihnen gehenkt worden, das lassen sie beileibe nicht drucken.
Höchstens wenn einer von ihren Vorfahren verschwendet hat, das
kreiden sie an. Denn diese Todsünde verzeihen die Enkel dem Ahnen
gar nie. Und sehen Sie, deshalb hasse ich alle die glanzgebügelten
Familiengeschichten.«

		»Kennen Sie die Narrenburg von Adalbert Stifter?« fragte er.

		»Gewiß.«

		»Wenn ich Sie recht verstehe, dann wäre in diesem Roman Ihr
Ideal einer Familiengeschichte gezeichnet?«

		»Ums Himmelswillen!« rief sie mit komischem Entsetzen. »Dort war
doch, wenn ich mich recht entsinne, durch Jahrhunderte hindurch ein
jeder verpflichtet, bis zu seinem Tode an seinen Memoiren zu
schreiben und alles so getreulich darzustellen, als müßte er einen
leiblichen Eid darauf ablegen?«

		Er nickte. »Und jeder Nachkomme war bei schwerem
Vermögensverluste gebunden, alles zu lesen, was seine Vorfahren
geschrieben hatten, und dann sogleich mit seiner eigenen
Lebensbeschreibung zu beginnen.«

		»Eine wundervolle Satire auf alle Geschichtsforschung«, sagte
Liselore. »Eine Narrenburg, wie schon der Name besagt.«

		»Ich weiß nicht, ob Stifter eine Satire schreiben wollte,«
entgegnete Jonas. »Aber Scherz beiseite, Familienbewußtsein wurzelt
eben doch in der Familiengeschichte, ist ohne solche nicht möglich,
und wenn diese auch nur auf den Großvater zurückreichte. Und wer
sich seiner Familie bewußt ist, wer [bookmark: page059]59 seine Art als einen Besitz,
ererbt von den Vätern, anzusehen gewohnt ist, der wird auch vor
allem auf die Erhaltung seiner Rasse bedacht sein – was in unserer
Zeit besonders nottut.«

		»Wäre darin vollkommen mit Ihnen einverstanden«, rief sie
heftig. »Aber steht es denn bei allen, die Familienbewußtsein
vorgeben, in Wirklichkeit so? Dieselben, die zum Beispiel einer mit
Glücksgütern nicht besonders gesegneten Bürgerlichen gegenüber ihr
Familienbewußtsein in allen Farben des Regenbogens spielen lassen
und unter Berufung auf vergilbte Familiengesetze kaltblütig ein
Liebesglück zerstören, – dieselben sind imstande, sich in den Staub
zu verneigen vor den Millionen eines Börsenjobbers und drücken zwei
Augen zu, wenn etwa ein Nachgeborener so ein zweifelhaftes Reis auf
seinen ehrwürdigen Stamm pfropft, – – bringt es doch brav
goldene Äpfel herein!«

		»In diesem Falle ist eben, scheint mir, tatsächlich ein
Familiengesetz an dem bedauerlichen Unglück Schuld gewesen,« sagte
er lachend.

		»In diesem Falle?« Sie hatte sich auf die Lippe gebissen. Und
hastig fügte sie hinzu: »Ich habe ja doch nur beispielsweise
gesprochen. Im übrigen, müssen Sie wissen, das Thema
Familiengeschichte macht mir immer ganz heiß.«

		»Um Vergebung, dann hätte ich es nicht anschneiden dürfen,
gnädiges Fräulein.«

		»Haben Sie das? Ach, dafür können doch Sie nichts.
Der Gesprächstoff liegt in der Luft, wenn man mit Major Titus
zusammentrifft,« sagte sie wieder ganz leichthin.

		»Wie heißt der Herr mit dem Schimmeltier?« fragte der Assessor
den Rechtsanwalt aus Weiden, der sich soeben zur Abreise
rüstete.

		»Das ist der Eisenhut vulgo Penelope genannt. Ich hab' ihn
gleich kennt. Ich hab' ihn nur auf'zogen mit seiner [bookmark: page060]60 Sprach. In
seiner Vaterstadt kriegt nämlich jeder, der ein bissel was ist,
beizeiten seinen Spitznamen. Und der Eisenhut heißt also Penelope.
No, Sie sind ja auch auf dem Gymnasi gesessen. Da haben S' gewiß
von dem griechischen Weibsbild gehört, das in der Nacht immer
wieder seine ganze Weberei aufgetrennt hat. Und sehen S', akrat so
macht's der Eisenhut auch, sagt man ihm nach. Seit zwölf Jahren
oder mehr schreibt er an einer grausam gelehrten Doktorarbeit und
wird halt nie nit fertig damit. Und deswegen haben s' ihm den Namen
Penelope auf'bracht, die bösen Leut! No, jeder soll leben, wie's
ihn freut. Nötig hätt' er's aber nit, daß er so schafft. Denn sein
Vater, sein Großvater und schon sein Urgroßvater, wenn mir recht
ist, haben doch die große Lederhandlung Eisenhut gehabt.«

		»Lederhandlung Eisenhut – Eisenhandlung Lederhut?« witzelte der
Assessor.

		»Auf'geben hat das Geschäft schon der Vater Eisenhut«, schloß
der Anwalt. »Und das viele Geld stammt daher. Und was der Jonas
Eisenhut selber ist, so schreibt er sich einen Privatgelehrten oder
so ähnlich. Mir kann's recht sein. – Aber jetzt leben S' recht wohl
bis zum nächsten Termin.« [bookmark: page061]61

		 

		 

	
		
		3. Trausnitz im Tal

		Vor dem Wirtshause in Trausnitz stand ein
Landauer, und im Stall erfreuten sich zwei Braune und ein Schimmel
am reichlich vorgeschütteten Hafer. Der Major und seine Tochter
waren herausgefahren; Jonas hatte ihnen hoch zu Roß das Geleite
gegeben.

		Zwischen breiten, schräg ansteigenden Felsenufern rinnt das
klare, braune Wasser der Pfreimd. Es rauscht über ein Wehr, und
klappernd geht nahe dabei das Werk einer Mühle. Am rechten Ufer, in
mäßiger Höhe, steht finster, als wäre es von selbst aus den
unsäglich traurigen Felsen gewachsen, ein altes, hohes Haus, und
hart neben ihm ragt ein noch viel älterer Turm. Der Turm trägt ein
stumpfes, dunkelgrünes Dach, das Haus ist mit rostbraunen Ziegeln
gedeckt. Kleine Fenster glotzen in zwei Reihen hoch oben aus den
Mauern des Schlosses, noch kleinere Gucklöcher sind in den Turm
gebrochen, ganz nahe unter dem Dach. Es ist alles eingerichtet und
berechnet auf den Angriff eines furchtbaren Feindes.

		Hütten, mit Stroh und Schindeln gedeckt, stehen, halb unter
Obstbäumen verborgen, auf dem felsigen Boden neben und hinter dem
Schloß.

		Das Wasser rauscht, die Mühle klappert, und eine alte Frau
kommt, gebückt am Stabe, den Fußweg zwischen den Felsen
herunter.

		Anderswo ist die Geschichte unter dem grünen Wasen begraben, und
auf dem Wasen spielen die Kinder. Hierzulande, in der ungeheuern
Öde des weltentlegenen Winkels, ist sie hingebreitet über nackte
Felsenhänge, und die Sage schleicht unter Mittags im Sonnenbrande
zwischen glühheißen Steinen.
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Diese Natur hat ihresgleichen nirgend mehr in deutschen Landen;
aber vielleicht starren im Albanergebirge die Dörfer aus ähnlicher
Öde, und auch Homer hat seine Kyklopen zwischen solchen Felsen
geschaut.

		Es ist unvergeßlich schön, einmal im Leben hineinzublicken in
diese Weltverlassenheit, wenn der blaue Himmel über den schwarzen
Wäldern ausgespannt ist und die Natter träge hinkriecht über die
sonnigen Steine. Und auch in den Hütten dort oben wohnen gewißlich
Menschen, die fest eingewurzelt sind in den Ritzen des felsigen
Bodens. Aber der Fremdling, der unter Zwang in diesen Erdenwinkel
versetzt wird, muß ohne Gnade todkrank werden an Heimweh.

		Sollte ein großer Künstler das Tal der Schwermut malen – er
müßte seine Staffelei dorthin stellen, wo die Pfreimd über das Wehr
rauscht und hoch darüber auf den braunen Felsen der Turm als ein
steinerner Zwingherr auf Wacht steht und das unheimliche Schloß
thront, plump und schwer wie das unverrückbare Schicksal.

		Ohne Zweifel ist in diesem Tale schon manche Träne ungestillter
Sehnsucht geflossen seit den Tagen, wo Kaiser Karls des Großen
eiserner Wille das Häuflein Sachsen von seinen Göttern und von
seinen Fluren losgerissen, wie Herdentiere über Berg und Tal
getrieben und an das Ende der bewohnten Welt, zwischen diese
Felsen, verpflanzt hat.

		Und die Tränen der sächsischen Weiber fielen auf den heißen
Stein und verdampften, während das Glöcklein an der Holzkirche
wimmerte und ankämpfte gegen die Mächte eines uralten Glaubens.

		Ein harter Kampf. Denn der Einäugige selbst war mit den Seinen
in dieses Elend gekommen, und seine Getreuen kannten gar wohl das
flammende Auge unter dem Schlapphut des Riesen, wenn er
nächtlicherweile durch die Dorfgasse schritt; und sie wußten, daß
er es war, der im [bookmark: page063]63 Sturme mit seinem Gefolge hoch über die starrenden
Felsen dahinbrauste und eifrig darüber wachte, daß sie seiner
niemals vergäßen. – –

		Jonas und seine Freunde standen am rauschenden Wehr und blickten
wortlos auf die braunen Klippen und auf das finstere Schloß.

		Dann gingen sie langsam zwischen den Klippen empor, und der alte
Herr sagte mit einem tiefen Seufzer: »Hoffentlich sind nun meine
Vorfahren nicht in diesem Jammertale zu Hause gewesen!«

		»Warum?« fragte Liselore.

		»Weil ich es für keine besondere Heldentat hielte, einer solchen
Heimat den Rücken zu kehren.«

		»Ach was!« rief Liselore. »Mir ist, als könnte ich mich gerade
mit diesem Fleck Erde besonders innig befreunden.«

		»Launen!« brummte der alte Herr.

		Im Dorfe der Schwermut, einst Sachsenkirchen genannt, solange
der alte Name noch nicht vom Namen des Turmes verschlungen war,
begingen sie heute das Jahresfest der Feuerwehr. Und sie feierten
es nach Art der Oberpfälzer: maßvoll, hingebend und still.

		Die Fahne war in der Kirche geweiht worden. Ein Mann in
schwarzem Rock, mit ruppigem Zylinderhut und weißblauer Schärpe
trug sie tiefernst im Sonnenschein einher. Zwei andere, auch mit
hohen Hüten und Schärpen geschmückt, geleiteten ihn zur Rechten und
Linken. In langem Zuge folgten die andern, und das Ganze war
anzusehen wie ein Leichenbegängnis.

		Die Fremden standen abseits und betrachteten sich das armselige
Gepränge.

		»Sehen Sie die hohen, hageren Gestalten mit den
scharfgeschnittenen Köpfen und blonden Haaren?« fragte Jonas
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Fräulein. »Das ist unverfälschtes germanisches Blut. Das sind
vielleicht noch Nachkommen der Sachsen! Und dazwischen drinnen die
Kleinen, Schwarzen mit den vorstehenden Backenknochen, die sind von
dorther gekommen« – er wies über die Wälder nach Osten hin; »das
ist slavische Rasse, so gewiß als die andern Germanen sind.«

		»Ich sehe aber noch etwas«, flüsterte sie mit verhaltenem
Entzücken. »Dort, der Mittelgroße im sechsten Glied, er hat soeben
den Hut abgenommen, der mit den aufgeworfenen Lippen, der Knopfnase
und der fliehenden, niedrigen Stirn – der könnte wahrhaftig vom
Kongo zu diesem Feste gereist sein – – er und seine Verwandten
im Zuge.«

		»Was wollen Sie?« sagte er nachdenklich. »Da haben Sie eine
lebendige Musterkarte dessen, was unter dem Sammelnamen Oberpfälzer
sich seines Lebens erfreut. Schicht ruht hier auf Schicht.
Angeschwemmt im Laufe der Jahrtausende und mit Blut aufeinander
gekittet. Und nun beobachten Sie weiter: In Niederbayern, in
Oberbayern begänne nach der kirchlichen Feier das eigentliche Fest
im Wirtshaus mit Schreien und Stampfen und Jauchzen. Hierzulande
aber macht sich ein Teil der Andächtigen sogleich auf den Heimweg.
Sehen Sie, dort und dort, ganze Trüpplein. Da haben Sie den
nüchternen, sparsamen Oberpfälzer wie er leibt, wie er lebt. – Je
nun, die Erde ist's, die den Menschen erzieht.«

		»Oho!« rief der Major. »Der Mensch erzieht aber auch die Erde,
sollte ich meinen. Nur nennt man das anders.«

		»Gewiß,« entgegnete Jonas, »aber in den Grenzen, die ihm von der
Natur selbst gesteckt sind.« –

		Ein Mann im schwarzen Priesterkleide kam über die Straße und
lüpfte den Hut. »Grüß Good, meine Herrschaften.« Er dehnte das O
und sprach das T so weich als möglich aus. Und dabei leuchteten
seine hellblauen Augen [bookmark: page065]65 so gütig unter den weißen Brauen, und der feine
Mund lachte so herzlich in dem rundlichen Gesichte, daß man
sogleich das Gefühl hatte, er könnte ja den Namen seines höchsten
Herrn gar nicht hart aus dem Mund bringen.

		»Herr Pfarrer Schütz?« fragte Jonas und ging dem Alten
entgegen.

		Der blieb verdutzt stehen und rief lachend: »Jawohl, so heiß
ich. Aber woher wissen denn Sie das! – Wissen ja nit einmal alle
meine Pfarrkinder, wie ich heiß'? – Das wissen s' nämlich
meistenteils nit, meine Herrschaften, wie der Pfarrer heißt und der
Lehrer.«

		»Dazu gehört kein großer Scharfsinn, Herr Pfarrer,« lachte
Eisenhut. »Wenn in Trausnitz ein geistlicher Herr aus der Kirche
kommt, so wird er halt der Herr Pfarrer Johann Baptist Schütz sein,
der die Chronik von Trausnitz im Tal geschrieben hat.«

		»No, nachher wissen S' doch auch schon, mit was für einem
Beedelmann Sie's zu tun haben, Herr –?« Er dehnte das E und
sprach das T mit unsäglicher Weichheit.

		»Eisenhut. Und hier, ich erlaube mir, Herr Major Titus und
Fräulein Tochter.«

		»No, freut mich, freut mich, Herr Major. Und wenn's Ihnen der
Herr da noch nit verraten hat, so will ich's Ihnen sagen. Ich hab
nämlich die neue Kirch da droben gebaut – ganz ohne Geld – so,
wie's dasteht.«

		»Ohne Geld? Da können Sie mehr als Brot essen!« rief der Major
lebhaft.

		Der Pfarrer sah einen Augenblick etwas bedenklich drein. Dann
aber sagte er gutmütig. »O ja, Recht haben S', Herr Major,
betten kann ich, betten, daß sich der Tisch biegt.«

		Er sprach das E kurz und das T verdoppelt aus. »Wissen S', es
heißt ja freilich im Evangelium, wer einen Turm baut, der
überschlägt zuvor die Kosten. Aber ich hab' so [bookmark: page066]66 gesagt: Lieber Herrgott,
ich fang's halt an, bauen mußt Du's. Und 'baut hat Er's.« Nach
einer kleinen Pause lächelte er schelmisch über das ganze Gesicht:
»'baut hat Er's freilich, aber die Einrichtung hat er zuletzt doch
mir überlassen. Und da fehlt's noch weit. So bin ich halt vom
Betten zum Beedeln 'kommen und hab auch die Beedelchronik von
Trausnitz geschrieben.« Er dehnte das E und sprach das T mit
unwiderstehlicher Weichheit. »So, jetzt wissen Sie's. Und darf ich
Ihnen jetzt etwa vielleicht gar das Schloß zeigen?«

		»Ei, das wäre ja sehr dankenswert!« rief Liselore.

		»Nix zu danken, schönes Fräulein Major. Umsonst tu ich's nämlich
auch nit. Ich halt nachher schon den Hut hin für meine Kirch –
darauf können S' Ihnen verlassen.«

		Sie lachten, und er holte den Schlüssel.

		Dann gingen sie selbviert über die Holzbrücke, und der Major
bewunderte mit lauter Stimme die prachtvollen Eisenbeschläge an den
schweren Torflügeln. »Das ist eine gute Vorrede«, rief er und
strich über das Türschloß.

		»Hm« sagte der geistliche Herr und machte ein bedenkliches
Gesicht. »Recht viel werden S' da drinnen aber nimmer zu lesen
kriegen; denn es ist wüste und leer, wie am Anfang der
Schöpfung.«

		»Wenn nicht der Chronist seinen Zauberstab schwingt«, warf Jonas
ein.

		»Na also,« schmunzelte der Priester, »fangen wir an.«

		Sie traten in den Hof, der als ein tiefer Schacht zwischen die
gewaltigen Mauern des Steinhauses und des Turmes eingebaut war,
eng, düster und kalt wie ein Gefängnis, nur von einem kleinen Stück
blauen Himmels erhellt. Hoch oben aber lief aus dem Schlosse eine
hölzerne Brücke zum Turme hinüber.

		»Sehen S', Fräulein Major, über so eine Brücke hat man ihn
damals in seinen Kerker geführt – dieselbe ist's ja heut [bookmark: page067]67 nimmer; aber
einen andern Eingang hat halt der alte Kamerad nie nit gehabt, als
den einen dort oben.«

		»Wen hat man da hinübergeführt?« fragte Liselore zerstreut.

		»No, das werden S' aber doch wissen!« sagte der geistliche Herr
vorwurfsvoll. »Wenn ich sag Er, dann ist's halt Friedrich der
Schöne. Wer denn sonst hier in Trausnitz?«

		»Ach so, davon habe ich freilich gehört,« entschuldigte sie
sich.

		»No also!«

		Sie blickten in dunkle Gewölbe, sie gingen über ächzende Treppen
empor, sie traten in die gähnende Leere des riesigen Bankettsaales,
sie stellten sich in tiefe Fensternischen und sahen hinunter ins
Tal auf den braunen, glitzernden Fluß. Sie schritten über die
hölzerne Brücke, schlüpften in das Pförtchen des Turmes und klommen
die schmalen Stiegen empor, die ins Innere einer unglaublich dicken
Mauer eingebaut sind. Und endlich standen sie hoch oben in einem
kleinen Gemache, das durch drei Fenster sein Licht erhielt. Auch
dieses war öde und leer. Nur in den vier Ecken staken eiserne, in
die Mauer eingelassene Ringe, und von einem dieser Ringe hingen die
Reste einer schweren Kette herab.

		Liselore war in ein Fenster getreten und blickte schweigend
hinaus über die Wälder; Eisenhut stand vor dem Kettenstück und wog
es mit der Hand; der Major hatte sich an den Kamin gelehnt.

		»Da hat er getrauert, länger als zwei ganze Jahr,« begann der
Pfarrer, »und an der Kette dort – gelt, die hat ein Gewicht, Herr
Eisenhut? – ist er angehängt gewesen. Ist aber nur noch ein Trumm
von der ganzen.«

		»Und wie oft wird die Kette erneuert?« fragte der Major vom
Kamine her.

		»Erneuert?« Der Pfarrer machte ein empörtes Gesicht. »Sie
glauben etwa vielleicht wie der Tintenklex auf der Wartburg? Da
sind S' aber auf dem Holzweg!«

		»Es war nicht so böse gemeint«, entschuldigte sich der
Major.
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»Nehm's Ihnen auch gar nit in übel,« sagte der Pfarrer; »denn Sie
können's nit wissen. Aber das mit der Kette ist wahr. Und sehen S'
deswegen: Die Kette ist vorzeiten ein heiliges Schatzstück der
Kirche gewesen. Denn dort hat sie der König Friedrich anno dazumal
als Opfer für die heilige Muttergottes neben den Versöhnungsaltar
an die Mauer hängen und anschmieden lassen. Und da ist sie auch
gehängt fünfhundert Jahr und mehr, bis anno 1839 der höchstselige
König Ludwig – ich weiß auch nit warum? – den Schatz aus der Kirche
genommen und hierher gehängt hat. Mit der Kette ist's richtig, Herr
Major, dafür steh ich ein. Und eigentlich gehört sie also von
Rechts wegen gar nit hierher, sondern in die Kirch, neben den
Altar!«

		»Ich glaub's ja«, sagte der Major kleinlaut und höflich.

		Der Pfarrer aber fuhr fort in seiner Erzählung, und es war den
andern, als hörten sie das Krachen der Speere, das Hämmern der
Schwerter, das Dröhnen der Kolben in der Königsschlacht zwischen
Mühldorf und Ampfing – zehn Stunden lang. Sie sahen die Bayern
wanken und den König Ludwig verzagen, und sie sahen den
Hohenzollern aus dem Hinterhalt brechen und König Friedrich in
seiner goldenen Rüstung zu Boden stürzen im Knäuel seiner letzten
Getreuen. Sie vernahmen König Ludwigs höhnende Stimme im Lager:
›Freut mich, lieber Vetter, Euch hier zu sehen!‹ Sie jagten dahin
mit dem Reiterhaufen, der den Besiegten in den Herbst hinein
schleppte, dem verborgenen Schlupfwinkel entgegen. Die dunkelblaue
Mauer der Waldberge rückte näher und näher. Die Donau brach sich
rauschend an den steinernen Brückenpfeilern hinter Regensburg, und
weiter ging das Reiten von Burg zu Burg. Das helle Naabtal versank
in duftiger Ferne, wilder und wilder wurde das Land. Zwischen
niedern, schwarzgrauen Felsen zog sich der steinige Saumpfad nach
Osten. Das Tal öffnete sich; der braune Fluß glitzerte im Lichte
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scheidenden Sonne; das plumpe Schloß auf dem nackten Felsen schob
sich ins düstere Bild. Die Reiter sprangen von den Rossen, die
schweren Torflügel wichen, und der Vogt beugte das Knie vor seinem
König und Herrn. ›Hier sucht Euch niemand von Euern Freunden, Herr
Vetter; tretet ein, daß Euch der Willkomm kredenzt werde!‹ höhnte
der Sieger. Und König Friedrich stieg wortlos die Treppe empor und
schritt über das Brücklein – hoch über dem finstern Hofraum hinüber
zum Turm.

		Lebendig, als wäre er selber dabei gewesen, erzählte der
Pfarrer, und sie hörten die Herbststürme um den Turm brausen, sie
ahnten, wie die Blätter fielen von der Linde im Dorfe, sie fühlten,
wie sich der Schnee auf die schwarzen Wälder legte und die harten
Felsen bedeckte. Sie sahen König Friedrich auf der Bank in der Ecke
sitzen, und neben ihm kauerte die Schwermut. Und der König stand
auf und ging über das Ziegelpflaster, und hinter ihm her schleifte
wie eine Schlange die Kette. Er trat in ein Fenster, starrte hinaus
in die flimmernde Winterpracht und sann und sann, ob hinter diesen
Waldbergen im Osten wohl auch noch Menschen wohnten oder nur Wölfe?
Und sann und sann, müde und ratlos, und wußte nicht, wo er war.
Seine Augen schmerzten ihn, daß sie überliefen. Da schleppte er
sich zurück und setzte sich wieder neben die Schwermut. Die Tage
kamen und sanken in die Nächte und kamen wieder empor in endloser
Reihe. Der Schnee schmolz, die Erde breitete sich grün aus, und die
Felsen waren schwarzbraun wie vordem. Vögel flogen auf die
Fenstersimse und sangen herzbewegend in den offenen Kerker herein.
König Friedrich, den sie den Schönen genannt hatten in den Tagen
des Glückes, saß an seine Kette geschmiedet, und Bart und Haupthaar
hingen wirr und ungeschoren um sein bleiches Gesicht. Die Sonne
stieg höher und höher und brannte auf [bookmark: page070]70 Schloß und Gestein. Da zog
eine Gewitternacht herauf, so fürchterlich, daß die Wälder im Feuer
der Blitze schwammen und der Turm erzitterte auf der bebenden Erde.
Und die Wetterglocke des Kirchleins bellte klagend durch den Graus.
Um die Mitternacht aber fuhr ein greulicher Windstoß gegen den
Turm, ein Fensterladen sprang auf, eines Mannes Antlitz mit
feurigem Barte tauchte empor, unter dem triefenden Schlapphut
flammte ein mächtiges Auge, und eine befehlende Stimme sagte:
›König Friedrich, es soll nun genug sein. Ich will dir helfen, wie
ich deinen Ahnen oftmals geholfen habe. Auf – komm du mit mir!‹ Und
als er das gesagt hatte, sprang König Friedrichs Kette von seinem
Gelenk, also daß er frei von seinem Lager zu steigen vermochte.
Aber seine Haare sträubten sich, mit bebender Hand schlug er das
Kreuz und rief: ›Hebe dich weg!‹ Da erlosch das Feuerauge, und das
flammende Antlitz versank in der Nacht. Der Regen fiel wie ein
Wasserfall auf den Turm, Blitz flammte in Blitz, Schlag dröhnte in
Schlag. König Friedrich aber kniete auf den Steinen und betete.
König Friedrich hatte der Versuchung getrotzt.

		»Da hat er übel gehandelt!« rief die klare Stimme Liselores vom
Fenster herüber. »Ich wäre getrost mit dem Einäugigen in die Tiefe
und in die Freiheit gefahren!«

		Der Pfarrer wandte sich und sah sie prüfend an. Dann sprach er
kopfschüttelnd: »Er hat wohl gehandelt; denn er wußte eine bessere
Helferin als den einäugigen Unhold. Und die half ihm auch und
führte ihn endlich mit großen Ehren aus dem Gefängnis, als das Maß
seiner Leiden voll und die Zeit um war. Aber das wissen ja die
Herrschaften ohnehin schon.«

		Sie gingen zurück über das hohlklingende Brücklein, das über dem
düstern Burghof ins Schloß führte, sie tasteten sich die engen
Treppen hinab und traten wieder vors Tor.

		Da kam Liselore auf den Pfarrer zu, streckte ihm die [bookmark: page071]71 Rechte
entgegen und sagte mit leuchtenden Augen: »Tausend Dank! Die halbe
Stunde werde ich niemals vergessen.«

		Er berührte ihre Hand mit den Fingerspitzen und sah ihr prüfend
in die dunkeln Augen. Dann lächelte er ganz freundlich und sagte
leise: »Sie gehören halt auch zu denen, meine Tochter, die sich
böser geben, als sie sind. Sie wären doch nicht mit dem Unhold
gefahren.«

		»Wer weiß –?« sagte sie und warf den Kopf zurück.

		»Nun aber Ihre Kirche, Herr Pfarrer!« rief der Major und schwang
seine Börse. »Wo ist der Opferstock?«

		Lächelnd zog der Pfarrer seinen Hut und hielt ihn hin.

		Jonas war zurückgetreten, als wolle er sich vom Opfer drücken,
und als sich die andern verabschiedeten, grüßte auch er hinüber.
Dann aber ging er dem alten Herrn mit langen Schritten nach, griff
nach seiner Hand und steckte etwas hinein.

		Der Pfarrer blieb stehen, entfaltete die Banknote und rief
erschrocken: »Viel zu viel!«

		»Es ist schon recht so, Hochwürden, lassen Sie's gut sein!«

		»Ei, dann sag ich halt vergelt's Gott tausendmal. Und ich werd
Ihrer schon gedenken beim heiligen Meßopfer.«

		»Da muß ich Ihnen nur gestehen, ich bin Protestant,« sagte
Eisenhut ernsthaft. »Aber mich freut's, wenn Sie's tun.«

		»Ewig schad!« fuhr es dem Pfarrer heraus. Doch sogleich schlug
er sich auf den Mund, daß es klatschte, und sagte: »Nix für ungut.
Und trotzdem haben Sie mir soviel 'geben, Herr Eisenhut? Schauen
S', soviel hab ich nit einmal vom Kaiser von Österreich 'kriegt,
und hab ihn doch so schön an'beedelt g'habt.«

		»Was hat Ihnen denn der gegeben?« fragte Jonas.

		»Gar nix!« lachte der Pfarrer.

		»Meiner Treu!« sagte der Major, als er neben seiner Tochter über
den sonnigen Hofraum zum Wirtshaus ging.
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»Das ist ja ein ganz prächtiger Mensch, der Pfarrer mit seiner
alten Kuhkette und seiner neuen Kirche, die er wie ein Spielzeug
aus einem Bausteinkasten in all die graue Vergangenheit
hereingesetzt hat. Ich gestehe dir, wenn ich einmal etwas
Besonderes zu beichten hätte, dann ginge ich zu dem und zu keinem
andern.«

		Liselore schritt schweigend, mit gesenktem Haupte dem Hause zu.
»Ich habe Hunger«, sagte sie nach einer Weile. »Es trifft sich gut,
daß wir an diesem Festtage gekommen sind. Eisenhut behauptet, es
gibt Bratwürste und Kraut.«

		»Ich möchte mich nach Tisch etwas lang legen«, bemerkte der
Major. »Ich bin müde geworden.«

		Liselore warf einen zweifelnden Blick auf die erblindeten
Fenster des verwahrlosten Hauses. »Ich will mich mit der Wirtin
beraten. Im übrigen hast du ja auch die Reisedecke, und irgendein
Bett wird sich hoffentlich finden. Ich verschwinde derweilen
lautlos und suche mir ein Plätzchen zum Zeichnen.«

		Es war schon tief im Nachmittage, und Schloß und Turm warfen
einen langmächtigen Schatten über das Dorf. Im Gärtchen saßen die
beiden Herren, rauchten und tranken Bier – schreckliches
oberpfälzisches Rauchbier.

		Der Major zog die Uhr. »Donnerwetter, schon Viertel nach fünf!
Wo nur das Mädel steckt? Es wird Zeit, daß wir fahren.«

		»Ich will gehen, das gnädige Fräulein zu suchen,« sagte
Jonas.

		»Sehr verbunden. Sie soll sich beeilen.«

		Jonas ging durch das Dorf, umkreiste die ganze Ansiedelung, kam
unverrichteter Dinge zurück und schlug endlich den Weg ein, der zur
Mühle hinabführt.

		Zwischen den Felsen grasten ein paar Ziegen; ein Büblein saß auf
einem Stein und guckte.

		»Hast du kein Stadtfräulein gesehen?« fragte Jonas.

		[bookmark: page073]73 »Is
leicht möglich«, antwortete das Kind und wies mit dem Geißelstecken
nach unten auf das Weidengebüsch am Flußwehr: »Dort hockt's und
schreibt ihr das Schloß ab. – Hat aber 'leicht Zahnweh, weil s' gar
soviel heint.«

		Jonas ging mit langen Schritten hinab. Und richtig, da saß
Liselore auf einem Baumstumpf. Das offene Skizzenbuch war ihr vom
Schoße geglitten und lag im Grase. Sie aber hatte die Ellbogen auf
die Knie gestützt und das Gesicht in die Hände vergraben.

		Unschlüssig blieb er stehen. Dann kam er langsam näher.

		Da schreckte sie empor, sah ihn mit verweinten Augen an, raffte
das Buch vom Boden und zwang sich zu einem Lächeln.

		»Oh, Sie, Herr Eisenhut? Es wird wohl Zeit, daß wir uns auf den
Weg machen? Zu dumm! Sehen Sie, da sind mir nun während des
Zeichnens auf einmal die hellen Tränen in die Augen gestiegen. Ich
bin nun doch froh, wenn wir glücklich wieder diesem Tal der
Schwermut entronnen sind.«

		Er fand kein Wort der Entgegnung. Sie aber erhob sich und
scherzte: »Kommen Sie! Ich bin wahrhaftig noch ganz im Banne
dessen, was uns der Pfarrer so prächtig erzählt hat –: der
hoffnungslos Angekettete – der geheimnisvolle Einäugige, der da in
Nacht und Graus an den Buckelquadern emporklimmt und sein Auge in
den Kerker flammen läßt –!« Sie blickte unverwandt zum
finstern Turm hinüber. »Und der arme Gebundene, der gebunden
bleibt, trotzdem seine Kette zerspringt – es ist alles so traurig
wie die schwarzbraunen Felsen und wie das alte Gemäuer.«

		»Aber ich bitte Sie, Fräulein Titus, das sind doch uralte
Geschichten. Und zuletzt ist es ja auch dem schönen Friedrich noch
recht gut gegangen!« brachte er endlich heraus.

		»Uralte Geschichten?« rief sie und ging mit raschen Schritten
vor ihm bergan. »Ich wette, wenn der entthronte [bookmark: page074]74 Wodan heute noch
irgendwo umgeht, dann ist es hier, in diesem Tale der Schwermut.
Ich weiß nicht, ist es anderen Menschen auch so zumute? Ihre
Oberpfalz ist ein verzaubertes Land! Und mir dünkt gar oft, ich
schwämme in einem schwarzen See und verwirrte mich mehr und mehr in
Schlinggewächse, die aus der Tiefe emporwachsen, mich enger und
enger umringeln und mit ihren unbarmherzigen Armen hinabziehen,
dorthin wo nicht Sonne noch Mond scheinen.«

		»Dann fort aus dem Tale der Schwermut!« versuchte er zu
scherzen.

		Sie blieb stehen und wandte sich, blickte ihn mit großen Augen
an und sagte leise: »Gibt's denn aus diesen Tälern ein
Entrinnen?«

		Schweigend schritten sie hintereinander bergan zwischen den
Klippen.

		Und es ward ihm plötzlich überaus zweifelhaft, ob das schöne
Mädchen vor ihm wirklich über König Friedrich und sein Schicksal so
bitter geweint hatte.

		*

		Am andern Morgen saß der Major allein mit seiner Tochter im
Herrenstübchen beim Kaffee. Geöffnete Briefe lagen zwischen beiden,
und Liselore entzifferte soeben lächelnd die ungelenken Schriftzüge
der alten Magd.

		»Summa summarum, es geht zu
Hause alles gut, und die treue Seele wünscht uns eine gesunde Fahrt
durch ihr Heimatland und eine glückselige Heimkehr.« Das junge
Mädchen reichte dem Vater den Brief hinüber. »Aber was ist denn
dir? Hast du eine unangenehme Nachricht?«

		Der Major sagte verächtlich: »Einen anonymen Brief habe ich.« Er
warf das Blatt auf den Tisch. »Pfui Teufel!«

		Liselore nahm den Brief und las die augenscheinlich in
verstellter Schrift geschriebenen Sätze.
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»Onkel Karl vor dem Zusammenbruch? Das wäre freilich –«

		»Wäre – wäre! Es wäre freilich! Aber es ist eben nicht. Ein
Bankgeschäft, seit drei Menschenaltern in einer und derselben
Familie! Zum Lachen!«

		»Aber welchen Zweck hätte dieses Schreiben?«

		»Zweck – was weiß ich? Vielleicht der Racheakt eines entlassenen
Kommis!« Der Major nahm das Blatt und zerriß es in kleine Stücke.
»Sieh, so verfährt man mit anonymen Briefen.«

		»Ich weiß doch nicht –?« meinte sie nachdenklich. Dann lächelte
sie: »Ich bin ja froh, daß ich mich um diese Dinge nicht kümmern
muß. Aber wenn ich mir nun denke, ich hätte diesen Brief
erhalten und ich trüge die Verantwortung –. Solltest du
dich nicht doch unter der Hand erkundigen?«

		»Er ist der Bruder deiner seligen Mutter, Liselore!«

		Sie zuckte die Achseln: »Soviel ich weiß, ihr ganz
unähnlich.«

		»Aber ein Ehrenmann!« rief er unwillig.

		»Könntest du dich nicht unmittelbar an ihn selbst wenden?«

		»Genug davon!« Er wischte die Fetzen in die hohle Hand, öffnete
das Fenster und streute alles in den Morgenwind. »Siehst du wohl?
Nun aber etwas anderes. Wie gefällt dir denn eigentlich dieser
Jonas Eisenhut?«

		Lachend erwiderte sie: »Zu Fuß besser als zu Pferd.«

		Nun lachte auch der alte Herr: »Es wäre mir aber in der Tat von
Belang, zu hören, wie er dir gefällt.«

		Sie besann sich: »Ein seltsamer Mensch.«

		»Seltsam? Ich möchte vielmehr meinen, ein seltener Mensch.«

		»Mit einem kleinen Stich ins Komische«, entgegnete sie.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Schon das etwas Groteske der äußeren Erscheinung«, [bookmark: page076]76 fuhr sie fort.
»Ich finde, er und sein Rößlein gleichen sich in manchen
Stücken.«

		»Ich finde, in ihm und seinem Rößlein steckt Rasse, viel Rasse,«
sagte er mit Nachdruck. »Hast du dir seine hohe Stirne und die
klaren, weitgeöffneten Augen genauer angesehen?«

		»Jawohl, und die seltsame Ramsnase mit den kleinen, rosaroten
Nüstern, lieber Vater.«

		»Zum Henker, von wem sprichst du denn?«

		»Von seinem Rößlein doch!«

		»Ich meine aber doch seine Stirne, seine Augen,
seine Nase!« rief er etwas ärgerlich.

		»Ja, das ist allerdings etwas anderes. Seine Nase – ein wenig
lang, spitz auslaufend – – das habe ich wohl beobachtet.
Soweit mir solches zu beobachten geziemen wollte,« setzte sie
lachend hinzu.

		Er schüttelte mißbilligend den Kopf. »Und diese beim Schweigen
so fest geschlossenen, schmalen, feingeschwungenen Lippen!«

		Sie lachte immer noch: »Wenn ich hierzu noch einen Wunsch
aussprechen dürfte, dann wäre es dieser: Wollte er sich nur nicht
so ganz bartlos tragen und sein blondes Haupthaar wenigstens alle
Vierteljahre einem Sachverständigen anvertrauen. Wobei ich ihn im
übrigen für einen guten Kerl halte.«

		»Liselore!« sagte er fast streng. »Ich wünschte, daß du ihn ein
wenig – wie soll ich mich ausdrücken? – gleich gegen gleich
behandeln möchtest; nicht so von oben herab. Sonst läuft er uns am
Ende davon.«

		»Tu ich denn das?«

		»Zuweilen«, sagte er. »Deswegen mußte ich mit dir sprechen. Ich
bekenne nämlich, daß mir seine Gesellschaft von ganz
außerordentlichem Werte ist. Immer wieder muß ich [bookmark: page077]77 staunen, was für ein
historisches Wissen dieser Mann besitzt. Und ich verspreche mir
sehr viel davon, wenn er mir hilft, an mein Ziel zu kommen.«

		»Eine wandelnde Bibliothek«, murmelte sie.

		»Was hast du gesagt?«

		»Ich werde mich ehrlich bemühen!« gelobte sie und streichelte
seine Wange. »Ich bin ja so von Herzen froh, wenn du dich behaglich
befindest.«

		»Und du, meine liebe Lore?« fragte er plötzlich besorgt, als
besänne er sich auf etwas Trauriges, und legte die Hand auf ihre
Schulter.

		»Ach, laß es, was liegt denn an mir?« sagte sie mit zuckenden
Lippen. »Aber der anonyme Brief – ich komme nicht los von ihm.
Höre, Vater, du solltest mir auch einen Gefallen tun. Hie Eisenhut
– hie Onkel Karl. Könntest du dich nicht doch erkundigen – so ganz
unter der Hand?«

		Er saß mit zusammengezogenen Brauen und sog an seiner Zigarre.
Nach langem Schweigen sagte er: »Ich weiß wirklich nicht. Es geht
mir so ganz gegen den Strich.« [bookmark: page078]78

		 

		 

	
		
		4. Leuchtenberg

		Wenn die Sonne in goldener Pracht am wolkenlosen
Himmel niederging und in das Waldmeer tauchte, dann zog allgemach
eine sternklare Nacht herauf. Und wenn auch gegen Morgen die Nebel
über dem Lande braueten – die Sonne durfte nur hinter den
Waldbergen emporkommen, dann krochen die Dünste ins Erdreich und
der Leuchtenberg grüßte leuchtend hinüber zum Fahrenberge, die
grauen Mauern der Friedrichsburg schimmerten wie angelaufenes
Silber, und ihr Ziegeldach borgte von den himmlischen Strahlen
gold-rötlichen Glanz; auf den Krautäckern funkelte der Tau, und das
Getreide reifte dem Schnitt entgegen; ein Tag gab es dem andern
weiter, wie schön, wie wunderschön die Welt sei. Und der Winter war
ferne.

		Zu Fuß und zu Roß und zu Wagen durchstreiften die drei das
prangende Land, das ihnen sein Bestes zeigte in einem
ununterbrochenen Sonntag, und sie waren so unzertrennlich geworden,
daß man sie im Markte nur noch mit dem Namen ›das wandernde
Kleeblatt‹ bezeichnete. Denn auch die Leute hierzulande nehmen sich
die Freiheit, bescheidenen Witz an ihren Mitmenschen zu üben. Und
es konnte nicht fehlen, daß man mit der Zeit zu scharfsinnigen
Vermutungen überging. Ein reicher, junger Mann und ein bildschönes
Mädchen – holla! Und bald war man seiner Sache schon beinahe
sicher: dieser junge Mann guckte diese junge Dame immer ›so‹ an!
Allerdings guckte diese junge Dame diesen jungen Mann ihrerseits
gar nicht ›so‹ an. Das sagte ja auch der Assessor, und der konnte
es wissen; denn der guckte sie auch immer ›so‹ an. Und man wurde
doch wieder ganz unsicher, als sie eines Nachmittages ihn beim
Besteigen seines Reitpferdes so vergnügt anguckte, daß sie einen
[bookmark: page079]79
Lachkrampf hinter ihrem Taschentuch zu verbergen gezwungen war. Von
jetzt an gingen die Meinungen der Bürger zwiespältig
auseinander.

		In einem Punkte aber waren fast alle ohne Unterschied der
gleichen Ansicht: Was mochten wohl diese Fremden an einer Gegend,
die man von Kind auf kannte, an einer Gegend, in die man willenlos
als gehorsamer Staatsbeamter aus ganz anderen Gegenden
hereinversetzt war, – was mochten sie wohl an einer solchen Gegend
Besonderes finden? Wo es doch, wie gesagt, ganz andere Gegenden
gab, namentlich auch im Auslande, Gegenden, die vom lieben Herrgott
für solche Leute eigens geschaffen und mit ganz andern Gasthöfen
bestellt sind. Und an dieser allein richtigen, öffentlichen Meinung
vermochte auch der feinsinnige Kaufmann, der neben dem Gasthaus
wohnte und je länger je öfter des Abends ins Herrenstübchen
hinüberkam, neuerdings sogar zuweilen an einem Ausflug teilnahm,
nicht das Geringste zu ändern. Denn der war ja doch einmal in seine
Heimat verliebt und vertrat in manchen Stücken andere Ansichten als
senatus populusque, als Gewappelte
und Volk.

		Die Fremden aber hatten keine Ahnung, welchen Anstoß ihre
Geschmacksrichtung erregte, und fanden auf ihren Gängen, Fahrten
und Ritten allerdings immer wieder etwas Besonderes.

		Sie besahen sich die Wappenbilder auf den Grabsteinen in dem
köstlichen Kirchlein zu Altenstadt, das Bischof Otto vor
siebenhundert Jahren zum Heiligtume geweiht hatte. Und sie tranken
saures Bier, nur damit sie sitzen durften an der dicken,
romanischen Gewölbesäule in der kleinen Halle des Wirtshauses
nebenan, das einst das feste Wohnhaus edler Geschlechter gewesen
war.

		Sie baten um Einlaß in die hochragende Burg von Waldau und
stiegen in den Bergfried empor, den die Zeit [bookmark: page080]80 in einen biederen Kirchturm
verwandelt hatte. Sie hielten Rast an der weißen Straße unter dem
hohen Kreuz, umrauscht von den gewaltigen Linden, und freuten sich
am fröhlichen Bilde der Burg und des Dorfes.

		Sie standen in der ungeheuern, gemütsbedrückenden
Felseneinsamkeit über der Ödmühle, blickten hinab in die Tiefe, wo
die Pfreimd in einem kühn geschwungenen S aus Wäldern und Felsen in
Wälder und Felsen dahinfließt, blinkend wie dunkles, gescheuertes
Eisen, und sahen hinüber auf den Markt, der sich über finstern
Nadelwaldungen in grandiosem Aufbau gegen seinen Kalvarienberg
hinanzieht.

		Sie kamen in duftender Waldeinsamkeit empor zu der Kuppe
zwischen die riesigen Granitblöcke, auf deren einem die letzten
Mauerreste der Feste Schellenberg dem gänzlichen Verfall
entgegentrauern.

		Sie bestiegen den hohen, seltsamen Rosenquarzfelsen von
Pleystein und blickten in die flimmernde Pracht seiner
Wallfahrtskirche.

		Sie standen vor den vielhundertjährigen Steinkreuzen bei
Oberlind und betrachteten die emporgereckten Schwurhände, die mit
unbeholfenen Linien auf ihnen eingeritzt sind.

		Und immer wieder drangen sie an Rasttagen plan- und ziellos in
die unendlichen Wälder, lagerten sich im weichen Moose und
lauschten dem Summen und Singen der Nadeln hoch in den Wipfeln.

		Überall aber tauchte, bald nahe, bald wieder in blauer Ferne der
Leuchtenberg auf und lockte sie auf seine glänzende Höhe.

		Ihm galt der letzte Gang am Tage vor ihrer Abreise.

		Sie waren selbviert – denn auch der Kaufmann hatte sich
angeschlossen – den steilen Berg hinangewallt, fast so andächtig,
als zögen sie empor zur Burg des heiligen Gral. Woher die
erwartungsvolle Andacht? – Sie hätten es selbst [bookmark: page081]81 nicht zu sagen vermocht.
Das Leuchten war schuld daran, das weithin Leuchten, das wundersam
lockende Leuchten!

		Sie waren zwischen den behäbigen Häusern des Marktes zum großen,
spitzbogigen Burgtor gekommen, hatten gewartet, bis sich ein alter
Mann einfand und mit einer gewissen Feierlichkeit den großen
Schlüssel ins Loch steckte.

		Sie waren durch andere Tore gekommen, die weder Schlösser noch
Torflügel aufwiesen, sie waren zwischen himmelan strebenden
Mauerresten auf und ab über Schutthalden gestolpert und hatten eine
Kapelle beschaut, die tatsächlich noch einige Spuren
längstverlorener Heiligkeit aufwies.

		Jonas Eisenhut war redlich bestrebt gewesen, den Greuel der
Verwüstung aus dem unerschöpflichen Salzvorrat seines Wissens zu
besprengen, und mit dem ganzen Aufwande seiner und der eigenen
Phantasie hatten sie das ungeheure Nichts, das in einer riesigen
Palasmauer seinen Abschluß fand, mit Sälen und Kammern,
Wandteppichen und Geräten, gebietenden Herren und sittigen Frauen,
Knechten und Mägden zu bevölkern, mit Lautenklang und Geigenspiel
zu erfüllen versucht und endlich vom Bergfried hinaus ins weite
Land geschaut, über das einst die Staubgeborenen, längst wieder zu
Staub Gewordenen, als Herrscher regiert hatten. –

		Liselore atmete hörbar auf, als sich das äußerste Tor, das
eigentlich überhaupt nichts zu verschließen und zu verwahren hatte,
hinter ihnen wieder knarrend in den Angeln drehte, – und sie sagte:
»Aus der Ferne gesehen ist's schöner!«

		»Wie so manches auf Erden bis hinauf zum Throne des Königs«,
antwortete Eisenhut.

		»Was tun wir jetzt?« fragte der Major und machte vor dem
Wirtshause halt.

		»Doch nicht in diese Herberge!« rief Liselore entsetzt. »Wir
sind nicht darauf angewiesen; denn für Atzung habe ich reichlich
gesorgt.« Und triumphierend hob sie den bauchigen Armbeutel.
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»Dann schlage ich vor,« sagte der Kaufmann, »wir dringen hinein,
bemächtigen uns jeder eines Glases Bier und marschieren vor den
Markt hinaus. Dort weiß ich ein Plätzchen, einsam und still, hoch
über dem Luhetal, wie geschaffen zum Vespern.«

		»Und ich«, rief Liselore, »habe einen ganz andern Gedanken. Wir
lassen dem Wirte neidlos sein köstliches Bier, steigen von diesem
Berg der Verwüstung hinunter ins Tal und am andern Ufer die Höhe
hinauf, setzen uns zum Abschiednehmen unter den Kalten Baum – das
Bäuerlein dort spendet uns gewiß ein paar Näpfe voll Milch –
zuletzt zünden die Herren ihre Zigarren an – wir sehen uns noch
einmal satt an der in dankenswerte Ferne gerückten Schönheit dieser
Trümmer – – und erzählen uns etwas. Dann gehen wir im
Sternenscheine zufrieden nach Haus.«

		»Einverstanden!« rief Eisenhut begeistert. »Und erzählen müssen
Sie, Fräulein Liselore!«

		»Ich ziehe meinen Antrag zurück«, lachte der Kaufmann.

		»Und meine alten Knochen werden überhaupt nicht gefragt?« sagte
der Major und blickte verlangend nach der Herberge.

		»Den Sprung dahinüber können deine kräftigen Knochen wahrhaftig
noch wagen!« schmeichelte Liselore. »Ich möchte fort aus der Nähe
dieser Trümmer. Und unter dem Kalten Baum fänden wir dann doch
einen stimmungsvollen Abschluß unserer Sommertage.«

		»Meinetwegen, Liselore, weil du's bist – aber nu los!«

		*

		Sie hatten sich am Rande der Heerstraße, an einem halb
eingesunkenen Steinkreuze gelagert. Sie waren gesättigt und hatten
sich an der köstlichen Milch gelabt. Die Herren rauchten und die
blauen Wölklein schwammen in der unbewegten Luft.
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»Fräulein Liselore –?« sagte Jonas. »Ich denke, Sie wollen uns was
erzählen?«

		Sie saß am Mordkreuze und hatte sich gegen den moosigen Stein
gelehnt. Sie hatte die Hände im Schoße gefaltet, und ihr Antlitz
leuchtete in Schönheit.

		»So sei's denn!« rief sie. »Denken Sie, Herr Eisenhut, noch an
die Sage vom harten Grafen auf Leuchtenberg? Ja? Nun gut, hören
Sie, jetzt will ich Ihre Sage erzählen:

		Sieglinde

		Es war vor vielen, vielen hundert Jahren. Über dem Flüßlein Luhe
auf dem Leuchtenberg am Böhmerwalde, wo heutzutage die Trümmer so
traurig gen Himmel ragen, stand noch unversehrt die stolze
Herrenburg, und an ihre festen Mauern schmiegte sich, wie heute an
ihre morschen Überreste, der große Marktflecken mit der Kirche –
alles hoch oben über dem weiten Lande, zusammengedrängt auf der
Kuppe des Berges.

		Auf dieser Burg wohnte ein Graf. Der besaß zwei Raben. Die
hockten auf seinen Schultern und konnten sprechen. So behaupteten
wenigstens die Leute. Aber wenn man näher nachfragte, so hatte noch
niemand sie sprechen gehört. Alles Land, soweit es aus den Fenstern
seines Schlosses zu überblicken war, gehörte ihm, und er dünkte
sich so vornehm, daß er eines Tages zu einem Gaste sagte: ›Sieh
hinab, da drunten sind meine Gänse.‹ – ›Ich sehe keine Gänse‹,
sagte der fremde Herr; ›ich sehe nur Leute in grauen Kitteln auf
dem Felde.‹ –›Doch!‹ antwortete der Graf und sah sehr hochmütig
aus, ›es sind meine Gänse.‹

		Aber so stolz er war und so reich er war, sein bester Schatz,
auf den er am stolzesten war, das war seine Tochter Sieglinde.

		Sie zählte sechzehn Jahre, hatte langes, goldenes Haar, große,
blaue Augen, ein Gesicht wie Milch und Blut, und [bookmark: page084]84 wenn sie mit ihrem Vater
durch die Felder ritt, dann neigten sich die Ähren und flüsterten:
Ach, wie ist sie so schön! Sie aber hörte es wohl, doch verstand
sie es nicht. Und wenn sie das Flüßlein entlang ritt, dann
streckten die Fische die Köpfe aus dem Wasser und verdrehten die
Augen: Ach, wie ist sie so schön! Und wenn sie durch den grünen
Wald ritt, dann kamen von nah und fern die Vögel und setzten sich
zur Rechten und zur Linken auf die Zweige und sangen stundenweit
den Weg entlang nur das einzige Lied: Ach, wie ist sie so
schön!

		Aber wenn sie dann wieder heimwärts ritten und, die Dorfstraße
hinauf, an der Kirche vorbeikamen, dann hielten die Kinder im
Spiele inne und winkten ihr zu, und wenn sie es auch nicht
äußerten, so wußten sie es doch noch viel besser als die Ähren auf
dem Felde, als die Fische im Wasser und als die Vögel im Walde: daß
sie nicht nur schön war, sondern von Herzen auch gut. Und die
großen Leute sagten dann und blickten sich bedeutsam an: ›Ganz die
selige Mutter. Ewig schade um die!‹

		Sieglinde hörte das nicht. Aber sie fühlte es und nickte mit
kindlichem Lächeln nach allen Seiten. –

		So lebte der Vater mit der Tochter in großer Einsamkeit dahin.
Denn der Graf war so stolz, daß er keines Menschen zum Umgang
bedurfte. Nur die Raben kamen Tag und Nacht nicht von seiner
Seite.

		Da geschah es, daß ein Krieg entstand mit den Ungläubigen im
gelobten Lande, und daß auch der Graf das Kreuz nehmen und in die
Ferne ziehen mußte.

		Als nun seine Reiter auf schönen Rossen, gerüstet vom Kopf bis
zu den Füßen, im Schloßhofe warteten, trat er in die Kammer seiner
Tochter, um von ihr Abschied zu nehmen. Er hatte einen vergoldeten
Harnisch am Leibe, über die gewappneten Beine fiel ein kurzer,
silbern durchwirkter [bookmark: page085]85 Reitrock herab, zur Linken hing sein breites
Ritterschwert, vom Helme wehten drei Straußenfedern, zwei schwarze
und eine weiße, und auf seinen Schultern saßen die Raben mit
starken Schnäbeln, großen runden Augen und blauschwarzem
Gefieder.

		›So leb nun wohl, mein liebes Kind!‹ begann der Graf, räusperte
sich und strich mit der behandschuhten Rechten über die Augen, als
wäre ihm ein Stäublein hineingeflogen.

		Sieglinde stand bleich vor ihm und hatte die schmalen Händchen
unter der Brust gefaltet.

		›Leb wohl!‹ fuhr der Vater fort. ›Es kann lange dauern, bis ich
dich wieder sehe. Doch du brauchst dich auch nicht zu fürchten.
Denn der Burgwart mit seinen Knechten ist da, dich zu schützen. Du
wirst keinen Mangel leiden; denn sein Weib wird dich mit allem
versorgen, was du bedarfst. Aber merke dir nur das Eine: Im ganzen
Schlosse magst du überall hingehen, wo dich gelüstet. Doch weiter
als bis an das Schloßtor darfst du nicht gehen, solange ich fort
bin.‹

		Da erschrak Sieglinde und fragte den Vater: ›So darf ich auch
nicht in die Kirche hinunter ins Dorf?‹

		Mit rauher Stimme antwortete der Graf: ›Du darfst auch nicht in
die Kirche. Aber hier hast du ein schönes Gebetbuch.‹ Und damit
legte er ein Büchlein mit silbernen Spangen auf ihren Tisch.

		Da fragte Sieglinde zum zweiten Male: ›So darf ich auch nicht in
den Wald?‹

		Mit rauher Stimme antwortete der Graf: ›Du darfst auch nicht in
den Wald. Aber du darfst von früh bis nacht auf die Wälder
hinaussehen, soweit dich gelüstet.‹ Und damit führte er sein Kind
an das Fenster, öffnete es und wies hinaus über das herrliche
Waldland, das sich im Glanze der Morgensonne ausdehnte in
unermeßliche Fernen.

		Da lief eine dicke Träne über die Wange des Kindes und fiel auf
die weiße Rose, die es an der Brust trug. [bookmark: page086]86 Dort hing sie als
leuchtender Tropfen und glänzte so sehr, daß der Graf die Augen
schließen mußte. Sieglinde aber flüsterte: ›O lieber Vater, so
darf ich auch nimmer hinaus zu den Kindern?‹

		Zornig riß der Graf die Augen auf, und ungerührt von dem
glänzenden Tropfen an der weißen Rose auf ihrer Brust sagte er mit
noch viel rauherer Stimme: ›Du darfst auch nicht zu den Gänsen
hinunter ins Dorf. Damit du aber Gesellschaft hast, lasse ich dir
meine Raben zurück.‹

		Und als hätten sie es verstanden, flogen die beiden Raben von
seinen Schultern, setzten sich auf den Fenstersims und blickten mit
klugen Augen auf den Vater und auf sein Kind.

		Sieglinde aber drückte die Linke ganz fest auf ihr pochendes
Herz, verschluckte die Tränen, die ihr noch aufsteigen wollten, und
gab dem Vater die Rechte: ›So lebt denn wohl, Gott schütze Euch,
und vergeßt mich nicht in der Fremde!‹ –

		Lange stand sie am Fenster und blickte hinaus in die Ferne, bis
der reisige Zug als ein weißes Staubwölklein im Walde
verschwand.

		Und während sie nun ihren Tränen freien Lauf ließ, räusperte
sich etwas hinter ihr. Erschrocken wandte sie sich um. Da saßen die
Raben des Vaters auf dem Kaminsimse, der eine rechts, der andre
links, sahen mit großen schwarzen Augen auf sie her, und mit
krächzender Stimme begann der eine:

		Liebes Kind,

so geschwind

wie der Wind

kommt die Sünd.

		Und der andere fiel ein:

		Sie bedacht,

bei Tag und Nacht

bist du bewacht –

nimm dich in acht!

		[bookmark: page087]87 Bis
an den Hals herauf schlug der armen Sieglinde das Herz, und
halblaut brachte sie die Worte heraus: ›Also haben die Leute doch
recht, und ihr beiden könnt wirklich reden?‹

		Und sie fürchtete sich von Stund an sehr vor den
Vögeln. –

		Es begann eine öde Zeit für das arme Kind. Zwar litt sie nicht
Hunger, zwar litt sie nicht Durst; denn für alles sorgte die alte
Frau. Aber wie große graue Fische kamen die Stunden über die Wälder
geschwommen, glotzten eine wie die andere, eine wie die andere zum
Fenster herein und schwammen vorüber.

		Zuerst ging Sieglinde im weiten Schlosse umher, setzte sich auch
wohl unter die Linde im Schloßhof, und überall, wohin sie ging,
flogen die Raben des Vaters. Überall ging sie hin, nur nicht an das
verschlossene Tor.

		Dann aber wurden ihre Spaziergänge kleiner und kleiner, und
zuletzt saß sie fast immer auf einem Kissen in der Fensternische
und stickte an einem großen Bilde. Und auf dem Fenstersimse saßen
die Raben und guckten ihr zu. Draußen aber schwammen die grauen
Fische, glotzten herein und schwammen vorbei.

		Der Sommer kam und ging vorüber, der Herbst kam, und die Blätter
fielen. Es wurde Winter, und über dem weitmächtigen Lande lag es
schneeweiß und glitzernd, daß einen die Augen schmerzten im Lichte
der Sonne. Und endlich kam wieder der Frühling. Und er kam mit
solcher Pracht, daß der einsamen Sieglinde das Herz quoll in
unsäglicher Sehnsucht und ihre Augen zu tropfen begannen.

		Sie öffnete das Fenster und beugte sich weit hinaus, atmete tief
und konnte sich nicht satt sehen an all der Herrlichkeit der
Welt.

		Die Raben aber kamen vom Kaminsims geflogen und setzten sich vor
sie auf den Fensterrand, und zum zweiten [bookmark: page088]88 Male in all der langen,
langen Zeit öffnete der eine seinen Schnabel und sprach:

		Liebes Kind,

so geschwind

wie der Wind

kommt die Sünd.

		Und der andere nickte mit dem Kopfe und antwortete
krächzend:

		Sie bedacht,

bei Tag und Nacht

bist du bewacht –

nimm dich in acht!

		Sieglinde aber war so selig im Anblick all der blühenden
Herrlichkeit, daß sie nicht im geringsten erschrak.

		Weit über dem tiefen Tale drüben, hoch über dem Walde, auf
kahlem Bergrücken, in gleicher Höhe mit dem Schlosse Leuchtenberg,
stand damals wie heute der Kalte Baum – nur war er damals noch viel
jünger als heute und hatte sich gerade zum hundertsten Male mit
seinem schimmernden Frühlingskleide geschmückt.

		Unter dem Baume aber lag ein junger Schäfer, und seine Schafe
weideten friedlich am Hange. Und als seine scharfen Augen die
lichte Gestalt am Fensterlein erkannten, spannte seine Sehnsucht
goldene Fäden über das tiefe Tal, und auf den Fäden liefen seine
Gedanken zu ihr. Denn Sieglinde hatte vorzeiten oft mit ihm
gespielt auf dem Platze vor der Kirche, als sie beide noch Kinder
waren.

		Sie sah ihn nicht. Aber seine Gedanken weckten auch ihre
Sehnsucht, daß sie mit weitgeöffneten Augen hinüberblickte zur
goldschimmernden Linde und sich wünschte: Ach nur einmal, einmal
nur, wer da sitzen dürfte in Gottes freier Luft unter der Linde
dort oben!

		Aber zornig schlugen die Raben mit den Flügeln und sagten ihr
Sprüchlein: [bookmark: page089]89

		Liebes Kind,

so geschwind

wie der Wind

kommt die Sünd.

		Sie bedacht,

bei Tag und Nacht

bist du bewacht –

nimm dich in acht!

		Da fürchtete sich die arme Sieglinde denn doch wieder, schloß
das Fenster und beugte sich tief über ihre Stickerei. –

		Drei Tage war der Schäfer unter der Linde gelegen und hatte zu
dem geschlossenen Fenster hinübergeblickt. Und immer stärker wurden
die goldenen Fäden, die sich spannten über das schimmernde Tal.

		Der Abend kam herauf, und eine schmale Mondsichel stand über den
schwarzen böhmischen Wäldern. Still ruhten die Schafe am Hange,
mattleuchtende Flecke auf grünem Grunde. Da schlief der Hirte ein.
Und schlief und schlief.

		Der Mond reiste weiter und tauchte hinab in den Wald. Aus
vielhunderttausend Löchlein schimmerte der goldene Himmel hervor,
und die Menschen in ihren Hütten sagten: die Sterne sind
aufgegangen.

		Der Nachtwind machte sich auf und kam einher, und die Bäume und
Sträucher und Halme sahen sein weißbärtiges Gesicht, neigten sich
ehrfürchtig und flüsterten in einer Sprache mit ihm, die nur der
Wind und die Bäume, die Sträucher und die Halme verstehen. Aber er
kam an diesem Abend gar nicht weit hinaus, kehrte bald zurück und
legte sich schlafen in seiner Höhle.

		So schliefen sie alle, der Wind und der Hirte und die Schafe.
Nur das Flüßlein tief unten im Tale murmelte rastlos dahin, und die
Bäume konnten das Wispern nicht lassen.

		Da kam's aus dem Walde auf die Lichtung heraus und begann äsend
auf der Wiese zu suchen, fand, was es wollte, und zog lautlos über
die Geleise der uralten Heerstraße hinüber zum Kalten Baum.

		Dort lag der Hirte und träumte, und es war ihm, als [bookmark: page090]90 stünde ein
weißes Reh vor ihm; das trug eine Schlüsselblume im Maule, neigte
sich, ließ die Blume auf seine Brust fallen und trat zurück.

		Der Hirt erwachte, und auf seiner Brust lag ein goldener
Schlüssel.

		Zwischen Traum und Schlaf erhob er sich und sah, daß über dem
tiefen Tale der Leuchtenberg leuchtete, als hinge Sankt Elmsfeuer
an seinen Mauern.

		Wie im Traume folgte er mit seinem Schlüssel dem Reh, ging durch
den finstern Wald hinab, ging über das Flüßlein bis an den Fuß des
Schloßberges. Da blieb das Reh an einer Kellertüre stehen, die er
noch niemals bemerkt hatte, wandte den Kopf, äugte ihn an, machte
einen Satz und husch! war es verschwunden.

		Als verstünde sich das alles von selber, steckte der Knabe den
goldenen Schlüssel ins Schloß. Lautlos drehte sich die Türe in den
Angeln, und der Hirte trat in einen schmalen Gang.

		Es wäre natürlich ganz finster in dem Gange gewesen. Aber an den
Wänden saßen rotglühende Kellerasseln, und von der Decke hingen an
silbernen Fäden weißleuchtende Spinnen. In ihrem Lichte stieg der
Hirte wie träumend bergan.

		Nach einer Weile wurde der Gang breiter und mündete in ein
kleines Gemach, von dessen Decke eine weißschimmernde Schlange
herabhing.

		Wie im Traume, als müßt' es so sein, hielt ihr der Knabe den
goldenen Schlüssel hin, sie schlüpfte zweimal hindurch und hing nun
mit dem goldenen Schlüssel regungslos von der Decke herab.

		Noch immer träumend entwich der Knabe, und als er aufwachte, lag
er unter dem Kalten Baum, und sein schwarzer Hund leckte winselnd
seine Hand. Auf der Leuchtenberger Kirche schlug's ein Uhr.

		[bookmark: page091]91 Da
raffte er sich empor, trieb die Schafe in den Pferch und kroch in
den Karren.

		Die Nacht ging weiter und weiter, über den böhmischen Wäldern
hob sich ein heller Streifen, die Himmelslöchlein schlossen sich,
der Wind rollte sich ein wenig hervor, und wieder bückten sich die
Bäume und Sträucher und Halme; dann aber legte er sich noch einmal
zur Ruhe.

		Über die böhmischen Wälder kam wie alle Tage der erste große
graue Fisch geschwommen, schwamm lautlos hinüber zum Leuchtenberger
Schlosse und glotzte zum Fenster Sieglindens hinein. Da strömte es
über ihn wie goldener Glanz, und langsam wandte er sich und schwamm
weiter.

		Sieglinde schlief hinter den Vorhängen ihres Himmelbettleins,
die Raben schliefen auf dem Kaminsims und hatten die Köpfe in ihr
Gefieder gesteckt.

		Weder die Raben noch Sieglinde sahen, wie die weiße Schlange aus
einem Mausloch in die Stube kroch.

		Die Schlange kroch geradeswegs auf das Bettlein zu, ringelte
sich empor, schlüpfte hinter die Vorhänge, legte den goldenen
Schlüssel auf die Bettdecke, glitt zu Boden und verschwand wieder
in dem Mausloch.

		Sieglinde erwachte und nahm den Schlüssel. Und als müßt' es so
sein, stand sie auf, kleidete sich an, ging zur Wand, steckte den
Schlüssel in ein Loch, das sie noch niemals gesehen, öffnete eine
Türe, die niemals dagewesen, und ging den tiefen Gang hinab, als
müßt' es so sein. Vor ihr ringelte sich die leuchtende Schlange,
über ihr leuchteten wie weiße Ampeln die riesigen Spinnen und
glühten die Asseln, und hinter ihr schloß sich lautlos die
Türe.

		Als sie auf dem Brücklein über die Luhe ging, streckten die
Fische die Köpfe aus dem Wasser und verdrehten die Augen: Ach, wie
bist du so schön! Und als sie durch den taufrischen Wald ging,
kamen von nah und von ferne die [bookmark: page092]92 Vögel, setzten sich auf die
Zweige und sangen den ganzen Weg entlang das einzige Lied: Ach, wie
bist du so schön!

		Und endlich saß sie, als müßt' es so sein, unter dem Kalten
Baume, Frau Sonne kam hinter dem böhmischen Walde empor, und die
Blättlein flüsterten: Ach, wie bist du so schön!

		Da erwachte auch der Hirtenknabe in seinem Karren, trat hervor
und rieb sich die Augen.

		Sieglinde hatte den Kopf zurückgebogen und die Hände im Nacken
gefaltet, staunte in die Blätter empor, die golden glänzten im
Lichte der aufgehenden Sonne, und hatte keine Ahnung von dem Knaben
in ihrer Nähe.

		Dieser stand noch immer und rieb die Augen. Aber es war kein
Zweifel: da saß sie leibhaftig, die er so oft in seinen Träumen und
von ferne im Fenster gesehen! Und eilig lief er hinab an den
Waldrand, pflückte Veilchen, so viele er fand, setzte sich und wand
ein Kränzlein daraus. Dann kam er auf den Zehenspitzen an die Linde
heran, ließ sich auf ein Knie nieder und hielt ihr den Kranz
hin.

		Da richtete sie sich auf, faltete die Hände im Schoß und sagte
lächelnd: ›Du bist's?‹

		›Ja, ich bin's‹, brachte er schüchtern hervor; denn es war ihm,
als kniete er vor einer Königin. Und immer noch hielt er den Kranz
hin.

		›Den willst du mir schenken?‹ fragte sie und griff nach dem
Kränzlein.

		Heftig nickte er.

		Da hatte sie es schon auf ihre Locken gedrückt und lachte dem
Knaben in die dunklen Augen.

		Der stand auf und trat zurück.

		Und wieder faltete sie die Hände im Nacken, sah mit
weitgeöffneten Augen in die grüne Pracht und sagte halb zu sich,
halb zum Knaben: ›Oh, wie so wunderschön!‹

		Im weiten Kreise um den Kalten Baum standen uralte [bookmark: page093]93 steinerne
Sitze, zwölf an der Zahl. Der Hirte ging auf den Zehen rückwärts
und ließ sich auf einem der finstern Sitze nieder, als wäre dieser
von Anfang für ihn bestimmt. Und unverwandt betrachtete er aus der
Ferne die Gräfin Sieglinde.

		Nach einer Weile fragte diese verwundert: ›Aber wie bin ich denn
hierher gekommen?‹

		Da es der Hirte nicht wußte, so schwieg er und schaute und
schaute. –

		Unterdessen waren in der Kammer des Kindes die Raben erwacht,
schlugen mit den Flügeln, putzten ihr Gefieder und warteten, bis
sich die Vorhänge der Himmelbettstatt öffneten und das blonde
Köpflein herausguckte, wie alle Tage. Aber sie warteten vergebens.
So flog der eine vom Gesims auf die Stuhllehne, schob mit dem
Schnabel die Vorhänge auseinander und spähte in die Kissen. Da sah
er, das Bettlein war leer.

		Verwundert krächzte er auf, blickte nach der Türe und erkannte,
daß der Riegel vorgeschoben war, wie gestern abend. Und nun
krächzte er zornig. Auch der andere kam geflogen; da saßen sie alle
beide auf der Stuhllehne und krächzten um die Wette zwischen die
Vorhänge hinein. Aber es half nichts, das Bettlein blieb leer.

		Und immer lauter und lauter krächzten sie, so daß man's endlich
in der ganzen Burg vernahm.

		Da kam der Schloßwart mit seinem Weibe gelaufen, und sie
rüttelten zu zweit an der Türe. Es blieb ihnen nichts anderes
übrig, als die Türe zu sprengen.

		Aber es nützte auch nichts, daß sie nun zu viert das Kämmerlein
durchsuchten und alle Gemächer der Burg und den Hof und die Keller.
Sieglinde war und blieb verschwunden.

		Mit gesträubtem Gefieder saßen die zwei schwarzen Gesellen am
offenen Kammerfenster auf dem Simse und guckten mürrisch hinaus in
die Pracht des Frühlingstages. Hockten [bookmark: page094]94 und fraßen nichts, saßen
den langen Vormittag, über den Mittag, bis tief in den Nachmittag
hinein.

		Da reckte plötzlich der eine den Kopf, äugte scharf in die
Ferne, hob und senkte die Flügel, und der andere reckte auch den
Kopf und krächzte ein wenig. Und in gewaltigem Schwung schossen sie
hinaus in die flimmernde Luft, hoch über die blühenden Bäume des
Tales, hinüber zum Kalten Baum.

		Sie kamen gerade zur rechten Zeit, als der Hirte im
Abendsonnenscheine vor Gräfin Sieglinde kniete, ihr in einem
hölzernen Näpfchen Schafmilch darbot und ein Stück Schwarzbrot und
gar schüchtern sagte: ›Aber jetzt müßt Ihr doch auch etwas essen.
Ihr habt ja den ganzen Tag nur immer geschaut!‹

		›Habe ich das?‹ fragte Sieglinde verwundert.

		›Gar nichts gesprochen habt Ihr, nur immer geschaut!‹
wiederholte er eifrig und rutschte mit dem Näpflein in der Linken
und dem Brot in der Rechten ein wenig näher an sie heran.

		Sie regte sich nicht. Ihre großen, blauen Augen blickten in
weite Ferne, und langsam sprach sie, wie träumend: ›Es ist mir so
weh, als müßte ich sterben, und so wohl, als hätte ich heute zum
ersten Male gelebt. Ach, und hier oben ist's so wunder –‹

		Wunderschön wollte sie sagen. Aber das Wort blieb ihr im Munde
stecken; denn auf einen niedern Ast ließen sich sausend und
rauschend zwei Raben nieder, und der eine begann zu krächzen:

		Böses Kind,

so geschwind

wie der Wind

kommt die Sünd'.

		Und der zweite antwortete in greulichem Wechselgesang:

		Sei bedacht,

bei Tag und Nacht

bist du bewacht –

nimm dich in acht!

		[bookmark: page095]95
Dann krächzten beide zusammen:

		Er wird uns fragen,

wir werden es sagen,

und du wirst klagen.

		Sieglinde war totenbleich geworden, entsetzt starrte sie nach
oben, und nur mühsam brachte sie hervor: ›Aber ich weiß doch gar
nicht, wie ich hierher gekommen bin!‹

		Das Näpflein war auf den Boden gefallen, und in der
verschütteten Milch lag das Brot. Der Hirte aber hatte alles gar
wohl verstanden und war in Todesangst vor den sprechenden Vögeln
entflohen. Er rannte mitten durch seine Schafe, ohne umzublicken
hinein in den finstern Wald, lief und lief, so weit ihn seine Füße
trugen – ach, er wußte es nun auf einmal wieder, wer sie hierher
gebracht: das Reh und die Schlange und er.

		Die Vögel aber flogen in alle Höhen und strebten einhellig einem
weißen Staubwölkchen entgegen, das sich im letzten Abendschein vom
fernen Waldrande ablöste. –

		Die Schatten der Bäume wuchsen über die Lichtung herein. Da
kam's lautlos zwischen den Stämmen hervor und begann äsend auf der
Wiese zu suchen, fand, was es gesucht hatte, und zog langsam über
die weiße Straße zum Kalten Baum hinüber.

		Dort saß Sieglinde, fürchtete sich sehr und weinte. Da stand
plötzlich das weiße Reh vor ihr und legte eine gelbe Schlüsselblume
in ihren Schoß. Und aus seinen großen Augen tropften zwei
Tränen.

		Sieglinde nahm die Blume und hielt einen goldenen Schlüssel in
der Hand, erhob sich, als müßt' es so sein, und folgte dem Reh.
Über dem tiefen Tale aber glänzte der Leuchtenberg, als hinge Sankt
Elmsfeuer an seinen Mauern.

		Da brauste auf hohem, schnaubendem Rappen ein gewaltiger Reiter
die Straße einher. Sein Mantel flatterte, [bookmark: page096]96 seine Helmfedern wehten,
seine Waffen klirrten, und auf seinen Schultern saßen die
Raben.

		›Halt!‹ donnerte er, und Sieglinde stand wie ein zarter
Rosenstrauch am Rande der Straße, und der Schlüssel fiel in das
Gras. Zitternd schmiegte sich das Reh an ihr Kleid.

		›O Gott sei Dank, der Herr Vater!‹ rief sie und drückte die Hand
auf ihr pochendes Herz. Aber ihr Jubelruf ward vom Gekrächze der
Raben verschlungen.

		Der Graf war vom Pferde gesprungen und schrie sie an: ›Wie
kommst du hierher?‹

		Ihr Gesicht war weiß wie Schnee, und er sah die rührend
unschuldigen Augen und die schmerzlich verzogenen Lippen; denn der
Leuchtenberg leuchtete über den finstern Grund herüber, als hinge
Sankt Elmsfeuer an seinen Mauern. Aber seine Augen waren mit Blut
unterlaufen, und zur Rechten und Linken auf seinen Schultern
krächzten die Raben. Und so sah er nicht gut und hörte nicht
scharf, als sie angstvoll hervorbrachte: ›Ich weiß es kaum, lieber
Herr Vater; es war mir eben alles, als müßt' es so sein.‹

		Und wieder herrschte er sie an: ›Wer war bei dir die ganze Nacht
und den Tag?‹

		›Die Nacht?‹ sagte sie und schüttelte sinnend das Haupt.
›O nein, es war nicht Nacht, Herr Vater, es war immer
strahlender Tag.‹

		›Und wer war bei dir?‹ fragte der Alte und griff an den
Dolch.

		›Der Hirte ist vor mir gekniet und hat mir mein
Kränzlein –‹

		›Geschenkt‹, wollte sie sagen. Aber dem Grafen schwammen die
Augen im Blute, keuchend rief er: ›Geraubt!‹ und stieß ihr den
Dolch in die Brust.

		Das Reh entfloh, das Roß bäumte sich schnaubend, der Goldglanz
auf den Leuchtenberger Mauern erlosch, mit [bookmark: page097]97 wildem Krächzen schwangen
sich die Raben auf den Wipfel des Kalten Baumes und klagten zum
Nachthimmel empor.

		Mit einem verwunderten ›Ach!‹ sank das Kind am Wegrand
zusammen.

		Wie erstarrt stand der Graf, derweil der lange Zug seiner
reisigen Knechte im Scheine der Fackeln die Heerstraße klirrend
herankam.

		›Da liegt mein Kind erstochen am Wege‹, sagte er mit rauher
Stimme, bückte sich, hob die leichte Last empor, schwang sich auf
sein Pferd und schlug den Mantel um die leblose Gestalt. ›Aber auf,
der Hirte ist schuld daran, bringt mir den Hirten lebendig oder
tot!‹

		Da sprangen sie von den Pferden, hoben die Fackeln und drangen
grimmig in den schwarzen Wald.

		Der Graf ritt allein die stille Straße entlang und bog hinunter
ins Tal.

		Hinter ihm sang eine Heidelerche in einem fort: Oh, wie war sie
so schön! Die Bäume ringsum flüsterten: Oh, wie war sie so schön!
Und auf einmal wollte sein eigenes Herz zu tiefst in der Brust
pochen und schlagen: Oh, wie war sie so fromm! Da gab er seinem
Rosse die Sporen, jagte durch den brauenden Nebel im Grunde und kam
in dunkler Nacht den steilen Weg zum Schlosse
empor. – –

		Es ging auf Mitternacht. Die Reisigen des Grafen waren mit
verdrossenen Gesichtern in den Burghof eingeritten. Keiner hatte
den Hirten gesehen. Jetzt lagen sie im Schloßhof auf weichem Stroh
um die Linde herum und schliefen. Und auf einem Aste der Linde
hockten die Raben, äugten traurig auf die matt erleuchteten
Fensterlein der Schloßkapelle hinüber und rührten sich nicht.

		In der dumpfen Kapelle aber lag aufgebahrt, mit wachsbleichem
Gesicht, Gräfin Sieglinde, und in ihrer Brust stak der Dolch. Leise
knisterten ihr zu Häupten die Kerzen.

		[bookmark: page098]98 Mit
Rasseln und Ächzen holte der Hammer im Turme aus und begann die
zwölfte Stunde zu schlagen.

		Da richtete sie sich auf, stieg von der Bahre, nahm eine
brennende Kerze vom Stachel und glitt aus der Kapelle, als müßt' es
so sein.

		Glitt durch Hallen und Gänge, kam die Wendeltreppe empor und
trat in das Gemach ihres Vaters.

		Der saß am schweren Tisch im Finstern und sann und sann.

		Als nun das Licht der Kerze auf ihn fiel, blickte er empor und
sah sein Kind vor sich.

		›Lieber Herr Vater,‹ sagte Sieglinde mit ihrer süßen Stimme,
›ich weiß nun, was Ihr von mir geglaubt habt. Und ich kann nicht
einschlafen, ehe ich Euch gesagt habe: Ich bin unschuldig solch
böser Tat.‹

		Flehend streckte der Graf die Hände nach ihr aus. Sie aber
schüttelte leise das Haupt, klirrend fiel der Dolch aus ihrer Brust
auf den Boden, und ein engelhaftes Lächeln verklärte ihr Antlitz:
›Seid unbesorgt, ich habe Euch alles vergeben. Nur eines bitte ich,
laßt mich nun schlafen.‹

		Als sie dies gesagt hatte, wandte sie sich, glitt aus der Stube,
glitt die Treppe hinab durch Hallen und Gänge, steckte die Kerze
auf den Stachel, legte sich auf die Bahre, faltete die Hände,
seufzte tief auf und starb. –

		Der Graf aber saß in seiner finstern Stube. Er hatte keinen
Zweifel mehr an der Reinheit seines Kindes; denn wer seine Unschuld
noch mit dem Dolche im Herzen beteuert, ist schuldlos.

		Dann raffte er den Dolch von den Dielen, hängte seinen Mantel
um, drückte den Hut ins Gesicht, ging in den Schloßhof und pfiff
seinen Raben.

		Die hockten verborgen auf ihrem Aste, äugten feindselig zwischen
den Blättern herab und folgten ihm nicht.

		[bookmark: page099]99 So
ging der Graf allein den Berg hinab, durch den Wiesengrund, über
die Brücke, den Berg hinan zum Kalten Baum.

		Am andern Morgen aber, ehe der Tag graute, kam ein Fuhrmann mit
einem achtspännigen Wagen von Böhmen her die Straße gefahren. Der
fand den Grafen mit gebrochenen Augen am Wegrand.

		Vielhundert Male hat der Kalte Baum seitdem seine Blätter
abgeworfen, vielhundert Male sich in ein neues Kleid gehüllt, hat
es abgeworfen und wieder auf den Frühling gewartet. Die Zeit hat
eine Höhle in seinen Leib gefressen und manch ein Liebespaar hat
auf der kleinen Bank in dieser Höhle gerastet und gekost,
umschlossen vom uralten Stamme.

		Am Wegrande aber steht noch heute ein Mordkreuz aus hartem
Stein, moosbewachsen, halb eingesunken. Und das Kreuz berichtet vom
Grafen und seinem Kinde, und der Kalte Baum raunt seine Lieder
dazu.«

		*

		Des andern Vormittags zog Jonas Eisenhut, der Reiter, heimwärts
auf der Wernberger Straße gegen Nabburg hinunter. Dort wollte er
über Nacht bleiben. Am zweiten Abende gedachte er zu gleicher Zeit
mit dem Major und seiner Tochter in seine Vaterstadt zu kommen.

		Er ritt in Träume versunken dahin. Alle Schönheit der
vergangenen Wochen umflutete ihn weich und lind. Aber am liebsten
rasteten seine Gedanken unter dem Kalten Baum. War's nicht wie ein
Märchen, wenn er sich dieses Erlebnis zurückrief? Und wie die
verkörperte Sage lehnte Liselore am Mordkreuz, und ihr Antlitz
leuchtete in der Dämmerung des Abends.

		Auch über ihm flüsterten die Bäume: Oh, wie ist sie so schön!
Und die Lerchen im weiten, sonnenhellen Naabtale [bookmark: page100]100 jubelten nichts anderes
als: Oh, wie ist sie so schön! Und er hätte laut aufjauchzen mögen:
So wunder – wunderschön!

		An der Straße stand ein Kapellchen. Er hielt an. Hinter dem
Gitter saß eine plump geschnitzte Pietà mit dem Leichnam des
Heilands über den Knien. Ein blondes Kind, ein Mädchen, stand
barfüßig auf den steinernen Stufen und steckte einen
Feldblumenstrauß an das Gitter; es war so versunken in sein frommes
Geschäft, daß es sich gar nicht wandte nach dem klappernden
Hufschlag.

		Jonas sah ihm zu in tiefen Gedanken. Seine Stirne hatte sich
zusammengezogen, und zweifelnd sagte er halblaut: ›Oh – und ist sie
auch fromm?‹

		Da wandte sich das Kind und fragte: »Willst was?«

		»Es hat nicht dir gegolten«, sagte er hastig. »Es hat niemand
gegolten. Ich weiß es ja nicht.«

		Er zog weiter.

		Aber gar bald ward seine Stirne hell wie zuvor. Denn über ihm
flüsterte wieder ein Baum und wieder und wieder ein Baum: Oh, wie
ist sie so schön!

		Seine Gedanken woben fort und fort liebliche Bilder, und er
schmückte mit ihnen sein reiches, ödes Haus.

		An dem steinernen Kreuz unter der Linde lehnte sie und
erzählte ihr Märchen. Das war das schönste von all diesen Bildern.
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		5. Schicksal

		Es war am übernächsten Morgen.

		Schon lange hatte die Sonne der alten Stadt geholfen, ihre Reize
für die Augen der Gäste zurechtzurücken, als Jonas mit
glückstrahlendem Gesicht im Gasthof zum Löwen erschien.

		Und wenn auch Theodor Fontane irgendwo ganz entschieden abrät,
Türme zu erklettern, die uns nur dem Himmel näher führten, aber von
allem andern desto weiter entfernten und im besten Falle nichts als
Dächer, flache, schräge, schwarze, rote Dächer zeigten, – wenn
auch, so bestand der Major, seinem Grundsatze gemäß, doch darauf,
die Stadt zunächst von oben herab zu betrachten.

		Und so führte Jonas seine Gäste den nächsten Weg hinauf in den
Turm des heiligen Martin.

		Da standen sie nun auf der Galerie unter den Uhren, und auch
Fontane hätte hier mehr gesehen als Dächer.

		Eirund lag die Stadt, eingeengt in ihre alten Mauern, aus denen
die vier Tortürme in scharf gezeichneten Linien emporstarrten. Wie
ein halbiertes Ei, Kern und Hülle und Schalenwand nach oben
gekehrt. Und der zackige Schalenrand war die Stadtmauer, die Hülle
eine jüngere Stadt und der Kern ein winziges Städtchen aus ferner,
mittelalterlicher Zeit, noch deutlich erkennbar an Zug und Strich
enger Ringgassen und Gäßlein. Um das Ganze aber schlang sich ein
dicker Kranz von Lindenbäumen.

		Freilich waren auch Anwüchse vorhanden, die gar nicht mit dem
ursprünglichen Bilde zusammenstimmten. Nicht die Vorstädtchen, die
auch schon vom Alter angehaucht waren; die Vorstädtchen, die man
ehedem immer kurzerhand wegrasierte, wenn Feindesnot es verlangte.
Nicht diese, sondern [bookmark: page102]102 ungeschlachte Anwüchse der neuesten Zeit, die
unserm Volke unter dem Hochdruck des Dampfes so manche Segnungen
zweifelhafter Art gebracht hat. Vornehmlich im Südwesten eine große
Ansiedelung mit qualmenden, himmelanstrebenden Schlöten, riesigen
Werkstätten, roten, kistenähnlichen Arbeiterhäusern und ein paar
Herrenhäusern, dick und plump in die Armutei und den rußigen
Betrieb mitten hineingepflanzt.

		So war die Stadt allüberall über den alten Bering
hinausgequollen, und auch am Abhang des langgestreckten Berges
lugten aus üppigen Obstgärten weiße Häuschen hervor – fast bis
dorthin, wo der Wald von der Höhe herabwuchs und über den Wipfeln
alter Buchen, Linden und Fichten der Turm einer Wallfahrtskirche
mit mächtigem Zwiebeldach thronte.

		Und angesichts der Unstimmigkeiten, der Mißtöne zwischen alt und
neu, pflegten sich die Meinungen der Beschauer zu spalten.
Weltfremde Schönheitsucher hätten am liebsten den ganzen
neumodischen Plunder wegrasiert – wie ein rücksichtsloser
Stadtkommandant der alten Zeit beim Anrücken des Feindes die
Vorstädte wegputzte. Nur fehlte ihnen das nötige Kleingeld zum
Aufkaufe. Schönheitsfremde Geschäftsleute dagegen äußerten sich
geringschätzig über das Alte insgesamt und behaupteten mehr oder
minder offenherzig, Mauern und Türme müßten ehestens niedergerissen
und die Gräben ringsum eingefüllt werden, dann mache sich das
Übrige schon allmählich von selbst. Nur, was sie unter dem Übrigen
verstanden, sagten sie nicht. –

		Lange Zeit standen die drei Freunde wortlos in die Betrachtung
des großen Rundbildes versunken. Endlich sprach der Major fast
andächtig: »Das da drunten ist über die Maßen altertümlich, und ein
Geschichtsfreund wird immerfort wieder Neues entdecken. Aber wohnen
möchte ich denn doch nicht in dem Gewinkel – sondern da draußen
irgendwo im freien Land, in freier Luft.« Und mit einer sehr
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entschiedenen Handbewegung wischte er über den Steinhaufen und
deutete hinaus in die Ferne.

		Aber sogleich erwiderte Jonas Eisenhut mit stolzer
Bescheidenheit und wies schräg hinab zwischen das Gewirre der
Dächer: »Und ich wohne eben da drunten wie meine Väter und wünsche
mir niemals Besseres als dieses. Der Giebelbau in der Gasse dort
mit dem Rokoko-Erker ist meine Behausung, und der Erker wie das
Barockportal sind eine Rarität.«

		Liselore hatte überhaupt nicht gesprochen, seit sie da oben
standen. Denn ihr verschlug alles, was sie innerlich bewegte, die
Stimme.

		Träge wie immer strömte das Flüßlein beim Turme des oberen
Stadttores herein, trennte die Stadt in zwei Teile, spiegelte die
Häuser in seinem trüben Gewässer, strich an den moosigen
Grundmauern hin, aus denen hüben Sankt Martin, drüben das
Pfalzgrafenschlößlein mit seinem hohen Treppengiebel und dem
schlanken Kapellenchörlein emporstiegen, gluckste unter der
hölzernen Brücke, die auf altersbraunen Balken das biedere
Ziegeldach trug, und verließ den Bering der Stadt durch den
Doppelbogen, der sich im Spiegel des Wassers zur riesigen Brille
ergänzte.

		Tauben gurrten unten im Turme, Tauben strichen mit silberigen
Schwingen über die Dächer, feiner Rauch stieg aus den Kaminen
kerzengerade in die Luft, tausendfaches Leben pochte und kreischte,
stampfte und rollte tief unten; und alles Harte, Scharfe klang
gedämpft empor.

		Auf dem länglichen Platze zwischen Sankt Martin und dem Rathause
wimmelte die Geschäftigkeit des Marktes, auf dem Schienenweg von
Böhmen her keuchte ein langer Güterzug durch die duftige
Landschaft, und von fernen Höhen gellten kriegerische Hornrufe.

		Sie stiegen vom Turm und begannen den Rundgang.
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Liselore hat später noch oft an diesen ersten Gang durch die
Straßen der Stadt gedacht, an das harmlose Wandern im Gefühle
vollkommener Freiheit, mit dem erhebenden Bewußtsein, keinen von
all den Zahllosen zu kennen und keinem etwas schuldig zu
sein. –

		Über die Menschen gießt die Sonne, um die Mauern webt sie in
verschwenderischem Reichtum ihr unfaßbares, ungreifbares Gold.

		Sie spielt über die steingewordenen, heiligen Geschichten an der
gotischen Tumba Otto Pipans des Pfalzgrafen hinter dem Hochaltar
der Martinskirche und läßt bläulich schimmern den Weihrauchdunst
hoch oben zwischen den himmelanstrebenden Säulen des Schiffes. In
ihrem versöhnenden Lichte vollzieht sich sogar die Enthauptung
Johannes des Täufers auf fünf Quadratmetern Leinwand, gemalt von
dem ›berühmtesten Maler in Niederland Caspar de Krayer‹, harmlos
befriedigend wie ein selbstverständlicher, theatralischer Abschluß,
während Maria im Kreise verschiedener Heiliger von einer andern
Leinwand herab mit höfischer Anmut die malerische Heiterkeit des
christlichen Glaubens zu verkünden bestrebt ist. Aber dieselbe
Morgensonne leuchtet auch über das strenge, spätgotische Holzbild
des heiligen Wolfgang, das mit ernsten, großen Augen, mit der Ruhe
eines Abgeklärten vorbei an einer verwelschten, aus den Gliedern
gerenkten Gottesverehrung in Ewigkeitsfernen hinausblickt, –
deutsch von der Stirne bis an die Zehen.

		Und deutsch ist auch der wuchtige Büchsenmeister, der auf der
roten Marmorplatte da draußen neben dem Südportale eingehauen
steht, einäugig, die leere Augenhöhle mit einem großen Pflaster
verschlossen, die betenden Hände mit einem dicken Rosenkranz
umschlungen – ohne Zweifel ganz fertig mit dem Zerstörungswerke
seines Lebens, das seinen Ausdruck findet in den Wappenbildern zu
seinen Füßen, der bösen Kanone und dem feuerspeienden Drachen.
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Über die Menschen gießt die Sonne, um die Mauern webt sie mit
verschwenderischem Reichtum ihr Gold. Und die Menschen von heute
bewegen sich geschäftig zwischen den Zeugnissen vom Dasein derer,
die gestern und ehegestern gewesen, und aus den Schatten hebt sich
zwischen nichtssagenden Gebäuden das gerettete wundervolle Erbe
alter, harmonisch in sich geschlossener Zeiten: Die Mauern von
Sankt Georg, der Stadtkirche von einstmals. Die Reste jenes
weitläufigen Schlosses, das vor fünfhundert Jahren ein strenger
Herr einer aufsässigen Bürgerschaft auf den Nacken gesetzt hat. Der
hohe Renaissance-Erker, der auf zwei Säulen über dem Tore des alten
Regierungsgebäudes emporwächst und weit und breit seinesgleichen
nicht hat. Die Pracht des Rathauses, das Werk so vieler
Geschlechter. Die Zierlichkeiten alle, verstreut in Gassen und
Gäßlein, ehedem Freude und Stolz derer, die längst schon ruhen und
schlafen: hier eine Fassade, dort ein Fensterumrahmung, da ein
Wappen, dort ein lauschiger Innenhof mit fließendem Brunnen, hier
in einer Nische eine Pietà. Und endlich die Stadtmauer mit ihren
wuchtigen Torbauten und den vielen Türmchen – dem Pfaffenhansel,
dem Schadenfroh, dem Dockenhansel, wie Laune und Witz der Alten sie
benannt hat.

		Aber auf einer achthundertjährigen Vergangenheit ruht doch die
Stadt! Wo sind dann die Zeugen der ältesten Zeiten?

		Die ersten drei Jahrhunderte sind spurlos im Erdboden versunken.
Kein Mauerrest, keine Inschrift, kein abgetretener Grabstein gibt
Nachricht von ihnen. Aber da und dort treibt vielleicht ein alter
Baum auf einem verlassenen Friedhofe seine Wurzeln in den Moder
derer, die damals gewesen, und seine Saugadern winden sich zwischen
einem Knöchlein und einem Goldring in noch tieferes Erdreich
hinab.

		Die Jahrhunderte tun sich kund als Jahresringe am Stamme der
Geschichte – breit und scharf begrenzt die letzten, schmaler und
schmaler die inneren, und die innersten so eng [bookmark: page106]106 aneinandergepreßt, daß
die Linien zusammenfließen, je näher es dem Kerne zugeht. Und mit
jedem neuen Ringe, der sich ansetzt, wird der nächstältere Ring
enger zusammengeschoben und also ein Jahreszeuge nach dem andern
zwischen den drängenden Ringen zerdrückt.

		Man war müde und hungrig, als Jonas in einer stillen Seitengasse
vor einem reichgeschnitzten Barocktore stehen blieb, das Pförtchen
öffnete und mit einer Verbeugung erklärte: »Hier bin ich zu Hause,
und im Hinblick auf ungezählte belegte Brötchen, die in den vorigen
Wochen aus dem mildtätigen Armbeutel des gnädigen Fräuleins auch zu
meiner Labung gestiegen sind, bitte ich die Herrschaften zum
Mittagessen.«

		*

		Sein Name ist ›Es‹. Nicht Mann, nicht Weib, sondern ›Es‹.

		Noch nie hat ein Sterblicher aus eigener Kraft sein wahres
Antlitz geschaut, noch nie; denn ›Es‹ trägt immer eine Maske. Und
immer eine andere, ganz für Ort und Zeit geeignete und auf die
Menschen – auch aus ein ganzes Volk – berechnete Maske. Ganze
Völker denken gar nie, einzelne Menschen erkennen nur selten, daß
sie eine Maske vor sich haben, wenn ›Es‹ vor ihnen steht. Sie
halten die täuschende Maske für ein leibhaftiges Antlitz.

		›Es‹ kommt auf allen Erdenwegen; denn alle Wege sind gangbar für
›Es‹. Ja, ›Es‹ bedarf gar keiner besonderen Wege; ›Es‹ schreitet
einher zu Lande, ›Es‹ fährt auf den Wassern, und ›Es‹ fliegt durch
die Luft. Für gewöhnlich reitet ›Es‹ allerdings auf einem blinden
Rößlein. Das Rößlein vermöchte keinen Schritt allein zu tun. Aber
›Es‹ sitzt fest im Sattel und lenkt das blinde Tier mit
unwiderstehlichem Drucke.

		›Es‹ ist das Schicksal, und sein Rößlein heißt Zufall.

		Und ›Es‹ erscheint den Sterblichen zumeist als etwas unsagbar
Falsches, Tückisches, Unberechenbares; denn sehr [bookmark: page107]107 oft bringt ›Es‹ dem
kurzsichtigen Menschen in lächelnder Maske das Leid und in
grausiger Maske das Glück.

		Die Menschen wähnen, daß sie nichts Besseres seien als
Spielbälle in der Hand einer unheimlichen Macht, die ›Es‹ in der
Maske auf dem Rößlein des Zufalls ausschickt zu den Wohnungen der
Menschen.

		Allerdings gibt es auch solche, die helle Augen ihr eigen
nennen, Augen, mit heiligem Wasser gewaschen. Und diesen Augen ist
es gegeben, hinter die Maske zu schauen. Sie sind sich immer
bewußt, daß ›Es‹ ausgesandt ist von der Macht, die Himmel und Erde
auch noch nach andern als den erkennbaren, erforschbaren Gesetzen
beherrscht, und daß diese Macht es ist, die letzten Endes nicht nur
das reitende ›Es‹, sondern auch das blinde Tragtier Zufall regiert.
Sie sind deshalb doppelt und dreifach vorsichtig, wenn ›Es‹ mit
verheißungsvoller Maske lockend und prüfend vor ihnen steht und
ihnen die Hand bietet, und bergen ihre Hände auf dem Rücken und
prüfen auch ihrerseits die Erscheinung. Und wenn ›Es‹ unerbittlich
in der Maske des Leides über sie hereinbricht, dann verzweifeln sie
nicht; denn sie schauen hellsehend hinter der Maske die ewige
Liebe.

		Diesmal hatte ›Es‹ eine harmlose, liebenswürdige Maske gewählt:
›Es‹ hatte sich in den ahnungslosen Jonas Eisenhut gesteckt. Und
das Rößlein, das dieser ritt, war nicht einmal blind, es war nur
behaftet mit dem Fehler des Hahnentrittes und nannte einen
Hirschhals sein eigen.

		Der Major aber schickte sich an, beide Hände dieses maskierten
›Es‹ zu ergreifen.

		Augenblicklich saß er in einem tiefen Lederstuhle zu ebener Erde
im staatlichen Archive des Kreises einem kleinen, alten [bookmark: page108]108 Herrn mit
langem, weißem Barte, frischer Gesichtsfarbe und hellleuchtenden
blauen Augen gegenüber.

		Dieser hatte aufmerksam zugehört, lehnte sich jetzt zurück,
strich nachdenklich über seinen Bart und sagte: »Nach allem, was
Sie mir soeben und was mein lieber junger Freund Eisenhut mir
gestern mitgeteilt haben, handelt es sich um eine sehr ausgedehnte
und dazu ziemlich aussichtslose archivalische Forschung. Irgendein
Hindernis steht Ihrer Arbeit von unserer Seite selbstverständlich
nicht im Wege. Ihre Forschung ist eine familiengeschichtliche und
als solche gebührenpflichtig. Sie verfassen also eine Eingabe des
Inhaltes, daß Sie einen Vorfahren suchen, der angeblich zur Zeit
des Dreißigjährigen Krieges in Regensburg gelebt hat,
möglicherweise infolge der Gegenreformation aus dem Kurlande
Oberpfalz oder aus dem Fürstentum Sulzbach vertrieben worden ist,
aber vermutlich gar nicht Titus, sondern ganz anders geheißen hat.
Sie zahlen die ungeheuerliche Staatsgebühr von zwei Mark, und ich
lege Ihnen unbedenklich die einschlägigen Register, Repertorien
genannt, vor, Sie schreiben die Archivalienbetreffe auf die zu
diesem Zwecke mit Vordruck versehenen Zettel, der Archivdiener
wandelt in die weitgedehnten Gefilde unsrer Säle, die, nebenbei
bemerkt, in zwei verschiedene, zum Glück nebeneinander liegende
Gebäude verteilt sind, und hebt Ihnen alles nach Wunsch aus. Ich
spende Ihnen meinen archivarischen Segen, und Sie begeben sich auf
Ihre Pirschgänge – haben entweder Weidmannsglück oder unsägliches
Pech. Da jedoch nach unsern Erfahrungen herzerfreuende Glücksfälle
hierinnen ebenso dünn gesät sind wie draußen im Leben, so tun Sie
gut daran, sich mit dem dreifachen Erze der Geduld zu wappnen.«

		Der Major versicherte, daß er schon seit den Tagen seiner
rekrutendrillenden Leutnantszeit ein ungewöhnliches Maß [bookmark: page109]109 von
Kommißgeduld sein eigen nenne. Es bleibe ihm daher nur noch übrig,
um die gütige Unterstützung der Beamten zu bitten.

		»Das ist unsere selbstverständliche Pflicht«, sagte der
Archivar. »Und nun will ich Sie dem Kollega vorstellen.«

		Sie begaben sich durch einen Saal, in dem zwei untergeordnete
Beamte arbeiteten, in das schmale Kabinett, das ein Herr mit
langwehendem rötlichem Schnurrbart, einer schnarrenden Stimme und
einem gewaltigen Schmiß auf der Wetterseite seines Angesichts
bewohnte.

		Die Vorstellung war rasch erledigt, der Vorrat an allgemeinen
Redensarten in Bälde erschöpft.

		Dann ging's in den Saal zurück, und der Archivar sagte
gemütlich: »Hier, Herr Major Titus wird in nächster Zeit das Archiv
benützen. Hier Herr Funktionär Sauerbrei, ehemals Wachtmeister mit
der goldenen Tapferkeitsmedaille von 1870, und hier Archivdiener
Hinterhuber, der zwar anno sechsundsechzig bei Kissingen seinen
halben linken Arm gelassen hat, aber mit anderthalb Armen noch die
größten Aktenfaszikel wälzt.«

		Mit ein paar raschen Schritten trat der Major auf die Veteranen
zu, die schmunzelnd, in militärischer Haltung dastanden. »Wo
erworben?« fragte er den riesigen Wachtmeister mit dem grauen
Schnurr und Knebelbart. »Bei Weißenburg, Herr Major!« – »Famos,
famos, Herr Funktionär. Glänzende Erinnerung.« – »An der man zehrt
bis zum großen Appell, Herr Major,« sagte der Graubart mit
leuchtenden Augen. – »Und Sie – anno sechsundsechzig? Damals sind
wir einander als Feinde gegenübergestanden. Aber die Zeiten sind
andere geworden. Gottlob! Wenn ich nun mit Erlaubnis Ihres
Vorstandes hier arbeite, so hoffe ich, daß wir gut miteinander
auskommen!«

		Funktionär und Diener fühlten sich geehrt, und der alte
Wachtmeister bemerkte später zum Diener: »Da sieht man's [bookmark: page110]110 halt wieder
einmal: ein alter Soldat. Jeder Zoll ein Kavalier, dieser Major
Titus.«

		Es klingelte und hallte wie der Ton einer Kuhschelle durch die
Gewölbe, und der Diener begab sich hinaus.

		»Sie haben den Wunsch geäußert, das Archiv zu besichtigen?«
sagte der Archivar.

		»Gelegentlich, ganz gelegentlich!« beeilte sich der Major zu
entgegnen.

		»Wir können sogleich einen Rundgang unternehmen. Ich trete heute
ohnedies einen vierzehntägigen Stadturlaub an und habe deshalb
alles Laufende bereits erledigt. Also stehe ich zur Verfügung.«

		Der Diener kam zurück: »Ein Bauer will den Herrn Vorstand
sprechen. Er glaubt, daß er ein Streurecht hat. Und ein Herr
Pfarrer ist auch draußen. Strittige Kirchenbaulast.«

		»Also zuerst die Kirchenbaulast. Ich lasse den Herrn Pfarrer
bitten! Der Bauer soll sich hierher setzen und warten!« befahl der
Archivar. »Entschuldigen Sie, Herr Major. Sie werfen inzwischen
vielleicht einmal einen Blick in das Repertorium über die Akten aus
der Zeit der Gegenreformation. Bitte, Herr Funktionär, legen Sie
Repertorium vor.« – – –

		Die Kirchenbaulast mußte sehr schwer, das Streurecht oder
vielleicht auch die Auskunft des Bäuerleins etwas unklar sein; denn
es währte eine gute halbe Stunde, bis der Archivar wieder
zurückkam.

		»Nun also, Herr Major, immer voran! Und damit mir vom Innern zum
Äußern vorgehen – hier das Herz des Archives.«

		Er öffnete die Flügeltüren des Repertorienschrankes, auf dem mit
großen Buchstaben zu lesen war: ›Eigenmächtiges Ausheben dieser
Bände ist im Hinblick auf die Dienstvorschriften untersagt.‹

		»Hier haben Sie die Verzeichnisse all unserer Schätze: [bookmark: page111]111 Akten,
Urkunden und geschriebene Amtsbücher. Es sind, wie Sie an den
Nummern sehen, einhundertundzwanzig Bände, die ältesten zur Zeit
des österreichischen Erbfolgekrieges entstanden, das
jüngste –«

		»Ist noch beim Buchbinder«, fiel der Amtsdiener ein.

		»Und von hier aus beherrschen wir unser Archiv. Jetzt in die
Säle!«

		Sie gingen zwischen den eng aneinandergerückten Aktengestellen
hin, die bis zu den Gewölben emporragten. Reihenweise prangten die
festumschnürten Faszikel in den Fächern, ein jeder mit weithin
sichtbarer Aufschrift versehen. Sie gingen in die luftige Kammer,
wo die Urkundenkästen standen mit runden Löchern in den Schubladen
und feinem Drahtgitter vor diesen Löchern. Anzusehen wie
Speiseschränke. Sie traten auf die Straße und begaben sich in das
große Gebäude nebenan, wo sich im gewölbten Erdgeschosse auch
wieder Saal an Saal reihte, jeder vom Boden bis in schwindelnde
Höhe vollgepfropft mit Aktenfaszikeln, mit Sal- und Lagerbüchern,
Katastern und Rechnungsbänden in allen Formaten.

		»Ein ganz altmodisch eingerichtetes Archiv, wie Sie sehen, Herr
Major. Jeder Saal mit List und Ausdauer der Nachbarbehörde
abgerungen. Alles angepaßt; Flickwerk, so billig als möglich
hergestellt. Neue Archive haben andere Einrichtungen: Eisengestelle
mit Wendeltreppen und Galerien, Aufzüge, Klapptische. So vornehm
treiben wir's nicht. Allerdings windet sich auch der Gedanke an
einen Neubau schon durch Jahrzehnte wie eine Schlange durch unsere
Akten – vorläufig aber behauptet der Staat, er habe kein Geld.
Kommen muß ja dieser sagenhafte Neubau einmal; denn Sie sehen, wir
sind an der Grenze unserer Aufnahmefähigkeit angelangt.«

		»Ich habe noch nie ein neues und auch kein altes Archiv
gesehen«, bekannte der Major. »Aber ich kann Ihnen nur sagen, ich
bin überwältigt von der Fülle dessen, was ich hier [bookmark: page112]112 erblicke. Und
diese Archivalienmassen sind also in einem Zeitraum von sechs-,
achthundert Jahren erwachsen?«

		»Oho!« rief der alte Herr. »Machen Sie mir den Appetit nicht
rege! Unsere älteste Urkunde stammt aus dem Jahre1401. Nur einige,
von einer Stadt hinterlegte Stücke sind aus dem dreizehnten
Jahrhundert. Akten gibt es ja überhaupt erst seit Mitte des
fünfzehnten Jahrhunderts. Aber die ältesten Urkundenschätze der
Oberpfalz liegen im Hauptarchiv in München. Diese Einteilung ist
eine Frucht der napoleonischen Zentralisationsidee: alle
Kostbarkeiten des Landes in den großen Städten vereinigen, damit
sie doch ja bei irgendeiner Katastrophe samt und sonders in Rauch
aufgehen. So sind unsere Kreisarchive weitgedehnten Obstgärten zu
vergleichen, deren unterste Äste, Zweige, Blätter und Früchte fein
säuberlich abgesägt, abgerupft und gepflückt sind. Wenn sich also
Ihre Familienforschung infolge eines glücklichen Fundes ins
vierzehnte und dreizehnte Jahrhundert zurückerstrecken müßte, dann
könnten wir Ihnen mit dem besten Willen nicht mehr dienen.«

		Der Major lachte: »Ich bin zufrieden, wenn ich vorderhand jenen
Titus X., zirka 1630, glücklich beim Kragen gefaßt habe. Im
übrigen möchte ich nun eine Wünschelrute zur Hand haben, mit ihr
diese endlosen Gestelle entlang gehen und auf leises Zucken warten,
– Sie wissen doch? – das Zucken, das mir anzeigte: hier steckt
er!«

		»Der Holzwurm?« fragte der Archivar.

		»Nein, der Titus X.«, lachte der Major.

		»Und ich möchte zuweilen dem unvermeidlichen Holzwurm auf solche
Weise zu Leib gehen«, sagte der Archivar. »Übrigens, die
Wünschelrute in Ihrem Sinn und Belang ist eben das
Repertorium.«

		»Ein ungemein interessanter Beruf, dem Sie da leben!« rief der
Major begeistert. »Alle Tage neue Forschungsreisen, jede Stunde
eine neue Entdeckung –«
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daß schon der Urgroßvater des Bauern Grashuber widerrechtlich im
Staatswalde Streu gerecht hat und der Oberförster darob höchlich
erbost war, oder daß der Kirchturm von Schnackelricht schon anno
1480 bedenklich gewackelt hat und anno 1517, gerade als Luther
seine Thesen an die Wittenberger Schloßkirche heftete, richtig auch
eingefallen ist,« sagte der Archivar ein wenig spöttisch. »Ja,
sehen Sie,« fuhr er etwas ernsthafter fort, »unser Kuchen besteht
auch nicht aus lauter Rosinen. Und für gewöhnlich ist's gar kein
Kuchen, sondern richtiges Hausbrot. Und wenn wir dann wirklich
einmal bei unsern Arbeiten auf etwas Interessantes stoßen – glauben
Sie, dann dürfen wir dem auch so ohne weiteres nachgehen?«

		»Nicht?« fragte der Major verwundert.

		»Nehmen Sie an, ich finde beim Durchforschen der Pfarrakten von
Schnackelricht die ergreifendsten Berichte über einen Einfall der
Mansfelder Soldateska oder Klagen anläßlich der rücksichtslosen
Durchführung der Gegenreformation niedergelegt und dergleichen mehr
– kann ich mich mit dem eingehenden Lesen dieser Schriften
aufhalten? Nein! Denn was suche ich? Baufallwendungen, weiter
nichts. Also werfe ich auf einen Notizzettel die Stichworte
›Mansfelderkrieg, Gegenreformation, siehe Repertorium x,
Faszikel y, Nummer z‹ und lege dann alles beiseite. Oder
ich habe einen großen, neuzugegangenen Bestand zu ordnen. Ein in
sich geschlossenes Archiv von zehntausend, fünfzehntausend Nummern.
Und ich finde in diesen Archivalien Fehdeakten aus dem fünfzehnten,
Stiftungsakten mit einer Fülle von genealogischen Nachweisen,
gemalten Ahnentafeln mit Wappen, Abschriften von Diplomen aus dem
achtzehnten Jahrhundert – darf ich mich damit weiter beschäftigen,
als es die Verzeichnung all dieser Schätze erfordert? Unter keiner
Bedingung! Wo käme ich hin, wollte ich bei einer Wanderung in jedes
Seitental eindringen und an jeder Quelle verweilen? Also die
[bookmark: page114]114 Zähne
zusammengebissen bei Akt 5601, das, was mich fast unwiderstehlich
anzieht, in den Umschlag gelegt, mit Bindfaden verschnürt – weg
damit und weiter zu Akt 5602! Sehen Sie, so arbeitet der Archivar,
und wenn er's anders macht, kommt er zu nichts – wovon es
allerdings auch Exempla von Beispielen gibt. Nein, Herr Major,
unser Beruf ist ein trockener und führt uns durch manche
Papierwüste. Aber allerdings, diese Wüste birgt ihre Oasen, und zu
denen kommen wir in den Höhestunden unseres Daseins. Klarlegung von
Rechtsverhältnissen, oft auf vier-, fünfhundert Jahre zurück, das
ist der eine Teil unserer Tätigkeit, und er befriedigt den Mann,
wie ihn jede gewissenhaft durchgeführte Arbeit, Pflügen und Säen,
Holzhacken und Stiefelputzen befriedigt. Förderung der privaten
Archivbenützung, der ortsgeschichtlichen, der
familiengeschichtlichen Forschung, das ist der andere Teil. Und
dieser Teil erhält uns frisch, läßt uns nicht bei unserer trockenen
Arbeit selbst unversehens vertrocknen; denn er bringt uns fort und
fort mit Menschen in Berührung und vermittelt auch mitunter sehr
angenehme Bekanntschaften.«

		Beide Herren verneigten sich lächelnd voreinander.

		»Der dritte Teil«, fuhr der Archivar fort, »gehört der
Ordnungsarbeit. Und mit dem Ordnen kommen wir niemals zu Ende.
Niemals! Wird uns ein Archiv geordnet übergeben, dann setzen wir
unsere Ehre darein, es dereinst wohlgeordnet weiter zu geben; und
haben wir's wohlgeordnet überkommen, dann muß es eben mit allem
Fleiß hochwohlgeordnet werden. Aber auch in glänzend geordneten
Archiven wird man niemals fertig, kann nun und nimmermehr sagen:
Sei getrost, liebe Seele, tu, was dir behagt, und streichle
tagtäglich die ledernen Rücken deiner Repertorienbände. – Aber ich
fürchte, meine Ausführungen möchten Sie langweilen?«

		»Ich könnte Ihnen stundenlang zuhören!« rief der Major mit
Begeisterung.

		[bookmark: page115]115
»Dann sind Sie entschieden archivalisch infiziert«, erklärte der
Amtsvorstand. »Und in diesem Falle gehen Sie einer Gefahr
entgegen!«

		»Das wäre?«

		»Sie schrumpfen ein, verlieren Arme und Beine, Ihr Leib wird –
entschuldigen Sie – walzenförmig, und zuletzt sind Sie in einen
Archivwurm verwandelt. Lachen Sie nicht! Jeder Archivar kennt
solche Exemplare. – Nun aber zum vierten und letzten Teil meiner
Predigt – das ist die Wissenschaft als Arbeitsgebiet des Archivars.
Die wissenschaftliche Forschung, die wir selbst in unsern
Nebenstunden betreiben, und die, zu der wir den Forscher geleiten,
der aus der großen wissenschaftlichen Welt an unsere Küste
verschlagen wird. Und sehen Sie, solch ein Forscher ist zum
Beispiel Jonas Eisenhut.«

		»Mir imponiert natürlich sein Wissen ganz gewaltig«, sagte der
Major. »Aber ist er in der Tat so bedeutend?«

		»Bedeutend? Ich sage Ihnen, er könnte morgen ein epochemachendes
Werk in Druck geben, und in einem Jahre wäre er Hochschullehrer –
wenn er nur wollte.«

		»Darf man fragen, was ist das für ein Werk?«

		»Er hat's Ihnen nicht erzählt? Das sieht ihm gleich. Aber es ist
ja kein Geheimnis. Eine Wirtschaftsgeschichte der Oberpfalz von den
ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. Und dieser Mann« – der Archivar
stampfte zornig – »dieser Mann, der nur hundert Seiten seines
Riesenmanuskriptes an die nächste Universität einzuschicken
brauchte, kann sich nicht einmal entschließen, den Doktor zu
machen.«

		»So ist sein Werk schon ganz fertig?«

		»Ganz fertig. Das ist's ja eben! Er hat es fertig, soweit
Menschenwerk überhaupt fertig, soweit wissenschaftliche Forschung
jemals zum Abschluß gebracht werden kann. Er aber behauptet
fortwährend, er könne eine so unfertige Arbeit nicht herausgeben,
gräbt immer weiter und findet dann [bookmark: page116]116 gewiß noch ein Würzelchen,
das etwas anders riecht als die übrigen. Am liebsten aber spaltet
er Haare, und wenn er sie gespalten hat, dann viertelt er sie der
Länge nach. Das ist Jonas Eisenhut – im übrigen einer der besten,
lautersten Menschen und mir ein so lieber junger Freund, daß ich es
im Grund meiner Seele doch lebhaft bedauern würde, wenn er seinen
Rokokokasten verließe und einem Lehrstuhle zupilgerte. – Aber was
gedenken Sie nun zunächst zu tun, Herr Major, wenn ich fragen
darf?«

		»Wir bleiben ein paar Wochen hier und machen Ausflüge in die
nähere und weitere Umgebung. Dann reisen wir heim, und im Herbste
komme ich auf einen Monat zurück und erledige meine
Forschungen.«

		»Und machen während dieses Monats einen kleinen Anfang in Ihren
Forschungen«, berichtigte der Archivar.

		»Glauben Sie, daß ich in einem Monat nicht zum Ziele komme?«

		»In einem Jahre – möglicherweise. Unter Umständen in Jahren.
Vielleicht aber auch nie.«

		Der Major blickte betreten zu Boden.

		»Lassen Sie sich's nicht bekümmern«, tröstete der Archivar, »und
fangen Sie an. Dann kommen Sie wieder und wieder, und vielleicht
glückt's doch einmal. Übrigens – darf ich Sie während meines
Urlaubs zuweilen auf Ihren Wanderungen führen? Ich könnte Sie
vielleicht auf so manches aufmerksam machen, was man gewöhnlich
übersieht. Allerdings haben Sie ja auch Eisenhut an der Seite. Aber
was der eine von uns nicht weiß, das kann wohl der andere
ergänzen.«

		Der Major streckte dem alten Herrn beide Hände
entgegen. –

		Diesmal hatte ›Es‹ sich in die Maske eines Archivars gesteckt
und ritt auf einem großen, vom Alter gebräunten Aktenfaszikel.
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		6. Ein verödetes Nest

		Nach ein paar Regentagen leuchtete die Sonne
wieder in Klarheit auf die Stoppelfelder herab. Weiße Wölklein
standen in unermeßlichen Höhen, und die bewaldeten Berge begrenzten
blauduftig das weite Tal.

		Nahe den funkelnden Bahnschienen lag ein Dorf mit niederen
Hütten, dazwischen hoben sich ein paar Ziegeldächer über die
strohgedeckte Nachbarschaft heraus, und in den braunen Pfützen der
Dorfstraße versuchte sich die liebe Sonne zu spiegeln.

		Einer Kirche entbehrte die kleine Siedelung. Statt ihrer ragte
am Eingang, fast vornehm anzusehen in dem ärmlichen Bilde, ein
altes, graues Schlößchen.

		Ein Schlößchen. In einer noch so kleinen Stadt wäre es ein Haus
wie andere auch gewesen, ansehnlich, aber nichts Besonderes. Hier
war's etwas Besonderes, hier war es ein Schloß. Denn es kommt in
dieser Welt des Scheines alles darauf an, wo etwas steht.

		Es hatte dicke Mauern und über dem Erdgeschosse noch zwei
Stockwerke. Und von unten bis oben waren die Längswände von fünf,
die Seitenwände von zwei Fenstern durchbrochen. Ein hohes Walmdach,
auf dessen alten Ziegeln strichweise dunkles Moos wuchs, krönte den
Bau.

		Und es war doch nicht etwa nur ein großes Haus, sondern es war
eine richtige Moosburg. Denn eine massige Mauer lief auf allen vier
Seiten herum, vier Türmchen sprangen an den Ecken aus diesem
Bering, und ein breiter, versumpfter Graben erschwerte auch jetzt
noch die Annäherung und zwang die Besucher, den Holzsteg zu
benutzen, der an Stelle einer Zugbrücke zum Tore hinüberführte. Die
Türmchen aber hatten im Laufe der Zeit ihre Spitzhüte verloren,
waren anzusehen [bookmark: page118]118 wie Maßkrüge ohne Deckel und behaupteten mißmutig
und zwecklos ihren Posten.

		Länger als dreihundert Jahre stand das Schlößchen in dieser
Gestalt sicherlich nicht. Aber ebenso gewiß hatte derselbe
Wassergraben schon Jahrhunderte vorher eine Moosburg geschützt.

		Vor dreihundert Jahren also mochte das Schlößlein noch recht neu
gewesen sein. Und nicht lange danach erlebte es einen Tag, so
stolz –

		Von diesem Tage erzählte auch der Archivar, der mit dem Major
und seiner Tochter durch die Gemächer ging: »Nicht nur die Preußen,
sondern auch die Bayern haben einen Großen Kurfürsten gehabt. Aber
die Größe des bayerischen Herrn ist verschieden von der des
preußischen Staatsbegründers. Ein Hauptunterschied liegt wohl
darin, daß der Preuße die besten Untertanen fremder Herren, wenn
jenen der Boden unter den Füßen zu heiß wurde, mit väterlich
geöffneten Armen in seinem Lande willkommen hieß, während der Bayer
bemüht war, die besten seiner Untertanen aus seinen Grenzen zu
treiben. Beide hatten ihre guten Gründe zu solchem Verhalten, und
von seinem Standpunkte aus beurteilt war jeder im Rechte. Denn sie
taten es beide um der Religion, um der Einheit des Staates willen.
Nur die Folgen waren einigermaßen verschieden. Denn im Kurtume
Bayern wurde es danach so stille, daß man die nächsten Jahrhunderte
hindurch draußen in der Welt kaum etwas vom Leben seiner
biertrinkenden Untertanen merkte, während die preußischen Brüder
dieselbe Welt mit dem Ruhm ihres Namens erfüllten. Und jener große
bayerische Kurfürst hat, man höre, eine ganze Nacht in der kleinen
Moosburg geschlafen und ist am nächsten Morgen unter den Bücklingen
des Schloßherrn wieder von dannen geritten – gerade um die Zeit,
als die Deutschen darüber [bookmark: page119]119 einig wurden, sie müßten
nun dreißig Jahre lang einander die Köpfe einschlagen. Nach dem
einen großen Tage sind dann sehr viele kleine Tage über beide
gekommen – über das Heilige Römische Reich deutscher Nation und
über das Schlößlein. Im Reiche ist es zwar mitunter wieder einmal
aufwärts gegangen; aber das Schlößlein hat jederzeit mehr der bösen
als der guten Tage gesehen. Und endlich ist einer zwischen den vier
Türmen gesessen, der hat das noch von seiner Mutter, der letzten
ihres Geschlechtes, ererbte Geld vollends zum Fenster
hinausgeworfen.«

		Die drei betraten soeben ein ödes Gemach im obersten Stockwerk,
und der Archivar deutete mit einer gewissen Feierlichkeit auf einen
Spieltisch aus der Empirezeit, der als einziges Überbleibsel
versunkenen Wohlstandes, als einziges Geräte im ganzen Schlößlein
eine kahle Wand zierte. Und der geschichtskundige Mann legte seinen
Zeigefinger an die Nase und sagte: »Aus dem Fenster geworfen!
Jawohl. Freilich ist das nicht ganz wörtlich zu verstehen; denn an
diesem schönen Tische hat der windige Baron Hans von
G . . . . vor fünfundvierzig Jahren den Rest
seines Vermögens verspielt.«

		Der Major und Liselore betasteten die eingelegte, polierte
Platte, und es ergab sich dabei, daß der Tisch nicht einmal mehr
fest auf seinen Beinen stand, sondern bedenklich wackelte. Und
jedes von ihnen sah nun den leichtsinnigen Baron Hans von
G . . . . leibhaftig am wackeligen Spieltisch
sitzen, jedes sah ihn anders, aber im Grunde war's doch ein und
derselbe.

		Man schwieg, hing seinen Gedanken nach und freute sich, wie das
so menschlich ist, im Geheimen der eigenen, um ein Beträchtliches
solideren Lebensanschauung.

		Und endlich führte der Archivar die nunmehr genügend
vorbereiteten Wandergenossen über den knarrenden Fußboden in das
letzte Gemach, wo gegenüber dem Fenster, [bookmark: page120]120 im besten Lichte, ein
riesiger, in Öl auf Leinwand gemalter Stammbaum derer von Moos die
Wand bedeckte – das einzige Gemälde im ganzen Schlößlein.

		Es war die übliche Aufmachung: Ein Gewappneter lag auf dem
Erdboden, und aus seiner Brust wuchs als ein weitverzweigter Baum
sein ganzes Geschlecht und überschattete mit vielen hundert Namen
eine lachende Landschaft. Von der seligen Hausfrau des alten Herrn
war keine Spur zu sehen, und so schien es, als hätte sich hier
ausnahmsweise das alttestamentliche Wunder wiederholt, von dem uns
im zweiten Kapitel der Genesis berichtet wird: Und er nahm seiner
Rippen eine und schloß die Stätte zu mit Fleisch. – Draußen vor dem
Schlößlein, der Brücke gegenüber, stand eine Linde im vollen
Sommerkleide. Sehr oft hatte sie frische Blätter getrieben im lauen
Frühlingswinde, ebensooft hatte sie die altgewordenen Blätter
abgeworfen im Sturme des Herbstes. Der Stammbaum da herinnen hatte
seine alten Blätter auch abgeworfen zu ihrer Zeit, und manch ein
junges hatte ihm der Sturmwind vorzeitig von den Zweigen gerauft.
Aber neue Blätter wuchsen ihm stets nur ganz oben an den äußersten
Zweigen – in Wirklichkeit war er kahl bis dort hinauf, jämmerlich
kahl, und sein Bild an der Wand war also von Grund aus erlogen.

		Der Archivar suchte den Namen des letzten Fräuleins von Moos,
deren Sohn sein Geld am Spieltisch da draußen verjuxt hatte.
Endlich fand er sie ganz oben links, hob seinen Stock und wies den
beiden andern ihren Namen. Geboren 1798. Jetzt wußten sie's. Und
der Archivar fuhr mit der Stockspitze herunter über ihren Vater,
Großvater und alle Urväter bis zum liegenden Ritter und sprach
gelassen das weltgeschichtliche Urteil: ›Sic transit gloria mundi.‹

		Die Bretter knarrten, die Türen pfiffen, die Schlösser
kreischten, und die drei traten auf die Brücke.
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Sie wandten sich und sahen hinauf zu den trüben, ungastlichen
Fenstern und zu dem halbverwitterten Steinwappen der Herren von
Moos über dem Tore.

		»Mich wundert nur, daß alle Scheiben noch heil sind,« sagte der
Major. »Wer bestreitet denn die bauliche Unterhaltung?«

		Der Archivar antwortete: »Die ganze Herrlichkeit – so weit der
Graben reicht, mehr nicht – gehört einem Sohn jenes, fast hätte ich
gesagt Spielmanns. Er wohnt irgendwo weit von hier, schlägt sich
als Agent einer Versicherungsgesellschaft durchs Leben –
hoffentlich nur mit seinem Titel erblich belastet. Titel und
Schlößlein sind das Einzige, was ihm geblieben ist. Alle paar Jahre
kommt er einmal, geht durch die Räume, untersucht mit dem Manne,
der die Schlüssel verwahrt, die Stellen wo's hereinregnet, ordnet
die allernötigsten Ausbesserungen an und verschwindet wieder auf
ein paar Jahre. Um sechs-, achttausend Mark verkauft er Ihnen die
ganze Baracke, Herr Major.«

		»Mir?« rief dieser verwundert.

		»Ich habe doch nur Spaß gemacht«, meinte der alte Herr.

		Und während der Major einen Rundgang um das Schlößlein antrat,
ging der Archivar mit Liselore ins Dorf und klopfte an das Fenster
eines niederen Hauses.

		Ein Bäuerlein kam zum Vorschein, und der Archivar gab ihm den
Schlüsselbund.

		»Sind S' fertig, Herr Arvichar?«

		»Jawohl, Nachbar, ich habe mich wieder einmal überzeugt, daß der
alte Kasten noch an seinem Platze steht.«

		»Den trägt auch so leicht keiner davon.«

		»War der Herr Baron heuer schon da?«

		»Na, noch nit.«

		»Und wie geht's denn bei Euch?«

		»Dank der Nachfrag, könnt leicht besser gehn, Herr
Arvichar.«

		»Na, und wo fehlt's denn?«

		[bookmark: page122]122 »A
Sau is uns verreckt, und die Rettel is auch krank.«

		»Die Rettel? Ach, das ist doch die blonde, freundliche? – Wie
alt wird s' denn sein, zehn Jahr?«

		»Das stimmt.«

		»Na, und wo fehlt's ihr denn?«

		»Im Hals. Is ihr alles zu eng.«

		»Oh, da ist aber nicht zu spassen. Habt Ihr denn einen
Doktor?«

		»Sell schon. Weil er heut grad vorbeig'fahren is, hab' ich ihn
'reing'holt.«

		»Und was hat er denn gesagt?«

		»Sterben muß s', die Rettel, hat er gesagt.«

		»Hat sie wohl gar Diphtherie?«

		»So hat er g'sagt.«

		»Ja, da gibt's aber doch ein ausgezeichnetes Mittel –?«

		»Das hat er auch g'sagt, Scherum.«

		»Serum. Und das habt Ihr doch gleich geholt in der
Apotheke?«

		»Ich nit. Is ja viel z'teuer. Zwanzig Markl. So was is nix für
unsereinen.«

		»Mensch – wenn aber das Leben dran hängt!«

		»Ob's 'leicht was hilft?«

		»Ja, es hilft in den allermeisten Fällen.«

		»Zwanzig Markl, das is nix für unsereinen.«

		»Und wenn die Rettel stirbt?«

		»Kann sie's leicht besser kriegen, als sie's bei uns hat. Und
wir haben noch sechs.«

		Liselore war näher getreten und sah den Mann, der sein
Schnupftabaksgläschen zog und scheinbar gleichmütig eine Prise in
die Höhlung seines Daumengelenkes klopfte, mit entsetzten Augen
an.

		»Nachbar,« begann der Archivar aufs neue, »Ihr könnt's doch
machen. Ein Bauer mit sechs Kühen –!«
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»Achte«, berichtigte der Mann.

		»Also mit acht Kühen, dreißig, vierzig Tagwerk Feldbau und
Wiesen und wollt zwanzig Mark anschauen, wenn sich's um Leben oder
Sterben von Eurem Kind handelt?«

		»Weiß man's denn gewiß, ob's was hilft, das Scherum?«

		»Freilich hilft's!« schrie der Archivar. »Aber jetzt will ich
Euch was anderes sagen«, fuhr er etwas ruhiger fort. »Rechnet
einmal: Angenommen, die Rettel muß sterben. Könnt Ihr sie dann in
Euerm Obstgarten einscharren?«

		»Das wohl nit.«

		»Also – da muß der Leichenschauer kommen und die Seelnonn', dann
müßt Ihr ein Grab kaufen, müßt die Leich ausrichten, den Herrn
Pfarrer, den Mesner bezahlen, die Leidtragenden bewirten – reichen
da zwanzig Mark aus?«

		»Das wohl nit.«

		»Und angenommen, das Serum hilft und die Rettel wird wieder wie
vorher – die wächst Euch doch von selber in die Arbeit hinein und
erspart Euch mit der Zeit eine Kuhmagd?«

		»Freilich, die Rettel is fleißig!«

		»Also! Ihr geht auf der Stelle mit uns in die Stadt und kauft
das Serum. Und morgen – hat der Herr Doktor gesagt, daß er wieder
kommen wird?«

		»Morgen will er sie impfen. Aber es kost' z'viel. Zwanzig Markl
für eine Medizin, das ist ja ein Heidengeld. Ich tu's emal
nit!«

		»Mann, wenn aber nun ich Euch –!« rief Liselore erregt.

		Der Archivar schnitt ihr das Wort ab: »Nachbar, das Fräulein
will Euch die Hälfte dran zahlen.«

		Das Bäuerlein schnupfte abermals umständlich. »Zehn Markl is
immer noch z'viel.«

		»Ich zahle auch fünf Mark dazu«, sagte der Archivar.

		Der Bauer besann sich nun ernstlich. »Wegen meiner. Wenn's aber
nix hilft?«
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»Dann haben wir unsere Pflicht und Schuldigkeit getan und müssen
uns nicht der Sünden fürchten!« rief der Archivar zornig. »Jetzt
aber vorwärts, Ihr geht mit uns!«

		»Gleich bin ich fertig, Herr Arvichar,« versprach das Bäuerlein
und tappte in die Haustüre.

		»Schauderhaft!« rief Liselore und wandte sich ab.

		»Sehen Sie, gnädiges Fräulein, das ist unser Volk.«

		»Ein vereinzelter Fall!«

		»Durchaus kein ganz vereinzelter Fall. Ich habe jüngst erst von
einem ganz ähnlichen gehört. Alle Leute hierzulande sind freilich
nicht so. Im allgemeinen aber – ei nun, je näher ein Volk dem
Urzustande ist, desto mehr schätzt es die Menschen nach dem Wert
ihrer Arbeitsleistung, und desto weniger gelten ihm Kinder und alte
Leute. Denn Kinder kommen in genügender Anzahl zur Welt, und für
die nötige Auslese sorgt die Natur. In einem oberpfälzischen
Bezirksamte sterben jahraus jahrein fünfunddreißig Säuglinge vom
Hundert.«

		»Und die Mütter?« rief Liselore.

		»Die Mütter trösten sich, wenn das Werk ihrer Dummheit oder
Faulheit vollbracht ist: ›Unser Herrgott hat's zu sich genommen und
ein Engerl draus gemacht. Hat's jetzt leicht besser als bei uns‹. –
Aber da kommt ja unser Freund. Es wird Zeit, daß wir gehen.«

		*

		Der Abend begann die Erde einzuhüllen, und aus den Hütten und
Häusern des Dorfes stieg der Rauch der Herdfeuer kerzengerade
empor. Kleine Fenster glühten dunkelrot auf. Das Vieh war von der
Weide heimgekehrt. Am langen Troge des Dorfbrunnens stand es in
dichter Reihe und trank. Eines nach dem andern machten die braunen
Rinder kehrt, trotteten davon und verschwanden in ihren Gehöften,
eines nach dem andern schoben sie sich aus dem Haufen nach vorn in
die Reihe der Trinkenden.
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der Ferne sang ein Weib. Es mochten gellende Töne sein – aus der
Ferne klang es gedämpft und schwermütig.

		Hinter den schwarzen Hügeln kam langsam der Mond hervor, voll
und rot und mächtig groß.

		Ein Rind brüllte laut auf und galoppierte in tollen Sprüngen,
hocherhobenen Schweifes, mit triefendem Maule vom Brunnen durch die
patschenden Pfützen die Straße entlang.

		Die Sängerin war nahe ans Dorf gekommen. Rauh und ungefüg tönte
der Singsang:

		Grüß di God, mei lieber Abendstern,

Seh' di heut und seh' di allzeit gern.

Scheint der Mond über Eck

und mei'm Schatz übers Bett.

Schein du hin,

schein du her,

immerfort

immermehr.

Laß ihm kei' Rast,

laß ihm kei' Ruh,

daß er alleweil nur

an mi denken tu!

		Düster lastete das hohe Dach auf dem Schlößlein, die grauen
Wände schimmerten, und die Fensterscheiben flimmerten und
glitzerten im Lichte des Mondes.

		Nacht war's, tiefe Nacht. Am hohen Himmel stand der kleine,
runde, goldene Mond. Wasservögel schrieen in der Nähe und in der
Ferne. Mit funkelnden Augen rollte ein Güterzug heran, polterte in
schier endloser Länge vorüber und verschwand keuchend in der
dämmerigen Nacht.

		Das Dorf schlief, und wie verzaubert stand das Schlößlein
zwischen seinen vier Türmen.
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hob sich der Rasen rings um den Graben, und lautlos stiegen sechs
Jahrhunderte aus dem Boden empor.

		Riesengestalten in langen Gewändern, uralte Gesichter unter
welken Kränzen. Und sie griffen sich an den zerfließenden Händen
und begannen einen Tanz um die Mauern, langsam und lautlos.

		Ihre Gewänder wirbelten ineinander, ihre langhaarigen Häupter
schlangen sich eins ins andere und zerflossen in einen grauen Reif.
Höher und höher wuchsen sie und umwoben das Schlößlein mit
Schleiern. Die Mauern ergrauten, das Licht auf den Scheiben
erlosch.

		Trübselig stand der Spieltisch in der obersten, östlichen Stube
und auch er hatte seinen ärmlichen Glanz und Schimmer verloren. Von
dem großen Stammbaum aber im Zimmer nebenan löste sich ein Name,
glitt herab auf den Boden, reckte sich und stand als ein
gewappneter Mann. Er breitete die Arme aus und fing mit den
Kettenhandschuhen einen zweiten Namen auf, der wie eine reife
Frucht vom Baume fiel und sich in seinen Armen zu einem zierlichen
Fräulein entfaltete. Und beide begannen lautlos auf eine uralte
Weise zu tanzen.

		Name auf Name fiel herunter, eine Gestalt nach der andern erhob
sich vom Boden.

		Lautlos sprangen alle Türen auf. Armleuchter mit brennenden
Kerzen schoben sich aus den Wänden, Teppiche legten sich über die
grauen, rissigen Dielen; altertümliche Geräte wuchsen aus den Ecken
heraus und rückten sich an ihren Ort. Von einer Stube in die andere
quollen die Gestalten: Junge und Alte, Gebückte und Gerade, in den
Gewändern der Kreuzfahrer und in den Reifröcken des Rokoko, in
spanischen Wämsern, in Spitzschuhen mit Schellen und in
Trikotkleidern der Hussitenzeit, mit wallenden Perücken und mit
Sammetkappen. Kinder trippelten zwischen den Großen, [bookmark: page127]127 Kinder mit
langen, steifen Röckchen bis zum Boden, putzig anzusehen mit ihren
ernsthaften Gesichtern. Wie sie droben geschrieben standen, so
fielen sie herab, lebten auf in der gespenstigen Nacht und
erfüllten das Haus.

		Diener glitten von Stube zu Stube, und an den Wänden saßen die
Frauen, als säßen sie im Ballsaale, und blickten prüfend in das
Gewimmel.

		Draußen stand der Nebel der Jahrhunderte wie eine Mauer, drinnen
tanzten die Schatten versunkener Zeiten, und dann und wann tönte
der Schrei eines Wasservogels aus weiter Ferne herein.

		Aber allgemach sanken die Nebel draußen und schlüpften zurück in
die Erde, der Mond leuchtete wieder goldig vom klaren Himmel und
malte Fensterkreuze auf die Fußböden.

		Da hing der Stammbaum wie vorher im leeren Gemach, da trauerte
der Spieltisch wie vorher. Ein Mäuslein nagte in der Ecke, und sein
Nagen klang so laut, so scharf, daß es kreischte.

		›Es‹ hatte sich diesmal unter ein hohes Walmdach versteckt und
lockte hinter den erblindeten Fensterscheiben eines verödeten
Schlößleins.

		*

		»Was meinst du?« fragte der Major, als er am andern Tage mit
seiner Tochter auf dem Maria-Hilfberge vor der alten Linde stand
und das Muttergottesbild in der Höhlung des Baumes betrachtete.
»Was meinst du?« wiederholte er, und sein Blick schweifte zerstreut
von dem Rosenkranz der Höhlung über das bleiche Gesicht
Liselores.

		»Du weißt ja, Vater, daß ich seit geraumer Zeit eigentlich gar
nichts mehr meine,« antwortete sie mit einem müden Lächeln.

		»Du sollst aber deine bestimmte Meinung äußern; denn der
Entschluß entscheidet gleicherweise auch über deine Zukunft.«
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»Ich habe nichts dagegen, wenn wir unsern Wohnsitz aufgeben. Dann
werde ich nicht bei jedem Schritt an das erinnert, was nicht mehr
zu ändern ist. Insofern bindet mich nichts an die Heimat!«

		»Und wenn wir also mit einem raschen Entschluß hierher zögen?«
fragte er sichtlich erfreut.

		»Im Grunde mir vollkommen einerlei, wo wir wohnen, lieber Vater.
Aber in der alten, engen Stadt da drunten fände ich's, mit einem
Wort gesagt, – schrecklich.«

		»In der Stadt – ja, da hättest du recht. Aber wer sagt dir denn,
daß ich in der Stadt wohnen möchte? O nein, da wüßte ich etwas
viel Besseres.«

		»Und das wäre?«

		»In dem Schlößchen da draußen!« rief er begeistert.

		»Im Ernste, Vater?« Sie sah ihn entsetzt an. »Wo die Füchse
einander Gutnacht sagen?«

		»Es ist von dort nur ein paar hundert Schritte zur Haltestelle.
Die Zugverbindungen sind vortrefflich. In einigen Minuten können
wir die Stadt erreichen. Und – ich habe mich erkundigt – das
Schlößchen ist tatsächlich um einen Pappenstiel feil.«

		Sie vermochte sich noch nicht recht zu fassen und schwieg.

		»Nun, was meinst du, Liselore?«

		»Schrecklich!« stieß sie hervor. »Hast du die halbverfaulten
Fußböden, die vermorschten Fensterstöcke, die zerfetzten Tapeten
gesehn?«

		»Ach, das sind doch alles Kleinigkeiten! Da ist mit einigen
tausend Mark wunderviel auszurichten.«

		»Und im untern Stockwerk steckt die Feuchtigkeit; es riecht wie
im Keller.«

		»Wir wohnen aber doch nicht im untern Stockwerk, wir haben nicht
den dritten Teil all der vielen Räume nötig, und oben ist nicht das
Geringste von Feuchtigkeit zu bemerken,« [bookmark: page129]129 widersprach er eifrig.
»Doch, wie gesagt, ich richte mich ganz nach dir; du sollst
entscheiden.«

		»Lieber Vater, wo du doch schon entschlossen bist?« Sie
lächelte. »Bitte, laß mir nur ein wenig Zeit. Es ist mir zu rasch
gekommen. Nur bis heut abend!«

		Sie traten aus dem Schatten der Bäume, gingen am freundlichen
Klösterlein vorüber, stiegen die mächtige, vielstufige Steintreppe
zur Kirche hinan und sprachen nichts mehr, beide mit ihren Gedanken
beschäftigt.

		Liselore kannte die geheimen Gedanken ihres Vaters gar wohl,
wenn er sie auch ängstlich vor ihr verbarg. Was konnte dem
abgehalfterten, kraftvollen Manne lieber sein, als die Garnison zu
verlassen, wo man ihn vor Jahresfrist zur Untätigkeit verurteilt
hatte? Liselore erinnerte sich mit Grauen der ersten Zeit, wo der
Vater in tiefer Gemütsverstimmung dahinlebte, nur in der Dämmerung
das Haus zu verlassen wagte und sich in krankhafter Scheu hütete,
einem Bekannten in den Weg zu kommen. Nach einem halben Jahre war's
ja besser geworden, und sie gedachte noch des Morgens, an dem er
sich, so frisch wie schon lange nicht mehr, an den Kaffeetisch
setzte und mit einem Seufzer der Erleichterung sagte: ›Lore, ich
hab's überwunden.‹

		Freilich, ganz überwunden war's heute noch nicht.

		Also, der Vater wäre glücklich, wenn er hier, am Orte des
Archivs, leben und arbeiten und im Frieden der Vergangenheit die
immer wieder emporquellende Bitternis der Gegenwart verwinden
könnte!

		Und sie? Ei, was fesselte denn sie an jenen Ort, der seit sechs
Jahren ihre Heimat war? Heimat –! Vor sechs Jahren
eingetauscht für eine andere Heimat, die wieder fünf Jahre vorher
eine noch frühere Heimat ersetzt hatte. Heimat –! Was wußte
sie viel von Heimatgefühl? Sie, [bookmark: page130]130 die von früher Jugend an
fünfmal in eine andere Heimat gezogen war, das Kind eines modernen
Nomaden!

		Freilich, die letzte Heimat hätte eine wirkliche Heimat werden
können. Und vor ihrer Seele stand in wehem Glanze, halb versteckt
hinter den Ulmen eines Parkes, ein schlichtes Herrenhaus. Jawohl,
die letzte Heimat hatte Lieder gesungen, die nie mehr verklingen
würden. Oh, wenn sie doch verklängen! Sie mußten ja verklingen. Und
warum atmete sie in diesem Sommer so viel freier, je weiter sie
sich von jener Stadt entfernten? Warum war sie da droben zwischen
Leuchtenberg und Fahrenberg oft halbe Tage lang glücklich gewesen?
Und warum wurde es ihr jetzt von Tag zu Tag wieder schwerer ums
Herz, je näher die Stunde der Heimreise heranrückte?

		Verlaß den Ort, wo du vom Glücke geträumt hast und im Leid
vergehen wolltest. Verlaß ihn! Denn seine Häuser haben lebendige
Augen, und seine Pflastersteine haben Zungen. Und du bist es, die
sie anfunkeln, du bist es, mit dem sie sprechen in Rede und
Antwort.

		Und was band sie an jenen Ort? Einige gute Freundinnen – gewiß.
Aber zwei von diesen waren verlobt, eine dritte schickte sich an,
ihr Brot in der Fremde zu suchen. In Jahresfrist würde sie doch
vereinsamt sitzen.

		Also warum nicht fort? Fort, je eher desto besser! Nein, sie
würde sich in der Fremde wahrhaftig nicht in Heimweh nach dieser
Heimat verzehren. Ihr Leid saß tiefer.

		Aber hierher – in diese Stammes- und Wesensfremde? Und in diese
Moosburg, in dieses verödete Nest?

		Ei, warum denn nicht? Sie fühlte sich so krank, wenn sie an die
Heimkehr dachte. Es war eine Stelle in ihrer Gedankenwelt, daran
durfte nichts rühren. Wenn es aber dennoch geschah, dann wachte
wieder auf, was sie gelitten hatte. Und in der alten Heimat würde
alles dran rühren und alles, alles wach bleiben.

		Also warum nicht?
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Ein verödetes Nest? Gewiß, so sehen sie aus, die verödeten Nester.
Aber was war denn ihre Heimat anders als auch ein verödetes
Nest?

		*

		Nach dem Abendessen reichte ihr der Vater den Brief eines
Freundes hinüber: »Da siehst du, Liselore, was auf anonyme
Zuschriften zu geben ist! Du erinnerst dich wohl?«

		»Und ob ich mich erinnere!« Sie las: ›Ich habe mich an
verschiedenen Stellen unauffällig erkundigt und kann Dir die
beruhigende Versicherung geben, daß an der Verdächtigung kein
wahres Wort ist. Das Haus erfreut sich nach wie vor des besten
Rufes.‹

		»Nun?«

		»Und es ist doch gut, daß du dir Gewißheit verschafft hast,«
sagte sie und gab den Brief zurück. »Ich gestehe, die Sache hat
mich manches Mal beunruhigt.« –

		Beim Gutnachtsagen hielt er ihre Hand fest und sah ihr fragend
in die Augen: »Hast Du Dir meinen Vorschlag überlegt?«

		»Wo du hingehst, lieber Vater, da gehe ich auch hin.«

		»Recht so, mein Kind, und du wirst sehen, es ist der gewiesene
Weg.«

		An diesem Abend vermochte sie lange nicht einzuschlafen. Sie
fühlte es doch, daß nun ein neuer Abschnitt ihres Lebens begann.
Und es war alles so plötzlich über sie gekommen, daß sie mit wachen
Sinnen zu träumen vermeinte.

		Sie erhob sich und nahm einen Schluck Wasser. Doch auch dieses
Schlafmittel wollte heute gar nicht verfangen.

		So lag sie mit geschlossenen Augen und spann sich in ihre
Gedanken ein – in die Gedanken an ihre Kindheit.

		Damals –! Ihr Kleid war noch sehr kurz, und ein Hängezöpfchen
baumelte ihr auf den schmalen Rücken herab. [bookmark: page132]132 Damals –! Sie befand
sich in der Eßstube an der Hand ihres Vaters und sah mit verweinten
Augen eine seltsame Veränderung. In der Mitte, wo sonst der Tisch
gestanden war, ruhte auf schwarzverhülltem Gestelle ein Sarg, und
in dem Sarge lag es schmal und still und hatte im Arme etwas
Kleinwinziges, Gelbes. Am Kopfende brannten Kerzen, und ihr Licht
flackerte so traurig im Sonnenschein. Viele, viele Blumen dufteten
um eine tote Mutter und ihr Kind.

		Einmal blickte Liselore verstohlen zum Vater empor. Da sah sie
glitzernde Tränen über seine Wangen auf das helle Tuch seiner
Uniform herabtropfen. Und seitdem wußte sie, was ihr bis dahin
immer verborgen gewesen: der Vater konnte auch weinen!

		Oh, es war etwas Furchtbares geschehen, immer gleich furchtbar,
so oft es sich auch ereignet.

		Eine Mutter war plötzlich gestorben und hatte einen Mann und ein
Kind von sieben Jahren zurückgelassen. Ein Kind, gerade so alt, daß
es zeitlebens die Süßigkeit des Mutternamens auf den Lippen
verspüren und immerdar die schmerzende Narbe im Herzen tragen
würde.

		Liselore weiß noch alles, sieht, hört noch alles. Wie man sie in
die Nebenstube zog, wie die Schritte über den Vorplatz tappten, als
trügen die Leute etwas Schweres. Da schrie sie laut auf und wollte
hinaus. Aber die Frauen hielten sie mit sanfter Gewalt zurück.

		Nach einiger Zeit führte man sie dann doch die öde Stiege hinab,
und auf der Stiege lag eine weiße Rose. Da bückte sich das Kind und
steckte die Rose an seinen Gürtel.

		Alles andere sah die kleine Liselore nur grau in grau, gleichsam
durch schwere Schleier. Und diese Schleier waren ihre Tränen.

		Aber eines hörte sie hell und klar: Hinter dem offenen Grabe, zu
dessen Häupten der große, schwarze Mann so feierlich betete,
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standen dichtbelaubte Bäume nahe nebeneinander und waren anzusehen
wie eine grüne Wand. Und in dieser grünen Wand war ein Vögelein
verborgen: das sang und sang so wunderschön, daß es hoch hinaus
tönte über das düstere Gepränge da unten an der gähnenden Grube.
Und heute noch, wenn jenes Bild, dicht umflort, vor ihrer Seele
emporstieg, heute noch hörte sie über allem das jubelnde Stimmlein
des Vogels, den niemand an das Grab der Mutter bestellt
hatte. –

		Und warum hatte denn die Mutter sterben müssen? Wie leicht wäre
doch alles zu vermeiden gewesen! Aber da hatte niemand bedacht, daß
man in solchen Fällen mit Kreide drei Kreuze ans Fußende der
Bettstatt malen müßte. Oft noch weinte das Kind bitterlich, wenn es
sich vorstellte, wie leicht man all das Traurige zu wenden vermocht
hätte.

		Aber dann tröstete Franzi, die Magd, das Kind mit raunenden
Worten: das Unglück habe so kommen müssen; denn dreimal sei es ihr
angesagt worden. Da habe drei Wochen vor dem Tode der guten Frau
des Abends zwischen Lichten alles Geschirr in der Küche so heftig
aneinandergeschlagen, daß Franzi aus ihrer Kammer gestürzt sei. Und
nichts habe sie gesehen – jeder Topf stand an seinem gehörigen
Platz. Schon damals sei sie bedenklich geworden. Dann hätten zwei
Wochen vor dem Tode der guten Frau eines Nachmittags die Kinder vor
dem Hause Leichenzug gespielt. Und auf dieses hin habe sie sich
schon recht schwere Gedanken gemacht. Und endlich sei sie drei Tage
vor dem Tode der guten Frau mitten in der Nacht aufgewacht, und das
Herz schlug ihr bis in den Hals hinauf; denn irgendjemand hatte ihr
einen eiskalten Hauch ins Gesicht geblasen. Und damals sei ihr der
letzte Zweifel entschwunden.

		Wenn dann die kleine Liselore fragte, warum sie das alles nicht
vorher dem Vater gesagt habe – vielleicht wäre die liebe Mutter und
das Brüderlein noch zu retten gewesen, eben [bookmark: page134]134 mit Hilfe der drei
Kreuze –, dann schüttelte die Magd geheimnisvoll den Kopf, daß
die großen silbernen Ohrreifen wackelten: Von so 'was dürfe man
doch beileibe nicht reden.

		Ja, diese oberpfälzische Magd, die ein seltsames Schicksal weit
nach Norden unter fremde Leute verschlagen hatte!

		Das Kind Liselore konnte sich Franzi, die Magd, überhaupt nicht
aus ihrem Leben hinwegdenken. Die war ja schon längst dagewesen,
als ihre Äuglein zum ersten Male mit Bewußtsein um sich schauten,
und die hatte hernach über ihrer ganzen Jugend gewaltet.

		Allerdings nicht sie allein. Gewiß nicht allein! Erzogen wurde
sie doch glücklicherweise von der gütigen, etwas wunderlichen
Tante, Vaters viel älterer, verwitweter, nun auch verstorbener
Schwester. Die lehrte der kleinen Liselore, wie man als Angehörige
der höheren Stände gehen, sitzen, essen, sprechen müsse, alles in
den besten Formen. Die leitete gemeinsam mit dem Vater den
Unterricht, die bestimmte ihren Umgang, hörte ihr die französischen
und englischen Vokabeln ab, riet mit ihr an den schweren
Rechenexempeln herum, spendete gute Gedanken in ihre Aufsätze. Doch
halt, das Letzte mit Maß. Da halfen denn doch noch ganz andere
Kräfte mit! Daß aus der kleinen Liselore mit der Zeit eine
wohlerzogene junge Dame wurde, das war unstreitig der Tante zu
verdanken. Aber daß sie gerade diese und nicht eine ganz beliebige
junge Dame wurde, dafür war, es klingt in der Tat verwunderlich,
niemand verantwortlich als Franzi, die oberpfälzische Magd in der
blitzblanken Küche.

		Wie war's doch immer so schön gewesen zwischen Lichten in dieser
Küche! Da saß Liselore auf ihrem Schemel, aus dem Herdtürchen
glühte das Feuer, die Katze schnurrte, in der Ferne sangen die
Abendglocken, Franzi ging hin und wider, setzte sich wohl auch auf
die Bank neben den Herd und erzählte, erzählte, erzählte.
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War die Seele des Kindes von Anfang an auf diese Märlein gestimmt
oder hatte die Magd ihr Denken und Fühlen sachte in den Bannkreis
ihrer Geschichten gezogen? Wer wußte das? Wer weiß denn überhaupt,
was von guten und von bösen Kräften schafft und baut und ändert am
Gerüst unseres Lebens?

		Also, die Tante hatte tatsächlich nur geringe Beiträge zu ihren
Aufsätzen gespendet. Da waren ganz andere Kräfte im Spiel gewesen:
das rote Herdfeuer, die singenden Glocken, die schnurrende Katze
und Franzi, die Magd von unbestimmbarem Alter. – Freilich leuchtete
es dann gar oft am Rande der sauber geschriebenen Arbeit – rot,
schreiend rot –: ›Viel zu phantastisch!‹ Doch wie hätte das
anders sein können, wenn es solch wunderbare Geschichten gab und
eine Magd, die einem alles erzählte, so lebendig, als hätte sie
selber einstmals bei Zwergen und Riesen gedient?

		Freilich, die Magd aus der fernen Oberpfalz hatte nicht immer
nur Geschichten erzählt. Sie hatte auch einmal etwas ganz anderes
versucht. Nicht aus Vorwitz, beileibe nicht. Nur aus Mitleid, aus
unsäglichem Mitleide, weil dieses Kind seit dem Tode der Mutter gar
so arm daran war, so bettelarm. Und eines Tages trat das Kind
Liselore vor die Tante, hob die Händchen, sorgsam Finger an Finger
legend, gen Himmel und sagte mit glückseligem Lächeln: ›Horch, was
ich kann:

		Gegrüßet seist du, Maria,

Du bist voll der Gnaden,

Der Herr ist mit dir,

Du bist gebenedeit unter den Weibern –‹

		Weiter kam es nicht. Erschrocken hielt es inne.
So zornig hatte es die gute Tante noch nie gesehen. Die alte Dame
rauschte aus der Stube und ließ in der Aufregung die Türe offen.
Und aus der Küche tönte alsbald erregte Rede und [bookmark: page136]136 Gegenrede. Liselore
schlich auf den Gang und hörte eben noch, wie Franzi, die Magd, in
den unverfälschten Lauten ihrer Heimat rief: ›So betten halt Sie
mit dem Tröpferl, dem armen!‹ Und seitdem war allerdings kein Abend
mehr gekommen, an dem die Tante nicht an ihr Bettchen getreten wäre
und mit seltsam fremder Stimme befohlen hätte: ›Sammle dich, Kind,
zum Gebet!‹ Und dann hatte das Kind mit ordentlich gefalteten
Händen sprechen müssen: ›Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich zu
dir in Himmel komm'! Amen.‹

		Die Magd erwähnte den Vorgang niemals. Dazu war sie viel zu
gehorsam. Sie sah das Kind nur manches Mal gar traurig an und
sagte: ›Bist halt doch ein armes, armes Tröpferl, du.‹ Und das
Traurigste war, daß die kleine Liselore gar nicht wußte, warum?

		Später war ja auch alles in gute Ordnung gekommen. Da erhielt
Liselore den staatlichen Religionsunterricht. Und die alte Magd
ließ es sich niemals entgehen, dem Kinde seinen Katechismus
abzuhören, und freute sich im stillen, daß da doch auch ganz schöne
Sachen zu lernen waren, – wenn auch natürlich nicht immer die
richtigen. –

		An das alles dachte Liselore in jener Nacht. Und nun bewegten
sich ihre Lippen und sprachen halblaut: ›Lieber Gott, mach mich
fromm, daß ich zu dir in Himmel komm'!‹ Dann schlief sie ein und
schlief traumlos.

		Seltsam! Dieses kleine Gebet ihrer Kindheit hatte sie doch kaum
jemals zu sprechen vergessen. Ohne besondere Andacht, etwa so, wie
man sich Stirne, Augen, Wangen und Brust vor der Nachtruhe
wäscht. –

		Als sie am andern Morgen erwachte, mußte sie sich zunächst
besinnen, wo sie denn eigentlich sei.

		Dann aber schwirrte es plötzlich auf sie herein. Sie fühlte
einen leiblichen Schmerz: Moos! [bookmark: page137]137

		 

		 

	
		
		7. Die Helden von ***

		Ich werde mich hüten, den wirklichen Namen
dieses Städtchens zu nennen. Da könnte ich nette Erfahrungen
sammeln!

		Ein Mann der Feder wird ohnedies immer mit einem gewissen
Mißtrauen betrachtet, und sobald er etwas Schriftliches von sich
gegeben hat, wähnt die eine Hälfte seiner Bekannten, in den – aus
idealen Höhen oder auch Tiefen hergezauberten – Gestalten seiner
Schöpfung die andere Hälfte seiner Bekannten begrüßen zu dürfen,
die andere aber die eine. Und in Wahrheit hat er vielleicht weder
an die eine noch an die andere gedacht.

		Und wenn ich nun gar über dieses heikle Kapitel einen wirklichen
Ortsnamen setzen wollte, ich könnte mich ja meintag nicht mehr
blicken lassen in – ***.

		Weil aber das liebe Städtlein denn doch einen Namen haben muß,
und weil ich es nicht geradehin Schilda nennen möchte (denn man
darf einem schon sehr belasteten Ort ohne Grund nicht noch etwas
aufhalsen, und Schilda liegt einmal nicht in der Oberpfalz) – so
nennen wir's Hasenrieth. Das kann weiter nicht auffallen und auch
keine unnützen Vermutungen hervorrufen. Denn in der Oberpfalz
laufen gar viele Hasen herum, und daß ein solches Waldland auch
eine große Menge von Rodungen aufweist, das leuchtet wohl jedermann
ein.

		Dieses Städtlein Hasenrieth ist also recht alt, und die ältesten
Leute, die es dort wie allerorten gibt, bewahren die dunkle
Erinnerung, daß es einst vom faulen König Wenzel aus einem Dörflein
zum Städtlein gemacht worden ist. Demnach hätte er also doch einmal
etwas getan, der faule Herr. –
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Man sieht aber dem Rest sein Alter nicht auf den ersten Blick
an.

		Es liegt in einer weiten Niederung, und in zahllosen Weihern
quaken im Frühling die Frösche papst, papst, papst! Nur ganz kurze
Zeit haben sie einmal zur Abwechslung luther, luther, luther
geschrieen. Aber das hat man ihnen anno 1628 ernstlich untersagt,
und seitdem quaken sie bis heute papst, papst, papst, wie es
ordnungsliebenden oberpfälzischen Fröschen geziemt.

		Der Marktplatz aber, auf den sie herüberquaken, trennt den
Haufen der drei- bis vierhundert Häuser und Häuschen in zwei
ungleiche Teile und ist so geräumig, daß Kirche und Rathaus dort,
wo er am breitesten ist, genügend Raum gefunden haben und, aus der
Vogelschau betrachtet, zwei großen Schiffen gleichen, die
hintereinander in einem Flusse verankert liegen.

		Hasenrieth ist natürlich im Laufe der Zeiten wie alle
oberpfälzischen Orte immer wieder einmal abgebrannt. Aber zwischen
den neuen Häusern sitzt oder steht doch da und dort noch einiges,
was an alte Vergangenheit mahnt: ein feinprofiliertes Fenster, wie
man sie vor dreihundert Jahren gemeißelt hat, oder eine spitzbogige
Haustüre aus den Tagen der Husiten. Und dann sind noch ein paar
alte Tore übrig geblieben, dazu Reste einer Stadtmauer, und wer es
noch nicht glaubt, daß Hasenrieth früher ein sehr bedeutender Ort
gewesen ist, den führen die Hasenriether im Triumph vor das alte
Schloß, in dem heutzutage an die zwanzig arme Familien
eingeschachtelt wohnen, und zeigen ihm den eingemauerten Stein mit
den zwei Wappenbildern und einer Inschrift, und die ist so alt, daß
sie der frühere Herr Pfarrer nur zur Not lesen konnte; der
derzeitige Herr aber hat sie überhaupt niemals entziffert.

		Ja, die Hasenriether sind stolz auf ihre Stadt und auf [bookmark: page139]139 ihre
Geschichte, die so bedeutend ist, daß noch niemand sie näher zu
erforschen gewagt hat. –

		Nacht war's, und in der niederen, vertäfelten Herrenstube eines
Gasthauses am Marktplatz saßen die Männer von Hasenrieth, die etwas
vorstellten in dem Gemeinwesen, und rauchten und tranken in
altüberlieferter Weise.

		Der Ausschuß des Vereins ›Frohsinn und Erheiterung‹ war in einer
Sitzung versammelt, und es handelte sich diesmal um eine Beratung,
wie man im kommenden Frühling das fünfzigjährige Stiftungsfest aufs
würdigste begehen könnte.

		Weil aber jemand verwundert fragen könnte, warum dieser Verein
zwei so ähnlich lautende Namen führte, so sei hier gleich gesagt,
daß der Doppelname tief begründet war in der Geschichte. Denn
ursprünglich hatte es in Hasenrieth zwei Vereine gegeben, den
Verein Frohsinn und den Verein Erheiterung. Diese Vereine standen
einander schroff gegenüber. Es glimmte und schwälte das Jahr
hindurch unter der Asche des Alltaglebens die Eifersucht, welcher
Verein mehr zur Erheiterung der Hasenriether beitrage,
beziehungsweise sie froher und sinniger zu machen verstehe. Immer
zur Zeit des Karnevals aber nahm dieser Wettkampf so bedrohliche
Formen an, daß besonnene, für das Wohl der Stadt verantwortliche
Leute der Sache eines Tages ein Ende machten. Man berief eine
gemeinsame Generalversammlung beider Vereine ein – was nicht allzu
schwierig zu bewerkstelligen war, denn jeder Hasenriether, der
etwas auf sich hielt und nicht gerade Kartoffeln gestohlen hatte,
war Mitglied des Vereins Frohsinn und des Vereins
Erheiterung zugleich. Ein glänzender Redner trat auf und wies
überzeugend nach, daß jeder Hasenriether im Falle einer
Verschmelzung beider Vereine die Hälfte der bisher gezahlten
Vereinsbeiträge erspare, und daß nur auf solche Weise die Eintracht
hergestellt werden könnte. Sogleich riefen etliche [bookmark: page140]140 Idealisten,
man solle einen neuen Verein mit dem herrlichen Namen »Eintracht«
gründen, aber die Mehrheit entschied dahin, daß man der geplanten
Vereinsvereinigung zum ewigen Gedächtnis an die geschichtliche
Entwicklung unbedingt den Doppelnamen »Frohsinn und Erheiterung«
geben müsse. Und seitdem flatterten beide Wimpel zu Häupten derer
von Hasenrieth. –

		Tabaksqualm lagerte über dem langen Tische, an dem heute der
Ausschuß tagte oder vielmehr nächtigte, und verhüllte die
Geschehnisse, wie der Pulverdampf die Schlachtfelder in alter
Zeit.

		Lange hatte der Kampf der Meinungen hin und her gewogt, ein
richtiger Kampf, bei dem es rote Köpfe und starken Durst gab. Man
war zu keinem Entschlusse gekommen, und noch war das Ende des
Streites nicht abzusehen, obgleich sich schon seit geraumer Zeit
das Türlein der Wanduhr geöffnet, der Kuckuck sich elfmal verbeugt
und elfmal mit durchdringendem Rufe die dampfende Versammlung an
die Heimkehr gemahnt hatte.

		Der erste Vorstand hatte unter nicht geringem Beifall ein großes
Bratwurstessen zur Feier des Tages vorgeschlagen; Tanz und
Preiskegeln sollten sich anschließen und die Hasenriether erheitern
und froh machen. Aber da hatte der Vereinskassierer seine
gewichtige Stimme erhoben und auf der Grundlage nüchterner Zahlen
dagegen gesprochen: Solche Massenabfütterung ertrage seine Kasse
unter keinen Umständen. Wenn die Hasenriether Bratwürste zu speisen
wünschten, so sollten und könnten sie solche aus eigener Tasche
bezahlen. Gegen Tanz und Preiskegeln habe er nichts einzuwenden;
denn die paar Preise ließen sich noch erschwingen, und tanzen müsse
man immer auf eigene Kosten.

		Damit war die Angelegenheit auf ein totes Geleise geschoben.
Denn über Essen, Tanzen und Kegelschieben hinaus [bookmark: page141]141 reichte die
Einbildungskraft der allerwenigsten Hasenriether, und zu sparsamer
Lebensführung waren sie samt und sonders von Herzen
geneigt. –

		Aber es gab auch noch andere Leute im Ausschuß.

		Am untern Ende des Tisches saßen drei jüngere Herren, die
offenbar nicht der Zufall zusammengeführt hatte.

		Sie verfolgten mit heimlichem Lachen und Augenzwinkern den Gang
der Verhandlungen, die ihnen ungemein albern erschienen; namentlich
der Mittlere mußte eine Art von Feuergeist sein, denn es war klar,
daß nur die Besonnenheit der beiden andern den Freund an einer
frühzeitigen Einmischung in die Debatte, an leichtsinnigem
Verpuffen seines Pulvers hinderte.

		Dieser Dritte war ein Mann in den dreißiger Jahren; er erfreute
sich eines großen Kopfes und eines bleichen, langen Gesichtes; sein
rötliches Haupthaar wallte, sorgfältig gekämmt, wie eine Mähne auf
die Schultern herab. Die wässerigen Augen lagen hinter entzündeten
Rändern, ein kümmerliches Bärtchen hob seine wulstige Oberlippe
noch stärker heraus, seine Stumpfnase öffnete sich merklich nach
oben, und große, spitzige Ohren starrten aus der Fülle der Locken
nach rechts und links. Stattlich war er anzusehen, breitschulterig,
wohlgewachsen. Aber als er nun mit einem Ruck emporfuhr, die
mächtigen Fäuste auf die Tischplatte stemmte und mit bellender
Stimme ums Wort bat, wurde offenbar, daß der gewaltige Oberleib auf
ganz kurzen Beinen saß. Darunter litt das Ebenmaß seiner
Erscheinung.

		Zweimal mußte der kleine Mann schreien, bis ihn der Vorstand
hörte.

		»Ah, bitt' um Vergebung, der Herr Postassistent Schnieferl hat's
Wort.«

		»Jetzt is recht, jetzt leg los!« sagte der lange, hagere
Anwaltsbuchhalter leise zu seiner Rechten. Und der rundliche,
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rosige Kaufmann gab ihm einen ermunternden Puff in die linke
Seite.

		Da fuhr der Kleine mit den gespreizten Fingern durch seine
Mähne, warf das Haupt zurück, ließ die Augen rollen und begann:
»Meine Herren, mir scheint, es ist alles, was da geredet worden
ist, für die Katz'.«

		»Oho! oho!«

		»Ich bitt', lassen S' mich ausreden. Mir scheint halt, wenn sich
ein solchener Verein wie unser Verein seines Inkognitos entkleidet
und ins Sonnenlicht der Öffentlichkeit heraustritt, meine Herren,
dann muß er etwas ganz Besonderes leisten, dazu, meine Herren, ist
er dem unverwelklichen Kranze seiner Ehre verpflichtet.«

		»Brafo! brafo!«

		»Meine Herren! Bratwurstessen ist nicht zu verachten – aber ich
bitt', meine Herren, ist's vielleicht 'was Besonderes? Preiskegeln
ist auch gut – aber, meine Herren, ist's vielleicht 'was
Besonderes? Tanzen! Gut und abermals gut für die blühende Jugend im
schmelzenden Lenze des Lebens –«

		»Brafo! brafo! Sst! Sst!«

		»– aber 'was Besonderes ist auch der Tanz nicht. Nein, meine
Herren, wenn ein Verein wie der unsrige die Alltagskleider abwirft
und geschmückt wie eine Braut aus der Kammer tritt –«

		»Brafo! brafo!«

		»– dann muß er etwas Besonderes leisten, das ist er seiner
makellosen Ehre und den Unvergeßlichen schuldig, die einst, meine
Herren, vor einem halben Säkulum, gleichsam zwei Herzen und ein
Gedanke, sich emporraffend aus dem Staube des Alltages, in heißem
Ringen nach dem Ideale, wie der unsterbliche Dichterfürst Schiller
sagt, im Wettkampf der Geister gegründet haben die beiden Vereine
›Frohsinn und Erheiterung‹.«
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»Brafo! brafo! Ausgezeichnet!«

		Postassistent Schnieferl stemmte sich noch fester auf die
Tischplatte, ließ die Blicke den Tisch entlang rollen und bellte
nach einer Weile weiter: »Deshalb gibt es für Leute, wie wir sind,
nichts anderes als – Theater spielen. – – Aber, meine Herren,
kein gewöhnliches Theaterspiel; denn so 'was bringt jeder Verein
zusammen. Nein – etwas unter dem Motto: Ans Vaterland, ans teure,
schließ dich an, das halte fest mit deinem ganzen Herzen! – etwas
Durchgreifendes, das Herz Rührendes, den Geist Erhebendes, mit
einem Worte Patriotisch-Schwungvolles. Ich möchte wissen, meine
Herren, ob wir nicht auch zustande bringen, was andere gemacht
haben! Sehen Sie die Rothenburger an – die haben ihren
Meistertrunk. Oder gehen Sie nach Dinkelsbühl; dort wird alle Jahr
die Kinderzeche gefeiert. Oder nach Furth im Wald, wohin der
Drachenstich alljährlich viele Tausende lockt.«

		»Brafo!«

		»Drachen haben wir grad genug in Hasenrieth,« äußerte sich eine
Baßstimme; »aber stechen darf man sie nit.«

		Behagliches Lachen lief um die lange Tafel.

		»No also, was sollen wir dann spielen?« fragte der Vorstand.

		»Meine Herren,« rief der Rote, »das lassen Sie unsere Sorge
sein! Ich und meine Freunde – was wäre der Mensch ohne Freunde? wie
schon Goethe der Große ungefähr sagt, – wir haben uns etwas
zurechtgeschmiedet, was« – er hieb mit der Faust auf den Tisch –
»was uns so leicht keiner nachmacht –!«

		Nun schoß der Anwaltsbuchhalter wie eine Stange in die Höhe:
»Ich bitt' ums Wort! Die logische Folge ist, um mich kurz zu
fassen, wie schon Kant, der Philosoph, gesagt hat, daß, wenn der
Antrag zum Beschlusse erhoben wird, wie ich wünsche und hoffe, der
verehrliche Ausschuß dem Herrn Postassistenten Schnieferl freie
Hand läßt. Weiter [bookmark: page144]144 beanspruchen wir nichts, und ich kann nur mit den
Worten schließen: Glauben Sie mir, es wird 'was!«

		»Auch ich bitte ums Wort!« sprach nun der rundliche Dritte und
erhob sich: »Auch mich beseelt das beste Zutrauen, wenn der Herr
Postassistent Schnieferl die Sache in die Hand nimmt. Denn er ist,
wie wir alle wissen, mit der Muse der Dichtkunst auf Du und Du.
Weiter wollte ich gar nichts bemerken.«

		Die drei saßen wieder, und es entstand eine Pause. Dann erhob
sich der Vereinskassierer: »Meine Herren, wie gesagt, ich bin mit
allem, was Sie beschließen, von vornherein, wie gesagt,
einverstanden, wenn, wie gesagt, auch meine, das heißt die
Vereinskasse, wie gesagt, damit einverstanden sein kann. Weiter
wollte ich gar nichts bemerken.«

		Sofort erhob sich wieder Postassistent Schnieferl: »Meine
Herren, das ist ja der Hauptwitz bei der Sache, daß der Herr
Kassierer ohne Sorgen sein kann. Das Festspiel, das wir aufführen,
wird uns nicht nur – abgesehen von etlichen Kostümen, Kulissen und
sonstigen Kleinigkeiten –«

		»Aha!« rief der Kassierer.

		»– wird uns«, fuhr Schnieferl mit bellender Stimme fort, »nicht
nur nichts kosten, sondern, damit ich mich des schnöden Wortes
bediene, Geld in Fülle einbringen. Denn, ohne aus der Rolle der
Bescheidenheit zu fallen, es wird von nah und von fern –«

		»Pressebearbeitung!« rief der Anwaltsbuchhalter.

		»– Gäste in Scharen herbeiführen, und wir werden einen
Fremdenverkehrsverein bilden müssen, damit wir nur imstande sind,
den ungeheuren Andrang in die richtigen Bahnen zu leiten.«

		»Brafo! brafo!« riefen die Bäcker und Metzger und Krämer. Und
zuletzt ließ sich die fette Stimme des Wirtes, der an der Türe
lehnte, vernehmen: »So 'was hat uns in Hasenrieth schon immer
g'fehlt.«
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»Und wie heißt also das Stück?« fragte der Vorstand.

		In erwartungsvoller Stille blickte die ganze Versammlung durch
den Tabaksqualm auf das Haupt Schnieferls. Das Türlein der Wanduhr
aber öffnete sich, der Vogel sprang heraus, verneigte sich zwölfmal
und rief zwölfmal seinen Mahnruf über die Versammlung.

		Der Postassistent hatte sich erhoben und sah fragend auf seine
Freunde zur Rechten und Linken.

		»Sag's ihnen!« entschied der Buchhalter, und der Kaufmann nickte
dazu.

		Und laut heraus bellte Schnieferl: »Es heißt: Die Helden von
Hasenrieth.« – – –

		Man wußte eigentlich nicht, wer das Zeichen gegeben hatte, – die
einen sagten später, es sei der Herr Pfarrer gewesen, die andern
beschuldigten den Herrn Rentamtmann. Gleichgültig – irgendwer hatte
geklatscht, und dann war ein Beifallsgetöse ausgebrochen, daß der
Nachtwächter draußen vor dem Fenster mitten in seinem Stundenspruch
innehielt, die Nase an der Fensterscheibe platt drückte und am
Vorhange vorbei ums Leben gern etwas erspäht hätte. Aber er konnte
nichts sehen, so dick war der Qualm.

		Bald nach Mitternacht trennten sich die Genossen, und Marktplatz
und Gassen hallten wider von den genagelten Schuhen der
Ehrbaren.

		Schlösser kreischten, Hunde bellten, Fenster wurden helle,
schläfrige Stimmen fragten aus hochgetürmten Federkissen. »No, was
habt ihr denn ausgericht'?«

		»Theater wird g'spielt. Der Schnieferl schreibt's Stück. Schön
wird's. Und Leut' werden kommen, grausam viel Leut'.«

		»Den schau an! Das ist halt einer, der Schnieferl!« –

		Der Friede der Nacht legte sich über die menschliche Ansiedelung
Hasenrieth.
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Vor einem winzigen Hause nahe der Stadtmauer standen die drei
Verschworenen noch längere Zeit und berieten den
Schlachtenplan.

		»Ein voller Sieg!« urteilte endlich der Kaufmann.

		»Ein Abend, dessen Beschreibung du logischerweise in die
Vereinschronik eintragen mußt, wenn wir den alten, ganz
untauglichen zweiten Vorstand glücklich abgesetzt haben,
Schnieferl,« sagte der Anwaltsbuchhalter.

		»Und übermorgen fahren wir ins Archiv«, erklärte der
Postassistent hoheitsvoll. »Dann wird sich alles andere von selber
machen; denn das Gerippe des Ganzen hab' ich bereits im Kopf.«

		Und er drückte den beiden die Hände, steckte den Schlüssel ins
Loch und tappte mit dem ganzen Gerippe im Kopf die ächzende Treppe
hinan.

		*

		Der Archivar saß in seinem Amtszimmer zu ebener Erde des
Archivgebäudes und schob langsam ein Brennglas über die bös
verblaßten Zeilen einer großen Urkunde. Er hatte sich nach seiner
Rückkehr aus dem Urlaub sogleich in den wackeligen Kirchturm von
Schnackelricht verbissen.

		Es war noch früh am Vormittage. Vor dem einen starkvergitterten
Fenster lag im Sonnenschein das Gärtchen mit seinen Blumen, und
durch die zwei anderen Fenster schaute groß und grau von jenseits
des breiten Grabens das Schloß der pfälzischen Kurfürsten in die
stille Werkstatt herein.

		Das Gartenfenster stand offen, und das hohe, gewölbte Gemach war
vom Dufte der spätsommerlichen Blumen erfüllt. Reseden und
Monatsrosen wetteiferten im Kampfe gegen den Modergeruch, der bald
leiser bald lauter durch jedes archivalische Amtszimmer
schwingt.

		Der alte Herr saß an seinem großen Schreibtisch inmitten der
Stube. Zwei Wände waren mit Büchergestellen [bookmark: page147]147 verkleidet. Auf kleineren
Tischen lagen Urkunden mit Holzkapselsiegeln, in Schweinsleder
gebundene Folianten, ein Buch, an dem eine Kuhkette im Formate der
Trausnitzer Kerkerkette herabhing, und etliche Bündel alter Akten.
Aber alles in peinlicher Ordnung gelegt und aufgestapelt,
augenscheinlich nur für den Tagesgebrauch bestimmt. Auch auf der
Schreibtischplatte lagen die Geräte an ihrem gebührenden Ort, jedes
gleichsam ein Beispiel für den lateinischen Satz, der in
altertümlich verschnörkelten Buchstaben auf einem Brette über einer
der Türen zu lesen war: Ordo
fundamentum archivi – das heißt auf gut deutsch: durch
Schlamperei wird ein Archiv binnen kurzem zum Saustall. –

		Die Gangtür öffnete sich, der Amtsdiener trat ein, pflanzte sich
neben dem Schreibtisch auf und meldete mit einem Reste
militärischer Strammheit: »Drei Herren sitzen im Benützersaal und
wünschen den Herrn Amtsvorstand zu sprechen. Was sie wollen, haben
sie mir nicht gesagt.«

		»Ist auch gar nicht nötig gewesen,« meinte der alte Herr
trocken, »denn das werden sie mir sagen. Also, ich lasse die Herren
bitten.« Dann aber hob er den Kopf, hüstelte ein wenig und bemerkte
kopfschüttelnd mit leisem Vorwurfe: »Man riecht's halt schon wieder
auf eine Stunde im Umkreis!«

		»Ist aber feuersicher verwahrt«, verteidigte sich der Amtsdiener
und schlug mit der flachen Hand auf seine wetterfeste Joppe, in
deren wohlverborgener Brusttasche die Deckelpfeife mit dem
entsetzlichen Tabak schwälte.

		»In loco archivi –?«
examinierte der alte Herr.

		»– ist das Rauchen strengstens verboten«, kam die Antwort
zurück.

		»Deshalb wandert –?«

		»– die Pfeife bei der Rückkehr von einem Dienstgange noch vor
der Haustüre in die Tasche«, vollendete der Diener.
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um dort im Hinterhalt weiter zu stinken«, ergänzte der Archivar
lachend.

		»Entschuldigen der Herr Amtsvorstand,« erlaubte sich nun der
Archivdiener gleichfalls ein wenig lächelnd zu bemerken, »mit
achtzehnhundert Mark Gehalt –«

		»– und freier Dienstwohnung«, ergänzte der Archivar.

		»– und fünf Kindern«, fuhr der Diener fort.

		»können Sie keine Havanna rauchen. Ist auch gar nicht nötig;
denn auch ich rauche keine. Aber eines ist sicher: Sie werden
niemals Motten in Ihre Kleider bekommen, und so hat auch Ihre
ordnungswidrige Pfeife gewissermaßen Sinn und Zweck im Haushalt der
Natur. Und nun führen Sie die Herren zu mir!«

		Die drei Männer aus Hasenrieth standen in der Stube des Alten,
kugelrund, hager und lang, kurzbeinig und breitschulterig, wie sie
von Natur gewachsen waren, aber in sonntägliche Gewänder gehüllt,
mit hohen Hemdkrägen und großen, bunten Kravatten aus dem Laden des
Kaufmanns.

		»Wir kommen in einer wichtigen Angelegenheit, Herr Archivar,«
begann der Postassistent.

		Murmelnd und kopfnickend bestätigten die zwei andern die
Richtigkeit dieser Einleitung, während sie ihre Blicke neugierig
über die fremdartigen Dinge im Gemache schweifen ließen.

		Mit einer gewissen Würde strich der Archivar seinen langen,
weißen Bart und erwartete ohne sonderliche Zeichen innerer Erregung
die weitere Entwicklung der Dinge. Denn die Leute kommen immer nur
in wichtigen, sehr wichtigen und ganz außerordentlich wichtigen
Angelegenheiten ins Archiv. Zuweilen sogar telegraphisch. Über den
Grad der Wichtigkeit entscheiden sie selbst.

		Postassistent Schnieferl aber fuhr fort: »Weil es uns bekannt
ist, daß die Archive des Staates dazu vorhanden sind, daß die
Ortsgeschichtsforschung nach Kräften gefördert werde, –«
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war die logische Folge,« fiel der Buchhalter ein, »daß wir
beschlossen haben, uns an Sie zu wenden.«

		»Unser Ort ist alt, und die Geschichte unsrer Vergangenheit ist
so reich –,« begann der Postassistent aufs neue.

		»– daß die logische Folge eine gedruckte Ortschronik sein
müßte,« fiel der Anwaltsbuchhalter ein.

		»Doch was nicht ist, kann noch werden,« äußerte sich nun der
rundliche Kaufmann und warf einen vielsagenden Blick auf den
Postassistenten. »Ich sage nur so viel – dieser Mann da – –
weiter sage ich nichts.«

		»Um Vergebung, meine Herren,« kam nun der Archivar zu Wort,
»dürfte ich Sie zunächst um« – er lächelte ein wenig – »ich wage
zwar nicht, Sie um Lüftung Ihres Inkognitos zu bitten, aber den
Namen Ihres Heimatortes müßten Sie mir schon deshalb verraten, weil
es in unserm gesegneten Lande eine ganze Reihe von alten, sehr
alten und außergewöhnlich alten Orten gibt.«

		Auf dieses hin verneigten sich die drei Männer aus Hasenrieth zu
gleicher Zeit und stotterten zu gleicher Zeit ihre Namen.

		»Also aus Hasenrieth!« sagte der Archivar, und es war, als ob
ein flüchtiges Lächeln sich geschwinde in seinem weißen Bart und in
den ernsten Falten seiner Amtsmiene versteckte: »Sehen Sie, jetzt
haben wir schon festen Boden unter den Füßen. Hasenrieth – das ist
freilich ein alter Ort!«

		»Das will ich meinen!« rief der Postassistent. »Ich behaupte
sogar, ein außergewöhnlich alter Ort, ein Ort mit einer stolzen
Vergangenheit.«

		»Und mit der auch schon sehr alten Gesellschaft Frohsinn und
Erheiterung«, ergänzte der Kaufmann.

		»Das Einfachste ist halt,« meinte der Postassistent ganz
gemütlich, »Sie zeigen uns jetzt, wo Sie alle Ihre Urkunden von
Hasenrieth liegen haben. Dann brauchen S' Ihnen gar keine Mühe mehr
mit uns zu geben, wir richten Ihnen keine [bookmark: page150]150 Unordnung an; der Herr
Buchhalter da weiß schon, wie 's in so einer Registratur
zugeht.«

		»Das ist leichter gesagt als getan«, erwiderte der alte Herr
freundlich und wiegte sein weißes Haupt. »Sie meinen wohl Urkunden,
Akten, Rechnungen, Zins-, Sal- und Lagerbücher und so weiter?«

		»Natürlich meinen wir alles«, nahm der Buchhalter das Wort, der
sich als Sachverständiger fühlte. »Und das alles werden Sie doch
haben auf einen, zwei Griff?«

		»Nicht so einfach, meine Herren. Ein Archiv ist eben aus vielen
Bestandteilen zusammengesetzt. Hier ein altes, in sich
geschlossenes Regierungsarchiv, dort ein Zugang aus der Registratur
eines äußeren Amtes, dann wieder die Urkundensammlung eines
aufgehobenen Klosters –«

		»Und das ist ja doch alles geordnet, wie sich's gehört?« fiel
der Buchhalter ein.

		»Selbstverständlich.«

		»Also liegt alles im Betreff Hasenrieth auf einem Platz, und die
logische Folge ist, daß man alles auf einen Griff haben kann. In
unserer Anwaltsregistratur ist das um kein Haar anders. Ich sag's
immer, eine Registratur ist wie eine Apotheke.«

		»Haben Sie schon einmal ein großes Archiv gesehen?« fragte der
Archivar mit gerunzelter Stirne.

		Der Kaufmann zupfte den erregten Buchhalter hinten am Rock und
sagte höflich in seiner Geschäftssprache: »Ein paar Muster können
Sie uns vielleicht doch vorlegen, Herr Amtsvorstand?«

		Aber der Buchhalter ließ sich nicht irre machen und wiederholte
rechthaberisch: »Wie eine Apotheke!«

		Der Archivar fuhr etwas unwirsch in seinen Bart und wandte sich
an den Postassistenten: »Ich kann Ihnen nur raten, verfassen Sie
ein Schriftstück mit kurzer Angabe Ihrer Wünsche. Sie können diese
Wünsche auch sogleich zu [bookmark: page151]151 Protokoll geben. Dann wird
mit aller Genauigkeit in den einschlägigen Beständen nachgeforscht,
und in acht, vierzehn Tagen erhalten Sie das Ergebnis und die
Aufforderung, Ihre Studien im Archiv zu beginnen.«

		»O je, Herr Archivar,« sagte nun der Postassistent mit
wehmütiger Miene. »Und wir hätten doch so gern gleich heut schon
angefangen!«

		»Ich will Ihnen gedruckte Literatur vorlegen, meine Herren. Ich
vermute, die allgemeine Literatur ist Ihnen draußen in Hasenrieth
nicht vollständig zur Hand. Dem Studium der Urkunden muß immer die
Beschäftigung mit der Literatur vorangehen. Und vielleicht haben
Sie einen besonderen Wunsch, Sie möchten zum Beispiel zunächst
Urkunden über Ihr altes Schloß einsehen? Solche könnte ich Ihnen
sogleich ausheben lassen.«

		»Keine Rede von dem allen«, rief der Postassistent. »Ich will's
Ihnen jetzt gleich gradraus sagen, wie 's ist. Wir wollen ja gar
keine Ortschronik schreiben. Aber ein Festspiel müssen wir haben
fürs Fünfzigjährige vom Verein Frohsinn und Erheiterung. Und unser
Festspiel heißt: Die Helden von Hasenrieth.«

		»Ah so!« Der Archivar lächelte verständnisvoll. »Jetzt begreife
ich, es ist ein Ereignis aus der Vergangenheit Ihrer Stadt, das Sie
so sehr anzieht, daß –«

		»– die logische Folge davon ist, daß dieser Herr da ein
Theaterstück daraus machen will,« vollendete der Buchhalter.

		»Es wird ja immer klarer«, rief der Archivar. »Also – die Helden
von Hasenrieth!« Er nahm einen Notizblock vom Schreibtisch, setzte
den Stift an und blickte erwartungsvoll von einem zum andern. »Aber
nun los! Wann haben Ihre Helden gelebt und welches sind ihre Taten
gewesen?«

		Betreten blickten die drei einander an. Endlich platzte der
Buchhalter heraus: »Aber das müssen doch Sie wissen!«
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»Warum wären wir denn sonst ins Archiv gekommen?« sagte der
Kaufmann mit leisem Vorwurfe.

		Und in belehrendem Tone ergänzte der Dichter: »Wo doch jede
Stadt die ihrigen hat – warum sollen denn grad wir Hasenriether gar
keine Helden nicht haben?«

		Der alte Herr schluckte ein paarmal, verschluckte seine
gewaltsam aufsteigende Heiterkeit und sagte endlich mit leidlicher
Fassung: »Sehen Sie, meine Herren, jetzt ist mir alles ganz klar
geworden. Das ist eben der Segen der mündlichen Aussprache. Und ich
bezweifle nicht im geringsten mehr, daß Ihre Stadt zur rechten Zeit
immer die rechten Männer, also wohl auch dann und wann Helden
gehabt hat.«

		»No also!« murmelte der Anwaltsbuchhalter.

		Der Archivar aber legte den Notizblock auf den Schreibtisch.
»Meine amtliche Forschung wird sich demnach einstellen auf die
Helden von Hasenrieth. Es wird alles bestens besorgt, und das
Ergebnis lasse ich Ihnen etwa in acht Tagen zugehen. Herr
Postassistent –?«

		»Schnieferl, zu dienen!«

		Die drei Männer von Hasenrieth wandelten die Regierungsstraße
hinauf. Dort, wo der Eingang zum Bau ist, unter dem berühmten
Erker, blieb der Buchhalter stehen: »Laßt euch sagen, der Archivar,
der hat mir schon gleich nicht recht gefallen. Aber ich weiß schon,
es ist so die Mode in Regierungskreisen: immer werden wir
Hasenriether benachteiligt, das ist beim Eisenbahnbau akkurat so
gewesen. Und eine Ordnung muß der in seinem Archiv haben – gute
Nacht! Gewunden hat er sich wie ein Ohrwurm. Und deswegen gibt der
bayerische Staat jahraus, jahrein soviel Geld für den Archivetat
aus. Denkt an mich, der findet nichts, der will gar nichts finden.
Aber dann kann er mir 'was erleben, der Fuchs, der elendige!«

		*
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Vierzehn Tage danach brachte ein Provinzblatt folgendes Eingesandt:
»Bei allen Gelegenheiten betont der Minister, daß die staatlichen
Archive den Rechtssuchenden und den Geschichtsforschern, wer sie
auch sein mögen, offen stehen, und daß es in logischer Folge mit
jeder Geheimtuerei für alle Zeiten aus und vorbei sein müsse. Es
wäre aber nicht das erstemal, daß großzügige Anordnungen höchster
Stelle durch kleinliche, engherzige, einseitig gerichtete Beamte
zunichte gemacht werden. Uns möchte scheinen, daß dies in
erheblichem Grade in einem Archive unserer ohnehin oft
stiefmütterlich behandelten Provinz der Fall ist. Und wenn dort in
der Tat den Lokalgeschichtsforschern systematisch der Weg verbaut
und klaren Anfragen die richtige Antwort verweigert wird, so ist es
höchste Zeit, daß die vorgesetzte Stelle nach dem Rechten sieht.
Die Wissenden – und es gibt deren sehr viele – sind keinen
Augenblick im Zweifel, was wir meinen. Und wir werden
logischerweise immer wieder auf das Rubrum des Aktes ›Die Helden
von ***‹ zurückkommen, bis sich
seine feste Verschnürung löst, so oder so. Etliche Freunde der
Wahrheit und des Lichtes.«

		Schon nach zwei Tagen erhielt der Archivar den
Ministerialauftrag, sich zu verantworten.

		Er tat es mit folgendem Berichte:

		»Der mir telegraphisch erteilte Auftrag wird hiermit berichtlich
vollzogen. Postassistent Schnieferl von Hasenrieth beabsichtigt für
den Verein ›Frohsinn und Erheiterung‹ ein Festspiel zu verfassen
mit dem Titel ›Die Helden von Hasenrieth‹. Angaben über Zeit und
nähere Umstände solcher Heldentaten konnte mir der Herr
Archivbenützer nicht machen. Desungeachtet habe ich pflichtgemäß
alle einschlägigen Bestände nach Heldentaten der Hasenriether
durchforscht und dabei in erster Linie die Kriegsakten in Betracht
gezogen. Die Arbeit nahm etwa eine Woche in Anspruch und hatte
[bookmark: page154]154 nicht
den geringsten Erfolg. Ich verfehlte nicht, dem Gesuchsteller
dieses Ergebnis unter eingehender Aufzählung all dessen, was
durchgesehen wurde, zur Kenntnis zu bringen. Darauf erhielt ich die
in Abschrift beiliegende, in ungebührlichem Tone gehaltene Eingabe,
worin unter Hinweis auf die Definition des Begriffes ›Held‹ in
einem alten Konversationslexikon um Fortsetzung der Recherche
ersucht wurde. Diese Definition lautet: ›Held im weiteren Sinne ist
einer, der ohne Rücksicht auf das eigene Wohl mit Einsetzung aller
seiner Kräfte auszuführen bemüht ist, was er als seine Pflicht
erkannt hat.‹ Die Eingabe schließt mit den Worten, eine heute noch
mit Mauern und Graben umgebene, mit trotzigen Türmen versehene
Stadt müsse logischerweise vorzeiten auch Helden in ihrem
Weichbilde beherbergt haben.

		»Im Hinblick auf diese Definition des Begriffes Held unterzog
ich nun auch, in Erwartung eines Erfolges, die Akten der
Gegenreformation einer Durchsicht. Und in der Tat, meine Hoffnung
hatte mich nicht getäuscht.

		»Die Tochter eines lutherischen Ungelters, deren Mutter in
zweiter, kinderloser Ehe mit einem Bäcker in Hasenrieth verheiratet
und zur katholischen Kirche übergetreten war, hatte um ihres
Bekenntnisses willen ihr Vaterland verlassen und fristete ihr Leben
als Dienstmagd in Regensburg bei einem oberpfälzischen Edelmann,
der um des Glaubens willen ausgewandert war. Im Dezember des Jahres
1628 rief der Stiefvater auf Befehl der Regierung die Jungfrau nach
Hause, widrigenfalls ihr nicht unbeträchtliches Vatergut dem Fiskus
anheimfallen müßte. Darauf schrieb diese am 31. Dezember 1628:
›Wenn ich's hätt' über mein Gewissen bringen können, wär' ich
vorher bei Euch geblieben, wo es mir so gut gangen ist. So es die
Obrigkeit über ihr Gewissen bringen kann und mir das Meinige
absprechen kann, bin ich's wohl zufrieden, und mit dem geduldigen
Hiob spreche ich: Herr, dein Wille [bookmark: page155]155 geschehe, und nit der
meinige. Hab auch ein Exempel und Vorbild an meinem Dienstherrn,
dem frommen Herrn von Moos. Der hätt' auch können sehen gute Tage
in seinem festen Haus. Aber dennoch hat er Gottes Wort höher
geachtet als Haus und Hof, Äcker und Wiesen, Wälder und Weiher und
ist mit seiner bettlägerigen Frauen und einzigem Söhnlein aus aller
seiner Herrlichkeit ins Elend gezogen. Mit ihnen aß ich das Brot
der Armut, ihnen dien ich um Gottes willen und dank meinem Heiland,
daß ich also auch etwas nutz bin auf Erden. Mit ihnen hoff ich auf
bessere Zeiten. Herzlieber Herr Vater, herzliebe Mutter, die mich
unter dem Herzen getragen hat, der ich Euch das einzige Kindlein
bin, Ihr wollt also Eure Hand ganz und gar von mir abziehen? So
gedenk ich doch, daß ich einen Vater im Himmel hab, und muß mit dem
21. Psalm singen: Wenn mich schon Vater und Mutter verlassen,
nimmt mich der Herr gnädig an. Ich will Euch, Herr Vater, fein
sagen, wer mein bester Freund in der Not ist: Das ist Gott im
Himmel. Der sagt: Wirst du von einem Ort vertrieben, so zeuch an
einen andern. Weil ich denn das Elend bauen muß, will ich's recht
bauen und den lieben Gott walten lassen. Ich habe keine Lust, mich
einzustellen, weil ich von Jugend auf in meiner Religion erzogen
worden bin. Ich bleibe bei dem, was ich geschrieben habe, wiewohl
ich gern bei dem Herrn Vater und meiner lieben Mutter wäre und
besser Sach haben könnte. Aber um der besten Sach willen begehr ich
nicht, das Elend mit der Heimat zu vertauschen.‹ –

		»Von diesem Funde machte ich dem Herrn Postassistenten
Schnieferl Mitteilung und fügte hinzu, daß meines Erachtens bei
dieser Dienstmagd alle Kennzeichen des Heldentums zuträfen.
Allerdings aber dürfte sich der sonst recht dankbare Stoff nicht so
ganz zu einem Festspiele im Verein ›Frohsinn und Erheiterung‹
eignen. Darauf erschien das ›Eingesandt‹. [bookmark: page156]156 Inwiefern ein dienstlicher
Verstoß meinerseits vorliegt, wird die höchste Stelle zu beurteilen
haben.«

		*

		Es verging eine Woche. Dann lief diese höchste Entschließung
ein: »Die Darlegungen des Herrn Amtsvorstandes haben zur Kenntnis
gedient. In Zukunft sind die allgemeinen Vorschriften über die
Archivbenützung genau zu beachten, wonach der Benützer in erster
Linie verpflichtet ist, seine Wünsche bestimmt zu formulieren.
Schon die amtliche Durchsicht der Kriegsakten allgemeinen Betreffs
aufs Geratewohl hätte sich im vorliegenden Falle erübrigt. Die
Ausdehnung der Recherche auf die Akten der Gegenreformation war
keineswegs im Interesse des Gesuchstellers gelegen.«

		Der Archivar mußte heftig niesen – dreimal, fünfmal, achtmal
hintereinander.

		Der eintretende Funktionär wünschte dem Herrn Amtsvorstand ein
höfliches »Zum – Wohlsein«.

		Dieser schneuzte sich, wandte dem alten Soldaten das hochrote
Gesicht zu und meinte lachend und schnaubend: »Na, wenn mir das
nicht wohl tut, dann hilft mir nichts mehr. Aber ich weiß gar
nicht, woher es kommt?«

		»Seitdem der verstaubte Zugang von der Regierung ausgepackt
worden ist, hat da herinnen alles den Schnupfen,« erklärte das
Faktotum.

		»Weshalb keiner den Staatsdienst wählen soll, der nicht zuweilen
einen hohen oder höchsten Zugang ohne Nachteil schlucken kann,«
sagte der Archivar. »Tragen Sie diese höchste Entschließung in das
Geschäftstagebuch ein, Herr Funktionär.« [bookmark: page157]157

		 

		 

	
		
		8. Sein größerer Entschluß

		Und wieder lief das Tier mit den tausend Füßen.
Es lief über alle Wirtstische des Abends, es kroch durch alle
Amtsstuben des Vormittags, es hockte zwischen den klappernden
Kaffeetassen der Nachmittagskränzchen, die Kinder brachten es in
ihren Schultaschen nach Haufe, die Marktweiber trugen es in ihren
Körben aufs flache Land.

		›Haben Sie schon gehört? Was, Sie wissen es noch nicht? Die
ganze Stadt ist voll davon. Ein verrückter Major hat Moos
gekauft!

		Das alte Nest? Ja, was will er denn dort?

		Was weiß ich? So eine Idee!

		Er wird wissen warum!

		Wieso?

		Na – Major sagen Sie? Vielleicht ein kassierter
Major –?

		Aber ich bitte Sie! Haben Sie den Mann nicht gesehen? – Er war
doch vierzehn Tage mit seiner schönen Tochter hier!

		Ach der, das ist etwas anderes. So, der ist's? Preußischer
Major, ganz recht. Und die Penelope war doch immer der Dritte im
Bunde – nicht?

		Ei freilich. Na, Geldsack und Geldsack –

		So – was Sie sagen?

		Der Major soll unmenschlich reich sein. Man spricht von einer
Million –!

		Na hören Sie, aber jetzt wird mir's denn doch zu bunt. Ein
Millionär, und setzt sich nach Moos? So was kann man auch nur den
Hiesigen aufbinden.

		Oho, geben Sie mir Fünfzigtausend, und ich mache mir aus dem
alten Nest ein Schmuckkästlein. Dazu Reitpferde, Wagenpferde,
Equipage –. Wer weiß? Vielleicht wird [bookmark: page158]158 Moos noch der
gesellschaftliche Brennpunkt unserer lieben Stadt. Ich bin gestern
zufällig vorbeigegangen –.

		Ganz zufällig!

		Aber natürlich. Habe erst wieder an die Geschichte gedacht, als
ich da drinnen hämmern und sägen hörte und den Schimmel der
Penelope am Tor angebunden sah, – die Penelope reitet nämlich jeden
Nachmittag hinaus und sieht nach dem Rechten.

		Dann kann's was Rechtes werden!

		Deswegen heißt auch der Eisenhut gar nicht mehr Penelope,
sondern nur noch der Mooser Bot'. Gelungener Witz das, nicht? Wer
nur immer diese Spitznamen aufbringt! Wenn man ihn aber mit der
schönen Majorstochter aufzieht, dann wird er wild. So wild hat man
ihn früher gar nie gesehen.

		Aber ich weiß jetzt wahrhaftig noch immer nicht, was er denn
eigentlich bei uns will, der preußische Major?

		Auch darüber laufen allerhand Gerüchte um. Die einen sagen, er
ist ein großer Jäger – die andern sagen, er ist ein großer
Landschaftsmaler – und wieder andere sagen, er kommt nur wegen des
Archives –.

		Was – wie haben S' g'sagt?

		Na, es ist eigentlich zu dumm, und man sollt's gar nicht
nachsagen. Aber behauptet wird's allen Ernstes: Er will nach seiner
Familie forschen, die einmal anno Tubak in der Oberpfalz gewohnt
haben soll, und deswegen setzt er sich hierher.

		Wenn er sich deswegen hierhersetzt, dann spinnt er, der
preußische Major. Aber ich will Ihnen sagen, wie ich mir die
Geschichte zurechtlege: Er ist ein armer Schlucker, und da setzt er
sich nach Moos – wie teuer hat er's denn gekauft, das Nest?

		Um achttausend Mark.

		[bookmark: page159]159 Na
also – da sitzt er um vierhundert Mark jährlich, kann sich
einbilden, daß er ein großer Herr ist, und lebt so billig wie sonst
nirgends. Drei Eier um zwölf Pfennig, das kriegt er nicht leicht
wo. Denken S' an mich, so ist's.

		Glaub ich noch nicht. Aber es kommt schon heraus. Es muß noch
herauskommen!‹

		*

		Jonas Eisenhut klapperte auf seinem Schimmeltier die Gasse
herauf. Ein kalter Regen sprühte. Es war tiefe Dämmerung. Schon
brannten die spärlichen Gaslaternen, und das Pflaster glitzerte in
ihrem Lichte.

		Jonas Eisenhut hatte wieder einmal nach dem Rechten gesehen, und
er war befriedigt: die Arbeiten draußen gingen vorwärts. Die Zimmer
im ersten Stockwerk waren mit neuen Fußböden belegt, die
Fensterstöcke ausgebessert. Morgen sollten die Hafner kommen; denn
die Ofen waren in einem schrecklichen Zustande. Dann ging es an das
Tapezieren. Ganz besondere Sorgfalt würde die Auswahl der Tapeten
für Liselores Zimmer im zweiten Stockwerk erfordern. Zu Anfang
November konnte eine Wohnung mit sechs Zimmern fertig sein, Mitte
November der Umzug bewerkstelligt werden.

		Eigentlich eine böse Zeit fürs Eingewöhnen in dem alten Neste.
Aber ihm, Jonas Eisenhut, konnte es nur recht sein: je eher, desto
besser!

		Er schwang sich aus dem Sattel und klopfte den Hals des Pferdes
ab. Der Diener kam, und die Hufe dröhnten dumpf im Hausflur. Jonas
klirrte die Treppen hinauf.

		Sonst war er nach solchem Ritt in den seidengefütterten
Schlafrock geschlüpft. Jetzt begnügte er sich mit einem Hausrock;
denn er hatte gehört, daß sich der Major nie eines Schlafrockes
bediente. Sonst hatte er die Füße in weiche Pantoffeln gesteckt.
Jetzt behielt er die Reitstiefel an; denn auch der Major pflegte
also zu tun.
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Jonas Eisenhut war im Begriffe, ein neuer Mensch zu
werden. –

		Nach der einsamen Abendmahlzeit begab er sich in seine
Studierstube – aus dem Empire ins Rokoko.

		Die große Lampe brannte auf dem Schreibtisch, und rings an den
Wänden leuchteten die Goldtitel zahlloser Bücher. Der weiße
Kachelofen strömte behagliche Wärme aus. Auf dem Tischlein neben
seinem Lehnstuhl stand das Deckelglas mit dem Abendtrunk.

		Jonas zündete sich eine Zigarre an. Er war nicht allein.
Keineswegs. Er hatte in seinen Gedanken einen Gast hereingebracht,
er rückte in seinen Gedanken für ihn einen hochlehnigen
Polsterstuhl, mit geblümter Seide überzogen, neben seinen
Schreibtisch.

		Es war zu behaglich in dem großen, warmen Gemache zwischen all
den unzähligen Büchern – und nahe bei ihr.

		Er nahm die Lampe vom Tische; denn es kam ihn die Lust an,
zunächst mit der hergezauberten Liselore durch die Räume seines
alten Hauses zu wandern.

		Als sein Urgroßvater die Handlung von Sulzbach hierher verlegt
hatte – schon damals ein wohlhabender Mann –, hatte er das
Herrenhaus mit seiner ganzen Einrichtung aus der Konkursmasse eines
Adeligen gekauft. Aber er war ein schlichter Mann, der sich in den
vornehmen Räumen des ersten Stockwerkes unbehaglich fühlte und
deshalb die Wohnung zu ebener Erde mit seinem bürgerlichen
Hausrate, immer noch behäbig genug, einrichtete. Sein Sohn aber
lebte in bedeutendem Wohlstande und benützte die Gemächer des
ersten Stockwerkes, wenn er Gäste in seinem Hause bewirtete. Jonas'
Vater endlich hatte das Geschäft beizeiten aufgegeben und lebte als
reicher Privatmann mit den Seinen im Stile des polierten Rokoko.
Die schlichten Räume zu ebener Erde aber ließ er mit ihrer
Einrichtung, wie er [bookmark: page161]161 sie überkommen hatte. Und so waren sie bis auf
diesen Tag geblieben.

		Jonas wanderte mit seiner Lampe von Gemach zu Gemach. Es war ihm
zumute, als ginge sie neben ihm, als dürfte er ihr alles zeigen. In
dem Empfangssaale, dessen Polstergeräte mit weißen Leinwandbezügen
verhüllt waren, leuchtete er den großen Ölbildern in die stillen
Gesichter, und es war ihm, als müsse er ihr alle vorstellen, die
Vorfahren auf drei Geschlechter zurück.

		Dann aber wunderte er sich auf einmal, daß es ihm die Jahre seit
dem Tode der Mutter noch nicht öde, sterbensöde geworden war in den
verlassenen Räumen.

		Als er in seine Stube zurückkam, kniete die Haushälterin am
Ofen.

		»Legen Sie nicht mehr nach«, sagte er freundlich. »Es ist warm
genug.«

		Da schlug sie das Türchen zu, daß es krachte, und erhob sich:
»Jawohl, ich weiß schon, ich darf tun, was ich will, ich kann doch
dem jungen Herrn nichts mehr recht machen.«

		»Aber ich bitte Sie, Kathi –?«

		»Jawohl, da hat unsereiner sein ganzes, liebes Leben
aufgeopfert, und eines schönen Tages wird man zum alten Eisen
geworfen. Undank ist der Welt Lohn!«

		»Aber Kathi, was haben Sie denn?«

		»Was ich hab'? Zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben, wenn
ich dann auf der Gass' drunten lieg'.« Sie zog die Schürze vor die
Augen und begann zu schluchzen.

		»Kathi! Jetzt reden Sie aber vernünftig, bitt' ich mir aus! Wer
setzt Sie denn auf die Straße? Ich vielleicht?«

		»Sie vielleicht nit. Aber ich weiß schon eine, die's tut. Mit
dem Pferdskauf und mit der Reiterei ist's an'gangen. Dann haben Sie
die Reis' getan. Und dann – und so eine Fremde, von der niemand
'was weiß –!«
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»Aber Kathi, jetzt muß ich Sie schon bitten – von wem reden Sie
denn eigentlich?«

		»Die Leut' sagen's alle. So eine Fremde. Wenn sie den Mund
aufmacht, hat sie schon alle Wörter vorn zwischen den Zähnen, und
versteht bei uns kein Christenmensch, was sie will. Die Leut'
sagen's alle. Und schön soll die sein? Das ist Geschmacksach'! Ich
sag' halt so viel, wenn eine keine roten Backen hat, dann soll sie
noch so schön sein, mir kann sie einmal nit gefallen. Das sagen die
Leut' alle, wen ich gefragt hab'. Aber heiraten Sie s' nur!«

		»Jetzt wird es mir aber denn doch zu dumm. Wen soll ich
heiraten?« entrüstete sich Jonas.

		»No, die Preußin! Die Leut' sagen's alle.«

		»Kathi, ich muß mir ganz ernsthaft verbitten, daß Sie diese
junge Dame derart in die Mäuler der Leute bringen. Das ist ein
schweres Unrecht – auch gegen mich.«

		Heulend und schluchzend rief sie: »Ich will Ihnen nichts Böses.
Ich hab' Ihnen mein Lebtag nichts Böses gewollt. Auf diesen meinen
Armen hab' ich Sie getragen, wie Sie den ersten Schrei getan haben.
Die ersten Hosen hab' ich Ihnen an'zogen, und, wenn Sie's auch
nimmer wissen, die Nas' hab' ich Ihnen geputzt und alles andere
auch, ich weiß noch wie heut'. Und am Sterbebett von Ihrer seligen
Mutter bin ich gestanden, und da hat sie gesagt: du sorgst mir für
den Jonas, hat sie gesagt. Frau, hab' ich gesagt, solang ich Atem
zieh', es wird gesorgt für den Jonas, hab' ich gesagt. Und ist
Ihnen vielleicht die Jahr' her was ab'gangen? Hab' ich das Essen
nit richtig gekocht? Hat an der Wäsch' 'was gefehlt? Sind die
schönen Möbel, die wo so viel Arbeit machen – die Leut' sagen's
alle –, nit immer blitzblank? Hab' ich das Ihrige nit
zusammengehalten – besser wie Sie? Können Sie 'was dagegen sagen?
Sie können wohl nichts dagegen sagen. Also, warum wollen Sie die
Fremde, die Preußin, die mondscheinige, heiraten?«
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»Kathi, ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig! Es ist ja nicht
im entferntesten von einer Heirat die Rede. Und ich muß Sie
ernstlich warnen –! Aber angenommen, ich entschlösse mich doch
eines Tages, irgendein, ich sage irgendein Mädchen zu heiraten, –
wäre ich vielleicht zu jung dazu?«

		»Sehen Sie! Jetzt haben Sie's selber eingestanden!« rief sie
empört.

		»Und wenn ich Ihnen dann verspräche, für Sie zu sorgen bis an
Ihr Lebensende –?« Er nahm sein Herz in beide Hände. Jetzt
oder nie! Und nun donnerte er, daß er vor sich selbst erschrak:
»Was ginge das andere Sie an?«

		Die gewünschte Wirkung blieb nicht aus. Mit entsetzten Augen
starrte die alte Kindsmagd ihren Pflegling an, der da vor ihr seine
Fesseln zerbrach, warf die Arme in die Höhe, schrie laut auf,
wandte sich und entwich.

		»Vorwärts über Leichen!« murmelte er und zündete sich kaltblütig
eine zweite Zigarre an.

		Dann ging er an eines der Wandgestelle und versenkte sich in den
Anblick seiner Zettelsammlung.

		Da waren die flachen, solid gearbeiteten, mit schwarzer Leinwand
überzogenen Pappschachteln in Quartform, weit über ein halbes
Hundert, und in jeder lagen an die fünfhundert Blätter, lauter
Auszüge aus vielen Tausenden von Akten, Urkunden, Rechnungen,
Lagerbüchern und gedruckten Werken – die Arbeit von fünfzehn
Jahren. Er strich liebevoll über die Aufschriften. Dann aber wandte
er sich zu einem andern Fach, zu den Pappekästen in Folio, die
nicht lagen, sondern wie Bücher aufrecht nebeneinander standen,
zehn im ganzen, und hob einen von ihnen heraus, dessen Rücken in
goldgepreßten Buchstaben die Aufschrift trug:
›Wirtschaftsgeschichte der Oberpfalz IV. Gold und Silberbergwerke,
Eisengruben und Hämmer‹.
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trug ihn zu seinem Schreibtisch und öffnete die Bänder, nahm ein
dickes Heft heraus, knüpfte die Bänder aufs neue und trug den
Karton zum Gestelle zurück.

		Nachdenklich blätterte er in der sauber geschriebenen Geschichte
der Eisenindustrie seiner Heimat.

		Dann entnahm er seiner Papierlade einen schönen, weißen Bogen in
Reichsformat und schrieb:

		
›Der Gefertigte, der nach Ausweis der beiliegenden Zeugnisse in
Tübingen, Heidelberg und Berlin fünf Jahre die Rechte und die
Geschichte studiert hat, gibt sich hiermit die Ehre, der hohen
philosophischen Fakultät eine Abhandlung zu unterbreiten, und
bittet, für den Fall, daß sie angenommen werden sollte, im
kommenden Frühling zur Promotion zugelassen zu werden.

Ehrerbietigst!

Jonas Eisenhut.‹



		Und als hätte er Angst vor sich selbst und seiner großen
Bedenklichkeit, verpackte und verschnürte er das Ganze alsogleich,
versiegelte die Schnüre mit seinem altererbten Petschaft und
schrieb die Begleitadresse.

		Er atmete tief auf, als das Werk geschehen war, und wog das
saubere Paket befriedigt in seinen Händen.

		Was war jener erste gegen diesen zweiten, viel größeren
Entschluß gewesen!

		Aber was vermag nicht die Liebe?

		Jonas Eisenhut hatte ein Ziel. [bookmark: page165]165

		 

		 

	
		
		9. Einzug

		An einem trüben Novembernachmittage erschien
unter Jonas Eisenhuts Haustüre eine Frauensperson und fragte nach
dem Herrn.

		Die Haushälterin des Gelehrten betrachtete die Fremde mit
prüfenden Blicken. Ein Kopftuch aus schwarzer Seide verhüllte ihr
Haupt tief in die Stirne herein und hing in zwei langen Zipfeln
über den Rücken herab. Aus einem faltigen, schmalen Gesicht
funkelten kohlschwarze Augen. Unter einem dicken, braunen
Wollschal, der vorn offen stand, glänzte eine schwarzseidene Jacke
mit wattierten Schinkenärmeln, bauschte sich ein schwarzseidenes
Kleid, leuchtete eine rosageblümte Schürze aus blauer Seide.

		›Bäuerisch, aber gediegen!‹ lautete das stumme Endurteil der
Städtischen.

		Der Herr Eisenhut sei nicht zu Hause; er sei ausgeritten.

		»Wohin ist er denn geritten?«

		Vermutlich nach Moos. Dorthin reite er jetzt alle Tage.

		»Dann ist's schon recht, und ich fahr' auch gleich nach
Moos.«

		Ein Schatten legte sich über das Gesicht der Haushälterin. Ob
sie vielleicht gar die Köchin von der Herrschaft sei, die das alte
Gewärgel da draußen gekauft hat?

		»Die wär' ich. Ob's aber ein altes Gewärgel ist, kann ich nit
sagen. Denn gesehen hab' ich's noch nit.«

		Die Haushälterin hatte sich gefaßt und erklärte der Bäuerischen
mit süßer Miene, es gehe jetzt kein Zug nach Moos, sie müsse bis um
fünf Uhr warten. Aber sie solle doch hereinspazieren und einen
kleinen Imbiß nehmen. Wann sie denn eigentlich angekommen sei?
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»Grad vorhin, und die ganze Nacht durch bin ich gefahren,« lautete
die Antwort. »Und morgen in aller Früh kommen die Möbelwagen auch
schon.«

		Die Haushälterin bedauerte, daß die Fremde die ganze Nacht durch
gefahren sei. Um so mehr werde ihr eine Tasse Kaffee wohl tun.

		»Wenn's erlaubt ist, bin ich halt so frei,« sagte diese und
folgte der andern in das warme Stübchen neben der Küche.

		Die Haushälterin stellte die bauchige Kaffeekanne auf den Tisch,
holte Weißbrot, Butter und Honig und setzte sich der Bäuerischen
gegenüber. Und süß wie Honigseim, fett wie Butter war ihre
Altweiberstimme, als sie mit vorsichtig einleitenden Reden das
Objekt zu umkreisen begann.

		Franzi, die Magd, ließ sich zureden, wie sich's gehört, und
griff tapfer zu, wartete auf weiteres Zureden, wie es der Anstand
erfordert, und aß, bis sie satt war. Aber sie aß wie die Juden in
Ägyptenland mit gegürteten Lenden: hatte den großen Regenschirm
zwischen die Kniee geklemmt, ihre umfangreiche Handtasche in
greifbare Nähe auf den Boden gestellt und den Schal, sorgfältig
zusammengelegt, über die Stuhllehne gehängt.

		Man sehe es schon von weitem, sie diene bei einer feinen
Herrschaft, begann die Haushälterin, engere Kreise ziehend, beugte
sich vor und nahm prüfend eine Falte des Rockes zwischen Daumen und
Zeigefinger. In der Tat, es war schwere Seide.

		»Meine Herrschaft wird wohl 'was Feines sein!« lautete die
selbstbewußte Antwort.

		Man spreche von einer Million? fuhr die Eisenhut'sche vorsichtig
fort.

		»Wieviel eine Million ist, kann ich nit sagen,« antwortete die
Bäuerische. »Wenn ich zum Einkaufen muß, geben sie mir auf einmal
nie so viel mit.«

		[bookmark: page167]167 Ob
die bleiche Tochter das einzige Kind sei?

		»Freilich, ist ja doch die Frau Mutter schon lang gestorben und
hat das zweite Kind mit ihr genommen.«

		Dann sei die Tochter aber wahrhaftig eine gute Partie. Haben
sich gewiß schon viele um sie beworben?

		»So eine Schöne, Brave hätt' freilich schon wie oft heiraten
können.«

		Sei vielleicht gar schon verlobt?

		»Danach hab' ich sie wirklich noch nit gefragt.«

		Freilich, recht gesund sehe sie gerade nicht aus.

		»Mein Fräulein ist kerngesund, der fehlt nit so viel – das bitt'
ich mir aus!«

		Aber sie sei doch so blaß im Gesicht?

		»Muß auch nit eine jede aussehen wie eine Pfingstrose.«

		Was denn aber die Herrschaft anfange in dem alten Nest da
draußen, wo sich die Füchs Gutnacht sagen?

		»Morgen nachmittag kommt der Major. Wenn S' dem ein gutes Wort
geben, nachher sagt er's Ihnen gewiß.«

		Ihr sei das einerlei, sie bekümmere sich nicht um fremder Leute
Angelegenheiten. Sie habe genug Arbeit mit ihrem Herrn. So ein
Junggeselle! Da bekäme eine Frau nicht viel Gutes. Je älter, desto
eigener, heiße es bei einem solchen. Na, sie selber käme schon mit
ihm zurecht, sie kenne ihn doch von Kind auf, ihn und alle seine
Eigenheiten. Und er sei ja soweit auch ein recht braver Herr. Aber
eine Fremde, die könne was erleben! Nicht genug warnen könne man
da. Und überhaupt, ein solcher wisse ja gar nichts anderes als
seine Bücher.

		Die Bäuerische sprach nun gar nichts mehr. Nur die schwarzen
Augen funkelten forschend auf die Redselige hinüber. Da schwieg
auch diese und machte ein gekränktes Gesicht. Die Bäuerische aber
sah aus, als denke sie: Mit Speck fängt man die Mäus. Und weil sie
eine grundehrliche [bookmark: page168]168 Seele war, beschloß sie, der andern wenigstens
den Speck zu ersetzen, fuhr in ihre Rocktasche und brachte einen
Geldbeutel ans Licht: »Jetzt mach' ich halt meine Danksagung für
den Kaffee und das andere auch. Es hat mir alles recht gut
geschmeckt. Vergelt's Gott! Und was bin ich schuldig?«

		Die Haushälterin kräuselte die Lippen und erklärte, dahier sei
kein Wirtshaus. Die geringe Bewirtung sei aus purer Freundschaft
geschehen.

		»Dann bitt' ich halt, schenken S' mir auch einmal die Ehr' in
Moos,« sagte die Frau mit den funkelnden Augen und erhob sich.

		Keine zehn Gäule würden sie jemals nach Moos bringen in das
armselige Dorf, wo man bis über die Knöchel im Dreck laufen müsse.
Aber wo die Fremde dann heute nacht bleiben wolle?

		»Na halt in Moos, wo sonst? Ich werd' schon wo unterkriechen, da
hab' ich kein' Angst.«

		Die Städtische besann sich. Es wäre doch unklug gewesen, die
Brücke nach Moos abzubrechen. Und süß, wie vordem, erklärte sie, es
stünde auch hier, im Hause, ein Gastbett bereit.

		Aber die Bäuerische erklärte mit Bestimmtheit, sie müsse noch
heute nach Moos. Morgen in aller Frühe kämen die Möbelwagen. Da
wolle sie gar nichts versäumen.

		Dann möge sie jedenfalls recht bald wieder vorsprechen. Man
könne ihr vielleicht manche gute Quelle verraten, wenn auch
freilich Millionäre nicht nach Pfennigen zu rechnen gewohnt seien,
sprach die Städtische und gab dem Gast, dessen Augen nun gräulich
funkelten, das Geleite zur Haustüre.

		*

		Die große Linde gegenüber der Schloßbrücke von Moos stand auf
dem goldgelben Teppich ihrer abgeworfenen Blätter und streckte ihre
spärlich belaubten Äste in einen sonnigen Morgenhimmel empor.

		[bookmark: page169]169
Vor der Brücke hielten zwei Möbelwagen, umringt von der gaffenden
Dorfjugend.

		Schon in aller Frühe war Eisenhut hinausgeritten. Nun stand er
am offenen Wagen und überwachte das Ausladen. Droben im ersten
Stock aber hatte sich Franzi, die Magd, im Werktagsgewande
aufgepflanzt, hielt einen von ihrem Major entworfenen Plan weitab
von den Augen und wies an seiner Hand mit der Ruhe eines Feldherrn
jedem Stück seinen Platz an.

		Zwischen ihr und dem Gelehrten aber hatten sich die ersten Fäden
eines Freundschaftsverhältnisses angesponnen. Der Herr gefiel ihr
entschieden besser als seine Haushälterin. –

		Einzug! Keuchende, stampfende Männer, ächzende Treppen,
aufeinandergetürmte Kisten.

		Die altgewohnten Geräte stehen glücklich am fremden Ort, durch
die kahlen Fensterscheiben leuchtet die Sonne, und ihre Lichter
gleiten über zerschundene Politur. Die Schritte hallen zwischen den
bildlosen Wänden, und leere Bettgestelle warten der Füllung. Eine
fremde Landschaft dehnt sich vor den Fenstern, aus fremden Hütten
steigt der Kaminrauch. Alles da draußen ist uralt – das Feld, das
Volk, das weite, weite Land, und in altersgraue Mauern nistet sich
das winzigkleine Neue ein, das Neue. das auch denen da draußen
fremd, gleichgültig, vielleicht sogar unwillkommen ist. Es nistet
sich ein wie der zugeflogene Vogel in einem verlassenen Nest. Wird
sich's behaupten? –

		Regelmäßig, wie ein Paternosterwerk, bewegt sich die keuchende,
stampfende Mannschaft die breite Treppe empor und tappt auf
schweren Schuhen die Treppe hinunter. Die Zeit rückt vor. Kostbares
und Geringes ist gleichermaßen verstaut. Die Möbelwagen werden
verschlossen, die Dorfjugend läuft auseinander. Die Mannschaft
trollt, befriedigt von ihrem Tagwerk, zum Wirtshaus. Der erste Akt
des Stückes ist abgespielt.
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Umzug. Wonne der Kinder – der törichten Kinder!

		Selig der Mensch, in dessen Erinnerung ein Vaterhaus steht. Ein
wirkliches Haus – kein bloßer Begriff. Keine Nomadenwohnung,
leichten Herzens mit einer andern Herberge vertauscht. Ein
wirkliches Haus, festgegründet auf einem, wenn auch noch so
winzigen, Stück heiliger Heimaterde. Selig die Alten, deren wegmüde
Gedanken allzeit zurückfliegen können unter das einzige Dach, das
ihre Jugend beschirmt hat. Längst verhallte Tritte hallen wider
zwischen wohlvertrauten Wänden, ein dir längst erkalteter Herd
sendet dennoch seine Wärmewellen durch Jahrzehnte, durch ein halbes
Jahrhundert herüber, ein alter Baum rauscht leise darein, Vögel
singen in seinen Zweigen dir, dir allein ihr trauliches Lied, und
ein naher Friedhof birgt die sterblichen Reste unvergeßlichen
Glückes.

		Selig das Kind, dessen Lebensmark niemals erschüttert wurde
durch einen Umzug!

		Aus der Handtasche der Magd kommt ein stattlicher Imbiß zum
Vorschein, und einträchtig schmausend sitzt Jonas Eisenhut mit der
Magd am Tische im kahlen Eßzimmer.

		Auch ein Umzug hat seine Poesie – zumal, wenn es sich um das
Einräumen der Geräte handelt, zwischen denen die Geliebte gespielt
hat, zwischen denen sie groß geworden ist.

		Und Jonas Eisenhut genießt solches Gedicht in vollen
Zügen. –

		Nach dem Frühstück wandern die beiden von Zimmer zu Zimmer.

		»Viel zu groß!« klagt die Magd. Denn die sechs bis acht
eingerichteten Räume verschwinden zwischen den öden Gemächern der
drei Stockwerke.

		Aber Jonas Eisenhut wird nicht müde, ihr die Vorzüge des alten
Nestes herauszustreichen, und erklärt ihr von den [bookmark: page171]171 Fenstern aus, wo der
Küchengarten, wo der Obstgarten – nicht ist, aber angelegt werden
kann und muß.

		Er trägt ein großes, in Seidenpapier gehülltes Etwas krampfhaft
im Arm, er gibt es nicht um alles aus der Hand, und in Liselores
Zimmer enthüllt sich dieses Etwas als ein über und über blühender
Kamelienstrauch.

		Dem armen Manne tut die Wahl weh. Er stellt den Stock auf den
Glasschrank, er hebt ihn wieder herab und schmückt den kahlen
Schreibtisch am Fenster damit. Aber auch dort will er ihm gar nicht
gefallen. Er weist ihm endlich einen Platz auf dem zierlichen
Spiegeltisch an. Und lange vermag er sich nicht von der noch so
unwohnlichen Stube zu trennen. Seine Hand fährt liebkosend über die
polierte Platte des Schreibtisches, und er gibt seiner
schmerzlichen Entrüstung wortreichen Ausdruck, daß auch diese
Politur an einer Stelle beim Umzug etwas gelitten hat; er tritt ans
Fenster und blickt träumerisch über die weite Landschaft hin – und
er bemerkt nicht, wie aufmerksam ihn die schwarzen, funkelnden
Augen verfolgen.

		»Ich denke, das Fräulein soll sich eingewöhnen bei uns zu
Lande,« sagt er halb rückwärts über die Schulter.

		Die Magd schweigt.

		Jetzt wendet er sich um: »Und Sie selbst müssen sich doch auch
freuen, daß Sie wieder in der alten Heimat sind?«

		Sie antwortet ausweichend: Allzu lange sei sie außer Lands
gewesen. Die Leute hier herum seien ihr doch fremd. Und das Dorf
ohne Kirche? Sei denn das auch ein Dorf?

		Jonas Eisenhut weiß darauf keine genügende Antwort. Er guckt
noch einmal in den Spiegel, in dem sie – sie schon so oft ihr
schönes Antlitz beschaut hat.

		Liselore Titus wächst sich zum Heiligenbild aus.

		*

		Es war spät am Abend. Liselore war allein in ihrer Stube und
betrachtete sinnend den Kamelienstock auf dem [bookmark: page172]172 Spiegeltische. Dann
stellte sie den Leuchter ab, löschte die Kerze aus, trat ans
Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Die fremde Landschaft
dehnte sich in geheimnisvolle Fernen; fremde Dächer starrten
zwischen kahlen Bäumen zum Sternenhimmel empor.

		Fremd, alles fremd.

		Sie wandte sich ab, ging zum Ofen und lehnte sich an die warmen
Kacheln. Ein Frösteln lief über ihre Glieder. –

		Franzi, die Magd, hatte sie vorhin bescheiden gefragt, was denn
der Herr Major hierzuland eigentlich suche.

		»Einen Ahnherrn«, hatte sie lächelnd geantwortet.

		»Also hat sein Großvater hier gelebt?«

		»Weit gefehlt, Franzi! Der Großvater vom Großvater vom Großvater
– so ungefähr wird's wohl stimmen.«

		»Und wenn er den gefunden hat – ich versteh' das nit recht – der
muß doch schon lang tot sein?«

		»Freilich ist er tot, Franzi – hoffentlich!«

		»Und was will nachher der Herr Major von dem Ahnl?«

		Darauf hatte ihr Liselore einen populären Vortrag über
Familienforschung gehalten. Aber Franzi, die Magd, vermochte trotz
aller Mühe nicht einzusehen, welchen Belang ein vor mindestens
zweihundert Jahren verstorbener Ahnl heutzutage noch haben könne.
Sie selbst wußte nicht das Geringste von ihren Großvätern. Ihr
Vater war ein uneheliches Kind gewesen, ein Bankert, und sie
unterschrieb sich Franziska Bankert – selbstbewußt wie ein
Stiftsfräulein mit einem Kometenschweif zurück bis zum Jahre des
Heils elfhundertachtzig und zwei.

		Franzi, die Magd, hatte noch geringeres Verständnis für
Familienforschung als ihre Herrin. [bookmark: page173]173

		 

		 

	
		
		10. Prüfungen

		Der Winter war vergangen, der Frühling war
gekommen.

		In einem schmalen, langen Zimmer, zwischen einem Waschtisch und
etlichen Stühlen, rannte ein junger Mann auf und ab, als wäre er in
einem Käfig gefangen. Er stak in einem schwarzen Frackanzug, der
seine Gestalt vorzeiten gewiß in mancher Ballnacht vorteilhaft
gekleidet hatte.

		Der junge Mann fühlte sich dem Anschein nach äußerst
unbehaglich. Schob sich doch seine Hemdbrust alle Augenblicke wie
ein Brett aus der Weste hervor; war doch der Kragen so eng, daß die
weißbehandschuhten Hände fortwährend Luft schaffen mußten; saß doch
der Hornzwicker auf dem feuchten Rücken der Stumpfnase so
jämmerlich, daß er immer wieder nach vorn sank. Und abgesehen von
allem – kein Wunder: denn der junge Mann befand sich unmittelbar
vor dem Doktorexamen, und die noch verschlossene Flügeltüre an der
Längswand führte geraden Weges hinein in den Saal des Gerichts.

		Ein behäbiger, graubärtiger Mann mit einer großen Glatze kam vom
Korridor in das Zimmer. Er trug ein gefülltes Waschbecken, aber er
trug es mit vornehmer Nachlässigkeit, als besorgte er solche
Geschäfte eben nur jetzt, ausnahmsweise, rein aus Gefälligkeit für
einen infolge noch geringerer Geschäfte abwesenden Unterdiener.

		Mit einer gewissen Hoheit in Miene und Tonfall sagte er. »Guten
Tag!« Und sehr höflich erwiderte der geängstete Doktorand den Gruß:
»Recht guten Tag!«

		Der Mann ergriff die leere Wasserflasche, entfernte sich
würdevoll und kehrte nach einer Weile mit seiner gefüllten Flasche
zurück.

		Nun legte er die Hände auf den Rücken und fragte wohlwollend:
»Alte Geschichte?«
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»Mittelalter.«

		»So? Dann prüft Sie der Professor –.« Er nannte einen berühmten
Namen. »Der kleine Sohn vom großen Vater – Sie verstehen mich
ja?«

		Der Doktorand verzerrte sein Gesicht zu einem verständnisvollen
Lächeln.

		»Nur immer Mut, lieber Herr! Sieht alles gefährlicher aus, als
es ist. Sie haben ja doch das Staatsexamen schon hinter sich –
was?«

		»Gewiß!« versicherte der Geängstete.

		»Na sehen Sie!« Der Ton des Pedells wuchs ins Väterliche. »Dann
ist ja das bei uns nur noch Formsache, reine Formsache, sonst
nichts. Was anderes wär's freilich, wenn Sie das Staatsexamen noch
nicht hätten. Da will zum Exempel gleich jetzt mit Ihnen ein ganz
alter Herr – ich glaub', er ist fünfunddreißig Jahre alt –,
der in seinem Leben überhaupt noch keine richtige Prüfung gemacht
hat –«

		Es klopfte, und Jonas Eisenhuts Reitergestalt betrat frank und
schlank in tadellosem Frackanzuge das düstere Gemach.

		Der Pedell zog ein frisches Handtuch aus der Rocktasche und
hängte es an den Waschtisch.

		»Eisenhut.«

		»Klodsäck.«

		»Beinahe verspätet.«

		»Hat noch fünf Minuten auf Viertel.«

		»Unbesorgt, meine Herren! Um Viertel nach vier Uhr tröpfeln sie
langsam herein. Und wenn sie dann alle zusammengetröpfelt sind, ist
der Dekan noch immer nicht da. – Mittelalter, Herr Eisenhut?«

		»Wirtschaftsgeschichte.«

		»Ei, ei, hm. Der Geheimrat, ich sag' Ihnen, der ist kein Guter.
Summa cum laude – ich kann mich
fein kaum erinnern, daß er einem Doktoranden die erste Note gegeben
hat.«
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»Wir werden schon miteinander zurechtkommen, der Herr Geheimrat und
ich. Er ist doch, soviel ich bei meinem Besuche erfahren habe, ein
sehr freundlicher Herr.«

		»Na ja. Er kann recht freundlich sein, kann, je nachdem. Ganz je
nachdem, Herr Doktorand. Und jetzt merken Sie wohl auf, wie er Sie
während der Prüfung anredet. Sobald er sagt: Wertgeschätzter Herr –
dann können Sie einpacken. Sagt er: Herr Doktorand, na ja, dann
heißt das soviel als: bis jetzt rite, Note drei. Sagt er aber: Herr Eisenhut, dann stehen
Ihre Angelegenheiten gut. Daß er zuletzt sagt: Ich danke Ihnen,
mein lieber Eisenhut, also summa cum
laude, vorzüglich abgeschnitten, so was erleben wir
selten.«

		Jonas Eisenhut mußte laut auflachen, während sein
Schicksalsgenosse grinsenden, krebsroten Angesichts den Kampf mit
Kragen, Zwicker und Hemdbrett weiter führte.

		Mißbilligend schüttelte der Pedell das Haupt, ging zur
Flügeltüre und legte das Ohr ans Schlüsselloch.

		»Ich glaube, die Herren dürfen sich bereithalten.«

		An den hufeisenförmig angeordneten Tischen inmitten des alten
Barocksaales, da und dort an den Fenstern und im geräumigen Erker
saßen und standen gelangweilt in Gruppen die Herren Professoren der
philosophischen Fakultät, und der Saal war so groß, daß sie sich
ohne Bedenken halblaut unterhalten durften, soweit sie nicht
unmittelbar an der Prüfung beteiligt waren.

		Vor den riesenhohen Fenstern standen alte Kastanienbäume und
reckten ihre dunkelbraunen, zum Bersten geschwellten Knospen in den
Aprilhimmel empor. Die Sonne hatte soeben noch freundlich
geleuchtet und die lebensgroßen Ölbilder längst zu ihren Vätern
versammelter Fürsten an der Rückwand des Saales mit ihrem Glanz
übergossen. Jetzt aber jagten schwere, graue Wolken über den
Himmel, im [bookmark: page176]176 Schneegestöber verschwammen die Kastanien, und
die Ölbilder hingen in Dämmerung versunken.

		Die Doktoranden saßen in Fensternischen, der eine am östlichen,
der andere am westlichen Ende des langgestreckten Saales; ihnen
gegenüber die Examinatoren. Diese hatten in Gemütsruhe ein Bein
über das andere geschlagen, jene saßen mit eingezogenen Beinen und
spitzen Knieen.

		Und die Doktoranden sahen auch nicht, wie die Sonne so
freundlich schien, und sahen wiederum nicht, wie die Flocken
wirbelten, grau in grau.

		Aber es war doch ein Unterschied in der Art ihres Sitzens und
ein Unterschied, wie sich ihre Bedränger gehabten.

		Der geprüfte Lehramtskandidat Klodsäck hatte den aussichtslosen
Kampf mit Kragen und Hemdbrett aufgegeben. Nur an den Zwicker mußte
die weißbehandschuhte Rechte immer wieder mit krampfhaftem Rucke
emporfahren. Denn auf seiner Stirne perlte der Schweiß, auch aus
seinem Nasenrücken quollen dicke Tropfen, und der Zwicker hatte das
Bestreben, sich fortwährend gegen den Examinator zu verneigen. Des
Ärmsten Angesicht glühte, und wenn er einmal etwas antwortete, dann
kam es stoßweise von seinen Lippen. Der Examinator aber, der kleine
Sohn des großen Vaters, hatte seinen Sessel im Verlaufe der
Unterredung allgemach um fünfundvierzig Grad nach links gedreht,
sah während der langen Pausen mürrisch in den Saal hinein und warf
dann wieder eine Frage halbrechts über die Schulter seinem Opfer
ins Gesicht.

		Ganz anders das Bild am entgegengesetzten Ende des Saales, wo
Eisenhut dem Geheimrat gegenüber Platz gefunden hatte. Wäre jemand
ohne Kenntnis der Veranlassung und des tiefen Ernstes der Lage vor
die beiden getreten und hätte ihren Wechselreden gelauscht –
fürwahr, er hätte gesagt: Zwei gelehrte Herren, die sich ausnehmend
gut miteinander unterhalten.
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Das dachte nun der stumme Dritte nicht, der vor der Fensternische
stand und kraft seines Rechtes den beiden zuhörte. Das konnte er
gar nicht denken. Aber nach einer Weile trug er das, was er dachte,
auf leise knarrenden Sohlen in den Erker zu einer Gruppe seiner
Kollegen hinüber. Dort faltete er die Hände und sagte mit allen
Zeichen des Entsetzens: »Meine Herren, da drüben sitzt einer, der
weiß alles, rein alles!«

		Und nun kamen sie auf mehr oder minder leisen Sohlen, stellten
sich im Halbkreise vor die Fensternische und überzeugten sich mit
verwundertem Kopfschütteln, daß hier in der Tat einer alles, rein
alles wußte – ja vielleicht noch einiges mehr. –

		Endlich ließ auch der Examinator des Doktoranden Klodsäck von
seinem Opfer, folgte dem allgemeinen Zug ans westliche Ende des
Saales und mischte sich unter die Korona.

		Es war wie auf einer hochinteressanten Mensur zwischen
ebenbürtigen Gegnern.

		Fast ein wenig erschöpft lehnte sich endlich der Geheimrat
zurück. Vorgebeugt, heiter lächelnd, auf eine neue Frage wartend,
saß der Doktorand.

		Der Geheimrat zog die Uhr und rief erschrocken: »Um Vergebung,
meine Herren, ich habe meine Zeit mächtig überschritten!« Dann
sprang der kleine bewegliche Herr auf und sagte zu seinem
Doktoranden, der mit ihm emporgeschnellt war. »Mein lieber, lieber
Eisenhut, ich danke Ihnen sehr.« Und er schüttelte ihm kräftig die
Hand.

		Auch die Prüfung in den Nebenfächern war längst erledigt, und
die Doktoranden warteten in ihrem Käfig des Urteils – jeder an ein
anderes Fensterbrett gelehnt.

		Nach langem Harren kam der Pedell aus dem Saale und ging auf den
Fußspitzen zum geprüften [bookmark: page178]178 Lehramtskandidaten
Klodsäck. »Es hat ja gelangt, es hat genügt, Herr Doktor,«
berichtete er im Flüstertone, während das Gesicht des Geängsteten
zu glänzen begann. »Formsache, weiter nichts, ich hab's ja gesagt.
An solch einer Doktorprüfung sind nicht bloß die Doktoranden
interessiert, sondern auch die Professoren. Und diese gar sehr.
Übrigens, wenn einer summa cum
laude kriegt, kann er den Doktor auch nicht mit drei R –
Drrr. – schreiben. Also, was hat er
davon? – Meinen herzlichsten Glückwunsch!«

		Und er nahm aus der Hand des beglückten Klodsäck ein fürstliches
Trinkgeld.

		Während nun Klodsäck auf ein Klingelzeichen hinter der
Flügeltüre verschwand, setzte sich der Pedell gegen Eisenhut in
Bewegung.

		»Herr Doktor –!« Er legte die Hand aufs Herz. »Sie werden's ja
ohnedies wissen. So etwas haben wir von der Universität – es ist
nur eine Stimme – seit Menschengedenken nicht mehr erlebt. ›Mein
lieber, lieber Eisenhut‹ hat er gesagt.«

		»Oh, wir haben uns recht gut miteinander unterhalten,« lachte
der Doktor und griff in die Tasche.

		»Nach einstimmigem Urteil ganz ausgezeichnet – meinen
herzlichsten Glückwunsch!«

		Der Pedell verschmähte im Gegensatz zum Geheimrat abstufende
Redensarten. Seine Glückwünsche waren in jedem Falle die
herzlichsten.

		Es klingelte wieder, und jetzt war Jonas Eisenhut an der
Reihe.

		Die Fakultät saß voll der Würde und des Ernstes, wie sich's
geziemt, wenn man im Begriff ist, die höchsten akademischen Ehren
zu verleihen.

		Der Doktorand trat an die Längsseite des Hufeisens, [bookmark: page179]179 und der Dekan
erhob sich: »Herr Eisenhut, es gereicht mir zu besonderer Freude,
Ihnen zu eröffnen, daß die philosophische Fakultät Sie soeben
einstimmig summa cum laude zum
Doktor promoviert hat. Sie kennen die Bestimmungen: Zur Führung des
Doktortitels sind Sie erst nach Empfang des Diplomes berechtigt,
und ausgehändigt wird es Ihnen, sobald Ihre Arbeit gedruckt
vorliegt und die Pflichtexemplare eingetroffen sind. Ich verbinde
mit meinem Glückwunsch die Hoffnung, daß wir recht bald noch viel
mehr von Ihnen hören dürfen. Der Herr Geheimrat aber läßt Sie
ersuchen, sich vor Ihrer Abreise noch einmal zu ihm zu
bemühen.«

		Der Doktor dankte mit einer tiefen Verbeugung.

		Die Straßenlaternen brannten, als Jonas Eisenhut aus dem Hause
des Geheimrates kam und durch den lauen Frühlingsabend seinem
Gasthause zuging.

		Es war ihm federleicht zumute, und er nahm immer drei Stufen auf
einmal die breite Treppe zu seinem Zimmer hinan.

		Das Licht einer Straßenlaterne stach in die Dunkelheit des
Raumes.

		Jonas hängte den Überzieher an den Ständer, steckte seinen
Zylinder auf die Spitze seines Regenschirmes, begann lautlos auf
dem weichen Fußteppich zu tanzen und wirbelte über sich den Hut auf
dem Schirm. Seine Frackschöße schwangen sich und flatterten um
seine lange Leiblichkeit. Wilder und wilder wurde sein Tanz, und
zuletzt warf er Schirm und Zylinder von sich, sprang mit einem
Satze ins Bett, streckte die Beine in die Höhe, klatschte sich mit
den Absätzen Beifall und schrie gerade hinaus: ›Juh!‹

		Nach einer Weile richtete er sich wieder auf, ließ die Beine vom
Bettrand herabhängen und pfiff leise vor sich hin.

		Warum war er denn gar so vergnügt?

		Weil man ihn summa cum laude
zum Doktor gemacht hatte?

		[bookmark: page180]180 Er
pfiff. Was lag ihm an dem Titel und an der Ehre?

		Weil ihn der Geheimrat so dringend aufgefordert hatte, sich zu
habilitieren?

		Er pfiff. Er sollte Professor werden und solche Klodsäcke mit
Wissenschaft anfüllen? O jemine!

		Er war vergnügt in seiner Seele, weil er nun vor die
Allerschönste, Allerbeste, Allerliebste hintreten und sagen konnte:
›Sieh her, ich habe mich bezwungen und habe es um deinetwillen
getan. Und alles, alles, was du mir sonst noch befiehlst und
auferlegst, das will ich ausführen; denn du, du bist die Prinzessin
im Märchen. Ja, sogar wenn du schließlich aus einer Prinzessin eine
Professorin zu werden wünschest, dann gebe ich mir einen harten
Stoß, fahre wieder hierher und arbeite Tag und Nacht auf den
Professor. Und nun, Liselore, befiehl du!‹ –

		Er saß ganz stille auf dem Bettrande, und das Licht der
Straßenlaterne stach durch das Fenster und warf das Fenster mitsamt
dem Kreuzstock und den Blumen des durchsichtigen Vorhanges an die
Decke empor.

		›Und morgen vormittag soll ich noch einmal beim Geheimrat
vorsprechen und ihm bis ins kleinste über Plan und Einrichtung
meiner Wirtschaftsgeschichte Rede stehen? Was geht's ihn an? –
Fällt mir nicht ein! Dazu genügt auch ein Brief. Denn morgen in
aller Frühe fahre ich heim.‹

		Jonas Eisenhut hätte ohne Bedenken der freundlichen Einladung
des Geheimrates folgen dürfen.

		Am nächsten Nachmittag besuchte er den Archivar und nahm von
diesem die wirklich herzlichsten Glückwünsche entgegen. Zugleich
mußte er jedoch zu seiner Betrübnis erfahren, daß der Major mit
seiner Tochter seit vierzehn Tagen in Regensburg die Pfarrbücher
studiere und länger dort zu bleiben gedenke.

		Eine böse Enttäuschung, ein rechter Ärger.

		*
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ist Pfingstsonntagnachmittag. Pfingstsonntagnachmittag in einer
kleinen Stadt.

		Jonas ist in der Kirche gewesen. An hohen Festtagen geht er
nicht nur vormittags, sondern auch nachmittags in die Kirche. Aus
alter Gewohnheit. Es ist das so Sitte im Hause Eisenhut seit
Menschengedenken.

		Die Wirtschafterin hat einen Ausflug unternommen. Jonas ist ganz
allein, und feierliche Stille liegt über den öden, prächtigen
Räumen.

		Er steht an einem der schweren Büchergestelle in seiner
Studierstube, an dem Gestell, das seine schöne Literatur birgt.
Diese Sammlung ist nicht groß im Vergleich zu den Tausenden von
Büchern, die er besitzt: die Klassiker vollständig, meist in
Erstausgaben, und andere, die allgemach zum gleichen Range
emporsteigen – nicht etwa kraft Wahrspruches der Zünftigen, sondern
nach der unerbittlichen Auswahl, die eine geistige Oberschicht des
Gesamtvolkes selbst trifft, weitergebend von Mund zu Mund, von
Geschlecht zu Geschlecht herzerhebende Schönheit und kristallklare
Reinheit ihrer erkorenen Lieblinge.

		Er steht lange vor seinen Schätzen, und es wird ihm sehr
sonntäglich zumute, wie er alle die Titel in Goldschrift überliest.
Aber die Wahl fällt ihm schwer. Endlich nimmt er, kurz
entschlossen, Adalbert Stifters ›Hochwald‹ heraus und hat mit ihm
das richtige Sonntagnachmittagsbuch gefunden.

		Seine Schritte hallen im weiten, düstern Hausflur, wie er das
schwer geschnitzte Geländer entlang die braune Treppe
hinabsteigt.

		Er geht über den kleinen, saubern Hof, tritt in den Stall,
schlingt die Arme um den Hals seines Schimmels und streichelt die
sammetweiche Nase. Dann greift er in die Kiste und streut ein paar
Hände voll Körner in die Krippe. Feiertagnachmittag!
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Ein alter, häßlicher Hund, halb Dogge, halb Hühnerhund, kommt mit
leisem Winseln aus einer sonnigen Ecke des Hofes heran, und auch
ihm wird seine Liebkosung zuteil. Ein graues Kätzchen humpelt
herbei und reibt sich mit hohem Rücken an seiner Hose. Der Hund ist
auf beiden Augen blind, das Kätzchen aber nennt nur drei Beine sein
eigen. Das vierte hat es einst in ungleichem Kampf mit bösen Buben
eingebüßt, und Jonas hat es halbtot aus der Gosse gezogen.

		Geleitet von dem blinden Hund und dem hinkenden Kätzchen betritt
er durch die grüne Gattertüre den Garten.

		Es ist ein stiller, altmodischer Garten, sonnig, auf allen
Seiten eingeschlossen. Niedere Ziegeldächer von Nebengebäuden
blinken rostbraun, Fachwerkmauern entfernter Scheunen schimmern
grau durch die zart belaubten Bäume. Die Beete sind mit Buchs
umsäumt, Goldlack duftet, Tulpen und Narzissen leuchten zwischen
den nützlichen Gewächsen der Küche. Die Obstbäume sind sauber
ausgeputzt, die blanken Stämme mit schwarzen Leimringen umzogen.
Zwischen den Buchsrabatten und Rasenplätzen glänzt der gelbe Sand
gewundener Wege. Schwarze Amseln hüpfen auf diesen sauber gerechten
Wegen, und ihre Ständer lassen leise Spuren zurück.

		Jonas geht zum kleinen Rasenplatze inmitten des Gartens und
setzt sich an den runden Holztisch unter den Apfelbaum. Er sitzt
auf weichem Polster in einem tiefen Birkenstuhl. Ihm gegenüber
steht ein zweiter, ganz ähnlicher Stuhl. Der ist leer.

		Jonas blickt empor in die weißschimmernden Zweige, zwischen
denen der Himmel herabschaut, leuchtend in flimmerndem Blau.

		Der Hund hat sich zu seinen Füßen ausgestreckt und die Schnauze
auf seinen Stiefel gelegt. Die Katze liegt neben ihm und hält
Wäsche – ein Geschäft, das für sie mit Schwierigkeiten verbunden
ist.

		Aus der Ferne tönt in langsamen, wehmütigen [bookmark: page183]183 Schwingungen eine
Glocke. Die richtige Sonntagnachmittagglocke. Dann und wann
schießen Schwalben mit pfeifendem Jauchzen durch die Luft. Ein
Hauch zieht über die Blüten, und es schneit weiße Blättchen auf den
einsamen Mann.

		Der hat sein Sonntagsbuch aufgeschlagen und will sich einspinnen
in die Urwaldpracht am Blöckensteiner See. – –

		Jonas Eisenhut – hörst du nicht die leichten Schritte in der
stillen Sonntagsgasse? Jonas Eisenhut, heraus! Laß hinter dir die
grüne Waldeinsamkeit und komm in die Wirklichkeit!

		Aber nun sind die leichten Schritte verhallt. Horch! Verhallt.
Doch nein – jetzt kehren sie aus der Ferne zurück.

		Der wehmütige Glockenton ist verklungen. Der Windhauch ist
vorübergezogen. Das Kätzchen schnurrt, und der Hund stöhnt in
Schlaf und Traum. Die Schritte sind nicht mehr zu hören.

		Aber jetzt – im Hausflur schrillt die Glocke.

		Jonas legt sein Buch auf den Tisch und geht über den Rasen. Der
Hund hebt den Kopf ein wenig und lauscht hinter ihm her. Dann
streckt er gähnend alle Viere von sich und schläft weiter. Die
Katze springt auf den Stuhl und schneckelt sich auf das warme
Polster. – – –

		Leise vor sich hin pfeifend war Jonas durch den kühlen Hausflur
gegangen. Er nahm den Schlüssel vom Haken, schloß die schwere Türe
auf und prallte zurück.

		»Sie – gnädiges Fräulein?«

		Im goldenen Sonnenschein der Gasse stand Liselore Titus, und aus
dem tiefroten Grunde des Schirmchens, das sich leise über ihrer
Schulter drehte, leuchtete ihr Antlitz, lachten ihre Augen.

		»Ich habe Sie erschreckt, Herr Eisenhut? Das bedauere ich
sehr.«

		»Oh nicht im geringsten. Es ist nur – wenn man –«
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gar nicht an den Mann im Monde gedacht hat, und da steht er nun
plötzlich vor der Haustüre!« lachte sie mit Augen und mit Mund.

		»Oh – ganz im Gegenteil – Sie irren sich, Fräulein Titus – ich –
oh ich –.« Er hielt inne; denn jetzt war er nahe daran, sich
unrettbar zu verwirren.

		»Ich hoffte nämlich, meinen Vater bei Ihnen zu treffen.«

		»Ich wußte ja gar nicht, daß Sie und Ihr Herr Vater schon aus
Regensburg zurück sind.«

		Sie lachte noch immer. »Ich bin doch gar nicht in Regensburg
gewesen! Und mein Vater ist vorgestern gekommen, gestern aber schon
wieder nach Sulzbach in die Pfarregistratur gefahren. Heute
nachmittag will er zu Fuß über die Höhen zurückgehen und Sie auf
einen Sprung besuchen. Um vier Uhr soll ich ihn abholen.« Sie zog
die Uhr. »Es ist Punkt vier.«

		In freudiger Erregung trat er zur Seite. »Da darf ich Sie doch
bitten, in den Garten zu kommen? Ich glaube, Sie sind noch gar nie
in meinem Garten gewesen!«

		»Ich weiß doch nicht«, sagte sie etwas unschlüssig, und ihr
Schirmchen drehte sich wie eine glührote Scheibe hinter dem leicht
zurückgebogenen Kopfe und den zart gerundeten Schultern. »Ich
könnte meinem Vater wohl auch entgegengehen!«

		»Sie wissen doch seinen Weg gar nicht und würden Ihren Herrn
Vater gewiß verfehlen. Und dann – ich vermute, Sie sind von Moos
hereingegangen – – Sie sind ermüdet.«

		»Der Spaziergang ist doch nicht der Rede wert.« Sie setzte
zögernd den Fuß auf die Schwelle.

		»Oh bitte, treten Sie ein! Ihr Herr Vater wird gewiß bald
kommen. Und ich möchte Ihnen gar zu gerne meinen Garten zeigen. Wie
oft bin ich im Winter bei Ihnen in Moos gewesen! Und mein Garten
hat gerade jetzt sein schönstes Kleid angezogen.«

		In den dämmerigen Hausflur leuchtete lockend ein [bookmark: page185]185 Ausschnitt
aus der weiß und grün sprossenden, blühenden Pracht des
verschwiegenen Gartens herein.

		»Wenn ich in Ihr Haus trete, ist mir immer, als käme ich ins
Jahrhundert des Rokoko,« sagte sie und warf im Vorbeigehen einen
scheuen Blick die massige, dunkle Stiege hinauf.

		»Hoffentlich erweckt Ihnen das keine unangenehmen Empfindungen?«
fragte Jonas besorgt.

		»Ich weiß doch nicht so recht.« Sie klappte das Schirmchen
zusammen. »Aber da draußen ist's wirklich fein!« rief sie erfreut
und sah mit glänzenden Augen über den Garten hin. »Man vermutet
hinter dem düstern Hause gar nicht einen solch entzückenden
Winkel.«

		Glückselig öffnete er die grüne Gattertüre und geleitete seinen
Gast unter den blühenden Baum.

		Der häßliche Hund erhob sich schwerfällig, beschnupperte
pflichtgemäß das fremde Kleid und streckte sich gähnend wieder auf
den Rasen. Jonas stellte ihn vor und erzählte, wie er im kalten
Winter des vorigen Jahres einem Scherenschleifer alle seine Rechte
an dem halbverhungerten Köter abgehandelt habe.

		Liselore setzte sich auf den Birkenstuhl. Jonas hob das Kätzchen
vom Polster des andern Stuhles, setzte sich auch und gewährte der
kleinen Kreatur eine Freistatt auf seinen Knieen. »Meine nächsten
Freunde und Hausgenossen«, sagte er mit einer gewissen Wehmut.

		»Blind sein – oh, blind sein!« sagte sie schaudernd und beugte
sich zu dem Hunde herab. »Darf man es streicheln, das arme
Tier?«

		»Er wird sich beglückt fühlen!« rief Jonas.

		Dann setzte er die Katze auf den Rasen. »Entschuldigen Sie mich
ein paar Augenblicke.«

		Nach einer Weile kam er zurück und brachte auf silberner Platte
zwei zierliche Gläser, in geschliffener Karaffe Wasser [bookmark: page186]186 und
Fruchtsaft und in silbergeflochtenem Körbchen ein wenig
Backwerk.

		»Wie freundlich, Herr Eisenhut!«

		»Eine kleine Erfrischung, Fräulein Titus.« Und er goß ihr Saft
und Wasser ins Glas.

		Zögernd begann er: »So schön wie heute ist mir mein Garten noch
niemals erschienen.«

		»Sie haben recht, es ist ein wunderbarer Frühlingstag.«

		»So – habe ich – das – allerdings nicht gemeint«, stotterte
er.

		Ein kühler Blick streifte über sein gerötetes Antlitz. »Sie
lesen den Hochwald?« sagte sie rasch und blätterte in dem Büchlein.
»Haben Sie diese Gegend schon mit Augen gesehen?«

		»Wiederholt, Fräulein Liselore.«

		»Und –?«

		»Urwald ist freilich nicht mehr am Blöckensteiner See zu finden
– aber einsam ist's auch heute noch in den unendlichen Wäldern,
märchenhaft einsam, und immer wieder glaubt man das hellblaue Kleid
Klarissas zwischen den silbernen Buchenstämmen zu sehen.« Er
schwieg. Er hatte sich vorgebeugt, seine Hände ruhten gefaltet auf
dem Tisch, und er blickte unverwandt auf ihr hellblaues, duftiges
Kleid.

		Wieder streifte ein kühler Blick sein gutes, bedenklich
gerötetes Antlitz: »Ich schätze, die Klarissa Stifters trägt im
Walde, wo Ronald sie mit ihrer Schwester belauscht, ein
weißes Kleid, Herr Eisenhut.«

		»Ein weißes Kleid?« fragte er aufgeregt. »O nein, das Kleid
meiner Klarissa ist hellblau. Das ist gewiß. Aber es erscheint
nicht das Kleid, und Klarissa erscheint nicht, und es ist öde und
einsam zwischen den Stämmen – so schrecklich einsam, Fräulein
Liselore. Die Einsamkeit greift mir oft ans Herz und preßt es
zusammen.«

		Liselore beugte sich zu dem häßlichen Hund herab und [bookmark: page187]187 streichelte
ihn. Dann griff sie nach dem Büchlein und begann darin zu
blättern.

		Jonas atmete tief auf. Das Glück war ihm so nahe. Sein süßer
Atem vermischte sich mit dem seinigen. Vorwärts, Jonas! Es ist eine
Prüfung wie jene andere auch – weiter nichts!

		»Könnten Sie ahnen, wie einsam ich mich in dem alten Hause
fühle –«

		»Und nun hätte ich beinahe vergessen, Ihnen zum Doktor zu
gratulieren –«

		»Ich danke Ihnen. Bevor meine Arbeit gedruckt ist, habe ich
übrigens gar nicht das Recht, den Titel zu führen. Aber, Fräulein
Liselore, denken Sie noch an das Tal der Schwermut?«

		»Oh gewiß – Trausnitz im Tal!« Sie strich über die letzte Seite
des Büchleins. »Aber nun hören Sie einmal, was Adalbert Stifter
sagt: ›Die Schwestern lebten fortan dort‹ – es war dort auch eine
Stätte der Schwermut, Herr Eisenhut, Sie dürfen es glauben! –
›beide unvermählt. Klarissa liebte und hegte Ronald fort und fort;
in den goldenen Sternen sah sie seine Haare, in dem blauen Himmel
sein Auge. Selbst als sie schon achtzig Jahre alt geworden und
längst ruhig und heiter war, konnte sie ihn sich nicht anders
denken – selbst wenn sie ihn noch lebend träumte und einmal
kommend‹ – –.« Sie schloß das Buch und streichelte die
Einbanddecke. »Ist's nicht zu lesen wie ein vergilbtes Albumblatt?
Altmodisch und leise duftend nach getrockneten Rosenblättern. Und
dennoch rührend für den, der zu lesen versteht. Ich habe Ihnen doch
auch damals gesagt, es gibt eben Menschen, die finden sich aus
solchen Tälern nie heraus – nein, nimmermehr, Herr Eisenhut. Da
müssen sie dann auch« – sie lächelte – »im besten Falle wie
Rosenblätter vertrocknen.«

		Was war das? Er starrte sie mit großen Augen an, und seine
gefalteten Hände krampften sich ineinander, daß die Knöchel weiß
wurden und die Fingerspitzen blutrot.
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»Aber noch etwas hätte ich beinahe vergessen«, sagte sie mit
liebreizendem Lächeln. Sie nestelte an ihrem Armbeutel und brachte
eine Papierrolle zum Vorschein. »Weil Sie die Sage von Sieglinde
wünschten, habe ich sie niedergeschrieben.« Sie erhob sich und
legte die Handschrift auf den Tisch.

		Er stand vor ihr, er stammelte seinen Dank für das Geschenk. Und
wie ein Blitz der Erkenntnis zuckte es durch sein Hirn: Wenn ich
sie nun dennoch frage und sie sagt nein und lächelt dazu, daß ich
sie an mich reißen möchte, und blickt so kühl, daß mich friert,
dann ist alles mit einem Male aus, dann kann ich nie mehr nach Moos
reiten – nein, nimmermehr.

		Und es packte ihn eine namenlose Angst würgend an der Kehle und
zerdrückte ihm jedes weitere Wort.

		»Ich muß nun doch gehen. Ich danke Ihnen vielmals für Ihre
gastliche Aufnahme. Wo nur mein Vater so lange bleibt?«

		In diesem Augenblick schrillte die Glocke durch den
Hausflur.

		Jonas ging. Langsam folgte sie nach.

		Der Major trat in den Hof und rief zur grünen Gattertür hinüber:
»Gedulde dich nur noch ein Viertelstündchen. Ich muß etwas
nachsehen in Herrn Eisenhuts – ja so, Vergebung, gratuliere – in
Herrn Doktor Eisenhuts großartiger Bibliothek.«

		Liselore ging zurück an den Tisch. Der Hund hatte sich aufrecht
gesetzt, und seine blinden Augen blickten traurig ins Leere.

		Sie beugte sich herab und kraute ihn liebevoll zwischen den
Ohren. Da gähnte der alte, häßliche Hund, nickte und streckte sich
mit leisem Winseln auf den Rasen.

		Abend war's. Jonas Eisenhut saß am Schreibtisch, und das stille
Lampenlicht strahlte auf den weißen Briefbogen, über den seine
schreibende Hand in wilder Eile dahinglitt.

		Aber plötzlich hielt er inne und warf die Feder auf die
Platte.

		›Tor, der du bist, dreimal bist!‹ murmelte er. ›Was vermöchte
jetzt noch ein Brief?‹

		[bookmark: page189]189 Er
lehnte sich zurück und streckte die Beine weit unter den
Schreibtisch. Lange Zeit saß er so und blickte mit schwimmenden
Augen an die Decke empor in den Lichtkreis der Lampe.

		Dann neigte er sich wieder auf den Briefbogen, ergriff die
Feder, zog einen dicken Strich durch das Geschriebene und begann
mit ganz veränderter Schrift langsam Vers um Vers darunter zu
kritzeln.

		Zuweilen tropfte eine Träne auf ein nasses Wort, und Träne und
Wort flossen ineinander. Aber zuletzt war doch leidlich klar – ach
nein, in voller Klarheit zu lesen:

		Es rauschen die Bäume im Winde,

und leise fällt Blatt auf Blatt –

und ich suche hinter den Hügeln

die unvergeßlichen Stadt.

		Dort hinten ist sie versunken,

versunken im bläulichen Duft –

ich suche und kann sie nicht finden;

mich friert in der herbstlichen Luft.

		Noch spielen die sonnigen Lichter

auf altersgrauem Gestein,

noch tönen die summenden Glocken

in meine Gedanken herein;

		noch zittern die freundlichen Worte,

die wir im Wechsel getauscht,

noch klingt es wie silbernes Lachen

– und ist doch alles verrauscht;

		verrauscht wie die eilende Welle,

verweht wie das fallende Blatt,

und ich suche sie hinter den Hügeln

– die Jugend, die herrliche Stadt.

		Er nahm das Gedicht und vergrub es in die unterste Schublade
seines Schreibtisches. [bookmark: page190]190

		 

		 

	
		
		11. Eine Dienstfahrt.

		Auf der breiten Straße, die aus dem Vilstale
südwestlich die langgestreckte Höhe hinanführt, rollte an einem
klaren Augustmorgen ein behäbiger Landauerwagen. Er rollte aber nur
dann in etwas beschleunigter Fahrt, wenn der stetig ansteigende Weg
auf kurze Strecken eine Falte durchlief. Sonst kroch er mit
sorgloser Langsamkeit seinem fernen Ziele entgegen.

		Über dem offenen Wagen schwebte das rote Dächlein eines
Sonnenschirmes; gegenüber saß der Archivar.

		Es hatte nicht lange zuvor geregnet; die Luft war staubfrei und
mit Waldesduft gesättigt.

		»Wissen Sie, Fräulein Titus, daß ich eine diebische Freude habe?
Endlich ist es mir einmal gelungen, Sie aus Ihrem verwunschenen
Schlößchen zu einem Ausflug herauszubekommen. Nur schade, daß Ihr
Herr Vater nicht auch mittun kann.«

		»Es ist dem Vater entschieden heilsam, wenn er seinen
verstauchten Fuß etwas mehr schont, als er die letzte Zeit für gut
befunden hat. Sie sind übrigens sehr gütig, Herr Archivar, daß Sie
trotzdem mit mir vorlieb genommen haben.«

		»Vorlieb genommen haben! Wie können Sie nur so reden?«

		»Wo ich doch so – wie soll ich mich ausdrücken? – so
unhistorisch veranlagt und gerichtet bin?«

		»Ganz ohne Geschichte wird's freilich nicht abgehen, gnädiges
Fräulein, wenn man mit einem Archivar fährt, der eine Dienstreise
unternimmt.«

		»Ich bin auf sehr viel Geschichte gefaßt!« rief sie lachend.

		»Ohne Sorge! Viel Landschaft, eindrucksvolle Bauwerke und nur da
und dort ein wenig Geschichte. – Können Sie sich mit dem Programm
befreunden?«

		»Vollkommen!«
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»Zunächst muß ich also eine Gemeinderegistratur besichtigen –
jedenfalls eine wenig erfreuliche Aufgabe; denn die Bauern halten
in der Regel ihre Ställe besser in Ordnung als ihre alten, oft so
wichtigen Papiere und Pergamente. Ich möchte womöglich die ganze
Registratur in unser Archiv herüberbekommen. Will sehen, was ich
mit List und Überredung zuwege bringe.«

		»Mit List?« rief sie und sah ihm lachend ins biedere Angesicht.
»Mit List gar nichts! Aber durch Überredung – unter Umständen sehr
viel.«

		»Danke für die gütige Zensur.« Er verneigte sich. »Aber
vielleicht kennen Sie mich doch nicht so ganz.«

		»Oh, wenn Sie doch mit Ihrer Überredungskunst auch meinen Vater
dazu vermöchten, daß er nicht so restlos in seiner
Familienforschung untergeht!« rief sie plötzlich klagend.

		»Sie armes Fräulein! Ist es denn gar so arg?«

		»Ihnen gegenüber darf ich ja offen reden, Herr Archivar. Sie
kennen meinen Vater und auch mich zur Genüge. Sie wissen, daß ich
in herzlicher Liebe – wen habe ich denn sonst?« Sie verzog
schmerzlich das Antlitz. »Aber es ist seit geraumer Zeit, als ob
ihn ein Dämon beherrsche. Früher hatten wir so hübsche Abende. Wir
lasen viel zusammen – schöne Literatur, Lebensbeschreibungen,
Reiseberichte, Kunstgeschichtliches. Seit unserer Übersiedelung
nach Moos hat sich das von Grund aus geändert. Tagsüber arbeitet
Vater bei Ihnen im Archiv, abends ist er in seine alten
oberpfälzischen Scharteken vergraben. Aus weiter Ferne muß man ihn
herbeirufen, oft ist es geradezu unmöglich, ihn seiner Gedankenwelt
zu entreißen. Können Sie sich jetzt vorstellen, wie öde mein Leben
verrinnt?«

		»Ich bin wahrhaftig erschrocken, Fräulein Titus. Aber wir haben
doch schon so manchen schönen Abend in Ihrem Hause verlebt,
Eisenhut und ich. Da war von allem Möglichen die Rede – von
Familiengeschichte wohl kaum.«
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»Ach, das waren auch die Lichtblicke in meinem Dasein!« Sie
versuchte zu lächeln.

		Der alte Herr wiegte nachdenklich den Kopf. »Jede
wissenschaftliche Forschung birgt eine gewisse Gefahr, und
Familienforschung hat schon so manchen vollkommen verstrickt. Aber
bei Ihrem Herrn Vater spielt doch das, was andere so oft umtreibt,
die Titelsucht, keine Rolle. Er hat mir selbst wiederholt gesagt,
daß er nichts weniger als etwa die Erneuerung des verlorenen Adels
anstrebe.«

		»Nicht im Traume!« rief sie fast heftig. »Auf wen sollte er denn
einen – zurzeit überhaupt noch ganz nebelhaften – Adelstitel
vererben? Söhne sind ja nicht vorhanden. Etwa auf mich? Oh, ich
sage Ihnen, zeitlebens habe ich genug an allem, was mit Adelstiteln
und Adelshochmut zusammenhängt. Es ist mir zum Lachen.«

		»Also stelle ich meine Diagnose auf Genealogitis«, sagte der
Archivar. »Eine Krankheit,« – er lächelte – »die meines Erachtens
nur dann geheilt werden könnte, wenn es Ihrem Herrn Vater eines
Tages gelänge, den Georg Titus tatsächlich in einem Akte, einer
Urkunde aufzustöbern. Dann würde die Temperatur von selbst auf den
Normalstand sinken. Denn aufgeben wird ja Ihr Herr Vater seine
Arbeit nicht, soweit glaube ich ihn zu kennen.«

		Sie nickte: »Pertinax propositi
– das ist so Titus-Art. Aber welchen Wert hat denn überhaupt solche
Familienforschung?«

		Verwundert sah er sie an. Die fremden Wörter waren ihr so leicht
von den Lippen geflossen, und sie hatte offenbar nicht beachtet,
daß sie lateinisch sprach.

		»Welchen Wert?« sagte er. »Ja, liebes Fräulein, damit kommen wir
auf eine ganz andere Frage. Werfen Sie doch nicht die Nuß mit der
Schale zum Fenster hinaus. Ich wünschte, daß sich sehr viele
Familien mit ihrer [bookmark: page193]193 Vergangenheit beschäftigen möchten! Natürlich im
rechten Sinne! Bei Pferden, Rindern, Hunden, Schafen sprechen wir
von Rasse als von etwas ganz Selbstverständlichem, und kein Züchter
lacht über die weitverzweigte Ahnentafel eines Rennpferdes; denn er
weiß sehr wohl, daß bestimmte Eigenschaften nichts anderes sind als
die Frucht der Züchtung durch Generationen. Auch wir ahnen gar
wohl, daß kriegerischer Geist, Herrschkunst, Handelssinn, Begabung
für gelehrte Berufe, daß Handfertigkeiten in der Regel durch
Vererbung weitergegeben werden, – und doch ist es den meisten
Menschen völlig gleichgültig, wer ihre Urgroßeltern gewesen sind.
Wieviel mehr aber als äußere Begabung, Fertigkeit und
Geschicklichkeit erbt sich die seelische Art fort von
Geschlecht zu Geschlecht, die Art sowohl wie die Unart! Und in
einer Zeit des Niederganges, wie es die unsrige ist, in einer Zeit
des schrankenlosen Einzeldaseins, in einer Zeit, wo die Menschen
triebhaft und gedankenlos zusammenheiraten, wäre es doch sehr
wünschenswert, daß man sich wieder etwas mehr auf die Familie, auf
die Herkunft, auf die Segnungen und auf die furchtbaren Gefahren
der Vererbung besänne, mit einem Worte, das Familienbewußtsein
pflegte, wie man es in praktischer Zuchtwahl zu Zeiten unserer
Vorväter und Urväter beim Adel, im Bürger- und im Bauernstande zu
tun gewohnt war. Unter diesem Gesichtspunkte hat ehrliche
Familienforschung ihre gute Berechtigung. Denn mit der Familie
steht und fällt unser Volk.«

		»Mag sein«, sagte sie schwermütig. »Aber wollen Sie nicht zu
gering von mir denken. Ich fühle mich durchaus nicht im engen
Zusammenhange mit diesem Ganzen, dem Volk.«

		»Sie haben sich in Einsamkeit vergraben, Fräulein Titus. Meine
Schwester und ich sagen oft, wie Sie das nur auf die Dauer zu
ertragen vermögen. Es gibt doch so manche Familie, die sich's zur
Freude und Ehre rechnen würde –«
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Sie hatte den Kopf zurückgeworfen: »Ich brauche niemand. Nur meinen
Vater möchte ich nicht ganz und gar verlieren.«

		»Ich werde ihm mit Aufgebot aller Vernunftgründe seine
Hoffnungen auszureden versuchen und bestimme ihn vielleicht doch
mit der Zeit, auf ein weniger persönliches Gebiet geschichtlicher
Forschung überzugreifen. Aber Sie, liebes Fräulein, wenn Sie sagen,
ich brauche niemand, so ist das nicht richtig gedacht, nein, ganz
und gar nicht.«

		»Ich weiß, was Sie meinen, – ho anthropos
zoon politikon, ich weiß.«

		Wieder sah er sie verwundert an. Er hatte noch niemals
lateinische oder griechische Zitate aus ihrem Munde gehört. »Gewiß
– zoon politikon, ein zur
Gemeinschaft geborenes Wesen, das ist der Mensch. Und niemand wird
ungestraft zum Einsiedlerkrebs.«

		»Oh, ich habe ja im vergangenen Winter und Frühling immer wieder
versucht, den Leuten im Dörfchen näher zu kommen, –«

		»Gut, gut!«

		»– bin als gütige Fee über die wackelige Holzbrücke des
Schlößchens gewandelt, mit Fruchtsaft und Verbandstoffen beladen in
die Hütten der Armut getreten, habe Kranke und Alte
besucht –«

		»Beinahe wie Jonas Eisenhut!«

		»Eisenhut?«

		»Ach, das wissen Sie nicht? Ja, unser lieber Freund Eisenhut ist
ein gar vielseitiger Herr; man lernt ihn so leicht nicht aus. Immer
gegen Abend begibt er sich auf heimliche Gänge – aber dabei liebt
er es, seine Fußspuren hinter sich zu verwischen wie der Fuchs
seine Fährte. Und dann geht's treppauf, treppab, und wo er ein
Krankes weiß, da taucht er auf. Vor allem natürlich bei armen
Leuten. Aber [bookmark: page195]195 ich habe auch schon manchen Vornehmen rühmen
hören, wie gütig ihm dieser treue Mensch eine düstere Stunde
verkürzt und schwere Gedanken verscheucht habe. Und Sie wandeln
also auf ähnlichen Pfaden?«

		»Dazu gehörte wohl eine besondere Begabung«, sagte sie mit
Haltung. »Ich habe bisher wenig Glück gehabt. Die Leute verstehen
mich nicht, lutherisch bin ich auch, da sind sie von vornherein
mißtrauisch. – Fremdlinge in einem fremden Lande! – Ich weiß nicht,
warum ich Ihnen das nun alles sage; ich habe noch mit niemand
darüber gesprochen. Und denken Sie nur, ich bitte dringend, denken
Sie nur nicht, daß ich meinem lieben Vater den leisesten Vorwurf
mache. Unsere Übersiedelung ist mit meinem vollen Einverständnis
geschehen.«

		»Sie sollten eben doch Anschluß in der Stadt suchen.«

		»Wir haben die üblichen Besuche gewechselt, das genügt. Ich sage
ja, wir fühlen uns überall fremd. In Offizierskreisen werden wir
immer wieder an das erinnert, was mein Vater zu Unrecht erlitten
hat; und die Beamtenkreise – ich wiederhole, wir passen nicht
hinein – Fremdlinge in einem fremden Lande.«

		»Sie erlauben, daß ich ganz offen rede, wie ein – ich finde
keinen andern Vergleich – wie ein Arzt?«

		»Nur immer zu!«

		»Liegt hier nicht zu tiefst auf dem Grunde ein gewisser Hochmut
verborgen?«

		»Der Hochmut eines Schnecken, der seine Fühlhörner schon oft
sehnsüchtig ausgestreckt und sie ebensooft aus Angst vor einer
rauhen Berührung schleunig wieder eingezogen hat,« rief sie mit
zuckenden Lippen.

		Da sagte er langsam: »Fräulein Titus, Sie tragen in sich eine
schwere Wunde; es ist etwas in Ihnen zerrissen.«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen: »Oh, ich bin undankbar. Ich
habe ja auch unsere gute, alte Magd. Es ist [bookmark: page196]196 gar nicht zu sagen, was
ich ihr schulde. Und Sie wissen doch, daß ich mit ihrer Hilfe einen
kleinen Garten bebaue, der mir viel Freude bereitet –?«

		»Diese Franzi muß nach allem, was ich von ihr gehört und gesehen
habe, eine außerordentliche Person sein.«

		»Eine ganz außerordentliche Person, Herr Archivar. Übrigens,
warum rauchen Sie denn Ihr Pfeifchen nicht?«

		Sie wollte offenbar dem Gespräch eine andere Wendung geben.

		»Darf ich?« Er streckte prüfend den Finger in die Luft.
»Ostwind! Ich kann es wagen, ohne Sie zu belästigen.«

		»Belästigen – mich?« Sie lachte schon wieder. »Ich bin doch
längst schon – wie nennt man das hierzulande – geräuchert?«

		»Geselcht.«

		»Jawohl, geselcht, sagt Franzi. Denn mein Vater qualmt den
ganzen Tag wie ein Fabrikschlot.«

		*

		Der Wagen rollte durch Nadelwälder und zwischen sattgrünen
Wiesen über einsame Talgründe. Der rote Sonnenschirm war
zusammengeklappt, aus dem Holzpfeifchen zog seitwärts in lustigen
Streifen der Rauch.

		Lange Zeit war nichts mehr zu hören als das Mahlen der Räder,
das Schnauben und der taktmäßige Hufschlag der Pferde.

		Dann sprachen die beiden im Wagen von andern Dingen. –

		Als sie dem ersten Ziele nahe kamen, sagte der Archivar: »Nun
machen Sie sich gefaßt, wir werden in einigen Minuten in einer von
unserer gewohnten Umgebung verschiedenen Welt sein. Denn hier
greift der Jura herein und gibt der Landschaft ein völlig
verändertes Gepräge.«

		Und schon kamen sie an das gewaltige Schloß, an dem vorbei sich
die Straße steil hinunter ins enge Tal senkt. Und [bookmark: page197]197 Liselore sah mit
verwunderten Augen tief unten an dem glitzernden Bergflüßchen
zwischen graue Felsen eingeklebt den Markt und rief entzückt: »In
der Tat eine andere Welt!«

		Vor grauen Zeiten eine Burgendreiheit landbeherrschender Grafen;
dann von ebendiesem Geschlechte demutvoll dem Allerhöchsten als
Opfer dargebracht und in ein Kloster verwandelt; nach vielen
Jahrhunderten wieder zum Opfer gefallen, diesmal dem Zeitgeiste;
seit Jahrzehnten der Sitz eines abgelegenen Amtsgerichtes und als
Behausung des Rentamtes das Pilgerziel steuerzahlender Bauern – das
war das Schloß.

		Die Sehenswürdigkeiten in der Klosterkirche waren bald beschaut:
etliche uralte Grabdenkmäler; das in Stein geritzte Wappen des
Kriegshelden Schweppermann, der bekanntlich nach der Schlacht von
Mühldorf zwei ganze Eier gegessen hat; endlich in einem Trühlein
die erbärmlichen Knochenreste eines Kindes, für viele Besucher
deshalb von Belang, weil es eines Kaisers Kind gewesen war.

		Nach kurzem Aufenthalt rollte der Wagen zu Tal, durch den Markt,
das Flüßlein entlang. Nach längerer Fahrt erreichten sie das
Ziel.

		»Wenn Sie nun mitkommen wollen, Fräulein Titus, sind Sie
freundlichst eingeladen. Ich werde die Gemeinderegistratur
besichtigen. Nur bitte ich Sie, Ihre Mißachtung gegen alles, was
Pergament und Papier heißt, nicht allzu offen zur Schau zu
tragen.«

		»Wie können Sie denken!« lachte sie. »Ich werde als die
verkörperte Ehrerbietung neben Ihnen stehen.«

		»Gut also. Hier sind wir. Jetzt bin ich nur noch Beamter.
Verstanden?«

		Der Wagen hielt vor dem Rathause.

		Auf der Bank neben der Türe, unter dem schwarzen [bookmark: page198]198 Brett mit den
vielen Bekanntmachungen, saß ein alter Mann mit einer Dienstmütze
auf dem Kopf.

		»Sind Sie der Gemeindediener?«

		»Ja schon«, sagte der Mann und rührte sich nicht.

		»Kann ich den Herrn Bürgermeister sprechen?«

		»Der ist jetzt nit zu haben.«

		»Ich muß ihn aber sprechen.«

		»Der Bürgermeister sticht doch grad a Sau.«

		»Einerlei. Holen Sie den Herrn Bürgermeister!«

		»Daß er mich 'nausschmeißt?«

		»Sagen Sie ihm, es ist jemand vom Bezirksamt da.«

		Bezirksamt. Das wirkte. Schwerfällig erhob sich der Mann, rückte
die Mütze zurecht und trollte schräg über den Platz.

		»Stimmt zwar nicht ganz«, meinte der Archivar und half Liselore
aus dem Wagen. »Aber was nützt es, wenn ich Archiv sage? Das
einzige, was da heraußen zieht, ist das Bezirksamt.«

		Und wirklich kam der Gemeindediener mit einem großen, starken
Mann aufs Rathaus zu.

		Der Archivar ging ihnen entgegen. »Herr Bürgermeister?«

		»Der wär' ich.«

		»Tut mir leid, daß ich Sie stören muß. Hier ein Ausweis vom
Bezirksamt. Ich bin der Kreisarchivar und wünsche Ihre
Gemeinderegistratur zu sehen.«

		Der Bürgermeister wischte seine Hände an der blutigen Schürze
ab, kramte in seiner Hosentasche, brachte ein Brillenfutteral zum
Vorschein, setzte die Brille auf die Nasenspitze, ergriff das
amtliche Schreiben behutsam an zwei Zipfeln und las die
Vollmacht.

		»Von mir aus!« sagte er nach einer Weile, gab das Papier zurück
und betrachtete den Archivar mißtrauisch über die Brillengläser.
»Hol den Schlüssel zum Loch, Sepp!« befahl er dem Gemeindediener.
»Wir haben nämlich das alte Gewärgel ins Loch einig'schafft.«
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»Soo?!« sagte der Archivar. –

		Der Gemeindediener zeigte sich unter der Türe und klapperte mit
den Schlüsseln, und der Zug bewegte sich durch einen langen,
düstern Gang, dessen Steinbelag von Feuchtigkeit glänzte. Am Ende
des Ganges war eine eiserne Türe. Kreischend drehte sich der
Schlüssel im Schloß.

		»Da wird wohl kein Feuer nit einikommen«, sagte der
Bürgermeister. »Alles nach Vorschrift!«

		»Wenn's nur auch wassersicher ist da herinnen«, entgegnete der
Archivar und trat über die Schwelle.

		»Ach beileib . . ., seit fünf Jahr haben wir da herin kein groß'
Wasser mehr g'habt.«

		»Also ist diese Gefahr doch nicht ausgeschlossen?« rief der
Archivar.

		»No, ist dennoch vor fünf Jahr der Handwerksbursch in dem Loch
da ersoffen!« sagte der Gemeindediener.

		»Red' nit so albern daher und mach', daß du weiterkommst!«
schnauzte ihn der Dorfgewaltige an.

		Murrend entfernte sich der Mann mit der Mütze.

		»Das Gewärgel, das alte!« sagte der Bürgermeister. »Wär' nit
mehr wert, als daß man's verbrennet'! G'scheiter wär's. Kann's eh
niemand lesen.« Und mißtrauisch beobachtete er den Archivar, der
aus einem wackeligen Schrank eine Schublade nach der andern
herauszog.

		»Herr Bürgermeister – Sie haben ja ein ganzes Archiv!«

		»Was haben wir?« sagte der Bauer.

		»Ein Archiv, eine große Sammlung von Urkunden, Akten,
Bürgerbüchern, drei-, vierhundert Jahre alt – und alles wie Kraut
und Rüben durcheinandergeworfen. Einfach entsetzlich.«

		»Das Gewärgel?« Der Bürgermeister zerrte aus einer Schublade
eine große Urkunde, entfaltete sie und glotzte auf die Schrift.
»Das kann man ja nit einmal mit der Brillen lesen!«
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Liselore mußte lachen.

		»Gelt, da lacht das Fräulein Tochter!«

		»Sie irren sich, mein Herr, ich glaube im Gegenteil, Sie
verwahren hier Schätze im archivalischen Sinn und wissen es selbst
nicht,« sagte sie ganz ernsthaft.

		»Schätze?« murrte der Bürgermeister. »So lesen Sie's, wenn S'
können!« Und damit reichte er ihr das Pergament.

		»Das ist eine lateinische Urkunde«, belehrte ihn Liselore,
während der Archivar belustigt zur Seite stand. »Schön geschrieben
obendrein. In nomine Patris et Filii et
Spiritus sancti. – Im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes, Amen.«

		Der Bürgermeister blickte verwundert über seine Brille in das
Pergament, bekreuzigte sich und sagte etwas unsicher: »Grad als wie
in der Kirch'.«

		»Notum sit omnibus tam praesentibus
quam futuris – bekannt werde gemacht allen Gegenwärtigen und
Zukünftigen,« fuhr Liselore fort. »Nein, Herr Bürgermeister, so
eine heilige Schrift darf man freilich nicht
verbrennen –!«

		»Und auch nicht ersäufen!« nahm nun der Archivar das Wort. »Ihre
Registratur ist ganz ungeeignet aufbewahrt. Sehen Sie hier« – er
zog die untersten Schubladen heraus –»da wächst ja der Schimmel.
Und noch etwas fällt mir auf: die vielen Urkunden und kein einziges
Siegel. Sehen Sie, hier, hier, hier – alles abgeschnitten!«

		»Das schon«, sagte der Bürgermeister etwas kleinlaut. »Die sind
aber schon lang nimmer da. Als Buben sind wir oft in die Kammer
g'schlichen – selbmal war's im obern Stock droben – und haben uns
die Holzschachterln abg'schnitten.«

		»Entsetzlich!« rief der Archivar.

		»Von solch heiligen Schriften!« bekräftigte Liselore und schlug
die Hände zusammen.
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»Und was haben Sie denn mit den Holzschachterln gemacht?«

		»Was werden wir 'tan haben? Gespielt halt und nachher
wegg'schmissen,« sagte der Bauer und blickte mißtrauisch über seine
Brillengläser.

		»Herr Bürgermeister,« begann nun der Archivar, »ich kann Ihnen
nur dringend raten, lassen Sie das ganze Gewärgel, wie Sie es
nennen, in Kisten verpacken, auf einen Wagen laden und zu mir ins
Archiv fahren.«

		»Zu Ihnen – was tun denn Sie damit?«

		»Ordnen und gut verwahren, damit es nicht ganz und gar zugrunde
geht.«

		Der Bürgermeister schüttelte den Kopf: »Hergeben tun wir
nix.«

		»Es bleibt Ihnen ja das Eigentumsrecht vorbehalten. Sie können
das Ganze jederzeit zurückverlangen. Brauchen Sie aber etwas, dann
müssen wir es Ihnen hervorsuchen, Ihnen vorlesen, was Sie nicht
lesen können –«

		»Und was tät's nachher etwa kosten?«

		»Das kostet nichts, gar nichts, Herr Bürgermeister.«

		»Nix? Das wär' nit zuviel. Was tät's aber nachher Ihnen
verinteressieren? Hat's etwa doch einen Wert?«

		»Freilich hat's einen Wert!« sagte der Archivar. »Es hat einen
Altertumswert, und es hat einen Rechtswert.« Er wandte sich zu
Liselore: »Es ist ja natürlich schon oft vorgekommen, daß Gemeinden
mit Hilfe einer einzigen Urkunde die saftigsten Prozesse gewonnen
haben, – Prozesse, die sich jahrelang hingezogen hatten.«

		»Das kann ich mir denken!« rief diese. »Nein, Herr
Bürgermeister, da würde ich mich nicht lange besinnen. Ihre
Gemeinde könnte doch auch einmal einen Prozeß führen müssen?«

		»Das möcht' schon sein«, sagte der Bürgermeister und [bookmark: page202]202 begann in
einer Schublade zu kramen. »Das Waldrecht ist eh schon lang
strittig zwischen den Großbauern und Häuslerleuten.« Er zog eine
Urkunde heraus. »Das Gewärgel, das alte! Wer weiß, was man
g'schrieben finden könnt' da drinn'!«

		»Na also, schlagen Sie ein!« rief der Archivar. »Sie deponieren,
das heißt hinterlegen alles bei uns.«

		Der Bürgermeister schob die Urkunde wieder in die Lade, steckte
die Hände in die Hosentaschen und sagte störrisch: »Wenn das so
einen Wert hat, geben wir's erst recht nit her. Und wenn's nit
anders geht, muß halt der Advokat 'raus, der wird's nachher schon
ausdüfteln.« Damit ging er zur Türe. »Sind wir jetzt fertig?«

		»Jawohl, wir sind fertig!« rief der Archivar zornig. Und während
der Bürgermeister die Türe umständlich verschloß, sagte er halb zu
diesem, halb zu Liselore gewendet: »Dagegen kämpfen selbst die
Götter vergebens. Aber dafür stehe ich Ihnen gut, Herr
Bürgermeister, ehe vierzehn Tage ins Land kommen, ist die
Registratur nicht nur feuersicher, sondern auch trocken aufbewahrt.
Das wird Ihnen vom Bezirksamt besorgt werden.«

		»Mir ist's recht, da tu i nit nach,« brummte der Dorfhäuptling.
»Aber her'geben wird nix.«

		Der Wagen fuhr ab, und der Bürgermeister verstaute seine
Amtsbrille wieder in der Hosentasche, brummte Unverständliches vor
sich hin und kehrte zu dem unterbrochenen Schlachtfest
zurück. –

		»Sind Sie zufrieden mit mir?« fragte Liselore und lächelte
schalkhaft unter dem roten Sonnenschirm hervor.

		»Ich bin aus der Verwunderung gar nicht herausgekommen«, sagte
der alte Herr. »Sie sind ja eine vollendete –«

		»Schauspielerin?« ergänzte sie lachend. »Gewiß, ich wollte
[bookmark: page203]203
anfangs nur Ihnen zu Liebe das größte Interesse heucheln. Aber ich
gestehe, daß ich sehr bald aus voller Überzeugung die Partei des
Staates ergriff.«

		»Bravo, Fräulein Titus! Nur hat es leider nicht das geringste
genützt.«

		»Aber es ist doch unerhört, wenn der Staat in seinem eigenen
Machtbereich zu schwach ist, solchem Unfug zu steuern!«

		»Diese Schwäche der Staatsgewalt ist eine Krankheit unsres
humanen Zeitalters. Überall Nachgiebigkeit, überall Zugeständnisse,
und die traurige Angst vor Herrn Omnes, dem Volk. Freilich ist's
ein Greuel, aber die Gemeinden haben den Buchstaben des Rechtes auf
ihrer Seite, der Staat hat wohl die Befugnis der Aufsicht, aber er
darf unter keinen Umständen die Hand auf das Gemeindeeigentum
legen, und wenn es zehnmal zum Besten der Gemeinde wäre. Fiat iustitia, pereat mundus – bleibt nur
ja das Recht besteh'n, mag die Welt zugrunde geh'n. – Ja so, Sie
können sich's doch selbst übersetzen! Wie gesagt, ich bin vorhin
aus der Verwunderung gar nicht herausgekommen.«

		Sie errötete flüchtig. »Ach, wegen des bißchen Latein?«

		»Und griechisch haben Sie heute auch schon ein bißchen
gesprochen!«

		»Wirklich? Es geschah gewiß aus Versehen. Ich habe mich nämlich
vor vier Jahren in einem Anfall von Strebsamkeit mit einer Freundin
an einem humanistischen Gymnasium dem Maturitätsexamen unterzogen.
Weiter nichts. Und ich wünsche durchaus nicht als Blaustrumpf zu
gelten.«

		»In solchen Verdacht werden Sie niemals geraten, Fräulein Titus!
Aber jetzt kann ich mir allerdings vieles erklären. – Nun zu unserm
Programm. Wir sind auf dem Wege zu einem alten Schlosse, das vor
kurzem nach mancherlei Schicksalen um ein paar tausend Mark in die
Hände eines Bauern übergegangen ist. In diesem Schlosse sollen noch
die Reste [bookmark: page204]204 eines alten Adelsarchives stecken, vielleicht
Quellen von unschätzbarem Werte für die örtliche Geschichte, die
natürlich unrettbar verloren sind, wenn Antiquare oder auch
Goldschläger von der Sache Wind bekommen.«

		»Antiquare – das verstehe ich. Aber Goldschläger?«

		»Goldschläger – die Erbfeinde der Archivare!« rief er ingrimmig.
»Diese Banausen bedürfen nämlich des Pergamentes als Unterlage für
ihr Handwerk. Ganze Archive sind im Laufe der Jahrhunderte ihrer
Gier zum Opfer gefallen. Ich selbst habe vor vielen Jahren einen
Pack sehr alter Stücke, darunter zwei Kaiserurkunden aus dem
zwölften Jahrhundert, den Klauen eines solchen Barbaren entrissen
und dem staatlichen Archive einverleibt. – Wenn wir also vorhin den
Wert des Gemeindearchives über die Maßen betont haben, so müssen
wir jetzt unsere Politik von Grund aus ändern.«

		»Ich verstehe!« sagte Liselore lachend. »Dieses Adelsarchiv wird
nur nach dem Altpapierwerte geschätzt!«

		»Sehr richtig«, nickte der Archivar und klopfte auf seine
Brusttasche. »Vielleicht ist mir das Glück hold, und ich erwerbe
den Schatz, auf den der Bauer, vom Standpunkte der Allgemeinheit
gesehen, nicht das geringste Anrecht besitzt.«

		»Es wird mir ein Genuß sein, Sie in der Eigenschaft eines
Handelsmannes zu beobachten.«

		Der Wagen rollte auf guter Straße talabwärts. Zu beiden Seiten
trat der Kalkstein über der dürftigen Grasnarbe an den Tag. Seltsam
geformte Felsen tauchten auf und glitten vorüber. Am wolkenlosen
Himmel stand die Sonne.

		Dann schob sich bei einer Biegung des Weges auf mäßiger
Felsenhöhe eine langgestreckte Burg in die Landschaft herein, aus
der Ferne gar mächtig und vornehm anzusehen. Es war, als hätten
sich die Felsen von selbst zu Mauern und [bookmark: page205]205 Türmen emporgehoben, so
ganz war Bauwerk und Natur, grau in grau, miteinander
verwachsen.

		»Und das soll einem Bauern gehören?« rief Liselore.

		»Warten Sie nur noch ein paar Augenblicke!« mahnte der
Archivar.

		Der Wagen rollte näher, und am Fuße der Felsenhöhe zeigten sich
die Strohdächer eines Dorfes.

		»Jetzt,< rief Liselore lebhaft, »ja jetzt beginnt die
Zauberburg sich langsam zu entschleiern. Zerbrochene
Fensterscheiben, leere, mit Brettern verschlagene Fensterhöhlen,
ein löcheriges Ziegeldach, von den Mauern flächenweise der Verputz
abgefallen – es fehlen nur die Kletterrosen und der Epheu, dann
wär's wie ein Märchen. Ei, wann mögen wohl den Weg da drüben zum
letztenmal die Jäger hinangeritten, wann die letzten Geigenstriche
aus dem Festsaal über den Strohdächern da drunten verklungen
sein?«

		»Gut – schreiben Sie das und dichten Sie eine Sage hinein!« rief
der Archivar.

		»Ich –?« Liselore lachte.

		»Jawohl, Sie, Fräulein Liselore Titus, Sie meine ich.«

		»Und warum denn?« fragte sie belustigt.

		»Weil ich Ihre Sage von der armen Sieglinde gelesen habe«,
antwortete er ganz ernsthaft.

		»So hat Herr Eisenhut sie Ihnen gegeben!«

		Er nickte.

		»Ach, diese Sage, diese simple Geschichte! Ein überlieferter
Stoff etwas ausgesponnen und weiter gar nichts.«

		»Fräulein Titus, wer das kann, der kann auch noch mehr.«

		»Machen Sie mich nicht eitel! Sie wissen nicht, ob ich gegen
Lobsprüche dieser Art immun bin.« –

		Der Wagen hielt an einem alten, düstern Wirtshaus.

		»Wir haben noch nicht zu Mittag gegessen, Frau Wirtin. Können
wir noch 'was kriegen?«
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»Da kommen S' aber schön spät. Ist ja schon zwei Uhr durch. Und was
haben wir etwa viel da heraußen bei uns? Halt a G'selchts und a
Kraut, weiter nix.«

		»Gut! In einer halben Stunde sind wir zurück. Und nun auf zum
verzauberten Schloß, Fräulein Titus! – Vielleicht wartet da droben
doch etwas auf das erlösende Wort«, setzte er leise
hinzu. –

		»Puh!« rief Liselore, als sie, oben angelangt, in einen weiten
Hof traten und die Front des düstern Baues zu Gesicht bekamen. »Der
Zauber schwindet mehr und mehr – aber ohne unser erlösendes Wort.
Ich fürchte, wir erleben hier gar nichts Märchenhaftes. Und was ich
jetzt ganz dringend wünschte, das wäre ein Vorhang von
Kletterrosen.«

		»Ganz anderer Ansicht«, sagte der Archivar. »Sehen Sie denn
diesen prachtvollen Stiegenturm mit den schrägen Fenstern über dem
Portal nicht? Das ist sechzehntes Jahrhundert. Und hier diesen
uralten Wappenstein, aus einem älteren Bau herübergenommen und über
dem Portal eingemauert? Ein Dreieckschild mit Kübelhelm –
vierzehntes Jahrhundert! Nein, Fräulein Titus, da verzichtet
unsereiner auf Kletterrosen und andern verhüllenden Schmuck.«

		»Aber auf diesem Komposthaufen mitten im Schloßhof dürften doch
mit Ihrer gütigen Erlaubnis Kürbisse wachsen? Und wenn diese
Fensterhöhlen nicht mit Brettern verschlagen wären, sondern
ordentliche Fensterstöcke und Fensterflügel – meinetwegen
Butzenscheiben – hätten, käme die Kunst auch nicht zu kurz,« rief
Liselore lachend und schickte sich an, mit hochgerafftem Kleide,
von Stein zu Stein hüpfend, eine braune Pfütze zu
überschreiten.

		»Wer weiß, was hinter diesen Fensterhöhlen auf uns wartet!«
sagte der Archivar und skizzierte mit ein paar Strichen das
Wappenbild des Dreieckschildes über dem verwitterten
Renaissanceportal in sein Taschenbuch.
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Eine Weibsperson kam aus der Tür und patschte verwundert in die
Hände.

		»Darf man hineingehen?« fragte der Archivar.

		Das Weib stieß ein paar Töne aus, lachte grell auf und rannte
zurück.

		»Taubstumm und blöd«, urteilte der Archivar. »Aber wer lang
fragt, geht lang irr, heißt's im Sprichwort. Immer voran, Fräulein
Titus! Dem Mutigen gehört die Welt.«

		Sie stiegen auf den ausgetretenen Steinstufen einer Wendeltreppe
empor und kamen auf einen breiten, mit Ziegelsteinen gepflasterten
Gang.

		»Und hier ist auch schon der Bankettsaal!« rief Liselore und
deutete auf die hohe Flügeltüre gegenüber der Treppe.

		Und wieder sagte der Archivar: »Wer lang fragt, geht lang irr«,
und öffnete die Türe.

		Dicke Luft schlug ihnen entgegen, und sie standen in einem
weiten Saal. Es war der Prunksaal des Schlosses aus alter Zeit – da
konnte kein Zweifel bestehen. Aber in seine verfallene, üppige
Pracht schien sich alles Erdenelend eingenistet zu haben.

		»Entschuldigen Sie«, sagte der Archivar zu einem steinalten
Manne, der nahe der Türe auf einem zerfetzten Rokokostuhle saß und
sein Pfeifchen rauchte.

		»Gehen Sie nur 'rein!« brummte der und schob die Pfeife in den
andern Mundwinkel. »Das ist das Armenhaus, Sie werden's eh
wissen.«

		»Das Armenhaus!« wiederholte Liselore, und ihre Blicke glitten
zaghaft über die schwarzgeräucherte Zier der schweren Stuckdecke –
jämmerliche Reste: pausbackige, posaunenblasende Engel, üppige
Rosenketten, eine Fortuna mit überquellendem Füllhorn, Wappenbilder
mit reichen Helmdecken, Waffen und Jagdgeräte – vergangene Pracht
und Herrlichkeit. Und darunter die übelriechende Armutei der
Gegenwart. Zwei von [bookmark: page208]208 den sechs Fenstern waren mit Brettern
verschlagen, manche zerbrochene Scheibe der vier übrigen war durch
geöltes Papier ersetzt. An den Wänden standen zwischen schmutzigen
Bauerntruhen mit Lumpen gefüllte Bettstellen, da und dort war ein
wackeliger Tisch hingeschoben. Dicht neben dem großen, auch heute
geheizten Kachelofen trauerte ein mächtiger Renaissanceschrank mit
reichgeschnitzten Flügeltüren unter einem grasgrünen Ölanstrich und
war bedenklich zur Seite geneigt; denn der Backstein, der den
abgebrochenen Fuß ersetzte, war niedriger als die noch unversehrten
Füße. Hier hockte in einem Stuhl mit großen Ohren, aus dem das
Roßhaar heraushing, eine zusammengesunkene Frau und strickte nach
alter Weise mit zwei Nadeln in einen hölzernen Köcher hinein. Dort
am Fenster saß eine jüngere Person auf einem Schemel und spann auf
uralte Weise mit der Spindel. In einer Ecke stand eine Wiege; die
wurde von einem halbwüchsigen Kinde geschaukelt. In einer andern
Ecke lag ein Krankes und ächzte. Über die roten Sandsteinplatten
des Fußbodens aber waren dicke Kreidestriche gezogen, die seine
ganze Fläche in unregelmäßige Abschnitte teilten.

		Der Archivar hatte sich vor den Alten gestellt und richtete
allerlei Fragen an ihn. Eintönig antwortete die hohe
Greisenstimme.

		Liselore ging quer über den Saal und sah der Spinnerin bei ihrer
Arbeit zu. Dann ging sie in die Ecke zu der Kranken, sprach leise
mit ihr und legte etwas auf ihr schweres Federbett. Endlich trat
sie neben den Archivar und fragte, was denn diese Kreidestriche
bedeuteten?

		Da reckte der Alte die knochige Rechte empor und spreizte die
fünf Finger, streckte dazu den Daumen der Linken in die Luft und
krächzte: »Sechs Parteien, und zwischen jeder ein Strich – alle
miteinander fünfzehn Köpf', die Kinder dabei. Jetzt sind halt die
meisten draußt auf dem Feld.«
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Liselore wandte sich schaudernd ab. Da wurde die Türe aufgerissen,
die Taubstumme tappte herein, stieß lallende Rufe aus, winkte
heftig und tappte auf den Korridor zurück.

		»Ich denke, das gilt uns,« sagte der Archivar und ging ihr
nach.

		Eine Bauernfrau kam den Gang herab und bot freundlichen
Gruß.

		»Gehört Ihnen das Schloß?«

		»Schon, schon.«

		»Wie lang?«

		»Vorigs Monat haben wir's gesteigert.«

		»Ah so – Sie haben eine Hypothek darauf gehabt?«

		»Ja mei, fünfzehnhundert Mark halt.«

		»Und wie teuer haben Sie's übernehmen müssen?«

		»Um achtundzwanzighundert Mark haben wir's genommen.«

		»Sind Grundstücke dabei?«

		»Fünf Tagwerk Wiesen.«

		»Dann haben Sie's nehmen können.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Jetzt entschuldigen Sie nur, daß wir so mir nichts, dir nichts
hereingelaufen sind.«

		»Das haben S' eh' dürfen. Ist ja immer noch das Armenhaus, wo
man jedes haben muß.«

		»Habt Ihr auch alte Möbel?«

		»Steht schon noch 'was drin in den Stuben. Aber nit der Red'
wert. Ist ja wie lang schon keine Herrschaft mehr da.«

		»Habt Ihr auch altes Papier?«

		»Altes Papier? O ja – grad gnug, eine ganze Kammer voll.«

		»Erlauben Sie, daß wir's ansehen?« fragte der Archivar in
gleichgültigem Tone.

		»So viel S' wollen. Aber was haben S' denn da dran? Warten S'
ein wengerl, ich bring' gleich den Schlüssel!«
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Während sie den Korridor hinabging, flüsterte der Archivar erregt:
»Jetzt gilt's – jetzt nur kein unvorsichtiges Wort, wenn ich bitten
darf!«

		»Ich begreife, wir sind auf dem Anstand,« sagte Liselore
belustigt und setzte ganz leise hinzu: »das Wild darf keinen Wind
bekommen.«

		Die Bäuerin kehrte zurück. »So, jetzt gehn S' nur mit. Bei uns
muß halt alleweil alles zug'sperrt sein. Weil s' nix liegen lassen,
die Armenhäusler, was nit ang'nagelt ist. Aber sie sind mir doch
schon 'neinkommen ins Papierkammerl. Sie, da können S' was sehen,
da schaut's gut aus!«

		Sie ging voran bis ans Ende des Ganges und schloß eine Türe
auf.

		Es war eine geräumige, gewölbte Kammer mit zwei eng vergitterten
Fenstern. Hohe, starke Gestelle standen rings an den Wänden. In
vielen Fächern dieser Gestelle lagen die Akten noch ganz ordentlich
geschichtet, und vergilbte Aufschriften kündeten ihren Inhalt an.
Aber die Mehrzahl der Fächer war geleert, und ihr Inhalt bedeckte
den Boden mit einer fußhohen Papierschicht. Es war wie in einem
Stall.

		Der Archivar bückte sich nach einem Schmalfoliohefte und las in
gleichgültigem Tone: »Schloßbaurechnung von Petri Cathedra 1596 bis
Petri Cathedra 1597«. Er griff nach einem andern Stück:
»Freiherrliche Ahnentafel auf vierundsechzig Ahnen 1711«. Er ging
vorsichtig über die leise federnde Papierstreu an einen schweren,
dunkeln Kasten, zog eine von den vielen Schubladen heraus und las
wieder in ganz gleichgültigem Tone: »Kaufbrief über sechs Tagwerk
Wiesen 1380. – Letztwillige Verfügung 1622«.

		Er hatte genug gesehen.

		»Das ist aber ein wüster Kehrichthaufen!« sagte Liselore zu der
Bäuerin, neben der sie unter der Türe stand.

		»Was meinen S'?«
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»Haben Sie denn so große Freude an dem vielen Papier?«

		»O mein', das können S' gleich packen und mitnehmen, wenn S'
wollen. Da tu' i nit nach.«

		Vorsichtig tappte der Archivar von seinem dunkeln Kasten über
den Greuel der Verwüstung herüber.

		»Da schaut's bös aus, Bäuerin. Am besten wär's, Sie verkauften
das ganze Zeug.«

		»Das haben wir auch schon gesagt miteinander, ich und mein
Alter. Das Papier wird doch gut 'zahlt in der Stadt – nit?«

		»Freilich wird's gut bezahlt«, sagte der Archivar wieder in
gleichgültigem Tone.

		»Wenn's uns nur jemand nehmen tät«, meinte die Bäuerin.

		Der Archivar bückte sich und zog wieder ein Rechnungsheft
heraus. »1482!« murmelte er. »Na Bäuerin, das ist gutes altes
Papier von der haltbaren Sorte, aus dem man zum Beispiel auch
wieder gutes neues Papier machen kann. Ich will Ihnen etwas sagen,
ich kauf's Ihnen ab und gebe Ihnen für den Zentner fünf Mark. So
viel bekommen Sie in der Stadt nicht.«

		»Sie –?«

		»Freilich. Wenn gerade Gelegenheit ist, kauf' ich so etwas ganz
gern. Ich hab nämlich auch so ein Altpapiergeschäft.«

		»Sie –?« Die Bäuerin sah ihn etwas mißtrauisch an.

		»Ich will Ihnen sagen, der Herr hat ein ganz feines
Altpapiergeschäft, ein Archivariat heißt man das,« erklärte
Liselore.

		»Ein Antikerat«, rief die Bäuerin erfreut. »Hören S', das kenn'
ich, was das ist. Wie ich z' Regensburg 'dient hab', ist auf der
drüberen Seiten von der Straß auch so ein Laden, so ein Antikerat,
gewest. Zuerst hab' ich's ja nit recht lesen können, und was es
bedeut', hab' ich erst recht nit g'wißt. O mei', wenn halt
unsereiner von draußen in d' Stadt kommt, stellt man sich gar dumm
an. Ja, so ist's schon, der Antikerat [bookmark: page212]212 in Regensburg hat solchene
alte Bücher und altes Papier g'habt. Oft hab' ich mir 'denkt, wer
nur das alte Gewärgel kaufen mag? Sind aber doch alleweil wieder
Leut da 'nein 'gangen, die 'kauft haben. Hat freilich recht notig
ausg'schaut, der Herr Antikerat.«

		»Also, was meinen Sie, Bäuerin, ich kaufe Ihnen die ganze
Wüstenei da herinnen ab – den Zentner um fünf Mark?«

		»Wie viele Zentner könnten's 'leicht sein?« erkundigte sich die
Frau.

		Mit Kennerblick schätzte der Archivar die Masse ab und sagte
nach kurzem Besinnen: »Fünfundzwanzig Zentner – macht
hundertfünfundzwanzig Mark.«

		»Hundertfünfundzwanzig Mark? Ich glaub' halt, Sie haben mich
fürn Narren!«

		»Aber Bäuerin, wie können Sie von dem ernsthaften Herrn so etwas
denken!«

		»Ist's 'leicht der Herr Vater?«

		»Nein, aber ein guter Freund meines Vaters.«

		»No, wenn's Ihnen recht ernst ist, wegen meiner können Sie's
haben,« sagte die Bäuerin und blickte den Archivar immer noch
ungläubig an. »Wenn's Ihnen nur nit zu teuer ist.«

		»Was wird aber der Bauer dazu sagen?« fragte der alte Herr
vorsichtig. »Wo ist er denn?«

		»Im Holz ist er. Oh, dem ist's schon recht. Was ich will, das
will der auch; aber ich will auch nix anders, als was er will.«

		»So ist's recht, so lass' ich mir's gefallen, das ist der
richtige Ehestand!« lobte der Archivar. »Da können wir also gleich
fertig machen.« Er griff in die Brusttasche. »Ich bezahle Ihnen
vorderhand fünfundzwanzig Zentner mit einhundertfünfundzwanzig
Mark. Hier – fünfzig, fünfzig, zwanzig, fünf Mark. Einverstanden?
Und wenn's dann mehr ist, bekommen Sie den Rest nachbezahlt.«

		Sie wischte die Hände an der Schürze ab und nahm die
Kassenscheine zögernd in Empfang. »Jetzt glaub' ich schon bald
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selber, daß Sie's ernst meinen. Aber wie bringen Sie's denn 'nein
in d' Stadt?«

		»Morgen komme ich mit einem Wagen heraus, dann wird's abgewogen
und fortgefahren.«

		»So gach?« staunte sie und strich zärtlich über die Scheine.
Dann erkundigte sie sich doch: »Sind S' 'leicht bloß z'wegen dem
'rauskommen?«

		»Habe in der Nähe ein wichtiges Geschäft gehabt. Bei der
Gelegenheit wollten wir uns auch das alte Schloß ansehen und, wie's
halt dann so geht – das andere wissen Sie ja selbst. Jetzt erlauben
Sie mir aber schon –!« Sie waren auf den Gang getreten. »Jetzt
sperren Sie ab und stecken den Schlüssel ein. Aber doppelt genäht,
hält besser – ich will's auch noch versichern. Es ist nur wegen der
Armenhäusler da vorn.«

		Damit zog er zwei Schraubenringe aus der Tasche, bohrte mit
großer Gewandtheit den einen in die Türe, den andern in den
Türstock, legte ein Vorhängschloß an und klappte es zu.

		»Daß jetzt Sie das alles gleich so dabei haben!« rief die
Bäuerin verwundert.

		»Ja, so ein Antikerat!« lachte Liselore.

		Im Geschwindschritt überquerte der Archivar den Hof mit den
Pfützen. Liselore vermochte, von Stein zu Stein wandelnd, ihm nur
mit Mühe zu folgen. Aber vor dem Hoftor angekommen, hinter der
Mauer, wandte sich der alte Herr, lachte übers ganze Gesicht und
sagte händereibend: »Für mich hätt' ich's wahrhaftig nicht zuwege
gebracht – aber für den Staat – – ja Bauer, da war's etwas
anderes. Ein ganzes Adelsarchiv um hundertfünfundzwanzig Mark!
Einfach märchenhaft. Nach diesem Erfolg kann mir das Gemeindearchiv
gestohlen werden.«

		»Ich gratuliere!« sagte Liselore, während sie [bookmark: page214]214 nebeneinander zum
Wirtshaus hinabgingen. »Ich hatte öfter Mühe, ernsthaft zu bleiben,
Herr Antiquariat. Der Gipfel der Komik aber war erreicht, als Sie
die Ringe und das Vorhängschloß aus der Tasche
hervorzauberten.«

		»Auf solchen Fahrten muß man mit dem Nötigsten versehen sein«,
lachte der alte Herr. »Sehen Sie wohl?« Er griff in die Tasche und
hielt ihr noch zwei Vorlegschlösser hin. »So eine Kammer könnte
unter Umständen auch drei Türen haben. Ich war auf alles
gerüstet.«

		»Jetzt komme ich aus dem Staunen nicht mehr heraus, Herr
Antiquariat. Sie sind ja – entschuldigen Sie gütigst – ein ganz
gerissener Geschäftsmann?«

		»Bitte, Fräulein Titus, ich wiederhole, alles nur für den Staat.
Und dem Bauern kann es ja schließlich ganz einerlei sein, ob ich
oder ein anderer Papier- und Lumpensammler seine Kammer
ausräumt!« –

		Sie waren am Wagen angekommen. Da stieg er auf das Trittbrett,
zog eine Weinflasche hervor und sagte mit pfiffigem Lächeln: »Nun
wollen wir aber ein königliches Mahl in Geselchtem und Sauerkraut
halten und eine Flasche Frankenwein auf unsern großen Erfolg
trinken!«

		*

		Die Nacht war heraufgekommen, als sie wieder auf der breiten
Straße der Stadt entgegenrollten.

		»Sie haben doch einen beneidenswerten Beruf«, sagte Liselore
nach langem Schweigen. »Wenn ich mir dagegen das unruhige,
ehrgeizige Treiben im Offiziersstande vergegenwärtige!«

		»Beneidenswert? Ich dächte, Sie sind so gar nicht historisch
gerichtet, Fräulein Titus.«

		»Das stimmt allerdings.«

		»Dann können Sie mich aber unmöglich beneiden!«

		»Doch, doch!« rief sie erregt. »Ich beneide Sie um Ihre [bookmark: page215]215 Ruhe. Und ich
denke mir, daß Sie so ruhig, so abgeklärt sind, ist eben das
Ergebnis Ihres Berufes, ist die Folge der leidenschaftslosen
Beschäftigung mit der Vergangenheit.«

		»Die bekanntlich ewig still steht«, ergänzte er freundlich. »Mag
ja teilweise zutreffen. Zunächst bin ich freilich auch ein alter
Mann, und das Alter sieht ruhiger und klarer als die Jugend. Dann
aber erscheint einem Archivar vieles, was die Menschen in der
Gegenwart umtreibt, was ihnen groß und unerhört neu dünkt, als
geringfügig und als eine ewige Wiederholung. Und unsere vergilbten
Prozeßakten, die verblaßte Schrift unserer politischen
Korrespondenzen, unsere Kaufsurkunden, unsere Grundbücher mit all
den wechselnden Besitzernamen, die zahllosen Stammtafeln längst
verdorrter Geschlechter – was ist das anderes als eine einzige
Predigt über den Text: Es ist alles eitel, ganz eitel. Gewiß, die
Vergangenheit kann beruhigend, abklärend wirken – aber das trifft
durchaus nicht immer zu. Denn es gibt doch auch recht viele unter
uns, die von allen menschlichen Leidenschaften umgetrieben werden
und sich – komisch genug – verzehren in Ehrgeiz. Und wäre denn
Herzensruhe, rein äußerlich durch die Beschäftigung mit der
Vergangenheit erworben, etwas anderes als Resignation? Dann müßten
doch die Menschen, die mit der Zeit so trocken wie Pergament
geworden sind, die glücklichsten sein? Ich kenne solche und habe
sie niemals beneidet. Nein, Fräulein Titus, nein! Der Beruf allein
tut's nicht. Auch für uns gilt, wie für alle Sterblichen, das
wundervolle Wort, das jener große Lehrer der christlichen Kirche
über die wahre Ruhe gesagt hat – wissen Sie, was ich meine?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte sie, und es klang wie ein stilles
Sichwehren.

		»Unser Herz ist unruhig, bis es seine Ruhe findet in Gott,«
sagte er einfach. –
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Nach diesem saßen sie einander lange schweigend gegenüber. Liselore
hatte sich in die Ecke gedrückt, und ihr bleiches Antlitz leuchtete
in unbestimmten Umrissen aus der Dunkelheit heraus.

		Der Wagen rollte in einen Nadelwald, ein kühler Lufthauch kam
aus dem Grunde. Wie schwarze Mauern ragten die Bäume zur Rechten
und Linken. Hoch über dem rollenden Wagen aber standen klar und
ruhig die ewigen Sterne.

		»Sie haben mir heute vormittag Unerfreuliches auf den Kopf
zugesagt«, begann das junge Mädchen aufs neue.

		»Und habe Sie verletzt?«

		»Keineswegs. Sie haben ja ganz richtig gesehen. Ich bin
zerrissen. So zerrissen, daß ich zweifle, ob ich jemals wieder
geheilt werden kann. Ich hatte – aber Sie dürften mich vielleicht
gar nicht verstehen, weil Ihnen –«

		»– vermutlich solche Schmerzen immer ganz fremd geblieben sind!«
ergänzte er lächelnd. »Woher können Sie das wissen, liebes
Fräulein? Wäre es nicht vielmehr möglich, daß auch mich der Weg zur
Ruhe durch ähnliche Leiden geführt hat? Wäre es nicht möglich, daß
auch hinter mir ein Grab liegt, in das ich einst schöne Hoffnungen
auf irdisches Glück versenken mußte? Glauben Sie, daß man mit einem
heißen Herzen in der Brust so ganz ohne Kämpfe zum alten
Junggesellen und zum Krankenpfleger werden kann? Es ist Ihnen ja
bekannt, daß meine gute, arme Schwester seit einem Menschenalter
gelähmt und ganz auf mich angewiesen ist –?«

		»Ich weiß«, sagte sie leise. »Ich bitte, vergeben Sie mir!«

		»Da ist nichts zu vergeben,« sagte er freundlich; »denn es liegt
in der menschlichen Natur, daß wir immer wieder zweierlei geringer
einschätzen, als es in Wirklichkeit ist: des Nächsten Arbeit und
des Nächsten Leid.«

		»Sie haben gesagt: Unser Herz ist unruhig, bis es seine Ruhe
findet in Gott. Was ist das? Ich verstehe es nicht.«

		[bookmark: page217]217
»Man kann es auch niemand erklären, Fräulein Titus, man muß es
erleben.«

		»Also wäre die Religion tatsächlich geeignet, ein zerrissenes
Herz zu heilen, es in Ruhe zu wiegen.«

		»In Ruhe zu wiegen? Der Ausdruck ist falsch. Die christliche
Religion wiegt nicht in Ruhe.«

		»Wenn man aber doch allem, was Religion heißt, so kalt
gegenübersteht!«

		»Danken Sie doch Gott dafür, daß Sie kalt sind,« sagte er mit
Gelassenheit.

		»Wie –?« Liselore beugte sich weit vor und suchte seine Züge im
Lichte der Sterne zu erkennen. »Das sagen Sie mir?«

		»Jawohl; denn es gibt noch ein anderes Wort, das nicht aus
Menschenmunde stammt. Und das lautet: Oh, daß du kalt oder warm
wärest! Weil du aber lau bist, will ich dich aus meinem Munde
speien.«

		»Es dürfte Ihnen kaum gelingen, mich zu bekehren,« sagte sie und
zog sich wieder in ihre Ecke zurück.

		»Wer sagt Ihnen, daß ich das will? Bekehren! Ei, das kann doch
ich nicht, das kann ja niemand.«

		»Sie glauben an ein Jenseits, an ein ewiges Leben?«

		»Gewiß glaube ich das.«

		»Sie hoffen nach den Leiden des irdischen Daseins auf ein
unsägliches Glück?«

		»Gewiß hoffe ich das.«

		»Sehen Sie, da bin ich nun viel anspruchsloser als Sie. Mir
genügt es vollkommen, wenn ich früher oder später aus den
Wirrnissen des Daseins in das Nichts zurücksinke, aus dem wir alle,
ohne Unterschied, gekommen sind.«

		»Und woher wissen Sie, daß sich hinter dieser Welt der
Erscheinungen das Nichts dehnt?«

		»Die Wissenschaft hat keine andere Antwort auf diese Frage.«

		[bookmark: page218]218
»Die Wissenschaft! Im fünften Buche Mosis steht geschrieben:
›Verflucht sei, wer einen Blinden irre macht auf seinem Wege. Und
alles Volk soll sagen Amen.‹ Die Wissenschaft hat überhaupt keine
Antwort auf diese Frage. Aber sie maßt sich das Recht der
Antwortgebung an. Die Wissenschaft forscht in die Tiefe und in die
Weite, und über die Grenzen ihrer Erkenntnis hinaus sendet sie ihre
Hypothesen, – die dann sehr oft unversehens zu Dogmen erstarren.
Aber die Religion bescheidet sich und hebt ihr forschendes Auge
sehnsuchtsvoll in die Höhe, dem Lichte entgegen, das kein
Sterblicher jemals ertragen könnte, und über die Grenzen ihrer
Erkenntnis hinauf schickt sie den Glauben.«

		»Den Glauben – ja, den Glauben!« kam es zornig aus der Ecke
hervor.

		»Nehmen Sie, liebes Fräulein Titus, einen Augenblick, nur einen
Augenblick an, es gäbe ein Jenseits – eine Tatsache, die für mich
so feststeht wie die Tatsache, daß Sie dort sitzen, und wie die
andere Tatsache, daß am Ende unseres Weges die Stadt liegt. Was
dann? Was dann im Augenblick des Todes?«

		Sie schwieg. Nach einer Weile aber sagte sie: »Wieviele Menschen
gibt es denn heutzutage noch, die zu glauben vermögen?«

		»Da haben Sie ganz recht. Die Kinder dieses Geschlechts sind zu
klein geworden für die Religion. Sie sind von triebhafter Angst vor
allem wahrhaft Großen besessen. Sie schicken sich an, den Erdball
in ihren Dienst zu zwingen, und laufen Gefahr, sich einzugraben in
seinen Moder. Und wer weiß, ob nicht über den Kindern dieses
Geschlechtes unversehens die Flammenschrift aus der Wand brechen
wird: ›Siehe, die Füße derer, die schon so manches Volk begraben
haben, sind vor der Türe und werden auch dich hinaustragen‹! Ohne
Religion besteht kein Volk auf die Dauer, und das erste, [bookmark: page219]219 was den
sinkenden Völkern abhanden kommt, ist der Glaube. Und wiederum sage
ich: Verflucht sei, wer einen Blinden irren macht! Auf der oberen
Schicht, auf den geistigen Führern eines Volkes, lastet die
Verantwortung mit voller Wucht. In den sogenannten Volkstrachten
erkennt heute noch der Kundige die Festgewänder der Vornehmen
verflossener Jahrhunderte. Von oben herab verbreitet sich die
Sitte, die gute wie die schlechte, nach unten. Und von oben nach
unten sickern die Ideen, und was vielleicht oben noch eine Schminke
über den Zügen der Verwesung trug, das grinst unten in satanischer
Wirklichkeit. Wenn sie droben sagen: Lasset uns leben und immer
tiefer eindringen in die Erkenntnis des Lebens, genießen, was des
Genusses wert ist, und Ehre gewinnen mit den Waffen des Geistes –
denn morgen sind wir im All versunken, so schreien sie unten:
Lasset uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot. Und wie
dürfte es die Diesseitsmenschen der oberen Schicht wundernehmen,
wenn dann eine des Glaubens beraubte, hoffnungslose Masse da
drunten auch alles nur immer Mögliche erraffen möchte von den
Gütern eines handbreiten Lebens, hinter dem sie das Nichts wähnt?
Und geht es mit diesem Erraffen nicht auf friedlichem Wege – dann
wohlan, vorwärts mit dem Knüttel in der Faust gegen die scheinbar
Glücklicheren, die auf weichen Stühlen sitzen und in feinen Schuhen
durchs Leben gehen – – Tier gegen Tier!«

		»Diese schauerliche Ungleichheit!« rief Liselore.

		»Die wir nicht gemacht haben,« sagte der alte Herr, »die wir
nicht ändern können und nur zu lindern berufen sind nach unsern
Kräften. Ungleichheit war, ist und wird sein bis ans Ende der Tage.
Aber schon hier unten findet fortwährend ein Ausgleich statt, ein
Ausgleich so gerecht – wir müßten staunen, wäre unsern
kurzsichtigen Augen immer die Möglichkeit der vollen Erkenntnis
gegeben. Und zugleich treibt [bookmark: page220]220 alles dem endlichen,
großen Ausgleich entgegen – allerdings keineswegs im Nichts,
sondern, Fräulein Titus, in der Erfüllung des diesseitigen
Lebens.«

		»Ich sage ja, ich beneide Sie um Ihre abgeklärte Ruhe!« rief sie
leidenschaftlich. »Aber woher schöpfen Sie denn Ihre
Zuversicht?«

		»Und Sie können noch fragen, liebes Fräulein?«

		»Jawohl! Und ich frage Sie als Archivar, sind die Urkunden, auf
die Sie sich berufen, auch echt?«

		»Ich erfahre ihre Echtheit tagtäglich im Blick auf die Umwelt,
auf die Menschheitsgeschichte und in den tiefsten Erlebnissen
meines eigenen Herzens. Alle inneren Merkmale beweisen mir, daß
diese Urkunden echt sind.«

		»Auch ich habe schon in der Bibel zu lesen versucht und habe
mich ermattet verirrt in der Wüste des Alten Testamentes.«

		»In dieser Wüste, wo der Busch im Feuer brannte und doch nicht
verzehrt ward? In dieser Wüste, wo zum ersten Male einem armen
Menschenkinde die Erkenntnis von einem persönlichen Gott ausging,
des Gottes, der sprach: ›Ich werde sein, der ich sein werde‹? In
dieser Wüste, wo über der Nacht jüdischer Greuel die unwandelbaren
Fixsterne der zehn Gebote funkeln? In dieser Wüste, wo über den
Verwesungsgeruch der Zeitlichkeit hin das aus Quellen der Ewigkeit
geschöpfte Wort des Propheten tönt: ›Ich weiß wohl, was für
Gedanken ich über euch habe, spricht der Herr; Gedanken des
Friedens und nicht des Leides, daß ich euch gebe das Ende, des ihr
wartet‹ –?«

		»Und jetzt kann ich Ihnen auswendig sagen, wo Sie hinaus
wollen!« rief sie erregt aus ihrer Ecke hervor. »Denn auch ich habe
in der Schule gelernt, daß wir trotz allem nur wenig wüßten vom
Wesen Gottes, hätte er sich uns nicht geoffenbart in Jesus, dem
Gekreuzigten. Daher das Wort: Ich bin die Auferstehung und das
Leben; wer [bookmark: page221]221 an mich glaubet, der wird leben, ob er gleich
stürbe, und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr
sterben. Wie aber, sagen Sie mir, ist's dann mit den Milliarden,
die vor diesem waren, mit den Millionen, die neben diesem lebten,
und mit den andern Milliarden, die nach diesem gelebt haben und
leben und nichts wußten und nichts wissen konnten und können von
ihm?«

		»Ich bin der festen Überzeugung, daß von Anbeginn an viele Wege
zur ewigen Heimat geführt haben, führen und führen werden. Mir aber
will nicht geziemen noch frommen, zu grübeln über Verborgenes oder
andere zu richten, die neben mir gehen. Ich für meine Person blicke
nicht rechts, nicht links. Denn so fest ich auf dem Boden stehe,
der mich gezeugt hat, so wenig ich international bin, so wenig bin
ich interkonfessionell – ich hasse das Verschwommene und liebe die
Klarheit der Überzeugung. Ich habe meinen Weg erkannt und finde
zeitlebens genug zu tun, wenn ich auf diesen meinen Weg achte und
auf den, der mir die Fackel voranträgt, Jesus Christus, den
Herrn.«

		Sie antwortete nichts mehr. Schweigend saßen sie einander
gegenüber. Im Zotteltrab zogen die Pferde den Wagen durch die
stillen Straßen der Stadt zum Bahnhof hinaus.

		Liselore sprang aus dem Wagen, reichte dem Kutscher sein
Trinkgeld hinaus und trat an den Schlag zurück. Ihr Antlitz war vom
Lichte einer Laterne hell beleuchtet, als sie dem alten Manne die
Hand zum Abschied gab.

		»Sie haben noch eine halbe Stunde Zeit bis zur Abfahrt Ihres
Zuges. Ich würde Ihnen gern Gesellschaft leisten; aber gehorsam
Ihrem Befehl bleibe ich sitzen.«

		»Ich bin Ihnen zu großem Danke verpflichtet für alles, was Sie
mir heute geboten haben, Herr Archivar. Zu großem Danke,«
wiederholte sie. Dann aber huschte ein schalkhaftes [bookmark: page222]222 Lächeln über
ihre Züge: »Die Quittung sollen Sie demnächst empfangen.«

		»Die Quittung?« fragte er verwundert.

		»Jawohl, die Quittung,« nickte sie ernsthaft.

		Drei Tage gingen ins Land. Da kam ein Brief, mit der stolzen,
zügigen Schrift des jungen Mädchens überschrieben.

		Der Archivar öffnete und entfaltete den Bogen. Es waren
Verse:

		Im kühlen Gewölbe, aufs Pult gebückt,

so weltverloren, so weltentrückt,

sitzet und forschet, wie manches Jahr,

also auch heute, der Archivar.

		Das Aug' ist müd und ihm schwimmen die
Zeilen.

Da faltet die Hände der alte Mann

und sinnt, wie so flüchtig die Jahre enteilen,

und wie sein eigenes Leben verrann.

		Sie haben sich draußen gehetzt und gejagt

und haben sich mit dem Ehrgeiz geplagt

und haben die Spanne der Erdenzeit

geachtet für eine Unendlichkeit.

		Er wußte das anders, der Archivar;

denn er sah immer, was vordem war,

und was die Vielen noch nie gesehen,

er wußt' es, war allzeit wieder geschehen.

		Was den andern die längste Vergangenheit,

das war ihm jüngst verflossene Zeit,

und an dem, was immer und immer gewesen,

war seine Seele zum Frieden genesen.

		Die bunten Lappen der Erdenpracht,

sie sanken vor ihm in Staub und Nacht,

und von manchen Kaisers vergilbter Hand

blies er gelassen ein Restlein Sand. [bookmark: page223]223

		Doch hat er in all dem Kommen und Gehen

den Kern der Wahrheit schimmern gesehen

und weiß es fürder unbeirrt,

was bleibend gewesen und bleiben wird.

		Und wenn ihm vollends die Feder entsinkt,

dieweil es hienieden zum Sterben geht,

wenn die letzte Recherche am Ziele steht

und von ferne die höchste Entschließung winkt –

		dann senkt er die Augen und bündelt in Ruh

den Akt des Lebens und schnürt ihn zu

und macht in stiller Gelassenheit

sich fertig zur Fahrt in die Ewigkeit.

		Der alte Herr wandte den Bogen, strich glättend darüber und las
lächelnd zum zweiten Male. Ganz bedächtig las er, Zeile um Zeile.
[bookmark: page224]224

		 

		 

	
		
		12. Auf dem toten Punkt

		Es war behaglich warm in den Amtsstuben des
Archives. Vor den Fenstern stand der milchweiße Nebel wie eine
Mauer. Die Novembersonne hatte noch keine Kraft gefunden, ihn zu
besiegen.

		Mit einer mächtigen Papierschere öffnete der Archivar den
Einlauf: drei Rechtsfälle, eine ortsgeschichtliche Anfrage, die
Ankündigung zweier Zugänge von einem Rentamt und einem Bezirksamt
mit beiliegenden Aktenverzeichnissen, ein dicker
Antiquariatskatalog – genügend Stoff für die nächste Zeit.

		Der Archivar malte auf zwei dieser Einläufe mit Blaustift ein
römisches II – das bedeutete soviel als: Referat des Sekretärs.
Dann zerschnitt er sorgfältig die Briefumschläge, legte die zu
Notizzetteln geeigneten Stücke auf den Zettelstoß zu seiner Rechten
und warf die Abfälle in den Papierkorb zur Linken. Denn er war ein
sparsamer Herr, und Papierverschwendung war ihm ein Greuel.

		Auf ein Klingelzeichen trat der Funktionär herein und nahm den
Einlauf in Empfang.

		»Die Frau Generalin Müller sitzt draußen, Herr Archivar.«

		Der alte Herr hob wortlos die Arme gegen die Decke und rollte
die Augen der Gangtüre zu, als wünschte er zu entweichen. Dann
faßte er sich, legte die gefalteten Hände auf die Tischplatte und
sagte ergebungsvoll: »Also bringen Sie mir wieder einmal den Akt
›Millionenprozeß Müller‹ – und ich lasse die Frau Generalin
ergebenst bitten.«

		»Da hab' ich ihn schon«, sprach das Faktotum mit
verständnisvollem Lächeln und legte einen dicken Akt auf den
Tisch. –

		Ein seidenes Kleid rauschte, und in einer Wolke von Wohlgerüchen
betrat eine stattliche Dame die Stube.

		[bookmark: page225]225
»Frau Generalin – habe die Ehre – bitte nehmen Sie Platz – was
führt Sie zu mir?«

		Die alte Dame ließ sich rauschend in den ehrwürdigen Lederstuhl
zur Rechten des Arbeitstisches sinken, und der Archivar faltete zur
Abwechslung die Hände auf seinen Knieen.

		Sie erfreute sich eines dicken, roten Gesichtes und einer
spitzigen, noch etwas röteren Nase; über ihren Ohren lagen zwei
große altmodische Haarschnecken, und obenauf saß ein Hut, der ein
weniges zu klein war.

		Sie zog die Schnüre eines gestickten Pompadours auseinander,
entfaltete umständlich ein Schriftstück, suchte nach ihrer Brille,
fand sie auch in der Tiefe der Tasche, überflog das Schriftstück
und legte es mit einer gewissen Feierlichkeit vor den Archivar auf
den Tisch.

		Der alte Herr beugte sich höflich über das Schreiben. Aber sie
pflanzte die große Hand darauf und sagte: »Bitte, hören Sie zuerst
und dann lesen Sie!«

		Und nun begann sie mit lauter, blecherner Stimme, während ihre
runden, schwarzen Augen unbewegt in weite Ferne zu blicken
schienen: »Sie wissen, Herr Amtsvorstand, daß unsere Forschungen
sozusagen auf dem toten Punkt angekommen waren.«

		»Ich weiß es,« fiel er eifrig ein, »der Punkt ist tot, ist
sozusagen mausetot, Frau Generalin.«

		»Gewesen!« rief sie. »Denn hören Sie wohl, die Angelegenheit ist
jetzt in ein ganz neues Stadium getreten. Sie erlauben gütigst, daß
ich Ihnen den Fall ins Gedächtnis zurückrufe. Ich werde mich kurz
fassen.«

		»Ganz und gar unnötig, Frau Generalin,« rief er geängstet.
»Siebenundzwanzig verschiedene Parteien setzen uns nun seit fünf
Jahren auf ein und derselben, ins leere Nichts führenden Linie in
Bewegung;« – er hob den dicken Akt in die Höhe und stauchte ihn auf
die Platte, daß es knallte – [bookmark: page226]226 »der Fall liegt so klar
oder, besser gesagt, so unklar vor mir, daß jedes weitere Wort
überflüssig wäre.«

		»Sie sagen selbst,« fiel sie mit unbewegtem Gesicht ein, »daß
Ihnen der Fall noch nicht völlig klar ist.«

		»Ich bitte Sie, Frau Generalin, er liegt in seiner ganzen
Unklarheit vollkommen klar vor meinen Augen. Ich kenne ihn
auswendig und inwendig: Im Jahre 1830 starb in Holländisch-Indien
ein Mann mit Namen Georg Müller und hinterließ ein beträchtliches
Vermögen.«

		»Ein Vermögen von zehn Millionen holländischer Gulden«,
unterbrach sie ihn.

		»Da der Mann fünfzig Jahre vorher, also um das Jahr 1780, aus
Bayern nach Holland eingewandert war und sich niemals verheiratet
hatte, waren selbstverständlich auch keine Erben vorhanden, und die
holländische Regierung legte die Hand auf das Vermögen.«

		»Ganz unrichtig!« fiel die blecherne Stimme ein. »Es war
bekannt, daß Georg Müller aus Nabburg in der Oberpfalz in Holland
eingewandert war, und die holländische Regierung wußte sich damals
schon und auch später noch den Anschein zu geben, als suche sie
ernstlich nach Erben. Daher die wiederholten Aufrufe in bayerischen
Blättern.«

		»Die ohne Erfolg blieben,« fuhr der Archivar fort. »Aber nach
Ihrer Ansicht haben auch Sie durch Ihren seligen Herrn Gemahl
begründeten Anspruch auf die Müller-Nabburgsche Erbschaft.«

		»Millionenerbschaft«, berichtigte die Generalin, indem sie die
Millionen ins Ungemessene dehnte. »Und nicht nur durch den seligen
General, sondern auch von mir selbst; denn ich bin ja doch, und das
scheint Ihnen entgangen zu sein, ebenfalls eine Müller, eine
geborene Müller, die Letzte des
Oberappellationsgerichtspräsidialsekretärzweiges Quirin Müller in
München, dem auch mein seliger Mann angehört hat –«
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»Kurzum, Sie vermuten,« unterbrach sie der Archivar, »daß Sie beide
vom Urgroßvater des Erblassers abstammen.«

		»Ich vermute das nicht nur, sondern es ist meine felsenfeste
Überzeugung. Es ist mir geradezu, wenn ich mich so recht in diese
Fragen versenke, als hörte ich die rauschende Stimme des
Blutes.«

		»Der Beweis ist Ihnen aber bisher nicht gelungen, weil die
entscheidenden Kirchenbücher in –«

		»Vilseck!«

		»– die entscheidenden Einträge nicht enthalten,« fuhr er
geschäftsmäßig fort.

		»Weil eben die entscheidenden Blätter mit den entscheidenden
Einträgen aus den Vilsecker Kirchenbüchern entfernt worden sind«,
ergänzte sie.

		»Ist das amtlich festgestellt?« fragte der Archivar.

		»Sie müssen herausgeschnitten worden sein, sonst wären sie doch
vorhanden!« rief sie, und ihre Stimme überschlug sich.

		»Sind die Blätter des Kirchenbuches numeriert?«

		»Meines Wissens nicht.«

		»Also! Und wer hätte denn an solcher Tat ein Interesse gehabt?«
fragte er.

		»Nun, wer denn? Die holländische Regierung doch – wer denn
sonst?«

		Der Archivar rückte auf seinem Stuhle hin und her. »Ich bitte
Sie, Frau Generalin, wir haben ja diese Frage schon oft miteinander
erörtert. Da hätte also die holländische Regierung eigens zu diesem
Zwecke einen Agenten nach Vilseck abgeordnet –?«

		»Und warum nicht? Ich bitte Sie, es handelt sich um zehn
Millioooonen!«

		»Und gleichzeitig hat dieselbe Regierung durch öffentlichen
Aufruf die Erben gesucht?«

		[bookmark: page228]228
»Die ihr genehmen Erben! Aber einerlei, alles einerlei.
Spiegelfechtereien! Es liegt hier ein Verbrechen vor. Nun, die
Sonne wird's an den Tag bringen. Denn hören Sie, der tote Punkt ist
überwunden, meine Angelegenheit ist in ein ganz neues Stadium
getreten, und ich bin gekommen, Sie um Ihren bewährten Rat zu
bitten.«

		»Meinen Rat kennen Sie ja, Frau Generalin: Schluß machen, je
eher, desto besser! Unsere archivalischen Hilfsmittel sind, wie Sie
wissen, vollkommen erschöpft. Alles, was sich auf die Müllersche
Mühle in Vilseck bezieht, Akten, Kaufbriefe, Salbücher,
Bürgerverzeichnisse –«

		»– sind mir vorgelegt worden, ganz richtig, und es ist uns nicht
gelungen, den Nachweis der Einwanderung aus Nabburg zu finden,«
ergänzte die Generalin. »Aber nun hören Sie gütigst: der einzelne
kann in solchen Fällen naturgemäß nur wenig oder gar nichts
ausrichten. Ich bitte Sie – hier ich, dort die holländische
Regierung! Organisieren ist also das einzige Mittel. Und deshalb
hat sich in jüngster Zeit endlich ein Müllersches
Erbschaftskonsortium gebildet.«

		»Ums Himmelswillen, auch das noch!« rief der Archivar.

		Sie aber fuhr unbeirrt fort: »Und denken Sie nur, welch ein
Glücksfall: an der Spitze des Konsortiums steht ein Berliner
Rechtsanwalt namens Friedrich Müller, und dieser Friedrich Müller –
ein feiner, jüngerer Mann mit sehr guten Manieren, er hat mich
gestern besucht – dieser Friedrich Müller stammt ausgerechnet
ebenfalls von der Müller-Mühle in Vilseck –!«

		»Wunderbar!« sagte der Amtsvorstand.

		»Gelt – wunderbar? Und er besitzt eine große Familienchronik mit
ausführlichem Stammbaum, der in gerader Linie auf den Urgroßvater
des Erblassers in Nabburg zurückführt.«

		»Hat Ihnen der Herr von der Müller-Mühle diese Chronik
vorgelegt?«

		[bookmark: page229]229
»Er kann das schwere, mit kostbaren Bildern geschmückte Buch nicht
wohl auf seinen Reisen mit sich führen!«

		»Frau Generalin, ist Ihnen denn keinen Augenblick der Gedanke
gekommen, daß Sie es unter Umständen mit einem Betrüger zu tun
haben könnten?«

		»Ausgeschlossen! Er ist doch ein Rechtsanwalt. Ausgeschlossen,
nachdem ich den Mann persönlich kennen gelernt habe. Und meine
Menschenkenntnis – der selige General hat immer gesagt, Thusnelda,
hat er gesagt, deine Menschenkenntnis ist einfach verblüffend.«

		»Und was wird Ihnen diese Bekanntschaft kosten?« erkundigte sich
der Archivar.

		»Der Mitgliederbeitrag ist allerdings nicht billig«, sagte sie
ein wenig zögernd. »Sechshundert Mark jährlich – aber dafür wird ja
auch die holländische Regierung auf die Knie gezwungen. Und was ist
nun Ihr gütiger Rat?«

		»Mein gütiger Rat? Daß Sie sich mit keinem Pfennig an dem
Schwindel beteiligen. Sechshundert Mark Jahresbeitrag! Und auf
wieviele Jahre müßten Sie sich verpflichten?«

		»Auf fünf Jahre.«

		»Macht dreitausend Mark! Frau Generalin, Sie haben mir erst
kürzlich Ihre Verhältnisse dargelegt. Erlauben Sie, daß ich darauf
zurückkomme. Ihre Einkünfte belaufen sich alles in allem auf
dreitausend Mark jährlich. Davon können Sie als alleinstehende Dame
in unserem billigen Städtchen behaglich leben. Wenn Sie nun aber
jährlich sechshundert Mark –«

		»Ich werde mein Dienstmädchen abschaffen und mich mit einer
Zugehfrau behelfen.«

		»Aber ums Himmelswillen – wozu denn das alles? Lassen Sie doch
die holländischen Millionen liegen, wo sie liegen! Meine feste
Überzeugung ist, daß Sie niemals einen Gulden davon bekommen
werden, so wenig wie ich. Und [bookmark: page230]230 abgesehen davon: wenn man
einmal mit der Laterne nach Erben suchen muß, dann hat so ein Mann
eben keine Erbberechtigten hinterlassen, und sein Vermögen gehört
dem Staat, unter dessen Schutz er es zusammengescharrt hat.«

		»Das sind sozialistische Ideen!« rief sie empört.

		»Meinetwegen.«

		»Der Berliner Rechtsanwalt ist aber der Ansicht, daß die
Erbschaft mit Zins und Zinseszins auf achtzig Millionen angewachsen
sein muß. Ich bitte Sie – achtzig Milliooonen! Und diese Summe
sollte man dem holländischen Staat im Rachen lassen? Diese
Millionen muß uns der holländische Staat herauszahlen, und wenn er
bankrott wird. Ich bitte Sie, was ist dagegen der Einsatz von
sechshundert Mark!«

		Es klopfte, und der Major erschien auf der Schwelle. »Um
Vergebung, ich wollte mir nur meinen Archivalakt in den
Benützersaal holen.«

		»Kommen Sie herein, Herr Major!« rief der Archivar mit der
Stimme eines Mannes, der am Ertrinken ist und plötzlich einen
Balken erspäht. »Wir sind ohnedies am Ende unserer Besprechung.
Hier Herr Major Titus – Frau Generalin Müller.«

		Der Major schlug die Hacken zusammen und begab sich auf seinen
Platz am Gartenfenster.

		»Und Sie raten mir also –?« Die Generalin erhob sich rauschend,
und eine Woge von Wohlgerüchen flutete über den Schreibtisch.

		Auch der Archivar stand auf: »Ich rate Ihnen dringend, keinen
Pfennig in das Unternehmen zu werfen und sich die ganze
Angelegenheit aus dem Kopf zu schlagen. Den Herrn aus Berlin halte
ich für einen – entschuldigen Sie den Ausdruck – Bauernfänger.«

		»Aber das ist doch zu stark!« rief sie und rauschte zur
Türe.

		»Kein Ausdruck ist zu stark für solche Leute«, sagte der
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Archivar höflich, öffnete die Türe und geleitete seinen Besuch
hinaus.

		Ärgerlich kam er zurück.

		»Eine holländische Millionenerbschaft. Natürlich auf dem toten
Punkt angekommen – besser gesagt immer auf dem toten Punkt gewesen.
Eigentlich eine erbarmungswürdige Frau! Könnte so behaglich
dahinleben und ihre arme Seele mit besserer Nahrung versorgen. Aber
nein! Der Erbschaftsteufel hat sie am Kragen, der Vogel sitzt ihr
im Hirn, und sie kann nichts anderes mehr denken bei Tag und bei
Nacht. Was habe ich mir schon für Mühe gegeben, sie von ihrer fixen
Idee abzubringen! Und immer wieder kommt sie und bittet mich um
meinen gütigen Rat, und immer wieder geht sie hin und tut genau das
Gegenteil von dem, was ich ihr gütigst geraten habe. Und das Ende
vom Liede ist jetzt, wie gewöhnlich, daß ein gerissener Schwindler
all den verrückten Erben ihre letzten Groschen herauspreßt.«

		»Du meine Güte!« rief der Major und machte ein klägliches
Gesicht. »Wenn ich auch nicht nach holländischen Millionen jage, so
fürchte ich doch beinahe, daß ich auch mit einer fixen Idee
behaftet bin. Und den toten Punkt habe ich ebenfalls glücklich
erreicht.«

		»Ei, Herr Major, dann muß ich Ihnen schon sagen, es gibt in der
Tat eine Krankheit, die uns Archivaren aus der Praxis wohl bekannt
ist.«

		»Das wäre?«

		»Genealogische Besessenheit.«

		»Könnte sein, daß ich an ihr erkrankt bin!«

		»Ei, dann rate ich Ihnen aber ganz entschieden wieder einmal,
wie schon des öftern in den letzten Monaten: Geben Sie die Jagd
auf!«

		»Damit ich wieder in die tödliche Langeweile versinke, die mich
vor einem Jahre hierher und ins Archiv getrieben hat? [bookmark: page232]232 Herr
Archivar, ich fürchte, das wäre kein guter Rat. Lassen Sie sich nur
gestehen, ich habe mich noch nie – fast noch nie – so glücklich
gefühlt, als jetzt hinter diesen vergitterten Fenstern. Solche
Familienforschung hat starke Ähnlichkeit mit der Jagd – Sie haben
den richtigen Ausdruck gebraucht. Spürsinn und Ausdauer sind
Jägereigenschaften –«

		»Die Sie in hervorragendem Maße besitzen,« sagte der Archivar.
»Ich gestehe, ich habe in der langen Zeit oft Gelegenheit gehabt,
Sie zu bewundern. Aber es ist auch meine Pflicht, Sie auf die
Gefahren aufmerksam zu machen und Sie allen Ernstes zu fragen: Ist
es schließlich der Mühe wert, daß Sie diese Jagd mit ganzer Seele
betreiben?«

		»Allerdings, was habe ich bei der oft so aufregenden Jagd bis
heute erreicht?« rief der Major. »Nichts! Ich habe jedes Blatt der
vielen, vielen Akten aus der Zeit der Gegenreformation vorn und
hinten studiert, kein Namenszug, keine Siegelumschrift ist mir
entgangen – aber nirgends habe ich einen Mann des Namens Titus
gefunden. Und doch – bis in meine Träume verfolgt mich die Jagd.
Wäre ich abergläubisch, dann könnte ich mich für verhext halten.
Denn ich komme nicht mehr los von der Vorstellung: du mußt ihn noch
finden! Dabei bin ich unleugbar auf dem toten Punkt angelangt und
erwarte alle Tage, daß Sie sagen: Die Angelegenheit ist erledigt,
suchen Sie sich ein anderes Feld Ihrer Tätigkeit.«

		Der Archivar lachte: »Das dürfte Ihre geringste Sorge sein.
Entginge mir doch selbst etwas, wenn Sie dem Archiv untreu
würden.«

		»Feurigen Dank!« rief der Major. »Denn ich kann mir mein Leben
ohne archivalische Forschung gar nicht mehr vorstellen. Aber was
habe ich hier noch zu suchen, nachdem die letzte Hoffnung
entschwunden ist?«

		»Die Regensburger Kirchenbücher enthalten also nicht die
geringste Nachricht?«
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»Ich bin doch vier Wochen dortgesessen und habe die Bücher von 1628
bis 1650 Blatt für Blatt durchgearbeitet. Nach diesen Büchern hat
damals kein Titus in Regensburg gewohnt. Und er hat in Wirklichkeit
doch dort gewohnt; denn in diesem Punkte kann unsere Überlieferung
nicht irrig sein. Es ist wie verhext.«

		»Dann rate ich Ihnen, hängen Sie den ganzen Georg Titus
vorderhand an den Nagel und werfen Sie sich auf ein anderes Gebiet.
Schreiben Sie zum Beispiel die Geschichte Ihres Schlößchens und
derer von Moos! Und im übrigen vertrauen Sie dem Zufall, der oft
ganz seltsame Sprünge macht, – namentlich, wenn es sich um
genealogische Forschungen handelt.«

		»Und es ist Ihnen also recht, wenn ich auch in Zukunft
regelmäßig bei Ihnen arbeite?«

		»Recht? Es ist meine – in diesem Falle angenehme – Amtspflicht,
Ihnen auch bei neuen Arbeiten helfend zur Seite zu stehn.«

		Die Herren schüttelten sich die Hände, und der Archivar sagte:
»Erinnern Sie sich unseres ersten Ganges durch die Archivsäle?«

		»Gewiß, lebhaft.«

		»Dann denken Sie vielleicht auch noch an meine
Prophezeiung?«

		Der Major lachte hellauf: »Sie schrumpfen ein –«

		»– verlieren Arme und Beine –«

		»– der Leib wird walzenförmig! Zu Befehl, Herr Amtsvorstand, ich
glaube selbst, ich bin zum Archivwurm geworden.«

		*

		Der Major begab sich gegen Mittag betrübten Herzens zum Bahnhof.
Die Sonne hatte den Nebel besiegt, und ein blauer Himmel sah in die
alten Gassen herein. Der Mariahilfberg stand hoch und
langgestreckt, geschmückt mit den [bookmark: page234]234 flammenden Farben des
Spätherbstes, über dem Bahngebäude, und von den Linden am
Stadtgraben rieselten die gelben Blätter. –

		Der Zug dampfte zwischen den Stoppelfeldern durch das sonnige
Land und hielt nach kurzer Zeit in Moos.

		Mit gesenktem Haupte schritt der Major hinüber zu seinem
Heim.

		Es war ja so freundlich vom Archivar, daß er ihn auf ein anderes
Gebiet archivalischer Studien hinwies. Und er würde auch
schließlich gar keine andere Wahl haben, als etwa die
Ortsgeschichte von Moos zu schreiben, – wollte er nicht in
Langeweile verkommen. Aber war's nicht eigentlich zum Lachen? Hatte
er die Heimat verlassen, um die Geschichte eines öden Nestes zu
erforschen, das ihn gar nichts anging und vielleicht in
Wirklichkeit gar keine Geschichte besaß? Der alte Herr war sehr
verstimmt. –

		Auch von der Linde am Schlößlein fielen die Blätter, als
schneite es, und der dunkle Stamm wuchs wieder, wie damals vor
einem Jahre, gleichsam aus einem großen, leuchtend gelben Teppich
heraus.

		Auf der Lindenbank saß der Briefbote. Er hatte die Ledertasche
neben sich gelegt, seine Dienstmütze abgenommen, den Stecken
zwischen die Beine gestellt, und die gebräunte, knochige Hand
trocknete mit dem blauen Taschentuch den kahlen Schädel.

		»Ich hab' Sie kommen sehen, Herr Major, und möcht' mir die
Stieg' ersparen. Drei Brief', die Zeitungen – und hier noch ein
Paket. Etwas Eingeschriebenes.«

		Der Major nahm es in Empfang.

		»Ihren Schnaps, Filger! Um den sollen Sie nicht kommen. Gehen
Sie mit in den Hof. Ich schicke Ihnen die Franzi herunter.«

		Schmunzelnd hing der Bote seine Tasche um: »Bin halt so grob,
Herr Major!« –
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»Das Essen ist fertig!« rief Liselore unter der Küchentüre im
ersten Stock.

		»Sogleich, meine Liebe! Sorge nur, daß der Filger seinen Schnaps
bekommt. Ich habe da ein Paketchen, das muß ich noch öffnen.«

		Mit raschen Schritten ging er in seine Stube – unverwandt auf
die steifen Buchstaben der Anschrift und des Abschnittes der
Begleitanschrift blickend. ›Brief im Paket. Mit Hochachtung Auguste
Möller.‹

		Auguste Möller – das war ja doch, jawohl, die Wirtschafterin des
verrückten, eingemauerten Vetters!

		Neugierig zerschnitt er die Schnüre und riß die Siegel ab.

		Liselore wußte, daß der Vater sich beim Lesen der Post nur
ungern stören ließ. Deshalb wartete sie geduldig eine geraume Zeit
am gedeckten Tische. Endlich aber ging sie doch über den Gang zur
Stube des Vaters und steckte den Kopf zur Türe hinein: »Ei, lieber
Vater, wo bleibst du denn? Die Suppe wird kalt, der Braten verliert
seinen Saft!«

		»Suppe hin, Braten her – Liselore, da komm, da komm und lies und
sieh!«

		Sie schloß die Türe und ging an den Schreibtisch, auf dem das
geöffnete Paket lag.

		»Da – lies!«

		
›Euer Hochwohlgeboren. Indem ich Ihnen mitteile, daß Ihr Herr
Vetter heute vor acht Tagen sanft verschieden ist, und daß gestern
das Testament eröffnet worden ist, beehre ich mich, Ihnen einen
Siegelstock zu senden, den ich unter dem Nachlaß meines
verstorbenen Dienstherrn gefunden habe. Indem mir bewußt ist, daß
Sie bei Ihrer letzten Anwesenheit nach einem solchen Siegelstock
gefragt haben, und indem derselbe für mich und meine Tochter weiter
keinen Wert hat, beehre ich mich, Ihnen denselben zu schicken. Wie
ich glaube, [bookmark: page236]236 ist er aus echtem Silber, und es wird deshalb
nicht unbillig aufgenommen werden, wenn ich dafür zwanzig Mark in
Rechnung bringe. Die Zeiten sind schlecht, und die Verlassenschaft
des seligen Herrn, die meiner Tochter testamentarisch zufällt, ist
auch viel geringer, als wir gedacht hatten.

Mit Hochachtung ergebenst

Auguste Möller, Wirtschafterin.‹



		Liselore lachte: »Immer die alte Heuchlerin. Haus, Garten,
Barvermögen – da reichen doch hunderttausend Mark nicht, die sie
geerbt haben?«

		»Was kümmert mich die ganze Erbschaft!« rief der Major erregt.
»Da guck, Liselore – den Siegelstock wiege ich ihr mit Gold auf,
wenn sie's verlangt!«

		Aufmerksam betrachtete Liselore das Petschaft mit dem
Elfenbeingriff und dem talergroßen Siegelfelde auf der dicken,
silbernen Platte.

		Der Major aber zündete einen Wachsstock an und ließ roten
Siegellack auf eine alte Besuchskarte tropfen: »So – gib her!«

		Er drückte den Stock in den duftenden Siegellack. »Eine
wundervolle Arbeit aus dem sechzehnten Jahrhundert. Edelste
Renaissance. Und wie scharf der Abdruck geworden ist!«

		»Ich sehe drei Hügel im Schildfuße, aus dem mittleren, erhöhten
Hügel aber wachsen – ja, was ist das? Glaubst du, daß es wirklich
unser Wappen ist?«

		»Aber natürlich – was denn sonst?«

		»Schön ist das Wappenbild ja nicht. Drei Schaufeln oder etwas
Ähnliches, die hinter einem Hügel emporwachsen. Auf dem Stechhelm
dasselbe Bild.«

		»Und in der Umschrift ist der Geschlechtsname ausgekratzt«,
sagte er nun tief enttäuscht. »Sieh her – S., das heißt Sigillum, JOHANN – und weiter nichts mehr.«
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»Also nicht einmal Titus!« rief sie bekümmert. Sie fühlte in der
Tat Mitleid mit ihrem Vater. »Demnach fehlt der Beweis dafür, daß
es wirklich das Siegel eines Titus gewesen ist.«

		Er starrte verärgert auf den Abdruck. »Wieder eine Enttäuschung
und wieder ein Rätsel.«

		»Aber wollen wir jetzt nicht zu Tische gehn?« bat sie.

		»Daß mir der Bissen im Halse stecken bliebe!«

		»Ei Vater! Essen und Trinken hält Leib und Seel' zusammen, sagt
Franzi. Laß deinen Siegelstock eine Viertelstunde liegen, wo er
liegt. Du bist erregt. Ein Löffel Suppe wird dir gut tun.«

		Er stand schwerfällig auf und folgte ihr ins Eßzimmer. Den
Siegelstock aber nahm er mit sich und stellte ihn neben seinen
Teller. Und während er zerstreut seine Suppe löffelte, griff er
immer wieder hin und studierte Wappen und Schrift. Er aß auch vom
Fleisch und vom Gemüse hastig ein paar Bissen, ein paar Löffel.
Dann aber setzte er das Petschaft mit festem Klang auf den Tisch
und erklärte, daß er in die Stadt müsse.

		»Vor vier Uhr geht ja gar kein Zug«, wandte sie schüchtern
ein.

		»Was Zug! Ich laufe. Ich muß den Archivar heute noch sprechen –
unbedingt.«

		»Dann darf ich dir wenigstens dein Pfeifchen stopfen? Du kannst
auf dem Wege ein wenig rauchen. Das wird dich beruhigen!«

		Die hellen Tropfen standen ihm auf der Stirne, als er die
Kuhschelle zog, daß es hallte in den Gewölben des Archives.

		Er schob den Diener zur Seite und stürmte zwischen den
Aktengestellen hindurch.

		»Herein – nur herein! Das ist der Herr Major, den kenne ich am
Klopfen.«
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»Hier habe ich das Petschaft!« Er stellte es auf den Schreibtisch
und sank schnaubend in den Lehnstuhl. Und er trocknete seine Stirne
genau wie heute mittag der Postbote; nur war das Taschentuch nicht
blau, sondern weiß.

		Der alte Herr griff zum Brennglas und begann das Wappen zu
prüfen.

		»Eine gute Arbeit aus dem Ende des sechzehnten Jahrhunderts –
ganz deutlich das Wappenbild – aber die
Umschrift – –?«

		»Ist teilweise abgekratzt«, fiel der Major bekümmert ein.

		»Das ist nicht von Belang. Der Name Johann ist ja gut zu lesen,
und das Wappenbild besagt das übrige. Es ist also tatsächlich in
Ihrem Schlößlein gefunden worden? Merkwürdig. Das war doch leer wie
ein ausgeblasenes Ei?«

		»Gefunden? Bei uns da draußen? Keine Rede! Ich habe es vor ein
paar Stunden mit der Post geschickt bekommen. Es ist ja das
sagenhafte, heißersehnte Petschaft aus dem Besitze des verrückten
Vetters, der nun plötzlich das Zeitliche gesegnet hat.«

		Der Archivar blickte unverwandt durch das Glas. »Komisch,
unleugbar komisch. Sie sehen doch selbst das
Wappenbild –?«

		»Die drei Schaufeln sehe ich freilich.«

		»Schaufeln – was? Drei Schilfkolben sind's, und es ist das
Wappen derer von Moos.«

		Der Major riß das Petschaft an sich. Dann schlug er sich mit der
flachen Hand vor die Stirne. »Ohne Zweifel! Daß mir das entgangen
ist! Bin aber nun ich verhext oder der Stock da? Auf dem Stock da
kann doch nur unser Wappen eingegraben sein – das
Titus-Wappen.«

		Der Archivar stand auf, ging an das Büchergestell und nahm einen
Band heraus.

		»Ganz richtig. Hier, lesen Sie: Johann von Moos geboren 1558,
gestorben am 10. März 1618. uxor Margaretha von Heimhof. Söhne: Hans und Georg.«
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»Ja, dann wären am Ende gar wir Titusse –?« Der Major kam
heran.

		»Halt!« rief der Archivar. »Nur keine übereilten Schlüsse! Der
Siegelstock ist ein schwacher Beweis dafür, daß Ihre Familie aus
der Oberpfalz stammt. Das heißt, er ist geeignet, Ihre
Überlieferung zu stützen. Weiter nichts, aber auch gar nichts.
Solange Sie nicht den urkundlichen Beweis finden, daß Ihr Vorfahre
Georg Titus dieses Wappen rechtmäßig geführt hat, können Sie besten
Falles annehmen, daß der Siegelstock durch eine Frau in Ihre
Familie gekommen ist. Das ist alles. Und vorderhand geben Sie sich
damit zufrieden. Aber immerhin ist es doch recht hübsch, daß
zwischen Ihnen und Ihrem alten Neste da draußen ein geheimnisvoller
Zusammenhang bestehen könnte. Wunderbares ist nicht dabei. Denn daß
Ihre Familie trotz allen Mißerfolgen Ihrer Forschung dem
oberpfälzischen Emigrantenadel angehört hat, glaube ich nach dieser
Entdeckung annehmen zu dürfen, – wenn Ihnen auch natürlich kein
Heroldamt daraufhin Brief und Siegel ausstellen wird. Und daß alle
Familien ein und derselben Landschaft unter sich eng
zusammenhingen, ist im Wesen des Adels begründet. Vielleicht löst
sich das Rätsel am Ende doch noch – aber, wie gesagt, nur ja keine
übereilten Schlüsse und überspannten Hoffnungen! – Haben Sie Lust,
einen Gang um die Stadt zu machen? Das kühlt ab, wenn man erregt
ist.«

		»Für Abkühlung haben Sie ohnedies reichlich gesorgt«, lachte der
Major etwas gezwungen. »Aber ich bin bereit, mein Zug geht erst um
6 Uhr 30 Minuten.« –

		Und so wandelten die beiden durch die rauschenden Blätter der
Lindenallee um die Stadt, und die Rechte des Majors hielt den
Siegelstock in der Seitentasche des Überziehers krampfhaft
umklammert.

		*

		[bookmark: page240]240 Es
war Abend. Der Major und seine Tochter standen vor dem großen
Stammbaum, der noch immer die leere Eckstube im obern Stockwerk
schmückte. Liselore leuchtete mit hocherhobener Kerze.

		»Hier!« rief der Major und setzte den Zeigefinger auf ein
Schildchen, das etwa in der Mitte des Stammes hing.
»Johannes, geboren 1558, gestorben 1618, März 10. Und
hier: Hans, geboren 1589, gestorben 1651. Und hier neben
diesem: Georg, geboren 1591. Das Todesjahr fehlt, über sein
Schildchen ragt ein abgebrochenes, blattloses Aststück heraus. Das
ist der Emigrant – das ist unser Ahnherr! Und nun sieh mal, Kind,
angenommen, er ist in der Tat unser Ahnherr, dann geht die
Reihe unserer Vorfahren« – er fuhr mit dem Finger über Johann von
Moos den Stamm herunter bis auf die Brust des ruhenden Ritters –
»dann geht die Reihe ununterbrochen zurück auf das Jahr 1248. Mir
schwindelt.«

		»Der richtige Kometenschweif!« sagte sie. Und mit wehmütigem
Lächeln fügte sie bei: »So wäre uns also gleichsam über Nacht auch
einer gewachsen, nur etwas zu spät. Ist aber doch alles bisher nur
eine Vermutung, lieber Vater, weiter gar nichts. Übrigens,« – sie
machte nun ein sehr hochmütiges Gesicht – »ich nehme auch ohnedies
an, daß unsere Vorfahren schon vor dem Jahre 1248 in geordneten
Familienverhältnissen gelebt haben, ob sie nun gewappelt waren oder
nicht.«

		»Liselore, wie kannst du nur so scherzen? Ist dir nicht auch
ganz feierlich zumute?«

		»Vergib mir, lieber Vater! Wenn ich ganz ehrlich sein soll – es
ist mir durchaus nicht feierlicher zumute als gestern und
vorgestern. Aber« – sie streichelte seine Wange – »ich bin viel
froher als bisher, weil ich dich so vergnügt sehe.«
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Der Major war am nächsten Tage verhindert, ins Archiv zu fahren.
Ebenso am übernächsten Tage. Da kam eine amtliche Karte des
Inhalts, er möge sich doch gelegentlich mit seinem Siegelstock beim
Vorstande einfinden.

		Bebend vor Erwartung betrat er noch am selben Nachmittag die
Stube.

		»Ein Fund!« rief ihm der Archivar entgegen und hob eine
Pergamenturkunde mit einer großen Holzkapsel wie eine Fahne
empor.

		»Ein Fund –«

		»Aber halt, nur keine überspannten Hoffnungen! Ein Schritt
weiter in der Forschung, sonst nichts. Geben Sie mir den
Siegelstock!«

		Mit zitternder Hand reichte ihm der Major das Kleinod, und der
Archivar begab sich mit Urkunde und Petschaft ans
Gartenfenster.

		»Hübsch so etwas, in der Tat hübsch!« rief er nach einer Weile.
»Ganz wie ich vermutet habe. Sehen Sie, Herr Major –!«

		Er hatte die Urkunde auf das Arbeitstischlein des Archivgastes
gelegt: »Sehen Sie, wie scharf das Siegel noch ist, als wäre es
gestern abgedrückt worden? Und es hat sich auch keineswegs
geworfen, wie das so oft vorkommt.«

		Der Major sah es wohl, das große Siegelfeld im braunen Wachse,
eingerahmt von der Holzkapsel, die so neu aussah, als hätte sie
gestern erst die Drehbank verlassen. »Drei Schilfkolben, aus einem
Dreiberg wachsend,« sagte er ganz andächtig.

		»Und nun sehen Sie weiter!« rief der Archivar und setzte die
silberne Platte behutsam auf das Siegel. »Das Negativ sitzt wie
angegossen auf dem Positiv – die Urkunde, ein Kaufbrief aus dem
Jahre 1600, ausgestellt von Johann von Moos, ist mit ebendiesem
Ihrem Petschaft gesiegelt worden.«

		»Wunderbar!« rief der Major mit bebenden Lippen. »Welche
Wünschelrute hat Sie zu dieser Urkunde geführt?«
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»Wunderbar? Wünschelrute? Der alphabetische Renner zum
Urkundenrepertorium des Archives, der Name ›Moos, von, Johannes‹
unter Litera M und der Hinweis auf
Nummer 1278 unserer Urkundensammlung. Ein hübscher archivalischer
Fund, bis jetzt weiter nichts. Nur keine überschwenglichen
Hoffnungen! Sonst fallen wir unsanft auf den Erdboden der
Wirklichkeit, wenn wir uns getäuscht haben. Vorderhand ist gar
nichts bewiesen, als daß der Herr Major Titus merkwürdiger- und
unerklärlicherweise einen Siegelstock besitzt –«

		»– ererbt besitzt!«

		»– gut, also ererbt besitzt, der im Jahre 1600 einem sicheren
Johann von Moos gehört hat. Hier auf dem Abdruck die unverletzte
Umschrift, die Legende, rund um das Siegelbild!«

		Der Major seufzte tief auf.

		Da lachte der Archivar: »Entschuldigen Sie, wenn ich dem Rad
Ihrer Hoffnungen immer wieder einen Hemmschuh anlege. Aber nur Mut
– jetzt hoffe ich selbst!«

		»Ich werde nun mit Ihrer Erlaubnis jede Eingabe des Emigranten
Georg von Moos genau untersuchen, Herr Archivar. Er muß doch einmal
mit seinem vollen Namen Georg Titus von Moos unterschrieben
haben.«

		»Immer angenommen, daß er wirklich so geheißen hat, Herr Major.
Aber der Weg ist ganz der richtige, gehen Sie ihn. Und viel Glück
dazu. Ich habe einmal auf einem hübsch gestochenen Notariatszeichen
diese Devise gelesen: ›Sei unverzagt und laß und laß nit ab!‹ Ein
Wahlspruch, den man mit goldenen Lettern überall anbringen sollte,
wo nach der Wahrheit geforscht wird.«

		*

		Mit Feuereifer stürzte sich der Archivgast von neuem auf die
Akten aus der düsteren Zeit der Gegenreformation. Er las Wort für
Wort die mannhaften Erklärungen des Landsassen Georg von Moos,
worin dieser im Jänner 1629 [bookmark: page243]243 der Landesregierung seinen
Entschluß kundtat, daß er bei seiner Religion zu bleiben gedenke.
Er las die Urschrift des Ausweisungsbefehles. Dann folgten mit
ergreifender Regelmäßigkeit die Bittgesuche des nach Regensburg
Ausgewanderten: – die Zeit der Aussaat sei gekommen, der einzige,
katholisch gewordene Bruder befinde sich auswärts in
Kriegsdiensten, die Knechte und Mägde müßten beaufsichtigt werden,
man möge ihn nur auf vierzehn Tage ins Land herein lassen; die Zeit
der Ernte sei gekommen, wenn nicht alles verloren gehen solle, dann
müsse er auf vierzehn Tage nach Moos reisen. Und so wiederholten
sich die Gesuche Jahr um Jahr. Dazwischen kamen Schilderungen des
Elendes, in dem der Emigrant mit einer kranken Frau und einem
sechsjährigen Söhnlein in zwei Dachkammern hause, oft nicht
wissend, woher er das Brot nehmen solle. Bis ins Jahr 1638 reichte
der Akt; da brach er plötzlich ab mit dem ›Fürschreiben‹ eines
Reichsfürsten und der Urschrift einer Regierungsentschließung,
wonach dem halsstarrigen Georg von Moos das Zureisen und Abreisen
ein für allemal bei Strafe gefänglicher Einziehung strikte
untersagt wurde. Doch immer wurde er nur Georg von Moos genannt,
niemals unterzeichnete er selbst mit dem Doppelnamen Georg Titus
von Moos. –

		Als der Vater diese Aktenstücke in Abschrift nach Hause brachte,
gab sogar Liselore zu, daß hier die Geschichte Fleisch und Blut
gewinne, daß dieser Georg von Moos ein ganzer Mann gewesen sei, und
daß sie nichts dagegen hätte, in ihm ihren Ahnherrn zu verehren.
Aber freilich, er habe ja nicht Georg Titus, sondern nur Georg von
Moos geheißen.

		Worauf der arme Major nur immer beteuern konnte, er meine doch,
er glaube, er sei der festen Überzeugung, daß –

		Die Familienforschung war zweifellos auf dem toten Punkt
angekommen, auf dem maustoten Punkt. [bookmark: page244]244

		 

		 

	
		
		13. Wendungen

		Die letzte Woche vor Weihnachten war gekommen.
Schneelicht durchflutete die Räume des Archivs.

		Und wieder war es behaglich warm in der Amtsstube des
Vorstandes, behaglich warm. Aber die Stimmung im Archive war
keineswegs eine behagliche noch eine warme zu nennen.

		War da vorgestern früh eine Regierungsentschließung eingelaufen,
es wolle umgehend alles noch einmal vorgelegt werden, was an Akten
und Urkunden über die Kirche in H. vor drei Jahren vorgelegt worden
war. Und schon wartete auf dem Arbeitstische des Archivdieners ein
Stapel Akten aus drei Jahrhunderten, wartete eine Holzkiste mit
Urkunden, deren Siegel einzeln in Watte und Seidenpapier gehüllt
waren. Alles zur Versendung vorbereitet. Vor seinem Schreibtisch
aber saß der Archivar und trommelte erregt mit dem Bleistift auf
der Platte. Dann sprang er auf, kam in den Benützersaal, prüfte den
Stapel, den er schon so und so oft geprüft hatte, murrte
Unverständliches vor sich hin, ging in das Zimmer des Sekretärs,
fragte diesen zum dritten Male ob er denn gar keine Vermutung habe,
und dieser antwortete zum dritten Male, er könne nichts vermuten,
er habe noch nie etwas mit Archivalien von H. zu tun gehabt. Der
Vorstand ging zurück in seine Stube, und nach einiger Zeit stampfte
es draußen im Vorplatz, der Archivdiener klopfte den Schnee von
seinen Stiefeln, kam herein und meldete: »Hab' gestern und heut
alles ausg'sucht, ich find' und find' den Akt ›Baufallwendung an
der Kirche zu H. 1582–1583‹ einmal nit.«

		»Sie müssen ihn finden!«

		»Ich such' seit zwei Tagen, ich kann ihn nit finden.«
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»Sie müssen suchen, bis Sie schwarz werden!« rief der Archivar
erregt. »Der Akt war vor drei Jahren der Regierung vorgelegt, er
ist nach Ausweis des Ausleihbuches im März vor einem Jahr richtig
zurückgekommen, ist eingelegt worden – der Akt ist da, er muß
her!«

		Der Archivdiener schwieg, der Vorstand trommelte mit dem
Bleistift auf seinem Schreibtisch. »Es bleibt uns nichts anderes
übrig, als alle Archivalien, die um jene Zeit benützt und wieder
eingelegt worden sind, auszuheben. Denn es ist zu vermuten, daß
dieser Akt versehentlich einem andern Akt beigebunden wurde. Also
bringen Sie mir die Zettel über die im März vorigen Jahres wieder
eingelegten Akten.«

		Der Archivdiener verschwand und kam nach kurzer Zeit mit einem
wohlverschnürten, ziemlich umfangreichen Päckchen Oktavzettel
zurück. »Im März vor einem Jahr ist der Archivbenützer aus
Regensburg dagewesen, der wo die vielen Schwandorfer Akten
durchgesehen und das halbe Archiv umeinander gekehrt hat,«
berichtete er.

		»Aha! Ich erinnere mich. Um so mehr ist zu vermuten, daß damals
ein zurückkommender Akt versehentlich –«

		»So was passiert doch mir nit!« brummte der Amtsdiener.

		»Na, na!« lachte der Archivar und blätterte in dem Zettelpaket.
»Ich schätze, es sind damals im März über hundert Schwandorfer
Akten eingelegt worden. Einem dieser Akten ist der gesuchte Akt
beigebunden worden – das steht mir jetzt außer allem Zweifel.
Ziehen Sie sich warm an, wir gehen in die Gewölbe und suchen, bis
wir ihn gefunden haben.«

		»Bei der Kälte wollen der Herr Archivar –?« wagte der
Amtsdiener zu bemerken.

		»Wir suchen, bis wir blau werden!« entschied der Vorstand. »Wenn
Sie aber vielleicht mit einem Katarrh behaftet sind, dann bleiben
Sie in der warmen Stube, und ich suche allein.«
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Der Amtsdiener beeilte sich zu beteuern, daß er keineswegs mit
Katarrh behaftet sei. Und so zogen die beiden Männer wohlvermummt
über die Straße in die Gewölbe des Nachbargebäudes auf die
Jagd. –

		Es war keine kleine Arbeit, dieses Suchen in den
verschiedensten, auf etwa sechs Säle verteilten Beständen. Wie die
Eichhörnchen kletterten die beiden Beamten die hohen Leitern auf
und ab und stemmten, wie Athleten ihre eisernen Kugeln, die
schweren Aktenfaszikel. Immer steifer wurden die Finger, während
sie die Stricke lösten, die im März vor einem Jahre eingelegten
Akten hervorsuchten und die Faszikel wieder verschnürten.

		Der Mittag kam. Glockentöne fluteten über die Stadt, und der
Amtsdiener erlaubte sich ein respektvolles Räuspern – worauf die
beiden Jäger ihren Pirschgang unterbrachen. Aber um zwei Uhr begann
die Jagd aufs neue, und endlich, als die Dämmerung des
Winternachmittags schon beinahe das Lesen verbot, rief der Archivar
triumphierend: »Da ist er untergebunden! Sehen Sie? Stiftungen zur
Lateinschule in Schwandorf 1607 – und hier: Baufallwendung an der
Kirche zu H. 1582–1583.«

		»Nur drei Produkt'« murrte der Diener.

		»Jawohl, nur drei Produkt', die vielleicht die entscheidenden
Aufschlüsse enthalten,« spottete der Archivar und blätterte in dem
andern, umfangreichen Akte.

		»Bin ich froh!« seufzte der Diener.

		»Holla – was steckt denn da?« rief der alte Herr plötzlich und
trat mit dem Akte ans Fenster. »›Copia
Testamenti Joannis ab Moos, 1607. Item 20 Gulden zur
Schuel in Schwandorf gestifftet – – – Item meine beeden
Söhne Hans Adam und –.‹ I, da soll doch! Verschnüren Sie den
Faszikel; den Akt nehme ich mit.«

		*
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Als der Major am nächsten Tage ins Archiv kam, ging ihm der
Archivar bis auf den Vorplatz entgegen, öffnete die Türe zu seiner
Stube und sagte mit einer tiefen Verbeugung: »Ich habe die Ehre,
den Herrn Landsassen von und auf Moos zu begrüßen, und bitte um
Fortdauer seiner wohlgeneigten Gesinnung.«

		Der Major lachte: »Warum so feierlich, Herr Archivar?«

		»von und auf Moos –!« wiederholte der Archivar. »Und weil es nur
noch wenige oberpfälzische Uradelsgeschlechter gibt, fühle ich mich
als Vorstand dieses Archives zu ganz besonderer Höflichkeit
verpflichtet.«

		Der Major stutzte: »Haben Sie vielleicht etwas gefunden?«

		Da hob der Archivar ein vergilbtes Schriftstück von seinem
Schreibtische: »Nehmen Sie Platz, Herr Major – für alle Fälle
nehmen Sie Platz und setzen Sie sich recht fest!«

		Der Major ließ sich in den Lehnstuhl sinken.

		»So – sitzen Sie? Die Einleitung können wir uns füglich
schenken. Es ist ein Notariatsinstrument über ein Testament vom
7. März 1607. Was für Sie von einiger Wichtigkeit sein dürfte,
ist dieses: ›Ich Johannes von Moos auf Moos bestimme und setze
fest, das Landsassengut Moos und seine Wälder, Felder, Wiesen,
Weiher, Weiden, besucht und unbesucht, sollen zu gesamter Hand
besitzen meine beeden Söhne Hans Adam und Georg Titus von
Moos – – –!‹«

		»Viktoria!« rief der Major, sprang auf und griff mit zitternder
Hand nach dem Schriftstück. »Wie soll ich Ihnen das – jemals
vergelten?«

		»Hab' ich doch selber eine diebische Freude daran«, sagte der
Archivar und legte das Testament in die Hände des Benützers.

		*

		Das war ein Wintertag! Der Schnee knirschte und krachte, pfiff
und schrie unter den Sohlen der Menschen und unter [bookmark: page248]248 den Rädern
der Wagen. Dampfwolken stiegen aus den Nüstern der Rosse, und die
Glöcklein an den Geschirren läuteten melodisch die Straßen entlang.
Alles leuchtete und funkelte im Sonnenscheine, und zwischen den
beschneiten Dächern schaute der blaßblaue Himmel herab. Auf den
Gesimsen lagen weiße Polster, die Heiligenstatuen an den Häusern
hatten weiße Häubchen auf. Jubelnd glitten die Schulkinder auf
blanken Schleifen in langen Reihen hintereinander; fröstelnd, mit
wollenen Tüchern um den Hals, mit Fäustlingen über den Händen,
standen die Bauern auf dem Marktplatze bei ihren Christbäumen und
trippelten von einem Fuß auf den andern.

		Zwölf Uhr schlug's auf St. Martins Turm. Seine Glocke dröhnte
durch den Mittagsrauch der Kamine zu St. Georg hinüber, und
St. Georg gab kräftig Antwort darauf; friedlich mischte sich
die lutherische Glocke in das ganz undogmatische Zwiegespräch. Da
wollte St. Nikolaus auch nicht zurückbleiben und fuhr mit
Schalle darein. Die Töne wogten ineinander und verklangen an den
Hängen des Mariahilfberges. Und die Straßen wimmelten von
Arbeitern, beides, der Hände und des Kopfes, die alle ein und
dasselbe Ziel hatten, – die dampfende Suppe auf dem gedeckten
Tische.

		Es war wie damals, an jenem Spätherbsttage: der Major ging die
Regierungsgasse hinunter und durch die Georgenstraße zum Bahnhof
hinaus. Aber wie ging er heute dahin! Anders als damals. Durch
diese Gassen waren einst jahrhundertelang seine Vorväter geklirrt,
in diesem Regierungsgebäude hatte Georg Titus von Moos dem
kurfürstlichen Kommissär sein stolzes Nein entgegengeschleudert.
Vielleicht an ebensolchem Wintertage. Und über seinem Haupte hatte
wohl dieselbe Glocke von St. Martin geklungen und Ja und Amen
zu seinem Entschlusse gesagt. Wie lautete doch Liselores Klage
immer wieder? ›Fremdlinge in einem fremden [bookmark: page249]249 Lande!‹ Nein, von nun an
keine Fremdlinge mehr, sondern Einheimische, wie vielleicht kaum
eines der ältesten Bürgergeschlechter dieser Stadt, aus der Fremde
zurückgekehrt nach langer, langer Zeit, und – seltsam, über die
Maßen seltsam! – in dasselbe alte Nest, aus dem einstmals der
eiserne Wille des Kurfürsten den Ahnherrn mit Weib und Kind verjagt
hatte.

		Heimgekehrt!

		Wie oft war er um diese Mittagszeit aus der Stadt zu seinem
Wohnsitze hinausgefahren – wieder um eine Hoffnung ärmer. Heute
aber! Wie freute er sich auf den Anblick des hohen Walmdaches, auf
den grauen Bau mit den vier Turmresten! Sein Haus, das Haus seines
Geschlechtes!

		Und da stand es auch schon unter dem klaren Winterhimmel vor den
verschneiten Hütten des Dörfleins, und der Rauch stieg lotrecht in
die unbewegte Luft empor. Der Rauch von seinem Herde; von dem
vielhundertjährigen Heimwesen derer von Moos! –

		Der Zug hielt. Mit federnden Schritten ging der Major vom
Bahnhäuschen hinüber.

		Es war wie damals, nur daß die Linde ihre mächtigen Äste
unbelaubt gen Himmel reckte, und daß auf der Bank nicht eine gelbe
Blätterdecke, sondern ein dickes Schneepolster lag.

		Deshalb wartete auch heute der Postbote nicht sitzend, sondern
stehend auf den Herrn.

		»Etwas Eingeschriebenes, Herr Major.«

		»Sehr gut. Kommen Sie nur gleich mit und holen Sie sich Ihren
Schnaps!«

		»Der wird mir heut wohl tun, Herr Major. Ich bin halt so grob
und geh' mit.«

		Er bekam seinen Schnaps wie damals und der Major begab sich mit
dem Eingeschriebenen in seine behaglich durchwärmte Studierstube.
Es war alles wie damals – [bookmark: page250]250

		»Vater – bitte zu Tisch!«

		Keine Antwort.

		Noch einmal: »Vater, bitte zu Tisch!«

		Es rührte sich nichts in der Stube.

		Liselore wartete geduldig. Sie stülpte einen Teller über die
Suppenschüssel und griff nach dem ›Tagblatt‹ das der Postbote
gebracht hatte.

		Franzi, die Magd, trug das Fleisch und das Gemüse auf und
murrte: »Hat der Herr Major ebba heut noch nit genug studiert? Muß
denn alles schneekalt werden?«

		Liselore sprang auf und ging über den Korridor.

		»Lieber, lieber Vater, was ist denn heute –?« Mit dir,
wollte sie sagen; aber entsetzt blieb sie auf der Schwelle
stehen.

		»Vater – um Gotteswillen – du bist krank?«

		Sie eilte an den Schreibtisch.

		»Ich bin nicht krank –!« brachte der totenbleiche Mann mit
stockender Stimme heraus. »Ich, ich bin nicht krank«, wiederholte
er. »Aber – du arme, arme Liselore!« Und damit lehnte er sich
völlig erschöpft im Lehnstuhl zurück.

		»Ich –? Du träumst, Vater. Was soll denn mit mir sein? Ich bin
doch frisch und gesund. Und du bist auch nicht krank, gottlob
nicht!« Sie sank neben dem Zusammengebrochenen auf die Kniee und
streichelte seine kalten Hände: »Gelt, nicht krank, lieber, lieber
Vater? Oh, wie bin ich erschrocken!«

		Er hob die Augenlider und sah sie hilflos an: »Du armes, armes
Kind!«

		»Aber so erkläre mir doch, liebster, bester Vater, ich verstehe
dich nicht!«

		Seine Linke tastete nach dem Geschäftsbrief. »Da, lies!«

		Sie lag noch immer auf den Knieen, und ihre Linke streichelte
seine Rechte, während sie Zeile für Zeile las.

		»Also doch!« murmelte sie.
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»Also doch!« ächzte er. »Oh, ich Tor! Gewarnt und trotzdem ins
Verderben gerannt!«

		Sie erhob sich, legte den Brief auf den Tisch zurück und
versuchte zu lächeln.

		»Lieber Vater, es ist ja nur Geldesverlust. Wie bin ich
glücklich, daß du nicht krank bist!«

		Er schob sie zur Seite und stand schwerfällig auf: »Liselore,
ich hatte unser ganzes Vermögen, auch dein Muttergut, bei deinem
unseligen Onkel stehen, wie es auch schon auf der Bank deines
Großvaters gelegen war. Und jetzt sind wir Bettler.«

		Er begann mit schleppenden Schritten im Zimmer auf und ab zu
gehen.

		»Bettler? Lieber, guter Vater – wie magst du nur so reden! Ich
verstehe ja kaum, was das alles bedeuten soll. Aber deine Pension
kann dir doch nicht verloren gehen?«

		»Meine Pension! Jawohl, meine Pension!« rief er bitter und blieb
stehen. »Die haben wir freilich. Diese große Pension eines Majors.
Wir werden also nicht verhungern – wenigstens nicht sogleich. Aber
was dann, wenn ich die Augen schließe?«

		Er begann wieder auf und ab zu gehen. »O ich Tor!«

		Es pochte heftig, und Franzi streckte das Kopftuch herein.
»Wollen jetzt die Herrschaften heut noch zu Mittag essen oder
nit?«

		Liselore glitt zur Türe: »Bitte, Franzi, stell es warm, Vater
hat eine traurige Nachricht erhalten.«

		Das Kopftuch zog sich zurück.

		»Was dann, wenn ich heute die Augen schließe?« wiederholte der
Major.

		»Vater, ich habe dich nie nach unserm Vermögen gefragt. Ich weiß
nur, daß du mir damals das Kommißvermögen mitgegeben hättest.
Wieviel hast du verloren?«

		»Soviel, daß du auch nach meinem Tode behaglich gelebt hättest,
– rund Einhundertfünfzigtausend. Ich Tor!«
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»Vater!« Sie ging zu ihm, legte den Arm auf seine Schulter und
streichelte seine Wangen. »Es ist ja nur Geld, weiter nichts. Und
denke doch nicht immer an mich. Die Hauptsache ist, daß du es dir
nicht so sehr zu Herzen nimmst, daß du gesund bleibst. Dann kann
alles wieder gut werden. Wir müssen doch nähere Nachrichten
abwarten –. Ich habe ja keine Erfahrung in Geschäften, aber so
etwas stellt sich oft zuletzt ganz anders heraus –.«

		»Der Schurke!« ächzte der alte Herr. »Eine Million hätte ich ihm
blindlings anvertraut, diesem Sohn eines Ehrenmannes, den ich auch
für einen Ehrenmann hielt! Und nun hat er mit meinem offenen Depot
spekuliert.«

		Sie ging hinaus und kehrte mit einem Glas Wein und einem
Tellerchen voll Weihnachtsbackwerk zurück, stellte Glas und Teller
auf den Schreibtisch, hängte sich an den Arm ihres Vaters und bat
flehend: »Nimm einen Schluck und einen Bissen! Das wird dich
stärken.«

		Widerwillig ließ er sich zu seinem Lehnstuhl ziehen und nahm
einen Schluck.

		»Liselore, wie kann ich vor dir bestehen? Und zu dem allen habe
ich dich wider deinen Willen in das fremde Land, in das
Unglücksnest geschleppt.«

		»Liebster Vater, das ist nicht wahr, ich bin freiwillig mit dir
gegangen, es ist mein eigenster Entschluß gewesen.«

		»In meiner verfluchten Selbstsucht habe ich dich hierher
geschleppt, und du bist als die allzeit Gehorsame mit mir
gegangen,« wiederholte er störrisch. »Und wenn ich
heute –«

		»Ich bitte dich dringend, sprich es nicht wieder aus!« rief sie.
»Wenn du nicht um deinetwillen zu einer ruhigen Betrachtung kommen
willst, so mußt du es um meinetwillen tun. Bitte, nimm noch einen
Schluck! So. Und jetzt einen Bissen! – Vater –!« Sie stemmte
die geballten Hände auf die Tischplatte und sah liebevoll auf ihn
herunter: »Jetzt [bookmark: page253]253 rufe ich selbst den Ahnherrn Georg Titus auf den
Plan. Mag man ihn von hier oder von einem andern Orte vertrieben
haben –«

		»Er ist von hier vertrieben worden«, brachte er mühsam hervor.
»Heute vormittag hat mir der Archivar die entscheidende Urkunde
gezeigt.«

		»Ei, du armer, armer Vater, gerade heute! Aber um so mehr darf
ich ihn zu Hilfe rufen: Was ist unser Schicksal an dem seinigen
gemessen? Glaubst du nicht auch, er wäre ganz gerne mit einer
Majorspension in Moos sitzen geblieben? Vater, lieber Vater, –
nicht so trübselig vor dich hinstarren – auf!«

		Sie versuchte zu lächeln, nur wollte es ihr nicht recht
gelingen.

		Er aber saß gebrochen in seinem Stuhle und sagte mit dumpfer
Stimme: »Das verwinde ich nicht. Was wird aus dir, wenn ich
heute –?«

		»Könntest du dich nicht entschließen, mit mir zu kommen und
wenigstens einen Löffel Suppe zu nehmen?«

		»Liebes Kind, ich bitte dich, laß mich jetzt stille sitzen. Mir
ist, als hätte ich Blei in den Beinen.« Er legte die Arme auf den
Tisch und vergrub seinen Kopf darein.

		Liselore ging allein hinüber.

		»Der Vater kann nicht essen, er ist unwohl,« sagte sie der Magd,
als diese die Suppe wieder hereinbrachte. »Aber ich will essen –
ich will!«

		»Wie siehst denn du aus?« rief Franzi entsetzt. »Was ist denn
los?«

		»O Franzi –! Warte nur ein wenig, ich will dir alles erzählen,
wenn ich erst selbst klarer sehe. O Franzi, es ist ein
schweres Unglück über uns gekommen. Aber die schwerste Sorge macht
mir jetzt der Vater. Paß auf, es wird wieder wie vor zwei
Jahren!«
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Die alte Magd war neben sie getreten und fuhr mit den rauhen
Fingern liebkosend über ihren Scheitel. »Nit weinen, Liselorl, nit
weinen! Was soll denn wieder werden wie vor zwei Jahr?«

		»Eine böse Nachricht hat ihn wie ein Blitz getroffen. Und denk
an mich, er wird nun wieder nicht aus dem Hause gehen, wird immer
in einer Ecke sitzen und vor sich hinbrüten, und Gott weiß, was
zuletzt daraus entsteht. Franzi, ich habe Angst, unsagbare Angst.
Du hast ja damals auch alles mit mir durchgemacht, du weißt
es.«

		»Freilich, freilich,« nickte die Magd und streichelte ihre
Wange. »Wir haben's durchgemacht, wir sind durchgekommen, und es
ist alles wieder gut worden – gelt? Aber jetzt mußt du essen. Gelt?
Essen und Trinken – du weißt ja.«

		»Gewiß, ich will essen – ich will!«

		Sie raffte sich zusammen und aß Löffel um Löffel von der Suppe,
die ihr die Magd auf den Teller geschöpft hatte.

		Am Abend kam der Major in die Küche und gab Franzi einige Briefe
zu besorgen. Dann ging er ins Eßzimmer und würgte schweigend ein
paar Bissen hinunter. Aber sogleich nach dem Essen zog er sich
wieder in sein Zimmer zurück. Und bis nach Mitternacht hörte
Liselore, die mit brennenden Augen in ihrem Bette lag, da drunten
die Schritt des rastlos auf und ab gehenden Vaters.

		Sie wußte nicht, wie lange sie geschlafen hatte, tief und
traumlos geschlafen. Plötzlich aber schreckte sie empor.

		Es war ganz stille, und der klare Mondenschein erfüllte ihre
Stube; auf dem Fußboden lag der Schatten von Fensterkreuz und
Fensterrahmen.

		Sie richtete sich auf und griff nach ihrer Taschenuhr. Es war
vier Uhr.
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Sie legte sich zurück, faltete die Hände unter der Brust und
starrte zur Decke empor.

		Und jetzt, in dieser Einsamkeit, jetzt, wo sie nur noch das
Klopfen ihres Pulses vernahm, jetzt krochen auch die Gedanken der
Einsamkeit auf sie herein.

		Aber nicht die guten Gedanken von gestern, die liebevollen, die
sich nur dem andern, dem Hilfsbedürftigen, entgegenstreckten, die
barmherzigen Gedanken, die Öl und Wein in des Nächsten Wunde zu
träufeln bemüht waren, – sondern böse Gedanken, die sich aufbäumten
gegen das Schicksal und unbarmherzig auf die Suche gingen nach der
Schuld des Nächsten.

		Entsetzlich! Da saßen sie nun, die Nachkommen jener
Vertriebenen, wieder in dem Unglückshause, einzig und allein
hierhergekommen, damit sich das Trauerspiel an ihnen wiederhole.
Jawohl, das ganze Trauerspiel von damals. Wie oft hatte der Vater
von der Bank unter der Linde auf Brücke und Tor hinüber gedeutet:
›Liselore, ich sehe es, als wäre ich dabei gewesen. Der
Fuhrmannswagen mit den Habseligkeiten ist schon abgefahren. Jetzt
hält der Reisewagen mit dem Plandache vor der Brücke, und jetzt
kommt Georg Titus – ich weiß ganz gewiß, daß er es war! – aus dem
Hofe und stützt sein Weib, und neben ihnen geht der Knabe mit der
Magd. Der Alte wendet sich noch einmal um und blickt lange auf das
Wappen über dem Tor. Dann hilft er seinem Weibe unter das Tuch, der
Knabe klettert selbst hinauf. Liselore, dieser Georg Titus ist ein
ganzer Mann gewesen!‹

		Sie hatte damals nichts gesehen, gar nichts. Ihr waren die
Gestalten, von denen der Vater träumte, Schatten gewesen, nichts
als Schatten. Aber jetzt auf einmal bekamen diese Schatten Fleisch
und Blut. Jetzt ging ihr das Verständnis auf; jetzt ward ihr eine
Ahnung davon, was es heiße, aus der warmen Sicherheit in die kalte
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Ungewißheit, vom festen Boden des Besitzes in das Nichts hinaus zu
müssen.

		Der Vater hatte ja recht. Es konnte über Nacht geschehen, daß er
die Augen schloß. Und was würde dann aus ihr? Dann hieß es auch,
das Bündel schnüren und die alten Mauern verlassen, in denen sie
nichts zu nagen und zu beißen hätte. Dann würde sie den Hausrat
verkaufen, und leer und verödet wie einstmals stünde das
Schlößchen.

		Vor ihr stand eine düstere Gestalt und zerrte ihre Gedanken von
Tiefe zu Tiefe.

		O Phantasie, Phantasie, du Wesen mit dem rätselhaften Angesicht!
Sind es Begnadete, sind es Gezeichnete, an deren Wiege du gestanden
bist? Hast du gesegnet, hast du geflucht, als du dich leise über
das Bettlein beugtest und sprachst: ich will dich geleiten –?
Du berührst mit deinem Stab den Sandhaufen des spielenden Kindes,
und er wird zum Gebirge; du hauchst über die tote Puppe, und sie
wird zum lebendigen Säugling. Du läßt dich nieder in einer
verwilderten Gartenecke und verzauberst die Büsche zum Urwald; du
setzest ein altes Wiegenpferd in Bewegung und es jagt als
schnaubendes Roß in die Schlacht. Aber du wächst mit dem wachsenden
Kinde, und wenn es die ersten Schritte hinaus tut, entführst du
sogleich auch sein Begehren bis dorthin, wo der blauduftige Wald in
den Himmel hineinragt. Du wächst mit dem Wachsenden. Sind es
Begnadete, sind es Gezeichnete, die du erkoren hast? Bist du ein
Unhold oder bist du eine Göttin? – Du kannst beides sein, du
Doppelwesen mit dem wechselnden Antlitz. Du schlägst die Flügel um
deine Kinder und trägst sie schwebend über blumige Gefilde. Das
Enge wird weit, und silberne Wölklein locken von Ferne zu Ferne.
Der gelbleuchtende Stern der Wiese entfaltet sich zur flammenden
Sonnenblume, und als [bookmark: page257]257 köstliches Geschmeide funkelt der Tau des Morgens
auf dem zitternden Gras. Dann aber schlägst du wieder mit ehernen
Flügeln auf dein Opfer und treibst es in Wüsten. Dein heißer Atem
fährt über sein Haupt, und seine Säfte vertrocknen. Dein sanfter
Zauberstab wird zur Geißel und peitscht seinen Rücken. Aus allen
Vergangenheiten rufst du deine Dämonen. Wegversperrende Gräben
vertiefen sich zu Abgründen, Wildbäche werden zu reißenden Strömen,
Hügel türmen sich zu Gebirgen, und Gewitter flammen auf zu Jüngsten
Gerichten. Und im wilden, öden Tale lässest du endlich von dem
Gefolterten und übergibst ihn hohnlachend deinem Vetter, dem
Wahnsinn.

		Wehe dem, an dessen Wiege du als die einzige Patin gestanden
bist! Wehe dem von dir Begnadeten, von dir Gezeichneten, der sich
nur deiner Führung überläßt und nicht beizeiten anruft deinen
Widerpart, den eisernen Willen!

		Wenn der Vater die Augen schloß, was wurde aus ihr?

		Was war sie denn? Was hatte sie gelernt? Womit wollte sie sich
im Kampfe ums tägliche Brot behaupten?

		Sie mußte dienen! Jawohl, dienen; da konnte kein Zweifel
bestehen.

		Aber womit wollte sie denn dienen? Mit dem bißchen Latein und
Griechisch, Französisch und Englisch?

		Mit ihren Kenntnissen im Haushalt? Die waren gering genug. Da
stand die alte Magd um vieles fester auf den Füßen.

		Und überhaupt – dienen! Sie, die stolze Liselore Titus, sollte
sich in Abhängigkeit begeben, den Launen einer Fremden
unterwerfen?

		Und dann – wenn sie sich auch mit zusammengebissenen Zähnen
hindurchgerungen hätte, – worauf war denn ihr ganzes Dasein fortan
gegründet? Einzig und allein auf ihre Gesundheit.
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Ihre Gesundheit war gut; das konnte sie nicht leugnen. Aber welche
Gewähr bot eine noch so gute Gesundheit für alle Zukunft?

		O Phantasie, Phantasie!

		Da lag eines Tages die kranke Liselore, und die langwierige
Krankheit hatte all ihre Ersparnisse aufgezehrt. Vor ihr gähnte das
Nichts. Unheilbares Siechtum machte sie unfähig zu jeder Arbeit. Da
lag sie einsam und von aller Welt verlassen.

		Immer grausamer kreisten ihre Gedanken. Sie warf sich hin und
her. Wollte denn der barmherzige Schlaf nicht mehr kommen, ihr die
wilden Gedanken zu bannen, die klopfenden Pulse zu beruhigen, süßes
Vergessen herbeizuzaubern?

		O Phantasie, Phantasie!

		In alle Tiefen trieb sie der Flügelschlag des Unholds, und sein
heißer Atem flüsterte über ihr: ›Liselore Titus, wo bist du denn
heimatberechtigt? Hierzulande gewiß nicht. Wo steht denn das
Armenhaus, das dich aufnehmen müßte, wenn du, gebrochen vom Kampf
ums Dasein, am Wegrande lägest?‹

		O Phantasie, Phantasie!

		Da gibt's alte, sehr alte Häuser, in denen wird alles
Gebrochene, Kraftlose, Untüchtige gesammelt und numeriert. Da
gibt's Bettstellen, in denen schon Zahllose dem Ende
entgegengeseufzt, entgegengebetet, entgegengeflucht haben.
Menschenkehricht, zu nichts mehr nütze, als daß man ihn hinausfahre
und einscharre in die allerbarmende Erde.

		Ihre Augen weiteten sich, und sie sah die Kreidestriche in dem
verödeten Schlosse, und in ihren Ohren tönte das Ächzen der Kranken
auf ihrem verlassenen Lager.

		Ei, und warum denn nicht? Bist du denn aus besserem Stoffe wie
jene Armseligen zwischen den Kreidestrichen unter verwüsteter
Pracht? Zufällig als ›höhere Tochter‹ geboren, zufällig bis heute
in behaglichen Verhältnissen gewesen, freundlich vorbeigeführt an
den Abgründen des Lebens – zufällig [bookmark: page259]259 alles, was du bist, was du
hast. Und welche Gewähr auf Bestand ist vorhanden, warum könntest
du nicht ebensogut dort landen, wo schon so viele gestrandet sind
vor dir?

		Aber Torheit! Nein, sie wollte nicht mehr denken. Sie wollte
nicht, sie wollte, wollte nicht!

		Das Fensterkreuz auf dem Fußboden war weiter gewandert. Die
Taschenuhr zeigte die fünfte Stunde.

		Liselore erhob sich, machte Licht und ging an ihr Büchergestell.
Unschlüssig leuchtete sie alle die vielen Titel entlang, aber sie
sah nichts, was ihrem Elend entsprach.

		Endlich an letzter Stelle im untersten Fach –! Schon hatte
sie den Band zur Hälfte hervorgezogen. Aber nein! Zornig stieß ihre
Hand das dicke Buch zurück, und seufzend erhob sie sich von den
Knieen.

		Unschlüssig stand sie und leuchtete von neuem die vielen Titel
entlang.

		Nichts, gar nichts.

		Sie glitt zurück an ihr Lager und löschte das Licht.

		Aber horch – was war das? Kein Zweifel. Da drunten in seiner
Studierstube ging der Vater auf und ab, auf und ab wie vor wenigen
Stunden, ruhelos, rastlos.

		War er schon wieder aufgestanden und hatte nach seiner
Gewohnheit sogleich die Stiefel angezogen – oder war er überhaupt
nicht zur Ruhe gegangen?

		Sie schlüpfte in die Kleider, und alle bösen Gedanken waren
verflogen. Ein uraltes, einstmals bewußtlos gelerntes Wort stieg
ihr empor und erschreckte sie tief. Das hieß: ›Aus dem Herzen
kommen arge Gedanken –‹

		Gottlob, sie dachte jetzt nur noch an ihren Vater. Und sie
wollte nur noch an ihn denken. Sie wollte!

		Leise ging sie ans Fenster, öffnete und blickte hinaus. Kein
Lichtschein fiel aus der Stube da drunten. In geheimnisvolle Ferne
aber dehnte sich in der blinkenden [bookmark: page260]260 Frostnacht die Landschaft,
und glührot neigte sich der Mond im Dunste dieser Ferne zum
Untergang.

		Sie lief über die knarrenden Treppen hinab.

		»Liselore –!« Die Magd kam vom Ende des Ganges »Recht, daß du da
bist. Grad hab' ich dich wecken wollen.«

		»So hast du's auch gehört?«

		»Bis um zwei Uhr ist der Herr Major auf und ab gegangen.«

		»Und ich habe schlafen können!«

		»Dann muß er eingeschlafen sein; aber aus seiner Studierstub'
ist er nicht gekommen die ganze Nacht. Sein Bett ist, wie ich's
gestern gemacht hab'.«

		Liselore klopfte leise an die Türe. Der Mann da drinnen ging auf
und ab und wollte nicht hören.

		Liselore versuchte zu öffnen. Die Türe war verschlossen.

		»Vater, lieber Vater, ich bitte dich, laß mich herein.«

		Die Schritte kamen zur Türe.

		»Bitte, bitte, lieber Vater, ich bin so sehr in Sorge!«

		»Aber Kind, laß mich doch in Ruhe! Es ist gar kein Grund zur
Besorgnis!«

		»Möchtest du nicht lieber noch schlafen gehen, lieber
Vater?«

		Er stampfte. »Laß mich doch! Ich muß mir nun alles
zurechtlegen.«

		Und wieder begann er auf und ab zu gehen – auf und ab, auf und
ab.

		Sie wartete noch lange Zeit mit gefalteten Händen an der
verschlossenen Türe. Da schlich die Magd herzu, ergriff sie beim
Arme, zog sie die Treppe hinauf, half ihr beim Auskleiden und
setzte sich auf den Stuhl neben das Bett.

		»Jetzt schlaf wenigstens du!« bat sie mit rauher Zärtlichkeit
und streichelte ihre kalte Hand.

		»O Franzi, Franzi, paß auf, es wird arg.«
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»Warten wir lieber, bis es wirklich so arg ist. Jetzt schlaf!«

		»Ich kann nicht schlafen, mir ist so angst.«

		Die Magd seufzte tief auf. Nach einer Weile sagte sie: »Es ist
und bleibt ein Kreuz! Du kannst halt nit betten.«

		Liselore schüttelte heftig den Kopf.

		»So muß ich betten – für dich«, murrte die Magd, ließ ihre Hand
fahren und sank auf die Kniee:

		»O du heilige Mutter Gottes, da schau doch her zu uns aus deinen
himmlischen Höhen! Es ist auf uns hereingekommen ein schmerzhaftes
Leid. Du weißt es, was Schmerzen sind, die durch das Herz gehen wie
brennende Schwerter. Heilige Mutter Gottes, bitt du für uns! Schau
her, da ist der Herr Major. Du weißt es ja, was er für ein Herr
ist, wenn er auch nichts von dir wissen will. Heilige Mutter
Gottes, bitt du für ihn bei deinem lieben Sohn, dann wird alles
noch gut. Solang ich bei ihm dien', hat er mir noch kein unrechtes
Wort 'geben, das weißt du doch alles. Und schau her, wenn du ihm
nit hilfst, dann wird er uns krank. Heilige Mutter Gottes,
hochgelobet in Ewigkeit, gedenk du an deine Schmerzen, die du
gelitten hast, und hilf uns in unsern kleinen Schmerzen bei deinem
lieben Sohn, hochgelobet in Ewigkeit, Amen. Vater unser, der du
bist in dem Himmel –«.

		Liselore lag still in ihren Kissen, und die Tränen flossen ihr
über die Wangen. Wie ein Kind lag sie und lauschte auf das rührende
Gebet der alten Magd. Und als diese nun anhub – »Vater
unser –«, da bewegten sich auch ihre Lippen
unhörbar. –

		Die Magd hatte das Vaterunser dreimal gebetet. Jetzt erhob sie
sich, strich mit rauher Hand über die Wange ihres Lieblings und
ging leise hinaus. [bookmark: page262]262

		 

		 

	
		
		14. Weihnachtstage.

		Sechs Tage waren gekommen und waren gegangen.
Sechs kurze Tage und sechs lange Nächte.

		Vom grauen, niedern Himmel fiel der Schnee in feinem Geriesel.
Auf den Fenstersimsen lagen dicke, weiße Polster. In der kahlen
Linde krächzten die Raben. Aus den Kaminen des eingeschneiten
Dörfleins stieg der mittägige Rauch und kämpfte erfolglos gegen den
fallenden Schnee.

		Mit gefalteten Händen stand Liselore am Schreibtisch neben ihrem
Vater: »Kannst du denn gar nicht aus deinen Gedanken heraus?«
fragte sie flehend.

		Er antwortete nicht und starrte vor sich hin.

		»Darf ich dir dein Rasierzeug bringen? Du hast es seit acht
Tagen nicht mehr gebraucht.«

		»Wozu denn?« kam die Antwort mühsam zurück.

		»Es ist heute heiliger Abend, lieber Vater.«

		»Und ich habe gar nichts für dich!« rief er mit kläglicher
Stimme.

		»Ich will ja nur dich!« sagte sie. »O bitte, bitte, mach dich
recht fein – du hast auch keinen Hemdkragen an, weißt du das? –
Dann feiern wir den heiligen Abend. Darf ich das Bäumchen schmücken
– darf ich? O Vater, wie wäre das schön!«

		»Laß mich! Weihnachtskerzen – ich könnte ihren Glanz nicht
ertragen. Aber eines möchte ich wohl – es muß mit dem Archivar eine
Verbindung hergestellt werden.«

		»Du willst wieder ins Archiv?« sagte sie mit verhaltener Freude.
»Nur schade, daß die Feiertage vor der Türe stehen.«

		»Wer sagt dir, daß ich ins Archiv will? Was habe ich noch im
Archiv zu suchen? Nein – aber du mußt hineinfahren und mir einen
großen Gefallen erweisen.«
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»Jeden, jeden!« rief sie.

		»O gelt, ich habe es ja gewußt. Du bist ein gutes Kind. Aber es
wird ein saurer Gang für dich werden.«

		»Zu dem freundlichen alten Herrn? Vater, du scherzest.«

		Er stöhnte und sagte lange nichts. Dann war es, als raffte er
sich zusammen. »Ich habe nämlich etwas auf dem Gewissen. Das drückt
mich unsagbar. Schändlich –: mache ich da vor ein paar Monaten
Auszüge aus einem sehr interessanten Akte, habe daneben ein
Gläschen mit roter Tinte stehen, stoße unvorsichtigerweise daran
und schütte die Tinte über einen Teil des Aktes. Anstatt nun mein
Ungeschick dem Archivar sogleich zu bekennen, trockne ich den
Schaden, so gut ich's vermag, mit Löschblättern und gebe das
kostbare Archivale wohlgeborgen in einem Aktenstoß zurück. Solch
eine Feigheit!«

		»Vater – ist das alles?«

		»Mir genügt es.«

		»Glaubst du, daß der Schaden wirklich so groß ist?«

		»Ob groß, ob klein. Dieser rote Flecken ist ein Flecken auf
meiner Ehre.«

		Sie blickte angstvoll auf sein bleiches, eingefallenes Gesicht.
»Vater, ist es das, worüber du nun immer grübelst?«

		»Das andere natürlich auch. Jetzt aber macht mir vor allem
dieses zu schaffen. Und ich sehe schon – der Gang wird dir zu
sauer.«

		Sie lächelte traurig und zog ihre Taschenuhr: »Es ist noch Zeit,
ich erreiche den Zug. Ich spreche ohne Aufschub mit dem Archivar,
darauf kannst du dich verlassen. Und wenn ich ihn in seiner Wohnung
aufsuchen müßte.«

		»Daß mir aber niemand außer ihm von der schändlichen Geschichte
erfährt! – Hörst du?«

		»Ich werde alles in deinem Sinne besorgen.«

		*
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Eine Stunde später saß Liselore in dem tiefen Lederstuhle, dem
Archivar gegenüber.

		»Also ein Malheur, wie es uns Tintenmenschen immer wieder
begegnen kann?« sagte er freundlich. »Nun, wenn es Ihrem lieben
Herrn Vater zur Beruhigung dient, will ich sogleich nachsehen. Sie
haben die Nummer des Aktes aufgeschrieben?«

		Liselore zog ein kleines Notizbuch aus dem Beutel.
»Nr. 208 b.«

		Der Archivar erhob sich und nahm den Schlüsselbund vom
Haken.

		»Es ist mir peinlich – Sie müssen sich selbst bemühen?«

		»Meine Leute haben diesen Nachmittag frei. Es ist ja heiliger
Abend. Gedulden Sie sich nur ein wenig. – Ja so, es trifft sich
ganz gut, daß Sie zu mir gekommen sind. Ich habe da kürzlich in
einem alten Klosterbuch eine hübsche Sage von einem Bildschnitzer
gefunden. Hier – Sie sehen, es war schon für Sie bereit gelegt.« Er
nahm einen Schweinslederband vom Schreibtisch und schlug ihn
auf.

		Dann ging er, und Liselore las die eingemerkte
Stelle. –

		Nach einiger Zeit kam er wieder, hängte den Schlüsselbund an
seinen Haken, legte den Akt auf den Tisch und begann geschäftsmäßig
Stück für Stück des ungehefteten Bündels zu prüfen.

		Mit gespannter Aufmerksamkeit folgte sie ihm. Endlich, in der
Mitte des Aktes, fand er ein Schriftstück, das er etwas höher
schob. Dann blätterte er weiter, langsam und bedächtig, bis zum
letzten Stück.

		Kopfschüttelnd schlug er den Akt an der Stelle auseinander, wo
das höher geschobene Stück lag, hob es heraus und reichte es seinem
Besuche hinüber. »Das ist alles, Fräulein Titus – Sie sehen selbst:
ein roter Klecks auf einem unbeschriebenen Blatt.«

		»Gott sei Dank!« rief Liselore mit einem tiefen Seufzer
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»Ich werde also den Akt mitsamt dem Klecks wieder zu den übrigen
Akten und hunderttausend Klecksen unseres Archives verstauen
lassen, grüße meinen lieben Freund herzlich und wünsche Ihnen
beiden recht gesegnete Feiertage.«

		»Sie sind so gütig, Herr Archivar,« flüsterte sie und sah ihn
mit großen, traurigen Augen an. »Möchten Sie mir – ich wage ja kaum
zu bitten – möchten Sie mir das nicht mit ein paar Zeilen
schriftlich geben?«

		»Schriftlich? Gleichsam ein amtliches Zeugnis wegen solcher
Kleinigkeit?«

		»Es ist keine Kleinigkeit,« hauchte sie. »Mein Vater möchte
wähnen, daß ich ihm aus eigener Machtvollkommenheit Beruhigendes
sage.«

		»Sie erschrecken mich, Fräulein Titus. Ist Ihr Herr
Vater –?«

		Sie nickte: »Er ist krank.«

		Da nahm der Archivar ohne weiteres einen Briefbogen aus der
Schublade und schrieb: ›Verehrter Herr Major. Ich habe auf Ihren
Antrag den von Ihnen benützten Akt 208 b. einer eingehenden Prüfung unterzogen und
beehre mich, Ihnen mitzuteilen, daß der aus einhundertundachtzig
Schriftstücken bestehende Faszikel vollkommen in Ordnung ist. Nur
auf dem unbeschriebenen Produkte 105 hat sich ein etwa talergroßer,
roter Tintenflecken neueren Datums gefunden. Indem ich Ihnen hiemit
gerne bezeuge, daß dieser Tintenflecken überhaupt nicht der Rede
wert ist, bringe ich den lebhaften Wunsch zum Ausdruck, Sie möchten
doch recht bald zu Ihrer Archivarbeit zurückkehren. Sie sind uns
nun seit Jahr und Tag ein lieber Gast, und ich darf Ihnen bei
dieser Gelegenheit wohl sagen, daß die Sorgfalt, mit der Sie das
archivalische Staatsgut je und je behandelt haben, bei uns
Archivbeamten geradezu sprichwörtlich geworden ist. Ich habe die
Ehre, zu zeichnen als Ihr ganz ergebener usw.‹

		»Ist's recht so?«

		Liselore las, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Wie ein
echter Seelenarzt«, sagte sie und gab ihm den Brief zurück.

		»So, nun stecken wir ihn ordentlich in einen amtlichen Umschlag
– Sie aber, liebes Fräulein Titus – – Sie sehen ja ganz
verstört aus! Wollen Sie mir nicht anvertrauen, wie das alles
gekommen ist? Aber nicht hierinnen. Wenn es Ihnen recht ist – es
schneit nicht mehr – begleiten Sie mich auf meinem Gang um die
Stadt.«

		Es war schon dunkel, als die beiden durch das Ziegeltor zum
Bahnhof gingen. Hinter den Fenstern brannten da und dort die
Christbäume.

		»Also Kopf hoch, Fräulein Titus, und morgen veranlasse ich einen
Besuch des Arztes. Er ist ein vortrefflicher Praktikus, an dem Sie
für alle Fälle eine Stütze haben werden. Er ist auch Eisenhuts
bewährter Hausarzt. – Und nun etwas ganz anderes: haben Sie die
zehn oder zwanzig Zeilen in dem alten Klosterbuch gelesen?«

		»Gewiß.«

		»Nicht wahr, eine feine Sage? Mir will dünken, so ganz nach
Ihrem Geschmack. Das Buch enthält, wie Sie wohl gesehen haben, eine
Geschichte des Klosters, des Schauplatzes der Sage, manches über
die Verfassung des Ordens und besonders über den Verfall der
Klosterschule. Ich könnte einschlägige Literatur beschaffen. Was
meinen Sie – wäre das nicht ein Stoff, wert liebevoller
Bearbeitung?«

		»Wem sagen Sie das, Herr Archivar?«

		»Ihnen, Fräulein Titus! Und Gott segne Sie in dieser heiligen
Zeit. Doppelt heilig. Denn es sind nicht die Menschen, die Ihnen
Leid gebracht haben, es ist nicht ein blindes Fatum, das sich an
Ihnen erfüllt – nein, es ist der Ewige, Allgütige selbst, der sich
herabläßt, mit Ihnen zu reden.«
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zog den Hut, und sie reichte ihm die Hand: »Ich bin Ihnen unsäglich
dankbar, Herr Archivar.«

		*

		Es war am ersten Weihnachtstage gegen drei Uhr, und es war ein
echter, rechter Weihnachtstag mit Sonnenschein und blinkendem
Schnee.

		Jonas Eisenhut ging grüßend durch das Gewimmel der festlich
geputzten Menschen die Bahnhofstraße entlang und strebte der
Vorstadt zu. Er ging mit gesenktem Haupte, und es war nicht eitel
Sonntagsfreude, die aus seinem Antlitz leuchtete.

		»Holla– wohin mit der Miene eines Leichenbitters?« rief eine
helle Stimme neben ihm, und eine kräftige Hand packte ihn am
Arme.

		»Leichenbitter?« sagte Eisenhut ein wenig gereizt.

		»Wenn's Ihnen lieber ist – mit der Kümmernis eines Mannes, der
die ganze scheußliche Weltgeschichte auf dem Buckel tragen muß«,
lachte der Doktor.

		»Daß Sie doch immer spotten müssen!« rief Eisenhut und machte
sich frei.

		»Lassen Sie mir doch das bißchen Spott; es ist das Salz auf dem
kärglichen Kommißbrot meines Daseins,« bat der andere gutmütig.
»Und Sie wissen doch selbst, es ist nicht so böse gemeint. Aber was
treiben Sie denn?«

		»Ich besuche den Archivar«, sagte Eisenhut, schon wieder
besänftigt.

		»Dann grüßen Sie mir den alten, prächtigen Herrn. Und Sie können
ihm ja gleich sagen, ich bin heute mittag in Moos gewesen.«

		»In Moos – ist im Schlößchen jemand krank?«

		»Der Major.«

		»Ernstlich?«

		Der Arzt zuckte die Achseln. »Vorderhand läßt sich noch gar
nichts sagen.«

		[bookmark: page268]268
»Dieser kernhaft gesunde Mann?«

		»Ist auch nicht gefeit gegen Krankheit«, lautete die trockene
Antwort. Dann aber blieb der Arzt plötzlich stehen: »Ist vielleicht
ganz gut, daß ich Sie getroffen habe, lieber Freund. Hören Sie –
Sie sind ja Hausfreund da draußen. Übrigens – alle Wetter – kein
übler Geschmack!«

		»Ich muß Sie ernstlich bitten, lieber Doktor, ich bin lediglich
mit dem Vater befreundet.«

		»Aber ich habe meines Wissens auch lediglich von dem Vater
gesprochen«, sagte der Arzt mit unschuldiger Miene.

		Eisenhut biß sich auf die Lippe.

		»Und es handelt sich lediglich um den Vater Titus. Er befindet
sich nämlich in einem sogenannten ›Zustand‹, und aus diesem
›Zustand‹ muß er sobald als möglich heraus!«

		»Ein Zustand, was ist das?«

		»Ein Zustand ist das Ergebnis eines plötzlich hereingebrochenen
Unglückes oder auch der widerstandslosen Angst vor drohendem Unheil
oder dergleichen mehr – mit einem Worte, ein Zusammenbruch der
Nerven. Und ich wiederhole, der Major befindet sich in einem
solchen ›Zustand‹ und muß möglichst bald wieder aus diesem Zustand
heraus. Verstanden? Und dazu sollen Sie helfen.«

		»Ich –?«

		»Jawohl, Sie! Sind Sie etwa nicht im Nebenamt der patentierte
Krankenbesucher unserer Stadt?«

		»Schon wieder dieser Spott!«

		»Keine Spur von Spott – nein, die ungeheuchelte Hochachtung,«
beteuerte der Arzt. »Der Major muß aus diesem ›Zustand‹ heraus. Und
zu diesem Zweck muß er täglich seine zwei, drei Stunden spazieren
gehen – nein, nicht gehen, sondern laufen. Dann wird das arme, mit
Blut überfüllte Gehirn entlastet und« – nun machte er ein sehr
ernstes Gesicht – »dann ist die Hoffnung vorhanden, daß nichts
Ärgeres [bookmark: page269]269 daraus entsteht. Er wird aber nicht wollen, er
wird behaupten, solche Bewegung strenge ihn an, es sei ihm
gesünder, wenn er in seinem Lehnstuhl sitze, und was dergleichen
Redensarten mehr sind. Hier soll nun Ihre ersprießliche Tätigkeit
einsetzen. Sie werden ihn Tag für Tag, bei jedem Wetter, drei
Stunden spazierenführen, bis ihm der Schweiß ausbricht.«

		»Aber der Major hat doch seine Tochter?« warf Eisenhut zögernd
ein.

		»Die wird ihn niemals aus seiner Höhle bringen. Dazu gehört ein
Mann. Und der Mann sind Sie. Ich wüßte gar keinen, der dazu
geeigneter wäre. Halb Krankenschwester, halb Seelsorger.«

		Eisenhut stampfte.

		»Nein, nein!« rief der Arzt. »Es war wirklich nicht böse
gemeint. Ich bitte Sie doch um etwas, das mir sehr am Herzen liegt.
Glauben Sie mir, wenn ich das bißchen Humor nicht besäße – nicht
zum Aushalten wär's, so Tag für Tag, Woche für Woche, Jahr für Jahr
von einem Jammer zum andern laufen müssen. Und wenn es von irgend
welchem Eindruck auf einen ohnedies verlorenen Ketzer wäre, dann
wollte ich Ihnen alles in allem versichern: Herr Jonas Eisenhut,
hier ist Gelegenheit zu einem guten Werk! Verstanden?«

		»Ich bin ja schon bereit!« rief Eisenhut gerührt. »Morgen reite
ich nach Moos. Aber ich weiß freilich noch gar nicht, ob man dort
überhaupt meine Dienste begehrt.«

		»Einerlei, ob man will oder nicht. Sagen Sie nur, ich habe es
angeordnet: Alle Tage, Eisenhut – drei Stunden lang, Punktum. Gott
befohlen, und meinen Dank im voraus. Wie steht's mit der
Verdauung?«

		»Ausgezeichnet, Sie Wundertäter! Ich bin Ihnen zu immerwährendem
Danke für Ihre Wohltat verpflichtet.«

		»Nun also – geben Sie's weiter!«

		*
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einem großen Garten vor dem Tore stand das Haus, das der alte
Archivar mit seiner Schwester zur Miete bewohnte. Zu ebener Erde
hatte die Besitzerin drei Stübchen inne. Eine steile, enge Stiege
führte ins obere Stockwerk, das vier Zimmer und eine Küche umfaßte.
Ganz oben, unter dem Dache, hatte die Magd ihre geräumige
Kammer.

		Es war ein echtes Gartenhaus: Im Frühling gebettet in blühende
Bäume, umzwitschert von Vögeln, umduftet von Rosen. Im Sommer
versunken im undurchdringlichen Grün der Blätter, übersponnen mit
Weinlaub. Und an hellen Wintertagen umleuchtet vom blinkenden
Schnee.

		Die Geräte in der geräumigen Wohnstube stammten aus dem Anfang
des Jahrhunderts. So manches mochte ererbt sein. Anderes wieder war
bei Gelegenheit mit liebevollem Bedacht und feinem Geschmacke dazu
gekauft worden. Nichts Modernes störte das einfache, zierliche
Gesamtbild.

		Drei Fenster, über Eck nach Westen gelegen, gewährten dem Lichte
reichlichen Einlaß, und hinter dem schneebeladenen Gewirre der Äste
und Zweige stand, purpurrot aus dem Nebelflor des Spätnachmittages
leuchtend, mächtig groß die Scheibe der Sonne.

		An den Wänden hingen viele Holzschnitte, alle in gelben
polierten Rahmen mit aufgelegten schwarzen Quadraten auf den Ecken,
Zeichnungen von Ludwig Richter, Schwind und Rethel. Von der
Längswand mit dem steiflehnigen Sofa grüßte Leonardo da Vincis
Abendmahl in dem Stahlstich, der Karl dem Vierten von Spanien
gewidmet ist.

		Vor dem Sofa stand der gedeckte Kaffeetisch mit gutem Porzellan
und silbernen Kännchen, Dosen und Körbchen und dazwischen ein
japanischer Kasten mit goldumgürteten Weihnachtszigarren.

		In einer Ecke glitzerte der deckenhohe Weihnachtsbaum, über und
über behängt mit kleinen, goldenen Sternen, [bookmark: page271]271 besteckt mit weißen
Lilien, und von Zweig zu Zweig übersponnen mit silbernen Fäden.

		Im tiefen Lehnstuhl, auf dem Antritt eines Fensters, saß die
gelähmte Schwester des Archivars. Ihre kümmerliche Gestalt war in
Kissen gebettet, ihre Hände waren mit einem Strickzeug beschäftigt,
und über ihr schneeweißes Haar und ihr kleines, faltiges Antlitz
goß die sinkende Sonne einen rosigen Schimmer.

		Auf dem Sofa hinter dem Kaffeetisch saßen, in die tiefen Ecken
gedrückt, jeder mit Rauchen beschäftigt, der Archivar und sein
Gast.

		Alles in dieser Stube, sogar die Gelähmte am Fenster, war auf
weihnachtliches Behagen gestimmt. Nur der alte Herr in seiner Ecke
schnitt ein verdrossenes Gesicht, und die Art und Weise, wie er
seine Zigarre achtlos paffend vertilgte, deutete auf mühsam
unterdrückte Erregung.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, so wollen Sie jetzt auch noch die
Glasindustrie des bayerischen Waldes eingehend studieren?« fragte
er nach einer längeren Pause.

		»Gewiß! Wie Ihnen bekannt ist, war ich jüngst in den Münchener
Archiven und auf der Trausnitz ob Landshut und habe allerorten
überreichen Stoff zu meiner Arbeit gefunden. Schon die flüchtige
Durchsicht und das Verzeichnen der Akten und Urkunden hat mich
tagelang beschäftigt. Und jetzt beabsichtige ich, mir alles nach
und nach hierher schicken zu lassen, und bitte Sie, wie so oft
schon, um Gastfreundschaft in Ihren heiligen Gewölben.«

		»Und das alles zu welchem Zweck, wenn ich fragen darf?« lautete
die fast feindselige Antwort.

		Verwundert hob Jonas den Kopf und blickte in die andere Ecke
hinüber: »Zum Zwecke wissenschaftlicher Forschung, wozu denn
sonst?«

		»Der bayerische Wald gehört aber doch gar nicht mehr zu Ihrem
Forschungsgebiet?«
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»Sie wissen wie ich, Herr Archivar, daß die Glasindustrie in der
alten Oberpfalz von geringer Bedeutung gewesen ist. Demzufolge
mußte in meiner Wirtschaftsgeschichte dieses Kapitel äußerst
dürftig ausfallen. Die eigentliche Heimat der Glasbläser sind die
Landstriche nördlich der Donau, ist der bayerische Wald, der
Böhmerwald gewesen. Deshalb muß ich zum Vergleiche unbedingt auch
dieses nachbarliche und ursprüngliche Gebiet in den Bereich meiner
Forschungen einbeziehen. Schon ein flüchtiger Blick in die Akten
hat mir gezeigt, welch fürchterlicher Raubbau dort lange Zeit
getrieben wurde, und wie die Wälder auf weite Strecken vor den
wandernden Glashütten her in Rauch aufgegangen sind. Das alles ist
kulturgeschichtlich von großem Belange, alles, einschließlich der
Naturgeschichte der paar Familien, welche die ganze Industrie in
Händen hatten, infolge ihres Wohlstandes eine wahre Herrenrolle
spielten, gleich den europäischen Fürsten und den altbayerischen
Bierbrauern immer wieder ineinander heirateten und in endlosen
Gastereien die derben Freuden des Daseins bis auf die Hefe
genossen.«

		Jonas Eisenhut hielt inne und wartete auf freudige Zustimmung.
Der alte Herr aber paffte ärgerlich und rief endlich aus einer
dicken Wolke heraus: »Und wenn Sie damit fertig sein
werden –?«

		»Dann werde ich eine fränkische Wirtschaftsgeschichte in Angriff
nehmen«, lautete die harmlose Antwort.

		»Und das alles zu welchem Zweck?« fragte der Archivar zum
zweiten Male. Und ohne zu warten, fuhr er fort: »Einzig und allein
zu dem Zwecke, daß die beschriebenen Papiermassen in Ihrer Höhle
ins Ungemessene wachsen. Herr – ich frage Sie, ist das
wissenschaftlicher Betrieb? Und ich sage Ihnen: Nein und dreimal
nein, es ist wissenschaftliche Hamsterei; eigensüchtige, neidische
Hamsterei, weiter nichts!«

		»Aber verehrter Herr Archivar!« unterbrach ihn Eisenhut.
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»Nichts da!« rief der alte Herr. »Es muß jetzt heraus; denn es
würgt mir schon lange beinah den Hals ab. Erlauben Sie, daß ich
Ihnen einmal gründlich den Text lese. Meine gute Schwester hört ja
gar nichts davon; denn sie ist bekanntlich taub. Also: Wann ist
Ihre Dissertation aus der Presse gekommen? Warum habe ich noch kein
Pflichtexemplar für meine Amtsbibliothek erhalten?«

		»Weil ich die Handschrift niemals in eine Druckerei gegeben
habe«, sagte Jonas kleinlaut.

		»Ich verstehe – Sie werden also doch in Bälde das ganze Werk
veröffentlichen und haben nur deshalb vermieden, den kleinen
Ausschnitt vorweg zu nehmen?«

		»Ich denke gar nicht daran.«

		»Also werden Sie Ihr ganzes Leben lang so weiterforschen und
weiterschreiben, und das Ergebnis wird sein, daß nach Ihrem seligen
Ende ein lachender Erbe Ihre kostbaren Manuskripte an eine
Käsehandlung verkauft! Da darf ich Ihnen denn doch ein Bedenken
nicht vorenthalten: Einzig und allein zum Privatvergnügen eines
Benützers sind die staatlichen Archive nicht vorhanden. Wer seit
mehr als fünfzehn Jahren unsere Hilfe so in Anspruch nimmt wie Sie,
der verpflichtet sich zugleich stillschweigend zur Veröffentlichung
des Ergebnisses.«

		»Sie werden doch nicht –?« rief Eisenhut erschrocken.

		Der Archivar zuckte die Achseln: »So sagen Sie mir wenigstens
das eine – warum haben Sie denn eigentlich im Frühjahr den Doktor
gemacht?«

		Jonas wurde sehr rot und stotterte verlegen: »Ach damals – ja,
das war etwas anderes – da verfolgte ich allerdings einen
Zweck –«

		»Und heute?« drängte der Archivar.

		»Heute will es mir als vollkommen zwecklos erscheinen.«

		»Und darf ich Ihnen sagen, warum?« fragte der Archivar, und
seine Stimme klang nun auf einmal ganz milde.
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»Ja – nein – ich weiß doch nicht!« stotterte Eisenhut und legte
seine Zigarre in den Aschenbecher.

		»Auge in Auge, lieber junger Freund! Weil Sie damals an eine
Frau Doktorin gedacht haben.«

		Eisenhut hatte die Hände über den Knieen gefaltet und nickte
schwermütig.

		»Und weil Sie damals um das Fräulein Titus werben wollten«, fuhr
der Archivar fort. Und auch er legte seine Zigarre weg.

		»Ich habe geworben!« rief Eisenhut mit zuckenden Lippen.

		»Sie haben geworben?« fragte der Archivar. »Und –?«

		»Oh, lieber, väterlicher Freund –!« seufzte Eisenhut und neigte
sein Antlitz. Dann aber raffte er sich zusammen: »Es ist gut so.
Sie haben die eine Hälfte erraten; Sie sollen auch die andere
Hälfte erfahren. Vielleicht wird mir dann leichter zumute als all
die Zeit her.«

		Die Sonne war längst untergegangen, in tiefer Dämmerung standen
die schneebedeckten Bäume. In der Fensternische schlief die
Gelähmte, und auf dem Sofa erzählte Jonas Eisenhut dem alten Manne
mit stockender Stimme das Erlebnis vom Pfingstsonntag dieses
Jahres. –

		»Und das nennen Sie werben?« sagte der Archivar endlich.

		»Die Abweisung war vor der Werbung gekommen«, erwiderte
Eisenhut.

		»Wissen Sie denn wirklich, ob das eine Abweisung war?«

		»Was denn?« fragte Eisenhut mit tonloser Stimme.

		»Jedenfalls hätte ich nicht eher geruht, lieber Freund, als bis
mir entweder ein bündiges Ja oder ein bündiges Nein geworden
wäre.«

		Jetzt richtete sich Eisenhut in seiner Ecke empor und sagte mit
ganz veränderter Stimme: »Nein, Herr Archivar, einen Korb
einzustecken – dazu bin ich zu stolz. Die Aussprache [bookmark: page275]275 mit Ihnen hat
mir das Herz erleichtert. Es ist mir, als sähe ich jetzt noch
klarer als vordem. Und ganz unbefangen vermag ich morgen dem armen
Major meine Dienste anzubieten. Das ist der Segen für meine
Zurückhaltung. Aber wenn es Ihnen genehm ist, reden wir nicht
weiter von dem allen. Und vielleicht geben Sie mir sogar recht,
wenn ich mein Leid lieber in einer Ihnen unnütz erscheinenden
Arbeit ertränke als in Bier oder Wein, und entziehen mir Ihre
archivarische Gunst nicht.«

		»Unnütze Arbeit?« murrte der Archivar und bot ihm die Hand. »Ich
wünschte nur, daß Sie Ihre wertvolle Arbeit nicht in Ihren Truhen
verschlössen. Im übrigen – Sie könnten ja für alle Fälle die
Gesamtheit Ihrer Manuskripte dem Archive testamentarisch
vermachen –?«

		»Das wäre ein Gedanke!« rief Eisenhut.

		»Ich aber will jetzt die Lichter am Christbaum anzünden – und
die Hoffnung gebe ich noch immer nicht auf.«

		Er verschwieg, welche Hoffnung er nicht aufzugeben gewillt sei.
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		15. ›Durch viel Trübsal –‹

		Am nächsten Vormittag gegen zehn Uhr saß Jonas
Eisenhut im Wohnzimmer des Schlößleins Liselore gegenüber.

		»Fürs erste soll ich Ihnen diese Bücher mit vielen Empfehlungen
vom Archivar überbringen.« Er legte ein Paket auf den Tisch.

		»Besten Dank – er hat mir schon davon gesprochen. Ich fürchte
nur –.« Sie seufzte und brach ab. »Herr Eisenhut, es sieht
sehr traurig bei uns aus.«

		»Fürs zweite« – er sagte es mit ungewohnter Bestimmtheit – »bin
ich gekommen, Ihnen meine Hilfe anzubieten. Ich habe vom Doktor
gehört, daß Ihr Herr Vater unwohl ist. Vielleicht zerstreut ihn
meine Unterhaltung.«

		»Es ist sehr gütig von Ihnen, daß Sie sich seiner annehmen
wollen,« sagte sie mit der freundlichen Zurückhaltung, die sie ihm
gegenüber seit jenem Pfingstnachmittag immer beobachtete. »Ich
fürchte nur, Sie werden ihn verändert finden und Unfreundlichkeiten
mit Nachsicht ertragen müssen. Und das ist mir peinlich.«

		»Der Doktor hat mich, soweit es nötig ist, von seinem Zustand in
Kenntnis gesetzt. Vor allem muß er aus seiner Stube heraus.«

		»Es wird Ihnen nicht gelingen, Herr Eisenhut.«

		Der Gelehrte lächelte. »Das wollen wir erst einmal sehen. Ist's
Ihnen genehm, dann gehen wir hinüber.« –

		Draußen war wieder ein sonniger Wintertag. Im Zimmer des Majors
aber herrschte bei zugezogenen Vorhängen tiefe Dämmerung.

		»Guten Morgen, Herr Major!«

		»Ah – Sie sind es, lieber Eisenhut?« antwortete eine schwache
Stimme vom Schreibtisch her.
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»Erlauben Sie mir einen Besuch?« Eisenhut nahm ohne weiteres einen
Stuhl und setzte sich neben den Schreibtisch. Liselore machte sich
an einem Büchergestell zu schaffen.

		»Kann Ihnen keine Unterhaltung bieten, fühle mich sehr
krank.«

		»Sehr krank? Davon weiß ich nichts. Aber daß Sie unwohl sind,
habe ich gehört.«

		»So ist das auch schon allgemein bekannt?« fragte der Major mit
viel kräftigerer Stimme und unverkennbarem Ärger.

		»Allgemein? Nicht daß ich wüßte. Aber bedenken Sie doch, der
eifrigste Archivgast ist seit acht Tagen nicht mehr ins Archiv
gekommen. Das muß doch in dem engen beteiligten Kreise
auffallen!«

		»Ja, ja,« äußerte sich die schwache Stimme von vorhin.

		»Und das alles nach Ihrem großen Erfolge!« fuhr Jonas
unbekümmert fort. »Ich spreche Ihnen meinen Glückwunsch aus, Herr
Major Titus von Moos.«

		»Ach, lassen Sie mich in Frieden!« ächzte die schwache Stimme.
»Wenn Sie wüßten, wie gleichgültig, wie ganz gleichgültig mir das
jetzt ist!«

		»Nun ja, Herr Major, diesen Stimmungswechsel kenne ich auch. Die
gleiche Sache glänzt uns am frühen Morgen wie Gold in die Augen,
und am späten Abend liegt sie wie verrostetes Eisen vor uns. Es
kommt alles auf die Beleuchtung an.«

		»Da haben Sie recht«, bestätigte der Major mit einem tiefen
Seufzer. »Sie haben immer ein gutes Verständnis für meine
Angelegenheiten gehabt.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Major, Sie sind sehr gütig. Aber wissen
Sie denn, daß da draußen der sonnigste Tag ist? Nein, Sie können's
ja gar nicht wissen; denn da herinnen – Sie erlauben!« Und damit
ging er ohne weiteres um den Schreibtisch herum ans Fenster und zog
die schweren Vorhänge zurück.
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»Aber Herr – ich kann doch das Licht nicht ertragen, es verursacht
mir Schmerzen!« rief der Major ganz energisch.

		Jonas begab sich unbekümmert zurück zu seinem Stuhle. »Und jetzt
mache ich Ihnen einen Vorschlag – wir gehen miteinander
spazieren!«

		»Spazieren – wo ich mich doch so elend fühle?«

		»Es wird Ihnen gut bekommen.«

		»Sie irren sich sehr. Ich bin krank. Jeden Tag wache ich um drei
Uhr morgens auf und finde keinen Schlaf mehr. Dann bin ich den
ganzen Tag über wie zerschlagen.«

		»Hat Ihnen der Arzt kein Schlafmittel verschrieben?«

		»Das schon. Gestern habe ich es zum ersten Male genommen
und –«

		»Und?«

		› – habe ja heute früh auch zum ersten Male wieder
geschlafen.«

		»Also! Ich bin gewiß, daß Sie mir meine Bitte nicht abschlagen
werden: Wir machen jetzt einen Spaziergang.«

		»Wenn Sie wüßten, wie schwach ich bin. Und meine Verdauung ist
so schlecht.«

		Jonas Eisenhut sah sich um. Liselore war aus dem Zimmer
gegangen. Da sagte er eifrig: »Verdauung? Auf diesem Gebiete bin
ich Sachverständiger im wahren Sinn des Wortes.« Und nun legte er
aus dem Schatze seiner Erfahrung los, warf mit anatomischen
Kenntnissen und lateinischen Namen um sich, schilderte die
Wirkungen dieser Zustände auf den menschlichen Organismus mit
epischer Breite und schloß mit einem Hymnus auf das einzige
Heilmittel – die energische Bewegung.

		Der Major hatte sich aus seiner gebückten Stellung aufgerichtet,
folgte mit sichtlicher Anteilnahme den Ausführungen und rief
endlich: »Jetzt aber fühlen Sie sich ganz wohl?«

		»So wohl wie der Fisch im Wasser«, sagte Jonas, nahm [bookmark: page279]279 Hemdkragen
und Krawatte vom Schreibtisch, reichte beides dem Major und schloß
seine Rede: »So, und nun, Ihr Einverständnis
vorausgesetzt –«

		Er begab sich zur Türe und rief: »Köchin Franzi, die Stiefel!
Der gnädige Herr wünscht spazieren zu gehn.«

		»Ich habe doch gar nichts gesagt!« protestierte die schwache
Stimme am Schreibtisch. »Aber meinetwegen –«

		Tochter und Magd rannten den Gang herunter, und jede brachte
einen Stiefel.

		»Können Sie zaubern?« flüsterte Liselore und zog sich in die
Wohnstube zurück.

		Und nach wenigen Minuten sah sie vom Fenster aus den Vater in
seinem warmen Mantel an Eisenhuts Seite auf der sonnigen Landstraße
dahin wandeln.

		Gegen ein Uhr lieferte Eisenhut den Patienten wieder im
Schlößchen ab und empfahl sich.

		Liselore half dem Vater im warmen Eßzimmer aus dem Mantel und
brachte ihm die Hausschuhe. »Nun, hat's dich erfrischt?«

		Mürrisch antwortete der Major: »Ich weiß eigentlich gar nicht,
warum ich mit ihm gegangen bin. Eine solche Tyrannei ist mir im
Leben nicht vorgekommen. Und er läuft wie ein Schneider. Morgen
will er mich wieder abholen. Aber da lass' ich ihn abblitzen.«

		Jonas Eisenhut kam auch am folgenden Tag um dieselbe Stunde, und
der Major ging nach einigem Sträuben wieder mit ihm spazieren, drei
Stunden lang.

		Und wie an den zwei ersten, so auch an den folgenden Tagen, eine
ganze Woche hindurch.

		Allerdings waren es unerfreuliche Spaziergänge. Eisenhut gab mit
seinen langen Beinen das Tempo an, und [bookmark: page280]280 der Major lief mürrisch
neben ihm her, sprach nur selten ein Wort und erklärte jedesmal auf
dem Rückwege: »Wollen Sie sich doch morgen ja nicht mehr bemühen;
es ist mir zu peinlich.«

		Aber am nächsten Tage kam Eisenhut wieder, und der Major ging
wieder mit ihm.

		Die übrige Zeit saß er untätig im Lehnstuhl und starrte ins
Leere.

		Als er aber am siebten Tage seinem Begleiter plötzlich auf
offener Landstraße erklärte, man sollte sich doch eigentlich vor
ihm in acht nehmen, er habe die Empfindung, als müsse er jemand
schlagen, da begab sich Jonas zum Arzt und machte ihm
Mitteilung.

		»Zwangsvorstellungen«, lautete die Antwort. »Wundert mich
nicht.«

		»Ist das etwas Bedenkliches?«

		»Noch nicht. Wenn Sie wüßten, wie viele Menschen mit
Zwangsvorstellungen herumlaufen! Da hat zum Beispiel einer seine
Wohnung nach allen Regeln der Vorsicht abgeschlossen, geht in
tiefen Gedanken die Treppe hinunter, im Hausflur packt's ihn, er
rennt zurück, rüttelt an der Türe und überzeugt sich, daß sie
verschlossen ist, – was er ohnedies gewußt hatte: eine
Zwangsvorstellung, aber eine von den harmlosen. Freilich gibt es
auch andere Sorten.«

		»Wie lange kann der Zustand des Majors dauern?«

		»Wochen, Monate, da läßt sich im voraus gar nichts sagen. Daß es
schlimm werden wird, glaube ich bis jetzt nicht. Freilich, die
Frauenzimmer jammern mich. So allein mit dem Kranken in dem öden
Hause! Da gehört ein Mannsbild her – für alle Fälle. Aber ich wüßte
nicht, wie das ohne Genehmigung des Majors zu bewerkstelligen
wäre.« –

		Jonas ging.

		Am nächsten Tage nahm er Franzi, die Magd, auf die Seite: »Hören
Sie, Jungfer Köchin, ich habe mich heute [bookmark: page281]281 morgen drüben im Wirtshaus
einquartiert. Sie können mich jeden Augenblick bei Tag und Nacht
rufen. Aber der Herr Major und Fräulein Liselore brauchen
vorderhand noch nichts davon zu wissen.«

		Da sah ihm die alte Magd mit ihren großen, schwarzen Augen
ehrfürchtig ins gutmütige Gesicht: »Herr Doktor, ich glaub'
alleweil, Sie sind der Schutzengel vom gnädigen Herrn!«

		»Aber ein langbeiniger«, lachte Jonas Eisenhut und begab sich
ins jämmerliche Wirtshaus hinüber.

		Die Magd wahrte das Geheimnis. Aber Liselore erfuhr doch nach
einigen Tagen die Neuigkeit, die im Dörflein von Mund zu Munde
ging. Da ward ihr beklommen zumute.

		Als Eisenhut das nächste Mal wiederkam, bat sie ihn zu sich ins
Wohnzimmer. Mit gefalteten Händen stand sie vor ihm in all ihrer
Schönheit: »Ich weiß es. Wäre das notwendig gewesen?«

		»Der Arzt gibt die besten Hoffnungen auf Genesung«, antwortete
Jonas ausweichend.

		»Sie drücken mich zu Boden, ich versinke in Schulden durch Ihre
selbstlose Güte!« rief sie klagend.

		Da neigte er das Haupt und sah ihr tief in die Augen: »Fräulein
Liselore, ich verstehe, ich muß Ihnen gegenüber ganz offen sein.
Wollen Sie mich hören?«

		»Bitte!« sagte sie tonlos, wies auf einen Stuhl und setzte sich
an die andere Seite des Tisches.

		»Ganz offen!« wiederholte er und ließ sich nieder. »Gewiß, ich
habe mich vor nicht allzu langer Zeit mit Hoffnungen getragen, die
meinem Leben einen neuen Inhalt gaben. Ich habe diese Hoffnungen
begraben, ich mußte sie begraben. Denn ich sah sehr wohl,
daß Sie aus irgendeinem Grunde nicht fähig waren, mir das Beste zu
schenken. Damit mußte ich mich bescheiden. Und wenn ich jetzt, wo
Sie im Unglück [bookmark: page282]282 sind, in Ihr Haus käme mit der Absicht, Sie durch
kleine Gefälligkeiten, durch Krankendienste, mir günstig zu
stimmen, – Fräulein Titus, Sie vermöchten mich in solchem Falle
doch ebensowenig zu achten« – er stand auf – »wie ich mich
selbst!«

		Auch sie hatte sich erhoben, kam nun langsam auf ihn zu und
sagte mit stockender Stimme: »Ich habe Sie immer für einen guten
Menschen gehalten. Heute sehe ich, daß Sie ein edler Mensch sind.«
Und sie kämpfte mit dem Weinen, als sie schloß: »Es war ja längst
schon zu erraten, wie es mit mir steht. Ich mußte vor zwei Jahren
alle Bitternisse und Enttäuschungen einer unglücklichen Liebe bis
auf die Hefe auskosten.«

		»Bis auf die Hefe«, wiederholte er und sah sie traurig an. »Ich
kenne das.«

		Leise fuhr sie fort: »Das ist nun alles vorüber, alles. Und doch
nicht ganz verwunden, Herr Eisenhut. Könnte und dürfte ich also
sagen, wenn mir ein Ehrenmann sein Bestes geben wollte: Nimm mich –
nur hab Geduld mit mir –? Ich könnte nicht um meinetwillen und
ich dürfte nicht um seinetwillen.«

		Des Mannes Augen leuchteten, als er ebenso leise erwiderte:
»Dann bitte ich um Ihre Freundschaft.«

		Sie bot ihm die Hand, und er zog sie an seine Lippen.

		Die Unterredung hatte sie mächtig erregt, und in tiefen Gedanken
stieg sie zu ihrem Stübchen empor.

		Der träumerische Gelehrte, den sie trotz aller liebenswürdigen
Eigenschaften doch nie als voll betrachtet hatte, der war nun als
ein ganzer Mann vor ihr gestanden.

		Und einen Augenblick fuhr es ihr durch den Sinn: Mit einem
solchen Manne ließe sich's am Ende doch –! Aber nur einen
Augenblick.

		Sie ging ans Fenster und sah dem Vater nach, der mit [bookmark: page283]283 Eisenhut
zwischen den Hütten des Dorfes verschwand. Der Kranke neben dem
Gesunden, der Verarmte neben dem Reichen. –

		Dann trat sie an den Glasschrank, aus dem ihr Silberzeug
leuchtete, und blickte auf das Brustbild ihrer Mutter, das in
seinem Ebenholzrahmen neben dem Bilde des Vaters stand.

		In bittersüßer Heimweh-Stimmung ging sie an das Büchergestell,
kniete nieder und nahm das dicke Buch aus dem untersten Fache, ging
zum Schreibtisch, der nahe dem Fenster stand, setzte sich, faltete
die Hände über dem geschlossenen Buch und blickte sinnend hinaus
über das verschneite Land zu dem fernen Höhenzuge.

		Da war ihr, als sähe sie den Rücken dieses Höhenzuges entlang
ein riesengroßes Untier schreiten.

		Betroffen erhob sie sich und erkannte die Sinnestäuschung: eine
harmlose Stubenfliege lief nahe vor ihren Augen das schmale
Querholz des äußeren Fensters entlang!

		Sie sank auf ihren Sessel zurück und wieder sah sie das schwarze
Untier drohend schreiten über die Hügel.

		Und wie ein jähes Licht fuhr der Gedanke durch ihr gramerfülltes
Haupt: Sind nicht gar oft auch die menschlichen Sorgen von
ähnlicher Art? Wie Ungetüme schreiten sie herein in den
Gesichtskreis unseres Daseins – und in der Nähe betrachtet sind es
harmlose Fliegen.

		Aber nein! Ihre Sorgen waren und blieben, sie mochte sich
stellen, wie sie wollte, reißende Tiere.

		Und mit einem raschen Griff öffnete sie aufs Geratewohl die
alte, zerlesene Bibel der seligen Mutter, schloß die Augen und
legte den Finger auf den Text.

		Aber der Finger traf den Text nicht, sondern ein loses
Blättchen, das sich ein wenig verschob.

		Sie öffnete zaghaft die Augen und erkannte die Schrift ihrer
Mutter.

		[bookmark: page284]284 Es
waren nur wenige Worte in feinen, halbverblaßten Buchstaben:

		›Beim Lesen dieses, ach so ewig wahren heiligen Spruches
ergreift mich die Ahnung, daß ich vielleicht in wenigen Tagen den
geliebten Mann und das geliebte Kind für immer verlassen muß.
Ahnungslos aber sitzt das Kind zu meinen Füßen und plaudert mit
seiner Puppe. O du, meine süße Liselore, was wird aus dir,
wenn ich nicht mehr bei dir bin! Der starke Arm deines Vaters, des
Ehrenmannes, wird dich ja beschützen in allen Fährlichkeiten des
Lebens. Des bin ich sicher. Aber das Beste, was ich mit Gebet und
Flehen in dein zartes Herz gepflanzt habe, das Beste für Zeit und
Ewigkeit – wird er nicht beschützen. Er kann und will es nicht
beschützen; denn er ist ein Diesseitsmensch. Allbarmherziger Gott,
wenn sie einst dies Blättchen finden sollte zwischen den
Offenbarungen der ewigen Wahrheit, dann möge sie wissen, daß die
letzten Gedanken ihrer Mutter zu Dir gefleht haben: Bleibe bei ihr,
gib ihr ein bescheiden Teil irdischen Glückes und laß sie schauen
dein Heil!‹

		Es stand auch ein Datum am Ende der Zeilen – der Tag vor der
Geburt des Brüderchens.

		Liselore schob das Blättchen ein wenig zur Seite. Da leuchtete
ihr, mit einem starken blauen Strich bezeichnet, das Wort entgegen:
›Unsere Trübsal, die zeitlich und leicht ist, schafft eine ewige
und über alle Maßen wichtige Herrlichkeit uns, die wir nicht sehen
auf das Sichtbare, sondern auf das Unsichtbare. Denn was sichtbar
ist, das ist zeitlich; was aber unsichtbar ist, das ist ewig.‹

		Und es war ihr, als hörte sie aus weiter, weiter Ferne die
Stimme ihrer Mutter. Dann aber brauste es über sie hin gleich
Ewigkeitswogen. Sie warf sich auf das Buch und weinte schluchzend
in ihre gefalteten Hände. [bookmark: page285]285

		 

		 

	
		
		16. Frühling.

		Es war an einem sonnigen Nachmittag im April,
als der Archivdiener dem Amtsvorstand meldete: »Seine Exzellenz
wünschen abzureisen.«

		Und schon trat der schlanke Herr mit dem wehenden Backenbart und
dem Monokel über die Schwelle.

		»Herr Archivar, ich komme, mich zu verabschieden!« Er streckte
dem alten Herrn beide Hände entgegen.

		Höflich rückte auch dieser mit einer Hand heraus, und der
vornehme Archivgast schüttelte sie heftig.

		»Darf ich Exzellenz bitten, Platz zu nehmen?«

		»Einen Augenblick – sehr verbunden. Werde aber Ihre kostbare
Zeit nicht lange in Anspruch nehmen.« Und schon saß er mit
übergeschlagenen Beinen und umklammerte sein spitziges Knie.

		»In der Tat, Herr Amtsvorstand, ohne Ihnen schmeicheln zu
wollen, ich habe noch in keinem Archive solches Entgegenkommen
gefunden. In den meisten Archiven werden einem Familienforscher die
Register vorgelegt, und dann heißt es einfach – such dir selber
zusammen, was du brauchst! Sie dagegen, wohl der beste Kenner der
oberpfälzischen Adelsgeschichte, – Ihre Zusammenstellung des
gesamten archivalischen Stoffes auf Foliobogen ist geradezu
vorbildlich. Drei Tage habe ich nun bei Ihnen gearbeitet, bin
vollkommen orientiert und kann mir nach Belieben diese und jene
Stücke zur Benützung nach München schicken lassen. In Ihrem Archive
herrscht eine musterhafte Ordnung. Ihr Amtsbetrieb ist großartig.
Ich werde nicht verfehlen, bei allernächster Gelegenheit an
maßgebendster Stelle meiner Bewunderung Ihrer Tätigkeit lebhaften
Ausdruck zu verleihen.«

		Der Archivar hatte den Wortschwall schweigend über sich [bookmark: page286]286 ergehen
lassen. Jetzt verneigte er sich leicht und sagte höflich: »Es freut
mich, wenn Exzellenz vom Ergebnis Ihrer Forschung befriedigt
sind.«

		»Hochbefriedigt, Herr Archivar! Nun aber noch eine Kleinigkeit,
die ich mit Ihnen zu besprechen wünsche.«

		»Ich stehe Exzellenz zu Diensten.«

		»Die Vorbedingungen zum Eintritt in den höheren Archivdienst
sind mir natürlich bekannt: juristisches Universitätsexamen oder
philologisches Staatsexamen oder Doktorexamen, einerlei ob Jus oder
Philosophie. Dann dreijährige Archivpraxis und endlich eine
staatliche Prüfung in archivalischen, juristischen und historischen
Disziplinen. Gut. Wären Sie unter Umständen bereit, einen jungen
Mann als Archivpraktikanten bei sich aufzunehmen?«

		»Unter Umständen – warum nicht, Exzellenz? Das erste Jahr der
Praxis kann auch an einem äußeren Archive geleistet werden. Dann
allerdings –«

		»Ich weiß es, dann muß er nach München. Und Sie wären in der Tat
bereit? – Famos, ganz famos! Also hören Sie gefälligst: der Sohn
eines Vetters von mir, eines sehr hohen bayerischen Beamten,
ebenfalls oberpfälzischer Adel, hat – ich spreche ganz offen –
jüngst nach einer Studienzeit von sechzehn Semestern mit Ach und
Krach das juristische Universitätsexamen bestanden. Er hat leider
etwas flott gelebt, wurde deshalb auch krank, erlitt eine kleine
Einbuße seiner geistigen Fähigkeiten und soll nun – ich spreche
ganz offen – soll untergebracht werden.«

		»Untergebracht werden«, wiederholte der Archivar gedehnt.

		»Gewiß. In einem staatlichen Berufe, der unter Umständen – ich
bitte mich ja nicht mißzuverstehen – nicht allzu große
Anforderungen an den Mann stellt. Auf einer Insel gleichsam im
Getriebe der Staatsverwaltung. Und da haben wir in erster Linie ans
Archiv gedacht.«
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»Sehr gütig, Exzellenz«, sagte der Archivar.

		Abwehrend streckte ihm der hohe Beamte die inneren Handflächen
entgegen. »Bitte wiederholt, mich nicht mißzuverstehen. Weiß sehr
wohl, welches Maß von Gelehrsamkeit, welchen Scharfblick, welche
Findigkeit ein richtiger Archivar besitzen muß. Aber Sie wissen
ebensogut wie ich, daß diese Anforderungen durchaus nicht an alle
gestellt werden, gestellt werden können, – daß – –«

		»Sehr wohl, Exzellenz, daß es solche und daß es solche, daß es
Arbeitsbienen und daß es Drohnen gibt – bei uns ebenso wie in
andern Ämtern.«

		Die Exzellenz biß sich auf die Lippe. »Gewiß, wie überall – nur
dürfte es beim Archiv nicht so auffallen; denn Ihre Arbeit
vollzieht sich eben doch mehr oder minder unter Ausschluß der
breiten Öffentlichkeit. Also, daß ich mich kurz fasse: es käme vor
allem darauf an, den jungen – übrigens recht gutmütigen – Mann
unauffällig in die Archivpraxis zu bringen und ihm für seinen
Abgang nach Jahresfrist und für den Übergang zur Archivhauptstelle
ein möglichst wohlwollend gehaltenes Zeugnis zu sichern. Das übrige
würde sich dann von selbst finden; da wäre uns nicht bange. Und zu
diesem Zwecke erscheint mir und dem, ich betone, außerordentlich
einflußreichen Vater meines Schützlings vor allem andern Ihr Archiv
und Ihre Persönlichkeit geeignet zu sein.«

		Der Archivar saß stocksteif und antwortete nichts.

		»Wären Sie nun geneigt, uns in unserer – ich rede ganz offen –
nicht geringen Verlegenheit die Hand zu bieten?« fragte die
Exzellenz mit gewinnender Freundlichkeit.

		»Nein!« sagte der Archivar.

		Die Exzellenz glaubte, nicht recht verstanden zu haben, legte
die Hand hinters Ohr und fragte: »Wie beliebt?«

		»Nein!« wiederholte der Archivar.

		[bookmark: page288]288
»Und warum nicht, wenn die Frage erlaubt ist?« Die Exzellenz
klemmte das Monokel fester ans Auge.

		»Weil staatliche Ämter keine Pfründen für Faulpelze oder für
Minderwertige sein dürfen. Gewiß, auch ins Archivwesen sind schon
wiederholt solche Leute eingeschmuggelt worden. Aber diese Rasse
ist denn doch im Aussterben begriffen. Ich biete meine Hand nicht
zur Züchtung eines Nachwuchses. Jeder Beruf erheischt Hingabe und
Gewissenhaftigkeit. Auch der Beruf eines Scherenschleifers. Der
Beruf eines Archivars macht hier keine Ausnahme. Im Gegenteil: eben
deshalb, weil unsere Arbeit vielfach Forschungsarbeit ist, kann sie
im einzelnen gar nicht so genau kontrolliert, in ihren Ergebnissen
keineswegs an der Stundenelle gemessen werden, wie Amtsarbeit
anderer Art. Und folglich müssen Archivleute auch besonders
gewissenhafte Menschen sein – ob sie nun in leitender Stellung
amtieren oder die in ihrer Art ebenso wichtigen Geschäfte eines
Amtsdieners besorgen. Dies, Exzellenz, ist meine Auffassung von
Standesehre im allgemeinen und von Archivarspflicht im
besonderen.«

		Die Exzellenz schnellte aus der Tiefe des Lederstuhles empor.
Über einem verbindlich lächelnden Munde zitterten zwei Nasenflügel,
und über diesen stachen zwei schwarze Augen zornig auf den
Archivar. Aber wie vordem, im Tone gewinnender Freundlichkeit,
sagte er: »Ihre Ausdrucksweise hat wenigstens den Vorzug
rückhaltloser Deutlichkeit. Im übrigen – nochmals meinen Dank für
die Förderung meiner Studien.«

		Der Amtsvorstand gab dem Archivgast das Geleite bis an die
Haustüre.

		Da, zwischen den hohen Aktengestellen, äußerte die Exzellenz
plötzlich, halb rückwärts über die Schulter, in ausgeprägten
Nasaltönen: »Wie gesagt, ich bewundere Ihre eminente Kenntnis der
oberpfälzischen Adelsgeschichte; [bookmark: page289]289 bewundere sie doppelt und
dreifach, nachdem doch vermutlich weder eigene Herkunft noch
persönliche Beziehungen zu unsern Kreisen solche genealogischen
Liebhabereien einigermaßen erklärlich machen.«

		Nun flammte es auch in den blauen Augen des alten Mannes zornig
auf. Nur einen Blick lang. Beide Herren standen an der Türe, und
der Archivar sagte mit der ihm eigenen Gelassenheit: »Da haben Sie
ganz richtig gesehen, Exzellenz. Mein seliger Vater ist Königlich
bayerischer Landrichter gewesen, schlicht und recht, und eines
fränkischen Bauern Sohn. Und so darf ich mit Doktor Martin Luther
bekennen: ›Mein Großvater und mein Ahnherr sind Bauern gewest‹. Und
wenn ich nun so über den oberpfälzischen Adel hinblicke, dann sehe
ich eben natürlicherweise auch nur mit den Augen eines Bauern, der
vor seinem Kartoffelfelde steht, und mache mir dieselben Gedanken
wie dieser.«

		Seine Exzellenz hatten die Hand auf dem Drücker und fragten
hochmütig, halb rückwärts: »Wie beliebt?«

		Mit einer höflichen Verbeugung antwortete der Archivar: »Das
Beste liegt unter der Erde.«

		Das Monokel fiel jählings herab und baumelte längelang an seiner
Schnur. Der hohe Gast riß die Türe auf, schnarrte ein ›Gutentag‹
und entwich.

		Ein paar Augenblicke später wurde die Kuhglocke gezogen.

		»Ei, sieh da, Fräulein Titus! Sie sind in der Stadt? Ich
schätze, das ist ein gutes Zeichen. Wie geht's denn zu Hause?«

		»Gut, Herr Archivar!« rief sie und streckte ihm die Hand
entgegen.

		»Gut? Das ist ein Wort. Also herein, wenn ich bitten darf!«

		Und nun saß Liselore Titus in dem tiefen Lederstuhl neben dem
Arbeitstische.
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Ihre Augen lachten, ihre Wangen waren leicht gerötet: »Er hat's
überwunden, Herr Archivar!«

		»Seit wann?«

		»Sie wissen ja, daß er schon seit einiger Zeit wieder Interesse
für seine Bücher zeigte. Oh, wie habe ich die alten Scharteken
gesegnet, die mir früher ein Greuel waren! Und heute vormittag nun
kam er plötzlich zu mir in die Wohnstube, strich mir –« sie
wandte sich ab und kämpfte mit dem Weinen. »Entschuldigen Sie,
meine Nerven sind ein wenig mitgenommen. Strich mir über das Haar
und sagte ganz im alten Ton: ›Liselore, ich glaube, es ist jetzt
vorbei. Es ist mir vorhin auf einmal gewesen, als fiele langsam ein
Schleier, der mich ganz umhüllt hatte. Ich hatte das körperliche
Gefühl, als löste sich eine Erstarrung. Gelt, armes Kind, ich bin
die Zeit her oft recht unliebenswürdig gewesen?‹«

		»Sie haben beide unsäglich gelitten«, sagte der Archivar tief
bewegt. »Aber Sie haben das Schwere mutig getragen, Fräulein Titus.
Ich habe es von Eisenhut gehört.«

		»Eisenhut!« rief sie mit leuchtenden Augen. »Ich weiß nicht, ob
ich ohne ihn zurechtgekommen wäre. Hat er Ihnen auch das Erlebnis
jener Nacht erzählt?«

		»Kein Wort; er hat mich nur im allgemeinen auf dem laufenden
erhalten.«

		»Das kann ich mir denken – er ist das verkörperte Zartgefühl.
Aber damals« – sie faltete schaudernd die Hände. »In Ihre
verschwiegene Seele darf ich ja auch dieses erzählen – so gut wie
in die eines Arztes. Es war eine greuliche Sturmnacht im März. Ich
hatte mir schon längst heimlich in der Stube der Magd ein Bett
aufgeschlagen. Heimlich; denn der Vater durfte ja nichts davon
ahnen. Wir ließen immer die Türe auf den Gang hinaus offen stehen
und hörten, wenn alles ruhig war, das Atmen des Schlafenden im
schräg gegenüber liegenden Zimmer. Wir wachten [bookmark: page291]291 abwechselnd, jede von
uns zwei Stunden. Da, in jener Nacht, es war eben die Reihe an
Franzi, ich lag angekleidet in tiefem Schlafe und draußen tobte der
Sturm, rüttelte mich die Getreue empor und lief in den Gang hinaus.
Barmherziger Gott, der Vater! Ich rannte ihr nach und sah, wie sie
sich vorn bei der Stiege an den Vater hängte und ihn zurückzuhalten
suchte. Er stand mit der schwankenden Kerze in der Hand und suchte
sich frei zu machen. Aber die Getreue hielt ihn fest, bis ich neben
ihm war. ›Bring mich zu Eisenhut!‹ keuchte er in schrecklicher
Erregung. ›Sofort! Hörst du?‹ – ›Vater, du mußt dich erst völlig
ankleiden.‹ – ›Dann her mit dem Mantel, aber geschwind!‹ – Ich weiß
nicht, wie wir aus dem Hause, durch Regen und Sturm ins Dorf
gekommen sind. Wir wußten ja genau, wo die Fenster seiner Stube
lagen. Er hatte sich zu ebener Erde eingemietet. Zum Glück. Er kam
auf unser Pochen, führte den plötzlich willenlos gewordenen Vater
zurück und brachte ihn zu Bett. Der Kranke griff nach seiner Hand,
hielt sie krampfhaft fest, führte wirre Reden, klagte über einen
schrecklichen Traum, der ihn aufgeweckt habe, wurde zusehends
ruhiger und schlief nach kurzer Zeit ein wie ein Kind. Es geht eine
seltsam beruhigende Kraft von diesem stillen Menschen aus. Ich weiß
nicht, wie ich ohne ihn über diese Monate gekommen wäre. Nun
schläft er seit jener Nacht neben der Stube meines Vaters, der
treue, treue Mensch.«

		»Recht so, Fräulein Titus, der treue, treue Mensch,« sagte der
alte Herr und blickte sie unverwandt an. »Und ein liebevoller
Mensch! Sollte Ihnen das entgangen sein? Wohl dem Schifflein, das
in solche Liebe seinen Anker senken dürfte!«

		Ihr bleiches Antlitz rötete sich, und ihre Augen schwammen in
Tränen. Aber sie senkte den Blick nicht, als sie antwortete: »Sie
könnten wohl recht haben.«

		Der Archivar wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus [bookmark: page292]292 in den
zartsprossenden Frühling des Gärtleins. Dann fuhr er fort: »Nicht
wahr, es ist doch ein wundervolles Gefühl, wenn man aus einem so
tiefen Tal emporsteigt, plötzlich auf dem Gipfel steht und
geblendet vom Glanze der aufgehenden Sonne die Augen schließen
muß?«

		Liselore nickte. Dann aber sagte sie nachdenklich: »Allerdings
greifen noch immer die schweren Schatten herein. Vater ist genesen,
aber die alten Sorgen, von denen Sie wissen, sind unterdessen nicht
kleiner geworden.«

		»Kommt Zeit, kommt Rat,« sagte der alte Herr, strich seinen
weißen Bart und machte ein geheimnisvolles Gesicht. »Wissen Sie
was, Fräulein Titus? Sie müssen ihm die Sorgen abnehmen, Sie müssen
sich auf eigene Füße stellen!«

		»Auf eigene Füße?« Sie lächelte schmerzlich. »Wie könnte ich
das? Wie dürfte ich unter solchen Umständen meinen Vater
verlassen?«

		»Verlassen? Wer spricht davon? Aber haben Sie vielleicht
dazwischen die Muße gefunden, ein wenig in dem alten Klosterbuch zu
lesen?«

		»Ich habe nicht nur dieses gelesen – ich habe auch alles, was
Sie mir sonst noch geliehen haben, mit der Feder in der Hand
durchgearbeitet,« rief sie lebhaft. »Und ich bin Ihnen zu großem
Dank verpflichtet; denn auch diese Bücher haben mir bei Tag und
Nacht über manche schwere Stunde hinweggeholfen.«

		»Und –?« Er beugte sich vor und sah sie erwartungsvoll an.

		»Ich – ich habe auch versucht, die schöne Sage –«. Sie
errötete, öffnete ihren Armbeutel und brachte eine Papierrolle zum
Vorschein. »Hier, Herr Archivar – und daran sind Sie schuld, nur
Sie.«

		Der Archivar streifte das blaue Band ab und strich glättend über
die gerollte Handschrift: »Bravo, Fräulein Titus, bravissimo!«
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»Ich dächte, Sie sollten es erst lesen,« bat sie schüchtern.

		»Bravo, bravissimo!« wiederholte der alte Herr. »Und Sie geben
mir das volle Verfügungsrecht über die Handschrift?«

		»Wie meinen Sie das?« fragte sie erschrocken.

		»Ei, das volle Verfügungsrecht. Wenn es nichts ist, dann
erhalten Sie's morgen zurück. Wenn es aber etwas ist – ich kenne
den Schriftleiter eines bedeutenden Wochenblattes, er ist nebenher
eifriger Familienforscher und mir zu einigem Dank verpflichtet. Es
kostet mich ein paar Zeilen an ihn. Schlagen Sie ein!«

		Zögernd legte sie die Rechte in seine Hand. »Aber Sie haben's ja
noch gar nicht gelesen!«

		»Allerdings,« lachte er, »deshalb auch mein Vorbehalt. Entweder
Sie haben es morgen mittag wieder in Händen oder –!«

		»Es ist mir wahrhaftig ängstlich zumute.«

		*

		Am nächsten Mittag erhielt Fräulein Titus mit der Post einen
Brief:

		›Morgen geht das Manuskript nach Leipzig! Und Sie wollten auch
nur einen Augenblick an Ihrer Zukunft verzagen?‹

		Zu gleicher Zeit saß der Archivar auf dem Sofa in seiner
Wohnstube, rauchte eine von den goldumwundenen Weihnachtszigarren,
nippte an seiner Kaffeetasse und las zum zweiten Male die Novelle.
[bookmark: page294]294

		 

		 

	
		
		17. Das Bild des Heilands

		Die Zeit war bös. Viele Leute sagten es, und
niemand widersprach dem.

		Die Zeit. Zwar hob sich gerade jetzt die goldene Sonne von Tag
zu Tag höher über die Erde. Tag für Tag leuchtete sie in Klarheit
hernieder, und Tag für Tag wurde es grüner in den weitgedehnten
Gärten, auf den Feldern rings umher und in den Wäldern, die das
Dorf und das Kloster in einem dunklen Ringe umgaben. Der Winter war
gewesen zu seiner Zeit, und tiefer Schnee hatte die Saaten
beschützt, wie sich's gebührt. Der Märzenstaub war in leichten
Wolken auf der Heerstraße da droben gewandert, wie man es wünschen
konnte. Der April hatte gestürmt und geschneit und geregnet und
wieder mit lustigen Augen in die braunen Pfützen geschaut. Jetzt
ging er zu Ende, und in verschwiegenen Höfen und Gärten zwischen
den grauen Mauern blühten die Bäume. Die vergoldeten Uhrzeiger am
dicken Turm der Dorfkirche drehten sich gleichmütig, hoch über dem
Treiben des Tages, und blickten auch zur Nachtzeit kühl hinaus in
die Welt, wenn sie, wie gegenwärtig, vom Lichte des wachsenden
Mondes getroffen wurden.

		Die Zeit also, die bestimmt wird von der ewigen Sonne, war an
sich weder böse noch gut. Sie ist es nie.

		Und doch sagten die Leute, die Zeit sei böse, und niemand war,
der da gewagt hätte, zu widersprechen.

		Das kam auch dem Hofrichter nicht in den Sinn, dem Hofrichter,
der im Abendlichte groß und breit in das feingetäfelte Stüblein vor
den Abt getreten war. Er konnte nur nicht recht begreifen, warum
der kleine, ängstliche Mann, der da händereibend, mit Tränen in den
wasserblauen Augen vor ihm stand, seinerseits gar nicht gewillt
schien, gegen diese [bookmark: page295]295 böse Zeit anzugehen. Mußte er, des Klosters
Hofrichter, von Amts und Pflicht wegen doch auch in dieser
aufsässigen Zeit wie Schäfer Josephs schwarzer Hund hinter den
Schafen, so hinter Bauern, Knechten und Mägden her sein, daß alles
seinen Fortgang nahm, wie von alters Herkommen war in den Ställen,
auf den Futterböden, auf den Wiesen und Feldern. Und wahrhaftig,
ihm war es bislang noch immer gelungen, den bösen Geist der Zeit zu
bändigen, wo er heimtückisch in den Augen eines Knechtes
aufzulodern versuchte oder sich auf der gerunzelten Stirn eines
widerhaarigen Bauern festsetzen wollte.

		Ei, und er hatte Seiner Gnaden doch das Anliegen des langen und
breiten geklagt. Sein Haus war sein Haus, und in seinem Garten
hatte keiner etwas zu suchen, den er nicht zwischen seinen Beeten
zu sehen wünschte. Aber die gottlosen Klosterschüler stiegen nach
ihrem Belieben über die Mauer, die doch wahrhaftig hoch genug wäre,
und jagten sich über die Beete. Vornehmlich die zwei Buben mit den
großen Namen, bei deren Klang der alte Abt vorhin ängstlich von
einem Bein auf das andere getrippelt war. Jawohl, das war's, vor
den großen Namen der zwei Buben fürchtete sich der Abt und vor der
ganzen Sippe, die hinter ihnen stand. Jawohl, das war's. Und
deshalb rieb er nur immer wortlos die kleinen, rosigen Hände,
trotzdem er nun ganz genau wußte, daß die Buben seit gestern auch
eine Standarmbrust in den dicken Mauerturm, Prälat genannt,
geschleppt hatten und über den Garten hin die Holzläden des
Zehentstadels mit Bolzen spickten. Des Hofrichters ängstliche
Christel getraute sich kaum mehr zwischen die Beete. Und das war
gar nicht das Ärgste. Der Hofrichter ballte die Fäuste und brachte
es nur mit Mühe über die Lippen, daß der eine von den zwei Buben,
der Überlange mit dem wirren roten Haar, samt zwei Gesellen sich
erfrecht hatte, seine Christel, des [bookmark: page296]296 Hofrichters
sechzehnjährige Christel, ein halbes Kind noch, in der Dämmerung
auf dem schmalen Weg zwischen den Zäunen zu stellen, und als sie
sich schreiend zur Flucht wandte, wie ein armes Kätzlein durch die
Gassen zu jagen und endlich die mit Händen und Füßen um sich
Stoßende zu küssen. »Gnaden Herr Abt, muß ich das leiden?«

		Der Abt war nun wirklich in arger Verlegenheit und wagte nicht
mehr, seine gutmütigen, wasserblauen Äuglein zu den zornfunkelnden
Augen des Riesen zu erheben. Er wandte sich und ging mit leisen
Schritten hinter sein schöngeschnitztes Lesepult, das am schmalen,
spitzbogigen Doppelfenster stand, als wollte er sich vor der
ungeschlachten Rechtlichkeit des andern macht- und hilflos hinter
einem dicken Folianten salvieren.

		Um die Augen des Hofrichters zuckte es verächtlich, und mit
einem bitterbösen Blick streifte er das unschuldige Buch. Er kannte
diese Verschanzung Seiner Gnaden und wußte, daß sie so gut wie
uneinnehmbar war. Und seine zornigen Blicke fuhren vom Pult an die
Längswand der Stube, über das schwere Gestell, auf dem die andern
Bücher in ihren schweinsledernen Röcken standen, und über die
halboffenen Wandschränke, in denen alte Urkunden mit großen
Hängesiegeln lagen. Und dort führte die schmale Türe in den
winzigen, fensterlosen Raum, wo das Bett des Greises stand, und –
der Hofrichter wußte es genau – von diesem Schlafraum führte wieder
eine Türe in die Hauskapelle, die mit schönen Wandmalereien
geschmückt war. Jawohl, das war die stille Welt, in die sich Seine
Gnaden seit Jahren vor der bösen Welt zurückgezogen hatte, das war
sein kleines Reich, in dem er über seinen Büchern brütete, in dem
er seine Messe las, in dem er mit ein paar Vertrauten redlich
bemüht war, die Sorgen, die ihm sein großes Reich da draußen hätte
billig verursachen mögen, zu verträumen und zu vergessen.
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Fast hätte der Hofrichter auf den Boden gestampft – warum war er
denn überhaupt zu dem Alten heraufgestiegen? Hatte er's nicht schon
vorher gewußt, was ihm Abt Gregor der Nullte, wie ihn die bösen
Buben nannten, sagen würde?

		Und da sagte er's ja auch schon mit seiner halblauten, müden
Stimme: »Hofrichter, das sind böse Sachen. Ich will sehen, was sich
tun läßt.« Und mit bedenklichem Kopfschütteln setzte er hinzu: »Das
Beste ist immer noch mein alter Spruch – schicket euch in die Zeit
und in ihre Menschen.«

		Da war's ja heraußen. Und es schien, als hätte der Hofrichter
nur auf dieses Wort gewartet. Mit einem Kratzfuß wandte er sich und
griff nach der Türe.

		»Einen Augenblick noch!«

		Der Riese stand halb abgekehrt.

		»Der Bildschnitzer Veit – du kennst ihn ja.«

		Der Riese nickte wortlos und wandte sich wieder dem Abte zu. Es
würgte ihn; er hätte im Augenblick kein Wort herausgebracht.

		Der Abt hielt nun ein Brieflein in den Händen und klemmte das
Glas auf die Nase. Ganz vorn auf den Knorpel. Und über die großen
Hornringe blickten seine Augen auf den Mann an der Türe.

		Den würgte die Wut.

		»Der Bildschnitzer Veit wird etliche Wochen bei uns zu Gaste
sein. Er ist krank an den Augen und will unser Brünnlein
gebrauchen. Wir haben die Angelegenheit hin und her besprochen, und
weil er ausdrücklich gebeten hat, daß man ihm eine stille
abgelegene Wohnung einräume, und weil er ohnedies schon einmal ein
paar Tage bei dir gewohnt hat, so wird es am besten sein, wenn er
wieder –«

		»– in meine Giebelstube zieht und von mir verköstigt wird,«
vollendete der Hofrichter. »Ich kenne meine Verpflichtung«, setzte
er mit rauher Stimme hinzu. »Ich bin des Gastes gewärtig.«
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Der Abt nickte und sagte begütigend: »Er ist ein kranker Mann, er
wird ein stiller Gast sein und dir keine Unrast verursachen.«

		Der Hofrichter machte seinen Kratzfuß zum zweiten Male und ging
aus der Türe.

		Im Hausflur blieb er stehen, ballte die Fäuste und zog keuchend
Atem. Aber nur einen Augenblick überlegte er. Dann durchschritt er
den offenen Säulengang, der von der Abtswohnung über den Hof zum
Klausurpförtlein führte. Ein dienender Bruder öffnete. Er
durchquerte die Klausur und verließ sie durch ein zweites
Pförtchen. Und nach kurzem widerhallte der Gewölbegang zu ebener
Erde der äußeren Klosterschule vom Tritt seiner genagelten
Schuhe.

		Tobender Lärm schlug aus dem dämmerigen Saale der Rekreation,
das ist zu deutsch Erholung. Der Vogt riß die schwere Türe auf und
trat über die Schwelle. Seine funkelnden Augen blickten suchend
über die Tische, an denen die Schüler tranken, kartelten,
würfelten, fiedelten und sangen, und über die andern Buben, die, zu
wüsten Klumpen geballt, rangen und rauften.

		Ein kleiner, verschüchterter Mönch glitt von der Seite herzu.
Der Magister und Wächter über die Blüte der Jugend. Und
händereibend fragte er den Zornigen nach seinem Begehr.

		Der Hofrichter schob ihn zur Seite und ging mit langen Schritten
seinen Weg. Ein Knäuel von raufenden Schülern versperrte ihm seine
Bahn. Er wischte einen rechts, den andern links, daß sie gegen die
Tische taumelten. Die übrigen wichen furchtsam zur Seite. Die Bahn
war frei und es wurde stille im Saale.

		Der Hofrichter? Was wollte der Hofrichter im Schulhaus? Und wie
sah er aus! Zum Fürchten. So mochte er ausgesehen haben, als er
damals den Jungstier –. Jeder kannte die Geschichte von ihm
und dem Jungstier.
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Nun stand der Hofrichter am Ende des Saales, wo der Gesuchte hinter
einem langen Tisch beim Würfelspiel saß. Aller Augen waren auf den
Hofrichter und den Junker gerichtet.

		Der Magister kam zaghaft heran und zupfte den Riesen am Ärmel.
Dieser wandte sich ein wenig und schob den Kleinen mit den
gespreizten Fingern der Rechten zurück.

		Der Junker hatte einen schiefen Blick von unten her auf den
Riesen geworfen. Dann schüttelte er mit erzwungener Gelassenheit
die Würfel, stieß den ledernen Becher auf die Tischplatte und rief
triumphierend: »Zwölf!«

		»Du!« sagte der Riese, beugte sich über den Tisch und tippte den
Buben mit dem Zeigefinger auf die Brust.

		»Du?« Der Junker blickte ihm nun steif in die Augen; denn er
fühlte, daß alle im Saale auf ihn schauten. Und höhnisch sagte er:
»Was will der Knecht? Ich kann mich nicht erinnern, daß ich
Klostersäue mit ihm gehütet hätte.«

		Aus einer sicheren Ecke hinter dem Tische tönte lautes
Gelächter.

		»Du!« sagte der Hofrichter zum zweiten Male, packte den Junker
an beiden Armen und zog den Fauchenden, so lang er war, zu sich
herüber, bis sein blutroter Kopf über die Tischplatte herabhing,
fing mit der Linken seine Handgelenke, legte die harten Klammern
seiner Finger um sie und begann ihm mit der flachen Rechten die
hintere Seite zu bearbeiten, daß es knallte.

		»Du wirst ja wissen, warum,« sagte er ganz ruhig. »Ich will es
aber nicht zu arg machen, sonst könntest du zerbrechen.« Und damit
stauchte er ihn zurück auf die Bank, daß sie krachte.

		Der Junker saß wortlos und schoß aus den blutunterlaufenen Augen
tückische Blicke auf seinen Bändiger. Er war anzusehen wie ein
böser, geprügelter Hund.
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Langsam ging der Hofrichter zur Türe. Und kaum hatte er die Türe
hinter sich geschlossen, da balgten die Buben wieder, da würfelten
sie wieder, und aufs neue tönte die Geige.

		Viele der Kleinen gönnten dem Tyrannen da drüben die Züchtigung;
denn sie gedachten der Quälereien, die sie alle schon von ihm
erlitten hatten. Aber keiner wagte jetzt, die Augen dorthin zu
wenden, wo der Gezüchtigte saß, an den Lippen kaute und von Zeit zu
Zeit das Blut von sich spuckte.

		»Hofrichter, was habt Ihr gemacht!« klagte der Magister neben
dem Riesen im Gang. »Könnt Ihr Euch denn nicht denken, was daraus
entstehen mag?«

		»Ich denke mir gar nichts, als daß ich mich sehr wohl fühle,«
lachte der Riese gleichmütig und ging hinaus in den Hof.

		*

		Hinten an dem langen Tisch waren die Gesellen des Junkers nahe
aneinander gerückt, steckten die Köpfe zusammen, scheuchten die
Neugierigen, die sich in die Nähe schlichen, mit grimmigen Worten
zurück und pflogen Rat.

		»Du mußt nun gleich zum Abt gehen!« –

		»Zu Gregor dem Nullten?«

		»Er kann nicht anders, er muß den Hund in den Turm werfen.«

		»Seinen Hofrichter, ohne den die ganze Wirtschaft hier still
steht wie die Uhr, wenn man die Gewichte aushängt?«

		»Er hat deine Ehre angetastet.«

		»Einen vom Adel!«

		So summte es durcheinander wie in einem Wespenneste, wenn der
Stachel eines Stockes hineingefahren ist.

		Wolf aber besann sich mit eingekniffenen Lippen. Endlich sagte
er: »Jawohl, ich gehe zum Abt, und ich sehe schon, wie seine dürren
Beine schlottern, wenn ich ihm den Brief von meinem Alten unter die
Nase halte. Aber den Brief muß ich in Händen haben, eher gehe ich
nicht.«
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»So tust du – recht ist's – das einzig Richtige!« riefen sie
durcheinander, und vor einem jeden von ihnen stand, wie aus dem
Boden gewachsen, Wolfs Vater, wie er am jüngst verwichenen
Weihnachten den Sohn besucht und mit den Mönchen das Fest gefeiert
hatte. Ein Riese, ähnlich dem Hofrichter und diesem ohne Zweifel an
Kräften des Leibes gewachsen.

		»So tust du, recht ist's,« riefen sie alle. Wie Stechfliegen
schwirrten die Stegreifgeschichten durch ihre Gedanken. »So tust
du, recht ist's. Und was vermag dann der Knecht gegen den
Ritter?« –

		Noch am gleichen Abende drang die Kunde von der Tat des
Hofrichters durch das ganze Kloster und mit ihr das Gerücht von
einem Schwur, den der Junker getan. Auch Gregor dem Nullten ward
alles von seinen Getreuen zugetragen, und mit Seufzen zog er sich
hinter seinen Lieblingsdichter Horaz zurück. Er schlug eine der
feinsten Satiren auf und gedachte sich mit den Pfeilen des alten
Poeten die lästigen Gedanken zu verscheuchen. Aber es wollte nicht
fruchten, wenn er die schönen Verse über menschliche Erbärmlichkeit
an sich vorübergleiten ließ. Immer wieder stieg aus dem kostbaren
Buche die Gestalt des alten Ritters, der so dröhnend zu lachen, so
tapfer zu zechen, so schrecklich zu fluchen und so furchtbar zu
hassen vermochte.

		Das weite Kloster war in den Bann dumpfer Erwartung geschlagen.
Die Mönche flüsterten von Fehdebriefen, die, an Pfeile geheftet,
von finsteren Reisigen über die Mauern friedlicher Siedelungen
geschossen werden, und vom roten Hahn, der unversehens auf einen
Giebel fliegt und mit den Flügeln die Funken anfacht. Noch weniger
als sonst wagten die Lehrer den tückischen Junker in seinem
Kartenspiele zu stören und ihm und seinen Gesellen die Bierkrüge
wegzunehmen, die sie schon am frühen Morgen unter den hintersten
Schulbänken zu verstecken gewohnt waren.
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Unbekümmert war nur der Hofrichter. Mit der Ruhe des guten
Gewissens schaffte er vom Morgen bis zum Abend in der
arbeitsreichen Frühlingszeit, und wie noch nie duckten sich die
Knechte unter sein herrisches Wesen. –

		Aber die Mönche hätten sich ihre Angst ersparen, Abt Gregor der
Nullte mit ungeschmälertem Genusse die Feinheiten der unsterblichen
Klassiker schlürfen können. Das Unheil kam nicht – es kam
wenigstens nicht von der Seite, wohin ihre zagenden Augen gerichtet
waren. Es ist ja meist die Art des Unglücks, daß es nicht in der
Gestalt kommt, in der es der Mensch erwartet.

		Statt dessen kam ein Schreiben an Junker Wolf. Er kannte die
Hand der Aufschrift. Der Brief war von seiner ältesten Schwester
geschrieben. Aber der Vater hatte das Siegel seines Dolchknaufes in
das Verschlußwachs gedrückt. Der Brief war vom Vater.

		Der Junker riß ihn auf und las, und das Blut stieg ihm den Hals
empor, in die Wangen und in die Augen, daß die ungelenken
Buchstaben der Schwester vor ihm zu tanzen begannen.

		Sein Brieflein war zu böser Stunde in die finstere Burg getragen
worden. Der Vater war krank, wurde hart bedrängt von mächtigen
Gläubigern, saß mit gestrecktem Beine in seinem Lederstuhl, und in
seiner großen Zehe wühlte, brannte, zog und stach die erbärmliche
Fußgicht.

		Was er aber dem Junker zur Antwort gab, war nicht fein und
lautete ungefähr also:

		
›Dein Brieflein ist mir richtig zukommen, und ich bin ohnedies
willens gewesen, Dir auch eines schreiben zu lassen; so hat sich's
gütlich getroffen. Muß Dir drei Fragen vorlegen, die Antwort kann
ich mir selber denken. Zum ersten: Warum hab ich vom Roßwirt in
Rotenburg eine Rechnung von sechs Gulden, einem Schilling und zwei
Ort bekommen, [bookmark: page303]303 und ist mir doch wahrlich nicht bewußt, daß ich
am Sonntag vor Fastnacht dort gezecht habe mit zwei Gesellen? Zum
zweiten: Was ist seit letztvergangenem Herbst mit Deiner Frau
Mutter Gürtelmagd Vefa, daß sie keinem von uns mehr in die Augen
schauen kann und sich vorige Woche mit Heulen vor Deiner Frau
Mutter auf die Knie geworfen hat? Und drittens: Warum hat Deine
älteste Schwester am Aschermittwoch dieses Jahres ihr eisernes
Trühlein mit den Kleinoden erbrochen gefunden, das güldene Kettlein
aber von ihrer Frau Dotin hat sie nimmer gefunden, so viel sie
gesucht hat, bis auf den heutigen Tag? Du Lotterbube! – Und nun
will ich handeln von Deinen Geschäften. Du schreibst mir, daß Du
von ungefähr im Zwielicht an des Hofrichters Mägdlein angerumpelt
bist, und daß Dich der Hofrichter derhalben vor allen Deinen
Gesellen gröblich mit Handstreichen an Deiner adeligen Ehre
gemindert hat, forderst, ich soll mich aufmachen und den Schimpf
blutig rächen. Du Lotterbube! Was es mit dem Anrempeln von ungefähr
für eine Bewandtnis hat, lasse ich auf sich beruhen. Aber wie alt
bist Du denn eigentlich? Kaum siebzehn vorbei. Ich will Dir sagen,
da hast Du überhaupt noch keine adelige Ehre, Du Gelbschnabel. Du
mußt sie erst kriegen, die adelige Ehre. Und ob Du sie überhaupt je
einmal kriegst, darf ich leider bezweifeln. Den Hofrichter aber
kenne ich wohl. Er ist ein Biedermann. Er hat mir vorzeiten mit
Erlaubnis des Herrn Abtes einen Meierhof eingerichtet, der kann
sich sehen lassen weit und breit. Und wenn ich einen guten Klepper
kaufen will, dann besorgt mir's der Mann. Dem Klostervogt tu ich
kein Leid – jetzt weißt Du, was Du bisher noch nicht gewußt hast,
und wie ich stehe mit ihm. Also, er hat Dich über die Bank gezogen?
Da sei Du mir eingedenk, Du bist zurzeit noch immer ein Schüler,
wenngleich Du, wie ich berichtet bin, weniger als nichts lernst.
Aber es ist von alters her der [bookmark: page304]304 Brauch, daß man solche
Schülerlein mit Ruten streicht, wenn's ihnen not tut. Ob das nun
ein Geschorener im Kloster besorgt oder ein Vogt, ist mir
ein Ding. Ich kann Dir nur raten: Juckt Dich der Buckel, so
kratz ihn und gedenk dabei Deines Vaters.‹ –



		Das Gesicht des Junkers war so greulich verzerrt, als er das
Papier zu einem Knäuel ballte und in die Tasche schob, daß sein
liebster Geselle, der daneben stand, sich mit keinem Worte nach der
Ursache zu fragen getraute.

		Und niemand erfuhr etwas von dem Briefe des Alten. Deshalb
lastete nach wie vor die dumpfe Sorge auf dem Kloster, und sie
wurde nicht geringer, als es plötzlich hieß, der Junker sei spurlos
verschwunden.

		*

		Über dem Klosterwalde ging die Sonne in goldgeränderten Wölklein
unter. Und als ihr letztes Stücklein verglüht und verbrannt war,
starrten die Zacken des Waldes in drohender Schwärze hinein in das
Gold.

		Ein einspänniges Wägelein fuhr durch das Dorftor und hielt in
der engen Gasse am Hause des Hofrichters.

		Mit gewichtigen Schritten kam dieser die halbkreisförmigen
Steinstufen herab und half dem Gaste von seinem Sitze. Unter der
rundbogigen Haustüre stand breit und fest die alte Haushälterin,
und neben ihr schlank, hoch und zart Christel, die Tochter.

		»Nehmt meinen Arm, Meister, habt acht, jetzt kommen die Stufen,
's geht hoch hinauf – zwölf Stufen. So, und hier stehen alte
Bekannte: die Base Anna und meine Christel. Die eine ist nicht
jünger geworden, die andere ein wenig älter, aber nicht viel.« Er
lachte behaglich.

		»O Vater, fünf Jahre!« flüsterte sein Kind und wurde rot.

		Der Gast stand schlank und hochgewachsen in seinem Reisemantel
unter der Türe. »Gott zum Gruße, Base Anna. [bookmark: page305]305 Seht mich an, ich komme
anders wieder, als ich vor fünf Jahren gegangen bin.« Er seufzte
tief und strich mit der schmalen Rechten über die schwarze Binde,
die seine Augen bedeckte. Dann fuhr er scherzend fort: »Grüß Gott,
kleine Christel, seh' dich noch vor mir, wie du damals gewesen,
groß und dürr. Hängen dir die schwarzen Zöpfe noch so lang über den
Rücken herab?«

		»Na, na,« sagte die Base. »So eine Jungfrau, das wäre nicht
sittsam.«

		Suchend streckte ihnen der Meister die Hand entgegen. Da griff
die Base danach, bedauerte weitläufig sein Leiden und begann mit
beredten Worten die Heilkraft des Brünnleins zu preisen.

		»Eine fehlt mir«, sagte der Meister, der achselzuckend die Rede
der Alten angehört hatte. »Ich kann mir Euere Behausung eigentlich
ohne sie gar nicht denken. Aber dafür ist's ja gut, daß ich nicht
sehe.«

		Einen Augenblick war alles stille, und es war, als ob noch eine
hohe Gestalt heranträte und dem Gast ihren seltsamen Gruß ›Friede
sei mit Euch!‹ böte, den ungebräuchlichen Gruß, der dem Weibe des
Hofrichters den Beinamen ›Unser Friede‹ eingebracht hatte.

		Da begann die Abendglocke zu läuten, und die drei bekreuzten
sich und hoben an, mit lauter Stimme das Ave zu beten. Auch der
Gast war lässig mit der Rechten über Binde und Brust gefahren, aber
seine Lippen blieben geschlossen. Nur nach dem Amen der andern
sagte er leise: »Friede sei mit Euch!«

		Da seufzte die Jungfer Christel tief auf.

		»Beliebt's Euch, so führe ich Euch in Euer Stübchen,« brach der
Hofrichter das Schweigen, und Christel hob das Felleisen vom Boden.
»Es ist die alte Stube mit dem weiten Ausblick über die Giebel und
Gärten bis hinüber –«
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Die Base zupfte ihn am Ärmel, und der Hofrichter brach mit einem
scheuen Blick auf die schwarze Binde seine Rede ab.

		»Der arme Meister Veit ist ja noch gar nicht so alt, wie ich mir
immer dachte,« meinte Christel nachher in der Küche, wo die Base
den Imbiß fertig machte.

		»Alt?« Diese lachte und begann an den Fingern zu zählen.
»Fünfunddreißig höchstens. Aber wie kommst du darauf?«

		»Als ich ein Kind war, meinte ich, er sei schon sehr alt,« sagte
Christel und ging, den Tisch in der Stube zu decken.

		*

		Die Vertrauten des Abtes saßen in seiner vertäfelten Kemenate.
Die Ölampel hing über dem Tische und erhellte mit sanftem Lichte
das Gemach. Der Wein funkelte in dem kleinen silbernen Bechern,
durch die geöffneten Fenster strömte aus den mondhellen Gärten der
Duft der blühenden Bäume, und wenn die behagliche Rede zuzeiten
verstummte, dann war das leise Rauschen des Mühlbaches zu
vernehmen, und es war anzuhören, als rauschte da draußen in weiter
Ferne die Zeit vorüber, die Zeit, die nicht böse, nicht gut war; da
herinnen aber sitze man, der Zeit entrückt, wie einer, der am Ufer
den rinnenden Wassern nachblickt.

		So liebte es Abt Gregor, den sie den Nullten nannten: weiche
Kleider, linde Lüfte, gefällige Rede und blumigen Wein – und wenn
die Zeit, die ihm als die böse schlechtweg erschien, weit drüben
vorüberrauschte und keine schmutzige Schaumflocke seine weiße Kutte
befleckte.

		Der Bruder Gastmeister, der die Fäden eines großen Netzes über
das Land gespannt und auf all den zahllosen Gütern seines Klosters,
in all dessen Stadthäusern Vertraute sitzen hatte, die ihm Nahrung
für seine Wißbegierde zutrugen; der Bruder Gastmeister, der alles
wußte, was seinem Kloster zu wissen not tat, der freigebig
mitzuteilen gewohnt [bookmark: page307]307 war aus den Schätzen seines Wissens und in den
Urkundenschreinen seines unglaublichen Gedächtnisses doch noch
immer vieles zu seinem eigenen Gebrauche verbarg; dieser
Gastmeister hatte soeben den langen Zeigefinger an die schmale Nase
gelegt, die spitzig zu nennen gewesen wäre, hätte nicht an ihrem
Ende ein rundes Knöpflein gesessen, und sagte mit seiner stets
gedämpften Stimme: »Daheim bei seinem Vater ist er nicht; doch habe
ich meine bestimmten Anzeichen, daß er bei seinem Schwager
untergeschlupft ist, demselben, der mit seinem Schwiegervater in
Streit verbissen ist wegen der Mitgift. Wobei ich natürlich nicht
weiß, auf welcher Seite das Recht ist.« Und nach einer Weile setzte
er nachdenklich hinzu: »Er hat ja gröblich und bübisch gehandelt am
Hofrichter, und dieser ist wahrlich in seinem väterlichen Recht
gewesen. Aber ich denke mich nach meiner Gewohnheit auch in die
Edelmannshaut und sage mir, er ist der Züchtigung doch schon
beinahe entwachsen, und es ist hart für den Hochfahrenden,
zeitlebens als ein Geprügelter einhergehen zu müssen. Denn nicht
eines jeglichen Sache ist gottergebene Demut.«

		Es war, als ob die Gewässer des Mühlbaches vernehmlicher als
vordem rauschten. Die Religiosen saßen stumm im Kreise und
überschlugen bei sich, ob dem Kloster aus diesem Novum Vorteil oder
Schaden erwachsen könnte.

		Eine Fledermaus flog zum Fenster herein, strich lautlos über die
Häupter der Geschorenen und wischte lautlos wieder hinaus in die
Nacht.

		»Ein ander Gespräch«, sagte der Abt leise und trocknete mit
seinem feinen Nastüchlein die hohe Stirn, die feucht geworden war
bei den Worten des Gastmeisters.

		Dieser nahm einen Schluck aus dem Becher, schloß die Augen,
zerdrückte den Wein auf der Zunge und begann aufs neue: »Der
Meister Veit ist zwischen Lichten beim [bookmark: page308]308 Hofrichter vorgefahren.
Ich schätze, er wird zahmer auf dem Stänglein sitzen als hierorts
vor fünf Jahren, wo ihm die Augen nicht von der Kappe verhüllt
waren.« Und mit leichtem Wiegen des Hauptes fügte er bei: »Ich habe
niemals schärfere Augen gesehen als im Kopfe dieses gottbegnadeten
Bildschnitzers. Und nun diese Heimsuchung!«

		Ein Schmunzeln ging über die hagern und über die vollen
Gesichter, und der kleine Bruder Berthold, Doktor der Theologie und
Bibliothekar, sagte mit seltsam tiefer Stimme: »Es ist uns allen
nicht unbekannt, daß unser Mitbruder viele kleine, spitzige Pfeile
in seiner Kutte trägt und sie mit Vorbedacht zu versenden weiß.
Aber jede Spitze hat er zuvor mit lindernder Salbe bestrichen.«

		Wieder ging ein Schmunzeln rundum über die Gesichter.

		Einen geschwinden Blick warf der Gastmeister auf den Büchermann.
Dann fuhr er gelassen fort: »Man erzählt, der Meister habe getobt
und gerast und in drei Sprachen geflucht, in der deutschen, der
welschen und der polakischen, die er seine Muttersprache nennt, als
ihm die Ärzte die Gefahr der Erblindung kundgaben. Aber freilich,
das Blut der Ausländer ist hitziger als das unsere, und wenn einer
mit wunderbarer Kunst die heiligen Martyrer zu schnitzen versteht,
so ist damit noch lange nicht gesagt, daß er selber aus dem
Rosenholze der Gottergebenen geschnitzt ist.«

		»Er ist in der Tat ein Ausländer?« fragte der Magister, dem die
Schule anvertraut war. »Unser Bruder, der seinen Honig aus allen
Blumen saugt, die auf zwei Stengeln die Heerstraße entlang
ziehen –«

		»Du könntest ja deinen Spott für deine Buben sparen«, unterbrach
ihn der Gastmeister mit freundlichem Lächeln. »Aber ich kann mir
denken, mein Bruder, irgendwo muß man die angesammelte Galle
entleeren, und darum sei dir Nachsicht gewährt.«
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Der Magister wurde rot, senkte den Kopf und vollendete seine Rede:
»Ich meine nur, du könntest uns gewiß einiges über den berühmten
Mann erzählen, was wir nicht wissen.«

		»Er ist in der Tat ein Ausländer, weiß aber selbst kaum, wohin
er gehört,« begann der Gastmeister. Und sogleich setzte er
entschuldigend bei: »Weil wir aber nach den Worten der heiligen
Schrift allesamt Gäste und Pilgrime sind, hat dieses nicht
allzuviel zu bedeuten.«

		»Obwohl du selbst vorhin gemeint hast, daß Herkunft und Geburt
nicht ohne Einfluß auf des Menschen Gemütsart sind,« warf der
Bruder Weinschließer ein.

		»Das geb' ich zu«, nickte der Erzähler und wollte in seiner Rede
fortfahren.

		Da unterbrach ihn der Abt, der bislang geschwiegen hatte: »Und
jetzt verliert er vielleicht sein Augenlicht und – dann hab'
ich's.«

		Die Brüder sahen verwundert auf den Abt. Denn sie konnten nicht
sogleich wissen, was denn dieser habe, wenn der andere sein
Augenlicht nicht mehr habe.

		Doch alsogleich fuhr der Abt seufzend fort: »Vor fünf Jahren
habe ich ein Gelübde getan, bei welchem Anlasse, das gehört nicht
hierher. Gut also, ich bestellte bei unserm Meister einen
lebensgroßen Kruzifixus für unser Münster, das Beste was er zu
schaffen vermöchte, einerlei was es koste. Schon damals fiel mir
auf, daß er Ausflüchte machte, klagend, daß er nicht ein noch aus
wisse vor Arbeit, und mich auf bessere Zeiten vertröstete. Ich gab
mich zufrieden und wartete ein volles Jahr. Da ermahnte ich ihn mit
sanften Worten. Er aber wiederholte sein seltsames Spiel, und es
war mir, als versteckte er sich vor mir. Als ich stärker in ihn
drang, wand er sich wie ein Aal, und ich konnte den Grund seines
Weigerns nimmer erfahren. Mit gelassenen Worten gab ich ihm ein
zweites Jahr, und als dieses um [bookmark: page310]310 war, ging ich wieder zu
ihm. Er hatte noch nicht das Holz vorbereitet zu seinem Werke! Da
ward ich traurig und erzählte ihm von meinem Gelübde. Auf dieses
hin führte er mich in sein eigenes Schlafgemach und wies mir eine
große Muttergottes mit dem Kind auf dem Arm. Und mit seiner
schmeichlerischen Stimme hub er an und bat mich: ›Herr, habt Geduld
mit Euerm Knechte. Nehmt diese Muttergottes, die mir so lieb ist,
daß ich sie bisher noch nicht verkaufen konnte. Aber Ihr sollt sie
haben. Stellt sie einstweilen in Euer Münster und tut Euerm Gelübde
genug. Ich lasse sie Euch um die Hälfte des Wertes.‹ Das Bildnis
war unbeschreiblich schön. Dennoch schüttelte ich den Kopf. ›Ich
habe einen Kruzifixus gelobt.‹ – ›So geht zu einem andern Meister,
lieber Herr,‹ bat er mich flehend. – ›Ich habe einen Kruzifixus von
deiner Hand gelobt und kann mein Gelübde nicht brechen‹, antwortete
ich. ›Aber höre Meister, es will mir seltsam erscheinen, daß du
meiner Kirche verweigerst, was du schon so vielen andern gewährt
hast. Ich dächte, es wäre die schönste Aufgabe für einen –
Herrgottschnitzer, der du doch einmal bist.‹ Da sah er mich mit
seinen großen, schwarzen Augen an, seufzte und sprach: ›Jawohl, die
schönste, aber glaubt mir, die allerschwerste, die Ihr mir stellen
könnt. Denn‹ – und dabei richtete er sich auf und sah mich
hochfahrend an –›Ihr habt das Beste bestellt, was ich – hört mich
wohl – was ich zu schaffen vermöchte. Beliebt es Gott, Ihr sollt es
haben, aber gewährt mir, ich bitt' Euch, ein weiteres Jahr.‹ Ich
gab mich zufrieden und wartete ein drittes Jahr und ein viertes und
ein fünftes – und besitze meinen Kruzifixus zur Stunde noch
nicht.«

		»Ein wetterwendisch Volk alles, was Bildschnitzer, Maler und
Musiker heißt,« sagte der Gastmeister mit tiefer Überzeugung. »Nun,
dieser große Meister darf es wohl dreifach sein; denn er vereinigt
ja die drei Künste alle in seiner Person.«
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»Wollen wir beten, daß er Heilung finde an unserm Brünnlein,« sagte
der Bibliothekarius. »Und vielleicht erscheint ihm in seinem Elend
das Bild des Gekreuzigten mit solch zwingender Gewalt, daß es ihm
keine Ruhe mehr läßt, bis er das Bildnis geschnitzt hat.«

		»Das fördere Gott!« sagte Abt Gregor und gab das Zeichen zum
Aufbruch.

		*

		Es war am Abende des nächsten Tages. Base Anna saß in der
Giebelstube dem Gaste gegenüber, schnitt ihm die letzten Stücke
seines Imbisses vor und betrachtete mit einem mütterlichen Lächeln,
was von den Zügen des Meisters, bleich und erregt, unter der
schwarzen Binde hervorsah. »Das da müßt Ihr noch essen«, drängte
sie, als er das Messer beiseite legte und sich müde zurücklehnen
wollte. »So wenig essen, das gibt's nicht. Heute mittag schon und
jetzt wieder.«

		»Was liegt mir daran, ob ich früher oder später eingehe?« sagte
er bitter. »Laßt mich doch in Frieden. Das Tier des Waldes
verkriecht sich auch, wenn seine Zeit um ist.« Und er tastete nach
dem Handtuch.

		»Eingehen?« Sie sagte es zornig. »Dann hättet Ihr auch daheim
bleiben können. Wer wird so gottlos reden! Eingehen? Davon kann
keine Rede sein, solange ich für Euer Essen zu sorgen habe. Und Ihr
seid ja doch sonst ganz gesund? An solchem Augenübel ist noch
niemand gestorben. Das ist mir zum Lachen. Eßt, sag ich!«

		Gehorsam griff der Meister von neuem nach den Bissen auf seiner
Schüssel und aß, bis sie leer war.

		»Und werdet Ihr heute nacht wieder die nasse Leinwand, wie
sich's gehört, über Euere Augen legen? He?«

		»Weil Ihr es wollt!« antwortete er.

		»Hier ist das Handtuch. So! Und jetzt gebt mir die Hand, ich
will's Euch zeigen, Herr: hier neben Euerm Bette [bookmark: page312]312 steht wie gestern die
Schüssel mit den Lappen. Die Christel hat erst vorhin das Wasser
geholt. Tut Ihr das Euere, und das heilkräftige Wasser wird das
seine tun. Deswegen seid Ihr doch zu uns herausgekommen, sollt ich
meinen?«

		»Deswegen?« Er lachte leise auf. »Das weiß ich wirklich selber
nicht. Ich will's Euch sagen, wenn Ihr's wissen wollt. Ich mußte
den Ort verändern. Da drinnen in der Stadt ist mir alles eng
geworden, ich habe nimmer atmen können, ich hätte am liebsten
alles, alles um mich her kurz und klein geschlagen – nur fort, nur
fort! hab' ich geschrieen, und dann hab' ich dem Abte die Botschaft
geschickt. Jetzt bin ich da; es ist aber bis jetzt nicht anders
geworden.«

		»Von morgen an eßt Ihr mit uns in der Stube drunten« entschied
sie. »Da habt Ihr Ansprache und seid nicht so allein mit Euern
Gedanken. Und dann könnt Ihr Euch in das Gärtlein setzen, und die
Christel liest Euch aus einem Legendenbuch vor. Sie kann ja so
schön lesen. – Aber sagt, was ist denn da aus dem Klumpen Wachs
geworden, den ich heut morgen aus Euerm Felleisen genommen
habe?«

		Er stand am offenen Fenster, sie aber war an das Bett getreten
und hob mißbilligend ein seltsam geformtes Gebilde von der Decke.
»Pfui Schande, ist das der Herrgottschnitzer von einstmals? Die
richtige Teufelsfratze, und zwei Hörnlein hat's auch auf dem Kopfe.
Ja, fürchtet Ihr Euch denn nicht der Sünden?« Und damit umkrallte
sie das weiche Gebilde und drückte es zu einem Klumpen zusammen,
warf ihn auf die Decke und bekreuzigte sich.

		Der Meister lachte gutmütig: »Erzürnt Euch doch nicht
unnötigerweise. Eine Fratze – sonst nichts. Meint Ihr denn, ich
könne mit der Binde vor den Augen als ein Blinder so von ungefähr
einen Engelskopf darstellen? Hilft mir Euer heiliges Wasser, dann
sollt Ihr einen haben mit Backen zum [bookmark: page313]313 Platzen, und nicht nur den
Kopf, sondern auch den Balg mitsamt den Flügeln. Seid Ihr
einverstanden?«

		»Das läßt sich schon eher hören«, meinte die Base ein wenig
besänftigt. »Wundert mich nur, wie Ihr beides schaffen könnt mit
ein und derselben Hand – Engel und Teufel!« Sie bekreuzigte
sich.

		Der Meister lachte und beschrieb mit einer großartigen Bewegung
einen Kreis in der Luft: »Das Reich der Kunst umfaßt Himmel, Erde
und Hölle, und überall sind wir zu Hause.«

		»Überall?« Die Frau schüttelte sich. »Dann wisset, daß Ihr jetzt
zu Hause seid beim Hofrichter Ulrich, und in seiner Behausung ist
kein Raum für Teufel,« – sie bekreuzigte sich – »auch nicht für
solche aus Wachs.«

		Sie lauschte gegen das offene Fenster, schob den Meister zurück,
trat hin und beugte sich hinaus.

		»Heilige Jungfrau, da sitzen sie wieder, obenan die Christel;
alle zwölf Staffeln sind voll von Kindern, und die ärgste Rotznase
gibt sich Mühe, ein Engelsgesicht zu machen. Schaut selber, das ist
ein schönerer Anblick als das, was Euere Hände gemacht haben!«

		»Ist mir leid, wie Ihr wißt, kann ich nicht sehen,« sagte er
grimmig und setzte sich auf den Bettrand.

		»O verzeiht!« rief sie und trat sogleich zurück. »Aber unsere
Christel, müßt Ihr wissen, wo die geht und steht, sind auch die
Kinder aus dem ganzen Dorf hinter ihr drein. Oft ist's zum Lachen,
oft aber wird's auch zu arg. Und ich sag' Euch, Meister, wenn ich
nicht zuweilen wie der Engel vor dem Paradies an der Türe stünde,
wir könnten uns im eigenen Haus nimmer retten vor all dem kleinen
Volk. Aber die Christel versteht's mit ihnen, das muß man ihr
lassen. Besser als der Klosterbruder drüben im Schulhaus mit den
verdächtigen Buben.«
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Der Meister lachte und schlug sich aufs Knie. »Ich habe einen
Gedanken, Base: wenn ich wieder ein Schnitzmesser führen kann, dann
schnitz' ich Euch als Engel an den Pforten des Paradieses. Und
wetten, es traut sich niemand hinein!«

		»Es sind vier Leinwandlappen in der Waschschüssel,« sagte sie
mit treuherziger Stimme; »Ihr wißt ja, zum Wechseln. Und wenn Ihr
Euch immer zugleich auch einen Lappen aufs Maul legt, so kann auch
dort das heilkräftige Wasser nur nützen.«

		Damit verschwand sie aus der Türe.

		Der Bildschnitzer lachte, daß es ihn stieß, und sagte halblaut
hinter ihr her: »Die könnte einem beinah die Grillen
vertreiben.«

		Er stand auf, reckte und dehnte sich, gähnte und trat ans
Fenster, sog die laue, blütenduftende Abendluft ein und lauschte
hinab.

		»Du, Christel, ist der böse Mann noch bei euch?« fragte ein
feines Kinderstimmlein.

		»Bei uns ist kein böser Mann«, antwortete die glockenklare,
tiefe Stimme des Mägdleins.

		»Wer weiß das?« murmelte der Mann am Giebelfenster und ballte
die Fäuste.

		»Ei, der Mann mit dem schwarzen Tuch überm Gesicht, der gestern
abend hergefahren ist,« behauptete die seine Stimme.

		»Das ist kein böser Mann«, sagte Christel in verweisendem
Tone.

		»Warum hat er aber das schwarze Tuch überm Gesicht?« beharrte
das Kind.

		»Weil seine Augen krank sind und ihm das Licht weh tut.«

		Das Kleine schwieg.

		Nach einer Weile fragte ein anderes. »Warum ist er denn in
deinem Haus?«

		»Weil er gesund werden will.«
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»Kannst du ihn wieder gesund machen?«

		Christel lachte. »Ich kann ihn freilich nicht gesund machen. Ich
kann ihm nur das Wasser schöpfen, das seine Augen gesund macht, ihr
wißt ja, das Wasser aus dem heiligen Brunnen.«

		»Ich weiß«, sagte nun eine tiefe Kinderstimme. »Ich habe meiner
Mutter auch immer von dem heiligen Wasser bringen müssen, wie sie
so krank war.«

		»Gelt, und die ist ja auch wieder gesund worden!«

		»O ja, wir haben aber auch gebetet für sie so viel und so
fest.«

		»Ja, beten muß man freilich immer dazu,« bestätigte Christel.
»Und wie wär's denn, wenn ihr auch für den Mann da droben alle
Abende beten wolltet – was meint ihr?«

		Etliche von den Kindern stimmten sogleich zu, andere aber waren
vorsichtiger Art und überlegten, ob sie die neue Belastung ihres
Abendgebetes auch übernehmen könnten. Aber Christel gab nun nicht
mehr nach, und zuletzt waren alle einig, daß hier etwas geschehen
müsse.

		»Und du, Margaret?« fragte sie das Kind, das zuerst nach dem
Manne mit dem schwarzen Tuch gefragt hatte.

		»Dann will ich auch beten für den bösen Mann«, sagte es
zögernd.

		»Ich hab' dir doch schon gesagt, er ist kein böser Mann, und du
darfst das auch nicht mehr sagen,« verwies ihm das Mägdlein die
Rede. »Höret, er ist ein frommer Mann, er ist ein
Herrgottschnitzer.«

		»Ein Herrgottschnitzer?« fragte das Kind. »Was ist das?«

		»Einer, der so klug und geschickt ist, daß er den lieben Herrn
Jesus und die Muttergottes und alle Heiligen aus Holz schnitzen
kann. Dann stellt man sie in die Kirche und an die Wege oder auch
in alte hohle Bäume und verrichtet seine Andacht vor ihnen«, wollte
Christel die Kleine belehren.

		[bookmark: page316]316
Aber da kam sie auf einen schlüpfrigen Boden, und sogleich rief
eine helle Stimme: »Ei, die Muttergottes in der blutigen Linde
draußen ist doch vom Himmel gefallen, hat meine Mutter gesagt!«

		»Ja freilich, die schon,« gab Christel bereitwillig zu.

		»Und überhaupt, alle Heiligen werden von den lieben Engelein in
die Kirchen gestellt, hat meine Mutter gesagt. Nicht?«

		Angestrengt lauschte der Mann am Giebelfenster.

		Christel aber rief nach einer Weile: »Was meint ihr, es wird
sogleich zu Abend läuten, und dann heißt's eia popeia ins Bett! Da
müssen wir uns doch vorher geschwind noch eines singen?«

		»Singen – singen – singen!« riefen sie und klatschten in die
Hände.

		»Aber was denn?«

		Nun schrieen sie alle durcheinander, und jedes wußte ein anderes
Lied.

		»So geht's nicht,« sagte Christel, »alle Lieder auf einmal
können wir nicht singen. Aber ich glaube, die meisten von euch
möchten den Abendstern singen. Ist's nicht so?«

		»Den Abendstern, den Abendstern!« riefen sie alle im Chore.

		»Gut also. Aber nicht so laut und nicht so geschwind!«

		Und es klang nach einer süßen Weise aus der Gasse empor:

		Goldner Abendstern,

leuchtest so fern, so fern

über der Welt;

wanderst so still, so klar

immerdar, immerdar

droben am himmlischen Zelt.

		Goldener Abendstern,

droben am himmlischen Zelt, [bookmark: page317]317

wär' ich so still wie du

hier in der irdischen Welt

		Goldener Abendstern

leuchte von fern, von fern,

leucht' mir zur ewigen Ruh'!

		Jetzt hob sich der Schwarm von den Stufen: Gut Nacht! Gut Nacht!
klang es in allen Tönen durcheinander. Viele nackte Füßlein
patschten die enge Gasse entlang, und vom Dachreiter des Münsters
begann die Ave-Maria-Glocke zu läuten.

		Der Meister schloß den Holzladen und das Fensterlein mit den
runden Scheiben und löste in der Finsternis die Binde von seinen
Augen.

		Dann ging er zu Bette und legte den nassen Lappen über die
Augen. Aber unter dem Lappen schossen ihm die Tränen hervor und
netzten sein Kissen. Ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihn,
und halblaut stieß er hervor: »Reinheit, o kindliche
Reinheit!«

		*

		In der Wohnstube des Hofrichters brannte die Unschlittkerze,
flackernd und trübe; denn ein großer Räuber hing an ihr herunter.
Der Alte saß mit seiner Tochter am schweren Tische. Der Alte
schnitzte an einem Löffel, die Tochter spann. Der Alte schwieg, und
Christel legte immer wieder die Hand mit der Spindel in den Schoß,
blickte mit ihren großen schwarzen Augen ins Leere, und der Flachs
auf dem Rocken wurde nicht weniger.

		»Christel!« Der Hofrichter deutete mit dem Schnitzmesser auf den
Räuber.

		Die Tochter schreckte zusammen und handhabte die Lichtschere.
Dann warf sie die Spindel, daß diese sich hurtig drehte.

		»Christel!« sagte der Alte nach einer Weile zum zweiten Male,
legte das Messer und den halbfertigen Löffel auf den [bookmark: page318]318 Tisch und sah
freundlich zu seiner Tochter hinüber. »Was ist denn mit dir? Meinst
wohl, ich sehe es nicht, wie du in die Luft guckst und immer wieder
die Hände in den Schoß legst, und höre es nicht, wie du so schwer
Atem ziehst – sag' mir doch, was hast du?«

		Sie holte die Spindel ein und legte die Hände wieder in den
Schoß: »O Vater, es ist mir so eng um die Brust, es ist mir,
als benähme mir etwas den Atem, es ist mir zumute, als käme ein
Gewitter.«

		»Ein Gewitter?« Nun stand er auf, öffnete das Fensterlein, schob
den Riegel am Holzladen zurück und blickte zwischen den Häusern zum
nächtlichen Himmel empor. »Keine Spur! Die lieben Sterne leuchten
mit aller Kraft, und über der Gasse steht der goldene Wagen. Es ist
eine klare, herrliche Nacht.«

		»Vergebt, Vater, es ist mir ja nur zumute, als käme ein Gewitter
– ein schreckliches Gewitter.« Ihre Zähne schlugen klappernd
zusammen, und sie schüttelte sich. »Und ein Blitz, Vater, und ein
Schlag –« Sie erhob sich.

		»So hast du Angst?« Er stand noch immer am offenen Fenster. Und
plötzlich wandte er sich: »Hat dir wieder jemand etwas zuleide
getan?«

		Sie kam mit gefalteten Händen näher: »Nein, Vater, kein Mensch.
Es handelt sich auch nicht um meine geringe Person.« Sie sah ihn
unverwandt an und schluchzte plötzlich laut auf.

		»Um wen denn?« fragte der Riese mit weicher Stimme.

		Sie unterdrückte ihr Weinen. »Um Euch, Vater.«

		»Um mich?«

		»Der Junker, liebes Vaterlein!« Sie sah ihn kläglich an.

		»Der Junker – ei, an den hab' ich wahrhaftig gar nimmer gedacht.
Da hab' nur keine Angst. Der Junker wird dir nichts mehr tun.«

		»Mir nicht,« sagte sie traurig, »aber Euch – Euch!«
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»Pah!«

		»Gewiß, Vater. So gewiß, als ich Tag und Nacht nichts anderes
denke, denkt auch er Tag und Nacht nichts anderes, als wie er sich
räche.«

		»Er ist ja fort!« sagte der Hofrichter verächtlich.

		»Und wird wiederkommen, Vater.«

		»Dann soll er kommen!«

		Von der Gasse herauf tönte ein leiser Pfiff, und der Hofrichter
wandte sich zum offenen Fenster. Christel umklammerte seinen Arm
und suchte ihn zurückzuziehen.

		»Kindische Possen!« murrte er und machte sich los.

		»Hofrichter, ich bitt' Euch, wollet doch zu uns in den Marstall
kommen, die Fatme ist krank worden.«

		»Die Fatme?« Der Alte fuhr zurück. »Im Augenblick.«

		»Vater!« Nun schlang sie die Arme um ihn und flehte: »Ihr geht
nicht fort in der nachtschlafenden Zeit!«

		»Nicht fort, wo ich bei Tag und bei Nacht zur Stelle bin, wenn
eine Kuh kalbt? Und jetzt, wo es sich um das kostbare Zelterlein
handelt, das der Herr Kaiser selbst dem Herrn Abt geschenkt
hat?«

		»Vater, ich fürcht' mich!«

		»Das ist dein gutes Recht; denn du bist ein Weib. Vorwärts, die
Mütze!«

		Sie ließ ab und nahm die Mütze und die kurze Seitenwehr vom
Rechen.

		»Die Mütze, hab' ich gesagt! Was soll ich mit der Wehre beim
kranken Rößlein?« Er lachte gutmütig, schob sie mit ihrer Wehre zur
Seite und ging an die Türe.

		»Dann trag' ich Euch die Wehre nach vors Tor bis an den
Hof.«

		»Unterfang dich's!«

		»Oh, wenn die Mutter noch lebte!« Sie starrte ihn hilflos
an.
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stutzte. »Also meinetwegen, gib her!«

		»O Vater!«

		»Kindische Possen!«

		»Ihr wißt doch,« sagte sie eifrig und half ihm, sich gürten,
»die Schüler schwärmen wie die Nachtraben in den Gassen. Und wie
leicht könntet Ihr seinen Gesellen begegnen!«

		Er ging, und sie lauschte am offenen Fenster, solange sie seine
schweren Schritte hallen hörte.

		Als der Hofrichter nach Mitternacht vom Marstalle zurückkam,
fand er an der Haustüre einen Zettel hängen, und in drohender
Schwärze starrten ihm die großen Buchstaben entgegen:

		›Cave adsumus. Weil du Hund von
einem Knechte aber doch kein Latein weißt, so schreibt man dir auf
deutsch: Hüte dich, wir sind da!‹

		Der Hofrichter vermochte auch im hellen Mondscheine den Sinn des
Zettels nicht zu enträtseln. Denn er kannte weder die lateinische
noch die deutsche Schrift.

		Er riß ihn ab und sah unschlüssig darauf. Dann zerriß er ihn
gleichmütig in kleine Stücke, streute sie auf den Boden und
murmelte: »Was ich nicht weiß, macht mir nicht heiß. Amen.«

		Ging in sein Haus, legte sich zu Bette und schlief den Schlaf
des Gerechten.

		*

		Des andern Tages nach dem Mittagessen klopfte es an der
Stubentüre, und ein schlanker, junger Mensch in der Tracht der
Klosterschüler kam herein.

		Er verneigte sich mit vornehmem Anstande vor Jung-Christel, dann
weniger tief vor dem Hofrichter. Sein schmales, blühendes Antlitz
hätte kindlich ausgesehen. Aber von der leicht gebogenen Nase lief
zwischen hochgeschwungenen Brauen [bookmark: page321]321 eine tiefe Falte zur
gewölbten Stirne empor. Seine dunkelblauen Augen blickten offen und
doch wieder mit stolzer Zurückhaltung. Bis auf die Schultern fielen
ihm die hellblonden Locken in dichter Fülle herab. Hoch und frei,
ganz anders als die meisten Klosterschüler, trug er das Haupt.

		»Willkommen, junger Herr,« sagte der Hofrichter, während sich
Christel entfernen wollte. Aber mit einer gebietenden Handbewegung
rief der Schüler: »Nein, Jungfer, ich bitte zu bleiben.«

		Christel zog sich in die Fensternische zu ihrer Näharbeit
zurück, und der Hofrichter bot dem Gaste einen Stuhl an.

		»Ich danke«, sagte dieser mit einer gewissen Hoheit. »Meine
Angelegenheit ist so ernsthaft, daß ich zu stehen vorziehe.«

		»Wie Euch beliebt«, meinte der Hofrichter und stemmte beide
Fäuste auf seine Stuhllehne.

		»Wenn ich es gewagt habe, in Euer Haus zu treten,« begann der
Schüler, und jetzt flog wieder ein ganz kindliches Lächeln über
sein Antlitz, »so hat mir eine Erinnerung, besser gesagt, ein
ganzes Bündel Erinnerungen den Mut dazu gegeben. Es war vor acht
Jahren an einem sonnigen Herbsttage. Aber je heller die Sonne
schien, desto weher war mir zumute. Meine Eltern hatten mich in die
Klosterschule gebracht, und ich durfte den Nachmittag noch in ihrer
Gesellschaft sein. Die Schenkstube und der Tanzsaal waren voll von
Eltern und Kindern. Obgleich meine Augenlider vom Weinen
verschwollen waren und ich nur durch den Schleier meiner Tränen zu
blicken vermochte, sah ich doch vieles ganz scharf, ich sehe es
heute noch in der Erinnerung, bis auf den Reisebecher vor meinem
Vater, in dessen Silber sich die Sonne spiegelte, daß es mich
schmerzte. Ich saß zwischen Vater und Mutter, aber ich konnte mich
der Schönheit meines Sitzleins nicht freuen. Ich wußte ja, in einer
Stunde würde unser alter Heinz die Pferde aus dem Stall ziehen und
dann [bookmark: page322]322
– ja dann ritten die Eltern davon, und ich blieb allein zurück in
der fremden Welt. Zuviel war an jenem Tage auf mich eingedrungen:
Ich war vor den Abt gestellt worden, ich hatte seine Hand auf
meinem Scheitel gefühlt – er hatte seine Hand an jenem Tage
vielleicht schon fünfzig Schülern aufs Haupt gelegt. Ich war mit
den Eltern und dem Magister durch das Schulhaus gegangen, hatte
mein Bett im Schlafsaal gesehen – der Schlafsaal war so ganz anders
beschaffen als das Stübchen neben dem Schlafgemach meiner Eltern.
Ich hatte die Schulstuben gesehen mit den bös zerschnittenen
Bänken, ich hatte das wilde Schreien im Saale gehört und war unter
die andern Schüler getreten, und als mir klar wurde, wie groß und
stark die meisten waren, hatte mich die Angst gepackt. Die Stunde
verrann, wie alle Stunden verrinnen, die Eltern ritten zum Tore
hinaus, und ich verlassenes Büblein schlich durch die Gassen zur
Klosterschule. Die Tränen liefen mir über die Backen, und ich
tappte an den Häusern hin. Da plötzlich rannte mich einer von
hinten an, ich fühlte mich von zwei Fäusten an den Schultern
gepackt, eine schreckliche Stimme schrie mir in die Ohren: ›So,
jetzt jag ich dich in die Höll!‹ Ich war halb von Sinnen, schloß
die Augen und schrie, als ob mich der Gottseibeiuns selber am
Kragen hätte.«

		Der Schüler bekreuzigte sich. »Es ist mir als einem kleinen
Buben in der Schule drüben noch öfter zumute gewesen, als ob – aber
lassen wir's; das ist ja längst vorüber. Vergebt mir nur, ich bin
weitläufig geworden, aber ich mußte das alles erzählen.«

		»Nur zu!« sagte der Hofrichter. »Man hört Euch gerne, Ihr wißt
Euere Rede kunstvoll zu setzen.«

		Der Schüler fuhr fort: »Da, in meiner höchsten Not, höre ich
eine zornige Frauenstimme, die Fäuste lösen sich von meinen
Schultern, ich öffne die Augen und sehe in ein wunderschönes
Gesicht. Und die zornige Stimme von vorhin [bookmark: page323]323 sagt, ach so liebreich:
›Fürchte dich nicht, Büble, sieh hin, dort lauft er.‹ Ich fühle,
wie eine weiche Hand meine Wange streichelt, und es ist mir, als
stehe ein Engel vom Himmel neben mir. Da drunten in der Gasse ist's
gewesen, Hofrichter.« Und wieder bekreuzigte er sich und sagte
langsam und feierlich: »Requiescat in
pace et lux aeterna luceat ei.«

		Diesen Spruch von der Ruhe im ewigen Frieden und vom ewig
leuchtenden Lichte kannten beide, der Hofrichter und sein Kind,
auch im fremden lateinischen Kleide. Sie wußten, wem er galt, und
bekreuzigten sich wie der Schüler.

		Dieser fuhr fort: »Und sie nahm mich an der Hand, führte mich
durch das Haus in den Garten und setzte mich in die Laube, redete
mir liebreich zu, ließ sich meinen Kummer erzählen und tröstete
mich, wie einen die eigene Mutter nicht besser zu trösten
vermöchte. Und wenn ich heute an das Büblein von damals denke und
an die wunderschöne, liebreiche Frau, dann steht immer vor meiner
Seele das Wort des Heilandes: Was ihr Gutes getan habt an einem
dieser Geringsten in meinem Namen, das habt ihr mir getan. Dann
ging sie und kam wieder mit einem kleinen Mädchen, das schleppte
seine volle Schürze, trat vor mich, öffnete sie und bot mir Äpfel
und Nüsse. Und noch oft, wenn ich in den ersten Jahren verlassen,
verheult, verprügelt an diesem Hause vorbeischlich, dann hörte ich
wieder die liebliche Stimme, die mich hereinlockte und tröstete,
und sehe die Frau, die mir gab, was eines Bübleins Herz erfreut:
Äpfel oder Hutzeln oder sogar dann und wann einen Löffel Honig. Das
ist in den ersten Jahren gewesen. Später freilich hat sich's
geändert. Da habe ich das kindische Wesen abgelegt je mehr und
mehr. Da sind mir die Bücher lieber und lieber geworden von Jahr zu
Jahr, und ich bin in den freien Stunden nicht mehr auf die Gasse
gelaufen, wie das Büblein von damals. Und so habe ich sie in den
letzten [bookmark: page324]324 Jahren nur selten von weitem gesehen. Aber
vergessen habe ich jene erste Zeit nie, Hofrichter. Ihr seid damals
auch zuweilen dabeigestanden und habt meinen Scheitel gestreichelt.
Ihr müßt es noch wissen.«

		Da fuhr der Hofrichter über seine Augen, räusperte sich ein
wenig und sprach: »Wie hätte ich mir alle die Vergeltsgott merken
können, die sie sich gesammelt hat von Tag zu Tag? Aber noch einmal
muß ich sagen: Ihr versteht Euere Rede fein zu setzen; es ist fast
anzuhören wie eine Predigt von der Kanzel. Warum seid Ihr denn in
der bösen äußeren Schule und nicht vielmehr in der inneren, wo sie
die Knaben zu Mönchen machen? Ich dächte, Ihr hättet mit der Zeit
einen großen Abt oder gar einen Bischof gegeben.«

		Der kindliche Ausdruck in dem Gesichte des Schülers verschwand,
die senkrechte Falte über der Nasenwurzel vertiefte sich, die
feinen Lippen kräuselten sich spöttisch, und die blauen Augen
blickten hochfahrend: »Einen Mönch? Einen Abt? Hofrichter, Ihr irrt
Euch –! Ehe fünf Monate um sind, reite ich nach Paris auf die
Hohe Schule. Dort lerne ich alles, aber auch alles, was ich
brauche. Denn es gibt nichts Stärkeres in dieser Welt als Wissen.
Wissen ist fester und geschmeidiger als eine Passauer Klinge,
Wissen ist stärker als ein stählerner Harnisch, und der Verstand
trägt seine Pfeile weiter als eine Armbrust aus Worms. Könige
müssen sich beugen vor dem, der alle Tiefen der Rechtsbücher kennt,
und Gewappnete die Waffen strecken vor dem Witze seines geschulten
Verstandes. Ich bin ein Geschlechter wie alle meine Väter, und wenn
ich nach Jahren von der Hohen Schule zurückkehre, dann steht mir
der Weg offen zu den Ehrenstellen meiner Vaterstadt.« Noch ernster
wurden seine Züge. »Das Höchste aber, wonach ich strebe, ist: das
Recht handhaben und in der Wage der Gerechtigkeit wägen die
Ansprüche der Menschen, dem Unrecht steuern und alles [bookmark: page325]325 richten und
schlichten in dieser argen Welt, was ich nur immer vermag.« Er
hielt inne. Dann fuhr er fort: »Richten und Schlichten. Ich habe
die Wohltat nicht vergessen – ich vergesse überhaupt nichts. Und
jetzt kann ich Euch vielleicht einen kleinen Dienst erweisen; denn
Ihr seid in Gefahr.«

		»Davon ist mir nichts bekannt«, sagte der Alte, hob den schweren
Stuhl und stauchte ihn auf die Dielen, daß es krachte.

		»Doch«, nickte der Schüler. »Ihr kennt den Junker nicht.«

		»Gelüstet mich auch nicht nach seiner näheren
Bekanntschaft.«

		Unbeirrt wiederholte der Schüler: »Kennt ihn nicht, wie ich ihn
kenne. Er ist bei all seiner Bosheit ein erbärmlich dummer Mensch.
Wie ich immer die Erfahrung gemacht habe, daß die Bosheit aus der
Dummheit entspringt. Denn wahrhaft klug ist nur, wer sich der
Ehrbarkeit befleißigt. Es ist ja kein Zweifel, Ihr seid im vollen
Recht gewesen. Ich war nicht zugegen, als Ihr ihn züchtigtet; denn
ich saß zu dieser Stunde, wie gewöhnlich, in meiner Zelle hinter
den Büchern. Aber nach allem zu urteilen, was ich gehört habe, das
Recht ist auf Euerer Seite.«

		Das Kindergesicht war nun in so ernste Falten gelegt, daß es den
Anschein hatte, als suchte ein gereifter Mann in den Schranken das
Recht.

		»Ich kenne ihn und weiß, daß er Tag und Nacht auf Euer Verderben
sinnt.«

		»Soll er –! Man sagt übrigens, daß er geflohen ist.«

		»Um wiederzukommen, Hofrichter, verlaßt Euch darauf! Und da
möchte ich Euch helfen und weiß keinen anderen Ausweg als einen
Vergleich. Freilich, den sollte der Herr Abt in die Hand nehmen.
Aber – Ihr wißt ja.« Er reckte sich: »Also muß ich's tun. Es ist
nämlich auf der andern Seite wohl zu erwägen, daß Ihr den Junker
bitterlich geschädigt habt; denn es ist hart für den Hochfahrenden,
daß er nun zeitlebens als ein Geprügelter einhergehen muß.«
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»Kann und will die Prügel nicht ungeschehen machen«, sagte der
Klosterrichter.

		»Sollt und könnt Ihr auch nicht«, antwortete der jugendliche
Richter. »Aber vergleichen könnt Ihr und – wenn ich gut raten darf
– müßt Ihr Euch mit ihm, damit nicht aus dem einen Unrat viel
anderer Unrat erwachse. Und da habe ich mir nun Folgendes zurecht
gelegt: Er hat einen starken Anhang, ich habe den stärkeren. Aus
diesem Anhange wählen wir je fünf Zeugen. Vor diesen Zeugen
erscheint Ihr und der Junker. Es wird festgestellt, was beiderseits
geschehen ist, und dann erklärt der Junker, daß es ihm leid ist,
was er getan hat. Abzubitten braucht er nicht; denn seine Strafe
hat er vorweg. Ihr aber erklärt, daß Ihr ihm den Schimpf, übermannt
vom gerechten Vaterzorn, angetan, daß Ihr seine Ehre damit nicht im
geringsten habt mindern wollen und als der freigeborene Mann, der
Ihr seid, ihn fortan für einen Ehrlichen vom Adel zu achten gewillt
seid.«

		Der Hofrichter lachte gutmütig. »Reitet immerhin nach Paris; ich
habe jetzt nicht den geringsten Zweifel mehr, daß Ihr ebenso wie
ein Abt oder Bischof ein berühmter Kanzler zu werden
versprecht.«

		Über das bisher so altkluge Antlitz des Schülers ging nun wieder
ein sonniges Kinderlächeln. Er faltete die Hände und sagte: »Wie
stolz wollte ich sein, wenn es mir gelänge, die Gefahr von Euerm
Haupte abzuwenden.«

		Der Hofrichter stand mit zusammengezogenen Brauen und
schwieg.

		Da kamen leichte Schritte vom Fenster her, und Christel trat
neben den Schüler.

		»Ich bitte Euch, Hofrichter!« sagte der Schüler mit
gefalteten Händen.

		»Er meint es gut, Vater; denn er hat liebreich von der seligen
Mutter gesprochen,« sagte Christel.
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»Es kommt mich hart an,« grollte der Alte; »denn ich bin im
Recht.«

		»Wer einen Vergleich eingeht, der muß ein Stück nachgeben,«
schmeichelte der Schüler.

		»Wißt Ihr denn auch, ob der Junker will?«

		»Ist mir's bei Euch, dem Manne, gelungen, so hoffe ich, daß es
mir auch beim andern nicht fehlen wird. Und wenn auch nicht, – dann
habt Ihr das Euere getan. Wäre aber Euere selige Hausfrau am Leben
– wo glaubt Ihr, daß sie stünde, Hofrichter? Hier bei mir oder
drüben bei Euch? Wie ist mir denn? Höre ich nicht noch ihren
seltsamen Gruß, den sie immer und immer gebrauchte –?«

		»Friede sei mit euch!« sagte die tiefe Stimme der Jungfer
Christel, die nun auch mit gefalteten Händen dastand und bittend zu
ihrem Vater emporblickte.

		»Von mir aus!« rief der Hofrichter und wandte sich ab. »Ich
kann's ja leicht versprechen; denn der andere wird's nicht
wollen.«

		»Das werden wir sehen! Ich dank' Euch«, rief der Schüler, neigte
selbstbewußt und doch bescheiden das Haupt und ging zur Türe.

		Hocherhobenen Hauptes ging der Schüler die Gasse hinunter, und
der Frühlingswind spielte mit seinen Locken.

		*

		Unverändert, wie sie vor dreihundert Jahren erbaut worden,
standen die Gebäude des Klosters im Vierkant. Gebäude von mäßiger
Höhe, Erdgeschoß und ein Stockwerk, so daß die Sonne immer noch ein
gut Teil des Tages in den Hof zu scheinen vermochte, den sie
umschlossen. Noch wohnten die Mönche in den alten Zellen, wo die
unübersehbare Reihe ihrer Vorfahren gebetet, gefastet und sich
gegeißelt hatte, noch standen die Bücher in der Bibliothek oder
lagen, wenn sie sehr kostbar waren, auf schweren [bookmark: page328]328 Eichenpulten an
eisernen Ketten befestigt, und ihre Menge wuchs von Jahr zu Jahr;
denn fort und fort kamen aus den Zellen schreibkundiger,
kunstfertiger Brüder neue Bände mit schwarzer, glitzernder Schrift
und farbenglühenden Initialen, und noch kein Abt hatte die lange
Zeit her den Knopf auf den Beutel gedrückt, wenn es galt, ein
seltenes Stück zu erwerben. Und vollends in den letzten Jahren,
seit die Welt erfüllt wurde mit den Büchern aus den berühmten
Druckereien der Städte, standen die Folianten und Quartanten enge
gepreßt auf den hohen Gestellen, und man sah die Zeit kommen, wo
der alte Raum den überquellenden Segen nicht mehr zu fassen
vermochte.

		Aber es hatte sich doch manches verändert in dem unermeßlich
reich gewordenen Kloster. Der Abt war aus der alten Wohnung im
Vierkant der Gebäude fortgezogen und hatte sich das prächtige Haus
gebaut abseits der Brüder. Und hart am alten Kloster erhoben sich
neue Gebäude, notwendig geworden zur Aufnahme der doppelt
vermehrten Zahl der Religiosen.

		Mitten in dem kleinen Klosterhofe stand dunkel und massig eine
immergüne Eibe. Es war ein Stamm von gewaltigem Umfange da drinnen
zwischen den stillen Mauern. In zwei Manneshöhen vom Boden ging er
gabelförmig auseinander. Doch erst wenn einer ganz nahe hinzutrat,
blinkte ihm die silbergraue Rinde aus dem düstern Wirrsal der Wedel
entgegen. Denn bis auf die Erde hinab wuchsen die zottigen Äste,
ja, es war anzusehen, als wäre der Fuß des Stammes ganz eingehüllt
in die schweren Falten einer wallenden Schleppe. Oben aber, in
sechs Manneshöhen vom Boden, strebten die Äste straußartig
auseinander und gewährten durch weite Lücken dem Sonnenlicht seine
Wege in den Hof. Wie ein heidnisches Wahrzeichen, vereinsamt und
von der alles zerstörenden Zeit vergessen, stand er da, und seine
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schwarzgrünen Wedel flüsterten mit dem Windhauch, der über das Dach
strich. –

		Am Abende desselben Tages wurde das Glöcklein der Klosterpforte
gezogen. Der Schieber am Guckfenster ging zur Seite, und hinter den
Gitterstäben erschien das Haupt eines Mönches.

		»Die Christel? Ei, was will denn die Christel von uns?«

		»Ich habe eine große Bitte«, sagte das Mägdlein und schluckte
ein wenig. »Ihr wißt ja, Ehrwürdiger, daß der Meister Veit bei uns
wohnt.«

		»Ich weiß es. Er ist krank an den Augen.«

		»Gewiß. Und das Wasser der Quelle soll ihm Heilung bringen. Alle
Abend hole ich ihm einen Krug Wasser. Mit dem benetzt er nachts
seine Augen.«

		»Tu das, mein Kind, und dein Glaube mache dich selig.«

		»Nun möchte ich Euch bitten, daß Ihr mir um Gotteswillen alle
Abend meinen Krug aus der heiligen Quelle selbst füllt.«

		»Das ist aber nicht Brauch, mein liebes Kind. Zu diesem Zweck
ist doch ein Rohr von der Quelle hinaus vors Kloster gelegt, und
aus dem Brünnlein an der Mauer schöpfen alle, die den Glauben haben
an die Heilkraft des Wassers.«

		»Gewiß«, nickte sie eifrig. »Aber die Leute sagen, das Wasser an
der Quelle selbst ist viel stärker. O bitte, Ehrwürdiger,
bitte gebt mir alle Abend einen Krug voll aus der Quelle selbst
unter der Eibe!«

		»Ah so die Eibe, der Wunderbaum!« Der Mönch runzelte die
Stirne.

		»Bedenkt doch, Ehrwürdiger, daß es der Meister Veit ist, der
große Bildschnitzer. Wie schrecklich wäre es, wenn der sein
Augenlicht verlöre und könnte gar kein Bild mehr schnitzen zur
Auferbauung so vieler Leute – oder nur so traurige Fratzen, wie
die, von der meine Base erzählt hat.«
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»So, er schnitzt Fratzen?« erkundigte sich der Mönch.

		»Nein, nur eine hat er gestern in seiner Verzweiflung und
Finsternis aus Wachs geformt, und die Base hat sie auch gleich
zerdrückt,« rief Christel erschrocken. »Er hat gewiß nichts Böses
tun wollen, aber bedenkt nur, ihm liegt ja die Binde auf den Augen,
und da hat sich eben das Wachs unversehens von selbst geformt in
seinen Händen.«

		»So, so, von selbst –?« sagte der Mönch.

		»Und Ihr werdet mir gewiß helfen, Ehrwürdiger. Das Wasser vom
Quell ist doch ohne Zweifel stärker, und je weiter es fließt, desto
mehr verliert es an Kraft. Ich bitt' Euch!«

		»O Kind!« sagte der alte Mann und sah freundlich auf ihr
Antlitz, das vom Eifer glühte. »Gib mir den Krug!«

		Er öffnete ein zweites Schiebfenster, und sie reichte ihr
Krüglein hinein. Und während seine Schritte in der Ferne
verklangen, setzte sie sich auf die Steinbank neben der Pforte und
faltete die Hände im Schoß.

		Die weiße Gestalt des Mönches glitt langsam in die Stille des
Hofes. In dem offenen Kreuzgang, der auf allen vier Seiten den Hof
einschloß, wandelte lesend ein anderer Mönch; seine weiße Gestalt
verschwand zwischen den kurzen Säulen, leuchtete wieder auf und
verschwand wieder. Regungslos stand der schwarzgrüne Baum inmitten
des Rasenplatzes und streckte seine geheimnisvollen Wedel zum
wolkenlosen Abendhimmel empor.

		Nachdenklich ging der alte Mann über den kurzgeschorenen Rasen
und stieg die zwölf Stufen zur Quelle hinab, die aus den Wurzeln
des Baumes zu entspringen schien. Nachdenklich blickte er in das
Marmorbecken, in das sich Sommers und Winters in gleicher Schwäche
aus bleierner Röhre das klare Quellchen ergoß.

		Und während sich der Krug langsam füllte, las er wieder einmal
die lateinische Inschrift auf der Marmortafel über [bookmark: page331]331 dem
Brünnlein. Es waren die Worte, die der Herr einst am Jakobsbrunnen
zum samaritischen Weibe gesprochen hatte: ›Wer aber von dem Wasser
trinkt, das ich ihm gebe, der wird ewiglich nicht dürsten, und es
wird ihm ein Brunnen des Wassers werden, das in das ewige Leben
quillt.« –

		Als er den Krug durch die Türe schob, sprach er zu der wartenden
Christel: »Grüße den Meister, und Gott gesegne es ihm. Und sage ihm
weiter: Wenn dich dein Auge arg macht, so reiß es aus und wirf es
weg. Es ist dir besser, daß du mit einem Auge ins Himmelreich
kommst, als sehend ins Feuer der Hölle.«

		Erschrocken sah sie ihn an. Dann brachte sie zögernd heraus:
»Wie kann ich das dem Holzschnitzer bestellen? Er ist doch so
fromm!«

		»Ist er das?« fragte der Mönch. »Aber wie du willst, sag's oder
sag's nicht.«

		»Darf ich wiederkommen?« bettelte sie.

		»Meinetwegen, immer um dieselbe Zeit, solang er's bedarf.«

		*

		Es war schon spät am Abende desselben Tages.

		Im öden Tanzsaale des Dorfwirtshauses hatten halbwüchsige
Schüler der äußeren Klosterschule einen heimlichen Konvent. Das war
keine Seltenheit in der zuchtlosen Zeit. Aber diesmal handelte es
sich um kein nächtliches Tanzvergnügen mit leichtfertigen Mägden,
kein wildes Gelage, bei dem man die Gepflogenheiten erwachsener
Brüder und Vettern nachäffte.

		Auf einem der Tische stand trübe flackernd ein Talglicht, und
zwei Haufen hielten, scharf gesondert, einander gegenüber, und
drohende Augen blickten in drohende Augen.

		Der blondgelockte Schüler hatte seine Rede geendet, warf den
Kopf zurück und trat mit gekreuzten Armen zur Seite. Er war
hochbefriedigt von seiner rhetorischen Leistung.
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begann Junker Wolf an der Spitze seines Anhanges: »Wie ich sehe,
hast du dir alles vom Herzen heruntergeredet und bist nun fertig.«
Er lachte spöttisch. »Kein vernünftiger Mensch wird von mir
erwarten, daß ich deine, vom Öl der Studierlampe triefenden Worte
mit der gleichen Münze bezahle. Ich bin ein armer Schlucker und
besitze diese Münze nicht, auch wenn man mir alle Taschen auskehren
wollte. Gegen dich kann ich nicht an. Du würdest mich doch immer
wieder mit deinem gesegneten Maulwerk zu Tod schlagen.«

		Der Blondgelockte fuhr zornig auf; doch einer seiner Anhänger
hielt ihn am Arme fest.

		»Mit deinem Maulwerk,« sagte der andere spöttisch – »nicht mit
deinen Fäusten; denen bin ich gewachsen.«

		»Das möchte ich sehen!« rief der Blonde und zerrte an seinem
Arm. Aber nun hielten ihn zwei, drei seines Anhanges, und Junker
Wolf konnte fortfahren:

		»Jawohl, das möchte dir passen. Zeitlebens könntest du prahlen:
Denkt ihr noch an den Wolf und den Hofrichter? Wer ist's gewesen,
der die grausame Irrung geschlichtet hat? Ich bin's gewesen! Einzig
durch die Gewalt meiner Rede hab' ich den Junker so weich gekriegt
wie den Teig im Backtrog. Wer kann mir auch widerstehen? – Du
sagst, der Hofrichter will sich vergleichen. Ja, wer oder was ist
denn dieser Hofrichter, daß er sich vergleichen könnte mit
mir?«

		»Er ist ein freier Mann wie du und ich!« brauste der Blonde
auf.

		»Wie du – mag sein«, sagte Wolf verächtlich.

		»Jetzt ist es genug!« schrie der Blonde ganz außer Fassung. Aber
die Seinen hielten ihn fest.

		»Sogleich wird's genug sein. Höre: Ich habe mich kürzlich mit
meinem Schwager beredet, der in Ehrenhändeln wahrhaftig Bescheid
weiß. Und ich habe ihm geklagt, daß mich der Hofrichter an meiner
adeligen Ehre gekränkt hat. [bookmark: page333]333 Da hättet ihr meinen
Schwager sehen und hören sollen! Ins Gesicht hat er mir gelacht.
Und jetzt weiß ich's: Es ist wahr, der Hofrichter hat mich
mißhandelt; aber das hat nicht mehr und nicht weniger zu bedeuten,
als wenn mich ein Hund angefallen hätte. Ich war in seiner
Gewalt.«

		»Und er war im Recht!« rief der Blonde.

		»Gewalt geht immer vor Recht«, erwiderte der Junker spöttisch.
»Ich war in seiner Gewalt, aber das hat meine adelige Ehre nicht im
geringsten gemindert; denn das zu tun hat er nicht Macht. Wißt ihr,
was mir der Knecht ist?« Er sah sich trotzig im Kreise um. »Luft
ist er mir, Luft, wie sage ich gleich? Luft, durch die meine
Armbrust den Bolzen ans Ziel schnellt. Das ist's, was ich zu äußern
hatte, – vergebt, wenn ich's nicht so schön setzen konnte wie der
dort.«

		Der Blonde wollte nun losbrechen. Aber ein starker Schüler
seines Anhanges trat vor ihn und rief statt seiner: »Auf ein Wort!
Unser Freund hier hat seine löbliche Absicht nicht erreicht. Aber
das kann ihm keiner zum Vorwurf machen. Ein ander Ding ist, daß du,
Wolf, ihn ohne Ursach mit gröblichen Worten angerannt hast. Ich
frage nun, soll aus dem einen Unrat noch ein anderer Unrat
entstehen, Unrat zwischen uns hier und euch dort?«

		In beiden Anhängen erhob sich beifälliges Gemurmel.

		»Deshalb«, fuhr der Sprecher fort, »dünkt es mir billig und
recht zu sein, wenn Wolf aus freien Stücken das Seinige tut.«

		»Ich bin kein Untier«, sagte der Junker in verändertem,
höfischem Tone. »Ein Wort hat das andere gegeben, und ich habe in
der Hitze zu weit gegriffen. Ich will nicht als der dastehen, der
stänkert. Du hast's gut gemeint, Mann mit dem Honigseim auf den
Lippen, vergib mir!«

		Er trat mit tiefernstem Gesicht vor den Blonden und hielt ihm
die Hand hin.

		Zögernd und widerwillig ergriff sie der Schüler. –
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Dann gingen sie auseinander. Zuerst der eine Haufe, dann der
andere, wie sie gekommen waren.

		»Seltsam!« sagte drunten auf dem Marktplatz einer der Freunde.
»Zuerst dieser Trotz, dann plötzlich die Demut.«

		»Ein heimtückischer Geselle«, murmelte der blonde Schüler und
ging dann schweigend zwischen den andern. Ihn würgte der verwundete
Ehrgeiz.

		*

		Es war acht Tage später. Der Frühling hatte alle seine Pracht
über die Erde ausgeschüttet, und auch der Garten hinter dem Hause
des Hofrichters schimmerte in unsäglicher Blütenfülle. In dem
dicken Mauerturme aber, der Prälat genannt, lag noch immer die
große Armbrust auf ihrem Gestelle, deutlich durch die Lucke zu
sehen.

		Auch der alte Apfelbaum nahe der Scheunenwand hatte so viele
Blüten getrieben, daß sich seine Zweige bogen unter ihrer Last, als
hingen schon jetzt die Früchte des Herbstes daran.

		Der Bildschnitzer saß auf der Bank und hatte sich an den Stamm
zurückgelehnt. Er saß mit gekreuzten Armen, und zwischen ihm und
all den Wundern des Frühlings lag die schwarze Binde. Aber er
hörte. Hörte mit allen Nerven. Nicht das Summen der zahllosen
Bienen da droben in der weißschimmernden Baumpracht, nicht das
jauchzende Schmettern des Finkenhähnchens da drüben, dessen
Melodien wie kristallklare Tropfen herabfielen, nicht die
tiefklingende, sehnsüchtige Liederstrophe aus der Amselkehle
draußen im Schulgarten. Oder doch vielleicht all das auch – aber
nicht anders als eine unsäglich süße Begleitung zu der
glockenklaren Stimme des Mädchens, das ihm gegenüber am Steintische
saß und ganz erfüllt vom Eifer ihres Amtes aus dem großen
Legendenbuch diese Geschichte vorlas:

		»Es begab sich aber, daß der heilige Bernhard einem Bauern die
Beichte abhörte. Der Bauer sagte ihm ein langes [bookmark: page335]335 Register leichter
Sünden auf, und als ihm der Atem ausging, hielt er inne und wartete
auf die Absolution. Aber der Heilige schwieg und schwieg und
schwieg. Da schlug der Knieende seine Augen auf und sah auf das
Gitter. Und sogleich senkte er seine Blicke wieder zur Erde. Denn
die Augen des Priesters sahen ihn so traurig und so durchdringend
an, daß es ihm unheimlich wurde in ihrem Glanz. Endlich öffneten
sich die Lippen des Heiligen und er fragte ihn mit eindringlicher
Stimme: ›Ist das alles, mein Sohn?‹ Betroffen schwieg der Bauer und
suchte in den Falten seines Gedächtnisses. Aber nach einer Weile
sagte er demütig: ›Ich bin mir weiter keiner Sünde bewußt.‹ – ›Dann
will ich dir helfen, mein Sohn,‹ antwortete der Heilige. ›Wenn du
betest, plappern deine Lippen, aber deine Gedanken fliegen wie die
losen Vögel über Berg und Tal.‹ – Trotzig erwiderte der Bauer, daß
er sich dessen nicht im geringsten bewußt sei. Wenn er bete, denke
er immer nur an Gott und die Heiligen; nichts, aber auch gar nichts
könne ihn stören in seiner Andacht. – Die Augen des Heiligen
blickten tiefbekümmert durch das enge Gitter und leise sagte er:
›Komm du mit mir!‹ – Der Bauer erhob sich von seinen Knieen und
trat mit dem Heiligen vor die Kirche. Und siehe, da stand ein
wunderschönes Pferd, milchweiß, ungesattelt und ungezäumt. Das
wandte den klugen Kopf herzu, spitzte die Ohren und wieherte leise
auf. ›Ein schönes Roß. Habe meintag kein schöneres gesehen‹, dachte
der Bauer. Der Heilige aber sagte, als wäre das etwas Geringes:
›Das Pferd ist dein, wenn du es vermagst, das Vaterunser
aufmerksam, ohne die mindeste Abschweifung deiner Gedanken zu
beten.‹ Da freute sich der Bauer in seinem Herzen und rief: ›Soll's
auf der Stelle geschehen, ehrwürdiger Vater?‹ – ›Wie du willst‹,
antwortete der Heilige. Da gedachte der Bauer keinen Augenblick zu
verlieren, kniete auf offenem Platze nieder und begann mit [bookmark: page336]336 lauter Stimme
das Vaterunser zu beten. Aber siehe, während seines Gebetes ward
das schöne Pferd kleiner und kleiner, stand zuletzt als
vierteljähriges Füllen da, wieherte noch einmal ganz leise, und als
der Bauer sein Gebet vollendet hatte, war es spurlos im Erdboden
versunken. Der Mann erhob sich von seinen Knieen und guckte mit
entsetzten Augen. Der Heilige aber sagte bekümmert: ›Nun, mein
Sohn?‹ – ›O Herr,‹ bekannte der Bauer mit Heulen, ›es war auch
zu schwer. Ich hatte guten Willen. Aber mitten in meinem Gebete
mußte ich denken, ob mir Euere Mildtätigkeit wohl zu dem schönen
Pferde auch Sattel und Zaumzeug zu schenken gedächte. Und davon bin
ich nicht mehr losgekommen bis zum Schlusse.‹ – ›Siehst du wohl,
mein Sohn?‹ sagte der Heilige und winkte ihn zurück in den
Beichtstuhl.« –

		Als Jungfer Christel geendet hatte, lachte der Bildschnitzer
hellauf: »Der Tapp von einem Bauern! Ich sehe sein Gesicht vor mir,
wie das Rößlein im Erdboden verschwindet. Das muß ich schnitzen!
Die Kirchentüre, den Heiligen mit hocherhobenem Finger, den
knieenden Bauern und das Pferd, das schon halb versunken ist. Oh,
zu solchem sind die Legendenbücher gut – unbezahlbar gut!«

		Christel hatte das ernste Antlitz vom Buche erhoben und blickte
verwundert auf den Meister, dessen Mund sich so spöttisch bewegte,
daß die Zähne blitzten und die Nasenflügel zitterten unter der
schwarzen Binde. Und vorwurfsvoll sagte sie: »Wie könnt Ihr lachen
über eine so traurige Legende?«

		»Traurig?« rief er und vermochte sich noch immer nicht zu
fassen. »Ein Schwank ist's, und einer von den besten, die ich
jemals gehört habe.«

		Sie preßte die Lippen zusammen, schüttelte den Kopf und
schwieg.

		»So sind die Gedanken,« sagte er nach einer Weile etwas
ernsthafter; »gerade so sind sie; fliegen an, fliegen fort und
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lassen sich gar nichts befehlen. Ich will nur hoffen, daß der
Heilige dem armen Tropfen keine allzu harte Buße auferlegt hat. Er
war ja ohnedies schon hart genug bestraft!«

		Sie erwiderte nichts.

		»Meine Gedanken kommen und gehen heute auch, und wie so gerne
ließe ich sie fliegen! Aber ihre Flügel sind gebrochen, und so
flattern sie hin und zurück. – – – Höre, liebe Christel,
du hast mir nun schon seit acht Tagen immer wieder aus dem schönen
Buche vorgelesen und zwischenhinein dieses und jenes stückweise
erzählt – es ist mir, als hätte ich dein ganzes junges Leben mit
dir erlebt, so fein hast du alles gesagt von der seligen Mutter,
von dem lieben Vater, von den frommen Klosterfrauen, die dich so
klug gemacht haben, und mir will dünken, als wäre ich nun schon
seit Jahr und Tag in eurem Hause. Da ist es billig, daß ich dir
auch einmal etwas erzähle. Höre mir zu:

		»Ich habe einen Freund, der ist mir vertraut von Kind auf, und
ich liebe ihn sehr. Was aber nicht hindert, daß ich ihn zuzeiten
hassen muß, ja, leider auch schon oft verachtet habe. Doch wir
gehören zusammen, daran ist nun einmal gar nichts zu ändern, und so
finden wir uns auch immer wieder miteinander zurecht. Dieser Freund
sollte unlängst in Geschäften unserer Stadt an den Hof des Kaisers
geschickt werden. Es war eine wichtige Angelegenheit und zugleich
eine ungewöhnlich schwierige, verwickelte Rechtssache, die eines
Mannes ganze Geschicklichkeit erforderte. Er hatte sich lange
gesträubt, die Aufgabe zu übernehmen; aber es war sein Amt, sie
auszuführen, und es half ihm nichts, daß er den Oberen der Stadt
sein Unvermögen zu beweisen suchte. Da begab es sich am Abend vor
seiner Abreise, daß ein Mägdlein armen, aber ehrbaren Standes, an
dem er sich schwer vergangen hatte, zu ihm kam und mit unsäglich
traurigen Gebärden ihm sein Unrecht vors Gewissen rückte. [bookmark: page338]338 Er hatte ihr
nämlich die Ehe versprochen; aber sie wußte gar wohl, daß er ihrer
überdrüssig war und sie zu verlassen gedenke. Ich weiß nicht, warum
sein Herz, das er schon ganz verhärtet hatte, an jenem Abend
plötzlich weich wurde – wer kennt die Ursachen, aus denen die
Heiligen den Menschen helfen? Vielleicht« – der Bildschnitzer
lachte leise – »war sie vorher an einem der Altäre gekniet, deren
es so manche von meiner Hand in den Kirchen der Stadt gibt. Kurz,
mein Freund schlug in sich, versprach ihr aufs neue mit allem
Ernste die Ehe und setzte die Hochzeit auf die erste Woche nach
seiner Rückkehr fest. Unter Freudentränen umschlang sie den
Liebhaber, der ihr so unsäglichen Kummer bereitet hatte. Und diesem
ward es dabei so warm ums Herz, daß er sich im geheimen einen
Bösewicht und – angesichts ihrer mächtigen Liebe – einen Toren zu
schelten geneigt war. Sie trennten sich unter Versicherungen ewiger
Treue. Und seltsam: auf einmal erschien ihm nun, als er allein vor
seinem Schreibpulte stand, das ganze Geschäft viel einfacher als
zuvor, er griff nach dem dicken Aktenbündel, den er schon in sein
Felleisen verpackt hatte, und vertiefte sich in den Rechtsfall. Je
länger, desto klarer wurde ihm alles, die besten Gedanken strömten
auf ihn ein, und sehr zufrieden mit sich und der ganzen Welt ging
er endlich zur Ruhe.«

		»Das war der Lohn für seine gute Tat!« rief sie tief aufatmend
und faltete die Hände in ihrem Schoße.

		»Ich sagte dir ja, sie hatte vermutlich zuvor an einem der
Altäre gebetet, deren es manche von meiner Hand in den Kirchen
unserer Stadt gibt,« warf er spöttisch hin.

		Aufmerksam beobachtete sie seinen Mund. Dann äußerte sie
ängstlich: »Ihr sagt das so seltsam.«

		»Höre weiter! Mein Freund ritt nun mit einem Zuge von Kaufleuten
seine Straße zum Hoflager, und nach etlichen Tagereisen begab es
sich, daß sie von Gewappneten angefallen [bookmark: page339]339 und trotz heftiger
Gegenwehr übermannt wurden. Er blieb ohne Bewußtsein liegen: Als er
aufwachte, fand er sich in einer kleinen Kammer, eine freundliche
alte Frau saß spinnend an seinem Bette und erzählte ihm, daß er
lange Tage so gelegen sei und im Schlosse ihres Brotherrn, des
Pflegers, liegen dürfe bis zu seiner Genesung. Er konnte das alles
noch nicht so recht fassen und schlief bald wieder ein. Aber schon
damals war ihm gewesen, als hörte er nebenan eine Frauenstimme, so
klar und weich, so tief und süß – hörst du die Amsel drüben im
Garten?«

		»Ich höre sie wohl«, versetzte Christel, und ihre Augen waren
fast andächtig auf seine Lippen gerichtet.

		»Torheit!« fuhr er fort, »wie kann man eine solche
Menschenstimme mit dem Lied eines Vogels vergleichen! Aber es sind
Töne in dem Vogelgesange, die sich im Gleichklange befinden mit
jener wundersam lieblichen Stimme!«

		»Wie könnt Ihr das so genau wissen?« fragte sie zweifelnd.

		»Er hat mir's zu oft erzählt. Jetzt höre ich selber die Stimme
bei Tag und bei Nacht. – Daß ich mich kurz fasse: Er blieb in der
Wartung der alten Beschließerin und genas so rasch, daß er nach
zwei Wochen schon an die Weiterreise denken konnte. Aber je besser
seine Wunden heilten, desto kränker wurde sein Herz. Denn Tag für
Tag, bald zu dieser, bald zu jener Stunde hörte er in der Stube
nebenan den leichten Schritt und die wunderbare Stimme. Er wußte
längst, daß der Schritt und die Stimme der einzigen Tochter des
Pflegers gehörten, aber niemals betrat sie die Kammer. Kannst du
dir denken, Christel, daß man sich in eine Stimme verlieben kann,
einzig und allein in eine Stimme – und so verlieben kann, daß man
von ihrem Klange im Wachen und Schlafen verfolgt wird?«

		»Ich verstehe doch von dem allen gar nichts!« wehrte sie ab.

		»Am Tage vor seiner Abreise besuchte er den Pfleger, der
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Witwer war, um ihm zu danken für Gastfreundschaft und Wartung. Und
da erblickte er zum ersten Male das Antlitz der Tochter. Er ritt
von dannen und ritt seine Straße wie ein Träumender. Denn er wußte
von Stund an, er könnte niemals glücklich werden, wenn er sie nicht
fürs Leben gewänne.«

		»Abscheulich!« sagte sie und atmete tief auf.

		Der Meister aber fuhr fort: »Und seltsam, als er sich wieder auf
seine Geschäfte besann, da erschienen sie ihm so über die Maßen
verwickelt, so unausführbar, daß er allen Mut verlor, sein Pferd
wandte und heimritt.«

		»Das war die Strafe für seine Untreue«, rief sie schaudernd.
»Und« – sie zögerte ein wenig – »seine Braut –?«

		»Die weiß bis zur Stunde noch nichts«, sagte er und lachte ein
wenig.

		Und wieder beobachtete sie seinen Mund. Dann flüsterte sie
angstvoll: »Ihr sagt das so seltsam. Und – und Ihr denkt doch auch
wie ich von solcher Untreue?«

		»Ein Tropf ist er, mein Freund,« sagte der Bildschnitzer
leichthin. »Aber was hilft da? So ist er!«

		Da stand plötzlich die Gestalt des Mönches vor ihrer Seele, wie
er ihr den Krug voll des klaren Wassers reichte, und langsam sprach
ihre tiefe Stimme, daß es mahnend wie leiser Glockenklang tönte:
»Hat ihm denn nie jemand gesagt –?« Sie hielt inne und besann
sich; dann sprach sie unschuldvoll, wie ein Kind in der Schule
seinen Spruch aufsagt, die Worte des Alten nach: »Wenn dich dein
Auge arg macht, so reiß es aus und wirf es weg. Es ist dir besser,
daß du mit einem Auge ins Himmelreich kommst, als sehend ins Feuer
der Hölle.«

		Da verzerrte sich sein Mund, und zischend brachte er heraus:
»Dann hätte er zuvor seine Ohren durchstechen müssen; denn als
seine Augen ihr Antlitz sahen, war es zu spät. Aber wir [bookmark: page341]341 wollen jetzt
nicht mehr weiterlesen. Ich habe für heute die alten Legenden ganz
satt.«

		Sie blickte nach der Sonnenuhr, die fernher von der Wand des
Münsters mit schwarzen, frischgestrichenen Ziffern glänzte. Und sie
sprang auf und nahm das Buch unter den Arm: »Es ist die höchste
Zeit, ich muß Euern Krug füllen.«

		*

		Am Abende dieses Tages sagte die Base zur Nichte: »Heut in aller
Herrgottsfrüh bin ich im Garten gewesen und habe das Fenster in
deiner Kammer offen gesehen.«

		»Ich lasse es jetzt alle Nacht offen«, bekannte Christel
leichthin. »Ich denke, mich wird so leicht keiner stehlen; denn es
ist hoch hinauf bis unter den Giebel. Und hereingucken kann auch
niemand.«

		»Ich will aber, daß du das Fenster schließt,« sagte die Base
zornig.

		»Ei Base, seid doch nicht so wunderlich. Es kann mir doch
wahrhaftig nichts Böses geschehen!«

		»Will das Küchlein wieder einmal klüger sein als die Henne?«
sagte die gute alte Frau schon wieder besänftigt. »Kind, ich warne
dich, denn das ist meine heilige Pflicht.«

		»Aber Base, was ist denn zu fürchten?«

		Die Base räusperte sich, als wäre das, was sie zu sagen hatte,
zu arg. Dann kam's heraus: »Die Luft ist zur Nachtzeit so voll von
Geistern wie ein gutes Fischwasser voll von Fischen. Wer die
richtigen Augen hat, der kann sie sehen und muß sich nur so
verwundern: das schießt und schwirrt und flattert durcheinander,
und wenn's keine Geister wären, dann müßten sie sich stoßen, daß
die Fetzen flögen. So, und jetzt weißt du's und bist folgsam und
machst dein Fenster zu!«

		»Base, habt Ihr die richtigen Augen?« fragte sie und streichelte
ihre Wange.

		»Ich doch nicht! Da soll mich die heilige Jungfrau
bewahren!«
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»Nun also, ich werde mein Fenster schließen. Hoffentlich vergesse
ich's nicht.«

		Gewissenhaft schloß sie an diesem Abend das Fenster und legte
sich zur Ruhe.

		Da hatte sie nach Mitternacht die Empfindung, als müßte sie
ersticken in der eingeschlossenen Luft. Und halb im Traume erhob
sie sich, öffnete uneingedenk der Warnung den Laden und legte sich
wieder schlafen.

		Plötzlich war ihr, als erwache sie. Mit großen Augen starrte sie
auf das offene Fenster. Kein Zweifel: da auf dem Simse hockte
regungslos der Bildschnitzer, und seine schwarze Gestalt war scharf
hineingezeichnet in das Mondlicht der Nacht. Der Atem stockte ihr,
sie wollte schreien, aber sie brachte keinen Laut hervor, sie
wollte aufspringen, aber die Glieder gehorchten ihr nicht. Und
langsam löste sich die Gestalt vom Simse, glitt lautlos heran, das
Gesicht beugte sich über ihr Bett, die schwarze Binde war dicht
über ihren Augen, zwei Hände legten einen schweren Stein auf ihre
Brust, und ein höhnisches Lachen tönte durch die Kammer: »Das ist
meine Seele!«

		Dann glitt es lautlos zum Fenster hinaus.

		Sie verdoppelte ihre Anstrengungen, und endlich kamen gurgelnde
Töne aus ihrer Kehle. Sie erwachte vollends und griff mit beiden
Händen nach ihrer Brust. Die Last war verschwunden. Sie sprang auf
und lief ans Fenster. In der Stille der Mondnacht dehnte sich der
Garten zu ihren Füßen. Sie durchsuchte das Kämmerlein – alles war
in Ordnung. Sie sah nach dem Türriegel – er war
vorgeschoben! –

		Aufatmend legte sie sich wieder zu Bette. Aber gegen Morgen erst
fand sie unruhigen Schlaf; denn wie eine schwere Last fühlte sie es
noch immer auf ihrer Brust liegen.

		›Das ist meine Seele!› Was war das gewesen?

		*

		[bookmark: page343]343
Als die Base am nächsten Morgen kam, die Stube des Meisters
aufzuräumen, saß dieser in der Ecke auf seiner Truhe und erwiderte
mürrisch ihren freundlichen Gruß. Dann schwieg er beharrlich. Ganz
zuletzt begann er vorsichtig, gleichsam tastend: »Ein gutes Kind,
Euere Christel.«

		»Das muß wahr sein, Meister. Augenweide und Herzenstrost für
jeden«, sagte sie eifrig.

		»Sie tut mir viel Gutes in meiner Finsternis. Was finge ich an,
wenn sie mir nicht mit Vorlesen und freundlichen Reden die Zeit
vertriebe. Eine Augenweide sagt Ihr? Oft denke ich mir, wie sie
denn wohl aussehen mag!«

		»Frisch und gesund«, antwortete nun die Base auf einmal sehr
zurückhaltend.

		»Frisch und gesund! Dabei kann ich mir gar nichts denken. So
sieht eine Stallmagd auch aus«, sagte er ungeduldig. »Ich habe ja
das Kindergesicht noch ein wenig im Gedächtnis. Habe damals vor
fünf Jahren freilich nur wenig auf sie geachtet. Aber jetzt! Ja,
wenn ich mir's so zurecht lege, sie muß inzwischen wunderschön
geworden sein. Ihr begreift doch, daß sich ein armer, zurzeit mit
Nacht und Finsternis geschlagener Mann in Gedanken immer wieder
abmüht, ein Bild von seiner Guttäterin zu gewinnen?«

		Die Base hatte ihr Werk vollendet. Sie blieb einen Augenblick
vor dem Meister stehen, sah ihn mißtrauisch an und sagte kurz: »Was
kümmert's Euch im Grunde? Ihr habt schon so viele Weibsbilder
gesehen in Euerm Leben, daß es auf diese eine wahrhaftig nicht
ankommen kann. Seid ja auch wohl schon fürs Leben an eine solche
gebunden.«

		»Wer sagt das?« fuhr er aus.

		»Wer? Ich denke mir's nur.« Damit ging sie hinaus.
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der Wohnstube fragte sie so nebenher: »Christel, was redet denn der
Meister, wenn der Nachmittag lang ist und du ihm nicht
vorliest?«

		»Er hat mir viel von seinen Reisen in Welschland und Polen
erzählt«, sagte diese unbefangen. »Gestern aber eine schreckliche
Geschichte von einem Freunde, der seiner Verlobten untreu werden
will. Und denkt nur, was mir heute nacht im Traume mit ihm begegnet
ist!« Sie beichtete haarklein den Ungehorsam und den Traum, der sie
so geängstet hatte.

		Da guckte die alte Frau nachdenklich ihre Nase entlang und
sagte: »Seine Seele hat er auf dich gelegt?«

		»Aber es war doch nur ein Traum!«

		»Einerlei. Seine Seele. Christel, nimm dich in acht vor
ihm!«

		»Aber Base, ein Bildschnitzer, der Heilige schnitzt!«

		»Gerade deswegen«, sagte diese ganz störrisch. »Bildschnitzer,
Maler, Pfeifer und Geiger – alles ein Volk.«

		»Aber ein Herrgottschnitzer – ein solch frommer Mann!«

		Die Base lachte spöttisch. Dann strich sie ihr liebkosend über
die Wange. »Um dich hab' ich keine Sorge, liebes Kind. Aber
trotzdem. Jetzt weißt du, was ich denke. Nimm dich in acht!«

		*

		Am Nachmittage saßen die beiden, Christel und der Meister,
wieder unter dem blühenden Apfelbaume, und die Sonne schien wie
gestern, nur daß der Himmel mit leichtem Dunst überzogen war.

		»Es ist so schwül heute, und es liegt mir so schwer auf der
Brust,« sagte Christel, als sie einen langen Abschnitt aus dem
Legendenbuch beendet hatte. »Der Vater hat auch verreiten müssen,
und Ihr wißt ja –.«

		»Was sollte ihm geschehen?« tröstete er sie über den Tisch
herüber. »Er hat zwei Knechte bei sich, und gegen den Abend will er
zurück sein. Mach dir doch keine Sorgen!«

		»Ich habe mich früher niemals um den Vater gesorgt, er [bookmark: page345]345 ist doch so
stark. Aber jetzt! Ihr wißt ja, daß er einen Todfeind hat. Und
seitdem komme ich nimmer zur Ruhe, wenn ich ihn über Land weiß.
Freilich, er ist in Gottes und aller Heiligen Schutz. Wenn's nur
nicht so schwül wäre!«

		Regungslos standen die Bäume, und lautlos fielen weiße Blüten
auf Buch und Tisch und auf die Scheitel der beiden.

		»Euer Freund geht mir auch nicht aus dem Sinn«, begann sie nach
einer Weile des Schweigens. »Höret, Ihr müßt alles daran setzen,
daß er nicht schlecht handelt an seiner Verlobten. Denn seht, dann
hat er nicht Glück, nicht Ruhe auf Erden, solange er lebt, und was
ihn nach diesem Leben erwartet – es ist gar nicht auszudenken.«

		»Huh!« sagte er und schüttelte sich. »Du kannst es ja wie ein
Predigermönch!«

		»Aber Ihr wollt ihm doch zureden?« fragte sie ängstlich.

		»Ich bezweifle, liebes Kind, daß ich da viel über ihn vermöchte.
Und ich denke, er wird sich zu trösten wissen bei der andern.«

		»Das wird ihm niemals gelingen!« rief sie eifrig; »denn immer
wird die erste zwischen den beiden stehen, und sein Gewissen wird
ihn peinigen wie das höllische Feuer. Er kann in Ehren einhergehen
vor aller Welt, aber inwendig ist er ein Grab voll Verwesung.«

		»Woher du nur das alles so weißt mit deinen siebzehn Jahren?«
sagte er zornig.

		»Vergebt, ach ja, vergebt!« entschuldigte sie sich. »Es geziemt
mir gar nicht, so zu Euch zu reden. Ihr wißt das doch alles viel
besser als ich, wo Ihr so fromm seid. Oh, ich kenne Euch ganz durch
und durch.«

		»Du kennst mich?«

		»Jawohl«, sagte sie eifrig und wurde über und über rot. »Aus
Euern Werken. Oh, ich kenne alles, was Ihr für das Münster
geschnitzt habt.«

		[bookmark: page346]346
»Frauen dürfen doch das Münster gar nicht betreten?« warf er
ein.

		»Für gewöhnlich nicht. Aber wenn ein großer Umbau gewesen ist,
dann muß die Kirche neu geweiht werden. Und ehe das geschieht,
steht sie neun Tage lang offen für alles Volk. So geschah's auch im
Spätherbst vorigen Jahres. Und wahrlich, jene Zeit habe ich
ausgekauft. Immer bin ich in der Kirche gewesen. Den ganzen
Hochaltar mit all den vielen, vielen Figuren kenne ich auswendig,
und wenn ich die Augen schließe, so sehe ich sie so deutlich, als
stünde ich davor. Am liebsten aber ist mir –«

		Er hatte entzückt zugehört. »Nun?« rief er.

		»– Eure Pietà! Das ist Euer schönstes Frauengesicht. Und das
Heilandsantlitz in ihrem Schoße sieht ihr so ähnlich, und ist doch
wieder etwas in ihm – ach, wie vermöchte ich das, was ich fühle,
richtig zu sagen? Sein Antlitz ist göttlicher als das der
Maria.«

		»Hast du das gefühlt?« sagte er hocherfreut.

		»O du heilige Jungfrau,« rief sie, »– daß Ihr so etwas aus dem
toten Holze zu schnitzen versteht! Was müßt Ihr doch für ein
frommer Mensch sein!«

		Er zerrte an seiner Binde, als wollte er sie herabreißen.

		»Oh laßt die Binde vor den Augen!« rief sie angstvoll.

		Seine Hand sank herab. Doch leidenschaftlich rief er: »Ich
möchte dich sehen.«

		»Mich?« sagte sie ängstlich.

		»Fromm?« Er lachte laut auf.

		Sie schüttelte ratlos den Kopf. »Ihr redet so seltsam. Ihr seid
krank. Die Sorge um Euer Augenlicht macht Euch krank. Aber glaubt
mir doch, Ihr werdet binnen kurzer Zeit sehend werden und auf all
Euer Elend mit stiller Freude zurückschauen. Dann wird Euch Euere
Kunst immer höher und höher führen, und Euere Werke werden Euch
herzlich [bookmark: page347]347 beglücken. Eines aber möchte ich so gerne noch
sehen von Euerer Hand –«

		»Was meinst du?«

		»Den gekreuzigten Herrn! Hier im Münster habe ich vergeblich
nach einem solchen gesucht.«

		Mit tiefem Ernst antwortete er: »An ihn habe ich mich noch
niemals gewagt.«

		Zwei große, erstaunte Augen blickten zu ihm hinüber. Er aber
fuhr fort: »Ich habe den Herrn in Stein und Holz gebildet und auch
gemalt, wie er lehrend vor dem Volke sitzt; denn für das Bild eines
guten Lehrers habe ich viele Vorbilder gefunden. Ich habe ihn
gebildet, wie er einen Kranken heilt, – es ist nicht schwierig, das
Antlitz eines hilfreichen Arztes zu finden. Ich konnte sein Haupt
formen – du weißt es ja – wie es ruht auf seiner Mutter Schoße,
denn es gibt Tote, auf deren Antlitz ein unfaßbarer Friede thront.
Von den Kinderbildern des Heilandes, deren ich zahllose geschaffen
habe, gar nicht zu reden; denn die Kinder der sündigen Menschen
predigen uns immer wieder das Wort – ich glaube, es ist von
St. Paulus geschrieben: wir sind Seines Geschlechtes.
– – – Oder sollten es sein«, setzte er schwermütig
bei.

		»Wie gut Ihr die Schrift wißt!« sagte sie leise.

		»Einem Bildschnitzer müssen die Evangelien und Episteln bekannt
sein«, versetzte er nachlässig.

		»Ich dächte aber doch,« sagte sie nach einer Weile und blickte
schüchtern zu ihm hinüber, »man müsse schon öfter einen Kruzifixus
von Euch verlangt haben?«

		»Zahllose Kruzifixi aus meiner Werkstatt hängen in den Kirchen
weit und breit«, sagte er und wischte mit der Hand durch die Luft.
»Und« – er hob sich stolz in den Hüften – »ihre Leiber sind bis auf
die feinste Ader mit allem Vorbedachte geschnitzt und bemalt, und
kein Arzt wird an einem [bookmark: page348]348 ersterbenden Muskel etwas
zu tadeln finden. Keiner der Lebenden kommt mir gleich oder nur
nahe in solcher Kunst –«

		»Nun also –?« rief sie.

		»Nun also?« wiederholte er gedehnt. »Nun also, wenn du's wissen
willst, die Köpfe sind samt und sonders von meinen Gesellen
geschnitzt.« Er lachte höhnisch: »Und sind auch danach. Bald ist's
ein glattes Heiligenantlitz, dem man nicht ansieht, daß die Lippen
vor kurzer Zeit geseufzt haben: Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?«

		»Weil die ganze Last unsrer Sünden mit ihm am Kreuze hing«,
flüsterte sie andächtig und bekreuzigte sich.

		»Bald«, fuhr er fort, »ist's ein armer Schächer – gleich denen,
die draußen auf die Räder geflochten sind, und niemand kann sehen,
daß er soeben zum wirklichen Schächer gesagt hat: Heute noch wirst
du mit mir im Paradiese sein.«

		Er schwieg eine Weile und strich leise über seine Binde. Dann
rief er heftig: »Die Kriegsknechte haben's gesehen und haben die
Wahrheit geahnt. Die Pharisäer haben's gesehen und haben ihren Sinn
verschlossen. Die Jünger hätten's wissen können, und ihre Augen
waren gehalten. Oh, wer doch als ein Wissender unter dem Kreuze
gestanden wäre! Jeden Zug des Sterbenden hätte ich mir
unauslöschlich eingeprägt, ich wäre nicht gewichen bis zu seinem
letzten Worte – nur damit ich hingehen und der Welt das Bild
schaffen konnte – – das einzig wahre Bild ihres Erlösers!«

		Entsetzt hielt sich Christel die Ohren zu, angstvoll stieß sie
heraus: »Dazu ist doch der Herr nicht gestorben für Euch – Ihr
lästert!«

		»Da könntest du recht haben«, sagte er betroffen. »Aber lästern
– nein, das hatte ich nicht gewollt.« Und mit wildem Auflachen
tippte er an seine Brust: »Da drinnen sitzt es, da steigen die
ungebändigten Gedanken empor und formen von selbst die ungebärdigen
Worte, daß reine Menschen vor ihnen [bookmark: page349]349 erschrecken. – Vergib mir!
– – Es bedürfte auch gar nicht des Anblickes eines sterbenden
Gottmenschen. Welche sterbliche Hand könnte sich unterfangen, das
Göttliche in Wahrheit nachzubilden? Auch ein sterbender Mensch
könnte meiner Kunst den höchsten Dienst leisten und dem, was
gebunden in den Tiefen meiner Seele ruht, zur Befreiung verhelfen.
Aber wer zeigt mir einen solchen Menschen in einer Welt, in der sie
alle angefressen sind vom Roste der Sünde? Ein solcher Mensch müßte
unschuldig gelebt haben, soweit menschliches Wesen auf Erden
unschuldig sein kann. Er müßte in reiner Liebe umfassen alles, was
atmet, und sich grämen, weil er nicht inniger liebe. Und seine
Liebe müßte sich steigern bis zum Höchsten: bis zur bewußten
Selbstaufopferung für ein anderes Leben. Und in dem Augenblicke
müßte ich vor ihm stehen und in mich aufnehmen seine sterbenden
Züge.«

		Er schwieg, und die weißen Blüten fielen lautlos auf seinen
Scheitel und auf ihren Scheitel und auf das geöffnete Buch.

		»Einmal freilich,« fuhr er leise fort, als spräche er zu sich
selbst, »einmal ist mir gewesen, als trage auch ich zu tiefst in
der Seele das Bild des Erlösers. Damals war's, als ich fürchtete,
blind zu werden. Mir war, als stürbe ich dieser Welt langsam ab bei
lebendigem Leibe. Ach, solches Absterben ist schmerzhaft. Da wacht
so vieles auf, was längst vergessen war, und siehe, es hatte nur
leise geschlafen. Die Gedanken kommen und rennen an – ach, was
verstehst du davon, Christel! – Und siehe, je tiefer die Hoffnung
auf das goldene Sonnenlicht, auf das Wiedersehen all dessen, was
ich so heiß liebte, in mir herabsank –.« Er hielt inne und
fuhr nach einer Weile flüsternd fort: »Je mehr ich mir und meinem
Wesen feind wurde, und vollends, als ich eines Abends den heiligen
Entschluß faßte, begangenes Unrecht nach Kräften wieder gut zu
machen – da stieg vor meinen kranken Augen in wunderbarer Klarheit
das Bild dessen [bookmark: page350]350 empor, der alle Bitterkeit des Lebens gekostet
und dennoch frei vom Roste der Sünde unsere Krankheit ans
Marterholz hinaufgeschleppt hat. Nur wer sich reinigen kann in ihm
vom Roste der Sünde, vermag Göttliches zu schaffen mit irdischen
Händen. Und ich hätt' es vermocht. Meine Finger lechzten nach dem
Schnitzmesser, in wenigen Tagen wäre das Werk vollendet
gewesen –.«

		Der Himmel hatte sich ganz überzogen, und über den First des
Hauses schob sich eine schwere Wolke herein. Aus weiter Ferne kam
ein leises Grollen.

		»Zuweilen sprecht Ihr, daß es einem warm ums Herz wird. Ich
hab's noch nie so fromm in der Kirche gehört«, sagte sie und saß
regungslos mit schlaffen Armen.

		»Das ist eben der Jammer!« rief er mit kläglicher Stimme und
schlug sich mit der Faust auf die Brust: »Siehe, das alles wohnt
hier in dem engen Schrein und steigt und sinkt wie die Schalen
einer Wage, lockt und ängstigt mich, zieht mich hoch empor und
wirft mich tief hinab. Ich bin das eine und bin das andere und bin,
ach, beides nur halb. Heiligenbilder und Teufelsfratzen schlafen in
mir –.«

		»Aber jetzt – jetzt tragt Ihr doch das Bild des Gekreuzigten in
Euch?« rief sie eindringlich. »Und Ihr werdet es schaffen!«

		»Sein Bild? – Ich hab's nicht zu halten vermocht. Sein Antlitz
ist schwächer und schwächer geworden von Stunde zu Stunde, seine
Züge verschwimmen, das Göttliche wird mir alltäglich« – ein fahler
Blitzschein flammte über den Garten, ein Donnerschlag dröhnte und
grollte und rollte endlos über den Himmel – »alltäglich ist mir's
geworden und ist mir nun völlig entschwunden.«

		Sie lauschte ängstlich und hielt fast den Atem an.

		»Mir ist, als griffe das Leben wieder nach mir, ich weiß, daß
ich sehend sein werde, in unbändiger Lust pocht mein Herz gegen
meine Rippen, ich bin wieder der Alte wie vordem.«
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»Seit wann?« rief sie entsetzt mit hellsehenden Augen und
Sinnen.

		»Seit ich tagtäglich deine Stimme höre wie Glockenton!« brach es
heraus. Er riß die Binde ab und schlug entzückt die Hände zusammen:
»So bist du geworden, du Kind von damals?«

		Mit Grauen blickte sie auf sein schönes Gesicht, aus dem die
großen, dunkeln, nur noch leicht entzündeten Augen sie anflammten.
Und es rang sich schwer aus ihrer Brust: »So seid Ihr selber der
Freund, der sich liebt und sich haßt –? O Herr Jesus
Christus erbarme –!«

		Sie vollendete die Rede nicht mehr. Von dem alten Turme drüben,
den man den Prälaten nannte, war ein Geräusch an ihre Ohren
gedrungen. Sie blickte auf und sah in der großen Lucke neben der
Armbrust ein wohlbekanntes, scharfgeschnittenes Gesicht –.

		Sie saß einen Augenblick wie erstarrt.

		Da tönte freudig die Stimme der Base aus dem Hausflur:
»Christel, der Vater –!«

		Und schon dröhnte der Hausflur von der Stimme des Riesen: »Grad
noch zur rechten Zeit, das nennt man ein Glück!«

		Mit einem Angstschrei war die Tochter aufgesprungen und jagte
quer durch den Garten.

		Der Hofrichter trat wuchtig und breit unter die Türe, und hinter
ihm erschien das freundliche Gesicht der Base.

		»Zurück, Vater, er will Euch erschießen!« gellte es durch den
Garten.

		»Wer denn?« rief er; »den möchte ich sehen!«

		Jetzt hatte Christel die Steinstufen erreicht und keuchte: »Dort
– dort!« Sie wandte sich gegen den Turm, wies auf die Lucke,
breitete die Arme schützend aus und begann rückwärts die Stufen
hinanzusteigen, das Antlitz starr gegen die Lucke gerichtet.

		[bookmark: page352]352 Da
schwirrte es mit scharfem Pfeifen durch die Luft, und sie schlug
mit ausgebreiteten Armen rückwärts auf die Steine.

		Mit einem Blick hatte der Alte den Pfeil gesehen, der in der
Brust seines Kindes stak. Und dumpf aufschreiend stürzte er neben
ihr nieder, nahm ihr Haupt in die Hände und rief kläglich ein über
das andere Mal ihren Namen.

		Jetzt raffte sich die Base aus ihrer Erstarrung auf. »Einen
Priester!« befahl sie, sank auf die unterste Stufe und bettete
Haupt und Oberleib des Kindes in ihren Schoß.

		Mit dröhnenden Schritten rannte der Hofrichter durch den Flur
auf die Gasse.

		Zaghaft kam nun auch der Bildschnitzer näher und bat leise:
»Laßt mich doch helfen!« Und unverwandt starrte er auf das
totenblasse Gesicht.

		Die alte Frau schüttelte den Kopf und begann die Gebete zu
murmeln.

		Anfangs bäumte sich die Sterbende immer wieder auf und rang nach
Luft. Bald aber lag sie mit geschlossenen Augen regungslos und
röchelte schwer.

		Unverwandt beobachtete der Bildschnitzer die Züge, die sich
rasch veränderten. Eintönig murmelte die alte Frau ihre Gebete, und
aus ihren Augen tropften die Tränen.

		Das Röcheln ward schwächer und schwächer. Der Tod breitete seine
Schatten über das Antlitz und grub tiefe Linien darein. Das Haupt
sank auf die Brust, der Mund öffnete sich, der Unterkiefer fiel
herab. Der Leib streckte sich. Noch ein paar Atemzüge, und es war
alles vollbracht.

		Die Blitze zuckten, der Himmel flammte, der Donner rollte, und
einzelne Tropfen fielen prasselnd hernieder.

		Zwischen den Häusern erklang das Glöcklein, das der Knabe dem
Priester voranträgt.

		Da trat der Bildschnitzer ganz nahe herzu, sank in die [bookmark: page353]353 Kniee, hob
die Hände und sagte leise mit bebenden Lippen: »Ich gelobe dir,
Christel, ich will's wieder gut machen.«

		Der Meister Veit war sehend geworden.

		*

		In der Klosterkirche, die nun sehr alt ist, hängt seit
fünfthalbhundert Jahren das lebensgroße Schnitzwerk eines
sterbenden Heilands.

		Es ist anders als die Bilder alle, die gemalten und geschnitzten
und gemeißelten, zu denen weit und breit über die Erde hin die
Menschen ihre Augen erheben, ganz anders.

		Und die Menschen, die vor diesen Kruzifixus treten, sehen
verschieden – wie einst die Juden, die Kriegsknechte und die Jünger
unter dem Kreuz verschieden gesehen haben. Die einen sagen: Ein
jeder Zug, eine jede Ader der gebrochenen Gestalt beweist es,
dieser Mensch ist wahrhaftig gestorben. Andere ahnen etwas von der
göttlichen Majestät, die dennoch triumphierend hinter diesen
gebrochenen Zügen leuchtet – und staunen. Wieder andere endlich
hören ganz deutlich das letzte Wort der röchelnden Stimme – Es ist
vollbracht! Sie falten die Hände, sie sprechen leise nach, es ist
vollbracht, beten an die ewige Liebe und schlagen an ihre Brust:
Vergib uns unsere Schuld!

		Und doch ist auch das nicht das richtige Bild; denn es ist ja
nur nach dem sterbenden Antlitz eines in seinem Erlöser
unschuldigen Menschenkindes geschnitzt. Keiner hat das wahre Bild
zu schaffen vermocht, und keiner wird es schaffen können und dürfen
bis ans Ende der Tage. Denn es steht geschrieben: Gott ist ein
Geist, und die ihn anbeten, die müssen ihn im Geist und in der
Wahrheit anbeten.

		* * *

		›Liselore Titus – auch du bist sehend geworden!‹ murmelte der
Archivar und strich über seine Augen. [bookmark: page354]354

		 

		 

	
		
		18. Ausklang.

		›Es‹ hatte sich wahrhaftig Mühe gegeben, und
sein Verbrauch an Masken war bedeutend gewesen. Nun warf ›Es‹ die
letzte Maske ab und zeigte ein gütig lächelndes Antlitz.

		Niemand hatte im voraus wissen können, was ›Es‹ denn eigentlich
bezwecke. Nun ist so manches offenbar geworden.

		Ein Schatz lag ungehoben. ›Es‹ grub danach. ›Es‹ grub mit rauher
Hand und scharfem Spaten.

		Und seiner Arbeit Helfer waren: Ein verschollener Ahnherr und
ein verwunschenes Schlößlein; ein gewissenloser Bankrottierer und
eine fromme Magd; ein alter Mann, der unter dem Scheine das Wesen
erkannte; und eine verstaubte Bibel mit ihrem Gruß aus einer
anderen Welt.

		Ein Schatz lag ungehoben. ›Es‹ wollte ihn heben und hob
ihn. –

		*

		Die Linde steht über und über in Blüte, und der Lufthauch des
sonnigen Nachmittages trägt süße Düfte in ein offenes Fenster des
verwunschenen Schlößleins.

		Jonas Eisenhut kommt von der Brücke her geritten. Unter der
Linde macht er halt und wendet sein Rößlein.

		Am Schlußstein des Tores grüßt das halbverwitterte Wappen derer
von Moos und erzählt dem Wissenden vom Besten im jammervollen
Menschenleben, vom unerschütterlichen Mute zum Bekennen.

		Ein starker Flug weißer Tauben rauscht über das Walmdach und
verschwindet über den wogenden Feldern in blauduftiger Ferne.

		Jonas Eisenhut klopft seinem guten Kameraden den Hals ab und
wendet die Augen nicht von dem Fenster dort oben.
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Vor allen Fleckchen auf Erden lacht ihm – gleich dem alten Horaz –
dieses Fleckchen entgegen.

		Aber ganz richtig: Moos, das alte Nest, muß wohnlicher werden.
Jonas hat es soeben gesagt, und Liselore hat es lächelnd bestätigt.
Der sumpfige Graben – es gehört nicht viel dazu, ihn trocken zu
legen, und an seiner Statt soll ein Garten emporwachsen, strotzend
von Gemüse und Zwergobst, prangend in Blumen. An den kahlen Mauern
werden sich Kletterrosen emporranken, und den vier Türmchen könnte
etwas Epheu nicht schaden.

		Oh, es leuchtet eine freundliche Sonne über dem hohen Walmdach,
und in der blühenden Linde summen die honigsuchenden
Bienen. –

		Droben ans offene Fenster tritt Liselore und läßt ihr weißes
Tuch zum Abschied wehen. Tagtäglich steht sie dort und wartet, bis
das schneeweiße Rößlein zwischen den wogenden Feldern auftaucht und
seinen Herrn zu ihr trägt. Tag für Tag geleitet sie den Scheidenden
also mit freundlichem Gruß.

		Und immer läßt auch Jonas Eisenhut sein Tüchlein lustig flattern
beim Kommen und beim Gehen.

		Heute aber zieht er Gedrucktes aus der Tasche und schwingt es
triumphierend gleich einer Fahne.

		Und bevor er's wieder sorgsam auf seinem Herzen birgt, preßt er
die Lippen auf die großzügig geschriebenen Worte der Widmung:
›Liselore ihrem Jonas in Dankbarkeit.‹

		Es ist die erste Nummer des Wochenblattes, das die Novelle
hinausträgt in deutsche Lande.

		Und jetzt wäre auch einem armen Vater die Sorge um die Zukunft
seiner Tochter endgültig vom Herzen genommen. Denn diese hat sich
durchgesetzt, und was sie fortan schreiben wird, das wird man auch
lesen. Aber – sie hat's nicht mehr not.

		*
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Mein Märlein ist aus.

		Viele Märlein enden mit diesen Worten: Und wenn sie nicht
gestorben sind, so leben sie heut noch.

		Ich werde mich hüten, meinem Märlein solchen Schluß zu
geben.

		Denn sie sind nicht gestorben und sie dürfen nicht sterben in
unserer Zeit:

		Die Menschen, die mit tausend Wurzeln haften in ihren Familien,
in ihren Geschlechtern und durch diese im Volk.

		Die Menschen, deren höchstes Erdenglück beschlossen liegt in
Dienst und Amt: sei es der Dienst im Haus oder das Amt im Getriebe
des Staates.

		Die Menschen, die in gewissenhafter Forscherarbeit nach
Erkenntnis ringen, – wobei freilich zu hoffen wäre, daß diese
Erkenntnis auch stets der Mitwelt zugänglich würde.

		Und endlich die Menschen, die, von einem harten ›Es‹ erzogen,
mit sicherer Hand aus dem zeitlich Rinnenden das ewig Bleibende
schöpfen und allem durstigen Volke darbieten im goldenen Becher der
Dichtung.

		 

		 

	