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		Das Kerdernhaus war einsam gelegen; denn es
stand mitten auf der Heide. Nur wenn ich auf den kleinen, dicken
Turm stieg, der an seiner Südostseite Wache hielt, dann sah ich
weit hinten über dem dunkeln Föhrenwald, ganz draußen am Horizont,
die Kirche vom nächsten Ort.

		Ob es heute noch so steht, wie damals, ich weiß es nicht. In
zehn Jahren kann sich viel verändern; und seit zehn Jahren habe ich
es nicht mehr gesehen – seit Kerderns frühem Tode.

		Dies Heidehaus war mir lieb. Ich freute mich, so oft ich wieder
auf der breiten Landstraße heranfuhr, ich freute mich, wie es so
ruhig mit seinen grauen Mauern und Türmchen, seinen grünen
Fensterläden und seinem roten Giebeldache dalag vor den
rauschenden, vielhundertjährigen Lindenbäumen. Ich habe schöne
Zeiten verlebt in dem Heidehause.

		Dorthin sollst Du mit mir im Geiste gehen, lieber Leser! Denke
Dir, Du kämest mit mir an einem Sommerabend auf der Straße über die
braune Heide hergegangen. Denke Dir, wir wären alte Freunde und
wollten [bookmark: page002]2
ihn besuchen in seiner Einsamkeit. Wir bögen von der Straße ab in
sein kühles Haus, unter seine kühlen Linden. Magst Du Dir das alles
so recht lebendig vorstellen in Deinem Sinn?

		Gut. Dann denke weiter: Es kommt der Abend; wir sitzen mit ihm
hoch oben im Wipfel der größten Linde, in der lustigen Laube, die
er in das Geäste zimmern ließ – unter uns liegt das Haus, vor uns,
so weit wir schauen, dehnt sich die Heide, rotglühend im
Abendsonnenschein. Und denke Dir: Es ist ein heißer Tag, der
draußen zur Rüste gehen will, so heiß, daß nicht einmal die
Heidelerche mehr singen mag. Wir aber sitzen im Schatten, und ein
kühles Lüftlein spielt mit den Blättern über uns, um uns und unter
uns. Jetzt wird es allmählich dunkel, und man bringt uns Licht in
einer schönen, weißen Ampel. Das Licht kämpft mit den Schatten, die
immer mächtiger von der Heide herübergreifen, es leuchtet flackernd
hinauf in das grüne Dach und läßt den Wein in unsern Gläsern
erglühen.

		Wir aber reden von diesem und von jenem, vom heißen Wetter und
von der kommenden Ernte, von den Menschen draußen im Lande und von
den Tieren auf der Heide. Du fragst ihn, wie alt wohl das
Heideschlößlein sei, und er sagt Dir, daß es vor zweihundert Jahren
gebaut worden ist, daß aber der eine von den dicken Türmen noch um
ein gut Stück älter ist. »Türme und Schlösser«, setzt er leise
hinzu, »sind fest und bleiben [bookmark: page003]3 immer auf ihrem Platze, bis
sie zerfallen; aber die Geschlechter der Menschen werden
umhergeworfen.« Dann steht er auf, steigt die gewundene Holztreppe
hinab und holt aus dem Hause eine kleine, alte Truhe, trägt sie
herauf und erschließt sie, und das Licht der hängenden Ampel fällt
auf graue Papiere. Er nimmt eine Rolle heraus und öffnet sie; es
ist ein großer Stammbaum mit vielen Namen und Schilden. Jetzt
flackert das Licht über uns, und ein Teil des alten Papiers liegt
im Dunkeln da, ein anderer ist hell beleuchtet, je nachdem sich die
Blätter unter der Ampel bewegen.

		Er fängt an und erzählt uns eine Reihe von Geschichten.

		Hast Du die Stimmung? Gut; halte sie fest! Saitenspiel sei mein
Erzählen – Dein Herz der Resonanzboden.

		So höre denn, was mir Hans Georg Kerdern oft erzählt hat
in dem Geäste der alten Linde. [bookmark: page004]4

		 

		 

	
		
		Entweder – oder.

		Es war ein freundliches, großes Gemach mit
blankem Fußboden, mit schweren Büchergestellen und gebräunten
Ölbildern an den hohen Wänden; die Decke war kunstvoll getäfelt,
die Thüren waren reich geschnitzt, und an jeder zeigte sich ein
geistliches Wappen mit Krummstab und Bischofshut. Alle diese
prächtigen Dinge waren sehr sauber gehalten, aber es schien doch,
als ob sie vergrämt und mißgünstig aus weiter Vergangenheit
hereinschauten in eine Zeit, die sie nicht mehr verstanden und auch
nicht mehr verstehen mochten, und die nüchternen, hellen,
geschweiften Geräte des Gemaches nahmen sich aus auf diesem
Hintergrunde wie kindisches Gekritzel in dem Buche eines alten
Weisen.

		Das Gemach hatte drei hohe Fenster, von denen zwei verhüllt
waren; das dritte stand offen und ließ die warme Sommerluft
hereinströmen.

		Die Sonne war schon tief gegen die Waldberge geneigt, aber das
unverhüllte Fenster wurde nicht von ihren [bookmark: page005]5 Strahlen getroffen; denn sie
war schon hinter dem westlichen Turm des alten Klostergebäudes
verschwunden.

		An dieses Fenster hatte man einen Ruhesessel gerückt, und in ihm
lehnte ein Mann mit silberweißem Haupthaar, mit vielen Falten im
ehrwürdigen Antlitz und mit mageren Händen, an denen die blauen
Adern zu sehen waren.

		Der Greis hatte seine Augen geschlossen und seine Hände
gefaltet, sein Haupt war ihm in das weiche Kissen
zurückgesunken.

		Sie hatten ihn vor einer Weile gefragt, ob er nicht wolle, daß
man ihn auf ein Ruhebett lege. Er aber hatte befohlen, man solle
ihm vielmehr das Fenster öffnen, und hatte gesagt, er wolle hier
sitzen, wo er seit vierzig Jahren jeden Morgen und jeden Abend
gesessen sei, er wolle hier sitzen, wo er die Berge und die Wälder
zu sehen vermöchte und das Kreuz seiner Kirche drunten im Dorf. Man
hatte seinen Willen geehrt und seine Glieder gestützt, so gut es
ging.

		Jetzt war er müde geworden und schlummerte und hörte es nicht,
wie ein Wagen vorfuhr, wie sich leise Tritte seinem Gemache
näherten, wie das ernste Mädchen von seiner Seite, an der es
gesessen war, aufstand, die Thüre öffnete und mit stummem Gruße
drei junge Männer bewillkommnete.

		Diese Drei gingen an den Greis heran, und das Mädchen setzte
sich wieder auf ihren Schemel dicht neben [bookmark: page006]6 den Ruhesessel. Die sinkende
Sonne draußen war schön, und ihre Strahlen fielen auf die Wälder
und Felder. Aber wärmer waren ihre Strahlen nicht als die Strahlen,
die aus den umflorten Augen seiner Kinder auf den schlummernden
weißhaarigen Alten in der stillen Stube fielen.

		Nun schlug er die Lider auf, und ein Lächeln ging über sein
ernstes Gesicht. Dann hob er seine Hand, und die Söhne traten nach
einander herzu, beugten sich herab, küßten sie und traten wieder
zurück. Dem Mädchen aber rannen perlende Thränen aus den Augen,
schossen die Wangen herab und fielen in ihren Schoß und auf ihre
gefalteten Hände.

		Da hub der Vater mit gut vernehmbarer Stimme an: »Ich habe euch
rufen lassen, meine Söhne, weil ich sterben werde, und möchte noch
einmal mit euch reden, ehe wir von einander gehen. Und du, meine
gute Martha, gib mir deine Hand, denn ich will auch mit dir reden.«
Dem Mädchen flossen die Thränen stärker, und es legte seine warmen
Hände in die zitternden Hände des Vaters.

		Jetzt trat der Älteste von den drei Söhnen, ein hochgewachsener
Mann, vor seine Brüder, und seine leuchtenden Augen sahen traurig
auf den Vater hernieder, während er mit stockender Stimme
sagte:

		»Vater! Wir alle wünschten, daß Sie Gott noch eine Zeit hier
ließe; denn wir können uns nicht [bookmark: page007]7 vorstellen, wie es uns
hernach zu Mute sein wird. Ich weiß ja, daß wir alle sterben
müssen, daß wir aus Kindern heranwachsen und zu Jahren kommen, nur
damit wir sterben müssen – und Sie haben uns immer gelehrt, daß der
Tod nicht das Ende sei, sondern der Anfang. Aber jetzt, wo Sie von
uns gehen wollen, erscheint es mir eben doch als das bittere Ende
einer friedlichen Zeit. O Vater, noch nicht gehen!«

		Der Greis schüttelte leise das Haupt und erwiderte ruhig: »Was
thust du mit deinem Korn, mein Hans, wenn es reif geworden ist und
schwer die Ähren ihre Häupter neigen?«

		Hans schwieg.

		»Nun, du sammelst es in deine Scheune,« sagte der Vater gütig.
»Darum laß dich's nicht anfechten, wenn auch mich der himmlische
Hausvater in seine Scheune nehmen will, und sei gesegnet von
mir.«

		Da beugte Hans die Kniee, der alte Mann legte die Hände auf sein
Haupt und bewegte leise die Lippen. Dann sagte er mit lauter
Stimme:

		»Baue deine Äcker, und der Herr segne deine Arbeit; baue aber
vor allen andern Dingen dein Herz – denn es hülfe dir nichts, wenn
du die ganze Welt gewönnest und nähmest Schaden an deiner Seele.
Gott führe dich und dein Geschlecht nach dir. Amen.«

		Haus stand auf und ging zu seinen Brüdern.

		Da trat der zweite von den jungen Männern heran [bookmark: page008]8 und ließ sich
vor dem Vater nieder. Der segnete ihn und sprach:

		»Du trägst, mein lieber Georg, für einen guten Fürsten den Degen
– trage ihn zur Ehre deiner Ahnen; aber vergiß über dem guten
Fürsten nie den großen Fürsten des Lichts, und vergiß nie in den
Kämpfen dieser Zeit den großen Kampf, den Licht und Finsternis mit
einander kämpfen bis ans Ende der Tage. Und der Friede des Herrn
sei mit dir im Kriege wie im Frieden.«

		Der junge Offizier küßte die faltige Hand und erhob sich.

		Als der Dritte seiner Söhne vor ihm kniete, da konnte man sehen,
daß er des Vaters Ebenbild war. Der sprach zu ihm: »Ich segne dich,
Friedrich. Vergiß niemals, daß du ein Diener des Worts bist, und
lasse dir nie dünken, daß du sein Herr seiest; dein heiliges Amt
ist, Menschen zum Lichte emporzuführen – denke immer daran, daß
auch du im Finstern tappest, sowie die Leuchte in deinen Händen
verlischt.«

		Nun wandte der Vater das Haupt und sah in das schöne Antlitz an
seiner Seite, das von Thränen überströmt war. Dann sagte er:

		»Weine nur immerhin, mein gutes Kind, wenn es dir dadurch
leichter im Herzen wird. Lebe wohl, meine Martha; du warst das
Licht meines Alters, und ich segne dich, wie ich deine Brüder
segne. Ihr aber, meine Söhne, waret immer gut gegen Martha, und sie
war [bookmark: page009]9
immer gut gegen euch. Jetzt übergebe ich euch die Martha; schützt
sie als eure Schwester, so lange sie dieses Schutzes bedarf.
Reichet ihr die Hände, wenn ihr das alles erfüllen wollt.«

		Da traten die Söhne herzu und nahmen die Hand des Mädchens, das
sein Haupt auf den Schoß des Vaters gelegt hatte. Der alte Mann
strich mit den zitternden Händen immer wieder über ihr lichtes
Haar, und sie weinte bitterlich. –

		»Meine Söhne,« sagte nun der alte Mann, »die Zeit ist gar kurz,
und ich habe noch wichtige Dinge mit euch zu besprechen. Martha,
schließe das Pult auf und gib mir den Brief mit dem großen Siegel,
der neulich gekommen ist.«

		Martha erhob sich, schloß das Pult auf und brachte dem Vater
einen großen Brief mit einem erbrochenen Siegel. Der gab ihn seinem
jüngsten Sohn und sagte: »Lies ihn, Friedrich, deinen Brüdern und
deiner Schwester vor; denn er geht euch an. Er ist, wie du siehst,
in lateinischer Sprache abgefaßt, und so wirst du ihn am besten
sehr langsam lesen und gleich übersetzen, damit auch deine
Schwester den Inhalt kennen lerne.«

		Und Friedrich las:

		
»Edelgeborener Freiherr von Kerdern, ehrwürdiger Herr Pfarrer!
Nach langwierigen Bemühungen ist es mir gelungen, Sie ausfindig zu
machen, und jetzt will ich eine heilige Pflicht erfüllen. Sie haben
die Ihnen [bookmark: page010]10 zustehenden Adelsprädikate fallen lassen und
führen nur den einfachen Geschlechtsnamen. So habe ich erst nach
vielen Mühseligkeiten und ziemlichem Kostenaufwande alles ausfindig
gemacht und trage Ihnen nunmehr folgendes an:

Im Jahre 1430 haben, wie Ihnen wohl bekannt ist, die Hussiten
Ihren Vorfahren Hans von seinen Gütern verjagt, weil er
deutschen Herkommens war und sich unbeugsam weigerte, seinen
katholischen Glauben abzulegen. Die eingezogenen Güter aber
bestanden einerseits aus königlichen Lehen, anderseits aus
Eigengütern. Die königlichen Lehen verfielen und wurden an Fremde
verliehen, die Eigengüter aber kamen an einen Agnaten, der es
verstanden hatte, sich in die Zeit zu schicken, und ohnedem durch
seine Mutter czechischen Ursprungs war.

Dieser – mein Vorfahr – hat nun kurz vor seinem im Jahre 1471
erfolgten Tode ein Testament gemacht, in dem er sich mit harten
Worten der Schwachheit und noch schlimmerer Dinge beschuldigte und
seinen Sohn beschwor, auf irgend eine Weise den Nachkommen des
Vertriebenen wieder zu ihren Gütern zu verhelfen. Ob dieser sein
Sohn bestrebt war, den Willen des Vaters zu thun, kann ich nicht
wissen. Aber auch sein Testament enthält den Befehl, nach den
Verwandten zu suchen, die er trotz vieler Mühe nicht habe finden
können. »Der größte Teil unserer Güter,« heißt es dort, »gehört dem
verjagten Geschlechte, und meine Erben sind verpflichtet, ihn
sofort zurückzuerstatten, sowie sich [bookmark: page011]11 jemand von ihnen zeigt.«
Das war im Jahre 1530, und seit dieser Zeit, also seit
190 Jahren, ist diese Bestimmung in allen Testamenten meiner
Vorfahren enthalten.

Schwere Unglücksfälle in meinem Geschlechte haben mich mit
ernstem Winke an die alte Schuld gemahnt. Ich teile Ihnen mit, daß
ich nach dem frühzeitigen Hintritt meiner zwei Söhne der Letzte
meines Stammes bin. Unser Besitz ist derzeit ein sehr großer in
Böhmen und Ungarn; denn zu jenen alten Gütern sind allmählich noch
bedeutende Erwerbungen gekommen. Diese werden nach meinem Tode an
meine Töchter übergehen, die alten Güter aber sollen nach meinem
festen Willen noch zu meinen Lebzeiten in Ihre Hände gelangen, oder
– in die Hand der Gesellschaft Jesu.

Nach vielen Bemühungen also und nicht zum mindesten durch den
Eifer der patres societatis Jesu
in Prag, denen aber meine letzten Absichten noch nicht bekannt
sind, und durch die Beziehungen, die sie in allen Ländern besitzen,
habe ich Sie gefunden, habe mich über Ihre Verhältnisse
unterrichtet und die Überzeugung gewonnen, daß Sie meines
Geschlechtes sind. Hierauf bat ich den Gesandten des Kaisers am
Hofe des Königs von Frankreichs, daß er Ihnen diesen Brief
zustelle. Ich glaube nicht, daß Sie, ein Pfarrer, die Güter selbst
in Besitz nehmen wollen; denn ich füge eine feste Bedingung bei:
Weil ich der katholischen Kirche treu ergeben bin und überdies
jener Vertriebene auch ein Katholik war, [bookmark: page012]12 so ist es mein Wille, daß
nur ein Katholik diese Güter antreten soll. Teilen Sie aber mein
Anerbieten Ihren Söhnen mit und geben Sie mir innerhalb dreier
Monate Antwort. Ich weiß, daß Sie zuweilen Ihren Bekannten von den
alten Dokumenten erzählten, die Sie besitzen, und so hoffe ich, daß
Sie die sehr notwendigen Zeugnisse Ihrer Abstammung in Händen
haben.

Meine Linie hat von alten Zeiten her einen andern Namen und ein
anderes Wappen als die Ihre geführt, ich kann mich aber, wie Sie
einsehen werden, vor Ihrer Zusage nicht zu erkennen geben. Ihre
Stammburg ist längst zerfallen, und nur wenige Menschen kennen die
Ruinen, die keinen Namen mehr haben. Wohlan, ich besitze die Macht,
Ihr Geschlecht wieder emporzuheben an den Ort, der ihm zusteht.
Aber die Bedingung in dem Punkte der Religion ist eine feste und
kann niemals geändert werden. Man hat mir gesagt, daß Sie
rechtschaffen sind. Deshalb will ich nicht besonders aussprechen,
daß Sie ohne Hinterhalt auf meine Bedingung eingehen
müßten. –

Das auf diesen Brief gedrückte Siegel des Gesandten am
französischen Hofe wird Ihnen für die Wahrheit meiner Worte
genügenden Beweis geben.«



		Friedrich faltete das Schreiben zusammen und besah sich das
Siegel. Dann gab er es seinen Brüdern. Die besahen sich auch
Schrift und Siegel, und keiner sagte ein Wort. Es war ganz stille
in dem Gemach.

		[bookmark: page013]13 Da
richtete der alte Mann im Ruhesessel das Haupt in die Höhe, schaute
seine Söhne nach der Reihe an und fragte: »Was haben wir hier zu
thun, Hans?«

		Der kreuzte seine Arme über der Brust und sprach: »Die Güter
sind reich und sind gewiß größer als mein kleines Pachtgut, und die
Worte in dem Briefe sind sehr glänzend. Ich glaube nicht, daß der
Brief ein unwahres Wort enthält. Aber der Kaufpreis ist zu hoch;
mir brächte es, so schätze ich, wenig Gewinn, um des Geldes willen
unsern lutherischen Glauben abzuschwören und danach ohne Ehre in
einem Schlosse zu wohnen. Und so bleibe ich auf meinem
Pachthofe.«

		»Und was sagt ihr, Georg und Friedrich?« fragte der Greis.

		Da besann sich der Offizier eine kurze Zeit; dann aber sah er
den Vater an und erwiderte ihm mit fester Stimme:

		»Das nämliche wie mein Bruder.«

		»Und ich,« sagte Friedrich, »denke wie meine Brüder.«

		Da faltete der Greis die Hände und schaute lange hinaus über die
Strohdächer des Dorfes, über das abendliche Thal, hinüber zu den
Waldhügeln, die im Glanze der untergehenden Sonne schwammen. Dann
sprach er:

		»Ihr habt gewählt, meine Söhne, ihr habt so gewählt, wie ich es
von euch gedacht habe, als ich den Brief gelesen hatte, – nicht
anders als ich mir gedacht habe. Und es ist gut so. Es ist mir
nicht bekannt, daß noch irgendwo Leute unseres Geschlechtes wohnen,
und [bookmark: page014]14 so
haben wir nur für uns zu sorgen. Schreibe daher, Hans, in der
nächsten Zeit mit kurzen Worten an den Gesandten und teile ihm
unsern Entschluß mit. Jetzt aber bitte ich euch, daß ihr das Werk
mit mir vollendet. Tragt mir doch die kleine, braune Truhe aus
meinem Schlafgemach, ihr kennt sie, die mit den
Eisenbeschlägen.«

		Hans ging und stellte die braune Truhe auf einen Sessel neben
den Vater. Der Greis löste einen Schlüssel von seinem Halse und
hieß Martha das kunstvolle Schloß öffnen. Sie that es, und er fuhr
in seiner Rede fort:

		»Diese Truhe, meine Kinder, enthält alle die Dokumente, die von
jenem böhmischen Herrn gefordert werden. Es sind sowohl Urkunden
auf Pergament und Papier, als auch sonstige Nachrichten, die von
euch zurückreichen bis zu dem, der um seines Glaubens willen
vertrieben worden ist. Alles befindet sich in bester Ordnung, so
wie ich es von meinem Vater überkommen habe und wie ich es einst
dir, Hans, zu hinterlassen gedachte.

		»Nun aber ist es besser, wenn ich dir diese Dinge nicht
hinterlasse; denn ehedem waren in der Truhe nichts als unschuldige
Pergamente und Papiere, die uns alte Geschichten von unsern
Vorfahren zu erzählen vermochten. Jetzt aber sind es keine
unschuldigen Dokumente mehr, weil aus ihnen für die Zukunft schwere
Versuchungen entstehen können.

		»Es geht eine alte Sage in unserm Geschlechte, daß die Jesuiten
vor Zeiten einen der Unsern bethört [bookmark: page015]15 hätten; niemand konnte mir
etwas Genaues darüber mitteilen, nicht mein Vater, nicht mein
Großvater. Nur das wußten sie, daß dieser Eine von den Unsern
hernach in großes Unglück geraten ist.

		»Auch hier haben diese Menschen wieder die Hände in der Sache,
und das ist's, was mich sehr ängstigt. Ihr seht aus dem seltsamen
Briefe, daß sie uns und unsere Geschicke wohl kennen, daß sie
Verbindungen haben, die bis in meine nächste Umgebung reichen. Ihr
habt euch ja ohne Zögern entschieden, was uns auf dieses lockende
Anerbieten zu thun obliegt – aber mir graut nun dennoch vor den
Pergamenten und Papieren in der Truhe; denn sie sind der Steg, auf
dem zu euch, zu euern Kindern, ja vielleicht noch zu euern
Kindeskindern die Versuchung heranzukommen vermöchte.

		»Deshalb habe ich euch gebeten, das Werk mit mir zu vollenden
und als entschlossene Leute diesen Steg hinter euch abzubrechen. Es
ist das aber nur eine Bitte; ihr sollt völlig frei
entscheiden.«

		Da sagte der Älteste unter den Brüdern:

		»Ich denke, Vater, wir verbrennen diese Dokumente noch jetzt zur
Stunde.«

		Und der Jüngste setzte hinzu: »Vater, ich denke auch so.«

		»Und du, Georg?« fragte der Greis. »Sage frei alles, wie du es
meinst.«

		Der sprach langsam: »Ja, Vater, mir wird es sehr [bookmark: page016]16 lieb sein,
wenn diese Urkunden verbrannt werden; denn die Güter sind groß, und
die Worte in dem Briefe sind glänzend.« – – »Die Güter sind
sehr groß,« setzte er leise hinzu.

		Martha stand auf und holte das Feuerzeug. Die Söhne aber trugen
den Vater auf dem Ruhesessel behutsam in den Hintergrund des
Gemaches und setzten ihn neben dem Ofen vor einem großen Kamin
nieder, der noch aus den Zeiten des Klosters stammte und längst
nicht mehr benutzt wurde.

		Martha breitete ein Tuch vor den Kamin und kniete darauf. Das
Feuerzeug stand neben ihr.

		Der Greis aber nahm das erste Pergament aus der Truhe,
entfaltete es und gab es ihr; sie legte es offen in den Kamin. Dann
gab er ihr das zweite, an dem viele Siegel hingen, hernach das
dritte und so fort, bis ein ziemliches Häufchen beisammenlag. Die
Söhne standen hinter dem alten Manne, schauten über seine Schultern
in jedes Pergament und sprachen leise über die alten Schriften.

		Jetzt sah man nur noch eine starke Rolle auf dem Boden der
Truhe. Der Vater befahl seinen Söhnen, sie herauszunehmen und zu
öffnen. Es geschah, und Haus hielt sie mit seinem Bruder Georg
ausgespannt in den Händen.

		Ein schöngemalter Stammbaum war auf dem alten, festen Papier zu
sehen. Im Vordergrund ruhte ein Ritter [bookmark: page017]17 in voller Rüstung, und aus
seiner Brust wuchs der Baum empor. Im Hintergrunde breitete sich
eine Landschaft mit grünen Hügeln und dunklen Wäldern; auf dem
höchsten Hügel aber stand eine brennende Burg. An dem mächtigen
Stamme hing Schild an Schild, an den Ästen und Zweigen hing auch
Schild an Schild, wie Äpfel in den Blättern eines Baumes, und auf
jedem waren Namen und Jahreszahlen geschrieben, und der ganze
Stammbaum von seinen Wurzeln bis in seine höchsten Äste trug auf
diese Weise die Namen derer, die zu dem verjagten Geschlechte des
alten Mannes und seiner Kinder gehört hatten. Auf der Rückseite
dieses Kunstwerkes aber sah man große und kleine Siegel
aufgedrückt, und daneben hatten Amtspersonen zum Zeugnis der
Wahrheit ihre eigenhändigen Unterschriften gesetzt.

		Da befahl der Vater, das untere Drittel des Bogens
wegzuschneiden. Sie spannten das große Papier straff aus, und
Friedrich führte den Schnitt, der allen ins Herz ging. Es fiel auf
den Boden des Gemachs der ruhende Ritter mit dem Falkenschild, es
fielen die grünen Hügel der fremden Landschaft samt der brennenden
Burg, und es fielen die vier untersten Schilde, auf denen die Namen
des Vertriebenen, seines Sohnes, seines Enkels und seines Urenkels
zu lesen waren.

		Alle schwiegen. Martha nahm den Streifen und legte ihn unter die
Pergamente. Dann schlichtete sie rings [bookmark: page018]18 umher viele harzige Späne
und dürre Scheiter und griff zum Feuerzeug.

		Der Greis ließ das größere Stück des zerschnittenen Stammbaums
zusammenrollen und in die Truhe legen. Dann aber bat er Martha, sie
möchte ihm doch die zuletzt in den Kamin geworfene
Pergamenturkunde, an der drei Siegel hingen, heraufreichen. Sie
gehorchte, und er barg das Stück wieder in der leeren Truhe neben
dem Stammbaum, indem er sagte: »Das kann als eine Erinnerung
bleiben; es ist zwar auch ein altes Kerdern-Dokument, ohne die
andern aber hat es keine Beweiskraft. Und nun, mein Kind, entzünde
das Ganze in Gottes Namen.«

		Martha schlug Feuer, entzündete am glostenden Zunder einen
Schwefelspan und hielt ihn mit den zarten Fingern an den
Stammbaumstreifen, der zu unterst lag. Eine kleine Flamme schlug
aus dem alten Papier, und der Widerschein erglühte auf ihrem
Antlitz. Dann begannen die dürren Späne zu knistern und zu krachen,
Funken sprühten, immer weiter leckten die Flammen, aus den
Scheitern schlug prasselnd das rote Feuer, und zuletzt ging das
feindselige Element an die Pergamente und fraß die vergilbten
Zeugnisse mit ihrer geheimnisvollen Schrift und fraß die
ehrwürdigen Siegel, daß ihr Wachs zerfloß, und die große Glut
spiegelte sich jetzt auch auf dem faltigen Gesichte des alten
Mannes, der sich in seinem [bookmark: page019]19 Stuhle vorgebeugt hatte und
sinnend auf die Zerstörung herabschaute.

		Nach einiger Zeit wurde das Feuer kleiner und kleiner, der Haufe
sank zusammen, die Flammen sanken herab, und zuletzt lagen
schwarzgraue Aschenblätter da, über deren gerollte Flächen eilig
die letzten Fünklein hinwegliefen. –

		Jetzt war die Sonne untergegangen, und aus den Stubenecken kam
die Dämmerung hervor. Draußen lag eine warme Luft über dem Dorf und
über den Feldern und über den Waldhügeln. Pfeifend strichen die
Schwalben an den Mauern des Klosters auf und nieder, drunten in den
Gassen des Dorfes spielten die Kinder, und ihr Jauchzen klang
zuweilen herauf – in der dämmerigen Stube aber war es ganz stille.
[bookmark: page020]20

		 

		 

	
		
		Kinder und Kindeskinder.

		Der weißhaarige Mann war der Großvater meines
Urgroßvaters, und es ist fast merkwürdig, daß wir die alte
Geschichte noch so gut wissen. Aber Friedrich hatte sie Wort für
Wort auf die letzten Blätter seiner Bibel geschrieben, danach hatte
sie einer dem andern erzählt, und so ist sie mit allen Einzelheiten
herabgewandert bis auf unsere Tage.

		Von den drei Söhnen des greisen Pfarrherrn war in drei Ästen
eine große Nachkommenschaft erblüht. Auch Martha hatte sich einige
Zeit nach des Vaters Tode an einen geliebten Mann verheiratet und
einen andern Namen angenommen. Es kann wohl sein, daß auch von ihr
noch Urenkel vorhanden sind; aber wir kennen sie nicht.

		Es ging mit unserm Geschlechte jahraus jahrein wie es mit allen
andern Geschlechtern auf Erden zu gehen pflegt: die Kindlein wurden
geboren, sie wuchsen heran, und ihre Väter und Mütter alterten. Die
Knaben wurden Jünglinge, die Jünglinge Männer, sie nahmen sich
[bookmark: page021]21 Frauen
wie ihre Väter und Urväter, lebten ihrem Berufe, verjüngten den
alten Stamm und fielen ab gleich dürren Blättern im Herbste, wenn
ihre Pflicht gethan und ihre Zeit aus war. Viele von den Mädchen
aber haben wie Martha unser Blut mit seinen guten und bösen
Eigenschaften in fremde Geschlechter getragen, und wenn dort das
Gute vorherrschte, dann ging ihre gute Mitgift auf, wenn aber das
Böse stärker war, dann schlug wohl auch ihre böse Mitgift durch;
denn es folgt so vieles auf Erden dem Unfreien, Argen, es folgt,
wie unsere Altvordern sagten, »der böseren Hand«.

		An den Zweigen aber, die aus den drei Ästen trieben, konnte man
noch lange die Sinnesart jener drei jungen Männer erkennen.

		Von dem Ältesten ging ein schaffensfreudiges Geschlecht aus. Er
selbst vermochte sein kleines Pachtgut nach wenigen Jahren zu
kaufen, baute sich in der abgelegenen Gegend ein festes Haus mit
Wall und Graben, rings herum fiel der dunkle Wald, Saatfeld an
Saatfeld breitete sich aus in dem großen, fruchtbaren,
bergumschlossenen Thale, und auf ächzenden Wägen schickte er sein
Korn in die Welt.

		Weithin im Lande sprach man von dem reichen Herrn, man sprach
von ihm im nächsten Städtlein, man sprach von ihm auf allen
Straßen, auf denen seine Güter fuhren, man sprach zuletzt auch am
Hofe des [bookmark: page022]22 Kurfürsten von ihm, und die Räte des Kurfürsten
traten zusammen.

		Und bald brachte der Postreiter in das entlegene Waldthal ein
großes Diplom auf Pergament, und in dieser Urkunde stand zu lesen,
daß der Landesvater des Gutsherrn Fleiß, Biederkeit und Ehrbarkeit
angesehen habe und ihn deshalb von nun an für einen Edelmann und
seine vier Ahnen im Grabe für Edelgeborene erkläre. In der Mitte
des Pergaments aber war ein Wappen gemalt, an seidenen Schnüren
hing das Staatssiegel herab – und der Neugeadelte, der einst die
Rückkehr in die Heimat seiner Väter und in die alte, glanzvolle
Stellung seines Geschlechtes verschmäht hatte, – der durfte fortan
drei Buchstaben vor seinen alten Namen schreiben.

		Als aber auch seine Stunde kam, da standen vier Söhne an seinem
Sterbebett, und jedem von ihnen konnte er ein großes Erbe geben und
starb im Frieden. –

		Von diesen vier Söhnen ging das Geschlecht aus, das bald das
angesehenste in der Waldgegend wurde, das im Munde des Volks bald
nur schlechthin den Namen »die Herren vom Walde« führte. –

		Andere Wege machte Georg und seine Nachkommen. Als ein armer
Offizier war er vom Vater gegangen, hatte bald darauf ein blühendes
Weib heimgeführt, hatte sich in ein großes Unternehmen eingelassen
und war zuletzt im Unglück gestorben. Viel hatte man sich von
[bookmark: page023]23 diesem
seinem Unglück erzählt in unserem Geschlechte. Es hatte einen
tiefen Eindruck auf alle gemacht.

		Seine Nachkommen aber nahmen auch den Degen und wurden Soldaten
wie der Vater. Sie gingen in fremde Dienste nach dem Norden des
Reiches, brachten es dort zu hohen Ehren, und es kam durch ihre
eigene Tüchtigkeit und durch ihre glücklichen Heiraten in
angesehene Geschlechter dahin, daß auch dieser Zweig wieder in
Schlösser einzog, ja sogar von dem Fürsten des Landes die Erlaubnis
erhielt, das alte Wappen und die alten Auszeichnungen aufs neue zu
führen. –

		Von dem jüngsten Sohne des alten Mannes aber, von jenem
Friedrich, stammt das Geschlecht meines Vaters. Es hat wieder ganz
andere Wege gemacht, als die Nachkommen der beiden älteren Brüder,
es ist niemals in Schlössern zu wohnen gekommen, es hat niemals
Überfluß an irdischen Gütern gehabt, und wenn auch in manchem
seiner Glieder das alte Kriegerblut wieder durchgebrochen ist, so
hat es doch zu allen Zeiten mehr mit der Feder geleistet als mit
dem Schwert, es hat niemals sein altes Wappen und seine alten Titel
vor der Welt zur Geltung gebracht, sich niemals neue Titel
erworben, aber seine Söhne haben als Staatsbeamte, als Geistliche,
als Professoren ehrenvolle Plätze unter ihren Mitmenschen
eingenommen, und wenn auch keiner von ihnen Wälder gerodet,
Schlösser gebaut, Regimenter gegen den Feind geführt hat, so haben
sie doch im stillen ebensoviel [bookmark: page024]24 geleistet als ihre reichen
Vettern im Walde und ihre stolzen Vettern im Ausland. Denn es
besteht einmal die Einrichtung auf dieser Erde, daß nicht einem
jeden Stamm gegeben ist, Schlösser zu bauen, Wälder zu roden und
Regimenter zu führen. Und wenn ich's recht bedenke, so freue ich
mich darüber, daß wir niemals in Schlössern gewohnt haben; denn die
Schlösser haben weite Thore, und es flutet viel durch diese Thore,
was an den Thüren kleiner Häuser vorübergeht.

		Mit den beiden andern Ästen hatte vordem unser Ast noch lange
Fühlung behalten. Seit einem halben Jahrhundert jedoch hatte man
aufgehört, nach den andern zu sehen, und war unbekümmert um sie
seine eigene Straße gezogen. Nur das eine wußte man, daß über die
Herren im grünen Wald schwere Wetter gegangen waren, und auch das
andere hatte man gehört, daß der Stamm im Norden nur noch auf zwei
Augen stehe. Dann aber war auf einmal dieser letzte Mann gekommen.
Er war ein alter Offizier von großer Gestalt, er hatte blitzende,
blaue Augen und wellige Haare wie alle Männer des
Kerderngeschlechts, aber seine Haare waren schneeweiß. Von der
Sehnsucht getrieben hatte er die Stätten bereist, an denen seine
Väter gewohnt hatten, das Klosterpfarrhaus im Frankenlande hatte er
besucht, hatte die Stube mit dem alten Kamin betreten, hatte über
das weite Thal zu den Waldhügeln geschaut und war wieder in seine
Heimat zurückgekehrt.

		[bookmark: page025]25 Man
unterhielt sich anfangs viel von ihm in unsern Häusern, dann zeigte
man nur noch zuweilen seine Karte den Kindern, zuletzt aber vergaß
man ihn fast ganz; die Verwandten im Norden wurden wieder zu
sagenhaften Leuten, und ruhig ging man seine Alltagswege dahin.

		Und doch wurde gerade in unserem Stamme von jeher gar viel über
die alten Geschichten des Geschlechtes gesprochen; ich glaube, daß
weder die Herren im Walde mit der neuen Adelskrone, noch die
Soldaten auf ihren Schlössern droben im Norden sich je so sehr um
die Vergangenheit kümmerten, als diese armen Geistlichen und diese
schlichten Professoren. Es mochte das wohl zum Teil an unsern
Müttern gelegen sein, die fast alle auch aus alten Familien waren,
unsere ehrwürdigen Überlieferungen begierig in sich aufnahmen und
sie mit den Geschichten ihrer eigenen Geschlechter an ihre Kinder
weitergaben.

		So hat sich viel von wahren und sagenhaften Dingen bei uns
erhalten, von der alten, geheimnisvollen Stammburg Kerdern
herab bis auf die merkwürdige Geschichte von dem Häuflein
verbrannter Pergamente und dem sterbenden alten Manne.

		Unter allen seinen Brüdern und Vettern war es wieder mein Vater,
den diese Dinge von seinen Jugendjahren her am meisten
beschäftigten.

		In seine Knabenspiele schaute sagenumhüllt, sonnig und doch
dunkel die verlassene Burg der Väter – und [bookmark: page026]26 oft fragte er die
Erwachsenen, wo im weiten Böhmen sie denn läge; aber niemand
vermochte ihm Antwort darauf zu geben, auf keiner Landkarte konnte
er sie finden.

		Da setzte sich allmählig in dem kleinen Kopfe die Idee fest:
Wenn ich erst groß bin, dann suche ich die Burg; und wenn sie
zerfallen ist, dann baue ich sie wieder auf im grünen Wald und lebe
als Ritter darinnen mit glänzendem Harnisch und Helme. Und er
sprach von diesen Plänen und verworrenen Bildern auch zu seinen
Geschwistern; als sie ihn aber verlachten, da verschloß er sie in
sein Herz.

		Und er wurde ein Jüngling, seine Gaben bewirkten, daß ihm die
Welt offen stand, und es schien, als winke ihm das irdische Glück.
Er aber jagte ihm freudig nach, und – hinter allem, was er dachte
und that, hoffte und erreichte, lag eben immer noch die alte Burg,
und wie damals der thörichte Knabe, und doch anders, sagte sich
jetzt der Jüngling: Wenn ich das irdische Glück erreicht habe, dann
mache ich mich auf und wandere hinein in dieses wunderbare Böhmen,
gehe von Ort zu Ort und frage, wo mein Kerdern liegt, steige auf
alle Berge und streife durch alle Thäler, und wenn es die
Jahrhunderte etwa mit Wäldern umsponnen haben, dann will ich die
Hirten fragen, ob sie's wissen, ich will die Köhler fragen, ob sie
davon gehört haben, ich will die Jäger fragen, ob sie's gesehen
haben. Und ist es dann gefunden, vielleicht zerfallen in einem
Thale, vielleicht in [bookmark: page027]27 Trümmern auf einsamer Höhe, dann werbe ich Leute,
lasse die alten Mauern und die alten Türme aufs neue emporsteigen
aus dem Schutt, aber in großer Pracht, und ziehe wieder ein, wo sie
vor vierhundert Jahren verjagt wurden, erhebe mein Geschlecht zum
alten Glanz und beschließe meine Tage. So dachte der Jüngling; das
Leben aber führte ihn auf einmal andere Wege, es ging von Kampf zu
Kampf, von Mühe zu Mühe, von Plage zu Plage; und ehe er sich
besann, war er alt, grausilberne Fäden zogen sich durch die blonden
Haare von damals, und die lustigen Träume von damals – sie waren
mit den eilenden Jahren entflohen.

		Da fiel ihm eines Tages bei seinem ältesten Bruder die Bibel
Friedrichs, eine Abschrift jenes zerschnittenen Stammbaumes und der
Brief des böhmischen Herrn in die Hände, und mit einemmale erwachte
wieder die alte Sehnsucht mächtig in ihm: Das Kerdern möchte ich
doch noch finden!

		Aber es war nicht mehr der kindische Wunsch des Knaben, einen
Ritter zu spielen, nicht mehr der gehaltlose Traum des Jünglings,
zerfallene Mauern aufzubauen. Der Wille des ernsten Mannes war ein
anderer. Wohl hoffte auch er noch das alte Kerdern zu finden, doch
er gedachte, seine Trümmer ruhig liegen zu lassen. Den verlorenen
Faden wollte er an ihnen anknüpfen, ihn rückwärts und vorwärts
verfolgen, der Geschichte seiner Vorfahren wollte er nachgehen auf
ihren verschlungenen Pfaden und seinem Geschlechte, das er sehr
liebte, von [bookmark: page028]28 seiner Vergangenheit erzählen. Und je länger er
sann, desto fester wurde seine Absicht, desto greifbarer wurde die
Gestalt ihrer Ausführung.

		Er begann zunächst alles zu sammeln, was seine Brüder hatten –
aber es war nicht viel. Dann nahm er die gedruckten Werke zur Hand,
in denen von den Herren im Walde und von den Soldaten im Norden die
Rede war – aber es standen manche Irrtümer darinnen. Zuletzt
versuchte er es auch, in dem einen oder dem andern Archive Einlaß
zu finden – aber diese Thüren blieben ihm sehr oft
verschlossen.

		So sammelte er eben, was zu erreichen war, beschränkte sich aber
bald nicht mehr auf sein eigenes Geschlecht, sondern zog auch die
Geschlechter unserer Mütter und Großmütter in den Kreis seiner
Forschungen – und wurde so unvermerkt zum Genealogen.

		Und je länger seine genealogischen Arbeiten dauerten, desto
klarer wurde ihm, daß es eine große Menge gestürzter, verjagter
Geschlechter gibt, und indem er die verschlungenen Pfade seiner
verwandten Geschlechter zu verfolgen suchte, sah er auf einmal auch
die große Geschichte selbst in einem viel wärmeren, helleren
Lichte. Seine Augen waren durch den Blick aufs Kleine geschärft
worden für die Erkenntnis des Großen, und er vermochte das zu
sehen, woran die meisten Leute achtlos vorübergehen: die
Wechselbeziehung zwischen Kleinem und Großem in der Geschichte.
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Denn es sind breite Heerstraßen über die Erde gespannt, und auf
ihnen ziehen die Großen, die Könige mit ihren goldenen Kronen, die
Feldherrn mit ihren blutigen Schwertern, die Weisen, von denen man
sagt, sie tragen ihrer Zeit die Fackel vorauf. Sie sind gut zu
sehen in ihrer Pracht, und weit zurück kann man die mächtigen
Gestalten mit den Augen verfolgen, bis auch die breiten Straßen
immer enger und enger erscheinen, bis nur zuweilen noch ein
goldener Helm ragt, eine hohe Lanze blitzt, ein weiser Spruch tönt,
und dann endlich nichts mehr vorhanden ist als graue Nebel in einem
tiefen Thale.

		Auf diesen Heerstraßen, mit diesen hohen Gestalten ziehen die
Völker aus dem Dunkel der Vergangenheit durch die helle Gegenwart
in die verschleierte Zukunft, und es ist viel von diesen Straßen zu
lesen in allen den dicken Geschichtsbüchern, die von den Großen der
Erde zu reden, goldene Kronen, blutige Schwerter und weise Männer
in dem bunten Gewimmel mit Namen zu nennen vermögen.

		Aber neben diesen breiten Straßen laufen ungezählte schmale
Pfade, und auf ihnen ziehen in unlösbarem Gewirre die »numeri« des Horaz, die namenlosen Leute,
die nicht so gewichtig sind, daß sie die breiten Straßen
mitzubahnen vermöchten, und sich deshalb auf schmalen Pfaden
vorwärts schieben müssen, so gut es geht, einfache Leute, Bauern
und Bürger, Edle und Unedle, Böse [bookmark: page030]30 und Gute, Freie und
Unfreie, unsere Voreltern, wir, unsere Verwandten, unsere Freunde,
unsere Feinde, alles bunt durcheinander, lauter Menschen, von denen
nichts in den dicken Weltgeschichten steht noch stehen wird.

		Manchmal freilich will es uns dünken, wenn wir so zurücksehen,
als ob fort und fort Wechsel wäre zwischen den kleinen Wegen und
den großen Straßen, als ob da droben das eine oder das andere hohe
Geschlecht seine Krone verlöre, sein Schwert sinken ließe und sich
seitab verirrte; eine Zeit lang sehen wir vielleicht seine
Gestalten noch ragen, dann aber verschwinden sie im namenlosen,
unendlichen Haufen. Und zuweilen sehen wir auch wieder das eine
oder das andere von den schmalen Weglein auf eine stolze Straße
münden, neue Geschlechter treten unter die Reihen der Großen, heben
gefallene Schwerter auf, lassen sie blitzen und sind weithin zu
sehen, bis auch ihre Pfade wieder im Gewirre der drängenden,
hastenden, schiebenden Haufen verschwinden.

		Wo läuft nun die »Geschichte«? Auf den großen Straßen? Auf dem
Wirrsal von kleinen Wegen? Auf beiden! Auf den großen Königsstraßen
nicht mehr wie auf den kleinen Pfaden, auf denen die Masse der
Geschlechter kämpft und leidet, lacht und weint, lebt und stirbt,
ihren Zweck zu erfüllen. Und auf beiden ist sie gleich groß, gleich
wunderbar zu schauen; denn die Sonne blitzt nicht nur schön auf dem
blanken Helm und auf der goldenen Krone, sondern auch im kleinen
Tautropfen [bookmark: page031]31 am schwankenden Blatte, der Wind bläst nicht nur
in die rauschenden Heerfahnen, er streicht auch über das grüne Gras
am Wege, und der zornige Blitz fällt nicht nur die Eiche – er
zerstört auch das stille Nest des Vogels, der sich in ihren Ästen
geborgen hatte.

		* * *

		Lange war mein Vater den Wegen seines verjagten Geschlechtes
nachgegangen, auf und ab, ab und auf hatten sie ihn geführt und
lagen endlich ziemlich klar vor ihm bis zurück auf den Anfang des
sechzehnten Jahrhunderts. Von da ab verloren sie sich ganz im
Dunkel. Martha hatte ja damals das Feuer gut geschürt, und die
Flammen hatten alles verzehrt, was uns weitere Kunde hätte geben
können über unsere Vorzeit!

		Aber wo war doch die alte Urkunde mit den drei Siegeln
geblieben, die man damals nicht in den Kamin geworfen hatte? Mein
Vater fragte nach ihr bei den nächsten Verwandten – jeder hatte von
ihr erzählen hören, doch keiner hatte sie jemals gesehen.

		Da machte er sich im nächsten Herbste auf, diese geheimnisvolle
Urkunde bei den Vettern im Walde und bei dem Zweig im Norden zu
suchen und so auch einmal diese fremden Verwandten kennen zu
lernen, zu hören, was sie noch von der Vergangenheit wußten, und
die alten Stätten zu sehen, an denen das Geschlecht vordem gewohnt
hatte. Mich aber nahm er mit auf die Fahrt. [bookmark: page032]32

		 

		 

	
		
		Die Moosburg.

		Da standen wir neben dem Bahngeleise, brennend
fielen die Sonnenstrahlen auf uns herab, klingend und polternd und
pustend enteilte der Zug auf den funkelnden Schienen, die Scheibe
am letzten Wagen wurde immer kleiner und kleiner, dann verschwand
alles im Walde.

		Der Mann mit der roten Mütze ging schläfrig neben meinem Vater
in das Gebäude, sein großer, schwarzer Hund streckte sich unter der
Glocke in den Schatten und fing Fliegen, und auf der Holzbank neben
ihm saß ein alter Jude in schmierigem Gewande und schlief. Ich aber
nahm unser Täschchen auf den Rücken, schritt quer durch die
staubige Straße draußen, warf einen Blick auf das gelbe
Postvehikel, vor dem zwei betrübte Klepper die Ohren hängen ließen,
schritt durch Gebüsch den schmalen Fußsteig hinab und stand auf der
breiten Holzbrücke, die über den trägen Fluß führt. Dort wartete
ich.

		Eine weite Fernsicht that sich auf, viele Stunden thalabwärts
lag das Land im heißen Sonnenglanz und [bookmark: page033]33 schien mit offenen Augen zu
schlafen, und auch die hohen Erlen am linken Ufer schliefen und
rührten leise, wie im Traum erzitternd, ihre Blätter; unter den
grauen Pfeilern der Brücke aber zog ruhig das klare, braune Wasser,
nur dann und wann schnellte der silberne Leib eines Fisches
blitzend aus den kühlen Wellen empor und fiel wieder in sein Bett
zurück.

		Ich lehnte am Geländer und schaute hinunter in das fließende
Wasser. Es zieht mich immer mächtig zu sich hin, wo ich's sehe,
dieses feindliche, freundliche, schmeichelnde, schreckliche, so
unendlich heimliche und doch so fremde, entgegengesetzte Element –
mag es nun in schäumendem Sturze von moosgrünen, tannengekrönten
Felsen herabdonnern und in Milliarden von Tropfen zerstäuben, oder
süß glucksend am Meeresstrande mit schmeichelnden Zungen den weißen
Sand belecken und mir Seetang und Muscheln vor die Füße tragen; und
ich liebe es nicht minder, wenn es im tiefen Strombett
dahingleitet, eine gezähmte Schlange, der man Lasten auf die
glitzernden Schuppen gelegt hat, oder wenn es im Dorfbach
geschwätzig an mir vorübereilt und den Buben ihre Rindenschifflein
entführt. Am schönsten aber ist's, auf einer Brücke zu stehen und
hinunter ins fließende Wasser zu schauen, wenn die glänzende, warme
Sonne auf den Wellen liegt, nur immer zu schauen, bis zuletzt auch
die Brücke und das Land mitzufließen scheint, gar nichts zu denken
und nur noch zu träumen.

		[bookmark: page034]34 So
träumte auch ich, und ich weiß nicht, wie lange ich noch weiter
geträumt hätte. Da kam mein Vater.

		Noch einige hundert Schritte, und wir traten in den schattigen
Kranz von Obstbäumen, der das Dorf umgab. Alles war ruhig, und auch
die Hunde schienen zu schlafen.

		Wir gingen in den nächsten Hof und in das strohgedeckte Haus.
Eine angenehme Kühle umfing uns, wir trockneten die heißen Stirnen,
und dann klopften wir an der ersten Thüre.

		Eine Frauenstimme rief »herein«, und wir hatten uns beide tief
zu bücken, damit wir die Köpfe nicht an dem niedrigen Thürbalken
anstießen.

		Da drinnen in der Stube war's Sonntag, wie es drüben im
Stationsgebäude Sonntag war, wie es in der gelben Postkutsche auf
der heißen Straße Sonntag war und wie es draußen Sonntag war auf
der Brücke unter den Erlen. Sonntagsluft ging durch das Land, und
es lag allenthalben ein stiller Sonntagsglanz.

		Den Fußboden des Zimmers bedeckte weißer, feiner Sand und
kleingehacktes, grünes Tannengezweige, durch die schwankenden Reben
und die blitzhellen Fenster schossen die Sonnenstrahlen herein,
zeigten, wie blank der Ahorntisch in der Ecke gescheuert war, und
spielten in dem weißen Haar eines Mannes, der den Kopf in die Hände
gestützt hatte und in einem Buche las. Hinten am kalten Kachelofen
aber saßen Zwei, denen es wohl auch recht [bookmark: page035]35 wie Sonntagsluft und
Sonntagsglanz ums Herz sein mochte. Sie hatte ein schwarzes Kleid
an, das in vielen Falten herabhing, hatte ein schönes, blaues
Mieder an, das mit silbernen Spangen geschlossen war, und um ihren
runden Kopf, aus dem zwei lustige Augen in die Welt guckten, war in
dicken Flechten flachsblondes Haar geschlungen. Er hatte ein
gutmütiges, junges Gesicht und ein schwarzes Schnurrbärtchen; er
stak in grünen Reiterhosen, hatte lange Stiefel mit glänzenden
Sporen an, und auf dem Kopfe trug er die kecke, grüne Mütze mit dem
roten Ausputz. Sein Waffenrock aber hing hinter ihm an der
Thüre.

		Alles war sonntagsruhig in dieser Stube, selbst die graue Katze,
die sich zu Füßen des Alten putzte, war sonntäglich anzusehen, und
die summenden Fliegen an der Decke hatten auch stille Zeit.

		Die drei Menschen schauten uns an, als wir in die Stube traten.
Der Alte nahm seine große Hornbrille von den Augen und stand
langsam auf; die Zwei auf der Ofenbank blieben ruhig sitzen, aber
das Dirnlein war auf einmal ganz rot geworden und steckte ihren
Zeigefinger in den Mund.

		»Grüß Gott«, sagte mein Vater. »Wo geht man denn zur Moosburg,
Bauer?«

		»Die Moosburg wollen die Herren sehen? Ja, da schauen's aber nit
viel dran.«

		[bookmark: page036]36
»Macht nichts, Bauer. Wir schauen's uns auch an, wenn wenig zu
sehen ist. Stehen die Mauern noch?«

		»Nein, Herr, kein einziger Stein. Wirklich, wenn mir's mein
Großvater seliger nit gesagt hätt', er hätt' selber als kleiner
Schulbub noch die schwarzen Trümmer gesehen, ich glaubet's nit, daß
dorten ein Geschloß gestanden ist.«

		»Wer hat denn dort gehaust?«

		»Ja, sehen's, das weiß ich nit ganz genau; der Herr Lehrer hat
gesagt, daß es Raubritter gewest sind. Warten's nur, er hat's auch
einmal genannt, wie sich die geschrieben haben; aber jetzt fallt
mir's nit ein. Ist halt auch schon lang her, gewiß hundert Jahr,
daß die da gewohnt haben.«

		»Raubritter!« Ich mußte lachen im stillen. Wenn der Eilzug durch
die Thäler schnaubt und da und dort von steilen Höhen die kühnen
Trümmer einer alten Bergveste ins Land hinaus grüßen, dann schaut
wohl einer aus den weichen Kissen empor, dehnt sich und freut sich
über seine gebildete, friedliche, gerechte Zeit, freut sich, daß
die böse und grausam rohe Raubzeit aus ist, freut sich – und nimmt
sein Börsenblatt zur Hand.

		Und wenn an linden Sommernachmittagen der biedere Spießbürger
mit den Seinen sich draußen ergeht, auszuruhen von den Mühen der
Woche – dann nimmt er wohl im Drange des Belehrungseifers seinen
Jüngsten bei der Hand, heißt ihn emporschauen zu einer alten
[bookmark: page037]37 Burg
und sagt ihm, daß dort oben einst vor langen Zeiten ein
Räubergeschlecht in eisernen Kleidern gesessen sei und die Leute im
Thal gedrückt und geschunden habe. Und dann sagt er sicher noch:
»Dank deinem Schöpfer, Michel, daß die nimmer sind.« Der Brave ahnt
nicht, wie vielleicht diese Herren da oben lange, schreckliche
Jahrhunderte hindurch mit starker Hand das Land schützten, er weiß
es nicht, daß unter diesem Schutze der Bauer friedlich seinen Acker
bestellen, der Bürger seinen Hantierungen nachgehen, Frauen und
Kinder ruhig und unbehelligt leben konnten!

		Wohl haben an vielen Orten ritterbürtige Männer ihre Ritterehre
vergessen und ihre Kraft und ihre festen Häuser mißbraucht. Aber
die gedankenlose Menge feindet alles an, was aus den Niederungen
emporragt, und so macht sie aus jeder Burg ein Raubnest, aus jedem
Ritter einen Räuber – gerade, wie sie in jedem alten Kloster nichts
sieht als einen Sumpf. Sie kann ja nicht denken, sie weiß nicht,
daß unsere Kultur nicht nur aus den stolzen Städten des späten
Mittelalters, sondern auch aus Tausenden von Klöstern und
Edelsitzen erblüht ist, die lange vor diesen Städten gewesen
sind.

		»Raubritter!« Hier kannte ich die »Raubritter« recht genau: Zwei
Generationen hindurch hatten im sechzehnten Jahrhundert Glieder
meines eigenen Geschlechtes die kleine Burg im Moos bewohnt,
während sie in dem Städtlein eine halbe Stunde flußabwärts eifrig
dem friedlichen [bookmark: page038]38 Pflegamt oblagen, für das Wohl ihrer Untergebenen
sorgten und ein ehrbares Leben führten. Der Herr Lehrer aber sagt,
es seien Raubritter gewesen – nun, der Mann mußte es ja wohl
wissen.

		»Sehen's,« sagte der Alte, schmunzelte und griff in einen
Wandschrank, »da haben's im Fruhjahr 'was von dem Geschloß aus dem
Erdboden 'rausgeackert. Das ist alles, was noch von dem Geschloß
übrig ist.« Und damit reichte er uns einen gewaltigen, verrosteten
Schlüssel herüber. Er hatte einen großen, kunstvollen Bart, ein
Meisterwerk altdeutscher Schlosserkunst.

		Der Vater nahm ihn und schaute ihn lange an; hierauf fragte er,
ob wir ihn vielleicht für Geld und gute Worte haben könnten. Da
kicherte die Kleine auf der Bank am Ofen und wurde noch röter, als
wir hinsahen. Der Alte aber sagte: »Wär' schon recht grob, wenn ich
für so 'was Geld nehmen wollt! Den können's so einstecken. Geh',
Johann, weis die Herrn an's Gschloß.«

		Wir dankten dem Bauern und gingen mit dem Soldaten, der
sporenklirrend vor uns herschritt, aus der Stube. Er führte uns
durch den schattigen Grasgarten, an einigen Äckern vorüber, und
nach wenigen Minuten kamen wir auf eine große Wiese.

		Drüben zur Rechten stieß sie an den Fluß und an die Erlen, und
links dehnten sich die dunkelgrünen Waldhügel, so weit das Auge
sah. Gerade vor uns aber, mitten in der Wiese, erhob sich ein mäßig
großer [bookmark: page039]39
Erdring, um den ein Graben lief. Die ganze Wiese war sumpfig und
hatte sauere Gräser, und als wir auf dem schmalen Wege an den
Graben gekommen waren, sahen wir, daß braunes Wasser in ihm
stand.

		Wir gingen auf einem engen, festen Damme hinüber, und jetzt
bemerkten wir, daß in der Umwallung ein Stoppelfeld war. Dort
hatten sie den Schlüssel aus der Erde gepflügt, den der Vater in
der Hand hielt. Seltsam, der alte, verrostete Schlüssel, der
versumpfte Graben, der Wall und der Acker mit den gelben
Stoppeln!

		Ich ging auf die andere Seite des Feldes, warf mich auf den
Boden, lehnte meinen Kopf an den Erdwall und schaute hinauf in die
blaue, flimmernde Luft. Und während vorne der Vater bald da bald
dort auf den Boden stampfte und auf den hohlen Klang horchte, und
während der Bursch wieder durch die sumpfige Wiese zu seinem Schatz
in die Sonntagsstube zurückging, und während die Grillen rings um
mich her um die Wette zirpten, träumte ich mit offenen Augen, und
aus dem Sumpf stiegen mir die grauen Mauern der alten Moosburg
empor und streckten und reckten lustig ihre Türmchen und Dächer in
den Sonnenschein hinaus und grüßten aus kleinen Fenstern hinüber zu
den grünen Hügeln, und die grünen Hügel grüßten herüber, wie sie
heute herübergrüßten – aber die Fenster waren längst zerbrochen und
die Mauern waren vertilgt vom Erdboden.

		Ich sprang auf und ging über den Acker. Da [bookmark: page040]40 stand mein Vater auf seinen
Stock gestützt, schaute nachdenklich auf den großen Schlüssel und
wog ihn hin und her in den Händen. Er bemerkte mich nicht. Ich aber
trat hinter ihn und sagte leise die Worte des französischen
Emigranten:

		»So stehst du, o Schloß meiner Väter,

Mir treu und fest in dem Sinn,

Und bist von der Erde verschwunden,

Der Pflug geht über dich hin.«

		Nun wandte er sich zu mir, lächelte und sagte: »Es ist wahr! Es
gibt doch nichts, was nicht auch schon ein anderer vor uns
empfunden hat.«

		Die Grillen zirpten, und ein leichter Luftzug strich über die
Stoppeln des Ackers. Langsam gingen wir auf dem engen Pfad über die
feuchte Wiese zurück; sorgfältig steckte der Vater seinen Schlüssel
in die Tasche und sagte: »Auch eine alte Urkunde.«

		Hinter uns rauschte das Schilf im versumpften Graben, und bald
waren wir in dem Wald auf dem Hügel verschwunden. [bookmark: page041]41

		 

		 

	
		
		Aus meiner Kindheit.

		Wir wanderten durch die Wälder und schwiegen.
Mir aber trat plötzlich in voller Frische ein Erlebnis aus meiner
Kindheit vor die Seele. An einem Herbsttag war's gewesen vor vielen
Jahren, und lange hatten wir zu steigen gehabt; endlich standen wir
auf der Höhe. Es war einer der schönsten Berge im bayerischen
Walde.

		Eine frische Luft strich über den Bergrücken, man rief die
erhitzten Kinder herzu und hüllte sie in warme Überkleider.

		Dann standen die großen Leute auf dem höchsten Punkte des Grates
und schauten über das wogende Waldmeer hinein in das
hellbeleuchtete böhmische Land. Ich hatte meinen Steinhammer
gezogen und klopfte an den schwarz und weiß gesprenkelten
Felsblöcken, den letzten Resten eines uralten Gemäuers. Der
Fernblick kümmerte mich wenig; was wissen Kinder mit dem
anzufangen, das sie nicht zu greifen, in ihren Besitz zu ziehen
vermögen? Später freilich bin ich einmal an derselben [bookmark: page042]42 Stelle
gestanden, und da ist mir die gewaltige Rundschau tief zu Herzen
gegangen, und ich habe mich fast nicht zu trennen vermocht von dem
Blick auf das unendliche Land, das sich von diesem Berge hinzieht,
soweit die Wolken gehen, das ein Menschenherz hinlockt über seine
grünen Wellen und eine mächtige Sehnsucht in ihm entbrennen läßt,
hinabzusteigen und zu wandern, immer weiter zu wandern.

		Das alles war damals auch schon vorhanden, ich sah es nicht.
Zuletzt ward ich müde, setzte mich auf einen Stein und schaute
einem Käfer zu, der neben mir über den Rasen kroch.

		Da stand auf einmal mein Vater hinter mir und fragte mich:
»Georg, siehst du den Wald dort unten?«

		Ich wandte meinen Kopf und sagte: »Ja wohl, Vater.«

		»Dann schau' auch dorthin! Siehst du das glänzende, weite Land
und die Hügel ganz draußen, zu denen der große Wald hinläuft?«

		»Ja, ich sehe sie.«

		»Wie weit mag es wohl bis dorthin sein, Georg, wenn einer rüstig
ginge?«

		Ich besann mich und sagte: »Eine gute Stunde.«

		»Nein,« antwortete mein Vater und lächelte. »Es sind sechs gute
Wegstunden.«

		Ich sagte nichts mehr. Der Vater aber setzte sich zu mir auf den
moosigen Stein und schlang den Arm um mich. Das that er sonst nur
an meinem Geburtstag.

		[bookmark: page043]43 Ich
war recht verwundert und wegen meiner thörichten Antwort in
ziemlich gedrückter Stimmung. Dann grübelte ich darüber nach, was
der Vater wohl jetzt denken möchte.

		Was der Vater jetzt wohl denke! Das beschäftigte mich auch sonst
sehr oft, es beschäftigte mich, wenn ich mein Mittagsbrot mit
Vater, Mutter und der kleinen Schwester verzehrte, wenn ich mit den
Meinen spazieren ging, oder wenn ich den Vater gar zu seinem
Amtshause begleitete. Immer hatte ich eine so unendlich hohe
Vorstellung von dem Ernst und von der unergründlichen Tiefe seiner
Gedanken, daß ich's gar nicht auszudenken vermochte. Die blühende
Mutter – ja, die war mir zwar das Idealbild aller irdischen
Schönheit, und von dieser ihrer Schönheit und meiner Liebe zu ihr
war ich einst so überwältigt, daß ich mich vor sie hinstellte,
lange unverwandt zu ihr emporschaute und endlich in einer seltsamen
Ideenverbindung mit zuckenden Lippen sagte: »Mutter, wenn du einmal
gestorben bist, dann laß' ich dich ausstopfen und stelle dich in
mein Zimmer.« Darauf umklammerte ich ihre Schürze und begann zu
schluchzen. Das war meine Mutter – aber daran, daß sie gleich dem
Vater so ganz unergründliche Gedanken habe, daran hatte mein Herz
nie gedacht. Sie war uns ja doch den ganzen Tag so nahe, vom
Aufstehen bis zum Niederlegen, teilte alle unsere kleinen Freuden
und Leiden, und wir sahen sie viel mehr für unseresgleichen
an. –

		Da saß ich denn auf dem Stein und hatte meinen [bookmark: page044]44 Kopf an die Brust des
Vaters gelehnt und getraute mich in meiner feierlichen Stimmung
kaum zu atmen.

		Der Vater sprach lange nichts mehr, und als ich endlich
vermeinte, er habe mich über seinen Gedanken gar vergessen, und
verstohlen zu ihm emporsah, da bemerkte ich, daß seine glänzenden
Augen unverwandt über die Wälder in die Ferne schauten. Ich schlug
meinen Blick nieder und holte leise recht tief Atem.

		»Georg!«

		»Ja?«

		»Georg, schau' noch einmal hinaus zu den blauen Hügeln.«

		»Ja, Vater.«

		»Sieh', Georg, das ist unsere alte Heimat.«

		»Wie?«

		Mein Vater hörte mich schon nicht mehr, und ich hatte Zeit, über
seine seltsamen Worte nachzudenken. »Unsere alte Heimat« – das
verstand ich doch gar nicht. Unsere Heimat war ja nicht da drüben,
sondern hinter uns, draußen im flachen Land! Da lag das Städtlein
mit dem hohen Kirchturm und mit der großen Burg auf dem waldigen
Hügel und mit den breiten Straßen, und dort stand unser Wohnhaus,
und dort war ich geboren, und dort hatte ich meine guten Freunde,
und dort war unsere Heimat. Ich wußte nicht, was der Vater
wollte.

		»Georg!«

		»Ja?«

		[bookmark: page045]45
»Georg, weißt du, auf was wir sitzen?«

		»Ja, es ist ein Felsen, und einen solchen habe ich noch gar
niemals gesehen und habe auch keinen in meinem Steinkasten. Er ist
aber so hart, daß ich kein Stücklein von ihm wegbringe. Bitte, haue
mir doch ein Stück weg.«

		Mein Vater hieb lächelnd ein Stück ab von der
vielhundertjährigen Mauer, die ich für einen Felsblock hielt.

		Dann sagte er: »Höre, Georg, das ist kein gewachsener Felsen,
sondern eine alte Mauer. Auf diesem Berg ist einmal vor langer Zeit
ein vornehmer Mann, ein Graf, gestanden, hat weit umhergesehen und
sodann beschlossen, hier eine feste Burg mit Türmen und Ringmauern
und Gemächern zu bauen. Seine Leute kamen aus dem Thale heraus,
hieben tiefe Keller in den Felsen und bearbeiteten die Steine. Und
der Graf freute sich in seinem Herzen und trieb seine Leute an,
damit er recht bald auf dem hohen Berg wohnen könnte, so hoch, wie
sonst keiner im Lande. Aber – es ging alles anders, als er sich
dachte: Auf einmal fielen Feinde ins Reich und der König rief seine
Ritter zu Hilfe. Alles zog in den Krieg, auch der Graf machte sich
auf mit seinen Leuten, wie es seine Pflicht war, und die
halbfertige Burg da oben blieb einsam und verlassen. Er ist nie
mehr zurückgekehrt, die Feinde hatten ihn in einer blutigen
Schlacht getötet; auf die Mauern aber, auf denen wir sitzen, fiel
durch lange Jahrhunderte der Regen und der Schnee, die Sonne
brannte auf sie hernieder, [bookmark: page046]46 und der scharfe Frost
zerbröckelte die harten Mauern bis auf diese kleinen Reste. Kannst
du dir den Grafen vorstellen, Georg?«

		»O ja Vater, wie der bei uns zu Hause mit dem blauen Zwicker und
mit den gelben Hosen, der mir alle Mittag begegnet und mich immer
in den Backen kneipt!«

		Der Vater lachte laut auf; ich aber schwieg beschämt; denn ich
hatte wieder das Gefühl, etwas sehr Dummes gesagt zu haben.

		»Nein, Georg, so gewiß nicht. Denke dir etwa einen großen,
stolzen Mann, und denke dir, der habe einen schönen Helm auf dem
Haupte, einen glänzenden Harnisch am Leibe und sitze auf einem
kräftigen Pferde – dann wird's richtiger sein. Hast du das alles
vor Augen?«

		»Ja,« sagte ich leise und dachte mir meinen Vater auf dem
Pferde.

		»Jetzt schau wieder hin über die Wälder, Georg, zu dem Lande,
das so glänzend daliegt.«

		»Ja, Vater.«

		»In diesem Lande gibt es Städte mit hohen Häusern und Dörfer mit
strohgedeckten Hütten, und fast auf jedem Hügel steht eine alte
Burg oder eine Ruine. Vor vielen Jahren nun, vor Hunderten von
Jahren, als die alten Burgen noch viel neuer waren, als es noch
viel weniger Trümmer gab auf den Hügeln, da wohnten dort [bookmark: page047]47 vornehme
Herren gleich dem Grafen, von dem ich dir vorhin erzählte, sie
wohnten dort wie ihre Väter und Großväter und hofften, daß dereinst
auch ihre Kinder und Kindeskinder dort nach ihnen wohnen würden.
Aber da kam ein schwerer Krieg in das schöne Land, einer der
entsetzlichsten Kriege, die es gibt, ein Religionskrieg.«

		»Was ist ein Religionskrieg?«

		»Die Leute wurden uneins darüber, wie man dem lieben Gott am
besten diene, und zuletzt wurde ihr Streit so arg, daß sie zu den
Waffen griffen. Da wurde Feuer in die Städte geworfen, viele Burgen
wurden zerstört und liegen seitdem in Trümmern gleich den Trümmern,
auf denen wir sitzen, unzählige Menschen wurden getötet, und die
Flüsse des Landes färbten sich rot vom Blute der Erschlagenen. Sehr
viele Menschen aber, die Gott auf die alte Weise verehren wollten,
wurden von ihren stärkeren Gegnern aus ihrer Heimat vertrieben. Es
wurden Bürger aus den Städten vertrieben, und sie mußten mit ihren
Frauen und Kindern fliehen, es wurden Bauern aus den Dörfern
vertrieben, es wurden Edelleute aus den hohen Burgen vertrieben.
Hörst du, Georg?«

		»Ja,« sagte ich und hielt den Atem an.

		»Dann höre weiter. Auf einer von den Burgen wohnte ein Mann, der
gehörte auch zu denen, die den Willen ihrer Feinde nicht thun
wollten, und so mußte er in die Fremde ziehen. Er verließ mit den
Seinen [bookmark: page048]48
die alte Burg, zog mit ihnen traurig aus dem schönen Land, kam in
die Wälder, die vor uns liegen, wanderte viele Tage lang, bis er
endlich da drüben am Thore eines Städtleins anklopfte und bat, man
möchte ihn doch einlassen und möchte ihm eine Wohnung geben. Man
gewährte ihm seine Bitte, und der Edelmann wohnte noch manche Jahre
in der fremden Stadt, wo er auch endlich gestorben ist. Sein Sohn
aber ist nie mehr in die Burg seines Vaters zurückgekehrt. Er hatte
Nachkommen, und diese hatten wieder Nachkommen, und so breiteten
sich mit der Zeit die Leute, deren Urväter einst auf stolzer Burg
gelebt hatten, in der Stadt und in dem fremden Lande aus und
dachten nur ganz selten noch an ihre alte Heimat, an das schöne,
glänzende Böhmen und an die traurige Begebenheit, die ihre
Vorfahren damals vertrieben hatte.«

		»Kannst du dir denken, wie der Mann, von dem ich dir dies
erzählte, geheißen hat, und wie seine Enkel und die Enkel seiner
Enkel?«

		»Nein.«

		»Höre, mein guter Georg,« sagte der Vater und nahm mich unter
dem Kinn, daß ich den Kopf zu ihm emporheben mußte. »Höre es und
vergiß es in deinem ganzen Leben nicht wieder: Der unbeugsame Mann,
der Gott auf seine Weise anbeten wollte, der hieß Hans Kerdern, und
wir tragen heute noch seinen Namen, unsere Urväter sind Kinder und
Enkel von ihm gewesen, und [bookmark: page049]49 da drüben über dem Wald
liegt, wir wissen es nicht mehr, auf welchem Hügel, die alte Burg,
die uns die Feinde einst vor vielen Jahren entrissen haben. Hör'
es, vergiß es nie wieder in deinem ganzen Leben, werde ein
tüchtiger Mann und beuge dich niemals vor deinen Feinden, sondern
allein vor Gott.«

		Damit stand der Vater auf. Ich saß, und es war mir, als säße ich
im Traum. Aber es war ein wundersamer Traum, und ich sah auf einen
langen Weg, in ein fremdes Land, in eine ferne Vergangenheit. Noch
nie hatte der Vater so ernsthaft mit mir gesprochen, und ich fühlte
es, daß er mir sehr Wichtiges gesagt hatte. Ich fühlte es nur –
aber es ergriff mich eine Ahnung von so stolzen und doch so
unsäglich traurigen Dingen, von denen sonst ein Kind noch nichts
weiß; der grüne Wald zerfloß mir vor den Augen, das glänzende Land
verschwamm mir im Nebel, ich war so betrübt, daß ich den Kopf in
den Händen barg und bitterlich weinte.

		Erschrocken trat der Vater herzu, setzte sich neben mich, legte
wieder den Arm um meine Schultern, streichelte meine heiße Stirne
und sagte mir beruhigende Worte. Da ließ der heftige Sturm meiner
unbewußten Gefühle nach, ich weinte stille an der Brust meines
Vaters und sah wie in einem seligen Traume durch den grünen Flor
meiner Thränen hinein in das hellglänzende
Land. – – –

		Wir saßen noch eine Weile, dann gingen wir von [bookmark: page050]50 dem kahlen Grat herab
auf den Weg, den wir gekommen waren. Ich hatte die Hand des Vaters
genommen und ließ sie in den nächsten Stunden nicht mehr los. Jetzt
wußte ich doch etwas von seinen Gedanken! – Wir sprachen von
gleichgültigen Dingen, von den glänzenden Pilzen am Weg, von den
hohen Buchen mit ihren glatten Stämmen, unter denen wir
dahinschritten, von den riesigen Farrenkräutern im Moose. Dann
schwiegen wir, ich dachte an meine Freunde und malte mir aus, was
die wohl zu diesen Geschichten sagen würden. Aber nur kurze
Augenblicke – und ich nahm mir fest vor, ihnen kein Wort von allem
dem zu verraten, was ich heute gehört hatte.

		Ich war damals ein kleiner Knabe, und es sind viele Jahre
vergangen bis heute. Oft kamen mir seitdem die Geschicke der Alten
in den Sinn – und oft war mir's dabei, als säße ich auf dem hohen
Berg, als schaute ich über den grünen Wald hinein in ein
wunderbares Land, wie damals, und es war ein Schleier vor meinen
Augen, wie er vor den Augen des weinenden Knaben gewesen war.
[bookmark: page051]51

		 

		 

	
		
		Der kalte Baum.

		An diese kleine Begebenheit dachte ich, als wir
schweigend hügelauf und hügelab der Stadt zuschritten, in der einst
die Väter ihre Zuflucht gefunden hatten.

		Es ist ein armes Land mit großen, schwarzen Wäldern, mit
felsigen Hügeln, mit breiten Thälern und mit kärglichen Äckern –
aber es ist ein schönes Land, das man wohl liebgewinnen kann; denn
die schwarzen Wälder spiegeln sich in stillen, dunkeln Teichen, auf
den felsigen Hügeln stehen zerfallene Burgen, in den breiten
Thälern fließen klare Gewässer, und zwischen den kärglichen Äckern
liegen da und dort alte Siedelungen der Menschen.

		Dieses Land der Hügel und der Weiher ist nur ein Teil des
Nordwaldgebirges, das eine große Landfläche bedeckt, öfter zu
ansehnlichen Bergen emporsteigt und auf der Morgenseite einen hohen
Wall bildet gegen das fremde Böhmen.

		Schön sind die Leute nicht in diesem Lande. Slaven [bookmark: page052]52 und Deutsche
bewohnten es vor Zeiten gemeinsam, die Deutschen waren die Herren,
die Slaven die Knechte. Heute haben sich Herren und Knechte längst
vermischt, und was aus solchen Mischungen der Rassen erwächst, ist
selten schön. Steinreich nennt man draußen die Leute – aber es ist
Spott; denn sie sind nur an Steinen reich. Und auf ihren Ackern
müssen sie sich abplagen und abmühen um ihr tägliches Brot, die
schwere Arbeit krümmt die Glieder, die Sonne verbrennt die
Gesichter. Sie haben es schlechter, als die Bauern im flachen
Lande.

		Sie haben es heute nicht gut – aber vor Zeiten mußten ihre
Vorfahren noch weit bösere Dinge ertragen. Ich meine nicht die
vielen Kriege, die über das Land gegangen sind – es ist ja der
Krieg ein schweres Unglück, er verwüstet die Äcker, er setzt den
roten Hahn auf das Dach, und die wilden Soldaten treten das arme
Volk mit Füßen; ich meine auch nicht die vielen Seuchen, die über
das Land gegangen sind – es ist ja etwas Furchtbares um die Pest,
die gleich einem Gespenste dahinzieht und die Menschen niedermäht
wie der Schnitter die Ähren. Was Krieg und Seuche anrichten,
verwischt sich im Laufe der Zeit, mag das Leben tausendfach
zertreten werden, tausendfach ringt es sich wieder empor, neue
Frühlinge kommen, aufs neue grünen die zerstampften Äcker, unter
dem neuen Giebel girrt die Taube, als ob nie etwas geschehen wäre,
und schau' dir einmal die [bookmark: page053]53 spielenden Kinder auf der
Gasse an, kannst du in ihren Gesichtern noch lesen von den
Drangsalen der Voreltern?

		Aber es gab etwas, das war schrecklicher als der Krieg und
unheimlicher als die Pest: gewaltsame Religionsänderung.

		Auch sie hat Saatfelder zertreten und Häuser verbrannt, aber
dazu hat sie gleich einem langsamen Gifte die Herzen der Menschen
zerfressen und einem ganzen Volk den Stempel der Furcht und des
Mißtrauens aufgedrückt.

		Und den tragen sie auch auf dem Nordgau.

		Es ist kein Wunder. Gleich einem Sturmwind war die Reformation
über dieses Land gegangen, und die große Mehrzahl des Volks hatte
sie verlangt. Dann aber hatte man bald den schrecklichen Spruch zu
fühlen bekommen »cuius regio, eius et
religio.« Das Land hatte kalvinisch werden müssen, weil der
Kurfürst in Heidelberg kalvinisch war, es hatte wieder lutherisch
beten dürfen, als man da drüben anders betete, es hatte nicht lange
gedauert, dann war wieder alles unter den Kalvinismus gezwungen
worden, und zuletzt, während des großen Kriegs, hatte der eiserne
Maximilian von Bayern mit Soldaten und Jesuiten die Kalvinisten
wieder zur alten Lehre gebracht, so nachdrücklich, daß es heute
noch als schärfstes Drohwort gilt: »Dich will ich katholisch
machen.«

		Nur ein ganz kleines Gebiet konnte sich durch die Zeiten des
Schreckens und der Verfolgung den lutherischen [bookmark: page054]54 Glauben bis herab auf
unsere Tage retten, und es war dies die zweite Heimat unserer
Altvordern.

		* * *

		Woher wohl die deutschen Bauern des Landes gewandert kamen, als
sie sich unter den Slaven niederließen? Wo sie ehedem wohnten? Wenn
sie an langen Winterabenden beisammensitzen und ihren Kindern
Märchen und Sagen erzählen, dann weht es wie Meerluft mitten im
steinigen Waldland, Wasserriesen und Wasserzwerge, Meerfrauen und
Eiskönige treten auf, und niemand findet dies sonderbar – obgleich
es viele hundert Meilen hin zum Meere ist. Wer kennt die Geschicke
eines Volkes, wer kann sagen, woher es kam, müde vom Wandern und
ruhesuchend? Die Jahrhunderte reihen sich aneinander, die Fremde
wird zur neuen Heimat, und aus der alten Heimat klingen nur leise
noch halbverstandene Grüße zu den Spätgeborenen herüber.

		Dreihundert Jahre lang waren die Geschicke meines Geschlechts
mit den Geschicken dieses Volkes verflochten, wohl weit über das
Doppelte von Jahren mag jetzt vergangen sein, seit die Andern vom
fernen Meere hergekommen sind – verworrene Sagen sind das einzige,
was das Volk aus seinen alten Sitzen, verworrene Sagen sind das
einzige, was mein Geschlecht aus seiner Flucht gerettet
hat. –

		Der Abend kommt, und kühl wird die Luft. Wir schreiten rüstig
weiter; denn wir wollen heute noch die [bookmark: page055]55 Stadt erreichen, die uralte
Grenzstadt Hohendreß. Durch Wälder und über Wiesen gehen wir,
stetig zieht sich die Straße in die Höhe und läuft zuletzt auf
einem breiten, kahlen Bergrücken gerade gegen Norden hin, und wir
sehen weit hinaus über Thäler und Höhen und wandern und
schweigen.

		Das ganze Land gleicht einem großen See, die Hunderte von Hügeln
sind versteinerte Wellen, unser Bergrücken ist eine der höchsten,
und drüben gegen Morgen steht, von Mitternacht nach Mittag
gerichtet, wie ein hohes Ufer der breite, dunkle Wall der
böhmischen Berge. Die Strahlen der Abendsonne weben Gold um ihre
Kämme, und schwarz liegen ihre Thäler; da herüber ist einst mein
verstoßenes Geschlecht gewandert.

		Aber weg vom Alten! Ich wende den Blick gegen Abend und sehe
immer wieder, daß ich recht habe mit meinem Bilde: ein See ist's,
ein großer See. Soweit das Auge schaut, schiebt sich ein Waldhügel
hinter dem andern empor, immer höher und höher, immer duftiger,
immer glänzender – aber hier ist der See ohne Ufer, und der feurige
Sonnenball scheint in blaue Hügelwellen niederzutauchen.

		In dem feuchten Grunde zu unsern Füßen, wo die kleine Luhe in
unzähligen Krümmungen fließt und die Dörfer im Schatten der Wälder
liegen, da ziehen weiße Nebelstreifen das Wasser entlang. Die
Hüterbuben jauchzen und knallen mit den Geißeln, die Herdenglocken
läuten.

		[bookmark: page056]56
Jetzt sinkt die rote Feuerkugel völlig nieder, goldig spannt sich
der Abendhimmel, und in der klaren Luft kann ich die Hügelwellen
noch besser schauen. Wie hohe Inseln ragen aus ihnen feste
Schlösser und zerbrochene Burgen mit grauen, drohenden Mauern –
gleich da drüben über dem Grunde die uralte Landgrafenburg mit
ihren zerstörten Hallen und dem großen Dorf, das sich hoch oben um
den schlanken Bergfrid gelagert hat wie eine Ziegenherde um den
graubärtigen Hirten; vor dem Walde dort glänzt ein großes Schloß,
weiter drüben noch eines, und aus den Tannen selbst ragt ein
schwarzer Turm. Ich habe ernste Gedanken bei dem Anblick der alten
Grenzwächter des Nordgaus. –

		Der Herbst ist allenthalben vor der Thüre, aber es ist, als ob
er hier oben schon früher Einlaß heischen wolle. Ein großes Volk
von Staren fliegt schreiend über die Wiesen im Grunde. Sie halten
Heerschau und üben ihre Jungen; es ist ihnen nicht mehr geheuer,
sie denken an die Heimfahrt. Warte, über ein kleines, dann werden
die Strahlen der Sonne schwach, dann fegen kalte Stürme vom Norden
her über das hochgelegene Land und schütteln die Bäume, und was
Blätter hat, das muß sie lassen. Und wieder über ein kleines liegt
die weiße Decke da und spannt sich aus von den dunklen böhmischen
Wäldern her, legt sich über den breiten Bergrücken, wirft ihre
Falten hin auf den Grund, kriecht empor zum Landgrafenschlosse, und
die schwarzen Wälder ächzen unter der [bookmark: page057]57 weißen Last. Dann trägt der
Bergfrid drüben eine weiße Kappe, und das Burgdach am Walde trägt
auch eine, und an den Dächern der Schlösser hängen Eiszapfen. Dann
sind die Staren längst fortgezogen, es ist alles tot im Lande der
Hügel, nur da und dort steigt Rauch aus den verschneiten Dörfern
empor, nur da und dort streichen krächzende Raben über die
Fläche. –

		Langsam sind wir in der Dämmerung auf dem Berggrat
weitergegangen bis dahin, wo er rasch gegen Mitternacht zum Thale
abfällt.

		Der Mond steigt hinter den böhmischen Bergen empor; eine
mächtige Steinlinde streckt einen gewaltigen Ast über den
dämmerigen Weg herüber. Sie ist wohl uralt und seltsam anzusehen;
es ist, als ob ihr die Krone fehle. Ein kalter Wind streicht um den
Baum; es fröstelt uns, und wir wollen rasch vorübergehen.

		Da tritt ein mißgestalter Mann aus dem Dunkel hervor, zieht
seine Mütze und bietet uns einen guten Abend. Wir erwidern den
Gruß. Es ist der erste Mensch seit einem halben Tage.

		»Wie weit haben wir noch nach Hohendreß?« fragt der Vater.

		Der Mann tritt heran, schlenkert mit den Armen und lacht blöde:
»Vom kalten Baum auf Hohendreß – ich weiß nicht.«

		»Ist das der kalte Baum?«

		»Ja, Herr.«

		[bookmark: page058]58
»Warum heißt er denn ›der kalte Baum‹?«

		»Halt wegen dem kalten Wind, ist halt verhext,« sagt er und
lacht.

		Ich trete näher an die Linde und sehe, daß ihr Stamm hohl ist.
Den Straßengraben entlang stehen viele Totenbretter, neue und alte.
Der Wind streicht in kurzen Stößen durch die Äste, die Blätter
rauschen.

		»Alle Jahre schlägt er aus wie die andern Bäume und ist aber
viel anders als die andern Bäume,« sagt der Mann, und ich weiß
nicht, ob er das zu uns sagt oder ob er mit sich selber spricht. Er
schaut uns nicht an, der kalte Wind zaust seine Haare, und er dreht
sein Käpplein zwischen den Händen. Der Vater sagt, er solle es
aufsetzen, aber er hört nicht und redet weiter:

		»Den Baum kann niemand nennen, er sieht nur aus wie ein
Lindenbaum. Er ist auch nicht faulig; der Ast da droben muß ja noch
den großen Reiter tragen, wenn der Feind kommt, den du gar nicht
zählen kannst. Da wird drunten und überall eine Schlacht sein um
den Baum her, daß das Blut die Mühl' bei Linda treibt. Der Baum,
den du nicht nennen kannst, wird stehen bleiben, bis alles zu
Grunde geht. Hernach kommen aber neue, reiche Menschen, und alle
armen Menschen sind tot.«

		Das Männlein hat zuletzt ganz laut und fest gesprochen. Dann
sagt es unterwürfig mit weinerlicher Stimme: »Bitt' gar schön,
schenkt's mir einen Kreuzer.«

		[bookmark: page059]59 Der
Vater reicht ihm eine Gabe, und es trollt weiter. Der Vater fragt
mich, was das gewesen sei. Ich antworte: »Ein Blöder, der uns eine
der ältesten Sagen seines Volkes erzählt hat.«

		»Du hast recht,« sagt der Vater. »Es klang wie Auferstehen und
Gericht.«

		Langsam gehen wir unter dem Baum vorbei und sehen hinaus ins
Land. Über den böhmischen Wäldern steht jetzt die volle Mondscheibe
und übergießt die dunkle Landschaft mit ihrem weißen Lichte,
weithin gegen Morgen, Abend und Mitternacht wallen die Nebel.
Hinter uns rauschen die Blätter der Linde – wohl vom Herbst und vom
Gehen, oder gar von dem geharnischten Reiter, von der schrecklichen
Schlacht, von den Blutbächen, von der Götterdämmerung, von der
Furcht vor einem Weltgericht, von der Hoffnung auf bessere Zeiten
und von einem alten, verdrängten Glauben, der durchs Land irrt im
Bettlergewande der Sage? Wer weiß es? –

		Aber da! Vor uns, auf gleicher Höhe mit dem Berggrat, über dem
weißen Nebelmeer drüben, ragt ein Schloß mit hohem Dach, mit
dicken, runden Türmen; hinter ihm steht ein langgestreckter Hügel
mit schwarzen Wäldern; das Mondlicht spielt auf den Wäldern, auf
dem Nebel und auf dem Dach des Schlosses; das Schloß liegt da wie
ein großes Auswandererschiff, vor einer stillen Insel verankert.
Lange schauen wir hinüber. Es ist das Schloß von Hohendreß, es ist
die Heimat unserer Väter. [bookmark: page060]60

		 

		 

		Ubi sunt, qui ante nos?

		Wo sind sie denn, die vor uns waren? Sie hatten
sich doch einst so feste Häuser gebaut und hatten sich so wohnlich
auf der Erde eingerichtet. Sie hatten doch so treu gearbeitet, sie
hatten doch so große Achtung genossen. Sie hatten doch so viel
gekämpft und so mannhaft gelitten. Sie hatten sich doch mit so
weiten Plänen getragen; man hatte sie doch für unentbehrlich
gehalten. Wo sind sie denn?

		Sie hatten ihre Äcker bestellt, sie hatten gelebt, geliebt,
gehofft, gezagt. Sie hatten Ämter innegehabt, gewichtige Ämter, sie
hatten Erfolge errungen, sie hatten sich mit Sorgen getragen, mit
Sorgen, die ihnen so groß wie Berge vorkamen.

		Wo sind denn die großen Sorgen, die schönen Erfolge, die
gewichtigen Ämter, wo ist denn ihr Zagen, ihr Hoffen, ihr Lieben?
Wo sind sie denn?

		Sie sind vergessen in ihrer Stadt. Ihre Häuser sind längst
verschwunden, oder Fremde haben ihre [bookmark: page061]61 Wohnungen darinnen
aufgeschlagen. Ihre Habe ist längst zerstreut, von ihrer Arbeit
weiß niemand. Die ihnen Ehre geschenkt haben, sind tot, die ihre
Feinde waren, sind gleich ihnen vergessen; neue Geschlechter bücken
sich vor einander, neue Geschlechter bekämpfen sich. Die Pläne der
Alten sind begraben, Hunderte hat man nach ihnen für unentbehrlich
gehalten und hernach – entbehrt, vergessen.

		Es müssen doch Spuren von ihnen vorhanden sein? Die Waldameise
bahnt sich Straßen und Wege durch den Sand – ein Platzregen geht
herab und verwäscht sie. Aber die stolzen Menschenwege sind doch
breiter und fester? Dort im Rathaus müssen ihre Ämter verzeichnet
sein, hier im Pfarrhaus müssen ihre Namen zu finden sein, laß dir
die Kirche aufschließen und suche nach ihren Grabsteinen, suche,
suche, du mußt ihre Spuren finden. Suche, sonst packt dich ein
Entsetzen über die Nichtigkeit des Daseins.

		Und wir haben gesucht. Wir sind aufs Rathaus gegangen – wir
haben nichts gefunden. Wir sind zum Pfarrer gegangen – wir haben
nichts gefunden.

		Sie haben uns erzählt: Vor zwanzig Jahren war ein großer Brand.
Der zerstörte den halben Ort samt dem Rathause und der Kirche und
mit ihnen alle Dokumente aus der alten Zeit. Nur das Schloß blieb
verschont, weil die große Linde im Schloßhof mit ihren [bookmark: page062]62 Ästen die
roten Funken auffing, die alten Dächer rettete und sich dabei zu
Tode sengte.

		Wir sind auch um die Kirche gegangen. Wo einst der Friedhof
gewesen war, dehnte sich unter Linden und Kastanien ein großer
Rasenplatz, und auf den eingesunkenen Grabhügeln sangen und
spielten und tanzten die Kinder des neuen Geschlechts. Das graue
Schloß schaute auf den Platz herab, der ewige Himmel war darüber
ausgespannt, droben im Kirchturm aber ging rastlos ein Pendel,
drehte rastlos die langen Zeiger der Uhr, alle Viertelstunden
schlug der Hammer hell an die Glocke – und die Kinder spielten
weiter.

		Die Kinder, das Pendel, die Gräber – es tritt mir ein Bild vor
die Seele: Was sind die Völker der Erde seit Anbeginn anderes als
ein gewaltiges Pendel! In großen Schwingungen werden sie von einer
unsichtbaren Macht hin- und hergetrieben, steigen empor, sinken
zurück, steigen wieder empor, um wieder zu sinken; und wir fühlen
die mächtigen Bewegungen, wir jubeln über den unaufhaltsamen
Fortschritt, wenn das Pendel steigt, wir klagen und wissen nicht,
woher der Rückschritt kommt, wenn das Pendel fällt, und wähnen
doch, daß bei alledem unendliche Wege zurückgelegt werden – weil
wir nicht wissen, daß es seit Anbeginn nur Schwingungen gibt. Hoch
oben, über dem ruhelosen Pendel, ist wohl auch eine Uhr; denn wozu
wäre sonst das Pendel? – Es ist die Weltenuhr, die niemand kennt.
In großen [bookmark: page063]63 Schwingungen geht es unten auf und nieder und
rückt doch nicht vom Platze; droben aber schreiben langsam die
großen Zeiger und künden die Zeit und den wirklichen Fortschritt.
Wir kurzsichtigen Menschen erkennen die Zeiger und die Ziffern
nicht, sie stehen zu hoch über uns. Aber in weiten Zwischenräumen
fällt auch dort oben der Hammer auf die Glocke, und ihr heller
Klang ist in allen Ländern zu hören.

		Wir hören ihn. Denken wir dabei auch etwas? Sind wir nicht oft
die Kinder, die auf den Gräbern spielen?

		Die Zeiger schreiben, der Hammer schlägt, und in den Gräbern
schlafen die Toten – bis einst das Pendel stille steht.

		Was wird aus uns? Wohin müssen wir? Nicht weit! Graut dir vor
dem Grabe? Warum? Die ganze Erde ist ja ein Gräberfeld. Starre,
unwandelbare Gesetze zwingen uns auf kurze Wege, und die kurzen
Wege münden alle auf einen Friedhof. Aber frei steht es uns, ob wir
unsern kurzen Weg gehen wollen mit gebundenem Geist oder mit
Frieden im Herzen.

		Das Pendel schwingt. Die Zeiger schreiben. Das Korn wird in die
Erde gelegt. Weiß denn das Korn von seiner Zukunft? Weiß das Korn,
daß es schon im kommenden Sommer die goldene Ähre sein wird, die
sich im Sonnenschein wiegt?

		Laßt uns doch klug werden! [bookmark: page064]64

		 

		 

	
		
		Der Grabstein in der Mühle.

		In der Mühle wäre ein Grabstein vorhanden, hatte
uns ein Bürger gesagt. Da gingen wir in die Mühle.

		Mitten im Wiesengrunde, der sich unter dem Städtlein dehnt,
liegt sie am Bache. Sie hat einen hohen Giebel und stammt wohl aus
sehr alter Zeit. Der Brand, der fast alle die Häuser droben
verzehrte, konnte der einsamen Holzmühle drunten zwischen den
grauen Weiden und buschigen Erlen kein Leid thun, und so hat sich
ihr Schindeldach durch lange Jahrhunderte erhalten.

		Wir gingen den schmalen Wiesenpfad entlang, schritten auf dem
Holzsteg über das reißende Wasser und kamen vor das Haus. Rote
Nelken und fette Meerzwiebeln standen auf den braunen
Fenstersimsen, unter dem Dachfirst girrten die Tauben, die Mühle
klapperte, und am Brunnen spielten zwei blondhaarige Kinder, ein
Knabe und ein Mädchen.

		Ja, die Mühle war uralt. Vor Zeiten hatte man [bookmark: page065]65 wohl zu ebener Erde
durch die spitzbogige Thüre einzugehen vermocht; jetzt hatten die
langen Jahre den Erdboden vor ihr um manche Schichte erhöht, und
über fünf Stufen, wie in einen Keller, mußten wir hinuntersteigen
in den kühlen, gepflasterten Flur.

		Aus dem Hintergrunde kam eine kleine, hagere Gestalt hervor,
über und über bestäubt. Es war der Müller.

		»Bei Euch soll ein alter Grabstein liegen,« rief ihm der Vater
entgegen. »Wir sehen gern Altertümer. Können wir den schauen?«

		»Den Grabstein? Ha, daß den wer schauen wollt', hätt' ich auch
nicht gedacht. Warum denn nicht? Die Herren stehen grad' drauf.
Warten's, ich will gleich ein Licht holen.«

		Wir waren zurückgetreten und spähten auf dem Boden umher. Er war
etwas uneben, aber von einem Grabstein konnten wir nichts
entdecken; es war zu finster in dem Flur.

		Der Müller kam mit einem Talglicht und leuchtete auf den Boden,
der von Schmutz starrte.

		»Müssen schon entschuldigen,« meinte er, »es ist nit ganz
sauber. Wird halt viel hereingetragen den ganzen Tag.«

		»Da, Vater,« rief ich und nahm dem Müller die Kerze aus der
Hand, »da ist er!«

		Inmitten des Flurs lag ein großer Grabstein von Manneslänge.
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»Ja,« schrie der Müller, der die Hände auf die Kniee gestemmt hatte
und pfiffig lachte, »ja, mitten da herein hat ihn mein Schwäher
selig mauern lassen. Ich hab' mich oft geärgert darüber. Aber den
Stein hätt' er nicht um alles herausthun lassen. Da bin ich einmal
auf der Unebenheit recht hingeschlagen und hab' aber nachher eine
Hacke genommen und die zwei Spatzen da weggehaut, daß es eine
Freud' war. Meine Alte dürft's freilich heut' noch nicht wissen;
denn die hat's auch immer mit dem Stein.«

		»Ja, woher stammt denn der Stein?« fragte der Vater. »Steht kein
Name drauf?«

		Ich leuchtete auf allen Seiten umher, aber ich vermochte wegen
der tiefen Schmutzschichte weder das Bild des Wappens zu erkennen,
das fast die ganze obere Hälfte des Steins einnahm, noch auch von
der Schrift, die darunter eingemeißelt sein mußte, einen
Buchstaben.

		»Vom Gottsacker ist er hergekommen,« erwiderte der Müller. »Vom
alten Gottsacker. Ich weiß noch wie heut, ich bin grad vierzehn
Tag' als Bursch auf der Mühl' eingestanden gewesen. Hat mir gleich
die Kreszenz gar so gut gefallen gehabt. Wissen's, die hat so 'was
Apartes. Dazumal haben's den alten Gottsacker droben von der
Kirchen weg und hinaus vors Städtl verlegt, und ist ausgeschrieben
gewest, daß alle die alten Grabstein müssen weggeräumt werden, wenn
einer noch ein Eigentum an einem hätt'. Die andern thät man
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zerschlagen und den Kanal damit ausmauern. Da hat der Schwäher
selig den da hereinbringen lassen.« »Muß schon gar alt sein,«
setzte er prüfend hinzu und scharrte mit dem Schuh über den
zollhohen Schmutz. »Gewiß hundert Jahr.«

		»Ja, zweihundert Jahre, Meister, wenn er nicht noch älter ist,«
antwortete der Vater. »Aber lesen möchte ich, was darauf
steht.«

		»Für dieses ist Wasser gut,« meinte der Müller und schrie in den
Hof: »Kreszenz! Kreszenz!«

		Eine große Frauensperson trat unter die Thüre und rief: »Was
willst, Martin?«

		»Geh', bring ein Schaff Wasser und einen Besen. Die Herren
wollen den Spatzenstein sehen.«

		Eilig verschwand die Frau und kam bald wieder mit einer Magd
zurück. Die stellte ein Schaff vor uns nieder, schürzte ihren Rock
und schüttete einen Wasserguß über den Boden. Dann nahm sie den
Besen und scheuerte den Stein.

		Die Müllerin war nahe herangetreten und musterte uns neugierig.
Dann rief sie ein über das andere Mal ihrem Manne in die Ohren:
»Jetzt sollt' halt der Vater da sein, jetzt sollt' halt der Vater
da sein!«

		Auf dem Boden entstand nun unter den Händen der Magd eine
Veränderung zum Bessern, und immer deutlicher traten in dem
flackernden Kerzenlichte die Umrisse eines tief ausgearbeiteten
Wappens zu Tage.
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Jetzt lag die Helmdecke frei, die in der reichen Ornamentik der
Spätrenaissance unter dem gekrönten Helme hervorquoll und neben und
hinter dem Schilde herabfloß. Rechts und links aber fehlten die
zwei höchsten Blätter des Ornaments. Sie mußten mit Gewalt
abgesprengt worden sein.

		»Sehen's,« lachte der Müller, schielte nach seinem Weibe, bückte
sich und tastete mit den Fingern über die Bruchfläche.

		Das waren also die »Spatzen«, von denen er vorhin gesagt
hatte.

		»Mit Verlaub, einen Augenblick,« schrie die Dirne. Wir traten
zurück. Ein neuer Guß strömte über den Stein. Noch ein paar
kräftige Besenstriche, und der Schild lag frei.

		Die Müllerin hatte das Licht in die Hand genommen, kniete in die
Nässe und wischte mit der Schürze an dem Schild.

		»Sehen's! Sehen's!« rief sie eifrig, »da sitzt der Spatz auf dem
Berg; wegen dem hat der Vater selig den Stein da herein, daß er nit
verderben thät.«

		»Ach was!« lachte der Müller und stieß mit dem Schuh auf die
zwei abgehauenen Blätter der Helmdecke, »da sind die Spatzen
gesessen; ich hab's ihnen aber . . .« Das weitere
verschluckte er.

		»Nein,« schrie das Weib und wischte ganz zärtlich, »da sitzt der
Spatz.« –

		[bookmark: page069]69 Ich
war längst mit dem Vater hinter die Beiden getreten und hatte
längst erkannt, was auf dem Schilde eingegraben war: das Talglicht
stand gerade auf dem Helm und flackerte im Luftzug, im nassen,
glitzernden Schildfeld aber dehnte und reckte sich, als wollte er
über Thäler und Höhen davon, mit weitgespannten Flügeln, mit
hocherhobenem Kopfe, mit dem Ring um den Hals auf dem Dreiberg, der
von Wasser troff, ein wohlbekanntes Wappentier – unser Falke! Es
war ein Kerderngrabstein aus dem Ende des sechzehnten
Jahrhunderts.

		Noch kniete das Weib und fuhr mit den Fingern die schönen
Umrisse nach, wischte an dem Steinbild, wischte auf dem Schildfeld
und rief immer wieder: »Ganz und gewiß, da ist der Spatz.« Und
immer wieder brummte der Müller: »Was verstehst denn du davon!« Und
das Mühlwerk klapperte im Takte dazu.

		Nochmals traten wir zurück, und neue Güsse klatschten auf den
Stein, und eine Schmutzschichte nach der andern wich unter dem
Besen.

		Endlich lag die ganze Platte frei, auch der Falke auf dem Helm
war deutlich zu erkennen, und nun versuchten wir die Schrift zu
entziffern. Vergeblich. Sie war völlig weggetreten, und wir
vermochten keinen Buchstaben zu erkennen. Wem er wohl einst die
stille Gruft gedeckt hatte – zum »ewigen Gedächtnis«?

		»Frau,« sagte ich, »warum hat denn Euer Vater an dem Stein so
große Freude gehabt? Man sieht ja [bookmark: page070]70 keine Schrift mehr darauf
und kann ja nicht wissen, wem er gehört hat.«

		»Ja, Herr,« erwiderte die Müllerin, machte Daumen und Zeigfinger
naß und löschte die Kerze aus, »ja, Herr, der Vater wird's schon
gewußt haben, warum. Die Schrift hat man auch damalen noch recht
gut lesen können, wer's gekonnt hat. Der Vater hat immer gesagt,
›Kreszenz,‹ hat er gesagt, ›den Stein halt' in Ehren, der Stein
gehört in die Freundschaft.‹«

		»In die Freundschaft?« fragte mein Vater und trat vor die Frau.
»Wie schreibt Ihr Euch denn?«

		»Kreszenz Meyer mit ey« sagte die Müllerin.

		»Ja, Martin Meyer,« bekräftigte der Mann.

		»Wie hat sich aber Euer Vater geschrieben, Müllerin?«

		»Ja, wir haben einen raren Namen. Mein Vater selig und der ganze
Stamm, der auf der Mühl' gewesen ist von alten Zeiten her, hat sich
Kerdern geschrieben, mein Vater hat Hans geheißen, Hans
Kerdern.

		»Gibt's denn hier noch solche, die sich Kerdern schreiben,
Müllerin?«

		»Ei ja freilich,« sagte sie und trat unter die Hausthüre.
»Schauen's, gleich da droben, an der Stadtmauer steht mein
Vatersbruder und hantiert bei seinen Fässern. Der schreibt sich
auch Kerdern. Der ist der einzige noch und hat keine Kinder.«

		Wir traten noch einmal an den Stein und schauten auf das alte
Zeichen unseres Geschlechts, das jetzt wieder [bookmark: page071]71 im Dämmerlichte dalag. »Den
haltet in Ehren,« sagte der Vater und gab der Müllerin und dem
Müller die Hand. – –

		Draußen spielten noch die zwei Kinder. Wir blieben stehen und
sahen sie an. Der Knabe hatte die derben Züge, die starken
Backenknochen und den Körperbau der slavischen Rasse, die in dem
Grenzland wohnt. Das Mädchen aber hatte schmale Wänglein, rundes
Kinn, blaue Augen, zarte Glieder – und es war uns, als ob ein
unsichtbares Band geschlungen wäre um den abgetretenen, namenlosen
Stein, um das Weib des Müllers und um das Kindlein im Hofe.

		»Wie lange wird's noch dauern,« sagte der Vater, »dann haben die
groben Schuhe des slavischen Müllers und seiner Knechte auf dem
Grabstein da drinnen den Falken für immer verwischt – und wie lange
wird's dauern, dann wird man auch das Blut des deutschen
Flüchtlings im fremden Volk nimmer zu erkennen vermögen!« [bookmark: page072]72

		 

		 

	
		
		Das Handgemal.

		Der vorspringende Thorbau bildete mit der
niedrigen Stadtmauer einen ziemlich großen Winkel, über dem ein
mächtiger Kastanienbaum sein Geäste ausbreitete. Wir traten an den
Zaun, der den Winkel einfriedigte.

		Unter der Kastanie brannte ein kleines Feuer, ein Mann kniete
davor und hielt einen Eisenstab in die Flammen. Er hatte ein
Schurzfell umgebunden, und die Ärmel seines Hemdes waren hoch
hinaufgestreift. Auf dem Kopfe trug er ein schwarzes Käppchen,
unter dem dünnes, weißes Haar hervorschaute. Die warme Mittagssonne
lag auf den grauen Mauern und spielte um den wappengeschmückten
Thorturm.

		Jetzt nahm der Greis die Stange aus dem Feuer, erhob sich, trat
bedächtig auf die Fässer zu, die hinten an der Mauer aufgestellt
waren, und zeichnete sie mit dem glühenden Eisen, eines nach dem
andern.

		Als er fertig war, öffneten wir das Thürchen, [bookmark: page073]73 traten hinzu und
grüßten. Er rückte freundlich seine Kappe, lehnte den Stab an den
Baum und steckte die mageren Hände in das Schurzfell.

		»Fleißig, fleißig?« sagte der Vater.

		»Macht sich schon,« entgegnete der Alte. »Bloß meine Fässer mit
dem Handzeichen brennen, daß ich sie kenne. Sie sind gewiß
Reisende?«

		»Ja,« sagte der Vater und fragte, ob er der Vetter von der
Müllerin wäre und Kerdern hieße.

		»Wohl, wohl,« sagte der Alte und nickte. »Der Tuchmacher Veit
Kerdern.«

		»Ich habe Euch für einen Büttner gehalten. Was thut Ihr denn mit
den Fässern, wenn Ihr ein Tuchmacher seid?«

		»Nun, bei uns haben alle Bürger solche Fässer von wegen der
Kommunalbrauerei, in der jeder von den eingesessenen Bürgern sein
Bier brauen darf.«

		Inzwischen war ich an die Fässer getreten und sah mir das
Zeichen an, das der Alte sein »Handzeichen« genannt hatte.

		Der Vater redete weiter und erkundigte sich nach den
Ortsgewohnheiten – ich aber hörte nichts mehr von seinen Fragen und
von den Antworten: Das Zeichen vor mir war ein roh gearbeiteter
Vogel mit krummem Schnabel und starken Fängen, ich sah näher, ich
tastete mit der Hand die schwarzen Ränder entlang, ich traute
[bookmark: page074]74 meinen
Augen nicht: das Bild war ja der Falke aus unserm Wappen!

		Ich wandte mich und rief den Vater herzu. Der kam heran und
prüfte das schwarze Zeichen. Dann sagte er leise und erregt zu mir:
»Siehe da! Sein ›Handzeichen‹ hat es der Mann genannt? Ganz
richtig. Es ist aber nichts anderes, als das alte Handgemal, mir
dem der Deutsche sein Eigentum zeichnete, lang ehe es Wappen gab.
Aus diesem Handgemal haben sich dann die Wappen entwickelt – und
hier? Siehe, so laufen die menschlichen Dinge im Kreise: Das, was
voreinst auf Fahnen in der Feldschlacht prangte, auf Schilden
glänzte, Grüfte deckte, das brennt nach vielen hundert Jahren
wieder Einer des Geschlechts als harmloses Zeichen – auf seine
Fässer.«

		Er trat zu dem Alten zurück und fragte: »Ist denn Euer Stamm
schon lange hier am Ort?«

		»Seit Menschengedenken sind unsere Voreltern immer in dem Ort
gewesen,« erwiderte der Greis. »Ganz früher aber waren sie wieder
wo anders.«

		»Wo denn?« fragte der Vater. »Wir möchten es wissen; denn wir
heißen auch Kerdern.«

		Da sah uns der Letzte des vergessenen Zweiges eine Zeit lang
prüfend an; dann griff er nach der Hand meines Vaters, hielt sie
weitab von seinen Augen und betrachtete sie schweigend. Hierauf
griff er auch nach [bookmark: page075]75 meiner Rechten und prüfte ihre Linien. Wir standen
stille und ließen ihn gewähren; denn alles, was er that, war
feierlich.

		»Ja,« sagte er endlich, »Sie sind auch aus der Freundschaft. Sie
haben Kerdernhände.«

		»Sind denn die so besonders?« fragte der Vater lächelnd.

		»Herr,« sagte der Greis, »besonders, gerade wie man's nimmt; die
Hände sind noch viel verschiedener, wie die Gesichter. Und Sie sind
aus der Freundschaft.«

		»Ja,« sagte der Vater und drückte ihm die Hand. »Und jetzt
möchten wir wissen, was Ihnen über die alte Heimat bekannt
ist.«

		Da reckte sich die gebeugte Gestalt des Greises hoch empor, er
zog würdevoll sein Käppchen ab, und das weiße Haar glänzte wie
Silber im Spiel der Sonnenstrahlen, die durch die Blätter fuhren.
Er stand da wie ein Herr, streckte seinen rechten Arm aus, deutete
weit hin über das breite Thal nach Osten, wo die blauen böhmischen
Berge im Mittagslichte lagen, und sagte langsam:

		»Dort hinten im Böhmerland ist vor hundert und hundert Jahren
ein schrecklicher Krieg gewesen, daß das Blut in den Flüssen
gelaufen ist wie Wasser, und von dorther sind die Alten geflohen
vor hundert und hundert Jahren.« –

		Mehr vermochte uns der Greis nicht zu sagen, als er jetzt wieder
gebeugt wie vordem dastand, mehr [bookmark: page076]76 vermochte er uns auch
später nicht zu sagen, als wir ihn am Nachmittage in seinem Hause
darum fragten.

		Alles andere, was nach jener Flucht aus den Strömen von Blut
gekommen war, hatte sich mit der Zeit völlig verwischt, alles
andere war neben dem einen Entsetzlichen verblaßt und farblos
geworden.

		* * *

		Bald darauf schieden wir aus dem Städtchen und zogen weiter auf
unserer Fahrt nach der alten Urkunde.

		Wir hatten eine Art von Allerseelentag erlebt, und ein starkes
Vergänglichkeitsgefühl lag uns im Herzen.

		Oft noch habe ich an den zerstörten Friedhof meines Geschlechtes
gedacht, an die zerschlagenen Grabsteine in der Gosse, an das
Denkmal im Hausflur der Mühle und an alle die Spuren der Alten, die
ein Windhauch verweht hatte.

		Damals war mir's klar geworden, was die Schrift auf Stein wert
ist. Damals war mir's aber auch klar geworden, daß es eine stolze
Pflicht ist:

		Die Altvordern ehren!

		 

		 

	
		
		Die Herren vom Walde.

		Heute sind wir vor den Waldbergen. Von der
kleinen Stadt, die an ihren letzten Ausläufern liegt, gehen wir
aus. Vor dem Thore draußen zur Rechten der Straße lehnt sich an den
Hang ein großer Friedhof. Eine Mauer aus grauen, moosigen
Sandsteinen schließt ihn ein. Das schwarze Gatter der Thüre ist
gesperrt, aber der Friedhof zieht sich den Hang hinauf, und die
Mauer ist niedrig; wir können die Gräber gar wohl sehen.

		Große, düstere Steine ragen auf ihnen empor, einer wie der
andere, und schwere, schwarze Buchstaben sind auf ihnen
eingemeißelt. Die Buchstaben gehören einer fremden Schrift an, und
die kreuzlosen Steine stehen so fremd in dem deutschen Waldland,
und das Volk ist uns fremd, das hinter uns in den schönsten Häusern
der Stadt lebt, starke Fäden über das Land gesponnen hat und hier
an diesem Hange unter den Trauerweiden seine Toten begräbt. Es ist
der Judenfriedhof.

		[bookmark: page078]78 Wir
gehen weiter. Eilig läuft der klare Bach an uns vorüber, er kommt
aus den Waldbergen herunter und springt über die großen Steine
hinab ins Thal. Höher und höher steigen wir, in Massen baut sich
vor uns der herrliche Wald auf, und hoch herab, weit von drüben
über die grünen Schläge her, wo die Herren vom Walde wohnen, schaut
eine schwarze Burgruine auf uns hernieder. Die Schweden haben sie
im großen Krieg zusammengeschossen, und eine halbvergessene Sage
will wissen, daß einer unseres Geschlechts, der Sohn eines alten
Richters, unter den ersten war, die damals die rauchenden Trümmer
erstürmten.

		Immer höher steigen wir und treten nun in den Wald. Noch eine
halbe Stunde, und das weite Hochthal wird sich vor uns aufthun, wo
seit hundert Jahren das feste Haus der Herren vom Walde
liegt. –

		Aber ach! Warum gingen wir gerade an jenem Tag den Weg in den
Wald? Warum gerade an jenem Morgen?

		Wir standen vor einer Biegung des Weges und schauten zurück in
die Ebene, die sich mit ihren unzähligen Dörfern im hellen Lichte
der Herbstsonne dehnte.

		Da kam um die Biegung der Straße zwischen den glänzenden
Buchenstämmen ein großer Wagen herab. Er war bepackt mit Kästen und
Betten und Truhen, die Steine knirschten und schrieen in schrillen
Tönen, als die gehemmten Räder krachend und ächzend darüber gingen,
[bookmark: page079]79 und
die zwei Klepper mußten sich scharf zurücklegen, um die Last in
ruhigem Gange zu halten. Wir traten zur Seite, der Wagen fuhr
schwankend an uns vorüber.

		Und wieder stiegen wir eine Viertelstunde. Da kam ein zweiter
Wagen. Es war eine große, altmodische Kutsche mit plumpem Kasten
und hohen Rädern. Vor Zeiten sicherlich ein Prachtwagen, der zu
manchem glänzenden Feste gerollt war, – jetzt aber alt und
ausgedient. Wir traten zur Seite, und schwerfällig kam die Kutsche
heran.

		Ackergäule waren davor gespannt, ein eisgrauer Knecht saß
gebückt auf dem Kutschersitz und wischte sich von Zeit zu Zeit mit
dem Rücken der Hand über die Augen. Neben ihm saß ein kleines
Mädchen. Das hatte eine Puppe auf dem Arm und wiegte sie und sang,
wie Kinder thun, gar hell und frisch ein Liedlein in den Wald.

		In die Kutsche konnten wir nicht sehen; denn die Fenster waren
geschlossen und die roten Vorhänge herabgelassen. Auf dem Schlag
aber war ein verblaßtes, verwaschenes Wappen zu schauen.

		Der Wagen fuhr zu Thal.

		Einige Schritte vor uns stand am Rande der Straße auf seine Axt
gestützt ein junger Holzhauer. Vorhin hatte er seine Mütze langsam
abgenommen, jetzt hielt er sie noch immer in der Hand und sah dem
Wagen nach, bis er bei der nächsten Biegung verschwand. Dann setzte
er die Mütze wieder auf.

		[bookmark: page080]80 Wir
traten zu ihm, und der Vater fragte:

		»Was ist das mit den zwei Wägen, Mann?«

		Der rückte an seiner Mütze und stieß hervor: »Judenwerk,
Herr!«

		»Wer sitzt denn in dem Wagen, von wem ist der Hausrat?«

		»Wer soll's denn sein?« sagte der Knecht und schaute uns finster
und mißtrauisch an. »Das weiß doch jedes Kind! Der gnädige Herr
ist's vom Kerdernhaus, der muß jetzt ins Elend fahren.«

		Damit wandte er sich kurz ab und schritt ohne Gruß in den
Wald.

		Nach wenigen Minuten standen wir wieder stille und sahen über
das weite, fruchtbare Thal hin, das von den waldigen Bergen umgeben
war. Zu unsern Füßen lag ein großes Herrenhaus mit grünen
Fensterläden und gebrochenem Dachgiebel. Behäbig ragte es aus den
Wirtschaftsgebäuden hervor, weithin dehnten sich die Stoppelfelder,
und auf alles leuchtete die ewige Sonne herab.

		Schweigend wandten wir uns und kehrten auf dem Wege zurück, den
wir gekommen waren. Denn es gelüstete uns nicht, in den Horst
herabzusteigen, aus dem man die Falken verjagt hatte. –

		Und wieder kamen wir an dem schweren Wagen vorüber. Die Kutsche
aber war ihm jetzt vorausgefahren und rollte weit vor uns dem
Städtchen zu.

		[bookmark: page081]81 Zur
Mittagszeit standen wir vor dem schwarzen Gatter am Wege, und die
heiße Sonne brannte auf die fremden Steine. Wir haben lange Zeit
hineingeschaut und nichts miteinander gesprochen.

		Da kam aus dem Schatten des alten Stadtthores in starkem Laufe
ein offener Landauer gefahren. In dem saßen zwei Männer. Der eine
von ihnen war alt und grau, der andere hatte glänzendes, schwarzes
Haupthaar und einen kurzen, schwarzen Vollbart. Sie warfen lebhaft
die Arme hin und her, lachten und hatten viel miteinander zu reden.
Und ihr schöner Wagen fuhr eilend die Straße hinan, auf der soeben
die schwere Kutsche herabgeschwankt war.

		Judenwerk? Ach, es haben auch Christen dazu geholfen. [bookmark: page082]82

		 

		 

	
		
		Über fünf Treppen.

		Ich muß die Erzählung von unserer Fahrt auf eine
kurze Zeit unterbrechen.

		Zwei Jahre sind vergangen. Wieder befinde ich mich mit meinem
Vater auf einer Reise, und wieder ist's Herbst. Soeben sind wir
angekommen, haben ein Zimmer gemietet und gehen langsam durch die
dämmerigen Straßen der großen Stadt.

		Es hat den ganzen Tag geregnet; erst gegen Abend ist der Himmel
hell geworden. Das Pflaster ist nur stellenweise getrocknet, da und
dort stehen häßliche Pfützen. Naßkalter Wind weht und schlägt den
Rauch, der rings um die Stadt her aus den unzähligen Fabrikschlöten
qualmt, zwischen die Häuser herein. Wogend drängt sich die
Menschenmenge auf den breiten Trottoiren, hochbeladene Lastwägen
fahren donnernd über das Pflaster, die Laternen sind angezündet,
und ihre gelben Flammen kämpfen mit dem scheidenden fahlen
Tageslicht. Immer hastiger drängen sich die Menschen, die Geschäfte
werden geschlossen. Elegante Karrossen jagen vorüber, daneben
[bookmark: page083]83 zieht
der müde, alte Lumpensammler seinen Karren, und sein ruppiger Hund
hilft ihm. Das geschminkte, geputzte Elend promeniert auf und ab
und wirft seine Netze aus, an den Häusern strahlen die großen
Scheiben der ersten Stockwerke, leuchten bescheiden die kleinen
Fenster hoch droben unter den Dächern.

		Wer eine Heimat hat, der eilt, sie zu erreichen, und wer keine
hat in der großen, großen Stadt, der muß sehen, wie er sonst sich's
heimlich mache. –

		Merkwürdige, schneidende Gegensätze! Ich weiß ja gar wohl, sie
müssen vorhanden sein, sie sind in der Natur der menschlichen
Unvollkommenheit tief begründet; ich weiß auch sehr wohl, daß
gerade in den großen Städten unendlich viel geschieht zu ihrer
Ausgleichung. Und doch besuche ich sie nicht gerne, diese großen
Metropolen. Wenn ich so fremd hereinkomme, dann sehe ich nur die
Gegensätze in dem schrecklichen Gewühle und höre mitten in dem
sinnverwirrenden Lärm des Verkehrs gar viel halbunterdrücktes
Weinen und Klagen. Das verleidet mir alle Freude an dem bunten
Treiben, ich sehe das Bild, aber ich sehe nur die häßlichen
Schatten. Ich gehe durch die breiten Straßen als ein Fremder, ich
blicke empor an den hohen Häusern, ich trete vielleicht auch dann
und wann in die engen, düsteren Höfe und betrachte die massigen
Hinterhäuser, ich beobachte, wie die Glücklichen so unbekümmert
durch die Menge der Unglücklichen hinschreiten, ich schaue, und es
graut mir.

		[bookmark: page084]84 Ich
weiß freilich, daß das ganze Leben eine lange, lange Kette solcher
unsäglich harter Gegensätze bildet. Die Stadt schuf all den
Zwiespalt nicht, der ist viel älter, der war schon da, lange ehe
die erste Stadt gebaut wurde. Im Dorfe sind diese Gegensätze, in
der Familie sind sie, ach, im eigenen Herzen liegen sie dicht neben
einander: hier, in diesem Winkel, sitzt die Freude, dort kauert das
Elend, hier wohnen die guten Gedanken, dort, dicht daneben,
schlafen die bösen Geister, du darfst sie nur wecken, dann stehen
sie auf, mächtig groß, und erschrecken dich und verderben dich
vielleicht. Ja, nicht nur in den großen Städten gibt es dunkle
Plätze und Gassen.

		Wir saßen in einem der Weinhäuser in Mitte der Stadt. Längst
hatten wir gegessen. Es war schon ziemlich vorgerückte Zeit. Der
Vater las in einem Blatte, ich musterte von unserer Ecke aus das
bunte Treiben in dem großen Raume.

		Plaudernd, lachend, lesend, essend, trinkend saß die Menge rings
umher. Die Kellner glitten geräuschlos zwischen hindurch. Ich
beobachtete die Kolporteure, die von Zeit zu Zeit mit ihren Waren
durch den Saal gingen, Gestalten, die sich in großen Städten immer
und immer wiederholen: dort die alte Frau mit den Zeitungen; sie
geht etwas gebückt, aber noch immer entbehrt ihr Gang nicht einer
gewissen Anmut; vielleicht war sie einst eine gefeierte Tänzerin.
Hier der graue Mann mit den [bookmark: page085]85 Zigarren und
Meerschaumspitzen, die er offen zum Kaufe anbietet, und mit den
häßlichen Bildern, die er mit widerlichem Grinsen verstohlen
anpreist. Er geht umher mit langsamen, schleichenden Schritten. Ich
höre seine heisere Stimme, ich sehe, wie er lauernd über die Gläser
seiner Brille herübersieht und sich seine Leute mustert. – Hier das
halbgewachsene Mädchen mit seinen blühenden Veilchen und Rosen und
mit dem frechen Blick. Dort der braune Italiener mit seinen weißen
Gipsfiguren und seinem schwermütigen Gesicht. Hier die Kinder alle
mit ihrem hundertfältigen Tand und mit ihren verkommenen Gestalten.
O du entsetzliche Großstadt!

		So saß ich und sann. Da kam ein Knabe in den Saal. Er nahm seine
Mütze ab und strich sich das Haar aus der Stirne. Dann begann er
seine Wanderung an den Tischen. Ich folgte ihm mit den Augen; er
unterschied sich von den andern Kindern, die ihre Waren anboten.
Lange ging er umher, doch niemand nahm ihm etwas ab. Was er
verkaufen wollte, sah ich nicht. Ich bemerkte nur, daß er eine
kleine Mappe in den Händen hielt.

		Er kam uns näher, und ich vermochte seine Züge genauer zu
unterscheiden. Er hatte sehr große, dunkle Augen und braune Locken.
Seine Wangen waren zart gerötet, aber ein düsterer Ernst lag auf
dem Antlitz.

		Jetzt schritt er langsam an die Tische in unserer Nachbarschaft.
Ich hörte, was er sprach:

		[bookmark: page086]86
»Wappen, meine Herren, Wappen von allen Adelsfamilien und von allen
bürgerlichen Geschlechtern auf Bestellung nach diesen Mustern.«

		Die meisten achteten nicht auf ihn, wenige sahen im Gespräch
einen Augenblick auf die Mappe, die er schüchtern zur Ansicht
darreichte, dann kehrten sie sich wieder gleichgültig um. Der Knabe
sagte seinen Spruch zu Ende:

		»Auf Bestellung nach diesen Mustern von einem armen
Familienvater, dem beide Beine fehlen, die Federzeichnung zu sechs
Kreuzern, die Farbenskizze einen halben Gulden, alles nach den
Regeln der Wappenkunst.«

		Man kaufte ihm nichts ab. Der Schatten auf seinem Gesichtchen
wurde tiefer. Er kam an den Tisch, der uns zunächst stand. An dem
saßen etliche junge Leute, die Glühwein tranken. »Wappen, meine
Herren, Wappen,« begann der Kleine wieder und bot seine Blätter
hin.

		»Was, Wappen, du kleine Kröte?« sagte der eine und strich ihm
mit der Hand über die Haare. Der Knabe wich einen Schritt zurück
und warf trotzig die Lippen auf. »Da geh' her,« rief ein anderer
und hielt ihm sein dampfendes Glas vor den Mund, »da trink!« Der
Knabe wandte den Kopf weg und sagte leise: »Ich danke, ich nehme
nichts.«

		»Wappen auf Bestellung nach diesen Mustern von [bookmark: page087]87 einem armen, bedrängten
Familienvater, dem beide Beine fehlen.«

		»Ach was, du kleiner Tagedieb,« rief jener, vor dem der Knabe
zurückgewichen war, »pack' dich mit deinen Lügen! Wir brauchen
keine Wappen, wir sind Neuseeländer, die haben keine Wappen.«

		Und die andern lachten über den Witz.

		Der Knabe wandte sich traurig ab und sah zögernd in unsere Ecke
herüber. Ich winkte ihm; sein Gesicht rührte mich.

		Da kam er heran. Er war reinlich gekleidet, aber sehr ärmlich.
Ich schätzte sein Alter auf neun Jahre.

		»Was hast du denn zu verkaufen, Kleiner?« sagte ich. »Laß doch
sehen! Setze dich auf diesen Sessel und lege deine Sachen auf!«

		Das Kind entfaltete eifrig die Mappe und breitete die Blätter
mit den gemalten und gezeichneten Wappen auf dem Tisch aus, während
es wieder seinen Spruch sagte:

		»Wappen von allen Adelsfamilien und von allen bürgerlichen
Geschlechtern.«

		Dann stockte auf einmal seine Stimme, es legte den Kopf auf den
Arm und weinte bitterlich.

		Jetzt mischte sich der Vater darein und sagte:

		»Ei, wer wird denn weinen? Komm, zeige uns lieber deine schönen
Blätter! Malt die dein Vater? Sag! Wir wollen dir etwas davon
abkaufen.«

		[bookmark: page088]88 Da
richtete sich der Knabe in die Höhe, lächelte in seinen Thränen und
sagte stoßweise: »Der Vater malt sie, und dem fehlen beide Beine.
O bitte, bestellen Sie etwas. Ich habe heute und gestern noch
gar keine Bestellung bekommen.« »Die meisten Leute verspotten mich
wegen der Wappen,« setzte er leise hinzu und sah verstört umher.
»Und wir sind in Not und sind sechs Geschwister,« sagte er nach
einer kleinen Pause mit dem Ernst eines gereiften Mannes.

		»Und deine Eltern lassen dich nachts so allein auf den Straßen
umherziehen? Fürchtest du dich denn nicht?«

		»O, die Mutter ist ja bei mir. Die wartet immer vor der
Thüre.«

		»Wie lange gehst du denn schon in den Wirtshäuern umher?«

		»Erst seit acht Tagen,« sagte er leise.

		»Wo wohnst du? Wohnst du weit von hier?«

		»Fast eine Stunde habe ich zu gehen.«

		»Und wie heißt du denn?«

		Da bedeckte eine tiefe Röte das feine Gesicht.

		»Ich darf's nicht sagen, der Vater hat mir's verboten. Die Leute
spotteten sonst.«

		»Ja, wie sollen wir denn das Wappen bekommen, das wir bestellen
werden?«

		Der Knabe zog ein Kärtchen aus der Tasche und reichte es uns
herüber. Darauf stand:

		»Die Arbeiten des armen, krüppelhaften [bookmark: page089]89 Wappenmalers mögen abgeholt
werden bei . . .« (Folgte der Name eines
Buchbinders, der in der Hauptstraße seinen Laden hatte.)

		»Kind,« sagte der Vater und legte seine Hand auf die Locken des
Knaben, »nenne deinen Namen! Ich spotte nicht, ich will deinen
Vater morgen besuchen. Vielleicht kann ich etwas für ihn thun. Wo
wohnt ihr?«

		Da schlug der Knabe die dunklen Augen auf und hauchte: »In der
Schwaige Nummer 28 über fünf Treppen.«

		»Und wie heißest du?«

		»Hans Kerdern vom Walde.«

		Tief ergriffen gingen wir des andern Tages zur Abendzeit wieder
durch die belebten Straßen in unser Gasthaus zurück.

		Wir waren zweimal draußen gewesen in dem fünfstöckigen Hause auf
der Schwaige, vormittags und nachmittags. Der Vater hatte viel mit
dem armen Manne gesprochen. Der hatte ihm seine traurige Geschichte
erzählt bis zu dem Tage hin, an dem wir vor zwei Jahren seiner
Kutsche begegnet waren. Dann hatte er uns von seinen Kämpfen ums
Brot erzählt, von seinen Anstrengungen, sich einen Verdienst zu
verschaffen, und von den bitteren Erfahrungen, die er dabei hatte
machen müssen. Alles hatte er versucht; seine Frau und seine Kinder
pappten für ein großes Geschäft um kärglichen Lohn [bookmark: page090]90 Schachteln aus
bunten Kartons, er schrieb für einen Rechtsanwalt, und zuletzt
hatte er eine alte, halbvergessene Kunstfertigkeit hervorgeholt und
sich auf die Wappenmalerei verlegt.

		Wir waren voll Hoffnung, daß durch unsere Verbindungen eine
dauernde Besserung seiner Lage zu ermöglichen wäre. Den kleinen
Hans aber wollten wir gleich am nächsten Tage mit uns
nehmen. –

		Ganz zuletzt hatte ich mich an unsere Fahrt erinnert und den
Vetter gefragt, ob er vielleicht noch alte Urkunden in seinem
Besitze habe.

		Er hatte es verneint, dann aber hinzugesetzt: »Eine alte Schrift
habe ich allerdings. Aber sie ist nicht auf Pergament oder Papier
geschrieben.«

		Seine Frau reichte ihm eine verrostete Sturmhaube herab von der
Wand, wo sie mitten unter ärmlichen Holzschnitten hing.

		Es war eine Haube, wie sie das Fußvolk im sechzehnten und
siebzehnten Jahrhundert trug; sie hatte einen schweren Nackenschirm
und zwei breite Backenschirme. Kerdern wandte sie um und schlug ihr
altes Lederfutter heraus. »Hier!« sagte er und deutete auf ein paar
Zeilen, die unbeholfen in ein Bleiblättchen geritzt waren. Wir
lasen mühsam:

		»Wenn sie mir gleich die Eissenhawben

vomm Haubte werffen vnndt mein

stähelin Krebs in stuckh schlagen, [bookmark: page091]91

vnndt wenn sie mir das schwerdt

zerbrechen, hernach nehm ich dich, Herre

Gott zum schildt vnndt kempf nackendt

vnndt werdt obsiegen.

                 
                Jörg
Kerdern, Fehendrich.«

		* * *

		Schweigend nahmen wir unser Nachtessen ein. Dann gingen wir zur
Ruhe. –

		Ich konnte den Schlaf lange nicht finden; ich war sehr
aufgeregt. Erst gegen Morgen fiel ich in einen unruhigen
Halbschlummer. Da kamen die Träume, und ich erlebte alles, was ich
heute aus dem Munde des unglücklichen Mannes gehört hatte.

		Ich war draußen im Walde. Der Föhn fuhr tosend durch die Tannen.
Der Schnee schmolz, kleine Bäche flossen thalabwärts. Der Tag brach
an, schwerfällig und verdrossen, die Wolken flogen in Eile über die
Waldberge und über das alte, feste Haus der Herren vom Walde. Ich
sah den großen, schwarzen Falken auf dem Steinschild über dem
Thore, und wiederum war mir's, als ob der Knabe vor mir säße im
Weinhause auf dem blauen Sammetsessel und sagte: »Wappen, meine
Herren, Wappen von allen Adelsfamilien und von allen bürgerlichen
Geschlechtern!« Und knarrend öffnete sich die Thüre des Weinhauses,
und draußen stand die Mutter des Kindes und wartete – – ach
nein! jetzt sah ich richtiger! Ich war ja draußen im Walde. Das
große Hofthor öffnete [bookmark: page092]92 sich knarrend, sechs Holzschlitten fuhren in den
Morgen hinein, bergan. Ich hörte die Peitschen knallen, die Knechte
schreien. Und ich sah auch den Herrn, wie er neben den Pferden des
letzten Schlittens einherschritt. Er knallte nicht mit der
Peitsche, er schrie auch nicht.

		Der Föhn wehte in kurzen Stößen, die Tannen rauschten drohend,
das fahle Licht des Tages schien herab auf den schmutzigen
Schnee.

		Ich schlief und träumte. Die Schlitten waren droben auf der
Höhe. Hei, wie weit sieht man von dieser Höhe hinaus ins Land!

		Die Rosse stehen still und atmen heftig. Der graue Dampf dringt
aus ihren Nüstern hervor, der Wind weht ihn fort mit sich.

		Rings umher liegen mächtige Eichenstämme, entästet. Die
Schlitten werden auseinandergeschoben, die schweren hundertjährigen
Stämme werden langsam emporgewunden, die Knechte schreien, der Föhn
braust.

		Ich liege zwischen Schlafen und Wachen, und es entwickeln sich
die Bilder weiter und weiter.

		Vor allen andern arbeitet der Herr mit fieberhafter Hast. Er
spricht kein Wort, aber seine Brust keucht. Wie ist mir denn in
meinem Halbschlummer? Hat er nicht die Sturmhaube auf dem Kopfe?
Nein, ich habe mich getäuscht! Sein Hut liegt auf dem Schnee, und
seine dunkeln Haare flattern im Winde.

		Der Wald da droben war ehedem sein schönster [bookmark: page093]93 gewesen. Er hatte ihn
geschont gleich einem heiligen Haine. Auch seine Vorfahren hatten
ihn immer geschont. Jetzt hat er fallen müssen; denn sein Holz ist
schön und gesund bis ins Mark. Er will seine Schulden damit
bezahlen. Er will sich retten. Das Messer sitzt ihm an der Kehle.
Da hat er neulich von der großen, gewinnbringenden Holzlieferung
gelesen. Er hat die Falle nicht gemerkt, die ihm die Helfershelfer
seiner Feinde stellten. Der Wald soll ihn retten, und gerade er
wird ihn verderben.

		Ich wache auf und denke darüber nach, wie er so thöricht hatte
handeln können. Wie durfte er hoffen, das Holz in so kurzer Zeit
von den Bergen herabzubringen? Es ist ja eine Lieferung mit
festgesteckter Frist. Wenn er sie nicht einhält, dann muß er eine
hohe Strafe bezahlen.

		Ach, er ist am Ertrinken und greift nach dem Strohhalm.

		Weiter träume ich und stehe auf der Bergkuppe und schaue
hinunter ins Thal.

		Ei, wie stattlich das alte, große Haus daliegt mit seinem
behäbigen Dach und mit den grünen Fensterläden! Der Föhn braust,
der Frühling wird ins Land kommen. Jawohl, er wird kommen. Aber
sieh' hin! Auf dem Dache da drunten sitzt ein graues Weib, siehst
du, wie ihre Haare flattern? Siehst du ihre Züge, ihre gramvollen
Züge? Es ist Frau Sorge.

		[bookmark: page094]94
Auch der Herr hält einen Augenblick inne und schaut hinab auf sein
Haus. Er sieht das Weib, wie ich es sehe. Seine Knechte sehen nur
den grauen Rauch, der aus dem Schlot steigt, und denken an die
Morgensuppe. Der tosende Wind zerreißt den Rauch und treibt seine
Fetzen gegen den Berg.

		Vor der Seele des Herrn steht der entsetzliche Termin. Die
Stämme müssen ins Thal. Noch hat er drei Tage Zeit. Es sind viele,
viele Stämme, aber es kann gelingen. Es muß gelingen. Er ist ja
selbst heraufgekommen. Es muß gelingen.

		Der Schweiß rinnt ihm von der Stirne. Hoh, hoh – hub! Hoh, hoh –
hub! tönt's über den Platz, und die Winden rasseln, die Rosse
stampfen.

		Langsam geht der Zug thalwärts. Es ist eine böse Fahrt. Tief
ausgehöhlt und steil und eng ist der Weg. Die Pferde legen sich mit
ihrem ganzen Gewichte zurück, die Knechte schreien und fluchen.

		Neben dem letzten Schlitten geht der Herr. Schwere Stämme liegen
auf den Kufen. Aber die Pferde sind nicht kräftig genug, sie können
die Last nicht aufhalten. Es sind ja die leichten Wagenpferde. Der
Schlitten kommt in Schuß, immer schneller und schneller gleitet er
dahin, der Herr bemüht sich, die Pferde zum Stehen zu bringen. Er
kann kaum Fuß fassen in dem engen Hohlweg. Er strauchelt, gleitet
aus, das Leitseil [bookmark: page095]95 wird ihm aus der Hand gerissen, er rafft sich auf,
eilt dem sausenden Schlitten nach, springt zu den Pferden vor,
hascht nach dem schleifenden Seile, gleitet wieder aus, stürzt
rückwärts, rutscht vor den Schlitten – – und die schweren
Kufen gehen ihm über beide Beine, und die Knochen
krachen. – –

		Das träumt mir, und es ist alles wahr: so sind die Herren vom
Walde ins Verderben gekommen. –

		Als ich am nächsten Tage wieder in dem ärmlichen Zimmer über
fünf Treppen war, da hob ich mir nochmals die Sturmhaube vom Nagel
herab und las, ich weiß nicht, wie oft ich es las:

		». . . vnndt wenn sie mir das schwerdt

zerbrechen, hernach nehm ich dich, Herre

Gott, zum schildt vnndt kempf nackendt

vnndt werdt obsiegen.«

		Und später, als auch an mich in einer harten Zeit das Kämpfen
herankam, habe auch ich mir diese Worte zum Trost genommen – und
habe obgesiegt. [bookmark: page096]96

		 

		 

	
		
		Carriere.

		Was ist's doch Schönes um die Carriere, Vater,«
sagte ich einmal, als wir auf unserer Fahrt wieder eine große
Fußwanderung zu machen hatten.

		»Arbeiten, ringen, steigen und herrschen! Es liegt für mich ein
zauberhafter Klang in dem Worte Carriere. Ich möchte wohl auch
einst Carriere machen, ich denke, daß dies gerade eines alten
Geschlechts sehr würdig ist.«

		Der Vater sah mich einen Augenblick von der Seite an, aber er
entgegnete kein Wort.

		»Vater,« begann ich wieder, »hältst du das Streben nach Ansehen
und Einfluß für verwerflich? Warum antwortest du nicht?«

		»Weil ich an eine Geschichte denke. Ich will sie dir erzählen.
Unterbrich mich nicht, wenn dir auch einzelnes davon schon bekannt
ist. Du warst ein Kind, als sie sich zutrug, und ich habe es später
vermieden, von ihr zu sprechen. Aber heute will ich sie erzählen,
diese [bookmark: page097]97
fast unglaubliche Geschichte aus dem Leben. Höre sie; denn in ihr
spiegelt sich – unsere Zeit.

		Es war kurz nach meiner Versetzung in die Hauptstadt vor
dreizehn Jahren. Ein schöner Herbstmorgen war angebrochen, und die
glänzende Sonne lachte in die Straßen herein. Ich trat aus der
Hausthüre, du und Fritz waret bei mir.

		Zu einem bedeutungsvollen Gange schickten wir uns an: zum ersten
Gang in die Lateinschule.

		»Arme Kinder!« dachte ich, und die alten, halbvergessenen
Gespenster von Skriptionen, Jahreszahlen, unregelmäßigen
Zeitwörtern und mathematischen Sätzen gingen mir durch den
Kopf.

		Ihr »armen Kinder« aber waret seelenvergnügt und schautet
ahnungslos in die Welt. Ihr wußtet ja nicht, daß sich in diesem
Augenblick leise hinter euch eine Thüre schloß, die Thüre eurer
goldenen Kindheit.

		Wir schritten weiter. Die Spatzen schrieen so lustig auf den
Dächern, die Sonne glänzte so golden, die frische Morgenluft wehte
so erquickend um die Gesichter. Ich aber that ein Gelübde in meinem
Herzen. Das hieß: ich will die harmlosen Geschöpfe da neben mir,
den eigenen Sohn und das anvertraute Kind des verstorbenen Bruders,
treu und gewissenhaft zur Arbeit erziehen, aber ich will sie mit
weiser Hand leiten, ich will es ihnen leicht machen, wo ich es nur
immer leicht machen darf. Von Stufe zu Stufe will ich sie führen,
will ruhig [bookmark: page098]98 abwägen, was für ihre Schultern paßt und was ihnen
zu schwer ist. Das Alles will ich thun, weil ich wünsche, sie
möchten dereinst dem wirklichen Leben mit starken Leibern und mit
frischen Herzen entgegentreten und noch als Greise das Andenken
ihres Erziehers segnen.

		So dachte ich. Da zupftest du mich am Arme und sagtest: »Vater,
da kommt hinter uns der Onkel und Hans.«

		Ich wandte mich um, begrüßte den Vetter und strich seinem Hans
über die Wange. Der zog die Mütze und gab mir die Hand. Da bemerkte
ich Thränen in seinen Augen.

		»Ja, Hans!« sagte ich, »was ist denn das? Sei doch tapfer!
Schau' dir meine Buben an! Die gehen ohne schwere Sorgen in die
Lateinschule und glauben, sie werden jetzt große Herren. Kopf in
die Höh', Herz auf, daß die Sonne drein scheint!«

		Hans sah mich betrübt an. Sein Vater aber sagte: »Es schadet
nichts, wenn er bei Zeiten den Ernst des Lebens erfaßt und etwas
nachdenklicher wird. Gestern noch war er so ausgelassen, daß ich
ihn gehörig vornahm. Ich habe es ihm gesagt: jetzt ist's aus mit
dem kindischen Wesen, jetzt gibt es nur noch Arbeit. Er versteht es
noch nicht ganz. Aber an mir soll's nicht fehlen!«

		Ich schritt schweigend neben dem Vetter und machte mir meine
Gedanken. Ich kannte ihn ja seit langen Jahren. Er war ein Mensch
von sehr großer Begabung [bookmark: page099]99 und von ebenso großem
Fleiße – aber größer noch als alle seine sonstigen Eigenschaften
war sein Ehrgeiz. Wie oft hatten wir schon über unsere
Lebensanschauungen gesprochen, und wie oft hatten wir erkannt, daß
sie ganz unendlich weit von einander abwichen! Sein Ehrgeiz
verzehrte ihn. Wir waren auf einer Schulbank miteinander gesessen –
Streben und Glänzen waren dort seine Ideale gewesen, Streben und
Glänzen, das blieb seine Losung auch auf der Hochschule. Er wurde
älter, er trat ins Amt, und ein Zaubergebilde tanzte vor ihm: das
hieß Carriere. Die nahm sein Dichten und Trachten ein, die
beherrschte sein Thun und Lassen, für sie lebte er, sie gab seinem
Dasein Wert und Inhalt, sie war seine Göttin. Die Vorgesetzten
wurden aufmerksam auf ihn, er stieg, und Seher in seinem Amte
weissagten ihm eine glänzende Laufbahn.

		»Es ist doch etwas Entsetzliches,« sagte der Vetter
gedankenvoll, während wir durch einen Strom von Knaben
hindurchgingen, die alle demselben Ziele zusteuerten. »Es ist etwas
Schreckliches um diese Konkurrenz! Sieh' nur her, diese Menge,
diese Menge! Was soll aus den Kindern werden?«

		»Darüber mache ich mir zur Zeit noch nicht die geringste Sorge,«
sagte ich, während ihr drei Knaben außer Hörweite vor uns
dahinschrittet. »Mir bereitet nur das Eine Kummer und
Kopfzerbrechen: wie bewahre ich meine gesunden Kinder, daß sie mir
in den acht [bookmark: page100]100 Jahren nicht durch das verrückte Schulhocken an
Körper und Geist krank werden? Ich habe mir's aber auch fest
vorgenommen, sie in jeder freien Stunde in Feld und Wald zu führen,
und gestern habe ich für die Regentage ein prächtiges Reck zwischen
die Pfosten der Wohnzimmerthüre bauen lassen. Ich rate dir, mach's
mit deinem Hans auch vernünftig und gib ihn mir recht oft in die
Kur. Für alles andere sorge nicht.«

		Der Vetter verzog den Mund. »Ich bin gewiß auch für Bewegung im
Freien,« erwiderte er, »aber meine erste Sorge ist die, daß Hans
arbeiten lernt. Unsere Ansichten sind ja in diesen Sachen von jeher
auseinander gegangen. Ich kenne die deinigen recht gut, aber ich
verstehe sie nicht. Die Menschheit zerfällt für mich in zwei große,
ungleiche Teile: in die Herrscher und in die Beherrschten. Das war
von jeher und wird auch immerdar so bleiben. Du hältst doch sehr
viel auf das Alter unseres Geschlechts und hast mir schon so
manchen Vortrag darüber zum besten gegeben. Auch mir war es immer
interessant, zu wissen, daß unsere Vorfahren je und je, bald in
größeren, bald in kleineren Kreisen, zu den Herren gehört haben.
Unter diesem Gesichtspunkt habe ich auch zu Hans schon öfter über
die Vorfahren gesprochen; denn ich wünsche, daß auch er einst zu
der herrschenden Kaste gehöre. Von Anfang an will ich ihn zu meinen
Idealen erziehen, und er muß mit seinen Gaben glänzen. Der Sporn
des Daseins ist der [bookmark: page101]101 Ehrgeiz. Ich habe mich kalt und nüchtern
umgesehen in der Welt und habe als letzte Triebfeder hinter allem
den Ehrgeiz und immer wieder den Ehrgeiz gefunden.«

		Ich schwieg eine Zeit lang. Es war ja der alte Zwiespalt. Dann
sagte ich: »Dein tiefsinniger Satz über den Ehrgeiz findet vor
allem in einem schönen Pferderennen oder in einem Hahnenkampf ganz
prächtige Bilder.« – –

		Wir waren am Ziele. Unter dem großen Thore des Gymnasiums
schoben und drängten sich die Haufen. Ich gab euch die Hand. Der
kleine Hans blickte ängstlich aus seinen großen Augen zu seinem
Vater empor. Der hatte die Linke schwer auf des Knaben Schulter
gelegt und hob drohend den Zeigefinger der Rechten.

		Ich stand und sah euch lange nach, und wieder wollten die
schweren Gedanken kommen – aber es waren nicht mehr eure
Krausköpfe, um die ich mich sorgte.

		Zwei Jahre waren ins Land gegangen. Der Vetter war an der
goldenen Leiter eine Sprosse höher gestiegen.

		Ihr Knaben saßet in der dritten Lateinklasse, aber Hans hatte
längst seine roten Backen verloren. Denn er mußte den
Lebensanschauungen seines Vaters entsprechen und nicht nur
ordentlich lernen, sondern auch glänzen, glänzen in den Lehrfächern
der Schule, glänzen in der Musik, glänzen in der französischen
Sprache – [bookmark: page102]102 und auffallend oft erkundigte sich damals der
Vetter bei mir über die Beweise unserer adeligen Herkunft. Ich bin
überzeugt, er hatte seinen Hans zum Diplomaten bestimmt.

		Es war in der That erstaunlich, welche Kenntnisse der überreizte
Knabe in Dingen besaß, die sonst weit über die Fassungskraft dieses
Alters hinausgehen. Ich habe mich durch dieses Strohfeuer nie
blenden lassen, sehr oft aber den Kopf darüber geschüttelt.

		Auch ihr hattet euch brav emporgelernt; aber ungestört befandet
ihr euch noch im Besitze eurer Gesundheit; denn ich verlangte von
euch das Glänzen ebensowenig, wie ich euch auferlegte, auf dem
Seile zu tanzen. –

		An einem Abend gegen Ende Oktober war ich in Gesellschaft
gewesen und bog um halb zwölf Uhr in meine Straße ein. Alles war
still, die meisten Fenster lagen dunkel da, und ein leiser Regen
ging zur Erde nieder.

		Ich hüllte mich fester in meinen Mantel, summte ein Liedlein vor
mich hin und kam so allmählich an unser Haus.

		Eben wollte ich den Schlüssel anstecken, da hörte ich aus dem
Hause gegenüber eine kreischende Stimme. Ich wandte mich um. In der
Wohnung des Vetters im zweiten Stock brannte noch Licht. Die weißen
Vorhänge waren herabgelassen, und ich sah zuweilen einen dunklen
Schatten an ihnen, der sich hastig hin und herbewegte. Ich ging
mitten auf die Straße. Der Schatten bewegte [bookmark: page103]103 sich immer noch, und ich
vermochte nun auch einzelne Worte aus den geschrieenen Sätzen zu
unterscheiden. Der große Pädagoge nahm mit seinem Kinde griechische
Vokabeln durch.

		Ich stand regungslos. Die feinen Tropfen fielen auf mich herab,
und in meinen Ohren gellte das entsetzliche Geschrei. Wie gebannt
sah ich zu den Fenstern empor, der Schatten ging auf und nieder,
ich glaubte, ein wutbebendes Menschenantlitz zu sehen, ich dachte
an den sanften, schüchternen Knaben, über den sich dieses Geschrei
ergoß, ich glaubte, auch sein bleiches, abgespanntes Gesicht zu
schauen, ich stellte mir vor, wie er sich müde und verweint
zusammenduckte unter der gräßlichen Erschütterung und seine
Gedanken nicht mehr zusammenzufassen vermochte. Das Entsetzen und
der Zorn packten mich. –

		Am andern Morgen erzählte ich der Mutter, was ich gehört hatte,
und sie teilte mir mit, daß dem kleinen Hans das Griechische
Schwierigkeiten bereite.

		»Ah,« sagte ich, »das ist der Rückschlag. Die Sehne war zu
straff gespannt, nun bricht der Bogen. Und heute ist ja die erste
Probearbeit; da war wohl das, was ich gestern hörte, die
Vorbereitung. O du Thor!«

		Als ich den Vetter am selben Tage noch traf, machte ich ihm
rückhaltlose Vorwürfe und sagte ihm, daß er sein Kind auf diese
Weise in kürzester Zeit zu Grunde richten werde.

		[bookmark: page104]104 Er
verstand mich nicht, sprach von Starrsinn und Flatterhaftigkeit und
schloß mit den Worten: »Laß' du mich nach meinen Grundsätzen
verfahren. Sein eigenes Fleisch und Blut kennt man am besten. Ich
will den Baum biegen, so lange er jung ist, und Hans wird mir's
einstens danken, wenn ich streng gegen ihn war.«

		Ich konnte nichts ausrichten. Er dressierte den Knaben auf
Carriere, wie man einen Hund hetzt auf die Strohpuppe. Nach einigen
Tagen kam das Ergebnis der Probearbeit heraus. Du, der gutbegabte
Leichtfuß, hattest die dritte Note bekommen. Fritz aber, dem das
Lernen viel langsamer einging, hatte die Zwischennote »drei zu
zwei.« Ich weiß es noch sehr wohl: ich sprach dir ernsthaft zu und
diktierte dir eine kleine Strafe. Denn du konntest besser arbeiten,
wenn du wolltest. Zuletzt fragte ich dich, warum du nicht auch die
Note III–II bekommen habest.

		»Ach Papa,« sagtest du kleinlaut, »ich habe um einen
Viertelsfehler mehr als Fritz; ich habe 17¼ und Fritz hat nur
17 Fehler. Mit 17 Fehlern hätte ich noch III–II.

		Wir setzten uns zu Tische, es wurde nicht weiter über die
Angelegenheit gesprochen. Ich machte mir meine besonderen Gedanken
über Klausurarbeiten und Angstprodukte im allgemeinen und über
Viertelsfehler im besondern.

		Abends fragte ich euch nach Hansens Note.

		[bookmark: page105]105
»Ach, Onkel, der hat auch Note III,« sagte Fritz, »und weil er so
geweint hat, ist er vom Herrn Professor vor die Thüre geschickt
worden.«

		Ich warf der Mutter einen Blick zu. Sie sah mich traurig an;
denn sie liebte den kleinen Neffen sehr. –

		Ihr Kinder waret längst in den Betten. Die Uhr ging stark auf
die elfte Stunde. Da rief mich die Mutter in das Nebenzimmer,
öffnete leise das Fenster und sagte: »Höre!«

		Wieder bewegte sich drüben hinter den weißen Vorhängen der
kleine Schatten, wieder donnerte und schrie und kreischte es, und
dazwischen hörte ich klatschende Schläge. Die Mutter flüsterte:
»Barmherziger Gott, welche Sünde! Der martert sein zartes Kind noch
zu Tode.«

		»Ich habe das Meine gethan,« sagte ich und schloß das Fenster.
»Ich kann gar nichts mehr thun. Der Vetter bricht sofort ab, wenn
ich die Rede darauf bringe.« –

		Lange noch glaubte ich in meinen Träumen das Geschrei zu hören,
und ich sah das erbarmungswerte Kind, wie es sich tief herabduckte
auf sein nasses Heft.

		Immer rauher wurde es draußen in der Natur, immer schwerer
wurden die griechischen Deklinationen in der Schule, und immer
trübseliger wurde das Gesicht des kleinen Hans. Wer ihm doch hätte
helfen können! Er kam gar nicht mehr hinauf über seine Dreier.

		[bookmark: page106]106 Es
war in der letzten Woche vor Weihnachten. Tiefer Schnee lag, eine
grimmige Kälte herrschte. Alles rüstete sich auf das Fest, und in
der dritten Lateinklasse wurde noch eine Probearbeit geschlagen,
die letzte vor den Ferien.

		»Sie war sehr schwer,« sagtest du am Abend; »aber ich glaub',
ich habe nicht viele Fehler gemacht.« – »Ich glaub', mir ist's
nicht recht gut gegangen,« sagte der bedächtige Fritz.

		»Nun, wir werden sehen,« lautete meine Antwort. »Gelernt habt
ihr ja ordentlich, das weiß ich wohl.«

		Ihr sagtet »Gutenacht«.

		Als auch wir zur Ruhe gehen wollten, rief mich die Mutter wieder
ins Nebenzimmer. Und wie so oft schon hörten wir das schreckliche,
nervenzerrüttende Schreien. Nach und nach verstand ich abgerissene
Worte. Der Mensch nahm mit seinem Kinde das Konzept der Probearbeit
durch. »Zwanzig Fehler!« schrie er. »Da bekommst du ja einen
Vierer! Aber warte dann! Freue dich auf den Christabend und auf die
Feiertage. Ich schlage dir den Leichtsinn aus dem Leibe. Du wirst
mir nur Schande machen, du Bursche!«

		Seufzend schloß ich das Fenster und fragte: »Was sagt denn die
Mutter dazu?«

		»Sie weint immer,« lautete die Antwort.

		Am Tage vor dem Christabend wurde die Probearbeit herausgegeben!
Ich kam an jenem Nachmittag [bookmark: page107]107 schon frühzeitig nach
Hause. Fritz sprang mir entgegen: »Hurrah! Note II.«

		»Brav! Und hast gedacht, es sei dir schlecht gegangen.«

		Da kamst du kleinlaut heran.

		»Nun?«

		»Note III, Vater.«

		»Aber Georg! Leichtfuß!« –

		»Ach, Vater, die war auch arg schwer. Der
Hans . . .«

		»Was ist's mit dem Hans?« rief ich und hatte eine böse
Ahnung.

		»Der hat III–IV.« –

		Ich schwieg. Aber diese fatale Note – »fast ungenügend« – hätte
ich heute lieber in meinem Hause gesehen, als da drüben. –

		Da streckte unsere Köchin den Kopf zur Thüre herein: »Die Frau
Rätin läßt fragen, ob der Hans vielleicht bei uns ist.«

		Wir verneinten. »Er ist heute gar nicht mit uns heimgegangen,«
sagtet ihr. »Er hat noch auf den Herrn Professor gewartet.«

		Das Mädchen entfernte sich, und ihr erzähltet, Hans habe sich in
der Klasse vor den Lehrer hingeworfen und ihn flehentlich gebeten,
ihm doch einen »halben Fehler« nachzulassen; dann hätte er noch die
dritte Note. Der Lehrer habe das natürlich nicht thun können, er
habe ihn aber aufgehoben, habe ihm freundlich [bookmark: page108]108 zugesprochen, er solle
eben das nächste Mal besser arbeiten. Hans habe die Hände gefaltet,
habe gefleht und schrecklich geweint.

		Es ergriff mich Sorge um das Kind. Ich warf meinen Mantel um und
eilte über die Straße zur Cousine.

		Die zarte Frau war in großer Aufregung. Sie stand zum Ausgehen
gerüstet, und ich bot ihr meine Begleitung an. Auf dem Wege zum
Lehrer des kleinen Hans erzählte ich ihr das Gehörte. Da brach sie
in krampfhaftes Weinen aus und sagte: »Mein armes, armes Kind! Ich
glaube, es thut sich ein Leid an. Es fürchtet seinen Vater. Was wir
beide aber in den letzten Wochen ausgestanden haben, das weiß der
liebe Gott allein!« –

		Wir kamen zum Lehrer. Er wußte nichts über den Verbleib des
Kleinen. Er war sehr bestürzt; denn er liebte den braven Schüler.
Wer hätte dieses Kind auch nicht lieben sollen? –

		Wir riefen die nächste Droschke an und fuhren zum Gymnasium. Das
große Gebäude lag dunkel und öde. Lange mußten wir vor dem Thore
warten, und ich hatte Zeit, mich an jenen sonnigen Herbstmorgen zu
erinnern. Endlich kam der Pedell. Auch er wußte nichts von dem
Knaben.

		Ich wandte mich zu der zitternden Mutter: »Nun fährst du am
besten aufs Bureau zu deinem Mann und [bookmark: page109]109 bestellst ihn auf die
Polizei. Ich gehe die paar Schritte zu Fuß hinüber und mache die
Anzeige. Er trifft mich dort.« Wir drückten uns die Hände und
trennten uns. –

		Ich nannte dem Beamten den Namen des Kindes und gab eine kurze
Beschreibung seiner Person. Nach fünf Minuten eilten Schutzleute in
die Winternacht hinaus.

		Jetzt kam ein Wagen angerasselt. Der Vetter stürzte in das
Zimmer. Er war totenbleich, und das böse Gewissen sah aus seinen
Augen. Ich trat ihm entgegen. Er tastete nach meinen Händen, als
wollte er sich daran klammern.

		»Das Nächste ist besorgt,« sagte ich. »Wir können jetzt nichts
thun, als warten. Fasse dich!«

		»Warten!« stöhnte er und bedeckte das Antlitz mit den
Händen. – –

		Ja, es war ein entsetzliches Warten in jener Nacht. Von fernher
drang verworren der Lärm der großen Stadt in das stille Amtszimmer.
Alle halben Stunden kam das Dienstmädchen der Cousine, und immer
wieder mußte ich es ohne Trost entlassen. Der Vetter hatte sich in
die dunkelste Ecke auf ein Sofa gesetzt und starrte vor sich hin.
Ich stand an einem der hohen Fenster und schaute in den schwarzen
Hof hinaus. Das Feuer im Ofen krachte, der Beamte schrieb an seinem
Pulte, und seine Feder fuhr knisternd über das Papier. Die Minuten
wurden zu Stunden, und die Stunden wollten sich zu Nächten dehnen.
Zuweilen kam ein Schutzmann [bookmark: page110]110 herein, und mit ihm drang
ein eiskalter Luftstrom aus dem Korridore in das Zimmer. Und wieder
ward es ganz stille in dem weiten, dunklen Gemache, nur das Feuer
krachte, und nur die Feder knisterte. Aber um so geschäftiger, um
so lauter war die Phantasie, die entsetzliche Phantasie. Mit
Geisterhänden zog sie meine Gedanken hinaus unter den blitzenden
Sternenhimmel, hinein in die Gassen der Stadt. Ich sah, wie das
verschüchterte Kind, das sich nicht heimzugehen getraute, mit
verweinten Augen, müde an den Häusern durch das Gewühle der
Menschen hinschlich, ich sah, wie es sich allmählich aus den
belebten Straßen in die öden Stadtteile verirrte, ich ging mit ihm
immer weiter und weiter, der Schnee knirschte, und aus der Ferne
her rauschte der Fluß. Jetzt stand der Knabe zitternd auf der
langen, menschenleeren Holzbrücke, und ich sah, wie er sich über
das Geländer beugte, wie er kämpfte mit der Todesangst und mit der
Angst vor der Strafe. . . . . Immer weiter
beugte er sich hinab, die schwarzen Wellen trieben eilig daher und
stießen einander und sangen verwirrende
Lieder. . . .

		Da! Wieder war ein Schutzmann in das Zimmer getreten, hatte sich
das Eis vom Bart gestrichen und sprach flüsternd mit seinem
Vorgesetzten. Jetzt kam dieser langsam auf mich zu; er wollte mir
etwas sagen – etwas Entsetzliches. Der Verzweifelte auf dem Sofa
aber sprang auf und rief heiser: »Sagen Sie's nur! Er [bookmark: page111]111 ist tot! Ich
will alles wissen!« Bekümmert erwiderte der Beamte: »Wir wissen
noch gar nichts Bestimmtes; aber ein Schutzmann, der soeben in der
Kanalvorstadt abgelöst wurde, erzählt von einem Knaben, den sie aus
dem Fluß gezogen haben. Näheres kann er nicht sagen; aber er weiß,
wo der Verunglückte hingebracht wurde. Wenn Sie hinausfahren
wollen, kann er den Weg zeigen.«

		Die letzten Worte hörten wir kaum mehr. Eine Droschke wurde
angerufen, wir sprangen ein, der Schutzmann schwang sich auf den
Bock, und im Galopp ging es hinaus in die Vorstadt. Wie lange, wie
entsetzlich lange erschien mir die Fahrt! Der Wagen rollte über den
pfeifenden Schnee. Die Laternen flogen vorüber. Ich kratzte ein
Stück der gefrorenen Scheibe frei und starre hinaus. Seltsam, es
war derselbe Weg, den auch vor wenigen Minuten meine Phantasie
geführt hatte! Die Straßen wurden öder, die Laternen standen weiter
auseinander, jetzt rauschte der Fluß, jetzt fuhren wir langsam über
die Holzbrücke, dann ging es wieder im alten Tempo weiter, und
endlich hielten wir mit einem Ruck vor einem niedern Hause. Ein
Haufe Neugieriger umdrängte die kleinen Fenster, die Vordersten
schauten gespannt in die Stube hinein und tauschten leise
Bemerkungen. Der Schutzmann bahnte uns den Weg, und wir standen in
der warmen, dampferfüllten Stube einer Wäscherin. Eine trübe Lampe
hing an der Decke [bookmark: page112]112 und warf ihr unsicheres Licht über einen Tisch
und über den entkleideten, leblosen Körper eines halbgewachsenen
Knaben. Ein Blick auf das bleiche Antlitz – es war unser Kind
nicht. Aber unwillkürlich blieben wir stehen und sahen dem Arzte
zu. Es war ein alter Herr; er hatte den Rock ausgezogen und waltete
mit bekümmertem Gesichte seines Amtes. Neben dem Tische kniete ein
Weib in dürftigen Kleidern und schluchzte laut. »Es ist ihr
Einziger,« sagte ein Mann, der neben uns stand. Sonst war es ganz
stille, und nur zuweilen gab der alte Herr kurze Befehle an die
Wäscherin und an die Männer, die ihm Handreichung thaten. Es war
ein jammervoller Anblick – aber der Jammer in unsern Herzen war
gerade so groß. Der Vetter zog mich leise aus der Stube fort, wir
stiegen in unsern Wagen und fuhren ab. Da kam plötzlich Bewegung in
den Haufen vor den Fenstern. Wir hörten noch schreien: »Er lebt! Er
lebt! Ein Hoch dem Doktor!« Der Vetter aber lehnte sich tief in die
Kissen zurück und schluchzte laut. –

		Nach einer Viertelstunde saßen wir wieder in dem Zimmer des
Beamten und nahmen das schreckliche Warten von neuem auf.

		Ich will sie nicht weiter schildern, jene Nacht, die ich niemals
vergessen werde. Es war ja immer dasselbe Einerlei: Ich ging auf
und ab, der Vetter saß gebrochen auf dem Sofa, in den Straßen wurde
es allmählich totenstill, rapportierende Schutzleute kamen und
gingen, [bookmark: page113]113 die Beamten lösten sich ab – von dem Knaben hatte
man keine Spur gefunden.

		Der Morgen dämmerte heran. Ich stand wieder am Fenster und
schaute müde und abgespannt zu, wie die Finsternis wich und ganz
allmählich die Umrisse der hohen Hofmauer in graues Frühlicht
traten. Der Vetter war seit einer Stunde in einen unruhigen
Halbschlummer gefallen, aus dem er oft stöhnend emporfuhr und
fragte: »Noch nichts?« – »Noch nichts,« lautete meine immer gleiche
Antwort.

		Es war um acht Uhr. Da hörte ich auf einmal von fernher Stimmen
und eilige Schritte. Ich lauschte. Die Schritte kamen näher. Die
Thüre wurde aufgerissen. Der Beamte von gestern stand auf der
Schwelle; hinter ihm sah ich Schutzleute. »Herr Rat!« rief er in
die Stube. »Herr Rat! da ist er!«

		Der Schläfer erwachte und starrte auf die Thüre. Der Beamte aber
zog aus dem dunklen Korridore den Knaben herein. Ich hätte jubeln
können – es war Hans.

		Stille stand er da, das Haupt ein wenig auf die Seite geneigt,
als zaudere er, weiter zu gehen, und angstvoll schaute er auf
seinen Vater hinüber. Der aber sprang empor, eilte auf das Kind zu,
schloß es in seine Arme, bedeckte sein Antlitz mit Küssen,
streichelte seine Locken und konnte nichts hervorstoßen als: »Mein
Sohn! Mein Sohn!«

		[bookmark: page114]114
Jetzt ließ er ihn aus den Armen, hielt ihn von sich ab und sah ihm
lange in die Augen. Das Kind aber öffnete mit Anstrengung die
Lippen und sagte langsam: »O Papa, ich habe ›fast
ungenügend‹.«

		Und wieder schloß der Vater seinen Knaben ans Herz. –

		Wie er gerettet worden war? Nach der Schule hatte ihn die Angst
zur Stadt hinausgetrieben. »Nur nicht heim, nur nicht heim!« Das
war sein einziger Gedanke gewesen. Und so lief er immer fort auf
der Landstraße, immer fort in den frühen Abend, in die Nacht
hinein. Draußen endlich, dort, wo die Straße durch den großen Wald
geht, konnte er nicht mehr weiter vor Kälte und Erschöpfung. Er
setzte sich auf einen Stein am Wege und wollte nur ein wenig
ausruhen. Dort wurde er halberstarrt von einem Milchbauern bemerkt,
der aus der Stadt heimfuhr. Der Mann hob den Knaben auf seinen
Wagen, brachte ihn in sein Dorf, gab ihm zu essen und steckte ihn
in ein Bett. In aller Frühe nahm er ihn wieder mit sich in die
Stadt und lieferte ihn auf der Polizei ab; denn der Knabe hatte ihm
um keinen Preis die Wohnung seines Vaters gesagt.

		Der Vetter hat seinen Knaben nicht mehr gescholten oder
geschlagen, wenn er einmal eine schlechtere Note heimbrachte. Auch
verlangte er nicht mehr von ihm, daß er »glänze«. Er überließ ihn
von nun an dem [bookmark: page115]115 sanften Einfluß der Mutter; denn es mochte ihm in
den qualvollen Stunden jener schrecklichen Nacht wohl die
Erkenntnis von seiner erzieherischen Unfähigkeit gekommen
sein. –

		Für seine eigene Person nahm er keine Lehre aus jenen
Erfahrungen. Im Gegenteil, es war, als wollte er durch doppeltes
Streben ersetzen, was er an Hoffnung auf eine glänzende Zukunft
seines Kindes verloren zu haben glaubte.

		So jagte und hastete er weiter. Vor ihm rollte auf der
glänzenden Kugel seine Göttin. Viele rannten neben ihm, vor ihm,
hinter ihm. – –

		Da warf man einen kleinen Stein in die Bahn vor seine Füße, und
er stürzte, gerade als er die Hand nach dem höchsten Posten
ausstrecken wollte. Es war nur ein kleiner Stein, doch er kam durch
ihn zu Fall. Er hätte den Posten verdient, er hätte das nächste
Anrecht darauf gehabt – ein Günstling wurde ihm vorgezogen. Eine so
einfache, selbstverständliche Sache, eine Sache, die alle Tage
vorkommt. Dem armen Menschen aber brach sie das Herz; denn er
kannte ja nichts auf Gottes weiter Erde als den Ehrgeiz.

		Sie suchten ihn zu zerstreuen, sie unternahmen eine Reise in die
Alpen mit ihm; es half alles nichts, er wurde krank. Das kranke
Herz machte auch den Körper krank. Er kehrte heim, ich hätte ihn
kaum wieder erkannt. Er war nur von einem Gedanken beherrscht: »Ich
[bookmark: page116]116 bin
übergangen!« Und der Gedanke nagte wie ein Wurm an seinem Mark.
Tagelang saß er da in dumpfem Brüten. Er konnte sich nicht
emporreißen. Er sah nur auf den staubigen Weg, auf dem die Göttin
in der Ferne verschwand, seine Göttin.

		Da kam ein Mächtiger. Der streckte seine eisigen Hände aus und
rührte ihn an. Da verdunkelten sich seine Augen, und seine Pulse
stockten. – –

		Ich stand lange vor seiner Leiche und schaute in das tote
Antlitz. Die Züge waren noch härter, noch schärfer als ehedem. Der
Mund war krampfhaft geschlossen, auf der wachsgelben Stirne waren
tiefe Furchen zu sehen. »Dies Leichenantlitz ist so friedlos,«
dachte ich bei mir.

		Und wie friedlich hätte dieser Mensch leben können, wenn er bei
Zeiten das wahre Erdenglück erkannt hätte. Er war gewiß nicht
unedel gewesen, dieser hochbegabte Mann; aber er hatte sein Leben
in einem Wahn vergeudet.

		Ich stand und dachte an die Verblendeten, die keuchend
einherlaufen hinter der Göttin, und ich wünschte, sie möchten einen
Augenblick innehalten und auf diesem friedlosen, starren Antlitz
ihr Spiegelbild schauen können.

		Und den andern, den Streber, wünschte ich zum Bahrrecht her an
diesen Schragen, den Günstling, für den man dem Toten das Steinchen
in den Weg geworfen hatte. Auch wäre es gut, wenn solche Menschen
den Jammer ihrer Opfer ansehen müßten, sie sollten dabei [bookmark: page117]117 sein, wenn
diese sich totwund verkriechen und zum Sterben legen! –

		»Du Thor!« wird da der eine oder der andere sagen. »Du Thor! das
ist eben einmal so im Leben, das ist der Kampf ums Dasein, das ist
die Carriere!«

		»Ja wohl,« sage ich, »du Thor, das ist die Carriere!«

		»Vater,« begann ich, nachdem wir lange schweigend neben einander
hergegangen waren. »Vater, hältst du also das Verlangen nach
Auszeichnung überhaupt für verwerflich? Diese Geschichte, die ich
in ihrem ganzen Zusammenhange nie gekannt habe, hat mich
erschüttert. Aber ich glaube, daß es doch auch ein Streben gibt,
das sehr achtenswert ist.«

		»Gewiß, mein Sohn,« erwiderte der Vater. »Ich habe deinen
Einwand erwartet. Höre weiter:

		»Es liegt dem Menschen im Blute, sich zur Geltung zu bringen,
sich hervorzuthun, und dieser Drang ist eine der mächtigsten
Triebfedern der menschlichen Gesellschaft. Wer die Kraft in sich
fühlt, hat nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht, nach der
Stellung im Staate zu ringen, die ihm volle Entfaltung möglich
macht; denn das Wort vom vergrabenen Pfunde ist ein furchtbar
ernstes Wort, und der Zweck unseres Daseins ist nicht die
Beschaulichkeit, sondern die Arbeit.

		»Aber gleichwie alle großen, gottgewollten [bookmark: page118]118 Einrichtungen, so kann
auch dieser Trieb mißbraucht und zu Knechtsdiensten herabgewürdigt
werden, und das rechtschaffene Streben verwandelt sich in eine
wilde Jagd nach dem Glück!

		»›Nit eitel Ruhm!‹ hat vor Zeiten einer unseres Geschlechts in
das Spruchband seines Wappens als Wahlspruch geschrieben. ›Nit
eitel Ruhm!‹ möchte auch ich dir auf deine Frage antworten.

		»Arbeite, ringe, kämpfe – steig' auch meinetwegen, aber thue
alles um der Sache willen; nur dann wirst du Frieden haben. Niemals
strebe um deiner selbst willen; denn das ist ein jämmerlicher
Lebenszweck, bei dem das Herz verdorrt, bei dem die Augen blöde
werden. Und wenn du nicht lediglich um der guten Sache willen
arbeitest, so wirst du auch wohl dann und wann im stande sein, das
gute Recht des unbequemen Nächsten deinem Ich zu opfern.

		»Ich mag es nicht hören, das welsche Wort Carriere, dieses Wort,
das so viele unserer besten Geschlechter seit Generationen
vergiftet, das schon so manchen kraftvollen Jüngling unvermerkt zum
gefügigen Ja-Herrn gemacht hat.

		»Ein anderer unseres Geschlechtes, ein Mann vom Scheitel bis zur
Sohle, der unter den widrigsten Verhältnissen durch treue Arbeit zu
hoher Stellung emporgestiegen war und zuletzt in stolzer
Bescheidenheit einen Ministerstuhl ausschlug, hat, als er sich zum
Sterben legte, seinem Sohne gesagt: ›Du sollst mir kein Ja-Herr
werden.‹

		[bookmark: page119]119
»Hüte auch du dich, mein Sohn, jemals das letzte Ziel alles unseres
Strebens aus den Augen zu verlieren. Dann wird alles, was du thust,
einen großen Hintergrund bekommen, dann wirst du dir von selbst
klar über die unendlich feinen Grenzen, die zwischen dem Guten und
dem Bösen gezogen sind. – –

		»Wir Menschenkinder tragen zu tiefst im Herzen ein stilles
Heimweh, ein Sehnen nach unbekannten, unvergänglichen Gütern; denn
unsere Heimat ist nicht in dieser Welt.

		»Dies Sehnen dürfen wir nicht unterdrücken, wir dürfen es nicht
ungehört verhallen lassen im Lärm des Lebens. Dies Sehnen ist unser
bestes Teil. Es wird mächtiger und mächtiger, je älter und reifer
wir werden, je klarer wir das Leben durchschauen, das uns umgibt.
Und mit diesem Sehnen werden dereinst die Glockentöne der Ewigkeit
in wunderbaren Harmonieen zusammenklingen.

		»Über all dem Kämpfen und Streben hienieden vergiß niemals das
Wort:

		»Mach' deinen Raupenstand

Und deinen Tropfen Zeit

Den nicht zu deinem Zweck,

Die nicht zur Ewigkeit.« [bookmark: page120]120

		 

		 

	
		
		Beim Geschlechtsältesten.

		Von den »Herren im Walde« war zu Anfang dieses
Jahrhunderts ein Zweig entsprossen, der lebte fern von der alten
Heimat am Rande des Gebirgs. Da es der älteste Sohn gewesen, der
einstmals im Unmut aus dem Hause seines strengen Vaters gegangen
war, so wohnte jetzt auf dem entlegenen Gute der Älteste unseres
Gesamtgeschlechts.

		Auch dort suchten wir die alte Urkunde. –

		Es war nicht weit zu gehen gewesen vom letzten Flecken. Wir
standen vor einem großen Holzgarten, in dem gewaltige Stämme lagen.
Mitten hindurch schoß ein reißender Gebirgsbach, aus einer schönen
Gruppe von Erlen und Weiden tönte das Kreischen der Sägen, und im
Hintergrunde, am Berge, lag ein behäbiges, schloßartiges
Wohnhaus.

		Wir stiegen die Freitreppe empor und fragten im kühlen Flur
einen Knecht nach dem Herrn Baron.

		»Der junge Herr Baron ist nicht zu Hause, aber der alte Herr
Baron ist droben,« sagte der Knecht.

		[bookmark: page121]121
»Dann melden Sie uns beim alten Herrn,« erwiderte der Vater.

		Der Mann sah uns verwundert an, ging dann die Stiege hinauf,
winkte uns, schritt durch einen langen Korridor, machte vor einer
Thüre Halt, drehte sich rasch zu uns her, zeigte ein pfiffiges
Gesicht und verschwand schleunig.

		Wir klopften einmal, zweimal, dreimal. Endlich rief eine
Baßstimme »Herein!«

		Wir standen in einem geräumigen, düsteren Gemache. An den Wänden
hingen gekreuzte Schwerter und Hellebarden, alte, verdunkelte
Gemälde, viele Jagdtrophäen. Ganz hinten in der düstersten Ecke saß
auf einem Ledersofa an einem großen Ahorntisch ein Mann mit
schneeweißem Haupthaar und Bart.

		Der erhob sich voll Feierlichkeit und rief uns entgegen: »Ich
heiße Sie willkommen! Ich wußte gar wohl, daß Ihre Ankunft erfolgen
werde. Nehmen die Herren Platz!«

		Dieser Empfang war ein recht freundlicher, und der Vater besann
sich, ob eine förmliche Vorstellung unter solchen Verhältnissen
überhaupt noch statthaft wäre. Er zog es aber doch vor, seinen und
meinen Namen zu nennen, und wollte gerade damit beginnen. Da erhob
sich der Greis noch einmal und sagte mit seiner tiefen Stimme:
»Thut nichts zur Sache. Setzen sie sich nur!«

		Er selbst saß auch schon wieder, und jetzt bemerkten [bookmark: page122]122 wir, daß
seine Augen so seltsam glanzlos an uns vorüber ins Leere
starrten.

		Wir nahmen von zwei Stühlen Besitz, und es entstand eine
Pause.

		Wie schön doch der greise Mensch vor uns war. Wie edel war der
Schnitt seine Antlitzes, wie groß und kräftig war die Gestalt des
Achtzigjährigen, kaum ein klein wenig gebückt erschien sie mir. Nur
die Augen waren so glanzlos, ja die Augen waren blöde, wenn ich
mir's recht gestand.

		Vor dem Alten stand eine große Kaffeetasse. »Das ist ein Tag,
das ist ein Tag!« sagte er feierlich einmal über das anderemal und
goß sich den schwarzen Trank aus der Kanne ein. Dann öffnete er
eine geräumige Büchse und entnahm ihr eine Hand voll Zuckerstücke.
»Daß ich den Tag erlebt habe!« fuhr er in seinem Selbstgespräche
fort und warf den Zucker in die Tasse. Jetzt rührte er die Brühe
mit dem Löffel, nahm eine weitere Hand voll Zucker aus der Büchse,
rührte und rührte und murmelte unverständliche Worte in den Bart.
Zuletzt schauten die Zuckerbrocken über den Rand der Tasse empor,
und der Vater, der gleich mir mit Grausen zugesehen hatte, begann
nun endlich mit seinem Anliegen herauszurücken.

		Aber kaum hatte er die ersten Worte gesagt, da unterbrach ihn
der Greis und sagte feierlich: »Thut nichts zur Sache! Ich weiß,
Sie bringen mir die Bitte [bookmark: page123]123 Seiner Majestät des
Königs, ich solle meinen Hammer wieder anzünden. Seien Sie
willkommen. Der Tag ist groß. Ein altes Geschlecht ohne Hammer. Zum
Lachen. . . .«

		Der Vater schwieg und schaute mich bedeutsam an, der Greis
murmelte Worte, die wir nicht verstanden, und rührte
geistesabwesend in seiner Tasse herum.

		Wir wollten uns entfernen; denn unsere Lage war sehr peinlich.
Da ging die Thüre auf, und ein Mädchen trat in das Gemach. »Ach!«
rief sie. »Wer hat denn . .?«

		Der Vater stellte sich und mich vor. Der Alte aber richtete sich
wieder stramm in die Höhe und sagte laut und sehr aufgeregt: »Thut
nichts zur Sache! Sieh', liebe Maria, diese Herren kommen vom König
von wegen des Hammers. Du weißt ja!«

		Das Mädchen sah uns ängstlich an. Sie fürchtete wohl, wir
möchten uns über den alten Mann lustig machen. Als sie aber meine
ernste Miene wahrnahm und als der Vater sagte, es möchte da gewiß
ein Mißverständnis vorliegen, gab sie uns unvermerkt mit bittenden
Blicken ein Zeichen. Wir traten zurück, sie aber setzte sich auf
das Sofa, legte ihre Hand auf den Arm des aufgeregten Greises und
fragte ihn schmeichelnd: »Will Großvater, daß ich die Maschine
hole?«

		Der Mann hob seine runzelige Hand, strich kosend über das schöne
Gesicht seiner Enkelin und lächelte.

		Maria aber sprang auf und brachte aus der [bookmark: page124]124 Nebenstube das ziemlich
große Modell eines Eisenhammers, stellte es auf den Tisch vor den
Alten und wandte sich dann zu uns: »Wollen die Herrn mit mir in den
Garten gehen? Großvater erlaubt es schon.« »Nicht wahr?« fragte sie
den Greis, der mit zufriedenem Gesichtsausdruck vor dem Spielzeug
saß. »Thut nichts zur Sache,« entgegnete er. »Der Hammer wird
wieder angezündet. Ein altes Geschlecht und keinen
Hammer . . . zum Lachen . . .!« Und
dabei ließ er aus einem Behälter Sand auf die kleinen Schaufelräder
des Werkes laufen, sie drehten sich rasch und rascher, die
hölzernen Hämmerchen begannen zu pochen, und als sich die Thüre
schon wieder hinter uns geschlossen hatte, hörten wir immer noch
die tiefe Stimme sagen: »Der Hammer wird wieder angezündet.«

		Wir standen im Garten mit dem Mädchen. Sie sah uns traurig an
und sprach: »Es thut mir immer weh, wenn Fremde meinen armen
Großvater sehen. So lange ich denken kann, ist er nie anders
gewesen. Aber früher, da war er bekannt weit und breit im Lande.
Von allen Seiten sind die Leute gekommen und haben sich seine
Eisenwerke angeschaut und haben ihn um Rat gefragt. Das ist lange,
lange her. Es ist eine böse Zeit über sein Haupt gegangen. Die
kleine Hammerindustrie kam immer mehr zurück, allenthalben, nicht
nur bei uns. Da mußte er sich endlich entschließen, seine Öfen
auszulöschen [bookmark: page125]125 und die großen Sägwerke einzurichten, die Sie
sehen. Aber er hat die alte Zeit nie verschmerzen können – und
namentlich seit er schwachsinnig geworden ist, glaubt er fest, daß
sie wieder brennen werden.« »Vergessen Sie das Bild, und denken Sie
an den kraftvollen Hammerherrn, von dem ich Ihnen erzählt habe,«
bat sie leise, »und nicht an den Greis.«

		Die Nacht war angebrochen, als wir nach einem mehrstündigen
Marsche vor der »Post« des nächsten Städtchens standen. Maria hatte
uns gesagt, ihr Vater brächte den heutigen Abend dort zu. Da
könnten wir ihn am besten sprechen.

		Eine Wagenburg war vor dem großen Hause aufgefahren. Alte
Karrossen, elegante, hochgebaute Jagdwagen, moderne Landauer,
bescheidene Einspänner standen da im trüben Lichte der Öllaternen.
Das Haus war erleuchtet von unten bis oben, aus den weit geöffneten
Fenstern zur ebenen Erde drang lautes Stimmengewirr; in den oberen
Stockwerken waren die Fenster geschlossen.

		Der Landadel der Umgegend hatte sich heute in diesem Hause
zusammengefunden, wie er es alle Wochen einmal zu thun pflegte.

		Wir traten unter den Thorbogen und fragten ein Schenkmädchen,
das gerade eilig vorüberging, nach dem Herrenzimmer.

		[bookmark: page126]126
»Alles voll, heut ist ja der Abend,« rief sie. »Schauen's ins
Kutscherzimmer, da ist noch Platz.«

		Wir waren sehr hungrig und beschlossen, uns nicht lange zu
besinnen und vorläufig anstatt zu den Herren zu ihren Kutschern zu
gehen. Hernach konnten wir ja den Vetter in aller Gemütsruhe
aufsuchen.

		»Ja, der Herr Baron ist schon droben,« antwortete die Kellnerin
auf unsere Frage. »Der bleibt nach lang sitzen.«

		Bestäubt, wie wir waren, betraten wir das Kutscherzimmer. Wir
legten unsere Tasche in eine Ecke und schritten durch den Qualm der
Stube auf einen Tisch zu, an dem noch einige Plätze frei waren.

		Als wir uns setzten, hielten die glattrasierten Männer einen
Augenblick in ihrer Unterhaltung inne und betrachteten uns.

		Unser »Guten Abend« wurde mit einem wohlwollenden Kopfnicken
belohnt.

		Man hatte uns geprüft, und nun kam auch das unterbrochene
Gespräch wieder in Fluß.

		Bescheiden und anspruchslos saß ich neben einem feisten
Kutscher, der in gelb und blauer Livree stak, und machte meine
Beobachtungen. Ich kannte keinen einzigen von all den Herren droben
im Gesellschaftszimmer – aber mit welchen Manieren sich ein jeder
durch sein Dasein zu bewegen gewohnt war, das glaubte ich in der
Karikatur ganz genau an seinem Kutscher [bookmark: page127]127 beobachten zu können. Ja,
wenn ich zeitweise die Augen schloß oder mich in meinen
Suppenteller vertiefte, dann war mir's fast, als säße ich mitten
unter Herren. Denn da hieß es nicht »Christian«, »Johann«, »Xaver«,
wenn einer den andern rief, sondern jeder trug den Geschlechtsnamen
seines Gebieters, und es schwirrte hin und her von -heims, -burgs,
-bergs, -ings, -ungs und -erns.

		Man schien mit der Zeit meine stumme Höflichkeit wohlgefällig
wahrgenommen zu haben, und mein gelbblauer Nachbar »Kerdern«
beschloß, mich ins Gespräch zu ziehen. Herablassend fragte er, ob
wir Reisende wären.

		Ich bejahte ernsthaft.

		In was wir denn machten?

		»Der Herr neben mir in Geneanomie und Genealogie, ich in
Heraldik und Sphragistik,« erwiderte ich sehr höflich. Es entstand
eine Pause.

		Ob das gute Geschäfte wären? hieß es weiter.

		Ich that sehr verwundert, daß ihm die große Bedeutung dieser
Branchen zumal in seiner Eigenschaft als Herrschaftsdiener nicht
näher bekannt wäre, und mein Nachbar schwieg wieder.

		Ich biß mir auf die Lippen und fragte nach einer Weile, ob wir
wohl seinen Herrn in unseren Angelegenheiten sprechen könnten.

		Da hatte der Bediente sofort wieder seine alte Würde gefunden
und sagte erhaben, daß er bestimmt [bookmark: page128]128 wisse, sein Herr sei in
diesen Artikeln hinreichend versehen. Er beziehe sie immer direkt
von Wien.

		Ich bezwang mich mit anerkennenswerter Energie und blieb
ernsthaft.

		Inzwischen hatte auch der Vater seine Mahlzeit beendet und gab
nun unserm Nachbarn die Karten, damit er uns bei seinem Herrn
melde.

		Der nahm die kleinen Dinger in seine großen Hände, las die
Schrift, besah uns, besah wieder die Schrift und machte sich dann
langsam auf den Weg. Aber so lange ich ihn mit den Augen verfolgen
konnte, schüttelte er sein dickes Denkerhaupt. Es war auch gar
seltsam: er und sein Herr und wir bestäubte Landstreicher sollten
einen und denselben Namen führen. Zu seltsam!

		Droben vor der Thüre des Herrenzimmers auf dem spärlich
erleuchteten Korridore stand uns der Baron gegenüber und musterte
uns von oben bis unten.

		»Wir suchen eine alte Urkunde, die uns vielleicht wichtige
Aufschlüsse über die Geschichte unseres Geschlechts zu geben
vermag,« sagte der Vater nach den einleitenden Worten.

		»Bedaure, kann nicht dienen,« schnarrte der Baron. »Würde auch
derlei alte Dokumente nicht wohl aus den Händen geben.«

		»Es handelt sich lediglich um familiengeschichtliche
Forschungen,« fuhr der Vater mit der Zähigkeit des [bookmark: page129]129 Genealogen
fort. »Unser Geschlecht ist vor Zeiten aus Böhmen in die Oberpfalz
eingewandert. Ist Ihnen darüber Näheres bekannt?«

		»Ja, sollen aus Böhmen stammen,« meinte der Baron und
betrachtete uns wieder mißtrauisch. »Hab's schon gehört. Und Sie
wollen also auch Kerdern heißen, am Ende gar mit mir verwandt
sein?«

		Dabei prüfte er wieder unsere Kleider, die von Sonnenschein und
Regen allerdings etwas arg mitgenommen waren, und – griff mit der
Hand in die Tasche.

		Der Vater, dem in seinem genealogischen Eifer diese Wendung
völlig unerwartet kam, stand einen Augenblick sprachlos. Der Baron
aber hielt uns nachlässig ein Geldstück hin.

		Da trat ich rasch einen Schritt vor, nahm ihm den halben Gulden
aus den Fingern und lachte ihm hellauf und lustig ins Gesicht. Dann
machte ich eine tiefe Verbeugung und sagte, noch immer lachend:
»Schönen Dank, Herr Vetter, der kommt zum ewigen Gedächtnis an
meine Uhrkette!«

		Ich weiß nicht, was so sehr wirkte: war es mein Lachen oder
waren es meine Worte. Aber die Wirkung war vollkommen da; der Baron
verbeugte sich höflich und sagte: »Verzeihung, meine Herren, es ist
hier sehr dunkel. Ich glaube, etwas Arges gethan zu haben. Ich kann
es wohl durch nichts mehr gut machen!«

		»O ja,« versetzte nun der Vater mit feinem Lächeln, [bookmark: page130]130 »wenn Sie uns
alles sagen, was Sie über unser Geschlecht
wissen.« – –

		Wir haben nach diesem komischen Empfang einen sehr schönen Abend
mit dem wohlthätigen Vetter verbracht, und er hat uns auch alles
erzählt, was er von der Vergangenheit wußte. Aber es war nicht
viel, und die alte Urkunde besaß er – nicht.

		Den halben Gulden trage ich heute noch an meiner Uhrkette und
schaue ihn oft mit stillem Behagen an. Wenn einer auf Geneanomie,
Genealogie, Heraldik und Sphragistik reist, dann verdient er wohl
selten einen halben Gulden. Uns aber war das Glück hold gewesen.
[bookmark: page131]131

		 

		 

	
		
		Der Eisenhammer.

		Sie ist hoch auf die Felsen gebaut, eine uralte
Stadt. Sie hat nur eine einzige breite Straße, aber eine Menge von
reinlichen Seitengäßchen, und um ihre Mauern schlingt sich gleich
einem Kranze ein Laubgang von Lindenbäumen. Vor Zeiten war sie ein
berühmter Fürstensitz, und dort, wo die Felsen so schroff ins grüne
Thal abfallen, erhebt sich heute noch das große Schloß mit seinen
vielen hundert Fenstern. Aber die alte Herrlichkeit ist versunken,
längst haben sie den letzten Herzog unter die kühlen Steinplatten
der Kirche zur Ruhe gelegt, die stolze Residenz ist zum Gefängnis
geworden, vergrämte Gesichter schauen aus den erblindeten Scheiben
hinaus in das wellige Land, und die Fürstenstadt hat sich in ein
Landstädtchen verwandelt.

		Ein klarer Herbstmorgen war aufgegangen, als wir diesen Ort
verließen. Wir sahen vom nächsten Hügel zurück und freuten uns, wie
hell die Sonne auf den [bookmark: page132]132 Zwiebelkopf der Pfarrkirche, die braunen Dächer
der Häuser und des Schlosses und die halbzerfallenen Türmchen an
der Stadtmauer herabschien.

		Dann wandten wir uns und gingen weiter in den Morgen hinein und
trugen ein Bild im Herzen.

		Das Bild war ein Herrenhaus mit starken Mauern, mit Wall und
Graben, eine kleine Burg an einem Fluß, und rings um dieses Haus
lagen die Werkstätten, geschäftige Menschen mit rußigen Gesichtern
hantierten darinnen, Tag und Nacht trug der Fluß seine Wellen unter
den Mauern vorüber, trieb die großen Räder des Werks, die schweren
Hämmer fielen dröhnend auf das Eisen, die Hochöfen glühten, die
Essen sprühten, auf der Straße durch das Thal fuhren ächzende
Wägen, und in dem Herrenhaus saß ein glücklicher Mann mit einem
lieblichen Weib und guten Kindern.

		Mit diesem Bilde gingen wir hügelauf, hügelab durch dunkle
Wälder, über weite Thalgründe und stiegen zuletzt auch in das Thal
hinunter, das uns so lebhaft vor Augen stand.

		Dort sind wir lange auf einer zerfallenen Mauer unter einer
Weide gesessen. Die Weide ließ ihre Zweige im Wasser treiben –
und – – –

		Wohl waren die Hügel noch von Wäldern bedeckt, wie ehedem, wohl
trieb der Fluß noch wie damals sein Wasser thalabwärts, wohl hing
noch ein Rad in den Wellen und drehte langsam die moosgrünen
Schaufeln – [bookmark: page133]133 aber das Herrenhaus mit seinen Hammerstätten war
vom Erdboden verschwunden.

		Das alte Wasserrad trieb eine ärmliche Spiegelschleife, rostrot
waren die Hütten, rostrot die Zäune und Planken, rostrot der Sand
des Bodens und die zerlumpten Gestalten der schmutzigen Schleifer,
das Wasserrad drehte sich ächzend und knarrend und erzählte uns
eine düstere Geschichte, die wir doch selbst schon wußten, und die
Wellen rauschten dazu: Hofgunst – Laub am Baum; heute grün – morgen
dürr.

		Georg Kerdern, der zweite von den Söhnen des greisen Pfarrherrn,
der die Dokumente seines Geschlechts verbrannt hatte, war von
seinem Schicksal in dieses Thal geführt worden.

		Das war also zugegangen:

		Der junge Ingenieuroffizier hatte die Aufmerksamkeit seines
Fürsten auf sich gelenkt und verkehrte viel bei Hofe. Seine
ritterliche Art gewann ihm mit der Zeit sogar die Freundschaft
seines Herrn, und man erzählt, daß in vertrauten Stunden auch die
letzten Schranken zwischen dem Diener und dem Fürsten fielen und
das trauliche Du in Anwendung kam.

		Georg Kerdern hatte einen feurigen Geist und eine eiserne
Energie, der Herzog war ein weit angelegter Mensch und gerechter
Fürst, der seiner Zeit um ein gutes Stück voranging. Er hätte
sicher Großes geleistet, wenn ihn das Geschick an die Spitze eines
Reiches gestellt und [bookmark: page134]134 nicht auf den engen Fürstenstuhl eines Ländchens
gesetzt hätte.

		Georg Kerdern sollte diese Fürstenfreundschaft teuer zu stehen
kommen.

		Wie ist doch das vorige Jahrhundert in seiner ganzen
Kleinlichkeit dem heutigen Geschlechte so schwer verständlich. Der
entsetzliche Krieg lag dem Volk noch immer in den Gliedern. Wenn
die Kindlein sich nicht ruhig verhalten wollten, dann sangen die
Mägde wohl:

		Der Schwed' ist kommen,

Hat alles mitg'nommen,

Hat d'Fenster 'neing'schlagen,

Hat's Blei davontragen,

Hat Kugeln draus gossen,

Hat d'Leut mit erschossen.

		Und die Kindlein schwiegen und fürchteten sich. Aber nicht nur
die Kindlein, auch die Alten fürchteten sich. Sie fürchteten sich
vor neuem Kriegslärm, sie fürchteten sich vor Serenissimus und
seinen Steuern, sie fürchteten sich vor der Justiz, sie fürchteten
sich vor Teuerung, sie fürchteten sich wohl auch vor Ihresgleichen.
Die Bauern säeten und ernteten, aber der schwere Herrendruck lag
auf ihnen, die Äcker, auf die der Wald geflogen war, ließen sie
ruhig liegen, die versumpften Wiesen durften weiter und weiter
versumpfen, und die Armut war Königin. In den Städten hantierten
wie ehedem die Bürger, aber die mannhaften Geschlechter des
Mittelalters waren ausgestorben, und ihre Nachkommen [bookmark: page135]135 waren ganz
andere Leute geworden; ruhig trugen sie die engen Ringe, die man um
ihr Dasein geschmiedet hatte.

		Besonders trübe ist das Bild des vorigen Jahrhunderts in den
unglücklichen Landstrichen, wo die beiden christlichen Bekenntnisse
neben einander geübt wurden. Da waren die armen Menschen, die doch
aus einem und demselben Stamm gekommen, durch eine breite Kluft
voneinander getrennt und auseinander gerissen, zwei Geistliche
standen sich im Dorfe feindselig gegenüber, die Kirche war geteilt,
der Altar war geteilt, die Einkünfte waren geteilt, und die
Religion, die alle Schranken zwischen den Menschen aufheben und sie
als Kinder dem ewigen Gott zuführen soll – gerade die Religion
wurde zu einer nie versiegenden Quelle der Zwietracht, und oft will
es mir dünken, wenn ich in die vergilbten Akten jener Zeit schaue,
als wäre damals mehr gestritten und gezürnt denn geliebt und
gebetet worden.

		So will es mir dünken; aber eine Zeit darf gewiß nicht allein
aus den Akten beurteilt werden, sonst steigt statt eines
Kulturbildes ein unwahres Zerrbild aus den Nebeln der Vergangenheit
empor. Und so sehe ich im Geiste auch durch diese öde Zeit der
Erschöpfung, durch diese Zeit des bösen Herrendrucks und der engen
Armut Bäche und Ströme des Lebens fließen, von denen nichts in den
Aktenblättern verzeichnet ist: die Bäche und Ströme der Liebe.

		Ja, die Liebe ist ewig! Prometheus stahl das [bookmark: page136]136 Feuer und schenkte es
den Menschen, daß sie sich schützen möchten vor der Kälte und aus
dem rohen Wesen emporarbeiten, so erzählt die Sage. Die ewige
Erbarmung aber hat den mächtigen Strom der Liebe in die
Menschenwelt geleitet, und der Strom fließt unaufhörlich, er ist
auch in den dürrsten Zeiten niemals versiegt, unsere Ahnen haben
aus seinen Fluten geschöpft, wir sitzen an seinen Ufern, und die
fernsten Geschlechter werden sich noch aus seinen Wassern stärken.
Zeit und Leid sind so vergänglich – aber die Liebe, die Liebe ist
ewig! –

		Und nun will ich die düstere Geschichte erzählen aus jenem
Jahrhundert.

		Georg Kerdern baute in dem öden Waldthal einen Eisenhammer. Der
Herzog hatte es gewünscht. Auf einem Jagdausfluge soll er den
Gedanken gefaßt haben, die bedeutenden Wasserkräfte zu nützen, und
er gewann den genialen Offizier für diese Idee.

		Es währte nicht lange, dann wußte man es in der Residenz: der
Fürst hat dem Kerdern das Waldthal geschenkt, und es soll etwas
Großes da draußen entstehen. Und wieder nach einiger Zeit hielt
Georg ein Pergament mit dem Siegel des Fürsten in der Hand und
zeigte seinem Weibe alle die Rechte, die darauf verbrieft standen.
Sein Weib zitterte heftig, so geht die Sage in unserm Geschlecht.
Das war kein Wunder: wie die Schwalben unter dem Dache fühlen ja
die Frauen vor allen Kreaturen das heranziehende Wetter. – Die
Privilegien [bookmark: page137]137 waren nicht gering: kein Köhler im Umkreis von
zwei Wegstunden durfte seine Kohlen an andere Leute verkaufen, ehe
der Kerdernhammer seinen Bedarf gedeckt hatte; auf allen Straßen
konnten die Wägen mit dem Eisen zollfrei fahren; über die
Hammerknechte ward dem Herrn die Gerichtsbarkeit für ewige Zeiten
verliehen; die ganze Wasserkraft des Thales samt dreihundert Morgen
Wald gingen in Kerderns freien Besitz über.

		Die Arbeit begann. Überall wirkte der Name des Herzogs, und das
Geld floß reichlich zu dem Werke herbei. Georg und sein Glück war
das Gespräch des Tages, und viel Neid wucherte im geheimen gegen
den glücklichen Ketzer; sie sagten, er habe sich in die Gunst
seines Fürsten geschlichen.

		Georg sah nichts von dem. Er hatte rastlose Gedanken im Kopfe,
und was Neid ist, wußte er nicht.

		Bald hob sich draußen an dem einsamen Waldfluß der Giebel des
Hauses. Tagtäglich ritt Georg hinaus, oft war auch der Herzog bei
ihm. Und die Werkstätten wuchsen aus dem Boden, der Fluß wurde
gedämmt und seine Kraft dem menschlichen Willen geknechtet, nach
Jahresfrist dröhnte und glühte der Hammer und warf seinen
bläulichen Rauch zum Himmel empor.

		Das Werk wurde größer. Mit zwanzig Knechten hatte man begonnen,
es wurden fünfzig, es wurden hundert, und Kerdern schaffte ohne
Ruhe. Eine Verbesserung nach der andern ersann er, und eines Tages
führte [bookmark: page138]138 er seinen fürstlichen Freund vor eine kunstvolle
Maschine, die von ihm selbst erfunden war, dem ganzen Betrieb eine
neue Richtung gab und seinen Namen weit und breit im Reich bekannt
machte. –

		Jahre gingen vorüber. Zwei kluge Söhne und eine Tochter wuchsen
den Eltern heran, und die Tochter hatte das schöne Antlitz der
Mutter. Georg aber konnte schon manches von den bedeutenden Geldern
zurückzahlen, die er hatte aufnehmen müssen, und es schien alles
sehr gut zu gehen. Da kam das Unglück.

		Hast du schon einmal eine bange Nacht durchwacht? Bist du schon
einmal auf deinem Lager gelegen mit offenen Augen, mit klopfenden
Pulsen und mit quälenden Gedanken? Hast du schon einmal mit
verzehrender Ungeduld die Schläge der Turmuhr gezählt und dem
Morgen und dem Tageslichte entgegengeseufzt? Erinnere dich dieser
Nacht, und stelle dir vor, daß nach deinem langen Warten keine
Dämmerung mit der Dunkelheit gekämpft hätte, daß kein goldenes
Sonnenlicht zu deinen Fenstern hereingeflossen, daß alles, alles
finster geblieben wäre. Und denke dir, die Nacht hätte zehn lange
Jahre gewährt und dann hätte sie noch kein Ende gefunden, und denke
dir, du hättest mit deinen klopfenden Pulsen und mit deinem heißen
Blute und mit deinen brennenden Augen in dieser Nacht rastlos
umhergehen müssen und hättest dabei immer geahnt, daß bei den
andern Menschen heller Tag war.

		[bookmark: page139]139
Denke dir alles dieses. Und jetzt gehe mit mir in das Waldthal.

		Wenn sich über diesem Thal ein Gewitter entladen hätte, wenn ein
Blitzstrahl in die hohe Tanne vor dem Herrenhaus gefahren und sein
entsetzlicher Funke auf das Dach hinübergesprungen wäre und hätte
den Herrn und sein gutes Weib und den älteren Sohn und das
Töchterlein erschlagen, und der kleinere Sohn wäre wehklagend aus
der brennenden Heimat in den Wald hinausgelaufen – es wäre
schrecklich gewesen, und die Leute weit und breit hätten viel
darüber gesprochen; aber es wäre ein großes Glück gewesen.

		Ich weiß nicht, war es ein Morgen, war es ein Mittag oder war es
ein Abend – da jagte ein Bote auf der Straße von dem alten
Städtlein her, jagte durch den Wald im Thale, trieb sein Roß über
die Holzbrücke in den Hof des Herrenhauses und rief: »Der Herr
Herzog ist vom Schlage getroffen!«

		Ich weiß nicht, war es ein glänzender Morgen, war es ein heißer
Mittag oder war es ein stiller Abend – das weiß ich, daß jetzt die
lange Nacht anhub, von der ich dir vorhin gesagt habe.

		Kaum hatten sie den gütigen Herzog mit großem Gepränge
beigesetzt, kaum hatte die Herzogin-Mutter samt ihrem Beichtvater
für den unmündigen Erbprinzen die Regierung in die Hand genommen,
da schlichen feindliche Gestalten auf den Hammer draußen im Wald:
der [bookmark: page140]140
Neid und der Ketzerhaß. Die Knechte wurden schwierig, die Köhler
verkauften ihre Kohlen außer Lands und fragten nichts nach dem
Hammer, Gelder wurden gekündigt, in der Hofkanzlei begann man die
Privilegien abzuändern, man beschnitt die Zollfreiheit, und zuletzt
hob man alles auf, was der tote Herzog einst »auf ewig« verliehen
hatte, und baute unweit vom Kerdernhammer in einem andern Thale
einen fürstlichen Hammer.

		Durch das Gebälk des Herrenhauses aber ging ein Knistern und
Krachen, und immer härter wurde die Zeit.

		Zu unerschwinglichen Summen wuchsen die Schulden. Es kamen
Kriegsjahre, und alles wurde noch schlimmer, es wurde Friede, und
nichts besserte sich. Zehn Jahre schleppte der arme Mann sein
Elend, und als auch der Bruder im Walde nicht mehr nachhelfen
konnte, fiel endlich alles zusammen. – –

		Das dachte ich unter der hängenden Weide, und noch einmal stieg
mir vor der träumenden Seele der hohe Giebel des Herrenhauses
empor, und ein früh gealterter Mann von fünfzig Jahren mit
schneeweißem Haupthaar, mit gebeugtem Rücken und müden Augen trat
unter der Thüre hervor. Neben ihm schritt sein Weib, und er suchte
ihr zitternd eine Stütze zu geben. Ihre Kinder waren bei ihnen und
waren erwachsene Leute geworden. Diese Menschen gingen über die
Brücke und verschwanden im Walde. Wohin sie wohl gekommen sind?

		* * *

		[bookmark: page141]141 Am
nächsten Tage waren wir wieder in der kleinen Stadt und saßen in
einem stillen Gewölbe des Pfarrhauses. Vor uns lag ein großes Buch
mit schweren Deckeln und mit metallenen Spangen und mit krauser
Schrift. Und ich schlug vier Seiten auf in diesem Buche und merkte
sie mir ein. Dann las ich dem Vater die erste vor. Auf der stand
geschrieben:

		»Anno 1752 den 1. Mai wurde begraben mit großem Geläute und auf
fürstliche gnädigste Concession zu Nachts nach acht Uhr mit zwölf
Fackeln: Herr Georg Kerdern, anfänglich gewester Ingenieuroffizier
bei Herrn Herzogs ***
hochseliger Durchlaucht, der hernach aber, nachdem er sich in ein
weitläufiges und kostbares Hammerwerk eingelassen und darüber in
große Schulden verfallen, anfänglich suspendieret und endlich gar
kassieret worden. Also ohne Dienst und Gnadengehalt noch einige
Jahre in größter Noth gelebet, bis er aus Kummer und Schwäche
gestorben seines Alters 52 Jahr, 8 Monat,
8 Tag.«

		Ich schlug die zweite von den vier Seiten auf, die ich mir
eingemerkt hatte. Da stand:

		»Anno 1759 den 23. September wurde begraben mit großem Geläute
und zwölf Fackeln bei der Nacht: Frau Anna Maria Kerdern, eine
geborene von Steineck, weiland Herrn Georg Kerderns, gewesenen aber
zuletzt dimmittierten hochfürstlichen Ingenieuroffiziers
nachgelassene Frau Wittib, welche durch Schwachheit, Sorg [bookmark: page142]142 und Kummer
entkräftet ihres Alters 54 Jahr, 4 Wochen gestorben in
der Bürgerpfründ.«

		Ich schlug die dritte Seite auf und las:

		»Anno 1763 wurde begraben den 20. Aprilis Fräulein Sophie
Charlotte Kerdern, des Herrn Georg Kerdern nachgelassene einige
Tochter, mit großem Geläut zur Nachtzeit mit acht Fackeln, welche
als eine Melancholika im hiesigen Bürgerpfründ seit etlichen Jahren
her ihr Leben in der Stille zugebracht hat, an einer Auszehrung,
alt 34 Jahr auf den Tag.«

		Da graute uns, und ich schlug die vierte Seite auf und las:

		»Anno 1768 den 5. Juni mit großem Geläut des Nachts bei zehn
Fackeln vom Spital aus besungen und getragen: Herr Wolfgang Philipp
Kerdern, in jüngeren Jahren gewesener hochfürstlicher
Regierungsadvokat. Weiland Herrn Georg Kerderns älterer, lediger
Herr Sohn. Ein hochgelehrter Mann, so unterschiedliche berühmte
Bücher geschrieben, aber dabei ein singulärer Mann, der die
Advokatie aufgeben, weiß niemand warum, glaubt man, dieweil er ein
exemplarischer Sohn war, von wegen der Ungerechtigkeiten, so seinem
Vater zugefüget worden und so er nicht hat verwinden können, war
ein Melancholikus. Ist in der Bürgerpfründ, nachdem er von Lichtmeß
an, aller Vorstellung, auch herzoglichem Spezialbefehl ungeacht,
außer Wasser und Brot nichts genossen, seines Alters 40 Jahr,
5 Monat, 28 Tag bei gutem Verstand und [bookmark: page143]143 christlicher
Bereitschaft gestorben. Sein Wahlspruch war: Die Liebe höret nimmer
auf.«

		Jetzt schloß ich das Buch. Wir gingen aus dem Gewölbe, gingen
aus dem Städtlein und fuhren unsere Straße.

		Lange noch tönten die Worte von dem großen Leid in meinen Ohren,
diese friedlosen Worte des alten Kirchenbuches. Und doch hörte ich
auch aus diesem Leide versöhnend das Rauschen des ewigen Stromes.
Verlassen, entehrt, arm, ganz kraftlos waren diese Menschen
geworden; aber als das irdische Glück unter ihnen versank – da
blieb die Liebe bei ihnen. Bis zum Tode haben sie ihr Elend mit
einander getragen und sich abgehärmt für einander – aber sie
durften sich auch lieben bis zum Tode. – Die Liebe höret nimmer
auf.

		* * *

		Ein weiter Weg lag vor uns; denn es verlangte uns nun sehr, zu
erfahren, wie es dem zweiten Sohne des unglücklichen Mannes und
seinen Nachkommen ergangen war. [bookmark: page144]144

		 

		 

	
		
		Das Schloß in der Mark.

		Langsam zogen die Pferde den breitspurigen Wagen
durch den tiefen Sand des Feldwegs. Die Gegend war öde und eben wie
eine Tischplatte; Wiesen mit saurem Grase und weitgedehnte
Stoppelfelder lagen zu beiden Seiten des Fahrwegs, und ganz draußen
am Rande der Landschaft, wo Himmel und Erde zusammenstießen, da
schwangen melancholische Windmühlen ihre gespenstigen Arme.

		Anfangs hatten wir fröhlich geplaudert, der Vater und ich. Aber
allmählich verstummte unser Gespräch, und es war nichts mehr zu
hören, als das eintönige Schnauben der Pferde und das Knirschen und
Stöhnen der Räder im Sande.

		Stundenlang fuhren wir. Da traten die Wiesen und Felder zurück,
und wir bogen in einen Föhrenwald. Eine Viertelstunde fuhren wir
zwischen seinen verkrüppelten Stämmen, dann trat auch er wieder
zurück, der Weg wurde fester und lief zwischen fetten Wiesen dahin,
die [bookmark: page145]145
Pferde griffen munter aus, Leute arbeiteten hier und dort, und aus
einer Insel von Obstbäumen schauten uns die ersten Hütten eines
Dorfes entgegen: wir waren am Ziel unserer Fahrt, und der Wagen
hielt vor dem Krug.

		Wir entlohnten den Kutscher und standen nach ein paar Schritten
im weiten Gutshofe des Herrensitzes. Langgestreckte, einförmige
Gebäude, Ställe, Scheunen und eine stattliche Brennerei schlossen
ihn auf drei Seiten ein; kein Mensch war auf dem großen Platze;
alles sah aus wie die neue Zeit – bis auf das alte, graue Schloß
mit seinem hohen Giebel und seinen moosigen Türmchen, das auf der
vierten Seite des Hofes stand, das alte, graue Schloß Ellsdorf,
hinter dessen Mauern in stiller Zurückgezogenheit die Letzte des
norddeutschen Zweiges unseres Geschlechts wohnte.

		Wir hatten uns angemeldet und noch gestern auf der letzten
Station eine freundliche Antwort erhalten. Nun aber hatte sie uns
wohl von einem Fenster aus gesehen; denn gerade, als wir dem Diener
unsere Karten geben wollten, kam sie selbst, die greise Herrin des
Schlosses, streckte uns beide Hände entgegen und lud uns herein in
ein trauliches Gemach zu ebener Erde.

		Sympathie! Ein seltsames, zauberhaftes, unerklärtes und
unerklärliches Ding. Sie ist da, sie greift ans Herz, und ich bin
gefangen. Antipathie – ihre Schwester! Auch sie kommt ungerufen,
greift kalt ans [bookmark: page146]146 Herz, und ich bin zurückgestoßen. Oft wünschte
ich mir recht sehnlich das bequeme Mittelding, mit dem es sich so
gut durchs Leben gehen läßt, die Gleichgültigkeit. Ich habe sie mir
auch schon in manchen Verhältnissen angewöhnt und bin gut dabei
gefahren – aber in einem Punkte kann ich sie schlechterdings nimmer
erwerben: in meinem Verkehre mit Frauen. Und hier will ich sie auch
gar wohl entbehren; denn die Frau kennt ja selbst die
Gleichgültigkeit nicht, weil sich in ihr alles auflöst in die zwei
großen Gefühle Sympathie und Antipathie. Drum bleibet bei mir und
stellet euch ruhig neben mich, ihr Schwestern, wenn ich mit Frauen
rede, schlag eine Brücke, Sympathie, baue eine Scheidewand,
Antipathie, wenn ich ihnen die Hand reiche, in die Augen sehe und –
ihre Stimmen höre, und nach wie vor will ich hier dem ersten
Eindrucke folgen, weil ich unzählige Male erkannt habe, daß er der
richtige war.

		Auch ihr hatte ich die Hand geküßt, ein paar Sekunden ins
Antlitz geschaut, ihre Stimme gehört, und nun wußte ich, daß sie
mir sympathisch war, saß ruhig auf dem grünen Polsterstuhle ihr und
dem Vater gegenüber, betrachtete schüchtern ihre große, schlanke
Gestalt, ihr einfaches, graues Seidenkleid, ihr feines, gütiges und
doch so vornehmes Gesicht und ihr weißes Häubchen, und gab mich dem
Zauber hin, der über ihr ausgegossen war, dem Zauber, den jedes
edle Weib besitzt, mag es nun jung sein und blühend von Antlitz
[bookmark: page147]147 und
Gestalt und unerfahren – oder mag es welke Züge haben und graue
Haare, eine alte Gestalt und eine Last von Erfahrungen.

		Ja, wenn es doch alle Frauen wüßten, was uns an ihnen so lieb
ist! Sie würden sich weniger grämen, wenn die Schönheit ihrer
Erscheinung zu verfallen beginnt oder auch wenn andere glänzender
sind als sie. Denn sie alle können ja ein Gut erwerben und
besitzen, das unabhängig ist von Form und Schönheit, das unendlich
höher steht als Form und Schönheit, das viel, viel wahrer ist als
Form und Schönheit, das ihr bestes Erbteil, ihre Seele,
widerspiegelt – die Anmut. Die Schönheit ist ein Halbes; denn ohne
die Anmut ist sie kalt und tot. Aber die Anmut ist ein Ganzes, in
sich Abgeschlossenes; denn sie bedarf der Schönheit nicht. Darum
freue dich, du schöne Frau, deiner Schönheit, aber im stillen
ringe, ringe unablässig nach deiner Krone, der Anmut. Und du
minderbegünstigte Schwester der Schönen erwirb dir die Anmut, freue
dich, daß die Anmut so hoch über der Schönheit steht wie die Seele
über dem Leib, und freue dich, daß du die Anmut in deiner Hand hast
– weil du auch Herrin bist über das Dichten und Trachten und Leben
und Weben und Sinnen und Fühlen deiner Seele. Nimm die Seele in
gute Zucht, ihr Glanz wird aus deinen Augen strahlen, die edlen
Menschen werden dich lieben; denn was ist immer und immer die
letzte, höchste Sehnsucht der Liebe? Die Seele!
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Ich überließ das Gespräch meinem Vater und schaute verstohlen in
der altmodischen Stube umher. Allen Gemächern des Schlosses, hatte
unsere Verwandte gesagt, ziehe sie dieses kleine Zimmer vor, habe
hier die Geräte, unter denen sie einst als Kind im Elternhause
gespielt, um sich versammelt und verbringe nun den Abend ihres
Lebens in stillen Erinnerungen an die vergangenen Zeiten. Die
alten, meist aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Dinge, hier die
feingebohnte, geschweifte Kommode, dort die schweren Polstersessel,
das Nähtischchen in der Fensternische, das Kerdernwappen auf Glas
am Fensterrahmen, die kleine abgegriffene Bibliothek, machten das
Zimmer so wohnlich, daß auch ich keinen Augenblick nach den
Prachtgemächern des Schlosses Verlangen trug.

		»Hier, hinter Ihnen«, sagte die Dame eben zum Vater, »hängt das
Bild meines seligen Bruders.« Da konnte auch ich mit Anstand noch
weiter umherschauen und sah mir die Ölgemälde an der Wand an, dort
den prächtigen Männerkopf mit den weißen Haaren und den scharfen,
blauen Augen, der mich so ernst anblickte, hier jugendfrische
Mädchengesichter mit runden Wangen, die mich fröhlich und
schalkhaft aus den steifen, ausgeschnittenen Prachtkleidern einer
längst versunkenen Zeit anlachten, herzige Mädchen – die Großtanten
der alten Frau vor mir auf dem Sofa.

		Der Vater fragte, die Cousine antwortete, immer eifriger wurde
das Gespräch, und zuletzt schloß sie einen [bookmark: page149]149 großen Rokokosekretär auf
und kramte aus seinen unergründlichen Schubladen alte Schätze
hervor. Nun löste sich auch mir die Zunge zu mancher schüchternen
Frage.

		Da waren dicke Stammbücher mit Ledereinbänden und abgegriffenem
Goldschnitt, in denen man sich auf ewig Treue geschworen und mit
französischen Brocken viel Artiges gesagt hatte. Kecke
Soldatensprüche standen auf den vergilbten Blättern neben
empfindsamen Schäferweisen, und viel war zu lesen auf welsch von
vertu, honneur und fidélité, unter traurige Abschiedsworte hatte
ein anderer in der Weinlaune ein nichtsnutziges Sprüchlein
hingeschmiert – jetzt stand es da seit hundert Jahren –, wir
sahen feste Männerzüge bei zierlicher Frauenhand, alles bunt
durcheinander, gleichsam Federzeichnungen aus einer entschwundenen
Zeit.

		Dann kamen alte, schöngemalte Stammtafeln mit Wappen und
Arabesken, kunstvolle Ketten und Ringe – längst moderten die Finger
und Gelenke, die sich stolz mit ihnen geschmückt hatten – und
während die Matrone das alles zeigte, erzählte sie ruhig und
freundlich von Freud und Leid der Vergangenheit; ich hätte
stundenlang schauen und hören mögen.

		»Was ist denn das?« rief da auf einmal der Vater und zeigte auf
ein großes Pastellbild in einer verschossenen, blauen
Samtkapsel.

		»Auch ein Kerdern«, sagte die Dame leise. »Vielleicht später von
ihm. Sehen Sie sich einstweilen das [bookmark: page150]150 Bild an.« Dabei wandte sie
sich ab und begann, die Sachen wieder in die Laden zu legen.

		Es war das Kniestück eines Knaben von hinreißender Schönheit. Er
hatte ein goldgesticktes Jagdgewand an, die kleine Rechte umspannte
den Griff eines Hirschfängers, mit der Linken hielt er den
schwarzen Federhut. Trotzig schaute er aus blauen Augen, der
schmale Mund war fest geschlossen, das ungepuderte Haupthaar hing
ihm in die eckige, große Stirne und fiel in schwarzen Locken auf
die Schultern hernieder.

		Lange besahen wir das Bild. »Sollte man's glauben, daß er zum
Geschlechte gehört?« sagte der Vater. »Er sieht so fremd aus!«

		Dann gaben wir die Kapsel unserer Wirtin hinüber.

		Es war Essenszeit geworden. Zwei Stunden hatten wir uns mit den
alten Sachen beschäftigt und hatten geglaubt, es wären nur wenige
Minuten. Daß die Urkunde auch hier nicht lag, wußten wir, als die
Greisin den Schreibtisch schloß und uns zu Tische bat. Sie hatte
uns wohl alles gezeigt, was sie besaß, und so fragten wir sie auch
nicht mehr weiter danach.

		Der Vater gab der Cousine den Arm, ich ging allein hinter den
beiden in das Speisezimmer. Mir dünkt, ich hätte nichts dagegen
gehabt, wäre eines der lieblichen Mädchen aus seinem Goldrahmen
dort oben herabgestiegen und hätte gesagt: »Ihren Arm, s'il vous plaît, monsieur
cousin!« – –
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Nach dem Diner schlenderten der Vater und ich auf den
verschlungenen Wegen des Parkes umher. Die Ruhe nach all den vielen
Eindrücken that uns sehr wohl.

		Als wir wieder in die Nähe des Schlosses kamen, sahen wir die
alte Dame unter ihren Blumen auf der Terrasse stehen. Wir traten
herzu und verloren uns im Gespräche mit ihr bald wieder unter die
Bäume. Nach dieser Seite des Parkes waren wir vorhin nicht
gekommen. Je weiter wir gingen, desto tiefer hingen die Zweige über
den Weg herein, feines Gras lugte zwischen dem Kies hervor, und die
Bäume standen so dicht, daß kein Sonnenstrahl durch ihr Geäste
dringen konnte. Offenbar gab unsere Verwandte die Richtung an, und
ich wunderte mich, daß sie uns in diesen abgelegenen Teil des
Parkes führte.

		Da lichteten sich plötzlich die Bäume, wir traten auf einen
freien Platz und standen vor einem kleinen Mausoleum aus blendend
weißem Marmor.

		»Das Grab meines seligen Mannes,« sagte die alte Frau und trat
still mit gefalteten Händen an das niedere, schwarze Gitter der
Thüre. Dort stand sie mit geneigtem Haupte und schien zu beten, und
auch wir standen ehrfürchtig vor der geweihten Stätte und
entblößten die Häupter.

		Wir kehrten sodann auf demselben Wege zurück auf die Wiese, die
hinter dem Schlosse lag, und gingen [bookmark: page152]152 unter die große Linde, die
mit ihren langen Ästen wie mit einem Zeltdache die grüne Fläche
beschattete.

		Die Dame bat, wir sollten uns an den kleinen Gartentisch unter
den Baum setzen. Sie selbst ging ins Haus und kam nach kurzer Zeit
wieder.

		Ich bemerkte, daß ihr Antlitz ein klein wenig lebhafter als
vordem gefärbt war. Sie setzte sich nun auch zu uns und legte ein
Quartheft, das in festes, schwarzes Papier gebunden war, vor sich
auf den Tisch.

		Dann sprachen wir von verschiedenen Dingen. Sie erzählte uns von
ihrem Leben, das im Sommer und im Winter gleichmäßig und ohne große
Veränderungen dahinfließe. Nur der Herbst bringe mancherlei
Abwechslung; da kämen die Kinder ihres Sohnes aus der Hauptstadt
und genössen ihre Ferien in dem großen Park, auf dem weiten Hofe,
in den Ställen und, wenn es gerade regne, in dem Stübchen der
Großmutter.

		»Ich habe Ihnen noch nichts von meinem Bruder, dem Oberst,
erzählt,« sagte die Greisin plötzlich, »und von seinem Sohne und,«
setzte sie leise hinzu, »von dem alten Bild in der blauen
Samtkapsel.« Dann wandte sie sich zu mir und fragte: »Wollen Sie
dieses Heft nehmen und das vorlesen, was darinnen steht? Ich weiß,
daß es für Sie beide von Interesse sein wird.«

		Ich nahm das Heft und schlug es auf. Eine schöne, klare Schrift
sah mir entgegen. Ich begann zu lesen: [bookmark: page153]153

		
»Mein Sohn Georg! Du wirst in den nächsten Tagen das Haus Deines
Vaters verlassen, und ich werde allein zurückbleiben. Du weißt, daß
ich beim Abschiednehmen nie viele Worte mache; ich bin niemals ein
Mann von vielen Worten gewesen. Aber Dein Gehen betrübt mich sehr,
ich weiß ja gar nicht, ob ich bei meinem Alter und bei meiner
schlechten Gesundheit Dich noch sehen werde.

Deshalb entschloß ich mich, Dir einen kleinen schriftlichen
Abschied auf die Hochschule mitzugeben und darinnen einiges
aufzuzeichnen, was Dir Fingerzeige für Deine Zukunft zu geben
vermag. Merke sie; denn die Worte der Alten sind Wegweiser für die
Jungen; wenn sie sich danach richten, dann werden sie nicht viel in
der Irre gehen; wenn sie aber auf eigene Faust ihre Straße suchen,
dann müssen sie oft großes Weggeld zahlen.

Ich wurde gerade erst fünfzehn Jahre alt, als der Krieg gegen
Rußland begann. Alle Welt war voll von dem Namen Napoleon. Ihr
jungen Leute wißt das gar nicht, wie sehr dieser Mann damals nicht
allein über die Länder, sondern auch über die Herzen der Menschen
herrschte. Aber es war eine Herrschaft des Schreckens, und wenn man
an ihn dachte, so dachte man dabei nur an Krieg und Not.

Mein Vater haßte diesen Mann, wie er sonst nie einen Menschen
haßte. Oft sagte er von ihm: »Gott hat ihn aus seiner Niedrigkeit
emporgehoben, wie er [bookmark: page154]154 der giftigen Pest aus dem Sumpfe hervorzukriechen
gebietet, wenn er ihrer zur Züchtigung der Menschen bedarf. Ist
seine Zeit um, dann wird er ihn vor aller Welt wegwerfen, was wir
vielleicht bald erleben werden.« Er hat es nicht mehr erlebt; aber,
bei Gott, ich hab' es gesehen!

Ich wollte, so jung ich war, mit in den Krieg gegen die
Russen.

Ich weiß es noch, wie wenn es gestern gewesen wäre: es war ein
kalter Abend, und den ganzen Tag über waren starke Regengüsse
gefallen. Die Stadt lag voll von Truppen, und bis in den Abend
dauerte das Trommeln. Ich hatte eine besondere Ungeduld, ging im
dämmerigen Zimmer auf und ab und zählte die Minuten an den Zeigern
der Wanduhr. Dabei dachte ich, daß es jetzt wohl längst entschieden
wäre. Aber ich wußte nicht, wie.

Der Reitknecht des Vaters kam, zündete die Kerzen an und deckte
den Tisch. Er warf neue Scheiter in den Kamin, und das Feuer schlug
hoch empor. Dann ging er.

Meine Ungeduld wurde größer. Ich trat an den Kamin und stieß den
Feuerhacken unter die brennenden Klötze, ich trat ans Fenster und
sah in die Dunkelheit. Ich weiß es genau, was ich an jenem Abend
that.

Zuletzt warf ich mich in den alten Lehnstuhl des Vaters, und nun
begegnete mir etwas Seltsames. Eine Mahnung magst Du es nennen.
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Ich erfuhr des öftern solche Mahnungen, wenn mir im Leben wichtige
Veränderungen bevorstanden. Gewöhnlich war es irgend eine starke
Erinnerung. So auch damals, als ich nicht Herr über meine Ungeduld
zu werden vermochte.

Meinem Stuhle gerade gegenüber hing das Bild meiner Mutter, hell
beleuchtet. Du kennst es ja, das Bild. Ich hatte – gleich Dir –
meine Mutter sehr früh verloren. Ich war noch nicht sieben Jahre
alt, als sie starb. Als ich nun so dasaß und ungeduldig wartete und
verloren in meinen Gedanken auf das Bild hinsah, da kam es mir auf
einmal vor, als schauten die großen, blauen Augen besonders gütig
auf mich herab und wollten mein unruhiges Herz zu sich emporziehen.
Es ergriff mich eine starke Sehnsucht nach der toten Mutter, und
ich mußte weinen. Nun bin ich mir heute nicht klar darüber, ob ich
wachte oder träumte, aber das weiß ich: auf einmal war mir's, als
ob jemand ganz langsam etwas von meinen Augen wegzöge, und ich sah
mich als Kind in Erkhoff draußen in meinem Bette liegen. Ich war
schwer krank und hatte Schmerzen, meine Mutter aber beugte sich
herab auf mich und sah mich an, wie aus dem Bilde, und das große
goldene Kreuz, das sie auch auf dem Bilde trägt, hing an dem
breiten, blauen Bande vor meinen Augen. Sie strich mir die Haare
aus der Stirne und sagte: »Du mußt geduldig sein, Willy; ich habe
dich ja so lieb.« Da griff [bookmark: page156]156 ich nach dem Kreuz an
ihrer Brust, sie aber knüpfte es rasch ab und legte mir's in die
Hände, indem sie sagte: »Willy, ja, nimm das Kreuz. Das hilft uns
allen.« Und sie küßte mich. Ich schlief mit dem Kreuze ein und
empfand meine Schmerzen nicht mehr.

Das stand deutlich vor mir und erfüllte mich mit einem
wunderbaren Frieden. Ich erhob mich und schürte das Feuer. Alles
war stille im Haus und auf den Straßen. Dann kniete ich nieder vor
dem Bilde und sagte leise: »Ja, Mutter, das Kreuz will ich halten.
Ich weiß, was du mir auch heute sagen wolltest. Mutter, ich will
geduldig sein.«

Die Erinnerung an das Kreuz, Georg, hat mich auch später noch in
mancher bösen Ungeduld zur rechten Zeit gemahnt, und ich habe es
erfahren, daß nur der Geduldige stark ist. Georg, nimm auch das
Kreuz, und sei geduldig. –

Endlich kam der Vater die Treppe herauf. Ich hörte, wie ihm der
Reitknecht den Mantel abnahm. Dann trat er ein, und ich grüßte ihn
mit dem festen Vorsatz: ja, Mutter, ich will geduldig sein.

»Nun, Willy?«

»Ich darf nicht mit, Vater? Sagen Sie mir's, ich glaube, ich
kann's ertragen.« Es stieg mir aber dabei das Blut gegen das
Gesicht.

Da trat der Vater zu mir heran und legte mir seine Hände auf die
Schultern:
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»So ist's recht, mein Sohn! Du bist jetzt ruhiger als vorher. Das
geziemt einem Soldaten. Des Königs Majestät hat dich zum
Fahnenjunker in meinem Regiment ernannt. Sei mir gegrüßt,
Kamerad!«

Da ward's mir heiß vor Freude, und ich rief: »Vater,
Mutter!« – –

Georg, jeder Mensch hört in wichtigen Augenblicken Stimmen, sei
es nun von innen oder von außen. Aber das Eine gehört dazu: Nicht
auf eigene Faust vorwärts laufen – manchmal stille stehen und
horchen, horchen!!

In den letzten Tagen vor unserm Ausmarsch schrieb mir ein alter
Freund unseres Hauses einen Spruch in mein Stammbuch und machte
eine Zeichnung dazu. Der Spruch lautete: sic fata eunt. Die Zeichnung war einfach: es war eine
Linie im Zickzack. Dieser Mann kannte unsere Geschicke und wußte,
daß Spruch und Zeichnung auf unser Geschlecht passen. Denn unser
Geschlecht mußte auch immer auf und ab gehen und wird wohl auch
noch lange Wege auf und ab gehen müssen, bis sie dereinst zu dem
Letzten seinen zerbrochenen Schild in die Grube legen. –

Ich erzählte dir viel von den Schicksalen unserer Väter, als ich
im vergangenen Herbste von meiner süddeutschen Reise zurückgekehrt
war. Du wirst selbst sagen müssen, daß der Spruch und die Zeichnung
wahr sind. Es ist aber sehr gut, wenn man die Vergangenheit immer
vor Augen behält; dann kann ja das [bookmark: page158]158 Kommende nicht
überraschen. Mein Urgroßvater starb im Unglück; ich teilte dir
alles mit, was ich davon aus alten Briefen weiß und im vergangenen
Herbste in dem Kirchenbuch gelesen hatte. Du weißt, daß sein
jüngerer Sohn zu Ansehen und Vermögen gelangte, du weißt, daß der
Sohn dieses Mannes als armer Offizier in unsere jetzige Heimat zog
und nach harten Schicksalen wieder zu großem Besitz gelangte, du
weißt, daß mein Vater, der im Glücke aufwuchs, noch kurz vor seinem
Tode bei Polozk die Kunde von dem Verlust von Erckhoff bekam. Die
Untreue und die Kriegszeit hatten es uns zu Verlust gebracht. Mit
bitteren Sorgen um meine und meiner Schwester Zukunft starb er – du
weißt aber, daß ich ein sorgenloses Leben habe und daß meine
Schwester auf einem der größten Rittergüter der Mark sitzt. Auf und
ab, auf und ab gingen unsere Wege, auch der deine kann wieder
abwärts gehen – aber, Georg, das wahre Glück ist nur wenig von
vergänglichen Dingen abhängig.

Darum gehe ruhig deine Straße, und wenn dir's einmal im Leben
enge werden will, dann schau' empor zum Himmel, der sich auch über
dem dunkelsten Thale wölbt, und gehe aufrecht; denn unser Herrgott
will keine gebeugten Nacken.

Damit du das aber könnest, mußt du auch alles vermeiden, was
dich zum Knechte machen würde – und das brauche ich dir wohl nicht
erst aufzuzählen.

Ich sprach dir niemals viel von Grundsätzen. [bookmark: page159]159 Belade dich nicht mit
vielen Grundsätzen; die machen hochmütig. Dein einziger Grundsatz
sei: ich will treu sein. Den halte fest. Mein alter Lehrer in
Erkhoff, der selige Pastor, von dem ich dir schon oft erzählte,
schrieb mir damals vor dem russischen Feldzug in mein
Stammbuch:

»Sei treu! Die Treue gleicht einem Edelsteine, der im Lichte lag
und alle Strahlen der Sonne in sich aufsog. Hernach leuchtet er im
Dunkeln mit all dem fremden Glanze. Nach allen Seiten streckt sich
die Treue, alles im Menschenleben umspannt sie: das Herz bewahrt
sie, daß es rein bleibt, sie neigt es hin zum Feinde und tilgt den
Haß, und aus einer andern Welt hat sie ihre Kraft.«

Ja, halte die Treue, Georg!

Als ich in jenen Tagen zum letztenmale bei dem Pastor saß, da
sagte er zu mir: »Werde anders als dein Bruder war, Willy.«

Ich wußte nicht, was er meinte, und sah ihn lächelnd an; denn
ich hatte ja keinen Bruder.

Aber ich hatte doch einen Bruder gehabt. Auch du weißt bis heute
nichts von ihm; heute will ich dir von ihm zum erstenmal erzählen,
was mir damals der Pastor von ihm sagte. Er war viel älter als ich
und aus der ersten Ehe meines Vaters geboren. Der Pastor schenkte
mir damals ein Gemälde in einer blauen Samtkapsel, welches ihn als
Knaben darstellt. Es geht nun in deine Hände über und mit ihm
dieser alte, ganz mürbe [bookmark: page160]160 gewordene Brief von seiner
Hand. Möge das Bild und der Brief samt dem, was der Pastor schrieb,
dich ebenso geleiten, wie es deinen Vater durch seine Jugend
führte.«



		Ich hielt inne und schaute fragend auf die alte Dame. Sie nahm
aus einer kleinen Ledertasche zwei vergilbte Papiere und reichte
sie mir herüber, indem sie sagte: »Das Bild haben Sie ja heute
schon in meinem Zimmer gesehen.«

		Ich las:

		
»Wohlehrwürdiger Herr Pastor! Da lieg ich in dem einsamen
Bauernhof. Es ist jetzt zehn Wochen her, daß ich mich hierher
geschleppt habe. Was mir fehlt, weiß ich selbst nicht recht. Ich
muß viel husten und kann mich nicht auf den Beinen halten. Wenn nur
der Winter aufhörte. Ich sah seit diesen zehn Wochen keinen
Sonnenstrahl mehr, weil der Hof fast den ganzen Winter über im
Schatten liegt. Ich komme wohl nicht mehr in die Heimat hinaus; ich
glaube auch, es wäre gar nicht gut. Ich will tot sein für meinen
Vater.

Ich habe viel böse Zeit zum Nachdenken, und das thut weher als
mein Husten. Ich will's Ihnen noch sagen. Nehmen Sie's für eine
Beichte, aber nicht für eine Kirchenbeichte, an die glaub' ich
nicht. Sie wissen ja die Geschichte, Sie wissen, wie schlecht ich
gehandelt habe und daß mir mein Vater nicht vergeben konnte, daß
ich die Treue gebrochen habe. Aber das wissen Sie nicht: es brennt
mich wie höllisches Feuer, daß ich das [bookmark: page161]161 Mädchen betrog. Und das
will ich: sagen Sie meinem Bruder, wenn er in die Jahre kommt, daß
er nie solle ein Weib betrügen. Ein Weib ist so sehr
vertrauensvoll, ist um so vertrauensvoller, je unschuldsvoller sie
ist. Ein Weib ist so ganz Hingebung und Liebe. Darum ist der ein
Schurke, der ein liebendes Weib betrügt. Ich habe es verlernt, was
Sünde und was Tugend ist. Man kann's auch nicht so recht
auseinanderhalten. Aber das weiß ich, wenn einer ein Weib betrügt,
dann geht's ihm schlecht. Er hat kein Glück und findet keine Ruhe,
die Rachegeister verfolgen ihn, wohin er geht. Wenn ich an
Schutzengel glaubte, dann glaubte ich auch, daß so ein unschuldiges
Weib einen ganz besonderen Engel besitzt und daß mich der
Schutzengel des Mädchens seither durch alle Länder verfolgt. Wohin
ich überall kam, das kann ich nicht schreiben, ich schreibe den
Brief überhaupt in Zwischenräumen, weil ich so müde bin. Ich war
überall, wo Napoleon war. Ich habe nirgends Ruhe gefunden; bloß in
der Schlacht war mir's wohl. Derhalben lebte ich als ein wilder
Soldat.

Unsinn ist's, es gibt ja keine Rachegeister, weil es keine
Geister gibt. Ich glaube nichts mehr von Ihrer Lehre. Ich habe
alles verloren. Aber warum fürchte ich mich denn so? Ich komme mir
vor wie jener Mann, der in der Hölle saß und Pein litt und nur
wünschte, daß seine Brüder nicht auch an diesen Ort kämen. Herr
Pastor, Himmel und Hölle sind Märchen. Die Qual [bookmark: page162]162 aber ist kein Märchen.
Und ich will nicht, daß mein Bruder einst auch solche Qualen
leidet. Darum sagen Sie ihm, aus meiner Qual rufe ich ihm zu, er
solle kein Weib betrügen.

Sagen Sie ihm, ich sei der Seelenqual unterlegen, sei schwach
wie ein Kind gewesen. Sagen Sie ihm aber auch, daß ich sonst
niemals gerade zu den Schwachen gehörte. Sagen Sie ihm auch den
Spruch, den ich unter mein Wappen schrieb, den Spruch: »Ich will«.
Es kam aber immer das, was ich nicht wollte, und was ich wollte,
das kam nicht.

Seit einigen Nächten plagt mich ein Traum. Ich schreite durch
einen langen, dunklen Gang. Am Ende ist eine starke Thüre. Aus
einem Spalt sehe ich ein glänzendes Licht. Ich weiß nicht, warum
ich durch die Thüre will. Ich reiße daran mit aller Kraft. Sie geht
aber nicht auf. Und immer mehr reiße ich und reiße mir die Hand
blutig. Dann wache ich auf und liege in Schweiß. Alle Nacht. Was
ist das nur für eine Thüre? Ich weiß es nicht. Wenn nur
Sie . . . Sie machten wohl die Thüre
auf . . . . Ohne Sie komme ich nicht durch die
Thüre. Erzählen Sie den Traum meinem Bruder. Und
ihr . . . .

Ach, was habe ich da gestern geschrieben, sie ist ja tot. Ich
bin so schwach. Ihr Gesicht sehe ich immer, ihre blonden Haare
wickeln sich um meine Finger. Jetzt habe ich noch einen Traum;
jetzt kommt sie immer selber. [bookmark: page163]163 Sie hat einen Schleier und
ist schön und lebt. Heute Nacht kam sie so an mein Bett. Ich schrie
vor Freude, weil sie lebte und alles gut war. Da kam sie noch
näher, riß den Schleier ab. Es war ein Totenantlitz, das sagte:
»Ich bin deine vergeudete Jugend.« Da schrie ich wieder, nebenan im
Stall krähte der Hahn, ich erwachte. Heute bin ich wieder klar.
Wenn nur die Träume und die Thüre nicht wären! Wenn ich doch beten
könnte! Was beten! Ich will nicht. Aber meinem Bruder sollen Sie
alles sagen. Meinem Vater nichts. Der hat sie ja wie eine Tochter
geliebt. Der kann mir nicht verzeihen. Oder doch vielleicht, wenn
er wüßte, daß ich in der Qual liege.

All mein Geld habe ich den Leuten gegeben, die mich von der
Straße aufgehoben haben und hier liegen lassen. Der Pfarrer wird
den Brief besorgen. Heute kommt er zum Siegeln.

Wenn nur Sie da wären . . . . Herr Pastor,
der Brief ist für meinen Bruder. Leben Sie wohl.

Veit von Kerdern, Lieutenant.«



		* * *

		Ich hielt inne. Die alte Frau trocknete sich die Augen, mein
Vater sah ernst vor sich nieder.

		Dann nahm ich das zweite Blatt und las:

		
»Mein Pflegesohn! Ich sage Dir zu dem Briefe nichts weiter, es
bleibe Dir alles so, wie es der [bookmark: page164]164 Fieberkranke selbst
geschrieben hat. Alles andere sind Dinge, die in ihren Einzelheiten
vergessen und vergraben sein sollen. Es hing viel falsches Gold,
viel Flitter an dieser Liebe, Eitelkeit und Kurzsichtigkeit und
gefährliche Tändelei. Tausendmal tausendmal hat dieselbe Geschichte
schon gespielt, tausendmal tausendmal wird sie noch spielen, die
Welt zuckt die Achseln darüber und geht ihre Wege weiter. Du nimm
den Brief und lies daraus das nackte, unverhüllte Ende solcher
Geschichten. Das wollte Dein Bruder. Gott gebe ihm sein ewiges
Leben. Ich hoffe, es ist ihm die Thüre noch aufgethan worden. Ich
schöpfe diese Hoffnung aus einem Briefe des dortigen Pfarrers, den
ich vernichten mußte. Wenn Du einmal ganz allein mit Deinem Vater
zusammen bist, vielleicht vor einer Schlacht, dann laß ihn den
Brief lesen. Ich habe es versucht und keinen Erfolg gehabt.
Vielleicht findest Du die rechte Stunde.

»Nun aber noch ein paar Worte, weil ich Dir sehr zugethan
bin.

»Es ist ein gewaltiges Wesen in dem schwachen Weibe. Wohl keiner
von uns Männern geht durch das Leben, ohne daß er einmal unter
diesem Einflusse gestanden wäre, sehr vielen geben die Frauen
überhaupt unmerklich ihre Lebensrichtung.

»Möge Dir Gott, der Dir die Mutter versagt hat, solche Frauen in
den Weg führen, die Dich emporheben und in hellen Kreisen halten.
Aber unterscheide die [bookmark: page165]165 Frauen wohl, und höre aus der Tiefe meiner
Erfahrung ein untrügliches Kennzeichen:

»Du wirst mit Männern mancher Art zusammenkommen und wirst an
ihnen die verschiedensten Weltanschauungen kennen lernen, Du wirst
solche sehen, die am Alten hängen mit allen Fasern ihres Seins, Du
wirst auch solche sehen, die das Alte weggedacht, meist wohl
wegverloren haben. Und diese werden in der Mehrzahl sein, sie gehen
ihre Wege, leugnen die alten Lehren ihrer Kindheit, zehren, ohne es
zu wissen, noch immer mit dem Verstande an der reichen Erbschaft
des Glaubens und können so ihren irdischen Beruf wohl ausfüllen.
Aber das Weib, das Gott verloren hat und sich frei dünkt, das hat
auch sich selbst verloren und ist eine Unfreie geworden; denn das
Weib ist ja zum Glauben geboren, es muß glauben und vertrauen in
allen Lebenslagen. Es muß der Mutter glauben, weil es vom Leben nur
sehr wenig sieht, es muß dem fremden Manne glauben und vertrauen,
der es zur Ehe begehrt, und wehe ihm, wenn es in stolzer Sicherheit
den Glauben an seinen Gott verliert. Denn das Weib trägt ein großes
Herz in der Brust, in diesem Herzen wohnen seine besten Güter,
Glauben und Vertrauen, und wenn dies Herz gottverlassen wird, dann
liegt es bald ganz öde und kalt, und böse Geister halten ihren
Einzug in den verlassenen Raum.

»Solche Frauen meide. Sie sind arm und können [bookmark: page166]166 Dir nichts geben, und
wenn sie auch noch so geistreich wären. Meide solche, sie sind
tönendes Erz und klingende Schellen.« – –



		Ich nahm das Heft des Obersten und las weiter:

		
»Behalte die Briefe; sie sind ganz mürbe, weil ich sie immer bei
mir getragen habe. Auf dem Briefe meines Bruders siehst Du
halbverwaschene Zeilen. Es sind Thränen, die mein Vater am Abend
vor Polozk darüber vergossen hat. Ich saß dabei und sah ihn zum
erstenmal weinen und wußte, daß er ihm nun verziehen habe.

»Noch eines, Georg! Du gehörst zu denen, welche sich bald die
Herzen der Menschen durch ihr einnehmendes Wesen gewinnen, und
viele Wege werden sich Dir in Eile ebnen, welche andern oft lange
unzugänglich sind. Mißtraue dieser Eigenschaft; denn nichts
verdirbt den Charakter mehr, als die allgemeine Beliebtheit. Es ist
schön, mit vielen Menschen in Frieden zu leben; befreundet kannst
Du nur mit wenigen sein; das liegt im Wesen der Freundschaft. Zudem
ist das Leben ein Kampf allerorts, und es geziemt dem Manne dieses:
wenn sein Name genannt wird, dann sollen die einen sich freuen, die
andern aber die Zähne aufeinanderbeißen. Geh keinem Ehrenhandel aus
dem Wege; denn die Ehre gleicht einem Ei ohne Schale. Sorge, daß
das Recht auf Deiner Seite sei, versuche alles, damit der Friede
erhalten werde. Stehst Du aber, dann stehe ohne Haß. Sonst wehe
Dir! Gehe im Frieden und kämpfe. Wieso [bookmark: page167]167 im Frieden gehen und
kämpfen? Georg, das Leben des Jünglings ist ein Ringkampf des
Geistes mit dem Fleisch. Den kämpfe brav und nimm Dir zu Herzen den
Wahlspruch meines Vaters:

»Sei unverdrossen und laß und laß nit ab.«



		* * *

		Ich hatte geendet und wollte das Heft weglegen. Da sagte die
alte Frau, ich solle doch auch den Brief lesen, der zwischen den
letzten Blättern liege. Ich sah nach und fand ihn. Der Brief
lautete also:

		
»Lieber Vater! Wenn Du diese Zeilen vor Augen bekommst, dann
habe ich einen schweren Gang hinter mir und habe alle, die mir lieb
sind, verlassen. Ich las oft in dem Hefte, das Du mir gabst. Ich
danke Dir für alles, was Du mir darin geschrieben hast. Vater,
Hermann wird Dir alles erzählen, wie es mit diesem unseligen Duell
gewesen ist. Ich bin schwer daran gegangen; aber ich mußte ja die
Ehre meiner Braut verteidigen. Hermann wird Dir alles sagen, er muß
gleich zu Dir reisen. Vater, ich glaube, Du hättest sie sehr
geliebt. Sie hat ein großes Herz, wie es Dein Lehrer schrieb, und
gute Geister wohnen darinnen. Hermann wird Dir ihren Namen nennen.
Besuche sie, ich glaube, sie wird sehr schwer leiden. In den
nächsten Wochen hätte ich Dir über sie geschrieben. Gräme Dich
nicht, lieber Vater. Es ist ja nur eine kurze Zeit. – Eines wußte
ich in der letzten Woche nicht: ob ich noch beten könne mit
[bookmark: page168]168
diesem Vorhaben. Jetzt weiß ich es, ich kann's. Und ich werde auch
morgen so stehen, wie Du mir geschrieben hast: ohne Haß.

Lebe wohl, lieber Vater. Grüße die Tante von mir, die gute
Tante. Es ist doch gut, daß die Mutter nicht mehr lebt. Gott behüte
Dich, Vater. Die Welt ist mir sehr enge, überall stoßen sich meine
Gedanken. Aber hoch über mir wölbt sich der Himmel. Gott sei uns
allen gnädig!

Dein Georg.«



		* * *

		Es war schon dunkel, als wir nach einem langen Rundgang durch
die Prachtgemächer des Schlosses in der altmodischen Stube Abschied
nahmen.

		Dann fuhren wir in dem offenen Wagen vom Hofe. Noch einmal
schwenkten wir die Hüte und riefen ein Lebewohl zurück.

		Sternklar war die Nacht. Hinter uns versank gemach das Schloß
samt dem Parke, vor uns dehnte sich die Heide in der Dunkelheit.
Wir sprachen nichts; aber ich wußte, es klang auch dem Vater im
Herzen:

		 

		[image: ]

		 

		 

	
		
		Maria hilf!

		Mitten auf dem alten Nordgau steht ein
ansehnlicher Berg, dessen langgestreckter, breiter Rücken sich vom
Morgen gegen den Abend hinzieht.

		Auf der höchsten Stelle des Bergrückens erhebt sich aus einem
Hain von Eichen, Linden und Nadelbäumen eine große Kirche mit
massigem Turm, und daneben steht ein kleines Mönchkloster mit
freundlichen, weinumrankten Fenstern. Diese Kirche birgt ein
hochverehrtes Wallfahrtsziel des Nordgaus, ein Bild der Jungfrau
Maria.

		Ich kam mit dem Vater auf der Heimreise von der Mark an diesen
Berg, den sie den »heiligen« nennen, stieg aus der Stadt, die sich
an seiner Südseite im Thale ausbreitet, über die vielen hundert
steinernen Stufen zu seiner Höhe empor, besah mir die
goldstrahlenden Altäre und Säulen, die gewaltigen Deckengemälde aus
der Jesuitenzeit, die geschnitzten Beichtstühle in den Nischen
[bookmark: page170]170 und
las den Spruch, der mit großen Buchstaben über dem Bilde der
Jungfrau steht:

		Virgo venit, fugiunt
morbi pestesque recedunt.

		Ich hatte auch, da der Tag ein Festtag und das Wetter sehr schön
war, gute Gelegenheit, viele andächtige und viele gleichgültige
Gesichter zu sehen.

		Alle habe ich sie vergessen, die bunten Gestalten, die sich an
jenem sonnigen Vormittag unter den Eichen und Linden und in der
Kirche drängten, diese um zu beten, jene um zu sehen, andere, damit
man sie sehen möge – alle, nur an den jungen Soldaten denke ich
heute noch manchmal, der unter den Strahlen der Sonne, mitten in
dem Strome der Menge auf seinen Knieen über die hundert und hundert
Steinstufen heraufgerutscht war und nun mit beschmutzter Uniform,
mit Löchern in den Beinkleidern, mit heißem Körper, mit bleichem
Antlitz zitternd auf den kühlen Platten vor dem Bilde Marias lag.
Ich weiß nicht, um was er die Mutter des Herrn angefleht hat, aber
es ist wohl ein großes Anliegen der Seele gewesen, das den Körper
in den Staub der hundert Treppen drückte. Und immer wieder habe ich
an ihn denken müssen, als wir von dem Berge niederstiegen und durch
die Wälder gingen, die sich von seinem Scheitel herab viele Meilen
gegen Nordosten hinziehen und Thäler und Berge mit dunkelgrünen
Gewändern umhüllen.

		Desselbigen Tages, als sich die Sonne schon stark zum
Niedergange neigte, lichtete sich der große Wald, die [bookmark: page171]171 Hochebene,
über die wir seit einigen Stunden gegangen waren, senkte sich vor
unsern Füßen in einem Abhang gegen ein breites Thal, zur Rechten,
ganz außen am Rande des Abhangs, erhob sich eine graue Burg mit
hohem, steilem Ziegeldache, weit drüben im Thale, über dem Fluß,
blitzte im Sonnenschein die Fläche eines großen Weihers, mächtige
italienische Pappeln spiegelten sich vornehm und langweilig in dem
silbernen Schilde, und zwischen ihnen lugte ein Herrenhaus mit
weißen Mauern, grünen Fensterläden, so ein richtiges Herrenhaus, zu
uns herauf.

		Wir standen und schauten.

		Dort waren einst nachgeborene Kinder der Herren vom Walde
gesessen, aber das Unglück hatte sie unlängst von ihrem Sitze
vertrieben.

		Wir schritten hinunter ins Thal.

		Wenn ich mir von Zeit zu Zeit das Schloß in der Mark und seine
alte, vornehme Herrin ins Gedächtnis zurückrufe, dann muß ich immer
zugleich auch an eine andere alte Frau denken, und die habe ich an
jenem Nachmittage kennen gelernt.

		Diese alte Frau wohnte in keinem Schlosse, sondern nur in dem
armseligen Dorfe, das nahe der alten Burg, über dem Flusse drunten
im Thale lag. Aber auch sie trug den Namen meines Geschlechts, in
das sie einst geheiratet hatte, und vor diesen Namen konnte sie
auch noch den Adelstitel der Herren vom Walde schreiben – doch ich
glaube, sie hat es damals nicht mehr gethan; denn sie war sehr
arm.

		Ja, einst hatte sie gute, glänzende Zeiten gesehen. Da wohnte
sie in dem schönen Herrenhause drüben unter den Pappeln, war
geliebt von ihrem Gatten, nannte gesunde Kinder ihr eigen und war
jung. Dann war das Unglück über sie hereingebrochen –
(verwunderlich viel Unglück sehe ich in meinem Geschlechte!) – ihr
Gatte starb, ihre Kinder starben bis auf einen Sohn, sie wurde arm
und war auf einmal alt.

		Mit den letzten Groschen siedelte die unberatene, verlassene
Frau in das nahe Dorf hinüber, gab ihren Sohn zum Schlosser in die
Lehre und erzog ihn in der Stille.

		Das alles hatten wir da und dort auf unserer Fahrt gehört und
wollten nun an jenem Nachmittag auch diese Vergessenen unseres
Geschlechts besuchen.

		Wir gingen über die breite Holzbrücke und betraten die
Dorfgasse.

		Im Dorf war es ganz stille; alle Leute arbeiteten draußen auf
dem Felde. Der kleine, spitze Kirchturm ragte mit seinem goldenen
Hahn gegen den tiefblauen Himmel empor, sein grausilbernes
Schindeldach glänzte im Lichte der Sonne, leise murmelte der
Röhrenbrunnen auf dem Platze unter der Linde.

		Vor einem Hause saß auf der Holzbank ein alter Mann mit
schneeweißen Haaren in der Herbstsonne. Der [bookmark: page173]173 stützte Hände und Kinn auf
einen Stock, hüstelte von Zeit zu Zeit und zitterte vor Kälte in
der warmen Luft.

		Wir fragten ihn nach der alten Frau, und er wies uns das Haus,
in dem sie wohnte.

		Es war ein verwahrlostes Haus mit hoher Giebelwand, unten aus
Stein, oben aus Holz gebaut und mit Schindeln gedeckt. Der
Kalkverputz des Erdgeschosses und des obern Stockwerks war im Laufe
der Zeit schmutzig und grau geworden. Aber die kleinen Fenster im
obern Stockwerk waren freundlich mit roten Geranien geschmückt. In
den entlegensten Dörfern des Nordgaus, in seinen ärmsten Hütten
habe ich diese Blume gefunden.

		Wir traten in den gepflasterten Flur. Das ganze Haus schien
ausgestorben zu sein. Wir stiegen eine dunkle Treppe empor, sie
ächzte unter unsern Tritten. Droben standen wir in einem geräumigen
Vorplatz, in dem bemalte Truhen und Kasten waren. Wir sahen eine
Thüre. Der Vater klopfte. Es erfolgte keine Antwort; da probierte
der Vater die Klinke. Die Thüre war verschlossen.

		Als wir warteten, ob sich denn gar niemand zeigen wollte, hörten
wir von fernher das leise Gemurmel einer Stimme. Wir lauschten.
Abseits stand im Dunkeln eine Holzthüre offen; hinter ihr führte
eine ganz enge Treppe nach oben in den Speicher, und von dorther
kam das Gemurmel.

		Der Vater rief, aber es wurde uns keine Antwort. [bookmark: page174]174 Nur das
Murmeln tönte leise durch das totenstille Haus, und hinter der
verschlossenen Thüre tickte laut und vernehmlich eine Uhr.

		Da sagte der Vater: »Sie wohnt wohl dort oben.« Und langsam und
vorsichtig begann er die Treppe empor zu klimmen. Ich folgte ihm
auf dem Fuße.

		Wir kamen auf einen großen, leeren Speicher. Da roch es nach den
staubigen und ausgedörrten, alten Balken, und die Luft war drückend
heiß. Das Gemurmel hörten wir viel deutlicher als vordem.

		Es war ganz dunkel unter dem schweren Gebälke, aber schrägher
fiel aus einer unsichtbaren Quelle ein Lichtstrahl durch die
Schatten, und der Staub tanzte in seiner glänzenden Straße.

		Wir gingen um den breiten Kamin, der uns die Lichtquelle
verdeckte, und sahen ein Bild!

		Wo die Giebelwand des alten Hauses auf die Dorfgasse hinausging,
stand eine Thüre offen und ließ das Licht hereinströmen.

		Weithin lag die schöne Landschaft da im Scheine der Abendsonne:
unter uns die niedrigen, grauen Strohdächer des Dorfes, zur Linken
der flache Hügel mit der Burg und ihren erblindeten
Fensterscheiben, zur Rechten der breite Einschnitt, durch den wir
herabgestiegen, dann mit ihren Wäldern die Hochebene, über die wir
herzugekommen waren; und ganz hinten, dort wo Himmel und Erde
zusammenstießen und der glühende Ball der [bookmark: page175]175 Sonne in eine rosenrote
Herde flaumiger Lämmerwolken niedertauchte, hob sich blau und klar
und klein der Rücken des heiligen Berges und die Kirche der
Jungfrau Maria mit ihrem festen Turm empor in das flammende Goldrot
des Abends.

		Hart an der Thüre kniete eine alte Frau mit gescheitelten,
weißen Haaren; die betete, trug das Haupt aber nicht gesenkt,
sondern hoch erhoben und schien weithin über die Dächer und Wälder
in die blaue Ferne zu sehen. Wir standen und hielten den Atem an.
Sie murmelte und betete und schluchzte, und ihre Gestalt bebte,
aber den Kopf hielt sie immer hoch, und von Zeit zu Zeit lösten
sich aus dem Strom ihres murmelnden Flehens die leisen Schreie:
»Maria hilf! Hilf Muttergottes! Maria hilf!«

		So lag sie da, bemerkte uns nicht und betete wie eine, die in
großer Not ist. Mich beschlich ein Gefühl der Beschämung; denn wir
sahen da etwas, wozu der keusche Mensch die Einsamkeit aufsucht.
Und dennoch konnte ich den Blick nicht von der betenden Frau
abwenden, in deren weißen Haaren ein Strahl vom goldenen
Abendhimmel spielte. Ich wußte nicht, was für ein schweres Leid ihr
die Kniee gebeugt hatte – aber vor meine Seele drängte sich ein
altes Wort. Das hieß nicht »Virgo
venit, fugiunt morbi pestesque recedunt« – sondern:

		»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von [bookmark: page176]176 welchen mir Hilfe
kommt. Meine Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht
hat.«

		Leise wollte der Vater hinter den Kamin zurücktreten, da knarrte
ein loses Brett. Jäh fuhr die alte Frau zusammen, erhob sich
langsam, strich ihr Kleid zurecht und wandte sich zu uns. Sie stand
im Schatten, aber wir sahen es, sie hatte große Augen in einem
schmalen, weißen Antlitz.

		Es war schwierig, gerade jetzt die rechten Worte zu finden. Doch
der Vater fand sie auch in diesem Augenblick; nach kurzer Zeit
saßen wir drunten in der dämmerigen Stube und fragten die Greisin,
ob sie etwas wüßte von der Vergangenheit des Geschlechts oder gar
von der alten Urkunde.

		Aber nur langsam floßen Rede und Antwort. Vor unseren Seelen
stand immer noch das Bild von droben, und immer hörten wir noch das
flehende, ringende, schmerzvolle »Maria hilf!«; das war kein
Abendgebet, es war ein Angstgebet gewesen! Und die Frau redete
jetzt leise und gedrückt.

		Wir sprachen weiter. Der Vater fragte, sie antwortete. Sie
erzählte von ihrem Unglück, von ihren Kämpfen.

		»Nicht wahr, Sie haben auch einen Sohn?« warf der Vater ein.

		Da stand die alte Frau von ihrem Stuhle auf, faltete ihre Hände,
sah aus ihren großen, dunklen Augen [bookmark: page177]177 zu uns herüber und rief
mit zuckenden Lippen: »Barmherzige Mutter Gottes! Sagen Sie mir's
gleich, was Sie mir sagen müssen.« Sie hielt sich am Rande des
Tisches. »Er ist tot. Sagen Sie's, machen Sie's kurz!«

		»Was ist Ihnen, liebe Frau?« fragte der Vater, der sich auch
erhoben hatte. »Ich kenne ja Ihren Sohn gar nicht, ich weiß ja gar
nichts von ihm.«

		»Sagen Sie's um der Jungfrau willen«, flehte die Greisin. »Sind
Sie Gerichtsherren?«

		»Bei allem, was mir heilig ist, wir sind das, was ich Ihnen
gesagt habe, und wissen nicht, was Sie meinen«, erwiderte der Vater
mit großem Ernst.

		Da ließ sich die alte Frau in den Sessel sinken, und strömende
Thränen brachen aus ihren Augen. Immer tiefer wurden die Schatten
im Zimmer, und ruhig tickte die Uhr an der Wand.

		»Heute früh habe ich einen entsetzlichen Brief bekommen«, sagte
sie, zog aus der Tasche ein zerknittertes Papier und reichte es dem
Vater hinüber. »Helfen Sie mir, ich bin hier ganz verlassen.«

		Wir traten ans Fenster und lasen die Worte, die von einer
schweren Faust auf graues Papier gekritzelt waren:

		
»Wir benachrichtigen Dich, Alte, daß Dein Sohn von uns
erschlagen worden ist. Wir haben ihn auch heimlich verscharrt, wo
Du den adeligen [bookmark: page178]178 Herrn Baron nimmer findest. Der Hungerleider, wo
den Handwerkstand schadet. Du weißt warum.

†   †   †«



		Der Vater faltete den Zettel ruhig zusammen und sagte:

		»Da seien Sie ohne Sorge. Das ist nichts als ein Bubenstreich.
Ihr Sohn lebt, und ich bleibe bei Ihnen, bis er da ist.«

		Seine überzeugende Gelassenheit machte auf die gebrochene
Gestalt vor uns einen sichtlichen Eindruck. So atmet das
fieberkranke Kind ruhiger, wenn sich eine feste Hand sanft und
liebend auf die glühende Stirne legt.

		»Er ist mein Einziges auf dieser bösen Erde«, sagte leise die
Frau. »Und wenn er nicht mehr wäre, dann möchte ich gleich sterben.
Er muß ja oft in seinen Geschäften über Land, und ich habe auch
keine Sorge, wenn er länger ausbleibt. Ich weiß zwar, daß ihn viele
hassen. Er ist eben anders als sie.«

		»Ist Ihr Sohn diesmal schon länger fort?« fragte der Vater.

		»Erst seit gestern.«

		»Nun, sehen Sie!« tröstete der Vater und nahm die Hände der
Greisin ruhig in die seinigen. – So schnell bringen Not und Mitleid
uns Menschen einander nahe!

		»Aber heute früh ist ja der Brief gekommen«, klagte die Mutter.
Dann lauschte sie, sprang plötzlich auf gleich einem Mädchen, eilte
ans Fenster, riß einen Flügel auf, [bookmark: page179]179 beugte sich weit hinaus
über die Blumen. Wir hielten den Atem zurück, und die Wanduhr
tickte.

		Langsam schloß sie das Fenster, ging an die Kommode, zündete
eine kleine Lampe an und stellte sie vor uns auf den Tisch.

		»Er ist so gut«, fuhr sie fort, »er thut mir alles, und niemals
murrt er über sein kümmerliches Leben. Er ist Geselle drüben beim
Schlosser und ernährt auch mich. Jetzt ist er daran, sich
selbständig zu machen, aber er hat vieles zu überwinden. Heute habe
ich den ganzen Tag um ihn Angst gehabt und den ganzen Tag
gebetet.«

		Langsam ließ sie sich auf den Stuhl nieder, kreuzte die Arme
über der Brust und sah zur Decke empor in den Lichtkreis der Lampe.
Ihre Züge waren schlaff und müde.

		»Die Luft war so klar, und ich habe ihren heiligen Berg den
ganzen Tag gesehen. Ich habe ihr dort oben schon so viel gesagt;
denn da hört sie mich besser als unten. Dort bete ich am liebsten
zu ihr, wenn auch die Wolken vor ihrem Berg liegen. Ich habe ihr
heute alles gesagt. Aber« – und sie blickte auf uns – »als Sie
vorhin zu mir traten, da war mir's, als brächten Sie mir seinen
Tod, als hätte ich heute vergeblich zu ihr gebetet und ihr die
Kerze vergeblich versprochen. – Und da habe ich mich
versündigt.«

		Wir saßen und wußten nichts zu sagen.

		[bookmark: page180]180
Auf der Treppe tönten Schritte. Wir standen auf und stellten uns in
den Hintergrund. Dreimal versuchte die Greisin sich zu erheben,
aber ihre Kniee gehorchten dem Willen nicht.

		Jetzt ging die Thüre auf, mit zitternden Händen nahm sie den
Schirm von der Lampe, und das volle Licht fiel auf ihren Sohn.

		Liebe, du hundertblätterige Blume aus der andern Welt, mit
deinem viel mißbrauchten Namen! Liebe, die wir mit unsern harten
Herzen niemals ganz erfassen und begreifen und üben können, sondern
immer nur stückweise, blattweise!

		Unbewußt bist du, wenn das Kind jubelnd die Ärmchen um den Hals
der Mutter schlingt, glutrot bist du, wenn das junge Weib ihr Haupt
an der Brust des Gatten birgt und ihr Leben mit dem seinen
verbindet, selbstlos bist du, wenn der Mann freudig sein Blut für
das Land der Väter verspritzt, heilig bist du, wenn der Samariter
sich in Mitleid herabneigt. Wäre ich aber ein großer Bildhauer, und
es sagte mir ein Gewalthaber dieser Erde: »Stelle der Liebe ein
Standbild, daß man es weithin sieht in meinen Ländern!« – ich nähme
den Marmor und gäbe ihm durch meine Kunst die arme, kümmerliche
Gestalt, das faltige Antlitz und die großen Augen jener alten
Mutter, wie sie mit ausgebreiteten Armen, mit schwankenden
Schritten dem erstaunten Sohn entgegenging und unverständliche,
thörichte Worte lallte; [bookmark: page181]181 und wäre ich in der That
der große Bildhauer, so müßte jeder sagen: »Das ist die unbewußte,
die glühende, die selbstlose, die heilige – – die
Mutterliebe!«

		* * *

		Zweierlei hat sich mir dann noch an jenem Abend besonders fest
ins Gedächtnis gedrückt: das Antlitz, die ganze Gestalt dieses
jungen Handwerkers und ein großer, alter Stammbaum.

		Vor anderthalb Jahrhunderten hatte sich unser Zweig und der
Zweig der Herren vom Walde, aus dem auch dieser Kerdern stammte, in
jenem fränkischen Pfarrhaus getrennt, unabhängig von ihrem Blute
hatte sich das unsere fortgepflanzt, niemals mehr war es zu einer
Vermischung zwischen ihnen und uns gekommen. Ich besitze nun einen
nahen Verwandten – er gehört der Generation meines Vaters an –
einen Verwandten, den ich besonders verehre. Oft jedoch hatte ich
mir im stillen gedacht: der sieht doch gar nicht ins
Kerderngeschlecht, weder seiner gedrungenen, kurzen Gestalt noch
vor allem seinem Angesicht nach. Als aber damals der Sohn der alten
Frau in die Stube kam und der volle Schein der Lampe auf seine
offenen, angenehmen Züge fiel, da glaubte ich, jener Verwandte
stünde leibhaftig unter der Thüre.

		Ähnliches war mir kurz vorher in der Mark begegnet; ich hatte es
damals nur nicht so sehr beachtet. [bookmark: page182]182 Aber jetzt fiel es mir
sofort ein: Als dort die greise Herrin des Schlosses auf uns
zutrat, da war mir's, als stünde eines meiner liebsten Bäschen, die
lebhafte Tochter meines Vatersbruders, in voller Größe vor mir –
verwandelt in eine schöne, alte Frau.

		Es sind dies seltsame Thatsachen. Stücke eines mächtigen,
unerkannten Naturgesetzes möchte ich sie nennen. Belege für das
Dasein dieses Gesetzes würden aber wohl in jedem Geschlechte zu
finden sein, das von alten Zeiten herab stolz nach einer guten,
eigenen Art gelebt hat. Denn in deinem Antlitz spiegelt sich nicht
nur dein eigenes Leben, sondern auch das Leben deiner Väter aus
grauer Vergangenheit her.

		Kennen wir die geheimnisvolle Kraft des Blutes, das in
ununterbrochenen Strömen von unbekannten Vorvätern herab in unsere
Adern geflossen ist, von uns zu unbekannten Geschlechtern
hinabrinnt und in ewiger Wiedergeburt das Neue aus dem Alten
hervorbringt?

		Es spielt ein Knabe unter den Augen seiner Eltern; er spielt und
wächst, und seine Formen treten hervor. Er gleicht nicht seinem
Vater, nicht seiner Mutter, er ist anders als alle seine
Geschwister, man sagt: er sieht nicht in die Familie. Die Eltern
behüten diesen Knaben, wie man sein Bestes behütet. Er wächst
weiter, und aus den fremden Zügen spricht allmählich eine so fremde
und rätselhafte Seele, daß alle mit schweren Sorgen erfüllt werden.
»Er schlägt ganz aus der Art,« klagt oft der [bookmark: page183]183 Vater. Da treten mit der
Zeit seine Formen noch mehr hervor – droben aber an der Wand hängt
ein dunkles Ahnenbild, und ein finsterer Männerkopf schaut ruhig
aus seinem hundertjährigen Rahmen in die lärmenden Spiele des
Urenkels herab, und sehr seltsam: man wird es endlich gewahr, der
Knabe sieht gar wohl in die Familie, er hat die Züge des
halbvergessenen Alten da droben an der Wand. Ja, das Blut ist ein
geheimnisvoller Saft und nimmer zu ergründen! –

		Und das andere, was sich mir an jenem Abend ins Gedächtnis
prägte, das war der alte Stammbaum. Ganz zuletzt hatte ihn der
Schlosser gebracht, und mit einem Blick hatte der Vater seinen Wert
erkannt.

		Es war eine Kopie jenes gemalten Stammbaums, den der sterbende
Mann vor dem Kaminfeuer einst hatte verstümmeln lassen, und da auch
ihm das damals weggeschnittene Stück fehlte, so war er sicher
nachträglich erst abgeschrieben worden. Aber in diese Kopie war von
dritter Hand aus einem alten, jetzt längst durch Feuer zu Grunde
gegangenen Kirchenbuch ein schon zu Ende des sechzehnten
Jahrhunderts abgestorbener, uns nur ganz oberflächlich bekannter
Zweig, die Pfleger und Richter Kerdern von der Moosburg,
ausführlich nachgetragen worden.

		Man vertraute uns das Pergament gerne zur näheren Durchsicht an,
behutsam machte der Vater eine große Rolle daraus und steckte sie
zärtlich unter den [bookmark: page184]184 Arm. Dann sagten wir der alten Frau und ihrem
Sohne Lebewohl und gingen hinunter in die mondhelle
Nacht. – –

		Wer möchte sich wundern, daß uns auf jener nächtlichen Wanderung
durch alle Gedanken und Reden immer und immer wieder tönte der
leise Schrei der Todbetrübten: »Maria hilf!« [bookmark: page185]185

		 

		 

	
		
		Im Pfarrhaus meines Oheims.

		Es ist eine sehr bescheidene Gegend, durch die
wir heute wandern, der Vater und ich, und man muß sie mit großer
Liebe anschauen, wenn man sich ihrer erfreuen will – so etwa mit
den Augen einer Mutter, die ihr Kind eben auch mit ganz besonderen
Augen ansieht.

		Es ist ein breites, langes, langes Thal; durch seine Wiesen
windet sich ein träges Flüßlein in unzähligen Krümmungen; still und
anspruchslos fließt es dahin, und viele graugrüne Erlen stehen an
seinen Ufern.

		Rechts und links wird das Thal von niederen, mäßig bewaldeten
Höhen eingesäumt, und ein Fremder könnte nun vielleicht auf den
Gedanken kommen, daß sich in dieser Weise das ganze Land in Thälern
und Höhen hebt und senkt. Ich weiß das besser; denn ich kenne ja
die Gegend gar wohl: wenn ich auf eine dieser Höhen emporsteige und
hinausschaue, dann dehnt sich meilenweit zur Rechten und zur Linken
des Thales eine öde, öde Hochebene aus.

		[bookmark: page186]186
Und doch liebe ich dieses Land, es erscheint mir so merkwürdig,
unsagbar merkwürdig, es dünkt mir so schön wie nicht viele andere,
ich glaube, daß die Mühlen weit und breit nicht mehr so traulich
klappern wie die da drunten am Wasser unter den Erlen, ich fühle,
daß ich lange nicht mehr so von Herzen froh war wie heute, und wir
reden doch so wenig gerade heute, der Vater und ich. Aber ich gehe
ja nicht zum erstenmal durch dieses Thal; aus den Flügeln der
Erinnerung jagen meine Gedanken zurück, weit zurück, kommen wieder
und malen, malen mir herrliche Bilder, jagen wieder zurück und
kommen wieder, bringen mir geschäftig neue Farben, und mein Herz
thut sich auf, und ich schaue in die strahlende, längst
entschwundene, unwiederbringlich versunkene Kindheit.

		Wir gehen weiter und weiter. Jetzt steigt vor unsern Augen die
Anhöhe mit dem großen Dorf empor und scheint das ganze Thal gleich
einem Riegel abzusperren. Von dieser Höhe grüßt er hernieder, der
alte, romanische Kirchturm, der mich so oft schon grüßte, wenn ich
mit dem leichten Ränzlein auf dem Rücken zum Onkel in die Ferien
kam.

		Wir gehen durch die engen Gassen empor zum Pfarrhaus. Die Weiber
vor den Häusern halten mit ihrer Arbeit inne und schauen uns
neugierig an. Sie haben rote Kopftücher und blaue Röcke wie vor
Zeiten. Da liegt auch an der Halde rechts der alte, verlassene
Kirchhof mit seinen gemauerten Gräbern und seinen [bookmark: page187]187 eingesunkenen
Grabplatten – wie oft haben wir als Kinder durch die Spalten in die
dunklen Tiefen geschaut und uns gefürchtet.

		Wir gehen weiter, und an jeder Ecke habe ich Erinnerungen.

		Wir halten vor dem Pfarrgarten. An dem Thürchen sind ehedem zwei
hohe Pappeln auf Schildwacht gestanden – jetzt ragt nur noch die
eine von ihnen und streckt ihre kahlen Äste in die Abendluft empor.
Vor uns liegen die großen Blumenbeete des Onkels. Späte Astern
blühen darauf.

		Aus dem Hintergrunde schaut das alte, weitläufige Pfarrhaus mit
seinen kleinen Fenstern und seinem hohen, breiten Dache zu uns her.
Das ist noch ganz so, wie es vor Zeiten auch war.

		Hei, die wohlbekannte Glocke tönt wieder, droben am Fenster der
Studierstube bewegt sich der ehrwürdige, liebe Kopf des Oheims; ein
paar Schritte, und wir sind in der Wohnstube und grüßen und lassen
uns grüßen.

		Schlicht und groß stehst du, teure Gestalt, heute, wie ich das
schreibe, vor meinem geistigen Auge. Ich habe dich gleich einem
Vater geliebt. Du warst ein weiser Mann. Deine Redeart war kurz und
rasch; aber alles, was du sprachst, kam fertig, gleichsam gemeißelt
aus deinem Munde. Unnötiges habe ich nie von dir gehört.

		Schon der Adel deiner äußeren Erscheinung war
ehrfurchtgebietend. Auf einem mittelgroßen Körper saß [bookmark: page188]188 ein
bedeutendes, weißhaariges Haupt. Der Schnitt deines Antlitzes war
ungemein charakteristisch. Schön stand dir der weißgraue Vollbart,
und durchdringend blitzten deine blauen Augen hinter den Gläsern
der Brille hervor.

		Man fühlte sich so klein und unbedeutend in deiner Nähe, obwohl
du mild in deinem Urteil über andere warst und so freundlich für
alles Interesse hattest. Oft scheute ich mich, zu sprechen, wenn du
zugegen warst, und jedenfalls wog ich alles, ehe ich es aussprach.
Oft auch erkannte ich etwas erst dann in seinem wahren Werte, wenn
ich mich anschickte, dir davon zu erzählen. Der eitle Flitter, mit
dem sich die Dinge so häufig umkleiden und unkenntlich machen, der
hielt vor deinem klaren Auge nicht stand.

		Die Heimat, in der du dich wohl fühltest, war die lichte Höhe
der Spekulation. Durch die philosophischen Systeme aller Zeiten
warst du gewandert, hattest alle ihre Weiten durchmessen – aber bei
alledem war dir die ewige, einfache Grundwahrheit des Evangeliums
das feste Zentrum deiner Gedanken geblieben.

		Wer dich in geistiger oder leiblicher Not um Rat ansprach, der
ging nicht leer von dir hinweg; denn du warst nicht bloß ein
gelehrter, du warst auch ein weiser Mann, und über deinen hohen
Gedanken hattest du niemals den Blick für die Fragen des täglichen
Lebens verloren.

		So steht deine Gestalt vor meinen Augen, du Edler meines
Geschlechts. Wenn ich von den Weisen der alten [bookmark: page189]189 Zeit reden höre, dann
tragen sie deine Züge. Segensvoll hast du auf alle gewirkt, die
sich deinem Einflusse hingaben, auch auf mich. Ich bin dir dankbar
bis an mein Lebensende.

		Und da erhebt sich die gute Tante aus ihrem Lehnstuhl, in dem
ich sie auch heute noch sitzen sehe, so oft ich an sie denke, die
gute, fromme Tante. Ihr feines Antlitz war bleich, sie kam ja so
selten aus dem Zimmer, weil sie krank war seit vielen Jahren. Ich
sah sie nur gerne an, diese edle Frau; sie hatte viele Mühsale
durchzumachen gehabt, hatte aber auch viele Freude in ihrem Hause,
an den Ihrigen erlebt, und ich kannte sie nie anders, als
gleichmäßig freundlich und heiter. Frühjahr und Sommer, Herbst und
Winter zogen draußen vorüber, die Welt ging ihren Gang, nur ganz
von ferne schlugen die lärmenden Wellen an ihr Ohr – aber im Hause
war sie der Mittelpunkt.

		Am liebsten saß ich und schaute dich verstohlens an, wenn du in
deiner alten Bibel lasest. Da warst du so schön.

		Doch wohin gerate ich! Der Onkel und die Tante und die
hilfreiche, hingebende Schwester des Vaters, deren besonderer Gunst
ich mich immer zu erfreuen hatte, und die kluge, geistsprühende
Cousine mit ihrem nie versagenden, schlagfertigen Witz, gegen den
der langsamere Vetter niemals recht hatte aufkommen können, alle
umringten sie uns und freuten sich über unsere Ankunft.

		[bookmark: page190]190
Freilich, es ist vieles anders geworden in diesem Hause seit meiner
Kindheit: die Vettern fehlen, sie sind flügge geworden und haben
das Nest verlassen. Wie stehen auch sie mir noch alle vor Augen!
Der Große, der Student, mit dem dicken Kopf, dem biedern, treuen
Angesicht und dem bärenhaften Ferienfleiß, den ich damals
anzustaunen pflegte, weil ich in meiner Unschuld seine
tiefliegenden Semestral-Ursachen nicht kannte. Der andere, mit dem
feinen Gelehrtengesicht, der als Gymnasiast so lehrhaft mit mir
verkehrte und vor dessen ernstem Wesen ich immer eine gewisse Scheu
hatte. Beide sind sie Pfarrer wie der Vater es ist und wie es
Großvater und Urgroßvater waren – und der dritte, der kleine, mit
dem blonden Lockenkopf und dem ehrlichen Leichtsinn, mein guter
Spielgenosse – wie sich die Zeiten ändern! der ist auch ein
würdiger Pfarrherr. Ja, was sollten denn auch drei Pfarrersbuben
zunächst anderes werden als wieder
Pfarrer? – – –

		Als das Abendessen verzehrt war, die Frauen ihre Handarbeiten
vornahmen und unsere blauen Tabakswölklein emporstiegen und luftige
Brücken bauten für Rede und Wechselrede, da begannen wir, von allem
zu erzählen, was wir erlebt und gesehen hatten. Wir waren ja am
Ende unserer Fahrt angelangt.

		Und es war schön, dieses Erzählen von den alten Zeiten des
Geschlechts, die Mitternacht war nahe, als wir abbrachen.

		[bookmark: page191]191
Alles schwieg, der Oheim aber lehnte sich in die Sophaecke zurück,
strich seinen langen Bart und sagte: »Ja, es sind seltsame
Geschicke, die unser Geschlecht getroffen haben. Auf Prädikate gebe
ich nichts. Sie sind mir leerer Schall. Aber auf etwas gebe ich
sehr viel: auf unsere Eigenart. Und die wollen wir sorgsam wahren.
Unsere festen Sitze haben wir freilich längst verlassen und sind
Nomaden geworden, die der Beruf heute dahin, morgen dorthin wirft.
Aber unsere Familien sind ja auch feste Bollwerke, wenn sie richtig
gefügt sind. Unsere Zeit bemüht sich, alles gar eben zu machen.
Darum ist's gut, wenn wir unsere Familien mit Wall und Graben
umziehen und im Innern die alten Überlieferungen hegen und
pflegen.

		»Ich will euch morgen etwas vorlesen, was ich vor wenigen Wochen
gefunden habe. Ich denke, es wird das eurer Fahrt einen guten
Abschluß geben.«

		Wir standen auf und beteten den Abendsegen miteinander. Und
wieder mußte ich an meine Knabenzeit denken: da hatte ich mich
immer gar sehr in acht genommen, doch ja das Vaterunser mit
derselben Betonung auszusprechen wie die Verwandten; bei mir zu
Hause sprach man es etwas anders. Und ich weiß noch recht gut, wie
verlegen ich jedesmal wurde, wenn ich an irgend einer Stelle in
meine altgewohnte Weise hineinkam; denn ich glaubte, das müsse
allen aufgefallen sein.

		Hernach ging der Onkel mit uns in die Gaststube. [bookmark: page192]192 Da hingen die
steifen, weißen Vorhänge an den Fenstern, da standen die großen,
schweren Betten, da umflutete mich wieder wie in alten,
glückseligen Zeiten jenes unnennbare Gemisch von Äpfel- und
Seifengeruch, das dem Kinde am ersten Abend in dem Gast- und
Vorratszimmer jedesmal das erhebende Gefühl des »Gastseins« so voll
und ganz zum Bewußtsein brachte.

		Seltsame Welt! Da steht ein großer, fremder Mensch vor dem
alten, oft angestaunten Glaskasten mit seinen kunstvollen Tassen,
Gläsern und Krügen, vor der geschweiften Kommode mit ihren
blinkenden Messingschildern, ans Fenster pochen leise die Zweige
des Apfelbaums, wie damals, und der fremde Mensch bin ich! Ich
begebe mich zu Bette, schließe die Augen und liege zwischen Wachen
und Träumen – da geht unter dem Fenster der Nachtwächter vorüber,
tutet dreimal auf dem Horn und singt sein altes Lied. Es fehlen nur
noch die Kater auf dem Nachbardach, und der Zauber ist fertig.
»Kreisrunde Welt«, denke ich bei mir und dehne mich in den Kissen,
»alles wie damals, und du so verändert!«

		* * *

		In aller Frühe wachte ich auf. Der Vater schlief noch fest.
Leise kleidete ich mich an und ging auf den Zehen hinaus. Ich mußte
wieder einmal allein sein in der »Bibliothek«.

		Da stand ich in dem großen Zimmer, und wieder drängten sich mir
die Gedanken an meine Kindheit auf.
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Wie oft hatte es uns sehr langweilig dünken wollen, wenn wir uns in
den Ferien ganz stille an diesen Tisch am Fenster begeben und
unsere Arbeiten machen mußten. Da saßen wir dann: der ernste
Gotthelf las irgend einen Klassiker, zu dem er ein ungeheures
Lexikon neben sich auf den Boden gestellt hatte, der lustige Karl
schmierte mensa, mensae, und ich
grämte mich über ein griechisches Pensum mit seinen fatalen
Accenten. Draußen aber lachte die Sonne, und der Wald war so grün,
die Hüterbuben schürten Feuer auf den Halden und brieten sich
Kartoffeln, drunten floß das Flüßlein und lud zum Krebsen – warum
stand auch der Apfelbaum so verführerisch nahe am Fenster! Konnte
man's dem lustigen Karl verargen, daß er auf einmal draußen in
seinen Zweigen und drunten auf dem Rasen war, konnte man's dem
leichtsinnigen Gaste verdenken, daß er das eilends dem Haussohne
nachmachte? Nein! Aber der gewissenhafte Gotthelf kam auch
hinterdrein und brummte nur ganz leise – und das war schlecht von
ihm.

		Heute bin ich allein, brauche keine griechischen Pensa mehr zu
schreiben und habe auch gar keine Lust, durchs Fenster hinaus in
den glänzenden Morgensonnenschein zu steigen.

		Ernsthaft gehe ich die großen Büchergestelle entlang, die dem
Knaben einst so gleichgültig waren. Es ist die alte
Familienbibliothek! Durch drei Jahrhunderte her, von den Zeiten der
Reformation hat sie sich bis auf den [bookmark: page194]194 Oheim vererbt, immer vom
Vater auf den ältesten Sohn – gar oft die einzige
Hinterlassenschaft. Wenn sie doch reden könnten, diese Bücher! Wie
viel haben sie gesehen, wie mancher heiße Kopf hat sich über ihre
Blätter gebückt und hat sich abgemüht, die Wahrheit zu finden, und
hat sie nicht gefunden, wenn er sie mit dem Verstande allein
suchte. In langen Reihen stehen die Kommentare da, friedlich wohnen
bittere Streitschriften nebeneinander auf einem Brett; dort sehe
ich ein Corpus juris, hier die
Bibel, dort Merians Folianten, da Thomas a Kempis. Ich gehe weiter
und weiter. Da fällt mein Blick auf eine Reihe ungebundener
Schriften; sie sind vergilbt und verstaubt und sehr alt. Ich ziehe
eine hervor und lese die berühmten Worte:

		»An den Christlichen Adel deutscher Nation«

		und darunter steht: Hans von Kerdern,
Burgermeister in Hohendrazz zugehörig.

		Ich nehme ein zweites; auf dem steht:

		»Wider die mordischen und reubischen Rotten der
Bauern«

		und jetzt bin ich nicht mehr im stillen
Pfarrhaus, nicht mehr bei meinen Jugenderinnerungen, sondern weit
zurück bei meinen Altvordern auf dem Nordgau. Ich suchte mir Bilder
zu machen von jenen Zeiten, in denen die römischen Fesseln brachen,
wog die gelben Blätter in meinen Händen und träumte von den großen
Marksteinen der Geschichte.

		Da öffnete sich die Thüre, der Oheim kam herein. [bookmark: page195]195 Ich grüßte
ihn ehrerbietig, er gab mir mit freundlichem Lächeln die Hand. Dann
ging er auf eines der Gestelle zu und hob einen schweren Folianten
herab. Der war kunstvoll in gepreßtes Leder gebunden und durch
schwere Spangen verschlossen. »Sieh her,« sagte er und öffnete das
Buch. Es war die deutsche Bibel vom Jahre 1545 – die letzte
Ausgabe, die Luther selbst revidiert hatte. Jetzt schlug der Oheim
das letzte Blatt auf, schlug es um und drückte auf eine
abgegriffene Stelle des Holzdeckels, der sehr dick war. Mit leisem
Geräusch sprang dieser auf, und der Oheim hielt mir ein dünnes
Folioheft unter die Augen. Und ich las:

		Mein, Jörg von Kerderns, Chronika.

Für meine Posterität aufgezeichnet,

Anno Domini 1628.

		Ich stand sprachlos und rieb meine Augen. »Nun,« sagte der Oheim
und lächelte, »was meinst du dazu? Nimm's mit hinunter, nach dem
Frühstück will ich's vorlesen.« [bookmark: page196]196

		 

		 

	
		
		Was in der alten Chronik zu lesen war.

		Ich bin ein alter Mann und habe einundsiebenzig
Jahre auf dem Rücken. Ich hab mir nit gedacht, daß einer mit
einundsiebenzig Jahren noch so ein schwer Stück von ihm selber
erzählen muß. Muß aber sein, muß sein, du alter Mensch mit deinem
weißen Haar, es muß sein; denn deine Posterität muß es wissen, wie
das alles gekommen ist und soll das lesen, was dir jetzo dein Herz
niederdrücket. Schreien hätt ich mögen all die Zeit her und hab nit
gedurft, aber ich hab mich zu meinem Herrgott ausgestreckt und habe
geseufzet und der hat mich gehöret.

		Jetzt will ich ein Zeugnis in mein Bibelbuch legen, wie daß der
alt Spruch wahr ist, wo's heißt, daß des Menschen Herz ein trotzig
Ding und ein verzagt Ding ist, und will dabei reden von meinem
eigenen Herzen.

		Und jetzt will ich der Reih nach anfangen. Denn es wird gar bald
eine Zeit kommen, wo man alle die Begebenheiten, so sich inner den
letzten Jahren in unserm [bookmark: page197]197 Land und in unserm Städtl
zugetragen haben, nit mehr ganz genau weiß, und hernach wird die
Zeit kommen, wo man sie ganz vergessen hat, weil neue Menschen da
sind, die haben neue Kümmernis, haben auch wieder ihre neuen
Freuden, aber die Bekümmernis ist größer, wie sie auch größer ist
in unseren Tagen und allzeit vorher größer gewesen ist.

		Zuvörderst will ich handeln von unsern Voreltern. Denn wir sind
nit immer in dem Ort gesessen. Unser alt Heimat ist Böheim gewest.
Unser Altvordern sind vor Zeiten von denen grausamen Hussiten
verjaget worden, haben ihre Gütter mit dem Rücken angeschaut und
sind froh gewest, weil sie etliche Pretiosen haben retten können,
und haben sich ihr Leben gefristet im Elend. Sind aber verjagt
worden, weil sie deutsche Edelleut gewest sind und nit haben von
ihrem katholischen Glauben ablassen wollen.

		Und mein Ältervater, Hans hat er geheißen, hat sich hier nahe
bei der Grenz in Hohendreß niedergelassen und sein Leben in stiller
Ruh beschlossen. Da droben, wo jetzo der Durchlauchtig Herzog
Friedrich, Gott hab ihn selig, sein großes Schloß hat hinbauen
lassen, in dem kleinen Jagdschlößl, so vor Zeiten da gestanden ist,
hat er gewohnt, und hat mir meine Großmutter noch erzählt, daß er
gar nit von denen alten Bedrängnissen geredt hat. Ihre Großmutter
hätt's ihr oft gesagt. Daher wissen wir nur das eine, daß unsere
Altvorderen [bookmark: page198]198 vornehme und mächtige Leut in ihrem Vaterland
gewest sind und daß unser Ältervater Hans gar oft hinausgeschaut
hat auf die böheimischen Wälder. Auch hat er etliche
Pergamentbriefe hinterlassen, aus denen unsere alten böheimischen
Rechte gut bewiesen zu werden vermöchten. Denk mir halt, daß er
gehofft haben möcht, wiederum in seine Heimat zu gelangen zu seiner
Zeit. Ist aber nit mehr hingekommen, sondern dahier gestorben und
liegt in der Kirchen begraben. Ich hab mir gar oft als Schulbub den
Stein angeschaut, wo er in ganzer Größ ausgehauen ist mit dem
Falkenschild, und hab mit den Fingerlein sein Gesicht
nachfahren.

		Bei allerhand Gelegenheiten hab ich immer müssen an dem
Steinbild vorbeigehen; wie sie meinen Vatern, Gott hab ihn selig,
in seine Gruft geleget haben, wie sie hernach die Mutter zu ihm
gebracht haben, wie ich mit meiner seligen Hausfrauen kopuliert
worden bin, wie sie meinen Jörg über den Taufstein gehalten haben,
immer hat der steinerne Mann zugeschaut.

		Nachdeme die heilsame Reformation des Doktor Martin Lutheri
aufgerichtet worden war, da sind meine seligen Großeltern in unserm
Städtl ihm und seiner Lehr mit Freuden zugefallen, und so ist es
kommen, daß unser Geschlecht, so doch vor Zeiten gut papistisch
gewest ist, lutherisch worden ist.

		Von diesen meinen Eltern bin ich in der Gottseligkeit
auferzogen, fleißig zur Kirchen und Schulen [bookmark: page199]199 angehalten und später
nacher Lauingen auf das gymnasium
illustre geschickt worden.

		Hernach haben sie mich in die Richterstuben gebracht und mit der
Zeit als einen von den vornehmen Geschlechtern hiesigen Orts zum
Richter gemacht. Ich hab dem alten Pfleger in
. . . . . seine Tochter gefreiet und mit ihr in
einem gesegneten Ehestand gelebt. Sie hat mir einen Sohn geboren,
meinen herzlieben Jörg. Ich möcht wissen, wo der hat sein letztes
Stündlein erleben müssen, denk mir, er wird wohl in der
Feldschlacht gefallen sein. Ich hab nichts mehr von ihm hören
können, seit er in den Krieg ausgezogen ist. Und so bin ich jetzt
wieder ganz allein, nur mein Enkelkind, der Hans, ist bei mir, und
für den hab ich gespart und gemehrt mein Hab und mein Gut, allein
für ihn. Denn dieses mein Enkelkind ist der Einzige aus unserm
alten Geschlecht nach mir, weil der Krieg und die Pest alle unsere
Gefreundete dahingenommen hat. Und oft hab ich meine Äcker
angeschaut und hab mir gedenkt, der Hans sollt einmal ein
glücklicher Mensch werden. Aber anders ist's gekommen.

		Wenn ich jetzt durch mein vieles Leid zurückschaue, so seh ich
weit hinten eine gute Zeit liegen, aber weit hinten.

		Ach, Herr Gott, was war unser alter Herzog Philipp Ludwig für
ein braver, gottseliger, friedsamer Fürst. Gar gut hat er sein
Leben lang in seinem Schlosse zu [bookmark: page200]200 Neuburg regiert, und seine
Unterthanen haben ihn geehrt und geliebt landauf und landab. Und
doch ist er mit Herzleid in die Gruben gefahren.

		Der Mensch hat gar oft so mutige Gedanken, denket, sich ein
stolzes Haus aufzuführen, da kommt ein Lüftlein her, und das
Kartenhaus liegt am Boden. Das ist dann immer großes Herzeleid, am
größten ist's aber, wenn einem die eigenen Kinder die Arbeit zu
nichte machen.

		Es hätt ihm wohl niemand prophezeien mögen, dem Herrn Herzog,
daß ihm sein Erstgeborener, so er von seiner Gemahlin Anna, Gott
segne sie, gehabt hat, ein so großes Leid anthun würde.

		Wie das so gekommen ist, weiß kein Mensch genau, sagt der eine
so, der andere anders. Denk mir halt, daß den jungen Herrn die Lieb
zum irdischen Gut gepackt hat, und die ist stark im Menschenherzen
und kennt man sie gar nit, bis daß sie aufstehet wie ein
gewappneter Mann und alles niedertritt. Also, der junge Herr hat
die Erbschaft von seiner Mutter wegen in den Jülicher Landen,
nachdem sein Oheim gestorben war, angetreten. Er war aber zu
schwach, als daß er sie hätte behaupten können und hat sich nach
Hilf umgeschaut und dem Herzog Maximilian von Bayern seine
Schwester Magdalena geheiratet. Da hat er sich dann schon Hilf und
Kraft eingehandelt, aber der Kaufschilling ist sehr groß gewesen:
er ist papistisch geworden.

		In Neuburg sein alter Vater und seine Frau Mutter [bookmark: page201]201 haben sich
von solchen Dingen nichts träumen lassen, daß er so etwas vorhätte;
ist dazumal sogar das Gerede gewest, daß der junge Pfalzgraf
nunmehr sein Ehegemahl wohl baldnächst zum rechten lutherischen
Glauben bringen thäte. Da weiß ich's noch wie heut: auf einmal
ginge von Neuburg ein Geschrei aus, der Pfalzgraf wär in Düsseldorf
katholisch geworden, hätt mit einer brennenden Kerzen sein
Bekenntnis abgelegt und der alte Herzog läg im Sterben.

		Das erster ist wahr gewesen, das ander nicht ganz, aber nicht
viel hat mehr daran gefehlt. Hat mir mein Schwager, Gott hab ihn
selig, dazumal von Neuburg den ganzen Handel heraufgeschrieben, wie
eines Tags von Düsseldorf bayerische Gesandte gekommen sind, haben
allerlei Geschäfte vor dem Herrn Herzog ausgerichtet und ganz
zuletzt auch vermeldet, daß der Herr Pfalzgraf wollt
übertreten.

		Und der Herr Herzog hat gar kein Wort herausbringen können, hat
denen Gesandten nur mit der Hand abgewunken und ist in seine
Schlafkammer gangen. Gleich darauf hat's aber auch schon das ganze
Schloß gewußt und die ganze Stadt, und dann ist's ins Land
hinausgekommen. Und ist viel Weinen und Heulen gewest
allenthalben.

		Und das ist der Anfang von einer bösen Zeit gewest, und sind nun
Tage gekommen, von denen es heißt: sie gefallen uns nicht.

		[bookmark: page202]202
Der alte Herr Herzog hat die Sach nit lang überlebt und ist anno
1614 mit Jammer gestorben. Ich war dazumalen von Amtswegen in
Laugingen und hab die bewegliche Predigt gehört, so der Hofprediger
Hailbronner an der Gruft gehalten hat, und haben alle Leute
geschluchzet und geweint, wie wenn ihnen Vater oder Mutter, Sohn
oder Tochter, Weib oder Mann gestorben gewesen wär. Wird nit leicht
ein Landesfürst mit solchen Schmerzen von seinen Unterthanen
begraben worden sein. Denn sie haben's ja auch alle recht gut
gewußt: wem das Land gehört, dem stehet zu, festzusetzen, in was
für einer Religion dasselbige solle leben. Das ist ein harter
Spruch, der bringt eitel Krieg, Leid und Schmerzen. Das haben wir
hernach erfahren und dulden müssen.

		Zwar für die nächste Zeit haben wir, die in den sulzbachischen
Ländern und die im Hilpoltsteinischen, noch Aufschub und
Galgenfrist gehabt. Denn wir sind unter des Herrn Pfalzgrafen
jüngeren Gebrüdern August und Johann Friedrich Regierung gekommen.
Aber im Neuburgischen hat's bald mit schweren Bedrückungen
angehebt, und allenthalben sind die lutherischen Prädikanten
abgesetzt, Meßpriester aufgestellt worden, und die, so sich nit
haben fügen wollen, die hat man außer Lands getrieben zu ihrem
großen Schaden.

		Auch hier sind viele durchkommen und haben hernach im
Bayreuthischen und im Sächsischen eine Zuflucht [bookmark: page203]203 gesucht, und haben wir
gar oft einen Jammer gesehen, daß einem das Herz hätt brechen
mögen.

		Mit der Zeit haben wir nichts mehr gefürchtet, weil alles beim
alten geblieben ist. Unsere Prädikanten haben uns Gottes Wort
verkündigt, haben uns das heilige Abendmahl gespendet, haben unsere
Kindlein getauft, und so haben wir zuletzt geglaubt, daß es jetzt
gar nimmer anders kommen könnt.

		Jetzt ist's bald ein Jahr her. Anno 1627 im Sommer. Da bin ich
in meiner Amtsstuben ans Fenster gangen und hab auf den Schloßhof
hinausgeschaut. Es ist ein schöner Tag gewest, so gegen Abend zu.
Ich hab mich damalen an allem gefreuet, am schönen Wetter, am
Lindenbaum im Schloßhof, so über und über geblühet hat, und an
meinem Enkelkind, das auf der Bank unter der Linden gesessen ist
und eingeschlafen ist.

		Da klopft's an meiner Thür, und auf mein Geheiß kommt ein
Reitersmann in staubigem Wams mit glutrotem Angesicht, der gibt mir
einen Brief. Ich schau die Handschrift an und das Insiegel und seh,
daß er vom Landschreiber in Weiden selber geschrieben ist. War
keine gute Botschaft; denn es stund darinnen, daß nunmehr morgen in
besagtem Städtlein und im ganzen Amt Weiden die Prädikanten sollten
abgeschafft werden und daß dem Pfalzgrafen von Neuburg sein
Vizekanzler Labricque mit Jesuiten und Soldaten selbsten am Platz
wär. Jetzt, hab ich mir gedacht, ist also das böse Wetter [bookmark: page204]204 da, und
drüben beim Nachbar schlägt's ein, und es war nit schwer, weiter zu
denken.

		Ich leg den Brief zusammen. Hernach hab ich den Mann ausgefragt,
ob er was wüßt, und der hat mir gar viel erzählt von Zwietracht
unter der Bürgerschaft und papistischen heimlichen Umtrieben, und
hat sich immerfort die Augen gewischt.

		Wie der Mann fort war und ich da sitz in meinem Stuhl und das
Herz voll von schweren Gedanken hab, da klopft's wieder, und es
kommt einer herein, den ich niemals gern bei mir gesehen hab. Der
Hans Wildauer war's, meiner leiblichen Schwester Sohn.

		Der war ein ungeratener Sohn von jeher. Schon als Bub war er
gegen jedermann und jedermann gegen ihn, und nur die starke Hand
von seinem Vater hat ihn bändigen können. Da hat man gehofft, wenn
er erst zu seinen Jahren kommen thäte, dann thäte sich's ändern;
denn es sind schon oft aus bösen Buben brave Männer geworden und
auch umgekehrt. Aber wie er in seine Jahre kommen ist, ist es immer
ärger mit ihm worden, und er hat geglaubt, es gäb ihm die
Edelmannsfreiheit seines Vaters Freiheit zu allem Bösen. Er war ein
gescheuter Mensch, und da haben sie ihn auf die hohe Schule nacher
Altdorf geschickt, haben ihn die Rechte studieren lassen. Dort ist
er dann noch ganz und gar verdorben, ist zuletzt in den Krieg
gegangen und vor etlichen Jahren wieder als Lump heimgekehrt. Sein
Vater ist damalen [bookmark: page205]205 mit Herzleid in die Gruben gefahren, und der Hans
hat ihm die meisten Nägel in seinen Sarg zurecht gemacht gehabt.
Jetzt hat er dann das Regiment auf dem Gut und im Schloß
übernommen, und obschon die böse Kriegszeit war und ein jeder seine
Sach hat zusammenhalten müssen, hat er mit der Verschwendung
angefangen.

		Oft, oft hab ich ihn verwarnt und hab ihn auf seine Pflicht
verwiesen, auf seine Mutter und auf seine kleinen Geschwisterte
hingedeutet, aber es hat nichts geholfen, und nach wie vor ist der
Hans den ganzen Tag im Wirtshaus gelegen und hat sein Gut verkommen
lassen; den Berg herunter geht's aber geschwinder als hinauf, und
es hat nit lang gedauert, so war der Hans gar tief verschuldet.
Krieg und teure Zeit haben das Ihrige gethan, das meiste aber dem
Hans sein wüstes Leben und vornehmlich sein wildes Spielen.

		Um meiner armen Schwester willen hab ich ein schönes Stück Geld
in das Loch da drüben geworfen, hab aber auch dem Hans allzeit die
Wahrheit gesagt in der Güte und in der Härte, und so ist's
gekommen, daß er mich gehaßt hat. Zuletzt hab ich's wohl gesehen,
daß ich den Knopf auf den Beutel thun müßt, weil ich mit dem Geld
doch nur dem Lasterleben vom Hans helfen thäte.

		Jetzt ist er vor mir gestanden mit seinem bösen Gesicht. Er war
schon lang nit mehr über meine Schwellen gekommen gewest, und ich
frag ihn um sein Begehr.

		[bookmark: page206]206
»Vetter, ich brauch Geld und bin derhalben zu Euch gekommen,« sagt
der.

		Sag ich: »Weißt du nit, daß ich für dich und deine böse
Wirtschaft keinen Kreuzer mehr geb? Zu was brauchst du denn das
Geld, und wie viel soll's denn sein?«

		»Zu was ichs brauch, kann ich nit sagen. Fünfzig Gulden
sollten's sein.«

		»Fünfzig Gulden?« sag ich und glaub, ich hör nit recht. »Weiß
deine Mutter darum?«

		»Nein,« sagt er und schaut auf den Boden.

		»Hans,« sag ich, »zu was brauchst du die fünfzig Gulden? So viel
Geld? Wer hat denn in der schweren Zeit so viel baares Geld? Ich
nit.«

		»Ha, Vetter, ich muß das Geld bis heut Abend haben. Da hängt
mehr dran, als Ihr wißt. Ihr könnt mich ja nit leiden, ich weiß
schon. Aber, Vetter, ich bin doch der leibliche Sohn von Eurer
Schwester. An dem Geld hängt meine Ehr und die Ehr von meinen
Geschwisterten und alles unser Hab und Gut. Vetter, ich kann's Euch
nit sagen, zu was ich's brauch, aber glaubt mir's, daß so viel dran
hängt, daß Ihr gar wohl die Amtskasse dort im Eck aufmachen
solltet. Thut mich retten. Die nackte Not hat mich zu Euch
hertrieben.«

		»Hans,« sag ich, »das mit der Amtskasse hab ich besser nit
gehört. Was ist's. Zu was brauchst du die fünfzig Gulden? Da steckt
etwas Böses dahinter.« Und [bookmark: page207]207 ich tret näher an ihn
heran und schau ihn scharf an. »Hast du die fünfzig Gulden
notwendig, damit du was verdeckst?«

		Ich weiß selber nit, wie ich da drauf gekommen bin. Aber der
Hans ist käsweiß geworden und hat gesagt:

		»Vetter, ich sag's nit, aber es wird Euch reuen. Ich bin nit
herkommen, daß ich mir eine Predigt halten laß, sondern daß ich
mich rette. Wollt Ihr mir das Geld geben oder nit? Denkt daran, daß
ich immer noch Euer Schwestersohn bin.«

		Denk ich mir, daß ich ihn bei denen Worten packen könnt und sag:
»Ja, du bist der leibliche Sohn von meiner Schwester, und weil du
dasselbige Blut hast wie ich, so thut's mir leid, daß du so
verkommst. Sag mir, zu was du das Geld brauchst. Du hast was auf
deinem Gewissen. Sag mir's, ich will schauen, ob ich dir helfen
kann, wenngleich ich keine zehn Gulden baar daliegen hab.
Vielleicht kann ich gutstehen für dich. Aber wissen muß ich's, zu
was du's brauchst.«

		»Vetter,« sagt er und schaut mich wild an, »da steh ich, und da
hinten steht Euere Amtskasse. Gebt mir das Geld. In zwei Stunden
muß ich's haben.«

		»Nein,« sag ich. »Ich hab's nit, und wenn du mir's nit sagen
kannst, zu was du's brauchst, hernach ist's sicherlich eine große
Schlechtigkeit.«

		Da stößt der Hans seine Jagdflinten auf den Fußboden und sagt
langsam, indem daß er mich wild anschaut:
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»An die Stund werdet Ihr noch denken, Vetter.«

		Und damit ist er zur Thür hinausgangen.

		Ja, ich hab noch oft an die Stund gedacht. Der Hans hat recht
gehabt. Aber mein Trost ist allzeit der gewesen, daß ich's nit
anders gemacht hätt und nit anders hätt machen können, auch wenn
ich alles voraus gewußt hätt.

		Jetzt hab ich genug gehabt und ist mir's zu eng geworden in der
Stuben. Ich bin in den Schloßhof, hab mein Enkelkind an die Hand
genommen und bin durch die kleine Schloßpforte hinten hinaus in die
Felder gegangen.

		Da draußen war alles so schön, und die Felder sind so prächtig
gestanden, als wär eitel Frieden auf der Erden und als wenn's
keinen Neuburgischen Vizekanzler und keinen Religionshader und
keine ungeratenen Menschen gäb.

		Wie wir eine Weile gehen und wie mir das Herz immer schwerer
wird, währenddem mein kleiner Hans Blümelein sucht und Feifalter
fängt, kommt gegen uns her der alt Superintendent Böheimb. Der hat
den Kopf mit den weißen Haaren noch tiefer als sonsten getragen,
und ich hab's ihm gleich angemerkt, daß er die böse Botschaft auch
schon wüßt. Wir haben uns die Hände geben. Dann hat er gesagt:
»Lieber Jörg! Jetzt wird sich's einmal weisen müssen, was einer für
Nutz gethan hat. Vierzig Jahr hab ich jetzo Gottes Wort an [bookmark: page209]209 dem einen Ort
gelehrt und denk mir wohl, daß ich inner der nächsten Zeit in ein
groß Examen geh. Solches hab ich nimmer erwartet in meinen alten
Tagen. Ja, das letzte Examen, das hab ich wohl alleweil vor Augen
gehabt und hab mir gar viel auf die Gnade des Heilands zu gut
gehalten. Hab demütig vor unsern Herrgott hintreten wollen und bin,
wenn ich's recht bedenk, wohl doch stolz gewest auf das, was ich
inner der vierzig Jahren gethan hab: ist mir seltsam, wie viele
Winkel das menschliche Herz hat, so einer selber nit kennt. Ich
fürcht mich vor der Prüfung, so die Neuburgischen jetzo mit mir und
meinem Werk anfangen werden. Zwar für mein eigene Person ist's mir
nit leid; mich könnten sie meinethalben morgen ins Elend treiben,
dieweil es allerorten auf Erden ganz gleich weit in den Himmel
hinauf ist. Aber, Jörg, ich sag Euch, das wird wohl, soviel ich die
Menschen kenne, einen schreckhaften Abfall geben, und darauf hab
ich große Angst. Jetzt wird's bald heißen, wie anderer Orten auch,
Ehr und Hab und Gut mit Unehr und mit dem Bettelstab eintauschen –
oder papistisch werden. Und da werden gar viele, die bis jetzt
gedacht haben, daß sie gut lutherisch sind, auf einmal die Sach von
einer andern Seiten anschauen. Da kommen dann die irdischen Respekt
auf Weib und Kind, und viele schwere Gedanken machen den geraden
Weg dunkel. Anreizungen und Bedrängnisse werden zusammenhelfen, und
bald wird's so sein, daß nur grad [bookmark: page210]210 keiner anfangen mag,
weil's ja der Nachbar auch noch nit than hat. Dann wird dann bloß
einer das Exempel geben dürfen, damit die andern alle nachlaufen.
Ja, Jörg, in dem Feuer werden nit viel bleiben. Nit als ob unsere
Sach schwach wär; aber die Menschen sind schwach, allenthalben
dieselbigen.

		Da ist mir's jetzt ein großer Trost gewesen, daß ich just Euch
zuerst gesehen hab, wie mir das alles durch den Kopf gegangen
ist.«

		Und dann hat er mir die Hand gedruckt und ist weiter gegangen.
Ich hab nichts gesagt. Aber es ist mir auf einmal ein starker Muth
ins Herz gezogen, ich hab mich höher aufgerichtet und hab mir mit
leiser Stimm den Vers gesungen:

		»Und wenn die Welt voll Teufel wär

Und wollt uns gar verschlingen,

So fürchten wir uns nit so sehr,

Es soll uns doch gelingen. – –

Nehmen sie den Leib, Gut, Ehr, Kind und Weib,

Laß fahren dahin. Sie habens kein Gewinn,

Das Reich muß uns doch bleiben.«

		Der das zuerst gesungen hat, der hat gewußt, was um die
Anfechtung ist, und hat sie bezwungen. Warum sollten wir sie nit
auch bezwingen?

		So kriegt einer gar oft einen großen Mut, wenn ein anderer mit
einem traurig gewest ist. Es ist grad, als ob's leichter zum tragen
wär.

		Indem sind wir auf den Fleck kommen, wo meine [bookmark: page211]211 eigenen Grundstück
anheben, wo ein Acker am andern, eine Wiesen an der andern liegt
bis weit hin zu dem Föhrenwald drüben, der auch mir zugehört, wohl
an die dreihundert Tagwerk.

		An dem Fleck bin ich oft gestanden mit meiner seligen
Hausfrauen, und da haben wir uns immer gefreut, wenn ein neues
Äckerl ums andere hat hinzu gekauft werden können, und gar oft
haben wir hinübergeschaut auf die böheimischen Berge, und ich hab
meiner Katharina von den alten Geschichten erzählt und hab meine
Freud gehabt, daß der Stamm jetzt im fremden Land so gute Wurzeln
getrieben hat. Und wenn wir dann wieder heimwärts gangen sind, so
hat von drüben her das Wildauer Schloß geschauet, und haben wir
gewußt, daß da ein Weib im Glück sitzt, meine Schwester. Wie ich
das jetzt alles denk, muß ich mich umschauen; da ist das Schloß am
alten Fleck gestanden, aber ich bin alt geworden, und alles ist
anders als ehevor. Meine Hausfrau ist tot, der alte Wildauer ist
tot, und das Unglück hat sich zu seinem Weib an den Herd gesetzt;
überall draußen ist Krieg und Totschlag, mein Jörg ist verschollen,
und jetzt wollen sie uns auch noch unsern Glauben nehmen. Da ruf
ich mein Enkelkind, das ist das einzige, was ich hab; das kommt
herzu und fragt mich, ob wir heimgehen. »Ja, Kind«, sag ich, »wir
wollen heimgehen,« und murmel zwischen den Zähnen:

		»Und wenn die Welt voll Teufel wär.«
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Ich wollt mein Enkelkind heimführen und hernach zu meiner Schwester
nach Wildau gehen. Denn ich hab immer wieder an dem Hans sein
Begehr denken müssen.

		Wie ich jetzt ins Städtl komm, seh ich vor dem Rathaus einen
großen Haufen von denen Burgern, Weiber, und Kinder, und wie sie
mir Platz machen, liegt da ein toter Mann mitten auf der Straßen
auf einer Tannzweigbahren. Frag ich die Leut, was denn das wär; ich
konnt's auch nit erkennen, ob der Mann aus dem Ort wär, weil sein
Angesicht voll Blut und Geschmötz war. Antwortet der Burgermeister,
das wär der Conntz Schwarz, den hätt die Wurzenliesel im roten Holz
gefunden und der Hirt Andres hätt ihn auf der Bahre heraufgetragen,
weil sie nit gewußt hätten, was Gerichtsbrauch wär. Er müßt
erschossen worden sein.

		Währenddem er das sagt und ich's jetzt auch kenne, daß es der
Conntz Schwarz ist, drängt sich sein Weib durchs Volk, ganz weiß,
ohn einen Laut; alle machen ihr Platz, sie aber fällt auf den
Leichnam, wischt ihm das Blut und den Unrat aus dem Gesicht, schaut
ihm in die Augen, die schon ganz starr sind, reißt ihm's
Pfaid[bookmark: textAnno1]A1 auf, greift nach
dem Herzen und wie sie sieht, daß alles aus ist, thut sie einen
gräßlichen Schrei und bleibt liegen. Ich tret hin zu ihr, pack sie
bei der Hand und sprech ihr Trostwort zu. Aber sie hat mich nit
gehört. Zuletzt hab ich sie mit Gewalt forttragen lassen.

		Den Toten haben sie ins Rathaus gelegt. Ich aber [bookmark: page213]213 bin auch
hineingegangen, damit ich das protocollum über den Fall aufnähme, wie meines Amts als
Richter ist.

		Da kommt der Hirt zu mir und sagt, er möcht mich unter vier
Augen sprechen. Ich heiß alle hinausgehen, er aber hebt an und
erzählt mir, wie daß vor zwei Tagen der Wildauer mit dem Conntz
Schwarz in den Wald gegangen wäre und sie große Heimlichkeiten mit
einander geredet hätten. Er wär im Jungholz gelegen und hätt's
alles gehört. Frag ich, was das für Heimlichkeiten gewesen wären.
Sagt der Hirt, sie hätten heftig miteinander gestritten und er hätt
nur immer gehört, wie der Conntz Schwarz vom Botenmathes geredt
hätt, den sie in der vorigen Wochen auf der Nürnberger Straßen
erschlagen gefunden haben, und daß er wohl wüßt, wer's gethan hat,
und daß er um fünfzig Gulden schweigen thät.

		Da ist mir's kalt und heiß geworden. »Weiter!« hab ich
gesagt.

		Ja, weiter wüßt er nichts, sagt der Hirt, was sie noch mehr
geredet hätten, das hätt er nimmer verstanden. Sie wären weiter ins
Holz hineingangen. Hätt auch nichts von den Sachen ausgesagt, weil
er sich nit in fremde Sachen einmengen wollt. Er wär froh, wenn er
Frieden hätt. Heut aber, vor einer Stund, wär der Schwarz wieder
ins rote Holz gangen, und bald darauf wär auch der Wildauer
denselbigen Weg kommen. Er hätt nit sonderlich drauf geachtet, denn
er wollt seine [bookmark: page214]214 Ruh haben. Auch das hätt er nit sonderlich
beachtet, wie bald darauf weit drinnen im Holz ein Schuß gefallen
wär. Denn es werd gar oft geschossen. Wie aber nach einer Weile die
Wurzenliesl aus dem Holz geloffen wär und geschrien hätt, daß der
Conntz Schwarz tot drinnen läg, und wie er's richtig so gefunden
hätt, da hab er ihn mit seinem Buben heraufgetragen und mach jetzt
seine Aussag. Bät aber, daß man ihn nit in Ungelegenheiten bringen
möchte.

		Wie ich das alles hör, mein ich, daß mich die Füß nimmer tragen.
Denn jetzt konnt ich mir nit wohl was anders denken, als daß meiner
Schwester Sohn ein zwiefacher Mörder wär.

		Ich sag dem Hirten, er soll's nit weiter reden und in der Nähe
bleiben. Hernach schick ich gleich zween Amtsknecht nacher Wildau
und laß den Hans vor mich fordern. Anders konnt ich's von
Pflichtwegen nit machen. Aber bald darauf sagt im Ort einer dem
andern ins Ohr, daß der Wildauer mit in den Handel verwickelt sein
müßt.

		Wie ich meine Schreiberei fertig hab, geh ich ins Schloß hinauf
in meine Behausung.

		Dabei hab ich mir meine Gedanken gemacht über dies und über das.
Vor den Hausthüren hab ich im Vorübergehen die Leut beisammenstehen
gesehen, die haben über die Sachen geredet, der eine so, der andere
anderst. Und allenthalben haben sie sich an mich hergemacht und
haben mich um meine Meinung gefragt von wegen der [bookmark: page215]215 Religionsänderung, so
die Neuburgischen mit uns vorhätten. Hab ihnen gesagt, was ich
selber gewußt habe. Wie ich aber vor dem roten Ochsen vorbeikomme,
waren die Fenster offen, und ich hör aus dem Geschrei eine gar
laute Stimme, und wie ich horch, ist's der Ochsenwirt, der haut
grad in den Tisch hinein und schreit: »Und wenn der Teufel selber
nacher Hohendreß käm, papistisch werden wir nit.« Und sie schrieen
alle, und war ein großes Saufen.

		Oben auf dem Kirchenplatz hab ich ins Pfarrhaus hineingeschaut,
wo auch die Fenster offen stehen. Da sitzt der Böheimb und liest in
seinem Bibelbuch. Ich ruf ihn an und sag ihm eine gute Nacht. Er
aber kommt ans Fenster und sagt: »Schlafet wohl, wenn Ihr könnt,
Jörg. Vor dem Schlafengehen aber schauet Euch doch noch Johann.
13, 7 an. Vielleicht geht's hernach besser.«

		Wie ich heimkomm, steht der Wildauer mit den Amtsknechten unter
dem Lindenbaum. Fragt mich trotzig, was ich will. Ich heiße den
Wildauer zu mir hereinkommen, faß ihn fest ins Aug und sag ihm ins
Angesicht, daß er den Conntz Schwarz erschossen hätt und daß ich
wohl wüßte, warum.

		Der Hans hält mein Anschauen gar wohl aus und sagt frech, daß er
auch schon von der Sach gehört hätt, er wüßt aber nit, wie man
seine Person darein bringen wollte. Er wär auch gar nit im roten
Holz gewesen, sondern wo ganz anders, im Kirchenholz.
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sag ich, indem ich einen Schritt ihm näher auf den Leib tret, daß
er nit allein heut im roten Holz gewest wär, sondern auch vor zwei
Tagen, und daß der Sauhirt von einem Handel, so sich da zugetragen,
erzählt hätt, und daß jetzt wohl auch die Sache mit dem Botenmathes
ans Licht kommen könnt. Da wird der Mensch aschgrau im Gesicht und
schlägt die Augen nieder. Ich frag ihn, ob er noch etwas zu sagen
hätte, krieg aber keine Antwort. Da ruf ich die Büttel und heiß ihn
in den Turm in Ketten legen. Und der Hans geht ohne Widerred
mit.

		Jetzt wars ganz Nacht; da hat mir die Lies das Licht gebracht,
und hernach stellt sie sich vor mich hin, macht ein ganz
trübseliges Gesicht und fängt zum Heulen an und fragt mich, wo sie
denn die silbernen Löffel und den güldenen Becher und die
Halsketten hingraben soll, sie hätt gehört, daß jetzo die Feind
kommen und alles zusammenschlagen wie Anno einundzwanzig. Machen's
auch schon alle Weiber im Städtl so. Ich hab schier lachen müssen
über die Weibsleut, die gar oft den Gaul just am Schwanz aufzaumen,
hab's ihr aber, obschon mit Müh, begreiflich gemacht, wie daß es
jetzt nit auf silberne Löffel und güldene Becher gehen wird,
sondern um ein ganz anderes Ding und daß sie lieber beten sollt,
daß wir unsere reine Lehr behalten dürfen. Da ist sie hernach
fortgegangen.

		Ich aber hab nunmehr mein Bibelbuch [bookmark: page217]217 hervorgezogen und hab Joh.
13, 7 aufgeschlagen. Da stehet aber geschrieben:

		
»Was ich thue, das weißt du jetzt nicht; du wirst es aber
hernach erfahren.« –



		Ja, lieber Enkel oder Urenkel oder wer sonsten meine Handschrift
lieset, jetzt sind dann böse Tage kommen.

		Sowie der Kommissar in Weiden fertig war mit seinem Geschäft,
ist er gegen unser Städtl mit seiner Soldateska gezogen und hat mit
Trommelschlag und Vorweisung seiner Befehle die Reformation in
Kirchen und Schulen verkündigen lassen, hat den alten
Superintendent Böheimb sowie die Schuldiener ihres Amts entsetzt,
einem Jesuitenpater mit Namen Strobl das Kirchenwesen übergeben und
zugleich alle weltliche Gewalt an sich genommen, also, daß ich nur
mehr dem Namen nach Richter gewest bin. Zu allererst aber hat er
den Wildauer unter vier Augen verhört, wohl zwei Stunden lang, und
gleich darauf, weil ihm nichts nachgewiesen werden könnt, auf
freien Fuß gesetzt. Bald danach aber haben wir gemerkt, was für
eine Bewandtnus es mit seiner Unschuld hätt. Denn der erste,
welcher übergetreten ist, war der Wildauer, und ist dem zu Ehren in
der Kirche eine feierliche Prozession gewest, und ist der
Vizekanzler mit einer brinnenden Kerzen mitmarschieret und haben
ein Tedeum darüber gesungen. Hernach aber ist's bald offenkundig
geworden, daß der Mensch sich seinem Gutthäter als Spionierer
verschrieben hat. Und der hat [bookmark: page218]218 ihn wohl brauchen können,
weil nit leicht einer von Kind auf so gut im Städtl bekannt gewest
ist als der Hans. Ja, und auch mich hat er ins Unglück gebracht
nach Gottes Willen. Aber ich will alles fein der Reih nach
erzählen.

		In der nächstfolgenden Zeit hat der Kommissar auf allen Dörfern
die Prädikanten abgesetzt und Priester eingesetzt, vornehmlich
Jesuiten. Dazwischen ist er oft wieder zu uns gekommen, sind aber
nur etliche geringe Leut ihrem Glauben untreu worden. Alle Sonntag
haben wir ohne Unterschied in die Kirchen gehen und der Meß
beiwohnen müssen, aber gezwungen hat man uns vorerst noch zu nichts
anderem. Da haben denn nun die meisten Hausväter in ihren Häusern
den Ihrigen aus der Bibel oder aus guten Büchern Gottesdienst
gehalten, und hat man morgens und abends in den Häusern singen und
beten gehört.

		Das hat der Kommissarius recht wohl gewußt, hat bei sich
gedacht: wenn man den Hund zahm machen will, so muß man ihm das
Futter nehmen, und hat den Beschluß gefaßt, in allen Behausungen
die geistlichen Bücher zu konfiszieren. Da ist er hernach mit dem
Wildauer und etlichen Soldaten von Haus zu Haus gangen und hat alle
die Bibeln und Postillen zusammengepackt. Da haben die Leute
protestiert und gejammert und den Labricque angefleht. Aber der war
hart wie ein Stein. Zuletzt ist er auch zu mir gekommen und hat
mich [bookmark: page219]219
gefragt, was ich alles hätt. Da hab ich ihm die Postille Lutheri
und den kleinen Katechismus gezeigt. Mein Bibelbuch samt etlichen
Schriften Lutheri hab ich in einem geheimen Wandschränkel samt den
alten Pergamentbriefen von meinen Voreltern her verborgen gehabt,
so bloß mir und meiner seligen Hausfrauen bekannt war. So hab ich
es gewähnet. Der Kommissarius hat alles durchgesucht und gerade
zornig fortgehen wollen, weil er nit mehr gefunden. Da kommt der
Wildauer in die Stuben, schaut die Postille und den Katechismus an,
wirft mir einen frechen Blick zu, geht an die Wand, druckt am
rechten Ort, daß das verborgen Schränkel aufspringt, und gibt dem
Labricque mein Bibelbuch. Die andern Schriften hat er nit
beachtet.

		Da übermannt mich der Zorn, ich tret an den Kommissar, reiß ihm
das Buch aus der Hand und schrei: »Und wenn der Herzog von Neuburg
selber käme, so sollt er's nit haben.« Der Kommissar steht ganz
weiß vor Zorn da und wirft mir ein paar grausame, tückische Augen
zu, geht aber ohne ein einziges Wort hinaus. Der Wildauer ihm nach.
Mein Bibelbuch aber hab ich behalten, und hat es niemand mehr
gefunden bis heute, wo ich die Begebenheiten alle dareinschreibe.
Das aber hab ich jetzt gar wohl gewußt: der Kommissar ist von Stund
an mein Todfeind.

		Am Abend haben sie auf dem Schloßhof ein großes Feuer anzunden
und alle die konfiszierten Bücher darein [bookmark: page220]220 geworfen. Lichterloh hat
es in die Höh gebrannt, und die Funken sind weit umhergeflogen. Vor
dem brinnenden Haufen aber stund der Kommissar mit seinem finstern
Gesicht und neben ihm der Wildauer. Der sprache gar eifrig in ihn
hinein.

		Und von allen Seiten haben die Soldaten immer noch mit
Hohngeschrei die Arm voll Bücher herzubracht und haben's in die
Flammen geworfen samt dürrem Holz, und es hat gekracht, und die
brinnenden Ballen sind geborsten und wieder geborsten, und die
Kriegsleut haben mit Hacken in die heiligen Bücher gestoßen, als ob
sie leibhaftige Teufel wären.

		Ich hab nimmer hinschauen können, hab mein Enkelkind in der
Wohnstuben aufgesucht, und ist mir so schwer im Herzen gewesen, als
ob mein ganzes Hab und Gut verbronnen wär. –

		Mitten in der Nacht darauf bin ich auf einmal erwachet. Mir
deuchte, wie wenn ich leise Rufe und Schritte unter meiner
Schlafkammer gehört hätt. Denn zur Nachtzeit schlaf ich nit gar
fest. Und es hat mich nicht getäuscht gehabt; wie ich ganz wach
bin, hör ich's wieder, und war mir, als ob ich auch Waffenklirren
vernehmen thäte. In dem Augenblick haut auch schon einer an die
Hausthür, daß es nur so kracht, und hernach noch einmal und auch
ein drittes Mal.

		Ich werf meine Kleider um, so schnell ich vermag, und lauf die
Stiegen hinunter. Drunten steht schon die [bookmark: page221]221 Lies mit einem Licht, und
kann vor Schrecken kein Wort reden.

		Jetzt schreit einer vor der Thür: »Im Namen des Herzogs, macht
auf.«

		Ich geh hin und schieb den Riegel zurück. Da steht ein Haufe
Soldaten draußen mit Fackeln in den Händen, und wie mich der
Hauptmann sieht, schreit er, sie sollen mich greifen.

		Ich tret frei hinaus und wehr die ab, so mich ergreifen wollen.
Die halten auch inne, kann sein von wegen meinem weißen Haar. Ich
sag zum Hauptmann, daß ich nit wüßt, was ich mir hätt zu schulden
kommen lassen, müßt dagegen protestieren, daß man mich alten Mann
zu nachtschlafender Zeit aus dem Bett hole. Ich wollt den Herrn
Vizekanzler sprechen.

		Da schreit mich der Hauptmann an: »Gieb dich, lutherischer Hund.
Der Vizekanzler will mit solchen Rebellen nichts zu thun haben.
Hier stehe ich auf sein Geheiß.« Zu seinen Knechten aber sagte er,
sie sollen mich eilend binden.

		Wie die jetzt auf mich eindringen, da hab ich unter der Linden
von ferne einen Menschen stehen sehen, hat grad einer in der Näh
seine Fackel auf den Boden gestoßen, daß sie hellauf gebrennt hat,
und ich hab gemeint, es wär dort unter der Linden dem Wildauer sein
Gesicht.

		So haben sie mich gebunden und auf einen Karren [bookmark: page222]222 auf einen
Bund Stroh gelegt. Zwei Soldaten haben sich zu mir gesetzt, der
Kutscher hat die Gäule antrieben, und wir sind in die finstere
Nacht hinausgefahren. An der Thür ist die alte Lies gestanden, und
ein Soldat hat ihr das Maul zugehalten, damit sie nit schreien
sollte.

		Die ganze Nacht sind wir in einem fort gefahren, ich hab an mein
Enkelkind denken müssen, und war mir so schwer in meinem Herzen. Am
andern Morgen aber hab ich auch gesehen, daß es gen Neuburg
geht.

		Den Weg hab ich vordem schon oft gemacht gehabt. Aber so sauer
und so weit ist er mir noch niemalen vorkommen, als damalen in der
heißen Zeit. Tag und Nacht sind wir in einem fort gefahren, bis
zuletzt die Neuburger Türme sichtbar geworden sind. Ist ein
trübselig Ding, wenn einer mit traurigen Gedanken so ganz allein
sein muß.

		Zuletzt, vor sieben Jahren, bin ich auch in Neuburg gewest,
dazumal, wo wir dem Jörgen sein schönes Weib, die Mannlichin, von
Augsburg heimgeholt haben. Und in Neuburg hab ich dem Herrn Herzog
aufgewartet, weil er mich zu ihm befohlen hat, und ward gar sehr
geehret.

		Jetzt bin ich dieselbige Straßen gefahren auf dem Karren, und
das Volk ist zusammengeloffen und haben den Missethäter angeschaut,
und hab ich auch zuweilen meinen Namen hören müssen, dieweil den
Richter von Hohendreß gar viele von den Hofdienern gekannt
haben.
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bin ich froh gewest, wie sie mich haben vor dem Turm absteigen
lassen.

		Hoch hinauf hab ich steigen müssen und wär nimmer allein
hinaufgekommen, wenn mir die Soldaten nit geholfen hätten. War ganz
krankmütig. Zuletzt hat der Büttel eine Stuben aufgesperrt und mich
hineingehen geheißen. Da war ich also im Gefängnus.

		Wie ich allein war, hab ich mich auf das Bett hingesetzt und
über mein Unglück nachgedacht. Da sind mir allerhand Bibelvers
durch den Kopf gangen, und hat mich fast gewundert, wie viele auf
mich just grad gepasset haben, als wären sie für mich geschrieben.
Vornehmlich aber ist mir der Spruch nimmer aus dem Sinn gekommen,
wo's heißt: »Selig ist der Mann, der die Anfechtung erduldet.«

		Mit der Zeit ist's Abend worden, und in der Stadt drunten
haben's die Lichtlein anzunden.

		Auch mir hat der Büttel ein Licht gebracht benebst der Speis.
Aber ich hab keinen Bissen essen können, aber gar großen Durst hab
ich gehabt, und der Wasserkrug ist bald leer gewest. Und mein Kopf
war so schwer, und bald war mir's heiß, bald war mir's kalt, und
hab mich letztlich zur Ruhe gelegt.

		In der Nacht bin ich von bösen Träumen heimgesuchet worden, hab
den Vizekanzler mit den Soldaten bei dem brinnenden Holzstoß
gesehen, die haben mit den [bookmark: page224]224 Hacken unter die Bücher
gestiert, und ich stand neben ihnen und warf mein Bibelbuch in das
Feuer.

		Dann bin ich aufgewacht und hab nit gewußt, wo ich bin, und
hernach bin ich wieder in Schlaf verfallen und wieder von meinem
Seufzen erwecket worden. Ist eine greuliche Nacht gewesen.

		Gegen Morgen hab ich fester geschlafen. Da wach ich auf, weil
sich etwas in der Stuben geregt hat, und seh gerad, wie durch die
Thür eine große, schwarze Mannsgestalt kommt, die hat das Habit von
denen Jesuitern an, ich hab's wohl gekennt.

		Der Jesuiter schaut auf mich herüber, und ich sehe, daß er ein
arges Gesicht hat, hager, mit einer großen, krummen Nasen und ganz
kohlschwarzen Augen.

		Der Jesuiter sagt kein Wort, nimmt ein Büchl aus seinem
Ordenskleide und legt es schweigsam auf die Bank am Fenster.
Hernach geht er fort, wie er gekommen war.

		Jetzt hab ich mich zum Aufstehen bereitet. Das ist mir aber gar
sauer geworden, nur mit Not hab ich mich erheben können. Da hab ich
an eine schwere Krankheit denken müssen.

		Dann hab ich mich auf die Bank gesetzt und nach dem Büchel
gegriffen, so der Schwarze dagelassen. Das war nit groß, aber vorn
auf der ersten Seiten stund geschrieben, daß es der Catechismus Petri Canisii wär.

		Da hat's mir gegraut im Herzen und hab an die [bookmark: page225]225 Zeit denken müssen, wo
der Herr Herzog hat im Land ausschreien lassen, wie daß er durch
dem Canisius seine Schrift wieder zum alten katholischen Glauben
gekommen wär. Ich hab das Büchlein niemalen gesehen gehabt und
wollt's auch jetzt nit lesen; denn es ist mir gewesen, als ob die
schwarzen Buchstaben lebendig wären und wollten mir wie böse
Tierlein durch die Augen in den Kopf.

		Gar sehr langsam ist mir die Zeit hingangen. Ausgenommen den
schweigsamen Büttel hab ich keinen Menschen zu schauen gekriegt.
Hab auch schon gegen die Mittagszeit mein Lager aufgesucht, weil
mir's gar elend zu Mute war.

		Die Nacht ist noch böser gewest als die vorige, und wie ich am
andern Morgen aufwach, sitzt der Schwarze mit der Habichtsnasen an
meinem Bett und schaut mit seinen Stechaugen unverwandt auf mich
her. Ich auf ihn. Hernach fragt er: »Habt Ihr das heilsame Büchlein
des Petri Canisii schon
gelesen?«

		Ich: »Nein, denn ich bin ein Protestant und wollt mir solches
nit geziemen.«

		Er: »Grade deswegen. Es wär recht gut für Eure Seel, wenn Ihr's
recht bald thätet, ehe daß es zu spät ist.«

		Damit ist er aus der Thür gangen, ganz leise.

		Ich aber konnte heut nit aufstehen, habe den ganzen Tag an die
weiße Decken hinaufgeschaut und immer an [bookmark: page226]226 den kleinen Hans denken
müssen. Gegen den Abend habe ich den Kerkermeister gebeten, er
solle mir einen Physikus holen, ich wär krank. Antwortet er, er
wollt's besorgen.

		Hat nit lang gewähret, so ist der Jesuiter zur Thür
hereinkommen. Hat mich gefragt, ob ich den Canisius gelesen hätt.
Sag ich: »Nein, denn ich bin krank.« Sagt er, daß der Canisius die
beste Arzenei wär für alle Krankheiten, so von der Seel ausgehen.
Und solchen Ursprung hätt auch meine Krankheit, die käm nur von
meiner Herzenshärtigkeit. Hernach sagte er: »Weil Ihr also den
Canisius nicht selber lesen wollt, so muß ich Euch wohl
Unterweisung geben. Denn eher kommt Ihr nimmer aus dem Turm, bis
Ihr Euren Unglauben abgeschworen habt.«

		Ich: »Das werde ich niemalen thun.«

		Da hat er zum erstenmal gelacht und gesagt, das verstehe ich
nicht und werde schon noch anders davon denken. Wenn ein erleuchter
Fürst sein Bekenntnis ändert, hernach werden's wohl auch die
Unterthanen thun können.

		Jetzt hub er an und sprache viel über die katholische Religion,
wie daß die seie die alleinseligmachende. Ich hab mit meinem müden
Kopf nichts behalten können.

		Auf einmal hat er gefragt, wie alt mein Hans wär. Bin ich
erschrocken, daß er von dem was wüßt, und sag: »Acht Jahr.« Da
lacht er wieder verstohlens und steht auf. Bevor er hinausgangen
ist, hat er mir ein [bookmark: page227]227 Tränklein gemischt und gesagt, daß mir das helfen
thäte. Ich hab's zu mir genommen, und ist mir besser worden.

		Aber die ganze Nacht hab ich an meinen Hans denken müssen, warum
wohl der Schwarze so gefragt hätt. Konnt mir's nit beantworten.

		Am andern Morgen ist der Pater wieder an meinem Bett gesessen
und hat gefragt, ob ich mich besonnen hätt.

		Ich: »Nein.«

		Nunmehr ist er mit seinen Unterweisungen fortgefahren und hat
lange gesprochen. Ganz zuletzt hab ich ihn gefragt, was er wohl mit
meinem Enkelkind gemeint hätt, wo denn das wäre. Da hat er gelacht:
»Beim Pater Strobel ist's in der Unterweisung. Der hat mir auch
geschrieben, daß es gute Talenta habe.«

		Da erschreck ich bis in den Tod. Denn ich hab's ja wohl gewußt,
daß der Pater Strobel der Jesuit in Hohendreß ist. Der Schwarze
aber hat mich fest angeschaut und gesagt: »Ja, Herr Richter, da
wird sich gar viel verändern bis Ihr wieder heimkommt. Jetzt hat
man den Prozeß gegen Euch angefangen von wegen Eurer
Widersetzlichkeit gegen den Kommissar. Da wird's wohl so kommen,
daß Ihr etliche Jahr im Kerker gehalten werdet. Und wenn Ihr
hernach wieder herauskommt, dann ist Euer Hans ein gar stattlicher
Bub und wohl befestiget in der katholischen Lehr.«

		Da hab ich meine Augen zugemacht und hab nichts [bookmark: page228]228 mehr sehen
wollen von der Bosheit an meinem Lager. Der Jesuit aber ist
aufgestanden und gangen.

		Bis dahin hab ich's im Gedächtnis behalten, was an jedem Tag
geschehen ist. Von da an aber kommt's mir durcheinander, weil die
Krankheit wieder ärger worden ist und das Fieber, und draußen hat
jeden Tag die Sonne gar heiß gescheinet. Immer am Morgen ist der
Pater an meinem Lager gesessen, hat ruhig geredt, immer das
nämliche. Zuweilen hat er mir auch eine Medizin geben, und da ist
mir's hernach immer besser worden. Und wenn ich hab denken können,
dann hab ich den Hans vor dem Pater Strobel sitzen sehen und hab
oftmalen gewunschen, daß ich doch daheim wär.

		Etliche Wochen bin ich so gelegen; es ist mir nit besser aber
auch nit schlechter gangen.

		Eines Tages fragt mich der Pater wieder, ob ich mich jetzt nach
so langer Unterweisung besonnen hätte.

		Sag ich: »Nein.«

		»Dann müßt Ihr wohl aus dem Land gehen und das Elend bauen.«

		»Will ich auch. Ich und mein Hans werden wohl gutthätige Leut
finden draußen im Elend. Ich werd so nimmer lang leben.«

		»Ja, Herr Richter,« sagt der Pater, »aber vordem daß Ihr
fortziehet, müsset Ihr drei Jahr im Gefängnus liegen. Die gelinde
Strafe hat man Euch heut zuerkannt für Eure Rebellion und
aufrührerischen Reden. [bookmark: page229]229 Bis dahin ist dann Euer Hans katholisch geworden;
ja, ja, der Pater Strobel und seine Lebzelten. Was schaut Ihr mich
denn so an, Herr Richter? Es ist alles so, wie ich Euch sag. Eure
Güter werden konfiszieret, wie es gegen Rebellen sich geziemt, der
Hans wird geistlich, und Ihr könnt im Elend verderben. Weil Ihr's
nit besser haben wollt. Schaut, wie schön könntet Ihr's haben, wenn
Euer alter Kopf nit gar so hart wär. Gar oft fragt mich der Herr
Herzog, ob Ihr Euch noch nit habt bekehren lassen. Ich glaub wohl,
daß er in Eurer Rebellionssach Gnad für Recht thäte ergehen lassen,
wenn Ihr Euern Ketzerglauben abschwören wolltet. Schaut, wenn's
auch im Herzen nit auf einmal geht, das verlangt ja niemand von
Euch. Mit der Zeit werdet Ihr dann schon auch im Herzen katholisch.
Jetzt denket nur an Euern Hans, schwört ab und gebt ein
öffentliches Zeugnis, und dann werden gar viele Euerm Exempel
folgen. Gebt nach. Wider die Gwalt könnt Ihr nit. Gebt nach.«

		Da hab ich mich auf meinen Arm gestützt und hab ihm zugerufen:
»Hebe Dich weg von mir, Satanas.«

		Er aber ist aufgestanden, hat leise gelacht und ist aus der Thür
gangen.

		Den ganzen Tag hat's mir in den Ohren geklungen: der Hans wird
ein katholischer Priester, ein Jesuit. Der Hans, mein Enkelkind,
wird ein Jesuiter. Daß Gott erbarm! Immer wieder hab ich gesagt:
ein Jesuiter!

		[bookmark: page230]230 Am
Abend kommt der Büttel, der stellt das Essen an mein Lager, ruckt
die Bank, legt die Decken zurecht. Hernach macht er die Thür auf,
schaut hinaus, kommt wieder und stellt sich vor mich hin. »Herr,«
sagte er leise, »die Wänd haben Ohren, ich dürft kein Wort mit Euch
reden, aber ich muß es Euch sagen, weil ich im Herzen auch
lutherisch bin. Jetzt wird's bald anders werden bei Euch im
Sulzbachischen. Der Kurfürst von Sachsen hat an den Kaiser
geschrieben von wegen Euerm Reformationswesen. Ich hab's von meinem
Bruder, der ist Schreiber in Sulzbach. Ich kann Euch nit mehr sagen
und bitt Euch, verratet mich nit.« Damit ist er fortgangen.

		Jetzt war ich allein, und jetzt war die Anfechtung bei mir.
Immer hab ich denken müssen: ich drei Jahr im Gefängnis, der Hans
beim Pater Strobel. So ist's mir die ganze Nacht nit aus dem Kopf
gangen, und am Morgen ist der Jesuiter zum erstenmal nit kommen,
und den Tag über bin ich wieder allein gewest mit meinen
Gedanken.

		»Was nutzt es dich,« hab ich mir dacht, »gegen die Gewalt kannst
du nit, alter Mensch. Drei Jahr ist eine lange Zeit. Und wie hat
der Jesuiter gesprochen? Wenn's auch nit auf einmal geht, hat er
gesagt, das verlangt auch niemand von Euch. Und wie hat der Büttel
gesagt? Lang kann's nimmer dauern, hat er gesagt. Jawohl, wenn ich
aber halsstarrig bleib, dann [bookmark: page231]231 lassen sie mich meine
Straf absitzen, und dagegen kann mir auch der Kurfürst von Sachsen
nit helfen. Derweilen ist aber mein Enkelkind schutzlos und
verlassen, und es ist denen Jesuitern gar leicht, wenn etwa ihr
Stündlein kommt, das Kind mit ihnen fortzunehmen. Und wenn ich aber
mit dem Maul nachgeben thät, könnt ich's dann nit erretten?«

		Alles dieses hab ich bei mir beweget, und wenn ich's heut recht
bedenke, so hab ich auch an meine sauer erworbenen Güter gedacht
und daß ich die meinem Enkelkind zusammenhalten müßt.

		Am andern Morgen steht vor meiner Lagerstatt ein Junker in
schönen Kleidern, der legt ein beschrieben Blatt auf die Bank,
langt eine zugeschnittene Feder aus seinem Wams, stellt auch ein
Tintenhorn daneben und geht wieder fort.

		Ich hab das Blatt genommen und gelesen:

		
Ich Jörg von Kerdern bekenne und thue kund allen denen, die
diesen Brief lesen, daß ich mit gesunden Sinnen meinen lutherischen
Ketzerglauben abgeschworen habe und den rechten,
alleinseligmachenden katholischen Glauben angenommen habe. Deß zur
Urkund hab ich meine eigenhändige Namensunterschrift
hierhergesetzet und mein eigen Insigul dazu gedrucket.



		Nein, hab ich mir gedacht, hab das Blatt genommen, [bookmark: page232]232 in ganz
kleine Stuckeln zerrissen, das Fenster aufgemacht und in den Wind
gestreuet.

		Jetzt ist's ruhiger worden in mir. Aber es hat nit lang
gewähret, dann sind die alten Gedanken wieder kommen. Und sie sind
stärker gewest als ehevor, und wie's Abend worden ist, hat's mich
reuen wollen, daß ich nit unterschrieben hab, und wie am andern
Morgen der Junker wieder kommen ist und wieder so ein Papier
hingelegt hat, da hab ich die Feder tief eingetunkt und hab meinen
guten Namen daruntergesetzt und mein Insiegel in spanisch Wachs
daneben gedruckt.

		Hernach aber sind friedlose Tage kommen. Etzliche Wochen lang
bin ich noch krank gelegen drunten im Jesuiterkloster. Und es war
mir nach dem Unterschreiben viel ärger geworden. Und das Fieber hat
mich gehabt Tag und Nacht, und böse Träum haben mich geängstiget,
und wenn ich wach gewest bin, ist mir's noch viel schwerer im
Herzen gewest, weil's dann kein Traum mehr war, sondern die
Wahrheit.

		Wie ich wieder gesund bin worden, hat mich der durchlauchtige
Herr Herzog in Gnaden entlassen, hat mir zu meinem Richteramt noch
das Umgelderamt zugeleget, und ich bin heimgereiset.

		Es ist ein Samstag gewest, wo ich zur Nachtzeit im Städtl
eingefahren bin, und war eine finstere Nacht. Die Lies hat mich mit
Freudengeschreie empfangen, und der kleine Hans ist an mir
hinaufgesprungen und hat [bookmark: page233]233 gesagt: »Jetzt bleibst du
aber auch ganz da, Großvater. Der Herr Pater hat's versprochen.
Schau, was mir der Herr Pater geschenkt hat.« Und mit dem zieht er
ein hölzern Muttergottesbildlein mit dem Kind aus seinem Wämslein,
macht's Kreuz und küßt's dreimal.

		Ich hab nichts sagen können, hab ihn an der Hand genommen und
bin in die Stuben hinein. Da hängt hinter der Thür, ganz tief
drunten, ein Weihkessel, und der Hans tunkt sein Händlein hinein
und macht wieder das Kreuz. »Großvater«, sagt er, »thust du dich
nit auch besprengen, daß du in Himmel kommst? Die Lies thut's auch
immer nit.« Jetzt hab ich eine Thränen verdruckt und bin mir gar
elend und erbärmlich vorkommen. Die Lies aber hat zum reden
angefangen und hat mir verzählt, wie daß der Kommissar seit
vierzehn Tägen fort wäre, daß sie den Hans alle Tag zum Pater
holen, ungeacht ihres Sträubens, und wie sie den Weihkessel mit
harten Bedrohungen hereingehängt haben. »Ja, Herr, alle
Wohlgesinnten warten mit Schmerzen auf Euch, zumalen der
Superintendent Böheimb im Sterben liegt. Viele aber haben ihren
Glauben abgeschworen, weil die Bedrängnis zu groß ist. Und auch von
Euch, Herr, hat man ein Gered ausgesprengt, ich aber hab's gar nit
geglaubt. Weil Ihr nur wieder da seid. Und der Wildauer ist auch
nit lang Sekretarius gewest. Er hat dem Kommissarius viel Geld
genommen und ist bei Nacht entwichen, und Euer Schwester ist
hernach mit ihren [bookmark: page234]234 Kindlein ins Elend gejagt worden, weiß niemand,
wohin sie sich geflücht hat.« – –

		Ich hab an demselbigen Abend das Kind bald in sein Bettlein
bringen heißen, und wie ich allein gewest bin, schau ich zum
Fenster in die Nacht hinaus. Hör ich drunten zween Mannspersonen
vorübergehen, von denen sagt der eine: »Ihm ist wohl, uns aber ist
übel. Er ist ein frommer Priester gewest vor dem Herrn. Gottes
Segen über ihn in der Ewigkeit.« – »Amen,« sagt der andere. »Und
wohl thut's mir im Herzen, daß er das mit unserm Richter nimmer
erlebt hat; das hätt ihm sein Sterbstündlein schwer gemacht. Da muß
doch der Satan seine Händ mit im Spiel gehabt haben. Es kann nit
anders sein. Auf den alten Jörg hätt ich Stein und Bein
geschworen.« »Ja,« sagt der andere, »du weißt aber auch nit, wie
sehr sie ihn etwan in Neuburg drangsalieret haben.« Damit sind sie
um die Ecken gewest.

		Ich aber hab mich in meinen Stuhl gesetzt und lang darüber
nachgedacht, wie das alles so kommen wär. Und da hab ich mir
gewünscht, es möcht doch meine Hausfrauen selig noch leben. Hernach
aber hab ich mir mein Bibelbuch hervorgeholt und hab das Lesen
versucht. Hab lang gelesen, aber keinen Trost funden; es sind mir
alle Wort wie Schwerter ins Herz gefahren.

		Am Sonntag in der Fruh ist der Pater Strobel in meine Stuben
kommen, hat ein honigsüßes Gesicht [bookmark: page235]235 gemacht und mir die Hand
geben, hat gesagt, daß er und alle wohl Affektionierte eine große
Freude hätten und daß einem so respektablen Manne gar viele
nachfolgen werden (und so ist's auch kommen). Und dann hat er viel
vom Hans geredet, wie der ein braver Bub wär und alle Tag zunähm.
»Ihr werdet's heut im Hochamt sehen, was der brav ministrieren
kann.«

		Ich hab dem Menschen gar wenig geantwortet und viel Pein
gelitten.

		Wie's hernach Zeit geworden ist, bin ich in die Kirchen gangen.
Auf der Gassen hab ich nit rechts und nit links geschaut und hab
mich geschämt. Alle ansehnlichen Burger sind mir ausgewichen,
allein schlecht Gesindlich hat mich mit viel Freud gegrüßt und
haben sich nahe an mich heran gemacht. Und ich hab zu mir in meinem
Herzen gesagt: hilft dir alles nichts, du gehörst jetzt zum argen
Haufen, der seine Ehr und seinen Glauben um irdischer Respekt
willen verkauft.

		In der Kirchen hab ich mich in meinen Stuhl gesetzt, wo gleich
daneben meines Geschlechts Erbgruft ist. Und es hat mir gedünket,
als schaute mich der Ahn gar wild an mit seinem Steingesicht. Da
hab ich mich trösten wollen in meinem Herzen, daß der auch ein
Katholischer gewest war; aber das ist nit gangen und hat mir keinen
Trost bracht; denn ich hab mir sagen müssen, daß der um seines
papistischen Glaubens willen seine Güter und sein Vaterland mit dem
Rücken angeschauet [bookmark: page236]236 hat, ich aber hab ja meinen Glauben verkauft wie
ein alt Wams. Und ich hab in einem fort hinschauen müssen, und
seine Augen haben mir ins Herz gefressen. Hernach ist das Hochamt
gewest, und mein Bub hat dem Pater ministrieret. Ich aber hab nit
weinen und hab nit beten können. Wie das Amt aus gewest ist,
haben's einen Prozessionsgang in der Kirchen gemacht, das Rauchfaß
geschwenket und der heiligen Jungfrau gedankt, daß wieder einer den
Ketzerglauben abgeschworen hat. Und der Mensch war
ich. – –

		Jetzt ist ein harter Winter kommen. Ich bin im Herzen lutherisch
gewest, und mit dem Maul hab ich papistisch beten müssen. Ich hab
es nit verhindern können, daß der Hans alle Tag zum Pater geloffen
ist. Da hab ich es zuerst versucht und hab ihm am Abend immer
wieder das ausgeredet, was er am Tag gehört gehabt hat. Aber gar
bald hab ich gesehen, daß ich's so nit anstellen darf, wenn ich ihn
nit verderben will. Da hab ich zuletzt geschwiegen und geseufzet.
Ich mußt auch dem Pater von Amtswegen Beistand leisten, wenn sich
etwan einiger Widersatz gegen ihn begabe. Und das war mir hart über
die Maßen. Ist mein alleiniger Trost gewest, wann ich hab recht
viel zu thun gehabt, wie dann das alt Sprüchwort wahr ist, wo's
heißt:

		Arbeit und Fleiß das sind die Flügel,

So tragen über Strom und Hügel.

		Ist wahr und ist doch auch nit wahr, maßen bei [bookmark: page237]237 mir der Strom gar zu
tief und der Hügel ein großer Berg gewest ist, über die ich nit hab
hinüber kommen können, weilen sie mein schlecht Gewissen gewest
sind.

		Weiß aber nit, was für ein End dieses alles genommen hätt, wenn
mir nit unser Herr Gott den rechten Weg gezeigt hätt.

		Ist nach der Weihnachtszeit allenthalben ein groß Geschrei
gewest, wie daß der Schulmeister von Wildau ein Gesichte hätte
gesehen in der Kirchen daselbsten, und sind geschriebene Blätter
durchs ganze Land in die Häuser getragen worden; hat niemand
gewußt, von wem, und haben die Frommen frohlockt, die Papisten aber
haben Wut geschnaubet. Auch mir haben's einen solchen Zettel
gelegt. Da drauf stund geschrieben:

		»Den 28. Dezembris anno 1627 am katholischen dritten
Weihnachtfeiertag ist mir Lorenz Bscherer, Schulmeister zu Wildau,
in unserer Kirchen daselbst begegnet: Erstlich als ich zu Morgens
früh das Gebet geläutet hab und nunmehr nach demselben wieder über
die Kirchen herfürgangen und nahe zur Kirchthür kommen bin, ist
damals so ein herzets schönes Knäblein bei sechs oder sieben Jahren
alt anzusehen gegen mich zur Kirchenthür eingangen, hat ein
schneeweiß Hemdlein angehabt und ein offenes Büchlein in seinen
Händen, als lese es, und ein kleines Wehrlein an seiner Seiten. Ist
für mich ausgangen, hat aber nichts gesagt, ist über die Kirchen
hintergehatschet, wie ein anderes Kind in seinen [bookmark: page238]238 Schühlein
dahinhatschet. Was es bedeuten wird, das weiß ich nicht. Gott weiß
es, ich hab es aber gänzlich dafür, es sei ein Engel Gottes gewest.
Gott wölle allen denjenigen, die bei der reinen Evangelischen Lehr
gedenken beständig zu bleiben, gnädig beistehen und sie in wahrer
Beständigkeit erhalten.«

		»Item anno 1628 den 16. Januar, wie ich zu Abends abermal habe
das Gebet geläutet, hat es anheben zu singen: ›Allein Gott in der
Höh sei Ehr‹ so demütig, daß es unmöglich ist, daß ein Mensch eine
solche Stimm könnt machen. Habe damals nichts gesehen, bin im Namen
Gottes in meinem Beruf fortgangen und geschwind in die Schul
geloffen, meinem Weib solches zu weisen. Wie wir wieder vor die
Kirchenthür kommen, ist es schon wieder still gewesen, und haben
nichts mehr gehört.«

		»Item am 23. Januar, da ich abermals zu Morgens früh das Gebet
hab wollen läuten und zur Kirchthür eingehe, da gehet abermals das
Knäblein unter der Chorthür herfür, hat in der linken Hand ein
Büchlein und in der rechten Hand einen Kelich, der Mond hat so hell
geschienen, als wäre es bei dem Tag. Es hat einen weißen Chorrock
angehabt wie ein evangelischer Pfarr. Da erschrick ich und will
zurückgehen. Darauf hebt's an und sagt: ›Erschrick nicht, gehe nur
her.‹ Darauf gehe ich im Namen Gottes hin und warte meines Läutens.
Indessen kommt's unter die Glockenthür und hebt [bookmark: page239]239 abermals an, ich sollt
nit erschrecken. »Das Büchlein, das ich hab,« spricht es, »das
bedeutet den lutherischen Glauben; denn der ist recht und in Gottes
Wort gegründet, und er stimmt mit demselben überein. Aber groß
Unrecht thun die, welche um des zeitlichen Guts davon
abfallen.«

		»Ja, und das wollen wir auch nit, sondern wollen fest dabei
bleiben und uns dies zum Trost nehmen: Befiehl dem Herrn deine Wege
und hoffe auf ihn.

		Sei nit betrübt, ich bitte,

In solcher Glaubensnot,

Lern dich in Gottes Sitte

Recht schicken, ihm zu Lob.

		Gut, Ehr und Leib und Leben,

Vieltausend Christen rein

Haben gewagt gar eben,

Die jetzt im Himmel sein.

		Ein Örtlein wird Gott zeigen

Etwa in Landen weit,

Der Völker Herzen neigen

Zu uns in Mildigkeit,

		Daß sie uns nehmen aufe

In ihre Häuserlein,

Bis uns Gott nimmt zu Haufe

Ins Paradies hinein.«

		Ich hab den Schulmeister von Wildau niemalen für einen besondern
Helden taxiert. Er ist auch immerdar ein singulärer Mann gewest und
ist immer gern seine [bookmark: page240]240 eigenen Wege gangen, hat mit niemanden
Feindschaft gehabt. Mit denen Prophezeiungen aber, daß er das, was
er in der Kirchen gesehen und gehört, also unerschrocken kund geben
hat, ist er in einen schweren Kampf eingetreten, und das End von
dem Handel ist gewest, daß ihm die Jesuiter haben Soldaten ins Haus
gelegt, die haben ihn hart bedrängt, damit er widerrufen sollte,
haben ihm seine Nahrung weggessen. Aber nichts hat geholfen,
standhaft ist er geblieben, und zuletzt, wie es nimmer zum Tragen
gewest ist, ist er in die böheimischen Wälder entwichen. Hab nichts
mehr von dem Propheten von Wildau gehört, wie sie ihn spöttlich
benamset haben.

		Von der Zeit an aber hab ich meinen Jammer nimmer zu tragen
vermocht und hab demselbigen ein End gemacht, weil ich mich
geschämt hab vor dem Schulmeister seiner Mannhaftigkeit, der keine
zeitliche Respekt geachtet, sondern gesagt hat, was er geglaubet
und gesehen.

		Und heut schreiben wir den 17. Mai 1628, und wenn ich von Stund
an mein Bibelbuch hervorhol, so brauch ich mich nimmer lassen
verdammen von dem, was da drinnen steht, weil ich kein Papist mehr
bin. Das macht, ich hab heut diesen Brief geschrieben und an den
Herrn Herzog geschickt:

		
»Wie mich vor nunmehro einem halben Jahr Euer Durchlaucht
in audentia in Hochdero Schloß mit
dem [bookmark: page241]241
Umgelderamt begnadiget haben, da haben Sie gesagt, ich solle meine
Sach gut machen. Hab auch allen Fleiß auf mein Ambt verwendet, und
liegen im Schloßkeller an 4000 Gulden Umgeld vergraben, so ich
bei denen währenden Kriegsläuften nit nacher Neuburg schicken kann,
bitt E. D., daß Sie nunmehr einen andern Umgelder und einen
andern Richter mögen in Gnaden annehmen, weilen ich von wegen
habender großer Gewissensnöten fürderhin nit kann papistisch
bleiben. Bitt, E. D. mögen mich aus sonderbarlicher
landsfürstlicher Mildigkeit meine Straßen ziehen lassen. Besser,
das Elend bauen denn Gottes Feind sein. Man muß Gott mehr gehorchen
denn den Menschen. Thue mich E. D. zu Gnaden empfehlen.

Jörg von Kerdern,        
     

Richter und Umgelder in Hohendreß.«



		Ist mir friedlich im Herzen geworden hernach. Und jetzo, wie ich
das schreib, trägt ein reitender Bote den Brief schon gen
Neuburg.

		* * *

		Ich Lorenz Bscherer, gewester Schuelmeister zu Wildau, schreib
jetzo da weiter, wo der Herr Richter, Gott hab ihn selig, aufgehört
hat. Hätt meiner Lebtag nit gedacht, daß ich in dem gestrengen
Herrn sein Bibelbuch eine Chronika schreiben sollt. Das ist aber
also kommen:

		Wie ich dazumalen in die Wälder entwichen bin, [bookmark: page242]242 haben mir gutthätige
Holzhauer einen Unterschlupf gewähret. Dieweilen sie aber selbsten
nit viel gehabt haben, ist es mir gar schlecht ergangen. Da hat es
sich eines Tages begeben, daß mich der Hunger aus dem Wald nacher
Waidhaus getrieben hat.

		Ist um die Mittagszeit gewest, wie ich in das Dorf kommen bin.
Da hab ich gesehen, daß allerhand zerlumptes Kriegsvolk im Dorf
liegt, waren Gartbrüder, so an die fünfzig Mann. Die haben gar
wilde Reden geführet, haben Schwerter geschärft, Kugeln gegossen,
und weil sie mich nit gekennt haben, thaten sie ohne Scheu von
ihrem Vorhaben reden, wie daß sie auf Hohendreß wollten ziehen. Und
wie ich weiter hinhorch, da kommt ums Eck ein böser Bekannter von
mir, der Wildauer. Da hab ich mich auf die Seiten gemacht und bin,
so schnell ich gekonnt hab, zwei Stunden gen Hohendreß
geloffen.

		Dorten hab ich mich hinten zum Schloß hineingeschlichen, bin zum
Richter in seine Amtsstuben getreten und hab ihm meine Aussag
gemacht. Hab's ihm gesagt, daß ein großer Haufen drüben in Waidhaus
läg und auf den Abend das Städtlein überrumpeln wollt.

		Der Herr Richter hat ein gar ernsthaft Gesicht gemacht, hat mir
in kurzem gedankt und gesagt, daß vor dreien Tagen alle Soldaten,
so im Städtl gelegen waren, zu einer besondern Verrichtung
weggezogen wären. Hernach hat er mir einen Imbiß heißen vorsetzen
und ist [bookmark: page243]243 selbsten ins Städtl hinunter gangen, hat die
Burger aufs Rathaus kommen lassen. Bin hernach auch hinberufen
worden, hab alles erzählen müssen. Es waren aber dazumal nit mehr
denn achtzig Männer in dem Städtl, ganz alte Leut und
unausgewachsene Junge.

		Der Richter hat ihnen mit beweglichen, kurzen Worten
vorgestellt, wie daß die, so jetzo kommen werden, Mordbrenner sind,
und daß sie, die Burger, jetzo nur Gott den Herrn zum Helfer
haben.

		Schreit einer aus dem Haufen, was der Herr Richter für einen
Herrgott meinen thät, den papistischen oder den lutherischen, und
ob er meinet, daß vielleicht der papistische der stärker wär; er
für seine Person wüßt's nit, könnt auch niemanden danach fragen,
sintemalen der Pater Strobel vor etlichen Minuten mit den drei
übrigen Soldaten zum Thor hinaus gen Weiden geflohen wär.

		Der alt Richter ist ganz rot worden vor Zorn bis unter die Haar,
hat aber ruhig gesagt, daß er für seine Person an den dreieinigen,
allmächtigen Gott glaube, der Himmel und Erden geschaffen hat und
uns auch in dieser Bedrängnus helfen könnt. Darauf hin hat der
andere sein Maul gehalten, ich aber hab mir gedenket, daß der
stolze Richter doch jetzo ein recht armer Mann wär. –

		Jetzt ist alles auseinander geloffen, und auf den Gassen und in
den Häusern hat ein erbärmlich Geschrei angehebt, so die Weiber und
Kinder vollführet haben. Die Mannsbilder aber haben Piken,
Musketen, Schwerter [bookmark: page244]244 geholet, haben Sensen grad geschlagen und die
Thore zugesperrt. Es war aber die Mauer ums Städtl so schadhaft,
daß mir gegrauset hat. Überall ist der alt Richter vorndran gewest,
und die Leut haben ein großes Zutrauen zu ihm gehabt, trotz denen
spöttlichen Reden vom Ochsenwirt.

		Gegen den Abend zu sind die Männer allsamt auf der Mauer gewest,
aber es hat sich nichts gerühret im Wald gen Waidhaus zu.

		Wie's so still war, hat mich der Richter beim Arm genommen, hat
mich auf die Seiten geführt und hat mir gesagt, er hätt eine große
Summ Gelds, an die viertausend Gulden, im Schloßkeller eingraben.
Es wüßt niemand was davon, weil er niemand vertrauen könnt. Mir
aber wollt er's zeigen, ich sollt mit ihm gehen.

		Da bin ich mitgangen, und der Herr Richter hat mir alles
gezeigt, damit ich's dem Herrn Herzog könnt zu wissen thun, wenn
ihm etwas zustoßen thäte im Handgemeng.

		Hernach hat er mir seinen Hans aufs Herz bunden, ich sollt ihn
halt nit verlassen, wenn ich mich noch ein bißl rühren könnt. Auch
das hab ich ihm in seine Hand versprochen, und zuletzt hat er mir
in seiner Wohnstuben einen ganz heimlichen Platz gezeigt unter
einer Bodendielen. Da ist sein Bibelbuch gelegen. Das sollt ich
seinem Hans bewahren, damit er es wüßt, hat der Richter gesagt, was
seinem Großvater inner der letzten Zeit [bookmark: page245]245 widerfahren wär. Da
stünd's drinnen. Und damit hat er mir gezeigt, wie der Holzdeckel
zum öffnen wär.

		Währenddem erhebt sich im Städtl ein wild Geschrei und ein gar
grausames Schießen. Lauft der Richter aus der Stuben mit einem
Schwert, ich ihm nach mit meiner Piken. Am Hofthor aber rennt uns
ein großer Haufen Weiber und Kinder in den Weg, daß wir nit hinaus
können, die schreien und halten uns fest, daß wir bei ihnen bleiben
sollen, sagen, der Feind hätt das Städtl von der andern Seiten
überrumpelt, wär ein grausam Handgemenge und müßt der Feind gleich
kommen.

		Hat der Richter gesagt, sie sollen in den Schloßkeller gehen und
beten und sich ruhig verhalten. Er wollt sie nit verlassen. Seine
Magd und sein Enkelkind hat er auch hineingehen heißen.

		Grad wie wir die große Hofthür haben zuschließen wollen, ist
noch ein Haufen aus dem Städtl hergeloffen, Männer und Weiber, die
haben geschrieen, daß alles aus wär. Hab die Weiber in den Keller
gewiesen, und die Männer haben mir geholfen, den großen Balken vor
die Hofthür zu schieben. Und wir haben unsere Seelen Gott befohlen.
Wie ich mich umschau, ist der alt Herr Richter nimmer dagewest. Hab
ich nit gewußt, wo der hingekommen wär, und hab Umfrag gehalten.
Währenddem kommt aus dem Schloß ein Mannsbild; mein ich, es wär ein
Knecht. Ruf ihn an, er solle nach dem Richter suchen. Schau ich
näher zu, ist's der alt Herr Richter selbsten [bookmark: page246]246 gewest. Der hat sich in
ein Knechtsgewand gekleidet und hat sein Schwert in der Hand. Er
ist zu uns herangetreten und hat gesagt, es sollt ihn keiner
verraten. Sie sollten sagen, wenn der Feind das Schloß berennete,
daß der Richter nit da wär und daß keiner was von Geld wüßt.
Haben's alle gelobt, haben ihnen gar wohl denken können, daß der
Richter Geld vergraben hätt.

		Im Städtl unten hat das Schießen mit der Zeit ganz aufgehört.
Bald aber hat das Feuer aus den Dächern herausgeschlagen, und die
Funken sind bis zu uns heraufgeflogen.

		Hernach haben wir gehört, wie ein großer Hauf her aufs Schloß
geloffen ist, und vor dem gesperrten Thor hat einer gerufen: »In
Teufels Namen machet auf.« Auf unserer Seiten war alles still. Da
hab ich mir ein Herz genommen und gerufen: »Wo unser Herr Gott ist,
da haben die Teufel kein Gewalt.« Schreit der Wildauer: »Wo ist der
Richter, der Halunk?« Sag ich: »Der ist nit da, der muß wohl im
Städtl drunten sein.«

		»Macht auf,« schreit der Wildauer und stößt ans Thor.

		Währenddem hört man einen schweren Wagen auf das Thor herfahren,
und es hebt ein groß Geschrei an. Und eh wir's uns recht bedenken,
rennt auch schon die Deichsel ans Thor. Das haben's in die zehn
oder zwölf Mal gethan bis daß das Thor gesprengt war, [bookmark: page247]247 und hernach
sind sie in den Hof gedrungen. Ich aber hab einen Schlag auf den
Schädel gekriegt, daß ich hintenüber gefallen bin und mir die
Besinnung geschwunden ist. – – –

		Wie ich wieder aufwach, war's Nacht. Unter der Linden aber ist
der Feind in einem Haufen gestanden und haben Fackeln in den Händen
gehabt, und war ganz still im Hof.

		Jetzt hör ich den Wildauer: »Zum drittenmal frag ich dich: wo
ist das Geld? Ich weiß es sicherlich, daß du viel Geld vergraben
hast. Wenn's nit so wär, dann hättest du dich nit in dies Gewand
gekleidet.«

		Darauf hör ich den alten Richter, wie er mit ruhiger Stimm sagt:
»Ich hab kein Geld für dich.«

		Ich heb langsam meinen Kopf, und da seh ich den Richter unter
der Linden stehen und bei ihm den Wildauer.

		Der schreit wiederum: »Du hast gewißlich Geld vergraben. In
deiner Amtskassa liegen nur etlich lumpige Gulden. Steh Red!«

		Da hat der alte Herr Richter kein Wort mehr gesagt und ist ruhig
dagestanden.

		Der Wildauer aber hat gelacht, ist ganz nahe vor den alten Mann
getreten und hat gesagt mit großem Nachdruck: »Dir will ich's Maul
aufmachen. Schafft Roßhaar, ihr Leut!«

		Und wie das Roßhaar da war, haben sie dem [bookmark: page248]248 Greisen die Händ auf dem
Rücken zusammenbunden, haben ihm mit Gewalt die Zähn auseinander
gerissen, und der Wildauer hat ihm die Zung durchstochen, das Haar
durchgestecket und gesagt: »So, jetzt wirst die Engel im Himmel
singen hören, Alter! Paß fein auf, ob's papistisch oder lutherisch
singen.« Und mit dem hat er das Roßhaar auf- und abgezogen, daß dem
Richter die Kniee gewanket haben. Haben ihn gehalten. Zuletzt hat
der Wildauer das Haar aus der Zunge herausgerissen, daß das Blut
geloffen ist, und hat geschrieen: »Wo ist das Geld?«

		Der alte Mann hat laut gestöhnet. Gesagt aber hat er kein
Wort.

		Hernach aber hat ihm der Wildauer die Daumen lassen schrauben,
und der Richter hat sich am Boden gewunden und nichts sich lassen
erpressen.

		Zuletzt haben's ihm die Schuh auszogen und haben ihm die
nackenden Sohlen mit Salz eingerieben. Und eine Geis haben sie
herzugetrieben, die hat das Salz weglecken müssen, und wenn's weg
war, haben sie's neu eingerieben, und das Tier hat weiter geleckt,
und der alte Mann hat sich gekrümmt auf der Erden und hat wie toll
gelacht. Und die Soldaten haben ihren Mutwillen mit ihm
trieben.

		Der Wildauer aber hat sich neben ihn gekniet und das Ohr an dem
alten Mann seinen Mund gelegt. Und nach einer langen Zeit hat er
gesagt: »Weg die Geis! [bookmark: page249]249 Jetzt weiß ich, wo's ist.« Und hat sich aufrecht
über den Richter gestellt und gespottet.

		Indem kommt der kleine Haus (woher der entkommen war, weiß ich
nit, denk mir, er möcht sich haben im Keller verborgen, wie die
Soldaten haben daselbst alles ausgesuchet). Der schreit in einem
fort: »Großvater, Großvater! Wo bist du?« Und lauft gradwegs auf
die Linden zu. Dort packen's ihn, auf daß er's besser sehen könnt,
hebt ihn einer in die Höh.

		Da sieht der Hans den Wildauer und schreit: »Helft mir, Vetter!
Wo ist der Großvater? Jesus, Maria und Joseph! Da liegt er.«

		Der Wildauer dreht sich herum und reißt dem Soldaten den Buben
vom Arm, hält ihm den Mund zu mit seiner blutigen Hand, nimmt ihn
und schleppt ihn ans Haus und stößt ihn hinein. Drauf schlägt er
die Thür zu und sagt zu den Soldaten: »Wer dem Kind was thut, der
hat's mit mir zu schaffen.«

		Also ist das Kerderngeschlecht nit gar abgestorben in dieser
bösen Zeit, sondern einer ist gerettet worden durch Gottes
Willen.

		Was hernach kommen ist, das weiß ich nit mehr. Sind mir wiederum
die Sinne geschwunden.

		Bin lang gelegen, und wie ich aufwach, scheint die Sonn in den
Hof herein.

		Ich steh auf, so gut's geht, und geh unter die Linden. Da liegt
der alt Richter, blutig, mit offenen Augen, und [bookmark: page250]250 ist tot. Daneben aber
liegt der kleine Hans, der hat seinen Arm auf seine Brust gelegt
und schlaft. Ich hab mich niedergekniet und hab dem Greisen seine
Augen zudruckt. Gott sei ihm und uns allen ein gnädiger Richter.
Amen.

		Der ganze Hof war still wie eine Totenkammer. Hinten am Schloß
ist die Kellerthür weit aufgestanden, und was nit hat entkommen
können, das war tot und war gräßlich zum ansehen. Auch die Lies,
dem Richter seine Magd, ist tot dagelegen.

		Jetzt hab ich mich aufgemacht und bin in dem Richter seine
Stuben gangen und hab die Bodendielen aufgehoben. Da ist das
Bibelbuch gelegen samt etlichen alten Pergamentbriefen und etlichen
anderen Büchern, alles unversehrt.

		Ich konnt's nit wohl mit mir nehmen. Derohalben hab ich die
Dielen wieder drauf gelegt.

		Hernach hab ich den Hans geweckt. Der hat das Weinen angefangen.
Ich aber hab ihn mit guten Worten weggezogen und hab ihm Brot zum
essen geben, so ich noch in der Taschen bei mir gehabt.

		Indessen sind versprengte Männer und Weiber herzugekommen, und
weil die Sonn gar heiß gebrennt hat, haben wir angefangen, die
Toten zu begraben in ein großes Grab. Und weilen alle Häuser im
ganzen Ort ausgeplündert waren, so haben wir die Toten nit in
Linnen wickeln können. Ist also auch der vornehme [bookmark: page251]251 Herr Richter ohn ein
Leichentuch in die Gruben gelegt worden.

		Jetzt, wie ich das alles schreib, sind vier Jahr vergangen,
seitdem sich das zugetragen hat.

		Das ist eine harte Zeit gewest; sie haben dem Hans auch alle
seine Äcker und Wiesen und Hölzer konfisziert, von wegen dem
Umgeld, so die Soldaten aus der Amtskassen geraubt haben. Ich hab's
dem Hans alles zum Gedächtnis aufgezeichnet, und ich weiß jetzt
auch, daß der alt Richter im Frieden mit seinem Gott dahingefahren
ist.

		Gott sei uns allen gnädig in dieser schweren letzten Zeit. Lob,
Ehr und Dank aber seie ihm dafür, daß wir wieder ruhig unserm
Glauben leben dürfen, seitdem die Schweden ins Reich kommen sind.
Lob und Dank. [bookmark: page252]252
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		Summa summarum

		Als der Spätherbst kam und als die gelben
Blätter fielen, da kehrten wir heim, der Vater und ich. Fünf Wochen
waren wir gewandert. Was hatten wir gefunden?

		Wir waren ausgezogen, ein altes Pergament zu suchen, und das
hatten wir nicht gefunden. Wir waren ausgezogen, den Ursprung
unseres Geschlechts klarzulegen – wir hatten die Brücke nicht zu
finden vermocht, auf der es in die Fremde herübergekommen war.

		Großes hatten wir erwartet, Kleines hatten wir gefunden.

		Das Moos umkleidet den rauhen Felsen, die grüne Patina legt sich
auf das kalte Erz, der finstere Wald grüßt blau und duftig aus der
Ferne herüber, Blumen wiegen sich auf den Gräbern – und alle
Vergangenheit umgibt sich für unsere Augen mit einem falschen
Glanze.

		Als wir auf die Fahrt nach der alten Urkunde gezogen waren, da
hatte auch ich an der Vergangenheit [bookmark: page253]253 meines Geschlechts nur das
weiche Moos, nur die grüne Patina, nur den blauglänzenden Duft
gesehen, und alles war mir so prächtig, so kraftvoll erschienen –
weil es so weit zurücklag. Jetzt kamen wir heim, und ich hatte
unter dem Moos das rauhe Gestein, unter der Patina das harte Erz,
unter den Blumen die Verwesung geschaut.

		So wäre demnach unsere Fahrt unnütz gewesen?

		Ich glaube nicht.

		Stolz auf mein Geschlecht, auf meine Ahnen, auf meinen Uradel
war ich ausgezogen. Großes hatte ich gesucht – da fand ich die
Wahrheit:

		Es hat niemals eine gute, alte Zeit gegeben, immer war das Leben
des Menschen eine harte, sorgengetränkte Arbeit. Das ist es heute,
das wird es bleiben bis zur Schwelle der Ewigkeit. Es ist immerfort
Kampf auf Erden, den alle kämpfen müssen, Reich und Arm, Hoch und
Niedrig, Jung und Alt, und der Kampf ist ein Stück der weisen
Weltordnung selber. Alle Menschen müssen den Kampf kämpfen – es ist
nur darin ein Unterschied, ob sie als Herren oder als Knechte, als
Edle oder als Unfreie in diesem Kampf stehen; denn zwei Richtungen
unterscheiden sich scharf von einander auf Erden: aus der Tiefe in
die Höhe, das ist die eine. Und die sie suchen, sind die Edlen. Von
Tiefe zu Tiefe, das ist die andere. Und so gehen die Wege der
Unedlen, der Unfreien, der Knechte.

		Der arische Uradel geheimnisvollen Ursprungs, jene [bookmark: page254]254
Herrengeschlechter der alten Zeit, sind längst zerrieben und
zerstoßen bis auf wenige Stämme. Aus den Ständen des Mittelalters,
den Edelingen, den Bürgern, den Bauern, ist ein großes, freies Volk
geworden mit gleichen Rechten und mit gleichen Pflichten, und was
von dem Blute jener uradeligen Geschlechter jetzt noch in unserm
Adel, in der breiten Masse des Mittelstandes und oft in den
ärmlichsten, engsten Verhältnissen lebt, das können wir nur
ahnen.

		Aber als die ursprünglichsten Tugenden des echten deutschen
Adels werden geschildert:

		Der furchtlose Blick ins Leben, auch wenn am Himmel die schweren
Wolken hängen.

		Die innere Gleichgültigkeit gegen die vergänglichen Güter dieser
Erde.

		Die Wahrhaftigkeit der Rede. Die Lauterkeit des Herzens.

		Das sind Herrentugenden! Sieh um dich, du findest sie da und
dort, bald unter dem feinen Rocke, bald unter dem groben Wams, bald
auf einem Thron, bald in einer Hütte. Aber sie sind selten zu
finden – denn der Knechtsseelen gibt es tausendmal mehr als der
Herrenherzen.

		Ich hatte diese Herrentugenden auch an manchen Gliedern meines
Geschlechtes gefunden, – ich hatte aber auch erkannt, aus welcher
Wurzel in Wahrheit diese Herrentugenden kommen.

		[bookmark: page255]255
Und welches ist diese Wurzel?

		Der ewige Uradel des Menschengeschlechts!

		Alles, was ich auf unserer Fahrt an bemerkenswerten Dingen
gefunden hatte, das stammte nicht aus dieser armen irdischen Welt
des Todes und der Vergänglichkeit, es entstammte jenem
unvergänglichen, oft beschmutzten, oft verborgenen, immer und immer
wieder emporblitzenden Uradel, der auf der ganzen Menschheit
ruht.

		Und wie heißt dieser Uradel?

		Der todesmutige Paulus hat einst einem ahnenstolzen,
verkommenen, überklugen, von buntschillernden Lehren hin und her
getriebenen Volke auf dem Areopag zu Athen ein altes Dichterwort im
Lichte der neuen Lehre entgegengeschleudert:

		»Gott hat gemacht, daß von einem Blut aller Menschen
Geschlechter auf dem ganzen Erdboden wohnen, und hat Ziel gesetzt,
zuvor versehen, wie lange und weit sie wohnen sollen;

		»daß sie den Herrn suchen sollten, ob sie doch ihn fühlen und
finden möchten; und er ist nicht ferne von einem jeglichen unter
uns: –

		»Denn in ihm leben, weben und sind wir; als auch etliche Poeten
bei euch gesagt haben:

		Wir sind seines Geschlechts.«

		Wollen wir mit Ernst unsere Wege weiter ziehen als Glieder jener
unendlichen Ketten, die man Geschlechter [bookmark: page256]256 nennt, und wollen wir für
unser Teil sorgen, daß den Nachkommen nicht durch unsere Schuld der
Uradel zu Verluste geht. Denn wir sind nicht für unsere
vergängliche Person allein verantwortlich: wie du selbst das
scheinbare Endglied einer langen, langen Reihe bildest, so werden
auch von dir vielleicht wieder unabsehbare Geschlechter ausgehen,
die deine Vorzüge und deine Fehler fortpflanzen bis in die fernsten
Zeiten. Wenn es Krankheitsgifte gibt, die sich durch viele
Generationen von Körper zu Körper vererben – warum sollte es nicht
auch selbstverschuldete Seelenkrankheiten geben, die vielleicht für
unsere Nachkommen gefährlicher zu werden vermögen als jene
organischen Gifte?

		Darum müssen wir treu sein, nicht nur um unseres eigenen
Heils willen, sondern auch im Hinblick auf unsere Geschlechter –
und das ist das Wesen des wahren Adels.

		* * *

		Warum muß denn Geschlecht auf Geschlecht über die Erde ziehen?
Wir wissen's nicht. Rätsel und Finsternisse sind um uns her und in
uns.

		Sind die Rätsel und die Finsternisse in der That so groß und so
undurchdringlich? Ich glaube nicht!

		Wohl ist alles dunkel – aber blicke doch hinaus! Gleich einem
fernen Lichtschimmer schaut auf uns her die verheißene endliche
Lösung.

		Und nicht bloß vor uns ist Licht, nein, auch hoch [bookmark: page257]257 über unsern
dunklen Erdenwegen steht ein klarer Stern und leuchtet dem, der ihn
sehen will.

		Von diesem ewigen Stern lesen wir in der ehrwürdigsten aller
alten Urkunden.

		Den flammenden Worten Bildads

		
»Frage die vorigen Geschlechter, und nimm dir vor zu forschen
ihre Väter; denn wir sind von gestern her und wissen nichts, unser
Leben ist ein Schatten auf Erden; sie werden dich's lehren und dir
sagen und ihre Rede aus ihrem Herzen hervorbringen: die Hoffnung
der Heuchler wird verloren sein –«



		steht dort der frohlockende Ruf des königlichen
Sängers gegenüber:

		
»Die Gnade aber des Herrn währet von Ewigkeit zu Ewigkeit
über die, so ihn fürchten, und seine Gerechtigkeit auf Kindeskind
bei denen, die seinen Bund halten.«
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