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		Der Obrist

		Vier Gewappnete, zwei Herren und, in weitem
Abstande hinter ihnen, zwei Knechte, ritten auf ermüdeten Gäulen
talaufwärts.

		Neben einem breiten Bache lief die erbärmliche Straße. Ueber den
roten Weidenbüschen zur Rechten lag es wie grausilberner Hauch, die
Wellen murmelten im dunkelgrünen Bette, und am Ufer hoben sich
schon die runden, goldgelben Blumen aus den saftstrotzenden
Blättern.

		In kurzen Stößen fuhr der Märzwind einher, und graue Wolken
zogen in endlosen Heeren von Norden nach Süden. Nur zuweilen brach
die Nachmittagsonne durch, und schrägher schossen ihre stechenden
Strahlen über das kahle Land. Und immer aufs neue flogen die Wolken
heran und dämpften das Licht.

		Wortlos zogen die Gewappneten fürbaß.

		Das Tal ward breiter und breiter, die tannwaldbedeckten Höhen
zur Rechten und Linken wichen mehr und mehr zurück. Wieder einmal
zerrissen die Wolken, und wieder einmal schwamm das Land im
Lichte.

		[bookmark: page010]10 Nun
bogen die Männer um eine Ecke, und vor ihnen versperrte ein Flecken
mit halb zerstörten Ringmauern und einem ausgebrannten, dachlosen
Kirchturme den Weg.

		»Ei der Kuckuck, wie sieht das Nest aus!« rief der alte Herr an
der Spitze des Zuges und hielt stille. Sein Begleiter ritt noch ein
paar Schritte, dann hielt auch er: »Nichts Besonderes, Herr Obrist
– viel Ausgebranntes, zwischen drinnen Geflicktes – ich dächte, wir
sind's gewohnt.«

		»Grausig, grausig!« murmelte der Alte und ritt weiter. Plötzlich
wandte er den Kopf: »Sind wir nun, Brandtner, sind wir nun
eigentlich Anno sechsundzwanzig so weit heraufgekommen?«

		»Weiß nicht, Herr Obrist. Kann sein, kann sein auch nicht.
Sechzehnhundertsechsundzwanzig – das sind nun siebenundzwanzig
Jahre – wer vermag sich alles zu merken?«

		»Schon siebenundzwanzig Jahre!« sagte der alte Herr in tiefen
Gedanken. –

		Sie kamen nahe an den Flecken.

		»Ei, da schau doch, Brandtner!« rief der Obrist abermals, hielt
seinen Gaul an und wies mit dem Reitstocke auf das große Ackerland,
das sich von der Ringmauer bis an den Wald zur Rechten erstreckte.
»So was hab' ich denn doch schon lang' nimmer gesehen.«

		[bookmark: page011]11
»Zwanzigspännig!« sagte der andre und lachte lautlos. Dann rief er
ein schallendes »Heda« über den Acker.

		Mit Geschrei erhoben sich etliche Krähen aus den Furchen und
flogen dem Walde zu. Mit einem Ruck hielten die zwanzig Menschen,
die den Pflug über die schwere Erde zogen, und wandten die Köpfe.
Schrägher fielen die Sonnenstrahlen auf ihre Gesichter. In kurzen
Stößen fuhr der Wind einher und zerrte an den Röcken der Weiber und
riß an ihren Haaren. »Heda!« rief der Reiter zum zweiten Male und
winkte. Mit Geschrei liefen kleine Kinder vom kahlen Birnbaume, der
seitwärts am Raine stand, über die Ackerbeete und verkrochen sich
zwischen den Menschen vor dem Pfluge. Und zum dritten Male rief der
Gewappnete sein herrisches »Heda!« Nun ließ der Mann den Pflugsterz
fahren, riß die Mütze vom Kopfe und rannte herzu. Keuchend hielt er
in sicherer Entfernung und blickte scheu auf die Reiter.

		»Wie weit ist's noch auf Breitenburg?«

		Der Bauer brachte die hohle Hand hinters Ohr und horchte in
unterwürfiger Stellung.

		»Auf Breitenburg!« donnerte Brandtner und fuchtelte mit dem
Stocke.

		»Zwei gute Stund'!« schrie nun der Bauer und reckte Daumen und
Zeigefinger empor. Und der [bookmark: page012]12 Wind riß ihm die Worte vom
Munde und zauste sein Haar.

		Der Gewappnete wandte den Gaul und trieb ihn an die Seite des
Obristen.

		Langsam stapfte der Bauer zurück. Der Sonnenglanz erlosch, und
in trostloser Oede ragten die brandgeschwärzten Mauern des Fleckens
gegen den grauen, niederen Himmel. Die Kindlein krochen zwischen
den Röcken der Weiber hervor, und noch eine Weile glotzten die
armseligen Menschen hinüber auf die Straße. Dann spuckte der Alte
in die Hände, griff nach dem Pflugsterz und sagte »Hüh!« Die
zwanzig Menschen machten kehrt und legten sich stumm wie Zugtiere
in die Stränge. »Hüh!« rief der Alte und drückte die Pflugschar
tief in die schwarze Erde. Die Kindlein kletterten wieder über die
aufgebrochenen Schollen und balgten sich zurück zum kahlen
Birnbaume. Die Krähen flogen herzu, stolzierten in der langen
Furche hinter dem Pflüger, nickten und pickten, und keuchend lagen
die Leute in den Strängen. –

		»Ich meine, wir sind Anno sechsundzwanzig doch nicht so weit
heraufgekommen, Brandtner,« sagte der Obrist, als sie zwischen den
Häusern und Ruinen des menschenleeren Fleckens dahinritten.

		Unablässig spähte der andre in alle Torwege, in alle
Seitengäßlein zur Rechten und Linken.

		[bookmark: page013]13
»Nein, Herr,« entschied er zuletzt, »nein, wir sind nicht hier oben
gewesen.«

		*

		Der Flecken lag schon seit Stunden hinter den Reitern. Statt des
Baches von vorhin murmelte nun in enger Rinne neben dem Wege ein
Bächlein. Der Wind hatte abgeflaut. Noch einmal vor ihrem
Niedergange war die Sonne durchgebrochen, säumte die schwarzblauen
Wolken im Westen mit feurigen Borten und überhauchte das Ackerland
zu seiten der Straße mit purpurnem Schimmer.

		Wieder bogen die Reiter um eine Talecke, da hielt der Obrist und
rief: »Brandtner –!«

		Sein Begleiter hob sich in den Bügeln und musterte das große
Dorf, die plumpe Kirche mit dem neuen, grellroten Ziegeldache und
das hochragende fünftürmige Schloß, das abseits zur Rechten auf
einem vorspringenden Hügel thronte.

		»Das, Brandtner, das muß es sein. Nun pocht aber mein Herz,
kann's nicht leugnen.«

		»Glaub's wohl,« sagte der andre, während seine Blicke rastlos
umherfuhren.

		»Fünf Jahre nimmer gesehen, das gute Kind, fünf Jahre,
Brandtner!«

		»Und vordem auch nicht allzuoft, Herr Obrist.« –

		Ueber die Aecker zur Rechten und Linken zogen sechs, acht
Pflüge, alle mit starken Rossen bespannt.

		[bookmark: page014]14 Auf
der Straße, zwischen den Fremden und dem Dorfe, hielten zum Schutze
der Pflügenden drei Berittene. Von den Türmen des Schlosses grüßten
schwarzgelbe Fahnen und blähten sich im Windhauche des Abends.

		»Hier sieht es anders aus,« meinte Brandtner, »hier ist gut
wohnen.«

		»Das Geld, Brandtner, das Geld, viel harte Taler haben's zuwege
gebracht!« rief der Obrist und setzte den Gaul in Trab.

		Einer von den Berittenen sprengte heran und legte die Hand an
die Eisenkappe: »Euer Gnaden kommen um einen Tag früher?«

		Der alte Herr parierte den Gaul und nickte.

		»Mit Eurer Erlaubnis, ich will's der gnädigen Frau
vermelden.«

		Im Galopp sprengte er von dannen. Im Trabe ritten die Fremden
hinter ihm her. Dann klommen sie Schritt vor Schritt den Schloßberg
hinan.

		Aus dem Tore rannte eine junge Frau; die trug auf dem Arm einen
Knaben. »Herr Vater, Herr Vater!«

		Wie ein Jüngling sprang der Weißbart vom Pferde. »Vater – Lotte
– Großvater –!« klang es durcheinander. Lachend und weinend
schloß der Obrist die Tochter und den Enkelsohn an sein Herz.

		*

		[bookmark: page015]15 »Es
ist ja trotzdem alles bereit, Herr Vater,« sagte die junge Frau mit
Stolz und öffnete hochaufatmend das Gastzimmer, die große, runde
Turmstube im zweiten Gaden des Schlosses. »Seit vierzehn Tagen
schon ist es bereit. Aber wahrhaftig, lange haben wir bitten
müssen, ehe sich der Herr Vater zur Reise entschloß!«

		»Der Weg ist weit, Lotte, und die Knochen sind mürbe,«
antwortete der Obrist, trat über die Schwelle, hob die Eisenhaube
ab und setzte sie auf den Tisch. »Aber wie schön du mir alles
bereitet hast, mein Kind!«

		»Nur eines fehlt, Herr Vater,« sagte sie traurig. »Mein Eheherr
hat's nicht leicht genommen, gerade jetzt nach Speier zu reiten;
aber es ging nicht anders, meinte er.«

		»Wie steht's mit dem Prozesse?«

		»O gut, Herr Vater, Gott sei Dank! Und es wird wohl in diesen
Monaten noch zu Ende gehen. Aber vorher kann Jost nicht nach Hause
kommen.«

		»Ich warte, Lotte, ganz geduldig will ich warten. Ihr bringt
mich nun so geschwinde nicht aus dem Hause, und ehe die Blätter
fallen –«

		»Ihr wolltet bei uns bleiben bis zum Herbste, Herr Vater?«
jubelte sie und schlang die Arme um seinen Panzer. »So viel hätten
wir im Traume nimmermehr gehofft!«

		[bookmark: page016]16 »Ei
laß, Lotte, laß, ich bin staubig, und dein schönes weißes Kleid
wird schmutzig, laß!«

		»O, Herr Vater, was liegt an dem Kleide? Herr Vater, wie habe
ich mich gesehnt nach diesem Tage!«

		Da legte der Alte die Hände auf ihre Schultern und blickte
forschend unter den weißen Brauen hervor auf ihr klares Antlitz:
»Bist du glücklich, Lotte?«

		»Ganz und gar, Herr Vater,« sagte sie einfach, und dabei lachten
ihm ihre Augen entgegen.

		»Dann sei Gott Dank, Lotte!«

		»Aber Ihr habt ihn doch drei Jahre um Euch gehabt, Ihr müßtet
ihn ja schon längst kennen, Herr Vater?«

		»Kennen?« Der Obrist lächelte nachdenklich. »Was heißt ›kennen‹,
mein Kind? Wird mit keinem Worte größerer Mißbrauch getrieben als
mit dem Wörtlein ›kennen‹. Ich kannte ihn, jawohl, ich kannte ihn,
wie der Soldat den Untergebenen kennt, und ich kannte ihn als treu,
tapfer und nüchtern. Und dennoch erschrak ich, als er dich zum
Weibe begehrte, heftig erschrak ich; denn es ging alles über die
Maßen geschwinde.«

		»Ihr kanntet ihn vielleicht genauer als mich, Herr Vater. Doch
sagt, wollt Ihr den Abend in dem schweren Krebse bleiben?
Erlaubet –!«

		[bookmark: page017]17 Und
mit ein paar Griffen löste sie die Riemen des Harnisches.

		»Armes Kind, du hast recht, wir zwei haben freilich im Leben
noch nicht viel voneinander gehabt,« murmelte der Alte. »Im Lager
bist du geboren, die Mutter hast du kaum gekannt –«

		»Ich war schon vier Jahre alt, als sie starb, Herr Vater!«

		»Erst vier Jahre, armes Kind! Und dann bist du aufgewachsen
unter Fremden –« Er dehnte sich, von seinem Panzer befreit.
»– und als es endlich Friede werden wollte, als ich dich hätte
bei mir behalten können –«

		»– da kam der andre, und Ihr gabt mich hin. Sollte ich nicht mit
besserem Rechte sagen: ›Armer Vater‹ –?«

		»Wenn du glücklich bist, dann bin ich reich, mein Kind. Aber
einsam scheint's bei euch zu sein. Habt ihr gute
Nachbarschaft?«

		»Nicht viel, Herr Vater. In unsrer nächsten Nähe liegen drei
Güter öde. Auf dem vierten haust ein alter, wunderlicher Mann; ich
habe ihn kaum zwei- oder dreimal gesehen. Aber der Pfarrer im Dorfe
drunten ist oft unser Gast –«

		»Verheiratet?« fragte der Obrist.

		»Nein, Herr Vater. Trotzdem ein großer Kinderfreund; unser
Daniel hängt sehr an ihm. – Ihr [bookmark: page018]18 solltet, ach, Ihr solltet
ganz bei uns bleiben, ganz und auf immer; dann wär's nimmer einsam.
Das hat mein Herr auch schon oft gemeint.«

		»Ganz hier oben wohnen?« Der Obrist lächelte. »Nein, Lotte, in
der großen Stadt hab' ich's bequemer.«

		»Aber sagt, Herr Vater, wer ist denn der schreckliche Mensch,
Kapitän Brandtner nennt Ihr ihn, nicht?«

		»Schrecklicher Mensch, Lotte? Ein alter, tapferer Soldat.«

		»O, diese Augen, Herr Vater!«

		»Sie gefallen dir nicht, Lotte?«

		»Nein, Herr Vater.«

		»Wenn ich dir aber nun sage, daß diese Augen damals bei
Nürnberg, du weißt ja, daß es diese Augen waren, die damals
über deinem Vater wachten –?«

		»Er war's, Herr Vater?« rief sie lebhaft. »Ja dann! Aber
ich habe ihn doch früher niemals um Euch gesehen?«

		»Er hatte vor langen Jahren wegen eines leidigen Handels müssen
flüchtig gehen und war auch mir fast in Vergessenheit gekommen. Da
klopft es am vergangenen Christabend an meiner Haustüre. Schicke
ich hinunter, und siehe, mein alter Kapitän steht drunten. Seitdem
lebt er bei mir, besorgt meine [bookmark: page019]19 Schreibereien, tut, was er
mir an den Augen absieht, und, wenn's ihm behagt, mag er bleiben
und leben mit mir und den andern Kriegsbrüdern bis an sein oder
mein seliges Ende. So hab' ich ihn mitgebracht, und es wird mir
lieb sein, wenn du ihn gut hältst, um meinetwillen.«

		»Er soll keine Klage haben, Herr Vater.«

		Der Obrist streichelte ihre Wange: »Jetzt aber will ich mir's
wohnlich machen bei euch.«

		»Herr Vater, es soll ein Leben werden, wie's die Englein führen
im Himmel!«

		»Unberufen, mein Kind!«

		*

		»Immer könnt Ihr auch nicht vor Eurer Tochter sitzen von früh
bis nacht, Herr Obrist,« sagte Brandtner am dritten Nachmittage.
»Ich hätte vorgeschlagen, wir gehen ein wenig auf die Jagd. Aber es
ist nichts mit der Jagd, die Bauern haben alles verwüstet im
Kriege. So denke ich, wir schießen mit der Pistole, wenn's Euch
beliebt.«

		Und so knallten sie im tiefen Schloßgraben den ganzen
Nachmittag.

		Gegen Abend trat ein kleiner schwarzgekleideter Mann auf die
Brücke, zog den Hut, verneigte sich tief gegen den Obristen und
etwas weniger tief gegen den Kapitän und sah den Schießenden eine
Weile zu. Dann ging er ins Schloß.

		[bookmark: page020]20
»Wir hätten ihn einladen sollen, den Pfarrer,« lachte
Brandtner.

		»Den Pfarrer?« wiederholte der Obrist, zielte und schoß. »Den
wollen wir doch lieber damit unbehelligt lassen.«

		»Es wäre lustiger zu dritt,« behauptete Brandtner.

		Nach kurzer Zeit kam die Schloßfrau mit dem Pfarrer auf die
Brücke; zwischen ihnen trippelte der vierjährige Daniel.

		»Erlaubet, Herr Obrist!« raunte der Kapitän. Dann rief er laut:
»Wollt Ihr nicht auch etliche Schüsse abbrennen, ehrwürdiger
Herr?«

		Der Pfarrer neigte sich zu dem Knäblein herab und streichelte
ihm die Locken. Dann ging er wortlos über die Brücke und stieg in
den Schloßgraben.

		»Nehmt Euch in acht, Herr Vater!« rief Frau Lotte und drohte
lachend mit dem Finger, nahm das Knäblein an der Hand und beugte
sich erwartungsvoll übers Geländer.

		»Also gilt's, Ehrwürden?« fragte der Obrist höflich.

		»Mit Eurer Gnaden Verlaub!«

		»Bitte, Herr Pfarrer!« sagte Brandtner und reichte dem kleinen
Manne eine gespannte Pistole. »Ihr wißt doch, wie man
losdrückt?«

		»Auf die große Scheibe dort?« fragte der Pfarrer und rührte sich
nicht.

		»Gewiß, und auf die Luft ringsumher nach [bookmark: page021]21 Euerm Belieben,« lachte der
Kapitän. »Aber so nehmt doch!«

		Der Pfarrer lächelte ein wenig, griff unter seinen weiten Mantel
und zog eine Pistole hervor.

		»Potz –!« rief Brandtner. »Ihr seid bewaffnet wie ein
Soldat?«

		Lächelnd schüttete der Pfarrer Pulver auf die Pfanne, hob die
Pistole und zielte. Aber seine Hand zitterte so heftig, daß die
Mündung der Waffe auf und nieder fuhr.

		Unverwandt, mit verhaltenem Lachen beobachteten die beiden
Soldaten den seltsamen Schützen.

		»Na, so wird's kaum gehen, Ehrwürden,« meinte endlich der Obrist
mit gutmütigem Spotte.

		In diesem Augenblicke krachte der Schuß, und höflich erwiderte
der Pfarrer: »Seit fünf Jahren habe ich leider das Zittern; es ist
auf einmal über mich gekommen.«

		»Dem Schießen tut's keinen Abbruch, Ehrwürden, nur allein dem
Treffen,« bemerkte Brandtner.

		»Um Vergebung, Herr Kapitän, habt Ihr schon nachgesehen?« fragte
der kleine Mann.

		»Die Scheibe gefehlt, Ehrwürden.«

		»Um Vergebung, ich glaube nicht, Herr.«

		Lachend ging Brandtner zur Scheibe. Aber sogleich rief er
zurück: »Potz Blitz – welch ein Zufall – sitzt im Schwarzen!«

		[bookmark: page022]22
»Zielen, fangen und losdrücken, das ist alles,« bemerkte der
Pfarrer gleichmütig gegen den Obristen.

		»Respekt, Respekt!« lächelte dieser ungläubig.

		»Weiter!« sagte der Kapitän, nahm eine Pistole aus der Hand des
Reitknechts, zielte und schoß in den fünften Ring.

		»Herr Obrist!«

		Dieser zielte und schoß in den vierten.

		»Eine Pistole für den ehrwürdigen Herrn!« befahl Brandtner dem
Reitknechte.

		»Um Vergebung, es ist doch erlaubt?« sagte der Pfarrer und zog
die zweite Pistole unter seinem Mantel hervor.

		»Alle Wetter, tragt Ihr eine ganze Waffenkammer mit Euch umher?«
rief der Obrist.

		»Nie mehr als zwei, aber auch nie weniger, Euer Gnaden,«
antwortete der Pfarrer mit Bescheidenheit.

		»Seht nur, seht,« rief der Obrist und deutete nach der Scheibe,
auf deren Rand sich ein Spatz niedergelassen hatte, »der freche
Kerl!«

		»Dem gilt's, Herr Obrist!« raunte der kleine Mann.

		Und abermals zielte er, heftig zitternd, aber nur ein paar
Augenblicke, dann krachte der Schuß.

		In Sätzen lief der Kapitän zur Scheibe, suchte, hob einen Flügel
des zerfetzten Vogels aus dem Grase und kam langsam heran.

		[bookmark: page023]23
»Zielen, fangen und losdrücken!« sagte der Pfarrer wie vorher. »Und
das Fangen ist das Wichtigste bei dem Geschäfte,« setzte er
lächelnd bei.

		»Respekt!« rief der Obrist mit ehrlicher Bewunderung. »Wie habt
Ihr das gelernt?«

		»Dreißigjährige Uebung, Euer Gnaden. Wenn nur das beschwerliche
Zittern nicht wäre!«

		»Wir wollen öfter miteinander schießen!« meinte Brandtner.

		»Wird mir eine Ehre sein, Herr Kapitän.« –

		Mit wichtiger Miene stapfte der kleine Daniel durchs dürre Gras
und zupfte den Pfarrer am Mantel: »Du – ich muß dir was sagen, du,
kommen sollst, die Suppe wird sonst schneekalt, hat die Mutter
gesagt.«

		»Das mußt du dem Herrn Großvater bestellen,« antwortete der
Pfarrer und beugte sich freundlich zu dem Kinde herab.

		»Wenn Ihr da seid, Ehrwürden, gilt der ganze Großvater nichts
mehr; das habe ich schon gestern bemerkt,« lächelte der Obrist.
»Aber beliebt's Euch?«

		Mit würdigen Schritten gingen die beiden alten Herren zur
Abendmahlzeit, und zwischen ihnen trippelte der kleine Daniel.

		*

		Das Knäblein auf den Knien des Großvaters war eingeschlummert,
und regungslos saß der alte [bookmark: page024]24 Mann neben seiner Tochter
in einem Lehnstuhle. Vornübergeneigt saß Brandtner am Kamine und
sog den Rauch aus einer kurzen Tonpfeife, starrte ins Feuer und
hatte die Linke aufs Knie gestemmt. Von Zeit zu Zeit hob er den
Zinnkrug von den Dielen, bog den Kopf zurück, ohne sich aus seiner
Stellung aufzurichten, und tat ein paar kräftige Züge. Der kleine
Pfarrer saß zusammengesunken in seinem Stuhle auf der andern Seite
der Schloßfrau.

		»Gebt mir das Kind, Herr Vater, Ihr könnt ja gar nicht
rauchen!«

		»Laß ihn, Lotte, er schläft so fest!«

		»Ihr habt recht, Herr Obrist,« sagte der Pfarrer nach einer
Weile, »das ganze Reich ist ein siecher Leib, und ob er wieder
einmal gesunden wird, wer kann das überhaupt sagen?«

		»Je nun,« meinte Brandtner, »die Krüppel kriechen zu Tausenden
herum, die werden freilich nimmer ganz. Aber das Reich? Zwei
Geschlechter, und man wird alles vergessen haben, wie ein altes
Märlein.«

		»Um so tiefer sitzt es uns noch im Herzen,« sagte der Pfarrer.
»Wir sind eigentlich alle samt und sonders Krüppel.«

		»Oho!« rief Brandtner und setzte sich gerade. »Da schaut mich
an! Ich habe sechs Schlachten, fünfunddreißig Tressen und
Scharmützel hinter mir, [bookmark: page025]25 habe vierzig Dörfer und
Flecken stürmen, zwanzig Schlösser brennen und drei Städte erobern
helfen, Brandtner heiß' ich.« Er lachte laut auf. »Brandtner! Und
aus all den Gefahren bin ich unverletzt entkommen, nicht einen
Streifschuß, nicht eine Narbe trag' ich am Leibe.«

		»Unverletzt?« fragte der Pfarrer gedehnt. »Da könnt Ihr Gott
danken, Herr Kapitän.«

		»Er hat immer ein unerhörtes Glück gehabt,« sagte der Obrist;
»ich glaube, er hatte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, der
Brandtner.«

		»Und dennoch unverletzt?« murmelte der Pfarrer.

		»Es muß furchtbar sein, an all die Greuel zurückzudenken,« sagte
Frau Lotte nach einer Weile.

		»Der Soldat denkt nicht zurück,« erklärte Brandtner mit Stolz
und tat einen tiefen Zug.

		»Und sie laufen doch zurück, unsre Gedanken, ob wir wollen oder
nicht,« warf der Pfarrer ein.

		»Hunde sind's,« murmelte der Obrist, »Hunde, die alle Wege
zehnmal machen.«

		Das Knäblein lächelte im Traume, dehnte sich und hob die
Aermlein, und das rote Licht aus dem Kamin flackerte gleichermaßen
über seine rosigen Wangen, wie über das gelbe Gesicht des Alten.
Mit einem leisen »bitte, Herr Vater, nun ist's genug!« nahm Frau
Lotte das Kind und trug es in die Nebenkammer.
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»Und unverletzt ist keiner aus dem dreißigjährigen Brande
entkommen,« wiederholte der Pfarrherr.

		»Ich sag's Euch ja, Herr, ich – ich bin ein lebendiges
Exemplum!« rief der Kapitän fast drohend und wandte den Kopf nach
dem kleinen Manne.

		»Ich meine das gleichnisweise,« entschuldigte sich der
Pfarrer.

		»Gleichnisweise?« Brandtner lachte kurz auf. »Das verstehe ich
nicht. Nun also, Herr Pfarrer – Ihr selbst? Ihr sitzet nun
neunundzwanzig Jahre, nicht? – also neunundzwanzig Jahre auf dieser
Pfarre, seid die ganze Zeit nicht fortgewesen – – sagt an,
habt Ihr auch eine Verletzung?« Er hatte sich aufgerichtet und
blickte dem kleinen Manne voll in die Augen. »Keiner ist unverletzt
aus dem Brande entkommen, sagt Ihr. Da wäre ich doch
neugierig –?«

		Der Pfarrer sprach: »An meiner Verletzung werde ich zu tragen
haben, bis sie mich drüben an der Kirche einbetten, und mein
letztes Wort wird sein: ›Gott sei mir armen Sünder gnädig!‹«

		»Na ja, diese Sprüche gehören so zu Euerm Amte wie das Rad zum
Schubkarren,« meinte Brandtner und stemmte die Ellbogen wieder auf
die Knie. »Das ist die Geschichte vom unverletzten Gewissen, oder
wie man's nennt. Habe vorzeiten auch Religionsunterricht
genossen.«

		[bookmark: page027]27
»Ja, Herr, das ist's,« sagte der Pfarrer mit Nachdruck.

		Eine Zeitlang wurde nach diesem kein Wort zwischen den dreien
gewechselt. Das Feuer sank zusammen. Die Türe der Nebenstube
öffnete und schloß sich leise, Frau Lotte kam geräuschlos
zurück.

		»Das Gewissen?« rief endlich der Kapitän und schlug mit der
Linken in die Luft.

		»Ja, das Gewissen, Herr. Und wenn ich Euch nun anvertraue, was
kein Geheimnis und vielleicht auch keine Schande ist: das Gewissen
quält mich seit siebenundzwanzig Jahren, es geht mit mir zu Bette,
es steht mit mir auf, es grinst mich aus der dunkeln Stubenecke und
aus dem Kaminfeuer an, es klingt mir entgegen aus dem
Abendglockenläuten – ja, Herr Kapitän, dürft's glauben, ich selber
bin einer von den Verletzten.«

		»Aber, Herr Pfarrer, Ihr redet sonderbar und verwunderlich –
habt Ihr am Ende einen umgebracht?« fragte der Obrist und versuchte
zu lächeln. Doch es gelang ihm nicht, und das Lächeln wurde zum
Grinsen.

		»Nein, Euer Gnaden, aber Ihr seid nahe dabei: Weil ich einen zur
rechten Zeit nicht umgebracht habe, deshalb finde ich keine
Ruhe mehr auf Erden.«

		»Ei, da soll doch – so gottlos Reden hätte ich aus Euerm Munde
nimmermehr erwartet!« lachte [bookmark: page028]28 der Kapitän. »Mich dünkt,
Ihr tragt außer den Pistolen noch mehr Geheimnisse unter Euerm
Mäntelein.«

		»Nicht umgebracht habe?« fragte die Schloßfrau entsetzt.

		»Umgebracht, wie man einer Viper den Kopf zertritt, umgebracht,
wie man einen tollen Hund niederschlägt,« sagte der Pfarrer und
umklammerte mit der Linken die Armlehne seines Stuhles.

		»Erzählen!« rief der Kapitän und spuckte in die Kaminglut.

		»Erzählet, Herr Pfarrer!« bat auch Frau Lotte.

		»Erzählen?« wandte sich der Pfarrer zur Schloßfrau. »Ihr wißt,
ich habe noch niemals darüber gesprochen, solange wir uns kennen.
Aber es kann ja nichts schaden. O nein, es kann nichts
schaden. Und am Schlusse möget ihr dann selbst urteilen.«

		Und er begann:

		»Eine Wette war's, so sagten die Leute hernach, eine über die
Maßen gottlose Wette. Hernach – was wird nicht alles geredet
hernach? Also, mag er gewettet haben, der friedländische
Reiter – –«

		»Friedländischer Reiter?« unterbrach ihn der Obrist.

		,.Ein friedländischer Reiter war's, Euer Gnaden, und ich könnte
ihn heute noch malen nach siebenundzwanzig Jahren.«
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»Sind die Friedländischen Anno – wann war's doch –?«

		»Anno sechsundzwanzig, Herr Obrist.«

		»Sind die damals so weit heraufgekommen?«

		»Nicht eigentlich, Herr. Sie waren auf dem Durchmarsch und lagen
nur zwei Tage lang drunten im Flecken – Euer Gnaden haben ihn ja
auf der Herreise passiert. – Also, um eine Haarlocke von unsrer
gnädigen Frau soll die Wette gegangen sein: noch in der Nacht den
unbekannten Weg heraufzureiten, vermaß sich der friedländische
Reiter, die Haarlocke abzuschneiden und bei Sonnenaufgang seinen
Gesellen zu bringen.«

		»Friedländischer, sagt Ihr?« fiel der Kapitän ein. »I, das
können auch Strotzische oder Ferrarische oder Sassen-Lauenburgische
gewesen sein!«

		»Ein Friedländischer war's, Herr Kapitän, und da in dieser Stube
hat sich die Geschichte zugetragen. Eine heiße Sommernacht war's,
höre noch in meinen Ohren den Lärm der Frösche aus dem Dorfweiher;
denn wir hatten die Fenster geöffnet. Und ich weiß noch, wie wir
damals saßen.« Er sprang auf und lief in die Mitte der Stube: »Hier
stand der Tisch, an diesem Ende saß die gnädige Frau, dort der
junge Herr Sohn, und da saß ich.« Langsam ging er zu seinem Stuhle
zurück. »Und ich las den Herrschaften vor wie fast alle Abende,
seit [bookmark: page030]30
der Herr Obristwachtmeister ins Feld gezogen war. Und ich weiß
noch, daß aus dem Erdgeschosse herauf jezuweilen in mein Lesen der
Lärm trunkener Soldateska schlug; denn wir hatten seit etlichen
Wochen von wegen der friedländischen Durchzüge eine Tillysche
Salvaguardia im Schlosse. Alles weiß ich, als hätte ich's gestern
erlebt – warum also sollt' ich nimmer wissen, daß der Reiter ein
friedländischer war?«

		»Weiter!« sagte der Obrist.

		»Also, wir saßen um die Kerze, und ich las. Sie hörte gerne
lesen, und da hieß es immer: ›Ei, Herr Pfarrer, habt Ihr nicht ein
lustig Buch für den Abend?‹«

		»Ehrwürden, vergebt, daß ich Euch in die Rede falle, aber sagt,
war sie schön?« fragte die Schloßfrau.

		»Schön, Euer Gnaden? Ich war damals ein junger Mann, hatte aber
auf dreien Universitäten studiert und als Präzeptor ein gut Stück
Welt gesehen in Deutschland, Italia und Frankreich. Und sie
erschien mir damals vom ersten Augenblicke an als das schönste
Frauenbild, das ich je geschaut. Und vergebt« – er lächelte
schwermütig – »mich dünkt, ich habe hernach nie mehr so Schönes
geschaut wie unsre gnädige Frau. Ich besitze ja auch ein Bild von
ihr und ihrem Sohne, es hängt über meinem Schreibtische. Aber was
ist ein Bild?«
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»Das ist sie?« murmelte die Schloßfrau verwundert. »Dann ist
sie freilich schön gewesen, Herr Vater.«

		»Wäre nunmehr auch schon ein altes Weib, diese Gnädige!« rief
der Kapitän ungeduldig und spuckte in die Glut. »Ich vermute
nämlich, sie ist gestorben, Herr Pfarrer; denn Ihr sprechet, als
hieltet Ihr einen Leichensermon.«

		»Aber Herr Brandtner!« sagte die junge Frau.

		»Um Vergebung, Euer Gnaden, ein herzhafter Schwank wäre mir
lieber,« entschuldigte sich der Kapitän.

		»Weiter!« wollte der Obrist sagen. Doch die Kehle war ihm
trocken geworden. So räusperte er sich nur.

		»Ihr habt recht, Herr Kapitän,« fuhr der Pfarrer fort; »sie war
damals achtundzwanzig Jahre alt, mit fünfzehn hatte sie geheiratet,
der junge Herr war zwölf Jahre alt geworden – nach dem natürlichen
Laufe der Dinge wäre sie heute allerdings eine alte Frau. Aber sie
ist's eben nicht; denn die in ihrer Jugend sterben, die leben mit
uns weiter in unveräußerlicher Jugend. Also, ich las an jenem Abend
einen Gesang aus dem heidnischen Poeten Homer, ihn unterm Lesen
verdeutschend.«

		Der Pfarrer bedeckte die Augen und sann.

		»Es steht dort geschrieben, wie ein Held vor der [bookmark: page032]32 Schlacht
Abschied nimmt von seinem Weibe. Dann wird ihm das Söhnlein zum
letztenmal auf die Arme gegeben, und er betet zu Gott, der Knabe
möge dem Vater nachschlagen, ja ihn übertreffen. Zuletzt aber klagt
der Held, das Unheil ahnend, klagt, man werde einst sein wehrloses
Weib fortschleppen in die elende Sklaverei – mächtig schöne Verse!
Und ich sitze gebückt über mein Büchlein und lese und lese und
vergesse alles um mich her. Da schluchzt es am andern Ende des
Tisches auf, und ich sehe hinüber: Hat sie die Hände gefaltet auf
der Tischplatte, sitzt vorgebeugt und blickt mich an. Rinnen ihr
die Tränen übers Gesicht. Springt der junge Herr auf und legt seine
Wange an ihr Gesicht, tröstet sie: ›nit weinen, Frau Mutter, nit,
herzallerliebstes Frau Mutterl, nit weinen –!‹ Sie aber
schluchzt und bringt unter Schluchzen heraus: ›Ach, ist das nicht
gleich wie deines Herrn Vaters Abschiednehmen gewesen, Wolfgang?
O bitte, Herr Pfarrer, noch einmal die Worte: Künftig spricht
dann wohl, wer dich in Tränen erblicket –!‹ Ich las die Verse
zum zweitenmal bis zu dem Wunsche des kühnen Prinzen Hektor:

		Aber mich halte im Tod der gewölbte Hügel
umfangen

Ehe von deinem Geschrei ich gehört –

		So las ich. ›Ei, aber Frau Mutter,‹ rief da der
junge Herr, ›ist nicht Held Hektors Söhnlein noch [bookmark: page033]33 in den Windeln gelegen?
Und hat nicht zu mir der Herr Vater gesagt beim Abschiednehmen, ich
solle die Frau Mutter beschützen? Und hab' ich's etwa nicht getan
das Jahr her, Frau Mutter? Und‹ – er trat zurück, strich seine
Locken aus dem Gesichte und reckte die feine, schlanke Gestalt –
›ließe ich Euch wohl fortschleppen in Knechtschaft? Seh' ich so
aus?‹ – Da lachte sie inmitten ihres Weinens, stand auf und legte
den Arm um seine Schultern und herzte ihn. ›O bitte, leset
weiter, Herr Pfarrer!‹ sagte sie und zog ihr Kind mit sich zum
offenen Fenster. Ich aber schneuzte die Kerze und las weiter. Dort
standen sie!« –

		Der Pfarrer wandte sich und wies mit dem gestreckten Arme auf
das mittlere von den drei Fenstern, deren runde Scheiblein gerade
jetzt im Widerschein der starken Kaminglut wie weitaufgerissene
Augen herüberfunkelten.

		»Eng umschlungen standen sie, hinaussehend in die mondhelle
Nacht, und ich lese weiter. Auf einmal sagt die gnädige Frau:
›Hörst du nichts, Wolf?‹ Und sie wendet sich zurück zu mir:
›O bitte, Herr Pfarrer, wollet einen Augenblick
herüberkommen!‹ – ›Trappeln hör' ich, Frau Mutter,‹ sagt der junge
Herr und beugt sich weit hinaus. ›Jetzt nimmer – da, jetzt wieder!‹
– Ich stehe auf und trete ans Fenster nebenhin: ›Reiter sind's,
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Gnaden, ihrer zwanzig zum wenigsten nach meiner Schätzung.‹ – ›Ganz
helle hör' ich's,‹ ruft der junge Herr; ›an der Mühle können sie
sein.‹ – ›Um Gottes Barmherzigkeit – Reiter?‹ sagt die gnädige Frau
und geht mit gefalteten Händen an den Tisch zurück. ›Was wollen
jetzt in der Nacht bei uns heroben Reiter?‹ – ›Und unsre Musketiere
trinken den ganzen Tag!‹ – rufe ich und renne aus der Stube, renne
den langen mondhellen Gang vor, springe die Stiegen hinunter,
schlage hin der Länge nach, raffe mich auf und schreie in die
Wachtstube hinein. Johlen sie mir entgegen aus dem Qualm, heben
ihre Krüge. Trete ich ein, hebe die Hände ihnen entgegen: ›Um
Gottes Barmherzigkeit willen, höret mich, ihr Herren Soldaten!‹ –
›Deine Gesundheit, Herr Bruder Pfarrer!‹ schreit der Korporal,
trinkt und bietet mir seinen Krug. – ›In fünf Minuten ist der Feind
vorm Schloß!‹ schreie ich wieder. Da steht der Korporal auf und
kommt schwankend auf mich her, hält mir den Krug unter die Augen
und greift mit der andern Hand an seine Wehre: ›Willst du mir
Bescheid tun, Pfaffe?‹ Da reiß' ich ihm den Krug aus der Hand und
trinke, renne aus der Stube übern Hof, nach dem Schloßtor zu sehen.
Komme ich ans Tor, steht es offen, und lungern etliche von den
Musketieren im Mondschein auf der Zugbrücke [bookmark: page035]35 draußen. Schrei' ich: ›Der
Feind kommt, herein mit euch!‹ – Und ganz hell hör' ich die Hufe
klappern im Dorf unten, nahe dem Berg. Lallt mir einer was
entgegen, kann's nicht verstehen, weiß nur eines, auch diese sind
trunken. Pack' ich den nächsten am Arme: ›Aber hört ihr's denn
nicht, der Feind kommt!‹ – flehe ihn an. Der schüttelt mich ab und
greift an seine Wehre: ›Willst du einen Tillyschen Soldaten
anrühren?‹ – Renn' ich ins Schloß, hinauf in meine Stube, hole
meine geladenen Pistolen, renne den Gang vor zu den andern. –
Herrgott im Himmel, ich werd's niemals vergessen: ›Wolf, du
bleibst!‹ – ›Ich tu' nach des Vaters Gebot!‹ – ›Und ich befehle, du
bleibst, Wolf!‹ – ›Ist das Tor geschlossen, Herr Pfarrer?‹ fragt
mich der junge Herr. ›Es ist offen, und die Soldateska ist
trunken.‹ – ›Dann gilt's, Herr Pfarrer.‹ – Und damit zieht er die
Mutter an einen Stuhl und drückt sie darauf. – ›Aber Herr Pfarrer,‹
klagt sie, ›muß es denn sein? Wolf will mich einschließen und an
der Türe Wache stehen! O barmherziger Gott!‹ – ›Ich weiß nichts
Besseres,‹ antworte ich; denn wie ein Alter steht der Knabe vor mir
mit dem blanken Degen in der Faust. ›Vorwärts, Herr Pfarrer!‹ Da
rasseln auch schon die Reiter in den Hof, und vom Geschrei der
Soldateska wird das hilflose Rufen der Mutter [bookmark: page036]36 verschlungen. Der Knabe
zieht mich, den Mann, aus der Stube und schließt die Türe ab und
steckt den Schlüssel in seine Tasche. ›Ihr an der Stiege – ich hier
an der Türe!‹ befiehlt er. Und ich renne zur Stiege. ›Wolf, Wolf!‹
schreit die Herrin und schlägt mit den Fäusten an die Türe.«

		Der Pfarrer hielt ein wenig inne; dann fuhr er fort:

		»Es war eine knabenhafte Veranstaltung, ich weiß wohl; aber ich
hatte damals nichts Besseres gewußt. Und es ging alles geschwinde
zu Ende. Drunten schreien sie und schießen auseinander – zum
Scheine und wohl nach den Sternen; denn hernach hatte keiner von
unsern Salvaguardia-Brüdern ein Loch im Leibe. Ich stehe an der
Stiege mit gerecktem Pistol. Alles, was man hätte tun sollen,
alles, was man hätte sollen anders machen, fährt mir durch den
Kopf. Und nun rennt einer die Stiege herauf, ein langer Gesell mit
blanker Wehre; ich sehe im Mondlichte seine brennrote Feldbinde; es
war ein friedländischer Offizier. Und das Wort will mir stecken
bleiben im Schlunde; aber ich stoß' es heraus: ›Halt!‹ Er hält drei
Schritte unter meiner Pistole, und ich sehe sein Gesicht; der Mond
bescheint's. ›Platz da,‹ schreit er, ›ich muß zur Frau!‹ – Ich
stehe regungslos, und eine Stimme in mir sagt: Schieße ihn nieder!
[bookmark: page037]37 Und
ich habe den Finger am Drücker, ich muß ihn nur krumm machen, und
die Kugel sitzt ihm gewißlich im Herzen. Ich stehe, und ich schieße
nicht. Und abermals höre ich eine Stimme: ›Schieße!‹ Aber diesmal
ist's nicht die Stimme in mir, diesmal ist's der Knabe am Ende des
Ganges. ›Mach Platz, ich habe ja nur eine eilige Botschaft zu
bestellen!‹ höre ich noch, wie der Friedländische sagt. Dann geht's
wie der Blitz vom Himmel: der Friedländische schlägt mir den Degen
über die Hand, daß der Schuß in die Stiege fährt, und den zweiten
Hieb kriege ich über den Schädel – hier!«

		Der Pfarrer beugte sich gegen Brandtner, griff an seinen
Scheitel und strich seine Haare auseinander.

		Der Kapitän stand auf und besah die Narbe mit Kennermiene.
»Achtzöllig,« sagte er lachend, »das war allerdings eine
Verletzung!«

		»Was nun hinten an der Türe vorging, weiß ich nicht mehr zu
sagen,« fuhr der Pfarrer fort; »denn ich lag bis zum andern Mittag
ohne Besinnung. Aber das weiß ich, er hatte sich mit allen seinen
Kräften gewehrt, der junge Herr. Elf Wunden trug er auf Brust,
Armen und Antlitz, und ein Herzstich hatte ihm den Garaus gemacht.
Und bis auf die Zähne muß er gekämpft haben, der mannhafte Knabe;
denn zwischen seinen Zähnen hielt er [bookmark: page038]38 noch im Tode einen Fetzen
von der roten Feldbinde seines Feindes.«

		»Und die Mutter?« fragte Frau Lotte mit bebenden Lippen.

		»Die Türe war erbrochen – die andern Reiter mochten ihrem
Leutnant beigesprungen sein – aber die Locke hatte er nicht
bekommen: als er eindrang, hatte sich die Herrin aus dem Fenster
gestürzt, zwei Stockwerke hoch hinab in den gepflasterten Hof.«

		»Und der Offizier?« stieß die Schloßfrau nach einer Weile
heraus.

		»Der ritt nach einer Viertelstunde vom Hofe. Und als er zu
Pferde stieg, ließ er sich für seine Pfeife ein Stücklein Kohle
bringen. Ich hab's ja nicht gesehen; denn ich lag noch, von Sinnen,
da draußen auf dem Gange. Aber sie haben mir's erzählt. Und das
Seltsame war: geplündert ist nicht worden in dieser Nacht; wie sie
gekommen, so ritten sie wieder von dannen, die friedländischen
Soldaten.«

		»Welch ein Bube!« seufzte Frau Lotte.

		»Eure Schwänke sind unlustig, ehrwürdiger Herr,« murrte
Brandtner, stand auf und klopfte die Asche seiner Pfeife in die
zusammengesunkene Glut.

		»Um Vergebung,« antwortete der Pfarrer, »es ward gewünscht.«

		»Ich danke Euch, Ehrwürden,« sagte nun der [bookmark: page039]39 Obrist und reichte dem
Pfarrer die Hand. »Aber beliebt's Euch, so wollen wir zu Bette
gehen!«

		Da wandte sich der Geistliche zur Schloßfrau: »Hätte ich nun, so
frage ich Euch, hätte ich schießen sollen, auch ohne den
schrecklichen Ausgang des Handels zu wissen?«

		Die Männer schwiegen. Die Frau aber sagte: »Wie einen Hund
hättet Ihr ihn niederschießen sollen, Herr Pfarrer!«

		*

		Der Geistliche hatte sich draußen mit tiefen Bücklingen vom
Obristen verabschiedet.

		»Gute Nacht, Herr,« sagte nun auch der Kapitän,. machte ein
gleichgültiges Gesicht, hielt seine Kerze seitab und dem Alten die
Rechte entgegen.

		»Brandtner!« flüsterte dieser. »Auf einen Augenblick!«

		Sie standen in der Turmstube wortlos voreinander.

		Endlich sagte der Kapitän: »'s ist alter Schnee, Herr
Obrist.«

		»Also da war's, Brandtner!« flüsterte jener.

		»Alter Schnee ist's, Herr, ich sag's ja. Und was mußte sie
rennen und sich aus dem Fenster stürzen? Er wollte eine Locke. Was
ist eine Locke? Hätte sie ihm doch die Locke gegeben. Zum
Lachen!«

		»Nein, Brandtner, nein – Ihr wißt am besten, [bookmark: page040]40 was bei diesem
Soldatenvolk der Locke Sinn gewesen ist.«

		»Legt Euch aufs Ohr, Herr, und schlagt's Euch aus den Gedanken,
das rate ich.«

		»Gute Nacht, Brandtner.«

		»Gute Nacht auch, Herr Obrist.«

		Ein leichter Schritt kam den Gang herunter. Es pochte an der
Türe des Turmzimmers: »Väterchen, Väterchen, seid Ihr noch
wach?«

		»Was willst du, Lotte?« Der alte Herr stand mühsam vom Stuhle
auf und schob den Riegel zurück.

		»Gute Nacht sagen, sonst nichts, Herr Vater.« Sie trat ein und
stellte ihren Leuchter neben den andern auf den Tisch. »Ihr seid so
bald gegangen, Herr Vater –?«

		»Bin müde gewesen, mein Kind.«

		»Und waret so bleich, Herr Vater!« Sie schaute ihm ängstlich
forschend ins runzelige Gesicht. »Seid Ihr unwohl, Herr Vater?«

		»Müde, Lotte, sehr müde.«

		»Ei, dann ruhet aus, und gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Lotte.«

		»Und noch etwas, Herr Vater –«

		»Was, mein Kind?«

		»Ich wollt' Euch nur noch sagen, wie über alle Maßen lieb ich
ihn habe, meinen Herrn Vater.«

		[bookmark: page041]41 Sie
hob sich auf den Fußspitzen und legte die Hände auf seine
Schultern. Er aber sah sehr alt und hinfällig aus, als er sich
bückte und seine Tochter auf die Stirne küßte.

		»Gute Nacht auch, tausendmal, Herr Vater!«

		Sie nahm den Leuchter vom Tische und ging langsam zur Türe. Dort
wandte sie sich: »Und der Pfarrer darf uns auch keine so grausigen
Geschichten mehr erzählen, Herr Vater!« –

		Der Obrist stand regungslos und lauschte, bis die Schritte
verhallt waren. Dann ging er mit einem tiefen Seufzer zum Fenster
und riß es auf. Drunten im Dorfe schlug es elf Uhr, und als die
dumpfen Schläge mit Brummen und Summen verklangen, begann es zu
Häupten des Einsamen zu rasseln, und auch die Schloßuhr rief mit
ihrem hellen Stimmlein elfmal hinaus ins Land.

		Ein Windhauch zog über die Nadelwälder, und die Wälder
rauschten. Im Schloßhofe drunten aber sprudelte Wasser aus einem
Brunnen, laut, sehr laut anzuhören in der stillen, mondklaren
Nacht.

		*

		Wiederum stand der helle Mond über dem Tale, und aus weiter
Ferne kam es wie leiser Glockenton durch die laue Luft. Unterm
Schloßtore schwatzten Knechte und Mägde, und um die Türme
flatterten die Fledermäuse.

		[bookmark: page042]42 Da
verstummte das Plaudern und Lachen, und die Leute drückten sich
scheu zur Rechten und zur Linken an die Mauer. Vom Schloßportale
her schritt langsam der Obrist, blieb in der Mitte des Hofes
stehen, wandte sich und blickte starr zu einem Fenster des zweiten
Stockwerkes empor.

		Das Fenster öffnete sich, und eine lichte Gestalt beugte sich
weit heraus: »Ihr geht noch fort, Herr Vater?«

		»Ein wenig Luft schöpfen, Lotte.«

		»Aber Ihr kommt doch bald wieder, Herr Vater?«

		»Ja.«

		Und langsam ging er durchs Tor, über die Holzbrücke, hinunter
ins Tal. – –

		»Wenn ich so reich wär' wie der da,« sagte ein Stallknecht,
»hernach ging' ich auch nit so trübselig herum; da müßt' alleweil
Kirchweih sein bei mir.«

		»Is er 'leicht wirklich so reich?« fragte eine Magd mit
unverhohlener Ehrerbietung.

		»Der?« Nun spuckte der Stallknecht kunstvoll aus. »Der is
unmenschlich reich.«

		Einer von den Reisigen des Obristen kam sporenklirrend über den
Hof gegangen.

		»Johann, is es so oder is es nit so?« fragte der
Stallknecht.

		»Du Ochs, wie kann ich wissen, ob es so is – weiß ich doch nit
was?«
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»Die da wollen nit glauben, daß er unmenschlich reich is, dein Herr
Obrister!«

		Johann, der reisige Knecht, stellte sich mit gespreizten Beinen
vor die andern hin, schob die Hände in die Hosentaschen und sagte:
»Reich? Was wißt denn ihr von reich? Ich sag' euch nur so viel, nur
so viel sag' ich euch, wenn ich, und hätt' von jedem Taler, den der
da –« er wies mit einer Kopfbewegung torauswärts – »den mein
Herr Obrister hat, einen Pfennig, wenn ich hätt', sag' ich, dann
tät' ich mir einen Bauernhof kaufen, tät' herrlich leben und in
Freuden, und kann sein, ich wüßt' auch, was ich sonst noch
tät' –« Er zog die Rechte aus der Hosentasche und schlug der
Obermagd mit vornehmer Gelassenheit auf die Schulter.

		»Ei was, er wird dir seine Taler auch noch nit einzeln
vorgezählt haben, tu nit so dick!« meinte der Altknecht ärgerlich,
ergriff die kichernde Obermagd am Handgelenke und zog sie näher zu
sich.

		»Und was wär' denn euer Herr da heraußen, wenn unser Herr nit
gewesen wär', mit Verlaub?« Nun spuckte Johann aus. »Ein armer
Fretter, sag' ich. Wer hat denn der gnädigen Frau das Gut da
gekauft, wer denn? Von unsers Herrn Obristen Talern ist's gekauft –
wovon sonst? Das weiß doch ein jeder. Und sind ihm dabei noch so
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übriggeblieben, daß ich zufrieden wär', ich sag's ja, mit einem
Pfennig vom Taler.«

		Vor der offenen Kirchentüre standen die Läutbuben und warteten
auf den Schlag der Turmuhr.

		Langsam schritt der Obrist die fast taghelle Dorfgasse
herunter.

		Da begann es im Turme zu rasseln, und mit hartem Klange fiel der
Hammer auf die Glocke. Wie Schatten huschten die barfüßigen Kinder
in die Vorkirche und hingen sich an die Stränge. Und mit dem achten
Schlage begannen die Glocken zu läuten: die große und die kleine,
die helle und die dumpfe, die uralten Glocken, die seit
Jahrhunderten Geschlecht auf Geschlecht ins Leben gesungen, durchs
Leben begleitet und aus dem Leben geklagt, die Glocken, die sogar
den Krieg überdauert hatten.

		Ein Schauer fuhr dem alten Soldaten über den Rücken, als er die
ausgetretenen Steinstufen zum Pfarrhause emporstieg, und hastig hob
er den Klöpfel.

		Es rührte sich nichts.

		Zum zweiten Male pochte der Obrist. Dann drückte er gegen den
Metallknopf, und mit leisem Klirren sprang die Falle vom Bügel.

		Im oberen Stockwerke knarrte eine Türe, und Schritte kamen zur
Stiege her. Langsam klomm der alte Herr im Mondlichte hinan.

		[bookmark: page045]45
»Jemand da?« fragte der Pfarrer und beugte sich über das
Abschlußgatter.

		Da hob der Obrist sein Haupt, und durch ein Fenster im Rücken
des Pfarrers fiel das helle Mondlicht auf sein Antlitz.

		»Herr Jesu Christe!« stieß der droben heraus.

		»Ich bin's, Ehrwürden, ich, der Obrist!«

		»Ihr, Euer Gnaden?« stotterte der droben und hielt sich am
Gatter. »Um Vergebung – ich – ich habe Euch nicht sogleich
erkannt.«

		Der Obrist blieb auf der drittletzten Stufe stehen, und etliche
Augenblicke sahen sich die beiden starr in die Gesichter. Nur
etliche Augenblicke, nicht lange – und doch sehr lange.

		Zuerst raffte sich der Soldat auf und stapfte weiter. »Um
Vergebung, Ehrwürden, Ihr habt gestern abend – von einem alten
Bilde habt Ihr gestern abend gesprochen.«

		»Gehorsamster Diener, Herr Obrist,« murmelte der andre und riß
das Gatter auf; »der Mondschein war's, der ungewisse.«

		»Bedaure, Herr Pfarrer –!« Der Obrist hielt schwer atmend neben
dem Geistlichen. »Ich vermute, Ihr seid im Studium begriffen,
bedaure. Steile Stiege das! Aber könnt' ich das Bild sehen?«

		»Jederzeit zu Euern Diensten, nur eine Ehre, nur eine Ehre,«
dienerte der andre, sah scheu in [bookmark: page046]46 das bleiche Antlitz, senkte
die Augen und mußte doch alsbald wieder emporblicken. »Steile
Stiege. Euer Gnaden wollen die Stiege – um Vergebung, das Bild
wollen Euer Gnaden – – zu Euern Diensten, Herr Obrist.«

		Als die beiden in der Moderluft der kleinen Stube sich
gegenüberstanden, begann der Obrist:

		»Ich habe gestört, Herr Pfarrer, ich komme morgen wieder.«
Unschlüssig zwirbelte er bei diesen Worten seinen langen weißen
Schnurrbart.

		»Nicht, nicht, Euer Gnaden. Und hier ist das Bild. Um Vergebung,
ich will's herunternehmen.«

		Der Pfarrer streckte sich über das Schreibtischlein und griff in
den dürren Erikakranz des Oelgemäldes, daß die Blüten mit leisem
Geprassel herabrieselten auf das Konzept seiner Sonntagspredigt.
Doch der Gast zog ihm den Arm zurück. »Nicht, nicht, Ehrwürden, ich
habe gute Augen, laßt es hängen!« Und er nahm das brennende
Talglicht vom Tische, hielt es hoch und betrachtete lange das
Bild.

		Neben ihm stand der Pfarrer mit gefalteten Händen und wandte
keinen Blick vom unbewegten Gesichte des Obristen. Und plötzlich
schlugen seine Zähne zusammen.

		»Es ist noch Winterkälte im Hause,« entschuldigte er sich.

		Der Obrist achtete nicht auf ihn.

		[bookmark: page047]47
»Das war – wie lange war's vor jener – – Tat, Herr Pfarrer?«
fragte er endlich.

		»Ein Jahr, Euer Gnaden. Der Maler verfertigte zwei Bilder, ein
größeres und ein kleineres. Das kleinere nahm der Freiherr mit ins
Feld, das größere – je nun, Herr, als Anno dreiunddreißig alles
drunter und drüber ging, nahm ich's an mich.«

		»Der Freiherr ist nie mehr heimgekommen, Herr Pfarrer?«

		»Einmal noch, Euer Gnaden. Da ließ er mich rufen, und mußt' ihm
alles erzählen. Das heißt –« Er stockte. »Bei Nördlingen ist
er dann geblieben, Euer Gnaden,« fügte er hastig bei.

		»Ein gutes Bild,« sagte der Obrist nach einer Weile und stellte
den Leuchter sorgsam auf seinen Platz zurück. »Viel Dank, Herr
Pfarrer.«

		»Wollen mir Euer Gnaden nicht die Ehre geben?« Der kleine Mann
räumte einen Stuhl ab.

		»Viel Dank, habe Euch ohnedies über Gebühr gestört. Ein gutes
Bild. Ich kann mir denken, daß es Euch wert ist.«

		Der Pfarrer verneigte sich stumm.

		*

		An einem der nächsten Tage kam Brandtner durchs Dorf gegangen.
Wie von ungefähr trat der Pfarrer aus seiner Türe und zog den Hut:
[bookmark: page048]48 »Ihr
wolltet meine Waffen besehen, Herr Kapitän – darf ich Euch
invitieren?«

		»Ein andermal, Ehrwürden,« sagte Brandtner, griff an seinen Hut
und wollte vorübergehen.

		»Wenn Ihr erlaubt, Herr Kapitän, so schließe ich mich an.«

		»Wenn Ihr nicht verschmäht, mit einem Heiden zu spazieren?«

		Der Pfarrer überhörte das Wort und ging mit schnellen Schritten
neben dem langen Gesellen durchs Dorf. Er sprach vom Wetter und von
der Herrschaft im Schlosse, vom Krieg und von vielem andern und
bekam einsilbige Antwort.

		Plötzlich warf er in gleichgültigem Tone hin: »Wenn nun, wie Ihr
neulich gesagt habt, der Herr Obrist vorzeiten unterm Friedländer
gedient hat, dann ist er Anno zweiunddreißig wohl auch vor Nürnberg
gelegen?«

		»Unterm Friedländer?« Einen schiefen, feindseligen Blick warf
der Kapitän auf den kleinen Mann. »Wer hat Euch das gesagt – ich?
Dann habe ich mich versprochen. Unterm Tilly hat er gedient.«

		»Unterm Tilly? Um Vergebung, Herr Kapitän, ich hätte gedacht,
unterm Friedländer. So, so, unterm Tilly?«

		Und dann erzählte er dem Kapitän des langen und breiten von der
schrecklichen Feuersbrunst, die [bookmark: page049]49 Anno sechsundvierzig das
Dorf zur Hälfte verzehrt hatte.

		Am Abende dieses Tages aber traf Brandtner den Obristen im
Schloßhofe und raunte ihm zu: »Nehmt Euch in acht vor dem Pfaffen.
Und daß Ihr's wißt, Herr, Ihr habt niemals unterm Friedländer,
sondern unterm Tilly gedient. Er weiß das nicht anders von
mir.«

		Der Obrist seufzte tief auf und trat unters Portal.

		*

		Es war in den letzten Tagen des April. Nach langen Regenwochen
schien zum ersten Male wieder eine Nachmittagsonne, und in goldenem
Lichte erglänzte das junge Grün des Tales und der Höhen.

		Aber nicht nur draußen im Wald und auf den Feldern war es helle,
sondern auch im alten Schlosse funkelte und gleißte, was zu funkeln
und zu gleißen vermochte – vornehmlich das Kupfergeräte in der nie
benutzten Prunkküche zu ebener Erde, rechts vom Portale.

		Mit verschränkten Armen lehnte die Schloßfrau an der
blankgescheuerten Anrichte, und vor ihr stand der Kapitän.

		»Ach Gott, ich seh's doch selber all die Wochen her! Sagt, ist
er denn – ach Gott, ist er denn immer so seltsam gewesen, der Herr
Vater?«

		[bookmark: page050]50 »Er
ist ja zuweilen schlechter Laune, Euer Gnaden; aber so – nein, Euer
Gnaden, so schwermütig hab' ich ihn noch niemals gekannt. Das beste
wäre, Ihr vergebt mir, wenn ich frei rede, das beste wäre, wir
machten uns auf und ritten wieder nach Hause. Doch davon will er ja
nichts hören, der alte Herr.«

		»Aber, Herr Kapitän, wo denkt Ihr hin? Was täte mein Eheherr
dazu sagen nach seiner Heimkehr?«

		»Das wäre, um Vergebung, meine geringste Sorge. Ihr könntet ihm
ja doch wohl alles haarklein erzählen.«

		»Und die Leute, Herr Kapitän, was täten die Leute sagen? Nein,
das geht nicht!«

		Der Kapitän lächelte spöttisch: »Die Leute! – Mit beiden Händen
solltet Ihr uns hinausschieben, sage ich, gnädige Frau. Ich sehe
kein gutes Ende dieser Sache. Aber Ihr wollt nicht. Gut, so
schaffet uns Divertissement. Mit der Jagd ist's nichts,
spazierenreiten kann einer auch nicht den ganzen Tag, zumal bei
Regenwetter. Ich will's Euch sagen, gnädige Frau, um Vergebung,
aber es ist nicht kurzweilig in dem alten Rattenneste.«

		»Ach, Herr Kapitän – kann ich dafür?« Sie seufzte tief auf.

		»Um Vergebung, ein wenig schon, Euer Gnaden; und es bringt ihn
um, meinen Obristen. Ich sag' [bookmark: page051]51 es frei heraus. Wisset, er
ist gewohnt, mit seinesgleichen bei einem Becher Weines zu reden
von den Weltläuften und von alten Zeiten. Was wir beide einander zu
sagen haben, das wissen wir, ehe einer den Mund auftut. Also bitte
ich, schaffet Rat!«

		»Könnte man nicht den Pfarrherrn des öftern invitieren, Herr
Kapitän?«

		»Den Pfaffen? Laßt mich, um Vergebung, laßt mich mit dem in
Ruhe.« –

		Sie stand noch immer an die Anrichte gelehnt und dachte nach,
wie sie ihrem alten Vater Divertissement bereiten könnte in der
großen Einsamkeit.

		Plötzlich leuchtete es auf in ihren Augen, sie klatschte in ihre
Hände und rief: »Herr Kapitän, ich hab's!«

		Und nun berieten die beiden noch lange in der sonnenhellen
Küche. –

		Am Abende, während der Mahlzeit, begann Brandtner wie von
ungefähr: »Morgen will ich verreiten, Herr Obrist; gedenke bis zum
Abend wieder hier zu sein.«

		Der alte Herr nickte und sagte nach einer Weile: »Nehmt Euch
aber den Johann mit, Brandtner.«

		»Das will ich, Herr Obrist. Und Ihr fragt mich gar nicht, wohin
der Ritt geht?«

		»Ei hört, Herr Vater,« mischte sich Frau Lotte ins Gespräch,
»wir haben einen Nachbarn [bookmark: page052]52 drüben hinter den Bergen,
den ich jezuweilen am dritten Orte sehe. An den habe ich erst heute
gedacht, glaube, er könnte Euch behagen. Wildenest heißt er, Baron
Wildenest, und Obristwachtmeister ist er gewesen, wenn ich nicht
irre.«

		»Bei den Schweden,« fiel Brandtner ein. »Nicht wahr, Euer
Gnaden, Ihr wißt's genau, bei den Schweden?«

		»Das weiß ich gewiß,« antwortete die junge Frau eifrig; »sie
nennen ihn ja nur immer den lustigen Schweden. Ach, daß ich an den
nicht schon früher gedacht habe!«

		»Ein jüngerer Mann?« fragte der Obrist.

		»Zwischen vierzig und fünfzig, Herr Vater, klein, dick und über
die Maßen lustig. Ja, Herr Kapitän, Ihr müßt ihn holen.«

		Der alte Herr legte sein Handtuch zusammen und lächelte trübe:
»Da sollte doch ich ihm zuerst aufwarten, Brandtner?«

		»Nicht, Herr Obrist, nicht, das besorge ich; denn Euch
entschuldigt das Alter.«

		»Der Kapitän muß ihm einen guten Trunk verheißen!« lachte Frau
Lotte. »Dann kommt der Schwede, und wenn's acht Meilen wären. Er
ist nämlich, müßt wissen, gar sehr auf dem Hunde.« –

		Und des andern Morgens ritt Kapitän Brandtner in aller Frühe
über die Berge, den lustigen Schweden [bookmark: page053]53 zu holen und seinem Herrn
Obristen Divertissement zu bereiten.

		*

		Sie hatte recht gehabt, die Schloßfrau: schon in den ersten
Tagen des Mai ritt der lustige Schwede durch die Wälder nach
Breitenburg, einen Trunk zu tun mit dem Herrn Bruder Obristen.

		Gegen zehn Uhr vormittags kam er an, und der alte Herr ging ihm
eilig bis zur Mitte der Schloßbrücke entgegen. Schwerfällig
kletterte der Baron vom Gaule, bedauerte weitläufig, daß er jetzt
erst von der Anwesenheit des Herrn Bruders Kenntnis erhalten, und
begehrte höflich und dringend, der Gnädigen aufwarten zu
dürfen.

		Als dies verrichtet war, begab man sich in die Ställe und
musterte die Rosse, wie sich's gebührte.

		»Ein schönes Gut,« sagte der Baron plötzlich und schaute dem
Obristen steif ins Gesicht; »und um ein Bettelgeld hat er's
bekommen, der Herr Schwiegersohn.«

		»Man sagt, es sei damals nicht weit her gewesen mit der
Schönheit, Herr Bruder,« antwortete lächelnd der Obrist. »Meine
Tochter erzählt mir, daß ihr Herr habe Jungwald roden müssen aus
den Feldern vor fünf Jahren.«

		»Mag sein, aber ist doch ein schönes Gut, und jammerschade ist's
und bleibt's, daß es aus der [bookmark: page054]54 Ritterschaft gekommen. Um
Vergebung,« setzte er händereibend hinzu, »wüßte mir keinen
lieberen Besitzer als Euern Herrn Schwiegersohn – schade, daß er
nicht anwesend ist.«

		»Ich denke, er wird der Landschaft keine Unehre machen,«
versetzte der Obrist mit Zurückhaltung.

		»Nur meine Meinung, Herr Bruder, nur meine Meinung. Ein ganzer
Kerl, der Herr Schwiegersohn. Aber Ihr dürft mir's nicht verargen,
wenn es mich grämt, hm – daß uns so viele Güter durchs leidige
Kriegswesen aus den Händen gekommen sind.«

		»Kann mir's denken, Herr Bruder, das muß einem leid tun,« sagte
der Obrist höflich.

		»Die letzte, die hier gesessen, war eine Muhme meines seligen
Herrn Vaters und ist elend ums Leben gekommen. Aber vergebt, es ist
mir nur so eingefallen. Lassen wir die alte Zeit. Doch was ist
Euch, Herr Bruder? Seid Ihr unpaß?«

		»Der Herr Obrist sind seit etlichen Wochen schlechter
Leibesdisposition,« mischte sich Brandtner ins Gespräch. »Zudem
stehen wir schon lange, und das ist ihm wenig bekömmlich. Beliebt's
Euch, Herr Baron, so wollen wir zu Tische
gehen.« – – –

		»Hofbecher – was?« fragte der von Wildenest den Obristen, als
sie zum Portale kamen.

		»Ganz nach Euerm Belieben, Herr Bruder. [bookmark: page055]55 Lasse hierin jedem seine
Freiheit. Nur bitte ich, mich zu entschuldigen, habe zurzeit keine
Inklination zum Trinken. Um so mehr aber wird –«

		»Zu Euern Diensten, Herr Obristwachtmeister!« fiel der Kapitän
ein.

		»Na,« lachte der Baron und musterte Brandtner mit den kleinen
Augen, »denke, wir lassen's bei Stengelgläsern bewenden. Vor den
Langen und Hagern hab' ich grausamen Respekt, die sind uns Dicken
über.«

		»Käme auf eine Probe an,« versetzte der Kapitän und neigte
höflich das Haupt.

		Der letzte Gang der Mahlzeit war abgetragen, die Schloßfrau
hatte sich zurückgezogen, und mit roten Köpfen saßen die rauchenden
Herren samt dem Pfarrer und den beiden Amtleuten rings um die
Tafel.

		»Das neue Geschlecht, Herr Bruder,« sagte der Baron und hob sein
volles Glas gegen den Obristen. »Ich trinke die Gesundheit des
neuen Geschlechts!«

		Der Obrist brachte sein Glas an die Lippen und trank es zur
Hälfte leer.

		»Ei, das gilt nicht, Herr Bruder!« rief der Baron. »Wenn der
Spruch lautet auf die Gesundheit eines ganzen Geschlechts, dann
darf kein Tropfen im Glase bleiben.«

		[bookmark: page056]56 Der
alte Herr goß schweigend den Rest des Weines hinunter.

		»Ein schönes Kind, Euer Enkel, Herr Bruder,« rief der Baron und
hob das frischgefüllte Glas. »Herr Kapitän, es gilt die Gesundheit
des Enkelkindes!«

		»Es gilt!« antwortete Brandtner und leerte sein Glas.

		Unablässig glitten die Lakaien zwischen dem Schenktische und der
Tafel hin und her und füllten die Trinkgefäße. Eine dicke
Rauchwolke hing über den Zechenden. Immer wieder hob der Gast sein
Glas, und zwischen Kriegsgeschichten und Schwänken klang sein Ruf:
»Es gilt die Gesundheit –!« – –

		Kapitän Brandtner hatte soeben einen Possen erzählt, und
schallendes Gelächter belohnte seine Kunst; sogar der Obrist verzog
die schmalen Lippen. Da quoll eine dicke Ader auf des Barons Stirne
empor, und mit verzerrtem Gesichte rief er über die Tafel:
»Amtmann, du Rindvieh, nun hast du's doch vergessen!«

		Erschrocken fuhren die beiden Amtleute am unteren Ende der Tafel
von ihren Sitzen auf: »Um Vergebung, haben Freiherrliche Gnaden
meine geringfügige Person im Auge?« stotterte der Breitenburgsche
Amtmann.

		»Euch?« schrie der Baron und legte sich zurück [bookmark: page057]57 und wollte sich
ausschütten vor Lachen. »Euch? Den meinigen Amtmann doch! Ihr könnt
Euch immerhin setzen und könnt warten, bis Euch der eigne Herr den
Ochsen an den Kopf wirft.«

		Erleichtert sank der Breitenburgsche auf seinen Stuhl zurück.
Der Wildenestsche aber schlug sich an die Stirne, griff in seine
Brusttasche und zog ein schmales Buch heraus.

		»Gib's!« rief der Baron. Dann wandte er sich, aufrechtstehend,
aber schon ein wenig schwankend, zum Obristen: »Wo hat der Herr
Bruder Anno sechsundzwanzig gedient?«

		»Unterm Tilly!« fiel Brandtner ein.

		»I was?« machte der Baron und ließ die Lippe hängen. »Nu hab'
ich mich so gefreut, und nu ist's nichts. Hab' ich gedacht, der
Herr Bruder müßt' unterm Friedländer gedient haben.«

		»Tilly,« murmelte nun auch der Obrist und verneigte sich
leicht.

		»Wie ist aber der werte Vorname?« fragte der Baron und begann in
dem Stammbuche zu blättern.

		»Jakob –« sagte der alte Herr und trank.

		»Nun also, hier steht's doch!« rief der Baron erfreut, strebte
längs der Tafel hin zum Obristen, warf einen Stuhl um und hielt dem
alten Herrn das aufgeschlagene Buch unter die Augen: »›Jakob Hilmar
Kerkuhlen, Leutnant, schreibt dieses seinem [bookmark: page058]58 Herzbruder Jost Baron von
Wildenest zum steten Gedächtnis –

		Was kommen muß, das kommt,

Es sei früh oder spat;

Du, Mensch, regierst es nicht,

Es geht nach anderm Rat.

                 
          1626, im Monat Jänner.‹

		Nun,. Herr Bruder? Jost Wildenest – das war
nämlich mein seliger Herr Vater, und der stand unterm
Friedländer.«

		Der Obrist sah die Schrift unverwandt an und schüttelte endlich
das Haupt.

		»Der Name kommt öfter vor bei uns im Norden,« sagte
Brandtner.

		»Oefter,« brachte nun auch der Obrist mühsam heraus, hob sein
Glas und goß den Inhalt hinunter.

		»Aber der Vorname, Jakob –?« murrte der Baron und tastete sich
an seinen Platz zurück.

		»Ich hatte einen Vetter des Namens – ich entsinne mich,« sagte
der alte Herr stockend und trank aus dem frischgefüllten Glase.

		»Und wenn der Herr Obrist Anno sechsundzwanzig unterm Tilly
gestanden ist, so kann er nicht unterm Friedländer gewesen sein,«
lachte Brandtner und hob sein Glas: »Herr Baron, es gilt die
Gesundheit aller mannhaften Tillyschen Reiter!«

		[bookmark: page059]59
»Der ganze Spaß ist mir verdorben,« murrte dieser und griff nach
seinem Glase. »Herr Kapitän, es gilt!«

		»Man sollte denken, ein Bruder des Herrn Obristen hätte das
Sprüchlein geschrieben, so ähnlich ist der Duktus,« bemerkte der
Pfarrherr, der hinter den alten Herrn getreten war und mit
halbgeöffneten Augen auf das Stammbuch starrte.

		»Eure Gesundheit, Ehrwürden!« schrie ihn Brandtner an und leerte
sein Glas.

		»Wes Herkommens ist Eure Familie?« fragte der Baron den Obristen
über die Tafel hinüber.

		»Mein Vater ist Stadtschreiber gewesen, Herr Bruder, und mein
Großvater ein Schmied.«

		»Da habt Ihr Fortun gemacht, Herr Bruder, das muß Euch der Neid
lassen!« antwortete der von Wildenest mit schwerer Zunge, und der
Kapitän rief laut: »Herr Obristwachtmeister, es lebe der
Krieg!«

		»Er lebe!« sagte der Baron und goß das volle Glas hinunter. »Ist
nur die Frage, wem er mehr genutzt hat, der Krieg – euch
Bürgerlichen oder uns Junkern?«

		Mit diesen Worten begab er sich schwankenden Schrittes aus dem
Gemache.

		Flüsternd neigte sich der Kapitän zum Obristen: »Es könnte Euch
schaden, Herr, Ihr seid solchen Trinkens lange entwöhnt.«

		[bookmark: page060]60
»Laßt mich!« kam die Antwort zurück.

		Schweigend rauchten die Herren aus den weißen Tonpfeifen.

		»Drunter und drüber ist's gegangen, und wir Junker haben
allerorten die Zeche bezahlt,« schrie der zurückkehrende Baron in
der Türe und lehnte sich einen Augenblick an den Pfosten. Dann ging
er vorsichtig zur Tafel. »Halt!« rief er und streckte den Arm aus.
»Wer bist denn du? Wohin denn?«

		»Der Pastor loci,« murmelte der Gefragte, schlüpfte mit einer
tiefen Verbeugung an dem Trunkenen vorüber und gewann die Tür.

		»Und du –?« Der Baron stand mit gespreizten Beinen an der Tafel,
stemmte die Fäuste auf die Platte und starrte dem Breitenburgschen
Amtmann ins Gesicht. »Du –?«

		»Um Vergebung, der diesseitige Amtmann,« sagte dieser und fuhr
in die Höhe, griff nach seinem vollen Glase und verneigte sich, so
gut es gehen wollte: »Kann ich die Permission haben, Eurer
Hochfreiherrlichen Gnaden dieses zu fernerer untertäniger
Rekommandation meiner Wenigkeit zu bringen?«

		»Du –?« lallte der Baron, wandte sich ab und spuckte aus. »Ja,
Herr Kapitän – soll – soll denn ich – ich da hieroben jedem
Troßbuben Bescheid tun? Pfui Teufel!«

		[bookmark: page061]61 Der
Geschmähte stotterte etwas und sank vernichtet auf seinen Stuhl
zurück. Brandtner aber rief: »Ei, Herr Baron, das ist ein wackerer
Mann und kein Troßbub –!«

		»Troßbuben – und – und Stadtschreiber und – und Schmiedsknechte
– alles – alles drunter und drüber,« lallte der Baron, setzte sich
auf zwei Stühle und legte die Beine auf den dritten.

		»Ihr trinkt nicht, Herr Baron!« mahnte Brandtner und gab dem
Lakaien einen Wink.

		»Drunter und drunter,« lallte der Baron. »Wenn da, wenn da einer
wollt', wenn einer wollt' nachfragen, wo denn das Geld, wo denn das
Geld, wo denn die Stadtschreiber das Geld her – herhaben zum Gü –
Güterkaufen – Herr Bruder –?« Schwerfällig wandte er sich zum
Obristen.

		»Ei, laßt den alten Mann in Ruhe, er schläft, Herr Baron. Ihr
seht's doch!« rief Brandtner. »Des Kaisers Gesundheit!«

		»Des Kaisers!« wiederholte der andre, tastete nach seinem Glase
und nahm einen Schluck.

		»Potz Blitz, Herr Baron! Des Kaisers, hab' ich gesagt, und Ihr
leert Euer Glas nicht?«

		»Des Kaisers!« wiederholte der Betrunkene und goß alles
hinunter.

		Der Kapitän winkte dem Lakaien, hob immer wieder sein gefülltes
Glas, ließ leben, was ihm in [bookmark: page062]62 den Mund kam, von den
Kurfürsten des Heiligen Römischen Reiches bis zu den Guckenkeln des
Hauses Wildenest.

		»Herr Bruder – Kapitän,« lallte der Baron zuletzt und starrte
verwundert auf den Breitenburgschen Schloßamtmann, »wer – ist –
denn – der –?«

		»Unser Amtmann, Herr Obristwachtmeister!« lachte Brandtner.

		»Sollst leben, Bruder Amtmann, wa–cke–rer Mann!« brachte der
Baron mühsam heraus, griff nach seinem vollen Glase, stieß es um
und sank mit Gepolter unter die Tafel.

		Nun erhob sich der Kapitän, winkte den Dienern und befahl, zum
freiherrlichen Amtmann gewendet: »Traget den da sänftiglich in die
Gastkammer und morgen reitet ohne Abschied von hinnen. Sagt Euerm
Herrn, ich werde ehestens zu ihm kommen und meinem Herrn Obristen
Satisfaktion holen!«

		Und also schleppte der Amtmann mit den Dienern den Sinnlosen die
Treppe hinunter.

		Der Kapitän aber nahm das Stammbuch aus einer Weinlache, wischte
darüber und schob es in sein Wams. Dann weckte er seinen Herrn und
geleitete ihn sorgsam über den Gang in die Turmstube.

		*

		[bookmark: page063]63 Des
andern Tags blieb der Obrist in seinem Bette, wollte nicht essen
und nicht trinken.

		In der Abenddämmerung aber betrat Brandtner die Turmstube,
stellte eine brennende Kerze auf den Tisch, zog einen Stuhl an des
alten Herrn Lagerstätte und begann mit Lachen ein Brieflein
vorzulesen, das ihm soeben vom Amtmanne des abreitenden Barons
überbracht worden war:

		
»Meinen freundlichen Gruß mit geneigtem Willen zuvor, edler und
mannfester, insonderheit geliebter Herr Kapitän. Der großen Ehr'
und erwiesenen Guttat tue ich mich hiermit höchlich bedanken mit
Bitt', da ich mich etwa in einem und anderm ungebührlich bezeigt,
mir es zu verzeihen und meinem großen gehabten Rausche
beizumessen.

In Eil vorm Abreiten

meines hochgeehrten Herrn Kapitäns
dienstwilliger

Joachim von Wildenest.«



		»Das war nun der lustige Schwede – ich danke! Werd' ihn aber
nach diesem wohl müssen laufen lassen,« lachte Brandtner und schob
den Brief ein. »Nicht, Herr?«

		»O geht hinaus, Brandtner!«

		»Hinaus? Nein, Herr Obrist. Ihr habt nun ausgeschlafen. Ich
denke, Ihr kleidet Euch an und kommt noch auf eine Stunde in die
Wohnstube. Nicht?«

		[bookmark: page064]64 Der
alte Herr lag regungslos auf dem Rücken, hatte die Hände unterm
Kopf gefaltet und sah zur Decke empor. Nun begann er halblaut: »Was
kommen muß, das kommt – es sei früh oder spat – So ist's,
Brandtner, ganz so. Hierher hab' ich müssen reiten, und hier oben
ist's vollends erwacht.«

		»Was ist erwacht, Herr Obrist?«

		»Das da, Brandtner!« Der alte Mann fuhr mit der Rechten an seine
Brust und bohrte den Zeigefinger in die Herzgrube. Dann schob er
die Hand wieder unter den Kopf und lag regungslos wie zuvor.

		»Unsinn, Herr! Das scharfe Trinken hat Euch geschadet, weiter
ist's nichts. Und morgen seid Ihr gesund.«

		»Mag sein, Brandtner. Das da drinnen aber ist älter als der Wein
von gestern, und jetzt wacht's auf. Laßt mich liegen!«

		»Mitnichten, Herr, ich lass' Euch nicht allein.«

		»Mich friert.«

		»So will ich Feuer machen.« Er ging in die Küche, brachte auf
eiserner Schaufel qualmende, glühende Kohlen und schürte mit Spänen
das Feuer im Kamin. Prasselnd schlugen die Flammen empor.

		»Das richtige Lagerfeuer!« sagte er und setzte sich wieder an
das Bett. »Und nun wollen wir unser Garn spinnen, Herr Obrist, das
Garn von Anno neunundzwanzig.«

		[bookmark: page065]65
»Das von Anno sechsundzwanzig, Brandtner,« murmelte der Greis.

		»Nein, das von Anno neunundzwanzig! Weiß noch wie heut', aber
den Namen hab' ich vergessen. Wer kann auch alle Namen merken? Sehe
vor mir den langen Kerl, den Schultheißen im schwarzen Mantel, und
die andern, die Ratsherren. Da hält vor ihnen der Kapitän Jakob
Hilmar Kerkuhlen, und hinter ihm halten die Offiziere samt dreien
Reiterkompagnien, ihm anvertraut zum Kommando und zur Exekution.
Drunten im Grunde liegt das Städtlein. Abend ist's, im Oktober, die
Sonne weg, hinter den Bergen. Aber blutrot ist der Himmel über den
Bergen, hinter dem Städtlein. Sollen fünftausend Gulden
Brandschatzung zahlen und können nicht, die Tröpfe. Ist nun Befehl
zum Brennen gegeben. Stehen da, sehe sie heut noch, haben fahle
Gesichter, schlottern ihre Knie. Und mit einmal stürzt der lange
Kerl, der Schultheiß, nieder, nach ihm die andern: rutschen auf den
Knien herzu, heben die Hände. Und in ihrem Rücken tut sich das
Stadttor auf –«

		»O laßt mich, Brandtner!«

		»–das Stadttor, und kommt einer heraus, 'n eisgrauer Pfaff, und
nach ihm wimmelt's in langem Zuge, zwei und zwei, das kleine Volk.
Stellen sich unter den Ratsleuten auf und fangen an zu
singen –«

		[bookmark: page066]66 »O
laßt mich, Brandtner!«

		»– fangen an zu singen, Herr. Und ich wende mich seitwärts, des
Herrn Kapitäns Antlitz zu sehen. Blutrot war's – vom Abendscheine.
Und sehe aber auch, wie ihm ein Tropfen die Wange hinunterrinnt
– – habe allezeit scharfe Augen gehabt, seh's ganz genau.«

		»O schweigt, Brandtner!«

		»Bin ja schon fertig, Herr Obrist. Hinter mir grollen und murren
sie. Vorne aber drängen sich die armen Tröpfe herzu, heben ihre
Gören zum Kapitän empor. – Glaub' sicher, heut noch steht in ihrer
Ratsstube der Pokal, in dem hernach der Ehrentrunk gespendet wurde,
und darf nie keiner mehr trinken daraus.«

		»O laßt, Brandtner! Als ob eine Untat könnte wettgemacht werden
durch eine gute Tat!«

		»Solcher Taten des Herrn Kapitäns könnte ich dem Herrn Obristen
noch viele erzählen.«

		»Gebt mir Wasser, Brandtner!«

		Der Kapitän stand auf und holte den Krug. Mit tiefen Zügen trank
der Obrist. Dann lag er wieder regungslos. Endlich aber sagte er:
»Und wovon ist dann dies Gut gekauft, Brandtner? Und mein
Stadthaus? Nun? Alles wacht auf.«

		»Ehrlich erworbenes Beutegeld, Herr Obrist.«

		»Mit Blut und Tränen benetzt, Brandtner. Alles wacht auf.«

		[bookmark: page067]67
»Des einen Sattheit ist des andern Hunger, des einen Lust des
andern Weh, Herr Obrist. So geht die Welt. Und hättet Ihr's nicht
genommen, was Euch gebührte, so wär's in eines dritten Tasche
geflossen.«

		»So hab' ich nun auch für den dritten zu büßen, Brandtner. – Das
Gemurmel! Hört Ihr nichts?« Er richtete sich auf und starrte nach
der zusammengesunkenen Glut hinüber.

		»Es ist der Brunnen im Hofe, Herr.«

		»So gebt mir Wasser! – – – – – – – – Ein jeder hat's,
Kapitän!«

		»Was, Herr?«

		»Das da drinnen – das Gewissen.«

		»Unsinn, Herr! Am Abende zuvor – wir reden jetzt von Anno
sechsundzwanzig – also, am Abende zuvor hatte ich da drunten in dem
Flecken – weiß noch wie heut – ein zweijährig Kind durch den
Rauchfang ins brennende Herdfeuer geworfen –«

		»Es ist nicht wahr,. Brandtner, Ihr seid's nicht
gewesen – –!«

		»Zutage ist's nie gekommen, aber ich bin's gewesen, Herr, und
heute geb' ich's Euch zum besten.«

		Der alte Herr hatte sich aufgerichtet und blickte den Kapitän
entsetzt an.

		»Und wenn Ihr mich fragt, Herr Obrist, ob ich heute irgendwas
verspüre da drinnen, ob ich vor [bookmark: page068]68 etlichen Wochen, als wir
den Flecken passierten, etwas verspürte da drinnen – ich sage nein!
Siebenundzwanzig Jahre sind's her. Ja, sagt, bin ich nun heute der
Fähnrich Brandtner, der damals Hunger hatte, Rauchfleisch haben
wollte und den Bauern bedrohte, er werde was erleben? Bin ich's,
der ihn damals zwang, das Rauchfleisch herauszugeben, wenn nicht
unversehens und von ungefähr auch sein zweites Kind ins Feuer
fallen sollte? Bin ich's? Ei, fragt die Mädels, ob ich's bin! Ich
verspüre nichts davon. Ich bin's nicht.«

		»Ihr?« murmelte der alte Herr und legte sich zurück.

		Es war stille in dem halbdunkeln Gemache. Nur die Taschenuhr am
Nagel über dem Bette tickte laut. – – –

		»Und es ist doch so, Brandtner,« sagte der alte Herr nach einer
Weile. »Jeder hat's. Der eine zuvor, der andre hernach. Das Wasser
hat einen kleinen Kopf, der dringt durch die engste Ritze. Aber tut
mir die Uhr weg!«

		Brandtner nahm die Taschenuhr vom Nagel und trug sie hinüber auf
den Waschtisch.

		Regungslos, mit halbgeschlossenen Augen, lag der Alte auf dem
Rücken. »Tut mir die Uhr weg!«

		»Sie ist weg, Herr.«

		»Sie tickt und tickt. Ins Wasser mit ihr!«

		[bookmark: page069]69
Brandtner nahm die kostbare Uhr und versenkte sie wortlos in den
Wasserkrug.

		»Ihr müßt mich hören, Brandtner!«

		»Ich höre, Herr Obrist.«

		Also begann der Obrist: »Sie sagen immer das Gewissen,
Brandtner. Sie lügen! Die Gewissen müßte man sagen; denn es
sind ihrer zwei. Ein kleines, schwaches, mit Flüglein, vielleicht
ein Engel – das eine. Das kommt her zu dir, wenn du Böses tun
willst, läuft dir stracks vor die Füße, stemmt sich gegen deine
Knie – hört Ihr –?«

		»Ich höre.«

		»– kommt und will dich aufhalten. Du aber gehst vorwärts, immer
vorwärts und trittst das Kleine, Schwache unter deine Füße. Hab'
ich auch getan, Brandtner; jawohl, unter die Füße hab' ich's
getreten. Und dann? Ja, dann wimmert's ein wenig und stirbt. Und
dann? Dann kommt eines Tages, wo du's am wenigsten vermutest, ein
starker, gewappneter Mann, tritt neben dich und schaut dir ins
Gesicht. Du treibst ihn fort; er geht. Aber er kommt wieder und
geht nicht mehr: ißt aus deiner Schüssel, setzt sich zwischen deine
Freunde, legt sich zu dir ins Bette und geht und geht nicht mehr
von dir. Siehe, das ist das andre Gewissen. – – –
Brandtner, es wird mich erwürgen.«

		»Gebt mir Eure Hand, Herr, – so! Könnt Ihr wohl schlafen?«

		[bookmark: page070]70
»Weiß nicht.«

		»Versucht's!«

		Regungslos verharrte der Kapitän am Lager des Obristen und saß
noch, als dieser längst entschlafen war. Endlich stand er auf, nahm
einen Mantel von der Wand, rollte ihn, streckte sich auf den
Teppich und schob das Bündel unter seinen Kopf.

		*

		Es war um die Mitte des Monats Mai.

		Heftig atmend kam Frau Lotte in den Stall gelaufen: »Brandtner,
ich bitt' Euch!« Sie hielt die Hand aufs Herz gedrückt und schaute
mit großen, angstvollen Augen zum Kapitän empor. »Brandtner!« Sie
zog ihn am Wamse hinaus in den Hof: »Er ist nun aufgestanden und in
die Dirnitz[bookmark: textAnno1]A1
gegangen.«

		»Gut, daß er einmal aus dem Bette ist, Euer Gnaden.«

		»Nein, Brandtner, nein! Es ist ärger als vordem. Er steht und
redet mit jemand, der nicht da ist. Ich bin zu ihm hineingetreten –
es war entsetzlich, Brandtner: ich rief ihn an – da warf er mir ein
paar Augen zu, als wollt' er mich erwürgen. Da bin ich
heruntergelaufen. Helft, Brandtner!«

		»Ich will nachsehen,« sprach der Kapitän, wandte sich zum
Portale und stieg die Treppe empor.

		[bookmark: page071]71
Neben der öden Dirnitz des Schlosses befand sich ein kleines
fensterloses Gemach. Dort hatten sie wohl in alten glanzvollen
Zeiten ihre Mäntel abgelegt, die schönen Frauen, und hatten
unbemerkt durch die Gucklöcher in der Bretterwand das Festgewühl
überschaut, ehe sie eintraten in den Saal.

		Nun stand der Kapitän an einem dieser Gucklöcher.

		Das gedämpfte Licht der untergehenden Sonne erfüllte den weiten,
säulengetragenen Raum. Was noch übrig war von den buntgemalten,
wappengeschmückten Fenstern der Westseite, das glühte in satten
Farben. Die meisten Fensterhöhlen aber waren mit Brettern
verschlagen. Denn seit einem Menschenalter hatte man kein Fest mehr
gefeiert in diesem Raume.

		Seitab in einer Ecke stand der Obrist und begann grollend: »Du –
bist du schon wieder da? Warum bist du so klein und schwach? Her
da, her – stell dich in meinen Weg! Was hast du gesagt? Laut!
Gewarnt hast du? Noch einmal! Hund, kleiner, geh her!«

		Nun kam er mit gesenktem Haupte bis zur Mitte des Saales, blieb
stehen und murmelte Unverständliches vor sich hin. Auf einmal warf
er den Kopf zurück, riß die Augen auf, streckte die Rechte
abwehrend aus und schrie: »Du auch? Fort, [bookmark: page072]72 sag' ich! Erst der Junge,
dann der Alte. Hund von einem alten Gewissen! Ich hab' nun, ich
hab' nun lange mit dir Geduld gehabt – fort, sag' ich!«

		Die Rechte sank ihm schlaff herunter, ein Zittern überlief ihn.
Dann stand er regungslos.

		Das Sonnenlicht warf die bunte Pracht der wappengeschmückten
Fenster in verzerrten blutroten und himmelblauen und goldgelben
Flecken auf die hellen Steinfliesen. Und langsam krochen die bunten
Flecken schräghin nach rückwärts und stiegen sachte empor an den
weißen Marmorsäulen.

		Regungslos stand der Kapitän am Guckloche, regungslos der Obrist
inmitten des Saales. Das Gesumme zahlloser Fliegen kam von den
Fenstern her und erfüllte den Raum.

		Endlich begann der Obrist auf und ab zu gehen und mit geballten
Fäusten und weitaufgerissenen Augen in allen Sprachen des
Feldlagers zu schelten und zu fluchen auf den Kleinen und auf den
gewappneten Großen. – – –

		Die bunten Flecken waren die Wand hinaufgekrochen, in die
vertäfelte Decke geschlüpft. Lautlos schlich Brandtner von seinem
Guckloche weg, hinaus auf den Gang, trat fest auf, öffnete die
Saaltüre und ging stracks gegen seinen Herrn und Freund: »Ihr seid
müde, Herr Obrist. Ich denk', Ihr legt Euch schlafen.«

		[bookmark: page073]73
Wortlos blickte ihm der Alte ins Gesicht und ließ sich willenlos
die Treppen hinuntergeleiten.

		Die ganze Nacht saß der Getreue am Bette des Kranken, der mit
geschlossenen Augen auf dem Rücken lag. Die ganze Nacht saß
Brandtner und getraute sich nicht zu schlafen. Gegen Morgen aber
konnte er sich nimmer bezwingen und nickte ein.

		Erschrocken fuhr er in die Höhe. Die helle Morgensonne leuchtete
ins Turmgemach, und das Bett des Obristen war leer.

		Brandtner stürzte hinaus.

		»Herr Kaptähn –!« Der Türe gegenüber, an der Wand, lehnte der
kleine Daniel und machte ein ängstliches Gesicht. »Du – wajum sagt
denn der Großvater nix? Da hinten, schau, is an'bunden und sagt
nix.«

		Mit wenigen Sätzen stand Brandtner vor der Tür des Eßzimmers.
Neugierig trippelte der Knabe hinter ihm her.

		Der Kapitän sah zurück und hob die Hand: »Mach, daß du
weiterkommst!«

		Entsetzt wandte sich das Kind und lief schreiend die Stiege
hinunter. –

		Mit einem Schnitte war's geschehen. Dann schleppte Brandtner den
Leblosen in das Turmgemach und schloß sich ein mit ihm. –

		[bookmark: page074]74 Es
war zu spät gewesen. – – –

		Keuchend stand Frau Lotte vor der Tür und pochte: »Um Gottes
willen, was ist denn?«

		Der Kapitän öffnete die Tür und drängte die junge Frau sachte
zurück. »Nicht, Euer Gnaden, jetzt nicht, später!«

		»Angebunden, Herr Brandtner – was soll das?«

		»Kindergeschwätz Aber faßt Euch in Geduld – ich will's Euch
sagen. der Herr Obrist war aufgestanden und gedachte wohl ins
Eßzimmer zu gehen. Da glitt er aus und stürzte gegen die Tür.«

		»Tot, Brandtner?«

		»Ich glaube, es hat ihn ein Schlag gerührt.«

		*

		In der Eßstube des Schlosses lag der Obrist auf der Bahre. Zu
seinen Häupten brannten dicke Wachskerzen, zu seiner Rechten und
Linken standen die zwei gewappneten Knechte und hielten die
Totenwache. Auf einem Schemel zu seinen Füßen kauerte Frau Lotte
mit ihrem Söhnlein.

		Regenschauer gingen den ganzen Tag hernieder, und eine frühe
Dämmerung senkte sich auf das Land.

		*

		Der Pfarrer war allein zu Hause und arbeitete in seinem Museum.
Ueber dem Schreibtische flackerte [bookmark: page075]75 das Flämmchen einer Kerze,
und mit aufgestemmten Fäusten stand der kleine Mann und sah herab
auf das spärlich beleuchtete Manuskript seines Leichensermons. Dann
richtete er sich empor, nahm den Leuchter und hielt ihn vor das
bekränzte Bild. Mit eingekniffenen Lippen stand er lange Zeit und
betrachtete die lieblichen Züge der Mutter und ihres Knaben.
Endlich murmelte er unverständliche Worte, stellte den Leuchter
zurück, begann auf und ab zu wandern in der engen Stube und hob mit
schallender Stimme an.

		»Also stehet geschrieben im zweiten Buch Mosis, im
einundzwanzigsten Kapitel: Wer einen Menschen schlägt, daß er
stirbt, der soll des Todes sterben. Wo jemand an seinem Nächsten
frevelt und ihn mit List erwürget, so sollst du denselben von
meinem Altar nehmen, daß man ihn töte. Auge um Auge, Zahn um Zahn,
Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brand um Brand, Wunde um Wunde, Beule um
Beule. – Und weiter stehet geschrieben im dreiunddreißigsten
Kapitel des Propheten Jesaja: Weh aber dir, du Verstörer! Meinst
du, du werdest nicht verstöret werden? Und du, Räuber! Meinst du,
man werde dich nicht berauben? Wenn du dein Verstören vollendet
hast, so wirst du auch verstöret werden, wenn du des Raubens ein
Ende gemacht hast, so wird man dich wieder berauben. – [bookmark: page076]76 Jawohl,
Andächtige, so wirst auch du verstöret werden, jawohl, so steht es
geschrieben. Und dies Wort Heiliger Schrift wollen wir an dieser
offenen Grube miteinander betrachten. Vor siebenundzwanzig Jahren
habe ich Unwürdiger gleichfalls gestanden an dieser heiligen Stätte
und habe meines Amtes mit bitteren Tränen gewaltet. Es werden nicht
viele mehr vorhanden sein, die mich damals haben reden hören; denn
der große Würger Krieg hat mit seiner Buhle Pest und seinem Knechte
Hunger die meisten hinweggerafft vor ihrer Zeit aus dem Lande der
Lebendigen. Aber ihr alle wisset es, wen ich damals versenkt habe
in sein Schlafkämmerlein und stilles Ruhebette, die Alten haben's
den Jungen erzählt, und man wird's noch lange erzählen an
Winterabenden in unserm Dorfe: Eine vortreffliche gottesfürchtige
gnädige Frau ist's gewesen, eure von Gott eingesetzte Obrigkeit,
die ein wilder Soldat in den jähen Tod getrieben hatte; und ein
junger Held von zwölf Jahren ist's gewesen, den jener Uebeltäter
grausam zu Tode gestochen. Und ich habe mir nachmals den Bissen vom
Munde gespart, damit ich den beiden konnte setzen das Epitaphium
dort, fein ausgehauen, verziert mit ihrem Wappen und beschrieben
mit dem Spruche Heiliger Schrift: In der Welt habt ihr Angst; aber
seid getrost, ich habe die Welt überwunden. – Nun [bookmark: page077]77 aber nach
siebenundzwanzig Jahren ist wiederum der Boden dieses Gotteshauses
geöffnet, und mir dünkt, ich höre eine Stimme aus dem benachbarten
Grabe – – nein, ich höre sie nicht aus diesem Grabe, nein, die
liegen und schlafen ganz mit Frieden. Der Geist Gottes ist's, der
diese Stätte umschwebet und den Erdkreis erfüllet, und aus allen
Ecken dieses Gotteshauses und von allen Enden der Erde tönt es
gewaltiglich, was geschrieben stehet im zweiten Buche Mosis: Ich,
der Herr, dein Gott, bin ein eifriger Gott, der da heimsucht der
Väter Missetat an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied, die
mich hassen. Jawohl, andächtige Gemeinde: Gottes Mühlen mahlen
langsam –«

		Erschöpft hielt der Pfarrer inne und trocknete seine nasse
Stirne. Da ertönte ein heftiges Pochen, die Tür ward aufgerissen,
und aus der Dunkelheit trat in das Dämmerlicht der Stube der
Kapitän.

		»Komme, Euch die Zeit zu vermelden, Herr Pfarrer. Morgen abend
um halb neun Uhr wollen wir den Herrn Obristen bestatten.«

		Der Geistliche verneigte sich leicht: »Ich bin bereit, Herr
Kapitän.«

		»Ihr seid überm Leichensermon, Herr Pfarrer?«

		»Ich bin fast zu Ende damit, Herr Kapitän. Ein jäher Tod, ein
sehr jäher Tod!«

		»Ein Unfall, Herr Pfarrer. Mein Herr Obrist [bookmark: page078]78 wollte ins Eßzimmer
gehen, da glitt er aus – der Lakai hatte wohl ein wenig Fett
ausgeschüttet – so kam mein Herr zu Fall, schlug mit dem Schädel an
die Tür und gab nach wenigen Zügen seinen Geist auf. So war's.« Die
Stimme des Soldaten klang drohend, er schloß die Tür und trat hart
vor den kleinen grauen Mann. »Verstanden?«

		Der andre wich keinen Zoll und sagte mit Ruhe: »Man erzählt die
Affäre auch anders, Herr Kapitän, man spricht von einem
Stricke –!«

		»Wer? Ich schlage ihn nieder!«

		»Wer? Ein Gerücht, weiter nichts. Und beruhigt Euch, das kümmert
mich nicht weiter – bin ja nicht dabei gewesen.«

		»Ich wollt's dem Herrn auch nimmermehr geraten haben, daß er
sich kümmere um unsre Angelegenheiten. Und mit dem Sermone macht's
kurz, Ehrwürden, ganz kurz, sag' ich Euch. Er ist ein Reiter
gewesen: sprechet ein Vaterunser, werfet drei Schaufeln voll Erde
hinunter, und damit fertig!«

		»Ich werde meines Amtes walten, Herr Kapitän.«

		»Kommt nichts 'raus bei den langen Sermonen, Herr Pfarrer.
Nichts – oder zuweilen nichts Gutes.«

		Von des Kapitäns Mantel tropfte das Regenwasser, und auf dem
Fußboden entstand eine Lache.

		»Um Vergebung, Herr Pfarrer – ein verfluchtes Regenwetter – ich
stehe als in einer Blutlache. [bookmark: page079]79 Ja, diese Sermone an
offenen Gräbern! Ich erinnere mich einer alten Geschichte. In
unsrer Kompagnie war einer beim Plündern erschlagen worden. Wir
hatten ihn gerne gehabt und ließen ihn mit aller Solennität zur
Erde bestatten. Weiß noch wie heute –«

		Der Kapitän wich bis an die Türe zurück.

		»– dort, wo Ihr steht, Herr, stand der Pater und hielt seinen
Sermon. Da, wo die Lache blinkt, war das offene Grab. Und da, wo
ich stehe, stand des Erschlagenen liebster Kumpan. Und der hatte
unter seinem Mantel eine geladene Pistole – seht, Herr Pfarrer,
so – –!«

		Er öffnete den Mantel ein wenig und zeigte eine Pistole.

		Der Pfarrherr stand regungslos, mit gekreuzten Armen an seinem
Schreibtische.

		»Seht – so! Und als nun der Pater den toten Reiter schmähen
wollte, daß ihm recht geschehen, da begab sich's, daß die Pistole
von ungefähr losging über das Grab des Erschlagenen und dem andern
die Kugel in den Leib. Habt Ihr verstanden, Herr Pfarrer?«

		»Herr Kapitän, mir dünkt, der Pater hatte getan, was seines
Amtes war, und konnte seine Seele Gott befehlen. Der andre aber hat
übel gehandelt, und seine Strafe wird ihm geworden sein.«

		[bookmark: page080]80
»Sie haben ihn aufgeknüpft, ganz richtig, Herr Pfarrer. Doch das
hatte er ja im voraus gewußt. – Und somit wünsch' ich eine
geruhsame Nacht!«

		Der Kapitän stampfte die Stiege hinunter und ging hinaus in die
Dunkelheit. Der Pfarrherr aber reckte sich, begann wieder auf und
ab zu wandern und memorierte unbeirrt mit starker Stimme seinen
Sermon.

		*

		Der kleine Daniel wurde von seiner Mutter zur Beisetzung des
Großvaters angekleidet. Doch er wollte nicht stille halten, hatte
viel zu fragen, und wenn er konnte, lief er ans Fenster.

		»Daniel!«

		»Gleich, Mutter. Jetzt führen sie Großvater sein Pferd aus dem
Stall. Darf denn Großvater sein Pferd auch mitgehen?«

		»Das kann nicht fehlen hinter dem Sarge.«

		»Wajum?«

		»Weil's ihn auch zu seinen Lebzeiten getreulich getragen hat in
allerhand Not und Gefahr. Doch nun komm, ich muß dir deine Schuhe
anziehen!«

		Er trippelte eilig heran, setzte sich auf den Stuhl und streckte
die zappeligen Füßlein hin.

		»Und so viel Kuchen hat die Trude gebacken – einen Haufen
– – so hoch, ich hab's ja gesehen, Mutter.«

		[bookmark: page081]81
»Hast du den Großvater selig liebgehabt, Daniel?«

		»O, so lieb!«

		Er glitt auf den Boden hinab, umhalste die Mutter und küßte sie
stürmisch. »So lieb, Mutter! Und sag nur, Mutter, kriegen die
Dorfbuben all den schönen Kuchen?«

		»Komm, Daniel, setze dich. Bist ihnen am Ende gar neidig,
Junge?«

		»Ach nein, Mutter, nur möcht' ich auch ein bissel Kuchen
haben.«

		»Den sollst du bekommen. So, nun den andern Fuß her – ei, halte
doch stille!«

		»Horch, Mutter, jetzt läutet's!«

		»Fertig!« Sie schluchzte auf.

		Er aber hüpfte vom Stuhle und begann umherzutanzen in seinem
schwarzen, langen Klagmäntelein, stolperte, fiel hin, sprang auf
und tanzte rund um den Tisch. »O, bin ich lustig, bin ich
lustig!«

		»Aber, Daniel, hast du denn deinen Großvater gar kein bissel
liebgehabt? Hierher komm!«

		Und er kam sehr erschrocken getrippelt, sagte leise: »Aber der
ist doch im Himmel, Mutter?«

		»Du mußt nun ganz, ganz stille sein und mit gefalteten Händen
neben mir zur Kirche gehen. Sonst tut's mir bitter weh.
Verstanden?«

		[bookmark: page082]82
»Bitter weh?« wiederholte das Kind und sah scheu zur Mutter empor,
die den langen Klagmantel übergeworfen hatte, scheu und sehr
verwundert, und konnte nicht verstehen, warum es nicht lustig sein
durfte beim Begräbnis des lieben Großvaters.

		*

		Es war ein lauer Abend. Ueber den Kornfeldern sangen verspätete
Lerchen, von den Waldhöhen leuchteten im Zwielichte die Birken und
junggrünen Buchen – und gleich einem schwarzen Wurme kroch fast
lautlos der kleine Leichenzug ins Tal hinab.

		Vor dem Dorfe hielt der Pfarrer neben dem Kantor und den
Schulkindern und übernahm die Führung. Im Dreiklange ertönten die
Glocken. Der Kantor begann mit brummendem Basse, und die Kinder
fangen:

		»Herr Gott, nun schleuß den Himmel auf,

Mein' Zeit zum End' sich neiget;

Ich hab' vollendet meinen Lauf,

Des sich mein' Seel' sehr freuet –«

		Im Kote der Dorfstraße kroch der Zug fürbaß.

		Weit offen stand die Kirchentür, und aus der schwarzen Höhlung
flimmerten die sechs Kerzen des Altares wie Glühwürmchen
hervor.

		Die singenden Knaben verschwanden mit dem Pfarrer. Der Sarg
begann sich zu bäumen unterm [bookmark: page083]83 Portale, und keuchend
überwanden die Träger die Steinstufen.

		Das Schlachtroß ward zur Seite geführt, scheute und hob sich auf
den Hinterbeinen, daß die schwarze Decke in den Kot herabglitt.

		Langsam kroch der Zug vollends hinein in die Dunkelheit, und
bedächtig schloß der Küster die Tür.

		*

		Mitten im Schiffe, zwischen den beiden Bankreihen, hatte man der
Länge nach die Gruft ausgehoben.

		Die Kinder sangen, und knarrend glitt der Sarg in die Tiefe.

		Zu Häupten der Gruft stand der Geistliche, zu Füßen, hart neben
der Schloßfrau, stand im wallenden Klagmantel der Kapitän. Es war
beinahe wie gestern, und wie gestern über die Lache des
Regenwassers hinüber, so starrten sie sich nun über die Gruft in
die Gesichter.

		»Mutter –!« lispelte der kleine Daniel und drängte nahe heran.
Aber sein Stimmchen ward von den Schlußakkorden der Orgel
verschlungen.

		Mit furchtsamen Aeuglein blickte der Kleine über die Grube
hinweg auf seinen Freund, den Pfarrer. Schon zweimal hatte er ihm
zugenickt, so freundlich zugenickt, wie er nur konnte. Aber der
schwarze Mann hatte ihn gar nicht beachtet. Aengstlich [bookmark: page084]84 tastete der
Knabe nach seiner Mutter Hand und sagte lauter als vorher:
»Mutter!« Da ward seine Hand heftig gedrückt, und verzagt hielt er
stille.

		Das Orgelspiel klang aus, der Pfarrer warf das Haupt in den
Nacken. Brandtner hob die Rechte bis zum Gürtel und griff unter
seinen Klagmantel.

		Ein verächtliches Lächeln flog über die finsteren Züge des
Pfarrers, und mit erhobenem Kopfe und starker Stimme begann er in
der Totenstille seinen gewaltigen Sermon: »Also stehet geschrieben
im zweiten Buche Mosis, im einundzwanzigsten Kapitel – Wer einen
Menschen schlägt, daß er stirbt, der soll des Todes
sterben – –«

		Zitternd hatte das Kind zu Füßen der Gruft bis dahin den
schwarzen Mann beobachtet. Nun aber vermochte es nimmer stille zu
stehen, riß sich los von der Hand seiner Mutter, umklammerte ihren
Klagmantel an den Knien und schrie: »Mutter, ich fürcht' mich!«

		Die Mutter beugte sich herab, flüsterte und suchte ihr Knäblein
zu beruhigen. Ringsumher streckten sie die Hälse und murmelten.
Kapitän Brandtner allein stand regungslos, mit der Hand unterm
Klagmantel, und wandte den Blick nicht von seinem Gegner. Der
Geistliche aber hatte innegehalten, sah wie gebannt auf das
Kinderköpflein [bookmark: page085]85 und suchte nach Worten. Und als er fortfuhr zu
sprechen, klang seine Stimme so anders als vorher, daß sich das
blonde Köpflein zu Füßen der Gruft schüchtern aus den Falten des
Klagmantels löste. Und es währte nicht lange, dann lächelte der
Knabe unter Tränen. Ei, das war ja doch sein guter alter Freund,
der sich dort herüberneigte und ihn tröstete mit beruhigenden
Worten: »Nicht weinen, Kind, nicht, liebes Kind, und auch nicht
fürchten!« Und in seinen Tränen nickte der Knabe hinüber zu dem
freundlichen schwarzen Manne.

		Der aber stand und hatte den Faden seines gewaltigen Sermons
unrettbar verloren, faltete die Hände und sprach: »Ein Kind hat uns
durch sein ängstliches Weinen den rechten Weg gewiesen, hat uns
gesagt, daß wir sollen draußen lassen von diesem heiligen Orte
alles, was uns fürchten machen könnte in Zeit und Ewigkeit. Darum
wollen wir nicht reden von dem, was uns Furcht erregen müßte beim
Anblick einer offenen Gruft, nicht reden vom Zorne Gottes, der auf
jedem von uns liegt, ob er nun als Kriegsmann über die Erde
geritten ist und Sünde getan hat, oder als Ackersmann die Scholle
umwirft mit seiner Pflugschar und Sünde tut. Wohl aber möchten wir
reden von dem, der da gesagt hat: Lasset die Kindlein zu mir
kommen. Sintemalen der die Kindlein kommen lässet, hat auch
[bookmark: page086]86 die
Sünder kommen heißen. Und so reden wir also von dem, der gesagt
hat: Friede sei mit euch!«

		Leise hatte Kapitän Brandtner die Hand unterm Klagmantel
hervorgezogen, und als nun der Geistliche mit der Gemeinde das
Gebet des Herrn anhob, da legte auch der alte Soldat die Hände ein
wenig zusammen. Und gleich dumpf murmelnden Wellen schlug das Gebet
der Männer und Weiber und Kinder zusammen über der Gruft des toten
Obristen.

		*

		Am Morgen des vierten Tages ritt Brandtner mit den Knechten
seines Herrn reisefertig zu Tale. Am Pfarrhofe hielt er, befahl den
andern vorauszuziehen und trieb den Gaul an die Freitreppe.

		Im oberen Stockwerk öffnete sich ein Fenster, und der graue Kopf
des Pfarrers ward sichtbar.

		»Gehabt Euch, Ehrwürden!«

		»Ihr reiset, Herr Kapitän?«

		»Gegen den Türken braucht man Soldaten. Ich lass' mich
gebrauchen.«

		»Herr, auf ein Wort!«

		»Wie's Euch beliebt.«

		Eilig kam der geistliche Herr die knarrende Stiege herunter,
öffnete die Tür und trat hart neben den Reiter: »Die da haben's
nicht verhindert, Herr Kapitän!« Er sagte es fast drohend und stieß
verächtlich mit dem Zeigefinger an die Pistolentasche.

		[bookmark: page087]87
»Weiß ich, Herr,« sprach der Soldat und griff nach der Eisenkappe.
»Das Kind ist's gewesen.«

		»Sein Erbe ist unbefleckt vor den Menschen,.« murmelte der
Pfarrer. »Und also fahrt mit Gott, Herr Kapitän.«

		»Mit Gott? Je nachdem!« lachte der andre, gab dem Pferde die
Sporen und klapperte die Straße hinunter. [bookmark: page088]88
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		Die beiden Heiligen

		1

		Das Dämmerlicht eines späten Mittsommerabends
drang nur noch schwach durch die kleinen rundbogigen Fenster der
uralten Klosterkirche, und in tiefroter Glut erstrahlte das ewige
Licht der Ampel vor dem Hochaltare.

		Welke Birkenbäumchen standen an den Wänden zwischen den
wappengeschmückten Grabsteinen und an den dicken, kurzen Säulen,
aus denen die flache Decke der Kirche ruhte.

		Fest geschlossen waren die Fensterflügel, und es roch in
unsagbarem Gemische nach welkem Laub, verbranntem Wachs und dem
Schweiß der zahllosen Männlein und Weiblein, die heute unter der
roten Ampel ihre Knie gebeugt und ihre wächsernen Weihgeschenke
niedergelegt hatten an den Stufen des Altars.

		Es war ganz stille in dem düsteren Raum. Hell und scharf klang
das lustige Pfeifen der Klosterschwalben herein – zuweilen trug die
Abendluft die wehmütigen Töne eines Dudelsackes aus der [bookmark: page089]89 Ferne herzu
– – dann und wann wurde irgendwo am Ufer des Sees ein Schuß
gelöst.

		Da trappelten genagelte Schuhe in die Vorhalle. Die
Glockenstricke begannen zu rauschen, gewaltige Glockenklänge
erschollen, sogen alles aus, was irdisch lautete, und verkündeten
weithin über den See und die Aue den Frieden des Abends.

		Noch während des Läutens kamen drei dunkle Gestalten über den
Hof des Klosters und verschwanden in der Sakristei.

		Das Licht einer Stallaterne flackerte über die Steinplatten des
Fußbodens, und eine gequetschte Stimme rief, unbekümmert um die
feierlichen Glockenklänge: »Bruder Heimeran, guck, ob die Türen
verschlossen sind!« Dann fuhr sie salbungsvoll fort: »Draußen in
der bösen Welt heißt's, eine Hand streuet den Samen ins
Ackerland, und zwanzig Hände reichen nicht aus zur Ernte. Bei uns
ist's umgekehrt – viel hundert Hände säen, und eine einzige genüget
zur Ernte.«

		Das Geläute verklang, und die genagelten Schuhe trappelten aus
der Vorhalle.

		An allen Türen rüttelte der kleine Bruder Heimeran. Dann
berichtete sein hohes dünnes Stimmlein: »Wir sind ungestört, Herr
Abt, ungestört wie die drei Männer im feurigen Ofen.«

		»Lasset uns nun das ebenso heilige als [bookmark: page090]90 annehmliche Werk beginnen
im Namen des heiligen Antonius von Padua und seiner verdienstvollen
Mutter Donna Maria Theresia von Tavera, piae memoriae!« befahl der Abt, watschelte zur hinteren
Ausgangstüre, zog einen Schlüssel aus der Kutte und öffnete das
Vorhängschloß des ersten Opferstockes, klappte den eisernen Deckel
zurück und tat einen Griff in die Höhlung: »Voll bis zum Rande –
gesegneter Anfang, das!« murmelte er und wühlte ein wenig in den
Münzen – – etwa wie eine Mutter liebkosend wühlt im Kraushaar
ihres Lieblings. »Den Sack her, ihr Brüder!«

		Und sie hielten den Sack weit geöffnet neben den Opferstock. Der
Abt aber warf das klirrende Geld handweise in den gähnenden
Schlund. Immer tiefer mußte er greifen. Endlich sagte er stöhnend:
»Die Natur euers Vaters ist zu kurz geraten. Geh du herzu,
Bertolde, und schöpf die Neige aus diesem heiligen Gefäße!«

		Und nun packte er den Sack, während Bruder Bertold, der Lange
genannt, seinen Arm in die Tiefe senkte und die klirrenden Reste
herausholte.

		An allen drei Ausgangstüren oblagen die würdigen Söhne des
heiligen Franziskus ihrem schweren Geschäfte. Immer tiefer sank die
Dämmerung in das Kirchlein. Immer schwerer wurde der Sack. Immer
beredter wurde der gute Abt.

		»Hat man eine Zählung des frommen Volkes [bookmark: page091]91 veranstaltet?« fragte er am
dritten Opferstocke und wischte seine Stirne.

		»Bruder Lazarus und ich schätzen die Zahl der Wallfahrer auf
fünftausend Seelen,« antwortete das hohe Stimmchen.

		Befriedigt murmelte der Abt: «Im Vorjahre sind's ihrer nur
dreitausend gewesen, heuer schon fünftausend. Mir dünkt, es wird
nun bald heißen – wer zu Padua nicht erhöret wird, der ziehe nach
Seemünster. Seit dreiundzwanzig Jahren entleere ich die Opferstöcke
unsers Kirchleins; ich habe ihren Inhalt zumeist in der hohlen Hand
davongetragen. Jetzt aber hat sich die Sache zum Besseren gewendet.
Die Absichten des Heiligen sind unerforschlich. Schon sehe ich
Zehntausende zusammenlaufen in den zukünftigen Jahren. Lasset uns
bereit sein, Brüder, wenn der Strom des Segens heranflutet! Und nun
schnüret den Sack zu, schließet die Stöcke!«

		Er trat unter die rote Ampel und lächelte freundlich zu der
Holzstatue des Heiligen empor, faltete die Hände über dem Bauch und
murmelte: »Gesegnet sei die Stunde, heiliger Mann, wo du dem
rechten Zeigefinger dieses vergänglichen Menschenwerkes gebotest,
daß er sich winkend bewege! Gesegnet sei das triefäugige Weiblein,
das du gewürdigt hast dieses Anblickes! Gesegnet sei das Geschrei,
mit dem es aus der Kirche ins Dorf gerannt ist! [bookmark: page092]92 Ich weiß es noch wie
heute, und sein Gekrächze klingt mir angenehmer in den Ohren als
der Gesang einer Nachtigall. Gesegnet seist du, heiliger Antonius,
daß sich unter den frommen Pilgern immer wieder Männlein und
Weiblein finden, die deinen Zeigefinger wackeln sehen – wenn du
gleich mich Unwürdigen durch diesen Anblick noch niemals erbaut
hast. Winke auch hinfort von Zeit zu Zeit und locke die Andächtigen
zu Tausenden in unsre bescheidene Niederlassung. Amen.«

		Der Abt hatte seine seltsame Andacht murmelnd vollendet und
lächelte freundlich empor zum Heiligen. Freundlich lächelte auch
dieser herab auf seinen frommen Verehrer im ungewissen Lichte der
roten Ampel.

		Der Lange und der Kleine schleppten den schweren Sack herbei.
Der Abt nahm die große Laterne.

		»Sind die Tore verrammelt?« fragte er.

		»Seit einer Stunde,« berichtete der Kleine.

		»Die Wachen ausgestellt?«

		»Sechs Knechte halten die Nachtwache,« berichtete der Lange.

		»So ist's gut,« lobte der Abt. »Ich liebe den Schwarm der
Wallfahrer beim Tageslichte. Aber zur Nachtzeit könnte in dem einen
oder andern von ihnen die Bosheit erwachen.« –

		Sie durchschritten geräuschvoll die Sakristei.

		[bookmark: page093]93
Dann verschloß der Abt die kleine Türe hinter sich und löschte das
Licht aus.

		»Es ist ein schöner Abend,« murmelte er und warf einen Blick zu
den Kronen der uralten Linden empor, die goldig glänzten in den
Strahlen der scheidenden Sonne. »Wer von den Fremden weilt noch in
unsern Mauern?«

		»Der gestrenge Herr Pfleger, der Weltpriester von Seefels und
sein Heiligenprobst –«

		»Der Heimtücker!« murmelte der Abt.

		»– sonst niemand,« vollendete das hohe Stimmchen seinen
Bericht.

		»So lasset uns den Segen bergen am sicheren Orte und hernach
einen guten Trunk tun zum Lobpreise des Heiligen!« befahl der
Abt. –

		Wortlos gingen die drei mit ihrem Sack über den Hof und
verschwanden im Hause.

		2

		Ein Abendlüftlein hatte sich erhoben. Leise glucksend
plätscherten die Wellen des Sees an die hohe Gartenmauer des
Klosters, und leise murmelnd saßen die Mönche mit ihren Gästen am
großen Steintische hinter der Mauer und besprachen die Dinge, die
ihre Herzen bewegten.

		Abseits von ihnen, an einem der Rundbogen, die auf den See
hinausgebrochen waren, stand ein [bookmark: page094]94 hochgewachsener,
reichgekleideter Herr und blickte auf die gekräuselte Fläche des
Wassers.

		Am Steintische erhob einer die Stimme über das Gemurmel der
andern. »Wie seid Ihr denn eigentlich zu dem wundertätigen
Bildstock gekommen, andächtiger Herr Abt?« fragte der
Heiligenprobst der Stadt Seefels.

		»Fraget lieber, wie das Heiligenbild zu uns gekommen ist,«
antwortete der Abt mit Salbung. »Auf wunderbare Weise vor langer,
langer Zeit,« fügte er bei, lehnte sich zurück und kreuzte die
kurzen Beinchen. »Es mag etwa fünfzig Jahre her sein, es war lange
vor meinem Eintritte in dieses Kloster, und keiner von den Brüdern,
die damals an den Ufern unsers gesegneten Sees nach der Regel des
heiligen Franziskus lebten, weilt mehr in unsrer Mitte.«

		Er hielt inne und nahm einen Schluck aus seinem Kruge.

		Langsam näherte sich der Reichgekleidete dem Steintische und
trat hinter den Abt. Er blieb so stehen, mit gefalteten Händen auf
den Korb seines Degens gestützt, während der alte Herr in seinem
Berichte fortfuhr:

		»Es war ein stürmischer Abend im November – das Jahr des Herrn
vermag ich leider nicht mehr zu nennen. Aber man hat mir die
Begebenheit [bookmark: page095]95 öfter als einmal erzählt, und deshalb weiß ich
sie, als wäre ich selber zugegen gewesen. Die Brüder waren im
Refektorium versammelt, der Pförtner allein waltete abseits von den
andern seines Amtes in dem Stüblein, das ihr alle kennet. Da
erhellte urplötzlich ein Blitzstrahl das Dunkel der Nacht, und ein
Donnerschlag erschütterte das Haus in seinen Grundfesten. Sprachlos
lagen die Brüder auf ihren Knien und vermeinten, nun werde ihr
Kloster vom Feuer hinweggeraffet. Aber es geschah nichts
dergleichen. Da warf einer von ungefähr den Blick auf einen
verschlossenen Laden, der in den Hof hinausgeht, und erschrak sehr;
denn es funkelte Lichtschein durch die Ritzen in das Refektorium,
das doch auch erleuchtet war vom Lichte der Späne. Da rissen sie
den Laden auf, und siehe, die Wohnung des Pförtners erstrahlte in
weißlichem, überirdischem Schimmer. Die Brüder liefen, die Ursache
zu ergründen. Da fanden sie das Klostertor offen stehen, und offen
stand in gleicher Weise die Türe des Pförtnerhäuschens. Sie drangen
ein, und siehe da, mitten in dem engen Stüblein stand leuchtend in
Glanz und Glorie die Statue des heiligen Antonius von Padua, und
vor ihr lag in Verzückung der Pförtner. Es verging geraume Zeit,
bis er der Sprache mächtig wurde, und man vermochte auch dann nicht
viel aus [bookmark: page096]96 ihm herauszubringen; so sehr hatte ihn die
Erscheinung erschüttert. Die Brüder aber hoben den Heiligen mit
Frohlocken auf den Altar.«

		»Eine wunderbare Geschichte,« sagte der Reichgekleidete
nachdenklich. »Aber, andächtiger Herr, wodurch wurde den Brüdern
offenbar, daß es gerade der heilige Antonius von Padua und kein
andrer von den Halbgöttern war?«

		Einen Augenblick besann sich der Abt. Dann erwiderte er hastig:
»Ich denke, es ist am Geburtsfeste des Heiligen gewesen.«

		»Ei, andächtiger Herr, das wird doch, wenn mir recht ist, im
Monat August gefeiert? Ihr aber habt vom November gesprochen.«

		»Was weiß ich, ehrenfester Herr?« rief der Abt ärgerlich. »Es
ist der heilige Antonius – daran kann niemand mehr zweifeln, und
seine Ankunft geschah, wie gesagt, lange vor meinem Eintritt ins
Kloster.«

		»Gewiß,« vollendete der Pfleger ganz ernsthaft, »gewiß, und also
seid Ihr nicht für ein geringfügiges Datum verantwortlich zu
machen.«

		»Ei, er hatte doch wohl schon damals den Lilienzweig im
Arme –?« rief ein junger Mönch aus der Runde.

		»Den Lilienzweig – ganz richtig, den Lilienzweig!« rief der Abt
erleichtert. Dann aber wandte [bookmark: page097]97 er sich mit einem Ruck zu
dem Reichgekleideten hinüber: »Wie ist mir denn, Ehrenfester, seid
Ihr nicht auch eine Zeitlang in der Stadt des seraphischen
Heiligen, im hochgelobten Padua, Euern Studien obgelegen?«

		»Gewiß, Andächtiger, zwei Jahre lang,« kam die Antwort
zurück.

		»Glückseliger!« rief der Abt und hob die Hände. »Ihr Brüder,
schaffet Lichter in den Garten – der Herr Pfleger muß uns
erzählen!«

		»Bemühet Euch nicht, Andächtiger,« sagte der Pfleger. »Meine
Geschichten kann ich auswendig und auch im Dunkeln von mir geben.
Ohnehin wird sogleich der Mond aufgehen, und dann muß ich reiten.
Was also wünschet Ihr zu erfahren?«

		»Ihr habt zwei Jahre lang geatmet nahe der Stätte, wo der
seraphische Leib schlummert, und Ihr fragt, was die Mönche von
Seemünster zu erfahren begehren?« rief der Abt salbungsvoll.

		Auf der andern Seite des Steintisches räusperte sich einer:
»Habt Ihr, ehrenfester Herr Pfleger, also auch den Schatz Sankti
Antonii in der Basilika zu Padua mit Euern leiblichen Augen
gesehen?«

		»Gewiß, ehrbarer Heiligenprobst, das habe ich.«

		»Ein großer, ein unermeßlicher Schatz – nicht wahr?«

		»Ein Goldhort von fabelhafter Größe, [bookmark: page098]98 Heiligenprobst. Nur selten
wird er den Gläubigen gezeigt, und zu seinem Schutze sperrt man
alle Abende zwei Bluthunde in die Kirche des Heiligen.«

		»Hunde im Heiligtum?« rief ein junger Mönch entsetzt.

		»Hunde im Heiligtum,« wiederholte der Pfleger mit leisem
Lachen.

		»Und die Stadt ist erfüllt vom Lobpreise des Heiligen und seiner
Wunder?« rief der Abt. »Oder nicht?«

		»Die guten Bürger von Padua sind nun des Lobpreisens und der
Wunder des Antonius seit dritthalb Jahrhunderten gewöhnt,
Andächtiger, gewöhnt wie unsereiner des Hausbrotes. Je nun, man
gewöhnt sich zuletzt an alles, auch ans Wunderbare. Ihr müßt's ja
selber wissen, ihr Mönche von Seemünster!«

		»Wir?« Der Abt tat, als verstände er nicht. Dann lenkte er
hastig ab: »Vergebet, habt Ihr, edler Herr, habt Ihr nicht auch ein
Wunder erlebt in der Stadt des Heiligen?«

		»Ein Wunder? Je nun –!« Der Vornehme besann sich. »Gewiß, ich
habe ein Wunder, ich habe ein unvergeßliches Wunder erlebt.«

		»Erzählet!« rief der Abt, und murmelnd verbanden sich die Mönche
seiner Bitte.

		Da begann der Pfleger, auf den Korb seines Degens gestützt:

		[bookmark: page099]99
»Ein alter reicher Hagestolz in der Stadt Padua hatte sich
vornehmlich der Verehrung des heiligen Antonius ergeben und ihm
nachgerade den größten Teil seines Vermögens zum Opfer dargebracht.
Dabei besaß er arme Verwandte, die sich kümmerlich durchs Leben
schlugen und mit bitteren Schmerzen ihre Hoffnung auf ein
dereinstiges Erbe schmelzen sahen von Tag zu Tag. Zuletzt aber kam
es so weit, daß der Alte selbst, der dem Heiligen alles dargebracht
hatte, nicht mehr wußte, wo er seinen Lebensunterhalt hernehmen
sollte, und Aufnahme suchen mußte im Bürgerspitale. Da geriet seine
Seele in Verwirrung, die Leute aber sagten: ›Er hat seinen Verstand
verloren.‹ Als diese Rede eines Tages auch dem Alten zu Ohren kam,
lächelte er beifällig, zündete eine Laterne an und begann im hellen
Sonnenlichte seinen Verstand zu suchen auf den Straßen und Gassen
von Padua. So trieb er's eine geraume Zeit; jedermann kannte ihn,
die Kinder liefen ihm nach und übten ihren Witz an seiner Narrheit.
Eines Tages nun begegnete ihm ein Student – ein Deutscher
war's –. Der hob an und sprach: ›Du armer Schelm, was suchst
du denn mit deiner Laterne?‹ – ›Meinen Verstand,‹ lächelte der
Greis und wollte vorübergehen. Der Student aber griff nach seinem
Arme, schüttelte ihn und sagte: ›Du armer Narr, – hast du dich denn
[bookmark: page100]100 noch
nie mit deinem Anliegen an den heiligen Antonius, den wundertätigen
Wiederfinder verlorener Sachen, gewendet?‹ – Er wußte aber sehr
wohl, was es für eine Bewandtnis mit dem Alten hatte. – Da lächelte
der Narr wiederum gar blöde und murmelte: ›Zum heiligen Antonius?
O ja, zu dem bin ich schon oft gegangen; den kenn' ich recht
gut.‹ – ›Na also,‹ ermunterte ihn der Student, ›geh hin und klag
ihm deinen Kummer!‹ – Seelenvergnügt trollte der Alte mit seiner
Laterne neben dem Studenten der wohlbekannten Basilika zu. In den
geheiligten Hallen stellte er seine Laterne ab und kroch in die
Höhlung, unter den marmornen Sarkophag, der die Gebeine des
Heiligen umschließt. Ganz nahe stand der Student, und nun ereignete
sich ein großes Wunder.«

		Die Mönche und ihre Gäste reckten erwartungsvoll die Hälse.
Jenseits des Sees aber hob sich der Mond aus dem Dunste des
Horizonts, und von dem zarten Lichte beschienen vollendete der
Vornehme mit feierlicher Stimme seine Erzählung:

		»Wimmernd kauerte der Greis in der Höhlung und berichtete dem
heiligen Antonius den Verlust seines Verstandes. Lange Zeit war
alles ganz stille. Dann aber ertönte auf einmal ein heftiges
Räuspern, und ganz vernehmlich waren diese Worte zu hören: ›Du
Rindvieh, wie konntest du verlieren, was du [bookmark: page101]101 niemals besessen hattest?‹
– Betrübt kroch der Alte aus der Höhlung. Mitleidsvoll löschte der
Student das Licht der Laterne aus und gab ihm das Geleite durch die
Straßen von Padua, zurück zur Pfründe. Mit blödem Lächeln tappte
der Greis in die Haustüre. Die Nachricht von dem neuen Wunder des
Heiligen aber verbreitete sich mit Geschwindigkeit auf den Bursen
der Studenten über die ganze Stadt, und die Gläubigen priesen den
Heiligen, der auch in diesem schwierigen Falle wieder das Richtige
gefunden hatte mit unvergleichlichem Scharfsinn. –

		»Dies ist eines der Wunder, deren ich mich entsinne,« schloß der
bischöfliche Pfleger des Seegaues. »Und nun –« er wandte sich
zum Abte – »habt Dank für Eure Gastfreundschaft. Der Abend ist
kühl, ich reite nach Hause.« Höflich streckte er dem Dicken die
behandschuhte Rechte entgegen. Dieser stand auf, ergriff mit beiden
Händen den Handschuh samt seinem Inhalte, tätschelte ihn gar
väterlich und gab wortreichen Abschied.

		Noch eine Verbeugung unter allgemeinem Gemurmel, Nicken und
Händereiben der andern – dann ging der Gast.

		Eine Zeitlang waren die Zurückgebliebenen ganz stille. Eine
Falte lag zwischen den Augenbrauen des Abtes, eine Falte des
Mißtrauens. Dann aber wandte er sich halblaut an den Weltpriester
[bookmark: page102]102 zu
seiner Rechten: »Ein gelehrter Herr, wie mir scheint, ein sehr
gelehrter Herr, der neue Herr Pfleger?«

		Der uralte Weltpriester nickte: »Einer von den neuen, wie sie
jetzo aus Welschland kommen, beladen mit Wissenschaft. Er hat mit
dem Herrn Bischof zu Padua studiert und ist ein Vetter von ihm, und
man sagt – –« Er fuhr flüsternd fort in seiner Rede.

		Nahe herüber neigte der Abt den kugelrunden, geschorenen Kopf,
die Mönche begannen untereinander zu murmeln, und in dem Gemurmel
war nicht mehr zu vernehmen, was der Weltpriester flüsternd
erzählte über den Pfleger des Seegaus.

		Ein dienender Bruder betrat den Garten und blieb in demütiger
Haltung neben dem Abte stehen.

		»Was gibt's, mein Sohn?«

		»Ein Wunder!« hauchte der Mönch mit niedergeschlagenen
Augen.

		»Ein Wunder?« wiederholte der Abt mit dröhnender Stimme. »So
sprich!«

		Die andern am Steintisch verstummten.

		»Wir alle haben den Verkrüppelten gesehen, der seit drei Tagen
vor dem heiligen Wundertäter seine Andacht verrichtet,« sagte der
Mönch.

		»Der Verkrüppelte, den sie auf einem [bookmark: page103]103 Handwägelein in die Kirche
ziehen mit meiner Permission?« fragte der Abt.

		»Derselbe. Schon gestern ging die Rede unter dem Volk, daß er
sich aufgerichtet habe in seinem Wägelein. Nun aber ist er vorhin
plötzlich aus dem Wägelein gehüpfet, springt hin und wider im Lager
der Wallfahrer und singt Hymnen zu Ehren des Heiligen, und mit
Geschrei ist das Volk hinter ihm her. Man hört's bis in den Garten
herein! Hört Ihr nichts?«

		»Ein Wunder!« sagte der Abt und faltete andächtig bewegt die
fetten Hände. »Woher ist denn der begnadigte Mensch?«

		»Er ist nicht aus diesem Gau, und niemand kennt seinen Namen.
Ein Stummer hat ihn herzugefahren,« flüsterte der Mönch. »Aber mir
will dünken, er tut nun des Guten zuviel: sie zahlen ihm Bier, sie
trinken ihm zu, und als ich ihn vorhin von der Mauer aus
beobachtete, kam es mir vor, als ob er schwankte.«

		»Dieser Ochse!« murmelte der Abt zwischen den Zähnen. Dann aber
befahl er laut und aufgeregt: »Geschwinde, das Tor aufgerissen und
etliche Brüder hinaus! Und dann herein mit dem Begnadigten des
Heiligen! Wir müssen ihn herbergen in unsrer Gaststube.«

		*

		[bookmark: page104]104
Ueber die regungslose Fläche des Sees fuhren im Mondlichte der
lauen Sommernacht der Weltpriester und sein Heiligenprobst den
Gestaden von Seefels entgegen. Sie saßen einträchtig auf der
Holzbank, sprachen aber kein Wort miteinander. Keuchend lagen die
Fährleute in den Wieden, gleichmäßig klatschten die Ruder.

		Hinter dem Boote verschwammen im Dämmerlichte der Mondnacht die
Gebäude des Klosters, das Dorf und die riesigen Linden. Aber das
Rufen und Singen des aufgeregten Volkes klang laut über die Fläche
herüber, und zuweilen zuckte der alte Priester zusammen, wenn der
Knall eines Büchsenschusses hart und scharf ertönte und das Echo
vielfach zurückkam von den Häusern des Städtleins. –

		Sie stiegen die Steinstufen der Ufermauer hinan, sie tappten
durch die mondhellen Gäßlein. Der Heiligenprobst hatte den alten
Mann vorsorglich untergefaßt; denn dieser schwankte ein wenig. Und
nun sprach der Heiligenprobst mit seiner gewaltsam gedämpften
Baßstimme eindringlich auf den ehrwürdigen Priester herab:

		»Ei, da schau einer die verfressenen Bäuche an! Warum denn, so
frage ich, hat der große Segen sich gerade auf sie ergossen? Sind
sie vielleicht frommer als wir, diese Mönche?«

		Der Greis nickte und trippelte vorsichtig fürbaß.

		[bookmark: page105]105
»Möcht' wahrlich wissen, womit sie's verdient haben! Oder wißt
Ihr's, Herr?«

		Der Greis schüttelte das Haupt und trippelte vorsichtig
fürbaß.

		»Ihr wißt's so wenig wie ich, Herr. Oder hat's etwa der
Andächtige verdient, daß sie zu Tausenden zusammenlaufen in
Seemünster – der Freßsack, das Weinfaß –?«

		Vorsichtig trippelte der Greis fürbaß und schüttelte das
Haupt.

		Sie standen an der zierlichen Spitzbogentüre der Dechantei, und
der Heiligenprobst rührte den metallenen Klopfer.

		»Ein ganzer Sack voll Geld ist's gewesen, zwei von ihnen haben
daran zu schleppen gehabt; es ist mir gar nichts entgangen,« raunte
er, und wortlos nickte der Greis.

		Rasselnd drehte sich der Schlüssel im Schlosse, und im Rahmen
der Türe stand lang und hager eine dürftig bekleidete Alte.

		»Ja, ja, gute Nacht, Heiligenprobst,« sagte nun der Greis und
stolperte über die Schwelle. Krachend fiel die Türe ins Schloß.

		Gedankenvoll schritt der Heiligenprobst nach seiner Behausung.
[bookmark: page106]106

		3

		Um dieselbe Zeit stand der bischöfliche Pfleger in der
mondhellen Stube seiner Burg am offenen Fenster und blickte sinnend
über die silberne Fläche des Sees. Tief unter den Fenstern
flüsterten die dunkelgrünen Baumkronen geheimnisvoll im Hauche der
Nachtluft. Weit drüben zur Rechten des Sees schimmerten die grauen
Schindeldächer des Klosters Seemünster, weit drüben zur Linken die
weißen Häuser und Türme von Seefels.

		Der Pfleger wandte sich, trat an den Tisch, suchte Stahl und
Stein, schlug Feuer und entzündete endlich eine Wachskerze.

		Dann schrieb er in lateinischer Sprache einen Brief:

		
»Meinen Gruß zuvor, lieber Vetter! Seit vier Wochen frißt mein
schwarzer Bukephalos den goldenen Hafer dieses gesegneten Gaues,
und seit vier Wochen nähre ich mich von den Erträgnissen dieses
Amtes, das ich unsrer Verwandtschaft nicht minder verdanke als der
vertrauten Freundschaft, die uns seit Jahren verbindet.

»Aber ich glaube, mein Roß fühlt sich wohler als ich; denn mir
ist nach den langen Jahren der Wanderschaft im sonnigen Italien
zumute wie Ovid, als er verbannt lebte am Gestade des fremden
Meeres, oder wie einem gelehrten Feldherrn der Römer im Lande der
Barbaren.

[bookmark: page107]107
»Südwärts, in weiter Ferne vor meinen Fenstern, jenseits der blauen
Wellen des Sees, ragen die rauhen, schneebedeckten Mauern der Berge
und scheiden mich auf ewig vom Lande der Schönheit und von den
sprudelnden Quellen der Wissenschaften.

»Die Büste der Minerva, Du kennst sie, die weiße, schimmernde
Büste aus Marmor, steht in meiner Stube wie ehedem in meiner Stube
zu Padua. Und die kleinen Bücher, die irdischen Gefäße der
unermeßlichen Poetengedanken, schmücken den Bord meines Kamins wie
vorzeiten. Aber es ist mir wehmütig, die schimmernde Büste
anzusehen; denn sie stammt aus einer andern Welt und sagt mir
täglich mit Lächeln, daß wir beide nicht hierher gehören. Und in
die wohllautenden Verse Virgils tönen die barbarischen Mißlaute der
Fischersprache vom Gestade des Sees.

»Ich habe den Pöbel immer verachtet, als ich noch enge verbunden
lebte mit denen, die gleich mir dachten und strebten. Hier bin ich
allein; denn alle, die mich umgeben, denken anders als ich. Und so
bleibt mir nur zweierlei übrig: entweder zu paktieren mit dem Pöbel
und herniederzusteigen ins Gemeine oder mich zurückzuziehen in
stolze Einsamkeit. Ich gedenke das letztere zu wählen. Fürchte Du
aber nicht, mein Teuerster, daß ich mein Amt vernachlässigen werde.
Ich hoffe die Wage der [bookmark: page108]108 Gerechtigkeit und das Schwert der Obrigkeit
getreulich zu handhaben nach den Grundsätzen, die Du seit langem
kennst als die meinigen.

»Alte Zeiten kommen mir in die Erinnerung. Ich sehe mich wandeln
neben Dir am Bachiglione und Pläne schmieden für die Zukunft. Mit
hellleuchtender Fackel gedachte ich zurückzukehren über die Alpen
und Lichter anzuzünden in der Finsternis unsrer Heimat.
Jugendlicher, weltfremder Tor! Wo ist meine Fackel, o Vetter?
Ich muß schweigend zu Gast sein bei versoffenen Mönchen und
geduldig atmen den Schweißgeruch der Menge, die mit geknickten
Knien sich vorüberwälzt an einer hölzernen Bildsäule.
O heiliger Horaz, es ist schwierig, nicht in den Ton der
Satire zu fallen!

»Als ich gestern vormittag in das Kloster ritt, dessen Name in
aller Munde ist, belästigten wahre Wolken blutdürstiger Bremsen die
Pferde. Mitten im Walde konnte ich's nimmer mit ansehen. Wir
stiegen ab. Ich ging rings um meinen armen Bukephalos und
versuchte, ihn zu befreien von seinen Peinigern. Immer wieder war's
dasselbe Bild: Die braune Bremse hatte sich tief eingewühlt in das
schwarze Fell. Ihr Kopf war unsichtbar, nur der geschwollene
Hinterleib ragte über die Spitzen der Haare; zitternd vor Gier
zappelten die Beinchen in der Luft. Rings um die Bestien aber
blinkten [bookmark: page109]109 auf den gesträubten Haaren hellrote Tröpflein
verspritzten Blutes, und an diesen Tröpflein tranken, nicht minder
gierig, schwarze winzige Fliegen, im Kranze geschart um den
geschwollenen Steiß der Starken, sich sättigend am Ueberflusse von
ihrer Tafel.

»Es bedarf nicht der Versicherung, daß ich unzählige Male die
Hand hob und die ganze Gesellschaft erschlug.

»Dann kam ich ins Kloster und roch den Schweiß der Tausende und
hörte die Silberlinge klirren in den tiefgründigen Opferstöcken.
Und ich sah den vollgesogenen Abt mit seinem Konvent und die
gierigen Bauern!

»Als ich heimritt, hatten sich die Bremsen des Tages längst
verkrochen unter die Blätter des Waldes. Aber ich gedachte jener
andern Bremse und des gierigen Schwarmes um sie herum, deren
Anblick ich nachmittags genossen hatte.

»Vetter, Freund und ehrwürdiger Hirte! Es saugen zahllose
Bremsen am Leibe des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation,
und wie gerne möchte ich die Hand heben zum Schlage – wenigstens
gegen die eine in meinem Bereiche! Aber es geht nicht; denn Deine
Gnade hat mich bestellt zum Pfleger dieses Gaues, nicht zum Zensor
klösterlicher Mißbräuche. Und ich werde handeln nach meiner
Pflicht. Vale!« [bookmark: page110]110
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		Des andern Vormittags wandelte der fette Heiligenprobst durch
enge Gäßlein hinauf in den obersten Teil der uralten Stadt, hielt
endlich unterhalb der grauen Burg am Pförtchen einer hohen
Gartenmauer und ließ den Klopfer auf die Messingplatte fallen.

		Nach einer Weile kamen Schritte über den Kiesweg, ein Riegel
wurde zurückgeschoben, und lautlos öffnete sich die grüne Türe.

		Eine hochgewachsene Greisengestalt stand im Rahmen, zwei
blitzende Augen sahen unter buschigen, schneeweißen Brauen auf den
Ankömmling herunter. Dann ging ein Lächeln, gemischt aus leichtem
Spott und herablassendem Wohlwollen, über die verwitterten Züge.
Der Alte lüpfte sein Samtbarett.

		»I was – der andächtige Heiligenprobst?«

		»Andächtig, Meister Escheweck?« Der Heiligenprobst verzog das
rote Gesicht zu einem süßlichen Lächeln. »Andächtig? Ihr wisset,
daß mir als einem geringen Laien dieser Titel durchaus nicht
gebührt.«

		»Ei, beruhigt Euch!« tröstete der Alte, faßte den Dicken
vorsichtig mit spitzigen Fingern am Aermel und zog ihn über die
Schwelle. »Andächtig – das ist doch mein voller Ernst,
Heiligenprobst. Oder sitzet Ihr nicht und sinnet Tag und Nacht, wie
der [bookmark: page111]111
Schatz unsers Heiligen zu vermehren wäre – zu vermehren samt Euerm
eignen Ersparten – – und ist das nicht Andacht?«

		»Jawohl – mein Erspartes!« murrte der Heiligenprobst. »Mein
Erspartes kann ich in der hohlen Hand davontragen. Und der Schatz
unsers Heiligen? Der hat Raum genug in meinen Hosentaschen.«

		»Andächtig – gewiß, es ist das passende Wort,« fuhr der andre
mit überlegener Miene fort. »Wird's ja doch sogar mir immer ganz
andächtig zumute, wenn ich Euch zu Gesicht kriege – und das will
bei mir etwas heißen.«

		»Laßt Euern Spott, Meister!«

		»Wie sollte ich Euch sonst nennen? ›Eure Heiligkeit‹ kann ich
doch nicht sagen? Ihr habt zwar ohne Zweifel etwas Heiligenmäßiges
an Euch – gleichsam einen Heiligenschein – halt, wie wär's mit dem
Titel ›Eure Scheinheiligkeit‹?«

		Zornig funkelten die Aeuglein des Dicken. Aber sogleich faßte er
sich und kicherte: »Ich weiß, es ist gefährlich, in die Höhle des
Löwen zu gehen, und doch begehre ich von Zeit zu Zeit
danach –«

		»Mich fressen zu lassen,« ergänzte der Alte.

		»Euch die Hand zu drücken,« schloß der Heiligenprobst seine
Rede.

		»Also, gerad' 'raus – was führt Euch zu mir?« fragte der Meister
nicht ohne Grobheit. »Denn [bookmark: page112]112 zwecklos seid Ihr ja doch
nie zu meinem Turm emporgestiegen.«

		»Wenn ich Euch nun nicht so genau kennete –!« lachte der
Heiligenprobst.

		Sie schritten nebeneinander dem runden Turme zu, der mitten im
Garten stand.

		»Genau kennete –?« knurrte der Alte. »Das wollt' ich mir von
Euch und jedermann verbeten haben!«

		Der Heiligenprobst krümmte sich vor Lachen: »Ihr – Ihr habt
heute, habt heute einen guten Tag, einen vortrefflichen Tag,«
stöhnte er, wischte seine Augen und atmete heftig. Dann drückte er
den kurzen Zeigefinger rechts auf den Nasenflügel und schnob den
Inhalt des linken Nasenloches geräuschvoll über die Buchseinfassung
eines Blumenbeetes hinüber.

		»Meine Rosen sind zwar im Frühjahr gedüngt worden,« bemerkte der
Alte mit einem mißtrauischen Seitenblick, »aber man muß dankbar
sein für jede Gefälligkeit. Tretet ein!«

		Sie saßen in der hellen Schnitzerwerkstatt. Der Alte hatte seine
dürren, langmächtigen Beine übereinander geschlagen und schnitt an
einem Lindenklötzchen. Mit halbgeschlossenen Augen aber beobachtete
ihn der Heiligenprobst.
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»Man könnte Euch beneiden, Meister, um Eure Kunst. Da suchet Ihr
Euch ein Stück Holz aus, kratzet und schneidet mit Euern Messern
dran herum, und ehe man sich's versieht, ist der Heilige
fertig.«

		»Just so wird's gemacht,« meinte der Alte und begann leise zu
pfeifen. »Just so,« sagte er nach einer Weile zum zweitenmal.

		»Und zuletzt stellt man den Bildstock auf einen Altar,« meinte
der Heiligenprobst, »und die Frommen beugen ihre Knie davor. – Um
Vergebung, wie lange treibet Ihr nun schon die Bildschnitzerei?
Vierzig Jahre, was –?«

		»Fünfzig Jahre!« sagte der Meister und wandte den Blick nicht
von dem Klötzchen.

		»Fünfzig Jahre?« staunte der Dicke. »Ei, da wird man aber Eure
Werke in allen Kirchen unsers Gaues finden – was?«

		»Wohl möglich,« knurrte der Alte und schnitzte weiter.

		»Und es mag Euch andächtig sein, wenn Ihr vor solch einem Werke
Eurer Hände kniet – was?« Der Heiligenprobst sah lauernd auf den
Greis.

		»Habt Ihr mich schon einmal knien sehen vor einem Stück Holz?«
fragte der Bildschnitzer und sah den andern mit großen Augen
an.

		»Mag sein, daß Ihr vor Euern eignen Werken nicht kniet,« meinte
der Dicke. »Aber – sagt [bookmark: page114]114 an – dem heiligen Antonius
in Seemünster habt Ihr doch gewiß schon Eure Ehrerbietung
bezeigt?«

		Der Greis legte die Arbeit nieder. »Und warum sollte ich vor dem
knien?«

		»Nun, er genießt doch die allgemeine Verehrung, und schon sein
Ursprung –«

		»Was wißt Ihr von seinem Ursprung?«

		»Ich – Ja, was kann ich wissen davon? Aber der Abt erzählt's
wohl jedem, der's hören will.«

		»Und was erzählt denn der Andächtige?« fragte der Bildschnitzer
und beugte sich weit vor.

		»Je nun, daß die Statue unter Blitz und Donner durch
verschlossene Türen von selber ins Kloster gekommen ist –
geradeswegs vom Himmel herunter – was weiß ich?«

		»So – das erzählt er?« murmelte der Meister und machte ein
Gesicht, als ob er sich auf etwas sehr Lustiges besänne.
»So –?« murmelte er, griff aufs neue nach Messer und Klötzchen
und arbeitete weiter.

		»Ich kann's ihm aber eigentlich nicht so recht glauben,« begann
der Dicke nach einiger Zeit und rieb nachdenklich seine Hände. »Wie
ist mir denn, habt Ihr nicht mal selber beim Wein erzählt, der
heilige Antonius von Seemünster sei auch aus Eurer Werkstatt?«

		Der Alte schwieg und schnitzte weiter.

		»Aber –«
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»Was – aber?« fragte der Alte.

		»Aber, wär's nicht doch möglich, daß Euch Euer Gedächtnis
täuschte?«

		Der Alte legte die Arbeit nieder: »Wie meint Ihr das,
Heiligenprobst?«

		»Euer Wort in Ehren –« Der Heiligenprobst begann seine Finger zu
ziehen, daß sie leise in den Gelenken krachten, einen nach dem
andern zog er und fuhr mit halbgeschlossenen Augen fort: »Euer Wort
in Ehren und Eure Kunst in Ehren, alles Gute trau' ich Euch
zu –«

		»Wollt's Euch geraten haben!« knurrte der Meister.

		»Alles, aber einen Heiligen, der auf ganz natürliche Weise den
Zeigefinger der rechten Hand bewegt, so was, mein' ich, geht doch
über Eure Kunst.«

		Lautlos lachte der Alte. »Da habt Ihr recht. In meiner Werkstatt
freilich hat noch kein Bildstock irgend etwas bewegt –«

		»Nun also!« rief der Kirchenprobst.

		»– und was er dann getan hat, das kümmert mich nicht,«
vollendete der Bildschnitzer seinen Satz.

		»So ließe ich mir's aber auch nicht gefallen, Meister Escheweck,
daß Euch der Abt Euer Kunstwerk so schnöde abspricht,« sagte der
Dicke und beobachtete lauernd den Alten.

		Dieser schwieg.
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»Aber freilich – was vermöchtet Ihr dagegen zu tun? 's ist lange
her, und beweisen könnt Ihr's halt nicht.« Er sah in diesem
Augenblicke sehr verschmitzt aus, der behäbige Heiligenprobst.

		Da quoll eine dicke, blaue Ader auf der Stirne des
Bildschnitzers empor, zornig fuhr er von seinem Sitze, warf
Klötzchen und Messer auf einen Tisch und rannte aus der
Werkstatt.

		Der Dicke faltete behaglich die Hände über dem Bauch und
lauschte.

		Im oberen Stockwerk begann es zu rumoren, und schwere Geräte
wurden gerückt. Im unteren Gelasse aber murmelte der
Heiligenprobst: »Du bist ein schlauer Fuchs, Meisterlein, und bist
mir dennoch in die Falle gegangen. Man muß immer wissen, bei
welchem Zipfel man die Leute anzupacken hat. Dich hab' ich nun beim
Ehrenzipfel erwischt, und – ich hab' mich nicht getäuscht, es ist
so.«

		»Heiligenprobst!« schrie der Bildschnitzer von oben
herunter.

		Nun sprang der Dicke auf und rannte zur Tür hinaus.

		»Kommt mal da 'rauf, Scheinheiliger – so! Nun da herein – nehmt
aber Euern Heiligenschein in acht – – bücket Euch – so, und bleibet
nicht stecken mit Euerm Bauch zwischen dem alten Gerümpel –
so –!«
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Mit würdeloser Hast drängte sich der Dicke zwischen allerhand
Urväterhausrat dem Langen nach.

		»Na, was ist's jetzt?« rief dieser und deutete triumphierend in
eine Ecke. »Kann ich's beweisen oder kann ich's nicht?«

		Ein Ausruf des Entzückens entfuhr dem Heiligenprobst. »Er ist
genau so groß, und er hat genau den gleichen Lilienzweig im Arm,
und er lacht mich genau so an wie der Heilige in Seemünster – es
fehlt nur noch, daß er den Zeigefinger bewegt. Meister Escheweck,
es ist mir ganz rührsam zumute.«

		Der Bildschnitzer wischte grauschwarzes Spinnengewebe von dem
Holzheiligen und sagte kein Wort. Dann hob er ihn auf, stellte ihn
verkehrt in die Ecke und wies auf die Hinterseite, die halb
verkohlt war.

		»Ich weiß es noch, als wär es gestern gewesen,« begann er
murmelnd, als spräche er zu sich selber. »An den Kamin hab' ich ihn
gestellt zum Trocknen. Dann bin ich in die Stadt hinunter'gangen.
Komm' wieder heim, stinkt mir's von weitem schon entgegen. Ich
stoß' die Tür auf, wischt mir eine Katz' zwischen den Beinen durch,
und hinterdrein der Hund. Alles ist durcheinander in der Werkstatt,
der arme Heilige aber liegt rücklings auf den Kohlen, raucht und
stinkt. Wie aber das Katzenluder 'reingekommen war, das ist mir
heut noch ein Rätsel.«

		[bookmark: page118]118
»I, das macht ja auch nichts!« platzte der Heiligenprobst heraus
und starrte ganz verzückt auf die Statue.

		»Euch kann's freilich einerlei sein,« murrte der Alte. »Mir auch
– heute. Dazumal bin ich ein armer Schlucker gewesen, und das
Katzenvieh hat mich vier Wochen Arbeit gekostet.«

		»Ich bitt' Euch, wendet ihn wieder auf die andre Seite!« sprach
der Heiligenprobst.

		Der Bildschnitzer tat nach seinem Wunsche. St. Antonius
lächelte mildfreundlich aus seiner Ecke heraus, und in tiefen
Gedanken lächelte der Heiligenprobst in die Ecke hinein. Dann
tappte er mit dem Alten die Wendeltreppe hinunter.

		Nun saßen sie wie vorher in der Werkstatt. Der Alte arbeitete an
seinem Klötzchen, der Dicke ließ nachdenklich die Daumen
übereinander kreisen.

		»Dürft aber nicht meinen,« sagte der Bildschnitzer nach einer
Weile leichthin, »ich machte mir etwas aus dem Gerede der Leute.
Die können hinter meinem langen Buckel lügen, was sie wollen. Ein
ander Ding ist's, wenn man mir so 'was ins Gesicht sagt – da bin
ich zu finden.«

		»Recht so!« rief der Heiligenprobst eifrig. »Ihr seid ein
behäbiger Mann, Ihr lebt von Euern Zinsen, Ihr treibt Euer Handwerk
nur noch zum Vergnügen – was kümmern Euch die Leute? Und [bookmark: page119]119 vollends der
Abt, der Gansbauch, der Freßsack, der Weinschlauch? Recht so! –
Aber wißt Ihr was? Der Bildstock, der angebrannte, der heilige
Antonius gefällt mir, den kauf' ich Euch ab.«

		»Den –?« Der Alte lachte und schüttelte den Kopf. »Hab' ich ihn
dazumal in die Ecke geworfen, weil ich zu stolz gewesen bin – hätt'
ihn ja leicht ausbessern können. Und wenn ich ihn nun heut erst
recht nit hergeb'?«

		»Ach was – Ihr bessert ihn aus und gebt ihn her!« beharrte der
Dicke. »Ich zahl' Euch –«

		Der Alte ließ die Arbeit sinken und sah seinen Gast an.

		»Fünf Gulden,« rief der Heiligenprobst.

		»Laßt ihn Euch malen darum!« lachte der Bildschnitzer.

		»Zehn Gulden!« rief der Heiligenprobst.

		Der Alte schwieg und schnitzte.

		»Elf Gulden!« Der Dicke bekam einen roten Kopf.

		»Fünfundzwanzig Gulden,« sagte der Alte in gleichgültigem Tone
und schnitzte weiter.

		»Fünfundzwanzig Gulden?« Der Dicke fuhr stöhnend auf. »Aber um
dieses Geld kann ich mir ja fünf Milchkühe kaufen!«

		»So kauft Euch fünf Milchkühe.«

		»Aber ich will doch den heiligen Antonius!«

		»Aber ich hab' ihn Euch doch nicht angefeilscht!«

		[bookmark: page120]120
»Fünfzehn Gulden, Meister!«

		»Fünfundzwanzig Gulden – oder gar nicht!« sagte der Alte und
verzog keine Miene.

		»So viel hab' ich ja gar nicht bei mir,« jammerte der
Heiligenprobst.

		»Ihr seid mir gut dafür,« lachte der Alte.

		»Ich hätt' nur eine einzige Bedingung: Ihr dürft von unserm
Handel keinem Menschen etwas sagen, nicht später und nicht auf
Euerm Sterbebette,« sagte der Heiligenprobst.

		»Verkauft ist verkauft, und was aus meinen Bildstöcken wird, das
kümmert mich nicht,« antwortete der Alte. »Aber es ist Euch ja doch
nicht Ernst mit dem Kauf – macht mir nichts weis!«

		»Es muß mir wohl Ernst sein – es gilt,« stöhnte der Dicke und
hielt seine Hand hin, »fünfundzwanzig Gulden für den ausgebesserten
Bildstock.«

		Da sah ihn der Alte mit großen, verwunderten Augen an und schlug
zögernd ein. »Ihr seid doch bei Trost, Heiligenprobst?« erkundigte
er sich nach einer Weile.

		»Ein Jude seid Ihr!« stieß der Dicke zornig heraus. »Wann kann
ich ihn haben, den Bildstock?«

		»In drei Tagen, mein Lieber.«

		»Gut. Uebermorgen um Mitternacht bring' ich das Geld – das
Sündengeld – und hol' mir meinen Antonius.«
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»Aber – es kann doch nicht Euer Ernst sein?« fragte der
Bildschnitzer und griff sich an die Stirne.

		»So nehmet mit fünfzehn Gulden vorlieb!« schmeichelte der
Dicke.

		»Fünfundzwanzig – oder gar nicht!« erklärte der Alte und verzog
keine Miene mehr.

		»Auf Heller und Pfennig sollt Ihr's haben – ich kann's ja,
gottlob!« kreischte der Heiligenprobst, sprang auf, rannte aus der
Werkstatt und schlug die Tür hinter sich zu.

		Der Alte saß und schüttelte den Kopf.

		Nach einer Weile ging er an eine Truhe und hob ein abgegriffenes
Büchlein heraus, setzte sich wieder an den Tisch und begann zu
blättern.

		Murmelnd las er eine vergilbte Schrift:

		»Anno Domini 1450 am Montag nach Leonhardi gegen Abend hab' ich
den heiligen Antonius zu den Mönchen über'n See gefahren. Hab' ich
das Pförtlein offen stehen 'funden. Bin ich hineingangen. Seh' ich
im Zwielicht abseits unter einer Linde den Bruder Pförtner stehen
mit einer Bauerndirn'. Sticht mich der Haber. Stell' den Bildstock
ab, mach's Türl zu, dreh' den Schlüssel um. Heb' dann den Bildstock
auf, halt' ihn vor mich und geh' ganz leis hin zu den zweien. Die
stehen mit dem Rücken gegen mich. Stell' den Heiligen auf den
Erdboden, duck' mich hinter ihn und sag' ganz [bookmark: page122]122 laut: ›O Sohn des
heiligen Franziskus, was treibst du da?‹ Schreit die Magd laut auf
und rennt zum Pförtlein; der Bruder aber wischt in sein
Pförtnerhäusel. Ruf' ich ganz laut zum zweitenmal: ›O Sohn des
heiligen Franziskus, was treibst du da?‹ Die Magd schreit, als ob
sie der Heilige am Spieß hätt', und rüttelt am Türl. Von allen
Seiten kommen die Brüder. Zuletzt der Abt. Ich seh' noch, wie die
Magd zum Bruder Pförtner in die Stube rennt. Dann heb' ich meinen
Bildstock und geh' zum Abt. Sag' ihm: ›Der Heilige ist fertig,
andächtiger Herr. Gebt mir meine zwei Gulden, wie ausbedungen ist.‹
Der Abt sagt kein Wort, die Brüder stehen um mich herum, und keiner
sagt ein Wort. Nur hinten in der Pförtnerstube hat's ein' lauten
Wortwechsel gegeben. Mir wird geschwind mein Geld ausgezahlt, und
ich drück' mich ohne Aufenthalt. Dann aber hab' ich gelacht wie nit
oft zuvor.

		»Nachschrift. Das ist jetzt siebenundvierzig Jahre her. Wunder
über Wunder – nun sagen die Leute im ganzen Gau, der heilige
Antonius zu Seemünster kann den rechten Zeigefinger bewegen. Das
hat er dazumal noch nicht vermocht. Aber reden hat er können, des
bin ich Zeuge, ich, Johannes Escheweck. Wunder über Wunder!«
[bookmark: page123]123
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		Die Tage kamen und gingen.

		Die Heuwagen schwankten hochbeladen von den Seewiesen herein,
und an den Zweigen der Obstbäume längs den Feldwegen hingen
abgestreifte graugrüne Büschel und wehten im schwülen Wind.

		Und wieder kamen und gingen die Tage.

		Die blinkende Sichel schlug in das wogende Korn, und mit
Angstgeschrei flohen die Vögel des Feldes von ihren Nestern.
Keuchende Menschen luden die schweren Garben auf die Wagen,
schnaubende Rosse zogen die Lasten heimwärts. Und nun hingen an den
Obstbäumen längs den Feldwegen die gelben Büschel und wehten im
Winde.

		Andre Tage kamen und gingen.

		Dann geschah es, daß in allen Gassen und Gäßlein der Stadt
Seefels die Mägde und Kinder mit großen, runden Eisenblechen
rannten und weißen Teig zu den Bäckern trugen. Und die Bäcker buken
im Schweiße des Angesichts den weißen Teig zu goldgelben Kuchen.
Aus den Häusern klang vom Morgen bis zum Abend das Gekreische der
Besen, von den Stiegen tropfte die graue Brühe. In den Höfen
klatschten die Stecken auf Wämsern und Kleidern, und der Staub
stieg in Wolken zum Himmel empor. Der Abend dämmerte heran, und die
Glocken läuteten das Fest der Kirchweihe ein. Hausfrauen [bookmark: page124]124 mit hochroten
Gesichtern unterbrachen ihre Arbeit, schlugen das Kreuz und
murmelten mit ihren Kindlein den Englischen Gruß. Dann legte sich
die Ruhe der Nacht über das Städtlein. Die Wächter schulterten ihre
Spieße und begannen den Rundgang. Ein Licht nach dem andern erlosch
hinter den Ladenritzen. Nur hier und dort pochte ein Meisterlein
bis tief in die Nacht an der Sohle eines Schuhes, der auch noch
fertig werden mußte bis zum Abendtanze des nächsten
Tages. –

		Die Hähne schrien. Der Tag brach an, der Tag, der auch dem
Allerärmsten gewißlich einmal volle Sättigung brachte im Jahre.

		Des Vormittags nach dem Hochamte standen die Leute dichtgedrängt
im Sonnenschein auf dem Kirchhof zwischen den Gräbern und auf dem
Marktplatze draußen zwischen den Holzbuden. Aus den offenen
Fenstern der Wirtshäuser klang das Gequieke der Pfeifen, und von
den Bratwurstherden stiegen süße Düfte in die heiße Luft. Hochnäsig
stolzierten die Weiber der Stadtherren einher und ließen ihren
Goldschmuck funkeln im Sonnenlichte. Mit Bewunderung und Neid
betrachteten die Weiber der Bauern die unerhörte Pracht. Die
Händler priesen mit lauter Stimme ihre Waren an. Kinder zogen mit
begehrlichem Piepsen ihre Mütter dahin und dorthin. Bettler
murmelten ihre Sprüchlein, [bookmark: page125]125 Quacksalber überschrien
alles andre, und zwischen den Holzbuden begann das Locken und
Feilschen des Jahrmarktes.

		Da auf einmal kam die Menge in Bewegung. Barhäuptig war der
Heiligenprobst aus seinem Hause gerannt. Nun stand er da und
fuchtelte mit den Armen. Wie ein Klumpen schwärmender Bienen um
ihre Königin, so ballten sich die Neugierigen um den schreienden
Heiligenprobst.

		»Helft, helft! Es schwimmt einer im See. Von meinem Fenster aus
hab' ich's gesehen.«

		»Im See – wo? Helfet, Leut' – rennet – laufet!«

		Der Knäuel kam in Bewegung, Frauen kreischten, Kinder schrien,
Männer fluchten. Hunderte drängten ahnungslos von außen herein,
Hunderte von innen heraus.

		»An den See!« schrien die einen. »'s will einer ertrinken!« die
andern. »Laufet! – So drücket nit! – Höret ihr nit? – Es will einer
ertrinken!«

		»An den See! An den See!«

		Und nun wälzte sich das Volk schreiend die steile Gasse
hinunter.

		Keuchend trollte der barhäuptige Kirchenprobst in der trollenden
Schar der andern, und von Zeit zu Zeit schrie er immer wieder: »Ich
glaub' halt, es ist schon zu spät!«
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Endlich stand alles, was Beine hatte, unten auf dem flachen Strande
und starrte hinaus auf die sonnige Fläche des blauen Sees und auf
das dunkle Ding, das weit draußen ganz stille im Sonnenscheine
schwamm.

		Boote stießen vom Ufer.

		Mit gefalteten Händen stand der Heiligenprobst und bewegte
murmelnd die Lippen, als betete er für den gefährdeten Armen.

		»'s ist eine Mönchskapuze – ich seh's genau!« rief ein Weib.

		»Die muß es ja wissen,« sagte ein Bürger; »die kann durch drei
verschlossene Türen gucken.«

		»Ich bitt' dich, Nachbar,« murmelte der Heiligenprobst, »mach
keine Späße! Der arme Mensch, der arme Mensch!«

		Das erste Boot kam nahe an den dunkeln Punkt und zog die
glitzernden Ruder ein. Halbunterdrückte Rufe wurden laut in der
Menge, die in einer langmächtigen schwarzen Reihe den Strand
bedeckte.

		»Jetzt heben s' ihn 'raus,« rief einer.

		»'n Mönch ist's!« schrie das Weib. »Ich seh's genau.«

		»Ein Mönch – ein Mönch!« schrien zehn andre.

		»Es wird halt doch zu spät gewesen sein,« seufzte der
Heiligenprobst mit wehmütigen Gebärden.

		»Freilich ist's zu spät gewesen,« sagte einer neben [bookmark: page127]127 ihm. »Der ist
wohl schon gar lang im Wasser gewesen, eh's ihn gehoben hat.«

		Der greise Weltpriester humpelte herzu. Zwei Kapläne
unterstützten ihn zur Rechten und zur Linken.

		Ehrerbietig machte die Menge Platz. Mit gesenktem Haupte trat
ihm der Heiligenprobst entgegen. »Ein Mönch,« flüsterte er.

		Mit unsäglichem Mitleide richtete der alte Mann die
halberloschenen Augen auf den See hinaus.

		»Ich kann nichts mehr erkennen,« murmelte er nach einer Weile
traurig. Dann versank er in tiefes Schweigen. Er mochte wohl all
derer gedenken, die er in seinem langen Leben zur Ruhe bestattet
hatte, derer, die unfreiwillig, und derer, die freiwillig ihren Tod
gefunden hatten in den Wellen dieses Sees.

		Näher kamen die Boote. Rufe erschollen von ihnen herüber zu den
Menschen am Strande. Dann jauchzte einer hell auf.

		Der Heiligenprobst hielt die Hände vor und schrie, so laut er
konnte: »Ist – er – tot –?«

		Da hoben sie draußen im ersten Boote eine schwarze Gestalt
empor. Kopfschüttelnd wandte sich der Heiligenprobst zum
Weltpriester.

		»Es ist ja gar kein Mensch!« kreischte das Weib.

		Noch näher kamen die Boote.

		[bookmark: page128]128
»Der heilige Antonius von Seemünster ist's!« kreischte die Alte und
schlug das Kreuz.

		Murmelnd drängte sich die Menge an der Stelle zusammen, wo die
Boote landen mußten.

		Knirschend fuhr das erste Boot auf den Sand.

		»Er ist's! Er ist's – der heilige Antonius!« riefen sie da und
dort im Haufen.

		»Dummes Zeug!« rief ein Bauer und gebrauchte seine Ellbogen, um
näher heranzukommen. »Unsern heiligen Antonius hab' ich doch heut
früh noch in seiner Kirche gesehen.«

		»Und er ist's doch!« rief nun der Heiligenprobst mit dröhnender
Stimme.

		Im ersten Boote stand, aufrecht und von einem Fischer gehalten,
der heilige Antonius mit dem geschnitzten Lilienzweige, in eine
braune, triefende Kutte gehüllt, und lächelte mildfreundlich auf
die Menge herüber.

		»Ein Wunder!« rief nun der Heiligenprobst und breitete die Arme
aus gegen den Heiligen. »Ein Wunder!« rief er zum zweitenmal und
sank auf die Knie.

		»Ein Wunder!« ging es murmelnd durch die Menge des Volkes, und
einer nach dem andern beugte das Knie und hob die Hände, während
man die lächelnde Statue in ihrer triefenden Kutte ans Land
trug.
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Mit hilflosen Blicken sah der Weltpriester bald auf den Bildstock,
bald auf den Heiligenprobst, während seine Kapläne zur Rechten und
Linken gleich den andern gehorsam auf den Sand gesunken waren.

		Der Heiligenprobst aber raffte sich auf, wandte sich zum Greise
und sagte mit lauter Stimme: »Es ist offenbar, daß der heilige
Antonius unsre Stadt mit besonderer Gnade heimsucht. Ich glaube,
wir sollen ihn nicht allzu lange hier außen warten lassen, sondern
mit geziemender Ehrerbietung in unsrer Pfarrkirche
niederstellen.«

		»Ja – wenn's aber der Heilige von Seemünster ist – –?«
fragte der Greis mit Verwunderung.

		»Und wenn es auch der heilige Antonius von Seemünster ist,« gab
der Heiligenprobst mit weithinschallender Stimme zur Antwort, »dann
will er offenbar das Kloster mit unsrer Stadt vertauschen, und wir
müssen ihm Herberge geben in Ehrerbietung.«

		Die Menge hatte sich von den Knien erhoben, und eifrig
flüsterten die beiden Kapläne auf den greisen Priester ein.

		Der Heiligenprobst winkte, und zwei Fischer hoben die triefende
Statue empor. Zur Rechten und zur Linken wich das Volk, es bildete
sich eine Gasse.
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Mit zitternder Stimme intonierte der Weltpriester einen Lobgesang.
Mit schallenden Stimmen fielen die Kapläne samt dem Heiligenprobste
ein, singend ordnete sich das Volk zur Prozession.

		Schwankend hielt der Heilige seinen Einzug in die Gassen des
Städtleins.

		Aber nicht die ganze Menge des Volkes war dem Standbilde
gefolgt; ein Häuflein reichgekleideter Bauern, Männer und Weiber,
stand noch bei den Booten.

		Murmelnd steckten sie die Köpfe zusammen und schielten hinaus
nach der singenden Prozession. Und während das Ende des schwarzen
Zuges verschluckt wurde vom Stadtmauerpförtlein, sagte ein alter
Mann drunten bei den Booten mit zornigen Gebärden:

		»Und das sollen wir Seemünsterer uns gefallen lassen?«

		»Ob's auch unser heiliger Antonius ist?« meinte ein Weib.

		»Schwätzet hin, schwätzet her,« rief ein andrer zornig, »wir
fahren heim, und da werden wir's gleich sehen!«

		»Recht hat er,« riefen die andern. Und nun rannten sie, lösten
ihre Boote und ruderten eilig über den See.
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Sie troffen von Schweiß, die Männer, und krebsrot waren ihre
Gesichter, als die Boote rauschend auf den Strand von Seemünster
liefen.

		Keuchend rannte der ganze Haufe zum Kloster empor, rannte über
den stillen Klosterhof, geradeswegs hinein in die Kirche vor den
Hauptaltar.

		Da standen sie nun, die aufgeregten Männer und Weiber, und
glotzten erstaunt zur Statue des heiligen Antonius empor. Und
mildfreundlich lächelte der Heilige auf sie herab, als wüßte er gar
nicht, was geschehen war da drüben überm See in der Stadt.

		Einer nach dem andern machte seine Kniebeuge gegen den Altar und
tappte über das Steinpflaster zur Türe hinaus.

		Unter den Linden aber blieben sie alle stehen und sahen sich an
mit dummen Gesichtern.

		Neugierig kamen die Mönche herbei, und nun begann ein Erzählen
und Fragen, daß es widerhallte von den Mauern des Klosters.

		*

		Der Abend dämmerte herauf. In allen Schenken und Tavernen des
Städtleins saßen die Leute dichtgedrängt und besprachen das Wunder
dieses Tages. Und immer wieder erzählten sich's die Leute, wie der
Heilige ans Land geschwommen sei, [bookmark: page132]132 geradeswegs und ohne
Zweifel aufs Städtlein zu. In der halbdunkeln Stadtkirche aber
standen die Andächtigen Kopf an Kopf und sahen unermüdlich empor zu
dem mildfreundlichen Antlitze des Heiligen, der einstweilen auf dem
Hauptaltare seinen Platz gefunden hatte.

		Es war feierlich stille und drückend heiß in dem
eingeschlossenen Raume. Aber die Menge wich und wankte nicht.

		Die Glocke begann den Abend einzuläuten. Da sprachen sie in den
Schenken und auf den Gassen und in der dämmerigen Kirche das
Ave.

		Zitternd verklangen die Töne. Pfeifend strichen die Schwalben an
den Kirchenfenstern hin. Noch immer stand die Menge Kopf an
Kopf.

		Da erhob sich auf einmal ganz vorn am Altar eine Frauenstimme:
»Seht ihr's denn nit?«

		Alles reckte die Hälse, und ein fragendes Murmeln ging durch die
Kirche.

		»Seht ihr's denn nit?« rief die Alte zum zweitenmal. »Er hat
schon wieder mit dem Kopf gewackelt.«

		Eine Zeitlang war alles ganz stille. Dann rief eine andre
erregte Frauenstimme mitten im Schiff: »Wahrhaftig, er wackelt mit
dem Kopfe!«

		Nun wurden die Leute unruhig, murmelten zuerst und begannen dann
zu streiten. Und alle sahen [bookmark: page133]133 unverwandt zu der Gestalt
des Heiligen empor, die im Dämmerlichte verschwamm; sahen so lange
empor, bis ihnen das Wasser in die Augen stieg.

		Und immer größer wurde die Zahl derer, die den Kopf wackeln
sahen, immer kleiner die Zahl derer, die das Wunder bestritten.

		Verzückte Weiber rannten durch die Gassen der Stadt und schrien
die Neuigkeit in die laue Abendluft.

		Von allen Seiten strömten die Leute in die Kirche.

		Furchtbar wurde das Gedränge, Männer fluchten, Weiber
kreischten, Kinder heulten.

		Weiber wurden gequetscht, daß sie ohnmächtig in die Knie sanken,
Kinder wurden getreten von der Menge, die gegen den Altar
drängte.

		Als es Nacht wurde, trug man etliche Tote und zahllose Verletzte
aus dem Gotteshause.

		Aber auf allen Bauernwagen und auf allen Kähnen hockte das
Gerücht, und am nächsten Tage wußte man's in allen Dörfern des
Gaues: »Die Seefelser haben jetzt auch einen heiligen Antonius, und
der wackelt ganz sichtbar mit dem Kopfe.«
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		Und wieder eines Abends stand der bischöfliche Pfleger am
offenen Fenster seiner Stube und blickte sinnend über die mondhelle
Fläche des Sees. Nach [bookmark: page134]134 einiger Zeit wandte er sich, trat an den Tisch,
machte Feuer und entzündete eine Wachskerze, legte sich einen Bogen
Papier zurecht und tauchte die Feder ins Tintenhorn.

		
»Meinen Gruß zuvor, lieber Vetter. Ich habe das Brieflein gar
wohl verwahrt, das mir vor etlichen Wochen aus Deiner Bischofstadt
zugekommen ist, nachdem ich mich lächelnd erfreut hatte an den
Worten tiefer Weltweisheit, mit denen mich Deine Güte
beglückte.

»Ich kann und will Dir nimmermehr bestreiten, daß ein
Unterschied besteht zwischen Schule und Leben, daß alle Philosophen
miteinander nicht klug genug sind, den Aberglauben des Pöbels
auszuroden, und daß – hier bist Du biblisch geworden – Kraut und
Unkraut wachsen müssen bis zum Tage der Ernte.

»Wäre ich – Du wirst verzeihen und Deinem gehorsamen Knechte
dies Brieflein nicht mit Ungnade lohnen – wäre ich der Skeptiker,
als den ich Dich kenne, so ertrüge ich gewißlich den ungeheuern
Unterschied zwischen Wesen und Schein, der mir überall
entgegengrinst, mit Gleichmut. Und wäre ich der Heide, als der Du
den Krummstab würdig schwingst über Gerechten und Ungerechten, so
sähe ich mit fröhlicher Gelassenheit von oben herab auf das
Satyrspiel des Lebens. Nun aber – [bookmark: page135]135 ich offenbare Deinem
Spotte das Geheimnis meiner Seele – habe ich etwas aus meiner
Jugend herübergerettet, was nicht untergehen konnte im Meere der
Philosophie: nenne es Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen, nenne es
heilige Scheu vor dem geheimnisvoll Offenbarten und doch immer
unsern blöden Augen Verborgenen, nenne es mit einem einzigen Worte
Religion. Und diese meine Religion bäumt sich auf gegen das
Narrenspiel, das die Auguren des Seegaus unter meinen Augen zu
treiben sich erkühnen.

»Höre und staune, falls Du noch zu staunen vermagst. Wir haben
nun seit einem Monat nicht einen, sondern zwei heilige
Antoniusse, deren einer, wie Du weißt, mit dem rechten Zeigefinger
zu winken, der andre aber, wie ich Dir hiemit pflichtschuldigst
melde, mit dem Kopfe zu wackeln versteht. Jener haust seit alten
Zeiten im Kloster Seemünster, der andre aber ist – o Wunder –
am Feste der Kirchweihe zu Wasser an die Gestade Deiner getreuen
Stadt Seefels gekommen.

»Ueber den ersteren Betrug verliere ich kein Wort. Er ist schon
ziemlich alt und genießt den Vorzug, daß er sein Recht aufs Dasein
gleichsam ersessen hat. Aber der letztere Schwindel ist mit einer
Frechheit auf die Szene getreten, die unerhört genannt werden muß.
Ein Heiligenprobst und Tavernwirt, dick wie eine Melone, dem der
[bookmark: page136]136
Zusammenlauf des Volkes im Kloster ein Gegenstand giftigen Neides
war, ein durchtriebener Rechner, der die Dummheit und die
Leidenschaften des Pöbels kennt und den hinfälligen Weltpriester
des Städtleins beherrscht wie ein Treiber den Esel, scheint hinter
der ganzen Geschichte zu stecken. Schwarze Scharen von Neugierigen
wallfahren seit einigen Wochen von allen Himmelsgegenden zu dem
gesegneten Städtlein, und schmunzelnd berechnen die Bürger den
Gewinn, der hinabrieselt in ihre Truhen – allen voran der pfiffige
Heiligenprobst, der die größte Taverne, nahe der Kirche gelegen,
sein eigen nennt.

»Oede steht das Heiligtum des Klosters, öde stehen die
Schenkstätten der Bauern von Seemünster. Von Tag zu Tage wächst die
Wunderkraft des heiligen Antonius zu Seefels. Traurig blinzelt der
Heilige zu Seemünster herab auf die leeren Betschemel seines
Tempels und verlernt es, mit dem rechten Zeigefinger zu winken.

»Heftig entbrannt ist der Kampf zwischen Kloster und Stadt.
Briefe sind über den See geflogen, Briefe, durchwirkt mit
auserlesenen Grobheiten in wunderbarer Fülle des Ausdruckes.
Städter und Mönche graben aus fünfzigjähriger Vergangenheit alles,
was sie wissen von gegenseitigen Sünden, und werfen einander
stinkende Geschosse mit Wollust und Kraft in die Gesichter.

[bookmark: page137]137
»Ich bin nun weit entfernt, ihnen dieses Vergnügen zu mißgönnen,
und ich lebe der festen Ueberzeugung, daß weder den Söhnen des
heiligen Franziskus noch den Bürgern von Seefels, den
Wanzenbäckern, wie sie seit uralten Zeiten benamset werden, in
Bälde die Munition auszugehen vermag. Soweit wäre also die Sache
noch erträglich, und ich hätte Deine Bischöfliche Gnaden nicht
bemüht. Nun aber ist es nicht geblieben bei stinkenden Geschossen,
sondern es ist zu Mord und Totschlag gekommen.

»Am letztvergangenen Sonntag haben sich die Bauern des Klosters
zusammengerottet und haben einen großen Zug von Wallfahrern
überfallen, der soeben die Boote zur Fahrt über den See besteigen
wollte. Ein wahres Treffen wurde geliefert. Sechs Wallfahrer und
zwei Bauern sind ihren Wunden erlegen, etliche schweben noch,
schwerverletzt, zwischen Leben und Tod. Die Städter aber warfen
sich auf die Nachricht von dieser Freveltat alsogleich auf etliche
Seemünsterer Bauern, die sich gerade in ihrem Weichbilde
aufhielten, und verwundeten sie gefährlich.

»Damit war die Sache auf dem Punkte angekommen, der mich zum
Handeln zwang, und Du darfst mir glauben, daß ich den
Landfriedensbruch mit aller Kraft geahndet habe. Den ganzen Tag
über dringt vernehmlich in meine Kemenate das Gekrächze der Raben,
die sich ergötzen drüben unterm [bookmark: page138]138 Galgen an den Leibern des
Rädelsführers dieses hinterlistigen Ueberfalles und etlicher seiner
Genossen.

»Aber nun ist die Angelegenheit noch keineswegs erledigt. Die
giftige Wurzel liegt unversehrt im Erdreich, und jeden Tag kann sie
wieder ins Kraut schießen. Ueber die Menschen hast Du mir die
Gerichtsbarkeit erteilt; den Heiligen gegenüber bin ich machtlos,
daher unterbreite ich alles Weitere Deiner Weisheit und Deiner
Entscheidung. Lebe wohl!«



		*

		Es währte nicht lange, dann kam ein Brieflein aus der Stadt des
Bischofs in die einsame Burg des Pflegers:

		
»Unsern Gruß zuvor, lieber Vetter und getreuer Pfleger. Deine
Briefe schmecken nach Lampenöl, und Deine Worte riechen nach dem
Staube, der nun – Du magst wehe schreien über Uns – seit Jahren die
Bücher Unsrer Jugend bedeckt. Aber mit Lächeln haben Wir trotzdem
Deine letzte Epistel gelesen und Uns beim Anhören Deiner
philosophischen Bekenntnisse mit nicht geringem Entsetzen erinnert,
wie nahe auch Wir einst daran waren, ein solcher Esel zu werden.
(Wobei wir bemerken, daß Uns Unsre Würde verhindert, Dir im
Zweikampf genug zutun – falls Du nicht nur die Scherzreden
erhitzter Mönche und zorniger Bürger, sondern auch [bookmark: page139]139 die Deines
Bischofs auf die Goldwage zu legen geneigt wärest.)

»Es gibt Unsers Erachtens zweierlei Arten von Menschen: die
einen gehen schwermütig umher, heben jedes dürre Blatt von der Erde
und gucken begierig, ob nicht etwa die hintere Seite mit einer
neuen Verdrießlichkeit beschrieben sei. Zu dieser Klasse von
Menschen bist Du zu zählen. Die andern pflegen ihre Blicke
überhaupt grundsätzlich nicht dahin zu wenden, wo sich
Unannehmlichkeiten erheben könnten, und sind der Wahrheit
eingedenk, daß der Mensch tänzelnden Fußes leichter hingelangt an
das unbekannte Ziel seiner Wallfahrt.

»Unsre Base Kunigunde ist wieder im Lande. Ist es notwendig,
Getreuester, daß Wir nach Art der alten Glossisten hinzufügen: die
Katze, die geschmeidige, mit den schwarzen, funkelnden Augen und
den weichen Pfötchen –? Du wirst Uns auch ohne dieses gütigst
vergeben, wenn Wir Uns in solcher Lage augenblicklich nicht näher
befassen mit Deiner liebenswürdigen Ehrfurcht vor dem
Unerforschlichen und Deiner ganzen übrigen Philosophie oder
Religion. Die Sonne lacht, und ein Tag erhebt sich schöner als der
andre aus dem Schoße der Nacht. Und sie lacht gleich der
Sonne am Himmel und schleppt Uns in Ketten als ihren Sklaven von
Fest zu Fest.

[bookmark: page140]140
»Ja so – fast hätten Wir vergessen: Der eine Antonius, der
von Seemünster – je nun, der ist Uns gar nicht so verächtlich
gewesen; denn aus den Einkünften seines Klosters sind ganz
erkleckliche Abgaben in Unsre bischöfliche Kasse geflossen, und Wir
hätten den Mönchlein ihren winkenden Heiligen mit Freuden gegönnt
auf viele Jahre hinaus. So aber – nein! Zwei Antoniusse sind ohne
jeden Zweifel ein Ueberfluß, und zwei so feindliche Antoniusse eine
Gefahr. Sieh zu, wie Du die Wurzel der Zwietracht ausreißest. Wir
erteilen Dir volle Gewalt in dieser mißlichen Sache und Unsern
bischöflichen Segen zu ihrer endlichen Lösung. Vergiß niemals, daß
Wir immer Dein getreuer Vetter und gnädiger Bischof sind – desto
gnädiger, je mehr Du Uns verschonest mit dem Vortrage jämmerlicher,
alltäglicher Geschäfte. Lebe wohl!«



		Lächelnd überlas der Pfleger den Brief, lächelnd ließ er das
rundliche Antlitz des Bischofs aufsteigen vor seiner Seele. Dann
trat er in Gedanken an das Fenster und blickte hinaus über die
sonnige Wasserfläche. Friedlich lugte weit drüben zur Rechten der
dicke Kirchturm des Klosters zwischen den Lindenbäumen hervor,
freundlich blinkten weit drüben zur Linken die weißen Häuser von
Seefels.

		Und lange ging der Pfleger mit sich zu Rate, [bookmark: page141]141 wie er die Wurzel der
Zwietracht auszureißen, bis auf das letzte Fäserchen auszureißen
vermöchte.
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		Leutold, des Pflegers Reitknecht, hantierte etliche Tage später
im Sonnenscheine vor der Sattelkammer.

		Es war ein hübsches Plätzchen. Ueber die niedere Mauerbrüstung
sah man hinaus auf den See und auf das blauduftige Gebirge. Aber
Leutold, der Reitknecht, schnitt ein finsteres Gesicht und brummte
von Zeit zu Zeit unmutig vor sich hin. Und von all der Schönheit
des sonnigen Seegaus machte er nicht den geringsten Gebrauch.

		Er war nun mit dem Putzen des Riemenzeuges fertig und ging an
die wollenen Pferdedecken. Er legte die erste über eine Stange,
griff nach einem schweren Haselstocke und begann zu klopfen.

		Anfangs betrieb er das Geschäft ohne Uebereilung. Plötzlich aber
kniff er die Lippen ein, holte weit aus und ließ den Haselstock mit
Knallen herniedersausen auf die gespannte Fläche. »Das gilt dir,
Seemünsterer!« sagte er und atmete tief auf. Und wiederum holte er
aus, und noch stärker knallte es, als der Stock auf die Wolldecke
fuhr. »Und das ist für dich, Seefelser!« sagte er höhnisch. Und nun
ging es, daß der Staub in Wolken aufstieg: »Seemünsterer –
Seefelser – Seemünsterer – [bookmark: page142]142 Seefelser –!« Ganz
laut rief er die Namen aus, und furchtbar klatschten die Schläge
seines Stockes.

		Heftig atmend hielt er endlich inne. Es ging nicht mehr. Ein
leiser Windhauch blähte die wohlgereinigte Decke. Nein, es ging
wahrhaftig nicht mehr. Heftig atmend warf er den Haselstock zur
Erde und rieb mit der Linken die schmerzende Rechte. Er war
anzusehen wie ein zorniges Kind, das sich an der Tischkante
gestoßen und dann seine Hände wund geschlagen hat an der bösen, so
unschuldigen Kante.

		Lange schon stand der Pfleger hinter dem Ahnungslosen. Jetzt
fragte er ihn freundlich: »Was hältst du vom heiligen Antonius in
Seemünster, Leutold?«

		Der Knecht fuhr herum, grüßte mißtrauisch und äußerte
vorsichtig: »So viel wie vom heiligen Antonius in Seefels,
Herr.«

		»Und was hältst du vom heiligen Antonius in Seefels, mein
Lieber?« fragte der Pfleger und lachte ein wenig.

		Da blickte der Knecht noch einmal forschend auf das gütige
Gesicht des Herrn, faßte ein starkes Zutrauen, putzte die Hände an
seiner Schürze ab und sagte: »Auf den –!« Er räusperte sich
und fuhr mit dem Handrücken über seinen Mund. »– wie auf den
andern!« vollendete er die verächtliche Rede.

		[bookmark: page143]143
»Und warum bist du so zornig auf beide, mein Sohn?« forschte der
Pfleger sehr befriedigt.

		Wie einem geöffneten Erbsensacke entquoll es nun dem Munde des
Knechtes: »Ist das auch eine Art von solchem Heiligen? Ihr kennet
doch, Herr, das schöne Jagdmesser, das silberbeschlagene mit der
geschnitzten Saujagd auf dem beinernen Griffe – 's ist nicht zu
sagen, wie schön – und das Messer hab' ich vor kurzem
verloren –«

		»Schade, das war eine gute Arbeit,« bestätigte der Pfleger.

		»O, nit zu sagen, wie schön!« rief der Knecht mit jammervollen
Gebärden. »Und wahrhaftig, ich hab's gesucht, wie man nur etwas
suchen kann, und hab's nit finden können. Ist mir auf einmal durch
den Kopf gegangen: Du Ochs, da plagst dich, und wozu sind denn die
Heiligen in Seemünster und Seefels? Du Ochs, jetzt wirst du's bald
haben. – Ist mir nur das eine zweifelhaft gewesen, welchen von den
zweien sollt' ich wohl fragen? Hab' ich mir gesagt: den alten, den
in Seemünster; denn der hat die größer' Erfahrung. Hilft der nit,
kannst alleweil noch zum andern gehen. Gut. Bin also nach
Seemünster gefahren, hab' mir eine dicke Wachskerze gekauft um mein
Geld, hab's angezunden und bin niedergekniet mit der brennenden
Kerze vor dem Heiligen. Hab' ihm alles vorgestellt. Es ist [bookmark: page144]144 ein Erbstück
von meinem Vater her, hab' ich ihm gesagt, o schau, hab' ich
gesagt, ich bin ein armer Tropf und ich weiß, mit den Armen hast
immer so viel Erbarmen gehabt, also hilf mir, heiliger Anton, und
ich will dir's danken mein Leben lang. Ja, was weiß ich, noch viel
mehr hab' ich ihm vorgebetet, dem heiligen Antonius. Und er hat
mich auch so freundlich angelacht, daß mir ganz warm geworden ist
ums Herz. Hab' meine Kerze vor ihn hingesteckt und hab' mir
gedacht: Jetzt ist's gewonnen! Und dann bin ich heim. Hab' zwei
Tag' gewartet, drei Tag'; hab' mir ja denken können, daß es ihm
Arbeit macht, das Suchen. Hab' also gern gewartet und voller
Vertrauen – drei Tag', vier Tag'. Aber am fünften Tag ist's aus
gewesen und gar, und ich bin fuchswild nach Seefels geritten, hab'
mir gesagt: I was, der von Seemünster ist alt und hat 's Gemerk
nimmer so wie vorzeiten; bittest den jungen Antonius. Hab' mir also
in Seefels zwei dicke Kerzen gekauft um mein gutes Geld und bin zum
Heiligen in die Kirche. Auf den Knien bin ich hineingerutscht, auf
den Knien bin ich gelegen vor dem Bildstock, und die Steinplatte
hätt' können weich werden, so eindringlich hab' ich ihn gebeten,
den heiligen Antonius von Seefels.«

		»Und hat er dir dein schönes Messer wiederfinden [bookmark: page145]145 helfen, mein
Sohn?« erkundigte sich der Pfleger mit spöttischem Lächeln.

		Der Knecht murmelte einen Fluch zwischen den Zähnen, wandte
sich, warf eine andre Decke über die Stange, griff nach dem
Haselstock und begann mit aller Kraft zu klopfen: »Seemünsterer –
klatsch! Seefelser – klatsch! Seemünsterer – klatsch! Seefelser –
klatsch!«

		Lächelnd sah ihm der Pfleger eine Zeitlang zu, dann rief er:
»Komm heute nach dem Essen zu mir, Leutold. Ich will dir etwas
sagen, was dein Herz erfreuen kann.«

		Leutold nickte verwundert. Der Pfleger aber wandte sich und
schritt in tiefen Gedanken zurück über den Schloßhof.
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		An einem der nächsten Nachmittage saß Leutold, der Knecht, in
der großen Wirtsstube des Heiligenprobstes von Seefels, erlabte
sich an einem Stück Käse, trank Bier dazu und schielte von Zeit zu
Zeit auf den dicken Herbergsvater, der mit sichtbarer Mühe ein
Brieflein des Pflegers studierte.

		»Also, mitten auf dem See zwischen der Stadt und dem Kloster
will der Herr Pfleger Gerichtstag halten über uns und die Mönche?«
sagte der Dicke nach einer Weile und ließ sich schwerfällig am
Tische nieder.

		[bookmark: page146]146
»Kann wohl sein,« antwortete der Reitknecht, machte ein dummes
Gesicht, kaute und schwieg.

		»Wenn man's nur wissen könnte, was er will, der Pfleger?« sagte
der Heiligenprobst nach einiger Zeit.

		»Welcher von den zwei Heiligen der richtige ist, das will er
wissen, der Pfleger,« antwortete der Knecht kauend und nahm einen
tüchtigen Schluck.

		»Ja, wer kann das aber herausbringen?« meinte der Heiligenprobst
und machte ein kummervolles Gesicht.

		»Was weiß ich?« knurrte der Knecht.

		»O du weißt's vielleicht doch!« begann der Heiligenprobst zu
schmeicheln, griff in die Hosentasche und klimperte mit seinem
Gelde. »Hat er denn nichts verlauten lassen, der Pfleger?« Und nun
brachte er ein großes Silberstück zum Vorschein und schob es dem
Knecht hinüber.

		Der nahm und steckte es wortlos ins Wams.

		»Nu?« mahnte der Heiligenprobst.

		»Zwei Heilige sind zuviel, einer kann's auch besorgen, das
Geschäft, so hat der Herr Pfleger gesagt. Aber mein Krug ist leer,
Heiligenprobst!«

		Eilig watschelte der Herbergsvater und brachte den Krug, bis zum
Rande gefüllt. Und wieder setzte er sich an den Tisch, und wieder
begann er mit seinem Gelde zu klimpern. »Hat er sonst nichts mehr
[bookmark: page147]147
geäußert, der Pfleger?« fragte er lauernd und legte abermals ein
großes Silberstück auf die Tischplatte.

		Der Knecht steckte seine Nase in den Krug und sog, bis ihm der
Atem verging. Dann wischte er den Mund mit dem Handrücken und schob
zuletzt das Geldstück verächtlich zurück.

		Sogleich brachte der Heiligenprobst einen dritten Silberling zum
Vorschein. Aber auch diesen schob der Knecht wortlos zurück und
schnitt sich ein Stück vom Käse herunter.

		Einen Silberling nach dem andern zog der dicke Probst aus seiner
unergründlichen Tasche, und immer wieder schob der Knecht das
wachsende Häuflein wortlos zurück – bis das Dutzend voll war; dann
überzählte er die Stücke bedächtig, scharrte sie in die hohle Hand
und ließ alle in seinem Wams verschwinden.

		»Er hat schon noch etwas g'sagt, Heiligenprobst,« begann er
kauend, »und ich will's Euch nit verbergen, was er gesagt hat. Er
hat gesagt: ›Alle himmlischen Stoffe sind leichter als die
irdischen. Wollen wir sehen, wer leichter ist am Dienstag – der von
Seemünster oder der von Seefels.‹ Was er damit gemeint hat, der
Pfleger, das weiß ich nit, aber gesagt hat er so, könnt Euch
verlassen darauf.« Also berichtete der Knecht und vertiefte sich
wieder in seinen Krug.

		[bookmark: page148]148
Gedankenvoll saß der Heiligenprobst und starrte auf die
Tischplatte. Endlich meinte er: »Und jetzt fährst du zu den Mönchen
und bringst ihnen auch einen Brief vom Herrn Pfleger?«

		»Jetzt gleich,« bestätigte der Reitknecht.

		»Und denen wirst du's auch sagen, was du vom Pfleger gehört
hast?« fragte der Heiligenprobst und holte seufzend ein ganz großes
Silberstück aus der Tasche.

		Der Knecht griff nach dem Gelde, verzog keine Miene und steckte
es ein. »Denen wird's Maul sauber bleiben!« bemerkte er
wegwerfend.

		»Je nun!« meinte der Dicke und machte sorgenvolle Aeuglein.

		»Könnt Euch darauf verlassen, Heiligenprobst –!« Der
Reitknecht schlug mit der Faust auf den Tisch. »Beim heiligen
Antonius von Seefels seinem wackligen Kopf, denen werd' ich ganz
'was andres erzählen.«

		Und damit ging er sporenklirrend aus der Stube, schritt hinab
zum Gestade des Sees und ließ sich hinüberrudern zu den frommen
Mönchen von Münster.

		In der Klosterherberge aber begann dasselbe Spiel, und die
Taschen des Knechtes wurden nun sehr schwer von all den
Silberlingen der Städter und Mönche.

		Perlen des Angstschweißes standen dem andächtigen Abte auf der
Stirne, als der Reitknecht [bookmark: page149]149 des Pflegers zu seinem
Boote hinabstieg. Aber befriedigt äußerte er sich zu seinen
Getreuesten: »Welcher von beiden schwerer ist, ihr Brüder, darauf
kommt's an!«

		Und noch in derselben Nacht hoben die von Seemünster und die von
Seefels ihre Heiligen von den Altären und begannen das weiche
Lindenholz sorgsam auszuhöhlen von hinten. Und die Seefelser
stopften Werg und Wolle in die Höhlung. Himmlische Stoffe besaßen
sie ja nicht. Aber Wolle und Werg waren gewiß leichter als
Lindenholz. Die Mönche zu Seemünster aber kannten unter allen
irdischen Stoffen keinen, der schwerer wiegt als Gold. Und deshalb
füllten sie ihren ausgehöhlten Heiligen mit dem ganzen gemünzten
Goldschatz des Klosters und vielen kunstvollen geopferten Ketten
und Spangen.

		Und also wohl vorbereitet gingen Mönche und Bürger dem großen
Tage der Entscheidung entgegen.
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		Die weite Fläche des Sees, die Auen und die Wälder waren noch
bedeckt vom wallenden, wogenden Nebel. Aber die schneeigen
Berggipfel ragten schon empor ins Sonnenlicht, und ein wolkenloser
Himmel wölbte sich über der herbstlichen Erde.

		Mit einem festlich gekleideten Troß von [bookmark: page150]150 bischöflichen Lehnleuten,
von Schreibern und Knechten kam der Pfleger sporenklirrend aus der
Burg herab zum Landungsplatze und bestieg mit all seinen Begleitern
das große Amtsschiff, das sich schaukelte auf den leise glucksenden
Wellen und bis an die Spitze des Mastes geschmückt war mit
Laubgewinden und herbstlichen Blumen.

		Die Fährleute stemmten ihre langen Stangen an den Landungssteg,
und die Fahrt in den Nebel begann. Kleine Fischerboote stießen vom
Ufer und folgten im Kielwasser des großen Schiffes.

		Ein frischer Windhauch erhob sich von Mitternacht her.

		Nur noch in Fetzen wallte der Nebel nahe über der gekräuselten
Fläche, und schon glitzerten zuweilen graue Wellenkämmlein
hervor.

		Im Takte plätscherten die kurzen und die langen Ruder.
Schweigend saßen die Männer auf den Bänken. Schweigend, mit ernster
Amtsmiene stand der Pfleger vorn an der Spitze des großen Schiffes.
Die Morgensonne funkelte auf seinem Harnisch, und lustig wehten von
seiner Eisenkappe die Federn in den Farben des Bischofs.

		Rauschend fuhr das Segel am laubumwundenen Maste empor und
blähte sich goldgelb im Sonnenschein. Von den hochgehobenen Rudern
rieselten die silbernen Tropfen.

		[bookmark: page151]151
Der See hatte den Nebel verschluckt. Tiefblau kräuselten sich seine
Wellen.

		Weit drüben zur Rechten blinkten die grausilbernen
Schindeldächer des Klosters unter dem Grüngelb der riesigen Linden.
Und weit drüben zur Linken stieg die Stadt mit ihren grauen Türmen
und mit ihren blendendweißen Häusern aus dem dunkelblauen See
empor.

		Kleine Möwen strichen schreiend über die Wellen, und rauschend
brachen sich die Wellen am Kiele.

		Helle Glockentöne zitterten vom Kloster herüber.

		Der Wind legte sich und das goldgelbe Segel klatschte am
laubumwundenen Maste. Von neuem tauchten die Ruder in die
glitzernde Flut.

		Da begannen auch drüben zur Linken die Glocken zu läuten, alle
Glocken der Stadt. Und alle die Klänge, die tiefen, summenden,
brummenden Klänge und das klagende, hohe Gebimmel – alles
verschwamm über dem See zu einer einzigen festlichen Melodie.

		Kraftvoll arbeiteten die Schiffsleute.

		Murmelnd deuteten die Bischöflichen hinüber zur Rechten, wo nun
das Klosterschiff vom Ufer stieß, und zur Linken, wo sich das
Stadtschiff vom blinkenden Strande löste.

		Mit halbgeschlossenen Augen trat Leutold, der Knecht, hinter den
Pfleger und flüsterte etwas.

		[bookmark: page152]152
Ein kurzer Befehl ertönte. Die Ruder wurden eingezogen, und stille
lag das Schiff auf der spiegelglatten Fläche.

		Der Pfleger wandte sich und flüsterte ebenso leise: »Weißt du's
gewiß?«

		Da verzog sich das breite Gesicht des Knechtes und murmelnd
sagte er: »Wenn sie hier unser' Burg mitsamt dem Felsen dreimal
aufeinander stellen, dann guckt vielleicht noch die Wetterfahn' auf
der Kemenate aus dem Wasser heraus.« –

		Rauher Mönchsgesang erscholl von rechts her, und sogleich
antwortete von links die feierlich quiekende Musik der
Stadtpfeifer.

		Näher kam das Klosterschiff, näher rauschte das Stadtschiff. Zur
Rechten und zur Linken des Amtsschiffes zogen auch sie die Ruder
ein.

		Hoch aufgerichtet stand der Pfleger vorne in seinem Schiffe,
lautlos saßen und standen die Leute in den Schiffen und Kähnen. Mit
einer großartigen Gebärde strich der Pfleger seinen Schnurrbart und
begann:

		»Andächtige und Ehrbare! Ihr alle wisset, daß Irrung und
Zwietracht entstanden sind zwischen den Andächtigen hier« – er
bewegte die Hand nach rechts, wo das feiste Gesicht des Abtes vorn
im Klosterschiff leuchtete – »und zwischen den Ehrbaren dort« – er
wies mit der Linken zu den Stadtleuten [bookmark: page153]153 hinüber. »Andächtige und
Ehrbare! Ihr alle wisset, daß der heilige Antonius« – er neigte nun
demutsvoll sein Haupt – »vor etlichen Jahren sein geschnitztes
Abbild im Kirchlein zu Seemünster beauftragt hat, etliche Male mit
dem Zeigefinger der rechten Hand sichtbar zu winken.«

		Beifälliges Gemurmel erhob sich im Schiffe der Klosterleute.

		»Dieses Wunder hat, wie billig, die Gläubigen in großer Anzahl
zur Stätte des Wundertäters gelockt. Sie kamen und baten ihn um
Hilfe in allerlei Gebresten des Leibes und der Seele.«

		»Und fanden, was sie suchten, wie männiglich weiß!« rief der Abt
und strich erregt sein dreifaches Kinn.

		»Um so größer war nun das Staunen, als vor nicht langer Zeit der
Heilige ein zweites Abbild seiner irdischen Gestalt in Bewegung
setzte. Es glich jenem Heiligtume der andächtigen Brüder vollkommen
und erregte das Erstaunen und die Ehrfurcht der Gläubigen durch
wahrnehmbares Wackeln des Kopfes.«

		»Nicken – Nicken!« erscholl es in allen Tonarten aus dem Schiffe
der Städter.

		»Verzeiht, ich erinnere mich, es nickte,« bestätigte der
Pfleger, »das heißt, gesehen habe ich das eine so wenig wie das
andre. Man sagt, es nickte.«

		[bookmark: page154]154
»Lug und Trug!« rief der Abt von rechts herüber. Und drohendes
Gemurmel antwortete von links.

		»Andächtige und Ehrbare!« Der Pfleger hob nun plötzlich seine
Stimme zur vollen Stärke. »Wir sind nicht auf den See gefahren, um
den Streit des Landes hier fortzusetzen. Das Hirtenherz unsers
gnädigen Herrn Bischofs ist tiefbetrübt –,« er legte
ehrerbietig die Hand an die Eisenkappe – »tiefbetrübt, weil der
Friede dieses lieblichen Sees gestört ist und die Andächtigen und
die Ehrbaren einander sehr unandächtig und unehrbar in den Haaren
liegen.«

		»Wer ist schuldig des Streites?« kreischte der Abt und schnappte
nach Luft.

		»Ruhe!« donnerte der Pfleger. »Und so hat er mir ein Brieflein
zukommen lassen des Inhalts: ›Siehe zu, wie Du die Wurzel der
Zwietracht ausreißest. Wir erteilen Dir volle Gewalt in dieser
mißlichen Sache und Unsern bischöflichen Segen zu ihrer endlichen
Lösung.‹« Einen Augenblick hielt der Pfleger inne. Dann hob er das
lustige Gesicht nachdenklich zum blauen Himmel empor: »Du bist Zeit
deines Lebens ein Mann des Friedens gewesen, heiliger Antonius, und
willst gewiß nicht, daß die Leute einander die Köpfe einschlagen um
deinetwillen,« sprach er mit andächtigem Ernste. »Du [bookmark: page155]155 hast einst
einem Esel die Knie gebeugt. Du wirst auch heute noch Macht
haben –,« murmelnd und nicht weithin verständlich setzte er
hinzu: »über Esel und Ochsen.« Dann hob er die Stimme wieder: »Und
männiglich ist bekannt der Scharfsinn, den du während deiner
Erdenwallfahrt so vielfach bewiesen hast. Darum erachte ich für
billig, daß du selbst entscheidest über die beiden Standbilder,
über das mit dem winkenden Finger und über das mit dem nickenden
Kopfe.«

		»Er hat entschieden!« rief der Abt und schlug zornig mit der
Faust auf den Schiffsrand.

		»Durch zahllose Wunder, geschehen zu Seemünster!« brüllte einer
von den Mönchen.

		»Heil dem heiligen Antonius von Seefels! Er ist der wahre
Wundertäter!« kreischte eine Frauenstimme vom Stadtschiffe herüber.
»Heil dem heiligen Antonius von Seefels!« erhob sich brausend der
Ruf.

		Lächelnd winkte der Pfleger, und es wurde wieder ganz stille in
beiden Schiffen. Und in der Stille war jedes seiner Worte zu
vernehmen: »Ihr seht, der heilige Antonius von Seemünster und der
heilige Antonius von Seefels sind bitterböse aufeinander. Und doch
behaupten die Leute von Seemünster, in ihrem Antonius winke der
wahre Antonius, und die Leute von Seefels sagen gleichermaßen, hier
nicke der wahre Antonius!«

		[bookmark: page156]156
»So ist's!« rief der Abt.

		»So ist's!« riefen die Städter.

		»Doch weil der heilige Antonius,« fuhr der Pfleger fort, »zu
seinen Lebzeiten ein sehr schlichter und aller Zweideutigkeit
abholder Mann, mit einem Worte: ein Heiliger gewesen ist, so gibt's
nur eine Möglichkeit. In dem einen Standbilde steckt der wirkliche
Antonius, im andern aber –«

		»Der Teufel!« brüllte der Abt. »Der Teufel!« brüllten die
Mönche, während sich im Schiffe der Städter verworrenes Geschrei
erhob.

		»Da es nun,« fuhr der Pfleger fort, »sehr schwierig ist, mit
Menschenwitz das Richtige zu treffen, so bin auf diesen Ausweg
gekommen: Wenn unsre Altvordern in ähnlicher Lage waren, so
ordneten sie ein Verfahren an, das man die Wasserprobe nannte. Der
Angeklagte wurde ins Wasser geworfen. Schwamm er oben, dann ward er
schuldig gesprochen und verfiel der Bestrafung; sank er unter, dann
ward er ans Ufer gefischt und in Freiheit gesetzt. Für gewöhnlich
wird diese Probe nicht mehr angewendet in unsrer Gegend. In unserm
Falle aber scheint sie mir sehr zweckmäßig zu sein, und ich erhoffe
den dauernden Frieden von ihr.«

		Zur Rechten und zur Linken des Redners blieb alles ganz
stille.

		Endlich brachte der Abt mühsam hervor: »Eine [bookmark: page157]157 seltsame Probe. Und ich
setze den Fall, unser heiliger Antonius versinkt, wie ich gewiß
weiß, im See –?«

		»Ich wüßte nicht, welche Gefahr daraus folgen könnte,« sagte der
Pfleger ganz freundlich. »Denn es wird uns aus dem Leben des
heiligen Antonius folgende Legende berichtet: Eines Tages stand er
betend am Brunnen im Garten der Predigermönche zu Bologna. Da stach
ihn eine nichtswürdige Fliege in den Finger, und es entfiel ihm das
Brevier in die Tiefe. Er aber krümmte den Zeigefinger, und das
Büchlein entstieg schwebend der Tiefe des Brunnens. Ruhig, als ob
nichts geschehen wäre, vollendete der heilige Mann seine Andacht. –
Ich bin überzeugt, der wirkliche Heilige braucht nur seinen Finger
zu krümmen, und seine, das heißt die wahre und einzig richtige
Statue wird alsogleich wieder emporsteigen aus der Tiefe des Sees.
So schätze ich, ein weltlicher Kriegsmann und Richter. Und Ihr seid
doch gewiß auch der Meinung, Herr Abt?«

		Dieser machte ein zorniges Gesicht, öffnete und schloß etliche
Male die Lippen und brachte endlich heraus: »Daß er's kann, glaube
ich wohl; ob er jedoch vorhat, uns solchen Wunders zu würdigen,
vermag ich nicht zu entscheiden.«

		»Ei, ei, Herr Abt,« lachte der Pfleger, »das [bookmark: page158]158 solltet Ihr doch
billigerweise in die Hände des großen Wundertäters legen! – Aber
damit Ihr erkennet, daß ich auf allerhand Einwände und menschliche
Schwachheiten gerechnet habe« – er wandte sich nun zu den Fischern
– »spannt das Netz aus!«

		Vier kleine Kähne ruderten vor das Amtsschiff, die Männer
versenkten ein großes Netz und hielten es fest an den vier
Enden.

		Mißtrauisch hatte der Abt das schwache Netz betrachtet. Aber es
blieb ihm keine Zeit mehr zum Nachdenken. Mit kraftvoller Stimme
befahl der Pfleger: »Ihr Andächtigen und Ehrbaren, fahret nun etwas
näher an das Netz heran und rüstet euch zur Probe der
Heiligen!«

		Langsam ruderte das Schiff der Städter vor das Amtsschiff, und
langsam glitt das Schiff des Klosters von der andern Seite
herzu.

		»Es ist nur billig, daß wir dem Heiligen von Seefels den Vorrang
lassen,« sagte der Pfleger; »denn er hat den Streit entfacht, und
er soll sich reinigen vor dem Heiligen von Seemünster.« Dann aber
mahnte er die Gegner mit freundlichen Worten: »Mir dünkt, es
geziemt sich, daß ihr den Heiligen selbst anrufet vor euerm
Beginnen.«

		Da erhoben die Mönche und die andern Klosterleute ihre Stimmen
zu einem gewaltigen Gesange.

		[bookmark: page159]159
Die Städter wollten auch nicht zurückbleiben, und ihre Pfeifer
begannen eine erschütternde Weise zu blasen, und die Weiber im
Stadtschiffe taten ein übriges und vereinigten ihre hohen Stimmen
zu einem schreienden Gebete. Und auf beiden Seiten schwenkte man
die Rauchfässer, daß gar bald die feindlichen Schiffe eingehüllt
waren in seinen blauen, wohlriechenden Rauch.

		»Es kommt nichts 'raus bei der Probe; denn sie sind beide aus
Lindenholz,« murmelte ganz befriedigt der dicke Heiligenprobst im
Stadtschiff dem Schultheiß ins Ohr.

		Auf seine Fäuste gestützt, umwogt vom schauderhaften Gewirre der
Töne, stand lächelnd der Pfleger. Und ganz vorne in den feindlichen
Schiffen standen die beiden Heiligen, gestützt von den Armen ihrer
Getreuen, und glotzten einander freundlich in die hölzernen
Gesichter.

		Nun winkte der Pfleger. Da legten sich die Wogen des Gesanges,
die Musik verstummte, und auch die Weiber hielten inne mit ihrem
Schreien und reckten die Hälse. Lautlos qualmten die
Rauchfässer.

		»Heiliger Antonius von Seefels,« rief der Pfleger mit
schallender Stimme, »beweise uns, wes Kind du bist! Ihr Männer von
Seefels, rudert herein über das Netz!«

		Da gehorchten die Seefelser und brachten ihr [bookmark: page160]160 Schiff hart vor des
Amtmanns Schiff, hoben ihren Antonius und ließen ihn fallen. Er tat
einen gelinden Plumps, die Kutte blähte sich auf und, den Kopf nach
oben gerichtet, schwamm, ein wenig schräg, gleichsam inmitten eines
großen dunkeln Blumenkelches, der heilige Antonius von Seefels im
Wasser.

		»Des Teufels!« schrie der Abt. »Des Teufels!« brüllten die
Mönche.

		»Zurück!« befahl der Pfleger, und langsam ruderte das
Stadtschiff aus dem Bereiche des Netzes.

		»Heiliger Antonius von Seemünster, nun ist die Reihe an dir!«
rief der Pfleger.

		»Haltet das Netz fest!« kreischte der Abt auf die Fischer
hinab.

		Stolz glitt das Klosterschiff herein. Zwei Mönche hoben den
Bildstock, die Rauchfässer wurden geschwenkt, noch einmal lächelte
das freundliche Gesicht im Tageslichte, dann gab es einen
gewaltigen Plumps; hochauf spritzte das Wasser, und wie ein
steinbeschwerter Sack mit jungen Katzen versank der Antonius von
Seemünster in der Tiefe.

		»Meinen Glückwunsch, andächtiger Abt!« rief der Pfleger. Und ein
Wutgeheul erhob sich im Schiffe der Städter.

		Der Abt aber beugte sich weit über den Bord seines
zurückweichenden Schiffes und kreischte angstvoll. »Haltet fest,
ihr Männer!«

		[bookmark: page161]161
Mit roten Gesichtern standen die Fischer in ihren Kähnen und
hielten die Enden des Netzes.

		»Heiliger Antonius, bist du schwer!« murmelte einer von ihnen
hart unter dem Schiffe des Pflegers.

		Einen kurzen, sehr bedenklichen Seitenblick warf dieser auf
seinen Getreuen. Der aber stand regungslos neben ihm und zwinkerte
fast unmerklich mit den Augen, als wollte er sagen: »Ganz recht
so.«

		»Ziehet an, ziehet an!« kreischte und spuckte der Abt.

		»Halt!« donnerte der Pfleger. »Hier befehle ich!« Dann
sagte er ganz freundlich. »Es ist außer allem Zweifel, daß der
Antonius von Seefels die Probe nicht bestanden hat. Ihr aber,
Andächtiger, wie meinet Ihr –? Das eine Wunder ist unleugbar
geschehen; eine Statue, geschnitzt aus Lindenholz, versank vor
unsern Augen im Wasser. Wie wär's nun, wenn Ihr den Heiligen
anriefet? Wer weiß, vielleicht winkt er, und sein Abbild entsteigt
von selbst dem Schoße des Sees?«

		Ungeduldig trippelte der Abt von einem Fuß auf den andern und
eifrig rief er: »Nein, nein, Ehrenfester, das ginge gegen die
natürliche Ordnung der Dinge. Zwei Wunder an einem Tage – das wäre
zuviel. Lasset ihn emporheben, unsern siegreichen Heiligen!«

		[bookmark: page162]162
»Ich will nicht streiten gegen Euch,« meinte der Pfleger mit
gütigem Lächeln. »Also – ziehet ihn heraus!«

		Mit allen Kräften zogen die Fischer.

		Hart neben dem aufgeblähten Heiligen der Städter tauchte das
lächelnde Gesicht seines sieghaften Gegners empor.

		»Haltet fest!« kreischte der Abt.

		Die Mönche stimmten einen Lobgesang an, die Städter schrien und
pfiffen darein, und bis unter die Schultern entstieg der Heilige
von Seemünster dem feindlichen Elemente.

		Da –! In den Kähnen der Fischer entstand eine Verwirrung.
Etliche taumelten zurück. Das Netz war zerrissen unter der schwerer
und schwerer drückenden Last, und lautlos war der Klosterheilige
abermals in der Tiefe versunken.

		Die Mönche drängten sich vorne in ihrem Schiffe zusammen und
starrten ihm angstvoll nach. Der Pfleger aber sagte hörbar: »Nun
zeigt er uns das Wunder trotzdem zum zweiten Male, andächtiger
Abt.«

		Dann gab er seinem Getreuen ein Zeichen. Mit einem langen Haken
fischte dieser behende den schwimmenden Heiligen von Seefels aus
dem Wasser. Befehle erklangen, und unter dem drohenden Murren der
Städter wandte sich das Amtsschiff und fuhr [bookmark: page163]163 den Pfleger nach seiner
Burg. Eilig ruderten die Fischerboote hinter ihm drein. –

		»So wink ihm doch, Abt, wink ihm doch, dann kommt er wieder
heraus!« schrie der Heiligenprobst von Seefels.

		Wutbebend stand der Abt und schnappte nach Luft und nach Worten.
Endlich kreischte er: »Anathema, Anathema! Wer ist schuld daran?
Die Wanzenbäcker sind schuld daran!«

		»Die Wanzenbäcker!« schrien die Mönche in unheiligem Grimme
einhellig über das Wasser.

		Als aber die Städter ihren uralten Spitznamen hörten, begannen
sie zu schreien und zu kreischen und sandten ehrenrührige
Schimpfworte hinüber zu den Geschorenen.

		Lange Zeit wogte der Wortkampf, lange und unentschieden. Zuletzt
unterlagen die Mönche; denn ihren heiseren Kehlen entrang sich kein
Wort mehr. Drüben, auf der Seite der Städter, waren die Männer zwar
auch schon sehr stille geworden; aber die Weiber äußerten ihre
Meinung noch immer mit ungebrochener Kraft.

		Da gab der Abt das Zeichen zur Heimkehr. Und auch das
Stadtschiff wandte sich nach einer Weile zur Rückfahrt.

		Hoch stand die Sonne am klaren Herbsthimmel, feiner bläulicher
Dunst ruhte über der spiegelglatten [bookmark: page164]164 Fläche des Sees. Fern im
Süden blinkten die schneebedeckten Gipfel der Bergkette.

		*

		Des andern Tages entsandte der Abt einen Bruder zum Pfleger und
ließ ihn fragen, auf welche Weise er den sieghaften Heiligen des
Klosters aus der Tiefe zu heben gedächte. Denn erstens müsse der
Heilige doch wieder an seinen gebührenden Platz kommen, und
zweitens seien etliche Kleinodien an ihm verborgen gewesen, die man
unmöglich in der Tiefe des Sees lassen könne.

		Da setzte sich der Pfleger und schrieb ein zierliches
Antwortbrieflein in lateinischer Sprache:

		
»Andächtiger Herr Abt. Ich bin weit davon entfernt, Euerm
sieghaften Heiligen ins Amt zu greifen; denn es ist mit
Bestimmtheit zu hoffen, daß er ohne fremde Hilfe zu seiner
gelegenen Zeit unversehens wieder aus dem Wasser emportauchen und
an die Pforte Euers Klosters pochen wird. Vermutlich hält er's
zurzeit für notwendig, den Fischen unsers Sees zu predigen. – Was
die Kleinodien betrifft, so war ich verwundert, derartiges zu
hören; denn es ist mir bis heute unbekannt gewesen, daß der heilige
Antonius ein Liebhaber solcher Nichtigkeiten sein sollte. Nun kann
ich mir wohl denken, daß Euch, Andächtiger, gerade daran besonders
viel liegt. Nur weiß ich leider keinen guten [bookmark: page165]165 Rat in so schwieriger
Angelegenheit; denn der See ist an dieser Stelle von ganz
beträchtlicher Tiefe. Euch selbst aber kann es an Hilfsmitteln
unmöglich fehlen. Sankt Antonius ist berühmt als Wiederfinder
verlorener Sachen, und Euer vertrauter Umgang mit ihm gibt Euch
auch hier gewiß das Richtige an die Hand. Lebet wohl!« [bookmark: page166]166



		 

		 

	
		
		Der Mitläufer

		1

		Zerbrochene Türme ragen aus sichtbaren Höhen und
erzählen von diesen Geschichten – doch wer versteht ihre Sprache?
Füchse bauen Gruben im Walde, junge Füchse zerren mit Knurren mürbe
Gebeine ins Dämmerlicht, und auch die mürben Gebeine erzählen von
diesen Geschichten – doch wer versteht, was sie sagen? Graugelbe
Papierbündel ruhen in düsteren, verschwiegenen Gewölben. Sie liegen
seit uralten Zeiten, vom Staube bedeckt, sie liegen und schweigen.
Kommt aber einer und hebt sie heraus ans Licht der Sonne, dann
beginnt es zu knistern und leise zu rauschen, dann wird es lebendig
unter seinen Händen und erzählt, erzählt nur ihm von diesen
Geschichten, von diesen alten, verworrenen, vergeßnen
Geschichten.

		Und der Erdboden erzittert. Ein schmaler Streifen blutiger
Morgenröte flammt. Ihr stürmen entfesselte Massen entgegen. Der
Hornruf des Wächters gellt von Burg zu Burg. Eiserne Reiter fegen
über die Felder, Blut raucht gen Himmel, [bookmark: page167]167 Brandgeruch lagert über
den Dörfern. Wie reißende Tiere werden die Menschenkinder in die
Wildnis gehetzt. Die Morgenröte erlischt. In tiefen Wäldern modern
die Leiber der Erschlagenen. Winterruhe legt sich auf die Lande.
Alles ist tot, alles tot. –

		Tot? O nein, nicht tot! Saatzeit war's, und dann schliefen sie
nur, die ungezählten Körnlein, ruhten und schliefen in schützender
Erde dem Frühling entgegen.

		Kinder und Kindeskinder lauschten mit gefalteten Händen und
stockendem Atem, wenn ein zahnloser Mund beim qualmenden Kienspan
raunend erzählte von diesen Geschichten. Aber das Gedächtnis der
Sterblichen gleicht einer zerbrochenen Tafel mit grauer,
vergänglicher Schrift. Freude und Leid wischen um die Wette
darüber. Und ausgelöscht waren auch diese Geschichten in unserm
Volke, als die Saat erwachte und die Ernte heranreifte –
ausgelöscht wie das Geschriebene von gestern.

		*

		Weit offen standen die kleinen Fensterflügel, und der Fink im
Holzkäfig sang sein Morgenlied. Schneeweiße Blütenzweige schwankten
vor den Fenstern in der Morgenluft, und vom Buchwald herüber klang
lockender Kuckucksruf.

		Die enge Stube war mit feinem Sand bestreut, in der Ecke hinten,
über dem blanken Tische, hing [bookmark: page168]168 ein geschnitzter,
angedunkelter Kruzifixus; nahe am Kachelofen aber stand eine Wiege,
und in der Wiege lag ein schlummerndes Kindlein.

		Die freien Vögel sangen, der gefangene Fink antwortete, und ein
wolkenloser Himmel war ausgespannt über dem Frankenlande, über dem
einsamen Bauernhofe und über seinen blühenden, blinkenden
Bäumen.

		Leise wurde die Türe geöffnet, und leise, auf den Zehen, trat
der lange Klas herein. Leise, so gut er's eben vermochte. Denn er
stand sieben fränkische Schuh hoch in seinen Stiefeln, er stieß mit
dem Flachskopf beinahe an die niedrige Decke, und seine
Stiefelsohlen waren genagelt. Nun steckte er die großen Hände in
die Hosentaschen, hielt den Atem zurück, beugte sich über die Wiege
und guckte andächtig auf das schlafende Brüderlein. Das tat er oft
untertags, wenn er gerade Zeit hatte. Am liebsten aber saß er des
Abends neben der Wiege und freute sich, wenn der Kleine mit den
zarten Fingern nach seinem Gesichte tastete und seine Nase packte.
Es war nun schon über ein Jahr im Hause, das kleine Geschöpf, aber
dem langen Klas erschien es noch immer als eine Art von Wunder und
erregte sein Staunen wie am ersten Tage. Zuweilen saß er neben dem
Schlafenden, rieb die Knie aneinander und lachte unhörbar in sich
hinein. Und [bookmark: page169]169 wenn sie ihn fragten, warum er lache, dann kam es
endlich mühsam heraus: »Weil's halt gar so klein is, gar so
klein!«

		Nach einer Weile tappte er wieder leise zur Türe.

		In den blühenden Bäumen summten die Bienen, auf dem Strohdache
gurrten die Tauben, im Stalle blökte das Rind, im Baumgarten
gackerten die Hühner, und aus dem Laubwalde klang der nimmermüde
Kuckucksruf.

		Eine alte Magd kam durchs Tor gewankt und schleppte einen
Graskorb voll frischen Grünfutters zum Kuhstall. Ein Knecht öffnete
den Fohlenstall, und in lustigen Bocksprüngen galoppierten die Ein-
und Zweijährigen über den Hof, hinaus in den Laufstall. Der lange
Klas aber spannte bedächtig die starken Braunen an den Pflug und
pfiff leise vor sich hin.

		Die rundliche Bäuerin trippelte vom Hause her. Sie trug unterm
Arme ein Feuerrohr und in der Hand ein weißes Bündelein. Sie trat
vor ihren langen Jungen und steckte ihm das Bündelein vorn unters
Wams, an die Brust. Schmunzelnd nickte der Klas.

		»Es ist Brot drinnen und ein tüchtig Stück Speck, und laß dir's
nur gut schmecken, Klas.«

		Der Junge nickte abermals und sprach kein [bookmark: page170]170 Wort. Aber die Mutter
kannte ihn schon und verlangte nicht mehr von ihm. Mit einer
bittenden Gebärde reichte sie ihm das schwere Feuerrohr und das
Säcklein mit der Munition.

		Klas schüttelte den dicken, runden Kopf, schlug auf die kurze
Wehre an seiner Linken und lachte ein wenig.

		Liebkosend streichelte die Mutter seinen Wamsärmel: »Geh zu,
nimm's mit, man weiß nit, was dir vorkommt; 's könnten dir Räuber
begegnen. Nimm's mit, Klas!«

		Da lächelte der Lange gutmütig übers ganze breite Gesicht, griff
nach dem Feuerrohr und hängte sich's über den Rücken. »Hab' mein
Lebtag noch keine Räuber g'sehen am Bäumleinsacker draußen,« sagte
er bedächtig.

		»Da kann man fufzigmal keine sehen, und das nächstemal können
ihrer doch kommen,« antwortete die Mutter.

		»Sollen sie kommen!« murmelte Klas und schmunzelte.

		»O heilige Muttergottes, Bub, versündig dich nit!« jammerte die
Bäuerin und schlug das Kreuz.

		»Mach, daß du weiterkommst!« rief der Bauer von der Haustüre
herüber und musterte seine schönen Pferde.

		Klas nickte wieder, schleifte den Pflug auf und [bookmark: page171]171 sagte Hüh. Da
tänzelten die Braunen über den Hof, und der gestürzte Pflug fegte
durch den Sand.

		Langsam ging die Bäuerin zurück. Nun stand auch sie vor der
Haustüre, hielt die Hand über die Augen und sah ihm nach. Lange
konnte sie den Knaben verfolgen, wie er mit wuchtigen Schritten
hinter dem Pfluge ging und von Zeit zu Zeit die Peitsche knallen
ließ.

		Am Waldsaume wandte sich Klas und sah zurück. Dann ging er
weiter, pfiff und ließ die Peitsche knallen, daß es widerhallte
unter den junggrünen Buchen. Er dachte nichts, als er
zurückblickte. Hernachmals aber kam es ihm oft noch in den Sinn,
wie seine Mutter im grellen Sonnenlichte vor der Haustüre gestanden
war und die Hand als ein Dächlein über ihre Augen gehalten hatte.
Er sah sie stehen im Wachen und im Träumen und sah den Vater neben
ihr, hager und ein wenig nach vorn gebeugt. –

		»Lang is er, kräftig is er, fleißig is er,« sagte der Bauer und
wandte sich, »aber – –« Mit einem Seufzer öffnete er die
Stubentüre.

		»Halt's Maul und setz ihn nit 'runter!« wehrte die Bäuerin.
»Lang und kräftig und fleißig is er und arg gut, 's ist gar nit zu
sagen, wie gut.«

		»So is,« sagte der Bauer, »aber –« Wiederholt seufzte er, fuhr
mit der Hand an die Stirne und machte ein klägliches Gesicht.

		[bookmark: page172]172
Das Kindlein in der Wiege weinte. Mit ein paar Schritten ging die
Bäuerin zum Ofen, nahm's auf den Arm und begann summend in der
Stube umherzugehen. Dazwischen sagte sie: »Er – soll ja – doch kein
Priester – werden, Alter – und auch kein Schreiber – sondern ein
Bauer – wie du und der Herrle – oder nit?«

		»So is,« kam die Antwort zurück.

		Summend ging sie auf und ab, auf und ab. Die Hühner gackerten im
Baumgarten, die Tauben gurrten auf dem Dache, und aus dem Walde
klang es kuckuck, kuckuck in einem fort. Und zwischenhinein brummte
sie: »Ja, kräftig ist er und schießen kann er, sagst's ja selber,
den Vogel trifft er im Flug.«

		»Schießen, ja, 's ist so,« bestätigte der Bauer, nahm das Brot
aus dem Tischkasten und schnitt ein Stück ab. »Schießen, es ist so,
und das hat er von mir.«

		»No ja, von mir freilich nit,« lachte sie, und das Kind zappelte
mit Aermchen und Beinchen.

		»Aber –« begann der Alte kauend.

		»Ach was!« rief sie.

		»Aber es langt auch nit für 'n Bauern – das da, mein' ich!« Und
wiederum fuhr er mit der Hand an seine Stirne. »Den verkauft ja
jeder und handelt ihn wieder ein, und er merkt's nit einmal.«

		[bookmark: page173]173
»Dafür kann noch gesorgt werden,« sagte die Bäuerin schmunzelnd.
»Aber das hat gute Weil. Er is nit ganz siebenzehn Jahr; jetzt bin
ich noch da und sorg' für ihn.«

		»Du kannst ihn auch nit immer am Bändel haben,« meinte der Bauer
und kaute.

		»Du hast immer 'was auszusetzen an ihm,« brummte die Bäuerin und
hielt ihr Kind empor zum Holzkäfig, wo der gefangene Fink hüpfte
von Stänglein zu Stänglein. Und vom Walde kam es herüber, bald
laut, bald leise: kuckuck, kuckuck.

		2

		Wuchtig stapfte der lange Klas über den riesigen Bäumleinsacker.
Die Rosse schnaubten, die metallenen Blättchen an den Kumten
klirrten, das Lederzeug ächzte, lautlos durchschnitt das Pflugeisen
die fette Krume, und lautlos hüpften die zutraulichen Krähen in den
Furchen hinter dem Pflüger. –

		Die Sonne stieg hoch empor, und Schweißtropfen rannen von der
Stirne des Klas. Drei Stunden hatte er geschafft und hatte ein
schönes Stück Landes umgeworfen. Nun beschloß er in seinem Herzen,
die Morgenrast zu halten.

		Er trieb die Pferde hinaus auf den Wasen, nahe an den großen
Birnbaum, er legte den Pflug um und spannte einen Strang aus. Die
Pferde [bookmark: page174]174 schnaubten, stellten die Ohren und schielten mit
großen, begehrlichen Augen zurück. Klas lachte, ging nach vorne,
schlug den Sattelgaul mit seiner breiten Pratze auf den glänzenden
Schenkel, trat vor die nickenden Köpfe und begann ihnen Brot zu
schneiden. Er wußt' es nicht anders. Zuerst das Vieh, das arme, und
nachher der Mensch; so hatte er's von Kind auf bei Vater und Mutter
gesehen. –

		Das Brot war zum größten Teile verschnitten, und immer gieriger
drangen die Pferde auf ihn ein. Da lachte er wieder, schlug sie
sachte auf die Nasen und drohte mit der geballten Faust. Dabei
sprach er, als könnt' es die unvernünftige Kreatur verstehen:
»Jetzt komm' ich dran!« Er setzte sich an den Stamm des blühenden
Baumes, nahm den Speck aus dem Tuche, belegte das schwarze Brot mit
feingeschnittenen Streifen und begann zu kauen. Die Pferde aber
rauften hörbar das frische, saftige Gras.

		Weitmächtig dehnte sich das wellige Land gegen Mitternacht,
gegen Morgen und Abend. Viele Kirchtürme blinkten im Sonnenlichte,
viele Dörfer lugten aus blühenden Obsthainen. Ganz draußen aber,
gegen Abend, blitzte hie und da ein silberner Wasserlauf. Droben im
blühenden Birnbaume summten und brummten die Bienen und Hummeln,
über den Feldern sangen die Lerchen, aus den [bookmark: page175]175 Wäldern klang es laut und
leise kuckuck, kuckuck in unermüdlichem Wechsel, und aus weiter,
weiter Ferne kamen zitternde, schwere, tiefe Glockentöne durch die
heiße Luft.

		Klas lauschte und kaute, und es wurde ihm andächtig zumute. Ob
das vielleicht die Glocken des Bischofs waren, die großen Glocken,
die in hohen Kirchtürmen hingen, die allergrößten Glocken im ganzen
Lande? Seine Lippen bewegten sich, als sagte er ein Sprüchlein auf.
Und es war auch eine Art von Sprüchlein – ein Sprüchlein, das er zu
oft gehört hatte von seinem Vater: ›Klas, horch, in der
Bischofstadt gibt's Häuser so hoch wie die Kirch' in unserm Dorf
drüben, und Kirchen dreimal so hoch wie der Kirchturm. Und das ist
Würzburg. Und da fließt ein Strom, der ist so breit, Klas, wie das
Dorf. Und man heißt ihn den Main. Und auf dem Wasser schwimmen
Schiff', so groß wie kleine Häuser. Und über dem Wasser drüben,
hoch auf dem Berg, da steht dem Herrn Bischof sein großmächtiges
Haus, so groß, das kannst dir gar nit denken, wie groß. Und an dem
Berg wächst ein Wein –‹ Klas schnalzte mit der Zunge, genau
wie sein Vater, wenn er vom Würzburger Wein erzählte. ›Und die
Glocken, Bub', die Glocken läuten den ganzen Tag, bimbam, bimbam;
wenn die eine aufhört, fängt die andre an, daß [bookmark: page176]176 du denkst, es ist alle
Tag Feiertag. Und sie leben auch herrlich und in Freuden, die
Stadtleut', jahraus und jahrein.‹ – – – ›Bimbam, bimbam,‹
sagte Klas vor sich hin und schob ein Stück Speckbrot in den
breiten Mund. Ob das wohl die Glocken von Würzburg waren –? Er
mußte den Vater fragen, wenn er heimkam zu Mittag; ja, er mußte ihn
fragen.

		›Dummer Kerl!‹ sagte er ganz laut und griff nach vorn. Ein
großer schwarzer Käfer lag im Sande auf dem Rücken und zappelte
angstvoll mit den Beinen. Vorsichtig half ihm der lange Klas auf
die richtige Seite. ›Lauf!‹ sagte er mit leisem Lachen, und
schwerfällig kroch der Schwarze unter die Gräser.

		›Bimbam, bimbam,‹ summte der Junge wieder vor sich hin und
träumte mit offenen Augen seinen liebsten Traum. ›An Kiliani, Klas,
an Kiliani, da ist die schönste Zeit.‹ – ›I glaub's nit, Vater. Ihr
habt mir's vorm Jahr schon versprochen auf Kiliani, und war nachher
doch nix.‹ –›An Kiliani, Klas, heuer ganz gewiß!‹ – Ja, der Vater
hatte es gesagt: dies Jahr noch kam der Klas in des Bischofs Stadt.
Klas schnalzte mit der Zunge, wie er's beim Vater gesehen. Und aus
dem Wald rief es kuckuck, kuckuck!

		Er war nun fertig mit seiner Mahlzeit, saß mit [bookmark: page177]177 halbgeschlossenen Augen
und horchte ins Land hinaus. Aber die Glocken klangen nicht mehr.
Nur die Bienen und Hummeln droben im schimmernden Baume sangen und
summten, und es war auch beinahe wie Glockengeläute, so lustig und
so feierlich.

		Da riß Klas die Augen auf. Ein Gewirr von Menschenstimmen und
Waffenklirren schlug an seine Ohren. Schwerfällig wandte er den
Kopf. Hinter dem Birnbaum, wo der Hügel gegen Mittag abfiel,
mündete ein Hohlweg, und aus der Tiefe des Hohlweges kam der Lärm,
kam näher und näher. Mit offenem Munde horchte der Junge. Da
stiegen zwischen den weißschimmernden Dornbüschen funkelnde
Hellebarden und Sensen und große Hüte mit schwankenden Federn
empor.

		›Räuber!‹ fuhr's dem langen Klas durch den Kopf, der Atem
stockte ihm, und er schlug ein Kreuz, wie er's heute morgen bei der
Mutter gesehen. Dann wollte er nach seiner Feuerbüchse greifen.
Aber die lag neben der abgeschnallten Wehre weit drüben, wo er mit
dem Ackern begonnen hatte.

		›Räuber?‹ Angstvoll sah er zu den Bewaffneten empor, die ihn
umringten und alle zugleich auf ihn herabschrien. Er atmete tief
auf: Bauern waren's, Bauern, wie er und der Vater.

		Der lange Klas verstand nicht viel von dem, was sie schrien.
Langsam erhob er sich, wischte [bookmark: page178]178 bedächtig das Messer an
seiner Sitzseite ab und sah sich die Leute der Reihe nach an.

		»Was wollt ihr denn von mir?« fragte er endlich einen kleinen,
verwachsenen Kerl, der ganz nahe vor ihm stand, einen feuerroten
Rock anhatte, eine großmächtige weiße Hahnenfeder auf der Kappe
trug und am lautesten schrie.

		»Mitsollst!« antwortete der Kleine, reckte sich auf den
Fußspitzen, reichte aber mitsamt seiner Kappe und Feder dem langen
Jungen doch kaum bis zur Brust.

		»Wohin denn?« fragte Klas bedächtig von oben herunter.

		»Wohin? Auf Würzburg!«

		»Was, auf Würzburg?« fragte Klas verwundert. Da lachten die
Bauern, und Klas lachte mit ihnen.

		Ihrer etliche aber wandten sich ab und machten sich an den
Pferden zu schaffen. Das verdroß den langen Klas, und er rief
drohend über die Köpfe der nächsten Bauern hinüber: »No, was wollt
ihr denn? Laßt mir meine Gäul' stehen!«

		Der Verwachsene nickte seinen Genossen grinsend zu, fuhr mit der
Hand an seine Stirne und schüttelte den Kopf. Da lachten sie
wieder, die Bauern im Kreise.

		»Auf Würzburg?« sagte Klas, und sein Gesicht [bookmark: page179]179 begann zu glänzen. »Ja
no, auf Würzburg wollt' ich schon, wenn nur unser Acker fertig
wär'.«

		»Der Acker liegt gut,« sagte der Verwachsene und tippte den
Langen mit dem Zeigefinger zutraulich auf den Bauch. »Das is der
einzig nit, der liegen bleibt in so 'ner Zeit. Geh zu und besinn
dich nit lang und geh mit auf Würzburg!«

		Sagte der Lange: »Laßt mich in Ruh', ich muß unsern Acker
fertigmachen.«

		»Sieh dich vor, Hans oder Klas –!« drohte der Kleine mit
giftigem Lächeln.

		»Klas heiß' ich, ja, Klas,« sagte der Junge verwundert. »Woher
weißt du das? Aber jetzt laßt mir mein' Ruh' und macht Platz, ich
muß ackern.«

		»Es ist aber kein Spaß!« schrie der Kleine, packte ihn am Arm
und schüttelte ihn.

		Das war dem langen Klas zu dumm. Er wischte den Verwachsenen mit
einem Griffe von sich ab, daß er schreiend auf den Rasen purzelte,
ging gegen die Männer vor, die zwischen ihm und seinen Pferden
standen, und schob den einen nach rechts und den andern nach
links.

		»Packt ihn an, packt ihn an!« kreischte der Verwachsene und
raffte sich empor. Und zu viert warfen sich die Bauern auf ihn,
rissen ihn zu Boden und hielten ihn fest an Händen und Füßen. Der
Kleine aber sprang wie eine Katze zwischen sie und kniete [bookmark: page180]180 auf die Brust
des Gestürzten, hielt ihm ein funkelndes Messer an die Gurgel und
sagte keuchend: »Hast dein Leben lieb?«

		Der lange Klas verdrehte angstvoll seine Augen und schielte nach
der Messerspitze. Jetzt wußte er's, das waren Räuber. Und mühsam
brachte er heraus: »Aber was wollt ihr denn von mir?«

		»Horch: entweder gehst mit uns, und nachher tun wir dir nix.
Oder du gehst nit mit, nachher stoß' ich dir 's Messer in Hals. Was
d' jetzt willst –!«

		Gefährlich funkelte die Klinge vor den Augen des armen
Jungen.

		»Mitgehen will ich,« würgte er heraus. »Aber was wollt ihr denn
von mir?«

		»Alle Bauern müssen auf Würzburg,« erklärte der Bucklige und hob
ein Knie von seiner Brust.

		Das leuchtete dem Klas ein. So sagte ja der Vater auch zweimal
im Jahr: ›Jetzt muß ich wieder auf Würzburg.‹

		Ob er nun mitwolle, fragte der Kleine und gab ihn frei.

		Klas erhob sich von der Erde, raffte seine Mütze auf und begann
bedächtig an seinen Kleidern zu putzen. Dabei schielte er nach den
Hellebarden und Aexten und Feuerrohren rings umher. »Es ist mir
recht. Ich muß nur erst meine Gäul' heimtun und [bookmark: page181]181 andre Stiefel anziehen.
Aber warum habt ihr mir denn meine Gäul' ausg'spannt?«

		Da lachten die Bauern über den dummen Klas. Und wiederum ergriff
der Bucklige für alle das Wort: »Ich will dir's sagen, paß einmal
auf! Wir haben uns zusamm'geschworen und haben eine große
Bruderschaft. Ja – weißt denn eigentlich, was Schwören ist?«

		Der lange Klas horchte aufmerksam. »Schwören?« Ja, das wußte er
wohl, aus der Kirche und von der Mutter. Und nach einigem Besinnen
sagte er: »Eine heilige Sach'.«

		»Ganz recht!« lobte der Bucklige. »Eine heilige Sach'. Das ist
das richtige Wort, wir haben eine heilige Sach'.«

		Da brachte einer das Feuerrohr des Langen, und neugierig
umringten ihn die Männer.

		»So eins hab' ich noch nie gesehen,« meinte einer.

		»Es ist ein neues, ein Nürnbergisches, eines mit 'nem Rad,«
erklärte ein andrer.

		»Kannst denn schießen?« fragte der Bucklige.

		Klas nickte und beguckte die wilden Männer, einen nach dem
andern. Sie sahen aus wie richtige Bauern, und doch wieder anders.
Er hatte gedacht, es seien Räuber. Und nun sagte der Verwachsene
da, sie hätten eine heilige Sach'.

		[bookmark: page182]182
Seine Gedanken verwirrten sich.

		»Heim muß ich. Mein' Mutter weiß ja gar nit, wo ich bleib',«
sagte er auf einmal mit kläglichen Gebärden, und seine Augen
füllten sich mit Tränen.

		»Deiner Mutter ist's schon recht,« sprach ihm der Bucklige zu,
und die andern lachten. »Alle Bauern müssen auf Würzburg – hat sie
dir's nit auch schon gesagt heut früh?«

		Klas schüttelte den Kopf: »Sie hat nix gesagt.«

		»Alle Bauern!« wiederholte der Bucklige.

		»Der Vater auch?«

		»No freilich, der is ganz gewiß schon auf dem Weg.«

		»Nein, der is daheim bei der Mutter,« sagte Klas furchtsam.

		In diesem Augenblick führten ihrer etliche die ausgespannten
Pferde hinter dem Birnbaum auf den Feldweg hinaus. Dem langen Klas
kam die Heiligkeit ihrer Sache wieder sehr verdächtig vor, und er
wollte ihnen nachlaufen. Der Verwachsene aber hielt ihn am Wams
zurück und sagte drohend: »Hast dein Leben lieb?«

		Da fürchtete sich Klas. »No freilich – aber wo wollt ihr denn
mit meine' Gäul' hin?«

		»Auch auf Würzburg,« lachte der Kleine. »Sei gescheit, Klas, und
frag nit lang 'rum!«
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»Mein Feuerrohr!« sagte Klas.

		»Das kriegst du, wenn du zum Haufen geschworen hast,« sagte
einer der Bauern.

		Klas verstand nicht, was der meinte. Aber willig ging er nun mit
dem Buckligen und stapfte im Haufen hinter seines Vaters Pferden
drein.

		»Darf ich denn meine Gäul' nit selber führen?« fragte er nach
einer Weile den Buckligen.

		»Wenn du zum Haufen geschworen hast,« kam die Antwort
zurück.

		»Und was wollt ihr mit meine' Gäul'?«

		»Die müssen's Schlängle ziehen,« sagte der Kleine.

		»'s Schlängle?« fragte Klas verwundert. »No, warum schlagt ihr
denn 's Schlängle nit tot?«

		Da lachte der Bucklige, daß er sich bog. »Habt ihr's gehört,
habt ihr's gehört? Wie is der nur so dumm, so dumm!«

		Und mit Lachen und Schreien zog die Schar durch die sonnige
Landschaft.

		Da war's dem Klas, als hörte er aus weiter Ferne wieder das
tiefe Glockengeläute.

		»Du,« sagte er nach einigem Ueberlegen zum Buckligen, »du,
dort is doch Würzburg?«

		»Da brauchst du nit zu sorgen, Langer!« grinste der Kleine. »Wir
wissen unsern Weg schon.«

		Nun schwieg der Klas und trollte gehorsam fürbaß.

		[bookmark: page184]184
Hinter ihm gingen zwei Bauern, ein alter und ein junger. Die
führten ein lautes Gespräch miteinander.

		»Das ist jetzt,« sagte der Alte, »das ist jetzt grad, wie wenn's
regnet. Tropfen auf Tropfen. Und die Tropfen laufen das Dach
'runter und 'nein in die Dachrinne, und aus der Dachrinne schießt's
Wasser auf den Erdboden. Und so schießt's von all den Dächern, und
das Wasser fließt alles zusammen. Und nachher wird's ein Bach, und
nachher wird's ein Fluß und zuletzt –«

		»– wird's so groß wie der Main, wenn's Eis bricht im Frühjahr,«
schloß der andre und hängte sein Feuerrohr von der rechten an die
linke Schulter. »Wie der Main, wenn's Eis bricht,« wiederholte er
und blickte starr vor sich hin, als wollte er den reißenden Strom
verschlingen in seine Augen.

		»So is,« sagte der Alte.

		»Und der Strom wird alles fortschwemmen, was gegen das heilige
Evangelium ist,« meinte der andre nach einer Weile.
»Alles –!«

		»So ist's,« mischte sich der Bucklige ins Gespräch und wandte
den Kopf halb rückwärts. Dann fuhr er mit der Zunge über die
schmalen Lippen, räusperte sich, spuckte aus und sagte nach
rückwärts im Predigertone: »Alles, was dem wahren Wort Gottes
entgegen ist, soll tot und nichtig sein; denn [bookmark: page185]185 alle Pflanzung, die Gott
der himmlische Vater nit gepflanzet hat, soll ausgereutet
werden.«

		Die beiden andern schwiegen. Der Bucklige aber bekräftigte nach
einer Weile seinen Ausspruch: »So is!« Dann fragte er den Klas:
»Hast du's verstanden?«

		Der schüttelte den Kopf und stapfte fürbaß. »Na,« sagte er.

		Der Bucklige lachte. Dann begann er mit schriller Stimme:

		»Luset, wer hat das geschaffen,

Daß der Bauer insgemein

All den Junkern und den Pfaffen

Muß zugleich das Reittier sein?

Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier.«

		Da und dort fielen rauhe Stimmen ein und wiederholten den
Rundreim:

		»Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier.«

		Der Bucklige aber spuckte abermals aus und begann aufs neue:

		»Junker haben feste Schlösser,

Pfaffen feine Klösterlein,

Schlechter oft als ihre Rösser

Hausen ihre Bäuerlein.

Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier.«
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Nahe auseinander gerückt war die Schar, und zornig antwortete der
Rundgesang:

		»Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier.«

		Der Weg führte über einen großen Anger, dem dunkeln Tannenwalde
zu. Der Bucklige reckte sich wie ein krähender Hahn, im gleichen
Schritt und Tritt marschierte die Schar über den grünen Wasen. Und
wieder begann der Bucklige:

		»Bauer muß die Erde pflügen,

Und sie gibt ihm Brot und Wein,

Und er hätt' wohl sein Genügen –

Aber hat er's insgemein?

Bauer ist ein armes Tier,

Glaubt es mir, ja, glaubt es mir.

		Muß sein Brot den Junkern lassen

Und den Pfaffen seinen Wein,

Pfaffen schwelgen, Junker prassen,

Bauern hungern zwischendrein.

Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier.

		Luset, soll das immer bleibe,

Luset, Bauern groß und klein,

Sollen Junker, sollen Pfaffen

Ewig unsre Reiter sein?

Muß der Bauer für und für

Bleiben das geschundne Tier? [bookmark: page187]187

		Luset, anders soll es werden!

Stopft den Pfaffen frisch das Maul,

Reißet alles, was auf Erden

Sporen trägt, herab vom Gaul!

Schaut euch nur den Bauern an,

Was der Bauer leisten kann!

		Luset, brechet ihre Mauern,

Werft den Feuerbrand hinein –

Wer ist stärker als wir Bauern

Von der Donau bis zum Main?

Schaut euch nur den Bauern an,

Was der Bauer leisten kann!

		Nein, er will es nimmer tragen –!

Gott im Himmel sieht darein,

Nimmt uns ab die schweren Plagen,

Läßt uns freie Bauern sein.

Schaut euch nur den Bauern an,

Was der Bauer leisten kann!

		Frei hat Gott den Mann geschaffen,

Keiner darf geknechtet sein.

Freier Bauer, schwing die Waffen

Von der Donau bis zum Main –

Schaut euch nur den Bauern an,

Was der Bauer leisten kann!«

		Zwischen den Tannen schob sich der Hause vorwärts, und brüllend
erscholl es zwischen den dunkeln Tannen.

		Schaut euch nur den Bauern an,

Was der Bauer leisten kann!«

		Dann zogen sie schweigend fürbaß, die Bauern.
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»Das ist ein lustiges Lied,« sagte nach einer Weile der lange Klas
zum Buckligen.

		»Gelt?« meinte dieser mit heiserer Stimme und patschte den
Jungen kräftig auf den breiten Rücken.

		»Paßt auf!« schrie einer der vordersten und streckte den Arm
nach rechts. Ueber eine Waldwiese trabte ein Reiter.

		Aller Augen waren auf ihn gerichtet.

		»Halt!« befahl der weißhaarige Führer. Und der Haufe stand.

		»Wer ist's?« rief der Alte.

		Langsam trabte der Reiter heran.

		»Wer ist's?« wiederholte der Alte drohend.

		»Junker Habenichts von Nirgendhausen,« rief der Reiter mit
lachendem Munde, hielt sein Pferd an und hob grüßend die Hand zur
Eisenkappe.

		»Du, hast g'hört, wir lassen uns fein nit viel Haar' am Bart
flechten!« sagte der Alte mit finsterer Miene.

		»Und du bist, scheint's, heut auch verkehrt aufg'standen, wo's
doch so schön is im Wald,« gab der Junker sorglos zurück.

		Die Bauern murrten.

		»Schön?« sagte der Bauer. »Ja, für unsereinen is schön – aber
für dein' Sorten is nit schön. Wo geht dein Weg hin?«
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»Ins Bauernlager.«

		»Und wer bist denn?«

		»Hab's dir ja schon gesagt – der Junker Habenichts von
Nirgendhausen.«

		»Das gilt nix,« rief der Bauer drohend. »Nur 'raus mit der
Farb'!«

		»Ja, wenn ich mag. Aber ich mag nit,« sagte der Junker
trotzig.

		Die Bauern murrten.

		»Ich mein' halt,« lenkte er ein, »ihr Bauern könnet ein paar
kräftige Arm' brauchen, und wer ich bin, das wird euch nix
kümmern.«

		»Kräftige Arm', die haben wir selber,« rief der Bucklige.

		»Du schweigst, Bruder Schneider!« befahl der Alte. »Und in
unser' Bruderschaft willst treten?« fragte er mißtrauisch und
musterte den Reiter mit seinen verschmitzten Aeuglein.

		»So ist's.«

		»Nachher mußt 'runter vom Gaul und mußt laufen zu Fuß.«

		Ein halbes Dutzend Arme griff nach den Zügeln.

		»Oho!« rief der Reiter und riß sein Pferd zurück.

		Ein halbes Dutzend Feuerrohre richtete sich im Anschlag auf
ihn.

		»Wird mir hart gehen,« lenkte der Junker ein. »Ich hab' gemeint,
ihr könnt auch Reiter brauchen.«

		[bookmark: page190]190
»Alles, was 'nein in die Bruderschaft will, muß laufen zu Fuß,«
wiederholte der Alte.

		Murrend stieg der Junker ab.

		»Und nit einmal ein Feuerrohr bringt er mit,« spottete der
Schneider.

		»Willst mit mir um die Wette schießen?« rief der Junker
verächtlich und nahm seine Armbrust vom Rücken. Dann kreuzte er die
Bügel über dem Sattel und gab dem Pferde einen Schlag mit der
flachen Hand.

		»Oho!« brüllte der Bauernführer.

		Das Pferd aber hatte die Ohren zurückgelegt, war auf den
Hinterbeinen herumgefahren und jagte nun mit langen Sätzen in den
Wald zurück.

		»So hab' ich's nit gemeint,« rief der Alte zornig.

		Lachend sagte der Junker: »So spring ihm nach, wenn du
kannst.«

		»Pfeif ihn wieder her!« schrie der Alte und stampfte.

		»Jawohl – sonst nix? Daß ihr mir meinen Gaul zu Tod schindet an
euern Karren?«

		»Nehmt ihn hinein in die Mitte!« befahl der Alte.

		Ein Dutzend Bauern drang auf den Junker.

		»Oho!« rief dieser, sprang zurück, riß einen Bolzen aus dem
Köcherlein und legte ihn auf die Rinne.

		»Ein sauberer Bruder!« kreischte der Schneider. »Stecht ihn
übern Haufen!«

		»Ruhig!« befahl der Alte und trat vor. »Willst jetzt gut tun und
willst mit uns in unser Lager?«

		[bookmark: page191]191
»No, was sonst?« kam die Antwort zurück.

		»Dann mußt's uns fest versprechen, sonst is nix.«

		»Auf meine ritterliche Ehre!«

		»Bei uns gibt's nur 'e Bauernehr', das merk dir!« sagte der Alte
und winkte die andern zurück.

		Verdrossen kam der Junker, bückte sich, schnallte die Sporen ab
und steckte sie ein.

		»Her zu mir!« befahl der Führer.

		Murmelnd setzte sich der Haufe in Bewegung.

		»Ich hätt' gemeint, ihr nehmet einen mit offenen Armen in euer'
Bruderschaft,« sagte der Junker nach einer Weile.

		»Auf mich wenn's ankäm',« antwortete der Alte bedächtig,
»nachher könnten alle Junker wegbleiben vom fränkischen Heer. Sing
noch eins, Bruder Schneider!«

		Da reckte sich der Verwachsene im Gefühle seiner Wichtigkeit und
stimmte krächzend das Lied an:

		»Luset, wer hat das geschaffen,

Daß der Bauer insgemein

All den Junkern und den Pfaffen

Muß zugleich das Reittier sein?«

		Und brüllend antworteten die Gesellen:

		»Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier!« [bookmark: page192]192
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		Nachmittag war's. Hell und klar stand die Sonne über dem Lager
des fränkischen Bauernheeres. Wimpel flatterten in der warmen Luft
zwischen den Hütten und Zelten, Schmiede hämmerten am rauchenden
Feuer, Hörner klangen, Trommeln rasselten. Auf den grünprangenden
Wiesen übten die Hauptleute ihre Fähnlein, abseits grasten
angepflöckte Pferde. An den Tischen der Wirte und Händler drängten
sich, schwatzend und feilschend, lachend und scheltend, die
Müßiggänger, Juden strichen lauernd umher. Knarrende Lastwagen
schwankten auf elender Straße das Tal entlang, die Peitschen
knallten, Fluchworte prasselten auf die gehetzten Tiere. Am Eingang
des Lagers hielt der Profoß mit Steckenknechten und Trabanten,
waltete mit grimmigem Gesichte seines Amtes und prüfte die Zufuhr,
schätzte das Brot und schätzte den Wein. –

		Nahe dem Hauptmannszelte, wo die Feldstücke im Sonnenscheine
blinkten, stand der lange Klas mit offenem Munde, schaute und
schaute. Niemand kümmerte sich um ihn. Seine Pferde grasten draußen
auf der großen Wiese unter den andern. Einmal nur hatte er
versucht, hinüberzugehen. Da war ihm die Wache entgegengetreten mit
gefälltem Spieß und bedrohlichen Worten. Nun stand er da, [bookmark: page193]193 niemand
kümmerte sich um ihn. Und zuweilen wußte er gar nicht recht, war er
denn wirklich der Klas – – träumte er das alles? Und er kam
sich verlassen vor, schrecklich verlassen in dem wimmelnden Lager
der wilden Bauern am 29. April des Jahres 1525.

		Von Zeit zu Zeit aber zog es wie mit Zaubergewalt seine Blicke
zu dem hohen Galgen, der den Eingang des Lagers schmückte, und zu
dem toten Menschen, der da droben baumelte, mit hängendem Kopf und
wirrem Schopf, und sich langsam drehte im Frühlingswinde. »Da 'nan
kommst auch, wenn du dein' Schwur nit hältst!« hatte ihm der
bucklige Schneider gedroht, und der mußt' es ja wissen. Murmelnd
wiederholte sich Klas die schrecklichen Worte: »Da 'nan kommst
auch!«

		Dann wieder besann er sich angestrengt: Um die Mittagszeit war
er mit den andern in das große Lager gekommen. Er hatte sich nur
immer wundern müssen, nur immer wundern müssen über die vielen,
vielen Bauern. Man hatte ihm zu essen gegeben; aber das Essen hatte
ihm nicht schmecken wollen. Dann war der Trommelschlag durchs Lager
gegangen, ein Teil der Bauern hatte die Waffen ergriffen und war
hinaus auf die große Wiese gerannt. Auch er war mitgerannt, gezerrt
vom buckligen Schneider. Und dann – ja dann hatte er [bookmark: page194]194 schwören
müssen vor dem bärtigen Mann mit den furchtbaren Augen und den
wehenden Hutfedern, schwören müssen, stückweise, einen langen,
langen Spruch. – Es kroch ihm kalt über den Rücken, angstvoll
schielte er wieder nach dem baumelnden Menschen am Galgen. Was
hatte er doch geschworen? Er wußte es nicht mehr.

		Da lief der Schneider vorbei.

		»Du –!«

		»Hab' keine Zeit.«

		»Du –!« Mit ein paar Sprüngen war der lange Klas an seiner
Seite, packte ihn und stieß mit weinerlicher Stimme heraus: »Du,
was hab' ich schwören müssen?«

		Mit einem Fluch machte sich der Kleine los. »O was, ich
werd' dir's schon allemal sagen, was du zu tun hast!«

		»O gelt, das tust!« bat Klas.

		»Freilich!« beruhigte ihn der Schneider und rannte die Gasse
hinunter. »Jetzt wird er schon zahm,« murmelte er ganz vergnügt. So
war's ihm recht, so konnte er ihn brauchen, den starken Jungen, so
war's ihm recht.

		Und dem Klas konnt's auch gefallen. Sein einziger Trost war der
bucklige Schneider. An den wollte er sich halten, der mußte ihm
alles sagen. Alles! Klas rieb seine Stirne. Er hatte [bookmark: page195]195 wahrhaftig
vergessen, was er dem fürchterlichen Hauptmann hatte schwören
müssen mit aufgereckten Fingern.

		Da trat der Feldhauptmann Jakob Kohl aus seinem Zelte, und
hinter ihm schritt der Junker Namenlos.

		Der Junker Namenlos! Ach, sie wußten jetzt gar wohl, wie er
hieß. Etliche hatten ihn erkannt, und mit Lachen war sein stolzer
Name weitergegeben worden von Munde zu Mund. Aber keiner nannte ihn
bei diesem Namen. Bruder Bauer hieß er im Lager des fränkischen
Heeres.

		Er war sehr rot und sehr zornig, der hübsche Junker. Und Jakob
Kohl, der Obristfeldhauptmann, machte ein sehr höhnisches
Gesicht.

		»Ist das Euer letztes Wort, Hauptmann?«

		Jakob Kohl nickte.

		»Und da soll ich mich nun hinstellen unter die Kerle, alle die
hergelaufenen Kerle?«

		»Unter die Brüder!« sagte Jakob Kohl mit Nachdruck. »Unter die
Brüder hinstellen? Je nun, Bruder Bauer, du kannst auch hintennach
laufen, im Troß, wenn du willst.«

		»Vornhin gehör' ich, und vornhin will ich!« rief der Junker mit
bebenden Lippen. »Und gib mir ein Fähnlein, wie sich's
gebührt!«

		»So –?« lachte Jakob Kohl und schielte unter seinen buschigen
Brauen hervor.

		[bookmark: page196]196
»Ueberall sind wir vorn dran gewesen von jeher,« rief der Junker
und stampfte.

		»So –?« sprach Jakob Kohl. »Gewesen!« setzte er lachend
hinzu.

		»Einer von meinen Ahnen hat schon gegen die Ungläubigen
gefochten im Heiligen Lande!« rief der Junker und reckte sich.

		»So –? Vielleicht hat ihm da einer von meinen –« Jakob Kohl
hielt inne und sagte dann sehr gedehnt – »von meinen Ahnen die
Stiefel geputzt.« Er lachte hart auf. »So genau haben wir's ja nit
aufgeschrieben, wir Kohle. Und ich verlang's auch gar nit, daß du
mir heute die Stiefel putzest, Bruder.« Dann schloß er mit Würde.
»Bruder Bauer, das schlag dir aus dem Kopf. Und merk dir: wohin ich
dich stelle, da stehst du.«

		»Wenn ich das gewußt hätte –« murmelte der Junker.

		»Und was hättest nachher getan?« erkundigte sich Jakob Kohl
wohlwollend.

		»O, ich kann's auch jetzt noch tun!« brauste der Junker auf.

		»So – meinst?« sagte der Bauer. »Und was ist nachher mit deinem
Schwur?« Er sah furchtbar aus, der Obristfeldhauptmann.

		Der Edelmann murmelte etwas Unverständliches.

		Ein Bewaffneter lief die Lagergasse herauf. [bookmark: page197]197 Jakob Kohl sagte über
die Schulter weg zum Junker: »Kannst dir's ja überlegen.« Er machte
eine gebieterische Handbewegung. »Wart jetzt da drüben!«

		Mit geballten Fäusten trat der Edelmann zur Seite. –

		Flüsternd stand der Bewaffnete vor dem Obristfeldhauptmann.

		»Der Graf?« raunte dieser. »Welcher – der alte oder der
junge?«

		»Der alte,« flüsterte der Bewaffnete. »Sein Bruder, der junge,
ist doch beim Bischof in Würzburg, und dem seine Gräfin ist mit
ihren Kindern allein auf dem Stolberg. Der alte ist's, und
erbärmlich sieht er aus. Er sitzt auf einem Wagen und glotzt – wie
ein Sack voller Fausthandschuh glotzt er. Und den Zipper hat
er –«

		»Ich hab' ihm nit geschrien, dem großen Herrn,« sagte Jakob
Kohl. »Wär' er daheim geblieben und hätt' sein' Balg gepflegt. Was
will er denn im Bauernlager?«

		»Er will mit dir reden, Bruder Obristhauptmann. Ich mein', er
hat um sein Bergschloß Angst.«

		»So laß umschlagen und ruf die Leut' zusammen!« befahl Jakob
Kohl.

		Der Bewaffnete wandte sich.

		»Du –!« rief ihn der Hauptmann zurück. [bookmark: page198]198 »Du –,« flüsterte er, »ist
denn nit der dort« – er schielte nach dem Junker –»ist denn nit der
dort hinter dem Grafen gesessen?«

		Der Bewaffnete lachte: »Ja freilich, der hat sein Lehn vom
Grafen. Aber liegt auch im Prozeß mit ihm – die Jagd is strittig,
wenn mir recht ist.«

		»Die Jagd? Aha, die Jagd! Jetzt versteh' ich's.« Jakob Kohl, der
Bauernführer, sah tückisch aus. »Laß umschlagen im Lager. Und führ
ihn her, den Grafen!« –

		Der Trommler schlug mit großer Gewalt auf das Fell, und von
allen Seiten rannten die Bauern hinaus auf die Wiese.

		Jakob Kohl sah tückisch aus, als er zum Junker trat und ihm
befahl: »Komm mit, Bruder Bauer!«

		Auf dem Anger draußen vor dem Lager, unter einem blühenden
Birnbaum, stand der Obristfeldhauptmann Jakob Kohl, ihm zur Seite
Michl Hasenbart, der Bauernleutnant, und Kunz Bauer, Schultheiß und
Pfennigmeister des fränkischen Heeres. Hinter ihnen standen die
andern Führer und in einem riesigen Halbkreis die bewaffneten
Bauern.

		Langsam rollte der Wagen über den Rasen und hielt. Die
Gewappneten sprangen von ihren Pferden. Diener hoben den alten
schweren Grafen [bookmark: page199]199 von seinem Sitze. Mit schmerzverzerrtem Antlitz
stand er da, warf sein Barett in den Wagen, nahm den Eisenhut und
stülpte ihn über den kahlen Schädel, weit in den Nacken zurück.
Sein Harnisch funkelte im Sonnenlichte, vieltausend Augen sahen auf
ihn. Er nahm den Speer aus der Hand eines Knechtes, und mit
vorsichtigen Schritten, mit eingekniffenen Lippen ging er allein
zum Birnbaum.

		Mit halbgeschlossenen Augen, mit unbewegtem Antlitz erwartete
ihn Jakob Kohl, und lautlos harrte das Bauernheer unter den
blinkenden Waffen.

		»Seid Ihr der Führer?« fragte der Graf und hob grüßend die
Hand.

		Jakob Kohl nickte. »Obristfeldhauptmann des fränkischen Heeres,«
äußerte er mit Würde.

		Der Graf machte ein verächtliches Gesicht. »Ich hätt' Euch
lieber allein gesprochen. Die andern da brauche ich nicht.«

		Jakob Kohl zuckte mit den Schultern. »Der Obristfeldhauptmann
des evangelischen Heeres kann und soll nichts vornehmen noch
handeln ohne Wissen und Willen der geordneten Hauptleute, die vom
ganzen Haufen geordnet sind. Ist's also?« fragte er halb nach
rückwärts.

		»So ist's,« murmelten die Hauptleute und Führer.

		»Und was wollt ihr dann mit euerm« – der [bookmark: page200]200 Graf hielt inne – »mit
euerm Heere?« sagte er geringschätzig.

		»Eure Ordnung abschaffen und totmachen im heiligen römischen
Reich und die neue Ordnung aufrichten in der weiten Welt, das
wollen wir, und weiter wollen wir nix,« erklärte Jakob Kohl.

		»Wir haben die alte Ordnung nicht gemacht; wir haben sie von
unsern Vätern überkommen,« entgegnete der Graf mit Würde.

		»Und wir machen die neue Ordnung und hinterlassen sie unsern
Kindern,« versetzte der Bauernführer mit Hoheit.

		Wortlos standen sie nun eine ganze Weile voreinander, der Mann
der alten Ordnung und der Mann der neuen Zeit, beide
hochaufgerichtet, und starrten einander in die Augen.

		»Mit denen da?« fragte endlich der Graf und machte eine
Handbewegung.

		Der Bauer verzog keine Miene und sprach kein Wort.

		»Leute,« begann nun der Graf und trat einen Schritt näher,
»Leute,« wiederholte er wohlwollend und herablassend, »seht ihr
denn nicht, daß euer Beginnen zu schlimmen Häusern führen muß?«

		»Wenn Ihr die schlimmen Häuser meint, die überall auf den Bergen
stehen – jawohl, Euer Gnaden, zu solchen schlimmen Häusern geht
unser [bookmark: page201]201
Weg, gradaus geht er dorthin,« sagte der Bauer mit unbewegtem
Angesichte. Und beifälliges Murmeln antwortete ihm aus dem
Kreise.

		Bis unter die Sturmhaube fuhr dem Grafen die Röte, und mit
bebender Stimme rief er: »Dann ist es wahr, daß ihr's auf alle
Schlösser im Lande abgesehen habt?«

		»So ist's,« antwortete Jakob Kohl.

		»Dann will ich euch fragen öffentlich. Was habt ihr gegen unser
gut, alt, fest Haus auf dem Berg?«

		»So will ich Euch antworten öffentlich« – der Mund des
Bauernführers verzog sich spöttisch –»wir haben nit mehr und haben
nit weniger gegen Euer Haus als gegen alle die andern guten, alten,
festen Häuser auf den Bergen und in den Tälern im Land.«

		»Und was habt ihr gegen uns Grafen?« fragte der Alte.

		»Gegen euch Grafen?« antwortete der Führer mit Bedacht. »Es sind
ihrer genug im Bauernheer von Eurer Grafschaft. Und wir haben ein'
jeden gefragt – was treibt dich her zu uns? Einen jeden,
und –«

		»Und –?« rief der Graf.

		»Es hat grad keiner nix Sonderliches gegen Euch gehabt,«
vollendete der Bauer mit Ruhe.

		»Also –!« rief der Graf.

		[bookmark: page202]202
»Also –« Jakob Kohl verzog den Mund, »– also tretet gutwillig
in unsre Bruderschaft, das ist mein Rat.«

		»Ich –?« Der Graf wich zurück.

		»Gutwillig, und gebt uns die Feldstücke aus Euerm Schloß.«

		»Ich –?«

		»Und laßt Euer Schloß dem Erdboden gleich machen.«

		»Ich –?« Der Graf schüttelte seinen Speer, und mit bebenden
Lippen rief er: »Wenn ich – wenn ich aber nicht will?«

		»Dann müssen wir's tun,« sagte der Bauer.

		»Müssen?«

		»Ja, müssen; denn wir haben's geschworen. Alles, was Schloß
heißt im Land zu Franken, muß gebrochen werden. Und alles, was dem
wahren Wort Gottes entgegen ist, muß tot sein und ab; denn alle
Pflanzung, die Gott der himmlische Vater nit gepflanzt hat, soll
ausgereutet werden.«

		Wortlos standen die beiden voreinander und starrten sich in die
Augen. Da rief der bucklige Schneider von der Seite her: »Oder hat
vielleicht unser Herrgott Euer Schloß auf den Berg gestellt?«

		Der Bauernführer sah über die Schulter zurück und befahl mit
Ruhe: »Hau ihm einer eine aufs Maul; alleweil red' ich!«
Dann wandte er sich [bookmark: page203]203 wieder zu seinem Gegner, und nun begann
er's mit Wohlwollen. »Ich sag's Euch im guten, Euer Gnaden.
Tretet in unsre Bruderschaft und öffnet Euer Schloß dem fränkischen
Heer. Wo nit, so bitten wir um Gottes willen, tut Weib und Kind
daraus; denn wir müssen's den freien Knechten zum Sturme
geben.«

		Der Graf wandte sich zum Gehen.

		»Ihr wäret nit der erste und der letzte auch nit,« sagte der
Bauernführer und trat einen Schritt vor. »Grafen, Herren und Junker
haben schon zu den Bauernheeren geschworen.«

		»Die Lumpen möcht' ich sehen!« rief der Graf und spuckte
aus.

		»Ich mein', Ihr habt die Zeit her geschlafen,« spottete der
Bauer. »Heda –!« Er trat ein wenig zur Seite, sah halb
rückwärts über seine Schulter und rief: »Der Bruder Habenix soll
'raus!«

		Eine zornige Stimme antwortete hinter dem Birnbaum: »Laßt mich
stehen, wo ich steh'!«

		»Nichts da, nur 'raus, nur 'raus!« riefen andre.

		Widerwillig kam der blonde Junker hervor.

		Der Graf stand auf seinen Speer gestützt. »Du –?« murmelte
er.

		Höfisch beugte der Junker das Knie vor seinem Lehnsherrn. Dann
stand er mit abgewandtem Gesicht.

		Jakob Kohl sah tückisch aus, als er mit heiserer [bookmark: page204]204 Stimme sagte:
»Ich will's Euch nur weisen, Gnaden Herr Graf, wie die alt' Ordnung
aus dem Leim geht im heiligen römischen Reich – weiter nix.«

		»Du –?« sagte der Graf zum zweiten Male ganz laut. »Laß dich
anschauen, du –, so 'was sieht man nicht alle Tage.«

		Die Hauptleute lachten, und das Lachen lief über den Kreis der
Bewaffneten, und es entstand lautes Gemurmel, bis sich die Stimme
Jakob Kohls dröhnend erhob und Ruhe gebot.

		Mit geballten Fäusten und abgewandtem Angesichte stand der
Junker.

		»Sie werden dich dazu gezwungen haben,« sagte endlich der
Graf.

		»Er ist freiwillig zu uns gekommen,« bemerkte Jakob Kohl.

		»Ich – ich –« murmelte der Junker und wagte nicht
weiterzureden.

		»Ja, du –« sagte der Graf und wandte sich ab, nickte dem
Bauernführer einen stolzen Gruß hinüber und bewegte sich mühsam zu
seinem Wagen.

		Die Bauern blieben murmelnd stehen und sahen den Grafenknechten
zu, wie sie den schweren Herrn behutsam hinaufhoben.

		Wie gebannt war auch der Junker stehen geblieben und starrte vor
sich hin.

		[bookmark: page205]205
»Das is keine Bauernkrankheit, die den zwickt,« meinte einer von
den Hauptleuten mit Lachen.

		»Mich freut's immer,« sagte ein andrer, »wenn ich so einen Herrn
seh', dem's den Wein zur großen Zehe 'raustreibt.«

		»Totschlagen sollt' man einen jeden aus dem Stand,« murrte ein
dritter; »totschlagen, aber nit laufen lassen.«

		»Totschlagen?« rief Jakob Kohl. »Das wär' ja doch eine Schand',
totschlagen, so einen alten, wackeligen Herrn.«

		Langsam schwankte der Wagen auf holperigem Wege den Waldhügeln
zu. Langsam gingen die Bauern auseinander.

		Mit gesenktem Haupte schritt der Obristfeldhauptmann neben Michl
Hasenbart ins Lager zurück: »Den Grafen und den Junker, die hab'
ich alle zwei ins Herz getroffen, mitten 'nein ins Herz –«

		Da sagte Michl Hasenbart: »Wie du 's Reden nur immer so fertig
bringst, Bruder!«

		»Ja no, das muß man freilich verstehen,« meinte Jakob Kohl nicht
ohne Stolz. – Nach einer Weile raunte er: »Bruder Michl, das
Junkerle stell' ich in deinen Haufen, und laß du's nit zu mucksig
werden, ich rat's dir.«

		*

		Nacht war's. In einem großen Zelte lag der Junker. Die andern
Leute Michl Hasenbarts [bookmark: page206]206 schnarchten um die Wette. Er aber lag schlaflos
mit offenen Augen.

		Seine Gedanken jagten sich, und Bilder aus vergangenen Tagen
marterten seine Seele.

		Da saß seine Ahnfrau, klein und uralt, in dem tiefen Lederstuhle
neben dem Ofen, und er stand als blondlockiges Knäblein vor ihr.
Sie sprach nicht viel; denn das Reden war ihr sehr mühsam; sie
dachte wohl auch nicht mehr viel. Aber einen Spruch murmelte sie
immer wieder von Zeit zu Zeit vor sich hin – das Knäblein hatte
seine Bedeutung niemals verstanden:

		Wirf dich nit weg

Und dräng dich nit auf,

Steig nit herunter,

Begehr nit hinauf!

		Heute verstand ihn der Mann um so besser. –

		Und er sah sich emporreiten zum verschneiten Bergschlosse des
Grafen. Er sah sich knien vor dem alten Herrn und empfing aus
seinen Händen das kleine Lehn seines Geschlechts. Er sah sich knien
und die Finger heben zum Treuschwur, der ihn binden sollte an das
Grafenhaus, wie alle seine Väter. So deutlich sah er das Bild.
Dieses Bild und das andre: Er schritt neben der Gräfin und führte
sie zum feierlichen Lehnmahle. Draußen wirbelten die Flocken, im
hohen Saale war's [bookmark: page207]207 behaglich warm. Und er saß neben der Gräfin – ein
blutjunger Mensch, der sich kaum die Augen zu erheben getraute zu
dem schönen Antlitz der gütigen Frau. Ganz schüchtern saß er und
doch wieder sehr stolz: denn er hatte ja auch ihr die Treue
geschworen.

		Er sah die Bilder scharf und klar. Wie hatte er sie doch
vergessen können in so kurzer Zeit?

		Die strittige Jagd – jawohl, die Jagd war schuld daran. Der
grobe Brief des alten Grafen – der Junker sah ihn ganz deutlich,
den Brief mit den krausen Schriftzügen – und er sah den Anwalt, der
ihm mit Eifer zum Prozeß riet. Ja, der verlorene Prozeß war schuld
daran, und die Armutei in seiner öden Burg und der Leichtsinn, der
Leichtsinn, der bodenlose Leichtsinn – all das war schuld daran,
daß er das wunderschöne Antlitz und seinen Treuschwur vergessen
hatte.

		Er knirschte mit den Zähnen. Er schämte sich. Ein Schauer lief
über seinen Leib. Was hatte er mit diesen gemein, zu denen er
hinabgestiegen war? Es ekelte ihn. Und was mochte wohl sie
von ihm denken, wenn der alte Graf seiner Schwägerin erzählte von
der Fahrt ins Bauernlager? – Und des Junkers Ahnfrau saß nickend in
ihrem Lehnstuhle und murmelte:

		Steig nit herunter,

Begehr nit herauf! [bookmark: page208]208
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		Mit hundert Mann zog Michl Hasenbart am nächsten Vormittag in
großer Heimlichkeit aus dem Lager. Zwanzig leere Wagen fuhren
hinter dem Haufen. An einen waren die Pferde des Klas gespannt;
doch er selbst durfte sie nicht lenken. Mitten in der Schar mußte
er gehen und dem buckligen Schneider dies und das schleppen, was
schwer war. Nur das Feuerrohr hatten sie ihm gelassen.

		Weit abseits von der Heerstraße, friedlich eingebettet zwischen
junggrünen Waldhügeln, lag ein behäbiges Kloster. Dem galt der
Zug.

		Mit Geschrei brachen die Bauern aus dem Holze, rumpelten den
Abhang hinunter und zerschlugen das Tor, drangen in den Hof und
sprengten die Türen. Da erscholl Wehklagen der mißhandelten Mönche,
da krachten die Truhen unter wütenden Axthieben, da flogen die
weißen Federn aus den zerschnittenen Betten in der Frühlingsluft
wie wirbelnder Schnee. –

		Abend war's. Im Dämmerlichte verschwammen die Waldhöhen, und auf
den Wiesen sang die Heidelerche ihre geheimnisvollen Weisen. Aber
drunten im großen Weiher quakten die Frösche, und ihre rauhen
Lieder verschlangen die süßen Melodien. Und im Refektorium saßen
die Bauern und schrien [bookmark: page209]209 auf ihre natürliche Art und ließen sich's
wohlsein und überschrien Heidelerche und Frösche.

		Der lange Klas stand unter der offenen Saaltüre und sah
schweigend in das Gewühl der schmausenden, trinkenden Bauern. Es
war ihm wieder einmal zumute, als träumte er. Und zuweilen knurrte
sein Magen. Aber keiner von den Bauern sagte. ›Komm her, Klas, iß
und trink mit uns und sei guter Dinge!‹ – Mit Verwunderung sah er
ihnen zu: sie saßen an langen Tafeln, sie hatten Krüge und
Schüsseln vor sich, und die Schinken lagen umher wie Brotlaibe.
Mönche bedienten keuchend die trotzigen Gesellen und vermochten
kaum Weins genug zu schleppen für ihre durstigen Kehlen.

		Es wurde dunkel im Saale. Da brachte man Lichtspäne und steckte
sie den Wänden entlang in die eisernen Ringe.

		Dem langen Klas gefiel nicht, was er zu sehen bekam. Und vor
allem dünkte ihm unrecht zu sein, daß die Mönche so unbarmherzig
umhergejagt wurden. Er kannte doch von Jugend auf, was ein Mönch
war: ein heiliger Mann. Und schon als Bub hatte er's nicht anders
gewußt: er küßte jedem solchen Heiligen die Hand. Und etliche von
diesen hier gingen gar mit verbundenen Köpfen umher. Nein, es
konnte ihm nicht gefallen, was er zu sehen bekam. –

		[bookmark: page210]210 Da
erhob sich wüster Lärm in einer Ecke des Saales.

		Michl Hasenbart reckte den Hals. Dann sprang er auf die Bank und
gebot mit donnernder Stimme Frieden.

		»Er will den Junker spielen unter uns!« rief einer aus der
Ecke.

		»Ich werd' dir Frieden halten!« brüllte der Hauptmann.

		»Laßt mich meine Wege ziehen, dann ist gleich Friede,« sagte der
Junker mit trotziger Stimme.

		»Wieder 'naus möcht' ich, hat der Hecht g'sagt, wie er im Netz
gesteckt is,« spottete einer, und die Bauern lachten sehr.

		»Schaut nur den an!« rief einer in der Mitte des Saales. »Was
sich so ein Junker einbildet! Dumme Bauern sind's, so denkt er. Und
wenn er kommt, da werden s' gucken, so denkt er. Und zum Hauptmann
werden s' ihn machen, so denkt er. Nur auf ihn haben s' gewartet,
so denkt er. Aber das Maul wird ihm sauber gehalten werden, so
denk' ich. Und das hat er halt nit gedacht, der Junker.«

		Da lachten die Bauern im Saale.

		»Hauptmann, es gibt noch ein Unglück!« schrie der Junker.

		»Du hältst dein Maul, Bruder Bauer!« [bookmark: page211]211 entschied Michl Hasenbart.
»Und ihr andern seid zufrieden! Singt eins, es ist gescheiter.«

		»Recht hast, Bruder Hauptmann,« rief einer über den Tisch und
stimmte ein Lied an. Und nach einer Weile sangen sie alle, daß die
Mauern erbebten.

		Klas wandte sich zum Gehen. Da packte ihn der Bucklige am Arm.
»Langer Klas, hast denn auch 'was davongebracht von dem
Schmaus?«

		Der arme Junge schüttelte den Kopf, und sein Magen knurrte
vernehmlich.

		Da lachte der Schneider, ging zum Tische und holte ein
Schinkenbein. »Kief dir's ab, es ist noch genug dran! Und da hast
ein Brot auch.«

		Klas machte seine Danksagung und trollte ins Freie.

		Draußen im Hof war's noch dämmerig. Da trat einer an ihn heran
und griff nach dem Schinkenbein. Aber der Lange war sehr hungrig
und hielt den Knochen fest und schob den Feind zur Seite. Der warf
einen schiefen Blick auf den Riesen und ging brummend davon. Dem
Klas aber war's nicht geheuer inmitten der Klostergebäude. Er
trollte hinunter zum Weiher, setzte sich neben einen Weidenstrunk
und aß sich satt.

		Die Frösche quakten weit und breit im weiherreichen Tale, über
den westlichen Höhenzügen glühte eine schmale Abendröte,
Fledermäuse schwirrten im [bookmark: page212]212 Zwielichte, aus den
dunkeln Wäldern ertönte von Zeit zu Zeit der Ruf des Käuzleins, und
im Kloster droben erscholl wilder Gesang.

		Der lange Knabe schnitt ein Weidenrütlein ab und begann sich ein
Pfeiflein zu klopfen, wie's ihm vor Jahren der Vater gelehrt hatte.
Da packte ihn allgemach das Heimweh, und über seine dicken Backen
rannen die Tränen. Er klopfte mit Eifer und klopfte die Rinde
locker. – Fortlaufen – die Mutter – der Vater – die Pferde –
dableiben – der Eid – alles bewegte sich in seinem engen Hirn wie
ein langsam kreisender Knäuel. Und eifrig klopfte er, schob und
schnitt und paßte die Stücke zusammen, bis das Pfeiflein fertig
war. Dann starrte er eine Weile hinaus auf die dunkle Wasserfläche;
denn er mußte gerade sehr weinen, und wenn einer weint, kann er
unmöglich die Lippen spitzen zum Pfeifen.

		Endlich gelang's ihm, und der jammernde Ton seiner Flöte mischte
sich in das ferne Geschrei der singenden Bauern und in das lustige
Quaken der Frösche. Der lange Klas blies mit Eifer, und seine Augen
wurden trocken.

		Die Abendröte war erloschen, und am klaren Himmel blinkten die
Sterne.

		Vom Kloster kam eine kleine Gestalt. »Klas – langer Klas –
langer, dummer Klas –!«
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Der Knabe vernahm den Ruf, kannte auch die Stimme gar wohl, aber
just mocht' er nicht hören. Drum blies er unbekümmert weiter.

		»Hab' mir's doch gedacht,« sagte der Bucklige und trat neben den
Jungen. »Was setzt dich denn da her ans Wasser, daß du's 'nein in
die Bein' kriegst?«

		Klas hielt inne. »Weil's mir droben nit gefallen hat.«

		»Nit gefallen?« Der Schneider lachte. »Mein' Lebtag hab' ich
noch kein' solchen Wein g'soffen, das kann ich dir sagen. Hab' nie
gewußt, was die Pfaffen und Herrenleut' für einen Tropfen saufen.
Jetzt weiß ich's.«

		»Mir hat niemand kein' Wein zum Trinken gegeben,« sagte Klas.
»Aber g'hört sich's denn, daß man die Mönch' so hunzt?« Er stand
auf.

		»Oho, oho, da guck einer den an! Der will uns vorschreiben, was
wir tun und lassen sollen!« Des Buckligen Stimme überschlug sich,
und er trat hart an den langen Klas. »Weißt was, du Krautstar? Ich
will dir's sagen: Die Mönch' dienen nit Gott, sondern dem Teufel.
Das steht in der Heiligen Schrift. So, da hast's jetzt.«

		Klas bekreuzigte sich, als er vom Teufel hörte; denn so hatte
ihm's die Mutter gelehrt. Aber die argen Sachen von den heiligen
Männern waren [bookmark: page214]214 ihm verborgen gewesen bis auf den heutigen Tag.
Er mußte die Mutter fragen.

		»Siehst – ihn – dort –?« lallte der Schneider, dem die
Weingeister sachte emporkletterten in den dicken Kopf.

		Klas erschrak.

		»Siehst ihn dort?« Der Bucklige zerrte ihn am Arme und wies
gegen Mitternacht auf einen langgestreckten dunkeln Berg. »Siehst
den Berg dort? Und hörst, wie die Kuh blökt?«

		»Ich hör' kein' Kuh,« murmelte Klas.

		»Freilich!« Der Schneider schüttelte seinen Arm. »Sie blökt, und
jeder im Land hört's, und jeder im römischen Reich hört's, und ist
ja gar nimmer das römische Reich –!« Er lachte. »Ist alles
eine einzige freie Schweiz. Hörst's nit, wie die Kuh blökt?«

		So raunte der Bucklige mit heißem Atem und zerrte den Knaben am
Arme, und der verstand doch kein Wort von der wüsten Rede. Aber
angstvoll stieß er heraus: »Ich glaub', ich hör's.«

		»Alles, was edel ist, muß 'runter vom Gaul!« sagte der Schneider
und knirschte mit den Zähnen. »Weißt noch, was du geschworen
hast?«

		Der lange Klas erschrak. Dann flüsterte er: »Ich weiß kein
einzigs Wörtle mehr davon.«

		»Tut nix,« meinte der andre wohlwollend und [bookmark: page215]215 schlug ihn auf den
Rücken. »Halt dich nur recht zu mir. Ich will dir's immer sagen,
was du zu tun hast; denn ums Schwören ist's eine heilige
Sach'.«

		Wie gut er's doch mit ihm meinte, der bucklige Mann! Und laut
mußte Klas seine Dankbarkeit bezeigen: »Vergelt's Gott!«

		»Geh mit!« befahl der Schneider.

		Gehorsam ging Klas neben ihm zum Kloster.

		»Man muß sich zu Tod lachen, wie der Junker dasitzt!« lallte der
Kleine.

		Klas wußte nicht, wen er meinte.

		»Gut hat er's nit, das ist gewiß. Er ist halt gefangen unter uns
Bauern. Ich hab' einmal einen gefangenen Löwen gesehen. Grade so
glotzt er, der Junker. Man muß sich zu Tod lachen. Man meint grad,
er möcht' uns fressen, so hockt er da und glotzt.«

		*

		Der Gesang war verstummt. Lautlos saßen die Bauern im
Refektorium, und lautlos, mit angstvollen Gesichtern standen die
Mönche an den Wänden und warteten auf die Befehle ihrer
Peiniger.

		Lautlos saßen die Bauern. In der Ecke aber, unter dem
lebensgroßen Kruzifixus stand jetzt einer und hielt eine Rede.
Lautlos saßen die Bauern und sogen den Wein aus den Krügen und
sogen [bookmark: page216]216
die Worte des hageren, schwarzhaarigen Mannes in ihre Seelen.

		»Sagt's, wenn ich recht habe!« rief der Redner. »Sitzet ihr nit
da wie die Stockfische und horcht, als wär' ich ein Prädikant und
wäret in der Kirche? Sagt's, wenn ich recht habe, und wenn ich
unrecht rede, so sagt's auch!« Er hielt inne.

		»Recht hast, Schulmeister!« riefen etliche im Saale, und
murmelnder Beifall folgte ihrem Zuruf.

		»Es ist freilich eine rechte Lumperei,« fuhr der Redner fort,
»jetzt in der notwendigsten Zeit 'rumlaufen im Land mit dem
Feuerrohr, eine Lumperei ist's, sag' ich –«

		»Eine Lumperei, Schulmeister!« wiederholte ein schneeweißer
Bauer mit Nachdruck.

		»Eine Lumperei, wenn der ganze Feldbau liegen bleibt –«

		»Eine Lumperei!« riefen nun mehrere im Saale.

		»– aber,« brüllte der Mann unter dem Kruzifix und schlug auf das
Pult, auf dem sonst das Buch des Lektors lag, »aber wer ist schuld
an der Lumperei? Die Bauern oder die Herren? Die Bauern oder die
Pfaffen?«

		»Die Herren, die Pfaffen!« schrie es wild durcheinander im
Saale.

		»Und so sag' ich, was bleibt ihm andres übrig, dem Bauern? Er
muß!«
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»Muß! Muß!« brüllten sie zur Antwort.

		»Ist's recht, daß einer dem andern leibeigen ist – ich frag'
euch – ist's recht?«

		»Nein!« schrien die Bauern und schlugen mit den Fäusten zwischen
Krüge und Becher.

		»Leibeigenschaft ist höllischer Greuel. Christus hat beide
erlöst, den Kaiser wie den Bauern, und so sag' ich, Leibeigenschaft
soll ab sein und tot!«

		»Ab und tot!« brüllten sie drunten im Saale.

		»Und ich frag' euch, sind wir Aufrührer, sind wir Gottlose, wir
Bauern? Sind die Kinder Israel Aufrührer gewesen, da sie zu Gott
schrien in großer Angst vor dem Pharao? Arme Bauern sind wir, die
nach Gott schreien in großer Angst vor vielen Pharaonen. Und er
wird uns erretten, und alles, was nicht geschrieben steht im
heiligen Evangelium, wird ab sein und tot.«

		»Ab sein und tot!« kam die Antwort zurück.

		»Wir wollen, daß es keinen Blutzehent mehr gibt; denn Gott der
Herr hat das Vieh frei geschaffen dem Menschen.«

		»Frei geschaffen!« brüllten sie.

		»Kornzehent wollen wir geben, wo er besteht zur Ehre
Gottes –«

		»Wir werden uns auch mit dem Kornzehent besinnen,« rief der
Schneider, und es entstand beifälliges Lachen im Saale.
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»Und fischen wollen wir im fließenden Wasser, wie uns gelüstet,«
brüllte der Redner und schlug auf das Pult, »und jagen im grünen
Wald. Sie haben uns geschunden und geschaben, und das ist aus und
gar, Gott selber will's nimmer leiden. Und wißt ihr, Bauern, wißt
ihr, was schuld ist von alters her an allem Jammer und aller Last?
Ich will's euch sagen: Die geschriebenen Briefe sind schuld
daran.«

		»Die geschriebenen Briefe!« brüllten sie da und dort im
Saale.

		»Und ich rat' euch, führet einen rechten Bauernkrieg gegen
alles, was geschrieben ist auf Pergament und Papier. Traget
zusammen auf einen Haufen Briefe und Bücher, stecket harzige Späne
dazwischen und verbrennet's in Gottes Namen. Denn ich sag' euch, es
wird kein Friede im Reich, bis alles Geschriebene ist aufgegangen
in Asche und Rauch.«

		»In Asche und Rauch!« brüllten sie ringsumher.

		Der lange Klas war nahe der Tür stehen geblieben. Das
Schneiderlein aber hatte sich zwischen den Bänken bis in die Mitte
des Saales gedrängt. Mit dummem Gesicht stand der lange Klas und
horchte auf die Worte, die er nicht verstand.

		»Schrei auch!« fuhr ihn sein Nachbar an.

		»Was –?«

		[bookmark: page219]219
»Du Rindvieh, was wir schreien, das schreist halt' auch!«

		»In Schwaben hat's angefangen,« hetzte der Schulmeister unter
dem Kruzifix. »Hochauf haben die Feuerflammen geschlagen. Und ins
Frankenland sind die Funken geflogen, und im Rothenburger Landhag
ist's Feuer aus dem Erdboden gebrochen. Aus dem Odenwald steigt der
Rauch auf, und überm Neckartal steht ein feuriger Schein. Ihr
Leut', ihr Brüder – in der ganzen Welt brennt's und stinket gen
Himmel – –«

		Er hielt inne und fuhr mit der Hand über die nasse Stirne.

		»Vor Weinsberg haben s' einen Grafen durch die Spieße gejagt,«
rief der Schneider.

		»Wir haben's gehört,« kam die Antwort aus einer Ecke.

		»Und die schwarze Hofmännin hat ihm das Messer im Leib umgedreht
und mit dem Fett ihre Schuh' geschmiert.«

		»Wir haben's gehört.«

		»Und die Gräfin hat auf einem Mistwagen fortfahren müssen.«

		»Es ist ihr recht geschehen,« schrie einer.

		»Recht geschehen!« schrien zehn, zwanzig Stimmen.

		Aber mit aller Kraft brüllte der Schulmeister aus seiner Ecke:
»Recht geschehen oder nit – was [bookmark: page220]220 kümmert das uns? Getan ist
getan. Und was haben wir an dem einzigen Grafen? Daß wir uns die
Schuh' schmieren mit seinem Fett? Ist's auch der Mühe wert? Nein,
sag' ich!«

		»Nein, nein!« riefen sie ihm zu.

		»Wir gehen nit gegen einen Grafen, wir meinen sie
alle –«

		»Alle!« kam die Antwort grollend zurück.

		»– und nit gegen einen Pfaffen – – gegen
alle!«

		»Gegen alle!« schrien sie und stampften mit den
Füßen.

		»Und wo sind alle Grafen, alle Junker und alle Pfaffen – wo,
frag' ich?«

		»In Würzburg!« rief der Schneider.

		»Würzburg ist unser!« sprach der Schulmeister. »Aber ich sag's
euch, auf dem Frauenberg ob Würzburg, da sitzen die Vögel und
gucken aus den Schießscharten ins Land.«

		»Wir wollen das Nest ausnehmen!« rief einer im Saale.

		»Ausnehmen!« jauchzten sie rings um ihn her.

		Da sprang der Schneider auf den Tisch. Er schlug wild um sich,
seine Lippen bebten: »In Kitzingen haben s' die Totenbein' vom
alten Kitz und von der heiligen Hadlog aus ihren Gräbern gerissen,
und mit dem Totenkopf vom alten Kitz [bookmark: page221]221 haben s' geschoben auf die
Totenbein' von der heiligen Hadlog – juh, juh, alle neun! Wir
wollen auf Würzburg und wollen Kegel schieben mit Herrenköpf auf
Pfaffenbein – juh, juh, alle neun!«

		»Auf Würzburg!« schrien die Bauern.

		»Aus dem Odenwald, aus dem Neckartal ziehen die Brüder mit ihren
Fahnen –« rief der Hagere hinter dem Pulte.

		»Auf Würzburg!« brüllten die Bauern.

		»Wir noch nit –!« rief der Hagere.

		»Auf Würzburg!« brüllten die Bauern, schwenkten die Trinkgefäße,
stießen an, verspritzten den Wein.

		»Wir noch nit!« donnerte der Schulmeister. »Müssen noch mehr
werden, ihr Brüder, müssen noch etliche Kisten fegen
zuvor –«

		»Kisten fegen!« antworteten sie jubelnd.

		»– und etliche Säckel leeren –«

		»Säckel leeren!« jauchzten sie im Saale.

		»Kloster Schwarzach –!« brüllte der Hagere.

		»Kloster Schwarzach!« jauchzten sie ringsumher.

		»Gerleshofen!«

		»Steckt voller Korn und Wein!« kreischte der Schneider.

		»Stolberg! Bimbach, Zabelstein!« hetzte der Redner.

		»Stolberg, Zabelstein, Kisten fegen, Säckel leeren!« [bookmark: page222]222 schrien und
tobten die trunkenen Brüder. Und wieder stieß der Nachbar den
langen Klas in die Seite: »So schrei halt auch!«

		Da kreischte draußen im Gang eine Weiberstimme: »Laß mich gehen,
sag' ich!«

		»Nur vorwärts – da 'nein!« befahl einer.

		»Was hab' ich dir denn getan?« jammerte das Weib.

		»Du mußt zum Hauptmann,« brüllte der andre und schob sie unter
die Tür des Saales. »Bruder Hauptmann!«

		Der Schulmeister unter dem Kreuze hielt inne, und die Bauern
sahen alle nach der Tür.

		»Was gibt's?« rief der Hauptmann von der Seite her.

		»Die da hab' ich aufgefangen. Und sie is nit von hier, und sie
will mir auch nit sagen, wo sie hingeht. Und ich mein' halt, sie
will was auslauern.«

		»Ich will nichts auslauern,« jammerte das Weib.

		»Was willst denn?« fragte Michl Hasenbart, der Hauptmann.

		»So laßt mich halt mein' Weg gehen!« rief das Weib und hob die
Hände.

		»Wo geht dein Weg hin?«

		»Auf Bibert.«

		»Sie is nit auf Bibert zu'gangen,« sagte die [bookmark: page223]223 Wache; »ich mein', sie
kommt von Speckfeld und will nach Kastl.«

		»Das ist ein sauberes Mädle«, rief einer aus dem Haufen; »die
passet mir gleich.«

		Die andern lachten.

		»So laßt mich halt gehen!« rief die Dirne und wandte sich dem
Ausgang zu.

		»Auf Kastl –?« fragte Michl Hasenbart und kam nahe heran.
»Vielleicht zum Grafen?«

		»Auf Bibert!« sagte sie trotzig.

		»Und was machst denn in dei'm Graskorb, Mädle?« fragte der
Hauptmann und griff ihr über die Schulter.

		»Laßt mir mein' Graskorb in Ruh'!« kreischte sie.

		»Na, na, was machst denn für ein Geschrei, Mädle, wenn du deiner
Sachen recht hast? Du kommst mir doch verdächtig vor. Emal 'runter
mit deinem Korb!«

		Sechs, acht Hände griffen nach dem Graskorb.

		»Um Gottes willen – ihr werdet mir doch mei'm Kind nix tun?«

		»Dei'm Kind? Na, so weis uns emal dein Kind!«

		Der Korb stand auf dem Fußboden.

		»Ich kratz' euch die Augen aus!«

		»So weis uns halt dein Kind!« wiederholte der Hauptmann.

		[bookmark: page224]224
Mit zitternden Händen hob die Dirne ein weißes Tuch.

		»Nur 'raus damit!«

		Vorsichtig hob sie ein schlafendes Kind aus dem Korbe.

		»Ein Licht her!« befahl der Hauptmann.

		Sie rissen eine Fackel aus dem Ringe und leuchteten über das
Kind. Das Kind erwachte und begann zu weinen.

		»Warum trägst denn dein Kind bei der Nacht über Land?« fragte
der Hauptmann.

		»Heim will ich!« antwortete sie und drückte das Kind an ihre
Brust.

		Ganz nahe stand der lange Klas und sah aufmerksam herab auf das
weinende Kind.

		»Guckt nur emal das feine Kinderzeug!« rief einer von den
Bauern.

		»Und das güldene Kettle!« sagte ein andrer.

		»Und so e feins Kindle!« brummte wieder einer und trat ganz nahe
herzu. »So fein!« wiederholte er, und sein heißer Atem strich über
das Köpflein.

		»Ein Herrenkind ist's!« rief der Schneider.

		»'s ist nit wahr, 's ist mein Kind!« schrie das Weib.

		»Ist's ein Bub?« fragte der Hauptmann.

		»Das werden wir gleich sehen!« rief der Schneider und wollte
nach dem Kinde greifen.

		[bookmark: page225]225
»Es ist ein Bub und ist mein Bub,« kreischte sie und wich
zurück.

		»Ein Herrenkind ist's!« schrien die Bauern im Kreise und
drängten sich heran. »Schlagt's tot, die Brut –!«

		»Zurück!« donnerte der Hauptmann. »Wir sind ein evangelisches
Heer und keine Räuber und Mörder.«

		»Schlagt's tot!« johlten die trunkenen Bauern.

		»Es ist mein Kind!« zeterte das Weib und sank auf die Knie.

		»Bin ich der Hauptmann oder seid ihr's?« brüllte Michl
Hasenbart.

		»So laß sie halt schwören!« rief der Schneider.

		»Schwören – schwören!«

		»Das Kreuz her!« befahl der Hauptmann.

		»Das Kreuz!« erscholl es im trunkenen Haufen. Und sie rissen den
Heiland von der Wand und reichten ihn über die Köpfe herüber.

		Zwei Bauern hielten das schwere Holz.

		»Da – leg die drei Finger drauf – – daher, und schwör!«

		Mit verzerrtem Gesichte stand das Weib unter der qualmenden
Fackel.

		»Aha!« rief der Schneider.

		Da raffte sie sich zusammen, preßte die Schwurfinger auf die
Brust des Heilandsbildes und stieß heraus: »Ich
schwör' –!«
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»Daß es mein leibliches Kind ist,« sagte der Hauptmann ihr vor.

		»Daß es mein leibliches Kind ist,« wiederholte sie ganz
laut.

		»Sie ist – meineidig –!« rief eine lallende Stimme aus der Ecke,
und alle Köpfe wandten sich zurück. Lang und hager stand einer und
hielt sich am Tische.

		»So red!« befahl der Hauptmann.

		»Das ist – ihr Kind – nit. Es gehört dem – jungen – Grafen – und
sie is – nur – Saugamm' – bei ihm,« lallte der Bauer.

		Zitternd stand das Weib da. Ihre Brust ging keuchend. Fest
umschlungen hielt sie das Kind.

		»Habt ihr's gehört?« rief der Schneider und zerrte an dem
Kinde.

		»Ja, was ist jetzt wahr?« fragte der Hauptmann.

		Da drängte sich einer heran, der stieß die Bauern zur Rechten
und Linken aus seinem Wege und schwang ein Schwert und brüllte:
»Ihr Teufelskerle, was wollt ihr denn mit dem unschuldigen
Kind?«

		»Junker!« kreischte die Dirne und hielt ihm ihr Kleinod
entgegen.

		»Zurück du –!« Der Junker packte den Verwachsenen am Kragen und
schleuderte ihn gegen die Bauern.

		Einen Augenblick war alles totenstille. Dann [bookmark: page227]227 brach der Lärm los. Die
Wehren blitzten. Wie rasend schlug der Junker um sich. Schreiend,
stampfend drangen sie gegen ihn vor.

		»Hört auf, hört auf!« kreischte der Hauptmann und zerrte ihrer
etliche an den Wämsern.

		Wie eine Katze verzog sich das Weib rückwärts zur Türe und
gewann den Ausgang.

		Da stand ein riesiger Bauer.

		»Sei barmherzig!« flehte das Weib und hielt ihm das kleine Kind
unter die Augen.

		»Ich werd' dir doch nix tun!« sagte der lange Klas. »Ich zeig'
dir den Weg, geh mit!«

		Unbemerkt kamen sie in den Hof und hinaus ins Freie.

		»Vergelt's Gott!« keuchte sie und riß ihr Kopftuch ab und
schlang es um das wimmernde Kind.

		»Ich hab' doch auch so e Brüderle daheim,« sagte der lange Klas.
»Wo willst denn hin?«

		Sie besann sich, dann flüsterte sie: »Auf Kastl.«

		»Weißt denn dein' Weg?«

		»O ja, ganz gut.«

		»So lauf, daß es der Schneider nit merkt!«

		Wie ein Wiesel lief sie zum Walde und verschwand in der
Dunkelheit.

		*

		Das Frührot leuchtete über den Waldbergen, die Vögel sangen in
den Blütenbäumen. Mit [bookmark: page228]228 wüsten Gesichtern standen die Bauern
dichtgedrängt auf dem Gottesacker, und mit zitternder Stimme
segnete ein Mönch drei Leichen zur ewigen Ruhe ein. –

		Mit wüsten Gesichtern zogen die Bauern ab. Gefangene Mönche
schleppten schwere Bündel; hochbepackt mit Klostergut ächzten die
Wagen. Auf dem sandigen Feldwege kroch der Zug den Wald
entlang.

		Zuerst war's keinem so recht um Unterhaltung zu tun. Die meisten
hatten über böses Kopfweh zu klagen. Allmählich aber kam doch die
Rede in Fluß. Warum wohl die Saugamme mit dem Grafenkinde zu
Speckfeld gewesen, wo doch die Gräfin auf dem Stolberg saß? So
fragte der erste.

		»Na ja, sie werden halt ihre Kinder auch nit gern auf einem
Platz bei'nander lassen wollen in so 'ner bösen Zeit,« meinte der
Schneider.

		»Na, wir hätten ihm doch nix zuleid getan, dem Grafenkind!«
murrte ein alter Bauer.

		»Wer weiß denn, wo die Saugamm' hin'kommen ist?« fragte Michl
Hasenbart.

		Keiner wußte es.

		»Vielleicht weiß es der dumme Klas!« rief einer mit Lachen.

		»Klas, hast du die Saugamm' gesehen?« fragte der Schneider.

		[bookmark: page229]229
»Ich weiß von nix,« antwortete Klas und nahm das schwere Bündel des
Schneiders auf die andre Schulter.

		»Ich glaub's wohl!« sagte der Bucklige und lachte.

		»Wenn ihr mir folgt, so laßt ihr kein' solchen Junker mehr in
unsre Bruderschaft,« bemerkte Michl Hasenbart nach einer Weile.

		»Na, wir hätten ihm doch nix zuleid getan, dem Grafenkind!«
wiederholte der alte Bauer und starrte nachdenklich vor sich
hin.

		»Hättet ihr euch halt nit so aufgeführt, wie ich Ruh' geboten
hab'!« grollte der Hauptmann.

		»Da ist der Wein dran schuld gewesen,« rief einer.

		»Ja, der Wein!« bekräftigte der Schulmeister.

		Der lange Klas ging schweigend zwischen den andern. Er mußte
immer an das Kindlein denken. Er freute sich, daß es den Bauern
entkommen war. Und heute fragte er den Buckligen kein einzig Mal:
»Du, was hab' ich schwören müssen?«

		Aus dem geplünderten Kloster wirbelte feiner Rauch zum
strahlenden Morgenhimmel. Auf den Dielen des Refektoriums aber lag
die nackte Leiche des Junkers. –

		»Gucket!« rief der Schneider droben am Waldsaum Die Bauern
machten Halt und sahen zurück.

		[bookmark: page230]230
Flämmlein züngelten aus den Dächern. Qualm drang aus den Luken.
Flammen schlugen empor und leckten gierig hinauf am niederen
Kirchturm. Die Glocken begannen zu schwingen; leise schlugen die
Klöppel an die metallenen Wände. Stärker wurde das Geläute.

		Unter Glockenläuten zogen die Bauern in den duftenden
Wald. –

		Aus den Dielen des Refektoriums quoll Rauch und wirbelte aus den
offenen Fenstern.

		Prasselnd stürzte der Dachstuhl zusammen. Turmhoch schlugen die
Flammen empor.

		Und auf den brennenden Dielen lag der Mensch, der trotz allem
gehandelt hatte nach seiner beschworenen Pflicht.

		Um die Mittagszeit kam Hauptmann Michl Hasenbart mit seinem
Fähnlein zurück ins große Lager des fränkischen Heeres.

		5

		Das Lager wurde abgebrochen, und die Fahrt ging weiter.

		Nordwärts zog das Heer im Frühlingsonnenschein durchs blühende
Land. Und es war eine lustige Reise. In den Dörfern standen die
Weiber und Kinder an der Straße und hatten Weins [bookmark: page231]231 genug in Stützen und
Gelten, winkten und lachten und füllten die Krüge bis an den Rand.
Mit roten Köpfen, jauchzend und johlend, rückten die Bauern vor.
Frischgrüne Zweige schwankten auf ihren Hüten. Sie waren die
Herren. Was galt nun die Welt?

		Wie eine langmächtige, dicke Schlange kroch das Heer zwischen
Feldern und Weinbergen dahin. Und gierig züngelte das Ungetüm nach
rechts und links, wo nur immer Pfaffenmauern ragten und Junkertürme
drohten. Auf hohe Felsen kroch es und schlüpfte in fruchtbare Täler
und schob sich weiter und weiter. Brandgeruch stank hinter ihm zum
wolkenlosen Himmel empor, dicker und dicker wurde das gefräßige
Tier. Und wie hungrige Wölfe schlichen gierige Händler mit
bauschigen Zwerchsäcken lauernd in seiner Spur. Ja, es war eine
lustige Reise, es war ein herzerfreuendes Kistenfegen und
Säckelleeren.

		Am Abende des dritten Tages zogen die trunkenen Scharen in
Gerolzhofen ein.

		Mitternacht war's. Der Obristfeldhauptmann hatte Kriegsrat
gehalten mit den Führern und den Angesehensten des Heeres.

		Zwei Bauern gingen im Sternenscheine durch die stillen Gassen
ihrer Herberge zu.

		[bookmark: page232]232
»Unser Groschen gilt was im Land. Oder is nit so, Bruder?«

		»Kann sein, Bruder Jörg.«

		»Kann sein, Bruder Bartel? Sollen wir jetzt nit ein paar hinein
in Landtag schicken auf Würzburg? Hat's nit der Bischof selber
wissen lassen? Wo hat man denn früher einmal gehört, daß ein Bauer
hinein in Landtag 'kommen ist?«

		»Ja, ja,« murmelte der alte Bartel.

		»Aber wir haben's ihm abgesagt; denn es ist jetzt zu spät zum
Reden, und keinen Landtag brauchen wir nimmer.«

		»Vielleicht,« murmelte der Alte.

		»Kann sein, ja, ja, vielleicht,« grollte der Bauer Jörg. »Ich
weiß nit, was du immer hast. Ich hab' mir's oft schon gedacht: die
andern schimpfen auf Junker und Pfaffen, und du sagst nit einmal
ein Wort dazu; die andern jammern, weil's den Bauern so schlecht
geht auf Erden, und du sagst nit einmal ein Wort dazu; die andern
können's gar nimmer erwarten, bis der Tanz losgeht, und du sagst
nit einmal ein Wort dazu.«

		»Meinst?« gab der Alte zurück.

		»Jawohl!« rief Jörg.

		Sie standen an ihrer Herberge, sie tappten die enge Stiege
hinauf und traten in ihre Kammer.

		[bookmark: page233]233
Gelassen schnallte der Bauer Bartel seine Wehre ab und streckte
sich auf den Strohsack.

		»Sag was!« murrte der andre und legte sich in seine Ecke.

		»Du meinst also,« begann Bartel, »es muß jeder schimpfen und
jeder jammern und jeder schreien? Hör! Es ist nit allen Bauern
schlecht 'gangen. Sind ihrer viele hinter guten Herren gesessen.
Die welchen aber schreien jetzt am ärgsten? Denen 's am
schlechtesten 'gangen ist? Ach was! Die 's gut gehabt haben, die
reißen das Maul am weitesten auf. Hör: solang' als der Mensch noch
jammern kann und solang' als er gar noch schimpfen und schreien
kann, da ist das Aergste noch nit bei ihm. Das Jammern macht das
Herz leichter, und das Schimpfen tut dem Magen wohl. Aber wenn
einer so lumpig dran ist, daß er nimmer jammern und nimmer
schimpfen kann, und er muß jahraus, jahrein alles 'nunterfressen –
bei dem steht's schlecht.«

		»Jetzt redest doch einmal was!« rief der andre mit
Befriedigung.

		»Werd' gleich wieder fertig sein,« murmelte der alte Bartel.

		»Du willst aber doch auch den Junkern und den Pfaffen den Garaus
machen?«

		»So gewiß, als wie ich ewig selig werden will,« [bookmark: page234]234 kam die
Antwort zurück. »Aber da haben wir noch weit hin.«

		»Ja, wie meinst denn das?«

		»Paß auf! Ich bin Landsknecht gewesen in meinen jungen
Jahren.«

		»Da hast mir noch gar kein Wörtle davon gesagt!«

		»Du wirst noch mehr nit wissen. Hör! Wie heißt's in der Heiligen
Schrift, wie sagt da der Hauptmann von Kapernaum? ›Ich habe unter
mir Kriegsknechte, und wenn ich sage zu einem, gehe hin, so geht
er; und zum andern, komm her, so kommt er; und zu meinem Knechte,
tue das, so tut er's.‹ – So heißt's in der Heiligen Schrift.
Weißt's nit?«

		»Ja, ich weiß.«

		»Und so soll's auch in einem christlichen Heer sein, Bruder
Jörg. Ist's aber bei uns so? Geht nit ein jeder her, wenn er will,
und wieder fort, wenn er will?«

		»Ein jeder soll vier Wochen bleiben,« sagte Jörg.

		»Ja, soll – Aber ob er's auch tut? Und was ist's nachher, wenn
einer auch vier Wochen bleibt? Nix ist's. Und hast g'hört: mit dem
Schreien und Schimpfen und Singen und Weinsaufen, damit ist's nit
getan. Damit gewinnt man keinen Krieg.«

		»Ja, wo ist denn der Feind?« rief Jörg.

		[bookmark: page235]235
»Der kommt schon, da kannst dich drauf verlassen,« sagte der Alte
mit großem Ernste; »und wenn er kommt, nachher treibt er uns
auseinander – wie der Geier die Hühner, so treibt er uns
auseinander, das kannst glauben. Und jetzt weißt's, warum ich so
still bin.«

		Schweigend lagen sie auf ihren Strohsäcken.

		»Wir müssen des Bischofs Schloß verbrennen, wir müssen auf
Würzburg!« rief Jörg nach einer Weile.

		»Frauenberg verbrennen? Sag, hast du ihn schon einmal gesehen,
den Frauenberg?«

		»Gesehen noch nit,« bekannte der junge Bauer.

		»Drum,« sagte der Alte.

		»Du könntest einem angst machen, Bruder Bartel.«

		»Mir ist's nit erst seit gestern angst, Bruder Jörg. – Morgen
früh rücken also zweihundert vor den Zabelstein?«

		»Ja,« sagte Jörg.

		»Mir ist's recht,« meinte der Alte.

		»Auf dem Zabelstein, da liegt das viele Papier und Pergament.
Das gehört dem Bischof, und da steht's drinnen, was die Bauern
leisten müssen im Bistum. Und ich mein', es wär' gut für uns
Bischöfliche, wenn sie das alles verbrenneten.«

		»Ja, mir ist's recht,« sagte der Alte.

		»Und den Stolberg werden sie morgen auch nehmen,« fuhr Jörg
fort. »Sag emal, ist das [bookmark: page236]236 Bischofschloß auf dem
Frauenberg viel größer als wie das Stolberger Schloß?«

		Der Alte lachte. »Wie viele Bauern hat der Jakob Kohl auf den
Stolberg geschickt?«

		»Den Ohlschmid von Oberschwarzach und den buckligen Schneider
und dreißig Mann, und was halt sonst noch mitläuft von Schwarzacher
Bauern,« kam die Antwort zurück.

		»Die können ja den Frauenberg hernach auch gleich mit
verbrennen!« höhnte der alte Bartel.

		*

		Die Sonne stand hoch über dem Tal, die Lerchen sangen, der Tau
lag silbergrau weithin auf Gras und Kraut, und die braunroten
Dächer der Burg Stolberg blinkten im lachenden Morgenlichte.

		Ein Haufe bewaffneter Bauern lief den steilen Berghang
hinan.

		»Da droben wohnt sie, die Gräfin,« sagte der Schneider; »aber
ihr Mann ist nit droben, der hat auf Würzburg gemußt.«

		»Weißt's gewiß?« fragte einer.

		»Ja. Gelt, Ohlschmid?«

		»Ja,« sagte der Schultheiß von Oberschwarzach.

		»Die wird weiter nit erschrecken, wenn sie uns kommen sieht!«
rief ein andrer. »Die wird meinen, es geht ihr an den Kragen.«

		»Das glaub' ich schon,« lachte der Schneider. [bookmark: page237]237 »Und was mit ihrem Kind
worden ist, das wird sie auch nit wissen. Das ist eben ihr Kind
gewest.«

		»Was, der ihr's?« sagte der andre.

		»Ja, der ihr's,« wiederholte der Bucklige. »Und die Angst, die
gönn' ich ihr.«

		»Du kennst sie gewiß?«

		»Ich hab' sie oft schon von weitem gesehen; aber ich gönn'
ihr's.«

		Der lange Klas war stumpfsinnig im Haufen gegangen. Jetzt
horchte er. »Das kleine Kind, das im Graskorb?« fragte er.

		»Guckt nur den an!« lachte der Schneider. »Jetzt sagt er doch
auch einmal was! Ja, nu freilich, das Kind mit der Saugamm'. Sie
hat ihrer aber noch zwei droben, die Gräfin.«

		Etliche liefen aus dem Haufen und rannten quer über eine große
Wiese den Berg hinan.

		»Wollt denn ihr auch Bauern sein und tretet das schöne Gras
zusammen?« grollte einer.

		»Gras hin, Gras her – 's ist Herrengras,« sagte der Schneider,
schüttelte seinen Spieß und lief den andern nach. Und nun rannten
sie alle durch die nasse Wiese den Berghang empor. –

		Im Hohlwege sammelte sich die Schar, und man hielt eine
Beratung.

		»Nehmt's nur nit so leicht,« warnte einer, »'s können doch noch
Landsknecht' droben sein.«

		[bookmark: page238]238
»Landsknecht'?« Der Schneider lachte. »Ein einziger ist droben –
gelt, Ohlschmid? Und das ist der Hinner von Gerleshofen, meiner
Schwester ihr Sohn. Die andern haben ja alle fortmüssen auf den
Zabelstein, müssen das Pergament und Papier hüten, das der Bischof
dort hat.«

		»Recht zu trauen ist aber doch nit,« meinte der erste;»recht zu
trauen ist nit, wenn man so nah hingeht an so ein fremdes
Schloß.«

		»Da könnt' uns 'e ordentliche Eul' aufsitzen!« rief ein
andrer.

		»Könnt' was 'runterfallen auf unsre Köpf', nachher hätten
wir's,« sagte ein dritter.

		Die andern lachten. Der Schneider aber meinte: »No, da will ich
ganz allein hingehen ans Tor – ganz allein!« Und er stemmte den Arm
in die Seite und sah stolz im Kreise umher.

		»Ja, wenn der Hinner seiner Schwester ihr Sohn ist, da hat er's
freilich gut wagen,« äußerte einer.

		»O, da sind ihrer schon noch mehr droben, nit nur der
Landsknecht!« rief jetzt der Schneider. »Da ist noch ein Amtmann
droben und ein Koch und ein paar Gäulsknecht'. 'nan ans Tor geh'
ich aber doch ganz allein!«

		Und damit riß er seinen Hut vom Kopfe und steckte ihn auf die
Speerspitze. Und mit langen [bookmark: page239]239 Schritten strebte er im
engen Hohlweg nach oben. Murmelnd und nicht ohne gebührende
Vorsicht kamen die andern hinter ihm drein.

		»Der faßt sich aber doch recht viel Kraut 'raus, der Schneider,«
keuchte einer.

		»Ja, wenn der Landsknecht seiner Schwester ihr Sohn ist!« meinte
ein andrer.

		Nun blieben sie alle stehen und reckten die Hälse; denn der
Schneider war an die Brücke gekommen.

		»Die haben nit einmal ihre Brücke auf'zogen!« wunderte sich
einer im Haufen.

		»Holla – holla!« rief der Schneider, spreizte die Beine gleich
einem Landsknechte und hielt den Speer mit dem Hute steif in die
Höhe.

		»Holla!« rief er zum drittenmal und begann in singendem Tone,
wie ein Leichenbitter, das Sprüchlein der Bauern: »Eröffnet euer
Schloß dem hellen christlichen Haufen! Wo nit, so bitten wir um
Gottes willen, tut Weib und Kind daraus; denn nun wird dieses
Schloß den freien Knechten zum Sturm gegeben.«

		Ueber dem Torbogen öffnete sich ein Holzladen, und eine
Eisenhaube schob sich heraus.

		»Holla! Aufmachen sollt ihr! Habt ihr's gehört?«

		»Mach nur nit das Geschrei gar so arg, Vetter!« sagte der
Landsknecht.

		[bookmark: page240]240
»Da gibt's keine Vettern und keine Basen,« erklärte der Schneider
mit Würde. »Da gibt's nur freie Bauern, und die haben mich
hergeschickt. Mach auf, wenn du dein Leben liebhast!«

		Als die andern den Schneider so mutig vor dem Tore stehen sahen,
und als ihm nichts auf den Kopf geworfen wurde, rückten auch sie
heran in geschlossenem Haufen, machten bedrohliche Gesichter und
starrten zum Guckloch empor.

		»In Teufels Namen, macht auf!« schrie nun der Schneider und
reckte sich gleich einem Gockel.

		»So darfst du nit sagen; denn wir sind ein evangelisches Heer!«
strafte ihn der alte Ohlschmid, der eigentlich der Führer war. Und
mit hallender Stimme rief er: »In Gottes Namen machet auf!«

		»Macht auf!« brüllten sie alle und schüttelten ihre Waffen gegen
die Burg.

		»Und wenn wir euch aber nit aufmachen?« fragte der Landsknecht
von oben herab.

		»Nachher legen wir Leitern an und steigen über eure Mauern,«
sagte der Führer.

		»Und nachher gnad' euch Gott allen im Schloß!« rief der
Schneider. »Sei nit so dumm, du da droben! Du bist ja doch auch ein
Bauernsohn. Und haben wir denn nit einen richtigen Bauernkrieg? Ich
traget auch meine Haut zu Markt für die Junker!«

		[bookmark: page241]241
Ein zweiter Kopf erschien neben dem Landsknecht, ein weißhaariger
Kopf mit einem freundlichen, rosigen Gesicht. Und eine gutmütige
Stimme versuchte möglichst schreckhaft zu drohen: »Geht heim, ihr
Leute! Was wollt ihr denn vor unserm festen Schloß? Ihr werdet euch
blutige Köpfe holen; denn die Mauern sind euch zu hoch!«

		»Zu hoch?« spottete der Schneider. »Hungrige Katzen machen große
Sprüng' – kennst du das Sprichwort nit, Bruder Amtmann?«

		»Wo ist die Gräfin?« rief der alte Ohlschmid.

		»Die Gräfin soll 'raus!« schrie ein andrer.

		»'raus!« johlte der Schneider, und mit ihm johlten sie alle.
Einer aber legte das Feuerrohr an und schoß mitten auf den
Torflügel.

		Die zwei Köpfe fuhren zurück, und stille war's in der Burg.

		Da begann der Schneider das Lied:

		»Luset, wer hat das geschaffen,

Daß der Bauer insgemein

All den Junkern und den Pfaffen

Muß zugleich das Reittier sein?«

		Und brüllend fielen die andern ein:

		»Ja, der Bauer, glaubt es mir,

Ist ein armes, armes Tier!«

		Andre Bauern liefen den Hohlweg herauf. Sie [bookmark: page242]242 schleppten einen
Heubaum. Der Schneider hielt mitten in der Strophe inne, begann zu
tanzen und schrie: »Jetzt passet auf!«

		Keuchend standen die mit ihrem Heubaum vor dem Tor. Ein paar
Dutzend andre Hände griffen nach dem schweren Balken und begannen
ihn zu schwingen. Und zum erstenmal stieß er krachend auf den
Torflügel. Dann wieder, und ein drittes Mal.

		Da flatterte ein weißes Tuch aus dem Guckloch, und Ohlschmid
gebot mit starker Stimme Einhalt.

		»So höret doch, Leute!« rief der Amtmann von oben herab.

		»So red halt!« höhnte der Schneider von unten hinauf.

		»Die gnädige Gräfin –«

		»Das gibt's nimmer, keine gnädige Gräfin und keine ungnädige
erst recht nit!« unterbrach ihn der Schneider.

		»Halt's Maul!« sagte Ohlschmid.

		»Wir wollen euch das Schloß übergeben, wenn ihr die gnädige
Gräfin mit ihren Kindern und mit ihrem Gesinde und Hausrat frei
ziehen laßt, wohin sie will,« vollendete der Amtmann, hielt sich
aber vorsichtig hinter der Mauer verborgen.

		»Da müssen wir uns erst beraten,« erklärte Ohlschmid, und der
ganze Haufe zog sich in den Hohlweg zurück.

		Nach kurzer Zeit rückte er wieder vors Schloß, [bookmark: page243]243 und der Alte sagte:
»Wir sind's zufrieden. Aber jetzt macht ihr's Tor auf!«

		»Und ihr versprecht mir's heilig?« rief eine helle Stimme, ein
schönes Frauenantlitz, umrahmt von weißer, abstehender Flügelhaube,
erschien im Guckloche, und zwei klare, große Augen blickten
furchtlos auf die Bauern herab.

		»Das ist sie!« raunte der Schneider.

		Etliche griffen an die Hüte, aber giftig rannte der Bucklige:
»Laßt nur gut sein, wir sind doch freie Bauern!« Da schämten sie
sich und ließen die Hände sinken.

		Eine ängstliche Stimme sprach hinter dem Guckloch auf die Gräfin
ein. Die wandte das Haupt ein wenig und sagte ganz laut: »I was,
die Mannsleute da drunten werden doch auf kein wehrloses Weib
schießen?«

		»Da habt Ihr recht!« rief der alte Ohlschmid hinauf. »Wir führen
keinen Krieg gegen Weiber und Kinder, und wir tun Euch nix.«

		»Also versprecht ihr's heilig? Freien Abzug für mich, die
Gräfin, für meine Kindlein, für meinen Amtmann und die
Knechte?«

		»Wir versprechen's heilig!« antwortete der Führer.

		»Und für meinen Hausrat?« fragte die Gräfin.

		»Was Ihr auf einen Wagen laden könnt, ist Euch unverwehrt.«

		[bookmark: page244]244
»Gut!« nickte die Gräfin und rief über die Schulter zurück: »Dann
mach ihnen auf!«

		Nach kurzer Zeit wurden die Balken zurückgeschoben, die
Schlüssel rasselten, die Angeln kreischten, und mit Gedränge
schoben sich die Bauern in den Schloßhof, stießen einander, traten
sich auf die Füße.

		»Wie eine Schafherde!« bemerkte der Schneider und schritt als
letzter, würdevoll und grimmig anzusehen, mit geschultertem Speer
in den Torweg.

		Nein, nicht als letzter. Mit offenem Munde stand der lange Klas
und starrte zum Guckloch empor, starrte und meinte, sie müsse sich
wiederum zeigen. Endlich trollte er den andern nach über die
Brücke.

		*

		Der Hof war im Besitze der Bauern, und sie hatten sich häuslich
niedergelassen. Die Gnadenfrist war bald zu Ende.

		In der Ecke hinter dem Brunnen prasselte ein Feuer; mit Eifer
drehte ein halbwüchsiger Junge den Bratspieß und beobachtete das
schmorende Kalb.

		Auf dem gedeckten Brunnen lag ein großes Faß, und aus Krügen und
Schüsseln tranken die Bauern den Wein.

		»Sind alte Schriften auch drinnen?« fragte der Ohlschmid den
Buckligen, der eben geschäftig aus dem Portale rannte.

		[bookmark: page245]245
»Eine ganze Kammer voll. Ui, das wird brennen! Aber 's ist Zeit,
daß wir anfangen.«

		Vor dem Tore ertönte Peitschenknallen. Mit Poltern fuhr ein
Leiterwagen über die Brücke, machte die Kehre und hielt vor dem
Portale. –

		Truhe auf Truhe ward nun herabgetragen. Neugierig, mit ihren
Trinkgefäßen in den Händen, umstanden die Bauern das Fuhrwerk.

		»Da wird auch manch schönes Kleid drinnen stecken,« sagte
einer.

		»Und manche goldene Kette,« rief ein andrer.

		»Es ist gar nit zu sagen, was die reichen Leut' für Zeug
haben!«

		»Und das darf sie jetzt alles fortfahren?«

		»Na, wir haben's ihr doch versprechen müssen!«

		»Da waren wir dumm genug.«

		»Die lädt sich eine Fuhr' auf, Schmucksachen und Kleider, das
langet für ein ganzes Dorf!«

		Immer neue Truhen kamen die Stiege herab.

		»Ist ihr denn das alles versprochen?« fragte der Schneider.

		»Alles, was sie auf den Wagen laden kann,« sagte Ohlschmid.

		»Da waren wir dumm genug.«

		»Die Hälft' langet auch.«

		»Es könnt' sonst der Wagen zusammenbrechen. Wär' schad' um den
Wagen!«

		[bookmark: page246]246
Die Bauern lachten.

		»Ich wenn mein' Krempel auflad', da bricht kein Wagen,« spottete
der Schneider.

		»Recht hast, Bruder Schneider!«

		In diesem Augenblicke kam der alte Amtmann sporenklirrend aus
dem Portale. Hinter ihm schritt die Gräfin im Reisekleide, und ihr
zur Rechten und Linken trippelten zwei Knäblein, die sahen
furchtsam auf die wilden Bauern hinüber.

		»Das ist die junge Brut,« sagte der Schneider hörbar. »Das
werden einmal die Bauernplacker und Leutschinder.« Und hoch erhob
er seinen Krug und rief über den Wagen: »Auf Euer Wohl!«

		Mit unbewegtem Antlitz stand die Gräfin und sah in die Luft.

		»Auf Euer Wohl, hab' ich gesagt!« Der Schneider ging langsam
hinter dem Wagen herum.

		Regungslos stand die Gräfin und sah über den Buckligen in die
Luft.

		»Geh zurück, Bruder Schneider!« flüsterte Ohlschmid.

		Der aber ließ sich nicht irre machen und trat noch einen Schritt
näher. »Sind das da die zwei einzigen Buben?«

		Die Gräfin schwieg.

		»Auf Euer Wohl!« sagte der Schneider und trank. »Habt Ihr denn«
– lauernd blickte er von [bookmark: page247]247 unten herauf in das schöne
Antlitz –, »habt Ihr denn nit noch ein kleines – ein ganz
kleines –«, er gab das Maß mit dem Krug und mit der Hand an –
»so ein kleines Kindle gehabt, was?«

		Die Augen der Gräfin wurden groß, das Antlitz wurde bleich bis
unter die Haube, und ein angstvoller Blick streifte das grinsende
Gesicht des Verwachsenen.

		Erwartungsvoll standen die Bauern.

		Hinten aus dem Stalle wurden Reitpferde geführt, und ihre Eisen
klapperten auf dem Pflaster.

		»So klein –!« wiederholte der Schneider. »Und ist das Kindle nit
auf Speckfeld gewesen beim Schenken von Limpurg? He? Und ist's nit
in der Nacht von seiner Saugamm' fortgeschafft worden auf Kastl,
wie die Bauern auf Speckfeld gezogen sind – he?«

		Die Lippen der Gräfin bebten, und der größere Knabe drängte sich
furchtsam an seine Mutter.

		»Na, das hätt' ich Euch nit geraten!« Der Schneider trat noch
einen Schritt näher. Mit Grauen wich die Frau bis an die Mauer
zurück.

		»Na, das hätt' ich Euch nit geraten! Ihr hättet's in Speckfeld
lassen sollen in so 'ner schlechten Zeit. So ein feines Junkerle,
so ein Junkerle wie Milch und Blut!« Wiederum hob er seinen Krug:
»Auf Euer Wohl! – Ja, da gibt's ihrer genug in der schlechten Zeit,
die sagen, man muß den ganz [bookmark: page248]248 kleinen Wölfen die Köpf'
eintreten, das geht leichter als wenn sie später so hart sind, und
sagen, man muß – auf Euer Wohl! – man muß den Raubvögeln die Nester
ausnehmen. Na, ich hätt's Euch nit geraten, ist ewig schad' um das
Junkerle, es ist ja grad' wie Milch und Blut – und Blut
gewest.«

		Die bebenden Lippen der Gräfin öffneten sich. Der Amtmann aber
fuhr den Verwachsenen zornig an: »So sag's, was du weißt!«

		»Oho!« rief der Schneider, wich einen Schritt zurück und ließ
die Mutter nicht aus den Augen. »Mit dir, Bruder, hab' ich gar nix
zu schaffen; mit der da red' ich! Und ich sag's, es ist ewig schad'
für sein junges Leben.«

		Ueber die Zugbrücke polterte eine neue Bauernschar. Der
Schneider ging rückwärts zu den andern. Da stieß er hart an einen
an, verschüttete seinen Wein und wandte sich mit einem Fluche um.
Der lange Klas war's, an den er gestoßen.

		»So paß halt auf!« schrie der Schneider und schüttelte den
Jungen am Arme.

		Geduldig trat dieser zur Seite.

		Der Leiterwagen setzte sich rasselnd in Bewegung.

		Aber am Tore standen Bauern. Etliche fielen den Pferden in die
Zügel, etliche schoben die Torflügel zusammen und legten die Balken
vor.

		»Ja, was ist das?«
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Jetzt raffte sich auch die bleiche Gräfin zusammen. Mit ein paar
Schritten trat sie vor den Bauernführer: »Du hast mir's doch
versprochen?«

		»Ja, ich schon,« antwortete dieser und rückte seinen Hut.

		»Heilig versprochen!« grollte die Gräfin. »Also, das Tor auf –
die Pferde vor!«

		Die Reitpferde kamen über den Hof geklappert.

		Um den hochbeladenen Wagen standen dicht gedrängt die Bauern.
Sie murmelten und betasteten die Truhen und Säcke.

		Der Amtmann hob die Herrin auf ihren Zelter, schwang sich auf
sein Pferd und hob den größeren der beiden Knaben herauf und setzte
ihn vor sich. Der Reitknecht tat das gleiche mit dem kleineren
Kinde.

		Der Amtmann ritt gegen den Haufen und befahl: »Das Tor auf!«

		Drohendes Gemurmel kam als Antwort zurück.

		»Leute!« rief die Gräfin mit heller Stimme und ritt an den
Haufen. »Leute, der dort hat mir's heilig versprochen!«

		»Aber wir nit!« rief der Schneider. »Und die da auch nit. Oder
hast du's versprochen – oder du – oder du?«

		»Leute!« rief die Gräfin. »Seid ihr Bauern oder seid ihr
Räuber?«

		[bookmark: page250]250
»Wir wollen eine neue Ordnung aufrichten im Reich, was groß ist,
soll klein werden, und was unten ist, soll obenauf kommen,« sagte
einer aus dem Haufen.

		»Und fängt eure Ordnung also an, daß ihr wehrlose Weiber und
unschuldige Kindlein quält und euern Mutwillen übt an fremdem Gut?
Schämt euch, ihr Bauern!«

		»Ich hab's ihr versprochen,« sagte nun der alte Ohlschmid und
trat neben das Pferd der Gräfin.

		»Und was ein frommer Bauer ist, der bricht auch seinem Feinde
das Wort nicht!« rief diese.

		»Wir wollen's einmal beraten,« meinte einer im Haufen.

		Da zogen sie alle ab in die Ecke, hinter den Brunnen, wo das
Kalb schmorte. –

		Neben dem Wagen hielt die Gräfin. Am Brunnen murmelten die
Bauern. Dann und wann war ein lautes Wort zu hören: »'nunter mit
ihr in Turm! – Wir haben's doch versprochen! – Hängt sie an den
Baum! – Wir sind doch ein evangelisches Heer –!«

		Da zupfte einer die Gräfin am Kleide. Und als sie erschrocken
umsah, stand ein furchtbar großer Bauer da, der ihr fast an die
Brust reichte.

		»Was willst du?« stieß die Gräfin heraus und zog die Zügel
an.
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»Na, ich bin doch der Klas!« sagte der Lange mit gutmütigem
Lächeln. »Und – is denn das dein Kind gewesen, das in dem
Graskorb?«

		Mit angstverzerrten Zügen, tief herabgebeugt, lauschte die
Gräfin.

		»In dem Graskorb –?« wiederholte Klas.

		»Hast du das Kind gesehen?« flüsterte die Gräfin.

		»No freilich!« sagte der Lange. »Es ist im Graskorb gelegen und
hat gegreint.«

		»Und sie haben's – umgebracht, die Bauern?« flüsterte die
Gräfin.

		»O – mein Leben nit – umgebracht?« Der lange Klas lächelte. »Ich
hab' sie ja doch selber aus dem Kloster geführt, die Saugamm' und
das Kind.«

		»Aus welchem Kloster?«

		Angestrengt besann sich der Junge, dann machte er eine Wendung,
als wollte er zu den andern und einen von ihnen fragen.

		Aber angstvoll hielt ihn die Herrin an der Schulter fest und
flüsterte: »Denk nur selber nach, es wird dir schon einfallen.

		»Birkle heißt's, haben s' gesagt,« brachte er endlich
heraus.

		»Heilige Jungfrau!« murmelte die Gräfin mit glücklichem
Lächeln.
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»Gelt, da freust dich?« sagte der Lange und machte selbst ein
glückliches Gesicht.

		»Vergelt's Gott!« flüsterte die Herrin und streifte einen Ring
von ihrer Hand. »Da – nimm!«

		Er nahm ihn zwischen seine starken Finger und betrachtete den
rotfunkelnden Stein.

		»Und warum bist du denn bei denen da?« fragte sie.

		»Ich hab's ihnen doch schwören müssen,« sagte der lange Klas,
und seine Augen füllten sich mit Tränen. –

		Vom Brunnen her kamen die Bauern und umringten Wagen und
Reiter.

		»Ich hab's Euch versprochen,« erklärte Ohlschmid, »und wir
wollen's auch halten.«

		»Aber alle Truhen,« rief ein andrer, »alle Truhen dürft Ihr nit
mitnehmen, einen Teil davon müssen wir schon aufmachen und müssen
nachsehen, was drinnen ist.«

		Viele Arme griffen nach der Ladung und rissen Truhe auf Truhe
herab.

		Wortlos hielt die Gräfin auf ihrem weißen Pferde. Ein
glückseliges Lächeln, nur ein glückseliges Lächeln hatte sie für
die Worte der Bauern. Und in weite, weite Ferne blickten ihre
großen klaren Augen.

		[bookmark: page253]253
»Halt!« befahl endlich der Führer. »Was jetzt übrig ist, das gehört
Euch. Machet das Tor auf!«

		»So, jetzt wird er nimmer zerbrechen, der Wagen,« sagte der
Schneider neben der Gräfin und lachte befriedigt.

		Mit glückseligem Lächeln sah die Mutter auf ihren Peiniger.

		Langsam rollte der halbleere Wagen über die Zugbrücke, langsam
folgten ihm die Berittenen.

		Im Laubwalde schlugen die Amseln, aus dem Tale klang der
Kuckucksruf, an den Rändern des Hohlweges blühte das
Dorngesträuche.

		»Was hast du mit der Gräfin gered't?« fragte der Schneider und
blinzelte mit roten, schwimmenden Aeuglein zum langen Klas
empor.

		»Na, ich hab' ihr's doch sagen müssen,« antwortete dieser.

		»Was hast ihr sagen müssen?«

		»Wegen ihrem Kindle,« murmelte der lange Klas.

		»Was hast ihr g'sagt?« fauchte der Bucklige.

		»Daß – daß – es im Graskorb gelegen ist, und –«

		»Und?«

		»Und daß – und daß es die Saugamm' fortgetragen hat in
Wald –«

		[bookmark: page254]254
Wie eine Katze sprang der Schneider an dem Langen empor und gab ihm
einen Schlag ins Gesicht. »Meineidiger, weißt nimmer, was d'
geschworen hast?«

		Klas wandte sich ab und sagte kein Wort. –

		Geschworen? Nein, davon hatte er nichts geschworen, das wußte er
ganz gewiß. Und es war ihm auch recht vergnüglich zumute, trotz dem
Schlage, der auf seiner Wange brannte. Und sorgsam verbarg er das
güldene Ringlein der Gräfin vor den habgierigen Augen des
Schneiders.

		Johlend drangen die Bauern in die Gemächer des Schlosses.

		Klas nahm sich ein Herz und fragte einen, der mit dem qualmenden
Feuerbrand über den Hof strebte: »Wo reitet die jetzt hin?«

		»Die Gräfin?«

		Klas nickte.

		»Auf Kastl,« sagte der Bauer. »Und da kann sie dasselbe erleben;
denn das wird heut oder morgen auch 'runtergebrennt.«

		6

		Ueber dem maiengrünen Tale thronte die Feste des Bischofs, und
durch die Straßen Würzburgs fluteten zahllose Bauern aus aller
Herren Ländern [bookmark: page255]255 und machten Bruderschaft mit den empörten Bürgern
der treulosen Stadt.

		»Es muß das Schloß herab, davor hilft nichts!« hatte der
Hauptmann der schwarzen Schar, Florian Geyer, gesagt, und Tag und
Nacht berieten die Heerführer, wie man's herunterbringen könnte,
das gewaltige Schloß.

		Kurze Zeit war Klas mit dem fränkischen Heere draußen bei
Heidingsfeld gestanden; dann hatte man ihn mit dem buckligen
Schneider und etlichen Bauern in einen großen, halbverlassenen
Domherrenhof gelegt. Klas wußte nicht, warum.

		Bimbam, bimbam, gingen nun die Würzburger Glocken über ihm, und
sein Traum war erfüllt. Doch was kümmerte ihn die große Stadt, was
kümmerten ihn die zahllosen Bauern, was kümmerte ihn die Feste des
Bischofs? Er hatte andre Sorgen.

		Abend war's, lauer, wonniger Maienabend. Vor der Stalltüre, in
dem großen Hofraume, stand Klas und wusch ein Pferd. Auf dem
Bänklein neben der Türe saß der Schneider.

		»Geh zu, Klas, den Gaul gibst dem Schinder; der ist das Futter
nit wert!«

		Klas antwortete nichts. Er wusch mit Sorgfalt die eiternden
Wunden des abgetriebenen Tieres, und Tränen standen in seinen
Augen.

		[bookmark: page256]256
»Warum habt ihr mich nit zu meinen Pferden gelassen?« stieß er
endlich heraus.

		Der Schneider lachte. »Jetzt bist ja dabei.«

		»Ja, jetzt, wo das andre hin ist!«

		»Kannst stolz drauf sein, Klas, es ist verreckt für die
Bauernsach'.«

		Klas war nichts weniger als stolz. Wie jämmerlich sah doch das
Pferd aus! Mit hängenden Ohren stand es da, die Rippen konnte man
zählen, und schrecklich war der Rücken zerfleischt von den
grausamen Hieben. »Die müssen's Schlängle ziehen,« hatte damals der
Schneider gesagt. Jetzt wußte der Junge, was ein Schlängle war und
was es hieß, ein Schlänglein ziehen wochenlang. Keinen von all den
Menschen, die ihn wider seinen Willen mit sich fortschleppten,
keinen haßte er – einzig den grausamen Fuhrmann, der seines Vaters
Pferde so unbarmherzig geschlagen hatte, den haßte er, den und das
blinkende Schlänglein des evangelischen Heeres. –

		Ein Bauer lief in den Hof: »Schneider – geh mit! Der Prädikant
steht wieder am Dom.«

		»Was für 'n Prädikant?«

		»No, der verrückte Prädikant, der Lange mit dem schwarzen Bart
und dem zerrissenen Mantel, der Prädikant halt, der immer predigt
gegen unsern Krieg!«

		[bookmark: page257]257
»Gegen unsern Krieg? Das erste Wort, was ich hör'.«

		»Ja, gegen den Bauernkrieg. An alle Straßenecken stellt er sich
und predigt, wo er Bauern beisammen sieht; daß wir heim sollen,
predigt er.«

		»Heim sollen –?« lachte der Schneider. »Den muß ich auch
hören!«

		Und eilig gingen die beiden aus dem Hofe. –

		Klas wusch den kranken Gaul, und dabei tropften ihm die Tränen
aus den Augen. Er hatte auch wieder mit dem Heimweh zu tun. Immer
des Abends kam es so mächtig über ihn. Er weinte und
wusch. – –

		Auf der andern Seite des Hofes ging eine Türe, und ein
niedliches Mädchen trat heraus mit der Holzbutte auf dem
Rücken.

		Klas führte sein Pferd in den Stall. Dann kam er zurück und
setzte sich auf das Bänklein neben die Stalltüre.

		Noch immer stand das Mägdlein am Brunnen, und ihre Holzbutte war
längst gefüllt. Zwei große Augen waren auf den armen Jungen
gerichtet. Doch der merkte nichts und starrte trübselig vor sich
hin.

		Da ließ sie die Butte am Brunnen, atmete tief auf und begann
vorzugehen gegen die Holzbank.

		»Guten Abend!« sagte sie und blieb einige Schritte vor Klas
stehen.
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»Guten Abend!« antwortete dieser und blickte sie mit schwimmenden
Augen an.

		»Heut ist ein schöner Tag gewesen,« sagte sie und fuhr über ihre
Stirne.

		Klas nickte.

		»Fehlt dir denn was?« fragte sie nach einer Weile.

		»Warum denn?« Klas wischte an seinen Augen.

		»Weil ich dir's anseh',« meinte sie schüchtern.

		»Es tut mir so weh,« klagte nun der Junge.

		»Wo tut dir's weh?« fragte sie und kam einen Schritt näher.

		»Da drinnen,« erklärte Klas und rieb die Magengegend.

		»Hast am End' was Unrechts gegessen?«

		»Ich glaub' nit. Ich kann ganz und gar nit viel essen.«

		»Seit wann hast denn das?« fragte sie nun ganz eindringlich.

		»Sobald wie ich von daheim fort war, ist's an'gangen,« erzählte
er vertrauensvoll. »Derzeit tut mir's da drinnen so weh
und –«

		»Bist am End' nit gern fort von daheim?«

		»Gern –?« Der Junge seufzte.

		»Lebt dein Vater und deine Mutter auch noch?«

		»Freilich.«

		Nun saß die kleine Magd schon neben dem langen Jungen auf der
Bank.

		[bookmark: page259]259
»Gelt, da drinnen tut dir's weh, im Magen, und es zieht sich so
nacheinander 'rauf bis in den Hals, und es wird dir alles zu eng,
und das Wasser treibt's dir auch zu den Augen 'raus?«

		»Wie du nur alles so weißt!« sagte der Junge verwundert.

		»No, 's ist mir doch selber schon so 'gangen, wie ich mich vor
zwei Jahren herein in die Stadt verdingt hab'.«

		»So?« murmelte der Junge. »Am End' bist du auch nit gern von
daheim fort?«

		»Ach mein –, gar nit gern.«

		Klas blickte nun eine Weile starr vor sich hin und dachte nach.
»Warum bist denn fort von daheim?« fragte er endlich.

		»Warum?« Sie lachte. »Sei nit so närrisch, wir sind unser zehn
Kinder daheim gewesen und hätten unsern Vater zum Haus
'naus'gessen. Drum sind wir halt zu dritt fort von daheim. – Und
warum bist denn du bei den wüsten Bauern?«

		»Warum?« Er kämpfte mit dem Weinen. »Sie haben mich doch auf den
Boden geschmissen und haben mir meine Gäul' ausgespannt und haben
gesagt, sie gehen nach Würzburg. Jetzt sind sie aber gar nit gleich
auf Würzburg, bis ganz zuletzt.«

		Ueber dem Hofe drüben öffnete sich ein Fenster, und eine
schrille Stimme ertönte.

		[bookmark: page260]260
Hastig sprang die Magd vom Bänklein empor. »Leb wohl für heut. Und
grein nit so!«

		Lange noch sah Klas auf die Türe, hinter der sie mit ihrer Butte
verschwunden war.

		›Grein nit so!‹ murmelte er nach einer Weile und preßte die
Faust auf den Magen.

		*

		Am nächsten Abend kam das Mägdlein wieder zur Stalltüre.

		»Du – wo bist du denn eigentlich daheim?«

		Klas lachte sie ganz glücklich an: »No, halt bei mei'm Vater und
bei meiner Mutter.«

		»Das glaub' ich dir schon.« Jetzt lachte sie. »Hast gehört –
meinst denn, die andern Bauern bleiben die ganze Zeit in Würzburg?
O nein, die gehen auch allzumal heim, und nachher kommen sie
wieder, wenn's ihnen paßt. Das weiß ich ganz gewiß.«

		»Ja, ich hab's ihnen aber doch geschworen!« sagte Klas.

		Sie hatte die Arme gekreuzt und besann sich. »Ja, was hast ihnen
geschworen?«

		»Daß ich dableib',« antwortete der Junge.

		»Ich mein' halt,« sagte sie nach einer Weile, »wenn du so gar
arg Heimweh hast, nachher sagst du's einmal deinem Hauptmann, daß
er dich auf ein paar Tag' heimläßt. Kommen mußt freilich [bookmark: page261]261 wieder, wenn
du's ihnen geschworen hast.« Sie wurde ein wenig rot und murmelte:
»Ganz gewiß mußt du wiederkommem – – Ja, wo bist denn aber
daheim?«

		Klas schüttelte den Kopf und besann sich. »Daheim halt,« sagte
er endlich, »im hinteren Hof droben.«

		»Na, so sag's halt, wie dein Dorf heißt!«

		»Es ist doch kein Dorf, es ist nur ein einzelner Hof,«
antwortete Klas, »der hintere Hof ist's.«

		»'ne Einöd' ist's? Ja, zu welchem Dorf gehört ihr denn aber
nachher? Wo pfarrt ihr denn hin?«

		»Halt 'nein ins Dorf,« meinte Klas treuherzig.

		Da schlug sie die Hände zusammen: »Ach, du lieber Gott, ich
mein', du weißt's nit einmal, wo du her bist! Na, da kannst ja gar
nit mehr heim, wenn du auch willst?«

		Klas wurde sehr nachdenklich. Endlich meinte er kleinlaut: »Ich
kommet' schon wieder heim.«

		»Ist denn keiner aus dem Dorf in Würzburg?«

		Klas schüttelte den Kopf.

		»Ist's denn weit hin?« fragte sie angstvoll.

		Klas schüttelte den Kopf. Er wußte wahrhaftig nicht, wo er
daheim war.

		*
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Das Mägdlein vermochte lange nicht einzuschlafen. ›Er weiß nit, wo
er daheim ist!‹ Da mußte sie helfen.

		Mit offenen Augen lag sie da und sann und sann. Endlich – ja, so
konnte es gehen. Sie legte die zerarbeiteten Hände zusammen, sie
murmelte ein Vaterunser. Ja, so mußte die Sache gehen. Dann schlief
sie ein.

		Am andern Morgen wartete sie schon vor der Stalltür, als Klas
heraustrat.

		»Kannst nit ein wenig mit mir gehen?« bat sie schüchtern.

		Verwundert fragte der Junge: »Wohin denn?«

		»Das wirst schon sehen, geh nur zu, geh mit!« schmeichelte
sie.

		Leichtfüßig trippelte sie aus dem Hof. Klas tappte schwerfällig
hinterdrein. Von Zeit zu Zeit sah sie um und winkte.

		Durch enge Gassen führte sie ihn, endlich blieb sie stehen vor
einer hohen Kirchenmauer, öffnete eine schmale Pforte und
winkte.

		Schnaufend betrat der lange Klas einen dunkeln Raum.

		»Paß recht auf!« mahnte sie und begann eine steinerne
Wendeltreppe hinanzusteigen.

		Klas tappte hinterdrein.

		Nach kurzer Zeit war die Steintreppe zu Ende, [bookmark: page263]263 und wieder warnte das
Mägdlein: »Paß recht auf!« Wie ein Eichhörnchen kletterte sie eine
Leiter empor.

		Schnaufend folgte Klas von Leiter zu Leiter im finsteren
Kirchturme.

		Da plötzlich wurde es ganz hell über ihm.

		»Na, bist aber du so langweilig!« lachte sie und öffnete schon
den zweiten Holzladen. »So hohe Berg'!« murmelte sie enttäuscht.
Dann aber rief sie: »Da guck jetzt einmal hinaus, und nachher weist
mir's, wo du daheim bist!«

		Klas streckte den Kopf aus einem Fenster und stieß einen Laut
der Ueberraschung aus: »Die vielen, vielen Hausdächer und die
vielen, vielen Türm', und da drunten die Menschen, wie Käfer
krabbeln sie herum!« Er lachte. Er wußte gar nicht, wohin er zuerst
schauen sollte und was ihm von dem allen am besten gefiel: die
roten Dächer, die krabbelnden Menschen oder das gewaltige Schloß
drüben auf der andern Seite des glitzernden Stromes!

		Eine Zeitlang ließ ihn das Mägdlein gewähren. Dann wiederholte
es dringend: »Geh, sag's – wo bist denn hergekommen?«

		Klas guckte aus seinem Fenster und schwieg. Im Sonnenlichte
schwamm das Maintal. Von nah und fern tönten Trommeln und Pfeifen.
Tauben strichen tief drunten über die roten Dächer.

		»Guck einmal da 'naus!« sagte die Kleine und [bookmark: page264]264 zog ihn am Aermel zum
nächsten Fenster. »Da ist Heidingsfeld. Seid ihr nicht von
Heidingsfeld her'kommen? Wo bist denn jetzt daheim? Sag's!«

		Klas guckte und schwieg.

		Endlich wandte er den Kopf zurück und sagte treuherzig. »Ich
kenn' mich wirklich nit aus.«

		Mit gefalteten Händen, mit entsetzten Augen stand sie vor ihm.
»Aber das ist doch ärger als arg, Klas!«

		Der meinte: »Ja, ich kann aber ganz gewiß nix dafür.« Dann
begann er zu schluchzen.

		Nun ward sie vom Mitleid gepackt: »Sei still, Klas, sei still,
wir werden's schon noch 'rausbringen. Sei still!« Sie zog ihn zu
einem Bänklein.

		Da saßen sie nun nebeneinander wie zwei Kinder. Sie hatte seine
Hand genommen und strich liebkosend darüber. Und seine Tränen
versiegten.

		»Du,« sagte er nach einer Weile, »für dich hab' ich was.« Damit
stand er auf und suchte in seinen Taschen.

		»Ach Gott, jetzt hab' ich's verloren!« rief er mit kläglichem
Gesicht. – »Nein, doch nit – da ist's!« Er zog ein verschnürtes
Bündelein hervor.

		Neugierig stand sie neben ihm, während er die Schnur löste.

		»Da –!« sagte er endlich und reichte ihr den goldenen Ring mit
dem rotglühenden Stein hinüber.
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Sie schlug die Hände zusammen in heller Verwunderung. Dann ging ein
Schatten über ihr Gesichtchen. »Klas – wo hast ihn denn
hergebracht?«

		»Von der Gräfin; die hat mir doch den Ring geschenkt!«

		»Ist denn das gewiß wahr?« fragte sie, noch immer ein wenig
ängstlich.

		»Freilich, 's ist ganz gewiß wahr,« sagte er und erzählte, so
gut er vermochte, die lange Geschichte.

		Sie hatte den Ring an den kleinen Finger gesteckt. An den paßte
er, sonst an keinen. »Vergelt's Gott!« sagte sie und konnte die
Augen nicht abwenden von dem rotglühenden Stein.

		»Aber jetzt geh zu!« rief sie, streifte den Ring ab und steckte
ihn sorgsam in die Tasche. Und eilig kletterte sie die Leiter hinab
in die Tiefe.

		*

		Es war um die Mittagszeit. Klas hatte seines Vaters Pferd
gefüttert und hielt ihm gerade den Wasserkübel vor. In langen Zügen
trank das Tier.

		»Klas, Klas!« Der Bucklige stand in der Stalltüre. »Klas, 'raus
sollst!«

		Der Junge stellte den Kübel ab und kam langsam heran.

		»Geschwind, geschwind!« drängte der Kleine, faßte ihn am Aermel
und zog ihn hinaus in den Hof.

		»Da, guck –!« sagte er, hielt seinen Arm [bookmark: page266]266 umkrallt und wies mit dem
langen Zeigefinger zur Sonne empor. »Siehst's?«

		Blinzelnd schaute Klas zum Himmel.

		»Weißt, was das ist?«

		»Ein – ein – Regenbogen,« meinte Klas.

		»Hast ganz recht, Klas, ganz recht, es ist ein Regenbogen, und
es ist aber doch kein Regenbogen,« sagte der Schneider
geheimnisvoll. »Hat's denn geregnet? Es hat nix geregnet, drei
Wochen hat's schon nix mehr geregnet. Hat's geblitzt und gedonnert?
Ich hab' nix davon gehört. Vielleicht du? Sind Regenwolken am
Himmel? Siehst du Regenwolken? Du siehst keine und ich auch nit.
Kann's nachher ein Regenbogen sein?«

		Verwundert guckte der lange Klas zur Sonne empor, die nun
mattleuchtend am dunstigen Himmel stand inmitten eines kreisrunden
Regenbogens.

		»Ich sag' dir, Klas, es ist kein Regenbogen, mein Lebtag ist das
kein richtiger Regenbogen,« murmelte der Bucklige.

		»Was ist's nachher?« fragte Klas und senkte die schmerzenden
Augen.

		Geheimnisvoll tat der Schneider, tippte ihn vertraulich vor den
Bauch, zwinkerte mit den roten Augenlidern und raunte: »Was es ist?
Ein heiliges Zeichen ist's, Klas! Was denn sonst?«

		Wieder blinzelte der Junge zur Sonne empor.

		[bookmark: page267]267
»Und weißt, was das heilige Zeichen bedeutet?«

		Klas schüttelte den Kopf.

		»Es bedeutet, daß die Bauern heut nacht das Schloß da droben
'runterbrennen sollen. Verstehst mich?«

		»Ja,« meinte Klas und kam wieder zur Erde mit seinen Augen.

		»Willst mitmachen, Klas, bei der heiligen Sach'?«

		»Ja, was soll ich mitmachen?«

		»Was die andern machen heut nacht, sonst nix. Denk, es muß doch
einmal ein End' werden mit unserm Krieg. Wir wollen doch auch
wieder heim – verstehst?«

		»Heim?« Die Augen des Jungen begannen zu leuchten.

		»Zuerst aber müssen wir dem Bischof sein Schloß 'runterbrennen,
eher können wir nit heim. Verstehst?«

		»Und wenn ich das Schloß 'runtergebrennt hab', darf ich nachher
heim?«

		Der Schneider lachte. »Ja, Klas.«

		»Bald?«

		»Bald«

		»Morgen?«

		»Ja, morgen.«

		»Du!«

		»Was denn?«
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»Du, ich weiß nimmer, wo ich daheim bin. Kannst mir's nit
sagen?«

		»Freilich, Klas.«

		»O, du, sag mir's!«

		»Wenn das Schloß heruntergebrennt ist, Klas, vorher nit.«

		»O gelt!« Der Junge faltete die Hände und sah jammervoll
aus.

		»Aber heut nacht mußt alles nachmachen, wie's die andern
machen!«

		»Machst du's auch nach?« fragte Klas schüchtern.

		Da zwinkerte der Kleine mit den entzündeten Aeuglein. »Na,
freilich, freilich, Klas.«

		»Es ist mir recht,« sagte der arme Junge.

		»So geh hurtig mit, daß die Brüder dein' guten Willen
sehen!« –

		Und eilig zog der Kleine den Großen mit sich fort durch die
Gassen bis vor die Herberge »Zum grünen Baum«.

		Da standen viele Bauern dichtgedrängt. Klas und der Schneider
warteten in der hintersten Reihe, und über ihnen stand am dunstigen
Himmel der seltsame Regenbogen.

		»Es ist ein gutes Zeichen,« sagte einer.

		»Es ist ein schlechtes Zeichen,« meinte ein andrer.

		»Es ist ein heiliges Zeichen, und also ist es ein gutes
Zeichen,« entschied der Bucklige mit wichtiger Miene.
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Langsam schoben sich die Bauern nach vorne, und bald standen die
beiden, Klas und der Schneider, mitten im Haufen. Aus der Küche des
Wirtshauses kam süßer Bratenduft; denn im »Grünen Baum« wohnten
viele Hauptleute. Und aus den offenen Fenstern des ersten
Stockwerkes klang eintöniges Gemurmel.

		»Die machen alle mit heut nacht,« raunte der Kleine.

		Die Haustüre stand offen, und immerfort stiegen auf der einen
Seite der Freitreppe bewaffnete Bauern hinan und verschwanden im
hinteren Hausflur, und immerfort kamen aus der Tiefe des Hausflures
bewaffnete Bauern und gingen die andre Seite der Freitreppe
hinunter.

		Endlich waren die beiden ganz vorne, und der Bucklige schob den
Riesen in das Haus.

		Im großen Saale des oberen Stockwerkes stand ein Tisch. An
dessen hinterer Seite saßen die Hauptleute in Harnisch und
Sturmhaube, und neben ihnen etliche Schreiber.

		Der Bucklige schob den Riesen an den Tisch. Da stand er nun mit
dem Hut in der Faust, und die Tischkante reichte ihm nur wenig über
die Mitte der Schenkel.

		Einer von den Hauptleuten lachte: »Der wird's auch ohne
Sturmleiter zuwege bringen heut nacht.«
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Und alle die finsteren Männer am Tische lachten. Sehr laut aber
lachte der Schneider.

		Klas wurde rot und getraute sich nicht mehr aufzusehen.

		»Er kann gut mit dem Schießen umgehen,« bemerkte nun der
Bucklige. »Er trifft den Vogel im Flug.«

		»Das ist recht,« sagte der erste Hauptmann. »Brenn dem Domprobst
eins hinauf heut nacht, wenn er den Kopf 'rausstreckt!«

		Da lachten sie wieder.

		»Machst freiwillig mit?« fragte der Hauptmann.

		»Freiwillig,« antwortete der Schneider für den Langen.

		»Wie heißt denn?« fragte der Hauptmann.

		»Der lange Klas halt,« antwortete der Schneider und lachte. »So
kennt ihn jeder im fränkischen Heer.«

		»Also – Klas Lang,« wiederholte der Hauptmann, und diesen Namen
trugen die Schreiber in ihre Sturmlisten ein.

		»Sollen wir dich auch einschreiben?« fragte der Hauptmann den
Verwachsenen, und alle am Tische lachten sehr.

		»Morgen früh,« grinste dieser und machte einen
Kratzfuß. – –

		»Das ist fein so viel wie geschworen,« erklärte [bookmark: page271]271 er dem Langen
auf der Stiege. »Oder vielleicht nit?« fragte er einen Bauern.

		»Hat er's Handgeld genommen?«

		Klas zog ganz stolz einen Gulden aus der Hosentasche und zeigte
ihn her.

		»Nachher ist's so viel wie geschworen,« sagte der Bauer und
tappte in den Saal.

		»Gib mir das Geld, du könntest's verlieren,« befahl der
Schneider. »Ich will dir's aufheben.«

		Klas reichte ihm den Gulden hin. Es war ihm feierlich zumute. Er
hatte nun zum zweitenmal geschworen, und morgen ging's heim –
heim!

		*

		Die Nacht war gekommen, und am dunstigen Himmel blinkte kaum da
und dort ein schwaches Sternlein.

		Klas hockte auf der Bank neben der Stalltüre. Ueber seinen Knien
lag das Feuerrohr, und auf dem Kopfe trug er eine alte
Eisenhaube.

		Er lächelte vor sich hin und dachte an das Mägdlein, das heute
abend wieder so lange neben ihm gesessen war. Sie hatte geweint,
und er hatte ihr doch immer von seiner Heimat erzählt. Den
Schneider mochte sie nicht leiden; sie fürchtete ihn. ›O, bleib,
Klas!‹

		›Ich hab's ihnen geschworen.‹

		›O, Klas, es ist mir so angst um dich.‹ –
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saß nun allein und lächelte vor sich hin, hob auch zuweilen die
Augen hinauf zur Feste des Bischofs, die schwarz und massig gen
Himmel ragte. Und dann schüttelte er die Faust gegen den
Koloß. –

		Der Bucklige kam in den Hof und rief mit unterdrückter Stimme:
»Klas – es ist jetzt Zeit!«

		Da stand der Junge auf.

		»Geh mit!«

		Klas äußerte kein Wort und ging gehorsam mit seinem Herrn und
Gebieter. Auf der Gasse draußen fragte er bedächtig: »Morgen geht's
aber ganz gewiß heim?«

		»Freilich, ganz gewiß,« antwortete der Schneider leichthin,
rückte das uralte Kettenhemde zurecht, das an seinem Leibe klirrte,
und schob den Eisenhut in den Nacken. »Und merk dir's, Klas« – er
trat dem Jungen in den Weg, und Weindunst wehte aus seinem Munde –
»merk dir's, was du geschworen hast: nur immerzu mit den andern,
und wenn einer 'rausguckt im Schloß droben, dann brennst ihm eines
hinauf; nur immerzu mit den andern, mag kommen, was will. Hast's
verstanden?«

		Er lallte bedenklich, der kleine Schneider.

		»Nur immerzu mit den andern!« wiederholte Klas.

		»Hast dein Schießzeug in Ordnung?«
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»Ja.«

		»Nur immerzu mit den andern!« mahnte der Schneider. »Und jetzt
mach vorwärts, wir müssen noch Leitern holen in der Domkirch',
lange Leitern zum Stürmen.«

		Die Tore des Domes waren geschlossen. In Finsternis lag das
gewaltige Schiff. Nur die ewigen Lampen glühten vor den Altären,
glühten als brennrote Punkte, glühten, ohne zu leuchten.

		Draußen auf der gepflasterten Straße rannten viele Menschen in
schweren genagelten Schuhen. Aus fernen Gassen klang gedämpfter
Schall von Trommeln und Hörnern.

		Da öffnete sich neben dem Hochaltar ein Pförtlein. Murmelnde
Stimmen, schleifende Tritte nahten. Windlichter flackerten auf.
Schwarze Gestalten schoben sich herein. Halblaute Befehle ertönten.
Lichtschein strich über den Hochaltar, sank in die dunkeln Ecken,
strich über die Steinplatten der Grüfte, fuhr wieder hinauf bis zu
den Hörnern des Altars.

		Keuchend, murmelnd bewegten sich die Gestalten mit schweren
Lasten zum Hochaltar. Körbe wurden zu Boden gesetzt.

		»Vorwärts –!«

		Etliche begaben sich hinter den Hochaltar, und ihre Schritte
weckten den Widerhall der Gewölbe.
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Wie ein riesiges Ungetüm hob sich der Altar von dem Lichtscheine
ab, der nun hinter ihm zur Rechten und Linken flackernd
ausstrahlte. Vorne aber, inmitten des Chores, unter dem ewigen
Lichte entleerten andre die Körbe. Und es klirrte, wenn sie die
silbernen Statuen der Heiligen auf die Steinplatten legten, wenn
sie goldene Monstranzen an die Steinstufen des Altars lehnten.

		Ganz gedämpft ertönte es hinter dem Hochaltar: »Ho – ho – hub!«
Sie hoben Schweres und ließen es vorsichtig nieder. Dennoch dröhnte
es durch das Schiff des Domes und hallte wider von seinen
Gewölben.

		»Fertig, Euer Gnaden,« rief einer mit halblauter Stimme hinter
dem Altare vor.

		»Auf!« befahl der Domherr und hob mit eignen Händen eine Statue
vom Pflaster. Alle griffen zu.

		Eilfertig tappten die Schuhe über die Steinplatten, und hinter
dem Altare ging's hinab und wieder hinauf, hinab und hinauf, bis
alle Schätze geborgen waren in der Tiefe der Gruft – alle bis auf
eine große Statue, die am Altare lehnte.

		Da entstand vor dem Hauptportale wildes Geschrei. »Macht auf! Es
ist ja Licht drinnen! Macht auf!« Und harte Hammerschläge fielen
dröhnend auf die eisenbeschlagenen Flügel.

		Lautlos quollen schwarze Gestalten zur Rechten [bookmark: page275]275 und Linken des
Hochaltars hervor, glitten durch das Schiff und versteckten sich in
allen Winkeln. Die Lichter waren ausgelöscht. Nur vor dem Hochaltar
flackerte ein Lämpchen, das man vergessen hatte. Und in seinem
schwachen Scheine blinkte und gleißte der hohe silberne
Heilige.

		Wieder und wieder dröhnten die Hammerschläge an die Eisenbänder
der Torflügel. Mit verhaltenem Atem lauschten die verscheuchten
Menschen.

		Gegenüber der Kanzel, hinter einer Säule, standen ihrer zwei,
dicht aneinander gedrängt.

		»Macht auf und gebt die Leitern her!« brüllte es vor dem Tore.
Hammerschläge dröhnten.

		»Sie wollen die Leitern zum Stürmen,« flüsterte einer von den
zweien, »die Leitern, sonst nichts.«

		Hammerschläge dröhnten.

		»Ich hab' geglaubt, wir sind verraten,« sagte der andre.

		»Wer hätt's verraten sollen?«

		»Ist keinem zu trauen,« murmelte der andre. »Aber da schau!«

		Er hatte den Arm seines Nachbarn gepackt und wies zur Kanzel
empor. Dort stand regungslos eine dunkle Gestalt.

		Hammerschläge dröhnten. Der Mann auf der Kanzel aber begann zu
sprechen; dumpf klangen seine Worte durch das Schiff des Domes:
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»Die Mütter müssen weinen, und die Kindlein müssen wehklagen; denn
die Männer laufen mit verbundenen Augen, und die Knaben rennen
sorglos zum Abgrund –«

		»Der verrückte Prädikant!« flüsterte einer von den zweien hinter
der Säule.

		»Wie kommt der herein?«

		Die Bauern hatten sich nun verlaufen. Es war stille geworden vor
dem Dome. Aber dumpf klangen die Worte des Wahnsinnigen und weckten
den Widerhall der Gewölbe.

		»Hoch oben auf dem goldenen Stuhle sitzt einer, aus der Höhe
sieht einer herab auf das Treiben der Menschen. Und er vermöchte zu
helfen mit einem Hauch seines Odems, mit einem Worte könnte er die
Armen und Elenden erretten. Doch ich höre eine Stimme wie fernes
Donnern, und eine Stimme wie Klang der Posaune erhebt sich.«

		»Fort, fort!« raunte der eine von den zweien hinter der Säule,
und nun glitten die beiden quer durch das Schiff. Aus allen Ecken
kamen die dunkeln Gestalten. Und wie gepeitscht vom Entsetzen
flohen sie hinein in die enge Pforte neben dem Hochaltar. Mit
mächtiger Stimme rief der Wahnsinnige über die leeren
Betstühle:

		»Eure Fackeln rauchen im Tale, aber meine Sonne halte ich zurück
hinter den Bergen. Ihr [bookmark: page277]277 Toren, was habt ihr begonnen ferne von mir – ihr
Narren, warum habt ihr mich nicht gefragt? Wann ich will, legt sich
der Schnee auf die Hügel, und auf mein Gebot reifen die Trauben.
Ich lenke die Jahre wie Rosse am Zügel und die Tage wie Füllen,
wohin mir's gefällt. Hättet ihr doch gewartet auf die Morgenröte,
hättet ihr gelauscht, bis ich sage: es werde Licht! – Eure Füße
straucheln über den Stein, der im Wege liegt; aber meine Augen
blicken von Stern zu Stern. Eure Fackeln rauchen im Tale. Meine
Sonne steht noch hinter den Bergen.«

		Das Lämplein vor dem silbernen Heiligen war erloschen. In
Finsternis lag das gewaltige Schiff. Nur die ewigen Lampen glühten
als brennrote Punkte, glühten ohne zu leuchten.

		Auf der Kanzel kniete der Wahnsinnige und betete murmelnd.

		*

		Am Eingang einer engen Seitengasse wartete der Bucklige mit
Klas.

		Trommeln rasselten, Pfeifen quiekten die Straße herunter.

		»Das sind die Unsern!« sagte der Schneider und schulterte seine
Axt.

		Viel hundert genagelte Schuhe klapperten einher, und das
Pflaster dröhnte.
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Ein dunkler Haufe wälzte sich lärmend heran. Matt leuchtete das
Eisen der Rüstungen und Waffen im Sternenscheine. Fähnlein
flatterten in der Nachtluft.

		Der Schneider tastete nach der Hand des Jungen und zog ihn aus
der Gasse, dem Haufen zu. Sie tauchten ein und wurden mitgerissen
in der Menschenflut.

		Klas dachte gar nichts mehr. Zwischen den Häusern ging's dahin.
Schwarze, lichtlose Fenster glotzten zur Rechten und Linken. Ein
hoher Turm stand im Wege. Ein finsteres Tor gähnte. Langsam quoll
der lärmende Haufe hinein. Furchtbar klang das Trommelgerassel und
Pfeifengequieke unter dem hallenden Torbogen, das trübe Licht einer
schwankenden Oellaterne fiel auf die wimmelnden Eisenhauben und
Hellebardenspitzen, Schulter an Schulter drängten sich die Bauern
durch die Pforte. Dann ging's im Schutze der Steinbrücke auf
verankerten Flößen über den Strom, ging im Laufschritt weiter
zwischen Gartenzäunen dahin.

		Die Trommeln und Pfeifen schwiegen, und keuchend rannten die
Menschen. Befehle ertönten. Alle standen.

		Angstvoll sah sich der Junge nach seinem Begleiter um: der
Bucklige war nirgends zu sehen. Ratlos stand der lange Klas
zwischen den Fremden im Haufen.
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»Gebt acht!« erscholl es, und eine Leiter ward nach vorn
geschoben.

		Von der Seite herüber tönte ein Hornruf. Wiederum rasselten die
Trommeln, wiederum quiekten die Pfeifen, brausend erhob sich das
Geschrei, und im Laufschritt stürmten die Massen bergan.

		Die andern schrien, mit ihnen schrie Klas. Die andern rannten,
Klas rannte mit ihnen. ›Nur immerzu mit den andern!‹ Er hatte
sich's wohl gemerkt, was er geschworen. ›Nur immerzu mit den
andern!‹

		Da stockten sie in ihrem Laufe. Palissaden versperrten die Bahn.
Alles drängte zur Rechten und Linken, den Zaun entlang.

		»Drauf! Drauf!«

		Und wer eine Axt hatte, der schwang sie gegen das Holz.

		»Drauf!« schrie auch Klas mit den andern.

		Krachend fielen die Hiebe auf den starken Zaun, die Trommeln
rumorten darein, die Pfeifen quiekten. Da begann es in der Luft zu
sausen und zu pfeifen, und hinterher kam Donnern und Knattern von
der Höhe des Berges. Wildes Geschrei antwortete von unten herauf.
Mit verdoppelter Wucht prasselten die Aexte auf die Palissaden,
krachend stürzten die Balken, mit Gebrüll ging's vorwärts über die
Trümmer, die Schanze hinan, die steile, glatte Schanze hinan.

		Klas lief mit den andern. In der Linken hielt [bookmark: page280]280 er sein Feuerrohr, mit
der Rechten zerrte er an einer Sturmleiter. Nun glitt er aus und
brach ins Knie. Andre griffen nach der Leiter. Keuchend raffte er
sich empor und kam kletternd auf die Höhe.

		In bedrohlicher Nähe ragten die Mauern der Feste jenseits des
tiefen Grabens, hohe, finstere Mauern. Da fuhren Feuerströme aus
den Luken, der Donner krachte, stinkender Pulverrauch quoll über
den Graben. Getroffene schrien auf und rollten rückwärts die
Schanze hinunter.

		»Pack an!« schrie einer und stieß den Klas in die Seite. Und
Klas griff sinnlos nach der Leiter und half sie emporzerren.

		»Freiwillige!« befahl einer. Die Leitern sanken in den tiefen
Graben, stießen auf den Boden und ragten noch weit empor über den
Rand.

		Viele stürmten mit Geschrei herzu, packten die Leitern und
tauchten hinab in die Tiefe. Da griff auch Klas in die Sprossen der
nächsten Leiter und tauchte hinab. Denn er wußte gar wohl, was er
geschworen: ›Nur immerzu mit den andern, nur immerzu!‹

		Es wimmelte von Bauern im Graben, und immer noch schwankten die
Leitern unter den schwarzen Gestalten, die schweigend
herniederkletterten.

		Totenstill lag die Feste. Kein Lichtstrahl kam aus den
Luken.

		»Vorwärts!« hieß es. Die Leitern wurden [bookmark: page281]281 gehoben und schwankten
schräg aufrecht gegen die Mauer. Keuchend schleppte Klas mit den
andern. Zitternd lehnte seine Leiter an der schwarzen Wand.

		Befehle tönten. Er sah, wie die andern emporklommen. Schon
standen fünf Männer hoch über ihm. Nun griff auch er mit der Linken
in die Sprossen und wollte den andern nach; krampfhaft hielt die
Rechte das Feuerrohr.

		Da ward ihm auf einmal, als stünde die Mauer in Flammen. Die
Leiter mit all den Bauern bewegte sich rückwärts auf ihn, er bekam
einen harten Stoß, er schlug hintenüber, und seine Sinne
schwanden.

		*

		Als er aufwachte, fror ihn sehr, und er kannte sich gar nimmer
aus. Ein scharfer Geruch benahm ihm fast den Atem; er mußte heftig
husten. Erst allmählich kam ihm alles wieder ins Gedächtnis. Rechts
von ihm brannte ein Feuer. Da wandte er das Haupt und sah einen
qualmenden Topf. Aus dem stieg der Schwefelgeruch. Mit ächzenden,
stöhnenden Menschen war der ganze Graben erfüllt.

		Eine Gestalt schwankte aus der Finsternis heran, stolperte und
stürzte keuchend über den brennenden Topf, raffte sich auf und
rannte schreiend mit brennenden Kleidern zurück in die
Finsternis.

		›Nur immerzu mit den andern!‹ murmelte Klas und versuchte
aufzustehen. Noch immer hielt seine [bookmark: page282]282 Rechte das Feuerrohr
umklammert. Er konnte sich nicht erheben. Wie tot war sein rechtes
Bein, und ein fürchterlicher Schmerz preßte ihm das Wasser aus den
Augen. Mit klappernden Zähnen lag er da. Endlich getraute er sich's
und tastete nach seinem Schenkel. Der fühlte sich naß an und
klebrig. Blut war's. Da graute dem Knaben.

		Regungslos blieb er liegen und sah lange zu den Sternen empor;
dann fielen seine Augen zu.

		Da fuhr gerade über seinem Haupte hoch oben an der schwarzen
Mauer ein Licht auf, und aus schmaler Luke schob sich eine
Eisenhaube.

		Klas blickte empor.

		Mit Lachen rief einer: »Wie die Roßkäfer liegen sie da drunten
und zappeln mit den Beinen!«

		Dem Klas fuhr's durch den Kopf: ›Da schaut einer 'raus –
geschworen hast!‹

		Er nahm seine letzten Kräfte zusammen, biß die Zähne aufeinander
und legte an.

		Der Schuß krachte. Ein dumpfer Schrei kam aus der Luke. Das
Licht erlosch, und ein schwerer Leib schlug klirrend auf hohlen
Boden.

		Mit dem rauchenden Rohr in der Faust lag Klas und blickte zum
Sternenhimmel. Der Schwefeltopf war ausgebrannt, die Luft war rein.
Leicht atmete der Junge. Auch seine Schmerzen waren geschwunden.
Aber es fror ihn. –
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Auf allen Türmen der Stadt schlugen die Uhren, jede zuerst viermal,
dann zweimal.

		Klas leckte seine trockenen Lippen.

		Ein Windstoß fuhr über die Schloßdächer, und kreischend drehte
sich eine Wetterfahne hoch über dem Gefallenen. Ringsum ächzten die
Verwundeten.

		Regungslos lag der Junge, und es war ihm, als läge er daheim in
seinem Bette.

		Jawohl, er lag nun daheim in seinem Bette. Und da kam auch von
der Mauer langsam seine Mutter gegangen. Sie hielt den Kopf ein
wenig gesenkt nach ihrer Art, sie trug ein Lämplein und schützte
das Flämmchen sorgsam mit der hohlen Hand. Das rote Blut schimmerte
durch die Haut ihrer Finger.

		Da ward dem Knaben wohlig zumute, und lächelnd sah er der Mutter
entgegen.

		Nun stand sie hart vor ihm, nun beugte sie sich herab auf ihr
Kind und machte das Zeichen des Kreuzes über seine Augen, wie alle
Abende.

		Der Junge ließ das Feuerrohr fahren, hob mühsam die Hände,
faltete sie über der Brust und bewegte murmelnd die trockenen
Lippen. Dann schlief er ein mit starren, offenen Augen und kam
schlafend nach Hause am frühen, kühlen Morgen des sechzehnten Mai –
genau wie ihm der bucklige Schneider geweissagt hatte.

		*

		[bookmark: page284]284
Kinder und Kindeskinder lauschten mit gefalteten Händen und
stockendem Atem, wenn ein zahnloser Mund beim qualmenden Kienspan
raunend erzählte von diesen Geschichten. Aber das Gedächtnis der
Sterblichen gleicht einer zerbrochenen Tafel mit grauer,
vergänglicher Schrift.

		Eine Saat war ausgestreut worden unter der trügerischen
Maiensonne des Jahres 1525. Dann legte sich der Frost über die
aufgerissenen Fluren. Aber die Saat ist trotzdem nicht verloren
gewesen. Und umsonst hat keiner sein Blut vergossen in jenem
Vorfrühling des deutschen Volkes, nicht die wenigen, die das Ziel
kannten, und nicht die zahllosen Mitläufer.

		 

		 

	