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		Wachse wieder empor, hoch über dem Dörflein, wo
du einstmals gestanden bist, Grafenburg, vieltürmige trotzige
Landwehr Castell!

		Sinke zurück in den Erdboden, weithin glänzendes Gotteshaus am
Hange des Hügels, sinke zurück, schlanker Turm mit dem Kuppeldache.
Komm wieder, kleine Kirche, kleine, uralte Taufkirche des Gaues,
nistet in schmalen, rundbogigen Fenstern, ihr Schwalben, wie
einstmals, blinket im Sonnenlichte wie ehedem, grausilberne
Schindeln auf dem dicken, kurzen Satteldachturme. Klinget wieder,
alte Glocken, klinget wie vordem hinaus über die dunkeln
Weingärten, die hellen Auen, die wogenden Kornfelder, klinget
hinaus ins Frankenland bis an den funkelnden Mainstrom – und
klinget leise durch meine Geschichte.

		Decket euch wieder mit Stroh, ihr Häuser und Hütten im Dorfe.
Wachse wieder empor aus dem verfaulenden Strunke, grüne in alter
Kraft, heilige Linde draußen vor dem Burgtor. Hauche den süßen Duft
deiner Blüten hinab in den singenden, klingenden Grübertwald; decke
die erhitzten Fahrenden mit deinem Schatten; streue goldene Blätter
auf den Steinsitz – und rausche leise in mein Lied.

		Schmettert eure Weisen in meinen Sang, ihr lustigen Finken,
klage empor aus der Tiefe des [bookmark: page008]8 Grübert, Frau Nachtigall,
wenn die Schatten der Bäume länger werden und der Schatten des
Bergfrieds sich hinlegt über die Wipfel der Eichen und Buchen wie
ein schlafender Riese.

		Öffnet eure kleinen Kelche, ihr weißen Maiglöckchen, hebt eure
Häupter, ihr goldenen Tulpen zwischen den knospenden Reben an den
Hängen hinter der Linde, ihr morgenländischen Fremdlinge. Feiner
Duft aus den Blüten des Weinstocks, erhebe dich und durchziehe mein
Gedicht. Schwellet, ihr Trauben auf dem sonnigen Hohnert und an der
Glutseite des Herrenberges. Brause in tiefen Kellern wie ehedem,
gärender Most, funkle in kunstvoll geschmiedeten Bechern, goldiger
Wein! Ja, funkle, du goldiger Wein!

		Geh auf, ewige Sonne, über den unermeßlichen Wäldern des
Hügellandes, das sich ausdehnt gegen Morgen, sende deine Strahlen
in die Kammern der Burg und vergiß nicht die Ecken, in denen es
dunkel ist. Gieße gleitendes Licht über die kalten Steintafeln in
der engen Dorfkirche und blicke freundlich auf die Wappenschilde
der Tapfern, die friedlich ruhen in ihren Grüften.

		Kommt wieder, Menschenkinder, kommt hervor unter die Sonne!
Deine goldbraunen Haare sollen schimmern, wenn du aus dem finstern
Tore trittst und leichten Fußes hinübergehst in den Schatten der
Linde, kleine Richiza. Und spiele mitleidig über das weiße Haupt
des Blinden, barmherzige Sonne, [bookmark: page009]9 daß er die Wärme genieße,
wenn er des Lichtes entbehrt. Wir tappen ja doch alle wie die
Blinden in deinem Lichte, o Sonne.

		Und du, Frau Sage, setze dich auf den steinernen Grafenstuhl
unter die Linde, wenn der volle Mond langsam emporkommt über den
schlafenden Buchen des Steigerwaldes, wenn kleine rote Lichter
aufleuchten hinter den Fenstern aus Marienglas; wenn der Wächter
drunten im Dorfe mit schwerem Schritte einhergeht zwischen den
stillen Hütten bergauf und bergab und seinem Horn rauhe Töne
entlockt im Wechsel der Stunden; wenn in den Schluchten der Berge
die Käuzlein sich zurufen mit lockenden Stimmen, wenn die Grillen
zirpen am staubigen Wegrain, wenn die Glühwürmchen fliegen drunten
am Waldsaum des Grübert, wenn draußen auf den weißschimmernden
Wiesen am unbewegten Wasserspiegel des Grundlosen Loches die sieben
Frauen sitzen und schweigen und spinnen.

		Ja, komm, Frau Sage, rühr uns an mit deinem Wunderstabe und
erzähl uns im webenden Mondlicht unter der flüsternden Linde
raunend die alte Geschichte! [bookmark: page010]10

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel

		Der rothaarige Riese strich etlichemal hastig über seinen Bart.
Er stand breit und wuchtig in seinem abgeschabten Lederkoller vor
dem sitzenden Herrn und regte sich nicht. Aber seine Äuglein fuhren
unstet umher und seine Blicke strichen begehrlich über die bunten
Wandteppiche des düsteren Gemaches und über die reichgeschnitzten,
schwerbeschlagenen Truhen. Im Frühsonnenscheine blinkte draußen vor
den offenen Fenstern die graue Mauer des Bergfrieds, und in
leuchtenden Farben grüßte herüber auf den Herrn und den Mann der
weißrot geviertete Schild des Hauses Castell.

		In tiefem Sinnen saß der alte blinde Graf. Zusammengezogen waren
seine grauen buschigen Augenbrauen, und die dreifach geflochtenen
Zöpfe des weißen Haupt- und Barthaares hingen ihm herab über
Schultern und Brust auf den Gürtel. Zu seiner Linken aber kauerte
auf niederm Schemel ein Mann in geistlichem Gewande. Der hielt eine
Schiefertafel auf den Knien und schrieb gebückt von Zeit zu Zeit
eine Zahl und ein Wort.

		»Ich bin ein alter Kerl, Eure Gnaden,« begann der Rote nach
einer Weile aufs neue. »Ein alter Kerl und weiß nicht, was mir
blüht auf dieser Fahrt.«

		Unwillig räusperte sich der Blinde.

		»Ich habe fünfzehn Kinder in dem engen [bookmark: page011]11 Wasserhause,« fuhr der Rote
fort. »Der Älteste ist sechzehnjährig, kaum laufen kann die
Kleinste.«

		Abermals räusperte sich der Alte.

		»Ich bringe sie durch,« sagte der Rote, »schlecht und recht,
weiß aber manchen Bauern, der die seinen stattlicher hält. Und
jetzt, Herr Graf –« Der Riese sank lautlos auf das Knie und
hob flehend die gefalteten Hände, als könnte ihn der Greis
erblicken in seiner Demut.

		»Ich muß dich loben,« sagte der Graf und streichelte den Samt
seines Gewandes. »Du hast deine Pflicht getan.«

		Der Rote neigte höfisch das Haupt.

		»Aber« – nun hob der Alte die Stimme – »es ist nicht Brauch, daß
der Mann als Lohn heischt, was immer Gnade des Herrn bleibt nach
Lehnrecht.«

		Zornig funkelten die Äuglein des Riesen. Aber nur der stille
Kleriker sah das verzerrte Gesicht; der Alte hörte eine
geschmeidige Stimme und höfische Worte.

		»Vergebt, Herr, das Lehn ist klein –«

		»Also fünfzig Reiter und dreißig Sarjanten[bookmark: textAnno1]A1?« unterbrach ihn der
Alte.

		»Sie sind bereit, Herr Graf,« antwortete der Rote und erhob
sich.

		»Es ist ein großes Beginnen und kostet schweres Geld,« murmelte
der Blinde und stützte das Haupt mit der Rechten. »Aber ich denke,
es wird gelingen und meinem Hause zur Aufnahme gereichen.«

		»Das denke ich auch,« sagte der Rote mühsam [bookmark: page012]12 und kratzte zum Zeichen
der Unterwürfigkeit mit dem schweren Reiterstiefel über den dicken
Fußteppich, beugte das Knie und ging aus der Tür.

		Schweigend saß der Kleriker, der alte Mann, und verglich Zahlen
und Worte.

		Wuchtig und klirrend stampfte der Rote über den Burghof und
durch die Ställe, wo die Rosse des Grafen standen in langen Reihen.
Ehrerbietig grüßten die Knechte den Mann mit dem weißen
Rittergurte. Der aber nickte hochmütigen Dank.

		Er trat unter das offene Tor, sah hinüber zur Grafenlinde und
murmelte grimmige Worte in seinen Bart. Dann ging er langsam hinab
auf den Fahrweg und wieder hinaus in den Schatten des
uralt-heiligen Baumes.

		Auf der Steinlehne des Grafenstuhles hockte ein schlankes Ding,
nicht Kind und noch nicht Jungfrau, und stickte mit Eifer im
Rahmen. Ein weißes Gewand umhüllte die zarten Glieder; zierliche
rotlederne Schuhe lugten unter seinem Saume hervor. Nackt
schimmerten die langen hageren Arme, ein Rosenkränzlein blinkte auf
dem goldbraunen Scheitel, und die Fülle der aufgelösten Locken
wallte über schmale, eckige Schultern herab. Tief gebückt saß das
holde Kind auf der Steinlehne am dunkeln Stamme, und seine Wangen
glühten im Eifer der Arbeit.

		Ein Schmunzeln ging über das breite Gesicht des Riesen, und mit
dröhnender Stimme sagte er: »Das Mägdlein sitzt hier wie Frau Holle
unter dem Baume.«

		[bookmark: page013]13
»Mägdlein –?« Die Kleine hob das Antlitz, warf den Kopf zurück und
sprach in verweisendem Tone: »Die Jungfrau –
Demoiselle –!«

		»Potz Blitz!« murmelte der Rote und griff unschlüssig an seine
Lederkappe. »Jungfrau –Demoiselle –? Ich habe Euch für das
Kind des Vogtes gehalten.«

		Spöttisch zog sich die Oberlippe zum feinen Näschen empor, und
überlegen sahen die dunkeln Augen herab auf den Kriegsmann.

		»Um Vergebung,« sagte dieser zum zweitenmal und lachte ein
wenig. »Ich bin schon öfter bei meinem Herrn Grafen gewesen, aber
eine Demoiselle habe ich noch niemals gesehen im Schlosse.«

		»Dann seht Ihr halt heut eine Demoiselle,« meinte die Kleine,
schlug ein Bein über das andere, legte den Stickrahmen in den Schoß
und wippte das Füßlein. »Und guckt's Euch nur genau an, das
Fräulein Richiza!« setzte sie trotzig mit Lachen hinzu.

		Der Kriegsmann strich mit der Linken über seine Lederkappe und
sagte: »Um Vergebung, aber mein gnädiger Graf hat doch nur
Söhne –?« Er hielt inne und blickte fragend auf das lachende
Gesichtchen.

		Da blitzte es lustig empor in den großen Augen: »Heiliger
Kilian, Ihr wohnt mir gewiß weit hinten im Steigerwalde, Herr
Ritter?«

		»Warum denn?« murmelte der Rote.

		»Weil doch in aller Welt der Ritter seinen Namen der Dame zuerst
nennt!« lachte das Fräulein, sprang [bookmark: page014]14 mit einem unhöfischen Satze
vom ehrwürdigen Steinstuhl, legte den Stickrahmen auf den Sitz,
trat nahe an den Kriegsmann und sagte: »Gelt, Ihr möchtet nun gar
zu gerne wissen, wer ich bin?«

		Er nickte und beugte sich ein wenig herab. Sie aber streckte
sich auf den Fußspitzen und raunte ein paar Wörtlein in sein großes
Ohr.

		Mit einer Kniebeuge trat der Rote zurück. »Potz Blitz, da seid
Ihr die reiche Erbtochter, von der sie so viel reden in fränkischen
Landen? Es ist ein hochberühmter Name, den man weithin kennt im
heiligen römischen Reiche, Demoiselle.«

		»Gelt?« lachte die Jungfrau ganz vergnügt. Dann aber setzte sie
seufzend hinzu: »'s ist doch nicht eitel Annehmlichkeit, solch
einen Namen zu führen, könnt mir's glauben. Beim Essen und beim
Trinken, beim Gehen und beim Sitzen muß ich den Namen hören von
früh bis nacht, und immer soll ich tun, was meinem Namen wohl
ansteht, und lassen, was ich gerne täte.« Sie stampfte. »Besonders
die Frau Patin!« setzte sie hinzu, seufzte ein wenig, wandte sich
ab und zupfte schmollend an ihrem Gewande.

		»Die Frau Patin ist wohl recht streng gegen die edle, verwaiste
Jungfrau?« meinte der Rote lauernd.

		Wiederum warf das Kind seinen Lockenkopf zurück, ernsthaft maßen
die dunkeln Augen den Fremden, und mit Zurückhaltung sprach es:
»Was [bookmark: page015]15
kümmert's Euch? Meine Frau Patin ist schon recht, und ich habe sie
sehr lieb.« Sie hielt inne und blickte herausfordernd auf den Roten
hinüber. Doch dieser machte keine Miene, zu widersprechen. »Und wer
seid also Ihr?« sagte sie nach einer Weile vorwurfsvoll.

		»Ich bin halt der Tannhauser,« antwortete der Rote
leichthin.

		Entsetzt trat die Jungfrau zurück: »Der – Tannhauser –? Der
grobe Sünder, der?«

		Nun war die Reihe zum Lachen am Roten, und er tat es mit
dröhnendem Nachdruck, daß seine Äuglein zuletzt im Wasser
schwammen. »Der – grobe Sünder?« rief er und wischte die Tränen von
den Wangen. »I, Demoiselle, so gradaus ins Gesicht hat mir das doch
bis auf diese Stunde nur dann und wann ein Pfäfflein gesagt!«

		Glührot wurde das Kind und schlug die Händchen vors Antlitz,
wandte sich jählings, raffte den Stickrahmen vom Stuhle und stieß
hervor: »Zu dumm – der wirkliche Tannhauser ist ja schon lange
gestorben!« Sie hob das weißschimmernde Gewand und sprang in
unhöfischen Sätzen hinab auf die Burgstraße und den Fußpfad empor
zum Pförtlein des Schlosses.

		»Der grobe Sünder!« murmelte der Tannhauser, lachte und wischte
seine Äuglein. Dann setzte er sich auf den verlassenen Steinstuhl
unter der Grafenlinde und gedachte zu warten auf das Zeichen der
Mittagsglocke.

		[bookmark: page016]16
Höher stieg die Sonne, und aus den Gärten der Burg kamen
Wohlgerüche von Blumen und blühenden Sträuchern. Zusammengesunken
saß der Rote auf dem ehrwürdigen Grafenstuhl und schlief.

		Als er endlich erwachte, stand ein Jüngling im Schatten der
Linde und besah ihn mit großen Augen.

		Mit zwinkernden Lidern blickte der Rote auf das Antlitz des
Jägers, besann sich, sprang auf und bog schwerfällig das Knie zu
höfischem Gruße. »Ulrich von Tannhausen,« sagte er in unterwürfigem
Tone.

		Ein feines Rot stieg in das Gesicht des Knaben, und mit rascher
Bewegung streckte er dem Alten die Hand entgegen. Der griff gebückt
danach und wollte sie küssen. Aber das mochte der Knabe nicht
leiden. Ganz erregt klang seine Stimme, als er sprach: »Ich weiß
wohl, wer Ihr seid, und ich sollte das Knie beugen vor Euch, nicht
aber Ihr vor mir!«

		»Vor dem Sohne des Herrn geziemt dem Knechte Kniebeuge und
Handkuß,« murmelte der Rote.

		»Sohn eines Herrn kann jeder sein,« rief der andre hastig. »Aber
nicht jeder heißt Ulrich der Tannhauser, und nicht jeder hat den
Schrecken unter die Ungläubigen getragen, und nicht von jedem
singen die Fahrenden auf den Märkten, Herr.«

		»Herr?« wiederholte der Rote in verweisendem Tone. »Knecht!«
setzte er nach einer Weile bei und verzog bitter lächelnd sein
Gesicht. »Tannhauser, der Knecht des Grafen Castell.«

		[bookmark: page017]17
»Ein Knecht, von dem die Fahrenden singen unter dem blühenden
Lindenbaum, ein Knecht, von dem sie sagen beim prasselnden
Kienspan?« rief der Knabe. »Ei, Herr, da wollt' ich doch auf der
Stelle auch solch ein Knecht meines Vaters werden!«

		Der Rote lächelte trübe: »Ihr wißt Eure Worte zu setzen wie ein
Sänger, Jungherr. Aber Ihr redet von Geschichten, die man längst
schon vergessen hat in den Burgen des Iffgaus –«

		Der Knabe hob abwehrend die Hand.

		»– dort vergessen hat, wo sie mir nützen könnten,« vollendete
der Rote.

		»Ihr irrt!« rief der Knabe. »Unsre Frau Mutter weiß zwei, nein,
drei Lieder, die vom Tannhauser sagen, und hat sie gar oft schon
zur Laute gesungen. Und auch der Herr Vater ist stolz, daß Ihr sein
Mann seid, ich weiß,« setzte er eifrig hinzu.

		Der Rote starrte auf den blonden Herrensohn. Seine Fäuste
preßten die alte Lederkappe, er leckte seine trockenen Lippen und
stieß unhöfisch heraus: »Die Frau Mutter? Ei, dann gehet doch hin
und sagt ihr: Frau Mutter, der Tannhauser von ehedem ist alt
geworden und soll sich in seinen alten Tagen noch raufen für seinen
Herrn. O ja, er will's auch tun als ein ehrlicher Kerl. Aber
ist's etwa unrecht, wenn er ans Sterben denkt in dieser geschwinden
Zeit? Und wißt Ihr denn nicht? Zehn Buben hat er und fünf Mädels
dazu – sind fünfzehn. Und [bookmark: page018]18 alle fünfzehn wollen im
Ritterstand bleiben und können doch nit nagen und beißen von den
Tannhauserliedern unterm Lindenbaum, und der Alte kann sie nit
kleiden in morgenländische Sagen. Ei, gehet doch hin, Jungherr, und
Eure Frau Mutter soll ihn bitten, den gestrengen Herrn, daß er dem
Alten leihe zu dem geringen, auf dem er sitzt, ein andres, lediges
Gut für Leben und Sterben!«

		Mit gesenkten Augen stand der Knabe und spielte verlegen mit dem
Griffe seiner Seitenwehre.

		»O, tut's!« bettelte der Tannhauser mit bebenden Lippen und hob
die gefalteten Hände samt der Lederkappe. »Erbarmt Euch über meine
Armutei!«

		»Ihr seid arm? O weh!« sagte der Knabe mit ehrlichem Mitleid.
Und hastig, mit niedergeschlagenen Augen fragte er: »Wie lange
bleibt Ihr bei uns?«

		»Bis morgen,« murmelte der Rote. Und mit abgewandtem Gesichte,
halb trotzig und halb verlegen, setzte er hinzu: »Gelt, davon haben
Euch die Fahrenden kein Lied gesungen?«

		Mit leichtem Kopfnicken wandte sich der Herrensohn. »Wir sehen
uns bei Tische!« sprach er über die Schulter zurück.

		Tief beugte der Tannhauser das Knie und biß sich auf die Lippe.
Dann aber sprach er grimmig in den Bart: »So helf, was helfen
mag!«

		Auch der Knabe murmelte etwas, als er zum Tor hinanstieg. Aber
es verwehte im Lufthauche des Mittags.

		[bookmark: page019]19 Der
Knabe ging über den Schloßhof und sprang die steinerne Freitreppe
zum Palas hinauf, stieß die Tür zurück und lief den Laubengang
hinunter, pochte an die Kemenate der Mutter und schlüpfte
hinein.

		Schrägher fielen die Strahlen der Abendsonne und gossen über die
Mauern des Bergschlosses ihr rosiges Licht. Die Vögel sangen im
Grübertwalde, und die Bienen summten in den Blüten des Burggartens.
Im Turme der Dorfkirche erklang die Abendglocke, und droben im
dämmerigen Gemache saß wie gestern der alte blinde Graf in seinem
Stuhle, und plump und wuchtig stand wie gestern vor ihm sein
Mann.

		Beim Klange der Glocke entblößte der Blinde das Haupt und schlug
das Kreuz, und gleich ihm fuhr auch der Rote mit der schweren Hand
über sein verzerrtes Antlitz. Und es war still in dem großen
Gemache, bis das Gebimmel verklang.

		Dann setzte der alte Herr die Samtmütze wieder auf den Schädel
und fuhr fort in seiner Rede:

		»Jawohl, Tannhauser, auf krummen Wegen –«

		»Herr!« brachte der Rote mühsam heraus.

		»Schäme dich, Tannhauser, durch den Sohn und durch die Frau hast
du's erbetteln wollen, was doch freie Gnade des Herrn ist. Hörst
du, freie Gnade!«

		Die Augen des Roten waren mit Blut [bookmark: page020]20 unterlaufen, und ein
häßlicher Blick streifte über den blinden Herrn.

		»Nun erst recht nicht, Tannhauser!« schloß der Graf seine Rede.
»Geh nach Hause und tu deine Pflicht! Das andre wird sich finden
hernach.«

		Höfisch beugte der Rote das Knie. Nachlässig streckte ihm der
Greis die Rechte entgegen, und die bärtigen Lippen des Mannes
berührten die schmale weiße Hand.

		Die Tür öffnete und schloß sich. Sporenklirrend schritt der
Lehnsträger durch den Laubengang, die Freitreppe hinab in den Hof,
schwang sich auf seinen Klepper und ritt aus dem Tore. Vor ihm und
hinter ihm liefen schweigend seine Leute mit geschulterten
Hellebarden.

		Draußen vor den Palisaden, weit drüben am Saum des Bergwaldes
hielt er an, ließ alle seine Leute voraus, wandte das Roß und
blickte aus halbgeöffneten Augen zurück auf die Grafenburg, deren
Zinnen glänzten im Abendscheine. Er ballte die Faust und stieß
einen Pfiff durch die Zähne.

		Mit gefalteten Händen saß die Gräfin auf dem Schemel vor ihrem
Gemahl. Ihr freundliches Antlitz war bleich, und nachdenklich
blickte sie auf den Teppich des Fußbodens.

		»Ist's klug gehandelt?« fragte sie leise.

		»Klug – was klug?« murrte der Greis.

		»Karg wird er dich nennen, mein Herr,« [bookmark: page021]21 flüsterte die Gräfin und
wagte nicht, die Augen zu erheben.

		Der Blinde fuhr empor: »Karg?« Dann aber lachte er.

		»Und warum erhältst du dir seinen guten Willen nicht, gerade
jetzt in der geschwinden, gefährlichen Zeit?« fragte die
Herrin.

		»Seinen guten Willen?« Der Blinde stand auf und ging langsam,
mit vorgehaltenem Arme die Truhen entlang in die Tiefe des
Gemaches. »Hier gibt's keinen guten Willen – hier gibt's nur Recht
und Pflicht von alters her. Wenn ich die Boten laufen lasse, dann
reiten hunderteinundzwanzig Lehnsleute mit ihren Knechten herauf
und keiner fragt, warum. Und der eine« – die Stimme des Blinden
klang hoch und zornig und überschlug sich – »der eine feilscht mit
mir um seinen Lohn!«

		»Der eine ist dein bester Mann,« sagte die Gräfin. »Und er hat
zum Fürchten ausgesehen.«

		»Zum Fürchten?« grollte der Graf. »Mag sich fürchten, wer will.
Hab's nicht gelernt in der Jugend, kann's also auch nicht im
Alter.«

		»Schick ihm einen Boten nach, versprich ihm den Lohn,« flehte
die Gräfin.

		»Wenn alles vorbei ist, wird er ein Lehn empfangen.«

		Hastig rief sie: »Darf ich ihn das wissen lassen, ganz im
geheimen?«

		»Nein!« sagte der Alte drohend.

		[bookmark: page022]22 Sie
preßte die Hand auf die Brust und flüsterte: »Ich fürchte
mich.«

		Der Blinde gab keine Antwort.

		Tränen rollten über die schmalen Wangen der Herrin, mit
gefalteten Händen saß sie schweigend aus ihrem Schemel.

		»Ruf mir den Pfaffen,« sagte der Graf nach einer Weile.

		Desselbigen Abends saß der Kaplan in seiner Turmstube und
schrieb auf gutes Pergament eine schwarzglitzernde Zeile unter die
andre. Da war zuletzt in holprigem Latein zu lesen, daß der Graf
dem ehrbaren und festen Ulrich von Tannhausen und seinen Erben für
alle Zeiten zu rechtem Mannslehn versprochen habe die zweite Burg
im Walde samt zwanzig Huben.

		Der Schreiber zog den pergamentenen Streifen durch den Fuß des
Briefes, erhitzte über dem Flämmchen seiner Kerze gelbes Wachs und
goß ein weniges davon in ein Kupferschälchen, legte den Streifen
darein und goß das Schälchen voll bis zum Rande, nahm das eiserne
Petschaft und drückte das Wappenbild seines Herrn tief in das
weiche Wachs. Dann ließ er das Ganze erkalten, hob es heraus und
ging zum Grafen hinab.

		Tastend fuhr die Hand des Blinden über Schrift und Siegel.
Eintönig klang die Stimme des Pfaffen, als er den Brief las.

		[bookmark: page023]23
»Setze das heutige Datum ein!« befahl der Greis. Schweigend
schraubte der Kleriker den Deckel vom Tintenhorn, nahm die Feder
und schrieb.

		»Und nun leg den Brief in die zweite Truhe dort hinten!« sagte
der alte Mann. »Da liegt er gut.«

		Der Kleriker tat nach seinem Befehle. Zornig aber murmelte der
Graf: »Nur fordern hätt' er nicht sollen, was ich ihm längst schon
zugedacht hatte aus Gnaden!«
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		Zweites Kapitel

		Er lag nicht gut in der Truhe, der Brief. –

		Bis in die sinkende Nacht ritt der Tannhauser und blieb zur
Herberge in einem Dorfe des Waldes. Am andern Tage ritt er seines
Weges fürbaß und kam zu früher Stunde nach Hause zurück.

		Das Wetter wollte sich ändern. Schwere Wolken hatten den Himmel
überzogen; jeden Augenblick konnte es regnen.

		Mit finsterm Antlitz hielt der Reiter hoch droben am Waldrande,
derweil seine Leute voraus über die Steine des aufgerissenen
Hohlweges zu Tale liefen.

		Mit scharfen Augen sah er hinab ins enge Tal, hinüber auf seine
Burg, die klein und grau und moosgrün in dem großen eirunden Teiche
lag und ihre dicken Türmchen in dem bleifarbigen Wasser
spiegelte.

		[bookmark: page024]24 Und
in den scharfen Augen des Tannhausers spiegelte sich das
Storchennest des Dachfirstes, und ganz genau sah er die kleinen
Köpfe vor dem alten Storch, der auf dem Nestrande stand und die
hungrigen Schnäbel äzte. Er sah das schadhafte Schindeldach der
armseligen Wasserburg, er sah die elenden Hütten des Dorfes. Er
hatte das alles noch nie so scharf gesehen wie heute. Und er
gedachte der landbeherrschenden Grafenburg, auf deren Frieden er
gestern geritten war, er seufzte tief auf und lenkte den Klepper in
den Hohlweg.

		Der Brief lag nicht gut in der Truhe des Blinden.

		Kein Lüftlein regte sich, und es begann leise zu tröpfeln.
Vorsichtig, schrittweise tastend, trug das starkknochige Pferd den
schweren Mann zu Tal. Im Trabe durchritt er das Dorf, schreiend
flogen die Gänse zur Rechten und Linken zwischen die Hütten, und
manch ein Antlitz fuhr beim Klang der Hufe vom Fensterloche
zurück.

		Der Tannhauser hielt den Klepper an, und seine finsteren Züge
hellten sich auf. Vom Waldrande zur Linken hinter der Burg kam ein
Haufe Gewappneter getrabt und machte halt am Ufer des Weihers.

		Der Tannhauser winkte, hob ein kleines Horn an die Lippen und
stieß hinein. Da rückten die gewappneten Reiter zum Keile zusammen.
Abermals erscholl der Hornruf, und der Keil setzte sich in
Bewegung.

		[bookmark: page025]25 Der
Klepper des Roten spitzte die Ohren, stampfte den Rasen und
wieherte hellauf. Im Trab, im Galopp, im gestreckten Laufe brauste
die Schar schräg über den Hutwasen. Dumpf dröhnte der
ausgetrocknete Erdboden unter der Wucht der Hufe.

		Zum drittenmal entlockte der Rote dem Horn die durchdringenden
Töne.

		Weit drüben beim alten Birnbaum hielten die Reiter und wandten
die schnaubenden Rosse. Im Galopp aber sprengte ihr Führer zum
Roten heran.

		Schrittweise kamen die beiden nebeneinander zur Wasserburg.

		Über die Holzbohlen der langgestreckten Brücke rumpelte eine
Schar Buben.

		»Sachte, sachte!« rief der Tannhauser mit dröhnender Stimme
hinunter in den Knäuel. Aber schreiend und jauchzend hängten sie
sich an Roß und Reiter.

		Schwerfällig schwang sich der Alte aus dem Sattel, und zu acht
führten seine Jungen den müden Klepper über die Brücke. Hohl klang
sein Hufschlag auf den eichenen Bohlen.

		Noch ein paar Worte sprach der Tannhauser mit dem Führer der
Schar. Dann sprengte dieser zurück. Der Tannhauser aber ging
langsam über die Brücke.

		Stärker fielen die Tropfen und klatschten in den Weiher.
Zahllose Ringe fuhren auseinander und verschwanden spurlos auf der
grauen Fläche.

		[bookmark: page026]26 Der
Tannhauser trat ins Tor seiner Burg, ging über das enge, dumpfige
Höflein und kam durch die rundbogige Tür in den düsteren
Wohnbau.

		Aus der Küche quoll beißender Herdrauch. Eine hohe schmale
Gestalt löste sich aus dem Qualm, zwei rotgeränderte Augen suchten
den heimkehrenden Herrn, eine zerarbeitete Hand streckte sich ihm
entgegen, eine heisere Stimme bot ihm den Willkommgruß.

		Hüstelnd zog sich das Weib in die Küche zurück.

		Mit einem tiefen Seufzer stieg der Rote die enge Wendeltreppe
hinan, trat in sein Schlafgemach und schlug die Tür ins Schloß.

		Er trat an das offene Fenster und blickte hinaus auf den
Hutwasen. Noch immer tummelten sich die Söldlinge, trotz dem linden
Regen, der nun herniederrauschte.

		Tief herab hingen die Wolken an den waldbedeckten Hügeln, und
mit finsterem Antlitze stand der Burgherr im Fenster.

		So scharf wie heute hatten seine Augen noch niemals gesehen:
nicht bloß das bösgeflickte Schindeldach seines Hauses und die
armseligen Lehmhütten seiner Eigenleute drüben am Rande des
Hutwasens, sondern auch die zermürbten Wämser seiner rotwangigen
Buben und das vergrämte Gesicht seines hüstelnden Weibes – noch
niemals hatten seine Augen das alles so klar gesehen wie heute. Er
stand mit finsterem Antlitz und [bookmark: page027]27 halbgeschlossenen Augen,
und es war ihm, als hörte er die seidene Schleppe der Gräfin über
Teppiche rauschen, als sähe er den blinden Grafen hochaufgerichtet
sitzen zwischen den kostbaren Truhen im halbdunkeln, vertäfelten
Gemache.

		»Eng – eng – alles zu eng!« sagte er und wandte sich ab.

		Langsam und in regellosem Haufen ritten die Söldlinge über den
Hutwasen, ritten im Bogen um den Burgweiher zurück in das
Hüttenlager am Waldsaume. Der Tannhauser aber streckte sich in den
Kleidern auf sein Bett und schloß die Augen.

		Der Brief lag nicht gut in der Truhe des Blinden.

		Vom Dörflein tönte das Gebimmel der Mittagsglocke herüber.

		Etliche Buben stürmten die Wendeltreppe empor. Die Tür ward
aufgerissen, und mit Gepolter drang es herein. »Herr Vater, Herr
Vater, kommen sollt Ihr!« keuchte der Älteste.

		»Wohin?«

		»'runterkommen sollt Ihr, 's ist einer draußen auf der
Brücke.«

		»Hat ein schwarzes Aug' in sei'm Gesicht,« piepste der
Jüngste.

		»Du Ochs, einäugig ist er und trägt überm andern Aug' einen
schwarzen Tuchfleck!«

		»Drei sind's. Führen Saumrösser, zwei Saumrösser mit sich.
Kaufleut' sind's.
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»Brauch' nichts.«

		»Haben Schwerter und Kübel und Schild', Herr Vater.«

		»Kramschwerter!« sagte der Rote verächtlich und streckte die
Glieder.

		»Schilde mit Kokodrillenhaut!« bemerkte der Älteste und machte
ein geheimnisvolles Gesicht.

		»Mit Kokodrillenhaut? Solche sind gut,« meinte der
Tannhauser.

		»Was ist ein Kodadrill?« fragte der Zwölfjährige.

		»Kokodrill ist ein großer Wasserwurm, lebt im Morgenland. Nicht,
Herr Vater?« belehrte der Älteste.

		Der Rote gab keine Antwort, erhob sich schwerfällig vom Lager
und ging aus der Tür. Um die Wette sprangen seine Buben vor ihm her
die Wendeltreppe hinunter.

		Es regnete nicht mehr; da und dort lugte sogar schon wieder ein
Stücklein blauen Himmels hervor. Jenseits des Weihers hielten die
fremden Knechte mit den starken Saumrossen. Mitten auf der Brücke
aber stand der Kaufmann, spuckte von Zeit zu Zeit ins Wasser und
sah dem Treiben der wimmelnden Fischlein zu.

		Die Buben rannten aus dem Tor und polterten auf die Brücke: »Er
kommt, er kommt!«

		Nachlässig wandte sich der Fremde und sah dem Herrn entgegen.
Langsam griff er zum Gruß an [bookmark: page029]29 die Lederkappe, fast
unmerklich beugte er das linke Knie. Dann stand er wieder steif und
gerade, und die Linke stützte sich auf den Knauf des Dolches im
Gürtel.

		»Waffen?« fragte der Burgherr.

		»Waffen,« nickte der Fremde und musterte den Roten mit dem einen
glotzenden Auge.

		»Welcherlei?«

		»Allerlei,« kam die Antwort zurück. »Schwerter aus Bayerland,
Bernhardshauser Hüte, hessische Platten.«

		»Potz!« rief der Rote und wandte die Äuglein begehrlich hinüber
zu den Saumrossen.

		Der Kaufmann winkte. Der Tannhauser ging voran ins Tor hinein.
Händler und Knechte folgten mit den schwerbeladenen Rossen.

		Drei Tage schon weilte der Fremde in der Wasserburg. Seine
Knechte hatten eine Feldschmiede aufgeschlagen, und vom Frühlichte
bis zur sinkenden Sonne erklang das Hämmern im Tale. Urväterische
Kübel und zerstoßene Schilde, schartige, verrostete Schwerter
wurden aus der Waffenkammer auf den grünen Wasen geschleppt, und
auch die Söldlinge trugen ihre zerbrochenen Wehren herbei.
Unermüdlich standen die Buben des Tannhausers um den Amboß, freuten
sich, wenn das glühende Eisen wachsweich wurde und wenn die Funken
sprühten, bestaunten das kunstfertige Treiben der Fremden und taten
Handreichung. Und [bookmark: page030]30 sie waren von unerhörter Billigkeit, diese
fahrenden Leute. Wohl zehnmal des Tages ging der Tannhauser in
seine Waffenkammer, klopfte prüfend auf den Bernhardshauser Kübel,
den er um ein Spottgeld erworben hatte, und strich liebkosend über
ein neues Ringelhemd, das auf dem Holzgestell funkelte. Sein
Ältester aber folgte dem Waffenhändler wie ein treues Hündlein auf
Schritt und Tritt, seit ihm dieser das kleine Schwert am schwarzen
Ledergurt um die Schulter gehängt hatte. Und es gab nur einen
einzigen Menschen im Tale, der feindlich gesinnt war gegen die
Fremden: der alte halbblinde Dorfschmied sprach mit Verachtung von
dem hergelaufenen Volke. –

		»Und wann hebt also der Tanz an?« fragte der Einäugige am
vierten Nachmittage wie von ungefähr den Burgherrn, als sie beide
dem Buhurd der Söldner auf dem Hutwasen zusahen.

		»Was für 'n Tanz?« gab der Tannhauser mürrisch zurück und ließ
die Lider halb über die Äuglein sinken nach seiner Gewohnheit.

		»Nu, für die Kirchweih werden die achtzig Wänste ja doch nit
gefüttert,« lachte der andre.

		»Für meinen Grafen und Herrn,« murrte der Tannhauser und wandte
sich der Burg zu.

		Hart neben ihm ging der Händler und sagte leichthin: »Ihr wollt
Blindekuh spielen mit dem Einäugigen. Weiß aber doch jedermann
drunten in Franken, wem's gilt.«

		[bookmark: page031]31
»Was kümmert's mich? Sollen sie schwätzen, was sie wollen, drunten
in Franken und hier oben im Steigerwald!« sagte der Burgherr in
barschem Ton.

		»Ja, wenn einer halt fünfzig Reiter und dreißig Sarjanten sechs
Wochen lang mit Tarnkappen über den Kübeln im Buhurd üben könnt'!«
lachte der Händler. »Aber recht habt Ihr, Euch kann's einerlei
sein, ob's nun gegen den Bischof geht oder gegen den Burggrafen
oder gegen eine Stadt –«

		»Ganz einerlei,« versicherte der Rote im gleichen patzigen
Ton.

		»– denn Ihr werdet ja doch immer Euer Schäflein scheren, so oder
so,« vollendete der Fremde seine Rede.

		»Schäflein scheren? Jawohl, hat sich was!« entschlüpfte es dem
Roten. Doch alsogleich biß er sich auf die Lippe und schwieg.

		Ein lauernder Blick streifte von der Seite her sein Gesicht, das
noch tiefer gerötet war als sonst, und vertraulich fuhr der Händler
fort: »Will's Euch offen sagen, Herr. Bitt' aber, nehmt mir's nicht
krumm, 's ist gut gemeint.«

		»Was?« stieß der Tannhauser hervor.

		»Ihr müßt auch an die Zukunft denken und sorgen für Eure zwanzig
Kinder!«

		»Fünfzehn!« murrte der Rote, während sie über die Holzbrücke
schritten.

		»Fünfzehn,« entschuldigte sich der Händler. »Eure Buben können
doch kein Handwerk lernen?«

		[bookmark: page032]32
»Handwerk? Daß mich vorher dieser und jener holte!« rief der
Tannhauser, blieb stehen im dunkeln Tor und reckte sich, pustete
und schlug an seine Wehr.

		»Oder Handel treiben?« hetzte der Fremde.

		»Mit Kramkörben durchs Land ziehen – die Urenkel der edeln
Landherren?« schrie der Rote, daß es hallte im Höflein.

		»Ich weiß, ich weiß,« beeilte sich der Händler zu sagen. »Ihr
habt mir's ja gestern alles erzählt.«

		»Und erzähl's jedem, wem's not tut, heut und morgen!« rief der
Burgherr, griff nach dem Wamse des Fremden und zog ihn zurück auf
die Brücke. Er stand hoch aufgerichtet, streckte die Rechte aus und
wies empor zu dem kahlen Hügel, den der zerfallene Wachtturm
krönte. »Kommt mit, jetzt auf der Stelle kommt mit, und ich will's
Euch zeigen, wie weit unser Blutbann gereicht hat im Waldland. Ich
will's versuchen. Aber man sieht gar nicht so weit von dem Hügel,
und er ist doch der höchste im Umkreis.«

		Lächelnd nickte der andre: »Ich glaub's Euch, ich glaub's Euch.
Man darf Euch ja nur ansehen, Euch und Eure Buben, und man weiß es,
ohne viele Worte weiß man's – Herrenleut' sind's.«

		Der Rote machte ein hochmütiges Gesicht und wandte sich dem Tor
zu.

		Gleich war der Fremde wieder an seiner Seite, und schmeichelnd
und eindringlich fuhr er fort: »Was aber soll werden aus den
wackeren Buben, dem edeln Blut?«
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Einer von den Jungen rannte aus dem Stall über den Hof.

		»Halt!« rief der Tannhauser. Und wie angewachsen stand das Kind.
»Komm her!«

		Eilig lief der Knabe heran und sah erwartungsvoll zum Vater
empor.

		»Was willst einmal werden, Rudilo?«

		Der Knabe lachte:

		»'n Reiter! Was sonst?«

		»Geh!« befahl der Tannhauser, und leichtfüßig sprang der Knabe
in die Kemenate.

		»Da hört Ihr's,« lachte der Rote. »Fragt alle zehn, und alle
zehn werden Euch das gleiche sagen.«

		»'n Reiter – wohl,« murmelte der Händler. »'n Reiter,«
wiederholte er. »Und der Herr Graf wird sie zu ihrer Zeit in Gnaden
belehnen zu gesamter Hand alle zehn mit« – er hielt inne, drehte
sich langsam, beschrieb mit der ausgestreckten Rechten einen Kreis
und verzog das Gesicht – »mit diesem weitläufigen Wasserschlosse,
und sie werden hausen zu zehnt als wackere Gauerben in diesen
Palassen bis an ihr selig End' –«

		»Fahrender?!« unterbrach ihn der Burgherr und schnappte nach
Luft. »Händler, willst du mich zwischen meinen eignen Mauern
verhöhnen?«

		»Verhöhnen?« raunte der Fremde und glotzte dem Erregten mit dem
einen Auge ins rote Antlitz. »Ei, Herr, jetzt ist die Reihe zu
spotten an Euch. Ihr könnt mir sagen: Du Narr, meinst vielleicht,
[bookmark: page034]34 der
Tannhauser hat nicht an die Seinen gedacht? Das wird nun meine
letzte Kriegsfahrt sein« – der Händler hielt inne und bohrte den
Blick auf den Burgherrn – »die Fahrt gegen den Bischof. Du Narr,
meinst, ich diene mit allem, was ich gelernt hab' im Abendland und
im Morgenland, einem kargen Herrn? Du Narr, mein Herr ist ein
reicher Herr, und ich weiß, was ich will –«

		Der Tannhauser wandte das dunkelrote Antlitz zur Seite.

		»– weiß, was ich will,« sagte der Händler zum zweitenmal und
verfolgte den Roten mit dem glotzenden Auge. »Sorg du für dich,
Narr! Noch den einen Feldzug gilt's, dann aber werden meine Buben
nimmer in geflickten Wämsern einherlaufen!«

		Der Tannhauser ging mit geballten Fäusten und gesenktem Haupt in
die Haustür. Auf den Fersen folgte ihm der Fremde und fuhr fort zu
flüstern und zu zischeln: »Nimmer in geflickten Wämsern
einherlaufen wie Armleutbuben – die Herrenkinder, und mein Weib
wird sich nimmer am Waschtrog mühen wie eine Hörige, und ich werde
nimmer –«

		»Ich weiß nicht, warum ich dich nicht mit Hunden aus dem
Burgfrieden hetze?« raunte der Tannhauser halb rückwärts und
öffnete die Tür seiner Stube.

		Der Fremde folgte ihm über die Schwelle, zog die Tür ins Schloß,
spähte mit raschem Blick in alle [bookmark: page035]35 Winkel, strich über sein
Gesicht und zog die Binde vom Auge, nahm die Ledermütze ab, daß ein
blanker Schädel sichtbar wurde, trat mit einem Schritt hinter den
Roten, klopfte ihn auf die Schulter und sagte mit leisem Lachen:
»Weil ich recht habe, Utz!«

		Der Tannhauser fuhr herum, wich zurück und stand mit offenem
Munde vor dem Verwandelten. Endlich brachte er heraus: »Du,
Beringer Haberkorn?«

		Lachend nickte der andre.

		»Und was willst du von mir?«

		»Jetzt nicht, Utz, aber heut nacht, wenn dir's recht ist,« sagte
Beringer Haberkorn, legte sorgsam die Binde über das Auge und
stülpte die Lederkappe über den blinkenden Schädel.

		Nacht war's. Die Leute in der Burg, im Dorf und im Hüttenlager
draußen am Waldrande schliefen. Nur in der Stube des Herrn brannte
ein Licht.

		Am schweren Eichentische in der Ecke des Gemaches saßen die
beiden, und ihre Gesichter waren gerötet. Der Tannhauser hatte sich
zurückgelehnt im hölzernen Armstuhl, blickte empor in den
Lichtschein, den das Talglicht an die dunkeln Balken der Decke
warf, und strich von Zeit zu Zeit über Gesicht und Bart, als wollte
er etwas abwischen. Der Kaufmann aber hatte die Ellbogen auf die
Tischplatte gestützt und die Fingerspitzen aneinander gelegt und
sah unverwandt auf sein Opfer.
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»Wir können ja reden wie vorzeiten im Lager, wenn uns der Schlaf in
der Hitze verging. Was wird's schaden, wenn wir reden? Nur reden,
weiter nichts. Das Wort springt von der Lippe und verweht in der
Luft. Es ist ja wohl auch nichts mehr vorhanden von dem, was wir
uns damals gesagt haben.«

		Er nahm einen Schluck und stellte den Becher mit hartem Klang
auf den Tisch, beugte sich zum Roten hinüber und fuhr halblaut
fort: »Weißt noch, Utz, was wir geredet haben Anno dazumal hinter
Akkon im Lager und von Pferd zu Pferd im Wüstensand?«

		»Laß mich, wir sind zwei junge Kerle gewesen und haben nichts
vom Leben gewußt,« grollte der Tannhauser.

		»Je nun, wie man's anschaut,« flüsterte der Kaufmann. »Wir haben
genug gewußt vom Leben, aber wir haben nicht zugegriffen zur
rechten Zeit. Jawohl, wir zwei. An mich kommt's freilich nimmer.
Bin des Bischofs Mann, reit' seine Rosse und trag' die Kleider, die
er mir schenkt. Wär' auch lieber ein großer Herr, darfst's glauben.
Knechtsbrot – hart Brot. Je nun, ich bin ein einschichtiger
Schnapphahn, hab' für niemand zu sorgen als für mich. Du aber
hast's noch einmal in der Hand, vielleicht, nein, gewiß zum
letztenmal. Tannhauser, ich rat' dir gut.« Er hielt inne.

		Der andre sagte kein Wort, und es war stille in [bookmark: page037]37 dem großen,
dumpfigen Gemache. Lange saßen die beiden wortlos voreinander,
nachdenklich der Herr, lauernd der Gast. Und hinten in der Ecke
begann ein Mäuslein vernehmlich zu nagen.

		Nach einer Weile verlegte sich der Bischöfliche aufs
schmeicheln: »Ich seh's ja, du bist noch immer der Tannhauser von
damals, der Gradan, der Draufgänger, der Biedermann –«

		»Der bin ich,« murmelte der Riese, streifte mit einem scheuen
Blick das lauernde Gesicht des andern, erhob sich und ging hinter
in die Dunkelheit.

		»Schaust nicht rechts und schaust nicht links und rennst in dein
Verderben,« vollendete der Kaufmann. »Weißt noch, wie damals die
Venediger die ganz alten, schlechten Schiffe genannt haben?«

		»Totenkisten,« kam's aus der dunkeln Ecke.

		»Totenkisten,« sagte der Gast, »ganz richtig, Totenkisten. Und
schau, mit solch einer Totenkiste willst du nun in deinen alten
Tagen die Fahrt machen. Hör mich ganz ruhig an, Utz! Was weißt denn
du Biedermann von den Welthändeln? Dein Graf hat dir einen Boten
geschickt und Geld – will hoffen, viel Geld –, hat dir wissen
lassen: Heerfahrt gibt's, wirb mir achtzig und halt sie verborgen.
Du hast nicht dies gefragt und hast nicht jenes erkundet, du hast
getan, was dir befohlen war –«

		»Nach Mannenpflicht!« kam es aus der finsteren Ecke.

		»Mannenpflicht!« Der Gast lachte höhnisch.

		[bookmark: page038]38 »Es
gibt auch ein Mannenrecht, nicht nur eine Mannenpflicht, und das
Recht hat dort seinen Anfang, wo die Pflicht aufhört.« Er erhob
sich, stemmte die Fäuste auf den Tisch und sprach nun, als wäre der
andre gar nicht mehr vorhanden, über das flackernde Flämmlein der
Kerze hinüber an die Wand: »Zwei Bischöfe sind zu viel für
einen Stuhl. Also wird's drauf ankommen, wer von den zweien
den andern hinausdrückt.«

		Regungslos lauschte der Burgherr in der finsteren Ecke, und das
Mäuslein nagte nicht mehr.

		Der Bischöfliche aber fuhr fort: »Ja, die zwei! Der eine ist ein
alter Mann und säße auch lieber daheim. Jetzt ist er Bischof
worden, weil seine Brüder und dein Graf also gewollt haben. Und
jetzt soll er in den Sattel steigen, soll sich seine Stadt erobern,
mag er nun wollen oder nicht.« Der Bischöfliche wandte sich und
fragte mit halblauter Stimme: »Wie viele schickt ihm dein
Graf?«

		Der Tannhauser schwieg.

		»Brauch's nicht zu wissen von dir, weiß es selber,« lachte der
Gast. »Willst du's hören? Dreihundert Rosse – wenn's hoch
kommt –«

		Der Tannhauser schwieg.

		»Und weißt du, wie viel euer Bischof mit seinen Brüdern auf die
Beine bringt? Du weißt's nicht, denn du bist ja der Biedermann, der
nicht rechts schaut und nicht links, sondern geradaus ins Verderben
rennt. Aber ich will dir's verraten: auch [bookmark: page039]39 dreihundert, wenn's hoch
kommt. Dagegen der unsrige Bischof – willst weiter hören?«

		»Red weiter!« murmelte der Tannhauser und hustete ein wenig.
»Weiter!« stieß er zum zweitenmal hervor, als hätte ihn der andre
nicht verstanden.

		Der Bischöfliche ging mit leisen Schritten bis in die Mitte der
Stube und sagte: »Es kommt gar nimmer auf dich an, Utz. Der eurige
hat verloren, ehe er anfängt. Die Domherren sind zwiespältig, so
ist's. Aber was tut's? Der unsrige ist ein junger Herr und ein
starker Held, und die Bürger von Würzburg sind samt und sonders auf
seiner Seite. Tausend verdeckte Rosse stehen da, wenn er in die
Hände patscht.«

		»Wir achthundert werden fertig mit ihm!« rief der Tannhauser
eifrig.

		Ein Lächeln ging über das Gesicht des Fremden. »Achthundert?«
murmelte er. Dann aber rief er leichthin: »Mag sein, daß ihr fertig
werdet mit ihm. Doch was nutzt euch das alles zuletzt, wenn der
Heilige Vater dem unsrigen hilft?«

		»Der Heilige Vater?« fragte der Rote und kam aus seiner Ecke
hervor. »Der Heilige Vater? An den hab' ich noch gar nicht
gedacht.«

		Der Bischöfliche ging ihm ein paar Schritte entgegen und raunte:
»Der unsrige ist auf dem Weg nach Rom, und ehe zwei Monate
vergehen –« Jetzt neigte er sich und flüsterte nahe am Ohr des
andern etliche Worte.
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Nachdenklich stand der Tannhauser inmitten der Stube; der
Bischöfliche aber ging mit leisen Schritten zurück an den Tisch,
setzte sich und nahm einen Schluck aus dem Becher.

		»Das ist freilich schlimm,« murmelte der Tannhauser nach einer
Weile, kam auch heran zum Tisch, setzte sich in den Armstuhl,
verbarg das Haupt in den großen Händen und schwieg. »Das ist ja
freilich eine Totenkiste,« meinte er nach einer Weile in tiefen
Gedanken.

		Das Mäuslein in der Ecke begann wieder zu nagen, der
Bischöfliche aber griff in sein Wams, zog einen strotzenden Beutel
hervor und warf ihn auf den Tisch.

		Der Rote nahm die Hände vom Gesicht, der Kaufmann löste die
Riemlein, stürzte den geöffneten Beutel und schüttete seinen
klirrenden Inhalt auf die Platte.

		Hastig schlang der Rote die Arme um die rollenden Silberstücke,
und nachlässig wischte der Bischöfliche all das Geld mit der
gekrümmten Rechten auf einen Haufen zusammen. Dann ballte er die
Linke und hielt sie dem Burgherrn unter die Augen: »Schau, Utz, und
schau du jetzt für dich und alle deine Kinder und Kindeskinder. Das
ist deine Zukunft – das da und das da. Hier das Geld, das du siehst
– und hier in der Faust das Elend, das du nit siehst. Und jetzt
greif, was dir lieb ist!«

		Der Burgherr räusperte sich, stand auf, ging zur [bookmark: page041]41 Tür und schob
den Riegel vor. »Still, still!« mahnte er mit heiserer Stimme.
»Mein Weib hat einen leisen Schlaf.« Dann kam er an den Tisch
zurück, schob die zitternden Hände in die Hosentaschen, senkte den
Kopf, grub das Kinn tief ins Wams und sah stier auf den blinkenden
Haufen. »Das – ist ein – großes – Dorf – das – da,« sagte er
schweratmend.

		»Das Drangeld ist's,« erwiderte der Bischöfliche gleichgültig,
»das Handgeld, weiter nichts, und der Hauptlohn kommt nach.« Und er
begann die Silberlinge einzeln und sehr umständlich in den Beutel
zu legen.

		»Laß!« rief der Rote nach einer Weile mit rauher Stimme. Und
wieder überkam ihn das Hüsteln, während er zögernd hinzusetzte:
»Und das – das mit dem Heiligen Vater hat seine Richtigkeit?«

		Lange noch saßen die beiden einander gegenüber, die dritte Kerze
brannte tief herab, und unaufhörlich nagte das Mäuslein in der
Ecke. Lange saßen sie und raunten mit stieren Augen gegeneinander,
und zwischen ihnen blinkte der silberne Haufen. Und unablässig
hoben sie die Becher.

		Der Morgen war nahe, als sich der Riese schwankend erhob und mit
lallender Stimme sagte: »Steck's ein, Beringer, ich will – mir's –
beschlafen.«

		»Nimm's!« lockte der Händler. »Nimm's, Utz!«

		[bookmark: page042]42
»Will – mir's – beschlafen,« sagte der Riese und hielt sich am
Tischrand.

		Der Morgen graute, als der Tannhauser in seine Schlafkammer
ging. Aber mit einem Fluche blieb er auf der Schwelle stehen, denn
auf dem Bettrande saß in Kleidern sein Weib.

		Er trat nahe vor sie hin und lallte: »Was gibt's?«

		»O Utz!« flehte sie und griff nach seiner Hand.

		Zornig stieß er sie zurück und keuchte: »Du hast gehorcht!«

		»O Utz, mir ist todangst.«

		»Du hast gehorcht!« sagte er zum zweitenmal.

		Da glitt sie vom Bettrand und lag vor seinen Knien. Der graue
Morgen lugte durchs offene Fenster herein. Zwei große dunkle Augen
starrten im Zwielicht zu dem betrunkenen Manne empor. Zwei Arme
umklammerten seine stämmigen Knie, und zitternde Lippen stammelten
stoßweise: »O – Utz – jag ihn fort!«

		Ein klatschender Schlag traf ihr fahles Gesicht, und die
schmächtige Gestalt fiel rückwärts. Hart schlug das Haupt an die
Kante der Bettstatt.

		Murrend tastete sich der Tannhauser um die Bettstatt und warf
sich in Kleidern auf die Kissen. Lautlos raffte sich die
Mißhandelte empor und schlich aus der Kammer.

		Fern am Waldrande drüben schlug eine Amsel dem Morgen
entgegen.

		[bookmark: page043]43 Das
Weib schlich über den dunkeln Vorplatz zur Wendeltreppe, setzte
sich auf die oberste Stufe und schluchzte in ihre Hände. Da knarrte
seitwärts hinten eine Tür, patschende Füße liefen über die Bretter,
zwei Knie stießen mit dumpfem Klang auf den Boden, zwei Arme
schlangen sich um die schmächtige Gestalt, und mit einem Wehlaut
kam es heraus: »Frau Mutter?«

		»Still, Wobbe, still!« murmelte das Weib und wollte sich
erheben.

		Noch fester umschlangen die Arme ihren Leib, eine Kinderwange
schmiegte sich an ihr Antlitz, und wieder begann die zarte Stimme:
»Frau Mutter, was ist denn?« Ruckweise kam es hervor: »Frau Mutter
– der Herr Vater und der fremde Mann – Frau Mutter, ich fürcht'
mich. Ich hab' nit schlafen können und hab' – Frau Mutter, ich hab'
den Deckel vom Guckloch gehoben und hab' hinuntergeschaut in die
Stube, und da sind sie gesessen vor einem Haufen Geld und haben
gemurmelt und haben getrunken – alle fünf Krüg' haben sie
ausgetrunken, Frau Mutter, heut nacht!« Leise schrie das Kind auf,
denn seine raunenden, kosenden Lippen hatten den blutbefleckten
Mund des Weibes berührt.

		»Still, Wobbe, still!« murmelte die Mutter, raffte sich empor,
schlang den Arm um das zitternde Kind und zog es die Stiege
hinunter. »Wir wollen in die Küche gehen, Wobbe. Gefallen bin ich
und hab' mir das Gesicht zerschunden.«
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»Frau Mutter,« raunte das Mägdlein und schmiegte sich an, »ich hab'
doch – ich hab' doch den Herrn Vater schelten hören durch zwei
Türen und hab' gehört –«

		»Still, Wobbe!« flüsterte die Mißhandelte im unteren Gaden und
öffnete die Tür zur Küche. »Der Herr Vater hat trinken müssen mit
dem Fremden.« –

		Sie zog die Tochter in den dämmerigen Raum und sank auf einen
Holzschemel. »Schau, Kind, das ist nun nicht anders, die Männer
müssen trinken –«

		»Müssen!« murrte Wobbe, riß ein Tuch vom Rechen, schüttete
Wasser in eine Schüssel, kniete vor der Mutter auf die Ziegelsteine
und begann das verschwollene Antlitz mit weicher Hand vom
geronnenen Blute zu reinigen.

		Mit Anstrengung fuhr die Mißhandelte fort: »Sie müssen trinken;
das ist nie anders gewesen. Da hat er zu viel trinken müssen, der
Herr Vater, ist in der Dunkelheit hereingekommen und über einen
Schemel gestolpert. Bin ich ihm beigesprungen, hab' ihn aber nicht
halten können und bin mit ihm rücklings an die Bettstatt
gefallen.«

		Behutsam fuhr Wobbes Hand über das Haupt der Mutter und fand die
Beule unter blutverklebten Haaren. »Rücklings und aufs Gesicht?«
klagte das Kind, drückte das Tuch aus, goß das Wasser in den
Rinnstein, füllte die Schüssel zum zweitenmal und [bookmark: page045]45 legte das nasse Tuch
rund um das Haupt der Mutter, setzte sich eng neben sie und schlang
den Arm um ihre Hüften.

		Mit leisem Schluchzen legte das Weib den Kopf an die jugendliche
Schulter. Das Kind aber saß regungslos, mit festgeschlossenen
Lippen, und die großen, weitgeöffneten Augen starrten auf die vier
schwarzen Gitter des Küchenfensters, die sich scharf abhoben vom
fahlen Lichte des herankriechenden Morgens.

		Ein Hahn krähte schmetternd im Höflein. Aus der Ferne kam die
Antwort der Dorfhähne.

		Ein Windstoß fuhr in die Bäume des schmalen Küchengartens
zwischen Burg und Weiher, die Blätter rauschten, und mit leisem
Scharren rieb sich am Holzladen ein Zweig.

		Dann ward es ganz stille. Regungslos saß das Kind auf dem
Schemel und hielt die Mutter umfangen. Tief und gleichmäßig atmete
das schlafende Weib an der Schulter des Mägdleins.

		Ein Vogel setzte sich vors Fenster und begann lind und zart, als
wollt' er sein Stimmlein probieren, das Morgenlied. Mit großen
Augen saß das Kind und lauschte den Tönen.

		Der Vogel schwang sich auf, und in der Ferne stieg sein
tröstliches Lied in den Morgen empor.

		Dicke Tränen liefen über Wobbes Wangen, und ihre Augen blickten
nicht mehr so starr wie vordem.

		Ein rosiger Schimmer flog schräg durch die [bookmark: page046]46 Fensteröffnung in die
kleine Küche und warf die schwachen Schatten der Gitterstäbe auf
die weiße Wand. Dann begannen die blanken Kupferbecken im Lichte
der aufgehenden Sonne zu funkeln.

		Draußen im Höflein wurde eine Tür zugeschlagen.

		»Frau Mutter,« raunte das Kind, »Tag ist's, die Magd kommt.« Und
sachte nahm sie das Tuch vom Haupte der Geliebten.

		Das Weib schreckte empor: »Wobbe, du bist's? Wie hab' ich doch
so schön geträumt!«

		Sie stand auf und zog das Kind mit sich aus der Küche die Treppe
empor. »Ich will nun leise zum Herrn Vater gehen. Und höre: du
sagst es jedermann, daß ich gefallen bin!«

		Zwei Türen knarrten. Dann war es still im oberen Gaden. Nur das
Rasseln schwerer Atemzüge drang aus der Schlafkammer des
Betrunkenen. Im unteren Gaden aber, zwischen dem blinkenden
Kupfergeschirr der Küche hantierte die alte Magd.

		Die Sonne stand hoch am Himmel. Die Feldschmiede war
abgebrochen, und neben den schwerbepackten Saumrossen hielten die
Knechte des Waffenhändlers. Sie mußten lange warten, bis die
beiden, der Tannhauser und sein Gast, mit wüsten Gesichtern über
die Holzbrücke kamen.

		Alle Buben des Burgherrn bis herunter zum Sechsjährigen gaben
den Knechten das Geleite. [bookmark: page047]47 In guter Entfernung hinter
ihnen schritten schweigend nebeneinander die Zechgenossen von
gestern.

		Rosse, Knechte und Buben verschwanden unter den Bäumen des
Waldes. Aber das kleine Hifthorn des Roten erklang, und die Buben
kamen zurück und rannten wie besessen heran auf dem kotigen
Wege.

		Noch einmal griff der Händler in sein Wams und holte den Beutel
hervor.

		»Steck ihn ein, Beringer,« sagte der Rote und blickte zur
Seite.

		»Wenn's Hirsbrei regnet, hat er kein' Löffel!« spottete der
Bischöfliche, schob den Beutel in die Tasche und machte ein
grimmiges Gesicht.

		»Hirsbrei?« wiederholte der Tannhauser. Dann sagte er mit
Nachdruck: »Kannst dich drauf verlassen, Beringer, wenn's Hirsbrei
regnet, hab' ich 'n Löffel.«

		»Na, du weißt, was wir geredet haben.«

		»Alles weiß ich,« brachte der Tannhauser mühsam hervor. »Und
kann sein, daß ihr hört von mir – kann aber auch sein, nicht.«

		So gingen sie auseinander. Als der Bischöfliche den Waldrand
erreichte, stand er still und grüßte noch einmal mit der Kappe
zurück. Mürrisch gab der Gräfliche den Gruß zurück. Dann ging er
langsam und nachdenklich hinter seinen schreienden, balgenden Buben
heim in die enge Wasserburg.

		[bookmark: page048]48 Als
er in die Schlafkammer trat, schüttelte sein Weib die Kissen des
Bettes. Er steckte die Hände in die Hosentaschen, pfiff leise vor
sich hin, stellte sich neben sie und sah ihr seitwärts ins
Gesicht.

		Mit niedergeschlagenen Augen vollendete sie ihre Arbeit und
wandte sich zum Gehen.

		»Du!« sagte er ärgerlich.

		»Was willst?« antwortete sie halb rückwärts über die
Schulter.

		»Bin besoffen gewesen, weiter nichts!« rief er drohend und
stampfte.

		»Aber ich hab' ja gar nichts gesagt!« murmelte sie
ängstlich.

		»Und sollst doch was sagen!« polterte er. »Nit immer so
wehleidig 'rumgehen, das kann ich nit sehen.«

		Ihr Antlitz verzog sich und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Sie faltete die Hände und blieb an der Tür stehen. Der Tannhauser
aber schlug sich an die Brust und rief: »Jeder hat seine Fehler.
Wird aber nicht leicht ein Biedermann zu finden sein weit und
breit, der also sorgt, Tag und Nacht sorgt für Weib und Kind. Oder
ist's anders?«

		»Nein!« hauchte sie.

		*

		In der folgenden Nacht lag der Tannhauser lange Zeit schlaflos
und spielte mit seinen Gedanken.

		Da hob sich aus dem Walde ein fremder Vogel, [bookmark: page049]49 strich zu Tal, umkreiste
lautlos die Burg, setzte sich auf eine hohe Fichte am Rande des
Weihers, starrte mit glühenden Augen hinaus in die Dunkelheit, flog
auf und umkreiste die Mauern, strich ab und kam zurück und trieb
also sein Spiel bis zum grauenden Morgen.

		In all den kurzen Sommernächten kam der große, gespenstige Vogel
mit den glühenden Augen im uralten menschlichen Antlitz und flog
auf weichen Schwingen geduldig um die Burg. Und drinnen in der
Kammer lag einer schlaflos und spielte mit der Schuld.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Strahlen der Augustsonne bohrten in das dunkelgrüne Laub der
Weinberge von Castell, und leise kochten die schwellenden Trauben
in ihrer Glut. Kein Lufthauch regte sich. Ein feiner Dunst lag über
den Waldhügeln und über dem fruchtbaren welligen Lande, das sich
meilenweit ausbreitet zwischen dem riesigen Bogen des Steigerwaldes
und dem fernen glitzernden Mainstrom.

		Grellweiß leuchteten die Mauern des Schlosses von der Stirn des
kahlen Berggrates, der aus der Waldbucht hervorspringt, finster und
massig ragte seitwärts auf der abgerundeten Kuppe des Herrenberges
der dicke Wartturm mit dem kleinen Wächterhause auf dem flachen
Dache. Und grausilbern [bookmark: page050]50 blinkten die Strohdächer des Dörfleins aus dem
Kranze der Palisaden am Hange; vergoldete Zier funkelte vom
Satteldache seines uralten Kirchturms.

		Am Eingang zum Dorf erhob sich ein kleines Feldlager, und
reihenweise standen schwere Rosse angepflockt im Schatten der
Obstbäume. Söldner lungerten umher, beißender Rauch stieg träge
empor zwischen den Zelten und Holzhütten, schlaff hingen die bunten
Wimpel an den Stangen herab.

		Droben aber auf dem Wachtturm des Schlosses ging unablässig in
der sengenden Hitze ein Mann rundum, spähte hinaus auf die Straßen
und stieß von Zeit zu Zeit einen gellenden Hornruf in den Frieden
der Landschaft. –

		Zwischen Weingärten und Stoppelfeldern lief der braune Fahrweg
von Wiesenbronn über die Landwelle zu den Waldhügeln, dicker Staub
lag auf dem verbrannten Rasen zur Rechten und Linken.

		Viele hochbeladene Wagen krochen hintereinander in dem
ausgefahrenen Geleise, ein langer Zug. Räder knarrten, Rosse
schnaubten, Peitschen knallten, Männer fluchten, Weiber kreischten,
Kinder heulten. Wie eine dicke schwarze Schlange kam's gemächlich
über die Landwelle herüber, zog sich zusammen, ringelte sich weiter
und kroch herunter ins Tal.

		Schon schlüpfte der erste Wagen zwischen die Hütten und Zelte
des Feldlagers; da zogen zwei [bookmark: page051]51 magere Kühe noch einen
kleinen schwerbeladenen Karren auf die Höhe unter den alten
Birnbaum und hielten, heftig atmend, in seinem Schatten. Ein
hagerer Bauer stand neben ihnen und sah mit finsterem Gesicht auf
das blinkende Bergschloß hinüber.

		»Sie werden uns nimmer 'nauflassen, weil wir die letzten sind,«
klagte eine Weiberstimme zwischen dem Hausrat des Karrens.

		»Ei was,« gab der Mann über die Schulter zurück, »das muß er,
der Graf; 's ist unser Recht.«

		»Muß?« klagte das Weib. »Er wird's dir sagen, was er muß und was
er nit muß, der gnädige Herr.«

		»Er muß,« wiederholte der Bauer; »denn so ist's Brauch, solang
als Castell steht. Und ist ja sein eigener Nutzen. Denn schau doch
an, was ist denn der Graf ohne die armen Leut'? Nix ist er. Also
muß er die armen Leut unterschlupfen lassen, wenn's Krieg ist im
Land.«

		»Aber wenn halt schon alles voll ist von Bauern zwischen sein'
Schranken?« jammerte das Weib.

		»Ach was, alles voll ist!« lachte der Mann und spuckte aus. »Das
kann gar nie voll werden. Da können viele Dorfschaften
unterschlupfen zwischen den Planken hinter Castell.«

		»Schau, und von Rüdenhausen kommen s' auch schon gefahren,«
klagte das Weib.

		Der Bauer wandte sich und sah hinüber nach [bookmark: page052]52 Norden auf die Staubwolke,
in der sich ein zweiter Wagenzug heranbewegte.

		»Sollen nur kommen, die Armleut von Rüdenhausen,« sagte er
gleichmütig. »Alles hat Platz hinter Castell.«

		Ein wimmerndes Kinderstimmlein ward laut, und angstvoll mahnte
das Weib: »So fahr doch zu, Mann!«

		»Hü!« sagte der Bauer, stemmte sich vor die Deichsel und lenkte
den Karren zu Tal.

		Das Kind weinte und das Weib summte ein uraltes Lied über dem
kleinen krebsroten Antlitz.

		Ächzend schwankte der Karren zu Tal, kroch zwischen die Hütten
des Lagers und in die geöffneten Dorfschranken, rattelte vorbei am
Meierhofe des Grafen und wandte sich zur Linken bergan. Weiber
schrien, Männer fluchten, Kinder heulten. Ein umgestürzter Wagen
lag rechts am Wegrande, und das Wasser des schmalen Mühlbächleins
staute sich vor den Betten und Futtersäcken und Truhen.

		Der letzte Wiesenbronner Karren kroch den Fahrweg hinan.
Keuchend zogen die Kühe, keuchend schob der Mann. Immer wieder
blieb das Gespann stehen, und der Bauer mußte einen Feldstein
klemmen unter das Rad. Zwei Söldner kamen den Weg herabgeklirrt.
Mitleidig traten sie heran und halfen dem schwitzenden Manne. So
kroch der Wagen weiter zu Berg.

		Das Kindlein schlief und seine Mutter schwieg.
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Hinten am Meierhofe, beim umgestürzten Wagen, fluchten die Leute,
und mit Peitschenknallen bog der staubbedeckte Rüdenhausener
Wagenzug zwischen die Hütten und Zelte des Lagers.

		Langsam brachten die Kühe den Wiesenbronner Karren das Dorf
hinan, seitwärts den Schloßberg hinauf, in die Hohlstraße zur
Grafenlinde empor. Schnaufend hielten die Kühe; Schweißtropfen
perlten von der Stirn des Bauern. –

		Hornrufe tönten vom Wartturm des Herrenbergs. Knechte rannten
aus dem Burgtor herab auf den Fahrweg. Hastig lenkte der
Wiesenbronner sein Gespann zur Seite und zog demütig die Kappe.
Neugierig und ängstlich hob die Wöchnerin das bleiche Gesicht aus
dem Stroh.

		Ein Reiterzug klirrte seitwärts unter dem Schlosse zwischen den
hochragenden Eichenschranken des Fahrweges heran. Ein starker
rotbärtiger Mann lenkte sein Roß torwärts und ließ die andern an
sich vorbei. Sarjanten liefen zwischen den Schranken hervor und
verschwanden hinter den Reitern talwärts im Hohlweg.

		Der Rote spornte sein Pferd, nahm im Galopp den steilen Weg zum
Schlosse und ritt in das hallende Tor.

		Schrittweise zogen die Kühe den Karren des Wiesenbronners
zwischen den Eichenschranken hinten auf den breiten Bergrücken, wo
die Herdfeuer rauchten, wo Kinder schrien, Weiber kreischten,
[bookmark: page054]54 Männer
schalten, wo ganze Dorfschaften eingepfercht waren zwischen Wagen
und Hausrat und blökendem Rindvieh. –

		Hoch über dem Schlosse kreiste ein Geier in der flimmernden
Luft. Auf dem Wartturme ging der Wächter kreisum und stieß ins Horn
und spähte hinaus ins weite Land und spähte zurück auf die waldigen
Hügel. Er allein überblickte die Scharen, die von Mitternacht und
Mittag im Staube des Weges unter den sengenden Strahlen der
Augustsonne dem festen Schlosse entgegenstrebten.

		Wie eine Gluckhenne stand das uralte Castell vorn auf dem kahlen
Berggrat, und wie erschrockene Küchlein kamen die wimmelnden
Geschöpfe und verkrochen sich hinter die schützenden Flügel seiner
Palisaden und Mauern, wie Brauch war.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Sonne hatte sich gegen den dunstigen Horizont geneigt;
schräg fielen ihre Strahlen über das Land. Kein Lüftlein regte
sich; Gluthitze lastete auf den Stoppelfeldern, die sich dehnten
bis hinüber zu der einsamen Mühle im Gründlein.

		Aus den Dorfschranken traten zwei Männer, gingen vorbei an der
mächtigen Linde und kamen durch das menschenleere Lager.

		Bedächtig schritt der Große seines Weges, trug [bookmark: page055]55 den Kopf hoch und setzte
die Füße gradaus. Mit schrägen Beinchen, sich wiegend zur Rechten
und Linken, wandelte der Kleine, ein alter Mann, demütig an seiner
Seite dahin.

		Unaufhörlich floß das Gespräch des Kleinen. Bedächtig, mit
unverhohlener Mißachtung warf der Große von Zeit zu Zeit ein Wort
auf den gelben, spitzigen Hut seines Begleiters herab.

		Sie gingen über die Brücke, vorbei am Wiesenbronner Fahrweg, den
Rüdenhauser Feldweg längs den Herrengärten hin.

		Pferdegetrappel kam hinter ihnen vom Dorfe.

		Mit einem Angstschrei sprang der Kleine behend aus dem Weg,
hinüber auf den staubigen Wasen.

		»Dummer Jud'!« murrte der Große, trat bedächtig aus den
Geleisen, legte die Linke an die kurze Wehre im Gürtel, zog die
Mütze und beugte das Knie.

		Gewappnete trabten in einer Staubwolke vorbei.

		»Dummer Jud',« wiederholte er und stieg bedächtig auf den Weg
zurück.

		»Herr Wiprecht!«

		»Dummer Jud'! Ich bin der Schöffe Wiprecht, und die Herren sind
die dort.« Er wies mit der ausgestreckten Rechten auf die
Staubwolke.

		»Geht Ihr doch einher wie ein wirklicher Herr, kann ich Euch
doch anreden Herr Wiprecht,« schmeichelte der Kleine und kam wieder
an die Seite des Großen. »Aber so sagt mir's nur, wer sind sie
denn, die grausamen Ritter da vorn?«
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»Unsre gnädigsten Grafen, der Herr Heinz, der Herr Karl und der
Herr Friedel, der Nestquak,« antwortete der Schöffe.

		»Sieht doch einer aus wie der andre, hat jeder den Kübel überm
Kopf und jeder den Pfauenstutz auf dem Kübel. Wie kennt Ihr sie
denn in den eisernen Kleidern?« fragte der Jude.

		»Reitet jeder von ihnen sein eignes Roß und trägt der eine den
Kopf so, der andre so,« gab der Schöffe zur Antwort. »Warum sollt'
ich sie nicht kennen, die jungen Herren, wo ich sie doch hab'
aufwachsen sehen von klein an?«

		»So ist es wahr, daß sie alle mitsammen wollen reiten in den
bösen Krieg? Auch der Nestquak, wo doch alt ist – wie alt wird er
sein? – siebzehn Jahr' soll er alt sein, ist's wahr so?« erkundigte
sich der Jude.

		Der Bauer lachte verächtlich: »Und warum denn nicht?«

		»Warum nicht, Herr Wiprecht? Warum nicht? Ei, wie ich gewesen
bin siebzehn Jahr', hätt' ich nit mögen steigen auf den Buckel von
'em Gaul und reiten hoppaus in Krieg. Und wie kann sie's leiden,
seine Frau Mutter?«

		Abermals lachte der Schöffe: »Jud', sind aber doch Reiter von
Mutterleib an!«

		»Recht habt Ihr, Reiter sind's,« nickte der andre. »Und wahr muß
es bleiben, ist einer 'n Reiter, so soll er sein 'n
Reiter –«
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»Und ist einer 'n Jud', so soll er bleiben 'n Jud',« ergänzte der
Bauer.

		»Möcht' ich wissen, was einer werden könnt', wenn er als Jude
ist kommen zur Welt?« murmelte der Kleine mit trübem
Lächeln. –

		Schwere Staubschwaden hingen über den weitgedehnten Feldern, wo
sich die gräflichen Scharen tummelten im Buhurd.

		»Wir wollen nit nah hintreten, wir wollen uns suchen 'en sichern
Ort, daß wir können sehen alles, weit weg von die Rösser, die
wilden,« mahnte der Jude.

		Wo sich der Fahrweg gabelte nach Trautberg und Rüdenhausen,
standen Männer, Weiber und Kinder. Gradaus schritt der Schöffe, und
an seine Fersen drückte sich der alte Jude.

		Nun standen sie auch unter den Gaffern am Wege.

		Ein hagerer Bauer kam zu ihnen und raunte dem Schöffen zu:
»Bruder, es stinkt!« Dabei verzog er die bartlosen Lippen, rümpfte
die Nase und zwinkerte mit den haarlosen Augenlidern.

		»Warum?« fragte der Schöffe Wiprecht.

		»Weil keiner weichen will hinter den andern.«

		»Ei, ich denk' mir halt, der Tannhauser –? Wo doch der
Tannhauser schon geritten ist im Morgenland und im Abendland?«

		Spöttisch lächelte der Hagere und blinzelte aus rotgeränderten
Äuglein hinaus ins Feld: »Ei freilich. Aber der Graf Kunz?«

		[bookmark: page058]58
Neugierig lauschte der Jude. »Wer ist denn gesetzt als Hauptmann
über Männer und Rösser?« fragte er nach einer Weile.

		»Das wirst du wohl sehen, Jud',« antwortete der Schöffe über die
Schulter zurück.

		»Wie heißt sehen? Ich seh' ihn reiten, den Schlanken mit dem
weißen Rittergurt und dem Pfauenstutz, ich seh' ihn reiten auf dem
Schimmel hin und reiten her, reiten in den Staub, reiten durch den
Staub, reiten zum einen Haufen, reiten zum andern Haufen, und ich
seh' ihn, den Großen, den Dicken, auf dem Rappen reiten hin, reiten
her, und tun die Reiter, was sie befehlen, die zwei, reiten
langsam, reiten geschwind. Aber wie kann ich wissen, wie er heißt,
der gesetzt ist als Hauptmann über Reiter und Rösser?«

		»Der Graf Kunz ist der Schimmelreiter,« warf der Schöffe hin,
»der älteste ist's von den Grafen Castell.«

		»Und jetzt,« rief der Jude, »seht ihr den andern, den auf dem
Rappen, wie er ihn laufen läßt, den Rappen, als wär' er ein
fliegender Vogel? Wer ist denn der auf dem Rappen, wo reitet
hinüber zum Schimmelreiter – ihr seht's doch?«

		»Der Tannhauser vom Wald,« sagte der Schöffe.

		»Nachbar, es stinkt,« raunte der Hagere und blinzelte hinaus ins
Feld.

		»Der Tannhauser, der grausam berühmte Ritter, von dem sie singen
unter den Linden, die [bookmark: page059]59 Fahrenden – der ist's?« rief der Jude. »Und wer
ist also der Hauptmann, wer von den zweien, der Kunz, der Graf,
oder der Tannhauser, der Kriegsmann, der große?«

		In drei Haufen hielten die gräflichen Reiter und Sarjanten, und
matt nur leuchtete das Eisen ihrer Waffen durch die staubschwere
Luft herüber. Abseits von den Haufen, im freien Felde, hielten die
beiden, der älteste Graf und der Tannhauser.

		»Sie ratschlagen, ob es gewesen ist gut, ob es gewesen ist bös,
wie sie geritten sind,« murmelte der geschwätzige Jude. »Aber nu
wett' ich meinen Hut gegen 'n Ritterkübel, daß sie uneins sind, die
Herren, die zwei. – Und nu kommen die andern geritten, die Herren,
sie kommen geritten von rechts und von links – seht ihr?«

		Der Hagere stieß den Schöffen in die Seite. Neugierig reckten
die Männer und Weiber am Feldrande die Hälse.

		»Sie stehen im Kreis und haben die Pferdsköpf' gewendet nach
innen,« sagte der Jude. »Sie halten, mir dünkt, einen Rat. Und der
Schimmelreiter mit dem Pfauenstutz – habt ihr's gesehen, wie er ihm
gedroht hat mit der Faust, dem Rappenreiter? Ich hab's gesehen! –
Und jetzt – jetzt hat er den Gaul herumgerissen, der Schimmelreiter
– – wai, und jetzt kommt er, der Graf!«

		Kreischend flohen die Weiber und Kinder, und mit ihnen rannte
der alte Jude, daß ihm sein [bookmark: page060]60 spitziger Hut vom Kopfe
flog. Schrittweise wichen die Bauern zur Rechten und Linken und
gaben dem Heranstürmenden Raum, rissen die Kappen von den Köpfen
und sahen ihm nach, wie er in einer Staubwolke zum Dorfe jagte.

		Mit Getöse schneuzte sich der Hagere. Dann raunte er dem
Schöffen zu: »Hab' ich recht oder nit?«

		Befehle ertönten draußen im Felde. Zwei Scharen ritten im Galopp
aneinander, machten die Kehre und ritten im Trabe zurück. Zwei
Reiter jagten zur dritten Schar. Befehle ertönten. Im Schritt und
eng geschlossen kam die dritte Schar über die Stoppeln
herunter.

		»Eins – zwei – drei – drei Pfauenstutz',« rief der Hagere dem
Schöffen zu; »drei Grafen reiten fort, drei bleiben,« murmelte er
und wiegte bedächtig das Haupt.

		Die Reiter klirrten im Staube vorüber dem Dorfe zu.

		»Sie sind zwiespältig wie die Domherren zu Würzburg,« raunte der
Jude hinter den beiden Bauern, wischte den Staub von seinem
Spitzhut und stülpte ihn auf den kahlen Schädel.

		»Halt's Maul, Jud'!« rief der Schöffe zornig, schlug an seine
Wehre und ging mit langen Schritten dem Dorfe zu.

		»Recht habt Ihr, es stinkt,« raunte der Jude neben dem
Hageren.

		»Der Alte wird's ihnen lehren!« gab dieser zurück.

		[bookmark: page061]61
»Der alte Mann, der Blinde, der Graf da droben im Schlosse?« Der
Hebräer strich den Bart und verzog das breite, runzlige Gesicht.
»Vorige Woche hab' ich die bischöflichen Haufen gesehen, die
Haufen,« – er lachte verstohlen – »die Haufen vom andern Bischof,
wie sie geritten sind gegeneinander und auseinander, und haben die
Hauptleut geschrien und haben die Rosse geschnaubt. Aber einer ist
gewesen bei ihnen, und der hat ihnen gesagt, wo sie sollen reiten
und wo sie sollen halten, und haben's die andern getan mit
grausamem Schreien, was der eine gewollt hat.«

		»Wie viele sind's denn gewesen, Jud'?« sagte der Hagere und
wandte sich auch dem Dorfe zu.

		Dicht an seiner Seite ging der kleine alte Mann, setzte die
Beinchen schräg, strich über seinen Bart und schwieg.

		»Wie viele sind's gewesen, Jud'?« fragte der Hagere zum
zweitenmal.

		»Sind sie doch geritten durcheinander geschwind wie der Wind,
und haben ihre Waffen und Wehren grausam gefunkelt im Sonnenschein
– haben mich gebrennt meine Augen, daß ich sie nit hab' können
zählen, die bischöflichen Reiter.«

		»Jud',« sagte der Hagere und blieb stehen, »wer wird nun
gewinnen?«

		Der Kleine zog die Schultern zurück, hob die Arme, preßte die
Ellbogen in die Seite, spreizte die Finger und schwieg.

		[bookmark: page062]62 Ein
Trüpplein barfüßiger Buben lief auf patschenden Sohlen vorüber.

		»Sie sind zwiespältig, die Domherren – also gut, sollen sie sein
zwiespältig. Was ist zwiespältig? Wie lang werden sie sein
zwiespältig – er lachte – die Domherren? Wie heißt die wahre
Zwiespältigkeit im Bistum alle die Zeit her? So heißt sie, wenn
ich's recht weiß: Hie Pfaffen und Bürger – hie Herren und Ritter!«
raunte der Jude.

		»So heißt sie,« nickte der Hagere.

		»Und seht Ihr, was sie tragen, die Buben, die kleinen da vorn,
in den Händen?« fragte der Jude.

		»Hollerstecken.« sagte der Hagere und ging seines Weges.

		»Und wißt Ihr, warum sie haben geschnitten die
Hollerstecken?«

		»Werden das Mark ausdrücken und werden Hollermännlein machen,«
kam die Antwort zurück.

		»Werden sie machen,« raunte der Jude, trippelte neben dem
Hageren, rieb die Hände und lachte in seinen Bart: »Haben wir's uns
doch auch gemacht, wie wir klein gewesen sind – Hollermännlein.
Sind zwei Zoll hoch, kriegen unten einen Nagel, oben ein Gesicht,
und der Stehauf ist fertig. – Der Stehauf!« wiederholte er mit
leisem Lachen. »Wer gewinnen wird, habt Ihr gefragt? Wie heißt
gewinnen? Wer wird gewinnen? Werden gewinnen die Pfaffen, werden
gewinnen die Laien? Gewinnen wird immer der Stehauf.«
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»Und wer ist der Stehauf?« fragte der Hagere.

		»Werd' ich mir verbrennen die Zunge, wenn ich draufnehme das
Wort, das heiße!« lachte der Jude.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Acht Türme ragten über die Ringmauer des Grafenschlosses empor,
fünfeckige Türme mit braunroten, spitzigen Hüten. Ein hölzerner
Wehrgang lief ringsum an der Innenseite der Mauer. Enge Rundbogen
führten aus den Türmen auf den Wehrgang heraus. Jeder von den
Türmen hatte seinen besonderen Namen von alters her. Und der
äußerste gegen Westen, der über dem Dorfe, hieß Turm Frankenland.
Er barg die Kräuterkammer der Gräfin.

		Es war kühl in dem lustigen, sonnenhellen Raume zwischen den
dicken Mauern. Der Boden war mit Ziegelsteinen gepflastert, rings
auf den hölzernen Wandgestellen blinkten zahllose glasierte Töpfe,
getrocknete Kräuter hingen bündelweise an kreuz und quer gespannten
Schnüren, nach allen Heilmitteln des Waldes und des sonnigen
Feldrains duftete das große Gemach.

		Die Gräfin stand mit ihrer alten Gürtelmagd am Eichentische und
füllte die lange Reihe kleiner Töpfe mit grauer, wohlriechender
Salbe. Richiza hockte auf einem Schemel, hatte eine große Schüssel
[bookmark: page064]64 im
Schoße und plätscherte mit der schmalen Hand im Wasser.

		»Sie sind ganz weich, Frau Patin,« sagte sie und zog eines der
Pergamentblättchen heraus.

		Die Gräfin hob das verweinte Antlitz und antwortete leise: »Du
kannst gleich anfangen – stell die Schüssel hierher!« Und damit
nahm sie ein triefendes Pergamentblatt, spannte es über den ersten
Salbentopf und schlang Bindfaden darum. »So – nun lege die
Fingerspitze hierher,« sagte sie und zog die Schlinge zu.

		»Au!« stöhnte Richiza.

		»O du –!« murmelte die Gräfin mit trübem Lächeln.

		»Ei, Frau Patin, Ihr habt mich doch gezwickt!« klagte Richiza
und rieb den Finger. »Aber nun laßt mich's machen, ich kann's.«

		»Sie ist wehleidig wie die Jungfrau im Märlein!« spottete die
Gürtelmagd.

		»Jawohl – du mit deinen Reibeisenhänden!« schmollte das Kind.
»Frau Patin, ich sag' Euch, wenn einem die Kunne ein Seidentüchlein
um den Hals schlingt – brr –!«

		»Was ist dann?« fragte die Gräfin.

		»O, Frau Patin –!« Richiza verzog das Gesicht und schüttelte
sich. »Man spürt's bis in den Magen; es ist anzuhören, wie wenn
einer mit dem harten Griffel über die Schiefertafel fährt.«

		Die Gräfin strich den Rest der Salbe in das [bookmark: page065]65 letzte Töpfchen. Die
Magd aber murrte: »Ich sag's ja, sie ist wehleidig wie die
Königstochter im Märlein.«

		»Sputet euch!« mahnte die Gräfin. »Es ist nicht Zeit, an Märlein
zu denken.« Und damit ging sie hinaus, den verdeckten Wehrgang
hinunter, mit sehr müden, schleppenden Schritten.

		Richiza spannte das Pergament über die Töpfchen, und die alte
Kunne legte den Finger dorthin, wo der Knoten zu schlingen war.

		Eine Zeitlang verrichteten sie schweigend ihr Geschäft. Dann hub
die Magd an: »Die Mannsleut hauen und stechen einander wund, wir
Weiberleut aber müssen ihnen die Salben schmieren. Es ist ein
grausam Ding um den Krieg.«

		»O Kunne,« rief das Mägdlein, »was verstehst denn du davon?
Wenn's keinen Krieg gäb', dann gäb's keine Helden, und wenn's keine
Helden gäb', dann gäb's keine Sänger, und wenn's keine Sänger
gäb' –« Sie hatte ein Pergament aus dem Wasser gehoben, ließ
es wieder sinken, faltete die nassen Hände, warf den Kopf zurück,
sah mit verzückten Augen zu den Balken empor und flüsterte: »Weißt,
Kunne, wenn's keine Sänger gäb', dann – möcht' ich gleich gar
nimmer leben.«

		Die Magd lächelte spöttisch und rieb ihre Nase. Dann sagte sie:
»Sputet Euch, Jungfrau, wir müssen fertig werden!«

		»O du –!« schmollte die Kleine. »Aber was [bookmark: page066]66 weißt du auch von Helden
und Sängern?« Und mit spitzen Fingern nahm sie wieder ein
Pergamentblatt aus dem Wasser. »O, wenn ich ein Mann wäre und
dürft' übermorgen mit all den andern zu Pferd steigen und in den
Krieg ziehen –!«

		Spöttisch lächelte die alte Kunne und preßte den knochigen
Zeigefinger auf den Bindfaden.

		»Wie der grimme Hagen wollt' ich unter die Feinde fahren und
hauen und stechen und – und dann käm' ich heim, bedeckt mit
Wunden – –«

		»So, doch wieder heimkommen?« erkundigte sich die Magd.

		»Eia, gewiß!« meinte Richiza eifrig. »Als ein siegreicher Held
heimkommen, das ist schön. Heimkommen, gewiß –! Du, Kunne,«
unterbrach sie sich, »wo hat denn die Frau Patin ihre Feigen?«
Begehrlich wandten sich die glänzenden Augen zu den Wandgestellen.
Die Magd aber schlurfte über die Ziegel, nahm einen Topf herab und
holte eine Handvoll Feigen heraus.

		Behaglich aß Richiza zwischen der Arbeit und wob weiter an ihrem
Heldentraum. Immer wieder mahnte die Magd, und nur ihr war's zu
danken, daß sich trotz Feigen und Heldentaten ein Salbentöpflein
nach dem andern mit Pergament überspannte.

		Endlich aber fuhr es der alten Kunne aus dem zahnluckigen Munde:
»Ist ja doch alles zum Lachen, was Ihr da sagt, zum Lachen, wenn's
einer wirklich erlebt hat.«
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»Aber Kunne, bist du grob!« schmollte das Kind.

		»Tut mir leid, kann nit anders,« murrte die Magd. »Laßt mich aus
mit Euern Helden und Sängern, ich hab's gesehen, wie's wirklich
ist, und – und hab's auch gerochen.«

		»O, erzähl!« bat Richiza und klatschte in die Hände.

		Einen mitleidigen Blick warf die Alte auf das Kind. »Ist aber
kein Märlein, Jungfrau.«

		»O, erzähl!« schmeichelte Richiza.

		»Sputet Euch!« mahnte die Magd, und gehorsam hob das Kind wieder
ein Pergament aus der Schüssel.

		Raunend erzählte die Magd unter der Arbeit: »Wenn sie ausfahren,
blitzblank und freudig, dann ist's wohl schön und stolz. Bin auch
jung gewesen, hab' auch gern geguckt nach den grimmigen Reitern und
mutigen Pferden und gerne gehorcht auf die Pfeifen und Trommeln und
Hörner. Und hat sich auch, dürft's glauben, manch einer nach mir
umgeschaut. Manch einer, und nicht bloß von den Knechten –
o nein! Aber ich – ich – na, Ihr seid noch jung, Ihr könnt
mich doch nit verstehen –«

		»O,« wehrte sich Richiza, »du darfst mich nit für ganz dumm
halten. Ich weiß auch, wie's in der Welt zugeht. Du hast gewiß« –
nun wurde sie ein wenig rot – »du hast halt einen Geliebten
gehabt?«

		»Schau einer das Kind!« staunte die Magd. »Jawohl, Jungfer, ich
hab' einen gehabt, der hat [bookmark: page068]68 mich gern gesehen in Ehren,
und ich ihn auch. Muß mich nit schämen, wenn ich davon erzähl' –
jawohl, ich hab' einen Geliebten gehabt.« Sie fuhr mit dem rauhen
Rücken der Hand über ihre Augen. »Und die andern, jawohl, die haben
ihn einen Helden geheißen hernach –«

		»Einen Helden, einen leibhaftigen Helden hast du gehabt?« rief
das Kind.

		»Einen Helden,« murmelte die Magd. »Jawohl, aber was hat's mir
genutzt, daß er ein Held gewesen ist?« Sie wandte sich weg und
kämpfte mit dem Weinen. »Drunten in den zwei Hofstuben sind sie
gelegen hernach – o Jungfrau! Und wenn heut etwa Fahrende
unter die Linde kommen und zupfen die Saiten, recken sich und
wiegen sich hin und her, verdrehen die Augen und singen:

		Mit Wunden bedeckt,

Auf den Rasen gestreckt,

So liegen die tapferen Mannen –

		ei, das hört sich anders an als damals Tag und
Nacht in den heißen Stuben das Schreien und Stöhnen und Ächzen.
O Jungfrau – wenn einem der Schädel eingeschlagen ist, daß
sich die Scherben unter der Haut bewegen, als wär's ein
zerbrochener Topf – das ist das Ärgste noch nit; gut ist ein
solcher dran – er weiß ja nichts. Wenn einer aber liegt todwund mit
abgebrochner Lanzenspitz' in der Brust und keucht dem Tod entgegen
Tag und Nacht – –«

		[bookmark: page069]69 »O
hör auf!« bat die Kleine mit bebenden Lippen.

		»Einem war das Auge ausgeschlagen,« fuhr die Magd unbeirrt fort;
»einem war der Arm zerstochen, einem andern das Bein, und so sind
sie gelegen, haben durcheinander gebetet, geheult, geschrien,
geflucht auch, daß es uns Weiberleuten gegraust hat.
O Jungfrau, davon singen die Fahrenden nit. O Jungfer,
Schüsseln voll Eiter –!«

		»Hör auf, Kunne!« bat die Kleine mit gefalteten Händen.

		»Und das Schreien, Jungfer!« sagte die alte Magd und rieb ihre
Stirne. »Nur einer hat nit geschrien. Kein einzigmal hab' ich ihn
schreien hören. Und der mit dem Eisen in der Brust ist's gewesen.
Er hat nur dann und wann ganz leis gestöhnt und hat mich
angeschaut. Dann ist das helle Wasser in seinen blauen Augen
gestanden. Und er ist immer ganz bei sich gewesen. Gar nichts hat
helfen wollen. Kein Wort, kein Kraut, kein Stein, kein blauer
Diktam und kein Essig. Und zuletzt ist er brandig geworden.
O Jungfer, es ist zum Erbarmen, wenn ein Mannsbild daliegt,
jammert, heult, schreit; es ist zum Erbarmen und ist dennoch ein
Ekel. Aber das Herz möcht' sich einem verkehren im Leib, wenn einer
daliegt und verbeißt seine wütigen Schmerzen. Er tut keinen Schrei;
nur das Wasser treibt's ihm in die Augen, und nur ächzen muß er von
Zeit zu Zeit: ›Ach Gott, ach Gott!‹«
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»Das ist eben ein Held!« flüsterte das Mägdlein mit bebenden
Lippen. »Und gelt, Kunne, der – der Held ist der deine gewesen
und –?«

		Mit rauher Stimme fuhr die Alte dem Kinde in die Rede: »Zwölfe
von den dreiundzwanzig haben sie, einen nach dem andern, hinunter
auf den Kirchhof getragen. Seitdem geht unser gnädiger Herr mit
blinden Augen umher –«

		»Seitdem?« rief das Mägdlein.

		»– und seitdem, wenn ein Fahrender singt von Krieg und Not und
Helden – lauf' ich davon, kann's nimmer hören, lauf' davon und
denk' mir: Was weißt denn du davon, du windiger Tropf? Hast denn
schon sitzen müssen Tag und Nacht in heißer Sommerzeit zwischen
todwunden Menschen? Oder – weißt du's und lügst?«

		Sie schwieg. Dann mahnte sie mit murmelnder Stimme: »Sputet
Euch, sputet Euch!«

		Schweigend spannten sie die Pergamente über die letzten
Töpflein. Richizas Brust hob und senkte sich in hörbaren Atemzügen,
und ihre Wangen waren dunkelrot.

		»Ich muß jetzt gehen,« sagte die Alte; »muß Linnen schneiden.
Ihr könntet derweile das da zerzupfen.« Und damit schob sie dem
Kind ein Bündel alter Leinwand zu.

		»Kunne!« flüsterte Richiza.

		»Was, Jungfrau?«

		»Kunne, ich fürcht' mich.«

		[bookmark: page071]71 Die
Alte nahm das nasse Händchen zwischen ihre knochigen Finger und
streichelte es. Die Kleine aber ließ es ruhig geschehen, blickte
mit großen, schwimmenden Augen in das gute, runzlige Gesicht und
flüsterte: »Wenn sie ihn nun auch also zerstochen heimbringen,
Kunne?«

		Die Magd zwinkerte fast unmerklich mit den Augen und raunte:
»Den Jungherrn Friedel?«

		Wortlos nickte die Kleine und schluckte gegen ihre aufsteigenden
Tränen.

		»Der gnädige Herr wird ihn nit reiten lassen, weil er zu jung
ist,« versuchte die Magd zu trösten.

		Heftig schüttelte Richiza das Haupt: »Er darf – ich weiß.«

		»So müßt Ihr ihm ein Heiltum ins Kleid nähen, aber er soll
nichts wissen davon,« raunte die Magd nach einer Weile.

		»Hast du – Kunne, hast du das auch getan?« erkundigte sich
Richiza.

		»Ich?« Die Stimme der Alten klang rauh. »Als wenn – ja meint Ihr
denn, die Heiltümer liegen auf der Gasse? Wie hätt' ich ihm ein
kräftiges Heiltum kaufen können in meiner Armutei? Ja, wenn er ein
kräftiges Heiltum gehabt hätt' –«

		»O Kunne, wo krieg' ich ein kräftiges Heiltum?«

		»Beim Pfaffen.«

		»O Kunne – beim Pfaffen? Und hilft's dann gewiß?«
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»Nit alle Heiltümer helfen, Jungfrau; es muß das richtige Heiltum
sein, Jungfrau, das richtige.«

		»O Kunne, hilf mir –!«

		»Ich –?«

		Nachdenklich stand die Alte. Angstvoll starrte das Kind auf ihr
braunes Gesicht.

		»Der gnädige Herr hat eines, Jungfer, ich weiß. Habt Ihr noch
nie vom Casteller Heiltum gehört?« sagte sie endlich zögernd.

		»Noch nie, Kunne,« flüsterte Richiza.

		»Wer's trägt, der ist aus aller Not,« murmelte die Alte
geheimnisvoll. »Es macht ihn fest gegen Hieb und hart gegen Stich.
In einer kostbaren Truhe verwahrt's der gnädige Herr. Es ist in
Seide gebettet. Und er wird's herausnehmen in diesen Tagen und
wird's einem von den Jungherrn geben, und der eine wird's
tragen –«

		»Der eine –!« flüsterte Richiza mit schmerzlich verzogenem
Antlitz. »Und alle die andern?«

		»Ich muß nun gehen,« sagte die Alte. »Und ich will mich
besinnen,« setzte sie mitleidig hinzu. »Es wird mir schon etwas
einfallen, Jungfrau.«

		»O gelt, Kunne!«

		Mit gefalteten Händen stand das Kind allein im Gemach. Die
schlurfenden Schritte der Alten verklangen auf den knarrenden
Brettern des Wehrganges. Tief auf seufzte das Kind, rückte einen
Schemel zurecht und begann zu zupfen. Und sachte [bookmark: page073]73 rannen die Tränen über
das Gesichtlein und tropften auf die schneeweiße Leinwand
herab.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Das Heiltum!« sprach Richiza ganz laut vor sich hin, schreckte
beim Klange der eignen Stimme zusammen und sah sich um. –

		Eifrig zupfte sie, stärker flossen die Tränen.

		Da kamen aus der Ferne schwere Tritte: Sporen klirrten über die
ächzenden Bretter des Wehrganges.

		Das Kind fuhr empor, warf die zerzupfte Leinwand auf den Tisch,
steckte die Hände ins Wasserbecken und näßte hastig seine
rotgeweinten Augen.

		Die Schritte kamen näher, und ratlos blickte Richiza in der
Kammer umher.

		In der Ecke neben der offenen Tür hingen, an langen Schnüren
aufgereiht, große Zwiebeln herab, dicht nebeneinander, anzusehen
wie ein Vorhang. Da griff das Kind nach einem Messer, huschte in
die Ecke hinter den Vorhang, riß eine Zwiebel ab und begann sie zu
zerschneiden.

		Vor der rundbogigen Türöffnung stand der Jüngste des Hauses
Castell, barhäuptig, aber gewappnet vom Scheitel bis zur Sohle,
staubbedeckt, wie er vom Buhurd gekommen war.

		»Chizza!« rief er, bückte sich und spähte hinein.

		Regungslos stand die Kleine hinter dem Vorhang und schnitt mit
zitternder Hand an ihrer Zwiebel.
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»Chizza!« rief er zum zweitenmal und trat über die Schwelle in das
sonnige Gemach.

		Leise bewegten sich die Zwiebeln an ihren Schnüren. »Aber da
bist du ja –! Warum sagst du denn nichts?« Klirrend ging er
gegen die Ecke.

		Richiza schlüpfte hervor, hielt in der Linken die Zwiebel und in
der Rechten das Messer und murmelte mit niedergeschlagenen Augen:
»Du bist's – Friedel?«

		Er fuhr mit den gespreizten Fingern durch seine feuchten Locken
und starrte ratlos auf das Jungfräulein. »Aber – was stehst du denn
am hellen Abend da hinten und flennst?«

		Krampfhaft schlossen sich ihre Hände um Zwiebel und Messergriff,
und trotzig, mit abgewandtem Gesichte, stieß sie hervor: »Die
dummen – die dummen Zwiebeln treiben einem das Wasser in die Augen
– – das kannst du doch wissen?«

		»So leg die Zwiebel weg und gib mir die Hand!« sagte er.

		Mit zögernden Schritten ging sie an den Tisch, legte die Zwiebel
darauf, begann mit dem Messer in das harte Holz zu bohren und
zeigte dem Knaben beharrlich den Rücken.

		»Du wirst die Spitze verderben,« äußerte sich Jung-Friedel in
belehrendem Tone.

		Da senkte sie den Kopf tief auf die Brust, stampfte zornig und
bohrte weiter. »Du aber – du sprichst [bookmark: page075]75 immer mit mir – immer mit
mir, als wär' ich – als wär' ich ein Päppelkind!«

		»Dumme Chizza!« sagte er gutmütig und kam näher.

		»Und ich bin aber doch keines!« rief sie stampfend mit
halberstickter Stimme, wandte das dunkelrote Gesicht einen
Augenblick über die Schulter und bohrte weiter.

		»Liebe, dumme Chizza,« sagte er nun ganz dicht hinter ihr.
»Abschied möcht' ich nehmen. Die Kunne hat mir's verraten, daß du
heroben bist – hörst du, Chizza? Übermorgen – du weißt doch –
übermorgen reisen wir. Hörst du? Wer weiß, ob ich dich morgen noch
einmal – ob ich dich allein sehe? Da – da möcht' ich dir heut schon
die Hand geben zum Abschied.«

		Klirrend fiel das Messer auf die Tischplatte; Richiza schlug die
Hände vors Gesicht und schluchzte laut auf.

		Ratlos stand der lange Junge und zerrte an den flaumigen,
weißblonden Härchen seiner Oberlippe.

		Vor ihm stand das Kind mit abgewandtem Gesicht und schluchzte,
daß es bebte. Und wiederum versuchte es zu stampfen; aber das
wollte ihm nicht mehr gelingen. Unverständliche Laute kamen von den
zitternden Lippen.

		»Ich versteh' nicht,« sagte Jung-Friedel und legte schüchtern
die Hand auf ihre Schulter. Heftig stieß [bookmark: page076]76 ihn Richiza mit dem
Ellbogen zurück und schluchzte: »Die dumme, dumme Zwiebel, die
dumme!«

		Ein frohes Lächeln ging über das Gesicht des Gewappneten. Er
kreuzte seine Hände über dem Rücken, er neigte sich nach vorn und
flüsterte nahe an dem brennroten Öhrchen der kleinen Dame: »Ist
dir's ein wenig leid um mich, sag doch, Richiza?«

		Krampfhaft preßte sie die Finger ans Gesicht, schüttelte den
Kopf und murrte: »Kein – bissel –!«

		Nun legte der Junge behutsam den linken Arm um ihre Hüfte.

		Ein Zittern lief über ihre Glieder. Doch sie ließ sich's
gefallen und begann nur wieder leise zu weinen.

		Sachte streichelte seine Rechte ihr lockiges Haar und die Hände
vor ihrem Antlitz: »Ist dir's ein wenig leid um mich, Richiza?«

		Sie nickte etliche Male, und sachte streichelte er die Hände vor
ihrem Antlitz.

		Da ließ sie die Hände sinken, wandte sich jählings, klammerte
sich an ihn und stieß heraus: »O Friedel – sie werden dir
einen Speer in den Leib rennen!«

		»Hoffentlich nicht!« lachte er, faßte sie unterm Kinn und küßte
sie schüchtern auf den bebenden Mund: »Süße Chizza!«

		Willenlos lehnte sie an seiner Brust. Ihre Augen waren
geschlossen, und mit halbgeöffnetem Munde stammelte sie: »Aber
Friedel – aber – Friedel!«

		[bookmark: page077]77 »Du
mußt mir deinen Schleier an die Lanze binden – hörst du? Den weißen
Schleier mit den roten Tupfen, Chizza!«

		Sie nickte, seufzte tief auf, schreckte zusammen, entriß sich
seiner Umarmung und huschte an die Türe.

		»Chizza – bleib doch!« rief er.

		Unter dem Türbogen wandte sie sich und streckte abwehrend die
Rechte gegen ihn. Er wollte zu ihr, doch er getraute sich
nicht.

		Der Widerschein des glühroten Abendhimmels leuchtete auf ihrem
weißen Kleidchen, auf ihrem verweinten Gesicht und auf ihrem
goldflimmernden Haar.

		Ein Kind war vor wenigen Stunden durch den Rundbogen in die
Kräuterkammer getreten. Aber es war kein Kind mehr, das nun mit
krampfhaft gefalteten Händen im gleichen Rundbogen stand, mit
großen Augen auf den Geliebten sah und langsam sprach:
»O Friedel – was haben wir getan!«

		»Chizza, was denn?« rief er schmeichelnd und suchte nach einem
Scherzwort. Aber es fiel ihm nichts ein. Und so blieb er gehorsam
stehen, bis die leichten Schritte verhallt waren auf den knarrenden
Brettern des Wehrganges.

		Dann besah er in Gedanken das Häuflein zerzupfter Leinwand und
die wohlverschlossenen Töpfe mit Wundsalbe – und ging klirrend aus
der Kammer. [bookmark: page078]78

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die weißen Alabastersäulchen im Laubengange vor den Stuben und
Kammern des Herrenbaues erglühten im roten Lichte. Denn schon
staken die brennenden Fackeln in den Ringen und schickten
qualmenden Rauch aus dem engen Schloßhofe zum wolkenlosen
Abendhimmel empor. Reiter und Knechte drängten sich auf dem
buckligen Pflaster.

		Wild durcheinander klangen die Stimmen der Männer im Gemache des
blinden Grafen. Zwischenhinein ward alles ganz stille, und es
schien, als sollte sich nur die milde Rede der Gräfin behaupten.
Dann aber wurde ihre Stimme wieder vom Streite der andern
verschlungen.

		Mit zögernden Schritten kam Richiza bis zur Türe. Hastig ging
sie vorüber, trat in einen entfernten Bogen, schlang die Arme um
das Säulchen, lehnte die heiße Wange an den kühlen Stein und
starrte hinab in den Hof.

		Im schwachbeleuchteten Gemache standen die staubbedeckten Söhne
des Hauses mit den Lehnsleuten, und dicht vor den Stuhl des alten
Herrn waren die beiden getreten in der Hitze ihres Streites, Graf
Kunz und der Rote.

		Mit ruhiger Stimme sprach der Greis, und schweigend standen die
Gewappneten.

		[bookmark: page079]79
Endlich sagte der Tannhauser: »Und das – ist – Euer letztes Wort,
gnädiger Herr?«

		»Ich schätze, es ist kein Irrtum möglich,« antwortete der Blinde
mit Ruhe.

		»Es ist schwer, sich zu beugen unter die Jugend, wenn man schon
vor dreißig Jahren geritten ist im Morgenland und im Abendland,«
brachte der Rote mühsam heraus.

		»Mein Sohn wird dich in allen zweifelhaften Fällen um Rat fragen
und wird dir die Ehre geben, die dir gebührt,« antwortete der Herr
und wandte das Haupt fragend zum Grafen Kunz.

		Der verneigte sich tief, verbarg ein frohlockendes Lächeln und
sagte: »Gewißlich, Herr Vater.«

		»Dann muß es sein,« sprach der Tannhauser mit verzerrtem
Gesicht.

		»Es muß sein!« wiederholte der Greis in gnädigem
Tone. – – – – – – – – –

		Noch immer stand Richiza neben ihrem Säulchen. Da ging eine Tür,
und klirrende Schritte eines Gewappneten kamen den Gang herunter.
Die Jungfrau wandte sich und sah die Riesengestalt des Tannhausers.
Er kam gesenkten Hauptes mit wuchtigen Schritten heran, hielt die
geballten Fäuste steif vor sich, klirrte achtlos vorüber, ging zur
Freitreppe und stampfte hinab in den Hof.

		Richiza öffnete die Kammer der Patin, setzte sich in das Fenster
und sah hinaus auf den schweigenden Grübertwald.

		[bookmark: page080]80
Nach einer Weile kamen viele Schritte den Gang herunter, die Türe
ward geöffnet, und dunkle Gestalten traten auf den Teppich.

		»Der Herr Vater hat nicht recht,« sagte einer; »der Tannhauser
ist ein Vierteljahrhundert älter als der Kunz; er hat gefochten im
Abendland und im Morgenland. Es ist bitter für den Tannhauser, und
ich – ich gehorchte ihm auch lieber als meinem Bruder.«

		»Heilige Jungfrau!« sagte die Gräfin. »Es läßt sich ja freilich
streiten, ob der Herr Vater – ja – ob es klug ist vom Herrn Vater.
Doch er ist der Vater. Und du, Johann, kannst nicht einmal heute
den Groll vergessen. Hab's wohl gesehen, du gehst an deinem Bruder
Kunz vorbei, als wenn er ein Fremder wäre.«

		»Ist er mir auch,« antwortete die trotzige Stimme des Grafen
Johann.

		»O die beiden, Frau Mutter,« mischte sich nun eine hohe Stimme
ein, »die beiden, Frau Mutter – o, wenn die wüßten, was Demut
ist!«

		»Horch – der Predigermönch!« sagte mit Lachen Graf Karl.

		»O du –!« erhob sich abermals die helle Stimme. »Du –! Dir
könnt's freilich nicht schaden, wenn du einmal auf eine Predigt
hören wolltest.«

		»Lutz!« mahnte die sanfte Stimme der Gräfin.

		»Es ist ein Ekel, Frau Mutter,« behauptete Graf Lutz in den
höchsten Tönen; »da wollen sie [bookmark: page081]81 übermorgen ausfahren, jetzt
aber reden und leben sie – ja, leben sie, Karl – wie die
Heiden.«

		»Was kümmert's dich, wie ich lebe, du Splitterrichter?« brauste
Graf Karl auf.

		»Wir gefallen alle uns selber wohl,

drum ist die Welt der Toren voll,«

		sagte nun einer in der Ecke, der bislang
geschwiegen hatte.

		»Dein Freidankspruch geht auf mich, Dietz,« sagte Graf Lutz.
»Aber höre, ich weiß auch einen:

		Ich mißfalle manchem Mann,

der mir auch nicht gefallen kann.«

		Damit beugte er das Knie vor der Mutter, wandte sich abermals
gegen die Ecke und sagte halblaut:

		»Wirf deine Perlen vor die Schwein'

und guck, wie lang sie blinkend sein!«

		Nun ging er aus der Türe.

		»Ist also der demütig, Frau Mutter?« sagte Graf Heinz,
während die andern lachten.

		»Heilige Jungfrau!« klagte die Gräfin. »Ist es nicht
schrecklich? Da wollen sie zusammen reiten in Not und Tod –«
Sie schluchzte laut auf.

		»Frau Mutter!« rief Karl und griff nach ihrer Hand.

		»– in Not und Tod und sind uneins,« vollendete sie.

		»Der und jener mit dem und jenem,« sagte Graf Johann
gleichmütig, »wie's halt zuzeiten vorkommt unter Brüdern.«

		[bookmark: page082]82
»Und die Feinde –?« rief die Gräfin klagend.

		»Die Feinde?« rief Johann. »Wir wollen's ihnen zeigen!«

		»Stein und Bein gegen unsre Feinde!« grollte Dietz.

		»Recht so, das dächt' ich auch!« sagte Karl.

		»Laßt Euch trösten, Frau Mutter,« sprach Heinz. »Haben wir nicht
alles liegen und stehen lassen und sind gekommen auf den Ruf des
Vaters? Der eine aus seinem Dienst, der andre von einem andern Ort?
Sind wir nicht alle gekommen von Morgen und Abend und Mitternacht?
Und fragen wir viel – warum? Höret, Frau Mutter: die Zweiglein
schlagen zusammen im Winde und wachsen dennoch vom gleichen Stamme
der Sonne entgegen. Und die Wellen im Bach hüpfen auch
übereinander, drängen sich und murmeln widereinander – und treiben
doch alle das nämliche Rad.«

		»Mir ist heiß im Sturmgewand – sehr heiß,« sagte nach einer
Weile Graf Karl. »Hat die Frau Mutter noch etwas zu befehlen?«

		Er beugte das Knie und ging aus der Stube. Die andern folgten
ihm nach.

		»Johann –!« rief die Gräfin bittend, als der Letzte auf die
Schwelle trat. Da kam Graf Johann gehorsam zurück und schloß die
Türe.

		»Johann –!« Die Mutter trat ganz nahe vor den großen Mann und
hielt ihm die gefalteten Hände unter die Augen: »Ich flehe dich an,
mach [bookmark: page083]83
Frieden mit deinem Bruder Kunz – ehe ihr ausfahret!«

		Der Graf wich zurück, hob die Hand vor den Mund, hustete ein
wenig und meinte dann bedächtig: »Ei – sagt's doch dem Bruder!«

		»Ich hab's ihm gesagt und werd' es ihm wieder sagen und wieder,«
kam die hastige Antwort zurück.

		»Und wie hat er Euch beschieden?« fragte Graf Johann und faßte
die Klinke.

		Die Gräfin seufzte. »Wortwörtlich wie du.«

		»Da seht Ihr, Frau Mutter, daß wir einig sind in unsern
Gedanken!« lachte der Sohn, beugte das Knie und ging hinaus.

		Mit gekreuzten Armen und gesenktem Haupte stand die Gräfin
sinnend in der Dunkelheit. Nun stand Richiza auf und kam leise aus
ihrem Fenster in die Stube herab.

		»Du hier?« fragte die Patin mit klangloser Stimme und wandte
sich nicht.

		Richiza schlang die Arme um ihren Nacken und legte das Haupt an
ihre Wange.

		»Die tollen Jungen!« murmelte die Gräfin. »Aber du hättest's
nicht hören sollen.«

		Es pochte an der Türe. Schweigend brachte die alte Kunne eine
brennende Ampel und ging schweigend wieder hinaus.

		»Chizza,« sagte die Gräfin, »es ist doch gut, daß du hier bist.
Nimm deine Rota und geh zum Herrn Paten hinüber.«

		[bookmark: page084]84
Wortlos nahm das Kind die Rota von der Wand und verließ das
Gemach.

		Es war stille geworden im Schloßhofe. Leise öffnete die Jungfrau
die Türe zum Gemach des alten Herrn und trat ein. In der Ecke
glühte die rote Ampel und warf schwaches Licht auf das kleine
Heiligenbild. Im tiefen Dämmerlichte saß der blinde Graf
zusammengesunken in seinem Armstuhl.

		»Ihr seid allein, Herr Pate?« sagte Richiza, schob einen Schemel
neben den Armstuhl und ließ sich nieder.

		Der Blinde hob tastend die Hand, fuhr liebkosend über ihren
Scheitel und schwieg. Nach einer Weile fragte er: »Hast du die Rota
bei dir?«

		Sie strich zur Antwort über die klingenden Saiten.

		»Sing mir ein Lied!« befahl der Graf. »Ein frohes Lied!«

		Richiza stand auf und ging in ein Fenster. Leise Akkorde
erklangen unter ihren spielenden Händen. Dann begann sie mit
gedämpfter Stimme zu singen. Der Blinde senkte das Haupt auf die
Brust und lauschte den Tönen – – –

		Sie hatte geendet.

		Nach einer Weile seufzte sie tief auf, kam langsam zurück und
begann mit zögernder Stimme: »Herr Pate –«

		»Was willst du, Kind?«

		[bookmark: page085]85
»Herr Pate, wenn nun Eure Söhne ausfahren – Herr Pate, die Sänger
wissen von Heiltümern, die man den Helden mit auf die Reise gibt –
Herr Pate?«

		»Heiltümer?« Der Blinde tat, als besänne er sich. »Es gibt
unterschiedliche Heiltümer – neue, die man beim Pfaffen kauft, und
alte, uralte.« Er schwieg. Aber nach einiger Zeit fragte er
liebreich: »Willst du solch ein Heiltum sehen, mein Kind?«

		Eifrig bejahte Richiza und preßte die Hand aufs Herz.

		Der alte Herr suchte lange in seinem weiten Gewand. Endlich kam
seine Linke mit einem winzigen Bündel zurück.

		»Es gibt uralte Heiltümer, ich weiß, Herr Pate,« flüsterte
Richiza und verfolgte im Dämmerlichte die Bewegungen des
Greises.

		»Mach Licht!« befahl dieser.

		Da ging Richiza in die Ecke, löste die Kette, ließ die ewige
Ampel herab, entzündete an ihrem Flämmchen eine Kerze und steckte
sie auf den Leuchter. Das Kettlein klirrte und die Ampel schwebte
wieder empor. –

		Auf dem Tische neben dem Armstuhl des Blinden stand die
brennende Kerze. Auf dem Schemel kauerte die Jungfrau und sah
unverwandt auf die runzeligen Hände, die von dem seidenen Bündelein
die Schnur lösten.

		»Was habt Ihr da, Herr Pate?« fragte sie schüchtern.
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»Ein kostbares Heiltum, Kind,« antwortete der Greis und entfaltete
das Bündel. »Es ist seit vielen hundert Jahren im Haus
Castell.«

		Regungslos lauschte das Mägdlein.

		Der Blinde hielt nun einen kleinen grauen Stein zwischen Daumen
und Zeigfinger. »Er ist mehr wert als ein Dorf,« murmelte er. »Ei,
was – ein Dorf!« setzte er mit leisem Lachen hinzu. Er legte den
Stein in die hohle Rechte und rieb ihn mit der Linken. »Siehst du
das heilige Zeichen, Richiza?«

		Die Jungfrau war von ihrem Schemel herabgeglitten und kniete vor
den Alten, hielt den Atem an und starrte mit offenem Munde auf den
Stein. »Es ist ein Hämmerlein darein gegraben,« flüsterte sie nach
einer Weile.

		»Der heilige Hammer,« sagte der Greis mit Nachdruck. »Es ist ein
uraltes Heiltum, und wer es trägt, der ist gefeit gegen Hieb und
Stich und Schlag.«

		»Und wer von Euern Söhnen wird ihn tragen, den Stein?« flüsterte
Richiza und blickte scheu in die erloschenen Augen.

		»Einer,« antwortete der Greis und schlug die Seide um das
Kleinod. »Leg's in die Truhe, in die große Truhe zur Rechten am
Fenster, mein Kind!«

		Richiza stand auf und tat schweigend nach seinem Befehl.

		»In das Kästchen, das obenauf liegt,« rief ihr der Alte
nach.

		[bookmark: page087]87 »In
das Kästchen, das obenauf liegt,« wiederholte Richiza mit
klangloser Stimme.

		»Kannst du den Deckel nicht heben?« rief der Alte
ungeduldig.

		»Der Deckel ist schwer,« flüsterte Richiza.

		»So bring mir's wieder, das Heiltum!« befahl der Graf und erhob
sich.

		»Die Truhe ist offen,« rief die Jungfrau, und ihre Stimme
bebte.

		»Bring mir's!« befahl der Blinde zum zweitenmal und
stampfte.

		Klirrend fiel der Deckel auf die Truhe, lautlos kam Richiza über
den Teppich gegangen.

		»Gib her!« rief der Alte und streckte ihr die Hand entgegen.

		Ihre Finger zitterten, ihr Antlitz war angstvoll verzerrt, als
sie das Bündel in seine Hand legte. Aber der Blinde schob es
sogleich in das Gewand und setzte sich in seinen Stuhl.

		Die Küchenglocke erklang. Da erhob sich der Graf. Richiza blies
das Licht aus und griff nach der Hand des Paten, öffnete die Türe
und geleitete ihn zum Gemache der Gräfin. Dort stand ein Knabe mit
brennender Wachskerze und wartete. Vom Küchenbau herüber drang das
murmelnde Gebet der Reisigen und des Gesindes. Die Gräfin trat auf
die Schwelle ihres Gemaches und legte schweigend die Hand in den
Arm des Blinden. Der Knabe [bookmark: page088]88 hob die Kerze und schritt
voraus; hinter dem Paare kam Richiza mit gesenktem Haupte, wie es
die Sitte gebot.

		Sie betraten den Herrensaal, wo die Söhne und die Lehnsleute
warteten; sie gingen durch die Reihen und dankten mit Kopfnicken
für die Kniebeuge; sie stiegen die Stufen empor zu dem erhöhten
Tische der Herrschaft. Der Burgkaplan sprach mit gedämpfter Stimme
das Gebet, und rauschend ließen sich alle zur Mahlzeit nieder.

		Weit offen standen die Holzladen der Fenster, und dennoch war es
dumpf und schwül im geräumigen Saale. Auf den Steinplatten des
Fußbodens lag frischgeschnittenes Gras, Blumen dufteten auf den
Tafeln, viele Kerzen brannten auf den hängenden Reifen und an den
Wänden, und dennoch war es freudlos und düster im Saale. Der Wein
war alt und stark, und die Speisen waren gut. Aber schweigend saßen
die Herrenleute an ihrem Tische, und schweigend saßen die Mannen an
ihren Tafeln. Nur dann und wann flüsterte einer mit seinem
Nachbar.

		»Ich bin bei manch einem frohern Leichenschmause gesessen,«
raunte Kunz von Seckendorf dem Seinsheim zu, der mit ihm von
derselben Platte gabelte.

		»Ausfahrt müßte ein Fest sein!« gab dieser kauend zurück.
[bookmark: page089]89

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war spät am Abend, und wer schlafen durfte, der schlief. Lang
ausgestreckt lagen auch die ermüdeten Rosse auf ihrem Stroh. Nur
die Wächter ließen sich hören, sie spähten hinaus in die Mondnacht,
sie riefen einander zu, sie schritten auf und ab über die Bretter
der Wehrgänge, und es klang dumpf und hohl unter ihren Tritten.

		Vor dem Armstuhl der Mutter, im schwacherleuchteten Gemache,
kauerte auf einem Schemel Graf Lutz.

		»Das war damals vor zwölf Jahren, Frau Mutter. – Laßt mich, Frau
Mutter, es muß alles vom Herzen herunter, ehe wir ausfahren. O, ich
weiß es noch wie heute, und meine Lüge brennt mich, als hätt' ich
sie gestern gesagt.«

		»Aber Lutz!« Die Herrin beugte sich herab und strich liebkosend
über seine Haare.

		»Könnt Ihr mir diese Lüge vergeben?« fragte Lutz und sah
erwartungsvoll zu ihr empor.

		Frau Imma lächelte wehmütig: »Alles, alles vergeb' ich dir, mein
lieber Lutz.«

		»Wirklich, Frau Mutter?« Nun atmete er tief auf und wandte das
kleine gebräunte Antlitz zur Seite. Das Flämmchen der Ampel warf
ungewisses Licht auf seine vergrämten Züge. »Sünde auf Sünde fällt
mir ein.«

		»Du wirst sie beichten,« sagte die Mutter.

		[bookmark: page090]90
»Beichten,« wiederholte er nachdenklich; »jawohl, beichten. Wie
ist's aber, wenn mir nach der Beichte, beim Reiten, wieder neue
Sünden einfallen, Frau Mutter?«

		»Alle Sünden, auch die vergessenen mußt du dem Priester
beichten,« riet Frau Imma und nahm das Haupt des Bekümmerten
zwischen ihre Hände.

		»Wie ist doch ein jeder so anders geartet – ein jeder von uns
Brüdern!« murmelte Graf Lutz nach einer Weile. »Frau Mutter, mir
graut vor ihrer Ausfahrt. Da ist der Kunz. Seit er eingeritten ist,
sitzt er täglich eine Stunde beim Pfaffen und läßt seine Habe
aufschreiben, sagt ihm in die Feder, wer's erben soll.« –

		»Der tapfere Kunz – er ist ein Haushalter,« erwiderte die Mutter
nicht ohne Stolz.

		»Gewiß, er hat noch keinen Heller vergeudet; aber ich fürchte,
seine Seele ist geknechtet vom Geiz.«

		Die Mutter schwieg.

		»Da ist der Heinz,« fuhr Graf Lutz fort. »Wie hat ihn der
Allmächtige gesegnet mit Gaben des Geistes!«

		»Und wie schöne Lieder weiß er zu setzen! Und wie klug spricht
er!« unterbrach ihn die Gräfin.

		»Lieder?« fuhr Graf Lutz auf. »Jawohl, Liebeslieder, Weinlieder,
Schelmenlieder! Und klug? Jawohl, aber all seine Klugheit ist nur
für Frau Welt. Hat er schon jemals ein Lied zu Ehren der heiligen
Jungfrau gesungen –?«

		[bookmark: page091]91 »Er
preist dennoch Gott den Herrn in seinen Liedern,« behauptete die
Mutter. Und flüsternd setzte sie hinzu: »O, ich kenne Lieder von
ihm –«.

		Mit strenger Miene unterbrach sie Graf Lutz: »Ich bin dennoch
besorgt um das Heil seiner Seele. Die beiden, der Heinz und der
Karl – Frau Mutter!« Raunend fuhr er fort: »Bin gestern früh den
Fahrweg zwischen den Planken hintergegangen. Draußen vor dem
letzten Zaun unter den alten Eichen auf dem Wall, Ihr wißt doch,
ist der Heinz auf dem Rücken gelegen; vor ihm sitzt sein Knabe mit
der Schreibtafel, nicht weit von ihm steht Karl. Frag' ich: ›Was
treibt ihr da?‹ Brummt der Heinz und kichert der Knabe. Der Karl
aber verhöhnt mich: ›Er setzt mir ein Lied für meine Holde,
andächtiger Herr Bruder, Bischof im Lande der Ungläubigen, und wir
müssen uns sputen, weil das Singerlein heute noch laufen soll mit
dem Lied über Berg und Tal.‹ Verführt mich der Kuckuck, daß ich
bleibe. Frau Mutter –!« Graf Lutz schlug die Hände zusammen.
»Ich müßte mich schämen, wenn ich's sagen sollte; der Heinz aber
hat es dem Singerlein in den Griffel gesummt. Vom Küssen und von
roten Lippen hat er gesummt, und der Karl hat's nachgebrummt – da
bin ich entflohen.«

		»Ich kann mir's denken, daß ihnen die Mägdlein gut sind, dem
Karl und dem Heinz,« seufzte Frau Imma. »Die Welt wird nicht müde
zu locken.«

		»Dann wappne man sich mit allerlei Tugend!« [bookmark: page092]92 rief Lutz. »Wenn ich
denke, wie sich die Brüder zur Ausfahrt rüsten, so graut mir, Frau
Mutter. Da ist der Johann. Vorgestern war er voll, gestern war er
voll –«

		Die Herrin erhob sich und ging an das mondhelle Fenster: »Voll?
Mag sein, und Gott verzeih' es ihm. Aber ohne Falsch ist er und
tapfer ist er –. Ich schätze, Lutz« – sie trat ins Fenster und
blickte hinaus – »ich schätze,« sagte sie langsam und mit Betonung,
»du solltest barmherziger sein gegen die Brüder –«

		»Bin ich's doch auch nicht gegen mich selbst, Frau Mutter!«

		»– und solltest ihre Tugenden nicht vergessen über ihren
Fehlern –«

		»Seht meinen Rücken an, Frau Mutter, wie er narbig ist von
Geißelhieben,« kam's vom Schemel herüber. »Und bedenkt, wie ich
faste –«

		»– und solltest ihre Fehler bedecken mit barmherziger Liebe,
wenn du von ihnen sprichst!«

		»Frau Mutter!« Graf Lutz stand auf von seinem Schemel. »Gott
soll mich strafen in seinem Zorn, wenn ich vor Fremden rede von
ihren Lastern –« Er kam näher heran. »– aber Euch muß ich
sagen, was mich quält; denn Ihr allein, Ihr allein könnt reden mit
den Stolzen, und Euch allein hören sie vielleicht.«

		Die Gräfin seufzte.

		»Tag und Nacht, Frau Mutter, verzehrt mich [bookmark: page093]93 die Angst um ihre Seelen
und um meine Seele. Und oft fahre ich des Nachts empor und sehe uns
Sieben in den Flammen. Uns Sieben und mich mitten unter ihnen.«

		Er stand nun dicht vor der Mutter. Da legte diese die Hand auf
seinen Scheitel.

		»Der Angstschweiß bricht mir aus der Stirne, wenn ich also
wachend auf meinem Bette sitze. Frau Mutter –« seine Rede
wurde zum Flüstern – »es ist ein böser Handel, und es klingt mir
allzeit ein Wort in den Ohren, das heißt Simonie. Frau Mutter, was
dünkt Euch um Christi Wort: steck das Schwert ein – Frau Mutter?
Wir aber, fahren wir nicht aus und greifen in den Schacher ein und
kämpfen in zwiespältiger Wahl, und ist Frau Welt, Frau Welt,
allüberall Frau Welt, wohin ich schaue.«

		»Solltest du den Vater meistern und die Brüder verlassen?«
fragte die Mutter, hob sein Kinn und sah in seine Augen.

		»Verlassen? Jawohl, Frau Mutter, ich sollte sie verlassen.«

		»Lutz –!«

		»Versteht mich, Frau Mutter, ich sollte, aber ich kann nicht.«
Er stampfte. »Da ist ein Angelhaken, an dem hat mich Frau Welt.« Er
stampfte. »Ich weiß, sie höhnen mich, weil ich niemals zum
Lanzenbrechen reite. Und sie sagen: Wie kann der reiten im Ernst,
wenn er sich nicht finden läßt im Schimpf?« Er stampfte. »Ich darf
ja doch nicht [bookmark: page094]94 gegen die Gebote der Kirche. Aber nun will ich's
ihnen zeigen. O, ich fürchte den Tod nicht, so wenig wie ihren
Hohn. Und sie sollen mich nimmer höhnen!« Erschöpft hielt er
inne.

		»Armer Lutz!« sagte die Gräfin.

		»Der Herr Vater hat mich gerufen,« fuhr der Jüngling fort, »und
also hab' ich zu reisen. Ist's Sünde, dann fällt's auf sein Haupt.
Seht, Frau Mutter,« – hastig wischte er über die Stirne – »schon
wieder der Angstschweiß! Gut, daß die Brüder nicht da sind – sonst
hieße es, der Lutz hat Angst vor dem Sterben!« Verächtlich
wiederholte er: »Angst vor dem Sterben!« Dann schlich er mit
gesenktem Haupte aus der Türe.

		*

		Er schlich durch dunkle Gänge, über finstere Treppen in die
kleine Schloßkapelle.

		Die gemalten Fenster des Chörleins leuchteten im Mondenscheine,
das ewige Licht glühte vor dem Hauptaltar. Aber zwischen den dicken
Säulen des Schiffes war's dunkel.

		Graf Lutz ging hastig an einen Seitenaltar, warf sich auf die
Knie, preßte die Stirne auf die unterste Stufe und betete.

		Nach einiger Zeit ward die Türe abermals geöffnet.
Männerschritte kamen zwischen den Säulen heran, mit einem tiefen
Seufzer kniete einer inmitten des Schiffes auf die
Steinplatten.

		[bookmark: page095]95
Regungslos lag Graf Lutz vor seinem Altar in der Dunkelheit.

		Nach einer Weile begann der andre mit dumpfer Stimme:

		»Mir ist, als wär' es zum letzten Male,

mir ist, als neigte der Weg sich zu Tale,

als wollte auf all mein Fühlen und Denken

die Nacht sich leise herniedersenken.

		Ich spänne so gerne noch weiter das Leben,

das du, Gottvater, mir selber gegeben –

doch hab' ich dir gar nichts vorzuschreiben,

möchte nur immer dir nahe bleiben.

		Verlaß mich nicht auf dieser Erden,

wenn böse Tage kommen werden,

und sei mir nahe mit deiner Gnade,

wenn sich verwirren die Erdenpfade.

		Und wenn ich versinke in Nacht und Grauen,

dann laß mich, Herr, dein Antlitz schauen –

und gib mir, wenn ich hienieden erbleiche,

die schlechteste Wohnung in deinem Reiche.«

		Graf Lutz zitterte am ganzen Leibe, und tonlos bewegten sich
seine Lippen: »Heinz –!« Aber er rührte sich nicht, während
der andre seines Herzens Gedanken ausschüttete in der Dunkelheit
der Kapelle:

		[bookmark: page096]96
»Ihr Heiligen alle und du, Gnadenmutter, wollet mich hören. Weiß
wohl, sie hat mich hin und her gerissen, Frau Welt. Weiß wohl, bin
schwach gewesen und hab' mich lassen zerren. Hab' das Gute gekannt
und hab' das Böse getan. Kann mich nicht trösten mit Unwissenheit.
Kann euch nur bitten, tröstet mich, ihr Heiligen. Darf meine Augen
nicht heben zu euch, denn ihr seid rein und unbefleckt die
schmutzige Lebensstraße gezogen – ich aber habe ein schmutziges
Kleid. Muß nun reiten in Kampf und Not, weiß nicht, vielleicht in
bittern Tod. Hab' keine Angst vor Kampf und Not und Tod, allein
mein schmutzig Kleid tut wir sehr leid. Schäme mich und fürchte
mich. Fürchte, sie werden mich aussperren. Ihr Heiligen und du,
Gnadenmutter, sagt's doch dem Herrn, wie bitter leid mir's tut.
Erinnert ihn daran, daß er einst dem armen Schächer an seiner Seite
Trost gespendet hat, und der ist fröhlich von hinnen gefahren.
Sagt's ihm doch, dem Herrn, der Heinz hat keine Angst vor Kampf und
Tod, ihn ängstet nur sein schmutzig Kleid.«

		Mit einem leisen Seufzer erhob sich der betende Mann und ging
auf den Fußspitzen aus der Kapelle.

		Regungslos blieb Graf Lutz auf seinem Antlitz liegen und
wartete, bis die Schritte verklungen waren. Dann richtete er sich
auf, fuhr mit beiden Händen in sein wirres Haar, raufte es und
schwankte zwischen die Säulen. Wo der andre gekniet hatte, warf
auch er sich auf die Steinplatten, rang die [bookmark: page097]97 Hände und stöhnte. Und er
ward vom Ankläger ins heilige Land getragen und im Tempel
niedergesetzt. Da mußte er die beiden sehen, von denen das
Evangelium erzählt: den Satten, der dem lebendigen Gott sein
armselig Fasten und Almosengeben vorrechnet, und den Hungrigen, den
der Satte verachtet. Und er glaubte es ganz deutlich zu sehen: der
Satte war er und der Hungrige war Heinz.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Es war die Nacht vor der Ausfahrt, und in tiefem Frieden lag die
Burg.

		Richiza erhob sich von ihrem Bette, schlüpfte in das Gewand,
griff unter ihr Kopfkissen und ging leise aus der Kammer.
Krampfhaft umspannte die zitternde Hand das wundersame Kleinod.

		Ganz stille war's in der weitläufigen Burg. Das Fräulein huschte
den Laubengang hinunter, über die Schatten der kurzen, dicken
Säulchen, die schräg auf dem roten Ziegelpflaster lagen. Kein
Lufthauch regte sich. Eine Kette klirrte drüben über dem mondhellen
Hofraum, und Richiza schrak heftig zusammen. Ein Rind brüllte dumpf
auf im Stalle neben dem Küchenbau.

		Sie war an das Ende des Ganges gekommen und lief die enge,
finstere Wendeltreppe hinan. Sie öffnete leise die Türe und stand
im Kämmerlein der alten Gürtelmagd.

		[bookmark: page098]98
»Kunne –?« rief sie in den mondbeschienenen Raum.

		»Jungfrau?« antwortete die Alte vom Fenster herüber.

		»Ei, Kunne, du läßt den Laden offen stehen? Zu nachtschlafender
Zeit, wo doch die Herren der Luft umherfliegen wie Fledermäuse?«
sagte sie ängstlich.

		Kaum hörbar lachte die Alte und beugte sich weit aus dem
Fenster. »Ich fürcht' mich nicht. Aber kommt her zu mir, Jungfrau,«
flüsterte sie.

		Zaghaft stieg Richiza die Stufe empor.

		»Da gucket –!« raunte die Magd und wies hinab in den Hof. »Sehet
Ihr's nicht?« fragte sie geheimnisvoll.

		»Was denn?«

		»Da sind nun richtig die sieben Entlein hintereinander über den
Hof gegangen, Jungfer. Grad so, wie's sein muß.«

		»Komm, Kunne!« flüsterte das Mägdlein aufgeregt und zerrte die
Alte am Kleide. »Was kümmern uns die Entlein?«

		Die Gürtelmagd schüttelte den Kopf und blickte unverwandt in den
Hof hinunter: »Was uns die Entlein kümmern? Ei, Jungfer, die sieben
weißen Entlein mit den schwarzen Köpfen?« Sie umklammerte den Arm
des Kindes und wies mit der ausgestreckten Linken hinunter: »Nun
sitzen auf dem Brunnenrand noch ihrer zwei – seht Ihr's denn
nit?«
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Angestrengt spähte Richiza in die Tiefe. Dann sagte sie: »Kunne,
der Brunnen steht doch im Schatten; 's ist nichts zu sehen. Kunne,
du träumst!«

		»Und jetzt ist das letzte Entlein im Brunnen verschwunden,«
raunte die Magd. »Und jetzt« – sie schüttelte sich – »jetzt,
Jungfer, möcht' ich nicht stehen draußen in den Wiesen am
Grundlosen Loch.«

		»Kunne!« Richiza zerrte an ihrem Arm. »Komm, Kunne, mach den
Laden zu!«

		Bedächtig schloß die Alte den Laden. Nur spärlich fiel das
Mondlicht durch die herzförmigen Ausschnitte in die Kammer.

		»Als Entlein gehen sie hinein in den Brunnen, die Sieben, und
als Schwäne kommen sie drüben im Grundlosen Loch wieder heraus. Und
dann steigen sie ans Ufer – und dann – –« Geheimisvoll
schloß sie ihre Rede: »Dann sitzen sie und spinnen im Mondlicht. So
ist es damals gewesen, so wird's auch heute sein.«

		»Hast du dich besonnen?« fragte Richiza.

		»Hab' mich besonnen, Jungfrau. Ist mir aber noch nichts
eingefallen.«

		»Macht nichts, Kunne!« Mit zitternder Hand hielt Richiza ihr
Kleinod empor, mit bebender Stimme rief sie: »Kunne, nun hab' ich
ein Heiltum.«

		»Vom Herrn Kaplan?« erkundigte sich die Magd neugierig.

		Richiza trat zurück und versteckte die Faust in den Falten ihres
Gewandes.

		[bookmark: page100]100
»Ein starkes Heiltum,« sagte sie mit unsicherer Stimme. »Und Kunne,
du hilfst mir?«

		»Wenn ich kann, Jungfer.« Die Alte gähnte.

		»O, du kannst, Kunne. Gelt, Kunne, du holst mir – Kunne, wo muß
man's einnähen – – weißt du's?«

		»Ob ich's weiß! In das Seidenhemd, das sie unter der Brünne
tragen, die Mannsleut, grad über dem Herzen, Jungfer.«

		»O gelt, Kunne, du bringst mir das seidene Hemd auf der Stelle!«
flehte Richiza.

		»Von wem –?« Die Magd hustete ein wenig. »Verzeiht, ich hab's
vergessen.«

		»O Kunne!« Die Jungfrau wandte sich ab und schluckte
verlegen.

		»Vom Jungherrn Friedel, gelt?« sagte die Alte. »Jetzt weiß ich's
auf einmal wieder. Wenn er nun aber aufwacht, der Jungherr, und
schreit Dibio, und rennen die Leut zusammen?«

		»O Kunne!«

		»Bleibet! Will schauen, ob ich's kriegen kann.« Damit ging
sie.

		Das Kind setzte sich auf das Bett und lauschte. Die Tür stand
offen.

		Nach langer Zeit kam die Alte wieder mit schlurfenden Schritten
zur Wendeltreppe. Richiza sprang auf und lief hinaus. »Hast du's,
Kunne?« fragte sie mit halblauter Stimme hinunter in die
Finsternis.
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Lichtschein drang empor aus der Tiefe.

		»Sie hat's!« rief die Jungfrau und riß ihr das seidene Gewand
vom Arme.

		»Bscht, bscht!« mahnte die Alte und stellte die brennende Kerze
auf den Tisch. Und heftig schnaufend berichtete sie: »Zu viert
schlafen die Jungherren in seiner Kammer – der Karl, der Dietz, der
Heinz. Ja, es geht eng her in der Burg.«

		»Ist's auch gewiß sein Gewand?« fragte Richiza ängstlich.

		»Es sieht gar wüst aus in der Kammer. Überall liegen die
Kleider,« sagte die Alte.

		»O Kunne–!«

		»Die von den andern, Jungfrau, von den drei andern. Aber was das
Kind – der Jungherr Friedel ist, der hat seine Kleider fein
säuberlich an den Pfosten neben sein Lager gehängt.«

		Erleichtert atmete Richiza auf. »Und jetzt hilf, Kunne, und gib
mir die Seide.«

		Brummend kramte die Magd in ihrem Nähzeug. »Mit Seide,
Jungfrau?«

		»Freilich, Kunne, freilich.«

		»Macht aber das Bäuschlein so klein, daß er's beileibe nicht
merkt, und näht es zwischen die Falten,« mahnte die Magd.

		Eifrig nähte das Kind.

		»Wo Ihr nur das Heiltum so geschwind bekommen habt?« fragte
Kunne nach einer Weile neugierig.

		[bookmark: page102]102
Richiza schwieg. Endlich sagte sie halblaut: »Wenn nun, Kunne –
wenn nun einer – ich meine nur – wenn etwa einer ein
Heiltum –.« Sie stockte. »Wenn einer ein Heiltum, das ihm
nicht gehört –?«

		Leise lachte die Alte: »O, ich versteh' Euch. Aber seid ohne
Sorge. Ich denk' mir, Heiltum bleibt Heiltum, ob's nun einer
gekauft oder –« Nun stockte auch sie. »– oder gefunden
hat.«

		»O gelt, Kunne!« rief die Jungfrau und atmete tief auf.

		*

		Im Frieden der Mondnacht schlief der weite Gau, im silbernen
Lichte lagen die Weingärten, die Felder und Wiesen. Nur zuweilen
kam von den dunkeln Waldbergen der klagende Ruf eines Käuzleins
herüber, nur zuweilen lockte draußen zwischen den Sümpfen ein
Wasservogel. Es blinkte kein Licht mehr aus den Fenstern des
Grafenschlosses.

		Im Schatten der Eschen und Erlen lag der kleine runde Weiher,
und sein grünliches, unbewegtes Wasser spiegelte den vollen
Mond.

		Geräuschlos schwammen im Kreise über der unergründlichen Tiefe
die sieben Schwäne. – – –

		Sieben Frauen stiegen ans Ufer; und es fielen die Tropfen aus
ihren Federkleidern zurück in die Flut. Sie setzten sich schweigend
in den Schatten der Bäume um das Grundlose Loch, stießen ihre
Rocken in den Wasen und begannen zu spinnen.
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Feiner Nebel kam aus den Wiesen und kroch nahe am Boden hin. Wie
weißes Linnen breitete sich der Nebel über die Fläche.

		»Heute mir, morgen dir!« raunte die erste und erhob das uralte
Antlitz zum goldenen Monde empor.

		»So muß es sein, weil's immer so gewesen,« raunte die
zweite.

		»Und wird so sein bis ans Ende der Tage,« raunte die dritte und
wandte das jugendliche Antlitz traurig hinüber zu den schimmernden
Mauern des Schlosses Castell.

		Dann aber sangen sie leise zu siebt im Schatten der Bäume am
Grundlosen Loch unter dem stillen Mond:

		»Sie liegen

und schlafen,

wir wachen

und sichten

die Sachen

und richten

und strafen

und lohnen.

Sie hasten

und jagen;

sie rasten,

sie zagen –

wir sinnen,

wir spinnen,

und eh sie's gedacht,

über Nacht, über Nacht

ist alles vollbracht.«

		[bookmark: page104]104 Es
klang nicht wie Menschenstimmen, es klang nicht wie
Blättergeflüster. Unirdische saßen und raunten und warfen die
Spindeln.

		Und mit leisem Ächzen riß ein Faden nach dem andern, und mit
leisem Lachen tauchte eine nach der andern zurück in die
dunkelgrüne Flut.

		Zuletzt saßen nur noch zwei von den Sieben am Ufer und raunten
und spannen und spannen.

		Der Nebel stieg höher und höher und verschlang ihre schimmernden
Leiber.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Unter den Strahlen der Morgensonne erglühten die kleinen
buntbemalten Chorfenster, und matt leuchtete die Doppelreihe der
weißen, wuchtigen Säulen im Schiffe. Kopf an Kopf standen die
Herren und Mannen in der engen Burgkapelle.

		Paarweise schritten sie zum Altare, knieten nieder und empfingen
vor der Ausfahrt den Leib des Herrn. Und zwischen dem ersten Paare
schritt die hohe Gestalt des Blinden.

		Auf ihrem Betschemel, unter dem schweren Holzkreuz vorn an der
ersten Säule, kniete die Gräfin. Sie hatte die Stirn aufs Pult
gelegt, und das Pergament ihres Gebetbuchs wurde naß von den
Tränen, die zwischen ihren gefalteten Händen hervorquollen.
Regungslos verharrte sie, als die [bookmark: page105]105 heilige Handlung zu Ende
war, als die Ihrigen unter den scharfen Klängen der Orgel die
Kapelle verließen.

		Der Weihrauch hing in Schleiern vor den glühenden Fenstern, und
im grauen Dunste verschwamm die Gestalt des Gekreuzigten.
Weltverloren kniete die Mutter der Sieben auf ihrem Schemel.

		An der Ausgangstür aber stand, auf das Kreuz seines Schwertes
gestützt, der Tannhauser und wartete.

		Es war feierlich still in dem dumpfen Raume. Gedämpft, aus
weiter Ferne, drang zuweilen etwas vom Geschrei der Knechte herein.
Trübe brannten die Kerzen auf dem Altar.

		Ein tiefer Seufzer kam von den Lippen der betenden Frau. Langsam
erhob sich die gebeugte Gestalt, eine zitternde Hand raffte das
wallende Gewand und müde Schritte bewegten sich dem Ausgange
zu.

		Der Tannhauser hüstelte ein wenig und trat der Herrin in den
Weg.

		»Ihr habt mir zu warten befohlen, Frau Gräfin,« sagte er mit
heiserer Stimme. »Hier bin ich.«

		Die Herrin hob das Haupt und sah dem Riesen mit schwimmenden
Augen ins rote Angesicht. Sie drückte den kleinen
silberbeschlagenen Psalter an die Brust und versuchte freundlich zu
lächeln. Aber es wollte ihr nicht gelingen, und eine schwere Träne
[bookmark: page106]106
rollte langsam über die schmale bleiche Wange und glitt auf das
blinkende Perlenkettchen, das ihre Brust schmückte.

		»Tannhauser!« sagte sie mit zuckenden Lippen und streckte ihm
die Hand entgegen.

		Der griff nach der Hand, beugte das Knie und drückte einen
höfischen Kuß auf den ringbesteckten Handschuh. Dann stand er
wieder hochaufgerichtet vor der Herrin und sah über ihr Haupt
hinweg auf den weihrauchdunstigen Altar.

		»Tannhauser,« sagte die Herrin zum zweitenmal, »ich, ja, ich
habe Euch bitten lassen. Ihr könnt Euch denken,
Tannhauser –«

		Regungslos stand der Rote, und nun hefteten sich seine Blicke an
die Farbenpracht der Fenster, der kleinen, rot, gelb, grün und blau
gemalten, im Lichte der Morgensonne glühenden Fenster.

		Wieder und wieder drückte die Herrin das Psalterbüchlein ans
Herz, ihre Brust hob und senkte sich, und stockend kam die rührende
Bitte von ihren bleichen Lippen: »Tannhauser, es wird mir
wahrhaftig schwer, aber es muß dennoch hervor. Tannhauser, es ist
in diesen Tagen nicht alles gewesen, wie es hätte sein
sollen –«

		Heftig schüttelte der Rote das Haupt, sah einen Augenblick scheu
auf das schmerzbewegte bleiche Antlitz, preßte die Lippen
aufeinander und sah dann wieder geradeaus in das trübe,
weihrauchgedämpfte Licht der Altarkerzen.
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»Aber vergeßt, Tannhauser, was geschehen ist!« bat die Gräfin.
»Schon oft sind die Männer hart aneinander geraten, und eine Frau
hat müssen dazwischen treten. Vergeßt, Tannhauser, was etwa bös
geredet wurde.« Sie seufzte. »Meine Knaben sind rasch – ich vergehe
vor Angst, wenn ich denke, daß Ihr im Groll mit ihnen ausfahret.
Vergebt ihnen um der Mutter willen.«

		Wiederum beugte der Rote das Knie und stand sodann wie vorher
mit gesenktem Haupte.

		Zwei angstvolle Augen sahen in das rote Antlitz. Aber seine
Lider hoben sich nicht; er blickte unverwandt auf die bunten Felder
des Mosaikbodens und antwortete in höfischem Tone leichthin: »Wer
könnte Eurer Bitte widerstreben, edle Herrin?«

		»O nicht, Tannhauser, nicht also!« rief die Gräfin und tastete
nach seiner Hand.

		»Ihr beschämt mich, edle Herrin,« brachte der Rote mit
Anstrengung heraus und kreuzte die Hände über dem Schwertgriff.
»Soll ich – soll ich dem Grafen Kunz Abbitte leisten?«

		»Ihr?« Die Gräfin legte erschrocken die Hand auf seine Pranke.
»Vergessen sollt Ihr, vergessen, Tannhauser!«

		»Ich will mir Mühe geben,« sagte der Mann und neigte das
Haupt.

		»Gott sei gelobt!« hauchte die Gräfin und faltete die Hände über
dem Psalter. Dann aber kam es stoßweise, bittend über ihre Lippen:
»Und noch eines, [bookmark: page108]108 Tannhauser – die andern alle – von denen rede ich
nicht, sie sind Manns genug und können für sich selber sorgen; aber
der eine, Tannhauser – der eine – sechs Jahre nach allen den andern
ist er geboren – Tannhauser –«

		»Herr Friedel?« fiel ihr der Rote ins Wort und sah ihr nun zum
erstenmal mit offenen Augen ins Antlitz.

		»Ach ja, Tannhauser, der Friedel, das Kind!« Flehend streckte
sie ihm die gefalteten Hände mit dem Büchlein entgegen. »Tannhauser
– sorget mir für das Kind Friedel – Tannhauser, ich lege Euch das
Kind Friedel ans Herz!«

		»Behaltet ihn zu Hause, edle Frau!« sagte der Riese mit heiserer
Stimme und strich langsam über seinen wallenden Bart. »Er ist zu
jung, und es wäre schade um ihn.«

		»Ich habe keine Macht,« flüsterte die Gräfin.

		»Dann will ich tun, was ich zu tun vermag,« murmelte der Rote,
faltete die Hände über dem Kreuze seines Schwertes und starrte
wiederum in die Farbenglut der Fensterlein.

		»Gott vergelt's Euch!« flüsterte die Herrin und schluchzte.

		Der Tannhauser trat zur Seite und beugte das Knie.

		Noch einmal sahen die verweinten Augen flehend auf das harte
Antlitz. Dann stieg die Mutter der Sieben langsamen Schrittes die
Stufen zum Ausgang empor.
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Mit halbgeschlossenen Augen stand der Riese zwischen den Säulen und
wartete, bis ihr Schritt im Gange verhallt war. Dann verließ auch
er die Kapelle.

		Der Weihrauch hatte sich an die gebräunte Holzdecke verzogen.
Ruhig brannten die Kerzen auf dem Altare. Ein verirrter
Sonnenstrahl zitterte in der Dornenkrone des Gekreuzigten.

		*

		Alle Sieben standen im Gemach des Blinden. Da nahm dieser das
Bündlein mit dem wunderbaren Stein aus seinem Gewande.

		»Ihr kennt das Kleinod,« sagte er und streichelte das Bündlein,
»und ihr wißt, warum ich euch zu mir gerufen habe vor der Ausfahrt.
Könnte ich, dann gäbe ich jedem von euch den Stein in den Krieg
mit. So aber wird ihn nur einer tragen.«

		»Vergebt, Herr Vater,« kam's murmelnd aus dem Hintergrunde.

		»Wer spricht?« fragte der Blinde.

		»Ich, der Lutz,« kam die Antwort zurück. »Ich habe oft schon
gehört von dem Steine, Herr Vater.«

		Nun wichen die andern zur Rechten und Linken, daß Graf Lutz vor
dem Vater zu stehen kam.

		»Darf ich Euch fragen, Herr Vater, ob dieser Stein ein Heiltum
des Hauses ist oder,« – einen Augenblick hielt er inne, dann kam es
vollends heraus – »oder heidnische Zauberei?«

		[bookmark: page110]110
Die Hand des Blinden schloß sich fest um das Bündlein, die
erloschenen Augen richteten sich auf den Sprecher, und grollend kam
die Antwort zurück: »Mir dünkt, der Stein ist lange schon in unserm
Geschlecht gewesen, ehe der heilige Kilian in unsre Gauen fuhr. Was
kümmert's dich, Lutz? Es ist ein kräftiger Stein.«

		Murrend standen die sechs. Mit geneigtem Haupte trat Graf Lutz
einen Schritt vorwärts. Er schluckte etliche Male und leckte seine
trockenen Lippen.

		»Ich denke, wir entscheiden die Frage durchs Los,« sagte der
Alte.

		»Vergebet, Herr Vater,« brachte nun Graf Lutz mit Anstrengung
heraus, »mir dünkt, der Stein ist heidnischer Greuel
und –«

		»Lutz!« drohte der Alte.

		»– und da sei Gott vor, daß ich mich also beschmutze!«

		Er beugte das Knie vor dem Vater, wandte sich und schritt mit
demütig gesenktem Haupt aus der Tür.

		Mit geballten Händen saß der Graf. Laut murrten die Söhne.

		Graf Kunz trat vor, beugte das Knie und sprach: »Vergebet, Herr
Vater, daß er das Kleinod des Hauses geschmäht hat. Wir andern
alle –«

		»Bring mir die Losstäbe!« unterbrach ihn der Blinde mit rauher
Stimme. »Das hat noch keiner [bookmark: page111]111 getan, solange der Stein
im Geschlecht ist. Und es ist ein übles Vorzeichen.«

		»Wozu die Losstäbe, Herr Vater?« sprach Graf Kunz.

		»Weil's also Brauch ist seit Urväterzeiten, wenn mehr als einer
ausfährt.«

		»Der Älteste soll ihn tragen, den Stein!« rief Heinz. »Das ist
billig und recht.«

		Beifällig nickten die andern.

		»Der Älteste?« Graf Kunz lachte. »Und warum gerade der Älteste?
Weil er ohnedies am längsten gelebt hat? Warum nicht der
Jüngste?«

		»Der Älteste!« rief nun Graf Friedel.

		»Darf ich reden, Herr Vater?« fragte Kunz.

		»So sprich!«

		»Was liegt daran, Herr Vater, ob der oder jener von uns im Feld
bleibt? Wir sind unser sieben – etliche werden ja doch wieder
heimkehren und das Haus weiterbauen. Alles aber liegt daran, daß
die Fahne wiederkommt. Und so denk' ich, wir sechse hängen das
Heiltum an die Fahne!«

		»An die Fahne! An die Fahne!« riefen die andern und schlugen an
ihre Wehren.

		Beifällig nickte der Alte.

		»Und wer soll's an die Fahne heften?« fragte er nach einer
Weile.

		»Die Frau Mutter,« sagte Graf Kunz.

		Und wiederum erklang es im Kreise: »Die Frau Mutter, die Frau
Mutter!«
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Und zu dritt stürmten sie aus der Türe, holten die Mutter und
brachten die Fahne.

		Da nahm Frau Imma das Bündelein, wie es war, aus den Händen des
Gatten, setzte sich auf den Schemel und nähte es mit starker Seide
oben an das rotweiß geviertete Tuch, dicht unter die vergoldete
Spitze. Schweigend standen die Söhne im Halbkreise. Die Hände der
Gräfin zitterten, als sie nähte, und sachte tropften die Tränen
herab auf die zerschlissene Fahne.

		*

		Das Morgenmahl war eingenommen.

		Im Schloßhofe rasselten die Trommeln, die Pauken dröhnten, die
Pfeifen quiekten, die Hörner jauchzten, die Rosse stampften und
schnaubten und schäumten in die Gebisse, das Lederzeug knarrte, die
Ketten und Ringe und Bügel klirrten, und die alten Mauern hallten
wider vom Getöse der Ausfahrt.

		Ein Stück vom blauen Morgenhimmel lugte in den engen Schloßhof
hinein. In den Fenstern rings umher standen die Burgleute Kopf an
Kopf und sahen herab auf die Reisefertigen. Ein kaltes Leuchten
ging aus von den Spitzen der Lanzen, der Lufthauch spielte mit den
rotweißen Wimpeln.

		Oben auf der Freitreppe stand der Blinde neben der Gräfin und
gedachte Abschied zu nehmen von seinen Söhnen und Mannen.

		Er griff nach der schwarzen Samtkappe und entblößte das
Haupt.
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Die Musik verstummte.

		Mit lauter Stimme rief der Alte über die Gewappneten: »Ich will
euch etwas sagen zum Scheidegruß, ihr meine Getreuen. Ihr reitet
aus kühlen Mauern ins heiße Feld, ihr reitet auf Leben und Tod. Ihr
seid aber nicht die ersten, die also reiten aus diesen Mauern, und
seid gewiß auch nicht die letzten. Reitet in Gottes Frieden und
vergeßt nicht bei Tag und vergeßt nicht bei Nacht, daß die Schande
ärger ist als der Tod.«

		Er hielt einen Augenblick inne, hob die Hände segnend über die
festlich gekleidete Schar und sang mit zitternder Stimme die
uralten Worte: »Rett Castell all' Tag!«

		Da schwenkten sie allzumal die bewimpelten Lanzen, und singend
kam ans hundert Kehlen zurück der Lagerruf des Geschlechts: »Rett
Castell all' Tag!«

		Mit schallender Stimme befahl Graf Kunz den Abzug. Die Trommeln
rasselten, die Pauken dröhnten, die Hörner jauchzten, aus den
Fenstern ringsumher wehten die weißen Tüchlein zum Abschied,
klirrend setzte sich die Schar in Bewegung.

		Das Tor widerhallte vom Lärm der Ausfahrt.

		Weinend verhüllte die Gräfin das Antlitz mit dem Schleier,
wortlos wandte sich der Blinde, bedeckte das Haupt und reichte der
Gemahlin den Arm. Und mit schleppenden Schritten gingen die beiden
hinein in den Palas.
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der Ferne, zwischen den hohen Planken des Reitweges unter der
Grafenlinde, verklang die Musik, und stille ward's zwischen den
Mauern des Schlosses Castell.

		Bis vor sein Gemach geleitete die Gräfin den Blinden. Dann aber
löste sie den Arm und schritt hastig den Gang hinunter, öffnete die
kleine Tür und klomm zum Wehrgang empor.

		Sie stand auf der Plattform des Bergfrieds, und im lachenden
Sonnenscheine lag das Land zu ihren Füßen – man konnte in weite
Ferne sehen, in weite, duftige Ferne, bis zum glitzernden Strom,
bis zu den blauen Waldbergen jenseits des Stromes.

		Sie trat an die steinerne Brüstung und spähte hinunter ins Tal.
Aus der Tiefe schlug das Getöse der Musik an ihre Ohren. In der
Tiefe zwischen den strohgedeckten Häusern des Dorfes funkelten die
Lanzenspitzen, leuchteten die bunten Gewänder der Herren.

		Draußen vor dem Dorfe, nahe den Herrengärten, hielt, wartend auf
grünem Wasen, die Menge der Reiter.

		Jetzt kamen die Herren und Mannen durchs Tor des Dorfes, hinaus
zur Linde, jetzt stießen sie zu den andern.

		Die Musik verstummte, aus weiter Ferne trug der Windhauch des
Morgens zerrissene Befehle zu der lauschenden Frau empor. Aufs neue
erhob sich die Musik.
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Wie eine gleißende Schlange kroch der Zug der Reiter und Sarjanten
auf der weißen, staubigen Straße gen Abend.

		Regungslos stand die Herrin und sah ihnen nach, bis sie
allmählich im Staube hinter dem Dorfe Trautberg verschwanden.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		In der Stromniederung hinter Kitzingen lag ein Dorf des
Bischofs, und am späten Nachmittage rückten die Castellschen staub-
und schweißbedeckt in seine Gassen. Nur wenige der Armleute waren
zurückgeblieben; die meisten hatten sich mit ihrem Vieh vor den
Heranziehenden in die Wälder geflüchtet.

		Da beschlossen die Castellschen, in den verlassenen Gehöften zu
nächtigen. –

		Der Abend dämmerte heran, die Wachen waren aufgestellt, und in
der Wohnstube des größten Hofes saßen die Grafen mit etlichen
Hauptleuten.

		Sie schwiegen und machten sorgliche Gesichter.

		Endlich sprach Graf Kunz: »Das kann ich nimmermehr
verstehen.«

		»Ich auch nicht!« stieß Graf Heinz hervor. Und die andern
murmelten dazu.

		»Man sollte die Hennebergschen stückweise –« rief Graf
Johann und verschluckte das letzte Wort. [bookmark: page116]116 »Ich dächte, sie hätten
Zeit gehabt, uns Botschaft zu senden!«

		»Und was ist, wenn wir die Botschaft heute nimmer bekommen?«
fragte Graf Karl.

		»Dann rücken wir den Bischöflichen allein entgegen!« sagte Graf
Johann und schlug auf den Tisch.

		»Davor bewahre uns Gott!« rief Graf Kunz.

		»Und es geht doch alles besser, als ich gedacht habe,« meinte
einer von den Hauptleuten; »der Tannhauser hat sich gefügt.«

		»Und warum hätte er sich nicht fügen sollen?« fragte Graf Kunz
leichthin mit lachendem Munde.

		Die andern schwiegen.

		Da ging die Tür auf, und des Tannhausers riesige Gestalt trat
gebückt auf die Schwelle.

		»Noch kein Bote gekommen?« rief ihm Graf Kunz entgegen.

		»Nein, Herr,« sagte der Tannhauser und schloß die Tür.

		»Was denkst du darüber?« fragte Kunz.

		»Was ich darüber denke?« Der Tannhauser begann leise zu pfeifen,
dann meinte er mit sorglosem Lächeln: »Er wird schon noch kommen,
Herr.«

		»Sonst alles in Ordnung?« fragte Graf Kunz.

		»Alles besorgt nach Euerm Befehl. Die Pferde stehen gesattelt.
Kein Mann darf den Harnasch ablegen die ganze Nacht.«

		»Nichts Geringes bei dieser Hitze,« murmelte [bookmark: page117]117 einer von den Grafen.
»Kein Lüftlein geht über die Erde, die Kleider kleben am
Leibe –«

		»So laß sie kleben!« rief Graf Kunz, stand auf und reckte
sich.

		Es war finster geworden, aber kein Lichtschein fiel aus den
offenen Fenstern auf die Gassen.

		In einer dunkeln Kammer flüsterte der Tannhauser. Eine wispernde
Weiberstimme antwortete ihm. Nach einiger Zeit ging der Riese über
den Flur hinaus vors Haus auf die steinerne Greden[bookmark: textAnno2]A2
und verschwand in der Finsternis.

		Aus der Stube kam einer und trat in die offene Haustür. Dann
ging die Stubentür zum zweitenmal.

		»Was willst du denn von mir, Johann?«

		»Bst – schrei nur nicht so – 's geht niemand was an, Kunz!«
raunte der Mann in der Haustür.

		Zwei hohe Gestalten traten auf die Gasse.

		»Johann!« raunte der eine und tastete nach der Hand des
andern.

		»Kunz!« raunte der andre und drückte die dargebotene Hand.

		So schritten sie nebeneinander im Scheine der blinkenden Sterne
durch den Staub der Gasse und sprachen lange kein Wort.

		Endlich sagte der eine: »Das wird morgen ein heißer Tag.«

		»Heißer Tag,« bestätigte der andre.
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Wieder sprachen sie lange kein Wort. Dann raunte der eine: »Ich
wollte, sie ginge jetzt zwischen uns, Bruder!«

		»Sie hätte ihre Freude dran, die Frau Mutter,« sagte der
andre.

		»Warum haben wir das nicht schon früher getan?«

		»Weiß ich's?«

		»Es wäre doch arg gewesen, Johann, wenn wir –«

		»– wenn wir als Feinde geritten wären, Kunz!«

		»Johann, wir sind wahrhaftige Esel gewesen.«

		»Wenn du's als Bruder meinst, mir soll's recht sein, Kunz,«
lachte Johann.

		»Bruder, ein Jahr lang haben wir nimmer miteinander gesprochen!«
sagte Graf Kunz.

		»Und haben geringe Ursache gehabt, Bruder. Wahrlich, es ist
Teufelswerk, wenn Brüder zwieträchtig werden,« seufzte Graf
Johann.

		»Ich wollte, sie ginge jetzt zwischen uns,« wiederholte
Kunz.

		»Sie wird sich freuen, wenn sie's erfährt,« meinte Johann.

		Hand in Hand gingen sie zurück zum Haus. Da flog ein Vogel auf
den Dachfirst; der klagte, als die beiden die Greden
hinanstiegen.

		»Hörst du das Käuzlein?« raunte Graf Johann und drückte die Hand
des Bruders. Der gab den Druck zurück.
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Des andern Tages aber, als sich die Sonne zum Niedergang neigte,
lagen die beiden Herz an Herz, quer übereinander auf dem
zerstampften Rasen, und keiner vermochte zu sagen: »Ich wollte, daß
sie uns sähe, die Mutter!«

		Der abnehmende Mond kam über die Waldhügel empor und malte die
kleinen Fenstervierecke auf die Hinterwand der Wohnstube. Wortlos
saßen und lagen die Grafen auf den Holzbänken in der drückenden
Hitze.

		Da schob sich ein kleines dürres Weib über die Schwelle,
schleppte einen großen Steinkrug zum Tisch und stellte etliche
Becher auf die Platte. »Vergebt, Ihr Herren, was wollt ihr trocken
sitzen die ganze Nacht?«

		Graf Kunz stand schwerfällig auf und kam heran, hob den Krug und
steckte die Nase hinein. Dann ging er mit raschen Schritten ans
Fenster und schüttete den Wein hinaus.

		Mit leisem Jammern schlug das Weib die Hände zusammen: »Ihr
Heiligen – der gute Wein!«

		»Unsern Knechten haben wir's verboten, und selber sollten wir's
tun?« fragte Graf Kunz. »Geh, hol uns Wasser in deinem Krug!«

		»Vergebt, Herr,« begann das Weib aufs neue. »Wollt ihr die ganze
Nacht auf den harten Bänken liegen? Laßt euch doch die schweren
Harnasche vom Leibe ziehen. Ich hab' Strohsäcke gelegt in [bookmark: page120]120 den Kammern
nach eurer Anzahl und hab' frische Leilacher darüber
gebreitet –«

		»Hinaus!« rief Graf Kunz und hob die Faust.

		»Ihr Heiligen, die Herren werden doch wohl ein arm, alt, blöd
Weibsbild verschonen? Was ist's denn Böses, wenn ich sage, ruhet
euch aus?«

		Noch in späten Jahren erzählte Graf Rupert von dem kleinen
Weibe, das damals im unsicheren Mondlichte vor ihm und den Brüdern
gestanden war und die Erschöpften auf die weißen Tücher in Ruhe und
Schlaf zu locken versucht hatte.

		»Pfuch!« sagte Graf Johann. »Unsern Knechten haben wir's
verboten, und wir selber sollten's tun?«

		Da ging das Weib leise aus der Tür. Nach einiger Zeit hörten die
Herren den Ziehbrunnen rasseln. Dann kam die Alte zurück und
stellte wortlos den gefüllten Krug auf den mondbeschienenen
Tisch.

		Der Mond stieg höher und höher. In den Schilfwiesen am Strome
riefen die Nachtvögel. Das Käuzlein war vors Dorf geflogen und
lachte nun von Zeit zu Zeit aus der Ferne herüber.

		Jung-Friedel kam quer über den Hof gegangen. Auf der Greden vor
der Haustür stand der Tannhauser.

		»Ihr könnt auch nicht schlafen auf der harten Bank in der heißen
Stube?« rief er dem Jungherrn entgegen.
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»Es ist mir übel geworden von dem Wasser,« antwortete Graf
Friedel.

		»Ei, so laßt Euch raten – ich will Euch einen Becher Weins
verschaffen, daß ihr wieder frisch werdet.«

		Jung-Friedel schüttelte den Kopf. »Unsern Knechten haben wir's
verboten, und selber sollten wir's tun?« sagte er, wie vordem der
Bruder gesagt hatte.

		Der Tannhauser schob seinen Arm in den Arm des Jungherrn und zog
ihn zur Küche. Dort drückte er ihn auf einen Schemel und ging
hinaus.

		Nach einer Weile kam des Tannhausers Knecht Sintram und bot dem
Knaben einen kleinen Becher.

		Der Tannhauser trat in die Tür und raunte: »Euch zum Heil, Herr
Friedrich!«

		»Weiß doch nicht, ob ich darf?« sagte Jung-Friedel und roch am
duftenden Weine.

		»Seid Ihr nicht krank, tut Euch nicht Wein not?« raunte der
Tannhauser und kam näher.

		»Es ist mir übel zumute, und ich will morgen bei Kräften sein,«
sagte Jung-Friedel treuherzig.

		»Nun also, trinkt!«

		»Es ist starker Wein,« sagte der Jungherr.

		»Heilsamer Kräuterwein – trinkt!« raunte der Tannhauser.

		Da setzte der Knabe den Becher an die Lippen und nahm einen
Schluck.

		»Austrinken!« befahl der Tannhauser.
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Gehorsam leerte Jung-Friedel den Becher bis auf den Grund.

		Sintram tappte mit dem geleerten Becher aus der Küche. Der
Tannhauser aber nahm wieder den Arm des Jünglings und ging mit ihm
in die Stube.

		Wortlos saßen und lagen die Grafen und Hauptleute auf den
Bänken. Auch Jung-Friedel setzte sich. Der Tannhauser aber ging an
den mondlicht-beschienenen Tisch, murmelte: »Mit Verlaub,« und goß
Wasser aus dem Krug in einen der Becher. »Pfuch!« sagte er und
setzte den unberührten Becher ab. »Pfuch!« sagte er zum zweitenmal
und ging aus der Stube.

		»Der Teufel soll den Grafen Kunz stückweise holen!« raunte er
draußen dem Knechte Sintram ins Ohr. »Sie haben wahrhaftig Wasser
im Krug.«

		»Die Alte hat's ihnen holen müssen,« murmelte der Knecht.

		»Und wär' doch alles so gut gegangen!« sagte der Tannhauser.

		Dann schritten die beiden aus der Haustür. Der Knecht ging über
den Hof und verschwand in der Scheune, der Tannhauser trat auf die
mondhelle Gasse.

		Gemächlich ging er hinaus vors Dorf, an der Wache vorüber,
hinunter über die Wiesen zum Strom. Dann verschwand seine hohe
Gestalt zwischen den Weiden und Erlen.

		Nach einiger Zeit kam er wieder heraus und [bookmark: page123]123 ging pfeifend an der Wache
vorüber, zurück ins Dorf. Und wieder nach einiger Zeit löste sich
ein kleiner Kahn vom Ufer und glitt ungesehen im Schatten der
tiefhängenden Büsche zu Tal. Es waren zwei Männer in dem Fahrzeuge;
einer lag ausgestreckt auf dem Boden, der andre stand aufrecht und
bewegte das Schifflein mit einer Stange.

		Gemächlich schritt der Tannhauser die Dorfgasse entlang, zurück
zum Gehöfte. Als er die Greden emporstieg, trat der Knecht Sintram
aus dem Schatten und zupfte seinen Herrn am Ärmel: »Er ist da!«

		»Wo?« raunte der Riese.

		»Bei den Unsern,« kam die Antwort zurück.

		Dann verschwanden die beiden im Schatten des Hofes.

		Mit Gepolter fiel drinnen in der Stube einer von der Ofenbank
und lag regungslos auf dem Boden.

		Andre standen auf und hoben ihn empor, setzten ihn auf die Bank
und lachten, als er sogleich wieder hinabglitt. »Friedel!« rief
Graf Heinz, hob ihn abermals empor und faßte ihn. Ein Stöhnen kam
aus dem halboffenen Munde des Knaben. »Friedel!« rief Graf Lutz und
schüttelte den Schlafenden. »Eia, das Kind ist müde geworden, laßt
es doch ruhen!« sagte Graf Kunz. Da faßten die Brüder Jung-Friedel
unter den Armen und führten ihn [bookmark: page124]124 zum Tische, legten ihn auf
die Bank, steckten eine volle Ledertasche unter seinen Kopf und
rückten den Tisch nahe an die Bank. »Er soll ausschlafen!« sagte
Graf Kunz und streckte sich mit Gähnen auf den Fußboden.

		Höher und höher stieg der Mond. Längst schon waren die kleinen
Fenstervierecke von der Hinterwand auf den Fußboden
herabgeglitten.

		Hinter dem Dorfe erhob sich ein niedriger Hügel. Drei alte
Linden bedeckten mit ihrem Schatten einen Keller, der in den Hügel
gegraben war.

		Der Tannhauser öffnete die schwere Tür und ging in den kühlen
Raum. Eine Kienfackel stak in eisernem Ringe und brannte qualmend.
Der Riese lehnte sich an die Mauer und wartete.

		Schritte kamen den hartgetretenen Fußweg über die ausgetrocknete
Wiese herunter. Vor dem Eingang zum Keller ließ sich einer also
vernehmen: »Zu den Grafen will ich!«

		»Es hat alles seine Richtigkeit,« antwortete die fette Stimme
Sintrams, des Knechtes.

		»Ei, wohnen die Grafen Castell –?« sagte der andre.

		Da kam der Tannhauser in die Tür und raunte: »Guter Freund, du
bist der Hennebergsche?«

		»Ja, Herr!«

		»So, dann komm da herein! Die Grafen –«

		»Da hinein?« fragte der Bote mißtrauisch.

		[bookmark: page125]125 »I
was, es darf dich nicht wundern – du sollst deine Nachricht in
aller Heimlichkeit bestellen – das Dorf ist voll von Reitern. Da
haben mir die Grafen befohlen –«

		Der Hennebergsche trat nach dem Castellschen in den qualmenden
Keller. Unter die Kienfackel stellte sich der Tannhauser, vor ihn
trat der Bote. Hart hinter dem Boten hielt der Knecht, und im
Lichte der Fackel blinkte über seinem roten Schnauzbarte wie ein
abgegriffener Beinknopf seine dicke weiße Nase.

		»Kennt Ihr die Worte?« fragte der Hennebergsche ängstlich.

		Der Tannhauser sah dem frischen Jungen einen Augenblick ins
Gesicht. Dann hob er den Kopf und sah über ihn und den Knecht
hinüber zur feuchten glitzernden Wand. »Hennengackern und
Pfauenschrei,« sagte er halblaut.

		Der Bote atmete tief auf und wischte über seine Stirne. »Ihr
kennt die Worte. So hat's keine Gefahr. Höret: Die Hennebergschen
lassen den Castellschen Gruß entbieten und Heil hier wie dort. Die
Castellschen sollen die Schlacht nicht annehmen, sie sollten warten
bis übermorgen. Morgen abend werden die Hennebergschen hier
sein.«

		»Ist das alles?« fragte der Tannhauser.

		»Ja, Herr. Doch vergebt, ich bin sechs Meilen getrabt, bin
hungrig und durstig.«

		»Armer Junge,« murmelte der Tannhauser.
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»Ich will sorgen, daß dich Hunger und Durst nimmer plagen.« Nun hob
er die Hand und trat ein wenig zur Seite.

		Der Knecht Sintram zog den Dolch und holte aus. Der Bote stieß
die Arme in die Höhe und brach lautlos zusammen.

		Der Tannhauser wandte sich ab.

		»Ihn wird nicht mehr hungern und nicht mehr dürsten,« sagte
Sintram und zog den Dolch aus dem Rücken des Ermordeten. Ein
Röcheln kam als Antwort zurück. Sintram wischte die blutige Waffe
am staubigen Wämslein des Jungen ab und schleifte die Leiche zurück
in die Tiefe des Kellers. Dann stieß er die Kienfackel auf den
Boden und zertrat die glimmenden Reste, ging hinaus, legte das
Hängschloß an die Tür und tappte im Mondlichte hinter dem Riesen
zum Dorf empor.

		Der Morgen graute.

		Graf Kunz war auf die Gasse gegangen und schritt nun rastlos vor
dem Gehöfte hin und her. Da kam der Tannhauser in die Tür, rieb
seine Augen und gähnte und ging auch hinaus auf die Gasse.

		»Könnt Ihr's begreifen?« rief ihm der Graf entgegen. »Der Teufel
hol die Hennebergschen!«

		Der Tannhauser zuckte die Schultern. Dann gingen die beiden vor
dem Gehöfte auf und ab.

		Da und dort wurde ein Tor geöffnet. Reiter führten ihre
gerüsteten Pferde zur Tränke an den kleinen Dorfweiher.
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Rastlos gingen die beiden, der Graf und der Tannhauser, auf und
ab.

		Der dunstige Himmel über den Waldhügeln färbte sich zartrot. Der
Tag brach an. Die Sonne kam über den Hügeln empor.

		Von der Außenwache sprengte ein Reiter ins Dorf und schrie mit
gellender Stimme: »Der Feind, der Feind!«

		Hornrufe ertönten, Trommeln rasselten. Im Nu wimmelte die
Dorfgasse von Reitern und Sarjanten.

		Der Mann von der Wache stand in der niederen Stube und
berichtete dem Grafen Kunz: »Der Feind zieht von Mitternacht heran,
über die Hügel, und draußen bei uns hält ein Bischöflicher, hat
einen Fichtenkranz auf dem bloßen Schädel und trägt ein weiß Tuch
in der Hand.«

		»Sie wollen die Stunde besprechen,« sagte schon der Tannhauser
in der Tür, schob den bischöflichen Boten vor sich in die Stube und
löste die Binde von seinen Augen.

		Der Fremde beugte das Knie, richtete sich empor und sprach: »Ihr
Grafen und gnädigen Herren, der Dompropst, das Kapitel und alle
Hauptleute entbieten euch Gruß zuvor und Gnade von Gott. Dieweil
ihr den Frieden gebrochen habt und wider alles Recht –«

		»Holla!« rief Graf Kunz.

		[bookmark: page128]128 »–
wider alles Recht eingefallen seid in bischöflich Gebiet, begehren
meine Herren, euch entgegenzutreten mit gewappneter Hand, und
lassen fragen, ob ihr bereit seid zum ehrlichen Kampf um die neunte
Stunde?«

		Wortlos standen die Grafen und Hauptleute im Halbkreise vor dem
Boten, und suchend fuhren die Blicke des Grafen Kunz hinüber zum
Tannhauser. Der stand zuhinterst an der Tür, heftete seine Blicke
an den Stubenboden und tat, als ginge ihn das alles nichts an.

		»Der Ort ist günstig, ihr Herren,« begann der Bischöfliche aufs
neue, »weithin dehnen sich die Felder am Strome –«

		Graf Kunz versuchte mit seinen Blicken den Tannhauser
herbeizuziehen. Der aber stand unbeweglich und starrte zu
Boden.

		»Tannhauser, was meint Ihr?« rief endlich der Graf über die
Köpfe der andern.

		Da verzog sich das Gesicht des Riesen zu einem Lächeln. Er
blickte auf und sprach: »Ich denke, wir lassen den Boten abtreten
und halten Rat.«

		Der Bote beugte das Knie und ging aus der Tür.

		»Es ist unser Verderben, wenn wir annehmen, Tannhauser!«

		Der Rote stand hoch aufgerichtet und lachte lautlos. »Mag sein,
Herr!«

		»Die Hennebergschen abwarten!« rief Graf Johann aus dem
Hintergrunde.

		[bookmark: page129]129
»Wäre das Klügste,« bestätigte der Rote. »Das Klügste,« sagte er
zum zweitenmal und lachte vor sich hin.

		»Nun also!« rief Graf Kunz.

		»Aber –« der Tannhauser trat einen Schritt vor, stützte sich
breit auf das Kreuz seines Schwertes und sagte mit starker Betonung
langsam Wort für Wort – »wie ist mir doch, sehe ich nicht den alten
Herrn« – er neigte ehrfurchtsvoll das Haupt – »den alten Herrn, und
höre ich nicht seine Abschiedsrede – seid immerfort eingedenk, daß
die Schande ärger ist als der Tod?«

		Ein Murmeln erhob sich ringsumher, und Graf Kunz sagte nach
einer Weile: »So seht Ihr's an?«

		»Dann drauf und dran!« rief Graf Lutz und schlug an die
Wehre.

		»Drauf und dran!« riefen sie ringsumher.

		»Ruhe!« befahl Graf Kunz und stampfte. »Müssen wir nicht alles
genau bedenken, Tannhauser?« Drohend hob er die Stimme. »Wird
keiner hier sein, der mich für einen Schlappen und Zauderer hielte!
Aber mir graut vor dem Ende.«

		»Mag sein, Eure Gnaden,« sagte der Tannhauser mit unbewegtem
Gesicht.

		»Nun also!« rief Graf Kunz und stampfte.

		»Drauf und dran!« sagte Graf Lutz. »Ich denke, da gibt's nicht
mehr viel zu besinnen, ihr Brüder!«

		»Recht so!« hetzte der Tannhauser. »Und, ihr [bookmark: page130]130 gnädigen Herren, wer
gibt euch Bürgschaft, daß uns die Bischöflichen den Frieden
halten?«

		»Müssen sie doch nach Ritterbrauch,« sagte Graf Heinz.

		»Müssen?« Der Tannhauser lachte. »Wer befiehlt ihnen, daß sie
müssen? Sie können trotz allem in der nächsten Stunde auf uns
hereinrumpeln. Und dann ernten wir zum Verderben die Schmach.«

		»Drauf und dran!« riefen sie nun ringsumher.

		Graf Kunz aber sagte laut: «So sei's auf euer aller Gefahr!«

		Der Bischöfliche kam wieder in die Stube, und man bestimmte die
zehnte Stunde zum Beginn des Kampfes.

		Die Brüder, der Tannhauser und etliche Hauptleute waren in der
Stube zurückgeblieben.

		Graf Kunz stand vor dem schlafenden Friedel und schüttelte ihn.
»Auf, auf, Bruder!«

		Der Knabe öffnete die Augen nicht, murmelte Unverständliches vor
sich hin und schlief weiter.

		Da hob ihn Graf Kunz wie ein Kind zusamt seinem Harnasch auf und
stellte ihn vor die Bank. Der Jungherr schwankte und stürzte
vorwärts in die geöffneten Arme seines Bruders.

		»So tiefen Schlaf hab' ich noch nie gesehen,« staunte der
Tannhauser und kam heran.

		»Es ist unmöglich, daß er so fest schläft,« sagte [bookmark: page131]131 Graf Johann
zornig, nahm den Krug vom Tisch und ging hinaus.

		Unsanft legte Graf Kunz den Bruder auf die Bank und wandte sich
ab.

		»Steht auf, Herr!« mahnte der Tannhauser. »Die Ehr' ist auf dem
Spiel.«

		Der Knabe schlief.

		Da kam Graf Johann mit dem gefüllten Krug in die Stube. Sie
schoben das Haupt des Schlafenden über den Rand der Bank, und
Johann goß das kalte Wasser über sein Gesicht.

		Der Knabe schlug die Augen auf, lallte und schloß die Augen
wieder. Da hoben sie ihn zum zweitenmal von der Bank und stellten
ihn auf den Boden, und zum zweitenmal stürzte er in die geöffneten
Arme des Nächsten.

		»Es ist nicht möglich, daß er so fest schläft,« sagte Graf
Kunz.

		Der Riese zuckte die Schultern und wandte sich ab. »Vor einer
Schlacht kann man viel erleben,« sagte er geheimnisvoll.

		»Ihr denkt, er verstellt sich?« brüllte Graf Lutz.

		Der Riese zuckte die Schultern.

		»Friedel, hörst du? Friedel, es geht um die Ehre!« rief Graf
Lutz, kniete an der Bank nieder und streichelte die Wangen des
Schlafenden. Der aber rührte sich nicht.

		»Da herinnen kann er nicht liegen bleiben!« rief Graf Rupert
zornig.

		[bookmark: page132]132 An
der Tür wandte sich der Tannhauser: »Laßt ihn doch in den Keller
tragen. Mutter Trude wird ihn behüten. Da kann er die Schlacht
verschlafen.« Und damit ging er hinaus.

		»O, die Schmach!« rief Graf Rupert. –

		Die Sonne stand hoch am Himmel, als die Castellschen
hinausritten ins heiße Blachfeld, ihren Feinden entgegen.

		Vor dem Dorfe stieß Graf Lutz seinen Bruder Heinz in die Seite,
wies mit der ausgestreckten Linken über den Strom hinüber auf die
blauduftigen Waldberge der Heimat und auf einen weißblinkenden
Punkt. »Siehst du's?« raunte er.

		Graf Heinz nickte und sah unverwandt hinüber auf das leuchtende
Stammhaus seines Geschlechts. »Über ein kleines, so wird der Staub
aus den dürren Feldern emporsteigen,« sagte er. »Sie können den
Staub sehen in Castell, wenn sie scharfe Augen haben.«

		»Ich wollte, sie könnten mich sehen!« rief Graf Lutz ganz laut
und reckte sich.

		»Bruder, du gefällst mir – du reitest als ein Held in die
Schlacht,« raunte Graf Heinz.

		Da ging ein glückliches Lächeln über das braune kleine Gesicht
des andern, und nach einer Weile sagte er: »Bruder, vergib mir, ich
habe oft übel von dir gedacht und übel gesprochen über dich.«

		»Pah!« rief Graf Heinz. »Hab' auch oft übel gehandelt.«

		[bookmark: page133]133 So
ritten sie im Staube hinunter auf die Felder.

		Weit drüben kamen in einer Staubwolke die Feinde herab von den
Hügeln.

		»Aber der Friedel – Bruder, der Friedel –!« stöhnte nach
einer Weile Graf Lutz.

		»Der Friedel!« murrte Graf Heinz und machte ein grimmiges
Gesicht.

		»Ich hätt's ihm doch nicht zugetraut, Heinz.«

		»Je nun – er ist wohl noch zu jung, da hat ihn die Angst
gepackt, Lutz.«

		»Und ich glaub's nicht, ich glaub's nicht!« rief Lutz.

		»Ihr Herren, ich glaub's auch nicht,« sagte einer hinter den
beiden in ehrerbietigem Ton.

		»Und was soll's dann sein, Eckart?« fragte Graf Heinz über die
Schulter zurück.

		»Man hat's noch nie gehört von einem Castell,« sagte der
Knecht.

		»Und was wird's dann sein, Eckart?« wiederholte Graf Heinz.

		»Zauberei, ihr Herren!« sagte der Knecht mit Bestimmtheit.

		In sich gekehrt, mit geneigtem Haupte ritt Graf Heinz fürbaß und
summte leise vor sich hin:

		»Mir ist, als wär' es zum letzten Male,

Mir ist, als neigte der Weg sich zu Tale,

Als wollte auf all mein Fühlen und Denken

Die Nacht sich leise herniedersenken. [bookmark: page134]134

		Doch wenn ich vergehe in Nacht und Grauen,

Dann laß mich, Herr, dein Antlitz schauen –

Und gib mir, wenn ich hienieden erbleiche,

Die schlechteste Wohnung in deinem Reiche.«
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		Zwölftes Kapitel

		Die Mittagssonne brannte auf die Plattform des Alt-Casteller
Bergfrieds. Kein Lüftlein regte sich.

		Gebückt, mit gefalteten Händen, saß auf der Wächterbank der
Blinde. Ein breitkrämpiger Hut schützte sein Haupt gegen die
Sonnenstrahlen.

		An der Sandsteinbrüstung lehnte der Kaplan und sah in die Ferne.
Von Zeit zu Zeit fragte der Greis, und immer wieder kam die dumpfe
Antwort zurück: »Nichts, gnädiger Herr.«

		Stundenlang waren sie also gesessen und gestanden. Da begann der
Blinde zu klagen: »Ich elender Mensch, hier sitze ich und kann
nicht einmal sehen, wo meine Söhne kämpfen für des Hauses
Ehre.«

		»Die Sieben, Herr, bedürfen keiner Aussicht,« antwortete der
alte Mann, der Kaplan.

		»Mich quält ein Traum, Andächtiger.« Der Blinde erhob sich, kam
langsam zur Brüstung und trat neben den Kleriker. »Es waren sieben
Weinstöcke, und ich hatte alle sieben selber gepflanzt, sah sie
lustig wachsen und freute mich ihrer. Da ging ich eines Morgens in
meinen Weinberg, und siehe, [bookmark: page135]135 fünf Weinstöcke waren
abgeschnitten, der sechste lag zertreten auf dem Erdboden und um
den siebten hatte sich ein giftiger Wurm geringelt, der zischte
mich an. Was sagst du zu dem Traum, Andächtiger?«

		Der Kleriker schwieg zunächst. Dann bemerkte er vorsichtig:
»Nicht alle Träume sind von Gott geschickt, Eure Gnaden.«

		»Nicht alle,« murmelte der Greis. »Ganz recht, nicht alle.«
Schweigend standen sie nebeneinander im Sonnenbrande. Dann sagte
der Blinde wieder: »Siehst du noch nichts?«

		»Nichts, Eure Gnaden,« kam die Antwort zurück.

		»Wo ist denn die Gräfin?« fragte der Greis ungeduldig. »Die
Gräfin –?«

		»Sie steht unter uns in der Kammer, im Fenster.«

		»Die Gräfin soll kommen!« rief der Greis. »Imma, so komm doch,
Imma, hörst du?« Er hatte sich über die Brüstung gebeugt und seine
Stimme zitterte in Ungeduld. »Die Gräfin hat scharfe Augen,«
erklärte er dem Pfaffen, »du aber bist ein Maulwurf.«

		Da kam die kleine Gräfin die Leiter empor und trat keuchend
neben ihren Herrn. Sie hielt die Hand über die Augen und spähte
hinaus in die Ferne, wo der Main stückweise glitzerte zwischen den
Hügeln.

		»Ich sehe nichts,« brachte sie nach einer Weile heraus.

		»Wenn sie aneinander sind, mußt du den Staub hinter Kitzingen
sehen!« sagte der Blinde.
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»Ich sehe nichts,« antwortete die Gräfin angstvoll.

		»Sie müssen aneinander sein,« sagte der Greis. Und aufgeregt
befahl er: »Richiza soll kommen!«

		»Sie ist unter uns in der Kammer,« flüsterte die Gräfin. Da ging
der Burgkaplan und holte das Kind.

		Richiza hatte rotgeweinte Augen, als sie auf die Plattform kam.
Hastig ging sie an die Brüstung vor und trat neben den Greis. Der
tastete mit der Hand nach ihrer Schulter, fuhr liebkosend über ihre
Wange und sagte: »Liebling, leih mir deine Falkenaugen, sag mir,
siehst du Staub aufsteigen am Strome?«

		Richiza spähte in die Ferne.

		»Sprich!« rief der Alte.

		Schluchzend antwortete das Kind: »Ich kann nichts sehen, Herr
Pate.«

		Zornig rief der Blinde: »Sie heult!« und verächtlich wandte er
sich ab. »Weiber sollen warten, ausgucken und beten, wenn die
Männer im Felde stehen!« sagte er nach einer Weile. »Was aber hilft
uns ihr Heulen?«

		Krampfhaft schluchzte das Kind.

		»Geh, Richiza, geh!« raunte die Gräfin und schob sie zur
Leiter.

		»Seht ihr noch nichts?« fragte der Graf.

		»Nichts!« riefen die beiden, der Kaplan und die Gräfin.
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Stöhnend murmelte der Greis: »O, wenn einer mit Blindheit
geschlagen ist!«

		»Um Vergebung,« bemerkte der Kaplan, »ich wüßte einen, der sieht
Berg und Tal auf dem Mond –«

		»So bring ihn – sie müssen aneinander sein!« schrie der
Graf.

		Da kletterte der alte Mann eilig die Leiter hinab und lief an
der Linde vorbei, hinter die Burg, zwischen die Planken, wo die
Dorfschaften lagerten.

		Männer, Weiber und Kinder drängten sich um den Kleriker,
angstvolle Gesichter waren auf ihn gerichtet.

		Ein großes, starkknochiges Weib trat hart vor ihn, stemmte die
Arme in die Hüften und sagte: »Sind wir Schafe, daß man uns
einpfercht zwischen die Planken? Habt Ihr Nachricht, dann laßt uns
auch was wissen!«

		Ängstlich rieb der Andächtige die weißen Hände, schielte an
seiner Gegnerin vorüber und stotterte: »Wir – wissen doch – selbst
nichts!«

		Murrend standen die Leute, während er mit dem Schäfer aus den
Planken entwich.

		Ungeduldig lauschte der Graf, und als die Schritte der beiden
über den Sand knirschten, beugte er sich über die Brüstung und
trieb sie mit heftigen Worten zur Eile.

		Keuchend kletterten die beiden nach oben.

		»Hierher!« befahl der Blinde.
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Gehorsam trat der Hirte neben ihn.

		»Schau hinaus gen Kitzingen – was siehst du?«

		Der Hirte beschattete die Augen und spähte nach Westen. »Ich
sehe ein Wölklein,« sagte er nach einiger Zeit mit unsicherer
Stimme.

		»Wo?« fragte der Blinde aufgeregt.

		»An der Erde – am Fluß,« antwortete der Mann. »Hinter der
Stadt,« sagte er nach einiger Zeit. »Staub ist's.«

		»Staub?« keuchte der Graf.

		»Staub,« wiederholte der Hirt.

		»Staub!« keuchte der Graf und steckte den Zeigefinger in den
Mund, prüfte mit dem nassen Finger die Richtung des Windes und
murmelte zum drittenmal: »Staub!«

		»Es ist windstill,« bemerkte der Burgpfaff.

		»Kein Blatt rührt sich an der Linde,« flüsterte die Gräfin.

		»So rede doch!« rief der Greis und schüttelte den Arm des
Schäfers. Der spähte mit beschatteten Augen unverwandt in die
Ferne.

		»Größer wird's,« sagte er nach einer Weile bedächtig.

		»Größer?« wiederholte der Blinde und kratzte am Sandstein.

		Nach langer Zeit sagte der Schäfer: »Es ist eine große Wolke
geworden.«

		»Eine große Wolke,« bestätigte der Kaplan.

		Mit angestrengten Augen spähte auch die Gräfin, [bookmark: page139]139 murmelte
Unverständliches und rührte sich nicht. So standen sie und atmeten
hörbar.

		Und wieder nach langer Zeit rief der Schäfer: »Sie läuft!«

		»Sie läuft – wohin läuft sie?« Der Graf packte den Arm des
Mannes.

		Auf der andern Seite aber raunte der Burgpfaffe: »Sag's
nicht!«

		»Was murmelst du, Kleriker?« schrie der Blinde. »Ich will keine
Heimlichkeiten – hörst du? Also sie läuft – wohin läuft sie?« Er
schüttelte den Schäfer.

		»Her zu uns – dick herauf nach Castell!« sagte der Hirte. »Ich
muß doch sagen, was ich sehe!« murrte er und machte sich frei vom
Griffe des Kaplans.

		Der Blinde hatte die Arme auf die Brüstung gestemmt und
wiederholte mit bebenden Lippen: »Her zu uns –?«

		Die Gräfin schob den Knecht zur Stiege und hieß ihn gehen.

		»Her zu uns?« schrie der Graf. »Dann sind sie geschlagen und
fliehen! – Fliehen?« fragte er und tastete nach dem Burgkaplan.
»Wer hat gesagt, daß sie fliehen? Von allen meinen Söhnen flieht
keiner. Was hast du gesagt, Imma?«

		»Ich – habe nichts – gesagt,« schluchzte die Gräfin.

		»Her zu uns – dick herauf?« fragte der Blinde. »Siehst du's
auch, Imma?«
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»Ja,« schluchzte die Unglückliche.

		Da riß der Graf den Hut vom Haupte, warf ihn zu Boden, fuhr mit
beiden Händen in seine weißen Haare und klagte: »Heut ein Graf zu
Castell und länger kaum!«

		Zaghaft legte die Gräfin ihre Hand auf seine Schulter. Unwillig
trat der Blinde zurück. An der Brüstung stand der Kaplan, murmelte
Gebete und fuhr von Zeit zu Zeit mit dem Handrücken über seine
nasse Stirn.

		Kein Blättlein rührte sich drunten an der Linde. Immer größer
aber kroch die graue Wolke in weiter Ferne heran.

		Hochaufgerichtet stand der Greis an der Brüstung. Die Gräfin
raffte seinen Hut vom Boden und legte ihn auf die Brüstung.
»Bedecke dein Haupt, es ist glühheiß,« flehte sie. Da nahm er den
Hut, stülpte ihn über den Schädel und stand wie vorher
hochaufgerichtet neben dem Pfaffen. Und es war, als schämte er sich
seiner vorigen Schwäche. Seine Stimme klang hart, wenn er den
Pfaffen fragte. Und er fragte ihn oft. –

		Mit Geschrei quollen die Leute zwischen den Palisaden hervor;
Kinder klagten, Weiber heulten. Und der Burgvogt rannte mit seinen
Knechten aus dem Tor, bedrohte die Menge, brüllte und konnte sie
doch nicht zwischen die Planken zurücktreiben.

		Hochaufgerichtet stand der Blinde. Sein Antlitz war starr. Ihn
kümmerte nicht der Sonnenbrand, [bookmark: page141]141 ihn kümmerte nicht der
Aufruhr der geängstigten Menschen. Und der Kleriker wagte nicht
einmal das Haupt zu wenden nach ihnen.

		Da ging die Gräfin zur Leiter und kletterte hinab. Sie trat
mitten unter die schreienden Leute, sie strafte die Trotzigen, sie
sprach den Weinenden Mut ein. Zuletzt hob sie ein Kind vom Boden,
liebkoste es und schob ihm ein Honigplätzchen in den Mund.

		Das Geschrei war verstummt, nur leise wagten die Weiber zu
schluchzen. Mit lauter Stimme sagte die Gräfin: »Gott lebt noch,
ihr Leute – die heilige Jungfrau ist bei uns und bei denen draußen
im Felde – nicht verzagen! Hört ihr? Wir wollen beten!«

		Sie stellte das Kindlein auf die Erde, kniete nieder, hob die
Hände und begann das Vaterunser zu sprechen. Da sanken sie
allgemach gleich ihr zu Boden.

		Wie fernes Rauschen schlug ihr Gebet dem Grafen ans Ohr. Da
zuckte es um seine Augen, da bewegten sich seine Lippen. Er
entblößte sein Haupt und murmelte gleich denen unter der Linde.

		Die Sonne neigte sich zum Niedergange. Strichweise glitzerte der
Main, wie Silber glitzerte er. Die große Staubwolke war längst
schon zerflossen. Leichter Dunst schwebte über dem abendlichen
Lande.

		[bookmark: page142]142 Im
dämmerigen Gemache der Gräfin kniete Richiza, barg den Kopf in
ihrem Schoß und fragte schluchzend: »Sind sie nun alle tot, Frau
Patin?«

		*

		Eine kupferige Abendröte stand über den Hügeln hinter dem
Strome. Kühle Abendluft kam aus den Wäldern.

		Wieder stiegen Wölklein aus den Feldern am Strome. Es waren
Rauchwölklein von den Lagerfeuern der Sieger.

		Nacht war's. Auf stolperndem, staubbedecktem Pferde kam ein
Reiter von den Wiesenbronner Höhen herab, ritt ins Dorf, den
Kniebrecher hinauf und hielt endlich am Burgtor.

		Sie öffneten das Tor, sie kamen mit brennenden Fackeln heraus
und umringten ihn.

		Sein Antlitz und sein Kettenhemd starrten in Staub, dicker Staub
lag auf seinem keuchenden Pferd. Sein Mund war ausgetrocknet, und
mit Anstrengung brachte er die Worte hervor: »Es ist – alles –
verloren.« Willenlos ließ er sich vom Pferde ziehen und hinauf in
den Palas führen. Das Pferd aber wollte sich nimmer von der Stelle
bewegen; es senkte den Kopf und schnob über den Kies, seine Beine
zitterten, es beugte die Knie, es ließ sich schwer zur Seite fallen
und blieb regungslos liegen die ganze Nacht. –

		[bookmark: page143]143
Der Staubbedeckte stand im schwachbeleuchteten Gemache vor seinem
Herrn, brachte zerrissene Sätze hervor und stotterte immer wieder
dazwischen: »O Herr, das Bild ist's gewesen!«

		Der Blinde drohte, er bat, er versprach, aber der Knecht
stammelte nur immer wieder von dem entsetzlichen Bild, von dem
Heiligenbild mit den runden, furchtbaren Augen, und sagte immer und
immer wieder zuletzt: »Es ist alles verloren.«

		Da befahl der Alte schreiend: »Und nun zeige deine Wunden, du
Kerl!«

		Mit zitternden Händen betastete der Knecht seinen Schädel und
seine Brust. Der Alte aber griff nach seinem Arm, schüttelte ihn
und schrie: »Wo sind deine Wunden, du Kerl?«

		Zaghaft zupfte die Gräfin ihren Herrn am Gewande. Der aber
schüttelte das Opfer seines Zornes nur um so stärker. Wimmernd sank
der Knecht in die Knie, hob die Hände und stieß hervor: »Gnade,
Herr, das Bild – wir sind alle geflohen!«

		»Du lügst!« donnerte der Graf. Er stieß den Knecht, daß er auf
den Teppich fiel. »Und wenn sie allesamt geflohen sind, so ist doch
von meinen Söhnen keiner geflohen.«

		Der Knecht raffte sich auf und rang nach einem Wort. Da trat die
Gräfin zwischen den tobenden Herrn und den Verzagten und schob
diesen aus der Tür. Der Graf aber schrie, daß sich seine Stimme
überschlug: »In den Turm – in den Turm!«
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Die Gräfin ging aus der Stube. Knechte führten auf ihr Geheiß den
Todmüden in das Turmstüblein, der Koch brachte ihm Speise und
Trank. Er aber stützte die Arme auf den Tisch, sein Kopf sank
schwer nach vorne. Dann glitt der Leib seitwärts herab und fiel auf
die Dielen. Da lag der Reiter und schlief gleich dem Pferde draußen
vor dem Tor.

		Die Nacht war hervorgekommen aus der Tiefe des Waldes.
Fledermäuse flatterten um die Mauern, Käuzlein lachten und klagten
in den Schluchten. Zuweilen brüllte ein Rind zwischen den Planken.
Und die Wächter schritten wie alle Zeit rundum auf den dumpf
klingenden Brettern des Umgangs, riefen sich zu, hielten sich
wach.

		Der Himmel war mit leichtem Dunst überzogen; nur hier und da
blinkte ein Sternlein. In tiefem Frieden dehnte sich der Gau; kein
Feind nahte dem Bergschlosse.

		Lange Stunden saß die kleine Gräfin neben ihrem Herrn und
Gemahl, sie streichelte seine kalten Hände, sie sprach ihm zu –
törichte Worte aufs Geratewohl, Weltliches und Geistliches
durcheinander. Und sie war doch mit allen ihren Gedanken ferne von
ihm und von sich. Sie atmete in der furchtbaren Staubwolke, sie
hörte das Schreien der Kämpfenden, das Schnauben der Rosse, das
Hämmern der Schwerter, das Krachen der Lanzen, [bookmark: page145]145 das Stöhnen der
Verwundeten, das Röcheln der Sterbenden. Und auch der Blinde
horchte nicht auf ihre Worte. Tief herab auf die Brust hing sein
weißes Haupt, die Flechten seines Bartes hatten sich aufgelöst, das
wirre Haar zitterte unter seinen schweren Atemzügen. –

		Gegen Mitternacht ging die Gräfin mit dem Burgvogt zu dem
gefangenen Reiter. Sie fand ihn auf den Brettern liegend. Da befahl
sie dem Vogt und seinem Knecht, den Schlafenden auf den Strohsack
zu betten.

		Stöhnend wälzte sich der Mann auf der knisternden Liegerstatt.
Mit der brennenden Kerze in der Hand beobachtete ihn die Gräfin.
Dann sagte sie zum Burgvogt: »Weck ihn, ich muß es wissen!«

		Der Burgvogt schüttelte ihn, er schrie ihn an.

		Schlaftrunken öffnete der Mann die Augen und murmelte etwas.

		Angestrengt lauschte die Gräfin. »Was hat er gesagt?« flüsterte
sie.

		»Er hat's noch immer mit dem Bild,« antwortete der Vogt.

		Die schweren Augendeckel des Knechtes waren schon wieder
zugefallen; tief atmete der Schlafende.

		»Laß ihn!« sagte die Gräfin, hielt ihre Hand schützend vor das
Flämmchen und ging aus der Tür.

		*
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Angekleidet, regungslos, mit weitgeöffneten Augen lag sie auf ihrem
Bette. Schwer atmend lag ihr zur Seite der blinde Herr. Stundenlang
lagen sie also. Nur zuweilen kam ein raunendes Wort aus dem Munde
der Gräfin, und zuweilen kam auch eine Antwort aus dem Munde des
Grafen zurück.

		Ein schwaches Öllicht brannte in der Ecke und warf seinen
unsicheren Schein auf das handgroße Marienbild. Immer wieder mußte
die Gräfin ihre Blicke auf das Bildchen richten. Nach stundenlanger
Not und Qual fielen ihre Augenlider zu. –

		Gegen Morgen erwachte sie. Es war ihr friedlich zumute, denn sie
wußte nichts mehr von dem, was gestern gewesen. Sie dehnte sich.
Dann aber kroch etwas heran. Sie besann sich. Sie riß die Augen
auf. Es kroch näher. Wie ein Biß fuhr es auf sie herein. Und die
Angst von gestern schlug die Giftzähne in ihre Brust.

		Das Lichtlein war erloschen, und vor den grünen, runden Scheiben
dämmerte der Morgen.

		Sie wandte sich und sah ihren Herrn regungslos auf dem Bette
sitzen. Dunkel hob sich seine Gestalt vom Fenster ab.

		Und sie hörte ihn murmeln und verstand auch dann und wann ein
abgerissenes Wort.

		Sie wagte nicht, sich zu regen, sie preßte die Lippen
aufeinander, sie wandte die Augen nicht von dem Geliebten. Sie
wußte, daß er mit Gott sprach, [bookmark: page147]147 und ihre Gedanken
vermählten sich seinem Gebete.

		Die Hähne krähten.

		Auf der Plattform des Bergfrieds knirschten die Schuhe des
Wächters. Weiche Horntöne kamen hernieder. Dann sang die klare
Stimme das Morgenlied hinaus über Burg und Gau:

		Laßt euch sagen, was ich sehe,

höre, wer es hören mag:

wieder ist die Nacht entschwunden,

wieder kommt ein junger Tag.

		Kleidet nun des Leibes Blöße,

waschet eure Augen klar,

danket dem, der nächtlings wieder

euer Schutz und Helfer war.

		Hebet euere Sorgenbündel

mutig von der Erde auf

und beginnt in Gottes Namen

freudig euern Tageslauf.

		Viele, viele Christenleute

wandern mit euch ihre Bahn,

viele aber suchten vor euch

schon die Steige himmelan.

		Doch es gibt auch andre Pfade –

darum tut euch Vorsicht not,

wollt ihr nicht das Ziel verlieren

heute bis zum Abendrot.

		Ach, daß keiner es verlöre,

keiner bräche seitwärts aus.

Ach, daß jeder endlich fände

seine Weg ins Vaterhaus.
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Die Gräfin tastete mit der Rechten nach der Hand ihres Gemahls. Der
nahm die schmale Hand, streichelte sie und führte sie an seine
Lippen. Dann erhob er sich wortlos vom Lager.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		In den Wiesenbronner Ställen lagen abgetriebene castellsche
Pferde. Verwundete Reiter hatten sich in die verlassenen Häuser
verkrochen, Leichtverwundete saßen trübselig mit verbundenen Köpfen
auf den Bänken neben den Haustüren.

		Auf der Höhe draußen vor dem Dorfe, unter den großmächtigen
Linden standen die Wachen und spähten hinüber ins Maintal gen
Kitzingen. Und immer wieder kamen versprengte, dem Verderben
entronnene Männer.

		Hauptleute berieten drunten im Gemeindehause, wann sie nach
Castell reiten und vor den blinden Herrn treten sollten. Sie
beschlossen ohne viel Worte, noch eine Weile zu bleiben. Und sie
sahen scheu aneinander vorüber ins Leere.

		Gegen Mittag klirrte einer von der Wache herein und meldete den
Hauptleuten, daß sich auf der Straße vom Maintal herauf eine
Staubwolke bewege. Da schickten die Hauptleute den Hornbläser durch
die Gassen, und der dumpfe Ruf schreckte die müden Reiter aus allen
Winkeln hervor.
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Die Pferde wurden aus den Ställen gezogen, ein Mann legte dem
andern die Rüstung an.

		Boten liefen hin und her zwischen dem Dorf und den
Wachleuten.

		Murrend saßen die Reiter auf ihren Pferden. Abseits vom Haufen
aber hielten die Führer und berieten, ob sie sich dem siegreichen
Feinde stellen oder ob sie zurückreiten sollten in den Schutz der
Burg, in die Nähe des Blinden.

		Murrend saßen die Reiter auf ihren Pferden und warfen schiefe
Blicke auf ihre Führer. Das Murren wuchs. Und endlich erhob einer
seine Stimme über alle andern: »Sind sie denn samt und sonders auf
die Köpfe geschlagen, die Hauptleute? Was wollen sie denn noch im
offenen Felde? Wiederum Prügel von den Bischöflichen?«

		»So sag's du den Hauptleuten!« rief ein andrer im Haufen.

		»Sag's ihnen, Schwarzer, gegen das Bild wollen wir nicht zum
zweitenmal!« rief wieder einer.

		»Soll ich?« fragte der Schwarze und wandte den Gaul.

		»Ja, rede nur mit ihnen!« kam die Antwort aus dem Haufen
zurück.

		Da ritt der Schwarze mit frecher Miene gegen die Hauptleute:
»Die da« – er blickte halb rückwärts über die Schulter – »die da
wollen nimmer kämpfen im offenen Felde gegen die Bischöflichen und
gegen das böse Bild.«
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Mit verlegenen Gesichtern sahen die Hauptleute auf den Sprecher.
Langsam rückte der murrende Haufen heran.

		»Aber der Graf –!« begann einer von den Hauptleuten.

		Da sprengte ein reitender Bote die Gasse herunter und rief schon
von weitem: »Sie tragen grüne Zweige in den Händen!«

		»Was gibt's?« schrien etliche hinten im Haufen.

		»Grüne Zweige tragen sie!« rief der Schwarze und ritt zu den
Seinen zurück.

		»Ganz wenige sind's,« berichtete der Bote.

		»So wollen wir ihnen entgegenreiten!« rief einer von den
Hauptleuten. Und leichteren Herzens trabten die andern mit ihm zum
Dorf hinaus. –

		Zehn bischöfliche Reiter hielten auf der Höhe unter den Linden.
Ihre Schwerter staken in den Scheiden, ihre Helme hingen an den
Sätteln, speerlos waren die Schäfte ihrer Lanzen, gestürzt ihre
dreieckigen Schilde, Lindenzweige trugen sie in den Händen.

		»Sie haben Botschaft an den alten Grafen,« meldete einer aus der
Wache.

		Der Führer der Bischöflichen kam vor die castellschen Hauptleute
und sagte: »Wollt ihr hören, dann sparen wir den Weg. Und tun's
gern, weiß Gott.«

		»Laßt hören!« sagte der Älteste von den Castellschen mit
finsterem Gesicht.
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Also hörten die Geschlagenen im Schatten der Linden die Botschaft
der Sieger. Im verbrannten Grase am Wegrand zirpten die Grillen, in
den Blättern der Bäume flüsterte der Windhauch. Die Rosse scharrten
und schnaubten, schlugen und suchten sich der Bremsen zu
erwehren.

		Der Bischöfliche hatte geendet. Wortlos saßen die Castellschen
in ihren Sätteln, wortlos und mit gesenkten Köpfen. Die Grillen
zirpten, und in den Zweigen raunte der Wind.

		Der Castellsche strich mit dem Handrücken über seine Augen. Dann
wandte er sich und fragte wortlos die andern, wandte sich wieder
und stieß heraus: »Wir haben's gehört. Aber wir können's nimmermehr
nach Castell tragen.«

		»Wie Ihr meint,« gab der Bischöfliche gleichmütig zurück.

		»Oder will's doch einer von euch hinauftragen?« fragte nun der
Castellsche und wandte sich zum zweitenmal zurück.

		Aber sie schwiegen alle, die castellschen Hauptleute, und
starrten auf die Mähnen ihrer Pferde.

		»Dann gebt uns frei Geleite nach Castell und wieder zurück!«
sagte der Bischöfliche. –

		Einer von den Hauptleuten sprengte hinunter ins Dorf zum Haufen
der Reiter und redete eindringlich auf sie hinein. Da wichen die
Castellschen zur Rechten und Linken und ließen eine schmale Gasse
frei. Ungehindert ritten die Bischöflichen mit [bookmark: page152]152 hochgehobenen Zweigen
zwischen den Geschlagenen hindurch, die Straße entlang, aus dem
Dorfe.

		Als sie gegen Castell kamen, hingen die Blätter an ihren
Friedenszweigen welk herab. So machten sie halt unter der Linde vor
dem Dorfe. Und während der Wächter droben ins Horn stieß, griffen
die Bischöflichen empor zu den tiefhängenden Ästen und brachen
frische Zweige ab.

		Sie verhandelten mit der Wache über die geschlossene Schranke.
Sie ritten ungehindert durchs Dorf, den Berg hinan.

		Sieben Reiter blieben vor dem Schloßtor, drei ritten in den Hof
und stiegen von den Pferden. –

		Droben in seinem Gemach empfing der blinde Graf die bestäubten
Gesandten. Er hatte sich vor seinen Armstuhl gestellt und erwiderte
die höfischen Kniebeugen mit einem Neigen des Hauptes. Denn hart
hinter ihm stand der Kaplan und gab ihm heimliche Zeichen.

		»Meine Herren lassen Euch ihren Gruß entbieten,« begann der
Sprecher. »Gott und unser Heiliger haben entschieden zwischen uns
und Euch. Eure Reiter sind geschlagen, wir haben als Sieger
genächtigt auf der Walstatt.«

		Der Graf verzog keine Miene. Aber als der Sprecher innehielt,
bewegte der Blinde die Rechte und lud ihn ein, fortzufahren in
seinem Bericht.

		»Eure Hauptleute,« sprach der Abgesandte mit zögernder Stimme,
»werden Euch melden, wie das [bookmark: page153]153 Unglück gekommen ist. Wir
aber« – nun suchte er nach Worten – »uns – meine Herren lassen Euch
wissen, sie haben mit den Lebendigen gekämpft – aber –« Nun
hielt er inne.

		Zum erstenmal erhob der Blinde die Stimme: »Ihr kommt, uns die
Toten anzubieten?«

		»Die Toten!« fiel der Abgesandte ein, als wäre er froh, daß der
Alte das böse Wort zuerst in den Mund genommen hatte. »Die Toten –
weil wir mit den Toten keinen Krieg mehr führen – nein,
nimmermehr.«

		»Sagt's frei heraus: Ich habe sieben Söhne in die Schlacht
geschickt. Der eine und andre von ihnen mag seine Pflicht bis in
den Tod getan haben –!« Der alte blinde Mann sprach das mit
klarer Stimme. »Sagt's ohne Umschweif, ich bin bereit zu
hören.«

		»Der eine und andre,« wiederholte der Abgesandte und setzte
eifrig hinzu: »Sie haben gekämpft, Herr, wie die Stiere, die in den
Winkel gedrängt werden, so haben Eure Söhne gekämpft.«

		Höher hob der Blinde das Haupt.

		»Wahrhaftig, Herr, sie hätten den Tod nicht verdient. Wir haben
sie ehrfürchtig nebeneinander auf den Rasen gelegt –«

		»Nebeneinander auf den Rasen gelegt,« murmelte der alte Mann und
faltete die Hände über dem Kreuze seines Schwertes.

		»– in eine Reihe.«

		[bookmark: page154]154
»In eine Reihe,« wiederholte der Graf. »Und wie viele?« fragte er
leise.

		Der Sprecher sah verlegen auf die Dielen. »Fasset Euch, Herr
Graf!«

		»Sehe ich aus wie einer, der nicht gefaßt ist?« Der Alte
richtete sich hoch auf.

		»Es sind fünf Helden gewesen, und man wird singen von ihnen auf
allen Straßen des Reiches,« sagte der Gesandte.

		»Fünf!« murmelte der Alte.

		»Fünf Helden!« wiederholte der Bischöfliche eifrig.

		»Und die zwei letzten?« fragte der Graf.

		»Fünf Helden – was sag' ich?« rief der Sprecher. »Sechs Helden
sind's gewesen, und der sechste liegt schwerwund in Gottes Gewalt
bei den Klosterfrauen drunten in Kitzingen.«

		»Und der siebte?« fragte der Graf.

		»Ist gefangen,« kam die Antwort zurück.

		»Mit Wunden bedeckt?« fragte der Graf.

		Da schwieg der Abgesandte.

		»Wir lassen die Toten einbalsamieren und bahren sie in der
Klosterkirche auf und geben Euch frei Geleite, den Schwerwunden zu
besuchen, die Toten zu holen – nach Euerm Gefallen,« schloß der
Bischöfliche seinen Bericht.

		»Habt Ihr noch einen Auftrag?« fragte der Graf nach einer
Weile.

		»Der Streit ist zu Ende, Herr,« antwortete der [bookmark: page155]155 Bischöfliche, »ich
schätze, es liegt an Euch, ob Ihr Frieden haben wollt oder
nicht.«

		»Und die Hennebergschen?« stieß der Alte hervor.

		Da lachte der Bote: »Die Hennebergschen, Eure Gnaden? Wir haben
kein Hennengackern gehört den ganzen heißen Tag.«

		Da verzerrte sich das stolze Antlitz des Blinden, er stampfte
und murmelte ein unverständliches Wort zwischen den Zähnen. Dann
gab er tonlos zurück: »Und wer fragt den Besiegten, ob er Frieden
haben will?«

		Bis zur Erde bückte sich der Bischöfliche. »Eure Gnaden – ich
rede ohne Auftrag, und es ist Eure Sache, ob Ihr mein Wort leicht
oder schwer nehmen wollt. Aber mir dünkt, es kann dem siegreichen
Bischof nicht einerlei sein, ob er einen Todfeind mehr im Bistum
sitzen hat –«

		Nachdenklich neigte der Graf das Haupt. Dann sagte er: »Ihr
werdet hungrig und durstig sein. Ich bitte Euch, lasset Euch meine
Bewirtung gefallen.«

		Mit höfischen Kniebeugen gingen die Bischöflichen aus dem
Gemache. Draußen aber flüsterte der Sprecher: »Der ist der siebte
Held – der da drinnen. Weiß Gott, es ist mir sauer geworden, ihm
die Wahrheit zu sagen.«

		»Die Wahrheit?« raunte ein andrer. »Die Wahrheit wird ihm das
Herz abstoßen.«

		»Schweig!« raunte der erste. »Das erfährt er noch früh genug,
der alte Mann.«
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Der Graf hatte sich eingeschlossen.

		Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel herab. Weinen und
Klagen erscholl im Schlosse und hinten zwischen den Planken, wo die
Armleute aus den Dörfern lagerten. »Fünf von den sieben gefallen,
Graf Rupert todwund, Graf Friedel gefangen!« so riefen die Leute
einander zu. Daneben aber glitt gleich einer ekeln Schlange durch
alle Kammern und Kemenaten noch ein andres, böses
Gerücht. –

		In der Gasthalle wurden die Bischöflichen bewirtet, und die
Gräfin pochte an die verschlossene Tür des Grafen. Da sie keine
Antwort bekam, pochte sie heftig. Und als sich noch immer nichts
rührte, schlug sie mit den schwachen Fäusten an das Eichenholz.

		Endlich kamen schwere Tritte über die Dielen, der Riegel ward
zurückgeschoben, und der Blinde stand auf der Schwelle, richtete
die roten Augen ins Leere und fragte: »Was gibt's?«

		»Fort!« keuchte die Gräfin. »Es ist einer todwund, der ein Recht
auf uns hat.«

		»So lasse satteln!« befahl der Alte.

		»Gott sei gelobt!« murmelte die Gräfin, lief die Steintreppe
hinab und verhandelte schweratmend mit den
Bischöflichen. –

		Als sie zurückkam, stand Richiza vor der Stubentür und hob ihr
wortlos die gefalteten Hände entgegen.

		[bookmark: page157]157
Traurig schüttelte die Gräfin das Haupt.

		Da warf sich das Fräulein auf die Knie und bedeckte die Hand der
Patin mit Küssen.

		Frau Imma wandte sich ab und ging in die Kemenate ihres Gemahls.
Nach einer Weile kam sie wieder heraus, schüttelte den Kopf und sah
das Fräulein traurig an.

		Richiza schlich in ihre Kammer, warf sich auf das Lager und
weinte bitterlich.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Menschenleer war die lange, gewundene Dorfgasse von Wiesenbronn,
als die Bischöflichen mit dem Grafen und der Gräfin hindurchzogen;
denn die versprengten Castellschen hatten sich vor den Herrenleuten
in den dumpfigen Hütten verkrochen.

		Kitzingen wimmelte von Reitern und Sarjanten des siegreichen
Bischofs. Dämmerung senkte sich hernieder ins Tal; da kam der
Blinde ans Tor des Frauenklosters draußen vor der Stadt.

		Mit wehmütigen Gebärden öffnete die Pförtnerin. Eilig kam die
Äbtissin und geleitete ihre Gäste samt dem Burgkaplan zum
Siechenhause.

		Auf dem Ziegelpflaster des Ganges, vor der Krankenstube, lag der
staubbedeckte, rotweiß gevierte, lag der bös zerhauene Schild.
Nebenbei lehnte der Helmkübel, und ein Wirrwarr gebrochener
[bookmark: page158]158
Pfauenfedern starrte aus seinem Kronreif empor. Als ein
beschmutztes, blutiges Bündel lag der seidene Waffenmantel in der
Ecke.

		»Die heilige Jungfrau hat's gewollt, wir aber müssen's tragen in
Geduld, Frau Muhme,« flüsterte die Äbtissin und streichelte den Arm
der Gräfin. Dann nahm sie den Blinden an der Hand und öffnete die
Türe.

		Der Wundarzt und sein Gehilfe standen zur Rechten und Linken des
Bettes und hielten den Fiebernden in den Kissen zurück. Zu Füßen
des Lagers knieten zwei Nonnen und murmelten eintönig ihre Gebete.
Die Äbtissin berührte ihre Schultern; schweigend erhoben sie sich
und gingen zurück an die Türe.

		Es war dämmerig im Gemache. Keuchend lag der Schwerwunde in
seinem Bette; wirre Locken umrahmten das Haupt. Es war dämmerig in
dem heißen Gemache; aber das Antlitz des Kranken war wohl zu
erkennen. Mit weitgeöffneten, glänzenden Augen starrte er zur Decke
empor.

		»Rupert!« flüsterte die Mutter und trat mit gefalteten Händen
ans Fußende des Bettes. Angestrengt lauschte neben ihr der Blinde
auf die schweren Atemzüge seines Sohnes. Unverwandt blickte die
Herrin auf ihr bewußtloses Kind. Tränen tropften auf ihre
gefalteten Hände.

		»Laßt mich fort – fort, sag' ich!« begann der Fiebernde und
versuchte sich aufzurichten. Aber die [bookmark: page159]159 Männer hielten ihn zurück.
»Fort – fort –!« keuchte der Kranke. »Ich muß reiten, was ich
reiten kann, und muß es dem Herrn Vater melden –«

		Angestrengt lauschte der Blinde auf die gemurmelten Worte.

		»So geht's den ganzen Tag,« raunte der Arzt.

		»Der Knabe schläft,« begann der Fiebernde aufs neue. »Ei, so
weckt ihn doch! Wecken, wecken! Er schläft, und da kommen sie.
Vorwärts! Er schläft –! Wecken, wecken!«

		Angestrengt lauschte der Blinde.

		»Es stinkt. Wo ist der Tannhauser? Kunz, der Tannhauser! Kunz,
der Hund hat uns verraten. O – o – o, das Bild! Seht ihr
das Bild? Im Weinberg hinter meines Vaters Schlosse wachsen schöne
gelbe Blumen. Mein Schild ist weiß und rot, weiß und rot ist meine
Liebste. Geh weg, du sollst mich nicht küssen – ich bin ja das Bild
– siehst du's nicht? Das Bild bin ich. Hu – die großen Augen – seht
ihr's? Näher kommt's – drauf!«

		Angestrengt lauschte der Blinde.

		»Tannhauser –!« schrie der Fiebernde mit gellender Stimme. »Herr
Vater, weg, Tannhauser! Helft mir, Herr Vater –! Küssen will
er mich – hu, die großen runden Augen! Weckt ihn doch – ihr könnt
ihn nicht wecken. Der Herr Vater wird ihn schlagen –«

		Der Blinde tastete sich an das Kopfende des Bettes.
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Wimmernd sagte der Fiebernde: »Ich – ich bin mir keiner Schuld
bewußt.«

		Behutsam tastete der Blinde, fand die heiße Stirn und legte die
kühle Hand darauf. Und mit stockender Stimme sprach er: »Nein – du
hast keine Schuld, mein – tapferer – Sohn.«

		Lautauf schluchzte die Gräfin, sank neben dem Todwunden auf die
Knie und bedeckte die glühende Hand mit Küssen.

		Ruhig atmend, mit geschlossenen Augen lag Graf Rupert. Draußen
aber läuteten die Glocken den Abend ein.

		Das Klosterkirchlein war notdürftig vom Lichte der Wachskerzen
erhellt, und vor dem Chore lagen nebeneinander in einer Reihe auf
ihren Schragen die fünf Toten des Hauses Castell.

		Regungslos standen zur Rechten und Linken zwei würzburgsche
Gewappnete und hielten mit den nackten Schwertern in den Armen die
Totenwacht.

		An der Hand des Kaplans betrat der blinde Graf den dumpfigen
Raum und schritt langsam zwischen den Säulen gegen den Chor.
Flüsternd führte ihn der Getreue neben den Schragen des Ältesten
und trat zurück.

		Ein tiefer Seufzer kam aus der Brust des Vaters. Sachte, wie
vorhin nach der heißen Stirne des Fiebernden, so tastete nun die
Hand nach dem kalten [bookmark: page161]161 Antlitz des Toten. Und liebkosend strichen die
bebenden Finger über die starren Züge, und stöhnend sprachen die
trockenen Lippen den Kosenamen des Helden. Gleichwie der Sehende
die geliebten Züge in die Augen aufnimmt, so versuchten die
zitternden Fingerspitzen des Blinden noch einmal das Bild des
Antlitzes festzuhalten – die hochgewölbte Stirn, die gerade Nase
mit den feinen Flügeln, das glattrasierte, kräftige Kinn.

		Von einer Leiche zur andern ließ sich der alte Mann führen, ein
geliebtes Antlitz nach dem andern betasteten seine Hände, und
murmelnd nannte er jeden Toten beim Namen.

		Dann kniete er lange vor den fünf Schragen. Aber seine Lippen
bewegten sich nicht, seine Zähne bissen aufeinander, tränenleer
brannten seine erloschenen Augen. Und niemand hätte sagen können,
an was der Kniende dachte – an den ersten Schrei, mit dem das Kind
einstmals die Wände der alten Burg begrüßt, oder an das letzte
Röcheln, mit dem der Mann seine Seele ausgehaucht hatte im Staube
der tosenden Schlacht.

		Wortlos erhob sich der Alte und verließ mit seinem Kaplan die
Kirche.

		Nacht war's. Andre Gewappnete waren eingetreten und standen
steif und hoch neben den Schragen, wachten und schwiegen. Leise
brannten die Wachskerzen herunter, und aus weiter Ferne [bookmark: page162]162 klang
zuweilen das dumpfe Grollen eines aufsteigenden Gewitters.

		Starr und stumm schliefen die Toten.

		Als Herrensöhne waren sie über die Erde geschritten. Weich und
lind hatte sich um ihre Glieder gelegt, was andre rauh und hart
bedrückt. Wohin sie gekommen waren, hatte sich das Volk vor ihnen
geneigt. Nun ruhten sie starr und stumm auf den Schragen. Nie mehr
sollten sie über das Land schreiten– steif aufgerichtet von Westen
gegen Osten waren ihre Leiber. Nach oben ragten ihre Fußspitzen;
nie mehr konnten ihre Sohlen die Erde berühren. Kraftvoll hatte das
Herrenblut in ihren Adern gepocht. Jetzt aber standen die Herzen
still und das Blut war vertrocknet. Wie tiefgegrabene Schrift auf
ehernen Tafeln dehnte sich hinter ihnen die Vergangenheit –
unsichtbare Zeichen auf unsichtbaren Flächen. Starr und stumm
schliefen sie aus ihren Schragen und konnten keinen Strich mehr
ändern an dieser Schrift.

		Oftmals war es ihnen zu eng geworden in den Burgen am Wald, in
den Bergfesten am Mainstrom, und der und jener hatte sich gefragt
in heimlicher Zwiesprache: ›Wie wird's werden, wenn wir einst das
Erbe teilen und zu siebt uns nähren müssen, wo vordem der eine
regiert hat?‹ Jetzt hatten sie die engen Burgen mit den schmalen
Schragen vertauscht, jetzt lagen sie friedlich nebeneinander und
schliefen ihrem Erbteil entgegen.
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Drüben im Siechenhause aber lag der wunde Mann, und seine Seele
flatterte gleich einem angeschossenen Vogel angstvoll zwischen
Leben und Tod; die Wirklichkeit erschien ihr als Wahn, der Wahn als
Wirklichkeit.

		Und im Stadthause des Bischofs drunten zu Kitzingen lag einer
gefangen. Der konnte den Schlaf nicht finden, der starrte mit
offenen Augen in die Finsternis, der wäre von Herzen gern auf dem
Schragen gelegen gleich seinen tapferen Brüdern. Mit klopfenden
Pulsen lag er und lauschte auf das Grollen des nahenden Gewitters.
Und als nach einer Weile der Blitzstrahl in den Strom fuhr und ein
Donnerschlag die Mauern erschütterte, da raufte er seine wirren
Locken und stöhnte: »Daß doch mich das Wetter erschlüge!«

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das Gewitter tobte über der Stadt.

		Die Domherren und Hauptleute des sieghaften Heeres saßen in
ihrer Herberge an langer Tafel und speisten zu Nacht. Etliche saßen
mit verbundenen Köpfen, andre trugen einen Arm in der Schlinge. Das
Licht kleiner Öllampen erhellte notdürftig die schmale Stube.

		»Vor zwei Stunden ist er ins Kloster geritten,« rief einer vom
unteren Ende der Tafel hinaus zum [bookmark: page164]164 Dompropste, »er und die
Gräfin mit geringem Gefolge.«

		»Das ist ein saurer Ritt gewesen,« sagte ein Greis neben dem
Propste.

		Dieser nickte.

		»Je nun,« rief ein andrer, »was hat er sich gegen uns stemmen
müssen, der alte –«

		Ein Donnerschlag unterbrach seine Rede.

		»Was hat ihn der Handel angegangen?« brummte sein Nachbar.

		»Einerlei, vorüber ist vorüber, und er kann uns nimmer schaden,«
rief nun der Dompropst, lehnte sich zurück und sah mit seinen
großen, blinkblauen Augen zur dunkeln Decke empor. »Und jetzt tut
er mir doch in der Seele leid, der alte, blinde Herr.«

		»'s ist keine Kleinigkeit, fünf Söhne!« rief ein andrer aus der
Gesellschaft.

		»Fünfe? Vielleicht sieben!« sagte ein großer Mann, der soeben
unter die Tür trat. Er hing den triefenden Mantel an den Rechen und
beugte das Knie gegen den Dompropst.

		»Du hast den Grafen gesehen?« fragte dieser.

		»O, Eure Gnaden –!« Der Mann schüttelte seufzend das Haupt und
suchte nach einem Platze an der Tafel. Bereitwillig rückten sie am
unteren Ende zusammen. »Es ist ein Jammer. Ich vergesse das in
meinem Leben nicht. Von einem zum andern ist der blinde Herr
gegangen und hat eines jeden Antlitz betastet.«
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»Und ist er auch beim Jüngsten gewesen?«

		»Ich hab' ihm Eurer Gnaden Auftrag gemeldet –«

		»Und –?«

		»Er hat sich wortlos abgewendet.«

		»Denk' mir wohl, daß er den Siebenschläfer nicht hat sehen
wollen!« rief einer mit verhaltenem Lachen.

		»Siebenschläfer? Ich glaub's nicht, glaub's dennoch nicht,«
sagte der Dompropst und schüttelte nachdenklich das Haupt.

		»Aber ich hab' ihn ja doch selber schlafend gefunden im Keller!«
rief der andre. »Ich sehe ihn noch die Augen reiben –«

		»– und hör' ihn brüllen wie einen verwundeten Stier, weil er die
Schlacht verschlafen hat!« unterbrach ihn ein junger Domherr.

		»Also!« rief der Dompropst. »Und ich wette, es ist nicht mit
rechten Dingen zugegangen; denn so was hab' ich doch noch nie
gehört, am wenigsten von einem Castell.«

		Etliche murmelten beifällig. Andre schwiegen. Endlich rief einer
in spöttischem Tone: »Wir wollen den Tannhauser fragen!«

		»Kannst ihn ja fragen!« sagte der Dompropst.

		»Pfuch!« murmelte der Angesprochene und nahm einen Schluck.

		In diesem Augenblick trat die riesige Gestalt des Verräters
unter die Tür. Auch er beugte das Knie [bookmark: page166]166 und hängte den Mantel an
den Rechen. Dann fuhren seine Blicke suchend von einem der Herren
zum andern. Auf dem schmalen, scharfgeschnittenen Antlitz des
Dompropstes blieben sie haften. Abermals beugte er das Knie. Mit
fast unmerklichem Kopfnicken dankte der Herr. Die andern wandten
die Köpfe nicht.

		Wieder fuhren die Blicke des Tannhausers suchend die Reihen
hinab und hinauf, aber keiner von allen den Herren schien seiner zu
achten. Laut schwirrte Rede und Wechselrede. Unschlüssig stand er
im trüben Lichte der Öllampen und strich hastig über seinen Bart.
Dann ging er an die Wand und nahm einen Schemel, kam zurück und
wartete, bis sie ihm Platz machen wollten. Sie aber saßen und
rückten nicht auseinander. Noch lauter schwirrte Rede und
Wechselrede. Sein Antlitz ward dunkelrot, krampfhaft hielt er den
Schemel. Unwillig winkte der Dompropst den Herren am unteren Ende
der Tafel. Aber sie saßen und rückten nicht eine Spanne
auseinander.

		Da hob der Tannhauser den schweren Schemel, warf ihn auf die
Dielen, daß er krachte, und rief mit dröhnender Stimme zum
Dompropst hinauf: »Eure Gnaden, beliebt's Euch, so komme ich morgen
früh in Eure Herberge, da wollen wir miteinander reden; denn ich
hab's jetzo satt. Ja, satt!«

		Es war totenstill in der düsteren Stube geworden. »Wie's Euch
beliebt,« sagte der Dompropst, warf [bookmark: page167]167 das Haupt zurück, starrte
auf den Sprecher, gähnte und schloß die Augen, daß nur noch das
Weiße unter den Wimpern hervorschimmerte.

		»Jawohl, reden miteinander,« wiederholte der Tannhauser mit
dröhnender Stimme; »denn ich bin nicht willens, mich beschimpfen zu
lassen von Euern jungen Leuten.«

		»Wie's Euch beliebt,« sagte der Dompropst zum zweitenmal und
lehnte den Kopf an die vertäfelte Wand. »Ich bin für jeden zu
sprechen.«

		Ohne Gruß klirrte der Tannhauser aus der Stube und warf die Tür
ins Schloß.

		»Warum seid ihr nicht zusammengerückt?« rief der Dompropst die
Tafel hinunter.

		Alle schwiegen.

		»Nun?« wiederholte der Propst.

		»In schuldiger Ehrerbietung, Eure Gnaden,« antwortete endlich
ein junger Domherr, »meines Vaters Sohn hat nicht gelernt, neben
Hunden zu sitzen.«

		Beifälliges Gemurmel erhob sich an der Tafel. Der Dompropst aber
sagte nachlässig, mit verächtlichem Lächeln: »Je nun, der Hund ist
uns doch sehr nützlich gewesen.«

		»Aber man muß nicht an einem Tische speisen mit Hunden,«
erwiderte der junge Herr in höfischem Tone.

		Frühmorgens am andern Tage kam der Rote [bookmark: page168]168 vor das Steinhaus, das der
Bischof zu Kitzingen besaß, und ließ sich beim Dompropst
melden.

		Der Knabe geleitete ihn sogleich in eine hohe Halle zur ebenen
Erde. Dort hieß er ihn warten.

		Bewaffnete saßen auf den Bänken an den Wänden, und in einer Ecke
stand das Banner, unter dem die Bischöflichen gesiegt hatten.

		»Es ist naß geworden,« sagte einer von den Leuten, »heute nacht,
da wir's hereinbrachten von den Zelten und das Gewitter begann. Nun
soll es trocknen.«

		Der Tannhauser stand schweigend vor dem seidenen Tuche, das vom
Gewölbe herabwallte und sich leise bewegte im Lufthauch.
Gedankenlos betrachtete er das aufgenähte Riesenbild des
hochstiftischen Schutzheiligen, der mit großen, runden,
weitaufgerissenen Augen, schreckhaft anzuschauen, in die Ferne
starrte.

		Der Knabe kehrte zurück, und die beiden gingen die Stiege hinauf
über einen Vorsaal, zwischen Bewaffneten hindurch. Der Knabe
öffnete eine Tür, trat zurück, beugte das Knie und schloß lautlos
die Tür.

		Der Tannhauser stand vor dem Dompropste.

		Mit gekreuzten Armen lehnte der kleine, schlanke Herr im
Fenster. Sein Antlitz war beschattet, aber auf das rote Gesicht des
andern fiel Sonnenlicht.

		»Euer Begehr?« fragte der Dompropst.

		Der Tannhauser tat einen keuchenden Atemzug, [bookmark: page169]169 beugte schwerfällig das
Knie und trat erhobenen Hauptes näher. Mit der Rechten preßte er
die Lederkappe an die Brust, die Linke umklammerte den Griff des
Schwertes.

		»Euer Begehr?« fragte die dünne hohe Stimme des Geistlichen zum
zweitenmal, und eine kurze Handbewegung gebot dem Herankommenden
Halt.

		»Ich glaub', meine Sache – ich glaub', daß ich die Sache recht
gemacht habe –« begann der Riese mit heiserer Stimme.

		»Welche Sache?« fragte der Dompropst und rührte sich nicht.

		»Ich habe zu Euerm Besten gehandelt. Ich habe den Boten der
Hennebergschen stumm gemacht, ich bin mitsamt den Meinen seitwärts
in den Graben gewichen, als ihr handgemein wurdet – ich
habe –«

		»Und was kümmert's mich?« fragte der Dompropst mit kühlem
Lächeln. »Hab' ich's Euch geheißen?«

		»Herr,« fuhr der Tannhauser auf, »ich bin nicht hier, daß ich
Kurzweil mit mir treiben lasse, ich bin zur Abrechnung
gekommen!«

		»Kurzweil? Abrechnung? Ich verstehe Euch nicht,« kam's in
wohlwollendem Tone aus dem Fenster.

		»Ihr versteht mich nicht?« fragte der Tannhauser mit bebenden
Lippen und trat noch einen Schritt näher. »Ich denke, es ist alles
wohl geraten, und ich habe gehandelt nach unsrer Abmachung.«
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»Nach unsrer Abmachung?« fragte der Dompropst und rührte sich
nicht.

		Jetzt versuchte der Tannhauser zu lächeln: »Ihr scherzt, Herr!
Und Ihr wißt doch so gut wie ich, daß ihr, die Herren im
Domkapitel, den Beringer Haberkorn zu mir geschickt habt vor sechs
Wochen –?«

		»Den Beringer Haberkorn, wir Herren im Domkapitel?« fragte der
Propst und lächelte.

		»– und wißt so gut wie ich, was er mir versprochen hat,« fuhr
der Tannhauser fort und zerdrückte seine Kappe in der großen
Faust.

		»Versprochen hat?« wiederholte der Domherr mit Verwunderung.
»Schade, daß der Beringer Haberkorn nicht bei uns im Felde ist – er
sitzt daheim und leidet schwer am Zipper –«

		»Von mir aus an der fallenden Sucht!« schrie der andre. »Spart
Eure Worte, Dompropst. Der Tannhauser ist nicht gekommen, daß er
Schindluder treiben lasse mit sich, habt Ihr verstanden? Abrechnen
will er!«

		»Wenn Ihr eine Forderung an Beringer Haberkorn habt, dann rat'
ich Euch, ladet ihn vor des Bischofs Gericht, und es wird Euch
werden, was recht ist,« sagte der Dompropst in höfischem Tone.

		Da warf ihm der Tannhauser die Kappe vor die Füße, riß sein
Schwert aus der Scheide und brüllte: »Ist das dein letztes Wort,
Dompropst?«

		Der Priester kreuzte die Arme und rief mit heller Stimme:
»Burgfriedensbruch!«
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wurde die Tür hinter dem Tannhauser aufgerissen und klirrend
rannten die Bewaffneten des Vorsaales in das Gemach.

		»Er hat Klage gegen Beringer Haberkorn,« sprach der Dompropst
mit Ruhe, schritt aus dem Fenster in das Gemach herab, trat an ein
Tischlein, nahm einen Brief und entfaltete ihn.

		»Steckt Euer Schwert ein, Herr!« raunte ein junger Domherr neben
dem Tannhauser, bückte sich und gab ihm seine Kappe.

		Stöhnend stieß der Rote das Schwert zurück in die Scheide. »Zu
meinen Leuten will ich!« keuchte er.

		»Ja so –« sagte der Dompropst nach einer Weile, blickte von
seinem Brief empor, als hätte er die ganze Geschichte längst schon
vergessen, und befahl: »Setzt ihn auf sein Pferd, führt ihn zum Tor
hinaus und zeigt ihm die Straße. An Beringer Haberkorn habt Ihr
Forderung – nicht?«

		Der Tannhauser schrie: »Zu meinen Leuten will ich!«

		Da schüttelte der Dompropst das Haupt und wiederholte: »Zum
Stadttor hinaus!«

		Der Tannhauser spuckte auf den Teppich und wandte dem Priester
den Rücken. Die Gewappneten aber führten ihn die Stiege hinab und
taten nach dem Befehle des Herrn. –

		Ringsum im Hofe unter den Holzlaubengängen lagen aufgeschichtet
die Beutestücke der [bookmark: page172]172 Bischöflichen, vergoldete Harnische, seidene
Schlachtmäntel, Schwerter und Schilde – alles bestäubt, alles
befleckt mit geronnenem Blute.

		»Laßt mich!« sagte der Tannhauser. »Zu meinen Leuten will
ich!«

		Aber die Bewaffneten ließen ihn nicht aus ihrem eisernen Ringe,
und ihr Führer raunte: »Machet uns und Euch die Sache nicht
beschwerlich. Ihr habt des Dompropstes Befehl gehört.« Er hielt
sich hart neben dem Roten und wartete, bis man das Pferd aus der
Herberge gebracht hatte.

		Drei Söldner kamen in den Hof.

		»Her zu mir!« befahl der Tannhauser.

		Sie blieben stehen und sahen lachend herüber.

		»Wollt ihr –?« schrie der Tannhauser. »Wem habt ihr
geschworen?«

		Einer von ihnen kam nachlässig näher, steckte die Hand in die
Hosentasche und klimperte mit Geldstücken. »Dem Bischof,« sagte er
trotzig.

		»Mir habt ihr geschworen!« rief der Tannhauser und stampfte.

		»Seit gestern abend dem Bischof – ich und alle die andern,«
sagte der Mann und wandte sich ab.

		Da lachten die Wächter des Verräters, und der Hauptmann
flüsterte: »Gebt Euch zufrieden, Herr!«

		Das Pferd des Roten wurde gebracht. Wortlos schwang sich dieser
in den Sattel und ritt im geschlossenen Haufen der Bewaffneten aus
dem hallenden Tore.
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Ein grauer Himmel sah zwischen den Holzgiebeln in die Gassen, und
langsam zog die kleine Schar durch den tiefen Kot. Schweigend ritt
der Tannhauser fürbaß, schweigend liefen seine Wächter vor, neben
und hinter dem Rosse. Es war anzusehen, als wenn ein Vornehmer im
Geleite seiner Mannen auf die Reise ginge.

		Nach einer Weile gerieten sie aber ins Stocken; denn ein
reisiger Zug kam die Gasse herunter, ihnen entgegen.

		»Platz da!« befahl ein Bischöflicher und wies die Söldner mit
ausgestrecktem Arm aus dem Wege. Gehorsam wichen diese mit ihrem
Gefangenen zur Seite.

		»Der Graf Castell,« raunte einer von ihnen, und neugierig sahen
sie alle auf den Zug.

		Sechs bischöfliche Reiter klirrten schweigend vorüber. Auf fünf
einspännigen Karren rollten hinter ihnen die Särge der toten
Grafen. Dann bog der blinde Greis neben der gebeugten Gestalt der
Gräfin um die Ecke. Mit geschlossenen Augen saß der Graf auf seinem
starken Braunen, mit verschleiertem Haupte die Gräfin auf ihrem
weißen Zelter. Und neben dem Grafen ritt der Kaplan; der führte den
Braunen am Zügel. Zuletzt klirrten zwölf Reiter – bischöfliche und
castellsche durcheinander – und schlossen den Zug.

		Mit abgewandtem Antlitz hielt der Tannhauser und stierte auf das
geschnitzte Wappen eines Haustores.
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sah die Gräfin den riesigen Reiter, schreckte zusammen und schlug
den Schleier zurück. Zwei rotgeweinte, verschwollene Augen waren
fragend auf den Verräter gerichtet, und eine bebende Stimme
murmelte: »Tannhauser!«

		Der Blinde aber hob lauschend den Kopf und fragte: »Was hast du
gesagt?«

		Unverwandt betrachtete der Riese das geschnitzte Wappen über dem
Torbogen.

		Aus beiden Haufen waren neugierige Blicke auf ihn gerichtet.

		Die Gräfin ließ den Schleier über ihr zuckendes Antlitz fallen
und flüsterte: »Vorwärts!«

		Klirrend und rasselnd bewegte sich der Zug des Blinden die Gasse
hinunter zum Strome. Mit zusammengebissenen Zähnen ritt der
Tannhauser zwischen seinen Wächtern die Gasse hinauf.

		*

		»O hättest du mich lassen bleiben in Kitzingen!« sagte die
Gräfin, als sie über die Holzbohlen der Mainbrücke ritten.

		»Er ist in guter Hut, Imma; du aber gehörst in dieser bösen Zeit
hinaus zu uns,« antwortete der Blinde.

		»Wir werden nicht mehr leben können,« sagte die Gräfin, als sie
aus dem Stromtal hinaus gegen die Waldberge ritten.
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Der blinde Herr schwieg.

		»Nicht mehr leben können?« sagte der alte Kaplan nach einer
Weile. »Eure Gnaden, das hat schon manch einer geglaubt – und hat
hernach dennoch weiterleben müssen und können.« – –

		Die Räder der Leichenkarren mahlten langsam durch den tiefen
Sand hinter Großlangheim. Hell und klein grüßte vom Saum des
Steigerwaldes das Grafenschloß herüber.

		Zwei castellsche Reiter waren zurückgeblieben und sprachen
eifrig miteinander.

		»Sie haben uns glimpflich behandelt,« meinte der eine.

		Da wies der andre mit der Rechten auf den trübseligen Zug und
sagte: »Je nun, die würzburgschen Füchse sind satt – was wollen sie
mehr?« Und raunend neigte er sich zu seinem Genossen hinüber:
»Glaubst du, sie wissen nichts vom Goldschatze des Herrn? Könnte er
nicht abermals ein Heer auf die Beine bringen? Also sagen die
Füchse – schließen wir Frieden, weil er mürbe geworden.«

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Schwere Wolken zogen über das Land. Nur zuweilen brach die Sonne
hervor; dann blinkte das Wasser in den tiefen Geleisen der
Heerstraße.

		Unbarmherzig spornte und peitschte der [bookmark: page176]176 Tannhauser sein Pferd.
Nach etlichen Stunden ritt er durch das Tor der uralten Stadt
Würzburg und hielt vor der nächsten Herberge, ließ das Pferd in den
Stall führen und trat schmutzstarrend und schweißtriefend in die
Torhalle.

		Mit Kratzfüßen kam der Wirt heran: »Ihr seht aus, als ob Ihr was
von der Schlacht wüßtet?« fragte er hastig und musterte den Fremden
mit eingekniffenen Äuglein.

		»Kann sein,« sagte der Rote und wischte den Schweiß von der
Stirn. »Aber holla, gib mir einen Jungen auf den Weg, ich muß ins
Schloß –!«

		»Aus der Schlacht?« rief einer, der gaffend dagestanden war, und
rannte in die Gaststube. Und alsbald quoll es aus der Gaststube,
und sie umringten den Fremden, fragten und schrien.

		Zornig schob er sie zur Seite und zog sich auf die Straße
zurück. »Ins Schloß muß ich – hörst du?«

		»Ihr könnt's uns nicht verargen,« meinte der Wirt und kam auch
heraus auf die Straße. »Man hört seit gestern dies und das, und man
weiß doch nichts Rechtes. Beliebt's Euch, so erzählt uns heute
mittag –«

		»Vielleicht,« rief der Tannhauser. »Aber vorwärts, vorwärts, ich
habe Eile.«

		»Nur eines!« fragte der Wirt. »Haben die Unsern gesiegt?«

		»Ihr werdet's wohl wissen!« murrte der Rote.
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»Man hört's immer wieder gerne,« meinte der Wirt und schneuzte
sich. »Aber sagt« – er trat plötzlich einen Schritt näher – »ist's
denn wahr, daß einer von den castellschen Hauptleuten an seinem
Herrn zum Hundsfott 'worden ist –?«

		»Macht vorwärts – hab' keine Zeit zum Schwatzen!« brüllte der
Tannhauser und griff nach dem Schwerte.

		»No – no – schon recht,« murmelte der Wirt und ging ins Haus
zurück.

		Lärm erfüllte die Gaststube. Der Rote aber klirrte mit finsterem
Gesicht hinter dem Söhnlein des Wirtes durch die Gassen hinunter
zum Strome, über die hölzerne Brücke, empor zum hochragenden
Schlosse des Bischofs.

		*

		Beringer Haberkorn, des Bischofs Mann, saß im Armstuhl, und sein
rechtes Bein ruhte ausgestreckt, in Tücher gebunden, auf dem
Schemel. Nebenan stand auf dem Fußboden ein hoher Weinkrug.

		Der Kranke hatte die Hände über dem Bauche gefaltet und
schlummerte. Da kam sein Junge herein und meldete einen Abgesandten
des Dompropstes.

		Beringer Haberkorn fuhr in die Höhe. Sein Gesicht verzog sich,
und ächzend befahl er: »Laß ihn herein!«
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Nun klirrte der Rote in die Stube.

		Das Gesicht des Bischöflichen wurde aschgrau, und mühsam fragte
er den Riesen: »Was ist Euer Begehr?«

		»Beringer Haberkorn!« sagte der Rote, nahm einen Schemel und
setzte sich ohne Umstände vor den Kranken.

		Der lachte gezwungen und rief: »Ihr scheint recht müde zu
sein –?«

		»Recht müde, Beringer Haberkorn,« sagte der Rote und legte das
Schwert über seine Knie; »denn ich hab' einen scharfen Ritt
getan.«

		»Ihr kommt mir bekannt vor,« murmelte nun der Bischöfliche.

		»Komm' dir bekannt vor?« brauste der Rote auf. »Beringer
Haberkorn, hüte dich; es ist mir nicht spaßhaft zumute!«

		Der Bischöfliche fand seine Ruhe wieder. »Die Stimme muß ich
schon irgendwo gehört haben,« sagte er und senkte die schweren
Lider über die glotzenden Augen, als besänne er sich.

		»Beringer Haberkorn« – der Tannhauser umklammerte sein
Schwert –, »ich habe meine Schuldigkeit getan und komme zur
Abrechnung.«

		»Abrechnung, Herr?« wunderte sich der Bischöfliche und
schüttelte das Haupt. »Ich bitt' Euch, helft meinem Gedächtnis! Ich
weiß, ich kenne Euch, und ich vermag mich doch nicht zu
entsinnen –«

		Der Tannhauser sprang in die Höhe, daß der [bookmark: page179]179 Schemel mit Gepolter
umschlug: »Beringer Haberkorn, es ist mir nicht spaßhaft
zumute.«

		»Der Tannhauser!« schrie nun der Bischöfliche und schlug sich
mit der Faust an die Stirn.

		»Beringer Haberkorn –!« keuchte der Rote mit bebender
Stimme.

		»Der Tannhauser!« sagte der Bischöfliche zum zweitenmal und
streckte dem Gast mit frechem Lächeln die Linke entgegen.

		Der aber umklammerte das Kreuz seines Schwertes mit beiden
Händen und stieß es auf den Boden. Sein Gesicht war verzerrt, und
mühsam brachte er heraus: »Mach keine Possen, Beringer! Ich hab'
mein Wort gehalten, die Castellschen liegen zu Boden, fünf von den
Grafen sind gefallen, einer ist todwund, einer gefangen. Die
Hennebergschen sind nach Hause geritten und geben ihre Sache
verloren. Es ist alles nach euerm Willen geschehen. Ich aber steh'
auf schockender Wage – keiner will etwas wissen von mir – –
euer Dompropst – – – ich könnt' ihn, Beringer Haberkorn,
ich könnt' ihn auf der Stelle in Stücke zerhauen –«

		Mit offenem Munde hatte der Bischöfliche die polternde Rede
angehört. Dann faltete er die Hände über dem Bauche und sagte
kopfschüttelnd: »Aber so setze dich doch, guter Freund. Verzeih
mir, ich hätt's ja wissen sollen – 's ist freilich lang
her – –«

		»Lang her?« murmelte der Tannhauser und ließ sich erschöpft auf
den Schemel nieder.
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»An die zwanzig, warte – –!« Der Bischöfliche begann bedächtig an
den dicken Fingern zu rechnen – »zwanzig, einundzwanzig Jahre,«
sagte er und nickte freundlich dazu.

		Mit aufgerissenen Augen starrte ihn der Rote an, und heiser
keuchte er: »Aber Beringer Haberkorn, weißt du denn nicht, daß du
vor etlichen Wochen bei mir gewesen bist –?«

		»Vor etlichen Wochen, Tannhauser?« Der Bischöfliche schüttelte
lächelnd den kahlen Kopf.

		»– bei mir gewesen bist als ein Kaufmann –?«

		»Als ein Kaufmann?« Der Bischöfliche schlug die Hände zusammen,
und sein rotes Gesicht verzog sich noch mehr in die Breite.
»Tannhauser, du redest irr!«

		»– als ein Kaufmann und hast mir Geld geboten und hast
mir –«

		»Geld geboten – ich?« Der Bischöfliche tat sehr verwundert.

		»– und hast mir mit Hand und Mund gelobt – Beringer Haberkorn,
laß die Possen, es ist mir nicht zum Scherzen, du weißt gar wohl,
was du mit Handschlag gelobt hast!«

		Neugierig wandte der Bischöfliche seine Hände und betrachtete
aufmerksam die inneren Flächen, schüttelte den Kopf und hielt sie
dem Roten vors Gesicht. »Mit Handschlag gelobt? Ei, Tannhauser, da
sieh doch selber, ob etwas geschrieben steht in meinen Händen!«
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Der Rote biß sich auf die Lippe und starrte in das lächelnde
Antlitz des andern. Dann aber ließ er das Haupt sinken und stöhnte
tief auf: »Beringer Haberkorn, erbarm dich meiner!«

		»Aber ich bitte dich, guter Freund, das versteht sich doch von
selbst unter alten Waffenfreunden!« rief nun der Bischöfliche und
machte ein biederes Gesicht. »Was ich dir tun kann, es soll alles
geschehen.«

		»Also doch –!« murmelte der Rote und atmete erleichtert auf.
»Ich hab's ja gewußt. Beringer Haberkorn, es ist nach euerm Willen
gegangen – fünf Grafen sind gefallen, einer ist todwund, einer
liegt gefangen – –«

		»Du hast mit den Unsern gegen die Castellschen gestritten,
Tannhauser –?«

		»Gestritten nicht,« murmelte der Rote und blickte in eine Ecke.
»Abseits bin ich gerückt mit den Meinen, abseits in einen Graben,
wie ausgemacht war.«

		»Ausgemacht?« fragte der Bischöfliche und kniff die Augen
zusammen.

		»Beringer!« Der Tannhauser sprang empor. »Wie lange willst du
mich noch zappeln lassen wie den Fisch an der Angel?«

		»Wie lange? Ich weiß doch von nichts,« kam die Antwort
zurück.

		Da faltete der Rote die Hände über dem Schwertkreuz und sagte
stoßweise: »Ich seh' – ich seh' – du willst, daß ich dich bitte.
O Schmach, o Schmach! [bookmark: page182]182 Aber ich denk' an die
Kinder – ans Weib – ja, Beringer Haberkorn –« Er biß auf seine
Lippe, sein Gesicht verzerrte sich, zwei dicke Tränen rollten in
seinen Bart, schluchzend vollendete er die Rede: «Erbarme dich
meiner, Beringer Haberkorn!«

		Der Bischöfliche hatte sich weit zurückgelehnt und starrte den
Hilflosen mit seinen glotzenden Augen an, schüttelte wie vorher das
Haupt und lächelte: »Wenn ich nur wüßte, was du von mir willst,
guter Freund?«

		Da raffte sich der Tannhauser zusammen, trat einen Schritt
zurück und sagte mit veränderter Stimme: »Wie man sich doch
täuschen kann! Ich hätt's beschwören mögen, daß du vor sechs Wochen
bei mir gewesen bist. Jetzt muß ich dir wohl glauben, daß mich ein
andrer geäfft hat!«

		»Ei freilich!« rief der Bischöfliche und begann auf der
Tischplatte zu trommeln. »Es hat dich ohne Zweifel einer geäfft.
Aber so setze dich doch – will dir gleich einen Becher bringen
lassen.«

		»Vergib nur, daß ich deine Ruhe gestört habe,« sagte der
Tannhauser leichthin und wandte sich zur Tür.

		»Aber du wirst doch nicht schon wieder gehen?« rief der
Bischöfliche mit Bedauern und beobachtete seinen Gegner mit
lauernden Blicken. »Laß uns doch reden von alten Zeiten! Das Herz
wird mir weit –«

		»Hab' einen heißen Ritt hinter mir,« sagte der [bookmark: page183]183 Tannhauser und griff
nach dem Riegel, »bin hundsmüde.«

		»Aber du wirst doch – guter Freund, so darfst du nicht von mir!
Wo bist du denn zur Herberge, Tannhauser?«

		»Ich hab' Herberge genommen im ›Grünen Baum‹,« sagte der andre;
»aber ich reite noch heut abend aus der Stadt.« Und mit stolzem
Kopfnicken verließ er die Stube.

		Drei Tage hielt sich Beringer Haberkorn zu Hause, und die
Torwächter hatten strengen Befehl, den Riesen nicht zum zweitenmal
vorzulassen. Am vierten Tage schickte der Bischöfliche einen Knecht
in die Herberge. Der brachte die Nachricht, daß der Fremde schon
drei Tage vorher fortgeritten sei.

		Am Abend des fünften Tages hielten die siegreichen Domherren
ihren Einzug in die Stadt.

		Die Gefangenen wurden in Ketten durch die Straßen geschleppt –
nur den Grafensohn trug man in einer geschlossenen Sänfte.

		Auf ächzenden Karren lag die kostbare Beute. Frisches Lindenlaub
schwankte an Helmen und Kappen der Reiter und Sarjanten. Singende
Priester schritten voraus. Stolz blähte sich das Banner des
heiligen Kilian im Abendwinde.

		Die Herbergen der Stadt waren angefüllt mit schreienden
Söldnern. Im »Grünen Baum« saßen [bookmark: page184]184 die Domherren und
Hauptleute. Und mit lachendem Munde erzählte Beringer Haberkorn
immer wieder die Geschichte vom geprellten Verräter.

		Bis gegen Morgen währte das Schreien und Johlen der Betrunkenen
auf den Gassen und Plätzen. Als aber der Tag graute, fanden die
Scharwächter auf dem Fahrwege zum Schlosse einen ermordeten Mann in
seinem Blute liegen. In seiner linken Brust stak ein Dolch, und auf
den Griff des Dolches war der abgeschnittene Kopf gesetzt.

		Betrunkene und Nüchterne kamen im Dämmerlichte zusammen. Endlich
erkannte einer den Kopf Beringer Haberkorns, des bischöflichen
Mannes.

		*

		Am sechsten Tage schon beschworen castellsche Abgesandte auf dem
Frauenberge ob Würzburg den Frieden und kamen zurück zu ihrem
Herrn. –

		Der Berggrat zwischen den Planken des Waldschlosses lag wieder
verlassen wie vordem, und nur die vielen Feuerstätten auf dem
zertretenen Rasen, der Kot und die zerstampften Strohschütten
zeugten von dem Wirrwarr der vergangenen Tage. –

		Die Totenglocken summten über den Gau, und eine große Gruft
schloß sich über den Fünfen in der Kirche des Dorfes Castell.

		Etliche Dörfer des Grafen drunten am Strome zahlten fortan den
bischöflichen Schultheißen Zins und Gült. Sonst blieb alles, wie es
gewesen.
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Aber in vielen castellschen Hütten und Mannenburgen weinten noch
lange nachher verlassene Weiber und verwaiste Kinder um Hausherrn
und Vater.

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Es war ein Jäger zu Castell, ein Mann von großer Körperkraft,
verschlagen und listig, in guten Jahren. Der bewegte ehrgeizige
Gedanken in seinem Haupte, ging endlich zum blinden Herrn, beugte
das Knie und sprach: »Vergebt, gnädiger Herr, wenn ein einfältiger
Weidmann es nicht versteht, die Worte höfisch zu setzen gleich
einem gräflichen Dienstmann –«

		»Laß mich, will nichts hören von meinen Dienstmannen!« murrte
der alte Herr; denn er war gewohnt, seinen Jägern zuweilen ein
freies Wort zu gönnen.

		»So möcht' ich Eure Gnaden fragen,« fuhr der Grünrock fort, »ob
man's nicht einmal zur Abwechslung mit einem Jäger versuchen
könnte.«

		»Versuchen –?« fragte der alte Mann. »Was soll ich
versuchen?«

		Listig lächelte der Weidmann und sagte: »Den Tannhauser sollte
man zur Strecke bringen, Eure Gnaden.«

		»Wenn du mir den Hund lebendig nach Castell schaffst,
Rasso –« der Graf atmete schwer auf, »dann –.« Er besann
sich.
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Gespannt blickte der Grünrock in das erregte Antlitz des
Blinden.

		»– dann gehört dir das Lehn im Walde,« vollendete dieser.

		Ein wildes Lächeln blitzte über das braune Gesicht des Knechtes.
Aber gemessenen Tones gab er zur Antwort: »Es ist nicht der Lohn,
der mich lockt, Eure Gnaden; mir liegt die Ehre Eures Hauses am
Herzen.«

		Finster antwortete der Alte: »Und mir dünkt, auch du wirst
höfische Zucht lernen ohne viel Mühe.«

		»Eure Gnaden –!« stotterte der Grünrock.

		»Was hast du also ausgeheckt?« unterbrach ihn der Greis.

		»Ich lasse den Bau des Tannhausers seit einer Woche beobachten,
Eure Gnaden; der alte Fuchs –«

		»Der alte Hund!« rief der Graf und stampfte.

		»Heimgekommen ist er noch nicht,« raunte der Knecht; »aber
kommen wird er, Eure Gnaden, und dann –«

		»So tu, was du willst!« sagte der Graf und wandte sich hochmütig
ab. Als sich aber die Tür hinter dem Jäger geschlossen hatte,
murmelte er grimmig: »Wenn ich ihn hätte, den Hund!«

		*

		Landregen war niedergegangen Tag und Nacht und hatte die
Waldpfade aufgeweicht; in den lehmigen Geleisen stand das Wasser,
zahllose [bookmark: page187]187 Schnaken fuhren blitzschnell hin und her auf den
gelben Pfützen; die braunen Waldfrösche hatten gute Zeit.

		Hinter schweren, kupferroten Wolken versank die Sonne. Dunkel
ragten die Tannen und Eichen zum Abendhimmel empor.

		Ein alter Mann kam durch den Wald gegangen, und in seinen Spuren
trottete ein großer, struppiger Rüde. Der Mann schritt rüstig
fürbaß und stieg endlich den letzten Hügel hinan.

		Drunten im dämmerigen Tale ragte die kleine Wasserburg des
Tannhausers. Mit Bedacht ging der Fremde im Hohlweg hinab, und hell
klang die Eisenspitze seines Stabes auf den Steinen. Im
Dämmerlichte ging die gebückte Gestalt über die Wiesen, durch das
Dörflein, hinaus an den Weiher.

		Dumpf klangen die Bohlen unter seinen schweren Schuhen, und mit
hallender Stimme rief er vom Ende des Steges hinüber zum
verschlossenen Tore.

		Ein Kinderkopf lugte aus dem Guckloch über dem Wappenschilde des
Rundbogens, und ein Stimmlein piepste: »Warte nur, ich sag's dem
Bruder.«

		Geduldig wartete der Mann. Hinter ihm hatte sich der Hund auf
die Bohlen gestreckt.

		Nach einiger Zeit fragte eine helle Knabenstimme aus dem
Guckloch nach des Fremden Begehr. Laut antwortete der Alte. Immer
wieder fragte der Knabe, alles wollte er wissen. Geduldig gab ihm
der Alte Bescheid. –
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Die Ketten liefen rasselnd über die Rollen, knarrend legte sich die
Zugbrücke an das Ende des Steges, das Pförtlein tat sich
geräuschlos auf, und der Fremde schritt über die Bretter.

		»Jetzt aber müssen wir alle zusammen helfen,« erklärte der große
Junge, legte die Finger an seine Lippen und stieß einen gellenden
Pfiff aus. Alsbald polterten seine Brüder die Stiege herab über das
Höflein und umringten mit offenen Mäulern den Gast.

		»Anpacken!« befahl der Älteste, und alle hängten sich an die
Kurbel. Kräftig half ihnen der Fremde, und mit leisem Stoße legte
sich die aufgewundene Brücke wieder an den Torturm.

		»Das macht unser Herr Vater immer allein,« sagte der Älteste mit
Stolz. »Unser Herr Vater ist stark, den zwingt keiner. Aber nun
komm zur Frau Mutter.«

		»Kann ich sie unter vier Augen sprechen?« fragte der Fremde, als
sie die enge Treppe hinanstiegen.

		»Unter vier Augen?« Der Knabe besann sich. Dann schüttelte er
das Haupt. »Nein, das geht nicht an,« sagte er mit Bestimmtheit.
»Ich bin doch der Herr in der Burg, und also muß ich dabei
sein.«

		Dämmerlicht fiel durch das offene Fenster der kleinen Kammer.
Drüben in der großen Stube lärmten die Kinder. Mit eintöniger
Stimme sagte der Fremde die Botschaft.
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Das Weib des Tannhausers war auf einen Schemel gesunken, stützte
die Ellbogen auf die Knie und preßte die flachen Hände an die
Schläfen. Der große Knabe stand auf dem Holztritt im Fenster. Er
hatte die Hände geballt und blickte starr auf den Alten
hinüber.

		»Bist du fertig?« stieß er endlich heraus.

		»Fertig, Jungherr,« kam die Antwort zurück.

		Da sprang der Knabe herunter, stellte sich vor den Fremden und
schrie: »Du – hörst du? – das ist ja doch alles erlogen!«

		»Wollt' Gott, ich hätt's gelogen,« sagte der Alte.

		»Frau Mutter!« Auf dem Absatz wandte sich der Knabe, trat vor
die schluchzende Frau und rief zum zweitenmal: »Frau Mutter – hört
Ihr? Es ist alles erlogen!«

		Schweigend stand der Bote, schweigend, mit abgewandtem
Gesicht.

		»Frau Mutter!« drängte der Knabe, ließ sich auf die Knie nieder
und streichelte die Hände, zwischen denen die warmen Tropfen
hervorquollen: »Frau Mutter, laßt's Euch nicht anfechten, es ist
erlogen.« Er sprang empor und hielt dem Fremden die Fäuste unter
die Augen. Keuchend, mit schwerer Zunge vollendete er: »Sonst hätt'
er ja den Grafen – verraten!«

		Der Bote trat zurück und schwieg.

		»Was soll ich tun?« kam es schluchzend vom Schemel.
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»Machet Euch auf mit Euern Kindern, und ich will Euch zu meiner
Herrin führen; denn in dem Wasserhause könnt Ihr nimmer bleiben,«
sagte der Bote.

		»Bis nach Kitzingen – den weiten Weg durch die Wälder – –
mit meinen Kindern?« flüsterte das Weib und begann aufs neue zu
schluchzen.

		»Ich führ' Euch heimliche Pfade und bring' Euch sicher zu meiner
Frau Äbtissin,« sagte der Bote.

		»Und wenn dann der Herr Vater zurückkommt?« rief der Knabe
zornig.

		Der Bote schwieg. Dann sagte er zur Herrin: »Meine andächtige
Frau hat viele Freunde. Wenn ihm jemand helfen kann, so bringt's
die Äbtissin zuwege.«

		»Alles will ich tun, was die Frau Muhme befiehlt,« schluchzte
das Weib und erhob sich mühsam.

		»Ich nicht!« rief der Knabe trotzig und vertrat ihr den Weg.
»Und sagt ihm doch, Frau Mutter, Ihr glaubt's nicht!«

		Da wandte auch sie das Haupt zur Seite und schwieg.

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe vor ihr und murmelte
ängstlich: »Frau Mutter, Ihr glaubt's?«

		Dunkel war's draußen, dunkel war's in der großen Stube. Nur das
Licht einer Talgkerze flackerte auf dem plumpen Tische.
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Jammernd und heulend umdrängten die Kleinen und Kleinsten das
ratlose Weib.

		Am Tische saß der Fremde und schnitt das Brot, stieß jeden
Bissen bedächtig ins Salzfaß, trank von Zeit zu Zeit aus dem
Steinkruge und wischte die bartlosen Lippen mit dem Rücken der
Hand. Auf der Bank am Ofen aber saßen eng nebeneinander die
größeren Kinder und starrten angstvoll auf den schweigsamen
Gast.

		»Komm!« raunte endlich der Älteste seiner Schwester Wobbe ins
Ohr und ging zur Tür. Gehorsam folgte das Kind.

		»Die Frau Mutter weiß nicht, was sie will!« raunte er draußen
auf dem Vorplatz, griff nach ihrem Handgelenk und zerrte sie über
die Leiter in den Turm empor.

		Gehorsam klomm sie hinter ihm drein; laut knarrten die Sprossen
unter den Schuhen der beiden.

		Er öffnete den Holzladen und sah schweigend hinüber zu den
Waldbergen, über denen der letzte Dämmerschein des Tages erlosch.
Sie aber lehnte sich an die Mauer und schluchzte.

		Mit abgewandtem Gesicht begann der Knabe alles der Reihe nach zu
erzählen, was der Bote gebracht hatte. Dann schwieg er wieder und
sah hinaus in den Abend.

		»Glaubst du's auch, Wobbe?« kam's endlich wie ein leiser
Aufschrei von seinen Lippen.
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Sie antwortete nicht.

		Da wandte er sich zu ihr, stampfte und fragte zum zweitenmal:
»Wobbe –?«

		Sie stand regungslos und hauchte mit Anstrengung: »Ja!«

		Da biß der Knabe die Zähne zusammen und stöhnte.

		Er trat hart vor die Schwester, daß sie das Weiße in seinen
Augen blinken sah, packte sie an beiden Schultern und flüsterte mit
heißem Atem vor ihrem Gesicht: »Wobbe, jetzt müssen wir zwei für
uns alle denken – hörst du?«

		Ernsthaft nickte das Kind.

		»Für uns alle!« wiederholte der Knabe und stampfte.

		Ein Glöcklein begann drüben im Dorfe zu bimmeln. Da sanken die
Kinder auf die Knie, schlugen das Kreuz und murmelten ihr
Abendgebet.

		Dann aber raffte er sich zusammen: »Die Kleinsten bleiben hier,
und von den größeren bleiben bei mir der Rudilo, der Sieger und der
Spiro. Du aber gehst mit der Mutter, und mit euch gehen der Wigger
und der Roger. Hast du verstanden?«

		»Ich will auch bleiben,« meinte das Mägdlein.

		»Fürchtest du dich bei der Mutter im Wald?« fragte er
zornig.

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wer soll denn die Kleinen
versorgen?«

		Er besann sich. »Nein, du gehst mit der Frau Mutter,« entschied
er nach einer Weile.
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»Ach, du lieber Gott!« flüsterte Wobbe und faltete die Hände. »Ich
möchte mit der Frau Mutter und ich möchte doch hierbleiben bei
euch.«

		»Kopf hoch, Wobbe!« mahnte der Bruder. »Du gehst mit der Frau
Mutter!«

		»Ich will alles tun, was du verlangst,« brachte sie mühsam
hervor; »denn du bist ja der Herr.«

		»Dann vorwärts!« befahl er. Und hintereinander klommen sie die
Leiter hinab.

		Goldene Sternlein blitzten zwischen den Wolken. Ein kalter
Lufthauch strich über den Wiesengrund, leise rauschte das Schilf am
Ufer des Weihers. Von den Waldhügeln aber kam wiederum der große
schwarze Vogel, setzte sich lautlos auf den hohen Baum und begann
sein Gefieder zu putzen.

		Drunten in der Wohnstube saß noch immer der schweigsame Bote,
und noch immer starrten die Kinder auf ihn.

		»Frau Mutter!« rief Wobbe in der Tür. Da ging das Weib mit
schleppenden Schritten hinaus, und die zwei Ältesten zogen sie
nebenan in die finstere Kammer.

		Auf dem Baume hockte der schwarze Vogel und putzte sein
Gefieder. Auf dem Schemel saß die Frau; zu ihrer Rechten und Linken
knieten die Kinder und sprachen eifrig und lange.

		Endlich gingen sie aus der Kammer und ließen die Mutter
allein.
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Mit gefalteten Händen wankte das Weib hinter in die dunkle Ecke und
warf sich vor dem kleinen Kruzifix auf die Knie. Murmelnd und
seufzend lag sie, und ihr zu Häupten leuchtete das Antlitz des
Gekreuzigten, ein wenig erhellt vom winzigen Flämmchen des ewigen
Lichtes.

		Auf dem Baume hockte der schwarze Vogel, und seine Augen glühten
im Dunkel der Nacht. Von Zeit zu Zeit hob er die Schwingen, als
wollte er auf und davon. Dann aber duckte er sich wieder und
blieb.

		Das Weib stand auf und ging zurück in die Stube.

		Die Kleinen und Kleinsten lagen in ihrem Bette hinter dem Ofen
und weinten sich in den Schlummer hinein. Unter leisem Schluchzen
half Wobbe der Mutter die Bündel packen.

		»Habt Ihr zu reiten?« fragte der Bote.

		Die Frau schüttelte das Haupt und sagte: »Er hat alle Pferde mit
sich genommen.«

		»Es ist gut so,« tröstete der Bote; »dann können wir ungesehen
wandern auf engen Pfaden.«

		Die Ketten der Zugbrücke liefen rasselnd über die Rollen, die
schweren Bohlen stießen hörbar auf den Steg. Mit großen Sätzen
sprang der Hund aus dem Tore. Dann kamen fünf dunkle Gestalten und
gingen schweigend über die Brücke.

		Am Ufer wandte sich der Bote und rief zurück [bookmark: page195]195 in den Torbogen: »Zum
letztenmal, Jungherren, besinnt euch!«

		Trotzig rief der Älteste: »Wir warten, bis der Vater kommt!«

		Und seine Brüder im Tore riefen ihm nach: »Wir warten!«

		Fünf dunkle Gestalten zogen hintereinander den Wiesenpfad
entlang.

		Gesenkten Hauptes, mit kurzen Schritten trippelte das Weib dahin
und ließ sich treiben vom Windhauch gleich einem abgerissenen
Blatte.

		Am wolkenlosen Himmel funkelten die Sterne. Hinter dem
Dachfirste der Wasserburg aber hockte die Schuld.

		*

		Im engen Torstüblein über der Zugbrücke hielt der älteste Knabe
die Nachtwache. Er hatte sich in einen alten Mantel des Vaters
gewickelt und saß auf dem Strohsack der Bettlade. Tränen tropften
aus seinen Augen und sickerten in das Tuch des Mantels. Dann nickte
er ein. Nach einer Weile fuhr er empor und riß sich an den Ohren.
Er sprang auf und ging hastig hin und her, drei Schritte hin, drei
Schritte zurück in dem engen Gemache. Er trat ans Guckloch und
spähte hinaus über das dunkle Wasser des Teiches. Er setzte sich
wieder auf das Bett und starrte vor sich hin. –

		Als die Sonne hinter den Waldbergen emporkam, stieg er hinab und
weckte seine Brüder.
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Dann saßen sie zu zwölft in der Wohnstube am schweren Tisch. Die
alte stocktaube Magd brachte schweigend die Morgensuppe wie alle
Tage, setzte sich neben den eisgrauen Knecht an das untere Ende des
Tisches, nahm das Kleinste auf den Schoß und fütterte es. Und wie
alle Tage klang murmelnd das Tischgebet zwischen den verräucherten
Wänden zu Anfang und Ende der Mahlzeit.

		Die Magd legte das Kleinste in den Korb, sammelte die Holzlöffel
und umspannte sie mit der Linken, nahm die leere Schüssel in die
Rechte und ging hinaus. Schweigend wollte auch der Knecht aus der
Türe.

		Aber der Älteste packte ihn am Wams und sagte: »Wir wollen
zusammenhalten, Dieter!«

		»Das wollen wir, Jungherr!« antwortete der Knecht und blickte
schräg am Knaben vorbei in die Ecke.

		»Ich denke, wir können's machen, bis der Herr Vater zurückkommt,
Dieter?«

		»Bis der Herr Vater zurückkommt, Jungherr,« sagte der Knecht und
machte sich los.

		Dann tappte er aus der Stube.

		Regenschauer gingen den ganzen Tag hernieder. Die Kleinen und
Kleinsten saßen in der Wohnstube, spielten mit Steinchen und
Holzstücken und wagten nur leise zu reden. Die Größeren besorgten
reihum die Wache, gingen ab und zu in der Wohnstube und schnitten
trotzige Gesichter.
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Ein früher Abend sank auf das Tal herab.

		Um die Mitternacht wachte der Älteste wieder allein in der
Turmstube über dem Tore. Wieder hatte er sich in den alten,
löcherigen Mantel seines Vaters gehüllt, saß mit offenen Augen auf
dem Bette und lauschte dem leisen Wehen des Windes und dem
Klatschen des Regens.

		Da war's ihm, als hörte er rufen. Er sprang auf, stieß den
Holzladen zurück und spähte hinaus.

		»Aufmachen!« kam es ganz deutlich aus der Finsternis über das
Wasser herüber.

		Da schlugen die Zähne des Knaben aufeinander, und mit
Anstrengung fragte er zurück: »Herr Vater, seid Ihr's?«

		»Aufmachen!« rief der Tannhauser ungeduldig und pochte mit der
Schwertscheide auf die Bohlen.

		Der Knabe griff nach seinem Halse, schluckte und brachte mühsam
heraus: »Herr Vater – ist's wahr, was die Leute – sagen?«

		»Aufmachen!« rief der Tannhauser mit heiserer Stimme und pochte
heftig auf die Bohlen.

		»Herr Vater – sagt nur ein einziges Wort: es ist nicht wahr, Ihr
habt den Grafen – Ihr habt ihn gewiß nicht verraten?«

		Angestrengt spähte und lauschte er hinaus. Doch es war nichts zu
sehen in der Finsternis, und es kam keine Antwort zurück aus der
Tiefe. Nur das dumpfe Pochen der Schwertscheide klang empor zu dem
lauschenden Knaben.
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tappte er aus der dunkeln Stube hinaus auf den Wehrgang. Singend
strich der Wind über den engen Hof. Nun stand der junge Tannhauser
am oberen Ende der Leiter, die hinab in die Tiefe führte. Nun
tastete er mit dem Fuß nach der ersten Sprosse. Da stieß ihn einer
in den Rücken, daß er kopfüber hinabstürzte und mit Krachen auf die
Steine schlug.

		Bedächtig kletterte hinter ihm der alte Knecht die Leiter hinab,
beugte sich über den Röchelnden und lauschte. Dann schlich er in
die Küche, blies in die Herdasche, warf dürre Späne auf die Glut
und entzündete eine Fackel.

		Lautlos ging er mit dem Feuerbrande über den Hof, kletterte
wieder die Leiter empor und schlich den Wehrgang entlang nach der
andern Seite der Burg. Dort steckte er die Fackel aus einem
Guckloch und beschrieb mit ihr langsam einen Kreis um den
andern.

		Der Mann auf dem Stege schrie und fluchte zur leeren Turmstube
empor. Dann ging er ans Ufer zurück und raffte Steine vom Fahrwege.
Krachend schlugen seine Wurfgeschosse ans Tor. Aber nur ein Mensch
hörte den Lärm. Die Magd war taub, und alle andern im Wasserhause
schliefen den festen Kinderschlaf. Und der eine schwang die
brennende Fackel auf der hinteren Seite des Hauses und rief den
Jäger und seine Gesellen herbei.

		Zuletzt wickelte sich der Heimgekehrte in seinen [bookmark: page199]199 Mantel und
streckte sich todmüde dem Tore gegenüber am Ende des Steges auf die
nassen Bohlen.

		So fanden ihn die Jäger schlafend, als sie aus dem Bergwald
herabgeschlichen kamen. Sie gaben ihm einen Schlag auf den Schädel
und banden ihm Hände und Füße.

		Lautlos senkte sich die Zugbrücke für sie herab an den
Holzsteg.

		Des andern Morgens gingen und trippelten die Kinder des
Tannhausers weinend über die nasse Wiese dem Walde zu. Die Großen
trugen die Kleinsten auf den Armen, und ganz zuletzt im Zuge kam
die alte taube Magd getrottet mit einem Bündel in der Hand.

		Im Hofe lag noch immer der tote Knabe. Sie hatten ihn bedeckt
mit dem löcherigen Mantel des Vaters.

		In der wohlverwahrten Waffenkammer kauerte der Verräter und
wartete des Gerichts.

		Der Jäger aber schlich durch die Gelasse der kleinen Burg und
spähte mit gierigen Blicken in all ihre Winkel.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Vom Kirchturm zu Castell klagte die Wetterglocke ins Land
hinaus, und wimmernd antwortete das Kapellenglöcklein droben im
Schlosse.

		Über die Wälder kam ein Gewitter gezogen, und [bookmark: page200]200 frühzeitige Nacht
senkte sich auf den Gau. Der Sturm fuhr tosend in die Grafenlinde,
stieß an die Mauern der Burg, warf lose Ziegel von den Dächern,
pfiff durch die Schallöcher des Kirchturms und zerriß die
Glockenklänge. Der erste Blitz zuckte auf, grellgrün schimmerten
die Wälder, grellweiß blinkten die Mauern, jählings fiel wieder die
Nacht auf die Landschaft; der Donner grollte und erstarb im
tosenden Sturme. Der Regen schlug an die geschlossenen Fensterladen
der Burg, von den steilen Dächern stürzte das Wasser in die
kupfernen Rinnen, aus aufgesperrten Rachen wehten die zerstiebenden
Fluten. Weite Flächen der tiefhängenden Wolken erglühten im Schein
der Blitze, Zickzackstrahlen schossen dahin und dorthin, und das
Rauschen des Regens ward verschlungen vom grollenden Donner.

		Angstvoll wachten die Menschen droben in den Kemenaten und
Kammern der Burg und drunten in den Hütten des Dorfes; noch um die
Mitternacht blinkte Lichtschein aus den Ritzen der Holzladen. Immer
neue Wolkenmassen wälzten sich im Schein der Blitze aus der Tiefe
der Wälder herüber und ergossen sich über Berg und Dorf. Wildbäche
rauschten in den steilen Gassen zu Tale. – – –

		Hinter schweren Wolken dämmerte der Morgen über den Höhen des
Steigerwaldes.

		Mit gesenkten Köpfen kamen die Esel den Reitweg herab, weiches
Wasser zu holen vom Kochbrunnen im Tale.

		[bookmark: page201]201
Ein Knecht klapperte in Holzschuhen über den Schloßhof und trug die
nassen zerbrochenen Ziegel auf einen Haufen zusammen.

		Aus dem Kamin des Küchenhauses stieg der Rauch. Doch immer
wieder faßte ihn der Wind und schlug ihn zurück in Küche und
Schloßhof.

		Und es ging ein Raunen durch die Burg. Die Stallknechte steckten
die Köpfe zusammen, die Mägde wisperten am qualmenden Herdfeuer,
hüstelten und wischten sich den Rauch aus den Augen. Die
Gürtelmägde huschten mit geheimnisvollen Gesichtern über die Gänge
und raunten in den Kammern, die Eseljungen riefen die Nachricht
über die Hecken der Gärten und trugen die Neuigkeit hinab an den
Brunnen. Und mit all den Wasserbutten der Weiber schlüpfte Frau
Märe in die Häuser und Hütten des Dorfes.

		Die alte Kunne kam in Richizas Kammer, öffnete den Fensterladen
und trat an das Bett.

		»Jungfrau!«

		Mit offenem Munde, mit rotgeschlafenen Wangen lag das Kind.

		»Jungfrau!«

		Richiza öffnete die Augen und blickte verwundert auf das Gesicht
der Magd. »Kunne?« flüsterte sie gähnend.

		»Jungfrau – pst – erschreckt nur nit!«

		»Kunne?« Richiza fuhr empor, und die Decke glitt von ihren
weißen Schultern.
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»Jungfrau, er ist gekommen.«

		Heftig schluckte das Kind. »Kunne – wann?«

		»Heut nacht, Jungfrau.«

		»O Kunne, bei dem Wetter!« – – – –

		Hochaufgerichtet saß der blinde Graf in seinem Stuhle, und seine
Hände umklammerten die Armlehnen. Zur Seite im Fenster stand mit
gefalteten Händen die Gräfin. An der Tür aber wartete Jung-Friedel
und starrte mit angstvollen Augen auf das unbewegte Antlitz des
Alten.

		»Herr Vater!« sagte er und hob flehend die Hände.

		Der Graf führte die hohle Hand hinters Ohr und beugte sich ein
wenig vor: »Wer bist du?«

		»Herr Vater!« sagte der Knabe zum zweitenmal und kam näher.

		»Zurück!« murrte der Alte und ließ die Hand auf die Armlehne
sinken.

		Der Knabe wich zurück an die Tür: »Herr Vater, hört mich in
Gnaden an. Herr Vater – ich weiß nicht, wie's geschehen ist. Ganz
und gewiß, Herr Vater, ich weiß nicht.«

		»Wo sind deine Brüder?« fragte der Graf mit dumpfer Stimme.

		»Herr Vater, nehmt mich in Gnaden an, ich hab' – ich hab' keine
Schuld.«

		»Keine Schuld? Die Vögel pfeifen deine Schande von den Dächern,
du – Mensch!«
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»Herr Vater –!« Ein Schauer schüttelte den Knaben, seine Zähne
schlugen aufeinander.

		»Vieles ist möglich auf Erden,« sagte der Blinde. »Der eine
verliert das Licht seiner Augen – er kann dennoch weiterleben. Der
andre verliert Hab und Gut – er kann dennoch weiterleben. Der
dritte verliert« – ein Zucken ging über die Züge des Alten – »der
dritte verliert sechs Söhne an einem Tage – – er muß dennoch
weiterleben. Vieles ist möglich auf Erden, und vieles verstehe ich,
weil ich es kenne. Aber eines verstehe ich nicht, weil ich's nicht
kenne: Wie vermag einer weiterzuleben ohne die Ehre?«

		Tiefauf schluchzte der Knabe, lief zur Mutter, warf sich zu
Boden und umklammerte ihre Knie: »Frau Mutter – glaubt Ihr auch,
daß ich – feige gewesen bin?«

		»Steh auf und höre, was der Herr Vater sagt!« murmelte die
Herrin mit tonloser Stimme, wandte sich ab und sah zum Fenster
hinaus.

		»Ihr – auch –?« keuchte der Knabe, stand auf, strich die wirren
Locken aus der Stirn und stieß zum zweitenmal in unsäglicher Angst
heraus: »Ihr – auch, Frau Mutter?«

		»Tritt an die Tür!« befahl der Alte. Und mit geballten Fäusten
ging der Knabe zurück an die Tür.

		»Was soll ich, Herr Vater?«

		»Sattle deinen Gaul, reite auf heimlichen Pfaden durch die
Wälder nach Ebrach, klopfe an [bookmark: page204]204 und bitte, daß dich die
Mönche begraben bei lebendigem Leib!«

		Der Blinde erhob sich und ging in den Hintergrund des
Gemaches.

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe und starrte zu Boden. Dann
aber warf er trotzig das Haupt zurück, strich die Locken aus der
Stirn und sagte: »Zu den Mönchen? Niemals, Herr Vater!«

		»Und einen Vater hast du gehabt,« kam's aus dem Hintergrunde des
Gemachs.

		»Frau Mutter –?«

		Lange wartete der Knabe auf Antwort. Verhaltenes Schluchzen kam
aus dem Fenster – sonst nichts.

		»Frau Mutter –?« fragte der Knabe zum zweitenmal und spähte mit
angstvollen Augen hinüber.

		Heftig schluchzte die Herrin; vergeblich wartete der Knabe auf
Antwort.

		Seine Hand tastete nach der Klinke, und mit bebender Stimme
fragte er: »So bin ich verstoßen von euch?«

		»Ja!« sagte der blinde Mann mit fester Stimme.

		Jung-Friedel lag hinter verschlossenen Fensterläden auf seinem
Bette und hatte das Antlitz in den Kissen vergraben.

		Draußen ging das Leben weiter wie jeden Tag.

		Reitknechte führten schwatzend ihre Pferde aus [bookmark: page205]205 dem Stalle; sie saßen
auf, und die Eisen klapperten über das Pflaster des Hofes.

		Aus der Ferne klang das helle Hämmern des Burgschmiedes.

		Am Ziehbrunnen stand der Kämmerling und ließ den Holzeimer am
langen Seile hinab in die Tiefe; pfeifend drehte sich die Walze,
und langsam schwebte der Eimer wieder zum Lichte empor – der Eimer
mit dem kalten harten Trinkwasser des gnädigen Herrn.

		Im Torbogen saß der Wächter und gähnte. Ein gräflicher Bote kam
herauf, gab seine Blechbüchse ab, schimpfte über das Unwetter der
vergangenen Nacht und über die grundlosen Wege. Dann standen die
beiden raunend beisammen, und der Bote warf zuweilen einen scheuen
Blick zu den Fenstern des Palasses empor. »Ja, ja, Gevatter,«
meinte er endlich, »es ist nit alles Gold, was glänzt, und große
Leut' haben große Sorgen.« Kopfschüttelnd trat er in das
Torstüblein, derweil der Wächter die Botenbüchse in die
Schreibstube trug.

		Ein Kameltreiber kam mit seinem Tiere vom Dorfe herauf, ein
schwarzhaariges Weib trottete hinterdrein, und ein geputztes
Äfflein saß auf ihrer Schulter. Wehmütig erklang die Sackpfeife im
engen Schloßhof, das Äfflein sprang auf den Rücken des Kamels,
stellte sich auf den Kopf und zappelte mit den Beinen. Aber schon
rannte der Wächter aus dem Palas und winkte heftig ab. Jählings
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verstummte die Sackpfeife. Ein Heller klirrte vor die Füße des
Fahrenden. Er raffte ihn auf und entwich aus dem Hof.

		Der Jäger kam vom Walde her, keuchte unter der Last eines Bockes
und stapfte ins Küchenhaus.

		Die Reitknechte kehrten auf schwitzenden Rossen heim; kreischend
drehten sich die Stalltüren in ihren Angeln.

		Schrill tönte endlich die Glocke am Küchenhause und rief das
Gesinde zum Mittagsmahl.

		Es war sehr still im Palas. Der Graf kam nicht aus seinem
Gemach. Niemand erblickte die Gräfin. Der Knabe aber lag in der
dunkeln Kammer und war allein mit seinen Gedanken.

		So ging der Tag dahin.

		Des Abends in der Dämmerung verließ der alte Kämmerling das
Gemach des Grafen und schritt langsam über das Ziegelpflaster des
Laubenganges. Er trug das Haupt gesenkt, und sein silberweißes,
kurzgeschorenes Haar blinkte, wenn er durch den Lichtschein der
Ampeln schritt. Langsam stieg der kleine Mann zur Kammer des Knaben
empor, langsam und nachdenklich.

		Etlichemal pochte er an die Tür, zuerst leise, dann laut. Er
bekam keine Antwort. Da drückte er die Klinke herab. Die Tür war
nicht verschlossen. Auf den Fußspitzen ging er zum Kamin, schlug
Feuer und zündete den Wachsstock [bookmark: page207]207 an. Die schwache Flamme
erhellte notdürftig das Gemach.

		Bescheiden trat der alte Knecht vor das Bett und sagte:
»Jungherr!«

		Jung-Friedel regte sich nicht.

		Geduldig, mit gefalteten Händen, wartete der Getreue. –
»Jungherr!« sagte er endlich zum zweitenmal.

		»Geh weiter, ich brauch' dich nicht!« kam es dumpf aus den
Kissen. »Geh weiter, sag' ich.«

		»Verzeiht einem alten Manne, Jungherr! Hab' Euch auf meinen
Armen getragen, als Ihr klein waret. Warum sollt' ich nicht an Euer
Lager treten, da Ihr groß seid und Herzeleid habt?« Er nahm einen
Schemel, ließ sich am Fußende des Bettes nieder und stützte das
Kinn auf die Fäuste.

		»Herzeleid?« grollte der Knabe. »Wer sagt dir, daß ich Herzeleid
habe?«

		Der Alte überhörte die Frage: »Jungherr, was soll's nun werden?
Mir dünkt, Ihr könnt nicht immer also liegen.«

		»Ich weiß schon, dich hat der Herr Vater geschickt!« grollte der
Knabe. »O – ihr –!« Mit einem Ruck fuhr er empor und saß
nun aufrecht in seinem Bett, richtete die Augen drohend auf den
alten Mann und rief: »Keinem trau' ich, alle sind mir feind, alle
sind falsch – laß mich – geh!«

		»O Jungherr!« Der alte Mann preßte die Hand aufs Herz. »Wenn ich
Euch nur helfen könnte,
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Jungherr, wie gern gäb' ich die paar Jährlein meines Lebens
dran!«

		»Hat dich der Herr Vater geschickt?« forschte der Knabe.

		»Geschickt?« fragte der Knecht. »Nein, geschickt hat er mich
nicht,« sagte er bedächtig.

		»Nun also!« rief der Knabe, warf sich zurück und vergrub das
Gesicht.

		»Geschickt? Nein,« wiederholte der Kämmerling. »Aber es kann
sein, daß er's weiß,« setzte er vorsichtig hinzu.

		»Was?« kam es dumpf aus den Kissen.

		»Daß ich zu Euch heraufgestiegen bin, Jungherr.«

		Der Knabe richtete sich halb in die Höhe und fragte mit
abgewandtem Antlitz: »Glaubst du's auch?«

		»Was, Jungherr?«

		»Ob du auch glaubst, was der Vater glaubt und die Mutter und all
die andern?«

		Der Alte schwieg.

		»So rede doch!« stöhnte Jung-Friedel.

		Der Alte schwieg noch eine Weile. Dann kam es zögernd von seinen
Lippen: »Jungherr, ich bin seit vierzig Jahren der Knecht meines
Herrn –«

		»Ob du's glaubst?« schrie der Knabe.

		»Was hilft's Euch, ob's der Knecht glaubt oder nicht glaubt? Und
wie sollt' mir geziemen, mit Euch darüber zu reden?«
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seufzte Jung-Friedel und legte sich auf den Rücken. »So sprich, was
willst du von mir?«

		Der Greis rückte seinen Schemel ein wenig näher. »Ihr wißt noch,
Jungherr, wie Ihr vorzeiten auf meinen Knien geritten seid drunten
am Herdfeuer in der Knechtstube? Zu dritt sind wir gesessen manchen
Abend lang, wir zwei und einer, der jetzt schwerwund in Kitzingen
liegt –«

		»Der Eckart,« murmelte Jung-Friedel.

		»Ganz recht, der Eckart,« nickte der Kämmerling. »Und der Eckart
hat Pfeile geschnitzt, und ich hab' Geschichten erzählt, und was
ich nit gewußt hab', hat der Eckart gewußt, und Ihr habt nie genug
hören können und habt gefragt und gefragt, und ist eine glückselige
Zeit gewesen.«

		Der Knabe stöhnte: »Gewesen.«

		»Weiß noch wie heut, und Ihr, Jungherr, wißt's auch.«

		»'s ist lang gewesen,« brachte Jung-Friedel heraus.

		»Recht habt Ihr, Jungherr, 's ist lang gewesen,« nickte der
Kämmerling. »Aber es ist doch einmal gewesen, und Ihr habt an manch
einem Abend manch Märlein von uns gehört, und an manch einem Abend
seid Ihr eingeschlafen auf meinen Knien, und ich hab' Euch endlich
in Eure Kammer getragen. Und ist eine glückselige Zeit gewesen.« Er
schwieg. Nach einer Weile aber setzte er traurig hinzu: »Zeit! Was
Zeit? Die Zeit ist immer die [bookmark: page210]210 gleiche, nur wir Menschen
werden anders in der Zeit. Und dann sagen wir, die Zeit ist anders
geworden.«

		Einen verstohlenen Blick warf der Alte auf den Knaben. Der lag
mit geschlossenen Augen ruhig atmend auf seinem Bett. Da huschte
ein zufriedenes Lächeln über das faltige Gesicht des Knechtes; er
senkte den Kopf und fuhr mit raunender Stimme fort: »Und wißt Ihr
noch das Märlein vom Königssohn, Jungherr?«

		Der Knabe schwieg.

		»Vom Königssohn?« wiederholte der Greis dringend. »Jungherr, mir
dünkt, Ihr habt das Märlein vom Königssohn vergessen.«

		Ruhig atmend lag der Knabe, und mit murmelnder Stimme begann der
Alte seine Geschichte.

		Der Knabe rührte sich nicht. Als aber der Knecht ein wenig
innehielt, sagte er leise: »Sprich weiter, es ist noch nicht
aus!«

		»Nein, Jungherr, Ihr habt recht, es ist noch nicht aus – es ist
noch lange nicht aus. Alle ließen ihn im Stich, und er war auf sich
allein gestellt. Hört Ihr? Auf sich allein! Da ging er mit sich zu
Rate, sprach: Was soll ich tun? Soll ich auf den Turm steigen und
in die Tiefe springen? Nein, sagte er und blickte empor zum
Abendstern, ich tu's nicht! Denn ich will mir nicht auch Gott den
Herrn zum Feinde machen und als ein Schächer in Schande
dahinfahren.«
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»Woher weißt du, was er da alles gedacht hat?« unterbrach ihn der
Knabe und öffnete die Augen.

		»So hab' ich das Märlein gehört, Jungherr, und so geb' ich es
weiter,« murmelte der Kämmerling. »Was weiß ich? Es ist wohl nicht
anders gewesen.«

		»So erzähle mir weiter,« flüsterte der Knabe und schloß die
Augen.

		Da fuhr der Knecht fort: »Und also ging er nicht auf die Zinne
des Turmes. Und es überkam ihn der Schlaf. Er ruhte in Frieden und
hatte all das Erdenleid vergessen. Auf einmal trat ein Fremdling an
sein Lager, neigte sich über ihn und sprach: Steh auf, mein Sohn,
und kleide dich an, und um die Mitternacht geh aus deines Vaters
Hause, geh hinaus unter die Linde, besteige das Roß und ziehe in
Frieden.«

		Der Knabe richtete sich empor und sah nachdenklich in das gute,
faltige Antlitz des Kämmerlings. Und leise fragte er: »Wohin ist
seine Fahrt gegangen?«

		Der Alte senkte das Haupt und faltete die Hände: »Jungherr, mir
dünkt, er ist gen Morgen gezogen.«

		»Gen Morgen?« murmelte der Knabe.

		»Ja, gen Morgen, Jungherr. Gewiß, gen Morgen. Im Sternenlichte
ritt der Königssohn zwischen den Bäumen des Waldes dahin. Und
wieder kam der Fremdling, schritt ihm voran über Berg und Tal,
hinaus auf die Heerstraße, dem Strom zu. Die Sonne ging auf, und
die Nacht [bookmark: page212]212 entwich. Zahllose Reiter zogen auf der gleichen
Straße zum Donaustrom hinab; an ihren Mänteln aber blinkte das
Kreuz. Die Rosse wieherten der Sonne entgegen, die Waffen
funkelten, die Augen leuchteten, einer begann zu singen, andre
fielen kampfmutig ein.«

		»Und was haben sie gesungen?« fragte der Knabe.

		»In Gottes Namen fahren wir –!« sagte der Kämmerling, erhob sich
und ging leise aus der Stube.

		Nach einer Weile kam er zurück, brachte eine hellbrennende
Kerze, deckte den Tisch, ging ab und zu. Endlich trat er an das
Bett des Jungherrn und mahnte: »Stehet auf und esset; denn Ihr habt
einen weiten Weg vor Euch!«

		»Ich?« kam es zögernd von den Lippen des andern.

		»Ja, Ihr, Herr,« sagte der Alte mit Nachdruck. »Und habt acht
auf die linke Satteltasche, da steckt der Beutel –«

		»Ich will sein Geld nicht!« rief der Knabe trotzig.

		Unhörbar lachte der Alte, ging hinaus und kam wieder, brachte
die Reisekleider, die Lederkappe, das lederne Wams, die schweren
Stiefel, das breite Schwert am schwarzen Gurt und legte alles
zurecht. Und zwischenhinein sprach er raunend vom Königssohn: »Er
ist klug gewesen und hat nie keinem von dem Geld im Beutel erzählt.
Herrendienste hat er [bookmark: page213]213 gesucht, und seinen Namen hat er keinem Menschen
entdeckt. Als ein Knecht ist er geritten, und als ein Held hat er
gekämpft.«

		»Erzähl mir das Märlein zu Ende!« bat der Knabe.

		»Das Märlein ist aus,« antwortete der Knecht in Demut.

		»Und was ist endlich geworden aus ihm?« fragte der Knabe
dringend.

		Unhörbar lachte der treue Mann: »Ist mir's doch, als säßet Ihr
noch wie vorzeiten, Jungherr, drunten am Herd auf meinen Knien. Wie
kann ich das Allerletzte wissen von all den unzähligen Märlein? Ich
kann nur sagen, was ich glaube – nicht, was ich weiß.«

		»Und was glaubst du?« fragte der Knabe.

		»Daß er gut gefahren ist, wenn –«

		»Wenn?«

		»– wenn er in Gottes Namen gefahren ist – – so oder so,«
antwortete der Alte mit Nachdruck.

		»Es wird nie mehr gut werden!« stöhnte Jung-Friedel und warf
sich in die Kissen zurück.

		»Herr,« sagte der Knecht, »ich habe siebzig Winter gesehen. Ich
weiß, daß die Sonne gar oft hinter Wolken verschwindet, ich weiß,
daß sie alle Abende ins Meer sinkt, und ich weiß, daß sie doch
wieder hervorkommt zu ihrer Zeit. Und das ist wahr und muß wahr
bleiben – und dennoch vergessen's die Menschen immer wieder und
wieder.« Und damit ging er aus der Kammer.
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Jung-Friedel stand auf und begann sich zur Reise zu rüsten. Er
grollte mit seinem Vater und zürnte mit seiner Mutter; er ballte
die Faust gegen die Decke der Kammer.

		Da traf ihn gleich einem Blitz die taghelle, die unentrinnbare
Erkenntnis: Und wenn wir uns für schuldlos hielten wie ungeborene
Kinder – es ist doch alles Schuld und Sühne in unserm Leben und
Schicksal.

		Da löschte er das Licht aus, setzte sich ans Fenster und rang
mit seinen Gedanken.

		Um dieselbe Zeit begab sich die alte Kunne ins Gemach der
Gräfin, nahm das Staubtuch und begann eine Truhe abzureiben. Und
nach einer Weile hub sie an: »Das ist noch nie gewesen und kann
einem sein Herz abstoßen.«

		Regungslos saß die Gräfin in ihrem Fenster.

		»Fünfe hat ihm der Tod geholt,« fuhr die Gürtelmagd fort, »der
sechste ist zum Krüppel gehauen, und der siebente – den jagt er aus
dem Vaterhaus ins Elend.«

		Ein tiefer Seufzer kam aus dem Fenster.

		Da stand die Magd auf, stellte sich mit geballten Fäusten vor
die Truhe und sah mit funkelnden Augen hinüber ins Fenster: »Den
jagt er aus dem Haus, und die leibliche Mutter guckt zu.«

		»Kunne!« zürnte die Gräfin.

		Da wandte sich die Alte, kniete vor der Truhe [bookmark: page215]215 nieder, hob den
schweren Deckel, kramte in der Tiefe und füllte ihre Schürze. Und
mit hastigen Schritten kam sie über die Stube gegangen, stellte
sich vor die Herrin und legte ihr eines nach dem andern in den
Schoß: ein seidenes Halstuch, ein Paar lederne Schühlein, eine
Kinderklapper, ein Knabenmützlein, ein hölzernes Pferdchen. Und
jedesmal sagte sie: »Kennt Ihr's noch? Wißt Ihr's noch?«

		Ein Zucken ging über das vergrämte Antlitz der Herrin, Tränen
tropften in ihren Schoß, auf die kleinen, lieblichen Andenken. Aber
sie schwieg.

		Da murrte die alte Magd Unverständliches, erhob sich, ging
zurück an die Truhe, packte alles wieder hinein, schloß den Deckel
und sagte hörbar: »Was hilft Euch das Weinen?«

		»Wie kann ich wider meinen Herrn, wenn er befohlen hat?« sagte
die Gräfin, als spräche sie zu sich selbst.

		Zornig rieb die Magd an ihrer Truhe und murmelte, als spräche
sie zu sich selbst: »Wie kann ich wider meinen Herrn –!«

		Eine Zeitlang blieb sie und wartete, ob die Gräfin noch etwas
sage. Dann erhob sie sich und ging aus der Türe.

		*

		Nacht war's, und in tiefem Frieden lag die Burg. Zuweilen schlug
ein Roß im Stalle, zuweilen kreischte eine Katze im Gärtlein. Nur
im Gemache des alten Herrn brannten die Kerzen, und durch [bookmark: page216]216 die
Ladenritzen drang der Lichtschein hinaus in die Dunkelheit.

		Alle Kerzen des Kronleuchters brannten, alle Truhen an den
Wänden standen offen, und in seinem Stuhle saß der Blinde. Eine
schwarze Mütze bedeckte seinen Scheitel, die geflochtenen Strähnen
seines Haupthaares hingen auf Schultern und Brust herab und er
hielt Zwiesprache mit alten Zeiten, die emporstiegen aus den
weitgeöffneten Rachen der Truhen.

		Leise kramte der Kleriker in den Truhen und brachte dem Herrn,
was dieser begehrte.

		»Alte Schätze muß man im Kerzenlichte beschauen,« sagte der
Blinde und streichelte einen zerschlissenen Schleier, der auf
seinen Knien lag. »Du lächelst, Andächtiger? O, ich weiß, was du
meinst. Dir kann's gleich sein, Graf Friedrich, ob nun die Sonne
scheint oder die Kerzen leuchten. – Torheit! Ich weiß die Nacht und
ich kenne den Tag, ich fühle das Licht und ich trage die Finsternis
gleich sehenden Leuten.«

		Er hob den Schleier und legte ihn an seine Wange. »Es tut mir
wohl, in den Truhen zu wühlen. Die alte Zeit schläft in ihren
Tiefen. Der da ward vor einem halben Jahrhundert gewoben, und
hinter Akkon hab' ich ihn an meiner Lanze getragen. Nimm – leg ihn
zurück! Wer wird dereinst nach meinen Tagen das alles wissen von
ihm?«

		[bookmark: page217]217
Geräuschlos kam der Kleriker und holte den Schleier.

		»Ich muß mich flüchten aus meiner Trübsal,« murmelte der
Greis.

		»Zu denen, die überwunden haben,« antwortete der Pfaffe.

		»Überwunden,« wiederholte der Blinde; »wohl dem, der überwunden
hat!«

		»Wohl dem, der mit Frieden zu weilen vermag in seiner
Vergangenheit,« sprach der Kleriker.

		»Bring mir die Stammtafel!« befahl der Blinde.

		Da brachte der Andächtige die Pergamentrolle, zog sie
auseinander und legte sie auf den Schoß des Herrn.

		»Lies mir die Namen!«

		Gehorsam griff der Kleriker nach dem Pergamente.

		»Nein, lies die Namen heute nicht!« rief der Alte und hielt die
Rolle fest. »Was sind Namen? Gleitende Schatten an weißen Wänden.
Hast du die Kreuzlein über die Namen der Toten gemalt?«

		»Ja, Herr.«

		»Wie viele Kreuzlein?« fragte der Alte.

		»Fünf Kreuzlein, Herr.«

		»Male zum sechsten Namen das sechste Kreuz – hörst du,
Andächtiger?«

		»Morgen, Herr, wenn Ihr befehlt,« antwortete der Kaplan mit
leiser Stimme.

		[bookmark: page218]218
»Leg die Rolle zurück und bring mir das Schwert,« sagte der
Graf.

		Da hob der Pfaffe ein seidenes Bündel aus der Truhe und befreite
das uralte Kurzschwert aus seiner Umhüllung.

		»Und den Adler!« befahl der Blinde. »Schwert und Adler gehören
zusammen; mit dem Schwert hat der Urahn den Adler gewonnen.«

		Da brachte der Pfaffe den römischen Adler und legte ihn dem
Herrn auf den Schoß.

		Prüfend fuhren die Finger des Greises über den scharfen Schnabel
und die starren, flugbereiten Schwingen des goldenen Feldzeichens
und betasteten die Bruchstelle des Eschenschaftes. Dann fragte er:
»Und wann, Andächtiger, mag's wohl gewesen sein?«

		»Vor vielen hundert Jahren, Herr, vielleicht vor tausend
Jahren.«

		»Sind tapfere Leute gewesen, die Ahnen,« sagte der Greis nach
einer Weile.

		»Und auch die Urenkel wissen noch heute mit Ehren zu sterben,«
sprach der Kaplan.

		In sich zusammengesunken saß der Alte. Seine Hände verschlangen
sich über dem Schwerte, eine Träne rann aus den erloschenen Augen
und tropfte herab auf den Stahl. Mit trübem Lächeln murmelte er:
»Vor dir, Andächtiger, muß ich mich meiner Tränen nicht
schämen –?«

		Der Kleriker ließ sich zu Füßen des Blinden auf [bookmark: page219]219 den Schemel
nieder und sagte: »Nein, Herr, gewiß nicht.«

		»Vor meinem Weibe möcht' ich nicht weinen,« fuhr der Greis fort.
»Es taugt nichts, wenn einer weint vor seinem Weibe. Weiber müssen
glauben, daß richtige Männer gar nicht weinen können. Vor dir darf
ich weinen – dir muß ich ja doch auch meine Sünden bekennen –
nicht?«

		»Euerm himmlischen Vater durch mich,« belehrte der Kleriker.

		»Ich will mich aus meiner Trübsal flüchten zu denen, die
überwunden haben,« murmelte der Blinde.

		»Und in weißen Kleidern stehen vor Christus dem Herrn,« ergänzte
der Kaplan. »Wohl dem, der mit Frieden zu weilen vermag in seiner
Vergangenheit,« wiederholte er nachdrücklich. »Denn endlich wird er
immer allein sein,« setzte er leise hinzu.

		»Wie meinst du das?« fragte der Alte.

		»Die Helfer zum Recht und die Genossen im Unrecht fahren mit der
Zeit und verwehen wie Spreu in der Zeit. Ein jeder aber wird
endlich allein stehen.«

		»Wie meinst du das?« fragte der Alte und rückte hin und her auf
seinem Stuhle.

		»Alle Erdendinge bleiben wie sie sind, Herr. Nur wir sehen sie
heute im Lichte, morgen im Schatten. Wer aber weiß, ob nicht morgen
schon die Lichter anders fallen wie heute?«

		[bookmark: page220]220
»Wie meinst du das?« fragte der Alte zum dritten Male.

		Demütig senkte der Kleriker das Haupt: »Vergebt mir,
o Herr, in Gnaden. Wenn die Lichter anders fallen, ändert sich
die Gestalt der irdischen Dinge. Vergebt, Herr – werdet Ihr Euern
Jüngsten verstoßen?«

		»Leg den Adler und das Schwert in die Truhe zurück!« befahl der
Greis mit rauher Stimme. »Was weiß ich vom Lichte? Du Tor!«

		Gehorsam erhob sich der Kleriker und nahm das Feldzeichen samt
der Waffe vom Schoße des Herrn. »Ich habe von irdischen Dingen
gesprochen – aber nicht vom irdischen Lichte,« murmelte er.

		»Und was geht's dich an?« grollte der Blinde.

		Da schloß der Pfaffe die Truhe, kam zurück, trat vor den Herrn,
schob die Hände kreuzweise in die Ärmel seines Gewandes, neigte das
Haupt und sagte leise: »Mich nichts, wohl aber Eure Seele,
Herr!«

		»Meine Seele?« murmelte der Alte und lehnte sich zurück.

		»Eure Seele, Herr! Gar manches wird Euch groß erscheinen zu
seiner Zeit, was Ihr heute gering achtet, und an manchem werdet Ihr
schwer tragen, wenn Ihr einst wartet aufs Urteil.«

		Lange schwieg der Greis. Dann sagte er hoheitsvoll: »Den
Friedel –? Du verstehst das noch weniger als ein Weib,
Andächtiger.«

		[bookmark: page221]221
Flüsternd antwortete der Kleriker: »Mag sein, Herr. Aber wozu
lasset Ihr mir meinen Unterhalt reichen, wenn ich Euch nimmer
warnen soll?«

		»Schließ alle Truhen!«

		»Sie sind geschlossen.«

		»Lösch die Lichter aus und führ mich an mein Schlafgemach,
Andächtiger.«

		*

		Es war Mitternacht, und die Deichsel des Himmelswagens funkelte
über dem engen Schloßhofe.

		Reisefertig lehnte Jung-Friedel im Fenster und lauschte.

		Die kleine Gestalt des Kämmerlings bewegte sich die Freitreppe
vom Palas herab und glitt geräuschlos über den Hof. Die Stalltür
pfiff, Rosse sprangen schnaubend mit dumpfem Gepolter in die Höhe,
Ketten klirrten. Und nach einer Weile pfiff die Stalltür abermals.
Der Kleine führte ein Pferd heraus, über den Hof, in die finstere
Torhalle. Die Tür des Pförtners knarrte, Schlüssel rasselten,
Riegel knirschten.

		Da schlug Jung-Friedel den Mantel um die Schultern, löschte die
Kerze und verließ das Haus seiner Väter.

		Im Hofe wandte er sich und sah noch einmal empor zu den Fenstern
des Palasses. Die weißen Säulen des Laubenganges blinkten im
Scheine der [bookmark: page222]222 Sterne, geschlossene Läden und dunkle
Fensterhöhlen starrten auf den Knaben hernieder. Nur an einem
Fenster glitzerten runde Glasscheibchen im Sternenlichte – und
Jung-Friedel kannte das Fenster gar wohl.

		Mit gesenktem Haupte ging er über das Pflaster in den hallenden
Torweg.

		Nahe der Grafenlinde stand der Kämmerling, und neben ihm raufte
das Pferd hörbar das Graf am Wegraine. Schwarz und massig ragte der
große Baum zum Sternenhimmel empor.

		»Den Rusche –?« stieß der Knabe verwundert heraus und klopfte
fast zaghaft den Hals des Pferdes.

		Wortlos stemmte sich der Kämmerling gegen den Sattel und hielt
den Steigbügel. Jung-Friedel schwang sich aufs Pferd; der Greis
aber sank ins Knie und küßte wortlos den Saum seines Mantels.

		Mit wehmütigem Lächeln bog sich der Knabe herab zum Freunde
seiner Kindheit und streichelte den silberweißen Scheitel.

		Schluchzend brachte der Kämmerling hervor: »Gott halt Euch,
Jungherr, alles wird gut. Und die Frau Mutter läßt Euch
grüßen.«

		»Die Mutter –?« Jung-Friedel besann sich. »So grüß mir« – er
stockte – »grüß mir die Mutter!« Aber dann nahm er das Pferd
zusammen und ritt zwischen die Palisaden.

		Zwei Rüden fuhren ihm winselnd entgegen [bookmark: page223]223 und umsprangen sein Pferd.
Eine schlanke, dunkle Gestalt kam auf dem Fahrweg heran.

		»Richiza –!« Der Knabe schwang sich vom Pferde.

		»Friedel –!« flüsterte das Kind und streckte ihm die Hand
entgegen. Und wedelnd kamen die Rüden und schoben ihre großen Köpfe
zwischen die beiden und rieben sich an ihren Knien.

		»Bist du's wirklich?« fragte der Knabe, als könnt' er's noch gar
nicht begreifen.

		»Stripp, leg dich, kusch, Bracka!« befahl Richiza. Und gehorsam
streckten sich die großen Tiere abseits in den feuchten Sand.

		Unschlüssig stand Jung-Friedel und sah forschend auf ihr
bleiches Gesicht.

		»Richiza!« stieß er nach einer Weile heraus, »bist du, bist du
auch wie die andern – – glaubst du's auch?«

		Sie stand mit gefalteten Händen, ihre Brust hob und senkte sich,
große Tränen tropften auf ihr schimmerndes Gewand und ganz leise
antwortete sie: »O Friedel – ich?«

		»Ei, das ist gut,« meinte er; »denn höre, wenn du mich nun auch
so« – er ballte zornig die freie Hand – »so mitleidig wie die
andern angesehen hättest, dann wärst du mir besser nicht in den Weg
gelaufen.«

		»O Friedel, wo ich doch selber schuld hab' an all dem Unglück?«
Sie preßte die Hände vors Gesicht und schluchzte laut auf.

		[bookmark: page224]224
»Du –?« fragte er verwundert.

		»Ja, ich!« rief sie schluchzend und wandte das Gesicht zur
Seite. »Komm, Friedel, führe du dein Pferd und laß mich da herüben
gehen – so – das Pferd muß zwischen uns sein, und du darfst mich
auch nicht ansehen, wenn ich rede. Und jetzt geschwind, damit ich
wieder schlafen kann! Und wenn ich fertig bin, dann schilt mich,
dann schlag mich – es ist mir alles recht.«

		Und so gingen sie langsam auf dem sternenhellen Fahrweg zwischen
den hohen Palisaden unter dem Schlosse hin. Das Pferd schritt
zwischen ihnen, hinterdrein tappten bedächtig die Hunde Bracka und
Stripp.

		»Jetzt ist's heraußen, und jetzt mach mit mir, was du willst!«
sagte sie leise und blieb stehen.

		Da hielt er das Pferd an, schlang den Zügel um den Arm und kam
auf die andre Seite.

		»Chizzi –!«

		»Schlag mich, mach geschwind – ich hab's verdient – aber
geschwind!« Sie stand mit gesenktem Haupte und gefalteten Händen
und zitterte heftig.

		»Das Heiltum ist schuld gewesen?« fragte er. »Das Heiltum,
meinst du?«

		»Ja freilich – was denn sonst?«

		»Und vorn an der Brust war's eingenäht?«

		»Zuerst gestohlen und dann eingenäht, der heidnische Greuel,«
klagte sie und begann aufs neue zu [bookmark: page225]225 schluchzen. »O, ich weiß
wohl, was der selige Lutz von dem Steinlein gesagt hat!«

		»Da hat also die Frau Mutter ein leeres Bäuschlein an die Fahne
geheftet?« sagte er nachdenklich.

		»Ach, heilige Jungfrau, und dir hat's Unheil gebracht!« klagte
sie.

		»Chizzi – horch!« Er lachte. »Für mich hast du's dem
Vater –«

		»– gestohlen!« unterbrach sie ihn und stampfte.

		»– und meinem Bruder Heinz hat die Kunne das Heiltum ans Hemde
genäht.«

		»Dem Heinz –?«

		»Jawohl, Chizzi, dem Heinz. Gott hab' ihn selig, ich seh' ihn
noch, wie er das Bäuschlein findet am Morgen vor der Ausfahrt und
wie er zornig schreit: ›Das hat mir über Nacht die Drud
getan‹ –«

		»O Friedel –!«

		– »und nimmt den Dolch, schneidet das
Bäuschlein ab, spießt's an, trägt's ins Fenster und wirft's hinaus
in den Graben –«

		Mit offenem Munde, mit gefalteten Händen stand das Fräulein und
starrte ihn an, atmete tief auf und stammelte: »Dann seid ihr ohne
das Heiltum geritten?«

		»Heiltum – was Heiltum, Chizzi?«

		»Vielleicht ist's doch ein Heiltum gewesen, Friedel?« sagte sie
angstvoll.

		»In Gottes Namen sind wir gefahren, Chizzi,« [bookmark: page226]226 antwortete er mit
Ernst, wie vorher der Kämmerling. »Und doch ist's bös
gegangen.«

		Sie schwiegen. Das Pferd aber kam einen Schritt näher und rieb
die Nase am Wams des Jungherrn.

		»O, läg' ich drunten bei den Brüdern!« begann er zu klagen.
»Chizzi – kannst du dir's denken? Verschlafen hab' ich den heißen
Tag – verschlafen!«

		»O ja, Friedel,« meinte sie eifrig; »schau, hab' ich doch auch
schon so manchen hellen Morgen verschlafen.«

		»O Chizzi –!« Er lachte. »Das ist doch zweierlei.«

		»Friedel –?« Sie stockte und wandte das Köpflein zur Seite.

		»Sag's nur heraus, Chizzi!«

		»Friedel, hast du vielleicht einen –«

		»– einen Rausch gehabt, Chizzi?«

		Ernsthaft nickte das Kind.

		Er schüttelte das Haupt. »Ich habe mich gehalten, wie sich's
geziemt vor der Schlacht. Einen einzigen Becher Wein habe ich
getrunken, und den hat mir der Tannhauser gegeben.«

		»Der Tannhauser?« Sie schüttelte sich.

		»Nun ja, der Tannhauser,« sagte er; »denn mir ist übel gewesen.
Aber was hast du denn, Chizzi?«

		»Der Tannhauser, Friedel?« sagte sie zum zweiten Male.

		»Der Hund!« murrte der Knabe. »Und weißt [bookmark: page227]227 du, Chizzi, was mich am
meisten grämt? Die andern hat er verraten, und gegen mich ist er so
freundlich gewesen.«

		»Sie schicken dich fort, Friedel?« fragte sie nach einer
Weile.

		»Sie jagen mich aus dem Hause, Chizzi. Aber es ist gut so, ich
gehe gerne. Ich – ich« – er schluckte – »ich möchte nun gar nimmer
bleiben.«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte.

		»Und wohin gehst du denn, Friedel?«

		»Ich weiß nicht, Chizzi. Aber ich will nun ohne die andern
fahren in Gottes Namen zum zweiten Male.«

		Sie schluchzte heftig.

		Unbeholfen streichelte er mit der freien Hand ihre kalten
Finger. »Tut's dir leid, Chizzi?«

		Heftig nickte sie.

		»Und wenn sie nun schlecht reden von mir, Chizzi, wenn sie
spotten über mich, die Knechte, die Gäste?«

		Sie ließ die Hände sinken und rief schluchzend: »Dann kratz' ich
ihnen die Augen aus!«

		Da legte er den Arm um ihre Schulter und zog sie nahe an sich.
Sie aber ließ es geschehen.

		»Du wirst also zuweilen an mich denken, Chizzi?«

		Sie zitterte und schmiegte das Haupt an seine Brust und hauchte:
»Immer, Friedel, immer.«

		»O Chizzi –!« Er neigte sich herab und küßte [bookmark: page228]228 die weiße Stirn.
Richiza hob das verweinte Gesicht und sah ihn glückselig an. Da
neigte er sich noch tiefer und küßte den zuckenden Mund.

		»Wohin – Friedel?« fragte sie zum zweitenmal.

		»Weiß nicht, Chizzi. Fort in die Welt, weit, weit fort.«

		»O Friedel, mir ist so wehe!«

		»Ich will wiederkommen, Chizzi.«

		»Wann, Friedel?«

		Er küßte sie. »Wenn – wenn ich mit Ehren kommen kann,« sagte er
und zog die Brauen zusammen. »Und dann, Chizzi, dann – –
willst du warten auf mich?«

		Sie löste sich aus seinem Arme, sie trat zurück, sie faltete die
Hände unter der Brust und sagte laut und fest mit ihrer tiefen
Kinderstimme: »Bis in den Tod will ich warten auf dich.« Und hastig
löste sie ein blausamtenes Band aus ihrem Haare und reichte es ihm
hin.

		Er lächelte glückselig hinüber zu ihr und nahm das Band.

		Der Wächter des Außentores öffnete die schweren eichenen Flügel,
schloß sie hinter dem Verstoßenen und schob die starken Bohlen vor.
Jung-Friedel ritt durch den schweigenden Wald.

		Der Morgen graute.

		Die Sonne kam empor.

		Der Tag wuchs.

		[bookmark: page229]229
Jung-Friedel ritt durch wohlbekannte Walddörfer.

		Die blonden Kindlein spielten auf den Gassen, spielten die
Spiele seiner eignen Jugend.

		Ein Tag reihte sich an den andern. Jung-Friedel ritt im fremden
Lande, fremde, dunkle Kinder spielten am Wegrande, eine fremde
Sprache schlug an seine Ohren, und er kannte die fremden Spiele
nicht mehr.

		Aber mit ihm zog das Bild der Geliebten und das Wort ihres
Abschiedes. Das reine Bild schwebte vor ihm her, schwebte hoch über
dem Staub und Schmutz der Straße und gab ihm Kraft in seiner
Schwäche, Mut in seiner Verzagtheit. Und wenn die Fiedeln zum Tanze
lockten, wenn die Hörner zur Schlacht riefen, klang im Grunde
seines Herzens das verheißungsvolle, das kindliche und doch so
starke: Bis in den Tod will ich warten auf dich!

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Nach diesen Tagen kam die Äbtissin – jene Andächtige, die den
Grafen Rupert gepflegt hatte – vor das Tor der Burgfeste
Castell.

		Der Kämmerling meldete der Gräfin den Gast. Da stieg sie die
Freitreppe hinunter, ging ihr mit ausgestreckten Händen entgegen,
gab den Willkommkuß auf Wangen und Augen und begann leise zu
schluchzen.

		[bookmark: page230]230
Zärtlich drückte die andächtige Frau die Hand der Muhme, und Hand
in Hand stiegen sie die Treppe empor.

		»Vergib, wenn ich dich weinend empfange,« sagte Frau Imma.

		»Ich habe nichts zu vergeben,« kam die Antwort zurück.

		»Es ist zum erstenmal, daß ich dich wiedersehe,« flüsterte die
Gräfin schluchzend und öffnete die Tür ihrer Stube.

		Statt aller Antwort breitete die ehrwürdige Frau die Arme aus
und schloß die Muhme darein. Dann ging sie über die Schwelle und
sagte: »Ich konnte dir meinen Anblick doch nicht ersparen.«

		»Ich will dir Wasser bringen lassen,« sprach die Gräfin und
löste den Rosenkranz, der den Mantel der Äbtissin
zusammenhielt.

		»Ich brauche kein Wasser,« sagte diese.

		»Du wirst ruhen wollen nach dem Ritt,« meinte Frau Imma; »hier
ist ein Spannbett, strecke dich aus.«

		»Ich bedarf der Ruhe nicht.« Die andächtige Frau lächelte
wehmütig.

		Das Kind Richiza kam herein, sah die Fremde, knickste und wollte
wieder aus der Stube. Aber die Äbtissin zog das Kind an die Brust,
hielt es dann mit beiden Armen von sich und staunte, wie sehr es
gewachsen sei. Richiza wurde rot und sprach kein Wort. Unschlüssig
stand sie neben der Fremden. [bookmark: page231]231 Dann huschte sie ins
Fenster, setzte sich und begann zu sticken.

		»Mein Zelter geht lind wie eine Wiege, und es gibt Leute, die
mühseliger durchs Land reisen als unsereiner,« sagte die
Andächtige. Sie setzte sich auf das Spannbett und nötigte die
Gräfin an ihre Seite. »Ich habe vorhin auf der Straße hinter
Wiesenbronn ein Weib gesehen, das zog einen Karren, und auf dem
Karren lag der kranke Mann mit zween Kindlein. Muhme, da hab' ich
mich sehr geschämt.«

		»Kommen sie herauf nach Castell?« fragte die Gräfin müde. »Dann
will ich sie herbergen.«

		Die Äbtissin schüttelte das Haupt. »Sie sind gegen Rüdenhausen
gefahren. Ich aber auf meinem Pferde, das wie eine Wiege geht, habe
mich bitter geschämt.«

		Die Gräfin schwieg, und halblaut fuhr die Äbtissin fort: »Die
Welt ist voll Jammers – wir aber gehen und reiten vorüber wie
Priester und Levit an dem, der unter die Mörder gefallen ist.«

		»Wo ich Not sehe und vermag sie zu lindern, entziehe ich mich
niemals der Pflicht,« sagte die Gräfin bescheiden.

		»Niemals?« fragte die Andächtige und griff nach der Hand der
Muhme.

		»Mit Wissen niemals.«

		»Recht so! Wer im Unglück ist und will sein Leben ertragen, der
gehe hin und suche fremde [bookmark: page232]232 Wunden zu heilen. Und so
bin ich nicht vergebens zu dir gekommen herauf nach Castell.«

		»Rede, ich höre,« sagte die Gräfin und blickte auf die
Muhme.

		»Hast du schon geopfert für deine toten Söhne?« fragte
diese.

		Wieder flossen die Tränen der Gräfin: »Mein Herr hat den
Andächtigen im Kloster Schwarzach Weinberge geschenkt zum ewigen
Gedächtnis, und Totentage gestiftet, wie sich's gebührt, und deinem
Kloster –« Sie stockte.

		»Den Wald, ich weiß,« half ihr die Äbtissin. »Dir aber war's
bitter leid um den schönen Wald und um die guten Weinberge?«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Es kam dich hart an, die Weinberge den Brüdern und uns Frauen
den Wald zu lassen?«

		»Ich weiß nicht, ob ich Weinberge und Wald je mit meinen Augen
gesehen habe,« sagte die Gräfin verwundert.

		Nachdenklich nickte die Äbtissin.

		Mit stockender Stimme fuhr die Gräfin fort: »Unserm Heiligen in
der Kirche hier zu Castell habe ich nach der Beisetzung – sechs« –
sie wurde rot, besann sich und vollendete ihre Rede – »sechs
schwergoldene Ketten geopfert.«

		»Geopfert?« wiederholte die Äbtissin und sah freundlich auf die
abgehärmte Frau. »Und es ist dir bitter leid um die goldenen Ketten
gewesen?«
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Verächtlich rief die Gräfin: »Wann sollte ich mich jemals wieder
schmücken mit Gold und Edelsteinen?«

		Nachdenklich nickte die Äbtissin und schwieg.

		Nach einer Weile begann die Gräfin abermals mit einem fast
ängstlichen Seitenblick: »Und alle – alle Wochen – an jenem
Unglückstage – lasse ich die Armen weit und breit speisen und
tränken.«

		Freundlich sah der Gast auf die Gebeugte: »Du selbst aber
entziehst dir gewißlich Speise und Trank an diesem Tage?«

		Müde lächelte die Gräfin: »Es ist mir kein Opfer, an diesem und
andern Tagen zu fasten.«

		Da schlang die Äbtissin den Arm um ihren Nacken, streichelte
ihre Wange und raunte: »Sag an, was hast du ihnen dann eigentlich
geopfert? Weinberge, die du kaum jemals gesehen, Goldketten, die du
keines Blickes würdigst, und Speise und Trank, deren du selbst
nicht bedarfst?«

		Verwundert hauchte die Gräfin vor sich hin: »Und was sollte ich
noch opfern für meine Söhne?«

		Die Äbtissin zog sie noch näher an sich und sagte mit Ernst:
»Den Tannhauser.«

		Da fuhr die Gräfin zurück und machte sich mit Ungestüm frei aus
den Armen der Andächtigen, stand auf, suchte mit bebenden Lippen
nach dem rechten Wort und murmelte endlich: »Was kümmert's mich?
Sag's meinem Herrn!«

		Auch die Äbtissin hatte sich erhoben, stand nun [bookmark: page234]234 mit
gefalteten Händen vor ihrer Muhme und begann den Kampf: »Opfere
deinen Söhnen und ihrem Seelenheile den Tannhauser!« Und starr
sahen ihre großen schwarzen Augen auf das Antlitz der andern.

		Mit geballten Fäusten stand die unglückliche Mutter und blickte
zu Boden.

		Richiza ließ die Nadel sinken und sah mit offenem Mund auf die
Frauen herüber.

		Die Äbtissin aber begann halblaut und schmeichelnd: »Der
Tannhauser hat ein Weib und vierzehn Kinder –«

		»Was kümmert's mich? Sag's meinem Herrn!« murmelte die Gräfin
zum zweitenmal.

		Da sprach die Andächtige mit harter Stimme: »Wo ich Not sehe und
vermag sie zu lindern, entziehe ich mich niemals der Pflicht.« Sie
schwieg und ließ die Gräfin nicht aus den Augen. Dann wiederholte
sie: »Niemals!«

		Die Gräfin stöhnte: »Sag's meinem Herrn!«

		»Nein,« antwortete die Äbtissin, »jetzt spreche ich mit dir.«
Und sie trat einen Schritt näher und flüsterte eindringlich:
»Vergib mir, daß ich die Wunde anrühre. Er hat seinen Eid
gebrochen, er hat Treue geheuchelt und hat Verrat gesponnen, er hat
euch unsäglichen Schaden zugefügt an Leuten, Hab und Gut, er hat« –
sie hielt inne, und wimmernd bedeckte die Gräfin das Antlitz mit
den Händen – »er hat Euch die herrlichen Söhne ins Verderben
gelockt.«
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Laut auf schluchzte die Gräfin, doch unbeirrt handelte die
Andächtige: »Wachend und schlafend siehst du hinter deinen toten
Kindern, siehst du hinter deinem verkrüppelten Sohn den Ruchlosen,
der euch den Frieden geraubt hat.« Wieder hielt sie inne, griff mit
beiden Händen nach den Händen der Gräfin und zog sie ihr sanft von
den Augen. »Es war eine Mutter, die steht so hoch über uns wie der
Himmel über dem Erdreich, und diese Mutter hatte einen Sohn, der
steht so hoch über dem Himmel wie Gott Vater selbst. Und sie nahmen
ihr den heiligen Sohn und schlugen ihn ans Kreuz. Sie stand unter
dem Sterbenden und kein Mensch weiß, was sie dachte. Gleich
Schwertern fuhr der Schmerz in ihre Seele, aber der Mund blieb
stumm. Da öffnete der Heilige ihr zu Häupten die Lippen und sprach:
›Herr, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!‹ Glaubst
du, daß sie noch hassen konnte nach diesem Wort?« Die Äbtissin zog
die Unglückliche an sich, herzte sie und sprach: »Du bist die
Mutter, und als Mutter darfst du ihn hassen, und ich fühle, wie du
zitterst in meinen Armen und wie sehr du ihn hassest. Und dein Haß
ist dein liebstes Kleinod, dein Haß ist dir teurer als viele
Weinberge und große Wälder, als goldene Spangen und Ketten, und
wenn du fastest, so bleibt doch der Haß deine liebste Speise, die
du Tag und Nacht in dich frissest. Und wenn du auch den Tannhauser
keines Blickes würdigest, du zählst doch im geheimen die [bookmark: page236]236 Tage, bis sie
ihn mit Geschrei hinausschleifen zum Richtplatz – das alles darfst
du als Mutter – hörst du? Als Mutter! Aber der Sohn jener Mutter,
von dem wir alle den Namen haben, gebietet dir: Liebe deinen
Feind.«

		»Ich kann nicht!« stöhnte die Gräfin.

		»Sollst du auch nicht sogleich und auf einmal,« raunte die
Andächtige. »Christus der Herr verlangt nicht, daß du den Gipfel
des Berges im Fluge nehmest – fein schrittweise sollst du
emporklimmen. Und so sage ich dir im Namen Gottes, um Christi Blut
willen, nimm die Haue und schlage die erste Stufe in den Felsen,
opfere deinem und deiner Söhne Seelenheil deinen Haß.«

		Mit bebenden Lippen und großen Augen stand die Gräfin und stieß
hervor: »Um Christi Blut willen? – Ei ja doch, ich will ja!«

		»Opfere deinen Haß und bitte den Todfeind deines Hauses frei,
und ich sage dir, du wirst ihn anschauen mit frohen Augen und wirst
dich lieben in deinem Opfer und allgemach dein Opfer in ihm, und
zuletzt könnte es wohl kommen, daß du ihn selbst –«

		»Niemals!« rief die Gräfin und streckte voller Entsetzen die
Arme aus. »Glaubst du wirklich, daß – ich dieses Opfer zu bringen
vermöchte?« fragte sie mit gebrochener Stimme.

		»Vermöchte?« Die Äbtissin lächelte. »Du willst ja gar nichts
andres mehr, du fändest ja keinen [bookmark: page237]237 Frieden, nicht hier und
nicht dort – gewiß, Liebste, du kannst und du mußt!«

		»Da« – die Gräfin zog den Gast ins Fenster, stieß den Flügel auf
und wies hinab in den Hof – »da drunten haben sie Abschied
genommen, und er ist mitten unter ihnen gewesen!« Sie
schluchzte.

		»Recht so, recht so,« raunte die Äbtissin und trat zurück in die
Stube, ging ins andre Fenster zum Kinde Richiza und betrachtete die
Stickerei. »Herze ihn noch einmal, deinen Haß, noch einmal und ein
letztes Mal, und dann greif zu mit beiden Händen, reiß die böse
Pflanze aus mit all ihren Wurzeln und wirf sie ins Feuer. Und ich
sage dir, von deinen Weinbergen und von deinen Spangen und Ketten
und von deinen Armenspeisungen ist nichts hinausgekommen über die
Wolken. Aber der Rauch deines geopferten Hasses wird emporsteigen
und wird umwallen den Thron des Allmächtigen als wohlgefälliges
Opfer, als das größte Totenopfer für deine erschlagenen Söhne.«

		Sie streichelte den Scheitel des zitternden Kindes, ging zur
Gräfin und nahm ihre Hand: »Und jetzt wollen wir gehen und
beten!«

		Willenlos folgte die Herrin dem Gast in die Kapelle.

		Stundenlang knieten die beiden in dem kühlen Raum, jede an ihrem
Orte. Ganz gedämpft drang der Lärm des Lebens herein zwischen die
dicken Säulchen; gebrochen kam das Licht des Tages herab [bookmark: page238]238 durch die
glühende Pracht der gemalten Fenster des Chörleins.

		Endlich stand die Äbtissin auf und sagte freundlich: »Komm!«

		Mühsam erhob sich auch die Gräfin. »Meine Knie schmerzen mich,«
murmelte sie.

		»Komm, nun wollen wir zu deinem Herrn gehen!« sagte die
Äbtissin.

		»Da – da, wo du stehst, ist der Tannhauser gestanden, da hab'
ich für meine Kinder gebeten, da hat er das Knie gebeugt und hat
mir höfisch die Hand geküßt,« raunte die Gräfin und starrte auf die
Steinplatten, als sähe sie die Fußspuren des Verräters.

		»Mit deinem Hasse bist du ja fertig,« sagte die Andächtige in
herrischem Tone und wandte sich dem Ausgang zu. »Komm, wir müssen
nun zu deinem Gemahl!«

		Die Gräfin raffte ihr Kleid und sprach mit Anstrengung: »Jawohl,
ich will – ich muß nun reden mit meinem Herrn.«

		Hintereinander gingen die beiden die Wendeltreppe empor. Auf der
letzten Stufe wandte sich die Gräfin und legte nachdenklich die
Hand an die Stirn.

		»Vorwärts!« raunte die Äbtissin.

		Da sagte Frau Imma zaghaft: »Ich, ja, ich –! Aber wie
könntest du sprechen mit ihm?«

		Die Andächtige ging in die Stube Frau Immas.
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kam Richiza aus dem Fenster und richtete die großen Augen zaghaft
auf die gestrenge Frau.

		»Was willst du, liebes Kind?«

		»Wie habt Ihr vorhin gesagt – wer im Unglück ist und will sein
Leben ertragen –«

		»Der gehe hin und suche fremde Wunden zu heilen!« ergänzte die
Äbtissin freundlich.

		»Das Weib des Tannhausers leidet Not?« fragte Richiza
schüchtern.

		»Sie ist vertrieben aus ihrer Heimat. Ich habe sie zu mir nach
Kitzingen genommen; denn wir sind von den Großeltern her versippt.
Kann nur leider nicht viel für sie tun, und sie wird sich mit ihren
vierzehn Kindern kaum des Hungers erwehren, wenn ihr nicht Hilfe
wird, meine Tochter.«

		Richiza griff in die Tasche und sagte halblaut, mit abgewandtem
Gesichtlein: »Ich – ich will mein Leben ertragen!«

		»Ei, bist du denn im Unglück, mein Kind?«

		»Und wer ist jetzt glücklich auf Castell?« flüsterte Richiza,
zog eine goldene Kette aus dem Gewand und hielt sie der Andächtigen
hin.

		Zögernd nahm diese das Geschmeide und wog es nachdenklich in der
Hand: »Was soll ich mit der schweren Kette, Richiza?«

		»Gebt sie dem Weib und den Kindern!« sagte die Jungfrau und ging
zurück ins Fenster.

		»Kind, das ist ein kostbar Stück – einen Bauernhof könnte man
dafür kaufen –«
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»So kauft ihnen den Hof!« sagte Richiza gleichmütig und beugte sich
über den Stickrahmen.

		»Kind –!« Sie kam näher, ihre Stimme zitterte: »Ist dir's
Ernst?«

		»Und warum nicht, andächtige Frau?«

		»Darfst du die kostbare Kette verschenken?«

		Da warf Richiza den Kopf zurück, strich die Locken aus der Stirn
und sagte trotzig: »Und wenn ich auf der Stelle hinunterginge und
würfe das Kleinod in den tiefen Brunnen – wer könnte mich
schelten?«

		»Kind –!« Die Äbtissin faltete die Hände um die goldene Kette.
»Ich muß es freilich noch mit deiner Patin bereden – aber ich
glaube, die heilige Jungfrau will diesen Armen helfen durch
dich.«

		»Und werd' ich nun mein Leben ertragen?« forschte Richiza mit
zuckenden Lippen, als feilschte sie um den Kaufpreis.

		»Kind,« sagte die Andächtige, »wenn du im Unglück immer also
handelst, dann kannst du niemals verkommen im Unglück.«

		»Niemals verkommen im Unglück?« wiederholte Richiza, und ein
Lächeln erhellte ihre Züge: »Nein, ich darf ja gar nicht verkommen
im Unglück!«

		»Gott segne dich!« sagte die Andächtige und legte die Rechte auf
ihren Scheitel.

		Lange stand die Gräfin vor der letzten Tür des Ganges. Endlich
drückte sie die Klinke herab und trat in das Gemach ihres
Herrn.
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»Du bist's, Imma?« sagte der Blinde. Der Kleriker aber klappte ein
Büchlein zu, stand von seinem Schemel auf, verneigte sich und
wollte zur Tür hinaus.

		»Bleibe!« befahl der Graf. »Setz dich und lies es noch einmal,
das vom getreuen Lehnsmann – wie hat er geheißen?«

		»Berchtung von Meran,« sagte der Pfaffe, ließ sich auf den
Schemel nieder und hielt das Büchlein weitab von seinem
Gesicht.

		»Und sag der Gräfin, wer dieser Berchtung war!« befahl der Alte
und lehnte sich zurück.

		Die Gräfin setzte sich geduldig auf den Rand des Spannbettes und
faltete die Hände im Schoß.

		»Berchtung von Meran war König Wolfdietrichs Erzieher. Der König
kämpfte mit den Griechen und verlor sein ganzes Heer. Berchtung von
Meran aber mußte nach jener Schlacht sechs Söhne begraben.«

		»Sechs Söhne!« murmelte die Gräfin. Dann hob sie das Haupt und
fragte: »Und wie viele sind ihm noch geblieben?«

		»Zehn Söhne sind ihm geblieben,« antwortete der Geistliche.

		»Das gehört nicht hierher!« rief der Alte. »Erzähl weiter!«

		»Wolfdietrich klagte über den Tod der Helden. Da sprach der Alte
von Meran: [bookmark: page242]242

		›Nun laßt die Klage sein!

Mein und meines Weibes

waren die Kindelein.

Wir haben andre Helfer,

sind nicht verlassen gar –

es wachsen wieder Leute,

es kommt manch neues Jahr.

Es kann uns nimmer nützen,

zu weinen um die Kind':

sie werden nicht lebendig,

die nun erschlagen sind.‹«

		»Weiter!« befahl der Graf. »Was hat der Held seinem Weibe
gesagt?«

		Der Geistliche las:

		»›Sie sprach mit bittrer Klage:

Wo sind nun meine Kind'?

Da sprach im Zorn der Alte:

Ich weiß wohl, wo sie sind.

Sie haben sich errungen

im Tod die höchste Ehr –

ich werf' dich über die Mauer,

beklagst du sie zu sehr.‹«

		»Hörst du, Imma?« frohlockte der Blinde.

		»Wann klage ich?« flüsterte sie, und Tränen tropften auf ihre
gefalteten Hände.

		»Gibt's noch solche Getreue?« fragte der Blinde den Kleriker.
»Jawohl, Andächtiger – weißt du, wo? Ich will dir's sagen: im
Lied!« Er lachte hart auf.

		»Friedrich, kann ich mit dir sprechen?« fragte die Gräfin und
erhob sich.
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stand auch der Kleriker von seinem Schemel auf, nahm sein Gewand
zusammen, neigte das Haupt und ging leise aus der Tür.

		»Friedrich!« sagte sie, setzte sich auf den Schemel und legte
die gefalteten Hände auf sein Knie.

		»Solch ein Getreuer!« wiederholte der Blinde und richtete die
erloschenen Augen ins Leere. »Der Pfaffe soll's dem Tannhauser
vorlesen – jawohl, dem Tannhauser; ehe man ihn zum Richtplatz
schleift, soll er die Verse vom getreuen Berchtung hören.«

		Die Gräfin streichelte seine Hand.

		»Wo sie nun sein werden, unsre Kinder?« fragte sie leise.

		»Weiß ich's?« gab er mit rauher Stimme zurück. »Ich habe den
Pfaffen gefragt, da hat er was geredet vom Fegfeuer. Hab' ihn
heißen sein Maul halten. Soll Messen lesen, damit sie
herauskommen!«

		»Im Fegfeuer – es wird wohl so sein,« sagte die Gräfin, und ein
Zittern ging über ihre Glieder. »Friedrich,« raunte sie und legte
das Haupt auf sein Knie, »gib unsern Kindern den Tannhauser!«

		»Bei Gott, das will ich!« rief der Alte. »Und sie sollen ihre
Lust sehen an seinen Qualen – ja wohl, das sollen sie –«

		»Nein, nicht also, Friedrich!« Sie stand auf, kreuzte die Arme
und sprach, was sie von der Äbtissin gehört hatte, und sie sprach,
wie ein Kind die [bookmark: page244]244 Worte des Lehrers nachspricht: »Opfere deinen Haß
dem Seelenheil deiner Söhne!«

		»Wie?« fragte der Alte, hielt die Hand hinters Ohr und neigte
sich nach vorn.

		Sie rang nach Worten, und sie rang mit dem eignen Hasse, der
aufstieg aus dem tiefsten Grunde ihres Herzens, und während sie
rang mit dem Unsichtbaren, rang sie mit dem Blinden im Stuhl, und
alles, was sie diesem entgegenwarf, warf sie dem Unsichtbaren
entgegen, der sich ihrer aufs neue zu bemächtigen begehrte. Und
immer tiefer sank der Unsichtbare zurück in die Tiefe, und immer
höher wuchs der Blinde vor ihr, und immer drohender wurde seine
Stimme. Und sie wußte, daß sie verlieren würde und kämpfte
weiter.

		»Tritt ins Fenster, Imma, und schau hinaus auf den Turm!« befahl
er.

		Sie ging gehorsam ins Fenster.

		»Zähle von oben an den ersten, den zweiten, den dritten
Gaden!«

		»Den dritten Gaden,« wiederholte sie.

		»Und nun reiß den dritten Gaden heraus mit all seinen Balken und
Steinen und befiehl dem ersten und zweiten Gaden, daß sie schweben
in freier Luft wie die lieben Engelein in den heiligen Geschichten!
Kannst du's?«

		Sie schwieg und kehrte zurück aus dem Fenster.

		»Kannst du's?« fragte er zum zweitenmal.

		Sie schwieg.
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»Du kannst es nicht,« sagte er mit Nachdruck. »Und siehe, gleich
diesem Turm ist das Lehnrecht gebaut und gefügt von Gaden zu Gaden.
Verstehst du mich?«

		Da bat sie mit weicher Stimme, daß er sie sprechen lasse. Und
sie holte alle ihre toten Söhne, einen nach dem andern, herüber aus
der unbekannten Welt, herein in das düstere Gemach und ließ einen
jeden von ihnen hintreten vor den blinden Vater und bitten auf
seine Art für den Verräter, der ihm zum Verderben geworden war.

		Schweigend, in seinem Stuhl zurückgelehnt, hörte der Alte auf
ihre bittende, fordernde, heischende Rede. Und als sie das Letzte
hervorgebracht hatte aus der Tiefe ihres Herzens, da sagte er mit
rauher Stimme: »Bist du fertig?«

		Sie faltete die Hände und flüsterte: »Ja!« Nun hob er tastend
die Hand und zog an der Glockenschnur, die über seinem Haupte
herabhing.

		Der Kämmerling betrat das Gemach.

		»Graf Rupert!« befahl der Blinde mit heiserer Stimme.

		Die Gräfin ging ins Fenster und sah zur grauen Kalkwand des
Turmes hinüber, auf den Wappenschild des Geschlechts, der grellrot
und blinkweiß geviertet glänzte im Lichte des Tages. –

		Das Holz der Krücken stapfte über die Ziegelsteine des
Laubenganges, und der Kämmerling öffnete geräuschlos die Tür. Graf
Rupert trat vor den Vater und beugte mühsam das Knie.
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»Wir sollen – hörst du, Rupert? – wir sollen« – der Alte hüstelte –
»den Tannhauser sollen wir mit Ehren entlassen –«

		»Mit Ehren habe ich nicht gesagt!« rief die Gräfin vom Fenster
herüber.

		»Entlassen aus seiner Haft, so will deine Mutter, und sie hat
deine Brüder zu Eideshelfern gerufen und hat mich hart bedrängt mit
ihnen und mit dem heiligen Evangelium. Und nun sprich du, mein
Sohn!«

		Auf seine Krücken gestützt, vorgebeugt stand Graf Rupert und
blickte dem Vater starr ins Gesicht. »Meine Brüder? Das heilige
Evangelium?« Sein bleiches Gesicht verzerrte sich. »Im heiligen
Evangelium steht geschrieben, daß sich der Verräter im Ekel erhängt
hat. Und wenn Ihr den Tannhauser freigebt, Herr Vater, dann werden
meine toten Brüder aufstehen aus ihrer Gruft und nächtlicherweile
heraufkommen, vor Euch treten und sprechen: Herr Vater, Frau
Mutter, warum habt ihr uns das getan?«

		»Hörst du?« rief der Alte frohlockend ins Fenster hinüber.

		Die Gräfin schwieg und regte sich nicht. Graf Rupert aber fragte
nach einiger Zeit: »Was befehlet Ihr noch?«

		»Geh!« sagte der Blinde.

		Da wandte sich Graf Rupert, und die Ziegelsteine des
Laubenganges erklangen unter dem Holz seiner
Krücken . . . .

		*

		[bookmark: page247]247
Richiza ging nach diesen Geschichten scheu und wortkarg umher. Nur
ganz selten setzte sie sich in das Fenster zur Patin, und niemals
betrat sie die Stube des Blinden. Am liebsten war sie bei der alten
Kunne. Aber sie sprach kein Wort mit ihr von dem, was sie erlebt
hatte.

		Das währte etliche Wochen.

		Da kam sie eines Abends in die Kemenate der Gräfin und fand die
Herrin schluchzend in der Ecke vor dem kleinen Marienbilde
knien.

		Leise ging das Kind ins Fenster und setzte sich. Die Patin
betete und schluchzte.

		Da begann auch Richiza zu weinen. Stärker und stärker flossen
ihre Tränen. Zuletzt schluchzte auch sie gleich der Knienden vor
dem Bildstock.

		Die Gräfin erhob sich, trocknete ihre Augen und kam zum Fenster.
»Du hier, mein Kind?«

		»Ich, Frau Patin.«

		Ganz nahe trat die Gräfin herzu, hob den Kopf des Mägdleins am
Kinn empor und blickte tief in die nassen Augen.

		Da schrie das Kind auf, warf sich an die Brust der Patin,
umschlang ihren Nacken, küßte ihr Augen und Wangen. Und mit
halberstickter Stimme brachte es hervor: »O Frau Patin, ich
bin böse – ja, böse. Ich – ich habe böse Gedanken –«

		»Liebes Kind!«

		»Nein, nicht, nicht liebes Kind, Frau Patin! O wenn Ihr
wüßtet –«
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Die Herrin liebkoste das Mägdlein und sagte noch einmal mit
Nachdruck: »Mein liebes, liebes Kind!«

		Da barg Richiza den Kopf an ihrer Brust und flüsterte: »Es soll
anders werden –«

		»Anders, mein liebes Kind?« fragte die Gräfin.

		»Ja, anders. Ich will – immer bei Euch bleiben –«

		»Und beim Herrn Paten, liebes Kind?«

		Richiza ließ die Arme sinken und wandte sich ab.

		»Kind –?«

		»Bei Euch, Frau Patin. Ihr braucht mich – Ihr!«

		»Kind –?«

		Richiza faltete die Hände und sagte mit zitternden Lippen: »Ich
kann die Laute nimmer schlagen und kann nie, nie mehr singen« – sie
streckte die Rechte aus nach der Stube des Grafen – »da drüben,
Frau Patin!«

		Richiza blieb, und leise rieselte die Zeit dahin. Richiza blieb,
und bei ihr blieb das Wort des Verstoßenen: »Ich will wiederkommen,
wenn ich mit Ehren kommen kann.« Und das Wort der Andächtigen: »Wer
im Unglück ist und will sein Leben ertragen, der gehe hin und suche
fremde Wunden zu heilen.«

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Schön grün, gelb, rot und braun stand der stille Grübertwald im
Sonnenschein.

		Die Mägde rannten aus den Türen, der [bookmark: page249]249 Torwart spähte neugierig
aus seiner Stube. Knechte des Grafen kamen zum Turm, pfeifend
bewegte sich der Eichenflügel in den Angeln. Sie ließen den langen
Strick hinab in die Tiefe und zogen den Tannhauser rittlings auf
dem Querholz aus seinem Kerker empor ans Tageslicht.

		Sie fesselten die Hände des bleichen Mannes und führten ihn
hinaus in den Hof. Da schloß er, geblendet vom Lichte, die
Augen.

		Sie sagten, er solle sich die letzte Gnade vom Grafen
erbitten.

		Lange blieb er die Antwort schuldig. Dann aber reckte er sich,
atmete tief auf und sprach mit Trotz: »So will ich noch zum
letztenmal sitzen unter einem Lindenbaum!« –

		Schön grün, gelb, rot und braun stand der stille Grübertwald,
und am sonnigen Hang des Schloßberges las man die Trauben.

		Gefesselt an Händen und Füßen saß der Verräter den ganzen
Nachmittag zwischen seinen Wächtern auf der Bank unter dem gelben
Blätterdach der heiligen Linde und starrte hinunter ins Waldtal.
Droben im Schlosse aber saß Graf Rupert hinter einem Guckloch und
spähte hinab auf den gefangenen Mann. –

		Gegen Abend kam der Burgkaplan aus dem Tor, trat vor den
Gefesselten und hielt ihm ein Pergament unter die Augen: »Mich hat
der gnädige Herr geschickt. Könnt Ihr das lesen?«

		[bookmark: page250]250
Der Tannhauser warf einen Blick auf die Schrift, schüttelte
verächtlich den Kopf und sah wieder, am Pfaffen vorbei, hinab auf
den herbstlichen Wald.

		Da begann der Andächtige mit leiser Stimme zu lesen – Satz für
Satz, wie der Blinde befohlen hatte. Droben im Schloß aber spähte
der Verkrüppelte hinter dem Guckloch herab auf die beiden. Mit
leiser Stimme las der Andächtige Zeile für Zeile und verdeutschte
den Inhalt, und mit erhobener Stimme las er zweimal das Datum.

		»Dies alles wäre Euer gewesen,« sagte er traurig. »Habt Ihr
verstanden?«

		Trotzig sah der arme Sünder an ihm vorbei, hinaus auf den
herbstlichen Wald und gab keine Antwort.

		Leise tönten die Glocken des Herdenviehs aus dem Tal empor,
sehnsüchtig klang das Lied eines Hirten im Walde. Seufzend faltete
der Andächtige das zerschnittene Pergament zusammen und wandte sich
dem Schloßtor zu. Dann lehrte er um und trat wieder an den
Gefesselten: »Wollt Ihr nicht Reu und Leid machen vor Euerm letzten
Gang?«

		Der Tannhauser sah ihm voll ins Gesicht, nickte und starrte
wieder hinaus auf den Wald.

		»So werd' ich morgen mit Sonnenaufgang zu Euch kommen,« sagte
der Priester. –

		Schön grün, gelb, rot und braun stand der Wald im Sonnenschein.
Stumm saß der Mann, stumm saßen die Wächter. Zuweilen fiel ein
gelbes [bookmark: page251]251 Blatt von der heiligen Linde. Allerlei Volk kam
den Schloßberg herauf, neugierige Blicke richteten sich auf den
Steinsitz. Ein kühler Luftstrom stieg aus dem Wald und trug den
Modergeruch des Herbstes empor.

		Die Sonne versank hinter den Hügeln des Maintales, und die
Knechte führten ihren Gefangenen zurück ins Schloß. Da saß er in
wohlverwahrter Kammer und aß das Henkersmahl. Dann streckte er sich
auf den weichen Pfühl, lag und starrte in die Dunkelheit, bis seine
Augendeckel herabfielen.

		Am wolkenlosen Himmel stieg die Sonne empor. Schön grün, gelb,
rot und braun stand der bereifte, stille Wald.

		Vom Kirchturm wimmerte ein Glöcklein, und oben im Dorf, wo die
Schloßstraße einmündete, warteten barfüßige Kinder.

		»Zuerst darf er in der Luft reiten, und hernach wird er in vier
Stücke zerrissen,« meinte einer.

		»Ich weiß besser!« rief ein andrer. »Auf der Kuhhaut wird er
hinausgeschleift. Nachher werden ihm die Augen ausgestochen, und
nachher wird er von den Rössern zerrissen.«

		»So ist's,« sagte ein dritter. »Und mir hat's der Martin
erzählt, und der Martin muß doch eins von den vier Rössern reiten.
Der weiß's.«

		»Sie kommen!« rief ein Büblein, das ganz vorne stand, hob die
Arme und rannte auf [bookmark: page252]252 patschenden Sohlen zurück. »Sie kommen!« ging's
durch den Haufen. Und im Nu waren sie zerstoben. Hinter Zäunen und
Holzstößen lugten die weißblonden Köpfe hervor.

		Bewaffnete ritten zu Tal. Hinter ihnen schleiften zwei Esel die
Kuhhaut mit dem armen Sünder. Zum Schlusse kamen wieder bewaffnete
Reiter.

		Schrittweise zogen sie durchs Dorf. Das Glöcklein wimmerte, und
der stille Sonnenschein lag in den Gassen.

		Zur Rechten und zur Linken standen die Leute. Höhnische Rufe
flogen hinüber und herüber: »Der kriegt sein Teil! Dem g'schieht
ganz recht! Übern bloßen Erdboden sollten s' ihn schleifen!« Eine
schrille Weiberstimme erhob sich aus allen den andern: »Der ist
schuld dran gewesen. Der hat unsre Grafen verraten! Gebt ihm sein
Teil!« Faule Eier flogen auf den Verräter, über und über besudelt
lag er auf der Kuhhaut. Gleichmütig zerrten ihn die Esel durch den
Staub. Gleichmütig ritten die Bewaffneten fürbaß durchs Dorf,
schimpfend und johlend trollte die Bauernschaft hintendrein im
Staub des Weges, hinaus zum Galgenberg.

		Schön grün, gelb, rot und braun stand der Wald im Sonnenlicht.
Blutüberströmt, mit zusammengebissenen Zähnen, lag der Geblendete
unter dem Galgen. Ungeduldig stampften die Rosse. Im [bookmark: page253]253 weiten
Halbkreise, zurückgehalten von den Bewaffneten, wartete gierig die
Bauernschaft.

		»Warum wird er denn noch immer nit zerrissen?« fragte ein
Weib.

		»Weil der Graf noch kommen will,« antwortete ein Söldner.

		»Er wird ihn sehen wollen, den Verräter,« sagte ein Schöffe.

		»Sehen?« lachte ein andrer. »Er wird heut nit besser sehen wie
sonst! Er will ihn hören, wimmern will er ihn hören.«

		»Er wimmert aber nit,« sagte ein Bewaffneter.

		»Wißt ihr's schon?« flüsterte ein Fußknecht, der vom Galgen
herkam.

		»Was?«

		»Der Hund hat ihn rufen lassen, den alten Herrn!« –

		Murrend, lachend, schwatzend wartete das Volk und drängte sich
immer näher an den Richtplatz. Endlich kam der Blinde vom Dorfe
heraufgeritten. Neugierig streckten sich die Hälse. Scheltend
trieben die Grafenknechte die Gaffer zurück. Der Blinde stieg vom
Pferd und ging an der Hand eines Knechtes nahe an den Gerichteten.
Er winkte, und der Knecht wich zurück.

		Der Graf und der Verräter waren allein.

		»Du hast mich rufen lassen, Tannhauser?« sagte der Blinde.

		Mühsam antwortete der Geblendete: »Ich habe [bookmark: page254]254 Euch zu danken, Graf.
Es war gut sitzen gestern nachmittag unter der Linde, und auch das
Essen ist schmackhaft und reichlich gewesen.«

		Regungslos stand der Graf. Er hatte sich auf sein Schwert
gestützt und die erloschenen Augen dorthin gerichtet, wo die Stimme
erklungen war. Lautlos, mit zusammengebissenen Zähnen lag der
Geblendete im Schmutz und im geronnenen Blut.

		Nach langer Zeit begann er: »Ihr habt Euch geirrt, Graf. Ihr
meint, ich will Euch was vorheulen, Graf. Dann geht doch heim,
Graf. Denn Ihr habt Euch geirrt! Nein, geht nicht heim, Graf. Ich
hab' Euch hergebeten, ich will Euch noch etwas erzählen.« Er hielt
inne und atmete tief auf. »Denkt Ihr zuweilen an Euern Friedel,
Graf?«

		Der Alte schwieg.

		»Ein schöner Knabe, Graf. Manch ein Vater könnte Euch um den
tapferen Knaben beneiden, Graf! Ihr schweigt? Ei, warum schweigt
Ihr denn, Graf? Ja so – er hat ja – nicht wahr, er hat wohl eine
Schlacht verschlafen?« Es war totenstill unter dem Galgen. Hörbar
atmete der Geblendete, und mit Anstrengung fuhr er nach einer Weile
fort: »Kann er denn wirklich dafür, Graf, der tapfere Knabe? Wollt
Ihr – Graf, wollt Ihr wissen, was ich weiß?«

		Näher trat der Blinde und lauschte auf die Rede des Gerichteten:
»So sag's, was du weißt!«

		»Jawohl, sag's, was du weißt!« höhnte der Geblendete und wälzte
sich auf die andre Seite.

		[bookmark: page255]255
»Sprich!« flehte der Greis.

		»So kommt noch näher heran!« sagte der Geblendete. »Noch näher –
so!«

		Mit Staunen sahen die Bauern, wie sich der Graf auf die Knie
niederließ und über den Gerichteten neigte. Aber kein Ohr verstand,
als der Verräter murmelte: »Laßt Boten reiten, Graf, und holt ihn
mit Ehren zurück, denn er ist schuldlos!«

		»Sprich, Tannhauser, und ich lasse dich aufstehen als freien
Mann!«

		»Als freien Mann, Graf?« Der Geblendete stöhnte: »Nein, Graf,
laßt Eure Knechte das Werk vollenden; jetzt brauch' ich Eure Gnade
nicht mehr.«

		»Sprich, Tannhauser!« flehte der Alte.

		Der Gerichtete lachte, daß sich sein blutbeflecktes Antlitz
verzerrte: »Unschuldig, Graf und edler Herr, so wahr mir Gott helfe
zwischen jetzt und dem Abendrot. Und seht Ihr, gnädiger Herr und
Graf, das hab' ich Euch sagen wollen, und mehr sag' ich nicht.
Reitet wieder heim, es ist ja doch alles umsonst.«

		»Ich will dich zum Reden bringen. Ich laß dir die Haut
stückweise vom Leib ziehen, du Hund!« flüsterte der Alte.

		»So tut's doch, Graf!« sagte der Geblendete und spuckte zur
Seite. »Und wenn ich etwas sage, wißt Ihr dann auch, ob es die
Wahrheit ist?«

		Da ging ein Schauer über den Leib des Alten, und langsam schritt
er zurück zu seinem Roß.
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Gesenkten Hauptes kehrte er heim ins Dorf und ritt langsam den
steilen Weg zur Burg hinan.

		Schön grün, gelb, rot und braun ragte der Wald im Sonnenschein.
Der Blinde sah es nicht.

		Schwerfällig stieg er aus dem Sattel; unwillig schob er den Arm
seines Begleiters zurück. Die Rosse klapperten in den Stall. Ohne
Beihilfe ging er die Freitreppe hinan und schloß sich in sein
Gemach.

		Mit verstörtem Antlitz kam die Gräfin, pochte an die versperrte
Tür und rief ihn beim Namen. Sie pochte stärker und stärker.
Endlich kam's dumpf aus der Stube: »Laß mich allein!«

		Die Leute trollten vom Richtplatz ins Dorf zurück, und das
Wirtshaus unter der Linde hinter der Kirche füllte sich mit
Einheimischen und mit Gästen aus Rüdenhausen und Wüstenfelden.

		Die Gewappneten des Grafen zogen den Schloßberg hinan – mitten
unter ihnen auf den starken Rossen die vier Reiter, die das blutige
Werk vollendet hatten.

		Bis in den Stall drang die alte Kunne und lauschte mit grimmigem
Behagen auf die Erzählung der Leute. Dann stieg sie schweratmend
die Freitreppe empor und suchte das Kind Richiza.

		»Wollt Ihr's hören, wie er dahingefahren ist, Jungfrau? Alles
weiß ich!«

		[bookmark: page257]257 Da
stampfte das Kind und preßte die Hände an die Ohren: »Nichts will
ich hören, gar nichts!« Und floh aus der Stube.

		Drunten im Dorfe, zwischen den Gräbern des sonnigen Kirchhofs,
spielten die Kinder. Auf einer alten Strohmatte lag der heulende
Verbrecher. Es war ihm ernst mit seinen Tränen; denn mit Schlägen
hatten sie den Schwächsten zum Spiele gepreßt. Ringsumher hielten
die andern auf ihren Steckenpferden und schickten sich an, den
Verräter zum Richtplatze zu schleifen. Wiederum entbrannte der
Streit. Keiner von allen war willens, den Esel zu machen.

		In den Schenken tauschten die Männer aufgeregte Rede und
Wechselrede, und am Brunnen schwatzten die erhitzten Weiber.
»Tapfer ist er gestorben, der Schuft, keinen Schrei hat er getan,«
so sagten sie alle. Und die einen sagten es im Tone der
Bewunderung, die andern mit unverhohlenem Bedauern. Nur die kleine
schwarzhaarige Viehmagd des Wirtes, die mit der aufgeworfenen Nase
und den frechen Äuglein, sprach es an jenem Abend geradeheraus:
»Das ist auch was Rechtes gewesen! Er hat nit geschrien, wie sie
ihn auseinander gerissen haben, und nit einmal krachen hab' ich's
hören, weil der alte Rotmichel grad seinen Husten gekriegt
hat.«
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Ruhelos, mit schweren, müden Schritten wanderte der blinde Alte in
seinem Gemach auf und nieder bis gegen Mitternacht. Dann zog er die
Glocke und befahl, den Grafen Rupert aus seinem Bette zu holen.

		Als der Verkrüppelte ins Gemach stampfte, saß der Alte
zusammengesunken in seinem Stuhl. Er winkte, und der Sohn ließ sich
auf den Schemel zu seinen Füßen nieder.

		Lange schwieg der Blinde, dann mußte der junge Graf wieder
einmal alles erzählen, was sich in jener bösen Nacht mit
Jung-Friedel begeben hatte.

		»Es ist gut,« sagte der Alte endlich, »du kannst gehen.«

		Gehorsam erhob sich Graf Rupert und stampfte zur Tür. Da rief
ihn der Vater zurück und fragte dringend: »Und du weißt gewiß, daß
der Knabe nicht trunken war?«

		»Er war nicht trunken, Herr Vater.«

		»Du kannst gehen.«

		Schon hatte der junge Graf die Klinke in der Hand, da rief ihn
der Vater noch einmal zurück: »Rupert!«

		»Herr Vater?«

		»Rupert, könnte nicht doch –?« Der Greis hielt inne, preßte die
flache Hand an die Stirn und seufzte tief auf. »Stehst du noch
immer da?« fragte er nach einer Weile mit rauher Stimme.
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Wortlos wandte sich der junge Graf und stampfte aus dem Gemach.

		Wiederum zog der Blinde die Glocke, ließ sich vom Kämmerling in
seinen Mantel hüllen und hinab zur Linde führen. Er setzte sich auf
den Steinstuhl, scheuchte den Getreuen von sich, saß und horchte
auf das leise Rauschen des Nachtwindes im Grübert und in dem Wipfel
des Baumes.

		Der alte Knecht ging bis zum Tor. Dann blieb er stehen und kam
mit zögernden Schritten zurück.

		Unwillig fuhr der Graf in die Höhe.

		»Euer Gnaden,« sagte der Getreue mit stockender Stimme, »es wird
heut eine kalte Nacht –«

		»Pack dich!« grollte der Blinde. Da ging der Kämmerling, stieg
auf die Ringmauer, setzte sich hinter eine Luke und bewachte seinen
Herrn aus der Höhe.

		Schön grün, gelb, rot und braun stand der Wald im tiefen Tal,
und das milde Licht des wachsenden Mondes war darübergegossen. Der
Alte sah nicht den Wald und sah nicht den silbernen Schimmer. Um
ihn her war tiefe Nacht. Aber trotzdem war ihm, als zuckten ferne
Blitze, und grelle Lichter fielen auf den Tannhauser und auf sein
verstoßenes Kind.

		Und die Lichter fielen anders als vordem. [bookmark: page260]260

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Monde kamen und gingen. – Auf der Zugbrücke der Wasserburg in
Rüdenhausen stand der castellsche Dienstmann Burkard der Schelle
und ließ sich von der Aprilsonne bescheinen. Da kam ein Reitknecht
von Castell des Weges geritten, grüßte den Dorfherrn und wollte
eilig vorübertraben. Aber Burkard der Schelle hatte Langeweile und
rief ihn an. Gehorsam hielt der Knecht und zog zum zweitenmal die
Lederkappe.

		»Wohinaus, Eckart?« fragte der Schelle leutselig, kam von der
Brücke auf den Fahrweg und klopfte den Hals des Braunen.

		»Vogelsburg,« antwortete der Knecht und machte ein
geheimnisvolles Gesicht.

		»Zum Grafen Rupert?« fragte der Schelle und trat neugierig
zurück.

		Der Knecht nickte.

		»So eilig, Eckart?« erkundigte sich der Castellsche.

		»Muß den jungen Herrn holen,« raunte der Knecht.

		»Zum alten Herrn?«

		Der Knecht beugte sich herunter: »Schlecht geht's, Herr
Schelle.«

		»Schlecht? Ei so, ei was?«

		»Man soll nit viel reden davon, Herr Schelle.«

		»Schon recht, Eckart, schon recht.«

		»Der Husten ist's, Herr Schelle, der arge Husten. [bookmark: page261]261 Gestern hab'
ich den alten Herrn zum erstenmal wieder gesehen seit Weihnachten –
o, Herr Schelle –!«

		»Das kommt vom Alter, Eckart.«

		»Vom Alter, Herr Schelle, jawohl vom Alter und noch von was
anderm.« Der Knecht raunte: »Vom Herzeleid, Herr Schelle. Sechs
Kinder an einem Tag, Herr Schelle, 's ist keine Kleinigkeit. Er hat
in den zwanzig Monden – ich sag' Euch, Herr Schelle, keine ruhige
Stund hat er gehabt in all den zwanzig Monden.«

		Der Dorfherr nickte.

		»Und warum hat er den Jüngsten davonjagen müssen, Herr
Schelle?«

		»Dem hätt' ich auch den Laufzettel gegeben, wenn er mein gewesen
wäre,« sagte der Castellsche verächtlich.

		Da verzog der Knecht geheimnisvoll den bartlosen Mund, schloß
die Augen und zuckte die Schultern. »Will Euch was sagen, Herr
Schelle. Unsereiner kennt seine Jungherren; denn unsereiner hat sie
herwachsen sehen von klein auf; unsereiner hat sie raufen sehen und
hat sie zum erstenmal aufs Pferd gesetzt; durch und durch kennt
unsereiner seine Jungherren.«

		Der Dorfherr nickte, und der Knecht vollendete zornig: »Darf ja
niemand reden davon, darf ja niemand seinen Namen nennen auf
Castell. Aber das sag' ich Euch, Herr Schelle, von uns glaubt's
keiner – [bookmark: page262]262 kein einziger glaubt's, daß er ein Feigling
gewesen ist.«

		Der Dorfherr nickte und machte ein zurückhaltendes Gesicht. Der
Knecht zog die Kappe und setzte den Gaul in Trab. Der Schelle aber
ging über die Zugbrücke in sein Haus.

		Bigna die Schellin stand am prasselnden Herdfeuer, als der
Schelle in die Küche kam.

		Er steckte die Hände in die Taschen, spreizte die Beine und sah
zu Boden: »Bigna, hast du's schon gehört?«

		»Was, Schelle?« Sie trat aus dem Rauch und rieb die Augen.

		»Der Eckart reitet, was er reiten kann, und holt den jungen
Herrn zum Grafen –«

		Die ehrbare Hausfrau stemmte die roten Fäuste auf die Hüften und
stieß einen leisen Pfiff aus: »Herrenfall, Schelle?«

		»Hol's der Teufel, Bigna, ich glaub's!« brummte der Schelle.

		Ein Büblein kam aus der Ecke, stellte sich zwischen Vater und
Mutter und fragte neugierig: »Was is Herrfall?«

		»Je nun, wir können's leisten, wenn's sein muß,« sagte die
Schellin zu ihrem Manne und wühlte liebkosend im blonden Lockenhaar
des Bübleins. »Aber die andern –!« Sie pfiff abermals, die
ehrbare Hausfrau.

		»– wo's nun Mannsfall und Herrnfall gibt [bookmark: page263]263 inner zwei Jahren, Bigna!«
ergänzte der Dorfherr. »In Wiesenbronn, in Wiesentheid, in
Schönbach, in Schwarzenberg – in – –«

		»O je, Schelle, fang nur nit zu zählen an – vierzig Mannsfäll'
sind's gewesen in castellschen Lehen.«

		»Was is Mannfall?« fragte das Büblein dringend und zupfte die
Mutter am Rocke.

		»Wenn der Herr Graf stirbt, müssen wir seinem Sohn Geld zahlen,«
erklärte die Alte.

		»Und wenn dein Vater stirbt, müssen wir dem Herrn Grafen auch
Geld zahlen; 's kommt immer aufs Zahlen hinaus,« ergänzte Burkard
der Schelle.

		Da verzog der Knabe das Mäulchen und begann zu weinen: »Vater
nit stirben!«

		»Dummer Kerl!« tröstete die Schellin und nahm ihn auf den
Arm.

		»'s ist harte Zeit, Bigna,« meinte der Schelle.

		»Und wann ist's linde Zeit gewesen?« fragte das Weib.

		Da kratzte er sich hinterm Ohr.

		Spät in der Nacht kam die Pferdesänfte des jungen Grafen von der
Vogelsburg durch Rüdenhausen. Schelle und seine Hausfrau standen im
Fenster und sahen neugierig hinab in den Rauch der Fackeln.

		»Eilig hat er's,« raunte der Dorfherr.

		»Wirst sehen, der Alte treibt's nimmer lang,« gab sie raunend
zurück.

		*

		[bookmark: page264]264 Um
Mitternacht saß Graf Rupert vor dem Vater und blickte schweigend
auf das gelbe, eingefallene Antlitz. Ein Krampfhusten peinigte den
Greis. Mehrmals versuchte er zu sprechen, immer wieder verschlang
ihm ein Anfall die Worte. Endlich bekam er Ruhe und lehnte sich
erschöpft in seinen Stuhl zurück. Regungslos wartete Graf Rupert
und blickte schweigend auf das gelbe Gesicht.

		»Mein Sohn,« begann der Alte nach langer Zeit mit leiser Stimme,
»ich habe dich rufen lassen; denn ich muß reden mit dir.«

		»Sprecht, Herr Vater, ich hör' Euch.«

		»Sind wir allein, Rupert?«

		»Ganz allein, Herr Vater.«

		»Stoß den Riegel vor!«

		Gehorsam humpelte der Sohn zur Türe. Beim Klange der Krücken
verzog sich das Antlitz des Alten, und bekümmert rief er ihm nach:
»Du trägst auch einen Denkzettel an meine –« er stockte – »an
meine Torheit,« vollendete er mit fester Stimme.

		Graf Rupert kam zurück und setzte sich auf seinen Schemel.

		»Wir stehen leise, Rupert, wir Herren zu Castell.«

		»Und werden uns nach Gottes Willen wieder begrasen, Herr
Vater.«

		Der alte Mann preßte die schmalen Lippen auseinander, faltete
die Hände und schüttelte das Haupt. »Vier Augen, Rupert, vier
Augen, zwei blinde und zwei sehende –!«
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»Vergebt, Herr Vater – sechs Augen!« sagte der junge Herr mit
heller Stimme. »Ich habe frohe Botschaft und bring' sie Euch
selber.«

		»Rupert –« Der Greis beugte sich vor und lauschte. »Ein
Knabe?«

		»Jawohl, Herr Vater, seit gestern nacht beschreit mir ein Knabe
die Wände,« sagte der junge Graf mit Stolz.

		»Ein Knabe –?« Die weißen Hände des Alten schlangen sich
krampfhaft ineinander.

		»Ein Knabe mit gesunden Gliedern, Herr Vater.«

		Die Lippen des Alten bewegten sich wortlos. Endlich brachte er
stoßweise heraus: »Es wachsen wieder Leute, es kommt manch neues
Jahr.« Straff richtete er sich auf, schüttelte die gefalteten Hände
gegen Osten und rief laut: »Hast du's gehört – du?«

		Verwundert spähte der junge Herr mit den scharfen Augen in die
Ecke; aber es war niemand zu sehen im Dämmerlichte der Kerze.

		Höhnend wiederholte der Alte: »Hast du's gehört – du?«

		Schweigend saß der Sohn und getraute sich nicht, nach dem
Dritten zu fragen.

		»Ich hör' ihn oft,« sagte der Alte nach einer Weile. »Noch ist
er ferne, aber ich hör' ihn die Sichel dengeln, jawohl.« Dann
murmelte er demütig in seinen Bart: »Mein Gott, ich hab' es nicht
verdient.«

		[bookmark: page266]266
»Verdient oder nicht, Herr Vater – freut Euch mit uns und laßt die
Glocken ziehen zu Castell und macht Euch zur Taufe bereit!« rief
Graf Rupert.

		Da schüttelte der Alte das Haupt, wandte sich lauschend nach
Osten und flüsterte: »Hörst du's? Ganz laut –!«

		Graf Rupert schwieg und starrte zu Boden.

		Der Greis lehnte sich zurück und sprach: »Mein Sohn, ich habe
noch mit dir zu reden.«

		»Redet, Herr Vater!«

		»Es wird einen Herrenfall geben, Rupert. Laß nur – ich muß das
wissen. Was geschrieben ist, stehe geschrieben; der Kaplan hat's
verwahrt. Alles aber kann man nicht aufschreiben, etliches geht vom
Munde des Vaters ins Ohr des Sohnes; der bewahrt's auf den
Enkel.

		»Fünfzig Jahre bin ich der Herr gewesen zu Castell; nun wirst du
der Herr sein an meiner Statt. Einst aber wird der Abend kommen, wo
du dem Sohne die Herrschaft weitergibst. Denk jeden Morgen, daß der
letzte Abend gekommen sei, und es wird dir wohlergehen. Ich selber
hab' gar oft regiert, als sollt' ich ewig leben.

		»Wir sind freie Herren im Heiligen Römischen Reich; müssen
keinem als dem Kaiser gehorchen, und der wohnt fern von uns. Denk
allzeit, daß du dein freies Eigen von Gott zu Lehen hast, und alles
wird dir wohl gelingen. Ich selber hab's oft vergessen.

		[bookmark: page267]267
»Trau keinem Diener, eh' du ihn zwölfmal erprobt hast; mißtrau dir
selber immerdar, und wenn du zwölfhundertmal mit Ehren vor deinem
Gewissen bestanden hättest. Dein Vater hat nicht nach solcher
Weisheit gehandelt und hat's gebüßt in seinem Gebein.

		»Stehst du am Kreuzweg und weißt keinen Rat, dann wähle den
dornigen Steig. Ich selber bin oft die ebene Straße geritten und
hab' mich in Klüften verirrt.

		»Ich lasse dir ein stolzes Wappen; halt's hoch vor der Welt und
acht's gering bei dir. Ich selber hab's hochgeachtet bei mir, da
ward es gering vor den Leuten.

		»Spreite die Hände vor dich und gehe Schritt vor Schritt hinein
in die Zukunft; ich selber bin oft ins Dunkle gesprungen, und Gott
ist's zu danken, wenn ich nicht gar zerschellt bin.

		»Spanne deinen Bogen, ehe du handgemein wirst; ich hab's
versäumt, und mein Bogen ward mir zerbrochen im Nahkampf.

		»Sei deinen Kindern ein Vorbild der Weisheit, solang du mit
ihnen auf dem Wege bist; dann kannst du sie verschonen mit guten
Lehren, wenn du dich rüstest zum Sterben.«

		»Herr Vater –!« kam's von den Lippen des Sohnes.

		»Hör mich, Rupert!« wehrte der Alte ab. »Du wirst nun
herausziehen mit Weib und Kind, und [bookmark: page268]268 deine Frau Mutter wird ihr
Wittum verzehren im Witwenbau drüben.«

		Der junge Graf nickte.

		»Du wirst ihr Herr sein, Rupert – sei ihr ein milder Herr,
solang sie lebt!«

		»Ich will sie ehren, Herr Vater.«

		»Und wenn du guten Rates bedarfst, mein Sohn, dann geh zu ihr.
Kluge Frauen sehen den Stein des Anstoßes, wenn wir Männer mit
Pfeilen nach den Sternen schießen. Edle Frauen greifen mit
geschlossenen Augen nach der Perle, wenn wir Männer mit sehenden
Augen im Sande wühlen. Mir hatte Gott dieses Weib zur Seite
gegeben; sorge, daß sie wenigstens dich berate in ihrem Alter!«

		»Ich danke Gott und will ihr dienen, solang ich lebe,« sagte der
Sohn.

		»Dienen wird sie dir, wenn du nach meinem Rate handelst,« rief
der Alte mit heiserer Stimme.

		Ein Hustenanfall unterbrach seine Rede; erschöpft sank er in
sich zusammen.

		Graf Rupert erhob sich und schneuzte die qualmende Kerze.

		»Mein Sohn,« begann der Blinde wieder; »es kommt mich sauer an
und muß doch sein –«

		Abermals packte ihn der Husten, und lange Zeit saß er mit
gerötetem Antlitz. Dann rang es sich mühsam von seinen Lippen: »Ich
hab' mich oft geirrt in meinem Leben, Rupert; aber am schwersten
habe ich mich geirrt – Rupert –« Angstvoll stöhnte [bookmark: page269]269 der alte
Mann, und langsam brachte er aus dem trockenen Halse: »Weißt du, wo
dein Bruder ist?«

		»Nein, Herr Vater.«

		»Hast du nie mehr von ihm gehört?«

		»Nie mehr.«

		»Rupert – sag mir, ich hab' mich nicht geirrt?«

		Verlegen räusperte sich der junge Graf. Angstvoll, nach vorn
geneigt, lauschte der Greis. Graf Rupert schwieg.

		»Rupert, warum bist du dann nicht zu mir gekommen?«

		»Es war vor meiner Heimkehr geschehen, Herr Vater.«

		»Rupert, warum – du hättest aus freien Stücken mit deinem Vater
reden sollen. Es wäre vielleicht noch Zeit gewesen –«

		Erstaunt sah der junge Herr auf den Greis. Und es war ihm, als
versänke dieser nun kraftlos in die Vergangenheit. Er sah sich
selbst als neuen Herrn auf Castell und sah seinen Sohn spielen zu
seinen Füßen. Er richtete sich hoch auf und blickte den Alten an,
als wäre dieser ein fremder Mann: »Vergebt, Herr Vater, das ist
niemals Brauch gewesen und wird niemals Brauch sein im Hause
Castell.«

		Der Greis stöhnte und schwieg. Dann murmelte er noch einmal:
»Ich hab' mich geirrt, Rupert.« Er ballte die weiße, kraftlose
Hand. »Geirrt, Rupert, und kann doch nicht sagen, warum.«

		[bookmark: page270]270
Vater und Sohn saßen schweigend voreinander. Nach langer Zeit
fragte der Alte mit tonloser Stimme: »Und wenn – er nun eines Tages
zurückkommt?«

		Tiefauf atmete der junge Graf: »Dann liegt das halbe Erbe für
ihn bereit, Herr Vater.«

		»Und wenn du zwölf Söhne hättest, Rupert?«

		»Und wenn ich zwölf Söhne hätte, Herr Vater.«

		»Und du gelobst mir's?«

		»Vor Zeugen, Herr Vater, mit Brief und Siegel.«

		»Was brauch' ich Brief und Siegel, Rupert? Da, versprich mir's
in die Hand.«

		Mühsam ließ sich der junge Herr aufs Knie nieder und legte die
Rechte in die kalte Hand des Vaters. Der drückte sie mit schwacher
Kraft, und seine Linke suchte zitternd den Scheitel des Sohnes:
»Sei gesegnet, Rupert, in Kind und Kindeskind! Und nun hol mir den
Pfaffen, ich will mich rüsten zur Fahrt.«

		Graf Rupert ging, und der Kleriker kam, breitete das Tuch über
sein und seines Herrn Haupt und hörte das Sündenbekenntnis.

		Graf Rupert wartete noch einige Tage. Dann ließ er sich von
seinen Rossen auf die Vogelsburg tragen zu Weib und Kind. [bookmark: page271]271

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Sechzehn Tage waren über das Land gegangen. Im duftenden Walde
blühten die Maiglöckchen; kraftlos lag der Blinde auf seinem
Bette.

		Das Morgenlicht stahl sich durch die Ladenritzen. Zu Häupten des
Gemahls kauerte auf niederem Schemel die Gräfin. Zu seinen Füßen
war der ermattete Kaplan in Schlummer gesunken.

		Da bewegte sich der Blinde und stöhnte: »Wasser!«

		Lautlos erhob sich die Gräfin, nahm den Goldbecher und netzte
seine trockenen Lippen.

		Mit halblauter Stimme sagte der Graf: »Jetzt hat er sich auf den
Weg gemacht.«

		Da erwachte der Kaplan, fuhr empor und fragte schlaftrunken:
»Was befehlt Ihr?«

		Die Gräfin lauschte vornübergeneigt.

		Zum zweitenmal flüsterte der Graf: »Jetzt hat er sich auf den
Weg gemacht.«

		Verwundert rieb der Kaplan seine Augen und fragte: »Wer?«

		»Der Gewaltige,« sagte der Graf und verharrte in Schweigen.

		Da schlich der Kaplan zum Fenster und öffnete den Laden. Starke
Morgenluft strömte in das dumpfe Gemach, und aus den Tiefen des
Grübert, aus den Gärten der Burg klang das Jubilieren der Vögel
über das Bette des Kranken.

		Der zog die Knie hoch unter der seidenen Decke, [bookmark: page272]272 und seine
erloschenen Augen starrten auf die östliche Wand: »Ich höre die
Steine klingen unter seinen Tritten,« sagte er halblaut vor sich
hin. Aber das Weib und der Priester verstanden ihn nicht.

		Die erblindeten Augen waren sehend geworden, durchdrangen die
Mauer und sahen es unaufhaltsam herangleiten aus der Tiefe der
taunassen Wälder – und es war eine übermenschliche Gestalt, grau,
gleich einem Wolkenfetzen am Berghang.

		Lautlos glitt der Gewaltige zwischen den mattleuchtenden
Baumstämmen dahin, seinem Ziel entgegen. Er glitt durch die
Dämmerung der Waldestiefe, er glitt über sonnige Blößen – rastlos
glitt er seinem Ziel entgegen.

		Schnecken krochen träge über den schmalen Pfad – unbarmherzig
zertrat sie sein Fuß. Vögel jubilierten auf schwanken Zweigen vor
ihren kunstvollen Nestern – unbarmherzig traf sie der Schlag seiner
Sichel. Blütenzweige schwankten im Lufthauche des Morgens und sogen
begierig das goldene Licht in ihre Kelche – unbarmherzig fuhr der
frostige Atem des Würgers darüber, daß sie geknickt herabsanken und
ihre schimmernden Blättlein zerstreuten. Unaufhaltsam glitt er
vorwärts durch Licht und Schatten, vorwärts, seinem Ziel
entgegen.

		Der Blinde befahl mit Anstrengung, daß man ihm das Kaiserkleid
bringe.

		»Das Kaiserkleid?« murmelte der Kaplan und [bookmark: page273]273 holte den Kämmerling. »Das
Kaiserkleid?« fragte dieser und hielt die Hand hinters Ohr. »Das
Kaiserkleid?« fragte er zum zweiten Male am Lager des Blinden, weil
er's nicht zu glauben vermochte. »Das Kaiserkleid!« murmelte der
Graf, und sein Kämmerling hob nun kopfschüttelnd den Deckel der
Truhe.

		»Da kommt er in die Tirnitz herab,« murmelte der Graf.

		»In den Tirnitzwald?« raunte der Diener und schielte hinüber auf
den Kaplan. Der aber zuckte die Achseln hinter dem Rücken des
Herrn.

		Ein finsteres Lächeln ging über das Antlitz des Alten: »Ihr
Narren – könntet ihr sehen, was ich sehe!«

		Schweigend bedeckten sie ihn mit dem Prachtgewand, in dem er vor
Jahren dem Kaiser gehuldigt hatte, und kraftlos fielen seine Knie
auseinander.

		Die Silberfäden der köstlichen Stickerei blinkten, die tiefrote
Seide schimmerte, und die edeln Steine der Borte glühten und
funkelten. Mit gefalteten Händen lag der Blinde, und seine
erloschenen Augen starrten in die Ecke. Und er sah schärfer als
alle, die in der Stube waren.

		»Jetzt kommt er die Leeren herauf, über die Waldgräber,«
murmelte er nach einer Weile.

		Die andern sahen sich schweigend an. Nur der Kämmerling raunte
am Ohr der Gräfin: »Er redet irre, der arme Herr.«

		[bookmark: page274]274
»Er – redet – nicht – irre!« stieß der Graf mühsam hervor. Nach
einiger Zeit aber sagte er: »Jetzt ist er an die Planken gekommen.«
Zugleich sank sein Haupt in die Kissen, das Kinn hob sich, schwer
ging der Atem, die Augendeckel fielen herab, und von den
Nasenflügeln wichen die Wangen zurück.

		Auf dem Fahrwege zwischen den Planken kam der Gewaltige heran.
Kein Wächter gebot ihm Halt. Wie ein grauer Nebelstreifen glitt er
dahin und kam unter die Burg. Kein Hornruf meldete den Burgleuten
seine Ankunft. Ungesehen schlüpfte er durch das Pförtlein und glitt
quer über den engen Hof zum Palas. Knechte und Mägde hantierten vor
dem Küchenbau und vor den Ställen; kein menschliches Auge ward sein
gewahr.

		»Rett' Castell all Tag!« lallte der Greis. Aber sie verstanden
ihn nicht.

		Der Gewaltige kam die Freitreppe hinan und lehnte seinen Stab an
die Mauer neben die Türe. Dann glitt er den Laubengang hinunter ins
Gemach des Grafen, trat ungesehen an sein Bett und berührte seine
Stirne. Da war's, als wüchse die Nase des Sterbenden spitz hinaus
über das wachsgelbe Gesicht, und seine Schläfen fielen ein. Schweiß
perlte auf der hohen Stirn unter den weißen Haaren, Todesgeruch
erfüllte das Gemach.

		Diener rannten die hallenden Gänge entlang, mit zitternden
Händen sprengte der Kaplan seinem [bookmark: page275]275 Herrn eine wohlriechende
Essenz ins Antlitz und murmelte Gebete. Händeringend stand der
Kämmerling, schluchzend lag die Gräfin auf den Knien und bedeckte
die Hand des Sterbenden mit Küssen. Verstört lehnte Richiza unter
der Türe.

		Lautlos, unsichtbar, wie er gekommen, so glitt der Gewaltige
wieder aus dem Schlosse, hinein in den sonnigen Tag.

		Pferde wurden aus dem Stalle gezogen, Hufeisen klapperten auf
dem Pflaster des Hofes. Boten schritten sporenklirrend aus dem
Palas und schwangen sich in die Sättel.

		Das Glöcklein wimmerte vom Dachreiter der Schloßkapelle hinein
in den Singsang der Wälder. Die Totenglocke des Dorfes gab Antwort.
Gegen Morgen und Abend, gegen Mittag und Mitternacht ritten die
Boten auf staubigen Straßen, aus allen Dörfern stieg hinter ihnen
das Glockengeläute zum blauen Himmel empor, und es war ein einzig
Summen und Klagen über dem ganzen Gau.

		Droben aber wuschen sie den Schweiß des Todes von der Stirn des
Grafen.

		*

		Richiza blieb, und leise rieselte die Zeit dahin. Richiza blieb,
und bei ihr blieb das Wort des Verstoßenen: »Ich will wieder
kommen, wenn ich mit Ehren zu kommen vermag.« [bookmark: page276]276

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Vierzehnmal hatte der Wein an den Hängen des Schloßberges von
Castell geblüht, und vierzehnmal waren die vollen Erntewagen in den
Meierhof geschwankt. Vor vielen Jahren hatte Graf Rupert sein
junges Weib in die kühle Gruft der Dorfkirche gebettet, und wie vor
Menschengedenken gebot die alte, kleine Gräfin Imma als Herrin auf
Castell. Bei ihr aber wohnte, wie sie's gelobt, die Waise
Richiza.

		Im Glanze der Morgensonne funkelten die Zinnen des Frauenberges
ob Würzburg, blitzten die Tautropfen im Laube des Weinstockes
zuseiten der staubigen Straße.

		Zwei Reiter, ein alter Mann und ein Knabe, zogen das Quertal
entlang unter dem Bischofschlosse zum Maine hinab.

		»Es wird ein heißer Tag, Jungherr,« sagte der Alte, der
seitwärts hinter dem Knaben dahinritt. »Recht ist's, so können die
Trauben kochen,« setzte er nach einer Weile hinzu.

		Der Knabe ritt schweigend fürbaß.

		»Sie kriegen auch hierzuland einen guten Herbst,« begann der
Alte wiederum; »'s ist ihnen zu gönnen. Und heut abend, Jungherr,
reiten wir zu Hause ein. Und ich freu' mich darauf. 's war schön
beim Herrn Großvater im Hessenland, und 's wird schöner sein zu
Hause bei uns.«
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Der Knabe schwieg und wandte das Haupt nicht.

		»Jungherr Kunz –!« Nun trieb der Knecht seinen Gaul nach vorn
und blickte forschend in das Antlitz des Kindes. »Jungherr, seid
Ihr böse auf mich?«

		»Ja –!« stieß der Knabe hervor.

		»Und kann's doch nicht ändern,« sagte der Alte und hielt sein
Pferd wieder gehörig zurück.

		»Du könntest wohl,« grollte nun das Kind.

		Traurig schüttelte der Alte den Kopf und schwieg.

		Es war noch nichts zu sehen von der vieltürmigen Stadt Würzburg.
Aber nun begann eine Glocke zu läuten, und singend und summend
fluteten ihre gewaltigen Töne durch das morgendliche Tal.

		Der Knabe ritt ein wenig langsamer; doch auch der Alte zügelte
seinen Klepper.

		»Eckart!«

		»Jungherr?«

		»Eckart, nur ein einziges Mal, Eckart, nur heute!«

		Kläglich seufzte der Alte und sprach: »Tät's wohl von Herzen
gern – aber ich darf nicht, Jungherr; der Herr Vater hat mir's
verboten. Wir reiten durch die Stadt und sind bei guter Zeit zu
Haus.«

		»Eckart!« Der Knabe hielt nun sein Pferd an und wartete, bis der
alte Mann an seiner Seite war, wandte das Haupt und sah bittend in
seine Augen.

		»'s geht nicht, Jungherr, 's ist heute nichts für uns in der
Bischofstadt.«

		»Wenn's also gestern wäre, dann könnten wir bleiben,
Eckart?«

		[bookmark: page278]278
»Gestern, Jungherr, oder morgen oder alle Tage im Jahr.«

		»Und was ist denn heute?« fragte der Knabe neugierig.

		»Hört Ihr die Glocken, Jungherr?«

		»Es muß ein Festtag sein, Eckart.«

		»Ein Festtag,« murmelte der Alte und spie aus.

		»Sie läuten jetzt mit allen Glocken, Eckart.«

		»Mit allen Glocken!« Der Alte lachte hart auf.

		»Weißt du, was für ein Festtag ist, Eckart?«

		»Ob ich's weiß, Jungherr? Was wird sein? Cyriakustag ist,
Jungherr, weiter ist nichts.«

		»Cyriakustag, Eckart? Aber was kümmert uns der Cyriakustag?
Eckart, o gelt, wir bleiben!«

		»Darf nicht, Jungherr. Haben uns verspätet, und ist mir leid
genug.«

		»Ist das dein letztes Wort, Eckart?«

		»Mein letztes Wort, Jungherr; ich darf nicht.«

		Trotzig warf der Knabe den Kopf in den Nacken und trieb sein
Pferd an. Schweigend trabte der Alte hinter ihm drein zu Tale. Und
der Staub stieg auf unter den Hufen der Rosse.

		Sie ritten über die Brücke und sahen den Strom glitzern im
Morgensonnenscheine. Sie ritten durch das finstere Tor und kamen in
die geschmückte Stadt.

		Der Staub der Straße war verdeckt mit Gras und Blumen, aus den
Fenstern der Häuser hingen [bookmark: page279]279 Teppiche, an den Türen
standen Birkenbäumchen, und das festlich geputzte Volk wogte auf
und nieder.

		Der Knabe wollte geradeaus reiten, aber der Alte kam an seine
Seite und drängte sein Pferd rechts ab in eine enge Gasse.

		Zornig fragte der Knabe: »Sollen wir abseits hinschleichen wie
Strauchdiebe?«

		»Kann nicht anders, Jungherr,« murmelte der Alte mit
zusammengebissenen Zähnen. Und grimmig spornte der Knabe sein Roß,
daß es aufstieg und mit einem gewaltigen Satz in die Gasse
sprang.

		»Sachte, Jungherr!« mahnte der Alte. Da rannte aus der offenen
Türe des nächsten Hauses eine großmächtige Sau mit Grunzen zwischen
die Beine seines Gaules. Erschrocken drehte sich der Gaul auf der
Hinterhand. Angstvoll grunzte die Sau und fuhr von der andern Seite
des Gäßleins zum zweitenmal gegen das Pferd, und das Pferd stieg
hoch empor und überschlug sich seitwärts auf seinen Reiter.
Grunzend gewann die Sau das Haustor. Das Pferd aber sprang auf und
stand zitternd neben dem Alten.

		Aus der Tiefe des Gäßleins, aus allen Haustüren und herab von
der Hauptstraße kamen neugierige Leute gerannt. Der Knabe war
abgesprungen und hatte einem der Gaffer die Zügel zugeworfen,
kniete neben dem Alten im Staube und wischte mit der Hand an der
blutenden Schläfe, jammerte und raunte: »Eckart, wach auf! Eckart,
ich will auch ganz gewiß nimmer zornig sein.«

		[bookmark: page280]280 Da
öffnete der Alte die Augen, sah verwundert umher und wollte sich
aufrichten. Aber stöhnend sank er zurück und murmelte: »Was ist mir
denn geschehen? Jungherr, ich glaub', es ist was gebrochen.«

		»Kann denn niemand helfen?« schrie der Knabe in die
Menschenmenge, die sich staute im Gäßlein.

		»Wir wollen ihn zur Herberge tragen,« meinte ein Bürger. »Packet
an, Leute!«

		»Am Cyriakustage!« murmelte der Alte und warf feindselige Blicke
auf die Bischöflichen.

		»Wenn er das Bein gebrochen hat, so holt eine Tragbahre!« riet
ein andrer.

		»Eine Stubentüre tut's auch,« rief ein Dritter und rannte in das
nächste Haus.

		Da drängte sich ein würdiger Mann durch den Haufen, kniete neben
dem Gestürzten zu Boden, strich sorgsam die wirren Haare
auseinander und betrachtete die Kopfwunde.

		»Muß er sterben?« flüsterte der Knabe ängstlich.

		Lächelnd schüttelte der Arzt sein Haupt und untersuchte das Bein
des Gestürzten.

		Murrend sagte dieser: »Macht Platz, ich will aufsteigen!«

		»Ja, in sechs Wochen, mein Freund, wenn's gut geht,« brummte der
Arzt und erhob sich.

		»Sechs Wochen bei euch liegen?« rief der Alte und riß die Augen
auf.

		Sie brachten eine Stubentüre.

		[bookmark: page281]281
»Packt sachte an!« befahl der Arzt. Und drei, vier Männer bückten
sich nach dem Alten.

		»Ich will nichts von euch!« rief der Knecht und stieß sie
zurück.

		»Willst du denn im Staub da verziefen?« fuhr ihn der Arzt an.
»Vorwärts – auf!«

		Ächzend ließ sich's der Alte gefallen, und murmelnd setzte sich
der Haufe in Bewegung. Etliche führten die Pferde, die lammfromm
mit gesenkten Köpfen gehorsamlich folgten. Der Knabe aber wich
nicht von der Seite der Bahre.

		»Wo seid Ihr denn her?« fragte ein Neugieriger.

		Schon öffnete der Knabe den Mund, aber zornig fuhr ihm der Alte
ins Wort: »Gottlob, weit von hier!«

		»Eia, das glaub' ich,« lachte ein andrer; »denn hierzuland sind
wir wohl nit so grob, wie bei euch.«

		»Habt nur keine Angst, Junker,« tröstete ein Dritter. »Euer
Knecht ist viel zu lebendig, der wird gewiß noch nit sterben.« Und
lachend bogen sie hinaus auf die festlich geschmückte Hauptstraße,
und die handfesten Männer trugen den ächzenden Alten unter dem
Geläute der Glocken über das Gras und die Blumen zur Herberge.

		Murrend und knurrend mußte sich der Knecht gefallen lassen, was
die mitleidigen Menschen an ihm taten.

		»Ihr könnt von Glück sagen,« erklärte endlich der Arzt, legte
behutsam die Decke über das geschiente Bein und sah freundlich in
das finstere [bookmark: page282]282 Gesicht seines Kranken. Er bekam keine Antwort.
»Laßt Euch nicht auslachen!« rief er und wandte sich ab. »Ihr habt
schon Böseres erfahren als einen Beinbruch, Ihr alter
Haudegen!«

		Über das verwitterte, narbige Antlitz des alten Mannes ging ein
Lächeln. Aber geschwinde besann er sich und legte das Gesicht
wieder in grimmige Falten.

		»Sie haben Euch in Schimpf und Ernst zerhauen und zerstochen.
Ihr tragt am ganzen Leib die Male,« lobte der Arzt.

		»Und andre tragen ihrer noch mehr!« sagte der Alte.

		»Na also, haltet Euch ruhig!« lachte der Arzt und gab ihm die
Hand. Zögernd legte der Knecht die seine darein.

		»Und wo seid Ihr denn her?«

		Die weißen Augenbrauen des Alten zogen sich zusammen und hastig
stieß er hervor: »Weit her – was kümmert's Euch? Seid unbesorgt um
Euern Lohn!«

		»Grobian!« lachte der Arzt. »Hab' ich vielleicht deswegen
gefragt? Wenn einer reitet mit köstlich gezäumten Rossen, dann ist
mir nicht bang um den Lohn.«

		Und damit ging er.

		*

		Im offenen Fenster stand der Knabe und blickte hinab auf die
Städter und die Landleute, die sich drängten in der breiten
Straße.
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»Jungherr!« begann der Alte ängstlich und drehte den Kopf zum
Fenster. »Gelt, Jungherr, Ihr bleibt bei mir und vertreibt mir die
Zeit?«

		»Wenn du mich brauchst,« kam die Antwort zurück.

		»Freilich, freilich,« rief der Alte eifrig. »Ihr müßt mich
pflegen. Kranke pflegen ist ein gutes Werk; Ihr wißt's von Eurer
Muhme Richiza.«

		»Du bist doch nicht krank, du hast ja nur das Bein gebrochen,«
meinte der Knabe und wandte den Kopf nicht.

		»Sehr krank, Jungherr!« rief der Alte, und dringend setzte er
hinzu: »Ihr dürft heute gar nicht von mir gehen.«

		»Eckart, wenn ich nur wüßte, was die Bischöflichen für ein Fest
feiern.«

		»Wird schon was sein,« murrte der Alte. »Laßt die Städter! Was
kümmert's Euch? Und – Jungherr – eia, kommt ein wenig her zu
mir!«

		Zögernd trat der Knabe an das Lager des Alten. Bittend griff
dieser nach seiner Hand. »Jungherr – Ihr werdet keinen von den –
von den Burgern fragen, was das Fest bedeutet?«

		»Und warum nicht?«

		»Warum nicht?« Ein listiges Lächeln zuckte um die Mundwinkel des
Alten: »Weil sie nicht meinen sollen, Ihr seid – Ihr seid ja
neugierig wie das Weib eines Torhüters – darum!«

		Trotzig warf der Knabe das Haupt zurück.
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»Wenn's darum ist, dann will ich keinen fragen.« Und hastig ging er
wieder ins Fenster.

		Nach einer Weile meinte er: »Aber wissen möcht' ich's doch.«

		Der Alte lag still auf dem Rücken und sah den Fliegen zu, die
über die braune Holzdecke liefen. Regungslos stand der Knabe und
sah hinunter auf die wogende Menge. Machtvoll erklangen die
Glocken, und die Menschen kamen allgemach zum Stehen. Der Knabe
beugte sich weit aus dem Fenster.

		Nach einer Weile sagte er rückwärts über die Schulter: »Sie
halten einen Umgang.«

		Der Mann auf dem Lager antwortete nichts.

		»Nun kommen sie vom Dome her,« berichtete der Knabe.

		Der Mann auf dem Lager ballte die Fäuste: »Jungherr, es ist so
hell hier innen; ich bitt' Euch, schließet die Laden!«

		Der Knabe gab keine Antwort und guckte neugierig hinab.

		In Ruhe stand die Menge unten und säumte die breite Straße den
Häusern entlang in dichten Reihen. Auch das Gemurmel war verstummt.
In tiefen Tönen klangen die Glocken des Domes.

		Weit hinaus beugte sich der Knabe. Da blickte ein Weiblein von
ungefähr empor, hob zornig die Faust und raunte ihren Nachbarn
Unverständliches zu. Drei, vier Hälse reckten sich, und grimmige
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Gesichter wandten sich zum Fenster. »Die Mütze 'runter!« rief ein
feister Bürger. Zehn, zwanzig Hälse wandten sich, und drohend rief
man von allen Seiten: »Die Mütze 'runter!«

		»Ihr seid gemeint, Jungherr, die Mütze, die Mütze –!«
mahnte nun auch der Alte ängstlich auf seinem Lager.
»O kommt!«

		»Ja so!« murmelte der Knabe erschrocken, riß die Mütze vom
lockigen Haupte und schleuderte sie rückwärts auf die Dielen.

		»Jungherr,« sprach der Alte mit bittender Stimme, »kommt her zu
mir, 's ist nichts für Euch, glaubt mir nur einmal, 's ist nichts
für Euch.«

		Der Knabe blieb murrend stehen und sah unverwandt die Straße
hinauf zum Dome.

		Seufzend schloß der Alte die Augen: »'s ist Euer Schaden, wenn
Ihr nicht gehorcht. Ihr werdet's inne werden, so oder so.«

		Männergesang erhob sich in der Ferne, kam naher und näher, wuchs
machtvoll an, übertönte das Glockengeläute und erfüllte die Luft.
Langsame, schleifende Schritte kamen die Straße herunter, zahllose
schleifende Schritte.

		»Der Bischof!« rief der Knabe über die Schulter zurück.

		»Jungherr, tut mir den Gefallen und geht aus dem Fenster,«
mahnte der Alte zum letztenmal. Aber der Knabe gehorchte ihm nicht.
Das niedere Gemach widerhallte vom Chorgesang der [bookmark: page286]286 Kleriker;
Weihrauchgeruch drang bis ans Bette des Knechtes.

		Auf den Knien lag die Menge.

		Droben im Gemache glitt ein tiefer Schatten über die weiße
Hinterwand und über das braune Holzwerk der Decke.

		Der Gesang verhallte in der Ferne. Die Leute erhoben sich aus
dem Staube und drängten mit Beten und Schreien den andern nach, die
Straße hinunter zum Strome. Im Lufthauch des Morgens zitterte das
Laub der Birkenbäumchen, und über allem klangen und dröhnten die
Glocken vom Dome des Bischofs.

		»Eckart,« sagte der Knabe und ging mit geröteten Wangen ans
Bette des Alten. »Eckart, aber so hör doch!« sagte er zum
zweitenmal mit bebender Stimme. »Sie haben eine großmächtige Fahne
getragen. Eckart, eine solche Fahne hab' ich noch niemals gesehen.
Eckart, es ist eine riesige Fahne mit einem furchtbaren Bild. Hörst
du denn nicht, Eckart?«

		»Es wird ein Heiligenbild sein,« kam's tonlos von den Lippen des
Knechtes.

		»Eckart!« Der Knabe zitterte am ganzen Leibe. »Ein Heiliger,
sagst du? O Eckart, es ist ein Riese mit großmächtigen Augen
gewesen – Eckart, ich habe das Weiße in seinen Augen gesehen, es
ist ein furchtbares Bild.«

		»Solche Fahnen und solche Bilder gibt es,« [bookmark: page287]287 murmelte der Alte und lag
mit geschlossenen Augen. Nach einer Weile setzte er stöhnend bei:
»Und vor solchen Fahnen erstarrt auch tapferen Leuten das Blut in
den Adern. Jungherr – fragt mir keinen, was das Fest bedeutet!«

		Schweigend saß der Knabe auf dem Holzschemel am Bette des Alten
und dachte an das riesige Bild und an die weitgeöffneten, drohenden
Augen. Geschäftig liefen die Fliegen über die Decke des Gemaches,
die Glocken klangen ernst und feierlich, blinkender Sonnenschein
lag auf der Straße.

		Die Glocken waren verstummt, und die Menge des Volkes wogte
wiederum zwischen den Häusern. Aus der Schenke zur ebenen Erde
klang Stimmengewirr. Der Knabe saß und dachte an das furchtbare
Bild. Der Alte lag auf dem Rücken und schlummerte.

		Leise erhob sich der Knabe und trat in das Fenster. Im Staube
der Straße welkte das Gras, und im Sonnenlichte welkte das Laub der
Birkenbäumchen. Ein tiefblauer Himmel sah zwischen die alten Giebel
herein.

		Die Domstraße herunter kam eine vornehme Gesellschaft.
Ehrerbietig wichen die Bürger und Bauern aus dem Wege und zogen die
Hüte. Schritt vor Schritt kamen die Herren heran. Unter den
Fenstern der Herberge hielten sie. Es waren alte, [bookmark: page288]288 weißhaarige Domherren,
junge, kraftvolle Männer im geistlichen Gewande; dazwischen
weltliche Dienstleute des Stiftes. Neugierig blickte der Knabe aus
dem Fenster auf sie hinab und musterte ihre kostbaren Gewänder.

		»Eia, vorwärts, ihr Herren!« rief ein Greis in ihrer Mitte.
»Meine Kehle ist trocken von all dem Staub – so trocken wie heute
vor vierzehn Jahren. Ich muß einen Schoppen hinuntergießen. Und was
wir da draußen reden, das können wir uns auch hinterm Becher
erzählen. Vorwärts, ihr Herren!«

		Plaudernd und lachend betraten sie die kühle Herberge. Der Knabe
hörte ihre Schritte drunten auf dem Steinpflaster des Ganges, er
hörte sie draußen auf der Holzstiege. Plaudernd und lachend wälzte
sich der ganze Haufe vorüber, die Türe der Nebenstube ward
aufgestoßen, Stühle wurden gerückt, Bänke geschoben, und
geräuschvoll ließ sich die Gesellschaft nieder.

		Eine dünne Holzwand nur trennte die beiden Gemächer, und der
Knabe verstand jedes Wort von ihrem Gespräche.

		Schlafend lag der Alte auf dem Rücken; ruhig und tief ging sein
Atem.

		Zum erstenmal klangen nebenan die Becher. Drunten aber in der
Schenke brauste das Stimmengewirr.

		Noch immer stand der Knabe im Fenster und sah hinab auf die
Straße.
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Wiederum klangen die Becher im Nebengemache, und über alle andern
Stimmen erhob sich ein dröhnender Baß: »Eia, man wird alt, ihr
Freunde und Brüder! Vierzehn Jahre, das ist eine lange Zeit. Hört
ihr sie singen?«

		Im Erdgeschosse ertönte ein rauhes Lied, aber der Knabe konnte
die Worte nicht verstehen. Einer sang, die andern fielen im Chor
ein und sangen den Rundreim. Allgemach verstand der Knabe auch
einzelne Worte – es war ein Schlachtenlied und erzählte von
splitternden Speeren, von dröhnenden Schilden, von krachenden
Kübeln und von brechenden Augen. Aber den Rundreim verstand er
nicht – nicht ein einziges Mal.

		Das Lied war zu Ende, und Lachen und Stimmengewirr brauste wie
vordem in der Tiefe des Hauses.

		»Den Rundreim habe ich nicht verstanden,« rief einer nebenan in
der Trinkstube der Herren.

		»Den Rundreim?« antwortete der dröhnende Baß. »Ei, Junker, man
sieht, daß Ihr fremd seid in der Stadt des heiligen Kilian. Den
Rundreim kennt doch jedes Kind.« Und mit dröhnender Stimme begann
er zu singen:

		»Heut ha'mer Feiertag,

und in Castell

misten s' die Ställ!«

		Schallendes Gelächter antwortete ihm, und der fremde Junker
rief: »Jetzt hab' ich's verstanden.«
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Hochauf horchte der Knabe. Sanft schlummerte der Alte auf seinem
Lager.

		»Er ist gut zu verstehen, der Spottvers,« rief der dröhnende
Baß. »Und die er angeht, die meiden am heutigen Tage die Stadt wie
's höllische Feuer.«

		»Glaub's wohl,« lachte der Fremde.

		»Und haben doch in Wahrheit keinen Spott verdient,« meinte ein
andrer. »Sie sind verraten worden und haben gekämpft wie die
Bären.«

		»Alle bis auf einen!« rief der Mann mit dem Basse.

		»Je nun, das ist wohl auch nicht mit rechten Dingen zugegangen,«
sagte ein Dritter.

		»Mit rechten Dingen oder nicht – es ist und bleibt den
Castellern ewige Schmach,« rief der Baß. »Und ich weiß, es ist ein
streng Gebot auf Castell: Bei Leibesstrafe darf keiner reden von
der alten Geschichte.«

		»Feig ist einer von ihnen gewesen?« rief der Fremde.

		»Feig!« riefen drei, vier Stimmen.

		»Je nun, feig – wer weiß?« warf der Zweifler dazwischen.

		»Feig!« schrie der mit dem Basse und schlug auf den Tisch, daß
die Becher klirrten. »Oder ist's vielleicht tapfer, wenn einer die
Schlacht verschläft? Und alle wissen's: er hat die Schlacht in
einem Keller verschlafen.«

		»Und seine sechs Brüder haben wie die Bären gekämpft,« murrte
der Zweifler.
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Hochauf horchte der Knabe im Nebengemache. Sanft aber schlummerte
der Alte auf seinem Lager.

		»Ich weiß von einem Castell,« begann nun der Fremde, »von einem
Castell, der ist im Morgenlande geritten, und an der Donau drunten
singen die Fahrenden von ihm.«

		»Es gibt nur zwei Castelle, und die leben am Walde droben, und
kein Fahrender singt von ihnen,« rief der Baß. »Ein
Verkrüppelter –«

		»Sag lieber ein Held, den wir vor vierzehn Jahren zum Krüppel
gehauen haben!« unterbrach ihn einer mit rauher Stimme.

		»Meinetwegen,« murrte der Baß. »Der und ein Kind, das sind alle
lebenden Castelle.«

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe in seinem Gemache und
lauschte.

		»Und dennoch hab' ich singen hören von einem dritten,« beharrte
der Fremde.

		»Dann ist's der Feigling, der die Schlacht verschlafen hat im
Kellerloch heut vor vierzehn Jahren,« rief der Baß. »Und die
Schmach hängt an ihnen wie die Klette im Pelz – einer ist feig
gewesen.«

		Da sprang der Knabe zur Türe, riß sie auf, rannte den Gang
hinunter, stieß die nächste Tür auf und stand vor den zechenden
Herren.

		Etliche wandten den Kopf nach ihm; die meisten aber bemerkten
ihn nicht. Drunten in der Schenkstube sangen sie wieder das Lied
mit dem [bookmark: page292]292 Rundreim, und wie fernes Brausen tönte es in den
Ohren des Knaben:

		»Und in Castell

misten s' die Ställ'.«

		Die Stimme versagte ihm, er stand mit geballten Fäusten in der
Tür und starrte auf die Herren. Die Sonne schien so grell herein,
daß die zinnenen Becher und Humpen gleißten und blitzten. Er senkte
die Augen und sah keines von all den vielen Gesichtern.

		»Was willst du denn, mein Junge?« rief ein Domherr vom nächsten
Tische.

		Das Kind trat ein paar Schritte vor und atmete tief auf: »Es
gibt keinen feigen Castell!«

		»Was?« rief der Domherr und hielt die Hand ans Ohr.

		Es war stille geworden im Gemache, und alle Gesichter hatten
sich nach dem blondlockigen Knaben gewendet. Der stand mit roten
Wangen hart vor dem ersten Tische und brachte noch einmal heraus:
»Es gibt keinen feigen Castell!«

		In der Schenke drunten war der Gesang verstummt. Nur dumpfes
Gewirre der Stimmen drang durch das Gewölbe empor. Zitternd stand
das Kind und sah blinzelnd von einem der Herren zum andern.

		»Es gibt keinen feigen Castell?« rief der Domherr lachend. »Ja
woher weißt denn du das, mein Sohn?«
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»Weil mir's mein Vater gesagt hat,« antwortete der Knabe
trotzig.

		Mit gutmütigem Lächeln erhob sich der feiste Domherr, trat vor
ihn und legte die Hand auf seinen Scheitel: »Dein Vater? Eia, was
hat dir dein Vater gesagt?«

		»Ein Castell stirbt, ehe er zum Feigling wird,« antwortete der
Knabe und sah ihn furchtlos an.

		»Hörst du, Freund?« rief der Domherr zum andern Tisch hinüber
und lachte.

		»Was will denn der Knirps?« murrte der Baß. »Ich werde ihm die
Hosen spannen!«

		»Die Hosen spannen?« meinte der Domherr. »Eia, das hat er doch
nicht verdient, der tapfere Junge!«

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe und sah mit blinzelnden
Augen ins Sonnenlicht. Dann riß er die kleine Wehre aus der
Scheide, stampfte und rief: »Ich seh' Euch nicht – aber kommt nur
her und rührt mich an!«

		In der Nebenkammer erhob sich die angstvolle Stimme des Alten:
»Jungherr – aber Jungherr, so kommt doch –!«

		Lachend und murmelnd saßen die Herren an ihren Tischen und sahen
wohlgefällig auf den Knaben. Der gutmütige Domherr aber beugte sich
herab und fragte ihn freundlich: »Wie heißt du denn, mein
Kind?«

		Die Augen des Knaben füllten sich mit Tränen, [bookmark: page294]294 und schluchzend
flüsterte er: »Kunz, Graf und Herr zu Castell.«

		Da sagte der Domherr ganz laut, zu den andern gewendet: »Knabe,
wenn sie alle so waren wie du, dann hat's nie einen Feigling in
deiner Sippe gegeben.«

		Und er nahm ihn bei der Hand, sprach freundlich auf ihn ein und
führte ihn aus dem Gemache.

		Flüsternd erkundigte sich der Fremde bei seinen Nachbarn: »Der
mit dem Basse hat wohl einen besonderen Groll auf die Sippe?«

		Lächelnd raunte dieser zurück: »Es lebt ein schönes Mägdlein auf
Castell, das sticht dem Trimberg in die Augen. Aber der
verkrüppelte Castell möcht' es zur Erbmuhme machen.«

		*

		Noch am gleichen Tage schickte Eckart der Knecht einen Boten
nach Castell, und am folgenden Morgen kamen gräfliche Reiter und
holten das Kind aus der Stadt Würzburg.

		Richiza ging mit bleichen Wangen umher, und insgeheim ließ der
Verkrüppelte durch Vertraute nach dem Fremden forschen in der Stadt
des Bischofs. Sie fanden ihn wohl, er aber wußte nur zu erzählen
von einem halbvergessenen Liede.

		Bis in die Knechtstuben von Castell drang die [bookmark: page295]295 geheimnisvolle Sage von
dem Verschollenen, den man im Morgenlande gesehen habe. Nur vor die
greise Gräfin-Mutter kam nichts von all dem Gerede. So hatte es
Graf Rupert mit harten Worten geboten.

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Schon kam König Winter aus fernen Landen gezogen. Und er
schickte vor sich her Frau Stille in Wald und Flur, daß sie ihm das
Lager rüste mit ihrem Knechte, dem Schweigen.

		Sachte fielen die Blätter; gelb und kahl stand der Weinstock an
den Hängen des Schloßberges.

		Aber noch waren sonnige Tage im Lande der Franken: zwischen den
blinkenden Buchenstämmen dufteten die letzten Steinpilze, träge
Falter taumelten auf den Waldblößen, Herdenglocken klangen zum
Schlosse empor, tiefrote Hagebutten leuchteten an den Büschen der
Hohlwege, und mit goldenen Blättern war die Erde unter der
Grafenlinde besät. Die weißen Fäden des Herbstes funkelten
reifbedeckt im Lichte des Morgens und blinkten taunaß in den
Strahlen der sinkenden Sonne. Noch waren sonnige Tage im Lande der
Franken.

		Kirchweih stand vor der Türe, und von früh bis Nacht klangen die
Dreschflegel in den Tennen zu Castell, von früh bis Nacht klapperte
die Mühle am Fuße des Berges; denn die Leute brauchten [bookmark: page296]296 Mehl zum
Feste, viel weißes, feines Mehl zum Feste der Kirchweih.

		Die Mädchen hatten es notwendig mit der Nadel; denn sie wollten
tanzen, ja tanzen.

		Der einäugige Pfeiferhans übte allabendlich mit den andern, die
des Pfeifens kundig waren und die Geige zu streichen wußten, und
verheißungsvolle Töne drangen aus den Ladenritzen seiner Hütte
droben am Berghange hinter dem Pfarrhofe hervor.

		Die alte Gräfin im hochragenden Schlosse nahm sich wenig Zeit
zur Ruhe. Von früh bis Abend war sie hinter den Mägden her und
kehrte das Unterste zu oberst.

		Auch die Esel durften nicht feiern. Schrittweise, mit gesenkten
Köpfen und hängenden Ohren schleppten sie die vollen Weinfässer
zwischen die Wälle und Palisaden herein, durchs finstere Tor in den
engen Burghof.

		Weit offen standen die Fensterläden; der Herbstwind strich durch
alle Kemenaten und Kammern, und die alten Mauern klangen wider vom
Kreischen der Besen, vom Knirschen der Bürsten.

		Über Holzgestellen hingen die schweren Teppiche, Knechte
droschen mit Haselstecken darauf, daß der Staub in Wolken
davonflog.

		Von früh bis Abend war die alte Frau hinter den Leuten her, und
getreulich half ihr die Jungfrau Richiza.
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Doch diese war nicht mit ganzem Herzen bei der Arbeit des Tages.
Zuweilen ertappte die Patin ihre Tochter, wie sie mit gefalteten
Händen an einem offenen Fenster stand und traumverloren gen Westen
in die Ferne sah – des Morgens über die Strohdächer des Dorfes, die
blinkweiße Straße entlang, über gelbe Weingärten, über graue
Stoppelfelder, hinein ins weite, weite Land, hinüber zum
glitzernden Mainstrome, hinaus in den blaugrauen Dunst, der die
Grenze zwischen Himmel und Erde verwischte; des Abends über die
schweigende, vielfarbige Pracht der Wälder hinaus gen Osten, wo die
weißen Wölklein schwammen im grünlichen Äther, rosig überhaucht vom
Widerschein der sinkenden Sonne. Und die alte Frau schüttelte
schweigend das Haupt, wenn Richiza erschrocken das liebliche
Antlitz nach ihr wandte und hastig eine Träne von der Wange
wischte. Aber ihre alte Stimme klang sanft, wenn sie mit der
Jungfrau sprach, die seit einigen Wochen so schmale Wänglein hatte
und so große, leuchtende Augen und stiller wurde von Tag zu Tag,
stille wie die schweigende Erde im Lichte der kraftlosen Sonne.

		Die Woche neigte sich dem Ende zu, die Dielen glänzten in
untadeliger Reinheit, die Wasseresel hatten wieder ruhige Zeit.
Aber vom großen Backofen draußen vor dem Schloßtore stieg der blaue
Rauch empor und zog in blauen Schwaden [bookmark: page298]298 hinüber zur gelben Linde.
Und in der geräumigen Küche kneteten die Mägde schwatzend und
kichernd den Teig.

		Die Muhme stand mit Jungfrau Richiza in der Leinwandkammer, und
Kunne, die Gürtelmagd, hob kostbare Wandteppiche aus den
Truhen.

		Sie war uralt geworden, die alte Kunne von damals; aber sie
stand noch fest auf den kurzen Beinchen, wie vorzeiten, und kein
Zittern der runzeligen Hand verriet die Zahl der Jahre, die sie auf
dem gekrümmten Buckel in den Winter hineintrug. Nur die Augen
wollten nicht mehr mittun; sie waren stumpf geworden vom
Sonnenlichte der Jahrzehnte und rot vom Herdrauch der Winter, die
sie geschaut hatten. Und sie hatte das Gedächtnis verloren im Laufe
der Zeit – das Gedächtnis für die Dinge des Tages. Dünn und
krächzend klang ihre Stimme, wenn sie von alten Geschichten
erzählte. Sie war mürrisch geworden, sie konnte nur wenig mehr
schlafen des Nachts, und ihre Mitmägde gingen ihr gern aus dem
Wege.

		Sie war auch heute unzufrieden und wußte selbst nicht recht
warum. Und murrend sprach sie: »Lasset doch die Wandbehänge in den
Truhen, Frau Gräfin. Kommt ja doch niemand zum Fest ins
Schloß.«

		»Der und jener hat sich angesagt, und wir müssen uns rüsten,
Kunne,« antwortete die Gräfin, streifte mit einem sorglichen Blicke
das bleiche Gesicht ihres Patenkindes und wandte sich dem Fenster
zu.
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»Herr Friedel kommt ja doch nie mehr!« sagte die Magd plötzlich
ganz laut.

		Da legte sich die Hand Richizas auf ihre Schulter.

		»Was wollt Ihr, Jungfrau?« murmelte die Alte und trat ärgerlich
zurück.

		»Kunne –!« raunte Richiza und sah ängstlich zur Muhme hinüber,
die vorn am Fenster die Stickerei eines Wandbehanges mit prüfenden
Augen besah.

		»Jung-Friedel kommt nie mehr,« wiederholte die Alte störrisch
und bückte sich über eine offene Truhe.

		»Aber Kunne!« raunte Richiza.

		»Nie mehr,« behauptete die Alte. »Sie haben's verscherzt, der
Graf und –«

		»Richiza!« rief die Gräfin. Da ging die Jungfrau hinüber ans
Fenster. »Hilf mir!« befahl die Muhme. Und die beiden Frauen legten
den kostbaren Wandteppich über das Holzgestell. Die Magd aber
setzte sich murrend auf einen Holzschemel neben ihre Truhe und
begann vor sich hin zu raunen.

		»Da sind mir nun die Motten hineingekommen,« sagte die Gräfin
ärgerlich und legte den Zeigefinger auf eine schadhafte Stelle des
Kunstwerkes.

		»Vorzeiten war's anders,« brummte die alte Magd im
Selbstgespräch auf ihrem Schemel. »Vorzeiten war doch noch
Kirchweih! Aber heutzutag wissen sie ja gar nimmer, was Kirchweih
ist, die Leut in Castell.«
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»Der Schaden ist nicht groß; ich will ihn bessern.« sagte Richiza
und prüfte die Stickerei.

		»Es ist, als ob die Mäuse das Herz zerfressen hätten,« klagte
die Gräfin.

		Ein großes, rührsames Bild war in den Teppich gestickt: Unter
den Blüten eines weitästigen Apfelbaumes saß eine Maid, und vor ihr
kniete auf blumigem Grunde ein edler Herr in reichem Gewande. Er
bot ihr sein flammendes Herz, als wäre es das hölzerne Vorbild
einer Gedächtniskirche; sie aber neigte sich herab, als wäre sie
eine Heilige, und lächelte blöde. Hinter den beiden ragte eine
vieltürmige Burg zum blauen Himmel empor, und zwischen ihnen
lehnten, eng aneinander geschmiegt, zwei Wappenschilde – ein
schwarzer, schleichender Panther im gelben Felde zur Rechten, eine
weiße Lilie im blauen Felde zur Linken.

		»Die Motten haben's zerfressen,« klagte die Gräfin und strich
über das schadhafte Herz des edeln Ritters.

		»Die Motten–!« wiederholte Richiza.

		»Ja, vorzeiten,« raunte die alte Kunne, »da haben wir Kirchweih
gefeiert, wir und die sieben Jungherren. Heisa, das war was! Aber
so kommt's nimmer; denn die Blumen haben ihren Duft und der Himmel
hat seine Bläue verloren. Alles ist anders geworden in
Castell.«

		»Alles ist anders geworden,« murmelte die Gräfin und strich
liebkosend über die weiße Lilie [bookmark: page301]301 im blauen Schilde. Richiza
stand auf, trat zu der Alten und raunte eindringlich auf sie herab.
Die schüttelte zuerst störrisch den Kopf; dann aber besann sie sich
und ging murmelnd aus der Tür.

		»Ach, wenn ich das noch erleben dürfte!« seufzte die Gräfin.

		»Es wird bald geschehen sein, Frau Patin,« meinte Richiza,
entnahm der Tasche ihres Kleides ein Päckchen, entfaltete es und
zog aus dem vielfarbigen Seidengewirr einen gelben Faden.

		Wehmütig schüttelte die Gräfin das Haupt. »Du weißt wohl, was
ich meine, Richiza!«

		»Ich soll den Schaden bessern, Frau Patin – nicht wahr?« sagte
die Jungfrau mit trübem Lächeln und zog die Seide durchs Nadelöhr.
»Die Motten sind in die Flamme geflogen, und es ist anders gekommen
als gewöhnlich – diesmal haben die Motten die Flamme
gefressen.«

		»O Kind, du weißt wohl, was ich meine!« sagte die Patin, legte
die Hände auf ihre Schultern und blickte ihr wehmütig in die
Augen.

		»Daß ich den Schaden bessern soll?« rief die Jungfrau lächelnd
und entschlüpfte behende ihrer Umarmung.

		»Richiza!« zürnte die Patin und wandte sich ab.

		»Frau Patin!« schmeichelte die Jungfrau, zog den schweren
Wandbehang von der Stange, setzte sich auf einen Schemel, rückte
die schadhafte Stelle [bookmark: page302]302 zurecht und begann zu sticken: »Ich weiß es ja
und kann doch nicht.«

		»Magst nicht,« zürnte die Gräfin.

		»Kann nicht, Frau Patin,« beharrte Richiza.

		»Und warum denn? Im Frühjahr noch hast du nicht viel dagegen
gewußt –«

		»Gewußt?« rief die Jungfrau. »Ach Gott, im Frühjahr ist's auch
noch in weiter Ferne gestanden, Frau Patin.«

		»Und was hast du jetzt dagegen?« fragte die Herrin.

		Richiza schwieg und wandte das blutrote Antlitz zur Seite. »Es
ist zum Lachen,« rief sie plötzlich; »seht nur, das Herz des edeln
Herrn ist zur Hälfte zerfressen, und den schäbigen Rest reicht er
seiner Holden dar! Kann man sich wundern, wenn sie ihn
verschmäht?«

		»Aber sie mag ja – sieh nur!« sagte die Patin.

		Nachlässig strich die Jungfrau über das Bild der gestickten
Dame: »Das blöde Weibsbild da? Kann sein, Frau Patin.«

		»Die Motten sind darein gekommen,« entschuldigte die Herrin.

		»Die Motten, Frau Patin, die Motten, jawohl,« wiederholte
Richiza mit Nachdruck. Sie schob den Teppich zurück, daß er zu
Boden glitt, sprang empor, faltete die Hände und machte ein
klägliches Gesicht. »Jawohl, Frau Patin, so ist's. Genau so wie auf
dem Teppich da« – sie stieß mit dem Fuße an das [bookmark: page303]303 Kunstwerk – »so ist's
auch im Leben.« Sie lachte leise auf und begann sich hin und her zu
wiegen, als schritte sie im Reigen unter der blühenden Linde.
»Hört, Frau Patin, ich will Euch sagen, was ich über die Mannsleute
denke, und dann sagt Ihr mir, ob mich der Herrgott im Himmel für
einen« – sie stockte und trat mit der Fußspitze auf den
schmachtenden Ritter – »ob mich der Herrgott für so einen
geschaffen hat! – – Den Trimberg, meint Ihr, weiß wohl.« Sie
drehte sich langsam um sich selber.

		»Aber Richiza!« klagte die Gräfin.

		»Also den Trimberg,« wiederholte die Jungfrau und ging im
Tanzschritt rund um das Gemach. »Der Trimberg wird alt sein –
fünfunddreißig Jahre, Frau Patin?«

		»Vierunddreißig,« berichtigte die Gräfin mit Nachdruck.

		»Vierunddreißig und achtundzwanzig – das paßte wohl zusammen,«
sagte Richiza mit feierlicher Betonung. »Aber da sind's nun wohl
sechzehn, siebzehn Jahre, seit er landauf, landab reitet mit seinem
brennenden Herzen, und allgemach sind seine Haare dünn geworden,
und seines Herzens Flammen – Frau Patin, ich muß lachen« – sie trat
noch einmal unhöfisch auf den gestickten Herrn – »die Motten sind
drüber gekommen, Frau Patin. Und jetzt reitet er müde und matt
heraus nach Castell und hält mir mit freundlichem Grinsen sein
ausgebranntes Lämplein entgegen. Ich aber« – sie [bookmark: page304]304 stampfte zornig – »ich
soll ihm das warme Herz hingeben, soll ihm zu eigen werden mit Leib
und Seele« – sie schüttelte sich und ihre Augen funkelten – »Frau
Patin, das wäre ein ungleiches Spiel!«

		»Kind, Kind!« Die Herrin rang die Hände. »Hat man je schon
gehört, daß eine Jungfrau so spricht? Was kümmert dich das
Vergangene? Wer fragt nach dem, was hinter ihm liegt? Vorüber ist
vorüber.«

		»Jawohl, Frau Patin, wer fragt danach?« sagte Richiza. Dann
bückte sie sich, breitete den Teppich aus, ging nachdenklich rund
um das Bild und sagte leise, als spräche sie zu sich selbst: »Sind
aber nicht Vergangenheit und Zukunft unlöslich ineinander
gewoben?«

		Kopfschüttelnd ging die Gräfin aus dem Gemache.

		Richiza lauschte auf die verhallenden Schritte. Dann schob sie
den Riegel vor, warf sich über Fräulein und Junker und weinte
bitterlich.

		Es war am Nachmittage vor dem Feste.

		Drunten im Dorfe liefen die Weiber und holten auf großen Blechen
die Kirchweihkuchen vom Bäcker. Herbstnebel bedeckten die
Landschaft, und kopfschüttelnd befragten sich die Leute über das
Wetter. Sachte fiel das gelbe Laub von der mächtigen Dorflinde
draußen am Bächlein, und abseits von ihr [bookmark: page305]305 hatte fahrendes Volk seine
Karren zusammengeschoben. Schwarzhaarige Kinder schlichen im Dorfe
von Haus zu Haus und bettelten – und sie bettelten nicht vergebens
im Nebel des Herbsttages. Bärentreiber zogen durch die Gassen, und
Meister Braun tanzte zu den Klängen des Dudelsackes und brummte
seine uralte Melodie darein. Mancher Heller, manch weißes
Kirchweihbrot flog in die Mütze der Treiber.

		Allerlei Gäste kamen noch immer einher auf nebligen Straßen von
Abend und Mitternacht, Lahme und Blinde und Bucklige, fahrendes
Volk, das sich zu Festzeiten in den Dörfern versammelt, wie Krähen
auf neugepflügtem Felde. Eine Kunst wußte auch der Dümmste
von ihnen: jeder hatte die Hand hohlmachen gelernt. Aber auch
Bauersleute zogen einzeln oder in Gesellschaft zu Fuß und zu Roß
von nah und fern heran – die einen von der Sehnsucht in die alte
Heimat getrieben, die andern gelockt vom Dufte der dampfenden
Töpfe. Denn jetzt waren die Tage im Jahre, wo Junker Überfluß auch
in die Hütte des ärmsten Knechtes mit Jauchzen seine Brocken
streute, wo kein Magen knurren mußte im Dorfhag.

		Aus der Tiefe der mittägigen Wälder kam ein junger Geselle
zugeritten. Die Lederkappe saß ihm keck auf dem Ohr, die
grausilberne Adlerfeder stach kühn hinaus in die Luft, ein blauer
Mantel hing [bookmark: page306]306 lose über seinen Schultern, vorn auf der Brust
von einer kunstvollen Spange gehalten, und bauschte sich über dem
Rücken; ein breites Schwert baumelte zu seiner Linken vom Sattel
hernieder. Schrittweise kam der müde Braune aus dem Nebel; Bauch
und Beine waren ihm grau vom Schmutze der Straße. Schrittweise kam
er ans Palisadentor und stampfte den kotigen Burgweg entlang, an
der Grafenlinde vorüber, zum Schloßtor hinan.

		Der Torwart trat heraus und fragte nach des Reiters Begehr.

		»Warmes Essen, kühlen Trunk, weiches Lager!« rief der Junker,
sprang aus dem Sattel und warf dem Alten nachlässig die Zügel
zu.

		»Glaub's wohl,« sagte dieser und zog verwundert die Augenbrauen
in die Höhe. »Aber da ist keine Herberge.«

		»Weiß ich, Alter, weiß ich,« raunte der Junker, trat nahe herzu,
klopfte ihn auf die Schulter und lachte ihm so freundlich ins
Gesicht, daß der bärbeißige Geselle schmunzelnd murmelte: »Ei, wenn
Ihr's wißt, Herr, dann –«

		»– dann hättet Ihr um ein Haus weiter gehen sollen – –
nicht?« ergänzte der Fremde zutraulich. »Laßt mit Euch reden,
Alter. Ihr habt wohl zur Kirchweihzeit für einen fahrenden Junker
einen Stuhl am Tisch, einen Stand im Stall und ein Bett in der
Kammer?«

		»Das ganze Schloß ist voll,« brummte der Torwart.

		[bookmark: page307]307
»Desto lustiger!« meinte der Junker.

		»Da sind drei Grafen von Henneberg mit ihren Gräfinnen – da sind
zwei Herren zu Limpurg, macht zusammen zwanzig Rosse, da ist der
lustige Herr von Trimberg – und sie sagen, der muß da
sein – –«

		»Muß da sein? Warum?« erkundigte sich der Junker.

		»Warum? Darum!« antwortete der Alte und lachte gar listig.

		»Ei, du bist grob!« Der Junker schlug ihn auf die Schulter.

		»Grob wie 'n Torhüter,« schmunzelte der Alte.

		Aus der Tiefe des Hohlweges klang Trommelschlag, Gequieke von
Pfeifen und Tuten von Hörnern; aus dem Nebel tauchten verschwommene
Gestalten empor. Das müde Pferd des Junkers spitzte die Ohren; doch
es besann sich und blieb mit hängendem Kopfe stehen. Trommler und
Pfeifer zogen vorüber, dann kam einer im Narrenkleide, und hinter
ihm trollten junge Kerle mit Spaten über den Schultern – sie zogen
alle vorüber und verschwanden auf dem Burgweg zwischen den Planken
im Nebel.

		»Was wollen die?« fragte der Fremde.

		Der Alte lachte. »Jetzt wird die Kirchweih ausgegraben,« raunte
er geheimnisvoll.

		»Die Kirchweih?« fragte der Junker.

		Aus der Tiefe des Hohlweges quoll eine [bookmark: page308]308 Kinderschar. Unschlüssig
blieben die vordersten stehen. Etliche Beherzte lösten sich von den
andern und liefen hinter den Pfeifern und Trommlern hinein in den
Nebel. Nach kurzer Zeit aber flohen sie mit gellendem Geschrei
zurück, und hinter ihnen rannte der im Narrenkleide und ließ
unbarmherzig die Pritsche auf ihren Rücken tanzen. Kreischend
fegten die Kleinen hinunter ins Tal. Mit großen Sätzen sprang der
Narr zwischen die Planken zurück, und im tropfenden Nebel verklang
fern zwischen den Bäumen des Waldes das Quieken der Pfeifen, das
Rasseln der Trommeln.

		»So will's der Brauch,« erklärte der Torwart. »Am dritten Tag
wird sie vergraben im Wald, und keiner weiß den Ort als nur die
Sieben mit den Spaten; am Abend vor dem neuen Fest gräbt man sie
wieder aus. So will's der Brauch seit alten Zeiten in Castell.«

		»Bei euch ist gut sein,« sagte der Junker, griff in die Tasche,
klimperte mit seinem Gelde und zwinkerte mit seinen Augen. Das
Gesicht des Torwarts hellte sich auf, und er fuhr fort: »Wir haben
einen Ochsen und drei Kälber, wir haben fünfzig Gäns' und Enten,
wir haben acht Säue geschlachtet – und niemand weiß, ob uns der
Vorrat reicht.«

		»Er reicht,« rief der Junker und zog ein Geldstück aus der
Tasche, drückte es in die große Hand des Wächters und ging voran
ins Tor. Schmunzelnd [bookmark: page309]309 und murrend folgte der Alte und führte das müde
Rößlein am Zügel.

		Der Kämmerling wies den Fremden die Freitreppe empor und öffnete
ihm die Türe zum Gemache des Grafen. Der bot auch ihm den
Willkommgruß wie allen Gästen und sagte in höfischem Tone
leichthin, wie es die Sitte gebot: »Bringt mir Glück in mein
Haus!«

		Da sah ihm der Fremde voll ins Angesicht und sprach mit starkem
Nachdruck: »Das gebe Gott, gnädiger Herr!«

		Mit einem verwunderten Blick streifte der Verkrüppelte über ihn
hin. Dann aber winkte er dem Kämmerer, daß er ihm sein Schlafgemach
zeige.

		*

		Gegen Abend brach die Sonne durch den Nebel und vergoldete das
herbstliche Land mit ihren letzten Strahlen.

		Der Fremde war den Schloßberg hinabgestiegen und stolzierte
durch die Gassen des Dorfes. Nun kam er hinaus zur Kirche, ging
über den Friedhof zwischen den festlich geschmückten Gräbern hin,
sah die Türe offen stehen und trat in den dumpfigen Raum.

		Er netzte die Hand im geweihten Wasser, beugte das Knie und
schlug das Kreuz. Dann schritt er langsam gegen den Hauptaltar.
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Hinter ihm, durch die offene Türe, fielen die Strahlen der
sinkenden Sonne auf die fünf Grabplatten, die vor dem Chore
nebeneinander in den Fußboden eingelassen waren und die fünf Grüfte
der Helden vom Cyriakustage bedeckten.

		Aufmerksam besah der Fremde die tiefen Linien der fünf
eingeritzten quadrierten Wappenschilde und las murmelnd die fünf
Randschriften, die mit hochgezogenen Buchstaben fünf Namen und
fünfmal das gleiche Jahr, den gleichen Tag verkündigten.

		Freundlich lag der Glanz der sinkenden Sonne auf Wappen und
Schrift; nachdenklich stand der Fremde davor.

		Da erklangen draußen auf dem Kirchhofe jugendliche Stimmen.
Lange Schatten fielen über die Grabsteine und stiegen zum Hochaltar
empor. Schritte knirschten über das Pflaster.

		Bescheiden trat der Fremde zwischen die Betschemel und gab zwei
Mägden Raum, die einen großen Korb mit Fichtengewinden
vorübertrugen, verstohlen nach dem schmucken Junker blickten, ihren
Korb wortlos niedersetzten und die fünf Grabplatten zu schmücken
begannen.

		Wiederum fiel vom Eingang her ein Schatten über das Pflaster,
und aus dem goldigen Lichte des Abends trat eine hohe Frau in den
düsteren Raum.

		Sie trug ein Körblein, kam langsam zwischen [bookmark: page311]311 den Säulen geschritten,
trat zu den Mägden und besah genau, was sie getan hatten. Dann
sagte sie freundlich: »Ihr könnt nun gehen.«

		Eilig trippelten die Mägde mit ihrem leeren Korb hinaus; die
Dame aber wandte sich nach der Evangelienseite hin.

		Mit gekreuzten Armen stand der Fremde und ließ sie nicht aus den
Augen. Als sie nun an ihm vorüberkam, beugte er das Knie zum
Gruße.

		Mit freundlichem Nicken dankte sie, trat ins Seitenschiff und
stellte ihr Körblein zu Boden. Leise zog sich der fremde Mann zum
Eingang zurück. Dort aber blieb er im Schatten stehen und
beobachtete sie unverwandt aus der Ferne.

		Sie stand mit gefalteten Händen vor einer kleinen Tafel, die
zwischen uralten Gedenksteinen an der Mauer hing, und die scharfen
Augen des Fremden lasen auf dem gelben, schwarzgeränderten Holze in
lateinischer Sprache die Bitte: »O heilige Jungfrau Maria,
wache über den Erdenwegen dessen, den du kennst, führ ihn heim ins
Vaterland und bring endlich ihn und uns hinaus ans himmlische
Tor.«

		Nun öffnete sich die kleine Sakristeitür zur Rechten des
Hochaltars, und ein gebückter Greis kam unter dem Rundbogen heraus,
ging mit leisen Schritten quer durch das Schiff und trat hinter das
Weib.

		»Ich hab' mir's gedacht, Gräfin Richiza,« sagte er mit
zitternder Stimme und streckte ihr die Hand entgegen.

		[bookmark: page312]312
Sie wandte sich, griff nach der Hand des Priesters, sank tief herab
und drückte einen Kuß auf ihre Runzeln. »Es ist ein guter Brauch,
andächtiger Herr,« antwortete ihre tiefe, klare Stimme.

		»Ein frommer Brauch, der die Toten ehrt und die Lebenden
erbaut,« sagte der Priester.

		Unverwandt beobachtete der Fremde aus der Ferne die beiden, und
es entging ihm kein Wort.

		»Wohl den Frommen, die da sterben in ihrer Jugend; sie sind dem
Bösen entrafft und harren der Urständ,« sagte der Greis und trat
vor die geschmückten Grabsteine am Eingang des Chores.

		»Wir aber welken im Gram um die Verlorenen,« gab ihm das Weib
zurück.

		»Welken, Gräfin Richiza?« lächelte der Priester. »Vergebt einem
alten Manne, aber –«

		»Ach, Jungfrau,« seufzte Richiza, »bring endlich ihn und uns
hinauf ans himmlische Tor!«

		»Endlich, zuletzt –!« sagte der alte Herr freundlich. »Aber
jetzt noch nicht – noch lange nicht, liebes Kind.«

		»Und warum nicht, andächtiger Herr?« meinte Gräfin Richiza,
bückte sich und hob ein Rosengewind aus ihrem Körbchen. »Ein Monat
um den andern verrinnt. Es sind vierzehn Jahre, seit wir vom
Schloßturme nach der fliehenden Staubwolke gespäht
haben –«

		»Vierzehn Jahre,« sagte der Priester und trat näher. »Und
dennoch – endlich zuletzt; denn es [bookmark: page313]313 ist noch nicht aller Tage
Abend gekommen, mein liebes Kind.«

		»Wie habt Ihr doch vorhin gesagt, Andächtiger?« fragte Richiza.
»Wohl den Frommen, die da sterben in ihrer Jugend, es ist ihnen
viel Herzeleid erspart.« Und sie begann die Weihetafel mit Rosen zu
schmücken.

		Ein Junge kam im Abendsonnenscheine zwischen den Gräbern zur
Kirchtüre heran. Leise ging der Fremde hinaus und verhandelte
raunend mit ihm.

		Da schlich der Knabe die Stiege zur Orgel hinauf, die gleich
einem Schwalbenneste in der Höhe des Chores hing. Auf leisen Sohlen
folgte ihm der fremde Mann.

		Polternd, knarrend und pfeifend bewegten sich die Bälge. Zornig
trat der Priester mitten in die Kirche und rief drohende Worte
hinauf. Aber der Bälgetreter ließ sich nicht irremachen, und aus
der Dunkelheit kam der Fremde, setzte sich auf das Bänkchen und
begann mit kunstvollen Händen die Tasten zu schlagen. Die Faust des
Priesters sank herab; sein Haupt neigte sich; seine Hände falteten
sich. Leise Töne fluteten durch den dämmerigen Raum; und der Fremde
begann zu singen:

		Erbarm dich, Gott, erbarme

und leg mir deine Plagen

in meinen jungen Tagen

auf meine starken Arme. [bookmark: page314]314

		Wenn meine Knie wanken

in meinen späten Jahren,

wend ab Leid und Gefahren –

ich aber will dir's danken.

		Doch bitt' ich ganz im stillen,

ich hab' nichts vorzuschreiben.

Laß mich dein Kind nur bleiben,

führ mich nach deinem Willen!

		Langsam war auch Richiza in das Mittelschiff gekommen und stand
nun neben dem Priester, und die sinkende Sonne warf ihr rotes Licht
gleichermaßen auf das runzelige Antlitz des Greises wie auf das
jugendschöne Gesichtlein der Gräfin.

		Flüsternd neigte sich der Priester zu ihr: 's ist ein Fahrender,
ich hab' ihn wohl bemerkt. Aber ich lass' mir sogar einen Fahrenden
in meiner Kirche gefallen, wenn er solch frommes Lied zu singen
weiß.«

		Richiza nickte und sah mit großen Augen zur Orgel hinauf. Und
als die letzten Töne des Spieles verklangen, sagte sie
nachdenklich: »'s ist ein ritterlicher Mann, Andächtiger. Und mir
dünkt, als hätt' er unser Gespräch belauscht. – Aber die Sonne geht
nieder, wir haben Gäste und ich muß nach Hause.«

		Damit begab sie sich zurück an die Mauer und nahm ihr Körbchen
vom Boden.

		Gräfin Richiza kam die Kirchenstufen herab, [bookmark: page315]315 hinter ihr schritt der
Priester, und draußen zwischen den Gräbern wartete der Fremde.

		Höfisch kam er heran, beugte das Knie und sprach: »Herrin,
vergebt mir die Kühnheit!«

		Richiza neigte lächelnd das Haupt und antwortete: »Ich habe
nichts zu vergeben. Das Spiel war schön und fromm das Lied.«

		»So hat Euch das Lied gefallen?« fragte der Fremde und erhob
sich.

		»Es ist eines frommen Mannes Lied,« sagte der Greis.

		»Und wer hat's gesetzt?« fragte die Gräfin.

		»Er hat's ja selbst gesagt,« wandte sich der Fremde lächelnd an
den Greis, »einer, der fromm sein möchte.«

		»Kommt zu uns und helft uns das Fest feiern!« sprach
Richiza.

		»Ich bin des Grafen Gast,« antwortete der Fremde und verneigte
sich; »aber nicht alle Lieder klingen gut im Saale – etliche
gehören in die Kirche, etliche in den Wald, etliche in die
Dämmerung, etliche unter die blinkenden Sterne.«

		»Da habt Ihr recht,« sagte die Gräfin leichthin, neigte das
Haupt zum Gruße und schritt neben dem Priester dem Ausgange zu. »'s
ist ein ritterlicher Mann, Andächtiger,« raunte sie vor dem
Kirchhof zum zweitenmal.

		»Ihr könnt recht haben,« antwortete der Priester, bot ihr die
Hand zum Abschied und wandte sich [bookmark: page316]316 seinem Hofe zu. Die Gräfin
aber ging mit raschen Schritten die Dorfgasse entlang und stieg den
Hüpfauf zum Schloß empor.

		In der dämmerigen Kirche stand der Fremde und las zum zweitenmal
die schwarze Schrift der Weihetafel. Ein Lächeln ging über sein
Antlitz, als er dem Ausgange zuschritt und vor sich hinmurmelte:
»Was tut der Lebendige bei den Toten?«

		Als Richiza durch die Seitenpforte neben dem Küchenbau den
Schloßhof betrat, führten die Knechte sechs reichgezäumte Rosse in
den Stall. Droben auf der Freitreppe aber stand die Gräfin-Mutter,
bot einem vornehmen Herrn den Willkomm und schritt ihm voran in den
Palas.

		Unter der Küchentür gaffte eine Magd zum Palas empor. Fragend
wandte sich die Gräfin Richiza zu ihr. Und mit dummdreistem Lächeln
gab die Magd zur Antwort: »Der Herr von Trimberg, Eure Gnaden.«

		Eine tiefe Röte überzog das schöne Antlitz der Gräfin, und mit
hastigen Schritten ging sie quer über den Hof in die Kemenate der
Frauen.

		*

		Es pochte heftig an Richizas Türe, und der kleine Kunz kam über
die Schwelle.

		»Muhme –!« Mit geballten Händen stand er da und rang nach
Luft.
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»Aber Kunz – wie sind deine Haare verwirrt! Komm her, laß dich
kämmen!«

		»Muhme –! Nun weiß ich, Muhme, wer's gewesen ist!«

		»Aber was willst du denn, Kunz?«

		»O Muhme, nun weiß ich, wer uns am Cyriakustage in Würzburg
geschmäht hat –!«

		»Wer, Kunz?«

		»Vorhin ist er eingeritten. An seiner Stimme hab' ich ihn
erkannt. Der Herr von Trimberg ist's gewesen.«

		Ein frohes Lächeln glitt über ihr Antlitz.

		»Aber Muhme –?« fragte er vorwurfsvoll und kam näher.

		»Weißt du's auch ganz gewiß, Kunz?«

		»Ganz und gewiß, Muhme. Aber sag, warum hast du gelacht? Weißt
du was, Muhme? Jetzt geh' ich zum Vater –!«

		»Setze dich, Kunz, und laß uns miteinander reden.«

		Sie setzte sich auf einen Stuhl, und gehorsam kauerte sich der
Knabe auf einen Schemel zu ihren Füßen.

		»Kunz, was regiert auf Erden?«

		Er besann sich: »Die Kraft, Muhme.«

		Richiza nickte. »Die Kraft. Was aber regiert über die
Kraft?«

		Er besann sich lange. »Die Kraft ist eben die Kraft, Muhme, und
die Kraft ist's, die auf Erden regiert.«

		[bookmark: page318]318
»Dann müßte einst dein Leibroß Gaugraf im Walde werden, Kunz.«

		Betroffen sah er zu Boden. »Die Klugheit, Muhme, die
Klugheit.«

		»Recht so, Kunz. Und die Kraft gebietet dir –«

		Er unterbrach sie heftig: »Ich soll zum Vater laufen, daß er –
den Trimberg aus seinen Toren jagt.«

		»Recht so, Kunz. Dann aber kommt die Klugheit und spricht leise:
Geh nicht zum Vater; denn – der Fremdling wohnt als Gast in unserm
Frieden –«

		»Als Gast in unserm Frieden, Muhme.« Nachdenklich blickte der
Knabe in die Ecke.

		»Darum laß ihn essen, Kunz, und laß ihn trinken und – gib ihn
mir!«

		»Dir?« Der Knabe sah verwundert zu ihr auf.

		Richiza hatte sich erhoben und stand mit abgewandtem Gesicht da:
»Er soll nie mehr nach Castell reiten, Kunz.«

		»Muhme!« Er sah sie mit leuchtenden Augen an. »Wenn du so
sprichst, dann wird er nie mehr nach Castell reiten.«

		»Aber Kunz, bin ich denn so böse?«

		»Du – Muhme – –?« Er warf sich auf den Teppich und umschlang
ihre Knie.

		»Nun also, Kunz?« sagte sie, bückte sich und machte sich
frei.

		Er sprang empor und stand mit gefalteten [bookmark: page319]319 Händen vor ihr.
»O Muhme, warum bin ich noch kein Mann?«

		»Geh, Kunz!« mahnte sie freundlich und wandte sich ab.

		»Sterben möcht' ich für dich!« rief er, warf sich abermals zu
Boden, umschlang ihre Knie und schluchzte laut auf.

		»Kunz!« Erschrocken und ärgerlich schob sie ihn zur Türe. »Geh,
Kunz, geh!«

		»Aber ich geh' doch schon,« schluchzte er und stampfte
hinaus.

		Abend war's, und im großen Saale speiste die Herrschaft mit
ihren Gästen.

		Gräfin Richiza hatte den Gruß des Trimbergers mit unbewegtem
Antlitz erwidert. Mit unbewegtem Antlitz saß sie auf der Bühne an
seiner Seite und hörte auf seine Reden.

		Unten am Tische saß der Knabe und streifte von Zeit zu Zeit die
beiden mit finsterem Blicke.

		Im Saale aßen und tranken die andern und sprachen murmelnd
miteinander. Immer wieder suchten Richizas Augen den fremden Sänger
an der langen Tafel drunten im Saale. Aber sie suchten
vergeblich.

		So blieben die Frauen und das Kind, bis man die großen Weinkrüge
zum Gelage herbeischleppte.

		Als Richiza ihr Gemach betrat, brannte eine [bookmark: page320]320 Kerze auf ihrem Tische,
und vor dieser lag ein Streifen gelben Pergaments. Sie bückte sich
und las die zierlich geschriebenen Worte: »Manche Lieder jedoch
klingen am besten nächtlicherweile im Walde.«

		Sie besann sich. Dann trat sie ans Fenster und schob den Laden
zurück.

		Lauwarm war die herbstliche Luft. Schweigend ragte der
Grübertwald zu den flimmernden Sternen empor.

		Sie wartete lange Zeit, und es war ihr, als müsse sie
warten.

		Leise Saitenklänge kamen von der Bergeshalde herüber.

		Stärker wurde das liebliche Spiel, und nun setzte eine klare
Männerstimme zum Gesange ein:

		Viele Augen sind's gewesen,

waren nur auf mich gericht',

alles hab' ich drin gelesen,

doch die Liebe war es nicht.

		Zorn und Gram und Mißverstehen

und ein wortlos Strafgericht –

alles, alles mußt' ich sehen,

nur die Liebe war es nicht.

		Aber eine kam gegangen,

brachte mir ein blaues Band,

drückte ihre heißen Wangen

fest in meine kalte Hand – [bookmark: page321]321

		Hob die schweren Augenlider,

sprach so gut mit mir, so lind,

schenkte mir die Hoffnung wieder – –

und es war doch nur ein Kind.

		Kind, o Kind, sei hochgepriesen;

denn in jener bösen Nacht,

als die andern mich verließen,

hast du's wieder gutgemacht.

		Reiseglück und Heimatsegen,

alles, Kind, verdank' ich dir,

und auf meinen rauhen Wegen

ging dein Bild, o Kind, mit mir.

		An dem Bande, deinem blauen,

hältst du mich, du liebes Kind,

und ich will dem Bande trauen,

daß ich mich nach Hause find'.

		Richiza hatte sich weit hinausgebeugt und lauschte mit
verhaltenem Atem den verklingenden Akkorden des Rotaspieles. Dann
ging sie an den Tisch und löschte das Licht aus.

		Nur noch das ewige Licht glühte in seiner brennroten Ampel aus
der Ecke hervor.

		Nach einer Weile begann der Fremde im Walde drüben das zweite
Lied:

		Sie hatten sich verbunden,

sie machten meinen Namen

in allen Landen schlecht;

ich stand mit vielen Wunden,

ich wollte fast erlahmen,

trotz meinem guten Recht. [bookmark: page322]322

		Ich saß in dunkler Kammer

und würgte meine Zähren –

da trat ein Wort an mich:

was wär' es doch ein Jammer,

wenn alle für dich wären,

Gott aber wider dich?

		Das fiel mit hellem Scheine

aus weiter Himmelsferne

in mein verzagtes Herz:

bleibt mir nur treu der Eine,

ich laß die andern gerne

und wend' mich heimatwärts

		und acht' es gleich dem Winde,

was sie auch mögen sagen –

wer kann mir Böses tun?

Gleich einem müden Kinde

darf ich's Gottvater klagen

und darf in seinem Frieden ruhn.

		Richiza stand mit gefalteten Händen im Fenster, Tränen tropften
auf den Samt ihres Festkleides hernieder.

		Lange mußte sie warten. Dann endlich kam das dritte Lied zu ihr
empor:

		Daß mich der Vater verstoßen,

ich kann es wahrhaftig verstehen –

wär' ich der Vater gewesen,

dann wäre das Gleich geschehen.

		Doch daß es die Mutter den andern,

die eigene Mutter geglaubt,

hat mir aus meinem Herzen

die letzte Hoffnung geraubt.
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Nun ging Richiza zurück ins Gemach, ließ die rote Ampel mit dem
ewigen Licht an ihrem Kettlein herab, löste sie, trug sie zum
Fenster und hielt sie hinaus in die Nacht.

		Rotaspiel antwortete ihr von der Berghalde herüber.

		*

		Des andern Morgens forschte Richiza nach dem ritterlichen
Sänger. Doch niemand hatte ihn gesehen; unberührt stand sein Lager
im Kämmerlein.

		Der Gottesdienst in der Dorfkirche war längst vorüber, die
Pferdesänften hatten den Grafen und seine Mutter wieder zu Berge
getragen.

		Jetzt saßen sie mit etlichen ihrer Gäste auf der Freitreppe des
Palasses; Kopf an Kopf standen die andern im Laubengange, und alles
wartete auf den Einzug der Bauern.

		Schrille Musik erklang aus der Tiefe.

		Das Gewölbe des Torweges hallte wider vom Gerassel der
Trommeln.

		Ein langer Zug festlich gekleideter Knaben bog in den Schloßhof,
und zwischen den grauen Mauern erklang wie alle Jahre ihr
eintöniger Gesang: »Heil euch – Heil!«

		Sie schritten rund um den Hof und versammelten sich vor der
Freitreppe, sangen fort und fort ihren gellenden, seltsam rührenden
Gruß und begannen die Früchte des Herbstes an den Stufen [bookmark: page324]324
niederzulegen: schwere, goldgelbe Garben, rotbackige Äpfel, braune,
großmächtige Rüben und in zierlich geflochtenen Körbchen dunkelrote
Trauben, vom Honerthügel gepflückt.

		Die Gräfin-Mutter hatte sich in ihren Stuhl zurückgelehnt,
wischte verstohlen über ihre Augen und streichelte die Hand des
Enkels, der zwischen ihr und dem Vater stand. Und sie raunte: »Nun
hab' ich's fünfundvierzigmal gehört und kann mir doch nicht helfen;
wenn sie die Früchte herzutragen und ihren alten Gruß so rührend
singen, dann brennen mich die Augen.«

		»Eine schöne Sitte,« sprach der hagere Herr von Trimberg, der
neben Richiza im Laubengange lehnte.

		Richiza schwieg.

		Paarweise kamen die Männer des Gaues in den Schloßhof und
stellten sich in Reihen unter dem Palas auf. Die Trommeln
rasselten, die Pfeifen quiekten, und nun schlugen die Männer an
ihre Wehren und schrien, wie vorher die Knaben: »Heil euch, Heil!«
Aber es war nichts Rührendes in ihrem rauhen Geschrei, und trocken
blieben die Augen der Gräfin-Mutter.

		Da waren betagte Leute, die gebückt vor ihrer Herrschaft standen
wie einst schon vor dem alten, blinden Grafen. Da waren junge
Männer, die frank und frei zum Grafen und seiner Mutter emporsahen.
Einer hatte den Schädel in einen uralten Eisenkübel gesteckt, ein
andrer trug eine zerhauene [bookmark: page325]325 Lederkappe, der prangte in
einem neuen Beratzhauser Eisenhut; der trug den frischbemalten
Schild von Castell auf dem Rücken, der hatte den Schild mit seinem
eignen Wappen geziert.

		Ein weißhaariger Mann trat vor die andern, die Musik verstummte,
er nahm den Eisenhut vom Schädel, kratzte höfisch mit dem linken
Fuß und begann: »Liebwerte Herrschaft, gnädiger Graf und Herr und
alle beisammen. Wir Bauern vom ganzen Gau sind 'kommen wie alle
Jahr zur Herbstzeit nach altem Brauch und – und tun euch grüßen
alle beisammen und jedes für sich. Wir Bauern halten fest zur
Herrschaft in Freud und Leid, darauf kann sich die Herrschaft, ja,
die Herrschaft kann sich darauf verlass' –« Er kratzte wieder
höfisch mit dem Fuß und wiederholte: »Sie kann sich darauf, ja
wohl, sie kann sich verlass'.« Dann aber wandte er sich
hilfesuchend zurück, mitleidig fiel einer mit Heilruf in seine
Rede, und brausend erscholl der Ruf der Bauernschaft: »Heil euch,
Heil!«

		Mühsam erhob sich der Graf und antwortete der Rede des
Schultheißen.

		Droben aber neben Richiza lachte der Trimberger und raunte: »Die
haben auch gerade zur rechten Zeit geschrien!«

		»Und er hat's doch so gut gemeint mit dem Haus Castell, der alte
Mann!« sagte Richiza bedauernd.

		»Gut gemeint mit dem Maul, das Geschmeiß, das –!« raunte
der Gast.

		[bookmark: page326]326 Da
wandte Richiza das schöne Antlitz und sah ihm fest in die Augen.
»So gut wie Ihr, Herr von Trimberg, am Cyriakustage zu
Würzburg –?«

		Der Trimberger wurde dunkelrot, und stotternd fragte er: »Ich –
wie meint Ihr das?«

		»Aufrichtig, lieber Herr, mit Mund und Herz,« antwortete sie und
wandte sich zum Gehen. »Soll ich den kleinen Kunz als Zeugen
holen?« fragte sie über die Schulter zurück.

		Er sagte kein Wort mehr; und pfeifend und quiekend fiel drunten
die Musik ein.

		Den Gang herunter kam ein junger, wehrhafter Bauer und machte
seinen Kratzfuß vor der Gräfin Richiza. Die nickte freundlich, ging
vor ihm die Freitreppe hinab in den Hof und bot ihm die Linke zum
Reigentanze.

		Finster blickte der unglückliche Freier in das Gewühle der
Tanzenden. Gegen Abend schon ritt er mit seinen Knechten zu
Tale.

		*

		Um die Mitternacht stand Richiza wieder im Fenster ihres
hellerleuchteten Gemaches und wartete.

		Da erklang endlich wieder das leise Rotaspiel im Grübert, und
der geheimnisvolle Sänger begann:

		Ich hatte die Ehre verloren,

ich wagte mich nimmer nach Haus –

da gab ich dem Pferde die Sporen

und ritt in die Lande hinaus. [bookmark: page327]327

		Ich kam in die dumpfigen Städte,

ich wurde des Königs Genoß,

ich trug die klirrende Kette

als Knecht im reisigen Troß.

		Ich hielt ihn vor allen verborgen,

den Namen, den adligen Stand,

ich lebte nur immer in Sorgen,

daß ich die Verlorene fand.

		Und ich sah sie endlich im weiten,

im glühenden Abendrot,

und es gab ein grimmiges Reiten,

ein Reiten auf Leben und Tod.

		Es wehte von ragenden Kliffen

zu Tale ihr flattern Gewand,

mir war, als hätt' ich's ergriffen

und – ballte die leere Hand.

		Sie tanzte im Scheine der Sterne,

sie glitt in den Morgen hinein,

sie rief mich in sonnige Ferne

allüberall hinter sich drein.

		Dann war sie wieder entschwunden –

doch endlich im blinkenden Feld,

da hab' ich die Ehre gefunden,

da hab' ich die Ehre gestellt.

		Und als am Himmelsrande

der letzte Stern erblich,

da lag ein Mann im Sande,

der wußte nichts von sich.

		Aus einer tiefen Wunde

rann ihm sein rotes Blut –

und er lag doch zur Stunde

gebettet lind und gut. [bookmark: page328]328

		Er war der Not entronnen,

er war befreit vom Bann,

er hatte die Ehre gewonnen,

er war ein geretteter Mann.

		Richiza hatte sich weit hinausgelehnt. Da kam aus dem kleinen
Fenster links unten ein Lockenkopf, ein Antlitz wandte sich nach
oben, und der kleine Kunz fragte mit verhaltener Stimme: »Muhme –
wer singt denn so schön?«

		Wiederum setzte das Saitenspiel ein, und wieder begann der
Sänger im Grübert:

		Ich kann es nie vergessen,

wo meine Wiege stand,

seit ich mit Leid muß essen

das Brot im fremden Land.

		Sie haben mich vertrieben

an jenem bösen Tag –

ich muß sie dennoch lieben,

solang ich leben mag.

		Die alten Glocken klingen

von fern, ich hör' es kaum,

und Heimatlieder singen

mich leis in Schlaf und Traum.

		Ich war im Zorn geschieden

und ritt landauf, landab

und finde keinen Frieden,

bis ich die wieder hab' –

		Bis ich dich wieder schaue,

wo meine Wiege stand,

du immergrüne Aue,

du liebes Frankenland!
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Der Knabe Kunz bekam keine Antwort auf seine Frage.

		Noch einmal sang der Fremde aus der Tiefe des Waldes. Dann ward
es ganz stille unter den Bäumen. Richiza schloß den Laden, löschte
das Licht aus und warf sich auf ihr Bett. Und lachend und weinend
wiederholte sie in die Kissen hinein die letzte Mahnung des
Fremden:

		Halt fest im Herzen verschlossen,

was dir mein Bote gesagt,

und warte unverdrossen,

bis daß der Morgen tagt!

		In der Frühe forschte sie wohl eifrig nach dem fremden Manne.
Der aber war auf seinem Klepper vor Tau und Tag aus den Toren
geritten.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		In der Mühle zu Castell, in der niederen Wohnstube prasselte der
Lichtspan, und die rußigen Balken der Decke glänzten im flackernden
Widerschein des Herdfeuers. Die Weiber spannen und die Männer
schnitzten.

		Prüfend hielt der Großvater einen fertigen Löffel in die Höhe,
fuhr mit den knochigen Fingern über die glatte Fläche und sagte:
»Das ist aber heuer 'n Winter, ihr Leut'! Ich bin jetzt schon so
alt, so [bookmark: page330]330 ein' kann ich mir aber doch nit denken. Das Kind
im Mutterleib muß bei der Kälte erfrieren.«

		»Der Schnee, der liegt jetzt schon vier Wochen,« meinte die
Müllerin.

		»Ja, fünf sind's gestern schon gewesen,« sagte der Müller. »In
der Wochen nach Neujahr hat's angefangen zu schneien, und nachher
ist die Kält 'kommen, und derzeit hält das Wetter so an.«

		»Ich denk', es wird aber doch bald umschlagen, das Wetter,«
meinte der Großvater. »Es reißt mich wieder so in mei'm Bein, und
das ist noch immer ein sicheres Zeichen gewesen. Aber wie heut
nacht die Wölf' heulen, ganz nah beim Dorf.«

		»O!« sagte die Magd. »Ich möcht nit naus vors Ort.«

		»Die jung Gräfin, die hat sich heut nachmittag auch fünf Knecht
zur Kindstauf' mit nach Rüdenhausen genommen,« sagte der
Müller.

		»Die fürcht' sich nix,« meinte der Großvater. »Solche
Weibsbilder find' man selten.«

		»No, ich glaub's wahrlich, mit fünf Knecht, da trauet ich mich
auch 'nüber nach Rüdenhausen,« rief die Müllerin.

		»Horcht emal! Mir is grad, als wenn ich schreien höret,« sagte
der Großvater und lauschte.

		»Ich hab's auch g'hört, Herrle,« bekräftigte ein Kind.

		»No, was wird's denn wieder sein? Der Lenkert und seine Frau,
die werden einander wieder [bookmark: page331]331 bei 'n Haaren haben. Nix
anders wird's nit sein,« sagte der Müller gleichmütig, griff nach
dem Mostkrug und nahm einen Schluck.

		Alle lachten. Aber der Großvater sagte nach einer Weile: »Da
sollet man sich doch einmal umsehen.«

		»Könnt euch drauf verlassen, es hat einer um Hilf geschrien,«
rief jetzt auch der Knecht.

		»Ja, ja,« sagte die Müllerin, »der Herrle, der hat noch gute
Ohren.«

		»Wenn die Bein noch so gut wären wie die Ohren!« meinte der
Großvater und griff nach einem andern Stück Holz. Dann aber
richtete er sich lauschend empor. »Diesmal habt ihr's doch auch
gehört –?«

		Alle hatten den Schrei vernommen, aber keines rührte sich vom
Platze.

		»Vor unserm Haus ist's ja nit,« brummte der Müller.

		»Weit kann's aber auch nit sein; es muß da zwischen den
Herrengärten und der Gründleinsmühl sein,« sagte der Großvater.

		»So seht euch halt einmal um!« mahnte die Mutter.

		»Meinetwegen,« sagte der Müller und stand auf. »Geht zu,
Buben!«

		»Vater, nehmt fein die Latern mit!« sagte die Müllerin.

		»Wir brauchen kein Licht, 's ist ja sternenhell draußen,« kam
die Antwort zurück.

		[bookmark: page332]332
»Es ist nit wahr, der Himmel hat sich fast ganz zug'schlagen,« rief
die Magd.

		»So? No, da wird doch bald anders Wetter kommen,« brummte der
Müller. »Aber Licht brauchen wir keins.«

		Die schweren, genagelten Schuhe tappten über das Pflaster der
Haustenne, die Riegel kreischten, und hinter den Männern schlüpfte
die kleine Magd aus der Türe. Nach einer Weile kehrte sie lachend
zurück: »Die werden nit weit kommen, 's ist Glatteis draußen. Der
Rasso ist vor der Haustür g'streckter längs hingefallen und
dagelegen wie verreckt.«

		»Du bist 'n recht dummes Ding,« grollte die Mutter. »Wer wird
denn da lachen?«

		»I, der is gleich wieder auf den Beinen gewesen. Aber ich hab's
ja gesagt, da kommen sie schon wieder 'reingestolpert.«

		»Dumms Ding! Wenn das Unglück seinen Willen haben will, so
kannst dein Finger im Brei abbrechen,« sagte die Müllerin.

		Die genagelten Schuhe polterten über die Steinplatten, und die
Männer traten in die Stube.

		»Man hört und sieht nix mehr,« sagte der Müller gleichmütig,
setzte sich an den Tisch und nahm einen Schluck aus dem Mostkrug.
»Es wird nix gewesen sein.«

		»Gehört hab' ich aber 'was,« beharrte der Großvater.

		[bookmark: page333]333
»Meinetwegen! Ich will jetzt mein' Ruh',« brummte der Müller.

		Von der Gründleinsmühle kam eine Reiterschar im scharfen Trab
gegen Castell heraus.

		Knirschend schlugen die Eisen der Rosse in das Glatteis, und die
qualmenden Fackeln warfen rote huschende Lichter auf die
verschneiten Felder, die sich im fahlen Lichte spärlicher Sterne
zur Rechten und Linken dehnten.

		Schweigend ritten sie fürbaß, das Leder knarrte, das Stahlzeug
klirrte und die Rosse schnaubten dem Stall entgegen.

		Da brach der Schimmel des Spitzenreiters mit einem Satze aus der
Straße ins Feld; auf der andern Seite aber huschten etliche
Schatten über die Schneefläche und verschwanden in der
Dunkelheit.

		»Was gibt's?« rief eine helle Frauenstimme.

		»Halt!« schrie der Spitzenreiter und kam zurück auf den Weg. Die
Rosse standen und schnaubten angstvoll.

		»Wölf'!« sagte der Spitzenreiter und wies nach rechts in die
Ferne.

		»Weiter nichts? Vorwärts!« befahl die Frau.

		Im Trabe ging's weiter. Schon fuhr das rote Licht über den Zaun
der Herrengärten.

		Da parierte der Spitzenreiter seinen Gaul und hielt die Fackel
hoch.

		»Was gibt's denn schon wieder?« fragte die Frau und ritt langsam
herzu.
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»'s liegt einer mitten im Weg,« kam die Antwort zurück.

		Die Fackeln beleuchteten ein struppiges Antlitz und einen
ärmlichen Mantel.

		»Ich will herunter!« befahl die Frau.

		»Nehmt Euch in acht, Eure Gnaden, es ist Glatteis,« mahnte der
Spitzenreiter.

		Einer von den Knechten stieg ab, warf die Zügel dem nächsten zu,
glitt aus, raffte sich auf und kam mühselig neben Gräfin
Richiza.

		»Wir wollen den Gaul 'nausführen auf den Schnee, Eure
Gnaden!«

		Tastend und gleitend brachte er das Pferd auf den Acker und hob
die Gräfin aus dem Sattel. –

		Richiza beugte sich über den bewußtlosen Mann und hielt ihm ein
Fläschchen unter die Nase. Nach einer Weile schlug er die Augen auf
und sah mit blinzelnden Lidern in das Fackellicht.

		»Was ist dir geschehen?« fragte Richiza.

		»Die Wölf'!« murmelte der Fremdling und schloß die Augen.

		»Kannst du aufstehen?« fragte sie.

		Gehorsam wollte sich der Mann erheben, doch kraftlos sank er
zurück.

		»Da sind wir grad noch zur rechten Zeit 'kommen,« meinte einer
von den Knechten.

		»Er hat ein Loch im Kopf; der Schnee ist rot,« rief ein
andrer.
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»Und aus dem Arm rinnt auch das Blut,« sagte Richiza. Sie stand
auf: »Eckart!«

		»Eure Gnaden?«

		»Reite hinein ins Dorf und rufe mir den Müller und seine
Knechte. Dann aber reitest du ins Schloß und läßt die Gräfin
wecken. Sie wird dir geben, was ich brauche. Das bringst du in die
Mühle.«

		»Aber diesmal habt ihr's doch g'hört?« fragte der Großvater.

		Dumpf klang es durch die doppelten Holzladen: »Macht auf!«

		Brummend ging der Müller, schob den inneren Laden zurück und
stieß den äußeren auf: »Was gibt's denn? Ei – du bist's,
Eckart?«

		Der Fackelreiter hatte sein Pferd nahe herangebracht: »Müller,
da draußen bei den Herrengärten, da liegt einer, den haben die
Wölf' schön zusammengericht'.«

		»Hab' ich's nit gesagt?« murmelte der Großvater am Herd.

		»Vier Mann sollen 'raus mit einer Tragbahre.«

		»Bei dem Glatteis?« murrte der Müller.

		»Vier Mann. Mir ist's gleich, wie ihr's macht,« rief der Reiter.
»Ich sag' halt, was mir befohlen ist.«

		»Ja, wer hat's denn befohlen?« fragte der Müller.

		»Die Gräfin Richiza.«

		»Wir sind nur zu dritt,« sagte der Müller störrisch.
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»So hol halt den Schäfer – aber g'schwind!« riet der Fackelreiter
und wandte sein Pferd.

		»'s ist recht,« brummte der Müller und schloß umständlich die
Fensterladen.

		»Heb die Kammertür aus!« riet die Müllerin.

		»Muß sie denn jetzt grad an uns denken, die Gräfin?« brummte der
Müller und ging mit Sohn und Knecht verdrossen aus der Stube.

		»Sie ist arg barmherzig,« meinte der Großvater.

		»Die hat auch Zeit zur Barmherzigkeit,« brummte die Müllerin und
ging den andern nach.

		Nach einer Weile kam sie mit der Magd zurück. Die Magd warf eine
Schütte Stroh neben den Herd, und die Müllerin breitete ein altes
Bärenfell darüber. »Da haben wir jetzt die Bescherung,« brummte
sie. »Den werden wir schon behalten müssen.«

		»Ei, sie kann ihn ja doch nit draußen liegen lassen unter den
Wölfen,« suchte der Greis die Tochter zu beschwichtigen.

		Keuchend trugen die Männer ihre Last in die warme Stube, und
hinter ihnen trat Gräfin Richiza über die Schwelle.

		»Das ist schön von dir, Margret,« sagte sie zur Müllerin. »Legt
ihn vorsichtig nieder, ihr Männer!« Sie warf ihren Pelzmantel auf
die Bank und kniete neben den Bewußtlosen.

		»O du lieber Gott! O du lieber Gott!« [bookmark: page337]337 jammerte die Müllerin und
rang die Hände. »Der arme Kerl kann noch von Glück sagen.«

		Richiza zog ein Messer aus der Tasche, zerschnitt den zerfetzten
Ärmel des Wamses und beschaute die Wunde. »Habt ihr denn nicht
schreien hören?« fragte sie nebenher.

		»Wir haben kein Schnaufer gehört,« antwortete der Müller mit
biederer Bestimmtheit.

		»Der hat aber doch ganz gewiß um Hilfe geschrien?« meinte
Richiza.

		»Ja, wenn wir was gehört hätten, die Männer wären gleich beim
Zeug gewesen,« bekräftigte die Müllerin treuherzig. »So ein
Unglück. Da greint einem ja das Herz, Eure Gnaden. So ein Unglück;
da muß doch jeder tun, was er kann.«

		»Hoffentlich!« sagte Richiza. »Und nun bring mir warmes Wasser,
Margret!«

		Gewaschen und verbunden lag der Fremde unter der warmen Decke,
und Richiza wandte sich zum Gehen. »Besorgt ihn gut! Es wird euch
kein Schaden sein. Morgen will ich ihn wieder besuchen.«

		Sie ritt im Fackellichte zu Berge. In der niederen Stube aber
unterhielten sich noch eine Zeitlang die Leute: »Ich hab's doch
gleich gesagt, jetzt haben wir ihn da!« murrte die Müllerin.

		»Ich denk', es wird euch kein Schaden sein,« lachte der
Schäfer.

		[bookmark: page338]338
»Sie ist halt gar arg barmherzig,« murmelte der Großvater am
Herd.

		»Die hat auch Zeit zur Barmherzigkeit,« sagte das Weib. »Aber
das Verbinden versteht sie, das muß man ihr lassen, gelt, Schäfer?
Heut hast zusehen dürfen!«

		»Ja, ja,« brummte dieser.

		»Und ein schönes Weibsbild ist sie,« bemerkte der Müller. »Sie
ist wie Milch und Blut. Und so ein Schulterwerk!«

		»'s ist ewig schad, daß die nit heirat,« meinte der Großvater.
»So eine sollet halt doch heiraten. Da wird keiner ausg'schmiert
mit so einer.«

		»Sie mag nit,« meinte die Müllerin. »Sie hätt' schon öfters
heiraten können, aber sie mag nit.«

		»Und ist doch so reich,« warf der Müller hin. »Das ist
närrisch.«

		»Ledig leben – edel leben,« sagte der Sohn.

		»Ei, was verstehst denn du vom Heiraten, du Lausbub?« rief die
Müllerin.

		»Die wird wohl reich sein,« sagte der Schäfer geheimnisvoll;
»die hat Gold und Silber, drei Truhen voll.«

		»Du wirst's gewiß gezählt haben?« spottete der Müller.

		»Unsereiner weiß, was er weiß,« gab der Schäfer zurück.

		»So wird sie auch wissen, warum sie nit heirat,« sagte der
Müller. – –

		[bookmark: page339]339 In
der finsteren Stube schlief der fremde, wunde Mann auf seinem
Stroh. Draußen in der Kammer aber raunte die Müllerin: »Wenn ich's
recht betracht, wird's uns schon kein Schaden sein. Ich denk', die
wird jetzt alle Tag kommen und wird sich umsehn, und bei der
Gelegenheit kannst's ihr ja einmal sagen, daß wir den Zins nit
zahlen können bis Petri. Die wird's schon vorbringen beim Grafen.
Die ist gar arg barmherzig.«

		Es war Winterzeit, und die Leute im Dorfe hatten wenig zu tun.
Und weil sie wenig zu tun hatten, vertrieben sie sich die
Langeweile auf ihre Art. Die Hände waren müßig, und um so
geschäftiger gingen die Lippen. Das Dreschen war vorüber, und um so
geschäftiger droschen die Zungen. Wenn es Winter ist, dann kommen
die Mäuse von den Gärten herein in die Häuser. Wenn es Winter ist,
dann beginnt in den dumpfigen Häusern des Dorfes das Nagen und
Beißen. Und jeder Brocken ist willkommen, jeder Brocken, an dem
etwas zum Beißen und Nagen ist.

		So ward auch die Stube des Müllers nicht leer am nächsten
Morgen. Alle wollten den Fremdling sehen, den die Wölfe geworfen
und die Gräfin verbunden hatte, und man wußte nicht recht, was den
Leuten wichtiger war, die barmherzige Gräfin oder die
unbarmherzigen Wölfe.

		Gegen Mittag kam auch der Schmied in die [bookmark: page340]340 Stube, trat an das Lager,
steckte die Hände in den Gürtel und sah schweigend auf den unruhig
schlummernden Mann.

		Nur der Großvater und die Müllerin waren zu Hause.
Erwartungsvoll sahen die beiden auf das rußige Gesicht des starken
Mannes. Denn der Schmied war ein gescheiter Kopf und wußte in
besonderen Fällen immer Besonderes zu sagen. Aber an jenem ersten
Tage äußerte er sich gar nicht über die Angelegenheit. Er stand
lange Zeit vor dem Schlummernden und betrachtete aufmerksam das
fiebergerötete Gesicht. Dann ging er ohne Gruß aus der Türe.

		Am nächsten Tage kam er wieder. Als er die Stube betrat, kniete
die Gräfin neben dem Kranken. Da zog der Schmied seine Kappe und
blieb an der Türe stehen.

		Gräfin Richiza erhob sich und wusch ihre Hände.

		Zum zweiten Male trat der Schmied an das Lager und sah forschend
in das struppige Antlitz.

		»Den kenn' ich!« sagte er auf einmal mit Bestimmtheit.

		»Du kennst ihn?« fragte die Gräfin und trocknete die Hände an
dem Tuche, das ihr die Müllerin darbot.

		»Ja!« sagte der Schmied und wandte sich zur Türe, murmelte
seinen Gruß und ging hinaus.

		Nach einer Weile kam die Gräfin aus der Mühle. Ein feiner Regen
fiel, und über dem [bookmark: page341]341 Schloßberg hingen tief herab die Wolken. Gräfin
Richiza hatte das braune Gewand geschürzt und die Kapuze des
Mantels über das Haupt gezogen und schritt tapfer durch den Kot der
Dorfstraße zum Schlosse empor.

		In einiger Entfernung von ihr ging der Schmied. Er ging langsam
und schielte von Zeit zu Zeit zurück.

		Mit langen Schritten kam ihm Richiza nach. »Du kennst ihn,
Schmied?«

		Er blieb stehen und zog die Lederkappe. »Den kenn' ich, Euer
Gnaden, den Rothaarigen, den,« sagte er und zwinkerte mit den
Augen.

		»Nun –?«

		Er ging mit der Kappe in der Hand neben der Gräfin zu Berge. »Es
sind jetzt vierzehn Jahr', daß ich den das letztemal gesehen hab',«
sagte er.

		»Nun –?« fragte die helle Stimme.

		»Der ist hinter dem Tannhauser geritten, und ich hab' mir das
Gesicht gut gemerkt, Euer Gnaden.«

		»Hinter dem Tannhauser?« Die schwarze Kapuze fuhr herum, die
großen Augen blickten scharf auf das rußige Gesicht.

		»Hinter dem Tannhauser vor vierzehn Jahren,« wiederholte der
Schmied; »'s ist wohl schon lang her, aber ich hab' mir das Gesicht
gemerkt. Und wen ich einmal gesehen hab', den kenn' ich,« fügte er
selbstgefällig bei.

		Sie standen vor der Schmiede, dem Wildbad [bookmark: page342]342 gegenüber, und der rußige
Mann trat zur Seite, murmelte seinen Gruß und ging unter das
Vordach.

		»Hinter dem Tannhauser!« murmelte Gräfin Richiza und ging zu
Berge. – – –

		Am Morgen des sechsten Tages sattelte Knecht Eckart das beste
Roß und ritt über blinkenden Neuschnee nach der Vogelsburg, und des
Abends trugen weiße Zelter die Sänfte des Grafen Rupert vor die
Mühle zu Castell.

		Mit stummem Gruße trat ihm Richiza unter der Haustüre entgegen
und küßte ihn auf beide Wangen. Dann gingen sie hinein in die
Stube.

		Am Lager des Fremdlings saß auf niederem Schemel die
Gräfin-Mutter.

		Graf Rupert beugte schwerfällig das Knie, und die Gräfin küßte
ihn wortlos auf die Stirne.

		Sein Jäger schob ihm den Schemel zurecht und ging zurück an die
Türe.

		Eine dicke Kerze brannte auf dem Tische, und auf dem Herde
flackerte das Feuer. Der wunde Mann lag regungslos auf dem Rücken
und schielte ängstlich von einem zum andern.

		Richiza kniete neben ihm auf den Dielen und fragte: »Verstehst
du mich?«

		»Ja,« kam die Antwort zurück.

		»Dann sag uns alles noch einmal, was du mir gestern erzählt
hast! Bist du vorzeiten hinter dem Tannhauser geritten?«

		»Ja.«

		[bookmark: page343]343
»Bist du mit ihm in Castell gewesen?«

		»Ja.«

		»Und mit ihm und den andern gegen die Bischöflichen
geritten?«

		Aufmerksam hatte Graf Rupert das bleiche, struppige Antlitz des
Mannes betrachtet. Nun gab er selbst die Antwort: »Er ist bei uns
gewesen; ich kenne ihn.«

		»Jawohl, Herr Graf,« murmelte der Mann und wandte die Augen
nicht mehr von ihm.

		»So erzähl uns, was du mir erzählt hast vom Grafen Friedrich!«
befahl Richiza.

		Das Flämmchen der Kerze stand regungslos über dem weißen
Schafte, und das Herdfeuer sank lautlos in die glühende Asche.
Murmelnd, in abgerissenen Sätzen klang die Rede des wunden Mannes,
klangen zwischendarein die fragenden Stimmen Richizas und des
Grafen. Mit gefalteten Händen saß die greise Gräfin-Mutter, und ein
glückliches Lächeln spielte auf ihrem gütigen Antlitz. Endlich aber
wandte sich Graf Rupert zu seinem Jäger und befahl: »Der Schultheiß
soll die Schöffen entbieten!«

		Der kleine Büttel trat aus dem Hofe des Schultheißen und ging
mit hastigen Schritten von Haus zu Haus. Da kamen die zwölf
Schöffen mit ihren Seitenwehren in die Mühle, und es ging enge her
in der niederen Stube.

		[bookmark: page344]344
Man legte dem wunden Mann ein Kreuz auf die Decke und ließ ihn
schwören beim dreieinigen Gott und allen Heiligen. Dann fragte Graf
Rupert im Angesichte der schweigenden Männer: »Weißt du, warum Graf
Friedrich am Cyriakustage vor vierzehn Jahren die Schlacht
verschlafen hat?«

		»Weil ihm der Tannhauser einen Schlaftrunk gemischt hat,« kam
die Antwort zurück.

		»Und woher weißt du's?«

		»Weil ich dabei war.«

		»Und warum hat ihm der Tannhauser den Schlaftrunk gemischt?«

		»›Der Knabe soll übrigbleiben, er jammert mich!‹ hat er
gesagt.«

		»Und woher weißt du, daß es ein Schlaftrunk war?«

		»Weil der Tannhauser gelacht hat: ›Jetzt muß er zwanzig Stunden
schlafen, ob er will oder nicht.‹«

		»Es ist gut!« sagte der Graf und winkte ab. »Ihr habt's gehört,
ihr Männer?«

		»Wir haben's gehört,« kam das Gemurmel der zwölf zurück.

		»Dann gehet und sagt's allen, die's hören wollen auf den Straßen
und in den Häusern!« befahl der Graf.

		In der Nacht noch betrat die greise Gräfin-Mutter das Gemach des
verschollenen Sohnes, stellte den Wachsstock auf die Truhe, kniete
am [bookmark: page345]345
Lager nieder und netzte mit ihren Tränen die Linnen, die bereitet
waren zu seiner Rückkehr.

		Richiza kam in die offene Türe.

		Die Gräfin stand auf, trat mit gefalteten Händen vor sie hin und
murmelte: »O Kind, o Kind!«

		»Wir hätten's nicht nötig gehabt, Frau Patin,« sagte Richiza und
streichelte die welken Wangen.

		»Doch, Kind, doch!« rief die Gräfin-Mutter eifrig. »Er hatte die
Ehre vor allen Leuten verloren – er mußte sie wiedergewinnen vor
allem Volk.«

		»Wir aber hätten's auch ohne Zeugnis geglaubt, Frau Muhme!«
wiederholte Richiza mit Nachdruck.

		Schweigend standen sie voreinander in der schwachbeleuchteten
kalten Kammer.

		»Ob er noch lebt, Richiza?« murmelte die Greisin.

		Tiefauf atmete die Jungfrau: »Das glaub' ich fest, Frau
Patin!«

		»Ich nicht, mein liebes Kind. Ich kann – nicht mehr.«
Schluchzend sank sie am Bette nieder und verbarg das Antlitz in den
Kissen.

		Richiza preßte die Hand auf ihre Brust und sagte kein Wort
mehr.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Ein wolkenloser Himmel wölbte sich über dem fremden Lande im
fernen Osten, schräg fielen die [bookmark: page346]346 Strahlen der Sonne auf das
breite Bett des mächtigen Stroms, und es war, als ob flüssiges Gold
einherrollte aus dem weitgeöffneten, glührotleuchtenden Tore des
Abends.

		Träge flatterten die bunten Wimpel an den Masten der
Lustschiffe, die fest vertäut lagen am flachen, sandigen Ufer.
Wirbelnd schossen die Wellen unter die Räder der verankerten
Schiffmühlen; aber die Räder standen stille, und die Wellen rannen
kraftlos unter ihren Schaufeln hinweg, zerrten kosend an dem
dunkelgrünen Wassermoose und strömten murmelnd zu Tale.

		In allen Farben leuchtete die Herzogsburg hoch über dem Strome,
und von ihren Zinnen wehten die festlichen Fahnen und grüßten
hinaus über die Stadt und den Strom. Rosig überhaucht waren ihre
weißen Mauern, weithin funkelten die vergoldeten Knäufe ihrer
marmornen Fenstersäulen. Weingärten grünten an ihrem steilen Hange,
herunter bis an die Mauern der Stadt. Zahllose Kirchtürme ragten
über die Giebel der Häuser empor, und ihre Goldkreuze gleißten und
blitzten in der Abendsonne.

		Träge flatterten die Wimpel und Fahnen des Turnierplatzes
drunten am Ufer des Stromes, und viel tausend Menschen umstanden
gaffend die Schranken. Der weiße Sand war zerstampft von den Hufen
der Rosse und glänzte metallisch, und der Windhauch des Abends
spielte mit den Schleiern [bookmark: page347]347 der Damen, die auf den
Holztribünen saßen und über die Kampfstätte blickten.

		Reitergeschwader stürmten mit dumpfem Geschrei gegeneinander.
Speere krachten, Kübel dröhnten, Rosse stiegen, und das Volk
umsäumte als dunkler Ring in starrer Ruhe die Schranken.

		Trommeln und Pauken, Pfeifen und Trompeten, Hörner und Posaunen
übertönten das Getöse des Kampfes.

		Die feindlichen Scharen wogten durcheinander, entwirrten sich
und flossen auseinander, trabten an die äußersten Enden des
Kampfplatzes und sammelten sich.

		Viel tausend weiße Tücher wehten aus der Masse des gaffenden
Volkes, vieltausendstimmiges Geschrei toste über die sonnige
Fläche.

		Verwundete Rosse wälzten sich im goldflimmernden Sande, ledige
Rosse jagten die Schranken entlang, Gewappnete taumelten hierhin
und dorthin, Knechte rannten über den Plan und halfen den
Gestürzten.

		Sieben Kampfrichter kamen auf milchweißen Rossen in die Mitte
des Feldes und rückten im Kreise zusammen.

		Vielhundertstimmiges Gesumme erhob sich auf den Tribünen.

		Auf wuchtigem Streitroß kam ein Gewappneter quer über den Plan
vor die Holztribünen geritten. [bookmark: page348]348 Sein Roß lahmte und trug
mit leisem Schnauben die Last des Herrn. Zur Rechten und Linken
schritten Knaben in rotweißen Gewändern und hielten die Zügel. Noch
stak der Schädel des Mannes im vergoldeten Kübel. Der Pfauenstutz
der Helmzier war bös zerfetzt. Aber der kleine, rotweiß geviertete
Dreieckschild hing friedlich auf seinem Rücken. In Fetzen flatterte
der weißseidene Mantel des Reiters, und auch die weiße Seidendecke
des Pferdes schleifte zur Hälfte als Schleppe im Sande.

		Die Schranken waren gefallen, und das Volk strömte herein ins
Feld. In bunten Farben schimmerten die Kleider der Damen da droben
auf den Tribünen, und aller Augen waren auf den einen gerichtet,
der langsam heranritt.

		Nun hielt der Sieger an den Stufen der Herzogstribüne, nahm den
Helm ab und zeigte sein Antlitz.

		Es ging ein Flüstern durch die Reihen der Damen und Herren, und
manch ein rotes Mündlein nannte bewundernd seinen Namen, manch
eines raunte voll Mitleid: »Er blutet!«

		Barhäuptig saß der schlanke Reiter im Sattel, wirr und
schweißverklebt hingen seine langen, blonden Locken auf Schild und
Kettenhemd hernieder, und über die hohe, weiße Stirn tropfte das
Blut und rann in eine tiefe, alte Narbe, die sich quer über die
linke Wange hinzog.

		Mit einem Sprunge war er aus dem Sattel, [bookmark: page349]349 raffte das zerfetzte
Gewand und stieg schwerfällig unter der Last seiner Rüstung über
den Teppich der breiten Treppe hinan zum Herzogszelte.

		Müde schnob drunten die Ramsnase des Streitrosses über den
Sand.

		Bis an die Holztribüne wogte die Masse des Volkes. Zahllose
Glocken sangen herüber von den Türmen der Stadt.

		Nun stand der Sieger oben vor dem Herzogszelte und beugte das
Knie. Da erhob sich neben der Herzogin eine zarte Gestalt von den
Kissen, weiße Kinderhände nahmen einen funkelnden Becher aus den
Händen des Kämmerers, und zwei große blaue Augen blickten zaghaft
zum Herzog hinüber.

		Der saß behaglich zurückgelehnt auf seinem goldenen Stuhle,
winkte mit der Rechten und rief: »Nur zu, kleine Gräfin!«

		Sie raffte das blaue Gewand und trat gesenkten Hauptes, mit
kurzen Schritten vor den Knienden. Die roten Rosen ihres Kränzleins
glühten auf dem blonden Scheitel, in goldenen Wellen floß das Haar
über ihre Schultern hinab.

		Mit halbgeschlossenen Augen trat sie nahe heran, und zitternd
bot ihm die kleine Rechte den goldenen Becher.

		Lächelnd hob der Herzog die Hand, und jauchzend und schmetternd,
dröhnend und pfeifend brach die Musik in die goldfunkelnde Stille
des Abends.
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Tosendes Geschrei erhob sich aus der Menge des dichtgedrängten
Volkes, von den Holztribünen wehten die Tüchlein der Damen und
grüßten den Sieger. Und in all dem Lärm zerflatterten die Worte des
errötenden Kindes: »Ich soll Euch den Dank geben, Herr
Graf –!«

		Das Kampfspiel war zu Ende, der Herzog ritt zum Schlosse empor;
in goldenen Sänften schwankten die Damen hinter ihm drein. Die
Tribünen leerten sich; das Volk flutete zurück in die Stadt.

		Rauchwölklein stiegen von den zahllosen Kaminen der Dächer und
legten sich als goldiger Dunst über die Firste.

		Langsam ritt auch der Graf im wimmelnden Volke, zwischen den
hohen, teppichgeschmückten Häusern über welkes Gras und staubige
Blumen nach seiner Herberge.

		Zwei Gewappnete ritten nicht weit hinter ihm.

		»Der da vorne,« sagte der eine, »der darf auch nur zugreifen und
alles gelingt ihm.«

		»Unsereiner plagt sich und hilft ihm doch nichts,« murrte der
andre.

		»Den schönen Becher hat er uns nun weggeschnappt,« grollte der
eine.

		»Den schönen Becher?« rief der andre und spuckte aus. »Ich
schenk' ihm seinen schönen Becher zum zweiten Male, was kümmert's
mich? Aber –«

		»Was aber –?«
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»Hast du sie gesehen, die kleine Gräfin –? Hast du Obacht
gegeben, wie sie ihm den Dank geboten hat?«

		»Wie wird sie ihn geboten haben? Wie alle diese Gänse –
nicht?«

		»Sicherlich anders als etwa dir oder mir, Gernot. Scharf
hingeguckt hab' ich. Und du hast ja recht, der da vorne darf nur
zugreifen, dann hat er's!«

		»Das wäre!« rief nun der erste und machte große Augen. »So ein
Fremder, so ein Hergelaufener –?«

		»I was fremd? I was hergelaufen?« lachte der zweite. »Wer den
Herzog aus den Ungläubigen herausgehauen hat, ist kein Fremder in
seinem Lande.«

		»Walram –!« rief der erste und hielt sein Roß an.

		»So schrei doch nicht, daß alles Volk auf uns schaut, Gernot!
Aber ich sag's noch einmal – er darf nur zugreifen, und er hat die
blonde Kleine und hat die Grafschaft dazu.«

		»Ist doch noch die Frage,« meinte der erste und trieb sein Roß
an.

		»Es ist keine Frage,« beharrte der andre. »Sie hat ihm den Dank
mit zitternden Händen gereicht – gezittert hat sie, Gernot, und ich
kenne sie doch von klein auf – und hat ihn angesehen, als wollte
sie sagen: Ei, so nimm mich doch mitsamt dem goldenen Becher!«

		[bookmark: page352]352
Der eine mußte lachen, so kläglich hatte der andre die Worte
gesagt. »Je nun, dem glückt's, dem nicht!« meinte er mißmutig und
stieg vor dem Tore seiner Herberge vom Pferde.

		Nacht war's.

		Aus den Fenstern der Herzogsburg sprühte das Licht zahlloser
Kerzen, und aus den Gärten, die sich stufenweise von ihr hinab zu
Tale zogen, flammten die Feuer der Pechpfannen zum dunkeln Himmel
empor.

		In den Gärten wogten die Gäste des Herrschers. Blumen dufteten
aus zahllosen Beeten in die laue Luft. Süße Tanzweisen quollen aus
den Fenstern des Palassaales, und im bunten Reigen bewegten sich
gleitend die Herren und Damen über den blinkenden Marmor. Schwere
Teppiche hingen von den hohen Wänden hernieder, und ihre gestickten
Bilder leuchteten in farbiger Pracht.

		Über den Kies des Gartens schritt eilig ein junger Edelmann.
Raunend fragte er diesen und jenen, in alle Lauben warf er spähende
Blicke. Endlich fand er den Gesuchten.

		Das weiße Festgewand des Grafen schimmerte rötlich im
Widerschein der ölgetränkten Papierlampen. Er stand mit gesenktem
Haupte, er hatte die Hände auf die Mauerbrüstung gestemmt und
starrte hinaus in die Nacht.

		»Endlich –« raunte es hinter ihm.

		[bookmark: page353]353 Da
wandte er sich.

		»Aber was machst du denn, Castell?« raunte es wieder.

		»Ich?« fragte der Graf und lächelte.

		»Weißt du denn nicht, wohin du gehörst? Die Herzogin hat schon
zum dritten Male nach dir gefragt.«

		»Ich stehe ihr zu Diensten,« sagte der Graf und wandte sich.

		»Freund,« grollte der andre, »hast du Augen im Kopfe und kannst
es nicht sehen?«

		»Und was soll ich sehen?« fragte der Graf und lächelte
wieder.

		»Dein Glück!«

		»Und wo ist mein Glück?« kam die leise Frage zurück.

		Abseits, im untersten Garten, wo blühende Rosenbäume einen
runden Steintisch im Halbkreis umgaben, saß die Herzogin mit
etlichen vertrauten Herren und Damen. Und neben ihr saß die
Jungfrau, die des Nachmittags den Dank gespendet hatte.

		Nachtfalter schwirrten um das mattleuchtende, ölgetränkte Papier
der Lampen, die an Schnüren aufgereiht hingen über dem Buschwerk.
Und nur ganz gedämpft klang die Musik aus dem Palassaale herab.

		Mit gütigem Lächeln dankte die Herrin für die [bookmark: page354]354 Kniebeuge des Grafen,
und eine Handbewegung wies ihm den Sitz an.

		»Wir spielen, lieber Graf,« sagte sie. »Es ist das Spiel:
La reine, qui ne ment pas. Wollt
Ihr dabei sein?«

		»Ich kenne das Spiel nicht, hohe Frau.«

		»Schadet nichts –! Es ist ein simples Spiel. Hört, lieber Graf:
Wir haben eine Königin gewählt –!« Sie wies auf ihre Nichte,
die mit gesenkten Augen neben ihr saß.

		Der Graf verneigte sich höfisch.

		»Und nun geht's reihum. Jede Dame hat das Recht, eine Frage an
einen der Herren zu richten, und die Königin entscheidet, ob er die
Antwort geben muß oder nicht. Muß er sie geben, so ist er zur
Wahrheit verpflichtet.«

		»Auf Ehre, hohe Frau?« fragte der Graf lächelnd.

		»Auf Gewissen,« kam die Antwort von den lächelnden Lippen der
Herzogin. »Also weiter im Spiele!« befahl sie.

		Eine Dame rief über den Tisch: »Ich frage den Grafen von
Wolkenstein, wes ist der blaue Schleier, mit dem er heute geritten
ist?«

		Lachen und Murmeln antwortete der kecken Frage. Verlegen fuhr
der dicke Wolkensteiner auf seinem Sitze hin und her und murmelte:
La reine –?«

		Mit gesenkten Augen antwortete la
reine: »Es [bookmark: page355]355 ist nicht Sitte, daß einer den Namen seiner
Holden nennt – auch nicht im Spiel.«

		»Gut!« sagte die Herzogin. »Weiter, ihr Damen!«

		Da rief eine über den Tisch: »Und ich frage Herrn Gernot, warum
nicht er sich heute den goldenen Becher erstritten hat?«

		»La reine?« fragte Herr
Gernot.

		Und mit gesenkten Augen entschied la
reine: »Die Frage soll gelten.«

		»Sehr einfach,« meinte Herr Gernot und strich seinen
kurzgeschorenen Bart. »Weil« – er verneigte sich mit finsterem
Lächeln gegen la reine – »der
Becher gewiß von vornherein mir nicht, sondern einem andern
bestimmt war.«

		Jähe Röte schlug aus dem lieblichen Antlitz der kleinen Gräfin.
Hilflos suchten ihre Augen die Herzogin. Halbverhaltenes Lachen
ging durch die Reihe, und ein alter Höfling raunte seinem Nachbarn
unhörbar ins Ohr: »Guckt sie nur an, guckt sie nur an!«

		»Weiter im Spiel!« befahl die Herzogin mit Hoheit und drückte
verstohlen die kleine Hand.

		Eine Dame rief über den Tisch: »Und ich frage den Grafen zu
Castell – was habt Ihr gedacht, als Euch der Dank gespendet
wurde?«

		»La reine –?« Der Graf sah
hinüber in ein totenbleiches Antlitz.

		Hilfesuchend wandte la reine
die Augen zur [bookmark: page356]356 Herzogin, und diese nickte unmerklich. Da brachte
la reine mit Mühe hervor: »Die
Frage soll gelten.«

		»Auf Gewissen?« fragte der Graf.

		»Auf Gewissen,« hauchte la
reine.

		Der Graf lehnte sich ein wenig zurück und sah hinaus ins Leere.
Dann begann er mit halblauter Stimme: »Es ging mir ein Lied und
eine Weise durch den Sinn. Lied und Weise hab' ich vorhin gar
ersonnen, da rief mich Eure Gnade zum Spiel, Frau Herzogin.«

		Lächelnd winkte die hohe Frau, und eine Rota ging von Hand zu
Hand. Der Graf nahm sie, neigte dankend das Haupt, strich über die
Saiten und begann:

		Wohl, ich litt so manche Plage –

doch an diesem Freudentage

ward mir Glück und Heil

wundersam zuteil.

		Darf es ihren Händen danken,

ihren weißen, ihren schlanken;

denn aus ihnen habe

ich die stolze Gabe.

		Wenn ich dennoch traurig stehe

und in meinem Leid vergehe,

trag' nur ich die Schuld –

o vergebt in Huld.

		Eine alte, hohe Linde

steht und raunt im Abendwinde;

ihrem süßen Rauschen

muß ich allfort lauschen, [bookmark: page357]357

		und am fremden Strande

denk' ich ferner Lande –

Heimweh sondergleichen

will mich überschleichen.

		Stärker ist es nie gewesen,

nimmer kann ich hier genesen –

hört mein flehend Wort:

Laßt mich, laßt mich fort!

		Leise verklangen die letzten Töne des Saitenspieles. Aus einem
fahlen Gesichte starrten zwei große Augen mit brennendem Glanze auf
den Sänger. Dann aber neigte la
reine langsam das liebliche Haupt, und ihre Blicke hefteten
sich auf ihre gefalteten Hände im Schoße.

		Mit kaltem Lächeln sagte die Herzogin: »Ein hübsches Lied.
Weiter im – Spiel!«

		Wie vordem schwirrten von schönen Lippen die Fragen kreuz und
quer über den Steintisch. Immer wieder hieß es: »La reine –?« Und immer wieder hauchte die
bleiche reine: »Die Frage soll
gelten!« Und es geschah nie mehr in jener Nacht, daß eine Frage
nicht galt.

		Still saß der Graf, und keine Frage ward mehr gerichtet an
ihn.

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Das war ein sonnenfroher Abend im Lande der Franken!

		Zwischen dem dürren Laube des vergangenen [bookmark: page358]358 Herbstes leuchteten die
letzten Maiglocken, Duft stieg empor vom jungen Grün der Eichen,
Wohlgeruch flutete zu Tale vom frischen Laube der Linde; in ein
Meer von zarten Farben sank am wolkenlosen Himmel der glühende
Ball; einen riesigen Schatten warf der graue Wachtturm vom
Herrenberge zum Schloßberg hinüber, und in den Tiefen des Grübert
tönte der Pfiff des Pirol, klang das Klopfen des Spechtes, lockte
der neckische Kuckuck, sang zwischendarein ihre süßesten Lieder die
Amsel.

		Droben in der Burg waren alle Fensterläden geöffnet; bis in den
finstersten Winkel strich die laue Luft. Lenz war's im
Frankenlande, wonniger Lenz.

		Unter der heiligen Linde saß auf dem steinernen Stuhle die
Gräfin-Mutter. Sie saß auf weichem Kissen, und ihre Knie waren
umhüllt mit einer leichten, blauseidenen Decke. Sie war allein und
las in einem kleinen Buche. Ein altes Hündlein ruhte neben ihr,
hatte ein Stück von der Decke genommen und schmiegte sich an ihre
Füße.

		Sie ward des Lesens müde, ließ das Büchlein in den Schoß sinken,
lehnte sich behaglich zurück, sah hinunter ins unergründliche
Waldtal und lauschte dem melodischen Gewirre der zahllosen Stimmen
des Frühlings.

		Ein Trüpplein singender Kinder trat tief unten aus dem Schatten
des Waldes auf die grünleuchtende Wiese heraus, und hell klang es
empor zu [bookmark: page359]359 der einsamen Frau. Sie kannte die alte Weise, die
immer wieder im Lenz ertönte am Saume der fränkischen Wälder. Sie
kannte die alte Weise, die jung blieb, weil sie fortgetragen wurde
von Kindermund im Wechsel der Zeit. Sie fühlte das Herze pochen,
sie gedachte des ersten Lenzes, dessen Blütendüfte dieses Lied,
gerade dieses Lied emporgetragen hatten zu dieser Linde, zu eben
dieser jung grünenden, duftenden Linde. Und sachte tropften ihre
Tränen auf die welken Hände, während das Lied zum zweitenmal
erklang:

		Ihr weißes Röcklein hat, gottlob,

die Tanne ausgezogen,

und wie der Sturm ist über Nacht

der Frühling hergeflogen –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Auf grünen Wald, auf roten Klee

lacht nun die Sonn' hernieder,

dieweil der Fink im Apfelbaum

pfeift seine schönsten Lieder –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Wir Jungen tanzen durch die Au

im Frühlingsonnenscheine,

und mancher Alten fährt die Lust

noch in die dürren Beine –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai! [bookmark: page360]360

		Bringt alles, was euch Sorgen macht,

nur in die Maiensonne

und sagt, wer kann noch traurig sein

in solcher Lenzeswonne? –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Es ist das Herze wunderleicht

mir, dir und – uns zwei beiden;

drum lebe, was da leben mag,

wir wollen's keinem neiden –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Die Lebenszeit, o weh, ist kurz

und wird gar bald sich enden;

drum pack das Leben, wo du kannst,

und halt es fest in Händen –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Aus der Tiefe des Hohlwegs klang der Hufschlag schnaubender
Rosse. Die alte Frau wandte das Haupt und lächelte unter ihren
Tränen. Die Rosse hielten, und der Reitknecht hob die junge Gräfin
aus dem Sattel.

		»Richiza!« flüsterte Frau Imma.

		Das Fräulein raffte sein Reitkleid und kam unter die Linde. Mit
Wedeln und Winseln richtete sich das Hündchen an ihren Knien empor.
»O –!« sagte sie, trat neben den Steinsitz und strich
liebkosend über die runzeligen Wangen der Greisin, beugte sich
hernieder und küßte die Tränen von ihren alten Augen.
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»Laß, laß, Kind!« wehrte Frau Imma. Doch es war ihr nicht Ernst mit
dem Sträuben. Richiza kniete nieder, und die Greisin schlang den
Arm um ihren Nacken.

		»Ich darf nur fortgehen, dann kommen die schwarzen Gedanken,
Frau Patin.«

		»Wie die Fledermäuse, wenn die Sonne gesunken ist,« vollendete
die Gräfin. »Aber Kind, du bist heiß, die Abendluft wird dir
schaden.«

		Richiza erhob sich, schüttelte das Haupt, streifte langsam ihre
Handschuhe ab und sah mit großen glänzenden Augen hinaus über das
enge Tal, auf das goldgrün schimmernde Blättermeer des
Bergwaldes.

		»Kind, tu mir den Gefallen und nimm das Tuch –!«

		»Meint Ihr, Frau Patin?« antwortete Richiza traumverloren, legte
gehorsam das Tuch um ihre Schultern und sah wieder unverwandt
hinüber zum Walde.

		Lächelnd betrachtete die Gräfin das schöne Antlitz. Endlich
sagte sie: »Eia, liebe Chizza, du siehst aus, als wäre dir
Wunderbares begegnet?«

		Ein tiefer Atemzug rang sich empor aus der Brust des Fräuleins:
»Wunderbares, Frau Patin. O ja, Wunderbares – der Frühling,
Frau Patin – –!«

		»Er selbst?« fragte die alte Frau und wandte den Blick nicht von
dem lieblichen Antlitz.

		[bookmark: page362]362 Da
schaute Richiza der Patin voll in die Augen und sagte mit fester
Stimme: »Er selbst, Frau Patin.«

		Freundlich lächelte Frau Imma und um ihre Augen zuckte es. Ihre
Rechte tastete nach der Hand des Fräuleins und drückte sie leise.
»Richiza, sei nun einmal recht gut,« schmeichelte sie.

		»Aber bin ich denn jemals recht böse mit Euch, Frau Patin?« kam
die verwunderte Frage zurück.

		»I Gott bewahre,« sagte die Herrin, »böse – du? Aber sei mal
recht gut und setze dich her zu mir!«

		Gehorsam bückte sich Richiza, nahm einen Schemel und setzte sich
neben das Hündchen, faltete die Hände über den Knien und sah
ernsthaft empor zu der alten Frau.

		»Nein, so nicht, so darfst du nicht schauen,« sagte die Gräfin
unzufrieden.

		»Aber wie soll ich denn schauen?« fragte Richiza lächelnd.

		»So auch nicht,« murrte die Herrin. »So wie vorhin, so wie man
den Frühling anschaut.«

		»Also wie man den Frühling anschaut,« sagte Richiza und schnitt
ein klägliches Gesicht.

		Nun mußte die alte Frau lachen: »I was – dir werden die Späße
vergehen, wenn's einmal ganz Winter geworden ist – ganz Winter,
hörst du?«

		»Und wann wird das kommen, Frau Patin?« fragte Richiza.
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»Wenn du eine alte Jungfer geworden bist,« platzte die Patin
heraus.

		Freundlich lächelte das Fräulein. Dann sagte es mit
Bestimmtheit: »Das wird nie kommen, Frau Patin.«

		»Vielleicht bälder als du glaubst,« flüsterte die Herrin nicht
ohne Grobheit.

		»Niemals, Frau Patin.«

		»Und warum nicht?«

		»Weil – weil –« Fräulein Richiza wurde dunkelrot und hielt inne.
»Weil – ich eher eine junge Nonne werde als eine alte Jungfer. Nun
wißt Ihr's.«

		»Ernsthaft, bitt' ich mir aus, Richiza! Der von
Hollach –«

		Richiza warf den Kopf zurück.

		»Na, was gibt's denn?« zürnte die Herrin. »Der von Hollach hat
heute zum zweitenmal um dich anhalten lassen.«

		»Und da soll ich nun schauen, wie man den Frühling anschaut?«
fragte Richiza und sah lächelnd, mit halbgeschlossenen Augen zur
Patin empor.

		Ärgerlich murrte Frau Imma unverständliche Worte vor sich hin.
Richiza aber sprang auf, trat seitwärts, reckte ihre hohe Gestalt,
schlang die gefalteten Hände rückwärts um ihren Hals, bog das Haupt
zurück und sagte aus tiefster Brust: »Niemals, Frau Patin!«

		Frau Imma zupfte ärgerlich an der seidenen Decke.
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Die Dämmerung hatte den Goldschimmer des Abends weggewischt von der
Berghalde des Grübert. Regungslos stand Richiza und blickte zum
Himmel empor. »Glaubt Ihr, Frau Patin,« begann sie, »glaubt Ihr das
alte Märlein, daß jähe Freude einem Menschen plötzlich den Tod zu
bringen vermag?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte die Gräfin. »Aber das weiß ich, daß
mich der Ärger über dich noch mit der Zeit langsam ins Grab bringen
wird.«

		Richiza lächelte nicht mehr. Sie stand regungslos, blickte zum
Himmel empor und fragte zum zweiten Male: »Glaubt Ihr das Märlein,
Frau Patin?«

		Die Greisin hob das Haupt: »Du bist so sonderbar, mein
Kind –?«

		Da ließ sich das Fräulein auf die Knie nieder. Ihr Atem ging
schwer, und sie fragte raunend zum dritten Male am Ohre der Herrin:
»Glaubt Ihr das Märlein?«

		»Man hat's zuzeiten gehört,« antwortete die Greisin.

		Tief drunten im Tale begann eine Nachtigall zu schlagen. Richiza
aber sagte: »Ich muß es wissen, was Ihr denkt von dem Märlein.
Irgendwo in der Nähe – irgendwo lebt ein alter Vater oder eine alte
Mutter – es mag eine Mutter sein – die hatte vor langer Zeit ihr
Kind verloren, ihr Kind, hört Ihr –?«

		[bookmark: page365]365
»Ich höre,« nickte die Greisin freundlich.

		»– hatte ihr Kind verloren, Frau Patin. Es war fortgezogen. Es
hatte sich in fremde Dienste verdungen. Es blieb verschollen. Nie
kehrt's zurück, sagten die Leute. Das Kind von damals war tot.«

		»Tot,« wiederholte die Gräfin.

		»Und der alte Vater – nein, 's ist eine alte Mutter – die alte
Mutter hat es wohl endlich selber glauben müssen.«

		»Selber glauben müssen,« wiederholte die Gräfin und senkte das
Haupt.

		Richiza flüsterte: »Und hört nur, Frau Patin – heute sagen die
Leute anders – sie sagen, es sei nicht tot, das – – Kind, es
sei gesehen worden im Lande. Aber sie fürchten –«

		»Was fürchten sie?« fragte die Herrin mit trockenen Lippen.

		»Sie wird sterben vor Glück, so fürchten die Leute,« vollendete
Richiza.

		»Sterben vor Glück?« wiederholte die Greisin nachdenklich.

		»Und sie haben mich um Rat gefragt,« fuhr Richiza fort, »mich –
Frau Patin – um Rat gefragt. Da hab' ich ihnen geantwortet: Wie
kann ich's wissen? Aber ich will die Gräfin-Mutter fragen.«

		Aus der Tiefe des Grübert klang das süße Lied der
Nachtigall.

		Näher schmiegte sich das Fräulein an die Knie [bookmark: page366]366 der Greisin und raunte
an ihrem Antlitz: »Wenn nun – erlaubt mir's zu sagen – wenn nun
Euer eigner Sohn –«

		»Richiza!« Klagend hob die Gräfin ihre Hand und wandte sich
ab.

		»Vergebt mir!« bat Richiza, griff nach der Hand und bedeckte sie
mit Küssen. »Ich muß es hören, es handelt sich um ihr Leben – und
Ihr nur könnt raten, Frau Mutter.«

		»Alte Menschen haben mürbe Herzen,« flüsterte die Gräfin
schluchzend. »Man muß es dem alten Vater langsam erzählen – hörst
du? – langsam, sehr langsam!«

		»Es ist eine Mutter,« raunte Richiza.

		»Man muß es der Mutter langsam, sehr langsam erzählen,«
wiederholte die Gräfin.

		»Ihr müßt – ich kann mir nicht helfen – Ihr müßt nun alles
überlegen,« raunte Richiza. »Denkt Euch, Ihr wäret die alte
Mutter –!«

		»O Kind, quäle mich nicht!« schluchzte die Greisin.

		»Kann mir nicht helfen, es muß sein. Denkt Euch, Ihr wäret die
alte Mutter und er – er käme!«

		Der volle Mond war hinter der Burg emporgestiegen, und in seinem
goldenen Lichte erglänzte der Wald bis in die Tiefe des Tales.

		»Denkt Euch, er käme nun im Mondlicht geritten! Hört Ihr?«
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Die Greisin schluchzte.

		Richiza sprang auf, wandte lauschend den Kopf zurück und sprach
langsam: »Jawohl, er kommt von Rüdenhausen – hört Ihr? Schon
klingen die Hufe seines Pferdes zwischen den Hütten von Castell,
hört Ihr, Frau Mutter? Nun schnaubt es den Kniebrecher empor – hört
Ihr? Nun kommt es den Hohlweg herein zwischen die Planken, Frau
Mutter –!«

		Die Greisin schluchzte stoßweise.

		»Und nun hält Euer Sohn und wartet zwischen den Wällen, wartet,
bis ich ihm sage: Hierher, Friedel, die Freude wird sie nicht
töten.«

		Die Greisin schluchzte nicht mehr. Mit schwimmenden Augen sah
sie auf das erregte Gesicht des Fräuleins. Und mühsam brachte sie
heraus: »Richiza – die Mutter bin ich –?«

		Richiza schlang die Arme um ihren Nacken und bedeckte das
runzelige Gesicht mit Küssen. Aber sie sagte kein Wort.

		»Ich –?« wiederholte die Greisin und schob sie heftig
zurück.

		»Ihr!« antwortete die klare, tiefe Stimme.

		»Richiza –!« Die Mutter griff an ihr Herz.

		»Darf ich ihn bringen?« fragte Richiza nach einer Weile und
erhob sich.

		»Im Namen Gottes, des Vaters!« sagte die Gräfin, faltete ihre
zitternden Hände, lehnte sich zurück und schloß die Augen.

		Im tiefen Tale sang die Nachtigall ihr Liebeslied.
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Richiza ging zurück, den Hohlweg zwischen die Planken hinab, kam
wieder, brachte an ihrer Hand den Heimgekehrten und führte ihn zu
seiner Mutter.

		Der große Mann beugte das Knie und bedeckte die Hand der Greisin
mit Küssen.

		Und seine Mutter keuchte: »Friedel!« Dann sagte sie stoßweise:
»Ich habe – gestern – erst – frisches Leilachen – breiten lassen –
über dein Bette – auf dem – Tischlein am – Fenster – stehen
Maiblumen.« Und nun begann sie sachte zu weinen. –

		Im tiefen Tale sang die Nachtigall ihr Liebeslied. Mit leisem
Winseln war das alte Hündchen herangekrochen und leckte den
staubigen Stiefel des Mannes. Neben dem Geliebten aber kniete
Richiza und streichelte die Hände der Mutter.

		Tief drunten im Tale trat einer aus dem Walde und sang, wie
vorher die Kinder gesungen hatten:

		Es ist das Herze wunderleicht

mir, dir und – uns zwei beiden;

drum lebe, was da leben mag,

wir wollen's keinem neiden –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!

		Und leise verklang es:

		Die Lebenszeit, o weh, ist kurz

Und wird gar bald sich enden;

drum pack das Leben, wo du kannst,

und halt es fest in Händen –

      heisa juche, heisa juchei,

      o du seliger Mai!
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seinen Krücken kam der Schloßherr vom Tore herab, und vor ihm
sprang leichtfüßig der blonde Knabe zur Linde hinan.

		Knechte und Mägde rannten in den Schloßhof, drängten sich unter
das Tor und spähten hinüber zur mondbeglänzten Linde.

		»Herrgott – Herrgott!« murmelte immer wieder Knecht Eckart und
preßte dabei den Arm des uralten Kämmerlings. »Herrgott – Herrgott
– wir haben's halt doch noch erlebt!«

		Eine Gürtelmagd lief zur Magd Kunne und erzählte ihr die
wundersame Märe. Die Greisin aber murrte störrisch: »Ei was, Herr
Friedel kommt nie mehr!«

		 

		 

	