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		Einleitung

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Das Inselmeer von Stockholm,
die »Schären«, aus welcher Gegend ich Szenerien und Motive für
dieses Buch geholt habe, hat immer eine besondere Anziehungskraft
auf mich ausgeübt. Vielleicht weil meine engere Heimat, Stockholm
und Umgebung, selbst einen Teil dieser Schären bildet. Der Mälar
war ja ursprünglich ein Meeresarm, der durch die Wasserläufe bei
Södra Telje und Stocksund bei Stockholm in Verbindung mit dem Meer
stand; die Kettenschäre, der jetzige Ritterholm, erinnerte ja durch
ihren Namen an ihre älteste Natur, die einer Schäre; wie man noch
bei einer Fahrt durch den Mälar mit seinen Tausenden von Inseln und
Holmen an die Landschaft erinnert wird, die, eine Mischung von Land
und Wasser, östlich von der schwedischen Hauptstadt sich etwa
sieben Meilen ins Meer hinaus erstreckt.

		Dieser ganze zerrissene Küstenstrich ruht zum allergrössten Teil
auf der Urformation: Gneis, Granit und Eisenerzen; von den letzten
hat man nur die von Utö reich genug gefunden, um sie zu bearbeiten.
Die Granitvarietät Pegmatit tritt zuweilen in so grossen Mengen
auf, dass sie des Feldspats wegen gewonnen wird, den die
Porzellanfabriken benutzen.

		[bookmark: page6] Die
Abwesenheit der jüngeren Formationen, mit ihren horizontalen
Lagerungen in hellen, leichten Farbentönen, verleiht der
Schärenlandschaft diesen Zug von Wildheit und Düsterkeit, der die
Urformation begleitet. Die Landschaftskontur wird durch die
losgerissenen, rohen, unregelmässigen Blöcke kamm- und wogenförmig
auf den Höhen; flach, höckerig, holperig, wo das Meer seine
Schleifarbeit ausgeführt hat. Die partielle Schieferhaltigkeit des
Gneises setzt auch die Strandklippen so der Sprengarbeit des Eises
aus, dass Grotten, Höhlungen und tiefe Spalten das Wilde des
Landschaftscharakters steigern; der wird dadurch niemals einförmig
wie die Kalk- oder Sandsteinfalaises der französischen
Nordküste.

		Diese Wildheit wird jedoch jäh unterbrochen durch die reiche
Erde von der Quartärperiode mit Moränenschutt und Glaciallehm,
Schneckensand, Mooshumus und Tangverwandlungen; deren Fruchtbarkeit
wird oft durch Abfall von den Grossfischzügen der Jahrtausende, die
reichen Schlamm auf den Versandungen bilden, und draussen auf den
Kobben durch den Guano der Seevögel vermehrt. Auf dieser Erdschicht
wachsen Kiefer und Fichte, obwohl die Gotik der Fichte der Natur
der inneren Schären ihren mehr hervortretenden Charakter verleiht,
während die Kiefer abgehärteter ist und ganz weit hinaus bis an den
Meeresrand geht, sich auf den letzten Klippen nach dem am meisten
herrschenden Wind drehend.

		In den Niederungen wird der Wiesenboden besonders prachtvoll
durch Anschlämmungen und Salzwasser, und die natürliche Wiese
bietet eine reiche Blumenflora mit allen wilden Prachtpflanzen des
mittleren Schwedens, von denen vielleicht [bookmark: page7] die Orchideen und das Adonisröschen
die vornehmsten sind. An den Ufern leuchten Lythrum und Lysimachia,
in den Wäldern wächst die Blaubeere, auf den offenen Felsenplatten
die Preisselbeere, und in den Mooren ist die Multbeere nicht
selten. Tiefliegende Inseln mit besserem Boden nehmen durch den
Reichtum an Laubbäumen und Büschen einen besonders lächelnden
Charakter an. Die Eiche belebt hier mit ihren weichen Linien und
ihrem sehr hellen Laub die Nadelholzlandschaft. Und der Hag, diese
Eigentümlichkeit des Nordens, eine Kreuzung von Wald, Unterholz und
Wiese, ist vielleicht das Lieblichste, das man sehen kann, wenn
unter einer Mischung von Birke und Nadelbaum die Haselbüsche eine
Laube über dem Fahrweg bilden; er trägt hier den Namen »Drog«. Es
sind Stücke eines englischen Parks, durch die man spaziert, bis man
auf die Strandklippe mit ihren Fichten und Kiefern stösst, auf
Torfmoos und die Sandniederlage der Meeresbucht mit ihrem
Tanggürtel. Schiebt sich eine Bucht weiter ins Land hinein, ist sie
immer von Erlen und reichen Schilfbänken schön eingefasst.

		Diese Abwechslung von Düsterm und Lächelndem, von Aermlichem und
Reichem, von Lieblichem und Wildem, vom Binnenland und Meeresküste
macht Schwedens östliches Inselmeer so fesselnd. Dazu kommt, dass
die meist steinigen Ufer das Wasser rein und durchsichtig halten;
auch wo der Sand ins Meer hinausgeht, ist er so schwer und so rein,
dass ein Badender sich nicht zu ekeln braucht, wie an der
französischen Nordküste, wo ein Meerbad ein Schlammbad ist. Man
entgeht hier den meisten Unannehmlichkeiten des offenen Meeres und
geniesst die meisten Vorteile des Binnenlandes; [bookmark: page8] ein Vorzug, den das östliche
Inselmeer vor der zerklüfteten öden Westküste hat.

		Die wilde Tierwelt weist keine Raubtiere beunruhigender Natur
auf. Fuchs, Luchs, Hermelin sind die grimmigsten. Glänzende
Jagdgelegenheiten bietet der Elch, der hierher geflüchtet ist und
in den Sümpfen und Wäldern der grössern Inseln sein Standquartier
aufgeschlagen hat. Dachs, Hase, Otter, Seehund lassen auch ihr
Fell, und die Hasenjagd auf der Bischofsinsel ist berühmt.

		Von den Vögeln des Waldes sind Birkhuhn und Auerhuhn sehr
zahlreich, können aber von den Eingeborenen nicht gejagt werden;
die haben keine Hunde der rechten Art und widmen sich
ausschliesslich dem Schiessen von Seevögeln, am liebsten mit dem
Balban; dabei wird die streichende Eider nicht geschont, die
brütende dagegen sorgsam gepflegt, wenn auch das eine oder das
andere Ei bei einer längeren Jagdtour Proviant liefern muss. Aus
dem Holk nimmt man meist der Sägegans Eier fort, die sich geduldig
als Leghenne benutzen lässt.

		Das Fleisch der Eider wird gut, wenn man die fette Haut abzieht
und den Vogel eine Nacht in Milch legt. Es schmeckt dann wie
Renntierbraten und hat allen Trangeschmack verloren. Ebenso werden
auch Sägegans, Kolbentaucher und Samtente behandelt, die recht
schmackhaft sind, besonders wenn sie gleich der Ente mit Petersilie
gespickt werden.

		Der schlimmste Raubvogel ist der Fischadler, der unter den
Hechten in dem seichten Wasser der Schilfbucht Verheerungen
anrichtet. Der Seeadler ist seltener zu sehen und jagt am liebsten
am offenen Meer.

		[bookmark: page9] Unangenehm
und zuweilen gefährlich ist die häufig vorkommende Natter, die man
sowohl im Blaubeerbusch wie am Strand trifft, beinahe überall kann
man sagen; und ihre Kühnheit draussen auf den äusseren Schären ist
so gross, dass sie sich auf dem Schwanz erhebt und durch Hiebe
Fischer hindern will, aus dem Boot zu steigen. Das Volk schont sie
nicht, obgleich es glaubt, sie sauge Gift aus der Erde, und eine
Ehrfurcht vor der anderswo angebeteten Natter zeigt der Schärenmann
nicht.

		In dieser Provinz von umflossenen Inseln lebt nun eine
Bevölkerung, die man nach den Vermögensverhältnissen in drei
Klassen einteilen könnte: die Landwirtschaft treiben, meist auf den
grossen Inseln wohnend; die den Boden bebauen und fischen, oder die
Mittelklasse; und schliesslich die eigentlichen Schärenmänner, die
meist vom Fischen und Jagen leben, daneben aber eine Kuh, ein
Schaf, einige Hühner füttern.

		Die Landwirtschaft ist dort, wo sie betrieben werden kann,
durchaus nicht schlecht. Prächtiger Lehmboden gibt einen guten
Weizen, und auch der kleine Bauer hat doch immer etwas Spelt zum
Hausbedarf übrig. Die Salzseeweide ist berühmt, und die Butter wird
ausgezeichnet von den kali- und natronhaltigen Strandgewächsen,
ausser denen die Kühe ja immer die grenzenlose Salzlake zur
Verfügung haben. Das Fleisch des Hammels wird von dem kurzen Gras
der hohen Weideufer fest und lecker, wie das französische pré salé
auf ähnlichem Boden.

		Dazu kommt ein verhältnismässig mildes Klima, das bedeutend von
dem des Binnenlandes auf gleichem Breitengrad abweicht. Der
Frühling [bookmark: page10] kommt
später, oft vierzehn Tage später als in Stockholm, so dass der
Sommergast zweimal das Ausschlagen der Bäume im selben Jahr erleben
kann; und der Herbst tritt später ein, weil das Meer dann erwärmt
ist und als Heizapparat dient. Eine Unannehmlichkeit beim Klima der
Schären hat man bemerkt; das ist der trockene Vorsommer und der
regnerische Nachsommer; dadurch leidet die Säe- und Wachszeit unter
Trockenheit, die Mäh- und Erntezeit unter Regen. Besonders mildes
Klima hat die Gegend von Nynäs, wo der Efeu wild überwintert und
der Wein oft am Spalier reift.

		Für den Fischer oder den eigentlichen Schärenmann sind natürlich
die Früchte des Meeres von grösserer Bedeutung, und den
Grossfischfang bildet der Strömling, der Häring der Ostsee; in
ungeheuern Netzen wird er gefangen, die auf tiefliegendem Grund im
Frühling und Herbst verankert werden. Sonst wird Hecht und Barsch
im Schleppgarn gefangen, der Hecht auch mit Legangel und der Barsch
im Netz. Die Flundern, die von geringerm Wert sind, werden im Netz
gefangen, der Aal wird gestochen oder in die Reuse gelockt. Die
Quappe wird mit einer Keule geschlagen bei durchsichtigem Eis,
durch das man das schleimige hässliche Ding bemerken kann, wie es
auf dem Boden liegt.

		Gegenstand eines ganz besonderen Sports, der Badfischen heisst,
ist der Kühling. Wenn das Wasser im Nachsommer in den Buchten
erwärmt ist, kommt nämlich der Kühling in die Höhe, um zu baden,
wie mans nennt. Zu dieser Zeit wird auf den Landzungen von
Baumwipfeln Ausguck gehalten; wenn der Beobachter merkt, dass das
Wasser sich belebt, gibt er den Kameraden [bookmark: page11] ein Zeichen; die kommen nun mit
ihren flachen Kähnen von beiden Landzungen, die Ruderschäfte mit
wollenen Strümpfen gut umwunden, damit der Fisch nicht verscheucht
wird; dann spannt man das Netz über die Mündung der Bucht, mit der
Wirkung, die es haben kann.

		Die Bevölkerung dieser isolierten, gut versteckten kleinen Welt,
die keine regelmässigen Verkehrsverbindungen hat, scheint in mehr
als einer Hinsicht sehr gemischt zu sein. Eine beständige Auslese
hat sich nämlich immer von selbst vollzogen, dergestalt, dass der
intelligenteste Teil der Jugend zur Flotte, zum Lotsenamt, zum Zoll
gegangen ist. Die zurückbleibenden, sesshafteren, ruhigeren Geister
haben das Gewerbe der Väter fortgesetzt oder sind nach Stockholm
gegangen oder haben im Innern des Landes einen Dienst gesucht; die
Schären sind kein sicherer Ort gewesen, wo man Familien und
Grundbesitz begründen konnte, da das Land dem Feinde offen liegt
und Eigentumsrecht und Leben nicht gerade den Schutz des entfernt
wohnenden Rechtspflegers geniessen. Es fehlt darum jede Spur von
Lokalpatriotismus, wenn auch der Einwanderer die gewöhnlichen
Schwierigkeiten zu bekämpfen hat.

		Nach Ortsnamen, Typen, Gewohnheiten zu urteilen, scheint dieses
Inselmeer eine Art Zufluchtsort für allerlei Leute aus dem Innern
des Landes gewesen zu sein, die aus der einen oder der andern
Ursache die Einsamkeit aufsuchten. Eine eigentliche Mundart ist
nicht zu spüren, aber eine Mischung von vielen, und viele einfache
Sitten und Rechtsbegriffe aus dem Naturstadium deuten darauf, dass
sich hier draussen, weit entfernt von der Gesellschaft,
ungesellige, für geordnetes Zusammenleben [bookmark: page12] schwer zugängliche
Freiluftliebhaber oder ganz einfach praktische Gegner des
geordneten Kriegsdienstes und des Zollwesens zusammengefunden
haben. Die Geschichten, wie gewisse Inseln erworben wurden,
scheinen sich auch um Kapern, merkwürdige Seetaten, auch
Privatdienste für königliche Personen zu drehen; und die
Grundbücher sollen an gewissen Stellen nicht recht sicher sein, ob
der Boden der Krone gehört oder zinspflichtig ist.

		Andere Zeichen finden sich auch, die auf Einwanderungen oder
vielleicht nur Landungen von Finen, Esthen, Russen und dergleichen
Morgenländer deuten. Besonders hegt man noch heute einen
entschiedenen Widerwillen gegen die Esthen, diese Schattenfiguren,
die, an sich grau, in grauen Fahrzeugen, die wie aus alten
zerfallenen Planken zusammengeschlagen sind und ein Takelwerk aus
geflickten Kohlensäcken haben, ausgespukt kommen. Wenn ein solcher
fliegender Holländer auf einer Kobbe an Land geht, rudert der
Fischer gern hinaus und sieht nach, ob das Feuer auch gut gelöscht
ist; und er appelliert lieber an die Branntweinflasche als an die
Flinte solchen Vagabunden des Meeres gegenüber, von denen man, mit
oder ohne Grund annimmt, dass sie Salz nach Russland
schmuggeln.

		Vermögende Schärenleute gibt es, aber viele sind der Armut nahe,
und einige äusserst arm, des Winters von Salzlake, Heringsköpfen
und Kartoffeln lebend. Das Gewerbe des Fischers, das dem des
Spielers gleicht, erzieht nicht zur Sparsamkeit. Ein Fang macht ihn
heute vermögend, und der Glaube ans Glück entsteht sofort mit
seinen gefährlichen Folgen.

		Vom Pfleger der Gerechtigkeit weit entfernt, [bookmark: page13] hat der Schärenmann in der
Notwehr sein eigenes Lynchgesetz, und aus wirtschaftlichen Gründen
spricht er lieber frei, als dass er verurteilt; auch in der
Hoffnung, selbst freigesprochen zu werden, wenn sein Unglück kommt.
Diese Nachsicht mit den Verbrechen anderer habe ich nie schöner
ausdrücken hören als damals, wie die Nachbarn erzählten, ein Mörder
habe einmal, als er seine Frau ertränkte, einen »Fehltritt«
begangen.

		Der Schärenmann ist ein Einsiedler; hat weit zum Gericht, weit
zur Kirche, weit zur Schule; weit zu den Nachbarn und weit zur
Stadt. Der Badeort ist sein nächster Kulturmittelpunkt; dort aber
lernt er den Luxus kennen und beneidet Menschen, die er drei Monate
Feste feiern sieht; denn die arbeitenden Mitglieder, die in der
Stadt sind, sieht er nicht. In der Einsamkeit würde er Denker
werden, wenn er Anleitung hätte; statt dessen wird er Phantast, und
wie geschickt er in seinem Gewerbe sein kann, wie klarsehend im
Alltagsleben, wird er leicht ein Raub subjektiver Wahrnehmungen,
wird »fernsichtig«, ein Sonderling; macht fehlerhafte
Schlussfolgerungen, sehr oft Ursache und Wirkung verwechselnd; z.
B. wenn es sich gut fischt, nachdem das Geldstück unter den Stein
gelegt worden, ist das Geldstück die mächtige Ursache. Er ist
abergläubisch, und das Heidentum sitzt so tief in ihm, dass die
Symbole der christlichen Kirche für ihn noch gleichbedeutend mit
Beschwörungen, Besprechungen, Zauberei sind.

		Die Familie baut sich selbst nach alter Sitte und den einfachen
Forderungen der Natur auf, wo nicht wirtschaftliche Berechnung als
Faktor mitspricht. Das Verhältnis zwischen den Geschlechtern ist
ungezwungen; die Ehe wird gewöhnlich [bookmark: page14] mit dem Kind geschlossen, wenn das Mädchen
Wort hält und zur Gründung einer Familie geneigt ist. Ist das aber
nicht der Fall, entstehen zuweilen schwere Verwicklungen, die mit
dem vollständigen Verschwinden des Kindes und andern Geschichten
enden können; die kommen der ganzen Welt zu Ohren, nur nicht dem
Länsman, der übrigens nichts machen kann, da er keine Zeugen
findet.

		Beginnen, weit entfernt von Nachbarn, die Familienbande zu
zerreissen und werden starke Leidenschaften lange unterdrückt,
erfolgen zuweilen unheimliche Ausbrüche der Naturkräfte; da nimmt
es der an Tod und Verderben gewöhnte Schärenmann mit den Mitteln
nicht so genau. Dann werden dort draussen stille Trauerspiele
aufgeführt, von denen man nur Andeutungen zu hören bekommt; in
einigen meiner Erzählungen habe ich davon gemunkelt. Da reissen
Blutsbande entzwei, verbotene Schranken werden übersprungen; die
Natur ergreift mit harter Hand, was sie kriegen kann; und für
Hunger und Liebe existieren nicht mehr Rücksicht noch Gesetze.

		Das Lichte, Lächelnde im Leben der Schärenleute, wenn es
sich licht gestaltet, habe ich in diesem Roman »Die Inselbauern«
geschildert; in den Novellen »Das Inselmeer« habe ich die
Halbschatten gegeben; vielleicht kann ich später, wenn die
Verhältnisse für die Literatur günstiger werden, auch die
Schlagschatten geben (»Am offnen Meer«), die nicht fehlen dürfen,
soll das Bild vollständig sein. [bookmark: page15]

	
		
		Erstes Kapitel

		Carlsson geht in Dienst und wird für einen Schwätzer
gehalten.

		[bookmark: page16] [bookmark: page17] Er kam wie ein
Schneegestöber eines Aprilabends und hatte eine Kruke aus
schwedischem Ton an einem Hungerriemen um den Hals. Klara und Lotte
waren mit dem Netzboot nach dem Badeort Dalarö gefahren, um ihn zu
holen; aber es dauerte Ewigkeiten, ehe sie ins Boot kamen. Sie
mussten zum Kaufmann, um eine Tonne Teer zu besorgen, und zur
»Abtheke«, um graue Salbe fürs Ferkel zu kaufen; und dann mussten
sie auf die Post, um eine Freimarke zu holen; und dann mussten sie
zu Fia Löfström, um den Hahn zu borgen, gegen ein Halbpfund dünnes
Garn zum Netzbau. Und zuletzt waren sie im Gasthaus gelandet, in
das Carlsson die Mädchen zu Kaffee mit Kuchen geladen hatte.

		Endlich kamen sie doch ins Boot.

		Carlsson wollte steuern, aber das konnte er nicht; er hatte noch
nie einen Rahsegler gesehen, daher schrie er, sie sollten die Fock
hissen, die gar nicht vorhanden war.

		Auf der Zollbrücke standen Lotsen und Zöllner, die über das
Manöver grinsten, als das Boot über Stag ging und abgetrieben
wurde.

		– Hör mal, du hast ein Loch im Boot! schrie ein junger Lotse
durch den Wind. Stopf zu! Stopf zu! [bookmark: page18] Während Carlsson nach dem Loch guckte, hatte
Clara ihn fortgestossen und das Steuerruder genommen; und mit den
Riemen gelang es Lotte, das Boot wieder in den Wind zu bringen; mit
gutem Gang segelte es dem Sund der Insel Aspö zu.

		Carlsson war ein kleiner viereckiger Wärmländer mit blauen Augen
und einer Nase, die so krumm war wie ein Doppelhaken. Lebhaft,
spielerisch, neugierig war er, aber vom Seewesen verstand er
nichts. Er war auch nach der Insel Hemsö im Stockholmer Inselmeer
gerufen, um für Feld und Vieh zu sorgen; damit wollte sich nämlich
niemand mehr befassen, seit der alte Flod aus dem Leben geschieden
war und die Witwe allein auf dem Hof sass.

		Als Carlssön die Mädchen mit Fragen nach den Verhältnissen auf
dem Hofe anzapfte, bekam er Antworten, wie sie die Bewohner des
Stockholmer Inselmeers, der »Schären«, zu geben pflegen.

		– Ja, das weiss ich nicht! Ja, das kann ich nicht
sagen! Ja, das weiss ich wirklich nicht!

		Daraus wurde er nicht klug!

		Der Kahn plätscherte zwischen Holmen und Schären dahin, während
die Eisente zwischen den Kobben schnatterte und im Fichtenwald der
Birkhahn balzte. Ueber freie Wasserflächen, die »Fjärde«, und über
Strömungen fuhr das Boot, bis die Nacht kam und die Sterne
aufleuchteten.

		Da gings auf das grosse Wasser hinaus, wo der Leuchtturm der
»Hauptschäre« blinkte. Bald kam man an einem Stangenzeichen mit
Besen vorbei, bald an einer weissen Bake, die wie ein Gespenst
aussah; bald leuchteten zurückgebliebene Schneewehen wie Leinen auf
der Bleiche; bald tauchten aus dem schwarzen Wasser »Netzwächter
[bookmark: page19] « auf, die am
Kiel schrapten, wenn man darüber fuhr. Eine schlaftrunkene
Mantelmöwe ward von ihrem Riff aufgescheucht und brachte Leben in
Seeschwalben und Möwen; ein höllischer Lärm brach los.

		Weit draussen, wo die Sterne ins Meer tauchten, leuchteten das
rote und das grüne Auge eines grossen Dampfers; der schleppte eine
lange Reihe runder Lichter, die durch die Ventile der Kajüten
schimmerten.

		Alles war Carlsson neu, und er fragte nach allem; und jetzt
erhielt er Antwort, und zwar so viele, dass er einsah, er war auf
fremden Boden gekommen. »Er war eine Landratte«, das heisst
ungefähr dasselbe, was für den Städter »Einer vom Lande« ist.

		Jetzt segelte der Kahn in einen Sund und kam in Lee; man musste
das Segel reefen und rudern.

		Als sie bald darauf in einen neuen Sund kamen, sahen sie ein
Licht von einer Hütte leuchten, die zwischen Erlern und Kiefern
lag.

		– Jetzt sind wir zu Hause, sagte Clara.

		Das Boot schoss in eine schmale Bucht; eine Rinne war durchs
Schilf gehauen, das an den Seiten des Kahns raschelte; dieses
Rascheln weckte einen Laichhecht, der sich in den Anblick einer
Angelrute vertieft hatte.

		Der Hund gab Laut, und eine Laterne kam oben in der Hütte in
Bewegung.

		Der Kahn wurde an der Landungsbrücke festgemacht, und die
Ausladung begann. Das Segel wurde um die Rahe gerollt, der Mast
herausgenommen, und die Stage mit den Tauen umwunden. Die Teertonne
rollte man ans Land, und Kübel, Kannen, Körbe, Bündel lagen bald
auf der Landungsbrücke.

		[bookmark: page20] Carlsson
schaute sich im Halbdunkel um und erblickte lauter neue und
ungewöhnliche Dinge. Vor der Landungsbrücke lag der Fischkasten mit
seinem Hebespiel; an der langen Seite der Brücke lief ein Geländer,
das mit Netzbojen, Fangleinen, Dregghaken, Senkern, Schnüren,
Grundleinen, Angelhaken behängt war; auf den Brückenplanken standen
Strömlingstrommeln, Tröge, Wannen, Bottiche, Näpfe,
Grundleinenkasten; am Brückenkopf lag ein Seeschuppen, der mit
Lockvögeln behängt war: ausgestopfte Eidergänse, Sägetaucher,
Langschnäbel, Trauerenten, Quakenten; unter der Dachtraufe lagen
auf Haltern Segel und Masten, Riemen und Bootshaken, Schöpfkellen,
Eispickel, Quappenkeulen. Und am Lande standen Pfähle, an denen
Strömlingsnetze trockneten, so gross wie die grössten
Kirchenfenster; Flundernetze mit Maschen, durch die man den Arm
stecken konnte; Barschgarn, neu geknüpft und weiss wie die feinsten
Schlittennetze; doch von der Brücke geradeaus zogen sich zwei
Reihen Gabelstangen wie eine Gutsallee, und an denen hingen die
grossen Zugnetze.

		Vom höchsten Ende des Ganges kam jetzt die Laterne und warf
ihren Schein auf den Sandweg, auf dem Muschelschalen und
getrocknete Fischkiemen glitzerten, während in den Zugnetzen
zurückgebliebene Strömlingsschuppen wie Reif an Spinngeweben
blinkten. Aber die Laterne beleuchtete auch das Gesicht einer
älteren Frau, das vom Wind gedörrt zu sein schien, und ein Paar
kleine freundliche Augen, die beim Herdfeuer zusammengeschrumpft
waren. Vor der Alten her sprang der Hund, ein zottiger Köter, der
ebensogut auf See wie auf Land zu Hause sein mochte.

		[bookmark: page21] – Nun, seid
ihr da, Mädchen, grüsste die Alte, und habt ihr den Burschen bei
euch?

		– Ja, da sind wir, und hier ist Carlsson, wie Ihr seht, Tante!
antwortete Clara.

		Die Alte wischte ihre rechte Hand an der Schürze ab und reichte
sie dem Knecht.

		– Willkommen, Carlsson; möge er sich bei uns heimisch
fühlen!

		Und zu den Mädchen:

		– Habt ihr Kaffee und Zucker mitgebracht, Mädchen? Sind die
Segel im Schuppen? Dann kommt hinauf, ich werde euch was zu essen
geben.

		Alle vier gingen die Anhöhe hinauf; Carlsson still, neugierig,
voller Erwartung, wie sein Leben sich in der neuen Stellung wohl
gestalten würde.

		 

		[bookmark: page22] [bookmark: page23] Drinnen in der Stube
brannte Feuer im Ofen; auf dem weissen Klapptisch lag eine reine
Decke; auf der Decke stand eine Flasche Branntwein, in der Mitte
wie ein Stundenglas zusammengeschnürt; rings herum Tassen aus
schwedischem Porzellan, auf denen Rosen und Vergissmeinnicht
abgebildet waren; ein frischgebackenes Brot, gedörrter Zwieback,
ein Teller mit Butter, Zuckerdose und Sahnenkanne vervollständigten
den Tisch. Carlsson fand ihn reicher, als er von dieser
gottverlassenen Gegend erwartet hatte.

		Aber auch die Stube selbst sah nicht übel aus, als er sie im
Schein des Feuers musterte; das kreuzte sich mit dem Talglicht des
Messingleuchters, schien in der etwas unreinen Politur des
Mahagonisekretärs wider, spiegelte sich in dem lackierten Gehäuse
und dem Messingpendel der Wanduhr, funkelte auf den Silbereinlagen
der damaszierten Läufe der Vogelflinten, hob die vergoldeten
Buchstaben auf den Rücken der Postillen, Gesangbücher, Kalender,
Bauernregeln hervor.

		– Tritt er näher, Carlsson, lud ihn die Alte ein.

		Carlsson war ein Kind der neuen Zeit und lief wirklich nicht in
die Scheune hinaus, sondern [bookmark: page24] trat sofort näher und setzte sich auf ein
Banksofa, während die Mädchen seinen Kasten in die Küche schafften,
die auf der andern Seite des Flurs lag.

		Die Alte hakte den Kaffeekessel ab und legte die Klärhaut
hinein; hakte ihn wieder an und liess ihn noch etwas kochen. Dann
erneuerte sie die Einladung, dieses Mal mit dem Zusatz, Carlsson
möge sich an den Tisch setzen.

		Der Knecht setzte sich und drehte die Mütze zwischen den
Fingern. Er passte auf, wie der Wind wehte, um seine Segel danach
zu richten. Er hatte offenbar die feste Absicht, sich mit den
Massgebenden gut zu stellen; da er aber noch nicht wusste, ob die
Alte mit sich reden liess, wagte er es nicht, seinem Mundwerk
freien Lauf zu lassen, ehe er nicht wusste, wo das Land lag. – Das
ist aber ein feiner Sekretär, begann er und befühlte die
Messingrosetten.

		– Hm ! sagte die Alte, es ist aber nicht viel darin.

		– Oho, das weiss ich wohl, schmeichelte Carlsson und bohrte den
kleinen Finger in das Schlüsselloch der Klappe, darin ist
genug!

		– Ja, einmal war wohl ein Stück Geld darin, als wir ihn von der
Auktion nach Hause brachten; dann aber musste der Flod in die Erde,
und Gustav musste Soldat spielen, und seitdem ist keine rechte
Ordnung auf dem Hof gewesen. Und dann wurde das neue Haus gebaut,
das keinen Nutzen bringt. So kam eins zum andern. Aber nimm er
Zucker, Carlsson, und trink er eine Tasse Kaffee.

		– Soll ich damit anfangen? sperrte sich der Knecht.

		– Ja, da noch keiner zu Hause ist, antwortete die Alte. Der
verwünschte Junge ist auf der [bookmark: page25] See, mit der Flinte; und den Norman nimmt er immer
mit; so wird keine ordentliche Arbeit geleistet. Wenn sie nur fort
kommen und einen Vogel jagen können, lassen sie Viehzucht und
Fischerei zugrunde gehen. Das ist der Grund, weshalb ich ihn
herkommen liess, Carlsson, damit er nach dem Rechten schaut. Darum
soll er sich gleichsam für etwas mehr halten und ein Auge auf die
Burschen haben. Will er nicht einen Zwieback nehmen, Carlsson?

		– Ja, Tante, soll ich gleichsam etwas mehr sein, damit die
andern auf mich hören, dann muss auch eine bestimmte Ordnung
gelten. Dann muss ich an Tante einen Rückhalt haben, denn ich
weiss, wies geht, wenn man sich mit den Burschen duzt und gemein
macht.

		So gewann Carlsson das Land, als er wusste, wo es lag.

		– Was das Seegeschäft anlangt, fuhr er fort, da mische ich mich
nicht hinein; das kenne ich nicht, aber auf dem Land, da weiss ich
Bescheid, und da will ich Herr sein.

		– Ja, das werden wir morgen regeln; dann haben wir Sonntag und
können bei Tageslicht alles besprechen. Nun noch eine Halbe,
Carlsson, dann kann er sich schlafen legen.

		Die Alte goss zum zweitenmal Kaffee ein, und Carlsson nahm das
Stundenglas, um die Tasse mehr als dreiviertel zu füllen. Nachdem
er die Mischung hinuntergeschlürft hatte, fühlte er grosse Lust,
das fallen gelassene Gespräch, das ihn äusserst angenehm berührt
hatte, wieder aufzunehmen. Aber die Alte war aufgestanden, um sich
am Herd zu schaffen zu machen; die Mädchen liefen aus und ein; der
Köter gab Laut auf dem Hofe und lenkte die Aufmerksamkeit ab.

		[bookmark: page26] – Da haben
wir die Burschen, sagte die Alte.

		Draussen erklangen Stimmen, Absatzeisen klirrten auf den
Steinen, und durch die Balsaminen im Fenster sah Carlsson draussen
im Mondschein die Gestalten zweier Männer, die Flinten auf der
Schulter und eine Tracht auf dem Rücken hatten.

		Der Köter bellte im Flur, und gleich darauf ward die Tür
geöffnet. Herein trat der Sohn in Wasserstiefeln und Jagdjoppe. Mit
dem sichern Stolz des glücklichen Jägers schleuderte er Jagdtasche
und ein Bündel Eider auf den Tisch an der Tür.

		– Guten Abend, Mutter, da hast du Fleisch! grüsste er, ohne den
Kömmling zu bemerken.

		– Guten Abend, Gustav! Ihr seid lange fort gewesen, grüsste die
Mutter zurück, während sie unwillkürlich einen zufriedenen Blick
auf die prachtvollen Eider warf; mit dem kohlschwarzen und
kreideweissen Gefieder, der rosenroten Brust und dem seegrünen
Nacken. Ihr habt gute Beute gemacht, sehe ich. Hier haben wir
Carlsson, den wir erwarteten.

		Der Sohn warf einen forschenden Blick aus seinen kleinen,
scharfen Augen, die von hellroten Wimpern halb verborgen waren, und
änderte sofort sein Gesicht: offen war es gewesen, und schüchtern
wurde es.

		– Guten Abend, Carlsson, sagte er kurz und scheu.

		– Guten Abend, antwortete der Knecht, indem er einen
unbefangenen Ton anschlug, bereit, den Ueberlegenen zu spielen,
sobald er über den neuen Mann im klaren war.

		Gustav nahm den Platz auf dem Hochsitz ein, stützte sich mit dem
Ellbogen aufs Fensterbrett und liess sich von der Mutter eine Tasse
Kaffee [bookmark: page27]
einschenken, in die er sofort Branntwein goss. Während er trank,
betrachtete er Carlsson heimlich.

		Der hatte die Vögel genommen und untersuchte sie.

		– Das sind prächtige Tiere, sagte er und kniff sie in die Brust,
um zu fühlen, ob sie fett seien. Er ist ein guter Schütze, sehe
ich, der Schuss sitzt an der rechten Stelle.

		Gustav antwortete mit einem listigen Grinsen; er hörte sofort,
dass der Knecht nichts vom Weidwerk verstand, da er Schüsse lobte,
die in den Brustfedern sassen und die Eider zu Lockvögeln
untauglich machten.

		Carlsson aber schwatzte unverzagt weiter, lobte die Taschen aus
Seehundsfell, pries die Flinte, machte sich so klein wie möglich;
stellte sich in Seesachen noch unwissender, als er wirklich
war.

		– Wo hast du Norman gelassen? fragte die Alte, die schläfrig
wurde.

		– Er bringt nur die Sachen in den Schuppen, antwortete Gustav;
er kommt gleich.

		– Rundqvist hat sich schon niedergelegt. Es ist auch Zeit, und
Carlsson muss müde sein, da er lange unterwegs gewesen ist. Ich
will ihm zeigen, wo er liegen soll, wenn er mitkommt

		Carlsson wäre gern geblieben, um das Stundenglas auslaufen zu
sehen; aber der Wink war so deutlich, dass er die Geduld der Wirtin
nicht länger auf die Probe zu stellen wagte.

		Die Alte ging mit ihm in die Küche hinaus.

		Gleich kam sie aber zum Sohn zurück, der sofort seinen
freimütigen Ausdruck wieder annahm.

		– Nun, wie findest du ihn? fragte die Alte; er sieht ordentlich
und willig aus.

		– Nein, nein! antwortete Gustav gedehnt. Trau ihm nicht Mutter;
er schwatzt nur Unsinn.

		[bookmark: page28] – Was du
sagst! Er kann doch wohl ordentlich sein, wenn er auch ein Mundwerk
hat.

		– Glaub mir, Mutter, das ist ein Schwätzer; mit dem werden wir
uns zu schleppen haben, bis wir ihn wieder los werden. Aber das
macht nichts; er soll schon arbeiten fürs Essen, und mir soll er
nicht zu nahe kommen. Du glaubst allerdings nie, was ich sage, aber
du wirst schon sehen! Wirst schon sehen. Nachher reut es dich,
wenns zu spät ist! Wie wars mit dem alten Rundqvist? Der hatte auch
ein tüchtiges Mundwerk, aber sein Rücken war schwach; wir haben uns
mit ihm schleppen müssen, und jetzt werden wir ihn füttern, bis er
stirbt. Solche Schwätzer sind nur bei der Schüssel gross, das
kannst du mir glauben!

		– Du bist wie dein Vater, Gustav; traust den Leuten nichts Gutes
zu und verlangst dann unvernünftig viel! Der Rundqvist ist kein
Seemann, sondern auch vom Lande, aber er kann vieles, was andere
nicht können. Und Seeleute kriegen wir nicht mehr; die gehen zur
Flotte, zum Zoll oder werden Lotsen. Nur Leute vom Lande kriegt
man. Siehst du, man nimmt, was man bekommt.

		– Das weiss ich wohl, dass keiner mehr Knecht sein will! Alle
suchen Staatsdienst, und hier draussen auf den Inseln sammelt sich
aller Abfall vom Festland. Ordentliches Volk kommt nicht in die
Schären hinaus; es muss denn besondere Ursachen haben. Darum sage
ich noch einmal: Halt die Augen offen !

		– Du, Gustav, solltest die Augen offen halten, gab die Alte
zurück, um dein Hab und Gut in Ordnung zu bringen. Einmal wird es
ja deins ! Du solltest zu Hause bleiben und nicht immer [bookmark: page29] auf der See
herumliegen; zum mindesten die Leute nicht von der Arbeit
abhalten.

		Gustav rupfte eine Eider und antwortete:

		– Ei, Mutter, du liebst es doch auch, wenn Braten auf den Tisch
kommt, nachdem es den ganzen Winter über eingesalzenes
Schweinefleisch und gedörrten Fisch gegeben hat; du musst also
nicht so sprechen. Uebrigens gehe ich nicht in den Krug, und etwas
muss der Mensch doch zu seinem Vergnügen haben. Essen haben wir ja
genug, und etwas Geld auf der Bank auch, und verfaulen tut der Hof
nicht; will er brennen, so mag er; er ist ja versichert.

		– Verfaulen wird der Hof nicht, das weiss ich wohl, aber alles
andere geht entzwei. Die Feldzäune müssen ausgebessert, die Gräben
gereinigt werden. Das Stalldach ist so morsch, dass es aufs Vieh
regnet. Nicht eine Brücke ist heil, die Boote sind zerbrechlich wie
Zunder, die Netze müssen geflickt, der Milchkeller gedeckt werden.
Und so weiter. Da ist so vieles, das gemacht werden müsste, aber
nie gemacht wird. Jetzt aber wollen wir mal sehen, ob es nicht doch
gemacht werden kann, nachdem wir einen Knecht eigens dafür
angenommen haben. Es wird sich ja herausstellen, ob Carlsson nicht
der rechte Mann dafür ist

		– Dann lass ihn nur machen! schnauzte Gustav, indem er mit der
Hand durch das kurzgeschorene Haar fuhr, dass es wie Stacheln in
die Höhe stand. Da ist Norman! Komm und trink eine Halbe,
Norman!

		Norman, klein, breit, hellblond, mit keimendem Schnurrbart und
blauen Augen, trat in die Stube und liess sich bei seinem
Jagdgenossen nieder, nachdem er die Alte gegrüsst.

		[bookmark: page30] Die beiden
Helden zogen ihre Tonpfeifen aus den Westentaschen und stopften sie
mit »Schwarzem Anker«. Dann gingen sie nach Jägerart, bei einer
Halben Kaffee mit Branntwein, alle ihre Heldentaten draussen am
offnen Meer durch; Schuss für Schuss. Die Vögel wurden untersucht,
die Finger in die Schusswunde gebohrt, die Hagelkörner gezählt,
unentschiedene Treffer erörtert. Schliesslich entwarfen sie Pläne
zu neuen Ausflügen. [bookmark: page31]

		 

		Inzwischen war Carlsson in die Küche hinausgekommen, um sein
Nachtlager aufzusuchen.

		Die Küche war eine Firststube und sah wie eine mit dem Kiel nach
oben gekehrte Schute aus, die auf der Ladung schwamm. Die Ladung
bestand aus allen möglichen Gütern. Hoch oben unter dem berussten
Dachfirst hingen Garn und Fischgeräte an den Balken; darunter waren
Bretter und Bootsplanken zum Trocknen verstaut; Flachs und
Hanfsträhne, Dregganker, Schmiedeeisen, Zwiebelbündel, Talglichter,
Mundvorratskasten; auf einem Querbalken lag eine lange Reihe frisch
ausgestopfter Lockvögel; über einen andern waren Schaffelle
geworfen; von einem dritten baumelten Wasserstiefel, Unterjacken,
Hemden, Strümpfe; und zwischen den Balken Spiesse mit Lochbroten,
Stöcke mit Aalhäuten, Stangen mit Grundschnüren und Angelhaken.

		Am Giebelfenster stand der Esstisch aus rohem Holz; an den
Wänden standen drei Ausziehsofas, die mit reinen, aber groben Laken
gebettet waren.

		In einem davon hatte die Alte Carlsson einen Platz angewiesen.
Als sie sich mit dem Licht entfernte, liess sie den Kömmling im
Halbdunkel, das nur schwach von der Herdglut und einem [bookmark: page32] kurzen
Mondstreifen erleuchtet wurde. Der Mond zeichnete Pfosten und
Sprossen des Fensters auf den Boden. Aus Gründen der
Schamhaftigkeit wurde beim Schlafengehen kein Licht angesteckt;
denn die Mädchen hatten auch ihre Schlafplätze in der Küche.

		So entkleidete sich Carlsson im Halbdunkel. Er legte Rock und
Stiefel ab; dann holte er die Uhr aus der Westentasche, um sie beim
Schein des Herdfeuers aufzuziehen. Er hatte den Schlüssel ins Loch
gesteckt und begann sie mit etwas ungewohnter Hand aufzuziehen; die
Uhr ging nämlich nur an Sonntagen und bei feierlichen
Gelegenheiten; da erklang aus den Bettdecken eine tiefe, brummende
Stimme:

		– Nein, hat er auch eine Uhr!

		Carlsson fuhr zusammen, sah hin und bemerkte im Glutschein einen
zottigen Kopf mit einem Paar blinzelnder Augen, der sich auf zwei
haarige Arme stützte.

		– Gehts dich was an? erwiderte er, um die Antwort nicht schuldig
zu bleiben.

		– Gehts an, dann läuten sie in der Kirche, wenn ich auch nie
hineinkomme! antwortete der Kopf. Das ist jedenfalls ein feiner
Mann: er hat ja Saffian an den Stiefelschäften.

		– Das will ich meinen; und Galoschen hat er auch, wenns drauf
ankommt!

		– Nein, hat er auch Galoschen; dann kann er sicher auch einen
Schluck spendieren!

		– Ja, das kann er auch, wenns sein muss, antwortete Carlsson
bestimmt und holte seine Tonkruke. Bitte!

		Er zog den Kork heraus, trank einen Schluck und reichte die
Kruke hinüber.

		[bookmark: page33] – Gott
segne ihn; ich glaube wirklich, das ist Branntwein. Dann: Gutjahr
und Willkommen! Jetzt sage ich du zu dir, Carlsson, und du nennst
mich den närrischen Rundqvist, denn so heisse ich meistens.

		Und dann kroch er wieder unter die Decke.

		Carlsson entkleidete sich und kroch ins Bett, nachdem er seine
Uhr am Salzfass aufgehängt und die Stiefel mitten ins Zimmer
gestellt hatte, damit die roten Saffianzwickel recht zu sehen
waren.

		Es war still in der Küche und nur Rundqvist hörte man schnarchen
am Herd.

		Carlsson lag wach und dachte an die Zukunft. Wie ein Nagel sass
ihm das Wort der Alten im Kopf, dass er etwas mehr als die andern
sein solle, um die Wirtschaft in die Höhe zu bringen. Um den Nagel
schmerzte und schwärte es; es war, als habe er ein Gewächs im Kopf.
Er dachte an den Mahagonisekretär, an die roten Haare und
misstrauischen Augen des Sohnes. Er sah sich mit einem grossen
Schlüsselbund herumlaufen, mit dem er in der Hosentasche klapperte;
da kommt einer und bittet um Geld; er hebt das Schurzfell,
schüttelt das rechte Bein, steckt die Hand in die Tasche und fühlt
die Schlüssel gegen den Schenkel; dann zupft er am Bund, wie man
Werg entwirrt, und als er den kleinsten Schlüssel, der in die
Klappe passt, gefunden hat, steckt er den ins Schlüsselloch, ganz
wie ers heute abend mit dem kleinen Finger getan hatte; aber das
Schlüsselloch, das wie ein Auge mit einem Augapfel ausgesehen, wird
rund, gross und schwarz wie eine Flintenmündung, und über dem
andern Ende des Laufes sieht er das rote Fischauge des Sohnes
scharf und tückisch zielen, als wolle der sein Geld
verteidigen.

		[bookmark: page34] Die
Küchentür ging, und Carlsson wurde aus seinem Halbschlummer
gerissen. Mitten im Zimmer, wohin die Mondscheiben gerückt waren,
standen zwei weissgekleidete Gestalten, um gleich darauf in ein
Bett unterzutauchen; das gewaltig knarrte, wie wenn ein Boot gegen
eine schwankende Landungsbrücke stösst. Dann ward es in den Laken
lebendig und kicherte, bis es still wurde.

		– Gute Nacht, Mädchen, erklang Rundqvists erlöschende Stimme.
Träumt von mir!

		– Daran ist uns allerdings sehr gelegen, antwortete Lotte.

		– Still, antworte dem Scheusal nicht, warnte Clara.

		– Ihr seid – so – nett! Wenn ich nur auch so – nett – sein
könnte wie ihr! seufzte Rundqvist. Ja, Herr Gott, man wird alt;
dann kann man seinen Willen nicht mehr kriegen, und dann ist das
Leben nichts wert. Gute Nacht, Kinder, und hütet euch vor Carlsson:
der hat Uhr und Saffianstiefel! – Ja, Carlsson, der ist glücklich!
Das Glück das kommt, das Glück das fliegt, o glücklich, wer das
Mädchen kriegt! – Was habt ihr dort in euerm Bett zu kichern,
Mädchen! – Hör mal, Carlsson, kann ich nicht noch einen Schluck
kriegen? Es ist so furchtbar kalt hier hinten; es zieht vom Herd
her.

		– Nein, jetzt kriegst du nichts mehr, denn nun will ich
schlafen, schnauzte Carlsson, in seinen Zukunftsträumen, in denen
weder Wein noch Mädchen vorkamen, gestört und bereits mit seiner
Stellung als Grossknecht vertraut.

		Es wurde wieder still. Nur dumpfe Laute von den Geschichten der
Jäger drangen durch die beiden Türen; und der Nachtwind rüttelte an
der Ofenklappe.

		[bookmark: page35]
Carlsson schloss wieder die Augen. Im Schlummer hörte er Lottes
halblaute Stimme etwas auswendig hersagen, das er zuerst nicht
verstehen konnte, sondern wie ein einziger langer Salm klang;
schliesslich unterschied er:

		– Undführeunsnicht – inversuchung, sondernerlöseunsvondemübel,
denndeinistdasreich, unddiemachtunddieherrlichkeit inewigkeitamen.
Gute Nacht, Clara! Schlaf gut!

		Und nach einem Weilchen schnarchte es im Bett der Mädchen.
Rundqvist aber sägte, dass die Fenster zitterten, ob nun aus Scherz
oder Ernst. Aber Carlsson lag halbwach und wusste selbst nicht, ob
er wachte oder schlief.

		Da hob sich seine Decke und ein fleischiger, schweissiger Körper
kroch an seine Seite.

		– Es ist nur Norman! hörte er eine schöntuende Stimme neben
sich. Da wusste er, es war der Knecht, der sein Bettgenosse sein
sollte.

		– Aha, der Schütze ist heimgekehrt, knarrte Rundqvists rostiger
Bass. Ich dachte, es sei der Teufel, der am Sonnabend draussen
geschossen.

		– Du kannst ja gar nicht schiessen, Rundqvist; du hast ja keine
Flinte, schnauzte Norman.

		– Kann ich nicht? gab der Alte zurück, um das letzte Wort zu
haben. Ich kann Schwarzstare mit der Büchse schiessen, und zwar
zwischen den Laken ...

		– Habt ihr das Feuer gelöscht? unterbrach ihn die freundliche
Stimme der Alten, die aus dem Flur zur Tür hereinguckte.

		– Jawohl, antwortete man im Chor.

		– Dann gute Nacht!

		– Gute Nacht, Tante!

		[bookmark: page36] Einige
lange Seufzer wurden ausgestossen, dann wurde gepustet, geschnaubt,
gekeucht, bis das Schnarchen im Gang war.

		Aber Carlsson lag noch eine Weile wach und zählte die
Fensterscheiben, um einen Wahrtraum zu haben. [bookmark: page37]

	
		
		Zweites Kapitel

		Sonntagsruhe und Sonntagsgeschäft; der gute Hirte und die bösen
Schafe; die Schnepfen, die ihr Teil bekamen und der Knecht, der die
Kammer bekam.

		[bookmark: page38] [bookmark: page39] Als Carlsson am
Sonntagsmorgen beim Hahnenschrei erwachte, waren alle Betten leer,
und die Mädchen standen im Unterrock am Herd, während die Sonne
voll und blendend in die Küche schien.

		Carlsson fuhr schnell in die Hosen und ging hinaus, um sich zu
waschen. Da sass bereits der junge Norman auf einem Strömlingsfass
und liess sich von dem allkundigen Rundqvist die Haare schneiden.
Rundqvist hatte ein reines Vorhemd angezogen, das so gross wie eine
Tageszeitung war, und seine besten Stiefel hatte er auch an.

		Bei einem eisernen Kochtopf, der seine Füsse verloren hatte und
deshalb Waschschüssel geworden war, musste Carlsson mit einem
Häuflein grüner Seife seine Sonntagswaschung vornehmen.

		Im Stubenfenster zeigte sich Gustavs sommersprossiges Gesicht
eingeseift; vor einem Stück Spiegel, das unter dem Namen
»Sonntagsgucker« bekannt war, fuhr er mit dem im Sonnenschein
blitzenden Rasiermesser unter furchtbaren Grimassen hin und
her.

		– Geht ihr heute in die Kirche? fragte Carlsson zum
Morgengruss.

		– Nein, wir kommen nicht so oft ins Gotteshaus, antwortete
Rundqvist. Wir haben zwei Rudermeilen [bookmark: page40] hin und ebenso viele zurück, und man
muss den Ruhetag nicht mit unnützer Arbeit entheiligen.

		Lotte kam heraus, um Kartoffel zu waschen, während Clara nach
dem Vorratsschuppen ging, um aus dem Winterfass gesalzene Fische zu
holen. In diesem sogenannten »Familiengrab« waren alle kleinen
Fische, die im Netz oder Fischkasten getötet waren und nicht
aufbewahrt werden konnten, eingesalzen, durcheinander, ohne Ansehen
der Person, um für den täglichen Bedarf des Hauses zu dienen. Da
lagen blasse Plötze Seite an Seite neben roten Rotaugen; Blicken,
Kaulbarsche, Seehasen, Barsche, kleine Brathechte, Schollen,
Schleie, Quappen, Maränen. Alle hatten einen Schaden: eine
zerfetzte Kieme, ein ausgehaktes Auge; einen Hieb im Rücken, der
von einer Fischgabel herrührte; andere hatten einen Fusstritt auf
den Bauch erhalten; und so weiter.

		Klara nahm einige Hände voll, wusch das meiste Salz aus und tat
die Gesellschaft in den Kochtopf.

		Während das Frühstück auf dem Feuer stand, hatte Carlsson sich
angekleidet und machte nun einen Rundgang, um sich den Hof
anzusehen.

		Das Haus, das eigentlich aus zweien zusammengebaut war, lag auf
einer Anhöhe am südlichen und innern Ende der langen, ziemlich
seichten Bucht einer freien Meeresfläche. Diese Bucht schnitt so
tief ins Land, dass man das grosse Meer nicht sah, sondern glauben
konnte, man sei an einem kleinen Binnsee im Innern des Landes. Die
Hänge der Höhe senkten sich zu einem Tal nieder mit Weidegründen,
Wiesen, Hagen, die mit Laubwald, Birke, Eiche, Erle, eingefasst
waren. Die nördliche Seite der Bucht war durch eine [bookmark: page41] mit Fichtenwald
bewachsene Höhe gegen die kalten Winde geschützt, und die südlichen
Teile der Insel bestanden aus Kiefergehölzen, Birkenhagen, Mooren,
Sümpfen; zwischen denen war ein Stück Acker hier und dort
angelegt.

		Auf der Höhe stand neben dem Wohnungshaus der Vorratsschuppen;
ein Stück davon lag das neue Haus, die »Grossstuga«, ein rotes
ziemlich grosses Blockhaus mit Ziegeldach. Der alte Flod hatte es
sich fürs Altenteil errichtet; jetzt stand es unbewohnt, weil die
Alte allein dort nicht hausen wollte; auch unnötig viele
Feuerstätten dem Wald zu sehr zugesetzt hätten.

		Weiterhin, dem Hag zu, lagen Viehstall und Scheune; in einem
Gehölz stattlicher Eichen hatten Darrstube und Keller ihre
schattigen Plätze; und ganz hinten an der südlichen Wiese war das
Dach einer verfallenen Schmiede zu sehen.

		Unten, am innern Ende der Bucht, standen die Seeschuppen bis an
die Landungsbrücke; dort war auch der Hafen für die Boote.

		Ohne die Schönheiten der Landschaft zu bewundern, war Carlsson
doch von dem Ganzen angenehm überrascht. Die fischreiche Bucht, die
ebenen Wiesen, die vor Winden geschützten und gerade richtig
abfallenden Felder: alles versprach guten Ertrag, wenn nur eine
starke Hand die Kräfte in Bewegung setzte und die vergrabenen
Schätze ans Tageslicht brachte.

		Nachdem er hierin und dorthin geschlendert, wurde er in seinen
Betrachtungen durch ein schallendes »Halloh« unterbrochen, das vom
Vorbau ausging, von Buchten und Feldern widerhallte und gleich
darauf von Scheune, Hag und Schmiede im selben Ton beantwortet
wurde.

		Es war Clara, die zum Frühstück rief.

		[bookmark: page42] Bald
sassen die vier Männer um den Küchentisch, auf dem frischgekochte
Kartoffeln, gesalzener Fisch, Butter, Roggenbrot und, da es Sonntag
war, Branntwein stand. Die Alte ging umher und forderte die Männer
auf, zuzulangen; auch warf sie dann und wann ein Auge auf den Herd,
wo jetzt für Hühner und Ferkel gekocht wurde.

		Carlsson hatte an der oberen Schmalseite des Tisches Platz
genommen, Gustav die eine, Rundqvist die andere Breitseite, Norman
die untere Schmalseite gewählt; man wusste eigentlich nicht, wer
den Ehrenplatz hatte, sondern glaubte die vier Sprecher eines
Ausschusses vor sich zu haben. Doch führte Carlsson das Wort, und
seine Aussprüche betonte er, indem er mit der Gabel auf den Tisch
aufstiess. Er sprach von Landwirtschaft und Viehzucht; aber Gustav
antwortete entweder überhaupt nicht oder mit Fischfang und Jagd.
Norman unterstützte ihn dabei, und Rundqvist spielte den
unparteiischen Sonderer; warf dann und wann einen Scheit ins Feuer,
damit kein Friede aufkam; blies die Flamme an, wenn sie erlöschen
wollte; stichelte nach rechts und stichelte nach links; bewies der
Gesellschaft, dass sie alle gleich dumm und unwissend seien, dass
er allein den Verstand gepachtet habe.

		Gustav antwortete Carlsson niemals direkt, sondern wandte sich
immer an einen Nachbar; Carlsson sah ein, dass er von ihm keine
Freundschaft zu erwarten habe.

		Norman, der Jüngste, vergewisserte sich erst immer, dass er am
Hausherrn einen Rückhalt hatte; nach dem sich zu richten, war immer
das Sicherste.

		– Ferkel aufziehen, wenn man keine Milch hat, das lohnt nicht,
lehrte Carlsson; und Milch [bookmark: page43] kann man nicht bekommen, ohne dass man Klee in
die Herbstsaat säet. In der Landwirtschaft muss Kreislauf sein;
eines muss auf das andere folgen.

		– Das ist ganz wie beim Fischen, nicht wahr, Norman, wandte sich
Gustav an seinen Nachbar. Man kann nicht die Strömlingsnetze
setzen, ehe nicht die Schollen aufgehört haben; und man kriegt
keine Schollen, ehe der Hecht nicht gelaicht hat. Das eine folgt
aufs andere, und wenn man das eine fahren lässt, fängt das andere
an. Ist es vielleicht nicht so, Norman?

		Norman stimmte ohne Widerstreben bei und wiederholte zur
Sicherheit den Endreim, als er merkte, dass Carlsson zurückschlagen
wollte:

		– Ja, so ist es: das eine fängt an, wenn man das andere fahren
lässt. – Wer lässt einen fahren? rief Rundqvist dazwischen, der die
gute Gelegenheit nicht vorbeigehen liess.

		Carlsson, der den Schwanz eines Rotauges zwischen den Zähnen
hatte, machte heftige Gebärden mit den Armen, um das Gespräch
wieder nach seiner Seite zu wenden. Ins Grinsen der andern aber
musste er einstimmen, obwohl sie mehr aus Schadenfreude grinsten,
dass die Landwirtschaft beiseite geschoben wurde, als über den
billigen Witz.

		Von seinem Erfolg ermuntert, machte Rundqvist Variationen über
das glücklich gefundene Thema; ein ernstes Wort fand keinen Zuhörer
mehr.

		[bookmark: page44] [bookmark: page45] Als das Frühstück
zu Ende war, kam die Alte und bat Carlsson und Gustav, mit ihr nach
dem Viehstall und auf die Felder zu gehen, um über die Verteilung
der Arbeit zu sprechen und zu beraten, was zu tun sei, um den Hof
in bessern Stand zu bringen. Danach würden sich alle in der Stube
versammeln, um die Predigt zu lesen.

		Rundqvist legte sich beim Herd aufs Holzsofa und steckte sich
eine Pfeife an. Norman nahm seine Handharmonika und setzte sich in
den Vorbau, während die andern nach dem Viehstall gingen.

		Carlsson fand mit einer gewissen Befriedigung seine schlimmsten
Befürchtungen übertroffen. Zwölf Kühe lagen auf den Knien und
frassen Moos und Stroh, da das Futter zu Ende war. Jeder Versuch,
sie aufzurichten, war unmöglich; nachdem Carlsson und Gustav sie
auf die Beine zu bringen versucht, indem sie ihnen eine Bohle unter
den Bauch schoben, überliess man sie vorläufig ihrem Schicksal.

		Carlsson schüttelte bedenklich den Kopf, wie ein Arzt, der ein
Sterbebett verlässt; sparte aber seine guten Ratschläge und
Verbesserungsvorschläge für später auf.

		[bookmark: page46] Mit dem
Ochsenpaar stand es noch schlimmer, da es eben mit dem Pflügen
fertig geworden war.

		Die Schafe hatten nur Rinde zu knuppern von den längst
abgefressenen Laubbüscheln.

		Die Schweine waren mager wie Jagdhunde. Die Hühner liefen im
Viehhof umher, auf dem Misthaufen zerstreut waren, von denen das
Wasser in Bächlein abfloss.

		Nachdem man sich alles angesehen und den Verfall erkannt hatte,
erklärte Carlsson, hier sei nur noch mit dem Messer etwas zu
machen.

		– Sechs Kühe, die Milch geben, sind besser als zwölf, die
hungern!

		Er untersuchte Spiegel und Euter und bezeichnete mit grosser
Sicherheit die sechs, die man auffüttern und dann zum Schlächter
bringen solle.

		Gustav machte Einwendungen.

		Carlsson aber versicherte und beteuerte, sie müssten
geschlachtet werden! Sie müssten sterben, so wahr er lebe! Dann
könnte man eine andere Ordnung einführen. Zuerst aber müsse vor
allem trockenes, gutes Heu gekauft werden, ehe man das Vieh in den
Wald lassen könne.

		Als Gustav von Heukaufen sprechen hörte, machte er die
lebhaftesten Vorstellungen, doch nicht sein Geld für etwas
auszugeben, das man selber habe. Aber die Alte brachte ihn mit der
Erklärung zum Schweigen, davon verstehe er nichts.

		Nachdem man noch einige weniger wichtige Anordnungen getroffen,
verliess man den Viehhof und wanderte auf die Felder hinaus.

		Hier lagen ganze Strecken brach.

		– Ach, ach! sagte Carlsson mitleidig, als er den guten Boden auf
so veraltete Art bewirtschaftet [bookmark: page47] sah. Ach! wie kindlich! Kein Mensch hat mehr
Brache, sondern Kleeweide! Wenn man jedes Jahr ernten kann, warum
soll man es nur jedes zweite Jahr tun?

		Gustav meinte, jährliche Ernten saugten den Boden aus; der müsse
auch ruhen wie der Mensch.

		Aber Carlsson gab eine ganz richtige, wenn auch etwas dunkle
Erklärung ab, Kleesaat dünge den Boden, statt ihn auszusaugen; auch
halte sie ihn von Unkraut frei.

		– Davon habe ich noch nie gehört, meinte Gustav. Saaten, die
düngen!

		Er konnte Carlssons gelehrte Auseinandersetzung, dass
Grasgewächse ihre meiste Nahrung »aus der Luft« holen, nicht
verstehen.

		Darauf untersuchte man die Abzugsgräben; die standen voll
Grundwasser, waren zugewachsen, konnten nicht ablaufen.

		Das Korn stand stellenweise, als habe man Hände voll ausgesäet,
und das Unkraut wucherte zwischen den Schollen.

		Die Wiesen waren nicht geharkt; das Laub des Vorjahres bedeckte
und erstickte das Gras, das zu einem einzigen Kuchen
zusammengeklebt war.

		Die Feldzäune waren im Begriff umzufallen; Brücken fehlten;
alles war so baufällig, wie die Alte es in dem Gespräch am Abend
dargestellt hatte.

		Gustav aber wollte nichts von Carlssons tiefdringenden
Untersuchungen wissen; er lehnte sie ab als etwas Unangenehmes, das
man aus der Vergangenheit ausgrub. Er fürchtete die viele Arbeit,
die winkte, und noch mehr, dass seine Mutter Geld herausrücken
musste.

		Als sie dann nach der Kälberweide gingen, blieb Gustav zurück;
als sie in den Wald kamen, [bookmark: page48] war er verschwunden. Die Alte rief nach ihm, erhielt
aber keine Antwort.

		– Mag er gehen, meinte die Alte. So ist Gustav! Er ist immer
etwas stumpf und träge; nur dann nicht, wenn er mit der Flinte auf
die See hinaus kann. Aber daran muss er sich nicht kehren,
Carlsson, denn etwas Böses ist nicht in ihm. Sein Vater wollte
etwas Besseres aus ihm machen; er sollte nicht als Knecht gehen,
sondern konnte tun, was er wollte. Als er zwölf Jahre alt war,
kriegte er sein eigenes Boot, natürlich auch eine Flinte. Seitdem
war nichts mehr mit ihm zu wollen. Jetzt gehts mit dem Fischen
zurück; darum habe ich an den Acker denken müssen, der schliesslich
doch noch sicherer ist als die See. Es wäre auch gegangen, wenn
Gustav nur verstanden hätte, die Leute anzuhalten; aber er muss
sich immer so gemein mit den Burschen machen, und dann gehts mit
der Arbeit nicht vorwärts.

		– Das taugt allerdings nicht, die Leute zu verwöhnen, hakte
Carlsson ein; und das muss ich Tante gleich sagen, hier unter vier
Augen: soll ich so etwas wie Kustos sein, so muss ich in der Stube
essen und allein in der Kammer schlafen; sonst haben die Leute
keinen Respekt, und ich komme nicht vom Fleck.

		– In der Stube essen, versetzte besorgt die Alte, während sie
über den Zauntritt stieg, wird wohl kaum gehen. Die Leute lassen
sichs nicht mehr gefallen, dass man anderswo isst als mit ihnen in
der Küche. Der alte Flod hats nicht einmal gewagt, und Gustav hat
sichs nie getraut. Und tut mans, machen sie sofort Spektakel übers
Essen; stellen sich auf die Hinterbeine. Nein, daraus kann nichts
werden. Dass er aber auf der [bookmark: page49] Kammer schläft, ist etwas anderes; das wollen wir
mal sehen. Die Leute finden ja schon, es seien ihrer zu viel in der
Küche; und Norman, denke ich, schläft lieber allein in seinem Bett
als mit einem andern zusammen.

		Carlsson hielt es für das Beste, sich mit halbgewonnenem Spiel
zu begnügen, und steckte die andere Pfeife vorläufig in den
Sack.

		Sie kamen jetzt in den Fichtenwald, wo zwischen einigen
Geschiebeblöcken noch eine Schneewehe lag, die von Staub und
herabgefallenen Nadeln beschmutzt war. Die Fichten schwitzten in
der brennenden Aprilsonne schon Harz aus; zu ihren Füssen blühten
weisse Osterblumen, und unter den Haselbüschen guckten
Leberblümchen durch das durchbrochene Nervennetz des modernden
Laubes. Aus dem Haarmoos stieg eine warme Feuchtigkeit; zwischen
den Baumstämmen sah man das Flimmern über dem Wiesenzaun zittern;
weiter fort blaute die von einer leichten Brise bewegte
Meeresfläche; das Eichhörnchen kicherte oben im Gezweig und der
Grünspecht hämmerte und schrie.

		Die Alte trippelte auf dem kahlen Fusspfad über Nadeln und
Wurzeln. Carlsson, der hinter ihr ging, sah, wie sich ihre
Schuhsohlen unter geschmeidigen Schritten bogen und unter dem Saum
des Kleides verschwanden. Da erinnerte er sich daran, dass sie ihm
gestern älter vorgekommen war.

		– Tante ist aber flink auf den Beinen, fand sich Carlsson
veranlasst, seinen Frühlingsgefühlen Luft zu machen.

		– Ach wie er spricht! Man könnte glauben, er wolle mit einer
alten Frau seinen Spass treiben.

		– Nein, ich meine immer, was ich sage, versicherte [bookmark: page50] Carlsson glaubhaft. Um
mit Tante Schritt zu halten, gerate ich in Schweiss.

		– Wir wollen jedenfalls nicht weiter gehen, antwortete die Alte
und blieb stehen, um zu verschnaufen. Hier kann er sich den Wald
ansehen, Carlsson; hierher bringen wir das Vieh im Sommer, wenn es
nicht draussen auf den Werdern ist.

		Carlsson warf einen sachverständigen Blick auf den Wald; er
fand, dass da viele Klafter Brennholz standen und gutes Balkenholz
sich auf der Wurzel erhob.

		– Aber wie schlecht gepflegt! Da liegen noch Wipfel und Reisig
in einem solchen Gerümpel zusammen, dass kein Mensch durchkommen
kann !

		– Da sieht er selber, Carlsson, wie es steht. Nun mag er walten
und schalten, wie er will! Er wird schon Ordnung schaffen, dessen
bin ich sicher ! Nicht wahr, Carlsson ?

		– Meine Arbeit werde ich schon leisten, wenn die andern nur ihre
tun ! Und dazu müsst Ihr mir helfen, Tante, knetete Carlsson seinen
Teig.

		Er fühlte, es werde nicht so leicht sein, sich eine Stellung als
Korporal zu schaffen, da die Gemeinen länger am Platze waren.

		Unter unausgesetztem Gespräch über die Art und Weise, wie
Carlsson seine Oberhoheit einnehmen und bewahren könne, gingen sie
zurück. Diese seine Oberhoheit sei die Hauptbedingung für das
Aufblühen des Hofes, suchte Carlsson der Bäuerin einzureden.

		 

		[bookmark: page51] Jetzt sollte
die Predigt gelesen werden, aber von den Männern liess sich keiner
sehen. Die beiden Schützen waren mit den Flinten in den Wald
gegangen; Rundqvist verbarg sich wohl wie gewöhnlich auf einer
sonnigen Höhe. So war es immer, wenn sie Gottes Wort hören
sollten.

		Carlsson versicherte, man könne sich ohne Zuhörer behelfen; und
wenn die Mädchen die Tür zur Küche öffneten, könnten sie auch ein
Wort vernehmen, während die Töpfe kochten.

		Als die Alte ihre Unruhe äusserte, sie werde nicht lesen können,
war Carlsson sofort bereit, die Sache zu übernehmen.

		– Ach! Ich habe in meiner frühern Stellung so manche Predigt
gelesen; daran solls nicht fehlen.

		Die Alte nahm den Kalender und schlug den Text des Tages auf,
der heute, am zweiten Sonntag nach Ostern, vom guten Hirten
handelte.

		Carlsson nahm Luthers Postille vom Brett und setzte sich auf
einen Stuhl mitten ins Zimmer; da konnte er sich einbilden, von der
Gemeinde gut gesehen zu werden. Darauf schlug er das Gesangbuch auf
und begann mit hoher Stimme, über die Tonskala laufend, wie ers von
den Reisepredigern [bookmark: page52] gehört und selber getan hatte, den Text
vorzupredigen.

		– »Zu dieser Zeit sagte Jesus zu den Juden: Ich bin der gute
Hirte: der gute Hirte lässt sein Leben für die Schafe. Ein
Mietling aber, der nicht Hirte ist, dem die Schafe
nicht gehören, sieht den Wolf kommen, verlässt die Schafe
und flieht.«

		Ein wunderliches Gefühl von persönlicher Verantwortung
bemächtigte sich des Vorlesers, als er die Worte »Ich bin der gute
Hirte« aussprach; es sah bedeutungsvoll zum Fenster hinaus, als
suche er die beiden flüchtigen Mietlinge Rundqvist und Norman.

		Die Alte nickte traurig und nahm die Katze auf die Knie, als
öffne sie dem verlorenen Schaf ihre Arme.

		Carlsson aber las mit vor Rührung zitternder Stimme, als habe
ers selber geschrieben, weiter.

		– »Aber der Mietling flieht – ja er flieht, schmückte er aus –
denn er ist Mietling (schrie er) und achtet der Schafe
nicht.«

		– »Ich bin der gute Hirte, und kenne meine Schafe, und
meine Schafe kennen mich«, fuhr er aus dem Gedächtnis fort, da das
ein Spruch aus dem Katechismus war.

		Darauf senkte er die Stimme, schlug die Augen nieder, als
trauere er tief über die Bosheit der Menschen, und seufzte hervor,
mit starker Betonung und Seitenblicken, nicht ohne verschmitzt
verstehen zu geben, dass er mit Schmerz unbekannte Schelme angebe,
ohne sie gerade anzuklagen:

		– »Ich habe auch andere Schafe, die nicht aus
diesem Schafstall sind; die muss ich heranziehen; und sie
sollen meine Stimme hören!«

		[bookmark: page53] Und mit einem
verklärten Lächeln, prophetisch, hoffnungsvoll, zuversichtlich,
flüsterte er:

		– »Und es soll eine Herde und ein Hirte sein.«

		– Und ein Hirte! echote die Alte, die ihre Gedanken ganz
wo anders hatte als Carlsson.

		Darauf griff er die Postille an; machte zuerst ein saures
Gesicht, als er die Anzahl der Seiten überschlug und sah, dass es
ein »langes Ding« war; fasste dann aber Mut und begann. Die
Behandlung des Stoffes passte nicht ganz zu seinen Absichten,
sondern hielt sich mehr an die christlich symbolische Seite; darum
war sein Interesse nicht so lebhaft wie beim Text. In rasendem Lauf
eilte er durch die Spalten und steigerte die Geschwindigkeit, wenn
er zum Umblättern kam, so, dass er mit dem angefeuchteten Daumen
zwei Blätter auf einmal umschlug, ohne dass die Alte etwas
merkte.

		Als er aber sah, das Ende war nahe, fürchtete er, gegen das Amen
zu prallen; deshalb verlangsamte er die Schnelligkeit. Aber es war
zu spät: beim letzten Umblättern hatte er zu dick auf den Daumen
gespuckt und drei Blätter auf einmal genommen; nun traf er aufs
Amen ganz oben auf der nächsten Seite, als stiesse er mit dem Kopf
gegen eine Wand.

		Die Alte wachte von dem Stoss auf und guckte schlaftrunken nach
der Uhr.

		Carlsson wiederholte daher das Amen noch einmal, indem er es
etwas ausschmückte:

		– »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes und
um unseres Erlösers willen«.

		Um den Schluss abzurunden und zu sühnen, was er verbrochen,
betete er ein Vaterunser, so langsam und ergreifend, dass die Alte,
die mitten [bookmark: page54] in die
Sonne gekommen war, noch einmal einnickte.

		Sie hatte Zeit sich zu ermuntern, während Carlsson, um alle
unangenehmen Erklärungen abzuschneiden, den Kopf in der linken Hand
verbarg, um ein leises Gebet zu sprechen, das nicht unterbrochen
werden durfte.

		Die Alte fühlte sich auch schuldig und wollte nun ihre
Aufmerksamkeit dadurch beweisen, dass sie in selbstgewählten Worten
zeigte, was sie eingeheimst. Carlsson schnitt ihr aber das Wort ab,
indem er bestimmt erklärte, nach dem Grundtext und den eigenen
Worten des Erlösers handle es sich um nichts Geringeres:
eine Herde und ein Hirte! Einer
ausschliesslich, einer für alle, einer, einer, einer!

		 

		[bookmark: page55] In diesem
Augenblick hallohte Clara zum Mittagessen. Aus der Tiefe des Waldes
antworteten zwei fröhliche Hallohs, denen Flintenknalle folgten;
und aus dem Schornstein der Schmiede stieg wie aus einem hungrigen
Magen Rundqvists originelleres Puh!, das niemand verkennen
konnte.

		Und bald sah man die verirrten Schafe mit leichten Schritten zum
Kochtopf eilen. Die Alte empfing sie, indem sie ihnen ihr
Ausbleiben vorwarf. Die Antwort aber blieb keines der Unschuldigen
ihr schuldig; sie beteuerten, sie hätten niemand rufen hören, sonst
wären sie sofort gekommen.

		Carlsson verhielt sich würdig, wie es sich beim Mittagstisch am
Sonntag ziemte. Rundqvist aber sprach in dunklen Worten von den
höchst »merkwürdigen« Fortschritten der Landwirtschaft. Carlsson
ersah daraus, dass er von der Oppositionspartei bereits eingeweiht
und gewonnen war.

		Nach dem Essen, das aus einem in Milch mit Pfeffer gekochtem
Eiderpar bestand, zogen sich alle Mannsleute zurück, um zu
schlafen; Carlsson aber nahm sein Gesangbuch aus dem Kasten und
setzte sich draussen auf die Höhe, wo er einen trockenen Stein
fand. Er wandte den Fenstern der [bookmark: page56] Hütte seinen Rücken zu, um etwas einnicken zu
können.

		Die Alte fand das vielversprechend, da der Sonntagnachmittag
sonst gewöhnlich verloren ging.

		Als Carlsson glaubte, es sei genügend Zeit verflossen, um die
Andacht wahrscheinlich zu machen, stand er auf, ging, ohne
anzuklopfen, in die Stube und rückte mit dem Wunsch heraus, die
Kammer zu sehen.

		Die Alte wollte die Sache verschieben und schützte Reinmachen
vor; Carlsson aber bestand darauf. So wurde er denn auf den Boden
geführt.

		Da war wirklich unter dem Dachstuhl ein viereckiger Kasten
eingebaut; auf dem Giebel öffnete er sich mit einem Fenster, das
jetzt von einer blaugestreiften Rollgardine verhängt war. Die
Kammer enthielt ein Bett und einen kleinen Tisch, der vorm Fenster
stand und eine Wasserkaraffe trug. An den Wänden hing etwas, das
durch die weissen, verhüllenden Laken wie Kleider aussah und sich,
wenn man näher ging, auch als Kleider erwies: hier guckte ein
Rockkragen mit seinem Anhänger hervor, dort schlenkerte ein
Hosenbein heraus. Darunter stand ein ganzes Heer von Schuhen,
Männer- und Frauenstiefeln durcheinander. Hinter der Tür befand
sich ein gewaltiger mit Eisen beschlagener Kasten, der ein
Schlüsselschild aus getriebenem Kupfer trug.

		Carlsson zog die Rollgardine auf und öffnete das Fenster, um die
mit Feuchtigkeit, Kampfer, Pfeffer, Wermut vermengte Luft
herauszulassen. Dann legte er die Mütze auf den Tisch und erklärte,
hier werde er gut schlafen. Als die Alte ihre Befürchtung
aussprach, die Kälte werde ihm unangenehm sein, bekannte er, er sei
es gewohnt, [bookmark: page57] kalt
zu liegen; das sei ein Vorteil, den er in der warmen Küche
unmöglich haben könne.

		Der Alten gings etwas zu schnell; sie wollte erst die Kleider
fortnehmen, damit sie nicht im Tabaksrauch hingen. Carlsson
versprach sofort, er werde nicht rauchen; bat und beschwor sie, die
Kleider hängen zu lassen. Er wolle sie nicht einmal ansehen; Tante
solle sich nicht die Mühe machen, seinetwegen umzukramen. Er werde
abends ins Bett kriechen und morgens selber sein Waschwasser
ausgiessen und sein Bett machen. Niemand brauche hineinzugucken. Er
verstehe wohl, Tante sei um ihre Habseligkeiten besorgt, und hier
gebe es ja mehr als genug davon.

		Als er die Alte mit seinem Mundwerk herumgekriegt hatte, ging
Carlsson hinunter, holte Kasten und Brannteweinkrug herauf, hing
seine Jacke an einen Nagel am Fenster, stellte seine Wasserstiefel
neben die anderen Schuhe.

		Darauf bat er um eine Unterredung, bei der Gustav zugegen sein
müsse, denn jetzt solle die Arbeit verteilt werden, damit morgen
jeder auf seinem Posten sei.

		Nach vieler Mühe wurde Gustav gefunden und veranlasst, eine
Weile in die Stube zu kommen; an den Verhandlungen aber nahm er
nicht teil, auf Fragen antwortete er nur mit Einwendungen, warf
Schwierigkeiten auf; kurz, stellte sich auf die Hinterbeine.

		Carlsson versuchte ihn durch Schmeichelei zu gewinnen, ihn durch
Sachkenntnis zu erdrücken, ihm Achtung vor der Ueberlegenheit des
Aelteren beizubringen; das war aber nur Wasser aufs Feuer.

		Schliesslich wurden alle Teile müde, und Gustav war
verschwunden, ehe man sichs versah. [bookmark: page58] [bookmark: page59]

		 

		Inzwischen war es Abend geworden und die Sonne versank in Nebel,
die bald stiegen und den Himmel mit kleinen Federwolken bedeckten;
die Luft aber blieb warm.

		Carlsson spazierte aufs Geratewohl die Wiese hinunter und kam in
den Ochsenhag; wanderte weiter unter den blühenden, noch halb
durchsichtigen Haselbüschen, die einen Tunnel über den »Drog«
bildeten; dieser »Drog« führte zum Seeufer hinunter, wo das
Brennholz von der Jacht des Aufkäufers geholt zu werden
pflegte.

		Plötzlich blieb er stehen: durch die Wachholdersträucher bekam
er Gustav und Norman zu Gesicht; sie waren auf dem Felsenhügel
einer Lichtung aufgestellt, die sich hier öffnete; hatten die
Flinten angelegt, die Hähne gespannt und guckten sich nach allen
Seiten um.

		– Still, jetzt kommt er! flüsterte Gustav, doch so laut, dass es
Carlsson hörte.

		Im Glauben, er sei gemeint, verbarg sich Carlsson in den
Büschen.

		Aber über die jungen Fichten kam ein Vogel geflogen, langsam und
träg wie eine Eule, mit schlaffen Flügeln, und gleich darauf kam
noch einer.

		[bookmark: page60] – Quarr –
Quarr – Murr – Murr – Psip ! klang es in der Luft, und dann paff!
paff! aus beiden Flinten, aus denen Hagel und Rauch wie ein Besen
herausfuhren.

		Es knisterte in den Zweigen einer Birke, und eine Schnepfe fiel
einen Steinwurf von Carlsson nieder.

		Die Schützen liefen hin und holten die Beute; die veranlasste
sie zu einem kleinen Meinungsaustausch.

		– Der hat seinen Teil, sagte Norman und kräuselte die
Brustfedern des noch warmen Vogels.

		– Ich weiss noch einen, der seinen Teil haben müsste! meinte
Gustav, der trotz dem Jagdfieber noch von Nebengedanken geritten
wurde. So ein Kerl, soll jetzt auch auf der Kammer liegen!

		– Nein, wirklich? witterte Norman.

		– Ja, und dann will er Ordnung in den Hof bringen. Als wüssten
wir nicht besser als er, was Ordnung ist. Aber so ists: neue Besen
kehren gut, so lange sie neu sind; doch lasst mir nur Zeit, ich
werde es ihm schon zeigen ! So einem Freischärler weiche ich nicht!
Er soll mir nur kommen, hart wird er liegen! – Still, da streicht
die andere zurück.

		Die Schützen hatten neu geladen und liefen wieder auf ihren
Anstand. Carlsson aber schlich sich behutsam nach Hause,
entschlossen, zum Angriff überzugehen, sobald er genügend
gerüstet.

		Als er am Abend auf die Kammer kam, die Rollgardine herabliess
und das Licht ansteckte, fühlte er sich zuerst etwas beklommen,
weil er allein war. Eine gewisse Furcht vor denen, von welchen er
sich abgesondert hatte, überfiel ihn. Bisher war er immer gewohnt
gewesen, sich zu [bookmark: page61]
allen Tageszeiten in Gesellschaft zu fühlen; immer bereit,
angesprochen zu werden; nie um einen Zuhörer verlegen, wenn er
plaudern wollte. Jetzt war es still um ihn, so still, dass er, aus
Gewohnheit, erwartete, angesprochen zu werden; Stimmen zu hören
glaubte, wo keine waren. Und sein Kopf, der sich bisher aller
Gedanken im gesprochenen Wort entledigte, füllte sich mit einem
Ueberschuss von unverbrauchtem Gedankensamen, der keimte und
sprengte, um in irgend einer Form herauszukommen; der solche Unlust
im Körper verursachte, dass die Ruhe des Schlafes sich nicht
einfinden konnte.

		Er wanderte also auf blossen Strümpfen auf und ab, in der engen
Kammer zwischen Fenster und Tür; richtete seine ganze
Aufmerksamkeit auf die bevorstehende Arbeit des morgenden Tages. Er
ordnete die Beschäftigungen im Kopf und verteilte sie; begegnete im
voraus Einwendungen, überwand Hindernisse.

		Nachdem er eine Stunde so gearbeitet, hatte er Ruhe im Kopf; der
war jetzt geordnet und liniiert wie ein Kontobuch; alle Posten
waren an ihrer Stelle eingetragen und zusammengezählt: in einem
Augenblick konnte man die Stellung übersehen.

		Darauf ging er zu Bett. Als er sich allein zwischen den reinen,
frischen Laken befand, ohne fürchten zu müssen, dass jemand ihn im
Lauf der Nacht stören werde, fühlte er sich erst Herr seiner
eigenen Person; einem Ableger gleich, der nun eigene Wurzeln
angesetzt und vom Mutterstrauch abgeschnitten werden konnte, um
sein Leben für sich zu leben, in eigenem Kampf, mit grösserer
Arbeit, aber auch mit grösserer Lust.

		So schlief er ein, um dem Montagsmorgen und der Arbeitswoche des
Lebens zu begegnen. [bookmark: page62] [bookmark: page63]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Knecht legt den Trumpf auf den Tisch, wird Herr auf dem Hof
und duckt die jungen Hähne.

		[bookmark: page64] [bookmark: page65] Der Blei laichte, der Wachholder
knospete, der Faulbeerbaum blühte und Carlsson säete Frühlingssaat
in die erfrorene Herbstsaat, schlachtete sechs Kühe, kaufte
trockenes Stallheu für die andern, damit die wieder auf die Beine
kommen und in den Wald gelassen werden konnten. Er rüstete und er
ordnete, er arbeitete selber für zwei: er hatte eine Fähigkeit, die
Leute in Bewegung zu setzen, die allem Widerstand trotzte.

		Auf einer Fabrik in Wärmland geboren, von ziemlich unbestimmten
Eltern stammend, zeigte er schon früh eine entschiedene Unlust zu
körperlicher Arbeit, dagegen ein unglaubliches Erfindungsvermögen,
sich dieser unangenehmen Folge des »Sündenfalls« zu entziehen.

		Zugleich von einem Verlangen getrieben, alle Seiten menschlicher
Tätigkeit kennen zu lernen, blieb er nicht unnötig lange auf einer
Stelle sitzen. Sobald er gelernt, was er wollte, suchte er einen
neuen Wirkungskreis. Auf diese Weise war er vom Schmiedehandwerk
zur Landwirtschaft übergegangen, hatte sich im Stalldienst
versucht, beim Kaufmann gehandelt, war Gärtnerbursche,
Bahnarbeiter, Ziegelstreicher und schliesslich Reiseprediger
gewesen !

		[bookmark: page66] Durch
diese Wandlungen war sein Wesen geschmeidig geworden, hatte er die
Fähigkeit erworben, sich in alle Verhältnisse und alle möglichen
Menschen zu schicken, ihre Absichten zu verstehen, ihre Gedanken zu
lesen, ihre geheimen Wünsche zu erraten. Er war mit einem Wort eine
Kraft, die ihre Umgebung überragte. Seine mannigfachen Kenntnisse
machten ihn fähiger, ein Ganzes zu leiten und zu ordnen, als einem
ihm Unterlegenen zu gehorchen; er wollte sich nicht als ein Rad dem
Wagen einfügen, sondern sich von dem Wagen tragen lassen.

		Durch einen Zufall in seine neue Stellung geworfen, sah er
sofort ein: hier konnte er von Nutzen sein, hier vermochte er mit
seinen Fähigkeiten das jetzt Wertlose zum Ertrag zu bringen, hier
werde er deshalb bald geschätzt und schliesslich unentbehrlich
sein. Er hatte jetzt ein festes Ziel für sein Streben vor sich; und
dass die Belohnung in einer verbesserten Lebensstellung auf ihn
warte, hatte er hinter sich als sichere Hoffnung und treibende
Kraft. Er arbeitete für die anderen, scheinbar und unleugbar; aber
zugleich schmiedete er sein eigenes Glück. Und wusste ers so
anzustellen, dass es aussah, als widme er Zeit und Kraft fremdem
Vorteil, so zeigte er damit, dass er klüger als mancher war, der es
gern ebenso gemacht hätte, es aber nicht konnte.

		Das grösste Hindernis, dass sich ihm in den Weg stellte, war der
Sohn. Bei dem bestimmten Geschmack des Fischers und Jägers für das
Ungewisse, für Ueberraschungen, hatte der einen entschiedenen
Widerwillen für alles Geordnete, alles Sichere. Ackert man, meinte
der, so kriegt man allerhöchstens so viel, wie man berechnet hat;
niemals mehr, oft aber viel weniger. Setzt man [bookmark: page67] dagegen Netze, so kriegt man einmal
nichts, aber das nächste Mal das Siebenfache von dem, was man
erwartet. Fuhr man aus, um Aale zu fangen, geschah es zuweilen,
dass man einen Seehund schoss; lag man einen halben Tag in den
Schären, um auf Jägergänse zu lauern, konnte es vorkommen, dass
einem Eider vor den Flintenlauf kamen. Immer war es etwas, und oft
etwas anderes, als man erwartet hatte.

		Uebrigens galt die Jagd noch, auch nachdem sie als Vorrecht von
den oberen Klassen zu den unteren gekommen war, für vornehmer und
protziger, als hinter Pflug oder Dungwagen herzugehen. Das war den
Leuten so in Fleisch und Blut übergegangen, dass man keinen Knecht
dazu bringen konnte, mit einem Paar Ochsen zu fahren; wohl auch
weil der Ochse beschnitten, »verändert«, war; vor allem aber, weil
das Pferd, besonders die Stute, von alters her in abergläubischem
Ansehen stand.

		Ein zweiter Stein auf dem Wege war Rundqvist. Eigentlich war es
ein alter Schelm, der auf seine Art das irdische Paradies wieder zu
gewinnen suchte, ein Paradies ohne schwere Arbeit und mit langen
Mittagsschläfchen und vielen Schnäpsen, indem er Kenntnis von
verborgenen Dingen vorspiegelte; indem er allen Ernst, besonders
grobe Arbeit, fortscherzte; indem er, im Notfall, durch
Vortäuschung geistiger Schwäche und körperlicher Uebel Mitleid zu
erwecken wusste, besonders wenn dieses sich in einer Tasse Kaffee
mit Branntwein oder einem halben Pfund Schnupftabak äusserte. Er
verstand Schafe zur Ader zu lassen und Ferkel auszuschneiden;
glaubte mit der Wünschelrute Quellen finden; behauptete, den Barsch
ins Netz locken zu können; heilte allerlei [bookmark: page68] leichte Uebel bei andern, behielt
aber seine eignen; sagte bei Neumond schönes Wetter voraus, wenn es
einen halben Monat geregnet hatte; opferte fremdes Geld unter einem
grossen Stein am Strande, wenn der Strömling kommen sollte.

		Er konnte aber auch eine Menge Schlechtigkeiten, wie er
behauptete: Täschelkraut aufs Feld des Nachbars bringen, die Kühe
gelt machen, Hexenschüsse austeilen und so weiter. All das umgab
seine Person mit einer gewissen Furcht, so dass man ihn gern zum
Freund haben wollte.

		Seine Verdienste, denn die besass er auch und ihretwegen war er
unentbehrlich, bestanden darin, dass er schmieden und tischlern
konnte. Aber seine unglaubliche Fähigkeit, alles zu machen, was
auffiel, erhob ihn zu einem gefährlichen Nebenbuhler; denn was
Carlsson unter dem Stalldach oder draussen auf dem Felde tat, fiel
nicht so sehr auf.

		Blieb Norman, ein tüchtiger Arbeiter; der musste Gustavs
mächtigem Einfluss entrissen und der regelmässigen Feldarbeit
wieder gewonnen werden.

		Carlsson hatte also ein gehöriges Stück Arbeit zu leisten und
ausserdem nicht geringe Schlauheit zu entwickeln, um
durchzudringen; da er aber der klügste war, siegte er.

		Mit Gustav nahm er den Kampf gar nicht erst auf; den liess er
laufen, nachdem er dessen Bundesgenossen Norman durch allerlei
Vorteile von ihm fortgelockt hatte. Das war nicht so schwer, denn
Gustav war, gerade herausgesagt, etwas geizig und behandelte Norman
auf den Jagden meist als Ruderer, der nie den ersten Schuss tun
durfte; kriegte er wirklich einen Schnaps, nahm Gustav heimlich
deren drei. So [bookmark: page69]
brachten die Vorteile, die Carlsson dem Norman auswirkte, höherer
Lohn, neue Strümpfe, ein Hemd und andere Kleinigkeiten, diesen bald
zum Abfall; zumal Carlssons steigende Macht mehr versprach als
Gustavs sinkende.

		Durch Normans Abfall wurde auch die Jagdlust des Sohnes
herabgesetzt, denn allein umher zu fahren, war kein Vergnügen.
Infolge dieses Mangels an Gesellschaft schloss sich Gustav den
andern bei der Arbeit an.

		Rundqvist zu schuppen, war etwas schwerer; dieser Fisch war
sowohl hässlich wie alt; aber Carlsson kriegte ihn auch bald in den
Fischkasten.

		Statt Geldstücke zu opfern, liess Carlsson die Netze ausbessern
und neue Leinen in alle Schleppzüge ziehen; und siehe da, der
Strömling blieb besser hängen als früher. Statt mit der auf einem
andern Baum gewachsenen Mistel nach neuen Quellen zu suchen, liess
Carlsson den alten Brunnen füttern und reinigen, baute eine Wanne
darum und steckte einen Pumpenstock hinein; damit war die Mistel
auf den Kehrichthaufen geworfen. Statt die Kühe zu besprechen und
Feuer über sie zu schlagen, liess er sie putzen und gab ihnen
trockene Streu. Konnte Rundqvist Hufnägel schmieden, zog Carlsson
Haken; konnte Rundqvist eine Egge schnitzen, tischlerte Carlsson
sowohl Pflug wie Walze.

		Als Rundqvist sich aus allen seinen Maulwurfslöchern verjagt
sah, griff er zu Mitteln, die mehr in die Augen fielen. Er begann
rings ums Haus aufzuräumen; schaffte weg, was man den Winter über
aus Nachlässigkeit oder infolge der Dunkelheit hatte »fallen«
lassen; machte Hühnern und Katze den Hof; setzte eine neue Klinke
an die Tür.

		[bookmark: page70] – Nein, wie
nett Rundqvist geworden ist! Hat uns eine neue Klinke an die alte
Tür gemacht! Ja, er kann nett sein, wenn er nur will.

		So hörte Carlsson die Mägde in der Küche sprechen.

		Aber Carlsson war wie ein Pfeil hinter ihm her. Eines Morgens
war der Herd weiss gestrichen; eines andern Morgens waren die
Wassereimer grün angemalt, mit schwarzen Rändern und weissen
Herzen; wieder eines andern Morgens lag das Holz unter einem Dach,
das er hinter der Vorratskammer aufgeschlagen. Carlsson hatte vom
Feind gelernt, die Grossmacht der Küche zu gewinnen; mit dem neuen
Pumpenstock war er unwiderstehlich geworden.

		Rundqvist war jedoch zäh und hinterlistig; in einer
Sonnabendnacht strich er den Abtritt grell rot.

		Carlsson aber war ihm gewachsen; er gewann Norman mit einem
Viertel Branntwein, und in der Dreifaltigkeitsnacht hörte die Alte,
wie es um die Wände des Hauses tuschelte und raschelte; da sie aber
zu verschlafen war, um aufzustehen, sah sie erst am Morgen, dass
die ganze »Stuga« rot angestrichen war und weisse Fensterpfosten
und weisse Dachrinnen hatte.

		Damit war es mit Rundqvists Kraft, einen für sein Alter gar zu
anstrengenden Kampf fortzusetzen, zu Ende. Man lachte jetzt über
seinen köstlichen Geschmack, die Verschönerungen mit dem Abtritt zu
beginnen. Norman, als echter Abtrünniger, machte einen Witz über
ihn, der lange im Schwange blieb:

		– Man muss am rechten Ende anfangen, sagte Rundqvist und strich
zuerst den Abtritt an.

		Rundqvist ergab sich, legte sich aber auf die [bookmark: page71] Lauer, um noch einmal neue
Schliche zu versuchen oder einen vorteilhaften Frieden zu
schliessen.

		Gustav liess sie gewähren; er sah zu und fand gut, was
geschah.

		– Pflügt ihr nur, dachte er; ich werde schon kommen und
einheimsen.

		 

		[bookmark: page72] [bookmark: page73] Bisher hatte Carlssons Tätigkeit
noch nicht Zeit genug gehabt, um es zu greifbaren Ergebnissen zu
bringen. Das Geld, das für den Verkauf der Kühe eingenommen war,
hatte allerdings einige Tage im Sekretär gelegen, nachdem es bei
der Aufzählung einen ausgezeichneten Eindruck gemacht; es war aber
bald wieder ausgegeben worden und hatte die Leere des Vermissens
zurückgelassen.

		Es ging gegen Mittsommer. Carlsson hatte viel zu bestellen
gehabt und wenig Zeit zu Spaziergängen gefunden. Eines
Sonntagsnachmittags ging er aber die Höhe hinauf und guckte sich
um. Da fiel ihm die grosse Stuga in die Augen, die mit
herabgelassenen Rollgardinen verödet dastand. Neugierig, wie er
war, ging er hin und fand die Tür offen. Er trat in den Flur und
entdeckte eine Küche; ging weiter und kam in ein grosses Zimmer,
das wirklich herrenmässig aussah: weisse Gardinen, Himmelbett mit
Messingbeschlägen, ein Spiegel mit geschnitztem und vergoldetem
Rahmen und geschliffenem Glas – das war fein, das wusste er! –
Sofa, Sekretär, Kachelofen; alles genau wie auf einem Herrenhof.
Auf der andern Seite des Flurs war ein ebenso grosses Zimmer mit
Kamin, Esstisch, Sofas, Wanduhr ...

		[bookmark: page74] Er war
erstaunt und empfand Respekt. Bald aber begann er die Besitzer, die
so wenig Unternehmungsgeist besassen, zu bemitleiden und zu
verachten; besonders als er sah, dass das Haus noch zwei Kammern
mit mehreren gemachten Betten hatte.

		– Oh, oh, oh, dachte er laut; so viel Betten und keine
Badegäste.

		Von dem Gedanken an die künftige Einnahme berauscht, ging er
sofort zur Alten hinunter und hielt ihr vor, es sei Verschwendung,
die Stuga nicht an Sommergäste zu vermieten.

		– Ach was, wir finden niemand, der hier wohnen will! wehrte sich
die Alte.

		– Wie wisst Ihr das? Habt Ihr versucht? Habt Ihr die Stuga in
der Zeitung angezeigt?

		– Das heisst nur Geld in die See werfen! meinte Frau Flod.

		– Man wirft auch Netze in die See, antwortete Carlsson. Und das
muss man tun, wenn man was erhalten will.

		– Versuchen kann mans ja; aber Badegäste kriegen wir nicht,
schloss die Alte, die nicht mehr an die Erfüllung von Wünschen
glaubte.

		Acht Tage später kam ein feiner Herr über die Wiese und sah sich
um. Er kam näher. Als er in den Hof eintrat, wurde er allein von
dem Hund empfangen, weil sich die Leute, nach ihrer Gewohnheit, aus
Schüchternheit oder Feingefühl, in Küche und Stube verborgen
hielten, nachdem sie vorher in einem Knäuel draussen gestanden und
den Besuch angegafft hatten. Erst als der Herr in die Tür trat, kam
Carlsson als der Mutigste ihm entgegen.

		Der Kömmling hatte eine Anzeige gelesen.

		– Ja ja, das ist hier!

		[bookmark: page75] Carlsson
führte ihn nach der Grossstuga hinauf.

		Der Herr war ziemlich zufrieden. Carlsson versprach alle
Verbesserungen, wenn sich der Herr sofort entscheide; denn der
Bewerber seien viele und die Jahreszeit sei vorgeschritten.

		Der Fremde schien von der schönen Lage des Hauses gefesselt zu
werden und beeilte sich, abzuschliessen.

		Nachdem beide Teile sich nach den gegenseitigen Verhältnissen,
wirtschaftlichen sowohl wie Familien-, erkundigt hatten, entfernte
der Fremde sich wieder.

		Carlsson begleitete ihn bis zur Feldtür. Dann stürzte er in die
Hütte zurück und legte vor Hausfrau und Sohn sieben Scheine zu je
zehn Kronen und einen zu fünf auf den Tisch.

		– Aber es ist nicht richtig, den Leuten soviel Geld abzunehmen,
murrte die Alte.

		Gustav aber war zufrieden; zum ersten Mal sprach er Carlsson
seine Anerkennung aus, als dieser erzählte, wie er durch den
Hinweis auf viele Bewerber den Herrn gedrängt habe.

		Geld auf den Tisch, das war ein Trumpf für Carlsson. Nach diesem
Stückchen, bei dem ihm seine Erfahrung in Geschäftssachen zugute
gekommen war, sprach er in einem höheren Ton.

		Es sei nicht bloss das bare Geld für die Miete, das ihnen in den
Schoss gefallen; es werde auch indirekte Einkünfte regnen.

		Und Carlsson malte die Aussichten den lauschenden Zuhörern in
raschen Zügen aus.

		Man werde Fische, Milch, Eier, Butter verkaufen; Feuerung
brauche man nicht umsonst zu liefern; nicht zu sprechen von den
Fahrten nach dem Badeort Dalarö, für die man jedesmal eine Krone
nehmen könne. Und dann könnte man ein [bookmark: page76] Kalb, ein Schaf, ein Huhn, Kartoffel und
Gemüse absetzen. Oh, da sei etwas zu machen! Und es sei ein feiner
Mann!

		Am Mittsommerabend langten die erwarteten Goldfische an. Es
waren Mann und Frau, eine Tochter von sechzehn und ein Sohn von
sechs Jahren, dazu zwei Dienstmädchen.

		Der Herr war Geiger der Hofkapelle, lebte in guten
Verhältnissen, war ein Mann des Friedens, stand am Eingang der
Vierziger. Er war von deutscher Geburt und konnte die Inselbauern
nicht gut verstehen; darum beschränkte er sich darauf, zu allem,
was sie sagten, beifällig zu nicken und »schön« zu sagen; so kam er
rasch in den Ruf, ein sehr netter Herr zu sein.

		Die Dame war eine ordentliche Hausfrau, die ihr Haus und ihre
Kinder pflegte und sich durch ihr würdiges Benehmen bei den Mägden
in Respekt zu setzen wusste, ohne zu wettern oder zu bestechen.

		Carlsson nahm sich sofort als der am wenigsten Schüchterne und
am meisten Sprechende der Fremdlinge an. Dazu hatte er ja auch ein
Vorrecht, da er sie hergebracht. Auch besass niemand von den andern
weder die unternehmende Lust noch die gesellige Gabe, ihm seinen
Platz streitig zu machen.

		 

		[bookmark: page77] Die
Ankunft der Städter unterliess nicht, ihren Einfluss auf Sinne und
Sitten der Inselbauern auszuüben. Täglich Menschen vor sich zu
sehen, die festtäglich gekleidet waren, jeden Tag zum Sonntag
machten, ohne Ziel spazieren gingen und ruderten, badeten und
musizierten; sich die Zeit vertrieben, als gebe es keinen Kummer,
keine Arbeit in der Welt – das erregte anfangs keinen Neid sondern
nur Erstaunen; Erstaunen darüber, dass das Leben sich so gestalten
könne; Erstaunen über Menschen, die ihr Dasein so angenehm und
ruhig, so rein und fein vor allem einzurichten vermochten, ohne
dass man sagen konnte, sie hätten andern Unrecht getan oder Arme
geplündert.

		Ohne sich dessen bewusst zu werden, fingen die Inselbauern an,
sich stillen Träumen hinzugeben; verstohlene Blicke nach der
Grossstuga zu werfen. Sahen sie ein helles Sommerkleid auf der
Wiese aufleuchten, blieben sie stehen und weideten sich an dem
Anblick wie an etwas sehr Schönem. Gewahrten sie einen weissen
Schleier um einen italienischen Strohhut, ein rotes Seidenband um
einen schlanken Leib, in einem Boot auf der Bucht, zwischen den
Fichten des Waldes, wurden sie still und andächtig vor Sehnsucht
nach einem unbekannten [bookmark: page78] Etwas, das sie nicht zu hoffen wagten, zu dem sie
sich aber hingezogen fühlten.

		Gespräch und Lärm unten in der Küche und der alten Stuga nahmen
eine stillere Art an. Carlsson erschien beständig in reinem,
weissem Hemd, hatte auch wochentags eine blaue Tuchmütze auf und
nahm allmählich das Aussehen eines Verwalters an; hatte einen
Bleistift in der Brusttasche oder hinterm Ohr und rauchte oft eine
leichte Zigarre.

		Gustav zog sich dagegen zurück, hielt sich so abseits wie
möglich, um nicht zu Vergleichen Anlass zu geben; sprach bitter von
Städtern im allgemeinen; musste sich und andere öfters als früher
an das Geld auf der Bank erinnern; machte weite Bogen, um an der
Grossstuga vorbeizukommen und den hellen Kleidern auszuweichen.

		Rundqvist ging mit finsterm Gesicht umher, hielt sich meist in
der Schmiede auf und erklärte, er frage den Teufel nach der ganzen
Welt, und sei es die Königinwitwe selber.

		Norman dagegen holte seine Soldatenmütze hervor, schnallte den
Hungerriemen über das Wams und schlug Haken um den Brunnen, wohin
die Mägde der Herrschaft morgens und abends zu kommen pflegten.

		Am schlimmsten kamen Clara und Lotte weg; die sahen bald alle
Mannsleute feige abfallen, um zu den Mägden der Herrschaft
überzugehen, die sich auf Briefen Fräulein nennen liessen und im
Hut nach Dalarö, dem Badeort, fuhren. Clara und Lotte mussten
barfuss gehen; im Viehstall war es so schmutzig, dass sie ihre
Stiefel bald verdorben hätten; auf der Wiese und in der Küche war
es zu heiss, um beschuht zu sein. Sie trugen dunkle Kleider und
konnten sich nicht einmal eine [bookmark: page79] weisse Passe erlauben, infolge von Schweiss, Russ,
Spreu. Clara machte einen Versuch mit Manschetten, kam aber übel
an; sie wurde sofort entlarvt, und man lachte lange über sie, dass
sie sich in Wettstreit eingelassen. Doch am Sonntag hielten Clara
und Lotte sich schadlos; da legten sie einen Eifer für den
Kirchgang an den Tag, wie man seit Jahr und Tag nicht gesehen; nur
um ihre besten Kleider anziehen zu können.

		Carlsson machte sich immer etwas beim Professor zu schaffen;
blieb stets am Vorbau stehen, wenn jemand dort sass; fragte nach
dem Befinden; sagte schönes Wetter voraus; schlug Ausflüge vor; gab
Ratschläge und Aufschlüsse über die Seefischerei. Dann und wann
bekam er ein Glas Bier oder einen Kognak. Die anderen beschuldigten
ihn bald, halblaut, er schmarotze.

		Am Sonnabend, wenn die Köchin der Herrschaft nach dem Badeort
Dalarö fuhr, um einzukaufen, entstand ein Meinungsaustausch, wer
sie rudern solle. Carlsson entschied die Sache ganz einfach zu
seinen Gunsten, denn das kleine, schwarze, weisshäutige Mädchen
hatte es ihm angetan. Als die Alte ihm Vorstellungen machte, der
erste und wichtigste Mann auf dem Hof dürfe sich nicht mit solchen
kleinen Diensten befassen, antwortete Carlsson, der Professor habe
ihn eigens gebeten, weil wichtige Briefe zur Post müssten. Gustav
verriet wider Willen, dass auch ihm daran gelegen sei, den Boten zu
machen, indem er vorschlug, die Briefe sollten ihm anvertraut
werden. Carlsson aber erklärte bestimmt, er könne unmöglich
zugeben, dass der Hausherr Knechtesdienste verrichte; das gebe den
Leuten nur Stoff zum Klatschen. Und dabei blieb es.

		Den Dalaröboten zu machen, hatte seine Vorteile, [bookmark: page80] die der findige Knecht im voraus
aufgespürt. Zuerst war man allein mit einem Mädchen auf See und
konnte ungestört mit ihr schwatzen und schäkern. Dann folgten
Bewirtung und Trinkgelder. Und im Badeorte konnte er sich alle
Kaufleute verpflichten, indem er ihnen einen Kunden verschaffte;
das brachte immer einen Händedruck ein, einen Schnaps hier, eine
Zigarre dort; auch fiel ein gewisser Schein von Ansehen auf den,
der Aufträge vom Professor zu besorgen hatte, am Wochentag fein
gekleidet war und sich in Gesellschaft eines Fräuleins von
Stockholm befand.

		Die Fahrten nach Dalarö fanden jedoch nur einmal in der Woche
statt und hatten keinen störenden Einfluß auf den regelmäßigen Gang
der Arbeit. Carlsson war nämlich so pfiffig, die Tage, an denen er
fort war, den Burschen die Arbeit in Akkord zu geben: sie mussten
so und so viele Klafter entwässern, so und so viele Aecker pflügen,
so und so viele Bäume fällen; dann waren sie frei. Die Leute gingen
mit Vergnügen darauf ein, denn auf diese Weise konnten sie schon
zur Vesperzeit fertig sein.

		Bei solchen Gelegenheiten, wenn die Arbeit zugemessen und die
geleistete geprüft werden musste, kam der Bleistift und das jetzt
eingeführte Notizbuch zu Ehren. Carlsson gewöhnte sich daran, als
Verwalter aufzutreten und allmählich die Arbeit auf andere
Schultern gleiten zu lassen.

		Gleichzeitig richtete er sich auf der Kammer wie in seinem
eigenen Junggesellenzimmer ein. Tabakrauchen war längst eingeführt;
auf den Tisch am Fenster hatte er ein grünes Taschentintenfass,
Federhalter, Bleifeder, einige Bogen Postpapier aufgetischt und mit
Leuchter und Streichholzgestell geordnet: es sah aus wie ein
Schreibtisch. Das [bookmark: page81]
Fenster ging nach der Grossstuga; daran sass er in seinen
Erholungsstunden und beobachtete die Bewegungen der Herrschaft;
auch konnte er hier zeigen, dass er zu schreiben verstand.

		Abends machte er das Fenster auf, legte die Ellbogen aufs
Fensterbrett und schmauchte eine Pfeife oder einen Zigarrenstummel,
den er aus der Westentasche hervorsuchte. Oder er las ein
Wochenblatt. Von unten sah das so aus, als sei er der Hausherr
selber.

		Wenn es aber dämmerig wurde und er Licht ansteckte, legte er
sich aufs Bett und rauchte. Dann kamen die Träume, Pläne vielmehr;
die bauten sich auf Umstände auf, die zwar noch nicht eingetreten
waren, aber durch eine kleine Befingerung sich vielleicht
einstellen konnten.

		Als er eines Abends so auf dem Rücken lag und »Schwarzen Anker«
qualmte, um die Mücken zu betäuben, während seine Augen sich auf
das weisse Laken hefteten, das die Kleider bedeckte, liess dieses
plötzlich los und fiel zu Boden. Wie den Schatten einer Reihe
Soldaten sah er die ganze Garderobe des Verstorbenen an der Wand
Flankenmarsch machen; gegen das Fenster und zurück zur Tür, je
nachdem das Licht im Zuge flackerte. Carlsson glaubte den Toten in
all den Gestalten zu sehen, welche die Kleider auf die karrierte
Tapete zeichneten. Da kam er in Joppe aus blauer Boi und in grauen
Tuchhosen, in denen Knie waren, da er mit denen im Trebel am Steuer
gesessen, wenn er mit Fischen nach der Stadt segelte, um dann in
der »Messingstange« mit dem Fischkäufer Toddy zu trinken. Hier kam
er in schwarzem Gehrock und langen, flatternden Hosen: so ging er
zur Kirche, wenn Beichte war; so war er auf Hochzeit, Begräbnis,
Kindstaufe gekleidet. Dort [bookmark: page82] hing die schwarze Jacke aus Schaffell; die hatte er
an, wenn er im Herbst und Frühling am Strand stand und Zugnetz zog.
Dort brüstete sich der grosse Seehundpelz, der noch Spuren vom
Weihnachtsschmaus trug. Der Reisegurt, mit grünem, gelbem, rotem
Wollgarn gestickt, ringelte sich wie die grosse Seeschlange bis auf
den Boden hinab.

		Carlsson wurde warm unterm Hemd, wenn er sich in den schönen,
seidenweichen Pelz hineindachte; sich vorstellte, wie er auf einem
Schlitten übers Eis schoss, eine Kappe aus Seehundsfell auf dem
Kopf; wie die Nachbarn den Weihnachtsgast am Strande mit Feuern und
Büchsenschüssen empfingen; wie er in der warmen Stube den Pelz
auszog, um dann im schwarzen Tuchrock dazustehen; wie der Pastor
ihn mit du begrüsste und er ganz oben an der Schmalseite des
Tisches sitzen durfte, während die Knechte an der Tür standen oder
sich aufs Fensterbrett geschwungen hatten.

		Die Vorstellungen von den erwünschten Seligkeiten wurden so
lebhaft, dass sie Carlsson auf die Beine brachten; ehe er sich
dessen bewusst wurde, war er in den Pelz geschlüpft und strich mit
der Hand über die Pulswärmer; und es schauerte ihn, als der Kragen
seine Backe kitzelte.

		Dann zog er den schwarzen Gehrock an und knöpfte ihn zu; stellte
seinen Rasierspiegel auf den Stuhl und sah nach, wie der Rock im
Rücken sass; steckte die Hand unter den Aufschlag und ging im
Zimmer auf und ab. Ein Gefühl von Reichtum verbreitete sich von dem
seidenweichen Tuch; etwas Geräumiges, etwas Rundliches, als er zur
Probe den Schoss spaltete und sich auf den Bettrand setzte; so
tuend, als sei er auf Besuch.

		[bookmark: page83] Während er so
ganz in berauschenden Träumen versunken war, hörte er von draussen
Stimmen, die plauderten; als er aufhorchte, merkte er, wie sich
Idas (das war die hübsche Köchin) und Normans Stimmen verflochten,
zusammenfielen, Seite an Seite gingen, sich gleichsam schnäbelten.
Das gab ihm einen Stich; mit einem Griff hatte er Gehrock und Pelz
unter die Kleider hinter das Laken gehängt; bewaffnete sich mit
einer neuen Zigarre und ging die Treppe hinunter.

		 

		[bookmark: page84] [bookmark: page85] Mit ernsten Zukunftsplänen
beschäftigt, hatte Carlsson bisher alle Händel mit Mädchen
vermieden. Einmal wusste er, wieviel Zeit dabei draufging; dann
fühlte er, im selben Augenblick, in dem er das Feuer nach dieser
Seite eröffnete, gab es keine Sicherheit mehr; er konnte sich eine
Blösse geben, die schwer zu verteidigen war; und war er einmal auf
diesem Feld geschlagen, war es aus mit Respekt und Ansehen.

		Als sich jetzt aber die anerkannte Schönheit dem Wettstreit
aussetzte, und der Sieger allzuviel zu gewinnen hatte, fühlte er
sich veranlasst, die Sporen zu benutzen und den Kamm zu erheben;
mit dem festen Entschluss, der Hahn zu werden, ging er auf den
Holzplatz hinunter, wo das Spiel schon in vollem Gang war. Es
ärgerte ihn nur, dass er sich mit Norman messen musste; wäre es
wenigstens Gustav gewesen! Aber dieser Tropf Norman! Nun, der
sollte mal sehen!

		– Guten Abend, Ida! begann er, ohne von dem Nebenbuhler Notiz zu
nehmen, der unwillkürlich seinen Platz am Zaun verliess.

		Carlsson nahm diesen Platz sofort ein und begann das Spiel.
Während Ida Holz und Späne in das Holztragetuch las, machte er von
seiner [bookmark: page86]
überlegenen Beredsamkeit einen solchen Gebrauch, dass Norman kein
Wörtchen anbringen konnte.

		Ida aber war launenhaft wie beim Mondwechsel; sie warf Norman
Seitenworte zu, die Carlsson jedoch im Fluge aufgriff und
zurücksandte, hübsch verziert und schön ausgemalt.

		Aber die Schöne fand Gefallen an dem Kampf und bat Norman, ihr
etwas Kienholz zu spleissen. Ehe der Glückliche bis zur Tür kam,
war Carlsson schon über den spitzen Zaun gestiegen, hatte sein
Klappmesser gezogen und begann einen trocknen Fichtenstamm zu
spleissen. In wenigen Minuten legte er die Spähne in das
Holztragetuch, fasste alles mit dem kleinen Finger zusammen und
trug es direkt in die Küche, in die ihm Ida folgte. Dort blieb er
am Türpfosten stehen, indem er sich so breit machte, dass niemand
weder hinaus noch herein kommen konnte.

		Norman, dem es nicht gelang, irgend ein Anliegen zu erfinden,
umkreiste zuerst einige Male den Holzplatz, um milzkrank darüber
nachzusinnen, wie leicht der Unverschämte im Leben vorwärts kommt;
bis er schliesslich für gut fand, abzuziehen. Er setzte sich auf
den Brunnenrand und stöhnte seine Klage in einem Schottischen aus,
den er aus der Handharmonika holte.

		Die weichen Töne der Blechzungen drangen doch durch die dicke
Abendluft, am Türpfosten vorbei, und erreichten den Thron der
Barmherzigkeit am Küchenherd: Ida erinnerte sich jetzt, sie müsse
zum Brunnen gehen, um für den Professor Trinkwasser zu holen.

		Carlsson folgte ihr; dieses Mal aber fühlte er sich doch etwas
unsicher in dem Kampf auf einem Feld, das ihm ganz fremd war. Um
die Wirkung des zauberischen Lockrufs aufzuheben, nahm er [bookmark: page87] Idas Kupferflasche
und flüsterte zärtliche Worte; in einem so schmachtenden und
wohlklingenden Ton, wie er nur irgend vermochte; als wolle er der
verführerischen Musik Worte unterlegen und das Solo zu einer
untergeordneten Begleitung herabsetzen.

		Aber gerade als sie zum Brunnen kamen, rief die Hausmutter oben
aus der Hütte. Sie rief Carlsson, und in ihrem Ton war zu hören,
dass es sich um etwas Wichtiges handelte.

		Zuerst wurde Carlsson böse und wollte nicht antworten; da aber
fuhr der Teufel in Norman: mit schallender Stimme rief der:

		– Hier, Tante! Er kommt sofort!

		Indem er den falschen Spielmann zur Hölle wünschte, riss sich
der Sieger aus den Armen der Liebe und liess die halb errungene
Beute dem Schwächern, der sein Liebesglück nur einem Schicksal zu
verdanken hatte.

		Die Alte rief noch einmal; mit zorniger Stimme antwortete
Carlsson, er komme so schnell, wie er nur könne.

		– Will Carlsson näher treten und eine Halbe nehmen, empfing die
Alte ihn im Vorbau, mit der Hand die Augen beschattend, um die
leichte Sommerdämmerung zu durchdringen und zu sehen, ob er allein
komme.

		Carlsson hätte sonst gern eine Halbe genommen, aber in diesem
Augenblick wünschte er allen Kaffee und Branntwein zur Hölle; doch
konnte er nicht nein sagen; während Normans Norrköpinger
Scharfschützenmarsch siegesstolz und hohnvoll von der Quellwiese
heraufklang, musste er in die Stuga hinein.

		Die Alte war milder als gewöhnlich; Carlsson aber fand sie älter
und hässlicher als gewöhnlich. [bookmark: page88] Je freundlicher sie sich zeigte, desto
mürrischer wurde er; das machte die Alte schliesslich beinahe
zärtlich.

		– Die Sache ist die, Carlsson, sagte sie schliesslich, während
sie ihm Kaffee eingoss: wir müssen für nächste Woche zur Mahd
aufbieten. Darum möchte ich natürlich erst mit ihm sprechen.

		Die Harmonika verstummte mitten in den schmelzenden Akkorden des
Trios; Carlsson erstarrte und horchte, um schliesslich einige Worte
ohne Klang und ohne richtigen Zusammenhang hervorzubringen:

		– Jaja, also die Mahd in nächster Woche !

		– Und da möchte ich, fuhr die Alte fort, Carlsson soll am
Sonnabend mit Clara hinfahren und aufbieten; dann kommt er etwas
unter die Leute und kann sich zeigen, denn das ist immer gut.

		– Aber am Sonnabend kann ich nicht, antwortete Carlsson
mürrisch; da muss ich für Professors nach Dalarö.

		– Einmal könnte wohl Norman die Fahrt machen, wendete die Alte
ein und drehte dem Knecht den Rücken, um seine Miene nicht sehen zu
müssen.

		In diesem Augenblick brachte die Harmonika einige weiche, von
Pausen unterbrochene Sätze hervor, die sich zu entfernen schienen,
um draussen in der Sommernacht, wo die Nachtschwalbe schon an ihrem
surrenden Rocken spann, zu verhallen.

		Carlsson schwitzte Todesschweiss, goss den Kaffeebranntwein
hinunter, fühlte Steine auf der Brust, Nebel um den Kopf, eine
allgemeine Schwäche in den Nerven.

		– Das kann Norman nicht, stiess er hervor; Norman kann die
Geschäfte des Professors nicht [bookmark: page89] besorgen – und – er wird auch nicht damit
betraut.

		– Aber ich habe den Professor gefragt, schnitt die Alte den
Faden ab; und er sagte, er habe für diesen Sonnabend nichts.

		Es war wie verhext für Carlsson; die Alte hatte ihn wie eine
Maus gepackt; es war kein Loch mehr vorhanden, in das er schlüpfen
konnte.

		Und seine Gedanken gingen nach so verschiedenen Richtungen, dass
er sie kaum zu einer Gegenwehr sammeln konnte. Das sah die Alte
auch, und sie wollte darum kneten, solange der Teig gärte.

		– Hör er mal, Carlsson, sagte sie; er muss sichs nicht zu Herzen
nehmen, wenn ich ihm was sage; denn ich meine es gut mit ihm.

		– Tante mag meinetwegen sagen, was zum Teufel sie will; denn
jetzt ist es mir doch ganz einerlei, brach Carlsson los, der die
zärtlichen Töne der Harmonika im Hag verklingen hörte.

		– Ich wollte nur sagen, Carlsson müsse sich für zu gut halten,
um mit den Mädchen zu spielen; das nimmt nur ein schlimmes Ende.
Ja, ich weiss; ich kenne das; und es ist gut gemeint von mir,
Carlsson. Solche Stadtmädchen müssen immer einen Tross Männer
hinter sich haben, damit es nach was aussieht; und dann wird hier
scherwenzelt und dort gehänselt; und gehen sie in den Wald mit
Einem, laufen sie in den Hag mit dem Andern. Und wenns schief geht,
so nehmen sie den, ders am besten tragen kann. So ists
bestellt!

		– Was kümmerts mich, wies die Burschen treiben.

		– Nicht übel aufnehmen, tröstete die Alte. Aber ein Mann wie
Carlsson sollte ans Heiraten [bookmark: page90] denken, nicht solchen Mägden nachlaufen. Hier in
den Schären gibt es viele reiche Mädchen, kann ich ihm sagen; und
ist er klug und macht er seine Sache gut, so kann er, früher als er
glaubt, sein eigener Herr werden. Darum muss Carlsson nicht
eigensinnig sein, sondern auf das hören, was ich ihm sage, wenn ich
ihn bitte, zu den Nachbarn zu fahren und sie zur Mahd zu laden.
Bedenke er doch, nicht Jeden hätte ich aufgefordert, im Namen des
Hofes zu fahren; und der Junge wird wohl auch über mich herfallen.
Aber daran kehre ich mich nicht: halte ich mich an einen, so stütze
ich ihn auch; darauf kann er sich verlassen.

		Es begann in Carlssons Innern ruhig zu werden; es leuchtete ihm
ein, dass es seine Vorteile haben müsse, den Hof zu vertreten; aber
er war noch zu sehr gereizt, um seine Flamme gegen etwas Ungewisses
zu vertauschen; er hatte ein Bedürfnis, zuerst etwas Handgeld zu
erhalten, ehe er sich auf das Geschäft einliess.

		– So wie ich hier bin, kann ich nicht gehen, und saubere Kleider
habe ich nicht, warf er seine Schnur aus.

		– So schlimm ist es mit den Kleidern wohl nicht, meinte die
Alte; wenn aber weiter nichts fehlt, so werden wir schon Rat
schaffen.

		Weiter mochte Carlsson in dieser Richtung nicht gehen; dafür
wollte er lieber das angedeutete Versprechen gegen ein anderes,
bestimmtes, auswechseln. Nach verschiedenen Einwendungen der Alten
gelang es ihm auch, zu erreichen, dass Norman, als unentbehrlich
beim Schleifen der Sensen und Ausbessern der Heuwagen, zu Hause
bleiben sollte, während Lotte Ida nach Dalarö fuhr. [bookmark: page91]

		 

		Es war drei Uhr morgens eines Julitages im Anfang des Monats. Es
raucht schon aus dem Schornstein, der Kaffeekessel ist aufgesetzt;
das ganze Haus ist wach und in Bewegung; draussen auf dem Hof ist
ein langer Kaffeetisch gedeckt.

		Die Schnitter sind am Abend vorher gekommen und haben auf
Heuboden und Scheune geschlafen. Zwölf stattliche Männer aus den
Schären, in weissen Hemdärmeln und Strohhüten, stehen in Gruppen
vor der Stuga, mit Sensen und Wetzsteinen bewaffnet.

		Da ist der Alte aus Owassa und der Alte aus Swinnokar, deren
Rücken vom Rudern bucklig geworden sind; da ist der von Aspö mit
seinem langen Heldenbart, einen Kopf höher als die andern, mit
tiefen, traurigen Blicken von der Einsamkeit draussen am offnen
Meer, von Kummer ohne Namen und ohne Klage; das ist der Fjällonger,
eckig und halb gedreht, wie eine Meerkiefer draussen auf der
letzten Schäre; der von Fiversätra, mager, durchweht, lebhaft,
trocken wie eine Kaffeehaut; die Quarnöer, Bootbauer von Ruf; die
von Longskär, die ersten Seehundschützen; der Bauer von Arno mit
seinen Jungen.

		[bookmark: page92] Und um
ihnen, zwischen ihnen bewegten sich die Mädchen, in Hemdärmeln, mit
Brusttüchern über den Busen, in hellen Kleidern aus Baumwolle, mit
Tüchern auf dem Kopf. Die Harken, die in allen Farben des
Regenbogens frisch bemalt waren, hatten sie selber mitgebracht. Sie
sahen aus, als gingen sie zu einem Fest, und nicht zu einer Arbeit.
Die Alten klopften sie mit den Fingerknöcheln auf die Taille und
sagten ihnen vertrauliche Worte. Die Burschen aber hielten sich so
früh am Morgen beiseite; sie warteten den Abend mit Dämmerung, Tanz
und Musik ab, um ihre Liebesspiele zu spielen.

		Die Sonne war seit einer Viertelstunde aufgegangen, aber noch
nicht so weit über die Wipfel der Kiefernhöhe gekommen, um den Tau
aus dem Gras zu lecken. Die Bucht lag spiegelblank da, von dem
jetzt blassgrünen Schilf eingefasst; das Piepen der eben
ausgebrüteten jungen Enten war zwischen dem Schnattern der Alten zu
hören; die Möwen fischten dort unten Uckeleis, segelnd, gross,
flügelbreit, schneeweiss wie die Gipsengel der Kirche; in der
Kellereiche waren die Elstern erwacht und schwatzten und kicherten
von den vielen Hemdärmeln, die sie unten auf dem Haushügel gesehen;
der Kuckuck rief im Hag, brünstig, rasend, als sei die Zeit des
Begehrens zu Ende, wenn er den ersten Heuschober erblickte; die
Wiesenknarre arpte und schnarpte unten im Roggenfeld; aber auf dem
Hügel sprang der Hund und begrüsste alte Bekannte.

		Hemdärmel und Leinenpassen glänzten im Sonnenschein, streckten
sich über den Kaffeetisch, auf dem Tassen und Schüsseln, Gläser und
Kannen klirrten: die Bewirtung hatte begonnen.

		Gustav, sonst schüchtern, machte den Wirt; sich [bookmark: page93] unter den alten Freunden
seines Vaters sicher fühlend, setzte er Carlsson in Schatten und
handhabte selber die Branntweinflasche.

		Carlsson aber, der auf seiner Einladungsfahrt Bekanntschaften
geschlossen, benahm sich, als sei er zu Hause, wie ein älterer
Angehöriger oder Gast, und liess sich den Hof machen. Da er vor
Gustav zehn Jahre voraus hatte und ein männlicheres Aussehen
besass, stach er diesen aus; zumal Gustav für die Männer, die sich
mit seinem Vater geduzt, kaum etwas anderes als »der Junge« werden
konnte.

		Der Kaffee war getrunken, die Sonne stieg, die Veteranen setzten
sich in Bewegung, um nach der grossen Wiese hinunter zu ziehen, die
Sensen auf den Schultern; die Jungen und die Mädchen folgten.

		Das Gras reichte den Männern bis an die Schenkel und stand dicht
wie ein Fell. Carlsson musste über die neue Bewirtschaftung der
Wiese Bescheid geben; wie er Laub und Gras vom vorigen Jahr
abräumte, die Maulwurfshaufen ausglich, in die Frostflecken säete,
mit Jauche begoss.

		Dann verteilte er wie ein Hauptmann seine Truppe; gab den Alten
und Vermögenden Ehrenplätze und ging selber an letzter Stelle;
verlor sich also nicht im Haufen.

		Und so begann die Schlacht. Zwei Dutzend weisse Hemdärmel in
einem Keil, ziehenden Schwänen gleich, die Sensen Ferse an Ferse;
und hinterdrein, in zerstreuter Ordnung, wie ein Volk
Fischschwalben, launenhaft hin und herspringend, aber doch zusammen
haltend, die Mädchen mit ihren Harken; jede ihrem Mäher
folgend.

		Es sauste um die Sensen, und das tauige Gras fiel in Büscheln.
Seite an Seite lagen alle Blumen [bookmark: page94] des Sommers, die sich aus Wald und Hag
heraus gewagt: Gänseblume und Kuckucksblume, Pechnelke und
Labkraut, Kälberkropf, Heidenelke, Erve, Steinsame, Pestwurz,
Kleeblatt; und alle Gräser und Halbgräser der Wiesen. Es duftete
nach Honig und Gewürzen; Bienen und Hummeln flohen in Schwärmen vor
der mörderischen Schar. Die Maulwürfe verkrochen sich in die
Eingeweide der Erde, als sie es in ihrem gebrechlichem Dach krachen
hörten. Die Ringelnatter schlüpfte erschrocken in den Graben und
verschwand in ein Loch, das nicht grösser als ein Tauende war. Aber
über das Schlachtfeld in die Höhe schwang sich ein Lerchenpaar,
dessen Nest ein Absatzeisen zertreten hatte. Als Nachhut trippelten
die Stare, um allerhand Getier, das in den brennenden Sonnenschein
geraten war, aufzulesen und aufzupicken.

		Die erste Bahn war bis zum Feldrain abgemäht. Die Kämpfer
hielten inne und betrachteten, auf ihre Sensenschäfte gestützt, das
Werk der Zerstörung, das sie hinter sich gelassen. Sie wischten
sich den Schweiss aus dem Mützenstreifen und nahmen eine neue Prise
Schnupftabak aus den Messingdosen. Inzwischen hatten sich die
Mädchen beeilt in die Frontlinie zu kommen.

		Dann geht es wieder auf das grüne Blumenmeer los, das unter der
wachsenden Morgenbrise wogt; bald bunte leuchtende Farben zeigt,
wenn die steiferen Stengel und Köpfe der Blumen sich in den Wellen
des weichen Honiggrases behaupten; bald sich in einem einzigen Grün
wie ein See in Windstille ausbreitet.

		Es ist Fest in der Luft und Wetteifer in der Arbeit; man würde
lieber am Sonnenstich niederstürzen, als die Sense fortstellen.

		[bookmark: page95] Carlsson
hat Ida zur Harkerin, und da er der Letzte in der Reihe ist, kann
er, ohne die Waden zu gefährden, sich prahlerisch umdrehen, um ihr
ein Wort zuzuwerfen. Aber Norman hat er unter strenger Bewachung
schräg vor sich; sobald dieser einen Blick nach Südosten tun will,
hat er Carlssons Sense an den Hacken und hört einen eher
unfreundlichen als wohlwollenden Warnungsruf:

		– Die Füsse in acht nehmen !

		Als die Uhr acht ist, liegt die Quellwiese wie ein eben geeggter
Acker da, glatt wie eine Hand, und das Heu in langen Schwaden.
Jetzt wird das Werk beschaut und die Schläge geprüft. Ueber
Rundqvist sitzt man zu Gericht; man kann sehen, wo er gegangen ist;
es sieht aus, als hätten Elfen dort getanzt. Aber Rundqvist
verteidigt sich: er habe nach dem Mädchen sehen müssen, das man ihm
gegeben; denn es sei nicht gestern gewesen, dass ein Mädchen ihm
nachgelaufen.

		Jetzt halloht Clara oben von der Höhe zum Frühstück; die
Branntweinflasche funkelt in der Sonne und der Anker Dünnbier ist
angestochen; der Kartoffeltopf raucht auf der Felsplatte, der
Strömling dampft in den Schüsseln, die Butter ist aufgelegt, das
Brot ist geschnitten; die Schnäpse werden eingegossen, und das
Frühstück ist im Gang.

		Carlsson hat Lob erhalten und ist siegestrunken; Ida ist ihm
auch gewogen, und er wartet ihr mit einer Aufmerksamkeit auf, die
auffällt; aber sie ist auch die Schönste des Tages.

		Die Alte, die mit Schüsseln und Tellern aus und einläuft,
streicht oft an den beiden vorbei; zu oft, um nicht von Ida bemerkt
zu werden; doch nicht eher von Carlsson, als bis sie ihm mit dem
Ellbogen sanft in den Rücken stösst und flüstert: [bookmark: page96] – Carlsson muss Wirt sein
und Gustav helfen; er muss tun, als sei er hier zu Hause !

		Carlsson hat nur Augen und Ohren für Ida und antwortet der Alten
mit einem Scherz. Jetzt aber kommt Lina, das Kindermädchen des
Professors, und erinnert Ida daran, dass sie nach Haus muss, um
aufzuräumen.

		Aufregung und Trauer bricht unter den Männern aus, aber die
Mädchen sind nicht sehr betrübt

		– Wer soll denn für mich aufnehmen, wenn ich kein Mädchen mehr
habe? ruft Carlsson mit gespielter Verzweiflung aus, die den
wirklichen Verdruss verbergen soll.

		– Dann muss es Tante wohl tun? antwortet Rundqvist, der Augen im
Rücken haben soll.

		– Tante muss harken! rufen die Männer im Chor. Tante muss kommen
und harken.

		Die Alte schlägt abwehrend mit der Schürze:

		– Was soll ich alte Frau unter den Mädchen? Nein, niemals,
niemals! Ihr seid wohl närrisch !

		Aber der Widerstand reizt.

		– Nimm die Alte, flüsterte Rundqvist, während Norman sich
aufheitert und Gustav finster wie die Nacht wird.

		Es blieb keine Wahl; unter Lärm und Lachen eilt Carlsson ins
Haus, um die Harke der Alten zu holen, die irgendwo oben auf dem
Boden liegen muss. Hinter ihm drein läuft die Alte, die
schreit:

		– Nein, um Gottes willen, er darf nicht in meinen Sachen
kramen.

		So verschwinden die beiden, während die Zurückbleibenden laute
und beissende Bemerkungen machen.

		– Ich finde, unterbricht Rundqvist schliesslich das Schweigen,
das entstanden ist, sie bleiben [bookmark: page97] etwas lange aus! Geh, Norman, und sieh nach was
geschehen ist!

		Stürmischer Beifall ermuntert den Ehrgeizigen, fortzufahren.

		– Was mögen sie oben nur machen? Das ist doch zu arg! Ich werde
wirklich unruhig, wisst ihr.

		Gustavs Lippen wurden dunkelblau, aber er zwang sie zu einem
Lachen, um sich nicht von den andern abzusondern.

		– Gott verzeihe mir meine Sünden, fuhr Rundqvist im selben Ton
fort; jetzt aber halte ichs nicht länger aus; ich muss nachsehen,
was die beiden vorhaben.

		In diesem Augenblick kommt Carlsson mit der Alten aus dem Vorbau
und bringt die gesuchte, Harke. Die ist fein, mit zwei Herzen
bemalt, »Anno 1852« gezeichnet; es war einmal die Brautharke der
Alten, die Flod selber angefertigt. Sie hatte Erbsen im
Schaftknauf, die klapperten, wenn man die Harke rührte.

		Die Erinnerung an vergangene Freuden scheint den frischen Sinn
der Alten in eine muntere Stimmung zu versetzen; ohne eine Spur von
krankhafter Empfindsamkeit zeigt sie auf die Jahreszahl und
sagt:

		– Das war nicht gestern, als der Flod mir die Harke machte
...

		– Und du ins Brautbett stiegst, Tante, fiel der von Svinoker
ein.

		– Kannst es wohl noch einmal, meinte der aus Owassa.

		– Sechs Wochen alten Ferkeln und zwei Jahre alten Witwen kann
man nicht trauen, neckte der Fjällonger.

		[bookmark: page98] – Je
trockener der Zunder, desto schneller fängt er Feuer, brannte der
von Fiversätra los.

		Und jeder warf seinen Scheit aufs Feuer. Die Alte aber
schmunzelte und wehrte sie ab, machte gute Miene zum bösen Spiel
und scherzte mit; böse zu werden, hatte keinen Zweck.

		Dann gings auf die Bruchwiese hinunter. Da standen Segge und
Schachtelhalm so hoch wie ein Kiefernwald und das Wasser ging den
Männern bis an die Stiefelschäfte. Die Mädchen zogen Strümpfe und
Schuhe aus und hingen sie auf den Feldzaun.

		Die Alte harkte hinter Carlsson so fleissig, dass sie es den
andern zuvortat. Manches Scherzwort über das junge Paar, wie sie
genannt wurden, fiel.

		So ward es Mittag und so wurde es Abend.

		Der Spielmann war mit seiner Geige gekommen; die Tenne war
geräumt und gekehrt, die schlimmsten Astlöcher waren mit Pech
verkittet. Als die Sonne unterging, begann der Tanz.

		Carlsson eröffnete ihn mit Ida; deren schwarzes Kleid war
viereckig ausgeschnitten, hatte eine weisse Krause und einen
Maria-Stuart-Kragen; wie eine beneidete Dame stand Ida unter den
Bauernmädchen da; die Alten betrachteten sie mit Furcht und Kälte,
die Jungen mit Verlangen.

		Carlsson konnte allein den neuen Walzer; darum nahm Ida ihn
gern, ein Mal nach dem andern, nachdem ein Versuch mit Norman
misslungen war. Als der so aus dem Felde geschlagen wurde, verfiel
er auf den unglücklichen Gedanken, zu seiner Handharmonika zu
greifen; um sein gequältes Herz auszuschütten und vielleicht mit
einer letzten Leimrute den feinen und unbeständigen Vogel zu
fangen; vor einigen Wochen glaubte er ihn in der [bookmark: page99] Hand zu haben, bald
aber sass er wieder auf dem Dache und schnäbelte mit einem
andern.

		Carlsson fand indessen die Begleitung überflüssig, da er eigens
einen wirklichen Spielmann gedungen; und die engbrüstige Harmonika
hielt mit der leichtfüssigen Geige nicht Schritt, sondern störte
den Takt und brachte Unordnung in den Tanz. Die gute Gelegenheit,
den Nebenbuhler abzutun, lockte Carlsson, zumal die Meinung, die
Harmonika störe nur, allgemein zu sein schien. Er nahm also den
Mund etwas voll und schrie dem unglücklichen Liebhaber, der sich in
einer Ecke verkrochen hatte, über die Tenne hinüber zu:

		– Höllu, schnür den Lederbeutel, du! Mach, dass du hinauskommst,
und lass die Luft aus, wenn du aufgeblasen bist.

		Die allgemeine Meinung verurteilte den Sünder mit einem
zustimmenden Lachen. Norman aber waren einige Schnäpse zu Kopf
gestiegen, und Idas Krause hatte ungeahnte Kräfte hervorgezaubert:
er dachte deshalb nicht daran, der Aufforderung zu folgen.

		– Höllu! ahmte er Carlsson nach, der unversehens in seine
Mundart verfallen war, die auf Hochschweden lächerlich wirkte. Komm
nur hinaus auf den Hof, dann werde ich dir schon die Flöhe aus dem
Schweinepelz lausen!

		Carlsson fand seine Stellung noch nicht so bedroht, um zu den
Fäusten übergehen zu müssen, sondern hielt sich auf dem
unschuldigeren Gebiet des Zungenkampfes.

		– Was ist das für ein merkwürdiges Schwein, das Flöhe im Pelz
hat?

		– Das stammt wohl aus Wärmland, glaube ich! antwortete
Norman.

		[bookmark: page100] Das
verletzte die Nationalehre; noch im letzten Augenblick nach einem
vernichtenden Wort suchend, das sich aber nicht einstellte, ging
Carlsson auf den Feind los, packte ihn bei der Weste und riss ihn
auf den Hof hinaus.

		Die Mädchen stellten sich in die Türöffnung, um dem
Zusammenstoss zuzusehen; niemandem fiel es ein, dazwischen zu
treten.

		Norman war klein und untersetzt, aber Carlsson war gröber gebaut
und höher gewachsen. Im Nu warf er den Rock ab, um den er bange
war, und die Kämpfer rannten zusammen. Norman mit dem Kopf voran,
wie ers von den Lootsenburschen gelernt hatte. Carlsson aber packte
ihn, zielte einen hässlichen Fusstritt nach dem Unterleib, und wie
ein zusammengerollter Igel fiel Norman auf den Dunghaufen.

		– Rallbuse! schrie er, ausser stande, sich weiter mit den
Fäusten zu verteidigen.

		Carlsson schäumte; vergebens nach Schimpfwörtern suchend, setzte
er Norman das Knie auf die Brust und ohrfeigte den Geschlagenen.
Der spuckte und biss um sich, bekam aber schliesslich eine Handvoll
Streu in den Mund.

		– Jetzt werde ich dir das ungewaschene Maul putzen! schrie
Carlsson und rieb den Geschlagenen mit einem Strohwisch, den er aus
dem Dunghaufen gerissen, so, dass die Nase blutete.

		Aber das öffnete dem wutschnaubenden Norman den Mund: seinen
ganzen Vorrat von Schimpfworten schleuderte er dem Sieger ins
Gesicht, der die Zunge des Besiegten doch nicht binden konnte.

		Die Musik war verstummt, der Tanz hatte aufgehört. Die Zuschauer
hatten ihre Bemerkungen über die Wendungen des Wortstreites und
Faustkampfes gemacht und mit demselben gleichmütigen [bookmark: page101] Interesse
zugehört und zugesehen, wie sie einem Schlachten oder einem Tanz
zusahen. Doch fanden die Alten, Carlssons Angriff sei nicht ganz
regelrecht, nicht nach alter Sitte gewesen. Plötzlich aber war ein
Schrei zu hören, der den Haufen sprengte und alle aus der
Feststimmung riss:

		– Er zieht ein Messer! schrie einer; man konnte nicht
unterscheiden, wer.

		– Ein Messer! wurde im Haufen geantwortet. Keine Messer! Fort
mit den Messern!

		Und die Kämpfer wurden umringt; Norman, dem es gelungen war,
sein Klappmesser zu öffnen, wurde entwaffnet und auf die Füsse
gestellt, nachdem man Carlsson von ihm losgerissen.

		– Raufen könnt ihr euch, Burschen, aber nicht messern, schloss
der Alte von Svinnokar die Schlägerei.

		Carlsson zog seinen Rock an und knöpfte ihn über seine
zerrissene Weste; aber Norman hing der eine Hemdärmel wie ein
Fetzen aufs Bein herab. Im Gesicht übel zugerichtet, schmutzig,
blutig, hielt ers fürs Beste, sich um die Ecke zu entfernen, um
seine Niederlage nicht den Mädchen zu zeigen.

		Mit der frohen Zuversicht des Siegers und des Stärkern trat
Carlsson wieder auf die Tanzbahn, um, nach einem tüchtigen Schluck,
das Spiel mit Ida von neuem zu beginnen, die ihn mit Wärme, ja
beinahe Bewunderung empfing.

		Der Tanz ging los wie ein Dreschwerk. Die Dämmerung war
hereingebrochen. Der Branntwein machte die Runde, und man widmete
dem Tun und Lassen des Nächsten geringere Aufmerksamkeit. Darum
konnte Carlsson mit Ida aus der Tenne heraus kommen und das Hagtor
erreichen, ohne dass jemand naseweise Fragen [bookmark: page102] stellte. Aber gerade als das
Mädchen über den Zauntritt gestiegen war und Carlsson auf dem
Feldzaun stand, hörte er durchs Halbdunkel die Stimme der Alten,
ohne wen sehen zu können.

		– Carlsson! Ist Carlsson da! Komm er und tanz eine Runde mit
seiner Harkerin.

		Aber Carlsson antwortete nicht, sondern glitt hinunter und
schlüpfte in den Hag, leise wie ein Fuchs.

		Die Alte hatte ihn jedoch gesehen, und obendrein noch Idas
weisses Taschentuch, das diese um den Leib geknüpft, um ihr Kleid
vor den schweissigen Händen zu schützen. Als sie noch einmal
gerufen, ohne Antwort zu erhalten, ging sie nach, über den
Zauntritt, in den Hag.

		Der Weg unter den Haselbüschen lag vollständig im Dunkel; sie
sah nur etwas Weisses, das in dem Schwarzen ertrank und schließlich
auf den Boden des langen Tunnels sank. Sie wollte nachlaufen; da
aber waren neue Stimmen am Zauntritt zu hören, eine gröbere und
eine klingendere; aber beide gedämpft und, als sie näher kamen,
flüsternd. Gustav und Clara stiegen über den Zaun, der unter den
etwas unsichern Schritten des Burschen knackte; und von zwei
starken Armen gehoben, sprang Clara hinunter.

		Die Alte versteckte sich in den Büschen, während das Paar Arm in
Arm vorbeizog; halbsingend, küssend dahintanzte, wie sie selber
einst getanzt, gesungen und geküsst hatte.

		Noch einmal knackte der Zauntritt, und wie ein junger Stier kam
der Quarnöer Bursche mit dem Fjellonger Mädchen angesprungen. Als
sie hoch oben auf dem Zaun stand, das Gesicht vom Tanz gerötet und
mit ausgelassenem Lachen die weissen Zähne zeigend, legte sie die
erhobenen [bookmark: page103] Arme über Kreuz hinter den Nacken, als
wolle sie sich fallen lassen; und mit schnaubendem Lachen und
aufgeblähten Nasenflügeln warf sie sich dem Burschen in die Arme;
der empfing sie mit einem langen Kuss und trug sie in die
Dunkelheit hinein.

		Die Alte stand hinter den Haselbüschen und sah Paar nach Paar
kommen, gehen, wiederkehren; ganz wie in ihrer Jugend; und altes
Feuer glühte wieder auf, das unter der Asche von zwei Jahren
versteckt gewesen.

		Währenddessen war die Geige allmählich verstummt. Es war über
Mitternacht, und die Morgenröte stand im Norden bereits schwach
über dem Wald. Die Stimmen auf der Tenne wurden lauter und einzelne
Hurrahrufe von der Wiese gaben an, dass sich die Tanzgesellschaft
zerstreut hatte und die Heimfahrt für die Mäher bevorstand.

		Die Alte musste zurück, um beim Abschied zugegen zu sein.

		Als sie in den Hohlweg kam, wo sich die Dunkelheit so zu lichten
anfing, dass man das grüne Laub unterscheiden konnte, sah sie
Carlsson und Ida ganz hinten auf der Höhe kommen, Hand in Hand, als
wollten sie einen neuen Tanz beginnen. Fürchtend, hier im »grünen
Gang« getroffen zu werden, kehrte sie um und eilte über den
Zauntritt, um nach Haus zu kommen, ehe die Gäste gingen.

		Aber auf der andern Seite des Zauntritts stand Rundqvist und
schlug die Hände zusammen, als er die Alte erblickte, die ihr
Gesicht in der Schürze verbarg, um nicht zu zeigen, wie sie sich
schämte.

		– Nein, ist die Tante auch im Wald gewesen? [bookmark: page104] Ich sage ja, auf die Alten
ist doch nicht mehr Verlass als auf ...

		Sie hörte nicht mehr, sondern eilte, so schnell sie konnte, der
Stuga zu.

		Dort hatte man sie schon gesucht und empfing sie jetzt mit
Hurrahrufen, Händeschütteln und Dankesworten für gute Bewirtung, um
sich dann zu verabschieden.

		Als alles wieder still geworden und die Flüchtlinge aus Hag und
Wiese herbeigerufen waren, ohne dass sich alle einstellten, ging
die Alte zu Bett: Lange aber lag sie wach und lauschte, ob sie
nicht Carlsson die Treppe zur Kammer hinaufgehen hörte. [bookmark: page105]

	
		
		Viertes Kapitel

		Es poltert zur Hochzeit; die Alte wird ums Geld genommen.

		[bookmark: page106] [bookmark: page107] Das Heu war
unter Dach, Roggen und Weizen geborgen. Der Sommer war zu Ende und
er war gut gewesen.

		– Er hat Glück, der Kerl! sagte Gustav über Carlsson, dem man
nicht ohne Grund die Erhöhung des Wohlstandes zuschrieb.

		Der Strömling war gekommen, und alle Männer ausser Carlsson
waren draussen in den äussersten Schären, als die Familie des
Professors zur Eröffnung der Oper nach Haus musste.

		Carlsson hatte auch das Packen übernommen und lief den ganzen
Tag mit der Bleifeder hinterm Ohr herum; trank Bier am Küchentisch,
am Anrichteschrank, im Vorbau. Hier kriegte er einen abgelegten
Strohhut, dort ein Paar ausgetretene Segelschuhe; eine Pfeife,
ungerauchte Zigarren nebst Spitze, leere Schachteln und Flaschen,
Angelruten und Liebigbüchsen, Korke, Segelgarn, Nägel – alles, was
man nicht mitnehmen konnte oder für unnötig hielt.

		Es fielen so viele Brosamen von des Reichen Tische, und man
hatte allgemein das Gefühl, man werde die Abreisenden vermissen;
von Carlsson an, der seine Liebste verlor, bis hinunter zu den
Hühnern und Ferkeln, die nicht länger Sonntagsessen aus der
herrschaftlichen Küche kriegten. Am [bookmark: page108] wenigsten bitter war der Kummer
für die verlassenen Mägde Clara und Lotte; trotzdem sie so manche
gute Tasse Kaffee bekommen hatten, wenn sie Milch hinaufbrachten,
fühlten sie doch, ihr Frühling werde wiederkommen, wenn nur der
Herbst die Mitbewerberinnen auf dem Liebesmarkte entfernte.

		Am Nachmittag, als der Dampfer kam und anlegte, um die Familie
abzuholen, war grosse Aufregung auf der Insel, denn noch nie hatte
dort ein Dampfer angelegt.

		Carlsson leitete die Landung, gab Befehle und führte das grosse
Wort, während der Dampfer an die Brücke heranzukommen suchte. Da
aber hatte er sich auf ein Eis begeben, das ihn nicht tragen
konnte, denn das Seewesen war ihm fremd; und gerade in dem stolzen
Augenblick, als die Leine geworfen wurde und er, in Idas und der
Herrschaft Gegenwart, seine Gewandtheit zeigen wollte, kriegte er
einen Arm voll Tau von oben auf den Kopf, dass ihm die Mütze
heruntergeschlagen wurde und in die See fiel. In einem und
demselben Augenblick wollte er die Trosse anziehen und nach der
Mütze greifen; aber der Fuss blieb in einer Fuge hängen, er machte
einige Tanzschritte und fiel nieder, während der Kapitän ihn schalt
und die Matrosen ihn auslachten. Ida wandte sich fort, böse über
das ungeschickte Benehmen ihres Helden; beinahe hätte sie geweint,
so schämte sie sich seinetwegen. Mit einem kurzen Lebewohl liess
sie ihn schliesslich am Landungssteg zurück; und als er ihre Hand
behalten und vom nächsten Sommer, von Briefwechsel und Adresse,
plaudern wollte, wurde der Landungssteg ihm unter den Füssen
fortgerissen; er kippte nach vorn über, und die nasse Mütze
rutschte [bookmark: page109]
ihm in den Nacken; gleichzeitig brüllte der Steuermann ihm von der
Kommandobrücke aus zu:

		– Wirst du endlich das Tau losmachen!

		Ein neuer Schauer Scheltworte hagelte auf den unglücklichen
Liebhaber nieder, ehe er die Trosse losbekam.

		Der Dampfer fuhr den Sund hinunter, und wie ein Hund, dessen
Herr fortreist, lief Carlsson am Strand entlang, sprang auf Steine,
strauchelte über Wurzeln, um die Landzunge zu erreichen, auf der er
seine Flinte hinter einem Erlenbusch versteckt hatte, um den
Ehrengruss abzugeben. Aber er musste mit dem falschen Bein zuerst
aus dem Bett gestiegen sein, denn gerade, als der Dampfer
vorbeifuhr und er die hoch erhobene Flinte abfeuern wollte,
versagte der Schuss. Er warf die Flinte ins Gras, holte sein
Taschentuch heraus und winkte; lief am Strand entlang und schwang
sein blaues Taschentuch, hurrahte und schnaubte.

		Vom Dampfer aber antwortete niemand; nicht eine Hand erhob sich,
nicht ein Taschentuch bewegte sich. Ida war verschwunden.

		Aber unermüdlich, rasend lief er über Granitfindlinge, sprang
ins Wasser, stürzte gegen Erlenbüsche, kam an einen Feldzaun und
fuhr halb durch ihn hindurch, dass er sich an den Pfählen riss.
Schliesslich, gerade als das Boot hinter der Landzunge verschwinden
wollte, stiess er auf eine Schilfbucht; ohne sich zu bedenken,
sprang er ins Wasser, schwang noch einmal sein Taschentuch und
stiess ein letztes verzweifeltes Hurrah aus. Das Achter des
Dampfers kroch hinter die Kiefern, und er sah, wie der Professor
mit seinem Hut zum Abschied winkte. Dann fuhr der Dampfer hinter
die Waldspitze, die blaugelbe Flagge mit dem Posthorn hinter sich
her schleppend, die noch [bookmark: page110] einmal zwischen den Erlen hindurch schimmerte.
Dann war alles verschwunden, nur der lange schwarze Rauch lag noch
auf dem Wasser und machte die Luft dunkel.

		Carlsson plumpste ans Land und ging Schritt vor Schritt nach
seiner Flinte zurück. Er blickte sie mit bösen Blicken an, als sehe
er eine andere, die ihn im Stich gelassen; er schüttelte die
Pfanne, setzte ein neues Zündhütchen auf und feuerte ab.

		Darauf kam er an die Landungsbrücke zurück. Er sah den ganzen
Auftritt noch einmal; wie er gleich einem Hanswurst auf den
Brückenplanken umher tanzte; hörte das Lachen und Schelten,
erinnerte sich an Idas verlegene Blicke und kalten Handschlag;
spürte noch den Dunst von Steinkohlenrauch und Maschinentalg, vom
Bratenfett aus dem Küchenherd und von der Oelfarbe der
Schiffsbekleidung.

		Der Dampfer war hierher in sein künftiges Reich gekommen und
hatte Stadtmenschen mitgebracht, die ihn verachteten; die ihn in
einem Augenblick von seiner Leiter herabstürzten, auf deren
Sprossen er schon ein gutes Stück hinauf geklettert war; die ihm –
er schluckte in der Halsgrube – sein Sommerglück und seine
Sommerfreude entführten.

		Er blickte eine Weile ins Wasser, das die Radschaufeln zu einer
einzigen Brühe aufgerührt hatten, auf deren Oberfläche Russ in
Flocken und Oel in Spiegeln lag; diese Spiegel flammten in
Regenbogenfarben wie eine alte Fensterscheibe. Allen möglichen
Schmutz hatte das Untier in der kurzen Zeit von sich gegeben und
damit das klare grüne Wasser verunreinigt: Bierkorke, Eierschalen,
Zitronenrinde, Zigarrenstummel, abgebrannte Streichhölzchen,
Papierfetzen, mit denen Uckeleis [bookmark: page111] spielten. Es war, als sei der
Rinnstein der ganzen Stadt hierher geflossen und habe auf einmal
Unrat und Schelte ausgeworfen.

		Es war ihm einen Augenblick schaurig zu Mut, als er daran
dachte, wenn er sich wirklich seine Liebste erringen wollte, müsse
er in die Stadt, in die Gassen und Rinnsteine, wo es den hohen
Tagelohn und den feinen Rock gab, Gaslaternen und Schaufenster, das
Mädchen mit Krause, Manschetten und Knöpfstiefel; wo alles, was
lockte, war. Aber er hasste die Stadt auch, wo er der Letzte war,
wo seine Mundart ausgelacht wurde, seine grobe Hand die feinen
Arbeiten nicht leisten konnte; wo seine mannigfachen Fertigkeiten
nichts abzuwerfen vermochten. Und doch musste er daran denken, denn
Ida hatte gesagt, mit einem Bauernknecht werde sie sich nie
verheiraten, und Bauer konnte er nicht werden!

		Konnte er nicht?

		Ein kühler Wind, der immer stärker wurde, rührte das Wasser auf;
das schlug gegen die Brückenpfähle, fegte den Russ fort und klärte
den blanken Abendhimmel auf. Das Rauschen der Erlen, das Plätschern
der Wellen, das Zerren der Boote, rissen ihn aus seinen Gedanken.
Er warf die Flinte über die Schulter und wanderte heimwärts.

		Der Weg ging unter den Haselbüschen über einen Hügel; über dem
hing noch eine höhere Grausteinwand, die mit Kiefern bewachsen war;
die hatte er noch nie besucht.

		Von Neugier gelockt, kletterte er zwischen Farnkraut und
Himbeerdickicht hinauf; bald stand er oben auf einem
Grausteinfelsen, auf dem ein Seezeichen errichtet war.

		Im Sonnenuntergang lag die Insel vor ihm ausgebreitet; [bookmark: page112] mit einem
einzigen Rundblick konnte er ihre Wälder und Aecker, Wiesen und
Häuser übersehen; und dahinter Holme, Kobben, Schären, bis aufs
offene Meer hinaus. Es war ein grosses Stück der schönen Erde, und
Wasser, Bäume, Steine: alles konnte sein werden, wenn er nur die
Hand ausstreckte, die eine nur, und die andere zurückzog, die nach
Eitelkeit und Armut griff. Es brauchte kein Versucher neben ihm zu
stehen und zu betteln, vor diesem Bild auf die Knie zu fallen, das
die zauberischen Strahlen einer sinkenden Sonne rosig färbten; auf
dem blaues Wasser, grüne Wälder, gelbe Aecker, rote Hütten sich zu
einem Regenbogen mischten, der auch einen schärferen Verstand
betört hätte, als ein Bauernknecht ihn hat.

		Von der absichtlichen Vernachlässigung der Treulosen gereizt,
die in fünf Minuten das letzte kleine Versprechen, ihm zum Abschied
zu winken, vergessen hatte; von den Schimpfworten der übermütigen
Stadtflegel so verletzt, als habe er den Stock gekostet; vom
Anblick der fetten Erde, der fischreichen Gewässer, der warmen
Hütten entzückt, fasste er seinen Entschluss: einen letzten Versuch
oder zwei zu machen, um das falsche Herz zu prüfen, das ihn
vielleicht schon vergessen hatte; dann aber zu nehmen, was genommen
werden konnte, ohne dass man stahl.

		 

		[bookmark: page113] Als
er nach Haus zurückkam und die Grossstuga leer stehen, die
Rollgardinen herabgelassen, Stroh und leere Kisten draussen
herumliegen sah, würgte es ihn im Hals, als habe er Apfelstücke
quer geschluckt.

		Nachdem er seine Andenken an die ziehenden Sommergäste in einen
Sack gesammelt, schlich er so lautlos wie möglich auf seine Kammer
hinauf. Dort verbarg er seine Schätze unter dem Bett, setzte sich
an den Schreibtisch, holte Papier und Feder hervor und machte sich
bereit, einen Brief zu schreiben.

		Die erste Seite ergoss sich in einem einzigen Wortstrom, teils
aus seiner eigenen Vorratskammer, teils aus der »Sagengeschichte«
und den »Schwedischen Volksliedern« von Afzelius; die hatten einen
stärken Eindruck auf ihn gemacht, als er sie beim Verwalter in
Wärmland gelesen.

		– Liebe, geliebte Freundin! begann er. Einsam sitze ich hier auf
meinem Kämmerchen und sehne mich ganz furchtbar nach Dir, Ida. Als
seis gestern gewesen, weiss ich noch wie Du hierher kamst: wir
säeten Frühlingsroggen und der Guckuck rief im Ochsenhag. Jetzt ist
es Herbst, [bookmark: page114] und die Burschen sind draussen auf der
Schäre, um Strömling zu fangen. Ich würde nicht so viel danach
fragen, wenn Du nicht abgereist wärst, ohne mich vom Dampfer noch
einmal zu grüssen, wie es der Professor so freundlich vom
Achterdeck getan. Es war leer wie ein Loch nach Dir heute abend,
und das ist vor allem der Grund, warum der Kummer so schwer lastet.
Damals beim Schnittertanz hast Du etwas versprochen, Ida, erinnerst
Du Dich noch? Ich erinnere mich so gut, als hätte ichs
aufgeschrieben; aber ich bin auch imstande, zu halten, was
ich verspreche. Dazu sind aber nicht alle imstand;
doch das ist einerlei, und ich frage nicht so genau danach,
wie die Menschen gegen mich sind; die ich aber einmal liebe, die
vergesse ich nicht; das möchte ich gesagt haben.

		Die Trauer des Vermissens hatte sich jetzt gelegt, und die
Bitterkeit kam; die Furcht vor unbekannten Nebenbuhlern tauchte
auf, vor den Versuchungen der Stadt mit ihren Vergnügungen; und im
Bewusstsein, dass er ausser Stande sei, den befürchteten Sündenfall
zu verhüten, schlug er die edlern Gefühle an. Sofort kamen ihm alte
Erinnerungen an die Zeit, da er Reiseprediger war. Er wurde
hochgestimmt, streng, sittlich; ein strafender Rächer, durch dessen
Mund ein Andrer sprach:

		– Wenn ich bedenke, wie Du jetzt allein in der grossen Stadt
umhergehst, ohne dass ein Arm Dich stützt, der Gefahr und
Versuchung von Dir abwenden kann; wenn ich an alle die sündhaften
Gelegenheiten denke, die den Gang breit und den Fuss leicht machen,
fühle ich einen Stich in meinem Herzen; ist mirs, als habe ich vor
Gott und Menschen unrecht getan, dass ich Dich ins Garn der Sünde
liess; wie ein Vater hätte ich Dir sein sollen, [bookmark: page115] Ida: und Du hättest
dem alten Carlsson wie einem rechten Vater vertraut ...

		Bei den Worten »Vater« und »alter Carlsson« wurde er weich und
erinnerte sich an das letzte Begräbnis, das er mitgemacht
hatte.

		– Einem Vater, der immer Nachsicht und Verzeihung im Herzen und
auf den Lippen hat. Wer weiss, wie lange der alte Carlsson (er
liebte das Wort bereits) hier noch wandelt; wer weiss, ob nicht die
Zahl seiner Tage gezählt sind, wie die Wassertropfen in der See
oder die Sterne in der Luft; vielleicht, ehe man sichs versieht,
liegt er da wie trockenes Heu ... Dann wird vielleicht Jemand ihn
ausgraben wollen, ders jetzt nicht glaubt; aber wir wollen hoffen
und beten, dass er noch den Tag erlebt, da die Blumen wieder aus
der Erde kommen und die Turteltaube sich in unserem Land hören
lässt. Dann ist eine liebliche Zeit für manchen, der jetzt klagt
und seufzt und mit dem Psalmisten singen möchte ...

		Er hatte vergessen, was der Psalmist sang, und musste das
Testament aus seinem Kasten holen, um nachzuschlagen. Aber er hatte
die Wahl zwischen hundert Psalmen, und Clara rief schon zum
Abendbrot; er musste also aus der Menge einen herausgreifen, und er
nahm:

		– Die Weiden in der Wüste sind auch fett, dass sie triefen, und
die Hügel sind umher lustig. Die Anger sind voll Schafe, und die
Auen stehen dick mit Korn, dass man jauchzet und singet

		Als er die Stelle durchlas, fand er darin eine glückliche
Anspielung auf die Vorzüge, die das Landleben vorm Stadtleben hat;
und da das gerade der wunde Punkt war, beschloss er, ihn nicht mehr
zu berühren, sondern die Anspielung für sich sprechen zu
lassen.

		[bookmark: page116]
Dann überlegte er, was er noch schreiben solle; fühlte sich hungrig
und müde; konnte sich nicht verhehlen, dass es schliesslich
einerlei sei, was er schrieb, denn Ida war ihm doch wohl verloren,
bis der Frühling wiederkam.

		Darum unterzeichnete er »Treu und ergeben« und ging hinunter in
die Küche, um zu Abend zu essen.

		 

		[bookmark: page117]
Es war dunkel geworden und der Wind hatte sich aufgemacht. Unruhig
kam die Alte und setzte sich an den Tisch, an dem sich Carlsson
niedergelassen, nachdem er ein Talglicht angesteckt hatte. Die
Mädchen gingen still und abwartend zwischen Herd und Tisch hin und
her.

		– Carlsson, er soll heute abend ein Glas Branntwein haben, sagte
die Alte. Ich sehe, er hat's nötig.

		– Ja ja, es war nicht so leicht, die Sachen an Bord zu bringen,
antwortete Carlsson.

		– Darum muss er sich jetzt ausruhen, meinte die Alte und ging
nach dem Stundenglas. Aber was das für ein Wind heute abend ist,
und von Osten kommt er auch; die Burschen werden es heute nacht
schwer haben mit den Netzen.

		– Da kann ich ihnen nicht helfen; übers Wetter vermag ich
nichts, biss Carlsson den Faden ab. Aber nächste Woche muss es
schön werden; da denke ich mit dem Fischboot nach der Stadt zu
fahren, um selber mit dem Fischhändler zu sprechen.

		– Soso, das will er, Carlsson?

		– Ja, ich finde, die Burschen erzielen nicht den richtigen Preis
für die Fische; und das muss [bookmark: page118] doch wohl an irgend etwas liegen; wer
nun die Schuld haben mag.

		Die Alte zupfte am Tisch und dachte wohl, ein anderes Geschäft
als der Fischhandel führe ihn nach der Stadt.

		– Hm! sagte sie. Dann ist er wohl so artig und spricht beim
Professor vor?

		– Ja, das tue ich wohl, wenn ich Zeit habe; er hat nämlich einen
Flaschenkorb hier vergessen ...

		– Sehr nette Menschen waren es jedenfalls ... Will er nicht noch
eine Halbe nehmen, Carlsson ?

		– Danke sehr, Tante! Ja, das waren feine Leute, und ich glaube,
sie kommen wieder, wenigstens nach dem, was ich von Ida hörte.

		Mit grossem Vergnügen sprach er den Namen aus, und er legte
seine ganze Ueberlegenheit hinein. Die Alte fühlte auch, wie sehr
sie ihm unterlegen war; eine Glut stieg ihr in die Wangen und ein
Brand in die Augen.

		– Ich glaubte, es sei aus zwischen ihm und Ida, flüsterte die
Alte.

		– Nein behüte, weit davon, antwortete Carlsson, der sehr wohl
wusste, wie er seine Schnur einholen musste und dass etwas am Haken
sass.

		– Wollt ihr euch denn heiraten?

		– Gewiss, wenn die Zeit kommt; aber ich muss mich erst nach
einer neuen Stellung umhören.

		Es zuckte in dem gefurchten Gesicht der Alten, und die magere
Hand zupfte und zupfte, wie die Hand eines Fieberkranken am Laken
zupft.

		– Er gedenkt uns zu verlassen? wagte sie mit zitternder,
vertrockneter Stimme zu sagen.

		– Einmal muss es doch sein, antwortete Carlsson; [bookmark: page119] früher oder später
will man sein eigener Herr werden; und sich für andere abarbeiten,
tut man nicht gern um nichts.

		Clara war mit dem Mehlbrei gekommen, und Carlsson wurde
plötzlich von einer Lust erfasst, mit ihr zu schäkern.

		– Nun, Clara, seid ihr nicht bange davor, heute nacht allein
schlafen zu müssen, da die Burschen fort sind? Vielleicht wollt
ihr, dass ich hinunterkomme und euch Gesellschaft leiste?

		– Oh, das ist durchaus nicht nötig! antwortete Clara.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen in der Küche. Man hörte,
wie draussen der Sturm durch den Wald sauste, das Laub von den
Birken riss, an den Feldzäunen rüttelte, an Wetterfahnen und
Dachtraufen zauste. Zuweilen fuhr ein Windstoss in den Schornstein
hinein und blies Feuer und Rauch aus vom Herdmantel, dass Lotte
sich die Hand vor Augen und Mund halten musste.

		Als der Wind einen Augenblick ausblieb, hörte man das offene
Meer gegen die östliche Landspitze schlagen. Plötzlich gab der Hund
draussen auf dem Hof Hals, und das Gebell entfernte sich, als sei
der Hund jemandem entgegen gesprungen, um ihn zu begrüssen oder zu
bedrohen.

		– Sieh er bitte nach, wer das sein kann, sagte die Alte zu
Carlsson.

		Der stand sofort auf und ging zur Tür hinaus. Er sah nur ein
Dunkel, das so dick war, dass man es mit einem Messer schneiden
konnte; und der Wind empfing ihn mit einem Stoss, dass ihm das Haar
wie Erbsensträucher um den Kopf stand. Er lockte den Hund, aber das
Gebell war bereits unten auf der Quellwiese und klang jetzt
freudig, als erkenne das Tier einen Menschen.
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– Es kommt so spät noch Besuch, sagte Carlsson zur Alten, die sich
in die Tür stellte. Wer kann das sein? Ich muss wohl gehen und
nachsehen. Clara, steck die Laterne an und gib mir meine Mütze!

		Er bekam die Laterne und arbeitete sich gegen den Wind auf die
Wiese hinaus, folgte dem Gebell und gelangte in das Kieferngehölz,
das die Wiese vom Strande trennte. Das Gebell war verstummt, aber
zwischen den rauschenden und knackenden Föhren hallten Schritte von
eisernen Hacken gegen den Bergfelsen; krachten Zweige, die jemand
brach, der seinen Weg suchte; spritzten Wasserlachen auf;
antworteten Flüche auf das Winseln des Hundes.

		– Wer da? rief Carlsson.

		– Der Pastor! antwortete eine rostige Stimme. Carlsson sah
Funken sprühen, die ein eiserner Hacken an einem Granitfindling
schlug, und aus einem Dickicht stürzte ein kleiner,
breitschultriger Mann den Hügel hinab. Das grobe, wetterharte
Gesicht wurde von wildem, grauem Backenbart eingerahmt und von
kleinen scharfen Augen belebt, deren Brauen Astmoos glichen.

		– Höllische Wege habt ihr hier auf der Insel! zankte er zum
Gruss.

		– Herr Jesus, sind Sies, Herr Pastor? In diesem Hundewetter
unterwegs? beantwortete Carlsson achtungsvoll die Willkommsflüche
seines Seelsorgers. – Aber wo ist denn das Boot?

		– Es ist das Fischboot, und das hat Robert in den Hafen
gebracht. Lass uns nur unter Dach kommen, denn heute abend weht der
Wind einem durch den Leib. Vorwärts marsch!

		Carlsson ging mit der Laterne voran und der Pastor folgte,
während der Hund in den Büschen [bookmark: page121] herumschnüffelte, nach einem
Birkhuhn, das sich im Bruch eben erhoben und so gerettet hatte.

		Die Alte war dem Laternenschein auf den Hof hinaus entgegen
gegangen; als sie den Pastor erkannte, freute sie sich und hiess
ihn willkommen.

		Der Pastor hatte Fische nach der Stadt bringen wollen und war
unterwegs vom Sturm überrascht worden, der ihn zum landen zwang. Er
fluchte und schalt, weil er nicht zur Zeit nach der Stadt kommen
konnte, um seine Fische los zu werden.

		– Jetzt sind ja alle Teufel draussen und kratzen nach jedem
einzigen Fisch, der im Wasser lebt.

		Die Alte wollte ihn in die Stube führen, er aber ging
geradeswegs in die Küche hinein, denn er zog das Herdfeuer vor:
dort konnte er trocken werden.

		Wärme und Licht schienen indessen dem Pastor nicht gut zu
bekommen; er zwinkerte mit den Augen, als wolle er sich ermuntern,
während er die nassen Schmierstiefel auszog. Carlsson half ihm
unterdessen aus einer graugrünen Joppe, die mit Schaffell gefüttert
war. Bald sass der Pastor in wollenem Wams und blossen Strümpfen an
der Ecke des Tisches, den die Alte abgeräumt und mit Kaffeegeschirr
gedeckt hatte.

		Wer Pastor Nordström nicht kannte, hätte nicht vermutet, dass
dieser Mann aus dem Stockholmer Inselmeer ein geistliches Amt
bekleidete; so sehr hatten dreissig Jahre Seelsorge draussen in den
Schären den Mann verwandelt, der einmal recht fein gewesen, als er
von der Universität Uppsala kam. Ein äusserst knapper Gehalt hatten
ihn genötigt, sein Auskommen aus See und Acker zu ergänzen; und da
es auch dann noch nicht reichte, musste er sich an den guten Willen
seiner [bookmark: page122] Gemeinde wenden, den er durch
geselliges Wesen, indem er sich seiner Umgebung anpasste, lebendig
erhielt.

		Doch zeigte sich der gute Wille meist in Kaffeehalben und
Bewirtungen, die an Ort und Stelle verzehrt werden mussten, also
den Wohlstand des Pfarrhauses nicht erhöhen konnten; eher
unvorteilhaft auf den physischen und moralischen Zustand des
Empfängers wirkten. Ausserdem wussten die Schärenleute aus teuern
Erfahrungen, wie in Seenot Gott nur dem half, der sich selber half;
auch waren sie unfähig, einen starken östlichen Wind in
Zusammenhang mit dem augsburgischen Bekenntnis zu bringen. Sie
machten sich deshalb wenig aus der kleinen hölzernen Kapelle, die
sie hatten bauen lassen. Der Kirchgang, der durch lange
Ruderfahrten erschwert oder von ungünstigen Winden unmöglich
gemacht wurde, war mehr eine Art Volksmarkt, auf dem man Bekannte
traf, Geschäfte machte, Ankündigungen hörte. Und der Pastor war die
einzige Behörde, mit der man in Berührung kam; der Länsman, der die
Polizeigewalt ausübte, wohnte weit entfernt und wurde bei
Rechtssachen nie bemüht; die machte man vielmehr unter einander ab,
mit einigen Kopfstössen unter der Brust oder einem Schoppen
Branntwein.

		Nicht eine Spur von Latein und Griechisch konnte man in dieser
vom Herdfeuer und zwei Talglichtern beleuchteten Gestalt sehen,
einer Kreuzung von Bauer und Seemann. Die einstmals weisse Hand,
die in ihrer ganzen Jugend Blätter von Büchern umgewandt hatte, war
braun und borkig, hatte gelbe Leberflecke von Salzwasser und
Sonnenbrand, war hart und schwielig von Rudern, Segeln, Steuern;
die Nägel waren halb abgenagt und trugen von der Berührung mit Erde
[bookmark: page123]
und Gerätschaften schwarze Ränder. Die Ohrmuschel waren mit Haar
zugewachsen und gegen Katarrh und Fluss von Bleiringen durchbohrt.
Aus der auf das wollene Wams aufgenähten Ledertasche hing eine
Haarschnur, die einen Uhrschlüssel aus einem gelben Metall mit
einem Karneol trug. In die feuchten wollenen Strümpfe hatte die
grosse Zehe Löcher gerissen, welche die schlingernden Bewegungen
der Füsse unter dem Tisch unablässig verbergen wollten. Das Wams
war unter den Armen von Schweiss gelbbraun geworden, und der
Hosenschlitz stand halb offen, weil Knöpfe fehlten.

		Er holte eine kurze Pfeife aus der Hosentasche, klopfte sie,
während allgemeines achtungsvolles Schweigen herrschte, gegen die
Tischkante aus, dass sich ein kleiner Maulwurfshaufen von Asche und
sauerm Tabak auf den Boden legte. Aber die Hand war unsicher und
das Stopfen ging unregelmässig vor sich; war zu umständlich, um
nicht Unruhe zu erregen.

		– Wie steht es heute abend mit Ihnen, Herr Pastor? Ich glaube,
Sie sind nicht ganz wohl, fuhr die Alte dazwischen.

		Der Pastor hob das auf die Brust gesunkene Haupt, sah sich nach
den Balken der Decke um, als suche er nach der Sprechenden.

		– Ich? sagte er und stopfte eine Prise Tabak am Pfeifenkopf
vorbei. Dann schüttelte er den Kopf, als wolle er in Frieden
gelassen werden, und versank in schwermütige Gedanken ohne
bestimmte Form.

		Carlsson sah, wie es stand, und flüsterte der Alten zu:

		– Er ist nicht nüchtern!

		Und im Glauben, einschreiten zu müssen, nahm [bookmark: page124] er die Kaffeekanne
und goss die Tasse des Pastors voll, stellte die Branntweinflasche
daneben und bat ihn mit einer Verbeugung, fürlieb zu nehmen.

		Mit einem vernichtenden Blick hob der Alte seinen grauen Kopf,
als wolle er, dass der Schlag Carlsson rühre; mit Ekel die Tasse
von sich schiebend, spuckte er aus:

		– Bist du hier zu Hause, Knecht? Dann wendete er sich zur
Alten:

		– Gebt mir eine Tasse Kaffee, Frau Flod ! Und dann versank er
für eine Weile in tiefes Schweigen, sich vielleicht an die Grösse
früherer Tage erinnernd und erwägend, wie die Unverschämtheit beim
Volk überhand nahm.

		– Verfluchter Knecht! schnaubte er noch einmal. Mach, dass du
hinauskommst, und hilf Robert beim Boot.

		Carlsson versuchte es mit Schmeichelei, wurde aber sofort
unterbrochen:

		– Weisst du nicht, wer du bist? Carlsson verschwand durch die
Tür. Nachdem sich der Pastor mit einem Schluck aus der Tasse
erfrischt hatte, fuhr er die Alte an, die eine Entschuldigung für
den Knecht zu drechseln suchte:

		– Habt ihr die Zugnetze draussen?

		– Ja, lieber Herr Pastor, öffnete die Alte die Schleusen, und
alle Schleppnetze auch. Um sechs herum konnte noch niemand wissen,
dass für die Nacht Sturm kommen werde; und ich kenne Gustav. Er
würde eher zugrunde gehen, als dass er das Garn heute nacht liegen
liesse.

		– Ach was, der weiss sich schon zu helfen! tröstete der
Pastor.

		– Sagen Sie das nicht, Herr Pastor! Mag das [bookmark: page125] Garn meinetwegen
draufgehen, es steckt zwar ein gut Stück Geld darin, wenn nur der
Junge heil aus der Sache herauskommt ....

		– Er wird doch wohl nicht so dumm sein, die Netze in diesem
Wetter aufzunehmen? Die ganze See liegt ja drauf!

		Das gerade kann man von ihm nicht erwarten! Wie der Vater, hat
er immer etwas Besonderes vorstellen wollen, und er wäre imstande,
sein Leben daran zu setzen, um die Zugnetze nicht verloren gehen zu
lassen.

		– Ists so mit ihm bestellt, Frau, dann kann ihm selbst der
Teufel nicht helfen! Uebrigens es fischt sich gut! Wir waren
vergangene Woche mit sechs Schleppnetzen draussen bei den
Erlenkobben, und wir haben achtzehnmal achtzig gefangen.

		– War der Strömling denn auch fett?

		– Das will ich meinen, fett wie Butter. Aber sagt mal, Frau
Flod, was ist das für ein Geschwätz, das von Euch umläuft: Ihr
sollt daran denken, Euch wieder zu verheiraten? Ist das wahr?

		– Ei potztausend, brach die Alte los, sagt man das? Das ist doch
toll, was die Leute schwatzen können.

		– Mir geht es ja nicht zu nahe, erwiderte der Pastor; verhält es
sich aber so, wie man sagt, dass es sich um den Knecht handelt, so
wäre es um den Jungen schade.

		– Oh, für den Jungen ist keine Gefahr, und einen schlechtem
Stiefvater hat mancher gekriegt

		– Es ist also wahr, höre ich. Brennt es noch so heftig in dem
alten Körper, dass Ihrs nicht mehr aushalten könnt? Das Fleisch
will das Seine haben, hahaha!
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– Wollen Sie nicht noch eine Halbe trinken, Herr Pastor? unterbrach
ihn die Alte, die ängstlich wurde über die Wendung, die das
Gespräch ins Liebesgebiet nahm.

		– Bitte, Frau; Ihr seid freundlich! Danke! Aber ich muss auch
ins Bett, und Ihr habt wohl noch nicht für mich aufgebettet.

		Lotte wurde auf die Kammer geschickt, um das Bett zu machen,
nachdem man beschlossen, dass Carlsson und Robert in der Küche,
schlafen sollten.

		Der Pastor gähnte und rieb den einen Fuss gegen den andern, fuhr
mit der Hand über die Stirn bis zur nackten Glatze hinauf, als
wolle er namenlosen Kummer fortstreichen; dabei sank der Kopf in
kurzen Rucken gegen die Tischplatte, wo schliesslich das Kinn seine
Stütze fand.

		Die Alte, die sah, wie es stand, trat näher und legte ihm die
Hand behutsam auf die Schulter, klopfte sacht und bat mit rührender
Stimme:

		– Lieber Herr Pastor! Können wir nicht ein gutes Wort heute
abend hören, ehe wir zu Bett gehen? Denken Sie an die Alte und
ihren Jungen, der auf See ist.

		– Ein gutes Wort? Ja! Gebt mir das Buch; Ihr wisst ja, wo es
steckt.

		Die Alte nahm den ledernen Proviantsack und holte ein schwarzes
Buch mit goldenem Kreuz heraus. Wie ein Reisekästchen, aus dem
alten Frauen und Kranken stärkende Tropfen geboten werden, pflegte
man dieses Buch vorzunehmen. Andächtig, als habe sie ein Stück von
der Kirche in ihre niedrige Hütte gebracht, trug sie das
geheimnisvolle Buch, behutsam wie ein warmes Brot, auf ihren beiden
Händen; schob vorsichtig die Tasse des Pastors beiseite, wischte
den Tisch mit [bookmark: page127] ihrer Schürze ab und legte das heilige
Buch vor den schweren Kopf.

		– Lieber Pastor, flüsterte die Alte, während der Wind im
Schornstein lärmte, da ist das Buch.

		– Gut, gut, antwortete der Pastor wie im Schlaf; streckte den
Arm aus, ohne den Kopf zu heben, tappte nach der Kaffeetasse und
fuhr mit dem Finger so gegen den Henkel, dass er die Tasse
umstiess; in zwei Bächen floss der Branntwein über den fettigen
Tisch.

		– Oh oh, klagte die Alte und rettete das Buch; das geht nicht!
Sie sind schläfrig, Herr Pastor, und müssen sich niederlegen.

		Aber der Pastor schnarchte schon; er ruhte mit dem Arm auf der
Tischplatte und hatte den langen Finger zu einer albernen Gebärde
ausgestreckt, als zeige er nach einem unsichtbaren Ziel, das
augenblicklich unerreichbar war.

		– Wie sollen wirs nur anfangen, ihn ins Bett zu bringen? klagte
die Alte den Mädchen.

		Sie wusste, in welch furchtbare Laune er geraten konnte, wenn er
aus dem Rausch geweckt wurde. Ihn in der Küche zu lassen, ging
nicht der Mädchen wegen; auch in die Stube durfte er nicht, denn
dann hätte man darüber geklatscht.

		Die drei Frauen gingen um den Schlafenden herum, wie Ratten die
Katze umkreisen, um ihr Schellen anzuhängen, ohne es jedoch zu
wagen.

		Inzwischen war das Feuer im Herd erloschen, und der Wind drang
durch Fenster und undichte Wände. Der Alte, der ja in blossen
Strümpfen dasass, musste kalt geworden sein, denn eins, zwei, drei
erhob sich der Kopf, der Mund öffnete sich gähnend, und drei
Aufschreie, die klangen, wie wenn der Fuchs seinen Geist aufgibt,
liessen die Frauen zusammenfahren.
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– Ich glaube, ich habe geniesst, sagte der Pastor, erhob sich und
ging mit geschlossenen Augen zu einem Fenstersofa; dort sank er
nieder, streckte sich auf den Rücken aus, faltete die Hände über
der Brust und schlummerte mit einem langen Seufzer ein.

		Ihn von dort weg zu bringen, daran war nicht zu denken.

		Auch Carlsson und Robert, die jetzt zurückkamen, wagten nicht,
ihn anzurühren.

		– Er schläft! Nehmt euch in acht, sagte Robert. Gebt ihm nur ein
Kissen unter den Kopf und werft eine Decke über ihn, dann schläft
er bis zum Morgen.

		Die Alte nahm die Mädchen mit in die Stube. Robert musste auf
dem Heuboden über dem Vorratsschuppen schlafen. Carlsson ging auf
seine Kammer. Die Lichter wurden gelöscht und es ward still in der
Küche.

		Bald lag das ganze Haus im Schlaf, der mehr oder weniger ruhig
war.
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Am nächsten Morgen, als der Hahn krähte und Frau Flod aufstand, um
ihre Leute zu wecken, waren der Pastor und Robert fort. Der Sturm
hatte sich etwas gelegt, kalte weisse Herbstwolken zogen von Osten
ins Land hinein und der Himmel war wieder blau.

		Gegen acht begann die Alte ihre Wanderungen nach der östlichen
Landspitze hinunter, um nachzuschauen, ob sich kein Boot draussen
auf dem offnen Meer zeige. Draussen in der Rinne zwischen den
Kobben tauchte das eine und das andere gereefte Rahsegel auf,
verschwand und kam wieder zum Vorschein. Die See lag blau da wie
Stahl, und die äussersten Schären dämmerten, hingen wie an
luftfarbigen Tüchern, als seien sie aus dem Wasser in die Höhe
geflossen und im Begriff, sich wie Nachtnebel zu erheben. Die
jungen Sägegänse lagen auf Buchten und Landspitzen und liefen auf
den Seen; tauchten, wenn sie den Meeradler auf seinem schweren Flug
über sich sahen, und kamen wieder in die Höhe; liefen von neuem,
dass das Wasser sprühte.

		Sah Frau Flod draussen auf einer Schäre die Möwen fliegen und
hörte sie sie schreien, dachte sie: da kommt ein Segel; und es
kamen auch [bookmark: page130] Segel, aber alle zogen an der Insel
vorbei, entweder nach Norden oder nach Süden. Der kalte Wind und
die weissen Wolken peinigten die Augen der Alten; sie ging in den
Wald zurück, des Wartens müde. Sie fing an Preisselbeeren in die
Schürze zu pflücken, denn sie konnte nicht ohne Beschäftigung sein,
sondern musste etwas haben, mit dem sie sich die Unruhe vertrieb.
Der Sohn war ihr doch das Liebste; und sie war nicht halb so
bekümmert gewesen an jenem Abend, als sie am Zauntritt stand und
eine andere dunkle Hoffnung in der Finsternis verschwinden sah.
Heute sehnte sie sich mehr nach ihrem Jungen, denn sie hatte ein
Gefühl, er werde sie bald verlassen. Das Wort des Pastors gestern
abend über das Geschwätz hatte den Pulverfaden angesteckt; bald
würde es puff! machen. Wem dann die Augenbrauen versengt würden,
war nicht zu bestimmen; dass aber einem etwas geschehen werde, war
anzunehmen.

		Schliesslich schlenderte sie langsam nach Haus. Als sie auf die
Eichenhöhe kam, hörte sie Stimmen unten von der Landungsbrücke.
Durch das Eichenlaub sah sie, wie Menschen sich um den Seeschuppen
bewegten, mit einander sprachen, verhandelten, stritten. Es hatte
sich, während sie fort war, etwas zugetragen! Aber was?

		Die Unruhe jagte die Neugier auf, und sie trabte die Anhöhe
hinunter, um zu erfahren, was geschehen war.

		Als sie an den Feldzaun kam, sah sie das Achterstück des
Netzbootes. Sie waren also um die Insel herum gerudert!

		Normans Stimme war deutlich zu hören, wie er den Verlauf
schilderte:

		– Er ging auf den Grund wie ein Stein; dann [bookmark: page131] kam er wieder in
die Höhe; da aber kriegte er den Tod mitten durchs linke Auge; es
war genau so, als lösche man ein Licht.

		– Herr Jesus, ist er tot? schrie die Alte und stürzte über den
Zaun.

		Aber niemand hörte sie, denn Rundqvist setzte die Leichenrede im
Boot fort.

		– Und dann warfen wir die Dregg und als der Ankerflügel ihn im
Rücken packte, da ...

		Die Alte war hinter die Stangen gekommen, an denen die Netze
trockneten, und konnte nicht hindurch; aber sie sah, wie durch
einen Schleier vor einem Spiegel, hinter den aufgehängten Netzen,
wie alle Leute des Hofes um einen grauen Körper, der im Boot
verstaut war, lagen, knieten, krochen. Sie schrie auf und wollte
unter den Netzen durch, aber die Schwimmer blieben in ihren
Haarflechten hängen und die Senker schlugen wie eine Geissel.

		– Was haben wir denn da in den Flundernetzen gefangen? schrie
Rundqvist, der sah, dass das Garn lebendig wurde. Nein, ich glaube,
das ist Tante!

		– Ists aus mit ihm? schrie Frau Flod so laut sie konnte. Ists
aus mit ihm?

		– Aus wie mit einem toten Hund!

		Die Alte kam endlich los und eilte an die Landungsbrücke. Da lag
Gustav mit blossem Kopf im Boot auf dem Bauch, aber er bewegte
sich, und unter ihm war ein grosser haariger Körper zu sehen.

		– Bist dus, Mama? grüsste Gustav, ohne sich umzudrehen. Sieh,
was wir gefangen haben!

		Die Alte machte grosse Augen, als sie einen fetten Seehund
erblickte, dem Gustav gerade das Fell abzog. Seehunde gabs
allerdings nicht alle [bookmark: page132] Tage; das Fleisch konnte man essen, wie
es jetzt war; der Tran reichte zu manchem Paar Stiefel; das Fell
war wohl seine zwanzig Kronen wert. Aber nötiger war doch der
Winterströmling, und sie sah nicht eine Flosse im Boot; wurde
deshalb etwas verstimmt, vergass sowohl den wiedergefundenen Sohn
wie den unerwarteten Seehund und brach in Vorwürfe aus:

		– Und der Strömling?

		– Dem war nicht beizukommen, antwortete Gustav. Aber den kann
man ja schliesslich kaufen, während man Seehunde nicht alle Tage
kriegt

		– Ja, so sprichst du immer, Gustav! Aber es ist wirklich eine
Schande, drei Tage auszubleiben und nicht einen einzigen Fisch
heimzubringen. Was sollen wir denn diesen Winter essen?

		Sie fand aber keine Zustimmung; vom Strömling hatte man genug
bekommen, und Fleisch war Fleisch; ausserdem hatten die Jäger durch
ihre Erzählung des merkwürdigen Jagdabenteuers alle Aufmerksamkeit
auf sich gelenkt.

		– Ja, benutzte Carlsson die Gelegenheit, indem er sich ein Stück
vom Aas abhieb, hätten wir jetzt nicht den Ackerbau, so kriegten
wir nichts zu essen!

		An diesem Tag fischte man nicht mehr; der grosse Waschkessel
wurde aufs Feuer gesetzt, um den Tran auszukochen; in der Küche
wurde gebraten und geschmort; dazwischen trank man Kaffeehalbe. Auf
der südlichen Wand der Scheune wurde das Fell wie ein Siegeszeichen
ausgespannt; Leichenreden wurden dabei gehalten, und alle kommenden
und gehenden Kleingläubigen mussten ihre Finger in die Schusslöcher
stecken und anhören: wie das Blei dahin gekommen; wo der Seehund
auf den Stein gekrochen war; was Gustav im [bookmark: page133] letzten Augenblick,
als der Schuss losgehen sollte, zu Norman sagte; wie sich der
sterbende Seehund im letzten Augenblick benahm, als ihm das »Leben
wie ein Faden abgeschnitten wurde«.

		Carlsson war kein Held in diesen Tagen, aber er schmiedete
heimlich sein Eisen; und als das Fischen zu Ende war, setzte er
sich mit Norman und Lotte ins Boot, um nach der Stadt zu
fahren.

		 

		[bookmark: page134]
[bookmark: page135]
Als Frau Flod an die Landungsbrücke hinunter kam, um die aus der
Stadt Heimkehrenden zu empfangen, war Carlsson so freundlich und
bescheiden, dass die Alte sofort merkte, es war etwas dazwischen
gekommen.

		Nach dem Abendbrot liess sie ihn in die Stube eintreten, damit
er das Geld aufzähle. Er musste sich setzen und berichten. Aber das
ging träge; der Knecht schien keine Lust zu haben, etwas
mitzuteilen; doch die Alte liess nicht locker, bis er mit einem
Reisebericht herausrückte.

		– Nun, Carlsson, melkte sie, er ist doch auch bei Professors
gewesen, nicht wahr?

		– Ja, natürlich war ich dort, antwortete Carlsson, der
augenscheinlich von der Erinnerung unangenehm berührt wurde.

		– Nun, wie gehts ihnen?

		– Sie lassen alle auf dem Hof grüssen; sie waren so freundlich,
mich zum Frühstück einzuladen. Es war sehr fein in der Wohnung, und
wir haben auch was Gutes gekriegt.

		– Was hat er denn Gutes gekriegt?

		– Oh, wir haben Hummer mit Schwammpignons gegessen und dazu
Porter getrunken.

		[bookmark: page136]
– Da hat er wohl auch die Mädchen gesehen Carlsson?

		– Ja gewiss, antwortete Carlsson freimütig.

		– Und die sind sich gleich geblieben, nicht wahr?

		Das waren sie nun allerdings nicht; das würde aber die Alte zu
sehr gefreut haben; darum antwortete Carlsson nicht darauf.

		– Ja, sie waren sehr nett! Wir sind abends in Berns Salon
gewesen, um uns die Musik anzuhören; da habe ich sie mit Sherry und
belegten Brötchen traktiert. Es war, wie gesagt, sehr nett.

		In Wirklichkeit war es aber durchaus nicht nett gewesen; die
Sache war nämlich ganz anders verlaufen.

		Carlsson war in der Küche von Lina empfangen worden, denn Ida
war ausgegangen; an der Ecke des Küchentisches hatte er dann eine
halbe Flasche Bier getrunken. Dabei war die Frau des Professors in
die Küche gekommen und hatte zu Lina gesagt, sie solle einen Hummer
holen, da abends Besuch komme; dann war sie wieder gegangen.

		Als Carlsson mit Lina wieder allein war, wurde die etwas
verlegen; schliesslich kriegte Carlsson aus ihr heraus, dass Ida
seinen Brief empfangen und ihn eines Abends, als ihr Bräutigam
dagewesen, laut vorgelesen habe; das war in der Kammer geschehen,
wo der Bräutigam Porter trank und Lina Champignons reinigte. Und
sie hatten sich halb tot gelacht. Zwei Male habe der Bräutigam den
Brief gelesen, laut wie ein Pastor. Am meisten hatten sie sich über
den »alten Carlsson« und seine »letzten Stunden« amüsiert. Als sie
zu der Stelle von »Versuchungen und Irrwegen« kamen, hatte der
Bräutigam – er war Bierfahrer [bookmark: page137] – vorgeschlagen, nach Berns Salon in die
Versuchung zu gehen. Und sie waren dorthin gegangen und wurden von
dem Bräutigam mit Sherry und belegten Brötchen traktiert.

		Ob nun Linas Erzählung Carlssons Sinn erregt und sein Gedächtnis
erschüttert hatte; oder ob er sich so lebhaft in die Kleider des
Bierfahrers gewünscht, dass er sich in dessen angenehme Lage als
Wirt versetzt, sich mit dem Hummer essenden Gast verwechselt, den
Porter des Bräutigams getrunken und Linas Champignons gegessen
hatte – genug, er stellte die Sache der Alten so dar, dass er die
Wirkung erzielte, die er beabsichtigte; und das war die
Hauptsache.

		Nachdem er so weit gekommen war, fühlte er sich ruhig genug, um
zum Angriff überzugehen. Die Burschen waren auf See, Rundqvist
hatte sich niedergelegt, und die Mädchen waren für diesen Tag
fertig geworden.

		– Was ist das für ein Geschwätz, das hier im Kirchspiel umläuft;
das ich überall hören muss? begann er.

		– Was schwatzt man jetzt wieder? fragte Frau Flod.

		– Ach, es ist das alte Geschwätz: wir dächten daran, uns zu
verheiraten.

		– Ja, das ist nichts Neues; das haben wir so oft gehört.

		– Aber es ist doch ganz unglaublich, dass die Leute behaupten,
was nicht wahr ist! Das ist mir ganz unbegreiflich, sagte der
listige Carlsson.

		– Ja, was sollte er, der junge, hübsche Kerl, auch mit einem
alten Weib, wie ich bin, anfangen?

		– Oh, was das Alter betrifft, damit hats keine Gefahr. Darf ich
für mein Teil sprechen: sollte ich einmal daran denken, mich
zu verheiraten, so [bookmark: page138] wäre es nicht mit einer Dirne, die nichts kann
und nichts weiss; denn seht, Tante, die Lust ist eins und sich
verheiraten ein andres! Denn die Lust, die weltliche Lust, vergeht
wie ein Rauch, und die Treue ist wie Kautabak, wenn ein anderer
kommt, der Zigarren spendiert. Seht, so bin ich, Tante: mit der ich
mich verheirate, der halte ich auch Treue; und so bin ich immer
gewesen, und wer etwas anderes sagt, der lügt.

		Die Alte spitzte die Ohren und merkte die Anspielung.

		– Aber Ida? Ist es nicht Ernst zwischen ihr und ihm? untersuchte
sie.

		– Ida, ja, die ist ja an und für sich ganz gut; ich brauchte nur
den Finger nach ihr auszustrecken, dann hätte ich sie! Aber, Tante,
sie hat nicht die rechte Gesinnung; sie ist weltlich und eitel, und
ich glaube, sie wandelt sogar auf unrechten Wegen. Uebrigens muss
ich sagen, ich fange an alt zu werden und habe keine Lust zum
Schäkern mehr. Ja, gerade heraus gesagt: sollte ich ans Heiraten
denken, so würde ich eine ältere, verständige Person nehmen, eine,
welche die rechte Gesinnung hat. Ich weiss nicht recht, wie ich
mich ausdrücken soll, aber Ihr versteht mich doch wohl, Tante, denn
Ihr habt ja die rechte Gesinnung; ja, die habt Ihr.

		Die Alte hatte sich am Tisch niedergelassen, um Carlsson
Winkelzüge besser verstehen zu können, damit sie nicht die
Gelegenheit versäume, ihr Amen zu sagen, wenn er mit seinem Ja
herausrückte.

		– Aber sag er mal, Carlsson, begann sie ein neues Garnende, hat
er denn nicht an die Witwe von Ovassa gedacht, die allein steht und
nichts Besseres verlangt, als sich wieder zu verheiraten? [bookmark: page139] – Ach nein, die
kenne ich wohl, aber die hat nicht die rechte Gesinnung: wer
mich haben will, der muss die rechte Gesinnung haben! Geld und
äusseres Getue und feine Kleider, das macht auf mich keinen
Eindruck, denn so bin ich nicht! Und wer mich wirklich kennt, der
kann nichts anderes sagen.

		Der Stoff schien nun von allen Seiten benagt zu sein; einer
musste das letzte Wort sagen, solange es noch möglich war.

		– Nun, an wen hat er denn gedacht, Carlsson? wagte sich die Frau
einen kühnen Schritt vor.

		– Gedacht? Gedacht! Man denkt dies und das; ich habe überhaupt
noch nichts gedacht. Der etwas denkt, der spreche; ich schweige!
Man soll nachher nicht sagen können, ich habe jemanden verlockt:
von der Gesinnung bin ich nicht.

		Die Alte wusste jetzt nicht recht, wo sie zu Hause war; und sie
musste sich noch einmal vortasten.

		– Ja, aber, lieber Carlsson, wenn er Ida in Gedanken hat, dann
kann er doch nicht in vollem Ernst an eine andere denken.

		– Ida, nein, die Füchsin will ich nicht geschenkt haben! Nein,
etwas Besseres muss es sein; Kleider am Körper muss sie wenigstens
besitzen; und hat sie noch etwas mehr, so schadet es auch nichts;
doch sehe ich nicht darauf, denn so bin ich, das ist meine
Gesinnung.

		Jetzt war man so viele Male hin- und hergefahren, dass man in
die Gefahr kam, sitzen zu bleiben, wenn die Alte sich nicht noch
einen Ruck gab.

		– Nun, Carlsson, was würde er sagen, wenn wir beide uns zusammen
täten?

		Carlsson wehrte mit beiden Händen ab, als [bookmark: page140] wolle er sofort vom ersten
Augenblick an jeden Verdacht einer solchen Niedrigkeit
verjagen.

		– Aber das kann doch gar nicht in Frage kommen! beteuerte er.
Daran wollen wir nicht einmal denken, geschweige denn davon
sprechen. Was würden die Leute schwatzen: ich hätte sie fürs Geld
genommen. Aber so bin ich nicht, und das ist nicht meine Gesinnung.
Nein, über die Sache wollen wir kein Wort mehr verlieren.
Versprecht mir das, Tante, und gebt mir die Hand darauf (er
streckte seine Hand aus), dass wir nie wieder davon sprechen! Gebt
mir die Hand darauf!

		Frau Flod aber wollte ihm nicht die Hand darauf geben, sondern
sie wollte gerade die Sache gründlich besprechen.

		– Warum soll man nicht von dem sprechen, was sich doch zutragen
könnte? Ich bin alt, das weiss er, Carlsson, und Gustav ist nicht
der Mann dazu, den Hof zu übernehmen. Ich brauche jemanden, der mir
zur Seite steht und hilft; aber ich verstehe wohl, dass er sich
nicht für andere verbrauchen und sich nicht für nichts abrackern
will: darum weiss ich mir keinen andern Rat, als dass wir uns
verheiraten. Die Leute lass er nur schwatzen; sie klatschen doch so
wie so! Hat er nichts Besonderes gegen mich, Carlsson, so sehe ich
nichts, was uns hindern sollte. Was hat er denn gegen mich?

		– Gegen Euch habe ich nichts, Tante, durchaus nichts; aber
dieses dumme Geschwätz; und übrigens Gustav wird uns das nie
vergessen.

		– Ach was, ist er nicht Manns genug, den Jungen im Zaum zu
halten, so werde ichs schon besorgen. In die Jahre bin ich ja schon
gekommen, aber so alt bin ich denn doch noch nicht, und [bookmark: page141] ich muss ihm
unter vier Augen sagen, Carlsson ... wenns drauf ankommt, bin ich
noch ebenso gut wie ein Mädchen.

		Das Eis war gebrochen. Nun kam eine Flut von Plänen und
Beratungen, wie man sich Gustav mitteilen und wie man es mit der
Hochzeit machen solle.

		Die Verhandlungen dauerten lange, so lange, dass die Alte den
Kaffeekessel aufsetzen und die Branntweinflasche hervorholen
musste. Bis tief in die Nacht hinein dauerten die Verhandlungen.
[bookmark: page142] [bookmark: page143]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Man schlägt sich beim dritten Aufgebot, geht zum Abendmahl und
hält Hochzeit, kommt aber doch nicht ins Brautbett.

		[bookmark: page144] [bookmark: page145] Dass niemand
besser ist, als wenn er stirbt, und keiner schlechter, als wenn er
sich verheiratet, musste Carlsson bald erfahren. Gustav hatte
gebrüllt wie ein hungriger Seehund, hatte drei Tage lang, während
Carlsson eine kleine Reise unter irgend einem Vorwand unternahm,
getobt.

		Der alte Flod. wurde aus der Erde ausgegraben und nach allen
Seiten gewendet, um für den besten Menschen erklärt zu werden, der
bisher geschaffen worden. Dagegen kehrte man Carlsson um wie alte
Kleider, um ihn auf der innern Seite voller Flecken zu finden. Man
entdeckte, dass er Bahnarbeiter und Reiseprediger gewesen, von drei
Stellen fortgejagt worden, einmal ganz sicher geflüchtet, einmal,
nach nicht verbürgter Angabe, wegen Schlägerei bestraft worden
sei.

		Das alles hielt man Frau Flod unter die Nase; aber die Flamme
war nun einmal entzündet, und mit der Aussicht, dass der
Witwenstand zu Ende sei, schien die Alte wieder aufzuleben und sich
ein dickes Fell anzulegen, dass sie alles vertragen konnte.

		Die Feindseligkeiten gegen Carlsson hatte ihre Wurzel darin,
dass er, der Fremdling, jetzt durch die Heirat in Besitz dieses
Stückes Landes kommen [bookmark: page146] sollte, das die Eingeborenen gewissermassen als
ihr Eigentum betrachtet hatten.

		Da die Alte wahrscheinlich noch manches Jahr leben würde,
verringerten sich des Sohnes Aussichten, einmal sein eigener Herr
zu werden; und seine Stellung auf dem Hof würde künftighin wohl die
eines Knechtes sein, und zwar unter der Vormundschaft und dem guten
Willen des frühern Knechtes. Es war also ganz natürlich, dass der
Abgesetzte raste. Er gab der Mutter scharfe Worte, drohte zur
Polizei zu gehen, Anzeige zu machen und den künftigen Stiefvater
fortjagen zu lassen.

		Noch böser wurde er, als Carlsson von seiner kleinen Reise im
schwarzen Sonntagsrock und der Seehundsmütze des seligen Flod
zurückkam, die er bei der ersten zärtlichen Gelegenheit als
Morgengabe erhalten hatte. Gustav sagte nichts, bestach aber
Rundqvist, Carlsson einen Schabernack zu spielen.

		Eines Morgens, als man sich an den Frühstückstisch setzte, lag
auf Carlssons Platz ein Handtuch, das eine Menge unsichtbarer Dinge
verbarg. Carlsson, der nichts Böses ahnte, hob das Handtuch auf und
sah sein Tischende mit all dem Plunder gedeckt, den er in seinen
Sack gesammelt und unter dem Bett auf seiner Kammer verborgen
hatte. Da standen leere Hummerbüchsen. Sardinendosen,
Champignonkrüge, eine Porterflasche, unendlich viel Korke, ein
gesprungener Blumentopf und anderes mehr.

		Ihm wurde grün in den Augen; er wusste aber nicht, gegen wen er
losbrechen sollte.

		Rundqvist verhalf ihm zu einem Ableiter, indem er erklärte, das
sei ein üblicher »Spass« in der Gegend, wenn sich jemand
verheirate.

		[bookmark: page147]
Unglücklicherweise kam Gustav gerade hinzu, um sein Erstaunen
auszusprechen, dass der Lumpensammler so früh im Herbst gekommen,
während er sonst sich nicht vor Neujahr zu zeigen pflege.
Gleichzeitig griff Norman ein, um zu erklären, es sei kein
Lumpensammler da gewesen, das seien Carlssons Andenken an Ida; mit
denen habe Rundqvist dem Carlsson einen Streich spielen wollen, da
es jetzt zwischen den beiden aus sei.

		Nun fielen scharfe Worte. Das Ende war, dass Gustav zur Pfarre
segelte. Dort gelang es ihm, Carlssons Hochzeit auf sechs Monate zu
verschieben, da dessen Papiere nicht in Ordnung waren.

		Das war für Carlsson ein Strich durch die Rechnung. Doch er
suchte den, so gut er konnte, wieder auszukratzen, indem er sich
einen Ersatz verschaffte.

		Zuerst hatte Carlsson seine neue Stellung feierlich aufgefasst;
als das aber übel ablief, beschloss er, sie wenigstens den Leuten
auf dem Hof gegenüber scherzhaft zu nehmen. Das gelang ihm auch,
nur mit Gustav nicht; der unterhielt beständig einen unterseeischen
Kampf, ohne irgend ein Zeichen zur Versöhnung blicken zu
lassen.

		So verging der Winter, langsam und still. Man haute Holz,
flickte Netze, fischte auf dem Eis. Dazwischen spielte man Karten
und trank Kaffeehalbe. Feierte Weihnachten durch einen Schmaus. Lag
der Vogeljagd ob. [bookmark: page148] [bookmark: page149]

		 

		Es wurde wieder Frühling. Der Eiderstrich lockte aufs Meer
hinaus; aber Carlsson setzte alle Kräfte an die Bestellung, um auf
eine gute Ernte rechnen zu können. Die war nötig, um den Ausfall zu
ersetzen, den die Hochzeit bringen würde; besonders da man die
Absicht hatte, eine grosse Hochzeit zu halten, an die man noch
Jahre lang denken sollte.

		Mit den Zugvögeln kamen auch die Sommergäste. Der Professor
nickte freundlich wie im vorigen Jahr und fand, es sei alles
»schön« wie früher, besonders dass man Hochzeit halte.
Glücklicherweise war Ida nicht dabei. Sie hatte im April den Dienst
verlassen und sollte sich bald verheiraten. Ihre Nachfolgerin war
nicht besonders anziehend; auch hatte Carlsson zu viel Eisen im
Feuer, um sich mit ihr einzulassen; zumal er das Spiel in der Hand
hatte und nicht geneigt war, es zu verlieren.

		Am Mittsommertag wurden sie aufgeboten und die Hochzeit sollte
zwischen Heumahd und Kornernte stattfinden; dann war immer eine
Ruhepause in der Arbeit, sowohl zu Land wie zur See.

		[bookmark: page150] Nach
dem Aufgebot machte sich eine Aenderung in Carlssons Wesen
bemerkbar, die nicht gerade angenehm war. Frau Flod war die erste,
die sie zu empfinden hatte. Nach der Sitte des Landes hatten sie
seit der Verlobung wie verheiratete Leute gelebt; und der
Bräutigam, den der Aufschub bedrohte, wusste sein Benehmen immer
nach den zwingenden Umständen einzurichten. Als die Gefahr aber
vorüber war, trug er den Kopf hoch und zeigte die Klauen.

		Das machte jedoch auf Frau Flod, die sich ebenfalls sicher
fühlte, keinen andern Eindruck, als dass sie auch die Zähne zeigte,
so viel sie noch hatte. So gerieten sie am Tage des dritten
Aufgebots an einander.

		Die ganze Bevölkerung der Insel ausser Lotte war nach der Kirche
gefahren, um das Abendmahl zu nehmen. Wie gewöhnlich hatte man das
kleinste Boot genommen, um, falls man rudern musste, so wenig Mühe
wie möglich damit zu haben. Es war also eng im Boot, zumal man
Proviant, Fische für den Pastor und Lichter für den Küster
mitführte; ausserdem hatte man alle möglichen Kleidungsstücke zum
wechseln mitgenommen; ganz abgesehen von Segel und Riemen,
Schöpfgefässen und Eimern, Schemeln und Tritten.

		Nach Gewohnheit hatte man ein besseres Frühstück gegessen; hatte
einander aus Krügen und Flaschen zugetrunken. Heiss war es auch auf
See, und niemand wollte rudern; ein kleiner Streit brach unter den
Männern aus, von denen keiner Lust hatte, schwitzend in die Kirche
zu kommen. Die Frauen traten dazwischen; und als man in die
Kirchbucht kam und die Glocken hörte, die man seit Jahr und Tag
nicht vernommen, wurde der Zwist beigelegt.

		[bookmark: page151] Es
läutete erst zum erstenmal; man hatte also noch viel Zeit. Frau
Flod ging darum mit den Fischen nach der Pfarre hinauf.

		Der Pastor rasierte sich gerade und war bei grimmiger Laune.

		– Seltenen Besuch hatte die Kirche heute, da die Hemsöer kommen,
grüsste er und prüfte das Messer am Zeigefinger.

		Carlsson, der die Fische trug, konnte in die Küche gehen, um
sich einen Schnaps geben zu lassen.

		Dann ging man mit den Lichtern zum Küster; und dort gab es auch
einen Schnaps.

		Schliesslich trafen sich alle vor der Kirche, sahen sich die
Pferde des Grossbauern an, lasen die Grabsteine und begrüssten
Bekannte. Frau Flod machte dem Grabe Flods einen Besuch, während
Carlsson beiseite ging.

		Als es zum letzten Male geläutet hatte, trat die Gemeinde in die
Kirche ein.

		Da die Hemsöer, nachdem die alte Kirche verbrannt war, keinen
eigenen Kirchenstuhl hatten, mussten sie auf dem Gang stehen. Heiss
war es, und fremd fühlten sie sich in dem grossen Raum; aus reiner
Verlegenheit schwitzten sie; sie sahen aus wie eine Bande aus der
Besserungsanstalt.

		Die Uhr wurde elf, ehe man zum Kanzellied kam; die Hemsöer
hatten einige zwanzig Male die Beine umgestellt und die Füsse
gewechselt. Die Sonne schien so heiss in die Kirche, dass der
Schweiss ihnen von den Stirnen perlte; aber sie standen wie in
einer Zange und konnten sich nicht nach einem schattigen Fleck
retten.

		Da kommt der Kirchendiener und setzt Nummer 158 des Gesangsbuchs
ein. Die Orgel spielt [bookmark: page152] ein Vorspiel und der Küster beginnt mit der
ersten Strophe. Die wird mit Lust und Leben gesungen, da man
unmittelbar nach ihr die Predigt erwartete. Aber siehe, es kommt
Strophe zwei und drei.

		– Es kann doch nicht sein Ernst sein, alle achtzehn
durchzunehmen? flüsterte Rundqvist Norman zu.

		Aber es war Ernst! In der Tür zur Sakristei war Pastor
Nordströms zorniges Gesicht zu sehen, das die Gemeinde trotzig und
herausfordernd anblickte; er hatte beschlossen, ihr eine gehörige
Lehre zu geben, da er sie einmal unter den Händen hatte.

		Und alle achtzehn Strophen wurden gesungen; die Uhr war halb
zwölf, als der Pastor endlich auf die Kanzel kam. Da aber waren sie
weich, so weich, dass sie auf ihr Angesicht niederfielen und
einschliefen.

		Lange dauerte jedoch der Schlaf nicht, denn eins, zwei, drei
schrie der Pastor sie an, dass die Schlummernden auffuhren, die
Köpfe in die Höhe warfen und den Nachbar dumm anstarrten, als
fragten sie, ob Feuer ausgebrochen sei.

		Carlsson und die Alte hatten sich so weit vorgedrängt, dass ein
Rückzug nach der Tür unmöglich war, ohne Aufsehen zu erregen. Die
Alte weinte aus Müdigkeit und infolge ihrer engen Stiefel, die um
so ärger drückten, je höher die Wärme stieg. Zuweilen warf sie
ihrem Bräutigam einen bittenden Blick zu, als flehe sie ihn an, sie
an die See hinunter zu tragen; der aber war so in den Gottesdienst
vertieft, wie er da in Flods weiten rossledernen Stiefeln stand,
dass er die Ungeduldige nur mit bösen Blicken strafte.

		Die andern dagegen waren achteraus gesackt und unter die
Orgelempore gekommen; dort war [bookmark: page153] es kühl und man hatte etwas Schatten.
Dort entdeckte Gustav auch die Feuerspritze, liess sich darauf
nieder und nahm Clara auf den Schoss.

		Rundqvist lehnte sich an einen Pfeiler und Norman stand neben
ihm, als die Predigt begann.

		Es waren Worte und keine Lieder und sie dauerte sechs
Viertelstunden. Der Text handelte von den klugen und törichten
Jungfrauen; da keiner von den Mannsleuten den auf sich bezog,
schlief die ganze Gesellschaft; schlief sitzend, hängend,
stehend.

		Als eine halbe Stunde vergangen war, stiess Norman Rundqvist,
der sich die Stirn mit der Hand hielt, als sei ihm nicht wohl, an
und zeigte mit dem Daumen nach Clara und Gustav auf der
Feuerspritze. Rundqvist drehte sich behutsam zur Seite, sperrte die
Augen auf, als sehe er den Bösen selber; schüttelte den Kopf und
lächelte, als habe er verstanden. Clara hatte nämlich die Augen
geschlossen und liess die Zunge hängen, als ob sie in schmerzlichen
Träumen schliefe; Gustav aber starrte unverwandt Pastor Nordström
an, als wolle er jedes Wort aufessen und strenge sich an, das
Stundenglas rinnen zu hören.

		– Aber die sind ja toll, flüsterte Rundqvist, ging langsam und
vorsichtig rückwärts, behutsam mit den Fersen tappend, um nicht
heftig gegen die Ziegelsteine zu stossen.

		Norman aber hatte Rundqvists Gedanken schon gelesen: schnell wie
ein Aal war er zum Kirchhof hinaus geschlüpft. Dorthin folgte
Rundqvist ihm bald. Beide eilten dann zusammen nach dem Boot
hinunter.

		Draussen wehte ein kühler Seewind, und die hastig eingenommenen
Erfrischungen setzten ihre [bookmark: page154] Kräfte bald wieder in Stand. Leise, wie sie
gekommen, kehrten sie wieder in die Kirche zurück.

		Dort war Clara in des schlafenden Gustavs Armen entschlummert;
die umfassten sie aber so hoch oben, dass Rundqvist sie etwas
hinunterschieben zu müssen glaubte. Dabei erwachte Gustav jedoch
und umfasste seinen Raub von neuem, als habe jemand ihm das Mädchen
nehmen wollen.

		Eine halbe Stunde dauerte noch die Predigt; und dann ging noch
eine halbe darauf mit dem Kirchenlied, ehe das Abendmahl
begann.

		Unter starker Erregung wurden die Gnadenmittel genommen.
Rundqvist weinte.

		Als die feierliche Handlung zu Ende war, wollte sich Frau Flod
in einen Kirchenstuhl drängen. Dabei wäre es beinahe zu einem
Streit gekommen, und sie wurde aus dem Stuhl wieder hinausgewiesen.
So brachte sie die letzte halbe Stunde hinter dem Stuhl des
Kirchenvorstehers zu, auf den Hacken stehend, als verbrennten die
Ziegelsteine ihr die Sohlen. Wie der Pastor das Aufgebot vorlas,
wurde sie ganz wild, weil die Leute sie ansahen.

		Endlich war alles aus, und man stürzte nach dem Boot hinunter.
Frau Flod konnte nicht mehr warten, sondern zog, sobald sie die
Glückwünsche vor der Kirche empfangen, ihre Schuhe aus und trug sie
hinunter zum Boot. Dort steckte sie die Füsse ins Wasser und schalt
Carlsson aus.

		Dann warf man sich über den Mundvorrat her. Als man entdeckte,
dass die Pfannkuchen fehlten, wurde Lärm geschlagen. Rundqvist
hielt es für wahrscheinlich, dass sie vergessen waren; Norman
meinte, jemand habe sie auf dem Hinweg aufgegessen; dabei warf er
einen argwöhnischen Blick auf Carlsson.

		[bookmark: page155]
Schliesslich stieg man ins Boot. Da aber erinnerte sich Carlsson,
dass er ein Fass Teer aus dem Kirchenschuppen abzuholen habe. Das
gab einen Sturm. Die Frauen schrien, sie wollten keinen Teer im
Boot haben; um keinen Preis, da sie neue Kleider anhätten. Doch
Carlsson holte die Teertonne und verstaute sie.

		Da entstand wieder ein Leben über die Frage, wer neben dem
gefährlichen Gefäss sitzen solle.

		– Worauf soll man denn sitzen? jammerte Frau Flod.

		– Nimm die Röcke hoch und setze dich auf den Hintern, antwortete
Carlsson, der sich jetzt, nachdem er aufgeboten war, sehr viel mehr
zu Hause fühlte.

		– Was sagte er? zischte die Alte.

		– Ja, das sage ich: setz dich ins Boot, damit wir
fortkommen!

		– Wer hat den Befehl auf See, möchte ich wissen? fiel Gustav
ein, der fand, dass man seiner Ehre zu nahe trat.

		»Und Gustav setzte sich ans Steuer, liess aufhissen und nahm die
Schot in die Hand.

		Das Boot war tief beladen, der Wind war äusserst schwach, die
Sonne brannte heiss und die Köpfe befanden sich in Gärung. Das Boot
kroch dahin »wie eine Laus auf geteerter Birkenrinde«, und es half
nicht, dass die Mannsleute einen Segelschnaps nahmen.

		Die Geduld verging ihnen bald und das Schweigen, das eine Weile
geherrscht hatte, wurde von Carlsson unterbrochen, der die Segel
reefen und rudern wollte. Das wollte Gustav aber nicht:

		– Wartet nur! Sobald man aus den Kobben heraus ist, kann man
schon segeln, meinte er.

		Und man wartete. Schon war draussen im Gatt [bookmark: page156] zwischen den
Inseln ein dunkelblauer Streifen zu sehen, und man hörte die See
gegen die äusseren Schären branden. Ein starker östlicher Wind war
im Anzug, und Leben kam in die Segel. Gerade als man um eine
Landzunge bog, kam solcher Wind, dass sich das Boot legte, wieder
hoch hob und dahin schoss, dass es hinter ihm gurgelte.

		Jetzt musste die ganze Gesellschaft einen Schnaps nehmen. Alle
lebten auf, als das Boot guten Gang machte.

		Dann aber frischte der Wind auf; das Boot lag leewärts unter
Wasser, wurde aber vom Wind durchgedrückt.

		Carlsson ward bange, hielt sich an den Tauen fest und bat, man
solle reefen und zu den Riemen greifen.

		Gustav antwortete nicht, sondern holte die Schot an, dass Wasser
ins Boot kam.

		Da erhob sich Carlsson, wurde wild und wollte einen Riemen
auslegen. Aber die Alte packte ihn beim Rock und zog ihn
nieder.

		– Sitz still im Boot, Mensch, in Jesu Namen! schrie sie.

		Carlsson setzte sich wieder, aber sein Gesicht war weiss. Aber
er sass nicht lange, als er auffuhr und, ganz ausser sich, den
Rockschoss aufhob.

		– Alle Wetter, leckt der Racker! heulte er und schlug mit dem
Rockschoss.

		– Was leckt? fragten alle auf einmal.

		– Das Teerfass!

		– Herr Jesus! riefen alle und rückten von dem Teerfluss fort,
der allen Bewegungen des Bootes folgte.

		– Sitzt still im Boot, brüllte Gustav; sonst segle ich euch
um.

		[bookmark: page157]
Carlsson hatte sich wieder erhoben, gerade als eine Brise kam.
Rundqvist sah die Gefahr, hob vorsichtig ein Tauende auf und gab
ihm einen Streich, dass er niederstürzte.

		Eine Schlägerei stand bevor. Frau Flod geriet ausser sich und
schritt ein. Sie ergriff ihren Liebsten am Rockkragen und
schüttelte ihn.

		– Was ist das für ein Tropf, der noch nicht gesegelt hat? Weiss
er nicht, dass man im Boot still sitzen muss?

		Carlsson wurde böse, riss sich los, verlor aber ein Stück vom
Rockkragen.

		– Reisst du meine Kleider kaput, Weibstück! schrie er und setzte
die Stiefel auf die Bootsseite, um sie vorm Teer zu schützen.

		– Was sagt er? flammte die Alte auf. Seine Kleider? Von wem hat
er denn den Rock gekriegt? Weibstück für solch einen Laichhering,
der nichts hat ...

		– Schweig, brüllte Carlsson, in seinem empfindlichsten Punkt
getroffen; sonst antworte ich mit der Wahrheit!

		Gustav fand, nun ging es zu weit, und stimmte einen Schottischen
an; in den fielen Norman und Rundqvist ein. Das giftige Gespräch
flaute ab, um auf den gemeinsamen Feind überzugehen, den Pastor
Nordström, der sie fünf Stunden hatte stehen und achtzehn Strophen
hatte singen lassen.

		Die Flasche machte die Runde, der Wind wurde gleichmässiger, die
Gemüter beruhigten sich. Die beste Stimmung herrschte, als das Boot
in die Bucht einfuhr und an der Brücke anlegte. [bookmark: page158] [bookmark: page159]

		 

		Die Vorbereitungen für die Hochzeit, die drei Tage dauern
sollte, nahmen ihren Anfang. Man schlachtete ein Ferkel und eine
Kuh; kaufte hundert Kannen Branntwein; legte den Strömling in Salz
und Lorbeerblätter; scheuerte, backte, braute, kochte, briet,
mahlte Kaffee. Gustav ging während all dieser Zurüstungen mit einem
geheimnisvollem Gesicht umher; Hess die andern gewähren und
äusserte keinerlei Ansicht.

		Carlsson dagegen sass meist vor der Klappe des Sekretärs und
rechnete; fuhr nach dem Badeort Dalarö; ordnete alles an, wie ers
haben wollte.

		Der Tag vor der Hochzeit war da. Zeitig am Morgen packte Gustav
seine Tasche, nahm die Flinte und ging. Die Mutter erwachte und
fragte, wohin er wolle. Gustav antwortete, er wolle hinausfahren,
um nachzusehen, ob der Badefisch schon gekommen. Damit drückte er
sich.

		Sein Boot hatte er mit Mundvorrat für mehrere Tage versehen;
auch nahm er eine Bettdecke, einen Kaffeekessel und andere Sachen
mit, die für einen Aufenthalt auf den Schären nötig waren.

		Unten am Strand setzte er sofort Segel. Statt aber in die
Buchten einzubiegen, um nachzusehen, [bookmark: page160] ob der Kühling auf die warmen,
sandigen, seichten Ufer zum »baden« hinauf gegangen sei, hielt er
geradeswegs zwischen die Kobben hindurch.

		Der Morgen war jetzt Ende Juli blendend klar, der Himmel
blauweiss wie abgerahmte Milch; Inseln, Holme, Schären, Kobben,
Riffe lagen so weich und schmelzend im Wasser, dass man nicht sagen
konnte, ob sie der Erde oder dem Himmel angehörten. Ins Land hinein
standen Fichten und Erlen, und auf den Landzungen lagen Sägergänse,
Trauerenten, Taucher, Möwen. Nach dem offenen Meer zu waren nur
Meerkiefern zu sehen, und Teiste, Alke, schwarze, papageiähnliche,
schwärmten frech ums Boot, um den Jäger von den in den
Bergschluchten versteckten Nestern abzuleiten.

		Schliesslich wurden die Schären niedriger, nackter; und hier
draussen war nur eine vereinzelte Kiefer übrig gelassen, um den
Nistkasten zu tragen, in dem man Eider und Jägergänse ihre Eier
legen liess; oder eine Eberesche, über deren Krone eine Wolke von
Mücken sich im Wind schaukelte. Dahinter lag das offene Meer. Dort
hielt die Raubmöwe ihre Jagd, in Fehde mit Seeschwalben, Möwen und
Blaumänteln. Dorthin lenkte der Meeradler seinen schweren Flug, um
vielleicht eine liegende Eiderente zu packen.

		Dorthin, nach der letzten Schäre, steuerte jetzt Gustav, an der
Ruderpinne dösend, die Pfeife im Mund. Von einer lauen südlichen
Brise liess er sich schleppen; gegen neun ging er auf der Schäre
Norsten an Land.

		Es war eine felsige Insel, einige Morgen gross, mit einer
Talmulde in der Mitte. Einige kahlköpfige Ebereschen standen
zwischen den Steinen; auch wuchs der prachtvolle Spindelbaum mit
seinen feuerroten Beeren in den Klüften; und die [bookmark: page161] Talmulde war mit
einer dichten Matte aus Heidekraut, Krähenbeere, Multebeere
bedeckt; die letzten hatten angefangen, gelb zu werden. Vereinzelte
Wachholderbüsche lagen wie platt getreten an den Felsen und
schienen sich mit den Nägeln festzuhalten, um nicht fortgeweht zu
werden.

		Hier war Gustav zu Hause; kannte jeden Stein; wusste, welchen
Wachholderbusch er heben musste, um die brütende Eider zu finden,
die sich den Rücken streicheln liess und ihn ins Hosenbein biss. Er
steckte seine Gabelstange in einen Bergspalt und zog die Alke
heraus, um ihnen den Hals umzudrehen, da er sie zum Frühstück haben
wollte.

		Hier draussen fischten die Hemsöer ihre Strömlinge. Hier hatten
sie zusammen mit einer andern Fischergesellschaft einen Schuppen
gebaut, in dem sie Nachtherberge zu nehmen pflegten. Dorthin lenkte
auch Gustav seine Schritte, nahm den Schlüssel von seinem
gewöhnlichen Ort unterm Dachbart und trug seine Gerätschaften
hinein. Der Schuppen bestand nur aus einem Raum ohne Fenster, hatte
aber Bettkojen, die fachförmig übereinander aufgeschlagen waren;
einen Herd, einen Tisch, einen Dreifuss zum sitzen.

		Nachdem er seine Sachen verstaut hatte, kletterte er nach dem
Dach hinauf, um die Schornsteinluke zu öffnen. Als er wieder
herunter kam, holte er die Streichhölzchen von ihrem Platz unter
einem Balken und machte Feuer im Herd; dort hatte der letzte
Besucher, nach altem Brauch, einen Arm voll Brennholz für seinen
Nachfolger zurecht gelegt Dann setzte er den Kartoffelkessel auf,
und legte einige gesalzene Fische über die Kartoffeln. Während er
wartete, rauchte er eine Pfeife.

		Als er gegessen und getrunken hatte, nahm er die Flinte und ging
zum Boot hinunter, wo er die [bookmark: page162] Lockvögel hatte. Ruderte die hinaus und
verankerte sie vor einer Landzunge. Kroch dann in die Schiesskoje,
die aus Steinen und Reisig gebaut war.

		Die Lockvögel schaukelten auf den langen Wellen, die
hereinbrachen, aber keine Eider fielen ein. Das Warten wurde ihm
lang, und er ermüdete. Trieb sich auf den Strandsteinen umher, um
eine Otter aufzuscheuchen; sah aber nur schwarze Nattern und
Wespennester zwischen glänzendem Weiderich und vertrocknetem
Sandhafer.

		Es schien ihm aber auch nichts daran zu liegen, etwas zu
bekommen; er trieb sich mehr herum, um sich herumzutreiben; um
nicht daheim sein zu müssen; es machte ihm Vergnügen, sich hier
draussen herumzutreiben, wo niemand ihn sah, niemand ihn hörte.

		Nach dem Mittagessen legte er sich in den Schuppen nieder und
schlief.

		Zur Vesperzeit ruderte er mit der Dorschleine hinaus, um sein
Glück auf diese Art zu versuchen. Die See lag jetzt blickstill, und
er sah, wie sich das Land gleich dünnem Rauch in der goldenen
Strasse der sinkenden Sonne ausstreckte. Es war still um ihn wie in
einer windstillen Nacht, und er hörte das Dunken der Ruderdollen
meilenweit. Die Seehunde badeten in gehöriger Entfernung, steckten
ihre Schwachköpfe aus dem Wasser, blökten, pusteten und tauchten
wieder unter.

		Der Dorsch biss wirklich; es gelang Gustav einige Weissbäuche
heraufzuholen, die mit ihrem grossen aber ungefährlichem Schlund
nach Wasser schnappten und mit ihren Augen in der Sonne blinzelten,
als sie aus ihrer dunkeln Tiefe hervorgeholt wurden und über die
Reling ins Boot sprangen.

		[bookmark: page163]
Gustav hatte auf die nördliche Schäre zu gehalten; als es schnell
Abend wurde und er wendete, um zurückzufahren, merkte er erst, dass
der Schornstein des Schuppens rauchte. Er fragte sich, wer das sein
könne, und machte, dass er so schnell wie möglich hin kam.

		– Bist dus? hörte er von innen und erkannte die Stimme des
Pastors.

		– Nein, Sie sinds, Herr Pastor, rief Gustav erstaunt, als er den
Geistlichen am Herdfeuer sitzen und Heringe braten sah. Sind Sie
allein draussen?

		– Ich bin herausgefahren, um Dorsch zu fischen; ich habe auf der
Südseite gesessen, deshalb habe ich dich nicht gesehen. Aber warum
bist du nicht zu Hause und hilfst die Hochzeit rüsten?

		– Ich werde die Hochzeit' nicht mitmachen, meinte Gustav.

		– Ach Geschwätz, warum willst du sie nicht mitmachen ?

		Gustav erklärte, so gut er konnte, seine Gründe; aus denen ging
hervor: er wollte einmal ein Fest nicht mitmachen, das ihm widrig
war; zweitens wollte er den brandmarken, der sein Widersacher
war.

		– Aber deine Mutter? wandte der Pastor ein; ist es nicht schade
um sie, so blossgestellt zu werden ?

		– Das kann ich nicht finden, antwortete Gustav. Es ist eher
schade um mich: ich kriege diesen Knoten zum Stiefvater und kann
den Hof nicht erben, solange der darauf sitzt.

		– Ja, mein Junge, das ist jetzt nicht mehr zu ändern; vielleicht
aber kann man später einmal was dabei machen. Jetzt musst du morgen
ganz früh dein Boot nehmen und heimsegeln. Die Hochzeit musst du
jedenfalls mitmachen!

		[bookmark: page164]
– Daraus wird nichts, da ichs mir einmal in den Kopf gesetzt habe,
versicherte Gustav.

		Der Pastor liess den Stoff fallen und fing an, auf dem Herdstein
seine Heringe zu essen.

		– Du hast wohl keinen Schnaps bei dir? begann er von neuem.
Siehst du, meine Alte schliesst alles Starke ein, und ich kriege so
früh nichts.

		Gustav hatte Branntwein. Der Pastor nahm sich einen gehörigen
Schluck. Darauf wurde er gesprächig und schwatzte alles mögliche
über die Angelegenheiten des Kirchspiels, sowohl die äusseren wie
die innern.

		Auf den Steinen vorm Schuppen sitzend, sahen sie die Sonne
untergehen und die Dämmerung sich wie ein melonenfarbiger Nebel
über Kobben und Wasser legen. Die Möwen gingen auf der Tangbank zur
Ruhe, und die Krähen zogen nach den inneren Schären, um in den
Wäldern Nachtquartier zu suchen.

		Es ward Zeit, zu Bett zu gehen. Erst aber mussten die Mücken aus
dem Schuppen verjagt werden. Zu diesem Zweck wurde die Tür
geschlossen und der Raum mit »Schwarzem Anker« vollgeraucht; darauf
wurde die Tür wieder geöffnet und die Jagd mit Ebereschenzweigen
angestellt.

		Die beiden Fischer warfen die Röcke ab und kletterten in ihre
Kojen.

		– Jetzt musst du mir noch einen Flohschluck geben, bettelte der
Pastor, der schon sein gehöriges Teil erhalten hatte.

		Auf dem Bettrand gab Gustav ihm die letzte Oelung. Dann wollte
man schlafen.

		Es war dunkel im Schuppen; nur der eine und der andere Streifen
Tageslicht brach durch die undichten [bookmark: page165] Wände. Doch in der schlechten
Beleuchtung fanden einzelne Mücken ihren Weg zu den Schläfrigen,
die sich in ihren Kojen wanden und warfen, um den Quälgeistern zu
entgehen.

		– Nein, das ist doch toll! stöhnte schliesslich der Pastor.
Schläfst du, Gustav?

		– Bewahre! Heute nacht wird wohl nichts aus dem Schlafen werden.
Aber womit soll man sich die Zeit vertreiben?

		– Wir müssen wohl aufstehen und wieder Feuer machen; einen
andern Rat weiss ich nicht. Wenn wir nur ein Spiel Karten hätten,
könnten wir eine »Mariage« machen. Du hast wohl keins?

		– Nein, ich nicht, aber ich glaube zu wissen, wo die Qvarnöer
ihres haben, antwortete Gustav, kletterte aus dem Bett, kroch unter
die letzte Koje und kam wieder heraus mit einem Spiel Karten, das
etwas abgegriffen war.

		Der Pastor hatte Feuer geschlagen, legte Wachholderreisig auf
den Herd und steckte einen Lichtstumpf an. Gustav setzte den
Kaffeekessel auf und zog eine Strömlingstrommel herbei; die wurde
zwischen die Knie gelegt und diente als Spieltisch. Man steckte die
Stummelpfeifen an. Bald tanzten die Karten.

		Die Stunden vergingen.

		– Drei frische, passe, Trumpf, war zu hören; dazwischen ein
Fluch, wenn eine Mücke unversehens ihren Schröpfkopf auf Nacken und
Knöchel der Spieler ansetzte.

		– Hör mal, Gustav, unterbrach der Pastor, der seine Gedanken
anderswo als bei Karten und Mücken gehabt zu haben schien,
schliesslich das Spiel, könntest du ihm nicht einen Streich
spielen, ohne gerade der Hochzeit fern zu bleiben? Es sieht ja feig
aus, wenn du diesem Knoten aus dem [bookmark: page166] Weg gehst! Willst du ihn ärgern,
so weiss ich bessern Rat.

		– Wie sollte ich das anfangen? fragte Gustav, dem es allerdings
leid tat, um die Bewirtung zu kommen, die noch dazu von seinem
väterlichen Erbe genommen wurde.

		– Komm am Nachmittag, unmittelbar nach der Trauung, heim; sag,
du seist auf der See aufgehalten worden. Das ist genug Schikane.
Dann nehmen wir beide zusammen uns den Carlsson vor und machen ihn
betrunken, damit er nicht ins Brautbett kommt; auch sorgen wir
dafür, dass die Burschen ihren Spass mit ihm treiben. Ist das
vielleicht nicht genug?

		Gustav schien nicht abgeneigt zu sein. Der Gedanke, drei Tage
allein auf der Schäre zu hausen, um nachts von den Mücken
aufgefressen zu werden, machte ihn weich; zumal er sich wirklich
danach sehnte, all die Herrlichkeiten, die er hatte zubereiten
sehen, auch sich schmecken zu lassen.

		Der Pastor entwarf also den Plan, wie das Abenteuer auszuführen
sei, und Gustav erklärte sich bereit, bei der Ausführung
mitzuwirken.

		Mit sich selber und einander zufrieden, krochen sie schliesslich
in ihre Kojen, als schon Tageslicht durch die Türspalten drang und
die Mücken ihres nächtlichen Tanzes müde geworden waren.
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Carlsson hatte am selben Abend von heimkehrenden Strömlingsfischern
gehört, dass man sowohl Gustav wie den Pastor nach der Schäre
Norsten habe steuern sehen. Er zog daraus den richtigen Schluss, es
sei eine Teufelei im Werke. Gegen den Pastor hegte er einen
heftigen Groll, einmal, weil der die Hochzeit sechs Monate
verschoben hatte; zweitens, weil der Pastor ihm eine nie ermüdende
Geringschätzung zeigte. Carlsson hatte vor ihm gekrochen, ihm
geschmeichelt, aber ohne Erfolg. Waren sie im selben Zimmer, drehte
ihm der Pastor immer seinen breiten Rücken zu; hörte nie auf das,
was er sagte; erzählte immer Geschichten, die sich sehr wohl auf
den vorliegenden Fall anwenden liessen.

		Statt nun abzuwarten, wie der Pastor und Gustav ihre Absichten
gegen ihn ausführen würden, entwarf Carlsson einen Plan, wie er
ihnen begegnen könne. Der Seesoldat der Küste befand sich zufällig
auf Urlaub und war augenblicklich als Mundschenk und Handlanger auf
Hemsö angestellt; dort war seine Gewandtheit als Leiter bei Tänzen
und dergleichen wohl bekannt und geschätzt. Carlsson hatte richtig
gerechnet, wenn [bookmark: page168] er glaubte, der Seesoldat werde
mitwirken, um dem Pastor einen Streich zu spielen; Rapp, so hiess
der Bootsmann, war nämlich vom Pastor nicht zur Konfirmation
vorgelassen worden, weil er hinter Mädchen hergewesen; dieser
Verlust eines Jahres hatte ihm Schwierigkeiten bei der Marine
gemacht.

		Die beiden Pfaffenhasser spannen also bei einer Kaffeehalben
ihren Plan. Der Streich, den sie dem Pastor spielen wollten, lief
auf nichts Geringeres hinaus, als ihn betrunken zu machen; was dann
weiter zu tun war, würden die Umstände schon ergeben.

		Die Minen waren also von beiden Seiten gelegt; und der Zufall
musste entscheiden, welche die wirksamere war.

		Der Hochzeitstag brach an.

		Alle erwachten müde und schlechter Laune, infolge der vielen
Vorbereitungen.

		Als die ersten Gäste zu früh anlangten, da die
Wasserverbindungen niemals pünktlich sein können, empfing sie
niemand; verdutzt strichen die Gäste um die Häuser, als seien sie
zum schmarotzen gekommen.

		Die Braut war noch nicht angezogen. Der Bräutigam eilte in
Hemdsärmeln umher, um Gläser abzutrocknen, Flaschen aufzuziehen,
Lichter in die Leuchter zu stecken.

		Die Stuga war gescheuert und belaubt; alle Möbel waren hinaus
getragen und hinter einer Ecke aufgestellt, dass es aussah, als sei
Auktion. Auf dem Hofe war eine Flaggenstange errichtet; auf der
hatte man die Zollflagge gehisst, die man für die Feier vom
Zollaufseher geliehen hatte. Ueber der Haustür hingen Kranz und
Krone aus [bookmark: page169] Preisselbeerreis und Gänseblumen; zu
beiden Seiten standen Birkenbüsche.

		In den Fenstern waren Flaschen aufgereiht, deren Schilder in den
stärksten Farben leuchteten; wie in einem Branntweinladen. Carlsson
hatte Sinn für starke Effekte. Der goldgelbe Punsch schien wie
Sonnenstrahlen durch das seifengrüne Glas; der Purpur des Kognaks
leuchtete wie Kohlenfeuer; die silberähnlichen Zinnkapseln, welche
die Korke bedeckten, funkelten wie blanke Geldstücke.

		Einige der Kühnsten unter den jungen Bauern traten näher und
gafften, als ständen sie vor einem Ladenfenster; sie fühlten den
Vorgeschmack eines angenehmen Kratzens im Schlund.

		Auf jeder Seite der Tür lag ein Fass von sechzig Kannen; wie
grobe Mörser bewachten sie den Eingang. Das eine enthielt
Branntwein, das andere Dünnbier. Hinter ihnen lagen in Haufen,
Kugelpyramiden gleich, zweihundert Bierflaschen.

		Der Anblick war prachtvoll und kriegerisch, und Bootsmann Rapp
ging umher wie ein Gefreiter, den Korkzieher am Bauchriemen, und
ordnete das Kriegsgerät, das unter seinem Befehl stand. Er hatte
die Fässer mit Fichtenreisern verziert, sie angestochen und mit
Metallkrähnen versehen; er schwang seinen Spundhammer wie einen
Kanonenwischer und klopfte dann und wann an die Gefässe, um hören
zu lassen, dass etwas in ihnen war.

		In Paradeuniform mit blauer Jacke und umgeschlagenem Kragen,
weissen Hosen und Glanzlederhut, jedoch der Sicherheit halber ohne
Seitengewehr, flößte er den Bauernburschen grossen Respekt ein.
Ausser seiner Befassung als Mundschenk hatte er den Auftrag,
Ordnung zu halten, [bookmark: page170] Unfug zu verhüten, bei Bedarf
hinauszuwerfen, bei Schlägereien einzuschreiten. Die reichen
Burschen taten so, als verachteten sie ihn; das war aber nur Neid;
sie hätten so gern die Uniform angezogen und der Krone gedient,
wenn sie nicht das Tau und die kitzlichen Kanoniere gefürchtet
hätten. In der Küche standen zwei Kochtöpfe für den Kaffee auf dem
Herd, und zusammen geliehene Mühlen krachten und knirschten.
Zuckerhüte wurden mit dem Beil zerschlagen und Kaffeekuchen war in
den Fenstern aufgeschichtet. Die Mägde liefen hin und her zwischen
Küche und Vorratsschuppen, der mit Gekochtem und Gebratenem aller
Art und mit Säcken voll frischgebackenem Brot behängt war.

		Zuweilen steckte die Braut, mit losem Haar und in Hemdsärmeln,
den Kopf durchs Kammerfenster und rief, bald nach Lotte, bald nach
Clara.

		Segel auf Segel bog in die Bucht ein, fuhr geschickt um den
Brückenkopf und legte unter Flintenschüssen an. Aber die Leute
wagten sich noch nicht in die Stuga hinauf, sondern strichen in
Scharen um den Hof.

		Ein glücklicher Zufall hatte es gefügt, dass des Professors Frau
und Kinder landeinwärts zu einem Geburtstage reisen mussten, und
nur der Professor zu Hause war. Der hatte daher freundlich die
Einladung angenommen, gab auch seinen grossen Saal für die
feierliche Handlung her und seinen Rasen unter den Eichen für
Kaffeetrinken und Abendschmaus. Da waren lange Bretter auf Böcke
und Fässer gelegt, um Tische und Bänke zu bilden; die Tische waren
bereits mit Decken versehen und mit Kaffeetassen gedeckt.

		Auf der Höhe vor der Stuga bildeten sich jetzt kleine Gruppen.
Rundqvist, Seehundstran im Haar, [bookmark: page171] frisch rasiert, in schwarzer
Jacke, hatte sich selber die Aufgabe gestellt, die Gäste durch
spöttische Anmerkungen zu erheitern.

		Norman hatte den Auftrag erhalten, zusammen mit Rapp den
Ehrengruss zu donnern, hauptsächlich mit Dynamitpatronen; er hielt
sich hinter der Hausecke und übte sich in kleinerem Massstab mit
einem Terzerol. Dafür hatte er aber seine Harmonika hergeben
müssen; die war heute in Acht und Bann getan, weil man den besten
Geigenspieler der Gegend, den Schneider aus Fifong, berufen hatte;
und dieser Herr war sehr empfindlich, wenn man in seine Kunst
eingriff.

		Dann kam der Pastor. Er war in scherzhafter Hochzeitslaune,
bereit, mit dem Brautpaar zu scherzen, wie der Brauch es forderte.
Er wurde von Carlsson auf der Schwelle empfangen und willkommen
geheissen.

		– Nun, müssen wir auch gleich taufen? grüsste Pastor
Nordström.

		– Nein, potztausend, so eilig ists denn doch nicht! antwortete
der Bräutigam, ohne verlegen zu werden.

		– Bist du deiner Sache auch sicher? fragte der Pastor, während
die Bauern grinsten. Ich habe schon mal auf einer Hochzeit getraut
und getauft, aber das waren auch flinke Leute, die sichs leisten
konnten. Im Ernst, wie stehts mit der Braut?

		– Hm. diesmal ist keine Gefahr; aber man kann nie wissen, wanns
los geht, antwortete Carlsson, indem er dem Pastor seinen Platz
anwies, zwischen der Mutter des Kirchenvorstehers und der Witwe von
Ovassa, die der Pastor mit Fischerei und Wetter unterhielt.

		Der Professor kam, in Frack und weissem [bookmark: page172] Halstuch, mit schwarzem
hohen Hut. Der Pastor nahm ihn sofort als ebenbürtige Standesperson
in Anspruch und fing ein Gespräch an, das die Frauen mit gespannten
Augen und Ohren belauschten; sie waren nämlich davon überzeugt, der
Professor sei ein grundgelehrter Mann.

		Aber Carlsson kam und verkündete, alles sei bereit; man suche
nur Gustav noch, um anfangen zu können.

		– Wo ist Gustav? rief man jetzt auf dem Hof und wiederholte es
bis zur Scheune.

		Niemand antwortete. Keiner hatte ihn gesehen.

		– Oh, ich weiss es wohl, wo er ist, erklärte Carlsson.

		– Wo kann er denn sein? höhnte Pastor Nordström so, dass
Carlsson es merkte.

		– Man hat ihn draussen auf Norsten gesehen, hat ein Vogel
gezwitschert; und ein Fuchs war mit ihm, der ihn zum trinken
veranlasste.

		– Wenn er in schlechte Gesellschaft geraten ist, hat es keinen
Zweck, auf ihn zu warten, meinte der Pastor. Es ist jedenfalls
unrecht von ihm, sich nicht zu Haus zu halten, wo er so gute
Vorbilder und so treue Freunde hat. Aber was sagt die Braut? Sollen
wir anfangen oder sollen wir warten?

		Die Braut ward gehört. Ob sie gleich rechtraurig war, wollte sie
doch, dass man anfange, weil sonst der Kaffee kalt werde.

		So begann man aufzubrechen, während hinten auf den Bergfelsen
der Dynamit donnerte. Der Spielmann harzte und schraubte, der
Pastor zog den Talar an, die Brautdiener gingen voran. Der Pastor
führte die Braut. Die war in schwarze Seide gekleidet, trug den
weissen Schleier mit dem Myrtenkranz und war sehr geschnürt; was
[bookmark: page173]
verborgen werden sollte, wurde um so sichtbarer.

		So zog man in den Saal des Professors hinauf, während die Geige
knirschte und die Schüsse knallten.

		Die Braut warf noch im letzten Augenblick unruhige Blicke um
sich, um nach dem verlorenen Sohn zu spähen; als sie zur Tür hinein
sollte, musste der Pastor sie schleppen, während sie die Augen
hinten hatte.

		Sobald sie in den Saal kamen, stellten sich die Gäste rings an
den Wänden auf, als bildeten sie die Wache für eine Hinrichtung.
Das Brautpaar nahm vor zwei umgekehrten Stühlen Platz, die mit
einem Brüsseler Teppich bedeckt waren.

		Der Pastor hatte das Buch genommen, befühlte seinen Kragen und
wollte sich gerade räuspern, als die Braut ihre Hand auf seinen Arm
legte.

		– Nur noch einen Augenblick, dann kommt Gustav wohl!

		Es wurde fast ganz still im Zimmer; man hörte nur das Knarren
von Stiefeln und das Knittern gestärkter Hemden; nach einigen
Augenblicken hörte das auf, man sah einander an, wurde verlegen,
hustete; dann ward es wieder still. Schliesslich sagte der Pastor,
an dem aller Blicke hingen:

		– Jetzt beginnen wir; länger können wir nicht warten! Ist er
noch nicht gekommen, so kommt er auch nicht.

		Dann begann er:

		– Teure Christen, die Ehe ist von Gott selber gestiftet ...

		Eine gute Weile war vergangen, die älteren Frauen rochen an
ihrem Lavendel und weinten, als plötzlich ein Knall vom Hof zu
hören war, und [bookmark: page174] das Geklirr von Glasscherben. Man
horchte einen Augenblick auf, liess sich aber nicht weiter stören;
nur Carlsson rührte sich etwas unruhig und schielte zum Fenster
hinaus. Bald aber kam ein neues puff! puff! puff!, als entkorke man
Champagnerflaschen; die Jungen, die an der Tür standen, fingen an
zu kichern.

		Als sich die Unruhe wieder legte, fragte der Pastor den
Bräutigam:

		– Vor Gott dem Allwissenden und in Gegenwart dieser Gemeinde
frage ich dich, Johannes Edvard Carlsson, ob du diese Anna Eva Flod
zur Ehefrau haben und sie in Lust und Leid lieben willst?

		An Stelle der Antwort schmetterte eine neue Salve Flaschenkorke,
Glasscherben klirrten und der Hund fing an ganz toll zu bellen.

		– Wer zieht denn da draussen Flaschen auf und stört den heiligen
Akt? brüllte Pastor Nordström wütend.

		– Danach wollte ich gerade fragen, platzte Carlsson heraus, der
seine Neugier und Unruhe nicht länger zurückhalten konnte. Ist es
Rapp, der diesen Spektakel macht?

		– Was soll ich machen, rief Rapp, der in der Tür stand und sich
von dieser Zumutung verletzt fühlte.

		Puff! puff! puff! knallte es unaufhörlich.

		– Geht doch um Himmels willen hinaus und seht nach, was los ist,
damit nicht noch ein Unglück geschieht, schrie, der Pastor; nachher
fahren wir fort.

		Einige Hochzeitsgäste stürzten hinaus, andere drängten sich an
die Fenster.

		– Das ist das Bier! schrie jemand.

		– Das Bier platzt! wiederholte der Professor. [bookmark: page175] – Wie kann man
aber auch das Bier in den Sonnenschein legen!

		Wie Kugelspritzen lagen die Bierflaschen in ihren Haufen und
knallten und brausten, dass der Schaum auf die Erde rann.

		Die Braut war über die unerwartete Unterbrechung der heiligen
Handlung erregt; das bedeutete nichts Gutes! Der Bräutigam wurde
gescholten, weil er seine Anordnung schlecht getroffen hatte;
beinahe wäre er in eine Schlägerei mit dem Bootsmann gekommen, auf
den er die Schuld schieben wollte. Der Pastor war zornig, dass die
heilige Handlung von den Flaschen gestört worden. Draussen aber
standen die Jungen und tranken die Reste aus den Flaschenböden;
während ihrer Rettungsarbeit bargen sie auch einige halbvolle
Flaschen, aus denen nur die Korke heraus gesprungen waren.

		Als sich schliesslich der Sturm gelegt hatte, versammelte man
sich von neuem im Saal, allerdings nicht mehr so andächtig wie
vorher. Nachdem der Pastor die Frage an den Bräutigam wiederholt
hatte, wurde die heilige Handlung zu Ende geführt, ohne dass sie
von etwas anderm unterbrochen wurde als dem Kichern, das die Jungen
im Flur nicht zu unterdrücken vermochten.

		Die Glückwünsche regneten auf die Neuvermählten nieder; und so
schnell man konnte, verliess man den Saal, der nach Schweiss,
Tränen, feuchten Strümpfen, Lavendel und welken Blumensträussen
roch.

		Eilig gings an den Kaffeetisch.

		Carlsson nahm zwischen Professor und Pastor Platz; aber die
Braut hatte nicht die Ruhe zum Sitzen, sondern musste hierhin und
dorthin eilen, um nach den Zurüstungen zu sehen.

		[bookmark: page176] Die Sonne
schien glänzend an diesem Juliabend, und unter den Eichen plauderte
und lachte man. Der Branntwein floss in die Kaffeetöpfe, als die
zweite Tasse kam, in die man nicht mehr den Kuchen tauchte. Doch
oben am Kopfende beim Bräutigam wurde Punsch geboten; weder Bauern
noch Burschen sahen scheel darauf. Es war ein Getränk, das man sich
nicht alle Tage leistete, und der Pastor liess sichs aus seinem
Kaffeetopf wohl bekommen.

		Heute war er ungewöhnlich mild gegen Carlsson und trank ihm
unaufhörlich zu, rühmte ihn und zeigte ihm die grösste
Aufmerksamkeit. Doch vergass er den Professor nicht, dessen
Bekanntschaft ihm mehr Vergnügen machte, weil er so selten einen
gebildeten Mann traf. Aber es war nicht leicht, ihn im Gespräch zu
finden, da Musik nicht die starke Seite des Pastors war und der
Professor aus Höflichkeit das Gespräch auf das Gebiet des Pastors
zu bringen suchte, dem dieser gerade entkommen wollte. Da man
einander so schwer verstand, konnte der eine dem andern auch nicht
näher kommen. Ueberhaupt sprach der Professor, der gewohnt war,
seinen Gefühlen in Musik Luft zu machen, nicht viel.

		Jetzt kam der Spielmann, dem es sehr schwer wurde, unbemerkt
dazusitzen, zum Hochsitz hinauf; durch Kaffeehalbe in seinem Mut
gestärkt, wollte er mit dem Professor über Musik sprechen.

		– Bitte um Verzeihung, Herr Kammermusikus, grüsste er und
knipste an seiner Geige; wir haben ja gewissermassen etwas
gemeinsam, denn ich spiele auch, wenn auch nur auf meine Art.

		– Geh zur Hölle, Schneider! Sei nicht unverschämt! wies ihn
Carlsson ab.

		– Ich bitte um Verzeihung, aber ihn gehts [bookmark: page177] nicht an, Carlsson! Versuchen Sie nur
diese Geige. Herr Kammermusikus, und sagen Sie mir, ob die nicht
gut ist; sie hat zehn Reichstaler gekostet.

		Der Professor knippste die Qvinte, lächelte und sagte
freundlich:

		– Recht gut!

		– Wenn sich nur jemand darauf versteht, dann kann man ein wahres
Wort hören! Aber über Kunst sprechen mit diesen – er wollte
flüstern, aber die Stimmittel weigerten sich, zu nuancieren, und er
schrie – Bauernlümmeln ....

		– Gebt dem Schneider einen Tritt in den Hintern! schrie man im
Chor.

		– Hör mal, Schneider, du darfst dich nicht betrinken: dann
können wir nicht tanzen!

		– Rapp, du musst auf den Spielmann achten, dass er nicht mehr
trinkt.

		– Bin ich nicht zum trinken eingeladen? Bist du vielleicht
geizig, du Preller?

		– Setz dich, Friedrich, und sei ruhig, meinte der Pastor, sonst
kriegst du Schläge.

		Aber der Spielmann wollte unbedingt über seine Kunst schwatzen;
um seine Behauptung, dass die Geige vortrefflich sei, zu
bekräftigen, fing er an zu quinkelieren.

		– Hören Sie nur, Herr Kammermusikus, diese Bässe; die klingen
ganz wie eine kleine Orgel .... – Der Schneider soll das Maul
halten! ... Um die Tische entstand Bewegung und der Rausch nahm
zu.

		Da schrie jemand:

		– Gustav ist da!

		– Wo? Wo?

		Clara sagte, sie haben ihn unten beim Holzhaufen gesehen.

		[bookmark: page178] – Sag es mir,
wenn er drinnen ist, bittet der Pastor; aber nicht früher, als bis
er drinnen ist, hörst du!

		Die Groggläser werden vorgesetzt, und Rapp zieht die
Kognakflaschen auf.

		– Das geht etwas hitzig, meinte der Pastor abwehrend.

		Carlsson aber fand, es gehe, wie es gehen soll.

		Rapp forderte alle heimlich auf, mit dem Pastor anzustossen.
Bald hatte der seinen ersten Grog geleert und musste den zweiten
bereiten.

		Der Pastor beginnt mit den Augen zu rollen und kaut. Er
betrachtet so genau, wie er kann, Carlssons Züge und sucht zu
ergründen, ob der seine volle Ladung erhalten. Das Sehen aber fällt
ihm schwer, darum beschränkt er sich darauf, mit ihm
anzustossen.

		Da kommt Clara und ruft:

		– Jetzt ist er drinnen, Herr Pastor! Jetzt ist er drinnen!

		– Nein, was sagst du, zum Teufel, ist er schon drinnen!

		Der Pastor hatte vergessen, um wen es sich handelte.

		– Wer ist drinnen, Clara? widerhallte es im Chor

		– Gustav natürlich!

		Der Pastor erhob sich, ging in die Stuga hinunter und holte
Gustav. Scheu, verwirrt, kam der zu Tisch. Der Pastor liess ihn mit
einer Tasse Punsch und Hurrahrufen begrüssen.

		Dann stiess Gustav mit Carlsson an und sagte ein kurzes:

		– Glück auf!

		Carlsson wurde gefühlvoll und trank bis auf den Grund aus;
erklärte, er sei ihm ein grosses [bookmark: page179] Vergnügen, ihn zu sehen, wenn er auch spät
komme, und er wisse von zweien, deren alten Herzen es wohl tue, ihn
zu sehen, wenn er auch spät komme.

		– Und glaub mir, schloss er, wer den alten Carlsson richtig zu
nehmen versteht, der weiss auch, wo er ihn hat.

		Hingerissen war Gustav nicht, aber er forderte Carlsson auf, ein
besonderes Glas mit ihm zu trinken.

		Die Dämmerung kam, die Mücken tanzten, die Leute schwatzten,
Gläser klangen, Lachen schmetterte. Hier und dort in den Büschen
waren bereits kleine Notschreie zu hören, unterbrochen von Kichern
und Hurrahen, Hallohen und Schüssen, unter dem Himmel des lauen
Sommerabends. Draussen auf den Wiesen zirpte das Heimchen und
snarpte die Wiesenknarre.

		Die Tische wurden abgeräumt; es sollte zum Abendbrot gedeckt
werden. Rapp hing farbige Laternen, die er vom Professor geliehen,
in die Aeste der Eiche. Norman trug Haufen von Tellern. Rundqvist
lag auf den Knien und zapfte Dünnbier und Branntwein. Die Mädchen
trugen Butter in Schobern herbei, Strömling in Diemen auf
Schneidebrettern, Pfannkuchen in Stapeln, Fleischklösse in
Hocken.

		Als alles fertig war, klatschte der Bräutigam mit den
Händen:

		– Bitte! nehmt ein Butterbrot! lud er ein.

		– Aber wo ist der Pastor? sperrten sich die alten Frauen.

		Ohne den Pastor wollte niemand anfangen.

		– Und der Professor? Wo sind sie geblieben? Es geht wirklich
nicht, dass man ohne sie anfängt!

		Man rief und suchte, aber keine Antwort.

		[bookmark: page180] In
Gruppen umstand man die Tische, wie hungrige Hunde mit funkelnden
Augen, bereit, sich aufs Essen zu stürzen; aber keine Hand rührte
sich und das Schweigen wurde bedrückend.

		– Vielleicht sitzt der Pastor im Häuschen! ertönte Rundqvists
unschuldige Stimme.

		Ohne weiteren Aufschluss abzuwarten, ging Carlsson hinunter, um
den geheimen Ort aufzusuchen. Ganz richtig, bei offener Tür sassen
da Pastor und Professor, jeder seine Zeitung in der Hand, und waren
in lebhaftem Meinungsaustausch begriffen. Die Laterne stand auf dem
Boden und warf ein Rampenlicht auf die beiden Thronbesteiger.

		– Entschuldigen Sie, meine Herren, aber die Butterbröte werden
kalt!

		– Bist dus, Carlsson? Achso! Fangt nur an; wir kommen
sofort!

		– Ja, aber alle Leute warten; mit Respekt zu sagen: die Herren
könnten sich wohl etwas beeilen!

		– Kommen gleich, kommen gleich ! Geh nur; geh nur!

		Carlsson hatte mit Befriedigung zu bemerken geglaubt, dass der
Pastor »gerührt« war; er entfernte sich und beeilte sich, die
Gesellschaft mit der Erklärung zu beruhigen, der Pastor mache sich
zurecht und werde gleich kommen.

		Einen Augenblick später irrte eine Laterne über den Hof und
näherte sich den gedeckten Tischen; zwei schwankende Schatten
folgten.

		Das bleiche Gesicht des Pastors ward bald am obern Ende des
Tisches sichtbar. Die Braut trat mit dem Brotkorb auf ihn zu, um
dem peinlichen Warten ein Ende zu machen. Carlsson aber hatte etwas
anders im Sinn; indem er mit einem [bookmark: page181] Messer an die Schüssel mit den Fleischklössen
klopfte, schrie er mit lauter Stimme:

		– Still, gute Leute, der Herr Pastor will einige Worte
sagen!

		Der Geistliche starrte Carlsson an, schien nicht zu verstehen,
wo er zu Hause war; sah, dass er einen glänzenden Gegenstand in der
Hand hatte; erinnerte sich, dass er letzte Weihnacht eine Rede
gehalten, während er eine silberne Kanne in der Hand gehabt; hob
die Laterne wie einen Pokal in die Höhe und sprach:

		– Meine Freunde, wir haben heute ein frohes Fest zu feiern.

		Er starrte Carlsson an, um etwas über Charakter und Zweck des
Festes zu erfahren, denn er war bereits so vollständig abwesend,
dass sich Jahreszeit, Ort, Ursache, Absicht verflüchtigt hatten.
Aber Carlssons grinsendes Gesicht löste ihm das Rätsel nicht. Er
starrte in die Luft, um irgend einen leitenden Faden zu entdecken;
sah die farbigen Laternen in der Eiche und erhielt die schwankende
Vorstellung von einem riesengrossen Weihnachtsbaum: da hatte er die
Spur gefunden.

		– Dieses frohe Fest des Lichts, stiess er hervor, da die Sonne
der Kälte weicht, und der Schnee – er sah das weisse Tischtuch sich
wie ein grosses Schneefeld unendlich weit ausbreiten – meine
Freunde, da der erste Schnee sich wie eine Decke über den Schmutz
des Herbstes legt ... nein, ich glaube, ihr treibt euern Scherz mit
mir ...

		Er wandte sich fort und machte einen krummen Rücken.

		– Der Herr Pastor ist kalt geworden! sagte Carlsson; er will
sich niederlegen! Bitte, fangt an, meine Herrschaften!

		Man liess sich das nicht zweimal sagen, sondern [bookmark: page182] stürzte auf die Schüsseln
los, indem man den Pastor seinem Schicksal überliess.

		Dem Pastor war die Bodenkammer des Professors zum Nachtquartier
angewiesen worden; um zu zeigen, dass er nüchtern war, lehnte er
alle Angebote von Hilfe ab, indem er mit Schläge drohte. Die
Laterne an den Knien, zusammengefallen, als suche er Nadeln in dem
tauigen Gras, steuerte er auf ein Fenster zu, das erleuchtet war.
Aber an der Gartentür strauchelte er und stiess so heftig gegen den
Türpfosten, dass die Laterne zerbrach und erlosch. Wie ein Sack
schloss sich die Dunkelheit um ihn und er sank auf seine Knie
nieder; aber das Fenster mit dem Licht leuchtete ihm wie ein
Leitfeuer. Beim Weitergehen verspürte er das unangenehme Gefühl,
dass die Knie seiner schwarzen Hosen bei jedem Schritt feucht
wurden, und seine eigenen Kniescheiben schmerzten, als schlügen sie
gegen Steine.

		Schliesslich kriegt er etwas sehr Grosses, Rundes und Feuchtes
zu fassen; er tappt und sticht sich an einem Brief Stecknadeln oder
dergleichen; steckt die Hand in eine Bootsdolle oder ähnliches: da
hört er das Brausen von Wasser und fühlt, dass er nass wird. Von
der Furcht, in die See gegangen zu sein, aufgescheucht, erhebt er
sich am Mast und findet in einem lichten Augenblick, dass er an
einem Türpfosten steht; kommt mit einer Krängung in einen Flur;
fühlt eine Treppenstufe an den Knien; hört eine Magd schreien:
»Herr Jesus, das Dünnbier!«

		Von einem dunkeln bösen Gewissen getrieben, kriecht er die
Treppe hinauf, stösst sich die Fingerknöchel an einem Schlüssel,
kriegt eine Tür auf, die nach innen nachgibt; stürzt in eine Kammer
hinein und sieht ein grosses gemachtes Bett für [bookmark: page183] zwei; hat soviel Kraft,
die Decke aufzuschlagen; kriecht mit Kleidern und Stiefeln hinein,
um sich zu verstecken, da man ihn unten mit Schreien verfolgt;
glaubt zu sterben oder zu erlöschen oder zu ertrinken, und meint,
die Menschen rufen nach Dünnbier!

		Ab und zu erwachte er wieder zum Leben, ward wieder angesteckt,
aus der See gezogen, lebte und stand am Weihnachtstisch; und dann
wurde er wieder ausgeblasen wie ein Licht, erlosch, starb, sank und
wurde nass.

		 

		Inzwischen wurde das Abendbrot unter den Eichen fortgesetzt und
mit Bier und Branntwein so stark befeuchtet, dass keiner an den
Pastor dachte.

		Als man das Essen soweit verschlungen hatte, dass der Boden in
Tellern und Schüsseln zu sehen war, ging man in die Stuga hinunter,
um zu tanzen.

		Die Braut wollte dem Pastor etwas Gutes auf die Kammer schicken;
aber Carlsson überzeugte sie davon, dass der Pastor am liebsten
Ruhe haben wolle; es sei nicht richtig, ihn zu stören. Und dabei
blieb es.

		Gustav hatte sich von seinem Bundesgenossen abgewandt, als er
merkte, dass der überlistet war; er gab sich seinen Vergnügungen
hin und vergass allen Groll im Rausch.

		Der Tanz ging wie eine Mühle. Der Spielmann sass auf dem Herd
und fiedelte. In den offnen Fenstern kühlten sich schwitzende
Rücken an der Frische der Nacht. Draussen auf der Höhe sassen die
Alten, rauchten, tranken und scherzten im Halbdunkel, im schwachen
Feuerschein, der durch die [bookmark: page184] Scheiben der Küche fiel, und bei den Lichtern
in der Tanzstube.

		Draussen aber auf Wiesen und Höhen wanderte Paar um Paar in dem
tauigen Gras unter dem schwachen Schimmer des Sternenhimmels, um
bei Heuduft und Heimchengezirp das Feuer zu löschen, das die Wärme
des Hauses, der starke Geist des Kornweins, der wiegende Schritt
des Tanzes in ihnen entzündet hatten.

		Mitternacht tanzte vorbei und der Himmel begann sich im Osten zu
lichten; die Sterne zogen sich zurück, und der grosse Wagen
streckte die Deichsel in die Luft, als sei er nach hinten
umgekippt. Die Enten schnatterten im Schilf. Die blanke Bucht
spiegelte bereits die Zitronenfarben der Morgenröte wieder,
zwischen den Schatten der dunkeln Erlen, die im Wasser auf dem Kopf
zu stehen schienen und bis auf den Seegrund reichten.

		Das währte aber bloss einen Augenblick; dann zogen Wolken von
der Küste auf und es wurde wieder Nacht.

		Da ertönte ein Geschrei in der Küche.

		– Der Glühwein! Der Glühwein!

		In Zugordnung kamen die Männer mit einer Kasserolle, die von
brennendem Branntwein flammte und einen blauen Schein um sich warf,
während der Spielmann einen Marsch spielte.

		– Mit dem ersten Glas zum Pastor hinauf! schrie Carlsson, in der
Hoffnung, seinem Werk die Krone aufsetzen zu können.

		Mit Hurrahrufen wurde der Vorschlag angenommen. Der Zug setzte
sich nach der Stuga des Professors in Bewegung. Mit mehr oder
weniger sichern Schritten enterte man die Treppe.

		Der Schlüssel sass in der Kammertür und man stampfte hinein,
nicht ohne eine gewisse Furcht, [bookmark: page185] mit Hieben empfangen zu werden. Drinnen war es
still, und bei dem blauen zitternden Schein der Kasserolle sah man,
dass das Bett unberührt und leer war.

		Eine schwarze Ahnung von einem furchtbaren Rückschlag erfasste
Carlsson; aber er verbarg seinen Argwohn und machte der
Ungewissheit und den Vermutungen ein Ende mit der Erklärung: er
erinnere sich jetzt, dass der Pastor gesagt habe, er wolle sich auf
den Heuboden legen, um den Mücken zu entgehen.

		Da man sich mit dem Feuer nicht dem Heu nähern durfte, gab man
die Sache auf. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung, um den
Rückweg anzutreten, hinunter nach dem Hof, wo das Trankopfer
dargebracht wurde.

		Carlsson ernannte eilig Gustav zum stellvertretenden Wirt. Dann
nahm er Rapp beiseite und teilte ihm seine schrecklichen Ahnungen
mit.

		Ohne dass die andern es merkten, schlichen die beiden
Verschworenen die Treppe zur Brautkammer hinauf; einen Lichtstummel
und Streichhölzchen hatten sie mitgenommen.

		Rapp schlug Feuer, und im Brautbett sah Carlsson seine
schlimmsten Erwartungen übertroffen.

		Auf dem weissen mit Hohlsaum genähten Kopfkissen lag ein
zottiger Kopf, ähnlich dem eines nassen Hundes, dessen Mund weit
offen stand.

		– Potztausend, knirschte Carlsson, das hätte ich doch nicht
gedacht, dass der Halunke sich wie ein Schwein betragen würde. Gott
erbarme sich! Und auch die Stiefel hat er an, der Stänker!

		Hier war guter Rat teuer! Wie sollte man den Kranken
fortschaffen, ohne dass die Leute etwas erfuhren, vor allem, ohne
dass die Braut etwas merkte?

		[bookmark: page186] – Wir müssen
ihn durchs Fenster hinausschaffen! erklärte Rapp. Mit einer Talje
gehts; dann schleppen wir ihn in die See. Lösch nur das Licht, und
dann nach der Scheune hinauf und die Geräte geholt!

		Die Tür wurde von draussen verschlossen und der Schlüssel
herausgezogen. Dann schlichen die beiden Rächer auf einem Umweg
nach der Scheune hinauf. Carlsson fluchte und schwor:

		– Wenn wir ihn nur erst heraus haben, dann wollen wir ihn schon
kriegen!

		Zufällig stand das Hebezeug noch vom letzten Schlachten her da.
Nachdem sie die Spiere heruntergenommen und Block und Seil gefunden
hatten, schleppten sie die Geräte auf Umwegen hinter die Stuga, bis
an den Giebel unter das Fenster des Pastors.

		Rapp holte eine Leiter, scherte die Spiere und machte sie mit
einer Latte am First fest. Darauf splisste er eine Strippe,
befestigte den Block und schnitt die Talje ein. Darauf kroch er in
die Kammer, während Carlsson unten mit einem Bootshaken stand, um
abzustossen.

		Nachdem Rapp in der Kammer eine Weile gearbeitet hatte, pustend
und schnaubend, sah Carlsson ihn den Kopf herausstecken und hörte
ihn leise den Befehl geben:

		– Holen!

		Carlsson holte, und bald erschien ein schwarzer Körper draussen
auf dem Fensterbrett

		– Hol steif! befahl Rapp.

		Carlsson holte an. Draussen auf dem Hebezeug baumelte jetzt der
schlaffe Körper des Pastors, der sich unglaublich verlängerte, wie
der eines Gehängten.

		– Fieren! befahl Rapp wieder. Hol an!

		[bookmark: page187] Aber
Carlsson hatte schon losgelassen; wie ein Haufen lag der Pastor in
den Nesseln, ohne einen Laut von sich zu geben.

		Im Nu war der Bootsmann zum Fenster hinausgeklettert, und eilte
die Leiter hinunter. Beide schleppten den Pastor nun nach der
Waschbrücke.

		Als sie ans Seeufer kamen, brach Carlsson los:

		– Jetzt sollst du baden, du Halunke!

		Es war seicht am Strand, aber sehr schlammig, weil man Jahre
lang das Eingeweide der Fische dorthin geworfen hatte. Rapp packte
die Strippe, die er um den Leib des Schlafenden befestigt, und warf
ihn in die See.

		Da erwachte der Pastor und stiess einen Schrei aus, wie ein
Ferkel beim Schlachten.

		– Holen! befahl Rapp, der merkte, dass die Leute oben
aufhorchten und schon herbeieilten.

		Carlsson aber legte sich auf die Knie und wälzte den Pastor im
Schlamm; dann rieb er mit den Händen dessen schwarzen Anzug so ein,
dass jede Spur von dem Unglück, das im Brautbett geschehen,
vertilgt war.

		– Was ist da unten los? Was ist? riefen die Leute, die
herbeieilten.

		– Der Pastor ist in die See gefallen! antwortete Rapp und holte
den schreienden Geistlichen.

		Jetzt entstand eine Volksversammlung. Carlsson spielte den
edelmütigen Retter und machte den mitleidigen Samariter, indem er
frömmelte und wehklagte.

		– Könnt ihr euch denken: ich komme ganz zufällig hierher, da
höre ich etwas plätschern und quellen, dass ich glaube, es sei ein
Seehund. Als ich näher komme, sehe ich, es ist unser lieber Herr
Pastor. Herr Jesus, sage ich, zum Bootsmann, [bookmark: page188] ich glaube, das ist Pastor
Nordström selber, der dort liegt und mit den Flügeln schlägt. Und
dann sagte ich zu Rapp: Rapp, lauf nach einer Trosse! Und Rapp lief
nach einer Trosse. Als wir aber die Strippe um den dicken Herrn
schlangen, fing er an zu schreien, als wollte man ihn ausweiden.
Und wie er aussieht!

		Der Pastor sah wirklich unbeschreiblich aus. Die Männer
betrachteten ihren Hirten mit Verdruss, aber auch mit unausrodbarer
Ehrerbietung; sie wollten ihn so schnell wie möglich
fortschaffen.

		Aus zwei Paar Rudern wurde eine Bahre gemacht, auf die man den
Pastor legte. Acht starke Schultern trugen ihn nach der Tenne
hinauf, wo man ihn umkleiden wollte.

		Der Spielmann, der ganz betrunken war, glaubte, es handle sich
um irgendeine Posse; er stiess zu ihnen und zog mit, während er
Bellmans Trinklied »Macht Platz da, macht Platz da der Bahr des
alten Schmidt«! fiedelte.

		Burschen kamen aus den Büschen hervor und gesellten sich dazu.
Der Professor glaubte seine verlorene Jugend wiedergefunden zu
haben, setzte sich an die Spitze und sang. Norman hatte seine
Harmonika vorgeholt, da er seine musikalische Svada nicht
unterdrücken konnte.

		Als sie aber auf den Hof kamen, stürzten die Frauen herbei;
sobald die den Pastor in seiner traurigen Verfassung sahen, wurden
sie von Mitleid ergriffen und erbarmten sich über den Bewusstlosen.
Frau Flod holte eine Bettdecke, die sie, trotz Carlssons Warnungen,
über den Jammer warf. Dann setzte man warmes Wasser auf und borgte
vom Professor Wäsche und Anzug.

		Als man zur Tenne hinauf kam, wurde der Kranke, wie man ihn
nannte – niemand hätte zugegeben, [bookmark: page189] dass der Pastor betrunken sei – auf trockenes
Stroh gelegt.

		Rundqvist kam mit dem Schnäpper, um den Pastor zur Ader zu
lassen, wurde aber fortgejagt. Da bat er, den Kranken wenigstens
besprechen zu dürfen, denn er könne wassersüchtige Schafe
besprechen. Er durfte sich aber durchaus nicht mit dem Geistlichen
befassen, und auch kein anderer von den Mannsleuten.

		Carlsson aber schlich sich wieder in die Brautkammer hinauf,
dieses Mal allein, um die Spuren seiner Demütigung zu verwischen.
Als er die Verwüstung in dem beschmutzten Brautbett sah, überkam
ihn einen Augenblick Schwäche; ermüdet, wie er von den Arbeiten der
letzten Tage und den Anstrengungen dieser Nacht war. Er dachte
daran, wie anders es mit Ida gewesen wäre, wenn ihr Verhältnis
zustande gekommen. Er trat ans Fenster und blickte lange und
schwermütig über die Bucht.

		Die Wolken hatten sich zerstreut und die Nebel sammelten sich in
weissem Flor über dem Wasser; die Sonne ging auf und strahlte in
die Brautkammer hinein, beschien das bleiche Gesicht und die
ausgewässerten Augen, die sich zusammen kniffen, als kämpften sie
gegen hervorbrechende Tränen. Das Haar lag in feuchten Zotten auf
der Stirn, das weisse Halstuch war befleckt, der Rock hing schlaff
herunter. Die Sonnenwärme liess ihn erschauern; mit der Hand über
die Stirn fahrend, wandte er sich ins Zimmer hinein.

		– Aber das ist doch ganz furchtbar! sagte er zu sich selber,
riss sich aus seiner Schlaffheit und fing an, die Bezüge von den
Betten zu ziehen. [bookmark: page190] [bookmark: page191]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Veränderte Verhältnisse und veränderte Ansichten; die
Landwirtschaft geht zurück und der Grubenbau blüht.

		[bookmark: page192]
[bookmark: page193]
Carlsson war nicht der Mann, unangenehme Empfindungen länger, als
er wollte, auf sich einwirken zu lassen; sein Körper nahm die
Schauer hin, schüttelte sich und liess sie ablaufen. Seine Stellung
als Hofbesitzer hatte er sich durch seine Tüchtigkeit und sein
Wissen errungen; und dass Frau Flod ihn zum Mann nahm, war
ebensoviel Gewinn für sie als für ihn, meinte er.

		Als aber der Hochzeitsrausch verflogen war, begann Carlsson
etwas weniger eifrig zu werden; er war ja nun sicher, sowohl durch
die Heirat wie durch den Erben; denn in wenigen Monaten war das
Kind zu erwarten. Der Gedanke, sich zu einem Herrn zu machen, hatte
er aufgegeben; statt dessen rüstete er sich, Grossbauer zu werden.
Zog ein prächtiges wollenes Wams an, tat ein festes Schurzfell um,
trug Wasserstiefel; brachte viel Zeit vor seinem Sekretär zu; das
war sein Lieblingsplatz geworden. Las die Zeitung, schrieb und
rechnete weniger als früher; überwachte die Arbeit mit der Pfeife
im Mund und zeigte weniger Interesse für die Landwirtschaft.

		– Die Landwirtschaft geht zurück, sagte er. Das habe ich in der
Zeitung gelesen; es ist billiger, sein Korn zu kaufen. [bookmark: page194] – Früher hat er
anders gesprochen, meinte Gustav, der auf alles achtgab, was
Carlsson sagte und tat, sich aber auf eine stumpfe Unterwerfung
beschränkte, ohne jedoch den neuen Herrn anzuerkennen.

		– Die Zeiten verändern sich und wir uns mit ihnen! Ich danke
Gott für jeden Tag, an dem ich klüger werde! antwortete
Carlsson.

		Er besuchte Sonntags die Kirche; nahm an allgemeinen Fragen teil
und wurde in den Gemeinderat gewählt. Dadurch kam er in nähere
Berührung mit dem Pastor und erlebte den grossen Tag, an dem er ihn
duzen konnte. Das war einer der grössten Träume seines Ehrgeizes;
ein ganzes Jahr lang ward er nicht müde, zu erzählen, was er gesagt
und was Pastor Nordström geantwortet hatte.

		– Hör mal, lieber Nordström, sagte ich, dieses Mal lässt du mich
aber gewähren! Und da sagte Nordström: Carlsson, du musst nicht
halsstarrig sein, wenn du auch ein kluger Kerl und ein verständiger
Mann bist ...

		Die Folge war, dass Carlsson eine Menge Gemeindeangelegenheiten
übernahm, unter denen die Feuerschau die beliebteste war. Da reiste
man auf Kosten des Kirchspiels umher und trank Kaffeehalbe bei
Bekannten.

		Auch die Wahl zum Reichstag, die allerdings im Innern des Landes
stattfand, hatte ihre Verführungen und ihre kleinen Nachwehen, die
bis in die Schären zu spüren waren.

		Zur Wahlzeit und auch sonst wohl einige Male im Jahr kam der
Baron mit seinen Jagdherren auf einem Dampfer heraus; dann wurden
fünfzig Kronen für das Recht, einige Tage jagen zu können, bezahlt.
Punsch und Kognak flossen Tag und [bookmark: page195] Nacht und man schied von den Jägern mit der
festen Ueberzeugung; das sind feine Leute.

		Carlsson kam also in die Höhe und wurde ein Licht auf dem Hof:
eine Autorität, die über Dinge Bescheid wusste, welche die andern
nicht begriffen. Ein schwacher Punkt aber blieb, und er spürte ihn
zuweilen: er war vom Lande, war kein Seemann.

		Um diesen letzten Rangunterschied auszugleichen, fing er an,
sich mehr für die Seegeschäfte zu interessieren, legte eine grosse
Neigung fürs Meer an den Tag. Putzte sich eine Flinte und fuhr auf
die Jagd hinaus; nahm am Fischen teil und wagte sich auf längere
Segelfahrten.

		– Mit der Landwirtschaft gehts abwärts, und wir müssen uns aufs
Fischen legen, antwortete er seiner Frau, die mit Unruhe Vieh und
Feld verkommen sah.

		– Vor allem das Fischen! Das Fischen für den Fischer und das
Land für den Landwirt! verkündigte er jetzt auf eine Art, die
keinen Widerspruch duldete, nachdem er vom Schullehrer im
Kirchenrat gelernt hatte, seine Worte »pallementarisch« zu
setzen.

		Zeigte sich ein Mangel im Ertrag, so musste man Holz hauen.

		– Der Wald muss gelichtet werden, wenn er reif werden soll! So
spricht wenigstens der rationelle Landwirt; ich selber weiss es
nicht.

		Und wenn Carlsson es nicht wusste, wie sollten dann die andern
es wissen!

		Rundqvist wurde die Landwirtschaft überlassen, Clara das
Vieh.

		Rundqvist liess Gras auf dem Acker wachsen, schlief vom
Frühstück bis zum Mittag auf dem Rain, schlief vom Mittag bis zum
Abendbrot in [bookmark: page196]
den Büschen; warf Stahl über die Kühe, wenn sie keine Milch
gaben.

		Gustav hauste noch mehr auf der See als früher und knüpfte den
alten Jägerbund mit Normann wieder an.

		Das Interesse, das einen Augenblick alle Arme in Bewegung
gesetzt hatte, war fortgefallen; für einen Fremden arbeiten, war
nicht sehr ermunternd. Darum ging das Ganze nachlässig aber ruhig
seinen gewohnten Gang.

		Im Herbst aber, einige Monate nach der Hochzeit, trat ein
Ereignis ein, das wie ein Stosswind auf Carlssons eben mit vollen
Segeln ausgelaufenes Fahrzeug wirkte. Seine Frau kam vor der Zeit
nieder und gebar ein totes Kind. Die Umstände waren ausserdem so
beunruhigend, dass der Arzt bestimmt erklärte, jetzt sei es
Schluss: keine Kinder mehr!

		Das war verhängnisvoll für Carlsson; denn nun hatte er für die
Zukunft keine andere Aussicht, als einmal aufs Altenteil zu kommen.
Da die Alte obendrein noch kränklich nach der Entbindung war,
drohte diese Veränderung in seiner Stellung früher einzutreten, als
er geträumt hatte. Es kam also darauf an, die Zeit gut auszunutzen,
in die Scheunen zu sammeln, an den morgenden Tag zu denken.

		Neues Leben kam in Carlsson. Die Landwirtschaft musste
schleunigst gehoben werden; warum, das ging niemanden etwas an.
Bauholz wurde gefällt; denn jetzt sollte eine neue Stuga gebaut
werden; warum, das brauchte er niemanden auf die Nase zu binden.
Die Jagdlust musste bei Normann schleunigst gedämpft werden, und
noch einmal wurde Normann seinem Freund abspenstig gemacht.
Rundqvist wurde wieder eingefangen [bookmark: page197] und mit neuen Vorteilen aufgemuntert. Es ward
gepflügt, gesäet, gefischt, gezimmert; die Gemeindesachen blieben
liegen.

		Gleichzeitig führte Carlsson ein häusliches Leben; sass bei
seiner Alten; las ihr zuweilen vor, aus der Heiligen Schrift oder
aus dem Gesangbuch; sprach zu ihrem Herzen und wandte sich an ihre
edleren Gefühle, ohne recht erklären zu können, wo er hinaus
wolle.

		Die Alte liebte Gesellschaft und hörte gern Geplauder; sie legte
also Wert auf diese kleinen Aufmerksamkeiten, ohne weiter darüber
nachzudenken, was diese Vorbereitungen auf den Tod bezwecken
könnten.

		Eines Winterabends, als die Bucht unterm Eis lag, die offnen
Meeresflächen aber noch nicht fahrbar waren, man schon vierzehn
Tage eingeschlossen war, ohne einen Nachbar begrüssen zu können,
ohne einen Brief oder eine Zeitung zu erhalten; als die Einsamkeit
und der Schnee das Gemüt bedrückte und der kurze Tag nur wenig
Arbeit erlaubte, hatten sich die Leute in der Küche versammelt;
auch Gustav war dabei. Das Feuer brannte im Herd und die Burschen
sassen und flickten Netze. Die Mädchen spannen und Rundqvist
schnitzte an einem Spatenschaft. Der Schnee war den ganzen Tag
gefallen und stieg schon über die Fensterscheiben. Wie ein
Totenzimmer sah die Küche aus, da die Fenster mit Laken aus Schnee
verhängt waren. Jede Viertelstunde musste ein Mann hinaus und die
Tür frei schaufeln, damit man nicht eingeschneit wurde, sondern zum
Melken und Futtern nach dem Stall gelangen konnte.

		Jetzt war die Reihe an Gustav; Oelrock und Südwester über Wams
und Ottermütze, so ging [bookmark: page198] er hinaus; stemmte die Tür auf, gegen die sich der
Schnee gelegt hatte, und stand draussen im Schneetreiben. Die Luft
war schwarz, die Schneeflocken waren grau wie Motten, gross wie
Hühnerfedern; schwebten unaufhörlich nieder, legten sich leise auf
einander, erst leicht, dann schwerer; packten sich zusammen und
wuchsen an. Schon ein gut Stück ging der Schnee die Wand des Hauses
hinauf und nur durch die obere Ecke der Fenster schimmerten die
Lichter von innen.

		Eine Neugier, die ihn schnell überkam, veranlasste Gustav, den
oberen Schnee herunter zu stochern, damit er ein Guckloch erhielt;
als er dann auf den Schneehaufen stieg, konnte er ins Zimmer
sehen.

		Carlsson sass wie gewöhnlich vor dem Sekretär; er hatte ein
grosses Papier vor sich liegen; das war oben mit einem grossen
blauen Stempel bedruckt, der wie die Zeichnung auf den Scheinen der
Reichsbank aussah. Die Feder hoch erhoben, sprach er auf die Alte,
die neben ihm stand, ein; er schien ihr die Feder geben zu wollen,
damit sie etwas schreibe.

		Gustav legte das Ohr an die Scheibe; da es aber Doppelfenster
waren, hörte er nur ein Gemurmel. Ausserordentlich gern hätte er
jedoch gewusst, was da vorging, denn er ahnte, dass es ihn sehr
nahe berühre; auch hatte er gelernt, dass es sich um wichtige
Angelegenheiten handelte, wenn man gestempeltes Papier
benutzte.

		Leise öffnete er die Tür, schob die Strohschuhe ab und kroch die
Treppe hinauf, bis er auf den oberen Flur kam. Dort legte er sich
auf den Bauch; und nun konnte er hören, was in der Stube bei der
Mutter gesprochen wurde.

		– Anna Eva, verkündete Carlsson mit einem [bookmark: page199] Ton, der zwischen Reiseprediger und
Gemeinderat lag; das Leben ist kurz, und der Tod kann über
uns kommen, ehe wir es wissen. Wir müssen also darauf
gefasst sein, von hinnen zu gehen, ob es nun heute geschieht oder
morgen; das ist ganz einerlei! Unterschreib also, je eher,
desto besser!

		Die Alte liebte es nicht, so viel vom Tod zu hören; aber
Carlsson hatte nun Monate lang so oft davon gesprochen, dass sie
gegen diese Rede nur noch schwach Widerstand zu leisten
vermochte.

		– Aber, Carlsson, ganz einerlei ist es mir nicht, ob ich heute
sterbe oder in zehn Jahren; ich kann noch lange leben.

		– Ich habe ja nicht gesagt, dass du sterben wirst; ich
habe nur gesagt, dass wir sterben können; und ob das heute
oder morgen, oder in zehn Jahren geschieht, das ist ganz einerlei;
einmal muss es geschehen! Also schreib nur!

		– Das verstehe ich nicht, widerstrebte die Alte, als wolle der
Tod kommen und sie holen; es kann doch wohl nicht ...

		– Doch, es ist ganz einerlei, wann es geschieht! Ist es
vielleicht nicht so? Ich weiss es nicht! Jedenfalls schreib!

		Ihr war, als lege er ihr einen Strick um den Hals, wenn Carlsson
mit seinem »Ich weiss nicht« kam; die Alte wusste sich nicht mehr
zu helfen und gab nach.

		– Nun, wo hinaus willst du? fragte sie ihn, von dem langen
Hinundherreden ermüdet und erschöpft.

		– Anna Eva, du musst an deine Nachkommen denken; denn das ist
die erste Pflicht des Menschen; darum musst du schreiben.

		In diesem Augenblick öffnete Clara die Küchentür und fragte, wo
Gustav bleibe; der aber wollte [bookmark: page200] sich nicht verraten und verhielt sich still;
konnte aber nicht mehr hören, was weiter in der Stube geschah.

		Clara ging zurück und Gustav kletterte hinab; blieb vor der
Stubentür stehen, um die letzten Worte von Carlsson zu hören; die
liessen ihn vermuten, dass die Alte unterschrieben habe und das
Testament aufgesetzt sei.

		Als Gustav wieder in die Küche kam, sahen die Leute, dass ihm
etwas geschehen war. Er sprach in versteckten Worten, er werde
einen Fuchs fangen, den er schreien gehört; es sei besser, auf See
zu gehen, als sich zu Hause von den Läusen fressen zu lassen; ein
weisses Pulver unterm Futter könne Gäulen Mut machen; aber auch den
Tod geben, wenns zu viel sei.

		Carlsson dagegen war beim Abendbrot äusserst menschenfreundlich;
erkundigte sich nach Gustavs Arbeitsplänen und Jagdabsichten; holte
das Stundenglas und liess den weissen Sand rinnen; denn, sagte
er:

		– Die Minuten sind kostbar; essen wir und trinken wir; denn
morgen müssen wir sterben!

		Gustav lag in dieser Nacht lange wach; viele finstere Gedanken
und schwarze Pläne kreuzten sich in seinem Kopf. Aber er war keine
starke Seele, welche die Verhältnisse nach ihrem Sinn ändern,
Gedanken in Handlung umsetzen konnte; wenn er eine Sache durchdacht
hatte, liess er sie fallen, als sei sie vollendet.

		Nachdem er einige Stunden geschlafen und von andern Dingen
geträumt hatte, war er wieder ebenso fröhlich und liess fünf gerade
sein, indem er darauf traute: Kommt Zeit, kommt Rat; die
Gerechtigkeit wird schon ihren Gang gehen; und dergleichen mehr.
[bookmark: page201]

		 

		Der Frühling kam wieder, die Schwalben besserten ihre Nester aus
und der Professor kehrte zurück.

		Um dessen Stuga hatte Carlsson im Lauf der Jahre einen Garten
angelegt; Syringen, Obstbäume, Beerenbüsche gepflanzt; für die er
Stecklinge und Pfropfreiser aus der Pfarre geholt; Wege besandet
und Lauben errichtet. Es begann herrschaftlich auf dem Hof
auszusehen.

		Niemand konnte leugnen, dass der Fremdling Wohlstand und
Gemütlichkeit geschaffen, dass er Feld und Vieh in die Höhe, Haus
und Hof in Stand gebracht; sogar den Preis für die Fische hatte er
in der Stadt in die Höhe getrieben und ein Abkommen mit einem
Dampfer getroffen, damit man sich die langen zeitraubenden Fahrten
nach der Stadt sparen konnte.

		Jetzt, als er nachliess, müde war, sich mit dem Bau seiner
eignen Stuga beschäftigte, klagte man.

		– Macht es doch selber, antwortete Carlsson, dann werdet ihr mal
sehen, wie gut es tut. Jeder für sich und Gott für uns alle!

		Bald hatte er seine eigene Stuga unter Dach, begann einen Garten
anzulegen, Büsche zu pflanzen, Wege zu machen. Er hatte seine Stuga
mit solchem [bookmark: page202]
Geschmack gebaut, dass sie die anderen in Schatten stellte. Sie
besass zwar nur zwei Zimmer und Küche, sah aber doch stattlicher
aus als die alten Häuser; woran es lag, konnte man nicht sagen. Ob
daran, dass er den Dachstuhl hoch geführt und die Dachtraufe weit
über die Wand hatte vorspringen lassen; oder ob es die »Krucifixe«
waren, die er in die Deckbretter gesägt hatte; oder die Veranda,
die er mit einigen Treppenstufen vor die Tür gesetzt. Es waren
keine Kostbarkeiten, aber es sah doch etwas villenartig aus. Rot
war die Stuga wie eine Kuh, aber die Ecken waren schwarz und
getäfelt; die Fensterbretter waren weiss angestrichen und die
Veranda, ein leichtes Dach auf vier Pfosten, war blau angemalt.

		Auch hatte er Verstand genug gehabt, seinen Platz zu wählen;
unmittelbar unter dem Fuss des Berges, und zwar so, dass zwei alte
Eichen mitten davor zu stehen kamen, ungefähr wie der Anfang einer
geplanten Allee oder eines Parks. Wenn man auf der Veranda sass,
hatte man die schönste Aussicht: die Bucht mit den Schilfbänken,
die lange grüne Quellwiese; durch eine Mulde im Kälberhag konnte
man die Boote hinten im Sund sehen.

		Gustav sah alles scheel an, wünschte die Stuga fort, hielt
Carlsson für eine Wespe, die ihr Nest unter dem Dachstuhl baute;
die hätte er gern verscheucht, ehe sie Eier legen und sich
vielleicht mit ihrer Brut festsetzen konnte. Er hatte aber nicht
die Kraft, sie fortzubringen; darum blieb sie sitzen.

		Die Alte war kränklich und liess alles gehen, wie es ging. Im
Vorgefühl des Wirrsals, das entstehen würde, wenn sie aus dem Leben
schied, sah sie es nicht ungern, dass ihr Mann, denn das [bookmark: page203] war er jedenfalls,
ein Dach über dem Kopf hatte und nicht als armer Teufel herumlief.
Sie verstand sich nicht auf Rechtssachen, hatte aber eine Ahnung
davon, dass es bei Vermögensaufnahme, Erbteilung, Testament nicht
mit rechten Dingen zugegangen; doch das war die Sache der andern,
wenn sie nur damit nichts zu tun hatte. Einmal musste es aber
losbrechen, wenn nicht früher, dann an dem Tag, an dem sich Gustav
verheiratete; und solche Gedanken musste ihm jemand in den Kopf
gesetzt haben, denn er war sich nicht mehr gleich, sondern ging
nachdenklich umher.

		 

		Eines Nachmittags Ende Mai stand Carlsson in seiner neuen Küche
und mauerte am Herd, als Clara kam und ihn rief:

		– Carlsson, Carlsson, der Professor ist mit einem deutschen
Herrn gekommen, der Carlsson sprechen will!

		Carlsson nahm das Schurzfell ab, trocknete sich die Hände und
machte sich zum Empfang bereit, neugierig, was der ungewöhnliche
Besuch zu bedeuten habe.

		Als er auf die Veranda kam, stiess er auf den Professor, in
dessen Begleitung sich ein Herr mit langem schwarzem Bart und von
bestimmtem Aussehen befand.

		– Direktor Diethoff möchte Sie sprechen, Carlsson, sagte der
Professor, indem er auf seinen Begleiter deutete.

		Carlsson bürstete einen Sitzplatz auf der Bank der Veranda ab
und lud zum sitzen ein.

		Der Direktor hatte keine Zeit, sich zu setzen, sondern fragte
stehend, ob der Roggenholm zu verkaufen sei.

		[bookmark: page204] Carlsson
fragte, zu welchem Zweck, denn der Holm war vielleicht nur drei
Morgen gross, war hügelig, trug etwas Fichtenwald und nur
unbedeutende Schafweide.

		– Zu industriellem Zweck, antwortete der Direktor und fragte,
was er koste.

		Carlsson war unschlüssig und bat um Bedenkzeit, bis er erfahren,
was dem Holm seinen unerwarteten Wert gab.

		Es war aber nicht die Absicht des Direktors, ihn das sofort
wissen zu lassen, sondern er wiederholte noch einmal seine Frage,
was der Holm koste. Dabei fasste er in die Brusttasche, deren
starke Anschwellung deutlich durchs Tuch zu sehen war und verriet,
das darin etwas steckte.

		– So teuer kann der wohl nicht sein, meinte Carlsson; aber ich
muss erst mit der Alten und dem Sohn sprechen.

		Damit lief er nach der Stuga hinunter; blieb eine gute Weile
fort und kam dann zurück. Jetzt aber sah er verlegen aus, und es
schien ihm schwer zu fallen, mit seiner Forderung
herauszurücken.

		– Sagen Sie, was Sie geben wollen, Herr Direktor, brachte er
schliesslich hervor.

		Nein, das wollte der Direktor nicht.

		– Nun, wenn ich dann fünf sage, so werden Sie es nicht zu teuer
finden, presste Carlsson hervor, dem der Atem im Hals stecken blieb
und der Schweiss auf die Stirne trat.

		Direktor Diethoff öffnete den Rock, zog die Banknotentasche
heraus und zählte zehn Scheine zu je einhundert Kronen auf.

		– Hier ist vorläufig Handgeld; die vier andern kommen im Herbst.
Stimmt es?

		Carlsson war im Begriff eine Dummheit zu machen; es gelang ihm
aber gerade noch, seine überschwellenden [bookmark: page205] Gefühle zurückzudrängen und
ziemlich ruhig zu antworten, es stimme, während er nur fünfhundert
Kronen statt fünftausend gemeint hatte.

		Darauf ging man zum Sohn und zur Alten hinunter, um den
Kaufvertrag zu unterzeichnen und die Summe zu quittieren.

		Carlsson blinzelte und grinste den beiden zu, sie sollten ihm
beistehen; die aber verstanden nichts.

		Schliesslich setzte sich die Alte die Brille auf und las,
nachdem sie unterschrieben hatte.

		– Fünftausend! schrie sie. Was lese ich? Er sagte doch hundert,
Carlsson?

		– Nein, da musst du dich verhört haben, Anna Eva. Habe ich
vielleicht nicht tausend gesagt, Gustav?

		Dabei blinzelte er so sehr, dass der Direktor es sah.

		– Ja, ich glaube wohl, er hat tausend gesagt! stand ihm
Gustav bei, so gut er konnte.

		Als der Vertrag unterschrieben war, erklärte der Direktor, er
beabsichtige für Rechnung seiner Gesellschaft auf dem Roggenholm
eine Feldspatgrube anzulegen.

		Niemand wusste, was Feldspat ist, und niemand hatte an diesen
Schatz gedacht; ausser Carlsson; der schwindelte jetzt, er habe
längst daran gedacht, nur kein Kapital gehabt.

		Der Direktor erzählte, Feldspat sei eine rote Steinart, die von
Porzellanfabriken gebraucht werde. In acht Tagen werde das Haus des
Verwalters, das schon bei der Tischlerei bestellt sei, aufgestellt
sein; in vierzehn Tagen werde die hölzerne Arbeiterkaserne auf
ihrem Platz stehen; mit dreissig Mann werde man dann die Arbeit
anfangen.

		[bookmark: page206] Damit
reiste er.

		Dieser Goldregen war so schnell über die Inselbauern gekommen,
dass sie keine Zeit gehabt hatten, alle Folgen zu berechnen.
Tausend Kronen auf dem Tisch, viertausend im Herbst, für eine
wertlose Insel, das war zu viel auf einmal. Darum sassen sie den
ganzen Abend einträchtig beieinander und rechneten aus, was ihnen
ausserdem noch zukommen könnte. Natürlich konnte man Fische und
andere Produkte an die vielen Arbeiter und an den Verwalter
verkaufen; Holz auch; das war nicht zweifelhaft. Dann kam der
Direktor heraus, vielleicht mit Familie, und wollte auf
Sommerfrische wohnen. Dann konnte man natürlich dem Professor die
Miete steigern; und Carlsson konnte vielleicht seine Stuga auch
vermieten. Alles werde schön und gut werden.

		Carlsson legte selber das Geld in den Sekretär und sass die
halbe Nacht vor der Klappe, um zu rechnen.

		 

		[bookmark: page207] Während
der nächsten Woche fuhr Carlsson mehrere Male nach dem Badeort
Dalarö und kam mit Tischlern und Malern zurück. Auf seiner Veranda
hielt er kleine Empfänge ab; er hatte einen Tisch dahin gestellt;
an den setzte er sich, trank Kognak, rauchte die Pfeife und
überwachte die Arbeit, die jetzt grosse Fortschritte machte.

		Bald waren Tapeten in allen Zimmern, sogar in der Küche; und
dort wurde auch ein ordentlicher Herd eingemauert. Die Fenster
wurden mit grünen Läden versehen, die weithin leuchteten; die
Veranda wurde noch einmal gestrichen, und zwar weiss und rosenrot;
auch erhielt sie auf der Sonnenseite eine blau- und weissgestreifte
Zwillichgardine. Um Hof und Garten erstreckte sich ein Lattenzaun,
der grau gestrichen war und weisse Knöpfe hatte.

		Die Leute standen lange davor und gafften die Herrlichkeit an;
Gustav aber stand am liebsten in gehöriger Entfernung hinter einer
Ecke oder einem dichten Busch; eine Einladung auf die Veranda zu
kommen, nahm er selten oder niemals an.

		Es war einer von Carlssons Träumen, die er in recht klaren
Nächten träumte, wie der Professor auf der Veranda zu sitzen,
selbstherrlich zurückgelehnt, aus einem Fussglas Kognak nippend,
sich die [bookmark: page208]
Aussicht anzusehen und eine Pfeife zu rauchen – noch lieber eine
Zigarre; aber die war ihm noch zu stark.

		Als er acht Tage später eines Morgens in aller Frühe dort sass,
hörte er im Sund vorm Roggenholm einen Dampfer pfeifen.

		– Jetzt kommen sie, dachte er; und als Herr am Ort wollte er
fein sein und sie empfangen.

		Er ging hinunter in die Stuga und zog sich an; schickte nach
Rundqvist und Normann, die ihn nach dem Roggenholm begleiten
sollten, um die fremden Herren zu empfangen.

		In einer halben Stunde stiess das Boot ab, und Carlsson setzte
sich ans Steuer. Dann und wann ermahnte er die Knechte, in Takt zu
rudern, damit man als ordentliche Leute ankomme.

		Als sie die letzte Landzunge umfahren hatten und der Sund sich
öffnete, auf der einen Seite von der grossen Insel und auf der
andern Seite vom Roggenholm begrenzt, hatten sie einen prachtvollen
Anblick vor sich. Ein Dampfer, der mit Flaggen und Signalen
geschmückt war, lag im Sund verankert; und zwischen Schiff und Land
fuhren kleine Jollen mit Matrosen in blauweissen Jacken. Oben auf
der Strandklippe, die von dem blossgelegten Feldspat rosenrot
leuchtete, stand eine Gruppe Herren und ein Stück davon ein
Musikchor, dessen Messinginstrumente sich prächtig von den
schwarzen Fichten abhoben.

		Die Ruderer fragten sich, was man dort oben vorhabe und ruderten
an die Klippe heran, um so nahe wie möglich zu kommen und zu sehen
und zu hören. Eins, zwei, drei, gerade als sie unter dem
Sammelplatz lagen, war ein Sausen in der Luft zu hören, als seien
zwölftausend Eider aufgeflogen; dann ein Dröhnen, das aus dem
Innern [bookmark: page209] des
Berges zu kommen schien; schliesslich ein Krachen, als sei der
ganze Holm gesprungen.

		– Zum Teufel! war alles, was Carlsson hervorbringen konnte, denn
im nächsten Augenblicke regnete es Steine ums Boot; ein Schauer von
Kies folgte und schliesslich ein Hagel kleiner Steine.

		Dann sprach eine Stimme oben auf dem Berg; sprach von Handwerk
und Gewerbe, von aufgespeicherter Arbeit; auch etwas Ausländisches
kam vor, das die Inselbauern nicht verstanden.

		Rundqvist glaubte, es sei eine Predigt, und nahm die Mütze in
die Hand; Carlsson aber verstand, dass es die Direktion war, die
sprach.

		Ja, meine Herren, schloss der Direktor, wir haben hier viel
Steine vor uns, und ich schliesse meine Rede mit dem Wunsch, sie
mögen alle zu Brot werden!

		– Bravo!

		Und dann blies die Musik einen Marsch. Die Herren kamen an den
Strand hinab, alle kleine Steinstücke in der Hand tragend, die sie
unter Lachen und Lärm befingerten.

		– Was macht ihr da mit dem Boot? schrie ein Herr in
Marineuniform die Inselbauern an, die auf ihren Rudern
ausruhten.

		Sie wussten nicht, was sie antworten sollten, hatten aber nicht
gedacht, dass es gefährlich sein könne, sich den Staat
anzusehen.

		– Da ist ja Carlsson selber, erklärte Direktor Diethoff, der
hinzugekommen war. Das ist unser Wirt hier am Ort, stellte er vor.
Kommen Sie und frühstücken Sie mit uns!

		Carlsson traute seinen Ohren nicht, überzeugte sich aber bald,
dass die Einladung ernst gemeint sei. Bald sass Carlsson auf dem
Achterdeck des Dampfers [bookmark: page210] an einem gedeckten Tisch, dessengleichen er noch
nicht gesehen. Er hatte sich zuerst geziert, aber die Herren waren
ganz ungewöhnlich leutselig und erlaubten nicht einmal, dass er das
Schurzfell abnahm.

		Rundquist aber und Normann assen auf dem Vorderdeck mit der
Mannschaft.

		Das Paradies hatte Carlsson sich nicht herrlicher gedacht.
Speisen, deren Namen er nicht wußte und die wie Honig im Mund
schmolzen; Speisen, die den Hals einrieben ganz wie ein Schnaps;
Speisen in allen Farben. Und sechs Gläser standen vor seinem Platz
wie vor den Plätzen der anderen Herren; und Weine wurden getrunken,
die waren, als rieche man an einer Blume oder küsse ein Mädchen;
Weine, die einem in die Nase stachen, die einem in den Beinen
kitzelten, die einem zum Lachen verlockten. Dazu blies die Musik so
lieblich, dass es an der Nasenwurzel kribbelte, als wolle man
weinen; bald fror man an den Schläfen, bald tat es einem so wohl am
ganzen Körper, dass man hätte sterben mögen.

		Als alles zu Ende war, sprach der Direktor für den Wirt; lobte
ihn, dass er seinen Stand ehre und nicht den Haupterwerb verlasse,
um einem unsichern Gewinn auf andern Gebieten nachzujagen, wo die
Not Arm in Arm mit dem Luxus gehe.

		Und dann stiess man mit Carlsson an. Der wusste nicht, ob er
lachen oder ernst bleiben sollte; aber er sah die Herren lachen,
als etwas recht Ernstes, wie er meinte, gesagt wurde; also lachte
er mit.

		Nach dem Frühstück wurden Kaffee und Zigarren geboten, und man
stand vom Tisch auf.

		[bookmark: page211]
Carlsson, edelmütig wie ein Glücklicher, wollte nach vorn gehen, um
nachzusehen, ob Rundqvist und Normann etwas bekommen hatten. Da
aber rief ihn der Direktor an und bat ihn, einen Augenblick in die
Kajüte zu kommen.

		In der Kajüte machte ihm Herr Diethoff den Vorschlag, er möge,
um seine Stellung zu befestigen und, wenn es nötig sei, als
Autorität unter den Arbeitern auftreten zu können, einige Aktien
zeichnen.

		– Darauf verstehe ich mich leider nicht, meinte Carlsson, der so
viel von diesen Geschäften wusste, dass man nichts abschloss, wenn
man getrunken hatte.

		Aber der Direktor liess ihn nicht los, und nach einer halben
Stunde hatte Carlsson vierzig Aktien der
Feldspat-Aktiengesellschaft Eagle zu je hundert Kronen; ferner das
ausdrückliche Versprechen, stellvertretendes Mitglied des
Aufsichtsrates zu werden. Von der Einzahlung sagte man nur, sie
sollten »pö a pö« geschehen und à conto.

		Darauf trank man Kaffee und Kognak und Punsch und Biliner
Wasser. Sechs war die Uhr, als Carlsson ins Boot kam.

		Bei der Ausbootung liess man das Reep fallen; das verstand
Carlsson aber nicht, sondern drückte allen Matrosen die Hand und
bat sie zu grüssen, wenn sie an Land kämen.

		Mit seinen vierzig Aktienbriefen nebst Coupons liess er sich
nach Haus rudern, am Steuerruder sitzend, eine Zigarre im Mund und
einen Korb Punsch zwischen den Knien.

		Als Carlsson nach Haus kam, schwamm er in Seligkeit, lud alle,
auch die Mägde aus der Küche, zu Punsch ein, zeigte die
Aktienbriefe, die wie [bookmark: page212] riesengrosse Scheine der Reichsbank aussahen;
wollte den Professor einladen und begegnete die Einwendungen der
anderen damit: er sei stellvertretendes Mitglied des Aufsichtsrates
und ebenso gut, wie ein deutscher Musikant, der kein Gelehrter sei
und darum auch kein richtiger Professor.

		Pläne, so gross wie ein Holzstoss, hatte Carlsson; er wollte
eine einzige grosse Strömling-Salzerei-Aktiengesellschaft für das
ganze Stockholmer Inselmeer gründen, Fassbinder von England ins
Land rufen, Fahrzeuge direkt von Spanien mit Salz kommen
lassen.

		Im selben Augenblicke sprach er vom Hauptgewerbe der
Landwirtschaft, deren Vertretern und deren Zukunft, gab seinen
Hoffnungen und Befürchtungen Ausdruck. Man trank seinen Punsch und
hüllte sich in Tabakswolken und frohe Aussichten ein.

		 

		[bookmark: page213] Carlsson
war so hoch gestiegen, dass er einen Schwindelanfall bekam. Die
Landwirtschaft wurde vernachlässigt und die Besuche auf dem
Roggenholm folgten sich Tag aus Tag ein. Er machte die
Bekanntschaft des Verwalters, sass auf dessen Veranda, trank Kognak
und Biliner Wasser, während er zusah, wie die Arbeiter Steine
klopften, um die Quarzadern herauszukriegen; ohne die hätte man den
ganzen Berg auf einmal verschiffen können.

		Der Verwalter war früher Vorarbeiter in einem Bergwerk gewesen;
hatte Verstand genug, um sich mit dem Aktienbesitzer und
stellvertretenden Mitglied des Aufsichtsrates gut zu stellen;
besass genügende Einsicht, um abschätzen zu können, wie lange das
Geschäft gehen würde.

		Aber der neue Grubenbetrieb übte auch seinen Einfluss auf das
leibliche und sittliche Wohlbefinden der Inselbauern; und die
Anwesenheit von dreissig unverheirateten Arbeitern begann ihre
Wirkungen zu zeigen.

		Die Ruhe war gestört. Den ganzen Tag über donnerten Schüsse aus
dem Berge; Dampfer pfiffen im Sund; Jachten kamen und spieen
Seeleute an Land. Abends erschienen die Arbeiter auf dem Bauernhof;
[bookmark: page214] umkreisten
Brunnen und Stall, stellten den Mädchen nach; veranstalteten Tänze;
tranken und schlugen sich mit den Knechten.

		Die Leute feierten die Nächte durch, und am Tage war nichts mit
ihnen anzufangen; sie schliefen auf den Wiesen, nickten am Herd
ein.

		Zuweilen kam der Verwalter zu Besuch. Dann musste man den
Kaffeekessel aufsetzen, und da man dem Herrn nicht Branntwein
anbieten konnte, musste man sich Kognak halten.

		Doch man verkaufte Fische und Butter; Geld strömte ein; man
lebte flott, und Fleisch kam öfters auf den Tisch als früher.

		Carlsson fing an fett zu werden; ging den Tag über in einem
leichten Rausch umher, ohne sich jedoch zu überladen. Wie ein
einziges langes Fest verging der Sommer für ihn, da er seine Zeit
zwischen Gemeindesachen, Grubenbau und Naturverschönerungen
verteilte.

		Jetzt im Herbst war er acht Tage auf Feuerschau fort gewesen.
Als er eines frühen Morgens nach Haus kam, wurde er von der Alten
mit der beunruhigenden Mitteilung empfangen, es müsse etwas
draussen auf dem Roggenholm geschehen sein. Es sei dort nämlich
vier Tage lang still gewesen; nicht ein Schuss sei gelöst worden
und keine Dampferpfeife habe man gehört. Die Leute seien mit
Dreschen beschäftigt gewesen; deshalb habe niemand Zeit gehabt, die
Grube zu besuchen. Der Verwalter habe sich auch nicht sehen lassen;
und die Arbeiter hätten aufgehört, abends den Hof zu umkreisen. Es
müsse also etwas geschehen sein.

		Um sich Bescheid zu holen, liess Carlsson anspannen; so nannte
er es, wenn er sich nach der Grube rudern liess. Das Boot hatte er
weiss streichen [bookmark: page215] und mit einem blauen Rand versehen lassen; und
damit es mehr herrenmässig aussah, wenn er am Steuerruder sass,
hatte er sich aus einer alten Gardinenschnur eine Talje gemacht;
nun konnte er beim Steuern gerade sitzen. Auch hatten sich
Rundqvist und Norman in marinemässigem Rudern üben müssen, damit es
stattlich aussah, wenn er angefahren kam.

		Die Fahrt legten sie rasch zurück, da Neugier und Angst sie
spornten. Als sie auf die Hohe des Roggenholms kamen, erstaunten
sie über die Oede, die dort herrschte.

		Es war still wie im Grab und kein Mensch war zu sehen. Sie
stiegen ans Land und kletterten die Steintreppe zur Grube hinauf.
Das Haus des Verwalters war fort; alle Werkzeuge und Geräte
verschwunden; nur die Kaserne, wie der Schuppen genannt wurde,
stand auf ihrem Platz, aber ausgeräumt und geplündert; alles, was
nicht niet- und nagelfest war, hatte man mitgenommen: Türen,
Fenster, Bänke, Betten.

		– Ich glaube beinahe, sie haben eingepackt! meinte
Rundqvist.

		– Es sieht so aus! erwiderte Carlsson und liess wieder
anspannen; aber dieses Mal gings nach dem Badeort Dalarö; dort
musste ein Brief für ihn auf der Post liegen.

		Ganz richtig, dort lag ein grosser Brief vom Direktor, der
verkündete, die Gesellschaft habe ihre Tätigkeit eingestellt, weil
sich das Rohmaterial als untauglich erwiesen habe. Da Carlssons
Forderung von viertausend Kronen sich gerade gegen die vierzig
Aktien aufhebe, die er bisher noch nicht eingezahlt, so seien alle
Geschäfte zwischen der Gesellschaft und Carlsson erledigt.

		[bookmark: page216] – Also um
viertausend geprellt, dachte Carlsson. Nun man muss sich zufrieden
geben.

		Er besass die Natur eines Seevogels, wenn er auch vom Lande war;
er schüttelte sich, und war ebenso trocken wie vorher. Noch
trockener fühlte er sich, als er in einer Nachschrift las, alles
was man zurückgelassen, falle den Inselbauern zu, wenn sie Lust
hätten, es fortzuschaffen.

		Etwas kleinlaut kam Carlsson wieder zu Haus an, einer Menge
Geldes und eines ehrenvollen Titels beraubt.

		Gustav wollte Salz in die Wunde streuen, aber Carlsson machte
mit einer Gebärde einen grossen Strich durch alles.

		– Ach, das ist nicht der Rede wert! Darüber braucht man kein
Wort zu verlieren.

		Aber am nächsten Tage war er mit seinen drei Mann in voller
Tätigkeit, um mit der grossen Fähre Bretter und Ziegel vom
Roggenholm zu holen.

		Ehe man sichs versah, hatte er sich ein Sommerhäuschen von einem
Zimmer nebst Küche errichtet; und zwar unten am Sund an einem
Platz, an den niemand gedacht, von dem man aber eine Aussicht
sowohl aufs Dorf wie aufs offene Meer hatte.

		Der Sommer mit seinen luftigen Träumen war vorbei. Der Winter
nahte; die Luft wurde schwerer, die Träume düsterer, und die
Wirklichkeit nahm ein neues Aussehen an, heller für die einen,
drohender für die andern. [bookmark: page217]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Carlsson wahrträumt; der Sekretär wird bewacht, aber der Tod
kommt und macht einen Strich durch alles.

		[bookmark: page218] [bookmark: page219] Carlssons Ehe war,
obwohl sie erst kurze Zeit bestand, nicht gewesen, was man
glücklich nennt. Die Alte war bei Jahren, wenn auch nicht steinalt,
und Carlsson stand im Begriff, in sein gefährliches Alter
einzutreten. Bis zu seinen jetzt begonnenen vierzig Jahren hatte er
sich abgearbeitet, um sein Brot zu verdienen und vorwärts zu
kommen; und das Mädchen, das er hatte haben wollen, hatte er nicht
bekommen. Jetzt, da er am Ziel war, und ein ruhiges Alter vor sich
sah, fing das Fleisch an zu pochen, vielleicht stärker als sonst,
weil er im letzten Jahr nicht so streng gearbeitet hatte;
vielleicht auch, weil er das Fleisch stärker gefüttert hatte, als
es vertrug. Seine Gedanken begannen daher zu spielen, wenn er in
der warmen Küche sass, und seine Augen gewöhnten sich daran, dem
jungen Körper Claras zu folgen, wie sie aus- und einging. Die
Blicke blieben allmählich haften, liessen sich nieder und ruhten,
machten kleine Ausflüge hierhin und dorthin, flogen fort, kamen
wieder. Schliesslich sass das Mädchen ihm im Auge: wohin er auch
ging, immer sah er sie.

		Aber eine andere, die sah auch; aber nicht Clara,, sondern die
Augen, die ihr folgten; und je mehr sie sah, desto mehr glaubte sie
zu sehen; wie ein Gerstenkorn [bookmark: page220] schlug es sich auf ihr Auge, das schmerzte und
floss.

		Es war einige Tage vor Weihnachten. Es war dunkel geworden, aber
der Mond war aufgegangen und schien klar über schneebedeckte
Fichten, auf die blanke Bucht und den weissen Boden. Ein karger
Nordwind fegte trockenen Schnee vor sich her.

		In der Küche stand Clara und heizte den Backofen, während Lotte
am Backtrog arbeitete. Carlsson sass in der Schrankecke, rauchte
seine Pfeife und spann wie eine Katze in der Wärme. Seine Augen
waren draussen auf Spiel und sie erwärmten sich und ergötzten sich,
als sie auf Claras weissen Armen haften blieben, die aus dem Hemd
herausragten.

		– Willst du nicht erst melken, ehe wir auffegen? fragte
Lotte.

		– Ja, das muss ich, antwortete Clara und zog eine Jacke aus
Schafpelz an, nachdem sie Kratze und Wedel fortgelegt hatte.

		Dann steckte sie die Stallaterne an und ging hinaus.

		Als sie gegangen war, stand Carlsson auf und ging nach.

		Nach einer Weile kam die Alte aus der Stube und fragte nach
Carlsson.

		– Er ist Clara in den Stall nachgegangen, antwortete Lotte.

		Ohne auf nähern Bescheid zu warten, nahm die Alte eine Laterne
und ging auch hinaus.

		Draussen blies ein scharfer Wind; aber sie wollte nicht
umkehren, um sich etwas anzuziehen, da sie nur einen Steinwurf weit
zu gehen hatte. Auf den Steinen rutschte sie aus und der Schnee
wirbelte wie Mehlstaub, aber sie kam doch ziemlich schnell [bookmark: page221] nach dem Stall und
ging sofort zum Vieh hinein, wo es warm war. Dort stellte sie sich
hin, um zu lauschen, und hörte, dass in der Schafhürde jemand
flüsterte. In dem schwachen Mondschein, der durch die Spinngewebe
und Heuhalme der Scheibe fiel, sah sie, wie die Kühe ihre Köpfe
nach hinten drehten und sie mit grossen, im Dunkel grün leuchtenden
Augen anguckten. Der Schemel stand da und der Eimer auch. Aber
nicht das wollte sie sehen; etwas anderes, etwas, das sie um alles
in der Welt nicht hätte sehen mögen; etwas, das sie lockte wie eine
Enthauptung; etwas, das das Leben aus ihr scheuchte.

		Ueber die Streuhaufen ging sie durch den Kuhstall und kam zu den
Schafen. Da war es dunkel und still; die Laterne stand da, sie war
gelöscht, aber das Talglicht rauchte noch. Die Schafe standen auf
und raschelten mit trockenen Laubzweigen. Nein, das wollte sie
nicht sehen.

		Sie ging weiter und kam zu den Hühnern; die waren auf ihre
Pflöcke geflogen und glucksten etwas, als seien sie eben geweckt
worden.

		Die Tür stand offen, und sie kam wieder in den Mondschein
hinaus. Zwei Paar Schuhe, ein kleineres und ein grösseres, hatten
Spuren im Schnee hinterlassen; diese Spuren waren blau in den
Schatten, und sie führten nach der Hagtür, die abgehoben war. Sie
ging nach, als werde sie von jemandem geschleppt; wie eine Kette
lagen die Spuren am Boden; an dieser Kette war sie angemacht und
wurde nun von einer unsichtbaren Stelle im Hag gezogen.

		Und die Kette zog und zog, zog sie in denselben Hag, an
demselben Zauntritt vorbei, unter dieselben Haselbüsche, wo sie ein
anderes Mal, ein schreckliches Mal, eine Abendstunde erlebt hatte,
[bookmark: page222] an die sie
sich nicht erinnern wollte. Jetzt standen, die Haselbüsche nackt
und trugen nur ihre neuen Knospen, die kleinen Kohlraupen glichen;
an den Eichen raschelte das braune harte Laub im Wind; aber so dünn
war das Laub, dass man die Sterne und den grünschwarzen Himmel
sehen konnte.

		Und immer weiter erstreckte sich die Kette; schlängelte sich
durch die Fichten, die ihr Schnee auf ihr graues, dünnes Haar
warfen, wenn sie gegen die Zweige kam; auf Hals und Rücken stäubte
der Schnee, fiel über ihre gestreifte Bluse, kühlte und
feuchtete.

		Immer weiter und weiter gings in den Wald hinein; das Auerhuhn
flog von seinem Nachtzweig auf und erschreckte sie; über Moore
gings, deren Schollen schwankten; über Feldzäune, die krachten,
wenn sie darüber setzte.

		Zu Zweien liefen die Spuren, die eine klein, die andere gross,
Seite an Seite, bald in einander tretend, bald um einander, als ob
sie getanzt hätten; über Stoppelfelder, von denen der Schnee
abgeweht war; über Steinhaufen und Gräben, über Buschzäune und
Windbruch.

		Sie wusste nicht, wie lange sie ging; aber ihr fror der Kopf und
ihre Hände waren klamm; sie steckte die magern, roten Hände bald
unter den Rock, bald blies sie darauf. Sie wollte umkehren, aber es
war zu spät; auch war der Rückweg jetzt wohl ebenso weit, als wenn
sie geradeaus ging. Also vorwärts durch ein Espenwäldchen, dessen
letztes Laub zitterte und raschelte, als friere es im Nordwind.

		Dann kam sie zu einem Zauntritt.

		Der Mondschein war klar und scharf; sie konnte deutlich sehen,
dort hatten sie gesessen. Sie sah [bookmark: page223] den Eindruck von Claras Rock, von der Jacke
mit der Schafpelzverbrämung.

		Hier war es also gewesen! Hier! Sie zitterte in den Kniekehlen,
fror, als sei ihr Blut Eis geworden; brannte, als habe sie
kochendes Wasser in den Adern. Erschöpft, setzte sie sich auf den
Zauntritt nieder, weinte, schrie; plötzlich ward sie ruhig, stand
auf und ging hinüber.

		Auf der andern Seite lag die Bucht: blank, schwarz; und gerade
gegenüber sah sie die Lichter in der Stuga und ein Licht oben im
Stall. Der Wind wehte scharf und ging ihr durch den Rücken, zauste
an den Haaren und vereiste die Nasenflügel. Halb laufend kam sie
aufs Eis hinunter, hinauf auf die schwankende Fläche, hörte das
trockene Schilf um ihre Ohren sausen, unter ihren Füssen knacken.
Ueber eine eingefrorene Boje fiel sie nieder. Erhob sich wieder und
lief weiter, als sei der Tod ihr auf den Fersen. Als sie das andere
Ufer erreichte, fuhr sie mitten durchs Eis, das sich infolge des
sinkenden Wasserstandes wie Fensterscheiben auf den Schlammboden
gelegt hatte und unter ihrer Last klingend und krachend zerbrach.
Sie fühlte, wie die Kälte die Beine hinauf stieg, aber sie wagte
nicht zu schreien, damit niemand komme und frage, wo sie gewesen.
Hustend, als wolle ihre Brust springen, schleppte sie sich aus der
Wake, schlich sie die Höhe hinauf. Als sie ans Haus kam, ging sie
unmittelbar aufs Bett zu, legte sich nieder und bat Lotte, Feuer im
Herd zu machen und Fliedertee aufzusetzen.

		Sie liess sich die Kleider ausziehen, Decke und Schaffelle über
sich werfen; liess den Ofen mit Knüppelholz heizen, fror aber doch
unaufhörlich.

		[bookmark: page224]
Schliesslich liess sie Gustav rufen, der in der Küche sass.

		– Bist du krank, Mutter? fragte er mit seiner gewöhnlichen
Ruhe.

		– Jetzt bin ichs, antwortete die Alte pustend, und ich komme nie
wieder auf. Schliess die Tür und geh an den Sekretär. Der Schlüssel
liegt hinter dem Pulverhorn auf dem Fach; du weisst doch!

		Gustav gehorchte niedergeschlagen.

		– Oeffne die Klappe; zieh die dritte Schublade linker Hand aus
und nimm den grossen Brief ... Ja, den ... Leg den ins, Feuer.

		Gustav gehorchte, und bald flammte das Papier im Ofen, rollte
sich und verkohlte.

		– Schliess die Tür, mein Junge, und mach den Sekretär zu! Steck
den Schlüssel zu dir! Setz dich hierher und hör mich an; denn
morgen kann ich nicht mehr sprechen.

		Gustav setzte sich, weinte ein wenig, denn jetzt hörte er, dass
es ernst war.

		– Wenn ich die Augen zumache, so nimm das Petschaft deines
Vaters, du hast es selber, und versiegele alle Schlüssellöcher, bis
die Gerichtsherren kommen.

		– Und Carlsson? fragte der Sohn zögernd?

		– Der kriegt sein Altenteil; das wird ihm wohl niemand nehmen!
Aber nicht mehr; und kannst dus auslösen, so tu es! Gott sei mit
dir, Gustav! Du hättest wohl auf meine Hochzeit kommen können; aber
du hast wohl deine Gründe gehabt. Und jetzt, wenn ich reise, musst
du verständig sein. Kein Sarg mit silbernem Schild; du nimmst solch
einen gelben, gebeizten. Will der Pastor einige Worte sprechen, so
mag er es; du kannst ihm dafür Vaters Meerschaumkopf geben [bookmark: page225] und seiner Frau ein
halbes Schaf. Und dann, Gustav, schau, dass du dich bald
verheiratest. Nimm ein Mädchen, das du liebst und halte dich zu
ihr; aber nimm eine aus deinem Stand; und hat sie Geld, so schadet
es nichts! Aber nimm keine, die unter dir steht; die fressen dich
nur auf wie Läuse; und gleich und gleich gesellt sich gern. Willst
du mir jetzt etwas vorlesen, so will ich sehen, ob ich einschlafen
kann.

		Die Tür öffnete sich, und Carlsson schlüpfte herein, weich, aber
zuversichtlich.

		– Bist du krank, Anna Eva? fragte er kurz; dann wollen wir nach
dem Doktor schicken.

		– Das ist nicht nötig, antwortete die Alte und drehte sich nach
der Wand.

		Carlsson ahnte den Zusammenhang und wollte wieder gut Freund
werden.

		– Bist du böse auf mich, Anna Eva? Ach was, man wird doch nicht
um nichts und wieder nichts böse werden! Soll ich dir aus dem Buch
vorlesen ?

		– Ist nicht nötig! war alles, was die Alte antwortete.

		Carlsson merkte, dass hier nichts mehr zu machen war; da er
unnütze Arbeit nicht liebte, nahm er die Sache, wie sie war, und
setzte sich auf das Holzsofa, um zu warten. Da die geschäftliche
Lage klar war und die Alte nicht Lust oder nicht Kraft hatte, sich
mitzuteilen, so war nichts mehr hinzuzufügen; und was Gustav und
ihn betraf, das würden sie später schon miteinander abmachen.

		Einen Arzt zu holen, daran dachte niemand, denn die Leute waren
es gewohnt, allein zu sterben; auch war jede Verbindung mit dem
Festland unterbrochen.

		[bookmark: page226] [bookmark: page227]

		 

		Zwei Tage lang bewachten Gustav und Carlsson die Kammer und
einander. Wenn der eine auf einem Stuhl oder dem Sofa
einschlummerte, machte auch der andere mit einem Auge ein
Schläfchen. Sobald sich aber jemand rührte, fuhr der andere wieder
in die Höhe.

		Am Morgen vor Weihnachten war Frau Carlsson tot.

		Gustav hatte ein Gefühl, als sei die Nabelschnur jetzt erst
durchschnitten; als sei er jetzt erst vom Mutterleib frei und ein
selbständiger Mann geworden. Nachdem er seiner Mutter die Augen
zugedrückt und ihr das Gesangbuch unter das Kinn gelegt hatte,
damit der Mund nicht klaffe, steckte er in Carlssons Gegenwart ein
Licht an, holte Petschaft und Lack und versiegelte den
Sekretär.

		Die unterdrückten Leidenschaften erwachten; Carlsson trat vor
und stellte sich mit dem Rücken gegen den Sekretär.

		– Holla, was machst du da, Junge? fragte er.

		– Ich bin jetzt kein Junge mehr, antwortete Gustav; ich bin
jetzt Herr auf Hemsö, und du bist Altsitzer.

		– Dazu gehören wohl zwei! meinte Carlsson.

		[bookmark: page228] Gustav
nahm die Flinte von der Wand, zog den Hahn auf, dass das
Zündhütchen zu sehen war; trommelte auf den Kolben und brüllte zum
erstenmal in seinem Leben:

		– Hinaus! Sonst drücke ich los!

		– Drohst du?

		– Ja, da keine Zeugen da sind! antwortete Gustav, der in letzter
Zeit mit Leuten vom Gericht gesprochen zu haben schien.

		Das war Bescheid, und den verstand Carlsson. – Warte du nur, bis
die Teilung stattfindet, sagte er und ging in die Küche hinaus.

		Der Weihnachtsabend war dieses Jahr düster. Eine Leiche im Haus
und keine Möglichkeit, nach Sarg und Leichenkleid zu schicken; denn
der Schnee fiel unaufhörlich, dass Strömungen und Meeresflächen
weder trugen noch brachen. Ein Boot in die See zu bringen, war
unmöglich, denn das Wasser war ein einziger Eisschlamm, der weder
rudern noch fahren noch gehen zuliess.

		Carlsson und Flod, wie Gustav sich jetzt nennen liess, gingen um
einander herum; sassen zusammen zu Tisch, ohne ein Wort mit
einander zu wechseln. Das Haus war in Unordnung; niemand setzte die
Arbeit in Gang; jeder verliess sich auf den andern; so blieb die
meiste Arbeit ungetan.

		Der Weihnachtstag begann, grau, neblig; wieder schneite es. Nach
der Kirche zu kommen, war ebenso unmöglich, wie irgend wohin zu
kommen; darum las Carlsson die Predigt in der Küche. Man wusste,
dass man eine Leiche im Hause hatte, und keine Weihnachtsfreude kam
auf. Das Essen war nachlässig zubereitet; nicht zur rechten Zeit
fertig, und alle waren missvergnügt. Es lag etwas Dumpfes in der
Luft, sowohl draussen, wie drinnen; und da [bookmark: page229] die Leiche der Alten in der
Stube stand, weilten alle in der Küche. Es war wie eine
Einquartierung. Wenn man nicht ass oder trank, schlief man, einer
auf dem Sofa, einer auf dem Bett, zum Kartenspiel zu greifen oder
die Handharmonika vorzunehmen, fiel niemandem ein.

		Der zweite Weihnachtstag kam und verging, ebenso schwer, ebenso
langweilig. Jetzt aber verlor Flod die Geduld. Einsehend, dass eine
Zögerung schlimme Folgen haben könne, da die Leiche sich zu
verwandeln begann, nahm er Rundqvist mit in den Arbeitsschuppen.
Dort tischlerten die beiden einen Sarg, der dann gelb gestrichen
wurde. Was man im Hause auftreiben konnte, in das wurde die Tote
gehüllt.

		So war der fünfte Tag gekommen.

		Da das Wetter keine Zeichen gab, dass es sich bessern werde, und
man die Aussicht hatte, vierzehn Tage warten zu müssen, musste man
um jeden Preis versuchen, die Leiche nach der Kirche zu schaffen,
um sie in die Erde zu bringen. Man schob also das grosse Netzboot
in die See, und alle Mannsleute rüsteten sich zu einer
Eisbootsfahrt mit Schlittenkufen, Eispickeln, Beilen und
Stricken.

		Früh am sechsten Tage begaben sie sich auf die lebensgefährliche
Fahrt.

		Bald war eine Strömung offen; dann ruderte man. Dann kam man an
eine Fläche, die unterm Eis lag; da musste man das Boot auf die
Schlittenkufen schieben; wenn das gelungen war, musste man sich
vorspannen und ziehen. Am schlimmsten war es im Eisschlamm; da
platschten die Ruder nur auf und nieder, ohne dass das Boot mehr
als einige Zoll weiter kam. Oft musste man vorausgehen und eine
Rinne mit Eispickeln und Beilen [bookmark: page230] aufhauen; aber wehe dem, der sich verhieb
und aus der Rinne herauskam, wo eine Strömung die dünne Kruste
zerfressen hatte.

		Es war Nachmittag geworden, und noch hatten sie sich nicht die
Zeit zum Essen und Trinken genommen. Noch war die letzte freie
Meeresfläche zurückzulegen. So weit sie sehen konnten, öffnete sich
ein einziges grosses Schneefeld, hier und dort mit kleinen runden
Erhöhungen; das waren eingeschneite Kobben. Die Krähen kamen von
draussen angeflattert und zogen ins Land hinein, um ihren
Nachtzweig zu suchen. Zuweilen dröhnte das Eis, als sei Tauwetter
im Anzug, und draussen auf dem offnen Meer brüllten die Seehunde.
Die Eisfläche lag östlich nach dem Meer zu offen, aber es war keine
Meerwake zu sehen. Verdächtig war aber, dass sie die Eisente »alla«
rufen zu hören glaubten. Da sie vierzehn Tage lang keine Zeitung
bekommen hatten, wussten sie nicht, ob die Leuchttürme brannten;
aber zwischen Weihnachten und Neujahr brannten sie sicher
nicht.

		– So gehts nicht weiter! äusserte Carlsson, der bisher still
gewesen war.

		– Es muss gehen, sagte Flod und stemmte die Schulter gegen den
Schlitten; aber wir müssen auf der Möwenklippe landen, um etwas
Essen zu uns zu nehmen.

		Und damit steuerte man auf die Klippe zu, die mitten in der
freien Meeresfläche lag.

		Sie war indessen entfernter, als man geglaubt hatte; und sie
änderte ihr Aussehen, je näher man ihr kam; schliesslich aber hatte
man sie auf Kabellänge vor sich.

		– Wuhne voraus! schrie Norman, der Ausguck hatte; nach links
halten!

		[bookmark: page231] Die
Schlittenkufen machten eine Schwenkung nach links. Immer weiter
nach links; schliesslich hatte man die Klippe umgangen. Infolge der
letzten Sonnenwärme oder der warmen Grundströmungen hatte die
Klippe sich selber abgeschnitten und schien von keiner Seite zu
erreichen zu sein, wenigstens nicht auf Schlittenkufen.

		Die Dämmerung fiel, guter Rat war teuer; Flod, der den Befehl
über alle Manöver übernommen hatte, entwarf sofort einen
Angriffsplan: das Boot sollte in die Wuhne geschoben werden, und im
selben Augenblick sollten sich alle Mann hineinwerfen und an die
Riemen setzen.

		Gesagt, getan;

		– Eins, zwei, drei! befahl Flod.

		Das Boot schoss vor, liess die Schlittenkufen zurück, kippte –
und der Sarg rutschte in die See.

		Aus Schreck vergassen Flod und Carlsson, die hinten waren, ins
Boot zu springen und blieben auf dem Rand des Eises stehen, während
Rundquist und Normann sich retteten.

		Der Sarg war schlecht gefügt, füllte sich mit. Wasser und sank,
ehe jemand soweit zur Besinnung kam, um an etwas anderes als sich
selber zu denken. – Jetzt gehen wir sogleich nach der Pfarre!
befahl Flod, der heute mehr handelte als überlegte.

		Carlsson machte Einwendungen; aber auf Gustavs Frage, ob er
lieber die ganze Nacht hier stehen wolle, konnte er nichts
erwidern, zumal er sah, dass keine Aussicht war, den Sarg zu
heben.

		Rundquist und Norman arbeiteten sich inzwischen ans Land und
schrien den Kameraden zu, [bookmark: page232] nachzukommen. Flod aber antwortete nur, indem er
mit der Hand adieu winkte und nach Süden zeigte, wo die Pfarre
lag.

		Eine lange Weile wanderten Carlsson und Flod still dahin; Gustav
voran mit dem Eispickel, um zu prüfen, ob das Eis hielt; Carlsson
hinterdrein, den Rockkragen in die Höhe geschlagen. Ihm war
schauerlich zu Mut, da seine Frau ein so schnelles und klägliches
Ende gefunden, und die Schuld dafür würde man sicher auf ihn
schieben.

		Als sie eine halbe Stunde gegangen waren, blieb Gustav stehen,
um zu verschnaufen. Dann sah er sich nach Riffen und Ufern um, um
zu bestimmen, wo er sich befand.

		– Zum Teufel, wir sind verkehrt gegangen! brummte er; das war ja
gar nicht die Möwenklippe; die liegt ja dort! Und er zeigte nach
Osten. Und dort haben wir die Kiefer von Gillöga.

		Auf einer langgestreckten Insel nach der Landseite zu stand eine
einsame Kiefer, die von einer abgeholzten Waldhöhe übrig geblieben
war und mit ihren beiden einzigen Aesten einem optischen
Telegraphen glich; sie war als Seezeichen oder Landmarke
bekannt.

		– Und dort haben wir die Trälschäre.

		Er sprach zu sich selbst und schüttelte den Kopf.

		Carlsson wurde bange, denn er war in diesem Inselmeer nicht zu
Hause und hatte zu Gustavs Wissen unbegrenztes Vertrauen
gehabt.

		Flod hatte inzwischen Besteck genommen, änderte den Kurs und
setzte sich mehr nach Süden in Bewegung.

		Die Dämmerung war gekommen, aber der Schnee leuchtete etwas,
dass sie Landmarke halten konnten. [bookmark: page233] Sie sprachen kein Wort, aber Carlsson
hielt sich dicht hinter seinem Führer.

		Plötzlich blieb dieser stehen und lauschte. Carlssons
ungewohntes Ohr hörte nichts, aber Gustav vernahm ein schwaches
Rauschen von der Ostseite, wo eine Wolkenwand, dichter und
schwärzer als der Nebelschleier, der den Gesichtskreis verhüllte,
aufgestiegen war.

		Sie standen eine Weile still, bis Carlsson ein schwaches Brausen
und Rauschen hören konnte, das sich näherte.

		– Was ist das? fragte er und trat dichter an Gustav heran.

		– Das ist die See! antwortete der. In einer halben Stunde ist
der Ostwind hier mit einem Schneesturm, und wenn's schlimm kommt,
bricht das Eis auf. Dann weiss der Teufel, was aus uns wird. Nur
schleunigst weiter!

		Er fing an zu laufen; Carlsson hinter ihm drein; der Schnee
wirbelte ihnen um die Füsse und das Brausen schien ihnen zu
folgen.

		– Jetzt ist es aus mit uns! schrie Gustav und blieb stehen, auf
ein Licht zeigend, das in Südost hinter einer Kobbe blitzte. Der
Leuchtturm brennt! Die See geht offen!

		Carlsson verstand die Gefahr nicht, aber er sah ein, dass es
schlimm stand, wenn Gustav zitterte.

		Jetzt hatte der Ostwind sie gefasst; aus der Entfernung eines
Steinwurfs konnten sie die Schneewand kommen sehen, wie einen
dunkeln Schirm; und gleich darauf waren sie von Schnee umgeben, der
dicht, dicht fiel, und schwarz wie Russ war. Es wurde ganz dunkel
um sie und das Licht des Leuchtturms, das noch einen Augenblick
[bookmark: page234] bleich und
undeutlich wie eine Nebensonne ihnen den Weg gezeigt hatte, erlosch
schliesslich.

		Gustav lief in starkem Trab weiter. Carlsson folgte, so gut er
konnte; aber er war ziemlich fett und konnte nicht gleichen Schritt
halten, kam ausser Atem; bat Gustav, langsamer zu laufen; der aber
hatte keine Lust, sich zu opfern, sondern lief, lief ums Leben.
Carlsson packte ihn am Rockschoss, bettelte und flehte, er möge ihm
nicht fortlaufen; versprach Gold und grüne Wälder, beschwor ihn bei
seiner Seligkeit und Pein, aber nichts half.

		– Jeder für sich und Gott für uns alle! antwortete Gustav und
bat Carlsson, sich einige Schritte von ihm entfernt zu halten,
sonst könne das Eis brechen.

		Das schien es auch zu tun, denn hinter ihnen krachte es immer
mehr und mehr. Was schlimmer war, das Brausen näherte sich jetzt so
deutlich, dass man hörte, wie die Wellen gegen Riffe und Eisrand
schlugen; auch waren die Möwen erwacht und schrien nach
unerwarteter Beute.

		Carlsson keuchte und schnaubte; der Abstand zwischen ihm und
Gustav vergrösserte sich; schliesslich befand er sich allein in der
Finsternis. Da blieb er stehen, suchte nach den Spuren, fand keine;
rief, aber bekam keine Antwort. Das war die Einsamkeit, die
Finsternis, die Kälte, das Wasser, das den Tod brachte.

		Von Furcht aufgejagt, setzte er sich noch einmal in Bewegung;
lief so, dass die Schneeflocken zurückblieben, obwohl sie dieselbe
Richtung wie er hatten; dann rief er wieder.

		– Dem Wind folgen, dann kommt er westlich ans Land! hörte er
eine fliehende Stimme aus der Finsternis; dann ward es wieder
still.

		[bookmark: page235] Bald
hatte Carlsson keine Kräfte mehr, um laufen zu können. Mutlos
verlangsamte er seinen Lauf, ging Schritt vor Schritt, ohne
Widerstand leisten zu können, während er die See hinter sich kommen
hörte, brausend, prustend, ächzend, als sei sie eigens auf
nächtlichen Raubzug ausgezogen.

		 

		[bookmark: page236] [bookmark: page237] Pastor Nordström
hatte sich um acht Uhr ins Bett gelegt, um seine Zeitung zu lesen;
dann war er in einen schweren Schlaf gesunken. Aber gegen elf Uhr
fühlte er den Ellbogen seiner Alten in der Seite und hörte sie
rufen.

		– Erich! Erich! hörte er im Schlaf.

		– Was ist denn? Kannst du nicht ruhig sein! knurrte er
halbwach.

		– Ruhig? Bin ich etwa nicht ruhig! Langatmige Erklärungen
fürchtend, beeilte sich der Pastor zu beteuern, er sei von ihrer
Ruhe überzeugt, machte mit einem Streichhölzchen Feuer und fragte,
was los sei.

		– Es ruft jemand im Garten! Hörst du nicht? Der Pastor lauschte
und setzte die Brille auf, um besser hören zu können.

		– Ja, wahrhaftig! Wer kann das sein?

		– Geh doch und sieh nach! antwortete seine Frau und gab dem
Alten einen neuen Stoss.

		Der Pastor zog Unterhosen und Pelz an, schob die Füsse in seine
Überschuhe, nahm die Flinte von der Wand und setzte ein Zündhütchen
darauf, schüttelte das Zündpulver hinein und ging hinaus.

		– Wer da? rief er.

		– Flod! antwortete eine dumpfe Stimme hinter der
Fliederhecke.

		[bookmark: page238] – Was ist
denn los, dass du so spät kommst? Liegt die Alte in den letzten
Zügen?

		– Noch schlimmer! klang Gustavs mitgenommene Stimme. Wir haben
sie verloren.

		– Verloren?

		– Ja, auf der See haben wir sie verloren.

		– Aber komm doch in aller Welt herein und steh nicht da in der
Kälte.

		Gustav sah beim Lichtschein wie ein ausgeblasenes Ei aus, da er
den ganzen Tag weder gegessen noch getrunken, und ausserdem wie ein
Hund mit dem Ostwind hatte um die Wette laufen müssen.

		Nachdem er dem Pastor in einem Atem den ganzen Verlauf erzählt
hatte, ging er zu seiner Alten hinein; nach einem kleinen Sturm von
einigen Minuten erhielt er den Schlüssel zu einem gewissen Schrank
in der Küche, in die er den Schiffbrüchigen führte.

		Bald sass Gustav an dem grossen Küchentisch, während der Pastor
Branntwein, Pressülze, Brot hervorholte und dem Ausgehungerten
vorsetzte.

		Darauf beriet man, was man für die Gestrandeten tun könne. Jetzt
in der Nacht Leute aufzubieten und hinaus zu fahren, war verlorene
Mühe; Feuer am Strand anzuzünden, war gefährlich, weil das
Fahrzeuge irreführen konnte, wenn der Schein überhaupt durch den
Schneesturm drang.

		Um Rundqvist und Norman auf der Kobbe stand es nicht so
gefährlich, aber schlimmer war es um Carlsson bestellt. Gustav
glaubte nämlich zu wissen, das Meer sei aufgebrochen und Carlsson
verloren.

		– Es sieht gerade so aus, als müsse er für seine Taten büssen,
meinte er.

		– Hör mal, Gustav, wandte Pastor Nordström [bookmark: page239] ein, ich finde, du bist
ungerecht gegen Carlsson, und ich weiss nicht, was du mit bösen
Taten meinst. Wie sah der Hof aus, als er kam? Hat er ihn dir nicht
in die Höhe gebracht? Hat er dir nicht Sommergäste verschafft und
dir eine neue Stuga gebaut? Und dass er sich mit der Witwe
verheiratet hat? Sie wollte ihn ja haben. Dass er sie bat, das
Testament zu machen, war noch kein Unrecht von ihm; dass sie es
aber tat, war von ihr nicht wohl überlegt. Carlsson war ein flinker
Kerl und hat alles getan, was du tun wolltest, aber nicht konntest!
Was? Willst du vielleicht nicht, dass ich für dich um die Witwe von
Ovassa mit ihren achtzigtausend Reichstalern freien soll? Nein, hör
mal, Gustav, du musst nicht so streng sein! Man kann die Menschen
von verschiedenen Gesichtspunkten betrachten!

		– Mag sein; aber der Mutter hat er jedenfalls das Leben
genommen; und das vergesse ich ihm nie.

		– Ach was, das hast du vergessen, wenn du zu deiner Frau ins
Bett kriechst! Und es ist noch gar nicht einmal sicher, ob Carlsson
ihr wirklich das Leben genommen hat. Hätte die Alte sich zum
Beispiel etwas angezogen, als sie an jenem Abend hinauslief, so
hätte sie sich nicht erkältet. Dass er, der junge Kerl, mit dem
Mädchen schäkerte, wäre allein ihr wohl nicht so nahe gegangen. So,
damit wären wir jetzt im Reinen; nun wollen wir morgen früh sehen,
was zu machen ist. Wir haben Sonntag und die Leute kommen in die
Kirche, dann brauchen wir sie nicht erst aufzubieten! Geh jetzt
schlafen und denk daran: des einen Tod ist des andern Brot.

		Am folgenden Morgen, als die Leute vor der Kirche erschienen,
kam Pastor Nordström in Begleitung [bookmark: page240] Flods. Statt in die Kirche hineinzugehen,
blieb er in der Menge stehen, die bereits zu wissen schien, was
geschehen war. Nachdem er mitgeteilt hatte, dass der Gottesdienst
ausfalle, forderte er alle Mannsleute auf, sich mit ihren Booten,
so schnell sie könnten, an der Pfarrbrücke zu versammeln, um die
Schiffbrüchigen zu bergen.

		In der Menge musste der Fremdling Carlsson Feinde haben, wohl
infolge von Gemeindesachen, denn im Hintergrunde murrte man und
behauptete, das Gotteswort nicht entbehren zu können.

		– Ach was, wandte der Pastor ein; so viel liegt euch nicht
daran, meine Schelte anzuhören, wenn ich euch recht kenne. Was? Was
sagst du, Ovassaer, du bist ja solch ein Schriftgelehrter, dass du
gleich hörst, wenn ich mit meinen Predigten wieder von vorne
anfange.

		Ein leises Lächeln ging durch den Haufen, und die Bedenken waren
zur Hälfte gehoben.

		– Wir haben übrigens in acht Tagen wieder Sonntag; dann kommt
und bringt eure Weiber mit; ich verspreche, dann euch die Köpfe zu
waschen, dass es für ein Vierteljahr vorhält. Seid ihr nun
einverstanden, dass wir den Esel aus dem Brunnen ziehen?

		– Ja, murmelte die Menge, als habe sie Absolution für Entweihung
des Sabbaths erhalten.

		Dann trennte man sich, um nach Haus zu gehen und sich
umzuziehen.

		Das Schneegestöber hatte aufgehört, der Wind war nach Norden
herum gegangen, und es herrschte kaltes, klares Wetter. Das Meer
ging offen, wallte blauschwarz um die blendendweissen Kobben.

		Zehn Netzboote stiessen von der Pfarrbrücke ab. Die Männer
hatten Pelzröcke an und Seehundsmützen [bookmark: page241] auf, brachten Beile und
Dregganker mit. An Segeln war nicht zu denken; man hatte die Riemen
bemannt. Der Pastor sass mit Gustav im ersten Boot, das von vier
der steifsten Kerle gerudert wurde, und hatte den Bootsmann Rapp
als Ausguck und vordersten Ruderer mitgenommen.

		Man war ernst gestimmt, aber nicht übermässig traurig; ein
Menschenleben mehr oder weniger zählte auf See nicht.

		Die See ging ziemlich hoch; das Wasser, das ins Boot kam, fror
sofort, musste aufgehauen und hinaus geworfen werden. Zuweilen kam
eine Eisscholle angeschwommen, schrapte gegen den Bootsbord,
tauchte unter und kam wieder in die Höhe; oft mit eingefrorenem
Schilf, Laub, Holz, das von den Ufern losgerissen war.

		Der Pastor spähte mit seinem Fernglas nach der Trälschäre, auf
der Rundqvist und Norman gefangen sassen. Bald warf er einen
hoffnungslosen Blick aufs Meer hinaus, in dem Carlsson
wahrscheinlich ertrunken war; bald forschte er nach einer Spur auf
den treibenden Eisschollen, nach einem Fuss, einem Kleidungsstück
öder der Leiche selber. Aber vergebens.

		Nachdem man einige Stunden gerudert hatte, näherte man sich der
Schäre. Rundqvist und Norman hatten schon von weitem die
Entsatzflotte entdeckt und Freudenfeuer am Ufer angezündet. Als die
Boote anlegten, zeigten sie mehr Neugier als Erregung, denn in
eigentlicher Lebensgefahr waren sie nicht gewesen.

		– Nicht, solange man Land unter sich hat! meinte Rundqvist.

		Da der Tag kurz war, begann man sofort das Boot zu heben und
nach dem Sarg zu dreggen. [bookmark: page242] Rundqvist konnte genau auf den Fleck zeigen, wo
der Sarg lag, denn er hatte Meerleuchten im Wasser gesehen. Man zog
Mal auf Mal, aber ohne etwas anderes in die Höhe zu bringen, als
lange Tangranken mit Muscheln und anderm Getier; man dreggte den
ganzen Vormittag, aber ohne Erfolg.

		Die Leute fingen an, müde und verdriesslich zu werden. Einige
waren an Land gegangen, um einen Schnaps zu trinken, ein Butterbrot
zu essen, Kaffee zu kochen.

		Schliesslich erklärte Gustav, er glaube, es sei nichts weiter zu
machen, da die Strömung den Sarg wahrscheinlich in die Tiefe
gezogen habe.

		Da niemandem viel daran lag, die Leiche zu heben, und die Sache,
streng genommen, keinen persönlich anging, empfand man eine gewisse
Erleichterung, dass man sich nicht gefühllos gegen fremden Kummer
zu zeigen brauchte.

		Um indessen dieses klägliche Ende einigermassen abzurunden, trat
Pastor Nordström an Flod heran und fragte, ob er eine Andacht für
die Alte halten solle. Das Buch habe er mit, und ein Kirchenlied
könnten die Leute wohl auswendig. Gustav nahm den Vorschlag mit
Dankbarkeit an und teilte ihn den andern mit.

		Die Sonne war dabei, ihre kurze Bahn zu beenden, und die Kobben
lagen in rosenroter Beleuchtung da, als sich die Leute am Strand
versammelten, um der den Umständen angepassten Beerdigung
beizuwohnen. Der Pastor stieg, von Gustav begleitet, in ein Boot,
ging in den Achtersteven, nahm sein Buch, steckte sein Taschentuch
zwischen die Finger der linken Hand und entblösste seinen Kopf,
während alle Männer am Strand die Mützen abnahmen.

		[bookmark: page243] – Wollen
wir »Ich bin ein Gast auf Erden« nehmen? Könnt ihr das auswendig?
fragte der Pastor.

		– Ja! wurde vom Strand geantwortet.

		Und dann stieg der Gesang empor, zuerst vor Kälte zitternd, dann
vor Bewegung über das Ungewöhnliche in der Feier und über die
ergreifenden Töne in dem alten Lied, das so viele zur letzten Ruhe
begleitet hatte.

		Die letzten Worte waren verklungen und hallten wider über das
Wasser, gegen die Schären, durch die klare Luft. Eine Pause
entstand, während der man nur hörte, wie der Wind in den Nadeln der
Meerkiefern säuselte, wie die Wogen an den Steinen plätscherten,
die Möwen schrien, die Boote gegen den Boden stiessen. Der Pastor
wandte sein greises, gefurchtes Gesicht nach dem Meer hinaus; die
Sonne beleuchtete seinen kahlen Kopf, dessen graue Haarlöckchen vom
Wind wie die Hängeflechten einer alten Fichte gezaust wurden.

		– Von Erde bist du gekommen, zu Erde sollst du wieder werden!
Jesus Christus unser Erlöser wird dich auferwecken am jüngsten Tag!
Lasst uns beten! begann er mit seiner tiefen Stimme, die gegen Wind
und Welle kämpfte, um gehört zu werden.

		In ein Vaterunser klang die Beerdigung aus. Nach dem Segen
streckte der Pastor die Hand über das Wasser zu einem letzten
Lebewohl.

		Man setzte die Mützen wieder auf. Gustav drückte dem Pastor die
Hand und dankte ihm, schien aber noch etwas auf dem Herzen zu
haben.

		– Herr Pastor, ich finde doch ... Carlsson müsste auch einige
Worte haben!

		– Es war für beide, mein Junge! Es ist [bookmark: page244] jedenfalls schön von dir, an ihn
zu denken, antwortete der Alte, der gerührter zu sein schien, als
er wahr haben wollte.

		Die Sonne ging unter; man musste sich trennen, um nach Haus zu
fahren, so schnell man konnte.

		Aber man wollte dem Flod noch eine letzte Aufmerksamkeit
erweisen; nachdem man Abschied genommen hatte und alle in ihren
Booten waren, folgte man ihm ein Stück Weges, formierte dann die
Boote in einer Linie, wie beim Netzlegen, grüsste mit den Rudern
und rief:

		– Lebwohl!

		Es war eine Huldigung für die Trauer, aber auch für den jungen
Mann, der jetzt in die Reihe der reifen Männer aufgenommen war.

		Und sein eigenes Boot steuernd, liess sich der neue Herr des
Hofes von seinen Knechten nach Haus rudern, um von nun an sein
eignes Fahrzeug über die windigen Flächen und grünen Sunde des
launenhaften Lebens zu lenken. [bookmark: page245]

	