
		
		Erstes Kapitel

		Carlsson tritt seinen Dienst an und wird als Gauner
charakterisiert.

		Er kam wie ein Gewitter am Aprilabend, mit einer Feldflasche an
einem Riemen über der Schulter. Klara und Lotte waren nach
Dalaröbroen hinübergefahren, um ihn mit dem Segelboot abzuholen;
aber es währte lange, bis sie in das Boot kamen. Sie sollten zum
Kaufmann gehen, um eine Tonne Teer zu bestellen, und in die
Apotheke, um graue Salbe für das Ferkel zu holen; dann mußten sie
auf die Post, um eine Freimarke zu bekommen, und schließlich
wollten sie Fia Löfström im Krug besuchen und den Haushahn gegen
ein halbes Liespfund Zwergmöwen, die als Köder zum Angeln benutzt
wurden, leihen; endlich aber strandeten sie im Gasthofe, wohin
Carlsson sie auf Kaffee und Weizenbrot eingeladen hatte. Zu guter
Letzt kamen sie denn in das Boot; aber Carlsson wollte steuern, und
das konnte er nicht, denn er hatte noch niemals ein Boot mit einem
Rahsegel gesehen und riet, das Focksegel zu hissen, während ein
solches gar nicht vorhanden war.

		Und auf der Zollbudenbrücke standen Lotsen und Matrosen und
lachten über diese Anstalten, als die Jolle über Stag ging und nach
Saltsäcken zu abwärts trieb.

		»Holla du! Du hast ein Loch im Boden!« schrie ein angehender
junger Lotse gegen den Wind an. – Und während Carlsson nach dem
Loch suchte, stieß ihn Klara beiseite und ergriff das Steuer, und
vermittels der Ruder gelang es Lotte, die Jolle wieder vor den Wind
[bookmark: page4] zu bringen, so daß
sie jetzt mit guter Fahrt in der Richtung nach Aspösund zu
glitt.

		Carlsson war ein kleiner, vierschrötiger Mensch, mit einer Nase,
die so krumm war wie ein Angelhaken. Lebhaft, voll lustiger
Einfälle und neugierig war er, aber vom Seewesen verstand er nicht
das geringste; deshalb sollte er in Hemsö auch nur die Sorge für
die Felder und das Vieh übernehmen – eine Arbeit, zu der niemand
Lust hatte, seit der alte Flod ins Jenseits gegangen und seine
Witwe allein auf dem Hofe saß.

		Als aber Carlsson anfangen wollte, die Mägde nach den
Verhältnissen zu Hause auszuforschen, erhielt er nur ausweichende
Antworten: »Ja, das weiß ich wirklich nicht!« »Nein, davon verstehe
ich gar nichts!« »Ach ja, das mag Gott wissen!«

		Aus ihnen konnte er also nichts herausbringen.

		Das Boot glitt zwischen Inseln und Klippen dahin, während die
Eisente, die hinter den Felsenriffen verborgen saß, schnatterte und
der Auerhahn im Dickicht des Tannenwaldes schrie. Es ging hinweg
über Bucht und Strom, bis die Dämmerung hereinbrach und die Sterne
am Himmel glänzten. Dann ging es hinaus über das große Wasser, wo
das Leuchtfeuer schien. Zuweilen kam man an einem Merkpfahl
vorüber, zuweilen an einem weißen Seezeichen, das wie ein Gespenst
aussah. Hier leuchteten Überreste vom Schneetreiben gleich
Leinwand, die zum Bleichen gelegt ist; dort tauchten Garnbojen aus
dem schwarzen Wasser auf und scharrten gegen den Kiel, wenn man
darüber hinsegelte. Eine schlaftrunkene Möwe fuhr [bookmark: page5] von ihrer Felsenklippe auf und
erweckte durch ihr Geschrei die schlafenden Gefährten, die
kreischend und lärmend über das Wasser dahinschossen. Und ganz
hinten, wo die Sterne in die See hinabstiegen, erblickte man das
rote und das grüne Auge eines großen Dampfers, der eine lange Reihe
runder Lichter, die durch die Kajütenfenster strahlten, mit sich
schleppte.

		Carlsson war alles neu, und er fragte nach allem; und jetzt
erhielt er so viele Antworten, daß er deutlich fühlte, nun sei er
auf ein fremdes Gebiet geraten.

		›Er war aus dem Innern des Landes‹, was ungefähr dasselbe
bedeutet, wie im Gegensatze zu Städter ›vom Lande‹ sein.

		Dann glitt die Jolle in einen Sund und kam in Lee, so daß man
die Segel wieder streichen und rudern mußte. Und als sie gleich
darauf abermals in einen andern Sund kamen, erblickten sie ein
Licht, das aus einem zwischen Fichten und Erlen gelegenen Hause
schien.

		»Jetzt sind wir daheim,« sagte Klara, und das Boot schoß in eine
schmale Bucht. Eine Rinne war durch das Röhricht gehauen, das
rasselnd gegen das Boot schlug und einen Hecht aufscheuchte, der
sinnend einen Angelhaken umkreiste.

		Der Hofhund fing an zu bellen, und man gewahrte oben beim Hause
eine Laterne, die sich bewegte.

		Inzwischen wurde die Jolle am Brückenende befestigt, und das
Löschen begann. Das Segel wurde auf der Rahe zusammengerollt, der
Mast herausgenommen und die Stange mit den Pardunen umwickelt; die
Teertonne [bookmark: page6] wurde
an Land gerollt, und bald lagen Bütten, Flaschen, Körbe und Bündel
auf der Brücke.

		Carlsson blickte im Halbdunkel um sich und entdeckte lauter
neue, ungewohnte Dinge. Draußen vor der Brücke lag das Hütfaß, und
an der Brücke entlang lief ein Geländer, das mit Wimpeln,
Vertauungen, Bootsankern, Bleiloten, Angelschnüren und Haken
behängt war. Auf der Brücke selber standen Heringsfässer, Tröge,
Waschkübel und Aalkörbe.

		Am Kopf der Brücke befand sich eine Art von Speicher, der mit
Lockvögeln überfüllt war: zur Strandjagd ausgestopfte Eidergänse,
Fischenten, Schreienten und andere Vögel; und unter dem Dachfirst
lagen auf Stützen: Segel, Masten, Ruder, Bootshaken, Ruderdollen,
Schöpfkellen, Eisäxte und Keulen. Und am Ufer standen Garnstangen
mit Heringsnetzen, die so groß waren wie Kirchenfenster und durch
deren Maschen man einen Arm stecken konnte, und andere mit
Barschnetzen, so neu und weiß wie die schönsten Schlittennetze; am
Ausgang der Brücke aber ragte gleichsam eine Schloßallee von zwei
Reihen Pfählen empor, zwischen denen große Heringsnetze ausgespannt
waren. Und ganz oben in der Allee brannte die Laterne und warf
einen Schein über den Sand, der von Muschelschalen und getrockneten
Fischkiemen funkelte, und in den Netzen blitzten die
hängengebliebenen Fischschuppen gleich dem Reif, der über
Spinnengeweben liegt. Aber die Laterne beleuchtete auch das Antlitz
einer alten Frau, das der Wind eingetrocknet zu haben schien, sowie
ein Paar kleiner, freundlicher Augen, [bookmark: page7] die unter dem Herdfeuer zusammengeschrumpft
waren. Und vor der Alten stand der Hund, ein struppiges Tier, das
im Wasser ebensogut zu Hause war wie auf dem Land.

		»Nun, kommt ihr jetzt nach Hause, Kinderchen,« begrüßte die Alte
sie, »und habt ihr den Knecht mitgebracht?«

		»Ja, da sind wir, und hier ist Carlsson, Mutter,« antwortete
Klara.

		Die Frau trocknete ihre rechte Hand an der Schürze und reichte
sie ihm.

		»Willkommen, Carlsson, möge Er sich wohl bei uns fühlen. Habt
ihr Kaffee und Zucker mitgebracht, Kinder, und sind die Segel im
Schuppen? Dann kommt nur herauf, damit wir etwas zu essen
bekommen.«

		Und dann gingen sie den Berg hinan, Carlsson still, neugierig,
voller Erwartung, wie sich sein Leben hier an dem neuen Platze
gestalten werde.

		Drinnen im Hause flackerte ein helles Feuer im Ofen, und über
dem weißen Klapptisch lag ein reines Tischtuch. Auf dem Tisch stand
eine Branntweinflasche, die in der Mitte einen Knick hatte gleich
einer Sanduhr, und rings herum Gustersberger Tassen mit Rosen und
Vergißmeinnicht, ein frischgebackener Stollen, hartgedörrte
Zwiebäcke; ein Butterteller, Zuckerschale und Rahmguß
vervollständigten die Anrichtung, die Carlsson höchst opulent
erschien, wie er es hier, so fern von jeglicher Zivilisation, nicht
erwartet hatte. Aber auch das Haus selber sah nicht übel aus, als
er es beim Schein des flackernden Feuers betrachtete, das, einen
Gegensatz zu dem bleichen Schein des Talglichts im Messingleuchter
bildend, [bookmark: page8] sich in
der bereits ein wenig blind gewordenen Politur des
Mahagonisekretärs widerspiegelte, in dem lackierten Gehäuse und dem
Messingperpendikel der Wanduhr aufblitzte, die Silberverzierungen
an den damaszierten Läufen der langen Vogelflinten dahinglitt und
seinen Glanz auf die vergoldeten Buchstaben warf, mit denen die
Rücken der Postillen, Gesangbücher, Kalender und Hausratbücher
ausgestattet waren.

		»Komm Er jetzt näher, Carlsson,« sagte die Alte; und Carlsson,
der ein Kind der Zeit war, ließ sich nicht lange nötigen, sondern
folgte sofort der Aufforderung und setzte sich auf eine Bank,
während die Mädchen sich mit seiner Kiste zu schaffen machten und
sie in die Küche trugen, die auf der anderen Seite der Diele
lag.

		Die Frau nahm die Kaffeekanne vom Feuer, klärte den Kaffee,
setzte ihn abermals auf und ließ ihn noch einmal aufkochen, worauf
sie ihre Aufforderung wiederholte, diesmal mit dem Zusatze, daß
Carlsson sich an den Tisch setzen solle.

		Carlsson nahm Platz, drehte die Mütze zwischen den Fingern hin
und her und beobachtete, von welcher Seite der Wind wehe, um danach
seine Segel stellen zu können – denn er war sich klar darüber, daß
er sich mit der Betreffenden gut stellen wolle; da er aber nicht
wußte, ob die Alte zu der Art gehöre, die es duldet, daß man ein
Wort mitredet, wollte er seiner Zunge keinen Spielraum gönnen, ehe
er das Terrain genügend sondiert hatte.

		»Ist das aber ein schöner Sekretär!« begann er und fingerte an
den Messingrosetten herum.

		[bookmark: page9] »Hm,« sagte
die Alte, »es ist nur leider nicht viel drin.«

		»Ach was,« schmeichelte Carlsson und steckte den kleinen Finger
in das Schlüsselloch der Klappe, »etwas Silberzeug wird schon da
drin sein!«

		»Ja, früher lag dort ein hübscher Schilling; aber Flod mußte
begraben werden, und Gustav sollte dienen, und seitdem ist hier auf
dem Hofe keine rechte Ordnung mehr gewesen. Und dann hatte Flod
noch obendrein das neue Haus gebaut, das zu nichts taugt, und da
ging es bergab. Nehm Er nur Zucker, Carlsson, und trink Er eine
Tasse Kaffee!«

		»Soll ich anfangen?« fragte der Knecht und wollte Umstände
machen.

		»Ja, da noch niemand zu Hause ist,« erwiderte die Frau. »Der
liebe Junge ist mit der Flinte draußen auf See, und dann nimmt er
Norman mit, folglich wird hier zu Hause nichts geschafft. Wenn sie
nur hinauskommen und einen Vogel schießen können, lassen sie gern
die Fischerei und das Vieh zum Teufel gehen. Und das ist der Grund,
weshalb Er hierhergekommen ist, Carlsson; Er soll hier Ordnung in
diesen Sachen schaffen, und deshalb soll Er sich auch ein wenig
besser halten und ein wachsames Auge auf die Jungen haben. Will Er
nicht einen Zwieback nehmen, Carlsson?«

		»Ja, Mutter, wenn es so ist, daß ich gleichsam ein wenig mehr
sein soll, damit die anderen mir gehorchen, dann müssen die Sachen
geordnet werden, und ich muß einen Grund haben, auf den ich mich
stützen kann – denn ich kenne die Burschen – wenn man ihr Duzbruder
[bookmark: page10] und Kamerad
sein soll,« antwortete Carlsson. Er fing jetzt an, sich
zurechtzufinden, und fühlte sich in seinem Fahrwasser.

		»Was die Seegeschichten anbetrifft, in die mische ich mich nicht
hinein, denn darauf verstehe ich mich nicht, aber auf dem Lande bin
ich zu Hause, und da werde ich schon fertig.«

		»Ja, das wollen wir morgen alles ordnen, dann ist Sonntag, und
da können wir bei Tageslicht darüber reden. Jetzt muß Carlsson noch
einen Schluck nehmen, und dann soll Er hingehen und sich schlafen
legen.«

		Die Alte füllte die Tasse wieder, und Carlsson nahm die
»Sanduhr« und goß einen tüchtigen Schuß in den Kaffee. Nachdem er
einen Schluck getrunken, empfand er große Lust, das Gespräch, das
ihn auf das angenehmste berührt hatte, fortzusetzen. Aber die Frau
hatte sich erhoben, um das erlöschende Feuer wieder anzufachen, die
Mädchen liefen ein und aus, und der Hund draußen im Hofe fing an zu
bellen, so daß die Aufmerksamkeit darauf hingelenkt wurde.

		»So, jetzt kommen die Jungen nach Hause,« sagte die Frau.

		Es wurden nun draußen Stimmen hörbar, auf den Steinen erklang
das Rasseln der Hufeisen unter den Stiefelabsätzen, und durch die
Balsaminen am Fenster gewahrte Carlsson draußen im Mondschein zwei
männliche Gestalten mit Flintenläufen über den Schultern und Gepäck
auf dem Rücken.

		Der Hund bellte auf der Diele, und gleich darauf [bookmark: page11] öffnete sich die Tür. In
seinen Wasserstiefeln und seiner Friesjacke kam der Sohn
angestiegen, und mit dem bewußten Stolz eines glücklichen Jägers
warf er seine Jagdtasche sowie ein Bund Eidergänse auf den
Tisch.

		»Guten Abend, Mutter, da hast du Fleisch,« begrüßte er die Alte,
ohne den Neuangekommenen zu bemerken.

		»Guten Abend, Gustav, ihr seid lange fortgewesen,« erwiderte die
Alte seinen Gruß, indem sie gegen ihren Willen mit befriedigtem
Blick die prächtigen Eidergänse in ihren kohlschwarzen und
kreideweißen Federkleidern mit der rosenroten Brust und dem
meergrünen Nacken musterte. »Ihr habt, wie ich sehe, eine gute Jagd
gehabt. Nun, und hier ist Carlsson, den wir heute erwarteten.« Ein
forschender Blick, der halb von den rotblonden Wimpern verdeckt
wurde, blitzte in den kleinen, scharfen Augen des Sohnes auf. Der
Ausdruck des Gesichts veränderte sich sofort. Vorhin war er offen
gewesen, jetzt wurde er verschlossen.

		»Guten Abend, Carlsson,« sagte er kurz, mit scheuer Miene.

		»Guten Abend,« erwiderte der Knecht und schlug einen
ungezwungenen Ton an, bereit, in einen überlegenen überzugehen,
sobald er sich über den Ankömmling im klaren sein würde.

		Gustav setzte sich auf den erhöhten Platz am Fenster, stützte
die Ellenbogen auf das Fensterbrett und ließ sich von der Mutter
eine Tasse Tee reichen, in die er sofort Branntwein goß; während er
trank, betrachtete er verstohlen [bookmark: page12] Carlsson, der sich an die Vögel
herangemacht hatte und sie untersuchte.

		»Es sind prächtige Tiere,« sagte Carlsson und befühlte die
Brüste, um zu sehen, ob sie fett seien. »Er ist ein tüchtiger
Schütze, wie ich sehe, der Schuß sitzt gerade auf der rechten
Stelle.«

		Gustavs ganze Antwort bestand in einem verschmitzten Lächeln; er
hörte sofort heraus, daß der Knecht sich nicht auf Jagd verstand,
denn er lobte die Schüsse, die so getroffen hatten, daß sie den
Balg als Lockvogel unbrauchbar machten.

		Carlsson aber fuhr unverdrossen fort zu reden; er lobte die
Seehundfelltaschen, fand die Flinten ausgezeichnet und machte sich
selbst so klein wie möglich, so unerfahren, wie er in Wirklichkeit
im Seewesen war, und ein klein wenig darüber.

		»Wo ist denn nun aber Norman geblieben ?« fragte die Alte, die
anfing müde zu werden.

		»Er trägt die Sachen in den Bootschuppen hinauf,« antwortete
Gustav, »aber er muß gleich kommen.«

		»Und Rundquist hat sich schon schlafen gelegt; nun, es wird auch
Zeit; und Carlsson, der von der Reise kommt, wird auch nachgerade
müde sein. Ich will Ihm sein Lager zeigen, wenn Er mir folgen
will.«

		Carlsson wäre gern sitzen geblieben, um die »Sanduhr« auslaufen
zu sehen; aber der Wink war zu deutlich, er konnte keinen Einspruch
dagegen erheben. So geleitete die Frau ihn denn in die Küche
hinaus, kam aber gleich zu dem Sohn zurück, dessen Züge jetzt
[bookmark: page13] wieder ihren
gewöhnlichen offenen Ausdruck angenommen hatten.

		»Nun, wie findest du ihn?« fragte die Alte. »Er sieht mir so
aus, als wäre er reell und willig.«

		»Nein!« lautete Gustavs langgezogene Antwort. »Der nimmt mir den
Mund zu voll, der Gaudieb!«

		»Wie du nur sprichst! Er kann sehr ordentlich sein, wenn er auch
ein wenig redselig ist.«

		»Glaube mir, Mutter, das ist ein Gauner, mit dem wird es noch
was absetzen. Aber das schadet nichts. Er soll sich sein Brot schon
verdienen, und mir soll er nicht zu nahe kommen. Ja, du glaubst
nie, was ich sage, aber du wirst es schon sehen! Und dann, wenn es
zu spät ist, bereust du es! Wie wars denn mit dem alten Rundquist!
Der konnte auch so schön reden, aber mit der Arbeit wars nichts,
und nun sitzen wir da mit dem Krüppel und müssen ihn bis an sein
seliges Ende durchfüttern. Solche Maulhelden verrichten ihre
Heldentaten nur bei der Grützschüssel. Darauf kannst du dich
verlassen!«

		»Ja, Gustav, du bist akkurat wie dein Vater; du traust niemandem
was Gutes zu und forderst das Unmögliche! Rundquist ist auch kein
Seemann, er ist aus dem Binnenlande; aber er kann vielerlei, wovon
wir nicht das geringste verstehen, und richtige Seeleute bekommen
wir nirgends mehr, die gehen zur Marine, zum Zoll- oder Lotsenwesen
– hier heraus kommen nur Landleute. Ja, siehst du, man muß eben
nehmen, was man kriegen kann.«

		»Freilich, es ist eine bekannte Sache, daß niemand mehr als
Knecht dienen will; sie ziehen alle den Dienst [bookmark: page14] des Königs vor – und nun gar hier
draußen! Hier sammelt sich aller Ausschuß aus dem Binnenlande an.
Man muß nicht glauben, daß ordentliche Leute hier zwischen die
Schären hinausziehen, wenn sie nicht einen triftigen Grund dazu
haben, und deshalb wiederhole ich nur meine Warnung von vorhin:
Halt die Augen offen und gib acht!«

		»Ja, Gustav, du solltest die deinen öffnen und dein Hab und Gut
zusammenhalten; denn einmal wird doch alles dein Eigentum. Du
solltest zu Hause bleiben und nicht den ganzen Tag auf der See
liegen, wenigstens nicht die Leute von der Arbeit abhalten, wie du
es tust.«

		Gustav zupfte ein wenig an einem der erbeuteten Vögel und
erwiderte:

		»Ach ja, Mutter, aber du magst doch auch gern einen Braten auf
dem Tisch haben, nachdem es den ganzen Winter nichts als gesalzenes
Schweinefleisch und Klippfisch gegeben hat; deshalb solltest du
kein Wort darüber verlieren. Und übrigens gehe ich nicht in den
Krug, und ein wenig Vergnügen muß doch der Mensch auf dieser Welt
haben. Wir haben ja genug zu essen, und einen Sparpfennig besitzen
wir auch auf der Bank, und das Haus verfault nicht; sollte es
abbrennen, nun meinetwegen, es ist ja gut versichert.«

		»Nein, das Haus verfault nicht, das weiß ich wohl, aber alles
andere verkommt. Die Zäune müssen ausgebessert werden, die Gräben
bedürfen der Reinigung; das Scheunendach ist so undicht, daß das
Wasser auf das Vieh herabströmt; nicht eine einzige Brücke ist mehr
heil, die [bookmark: page15] Boote
sind mürbe wie Zunder, die Netze müssen geflickt und der
Milchkeller muß gedeckt werden. Und – ach ja – da ist so vielerlei,
was geschehen sollte, was aber nicht geschieht. Wir wollen einmal
sehen, ob die Sache jetzt nicht anders wird, jetzt, wo wir einen
bekommen haben, der nichts anderes tun soll, als diese Sachen in
Ordnung zu bringen. Wer weiß, vielleicht ist Carlsson der Mann
danach.«

		»Nun, dann laß ihn das besorgen!« sagte Gustav in ärgerlichem
Ton und strich mit der Hand durch sein kurzgestutztes Haar, so daß
es wie ein Stoppelfeld in die Höhe stand. »Na, da ist Norman! Komm
nun, Norman, und trink einen Schluck!«

		Norman, ein kleiner, breitschulteriger, blondhaarige Bursche mit
blondem, sprossendem Schnurrbart und blauen Augen, trat jetzt in
das Zimmer und ließ sich, nachdem er die Alte begrüßt hatte, bei
seinem Jagdkameraden nieder. Als dann die beiden Helden ihre kurzen
Tonpfeifen aus den Westentaschen genommen und gestopft hatten,
fingen sie auf Jägerweise beim Kaffeepunsch an, Schuß für Schuß
alle ihre Großtaten draußen am Meeresufer durchzugehen. Und die
Vögel wurden mit den Fingern in den Schußwunden untersucht, die
Schrotkörner geteilt, unentschiedene Geschäfte zum Abschluß
gebracht und neue Pläne zu weiteren Ausflügen geschmiedet. –

		Indessen war Carlsson in die Küche hinausgekommen, wo sich sein
Nachtlager befand.

		Es war dies ein Raum ohne Decke, so daß man bis [bookmark: page16] in die Dachsparren hinaufsehen
konnte, ein Raum, der große Ähnlichkeit mit einer Schute hatte, die
kieloben auf der aus allerhand Dingen bestehenden Ladung schwamm.
Ganz oben, unter dem schwarzgeräucherten Dachrücken, hingen Netze
und Fischereigerätschaften an den Balken, darunter waren Bretter
und Bootplanken zum Trocknen verstaut; Flachs und Hanf, Werg,
Schmiedeeisen, Zwiebelbunde, Talglichte, Proviantkisten; auf einem
Querbalken lagen in langer Reihe frisch ausgestopfte Lockvögel;
über einen andern war ein Schaffell geworfen, von einem dritten
baumelten Seestiefel, gestrickte Jacken und Strümpfe herab, und
zwischen den Balken lagen Stangen mit Knackbrot, Stöcke mit
Aalhaut, Aalgabeln mit Angelleinen und Haken.

		Am Giebelfenster stand der Eßtisch von rohem Holz, und an den
Wänden entlang drei vollständige Bettstätten mit reinen, aber
groben Laken.

		In einer der Bettstätten hatte die Alte Carlsson einen Platz
angewiesen, und nachdem sie mit dem Licht verschwunden war, stand
der Neuangekommene da im Halbdunkel, das nur schwach erhellt wurde
von dem Kohlenfeuer auf dem Herd und einem kurzen Mondstreif, der,
durchbrochen von den Leisten des Fensterrahmens, sich auf dem
Fußboden abzeichnete. Aus Anstandsrücksichten wurde beim
Zubettegehen kein Licht gewährt, denn auch die Mägde hatten ihre
Schlafstellen in der Küche, und so begann Carlsson, sich im
Halbdunkel zu entkleiden. Er zog den Rock und die Stiefel aus und
nahm die Uhr aus der Westentasche, um sie beim Schein des
Herdfeuers [bookmark: page17]
aufzuziehen. Er hatte den Schlüssel in das Loch gesteckt und fing
an, ihn mit ziemlich ungewandter Hand herumzudrehen – denn die Uhr
ging nur an Sonn- und Festtagen –, als er vom Bette her eine tiefe
knurrende Stimme vernahm:

		»Nein, sieh doch einer, der Bursche hat sogar eine Uhr.«

		Carlsson stutzte, sah scharf nach dem Bett hinüber und entdeckte
jetzt beim schwachen Schein der Kohlen ein Paar blinzelnder Augen
und einen struppigen Kopf, der gleichsam zwischen zwei behaarten
Armen hing, auf die er sich stützte.

		»Juckt dich was, du?« fragte er, um zu zeigen, daß er auch nicht
auf den Mund gefallen sei.

		»Wenn es mich juckte, da wüßte ich schon ein gutes Mittel; wem
es juckt, der kratze sich,« antwortete der Kopf. »Aber Er ist wohl
ein flotter Gesell, hat Er doch gar Saffian an den
Stiefelschäften?«

		»Ja, das will ich meinen, und Galoschen habe ich auch
vielleicht, wenn es darauf ankommt.«

		»Herr Jesus, ja! Galoschen hat Er auch! Dann kann Er am Ende
einen Schluck spendieren?«

		»Ja, wenn es sein muß, so kann er auch das,« erwiderte Carlsson
und griff nach der Feldflasche. »Hier, nehmt vorlieb damit.«

		Er zog den Pfropfen ab, trank selbst einen Schluck und reichte
die Flasche nach dem Bett hinüber.

		»Gott vergelts Ihm! Ich glaub gar, das ist Branntwein. Prosit
also und willkommen hierzulande! Jetzt [bookmark: page18] nenne ich dich du, Carlsson, und du sagst
›toller Rundquist‹ zu mir, denn so heiß ich für gewöhnlich.«

		Und dann kroch er wieder unter seine Bettdecke.

		Carlsson entkleidete sich inzwischen und stieg ins Bett, nachdem
er seine Uhr an das Salzfaß gehängt und seine Stiefel mitten auf
den Fußboden gestellt hatte, damit die roten Saffiankeile
ordentlich zu sehen seien. Es war still in dem Raum, nur aus der
Nähe des Herdes erklang Rundquists Schnarchen. Carlsson lag wach
und dachte an die Zukunft. Die Worte der Frau, daß er gleichsam
mehr als die anderen sein und Ordnung in die ganze Wirtschaft
bringen sollte, saßen ihm wie ein Nagel im Kopf.

		Und um diesen Nagel riß und zog es, als habe er ein Geschwür im
Kopf. Wie er so dalag, mußte er an den Mahagonisekretär denken, an
das rote Haar des Sohnes und an seine mißtrauischen Augen. Er sah
sich selber mit einem großen Bund Schlüssel an einem Stahlring
gehen und damit in der Hosentasche rasseln, und dann kommt jemand
und bittet ihn um Geld; hierauf hebt er die Lederschürze, schüttelt
das rechte Bein, steckt die Hand abermals in die Tasche, fühlt die
Schlüssel gegen die Lende, dreht das Bund hin und her, und wenn er
den kleinsten gefunden hat, der zur Klappe paßt, steckt er ihn ins
Schlüsselloch, geradeso wie er es heute abend mit dem kleinen
Finger gemacht hat; aber das Schlüsselloch, das so aussah wie ein
Auge mit einer Pupille, wird rund und groß und schwarz, wie die
Öffnung eines Flintenlaufes, und am anderen Ende des Laufes
erblickt er die roten [bookmark: page19] Fischaugen des Sohnes, die ihn scharf und
mißtrauisch anstarren, als wolle er sein Geld verteidigen.

		Jetzt knarrte die Küchentür, und Carlsson fuhr aus seinem
Halbschlummer auf. Mitten im Zimmer, wo der Reflex des Mondes lag,
standen zwei weißgekleidete Gestalten, die gleich darauf in ein
Bett untertauchten, das gewaltig krachte, gleich einem Boot, das
gegen eine morsche Brücke läuft; dann machte sich leises Reden und
Gekicher, ein Gewühl in den Kissen vernehmbar, und darauf wurde
alles still.

		»Gute Nacht, ihr Mädchen,« ertönte Rundquists ersterbende
Stimme. »Träumt von mir, dann seid ihr brav.«

		»Das sollt uns auch noch einfallen!« antwortete Lotte.

		»St! antwort doch dem gräßlichen alten Kerl nicht,« warnte
Klara.

		»Ihr seid – so gut – so gut! Wenn ich nur auch – so gut wäre –
wie ihr!« seufzte Rundquist. »Ja, du lieber Gott, man wird alt, und
tut man einem nicht mehr seinen Willen, dann taugt das Leben nicht
mehr. Gute Nacht, Kinder, nehmt euch vor Carlsson in acht, denn der
hat eine Uhr und Saffianstiefel! Ja, Carlsson, der ist glücklich,
und wer das Glück hat, führt die Braut heim! – Was liegt ihr da
hinten und kichert? – Hör mal, Carlsson, kann ich nicht noch einen
Schluck aus der Flasche bekommen? Es ist hier so verdammt kalt, es
zieht so vom Feuerherd her.«

		»Nein, nun bekommst du nichts mehr, denn jetzt will ich
schlafen,« sagte Carlsson barsch; er war in seinen [bookmark: page20] Zukunftsträumen gestört
worden, zu denen weder Branntwein noch Mädchen paßten – er hatte
sich in seine Stellung als ›etwas mehr‹ hineingelebt.

		Es ward wieder still; nur der gedämpfte Ton der Unterhaltung der
beiden Jäger drang durch die Tür, und von Zeit zu Zeit vernahm man
das leise Rütteln des Nachtwinds an dem Schloß.

		Carlsson schloß abermals die Augen und hörte im Schlaf Lotte
halblaut etwas auswendig hersagen, was er erst nicht recht
begreifen konnte; schließlich verstand er jedoch die ganz
ineinander gezogenen Worte: »Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Übel, denn Dein ist das Reich und die
Macht und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amen. Gute Nacht, Klara!
Schlaf gut!«

		Und gleich darauf ertönte ein leises Schnarchen von dem Bett der
Mägde her, während Rundquist ›Knorren sägte‹, daß die Fenster
rasselten. Carlsson lag halbwach und wußte selber nicht, ob er
wachte oder träumte, bis er plötzlich fühlte, daß die Bettdecke in
die Höhe gehoben wurde und ein knochiger, schweißiger Körper zu ihm
ins Bett kroch.

		»Ich bin es nur, Norman,« erklang eine schmeichelnde Stimme
neben ihm; und nun wurde es ihm klar, daß dies der Knecht sei, der
ihm zum Schlafgenossen bestimmt war.

		»Herr Jesus! Das ist der Schütze, der nach Hause gekommen ist,«
knurrte Rundquists verrosteter Baß. »Und ich glaubte, es sei der
Knecht, der auf die Jagd gegangen war!« [bookmark: page21] »Kannst du etwa schießen,
Rundquist? Du hast ja keine Flinte!« fiel ihm Norman in die
Rede.

		»Ob ich schießen kann?« erwiderte der Alte, der das letzte Wort
behalten wollte. »Sperlinge kann ich schießen mit dem Pustrohr und
sogar wenn ich im Bett liege.«

		»Habt ihr das Feuer gelöscht?« ertönte jetzt die freundliche
Stimme der Alten durch die Tür, draußen von der Diele her.

		»Jawohl!« antworteten alle im Chor.

		»Gute Nacht denn!«

		»Gute Nacht, Mutter!«

		Und dann erklang ein tiefer Seufzer und darauf ein Pusten,
Räuspern und Schnüffeln, bis das Geschnarche wieder im Gange
war.

		Carlsson aber lag noch eine Weile halbwach und zählte die
Fensterscheiben, damit seine Träume in Erfüllung gingen. [bookmark: page22]

	
		
		Zweites Kapitel

		Sonntagsruhe und Sonntagsarbeit; der gute Hirte und die
verlorenen Schafe; die Waldschnepfen, die erhielten, was ihnen
zukam, und der Knecht, der die Kammer bekam

		Als Carlsson am Sonntag beim Hahnenschrei erwachte, waren alle
Betten leer, und die Mägde standen am Feuerherd, während die Sonne
mit blendendem Glanz in die Stube schien.

		Carlsson fuhr schnell in die Kleider und ging auf den Hof
hinaus, um sich zu waschen, hier saß der junge Norman bereits auf
einer Heringstonne und ließ sich von dem vielseitigen Rundquist,
der ein reines Vorhemd angelegt hatte, die Haare schneiden. Auch
die besten Stiefel hatte der Alte angezogen. Vermittels eines
eisernen Kochtopfes, dem die Füße fehlten und der ihm als
Waschschale angewiesen war, sowie eines Kleckses grüner Seife
konnte Carlsson jetzt seine sonntägliche Reinigung vornehmen.

		Am Stubenfenster sah man Gustavs sommersprossiges Gesicht, das
eingeseift und einer Spiegelscheibe zugewendet war, die unter dem
Namen der ›Sonntagsgucker‹ eine Rolle im Hause spielte. Mit den
furchtbarsten Grimassen fuhr er hin und her, während das
Rasiermesser in der Sonne funkelte.

		»Geht ihr heute zur Kirche?« fragte Carlsson als Morgengruß.

		»Nein, wir kommen nicht allzuoft ins Gotteshaus,« antwortete
Rundquist; »wir haben zwei Meilen hinzurudern [bookmark: page23] und zwei zurück, und man soll den
Feiertag nicht durch unnütze Arbeit entheiligen.«

		Lotte kam jetzt heraus, um die Kartoffeln zu waschen, während
Klara in das Vorratshaus ging, um gesalzene Fische aus dem
Winterfaß, dem sogenannten ›Familiengrab‹, zu holen; in dies Faß
wurden nämlich alle kleinen Fische geworfen, die in den Netzen oder
dem Hütfaß tot geblieben waren und nicht aufbewahrt werden konnten;
sie wurden bunt durcheinander, ohne Auswahl, eingesalzen und für
den täglichen Tisch verbraucht. Dort lagen blasse Bleien neben
Schollen, Steinbutten, Barschen, Hechten, Schleien, Aalquappen,
Lachsen, und alle hatten sie den einen oder den andern
Verkaufsfehler: eine zerrissene Kieme, ein verletztes Auge, einen
Stich mit der Aalgabel im Rücken, ein Loch im Magen usw.

		Klara nahm ein paar Hände voll aus dem Faß, wusch den größten
Teil des Salzes davon ab, und dann wanderte die ganze Gesellschaft
in den Kessel.

		Während das Frühstück bereitet wurde, kleidete Carlsson sich an
und betrachtete dann die Gegend genauer.

		Das Haus, das eigentlich aus zwei zusammengesetzten Gebäuden
bestand, lag auf einer Anhöhe an dem südlichen oder inneren Ende
eines langen, ziemlich seichten Einschnitts der Bucht; man sah
nichts von dem Meer und konnte daher glauben, daß man sich an einem
kleinen Binnensee im Lande befinde. Der Höhenrücken fiel nach dem
Tal zu in Weiden, Wiesen und von Laubwäldern, Birken, Ellern und
Eichen umrahmten Grasplätzen ab. [bookmark: page24] Die nördliche Seite der Bucht war gegen die
kalten Winde durch einen mit Tannen bewachsenen Höhenzug geschützt,
und der südliche Teil der Insel bestand aus kleinen Fichtengruppen,
Birkengestrüpp, Mooren und Sümpfen, zwischen denen hier und da ein
Stückchen Acker bestellt war.

		Auf dem Hügel stand außer dem Wohnhaus der Vorratsschuppen, und
in geringer Entfernung davon lag das Hauptgebäude, ein ziemlich
großes, rotangestrichenes Holzhaus mit Ziegeldach, das der alte
Flod als Altenteil für sich selber hatte aufführen lassen und das
nun unbewohnt dastand, weil die Witwe nicht allein dort leben
wollte und auch der Ansicht war, daß zu viele Feuerstätten unnötig
an dem Walde zehrten. Ein wenig weiterhin, nach der Koppel zu,
lagen der Kuhstall und die Scheune; zwischen einer Gruppe von hohen
Eichen hatten die Brauerei und der Keller ihren schattigen Platz,
und ganz im Hintergrund, nach Süden zu, erhob sich das Dach einer
verfallenen Scheune.

		Unten, am Ufer der Bucht, standen die Schuppen zur Aufbewahrung
der Boots- und Fischereigerätschaften, ganz in der Nähe der
Landungsbrücke, die gleichzeitig den Bootshafen bildete.

		Ohne die Schönheiten der Landschaft zu bewundern, fühlte sich
Carlsson doch von dem Ganzen angenehm berührt. Die fischreiche
Bucht, die flachen Wiesen, die sanft abfallenden Acker, die vor dem
Wind geschützt lagen, der dichte Wald und die prächtigen
Baumgruppen, die hier und da emporragten, alles das versprach eine
gute [bookmark: page25] Einnahme,
sobald nur eine energische Hand die Vorteile zu verwerten und den
Schatz zu heben wußte.

		Nachdem er über mancherlei hin und her gedacht hatte, wurde er
aus seinen Gedanken aufgeschreckt durch ein gellendes »Hallo!«,
das, aus einer der oberen Luken des Hauses kommend, über Bucht und
Land hintönte und sofort aus der Scheune, aus der Koppel und von
der Schmiede her in derselben Tonart beantwortet wurde.

		Es war Klara, die zum Frühstück rief, und nach wenig
Augenblicken saßen die vier Männer um den Küchentisch, auf dem
frischgekochte Kartoffeln standen, gesalzener Fisch, Butter,
Schwarzbrot und Branntwein – letzterer aus Anlaß des Sonntags. Die
Alte ging umher und forderte zum Essen auf, hin und wieder warf sie
einen Blick auf den Feuerherd, wo das Fressen für die Hühner und
Schweine kochte.

		Carlsson hatte an dem oberen Ende des Tisches Platz genommen,
Norman an dem unteren, Gustav hatte die eine Langseite gewählt und
Rundquist die andere, so daß man nicht recht wissen konnte, wer
eigentlich den Ehrenplatz einnahm,– sie machten den Eindruck von
vier gleichgestellten Mitgliedern einer Kommission. Carlsson führte
freilich das Wort und betonte seine Aussprüche, indem er von Zeit
zu Zeit mit der Gabel auf den Tisch schlug. Er sprach von
Ackerwirtschaft und Viehzucht; Gustav antwortete ihm jedoch nicht,
sondern redete über Jagd und Fischerei, wobei ihn Norman
unterstützte, während Rundquist als unparteiischer Geist des
Zwiespalts dasaß; sobald es aussah, als wolle man Frieden [bookmark: page26] schließen, war er
gleich da, blies ins Feuer, wenn dies im Begriff war zu erlöschen,
stichelte nach rechts und links und zeigte der Gesellschaft, daß
sie alle miteinander gleich dumm und unwissend wären und daß er
allein Verstand besäße.

		Gustav antwortete Carlsson niemals direkt, sondern wendete sich
immer an einen seiner Nachbarn, und Carlsson sah bald ein, daß er
von dieser Seite keine Freundschaft zu erwarten habe.

		Norman, als der Jüngste, überzeugte sich erst vorsichtig, ob er
an dem Hausherrn einen Rückhalt habe, es war doch das sicherste,
sich ihn zum Freund zu halten.

		»Ja, Ferkel aufziehen, wenn man keine Milch im Keller hat, das
ist nichts wert,« dozierte Carlsson, »und Milch kann man nur haben,
wenn man im Frühling Klee zwischen die Saaten sät. Denn die
Hauptsache bei der Landwirtschaft beruht auf der Zirkulation, es
muß alles zirkulieren, eins nach dem andern.«

		»Ja, das ist mit der Fischerei auch nicht anders,« sagte Gustav
zu seinem Nachbar,– »denn siehst du, man kann keine Heringsnetze
auswerfen, ehe die Flundernzeit vorbei ist, und Flundern bekommt
man nicht, ehe es mit den Hechten aus ist. Eins greift in das
andere, und wo das eine aufhört, da fängt das andre an. Ists nicht
so, Norman?«

		Norman gab seine Zustimmung auf das bereitwilligste zu erkennen
und wiederholte der Sicherheit halber den Refrain, als er bemerkte,
daß Carlsson sich anschickte, wieder loszulegen.

		[bookmark: page27] »Ja, so
ists, das eine fängt an, wo das andere aufhört.«

		Und während Carlsson, einen Fischschwanz zwischen den Zähnen
haltend, bemüht war, mit gewaltigen Armbewegungen die Unterhaltung
wieder auf seine Seite hinüberzuziehen, machte Rundquist in aller
Ruhe einen Witz nach dem andern, bis Carlsson schließlich nicht
mehr umhin konnte und in das Gelächter der übrigen einstimmen
mußte. So vom Glück begünstigt, fuhr Rundquist noch eine Weile in
seinen Bemühungen fort, bis schließlich niemand mehr auf ein
ernstes Wort achtete.

		Als das Frühstück beendet war, kam die Alte herein und bat
Gustav und Carlsson, mit ihr auf den Wirtschaftshof zu kommen, um
sich über die Verteilung der Arbeit zu beraten und zu erwägen, was
getan werden könne, um den Hof wieder in die Höhe zu bringen;
später wollte man sich im Hause versammeln, um eine Predigt zu
lesen.

		Rundquist legte sich auf die Bank beim Herd und zündete sich
eine Pfeife an, Norman aber holte seine Handharmonika und setzte
sich in den Ausbau, während die andern sich auf den Wirtschaftshof
begaben. Hier sah Carlsson mit einer gewissen Befriedigung, daß der
Zustand, in dem sich alles befand, seine Erwartungen bei weitem
übertraf. Zwölf Kühe lagen auf den Knien und kauten Moos und Stroh;
das regelrechte Futter war längst aufgezehrt. Jeglicher Versuch,
sie aufzurichten, war vergebens, und nachdem Gustav und er sich
bemüht hatten, sie vermittels eines unter den Bauch geschobenen
[bookmark: page28] Brettes auf
die Beine zu bringen, überließ man sie einstweilen ihrem
Schicksal.

		Carlsson schüttelte bedenklich den Kopf, wie ein Arzt, der ein
Sterbebett verläßt, behielt sich jedoch einstweilen seinen guten
Rat sowie seine Vorschläge zur Verbesserung der Dinge vor.

		Mit den Lastpferden war es fast noch schlimmer, denn diese
hatten kürzlich die Frühlingsbestellung vollendet; die Schafe
hatten nichts zu fressen als Rinde, nachdem sie längst die Blätter
an den Reisigbündeln abgenagt hatten. Die Schweine waren so schlank
wie Jagdhunde; die Hühner liefen wie wild umher, und die
Düngerhaufen lagen beliebig zerstreut, während das Wasser nach
Gefallen in kleinen Strömen abfließen konnte.

		Nachdem alles besehen und in bejammernswertem Zustande befunden
war, erklärte Carlsson, daß hier nichts weiter zu tun sei, als das
Messer zu gebrauchen.

		»Sechs Kühe, die Milch geben, sind besser als zwölf, die
hungern!« Und dann untersuchte er die Euter und die Milchzeichen
und bezeichnete mit großer Sicherheit die sechs, die fett gemacht
und an die Schlachter verkauft werden sollten.

		Gustav erhob Einspruch, Carlsson bestand aber darauf, daß sie
sterben sollten. Sie sollten sterben, so wahr er lebte!

		Und dann sollte eine andere Ordnung in die Sache kommen. Vor
allen Dingen aber müsse gutes, trockenes Heu gekauft werden, ehe
das Vieh losgelassen und in den Wald getrieben würde.

		[bookmark: page29] Als Gustav
hörte, daß die Rede vom Heukaufen war, machte er die lebhaftesten
Einwendungen, Geld für etwas auszugeben, das man selber erzeugen
könne; die Alte aber schloß ihm den Mund mit der Erklärung, daß er
von diesen Dingen nichts verstehe.

		Und nach allerlei weniger wichtigen vorbereitenden Beschlüssen
verließ man den Wirtschaftshof und wanderte aufs Feld hinaus. Hier
lagen weite Strecken brach.

		»Du großer Gott!« rief Carlsson bedauernd aus, als er eine so
veraltete Behandlung eines so guten Bodens erblickte. »Herr des
Himmels! Das ist doch geradezu kindlich! Kein Mensch in der ganzen
Welt läßt die Felder mehr brachliegen, man benutzt sie eben zu
Kleefeldern. Wenn man jedes Jahr ernten kann, weshalb es dann
anders machen?«

		Gustav meinte, daß man der Erde, wenn man jahraus, jahrein säen
wollte, zu viel Kraft entzöge; die Erde bedürfe ebensogut der Ruhe
wie der Mensch. Carlsson widerlegte diese Ansicht jedoch mit einer
richtigen, wenngleich ein wenig unklaren Auseinandersetzung, wie
der Klee den Boden dünge, statt ihn auszusaugen, während er
gleichzeitig den Acker frei von Unkraut halte.

		»Hat man je so was gehört? Klee, der düngt! So ein Blödsinn!«
meinte Gustav, der Carlssons kurze Erklärung, daß die Grasgewächse
ihre Hauptnahrung aus der Luft zögen, nicht verstehen konnte.

		Dann wurden die Gräben untersucht und voller Grundwasser
gefunden; sie waren zugewachsen und [bookmark: page30] hatten schlechten Ablauf. Die Saat stand
auf vereinzelten Stellen, als habe man eine Handvoll Saatkorn
hierhin, eine andre dorthin geworfen, und dazwischen wuchs das
üppigste Unkraut. Die Wiesen waren nicht bestellt; vorjähriges Laub
bedeckte und erstickte das Gras gleich einem zusammengefilzten
Kuchen. Die Zäune waren zerbrochen; die Brücken fehlten
stellenweise gänzlich – kurz, alles war in einem so verkommenen
Zustande, wie die Mutter es Gustav am vorhergehenden Abend
geschildert hatte. Gustav hörte jedoch nicht auf Carlssons
tiefsinnige Untersuchungen, er wies sie von sich wie etwas
Unangenehmes, das man aus der Vorzeit an das Licht des Tages zog;
er fürchtete sich vor der vielen Arbeit, die ihm in Aussicht
gestellt wurde, und noch mehr vor den Ausgaben, die der Alten
erwachsen würden.

		Als sie später nach der Kälberkoppel abbogen, blieb Gustav ein
wenig zurück, und als die andern in den Wald kamen, war er
verschwunden. Anfangs rief ihm die Alte noch einige »Hallo!« nach,
aber sie erhielt keine Antwort.

		»Ja, dann muß er gehen,« meinte die Frau; »so ist es nun einmal
mit Gustav, er ist immer so schlaff und träge, wenn er nicht mit
der Flinte auf die See kommen kann. Aber daran muß Er sich nicht
kehren, Carlsson, denn er meint es nicht böse. Es ist die ganz
natürliche Folge seiner Erziehung. Sein Vater wollte etwas Besseres
aus ihm machen, er wollte nicht, daß er als Knecht dienen sollte,
er ließ ihn tun, was ihm gefiel. Als er zwölf Jahre alt war, bekam
er sein eigenes Boot und seine Flinte, und seit der Zeit ist er
nicht zu halten [bookmark: page31] gewesen. Aber jetzt geht es mit der Fischerei
zurück, deshalb habe ich an den Grund und Boden denken müssen, der
doch schließlich sicherer ist als die See. Und es wäre auch alles
gegangen, wenn Gustav es nur verstanden hätte, mit den Leuten
umzugehen; aber er muß sich nun immer mit den Knechten gemein
machen, und da kommt die Arbeit natürlich nicht von der
Stelle.«

		»Nein, es taugt nichts, daß man die Leute verwöhnt,« fiel ihr
Carlsson in die Rede; »und das wollte ich Euch sagen, Mutter, und
zwar hier unter vier Augen, daß, wenn ich hier gleichsam die
Stellung eines Verwalters einnehmen soll, ich im Zimmer essen und
allein in der Kammer schlafen muß, sonst verschaffe ich mir keinen
Respekt und kann mit den Leuten nicht auskommen.«

		»Ja, Carlsson, sieh Er, was das Essen in der Stube betrifft,«
antwortete die Alte bedenklich, während sie über den Erdwall
schritt, »so läßt sich das nicht einrichten. Die Leute sind
heutzutage nun einmal so, daß sie es nicht leiden, wenn man
anderswo ißt als in der Küche zusammen mit ihnen; das wagte selbst
Flod in der letzten Zeit nicht einmal, und auch Gustav hat es nie
getan. Wollte man das tun, so würden sie aufsässig und hätten alle
Augenblick etwas am Essen zu bemäkeln. Nein, daraus kann nichts
werden. Daß Er aber oben auf der Kammer schläft, das ist was
andres, und das läßt sich schon einrichten; übrigens sind die Leute
wohl auch der Meinung, daß ihrer genug in der Küche sind, und
Norman, denk ich, schläft lieber allein in seiner Bettstatt als mit
einem andern zusammen.«

		[bookmark: page32] Carlsson
hielt es für das richtigste, sich mit dem, was er erreicht hatte,
zu begnügen, und so ließ er es vorläufig dabei bewenden.

		Sie kamen nun in den Tannenwald, wo der Schnee noch
stellenweise, beschmutzt mit Staub und herabgefallenen
Tannennadeln, zwischen dem Geröll lag. In der glühend heißen
Aprilsonne schwitzten die Tannen schon Harz aus, und an ihrem Fuße
blühten weiße Anemonen, während unter den Haselbüschen ihre blauen
Namensschwestern unter dem porösen Adernetz des dürren Laubes
hervorguckten. Eine warme Feuchtigkeit entstieg dem moosbedeckten
Boden; zwischen den Baumstämmen hindurch sah man das glänzende
Spinnengewebe über der Hecke zittern, und weiterhin blaute die
Bucht unter einer leichten Brise. Das Eichhörnchen nagte oben
zwischen den Tannenzweigen, und der Specht hämmerte und schrie.

		Die Alte trippelte auf dem festgetretenen Wege voran, über
Tannenabfall und Wurzeln; und als Carlsson, der hinter ihr ging,
sah, wie die Schuhsohlen sich unter ihren elastischen Schritten
bogen und unter den Falten des Kleides verschwanden, fand er, daß
sie ihm heute weit jünger erschien als gestern. Er fühlte sich
veranlaßt, seiner Frühlingsstimmung Luft zu machen:

		»Ihr könnt aber noch tüchtig marschieren, Mutter!«

		»Ach, wo will Er hin? Man sollte glauben, Er wolle sich über
eine alte Frau lustig machen.«

		»Nein, ich meine stets, was ich sage,« versicherte Carlsson;
»und wenn ich mit Euch Schritt halten soll, Mutter, so fange ich an
zu schwitzen!«

		[bookmark: page33] »Wir wollen
lieber nicht weitergehen,« erwiderte die Frau und hielt an, um Atem
zu schöpfen, »Hier sieht Er nun den Wald, Carlsson, und hier haben
wir im Sommer meistens das Vieh, wenn es nicht draußen auf dem
Werder ist.«

		Carlsson betrachtete den Wald mit sachkundigem Blick und fand,
daß gutes Brennholz in Klaftern dastand und daß auf den Wurzeln
vorzügliches Bauholz saß.

		»Aber – das ist doch entsetzlich schlecht gehalten – und hier
liegen ja Baumkronen und Reisig wirr durcheinander, so daß kein
Teufel vorwärts kommen kann!«

		»Ja, Carlsson, da sieht Er selber, wie es hier bestellt ist, und
jetzt kann Er bestimmen und tun, was Er für das beste hält; Er wird
alles aufs schönste ordnen, davon bin ich überzeugt, nicht wahr,
Carlsson?«

		»Ich will mein Teil schon tun, wenn die andern nur das ihre tun
wollen, und dafür müßt Ihr sorgen, Mutter,« sagte Carlsson, der
wohl fühlte, daß es keine Kleinigkeit war, sich eine Stellung als
Korporal zu erobern, wo die Gemeinen länger im Dienst waren.

		In eifriger Unterhaltung darüber, wie Carlsson am besten seine
Herrschaft erlangen und bewahren könne – ein Umstand, den er der
Alten als Hauptbedingung für den Aufschwung des Hofes hinstellte –,
erreichten sie endlich das Haus. Die beiden Jäger waren mit ihren
Flinten in den Wald gegangen, und Rundquist versteckte sich wohl
wie gewöhnlich in irgendeinem sonnigen Winkel; dies pflegte stets
der Fall zu sein, wenn man Gottes [bookmark: page34] Wort hören sollte, Carlsson meinte, es
könne auch ebensogut ohne Zuhörer gehen, und wenn die Mägde die
Küchentür öffneten, könnten sie ja ein Wort abbekommen; während die
Kochtöpfe brodelten. Und als die Alte ihre Bekümmernis aussprach,
daß sie nicht lesen könne, war Carlsson sofort bereit, dies Amt zu
übernehmen. –

		Großer Gott! Er hatte seinerzeit beim Kammeradvokaten so viele
Predigten gelesen, daß ihm das ein leichtes war.

		Die Alte holte den Kalender herbei und suchte nach dem Text, der
als am zweiten Sonntag nach Ostern von dem guten Hirten handelte.
Carlsson holte dann Luthers Hauspostille von dem Bücherbrett
herunter und nahm auf einem Stuhl mitten im Zimmer Platz, so daß er
sich einbilden konnte, von einer ganzen Versammlung gesehen zu
werden. Dann schlug er das Gesangbuch auf und begann mit lauter
Stimme im Predigerton den Text vorzulesen, indem er die Stimme die
ganze Tonskala auf und nieder laufen ließ, wie er das von den
Kolporteuren gehört hatte.

		»Zu jener Zeit sagte Jesus zu den Juden: Ich bin der gute Hirte;
ein guter Hirte lässet sein Leben für die Schafe; ein Mietling
aber, der nicht Hirte ist, des die Schafe nicht eigen sind, siehet
den Wolf kommen und verlasset die Schafe und fleucht.«

		Ein wunderbares Gefühl von persönlicher Verantwortlichkeit
bemächtigte sich des Vorlesers, als er die Worte aussprach: »Ich
bin der gute Hirte«, und er blickte zum Fenster hinaus, als suche
er nach den geflüchteten Mietlingen: Norman und Rundquist.

		[bookmark: page35] Die Alte
nickte traurig beistimmend und nahm die Katze auf den Schoß, als
öffne sie die Arme dem verlorenen Schaf.

		Carlsson aber las mit vor Rührung erstickter Stimme weiter, als
habe er die Worte selber geschrieben:

		»Der Mietling aber fleucht« – »ja, er fleucht,« setzte er hinzu
– »denn er ist ein Mietling und achtet der Schafe nicht.«

		»Ich bin der gute Hirte, und ich kenne die Meinen, und die
Meinen kennen mich,« sagte er auswendig her, als sei es eine Stelle
aus dem Katechismus. Dann senkte er die Stimme, schlug die Augen
nieder, als sei er tief traurig über die Schlechtigkeit der
Menschen, und fuhr seufzend fort, stark betonend und mit
Seitenblicken, die etwas Listiges hatten, als wolle er einige
unbekannte Spitzbuben angeben, ohne doch ihr öffentlicher Ankläger
zu sein:

		»Und habe noch andere Schafe, die sind nicht aus diesem Stall,
und die muß ich herführen, und sie werden meine Stimme hören!« Und
mit verklärtem Lächeln, prophetisch, hoffnungsvoll und mit reichem
Trost flüsterte er: »Und es wird ein Hirte und eine
Herde sein.«

		»Und eine Herde!« wiederholte die Alte, welche an etwas
ganz andres gedacht hatte als Carlsson.

		Dann ergriff er die Postille; er machte einen Überschlag über
die Zahl der Seiten und rümpfte die Nase, als er ausfindig machte,
daß die Predigt »verteufelt lang sei«,– endlich faßte er jedoch Mut
und begann. Die Behandlung des Themas paßte nicht ganz für seine
[bookmark: page36] Zwecke. Sie
hielt sich mehr an die christlich-symbolische Seite der Sache,
weswegen sein Interesse dafür nicht so lebhaft war als vorhin für
den Text. In rasender Eile durchflog er die Spalten und vermehrte
die Schnelligkeit noch, damit die Alte es nicht bemerke, wenn er
beim Umschlagen zwei Blätter übersprang. Als er aber sah, daß er
sich dem Schlusse näherte und bald an das Amen kam, las er in
langsamerem Tempo; doch es war zu spät, denn beim letzten
Umschlagen hatte er zu reichlich auf die Finger gespuckt und drei
Blätter auf einmal genommen, und so stieß er ganz oben auf der
neuen Seite auf das Amen, als sei er mit seiner Stirne gegen die
Wand gerannt. Die Alte erwachte durch den Stoß und sah
schlaftrunken nach der Uhr, weshalb Carlsson das Amen noch einmal
mit einigen kleinen Variationen wiederholte: »Im Namen Gottes, des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, und um Jesu Christi,
unseres Erlösers, willen.«

		Um den Schluß abzurunden und als Vergütung für das Ausgelassene
betete er ein Vaterunser in so gemessenem Tone, daß die Alte, die
mitten im Sonnenschein saß, wieder einnickte und Zeit bekam,
richtig aufzuwachen, während Carlsson, um allen unangenehmen
Erklärungen vorzubeugen, den Kopf in der linken Hand barg und ein
stilles Gebet verrichtete, das nicht unterbrochen werden
durfte.

		Die Alte, die sich ihrerseits auch für verpflichtet hielt,
wollte ihre Aufmerksamkeit während des Lesens bekunden und in
selbstgewählten Ausdrücken zeigen, was sie gelernt [bookmark: page37] hatte; sie wurde jedoch von
Carlssons bestimmten Forderungen unterbrochen, die in
Übereinstimmung mit den eigenen Worten des Textes und des Erlösers
auseinandersetzten, daß es völlig unmöglich sei, wenn nicht ein
Hirte da wäre und eine Herde! Nur ein einziger, einer für alle,
einer, einer, einer!

		Im selben Augenblick rief Klara zu Tisch, und jetzt erklangen
aus dem Innern des Waldes ein paar frohe, beantwortende Rufe, die
von einem Büchsenknall begleitet waren, und dem Schornstein der
Schmiede entstieg, gleichsam wie aus einem hungrigen Magen kommend,
Rundquists originelles »Hallo!«, das unverkennbar war.

		Und gleich darauf sah man die verirrten Schafe leichten
Schrittes den Fleischtöpfen zueilen. Sie wurden von der Alten ihrer
Abwesenheit wegen mit Vorwürfen empfangen, aber keinem der
Unschuldigen fehlte es an einer Antwort: sie versicherten, daß sie
das Rufen nicht gehört hätten, sonst wären sie natürlich sofort
gekommen.

		Carlsson trat bei Tisch feierlich auf, wie es dem Sonntag
entsprach; Rundquist aber sprach in mystischen Worten von den
»wunderbaren« Fortschritten des Ackerbaus, so daß Carlsson begriff,
daß der Alte bereits in die Oppositionspartei aufgenommen und
eingeweiht worden war.

		Nach dem Mittagessen, bei dem ein paar in Milch und ganzem
Pfeffer gekochte Eidergänse als Hauptgericht fungierten, gingen die
Männer abseits, um zu schlafen; Carlsson dagegen holte sein
Gesangbuch aus der [bookmark: page38] Kiste und setzte sich draußen auf einen trockenen
Stein, den Rücken dem Stubenfenster zugewendet, was die Alte in
hohem Grade entzückte. Bald nickte er jedoch ein wenig ein.

		Nachdem eine genügende Zeit vergangen war, um die Andacht
glaubwürdig erscheinen zu lassen, erhob sich Carlsson und trat,
ohne anzuklopfen, in das Zimmer, wo er seinen Wunsch, die Kammer zu
besichtigen, vorbrachte. Die Alte wollte Zeit gewinnen und schützte
vor, daß dort erst gründlich reingemacht und allerlei verändert
werden müsse; Carlsson aber bestand auf seinem Willen und wurde
dann auf den Boden geführt, auf dem ganz oben, zwischen den
Hahnenbalken, eine kleine viereckige Kajüte mit einem von einem
blaugestreiften Vorhang verdeckten Fenster zusammengezimmert war.
In der Kammer standen ein Bett und ein kleiner Tisch mit einer
Wasserflasche. An der Wand hing etwas, das sich durch die weißen,
schützenden Laken wie Kleidungsstücke ausnahm und sich auch bei
näherer Besichtigung als solche herausstellte, denn hier ragte ein
Rockkragen hervor, dort stahl sich ein Hosenbein heraus. Und
darunter stand eine ganze Schwadron von Fußbekleidungen, von
Männer- und Frauenstiefeln bunt durcheinander, und neben der Tür
erblickte man eine mächtige, eisenbeschlagene Kiste mit einem
Schlüsselschild von getriebenem Kupfer.

		Carlsson zog den Vorhang zurück und öffnete das Fenster, um den
erstickenden Dunst von Feuchtigkeit, Kampfer, Pfeffer und Wermut,
der die Kammer erfüllte, herauszulassen. Dann legte er seine Mütze
auf den [bookmark: page39] Tisch
und erklärte, daß er hier gut würde schlafen können, und als die
Alte ihre Befürchtung aussprach, daß die Kälte einen schädlichen
Einfluß auf seine Gesundheit haben könne, erklärte er, daß er
gewohnt sei, in einem kalten Zimmer zu schlafen – ein Vorzug, auf
den er in der warmen Küche verzichten müsse.

		Die Alte meinte, daß es sich nicht so schnell machen ließe, sie
wolle erst die Kleider fortnehmen, des Tabakrauchs wegen; aber
Carlsson versprach, daß er gar nicht rauchen wolle, und bat und
bettelte, daß die Kleider hängen blieben, die Mutter solle sich
seinetwegen keine Umstände machen. Er wolle am Abend schnell in
sein Bett kriechen und am Morgen sein Waschwasser ausgießen und
sein Bett machen; niemand brauche zu ihm heraufzukommen, denn er
könne wohl begreifen, daß die Mutter um ihre Sachen besorgt sei,
und es schienen ja auch viele und gute Dinge zu sein.

		Nachdem er die Bedenken der Alten überwunden, ging Carlsson
hinab, schleppte seine Kiste und die Branntweinflasche hinauf, hing
seine Jacke an einen Nagel am Fenster und stellte seine
Wasserstiefel in die Nähe der übrigen.

		Darauf bat er um eine Unterredung, bei der Gustav zugegen sein
müsse, denn jetzt solle die Arbeit verteilt und jedem Mann sein
Platz angewiesen werden.

		Es machte einige Umstände, Gustavs habhaft zu werden.
Schließlich ließ er sich überreden, eine kurze Zeit im Zimmer zu
sitzen; er nahm aber nicht an den Verhandlungen teil, beantwortete
die Fragen nur mit Einwendungen [bookmark: page40] und machte Schwierigkeiten – mit einem Wort: er
war streitsüchtig.

		Carlsson versuchte, ihn mit Schmeicheleien zu gewinnen, mit
Sachkenntnis zu zermalmen, ihm durch seine Überlegenheit als
Älterer Achtung einzustoßen, aber es half alles nicht. Schließlich
ermüdeten alle Teile, und ehe man sichs versah, war Gustav
verschwunden.

		Inzwischen war es Abend geworden, und die Sonne ging in einem
Nebelschleier unter, der bald heraufzog und den Himmel mit leichtem
Gewölk bedeckte. Die Luft war noch immer warm. Carlsson spazierte
aufs Geratewohl die Wiese hinab und gelangte in die Pferdekoppel,
von da wanderte er weiter unter den blühenden, erst halb belaubten
Haselbüschen, die über dem Hohlweg, der zum Strand hinabführte,
gleichsam einen Tunnel bildeten.

		Plötzlich hielt er inne und erblickte zwischen den Büschen
Gustav und Norman, die sich an einer Verengung des Weges gegen eine
glatte Felswand gestellt hatten und, mit gespannten Flinten auf dem
Anstand stehend, sich nach allen Seiten umsahen.

		»Still! Da kommt er!« flüsterte Gustav, jedoch so laut, daß
Carlsson es hören konnte, und in dem Glauben, daß von ihm die Rede
sei, kroch er unter die Büsche.

		Aber über die jungen Tannen kam ein Vogel geflogen, langsam und
schwerfällig wie eine Eule mit schlaffen Schwingen, und gleich
hinterher kam ein zweiter.

		Ein Vogelschrei ward in der Luft hörbar und dann ein Paff! Paff!
von beiden Büchsen, aus denen sich der Schrot und der Rauch in
dichtem Strom ergoß.

		[bookmark: page41] Es knackte
in den Zweigen der Birken, und eine Waldschnepfe fiel einen
Steinwurf von Carlsson entfernt zur Erde.

		Die Jäger liefen herzu und nahmen ihre Beute auf, was
Veranlassung zu einem kurzen Wortwechsel gab.

		»Die hat ihren Lohn bekommen,« sagte Norman und glättete die
Brustfedern des noch warmen Vogels.

		»Ich weiß jemanden, dem es auch nicht schaden würde, wenn er
seinen Lohn bekäme!« meinte Gustav, der trotz seines Jagdfiebers
von andern Gedanken erfüllt war. »Denke dir, so ein Bursche, der
nun noch obendrein auf der Kammer schlafen soll!«

		»Nein, wirklich! Soll er da schlafen?« fragte Norman.

		»Ja, und dann soll Ordnung in das Ganze gebracht werden! Als ob
wir nicht zehnmal besser wüßten, was Ordnung ist. Aber das ist ja
eine alte Geschichte: neue Besen fegen am besten – solange sie neu
sind, versteht sich; laß ihn nur ein wenig warten, da soll er den
Besen schon zu sehen bekommen. Ich bin nicht der Mann danach, einem
solchen Hausnarren aus dem Wege zu gehen! Laß ihn nur kommen, da
soll er schon fühlen, wie es tut, hart zu sitzen, – Still! Nun
kommt der andere Vogel!«

		Die Jäger hatten von neuem geladen und begaben sich nun wieder
an ihre alte Stellung in den Engpaß; Carlsson aber schlich sich
vorsichtig fort, fest entschlossen, eine Angriffsstellung
einzunehmen, sobald er mit den nötigen Vorbereitungen fertig
war.

		Als er am Abend auf seine Kammer kam, den Vorhang geschlossen
und das Licht angezündet hatte, fühlte er sich [bookmark: page42] im Anfang ein wenig bedrückt von
der Einsamkeit, die ihn umgab; ein Gefühl der Sehnsucht nach den
Menschen, von denen er sich abgesondert hatte, überkam ihn. Er war
stets daran gewöhnt gewesen, zu allen Zeiten des Tages mit andern
zusammen zu sein, angeredet zu werden und, wenn er sprechen wollte,
einen Zuhörer zu haben. Jetzt war es überall still, so still, daß
er aus alter Gewohnheit erwartete, angeredet zu werden und Stimmen
zu hören, wo keine waren; und sein Kopf, der sich bis dahin in
Worten von dem Ballast der Gedanken befreit hatte, füllte sich
jetzt mit einem Überschuß unverbrauchten Gedankensamens, welcher
wuchs, drängte und sich in einer beliebigen Form zu befreien
suchte, wodurch eine Unruhe im Körper erzeugt wurde, die ihn keinen
Schlaf finden ließ.

		Deshalb begann er auf Socken zwischen Tür und Fenster in der
engen Kammer auf und nieder zu gehen und seine Gedanken auf die
Arbeit des nächsten Tages zu konzentrieren; er ordnete die
Geschäfte im Kopfe, verteilte sie, machte sich auf Widersprüche
gefaßt, überwand Hindernisse und hatte nach einer Stunde Arbeit
Ruhe und Fassung wiedererlangt; sein Kopf war jetzt so geordnet und
liniiert wie ein Hauptbuch, in dem alle Posten eingetragen und
zusammengezählt sind, so daß man mit einem Blick den Status
übersehen kann.

		Dann ging er zu Bett, und als er sich allein in den frischen
Laken befand, ohne befürchten zu müssen, daß ihn jemand stören
würde, fühlte er sich gleichsam erst Herr seiner eigenen Person; er
kam sich vor wie ein Ableger, [bookmark: page43] der Wurzeln geschlagen hat und nun bereit ist,
sich vom Mutterstamm zu trennen und sein eigenes Leben im eigenen
Kampf zu leben, mit größeren Schwierigkeiten, wohl aber auch mit
größerer Lust.

		Und so schlief er ein, um dem Montagmorgen des Lebens und der
Arbeitswoche mit frischen Kräften entgegenzugehen. [bookmark: page44]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Knecht spielt seinen Trumpf aus, wird Herr im Hause und
lehrt die jungen Hähne sich beugen

		Der Brachsen spielte, die Wacholderbüsche trieben junge Schösse,
die Hecken blühten, und Carlsson säte Frühlingssaat, wo der Frost
das Winterkorn beschädigt hatte; er schlachtete sechs Kühe und
kaufte trockenes Heu für die andern, so daß sie wieder auf die
Beine kamen und in den Wald hinausgelassen werden konnten; er
räumte und ordnete und hatte eine gewisse Gabe, die Leute in Tritt
zu bringen, gegen die jeder Widerstand erlahmte.

		Auf einem kleinen Hof in Wermland von ziemlich unbestimmbaren
Eltern geboren, zeigte er schon früh eine entschiedene Abneigung
gegen jegliche körperliche Arbeit, dagegen eine unglaubliche
Erfindungsgabe, wo es darauf ankam, dieser langweiligen Folge des
Sündenfalls zu entgehen.

		Außerdem beseelte ihn eine Lust, die verschiedenen Seiten des
Lebens kennen zu lernen, weshalb er niemals lange an einem Orte
blieb; sobald er seinen Zweck erreicht hatte, suchte er sich einen
neuen Wirkungskreis, und auf diese Weise war er vom
Schmiedehandwerk zum Ackerbau übergegangen, hatte sich als
Stallknecht versucht, war eine Zeitlang Handelsmann und dann
Gärtner, Eisenbahnarbeiter, Ziegelbrenner und schließlich
Kolporteur gewesen. Unter allen diesen Wandlungen hatte er sich
eine gewisse Elastizität angeeignet, ein Talent, sich in alle
[bookmark: page45] Verhältnisse
und in alle Menschen zu finden, ihre Absichten zu verstehen, ihre
Gedanken zu lesen und ihre geheimsten Wünsche zu erraten. Mit
andern Worten: er verstand es, seine Umgebung zu beherrschen, und
infolge seiner Vielseitigkeit eignete er sich besser zum Regieren
und Leiten als zum Gehorchen – es war ihm eine Unmöglichkeit, das
Rad unter dem Wagen zu sein, auf dem dieser fahren sollte.

		Durch einen Zufall auf seinen neuen Platz geführt, begriff er
sofort, daß er sich hier nützlich machen könne, daß er imstande
sei, aus dem jetzt Wertlosen eine Erwerbsquelle zu schaffen; er
wußte, daß er bald geschätzt und schließlich unentbehrlich sein
würde. So hatte er denn ein bestimmtes Ziel für seine Arbeit
gefunden, und als feste Hoffnung, als treibende Kraft stand ihm die
Belohnung in Aussicht, die ihm in Form einer verbesserten Stellung
winkte. Scheinbar und auch faktisch arbeitete er für die andern,
aber gleichzeitig war er seines Glückes Schmied, und wenn er es nur
so einrichtete, daß es aussah, als opfere er seine Zelt und seine
Kräfte dem Vorteil der andern, so zeigte er dadurch, daß er klüger
war als mancher, der dasselbe getan haben würde, der es aber nicht
fertig brachte.

		Das größte Hindernis, das sich ihm in den Weg stellte, war der
Sohn. Mit dem ausgesprochenen Hang des Fischers und Jägers für
alles Ungewisse, für jegliche Überraschung, verband sich bei ihm
eine bestimmte Abneigung gegen alles Geordnete, Sichere. Wenn man
säte, meinte er, so erhielt man doch nur höchstens die Hälfte
[bookmark: page46] des
berechneten Ertrages, niemals mehr, oft jedoch weit weniger, als
man erwartet habe. Ging man hingegen auf die Seevogeljagd, so
konnte es kommen, daß man einen Seehund erlegte, und lag man einen
halben Tag draußen zwischen den Klippen auf der Lauer nach
Fischenten, so konnte es wohl der Eidergans einfallen, sich gerade
vor den Flintenlauf zu legen; stets war da irgend etwas und oft
etwas ganz andres, als was man erwartet hatte. Übrigens wurde die
Jagd auch jetzt noch, nachdem das Privilegium der oberen Klassen
auf diese aufgehoben war, als etwas weit Vornehmeres betrachtet,
als hinter dem Pflug und dem Düngerwagen herzugehen; und diese Art
von Klassifizierung der verschiedenen Arbeiten hatte so tiefe
Wurzeln in der Bevölkerung geschlagen, daß es beispielsweise
durchaus nicht leicht war, jeden Knecht zu bewegen, mit Ochsen zu
fahren, weil diese zu fahren nicht für »fein« galt.

		Ein zweiter Stein des Anstoßes war Rundquist. Im Grunde war er
ein alter Schlaukopf, der es auf seine Weise versucht hatte, sich
das irdische Paradies zu erobern. Von jeglicher schweren Arbeit
entbunden und durch lange Mittagsschläfchen und starke Schnäpse
verzogen, hatte er es verstanden, sich teils durch vorgespiegelte
Kenntnis verborgener Dinge, teils durch seine Art und Weise, alles
Ernste fortzuscherzen, im Notfall wohl auch durch vorgeschützte
geistige Schwäche und körperliche Kränklichkeit eine höchst
angenehme Stellung zu verschaffen. Außerdem verstand er, den
Schafen zur Ader zu lassen, glaubte, daß er vermittels einer
Wünschelrute [bookmark: page47]
imstande sei, Quellen zu entdecken und Barsche in das Netz zu
locken; er kurierte allerhand leichte Krankheiten bei andern,
behielt aber die seinen für sich, prophezeite beim Neumond gutes
Wetter, nachdem es volle vier Wochen hindurch geregnet hatte, und
opferte das kleine Geld andrer unter einem großen Stein am Strande,
um damit das Kommen des Herings zu bezwecken. Aber er kannte auch
eine Menge Bosheiten; so behauptete er zum Beispiel, daß er
imstande sei, Unkraut auf den Acker des Nachbars zu zaubern,
Hexenschuß herbeizuwünschen und dergleichen mehr, weshalb man ihn
fürchtete und ihn sich gern zum Freunde hielt.

		Die Verdienste, die er besaß und durch die er sich unentbehrlich
gemacht hatte, bestanden in seiner Schmiede- und Tischlerkunst, und
was ihn zu einem gefährlichen Gegner für Carlsson machte, war der
Umstand, daß er stets das tat, was in die Augen fiel, während
alles, was Carlsson im Kuhstall und im Felde ausrichtete, nicht
weiter bemerkt wurde.

		Und dann war Norman da, ein tüchtiger Arbeiter, der Gustavs
mächtigem Einfluß entzogen und der regelmäßigen Arbeit auf dem
Lande wieder zurückgewonnen werden mußte.

		Carlsson hatte folglich ein gutes Stück Arbeit vor sich; auch
mußte er eine nicht geringe Portion Staatskunst entfalten, um
durchzudringen, – er war aber der Klügste, und deshalb trug er den
Sieg davon.

		Mit Gustav nahm er den Kampf gar nicht auf; der durfte seiner
Wege gehen, nachdem Carlsson seinen [bookmark: page48] Bundesgenossen mit Hilfe kleiner
Begünstigungen an sich gelockt hatte. Und es war nicht schwer, denn
Gustav war, offengestanden, ein wenig geizig, und Norman wurde auf
den Jagdfahrten im allgemeinen nur als Ruderknecht benutzt und
erhielt niemals die Erlaubnis, den ersten Schuß zu tun. Bekam er
hin und wieder einmal einen Schnaps, so nahm Gustav in aller Stille
deren drei, so daß die Vorteile, die Carlsson für ihn in Gestalt
von erhöhtem Lohn, einem Paar Strümpfe, einem Hemd und andern
Kleinigkeiten auszuwirken vermochte, im Verein mit Carlssons
steigender Machtstellung Gustavs getreuen Verbündeten bald
abtrünnig machten. Damit war der Jagdlust des Sohnes ein Hemmschuh
angelegt, denn es war nicht amüsant, allein auf See zu gehen, und
in Ermanglung von Gesellschaft schloß er sich den Arbeitenden an.
Mit Rundquist ging die Sache nicht so leicht; der Fisch war alt und
schlau, aber auch ihn gelang es ins Hütfaß zu sperren.

		Statt Geld unter die Steine zu legen, ließ Carlsson die Netze
ausbessern und mit neuen Tauen versehen, und siehe da, die Heringe
blieben reichlicher hängen denn je zuvor; statt mit der
Wünschelrute nach neuen Quellen zu suchen, ließ Carlsson den alten
Brunnen ausmauern und reinigen, baute einen Trog darum und versah
ihn mit einem Pumpenschwengel, und damit war die Wünschelrute
überflüssig geworden. Statt die Kühe zu besprechen und Feuer über
ihnen zu schlagen, pflegte er sie und versorgte sie mit trockener
Streu. Schmiedete Rundquist Hufeisennägel, so fabrizierte Carlsson
[bookmark: page49] eiserne
Klammern; konnte Rundquist eine Harke schnitzen, so verfertigte
Carlsson sowohl Pflüge als Walzen.

		Als sich aber Rundquist beiseite geschoben und aus seinem
Maulwurfsdasein aufgeschreckt sah, suchte er nach mehr in die Augen
fallenden Kunstgriffen. Er fing an, das Haus aufzuputzen, schaffte
allen Unrat fort, der sich im Laufe des Winters in der Nähe
desselben angesammelt hatte, nahm sich der Hühner und Katzen an und
verfertigte eine neue Klinke für die Tür.

		»Nein, welch ein Prachtkerl Rundquist ist, er hat sogar eine
neue Klinke an die alte Tür gesetzt,« hörte Carlsson die Mägde in
der Küche sagen; »ja, das läßt man sich gefallen!«

		Aber Carlsson war wie ein Pfeil hinterdrein, und eines schönen
Morgens war der Feuerherd geweißt, den nächsten waren alle
Wassertonnen grün angestrichen, mit schwarzen Bändern und weißen
Herzen, ein andres Mal lag das Brennholz unter einem Dach, das
Carlsson auf dem Holzhof hinter dem Salzkeller zusammengeschlagen
hatte. Carlsson hatte vom Feind gelernt, die Großmacht der Küche zu
erobern, und vermittels des neuen Pumpenschwengels war er
unwiderstehlich geworden.

		Aber Rundquist war zähe und hinterlistig, und einmal in der
Nacht vom Samstag auf den Sonntag machte er sich daran, den Abort
feuerrot anzustreichen. Carlsson jedoch, der ihn belauscht hatte,
vermochte Norman gegen einen Pägel Branntwein zur Hilfeleistung zu
bewegen, [bookmark: page50] und in
der Nacht vor dem Trinitatissonntag hörte die Alte ein seltsames
Kratzen und Klatschen an den Wänden des Hauses; da sie aber zu müde
war, um sich danach umzusehen, gewahrte sie erst am nächsten
Morgen, daß das Haus über Nacht glutrot geworden war, mit weißen
Fenstersprossen und weißem Beschlag. Und damit waren Rundquists
Kräfte so erschöpft, daß er es aufgab, diesen für sein Alter zu
anstrengenden Kampf fortzusetzen. Man lachte nun über seinen
köstlichen Geschmack, seine Verschönerungsarbeiten bei dem Abort zu
beginnen, und als richtiger Renegat machte Norman einen Witz, der
später ein geflügeltes Wort wurde und der ungefähr folgendermaßen
lautete: »›Man muß stets beim richtigen Ende anfangen‹, sagte
Rundquist und strich den Abort zuerst an.« Der Alte gab jetzt die
Schlacht verloren, aber nur zum Schein; er wartete ganz im stillen
auf eine Gelegenheit, wo er einen neuen Versuch wagen oder einen
vorteilhaften Frieden schließen konnte.

		Gustav ließ alles seinen Gang gehen, er schaute zu und fand, daß
es gut war, wie es eben war. ›Pflügt ihr nur‹, dachte er, ›ich
werde seinerzeit schon ernten.‹

		Bis dahin hatte Carlssons Wirksamkeit noch keine sonderliche
Ausbeute geben können; denn das Geld, das für die verkauften Kühe
eingenommen war, hatte allerdings einige Tage im Sekretär gelegen
und beim Aufzählen einen sehr guten Eindruck gemacht, aber es war
gar bald wieder herausgerollt und hatte eine empfindliche Leere
hinterlassen.

		Indessen nahte der Sommer heran. Carlsson hatte [bookmark: page51] viel zu tun gehabt, und
infolgedessen fehlte ihm die Zeit zum Spazierengehen. Nun ging er
eines Sonntagnachmittags auf den Berg hinaus und sah um sich; dabei
bemerkte er das Hauptgebäude, das mit seinen herabgelassenen
Vorhängen so tot dalag. Neugierig, wie er war, ging er hinauf und
faßte an die Tür; sie war offen. Er schlich durch den Vorbau und
fand eine Küche; ging weiter und gelangte in ein großes Zimmer, das
ganz herrschaftlich aussah; dort waren weiße Gardinen, ein
Mahagonibett mit Messingbeschlag, ein Spiegel in vergoldetem Rahmen
und facettiertem Glas – er wußte, daß das etwas Feines war –, ein
Sofa, ein Sekretär, ein Ofen, genau wie auf einem Gut. Und auf der
andern Seite lag ein ebenso großes Zimmer mit einem Kochherd,
Eßtisch, Bettstätten und einer Wanduhr. – Erstaunen und Respekt
überkam ihn, Gefühle, die allmählich in Mitleid und Verachtung für
den geringen Geschäftssinn der Besitzer übergingen. Völlig starr
war er aber, als er entdeckte, daß das Haus außerdem noch zwei
Kammern mit mehreren behaglich eingerichteten Betten enthielt.

		»Du großer Gott,« sagte er halblaut zu sich selber, »so viele
Betten und keine Badegäste!«

		Ganz berauscht von dem Gedanken an die mögliche Einnahme, begab
er sich zu der Alten und hielt ihr die unverantwortliche
Nachlässigkeit vor, deren sie sich schuldig mache, wenn sie das
geräumige Haus nicht an Sommergäste vermiete.

		»Aber bester Carlsson, wir bekommen doch keine, wer will hier
wohl wohnen!« stöhnte sie.

		[bookmark: page52] »Woher
wißt Ihr das, Mutter? Habt Ihr es etwa schon versucht, das Haus zu
vermieten? Habt Ihr es jemals in die Zeitung gerückt?«

		»Das wäre nur Geld ins Wasser geworfen,« meinte die Alte.

		»Man wirft auch die Netze ins Wasser, aber das muß man tun, denn
wer nicht wagt, der gewinnt nicht.«

		»Man kann es ja immer einmal versuchen, aber Badegäste bekommen
wir doch nicht,« schloß die Alte, die nicht mehr an die Erfüllung
von Wünschen glaubte.

		Acht Tage später kam ein feiner Herr die Wiese herabgegangen und
sah sich nach allen Seiten um. Er näherte sich und wurde bei seiner
Ankunft auf dem Hofe nur von dem Hund begrüßt; denn die Leute
hatten sich, nachdem sie draußen gestanden und den Fremden
angeglotzt hatten, ihrer Gewohnheit gemäß verschämt in die Stube
und Küche zurückgezogen. Erst als er die Tür erreichte, trat
Carlsson als der Mutigste heraus.

		Der Fremde hatte eine Anzeige in der Zeitung gelesen.

		»Ja, das war hier!« Und dann wurde er zu dem Hauptgebäude
geführt. Er war sehr befriedigt, und Carlsson versprach alle
möglichen Verbesserungen, alles, was der Herr verlangte, wenn er
sich nur sofort entschließen wolle, es seien mehrere Liebhaber da,
die Jahreszeit wäre schon sehr vorgeschritten. Der Fremde, dem es
scheinbar die schöne Lage des Ortes angetan hatte, beeilte sich
zuzuschlagen, und nach gegenseitigen sehr eingehenden Fragen nach
Familienverhältnissen und dergleichen mehr nahm er Abschied.

		[bookmark: page53] Carlsson
begleitete ihn bis an die Pforte und stürzte dann ins Haus, wo er
siebzig Kronen in Reichsbankscheinen und einen Fünfkronenschein der
Privatbank vor seiner Herrin und deren Sohn auf den Tisch
legte.

		»Ach, das ist ja entsetzlich, so viel Geld von den Leuten zu
nehmen!« seufzte die Alte. Gustav dagegen fand, daß es ein guter
Handel sei; und zum ersten Male drückte er Carlsson seine
Anerkennung aus, als dieser erzählte, wie er den Herrn mit der Lüge
von den vielen Liebhabern gepreßt habe.

		Geld auf dem Tisch! Das war ein Triumph für Carlsson, und er
sprach auch einen Ton lauter nach dem Siege, bei dem seine
Erfahrungen im Handel ihm zugute gekommen waren. Aber es war nicht
allein das bare Geld für die Miete, das auf sie herabgeregnet war:
da waren noch allerhand andre Vorteile in Aussicht, die Carlsson in
flüchtigen Zügen vor den lauschenden Zuhörern entwickelte.

		Es würden Fische, Milch, Eier und Butter verkauft werden, und
auch für das Brennmaterial müßten die Fremden bezahlen, gar nicht
zu reden von dem Botenlohn nach Dalarö, den man gut mit einer Krone
jedesmal berechnen könne. Und dann könnte man ein Kalb verkaufen,
ein Schaf, ein Huhn, das nicht mehr legen wollte, und Kartoffeln
und Gemüse. Ach ja, da würde noch mancherlei abfallen, und dann war
es ein so feiner, gentiler Herr!

		Mittsommerabend langten die erwarteten Goldfische an. Es waren
der Herr, seine Frau, eine sechzehnjährige [bookmark: page54] Tochter, ein sechsjähriger Sohn und
zwei Dienstmädchen. Der Herr war Violinist an der Hofkapelle, lebte
in guten Verhältnissen und war ein friedliebender Mann, Anfang der
Vierziger. Er war von Geburt ein Deutscher, und es wurde ihm ein
wenig schwer, die Inselbewohner zu verstehen. Seine Frau war eine
ordentliche Dame, die sich um ihr Hauswesen und ihre Kinder
kümmerte und sich durch ein würdevolles Auftreten bei den Mädchen
in Respekt zu setzen wußte, ohne daß sie nötig hatte, wie ein
Gewitter zu toben oder sich des Bestechungssystems zu bedienen.

		Als der am wenigsten Schüchterne und der, welchem das Wort am
besten zu Gebote stand, übernahm Carlsson gleich die Fremden, wozu
er auch ein Vorrecht zu haben vermeinte, da er sie auf die Insel
gelockt hatte; außerdem besaß keiner der andern die nötige
Dreistigkeit oder die geselligen Talente, um ihm den Rang streitig
zu machen.

		Die Ankunft der Städter auf der Insel verfehlte nicht, einen
gewissen Einfluß auf die Sitten und Gedanken der Eingeborenen
auszuüben. Täglich sonntäglich gekleidete Menschen zu sehen, für
die jeder Tag ein Sonntag war, die ohne Ziel spazieren gingen und
ruderten, die fischten, ohne sich etwas aus den Fischen zu machen,
die badeten, musizierten und sich die Zeit vertrieben, als gäbe es
keine Sorgen und keine Arbeit auf dieser Welt, – das alles erweckte
anfangs keinen Neid, sondern nur Erstaunen, daß das Leben sich so
gestalten konnte, sowie Bewunderung für diese Menschen, die
imstande waren, sich ihr Leben so angenehm einzurichten, so ruhig,
so reinlich und [bookmark: page55]
fein, ohne daß man sagen konnte, daß sie ein Unrecht begingen oder
die Armen aussogen. Unbemerkt und allmählich aber fingen die
Bewohner von Hemsö an, sich sehnsüchtigen Träumen hinzugeben und
verstohlene Blicke nach dem Hauptgebäude zu werfen; sahen sie ein
helles Sommerkleid draußen auf der Wiese schimmern, so standen sie
still und genossen den Anblick, als sei er etwas Schönes;
erblickten sie einen weißen Schleier auf einem italienischen
Strohhut, ein rotseidenes Band um eine schlanke Taille in einem
Boot auf der Bucht zwischen den Tannen des Waldes, so wurden sie
schweigsam und feierlich gestimmt; sie sehnten sich nach etwas,
ohne zu wissen, was es war, nach einem unbestimmten Etwas, das sie
nicht zu hoffen wagten, das sie aber doch unwiderstehlich zu sich
hinzog.

		Die Unterhaltungen wie das ganze Leben in der Küche und in dem
alten Hause nahmen eine weniger lärmende Form an; Carlsson trug
stets ein reines, weißes Hemd und ging jeden Tag mit einer blauen
Tuchmütze; auch nahm er allmählich die Gestalt eines Verwalters an,
hatte eine Bleifeder hinterm Ohr oder auch in der Brusttasche und
rauchte zuweilen eine billige Zigarre.

		Gustav dagegen zog sich zurück, hielt sich so entfernt wie
möglich, um es zu vermeiden, daß man ihn zum Gegenstand eines
Vergleichs machte. Er sprach bitter über Städter im allgemeinen,
hatte es häufiger als bis dahin nötig, sich und die andern an das
auf der Bank befindliche Geld zu erinnern, und machte lange Umwege,
um das Haupthaus und die hellen Kleider zu vermeiden.

		[bookmark: page56] Rundquist ging
finsteren Blicks einher, hielt sich größtenteils in der Schmiede
auf und erklärte, daß sich seinetwegen die ganze Welt zum Teufel
scheren könnte. Norman aber setzte seine Soldatenmütze auf, spannte
den Leibriemen über die Jacke und machte kleine Besuche beim
Brunnen, wohin die herrschaftlichen Mädchen des Morgens und des
Abends zu kommen pflegten.

		Am schlimmsten war es für Klara und Lotte, die bald sahen, wie
das ganze männliche Geschlecht feig abfiel und den städtischen
Dienstmädchen nachlief, die sich auf Briefen Mamsell titulieren
ließen und, wenn sie nach Dalarö fuhren, einen Hut trugen. Klara
und Lotte mußten barfuß gehen, denn auf dem Wirtschaftshofe war es
zu naß, die Schuhe würden dort bald ruiniert sein, und auf der
Wiese wie in der Küche war es zu warm, um in Schuhen zu gehen. Sie
trugen dunkle Kleider und konnten wegen des Rauches, des Schweißes
und Staubes, dem sie ausgesetzt waren, nichts Weißes am Halse
tragen. Klara hatte einmal einen Versuch mit Manschetten gemacht,
was ihr jedoch übel bekam; es wurde sofort entdeckt, und man machte
sich noch lange lustig darüber, daß sie die Konkurrenz mit den
Fremden hatte aufnehmen wollen. Am Sonntag aber entschädigten sie
sich und legten eine Feierlichkeit an den Tag, wie man sie seit
Jahr und Tag nicht gesehen, und das alles einzig und allein des
Sonntagsstaats wegen.

		Carlsson hatte stets irgendein Geschäft beim Professor und stand
auch regelmäßig vor dem Ausbau still, wenn jemand dort saß, fragte
nach dem Befinden, prophezeite [bookmark: page57] gutes Wetter, schlug Ausflüge vor, gab Ratschläge und
Aufklärungen, die Fischerei betreffend, und erhielt hin und wieder
ein Glas Bier oder einen Kognak, so daß die andern ihn schließlich
beschuldigten, er wolle sich einschmeicheln.

		Am Samstag, wenn die städtische Köchin nach Dalarö hinüber
mußte, um Einkäufe zu machen, entstand gewöhnlich ein Streit, wer
mit ihr hinübersegeln sollte; Carlsson entschied die Sache sehr
einfach zu seinem eignen Vorteil, denn das kleine schwarzäugige,
hellgekleidete Mädchen hatte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht,
und wenn die Alte Einspruch erhob, daß Carlsson, der wichtigste und
erste Mann auf dem Hofe, zu den Botengängen benutzt werde, so
erwiderte er, daß der Professor sich persönlich an ihn gewendet
habe, weil wichtige Briefe zur Post zu befördern seien. Gustav, der
eigentlich gegen seinen Willen einen großen Eifer für diese
Botengänge an den Tag legte, meinte, daß er die Briefe ebensogut
besorgen könne; dann aber antwortete Carlsson auf das bestimmteste,
daß davon keine Rede sein dürfe, er würde es dem Herrn nie
erlauben, sich so zu erniedrigen, denn dann hätten die Leute allen
Grund zu übler Nachrede. Und dabei blieb es.

		Diese Fahrten nach Dalarö waren nicht ohne Vorteile, und das
wußte der schlaue Bursche wohl. Erstens konnte man mit einem
schönen Mädchen während der Seefahrt ungestört zusammen sitzen und
so viel dummes Zeug reden, wie man wollte; dann folgte hinterdrein
noch eine Bewirtung und ein reichliches Trinkgeld, und [bookmark: page58] in Dalarö machte er sich
bei dieser Gelegenheit alle Kaufleute zu Freunden. Dafür, daß er
ihnen einen neuen Kunden verschaffte, erhielt er von dem einen ein
Trinkgeld, von dem andern einen Schnaps und von einem dritten eine
Zigarre; und dann gab es ihm ein gewisses Ansehen bei diesen
Leuten, wenn er mit einer Bestellung von dem Professor kam und an
gewöhnlichen Alltagen fein gekleidet und in Begleitung einer
Stockholmer Mamsell auftrat.

		Diese Fahrten nach Dalarö fanden jedoch nur einmal wöchentlich
statt und übten keinen weiteren Einfluß auf den regelmäßigen Gang
der Arbeit aus; denn Carlsson war schlau genug, den Knechten an den
Tagen, wo er abwesend war, Akkordarbeit zu geben: sie mußten
soundso viele Klafter graben, soundso viele Furchen pflügen oder
soundso viele Bäume fällen; nach dieser Arbeit waren sie dann frei
– eine Einrichtung, auf die sie gern eingingen, weil sie dadurch
immerhin früher Feierabend machen konnten.

		Wenn die Arbeit geprüft und nachgesehen wurde, kam die Bleifeder
und das jüngst eingeführte Notizbuch zu Ehren, und Carlsson
gewöhnte sich daran, als Verwalter aufzutreten und die Arbeit
allmählich auf die Schultern andrer zu schieben. Gleichzeitig
richtete er auch sein Schlafzimmer zu seiner privaten
Junggesellenstube ein. Das Tabakrauchen war bereits längst
eingeführt, und auf dem Tisch am Fenster prangten ein grünes
Tintenfaß, ein Federhalter, eine Bleifeder, einige Bogen
Schreibpapier, sowie zwei Leuchter und ein Ständer [bookmark: page59] für Schwefelhölzer, so daß er
aussah wie ein Schreibtisch. Das Fenster ging nach dem Hauptgebäude
hinaus, und hier saß er in seinen Mußestunden, beobachtete die
Bewegungen der Herrschaft und zeigte gleichzeitig seine Gewandtheit
in der Schreibkunst. Am Abend öffnete er das Fenster, stützte die
Ellbogen auf das Fensterbrett und saß da oben, aus seiner Pfeife
dampfend oder einen aus der Tasche hervorgesuchten Zigarrenstummel
rauchend; zuweilen las er auch ein Wochenblatt, was ihm von unten
das Aussehen eines ›Proprietärs‹, des Besitzers des ganzen Hofes,
gab.

		Wenn es dunkel ward und er Licht angezündet hatte, legte er sich
aufs Bett und rauchte. Das war die Zeit des Träumens und
Pläneschmiedens. Er baute Luftschlösser auf noch nicht
eingetroffene Umstände, die sich möglicherweise, wenn das Glück ihm
hold war, einstellen konnten.

		Während er an einem solchen Abend auf dem Rücken lag und blaue
Wolken in die Luft blies, um die Mücken zu vertreiben, und während
seine Augen auf das weiße Laken gerichtet waren, das die Kleider
bedeckte, glitt dieses plötzlich herab. Gleich dem Schatten eines
Regiments Soldaten sah er die Garderobe des Verstorbenen an der
gegenüberliegenden Wand aufmarschieren, sich nach dem Fenster zu
und wieder zur Tür zurückbewegen, je nachdem der Luftzug die Flamme
des Lichts hin und her wehte; es kam ihm vor, als erblicke er den
Toten in allen den Schatten, die die Kleidungsstücke auf die
gewürfelte Tapete warfen. Hier kam der alte [bookmark: page60] Flod in seinem blauen Friesrock und
der grauen Hose, wie er am Steuer in der Schmacke gesessen, wenn er
mit Fischen zur Stadt segelte und dann im Wirtshause »Zur
Messingstange« saß und Toddy mit den Fischhändlern trank. Hier
erschien er im schwarzen Tuchrock mit langen, flatternden
Beinkleidern, wie er an Abendmahlstagen zur Kirche zu gehn pflegte,
wie er zu Hochzeiten, Kindtaufen und Begräbnissen gekleidet war;
hier hing die schwarze Schaffelljacke, in der er im Frühling und im
Herbst am Strande arbeitete; hier machte der große Seehundpelz sich
breit; er zeigte noch die Spuren des Weihnachtsschmauses, wo das
letzte Glas abgebrannten Punsches im Pelz getrunken worden war; und
der aus grüner, gelber und roter Wolle gestrickte Reiseschal wand
sich wie eine große Seeschlange auf dem Boden und steckte den Kopf
in einen Stiefelschaft.

		Carlsson wurde es ganz warm ums Herz, als er sich vorstellte,
wie er selber in dem prächtigen, seidenweichen Pelz mit einer dazu
passenden Mütze im Schlitten übers Eis dahinsauste und wie die
Nachbarn die Weihnachtsgäste mit Strandfeuern und Büchsenschüssen
empfingen. Er malte es sich aus, wie er in die warme Stube trat,
die Überkleider abwarf und jetzt in dem schwarzen Tuchrock dastand,
von dem Prediger mit »du« angeredet wurde und den Platz am oberen
Ende des Tisches einnahm, während die Knechte an der Tür standen
oder sich an die Fensterbank lehnten.

		Der Gedanke an die ersehnten Herrlichkeiten wurde so lebhaft,
daß Carlsson vom Bett aufsprang und, ehe er [bookmark: page61] sich darüber klar ward, den
Seehundpelz umschlug und jetzt mitten im Zimmer stand, die
Ärmelaufschläge mit der Hand glatt streichend. Es fuhr ihm wie ein
elektrischer Strom durch den ganzen Körper, als er die kitzelnde
Berührung des Kragens auf seinen Wangen empfand. Dann zog er den
schwarzen Gesellschaftsrock an, knöpfte ihn zu und stellte seinen
Rasierspiegel auf den Stuhl, um sehen zu können, wie der Rock im
Rücken saß; er steckte die Hand in den Brustlatz und ging im Zimmer
auf und nieder. Dem seidenweichen Tuch entstieg ein Gefühl des
Reichtums; es hatte etwas Wohlhabendes, Befriedigendes an sich, als
er bedächtig die Rockschöße aufnahm, ehe er sich auf die Bettkante
setzte, – er hatte die Empfindung, als wäre er auf Besuch.

		Während er so in seine berauschenden Träume versunken dasaß,
hörte er lebhafte Stimmen von untenher an sein Ohr dringen, und als
er lauschte, erkannte er, daß es Idas und Normans Stimmen waren,
die sich ineinander verschlangen, sich vereinigten, gleichsam
nebeneinander herschritten und sich küßten. Das durchzuckte ihn
plötzlich; in einem Nu hatte er den Rock und den Pelz wieder an den
Nagel unter das Laken gehängt und ging jetzt, die brennende Zigarre
im Munde, die Treppe hinab.

		Bis dahin hatte es Carlsson, beschäftigt wie er war und von
ernsten Gedanken in Anspruch genommen, stets ängstlich vermieden,
sich mit den Mägden näher einzulassen; denn er wußte wohl, wie
zeitraubend das war, auch war er sich klar darüber, daß er im
selben [bookmark: page62]
Augenblick, wo er das Feuer nach dieser Seite hin eröffnete, vor
einer Niederlage nicht sicher sei; und war er erst auf diesem Felde
geschlagen, so war es aus mit seiner Macht und mit seinem
Ansehen.

		Jetzt dagegen, wo diese anerkannte Schönheit sich herabgelassen
hatte, das Ziel eines Wettstreites zu sein, wo der Sieger so viel
zu gewinnen hatte, sah er sich aufgefordert, die Sporen zu
benützen, den Kamm zu zeigen; und fest entschlossen, der einzige
Hahn im Korbe zu sein, begab er sich auf den Holzhof, wo das Spiel
bereits im vollen Gange war. Ärgerlich war es im Grunde doch, daß
er sich gerade mit Norman messen sollte; wäre es noch Gustav
gewesen, aber dieser jämmerliche kleine Kerl von Norman! Nun, er
sollte seinen Lohn schon bekommen!

		»Guten Abend, Ida,« begann er, indem er tat, als sähe er seinen
Gegner nicht, der ungern seinen Platz am Gitter verließ, den
Carlsson sogleich einnahm.

		Und dann begann er das Spiel, seine ganze überlegene
Beredsamkeit benutzend, während Ida Kien und Brennholz in den Korb
sammelte, so daß Norman keine Gelegenheit hatte, ein Wort zu sagen.
Ida aber war launenhaft wie die Witterung beim Mondwechsel und warf
Norman leise Bemerkungen hin, die Carlsson jedoch auffing und
verdoppelt zurückgab. Die Schöne, die Gefallen an dem Kampfe fand,
bat indessen Norman, ihr ein wenig Brennholz zu spalten.

		Ehe der Glückliche jedoch Zeit gewann, sich der Tür zu nähern,
war Carlsson bereits über das spitze [bookmark: page63] Gitterwerk gekrochen, hatte sein
Taschenmesser herausgezogen und ein Stück trockenes Tannenholz
ausgesucht, das er zerspaltete und nach Verlauf weniger Minuten in
Gestalt dünner Splitter wieder in den Korb legte. Er nahm das Ganze
auf den kleinen Finger und trug es in die Küche, wohin ihm Ida
folgte. Hier blieb er am Türpfosten stehen, so daß niemand aus noch
ein konnte. Und Norman, der in der Küche nichts zu schaffen hatte,
ging mehrmals auf dem Holzhofe auf und ab, grübelte über den leicht
errungenen Sieg der Frechen hier im Leben nach, bis er es am
passendsten fand, zu verschwinden und seiner Klage, auf dem
Wassertroge am Brunnen sitzend, in einem »Schottischen« Luft zu
machen, den er seiner Handharmonika entlockte.

		Die weichen Töne, die den Bleizungen der Klaviatur entströmten,
drangen durch die dicke Abendluft an dem Türpfosten vorbei und
erreichten den Thron der Barmherzigkeit am Feuerherd; denn jetzt
fiel es Ida plötzlich ein, daß sie Trinkwasser für den Professor
vom Brunnen holen müsse, und Carlsson begleitete sie, diesmal
jedoch etwas unsicher, denn nun erstreckte sich der Kampf auf ein
fremdes Gebiet. Um die Wirkungen der verhexenden Locktöne zu
vernichten, ergriff er Idas Kupfereimer und flüsterte ihr so
wohllautende, schmachtende Zärtlichkeiten zu, als wolle er die
verführerische Musik in Worte übertragen und das Solo zu einem
untergeordneten Akkompagnement machen; aber als sie eben beim
Brunnen angelangt waren, vernahmen sie die Rufe der Frau vom Hause
her. Sie rief nach Carlsson, und an dem [bookmark: page64] Tone konnte man merken, daß es
eilte. Zuerst wurde er ärgerlich und nahm sich vor, überhaupt nicht
zu antworten; aber dann fuhr der Teufel in Norman, der mit
gellender Stimme zu schreien begann: »Hier, Mutter! Er kommt
gleich!«

		Mit tausend frommen Wünschen, daß sich der falsche Spielmann zur
Hölle scheren möge, mußte sich der Sieger aus den Armen der Liebe
losreißen und die halberrungene Beute dem Schwächeren überlassen,
der sein Liebesglück nur einem Zufall zu verdanken hatte.

		Die Frau rief noch einmal, und in gereiztem Tone antwortete
Carlsson, er komme, so schnell er nur könne.

		»Will Carlsson nicht hereinkommen und einen Schluck nehmen?«
fragte die Frau, die auf dem Vorbau stand und die Augen mit der
Hand beschattete, um zu sehen, ob er allein käme.

		Carlsson war im allgemeinen gar nicht abgeneigt, einen Schluck
zu nehmen, doch in diesem Augenblicke wünschte er allen Kaffee und
Branntwein zum Teufel; aber er konnte doch nicht nein sagen, und
unter dem Akkompagnement von Normans »Norrkjöpinger
Scharfschützenmarsch«, der siegessicher und höhnend aus der Nähe
des Brunnens ertönte, mußte er hinein ins Zimmer. Die Alte war
liebenswürdiger als sonst, und Carlsson fand sie häßlicher und
älter als gewöhnlich; je entgegenkommender sie sich zeigte, desto
verdrossener wurde Carlsson, was sie schließlich zu einem Stadium
von Zärtlichkeit brachte.

		»Ja, Carlsson,« sagte die Alte endlich, indem sie ihm [bookmark: page65] die Tasse wieder
vollschenkte, »es wird jetzt Zeit, daß wir zu der Heuernte in der
nächsten Woche einladen, und deshalb wollte ich gern ein Wort mit
Ihm reden.«

		Hier schwieg die Harmonika mitten in den schmelzendsten
Akkorden; Carlsson lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit und
brachte zögernd, ohne sonderlichen Zusammenhang einige Worte
hervor.

		»Ja – ach – freilich ja – die Heuernte in der nächsten Woche –
–«

		»Und deshalb wünschte ich,« fuhr die Frau fort, »daß Carlsson
sich mit Klara aufmachen und zu dem Fest einladen sollte; denn ich
möchte doch gerne, daß Carlsson auch einmal unter die Leute kommt
und sich ein wenig zeigt, denn das kann niemals schaden.«

		»Ja, am Sonnabend kann ich aber nicht,« sagte Carlsson
unfreundlich; »denn dann muß ich für den Professor nach
Dalarö.«

		»Nun, das eine Mal könnte Norman das wohl auch besorgen,« meinte
Frau Flod und wendete ihm den Rücken zu, um die Miene nicht zu
sehen, die er annehmen würde.

		Im selben Augenblick erklangen von draußen her einige weiche,
von Pausen unterbrochene Takte, die sich zu entfernen schienen und
in der Sommernacht erstarben.

		Der kalte Schweiß perlte auf Carlssons Stirne; er goß den
Kaffeepunsch hinunter und hatte ein Gefühl, als läge ihm ein Stein
auf der Brust, als lagerte sich ein dichter Nebel vor seine Augen –
eine völlige Erschlaffung der Nerven.

		[bookmark: page66] »Das
kann Norman nicht,« stieß er heraus; »Norman kann nicht alle
Besorgungen für den Professor ausrichten, und – und – er ist nicht
betraut.« »Ja, aber ich habe mich bei dem Professor erkundigt,«
unterbrach ihn die Frau, »und er sagte mir, daß er am Sonnabend
nichts zu besorgen habe.«

		Carlsson kam sich wie verheert vor. Die Alte hatte ihn gleichsam
in einer Mausefalle gefangen, jetzt gab es keine Rettung mehr für
ihn. Und seine Gedanken waren so geteilt, daß es ihm schwer ward,
seinen Vorteil zu verfechten. Dies bemerkte die Alte wohl und
begann deshalb das Eisen zu schmieden, solange es noch warm
war.

		»Hör Er nun einmal, Carlsson,« sagte sie, »Er muß es sich nicht
nahegehen lassen, was ich jetzt sage, denn ich meine es gut mit
ihm.«

		»Zum Teufel auch, Ihr könnt sagen, was Ihr wollt, denn jetzt ist
es mir völlig gleichgültig,« brauste Carlsson auf, während er die
Töne der Harmonika in immer weiterer Entfernung auf der Wiese
verklingen hörte.

		»Ja, denn – ich wollte nur sagen, daß Carlsson sich zu gut dafür
halten sollte, den Mädchen nachzulaufen, denn dabei kommt doch
schließlich nichts heraus. Ja, ja, ich weiß es und kenne die
Geschichte, und, Carlsson, ich sage es in der besten Absicht.
Solche Dirnen aus der Stadt müssen immer einen ganzen Schwarm
Mannsvolk um sich haben, denn das soll nach was aussehen, und dann
wird hier geliebäugelt und da schöngetan; und wenn sie mit dem
einen in den Wald gehen, so gehen sie sicher nachher mit dem andern
auf die Wiese, und wenn dann was [bookmark: page67] passiert, so lassen sie den die Last
tragen, auf dessen Schulter sie sie am leichtesten wälzen können.
So geht es nun mal.«

		»Ich schere mich den Teufel darum, was die Knechte tun!«

		»Na ja, nehme Er es nur nicht so übel auf,« tröstete die Alte.
»Ein Mann wie Carlsson soll daran denken, sich zu verheiraten –
dann kann man sich auf solche Scherereien mit losen Frauenzimmern
und ihren Angelegenheiten nicht einlassen; hier in der Gegend sind
viele reiche Mädchen, und wenn Er vernünftig ist und seinen Vorteil
zu wahren weiß, kann Er, ehe Er sichs versieht, sein eigener Herr
werden; und deshalb darf Carlsson nicht eigensinnig sein, Er muß
auf meinen Rat hören und herumgehen und zur Heuernte einladen.
Bedenk Er, daß ich nicht einen jeden darum bitten würde, und ich
werde auch schon Verdruß genug mit meinem Sohn deswegen bekommen;
aber das ist mir einerlei, und den, für den ich mich interessiere,
den stütz ich auch, darauf kann Er sich verlassen.«

		Carlsson fing nun an, sich zu beruhigen; er sah den Vorteil ein,
der für ihn daraus erwachsen würde, wenn er als Repräsentant des
Hofes auftrat; aber er war doch noch zu erregt, um seine Flamme
einer ungewissen Aussicht wegen aufzugeben, und er empfand das
Bedürfnis, sich erst eines Handgeldes zu versichern, ehe er auf das
Geschäft einging. Dann steckte er den Köder an den Angelhaken und
warf diesen aus:

		»Ich kann mich aber nicht so, wie ich jetzt aussehe, auf den Weg
machen, ohne ordentliche Ausstattung.«

		[bookmark: page68] »Nun,
was das anbelangt, so ließe sich schon Rat schaffen,« meinte Madame
Flod; »ist es weiter nichts, so hat die Sache keine Gefahr.«

		Weiter wollte Carlsson die Sache nicht treiben; aber er
beschloß, dies Anerbieten gegen ein Versprechen einzutauschen, und
es gelang ihm auch, mit der Alten abzumachen, daß Norman, der beim
Schleifen der Sensen und beim Ausbessern des Heubodens
unentbehrlich sei, zu Hause bleiben sollte, während Lotte diesmal
die Besorgungen in Dalarö machen würde.

		Es ist drei Uhr morgens an einem Julitage zu Anfang des
Monats.

		Der Schornstein raucht schon, und der Teekessel steht auf dem
Feuer; das ganze Haus ist in Bewegung, und draußen auf dem Hügel
ist ein langer Kaffeetisch gedeckt. Die Erntearbeiter, die am
vorhergehenden Abend gekommen sind, haben auf dem Heuboden und in
der Scheune geschlafen, und zwölf kräftige junge Burschen stehen in
weißen Hemdärmeln mit Strohhüten gruppenweise vor dem Hause, mit
Sensen und Wetzsteinen bewaffnet. Da sind Männer aus Avassan und
Svinnokarn, alt und gebeugt vom Rudern; da sind Aspömänner mit
ihren Riesenbärten, um eines Kopfes Länge alle andern überragend –
ihr Blick ist tief und melancholisch, eine Folge des einsamen
Lebens draußen am Saum des Meeres und der Sorgen ohne Namen, ohne
Klage; da ist der Greis aus Fjellangarn, eckig und verkrüppelt
gleich der [bookmark: page69]
Zwergtanne draußen auf der äußersten Klippe; der Mann aus
Tiversatraöen, mager, wettergebräunt, lebhaft und trocken; die als
Bootbauer berühmten Quarnöer, die Leute aus Langoiskär, die besten
Seehundschützen, und der Arnöbauer mit seinen Söhnen.

		Und um sie herum und zwischen ihnen trippeln die Mädchen in
Hemdärmeln, das Brusttuch über dem Busen, in hellen
Baumwollkleidern und mit Tüchern über dem Kopfe. Die Rechen, die in
allen Regenbogenfarben strahlen, haben sie selber mitgebracht, und
es sieht weit eher aus, als ginge es zu einem Fest als an die
Arbeit. Die Alten stießen sie vertraulich in die Seite und
scherzten mit ihnen, während die jungen Leute sich zu so früher
Morgenstunde noch zurückhalten und den Abend mit seiner Dämmerung,
mit Tanz und Musik abwarten, – erst dann kommt die Zelt der
Liebeständelei.

		Die Sonne war bereits seit einer Viertelstunde aufgegangen,
stand aber noch nicht hoch genug über den Wipfeln des Tannenwaldes,
um den Tau vom Grase trinken zu können; spiegelblank lag die Bucht
da, eingerahmt von dem lichtgrünen Schilf, aus dem das Piepsen der
jüngst ausgekrochenen Entlein, vermischt mit dem Schnattern der
Eltern, drang. Die Seemöwen fischten ihren Morgenimbiß und
schwebten groß, schneeweiß, mit ausgebreiteten Flügeln gleich den
Gipsengeln in den Kirchen über dem Wasser; im Eichbaum erwachten
die Elstern und schrien und schwatzten über die vielen Hemdärmel,
die sie auf dem Hügel gesehen hatten. Der Kuckuck rief draußen auf
dem Anger, im Roggenfelde schlug der [bookmark: page70] Wachtelkönig; oben auf dem Hügel aber
sprang der Hund umher und begrüßte die alten Bekannten, und die
Hemdärmel und Hemdkragen blitzten im Sonnenschein, breiteten sich
über den Kaffeetisch, wo mit Tassen, Schüsseln, Gläsern und Kannen
geklirrt wurde, während die Bewirtung ihren Anfang nahm.

		Gustav, der sonst so schüchtern war, hatte die Rolle des Wirts
übernommen, und da er sich unter den alten Freunden seines Vaters
heimisch fühlte, machte er Carlsson überflüssig und besorgte selber
das Einschenken des Branntweins. Carlsson aber, der schon auf
seiner Einladungsreise Bekanntschaften gemacht hatte, trat wie zu
Hause als älterer Verwandter oder Gast auf und ließ sich nötigen.
Zehn Jahre älter als Gustav, mit vollausgewachsenem männlichem
Äußern, war es für ihn ein leichtes, ihn in den Schatten zu
stellen, um so mehr, als Gustav in den Augen der Männer, die sich
mit seinem Vater geduzt hatten, doch stets der Knabe blieb.

		Inzwischen war der Kaffee getrunken, die Sonne stand höher am
Himmel, und die Veteranen setzten sich in Bewegung hinab nach der
großen Wiese, die Sensen auf der Schulter, gefolgt von den Knechten
und Mägden.

		Das Gras reichte ihnen bis an die Lenden und stand so dicht wie
die Haare auf einem wolligen Fell, so daß Carlsson einen genauen
Bericht von seiner neuen Wiesenbestellung geben mußte. Er tat dies,
indem er erzählte, wie er dir Wiese vom vorjährigen Laube hatte
säubern und die Maulwurfhügel ebnen lassen, wie er dann die
Froststellen frisch besät und mit Jauche berieselt hatte. [bookmark: page71] Dann ordnete er
seine Truppe wie ein Hauptmann, wies den Alten und Vermögenden die
Ehrenplätze an und ging selbst als letzter hinterdrein, wodurch er
es vermied, in der Menge zu verschwinden. Auf diese Weise rückte
die Schlachtordnung vor: zwei Dutzend weiße Hemdärmel in
Keilordnung gleich einem Volk Schwäne, Sense hinter Sense, und in
buntem Durcheinander – wie ein Schwarm Seeschwalben – kamen die
Mädchen mit ihren Rechen, die sie munter hin und her bewegten, ohne
doch die Ordnung zu unterbrechen, eine jede ihrem Mäher
folgend.

		Das taufrische Gras fiel in dichten Haufen unter dem Sausen der
Sensen, und Seite an Seite lagen alle Blumen des Sommers, die sich
über den Wald und den Anger hinausgewagt hatten. Da waren
Glockenblumen und Sauerklee, Vergißmeinnicht und Butterblumen,
wilder Kerbel, wilde Nelken, Eppich, Schierling, Klee und alles,
was die Wiesen an Gras und Grasarten tragen; es duftete so süß nach
Honig und Gewürzen, und Bienen und Hummeln entflohen in großen
Schwärmen den Mörderscharen; die Maulwürfe verkrochen sich in das
Eingeweide der Erde, sobald sie hörten, wie ihr gebrechliches Dach
erbebte; die Natter schlängelte sich erschreckt in den Graben hinab
und schlüpfte, so schnell sie konnte, in ein Loch; hoch über dem
Walplatz aber schwebte ein Lerchenpaar, dessen Nest von einem
Stiefelabsatz zertreten war, und als Nachtrab trippelten die Stare
hinterdrein, alles mögliche Gewürm, das in dem glühenden
Sonnenschein zum Vorschein gekommen war, aufsammelnd und
zerstückelnd.

		[bookmark: page72] Der erste
Umgang reichte ganz hinaus bis an den Rain, und jetzt hielten die
Kämpfer inne, indem sie sich auf ihre Waffen stützten und das
Zerstörungswerk betrachteten, das sie hinter sich zurückgelassen
hatten; dann wurde der Schweiß getrocknet und ein neuer Priem aus
der Messingdose genommen; inzwischen hatten auch die Mädchen sich
beeilt, die Frontlinie zu erreichen.

		Und bald geht es von neuem darauflos, hinein in das grüne
Blütenmeer, wo die wachsende Morgenbrise die Wogen in Bewegung
setzt; bald zeigt sich dies Meer in bunten, prangenden Farben, wenn
die weniger biegsamen Stengel und Köpfe der Blumen aus den
samtweichen Wellen der Gräser hervorragen, bald zeigt es sich eben
und grün wie das Meer bei Windstille.

		Es liegt ein Fest in der Luft, und bei der Arbeit herrscht ein
Wettstreit; man will sich lieber in die Sonnenglut hinausstürzen,
als daß man die Sense beiseite stellt. Carlsson hat des Professors
Ida zum Aufsammeln hinter sich, und da er der Letzte in der Reihe
ist, kann er sich ohne Gefahr für seine Waden umwenden, um ihr hin
und wieder ein Wort zuzuwerfen. Norman aber, der schräg vor ihm
geht, bewacht er scharf, und sooft der es versucht, einen
vielsagenden Blick in südöstlicher Richtung zu werfen, fühlt er
sofort Carlssons Sense an seinen Fersen, und ein mehr
unfreundlicher als wohlgemeinter Zuruf: »Nimm die Beine in acht,
du!« ertönt hinter ihm.

		Als die Uhr acht schlug, lag die Quellwiese gleich einem frisch
besäten Acker so flach wie eine Hand da, und das Gras war in langen
Schwaden ausgebreitet. Jetzt wird [bookmark: page73] das Werk in Augenschein genommen und die
Schwaden untersucht, und Rundquist ist derjenige, der dem
Urteilsspruch der Jury verfällt; denn wo er gemäht hat, da sieht es
aus, als hätten die Elfen einen Tanz aufgeführt, so uneben ist es.
Rundquist aber verteidigt sich damit, daß er die Mäherin habe
ansehen müssen; es passiere ihm nicht jeden Tag, daß ihm ein
Mädchen nachliefe.

		Und jetzt ruft Klara oben auf dem Hügel zum Frühstück; die
Branntweinflasche blitzt in der Sonne, und das Dünnbierfäßchen wird
angestochen. Auf dem Herd brodeln im Kessel die Kartoffeln, und die
Heringe dampfen auf der Schüssel; die Butter ist aufgelegt, das
Brot geschnitten, die Schnäpse werden eingeschenkt, und das
Frühstück ist in vollem Gange.

		Carlsson ist gelobt worden und fühlt sich siegesstolz. Ida ist
gnädig gegen ihn, und er bedient sie mit der größten
Aufmerksamkeit, aber sie ist auch die Schönheit des Tages. Madame
Flod, die mit Tellern und Schüsseln aus und ein läuft, streicht oft
an den beiden vorüber, zu oft, als daß es Ida nicht hätte merken
sollen. Carlsson merkt jedoch nichts, bis ihm die Alte leise mit
dem Ellbogen in den Rücken stößt und ihm zuflüstert:

		»Carlsson soll den Wirt machen und Gustav helfen; Er soll so
tun, als wäre Er hier zu Hause.«

		Carlsson hat aber nur Augen und Ohren für Ida und antwortet der
Alten mit einem Scherz. Da kommt jedoch Line, das Kindermädchen des
Professors, und erinnert Ida, daß sie jetzt zum Reinigen der Zimmer
nach Hause kommen müsse. Darüber entsteht großer Kummer [bookmark: page74] und Bewegung unter den
Knechten, während die Betrübnis der Mädchen nur eine mäßige
ist.

		»Wer soll nun hinter mir her harken, wenn ich kein Mädchen mehr
habe?« ruft Carlsson in erheuchelter Verzweiflung aus, denn er will
darunter seine schlechte Laune verbergen.

		»Das muß Mutter wohl tun,« meint Rundquist, von dem man
behauptete, daß er Augen im Rücken habe.

		»Ja, Mutter soll harken!« riefen die Knechte im Chor, »Mutter
soll mit uns harken!«

		Die Alte wehrt den Sturm mit der Schürze ab. »Herr du meines
Lebens! Soll ich alte Frau es noch mit den jungen Mädchen
aufnehmen? Nein, um keinen Preis der Welt tu ich das! Ihr seid
nicht recht bei Sinnen!«

		Aber der Widerstand reizt.

		»Nehm Er nur die Alte!« flüstert Rundquist Carlsson zu, während
Normans Antlitz sich aufklärt und das Gustavs sich zusehends
verfinstert.

		Da blieb ihr denn keine Wahl, und unter Hurrarufen und Gelächter
läuft Carlsson ins Haus, um die eigene Harke der Alten zu holen,
die irgendwo auf dem Boden liegt. Doch die Alte läuft ihm schreiend
nach, indem sie ausruft: »Nein, um Gottes willen! Er darf mir nicht
da oben zwischen meinen Sachen kramen!«

		Und dann verschwinden die beiden unter den lauten und scharfen
Bemerkungen der Zurückbleibenden. »Mir deucht,« unterbricht endlich
Rundquist eine eingetretene Pause, »mir deucht, sie bleiben
ziemlich lange aus. Geh [bookmark: page75] nach, Norman, und sieh zu, was ihnen zugestoßen sein
kann.«

		Stürmischer Beifall ermutigt den Ehrgeizigen fortzufahren:

		»Was können sie nur da oben machen? Nein, das geht wirklich
nicht an; kann mir das einer von euch sagen? Ich werde ganz unruhig
bei der Sache!«

		Gustav wurde dunkelblau um die Lippen, aber er zwang sich, in
das Gelächter der andern einzustimmen.

		»Gott sei mir armem Sünder gnädig!« fuhr Rundquist im selben
Tone fort; »aber jetzt halte ich es nicht länger aus, ich muß
sehen, was sie da machen.«

		Im selben Augenblick erscheinen Carlsson und die Alte in der Tür
mit der Harke. Die ist fein angestrichen und mit zwei Herzen und
der Jahreszahl 1852 geschmückt, es ist die Harke der Alten aus
ihrer Brautzeit; Flod hatte sie selbst angefertigt und Erbsen in
den Schaft getan, die rasselten, sobald man die Harke bewegte. Die
Erinnerung an die Freuden der Vergangenheit hatten den Sinn der
Alten lebhaft erregt, und ohne jegliche Spur von verletzter
Eitelkeit zeigte sie auf die Jahreszahl und sagte:

		»Es ist eine ganze Reihe von Jahren her, seit Flod die Harke
machte ...«

		»Und du Braut warst,« fiel ihr der Svinnokarn in die Rede.

		»Das kannst du wohl noch einmal werden,« meinte ein andrer.

		»Auf Ferkel von sechs Wochen und Witwen von [bookmark: page76] zwei Jahren kann man sich niemals
verlassen!« neckte ein dritter.

		»Altes Holz brennt am hellsten!« platzte noch ein andrer
heraus.

		Und so warf jeder seinen Span ins Feuer. Die Alte aber lächelte
nur und wehrte die Reden ab; sie machte gute Miene und scherzte
selber mit, denn es half ja nichts, ärgerlich zu werden.

		So bewegte sich denn der Zug dem Moor zu, wo das Riedgras wie
ein Tannenwald stand und das Wasser den Knechten bis an die
Stiefelschäfte ging. Die Mädchen zogen Schuhe und Strümpfe aus und
hängten sie auf den Zaun.

		Die Alte harkte und tummelte sich, so daß sie schon hinter
Carlsson war, ehe noch eine der andern begonnen hatte; viele
neckische Worte mußten die »beiden Jungen« wie sie genannt wurden,
hören.

		Und so wurde es Mittag und Abend. Der Spielmann war mit seiner
Violine gekommen, die Tenne war abgeräumt und gefegt, und die
ärgsten Risse waren mit Pech verkittet. Bei Sonnenuntergang begann
der Tanz.

		Carlsson eröffnete den Ball mit Ida, die ein schwarzes Kleid mit
viereckigem Ausschnitt und einen Maria-Stuart-Kragen trug. Sie war
die von den Bauernmädchen beneidete Dame, die den Alten Ehrfurcht,
den Jungen aber sehnsüchtiges Verlangen einflößte.

		Carlsson war der einzige, der sich auf den neuen Walzer
verstand, und deshalb nahm Ida ihn auch einmal nach dem andern,
nachdem ein Versuch im Dreitrittwalzer [bookmark: page77] mit Norman mißglückt war, weshalb dieser, als
er aus dem Feld geschlagen war, es für das richtigste hielt, sich
an die Harmonika zu halten, teils um seinen Herzenskummer
auszuschütten, teils um eine letzte Leimrute zu stellen, vermittels
der er den schönen, treulosen Vogel fangen wollte, den er schon vor
Wochen in der Hand zu haben glaubte, der aber gleich darauf auf dem
Dache saß und mit einem andern schnäbelte.

		Carlsson fand indessen das Akkompagnement überflüssig, weil er
selbst einen richtigen Spielmann bestellt hatte und die
asthmatische Harmonika wirklich nicht gut zu der leichtfüßigen
Violine paßte, sondern den Takt störte und den Tanz in Unordnung
brachte. Als die öffentliche Meinung über die Unbrauchbarkeit der
Harmonika genügend vorbereitet schien, nahm Carlsson, glücklich
über die günstige Gelegenheit, den Nebenbuhler abzutrumpfen, den
Mund sehr voll und rief dem unglücklichen Liebhaber, der
zusammengekauert in einer Ecke saß, quer über die Tenne zu:

		»Halt nun auf, Norman! Leg ein Schloß vor den Sack, und wenn du
die Trommelkrankheit hast, kannst du ja auf den Hügel hinaufgehen
und dir den Atem ausklemmen!«

		Die öffentliche Meinung gab sich durch beifälliges Lächeln gegen
den Sünder zu erkennen. Norman hatte aber bereits etwas im Kopf;
Idas Maria-Stuart-Krause hatte bis dahin ungeahnte Kräfte in ihm
erweckt, so daß er den hingeworfenen Handschuh sofort aufnahm.

		»Halt auf!« äffte er Carlsson nach, der sich unversehens [bookmark: page78] seiner Heimatsprache
bedient hatte, die stets zum Gelächter der andern Anlaß gab. »Komm
du nur heraus auf den Hügel, dann will ich dir schon Bescheid
geben!«

		Carlsson fand die Lage noch nicht drohend genug, um sich seiner
Fäuste zu bedienen, deshalb hielt er sich einstweilen noch an das
unschuldigere Wortgefecht.

		Als Norman jedoch auf seine Herkunft aus Wermland anspielte,
fühlte er sich in seiner Nationalehre verletzt, und nachdem er sich
eine Weile vergebens besonnen hatte, wie er den Gegner am
empfindlichsten beleidigen und die Lacher auf seine Seite bringen
könnte, entschloß er sich, direkt auf den Feind loszugehen. Er
ergriff ihn bei der Weste und schleppte ihn vor die Tür. Die
Mädchen stellten sich in der Türöffnung auf, um dem Kampf
zuzuschauen, und es fiel niemandem ein, sich ins Mittel zu
legen.

		Norman war klein und untersetzt, Carlsson voll ausgewachsen und
stärker. In einem Nu warf der letztere den Rock, der nicht
beschädigt werden durfte, ab, und dann stießen die Kämpfer
aufeinander: Norman mit dem Kopfe voran, wie die Lotsen es ihn
gelehrt hatten; Carlsson aber packte ihn und versetzte ihm einen so
heftigen Stoß in die Flanken, daß Norman auf den Kehrichthaufen
niederstürzte, gleich einem aufgerollten Stachelschwein.

		»Du Lümmel!« schrie er, außerstande, sich länger mit den Fäusten
zu verteidigen.

		Carlsson schäumte vor Wut, und nachdem er vergebens nach einer
passenden Antwort gesucht hatte, setzte [bookmark: page79] er seine Knie auf die Brust des
Gefallenen und bearbeitete ihn gehörig mit den Fäusten. Norman spie
und biß um sich, erhielt aber zuletzt eine Handvoll Streu in den
Mund.

		»Nun will ich dir das Maul reinscheuern!« Und mit einem
Strohwisch, den er von dem Kehrichthaufen genommen, rieb Carlsson
den Überwundenen, bis seine Nase zu bluten anfing. Aber das machte
dem hitzigen, keuchenden Norman Luft, und nun schleuderte er dem
Sieger seinen ganzen Vorrat von Schimpfworten ins Gesicht, und
dieser war nicht imstande, ihm den Mund zu stopfen.

		Die Musik war verstummt, der Tanz hatte aufgehört, und die
Zuschauer hatten ihre Bemerkungen über den Wort- und Faustkampf
gemacht, dem sie mit derselben Gemütsruhe zusahen, wie einem
Schlachtfeste oder einem Tanzgelage, obwohl die Alten doch
Carlssons Angriffe für weniger regelrecht hielten, als es die alte
Prügelsitte erforderte. Aber plötzlich erklang ein Schrei, der den
Haufen zerteilte und die allgemeine Feststimmung verscheuchte:

		»Er gebraucht ein Messer!« schrie eine Stimme; man konnte nicht
sehen, wer von den beiden es war.

		»Ein Messer!« wiederholten die Zuschauer.

		»Kein Messer! Fort mit dem Messer!«

		Und dann umringte man die Kämpfenden; Norman, dem es gelungen
war, sein Taschenmesser zu öffnen, wurde entwaffnet und wieder auf
die Beine gebracht, nachdem man Carlsson gewaltsam von ihm
losgerissen hatte.

		[bookmark: page80] »Ihr könnt euch
prügeln, Burschen; aber das Messer bleibt aus dem Spiel!« lautete
die Entscheidung des alten Svinnokarn.

		Carlsson zog seinen Rock an und knöpfte ihn über seiner
zerrissenen Weste zusammen, Norman jedoch hing der eine Hemdärmel
in Fetzen bis auf das Bein herab. Mit zerschlagenem Gesicht,
schmutzig und blutig, hielt er es für das geratenste, hinter dem
Hause zu verschwinden, um seine Niederlage vor den Mädchen zu
verbergen.

		Mit dem frohen Selbstbewußtsein des Siegers und des Überlegenen
trat Carlsson jetzt wieder im Ballsaale auf, und nachdem er einen
Schluck genommen, setzte er das Spiel mit Ida fort, die ihn mit
Wärme, fast mit Bewunderung empfing.

		Der Tanz ging wie ein Dreschwerk, und die Dämmerung war bereits
hereingebrochen; die Schnapsgläser machten wieder und wieder die
Runde, und man beschäftigte sich nicht mehr so lebhaft mit dem Tun
und Lassen des lieben Nächsten. Deswegen war es Carlsson möglich,
mit Ida die Scheune zu verlassen und den Feldzaun zu erreichen;
aber als das Mädchen eben über den Zauntritt gelangt war und
Carlsson noch am Zaun stand, vernahm er Madame Flods Stimme, ohne
daß es ihm möglich gewesen wäre, die Frau im Halbdunkel zu
sehen.

		»Carlsson! Ist Carlsson da? Will Er nicht kommen und einen Tanz
mit seiner Gehilfin von heut morgen wagen?«

		Carlsson antwortete nicht, sondern schlich sich leise wie ein
Fuchs über den Zaun hinüber.

		[bookmark: page81] Aber die Alte
hatte nicht nur ihn, sondern auch noch obendrein Idas weißes
Taschentuch gesehen, das sie um die Taille gebunden hatte, um ihr
Kleid gegen schweißige Hände zu schützen. Nachdem sie noch einmal
gerufen hatte, ohne Antwort zu erhalten, ging sie ihnen nach und
kam über die Stiege auf das eingehegte Feld. Es war stockdunkel auf
dem Wege unter den Haselbüschen, und sie sah nur etwas Weißes, das
in dem Schwarzen zu ertrinken schien und schließlich in dem langen
Tunnel verschwand. Sie wollte den beiden nachlaufen, aber im selben
Augenblick vernahm sie Stimmen neben dem Zaun, eine gröbere und
eine wohlklingendere, beide jedoch gedämpft und, als sie näher
kamen, flüsternd. Gustav und Klara kletterten über den Zauntritt,
er knackte unter den unsicheren Tritten des jungen Mannes, und von
zwei starken Armen gehoben, schwang sich Klara hinüber. Die Alte
verbarg sich hinter den Büschen, während die Jungen, sich zärtlich
umschlungen haltend, tanzend, singend, küssend an ihr vorüberzogen,
geradeso, wie auch sie einmal getanzt, gesungen und geküßt hatte.
Noch einmal knackte der Zauntritt: es war der Quarnöer Knecht, der
gleich einem jungen Füllen hinübersprang, und oben auf dem Zaun,
gerötet vom Tanz, mit ausgelassenem Lächeln, das alle ihre weißen
Zähne entblößte, stand das Mädchen aus Fjellang. Dann legte sie die
erhobenen Arme hinter den Nacken zurück und tat, als wolle sie sich
fallen lassen, worauf sie sich mit kurz herausgestoßenem Gelächter
und weitgeöffneten Nasenlöchern in die Arme des Burschen stürzte,
der sie mit einem [bookmark: page82]
langen Kuß in Empfang nahm und sie ins Dunkel hineintrug.

		Die Alte stand hinter dem Haselbusch und sah Paar auf Paar
kommen und wieder gehen, genau wie in ihrer Jugend, und die alten
Gluten, die unter zweijähriger Asche verborgen gewesen, schlugen
wieder in hellen Flammen auf.

		Inzwischen hatte die Violine nach und nach ihre Wirksamkeit
eingestellt; Mitternacht war vorüber, und der junge Tag schimmerte
schon schwach dort drüben über dem Walde nach Norden zu. Der Lärm
in der Scheune ward gedämpfter, und einzelne Hurrarufe von der
Wiese her ließen erkennen, daß sich die Tanzgesellschaft aufgelöst
hatte, daß die Heimfahrt der Schnitter nahe bevorstand. Sie mußte
hingehen und Lebewohl sagen. Als sie auf den Steig hinauskam, wo
das Dunkel sich lichtete, so daß man die grüne Farbe des Laubes
erkennen konnte, sah sie Carlsson und Ida Hand in Hand vom Hügel
herabkommen, als wollten sie zur Polka antreten.

		Beschämt darüber, hier in dem »grünen Gang« betroffen zu werden,
eilte sie über den Zauntritt, um nach Hause zu kommen, ehe die
Gäste gegangen waren. Aber an der andern Seite des Zaunes stand
Rundquist und schlug die Hände zusammen, als er die Alte erblickte,
die ihr Antlitz hinter der Schürze verbarg, um nicht zu zeigen, wie
sie sich schämte.

		»Herrjemine! Ist Mutter auch ein wenig im Walde gewesen? Ja, ja;
ja, ja, das ist eine bekannte Sache, auf die Alten ist am
allerwenigsten Verlaß!«

		[bookmark: page83] Sie hörte kein
Wort mehr, sie lief auf das Haus zu, wo man nach ihr gesucht hatte
und wo sie mit anhaltenden Hurrarufen, Handschütteln, Danksagungen
und Abschiedsgrüßen empfangen wurde.

		Und nachdem alles wieder still geworden und die Verschwundenen
aus Feld und Wiese zusammengerufen waren, begab sich die Alte zur
Ruhe; aber sie lag noch lange wach und horchte, bis sie Carlsson
die Treppe hinauf in seine Kammer gehen hörte. [bookmark: page84]

	
		
		Viertes Kapitel

		Hochzeit in Aussicht. Die Alte wird des Geldes wegen
genommen

		Das Heu war hereingebracht, Roggen und Weizen waren geerntet:
der Sommer ging zu Ende und war gut gewesen.

		»Er hat Glück, der Kerl!« sagte Gustav von Carlsson, dem man
nicht ohne Grund den vergrößerten Wohlstand zuschrieb.

		Die Heringszeit hatte begonnen, und alle Leute waren draußen in
der Bucht, mit Ausnahme von Carlsson, der zu Hause geblieben war;
die Familie des Professors zog in die Stadt, weil die Opernsaison
dort ihren Anfang nahm.

		Carlsson hatte sich erboten, beim Einpacken behilflich zu sein,
und ging den ganzen Tag mit der Bleifeder hinterm Ohr umher, trank
Bier am Küchentisch, am Büfett im Saal und auf der Bank vor der
Tür. Hier erhielt er einen abgelegten Strohhut, dort ein Paar alte
Touristenschuhe, eine Zigarrenspitze, Zigarren, leere Kisten und
Flaschen, Angelruten und leere Fleischextraktkruken, Korke,
Segelgarn und Nägel, kurz alles, was man nicht mitnehmen wollte
oder als unbrauchbar betrachtete, es fielen manche Brosamen vom
Tische des Reichen, und alle fühlten, daß man die Fremden vermissen
würde: von Carlsson an, der seine Geliebte entbehren sollte, bis zu
den Hühnern und Ferkeln, die in Zukunft keine Sonntagsspeisen aus
der herrschaftlichen Küche erhalten würden. Am geringsten freilich
war der Schmerz für [bookmark: page85] Klara und Lotte, die, obwohl sie manch guten Schluck
Kaffee bei Professors erhalten hatten, wenn sie die Milch
hinaufbrachten, doch fühlten, daß ihr Lenz wieder grünen würde,
sobald der Herbst ihre Nebenbuhlerinnen auf dem Felde der Liebe
entfernt hatte.

		Als der Dampfer am Nachmittag anlegte, um die Familie abzuholen,
herrschte eine große Aufregung auf der Insel; denn noch nie zuvor
hatte ein Dampfschiff dort angelegt. Carlsson leitete die
Einschiffung, er kommandierte und gebrauchte sein Mundwerk, während
der Dampfer sich der Brücke zu nähern suchte. Da ihm aber das
Seewesen völlig fremd war, hatte er sich hier auf ein Eis gewagt,
das ihn nicht tragen konnte, und gerade in dem stolzen Augenblicke,
als er sich vor Ida und der Herrschaft so recht zeigen wollte,
bekam er ein ganzes Bündel Taue von oben an den Kopf, so daß ihm
die Mütze herabgerissen wurde und ins Wasser fiel. Er wollte
gleichzeitig das Tau annehmen und die Mütze im Fallen ergreifen,
machte einige komische Tanztritte und fiel unter einem Regen von
Scheltworten von seiten des Kapitäns und einem schallenden
Hohngelächter der Schiffsmannschaft hin, so lang wie er war. Ida
wandte ihm den Rücken, ärgerlich über das ungeschickte Benehmen
ihres Helden und nahe daran, aus Beschämung über ihn in Tränen
auszubrechen. Mit einem kurzen Lebewohl verließ sie ihn schließlich
an der Landungsbrücke, und als er ihre Hand in der seinen behalten
wollte und vom nächsten Sommer sprach, und daß sie einander
schreiben wollten, und wie er die Adresse machen [bookmark: page86] müsse, wurde ihm die
Landungsbrücke unter den Füßen fortgerissen, so daß er um ein Haar
auf die Nase gefallen wäre; die nasse Mütze glitt ihm in den
Nacken, und der Steuermann brüllte ihm von der Kommandobrücke
zu:

		»Na, wirds bald, oder willst du das Tauende ewig
festhalten?«

		Ein neuer Regen von Schimpfworten hagelte auf den unglücklich
Liebenden herab, ehe es ihm gelang, das Tau zu lösen. Der Dampfer
glitt den Sund hinab, und gleich einem Hunde, dessen Herr abreist,
lief Carlsson am Strand entlang, von Stein zu Stein hüpfend und
über Baumwurzeln strauchelnd, um die Landspitze zu erreichen, wo er
seine Büchse unter einem Erlenbusch verborgen hatte und von wo aus
er eine Abschiedssalve abfeuern wollte. Aber er mußte wirklich mit
dem linken Bein zuerst aus dem Bett gekommen sein, denn gerade als
der Dampfer vorüberkam und er schießen wollte, schnappte der Hahn
über. Da warf er das Gewehr hin, lief am Strand entlang, winkte mit
seinem blauen Taschentuch und schrie ein keuchendes Hurra, das
jedoch vom Schiff nicht beantwortet wurde; keine Hand erhob sich,
kein Taschentuch rührte sich. Ida war verschwunden. Aber unverzagt
sprang er gleich einem Rasenden über das Steingeröll dahin, lief
ins Wasser hinaus, stürzte durch das Erlengesträuch, kam an eine
Hecke, fiel halb hinein, so daß er sich die Hände blutig riß, und
schließlich, als das Boot gerade hinter der Landzunge verschwinden
wollte, schnitt ihm eine schilfbewachsene Bucht den Weg ab. Ohne
sich zu besinnen, sprang er direkt in [bookmark: page87] das Wasser hinein, schwang noch einmal sein
Taschentuch und stieß ein letztes verzweifeltes Hurra aus. Nun
verschwand der Hintersteven des Schiffes zwischen den Tannen, die
blaue Flagge mit dem Posthorn nach sich ziehend; Carlsson sah noch
den Hut des Professors zum Abschied winken, und dann war alles
verschwunden, bis auf den langen schwarzen Rauch, der gleich einem
Trauerflor über dem Wasser lag und die Luft verdunkelte.

		Carlsson watete an Land und kehrte langsamen Schrittes zu seiner
Büchse zurück. Er warf ihr einen ärgerlichen Blick zu, als wolle er
ihr einen Vorwurf machen, weil sie ihn im Stich gelassen; dann
schüttete er Pulver ins Zündrohr, setzte ein Zündhütchen darauf und
feuerte ab.

		Darauf kehrte er zur Brücke zurück. Der ganze Skandal zog noch
einmal an seiner Seele vorüber: wie er sich auf der Landungsbrücke
lächerlich gemacht und zum Gespött der andern gedient hatte; er
hörte noch einmal das Gelächter und die Schimpfworte, dachte an
Idas kühlen, verlegenen Blick und Händedruck, spürte noch den
Geruch des Steinkohlenrauchs und des Maschinenöls, des Bratenfetts
aus der Schiffsküche und der frischen Ölfarbe.

		Der Dampfer war hier in sein Reich herausgekommen und hatte
Stadtbewohner mit sich geführt, die ihn verachteten, die ihn in
einem Augenblick von der Leiter herabgestürzt hatten, auf der er
schon ein gutes Stück emporgeklommen war, und – hier schnappte er
nach Luft – er hatte ihm sein Sommerglück, seine Sommerfreude
[bookmark: page88] entführt. Er
blickte einen Augenblick in das Wasser hinab, das die Radschaufeln
des Dampfers in eine trübe Masse verwandelt hatten, auf dessen
Oberfläche große Flocken des herabgefallenen Rußes lagen und wo das
Öl in allen Regenbogenfarben schimmerte. Das Ungeheuer hatte
während der kurzen Zeit seiner Anwesenheit Gelegenheit gefunden,
allen möglichen Schmutz auszuspeien und das klare, grüne Wasser zu
trüben; da schwammen Bierkorke, Zitronenschalen, Zigarrenstummel,
abgebrannte Schwefelhölzchen und Papierstückchen, mit denen die
kleinen Fische ihr Spiel trieben; es war, als seien alle Rinnsteine
der Stadt hier herausgekommen und hätten zugleich Schimpfworte und
Abfall mit sich geführt.

		Einen Augenblick ward ihm ganz unheimlich zumute, er dachte
daran, daß, wenn er seine Geliebte allen Ernstes gewinnen wolle, er
dort hinein müsse in die Stadt zu den Gassen und Rinnsteinen, wo
der hohe Tagelohn und die feinen Kleider, die Gaslaternen und die
Ladenfenster, die Mädchen mit Halskrausen, Manschetten und hohen
Zugstiefeln – kurz, wo alles zu finden ist, was lockt und reizt.
Aber er haßte die Stadt, wo er so wenig galt, wo man über seinen
Bauerndialekt lachte, wo seine grobe Hand nicht imstande war, die
feine Arbeit auszuführen, und wo ihm seine Kenntnisse nur zu
geringem Nutzen gereichen würden. Und doch mußte er daran denken;
denn Ida hatte gesagt, daß sie niemals einen Knecht heiraten würde,
und Hofbesitzer konnte er ja nicht werden.

		[bookmark: page89] Ja – konnte er
das nicht?

		Draußen im Sunde kräuselte eine kühle Brise das Wasser, die
wurde stärker und stärker, setzte die Wellen in Bewegung, so daß
sie anfingen gegen die Brückenpfähle zu plätschern, fegte den Ruß
fort und putzte den Abendhimmel blank. Das Rauschen der Erlen, das
Murmeln der Wellen und das Schaukeln des Bootes rissen ihn aus
seinen Träumereien, und die Büchse über dem Nacken, schlenderte er
heimwärts.

		Der Weg schlängelte sich unter den Haselbüschen hin, über einen
Hügel hinweg, den eine tannenbewachsene Granitklippe krönte, die er
noch niemals bestiegen hatte. Von Neugierde getrieben, kletterte er
zwischen Farnen und wilden Himbeerbüschen aufwärts und stand bald
auf einer Granitplatte, auf der ein Seezeichen errichtet war. Die
untergehende Sonne beleuchtete eine Vogelperspektive der Insel mit
Wäldern, Ackern, Wiesen und Häusern, und in der Ferne, ganz weit da
draußen im Meer lagen Werder und Klippen. Dies war ein großes Stück
der Erde, und das Wasser, die Bäume, die Steine, alles konnte sein
Eigentum werden, sobald er nur die Hand darnach ausstreckte – nur
die eine – und die andere zurückzog, die nach etwas haschte, das
nur seine Eitelkeit befriedigen und ihm Armut bringen würde. Hier
bedurfte es keines Versuchers, der sich neben ihn stellte und ihn
anflehte, vor diesem Bilde zu knien, das die Strahlen der
untergehenden Sonne mit einem rosenroten Schimmer übergossen; das
blaue Wasser, die grünen Wälder, die gelben Äcker und die roten
Häuser [bookmark: page90] vereinigten
sich zu einem Regenbogen, der wohl einen schärferen Verstand als
den, über den ein armer Bauernbursche verfügte, hätte berücken
können.

		Gereizt durch der Treulosen vorsätzliches Vergessen, das sich
kundgab, indem sie ihr nur fünf Minuten altes Versprechen, ihm
einen Abschiedsgruß zu senden, unerfüllt ließ; verwundet durch die
Hohnreden der übermütigen Stadttölpel, die ihn gleich
Peitschenhieben getroffen hatten; überwältigt von dem Anblick der
fetten Erde, des fischreichen Sundes, der warmen Häuser, faßte er
den Entschluß, nach Hause zu gehen und das falsche Herz – das ihn
vielleicht schon längst vergessen hatte – zum letztenmal auf die
Probe zu stellen; nachher wollte er dann nehmen, was er nur
bekommen konnte, ohne zu stehlen.

		Als er endlich nach Hause kam und das Hauptgebäude öde und leer
daliegen sah, mit herabgelassenen Rollvorhängen, umgeben von Stroh
und leeren Kisten und Kasten, da überwältigte ihn ein Gefühl, als
habe er ein Stück Apfel in die unrechte Kehle bekommen, und nachdem
er alle Sachen, die ihm die scheidenden Sommergäste hinterlassen
hatten, aufgesammelt, schlich er sich so geräuschlos wie möglich
auf sein Zimmer. Hier verbarg er seine Schätze unter dem Bett,
setzte sich an den Schreibtisch, nahm Papier und Feder zur Hand und
machte sich ans Schreiben. Die erste Seite ergoß sich in einen
einzigen Wortschwall, teils eigenen Fabrikats, [bookmark: page91] teils Azelius' Sagengeschichte und
schwedischen Volksliedern entnommen, die er bei einem Inspektor in
Wermland gelesen und die großen Eindruck auf ihn gemacht
hatten.

		»Teure, geliebte Freundin,« begann er, »einsam sitze ich hier
auf meiner kleinen Kammer und sehne mich entsetzlich nach meiner
Ida. – Mir ist es, als sei es erst gestern gewesen, daß Ida
hierherkam, und doch war es, als wir das Saatenkorn säten und der
Kuckuck im Haine rief, und jetzt haben wir Herbst, und die Leute
sind auf den Heringsfang gegangen. Mir würde nicht so bange ums
Herz sein, wenn nicht Ida abgereist wäre, ohne mir einen
Abschiedsgruß vom Dampfer zuzusenden, wie das der Herr Professor in
so liebenswürdiger Weise vom Hinterdeck aus tat; hier ist es heute
abend so leer, seitdem Ida fort ist, und das wird doppelt fühlbar,
weil der Kummer mich so schwer bedrückt. Denkt Ida noch an das
Versprechen, das sie mir damals beim Heumachen gegeben? Ich weiß es
noch so deutlich, als hätte ich es aufgeschrieben; aber ich bin
imstande, zu halten, was ich versprochen habe, wozu nicht alle
imstande sind; doch das ist auch einerlei, und ich mache mir nicht
so viel daraus, wie die Menschen gegen mich sind; eines aber will
ich sagen: ich liebe Ida und werde sie nie vergessen.«

		Der Schmerz der Sehnsucht hatte sich nun gelegt, und die
Bitterkeit gewann die Oberhand; dann wurde die Furcht vor
unbekannten Nebenbuhlern rege, vor den Versuchungen des Stadtlebens
und der Tanzlokale, und mit dem Bewußtsein seines eigenen
Unvermögens, [bookmark: page92] immer
auf geraden Wegen zu wandeln, griff er in die edleren
Gefühlsregionen hinab, und sofort sprudelten die Erinnerungen aus
seinem Kolporteurleben hervor. Er wurde feierlich-ernst, gleich
einem strafenden Rächer, durch dessen Mund ein andrer redet:

		»Wenn ich daran denke, wie einsam nun Ida in der Stadt
einhergeht und keine stützende Hand mehr hat, die sie gegen
Gefahren schirmen kann, so fühle ich einen Stich durchs Herz, es
ist mir, als habe ich ein Unrecht gegen Gott und Menschen begangen,
indem ich Ida verließ: ich wollte ein Vater für Ida sein, und Ida
hätte sich auf den alten Carlsson stützen können, als wäre er ihr
leibhaftiger Vater.«

		Bei den Worten »Vater« und »alter Carlsson« ward ihm sehr weich
ums Herz, er mußte unwillkürlich an das letzte Begräbnis denken,
dem er beigewohnt hatte.

		»Ein Vater, der stets voller Nachsicht ist; wer weiß, wie lange
der alte Carlsson (er hatte sich förmlich in diesen Ausdruck
verliebt) noch hier auf Erden wandern darf; wer weiß, ob nicht
seine Tage bereits gezählt sind, wie die Tropfen im Meere und die
Sterne am Himmel; ehe man sichs versieht, liegt er vielleicht da
wie welkes Gras, und dann ist da vielleicht eine, die sich jetzt so
etwas nicht denken kann, die ihn dann aber wohl gerne wieder aus
der schwarzen Erde herausgraben möchte, laßt uns deshalb hoffen und
beten, daß er noch den Tag erleben mag, an dem die Blumen auf den
Feldern wieder sprießen und die Turteltauben sich in unserm Lande
hören lassen; denn dann ist es eine herrliche Zeit für [bookmark: page93] manchen, der nun klagt
und seufzt, und mit dem Psalmisten will ich singen ...«

		Hier angekommen, konnte er sich jedoch nicht darauf besinnen,
was der Psalmist gesungen, weswegen er in seiner Kiste nach der
Bibel suchen mußte. Da waren aber mehr als hundert Psalmen,
zwischen denen er wählen konnte, und weil Klara bereits zum
Abendbrot rief, mußte er aufs Geratewohl hineingreifen, und so kam
es denn, daß er folgende Verse niederschrieb:

		»Die Wohnungen in der Wüste sind auch fett, daß sie triefen, und
die Hügel umher sind lustig.

		Die Anger sind voll Schafe, und die Auen stehen dick mit Korn,
daß man jauchzet und singet!«

		Er sah hierin eine glückliche Anspielung auf die Vorzüge des
Landlebens vor dem Stadtleben.

		Dann grübelte er darüber nach, was er weiter schreiben sollte;
aber er war so müde und hungrig und konnte es sich auch nicht
verhehlen, daß es im Grunde einerlei sei, was er auch schreiben
mochte, denn Ida war doch für ihn verloren, ehe der Frühling
kam.

		Deshalb schloß er und unterschrieb sich: »Dein inniglich
getreuer und ergebener« – worauf er in die Küche hinabging, um zu
Abend zu essen. Es war dunkel geworden und fing an zu stürmen.
Madame Flod kam in großer Unruhe herein und setzte sich an den
Tisch, an dem Carlsson allein bei einem Talglicht saß. Die Mägde
gingen schweigend und erwartungsvoll zwischen dem Feuerherd und dem
Tisch hin und her.

		»Carlsson soll heute abend einen Schluck haben,« [bookmark: page94] sagte die Alte; »ich seh es Ihm
an, daß er dessen bedarf.«

		»Ach ja, es war ein gut Stück Arbeit, alle die Sachen an Bord zu
schaffen,« sagte Carlsson.

		»Nun denk ich, wird ein wenig mehr innere Ruhe eintreten,«
meinte Madame Flod und holte das »Stundenglas«. – »Aber es ist doch
schrecklich, wie es draußen stürmt, und nun ist der Wind nach Osten
umgesprungen; Gott mag wissen, wie die Leute über Nacht mit den
Netzen fertig werden!«

		»Ja, da kann ich nichts machen,« erwiderte Carlsson in
verdrießlichem Tone, »das Wetter kann ich nicht ändern. Aber in der
nächsten Woche möchte ich allerdings gern gutes Wetter haben, denn
da gedenke ich selber mit dem großen Boot zur Stadt zu fahren, um
mit dem Fischhändler zu sprechen.«

		»So – ach, will Carlsson das?«

		»Ja, ich finde, wir bekommen keinen ordentlichen Preis für die
Fische, und da muß natürlich irgendwo ein Fehler sein.«

		Die Alte trommelte auf dem Tisch und dachte bei sich selber, daß
das Geschäft in der Stadt wohl mit etwas anderm als mit den Fischen
in Zusammenhang stehe.

		»Hm,« sagte sie, »dann besucht Carlsson den Professor auch
wohl?«

		»Das tue ich wohl, wenn ich so viel Zeit habe, denn er hat einen
Flaschenkorb hier vergessen.«

		»Das waren prächtige Menschen. – Will Carlsson noch einen
Schluck haben?«

		[bookmark: page95] »Ja, bitte,
Mutter! – Ja, das waren gute Leute, und ich glaube schon, daß sie
wieder hierherkommen, soviel ich darüber von Ida gehört habe.«

		Es war für ihn eine eigenartige Wonne, diesen Namen
auszusprechen, und er tat es mit wohlbedachter Berechnung. Die Alte
fühlte denn auch, wie meilenweit entfernt sie von ihm war; ihre
Augen brannten, ihre Wangen brannten.

		»Ich glaubte, es sei aus zwischen Ihm und Ida,« flüsterte
sie.

		»Nein, wo wollt Ihr hin? Das ist keineswegs der Fall,«
antwortete Carlsson, der sich ganz klar darüber war, daß der Fisch
gebissen hatte und nun an der Angel zappelte.

		»Wollt Ihr Euch denn heiraten?«

		»Ja, das wird wohl nicht anders kommen, wenn es erst so weit
ist; ich muß mich vorher aber erst nach einer andern Stellung
umsehen.«

		Durch das runzlige Gesicht der Alten ging ein Zucken, und die
abgemagerte Hand bewegte sich krampfhaft wie die einer Kranken auf
dem Bettuch.

		»Er denkt also daran, uns zu verlassen?« stieß sie zögernd mit
trockener, zitternder Stimme hervor.

		»Einmal muß es doch geschehen,« antwortete Carlsson; »früher
oder später will man doch auch sein eigener Herr werden, man
arbeitet sich ja doch auch nicht gern umsonst für andre ab.«

		Klara war mit der Mehlsuppe hereingekommen, und Carlsson überkam
plötzlich die Lust, mit ihr anzubinden. [bookmark: page96] »Nun, Klara, ist Ihr nicht bange, so
allein im Dunkeln zu bleiben, jetzt, wo alle die Leute fort sind?
Möchte Sie es wohl dulden, wenn ich Ihr ein wenig Gesellschaft
leistete?«

		»Ach, das ist ganz überflüssig,« erwiderte Klara.

		Es trat eine augenblickliche Stille in der Küche ein. Man hörte,
wie der Sturm draußen durch den Wald sauste, wie er das Laub von
den Birken riß und an der Windfahne und dem Dachfirst rüttelte. Hin
und wieder strich ein Windstoß durch den Schornstein und wirbelte
Rauch und Feuer auf dem Herd auf, so daß Lotte die Hand vor den
Mund und die Augen nehmen mußte; und zwischen den Windstößen
hindurch hörte man deutlich, wie die See gegen die östliche
Landzunge brauste. Plötzlich schlug der Hofhund an, und das Bellen
entfernte sich dann, als sei der Hund jemandem
entgegengelaufen.

		»Geh Er doch einmal hin und seh Er nach, wer das sein kann,«
sagte die Alte zu Carlsson, der sofort aufgestanden war.

		Als er aus der Tür hinaustrat, umfing ihn vollständige
Finsternis, man konnte buchstäblich nicht die Hand vor den Augen
sehen. Und der Wind empfing ihn mit einem Stoß, daß ihm das Haar
auf seinem Kopfe wie Borsten in die Höhe stand. Er rief den Hund,
aber das Bellen erklang jetzt ganz in der Ferne und hatte ein
freudiges, wiedererkennendes Gepräge.

		»Kommen da Gäste um diese Zeit?« sagte er zu der Alten, die sich
unter die Tür gestellt hatte; »wer kann das nur sein? Ich will doch
einmal nachsehen, wer es ist. [bookmark: page97] Hör einmal, Klara, zünde mir die Laterne an und gib
mir meine Mütze.«

		Er erhielt die Laterne und kämpfte sich gegen den Sturm nach der
Gegend durch, aus der das Gebell kam. Er erreichte den Tannenhain,
der die Wiese vom Strande trennte. Jetzt verstummte das Bellen,
aber zwischen den sausenden und knarrenden Tannen vernahm er
Fußtritte und ein Geräusch, als berührten Stiefeleisen den
Felsboden; die Zweige knackten, als bahne sich jemand den Weg da
hindurch; dann ward ein Plätschern in den Wasserpfützen hörbar und
Flüche als Antwort auf die Liebkosungen des Hundes.

		»Hallo! Wer da?« rief er.

		»Der Pastor!« antwortete eine rauhe Stimme, und im selben
Augenblick gewahrte Carlsson einen Sprühregen von Feuerfunken, die
durch die Kollision des Eisenbeschlages des Stiefels mit einem
Feuerstein erzeugt worden waren, und aus dem Gebüsch heraus
tründelte ein kleiner, bepelzter, breitschultriger Mann mit grobem,
verwittertem Gesicht, das von einem verwilderten grauen Backenbart
eingerahmt und von einem Paar kleiner, scharfer Augen unter zwei
moosähnlichen Augenbrauen belebt wurde.

		»Sind das aber verteufelte Wege, die ihr hier auf der Insel
habt!« lautete sein Gruß.

		»Herr du meines Lebens! Ist der Herr Pastor in einem solchen
Hundewetter unterwegs!« antwortete Carlsson ehrfurchtsvoll auf die
Willkommensflüche des Seelsorgers. »Aber wo ist denn die
Jolle?«

		[bookmark: page98] »Es ist keine
Jolle, sondern ein großes Boot, und das hat Robert in den Hafen
gebracht. Laßt uns jetzt nur vor allen Dingen unter Dach und Fach
kommen. Der Wind dringt einem ja durch Mark und Bein. Beeil Er sich
doch ein wenig!«

		Carlsson schritt mit der Laterne voran, der Prediger kam
hinterdrein, gefolgt von dem Hund, der kleine Abstecher in das
Gebüsch machte, um einen Auerhahn aufzuspüren, der kurz zuvor
aufgescheucht worden war und den Flug nach dem Moor zu genommen
hatte.

		Die Frau war vor das Haus gegangen, dem Laternenschein entgegen,
und als sie den Prediger erkannte, bot sie ihm ein freudiges
Willkommen.

		Er hatte sich auf dem Wege zur Stadt mit Fischen befunden, aber
der Sturm überraschte ihn so, daß er ans Land hatte flüchten
müssen. Er schimpfte und wetterte, daß er nun nicht zur rechten
Zeit zur Stadt kommen und seine Fische loswerden könne. Es handelte
sich darum, in dieser Zeit so früh wie möglich auf den Markt zu
gelangen, »denn alle Teufel waren auf den Beinen und jagten nach
jedem lebenden Wesen, das sich im Wasser befand«.

		Die Alte wollte ihn in die Stube nötigen, er aber ging direkt in
die Küche und zog das Feuer vor, an dem er sich trocknen konnte.
Die Wärme und das Licht schienen dem Pastor jedoch weniger gut zu
bekommen; denn er schnitt Gesichter und blinzelte mit den Augen,
als sei er nicht ganz wach. Dann entledigte er sich seiner
Schmierstiefel, und Carlsson half ihm beim Ausziehen eines alten
[bookmark: page99] grünlichgrauen
Mantels, der mit Schaffellen gefüttert war; bald darauf saß der
Pastor in einer wollenen Unterjacke auf Socken an der Ecke des
Tisches, wohin die Alte das Kaffeegeschirr gestellt hatte.

		Wer Pastor Nordström nicht kannte, würde niemals auf den
Gedanken gekommen sein, daß dieser völlig verbauerte Mensch ein
geistliches Amt bekleidete: so sehr hatten dreißig Jahre der
Seelsorge unter diesen Küstenbewohnern den früher so feinen
Theologen verwandelt, der nach seiner Ordination Upsala verlassen
hatte. Sein äußerst kärgliches Gehalt hatte ihn gezwungen, in
Fischerei und Landwirtschaft einen Extraerwerb zu suchen, und wenn
auch das nicht ausreichte, war er auf das Wohlwollen seiner
Pfarrkinder angewiesen, das er durch eine den Umgebungen
entsprechende Geselligkeit wachzuhalten verstand. Aber der gute
Wille der Gemeindemitglieder gab sich größtenteils durch
Kaffeepunsch und auf der Stelle zu verzehrende Mahlzeiten zu
erkennen, wodurch der Wohlstand des Pfarrhofes nicht gehoben wurde,
was aber einen ungünstigen Einfluß auf den physischen und
moralischen Zustand des Pastors hatte. Und da nun außerdem die
Küstenbewohner, sei es infolge der teuer erkauften Erfahrung, daß
in Stunden der Not Gott nur dem hilft, der sich selber hilft, oder
weil es ihnen unmöglich war, einen starken östlichen Sturm mit der
Augsburger Konfession in Zusammenhang zu bringen, keinen rechten
Nutzen aus der kleinen hölzernen Kapelle zogen, die sie hatten
erbauen lassen, so war der Kirchgang, der noch obendrein durch die
langen Ruderfahrten sehr beschränkt [bookmark: page100] oder bei ungünstigem Wetter vollständig
verhindert wurde, mehr zu einer Art von Volksmarkt geworden, auf
dem man Bekannte traf, Geschäfte abschloß und Neuigkeiten hörte.
Der Prediger war die einzige obrigkeitliche Persönlichkeit, mit der
man in Berührung kam. Der Gemeindevorsteher wohnte weiter
landeinwärts und wurde niemals in Streitfällen herbeigerufen. Das
machte man unter sich bei einem halben Pott Branntwein ab.

		Der Pastor war, wie gesagt, auf der Reise nach der Stadt
begriffen, um die Fische zu verkaufen, die er selber gefangen
hatte, und war nun vom Sturm verschlagen worden. Naß, durchfroren,
die Büchse in einem kalbledernen Futteral, den Proviant in einer
Tasche aus Seehundsfell, so war er in das Licht und die Wärme
gekommen.

		In dieser vom Küchenfeuer und zwei Talglichtern beleuchteten
Gestalt, einer Mischung von Bauer und Seemann, war keine Spur von
Latein oder Griechisch mehr zu erkennen. Die Hände, die in seinen
jungen Jahren weich gewesen, waren jetzt braun und schwielig und
mit gelben Leberflecken übersät, eine Wirkung der Sonne und des
Salzwassers. Sie waren hart und geschwollen von der Arbeit mit
Rudern und Segeln. Die Nägel waren halb vergangen und hatten
schwarze Ränder infolge der unsanften Berührung mit Erde und
Gerätschaften. Die Ohrläppchen der stark behaarten Ohren waren
durchbohrt und mit Bleiringen versehen; aus der auf der wollenen
Jacke befestigten ledernen Tasche hing eine geflochtene Haarkette
mit einem Schlüssel aus gelblichem Metall und [bookmark: page101] einer Berlocke aus farbigem Glas;
die nassen, wollenen Strümpfe waren an der großen Zehe
durchlöchert, und die ununterbrochenen Bewegungen der Füße
beabsichtigten, diesen Schaden zu verbergen; die wollene Jacke war
unter den Armen gelblichbraun, und die Beinkleider litten an einem
traurigen Mangel an Knöpfen.

		Er zog eine hölzerne Pfeife aus der Hosentasche und klopfte sie
gegen die Tischkante aus, wodurch sich ein kleiner Maulwurfshaufen
aus Asche und aufgeweichtem Tabak an der Erde bildete. Aber die
Hand war unsicher, und so ging das Stopfen der Pfeife nicht
regelmäßig vor sich; es war zu umständlich, als daß es nicht die
Unruhe der Anwesenden, die den Pastor in ehrerbietigem Schweigen
betrachteten, hätte erregen sollen.

		»Wie geht es dem Herrn Pastor heute abend; er befindet sich wohl
nicht besonders gut?« fragte Madame Flod.

		Der Pastor richtete sein herabgesunkenes Haupt auf und sah mit
nach der Decke gerichteten Augen um sich, als suche er die
Sprecherin.

		»Ich?« sagte er und stopfte den Tabak auf die Außenseite des
Pfeifenkopfes. Dann schüttelte er den Kopf, als wünsche er, daß man
ihn in Frieden lasse, und versank in schwermütige Gedanken, die
keine bestimmte Form annahmen.

		Carlsson, der den Zustand des Pastors erkannte, flüsterte der
Alten zu:

		»Er ist nicht nüchtern!«

		Und weil er es für seine Pflicht hielt, einzuschreiten, [bookmark: page102] nahm er die
Kaffeekanne und schenkte die Tasse des Predigers voll, schob die
Branntweinflasche hin und bat ihn mit einer Verbeugung,
vorliebzunehmen.

		Der Prediger erhob den grauen Kopf und warf Carlsson einen
vernichtenden Blick zu, als wolle er ihn verschlingen; dann schob
er mit einem Ausdruck des Abscheues die Tasse von sich, spie
verächtlich aus und sagte:

		»Bist du hier Herr im Hause, Bursche?«

		Und sich an die Alte wendend, fuhr er fort:

		»Gebt mir eine Tasse Kaffee, Madame Flod!«

		Darauf versank er wieder in tiefes Schweigen, gedachte der Größe
vergangener Tage und stellte Betrachtungen über die zunehmende
Unverschämtheit der Leute an.

		»Hinaus mit dir, du verfluchter Schlingel!« rief er dann
plötzlich aus. »Willst du wohl machen, daß du hinaus kommst und
Robert hilfst!«

		Carlsson versuchte, den Pastor zu besänftigen, wurde aber sofort
mit einem: »Du weißt wohl nicht mehr, wer du bist?« abgespeist.

		Dann verschwand Carlsson durch die Tür.

		Nachdem er sich durch einen Schluck Kaffee gestärkt hatte, fuhr
der Prediger auf die Alte ein, die etwas zur Entschuldigung des
Knechtes stammelte:

		»Habt Ihr die Netze draußen?«

		»Ja, bester Herr Pastor,« sagte die Frau und öffnete die
Schleusen ihrer unterdrückten Beredsamkeit. »Um sechs Uhr konnte ja
niemand ahnen, daß über Nacht ein Sturm losbrechen würde, und ich
kenne Gustav, der [bookmark: page103] geht lieber zugrunde, als daß er die Netze die
Nacht hindurch draußen läßt.«

		»Ach was, der schlägt sich schon durch!« tröstete der
Pastor.

		»Sagen Sie das nicht, Herr Pastor. Es ist schlimm genug mit den
Netzen, es steckt viel Geld darin; aber wenn der Junge nur mit
heiler Haut davonkommt, dann ...«

		»Nun, er wird auch nicht so dumm sein und in solchem Wetter
hinaussegeln, um die Netze zu bergen.«

		»Das ists ja gerade, er ist zu allem fähig, das hat er von
seinem Vater; er legt zuviel Wert auf irdisches Gut, und er ist
imstande, sein Leben aufs Spiel zu setzen, um den Verlust der Netze
zu verhindern.«

		»Ja, liebe Madame Flod, wenn er so ist, dann kann ihm kein
Teufel helfen. – übrigens ist der Fischfang gut gewesen, wir waren
neulich draußen und bekamen in sechs Zügen achtzehn Wall.«

		»Nun, war denn der Hering auch fett?«

		»Das will ich meinen! Fett wie Butter. Aber sagt mir doch,
Madame Flod, was für ein Gerede ist es denn, das man über Euch
hört. – Ihr wollt Euch jetzt wieder verheiraten, was?«

		»Herr des Himmels, hab ich je so was gehört!« rief die Alte aus;
»sagt man das? Ja, ist es nicht entsetzlich, was sich die Leute
alles ausdenken?«

		»Nun, nun, mich geht es ja nichts weiter an,« fuhr der Pastor
fort; »verhält es sich aber so, wie die Leute sagen, daß es sich um
den Knecht handelt, so tut es mir um des Sohnes willen leid.«

		[bookmark: page104] »Ach, dem
tritt keiner zu nahe, und es gibt oft weit schlimmere
Stiefväter.«

		»Wie mir scheint, ist das Gerücht denn also doch nicht so
unbegründet.«

		»Will der Herr Pastor nicht noch einen Schluck haben?«
unterbrach ihn die Alte, denn das Gespräch fing an, eine Wendung zu
nehmen, die ihr nicht paßte.

		»Ja, bitte, Madame Flod, so ein Schluck ist nicht zu verachten.
Aber ich muß auch wohl zu Bette gehen; Ihr habt doch wohl eins für
mich in Bereitschaft?«

		Nachdem man sich dahin geeinigt hatte, daß Carlsson und Robert
in der Küche schlafen sollten, wurde Lotte auf die Kammer
geschickt, um das Bett für den Pastor fertig zu machen. Der gähnte,
rieb den einen Fuß gegen den andern und fuhr mit der Hand über die
Stirn und den kahlen Scheitel, als wolle er schwere Sorgen
verscheuchen; dann sank der Kopf in kurzem, plötzlichem Nicken auf
den Tisch, bis er schließlich auf dem Kinn ruhte.

		Die Alte, die sich jetzt über den Zustand des Pastors klar war,
ging zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die Schulter,
streichelte ihn und bat mit bewegter Stimme:

		»Lieber Herr Pastor, sollen wir heute abend vor dem Zubettegehen
nicht ein erbauliches Wort hören? Denken Sie an die alte Frau und
an ihren Sohn, der draußen auf See ist.«

		»Ein erbauliches Wort wollt Ihr hören? Dann gebt mir das Buch
einmal her. Ihr wißt ja, wo es liegt, im Futtersack.«

		Die Alte holte die Ledertasche und zog ein schwarzes [bookmark: page105] Buch mit goldenem
Kreuz heraus, das als Reiseapotheke benutzt wurde, aus der alte
Frauen und Kranke ihre Dosis stärkender Tropfen zu bekommen
pflegten; und feierlich, als sei ein Stück Kirche in ihre niedrige
Hütte gekommen, trug sie vorsichtig das geheimnisvolle Buch wie ein
warmes Brot zwischen zwei Händen, schob die Tasse, die vor dem
Pastor stand, beiseite, wischte eine Stelle des Tisches sorgfältig
mit der Schürze ab und legte das Heiligtum vor den schweren
Kopf.

		»Lieber Herr Pastor,« flüsterte sie, während der Sturm im
Schornstein tobte, »hier ist das Buch.«

		»Gut, gut!« antwortete der Prediger gleichsam im Schlaf,
streckte die Arme aus, ohne den Kopf zu erheben, tappte nach dem
Buche und stieß mit dem Finger gegen den Henkel der Tasse, so daß
diese umfiel und der Branntwein sich in Strömen über den Tisch
ergoß.

		»Ach herrjemine!« klagte die Alte und rettete mit genauer Not
das Buch, »das geht nimmer gut, der Herr Pastor ist müde und sollte
lieber hinaufgehen und sich schlafen legen.«

		Aber der Pastor schlief schon, die Arme auf die Tischplatte
gestützt und den Mittelfinger in komischer Gebärde von sich
streckend, als zeige er auf ein unsichtbares, für den Augenblick
unerreichbares Ziel.

		»Was in aller Welt sollen wir nur anfangen, um ihn ins Bett zu
schaffen?« jammerte Frau Flod, indem sie sich an die beiden Mädchen
wendete; es war ihr völlig unklar, wie sie den Schlafenden wecken
sollte, denn sie wußte, wie entsetzlich heftig er war, wenn er in
betrunkenem [bookmark: page106]
Zustande gestört wurde; in die Küche konnte sie ihn der Mädchen
wegen nicht bringen, und wenn er in der Stube blieb, war es nicht
viel besser, dann hatten die Leute erst recht Grund zum Reden. Die
drei Mädchen umschlichen den Prediger wie die Mäuse die Katze, aber
niemand wagte ihn zu stören.

		Inzwischen war das Feuer auf dem Herde ausgegangen, der Wind
drang durch die Fensterscheiben und die undichten Wände, und den
Pastor, der in Socken dasaß, mußte wohl gefroren haben, denn ehe
man sichs versah, richtete er sich auf, öffnete den Mund, gähnte
und stieß einige Laute aus, die ungefähr so klangen, als wenn ein
Fuchs verenden will.

		»Ich glaube, ich habe geniest,« sagte der Prediger, erhob sich
und tappte wie ein Blinder bis an eine Bank am Fenster, wo er
niedersank, sich der Länge nach ausstreckte und mit über der Brust
gefalteten Händen und einem tiefen Seufzer einschlief.

		Alle Hoffnung, ihn fortzubringen, war nun vorbei; Carlsson und
Robert, die inzwischen zurückgekommen waren, wagten nicht, ihn
anzurühren.

		»Nehmt euch in acht, er schlägt!« belehrte Robert. »Legt ihm nur
ein Kissen unter den Kopf und deckt ihn warm zu, dann schläft er
wie ein Dachs bis an den hellen Morgen.«

		Madame Flod nahm die Mägde zu sich in die Kammer. Robert erhielt
einen Platz oben über der Vorratskammer, und Carlsson ging auf sein
Zimmer hinauf. Die Lichter erloschen, und in der Küche wurde alles
still. [bookmark: page107] Bald lag
das ganze Haus in einem mehr oder weniger ruhigen Schlaf.

		Am nächsten Morgen beim ersten Hahnenschrei, als Madame Flod
aufstand, um die Leute zu wecken, waren der Pastor und Robert schon
fort.

		Der Sturm hatte sich ein wenig gelegt, kalte weiße Herbstwolken
trieben landeinwärts, und der Himmel hatte eine frische, blaue
Farbe. Gegen acht Uhr begann die Alte ihre Wanderung nach der
östlichen Landzunge, um zu sehen, ob nicht ein Boot auf der See
sichtbar würde. Draußen im Fahrwasser, zwischen den Klippen und
kleinen Inseln tauchten hin und wieder ein paar gereffte Segel auf,
die verschwanden und dann nach einer Weile wieder zum Vorschein
kamen. Die stahlblauen Wellen brachen sich noch an den Klippen, und
die äußersten verschwammen derartig, daß es aussah, als hingen sie
auf luftfarbigen Stücken Zeug, als seien sie von dem Wasser in die
Höhe geworfen und verdufteten jetzt gleich in den Nebeln der Nacht.
Die jungen Wildenten lagen im Schutz der Bucht und hinter der
Landzunge und ließen sich von der Brandung wiegen. Wenn sie den
schwerfälligen Flug des Seeadlers auf sich gerichtet sahen,
verschwanden sie unter der Wasserfläche, tauchten wieder auf und
tanzten auf den Wellenkämmen, so daß das Wasser hoch aufspritzte.
Wenn die Alte die Möwen draußen auf den Klippen auffliegen sah,
glaubte sie, daß ein Segler käme, und es kamen auch solche, aber
sie steuerten alle von der Insel ab und nahmen ihren Kurs nach
Norden oder Süden.

		[bookmark: page108] Es wehte
ein kalter Wind, und die weißen Wolken blendeten. Die Alte ging
wieder in den Wald, des Wartens müde, dann fing sie an Beeren zu
pflücken, die sie in die Schürze sammelte; es war ihr unmöglich,
ohne Beschäftigung zu sein, sie mußte etwas vornehmen, um sich die
Unruhe zu vertreiben. Denn der Sohn war das Liebste, was sie hatte;
ihr war an jenem Abend, als sie am Zaun stand und eine andre
schwache Hoffnung ln der Ferne verschwinden sah, bei weitem nicht
so beklommen gewesen. Sie sehnte sich heute mehr denn je nach ihrem
Sohn; sie hatte ein Gefühl, als könne sie ihn möglicherweise bald
verlieren. Die Worte des Predigers am vorhergehenden Abend und das
Gerede der Leute hatten die Lunte entzündet, und bald würde die
Mine in die Luft springen! Wer bei der Explosion zu Schaden kommen
würde, konnte niemand wissen; daß aber ein Unglück geschehen würde,
war vorauszusehen.

		Dann ging sie langsam trippelnd nach Hause und gelangte
schließlich auf den Eichenhügel. Von der Landungsbrücke drang ein
Geräusch zu ihr herauf, und durch das Eichenlaub hindurch sah sie,
daß am Packhause Leute hin und her liefen; sie redeten
durcheinander, verhandelten und stritten sich.

		Es war klar, daß während ihrer Abwesenheit etwas geschehen war,
– aber was?

		Die Unruhe vermehrte die Neugier, und so schnell die Beine sie
tragen konnten, lief sie den Hügel hinab; sie mußte wissen, was
dort vorgefallen war. Als sie an die Hecke hinabkam, sah sie den
Spiegel der Jolle: sie waren [bookmark: page109] also nach Hause gekommen und um die Insel
herumgerudert.

		Normans Stimme war deutlich zu erkennen, als er erklärte, wie
die Sache sich zugetragen hatte:

		»Er sank wie ein Stein zu Grunde, bald aber kam er wieder in die
Höhe, und dann bekam er den Tod gerade in das linke Auge; es war,
als wenn man ein Licht ausbläst.«

		»Herr du meines Lebens! Ist er tot?« schrie die Alte und stürzte
über die Hecke; aber niemand hatte sie gehört, denn im Boot setzte
Rundquist die Leichenrede mit lauter Stimme fort.

		»Und dann faßten wir ihn mit dem Bootshaken, und als ihm der
Haken im Nacken saß, da...«

		Die Alte war nun bis hinter die Netzgabeln gelangt und konnte
nur wie durch einen vor einen Spiegel gehängten Flor sehen, wie die
Bevölkerung des ganzen Hofes um einen dunklen Körper, der im Boot
lag, beschäftigt war. Und dann fing sie an zu schreien, so laut sie
nur konnte, und wollte unter den Netzen hindurchkriechen, aber ihr
Haar blieb darin hängen, und die Bleigewichte schlugen ihr gleich
Martergerätschaften ins Gesicht.

		»Was in aller Welt haben wir in unserm Garn gefangen?« rief
Rundquist, der sah, daß sich etwas zwischen den Netzen hin und her
bewegte. – »Sehe ich recht? Ist das nicht unsre Mutter?«

		»Ist es vorbei mit ihm?« rief Madame Flod mit gellender Stimme.
»Ist es vorbei mit ihm?«

		»Tot wie ein Hering!«

		[bookmark: page110] Die Alte
machte sich endlich frei und gelangte an die Brücke hinab. Hier sah
sie Gustav barhäuptig und vornübergebeugt im Boote liegen; aber er
rührte sich, und unter ihm kam ein großer haariger Körper zum
Vorschein.

		»Bist du es, Mutter?« begrüßte Gustav die Alte, ohne sich
umzuwenden. »Da haben wir einen tüchtigen Kerl gefangen!«

		Die Alte machte große Augen, als sie eines fetten Seehundes
ansichtig wurde, dem Gustav gerade die Haut abzog. Man schoß
freilich nicht alle Tage Seehunde, und selbst wenn das Fleisch
nicht sonderlich zart war, so konnte man es doch essen; der Tran
reichte für viele Paar Stiefel aus, und das Fell war mindestens
seine zwanzig Kronen wert. Aber der Winterhering war doch weit
notwendiger, und als sie nicht eine einzige Flosse im Boot
erblickte, wurde sie ärgerlich. Sie vergaß vollständig den
wiedergefundenen Sohn und den unerwarteten Seehund und brach in
einen Strom von Vorwürfen aus:

		»Aber wo habt ihr denn die Heringe gelassen?«

		»Ja, die waren nicht so leicht zu fangen,« antwortete Gustav;
»und außerdem kann man die ja immer kaufen, ein Seehund dagegen
läuft einem nicht jeden Tag zwischen die Finger.«

		»Ja, so redest du immer; aber es ist wirklich unrecht, Gustav,
volle drei Tage fort zu sein und dann ohne Fische nach Hause zu
kommen. Was denkst du dir eigentlich, wovon wir diesen Winter leben
sollen?«

		Aber ihre Rede fand keinen Anklang, denn Heringe hatte man
überreichlich gegessen, und Fleisch blieb doch [bookmark: page111] stets das Beste; außerdem nahmen
die Jäger alle Aufmerksamkeit in Beschlag mit ihren wunderbaren
Beschreibungen von dem Jagdabenteuer.

		Carlsson ließ die Gelegenheit jedoch nicht vorübergehen, ohne
seinen Senf zu der Sache zu geben.

		»Ja, wenn wir die Landwirtschaft nicht hätten, müßten wir wohl
alle bald am Hungertuch nagen.«

		Für den Tag war es nun mit der Fischerei vorbei, der große
Kessel wurde zum Trankochen aufgesetzt, in der Küche wurde gekocht
und gebraten und ein Kaffeepunsch nach dem andern getrunken; und
draußen an der südlichen Scheunenwand wurde das Fell als
Siegeszeichen aufgeschlagen, man hielt Leichenreden und
Auseinandersetzungen, und alle Ungläubigen mußten die Finger in die
Schußwunden stecken und sich erklären lassen, wie sich das Blei
eingebohrt hatte, als der Seehund auf einen Stein gegangen war; was
Gustav im letzten Augenblick, kurz bevor der Schuß abgefeuert
worden war, zu Norman gesagt hatte, und endlich, wie sich der
Seehund aufführte, als ihm das Lebenslicht ausgeblasen wurde.

		Carlsson war in dieser Zeit nicht der Held des Tages, er ging in
aller Stille umher und ergriff seine Maßregeln, und als der
Fischfang endlich aufhörte, setzte er sich in dem großen Boot an
das Steuer und segelte mit Norman und Lotte nach Stockholm.

		Als Madame Flod an die Brücke hinunterkam, um die aus Stockholm
heimkehrenden Reisenden zu empfangen, war Carlsson so übertrieben
liebenswürdig und doch [bookmark: page112] zurückhaltend dabei, daß die Alte gleich merkte, daß
etwas dahintersteckte.

		Nach dem Abendbrot wurde er in das Zimmer gerufen, um
Rechenschaft abzulegen, und dann mußte er sich hinsetzen und
erzählen. Aber das ging sehr langsam vonstatten, der Bursche schien
keine Lust zu haben, sein Herz auszuschütten; doch die Alte ließ
nicht locker, bis sie einen Bericht seiner Reise aus ihm
herausgepreßt hatte.

		»Nun, Carlsson, erzähle Er mir doch, ob Er auch beim Professor
gewesen.«

		»Ja, das versteht sich, da war ich gleich zuallererst,«
antwortete Carlsson, augenscheinlich durch die Erinnerung an diesen
Besuch angenehm berührt.

		»Nun, und wie sah es denn da aus?«

		»Ja, sie haben mir so viel Grüße für alle aufgetragen, und sie
waren außerordentlich liebenswürdig und luden mich zum Frühstück
ein. Es war sehr fein im Hause, und wir wurden gut miteinander
fertig.«

		»Also wirklich? Und was hats denn Gutes gegeben?«

		»Ach, wir bekamen Hummer und Champignons und tranken Porter
dazu.«

		»Sag Er mir doch, Carlsson, hat Er auch die Mädchen
gesehen?«

		»Ja, natürlich!« antwortete Carlsson mit großer Offenheit.

		»Und die hatten sich wohl nicht verändert?«

		Das war nun freilich der Fall; aber es würde der Alten zu viel
Vergnügen gemacht haben, das zu hören, und deshalb beantwortete
Carlsson die Frage gar nicht. [bookmark: page113] »Ja, sie waren sehr munter, und am Abend waren wir in
Berns Salon und hörten Musik! Ich spendierte Sherry-Kobbler und
Butterbrot. Es war sehr amüsant.«

		Aber in Wirklichkeit war es durchaus nicht amüsant gewesen, und
die Sache verhielt sich ganz anders. Carlsson war nämlich in der
Küche von Lina empfangen worden, weil Ida abwesend war, und hatte
dort eine Flasche Bier am Küchentisch getrunken. Darauf war die
Frau Professor gekommen, hatte Carlsson begrüßt und zu Lina gesagt,
sie solle einen Hummer holen, denn es würde Besuch erwartet, und
dann war sie wieder gegangen. Als Carlsson später mit Lina allein
geblieben war, hatte sich diese anfangs ein wenig steif gezeigt,
aber schließlich hatte Carlsson doch aus ihr herausbekommen, daß
Ida seinen Brief erhalten hatte und dieser eines Abends laut
vorgelesen worden war, als ihr Schatz dagewesen und sie im
Mädchenzimmer gesessen und Porter getrunken hätten, während Lina
Champignons reinigte. Und sie hätten sich halbtot gelacht, weil
Idas Schatz den Brief in salbungsvollem Kanzeltone zweimal
vorgelesen hätte. Am meisten hätten sie sich über den »alten
Carlsson« und seine »letzte Stunde« amüsiert, und als sie bis an
die »Gefahren« gekommen waren, hatte Idas Schatz – er war
Bierfahrer – den Vorschlag gemacht, sich in Berns Salon zu begeben,
und dahin waren sie denn auch gegangen und mit Sherry-Kobbler und
Butterbrot traktiert worden.

		Mochte nun Linas Bericht Carlssons Sinn derartig in Aufregung
versetzt haben, daß sein Gedächtnis dadurch in Unordnung geraten
war, oder war sein Wunsch, [bookmark: page114] bei der betreffenden Gelegenheit in den Kleidern des
Bierfahrers zu stecken, ein so brennender gewesen, daß er sich
selber in dieser angenehmen Situation als Wirt erblickte, sich mit
den hummerspeisenden Gästen verwechselte, den Porter von Idas
Liebstem trank und Linas Champignons verzehrte – kurz, die Art und
Weise, wie er der Alten die Sache darstellte, übte die
beabsichtigte Wirkung aus, was ja die Hauptsache war. Nachdem dies
geschehen, fühlte er sich ruhig genug, um zum Angriff schreiten zu
können. Die jungen Burschen waren draußen auf der See, Rundquist
hatte sich zur Ruhe begeben, und die Mädchen hatten ebenfalls ihr
Tagewerk beschlossen.

		»Was ist das für ein Gerede, das hier in der Umgegend die Runde
macht, und das mir überall, wohin ich komme, unter die Nase
gerieben wird?« begann er.

		»Was erzählt man sich denn jetzt wieder?« fragte die Alte.

		»Ach, es ist die alte Geschichte, daß wir beide uns miteinander
verheiraten wollen.«

		»Ist es weiter nichts? Das haben wir ja nun schon so lange
gehört!«

		»Ja, aber es ist doch unrecht, daß die Leute etwas behaupten,
was jeglicher Begründung entbehrt; es ist mir ganz unmöglich, zu
verstehen, wie so etwas zwischen die Leute kommen kann.«

		»Ja natürlich, was sollte auch so ein junger, schöner Bursche
mit einem alten Weibe wie ich?«

		»Nun, was das Alter anbetrifft, so wäre das wohl kein Hindernis.
Wenn ich meine Ansicht aussprechen [bookmark: page115] darf, so will ich nur sagen: wenn ich einmal
daran denke, mich zu verheiraten, so geschieht das nicht mit so
einer jungen Dirne, die nichts kann und nichts weiß. Die Sache ist
nämlich folgende: Die Liebe ist ein Ding für sich, und das Heiraten
ist ein anderes; die Neigung verfliegt wie der Rauch, und ein
Treueschwur ist nicht mehr wert als eine Prise Tabak, wenn ein
andrer kommt und eine feine Zigarre anbietet. Aber so bin ich eben
nicht, Mutter; derjenigen, mit der ich mich einmal verheirate, der
bin ich auch treu, und so bin ich stets gewesen, und wer etwas
andres von mir sagt, der lügt.«

		Madame Flod spitzte die Ohren und merkte, daß da wohl nicht
alles so ganz in Ordnung sei; vorsichtig tastete sie weiter.

		»Nun, und Ida? Wird es denn nichts mit ihr und Ihm?«

		»Ida, hm, die ist ja an und für sich sehr nett, und wenn ich ihr
nur einen Finger hinhalte, so hab ich sie gleich; aber sie hat
nicht den rechten Sinn, sie ist zu weltlich und eitel, und ich kann
mir nicht helfen, aber ich glaube nun einmal, daß sie leicht auf
Abwege geraten kann. Und übrigens fange ich jetzt an, alt zu
werden, ich habe keine Lust mehr zu Narrenspossen; ich sage es
offen heraus: wenn ich einmal auf den Gedanken kommen sollte, mich
verheiraten zu wollen, so würde ich eine ältere, verständige Person
nehmen, eine, die den rechten Sinn hat; ich weiß nicht recht, wie
ich mich näher erklären soll, aber Mutter versteht mich doch wohl,
denn sie hat das richtige Verständnis für diese Sachen, das steht
fest.«

		[bookmark: page116] Die Alte
hatte sich am Tische niedergelassen, um Carlssons Gedankensprüngen
besser folgen zu können und sofort Amen zu sagen, wenn er seine
Lektion beendet hatte.

		»Ja, aber sag Er mir doch, Carlsson, hat Er denn noch niemals an
die Witwe in Avassa gedacht, die so allein dasitzt und keinen
sehnlicheren Wunsch hegt, als sich wieder zu verheiraten?«

		»Was, die? Nein! Ich kenne sie ja freilich gut genug, aber sie
hat nicht den rechten Sinn, und das ist das einzige, was mich
fesseln kann. Auf Geld, ein schönes Äußere und hübsche Kleider seh
ich nicht, denn für so was bin ich nun mal nicht eingenommen, und
wer mich wirklich kennt, wird das auch nicht von mir sagen
können.«

		Das Thema schien jetzt völlig erschöpft zu sein, einer von
beiden mußte nun das letzte Wort sagen.

		»Nun, an wen hat Carlsson denn eigentlich gedacht?« fragte die
Alte, tapfer einen Schritt vorrückend.

		»Gedacht und gedacht! Ich habe überhaupt noch nicht ordentlich
über die Sache nachgedacht; wer darüber nachgedacht hat, kann ja
reden, ich schweige still, damit man mir nachher nicht nachsagen
kann, daß ich jemanden verleitet habe, denn das ist nicht nach
meinem Sinn.«

		Die Alte wußte nun nicht recht, wie sie sich dabei benehmen
sollte; aber sie mußte doch noch einmal sondieren.

		»Ja, aber lieber Carlsson, wenn Er Ida doch noch im Sinne hat,
so kann Er doch nicht im Ernst an eine andre denken!«

		»Ida, die Teufelsdirne? Nein, die will ich nicht haben, und
würfe man sie mir selbst vor die Füße; nein, ich will [bookmark: page117] höher hinaus, und
meine zukünftige Frau muß wenigstens die Kleider, die sie am Leibe
trägt, besitzen, und hat sie noch ein wenig daneben, so schadet das
auch nichts, obgleich ich darauf nicht sehe, denn so bin ich nun
einmal, und so ist mein Sinn.«

		Nun waren sie so lange im Kreise herumgefahren und hatten so oft
umgewendet, daß sie kurz davor waren steckenzubleiben; doch die
Alte gab dem Wagen einen kräftigen Stoß.

		»Nun, Carlsson, was würde Er wohl dazu sagen, wenn wir beide uns
zusammentäten?«

		Carlsson machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, als wolle
er gleich von vornherein jeden Verdacht auf eine solche Handlung
von seiner Seite abwehren.

		»Nein, davon kann niemals die Rede sein,« beteuerte er. »Davon
wollen wir gar nicht reden und noch viel weniger daran denken. Ich
weiß wohl, daß die Leute dann sagen würden, daß ich Euch des Geldes
wegen genommen hätte, aber das liegt mir so fern. Nein, niemals
wollen wir wieder über diese Sache reden. Versprecht mir das,
Mutter, gebt mir die Hand darauf« – hier streckte er seine Hand aus
– , »daß wir nie über diese Sache reden wollen. Gebt mir die Hand
darauf!«

		Aber die Alte wollte ihm die Hand darauf nicht geben, im
Gegenteil, sie wollte recht gründlich über die Sache sprechen.

		»Warum wollen wir das nicht besprechen, was doch keineswegs eine
Unmöglichkeit ist? Ich bin alt, wie Carlsson weiß, und Gustav ist
nicht der Mann danach, die [bookmark: page118] Hofwirtschaft zu leiten; ich bedarf einer
Persönlichkeit, die mir zur Seite steht und mir behilflich ist,
aber ich verstehe es wohl, daß Er sich nicht für andre abarbeiten
will, ohne den Lohn der Arbeit zu ernten, und deshalb sehe ich
keinen andern Ausweg, als daß wir einander heiraten. Laß die Leute
sagen, was sie wollen, die reden doch, wir mögen uns nun heiraten
oder nicht, und wenn Carlsson nichts Besonderes gegen mich hat, so
sehe ich nicht ein, was uns verhindern sollte. Sag Er mir einmal
aufrichtig, Carlsson, hat Er etwas gegen mich?«

		»Nein, nicht im geringsten, was sollte ich wohl gegen Euch
haben, Mutter? Aber das verfluchte Gerede wird schon das eine oder
das andre herausfinden, und übrigens wird es uns Gustav niemals
vergeben.«

		»Ach was, wenn Er nicht Manns genug ist, Gustav Mores zu lehren,
so werde ich ihn schon bändigen können. Ich bin zwar schon bei
Jahren, aber das will ich Ihm nur gleich unter vier Augen sagen:
ich bin noch ebenso rüstig und flink wie manch junges Mädchen.«

		Das Eis war gebrochen, und nun folgte eine ganze Sündflut von
Plänen und guten Ratschlägen: wie man Gustav das Ereignis mitteilen
solle, wie die Hochzeit am besten einzurichten sei, und manches
andre. Und die Verhandlungen währten lange, so lange, daß die Alte
die Kaffeekanne aufsetzen und die Branntweinflasche hervorholen
mußte, ja sie währten bis tief in die Nacht hinein und noch darüber
hinaus. [bookmark: page119]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Man prügelt sich am Tage des dritten Aufgebots, geht zum
Abendmahl und feiert die Hochzeit

		Die Wahrheit des alten Sprichworts: »Niemand ist besser, als
wenn er stirbt, und niemand ist schlechter, als wenn er sich
verheiratet«, sollte Carlsson bald genug an sich erfahren. Gustav
hatte gebrüllt wie ein hungriger Seehund und hatte drei Tage
hindurch gerast und gestürmt, während welcher Zeit Carlsson unter
irgendeinem Vorwand eine kleine Reise unternahm. Der alte Flod
hatte keine Ruhe in seinem Grabe, er wurde zu jeglicher Zeit und
Stunde hervorgeholt und als der beste Mensch geschildert, den je
die Sonne beschienen, wohingegen Carlsson, der gleich einem alten
Rock gewendet wurde, auf der Innenseite als sehr fleckig befunden
ward. Man wollte wissen, daß er eine berüchtigte Persönlichkeit
sei: er wäre Bibelhändler gewesen, von drei Stellen fortgejagt
worden und auf einer vierten selbst davongelaufen; schließlich wäre
er wegen einer Prügelei verhaftet, aber wegen mangelnder Beweise
wieder freigelassen worden. Dies alles wurde Madame Flod unter die
Nase gerieben; aber das alte Herz stand nun einmal in hellen
Flammen, und sie schien sich bei der Aussicht auf den baldigen
Abschluß ihres Witwenstandes verjüngt zu haben, sie war gleichsam
ein neuer Mensch geworden, hielt das taube Ohr hin und redete alles
kurz und klein.

		Die feindliche Stimmung gegen Carlsson entsprang hauptsächlich
dem Umstand, daß er aus einer andern [bookmark: page120] Gegend war, ein Fremder, der nun durch Heirat
in den Besitz dieser Erde und dieses Wassers gelangen würde, das
die Eingeborenen gewissermaßen als ihr gemeinsames Eigentum
anzusehen gewohnt waren. Und da die Witwe Universalerbin war und
aller Wahrscheinlichkeit nach noch viele Jahre leben würde,
verringerten sich die Aussichten des Sohnes, Selbstbesitzer zu
werden. Seine Stellung auf dem Hofe würde nach der Hochzeit
ungefähr der eines Knechtes gleichen, und zwar unter der Oberhoheit
eines früheren Knechtes und von dessen Wohlwollen abhängig. Deshalb
war es nicht zu verwundern, daß der Entthronte außer sich war und
die Mutter scharfe Worte hören ließ; er drohte damit, den Beistand
des Gerichtes anzurufen und den angehenden Stiefvater vor die Tür
setzen zu lassen. Am heftigsten wurde er, als Carlsson von seinem
Ausfluge zurückkehrte, angetan mit dem Sonntagsrock und der
Pelzmütze des seligen Flod, welche Gegenstände er in der ersten
schwachen Stunde als Morgengabe erhalten hatte. Gustav sagte
nichts, bestach aber Rundquist, Carlsson einen Streich zu spielen.
Eines Morgens, als man sich an den Frühstückstisch setzte, lag auf
Carlssons Platz ein Handtuch, das allerlei verbarg. Carlsson, der
nichts Böses ahnte, nahm das Handtuch weg und sah dann, daß auf
seinem Tischende all das Gerümpel stand, das er oben auf der Kammer
unter seinem Bette aufbewahrt hatte. Es waren dies leere
Hummerdosen, Champagnerflaschen, eine Porterflasche, eine Unzahl
von Korken, ein schadhafter Blumentopf und vielerlei andres. Er
wurde grün und gelb vor Ärger, [bookmark: page121] wußte aber nicht, gegen wen er seine Wut
auslassen sollte. Rundquist bemühte sich, den Eindruck zu mildern,
indem er erklärte, daß dies hier in der Gegend eine ganz
gebräuchliche Neckerei sei, wenn sich jemand verheiraten wolle. Das
Unglück wollte, daß Gustav gerade ins Zimmer trat und gleich seiner
Verwunderung darüber Ausdruck gab, daß der Lumpensammler in diesem
Herbst schon so früh gekommen sei, er pflege sich ja sonst doch
erst um Neujahr einzustellen. Gleichzeitig ergriff Norman die
Gelegenheit zu der Erklärung, daß der Lumpensammler nicht
dagewesen, dies seien nur Carlssons Erinnerungen an Ida, mit denen
Rundquist ihn ein wenig habe necken wollen, da die Sache zwischen
den beiden nun ja doch aus sei. Dann fielen heftige Worte, und das
Resultat war, daß Gustav nach dem Pfarrhofe fuhr und Einspruch
gegen die Hochzeit erhob, weil Carlssons Papiere nicht in Ordnung
seien, was einen sechsmonatigen Aufschub zur Folge hatte. Dies war
ein Strich durch die Rechnung, den Carlsson jedoch zu mildern
suchte, indem er sich zum Ersatz verschiedene kleine Vorteile
verschaffte. Im Anfang war er sehr feierlich in seiner neuen Würde
aufgetreten; da dies aber nicht imponierte, beschloß er, wenigstens
den Leuten auf dem Hofe gegenüber seine Stellung mehr scherzhaft
aufzufassen, was auch ausgezeichnet ging, – nur Gustav setzte einen
giftigen, versteckten Krieg fort, ohne das geringste Zeichen der
Versöhnung zu zeigen.

		So verlief der Winter in aller Stille mit Holzfällen und
Eisfischerei; zuweilen unterbrachen eine Partie Karten, [bookmark: page122] ein Kaffeepunsch, ein
Weihnachtsschmaus oder eine Vogeljagd das tägliche Einerlei.

		Und dann kam der Frühling wieder. Die Eidergansjagd lockte auf
die See hinaus, aber Carlsson verwendete alle Kraft auf die
Frühjahrsarbeit, die eine reiche Ernte vorbereiten sollte; und
deren bedurfte man wohl, um die Ausgaben für die Hochzeit zu
decken, um so mehr, als man bei dieser Gelegenheit ein großartiges
Fest abzuhalten gedachte, das noch viele Jahre in der Erinnerung
weiterleben sollte.

		Mit den Zugvögeln stellten sich auch die Sommergäste ein, der
Professor war unverändert und fand alles hier draußen »herrlich«.
Glücklicherweise war Ida nicht mitgekommen; sie hatte im April ihre
Stelle verlassen und wollte bald heiraten. Ihre Nachfolgerin war
nicht anziehend, und Carlsson hatte zu viel im Kopfe, um Zeit für
dergleichen Sachen zu haben; er hielt ein Spiel in der Hand, das er
ungern verlieren wollte.

		Am Johannistage wurde das Paar zum erstenmal aufgeboten, und
zwischen der Heuernte und der großen Ernte sollte die Hochzeit
stattfinden, denn dies war die ruhigste Zeit sowohl auf dem Lande
wie auf der See.

		Nach dem Aufgebote machte sich eine keineswegs angenehme
Veränderung in Carlssons Benehmen bemerkbar, und Madame Flod war
die erste, die dies erfahren sollte. Sie hatten natürlich seit
ihrer Verlobung nach Landessitte wie Eheleute miteinander gelebt,
und der Verlobte der Alten, über dessen Haupt der Einspruch des
Sohnes noch unentschieden schwebte, wußte sein Benehmen [bookmark: page123] stets nach den
zwingenden Umständen zu richten, aber jetzt, wo die Gefahr
beseitigt war, steckte er die Nase in die Luft und zeigte die
Krallen. Dies hatte jedoch auf Madame Flod, die sich gleichfalls
fest im Sattel fühlte, keine andre Wirkung, als daß auch sie die
Zähne zeigte, so viele sie noch hatte, und am Tage des dritten
Aufgebots stießen die beiden zusammen.

		Die ganze Bevölkerung der Insel, mit Ausnahme von Lotte, war zur
Kirche gefahren, um zum Abendmahl zu gehen. Wie gewöhnlich hatte
man das kleinste Boot genommen, um, falls man gezwungen war zu
rudern, die Arbeit so leicht wie möglich zu machen. Es war deswegen
kaum Platz im Boot, um so mehr, als man ein halbes Liespfund
getrockneter Fische für den Pastor mitgenommen hatte, sowie einige
Pfund Kerzen für den Küster, und alle möglichen Kleidungsstücke,
Segel und Ruder, Füllschaufeln und Ballen, Schemel und dergleichen
mehr.

		Wie es die Sitte erheischte, hatte man am Morgen ein besseres
Frühstück zu sich genommen und einander aus dem gemeinsamen
Bierkrug und der Schnapsflasche tüchtig zugetrunken. Auf See war es
sehr heiß, und niemand wollte rudern, weswegen sofort ein kleiner
Streit unter den jungen Burschen ausbrach, von denen keiner in
Schweiß gebadet zur Kirche kommen wollte. Die Frauen hatten sich
ins Mittel gelegt, und als man die Kirchenbucht erreichte und die
Glocken läuten hörte, die man seit Jahr und Tag nicht vernommen
hatte, verstummte der Streit. Aber es wurde erst zum erstenmal
geläutet, [bookmark: page124]
weshalb man reichlich Zeit hatte. Madame Flod ging daher ins
Pfarrhaus, um die Fische abzuliefern. Der Pastor war noch beim
Rasieren und befand sich in sehr gereizter Stimmung.

		»Nun, das ist auch etwas Seltenes, daß die Leute aus Hemsö zur
Kirche kommen,« begrüßte er das Brautpaar, indem er den
Barbierschaum mit dem Finger vom Messer strich.

		Carlsson, der die Fische getragen, wurde dann aufgefordert, sich
in der Küche einen Schluck geben zu lassen.

		Darauf ging man mit den Kerzen zum Küster, und auch hier erhielt
man einen Schnaps.

		Schließlich versammelten sich alle auf dem Kirchenhügel, besahen
die Pferde des Großbauers, lasen die Inschriften auf den Grabhügeln
und begrüßten alte Bekannte. Madame Flod machte dem Grabe des
seligen Flod einen kurzen Besuch, während Carlsson allein
umherging. Und dann läutete und knarrte es in dem Glockenturm, und
die ganze Versammlung wanderte langsam in die Kirche. Nachdem die
alte Kirche abgebrannt war, hatten die Leute aus Hemsö keinen
Kirchenstuhl wieder bekommen, weshalb sie jetzt im Gange stehen
mußten. Es war entsetzlich warm, und sie fühlten sich so fremd in
dem weiten Raum, daß sie vor lauter Verlegenheit schwitzten und wie
Verbrecher am Schandpfahl aussahen. Es war elf Uhr geworden, ehe
man bis zum Hauptgesang kam, und die Hemsöer hatten die Beine über
Kreuz geschlagen und abwechselnd bald auf dem einen, bald auf
[bookmark: page125] dem andern Fuß
gestanden. Die Sonne sandte glühendheiße Strahlen, so daß der
Schweiß in hellen Tropfen von der Stirn perlte; aber die Leute
standen eingeklemmt und konnten sich nicht rühren. Dann kam der
Kirchendiener und steckte die Nummer »128« aus dem Gesangbuch auf.
Die Orgel stimmte ein Präludium an, und der Küster begann den
ersten Vers zu singen. Die Anwesenden fielen ein, und dieser Vers
wurde mit Lust und Liebe gesungen, als erwarte man, daß die Predigt
unmittelbar darauf folgen würde; aber dann kam der zweite und
danach der dritte Vers.

		»Es ist doch ganz unmöglich, daß wir alle achtzehn Verse
durchsingen sollen?« flüsterte Rundquist Norman zu.

		Aber es war doch der Fall. Und in der Sakristeitür ward Pastor
Nordströms erzürnter Blick sichtbar, der trotzig und herausfordernd
auf der Versammlung ruhte, als wolle er die Gelegenheit benutzen,
seinen Beichtkindern jetzt, wo er sie einmal unter den Händen
hatte, eine gehörige Strafpredigt zu halten.

		Als nun alle achtzehn Verse gesungen waren, zeigte die Uhr auf
halb zwölf, und der Pastor bestieg die Kanzel. Aber da waren die
Zuhörer auch so mürbe geworden, daß viele auf ihr Angesicht fielen
und – einschliefen. Lange sollten sie jedoch die Ruhe nicht
genießen, denn plötzlich donnerte der Prediger los, so daß die
Schlummernden in die Höhe fuhren, die Köpfe erhoben und ihre
Nachbarn mit blödsinnigem Blick anstarrten, als wollten sie fragen,
ob etwa Feuer sei.

		[bookmark: page126] Carlsson und
seine Braut hatten sich so weit vorgedrängt, daß jeglicher Versuch
zu einem Rückzug abgeschnitten war. Die Alte war dem Weinen nahe,
sie war todmüde, und ihr enges Schuhwerk wurde ihr, je mehr die
Wärme stieg, immer unerträglicher. Zuweilen wendete sie sich um und
warf ihrem Verlobten einen flehenden Blick zu, als wollte sie ihn
bitten, sie doch gleich direkt in die See hinabzutragen; aber
Carlsson, der Flods bequeme juchtenlederne Stiefel trug, ging so
vollständig in dem Gottesdienst auf, daß er nur strafende,
ungeduldige Blicke für die Unglückliche hatte. Die andern dagegen
hatten sich langsam nach rückwärts gedrängt und waren so unter die
Orgelverkleidung gelangt, wo es weit kühler war und wo man im
Schatten stand. Dort entdeckte Gustav auch die Feuerspritze, auf
die er sich setzte, Klara auf den Schoß nehmend.

		Rundquist hielt sich an einem Pfeiler fest, und Norman stand,
als die Predigt begann, neben ihm. Sie währte volle anderthalb
Stunden. Der Text handelte von den weisen und den törichten
Jungfrauen, und weil die Männer der Ansicht waren, daß dies Thema
sie nicht berühre, so schliefen sie alle, im Sitzen, Hängen und
Stehen.

		Nach Verlauf einer halben Stunde stieß Norman Rundquist an, der
vornübergebeugt mit der Hand vor der Stirn stand, als sei ihm
unwohl, und zeigte mit dem Daumen auf Klara und Gustav, die auf der
Feuerspritze saßen. Rundquist wendete sich vorsichtig um und riß
die Augen auf, als habe er den leibhaftigen Teufel [bookmark: page127] gesehen, dann lachte er
verständnisvoll. Klara saß nämlich mit geschlossenen Augen und aus
dem Munde hängender Zunge, dem Ausdruck böser Träume, da; Gustav
hingegen starrte Pastor Nordström unverwandt an, als verschlänge er
jedes Wort und bemühe sich, den Sand in dem Stundenglas laufen zu
hören.

		»Das ist wirklich zum Lachen,« flüsterte Rundquist und ging
leise und vorsichtig rückwärts, mit den Absätzen behutsam über die
Ziegelsteine schleifend. Norman war sich gleich über Rundquists
Plan klar; geschmeidig wie ein Aal schlich er sich auf den Kirchhof
hinaus, wo sich Rundquist bald nach ihm einfand, und dann ging es
in größter Eile hinab nach dem Boot.

		Hier wehte eine kühle Seebrise, und diese im Verein mit den
hastig eingenommenen Erfrischungen gab ihren Kräften bald wieder
Spannkraft. Ebenso leise und vorsichtig, wie sie die Kirche
verlassen, kehrten sie wieder dahin zurück und fanden hier Klara
sanft in den Armen Gustavs entschlummert.

		Die Predigt währte noch eine volle halbe Stunde, und dann
verging eine zweite halbe Stunde mit Gesang, worauf endlich die
Abendmahlsfeier begann. Die Gnadenmittel wurden unter großer
Gemütsbewegung genommen, und Rundquist weinte. Madame Flod, die
sich nach Schluß der Feier in einen der Stühle drängte, war nahe
daran, Zank anzufangen, und wurde deshalb hinausgewiesen, worauf
sie die letzte halbe Stunde vor dem Stuhl des Kirchenvorstehers,
auf den Absätzen stehend, zubrachte, als brennten sie die
Ziegelsteine durch die Schuhsohlen; [bookmark: page128] und als dann endlich der Prediger das Aufgebot
verlas, wußte sie nicht, was sie anfangen sollte, weil alle Leute
sie ansahen.

		Schließlich war der Gottesdienst zu Ende, und die Leute stürzten
zu den Booten hinab. Madame Flod konnte den Druck der engen
Beschuhung nicht länger ertragen, und sobald sie die Glückwünsche
auf dem Kirchhofe in Empfang genommen hatte, zog sie ihre Stiefel
aus und trug sie hinab ins Boot, wo sie sofort die Füße ins Wasser
steckte und anfing, mit Carlsson zu schelten.

		Als endlich alles an Bord gekommen war, erinnerte sich Carlsson
plötzlich, daß er vergessen hatte, eine Tonne Teer zu holen. Aber
da brach das Unwetter los. Die Frauen schrien, daß sie keinen Teer
im Boote haben wollten, nein, um keinen Preis der Welt, denn sie
trugen ihre neuen Kleider. Carlsson indessen holte trotzdem die
Teertonne und verstaute sie hinten ins Boot. Darüber entstand ein
förmlicher Aufruhr, denn niemand wollte in der Nähe des
gefährlichen Gegenstandes sitzen.

		»Worauf soll man denn eigentlich sitzen?« klagte Madame
Flod.

		»Nimm dein Kleid in acht und setze dich dann nur immer nieder,«
antwortete Carlsson, der, nachdem das letzte Aufgebot glücklich
überstanden war, noch ungenierter auftrat als vorher.

		»Was für Reden führt Er da?« schrie die Alte.

		»Ja, das ist meine aufrichtige Meinung. Setz dich nun nur ruhig
hin, damit wir endlich fortkommen können!«

		»Wer hat das Kommando hier im Boote, wenn ich [bookmark: page129] fragen darf?« donnerte Gustav
los, denn er war der Ansicht, daß man seiner Ehre zu nahe
trete.

		Und dann setzte er sich ans Steuer, ließ die Segel hissen und
nahm die 
Halse[bookmark: textAnno1]A1 an sich. Das Boot lag ziemlich tief, der Wind war
äußerst schwach, die Sonne brannte, und die Gemüter waren
erregt.

		Die Fahrt ging also sehr langsam vonstatten, und es half nichts,
daß die Männer einen »Segelschluck« nahmen. Die Geduld war daher
erschöpft, und Carlsson brach das Schweigen, indem er vorschlug,
daß man die Segel streichen und rudern solle. Aber Gustav war
entschieden dagegen. »Wartet nur, bis wir zwischen den Inseln
heraus sind, dann bekommen wir schon Wind,« meinte er.

		Und dann wartete man, bis schließlich ein dunkelblauer Streif in
der Ferne sichtbar wurde und man hören konnte, wie sich die See an
den äußersten Klippen brach.

		Ein starker Ostwind war im Anzuge, und es kam Fahrt in die
Segel. Als man die Spitze der Insel hinter sich hatte, erfaßte der
Wind das Boot, so daß es sich legte; es kam aber gleich wieder in
die Höhe und schoß in rasender Fahrt dahin, während die Wellen hoch
aufspritzten. Nun mußte man wieder einen Schluck nehmen, weil Zug
in die Sache gekommen war. Aber dann wurde der Wind so stark, daß
die eine Seite des Bootes ganz unter Wasser lag. Carlsson wurde
bange, hielt sich an der Bank fest und bat, daß man die Segel
reffen solle.

		[bookmark: page130] Gustav
antwortete nicht, sondern zog die Segel straffer, so daß das Boot
Wasser einnahm.

		Da sprang Carlsson ganz außer sich auf und wollte ein Ruder
auslegen. Aber die Alte ergriff ihn am Rock und drückte ihn
nieder.

		»Um des Himmels willen, Mensch! Bleib doch sitzen!« schrie
sie.

		Carlsson setzte sich wieder, kreideweiß vor Angst; aber er hatte
nicht lange gesessen, als er wie ein Besessener aufsprang und die
Rockschöße aufhob.

		»Gott du Gerechter! Der Satan leckt!« brüllte er und schüttelte
die Rockschöße.

		»Wer leckt?« fragte man von allen Seiten.

		»Die Tonne, zum Teufel!«

		»Ach, Herr Jesus!« schrien nun alle durcheinander und bemühten
sich, so weit wie möglich vom Teer wegzukommen, der umherfloß und
alle Schwankungen des Bootes mitmachte.

		»Setzt euch!« donnerte Gustav, »sonst segle ich um.«

		Carlsson hatte sich gerade erhoben, als ein neuer Windstoß kam.
Rundquist, der die Gefahr sah, erhob sich vorsichtig und versetzte
Carlsson einen Schlag, so daß er niedersank.

		Eine Prügelei schien unvermeidlich, als Madame Flod, zum
Äußersten getrieben, sich veranlaßt fand einzuschreiten.

		Sie ergriff ihren Bräutigam am Kragen und schüttelte ihn:

		»Welch ein Feigling Er ist! Er ist wohl noch nie auf [bookmark: page131] See gewesen! Kann
Er sich nicht benehmen wie ein Mann und sitzenbleiben?«

		Nun wurde Carlsson wütend, machte sich frei, riß dabei aber ein
Stück von seinem Rock ab.

		»Willst du meine Kleider zerreißen, du Frauenzimmer!« brüllte er
und setzte die Stiefel auf den Bootsrand, um sie gegen den Teer zu
schützen.

		»Was für Unsinn redet Er da?« raste die Alte. »Sein Rock! Von
wem hat Er ihn denn erhalten? Ich bin kein Frauenzimmer für so
einen Lumpen, der nichts mitgebracht hat!«

		»Halts Maul!« brauste Carlsson auf, dessen empfindlichster Punkt
hier berührt war, »sonst gebe ich dir die wohlverdiente
Antwort!«

		Gustav, dem die Sache doch zu weit zu gehen schien, fing an,
einen kleinen Schottischen zu jodeln, in den Norman und Rundquist
einfielen, worauf der giftige Wortwechsel verstummte und die üble
Laune sich gegen Pastor Nordström richtete, der sie fünf Stunden
hatte stehen lassen und sie mit achtzehn Gesangversen gequält
hatte. Schließlich machte die Flasche die Runde, der Wind flaute
ab, die Gemüter beruhigten sich, und endlich glitt das Boot zur
allgemeinen Befriedigung in die Bucht und wurde an der Brücke
vertaut.

		Danach fing man mit den Vorbereitungen zur Hochzeit an; sie
sollte drei Tage währen. Man schlachtete ein Schwein und eine Kuh,
kaufte zweihundert Pott Branntwein, legte Heringe in Salz und
Lorbeerblätter, buk, [bookmark: page132] scheuerte, kochte, briet und mahlte Kaffee.
Während dies alles vor sich ging, wanderte Gustav mit
geheimnisvoller Miene umher. Er ließ die andern gewähren, ohne sich
einzumischen. Carlsson aber saß gewöhnlich an dem Pult und schrieb
und rechnete, reiste nach Dalarö und war die Seele des Ganzen.

		Als der Tag vor der Hochzeit kam, packte Gustav in aller Frühe
seinen Reisesack, nahm die Büchse über die Schulter und wollte
ausgehen. Die Mutter erwachte jedoch, ehe er fortging, und fragte,
wohin er wolle; Gustav antwortete, er beabsichtige hinauszufahren
und sich nach dem Dorsch umzusehen, und damit ging er.

		Unten am Strande lag sein Boot, in das er Proviant für mehrere
Tage geschafft hatte. Auch mit einer Decke, einer Kaffeekanne und
andern für einen Aufenthalt zwischen den Klippen unentbehrlichen
Gegenständen hatte er sich versehen.

		Er hißte sofort die Segel, und statt in die Bucht zu steuern, um
zu sehen, ob die Fische in das warme, sandige, seichte Wasser am
Strande gegangen waren, richtete er seinen Kurs geradeaus zwischen
den Inseln hindurch.

		Es war gegen Ende Juli, und der Morgen war blendend klar.
Blauweiß wie Milch, von der man die Sahne geschöpft, breitete sich
der Himmel über ihn aus, und die Inseln, Werder, Klippen und Steine
verschwammen so völlig mit dem Wasser, daß man nicht genau sagen
konnte, ob sie zum Himmel oder zur Erde gehörten. Auf den dem Lande
zunächst gelegenen Holmen wuchsen Tannen und Erlen, und in den
Buchten lagen Fischreiher, Samtenten, [bookmark: page133] Fischenten und Möwen; weiter
hinaus erblickte man nur Zwergtannen und Ginster, und Lummen und
Alken umkreisten kühn das Boot, um die Aufmerksamkeit des Jägers
von ihren in den Klippenhöhlen verborgenen Nestern abzulenken.
Zuletzt wurden die Schären niedriger und nackter, nur hin und
wieder gewahrte man eine einsame Tanne, deren einzige Aufgabe es
scheinbar war, die Nester zu tragen, in denen die Eidergänse
brüteten, oder einen vereinzelten Vogelbeerbaum, über dessen Krone
eine ganze Wolke von Mücken schwebte.

		Da draußen lag das große Meer, auf dem die verschiedenen
Möwengattungen in ewigem Kampfe miteinander begriffen waren und
über das man den Seeadler mit schwerem Flügelschlag dahinfliegen
sah, um sich auf eine brütende Eidergans herabzustürzen. Weit
hinaus, bis an die äußerste Klippe steuerte Gustav, der mit dem
Steuer in der Hand und der Pfeife im Munde dasaß und sich von einer
warmen südlichen Brise treiben ließ; gegen neun Uhr ging er bei
Nordsten an Land. Es war dies eine kleine, klippenartige Insel,
wenige Tonnen Land groß, die von einer Talsenkung durchschnitten
wurde. Dort standen nur einzelne blattlose Vogelbeerbäume zwischen
den Steinen; leuchtende, dunkelrote Beeren schauten aus den
Klippenriffen hervor, und ein dünner Streifen von Heidekraut und
Berghimbeeren bedeckte die Talsenkung; einzelne Wacholderbüsche
lagen über den Klippen, als seien sie flachgetreten und müßten sich
jetzt festklammern, um nicht fortgeweht zu werden. Hier war Gustav
zu Hause; hier kannte er jeden Stein, hier [bookmark: page134] wußte er unter den
Wacholderbüschen die brütende Eidergans zu finden, die sich von ihm
streicheln ließ und ihn ins Hosenbein biß. Hier stieß er seine
Aalstange in eine Felsspalte hinab und zog eine Alke heraus, der er
den Hals umdrehte, um sie dann zum Frühstück zu verzehren. Hier
draußen war der Heringsfang der Hemsöer, und hier hatten sie
zusammen mit andern Fischerdörfern eine Hütte erbaut, die ihnen als
Nachtherberge diente. Hierhin lenkte nun auch Gustav seine
Schritte, nahm den Schlüssel von seinem gewöhnlichen Platz unter
dem Dachfirst und trug seine Sachen hinein. Die Hütte bestand nur
aus einem fensterlosen Raum mit Bettkrippen, die wie die Fächer
eines Wandbretts übereinander angebracht waren; ein Feuerherd, ein
dreibeiniger Stuhl und ein Tisch vervollständigten die
Einrichtung.

		Nachdem er seine Sachen geborgen hatte, kletterte er auf das
Dach, öffnete die Schornsteinluke und kroch wieder hinab. Dann nahm
er die Schwefelhölzer von ihrem Platze unter einem Balken, zündete
Feuer auf dem Herd an, auf dem der letzte Gast nach
althergebrachter Sitte das Brennmaterial für seinen Nachfolger in
Bereitschaft gelegt hatte, setzte den Kessel mit den Kartoffeln
auf, legte eine Schicht gesalzener Fische oben auf die Kartoffeln
und stopfte, während er wartete, seine Pfeife.

		Als er gegessen und getrunken hatte, nahm er die Flinte und ging
nach dem Boote hinunter, wo die Lockvögel lagen, ruderte mit ihnen
hinaus und legte sie vor Anker, dann kroch er in die aus Stein und
Reisig gebaute Schießhütte. Die Lockvögel schaukelten auf den
langen [bookmark: page135]
Wellen, die sich am Lande brachen, aber keine Eidergans wollte sich
locken lassen. Die Wartezeit wurde dem Jäger zu lang, er gab sein
Vorhaben auf, trieb sich am Strand umher und suchte eine Otter
aufzustöbern, aber er stieß nur auf schwarze Nattern und
Wespennester.

		Allein es schien ihm auch nicht sonderlich viel daran gelegen,
etwas zu finden; er streifte nur umher, um die Zeit totzuschlagen,
oder weil es ihm Vergnügen machte, hier draußen zu sein, wo ihn
niemand sah und hörte.

		Am Nachmittag legte er sich in der Hütte nieder, um zu schlafen,
und zur Vesperzeit ruderte er mit den Dorschschnüren hinaus, um
sein Glück auf diese Weise zu versuchen. Die See lag nun
spiegelblank da, und im Golde des Sonnenunterganges erschienen die
Umrisse der Inseln wie leichter Rauch. Es war so lautlos ringsumher
wie in einer windstillen Nacht; man konnte den Ruderschlag eine
halbe Meile weit hören. Die Seehunde »badeten« in passender
Entfernung vom Boote, steckten ihre runden Köpfe heraus, prusteten
und tauchten wieder unter.

		Der Dorsch biß, und es glückte Gustav, einige der Weißmägen ans
Trockne zu ziehen; sie schnappten mit ihrem großen, ungefährlichen
Rachen nach Wasser und schnitten Gesichter in der Sonne, als sie
aus ihrer dunklen Tiefe heraufgezogen wurden und über dem
Bootsrande zappelten.

		Er hatte sich zwischen den nördlichen Schären gehalten und
bemerkte deshalb erst gegen Abend, als er umlegte und an Land
zurückkehren wollte, daß aus dem Schornstein der Hütte Rauch
aufstieg. Indem er darüber nachdachte, [bookmark: page136] was das zu bedeuten habe, eilte
er schnellen Schrittes auf die Hütte zu.

		»Bist du es?« rief ihm von innen eine Stimme entgegen, die er
als die des Pastors erkannte.

		»Sind Sie es, Herr Pastor?« rief Gustav aus, als er den Prediger
am Feuerherde sitzen sah, beschäftigt, Heringe zu braten. »Sind Sie
ganz allein hier draußen?«

		»Ja, ich bin hier, um Dorsch zu fischen, und habe auf der andern
Seite gelegen, deshalb habe ich dich nicht gesehen. Aber warum bist
du denn nicht zu Hause bei den Vorbereitungen für die morgige
Hochzeit?«

		»Ich mache die Hochzeit nicht mit,« erwiderte Gustav.

		»Unsinn! Warum solltest du sie nicht mitmachen?«

		Gustav führte seine Gründe an, so gut er konnte, und es ergab
sich, daß er nicht allein deswegen von der Hochzeit wegbleiben
wollte, weil diese ihm widerwärtig war, sondern weil er dadurch
auch denjenigen zu »stempeln« beabsichtigte, der an dem Ganzen
schuld war.

		»Ja, aber deine Mutter?« wendete der Pastor ein; »ist es nicht
unrecht von dir, sie so an den Pranger zu stellen?«

		»Das finde ich nicht,« antwortete Gustav. »Ich finde, sie fügt
mir ein weit größeres Unrecht zu, indem sie mir einen solchen
Burschen zum Stiefvater gibt; denn solange der lebt, bekomme ich
den Hof nicht.«

		»Ja, mein Junge, daran ist nun nichts mehr zu ändern, später
läßt sich vielleicht Rat finden, aber morgen früh nimmst du dein
Boot und segelst nach Hause. Bei der Hochzeit darfst du nicht
fehlen.«

		[bookmark: page137] »Daraus
wird doch wohl nichts,« versicherte Gustav; »wenn ich mir erst
etwas in den Kopf gesetzt habe ...«

		Der Prediger tat, als habe er es nicht gehört, und fing an,
seine Heringe zu verspeisen.

		»Du hast wohl nicht einen Schluck?« begann er nach einer kleinen
Pause. »Siehst du, meine Frau hat die Angewohnheit, alle starken
Getränke zu verschließen, und so früh am Tage kann ich mir nichts
verschaffen.«

		Gustav hatte wirklich Branntwein, und der Pastor bekam einen
gehörigen Schluck, der ihm die Zunge löste, er redete nun
darauflos, über die äußern und innern Gemeindeangelegenheiten. Auf
den Steinen draußen vor der Hütte sitzend, sahen sie die Sonne
untergehen und die Dämmerung sich gleich einem melonenfarbenen Tuch
über Werder und Meer legen. Die Möwen gingen auf den Tanghaufen zur
Ruhe, und die Krähen kamen über die Schären dahergeflogen, um im
Walde ein Nachtquartier zu suchen.

		Es wurde Schlafenszeit, und nun mußten die Mücken aus der Hütte
vertrieben werden, zu welchem Zweck die Tür geschlossen und der
ganze Raum mit Rauch angefüllt wurde, worauf man die Tür wieder
öffnete und eine Jagd mit Vogelbeerzweigen begann. Dann zogen die
beiden Fischer ihre Röcke aus und kletterten jeder in seine
Krippe.

		»Jetzt gib mir noch einen Schlaftrunk,« bat der Pastor, der
schon mehr bekommen hatte, als ihm zuträglich war, und auf der
Bettkante gab ihm Gustav die letzte Ölung, worauf man zu schlafen
gedachte.

		[bookmark: page138] Es war dunkel
in der Hütte, nur ein einziger Lichtstreif bahnte sich den Weg
durch die undichte Wand; aber selbst in dieser spärlichen
Beleuchtung wußten die Mücken die Müden zu finden, die sich wanden
und sich von einer Seite auf die andre warfen, um den Plagegeistern
zu entgehen.

		»Nein, nein, das ist wirklich zu arg!« stöhnte der Pastor.
»Schläfst du, Gustav?«

		»Ach, Gott steh uns bei! Aus dem Schlafen wird über Nacht wohl
nichts. Was soll man aber nun einmal anfangen?«

		»Uns bleibt nichts andres übrig, als wieder aufzustehen und
Feuer anzumachen. Wenn wir nur ein Spiel Karten hätten, dann
könnten wir eine Partie machen, du hast wohl keine bei dir?«

		»Nein, ich habe keine; aber ich glaube, ich weiß, wo die
Quarnöer die ihren liegen haben,« antwortete Gustav, kroch vom
Lager herab und holte unter einem der Betten ein fettiges Spiel
Karten hervor.

		Der Pastor hatte auf dem Herd vermittels eines Talglichtes und
einiger Wacholderzweige Feuer angefacht. Gustav setzte den
Kaffeekessel auf und zog einen Heringstrog heraus, der über die
Knie gelegt und in einen Spieltisch verwandelt wurde. Und dann
begann das Spiel, die Karten fielen, und die Zeit verstrich.

		»Ich kaufe drei! Paß! Trumpf!« erklang es abwechselnd, und wenn
eine Mücke einmal auf den Einfall kam, den Hals oder die Hände der
Spielenden schröpfen zu wollen, so ertönte ein kräftiger Fluch.

		[bookmark: page139] »Hör
einmal, Gustav,« unterbrach plötzlich der Prediger, dessen Gedanken
sich nicht ausschließlich mit Karten und Mücken beschäftigt zu
haben schienen, das Spiel, »könntest du ihm nicht doch einen Possen
spielen, ohne von der Hochzeit fernzubleiben? Es sieht doch feige
aus, einem solchen Lumpen aus dem Wege zu gehen; und wenn du ihn
ärgern willst, so will ich dir einen guten Rat geben, wie sich das
am besten anfangen läßt.«

		»Nun, wie sollte sich das machen lassen?« fragte Gustav, der es
doch im Grunde langweilig fand, daß er die Hochzeit nicht mitmachen
sollte, die ja von seinem väterlichen Erbteil bezahlt wurde.

		»Komme am Nachmittage gleich nach der Trauung nach Hause und
sage dort, daß du auf der See aufgehalten worden bist. Das ist
schon an und für sich scherzhaft, hierauf tun wir uns zusammen und
machen ihn so betrunken, daß er sich nicht ins Brautgemach finden
kann, und dann sorgen wir dafür, daß die Jugend ihren Scherz mit
ihm treibt. Meinst du nicht auch, daß das genügt?«

		Gustav schien nicht abgeneigt zu sein, darauf einzugehen; der
Gedanke, drei Tage hier draußen auf der Klippeninsel allein
zuzubringen und sich des Nachts von Mücken auffressen zu lassen,
machte ihn zugänglich, um so mehr, als er wirklich Lust hatte, all
die schönen Dinge zu kosten, die zu Ehren des Tages bereitet waren.
Der Pastor entwarf nun einen Schlachtplan, der von Gustav
angenommen wurde. Und mit sich selber und miteinander zufrieden,
gingen sie endlich in ihre Kojen, als das Tageslicht durch [bookmark: page140] die Türpfosten
schien und die Mücken von ihrem nächtlichen Tanz ermüdet waren.
–

		Als Carlsson von den Heringsfischern erfuhr, daß sowohl Gustav
wie der Prediger mit ihren Booten den Kurs nach Nordosten zu
genommen hatten, ward es ihm sofort klar, daß eine Verschwörung
gegen ihn angezettelt wurde. Er traute dem Prediger nicht, weil
dieser bei dem Aufschub der Hochzeit seine Hand mit im Spiel gehabt
hatte und ihm auch sonst bei jeder Gelegenheit seine Mißachtung
bewies. Carlsson hatte sich vor ihm gedemütigt, war vor ihm
gekrochen, hatte ihm geschmeichelt, aber alles ohne Erfolg. Wenn
sie zusammen in einem Zimmer waren, so wandte ihm der Prediger
stets seinen breiten Rücken zu, hörte niemals, was er sagte, und
erzählte stets Geschichten, die Andeutungen auf die bevorstehende
Begebenheit enthielten. Als daher Carlsson erfuhr, daß der Prediger
ein Stelldichein mit Gustav auf den Schären gehabt, vermutete er,
daß dies in einer bestimmten Absicht geschehen sei; und statt die
Ausführung der bei der Zusammenkunft gefaßten Beschlüsse
abzuwarten, entwarf er einen Plan, wie er seine Gegner fangen
könne. Zufälligerweise hatte der Bootsmann von dem
Distriktzollkutter Urlaub und war für den Augenblick als Mundschenk
und Gehilfe bei dem Hemsöer Festschmaus angestellt; seine
Anordnungen bei Tanzfesten und ähnlichen Gelegenheiten waren weit
und breit bekannt und wurden sehr geschätzt. Carlsson hatte sich
nicht geirrt, wenn er auf seine Hilfe zählte, wo es sich darum
handelte, dem Prediger einen Possen zu spielen; denn der Bootsmann
Rapp hatte noch ein Hühnchen mit dem Pastor [bookmark: page141] zu rupfen. Er war seinerzeit aus
triftigen Gründen von der Konfirmation zurückgewiesen worden, und
der einjährige Aufschub hatte ihm viele Unannehmlichkeiten im
Dienst bereitet. Bei einem Kaffeepunsch schmiedeten deshalb die
beiden Predigerfeinde einen Plan gegen den Pastor, der darauf
hinausging, diesem einen rechten Possen zu spielen; es handelte
sich um nichts Geringeres, als um die Absicht, ihn betrunken zu
machen, die erforderlichen Nachspiele, zu denen die Zeit und die
Umstände den nötigen Impuls geben würden, nicht zu vergessen.

		Von beiden Seiten waren also die Minen gelegt; der Zufall mußte
entscheiden, welche die wirksamste sein würde.

		Und dann kam der Hochzeitstag. Die ganze Hofbevölkerung erwachte
müde und in schlechter Laune nach den angreifenden Vorbereitungen,
und da die ersten Gäste zu früh eintrafen – die Wasserverbindungen
ließen die Zeit nicht so genau bestimmen –, so war niemand unten an
der Brücke, um sie zu empfangen; sie schlichen verlegen zwischen
den Hügeln umher, als seien sie ungebetene Gäste. Die Braut war
noch nicht geschmückt, und der Bräutigam lief in Hemdärmeln umher,
trocknete Gläser, zog Flaschen auf und steckte Kerzen auf die
Leuchter. Das Haus war frisch gescheuert und mit Laub geschmückt,
und alle Möbel waren ausgeräumt und standen in einer Ecke hinter
dem Hause, so daß es aussah, als ob eine Auktion abgehalten werden
sollte. Draußen im Garten war eine Flaggenstange errichtet, auf der
man die eigens zu diesem Zweck geliehene Zollflagge gehißt hatte.
Über der Haustür hingen ein Kranz und eine Krone aus
Preiselbeerstrauchwerk, und [bookmark: page142] zu beiden Seiten standen junge Birken. Auf den
Fensterbrettern waren ganz wie in einem Laden Flaschen mit den
leuchtendsten Farbendrucketiketten aufgestellt, die bis weit vor
das Haus sichtbar waren; Carlsson liebte nun einmal die starken
Effekte. Der goldgelbe Punsch schien gleich Sonnenstrahlen durch
das seifengrüne Glas; der Purpur des Kognaks leuchtete wie
Kohlenfeuer, und die silberähnlichen Zinnkapseln auf den Korken
glichen neugeprägten Fünfzigörestücken. Einige von den kühnsten
Bauernburschen kamen näher heran, um alle diese Schätze zu
bewundern; sie betrachteten sie neugierig wie ein Schaufenster und
empfanden schon beim bloßen Anblick der Flaschen ein angenehmes
Gefühl im Halse.

		Auf jeder Seite der Tür lag eine hundertundzwanzig Pott
enthaltende Tonne, die gleich schweren Mörsern den Eingang
beschützten; die eine war mit Branntwein gefüllt, die andre mit
Schwachbier; und dahinter lagen, gleich Kugelpyramiden, zweihundert
Lagerbierflaschen. Es war ein prachtvoller und kriegerischer
Anblick; und Bootsmann Rapp ging als Artillerist umher, mit einem
am Leibriemen befestigten Korkzieher, das Kriegsmaterial ordnend,
das unter seinem Kommando stand. Er hatte die Tonnen mit
Tannenzweigen geschmückt, sie mit Messinghähnen angestochen und
schwang nun seinen Spundhammer wie einen Stückwischer und schlug
von Zeit zu Zeit an die Fässer, um zu zeigen, daß sie voll seien.
In seiner Paradeuniform, blauer Jacke mit breitem Kragen, weißen
Beinkleidern und blankem Hut, aber der Vorsicht wegen ohne
Seitengewehr, flößte er den Bauern einen ungeheuren Respekt [bookmark: page143] ein, und er hatte
auch außer seinem Amt als Mundschenk die Verpflichtung übernommen,
Ordnung zu halten, nötigenfalls Hinauswerfer zu sein und bei
etwaiger Prügelei einzuschreiten. Die reichen Bauernburschen taten
freilich, als sähen sie auf ihn herab; aber im Grunde waren sie
neidisch, denn sie hätten für ihr Leben gern in einer so hübschen
Uniform gesteckt, wenn nur nicht die Furcht vor der »Katze« und dem
bösen Unteroffizier gewesen wäre.

		In der Küche standen zwei Kessel mit Kaffee auf dem Feuer, und
die von allen Ecken und Kanten zusammengeliehenen Kaffeemühlen
knarrten und kreischten; Zuckerhüte wurden mit Äxten in Stücke
zerschlagen, und Weizenkuchen standen in langen Reihen an den
Fenstern. Die Mädchen liefen hin und her zwischen den
Vorratskammern, die mit allen möglichen gekochten und gebratenen
Sachen und ganzen Säcken frischgebacknen Brotes angefüllt waren.
Von Zeit zu Zeit sah man die Braut in Hemdärmeln den Kopf mit den
flatternden falschen Flechten aus dem Kammerfenster stecken, um
Klara oder Lotte zu rufen.

		Ein Boot nach dem andern steuerte jetzt in die Bucht, machte
einen flotten Schlag, um an dem Brückenkopf vorüberzukommen, strich
dann die Segel und legte unter Gewehrsalut an. Aber es währte
lange, ehe man sich nach dem Hause hinaufwagte, und noch immer
trieben sich Scharen von Gästen zwischen den Hügeln umher.

		Glücklicherweise hatte die Frau Professor mit den andern eines
Geburtstags wegen verreisen müssen, nur der Professor war zu Hause.
Er hatte deshalb freundlichst die [bookmark: page144] Einladung angenommen und seinen großen Saal
zur Trauung überlassen, ebenso den Rasenplatz unter den Eichen, wo
der Kaffee getrunken und die Abendmahlzeit eingenommen werden
sollte. Hier waren nun vermittels Tonnen und Böcken, über die man
lange Bretter gelegt hatte, Bänke und Tische zusammengestellt,
welch letztere schon fertig gedeckt waren.

		Auf dem Hofplatz hinter dem Hause bildeten sich jetzt kleine
Gruppen. Rundquist, mit Tran in den Haaren, frisch barbiert und in
einer schwarzen Jacke, hatte es übernommen, die Gäste mit
spöttischen Bemerkungen zu unterhalten, und Norman, dem im Verein
mit Rapp das Vertrauensamt des Salutierens, hauptsächlich mit
Dynamitpatronen, übertragen war, hielt sich abseits und übte sich
in kleinerm Maßstabe mit einer Pistole. Er hatte dafür aber seiner
Handharmonika entsagen müssen; denn der feinste Violinspieler der
Gegend, der Schneider aus Fifang, hatte die Musik übernommen, und
dieser Herr gestattete keine Eingriffe in seine Rechte.

		Dann kam der Pastor, in heiterster Hochzeitslaune, zu Scherzen
mit dem Brautpaar aufgelegt, wie das Sitte und Gebrauch war.

		Jetzt trat der Professor ein, im Frack, mit weißer Halsbinde und
hohem Hut. Der Prediger legte sofort Beschlag auf ihn als
ebenbürtige Standesperson und begann ein Gespräch, dem die Frauen
mit gespanntester Aufmerksamkeit lauschten; denn sie waren alle
fest davon überzeugt, daß der Professor ein grundgelehrter Mann
sei.

		Aber dann erschien Carlsson in der Tür und meldete, [bookmark: page145] daß nun alles bereit
sei, man vermisse nur Gustav, um beginnen zu können.

		»Wo ist Gustav?« rief eine Stimme draußen, und der Ruf hallte
bis zur Scheune wider.

		Niemand antwortete, niemand hatte ihn gesehen.

		»Ach, ich weiß wohl, wo er ist,« sagte Carlsson.

		»Aber wo kann er nur sein?« fragte der Pastor mit einer listigen
Miene, die von Carlsson wohl bemerkt ward.

		»Ein Vögelchen hat davon gesungen, daß man ihn draußen auf
Nordosten gesehen hat, und er wird wohl irgendeinen Lumpen bei sich
gehabt haben, der ihm zu trinken gegeben.«

		»Nun, wenn er in schlechte Gesellschaft geraten ist, wird es
wohl das beste sein, nicht länger auf ihn zu warten,« meinte der
Pastor. »Es ist eine Schande, daß er sich nicht zu Hause hält, wo
er so gute Vorbilder vor Augen hat, nach denen er sich richten
kann. Aber was sagt denn die Braut? Sollen wir uns erheben oder
sollen wir noch sitzenbleiben?«

		Man holte die Ansicht der Braut ein, und obgleich ihr die Sache
sehr fatal war, hielt sie es doch für das richtigste, zu beginnen,
weil sonst der Kaffee kalt werden würde. So brach man denn unter
einer Dynamitsalve auf. Der Spielmann kratzte und fiedelte, der
Pastor legte sein Ornat an, die Brautführer bildeten den Vortrab,
und der Prediger führte die Braut, die ein schwarzseidenes Kleid,
einen weißen Schleier und einen Myrtenkranz trug und die so stark
nach Parfüm duftete, daß man es von weitem merken konnte. Und so
zog man nach der Wohnung [bookmark: page146] des Professors unter den Tönen der Violine und dem
Knallen der Sprengschüsse.

		Die Braut blickte sich noch im letzten Augenblicke forschend
nach allen Seiten um, in der Hoffnung, daß der verlorene Sohn
sichtbar werde, und als man bis an die Tür gelangte, mußte der
Prediger sie hineinziehen, während sie den Kopf nach rückwärts
wendete. Aber schließlich kamen sie ins Haus; die Gäste stellten
sich an den Wänden auf, als sollten sie Wache auf einem Richtplatz
halten, und das Brautpaar erhielt seinen Platz vor zwei umgekehrten
Stühlen, die mit einem Brüsseler Teppich bedeckt waren. Der Pastor
hatte das Buch hervorgeholt, zupfte an dem Kragen und wollte sich
eben räuspern, als die Braut die Hand auf seinen Arm legte und ihn
bat, einen Augenblick zu warten. Es wäre ja möglich, daß Gustav
noch käme.

		Es wurde still im Zimmer, und man hörte nur das Knarren der
Stiefel und das Rascheln der gesteiften Unterröcke, das nach
Verlauf von einigen Minuten auch verstummte. Schließlich sagte der
Prediger, auf den aller Blicke gerichtet waren:

		»Diese Wartezeit zieht sich denn doch zu sehr in die Länge. Nun
fangen wir an. Ist er bis jetzt nicht gekommen, so kommt er auch
nicht mehr.«

		Und dann begann er zu lesen: »Geliebte Gemeinde! Die Ehe ist
eine von Gott eingesetzte heilige Handlung ...«

		In diesem Tone hatte er eine Zeitlang fortgefahren, und die
älteren Frauen hatten schon ihre Taschentücher [bookmark: page147] herausgezogen und fingen an zu
weinen, als plötzlich ein lauter Knall und dann ein Klirren von
Glasscherben erklang. Man lauschte einen Augenblick, ließ sich aber
nicht weiter dadurch stören; nur Carlsson schien unruhig zu werden
und schielte zum Fenster hinaus. Bald folgte ein erneutes »Paff!
Paff! Paff!«, das ungefähr so klang, als würden Champagnerflaschen
entkorkt, und die jungen Burschen, die in der Nähe der Tür standen,
fingen an zu kichern. Die Unruhe legte sich jedoch wieder, und der
Prediger wendete sich gerade an den Bräutigam: »Im Namen des
allwissenden Gottes und im Beisein dieser Versammlung frage ich
dich, Johannes Eduard Carlsson, ob du diese Anna Eva Flod zu deinem
Eheweibe haben und Freude und Leid mit ihr teilen willst« – als
statt einer Antwort eine neue Salve erklang, Korke knallten,
Glassplitter klirrten und der Hund bellte, als wenn er toll
geworden wäre.

		»Wer wagt es, da draußen Flaschen aufzuziehen und diesen
heiligen Akt zu unterbrechen?« donnerte nun Pastor Nordström
los.

		»Ja, danach wollte ich auch eben fragen,« entfuhr es Carlsson,
der seine Neugierde und Unruhe nicht länger zügeln konnte; »macht
Rapp da den Spektakel?«

		»Was ist los? Was soll ich getan haben?« brauste Rapp auf, der
sich durch diese Verdächtigung gekränkt fühlte.

		»Paff! Paff! Paff!« knallte es ohne Unterbrechung.

		»So geht in Jesu Namen hinaus und seht nach, ob da ein Unglück
geschehen ist!« schrie der Pastor; »dann können wir nachher
fortfahren.«

		[bookmark: page148] Ein Teil
der Hochzeitsgäste stürzte hinaus, andre drängten sich an die
Fenster.

		»Es ist das Bier!« riefen einige.

		»Das Bier springt, das Bier!« rief der Professor.

		»Ja, wie kann man aber auch das Bier in die Sonne legen?«

		Die aufgestapelten Bierflaschen lagen wie Mitrailleusen da und
knallten los, daß der Schaum über die Erde floß.

		Die Braut war empört über diese unerwartete Unterbrechung der
Trauung, die sicher kein gutes Omen war, der Bräutigam erhielt
Scheltworte wegen seines schlechten Arrangements und war nahe
daran, in Schlägerei mit dem Bootsmann zu geraten, auf den er alle
Schuld schieben wollte. Der Pastor war ärgerlich, daß die heilige
Handlung durch den unangenehmen Zwischenfall unterbrochen wurde,
aber draußen auf dem Berge standen die Bauernburschen und tranken
die Neigen aus den Flaschenscherben.

		Als sich der Sturm endlich gelegt hatte, versammelte man sich
abermals im Zimmer; die Stimmung war freilich etwas weniger
andächtig als vorher, doch nachdem der Prediger die Frage an den
Bräutigam wiederholt hatte, wurde die Zeremonie ohne weitere
Unterbrechungen fortgesetzt, ein unterdrücktes Kichern der Jugend
draußen im Vorsaal abgerechnet.

		Die Glückwünsche hagelten auf die Neuvermählten herab, und so
schnell wie möglich verließ man das Zimmer, in dem es nach Schweiß,
Branntwein, feuchten [bookmark: page149] Strümpfen, Lavendel und welken Blumensträußen roch.
Und dann begab man sich in aller Eile an den Kaffeetisch.

		Carlsson nahm zwischen dem Professor und dem Pastor Platz, die
Braut dagegen hatte keine Ruhe zum Sitzen, sie mußte hin und her
laufen, um die Bedienung zu beaufsichtigen.

		Der Juliabend war prächtig; die Sonne schien, und unter den
Eichbäumen herrschten Lärm und Fröhlichkeit. Nach dem Kaffee mit
Zubehör kam der Kaffeepunsch an die Reihe, und der Branntwein floß
in Strömen, oben am Ende des Tisches aber, bei dem Bräutigam, wurde
schwedischer Punsch serviert, wogegen weder die Alten noch die
Jungen etwas einzuwenden hatten. Das war ein Getränk, das man nicht
alle Tage bekam, und der Pastor goß sich deshalb auch noch seine
Kaffeetasse damit voll.

		Heute war er ungewöhnlich liebenswürdig gegen Carlsson, trank
ihm fortwährend zu, lobte ihn und er zeigte ihm die größte
Aufmerksamkeit, ohne darum den Professor zu vergessen, dessen
Gesellschaft ihm um so mehr Vergnügen bereitete, als er so selten
mit gebildeten Leuten zusammenkam. Aber es ward ihm schwer, das
richtige Thema zu treffen, denn die Musik war nicht seine Stärke,
und als der Professor das Gespräch höflichkeitshalber auf das
Gebiet des Pastors bringen wollte, wich er ihm aus. Die
Schwierigkeit, einander zu verstehen, trug auch dazu bei, eine
Annäherung unmöglich zu machen, umso mehr, als der Professor, der
gewohnt war, seinen Gefühlen in Musik Luft zu machen, ungern lange
sprach.

		Nun kam der Spielmann, dem es sehr sauer geworden [bookmark: page150] war, sich so lange
zurückzuhalten und unbemerkt zu bleiben; nachdem er seinen Mut
durch eine gehörige Anzahl von Gläsern Kaffeepunsch gestärkt hatte,
wollte er mit dem Professor über Musik sprechen.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kammermusikus,« grüßte er und
klimperte auf seiner Violine, »sehen Sie, wir beide haben so
ungefähr dieselben Interessen, denn ich spiele auch, das heißt auf
meine Manier.«

		»Scher dich zur Hölle, Schneider, und sei nicht unverschämt!«
fuhr Carlsson ihn an.

		»Ja, ja, entschuldigt, Carlsson, Euch geht das nun gerade nichts
an; aber Herr Kammermusikus, untersuchen Sie einmal meine Violine,
probieren Sie dieselbe und dann sagen Sie mir, ob sie nicht gut
ist; ich hab sie bei Hirsch gekauft, und sie hat mich volle zehn
Reichstaler gekostet.«

		Der Professor klimperte auf der Quinte, lachte und sagte:

		»Sehr schön, mein Lieber!«

		»Ja, so ist es: wenn sich jemand auf eine Sache versteht, dann
kann man ein wahres Wort zu hören bekommen; will man aber über
Kunst mit diesen, diesen« – er wollte flüstern, aber seine Stimme
versagte ihm diese Abstufung, so daß er statt dessen ganz laut
schrie – »mit diesen verfluchten Bauernlümmeln ...«

		»Gib dem Schneider eins über den Schnabel!« riefen mehrere
Stimmen.

		»Du, Schneider, du darfst dich nicht betrinken, hörst du! Denn
dann können wir ja nicht tanzen.«

		[bookmark: page151] »Rapp, gib
acht, daß der Spielmann nicht mehr trinkt!«

		»Was, bin ich etwa nicht zum Trinkgelage eingeladen? Bist du
vielleicht auch noch geizig, du Schmarotzer?«

		»Setz dich nun ruhig hin, Friedrich, und sei stille,« sagte der
Pastor; »sonst bekommst du Prügel!«

		Aber der Schneider wollte sich absolut über seine Kunst
aussprechen, und um die Vortrefflichkeit seiner Violine zu
beweisen, fing er an zu spielen.

		»Hören Sie doch einmal zu, Herr Kammermusikus, hören Sie diesen
Baß, der klingt geradeso wie eine kleine Orgel.«

		»Halt das Maul, Schneider!«

		Es entstand eine Bewegung am Tisch, und die Aufregung nahm zu,
da rief plötzlich einer: »Gustav ist da!«

		»Wo, wo?«

		Klara sagt, daß sie ihn unten beim Holzstapel gesehen hat.

		»Sagt mir Bescheid, wenn er hineingegangen ist,« bat der Pastor,
»aber nicht eher, als bis er im Hause ist, hört ihr?«

		Jetzt wurden die Groggläser hingesetzt, und Rapp öffnete die
Kognakflaschen.

		»Das geht ja sehr hoch her,« meinte der Pastor; aber Carlsson
war der Ansicht, daß es sich so gehöre.

		Rapp ging in aller Stille umher und forderte sämtliche
Anwesenden auf, mit dem Pastor anzustoßen, der auch schnell sein
erstes Glas geleert hatte und sich nun ein zweites brauen
mußte.

		[bookmark: page152] Der Pastor
rollte schon mit den Augen und fing mit der Zunge zu schnalzen an.
Er sah sich Carlssons Gesichtszüge so genau wie möglich an und
bemühte sich, ausfindig zu machen, ob er wohl schon genügend zu
sich genommen habe. Aber das Sehen ward ihm schwer, deswegen
begnügte er sich mit ihm anzustoßen.

		Da kam Klara und rief:

		»Jetzt ist er hineingegangen, Herr Pastor! Jetzt ist er im
Hause.«

		»Zum Teufel auch, was du sagst! Ist er wirklich schon im
Hause?«

		Der Prediger hatte vergessen, wem diese Frage galt.

		»Was für ein ›er‹ ist im Hause, Klara?« fragte man im Chor.

		»Gustav natürlich!«

		Der Prediger erhob sich, ging nach dem Hause hinab und holte
Gustav, der scheu und verlegen an den Tisch geführt wurde. Dann
wurde er mit einem Glase Punsch und lauten Hurrarufen begrüßt.
Gustav und Carlsson stießen miteinander an, und Gustav sagte
kurz:

		»Ich gratuliere!«

		Carlsson wurde gerührt und trank das Glas bis auf den letzten
Tropfen aus, indem er erklärte, daß es ihm große Freude bereite,
Gustav zu sehen, obwohl er spät käme; daß er zwei kenne, deren alte
Herzen glücklich wären, ihn doch noch hier zu begrüßen.

		»Und glaube mir,« schloß er, »es kommt nur darauf an, daß man
den alten Carlsson richtig nimmt; dann zeigt er sich auch so, wie
er wirklich ist.«

		[bookmark: page153] Gustav war
nicht gerade sehr entzückt, forderte Carlsson aber trotzdem auf,
ein spezielles Glas mit ihm zu trinken.

		Die Dämmerung brach herein, die Mücken tanzten, und die Menschen
zechten; die Gläser klirrten, das Lachen schallte, und zwischen den
Büschen vernahm man schon Kichern und Hurrarufe, Schreien und
Schießen unter dem blauen Sommerhimmel. Und von der Wiese herauf
klang das Zirpen der Heimchen und der Gesang der Wachteln.

		Jetzt wurden die Tische abgeräumt, denn das Abendbrot sollte
aufgetragen werden. Rapp hängte bunte Lampen, die er von dem
Professor geliehen hatte, in die Kronen der Eichen; Norman lief mit
Tellerstapeln umher, und Rundquist lag auf den Knien und zapfte
Dünnbier und Branntwein ab. Die Mädchen trugen Unmengen von Butter
und Heringen, hohe Stapel von Pfannkuchen und große Schalen mit
Fleischklößen auf. Und als endlich alles fertig war, klatschte der
Bräutigam in die Hände:

		»Seid nun so freundlich und nehmt einen Bissen Brot zu
euch!«

		»Aber wo bleibt denn der Herr Pastor?« wendeten die Frauen ein.
Ohne den Pastor wollte niemand anfangen.

		»Und der Herr Professor? Wo sind sie nur geblieben? Nein, das
geht unmöglich, so können wir nicht anfangen.«

		Man rief und suchte, aber niemand antwortete. Man umstand die
Tische zusammengedrängt mit begehrlichen [bookmark: page154] Augen wie ausgehungerte Hunde,
bereit, über das Aufgetragene herzufallen; aber keine Hand rührte
sich, und die Stimmung war anfangs sehr gedrückt.

		»Der Herr Pastor hat sich erkältet,« sagte Carlsson; »er will
sich ein wenig ausruhen, oder er hat sich heimlich auf den Heimweg
gemacht. Seid nur so gut und fangt an!«

		Man ließ sich nicht zweimal nötigen, sondern stürzte über die
Schüsseln her und überließ den Pastor seinem Schicksal.

		Es wurde viel Bier und Wein getrunken, und die Fröhlichkeit
wurde immer größer. Nachdem man alle Speisen vertilgt hatte und auf
dem Grunde aller Teller und Schüsseln angelangt war, begab man sich
ins Haus, um zu tanzen.

		Der Spielmann saß auf dem Feuerherd und fiedelte, und der Tanz
ging wie ein Mühlwerk; aus den offenen Fenstern steckten die Tänzer
ihre durchschwitzten Rücken zur Abkühlung, und vor der Tür in der
frischen Nachtluft saßen die Alten und freuten sich über das
fröhliche Treiben, rauchten, tranken und scherzten im Halbdunkel
und in dem schwachen Schein des Küchenfeuers und der Lichter aus
dem Tanzsaal, der durch die Fenster drang.

		Aber draußen in Tal und Wiese wanderte Paar auf Paar in dem
taufrischen Gras unter dem schwachen, flimmernden Licht des
Sternenhimmels, um beim Duft des Heus und dem Zirpen der Grillen
das Feuer zu löschen, das die Wärme des Tanzsaals, der starke Geist
des Branntweins und die wogenden Töne der Musik entfacht
hatten.

		[bookmark: page155] Die
Mitternachtsstunden wurden vertanzt, und im Osten rötete sich der
Himmel; die Sterne verkrochen sich in die Himmelswölbung, und die
Deichsel des Wagens ragte in die Luft, als sei er umgestürzt; aus
dem Schilf ertönte das Geschnatter der Enten, und in der stillen,
blanken Bucht spiegelten sich die Zitronenfarben der Morgenröte
wider, unterbrochen von den dunklen Schatten der Erlen, die im
Wasser auf dem Kopf zu stehen und bis auf den Grund der See zu
reichen schienen. Aber das währte nur eine kurze Zeit, dann kamen
vom Lande her dichte Wolken gezogen, und es wurde abermals
Nacht.

		Plötzlich erklang von der Küche her der Ruf: »Der Punsch! der
Punsch!« und in langem Zuge kamen nun die Knechte mit einem großen
Kessel, aus dem der Spiritus mit bläulichem Schimmer aufflammte,
während der Spielmann einen Marsch anstimmte.

		Carlsson schlich sich inzwischen auf seine Kammer hinauf. Als er
hineintrat, wandelte ihn eine momentane Schwäche an, überanstrengt
wie er war von den Beschwerden der letzten Tage und der
verflossenen Nacht. Er dachte daran, wie ganz anders es mit Ida
gewesen sein würde, wenn ihr Verhältnis nicht gestört worden wäre,
dann trat er ans Fenster und blickte mit langem, wehmütigem Blick
über die Bucht hinaus. Die Wolken da draußen waren fortgetrieben
und sammelten sich wie ein weißer Schleier über dem Wasser; die
Sonne ging auf und schien in die Brautkammer, das bleiche Gesicht
und die geschwollenen Augen beleuchtend, die sich zusammenkniffen,
als kämpften sie mit Tränen. Das Haar hing [bookmark: page156] in feuchten Strähnen über der Stirn,
das weiße Halstuch war beschmutzt, und der Rock hing schlaff am
Körper herab. Die Sonnenwärme erzeugte kalte Fieberschauer, und
indem sich Carlsson mit der Hand über die Stirn fuhr, wendete er
sich von dem Fenster ab.

		›Ia, aber es ist doch hart!‹ sagte er zu sich selbst, raffte
sich auf und machte sich daran, die Bettücher abzunehmen.

		Der Pastor und der Professor aber hatten sich längst auf den
Heimweg gemacht – die beiden Predigerfeinde hatten ihren
hinterlistigen Plan nicht ganz zur Ausführung bringen können.

		Erst am frühen Morgen verließen die letzten Hochzeitsgäste das
Haus. [bookmark: page157]
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		Veränderte Verhältnisse und veränderte Aussichten. Es geht mit
der Landwirtschaft zurück, aber der Grubenbetrieb blüht

		Carlsson gehörte nicht zu den Leuten, die sich von unangenehmen
Gefühlen länger anfechten lassen, als es ihnen selbst gefällt. Er
ließ das Unwetter über sich ergehen und schüttelte es dann wieder
ab. Seine Stellung als Hofbesitzer hatte er sich durch seine
Tüchtigkeit und seinen Verstand erobert, und als Madame Flod sich
mit ihm verheiratete, war der Vorteil, seiner Ansicht nach, ebenso
groß für sie wie für ihn. Nachdem der Hochzeitsrausch verdampft
war, wurde Carlsson indessen weniger eifrig; er war seines Erbes
sicher, da Nachkommenschaft zu erwarten war. Seine Absicht, den
feinen Herrn zu spielen, hatte er aufgegeben, weil er sah, daß das
nicht ging; statt dessen spielte er jetzt den Großbauer. Er trug
eine schöne wollene Jacke, band eine solide Lederschürze vor und
ging in Wasserstiefeln einher. Und den größten Teil seiner Zeit
verbrachte er an der Pultklappe, wo sein Lieblingsplatz war; er las
Zeitungen, schrieb und rechnete dagegen weniger als früher, sah der
Arbeit mit der Pfeife im Munde zu und zeigte nur oberflächliches
Interesse für die Landwirtschaft.

		»Es geht zurück mit der Landwirtschaft,« sagte er, »das habe ich
in der Zeitung gelesen; es ist jetzt vorteilhafter, sein Korn zu
kaufen.«

		»Er sprach früher ganz anders,« meinte Gustav, der genau
achtgab, was Carlsson sagte und tat, im übrigen aber seine Rechte
als Sohn nicht geltend machte.

		[bookmark: page158] »Die Zeiten
ändern sich, und wir verändern uns mit ihnen. Ich danke Gott für
jeden Tag, an dem ich klüger werde,« antwortete Carlsson.

		Jetzt fing er auch an, des Sonntags zur Kirche zu gehen,
diskutierte öffentliche Fragen und wurde in den Gemeinderat
gewählt. Dadurch kam er in nähere Berührung mit dem Prediger, und
endlich brach der große Tag für ihn an, an dem er die öffentliche
Erlaubnis erhielt, du zu ihm zu sagen. Dies war sein kühnster Traum
gewesen, und er sprach noch ein ganzes Jahr nachher darüber, was er
gesagt und was Nordström geantwortet hatte.

		»Du, hör einmal, lieber Nordström,« sagt ich, »diesmal sollst du
mich machen lassen.« Und dann sagte Nordström: »Carlsson, du mußt
nicht halsstarrig sein, du bist zwar ein kluger Kerl, ein
verständiger Kerl ...«

		In der Folge wurden Carlsson auch eine Menge kommunaler
Vertrauensämter übertragen, unter denen das Brandwesen ihm das
zusagendste war. Dies bestand darin, daß er auf Kosten der Gemeinde
im Lande herumreiste und Kaffeepunsch bei Bekannten trank. Auch die
Reichstagswahlen, obgleich diese weit landeinwärts abgehalten
wurden, warfen ein wenig ab. Zu den Wahlzeiten und auch sonst ein
paarmal im Jahr kam der Baron mit einer Jagdgesellschaft und einem
Dampfschiff und bezahlte fünfzig Kronen, um ein paar Tage auf der
Insel jagen zu dürfen; Punsch und Kognak flossen Tag und Nacht, und
wenn die Jäger heimreisten, hinterließen sie eine gute Nachrede als
gentile Leute.

		Carlsson stieg auf diese Weise im Ansehen; er wurde [bookmark: page159] als Lumen betrachtet,
als eine Autorität mit Verständnis von Dingen, die die andern nicht
begriffen. Aber einen schwachen Punkt hatte er doch noch, und er
mußte es oftmals fühlen, daß er eine »Landratte« war und kein
ordentlicher Seemann.

		Um diesen Rangesunterschied auszugleichen, fing er an, sich auf
das Seewesen zu verlegen und große Lust zum Seeleben zu zeigen. Er
putzte eine Flinte blank und ging auf die Jagd, beteiligte sich am
Fischfang und wagte sich auf längere Segelfahrten.

		»Es geht zurück mit der Landwirtschaft, wir müssen den Fischfang
eifriger betreiben,« antwortete er seiner Frau, wenn sie ihre
Besorgnis darüber aussprach, daß das Feld und das Vieh
vernachlässigt werde.

		»Vor allen Dingen die Fischerei! Die Fischerei für den Fischer
und die Erde für den Landmann,« erklärte er, nachdem er auf der
Kirchenversammlung von dem Schulmeister gelernt hatte, seine Worte
»parlamentarisch« zu belegen.

		Trat Geldmangel ein, so mußte man auf den Wald loshauen.

		»Der Wald muß gelichtet werden, um gedeihen zu können, sagt der
rationelle Forstmann; aber ich weiß nicht, was das Richtige
ist.«

		Und wenn Carlsson es nicht wußte, wie sollten es da die andern
wissen?

		Rundquist ward die Ackerwirtschaft und Klara das Vieh
übertragen. Rundquist aber kümmerte sich nicht um die Äcker,
sondern ließ sie wie Grasflächen brachliegen, hielt nach dem
Frühstück einen Mittagsschlaf am Grabenrand [bookmark: page160] und nach dem Vesperbrot einen
Mittagsschlaf unter dem Gebüsch und beschwor die Kühe, wenn sie
keine Milch gaben.

		Gustav war stets draußen auf See und erneute den alten Jägerbund
mit Norman. Die Interessen, die eine kurze Zeit lang alle Arme in
Tätigkeit gesetzt hatten, bestanden nicht mehr; für einen andern zu
arbeiten, war nicht anregend, und deshalb ging alles seinen
langsamen Schneckengang.

		Im Herbst, wenige Monate nach der Hochzeit, ereignete sich
indessen etwas, das gleich einem Stoßwind auf Carlssons Fahrzeug
wirkte, das kürzlich mit vollen Segeln ausgelaufen war. Seine
Gattin wurde nämlich vor der Zeit von einem toten Kinde entbunden.
Ihr Zustand war besorgniserweckend, und der Arzt erklärte, daß
Carlsson jetzt jede Hoffnung auf einen Erben aufgeben müsse.

		Dies war sehr verhängnisvoll für Carlsson; denn wenn sie jetzt
starb, konnte er nur auf das Altenteil kommen. Und da die Alte nach
der Entbindung kränkelte, drohte diese Veränderung in seiner
Stellung früher einzutreten, als er erwartet hatte.

		Jetzt kam wieder Leben in Carlsson. Die Landwirtschaft mußte so
schnell als möglich auf den Damm gebracht werden; weshalb – das
ging ja niemanden etwas an. Es wurde Bauholz zu einem neuen Hause
gefällt, weshalb – das brauchte er ja nicht jedem auf die Nase zu
binden. Die Jagdlust mußte bei Norman wieder unterdrückt werden,
noch einmal wurde er von seinem Freunde weggelockt; und auch
Rundquist wurde mit [bookmark: page161] Beschlag belegt und durch Lohnerhöhung angefeuert.
Man pflügte, säte, fischte und zimmerte, und jetzt mußten die
Gemeindepflichten zurückstehen.

		Zur selben Zeit wurde Carlsson häuslich; er saß daheim bei
seiner Frau und las ihr aus der Bibel oder dem Gesangbuch vor,
appellierte an ihre edleren Gefühle, ohne eigentlich sagen zu
können, was er damit bezweckte. Die Alte freute sich, daß ihr
jemand Gesellschaft leistete und mit ihr sprach, und legte großen
Wert auf die kleinen Aufmerksamkeiten, ohne darüber nachzudenken,
was für einen Zweck diese Vorbereitungen auf den Tod haben
könnten.

		Eines Winterabends, als die Bucht zugefroren lag und die Wege
unfahrbar waren, so daß man schon länger als vierzehn Tage von
allem Verkehr abgeschnitten war und weder Zeitungen noch Briefe
bekommen konnte – eines Abends, als die Einsamkeit und der Schnee
die Gemüter bedrückten und man am Tage nur wenig Arbeit hatte
verrichten können, war das Gesinde und auch Gustav in der Küche
versammelt. Das Feuer brannte auf dem Herd, und die jungen Leute
besserten die Netze aus; die Mägde spannen, und Rundquist schnitzte
Spatenstiele. Den ganzen Tag hindurch war Schnee gefallen; er lag
bis über die Fensterscheiben, so daß es in der Küche wie in einer
Leichenstube aussah, und jede Stunde mußte einer der Knechte
hinaus, um den Schnee von der Tür wegzuschaufeln, damit man nicht
einschneite und von den Ställen abgeschnitten würde, wo das Vieh
gemolken und zur Nacht gefüttert werden mußte.

		Jetzt war die Reihe des Schneeschaufelns an Gustav. [bookmark: page162] In der Öljacke und dem
Südwester begab er sich hinaus. Er stieß die Außentür auf, gegen
die sich die Schneewehen gelegt hatten, und stand bald draußen auf
dem Hof im Unwetter. Die Luft war von den Schneeflocken verdunkelt,
die grau wie Motten und groß wie Hühnerfedern waren und,
unaufhaltsam herabschwebend, sich leise aufeinander legten, erst
leicht, dann schwerer und schwerer sich zusammenballend und von
Minute zu Minute wachsend. Der Schnee reichte schon hoch an der
Mauer des Hauses hinauf, und durch die obersten Scheiben der
Fenster schimmerte das Licht von innen heraus. Gustav sah den
Schein aus dem Zimmer, in dem, wie er wußte, die Mutter und
Carlsson sich aufhielten. Eine plötzliche Neugierde überkam ihn,
den Schnee ein wenig zu beseitigen und sich ein Guckloch zu bilden,
und nachdem er auf die Schneeschanze geklettert war, konnte er zum
Fenster hineinlugen. Carlsson saß wie gewöhnlich vor der Klappe des
Sekretärs und hatte ein großes Stück Papier vor sich, das oben mit
einem Stempel versehen war, der wie bei einem Reichsbankschein
aussah; er schien mit der Frau zu sprechen, die neben ihm stand,
und war im Begriff, ihr die Feder hinzureichen, die er in der Hand
hielt, damit sie etwas unterschriebe. Gustav legte das Ohr an die
Fensterscheibe; aber das doppelte Fenster verhinderte ihn, etwas
anderes als ein undeutliches Murmeln zu hören. Er hätte doch gar zu
gern gewußt, was da vorging; denn er hatte eine Ahnung, daß es ihn
anging, und er war fest überzeugt, daß es wichtige Sachen waren, da
das Papier einen Stempel trug.

		[bookmark: page163] Leise öffnete
er die Dielentür, zog die Schuhe aus und kroch die Treppe hinan,
bis er an den Boden gelangte. Hier legte er sich auf den Bauch, und
das Ohr an den Boden pressend, konnte er hören, was in der Stube
der Mutter verhandelt wurde.

		»Anna Eva,« sagte Carlsson in einem Tone, der an den Kolporteur
und den Gemeinderat erinnerte, »das Leben ist kurz, und der Tod
kann über uns hereinbrechen, ehe wirs uns versehen. Wir müssen
deshalb auf unsern Heimgang vorbereitet sein, mag derselbe nun
heute oder morgen eintreten, das ist einerlei! Schreibe deswegen
nur gleich jetzt!«

		Die Alte mochte nicht gern so viel vom Tod hören; aber Carlsson
hatte nun seit Monaten von nichts anderm gesprochen, weshalb sie
nur einen schwachen Widerstand zeigte.

		»Ja, Carlsson, aber es ist mir nicht einerlei, ob ich heute oder
in zehn Jahren sterbe, und ich kann noch lange leben.«

		»Ja, Herrgott! Ich habe doch nicht gesagt, daß du sterben mußt,
ich habe ja nur gesagt, daß wir sterben können, und ob das heute
oder morgen geschieht, das bleibt sich einerlei, denn einmal
geschieht es doch! Schreibe nur!«

		»Ja, aber das verstehe ich nicht,« widersprach die Alte, als
wäre der Tod schon im Begriff, sie zu holen – »es kann doch wohl
nicht ...«

		»Aber es ist ja vollkommen einerlei, da es ja doch einmal
geschehen muß. Vielleicht ist es nicht der Fall! Ich weiß es nicht!
Unterschreibe nur für alle Fälle.«

		[bookmark: page164] Es war, als
schnüre ihr jemand den Hals zu, als Carlsson sagte: »Ich weiß es
nicht!« Die Alte konnte sich nicht mehr zurechtfinden und gab
nach.

		»Was will Er denn eigentlich von mir?« fragte sie ermüdet und
mürbe durch das lange Gespräch.

		»Anna Eva, du sollst an deine Nachkommen denken, denn das ist
die erste Pflicht des Menschen, und deshalb mußt du schreiben
...«

		Im selben Augenblick öffnete Klara die Küchentür und rief nach
Gustav, der sich nicht verraten wollte und deshalb schwieg,
obgleich er nun nicht mehr hören konnte, was unten in der Stube
vorging.

		Klara ging wieder hinein, und Gustav kletterte hinab, blieb
unten vor der Stubentür stehen und hörte Carlssons letzte
entscheidende Worte, die ihn vermuten ließen, daß das Schreiben
jetzt vorbei war und daß man ein Testament aufgesetzt hatte.

		Als er nun in die Küche trat, sahen die Leute sofort, daß ihm
etwas begegnet sei. Er sprach in verblümten Ausdrücken davon, daß
er einen Fuchs fangen wolle, den er habe schreien hören; daß es
besser sei, zur See zu gehen, als zu Hause zu sitzen und sich von
dem Ungeziefer auffressen zu lassen.

		Carlsson dagegen war beim Abendbrot äußerst menschenfreundlich,
ließ sich über Gustavs Arbeitspläne und Jagdaussichten belehren,
holte das Stundenglas hervor und ließ den weißen Sand rinnen; dann
sagte er: »Die Zeit ist kostbar; laßt uns deshalb essen und
trinken, denn morgen sind wir tot!«

		[bookmark: page165] Gustav lag in
dieser Nacht noch lange wach, und viele dunkle Gedanken und
finstere Pläne durchkreuzten seinen Kopf; aber er besaß keine große
Seelenstärke, um die Verhältnisse nach seinem Sinn zu verändern:
wenn er eine Sache durchdacht hatte, gab er sie als reif auf.

		Nachdem er einige Stunden geschlafen und von andern Dingen
geträumt hatte, war er wieder ebenso vergnügt wie vorher und ließ
alles seinen ruhigen Gang gehen, fest überzeugt, daß mit der Zeit
auch der Rat kommen würde, daß die Gerechtigkeit den Sieg
davontragen müsse und dergleichen mehr.

		Und abermals kam der Frühling ins Land, die Schwalben besserten
ihre Nester aus, und der Professor kehrte wieder.

		Rings um sein Haus hatte Carlsson im Laufe der Jahre einen
Garten angelegt, hatte Flieder angepflanzt und Obstbäume und
Buschwerk, wozu er die Ableger aus Pastor Nordströms Garten geholt
hatte. Die Wege waren mit Kies bedeckt, und mehrere Lauben waren
gebaut.

		Infolgedessen fing es an, herrschaftlich auf dem Hofe
auszusehen. Und niemand konnte leugnen, daß der Fremdling
Bequemlichkeit und Wohlstand ins Land gebracht hatte; er hatte der
Wirtschaft auf die Beine geholfen und die Gebäude und Hecken
instand gesetzt. Die Preise für die Fische hatte er bei dem
Kaufmann in der Stadt in die Höhe getrieben und mit dem [bookmark: page166] Dampfer ein Abkommen
getroffen, daß er den Fang mitnahm, wodurch die zeitraubenden
Fahrten zur Stadt überflüssig waren.

		Jetzt, da er in seinem Eifer nachließ und müde geworden war und
nur daran dachte, sein Haus fertigzustellen, war man unzufrieden
und klagte.

		»Fahrt ihr jetzt nur fort, dann werdet ihr schon sehen, wie
angenehm es ist,« antwortete Carlsson. »Ein jeder für sich und Gott
für uns alle!«

		Und jetzt hatte er sein Haus unter Dach; er hatte es mit
gewissem Geschmack gebaut, so daß es die andern Gebäude in Schatten
stellte. Im Erdgeschoß befanden sich nur zwei Zimmer und eine
Küche, aber es nahm sich doch stattlicher aus, als die alten Häuser
auf dem Hofe. Man konnte wohl nicht sagen, woran das lag, aber
vielleicht kam es daher, daß er den Dachstuhl höher gemacht hatte
und daß der Dachfirst weiter vorsprang, oder auch weil die
Dachbretter mit Schnitzwerk versehen waren und weil sich draußen
vor der Eingangstür eine Veranda mit einer Treppe befand. Es waren
keine kostbaren Sachen, und doch machte es einen villenartigen
Eindruck. Das Haus war rot wie eine Kuh, dagegen das Fachwerk
schwarz angestrichen und mit Holzverkleidung versehen; die
Fensterrahmen waren weiß, und die Veranda – ein leichtes Dach auf
vier Pfählen – war blau gemalt. Und dann hatte er es verstanden,
die rechte Lage zu wählen: gerade unter den Klippen, und so, daß
die beiden alten Eichbäume davor zu stehen kamen, ungefähr als
Anfang einer geplanten Allee oder eines Parks.

		[bookmark: page167] Und wenn
man auf der Veranda saß, hatte man die herrlichste Aussicht: die
schilfbewachsene Bucht, die lange grüne Quellwiese und eine
Niederung zwischen der Kälberkoppel, so daß man die Boote in weiter
Entfernung im Sunde sehen konnte.

		Gustav ging umher und schielte dies alles an, wünschte es zum
Teufel und betrachtete es wie eine Wespe, die im Begriff war, ihr
Nest unter dem Dach aufzuschlagen und die man gerne verjagen
möchte, ehe sie ihre Eier gelegt und sich vielleicht für immer mit
ihrer Brut festgesetzt hat. Aber Gustav war nicht stark genug, um
sie zu entfernen, und deshalb blieb sie sitzen.

		Die Alte kränkelte und war der Ansicht, daß es gut genug ging,
so wie die Sachen nun einmal lagen; und in der Voraussicht all des
Wirrwarrs, der entstehen würde, wenn sie den Weg alles Fleisches
ging, sah sie es nicht ungern, daß ihr Mann – denn das war er nun
doch einmal – ein Dach über dem Kopfe hatte und sich nicht wie ein
Bettler herumzutreiben brauchte. Sie verstand sich nicht auf
Rechtsangelegenheiten, aber sie hatte eine Ahnung, daß mit der
Vermögensaufnahme, der Erbteilung und dem Testamente nicht alles in
Ordnung sei; es mochte indessen gehen, wie es wollte, wenn sie nur
Ruhe hatte, und einmal mußte es ja losbrechen, wenn nicht früher,
so doch, sobald Gustav daran dachte, sich zu verheiraten; solche
Gedanken konnte ihm wohl jemand in den Kopf gesetzt haben, denn er
war ein ganz anderer geworden, er ging umher und grübelte. –

		Eines Nachmittags, Ende Mai, stand Carlsson in [bookmark: page168] seiner neuen Küche und mauerte
an seinem Feuerherde, als Klara kam und ihm zurief:

		»Carlsson! Carlsson! Der Professor ist mit einem deutschen Herrn
hier, der mit Ihm sprechen will.«

		Carlsson nahm die Lederschürze ab, trocknete seine Hände und
machte sich bereit, die Fremden zu empfangen, neugierig, was dieser
ungewohnte Besuch zu bedeuten habe.

		Als er auf die Veranda hinauskam, traf er den Professor, den ein
energisch aussehender Herr mit langem, schwarzem Bart
begleitete.

		»Direktor Diethoff wünscht mit Carlsson zu sprechen,« sagte der
Professor und stellte seinen Begleiter mit einer Handbewegung
vor.

		Carlsson wischte eine Bank auf der Veranda ab und bat die
Herren, Platz zu nehmen.

		Der Direktor hatte keine Zeit zum Sitzen, sondern fragte ohne
weitere Umschweife, ob der Brutwerder zu verkaufen sei.

		Carlsson konnte nicht verstehen, was das bedeuten sollte; denn
der Werder war nur drei Tonnen Land groß, bestand aus einem Felsen
mit spärlichem Tannenholz und warf bloß eine höchst dürftige
Schafweide ab.

		»Ja, der Werder soll zu einer industriellen Anlage benutzt
werden,« erklärte der Direktor und fragte, was derselbe kosten
solle.

		Carlsson war zweifelhaft und bat um Bedenkzeit, um
herauszufinden, was dem Werder einen so großen Wert verleihen
könne. Aber der Direktor beabsichtigte keineswegs, [bookmark: page169] ihm das sofort mitzuteilen; er
wiederholte deshalb nur seine Frage, was der Werder koste, und
steckte die Hand in die Brusttasche, deren aufgebauschter Zustand
andeutete, daß sich hier das reine Wesen befand.

		»Ach, so teuer wird der Werder wohl nicht sein,« meinte
Carlsson; »aber ich muß erst mit meiner Frau und dem Sohne
sprechen.« Und damit ging er ins Haus, blieb eine geraume Zeit aus
und kam dann wieder. Aber jetzt sah er bedenklich drein und wollte
den Preis nicht gleich nennen.

		»Der Herr Direktor müssen selber sagen, wieviel er geben will,«
brachte er endlich heraus.

		Nein, das wollte der Direktor nicht.

		»Na, wenn ich fünf sage, so findet der Herr Direktor wohl nicht,
daß es zuviel gefordert ist,« preßte Carlsson schließlich mit
klopfendem Herzen und schweißtriefender Stirne hervor.

		Direktor Diethoff knöpfte den Rock auf, zog die Brieftasche
hervor und zählte zehn Hundertkronenscheine auf.

		»Hier ist das erste Tausend als Handgeld, die andern vier kommen
zum Herbst nach. Sind Sie damit einverstanden?«

		Carlsson war völlig starr; aber er tat seinen Gefühlen Zwang an
und antwortete so ruhig wie nur möglich, daß es in der Ordnung sei
– obgleich er mit seinen »fünf« nur Hunderte gemeint hatte und
jetzt statt dessen Tausende erhielt.

		Darauf begaben sich alle zu der Alten und dem Sohn ins Haus, um
den Vertrag aufzusetzen und den Empfang zu quittieren. Carlsson
zwinkerte mit den Augen und [bookmark: page170] deutete seinen beiden Teilhabern durch
Gesichtsverziehungen an, nichts von ihrer Überraschung merken zu
lassen, aber diese verstanden natürlich nichts von alledem.

		Schließlich, nachdem sie unterschrieben, holte die Alte ihre
Brille hervor und las den Vertrag. »Fünftausend!« rief sie. »Gott
bewahre, Carlsson sprach ja von fünfhundert!«

		»Unsinn! Du mußt falsch gehört haben, Anna Eva! Sagte ich nicht
tausend, Gustav?« – hier blinzelte er ihm so deutlich zu, daß der
Direktor es bemerkte.

		»Ja, ich glaube wirklich, daß er tausend sagte,« meinte Gustav,
der es in diesem Falle mit Carlsson hielt.

		Die Schreiberei war beendet, und der Direktor erklärte jetzt,
daß seine Aktiengesellschaft eine Feldspatgrube auf dem Werder
eröffnen wolle.

		Niemand wußte, was Feldspat war, und niemand hatte jemals an
diesen Schatz gedacht – natürlich mit Ausnahme von Carlsson, der
jetzt damit herauskam, daß er sich die Sache auch schon habe durch
den Kopf gehen lassen, es habe ihm nur das Betriebskapital
gefehlt.

		Der Direktor erzählte nun, der Feldspat sei ein rötlicher Stein,
der in Porzellanfabriken benutzt werde. In acht Tagen würde die
Wohnung des Verwalters, die schon in der Tischlerei bestellt sei,
gebaut werden; in vierzehn Tagen sollten die Arbeiterkasernen an
Ort und Stelle stehen, und dann sollte die Arbeit mit dreißig Mann
in Angriff genommen werden.

		Darauf reiste er ab.

		Dieser Goldregen war so plötzlich auf die Leute herabgekommen,
[bookmark: page171] daß sie kaum
Zeit gehabt hatten, alle Folgen desselben zu erwägen. Tausend
Kronen bar und viertausend zum Herbst für eine kleine, wertlose
Insel, das war zu viel auf einmal. Deshalb saßen sie auch den
ganzen Abend in schönster Eintracht beieinander und sannen darüber
nach, was sie außerdem möglicherweise noch verdienen könnten.
Natürlich würde man Fische und andre Produkte an die vielen
Arbeiter verkaufen, und Brennholz, das war ja außer allem Zweifel;
und dann kam der Direktor vielleicht mit seiner Familie heraus, um
dort den Sommer über zu wohnen; den Professor mußte man natürlich
auch heraufschrauben, und Carlsson konnte sein Haus vermieten –
kurz, es würde sicher alles gut werden.

		Carlsson legte das Geld selbst in den Sekretär und saß noch bis
tief in die Nacht hinein da, um zu rechnen.

		In der folgenden Woche war Carlsson oft auf Dalarö, kam mit
Tischlern und Malern zurück und veranstaltete kleine Festlichkeiten
auf seiner Veranda, wo er einen Tisch hingestellt hatte, an dem er
saß, Kognak trank und die Arbeit beaufsichtigte, die jetzt mit
rasender Eile vorschritt.

		Bald waren alle Zimmer mit Tapeten bekleidet, ja sogar die
Küche, wo auch ein stattlicher Herd aufgestellt war. Die Fenster
wurden mit grünen Läden versehen, die man schon in der Ferne
schimmern sah; die Veranda wurde noch einmal übermalt, und zwar
weiß und rosa; auch erhielt sie nach der Sonnenseite zu einen blau-
und weißgestreiften leinenen Rollvorhang, und rings um den [bookmark: page172] Garten und den
Hofplatz zog sich ein grau gestrichenes Gitter mit weißen Knöpfen.
Die Leute standen stundenlang da und starrten die Herrlichkeit an;
Gustav aber hielt sich meistens in einiger Entfernung hinter einer
Ecke oder einem Busch und nahm selten oder niemals Carlssons
Einladungen auf seine Veranda an.

		Einer von Carlssons Träumen, den er in recht hellen Nächten
geträumt hatte, war der, wie der Professor auf einer Veranda zu
sitzen, nachlässig hintenübergelehnt, an einem Glase Kognak
nippend, die Gegend zu betrachten und eine Pfeife zu rauchen –
lieber noch eine Zigarre, aber das überstieg vorläufig seine
Mittel.

		Und acht Tage später saß er dort und hörte einen Dampfer draußen
im Sund bei dem Werder pfeifen.

		Jetzt kommen sie, dachte er, und als Grundbesitzer wollte er
doch zeigen, daß er genug Lebensart besaß, um sie gebührend zu
empfangen.

		Deshalb ging er ins Haus, um sich umzukleiden, und ließ
Rundquist und Norman rufen, damit sie ihn nach dem Werder
begleiteten und die fremden Herren begrüßten.

		Eine halbe Stunde später verließ die Jolle den Hafen, und
Carlsson saß am Steuer. Die Knechte wurden von Zeit zu Zeit
ermahnt, im Takt zu rudern, damit man auch den Eindruck von
vernünftigen Menschen mache.

		Als sie um die letzte Landzunge gebogen waren und der Sund offen
vor ihnen lag, auf der einen Seite von der großen Insel, auf der
andern vom Werder begrenzt, da wurden sie eines prächtigen
Schauspiels ansichtig. Im Sunde lag ein flaggengeschmückter Dampfer
vor Anker, [bookmark: page173] und
zwischen dem Schiff und dem Lande erblickte man kleine Jollen mit
Matrosen in blauen und weißen Blusen. Oben am Strande, wo der
bloßgelegte Feldspat in rosenroten Farben schimmerte, stand eine
Gruppe von Herren und eine Strecke davon ein Musikkorps, dessen
blitzende Messinginstrumente sich prächtig von den grünen Tannen
abhoben.

		Unsere Ruderer aus Hemsö grübelten darüber nach, was man dort
oben eigentlich vorhabe; dann ruderten sie so hart wie nur möglich
an die Klippen heran, um besser sehen und hören zu können. Als sie
aber in die Nähe des Sammelplatzes gekommen waren, erfüllte
plötzlich ein Brausen die Luft, als seien zwölfhundert Eidergänse
auf einmal aufgeflogen, und dann folgte ein Dröhnen, das aus dem
Innern des Berges zu kommen schien, und schließlich ein Krachen,
als berste die ganze Insel auseinander.

		»Zum Teufel auch!« war alles, was Carlsson herausbringen konnte;
denn im nächsten Augenblick entlud sich ein Steinregen rings um das
Boot, dem ein Kiesregen und schließlich ein Hagelschauer von
kleinen Steinen folgte.

		Und dann erklang eine Stimme vom Berge her; der Redner sprach
von der akkumulierten Arbeit der Großindustrie und redete allerlei
Ausländisches, von dem die Hemsöer kein Wort verstanden.

		Rundquist glaubte, daß es eine Predigt sei, und nahm
ehrfurchtsvoll die Mütze ab, aber Carlsson fand doch heraus, daß
der Direktor redete.

		»Ja, meine Herren,« schloß der Direktor, »wir haben [bookmark: page174] hier viele Steine vor
uns; ich will meine Rede mit dem Wunsche schließen, daß sie alle zu
Brot werden mögen!«

		»Bravo!«

		Und dann spielte die Musik einen Marsch, und die Herren zogen an
das Ufer hinab, jeder mit einem Stein in der Hand, den sie unter
Lärm und Gelächter hin und her bewegten.

		»Was macht ihr da mit dem Boot?« rief ein Herr in der Uniform
eines Marineoffiziers den Hemsöern zu, die sich auf ihre Ruder
gestützt hatten.

		Sie wußten aber nicht, was sie darauf antworten sollten. Sie
meinten, daß es nicht schaden könne, wenn sie sich die
Feierlichkeit ein wenig mit ansähen.

		»Hm! Das ist ja Carlsson, der Besitzer der Insel!« erklärte
Direktor Diethoff, der nun herzukam. »Das ist unser Wirt hier
draußen,« fügte er noch hinzu. »Kommt und frühstückt mit uns.«

		Carlsson wollte seinen eigenen Ohren nicht trauen, überzeugte
sich aber bald, daß die Einladung ernsthaft gemeint war, und gleich
darauf saß er auf dem Hinterdeck des Dampfers an einem so
reichbesetzten Tische, wie er nie Ähnliches gesehen. Er hatte
zuerst Umstände gemacht, aber die Herren waren so außerordentlich
herablassend, daß sie ihm nicht einmal erlauben wollten, seine
Lederschürze abzunehmen. Rundquist und Norman wurden auf dem
Vorderdeck zusammen mit der Mannschaft bewirtet.

		Carlsson hatte sich das Paradies nicht herrlicher vorgestellt.
Da waren Speisen, deren Namen er nicht kannte und die ihm wie Honig
im Munde schmolzen; da waren [bookmark: page175] Speisen, die wie das höllische Feuer im Halse
kratzten; da waren Speisen in allen denkbaren Farben, und vor jedem
Platze standen sechs Gläser. Und nun gar diese Weine! Es war, als
röche er an einer Blume, als küsse er ein Mädchen; da waren Weine,
die in die Nase stiegen, Weine, die in den Beinen kitzelten und
einen lachen machten. Und zu alledem spielte die Musik so munter,
daß man ein Gefühl hatte, als müsse man meinen, es laufe ein kalter
Schauer den Rücken hinunter; zuweilen aber ging einem eine so
angenehme Empfindung durch den ganzen Körper, daß man sich gern
hätte hinlegen und gleich sterben mögen.

		Und als das alles vorbei war, brachte der Direktor die
Gesundheit des früheren Besitzers aus, lobte ihn, weil er seinem
Stande Ehre mache und den ererbten Gewerbszweig nicht gegen einen
unsicheren Gewinn auf andern Gebieten vertausche, wo die Not mit
dem Luxus Arm in Arm ginge. Dann stießen sie mit ihm an. Carlsson
wußte nicht, wann er lachen und wann er ernsthaft dreinsehen mußte;
aber er sah die Herren lachen, wenn seiner Ansicht nach etwas sehr
Ernsthaftes gesagt wurde, und dann lachte er auch.

		Nach dem Frühstück sollten Kaffee und Zigarren gereicht werden,
weshalb man vom Tisch aufstand; Carlsson begab sich, veredelt durch
das Glück, auf das Vorderdeck, um zu sehen, ob die Knechte etwas zu
essen bekommen hatten. Im selben Augenblick rief ihn der Direktor
zurück und bat ihn, einen Moment in die Kajüte zu kommen.

		Dort angelangt, machte ihm Herr Diethoff den Vorschlag, [bookmark: page176] einige Aktien zu
nehmen, um seine Stellung zu befestigen und den Arbeitern gegenüber
mit größerer Bestimmtheit auftreten zu können.

		»Ja, darauf verstehe ich mich nicht so recht,« meinte Carlsson,
der genug vom Geschäftswesen kannte, um zu wissen, daß man sich auf
keinen Handel einlassen dürfe, wenn man etwas im Kopfe habe.

		Aber der Direktor ließ ihn nicht los, und nach Verlauf einer
halben Stunde war Carlsson glücklicher Besitzer von vierzig Aktien
der Feldspat-Aktien-Gesellschaft »Eggle«, – zu hundert Kronen das
Stück – auch war ihm das ausdrückliche Versprechen gemacht worden,
Revisorsuppleant zu werden – Carlsson hatte sich das Wort
aufschreiben lassen. Von Einzahlungen war noch keine Rede, diese
sollten »peu à peu« und »à conto« gemacht werden.

		Dann wurden Kaffee und Kognak getrunken, und Punsch und
Sodawasser, so daß die Uhr sechs ward, ehe Carlsson das Schiff
verließ.

		Als er ins Boot stieg, drückte er allen Matrosen die Hand und
bat sie, wenn sie an Land kämen, bei ihm vorzusprechen. Und dann
ließ er sich mit seinen vierzig Aktienbriefen und den dazugehörigen
Kupons nach Hause rudern; er saß am Steuer, eine Regalia im Munde
und einen Korb mit Punsch zwischen den Knien.

		Als er nach Hause kam, befand er sich in einem Taumel von
Glückseligkeit; er lud das ganze Haus, von der Stube bis zur Küche,
zum Punsch ein, zeigte die Aktien vor, die wie riesige
Reichsbanknoten aussahen, und wollte [bookmark: page177] auch den Professor herüberholen. Auf die
Einwendungen der andern antwortete er, daß er Revisorsuppleant sei,
was ebensoviel zu bedeuten habe wie ein deutscher Musikant, der
kein studierter Mann und deswegen auch kein richtiger Professor
wäre. Er hatte riesenhafte Pläne, wollte eine Heringssalzkompanie
für die ganze Umgegend gründen, wollte Böttcher aus England
verschreiben und Schiffe mit Salz direkt von Spanien befrachten. Im
selben Augenblicke redete er von dem ererbten Gewerbszweige, von
dessen Repräsentanten und dessen Zukunft, gab seinen Besorgnissen
und seinen Hoffnungen Ausdruck. Man trank seinen Punsch, hüllte
sich in Tabaksrauch und baute angenehme Luftschlösser über die
goldene Zukunft der Bewohner voll Hemsö. –

		Carlsson war nun in den hohen Regionen angelangt und dies stieg
ihm zu Kopf. Die Landwirtschaft wurde vernachlässigt und täglich
ein Besuch auf dem Werder abgestattet. Er machte die Bekanntschaft
des Verwalters, saß auf seiner Veranda und trank Kognak und
Selterwasser, während die Arbeiter die gesprengten Steine
zerschlugen, um sie von den Quarzadern zu befreien, die das
hauptsächliche Hindernis bildeten. Der Verwalter, ein früherer
Grubenaufseher, war klug genug, um einzusehen, daß es von Vorteil
für ihn sei, wenn er sich mit dem Aktienbesitzer und
Revisorsuppleanten gut stand; auch verstand er genug von der Sache,
um zu wissen, wie lange das Geschäft noch gehen konnte.

		Aber der Grubenbetrieb hatte gleichzeitig einen gewissen Einfluß
auf das physische und moralische Wohlbefinden [bookmark: page178] der Hemsöer, und die Anwesenheit von
dreißig unverheirateten Arbeitern zeigte schon ihre Folgen.

		Mit der Stille war es vorbei. Vom Berge her erklangen die
Schüsse den ganzen Tag hindurch; Dampfschiffe läuteten und pfiffen
im Sunde; Segelschiffe kamen an, landeten und warfen massenhaft
Seeleute an Land. Am Abend kamen die Arbeiter auf den Hof, trieben
sich beim Brunnen herum und schäkerten mit den Mädchen,
veranstalteten Tanzvergnügungen, tranken mit den Knechten und
prügelten einander. Die Leute durchschwärmten die Nächte und waren
infolgedessen am Tage unfähig zu arbeiten. Sie schliefen draußen
auf der Wiese und drinnen am Feuerherd. Und zuweilen kam der
Verwalter zu Besuch. Dann wurde der Kaffeekessel aufgesetzt, und
weil man einem so feinen Herrn keinen Branntwein vorsetzen konnte,
mußte man Kognak bereit halten. Auf der andern Seite verkaufte man
aber Fische und Butter an die Arbeiter, und das Geld strömte
reichlich ein, so daß man flott leben konnte, und es kam häufiger
Fleisch auf den Tisch als früher.

		Carlsson fing an stark zu werden und ging den ganzen Tag in
einem halben Rausch umher, ohne sich doch jemals zu übernehmen; der
Sommer verging ihm wie ein einziges Fest, während er seine Zeit
zwischen kommunalen Ämtern, Grubenbetrieb und Naturverschönerungen
der nächsten Umgebung teilte.

		Im Herbst war er acht Tage lang auf Brandbesichtigung gewesen
und kam eines Morgens in der Frühe nach Hause. Da wurde er von
seiner Frau mit der [bookmark: page179] unerwarteten Nachricht empfangen, daß auf dem
Werder irgend etwas vorgefallen sein müsse. Seit vier Tagen war da
draußen nämlich alles still gewesen; nicht ein einziger Schuß ließ
sich vernehmen, auch keine Dampferpfeife erklang mehr. Die Hemsöer
waren beim Dreschen gewesen, weshalb niemand Zeit gehabt hatte, die
Grube zu besuchen. Auch der Verwalter hatte sich nicht sehen
lassen, und keiner von den Arbeitern hatte sich am Abend auf der
Insel eingestellt. Es mußte sich also irgend etwas ereignet haben.
Um sich Gewißheit zu verschaffen, ließ Carlsson vorspannen, wie er
es nannte, wenn er sich nach der Grube rudern ließ. Die Jolle hatte
er weiß mit blauem Rand anstreichen lassen; und um ihr ein
herrschaftlicheres Aussehen zu geben, wenn er am Steuer saß, hatte
er an das Steuerruder eine alte Gardinenschnur gebunden, so daß er
aufrecht sitzen und steuern konnte. Auch hatte er Rundquist und
Norman im Rudern unterrichtet, so daß es jetzt ganz stattlich
aussah, wenn er angefahren kam.

		Die Überfahrt ging rasch vonstatten, denn Neugier und Angst
spornten die Ruderer an; und als man in die Nähe des Werders
gelangte, erschrak man über die traurige Öde, die dort
herrschte.

		Über der ganzen Insel lagerte Grabesstille, und kein Mensch war
zu erblicken. Sie stiegen an Land und kletterten zwischen dem
Geröll zur Grube hinauf. Die Wohnung des Verwalters war
verschwunden, von Werkzeug und Gerätschaften keine Spur; nur die
Kaserne, wie das Schauer der Arbeiter genannt wurde, stand [bookmark: page180] noch da, leer und
verwüstet, denn alles Lose war natürlich mitgenommen: Türen,
Fenster, Bänke, Boote.

		»Ich glaube fast, sie haben eingepackt,« bemerkte Rundquist.

		»Es sieht so aus,« sagte Carlsson und ließ abermals vorspannen,
diesmal, um nach Dalarö zu rudern, wo auf der Post ein Brief für
ihn liegen mußte.

		Und wirklich! Dort lag ein großer Brief vom Direktor, der die
Auflösung der Gesellschaft mitteilte, weil sich das Rohmaterial als
unbrauchbar erwiesen hatte. Und da Carlssons Forderung auf
viertausend Kronen genau gegen die vierzig Aktien aufging, die er
gezeichnet hatte, die aber nicht bezahlt waren, so bestehe von nun
an kein geschäftliches Verhältnis zwischen der Aktiengesellschaft
und besagtem Carlsson und Konsorten mehr.

		So, um viertausend Kronen betrogen! dachte Carlsson. Nun, man
darf nicht klagen.

		Obgleich Carlsson aus dem Innern des Landes war, hatte er die
Natur des Seevogels: er schüttelte sich nach dem Sturzbad und war
gleich wieder trocken; und noch trockener fühlte er sich, als er in
einer Nachschrift las, daß alle Hinterlassenschaften den Hemsöern
gehörten, wenn sie dieselben fortschaffen wollten.

		Carlsson war aber doch ein wenig niedergeschlagen, als er,
seines Geldes und seines ehrenvollen Titels beraubt, nach Hause
kam.

		Gustav wollte ihm noch Wermut in den Becher gießen und die Sache
verschärfen, aber Carlsson wehrte alles mit einer Handbewegung
ab:

		[bookmark: page181] »Ach, das
Ganze ist gar nicht der Rede wert! Es nützt nichts, noch länger
darüber nachzudenken!«

		Aber am nächsten Tage war er in voller Tätigkeit mit drei Mann
und dem großen Prahm, um die Bretter und Ziegelsteine vom Werder zu
holen; und ehe man sichs versah, hatte er sich eine Sommerwohnung
mit einem Zimmer und einer Küche unten am Sund an einer Stelle
gebaut, an die nie jemand zuvor gedacht hatte, von wo aus man aber
eine Aussicht auf die Stadt und den Fjord hatte.

		Der Sommer war vorüber mit seinen lustigen Träumen; der Winter
war im Anmarsch, die Luft wurde schwerer, die Träume dunkler, und
die Wirklichkeit nahm ein neues Gepräge an, leichter für manche,
drohender für andere. [bookmark: page182]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Traum und Wirklichkeit; das Pult wird bewacht, aber der
Sensenmann kommt und macht einen Strich durch das Ganze.

		Carlssons Ehe war, obwohl kurz, keine durchaus glückliche. Die
Frau war bejahrt, wenn auch nicht unangenehm, und Carlsson war noch
jung genug, um den Augen eines hübschen jungen Mädchens das vollste
Verständnis entgegenzubringen. Bis zu seinem kürzlich
zurückgelegten achtunddreißigsten Jahre hatte er sich fast
ausschließlich für seinen Lebensunterhalt und sein Fortkommen
geplagt. Jetzt, wo er sein Ziel erreicht, wo er Aussicht auf ein
ruhiges Alter hatte, war in seiner Brust der Wunsch seiner früheren
Jahre wieder reger geworden, von einem Mädchen, das hübsch und jung
wäre, geliebt zu werden. Und so war sein Auge denn auf Klara
gefallen, zu der nach und nach, ohne daß er sich dessen deutlich
bewußt war, in seinem Herzen eine stille und tiefe Neigung
heranreifte.

		Schließlich saß das Bild des Mädchens in seinem Auge fest, und
wo er ging und stand, sah er sie. Es war aber eine andere da, die
auch sah; aber sie sah nicht Klara an, sondern die Augen, welche
ihr folgten, und je mehr sie hinsah, desto mehr glaubte sie zu
sehen, bis die Augen schmerzten und feucht wurden.

		Es war kurz vor Weihnachten. Die Dunkelheit war bereits
hereingebrochen, aber der Mond stand am Himmel und beleuchtete die
schneebedeckten Tannen, die blanke Bucht, die weißen Felder. Ein
rauher Nordwind fegte den trocknen Schnee zusammen, doch drinnen in
der [bookmark: page183] Küche stand
Klara und heizte den Backofen, während Lotte am Backtrog
arbeitete.

		Carlsson saß in der Ecke, rauchte seine Pfeife und empfand ein
Behagen wie eine Katze in der Wärme. Seine Augen waren auf der
Wanderschaft begriffen, sie wärmten und ergötzten sich, wenn sie
auf Klaras weißen Armen ruhten, die aus dem Leinen
hervorlugten.

		»Willst du melken, ehe wir ausfegen?« fragte Lotte.

		»Freilich will ich das,« antwortete Klara und zog ihren Rock aus
Schaffellen über, nachdem sie den Feuerhaken und die Feuerzange
beiseite gelegt hatte. Dann zündete sie die Stallaterne an und ging
hinaus.

		Nachdem sie gegangen, stand Carlsson auf und ging gleichfalls
hinaus.

		Gleich darauf kam die Alte aus dem Zimmer und fragte nach
Carlsson.

		»Er ging mit Klara in den Kuhstall,« antwortete Lotte.

		Ohne weiteren Bescheid abzuwarten, nahm die Alte eine Laterne
und ging auch hinaus.

		Es wehte draußen scharf, aber sie wollte nicht umkehren, da sie
sich Gewißheit zu verschaffen gedachte und der Stall nur einen
Steinwurf entfernt lag. Auf dem Hofe war es glatt, und der Schnee
stäubte in seinen Flocken wie Mehl herab; sie kam indes ziemlich
schnell an die Wirtschaftsgebäude und begab sich gleich in den
Kuhstall, wo es warm war. Sie horchte und hörte, daß im Schafgang
jemand flüsterte. In dem schwachen Mondlicht, das durch die
Spinnengewebe und den Staub auf [bookmark: page184] den Fensterscheiben fiel, sah sie, wie die Kühe
die Köpfe mit den großen, im Dunkeln unheimlich grünen Augen nach
ihr umwendeten; der Melkschemel stand da und auch der Eimer. Aber
das wollte sie nicht sehen, es war etwas anderes, was sie um alles
in der Welt sehen wollte, etwas, das sie gleich einer Hinrichtung
anzog und dessen Anblick sie das Leben kosten mußte.

		So ging sie endlich über die Strohhaufen durch den Kuhstall und
gelangte in den Schafgang. Hier war es dunkel und still. Die
Laterne stand dort verlöscht, aber das Talglicht qualmte noch. Die
Schafe blökten und raschelten mit den trockenen Reisigbündeln.
Nein, das wollte sie nicht sehen. Dann ging sie weiter und kam zu
den Hühnern, die auf die Stiege gekrochen waren, wo sie leise
glucksten, als seien sie ganz kürzlich aus ihrem Schlaf geweckt
worden.

		Die Außentür stand offen, und sie kam wieder ins Mondlicht
hinaus. Zwei Paar Schuhe, ein größeres und ein kleineres, hatten
ihre Spuren in dem Schnee hinterlassen. Sie zeichneten sich
bläulich im Schatten ab und führten zu einer Zauntür, die aus den
Hängen gehoben war. Sie folgte hinterdrein, als habe sie jemand ins
Schlepptau genommen, und die Spuren lagen über dem Felde gleich
einer Kette, an der sie befestigt war und an der von einer
unsichtbaren Stelle her in der Koppel gezerrt wurde.

		Und es zog und zerrte sie an denselben Ort, vorbei an demselben
Hügel, unter dieselben Haselbüsche, wo sie schon einmal eine so
entsetzliche Abendstunde erlebt hatte, die zu [bookmark: page185] vergessen sie stets bemüht gewesen.
Jetzt standen die Haselbüsche kahl da, und das braune, harte Laub
der Eichen raschelte im Winde, aber es war jetzt so dünn, daß man
die Sterne und den grünschwarzen Himmel dadurch sehen konnte.

		Und immer weiter führte die Kette, sie schlängelte sich unter
den Tannen dahin, die ihren Schnee auf ihr dünnes graues Haar
herabrieseln ließen, sobald sie an ihre Zweige stieß; und auf ihre
gestreifte Kleidertaille fiel der Schnee und stäubte naß und kalt
auf ihren Hals und ihren Rücken.

		Und immer weiter gings in den Wald hinein, wo der Auerhahn von
seinem Nachtlager aufflog und sie erschreckte, hinweg über Sümpfe,
wo der Boden unter ihr schwankte, über Hecken, die krachten, wenn
sie darüber hinwegkletterte.

		Paarweise gingen die Spuren, die eine groß, die andre klein,
nebeneinander, zuweilen gleichsam ineinander verschlungen, hinweg
über Stoppelfelder, wo der Schnee fortgeweht war, über Steinhaufen
und Gräben, Zäune und Windbrüche.

		Sie wußte nicht, wie lange sie gegangen war, aber ihr Kopf fror
und ihre Hände waren erstarrt. Rot und mager wie sie waren, barg
sie sie unter dem Kleide und taute sie von Zeit zu Zeit mit ihrem
Atem auf. Sie wollte umkehren, aber jetzt war es zu spät. Es war
bis nach Hause ebenso weit für sie, wenn sie zurückging, als wenn
sie geradeaus ging. Sie schritt deshalb weiter unter einer Gruppe
Espen, deren hängengebliebenes Laub zitterte und bebte, als fröre
es in dem kalten Nordwind; und dann [bookmark: page186] gelangte sie an einen Übergang über den Zaun.
Das Mondlicht fiel klar und scharf auf diese Stelle, so daß sie
deutliche Spuren erkennen konnte. Hier hatten sie gesessen, Sie
fand den Abdruck von Klaras Pelzrock mit dem verbrämten Rand,. Hier
also war es! Hier! Ihre Knie zitterten. Bald fror sie, als sei ihr
Blut zu Eis geworden, bald glühte sie, als wären ihre Adern mit
kochendem Wasser gefüllt. Und dann setzte sie sich ermattet nieder,
weinte und schrie, wurde aber plötzlich still, erhob sich wieder
und stieg über den Zaun. Auf der andern Seite lag die Bucht so
blank und schwarz, und gerade gegenüber sah sie die Lichter vom
Hause her schimmern und ein einzelnes Licht aus dem Stall. Der Wind
wehte scharf und fuhr ihr durch Mark und Bein, zauste in ihrem Haar
und bildete Eis in ihren Nasenlöchern. Halb laufend gelangte sie
auf das Eis hinab, glitt auf der schwankenden Fläche aus, hörte das
knisternde Schilf um ihre Ohren sausen und unter ihren Füßen
knirschen; dann fiel sie kopfüber in eine zugefrorene Wake, stand
wieder auf und lief weiter, als wenn der Tod hinter ihr her wäre
und ihr den Rücken versenge, und so erreichte sie das jenseitige
Ufer und ging durch das Eis, das sich infolge des fallenden
Wasserstandes wie Glasscheiben über den Schlamm gelegt hatte und
krachend und klirrend unter ihrer Last zusammenbrach. Sie fühlte
die Kälte an den Beinen in die Höhe steigen, aber sie wagte nicht
zu schreien, aus Furcht, daß jemand kommen könne, um sie zu fragen,
wo sie gewesen. Hustend, daß die Brust zu zerspringen drohte,
schleppte sie sich weiter, schlich den Hügel hinan, ging über den
Hof in die Stube und legte [bookmark: page187] sich sofort nieder; Lotte hieß sie Feuer anmachen und
Fliedertee aufsetzen und blieb so eine Zeitlang liegen. Erst dann
ließ sie sich von dem Mädchen entkleiden und in Decken aus
Schaffellen wickeln, fror aber trotz des hellen Feuers
unaufhörlich. Endlich ließ sie Gustav zu sich rufen, der draußen in
der Küche saß.

		»Bist du krank, Mutter?« fragte er in seiner gewöhnlichen
ruhigen Weise.

		»Diesmal ist es Ernst,« antwortete die Alte stöhnend, »dies
überlebe ich niemals. Schließe die Tür ab, Gustav, und öffne den
Sekretär. Der Schlüssel liegt hinter dem Pulverhorn auf dem
Wandbrett; du weißt es wohl?«

		Gustav gehorchte niedergeschlagen.

		»Offne jetzt die Klappe,« ziehe die dritte Schieblade zur linken
Hand heraus und nimm den großen Brief – –. Ja, das ist er. – Wirf
ihn ins Feuer.«

		Gustav gehorchte, und bald flammte das Papier hell auf, sich
krümmend und verkohlend.

		»Ist die Tür geschlossen, mein Junge? Nun, dann schließe den
Sekretär wieder ab und nimm den Schlüssel an dich! Setze dich
hierher und höre, was ich dir sagen will, denn morgen kann ich
nicht mehr sprechen.«

		Gustav setzte sich und weinte leise, denn jetzt ward es ihm
klar, daß es wirklich Ernst war.

		»Wenn ich meine Augen geschlossen habe, so nimmst du das
Petschaft deines Vaters, das du ja selber hast, und legst ein
Siegel vor alle Schlüssellöcher, bis die Gerichts-Personen hier
gewesen sind.«

		»Und Carlsson?« fragte der Sohn zögernd.

		[bookmark: page188] »Er wird aufs
Altenteil gesetzt, das kann ihm wohl niemand nehmen, aber er
bekommt keinen Deut mehr, und wenn du ihn auskaufen kannst, so tue
es! Gott sei mit dir, Gustav. Du hättest wohl zur Hochzeit kommen
können, aber du wirst deine Gründe gehabt haben. Und siehst du,
wenn ich nun von dannen gehe, so mußt du vernünftig sein. Keinen
Sarg mit silberner Matte! Kaufe nur so einen gelben, wie man ihn in
Stockholm beim Tischler fertig bekommt; und lade nicht viel Leute
ein, aber Glockengeläute will ich gern haben; und wenn der Prediger
ein paar Worte sagen will, so soll es mir recht sein. Du kannst ihm
den Meerschaumkopf deines Vaters mit dem Silberbeschlag geben und
der Frau Pastor ein halbes Schaf. Und nachher, Gustav, mußt du
sehen, daß du dich verheiratest; nimm ein Mädchen, das dir gefällt,
und sei ihr treu, aber nimm eine von deinem eigenen Stande, und
wenn sie Geld hat, so ist das ja auch kein Schaden; denn vor denen,
die unter dir stehen, sollst du dich in acht nehmen, die fressen
dich nur auf wie Ungeziefer, und gleich und gleich gesellt sich
gern. Wenn du mir nun ein wenig vorlesen wolltest, möchte ich wohl
versuchen zu schlafen.«

		Kurz nachdem die Tür wieder geöffnet war, schlich Carlsson
herein, demütig, aber doch gefaßt.

		»Bist du krank, Anna Eva?« fragte er, »dann wollen wir sogleich
zum Doktor schicken.«

		»Das ist nicht nötig,« antwortete die Alte und wendete sich der
Wand zu.

		Carlsson ahnte den Zusammenhang und wollte das Geschehene wieder
gutmachen.

		[bookmark: page189] »Bist du mir
böse, Anna Eva? Ach was, das ist kein Grund zum Erzürnen, so eine
Kleinigkeit. Soll ich dir etwas aus der Bibel vorlesen?«

		»Es ist nicht nötig.« Das war alles, was die Alte
antwortete.

		Carlsson, der einsah, daß hier nichts mehr zu tun war, und der
seine Zeit nicht mit unnützer Arbeit vergeuden wollte, setzte sich
auf die Bank, um die Sache abzuwarten. Da die Papiere in Ordnung
waren und die Alte weder Kraft noch Lust zum Reden hatte, so
verharrte auch er im Schweigen. Was das Verhältnis zwischen ihm und
Gustav anbetraf, so konnte das ja immerhin später geordnet werden.
Einen Arzt zu holen, fiel niemandem ein, hier auf Hemsö war es
Sitte, eines natürlichen Todes zu sterben; auch war alle Verbindung
mit dem Festland unterbrochen.

		Zwei Tage und zwei Nächte bewachten die beiden Männer die Kammer
und einander; wenn der eine auf einem Stuhl oder auf dem Sofa
einschlief, schloß der andre ebenfalls ein Auge. Sobald sich aber
der eine rührte, fuhr auch der andre in die Höhe.

		Am Morgen des heiligen Abends war Madame Carlsson tot.

		Gustav hatte ein Gefühl, als sei er erst jetzt vom Mutterleibe
losgelöst und ein selbständiger Mann geworden. Nachdem er ihr die
Augen geschlossen und das Gesangbuch unters Kinn gesteckt hatte,
damit der Mund nicht offen bleibe, zündete er in Carlssons
Gegenwart ein Licht an, holte Siegellack und Petschaft und
versiegelte den Sekretär.

		[bookmark: page190] Jetzt
erwachten die Leidenschaften, Carlsson ging hin und stellte sich
mit dem Rücken vor den Sekretär.

		»Halt, stopp! – Was machst du da, mein Junge!«

		»Ich bin kein Junge mehr,« antwortete Gustav; »ich bin Bauer auf
Hemsö, und du bist Altenteiler.«

		»Oho, das wollen wir doch erst einmal sehen!« meinte
Carlsson.

		Gustav nahm die Büchse von der Wand herab, spannte den Hahn, so
daß das Zündhütchen sichtbar wurde, schlug auf den Kolben, indem er
brüllte:

		»Hinaus mit dir, oder ich nehm dich aufs Korn!«

		»Willst du mir drohen?«

		»Ja, denn ich habe keine Zeugen,« antwortete Gustav, der
anscheinend in letzter Zeit Umgang mit Gesetzeskundigen gehabt
hatte.

		Das war deutlicher Bescheid, und Carlsson verstand ihn auch.

		»Warte du nur, bis es an die Erbteilung geht,« sagte er und ging
in die Küche hinaus.

		Der Weihnachtsabend verlief trübe. Eine Leiche im Hause und
keine Möglichkeit, den Sarg oder das Totenhemd kommen zu lassen;
denn der Schnee fiel unaufhörlich, so daß Fjord und Strom weder
brechen noch tragen konnten. Das Boot in die See zu schieben, war
unmöglich; denn das Wasser war eine vollständige Eisgrütze, man
konnte weder rudern, noch fahren, noch daraufgehen.

		Gustav tat, als ob Carlsson nicht existiere, und Carlsson machte
es ebenso; sie saßen zusammen bei Tische, ohne ein Wort
auszutauschen. Das Haus war in Unordnung; [bookmark: page191] niemand ordnete die Arbeit an. Jeder
verließ sich darauf, daß der andre es tue, und auf diese Weise
blieb alles ungetan.

		Der Weihnachtstag brach herein, grau, neblig und mit
Schneegestöber. In die Kirche konnte man ebensowenig wie
anderswohin, deshalb las Carlsson eine Predigt in der Küche vor.
Niemand konnte das Gefühl überwinden, daß man eine Leiche im Hause
habe, und deshalb wurde auch nichts aus der Weihnachtsfreude. Das
Essen war äußerst nachlässig zubereitet, nichts war zur rechten
Zeit fertig, und alle waren verstimmt. Es lag etwas Klangloses in
der Luft, sowohl draußen wie drinnen, und da die Leiche in der
Stube lag, hielten sich alle in der Küche auf. Man wußte nicht, was
man tun sollte, um die Zeit totzuschlagen; wenn man nicht aß oder
trank, so schlief man, der eine auf dem Sofa, der andere auf dem
Bett, die Karten oder die Harmonika anzurühren, fiel niemandem
ein.

		Der zweite Weihnachtstag kam und verging ebenso langsam, ebenso
langweilig; aber nun verlor Flod die Geduld. Da er einsah, daß
fernerer Aufschub Anlaß zu Unannehmlichkeiten geben konnte, indem
die Leiche schon anfing in Verwesung überzugehen, so nahm er
Rundquist mit sich hinaus in das Holzschauer und zimmerte einen
Sarg zusammen, der dann gelb angestrichen wurde. Die Leiche
kleidete man mit dem ein, was man gerade finden konnte, und legte
sie in den Sarg.

		So kam der fünfte Tag heran. Weil aber das Wetter keine Aussicht
zu irgendwelcher Veränderung bot und [bookmark: page192] man wahrscheinlich noch vierzehn Tage hätte
warten müssen, so wollte man die Leiche um jeden Preis nach der
Kirche schaffen, damit sie in die Erde käme.

		Zu diesem Zweck wurde das große Segelboot ins Wasser geschoben,
die ganze männliche Bevölkerung rüstete sich zu der Eisfahrt mit
Schlitten, Haken, Stangen, Äxten und Stricken aus, und in aller
Frühe am nächsten Morgen begab man sich auf diese lebensgefährliche
Fahrt. Hin und wieder hatte die starke Strömung offenes Wasser
geschaffen, und dann ruderte man, bis man an einen zugefrorenen
Fjord kam. Nun galt es, das Boot auf die Schlitten zu heben, und
wenn das geschehen war, mußte man ziehen und schieben; am
schlimmsten war es in dem grützigen Eise, wo die Ruder nur auf und
nieder plätscherten, ohne daß sich das Boot mehr als wenige Zoll
auf einmal fortbewegte. Zuweilen entschloß man sich, vor dem Boot
herzugehen und eine Rinne mit Eishaken und Äxten zu hauen; aber
wehe dem, der aus Versehen mit der Axt eine Stelle traf, wo sich
der Strom durch die dünne Eisdecke gefressen hatte!

		Es war Nachmittag geworden, ohne daß man sich Zeit zum Essen
oder Trinken gelassen hatte, und noch hatte man den Weg über den
letzten Fjord zurückzulegen. So weit das Auge reichte, breitete
sich ein einziges großes Schneefeld aus, hier und da von kleinen,
runden Erhöhungen unterbrochen, den zugeschneiten Werdern. Der
Himmel war im Osten blauschwarz und drohte mit Schnee, die Krähen
kamen kreischend von der See her und zogen dem Lande zu, um ein
Nachtquartier zu suchen; [bookmark: page193] es dröhnte zuweilen unter dem Eise, als wolle es
Tauwetter werden, und draußen in der See hörte man die Seehunde
brüllen. Der Fjord lag nach Osten zu offen da, aber man erblickte
keine Waken. Es kam der Bootsmannschaft verdächtig vor, daß man die
Eisente draußen am Rande des Meeres schreien hörte. Da man in den
letzten vierzehn Tagen keine Nachricht vom Festlande gehabt hatte,
so konnte man nicht wissen, ob die Leuchtfeuer erloschen waren –
aber das wurde in der Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr als
etwas ganz Selbstverständliches betrachtet.

		»Dies kann aber unmöglich so weitergehen!« sagte Carlsson, der
fast die ganze Zeit geschwiegen hatte.

		»Es muß gehen!« erwiderte Gustav und stemmte die Schulter gegen
den Schlitten; »aber wir müssen bei Maaskläppan an Land gehen und
einen Bissen Brot zu uns nehmen.«

		Und darauf schlug man die Richtung nach der mitten im Fjord
gelegenen kleinen Insel ein. Die lag indessen weiter weg, als man
geglaubt hatte, und veränderte ihr Aussehen, je mehr man sich ihr
näherte. Aber schließlich hatte man sie doch bis auf Kabellänge
erreicht.

		»Eine Wake!« schrie Norman, der den Auslug hatte; »links
halten!«

		Die Schlitten machten eine Schwenkung nach links, immer mehr und
mehr nach links, und schließlich war man um die ganze Insel
herumgekommen. Infolge der letzten Sonnenwärme oder auch infolge
von warmen Strömungen war die Insel von dem festen Eis
abgeschnitten worden [bookmark: page194] und zeigte sich völlig unzugänglich, wenigstens für
die Schlitten. Die Dämmerung brach herein, guter Rat war teuer, und
Gustav, der den Oberbefehl übernommen hatte, entwarf gleich einen
Angriffsplan, der darauf hinausging, daß das Boot in die Wake
geschoben werden sollte und daß im selben Augenblick alle Mann
hineinspringen und die Ruder auslegen sollten. Und gesagt, getan!
»Eins, zwei, drei!« kommandierte Gustav, das Boot schoß in einer
fliegenden Fahrt vorwärts, schleppte die Schlitten mit sich und
legte sich ganz auf die Seite, so daß der Sarg ins Wasser fiel.

		Infolge des Schrecks vergaßen Gustav und Carlsson, ins Boot zu
springen, wogegen Norman und Rundquist sich retteten und auf der
gegenüberliegenden Kante des Eises anlangten. Der Sarg aber, der
nur schlecht schloß, füllte sich mit Wasser und sank unter, ehe
irgend jemand Zeit hatte, an etwas andres als an sich selbst zu
denken.

		»Jetzt müssen wir schnell nach dem Pfarrhofe; befahl Gustav, der
heute mehr tatkräftig als überlegend war. Carlsson machte
Einwendungen; aber auf Gustavs Frage, ob er lieber die ganze Nacht
auf dem Eise stehenbleiben wolle, vermochte er nichts zu antworten,
um so mehr, als er sah, daß keine Aussicht vorhanden war, den
Werder zu erreichen.

		Rundquist und Norman krochen inzwischen an Land, riefen und
winkten den Kameraden zu, doch ihrem Beispiel zu folgen; Gustavs
ganze Antwort aber bestand [bookmark: page195] darin, daß er ihnen mit der Hand ein Lebewohl
zuwinkte und nach Süden deutete, wo der Pfarrhof lag.

		Carlsson und Gustav wanderten eine Zeitlang schweigend einher,
Gustav mit dem Eishaken voran, um zu untersuchen, ob das Eis tragen
könne. Carlsson folgte ihm mit aufgeschlagenem Rockkragen; er war
sehr niedergedrückt über das plötzliche und jämmerliche Ende, das
seine Frau genommen, und überzeugt, daß man ihm wohl die Schuld in
die Schuhe schieben werde.

		Nachdem sie eine halbe Stunde gegangen waren, stand Gustav still
und schöpfte Atem. Dann blickte er umher, um sich darüber klar zu
werden, wo sie sich befanden.

		»Zum Teufel! wir haben uns verlaufen,« brummte er; »es ist nicht
Maaskläppan, denn das liegt da,« und er zeigte nach Osten. »Und da
haben wir die Gillögantanne.«

		Und wirklich, landeinwärts auf einer langgestreckten Insel stand
einsam und verlassen auf einer kahlen Anhöhe eine Tanne, die mit
ihren beiden nackten Zweigen einem optischen Telegraphen glich und
den Fischern als Wahrzeichen diente.

		»Und da haben wir Trälskar!«

		Er sprach mit sich selber und schüttelte den Kopf.

		Carlsson wurde ängstlich, denn ihm waren die Schären völlig
fremd, und er hatte kein unbegrenztes Vertrauen zu Gustavs
Kenntnissen. Dieser schien jetzt seinen Plan gemacht zu haben, denn
er veränderte den Kurs und schlug die Richtung nach Süden ein.

		Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen, aber der Schnee
leuchtete doch noch so viel, daß man den [bookmark: page196] Weg erkennen konnte. Sie sprachen
kein Wort, Carlsson aber hielt sich dicht hinter seinem Führer.

		Plötzlich stand dieser still und lauschte. Carlssons ungeübtes
Ohr hörte nichts, Gustav dagegen war es, als vernehme er ein
schwaches Dröhnen von Osten her, wo sich eine Wolkenmauer
auftürmte, die schwärzer und dichter war als der Nebelschleier, der
den Horizont verhüllte.

		Sie warteten einen Augenblick, dann konnte Carlsson deutlich ein
leises Brausen erkennen und einen glucksenden Laut, der langsam
näher kam.

		»Was ist das?« fragte er Gustav und kroch dicht an ihn
heran.

		»Das ist die See,« antwortete dieser. »In einer halben Stunde
haben wir den Ostwind und das Schneetreiben hier, und wenn dieser
Wind tüchtig einsetzt, so bricht das Eis auf. Und dann mag der
Teufel wissen, was aus uns werden soll. Wir müssen eilen, so
schnell wir können.«

		Er fing an zu laufen und Carlsson hinterdrein; der Schnee
wirbelte ihnen um die Füße, und das Brausen kam näher und
näher.

		»Jetzt ist es aus mit uns!« rief Gustav, stand still und zeigte
auf ein Licht, das hinter ihnen auf einem kleinen Werder schien.
»Der Leuchtturm ist angezündet, da ist schon offenes Wasser!«

		Carlsson begriff die Gefahr nicht, aber er sah ein, daß sich
etwas Ungewöhnliches ereignet haben müsse, da Gustav sogar
ängstlich geworden war.

		[bookmark: page197] Jetzt
erreichte sie der Ostwind, so daß sie einen Steinwurf hinter sich
die Schneewand gleich einem dunklen Schirm heranrücken sahen, und
gleich darauf waren sie in ein Schneegestöber eingehüllt, das so
dicht und schwarz wie die Nacht war. Es wurde völlig dunkel um sie
her, und das Licht des Leuchtturms, das ihnen noch vor wenigen
Minuten bleich und matt, wie ein Morgenstern, den Weg angedeutet
hatte, erlosch schließlich.

		Gustav lief in scharfem Trabe vorwärts, und Carlsson folgte ihm,
so gut er konnte. Aber er war zu stark und konnte nicht Schritt
halten; der Atem wurde immer kürzer, und er bat Gustav, seine
Schritte ein wenig zu mäßigen; dieser jedoch hatte keine Lust, sich
zu opfern, er lief, lief für sein Leben. Carlsson zog ihn an den
Rockschößen, flehte und bat ihn, sich doch nicht von ihm zu
entfernen; er versprach ihm goldene Berge, beschwor Himmel und
Hölle, aber es half alles nichts.

		»Ein jeder für sich und Gott für uns alle,« antwortete Gustav
und bat Carlsson, einige Schritte hinter ihm zurückzubleiben, weil
sonst das Eis brechen würde.

		Das schien auch wirklich der Fall zu sein, denn hinter ihnen
krachte es immer lauter; und das schlimmste war, daß das Brausen
jetzt so nahe kam, daß man die Wellen gegen die Werder schlagen
hörte und deutlich das Schreien der aufgeschreckten Möwen vernahm,
die sich der unerwarteten Beute freuten.

		Carlsson stöhnte und hustete, der Abstand zwischen ihm und
Gustav wurde größer und größer, und schließlich befand er sich
allein im Dunkeln. Er hielt plötzlich [bookmark: page198] inne, suchte nach einer Spur, sah
aber nichts; er rief und erhielt keine Antwort. Es war die
Einsamkeit, das Dunkel, die Kälte und das Wasser, die im Gefolge
des Todes kamen. Von namenloser Angst ergriffen, raffte er sich
noch einmal auf und lief so schnell, daß er sehen konnte, wie die
Schneeflocken hinter ihm zurückblieben, obwohl der Wind sie in
derselben Richtung trieb, der er folgte, und dann rief er
wieder.

		»Halt Er sich in der Richtung des Windes, dann kommt Er westlich
ans Land!« hörte er eine fliehende Stimme aus dem Dunkel heraus –
und dann wurde alles wieder still.

		Aber nun waren Carlssons Kräfte erschöpft; mutlos mäßigte er
seine Schritte und ging ganz langsam, ohne sich aufraffen zu
können, und dann hörte er, wie das Meer ihm auf den Fersen folgte,
dröhnend, prustend, seufzend, als gehe es auf nächtlichen Raub
aus.

		Pastor Nordström war des Abends um acht Uhr zu Bette gegangen;
er hatte noch lange in der Stiftszeitung gelesen und schlief
infolgedessen sehr fest. Aber gegen elf Uhr fühlte er, wie seine
Frau ihn mit dem Ellenbogen in die Seite stieß, und hörte wie halb
im Traume, daß sie rief:

		»Erik! Erik!«

		»Was ist denn jetzt los? Kannst du denn nicht ruhig sein?«
knurrte er noch halb im Schlaf.

		»Ruhig! Glaubst du etwa nicht, daß ich ruhig bin?«

		Um einer längeren Auseinandersetzung vorzubeugen, [bookmark: page199] versicherte der
Pastor schleunigst, daß er von der Ruhe seiner Gattin völlig
überzeugt wäre, zündete dann Licht an und fragte, was denn
eigentlich geschehen sei.

		»Draußen im Garten ruft jemand! Hörst du es nicht?«

		Der Pastor horchte und setzte die Brille auf, um besser hören zu
können.

		»Ja, wahrhaftig, da ruft jemand! Wer kann das nur sein?«

		»So geh doch hinaus und sieh nach!« sagte die Frau Pastor und
gab dem Manne abermals einen kleinen Rippenstoß.

		Der Prediger zog seine Unterbeinkleider an, warf einen Pelz über
und fuhr in die Galoschen; dann nahm er die Büchse von der Wand,
schüttete Pulver auf die Pfanne, steckte ein Zündhütchen auf und
ging hinaus.

		»Heda! Wer ist da?« rief er.

		»Gustav Flod!« antwortete eine dumpfe Stimme hinter der
Fliederhecke.

		»Was, zum Teufel, ist denn jetzt geschehen, daß du um diese Zeit
hierher kommst! Liegt die Alte im Sterben?«

		»Es ist viel schlimmer,« lautete Gustavs Stimme; »wir haben sie
verloren.«

		»Ihr habt sie verloren?«

		»Ja, wir haben sie auf See verloren.«

		»Aber um des Himmels willen, so komm doch herein und steh da
nicht in der Kälte!«

		Gustav, der den ganzen Tag weder etwas gegessen noch getrunken
hatte und der sich bei dem Wettlauf mit [bookmark: page200] dem Ostwinde übermenschlich hatte
anstrengen müssen, sah, als der Schein des Lichtes sein Gesicht
beleuchtete, wie ein ausgeblasenes Ei aus.

		Nachdem der Pastor eine flüchtige Beschreibung der Begebenheiten
erhalten, ging er zu seiner Frau hinein und kehrte nach einem
Kampfe von wenigen Minuten mit dem Schlüssel zu einem gewissen
Küchenschranke zurück. Bald saß der schiffbrüchige Gast an dem
großen Küchentisch, und der Pastor bewirtete den Ausgehungerten mit
Branntwein, Speck, saurem Schweinefleisch und Brot.

		Dann beratschlagte man, was für die Schiffbrüchigen zu tun sei.
Jetzt in der Nacht umherzugehen und Leute zu veranlassen, die
Verlorenen zu suchen, würde vergebliche Mühe sein; ein Feuer
anzuzünden war gefährlich, da es die Schiffer irreleiten konnte,
wenn der Schein überhaupt den dichten Nebel durchdrang.

		Mit den Knechten draußen auf dem Werder, meinte man, habe es
keine Not, schlimmer dagegen sähe es für Carlsson aus. Gustav
glaubte nämlich als sicher annehmen zu können, daß der Fjord
aufgebrochen und daß es mit Carlsson zu Ende sei. »Es sähe beinahe
so aus,« meinte er, »als wenn er über seine eigenen Taten gefallen
wäre.«

		»Hör einmal, Gustav,« wendete Pastor Nordström ein, »ich finde,
ihr seid ungerecht gegen Carlsson gewesen, und ich weiß wirklich
nicht, was du mit seinen ›eigenen Taten‹ meinst. Wie sahen Haus und
Hof aus, als er zu euch kam! Hat er den Besitz nicht für dich in
die Höhe [bookmark: page201]
gearbeitet? Und daß er sich mit der Witwe verheiratete – nun ja,
sie wollte ihn ja absolut haben. Daß er sie aber bat, ein Testament
zu machen, darin sehe ich nichts Böses, er konnte es ja wenigstens
versuchen; freilich, daß sie es tat, war unüberlegt von ihr.
Carlsson war ein flinker Bursche, und er tat alles das, was du tun
wolltest, was du aber nicht konntest. Was? – Hast du vielleicht
etwas dagegen, wenn ich für dich um die Hand der Witwe in Avassa
mit ihren achttausend Reichstalern werbe? Nein, Gustav, du mußt
auch nicht ungerecht sein. Glaube mir, es gibt auch noch andere
Anschauungen als deine eigenen!«

		»Ja, das kann sein! Aber jedenfalls hat er die Mutter ums Leben
gebracht, und das vergesse ich niemals.«

		»Unsinn! Das hast du längst vergessen, wenn du erst Hochzeit
hältst; und es ist auch noch gar nicht ausgemacht, daß Carlsson die
Schuld an ihrem Tode trägt. Hätte sich die Alte zum Beispiel etwas
übergezogen, als sie an jenem Abend ausging, so würde sie sich
nicht erkältet haben. Und so sehr wird sie sich die Sache wohl
nicht zu Herzen genommen haben – konnte es sie doch im Grunde nicht
wundernehmen, wenn er, der junge Kerl, ein wenig mit den Mädchen
schäkerte. Die Sache scheint jetzt indessen zum Abschluß gekommen
zu sein; morgen früh müssen wir sehen, was sich machen läßt. Da es
Sonntag ist, kommen die Leute zur Kirche, also brauchen wir sie
nicht holen zu lassen. Lege du dich jetzt nur schlafen und ärgere
dich nicht weiter darüber. Bedenke nur, des einen Tod ist des
andern Brot.«

		[bookmark: page202] Am folgenden
Morgen, als die Gemeinde auf dem Kirchhofe versammelt war, kam
Pastor Nordström mit Flod anmarschiert.

		Statt in die Kirche zu gehen, blieb er mitten zwischen der Menge
stehen, die offenbar schon von dem Vorgefallenen unterrichtet war.
In einer kurzen Ansprache forderte er die Leute auf, sich mit ihren
Booten unten an der Pfarrbrücke zu versammeln und gemeinsam zur
Bergung der Schiffbrüchigen auszuziehen. Es entstand jedoch ein
Gemurmel unter der Menge: Carlsson hatte sich nämlich infolge von
Meinungsverschiedenheit in einigen Gemeindeangelegenheiten Feinde
geschaffen; es schien, als wolle man das Gotteswort nicht
entbehren.

		»Unsinn,« wendete der Prediger ein, »ihr seid wohl nicht so
versessen darauf, mich zu hören, wenn ich euch recht kenne. Was?
Hab ich nicht recht, Avassan? Du bist doch sonst so schriftgelehrt,
daß du es hören kannst, wenn ich mit meinem Latein zu Ende
bin.«

		Ein leises Lächeln glitt durch die Versammlung, und die Bedenken
waren schon so gut wie besiegt.

		»Wir haben übrigens in acht Tagen wieder Sonntag, dann kommt nur
alle! Ich verspreche euch, daß ihr genug bekommen sollt, und eure
Frauen könnt ihr mitbringen, denen will ich ins Gewissen reden, daß
sie ein ganzes Vierteljahr daran genug haben. Seid ihr nun bereit,
den Esel aus dem Brunnen zu ziehen?«

		»Ja – a!« ertönte es aus der Menge.

		Und dann trennte man sich, um nach Hause zu gehen und sich zur
Seefahrt umzukleiden.

		[bookmark: page203] Das
Schneetreiben hatte aufgehört, der Wind war nach Norden
umgesprungen, und es war jetzt kaltes, klares Frostwetter. Der
offene Fjord rollte blauschwarz gegen die weißen Werder, als die
Boote nach einer Weile an der Pfarrbrücke landeten. Die Leute
trugen Pelzjacken und Seehundmützen und waren mit Äxten und
Boothaken bewaffnet. Von Segeln konnte keine Rede sein, deshalb
hatte man sich mit Rudern versehen.

		In dem ersten Boot saßen der Prediger und Gustav, vier der
kräftigsten Burschen ruderten, und Bootsmann Rapp versah das Amt
des Auslugers.

		Man war ernst gestimmt, aber nicht sonderlich betrübt; mit einem
Menschenleben mehr oder weniger pflegte die See es nicht so genau
zu nehmen.

		Die See ging hoch, und das Wasser, das in das Boot floß, fror
sofort, mußte zerhauen und hinausgeworfen werden. Zuweilen kam eine
Eisscholle geschwommen, streifte das Boot, tauchte unter und kam an
dem andern Bug wieder zum Vorschein.

		Der Pastor saß mit seinem Fernrohr da und spähte nach Trälskär
hinüber, wo die beiden Hemsöer gefangen saßen; von Zeit zu Zeit
warf er einen hoffnungslosen Blick auf den Fjord, wo Carlsson aller
Wahrscheinlichkeit nach ertrunken lag; auch forschte er auf den
treibenden Eisschollen nach der Spur eines Fußes, nach einem
Kleidungsstück, nach der Leiche selber. Aber alles vergebens.

		Nachdem sie einige Stunden gerudert hatten, erreichte man die
Schären. Rundquist und Norman hatten schon [bookmark: page204] in der Ferne die Rettungsflotille
erblickt und ein Freudenfeuer am Strande angezündet. Und als die
Boote landeten, verrieten sie mehr Neugierde als Rührung, denn in
Lebensgefahr hatten sie keinen Moment geschwebt.

		»Das ist überflüssig, solange man festen Boden unter den Füßen
hat,« meinte Rundquist.

		Da der Tag kurz war, machte man sich gleich daran, das Boot zu
bergen, und begann dann, nach der Leiche zu fischen.

		Rundquist wußte natürlich ganz genau anzugeben, wo sie lag, denn
er hatte ein Irrlicht über dem Wasser gesehen. Aber die Arbeit
förderte nichts ans Tageslicht als einige lange Stücke Tang,
Muscheln und dergleichen mehr. Man fischte den ganzen Morgen bis
zum Mittag – aber vergebens. Die Leute wurden endlich der Sache
überdrüssig. Einige waren an Land gegangen, um ein Stück Brot und
einen Schnaps zu sich zu nehmen und Kaffee zu kochen. Schließlich
erklärte Gustav, daß seiner Ansicht nach nichts mehr in der Sache
zu machen sei, da die Strömung die Leiche höchstwahrscheinlich ins
offene Meer geführt habe.

		Niemand verspürte sonderliche Lust, die Leiche ans Tageslicht zu
fördern, und im Grunde genommen ging die Sache ja auch nur Gustav
allein an; deshalb empfand man es als eine Art Erleichterung, daß
man nicht gezwungen war, sich dem Leid andrer gegenüber gefühllos
zu zeigen.

		Um der traurigen Angelegenheit doch einen einigermaßen [bookmark: page205] feierlichen Abschluß
zu geben, ging Pastor Nordström zu Gustav Flod und fragte ihn, ob
er etwas für die Alte tun solle. Seine Bibel hatte der Pastor bei
sich, und einen Gesang wisse man wohl auswendig.

		Gustav ging voll Dank auf den Vorschlag ein, der alsdann der
Versammlung mitgeteilt wurde.

		Die Sonne war im Begriff, ihre kurze Bahn zu beschließen, und
von ihren letzten Strahlen beleuchtet, lagen die kleinen Inseln
rosenrot da, als sich die Leute an dem Strande versammelten, um der
den Umständen angemessenen Leichenfeier beizuwohnen. Der Prediger
begab sich, von Gustav gefolgt, in ein Boot, stellte sich an den
Achtersteven, holte seine Bibel hervor, klemmte das Taschentuch
zwischen die Finger der linken Hand und entblößte das Haupt. Auch
am Ufer nahmen alle Anwesenden ehrfurchtsvoll die Mützen ab.

		»Laßt uns Nummer 452 singen: ›Mitten wir im Leben sind von dem
Tod umfangen‹,« sagte der Pastor. »Wißt ihr den Gesang
auswendig?«

		»Ja,« antwortete man einstimmig vom Strande her.

		Und dann ertönte der Gesang, mit anfangs vor Kälte, dann vor
Rührung zitternder Stimme über die ungewohnte Feier und die
ergreifenden Töne des alten Kirchenliedes, das schon so vielen das
letzte Geleit gegeben.

		Die letzten Töne verhallten in der kalten Luft über dem Wasser,
und es entstand eine Pause, während welcher man nur das Sausen des
Nordwindes in den Tannenwipfeln, das Plätschern der Wogen gegen die
Steine, [bookmark: page206] das
Geschrei der Möwen und das Scharren der Boote auf dem Grund
vernahm.

		Der Pastor wandte sein alterndes, gefurchtes Gesicht dem Fjorde
zu, und die Sonne beschien sein entblößtes Haupt, mit dessen
buschigen grauen Haarsträhnen der Wind spielte wie mit den Zapfen
einer alten, verwitterten Tanne.

		»Von Erde bist du und zu Erde sollst du werden, bis unser Herr
und Heiland, Jesus Christus, dich am Jüngsten Tage erwecken wird.
Lasset uns beten!« begann er mit seiner tiefen Stimme, die gegen
Wind und Wetter kämpfte.

		Und dann sprach er ein Vaterunser, und nach dem Segen streckte
er seine Hand zum letzten Lebewohl über dem Wasser aus.

		Alle bedeckten die Häupter wieder. Gustav drückte dem Pastor die
Hand und dankte ihm, schien aber noch etwas auf dem Herzen zu
haben.

		»Ach, Herr Pastor, ich glaube doch, daß – – sollte nicht
Carlsson auch noch ein Wort haben?«

		»Das war für zwei, mein Junge. Aber es ist hübsch von dir, daß
du an ihn denkst,« antwortete der Greis, der gerührter zu sein
schien, als er merken lassen wollte.

		Die Sonne ging unter, man mußte sich jetzt trennen, um nur so
schnell wie möglich heimzukommen.

		Aber eine letzte Aufmerksamkeit wollte man Flod doch erzeigen.
Nachdem man Abschied voneinander genommen hätte und alle in die
Boote gestiegen waren, gab man ihm eine Strecke das Geleite,
bildete dann eine [bookmark: page207] Linie mit den Booten, grüßte mit den Rudern und
rief: »Lebewohl!«

		Dies war eine Huldigung, die nicht allein dem Kummer galt,
sondern auch dem jungen Mann, der nun in die Reihe der
verantwortlichen Männer aufgenommen worden war.

		Und in seinem eigenen Boote am Steuer sitzend, ließ der neue
Besitzer von Hemsö sich von seinen Knechten heimrudern; er sollte
fortan sein eigenes Fahrzeug über die stürmischen Wasser und über
die unergründlichen Sunde des Lebens dahinsteuern.

	