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		Die Egyptische Knechtschaft

		Der alte Ebenholztischler und Schatullenmacher Amram wohnte am
Flussufer in einer Lehmhütte, die mit Palmenblättern gedeckt war.
Dort hatte er seine Frau und seine drei Kinder. Er war gelb im
Gesicht und trug einen langen Bart. In seinem Gewerbe, Elfenbein
und hartes Holz zu schnitzen, sehr bewandert, diente er am Hofe
Pharaos und arbeitete darum auch in den Tempeln.

		Jetzt eines Morgens im Hochsommer unmittelbar vor Sonnenaufgang
stieg er aus seinem Bett, sammelte sein Werkzeug in einen Sack und
trat aus der Hütte heraus. Auf der Schwelle blieb er stehen und
sprach, sich gen Osten wendend, ein leises Gebet. Und dann begann
er die Wanderung, zwischen Fischerbuden immer dem schwarzen
geborstenen Flusshügel folgend, auf dem Reiher und Tauben nach
ihrem Morgenmahl sich ruhten.

		Fischer Nepht, der Nachbar, besichtigte seine Netze, und legte
Karpfen, Äschen und Welse in die verschieden grossen Fächer des
Bootes.

		Amram grüsste und wollte einige Worte zum Zeichen der
Freundschaft sagen:

		– Der Nil hat aufgehört zu steigen? sagte er.

		– Bei zehn Ellen stehen geblieben! Das ist die Hungersnot!

		– Weisst du, warum er nur fünfzehn Ellen steigen kann,
Nepht?

		– Weil wir sonst ertrinken würden, antwortete der Fischer
einfältig.

		[bookmark: page12] – Ja
allerdings, und das dürfen wir nicht. Der Nil hat also einen Herrn,
der über den Wasserstand herrscht, und er, der das Sternengewölbe
ausgemessen und den Erdboden entworfen, hat dem Wasser eine Mauer
gesetzt, und diese Mauer, die wir nicht sehen, ist fünfzehn Ellen.
Denn bei der grossen Flut im Land unsrer Väter, dem Land Ur in
Chaldäa, stieg das Wasser bis fünfzehn Ellen, nicht mehr, nicht
weniger. – Ja, Nepht, ich sage wir, denn du bist von unserm Volk,
wenn du auch eine andre Sprache sprichst und fremde Götter
verehrst. Einen guten Morgen wünsche ich dir, Nepht, einen sehr
guten Morgen!

		Er verliess den beschämten Fischer, ging weiter und warf sich in
die Vorstadt hinein, wo die Häuser der Bürger aus Nilziegel und
Holz anfingen.

		Der Handelsmann und Wechsler Eleazar öffnete eben das
Ladenfenster, während sein Bursche draussen die Strasse begoss.

		– Ein gesegneter Morgen, Eleazar, Vetter, grüsste Amram.

		– Kann nicht sagen, antwortete der Kaufmann mürrisch. Der Nil
ist stehen geblieben und beginnt zu sinken; es sind schlechte
Zeiten.

		– Auf schlechte Zeiten folgen gute Zeiten, das wusste unser
Vater Abraham schon; und als Josef, Jakobs Sohn, die sieben magern
Jahre voraussah, riet er Pharao, in die Scheunen zu
sammeln ...

		– Mag sein, aber das ist jetzt ganz vergessen!

		– Ja, du hast auch die Verheissung vergessen, die der Herr
seinem Freund Abraham gab ...

		– Die vom Land Kanaan? Darauf haben wir vierhundert Jahre
gewartet, und jetzt sind statt dessen Abrahams Kinder Leibeigene
geworden ...

		– Abraham glaubte in guten und in bösen Tagen, in Lust und in
Leid, und das ward ihm zur Gerechtigkeit angerechnet. [bookmark: page13]

		– Ich glaube überhaupt nicht, unterbrach ihn Eleazar. Doch, ich
glaube, dass es rückwärts geht, und dass ich den Laden schliessen
muss, wenn es Misswachs gibt ...

		Amram ging betrübt weiter und kam zum Markt, wo er sich ein
Durrabrot, ein Stück Aal und einige Zwiebeln kaufte ...

		Als die Verkäuferin das Geldstück nahm, spuckte sie darauf; als
Amram Wechselgeld zurückbekam, tat er es auch.

		– Spuckst du auf das Geld, Hebräer, schnaubte die Hökerin.

		– Man nimmt die Sitten des Landes an! erwiderte Amram.

		– Antwortest du, unreiner Hund?

		– Auf Anrede antworte ich; aber nicht auf Schimpfworte.

		Der Hebräer ging weiter, denn es rottete sich Volk zusammen. Er
traf den Barbier Enoch, und sie grüssten sich mit einem Zeichen,
das die Fremdlinge erfunden und das bedeutete: Wir glauben an
Abrahams Verheissung und warten geduldig in Hoffnung.

		Amram erreichte schliesslich den Tempelplatz, ging durch die
Allee der Sphinxe und stand vor einer kleinen Tür des linken
Pylons. Er schlug siebenmal mit der Hand dagegen; ein Diener zeigte
sich, nahm Amram beim Arm und führte ihn hinein. Ein junger
Priester band ihm eine Binde um die Augen; und nachdem man seinen
Sack untersucht hatte, fasste man den Ebenholztischler bei der Hand
und führte ihn in den Tempel. Bald ging es Treppen auf, bald
Treppen ab; bald gerade aus. Man wich Pfeilern aus, und Geriesel
von Wasser war zu hören. Einmal rochs nach Feuchtigkeit, ein
andermal nach Weihrauch.
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Schliesslich blieb man stehen, und die Binde wurde Amram von den
Augen genommen. Er befand sich in einer kleinen Kammer mit bemalten
Wänden, einigen Bänken und einem Schrank. Eine reich geschnitzte
Tür aus Ebenholz trennte die Kammer von einem grössern Saal, der
sich auf der einen Seite mit einer breiten Treppe zu einer Terrasse
nach Osten öffnete.

		Der Priester liess Amram allein, nachdem er ihm gezeigt, dass
die Tür ausgebessert werden sollte, und ihm mit einer nicht
misszuverstehenden Gebärde Schweigen und Verschwiegenheit auferlegt
hatte.

		Als Amran allein blieb und sich zum erstenmal innerhalb der
heiligen Mauern befand, die einem Hebräer keine Ehrfurcht
einflössen konnten, wurde er doch von einem gewissen Entsetzen vor
all dem Geheimnisvollen ergriffen, von dem er seit seiner Jugend
hatte erzählen hören. Um die Furcht vor dem Unbekannten
loszuwerden, beschloss er, seine Neugier zu befriedigen, auf die
Gefahr hin, hinausgewiesen zu werden, wenn er jemand traf.

		Zum Schein nahm er einen Feinhobel in die Hand, als er in den
grossen Saal hinaustrat.

		Es war ein sehr grosser Raum. In der Mitte befand sich ein
Springbrunnen aus Rosengranit, und ein Obelisk war ins Becken
eingepfählt. Die Wände waren mit Gestalten in einfachen Farben
bemalt, meist in rotem Ocker, aber auch gelb und schwarz.

		Er zog die Sandalen aus und ging weiter in eine Galerie hinein,
in der Mumiensärge gegen die Wände gelehnt waren.

		Darauf trat er in einen Kuppelraum, dessen Gewölbe mit den
grossen Konstellationen des nördlichen Sternhimmels bemalt war.
Mitten darunter stand ein Tisch, auf dem eine mit kartenähnlichen
Zeichnungen bedeckte Halbkugel lag. Am Fenster [bookmark: page15] stand noch ein Tisch mit
einem Modell der grössten Pyramide, das auf einem Landmesserbrett
mit Skala aufgestellt war. Daneben stand ein Alidad, ein Werkzeug
zum Messen von Winkeln.

		Hier war kein Ausgang zu sehen, nach einigem Suchen aber fand
der Uneingeweihte eine Treppe aus Akazienholz, die sich in einem
Eckturm hinaufwand. Amram stieg und stieg. Als er aber durch ein
Guckloch hinaussah, fand er sich immer noch auf einer Höhe mit dem
Dach des Kuppelsaals. Aber er stieg weiter; und als er wieder
hundert Schritte gezählt hatte und durch ein Guckloch hinaussah,
befand er sich in einer Höhe mit dem Boden des Kuppelsaals.

		Da öffnete sich eine Brettertür und ein älterer Mann in halb
priesterlichem Gewand empfing Amram mit einem Gruss wie einen
bekannten, erwarteten Vorgesetzten. Als er aber einen Fremden sah,
stutzte er; und die beiden Männer betrachteten einander lange, ehe
sie zu Wort kommen konnten.

		Amram, der sich in der unvorteilhaften Stellung des Überraschten
befand, schritt zuerst zu den Kämpfen der Zunge:

		– Ruben, kennst du mich nicht? Deinen Jugendfreund und
Verwandten in der Verheissung?

		– Amram, Jochebeths Gatte, Kehats Sohn! Ja, ich kenne dich!

		– Und du hier? Seit du vor 30 Jahren aus meinem Gesichtskreis
verschwandest.

		– Und du?

		– Ich bin hergerufen, um eine Tür auszubessern, das ist alles;
und als ich allein gelassen wurde, wollte ich mich umsehen.

		– Ich bin Schreiber an der Hochschule ...

		– Und opferst fremden Göttern?

		– Nein, ich opfere nicht, Amram, und ich habe mir den Glauben an
die Verheissung bewahrt, Amram. [bookmark: page16] Ich bin in dieses Haus eingetreten, um die
Geheimnisse der Weisen zu erfahren und von innen die Festung öffnen
zu können, die Israel gefangen hält.

		– Geheimnisse? Warum soll das Höchste geheim sein?

		– Weil das Volk nur das Niedrige begreift.

		– Ihr glaubt ja selbst nicht an diese Tiere, die ihr heilige
nennt?

		– Nein, die sind nur Symbole. Sichtbare Zeichen, um das
Unsichtbare zu veranschaulichen. Wir Priester und Gelehrte verehren
den Einzigen, den Verborgenen, unter seiner sichtbaren Gestalt: der
Sonne, die das Leben gibt und erhält. – Du erinnerst dich aus
unserer Jugend, dass der Pharao Amenophis der Vierte mit Gewalt die
alten Götter und die Verehrung der heiligen Tiere abschaffte. Er
zog von Theben den Fluss hinab und verkündete die Lehre von einem
Gott. Weisst du, wo er die Lehre her bekam? Von Israel, das sich
nach Josefs Vermählung mit Anset, der Tochter des vornehmen
Onpriesters, vermehrte und sogar Töchter aus den Familien der
Pharaonen ehelichte. Nach Amenophis' Tod aber wurde alles
wiederhergestellt, die Residenz nach Theben zurückverlegt, und die
alten Götter wieder hervorgeholt, alles des Volkes wegen.

		– Und ihr fahrt fort, den Einzigen, den Verborgenen, den Ewigen
zu verehren?

		– Das tun wir!

		– Ist denn euer Gott nicht derselbe wie Abrahams, Isaaks und
Jakobs Gott?

		– Wahrscheinlich, da es doch nur einen gibt!

		– Seltsam ist es! Warum aber verfolgt ihr dann die Hebräer?

		– Fremde Völker pflegen einander nicht zu lieben. Du weisst,
dass unser Pharao eben die Syrer bekriegt hat, das Chetavolk.

		[bookmark: page17] – Im
Land Kanaan und Umgebung, im Land unsrer Väter und der Verheissung!
Siehst du, der Herr Zebaoth, unser Gott, sendet ihn, unserm Volk
den Weg zu bahnen.

		– Glaubst du noch an die Verheissung?

		– So gewiss wie der Herr lebt! Und mir ist gesagt, dass die Zeit
bald erfüllt ist, da wir die Knechtschaft verlassen und ins gelobte
Land wandern werden.

		Der Schreiber antwortete nicht, aber sein Antlitz drückte sowohl
Zweifel an Amrams Angabe aus wie die Gewissheit von etwas ganz
anderm, das bald eintreffen würde.

		Amram, der sich durch keinerlei Aufklärungen in seinem Glauben
erschüttern lassen wollte, liess das Thema fallen und sprach von
etwas Anderm, Gleichgültigen.

		– Das ist eine seltsame Treppe.

		– Ein Aufzug ist es und keine Treppe. Amram warf einen Blick zum
Kuppeldach hinauf und fand einen neuen Haken, an dem er das
Gespräch, das er nicht lassen wollte, festhalten konnte.

		– Ist das der Himmel? fragte er.

		– Das ist der Himmel.

		– Und seine Geheimnisse?

		– Ach die Geheimnisse? Für jeden, der sie begreifen kann, sind
sie zugänglich.

		– Sag sie in wenigen Worten!

		– Die Sternkunde ist nicht mein Gebiet und wenig weiss ich, aber
dennoch und in wenigen Worten. Das Gewölbe, das dort hängt, ist der
Himmel; das Brett, das dort auf dem Tisch liegt, ist die Erde. Nun
sprechen die Weisen so: Im Anfang ruhten Erde, Sibu, und Himmel,
Nuit, neben einander. Das bedeutet: Sie waren eins! Aber die
Gottheit der Luft und des Sonnenlichts, Shu, hob [bookmark: page18] den Himmel und setzte ihn
als ein Gewölbe über die Erde. Die festen Sternbilder, die wir
kennen, bilden also gleichsam einen Abdruck, ein Wachssiegel von
der Erde; und wenn die Gelehrten in den Sternen lesen, können sie
die unbekannten Gegenden unsrer Erde erforschen. Sieh die
Sternbilder an, die du kennst. Im Norden der grosse Bär, im Süden
zu einer gewissen Jahreszeit der Jäger (Orion) mit seinen vier
Sternen im Viereck und seinen drei mitten darin. Diese drei nennen
wir Hebräer Jakobs Stab, und durch den obersten von diesen geht der
Himmelsgleicher oder Äquator, der dem Erdgleicher entspricht, wo
unser Nil seine Quellen haben soll. Nun kennst du auch das uns so
liebe Sternbild Der Fluss (Nil). Sieh, wie der vom Jäger (Orion)
fliesst, sich am Himmel in ebenso vielen Windungen krümmt, wie der
Nil hier auf der Erde. Also: Wer die verborgenen Geheimnisse der
Erde wissen will, soll sie vom Himmel lernen. Unsere Gelehrten
kennen nur die Länder, die gegen Sonnenaufgang liegen; die Gegenden
aber, die im Norden unter dem grossen Bären ruhen, sind uns
unbekannt, wie die Länder, die gegen Sonnenuntergang liegen. Aber
es hat den Anschein, als seien die Länder des Bären zu grossen
Aufgaben bestimmt. Vier und drei sind ihre Zahlen, wie die des
Jägers. Drei ist das Göttliche mit seinen Attributen, vier ist das
Vollkommene in der Möglichkeit; drei und vier bilden die wunderbare
Zahlen sieben. Den Menschen opfert man in der ungeraden Zahl, drei,
den Göttern in der geraden Zahl, vier.

		Das ist ungefähr, was ich im Vorbeigehen von den Geheimnissen
des Himmels begriffen habe. Willst du jetzt einige von den
entsprechenden der Erde erfahren, so lass uns unsere
Pharaonengräber betrachten, die, abgesehen von dem sichtbaren
Zweck, [bookmark: page19]
Gräber zu sein, auch eine geheime Aufgabe besitzen, nämlich die, in
Zahlen und Massen zu verbergen, was die Weisen über Sibus und Nuits
gegenseitige Beziehungen haben erforschen können. Zuerst dies: Das
Pharaonengrab oder die Pyramide arbeitet mit den Zahlen vier und
drei: die Grundfläche mit vier, die Seiten mit drei. Das war ja
eins von den Geheimnissen des Himmels. Aber die Grundfläche der
grossen Pyramide ist 365 heilige Ellen breit. Da hast du die 365
Tage des grossen Jahres. Aber die dreizahlige Seite der Pyramide
ist 186 Grossellen oder ein Stadion lang. Da siehst du, wo das
Wegemass hergenommen ist. Vervielfältigst du die Breite der
Grundfläche mit der Zahl 500, die ungefähr die doppelte Breite in
Grossellen ist, erhältst du eine Länge, die gleich 1/360 des ganzen
Kreises ist, den die Sonne in einem Jahr wandert, da 360 die Tage
des kleinen Jahres sind. Diese Länge entspricht vier Zeitminuten,
und die Erdbewohner, die einen Grad westlich von uns wohnen, sehen
die Sonne vier Zeitminuten später aufgehen als wir ... Mehr
weiss ich nicht von Zahlen und Massen! Willst du weiteres erfahren,
zum Beispiel, warum die Seiten der Pyramide 51 Grad geneigt sind,
so musst du Sternkundige fragen. Die Treppe zur Grabkammer hat
dagegen einen Winkel von 27 Grad: der entspricht dem Unterschied
zwischen der Neigung der Weltachse und der Erdachse.

		Amram hatte mit besonderer Aufmerksamkeit des gelehrten
Schreibers Erklärung der Pharaonengräber angehört, und wenn Ruben
Zahlen nannte, lauschte er und schloss die Augen, als wolle er sich
etwas genau merken. Schliesslich griff er ein und nahm selbst das
Wort:

		– Du erwähntest zuletzt 27 Grad. Gut! Das ist nicht die Neigung
der Weltachse, sondern des Mittelpunkts, [bookmark: page20] der Milchstrasse, die
wahrscheinlich die eigentliche Weltachse ist und 27 Grad nördlich
vom Äquator liegt, während die Neigung der Erdachse gegen die
Sonnenbahn 23 Grad ist. Aber du hast die dritte Pyramide vergessen,
die des Menkheres, deren Grundfläche eine Breite von 107 Grossellen
hat. Diese Zahl 107 ist im Weltall drei- oder fünfmal
wiederzufinden. Denn 107 Sonnen haben zwischen Erde und Sonne
Platz; 107 ist die Entfernung des Planeten Venus von der Sonne; 107
ist die Entfernung des Jupiters von der Sonne, ausgedrückt in
Einheiten oder deren Vielheit.

		Ruben stutzte.

		– Was? Wo hast du das her? Hier lässt du mich stehen und hältst
mich zum Narrn! Wo hast du das gelernt?

		– Von unsern Ältesten und Weisen, welche die Erinnerungen an die
Heimat Ur in Chaldäa bewahrt haben. Ihr verachtet Assur, ihr Männer
von Egypten, denn ihr glaubt, der Nil sei der Mittelpunkt der Erde.
Aber es gibt viele Mittelpunkte im Unendlichen. Hinter Assur am
Euphrat und Tigris liegt ein anderes Land an einem anderen Fluss,
und das Land heisst Siebenflussland, weil dessen Flüsse auch in
sieben Armen wie der Nil münden.

		– Der Nil hat sieben Arme. Du hast recht, wie der siebenarmige
Leuchter ...

		– Der das Licht der Welt bedeutet, das von jedem Land leuchten
soll, wo ein Fluss sich spaltet, um ins Weltmeer zu münden. Die
Flüsse, siehst du, sind die Blutgefässe der Erde, und wie diese
führen sie abwechselnd blaues Blut und rotes; so hat unser Land
seinen blauen Nil und seinen blutroten. Der blaue ist giftig wie
das dunkle Blut, und der rote ist fruchttragend, lebengebend wie
das rote Blut. So hat alles Geschaffene seine Gegenstücke oben im
[bookmark: page21] Himmel und
unten auf der Erde, denn alles ist eins, und der Herr des Alls ist
einer, ein und derselbe!

		Ruben schwieg und lauschte:

		– Sprich weiter! sagte er schliesslich.

		Amram fuhr also fort:

		– Die Pharaonengräber sind auch aus der Erde gewachsen, auf der
sie ruhen. Die erste oder grosse Pyramide ist nach dem Vorbild des
Meersalzes geschaffen, wenn es in der Sonnenwärme gerinnt. Könntest
du durch einen Tautropfen in einen Salzstein hineinsehen, so
fändest du ihn aufgebaut aus einer unendlichen Menge Quadersteinen
wie die grosse Pyramide. Wenn du aber Alaunlauge zu Stein gerinnen
lässt, wirst du ein ganzes Feld von Pyramiden sehen. Alaun ist das
Salz des Lehms. Da hast du das Salz der Erde und des Meers! – Aber
es gibt noch eine andere Art Pyramiden, deren Spitze abgestutzt
ist. Das ist die Urform des Schwefels, wenn er aus dem Kalk wächst.
Nun haben wir Wasser, Erde und Kalk mit seinem Feuerstein. Doch es
gibt noch eine dritte Art Pyramiden, bei denen sind die Ecken
abgestutzt, und die gleichen dem geronnenen Kiesel oder
Bergkristall. Da hast du den Berggrund. Nun soll man bei genauerer
Untersuchung des Nilschlamms alle diese Formen und Urstoffe
wiederfinden: Lehm, Salz, Schwefel und Kiesel. Darum ist der Nil
das Blut der Erde. Und die Berge sind das Fleisch, nicht die
Knochen.

		Ruben, der jetzt Phater genannt wurde, hatte Amram mit Entsetzen
und Bewunderung betrachtet; und erst als dieser schwieg, öffnete
Ruben seinen Mund wieder:

		– Du bist nicht Ebenholztischler und Schatullenmacher, du bist
nicht Amram.

		– Ich bin allerdings Ebenholztischler und Schatullenmacher, aber
ich bin auch aus Israels [bookmark: page22] Priestertum. Ich bin Kehats Sohn, der war Levis
Sohn, der war Jakobs Sohn, der war Isaaks Sohn, der war Abrahams
Sohn. Ich bin Levit und Jochebeths Gatte. Mirjam und Aron sind
meine geborenen Kinder, das ungeborene erwarte ich. – Jetzt kehre
ich zu meiner Arbeit zurück; begleite mich!

		Phater ging voran, schlug aber einen andern Weg ein als den,
welchen Amram gekommen war.

		Als sie an einer offnen Tür vorbeikamen, die in einen grossen
Saal mit Büchergestellen führte, blieb Amram neugierig stehen und
wollte eintreten, um die vielen Bücher anzusehen. Phater aber hielt
ihn am Rock zurück.

		– Geh nicht hinein! Dort sind lauter Hinterhalte und Schlingen.
Der Buchhüter sitzt mitten im Saal versteckt und bewacht neidisch
die Schätze. Er hat den Boden aus trocknen Weidenruten legen
lassen, die schreien, wenn man auf sie tritt. Er hört, wenn jemand
sich einschleicht, und er hört, wenn ein Schreiber die verbotenen
Bücher besucht; es ist ein Zauberer! Er hat uns gehört, und – er
tastet. Fühlst du nicht, wie eine kalte Schlangenzunge deine Backe,
deine Stirn, dein Augenlid berührt?

		– Wahrhaftig!

		– Er ists, der die Finger seiner Seele ausstreckt, wie wir
unsern Arm! Jetzt aber schneide ich seinen Fühler, der uns
untersuchen will, ab.

		Er nahm ein Messer und machte vor ihnen einen Schnitt durch die
Luft.

		Amram hatte ein Gefühl von Wärme, und im selben Augenblick sah
er eine grosse Natter sich im Todeskampf auf dem Boden winden.

		– Ihr übt Schwarzkunst hier? sagte er.

		– Wusstest du das nicht?

		– Ich habe es nicht erwartet!

		[bookmark: page23] In diesem
Augenblick war es, als öffnete sich die Wand und eine feuchte Mauer
aus Nilschlamm zeigte sich, wo Krokodile und Schlangen sich
umeinander wanden, während ein Flusspferd drohend mit den
Vorderfüssen trampelte.

		Amram erschrak, Phater aber holte ein Amulett in Form einer
Skarabäe hervor, und die wie einen Schild haltend, ging er mitten
durch die Schrecken, die sich wie Rauch auflösten, während Amram
ihm folgte.

		– Er verdreht einem nur das Gesicht, der schwarze Mann, sagte
Phater.

		Und als er mit der Hand fächelte, verdunstete der ganze
Anblick.

		Jetzt standen sie wieder im ersten Saal, und auf den Nilmesser
zeigend, sagte Amram:

		– Hungersnot!

		– Daran ist nicht zu zweifeln! Deshalb sollen alle überflüssigen
Mäuler gestopft werden ...

		– Was ...

		Phater hatte sich versprochen und merkte es.

		– Ich meine, fuhr er fort, Pharao muss darauf bedacht sein, Korn
zu schaffen.

		– Er könnte jetzt einen Josef gebrauchen.

		– Wozu? fiel Phater ein, heftiger als er wollte. Weisst du
nicht, dass Josef, Jakobs Sohn, die Egypter zu Leibeigenen unter
Pharao machte? Eure Urkunden, unsere Urkunden erzählen, dass er den
Bauern ihr Land als Pfand für die Hilfe während der sieben magern
Jahre nahm, und dass dadurch Pharao allein Besitzer des Grundes und
Bodens von Egypten wurde.

		– Du bist nicht Ruben, du bist Phater der egyptische Mann, denn
wärst du von Israel, hättest du nicht so gesprochen! Unsere Wege
trennen sich! Ich gehe an meine Arbeit!

		[bookmark: page24] Amram
begann Hand an die Tür zu legen, und Phater glitt in die Schatten
der Pfeiler hinaus und verschwand. Amram aber sah an seinem
gekrümmten Rücken, dass er sich mit bösen Anschlägen trug.

		 

		[bookmark: page25] Als Amram
am Abend nach Haus kam, hatte seine Frau ein Knäblein geboren. Das
war wie andere kräftige Kinder, schrie aber nicht; und es wurde
nach dem Bad in leinene Kleider gehüllt und in den dunkelsten
Winkel der Hütte gelegt.

		Am folgenden Morgen vor Sonnenaufgang ging Amram wieder an seine
Arbeit in den Sonnentempel und wurde mit verbundenen Augen in die
Kammer geführt; dort liess man ihn allein, ohne einen Rat oder eine
Warnung über die Aufführung, die er zu beobachten habe.

		Diese Sorglosigkeit erschien ihm als Gleichgültigkeit und
deutete auf allgemeine Schlaffheit im Tempeldienst. Darum ging er
wieder in den Pfeilersaal. Sah mit Unruhe am Nilmesser, wie das
Wasser gesunken war. Also keine Hoffnung auf die fünfzehn Ellen,
welche die Erde für die Ernte des Jahres verlangte.

		Er trat weiter auf die Terrasse hinaus gegen Sonnenaufgang und
kam unter einen offnen Pfeilergang. Ehe er aber weiter ging, traf
er die Vorsichtsmassregel, kleine Stücke Papyrus als Wegweiser für
die Rückkehr fallen zu lassen.

		Er ging über die Höfe, die eng wie Brunnen waren, hütete sich
aber vor Treppen; die gestrige Erfahrung hatte ihn gewarnt.

		Schliesslich befand er sich in einem Pfeilerwald, in dem die
Baumkrone von Lotusknospen gebildet wurden, und als er lauschte,
strich es dahin wie ein [bookmark: page26] leiser Gesang von Kinderstimmen oben vom Dach.
Als er das Ohr an einen Pfeiler legte, hörte er es stärker, wie
klingende Musik von Zither und Harfe. Das war ja die Sonne, das
wusste er, die bereits die Dachsteine erwärmt hatte und eben jetzt
aufgehen wollte.

		Er tat einige Schritte vorwärts, und auf einmal öffnete sich
eine Terrasse mit einem Opferaltar. Die Terrasse senkte sich mit
einer Sphinxtreppe zum Fluss hinunter, und die ganze Talsenkung
öffnete sich, im Osten von der Bergkette am Roten Meer
begrenzt.

		Am Altar stand ein Priester in weissleinenem Gewand mit
Purpursäumen. Er hatte die Arme gegen den Himmel erhoben und stand
unbeweglich. Die Hände waren ganz weiss, da das Blut in die Arme
gesunken war, und das Gesicht des alten Mannes schien sich zu
spannen von der Kraft, die er von oben mit den Händen holte.
Zuweilen zuckte es im Körper, als durcheilten ihn Ströme von Feuer.
Er war still und schaute gen Osten.

		Da schob sich ein glänzender Rand der Sonnenscheibe über den
Gebirgskamm, und die weissen Hände des Priesters wurden
durchsichtig rosenrot wie sein Gesicht. Und er öffnete seinen Mund
und sprach:

		– Sonnengott, Herrscher des Strahlenglanzes, sei gepriesen am
Morgen, wenn du aufgehst, und am Abend, wenn du untergehst! Ich
rufe dich an, Herr der Ewigkeit, du Sonne beider Horizonte, du
Schöpfer, der du dich selbst geschaffen hast. Alle Götter jubeln
laut, wenn sie dich schauen, König des Himmels; ich werde von neuem
jung, wenn ich deine Schönheit sehe. Heil dir, wenn du zum Land des
Lebens gehst, du Vater der Götter!

		Er schwieg und blieb stehen, die Arme gegen die Sonne gestreckt,
als sauge er Wärme aus ihr.

		[bookmark: page27] Da war im
Pfeilerwald ein Gerassel von Waffen zu hören, das gleich wieder
verstummte, und unmittelbar darauf erschien ein stattlicher Mann,
bartlos, in Gold und Purpur gekleidet. Sein Gang war lautlos wie
der eines Panthers, und er schien über den Boden zu schweben; der
Boden spiegelte sein Bild, das ihm folgte: ein heller Schatten, auf
dem er dahin ging.

		Als er auf die Terrasse hinausgekommen war. gab die Sonne ihm
einen dunklen Riesenschatten, der wie ein Teppich hinter ihm
lag.

		– Schon im Gebet, du Weisester unter den Weisen, begrüsste
Pharao den Oberpriester.

		– Mein Herrscher hat mich gerufen, dein Diener hat gehorcht.
Mein Herrscher ist in sein Land zurückgekehrt nach langen und
ehrenreichen Siegeszügen in fernen fremden Gegenden. Dein Diener
grüsst Pharao auf seinem Angesicht.

		Pharao setzte sich auf einen Thronsessel, das Gesicht der
aufgehenden Sonne zugewandt, und begann zu sprechen wie einer, der
seine Gedanken ordnen will.

		– Meine Wagen sind über die rote Erde Syriens dahingerollt;
meine Pferde haben die Heerstrassen von Babylon und Ninive
getreten; ich bin über Euphrat und Tigris gegangen und durch das
Land zwischen den beiden Strömen gezogen; ich bin zu dem Land der
fünf Flüsse gekommen und habe die sieben in der Ferne gesehen, wo
das Seidenland beginnt, um sich bis Sonnenaufgang zu erstrecken;
ich bin auf meinen Spuren umgekehrt und habe meine Schritte nach
Norden gelenkt, nach Skythien und Kolchis. Wohin ich kam, hörte ich
Gemurmel und sah ich Bewegung. Die Völker sind erwacht; in den
Tempeln weissagte man die Rückkehr der Götter; denn die Menschen
waren allein gelassen [bookmark: page28] worden, ihre Geschäfte zu besorgen und ihre
Geschicke zu lenken; sie hatten sie aber schlecht besorgt und übel
gelenkt. Recht war Unrecht geworden und Wahrheit Lüge; die ganze
Erde seufzte nach Erlösung. Schliesslich erreichten die Gebete den
Thron, den Thron des Allerbarmers. Und nun verkünden die Weisen,
die Milden, die Heiligen in allen Zungen die frohe Botschaft: die
Götter kommen wieder! Kommen wieder um den Menschenkindern ordnen
zu helfen, was sie verwirrt haben; Gesetze zu geben und das Recht
zu schirmen. Diese Botschaft bringe ich als Siegesbeute heim, und
du Weisester unter den Weisen sollst sie zuerst von deinem
Herrscher empfangen!

		– Du hörst, Herr Pharao, was über den ganzen Erdkreis gesprochen
wird; dein Auge schaut weiter als die Sterne des Himmels, sieht
ferner als das Auge der Sonne!

		– Und doch, was die Götter mir im Traum zu hören gegeben, hat
mein Ohr begriffen, mein Verstand aber nicht. Deute mir den
Traum!

		– Sag ihn, Herrscher!

		– Nichts sah ich, aber ich hörte eine Stimme, als der Schlaf das
Licht meiner Augen gelöscht hatte. Und die sprach im Dunkel und
sagte: »Die rote Erde wird sich über alle Länder der Welt
verbreiten, die schwarze aber wird verrinnen, wie der Sand am
Meer.«

		– Schwer zu deuten ist der Traum meines Herrschers nicht, aber
nichts Gutes verkündet er.

		– Deute ihn!

		– Wohlan! Die rote Erde ist Syrien, das weisst du, Herr; Syrien,
wo das elende Chetavolk wohnt, ist das Erbland der Hebräer, Kanaan.
Die schwarze Erde ist die des Nils, Egypten, dein Land, Herr?

		– Wieder die Hebräer, immer die Hebräer. Die Jahrhunderte sind
geflohen, seit dieses Volk in unser [bookmark: page29] Land eingewandert ist. Sie haben sich
vermehrt, ohne uns zu beunruhigen. Ich liebe sie nicht, hasse sie
auch nicht; jetzt aber fürchte ich sie. Arbeiten haben sie müssen,
zuletzt schwerer als je, aber sie murren nicht; geduldig sind sie,
als erwarteten sie etwas Gewisses, das kommen wird.

		– Lass sie los, Herr!

		– Nein, dann gehen sie und gründen ein eigenes Reich.

		– Lass sie!

		– Nein, ich will sie vernichten!

		– Lass sie!

		– Gewiss, ich werde sie vernichten!

		– Aber der Traum, Herr?

		– Den deute ich als eine Warnung und Mahnung.

		– Nicht als Voraussage des unvermeidlich Kommenden?

		– Nein, als eine Warnung und Mahnung.

		– Rühr nicht an das Volk, Herr, denn ihr Gott ist stärker als
unserer!

		– Ihr Gott ist der der Chaldäer. Unsere Götter mögen kämpfen! –
Ich habe gesprochen, du hast gehört; ich füge nichts hinzu und
nehme nicht davon.

		– Herr, du siehst eine Sonne am Himmel und du glaubst, dass sie
über allen Völkern scheint; glaubst du nicht, dass der Herr des
Himmels ein und derselbe ist, der über die Schicksale aller Völker
herrscht?

		– Es müsste so sein! Aber über dieses Land hat der Herr des
Himmels mich zum Lenker gesetzt, und nun lenke ich.

		– Du lenkst, Herr, aber du herrschst nicht über Wetter und Wind;
du kannst das Wasser des Nils nicht um einen Zoll erhöhen, und du
kannst nicht hindern, dass wir dieses Jahr wieder Misswachs
bekommen.

		[bookmark: page30] –
Misswachs? Was sagt der Nilmesser?

		– Herr, die Sonne ist ins Zeichen der Wage getreten, und das
Wasser sinkt bereits. Das ist die Hungersnot!

		– Da werde ich ausroden alle unnützen und fremden Münder, die
den Landeskindern das Brot fortnehmen. Ich will die Hebräer
vernichten.

		– Lass sie frei, Herr!

		– Ich will die Hebammen rufen, und alle Knäblein, die von einem
hebräischen Weib geboren werden, umbringen lassen. Ich habe
gesprochen; jetzt handle ich!

		Pharao stand vom Stuhl auf und ging, schneller als er gekommen
war, und Amram kehrte auf seinen Spuren zurück, fand aber nicht
mehr als ein Papyrusstück.

		Da blieb er stehen und fürchtete sich sehr, denn er konnte
seinen Weg nicht finden.

		Die Sonne war gestiegen und es spielte nicht mehr im
Pfeilerwald, sondern dort war es still geworden. Nachdem er eine
Weile gelauscht hatte, begann Amram dieses verdichtete Schweigen zu
vernehmen, das ein Lauschender von sich gibt; oder Kinder, die
etwas Unerlaubtes tun und sich nicht verraten wollen. Er fühlte,
dass jemand in der Nähe war und dass dieser verborgen sein wollte,
aber doch seine Gedanken auf ihn richtete.

		Um Gewissheit zu erhalten, ging Amram nach der Seite, auf der
das Schweigen am dichtesten war. Und siehe, hinter einem Pfeiler
stand Phater, der nicht einen Schimmer von Verlegenheit zeigte,
sondern nur seine offene Hand ausstreckte, in der alle
Papyrusstücke lagen, die Amram ausgestreut hatte.

		– Du musst nicht Papierstücke auf den Boden legen, sagte Phater
mit einem unbeschreiblichen [bookmark: page31] Lächeln. Ja, werde nicht zornig, ich will dir
nur wohl! Denn jetzt wirst du mir folgen und nicht an deine Arbeit
zurückkehren, die nur eine Schlinge war, denn man steht dir nach
dem Leben. Du musst in dein Haus zurückkehren und für dein
neugeborenes Kind sorgen, dass es nicht umgebracht wird. Siehst du,
dass Ruben-Phater ein wahrer Israelit ist, wenn dus ihm auch nicht
glauben wolltest!

		Und Amram folgte ihm und kam hinaus und kam heim.

		 

		[bookmark: page32] Jochebeth
ging in Pharaos Garten umher und begoss Kürbisse. Sie ging mit
ihrem Eimer zwischen der Wassertür am Fluss und dem Kürbisbeet hin
und her. Zuweilen aber ging sie durch die Tür hinaus und blieb eine
Weile fort.

		Mirjam, die Tochter, ästete die Weinstöcke an der Gartenmauer,
schien ihre Aufmerksamkeit aber mehr nach dem grossen Gang zu
richten, der zum Sommerpalast der Prinzessinnen hinauf führte. Ihr
Kopf bewegte sich wie das Laub des Palmbaums, wenn der Wind
hindurchzieht, hierhin und dorthin, zwischen der Wassertür und dem
grossen Gang, während die Hände die Arbeit ausführten.

		Als die Mutter verzog, ging sie von der Mauer zur Tür hinunter,
und auf den niedrigen Strand hinaus, wo die Binse in einem
schwachen südlichen Wind schaukelte. Ein Steinschmätzer der Wüste
sass auf einem Strandstein und wippte mit dem Schwanz, flatterte
mit den Schwingen, als wollte er etwas zeigen, das er erspäht; und
er schwatzte und schnatterte über etwas Ungewöhnliches in den
Binsen. Hoch oben in der Luft schwebte ein Weih in Schraubenlinien,
mit dem Kopf nach dem Boden spähend.

		Mirjam brach Lotusknospen ab und warf sie nach dem
Steinschmätzer, der ein Stück weiter flog, aber immer mit dem
Schnabel nach der Binse zeigte.

		Das Mädchen schürzte sich, stieg ins Wasser hinein, und nun sah
sie die Mutter im Papyruswald [bookmark: page33] stehen, bis zur Mitte verdeckt, sich über einen
Binsenkorb beugen und einem kleinen Kind ihre linke Brust
geben.

		– Mutter, flüsterte Mirjam, Pharaos Tochter nähert sich; sie
kommt, um im Fluss zu baden.

		– Herr, Gott Israels, erbarm dich über mein Kind.

		– Hast du dem Knaben genug zu trinken gegeben, so beeile dich,
komm!

		Die Mutter beugte sich wie ein Gewölbe über das Kind; ihr Haar
hing wie ein Mückennetz herab, und zwei Tränen fielen aus ihren
Augen auf die ausgestreckten Hände des Kleinen. Dann erhob sich die
Mutter, steckte eine süsse Dattel in den Mund des Kindes, machte
sacht den Deckel zu, murmelte einen Segen und stieg aus dem
Wasser.

		Eine schwache Brise vom Land schaukelte die Binsen und das
Wasser kräuselte sich.

		– Der Korb schwimmt, sagte sie, aber der Fluss fliesst dahin, er
ist rot von Blut und dick wie Rahm! Herr, Gott Israels, erbarme
dich!

		– Das wird er, antwortete Mirjam, wie er sich erbarmt hat über
unsern Vater Abraham, der die Verheissung bekam, weil er gehorchte
und glaubte: »Durch deinen Samen sollen alle Völker auf Erden
gesegnet werden.«

		– Und nun schlägt er alle Erstgeburt ...

		– Deinen Sohn nicht!

		– Noch nicht!

		– Bete und hoffe!

		– Was? Dass die Untiere des Flusses ihn nicht fressen, dass die
Wellen des Flusses ihn nicht verschlingen, dass die Henker Pharaos
ihn nicht töten. Das ist die Hoffnung!

		– Die Verheissung ist grösser und sie lebt: »Dein Same soll
besitzen die Tore seiner Feinde!«

		[bookmark: page34] – Und
dann ist Amram, dein Vater geflohen ...

		– Nach Ramses und Pithom, wo unser Volk beim Bau front; dahin
ist er gegangen, zu warnen und zu mahnen! Wohl hat er getan. –
Still, Pharaos Tochter kommt!

		– Sie kann doch nicht im Blut unseres Kindes baden.

		– Sie kommt jedoch! Aber sie ist die Freundin der armen Hebräer,
fürchte dich nicht!

		– Sie ist ihres Vaters Tochter!

		– Die Egypter sind unsere Geschwisterkinder, Hams Nachkommen
sind sie, Sems wir! Sem und Ham waren Brüder!

		– Aber Ham ward verbannt von seinem Vater Noah, und Kanaan war
Hams Sohn.

		– Aber Noah sagte: Gelobt sei der Herr, Sems Gott, und Kanaan
sei sein Knecht. Hast du gehört? Sem erhielt die Verheissung, und
Sems sind wir.

		– Herr Zebaoth, steh uns bei, der Korb treibt mit dem Wind! Er
treibt gegen das Badehaus, und der Geier dort oben in der
Luft ...

		– Das ist ein Weih, Mutter!

		Jochebeth lief am Ufer auf und ab, wie ein verlassener Hund, sie
schlug sich die Brust und sie weinte grosse schwere Tränen.

		Schritte und Stimmen waren zu hören.

		– Pharaos Tochter ist vor uns.

		– Der Herr, der Gott Israels, ist über uns.

		Die beiden Frauen versteckten sich im Schilf und Pharaos Tochter
erschien mit ihren Sklavinnen in der Wassertür.

		Sie trat auf die Brücke zum Badehaus, das eine Hütte aus
gefärbtem Kamelhaar war und von Pfählen im Flussgrund
zusammengehalten wurde.

		Aber der Korb trieb bis an die Brücke und erregte die Neugier
der Prinzessin. Sie blieb stehen [bookmark: page35] und wartete. Jochebeth und Mirjam konnten
des Windes wegen nicht hören, was sie sagte, aber sie sahen an
ihren ruhigen Bewegungen, dass sie von den seltsamen Gaben des
Flusses eine Zerstreuung erwartete.

		Jetzt schickte sie eine Sklavin ans Ufer. Die lief und brach ein
langes Rohr ab, das sie ihrer Herrin überreichte. Diese fischte
nach dem Korb und brachte ihn bis an die Brücke. Sie beugte sich
nieder, fiel auf die Knie. Jetzt öffnete sie den Deckel. Jochebeth
sah die beiden kleinen Arme sich in die Höhe strecken. Die
Prinzessin lachte laut und wandte sich zu den Frauen. Sie sagte
etwas, das Freude ausdrückte, und dann hob sie das Kind auf, das
sofort an ihren jungfräulichen Busen kroch und in dem weissen Hemd
herumtastete. Da küsste die Prinzessin das kleine Kind und drückte
es an ihre Brust, erhob sich und wandte sich nach dem Ufer um.

		Mirjam, die jetzt alle Furcht verloren hatte, trat vor und warf
sich auf ihr Angesicht.

		– Siehst du, ich habe ein kleines Kind bekommen, Mirjam, sagte
die Prinzessin, die Temma hiess. Ich habe es vom Nil bekommen, und
darum ist es ein Götterkind. Jetzt aber musst du eine Amme
schaffen.

		– Wo soll ich eine solche finden, hohe Herrscherin?

		– Such! Aber vor Abend musst du gefunden haben! Vergiss jedoch
nicht, dass es mein Kind ist, da ich es aus dem Wasser gezogen
habe. Da habe ich ihm seinen Namen gegeben, und Moses soll er
heissen. Und ich will ihn erziehen, dass er ein Mann nach unserm
Sinn werde! Geh in Frieden und such mir eine Amme!

		Pharaos Tochter ging mit dem Kind zum Palast hinauf, und Mirjam
suchte ihre Mutter im Schilf, [bookmark: page36] wo sie gehört hatte, was Pharaos Tochter gesagt
und beschlossen.

		– Mutter, Pharaos Tochter wird Amrams und Jochebeths Sohn
erziehen! Hams Kinder werden denen Sems dienen. Gelobt sei der
Herr, Sems Gott! – Jetzt glaubst du an die Verheissung, Mutter!

		– Jetzt glaube ich, und gelobt sei Gott für seine grosse
Barmherzigkeit! [bookmark: page37]

	
		
		Der Halbkreis von Athen

		[bookmark: page38] [bookmark: page39] Nach einem warmen
Tag begann die Sonne zu sinken, und der Markt lag bereits im
Schatten. Der Schatten erhob sich und stieg die Akropolis hinauf,
auf der Pallas' Schild noch glänzte als das Schutzwappen der
Stadt.

		Vor dem bunten Pfeilergang war eine Gruppe von Männern zu sehen,
die sich vor dem weissen Marmorsofa versammelt hatten, dem
Halbkreis, Hemicyklion; sie schienen auf jemand zu warten, um sich
setzen zu können.

		Darunter waren stattliche Männer und schöne, aber es war auch
ein ungewöhnlich hässlicher dabei, um den die andern sich jedoch zu
drängen schienen. Sein Gesicht konnte das eines Sklaven oder eines
Satyrs sein, und es gab Athener, die in diesem Antlitz alle Laster
und Verbrechen lasen. Darauf soll der hässliche Mann geantwortet
haben: »Gegen was alles hat Sokrates also zu kämpfen gehabt, denn
er ist weder lasterhaft noch ein Verbrecher!«

		Es war nämlich Sokrates, von der ganzen Bevölkerung Athens
gekannt als ein Sonderling, der da auf Strassen und Märkten, in
Kneipen und Mädchenhäusern philosophierte. Er scheute keine
Gesellschaft und verkehrte mit dem Oberhaupt der Stadt, Perikles,
ebenso intim wie mit dem liederlichen Alkibiades; er setzte sich zu
Tisch mit Krämern und Handwerkern, trank mit Seeleuten im Piräus
und wohnte selbst mit seiner Familie in der Vorstadt Kerameikos.
Wenn man fragte, warum Sokrates immer unterwegs sei, antworteten
seine Freunde, [bookmark: page40] »er habe es nicht gut zu Hause«. Und fragten
seine bessern Freunde, wie er mit Seeleuten und Zollbeamten
verkehren könne, antwortete Sokrates selbst: »Es sind ja
Menschen!«

		An der Seite des Philosophen, und wenn er sass, hinter seinem
Stuhl, hielt sich ein Jüngling, der durch seine breite Stirn
auffiel. Das war sein bester Schüler, der eigentlich Aristokles
hiess, aber gerade seiner Stirn wegen den Schimpfnamen Platon
trug.

		Beinahe eifersüchtig mit diesem wetteifernd, sich in der Nähe
des Meisters zu zeigen, stand der schöne Alkibiades.

		Der dritte in der Reihe war der stattliche, strenge Euripides,
der Tragöde.

		Den Rücken der Gesellschaft zukehrend und im Sand zeichnend, in
sich verschlossen, als arbeite er immer, stand Phidias da, er, der
für Athen »die Götter geschaffen«.

		Auf der Brunnenwanne sass ein Mann, der die Beine baumeln liess
und seinen Mund in ständiger Bewegung hielt, als schliffe er seine
Zunge zu Hieb und Gegenhieb; seine Stirn lag in Runzeln und war
unter unfruchtbarer Gedankenarbeit verwelkt, die Augen lauerten wie
die einer Schlange auf Raub. Das war der Sophist, der
gewerbsmässige Raisonneur Protagoras, der für einige Feigen oder
ein paar Obolen schwarz zu weiss machen konnte, in dieser
glänzenden Gesellschaft aber geduldet wurde, weil er Rede und
Antwort stand; er wurde dazu benutzt, das Gespräch am Leben zu
erhalten, indem man ihn auf Sokrates hetzte, der ihn jedoch stets
in seinem Garn fing.

		Schliesslich kam der Erwartete. Es war das Oberhaupt des
Staates, das König gewesen wäre, wenn nicht die Königswürde
abgeschafft worden. Sein Äusseres war königlich, aber sein
Auftreten [bookmark: page41]
ohne Leibwache war das eines Bürgers. Er herrschte auch nur durch
seine persönlichen Eigenschaften: Klugheit, Willenskraft,
Massigkeit, Besinnung.

		Nach Begrüssungen, die andeuteten, dass man sich heute schon
getroffen, denn man hatte zusammen auf dem Salamisfest die
Befreiung vom Perser gefeiert, setzte sich die Gesellschaft auf das
Halbrund aus Marmor, das Hemicyklion hiess.

		Als alle ihre Plätze eingenommen hatten, die nach Herkommen
einem jeden vorbehalten wurden, entstand ein Schweigen, das in
diesem Kreis ungewöhnlich war; denn der pflegte sich bei
Sonnenuntergang wie zu einer geistigen Mahlzeit zu versammeln, ohne
Tisch und Becher, zu einer Art Seelensymposion, auf dem die
Ausschweifungen nach Alkibiades nur geistig waren.

		Alkibiades, der zweitjüngste, aber verwöhnt und aufdringlich,
brach zuerst das Schweigen.

		– Wir haben Salamis gefeiert, unsern Rettungstag vom Barbaren,
dem Perserkönig, und wir sind müde, sehe ich.

		– Nicht so müde, antwortete Perikles, dass wir den Geburtstag
unseres Freundes Euripides vergessen, denn er sah bekanntlich den
Tag, als die Sonne über der Schlacht von Salamis leuchtete.

		– Er soll ein Trankopfer haben, wenn wir unter Dach kommen, zu
Tisch und zu den Bechern, lenkte Alkibiades ab.

		Der Sophist auf der Brunnenwanne hatte gerade so viel Garn
bekommen, dass er mit dem Spinnen anfangen konnte:

		– Wie wisst ihr, begann er, dass das Glück in der Freiheit vom
Perserkönig liegt? Wie wisst ihr, dass Salamis ein Glückstag für
Hellas war? Hat nicht unser grosser Aeschylos den Trauertag der
Perser beklagt und mit Teilnahme geschildert? [bookmark: page42]

		Verhasst ist mir dein Name, Salamis:

Und seufzend denke ich an dich, Athen!

		– Schäme dich, Sophist! unterbrach ihn Alkibiades.

		Protagoras aber wetzte den Schnabel und fuhr fort:

		– Ich sage nicht, dass der Name Salamis verhasst ist,
sondern Aeschylos sagt es, und ich bin bekanntlich nicht Aeschylos.
Ich habe auch nicht behauptet, dass das Glück darin liegt, dem
Perserkönig zu dienen. Ich habe nur gefragt, und wer fragt,
behauptet nichts. Nicht wahr, Sokrates?

		Der Meister fuhr mit den Fingern durch seinen langen Bart und
antwortete:

		– Es gibt direkte Behauptungen und indirekte; eine Frage kann
eine indirekte und tückische Behauptung sein; Protagoras hat eine
tückische Behauptung mit seiner Frage aufgestellt.

		– Gut, Sokrates! schrie Alkibiades, der anfeuern wollte.

		Perikles nahm das Wort:

		– Protagoras hat also behauptet, ihr würdet glücklicher unter
dem Perserkönig sein. Was soll man mit einem solchen Mann tun?

		– Ihn rücklings in den Brunnen werfen, schrie Alkibiades.

		– Ich lege Berufung ein! protestierte der Sophist.

		– Beim Pöbel! Da bekommst du immer recht! schnitt Alkibiades
ab.

		– Man sagt nicht Pöbel, wenn man Demokrat ist, Alkibiades! Und
man zitiert nicht Aeschylos, wenn Euripides anwesend ist. Wenn
Phidias hier sitzt, spricht man lieber von seinem Parthenon und
seiner Athene, deren Peplos jetzt von der sinkenden Sonne vergoldet
wird. Höflichkeit ist die Würze des geselligen Lebens.

		So suchte Perikles das Gespräch in ein neues Geleise zu führen,
aber der Sophist liess es nicht zu:

		[bookmark: page43] – Wenn das
Athenestandbild des Phidias sein Gold von der Sonne leihen muss, so
kann das beweisen, dass das vom Staat bewilligte Gold nicht
gereicht hat, und dass also ein Mangel entstanden ist. Nicht wahr,
Sokrates?

		Der Meister brachte mit seiner ausgestreckten Hand das Gemurmel
des Unwillens zum Schweigen und sprach:

		– Es müsste zuerst bewiesen werden, dass die Bildsäule des
Phidias Gold von der Sonne leihen muss; da das aber unbewiesen ist,
hat das Gerede vom Goldmangel keinen Sinn. Übrigens kann man nicht
Gold von der Sonne leihen. Es ist also nur Geschwätz von
Protagoras, und er verdient keine Antwort. Dagegen würde Phidias
auf diese Frage antworten: Wenn du Athene dort oben auf dem
Parthenon gemacht hast, hast du dann Athene gemacht?

		– Ich habe ihr Bild gemacht! antwortete Phidias.

		– Richtig! Du hast ihr Bild gemacht. Nach welchem Vorbild
denn?

		– Nach meinem innern.

		– Also nicht nach einem äussern? Hast du die Göttin mit deinen
Augen gesehen?

		– Nicht mit meinen äusseren Augen.

		– Existiert sie denn ausser dir oder in dir?

		– Wenn niemand uns belauscht, würde ich antworten: sie ist nicht
ausser mir, also ist sie überhaupt nicht da.

		Perikles unterbrach ihn:

		– Die Götter des Staates! Freunde nehmt euch in acht!

		Aber Sokrates fuhr fort:

		– Du, Phidias, hast auch Zeus von Olympia gemacht, also hat er
dich nicht gemacht!

		– Die Götter des Staates! Hütet euch, Freunde! warnte
Perikles.

		[bookmark: page44] – Hilfe,
Protagoras, Sokrates erwürgt mich! klagte Phidias.

		– Zeus hat meines Wissens, antwortete der Sophist, den Menschen
nicht erschaffen, sondern das hat Prometheus getan. Aber Zeus gab
dem unvollkommenen Menschen zwei unvergängliche Gaben
Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl.

		– Dann ist Protagoras nicht von Zeus erschaffen, denn ihm fehlt
sowohl Schamhaftigkeit wie Rechtsgefühl.

		Es war Alkibiades, der zurück gab. Jetzt aber ergriff der stille
Tragöde Euripides das Wort.

		– Erlaubt mir, sowohl über Zeus wie über Prometheus zu sprechen;
und findet es nicht unhöflich, dass ich meinen grossen Lehrer
Aeschylos anführe, wenn ich von den Göttern rede.

		Aber Perikles unterbrach ihn:

		– Wenn meine Augen mich nicht betrügen, sah ich eben ein paar
Ohren hinter der Hermessäule hervorlugen, und diese Eselsohren
können nur dem berühmten Gerber gehören.

		– Kleon! fiel Alkibiades ein.

		Aber Euripides nahm wieder das Wort:

		– Was kümmert mich der Gerber, da ich mich nicht vor den Göttern
des Staates fürchte? Diese Götter, deren Untergang unser Aeschylos
längst geweissagt hat. Sagt nicht sein Prometheus, dass der
Olympier von seinem Sohn gestürzt werden wird, dem Sohn, der von
einer Jungfrau geboren wird? Sagt er das nicht, Sokrates?

		– Gewiss: »Gebiert den Sohn, der stärker als der Vater ist«.
Aber wer es sein wird, und wann er geboren wird, das erzählt er
nicht.

		– Nun, ich glaube, dass Zeus bereits in den letzten Zügen
liegt.

		Wieder war die warnende Stimme des Perikles zu hören:

		[bookmark: page45] – Die
Götter des Staates! Still, Freunde! Kleon lauscht!

		– Ich dagegen, fiel Alkibiades ein, ich glaube, dass Athen dem
Tode nahe ist. Während wir Salamis feierten, haben die Spartaner
sich erhoben und den Norden verheert: Megaris, Lokris, Böotien und
Phokis stehen bereits auf Spartas Seite.

		– Das sind bekannte Dinge, die du erzählst, wehrte Perikles ab,
aber wir geniessen augenblicklich Waffenstillstand, und wir haben
dreihundert Schiffe in See geschickt. Meinst du, Sokrates, dass
eine Gefahr besteht?

		– In die Angelegenheiten des Staates darf ich mich nicht
mischen; ist aber Athen in Gefahr, dann nehme ich wie früher Schild
und Lanze ...

		– Als du mein Leben rettetest, bei Potidäa, fügte Alkibiades
hinzu.

		– Nein, da liegt die Gefahr nicht, fiel jetzt Euripides ein;
nicht in Sparta liegt sie, sondern hier zu Hause. Die Demagogen
haben den Sumpf aufgerührt, und darum haben wir die Pest auf der
Agora und die Pest im Piräus.

		– Die Pest im Piräus ist wohl die schlimmste, sagte Protagoras,
nicht wahr, Alkibiades?

		– Ja, denn dort habe ich meine besten Mädchen. Meine
Flötenbläserinnen, die beim heutigen Gastmahl bedienen sollen, habe
ich am Hafen. Aber beim Herakles, hier fürchtet doch niemand den
Tod?

		– Niemand fürchtet, niemand wünscht, antwortete Sokrates; hast
du aber andere Mädchen, würde das die Freude erhöhen.

		–Euripides liebt keine Mädchen, fiel Protagoras ein.

		– Das lügst du, erwiderte Euripides. Ich liebe Mädchen, aber
keine Frau.

		– Ich auch nicht, doch die Frauen von andern! spitzte Alkibiades
zu.

		[bookmark: page46] – Als
Alkibiades jünger war, nahm er den Frauen die Männer fort, jetzt
nimmt er den Männern die Frauen!

		Perikles erhob sich.

		– Gehen wir zum Gastmahl und suchen wir Wände um unser Gespräch,
Wände ohne Ohren! Stütz mich, Phidias, ich bin müde!

		Platon näherte sich Sokrates.

		– Meister, lass mich deinen Mantel tragen, bat er.

		– Das ist mein Ehrenamt, Junge, speiste ihn Alkibiades ab.

		– Ists gewesen, wandte Sokrates ein; nun ist es Platons, des
Breitschädels Amt. Merk dir den Namen! Er stammt von Kodros, dem
letzten König, der sein Leben hingab, um sein Volk zu erlösen.
Platon ist aus königlichem Geschlecht!

		– Und Alkibiades ist aus Heldengeschlecht, Alkmeonide, wie sein
Oheim Perikles: eine vornehme Gesellschaft!

		– Aber Phidias ist aus göttlichem Geschlecht, das ist mehr.

		– Ich bin wahrscheinlich aus titanischem Geschlecht, fiel
Protagoras ein. Ich sage wahrscheinlich, denn man weiss überhaupt
nichts, kaum das. Nicht wahr, Sokrates?

		– Du weisst überhaupt nichts, kaum was du schwatzest!

		Die Gesellschaft ging durch die heilige Strasse und begab sich
zusammen nach dem Dionysostheater, in dessen Nähe Alkibiades
wohnte.

		 

		Der Demagoge Kleon hatte wirklich ungesehen das Gespräch
belauscht. Das hatte aber auch ein anderer Mann getan. Der hatte
eine gelbe Haut und einen schwarzen Vollbart; schien der
Handwerkerklasse [bookmark: page47] anzugehören. Als die glänzende Gesellschaft sich
entfernt hatte, trat Kleon vor, legte seine Hand auf die Schulter
des Unbekannten und sagte:

		– Du hast das Gespräch gehört?

		– Gewiss, das habe ich, antwortete der.

		– Dann kannst du zeugen.

		– Ich kann nicht zeugen, weil ich Fremdling bin.

		– Aber du hast doch gehört, wie man die Götter des Staates
schmähte.

		– Ich bin ein Syrer und kenne nur den einzigen wahren Gott. Eure
Götter sind nicht meine.

		– Du bist also ein Hebräer! Und heissest?

		– Ich bin ein Israelit vom Stamm Levi und nenne mich jetzt
Kartaphilos.

		– Ein Phönicier also?

		– Nein, ein Hebräer. Meine Vorväter kamen aus dem Land Ur in
Chaldäa, gerieten dann in Knechtschaft in Egypten, wurden aber von
Moses und Josua ins Land Kanaan geführt, wo wir mächtig waren unter
eigenen Königen, David und Salomo.

		– Kenne ich nicht!

		– Vor zweihundert Jahren wurde unsere Stadt Hierosolyma von dem
babylonischen Nebukadnezar zerstört, und unser Volk in die
Gefangenschaft nach Babylon geführt. Als dann das babylonische
Reich vom Perserkönig genommen wurde, gerieten wir unter persische
Gewalt, und wir haben geseufzt unter den Nachkommen eures Xerxes
von Salamis, den wir Ahasverus nannten.

		– Eure Feinde, unsere Feinde! Also, Gastfreund, wie bist du
hergekommen.

		– Als der Assyrer uns das erstemal in Gefangenschaft führen
wollte, flohen die, die fliehen konnten, und gingen nach Rhodos,
Kreta, den griechischen Inseln; von denen aber, die bereits [bookmark: page48] fortgeführt waren,
wurden einige nordwärts nach Medien geschickt. Meine Väter kamen
aus Medien hierher, und ich bin eben angekommen.

		– Was du sagst, ist mir eine dunkle Rede, aber ich habe euer
Volk preisen hören, weil es den Göttern des Staates treu sei.

		– Gott! Es gibt nur einen, den Einzigen und Wahren, der Himmel
und Erde geschaffen und unserm Volk die Verheissung gegeben
hat.

		– Welche Verheissung?

		– Dass unser Geschlecht die Erde besitzen wird!

		– Beim Herakles! Aber der Anfang ist nicht vielversprechend!

		– So ist unser Glaube, und der hat uns aufrecht erhalten,
während der Wüstenwanderung und der Gefangenschaft.

		– Willst du gegen diese Gotteslästerer zeugen?

		– Nein, Kleon, denn ihr seid Götzenverehrer, aber Sokrates und
seine Freunde glauben nicht an eure Götzen, und das wird ihnen als
Gerechtigkeit angerechnet werden. Ja, Sokrates schien mir eher den
Ewigen, Unsichtbaren zu verehren, dessen Name man nicht nennen
darf. Darum zeuge ich nicht gegen ihn.

		– Bist du auf der Seite? Dann geh in Frieden, aber nimm
dich in acht. Geh!

		– Abrahams, Isaaks und Jakobs Gott wird mich behüten, so lange
ich und mein Haus seine Rechte behüten!

		Kleon hatte seinen Freund und Handwerksgenossen Anytos im
Pfeilergang gesehen, und darum liess er den unbeugsamen Hebräer
gehen, der geschwind nach der Sykomorenallee des Ölmarktes davon
eilte und dort verschwand.

		Anytos, der Gerber und Staatsmann, kam herbei, laut aus einer
geschriebenen Rede lesend, die er halten wollte:

		[bookmark: page49] – Athen
oder Sparta, das ist die ganze Streitfrage ...

		Kleon näherte sich neugierig und unterbrach ihn:

		– Was liest du, Anytos?

		– Eine Rede.

		– Das hörte ich! Athen oder Sparta. Volksherrschaft oder
Schweinherrschaft! Das Volk, das Schwerste, das urbar machende, das
hervorbringende, liegt zu unterst, auf dem Boden wie das Gold. Das
Vieh, die Bummler, die Reichen, die Vornehmen, die Leichtesten
schwimmen oben wie Späne und Korke. Athen, das ist die
Volksherrschaft, ist es immer gewesen, wird es immer bleiben.
Sparta, das ist die Schweinherrschaft!

		– Alleinherrschaft meinst du, Kleon!

		– Nein, Schwein! Darum, Anytos, ist Athen schlecht geleitet, da
Perikles, der reiche Mann, der mit königlichen Ahnen prahlt, zur
Herrschaft gekommen ist! Wie kann er mit diesem Volk mitfühlen, da
er niemals dort unten gewesen ist? Wie kann er es von oben richtig
sehen? Er sitzt auf dem Giebeldach des Parthenon und sieht die
Athener als Ameisen, während sie Löwen sind, mit beschnittenen
Klauen und ausgezogenen Zähnen. Wir, Anytos, dort unten geboren,
bei Gerberrinde und Hundedreck erzogen, wir verstehen unsere
schwitzenden Brüder, wir kennen sie am Geruch, so zu sagen. Aber
gleich und gleich gesellt sich gern; deshalb fühlt Sparta sich zu
Athen hingezogen, zu Perikles und seinem Anhang. Perikles saugt
Sparta an sich, und wir gehen unter ...

		Anytos, selbst Redner, liebte Beredsamkeit von fremden Lippen
nicht, darum schnitt er Kleon schroff das Wort ab:

		– Perikles ist krank.

		– Ist er krank?

		[bookmark: page50] – Ja, er
hat Hitze im Körper!

		– Wirklich? Vielleicht die Pest?

		– Vielleicht!

		Dieser Einwurf von Anytos hatte Kleons langatmige Gedankengänge
gekreuzt, und eine neue Hoffnung blitzte auf:

		– Und nach Perikles? sagte er.

		– Kleon, natürlich.

		– Warum nicht? Der Mann des Volkes fürs Volk, aber keine
Philosophen oder Schauspieler. So, Perikles ist krank. So, so? –
Hör mal, Anytos, wer ist Nikias?

		– Das ist ein Vornehmer, der an Orakel glaubt ...

		– Rühr nicht an die Orakel! Ich glaube allerdings nicht an sie,
aber ein Staat fordert für seinen Bestand eine bestimmte
Gleichartigkeit in allem, in Gesetzen, Sitten und Religion. Darum
halte ich auf die Götter des Staates – nebst Zubehör.

		– Ich halte auch auf die Götter des Staates, solange das Volk
darauf hält!

		Die beiden Redner fingen an sich gegenseitig zu ermüden, und
Kleon wollte in die Einsamkeit kommen, um die Eier auszubrüten, die
Anytos ihm gelegt hatte. Darum warf er hin:

		– Du sagst, Nikias ...

		– Ich will baden gehen, unterbrach ihn Anytos, sonst bekomme ich
keinen Nachtschlaf.

		– Aber Alkibiades, wer ist das?

		– Das ist der Verräter Ephialtes, der den Perserkönig nach den
Thermopylen führen wird.

		– Der Perserkönig im Osten, Sparta im Süden ...

		– Mazedonien im Norden ...

		– Und im Westen das neue Rom!

		– In allen vier Himmelsstrichen Feinde! Wehe Athen!

		– Wehe Hellas! [bookmark: page51]

		 

		Die Gäste waren bei Alkibiades versammelt, der sich sofort bei
der Ankunft entfernt hatte, in der löblichen Absicht,
Flötenbläserinnen zu holen. Da der Abend warm war, hatte man in der
Aula oder dem Hof gedeckt, der von korinthischen Pfeilergängen
umgeben und von vielen Lampen, die zwischen den Pfeilern hingen,
erleuchtet war.

		Eine leichte Abendmahlzeit war eingenommen, die Efeukränze
ausgeteilt und die Becher vorgesetzt.

		Aspasia, die einzige Frau, hatte den Ehrenplatz neben Perikles
inne. Sie war zuerst gekommen, von ihren Sklavinnen begleitet, und
sie wartete ungeduldig, dass die Rednerkämpfe beginnen würden. Aber
Perikles war finster und müde. Sokrates lag still auf seinem Rücken
und schaute zu den Sternen empor. Euripides kaute an einem
Holzsplitter und war sauer. Phidias knetete Brotkugeln, die unter
seiner Hand Tierformen annahmen. Protagoras flüsterte mit Platon,
der sich mit einer kleidsamen jugendlichen Schüchternheit im
Hintergrund hielt.

		Ganz unten aber am Tisch sass das Skelett, das einen Kranz von
Rosen um die weisse Stirn bekommen hatte. Um das Unheimliche in der
Anwesenheit des ungebetenen Gasts zu verwischen, hatte Alkibiades
ihm eine Zwiebel zwischen die Vorderzähne gesteckt und eine
Asphodeloslilie in die eine Hand gegeben, an der das Skelett zu
riechen schien.

		Als das Schweigen schliesslich drückend wurde, riss Perikles
sich aus seiner Lässigkeit und eröffnete das Gespräch.

		[bookmark: page52] – Ich
möchte, begann er, in aller Eintracht und ohne Streit zu erregen,
die oft aufgeworfene Frage vom angeblichen Frauenhass des Euripides
zur Erörterung stellen. Was sagst du, Protagoras?

		– Unser Freund Euripides ist dreimal verheiratet gewesen und hat
jedesmal Kinder gehabt. Er kann also nicht Weiberhasser sein. Nicht
wahr, Sokrates?

		– Euripides, antwortete Sokrates, liebt Aspasia wie wir alle,
und kann darum nicht Frauenhasser sein. Er liebt, mit Zustimmung
des Perikles, Aspasias Seelenschönheit, ist also nicht
Frauenhasser. Über Aspasias Körper ist nicht viel Gutes zu sagen,
und der geht uns auch nichts an! Ist Aspasia schön, Phidias?

		– Aspasia ist nicht schön, aber ihre Seele ist schön und gut.
Nicht wahr, Perikles?

		– Aspasia ist meine Freundin und die Mutter unseres Kindes;
Aspasia ist eine weise Frau, denn sie besitzt Schamhaftigkeit und
Rechtsgefühl, Selbsterkenntnis und Besinnung; Aspasia ist klug,
denn sie schweigt, wenn weise Männer sprechen. Aber Aspasia kann
weise Männer dazu bringen, weise zu sprechen, wenn sie ihnen
zuhört; denn sie hilft ihnen, Gedanken zu gebären, nicht wie die
Hebamme Sokrates, der die Leibesfrucht nur herauszieht, sondern sie
gibt deren Seelen von ihrem Fleisch ...

		Protagoras fuhr fort:

		– Aspasia ist wie unser aller Mutter Kybele; sie trägt uns an
ihrem Busen.

		– Aspasia ist die Tonleiter der Zither, ohne die unsere Saiten
nicht klingen, fügte Phidias hinzu.

		– Aspasia ist unser aller Mutter, begann Sokrates wieder, aber
sie ist auch die Amme, die unsere neugeborenen Gedanken wäscht und
sie in schöne Schleier hüllt. Aspasia empfängt unsere unreinen
Kinder und gibt sie uns gereinigt zurück. Sie gibt [bookmark: page53] nichts, aber dadurch, dass
sie empfängt, gibt sie dem Geber Gelegenheit zu geben.

		Euripides nahm die Frage, die man hatte fallen gelassen, wieder
auf:

		– Ich war angeklagt und bin freigesprochen, nicht war,
Aspasia?

		– Wenn du dich selber von der Anklage frei machen kannst, bist
du freigesprochen, Euripides.

		– Klage, liebste Klägerin, ich werde antworten!

		– Mit deinen eignen Worten bringe ich die Klage vor. Hippolytos
sagt an einer Stelle deiner Tragödie gleichen Namens:

		Warum hast du, o Zeus, das Weib, dies falsch
Gezücht,

den Auswurf, hier im Sonnenlichte wohnen lassen?

Denn wenn du Menschen schaffen wolltest, brauchten sie

ja keineswegs dem Schoss des Weibes zu entstammen;

in deinen Heiligtümern könnten Männer ja

darbringen Kupfer, Silber oder Gold, und so

sich kaufen Kindersamen, jeder nach dem Wert

des Dargebrachten. Dadurch würden sie daheim

als freie Männer hausen können, ohne Weib.

Doch jetzt, sobald wir dieses Ungemach

ins Haus uns bringen, ist das Glück und Geld dahin.

Wie bös und schlimm das Weib ist, kann man daraus sehn,

dass selbst der Vater, der sie doch erzeugt, ihr gern

die Mitgift schenkt, nur um die Böse los zu sein.

		– Nun verteidige dich, Euripides.

		– Wenn ich Sophist wäre, wie Protagoras, antwortete ich: Das hat
Hippolytos gesagt, nicht ich. Aber ich bin Dichter und spreche
durch meine Kinder. Also: ich habe es gesagt, ich habe es gemeint,
als ich es schrieb; ich meine es noch! Und dennoch, ich liebe fast
immer ein Weib, obgleich ich ihr Geschlecht hasse. Erklären kann
ich es nicht, denn ich war niemals pervers wie Alkibiades. Kannst
du es erklären, Sokrates?

		– Ja! Man kann ein Weib lieben und es gleichzeitig hassen. Alles
wird geboren von seinem Gegensatz, [bookmark: page54] Liebe von Hass, Hass von Liebe. Bei
meiner Gattin liebe ich das gute Mütterliche, aber ich hasse das
Urböse an ihr; also kann ich sie gleichzeitig lieben und hassen.
Nicht wahr, Protagoras?

		– Jetzt ist Sokrates Sophist! Schwarz kann nicht weiss sein.

		– Jetzt ist Protagoras einfältig. Dieses Salz hier im Fass ist
weiss, aber lösch die Lampen, so ist es schwarz! Das Salz ist also
nicht absolut weiss, sondern seine Weisse hängt vom Licht ab. Ich
möchte eher glauben, das Salz ist an sich schwarz, denn die
Abwesenheit von Licht ist Dunkel, und Dunkel ist nichts für sich,
gibt nichts von sich ans Salz, das also im Dunkel eher etwas für
sich ist, seine wahre Natur, folglich schwarz ist! – Aber ein Ding
kann im Licht sowohl schwarz wie weiss sein. Dieser Meeresaal ist
oben schwarz, aber unten weiss. Ebenso kann etwas sowohl gut wie
böse sein. Also hat Euripides recht, wenn er sagt, dass er das Weib
sowohl liebt wie hasst. Nun ist der, der das Weib nur hasst,
ein Weiberhasser, aber Euripides liebt ja auch das Weib. Folglich
ist Euripides nicht Weiberhasser. Was meinst du, Aspasia?

		– Weiser Sokrates! Du gestehst ein, dass Euripides das Weib
hasst, also ist er doch Weiberhasser.

		– Nein, mein schönes Kind, ich gestand ein, dass Euripides das
Weib sowohl liebt als hasst; sowohl, merk dir das genau. Ich liebe
Alkibiades, verabscheue aber und hasse seine Charakterlosigkeit;
nun frage ich die Freunde hier: Bin ich Alkibiadeshasser?

		– Nein, keineswegs! antwortete der Chor.

		Aber Aspasia war gereizt und wollte wieder reizen:

		– Du weiser Sokrates, wie stehst du mit deiner Gattin?

		[bookmark: page55] – Der
Weise spricht nicht gern von seiner Frau!

		Protagoras hieb ein:

		– Ebenso ungern wie von seiner Schwäche.

		– Du hast es gesagt! Man opfert der Erde, aber ungern; man
bindet sich, aber ohne Vergnügen; man erträgt, aber liebt nicht;
man tut dem Staat seine Pflicht, aber schwer. Es gibt nur eine
Aspasia, das ist die des Perikles. Das grösste Weib dem grössten
Mann. Perikles ist der grösste im Staat, wie Euripides auf der
Bühne.

		Protagoras fand, ohne zu suchen:

		– Ist Euripides grösser als Aeschylos und Sophokles?

		– Gewiss, Protagoras! Er ist uns näher; er sagt unsere
Gedanken und nicht die der Väter; er kriecht nicht vor den Göttern
und dem Schicksal, er kämpft gegen sie; er liebt die Menschen,
kennt sie und beklagt sie; seine Kunst ist kunstreicher, seine
Gefühle wärmer, seine Bilder lebendiger als die der Alten. Jetzt
aber möchte ich von Perikles sprechen!

		– Halt, Sokrates! In der Pnyx und auf der Agora, aber nicht
hier! Wohl könnte ich ein gutes Wort der Aufmunterung gebrauchen,
da falsche Anklagen hageln. Wir sind hergekommen, um zu vergessen,
nicht uns zu erinnern, und Sokrates erfreut uns am meisten, wenn er
von den höchsten Dingen spricht, zu denen ich den athenischen Staat
nicht zähle. – Jetzt kommt Alkibiades mit Gefolge. Zündet mehr
Lichter an, Burschen; und Eis in die Kannen!

		Im Torweg war Lärm zu hören; der Hund bellte, der Türhüter
schrie, und herein zog Alkibiades mit Gefolge.

		Er war herrlich anzuschauen in seiner Umgebung, die ausser den
Mädchen aus zwei unbekannten Männern bestand, die er in einem
Weinhaus aufgefischt hatte.

		[bookmark: page56] – Papaja!
grüsste er. Hier ist der Wirt! Und hier ist Aristophanes, ein
künftiger Schauspieler. Hier ist der Römer Lucillus, der als
früherer Decemvir in die Verbannung gegangen ist. Er hat die
Geschichte der Virginia mitgemacht. Ihr wisst, eine Jungfrau, die
gegen ihren Willen einen Mann kriegte. Die Römer haben nämlich
Jungfrauen; die haben wir nicht! Nicht wahr, Lais! Dies ist
eine von den vielen Lais, die Phidias gesessen haben! Aspasia darf
es nicht übel nehmen! Und das sind Flötenbläserinnen vom Piräus. Ob
sie die Pest haben, weiss ich nicht! Was kann sie mir tun? Ich bin
zwanzig Jahre alt und habe noch nichts ausgerichtet. Warum also
leben! Jetzt wird Lais tanzen! Papaja!

		Euripides erhob sich und winkte Schweigen:

		– Warte mit dem Tanz, Perikles ist nicht ergötzt und sieht ernst
aus.

		Eine Pause entstand. Die Hitze war drückend und beklemmend. Es
war keine Gewitterluft, aber etwas ähnliches, und die Gemüter aller
schienen von einem unruhevollen Warten ergriffen zu sein.

		Da fiel, wie von ungefähr, der Arm des Skeletts mit einem leisen
Knacks aufs Knie nieder. Die Blume, die es unter der Nase gehalten
hatte, lag auf der Erde.

		Alle fuhren zusammen, auch Alkibiades, aber auf sich selber
zornig über diese Schwäche, nahm er einen Becher und trat vor:

		– Das Skelett ist durstig! Ich trinke ihm zu! Wer tut mir
Bescheid? Sokrates kanns am besten; er trinkt eine halbe Kanne in
einem Zug aus, ohne zu blinzeln.

		Sokrates war ja dafür bekannt, dass er unbegrenzt trinken
konnte, jetzt hatte er aber keine Lust:

		– Nicht heute! Der Wein ist mir bitter!

		Und sich an Perikles wendend, flüsterte er:

		[bookmark: page57] – Böse
Augen sind hierher gekommen! Dieser Aristophanes ist nicht unser
Freund! Kennst du ihn?

		– Sehr wenig! Aber er sieht aus, als wolle er uns ermorden.

		Alkibiades fuhr fort, das Skelett anzureden:

		– So sieht Athen in diesem Augenblick aus! Das Fleisch haben
Sparta und der Perserkönig abgenagt; die Haut hat Kleon gegerbt;
die Augen haben die Bundesgenossen ausgerissen; die Zähne haben die
Mitbürger ausgezogen; diese Mitbürger, die Aristophanes kennt und
die er bald abzeichnen wird. Meinen Becher, Skelett! Polla metaxy,
pelei, kylikos kai cheileos akru!

		Jetzt änderte sich plötzlich die Szene. Das Skelett sank nach
rückwärts nieder wie ein berauschter Mann; die Lampen begannen an
ihren Ketten zu schaukeln, das Salzfass ergoss sich über den
Tisch ...

		– Ohioh! Ohioh! schrie Alkibiades. Tralall! Ha ha ha! Der Tisch
wackelt, das Sofa schwankt: bin ich berauscht oder ist das Zimmer
berauscht?

		Alle waren entsetzt, aber Sokrates gebot Ruhe:

		– Ein Gott ist nahe! Still! Der Boden schwankt, und ich
höre ... Donnert es? Nein! Das ist ein Erdbeben!

		Alle stürzten in die Höhe, aber Sokrates fuhr fort.

		– Beruhigt euch! Es ist jetzt vorüber! –

		Und nachdem alle ihre Plätze wieder eingenommen hatten:

		– Ich war fünf Jahre alt, als Sparta von einem Erdbeben
heimgesucht wurde, zwanzigtausend Menschen umkamen und nur sechs
Häuser stehen blieben. Das war Sparta! Jetzt ist es Athen. Ja,
Freunde, eine Stimme sagt mir: ehe ein Mann das Alter erreicht,
sind wir wie Vögel abgeschossen!

		[bookmark: page58] Wieder
bellte der Hund und schrie der Türhüter. Herein trat ein
Ungeladener, der erregt aussah.

		– Nikias, grüsste Alkibiades. Jetzt werde ich nüchtern; der
bedächtige Nikias kommt zum Gastmahl: was ist denn los?

		– Erlaubt einem ungeladenen Gast ...

		– Nikias spreche!

		– Perikles, begann der Neuangekommene zögernd, dein Freund,
unser Freund, die Ehre von Athen und Hellas, Phidias ist
angeklagt ...

		– Halt, still!

		– Angeklagt – o Schande und Schmach – ich kann es nicht sagen,
ohne zu weinen ...

		– Sag es!

		– Phidias ist angeklagt, vom Athenestandbild Gold unterschlagen
zu haben.

		Das Schweigen, das jetzt entstand, wurde zuerst von Perikles
gebrochen:

		– Phidias verbirgt sein Antlitz im Mantel, er schämt sich für
Athen. Doch lasst uns bei Göttern und Unterwelt auf Phidias
Unschuld schwören.

		– Wir schwören! riefen alle wie ein Mann.

		– Ich schwöre auch! sagte Nikias.

		– Athen ist entehrt, wenn man erst schwören muss, dass Phidias
nicht gestohlen.

		Nikias war an Perikles herangetreten, und sich vor Aspasia
verbeugend, flüsterte er:

		– Perikles, dein Sohn Paralos ist krank.

		– An der Pest? Folg mir, Aspasia.

		– Es ist nicht mein Sohn, aber es ist deiner, darum folge ich
dir.

		– Das Haus stürzt, die Freunde scheiden, alles Schöne vergeht,
das Hässliche besteht.

		– Und die Götter schlafen!

		– Oder sind ausgewandert!

		– Oder sind tot! Lasst uns neue machen.

		[bookmark: page59] Ein
Erdstoss löschte die Lampen, und alle begaben sich hinaus auf die
Strasse, ausser Sokrates und Alkibiades.

		– Phidias des Diebstahls angeklagt! Mag die Welt einstürzen!
sagte Sokrates und versank wie gewöhnlich in eine
Geistesabwesenheit, die Schlaf glich.

		Alkibiades nahm einen Doppelbecher von den grössten, umhüllte
ihn und improvisierte:

		Mag alles stürzen ein vom Pindos bis zum
Kaukasus,

Dann wird Prometheus frei und schenkt dann wieder Feuer

erfrornen Menschen,

und Zeus zum Hades steigt, verkauft sich Pallas

an geile Jünglinge.

Die Leier schlägt Apoll entzwei

und flickt nun Schuh.

Sein Schlachtross lässt dann Ares laufen

und hütet Schaf.

Und auf den Trümmern aller ird'scher Herrlichkeit

steht Alkibiades allein

im Vollgefühle seines Allmacht-Ichs

und lacht! [bookmark: page60]

		 

		Die Pest war in Athen ausgebrochen und Erdbeben war
hinzugekommen.

		Als Perikles in Aspasias Gesellschaft sein Haus erreichte, war
sein Sohn von der geschiedenen Gattin tot.

		Nach herrschender Sitte und um zu zeigen, dass er nicht ermordet
worden, war die Leiche im Torweg ausgestellt. Ein kleiner Sarg aus
Zedernholz, rot und schwarz angestrichen, stand auf einer Bahre und
zeigte den Toten in weissem Totenkleide. Der Knabe hatte einen
Kranz auf dem Kopf, der aus dem Kraut des Todes gewunden war, dem
stark duftenden Apium oder der Sellerie; im Mund hatte er den
Obolos, das Fährgeld für Charon.

		Perikles sprach leise ein Gebet, ohne tiefere Trauer zu zeigen,
denn er hatte viel durchgemacht und leiden gelernt:

		– Zwei Söhne haben die Götter mir genommen. Sind es genug
Sühnopfer?

		– Was hast du zu sühnen? fragte Aspasia.

		– Der eine muss für den andern leiden. Der einzelne für den
Staat. Perikles hat für Athen gelitten.

		– Verzeih, dass meine Tränen schneller trocknen als deine. Der
Gedanke, dass unser Sohn lebt, gibt mir Trost.

		– Mir auch, aber geringeren.

		– Soll ich gehen, ehe deine Frau kommt?

		– Du sollst mich nicht verlassen, denn ich bin krank.

		– Du hast lange davon gesprochen; ist es ernst?

		[bookmark: page61] – Meine
Seele ist krank. Wenn der Staat leidet, bin ich krank ... Da
kommt die Mutter des Toten!

		Ein schwarzgekleidetes Weib erschien in der Tür; sie trug einen
Schleier, um zu verbergen, dass das Haar abgeschnitten war; hatte
einen Kranz in der Hand, und es folgte ihr ein Sklave mit einer
Fackel.

		Sie bemerkte Aspasias Anwesenheit nicht sofort, begrüsste mit
einem Blick ihren frühern Gatten und legte den Kranz dem Toten zu
Füssen:

		– Ich bringe bloss einen Totenkranz für meinen Sohn. Aber statt
des Obolos soll er einen Kuss von den Lippen seiner Mutter
mitbringen.

		Sie warf sich über ihn und küsste den Toten.

		– Nimm dich vor dem Toten in acht! sagte Perikles und ergriff
ihren Arm; er starb an der Pest.

		– Mein Leben war nur ein langsamer Tod; ein schneller ist mir
lieber.

		Jetzt bemerkte sie Aspasia, und sich aufrichtend, sagte sie mit
Ruhe und Würde:

		– Sag deiner Freundin, dass sie geht.

		– Sie geht, und ich folge ihr.

		– So ist es recht! Denn jetzt, mein Perikles, ist das letzte
Band, das uns zusammenhielt, gelöst! Lebwohl!

		– Lebwohl, mein Weib!

		Und zu Aspasia gewandt, sagte er:

		– Gib mir deine Hand, meine Gattin!

		– Hier meine Hand!

		Die trauernde Mutter verzog:

		– Wir treffen uns alle einmal, nicht wahr! Und dann als Freunde,
du, sie und er, der vorausgegangen, um den Herzen, die von den
engen Gesetzen des Lebens getrennt werden, Wohnung zu bereiten.
[bookmark: page62]

		 

		Perikles und Sokrates wanderten in der Platanenallee unterhalb
des Hemicyklion umher und sprachen mit einander.

		– Phidias ist vom Diebstahl freigesprochen, aber als Lästerer
der Götter des Staates verhaftet.

		– Verhaftet? Phidias!

		– Man behauptet, er habe in Athenens Schild mich und sich selber
abgebildet.

		– Das ist das Volk, das alles Grosse hasst. Anaxagoras in
Verbannung, weil er zu weise war; Aristides in Verbannung, weil er
allzu gerecht war; Themistokles, Pausanias ... Was hast du
gemacht, Perikles, als du dem Volk die Macht gabst?

		– Was Gesetz und Recht war! Ich falle allerdings durch mein
eigenes Schwert, aber in Ehre. Ich gehe umher und sterbe, Stück für
Stück, wie Athen. Wussten wir, dass wir unser Standbild zum
Leichenzug schmückten? Dass es unser Totenkleid war? Wussten wir,
dass es Begräbnislieder waren, die unsere Tragöden sangen?

		– Athen stirbt, jawohl. Aber woran?

		– An Sparta!

		– Was ist Sparta?

		– Das ist Herakles, die Keule, die Löwenhaut, die rohe Kraft.
Wir Athener sind die Söhne des Theseus gegenüber den Herakliden,
Doriern und Joniern! Athen stirbt an Sparta, aber Hellas stirbt an
Selbstmord.

		– Ich glaube, die Götter haben uns verlassen.

		– Das ist mein Glaube auch, aber das Göttliche lebt.

		[bookmark: page63] – Da kommt
Nikias, der Unglücksbote!

		Nikias kam wirklich, und als er die Frage in den Gesichtern und
Blicken der beiden Wanderer sah, antwortete er ungefragt:

		– Von der Agora!

		– Was Neues von der Agora?

		– Die Volksversammlung sucht Hilfe beim Mazedonier.

		– Warum nicht beim Perser? Gut, dann ist das Ende nahe. Suchen
sie Hilfe beim Feind? Beim Barbaren, dem Mazedonier, der über uns
liegt wie ein Löwe auf dem Berg. Geh, Nikias, und sag, Perikles
liege im Sterben. Und bitte sie, den Würdigsten zu seinem
Nachfolger zu wählen! Nicht den Unwürdigsten! Geh, Nikias, aber geh
schnell!

		– Ich gehe, sagte Nikias, aber nach einem Arzt! Und er ging.

		– Mich heilt kein Arzt! antwortete Perikles mit matter Stimme,
als spreche er nach innen.

		Ersetzte sich auf seinen alten Platz im Hemicyklion.

		Als er eine Weile geruht hatte, machte er Sokrates ein Zeichen,
dass er sich ihm nähern möge, denn er wollte nicht die Stimme
erheben.

		– Sokrates, mein Freund, begann er; dies ist der Abschied eines
Sterbenden. Du warst der Weiseste; aber, nimm es nicht übel auf,
sei nicht zu weise; such nicht das Unerreichbare, und verwirre die
Geister nicht mit Spitzfindigkeiten; mache das Einfache nicht
doppelt. Du willst die Dinge mit beiden Augen sehen; wer aber mit
dem Bogen zielt, muss das eine Auge schliessen, sonst sieht er das
Ziel doppelt. Du bist nicht Sophist, kannst es aber leicht
scheinen; du bist nicht Wüstling, gehst aber mit Wüstlingen um; du
hassest deine Stadt und dein Land, mit Recht, aber du sollst sie
lieben bis in den Tod, denn das ist deine Pflicht; du verachtest
das [bookmark: page64] Volk,
aber du sollst es beklagen. Ich habe die Plebs nicht bewundert,
aber ich habe ihr Gesetz und Recht gegeben; darum sterbe ich!

		– Gute Nacht, Sokrates! Jetzt ist es dunkel vor meinen Augen. Du
sollst sie schliessen und mir den Kranz geben. Jetzt schlafe ich
ein. Wenn ich erwache, wenn ich erwache, dann bin ich auf
der andern Seite, und dann werde ich dir einen Gruss senden, wenn
es die Götter erlauben. Gute Nacht!

		– Perikles ist tot. Hört es, Athener, und weint, wie ich!

		Das Volk strömte hinzu, aber es weinte nicht. Sie wunderten sich
nur, was jetzt kommen würde, und sie freuten sich beinahe auf das
Neue.

		 

		[bookmark: page65] Kleon,
der Gerber, stand im Rednerstuhl in der Pnyx. Unter den
aufmerksamsten Zuhörern war Alkibiades, Anytos und Nikias zu
sehen.

		Kleon sprach:

		– Perikles ist tot und Perikles ist begraben; jetzt wisst ihrs!
Lasst ihn in Frieden ruhen mit seinen Verdiensten und Fehlern, denn
der Feind steht in Sphakteria, und wir müssen einen Feldherrn
haben; dazu kann Perikles' Schatten nichts machen. Hier hinten
sitzen zwei Spekulanten, vornehme Herren alle beide; der eine
heisst Nikias, weil er niemals gesiegt hat; der andere heisst
Alkibiades, und seine Siege kennen wir: Becher und Mädchen. Seinen
Charakter kennen wir dagegen nicht, aber ihr werdet ihn einmal
kennen lernen, Athener, und er wird selbst die Vorderzähne zeigen.
Hier ist zum Feldherrn vorgeschlagen der und der und der;
eigentümlich genug, alle grosse Herren und alle vornehm, natürlich.
Athen, das alle Könige und ihresgleichen abgeschworen hat, muss
sich nun mit dem königlichen Sparta schlagen, und hat seinen
Überlieferungen getreu sich im Feld unter einem Mann des Volks zu
zeigen, auf den ihr euch verlassen könnt. Wir brauchen keinen
Perikles, der Bildsäulen bestellt und Tempel baut zu Ruhm und Ehre:
Athen hat genug von solchem Krimskrams! Jetzt aber müssten wir
einen Mann haben, der die Kriegskunst versteht, ein Herz in der
Brust und einen Kopf auf den Schultern hat. Wen wünscht ihr, Männer
von Athen?

		Alkibiades sprang auf wie ein junger Löwe und ergriff ohne
Umschweife das Wort:

		[bookmark: page66] – Männer
von Athen, ich schlage den Gerber Kleon vor, nicht weil er Gerber
ist, denn das ist etwas anderes. Allerdings kann das Heer einer
Ochsenhaut gleich erscheinen und Kleon mit einem Messer verglichen
werden; aber Kleon hat andere Eigenschaften, nämlich gerade die des
Feldherrn. Sein letzter Feldzug gegen Perikles und Phidias schloss
ja mit einem Triumph für Kleon. Er hat einen Mut an den Tag gelegt,
der nie versagte, und einen Verstand, der über – allen menschlichen
Verstand ging. Seine Strategie war allerdings nicht die eines
Löwen, aber er siegte, und das ist die Hauptsache. Ich schlage
Kleon zum Leiter des Feldzugs vor.

		Hier trat nun der Fall ein, dass die grobe Ironie doch noch zu
fein war, und dass das Volk sie für Ernst hielt. Alkibiades genoss
auch ein gewisses Ansehen wegen seiner Verwandtschaft mit Perikles,
und man lauschte gern auf seine Worte. Deshalb rief nun die ganze
Volksversammlung Kleon aus, und er war gewählt.

		Aber Kleon hatte niemals von einer Feldherrnehre geträumt, und
er war klug genug, nicht höher zu streben als er reichte. Darum
protestierte er gegen die Wahl, indem er schrie und bei allen
Göttern schwur.

		Alkibiades aber ergriff sofort die Gelegenheit bei der Kehle,
und einsehend, dass diese Wahl Kleons Tod sei, bestieg er einen
freien Rednerstuhl und sprach mit Nachdruck:

		– Kleon scherzt und Kleon ist schüchtern; er weiss selbst nicht,
was für ein Feldherr er ist, denn er hat sich nicht erprobt; aber
ich weiss, wer er ist; ich bestehe auf seine Wahl; ich fordere,
dass er seine bürgerliche Pflicht erfüllt; und ich lade ihn vor den
Areopag, wenn er sich drücken will, wo das Vaterland in Gefahr
ist.

		[bookmark: page67] – Kleon
ist gewählt! schrie das Volk.

		Aber Kleon protestierte noch:

		– Ich kenne nicht den Unterschied zwischen einem Hopliten und
einem Peltasten; ich kann keine Lanze führen, nicht auf einem Pferd
sitzen ...

		Alkibiades aber überstimmte ihn:

		– Er kann alles: den Staat lenken und Kunst beurteilen, Prozesse
führen und Sophisten belauern; er kann mit Sokrates die höchsten
Dinge erörtern; mit einem Wort, er besitzt alle öffentlichen
Tugenden und alle geheimen Laster.

		Jetzt lachte das Volk, aber Kleon sass fest.

		– Athener, beendete Alkibiades die Versammlung, das Volk hat
gesprochen, und eine Berufung gibt es nicht. Kleon ist gewählt!
Jetzt ist Sparta verloren!

		Die Versammlung löste sich auf. Nur Kleon nebst seinem Freund
Anytos blieb zurück.

		– Anytos, sagte er, ich bin verloren.

		– Wahrscheinlich! antwortete Anytos.

		Alkibiades aber zog mit Nikias ab.

		– Jetzt ist Kleon tot wie ein Hund. Dann komme ich! sagte
Alkibiades. [bookmark: page68]

		 

		Sokrates ging sinnend zu Hause auf seinem Hof, der sehr einfach
war und keine Pfeilergänge hatte, auf und ab. Seine Frau kämmte
Wolle, und es sah aus, als zause sie jemanden.

		Der Weise schwieg, aber die Frau sprach; das war ihre Natur.

		– Was tust du? sagte sie.

		– Alter Bekanntschaft wegen will ich dir antworten, obgleich ich
nicht verpflichtet bin, dir zu antworten. Ich denke!

		– Ist das eine Beschäftigung für einen Mann?

		– Gewiss eine höchst männliche Beschäftigung.

		– Es ist wenigstens nicht zu sehen, was du tust.

		– Als du ein Kind trugst, war es auch nicht zu sehen; als es
aber geboren war, war es zu sehen, und vor allem zu hören. Also
können Beschäftigungen, die anfangs nicht zu sehen sind, später
sichtbar werden; sind mithin nicht zu verachten, am wenigsten von
denen, die nur an das Sichtbare glauben.

		– Ist es so etwas, mit dem ihr euch bei Aspasia beschäftigt?

		– So etwas und anderes mehr.

		– Ihr trinkt auch scharf?

		– Ja, wer spricht, wird durstig im Hals, und der Durstige muss
trinken.

		– Was lockt an Aspasia die Männer an?

		– Das sind gewisse Eigenschaften, welche die Blüte des
Zusammenlebens bilden; das ist Rücksicht, Geschmack,
Massigkeit.

		– Das war für mich?

		[bookmark: page69] – Das war
für Aspasia.

		– Ist sie schön?

		– Nein.

		– Anytos behauptet es.

		– Er spricht die Unwahrheit. Siehst du Anytos, Kleons Freund,
meinen Feind?

		– Er ist nicht mein Feind.

		– Aber meiner! Du liebst immer meine Feinde, und hassest meine
Freunde; das ist ein schlechtes Zeichen.

		– Deine Freunde sind schlechte Menschen.

		– Nein, im Gegenteil. Perikles war der Grösste, Phidias der
Beste, Euripides der Edelste, Platon der Klügste, Alkibiades der
Begabteste, Protagoras der Schärfste.

		– Und Aristophanes?

		– Das ist mein Feind, obgleich ich nicht weiss warum. Ich
vermute, du hast von der Komödie gehört, die er über mich
geschrieben hat.

		– Anytos hat sie mir erzählt. Hast du sie gesehen?

		– Ich habe die »Wolken« gestern gesehen.

		– War es lustig, war es witzig?

		– Was meinte Anytos?

		– Er brachte mich zum Lachen, als er mir einige Szenen
gab ...

		– Dann muss es lustig sein, denn sonst hättest du nicht
gelacht.

		– Hast du nicht gelacht, mein Sokrates?

		– Doch, natürlich, sonst hätte man mich für einen Dummkopf
gehalten. Du weisst, dass er mich als einen Schurken und Narren
geschildert hat. Da ich keins von beiden bin, so war es ja nicht
Ernst, also war es Scherz.

		– Glaubst du? Ich glaube, es war Ernst.

		– Und du lachst über den Ernst? Weinst du denn über den Scherz?
Dann wärst du ja von Sinnen.

		[bookmark: page70] – Meinst
du, ich bin verrückt?

		– Ja, wenn du meinst, dass ich ein Schurke bin.

		– Du weisst, dass Kleon im Feld ist.

		– Ich habe es zu meiner Verwunderung gehört.

		– Verwunderung? Du glaubst also, dass er im Feld untauglich
ist?

		– Nein, ich glaube nichts von seiner Tauglichkeit als Feldherr,
denn ich habe ihn niemals im Feld gesehen. Ich bin aber verwundert
über seine Wahl, wie er selber, weil sie unerwartet war.

		– Du erwartest also seine Niederlage?

		– Nein, ich warte auf den Ausgang, um zu sehen, ob er gewinnt
oder verliert?

		– Es würde dich freuen, wenn er verliert?

		– Ich liebe Kleon nicht, aber ich würde als geborener Athener
über seine Niederlage trauern, mich also nicht über Kleons
Untergang freuen.

		– Du hassest Kleon, wünschest aber nicht seinen Untergang?

		– Athens wegen, nein.

		– Aber sonst?

		– Sonst wäre Kleons Untergang ein Segen für den Staat, denn er
ist unrecht gegen Perikles gewesen, gegen Phidias, gegen alle, die
etwas Grosses ausgerichtet haben.

		– Da kommt Besuch.

		– Das ist Alkibiades!

		– Der Elende! Dass du dich nicht schämst, mit ihm zu
verkehren.

		– Es ist ein Mensch, grosse Fehler, grosse Verdienste, und er
ist mein Freund. Mit meinen Feinden verkehre ich ungern.

		Alkibiades klopfte wirklich an die Tür und stürmte herein:

		– Papaja! Die Gatten philosophieren zusammen; sprechen von der
gestrigen Komödie. Ein Esel dieser [bookmark: page71] Aristophanes! Will man einen Feind tot
schlagen, so muss man treffen; Aristophanes aber schlägt in die
Wolken. Treffen, ja! Wisst ihr, dass Kleon geschlagen ist?

		– Welches Unglück! rief Sokrates aus.

		– Ist es ein Unglück, dass der Hund entlarvt wird?

		– Ich glaube, Alkibiades ist schlecht unterrichtet, fiel jetzt
Xantippe ein.

		– Nein, beim Zeus, aber ich wünschte, ich wäre es!

		– Still! Anytos kommt! warnte Sokrates.

		– Der Gerber Nummer zwei. Es ist eigentümlich, dass Athens
Schicksal von Gerbern bereitet wird.

		– Athens Schicksal, wer kennt es?

		– Ich, Alkibiades, bin Athens Schicksal!

		– Hybris! Hüte dich vor den Göttern!

		– Nach Kleon komme ich; Kleon ist nicht mehr, also bin ich!

		– Jetzt ist – Anytos hier!

		Anytos kam:

		– Ich suche Alkibiades!

		– Hier bin ich!

		– Muss ich dich vorbereiten ...

		– Nein, ich weiss ...

		– Vorbereiten auf die Ehre ...

		– Habe ich lange genug gewartet?

		– Dass du an der Spitze gehst ...

		– Dazu bin ich geboren ...

		– Die Führung nimmst ...

		– Das ist mein Platz ...

		– Und den Triumphzug leitest ...

		– Was für einen Zug?

		– Ach so! Du hast nicht gewusst ... Kleons Triumphzug vom
Hafen ...

		[bookmark: page72] Alkibiades
fuhr mit der Hand übers Gesicht von oben nach unten, als wolle er
die Maske wechseln, und das war in einem Augenblick geschehen!

		– Ja gewiss, gewiss, gewiss. Ich bin ja eben hergekommen, um –
seinen Sieg zu verkünden.

		– Er lügt, fiel Xantippe ein.

		– Ich habe mit den Gatten gescherzt! Also Triumph für den Sieger
Kleon. – Solch ein Glück!

		– Sokrates, presste jetzt Anytos, freust du dich nicht?

		– Ich freue mich, dass der Feind geschlagen ist.

		– Aber nicht, dass Kleon gesiegt hat?

		– Das ist ja beinahe dasselbe.

		Xantippe benutzte die Gelegenheit und hieb ein:

		– Er freut sich nicht und er glaubte nicht an Kleon.

		– Ich kenne euch, beendigte Anytos das Gespräch, ich kenne euch,
Philosophen und Wortreiter. Aber hütet euch! – Und nun Alkibiades,
komm und empfang den verachteten Kleon, der das Vaterland gerettet
hat!

		Alkibiades schüttelte Sokrates die Hand und sagte ihm ins
Ohr:

		– Was für ein verfluchtes Glück! – Also! noch nicht; aber das
nächste Mal!

		[bookmark: page73]
Kartaphilos, der Schuhmacher, sass in seinem Laden am
Acharnanischen Tor und besserte Kothurne aus für das
Dionysostheater, das einen letzten Versuch machen wollte, die
Tragödie wieder in die Höhe zu bringen, die eine Zeitlang wegen der
Farcen des Aristophanes danieder gelegen hatte.

		Der Römer Lucillus lungerte am Fensterbrett herum; und da die
Philosophie mit Sokrates und den Sophisten in Mode gekommen war,
philosophierten der Schumacher und der landflüchtige Decemvir, so
gut sie konnten.

		– Du Römer, sagte Kartaphilos, wie ich Fremdling hier in der
Stadt, was meinst du zu Staat und Regierung?

		– Gleicht auf ein Haar dem römischen. Die ganze bisherige
Geschichte Roms kann man in zwei Worten sagen: Patrizier und
Plebejer.

		– Ganz wie hier!

		– Mit dem Unterschied, dass Rom eine Zukunft hat, Hellas nur
eine Vergangenheit.

		– Was weiss man von Roms Zukunft?

		– Die Cumäische Sibylle hat geweissagt, dass Rom die Erde
besitzen wird.

		– Was sagst du, Rom? Nein, Israel wird es tun, Israel hat die
Verheissung.

		– Das wage ich nicht zu leugnen, aber Rom hat auch die
Verheissung.

		– Es gibt nur eine Verheissung und einen Gott!

		– Vielleicht ist es dieselbe Verheissung, derselbe Gott!
Vielleicht wird Israel durch Rom siegen.

		[bookmark: page74] – Durch
Messias, den Verheissenen, wird Israel siegen.

		– Wann kommt dein Messias denn?

		– Wenn die Zeit erfüllt ist, wenn Zeus tot ist.

		– Mögen wirs erleben! Ich warte, denn Zeus ist nach Rom gegangen
und heisst dort Jupiter Capitolinus.

		Aristophanes, der an seinem Kranichhals und offenen Mund zu
erkennen war, drängte sich ans Fenster.

		– Hast du ein Paar niedrige Schuhe, Kartaphilos? Ein Paar
Socken; Kothurne hast du genug, sehe ich, aber die Socke hat
gewonnen.

		– Zu dienen, Herr ...

		– Wir wollen sie im Theater haben, verstehst du! ... Nein,
sieh da Lucillus! ... Und aus unbereitetem Leder, nicht
gegerbtem.

		– Was soll denn nun im Theater gegeben werden?

		– Ja, jetzt kommt Kleon an die Reihe und soll tanzen, und denkt
euch, wenn niemand den Gerberhund zu spielen wagt, muss ich selbst
es tun. Ich werde Kleon spielen!

		– Wo ist der grosse Feldherr Kleon jetzt?

		– In neuem Feldzug gegen Brasidas. Als nämlich der Feldherr
Demosthenes die Schlacht bei Sphakteria gewann, nahm Kleon die Ehre
für sich in Anspruch und erhielt den Triumph! Da er sich nun für
einen gewaltigen Krieger hielt, zog er aus gegen Brasidas. Der Krug
geht so lang zu Wasser ...

		– Bis er bricht! war die Stimme eines Ankömmlings zu hören.

		Es war Alkibiades:

		– Papaja! Kleon ist geschlagen; Kleon ist geflohen! Jetzt bin
ich es! Hinauf zur Pnyx.

		Und damit war er fort.

		[bookmark: page75] – Zur
Pnyx also, und ich bekomme eine neue Komödie, die soll heissen
»Alkibiades«.

		– Du hast vielleicht recht, antwortete Lucillus. Das Ganze ist
nicht wert, dass mans beweint. Darum: lasst uns lachen! [bookmark: page76]

		 

		Alkibiades stand wieder im Rednerstuhl auf der Pnyx. Er war dort
zu Hause und er hatte immer das Ohr des Volkes, denn er war nicht
langweilig. Von allen verwöhnt, wirkte er erfrischend mit seiner
grotesken Frechheit.

		Vorm Rednerstuhl war unter andern der kluge, reiche und vornehme
Nikias zu sehen, der immer zwischen Sparta und Athen zu vermitteln
gesucht, durch seine Bedächtigkeit aber mehr geschadet als genützt
hatte.

		Alkibiades, der Nikias und seine Politik kannte und seine
Opposition fürchtete, beschloss, einen Meisterstreich zu machen. Er
wollte nicht von Sparta und Athen sprechen, wie Nikias erwartete,
sondern er wollte eine Wendung machen und von etwas ganz anderem
sprechen. Das Volk liebte Neuigkeiten und heute sollte es etwas
ganz Neues haben.

		– Athener! begann er. Kleon ist geschlagen, totgeschlagen, und
ich stelle mein unbestrittenes Talent dem Staat zur Verfügung. Ihr
kennt meine kleinen Fehler, nun aber sollt ihr meine grossen
Verdienste kennen lernen. – Höret, Athener! Es war einmal, da
besass Hellas Kleinasien und erstreckte seine Schwingen nach Osten.
Der Perserkönig nahm uns diese Ansiedlungen fort, die eine nach der
andern, und er steht nun in Thracien. Da wir also nicht mehr nach
Osten gehen dürfen, so müssen wir nach Westen gehen, gegen
Sonnenuntergang. Ihr habt mehr oder weniger dunkel vom Staat Roma
sprechen hören, der wächst und wächst. Unsere Landsleute haben
frühzeitig den Teil der [bookmark: page77] italienischen Halbinsel genommen, der Tarent
heisst, und wir sind dadurch nahe Nachbarn der Römer geworden. Und
die schönste der Inseln, das reiche Sizilien wurde unser.
Allmählich aber haben die Römer unsere Kolonien umbaut und bedrohen
ihre Selbständigkeit. Die Römer bedrängen uns, aber sie drängen
auch nach Norden gegen Gallien und Germanien, drängen nach Süden
gegen Afrika. Der Perserkönig, der früher unser Feind gewesen ist,
ist beinahe unser Freund geworden, und die Gefahr heisst jetzt
nicht mehr Perser, sondern Römer! Darum, und an die Zukunft
denkend, sage ich euch, Athener: Lasst uns nach Italien gehen!
Lasst uns nach Sizilien gehen! Von Sizilien aus können wir dann mit
dem Römer um den Besitz von Spanien und den Säulen des Herakles
wetteifern. Mit Sizilien besitzen wir das Schloss zu Egypten; mit
Sizilien schützen wir das bedrohte Tarent; mit Sizilien können wir
im Notfall das sinkende Schiff Hellas verlassen! Die Welt ist gross
und warum sollen wir hier in der Wildnis sitzen und verschimmeln?
Hellas ist ein ausgesogenes Land, lasst uns neuen Boden brechen.
Hellas ist ein ausgedientes Schiff, lasst uns ein neues bauen und
einen Argonautenzug nach einem neuen Kolchis unternehmen, ein neues
goldnes Vliess zu holen, dem Weg der Sonne folgend, gen Westen!
Athener, lasst uns nach Sizilien gehen!

		Diese neuen Weiten, die der Redner ihm öffnete, gefielen dem
Volk, das des ewigen Sparta und Perserkönigs müde war; und
angefeuert von der Furcht vor dem wachsenden Rom, dem Jungen der
Wölfin, nahm es den leichtsinnigen Vorschlag an mit Beifallsrufen
und Handerhebung.

		Nikias bat ums Wort und warnte, aber niemand hörte zu. Die
skythische Polizei, welche in der [bookmark: page78] Pnyx Ordnung hielt, konnte ihm keine
Zuhörer schaffen. Und da Nikias einsah, dass er das Unternehmen
nicht hindern könne, stellte er seinen Dienst Alkibiades zur
Verfügung und begann die Flotte auszurüsten.

		 

		[bookmark: page79] Aspasia
war nun die Witwe des Perikles und hatte ihn eine lange Zeit
betrauert. Der Halbkreis war nicht mehr, aber die wenigen
übriggebliebenen Freunde besuchten sie zuweilen. Sokrates war der
treueste. Und er sass nun eines Abends bei ihr in der kleinen Villa
mit dem Ziegeldach am Ufer des Kephissos.

		– Nein, Aspasia, sprach Sokrates, ich widerriet den Zug nach
Sizilien, Nikias widerriet, der Astronom Meton widerriet ihn, aber
er sollte geschehen. Alkibiades hatte sich eine günstige
Orakelantwort vom Ammonstempel verschafft.

		– Glaubst du an Orakel, Sokrates?

		– Ja und nein! Ich habe meinen eigenen Daimon, wie du weisst,
der warnt, aber niemals mahnt; der rät, aber nicht befiehlt. Diese
innere Stimme hat mir gesagt: Hellas wird nicht die Welt
erobern!

		– Wird Rom es tun?

		– Ja, aber für einen andern!

		– Du weisst, dass Perikles' grosser Gedanke ein einiges Hellas
war, eine Vereinigung aller Staaten ...

		– Das war Perikles' Wunsch, aber der Wille der Götter war ein
andrer. Alkibiades' Traum von Hellas' Weltherrschaft ist auch
gross, aber die Träume der Götter sind grösser.

		– Was glaubst du, bringt Kleons Tod Athen ein?

		– Nichts! Nach Kleon kommt Anytos. Kleon ist ewig, denn Kleon
ist der Name für einen Gedanken!

		Protagoras, etwas schal und gealtert, erschien auf dem innern
Hof.

		– Da haben wir Protagoras!

		[bookmark: page80] – Den
Sophisten! Ich liebe ihn nicht, sagte Aspasia; er ist eine Feile,
die allen Willen zerfeilt; sein Grübeln nimmt einem alle
Entschlossenheit.

		– Du sprichst wahr und verständig, Aspasia, und zu andern Zeiten
hättest du auf dem Dreifuss einer Phythonissa gesessen und
geweissagt. Du weisst vielleicht nicht, wie die Priesterin, was du
sagst, aber ein Gott spricht durch dich.

		– Nein, Sokrates, ich spreche deine Gedanken aus, das ist
alles!

		Protagoras trat vor:

		– Trauer in Athen, Trauer in Hellas! Wehe! So grüsste er.

		– Was denn, Protagoras?

		– Phidias, der Unvergessliche, liegt tot im Gefängnis.

		– Wehe, dann hat man ihn getötet.

		– Die Stadt erzählt es.

		– Phidias ist tot!

		– Wahrscheinlich durch Gift, heisst es; das braucht aber nicht
wahr zu sein.

		– Alle sterben hier in Athen vorm Alter! Wann kommen wir an die
Reihe!

		– Wenn wir an die Reihe kommen!

		– Fallen wir etwa durch die Pfeile des Pythontöters? Wir werden
ja wie die Finken erschossen!

		– Wir sind Apollos Kinder: sollte der Vater uns töten?

		– Saturn ist zurückgekehrt, seine Kinder zu fressen.

		Sokrates versank in seine Gedanken und blieb stehen:

		– Wir haben die Götter erzürnt!

		Lucillus der Römer, trat ein.

		– Seht den Römer! sagte Sokrates, den Herrn der Zukunft und der
Welt. Was verkündet er?

		[bookmark: page81] Ich komme,
um Protagoras zu warnen. Er soll verbannt werden.

		– Ich?

		– Du bist verbannt.

		– In welcher Eigenschaft?

		– Als Lästerer! Du hast die Götter des Staates verleugnet!

		– Wer ist der Angeber?

		– Der Sykophant, der Unsichtbare, der überall anwesend ist.

		– Alles ist wahrscheinlich, nichts ist gewiss, fiel Protagoras
ein.

		– Doch das ist gewiss.

		– Nun, dann stürzt dieser Gewissheit gegenüber mein
Gedankengebäude ein, wie alles andere stürzt!

		– Pantarhei! Alles fliesst, fliesst davon; nichts besteht, alles
entsteht, wächst und stirbt.

		– Lebt wohl denn, Aspasia, Sokrates, Freunde, Vaterland! Lebt
wohl!

		Protagoras ging, den Mantel über den Kopf gezogen.

		– Wird Athen Protagoras vermissen? fragte Aspasia.

		– Er hat die Athener das Denken gelehrt, das Zweifeln; und der
Zweifel ist der Weisheit Anfang.

		– Aristophanes hat Protagoras ermordet, und er wird dich einmal
morden, Sokrates.

		– Das hat er bereits getan, meine Frau hat sich darüber gefreut,
aber ich lebe.

		– Da ist der junge Platon; er sieht schicksalsschwanger aus.
Neue Trauerkunde, vermute ich.

		– Vermute? Ich schwöre! Sing das Trauerlied, Platon.

		– Lieder, denn es ist Plural! – Alkibiades ist angeklagt und
zurückgerufen!

		– Was hat er getan?

		[bookmark: page82] – Vor
seiner Abreise hat er alle Hermesstandbilder in Athen
umgestürzt.

		– Das ist zuviel für einen Menschen, das hat er nicht tun
können.

		– Die Anklage ist bestimmt: Götter des Staates!

		– Und jetzt rächen sich die Götter!

		– Hellas' Götter sind nach Rom gezogen.

		– Da hast du die Wahrheit gesagt!

		– Jetzt kommt Nummer zwei: Die Athener sind auf Sizilien
geschlagen; Alkibiades ist nach Sparta geflohen! Und Nummer drei –
Nikias ist enthauptet.

		– Dann können wir uns Gräber auf dem Keramaikos kaufen!

		 

		[bookmark: page83] Neben dem
Nemesistempel auf der Agora stand der Gerber Anytos und plauderte
mit Thrasybulos, einem bisher unbekannten, jetzt aber auftauchenden
Patrioten.

		Anytos plapperte:

		– Alkibiades ist in Sparta; Sparta sucht Hilfe beim Perserkönig;
uns bleibt nur übrig, dasselbe zu tun.

		– Zum Feind gehen? Das ist Verräterei.

		– Es ist nichts anderes zu machen.

		– Es gab einmal Termopylae und Salamis!

		– Aber jetzt gibt es Sparta, und die Spartaner stehen bei
Dekeleia. Unsere Legaten sind bereits zum Perserkönig
abgesegelt.

		– Dann können wir Athenes Standbild vom Parthenon nehmen!
Anytos! Sieh mir auf den Rücken; mein Gesicht will ich nicht
zeigen, denn es schämt sich, wenn ich jetzt gehe!

		Anytos blieb allein, und ging eine Weile vorm Säulengang des
Tempels auf und ab. Darauf blieb er stehen, und trat in die Halle
ein.

		– Die Priesterin, Theano mit Namen, schien ihn erwartet zu
haben.

		Anytos nahm das Wort:

		– Hast du den Auftrag des Rates ausgeführt?

		– Welchen Auftrag?

		– Du solltest ja den Fluch aussprechen über den Feind des
Vaterlandes, Alkibiades.

		– Nein, ich bin nur beauftragt zu segnen.

		– Haben denn die Rachegöttinnen aufgehört, Gerechtigkeit zu
üben?

		[bookmark: page84] – Sie
haben sich niemals hergegeben zur Rache der Sterblichen.

		– Hat Alkibiades nicht sein Land verraten?

		– Alkibiades' Land ist Hellas, nicht Athen; Sparta liegt in
Hellas.

		– Sind die Götter auch Sophisten geworden?

		– Die Götter sind stumm geworden.

		– Dann kannst du den Tempel schliessen, je eher, desto besser.
[bookmark: page85]

		 

		Der unverbesserliche Alkibiades war wirklich von Sizilien zum
Feind nach Sparta geflohen, und sass nun mit dem König Agis zu
Tisch; denn Sparta hatte das Königtum beibehalten, während Athen es
früh abgeschworen.

		– Mein Freund, sprach der König, ich möchte nicht, dass du an
dem öffentlichen allgemeinen Tisch speisest, da du an Athens
glänzendes Gastmal bei Aspasia gewöhnt bist.

		– Ich? O nein! Die einfachste Kost war immer meine Regel;
schlafen gehen mit der Sonne und aufstehen mit der Sonne! Du weisst
nicht, wie streng ich gegen mich selbst bin.

		– Wenn du es sagst, muss ich es glauben. Das Gerücht hat dich
also verleumdet.

		– Verleumdet? Ja gewiss! Du erinnerst dich an die
Hermesstandbilder? Ich habe sie nicht umgestürzt, aber sie sind
mein Verderben geworden.

		– Ist das auch eine Lüge?

		– Es ist eine Lüge.

		– Aber sag mir etwas anderes: glaubst du, dass es jetzt der
Wille der Götter ist, dass Sparta über Athen gewinnen soll?

		– Gewiss! So gewiss, wie die Tugend über das Laster siegen wird.
Sparta ist Wohnung aller Tugenden, und Athen die aller Laster.

		– Man sagt, alle Athener hätten sich von den Frauen zu den
Männern gewandt. Ist das wahr?

		– Ja, so tief sind sie gesunken, und darum sollen sie von der
Erde ausgerodet werden.

		[bookmark: page86] – Jetzt
höre ich, dass du nicht der bist, für den ich dich hielt; und jetzt
will ich dir den Befehl über das Heer geben. Ziehen wir jetzt gegen
Athen?

		– Ich bin bereit!

		– Und ohne Bedenken gegen deine Vaterstadt?

		– Ich bin Hellene und nicht Athener! Sparta ist die Hauptstadt
von Hellas.

		– Alkibiades ist gross! Jetzt gehe ich zum Strategen, und heute
abend ziehen wir.

		– Geh, König, Alkibiades folgt.

		Der König ging, aber Alkibiades folgte ihm nicht sofort, denn
hinter der Gardine zum Gynäkeion stand die Königin und wartete. Als
das Feld frei war, stürzte sie herein.

		– Heil, Alkibiades, mein König!

		– Königin, warum nennst du deinen Diener König?

		– Weil Sparta dir gehuldigt hat, weil ich dir meine Gunst
geschenkt habe, weil du von einem Heldengeschlecht erzeugt
bist.

		– König Agis der zweite lebt.

		– Nicht zu lange! Gewinn deine erste Schlacht, und Agis ist
tot!

		– Jetzt beginnt das Leben den hart geprüften, landflüchtigen
Mann anzulächeln. Wenn du meine Kindheit mit ihren Sorgen kanntest,
meine Jugend mit ihren Entsagungen! Der Wein war nicht gewachsen
für mich, das Weib war nicht geschaffen für mich; Bacchos kannte
mich nicht, Aphrodite war nicht meine Göttin. Die keusche Artemis
und die weise Pallas führten mich über die Verirrungen der Jugend
zu meinem Ziel, welches das Wissen, die Weisheit und die Ehre war!
Timia, Königin, als ich zum erstenmal dein Bett teilte ...

		– Still!

		– Da ging es mir auf, dass die Schönheit mehr ist als die
Weisheit.

		[bookmark: page87] – Still,
man lauscht!

		– Wer lauscht?

		– Ich, Lysander, der Stratege! antwortete eine scharfe Stimme,
und mitten im Zimmer stand er:

		– Jetzt kenne ich dich, Alkibiades, und ich habe deinen Kopf
unter meinem Arm, aber ich habe Spartas Ehre unter meinem andern.
Flieh, ehe ich dich ersticke.

		– Du hast falsch gehört, Lysander!

		– Flieh, erweis uns die Gnade zu fliehen! Es stehen fünfzig
Hopliten draussen und warten auf deinen Kopf.

		– Wie viele, sagst du? Fünfzig? Dann fliehe ich, denn mehr als
dreissig zwinge ich nicht. – Meine Königin, leb wohl. Ich habe
besser von Sparta gedacht. Dies wäre in Athen nie geschehen. Jetzt
gehe ich zum Perserkönig; dort versteht man besser, was sich passt,
und dort brauche ich nicht schwarze Suppe zu essen!

		 

		[bookmark: page88] Und
Alkibiades sitzt beim persischen Statthalter Tissaphernes. Und
Alkibiades, der redegewandte, spricht:

		– Ja, mein Lehrer Protagoras lehrte mich einst, alles wird aus
seinem Gegensatz geboren; darum, siehst du, kann mein Herz alle
Gegensätze umfassen. Sparta und Athen sind mir gleich lieb, das
heisst gleich verhasst, des einen Staatsgötter und des anderen
Tugenden.

		– Du hast ein grosses Herz, Fremdling, ist darin auch für
Persien Raum?

		– Für die ganze Welt!

		– Was denkst du denn von unserer Hauptstadt?

		– Ich liebe alle Hauptstädte!

		– Aber augenblicklich sollst du unsere am meisten lieben.

		– Das tue ich auch!

		– Und musst unsere Bundesgenossen auch lieben.

		– Wer, verzeih, ist augenblicklich Bundesgenosse?

		– Heute ist es Sparta.

		– Gut, dann liebe ich Sparta.

		– Und wenn es morgen Athen ist?

		– Dann liebe ich morgen Athen.

		– Danke! Jetzt verstehe ich, dass Hellas fertig ist. Ist es so
verfault, das alte Griechenland, dann ist es kaum eine Eroberung
wert.

		– Protagoras lehrte, dass der Mensch das Mass aller Dinge ist;
darum messe ich den Wert aller Dinge an mir selber; was Wert für
mich hat, das schätze ich.

		[bookmark: page89] – So lernt
ihr von euern Propheten! Dann haben wir bessere; kennst du
Zarathustra?

		– Um Euch angenehm zu sein, wünschte ich, ich hätte ihn von
Kindheit an gekannt.

		– Dann hättest du unterscheiden können: Gut und Böse, Licht und
Dunkel, Ormuzd und Ahriman. Und du hättest in der Hoffnung gelebt,
dass das Licht schliesslich siegen wird: und dass sich alle durchs
Leiden versöhnen.

		– Ich kann ja versuchen! Ist es ein grosses Buch?

		– Wie heissen eure heiligen Bücher?

		– Heilige? Was ist das?

		– Wo holt ihre eure Religion her, die Kenntnis von den
Göttern?

		– Aus Homer, glaube ich.

		– Ihr glaubt nicht, dass Zeus der allerhöchste Herr der Welt
ist?

		– Doch, das glaube ich gewiss.

		– Aber er ist ja Meineidiger und Päderast.

		– Ja! Was kann man dazu tun.

		Tissaphernes erhob sich:

		– Höre, Gastfreund, wir können nichts zusammen unternehmen, denn
wir dienen nicht den gleichen Göttern! Ihr nennt uns Barbaren; gut,
zuerst der Fremdling, dann aber der Wilde! Ich habe keinen Namen,
der schändlich genug wäre für Leute, die solche Götter verehren. –
Die Athener sind aber ebenso verrucht wie du, denn sie haben dir
verziehen. Draussen steht ein Gesandter von Athen und bettelt, du
mögest zurückkehren. Geh nach Athen, dort ist dein Platz!

		– Nach Athen? Niemals! Ich traue ihnen nicht.

		– Und sie nicht dir; das hebt sich auf! Geh nach Athen und sag
deinen Landsleuten: der Perser wolle sie nicht haben! Die Weinrebe
sucht die frische Ulme, den faulen Kohlkopf aber flieht sie.

		[bookmark: page90] Alkibiades
hatte angefangen im Zimmer auf und ab zu gehen. Das bedeutete, dass
er unschlüssig war.

		– Steht der Athener wirklich draussen? fragte er.

		– Er liegt draussen auf seinen Knien, um den Verräter Alkibiades
um die Gnade zu bitten, ihr Herr zu werden. Aber hör mal, du bist
doch ein Mann des Volkes?

		– Ja, natürlich.

		– Dann musst du den Standpunkt ändern, denn jetzt herrschen die
Vornehmen in Athen.

		– Ja, ach so, ja ja, aber ich bin ja vornehm, der Vornehmste in
der Stadt.

		– Kreisel, such eine Peitsche!

		Alkibiades war stehen geblieben:

		– Ich glaube, ich muss doch mit dem Athener sprechen!

		– Tu das! Sprich athenisch mit ihm! Persisch versteht er
nicht.

		 

		[bookmark: page91] Alkibiades
kehrte nach Athen zurück, das Todesurteil wurde aufgehoben; und als
Feldherr, der eine Schlacht gewonnen hatte, konnte er im Triumphzug
vom Piräus in die Stadt ziehen.

		Die Gunst aber war unbeständig, und als er in den Verdacht
geriet, nach der Königskrone zu streben, floh er wieder, dieses Mal
zum persischen Satrapen Pharnabazes.

		Da er nicht ohne Intrigen leben konnte, wurde er bald in eine
verwickelt, entlarvt und zum Tode verurteilt

		 

		Alkibiades sass bei seiner Freundin und plauderte in aller Ruhe
und Gemächlichkeit:

		– Du glaubst also, Timandra, dass Cyrus gegen seinen Bruder
Artaxerxes zieht, um den Thron von Persien einzunehmen?

		– Ich bin dessen sicher, und ebenso sicher, dass er zehntausend
Athener unter Xenophon bei sich hat.

		– Weisst du, ob Artaxerxes gewarnt ist?

		– Ich weiss es!

		– Wer hat ihn warnen können?

		– Das hast du getan.

		– Weiss Cyrus das?

		– Ja, das weiss er.

		– Wer hat mich verraten?

		– Das habe ich!

		– Dann bin ich verloren.

		– Ja, das bist du.

		– Dass ich durch ein Weib fallen muss!

		[bookmark: page92] – Hast du
etwas anderes erwarten können, Alkibiades?

		– Eigentlich nicht! – Kann ich nicht fliehen?

		– Du nicht, aber ich.

		– Ich sehe Rauch, ist Feuer im Haus?

		– Ja, das ist es! Und Bogenschützen draussen!

		– Das Lustspiel ist aus! Wir kehren zurück zum
Trauerspiel ...

		– Und das Satyrspiel beginnt.

		– Es ist heiss an den Füssen, sonst pflegt der Tod mit Kälte zu
kommen.

		– Alles wird von seinem Gegensatz geboren, Alkibiades.

		– Gib mir einen Kuss!

		Sie küsste ihn, den schönsten Mann von Athen.

		– Danke!

		– Geh ans Fenster; da wirst du sehen! Alkibiades trat ans
Fenster:

		– Jetzt sehe ich ...

		In diesem Augenblick wurde er von einem Pfeil getroffen:

		– Jetzt aber sehe ich nichts! Es dunkelt, und ich habe geglaubt,
es werde hell werden!

		Timandra floh, als die Leiche zu brennen anfing.

		 

		[bookmark: page93] Sparta
hatte Athen besiegt, und Athen lag in Ruinen, Die Volksherrschaft
war aus und man hatte dreissig Tyrannen bekommen.

		Sokrates und Euripides wanderten betrübt unter den Trümmern auf
der Agora umher. Sokrates sprach:

		– Auf den Ruinen von Athens Mauern! Wir sind Spartaner geworden;
wollten keinen Tyrannen und bekamen dreissig.

		– Ich reise nach Norden, sagte Euripides, ich gehe nach
Mazedonien, wohin ich geladen bin.

		– Da tust du recht, denn die Tyrannen haben deine Tragödien
verboten.

		– Das ist die Wahrheit.

		– Und mir haben sie verboten, zu unterrichten.

		– Haben sie Sokrates zu sprechen verboten? Nein! Also kann er
unterrichten, denn er kann nicht sprechen, ohne zu unterrichten.
Aber sie müssen den Orakeln zu sprechen verboten haben, denn die
haben mit dem Weissagen aufgehört. Alles hat aufgehört! Hellas hat
aufgehört! Und warum?

		– Ja, frage nur! Hat Zeus den Sohn gezeugt, der ihn stürzen
soll, wie Aeschylos verkündete?

		– Wer weiss, das Volk hat einen neuen Gott eingeführt, der
Adonai oder Adonis heisst. Er ist vom Morgenland, und sein Name
bedeutet der Herr.

		– Wer ist der neue Gott?

		– Sag das, wer kann! Er lehrt sterben wollen und auferstehen von
den Toten. Aber sie haben auch eine Göttin bekommen. Hast du von
der Kybele gehört, der Mutter der Götter, einer Jungfrau, [bookmark: page94] die in Rom gleich
Vesta von vestalischen Priestern verehrt wird?

		– Es ist soviel Neues und Unklares, wie Wein in Gärung. Dort
kommt Aristophanes. Leb wohl, mein Freund, zum letztenmal hier im
Leben.

		– Warte! Aristophanes winkt! Nein, sieh, er weint! Aristophanes
weint!

		Aristophanes kam heran!

		– Euripides, sagte er, geh nicht, ehe ich dich gesprochen
habe.

		– Kannst du sprechen? antwortete Euripides.

		– Ich weine.

		– Fall nicht aus der Rolle! Soll das Tränen vorstellen?

		– Beklage einen Unglückskameraden, Euripides; die Tyrannen haben
mein Theater geschlossen.

		– Sokrates, soll ich meinen Henker beklagen?

		– Ich glaube, der Nemesis-Tempel ist wieder geöffnet! antwortete
Sokrates. Aristophanes ist noch nie naiv gewesen, jetzt ist er es
gehörig. – Ich beklage dich also, Aristophanes, dass du mich nicht
mehr schmähen darfst. Ich verzeihe dir, aber ich will deinen
Komödien nicht auf die Bühne helfen. Das ist zuviel verlangt! Jetzt
folge ich Euripides nach Haus!

		[bookmark: page95]
Sokrates sass bei Aspasia, die gealtert war.

		– Euripides ist nach Mazedonien gegangen, sagte Sokrates.

		– Von seinen Frauen.

		– Du bist bitter geworden.

		– Ich habe die Ruinen und alles andere satt. Die Tyrannen
ermorden Bürger.

		– Das ist die Beschäftigung von Tyrannen.

		– Bekommen wir bald Ruhe?

		– Auf dem Kerameikos in einem Zedernsarg.

		– Ich will nicht sterben, ich will leben, aber ruhig!

		– Das Leben ist nicht ruhig.

		– Doch, wenn man es nur gut hat.

		– Das hat man nie.

		– Nein, wenn man schlecht verheiratet ist wie du, Sokrates.

		– Meine Frau ist allerdings die Schlimmste; hätte sie mich nicht
zum Mann bekommen, wäre sie längst ermordet.

		– Xanthippe verrät dich mit ihrem Klatsch; und wenn sie nicht
versteht, was du sagst, gibt sie entstellte Bilder deiner Gedanken
und deiner Person.

		– Das weiss ich, kanns aber nicht ändern.

		– Warum verharrst du in der Erniedrigung?

		– Warum fliehen? Nur vor der Übermacht hat man ein Recht zu
fliehen, und Xanthippe ist keine Übermacht für mich.

		– Dir ist bei Todesstrafe verboten, Vorlesungen zu halten; das
verschuldet sie und Anytos.

		– Sie mag meinen Tod verschulden, dann hat sie nur meine
Befreiung verschuldet ... Aspasia, ich [bookmark: page96] höre, dass unsere
Freundschaft im Abnehmen ist; du hast neue Freunde bekommen, du
bist eine andere geworden! Lass mich Lebwohl sagen, ehe Lysikles
kommt.

		– Kennst du ihn?

		– Ja, und die ganze Stadt spricht von deiner Ehe.

		– Mit dem Viehhändler Lysikles?

		– Ja, das ist deine Sache; davon spreche ich nicht.

		– Aber du findest, Perikles' Andenken hätte besser bewahrt
werden müssen?

		– Ich hätte gern Aspasias Andenken besser gewahrt gesehen, aber
da ich gesehen habe, wie Athener sich mit Blumenkränzen schmücken,
um Athens Untergang zu feiern; da ich Phidias ...

		– Wie wird denn Sokrates enden?

		– Jedenfalls nicht wie Aspasia.

		– Die Götter treiben Possen mit uns! Hüte dich, Sokrates! [bookmark: page97]

		 

		Sokrates sass schliesslich im Gefängnis, angeklagt, die Jugend
verführt und die Götter des Staates geschmäht oder geleugnet zu
haben. Unter den Anklägern wurden genannt: ein junger schlechter
Dichter Melitos, der Gerber Anytos und der Redner Lykon.

		Sokrates hielt seine Verteidigungsrede und erklärte, er habe
immer an Gott geglaubt und an die Stimme seines Gewissens, an das
Daimonion. Er wurde zum Giftbecher verurteilt, im Gefängnis
gehalten, wo er jedoch seine Frau, und seine wenigen überlebenden
Freunde sehen konnte.

		Jetzt war die Frau da und weinte.

		– Weine nicht, sagte Sokrates; du hast keine Schuld.

		– Willst du die Kinder sehen?

		– Warum sollte ich ihre kleinen Seelen mit einem unnützen
Abschiednehmen zerreissen? Geh du zu den Jungen und tröste sie;
zerstreu sie mit einer Ausfahrt in die Wälder.

		– Sollen wir uns freuen, während du stirbst?

		– Freut euch, dass meine Leiden ein Ende nehmen! Freut euch,
dass ich in Ehre sterbe ...

		– Hast du keinen letzten Wunsch?

		– Ich wünsche nichts! Doch, Friede, Freiheit von euern törichten
Tränen und Seufzern, und euern störenden Klagen. Geh, Frau, und
denk, dass Sokrates schlafen will, denn er ist müde und mürrisch;
denk, dass er wieder erwacht und dann ausgeruht ist, verjüngt, froh
und liebenswürdig.

		[bookmark: page98] – Ich
wünschte, du hättest mich dies alles früher gelehrt; von mir
hattest du nichts zu lernen.

		– Doch, von dir habe ich Geduld und Beherrschung gelernt!

		– Verzeihst du mir?

		– Das kann ich nicht! Denn das habe ich bereits getan. – Sag mir
jetzt lebwohl, als ob ich verreisen wolle. Sag: Auf Wiedersehen,
als wäre ich bald zurück!

		– Leb denn wohl, Sokrates, und sei nicht böse auf mich!

		– Nein, ich bin dir sehr gut!

		– Leb wohl, mein Gatte, für ewig!

		– Nicht für ewig! Du wünschest ja, mich wieder zu sehen. Mach
eine heitere Miene und sag: Auf Wiedersehen!

		– Auf Wiedersehen!

		– So! – Und wenn wir uns wiedersehen, gehen wir zusammen mit den
Kindern in die Wälder.

		– Sokrates war nicht so, wie ich geglaubt habe ...

		– Geh, ich will schlafen!

		Und sie ging, aber traf in der Tür Platon und Kriton.

		– Die Stunde nähert sich, Freunde! sagte Sokrates matt und mit
brennenden Blicken.

		– Bist du ruhig, Meister?

		– Die Wahrheit zu sagen, bin ich ganz ruhig! Froh, will ich
nicht behaupten, aber mein Gewissen beunruhigt mich nicht.

		– Wann, Sokrates, wann – soll es geschehen?

		– Du meinst, wann – es geschehen soll, das letzte? Platon, mein
Bester, mein Liebster ... es eilt ... ich habe eben einen
Schlaf genossen – ich bin über den Fluss gewesen, auf der andern
Seite; ich habe in einem Augenblick die Urbilder [bookmark: page99] der unvergänglichen
Schönheit gesehen, von denen die Dinge nur dunkle Abbilder
sind ... Ich habe die Zukunft gesehen, die Schicksale des
Menschengeschlechts; ich habe zu den Mächtigen, Hohen, Reinen
gesprochen; ich lernte die weise Ordnung, welche die scheinbare
grosse Unordnung lenkt; ich bebte über das unergründliche Geheimnis
des Alls, das ich ahnend begriff; und ich erfasste die ganze Weite
meiner Unkenntnis. Platon, du sollst es schreiben! Du sollst die
Menschenkinder lehren, die Dinge mit massvoller Geringschätzung
anzuschauen, in Ehrfurcht zum Unsichtbaren aufzusehen, die
Schönheit zu verehren, die Tugend zu pflegen und auf die Erlösung
zu hoffen, während der Arbeit, in Pflichten und durch
Entsagung!

		Er ging zu Bett und legte sich nieder.

		Platon folgte ihm:

		– Bist du krank, Meister?

		– Nein, ich bin es gewesen; jetzt aber genese ich.

		– Hast du schon ...

		– Ich habe schon den Becher geleert!

		– Der Weiseste geht von uns.

		– Kein Sterblicher ist weise! Aber ich preise die Götter, die
mir Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl gegeben haben.

		Es wurde still im Zimmer.

		– Sokrates ist tot! [bookmark: page100] [bookmark: page101]

	
		
		Flaccus und Maro

		[bookmark: page102]
[bookmark: page103] Nach
Sokrates' Tod war die Grösse Athens dahin. Sparta herrschte dann
seine Zeit, und darauf kam die Reihe an Theben. Nach Theben brachen
die Mazedonier ins Land, und diese herrschten bis zum Jahr 196, als
die Römer sowohl Mazedonien wie Griechenland einnahmen, Korinth
vollständig zerstörten, Athen aber, das unter Sulla seine
Befestigungen verlor, wegen seiner grossen Erinnerungen
schonten.

		Jetzt, unter Caesar, war es sehr in Mode, die Jugend nach Athen
zu senden, damit sie dort Grammatik, Rhetorik und Philosophie
studiere. Einen grossen Philosophen gab es nicht, sondern man
lernte aus der Geschichte der Philosophie. Eine Religion gab es
auch nicht, denn niemand glaubte an die Götter des Staates, obwohl
man aus alter Gewohnheit Opferfeste feierte.

		Athen war tot wie die ganze alte Welt, Egypten, Syrien,
Kleinasien. In Rom lebte man von der Vergangenheit Griechenlands,
und der grösste Mann, Cicero, begann immer, wenn er ein
philosophisches Thema klar machen sollte, davon zu sprechen, was
die alten Griechen zu der Sache meinten; und damit schloss er auch,
denn eine eigene Ansicht von der Natur der Götter zum Beispiel
hatte er nicht.

		Eines Vorfrühlingstages in den letzten Jahren Julius Caesars
sassen zwei Studenten in einer Laube unterhalb Lykabettos, dem
Gymnasium Kynosarges gegenüber. Sie hatten Wein auf dem Tisch,
waren aber ihrem gelben Chios nicht sehr ergeben. Sie sassen still,
gleichgültig da, als warteten sie.

		[bookmark: page104] Aber
alles um sie herum schien ebenfalls von der gleichen Schlaffheit
ergriffen zu sein. Der Gastwirt sass da und schlief; die Jünglinge
im Gymnasium gegenüber lungerten an der Tür herum: die Wanderer auf
der Landstrasse trotteten still dahin, ohne zu grüssen: der Bauer
auf dem Feld sass auf seinem Pflug und wischte sich den Schweiss
aus der Stirn.

		Der ältere der Studenten befingerte sein Glas und öffnete
schliesslich den Mund:

		– Sag etwas!

		– Ich habe nichts zu sagen, denn ich weiss nichts.

		– Hast du bereits ausgelernt?

		– Ja.

		– Ich kam gestern aus Rom mit grossen Hoffnungen, etwas Neues
lernen zu können und unerhörte Dinge zu hören, aber ich höre nur
das Schweigen.

		– Mein lieber Maro, ich bin jahrelang hier gewesen, und ich habe
gehört, aber nichts Neues. Ich habe in der Poikile gehört, dass
Thales behauptet, die Götter hätten nie existiert, sondern alles
sei aus etwas Feuchtem entstanden. Ich habe ferner Anaximenes'
Lehre gehört, alles sei aus der Luft; Pherekydes' Lehre vom Äther
als Urprinzip; Heraklits Lehre vom Feuer. Anaximander hat mich
gelehrt, dass das Weltall sich aus einem Urstoff herleite.
Leukippos und Demokritos sprachen mir von einem leeren Weltraum mit
Urkörpern oder Atomen. Anaxagoras hat mir eingeredet, die Atome
hätten Vernunft. Xenophanes wollte mich überzeugen, Gott und die
Welt seien eins. Empedokles, der Klügste von der ganzen
Gesellschaft, wurde verzweifelt über die Mangelhaftigkeit der
Vernunft, und ging in seiner Verzweiflung hin und warf sich in
Ätnas brennenden Berg, mit dem Kopf voran.

		[bookmark: page105] –
Glaubst du das?

		– Nein! Es ist wohl Lüge wie alles andere.– Darauf lernte ich
von Plato eine Menge guter Dinge, die nachher alle von Aristoteles
widerlegt wurden. Zuletzt blieb ich stehen bei dem Weisesten der
Weisen, Sokrates, der offen erklärte, wie du weist, dass er nichts
wisse.

		– Das sagten ja die Sophisten: dass man nichts wissen könne,
kaum das.

		– Du hast recht, und unser guter Sokrates war ein Sophist, ohne
es zu wollen! Aber es gibt einen, einen einzigen, der ... ja
ich meine Pythagoras. Er hat ja dies und das verkündet, im Osten
und im Westen, aber ich habe in seiner Philosophie einen Anker
gefunden, den ich in den Boden gesenkt habe. Ich wehe allerdings im
Wind, aber ich treibe nicht davon.

		– Erzähle!

		– Ja, so heisst es: Tu, was du für edel hältst, auch auf die
Gefahr hin, aus dem Land gewiesen zu werden; die Menge kann das
Edle nicht beurteilen. Darum sollst du ihr Lob geringschätzen und
ihren Tadel verachten. Pflege deine Glaubensbrüder, halte aber die
übrigen Menschen für eine Masse ohne allen Wert. Mit den Bohnen
(die Demokraten meint er) führe stets Krieg. »Odi profanum vulgus
et arceo!«

		– Du müsstest zu Hause in Rom leben, Flaccus, wo ...

		– Ja, was macht ihr jetzt in Rom?

		– Caesar ist Caesar, er erobert die Welt, und besitzt alle
höchsten Ämter, sogar die priesterlichen, in seiner Person. Dagegen
habe ich nichts, aber man behauptet, er trachte nach
Vergötterung.

		– Warum nicht! Alle Götter sind erst Helden gewesen, und viele
Götter sind nicht so gross [bookmark: page106] gewesen wie Caesar. Romulus war doch kein
Riese, wenn er auch das Glück hatte, zuerst zu kommen, und einer
muss es doch sein. Jetzt ist er Gott, hat Tempel, und man opfert
ihm.

		– Es ist wohl eine Lüge wie alles andere!

		– Wahrscheinlich.

		– Ja, ich habe eine andere Geschichte gehört von der Gründung
Roms durch Aeneas' Sohn Ascanius, der aus Troja floh; und diese
Fabel will ich zum Ausgangspunkt meines grossen Gedichtes
machen ...

		– Ist es die Aeneis, von der man spricht?

		– Ja, die Aeneis!

		– Ist es schwer zu dichten?

		– Nein, man folgt den guten Mustern. Bisher ist Theokrit mein
Vorbild gewesen, jetzt aber werde ich zum Vater Homeros selber
gehen.

		– Beim Herakles! – Nun, hier bist du ungestört, solange nämlich
wie Mäcenas dir die Sesterzen regelmässig schickt!

		– Das tut er! – Aber wie schlägst du dich durch?

		– Es ist mein alter Vater, ein Freigelassener, der arbeitet sich
in der Quästur ab und hält mir dort einen Platz frei für die
Zukunft.

		– Hast du keine Interessen, keine Leidenschaften, keinen
Ehrgeiz?

		– Nein, was sollte ich damit? Nihil admirari. Das ist meine
Losung. Wenn es Götter gibt, welche die Geschicke der Menschen und
Völker lenken, warum sollte ich eingreifen und mich in einem
nutzlosen Kampf aufreiben? Denk doch nur an Demosthenes, der
dreissig Jahre lang gegen den Mazedonier redete, und seine
Landsleute warnte, die nicht auf ihn hören wollten. Die Götter
hielten es mit dem Mazedonier und verurteilten Hellas zum [bookmark: page107] Untergang.
Demosthenes kam ins Gefängnis. Lächerlicherweise wurde er
angeklagt, vom selben Mazedonier bestochen zu sein. Das war
natürlich eine Lüge! Dieser Patriot, der sich für die Rettung des
Vaterlandes opferte, der glaubte die Sache der Götter zu führen,
musste Gift nehmen, und fiel, gegen die Götter kämpfend! Vestigia
terrent!

		Während dieses Gespräches war die Sonne gesunken, und jetzt in
der Dämmerung sah man Feuer aufflammen auf Ägina, auf Salamis, bei
Phaleros, im Piräus und schliesslich auf der Akropolis. Das
Gemurmel von der Stadt wurde lauter und stieg zu einem einzigen
ungeheuren Freudenschrei. Männer kamen die Strasse hinunter,
brachten Frauen und Kinder mit; die einen gingen, die andern fuhren
und ritten.

		Der gute Agathon, der Gastwirt, war erwacht und hinaus auf die
Landstrasse gegangen, um die Ursache des Wirrwarrs zu erfahren.

		Die beiden Studenten waren aufs Dach des Weinkellers gestiegen,
um zu spähen. Aber sie ahnten Gefahr für Fremdlinge, die sie waren,
und von den immer lauteren Rufen erschreckt, stiegen sie wieder
herunter und versteckten sich im Kelterhaus.

		Schliesslich war Agathons Stimme zu hören:

		– Caesar ist ermordet! Tod den Römern! Freiheit für Hellas!

		Das war die Neuigkeit.

		Der Garten der Weinschenke füllte sich mit Volk, der Wein floss
und Jubelrufe schallten und wechselten mit Stichelreden auf die
vorbeiziehenden Römer ab, die aus der Stadt nach Norden flohen, um
die mazedonische Grenze zu erreichen.

		Maro und Flaccus standen eine grosse Angst aus, in der Kufe der
Weinkelter verborgen, aus welchem Hinterhalt sie die ganze
Neuigkeit mit den Nebenumständen erfuhren.

		[bookmark: page108]
Caesar von Cassius und Brutus auf dem Kapitol ermordet.

		– Brutus? flüsterte Maro. Dann ist es wohl aus mit den Caesaren,
wie der alte Brutus mit den Königen ein Ende machte!

		Und Brutus auf der Flucht nach Hellas, um die Hellenen gegen die
Römer zu erheben.

		– Es lebe Brutus! rief man im Garten.

		– Dann werden wir auch leben, sagte der geschmeidige Flaccus.
Caesar ist tot, huldigen wir Brutus, vorläufig. [bookmark: page109]

		 

		Viele Jahre waren verflossen, als der frühere Student von Athen,
Quintus Horatius Flaccus, im Garten seiner Villa in den Sabiner
Bergen spazierte. Diese Villa hatte er von seinem Freund Mäcenas
bekommen, der dicht daneben in Tibur selbst ein prächtiges Landhaus
besass.

		Horatius war nun ein sehr berühmter Dichter, aber doch der
gleiche wie der Student in Athen. Das Schicksal oder die Götter
hatten mit ihm gespielt, aber der Dichter hatte es auch als einen
guten Scherz von den Oberen hingenommen und den mit einer Satire
beantwortet.

		Nach der Ermordung Caesars war nämlich Brutus nach Griechenland
geflohen und dort so gut aufgenommen, dass die Athener ihm eine
Statue errichteten und Truppen für ihn anwarben gegen Antonius und
die anderen, unter denen sich der kranke Oktavianus (später
Augustus) befand.

		Horatius wurde als Soldat gepresst, und führte wirklich eine
Legion bei Philippi, wo Brutus fiel. Der Dichter, der kein Krieger
war, floh vor der Übermacht und kam nach Rom, wo er nach der
Amnestie Staatsschreiber wurde. Gleichzeitig hatte er begonnen,
Verse zu machen, wurde von Mäcenas entdeckt und erhielt seinen Lohn
in einem Landgut.

		Kaiser Augustus bewunderte ihn und bot ihm eine Stellung als
Sekretär an. Horatius aber lehnte ab; teils weil er niemals etwas
anderes als den Usurpator in diesem Imperator sehen konnte, teils
weil er Freiheit und Unabhängigkeit vor allem liebte.

		[bookmark: page110] Jetzt
spazierte er in seinem Garten, dessen Obstbäume er selbst gepfropft
hatte. Er pflückte Rosen und Hyazinthen, denn er erwartete Besuch,
einen lieben Gast, den alten Studiengenossen aus Athen, Publius
Virgilius Maro, ebenso bekannt wie Horatius, obgleich er seine
Aeneis noch nicht in Handschrift hatte erscheinen lassen.

		In einer Weinlaube war gedeckt; alter Massischer und Falerner
lag bereits auf Eis. Austern und Aale waren da; ein Zicklein und
einige Wachteln staken am Spies im Brathaus; die Früchte des
Gartens waren gepflückt; auf dem für zwei Personen gedeckten Tisch
fehlten nur die Blumen.

		Ein kleiner schreibkundiger Sklave lief zwischen der Gartentür
und dem Taubenturm hin und her, um nach dem erwarteten Gast zu
spähen.

		Der Dichter stand gerade an der Wassertonne und wusch sich die
Hände, da er die Blumenernte beendet hatte, als ihn jemand auf die
Schulter klopfte:

		– Virgilius! Welchen Weg bist du denn gekommen?

		– Über die Höhen von Tibur, von Mäcenas.

		– Willkommen, welchen Weg du auch gekommen bist, Wanderer; setz
dich, du wirst müde sein, in mein Hemicyklon unter selbstgepflanzte
Oliven, während die Bratspiesse kreiseln und die Hackmesser hacken!
Hier siehst du meine Scholle, welche die Welt
vorstellt ...

		Die ersten Grüsse und Fragen waren abgemacht, und die Freunde
hatten am Tisch Platz genommen. Der Wirt war allerdings Epikuräer
oder Verehrer des Genusses; um aber geniessen zu können, muss man
mässig sein, und die Mahlzeit war nach römischer Sitte zu urteilen
recht frugal, an sich aber einfach und glänzend.

		[bookmark: page111] Dann
kamen die Becher, und der Wein weckte die Erinnerungen, trotz
seiner angeblichen lethischen Fähigkeit, sie zu löschen.

		– Nun, du warst im Krieg, Freund? begann Virgilius.

		– Ja, und ich bin schmählich geflohen, wie du weisst.

		– Ich habe es in einem von deinen Gedichten gelesen, aber es
soll nicht wahr sein, und du hast dich selber verleumdet.

		– Habe ich? Vielleicht! Man schwatzt ja, wenn man dichtet.

		– Du Dichter, entsinnst du dich, wie du mich in Athen fragtest,
ob es schwer sei? Wie bist du zum schreiben gekommen?

		– Ich brauchte Geld!

		– Jetzt verleumdest du dich wieder! Könnten alle Klienten, die
Geld nötig haben, schreiben, so wäre die Welt voll von
Dichtern.

		– Vielleicht ist es also nicht so gewesen! Aber sprich von dir!
Von deiner Aeneis.

		Virgilius wurde finster:

		– Von der will ich nicht sprechen.

		– Ist sie fertig?

		– Mehr als das! Es ist aus mit ihr!

		– Aus?

		– Ja! Als ich sie las, fand ich sie misslungen! Das war nicht
Homer, das war nichts! Es war wohl die Strafe, weil ich den Vater
überglänzen wollte ...

		– Hast du sie vernichtet?

		– Noch nicht, aber sie liegt versiegelt, um nach meinem Tod
vernichtet zu werden.

		– Jetzt verleumdest du dich, und du bist niedergedrückt,
Maro, nicht von Jahren, nicht von Arbeit, sondern von etwas
anderm.

		[bookmark: page112] – Ja,
von etwas anderm. Das Zukünftige beunruhigt mich!

		Horatius schüttelte seinen Pokal und rezitierte:

		Such nicht, strafbar es ist, wissen die
Grenz,

die von den Göttern ist

unserm Leben gesetzt; nicht such das Schicksal, o Leuconoë,

in chaldäischer Zahl, dass du ihm ruhiger begegnest ja.

		Sei klug! Klär deinen Wein!

Mitten im Wort uns flieht das neidische

Leben! Nütze den Tag, trau im geringsten nicht dem folgenden!

		– Das kann ich nicht, unterbrach Virgilius; ich kanns nicht im
Becher ertränken, wenn ich mein Vaterland untergehen sehe!

		– Ist Rom je so mächtig gewesen wie jetzt? Besitzen wir nicht
die ganze bekannte Welt, Egypten, Syrien, Griechenland, Italien,
Spanien, Germanien, Gallien, Britannien! Ist mehr zu haben, wenn
ich nicht Indien und Persien nenne? Und doch leben wir in
Friedenszeit; der Janustempel ist geschlossen, die Erde freut sich,
die Künste blühen und der Handel war nie so rege wie jetzt.

		– Ja, der Friede vorm Krieg! Denn alle diese eroberten Völker
sind erwacht und werfen ihre Blicke nach Rom! Nicht auf
Griechenland wie früher, denn Griechenland ist öde und wüst
geworden und geht in die grosse Ruhe ein. Weisst du, dass Sulla und
Mithridates mordend und plündernd über Hellas dahingefahren sind,
so dass Wissenschaft und Kunst zum egyptischen Alexandria oder dem
wachsenden Byzanz flohen? Weisst du, dass die Seeräuber, von
unbekannter Herkunft, aber von Osten, neulich jeden einzigen Tempel
in Hellas geplündert haben, so dass dort kaum noch Gottesdienst
gehalten werden kann. Die Orakel sind verstummt, die Dichter
schweigen wie Singvögel im Gewitter, die grossen Tragödien werden
nicht mehr gespielt; man sieht lieber Farcen [bookmark: page113] und Gladiatorenspiele. Eine
Ruine ist Hellas, und Rom wird bald auch eine sein.

		– Die Zeit ist schlimm, das gebe ich zu, aber jede Zeit ist eine
des Verfalls gewesen und hat doch zugleich eine neue Epoche
vorbereitet. Der Laubschmuck des Herbstes soll die Treibbeete des
folgenden Frühlings betten; Natur, Leben und Geschichte erneuern
sich immer durch den Tod. Darum ist der Tod für mich nur eine
Erneuerung, ein Wechsel, und wenn ich einen Leichenzug treffe, sage
ich mir immer: O, wie angenehm ist es zu leben!

		– Mein geliebter Flaccus, du lebst durch deine Träume im
goldenen Zeitalter, während wir andern uns nur mit diesem Leben des
eisernen Zeitalters schleppen. Erinnerst du dich, wie Hesiod
bereits klagt?

		– Nein, das habe ich vergessen, aber um dir angenehm zu sein,
will ich es anhören.

		– Es ist ein eisernes Volk, das jetzige, und nie ruhen sie von
der Last der Arbeit, nicht am Tage, nicht in der Nacht! Ein
sündiges Volk sind sie; und die Götter senden ihnen schwere Sorgen!
Aber auch wenn sie Freude schicken, wird diese ihnen zum Unglück.
Einmal wird Zeus sie ausrotten, diese vielversprechenden Völker,
wenn sie mit grauen Schläfen geboren werden. Unsere Kinder werden
ja bereits als Greise geboren, zahnlos, runzelig und mit kahlen
Köpfen. Der Vater ist seinem Kind nicht gewogen, das Kind nicht
seinem Vater, der Gast nicht seinem Wirt, der Diener nicht dem
Diener, der Bruder nicht dem Bruder. Die Kinder entehren die alten
Eltern, schmähen sie, sprechen unfreundliche Worte; diese jungen
Schurken, die von der göttlichen Rache nichts wissen und ihre
ergrauenden Eltern niemals für die Pflege in der Kindheit belohnen.
Die Faust ist das Recht, und die eine Stadt verheert die andere.
Redlichkeit und Treue gegen [bookmark: page114] Eide werden nie belohnt, ebenso wenig wie
Güte oder Gerechtigkeit. O nein, wer Sünde verübt und Gesetz
bricht, der erlangt Ehre. Die Schurken betrügen edle Menschen und
begehen Meineid ohne Skrupel. Der Neid verfolgt die Menschen, diese
Unseligen mit ihren widrigen Stimmen und schrecklichen Gesichtern,
die sich über das Böse freuen und den Schaden, den sie verüben
können.

		– Ja, so hat Hesiod vor tausend Jahren gesprochen, und ich muss
gestehen, es stimmt! Aber was kann man tun?

		– Ja, es stimmt! Cicero wurde ermordet, und ich wäre geneigt,
Catos Beispiel zu folgen, der in den Tod ging, um der Sünde zu
entgehen. Ich sinke, Flaccus, in Lüge und Heuchelei! Aber ich will
nicht hinunter, ich will hinauf ... Ich habe Augustus und
seinen Sohn Marcellus in meinen Versen gepriesen, aber ich glaube
nicht mehr an sie, denn sie sind nicht die Zukunft! Darum soll die
Aeneis verbrannt werden!

		– Du beunruhigst mich, Maro! – Aber woran glaubst du?

		– Ich glaube an die Sibylle, die vorausgesagt hat, dass das
eiserne Zeitalter zu Ende gehen und ein goldenes Zeitalter wieder
kommen wird ...

		– Du hast das in der vierten Ekloge gesungen, erinnere ich
mich ... Hast du Fieber?

		– Ich glaube, ich habe es ... Erinnerst du dich, nein,
unsere Väter erinnern sich, als das Kapitol brannte und dabei die
sibyllinischen Bücher verbrannten. Jetzt aber sind neue Bücher aus
Alexandria gekommen, und in denen hat man gelesen, dass eine neue
Zeitrechnung bald beginnen wird; dass Rom zerstört, aber bald
wieder aufgebaut werden wird, und dass ein goldenes
Zeitalter ....

		Hier schwieg der Seher.

		[bookmark: page115] –
Verzeih, Flaccus, aber ich bin krank und muss heimreiten, ehe die
Nebel der Campagna steigen.

		– Eheu fugaces Postume, Postume! Labuntur anni! Ich folge dir,
Freund, auf meinem Esel, denn du bist krank! Aber:

		Den Mann gerechten Herzens und festen Muts

nicht blinder Bürger Eifer, der Mord verlangt,

nicht drohender Tyrannen Anblick

macht ihn verzagt oder wankelmütig!

		Und fällt der Weltenbau zusammen,

schreckenlos steht er, umkracht von Trümmern. [bookmark: page116]

		 

		Einige Tage später starb Virgilius in Neapel.

		Man öffnete sein Testament und fand wirklich ein Verlangen,
seine Aeneis solle verbrannt werden. Man willfahrte aber dieser
Bitte nicht.

		Die Nachwelt hat dieses Vorgehen gegen den letzten Willen eines
Toten verschieden beurteilt; einige meinen, es sei schade gewesen;
andere meinen, es sei ein Vorteil.

		Als das Christentum kam, wurde Virgil zu den Propheten
gerechnet. Die Aeneide hielt man für ein sibyllinisches Buch, und
man nahm sie in die Liturgie auf. Man pilgerte zum Grab des
Dichters. Und später wurde er, von Dante, zum Heiligen erhoben.
[bookmark: page117]

	
		
		Leontopolis

		[bookmark: page118]
[bookmark: page119] Eine
Karawane hatte sich auf einer Höhe östlich von dem alten
egyptischen Heliopolis gelagert. Da war viel Volk, alles jedoch
Hebräer. Und die waren auf Kamelen und Eseln von Palästina durch
die Wüste gezogen; dieselbe Wüste, welche die Kinder Israel vor
tausend Jahren durchstreift hatten ...

		Im Abenddunkel beim schwachen Schein des Halbmonds waren die
Lagerfeuer zu Hunderten zu sehen, und bei ihnen sassen die Frauen
mit ihren kleinen Kindern, während die Männer Wasser trugen.

		Noch nie hatte die Wüste wohl so viel kleine Kinder gesehen; und
als sie jetzt zur Nacht besorgt werden sollten, hallte das Lager
vom Geschrei der Kinder wider. Es war wie eine einzige grosse
Kinderstube.

		Als aber das Waschen vorüber war und die Kleinen an die
Mutterbrust gelegt wurden, verstummten die Schreie, der eine nach
dem andern, und es wurde ganz still auf dem Feld.

		Unter einer Sykomore sass eine Frau und säugte ihr Kind; daneben
stand ein hebräischer Mann und legte seinem Esel Ginsterzweige vor.
Als er das besorgt hatte, ging er höher auf den Hügel hinauf und
spähte nach Norden.

		Ein Fremdling, nach der Tracht zu urteilen, ein Römer, ging
vorbei, musterte das Weib mit dem Kind, als zähle er sie mit.

		Der Hebräer zeigte Unruhe, und um sie zu verbergen, begann er
ein Gespräch mit dem Römer:

		– Sag, Wanderer, ist das die Stadt der Sonne dort im Westen?

		[bookmark: page120] – Du
siehst sie! antwortete der Römer.

		– Das ist also Beth Semes?

		– Heliopolis, von wo Griechen und Römer ihre Weisheit geholt
haben; Platon selbst ist hier gewesen ...

		– Ist Leontopolis auch von hier zu sehen?

		– Du siehst die Zinnen des Tempels zwei Meilen nordwärts.

		– Das ist aber das Land Gosen, das unser Vater Abraham besuchte
und das Jakob zugeteilt bekam, sagte der Hebräer, sich an sein Weib
wendend, das nur mit einem Neigen des Kopfes antwortete.

		Darauf zum Römer:

		– Israel wanderte aus Egypten nach Kanaan. Nach der
babylonischen Gefangenschaft aber zog ein Teil wieder hierher und
liess sich hier nieder. Das weisst du.

		– Das weiss ich ungefähr! Und jetzt haben sich die Israeliten
bis zu vielen tausend Seelen vermehrt; auch haben sie einen eignen
Tempel gebaut; eben den, welchen du in der Ferne siehst. Wusstest
du das?

		– Ich wusste es ungefähr? Aber das ist also römisches Land?

		– Das ist es!

		– Alles ist jetzt römisch: Syrien, Kanaan, Griechenland,
Egypten ...

		– Germanien, Gallien, Britannien; die Welt gehört Rom nach der
Voraussage der Cumäischen Sibylle.

		– Gut! Aber die Welt soll durch Israel erlöst werden, nach
Gottes eigner Verheissung zu unserm Vater Abraham.

		– Die Fabel habe ich auch gehört, aber für den Augenblick hat
Rom die Verheissung. – Kommst du von Jerusalem?

		[bookmark: page121] – Ich
komme durch die Wüsten wie die andern, und ich bringe Weib und Kind
mit.

		– Kind, ja! Warum schleppt ihr soviel Kinder mit euch?

		Der Hebräer verstummte. Da er aber annahm, der Römer wisse die
Ursache, und da dieser übrigens wie ein wohlwollender Mann aussah,
beschloss er die Wahrheit zu sagen.

		– Ja, Herodes, der Tetrarch, hörte von weisen Männern aus dem
Morgenland die Weissagung, dass ein Judenkönig zu Bethlehem im Land
Juda geboren sei. Um der vermeintlichen Gefahr zu entgehen, liess
Herodes alle Knäblein ermorden, die in der letzten Zeit in der
Gegend geboren waren. Ganz wie Pharao gerade hier unsere
Erstgeborenen töten liess. Moses wurde jedoch gerettet, um unser
Volk aus der egyptischen Knechtschaft zu befreien.

		– Hör mal, dieser König, wer sollte das sein?

		– Das ist Messias, der Verheissene.

		– Glaubst du, dass er geboren ist?

		– Ich kann es nicht wissen!

		– Ich weiss, dass er geboren ist, sagte der Römer. Er wird die
Welt beherrschen und alle Völker unter sein Zepter bringen.

		– Wer sollte das sein?

		– Der Kaiser, Augustus.

		– Ist er aus Abrahams Samen oder aus Davids Haus? Nein, das ist
er nicht! Und ist er gekommen mit Friede, wie Jesaias prophezeit
hat! »Auf dass seine Herrschaft gross werde und des Friedens kein
Ende?« Der Kaiser ist sicher kein Mann des Friedens.

		– Leb wohl, Kind Israels! Jetzt bist du römischer Untertan. Sei
zufrieden mit der Erlösung durch Rom; eine andere kennen wir
nicht.

		Der Römer ging.

		[bookmark: page122] Der
Hebräer nähert sich seinem Weib:

		– Maria! sagte er.

		– Josef! antwortete sie. Leise! Das Kind schläft. [bookmark: page123]

	
		
		Das Lamm

		[bookmark: page124]
[bookmark: page125] Herodes
Antipas, der Tetrarch, war nach Jerusalem gekommen, weil Unruhe im
Volk laut geworden war.

		Jetzt war er beim Statthalter Pilatus eingekehrt und wollte über
Ostern dort bleiben, um die Angelegenheiten der Stadt zu ordnen. Da
er am Abend vorher im Zirkus ein Gladiatorenspiel gesehen und dann
Orgien gefeiert hatte, schlief er am Morgen lange; so lange, dass
sein Wirt, der auf seinen Gast wartete, aufs Dach des Hauses
gegangen war.

		Dort lag die heilige Stadt, mit dem Berg Moria und dem Tempel,
Zion und Davids Haus.

		Im Nordwesten und Westen erstreckte sich das Sarontal bis zum
Mittelländischen Meer, das in der klaren Luft wie ein blauer Strich
erschien, in der Entfernung von fünf Meilen. Im Osten erhob sich
der Ölberg mit seinen Gärten und Weinbergen, Oliven, Feigen und
Terebinten; unten rann der Bach Kidron, dessen Ufer jetzt in
Frühlingstracht dalagen, mit blühenden Lorbeeren, Tamarisken und
Weiden.

		Der Statthalter war nicht ruhig, und er blieb oft am Geländer
stehen, um auf den Vorhof des Tempels hinunter zu sehen, wo sich
die Menschen ungewöhnlich lebhaft bewegten, Knäuel bildeten, die
sich auflösten, um sich gleich darauf in noch grössere zu
sammeln.

		Schliesslich erschien der Tetrarch, verschlafen und mit blutigen
Blicken. Er grüsste kurz und setzte sich sofort, als gebe er
Audienz.

		Es fiel ihm aber schwer, ein Wort hervorzubringen; das Kinn hing
herab, und er wusste nicht, [bookmark: page126] wie er anfangen sollte, denn er hatte während
der nächtlichen Orgien sein Geschäft vergessen.

		Pilatus kam ihm zu Hilfe:

		– Sprich, Herodes; dein Herz ist voll und dein Geist ist
unruhig.

		– Was sagst du, mein Bruder?

		Wir sprachen gestern von dem seltsamen Mann, der das Volk
aufwiegelt.

		– Ganz recht! Ich liess diesen Johannes hinrichten; geht er
um?

		– Nein, es ist jetzt ein anderer!

		– Sind es zwei?

		– Ja, dieser ist ein andrer.

		– Aber sie haben dieselbe Geschichte: eine Verkündigung, die
ihrer Geburt vorausging, und die Fabel von einer übernatürlichen
Geburt, ganz wie der Perseus der Mythologie und der Philosoph
Platon der Geschichte. Ist es eine Personenverwechslung?

		– Nein, keineswegs.

		– Wie heisst er? Josua, Jesse ...

		– Er heisst Jesus, und soll seine Kindheit in den egyptischen
Städten Heliopolis und Leontopolis zugebracht haben ...

		– Das ist ein Magier oder Zauberer; kann er nicht kommen und
mich zerstreuen?

		– Er ist schwer zu finden, denn bald ist er hier zu sehen, bald
dort. Aber wir wollen den Oberpriester ausfragen; ich habe ihn
rufen lassen, und er steht unten.

		– Was ist das für ein Lärm im Tempelhof?

		– Das Bild des Kaisers soll im Allerheiligsten aufgestellt
werden.

		– Ganz recht! Unser gnädiger Kaiser Tiberius lebt wie ein Irrer
auf Capri, kriegt Schläge von einem Neffen Caligula, wenn man den
Neffen [bookmark: page127]
nennen kann, da die Söhne mit ihren Müttern verheiratet sind. – Und
jetzt soll er Gott werden! Haha!

		– Antiochus Epiphanes liess Zeus im Allerheiligsten der Juden
aufstellen. Das war doch ein Gott! Aber dieses Vieh Tiberius
aufstellen, das bedeutet Aufruhr.

		– Was kann man dazu tun? Ruf den Priester her.

		Pilatus ging und holte den Oberpriester Kaiphas.

		Herodes schloss die Augen und faltete die Hände über der Brust.
Alles, was den Dienst betraf, betrachtete er als eine Störung
seiner Vergnügungen, und er liebte im allgemeinen kurze
Prozesse.

		Als Pilatus mit Kaiphas zurückkehrte, erwachte der Tetrarch aus
seinem Schlummer und wusste nicht, wo er sich befand oder wovon die
Rede war.

		Pilatus trat vor, rief den Vorgesetzten ins Bewusstsein zurück
und lenkte seine Aufmerksamkeit auf das, was vorging.

		– Man lärmt im Tempel! war seine erste Beobachtung, denn das
störte seinen Schlaf. – Ach so, der Priester ist da. Was ist das
für ein Lärm dort unten?

		– Das ist der Galiläer, der zu Gewalttätigkeiten übergegangen
ist und die Wechsler zum Tempel hinausgetrieben hat.

		Herodes wurde neugierig.

		– Wir wollen ihn sehen!

		– Er ist bereits fort.

		– Sag uns, Oberpriester, was ist mit diesem Mann, ist es der
Messias?

		– Wie soll ich das glauben? Der Sohn eines armen Zimmermanns,
der krank im Kopf ist.

		– Ist er ein Prophet?

		– Er wiegelt das Volk auf, er bricht das Gesetz, ist ein
Schlemmer und Weintrinker, und er lästert Gott! Ja er sagt, er sei
Gott, der Sohn des Allerhöchsten.

		[bookmark: page128] –
Habt ihr Zeugen?

		– Ja, aber die widersprechen einander.

		– Dann schafft bessere Zeugen, übereinstimmende Zeugen. – Doch
jetzt, Priester, müssen wir von etwas anderem sprechen. Du weisst,
dass dem Kaiser durch Senatsbeschluss die Apotheose bewilligt ist,
und dass sein Standbild im Tempel aufgestellt werden soll. Was
meinst du dazu?

		– Wir leben von der Gnade unseres Kaisers, geschieht aber der
Greuel, so gehen wir alle in den Tod, wie unsere Makkabäer es getan
haben.

		– Dann geht in den Tod!

		Kaiphas dachte einen Augenblick nach, ehe er antwortete:

		– Ich will den hohen Rat zusammenrufen und ihm den Willen des
Kaisers mitteilen.

		– Tu das! Und vorm Osterfest musst du mir den Galiläer
vorführen, denn ich will ihn sehen.

		– Ich werde!

		– Dann geh in Frieden!

		Kaiphas entfernte sich.

		– Es ist ein hartes Volk, dies Israel, sagte Pilatus, um etwas
zu sagen.

		– Ich bin auch aus Israel, antwortete Herodes etwas schroff,
denn ich bin Edomit, aus Esaus Geschlecht, und meine Mutter war
Samaritanerin aus dem verachteten Volk.

		Pilatus merkte, dass er verkehrt gegangen, und schlug deshalb
mit seinem Amtsstab dreimal auf den Boden. Eine grosse Luke öffnete
sich, und ein Tisch kam herauf, bedeckt mit allen Leckerbissen, die
sich ein Römer wünschen konnte.

		Herodes' Antlitz klärte sich auf. [bookmark: page129]

		 

		Auf dem Vorhof der Priester standen Kaiphas und Hannas und
sprachen miteinander.

		– Da wir den Greuel nicht abwenden können, sagte Kaiphas, und
das Kaiserstandbild sich im Allerheiligsten erheben wird; da das
Volk im Aufruhr umkommen wird, ist es für uns besser, dass wir dem
Herrn unser Opfer bringen und dass einer fürs Volk stirbt.

		– Du hast recht, ein ausserordentliches Sühnopfer ist uns von
nöten, und da Ostern naht, opfern wir den Galiläer.

		– Gut! Aber das Opfer soll rein sein, ist der Galiläer rein?

		– Rein wie ein Lamm.

		– Möge er also Israels Sünden auf sich nehmen, auf dass wir
durch sein Blut erlöset werden. Wer führt ihn in unsere Hände.

		– Einer von seinen Jüngern, der draussen steht!

		– Führ ihn herein!

		Johannes, später der Evangelist genannt, wurde hereingeführt,
und Kaiphas begann das Verhör.

		– Welches Zeugnis legst du ab von deinem Lehrer? Hat er sich
gegen das Gesetz Mose vergangen?

		– Er hat das Gesetz erfüllt.

		– Aber welches neue Gebot hat er in unser heiliges Gesetz
eingeführt?

		– Liebet euch unter einander!

		– Hat er gesagt, er sei der Juden König?

		– Der Meister hat gesagt: Mein Reich ist nicht von dieser
Welt.

		[bookmark: page130] – Hat
er die Kinder gegen die Eltern erhoben?

		– Der Meister hat gesagt: Wer Vater oder Mutter mehr liebt als
mich, der ist meiner nicht wert.

		– Hat er gesagt, dass man ein Recht hat, seine bürgerlichen
Pflichten zu vernachlässigen?

		– Der Meister hat gesagt: Strebet zuerst nach dem Reich Gottes
und seiner Gerechtigkeit.

		– Hat er zum Arbeiter gesagt, er solle seine Arbeit
verlassen?

		– Der Meister hat gesagt: Kommet her zu mir, alle, die ihr
mühselig und beladen seid.

		– Hat er gesagt, dass er die Welt einnehmen wird?

		– Der Meister hat gesagt: In der Welt habet ihr Angst, aber seid
getrost, ich habe die Welt überwunden.

		Kaiphas wurde müde.

		– Nach allem, was ich nun gehört und vernommen: dieser Mann hat
nicht auf eine einzige Frage geantwortet.

		– Der Meister antwortet im Geist und in der Wahrheit; ihr aber
fragt nach dem Fleisch und nach dem Buchstaben. Wir sind nicht
Kinder eines Geistes.

		– Ich verstehe nicht!

		– Den Armen die frohe Botschaft zu verkünden, hat er mich
gesandt, die gebrochenen Herzen zu heilen, den Gefangenen Freiheit
zu predigen, den Blinden das Augenlicht wieder zu geben und den
Geschlagenen Erlösung zu bringen.

		– Was du in Unverstand gesprochen hast, junger Mann, kann weder
dir noch deinem Lehrer Lob einbringen.

		– Wehe euch, wenn die Menschen euch loben, und wer vorm Bösen
weicht, der muss jedem Mann preisgegeben sein!

		Kaiphas wandte sich zu Hannas:

		[bookmark: page131] –
Das ist der doch nicht, der uns den Galiläer ausliefern wird?

		– Sie haben einen andern gesandt! – Hör mal, heissest du
Ischarioth?

		– Nein, ich heisse Johannes.

		– Dann geh in Frieden, aber schick uns dafür Ischarioth. Warte
mal! Sag uns in zwei Worten die Lehre deines Meisters vom Sinn des
Lebens?

		– Der Tod ist der Gewinn der Frommen, antwortete Johannes, ohne
sich zu bedenken.

		– Ist das Leben nicht selbst ...

		– Durch den Tod werdet ihr ins Leben eingehen!

		– Wir haben genug gehört! Geh!

		Kaiphas aber wiederholte für sich, als wolle er seine eigenen
Worte besser verstehen:

		– Der Tod ist der Gewinn der Frommen.

		Da war Lärm vom Markt und Rathaus zu hören. Hannas und Kaiphas
stiegen auf die mit Zinnen versehene Mauer, um die Ursache zu
erfahren.

		Dort standen bereits Leviten und spähten.

		– – Ist er ergriffen?

		– Er ist schon als Aufwiegler überführt, denn er gebot seinen
Jüngern, »ihr Kleid zu verkaufen und ein Schwert zu kaufen«.

		– Hat man sie denn bewaffnet gefunden?

		– Man hat zwei Schwerter gefunden.

		– Dann ist er schon verurteilt.

		Jetzt hörten sie einen Ruf vom Rathausplatz sich erheben; erst
schwer zu unterscheiden, dann immer deutlicher. Und die Volksmasse
rief: Kreuzige! Kreuzige!

		– Ist das nicht zu hart, als Strafe betrachtet? sagte
Kaiphas.

		– Nein, antwortete der Levit; einer seiner Jünger, genannt Simon
oder Petrus, zog sein [bookmark: page132] Schwert und hieb auf den Diener Malchus ein
und verwundete ihn.

		Brauchen wir noch mehr Zeugen?

		– Aber der Lehrer sagte: Steck dein Schwert In die Scheide, denn
die zum Schwert greifen, werden durch das Schwert vergehen!

		– Daraus wird man nicht klug! sagte Hannas und stieg hinab.

		Das Volk aber rief: Kreuzige! Kreuzige! [bookmark: page133]

	
		
		Das wilde Tier

		[bookmark: page134]
[bookmark: page135] Vorm
Tempel des Jupiter Latiaris in Rom trafen sich zwei Männer aus der
Mittelklasse. Sie blieben beide stehen, um den neuen Tempel zu
betrachten, der von allen andern verschieden war und aussah, als
habe er ein Erdbeben durchgemacht. Der Sockel war nämlich wie ein
Dachfirst gebaut, die Säulen standen auf dem Kopf der Kapitale, und
das Dach war wie eine Grundmauer mit Kellerfenstern gemacht.

		– So treffen wir uns hier wieder, hebräischer Mann, sagte der
eine, der einem römischen Händler glich. War es nicht in Jaffa, wo
wir uns zuletzt sahen?

		– Jawohl, antwortete der Hebräer. Den Römer trifft man überall,
er ist jetzt überall zu Hause; den Hebräer trifft man auch überall,
aber er ist nirgends zu Hause. Doch sag mir: wessen Tempel ist
dies?

		– Das ist der Tempel des wilden Tiers, des Kaisers, des
Caligula, des Verrückten, des Mörders, des Blutschänders; er hat
ihn sich selber errichtet; sein Abbild steht drinnen, und der
Verrückte kommt jeden Tag, um sich zu verehren.

		Dabei machte der Römer ein Zeichen auf seiner Stirn, den
Zeigefinger der rechten Hand zuerst von oben nach unten, dann von
links nach rechts führend.

		Der Hebräer betrachtet ihn erstaunt.

		– Bist du nicht Römer?

		– Doch, ich bin römischer Christ.

		– Wo wohnst du?

		– Hier unter Rom, in den Felsengängen.

		Er zeigte auf eine Luke im Boden, die denen glich, die zu den
Kloaken hinunterführten.

		[bookmark: page136] –
Wohnst du hier unter der Erde?

		– Da wohnen wir Christen, dort liegen wir wie Samen in der Erde
und keimen.

		– Das sind ja Grabgewölbe dort unten.

		– Ja, wir sind mit Christus begraben und warten auf die
Auferstehung.

		– Habt ihr einen Tempel dort unten?

		– Wir halten unsern Gottesdienst dort ab, und heute feiern wir
die Geburt Jesu.

		– Es kommt jemand oben in der Gasse, sagte der Hebräer.

		Der Römer öffnete die Luke im Boden, um hinunter zu steigen.

		Da war aus dem Innern der Erde ein Chorgesang zu hören:

		Es braucht die Stadt nicht Mond noch Sonne,

denn Gottes Herrlichkeit erleuchtet sie,

das Lamm ist ihr Licht!

		– Wer ist das Lamm? fragte der Hebräer.

		– Jesus Christus, der Erlöser der Welt.

		– Findest du, daß die Welt erlöst ist, wo dieser verrückte
Caligula ...

		– Die Welt wird erlöst werden, wenn wir still in der Hoffnung
sind.

		– Ihr habt also Israel die Verheissung genommen?

		– Nein, wir haben die Verheissung geerbt, denn Christus war vom
Stamm Israels.

		– Es kommt jemand!

		– Dann leb wohl! Wir treffen uns immer, denn die Erde ist
unser!

		 

		Im Tempel, der vom Volk die verkehrte Welt genannt wurde,
schlich ein Mann ganz erschrocken an den Wänden entlang, als sei er
bange, den Rücken zu zeigen. Es war das Gesicht eines Jünglings,
aber [bookmark: page137]
ohne eine Einfassung durch Haar. Seine Oberlippe zog sich nach der
linken Seite hinauf und zeigte einen langen Raubzahn, während
zugleich das rechte, Auge einen schnellen Strahl wie einen giftigen
Pfeil abschoss.

		Längs der Wand schlich er bis zur Apsis, wo ein Standbild
errichtet war, ein Abbild des furchtsamen Mannes; so genau war er
wiedergegeben, daß sogar die Kleider dieselben waren.

		– Ist der Priester da? flüsterte der wahnsinnige Kaiser, denn er
war es.

		Keine Antwort erfolgte.

		– Priester! lieber Priester, mir ist so bange, kommst du
nicht?

		Jetzt trat ein Opferpriester vor, fiel vorm Kaiser auf die Knie
und betete ihn an.

		– Jupiter, optimus maximus latiaris, verscheuch, deine
Feinde.

		– Habe ich denn Feinde? Ja, und darum ist mir so bange. Glaubst
du, daß ich Gott bin?

		– Du bist es!

		– Lass es denn donnern, so verscheuch ich meine Feinde.

		Der Priester schlug auf eine Pauke, und es dröhnte im
Tempel.

		Der Kaiser lachte so, daß alle Zähne zu sehen waren.

		– Priester! rief er, indem er sich auf einen Thron setzte, jetzt
sollst du mir opfern!

		Der Priester steckte auf dem kleinen Altar vor dem Wahnsinnigen
ein Feuer an.

		Der Kaiser sprach:

		– Es riecht gut! Jetzt bin ich der Mächtigste im Himmel und auf
Erden. Ich richte über Lebende und Tote; ich werfe in den Tartarus
und erhebe ins Elysium: wie mächtig ich bin! Ich zähme die Wogen
[bookmark: page138] des
Meeres und gebiete dem Sturm sich zu legen; ich herrsche über die
Bahnen der Planeten; ich selber habe das Chaos geschaffen; und das
Menschengeschlecht liegt mir zu Füssen, von den Urwäldern
Britanniens bis zu den Quellen des Nils, die ich allein entdeckt
habe. Ich habe mein Leibpferd Incitatus zum Konsul erhoben, und das
Volk hat sein Konsulat anerkannt. Priester, bete mich an! Oder
vergisst du, wer ich bin? Nein, ich bin ich, der ich mich immer in
meinem Standbild anbeten werde! Cajus Caesar Caligula, ich verehre
dich, Herr der Welt, wie ich mich selber verehre! Jupiter Latiaris
Caligula.

		Er fiel vor dem Bild auf die Knie.

		– Es kommt jemand! warnte der Priester.

		– Töte ihn!

		– Es ist der Tribun Cassius Chaeraea!

		– Verscheuch ihn!

		– Chaeraea lässt sich nicht verscheuchen.

		Der Tribun trat ein, furchtlos, ohne Zeremonien.

		– Cajus Caesar, dein Weib ist tot!

		– Desto besser, antwortete der Kaiser.

		– Dein einziges Kind hat man an einer Mauer zerschmettert!

		– Ach, wie angenehm! lachte der Wahnsinnige.

		– Und jetzt sollst du sterben!

		– Das kann ich nicht. Ich bin unsterblich.

		– Ich erwarte dich draussen. Nicht hier soll es geschehen!

		– Kriech hinaus, Ameise, mein Fuss ist zu groß, um deine
Kleinheit zu erreichen.

		Da stieg Gesang aus dem Fundament des Tempels oder aus der Erde
herauf; es waren Kinderstimmen.

		Der Kaiser wurde wieder bange und kroch unter seinen Stuhl.
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Chaeraea, der an der Tür gewartet hatte, verlor die Geduld.

		– Kommst du, Hund, oder ich schlage dich hier tot!

		– Chaeraea, wimmerte der Kaiser, töte mich nicht, ich will
deinen Fuss küssen.

		– Dann küss ihn, wenn ich dich jetzt tot trete! Und der
riesenhafte Mann warf den Stuhl zur Seite, stellte sich auf den
Wahnsinnigen, und mit dem Hacken zertrat er dessen Kehlkopf; die
Zunge streckte sich aus dem Rachen heraus und spie noch im Tode
Schmähungen.

		 

		[bookmark: page140] Das
wilde Tier hatte drei Köpfe; der zweite hiess Claudius. Er spielte
Würfel mit seinem Freund Cajus Silius, der wegen seines Reichtums
und seiner Schönheit berühmt war.

		– Folg dem Spiel, zischte Caesar.

		– Ich folge! antwortete der Freund.

		– Nein, du bist abwesend. Wo warst du heute nacht?

		– Ich war in Suburra.

		– Du sollst nicht nach Suburra gehen, du sollst bei mir sein.
Folg dem Spiel!

		– Ich folge; aber um was spielen wir?

		– Du spielst um dein Leben.

		– Und du, Caesar?

		– Auch um dein Leben.

		– Und wenn du verlierst? fragte Silius.

		– Dann verlierst du das Leben.

		Der Kaiser klopfte mit dem Würfelbecher auf den Tisch. Sekretär
Narcissus trat ein.

		– Gib mir ein Schreibzeug, Narcissus. – Gegen Schlangenbiss soll
man Eisenharz gebrauchen ...

		– Und gegen Schierling?

		– Cicuta? Dagegen gibts kein Heilmittel. Folg dem Spiel, sonst
werde ich böse.

		– Böse kannst du doch nicht werden! antwortete Silius.

		– Nein, das ist wahr, das vermag ich nicht; ich sagte nur
so!

		Die Gemahlin des Kaisers, Messalina, war hereingekommen.

		– Warum sitzt Silius hier und spielt, wenn er mich ins Theater
begleiten soll?

		[bookmark: page141] – Er
ist gezwungen! antwortete der Kaiser.

		– Was hast du, Tropf, für Rechte auf ihn?

		– Er ist mein Sklave, alle sind Sklaven des Herrn der Welt.
Darum ist Rom der demokratischeste von allen Staaten, denn alle
Mitbürger sind gleich, gleich vor mir und Gott.

		– Er ist dein Sklave, aber er ist mein Mann! sagte
Messalina.

		– Dein Mann? Ich bin ja mit dir verheiratet.

		– Ja, was tut das?

		– Gehst du hin und verheiratest dich, ohne mich um Erlaubnis zu
fragen?

		– Ja, warum nicht?

		– Du bist jedenfalls lustig, Messalina. Und ich verzeihe dir! –
Geht, meine Kinder, und amüsiert euch. Narcissus wird mit mir
spielen.

		Als der Kaiser mit dem Sekretär allein blieb, veränderte er sein
Gesicht:

		– Folg ihnen nach, Narcissus! zischte er. Nimm Locusta mit und
gib ihnen den Becher. – Dann nehme ich Agrippina!

		Als aber Silius und die Kaiserin zur Tür hinausgekommen waren,
fragte Silius unschuldig:

		– Hast du die Champignons selber angerichtet, die er zu Abend
essen soll?

		– Ich habe sie nicht selbst zubereitet, aber Locusta hat es
getan, und sie versteht ihre Sache! [bookmark: page142]

		 

		Der dritte Kopf des wilden Tieres hiess Nero. Er war Agrippinas
würdiger Sohn, hatte seinen Halbbruder Britanicus vergiftet, seine
Mutter ermordet, sein Weib tot getreten und sich schliesslich unter
allen üblichen Zeremonien mit einem Gladiator verheiratet. Er
fälschte die Münzen, plünderte die Tempel. Er machte eine
Kunstreise nach Griechenland, wo er zuerst als Sänger auftrat und
achtzehnhundert Kränze nach Haus brachte, dann als Wagenlenker,
warf allerdings um, erhielt aber doch den Preis, weil niemand ihm
den zu weigern wagte.

		So tief war Rom und Hellas gesunken, und Claudius war ein Engel
gegen dieses Untier; er wurde aber auch unter die Götter
aufgenommen.

		Der Kaiser war heute von einer Kunstreise nach Haus gekommen und
hatte seine Hauptstadt in Flammen gefunden. Weil er im Rausch so
oft gegen sein altmodisches Rom mit seinen engen Strassen und
schlechten Häusern gewettert und bei verschiedenen Gelegenheiten
gewünscht hatte, an allen Ecken möge Feuer ausbrechen, kam er in
den Verdacht der Brandstiftung.

		Er sass in seinem Palast auf dem Esquilinum im grossen
Pfeilersaal und weidete sich an der prachtvollen Feuersbrunst.

		Es war ein Marmorsaal mit wenigen Möbeln, weil der Kaiser
fürchtete, die könnten Verstecke für Mörder bieten. Aber der Saal
öffnete sich im Hintergrund mit einem starken und doppelten
vergoldeten Eisengitter, hinter dem sich zwei gelbbraune Löwen aus
Libyen befanden. Die nannte der Kaiser seine Katzen.

		[bookmark: page143] An
der Gittertür standen zwei Sklaven, Pallas und Alexander, und
spähten nach jedem Wechsel im Gesicht des Herrschers.

		– Er lächelt, flüsterte Pallas; dann ist unser Leben aus. –
Bruder, wir treffen uns wieder! Bete für mich, und gib mir den
Friedenskuss!

		– Der Herr wird dich von allem Übel erlösen und dich in sein
himmlisches Reich aufnehmen. Dieses Vergängliche muss sich in
Unvergänglichkeit kleiden und dieses Sterbliche in
Unsterblichkeit.

		Das rote Gesicht des Kaisers, rot vom Wein und Feuerschein,
begann sich zu spannen, und man sah an Ohren und Augen, dass er
lauschte. Hörte er vielleicht, wie die Volkshaufen ihn flüsternd
Brandstifter nannten?

		– Pallas! brüllte er. Rom verbrennt!

		Der Sklave blieb stumm vor Schreck.

		– Pallas! Bist du taub?

		Keine Antwort.

		– Pallas, bist du stumm? – Sie sagen unten, ich habe die Stadt
angesteckt, aber das habe ich nicht! Lauf auf die Strassen hinaus
und spreng aus, die Christen hätten es getan!

		– Das will ich nicht! antwortete der Sklave.

		Nero glaubte, er habe falsch gehört.

		– Weisst du nicht, dass die Christen Zauberer sind und wie
Ratten unten in den Grabgewölben hausen, dass ganz Rom auf Christen
ruht! Ich habe gedacht den Tiber hineinzuleiten und sie zu
ertränken, oder die Wände der Kloake zu öffnen und die Katakomben
unter Dreck zu setzen. Ihre sibyllinischen Bücher haben Roms
Untergang verkündet, aber sie sagen Babel statt Rom! Sieh, jetzt
fängt das Kapitol Feuer! Pallas, lauf hinaus und sag, die Christen
hätten es getan.

		[bookmark: page144] – Das
will ich nicht, antwortete Pallas laut und deutlich, weil es nicht
wahr ist!

		– Jetzt habe ich mich nicht verhört! brüllte der Kaiser und
erhob sich. Du willst nicht in die Stadt hinausgehen; dann geh
hinein durch die Gittertür und spiel mit meinen Katzen.

		Er öffnete die erste Gittertür und schob Pallas in den Vorhof
der Löwen hinein.

		– Alexander! sagte Pallas mit lauter Stimme. Ich habe dich
gebeten, du musst fest und freimütig sein!

		– Ich weiss, dass mein Erlöser lebt und dass er mich
schliesslich aus der Erde auferwecken wird.

		– Was sprecht ihr für eine Sprache? sagte der Kaiser und zog an
einer Leine, welche die zweite Gittertür zu den Löwen öffnete.

		– Alexander geh in die Stadt hinaus und verbreite, die Christen
hätten Rom angesteckt.

		– Nein, antwortete Alexander, denn ich bin ein Christ.

		– Was ist ein Christ?

		– Denn so hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen
Sohn gab, auf dass jeder, der an ihn glaubt, nicht vergehe, sondern
das ewige Leben gewinne.

		– Wirst du nicht vergehen, habe ich nicht die Macht, dich zu
vernichten?

		– Du hast keine Macht über mich, sie sei dir denn von oben
gegeben.

		– Er fürchtet den Tod nicht! – Lentulus! Bring Feuer her; ich
will deine Kleider anstecken, damit wir sehen, ob du nicht brennen
kannst; ich will dein Haar anstecken, deinen Bart, deine Nägel;
aber wir wollen dich erst in Öl und Naphta tränken! In Pech und
Schwefel werde ich dich tränken, dann wollen wir mal sehen, ob du
ein ewiges Leben leben kannst. Lentulus!
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Lentulus stürzte herein:

		– Herr, die Stadt ist in Aufruhr, flieh!

		– Muss ich fliehen? – Erst Feuer!

		– Spanien hat sich erhoben und Galba zum Kaiser ausgerufen:

		– Galba! Eheu fugaces Postume ... Galba! – Nun, dann
fliehen wir, aber wohin?

		– Durch die Katakomben, Herr.

		– Nein, dort wohnen die Christen, und die werden mich töten.

		– Sie töten niemand, sagte Alexander.

		– Nicht einmal ihre Feinde?

		– Sie beten für ihre Feinde.

		– Dann sind sie verrückt! – Um so besser!

		 

		Die Christen waren in einer von den Krypten der Katakomben
versammelt.

		– Das Kapitol brennt, das ist das Zion der Heiden, sagte
Alexander.

		– Der Herr Zebaoth rächt sein zerstörtes Jerusalem!

		– Sag nicht rächt, sag straft!

		– Es kommt jemand im Gang!

		– Ist es ein Bruder?

		– Nein, er macht keinen Kniefall vorm Kreuz

		– Dann ist es ein Henker!

		Der Kaiser erschien, zerfetzt, schmutzig, ein Taschentuch vor
die Stirn gebunden. Als er sich den Christen näherte, die er in
ihren weissen Mänteln für Griechen hielt, wurde er ruhig und
beschloss zu unterhandeln:

		– Seid ihr Griechen!

		– Hier ist nicht Jude noch Grieche, nicht Barbar noch Skythe,
nicht Diener noch Herr, sondern alle Brüder in Christo! Willkommen,
Bruder!

		[bookmark: page146] – Das
ist das wilde Tier! sagte Alexander.

		Der Kaiser erkannte jetzt seinen entlaufenen Sklaven, und in
seiner Angst fiel er auf die Knie.

		– Töte mich nicht! Ich bin ein armer Steinhauer, der irre
gegangen ist. Sag mir nur den Weg, der hinausführt, ob nach rechts
oder nach links.

		– Kennst du mich? fragte Alexander.

		– Alexander! antwortete der Kaiser.

		– Den du verbrennen wolltest! Der bin ich!

		– Gnade! Töte mich nicht!

		– Steh auf, Caesar! Dein Leben steht in Gottes Hand.

		– Bist du mir gnädig?

		– Du sollst einen Wegweiser bekommen!

		– Sag nur rechts oder links, dann helfe ich mir selbst!

		– Halt dich links!

		– Und wenn du lügst?

		– Das kann ich nicht! Siehst du, das ist der Unterschied!

		– Warum lügst du nicht? Das hätte ich getan.

		– Halt dich links!

		Der Kaiser überzeugte sich und ging. Aber nach einigen Schritten
blieb er stehen und drehte sich um:

		– Pfui, ihr Sklaven, jetzt helfe ich mir selbst!

		 

		Es war eine schreckliche Gewitternacht, als Nero, von dem Knaben
Sporus und einigen Sklaven begleitet, auf dem Landgut seines
Freigelassenen Phaon anlangte.

		Phaon wagte nicht, seinen Kaiser aufzunehmen, sondern riet ihm,
sich in einer Lehmgrube zu verbergen. Caesar aber wollte nicht in
die Erde kriechen, sondern sprang in einen Teich, als er die
Verfolger kommen hörte, und blieb im Wasser stehen.

		[bookmark: page147] Von
hier aus hörte er die Vorbeigehenden, die ihn suchten, erzählen,
dass er zum Totpeitschen verurteilt sei. Da stiess er sich nach
einigem Zögern den Dolch in die Brust.

		Seine Amme Acte, die auch seine Geliebte gewesen, begrub ihn auf
dem Gartenberg, dem Monte Pincio. Und das römische Volk liebte ihn
nach seinem Tod und brachte ihm Blumen aufs Grab. Aber die Christen
sahen in ihm das wilde Tier und den Antichrist der Apokalypse.
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		Apostata
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Dreihundert Jahre und einige nach Christi Geburt hatte die
Geschichte der Welt ihren Tespiskarren vom Mittelmeer nach Osten
geschoben. Griechenland war in die ewige Ruhe eingegangen, Rom lag
in Ruinen und war ein Vasallenstaat geworden, Jerusalem war
zerstört, Alexandria am Nildelta heruntergekommen. Die Hauptstadt
der Welt lag am schwarzen Meer und war eine halb morgenländische
Kolonie, genannt Byzanz, oder nach Konstantin dem Grossen
Konstantinopel. Die heidnische Welt lag brach, und das Christentum
war Staatsreligion geworden. Aber der Geist des Christentums hatte
das Kaisertum nicht durchdrungen; die Lehre war da, viele Lehren,
aber der Hof lebte schlimmer als die Heiden, und der Weg zum Thron
in Byzanz ging gewöhnlich über Mord.

		Während aber Europa nach dem Orient gegangen war, waren
gleichzeitig neue Eroberungen im Westen und im Norden gemacht. Die
Römer hatten fünfzig Städte am Rhein gegründet, und ganz Gallien
lag seit Caesars Zeit unter römischen Pflügen und verehrte römische
Götter in römischen Tempeln.

		Als jetzt das Christentum in Gallien eingeführt werden sollte,
stiess das auf Schwierigkeiten. Des Landes eigene Religion, der
Druidenkult, war eben vom Kaiser Claudius verboten worden, und der
römische war eingeführt. Dass nun unmittelbar darauf die eine
Veränderung nach der anderen kommen sollte, sprach die Nation nicht
an. Darum befand sich Gallien in einem Zustand der Auflösung, aus
dem jedoch etwas Neues zu wachsen versprach.

		[bookmark: page152] Unter
der Regierung Konstantius' aber erhoben sich Gefahren von andrer
Seite gegen die neugebildeten gallischen Provinzen. Germanische
Stämme, Franken und Allemannen, wurden von den Lieblichkeiten des
fetten Landes angelockt, wo ja die Berge von Wein trieften und die
Ebenen mit gelbem Weizen überschüttet waren.

		Um die beste Provinz zu schützen, und vielleicht auch aus
anderen Gründen, sandte der Kaiser seinen Vetter und Schwager,
Julianus, die Germanen zu bekriegen.

		Julianus war allerdings im Kloster und auf der Universität
erzogen, scheint aber den Krieg verstanden zu haben, denn er schlug
die Usurpatoren, und zog darauf nach Lutetia Parisiorum.

		 

		Die Legionen waren den Mons Martis oder Martyrorum
hinaufgezogen, wie er abwechselnd genannt wurde. An der Spitze ging
der unbedeutende Mann mit dem Philosophenbart, Julianus, zum Caesar
ernannt, darum aber nicht zum Kaiser.

		Hoch oben auf dem Gipfel des Berges stand ein Marstempel, aber
er war geschlossen. Da das Heer sich gelagert hatte, trat Julianus
allein an den Abhang, um die Stadt Lutetia zu beschauen, die er
noch nie gesehen.

		Auf der Insel zwischen den beiden Armen des Seineflusses lag der
Plan der Stadt, mit dem Jupitertempel; der Kaiserpalast und das
Amphitheater waren auf dem Abhang des Berges des Parnasses am
linken Flussufer zu sehen.

		Seit dreihundert Jahren, von Caesars Zeit an, hatten die Kaiser
zeitweise hier geweilt, und jetzt zuletzt hatten Konstantin der
Grosse und Konstantius das Lutetia der Pariser bewohnt.

		[bookmark: page153] Als
der gedankenvolle Caesar eine Weile das Tal mit dem Fluss
betrachtet hatte, brach er aus:

		– Urbs! Das ist ja Rom! Ein Fluss, ein Tal und Hügel, sieben
oder mehrere, ganz wie in Rom; seht ihr nicht, wir stehen auf dem
kapitolinischen Berg; auf der andern Seite haben wir Janiculum, den
Berg des Parnasses; und im Norden bildet der Mons Valerianus ja
unsern Vaticanus. Und die Stadt auf der Insel! Die Insel gleicht ja
einem Schiff, ganz wie die Tiberinsel, auf der man einen Obelisk
als Mast errichtet hat, so auffallend war die Ähnlichkeit! Caesar
war doch wohl zu originell, um haben kopieren zu wollen! – Sie
nennen Byzanz das Neue Rom, aber Rom ist wie der Wurm; wenn man den
in zwei Stücke schneidet, so wird immer ein lebendes Wesen aus
jedem Stück. Was sagst du, Maximus?

		– Die Stadt der sieben Hügel und der sieben Könige war Rom; wie
viele es hier werden, kann niemand sagen.

		– Daran habe ich nie gedacht, antwortete Julianus, dass Rom nur
sieben Könige gehabt hat wie die Hügel ... ein seltsamer
Zufall!

		Maximus, der Mystiker, der gleich dem Sophisten Priscus den
Kaiser stets begleitete, um ihm Gelegenheit zum philosophieren zu
geben, wandte sofort ein:

		– Es gibt keine Zufälle, Caesar; alles ist berechnet und
gezählt, alles ist in bewusster Absicht geschaffen, und in
Übereinstimmungen, die Veste des Himmels und das Rund der
Erde ...

		– Das hast du in Egypten gelernt, unterbrach ihn Priscus; denn
die Egypter sehen ja den Nilstrom im Sternbild Eridanus. Möchte
wissen, unter welchem Bild dieses Lutetia liegt!

		– Es liegt unter der Andromeda wie Rom, antwortete Maximus, aber
Perseus herrscht über das heilige Land, so dass Algol über
Jerusalem steht.

		[bookmark: page154] –
Warum nennst du das verfluchte Land heilig? unterbrach ihn
Julianus, der seinen sonst ruhigen Geist nicht beherrschen konnte,
sobald man von etwas sprach, was das Christentum betraf; denn das
hasste er.

		– Ich nenne das Land heilig, weil dort der Erlöser der Welt
geboren ist. Und du weisst, dass der ohne Vater geboren wurde, wie
Perseus! Du weisst auch, dass Perseus Andromeda erlöste, wie Jesus
Christum Rom und Lutetia erlösen wird.

		Julianus schwieg, denn er war als Neuplatoniker empfänglich für
Analogien mit Perspektiven über das Endliche, und das poetische
Bild war für ihn mehr als ein oratorischer Schmuck.

		In einem Kloster von christlichen Priestern erzogen, hatte er
früh einen Einblick in die neuen Lehren des Christentums getan; mit
seiner philosophischen Bildung aber hatte er zu bemerken geglaubt,
dass der Same des Christentums bereits bei Sokrates und Plato
gekeimt habe; und als er dann die Bekanntschaft der Neuplatoniker
machte, fand er eigentlich nichts an den eben diktierten Dogmen des
Christentums auszusetzen. Aber ein grenzenloser Hass gegen diese
Galiläer ergriff ihn, die sich jetzt alle Weisheit der vergangenen
Zeit aneignen und ihr ihren Namen geben wollten. Das waren Diebe
für ihn!

		Dass Christus Gottes Sohn war, fand er ganz natürlich: denn als
Pantheist glaubte er ja, dass die Seelen aller Menschen von Gott
geboren sind und Teil an Ihm haben. Er selbst bekannte den jüngst
angenommenen nicaeischen Glaubensatz, der Sohn ist des selben
Wesens wie der Vater, wenn er ihn auch auf seine Art auslegte.
Wunder geschahen alle Tage und konnten von Zauberern nachgeahmt
werden. Den Sündenfall erkannte er an, denn Plato [bookmark: page155] hatte ja auch erklärt,
die Seele sei in der Materie gefangen, in der sündigen Materie, die
wir bekämpfen müssen. Und das hatte Paulus in seinem Brief an die
Römer bestätigt, wenn er sagt: »Das Gute, das ich will, das tue ich
nicht, sondern das Böse, das ich nicht will, tue ich.« Und ferner:
»Ich habe Lust an Gottes Gesetz nach dem inwendigen Menschen. Ich
sehe aber ein ander Gesetz in meinen Gliedern, das da widerstreitet
dem Gesetz in meinem Gemüt ... Ich elender Mensch! wer wird
mich erlösen von dem Leibe dieses Todes?« – Das war die Klage des
denkenden und erkennenden Menschen über die Gefangenschaft in der
Materie: der Ekel des Menschengeschlechts über sich selbst.

		Julianus hatte, als tief empfindender und hoch strebender Geist,
diesen Druck gefühlt, und er hatte redlich gegen die Begierde des
Fleisches gekämpft, und zwar mit Erfolg. Unter Mördern und
Lüstlingen aufgewachsen, in dem unerhörten Luxus des byzantinischen
Hofes, wo er z. B. anfangs tausend Barbiere und tausend Köche
besass, hatte er sofort den Luxus abgeschafft, lebte selbst wie ein
christlicher Asket, handelte recht und dachte edel. Die
Gefangenschaft in der Materie oder der Sünde hatte er vollständig
begriffen, von der Erlösung aber durch Christus verstand er keine
Spur. Dreihundert Jahre waren vergangen, seit Christus geboren
wurde, und die Welt war immer elender geworden. Die Christen,
besonders seinen Oheim Konstantin den Grossen, hatte er schlimmer
als Heiden leben sehen; und als junger Mensch hatte er die neue
Lehre in seinen Seelenkämpfen erprobt: er hatte zu Christus gebeten
wie zu Gott, war aber nicht erhört worden.

		Als er dem gläubigen Eusebius sein Leid klagte, hatte dieser
geantwortet:

		– Seid geduldig in der Hoffnung! Fahret fort im Gebet!

		[bookmark: page156] Der
Jüngling aber erwiderte:

		– Ich kann nicht geduldig sein!

		Darauf Eusebius:

		– Die Erlösung kommt, aber nicht zu unserer Zeit. Tausend Jahre
sind wie ein Tag vor dem Herrn Gott! Warte fünf Tage, dann wirst du
sehen!

		– Ich will nicht warten, raste der Jüngling.

		– So sagen die Verdammten auch. Aber, siehst du, die Ungeduld
ist eine von den Plagen der Hölle, und du schaffst dir deine Hölle
selbst mit deiner Ungeduld!

		Julian wurde Christushasser, ohne eigentlich zu wissen, warum.
Die Philosophen lehrten es ihn nicht, denn die passten das
Christentum ihrer Philosophie an. Celsus' einfache Widerlegung
hatte Julians reifen und gebildeten Verstand auch nicht
verführt.

		Eusebius erklärte den Christushass seines Schülers also: »Er hat
heidnisches Blut im Leib, denn er ist von illyrischer Herkunft; er
gehört wohl nicht in diesen Schafstall. Oder ist sein Hochmut so
grenzenlos, vielleicht sein Neid so gross, dass er im Reich des
Geistes keinen Alleinherrscher duldet? Er lebt ja selbst wie ein
Christ und lehrt dasselbe wie Christus, ist aber doch ein
Christushasser.«

		 

		Inzwischen hatte sich der Caesar, um seinen Zorn zu verbergen,
dem kleinen Marstempel auf dem Hügel genähert. Das Gebäude war
verfallen, die Türen fortgetragen und die Säulen gesprungen.

		Als er in die Zelle eintrat, sah er das Marsstandbild, das nach
einem guten griechischen Ares gemacht war, in der Apsis; aber die
Nase war abgeschlagen, die Finger fehlten und die ganze Statue war
mit Schmutz bestrichen.

		[bookmark: page157] – Das
haben die Galiläer getan! sagte Julian, aber das sollen sie
bezahlen.

		– Das haben sie bereits mit ihrem Leben bezahlt! antwortete
Maximus. Dionysius wurde auf diesem Hügel enthauptet, und seine
Kapelle ist dort unten am Abhang zu sehen.

		– Bist du auch Galiläer?

		– Nein, aber ich liebe die Gerechtigkeit!

		– Die Gerechtigkeit und deren Göttin Asträa haben die Erde
verlassen, als das eiserne Zeitalter begann, und jetzt sitzt sie
als Stern am Himmel.

		– Im Tierkreis, fiel Priscus ein; ich glaube auch, wir leben
alle in Tierkreisen, und da hat die Gerechtigkeit keinen Platz!

		Gemurmel war vom Lager zu hören. Julian stieg auf einen
Steinhaufen, um nachzusehen, was es gab.

		Die ganze nordöstliche Seite des Marsberges war von Soldaten
bedeckt, und unten im Tal waren Zelte und Lagerfeuer zu sehen.
Diese Tausende stammten von allen Völkern der Welt. Da waren Römer,
Griechen, Egypter, Neger, Hebräer, Perser, Afghanen, Skythen,
Germanen, Briten und Gallier. Jetzt aber waren sie in Bewegung und
bildeten ein Gewimmel, wie wenn Mücken tanzen.

		– Was verursacht die Unruhe? fragte Julian.

		Eine kleine Glocke von der Denis-Kapelle läutete Angelus, und
die Christen waren auf die Knie gefallen, während die Heiden stehen
blieben oder in ihrer Beschäftigung fortfuhren. Die Christen
hielten sich für gestört, und die Heiden auch.

		– Diese Religion, sagte Julian, die alle sammeln sollte, sondert
nur. Wenn die Kirchenversammlungen, statt neue Bekenntnisse zu
formulieren, alle Formen gesprengt und einen freien Kultus
verkündigt hätten, mit Lobgesang und Anbetung des Allerhöchsten,
[bookmark: page158] dann
hätten alle Völker im Namen des Namenlosen ihr Knie gebeugt. Aber
seht die Christen! Da das Gesetz auf ihrer Seite ist, haben sie die
Oberhand, und darum zwingen sie die Heiden, ihren Galiläer zu
verehren! – Aber helfen werde ich ihnen nicht. Nationen kann ich
zusammen halten, über Bekenner aber vermag ich nichts! – Lasst uns
in die Stadt gehen; in diese Sache will ich mich nicht mischen.

		Einige christliche Tribunen näherten sich Caesar, in der
sichtbaren Absicht zu klagen, er aber winkte ihnen, dass sie
umkehren sollten und dass er nicht mit ihnen sprechen wolle.

		 

		Julian hatte zu Fuss und mit seinen Philosophen Einzug in
Lutetia gehalten. Generale oder andern Befehl hatte er nicht
mitgenommen, weil er sich nicht auf sie verliess.

		In der neuen Stadt fand er das Rom der Caesaren in Miniatur.
Hütten mit Strohdächern bildeten allerdings den Kern, aber da waren
mehrere Tempel und Kapellen, eine Praefektur, ein Forum und ein
Amphitheater. Das Forum oder der Markt war von Pfeilergängen
umgeben, in denen Handelsleute und Wechsler ihre Läden
aufgeschlagen hatten; und die eine Kurzseite wurde von der
Praefektur gebildet, in der auch der Aedil und der Quaestor
wohnten.

		Vom Volk unbemerkt und nicht gekannt, ging der Caesar in die
Praefektur. Im Vestibül sah er christliche Symbole. Das Kreuz, den
Fisch, den guten Hirten und dergleichen. Das Christentum war
allerdings Staatsreligion, aber der Hass des Caesars gegen alles
Christliche war so gross, dass er die Bilder nicht sehen konnte. Er
ging also wieder hinaus, rief den Praefekten herunter und befahl
ihm, den Weg nach dem Kaiserpalast auf der linken Seite des Flusses
zu zeigen.

		[bookmark: page159] Und
dort richtete er sich ein, selbst eine einfache Kammer einnehmend,
die einer Mönchszelle glich.

		Da er viele Umwege hatte machen müssen, seit er Byzanz
verlassen, und da die Züchtigung der Franken und Allemannen Zeit
gekostet, waren Briefe vor ihm angekommen. Darunter war einer vom
Kaiser, der Julian viel Kummer machte.

		Die Stellung des Kaisers zum Vetter Julian war immer etwas
zweideutig gewesen, beinahe feindlich; und jetzt nach den
gewonnenen Siegen hatten Neid und Furcht den Geist des
byzantinischen Despoten eingenommen. Der Brief enthielt den Befehl
an Julian, die Legionen sofort zurückzusenden, da der Krieg zu Ende
sei.

		Julian sah die Gefahr, wenn er das wiedergewonnene Land von der
Verteidigung entblösste, aber sein Pflichtgefühl und seine
Rechtschaffenheit geboten ihm zu gehorchen, und ohne Zögern sandte
er das Edikt des Kaisers ins Lager.

		Dies geschah am Abend des ersten Tages.

		 

		Am folgenden Morgen war Julian mit seinem gelehrten Stab auf
Wanderung hinaus gegangen. Sie stiegen langsam über den Berg des
Parnasses und streiften durch den Eichenwald auf der nördlichen
Seite, gebahnte Wege verlassend.

		Es wurde gewaltig philosophiert und disputiert, und Zeit und Ort
vergessend, verirrte sich die Gesellschaft immer tiefer in den
Wald.

		Schliesslich hatten sie einen offenen Platz erreicht, wo äsende
Rehe die Flucht ergriffen, und dort liessen sie sich auf seltsam
geformte Steine nieder, die in einem Kreis lagen. In den Eichen
über ihren Köpfen waren grosse, grüne Büsche von andrer Farbe als
die der Baumblätter zu sehen, und die hielten sie für
Vogelnester.
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Noch nie habe ich soviel Krähennester auf einmal gesehen, sagte
Caesar.

		– Das sind keine Krähennester, Hohe Gnaden, antwortete der
Schreiber Eleazar, der als Sekretär Dienst tat. Das ist die heilige
Mistel, die auf der Eiche wächst und durch Einwirkung kosmischer
Kräfte diese Kugelform annimmt, welche die der Erde wie die der
übrigen Himmelskörper sein soll.

		– Ist das ...

		– Ja, und wir scheinen in einen heiligen Opferhain eingetreten
zu sein, in dem die Urgötter des Landes noch von Druiden verehrt
werden, trotzdem ihr Kult verboten ist.

		– Verboten, trotz des Kaisers Edikt über die Religionsfreiheit,
fiel der Sophist Priscus ein.

		Julianus liebte es nicht an diese Freiheit erinnert zu werden,
durch die das Christentum Freiheit erhalten hatte, die andern
Bekenntnisse zu unterdrücken. Er erhob sich, und mit ihm seine
Gesellschaft, um die Wanderung fortzusetzen.

		Sie hatten nach einer Weile Suresnes und seine Weinberge
erreicht, wo Feigen- und Pfirsichbäume die Mauern einfassten. Als
sie auf eine Anhöhe gestiegen waren, sahen sie das ganze Seinetal
vor sich liegen, mit seinen Feldern, Gärten und Villen.

		– Das ist ja das gesegnete Land von Kanaan! brach Julian aus,
von dem schönen Bild hingerissen.

		Auf der andern Seite des Flusses erhob sich der Marsberg mit
seinen Tempeln und Kapellen; und wo der Bergboden entblösst war,
glänzte stellenweise der weisse Kalk, einer unendlichen Menge Zelte
gleich, die auf den Höhen aufgeschlagen.

		Die Philosophen standen lange da und betrachteten die Aussicht,
als ein Getöse zu hören war, wie bei einem herannahenden Gewitter.
Doch war [bookmark: page161]
keine Wolke zu sehen und das Gefolge blieb fragend und lauschend
stehen.

		Das Getöse nahm zu und wurde zu Geschrei, Geheul,
Waffengerassel.

		Jetzt schien der Marsberg in Bewegung zu kommen; es wimmelte auf
seinem Scheitel, und blanke Blitze schossen heraus. Wie ein Fluss
begann das Bewegliche und Glänzende sich den Berg hinunter zu
wälzen, der Stadtseite zu.

		Da verstand man.

		– Das sind die Legionen, die sich empören! warf Maximus hin.

		– Das Edikt hat gewirkt!

		– Sie suchen ihren Caesar!

		– Dann bleibt nur übrig, umzukehren und heimzugehen.

		Die Gesellschaft schlug den Weg längs des Flussufers ein und
folgte ihm stromaufwärts, um ein Auge auf das Vorhaben der Legionen
werfen zu können.

		Immer gewaltiger stürzte der dunkle Fluss mit seinem Glitzern
von blanken Waffen und Helmen.

		Ihre Schritte beschleunigend, erreichten die Wanderer den
Palast, in dem grosse Bewegung herrschte.

		Julian war von Natur ein mutiger Mann, aber die Schüchternheit
des Denkers machte ihn oft scheu vor öffentlichem Auftreten. Er
ging darum durchs Badehaus hinein und suchte seine einsame Kammer
auf, um abzuwarten, was geschehen würde. Er ging im Zimmer auf und
ab, in grosser Unruhe, als sollte sein Schicksal eben jetzt fürs
ganze Leben entschieden werden.

		So kam es, was er beinahe wusste.

		Rufe von der Hofseite waren zu hören:

		– Ave Caesar Julianus Imperator!

		– Wir wählen Julian zum Kaiser!

		[bookmark: page162] –
Julian das Diadem!

		– Tod dem Konstantius, dem Mörder und Weichling!

		Es gab keine Zweifel mehr! Die Legionen hatten Julian zum Kaiser
ausgerufen, denn sie wollten dieses gelobte Land nicht verlassen,
dessen Eroberung ihr Blut gekostet hatte.

		Julian, der nicht nach der Macht gestrebt hatte, weil er die
Verantwortung fürchtete, wollte Widerstand leisten, aber Gesandte
vom Heer warnten ihn:

		– Wenn du die Wahl nicht annimmst, wirst du tot geschlagen!

		– Wer nicht zu herrschen wagt, der soll geknechtet werden!

		Damit war Julian Kaiser über das grosse Reich, das sich vom
schwarzen Meer bis zum atlantischen Ozean erstreckte. [bookmark: page163]

		 

		Die Nacht, die auf diesen Tag folgte, brachte der Kaiser in
Nachdenken zu; und als er am Morgen nach einem Bad sich seinen
Freunden zeigte, war er beinahe nicht wieder zu erkennen. Er hatte
buchstäblich die Maske abgeworfen und zeigte ein neues Angesicht
mit neuen Ausdrücken, beinahe neuen Zügen. Trotz seinem
rechtschaffenen Charakter war Julian gezwungen worden, wie
Konstantin in einer beständigen Heuchelei zu leben, indem er diese
christliche Lehre, an die er nicht glaubte, begünstigen und ausüben
musste. Ja, er war sogar genötigt worden, die Dreieinigkeit und
Christi Gottheit des nicaeischen Konzils zu bekennen, Gottesdienste
zu besuchen, Fasten zu beobachten. Jetzt wie er die Macht in seine
Hände bekam, war das Erste, seine Freiheit zu benutzen und der zu
sein, der er war.

		Seine erste Handlung war, die Schafe von den Böcken zu scheiden,
das heisst alle Galiläer auszusondern und sie eigene Legionen
bilden zu lassen, unter dem Vorwand, die Christen könnten ihre
religiösen Gebräuche dann besser ausüben. Gleichzeitig aber umgab
er seine Person nur mit Heiden vom alten Stamm: Hebräern, Syrern,
Persern und Skythen, mit aller Art Volk ausser den Christen.

		Zugleich legte er den schimmernden Purpur und das glänzende
Diadem des Imperators an, schnitt und vergoldete den Bart und
zeigte sich draussen nur zu Pferd und mit grossem Gefolge.

		Als das getan war, ging er daran, die Huldigung vom Volk
entgegenzunehmen, und zu dem Zweck [bookmark: page164] beschloss er das Theater anzuwenden.
Dort wollte er Aeschylos' Trilogie Prometheus aufführen, die damals
noch vollständig vorhanden war. Schauspieler brachte er selber mit
und das Theater stand bereit. Das Gerücht hiervon hatte sich bald
in der Stadt verbreitet, und wurde mit Jubel von den Heiden
aufgenommen, während die Christen verstimmt wurden. Das niedrige
Volk hatte allerdings Gladiatorenspiel und Tierhetzen erwartet,
aber eine »Komödie« war ja immer willkommen.

		Der Tag war da, und die Stadt festlich geschmückt. Das Spiel
sollte vom Morgen bis zum Abend dauern, ohne Pausen für Mahlzeiten;
und da der Frühling sich kalt und unbeständig gezeigt hatte, wurde
man ersucht, das Kleidungsstück Cucullus mitzubringen, einen
römischen kurzen weiten Mantel mit Kapuze, der um so nötiger war,
als das Theater unter freiem Himmel stand.

		Caesar, nunmehr Augustus, fand sich zur bestimmten Zeit im
Theater ein, von seinen Philosophen begleitet, die in einiger
Entfernung Platz nehmen mussten, denn der Caesar sass in der
Staatsloge, in die er Präfekt, Aedil und Quaestor befohlen
hatte.

		Er war etwas verwundert, diese Vorsteher der Stadt dort nicht zu
finden, und da der Aedil Chef des Schauspiels war, wagte man nicht
anzufangen, bevor er kam.

		Das Volk hatte sich erhoben, als Caesar eintrat, und viele
Tribunen hatten Lebehoch gerufen; darauf aber entstand ein
unangenehmes Schweigen, während dessen der Kaiser mit kaltherziger
Neugier betrachtet wurde.

		Als dieser schliesslich des Wartens müde wurde, rief er seinen
Sekretär, den Hebräer Eleazar, und befahl ihm, auf die Praefektur
zu gehen, um die Ursache [bookmark: page165] des Ausbleibens zu erfahren, zugleich aber
gab er das Zeichen zum Beginn des Schauspiels.

		Die Schauspieler traten ein, und am Altar nahmen sie die uralte
Opferung vor, welche die Tragödie einleitete. Da nun die blutigen
Opfer aus allen Religionen fortgefallen waren, sogar aus der der
Juden, nach der Zerstörung des Tempels unter Titus im Jahre 70 nach
Christus, so zog sich die ungewöhnliche Handlung grosse Neugier zu.
Die Legionäre waren ja gewohnt, Blut zu sehen, aber die Bürger der
Stadt und ihre Frauen wandten sich fort, als der Bock dem Dionysos
geschlachtet wurde.

		Den Grund, aus dem Julian diesen Brauch von neuem einführen
wollte, suchte man in seinem lobenswerten Streben, alle Religionen
zusammenzuschmelzen und in den Zeremonien aller einen tieferen Sinn
zu sehen. Das Opfer war ja eine Gabe, eine Aufopferung und eine
geäusserte Dankbarkeit; aber der Mystiker Maximus hatte den Kaiser
auch überzeugt, dass im Blut selbst, der Quelle des Lebens,
verborgene Kräfte liegen, die geistige Mächte von niedrigerem Rang
anziehen. Das Menschenkind vergoss das Blut seiner Mutter bei der
Geburt, und die heilige Handlung der Beschneidung sollte an die
blutige und schmerzhafte Operation der Geburt erinnern. Auf den
Gräbern der Häuptlinge wurden Sklaven geschlachtet und noch unter
Julius Caesar hatten die Römer bei einer ausserordentlichen
Gelegenheit dreihundert Gefangene geopfert. Von diesen und
ähnlichen Philosophemen eingenommen, wurde Julian auf einen Weg
gelockt, der ihn ins Verderben führen sollte.

		Nach der Opferung, über welche die Soldaten gelacht und die
Frauen geweint hatten, begann das Schauspiel in der eigenen Sprache
des Dichters. Griechisch wurde ja von allen Gebildeten gesprochen,
[bookmark: page166] von
Palästina bis nach Gallien; aber die Ungebildeten konnten es nicht,
und darum sassen die Bürger unaufmerksam da.

		Als der Chor zum zweitenmal eintrat, kam Eleazar mit dem
Bescheid zurück.

		– Dies ist geschehen, sagte er, sich seines Auftrags
entledigend. Der Bischof von Sens, der Primas der gallischen
Kirche, ist in die Stadt gekommen und hält jetzt eine Messe in der
Kirche. Die hohen Beamten sind anwesend, und sie entschuldigen sich
beim Kaiser; sie glaubten, er wisse, dass die Christen nie Theater
besuchen, und sie berufen sich auf die Religionsfreiheit.

		Der Caesar wurde weiss im Gesicht.

		– Gut! Das sollen sie mir bezahlen! Jetzt, Eleazar, Jude, sollst
du dich neben mich setzen und mit mir plaudern. Die Schauspieler
sind erbärmlich und ich kann ihre griechische Aussprache nicht
leiden.

		Eleazar machte Einwendungen, aber der Wille des Kaisers duldete
die nicht.

		Der Vormittag schleppte sich hin, und als der erste Teil der
Trilogie zu Ende war, schien ein Teil des Publikums davon
schleichen zu wollen, aber die Ausgänge waren geschlossen, denn man
wollte nicht vor leeren Wänden spielen und dem Kaiser auch nicht
Geringschätzung zeigen.

		Doch die Unlust des Publikums wurde immer grösser, denn man war
müde und hungrig. Dass der Jude in die Loge des Kaisers aufgenommen
wurde, war auch unangenehm aufgefallen. Nicht weil er Jude war,
denn der Judenhass entstand viel später, nach den Kreuzzügen. In
den ersten Jahrhunderten wurden die Juden mit den Christen
verwechselt, weil man glaubte, die neue Lehre stamme aus dem
Judenland und sei eine Fortsetzung der mosaischen. Darum sah man
also Eleazar nicht [bookmark: page167] scheel an, sondern mehr seines unansehnlichen
Aussehens und seiner geringen Stellung wegen. Es war eine
Herausforderung, am meisten aber gegen die Christen, denn der Jude
war doch nun einmal ein Fremdling und ein Heide.

		Als nun in der zweiten Abteilung Prometheus an den Felsen
festgenagelt wurde, musste der Schauspieler an den Gekreuzigten als
Vorbild gedacht haben, und er nahm wirklich dessen Stellung ein,
streckte die Arme aus und liess den Kopf auf die Brust sinken.

		Auch das Volk begann aufmerksam zu werden und da es die Sprache
nicht verstand, auch nie die Mythologie kennen gelernt hatte,
glaubte es, man spiele das Leiden Christi. Da dessen Darstellung
noch nie auf die Bühne gekommen war, fiel sie unangenehm auf, so
dass man halblaute Gespräche begann.

		Der Kaiser war zornig und bewegte nicht einen Muskel, und wenn
der ruhige Mann böse wurde, verlor er den Verstand. Er sass da in
seinem Schweigen und entwarf Pläne gegen diese Barbaren, welche die
Weisheit der Vorfahren vergessen hatten. Die Mittagszeit war da und
die Ungeduld wurde immer deutlicher.

		Da begann der Himmel sich mit Wolken zu bedecken und einige
Schneeflocken fielen langsam wie weisse Federn. Die Mäntel hatten,
zogen sie über den Kopf. Die Schauspieler sahen nach der Loge des
Kaisers, der aber rührte sich nicht, obwohl er kein Dach über dem
Kopf hatte. Er war Krieger und durfte vor etwas so Geringem wie
rauhe Witterung keine Furcht zeigen.

		Jetzt begann Prometheus der lo zu weissagen von dem, der geboren
werden, Zeus stürzen und Prometheus befreien solle. Die Gebildeten
Christen [bookmark: page168]
wie Heiden, sahen sich fragend an, als Io sprach: Was sagst du? Ich
gebäre dir den Retter?

		Als da Prometheus antwortete:

		Der dritte Spross nach zehn Familien ist's! brach ein Gemurmel
im Theater aus.

		Zehn Familien, das war in runder Zahl 700 Jahre, oder gerade bis
Christi Geburt, da die Zeitrechnung der Christen mit 763 begann,
dem Ende der mythischen Ära, in deren Epoche das Stück spielen
sollte.

		Julian merkte, dass er Holz zum Feuer getragen, den Christen
entgegengekommen war, ohne es zu wollen. Aeschylos hatte Christi
Ankunft genau aufs Jahr vorhergesagt, und dass er Zeus stürzen
werde – mehr war für die rechtgläubigen Athanasianer nicht nötig,
um die Arianer, die Christi Gottheit leugneten, zu zermalmen.

		Der Schnee fiel immer dichter, und es wurde schliesslich ein
Schneetreiben. Der Caesar war weiss, als habe er ein Leichenhemd
an, bewegte sich aber nicht, denn er war ausser sich vor Raserei,
gegen sich selbst; gegen die Dämonen, die ihn verlockt hatten,
dieses Stück zu wählen; gegen den Himmel, der ihn verhöhnte.

		Das ganze Publikum war verschneit und disputierte über die
Gottheit Christi; das niedrige Volk lachte und keifte.

		Die einzigen, die gegen die Laune der Witterung geschützt waren,
waren die Schauspieler unter dem Zeltdach. Aber der feuchte Schnee
war schwer; die Leinwand bog sich und riss.

		Da erhob sich das ganze Publikum und lachte laut; die
Schauspieler krochen aus dem Schnee hervor; die Türen öffneten sich
und alle flohen, ausser dem Caesar und seinen Philosophen.
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Julian hatte sofort, nachdem er zum Kaiser ausgerufen war, einen
Gesandten an den Kaiser nach Byzanz geschickt, und wartete nun auf
die Antwort.

		Es war gegen die Wintersonnenwende und den Jahreswechsel. Die
Christen hatten damals eben angefangen, Christi Geburt zu feiern
und dabei römische Sitten von den Saturnalien aufgenommen, dem Fest
zu Ehren Saturns. Julian, gereizt durch den Handschuh, den die
Nazarener hinwarfen, begann sich zu Widerstand und Anfall zu
rüsten; und jetzt wollte er seine Macht gebrauchen, dem Heidentum
zurückzugeben, was ihm zukam, und den Christen zeigen, wo sie ihre
Kenntnisse von den höchsten Dingen geholt hatten. Und zugleich
wollte er das Heidentum christlich machen, damit diese bei seiner
Wiederkunft alle für sich gewinnen konnte.

		Der alte Jupitertempel auf der Insel im Fluss, der seit langer
Zeit geschlossen gewesen, war eines Nachts geöffnet und man sah
Licht darin. Man hörte den Lärm von Hämmern und Sägen, Hacken und
Mauerkellen.

		Das dauerte einige Zeit, während man in der Stadt darüber
schwatzte.

		Eines Nachts im Mittwinter sass Julian mit Maximus, Priscus und
Eleazar im Opisthodomus oder dem Priesterzimmer hinter dem Altar im
Tempel Jupiters. Der ganze Tempel war erleuchtet, und man merkte
gleich die Absicht der vorgenommenen Ausbesserungen. An der linken
Pfeilerreihe war ein Ambon oder eine Kanzel, und unter der ein
Beichtstuhl; [bookmark: page170] ferner ein siebenarmiger Leuchter, ein
Taufbecken, ein Tisch mit Schaubroten und ein Räucheraltar.

		Das war Julians Versuch, die neue Lehre an die alten
anzuknüpfen, Heidentum, Christentum und Judentum zu vereinigen.
Heliogabalus hatte zwar auf seine rohe Art denselben Versuch
gemacht, als er syrische Sonnenverehrung in Rom einführte, zugleich
aber alle Götter der Welt, sogar die egyptischen beibehielt. Aber
die Christen wollten nicht mitgehen, die Juden auch nicht.

		Julian liebte die Juden nicht, aber sein Hass auf das
Christentum war so gross, dass er lieber der halsstarrigen Nation
in Palästina aufhalf, um sie gegen Christus zu erheben. Zu dem Ende
hatte er Befehl gegeben, den Tempel in Jerusalem wieder aufzubauen;
und diese Angelegenheit war es, die er jetzt zuerst mit seinen
Philosophen, Eleazar mitgerechnet, besprechen wollte.

		– Was meint ihr also, beendete Julian seinen langen Vortrag über
den Aufbau Hierosolymas. Maximus soll zuerst sprechen.

		– Caesar Augustus, antwortete Maximus, der Mystiker, Jerusalem
ist von der Erde ausgerodet wie die Propheten vorausgesagt haben,
und sein Tempel kann nicht wieder aufgebaut werden.

		– Kann nicht? Er soll!

		– Er kann nicht! Allerdings hat Konstantins Mutter eine Kirche
über Christi Grab gebaut, aber der Tempel kann sich nicht mehr
erheben. Ist nicht seit Salomo die Geschichte dieser Stadt eine
Geschichte der Zerstörungen Jerusalems. Sisak, Philister, Araber,
Syrer, Joas, Egypter und Chaldäer haben sie zuerst zerstört. Dann
kamen Alexander, Ptolemäus und schliesslich Antiochus Epiphanes,
der die Mauern niederriss und eine Jupiterstatue im [bookmark: page171] Tempel aufstellte. Jetzt
aber merk auf: 63 Jahre vor Christus wurde Jerusalem von Pompejus
erobert. Was geschah im selben Jahr nach Christus im römischen
Reich? Denk nach! – Pompeji, die Stadt bei Neapel, vom selben Namen
wie der Eroberer, wurde 63 durch ein Erdbeben zerstört. Das war die
Antwort, und der Herr Zebaoth bekriegte Jupiter-Zeus.

		– Hör mal, unterbrach ihn Julian, deine pythagoräischen
Zahlenspekulationen billige ich nicht. Wenn beide Ereignisse 63 vor
Christus gewesen wären, dann wäre ich beinahe überzeugt.

		– Dann warte, Caesar, und du sollst es werden. Nach der
Eroberung des Pompejus und der Plünderung des Cassius baute Herodes
der Grosse Stadt und Tempel wieder auf. Aber bald darauf, das
heisst im Jahre 70 nach Christus, wurde Jerusalem vollständig von
Titus zerstört. Nur neun Jahre später begann der Berg Somma Feuer
zu speien, wie er es nie vorher getan hatte, und dabei wurden
Pompeji (und Herkulanum) ganz zerstört. Pompeji und Herkulanum
waren Sodom und Gomorrha, und Vespasian, der vor Titus in Jerusalem
gehaust hatte, besass einen Vergötterungstempel in Pompeji: der
verschwand von der Erde. Glaubst du vielleicht, dass die Christen
den Vesuv angesteckt haben, wie Nero glaubte, sie hätten Rom
angezündet, 64 nach Christus?

		Julian wurde nachdenklich.

		– Es waren neun Jahre dazwischen – aber sonderbar sieht es
aus.

		– Ja, erwiderte Maximus, aber genau im selben Jahr 70, als Titus
den Tempel von Jerusalem zerstörte, brannte das Kapitol!

		– Dann sind es die Götter, die kriegen, und wir sind nur
Soldaten! brach Julian aus.
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Priscus der Sophist, der Wortkämpfe liebte, beschloss zu feuern,
als es erlöschen zu wollen schien:

		– Aber Christus hat gesagt, dass Stein nicht solle auf Stein
bleiben und dass der Tempel nie wieder aufgebaut werde.

		– Hat Christus das gesagt? Gut, dann soll er zeigen, ob er ein
Gott war, denn jetzt will ich den Tempel Salomos aufbauen!

		Und sich zu Eleazar wendend:

		– Glaubst du an Wahrzeichen?

		– So gewiss wie der Herr lebt, so gewiss wie Abrahams Gott uns
aus der egyptischen Knechtschaft geführt und uns Kanaan gegeben
hat, so gewiss wird er die Verheissung erfüllen und uns Land, Stadt
und Tempel wiederschenken!

		– Geschehe dir, wie du glaubst! Der Tempel soll aufgebaut
werden, wenn auch nicht in drei Tagen, wie der Galiläer meinte.

		 

		[bookmark: page173] Die
Wintersonnenwende war da und die Saturnalien begannen in Lutetia.
Die Heiden hatten das Fest immer gefeiert als eine Erinnerung an
das goldene Alter der Sage, das unter der Regierung des guten
Saturn gewesen sein sollte. Damals war Friede auf Erden, der Löwe
spielte mit dem Lamm, die Felder trugen Ernte ohne Bestellung,
Waffen wurden nicht geschmiedet, denn die Menschen waren gut und
gerecht. Dieses schöne Fest, das von den Römern abgeschafft worden,
war von den Christen wieder aufgenommen, die mit Christi Ankunft
ein neues goldenes Zeitalter oder das tausendjährige Reich
erwarteten. Jetzt aber wollte Julian den Heiden ihr Vorrecht
zurückgeben, und zugleich den Nazarenern zeigen, wo sie ihre
religiösen Gebräuche hergenommen hatten.

		Die Heiden begannen auf alte Art den Feiertag zu verkünden. Die
Läden waren geschlossen und die Stadt festlich gekleidet, als man
am Morgen eine Prozession aus der Basilika auf den Markt
herauskommen sah. An der Spitze ging König Saturn mit dem Füllhorn,
Korngarben und Tauben; ihm folgten die Tugenden Fortuna, Reichtum,
Friede, Gerechtigkeit. Darauf kam ein Schauspieler, als Caesar
verkleidet, und an der Hand führte der einen Gefangenen, der zu
Ehren des Tages von seinen Ketten befreit worden war. Ihnen folgten
Herren, die ihre Sklaven unterm Arm fassten; dann Frauen und
Kinder, die aus Garben Korn für die Sperlinge der Strasse
ausschütteten.

		[bookmark: page174] Die
Prozession zog durch die Strassen und fiel zuerst angenehm auf.

		Dann zog man in den Tempel, wo ein Jupiter oder Zeus in der
Apsis sass. Man hatte ihn so listig modelliert, dass er Gott Vater
dem Schöpfer gleichen konnte, oder Moses, wie man dessen Bild jetzt
anfing darzustellen. Neben diesem und etwas unter ihm stand Orpheus
als der gute Hirte mit einem Lamm auf seinen Schultern, und im
Relief auf dem Sockel war sein Gang zum Hades zu sehen, von dem er
mit Dike, der Gerechtigkeit, zurückkehrte, deren Namen aus Eurydike
travestiert war. Das ging auf die Christen direkt.

		Vor dem Götterbild stand der jüdische Schaubrottisch mit dem
Brot und dem Wein; eine Erinnerung, von wo die Christen die
Eucharistie oder das Messopfer her hatten. Wie zufällig wurde ein
neugeborenes heidnisches Kind gebracht und in dem Becken getauft.
Bei der Frage eines, dem die Rolle einstudiert war, ob die Heiden
getauft wurden, antwortete ein andrer, der ebenfalls seine Rolle
hatte, dass die Vorfahren ihre neugeborenen Kinder immer gewaschen
hätten.

		Das Ganze war eine Komödie, von Julian in Szene gesetzt.

		Jetzt bestieg Maximus die Kanzel und gab in einer
neuplatonischen philosophischen Abhandlung Erklärungen von allen
Bildern, Symbolen und Sitten. Er bewies auch, dass die Heiden nie
mehr als einen Gott verehrt, dessen viele Eigenschaften nur in
verschiedenen Personifizierungen Ausdruck gefunden. Dann
verteidigte er scheinbar Christi Gottheit, wunderbare Geburt und
Wunder. Wir seien ja alle von göttlicher Herkunft, da Gott uns
geschaffen habe und wir seine Kinder seien. Christi Geburt ohne
Vater sei nichts Merkwürdiges, da der Philosoph [bookmark: page175] Platon auch von einer
Jungfrau ohne Vater geboren sei. Er unterbrach seine Predigt mit
diesem Ausruf:

		– Wunder! Warum sollten wir nicht an Wunder glauben, da wir an
einen allmächtigen Gott glauben. Dass er allmächtig ist, bedeutet
ja, dass er die Naturgesetze aufheben kann, die er gestiftet hat.
Wer nicht an Wunder glaubt, ist also ein Esel!

		Die Predigt wurde von Heiden und Christen angehört. Die letzten
glaubten noch nie etwas gehört zu haben, das die schwer
begreiflichen Lehren so klar bewies; und die Heiden kriegten es zu
hören, dass sie mit den Christen einig seien.

		– Was steht also zwischen uns? rief Maximus aus, von dieser
Eintracht und diesem Einverständnis, die im Tempel herrschten,
hingerissen. Haben wir nicht alle einen Vater, hat nicht uns alle
ein Gott geschaffen! Warum hadert ihr denn, der eine gegen den
andern? Haben wir hier nicht heute die Erinnerung an die besseren
Zeiten gefeiert, die gewesen sind und die sicher wieder kommen
werden, wie das Licht mit der zurückkommenden Sonne wiederkehrt;
Zeiten der Versöhnung und des Friedens auf Erden, wenn niemand Herr
sein wird und niemand Knecht. Hier ist kein Jude, kein Grieche,
kein Barbar, sondern wir sind alle Brüder und Schwestern in einem
Glauben! Darum liebet euch unter einander, versöhnet euch mit euerm
Gott und mit einander, gebet euch den Friedenskuss, freut euch,
vervollkommnet euch, seid eines Herzens, und der Gott der Liebe und
des Friedens wird mit euch sein.

		Die Versammlung war entzückt, und mit tränenden Augen fielen sie
sich in die Arme, drückten sich die Hände und küssten sich die
Wangen.

		Da wurden auf einmal eine Reihe Lichter um den Altar angesteckt;
das gehörte zum Zeremoniell der Saturnalien und bedeutete die
Wiederkehr der [bookmark: page176] Sonne; ein Brauch, der von den Christen
übernommen wurde, als sie Christi Geburt oder die Weihnacht
feierten.

		Darauf wurden Bettler vorgeführt, und Herren wuschen ihnen die
Füsse. Dann wurden zwölf Sklaven an einen gedeckten Tisch gesetzt,
während ihre Hausherren sie bedienten.

		Julian, der, im Opisthodom verborgen, die ganze Zeremonie mit
angesehen hatte, jubelte in seinem Innern, denn mit dieser uralten
heidnischen Zeremonie hatte er die Christen zu Boden geschlagen.
Darin war auch Menschenliebe und Barmherzigkeit, und beide hatte es
zu allen Zeiten gegeben! Das wollte er ausdrücken, ohne es mit
Worten zu sagen.

		Schliesslich wurden die Kinder vorgeführt und erhielten als
Geschenke Puppen, teils aus Wachs, teils aus Ton.

		Die Illusion war vollständig, und die Christen waren wie
verzaubert.

		– Die Heiden sind ja Christen, riefen sie aus! Warum denn Zank
und Streit, wenn wir einig sind!

		Die Gefühle wogten, und der Erfolg war vollständig. Das war der
Sieg des ersten Tages.

		Als die Christen am folgenden Tag ihr Weihnachtsfest begehen
wollten, konnte das nur als eine Kopie von dem Fest der Heiden
erscheinen.

		 

		[bookmark: page177]
Sieben Tage dauerten die Saturnalien, und Julian, vom Erfolg
berauscht, beschloss jetzt, mit dem ganzen alten Kult in all seiner
schrecklichen Majestät zu kommen.

		Seine Philosophen warnten ihn, aber er hörte sie nicht mehr; er
musste seine Hekatombe haben: hundert geschmückte Stiere sollten
auf dem Platz vorm Jupitertempel geschlachtet werden, als ein Opfer
für die alten Götter.

		– Er ist wahnsinnig! klagte Eleazar.

		– Wen die Götter vernichten wollen, den schlagen sie mit
Blindheit!

		– Jetzt reisst er nieder, was er aufgebaut hat. Es ist schwer zu
erklären, wie der hochgebildete, talentvolle und schönheitliebende
Julian auf den unsinnigen Gedanken kommen konnte, die blutigen
Opfer wieder einzuführen. Das war ja Schlachten oder Hinrichtung,
und weder der Schlächter noch der Büttel genossen irgendwelche
Achtung in der Gesellschaft. Man muss wohl glauben, dass sein
Christushass seinen Verstand gelähmt hat, als er, in der Tracht des
Opferpriesters, den ersten Stier vorführte, mit den vergoldeten
Hörnern und der weissen Binde.

		Nachdem er Weihrauch auf dem Altar angezündet hatte, goss er die
Schale mit Wein über das Haupt des Stieres aus, stiess ihm das
Messer in die Kehle und drehte es um.

		Ein Entsetzen ging durch die Menge, die aber doch wie
festgenagelt auf dem Platz blieb.

		[bookmark: page178] Als
aber das Blut umherspritzte, und der Kaiser den zitternden
Tierkörper öffnete, um in dessen Eingeweiden Forschungen
anzustellen, da erhob sich ein Geschrei, das zum Geheul wurde, und
alle flohen.

		– Apostata! war jetzt zum erstenmal zu hören. Das war die
Niederlage, und als die Tiere von ihren Wächtern losgelassen
wurden, flüchteten sie durch die Strassen der Stadt davon.

		Der Kaiser in seiner mit Blut bespritzten weissen Tracht musste
allein nach seinem Palast gehen, während sowohl Christen wie Heiden
ihm ihren Abscheu zeigten.

		– Seht den Schlächter! riefen sie.

		– Apostata! Abtrünniger!

		– Wahnsinniger!

		Als Julian heimkam, war er wie versteinert, aber ohne erst die
Kleider zu wechseln, setzte er sich an seinen Tisch und schrieb ein
Edikt gegen die Christen. Darin verbot er ihnen, zu studieren und
Staatsämter zu bekleiden.

		Das war der erste Schritt.

		[bookmark: page179] Am
Abend desselben Tages empfing Julian einen Brief: der war vom
Kaiser Konstantes in Byzanz, der seine Ausrufung zum Kaiser nicht
anerkannte, sondern drohte ihm mit Heeresmacht in Gallien zu
begegnen.

		Das war ganz unerwartet, und Julian brach von Lutetia auf, um
mit den Waffen in der Hand seinem Vetter entgegen zu ziehen.

		Wie er jetzt gen Osten zog, kam es ihm vor, als gehe er in den
Tod.

		Das Glück aber warf zuerst mit dem Würfel einen Glückswurf.
Konstantes starb auf dem Weg und Julian war allein Kaiser.

		Das nahm er für ein Zeichen, dass die Götter ihm gewogen seien,
und im Gefühl, dass er von den Oberen unterstützt werde, zog er in
den Krieg.

		Aber es war nur ein letztes Spiel von seinen Göttern. Es wird
erzählt, er habe vor seinem Zug gegen die Perser sein Schicksal
erforschen wollen und zu dem Ende einen Frauenkörper
aufgeschnitten, um die Weissagung in den Eingeweiden zu lesen. Das
braucht nicht wahr sein, wie die verschiedenen Erzählungen von
seinem gleich darauf eingetroffenen Tod. Eins aber ist sicher, der
Galiläer siegte über Zeus, der sich nie mehr erhob.

		Sicher ist auch, von christlichen, jüdischen und heidnischen
Schriftstellern bestätigt, dass der Tempel von Jerusalem nie wieder
aufgebaut wurde, denn als der Grund gelegt werden sollte, brach
Feuer aus [bookmark: page180] dem Boden, und zwar in Zusammenhang mit einem
Erdbeben.

		Dasselbe Erdbeben zerstörte auch Delphi, »den Mittelpunkt der
Erde« und das Zentrum für das religiöse und politische Leben von
Hellas. [bookmark: page181]

	
		
		Attila

		[bookmark: page182]
[bookmark: page183] Mit
Konstantin dem Grossen hatten Hellas, Rom und Palästina zu
existieren aufgehört; die Kultur war nach dem Morgenland
übergesiedelt, denn Konstantinopel ward die Hauptstadt von Europa,
und vom Orient aus wurden Rom, Spanien, Gallien, Germanien durch
Satrapen unter verschiedenen Namen regiert. Es sah aus, als habe
Europa ausgeblüht, als habe sich Rom ins Grab gelegt, aber es sah
nur so aus. Die Geschichte ging nicht geradeaus wie ein Strich,
sondern machte Umwege, und deshalb schien die Entwicklung in
Unordnung geraten, irre gegangen zu sein. Das war sie aber
nicht.

		Das Christentum, das jetzt den Westen durchdringen wollte, war
ja aus dem Osten, und darum bildete das alte Byzanz eine
Übergangsstation. In Rom, das seinem Schicksal überlassen worden,
da die Satrapen in Mailand und Ravenna sassen, begann eine neue
Weltmacht aufzuspriessen, eine geistige, die in der Stille eine
neue Kaiserkrone schmiedete, um sie dem Würdigsten zu übergeben,
wenn die Zeit erfüllt war.

		Und der Erbe war von Tacitus angekündigt worden, ein neues Volk
aus dem Norden, gesund, ehrlich, gutmütig. Das waren die Germanen,
die tausend Jahre die Kaiserkrone besitzen sollten, von 800 bis
1815. Schon am Anfang des fünften Jahrhunderts hatten ja die
Westgoten Rom eingenommen, sich aber wieder zurückgezogen. Andere
Germanen hatten Gallien überschwemmt, Spanien, Britannien; kein
Stamm aber hatte festen Fuss in Italien gefasst. [bookmark: page184] Da tritt ein ganz neues
Volk auf den Schauplatz, dessen Herkunft unbekannt war; und die
Verheissung von Kanaan, die eben den Germanen gegeben war, schien
zurückgenommen zu sein, denn die Hunnen sassen schliesslich in
Ungarn und erhoben Steuern von allen Nationen der Welt. Um ein
Holzschloss mit einigen Baracken am Theissfluss versammelten sich
Griechen, Römer, Byzantiner und allerhand Germanen; vor einem
Thron, auf dem ein Wilder sass, der einem Fleischklumpen glich.

		Im Jahr 453 wollte dieser König nach manchen Schicksalen eine
von seinen vielen Hochzeiten halten; und er hatte die grossen
Herren von ganz Europa berufen; berufen, denn ein Fürst ladet nicht
ein.

		Zu Pferde kamen sie, aus Norden, Süden, Osten und Westen.

		 

		Von Westen, am Donauufer entlang, gleich unterhalb deren Biegung
beim jetzigen Gran, kamen zwei Männer an der Spitze einer Karawane
geritten. Mehrere Tage waren sie den lieblichen Ufern des grünen
Flusses mit seinen Binsen und Erlen und seinen Schwärmen von Enten
und Reihern gefolgt. Jetzt wollten sie die kühlen Schatten der
Waldregion verlassen und sich nach Osten der Salzsteppe zu wenden,
die sich bis an den gelben Theiss erstreckte.

		Der eine Leiter der Truppe war Römer und hiess Orestes, war
bekannt und berühmt; der andere war Rugier, von der Ostseeküste und
trug den Namen Edeko, war Fürst und war gezwungen worden, Attila zu
folgen.

		Wenig hatten die grossen Herren bisher gesprochen, denn sie
misstrauten einander; als sie aber auf die weite Steppe
hinauskamen, die sich [bookmark: page185] klar und hell wie eine Meeresfläche öffnete,
schienen sie selbst sich aufzuklären und alles Misstrauen fallen zu
lassen:

		– Warum reist du zur Hochzeit? fragte Orestes.

		– Weil ich nicht auszubleiben wage! antwortete Edeko.

		– Ganz wie ich.

		– Und die Braut! Die Burgunderin wagte nicht nein zu sagen.

		– Die? Doch, die hätte es schon gewagt.

		– Sie sollte also diesen Wilden lieben?

		– Das habe ich nicht gesagt.

		– Vielleicht hasst sie ihn denn? Eine neue Judith für diesen
Holofernes?

		– Wer weiss? Die Burgunder lieben den Hunnen nicht, seit er auf
seinem letzten Raubzug Worms zerstörte.

		– Unbegreiflich ist jedenfalls, dass er sich von der Niederlage
auf den katalaunischen Feldern wieder erholt hat.

		– Unbegreiflich ist alles, was diesen Menschen angeht, wenn man
ihn überhaupt einen Menschen nennen kann.

		– Du hast recht! Er soll dem Bruder seines Vaters, Rua, von dem
wir nichts wissen, nachgefolgt sein; er hat seinen Bruder Bleda
ermordet. Zwanzig Jahre haben wir ihn wie eine eiserne Rute über
uns gehabt, und als er jüngst vor Rom stand, kehrte er um.

		– Aber er hat seinen Soldaten versprechen müssen, dass er ihnen
einmal Rom geben wird.

		– Warum schonte er Rom?

		– Das weiss man nicht! Man weiss nichts von diesem Mann, und er
selbst scheint über seine Person In Unkenntnis zu sein. Er kommt
von Osten, sagt er, das ist alles. Das Volk sagt, die Hunnen seien
[bookmark: page186] von
Hexen und Dämonen in Wüsten geboren. Fragt man Attila, was er will
und wer er ist, antwortet er: Gottes Geissel. Er gründet kein
Reich, baut keine Stadt, aber herrscht über alle Reiche und
zerstört alle Städte.

		– Um zur Braut zurückzukehren: Ildico heisst sie, also ist sie
Christin?

		– Ja, was kümmert das Attila? Er hat ja keine Religion.

		– Eine muss er wohl haben, da er sich Gottes Geissel nennt und
behauptet, er habe das Schwert des Kriegsgottes gefunden.

		– Aber er ist gleichgültig gegen die Formen. Sein erster
Minister Onegesius ist Grieche und Christ ...

		– Sehen wir uns den sonderbaren Mann an, der, statt in Byzanz
oder in Rom zu sitzen, sich in einer Salzsteppe niedergelassen
hat.

		– Das soll von der Ähnlichkeit dieses Landes mit seinen Ebenen
fern im Osten kommen. Der gleiche Boden, dieselben Kräuter und
Vögel; er fühlt sich hier zu Hause.

		Sie verstummten, da die Sonne stieg und die Hitze zunahm.
Niedrige Tamarisken, Wermut- und Sodapflanzen gaben keinen
Schatten. Steppenhühner und -lerchen waren die einzigen Wesen,
welche die Wüste belebten. Die Herden von Rindvieh, Ziegen und
Schweinen waren verschwunden, denn Attilas halbe Million Soldaten
hatte sie aufgegessen, und seine Pferde hatten jeden einzigen
geniessbaren Grashalm abgeweidet.

		Zur Mittagszeit blieb die Karawane ganz plötzlich stehen, denn
am östlichen Horizont war eine Stadt mit Türmen und Zinnen zu
sehen, jenseits eines blauen Sees.

		– Sind wir da? fragte Edeko.

		[bookmark: page187] –
Unmöglich, es sind ja noch zwanzig Meilen oder drei
Tagesreisen.

		Aber die Stadt war dort zu sehen und die Karawane beschleunigte
ihren Gang.

		Nach einer halben Stunde war die Stadt nicht näher gekommen,
sondern schien sich im Gegenteil zu entfernen, sich zu verkleinern
und unter den Gesichtskreis zu versinken.

		Nach einer neuen halben Stunde war die Stadt verschwunden und
der blaue See auch.

		– Zaubern können sie, sagte der Römer, das aber übersteigt
alles.

		– Es ist eine Fata morgana oder eine Luftspiegelung, erklärte
der Wegweiser.

		Die Karawane machte gegen Anbruch des Abends Halt, um über Nacht
zu ruhen.

		 

		[bookmark: page188] Auf
dem Landstreifen zwischen Bodrog und Theiss hatte Attila sein
Standlager, denn eine Stadt konnte man es nicht nennen. Der Palast
war aus Holz, das in grellen Farben lackiert war, und glich einem
kolossalen Zelt, dessen Stil wahrscheinlich aus Sina, dem
Seidenland, geholt war.

		Das Frauenhaus, das dicht daneben aufgeführt war, hatte eine
etwas abweichende Form, die mit den Goten von Norden gekommen sein
mochte, oder auch von Byzanz, denn das Haus war mit Rundbogen aus
Holz verziert.

		Die Einrichtung schien von allen Völkern und allen Ländern
zusammen gestohlen zu sein; viel Gold und Silber, seidene und
samtne Behänge; römische Möbel und griechische Gefässe, gallische
Waffen und gotische Gewebe. Es glich der Wohnung eines Räubers, und
das war es auch.

		Hinter der Umzäunung des Palastes begann das Lager mit seinen
verräucherten Zelten. Eine Menge Rosstäuscher und Pferdediebe
wimmelte in den Strassen umher, und es waren ebenso viel Pferde wie
Menschen da.

		Ausserhalb des Lagers weideten Herden von Schweinen, Schafen,
Ziegen und Rindern, lebender Proviant für diese unerhörte Horde,
die nur verzehren und zerstören, aber nichts hervorbringen
konnte.

		Jetzt am Morgen des Hochzeitstages bewegten sich in diesem Lager
tausende kleine Menschen mit krummen Beinen und breiten Schultern,
in Rattenfelle gekleidet und die Waden mit Lumpen umwickelt. [bookmark: page189] Neugierig
blickten sie aus den Zelten heraus, wenn Fremdlinge, die zum Fest
geladen waren, angeritten kamen.

		Auf der ersten Zeltgasse trat der Thronfolger, Attilas Sohn
Ellak, den vornehmen Gästen entgegen; mittels eines Dolmetschers
hiess er sie willkommen und führte sie in das Haus der Gäste.

		– Ist das ein Prinz? Und sind das Menschen? sagte Orestes zu
Edeko.

		– Das ist ein Rosstäuscher und die anderen sind Ratten,
antwortete Edeko.

		– Larven oder Lemuren, Vampyre, im Traum aus den Phantasien
eines Berauschten geschaffen! Sie haben ja keine Gesichter; die
Augen sind Löcher, und der Mund ist eine Schnarre; die Nase ist von
einem Totenschädel und die Ohren sind Topfhenkel.

		– Wahrhaftig! Und vor diesen Halbnackten, die keinen Harnisch
und keinen Schild haben, sind die römischen Legionen geflohen! Es
sind Kobolde, die sich »fest« machen können.

		– Die Welt erobern sie nicht!

		– Wenigstens nicht in diesem Jahr!

		Und dann folgen sie dem Prinzen Ellak, der jedes Wort gehört und
verstanden hatte, obgleich er so tat, als kenne er die Sprache
nicht.

		 

		[bookmark: page190] Im
Haus der Frauen sass die Favoritin Cercas und nähte am
Brautschleier.

		Ildico, die schöne Burgunderin, stand am Fenster, in Gedanken
versunken und geistesabwesend. Sie hatte in Worms den Helden
gesehen, vor dem die Welt zitterte, und sie war wirklich verhext
worden von dem majestätischen Wesen des kleinen Mannes. Selbst
herrschsüchtig und eigenwillig, war sie verlockt worden von der
Aussicht, die Macht mit dem Mann zu teilen, vor dem alle und alles
sich beugten; darum hatte sie ihm ihre Hand gegeben.

		Sie hatte aber keine rechten Begriffe von den Sitten und
Gewohnheiten des fremden Volkes gehabt, deshalb hatte sie sich ihre
Stellung als Gattin und Königin ganz anders vorgestellt. Und erst
heute morgen hatte sie erfahren, dass sie beim Hochzeitsfest
überhaupt nicht erscheinen dürfe, den Thron nicht teilen werde,
sondern ganz einfach mit den andern Frauen im Frauenhause
eingeschlossen bleibe.

		Cercas, die Favoritin, hatte mit Schadenfreude ihre
Nebenbuhlerin über das alles aufgeklärt, und die stolze Ildico war
jetzt im Begriff, einen Entschluss zu fassen. Freunde besass sie
nicht im Palast und sich den fremden Fürsten zu nähern, war
unmöglich.

		Cercas nähte und sang dabei ein wehmütiges Lied aus der Heimat
im fernen Osten:

		Tiger folgt des Löwen Spur

Siddi Khur,

Siddi Khur,

In der Steppe, meiner Flur,

Urgan, Khalgan, Kosso-gal [bookmark: page191]

		Klaun aus Kupfer, Zähn aus Stahl.

Dalai-Nor,

Dalai-Nor;

Bist du kommen in sein Moor,

Kannst du niemals mehr empor!

Dalai-Nor!

		Ildico schien ihre Gedanken geordnet zu haben.

		– Kannst du mir eine Nadel leihen, sagte sie; ich will
nähen.

		Sie bekam eine Nadel, die war aber zu klein; sie verlangte eine
grössere und sie wählte die allergrösste. Die steckte sie in ihren
Busen und nähte nicht.

		Jetzt erschien in der Tür ein Wesen, so verabscheuenswert
hässlich und von so boshaftem Aussehen, dass Ildico glaubte, es sei
ein Dämon. Er war kohlschwarz wie ein Libyer aus dem heissen
Afrika, und sein Kopf sass lose auf dem Magen selbst, denn die
Brust fehlte. Es war ein Zwerg und ein Buckliger, hiess Hamilcar
und war Hofnarr bei Attila. Der Narr war damals kein Witzbold,
sondern ein naiver Dummkopf, der alles glaubte, was man sagte, und
darum ein Gegenstand des Hänseln wurde.

		Er steckte nur einen Brief in Cercas' Hand und war
verschwunden.

		Als Cercas den Brief gelesen hatte, wechselte sie die Farbe und
wurde eine andere. Von Wut ergriffen, konnte sie zuerst nicht
sprechen, sondern sie sang:

		Tiger folgt des Löwen Spur ...

		– Ildico, du hast eine Freundin bekommen! brachte sie
schliesslich hervor. Du hast eine Freundin hier im Zimmer, hier am
Fenster, hier an deiner Brust!

		Und sie warf sich dem burgundischen Mädchen an die Brust, weinte
und lachte abwechselnd.

		[bookmark: page192] – Gib
mir deine Nadel, deine grosse schöne Nadel; ich werde sie
einfädeln; nein, ich werde sie an meinem Stahl wetzen; nein, ich
will sie in mein Nadelkissen stecken; nein, ich will sie in mein
Riechfläschchen tauchen, in mein ganz besonderes kleines
Riechfläschchen, und dann wollen wir zusammen dem Tiger das Maul
zunähen, dass er nie mehr beisst! Siddi Khur! Siddi Khur!

		– Lass mich deinen Brief lesen, unterbrach Ildico sie.

		– Du kannst nicht! Ich werde dir den Inhalt sagen! – Er, unser
Herrscher freit wieder – um die Tochter des Kaisers Valens,
Honoria, und diesmal gelobt er, uns alle zu verbrennen – das nennt
er uns ein ehrliches Begräbnis geben.

		Ildico reichte ihr ihre Hand zur Antwort.

		– In dieser Nacht also! Und durch einen einzigen Nadelstich wird
die Welt ohne Herrscher sein!

		 

		[bookmark: page193] Edeko
und Orestes hatten in der Herberge gesessen und nach der Reise
ausgeruht. Zur Mittagszeit, als sie ausgehen wollten, fanden sie
die Tür geschlossen.

		– Sind wir Gefangene? Sind wir in einen Hinterhalt gefallen?
fragte der Römer.

		– Und kein Essen haben wir bekommen, antwortete Edeko.

		Da waren zwei Stimmen von draussen zu hören.

		– Wir erwürgen sie; das ist wohl am einfachsten!

		– Ich denke, wir stecken das Haus in Brand! Der Lange ist
stark ...

		– Und sie haben geglaubt, wir verstehen ihre Sprache nicht.

		Die beiden Eingeschlossenen, die kein reines Gewissen hatten,
wurden bestürzt, und glaubten, ihr Ende sei nahe.

		Da öffnete sich eine Luke in der Wand, und der Narr Hamilcar
zeigte seinen schrecklichen Kopf.

		– Ob du der Teufel bist oder nicht, antworte uns auf einige
Fragen, rief der Römer.

		– Sprecht, ihr Herren! antwortete der Neger.

		– Sind wir Gefangene, oder warum bekommen wir euern König nicht
zu sehen?

		Prinz Ellaks Kopf erschien an der selben Luke.

		– Den König bekommt man erst heute abend beim Gastmahl zu sehen,
sagte der Prinz mit einem boshaften Grinsen.

		– Sollen wir bis dahin hungern!

		[bookmark: page194] – Wir
nennen es fasten, und das tun wir immer, wenn wir ein Gastmahl vor
uns haben, um dann desto mehr essen zu können.

		– Können wir dann wenigstens hinaus?

		– Nein! antwortete der Prinz mit seiner
Rosstäuscherphysiognomie. Man muss sich in die Sitten des Landes
finden.

		Und damit wurde die Luke geschlossen.

		– Glaubst du, dass wir mit dem Leben davonkommen? fragte
Edeko.

		– Wer weiss! Attila ist aus Falschheit geschaffen. Du weisst
nicht, dass er einmal zwei Briefe schrieb, den einen an den König
der Westgoten, Diterich, und darin bat er ihn um ein Bündnis gegen
die Römer als den gemeinsamen Feind; am selben Tag schrieb er einen
ähnlichen Brief an die Römer, in dem er um ein Bündnis gegen die
Westgoten bat. Der Betrug wurde entdeckt und Attila hatte sich
zwischen zwei Stühle gesetzt.

		– Er scheint unsterblich zu sein, sonst wäre er doch wohl einmal
im Kampf getroffen worden, da er immer an der Spitze geht.

		Bis zum Abend blieben die Reisekameraden eingesperrt, dann wurde
die Tür schliesslich geöffnet, und ein Zeremonienmeister führte sie
in die Halle, wo das grosse Gastmahl stattfinden sollte.
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dem grossen Saal waren unzählige Bänke und Tische, mit den
kostbarsten Geweben überzogen und mit Trinkgefässen aus Silber und
Gold gedeckt. Die Gäste waren versammelt, die beiden Reisenden aber
sahen keine bekannten Gesichter, und sie spähten vergebens nach dem
Bräutigam und der Braut.

		Als ihnen ihre Plätze angewiesen waren, begann ein leises
Gemurmel unter den Gästen. Man sprach halblaut und fragte sich, wo
der Grosskönig sich zeigen werde.

		Orestes und Edeko untersuchten mit den Augen Wände und Decke,
ohne sehen zu können, wo das Wunder geschehen werde, denn diese
kindlichen und hinterlistigen Männer pflegten die Gäste mit
Überraschungen und scherzhaften Possen zu ergötzen.

		Plötzlich stand die ganze Versammlung auf. Der Behang der Wand
im Hintergrund war fortgezogen worden, und auf einer Estrade sass
ein kleiner unbedeutender Mann, allein mit einem Tisch vor sich und
einem Ruhesofa neben sich. Auf dem Tisch stand ein hölzerner
Becher.

		Er sass ganz unbeweglich, nicht einmal die Augenlider bewegten
sich.

		Etwas tiefer als er stand sein Minister, der Grieche Onegesius,
der seine Blicke unablässig auf den Herrscher geheftet hielt, der
durch die Augen, zu ihm sprechen zu können schien.

		Der Minister gab ein Zeichen, und die Gäste setzten sich.
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Attila blieb sitzen wie er sass, die Beine gekreuzt und die rechte
Hand auf dem Tisch. Er grüsste nicht, beantwortete die Grüsse
nicht.

		– Er sieht uns nicht! Er zeigt sich nur! flüsterte Orestes.

		– Er sieht wohl!

		Onegesius erhielt einen Befehl aus dem Auge des Herrschers; hob
seinen Stab; ein Dichter trat vor, mit einem Instrument, das einer
Harfe und zugleich einer Trommel glich. Nachdem er die Saiten und
das Trommelfell geschlagen, begann er zu rezitieren.

		Es war ein Lied von allen Taten Attilas, stark aufgetragen, und
es wäre endlos gewesen, wenn die Versammlung nicht in den Refrain
eingefallen wäre und dabei mit ihren kurzen Schwertern auf den
Tisch geschlagen hätte. Der Dichter schilderte die Niederlage auf
den katalaunischen Feldern als eine ehrenvolle, aber unentschiedene
Schlacht.

		Als die Fremdlinge eine Zeitlang den unbedeutenden Helden in
seinem einfachen braunen Lederanzug betrachtet hatten, wurden sie
von der gleichen unwiderstehlichen Achtung ergriffen wie alle, die
ihn gesehen.

		Es lag mehr als Eitelkeit in dieser selbstbewussten Ruhe; diese
sichtbare Verachtung von allem und allen. Er wandte den Gästen
fortwährend das Profil zu, und niemand ausser dem Minister konnte
seine Blicke auffangen.

		Als das Loblied zu Ende war, erhob Attila seinen Becher, und
ohne einem zuzutrinken, nippte er daran.

		Das war jedoch das Signal zum Beginn des Trinkgelages; und der
Wein floss in goldene und silberne Becher, die bei jedem Zug
geleert werden mussten, denn es ergötzte den Herrn, selber
nüchtern, seine Umgebung berauscht zu sehen.

		[bookmark: page197]
Nachdem man eine Weile getrunken hatte, trat der Neger Hamilkar vor
und gaukelte.

		Da erhob sich der Grosskönig, kehrte erst der Versammlung den
Rücken, und legte sich dann auf das Sofa. Aber in jeder seiner
Bewegungen lag Majestät; und als er so sinnend dalag, die Knie
hinaufgezogen und die Hände unterm Nacken, die Augen gegen die
Decke gerichtet, war er noch imponierend.

		– Aber die Braut und die Hochzeit? fragte Orestes einen von den
hunnischen Gästen.

		– Bei uns spricht man nicht von seinen Frauen; sollte man sie da
zeigen? antwortete der Hunne.

		Das Trinken wurde fortgesetzt, aber Speisen kamen nicht auf den
Tisch. Mitunter sang die ganze Versammlung und schlug auf den
Tisch.

		Mitten im Rausch und Lärm war der Saal plötzlich voll Rauch und
das Gebäude stand in Flammen. Alle stürzten in die Höhe, schrien
und suchten die Flucht, der Minister aber schlug mit seinem Stab
auf den Tisch, und die Versammlung brach in ein Lachen aus.

		Es war ein Hochzeitsscherz und man hatte nur einige Fuder Stroh
draussen angesteckt.

		Als die Ruhe wieder eingetreten war, war Attila nicht mehr zu
sehen, denn er hatte den Saal durch eine Paneltür verlassen.

		Und jetzt begann das Gastmahl, das bis zum Morgen dauerte.
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die Sonne aufging, sass Orestes mit einem avarischen Fürsten noch
beim Becher. Das Aussehen des Saals war unbeschreiblich, und die
meisten Gäste tanzten draussen um Feuer.

		– Das ist auch eine Hochzeit! sagte Orestes. Die vergessen wir
nicht so bald; aber gern hätte ich mit dem merkwürdigen Mann
gesprochen; kann man das nicht?

		– Nein, antwortete der Avare, er spricht nicht ohne Not. Wozu
soll das dienen, sagt er, dazustehen und einander zu belügen? – Es
ist ein kluger Mann, und nicht ohne Züge von Wohlwollen und
Menschlichkeit. Er duldet kein unnötiges Blutvergiessen, rächt sich
nicht an einem Geschlagenen, verzeiht gern.

		– Hat er Religion? Ist er bange vorm Tod?

		– Er glaubt an sein Schwert und seinen Beruf, und der Tod ist
ihm nur das Tor zur wirklichen Heimat. Darum lebt er nur als Gast
hier unten, oder wie auf einer Reise.

		– Also ganz wie die Christen!

		– Eigentümlich ist es, dass er in Rom Respekt vorm Papst Leo
bekam. – Was ist nun los?

		Draussen erschallte ein Geheul, das erst aus dem Palast zu
kommen schien, sich dann aber durchs Lager verbreitete. Eine halbe
Million Menschen heulten, und es klang wie Weinen.

		Die trinkenden Gäste eilten hinaus und sahen alle Hunnen tanzen,
sich mit Messern das Gesicht ritzen und hörten sie unbegreifliche
Worte ausstossen.
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kam hinzu und riss Orestes mit sich durch die Haufen:

		– Attila ist tot! Gelobt sei Jesus Christ!

		– Tot? Das ist Ildico!

		– Nein, sie sass an der Leiche, verschleiert, weinend.

		– Das ist sie!

		– Ja, aber diese Wilden sind zu hochmütig, um zu glauben, Attila
könne von einem Menschen getötet werden!

		– Welches Glück für uns!

		– Schnell nach Rom mit der Neuigkeit! Das Glück dessen, der
zuerst kommt, ist gemacht!

		 

		Orestes und Edeko reisten am selben Morgen; und sie vergassen
niemals diese Hochzeit, die sie zum erstenmal zusammengeführt.

		Später erneuerten sie die Bekanntschaft, aber unter andern und
grössern Verhältnissen. Denn Edekos Sohn war Odovaker, der den Sohn
des Orestes stürzte, und der war kein andrer als der letzte Kaiser
Romulus Augustus.

		Er hiess sonderbarerweise Romulus wie Roms erster König, und
Augustus wie der erste Kaiser. Und er beschloss sein Leben als
Verabschiedeter, mit einer Pension von sechstausend Goldmünzen, in
einer Villa in Campanien, die vorher Lucullus besessen hatte.
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		Der Diener der Diener
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[bookmark: page203] Rom war
eine Provinzstadt geworden und abhängig von Byzanz, wurde von einem
Exarchen in Ravenna regiert, oft aber seinem Schicksal überlassen,
wenn die Barbaren aus dem Norden sich an Einfall und Brandschatzung
ergötzten. Seit dreihundert Jahren hatte nicht ein Kaiser Rom
besucht, so verachtet lag dort die Herrscherin der Welt in Schutt
und Trümmern.

		Aber die Trümmer von Tempeln und Palästen begann man zu sammeln;
die Stücke wurden zusammen gelesen, und Kirchen entstanden daraus.
Fünfhundert Jahre nach dem Tode Neros stand eine bereits alte
Peterskirche mitten auf dem Zirkus des Tyrannen, wo die Märtyrer
den Tod erlitten hatten. Mindestens sieben andere Kirchen gab es an
verschiedenen Stellen der Stadt, und der Bischof von Rom wohnte im
Lateranpalast neben der Kirche desselben Namens.

		Es gab auch Klöster, und an der via Apia lag das Andreaskloster
dicht neben der Jesuskreuzkirche, die am Eingang zu den Katakomben
gebaut war.

		Um zwei Uhr eines Sommermorgens waren alle Väter und Brüder
aufgestanden und hatten die Frühmesse im Chor gelesen oder
gesungen, worauf der Abt in den Garten gegangen war, um
nachzudenken.

		Es war noch dunkel, aber die Sterne glänzten zwischen Oliven und
Orangen, und die Gartenblumen nickten im schwachen Morgenwind.

		Der Abt, ein Fünfzigjähriger, ging in einem gedeckten Laubengang
auf und ab, und jedesmal, wenn er das südliche Ende erreichte,
blieb er stehen, um eine Marmorplatte zu betrachten, die neben
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Marmorplatten errichtet war. Das war sein Grab, das neben den von
bereits beerdigten Äbten lag. Und auf dem Marmor stand sein Name
und sein Geburtsjahr, während fürs Todesjahr Platz gelassen
war.

		– Ach Herr, wie lange willst du mich so ganz vergessen? seufzte
er, und kehrte um auf seinen Spuren.

		Nachdem er so lange gegangen, bis es tagte, setzte er sich in
eine Laube, um etwas in ein Buch zu schreiben, das er aus der
Tasche nahm.

		Der Lärm von der erwachenden Stadt störte ihn nicht; nichts
störte den fünfzigjährigen weisshaarigen Mann, der schon seit zwei
Uhr auf den Beinen war, ohne etwas zu verzehren. Kirchenglocken
läuteten, Karren rasselten. Das Brausen des Tibers drang durch
allen Lärm hindurch. Der Alte aber schrieb immerzu, während sein
runzliges Gesicht von der Morgenröte schwach beleuchtet wurde.

		Schliesslich hallten Schritte auf dem Sandweg, ein Novize trat
in die Laube und stellte eine Schale mit Milch und ein Brot neben
den Abt. Der fuhr zusammen, als sei er aus weiter Ferne
zurückgekehrt, und schrie den Jüngling an:

		– Lass mich in Frieden!

		Der Novize blieb stehen, erschrocken und betrübt.

		Da schlug ein kleiner Singvogel, der im Laub gesessen, einen
Triller. Der Abt blickte auf, sein Gesicht erhellte sich, er warf
einen Blick auf die Milchschale, die er gierig ergriff, um sie an
den Mund zu führen; als er aber das betrübte Aussehen des jungen
Mannes bemerkte, hielt er seinen Arm zurück.

		– Verzeih meinen Zorn, aber ich war weit fort. Um mich selbst zu
strafen, tue ich so!

		Und er wollte die Milch auf den Boden ausgiessen; damit sie aber
nicht verloren gehe, schüttete er sie auf eine brandgelbe Lilie in
der Rabatte.
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der Novize keine Miene machte, zu gehen, fragte der Abt:

		– Du willst mit mir sprechen? Sprich!

		– Heiliger Vater ...

		– Ich bin nicht heilig, einer ist heilig, der Herr euer Gott im
Himmel! – Willst du dich beklagen, so tue es!

		– Ich war ein reicher Jüngling, der hinging und alles verkaufte,
was er besass ...

		– Das habe ich auch getan, als ich jung war, und dann baute ich
sieben Klöster, habe es aber nicht bereut. Das hast du dagegen!
Worüber klagst du?

		Der Jüngling schwieg.

		– Klagst du über die Kost? Es ist Hungersnot um uns her, und wir
müssen mit den Armen teilen.

		– Nicht allein das, ehrwürdiger Vater, sondern das Ganze erfüllt
seine Bestimmung nicht ...

		– Sprich weiter!

		– Die schwache Kost tötet das Fleisch nicht, denn wenn ich den
ganzen Tag hungrig herumlaufe, so denke ich gegen meinen Willen nur
ans Essen; in der Kirche, während des Gebets, in der Einsamkeit.
Der kurze Schlaf macht, dass ich den ganzen Tag über schläfrig bin
und dass ich im Chor einschlafe. Begierden, die ich bisher nicht
kannte, werden durch das Unterdrücken geweckt: wenn ich Wein sehe,
fühle ich eine wahrhafte Sucht, Lebenswärme in den Körper zu
bekommen ...

		– Dann geh und bitte einen Bruder, dich zu geisseln, bis du in
deinem Blut schwimmst, dann wirst du die Lebenswärme wiederkehren
fühlen.

		– Das habe ich getan, aber die Schläge weckten nur neue
wollüstige Begierden.

		– Lies Augustinus!

		[bookmark: page206] – Das
habe ich getan! – Aber das Schlimmste von allem ist doch der
Schmutz. Wenn ich baden dürfte ...

		– Bist du schmutzig? Das bedeutet, dass du inwendig schmutzig
bist. Ich bade nie, aber ich bin immer rein am Körper. Das aber
habe ich gemerkt: sobald meine Gedanken unrein sind, wird der
Körper unrein! – Was, glaubst du denn, würde dir frommen? Du
möchtest dich doch nicht verheiraten! Tertullian sagt: Hurerei und
Ehe sind genau dasselbe! Und Hieronymus meint, es ist besser zu
brennen als sich zu verheiraten.

		– Aber Paulus ...

		– Lass Paulus! Aber wie möchtest du es haben?

		– Ich kann nicht hier bleiben, denn ich glaube, die Begierden
können nur dadurch gelöscht werden, dass man sie befriedigt.

		– Du Knecht des Satans, weisst du nicht, dass die Begierden nie
befriedigt werden können? Du warst ja einmal bei deinen Eltern! Du
assest dich am Morgen satt! Gut! Warst du nicht am Mittag wieder
hungrig? Doch gewiss! Also kannst du dich nicht satt essen! – Jetzt
will ich dir eins sagen: Du bist ein Kind der Welt, du gehörst
nicht hierher, und darum: geh in Frieden! Iss von den
Schweinetrebern, die nicht sättigen; wenn du dich aber davor
ekelst, so sei wieder willkommen! Das Vaterhaus steht dem
verlorenen Sohn immer offen.

		Der Jüngling ging nicht, brach aber in Tränen aus.

		– Nein, sagte er, ich kann nicht zur Welt zurückkehren, denn ich
hasse sie, und sie hasst mich; aber hier verkomme ich!

		Der Alte erhob sich und schloss den Jüngling in seine Arme.

		– Armes Kind!

		[bookmark: page207] – So
ist die Welt, fuhr er fort, so ist das Leben; wenn es aber so ist,
und wenn du siehst, dass es so ist, so bleibt nur übrig, es zu
leben; und es als eine Ehrensache zu nehmen, zu leben, bis der Tod
kommt und uns befreit.

		– Nein, ich will jetzt sterben! schluchzte der Jüngling.

		– Wer möchte das nicht, mein Sohn! entschlüpfte es dem Alten.
Wenn du wüsstest ... Wenn du wüsstest ...

		Aber er hielt sich zurück.

		– Was sollen wir denn dabei tun? – Geh zu Vater Martin und lass
dir etwas zu essen geben, und ein Glas Wein, aber nur eins; geh
dann hin und schlaf dich aus! Schlaf einen Tag oder zwei! Und komm
dann wieder, damit ich dich ansehe! So! Geh jetzt! – Aber du musst
eine licentia von mir haben!

		Er setzte sich nieder, schrieb etwas auf ein Blatt, das er aus
dem Buch gerissen hatte, und mit dieser Vollmacht ging der
Jüngling, jedoch etwas zögernd und beschämt.

		Der Abt blieb sitzen, fing aber nicht wieder zu schreiben an.
Statt dessen begann er das Brot zu zerkrümeln und streute die
Krumen auf den Tisch. Sofort kam ein kleiner Vogel und pickte eine
auf; es kamen mehrere und sie setzten sich dem Alten auf seine
Hand, Arme und Schultern.

		Eine Weinranke hing von der Pergola herab und schaukelte leise
im Wind. Ihre schraubenförmige Ranke tastete in der Luft umher, um
eine Stütze zu suchen. Der Abt fand das lustig und steckte aus
Scherz seinen Finger hinein.

		– Komm, du kleines Ding, hier hast du eine Stütze.
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Ranke schien zu hören, und sofort warf sie sich mit einer Wendung
um seinen Finger und schlug, einen Ring darum.

		– Soll ich den Ring bekommen? scherzte der Alte. Vielleicht soll
ich Bischof werden? – Gott behüte mich!

		In die Tür der Laube trat der Dekan.

		– Störe ich, mein Bruder?

		– Durchaus nicht, ich sitze nur hier und spiele.

		– Vögel und Blumen! Weisse Lilien auch? Die habe ich noch nicht
gesehen!

		– Weisse? Eben waren es brandgelbe! Wo siehst du sie?

		– Dort!

		Der Abt sah auf die Erde nieder, auf die er eben seine Milch
ausgegossen, und siehe da, dort standen lauter weisse Lilien, aber
keine einzige brandgelbe. Er wagte nicht davon zu sprechen, denn
das darf man nicht; aber er lächelte in seinem Herzen und sah darin
ein Gnadenzeichen.

		– Nun, Dekan, wie steht es in der Stadt?

		– Der Tiber sinkt.

		– Gott sei gelobt: das ganze Trastevere ist jedoch durch die
Überschwemmung verloren. Ich wünschte eigentlich, dass eine grosse
Flut käme und uns alle ertränkte, die ganze Menschheit; und die
kommt wohl auch eines Tages!

		– Ebenso hoffnungslos wie immer.

		– Nein, nicht ohne Hoffnung; aber dort, nicht hier. Christus
selbst sagt es in der Apokalypse; hier ist nichts, worauf man bauen
kann; denn wenn es am besten gewesen ist, war es bloss Mühe und
Elend.

		– Nicht so, Bruder!

		– Du gedeihst im Schlamm: aber das habe ich nie getan! Und es
sieht aus, als sei man genötigt, mit beiden Füssen darin zu waten.
Begann ich [bookmark: page209] nicht in meiner Jugend dadurch meine Seele zu
bewahren, dass ich mich von der Welt zurückzog! Dann wurde ich
gezwungen, in die Welt hinaus zu gehen; mit Gewalt ins Getümmel
hineingezogen. Man machte mich ganz einfach zum Präfekten. Ich
wollte im Dienst des Herrn leben, und musste nun Esswaren für die
Armen ausgeben, Betten für die Krankenhäuser anschaffen, nach
Kloake und Wasserleitung sehen. Die Last des Tages hinderte meine
Gedanken, sich zu erheben, und ich sank in die Materie hinein; sank
so tief, dass ich nicht mehr in die Höhe zu kommen glaubte.

		– Aber das Volk segnete dich ...

		– Still! – Und ich, der ich nie ein Schwert gezogen, musste
Soldaten versammeln und ins Feld ziehen. – Als ich sechs Jahre alt
war, wurde Rom von Totila, dem Goten, geplündert, und so verheert,
dass nur noch fünfhundert Römer übrig waren. Als ich sieben Jahre
war, kam Belisar; als ich zwölf war, kam Narses. – Dann wurde ich
als Gesandter nach Konstantinopel geschickt, ich, der Reisen und
Öffentlichkeit hasse! Alles, was ich gehasst habe, habe ich
hinnehmen müssen! – Nun bin ich müde und möchte zur Ruhe eingehen.
Ich sitze hier und warte, dass mein Grab sich öffnet!

		– Erinnerst du dich, was Virgil in der Georgica von der Arbeit
des Ackermanns sagt?

		– Nein, ich hasse den Heiden ...

		– Warte! – Er sagt diese Worte der Weisheit: »Wenn Zeus
schlechtes Wetter, Mäuse und Ungeziefer sendet, so geschieht das,
um die Energie des Landmanns zu wecken und sein Erfindungsvermögen
hervorzurufen.« Also das Unglück ist dazu da, damit die Welt
vorwärts geht.

		– Die Welt geht rückwärts, ihrem Untergang und ihrer Verdammnis
entgegen. Seit fünfhundert [bookmark: page210] Jahren haben wir die Erlösung erwartet; aber
wir haben nur gesehen, wie der eine wilde Volksstamm nach dem
andern daher kam, mordete, plünderte und hurte. Siehst du eine
Vernunft in dieser Saat ohne Ernten?

		– Lästerer! Ja ich sehe, wie man grüne Ernten umpflügt, um die
Erde zu düngen!

		– Drachensaat und Höllenernte! Nein, jetzt gehe ich ein in mein
Grab und ziehe die Tür hinter mir zu; ich habe wohl ein Recht auf
Ruhe, nach einem solchen Leben voll Mühe und Arbeit!

		– Jetzt läutet die Prime!

		– Jam moesta quiesce queraela ... [bookmark: page211]

		 

		Der Tiber hat Rom überschwemmt, ganze Viertel zerstört, das
Andreaskloster aber verschont.

		Der Abt sass wieder eines Morgens in seinem Garten und schrieb,
aber so, dass er sein Grab sehen konnte, wenn er von der Arbeit
aufblickte.

		Ins Schreiben vertieft, hörte er nicht, was um ihn geschah. Aber
er sah, dass die Blumen auf den Beeten wie Binsen zu schaukeln
anfingen; Frösche hüpften um seine Füsse, und es roch feucht, aber
auch modrig, giftig.

		Er schrieb immerzu; aber das Auge, obwohl von dem Gang der Feder
auf dem Papier in Anspruch genommen, bemerkte etwas Dunkles, das
sich auf dem Boden bewegte, sich wie ein schwarzer Teppich
ausbreitete und näher kam.

		Plötzlich wurden ihm die Füsse feucht und eine Grabeskälte stieg
die Beine hinauf.

		Da erwachte er und verstand! Der Tiber war gestiegen, und er
wurde aus seiner letzten Freistatt vertrieben.

		– Ich will nicht! schrie er, als die Alarmglocke läutete und die
Mönche flohen.

		Er ging in seine Zelle ins obere Stockwerk hinauf, fest
entschlossen, nicht zu fliehen. Nicht noch einmal in die Welt
hinaus, sondern hier wollte er sterben. Die Flut, die er erbeten,
war gekommen.

		In der Zelle aber fiel er in Anfechtung und Gebet.

		– Herr, warum strafst du die Unschuldigen? Warum schlägst du
deine Freunde, und lässt die Feinde gedeihen! Seit fünfhundert
Jahren hast du dich an deinen Kindern gerächt für die Missetaten
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Väter! Ist das nicht genug, so vernichte uns alle auf einmal!

		Das Wasser stieg und plätscherte gegen die Mauer; der Garten
wurde vernichtet und sein Grab füllte sich mit Wasser; der Abt aber
blieb, wo er war. Bald sang er Loblieder, bald raste er; dann bat
er um Verzeihung, und dann raste er wieder.

		Darauf setzte er sich hin, um an seinem grossen Werk zu
schreiben, das ihn unsterblich machen sollte: Magna Moralia. Es war
Mittag geworden, ohne dass er Hunger empfand, denn er hatte durch
Übung gelernt, drei Tage zu hungern.

		Am Nachmittag blickte er vom Buch auf, bei einem Geräusch am
Fenster. Dort lag ein Boot, und darin sass der Novize
Augustinus.

		Das Ungewöhnliche, beinahe Lustige in der Szene entlockte ihm
ein Lächeln, und sich an das Gespräch mit dem Jüngling erinnernd,
fragte er durchs offene Fenster:

		– Nun, hast du den Wein und das fette Essen bekommen, du
Schlemmer?

		– Nein, ehrwürdiger Vater, ich wollte es nicht haben, als ich es
haben durfte; und damit war die Versuchung vorüber. Jetzt habe ich
jedoch von etwas anderem zu sprechen. – Die Pest ist ausgebrochen
und die Menschen sterben wie Fliegen!

		– Auch noch die Pest! O Herr, wie lange willst du uns so ganz
und gar vergessen! Auch noch die Pest!

		– Darauf erhob er sich.

		– Alle Mann auf ihren Posten! Tun wir unsere Pflicht. Den Herrn
segnen und sterben!

		Der Abt stieg zum Fenster hinaus ins Boot und verliess sein
sinkendes Schiff. [bookmark: page213]

		 

		Der Tiber war gefallen, hatte aber Schlangen, Fische und Frösche
hinterlassen, die starben und die Luft verpesteten. Das Volk war
auf die Hügel geflohen; auf dem Palatin hatte man aus einer Kirche
ein Krankenhaus gemacht. Hier ging der Abt des Andreasklosters
umher, gab den Kranken zu trinken, sprach den Sterbenden Trost
zu.

		– Warum fürchtet ihr den Tod, Kinder? Fürchtet lieber das Leben,
denn das ist der wahre Tod.

		Er schien hier ganz zu Hause zu sein, zeigte eine
unerschrockene, strahlende Laune, und er versuchte auf den
Gesichtern der Toten zu lesen, »ob sie es gut auf der anderen Seite
hatten«.

		Der Tod wollte ihm nichts anhaben. Manchmal fuhr er in einem
Boot zu den andern Hügeln hinüber und schritt mitten durch Kranke
und Sterbende, so dass das Volk anfing, in ihm einen Unsterblichen
zu sehen, der hernieder gestiegen war, um sie zu trösten. Die
Älteren erinnerten sich seiner Präfektur, als er die Verteidigung
der Stadt gegen die Goten, Vandalen und Longobarden führte, und
sein Ruhm wurde immer grösser.

		Die Pest raste, und die Anzahl der Toten nahm zu, so dass die
Leichen nicht mehr begraben werden konnten. Jeder Handel hörte auf,
und die Bauern brachten keine Lebensmittel mehr in die Stadt. Das
war die Hungersnot.

		Der Abt des früheren Andreaskloster, Gregor hiess er, verlor den
Mut und wollte alles im Stich lassen.

		[bookmark: page214] –
Gegen Gott kann ich nicht kämpfen, und ist es sein Wille, dass Rom
untergeht, so ist es gottlos, es hindern zu wollen.

		Mitten in diesem Elend starb Pelagius II., Roms Bischof
oder Papst, wie er später hiess. Und das Volk rief einhellig den
Abt Gregor aus. Er aber tat wie Saul und Kaiser Julian: er
versteckte sich.

		Aus der Stadt floh er, in die Sabiner Berge hinauf, wo in einer
Grotte ein Eremit wohnte. Das Volk aber kam ihm nach und zog ihn
heraus, führte ihn wieder zurück nach Rom, wo er die Weihen unter
dem Namen Gregorius I. empfing. [bookmark: page215]

		 

		Dreizehn Jahre regierte Gregor über die frühere Herrscherin der
Welt. Er war Statthalter, denn der Exarch von Ravenna existierte
nicht mehr, seit ihn die Longobarden vertrieben hatten. Er
verlangte Hilfe vom Kaiser in Byzanz, bekam aber keine. Da musste
er allein fertig werden, und es gelang ihm, durch die Macht des
Wortes den König Agilulf, der Rom bedrohte, zu entwaffnen.

		Aber er war auch Bischof, und als solcher hatte er gleichzeitig
alle abendländischen Gemeinden zu verwalten, und es gelang ihm, sie
dahin zu bringen, den Arianismus zu verlassen und sich zu einem
einzigen Bekenntnis zusammen zu tun, das das allgemeine wurde und
so oder das katholische hiess.

		Zu den Heiden von England sandte er den früheren Novizen
Augustinus, da dieser bald die anfänglichen Schwierigkeiten
überwunden hatte. Und der kleine Schlemmer endete als Erzbischof
von Canterbury.

		Der vorher so scheue und lebensmüde Abt hatte mit einer grossen
Wirksamkeit die erforderlichen Kräfte bekommen, und mit dem Beruf
war die Fähigkeit da.

		Er hatte aber auch Zeit für alles, Grosses und Kleines. Er
reformierte die Liturgie, schrieb Briefe und verfasste Bücher,
ordnete den Kirchengesang.

		Sein Leben jedoch war ebenso einfach wie früher. Im
Lateranpalast hatte er seine Zelle, und von der regierte er die
Geister, von den Bergen Schottlands bis hinab zu den Säulen des
Herkules.

		[bookmark: page216] Seine
Herrschaft war ebenso gross wie die Caesars, aber er besass keine
Legionen, sondern nur eine Feder und etwas Tinte. Es war das Reich
Christi, das begann; aber es war eine geistige Weltherrschaft, und
Gregorius war der Statthalter. [bookmark: page217]

	
		
		Ismael

		[bookmark: page218]
[bookmark: page219] Nach dem
Tod Gregors des Grossen schien das Christentum in dem ganzen
bekannten Europa gesiegt zu haben, in Byzanz, Palästina, Egypten
und an der Mittelmeerküste Afrikas. Der Sieger aber wollte sich
gerade zur Ruhe begeben, als etwas ganz Neues, Unerwartetes
eintrat, welches das Christentum mit Untergang bedrohte und einen
neuen Volksstamm auf den Schauplatz brachte. Ismaels Nachkommen,
Abrahams uneheliche Söhne, die in Wüsten herumgeirrt waren, die
Wüstenwanderung fortsetzend, begannen sich unter Fahnen zu sammeln
und sich ein Kanaan zu suchen.

		Sechs Jahre nach Gregors Tod wurde der damals vierzigjährige
Prophet, Muhamed mit Namen, »erweckt«; und wie eine Feuersbrunst
breiteten sich seine Scharen aus, und hundert Jahre später glaubte
das christliche Europa, der jüngste Tag sei gekommen. Des
Christentums erste Eroberungen, Syrien, Palästina, Kleinasien,
Egypten und die afrikanische Küste waren abgefallen und hatten dem
neuen Antichrist gehuldigt. Byzanz war bedroht, Sizilien und
Sardinien waren genommen, und Italien war in Gefahr.

		Von der südlichen Spitze Spaniens konnte man bei klarem Wetter
nach der afrikanischen Küste hinüber sehen, wo die Sarazenen
wohnten.

		Spanien war nämlich ein Land, das, ziemlich entfernt von Rom,
sich zu einer der reichsten Provinzen ausgewachsen und entwickelt
hatte, nachdem Phönizier und Karthager zuerst den Grund zu einer
Zivilisation gelegt. Als sich aber Rom auflöste, stürzten Barbaren,
die von der Ostsee kamen und [bookmark: page220] zu den neuen germanischen Völkern gehörten,
deren Zukunft Tacitus prophezeit, über Spanien her, gründeten ein
Reich oder zwei, und besassen nun am Anfang des achten Jahrhunderts
die prächtigen Hauptstädte Toledo und Sevilla.

		 

		In Sevilla, in dem schönen Andalusien, am Guadalquivir, sass der
alte Jude Eleazar in seinem Waffenladen und zählte die
Tageskasse.

		– Es werden in diesen Zeiten viel Waffen verkauft, sagte
plötzlich ein Fremdling, der unbemerkt an den Tisch getreten
war.

		Eleazar sah auf, fand das Aussehen des wohlgekleideten
Fremdlings ansprechend und antwortete vorsichtig:

		– Ja, es werden allerdings viel verkauft.

		– Erwartet ihr Krieg?

		– Hier ist immer Krieg, am meisten jedoch Wortkrieg.

		– Du meinst die zwanzig Konzile, die man hier gehalten hat. Die
Christen sind sich nie einig.

		Eleazar antwortete nicht.

		– Entschuldige, fuhr der Fremdling fort, aber ich vergass, wer
du bist, und das letzte Konzil möchtest du am liebsten
vergessen!

		– Nein, niemals! wie sollte ich das?

		– Es richtete sich gegen dein Volk ...

		– Und mein einziger Sohn, der im Begriff stand, sich mit einer
christlichen Jungfrau zu verheiraten, musste sie verlassen, da die
Ehe mit Juden verboten wurde ...

		– Nun, und wie endete es?

		– Er konnte es nicht überleben, sondern legte Hand an sich
selbst; und als sie ihm in den Tod folgte, bekamen wir die Schuld;
verloren Eigentum und Freiheit.

		[bookmark: page221] –
Eleazar! rief der Fremdling. Kennst du mich nicht?

		– Nein!

		– Wenn ich aber meinen Namen nenne, weisst du, wer ich bin:
Julius, Graf Julius ...

		– Seid Ihr – Graf Julius?

		– Ich bin derselbe, dessen Tochter Florinda in Toledo erzogen
wurde und König Roderich in die Hände fiel, dem Räuber und
Wüstling ... Darf ich zu dir in deine Kammer eintreten? Wir
haben uns viel zu sagen!

		Eleazar zögerte, obwohl die beiden als gekränkte Väter
verlorener Kinder manch Gemeinsames haben mochten. Ihm war nämlich
bange vor den Christen, die gerade anfingen die Juden zu
verfolgen.

		Der Graf verstand das, liess aber den Griff nicht los, denn er
schien mit seinem Besuch eine bestimmte Absicht zu haben.

		– Lass mich in deine Kammer, und ich will in drei Worten mein
Geheimnis und deins sagen.

		Eleazar wollte nicht nachgeben, begann aber zu
parlamentieren.

		– Sagt ein Wort! Ein einziges, das mich überzeugt! bat er.

		– Oppas! Da hast du eins!

		Eleazar öffnete die Augen, bat aber um noch ein Wort.

		– Zijads Sohn!

		– Noch besser! sagte Eleazar. Jetzt aber das letzte!

		– Bar-Koch-Ba!

		Eleazar reichte ihm seine Hand.

		– Tretet ein unter mein Dach, esst von meinem Brot und trinkt
von dem gesegneten Wein.

		In einem Augenblick war der Laden geschlossen, und die beiden
Alten sassen beim Abendbrot in der Ladenkammer.

		[bookmark: page222] Das
Gespräch war im Gang.

		– Wir Hebräer sind einige Hunderttausend hier in Spanien. Als
nämlich Kaiser Hadrian zum letztenmal Jerusalem zerstört hatte,
schickte er fünfzigtausend Hebräer hierher. Das ist sechshundert
Jahre her, und wir haben uns natürlich vermehrt: ja bis zu der
Menge, dass man neunzigtausend von den Unsrigen zur Taufe zwingen
konnte ... Auch ich bin getauft, aber ob sie mich auch mit
Wasser begossen haben, ich habe den Glauben meiner Väter behalten,
und wie könnte ich anders? Die Christen haben keinen Glauben,
sondern viele. Die Synode, die 589 in Toledo tagte, lehrte zum
Beispiel, dass der Heilige Geist nicht bloss vom Vater, sondern
auch vom Sohn ausgeht. Aber die Synode von 675 verkündete, der Sohn
sei nicht nur vom Vater, sondern auch vom Heiligen Geist gesandt.
Das ist ja Unsinn, und darum fallen sie selber von ihrer Lehre ab.
Statt aber zum alten Testament zurückzufallen, das die Mutter des
neuen ist, stürzen sie in Unglauben und Heidentum. Das ist der Fall
mit Erzbischof Oppas selber in Toledo, der sich Christushasser
nennt, und lieber den Islam anerkennt als Rom.

		– Kennst du Oppas?

		– Er ist unser Mann!

		– Du nennst den Islam: was meinst du zu der Lehre?

		– Das ist ja unser heiliger Glaube: Ein einziger Gott, der
Einzige und Wahre! Und der Prophet ist ja Abrahams Nachkomme, der
die Verheissung geerbt hat. Ismael war ja von der Magd, aber doch
Abrahams Same!

		– Aber Muhamed vertrieb die Juden aus Arabien.

		– Ja, das tat er; er war nicht vollkommen; das hat sich jedoch
geändert, alles ändert sich, um so besser. Muhamed bekam seine
ersten Eindrücke [bookmark: page223] von seinem Vetter Wuraka, der von jüdischer
Herkunft war, und anfangs war Muhamed sehr freundlich gegen Israel
gestimmt; ja nicht gen Kaaba sollten sich die Gläubigen im Gebet
wenden, sondern gegen Jerusalem. Es gibt auch eine Überlieferung,
der Prophet sei Jude gewesen; und das kann man sagen, da er Araber
oder Ismaelit war, was dasselbe ist.

		– Und Ihr wollt jetzt lieber unterm Halbmond dienen als unterm
Kreuz?

		– Gewiss!

		– Und Simon, den Ihr Bach-Koch-Ba nennt, steht in Unterhandlung
mit dem Erzbischof Oppas, um Roderich zu stürzen?

		– Das ist die Wahrheit!

		– Gut, dann bin ich dabei! Aber merk genau auf das, was ich
sage: Wenn unser gemeinsames Ziel der Sturz des Westgotenkönigs
ist, so habe ich als Gouverneur von Ceuta auf der afrikanischen
Seite mich beim Emir Mussa al Nazir und seinem Oberst Tarik Zijads
Sohn erkundigt, ob sie uns vielleicht gegen Schadenersatz von Ceuta
und Umgegend Hilfe leisten. Glaubst du, man wagt den Sturm
loszulassen?

		Eleazar kaute seinen Bart.

		– Ist er nicht los? sagte er trocken.

		– Seid Ihr weiter gekommen, als ich weiss?

		– Was wisst Ihr?

		– So, so, Ihr seid so weit? – Nun gut! Mit meinem schönen
Spanien ist es dann zu Ende!

		– Nichts geht zu Ende, es ändert sich nur, nachdem es seine Zeit
gehabt. Spanien hatte seine Zeit als es Rom Kaiser gab: Trajan,
Hadrian, Antonius, Mark Aurel, Theodosius, die ebensogut Iberer und
Phönizier sein könnten. Spanien gab Rom Gelehrte und Dichter:
Seneca, Lucan, Martial, Quintilian, Pomponius Mela, Columella. Das
sind fünfhundert [bookmark: page224] Jahre her, und jetzt haben wir die Barbarei
gehabt unter christlichen Nordländern von der Ostsee. Jetzt können
wir etwas Morgenland gebrauchen!

		– Glaubst du an die Zukunft des Islams?

		– Ja, allerdings! Mussa hat geschworen, dass er Hannibals Weg
über Gallien und Germanien nach Rom gehen wird, um die »Heiden und
Frauenverehrer« zu dem einzigen wahren Gott zu bekehren.

		– Das weisst du? Dann gibt es keine Umkehr?

		– Nein! Es ist zu spät! Am neunzehnten Juli geht der Halbmond
auf über Spanien, und er wird wohl seinen Wechsel bis zum Vollmond
aushalten. Was dann folgt, wissen wir nicht, und das geht uns
nichts an, denn Einer herrscht, der Herr Zebaoth.

		 

		[bookmark: page225] Am
siebzehnten Juli des Jahres 711, als es dunkel geworden, wurden
Feuer auf der südlichsten Spitze Spaniens, Punta de Europa,
angezündet. Und auf der afrikanischen Küste, zwei Meilen davon,
antwortete man mit ähnlichen Signalen.

		Ein westlicher Wind wehte vom Ozean und führte eine sarazenische
Flotte mit fünftausend Mann in Waffen und mit Pferden heran.

		Auf der Spitze Europas, die später Gibraltar hiess, hoch oben
auf der abschüssigen Klippe standen langbärtige Bürger und schürten
die Feuer, warfen Brennholz darauf, bliesen in die Glut.

		Am Morgen landete die Vorhut am Fuss der Klippe, und damit
begann die Eroberung von Spanien durch die Mauren.

		Mussa Ibn Nassir kam am folgenden Tage mit der Hauptmacht.

		Der Westgotenkönig versammelte schleunigst hunderttausend Mann,
und sich unüberwindlich glaubend, fuhr er hin, sich den Sieg
anzusehen. In Seide und Gold gekleidet, wie ein byzantinischer
Kaiser, lag er in einem Wagen von Elfenbein, der mit zwei weissen
Mauleseln bespannt war, und ihm folgten Mundschenke und
Haremsfrauen.

		Drei Tage lang ging alles gut, aber am vierten geschah etwas
Unerwartetes.

		Zwischen den Bergen und Flüssen von Andalusien eingeschlossen,
vermochten sich seine Scharen kaum zu rühren, und der König hatte
sich am Ufer des Guadalete gelagert. Da sah er von den Höhen sein
Volk wie einen Fluss herunterstürzen, die eine [bookmark: page226] Abteilung unter dem
Erzbischof Oppas, die andere unter dem Grafen Julius.

		Roderich, der glaubte, sie flöhen vorm Feind, brach das Lager
auf, konnte aber nicht umkehren, sondern wurde in den Fluss
hinunter gedrängt. Schwimmend wollte er das andere Ufer erreichen,
da aber stiess er auf Bogenschützen.

		Auf einem roten Klepper kam eine Amazone ans Ufer gesprengt und
richtete ihren Bogen auf den Ertrinkenden, der sich mitten in der
Strömung hielt.

		Auf dem andern Ufer sah er seine Scharen, die Halt gemacht
hatten, mit weissen Fahnen den Feinden auf der gegenüberliegenden
Seite zuwinken, also das Zeichen des Friedens geben!

		Als er verstand, dass Verräterei im Spiel war, ging er auf den
Grund, und mit ihm das ganze Westgotenreich.

		Mussa zog sofort nach Toledo, ehe eine neue Königswahl
stattfinden konnte, und damit war der Islam zu Hause in Europa, und
blieb dort bis 1492.

		Die Juden, die den Mauren die kräftigste Hilfe geleistet, wurden
sofort befreit, und in jede einzelne Stadt Spaniens wurde ein Jude
als Statthalter gesetzt. [bookmark: page227]

	
		
		Eginhard an Emma

		[bookmark: page228]
[bookmark: page229]

		Zu Ostern anno 843 nach Christi Geburt im
Benediktinerkloster Seligenstadt am Main geschrieben.

		 

		An meine liebe Hausfrau und jetzige Schwester in Christo, Emma;
von Eginhard, früher Sekretär bei Karl dem Grossen, jetzt Mönch in
Seligenstadt am Main.

		Die Woche des Leidens ist zu Ende und die Auferstehungstage sind
da; der Frühling hat den Frost aus der Erde getaut, Geist und
Gedächtnis sind erwacht und die Vergangenheit steht auf.

		Gestern am Osterabend, ging ich im Garten des Klosters spazieren
und dachte über meine verflossenen fünfundsiebzig Jahre nach; ich
gedachte der schönen Worte, die einmal in dem Gelehrtenkreis oder
der Akademie des grossen Unvergesslichen fielen, als wir mit Worten
und Gedanken wie Schachspieler spielten.

		– Was ist der Mensch? fragte unser Lehrer, der weiseste Alkuin,
den wir Flaccus nannten.

		Darauf antwortete Angilbert, der Schwiegersohn des Kaisers, der
Gatte der schönen Bertha.

		– Der Mensch ist der Knecht des Todes, ein flüchtiger Reisender,
ein Gast in seiner Wohnung.

		– Ja, wahrhaftig, antwortete ich mir, ein Gast; und bald will
ich mein Ränzel packen, meine Rechnung bezahlen und weiter
reisen.

		Ich ging am Ufer des Flusses entlang und dachte: derselbe Fluss,
ewig derselbe Fluss, aber immer neues Wasser, niemals rinnt
dasselbe Wasser hier vorbei. So ist das Leben, so ist der Fluss der
Zeit; die [bookmark: page230] Helden und Ereignisse der Geschichte, das
hohe Lied der Historie, die Jahre und die Ehre, alles rinnt vorbei
und vergeht.

		Wollte dann die ersten Osterlilien pflücken, um sie Dir zu
senden, die einmal meine Gattin war, und ging zum Gärtner unten am
Teich mit den Karpfen. Wen treffe ich auf dem Fusssteig unter dem
Efeu, dieser Ewigkeitspflanze, die nur von Geburt und Tod weiss,
aber nicht den Wechsel der Jahreszeiten kennt? Ich treffe den
Letzten, der ausser mir von den grossen Tagen, aus des Kaisers
Tafelrunde, noch am Leben ist: Thiodolf, den Goten, jetzt Bischof
von Orleans.

		Ich kann Dir meine Freude beim Wiedersehen nicht beschreiben,
nicht meine Gefühle darstellen, als ich im Gesicht des Alten die
ganze Geschichte unsers Lebens las.

		Die Uhr war sechs am Abend, und nachdem wir die Vesper gesungen,
hörten die Fasten auf.

		Ich liess einen grossen runden Tisch im Refektorium decken, nur
für uns beide allein, aber mit zwölf Stühlen und zwölf Aufsätzen.
Aus dem Gastzimmer des Bischofs holte ich den grössten Lehnstuhl,
den ich mit Laub und Blumen schmückte; das war der des hochseligen
Kaisers, der jetzt im Münster zu Aachen ruht, in dem Münster, den
ich die Gnade und Ehre hatte, bauen zu lassen. Die andern Stühle
teilten wir an die Freunde aus; zuerst kam Alkuin, dann der Dichter
Angilbert-Homerus, der Irländer Clemens, der Baier Leidrade und die
andern, die Du gekannt, aber vergessen hast.

		Welcher Abend, welche Nacht, beim offnen Gartenfenster!

		Wir sprachen natürlich von dem Grossen, Unvergesslichen, und
lebten sein reiches Leben in unsern Gedanken noch einmal. Wir
folgten ihm gegen Longobarden und Sarazenen, gegen Ungarn und
[bookmark: page231] andere
Slaven. Aber bei seinem dreissigjährigen Krieg gegen die Sachsen
verweilten wir ungern, meist aus Ehrfurcht vor der Erinnerung an
den Grossen, denn er hätte nur die Waffen des Geistes in seinem
Bekehrungszug gebrauchen sollen.

		Denk doch nur an den Frankenkönig, der unsern Freund Ansgarius
zu den wilden Schweden sandte. Der hatte keine bewaffnete Männer,
sondern nur Gottes heiliges Wort. Er wurde allerdings wie Paulus
von den Räubern geplündert, aber einmal angekommen, gewann er den
König und die Ritter des Landes mit seinem milden Wesen und durch
Verkündigung des Wortes.

		Dagegen verweilten wir gern in unserm Gespräch bei dem grossen
Weihnachtstag des Jahres 800 in Rom, als das abendländische
römische Kaisertum wieder hergestellt und die Krone Germanien
gegeben wurde; was Tacitus angekündigt und was Hermann im
Teutoburger Wald als Märtyrer besiegelt hatte. Rom und Deutschland!
Ein geistiges und ein weltliches Reich! Unerforschlich sind die
Wege des Herrn!

		Als wir auf den starken und milden Carolus Magnus Augustus
tranken, erhoben wir uns beide, Thiodolf und ich, und verneigten
uns vor dem leeren Platz, als sässe er dort leibhaftig.

		Wo ist er jetzt, der Selige, Entschlafene, wo ist sein grosses
Reich, das nur sein gewaltiger Geist zusammenhalten konnte? Was er
geeinigt, ist nun durch seine Nachkommen zerstreut! Du weisst, nach
dem letzten Vertrag zu Verdun hat das Reich Karls des Grossen
aufgehört zu existieren; an seiner Stelle besitzen wir nun drei:
Deutschland, Frankreich und Italien. Vielleicht muss es so sein,
und vielleicht kann ein einziger Mann ein so grosses Reich nicht
regieren. Schwer ist indessen die Einsicht, dass in der [bookmark: page232] Geschichte
jedes Grosswerk das Vergängnis in sich trägt, und dass die Höhen
immer von der Tiefe d es Falles begrenzt werden.

		Bruder Thiodolf brachte beunruhigende Neuigkeiten aus Frankreich
mit. Die Sachsen, die schliesslich niedergeworfen wurden, mit ihrem
gewaltigen Häuptling Widukind, sind auf eine schreckliche Rache
verfallen. Sie haben nämlich dänische und schwedische Seeräuber,
die Wikinger genannt werden, ins Land gelockt. Die sind den
Rheinstrom hinaufgefahren, in die Seine hinein bis nach Rouen und
in die Loire hinein.

		Diese Skandinaven sind Germanen, also mit uns Franken verwandt,
stehen aber in näherer Verwandtschaft mit Goten, Herulern, Rugiern
und Longobarden, von denen die drei letzten Völker Skandinaven
sind. Odovaker, der das weströmische Reich stürzte und den letzten
Kaiser Romulus Augustulus absetzte, war ein Rugier, von der
dänischen Insel Rügen. Diese Männer aus dem Norden scheinen jetzt
an der Reihe zu sein, die Schaubühne zu betreten, und vielleicht
sind sie gemeint mit den Völkern Gog und Magog, von denen das alte
Testament prophezeite, dass sie aus dem Norden kommen werden.

		Wir hörten erst um Mitternacht auf, Thiodolf und ich; gingen
dann aber im Garten auf und ab bis zur Frühmesse; denn wir konnten
nicht schlafen.

		Und jetzt schliesse ich diesen Brief, teure Gattin, indem ich
Dir selige Tage wünsche, fern von aller Unruhe der Welt. Ich selbst
warte nur auf meinen Hingang, denn das Leben hat seine Lust für
mich verloren, seit mein Herr und Kaiser in die grosse Ruhe
eingegangen ist.

		Grüsse die Brüder und die wenigen, die noch von der Zeit des
Grossen leben, und sei selber [bookmark: page233] gegrüsst, meine teure Emma, von Deinem toten
Gatten, den du nicht eher wiedersehen wirst als am Tag der
Auferstehung, dem grossen Ostertag, an dem wir uns alle wiedersehen
werden.

		Bis dahin: »Seid eines Sinns, seid friedfertig, und der Gott der
Liebe und des Friedens wird mit euch sein.« [bookmark: page234] [bookmark: page235]

	
		
		Das Tausendjährige Reich

		[bookmark: page236]
[bookmark: page237] Im Jahre
998 war Rom ein deutsches Kaisertum geworden, und der deutsche
Kaiser Römer. Otto III., von seiner griechischen Mutter
Theophano erzogen, hatte ihren Geschmack für die südlichen Länder
geerbt, und darum wohnte er meist in seinem Palast auf dem Mons
Aventinus, richtete sich als Kaiser ein und hegte Pläne, Rom in die
Hauptstadt des deutschen Reiches zu verwandeln. Er war jetzt
zwanzig Jahre alt, ehrgeizig, phantastisch, fromm und grausam.

		Während seiner Abwesenheit war der alte Römergeist erwacht, und
der edle Senator Crescentius hatte sich als Volkstribun
aufgestellt, Rom von den Deutschen befreit, den Papst
Gregor V. vertrieben, und Johannes XVI. eingesetzt.

		Der Kaiser kehrte schnell nach Rom zurück, nahm Crescentius mit
seinem Papst gefangen, und liess darauf ein lebendiges Schauspiel
den Römern aufführen, dessengleichen sie nicht gesehen hatten, wohl
aber ihre Väter.

		Der Leoninische Stadtteil, der den vatikanischen Hügel mit der
ältesten Peterskirche und einem päpstlichen Palast umfasste, hing
mit der Stadt durch den pons Aelius oder die Brücke Hadrians
zusammen. Am Brückenkopf auf der rechten Seite lag das Grab
Hadrians, ein turmähnliches Gebäude, in dem die Kaiser bis zu
Caracalla begraben wurden. Als die Goten Rom einnahmen, wurde das
Grab Festung, und blieb es lange.

		Als die Römer an dem denkwürdigen Morgen des Jahres 998
erwachten, sahen sie zwölf grosse Holzkreuze auf der Burgterrasse
Hadrians errichtet. [bookmark: page238] Ganz oben war der Erzengel Michael mit
gezogenem Schwert zu sehen, der seinerzeit von Gregor dem Grossen
aufgestellt war

		Auf der Aeliusbrücke war viel Volk versammelt, um zu schauen,
und unter ihnen befanden sich ein französischer Kaufmann und ein
gotischer Pilger, die von Westen über den leoninischen Stadtteil
gekommen war.

		Die Sonne war längst aufgegangen, und das Schwert des Erzengels
flammte.

		– Was sind das für Kreuze dort? fragte der Pilger, die Augen
beschattend.

		– Zwölf sind es! Sollen sie vielleicht die zwölf Apostel
bedeuten?

		– Nein, die haben ausgelitten; und der fromme Kaiser kreuzigt
die Jünger des Herrn nicht von neuem.

		– Ja, der Kaiser! Der Sachse! Weder der Gote noch der Langobarde
noch der Franke sollte Rom bekommen, sondern der Sachse aus dem
verfluchten Volk, das Karl der Grosse von der Erde ausgerodet zu
haben glaubte! Er sandte zehntausend nach Gallien hinein, um den
Feind mit diesen Wilden zu beglücken, und er enthauptete
viertausendfünfhundert an einem Tag, ohne eine schlaflose Nacht
davon zu haben. Wunderbar sind die Wege des Herrn!

		– Die Letzten werden manchmal die Ersten ...

		– O Herr Jesus, Erlöser der Welt, es bewegt sich etwas an den
Kreuzen! Siehst du!

		– Ja, bei Gott! Nein, ich kann es nicht sehen! Es sind
gekreuzigte Menschen!

		Es standen zwei Römer neben den Fremdlingen.

		– Hermann, du bist gerächt! sagte der eine.

		– War Arminius Sachse? wandte der andere ein.

		– Wahrscheinlich, da er am Harz wohnte.

		[bookmark: page239] – Vor
tausend Jahren ging Thusnelda hier auf den Strassen im Triumphzug
des Germanicus und trug den ungeborenen Thumelicus unter ihrem
Herzen. Dass tausend Jahre nötig sind, um sich zu rächen!

		– Tausend Jahre sind ja wie ein Tag! Aber sind diese unsere
römischen Brüder am Kreuz nicht auch Märtyrer für Roms
Freiheit?

		– Märtyrer für unser Recht! Aber diesmal hatten sie
unrecht, weil es den Göttern so gefiel.

		Jetzt änderte sich die Szene! Unterhalb der Burg wurde der
Volkshaufe von einem Soldatenhaufen geöffnet. Rücklings auf einem
Esel kam Papst Johannes XVI. angeritten. Seine Ohren waren
abgeschnitten, seine Nase ebenfalls, und seine Augen waren
ausgestochen. Es war ein kläglicher Anblick, der noch grässlicher
dadurch gemacht war, dass eine Schweinsblase über seinem Kopf im
Winde wehte.

		Das Volk schwieg und schauerte zusammen, denn es war doch immer
Christi Statthalter, der Nachfolger Petri, jedoch ohne ein Märtyrer
zu sein.

		Ein Siziilaner stand auf der Brücke neben einem Juden. Der
Sizilianer war Muhamedaner, denn Sizilien war damals im Besitz der
Sarazenen, und zwar seit hundert Jahren ungefähr.

		– Der muss wohl für seine Vorgänger leiden! sagte der Jude. Das
ist ja der christliche Glaube: satisfactio vicaria.

		– Gelitten muss werden, antwortete der Sarazene; und ich weine
nicht, dass die Pornokratie ein solches Ende nimmt! Hundert Jahre
haben die Päpste wie Kannibalen gelebt. Du erinnerst dich an
Sergius III., der mit der Dirne Theodora und ihren Töchtern
lebte. Und Johannes X. fährt fort mit Mutter und Tochter
Marozia, welch letzte mit eigener Hand zuerst seinen Bruder tötet
und dann den Papst mit einem Kissen erstickt. Johannes XII.
war nur neunzehn [bookmark: page240] Jahre alt, als er Papst wurde. Er liess sich
bestechen, und hat einen Zehnjährigen in einem Stall zum Bischof
geweiht; beging Blutschande mit der Konkubine des Vaters und
verwandelte den Lateran in ein Bordell. Er spielte Karten, trank
und schwur bei Jupiter und Venus ... Ja, das weisst du
wohl!

		– Ja, antwortete der Jude, die Christen leben in Gehenna, seit
sie den einzigen und wahren Gott verlassen haben. Die Toren haben
uns jedoch die Messiasverheissung gestohlen, aber die Verheissung
Abrahams haben wir noch. Rom ist ein Irrenhaus, Deutschland ein
Schlachthaus und Frankreich ein Hurenhaus! Erfreulich ist es aber
jedenfalls, wie sie sich gegenseitig umbringen.

		Er setzte sich aufs Brückengeländer, um besser sehen zu können,
was jetzt folgte.

		Zwischen den zwölf Patrioten, die sich an den Kreuzen wie
Angelwürmer wanden, zeigten sich jetzt fünf rotgekleidete Männer
und zimmerten eine Estrade auf.

		– Das sind die Henker – auf dem Kaisergrab! sagte der Jude.
Gegen Crescentius habe ich nichts, das war ein nobler Mann, der für
den römischen Staat kämpfte. Aber es ist immer ein Christ
weniger!

		– Die Christen haben immer zwei Arten der Erklärung, warum ein
Mensch leidet. Ist er unschuldig, so ist die Qual eine Prüfung, und
ist er schuldig – ja, dann verdiente er sein Schicksal! – Jetzt
kommt er!

		Crescentius, der letzte Römer, wurde vorgeführt. Sein Kopf fiel,
und damit war Rom deutsch oder Deutschland römisch. Bis 1806.

		Und am Nachmittag desselben Tags wurde die neue Papsternennung,
denn Wahl konnte man nicht sagen, bestätigt, und damit war Gerbert,
der Auvergnat, Papst unter dem Namen Silvester II.

		[bookmark: page241] Der
Kaiser sass in seinem Palast auf dem Aventin und wagte nicht
auszugehen, denn die Römer hassten ihn.

		In der kleinen Zelle am Abhang des Berges, wo sein eben
getöteter Freund, der Missionar und Märtyrer Adalbert von Prag,
gewohnt hatte, schloss er sich mit seinem Lehrer, dem neuen Papst
Silvester II., ein.

		Dieser Franzose hatte in Cordova studiert, wo die Kalifen eine
Universität errichtet und wo man arabische Wissenschaft lehrte, auf
der Grundlage jedoch von griechischer und indischer Weisheit. In
Rheims hatte er dann selber Philosophie, Mathematik, Astronomie und
Chemie gelesen. Wurde Abt in Bobbio, Erzbischof in Rheims und
Ravenna, und nachdem er auf mehreren Kirchenversammlungen gegen den
Verfall des Papsttums aufgetreten, wurde er deutscher Papst in
Rom.

		Die Aufregung nach der Hinrichtung des Crescentius zwang ihn,
auf dem Aventin bei seinem Schüler, dem Kaiser, Schutz zu suchen,
und aus der Zelle des kleinen Klosters neben der Kapelle Adalberts
lenkte er die Schicksale Europas, während er sich in freien
Augenblicken seinen Wissenschaften widmete, meist der Astronomie
und Chemie, weshalb er in den Ruf eines Schwarzkünstlers kam.

		Eines Nachts, als er in Gedanken versunken, an seinem mit
Briefen überschwemmten Schreibtisch sass, trat der Kaiser ein, ohne
vorher seinen Besuch angesagt zu haben. Es war ein hoch
aufgeschossener Jüngling, in eine höchst ungewöhnliche Tracht
gekleidet, eine Dalmatica, die mit Bildern aus dem [bookmark: page242] Buch der Offenbarung
bemalt war, dem wilden Tier und der Hure, dem Buch der Insiegel und
dergleichen mehr.

		– Lass mich sprechen, sagte er; ich kann nicht schlafen.

		– Was ist geschehen, mein Sohn?

		– Briefe sind angekommen, Warnungen. Träume.

		– Erzähle!

		– Ja, du hörst mich an, aber du glaubst mir nicht, wenn ich die
Wahrheit sage, und du hast eine Furcht vor allen neuen
Gedanken ...

		– Was Neues unter der Sonne? Sagt nicht der Kirchenvater
Augustinus sogar über unsere heilige Glaubenslehre: »Was man in
unseren Tagen Christentum nennt, gab es bereits bei den Alten und
hat es immer gegeben, seit Entstehung der Menschheit bis zu Christi
Geburt, als man begann, Christentum die wahre Religion zu nennen,
die vorher schon existiert hatte. Christi Wahrheiten sind nicht
anders als die alten, sondern sind dieselben, nur mehr
entwickelt.«

		– Hereticus, Ketzer, hüte dich! Du weisst nicht, was in der Welt
geschieht.

		– Lass hören!

		– Pilger aus mehreren Ländern sind hier angelangt und erzählen
von Wahrzeichen, Gesichten und Wundern. So ist im südlichen
Frankreich Pest und Hungersnot ausgebrochen, und man hat
Menschenfleisch im Schlächterladen verkauft; in Deutschland hat man
eine eiserne Rute in Feuer am Himmel gesehen; und hier in Italien
hat man wieder diese Wallfahrten ohne Ende begonnen. In Jerusalem
ist die Kirche des heiligen Grabes geplündert und der Tempel des
»Grossen Betrügers« ist errichtet worden. Das Volk, die ganze
Christenheit zittert; denn sie haben in den liederlichen Päpsten
des letzten Jahrhunderts, [bookmark: page243] die von Huren gewählt sind, den Antichrist
gesehen. Christi Gesandter wird ermordet, ja, mein Freund Adalbert
war der letzte oben in Polen; die Heiden haben alle Eroberungen
Christi in Asien und Afrika wieder zurückgenommen; das Volk des
»Betrügers« sitzt in Spanien, auf Sizilien, hier in Neapel und
bedroht Rom. Das kann nichts anderes bedeuten, als dass das Gericht
und der Untergang der Welt bevorsteht, wie sie die Apokalypse
verkündet hat.

		– So, die alte Geschichte taucht wieder auf!

		– Geschichte? »Geh, Satan, denn du findest kein Gefallen an
Dingen, die von Gott sind, sondern an denen, die von Menschen
sind.«

		– Nennst du mich Satan?

		– Ja, wenn du das Wort leugnest. Steht nicht in Johannes'
Offenbarung dies: »Und wenn tausend Jahre vollendet sind, wird der
Satanas los werden aus seinem Gefängnis. Und wird ausgehen, zu
verführen die Heiden an den vier Enden der Erde, die Gog und
Magog ...« Da hast du die nordischen Völker, die jetzt in
England, der Normandie, auf Sizilien sitzen ... Ist nicht
Theodora die grosse babylonische Hure? Ist nicht der Betrüger
Mahomed das wilde Tier? ...

		– Warte, mein Sohn, ich möchte einen Vers aus demselben Kapitel
zitieren! Dort steht unmittelbar vorher: »Wer teilhat an der ersten
Auferstehung, wird mit Christus tausend Jahre regieren.« Also
beginnt jetzt das tausendjährige Reich und kann mithin nicht
enden.

		– Das alte endet, und das neue beginnt!

		– Eben! Das alte dunkle ist vergangen, und wir stehen vor
Christi zweiter Wiederkunft auf Erden! Wenn du dich still in der
Hoffnung hieltest, würdest du das neue sehen!

		[bookmark: page244] – Ich
glaube nicht ein Wort von dem, was du sagst. Das letzte Jahr des
Jahrtausends ist da, und jetzt gehe ich hinaus in die Einöde, um
mit Fasten, Gebet und Busse den Tag des Herrn und die Ankunft
meines Erlösers zu erwarten. Ich werde beten für dich, mein Vater,
aber hier trennen sich unsere Wege, und du siehst mich nicht
mehr!

		Der Kaiser ging, und Silvester blieb allein.

		– Ich warte! sprach er zu sich selbst, aber während der Zeit
ordne ich unsere weltlichen Angelegenheiten!

		Und er entfaltete eine Karte von der damals bekannten Welt. Mit
einer roten Kreide verteilte er Kreuze und Kronen, meist im Norden,
über Jerusalem aber zeichnete er eine Fahne mit einer Lanze.

		 

		[bookmark: page245] Das
Jahr 999 näherte sich seinem Ende und die Christenheit lebte in
einer Todesangst. In Rom und Umgegend hatte alles Leben aufgehört.
Der Acker wurde nicht besäet, sondern lag im Unkraut; der Handel
stockte; die Läden waren geschlossen. Wer etwas besass, verschenkte
es, und musste noch den Empfänger suchen. Die Kirchen standen Tag
und Nacht offen, drei Monate lang, und es war wie Sonntag jeden
Tag; auch weil man seine besten Kleider verbrauchte, da es keinen
Zweck hatte, sie zu behalten; und da man gut gekleidet sein wollte,
um den Erlöser bei seiner Ankunft zu empfangen.

		Man hatte Weihnachten mit ungewöhnlicher Andacht gefeiert, und
die Menschen lebten in friedvoller Eintracht. Die Wache der Stadt
hatte nichts zu tun, denn der Schreck vor dem, was kommen sollte,
hielt Zucht und Ordnung. Man schlief hinter offenen Türen, und
niemand wagte zu stehlen oder zu betrügen; das brauchte man auch
nicht, denn wer etwas verlangte, erhielt es geschenkt; die Bäcker
teilten das Brot umsonst aus, und beim Gastwirt gab es unbegrenzten
Kredit; Schulden wurden nicht eingetrieben. Die Kirchen waren Tag
und Nacht überfüllt; Beichte und Absolution, Messen und Abendmahl
hörten den ganzen Tag nicht auf.

		Der Tag vor Neujahrsabend war da. Die Ansichten über die Natur
der Katastrophe waren geteilt; entweder kam sie als Flut oder als
Erdbeben. Aber die meisten Einwohner hielten sich draussen im
[bookmark: page246] Freien
auf, einige auf ebenem Boden, andere auf den Hügeln; alle aber
richteten die Blicke gen Himmel.

		Das Marsfeld war am Morgen voll Menschen, und eine Gruppe hatte
um einen Holzstoss einen Kreis gebildet; ein verrückter Mann stand
auf dem Holzstoss und redete, einen Stoss Papiere und Pergamente in
der Hand.

		Es war ein reicher Bürger, der drei Monate lang Busse und
Besserung geübt hatte, und jetzt, einem Skelett ähnlich, dem
kommenden Zorn entgehen wollte. Er hatte deshalb einen grossen Arm
voll trockenes Holz herbei geschleppt, unter dem Vorwand, er wolle
allen Lastträgern und Zugtieren Wärme geben. Da der eine sich nicht
darum kümmerte, was der andere tat, liess man ihn gewähren.

		Neben dem Scheiterhaufen stand der Überrest eines alten
Rednerstuhls, und auf den stellte er sich, nachdem er das Feuer
angesteckt hatte.

		– Im Namen des ewigen Gottes, sprach er; so wie ich jetzt diese
Schuldscheine verbrenne, wird der Herr mein Gott meine Schulden aus
dem Buch des Lebens streichen. Für alle Leiden, die ich andern
verursacht, werde ich jetzt selber leiden. Reinigendes Feuer,
verbrenn meinen elenden Körper mit allen seinen Sünden; steigende
Flammen, lasset mich euch hinauffolgen! Herr Jesus, nimm meinen
Geist auf!

		Er machte einen Sprung vom Rednerstuhl und fiel mitten in die
Flammen, wo er auf den Knien liegen blieb, mit gefalteten Händen,
bis er erstickt wurde und es mit ihm zu Ende war.

		Auf dem Forum sah man einen Mann mit einer Brechstange an einem
Schutthaufen arbeiten, der ihn verschütten sollte. »Sagt zu den
Bergen: bedeckt uns!« sang er.

		[bookmark: page247] Vom
Pons Sublicius sprang ein junges Paar in den Fluss, in einer
Umarmung, die der Tod in den Wellen nicht lösen konnte.

		Zur Mittagszeit wurden die Gefängnisse geöffnet, und die
Gefangenen wie Helden und Märtyrer aufgenommen. Sie wurden in die
Häuser der Vornehmen geführt, mussten sich zu Tisch setzen, und
Senatoren und deren Frauen wuschen ihnen die Füsse.

		– Alle sind wir Sünder und haben nichts, dessen wir uns rühmen
könnten. Diese Gefangenen haben ihre Strafe erlitten, während wir
frei herumgingen!

		So sprach man.

		Niemals hatte Menschenliebe und Barmherzigkeit sich so gezeigt,
seit den ersten Tagen des Christentums nicht.

		Jetzt wollten die Kranken in den Hospitälern unter freien Himmel
hinaus, und ihre Betten wurden auf Strassen und Märkte getragen.
Alles was lebte, wollte unter freien Himmel, und die Familien
brachten ihre Möbel auf die Strasse.

		Vögel wurden aus ihren Käfigen gelassen, und die Pferde aus den
Ställen. Zuerst liefen die in der Stadt herum, als sie aber die
frische Luft witterten und die Stadttore erreicht hatten, machten
sie sich auf den Weg nach der Campagna, um einige grüne Stellen zu
suchen: manche aber blieben in der Stadt und lagen hier und dort
herum, während die Kinder auf ihre Rücken kletterten.

		Die Kinder waren die einzigen, die keine Furcht hatten. Sie
sprangen und spielten wie sonst, sich über die Freiheit und das
Ungewöhnliche freuend. Niemand mochte sie züchtigen, und da sie
nicht verstanden, um was es sich handelte, blieben sie sorglos und
spielten ihre Spiele.

		Der Neujahrsabend war gekommen, und die Angst gestiegen. Man sah
Herren und Diener einander [bookmark: page248] weinend umarmen, während die einen ihre
Härte, die andern ihre Unehrlichkeit bekannten. Alte Feinde, die
sich auf der Strasse trafen, fassten sich bei den Händen, und
einander wie Kinder führend, wanderten sie auf und nieder,
Loblieder singend.

		Es war wie im goldenen Zeitalter oder so, wie sich die
Kirchenväter das tausendjährige Reich gedacht hatten.

		Die Luft war mild wie an einem Frühlingstag, und der Himmel war
klar bis zum Mittag. Da bewölkte er sich.

		Niemand ass, niemand trank, alle aber nahmen Bäder und kleideten
sich festlich. Am Nachmittag zogen Prozessionen von Priestern und
Mönchen durch die Stadt und sangen Litaneien, in die das Volk
einstimmte.

		Kyrie eleison! erschallte es über die ganze Stadt. Herr, erbarme
dich, Christus, erbarme dich!

		Ganz Rom bereitete sich auf seine Hinrichtung vor.

		 

		Es gab aber eine Schar Ungläubige und Verkommene, die nichts
Neues erwarteten; die hatten sich unten in den Katakomben und
Ruinen versammelt, wo sie Bachanale und Orgien feierten.

		In den Ruinen von Neros goldenem Haus hatten die Libertins und
Dirnen der Stadt ein Symposion in grossem Stil veranstaltet. Mitten
auf dem Boden brannte ein Feuer, das von Tischen und Bänken umgeben
war. Essen und Wein gabs im Überfluss, denn man brauchte nur aus
Vorratskammer und Keller zu nehmen. Es gab Musik, Gesang und Tanz,
und als Zwischenspiel genoss mans, wie Fledermäuse und Eulen sich
am Feuer verbrannten und lebendig gebraten wurden.

		Die Freude war laut, aber nicht ungezwungen. Auch hier wurde
philosophiert und prophezeit:

		[bookmark: page249] –
Heute kommt kein jüngstes Gericht, meinte ein junger Mann, der ein
Nachkomme des Kaisers Nero hätte sein können.

		– Übrigens, wenn es kommt, schlimmer als wir es im Leben gehabt
haben, kann der Tod es uns nicht bieten.

		– Ich habe immer gefunden, wir sind in der Hölle gewesen!
Kopfschmerzen jeden Morgen, Schulden und Schande, etwas Gefängnis
ab und zu.

		– Der Kaiser sitzt nackt in einer Grotte am Fuss des
Sorakte ...

		– »Vides, ut alta stat naive candida, Soracte!«

		– »Mitten im Wort flieht uns das neidische Leben! Nütze den Tag,
nicht eine Spur trauend dem folgenden!«

		– Und der Papst wird die Mitternachtsmesse halten! Er, der nicht
daran glaubt.

		– Aber er muss gute Miene machen und so tun ...

		– Von einer weiss ich, dass sie heute nacht nicht in die Messe
geht ...

		– Das ist die schöne Stephania, die Witwe des
Crescentius ...

		– Aber wachen tut sie, wie die Rache ...

		– Diese Teutonen, was haben sie in Rom zu tun! Ich wünschte, der
Wirt dieses goldnen Hauses stände von den Toten auf. Das war der
letzte Römer!

		– Ein Mann war es, der mit seinen Feinden nicht schön tat! Er
fürchtete nichts zwischen Himmel und Erde, nicht einmal den Blitz.
Der schlug einmal in seinen Speisesaal ein, als er zu Tisch lag.
Wisst ihr, was er sagte? – Prosit! sagte er und erhob seinen
Becher.

		In diesem Augenblick fiel ein erhitzter Stein vom Gewölbe herab
und ins Feuer hinein, dass die Funken sprühten. Aber durch das
entstandene Loch drang [bookmark: page250] der Nachtwind hindurch und wirbelte den
Gästen den Rauch ins Gesicht; zuerst fanden die das Abenteuer
lustig; bald aber wurden sie genötigt, die Höhle zu verlassen.

		– Lasst uns hinausgehen und uns den Weltuntergang ansehen!
schrie einer von den Jünglingen.

		Und der Zug bildete sich aus Bachanten und Mänaden, ein
gefüllter Weinschlauch an der Spitze, Flötenspieler hinterdrein und
alle Gäste mit Bechern in der Hand.

		 

		Unten in der alten Basilika des Sankt Peter stand der Papst vorm
Altar und verrichtete die stille Mitternachtsmesse.

		Die Kirche war überfüllt und die Menschen lagen auf den Knien.
Die Stille war so tief, dass man den flüsternden Laut von dem
weissen Hemdärmel des Offizianten hörte, wenn er den Kelch hob.

		Aber da war auch ein anderer Laut zu hören, der gleichsam die
letzten Minuten des Jahrtausends ausmass. Er klang wie der Puls im
Ohr des Fieberkranken, und schlug ebenso viele Schläge. Die Tür der
Sakristei stand nämlich offen, und die grosse Uhr, die dort hing,
tickte so ruhig und sicher, einmal in der Sekunde.

		Der Papst, der ein ebenso ruhiger Mann war, hatte wahrscheinlich
die Tür offen stehen lassen, um die höchste Wirkung in dem grossen
Augenblick zu erzielen, denn sein Gesicht war leichenblass vor
Erregung, rührte sich aber nicht, und seine Hände zitterten
nicht.

		Die Messe war aus und ein Todesschweigen trat ein. Man
erwartete, der Diener des Herrn am Altar werde einige Worte des
Trostes sagen; er sagte aber nichts; war nur im Gebet versunken,
wie es schien, und hatte die Hände gen Himmel gestreckt.

		[bookmark: page251] Die
Uhr tickte, das Volk seufzte, aber nichts geschah. Wie Kinder, die
sich im Dunkeln fürchten, lag die Gemeinde mit dem Gesicht auf dem
Boden und wagte nicht aufzusehen. Angstschweiss tropfte von vielen
eiskalten Stirnen, eingeschlafene Knie schmerzten oder wurden
gefühllos, als seien sie abgenommen.

		Da hörte plötzlich die Uhr auf zu ticken ....

		War das Werk ausgelaufen? War es ein Wahrzeichen? Sollte alles
stehen bleiben, die Zeit zu Ende sein, und die Ewigkeit
beginnen?

		Aus der Gemeinde waren einige Ansätze zu Geschrei zu hören, und
vom Entsetzen getötet, fielen einige Körper auf den steinernen
Fussboden.

		Da begann die Uhr zu schlagen: eins, zwei, drei, vier ...
Der zwölfte Schlag schlug, hatte geschlagen, war verklungen und ein
neues Todesschweigen folgte.

		Da drehte sich Silvester um, und mit dem stolzen Lächeln eines
Siegers streckte er die Hände zum Segen aus. Im selben Augenblick
läuteten alle Glocken des Turmes, fröhlich, jubelnd, und vom
Emporium der Orgel erschallte ein Chor von Stimmen, junge und alte,
etwas unsicher anfangs, bald aber fester und heller:

		– Te Deum Laudamus!

		Die Gemeinde stimmte ein, aber es dauerte eine Weile, ehe die
erstarrten Rücken sich gerade machen konnten, und bis man sich von
dem Anblick der vor Schreck Gestorbenen erholt hatte.

		Der Gesang war aus, und die Menschen fielen sich in die Arme,
weinten und lachten wie Wahnsinnige und gaben sich
Friedensküsse.

		So endete das erste Jahrtausend nach Christi Geburt.

		[bookmark: page252] In
der kleinen Burg Paterno am Sorakte hatte der Kaiser die
Weihnachtswochen und den Neujahrsabend unter strengsten Fasten und
Bussübungen zugebracht. Als aber der Neujahrstag gekommen und alles
unverändert war, zog er in Rom ein, um Silvester zu treffen und für
die Zukunft zu sorgen.

		Der ältere Freund und Lehrer empfing den Kaiser mit einem
Lächeln, das nicht missverstanden wurde; noch aber war der Monarch
von seinem Schreck so beherrscht, dass er nicht zornig zu werden
wagte.

		– Willst du jetzt zur Erde zurückkehren, mein Sohn, und deine
weltlichen Angelegenheiten besorgen? sagte Silvester.

		– Ich will, aber ich habe zuerst zwei Gelübde, ex-voto, zu
erfüllen, die ich in der Stunde der Not abgelegt habe.

		– Dann erfüll sie!

		– Ich gehe nach dem Grab meines Freundes, Adalbert in Gnesen,
und ich muss die Gruft Karls des Grossen in Aachen besuchen.

		– Tue das, aber du musst gleichzeitig einige Aufträge ausführen,
die ich dir mit auf die Reise gebe.

		Und dabei blieb es.

		 

		[bookmark: page253] Zwei
Jahre waren vergangen, als der Papst Silvester an einem Tag im
Januar nach Paterno gerufen wurde, der kleinen Burg am Sorakte, wo
der römisch-deutsche Kaiser wohnte und jetzt krank lag.

		Als Silvester ins Krankenzimmer eintrat, sass der Kaiser
aufrecht, sah aber kümmerlich aus.

		– Du bist krank; ist es Seele oder Körper?

		– Ich bin müde.

		– Bereits, im Alter von zweiundzwanzig Jahren!

		– Ich bin missmutig.

		– Du bist missmutig, obwohl du die Welt nach ihrem Albtraum
erwachen sahst! Bedenk doch, Undankbarer, was haben diese beiden
Jahre nicht alles gebracht, welche Siege für Christus, der wirklich
wiedergekommen zu sein scheint. Ich will sie aufzählen; hör zu! –
Böhmen hat seinen Herzog bekommen, der das Heidentum ausgerodet;
Österreich hat sich als Donaustaat geeinigt; der heidnische Magyar
hat sich taufen lassen und die Krone von unsrer eignen Hand
empfangen, als Stephan der Erste; Boleslaw von Polen hat auch eine
Krone und einen Erzbischof bekommen; das neue Reich der Russen hat
die Taufe angenommen, und Wladimir der Grosse schützt uns gegen
untergehende Sarazenen und die aufgehenden Seldschuken oder Türken;
Harald von Dänemark und Olof von Schweden haben das Christentum
befestigt; Olof Tryggveson ebenfalls in Norwegen und Island, auf
den Farörinseln, in Shetland und Grönland; und mit dem Dänen
Tveskägg wurde Britannien fürs Christentum gesichert. In Frankreich
sitzt der fromme Robert II. [bookmark: page254] aus dem neuen Geschlecht der
Kapetinger, aber von sächsischer Herkunft wie du. In Spanien haben
die nördlichen Staaten Leon, Castilien, Aragonien, Navarra sich
endlich geeinigt und wehren uns die Mauren in Cordova ab. Das alles
in fünf Jahren, und unter Roms Ägide! Ist das nicht Christi
Wiederkehr, und verstehst du jetzt, was die Vorsehung mit dem
tausendjährigen Reich meint! Die in tausend Jahren leben, werden
vielleicht die Früchte reifen sehen, während wir nur die Blüte
gesehen haben! Ein Paradies ist es ja nicht, aber es ist besser als
früher, etwas besser als damals, als wir Wilde im Norden und Osten
hatten. Und von Rom holen alle ihre Kronen und ihr Pallium. Du bist
ein Herrscher über die Völker, mein Kaiser.

		– Ich? Du regierst die Geister, nicht ich, und ich will nicht
herrschen.

		– Nein, ich habe es gehört, denn du hast dir eine Herrscherin
angeschafft!

		– Wer sollte das sein?

		– Man sagt und du kennst das Gerücht ebenso gut wie ich, dass es
die Witwe des Crescentius ist, die schöne Stephania. Nun, das ist
deine Sache, aber Salomo rät: Nimm dich in acht vor deinen Feinden,
aber sei auch vorsichtig mit deinen Freunden!

		Der Kaiser sah aus, als wollte er sich verteidigen, vermochte es
aber nicht, und so war das Gespräch zu Ende.

		 

		Einige Tage darauf war Otto III. tot, nach der Sage
vergiftet, auf die eine oder die andere Art, von der schönen
Stephania.

		Und ein Jahr später starb Silvester II. [bookmark: page255]

	
		
		Peter, der Eremit

		[bookmark: page256]
[bookmark: page257] Die
Christenheit war zu neuem Leben erwacht nach der grossen und
gefürchteten Neujahrsnacht von 999. Hundert neue Jahre beinahe
waren vergangen, als ein zerlumpter und barfüssiger Pilger zu dem
Tor von Caesarea in Palästina am Ufer des Mittelmeeres hinaus
wanderte; dieser Stadt, aus der sich Paulus nach Rom einschiffte,
um das; Christentum zu verbreiten, das jetzt ganz Europa erobert,
seine Heimat aber nicht hatte behaupten können; das Land der
Verheissung, in dem Christus gelebt, gelitten hatte und gestorben
war.

		Der »grosse Betrüger« hatte zuletzt Palästina besessen; als aber
sein Reich wie alles andere zerfiel, war ein ganz neues Volk aus
dem unbekannten innern Asien hervorgewachsen, und nun sassen die
Seldschuken als Herren in Syrien. Die letzten Fatimiden waren in
Glaubenssachen sehr gleichgültig gewesen, und der berühmte Al Asis,
mit einer Christin verheiratet und selber ungläubig, hatte die
Brüder seiner Frau zu Patriarchen von Jerusalem und Alexandria
gemacht. Jetzt war alles verändert, seit der fürchterliche Al Hakim
sowohl Christen wie Juden verfolgt und die Kirche der Auferstehung
in Jerusalem zerstört hatte. Und als der Seldschuk Melikscha
zuletzt die Stadt eingenommen, sah es beinahe hoffnungslos für die
Christen aus, die noch immer nach dem heiligen Grab
wallfahrteten.

		Der Pilger zog seinen Weg in südöstlicher Richtung, und jetzt am
ersten Tag des Frühlings sah er die liebliche Ebene von Saron sich
wie eine Blumenmatte ausbreiten, oder wie ein Meer von Blumen:
[bookmark: page258] Krokus,
Narzissen, Ranunkeln, Anemonen, am meisten aber Saronslilien, die
hochgewachsenen weissen.

		Das war das gelobte Land!

		Den ganzen Vormittag watete er in Blumen; schliesslich erreichte
er ein Dorf am Fuss eines Hügels. Dort wogte Korn, dort kletterte
Wein, dort blühten Oliven und Feigen; am Brunnen wurde fettes Vieh
getränkt, Kühe und Ziegen gemolken.

		Der Pilger, der in der ganzen Welt nichts besass als seine
Lumpen, bat um eine Schale Milch, bekam aber keine. Bettelnd ging
er von Tür zu Tür, wurde aber fortgejagt.

		Jedesmal wenn er ein Nein hörte, schien er gegen alle Erwartung
fröhlich zu werden. Er war ja aus fernem Land hierher gekommen, um
sich eine Vorstellung machen zu können, wie sein Erlöser gelitten,
und nun wurde ihm die Gnade, es auf heiligem Boden zu erfahren.

		Er ging durchs Dorf hindurch und fand ein neues Blumenmeer. In
einem Bach badete er seine Füsse und fühlte sich erquickt.

		Jetzt aber zur Mittagszeit erhob sich ein Wind vom Meer her, und
Wolken zogen übers Land. Der Regen strömte auf die zerbrechlichen
Lilienpflanzen nieder, der Sturm jagte sie auf oder riss sie
entzwei, sammelte sie zu Diemen, die dahin rollten, sich
vergrösserten und auf ihrem Weg andere Blumen zerdrückten.

		Gegen Abend hörte der Regen auf, der Sturm aber raste weiter und
die Dunkelheit kam.

		Der müde und ausgehungerte Wanderer bereitete sich ein
Nachtlager aus Blumendiemen, denen er durch einige Steine Halt gab.
Nachdem er einen Haufen wie ein Adlernest ausgehöhlt hatte,
breitete er einen anderen Schober über sich; und so schlief er ein,
nachdem er von allen diesen Wohlgerüchen [bookmark: page259] in wohltuende Betäubung
gesunken war. Er hatte seit vielen Jahren keinen Wein gekostet,
folglich keinen Rausch gekannt, dies aber war dasselbe wie feurigen
Wein trinken. Ob er schlief oder wach war, wusste er nicht; bald
schien es ihm, als rolle er wie eine Welle dahin; bald lag er still
und hörte, wie es in seinem Nest kratzte; es schnaubte und brüllte,
es sauste ihm vor den Ohren und blitzte ihm vor den Augen.
Schliesslich wurde es ganz still; er glaubte geschlafen zu haben,
denn er träumte.

		Er ging auf dem Mittelmeer zu Fuss, und das fand er ganz in der
Ordnung; aber ihm folgten Ritter zu Pferde, Scharen von
Bewaffneten, ganze Volksstämme. Sie stiegen ans Land. Sie zogen
nach Osten und sahen schliesslich Jerusalem auf den Höhen. Mauern,
Zinnen und Türme waren mit heidnischen Kriegern besetzt, und die
christlichen Ritter machten Halt, um zu beraten. Er aber, der arme
Pilger sprach zu ihnen, und sie hörten auf ihn.

		– Warum bangt euch? Warum fürchtet ihr diese Heiden und ihre
Mauern? Seht mich an! Jetzt nehme ich meinen Stab, gehe auf den
Berg Zion hinauf, schlage mit dem Stab an Davids Tor, und die Stadt
öffnet alle ihre Tore!

		Er tat so – im Traum – und Jerusalem war eingenommen! Das war so
einfach, und die Ritter und die Volksstämme huldigten ihm, und er
wurde Statthalter in der heiligen Stadt.

		Als er am Morgen erwachte, stieg er aus seinem Nest; und als er
sich umsah, befand er sich vor dem Jaffator von Jerusalem. Er
fragte sich, ob der Sturm ihn die lange Strecke gerollt habe, oder
ob er den Weg im Schlaf gegangen sei. Aber der Traum war noch so
lebhaft, dass er alles natürlich und einfach fand.

		[bookmark: page260] Er
schlug mit dem Stab ans Tor. Und siehe, es öffnete sich wirklich,
aber nur zu einer Spalte, und ein Landsknecht fragte, was er
wolle.

		Er wolle das heilige Grab besuchen.

		Das sei wohl erlaubt, es koste aber dreissig Silberzechinen.

		Da er die nicht besass, wurde das Tor geschlossen Der Pilger
aber liess sich nicht abschrecken, sondern schlug noch einmal mit
seinem Stab, sicher, dass er hineinkommen werde.

		Hinein kam er, schnell genug; nachdem er aber durchgepeitscht
war, wurde er hinausgeworfen und fiel auf einen Kehrichthaufen, auf
dem Hunde nach Knochen wühlten.

		Dieser Empfang war ja nicht ermunternd, für den Pilger aber war
es gerade das, was er erwartet und gewünscht hatte. Er war an
derselben Stelle wie sein Herr Christus geschlagen und gepeinigt
worden. Welche Ehre, welche Gnade!

		Aber die dreissig Silberlinge! Und warum war der Preis dreissig?
Weil es der Preis des Verräters war, der das teure Haupt verraten
hatte. Er wollte sie zusammenbetteln, und wenn es zehn Jahre
dauerte.

		Er sprach sich Geduld ein und ging nach Süden ins Tal Hinnom
oder das Tal der Hölle hinab, wo aller Kehricht der Stadt
hingeworfen wurde. Da war Schmutz und Gestank, aber der Pilger
merkte es nicht, denn er suchte nur einen Blick von den Mauern der
heiligen Stadt aufzufangen. Und als er ans südliche Ende hinunter
kam, erblickte er wirklich den Berg Zion mit Davids Grab. Da fiel
er auf seine Knie und lobte Gott durch Gesang:

		Lauda Sion Salvatorem

Lauda Ducem et pastorem

In hymnis et canticis ...

		[bookmark: page261] Und
vom Gebet gestärkt ging er weiter. Er kannte alle Orte, und
brauchte nicht zu fragen, und als er auf eine Ruine unterhalb des
Berges des Bösen Rates stiess, verstand er, dass es Hakeldama oder
der Töpferacker war, der für das Blutgeld des Judas eingekauft
wurde, für die dreissig Silberlinge, zu einem Begräbnisplatz für
Fremdlinge.

		Ihm aber kamen keine Todesgedanken, denn er fühlte, dass er
leben werde, bis er die Stadt eingenommen. Dagegen überfiel ihn der
Hunger. Wie bitter bereute er jetzt nicht, dass er nicht wie andere
berühmte Eremiten in seiner Jugend sich geübt hatte, Gras zu essen.
Ermattet, aber nicht niedergeschlagen, setzte er sich auf einen
Kehrichthaufen, der noch ganz neu aussah.

		Wie er dort sass, kam ein Hund, ein räudiges ausgehungertes
Tier, und legte seinen Kopf auf das Knie des Pilgers.

		– Ich habe nichts, was ich dir geben könnte, du Armer! sagte der
Pilger und wischte dem Hund mit seinen Ohrlappen die Augen, denn
das Tier sah aus, als habe es geweint.

		Als aber der Hund hörte, was der Pilger sprach, verstand er,
denn die Tiere verstehen alle Sprachen nur am Tonfall. Und er
begann im Kehrichthaufen zu wühlen. Und siehe da, dort lag zwischen
zwei frischen Kohlblättern ein Granatapfel und ein weisses
Brot.

		Der Pilger, der an alle Arten Wunder gewöhnt war, lobte Gott und
ass. Und als er gegessen, dankte er Gott dem Barmherzigen. Der Hund
stand die ganze Zeit dabei und sah ihn an.

		– Dass ich dich vergessen konnte, ich Undankbarer! sagte der
Pilger. Jetzt will ich mein Glück versuchen!

		[bookmark: page262] Und
er begann mit dem Stab zu graben und siehe, dort lag ein frischer
Knochen, den er dem Hund, seinem Wohltäter schenkte.

		Sie wurden Freunde und trennten sich nicht mehr.

		Sie zogen jetzt um das südliche Ende der Stadt und wandten sich
gegen Norden dem Kidron zu. Sie folgten dem Bach und hatten die
Stadtmauer links und den Ölberg rechts. Vom Talgrund aus sah er den
Tempelplatz, aber keinen Tempel, nur die Moscheenkuppeln der
Heiden, und vom heiligen Grab war nichts zu sehen, denn es lag in
der Stadt und war unansehnlich.

		Er kam nach Gethsemane, wo Christus gelitten hatte, und er,
bestieg den Ölberg, von dem er Jerusalem sehen konnte. Und er
weinte über die Stadt.

		Nachdem er seine Andacht in den Ruinen der Auferstehungskirche
verrichtet, ging er weiter nach Norden um die Stadt und kam wieder
zum Jaffator, wo er sich setzte, fest entschlossen, zu warten, bis
christliche Pilger kamen; denn hierher kamen sie von allen Ländern
der Erde. Er wollte sie anbetteln, bis er die dreissig Zechinen
zusammen hatte.

		So sass er die erste Nacht, ohne dass jemand kam. Gegen Morgen
wurde das Tor für die ländliche Bevölkerung geöffnet, die
Lebensmittel brachte, und er verfiel auf den kühnen Gedanken, sich
einzuschleichen, wurde aber sofort entdeckt und bekam eine Tracht
Prügel. Das schreckte ihn aber nicht ab, sondern er versuchte es
jeden Morgen von neuem, aber ohne Erfolg. Er schlief auf dem Boden
und ass aus den Kehrichthaufen; wurde verspottet von den Kindern,
geschlagen von den Erwachsenen, und alles fand er nur in der
Ordnung, überzeugt, dass sich einmal sein Traum erfüllen werde.

		Dreissig Tage hatte er am Tore gesessen und kein Geld erhalten,
am einunddreissigsten aber erhob [bookmark: page263] er sich, um sich etwas Bewegung zu
machen. Und er wanderte ins Hinnomtal hinunter, und der Hund Getreu
lief ihm voran.

		Als er eine Weile gegangen war, bemerkte er, dass sein Begleiter
fort war; als er aber lockte, antwortete der Hund mit einem Gebell.
Der Eremit folgte dem Wink, und als er dem Gebell nachging, sah er
den Hund an einem Loch in der Mauer stehen.

		Da war der Eingang, und dem Wegweiser folgend, kam er ohne
Hindernis mitten in die Stadt.

		Das erste, was er tat, war das heilige Grab aufzusuchen; das
aber war geschlossen.

		Da erinnerte er sich, dass es einen Patriarchen von Jerusalem
gab und dass die Christen bei ihm eine Art Schutz genossen. Wo aber
wohnte der?

		– Vielleicht weisst du es? sagte er zum Hund. Und der Hund
verstand, bewegte die Ohren und lief durch eine Menge krummer
Strassen, bis er an einem Pförtlein mit Glockenstrang stehen
blieb.

		Der Pilger klingelte, die Pforte öffnete sich und ein alter
weissbärtiger Mann reichte dem Ankommenden seine Hand, führte ihn
wie einen Bekannten ins Haus und lud ihn zum sitzen ein.

		– Ich habe dich lange erwartet, Peter, sagte er. Ja, ich kenne
dich, denn ich habe dich seit einem Jahr in meinen Träumen gesehen;
aber ich weiss nicht, wer du bist und woher du kommst. Erzähl mir
dein Schicksal.

		– Mein Schicksal? Ich bin aus Amiens in Frankreich, heisse jetzt
Petrus, war früher Soldat, folgte Wilhelm dem Eroberer nach
Hastings und nahm England mit ein. Kehrte zurück in mein Land,
wurde Schullehrer, konnte aber in meiner Seele keinen Frieden
finden, sondern suchte ein Kloster auf. In der Einsamkeit der Zelle
dachte ich über das nach, was ich von den Brüdern im Kapitel hörte.
[bookmark: page264] Es war
damals, als Kaiser Heinrich IV. den Streit mit
Gregor VII. anfing. Der Papst hatte recht, denn von Rom aus
sollte Europa regiert werden, und Gregor, der Christi Reich im
Geist und in der Wahrheit aufrichten wollte, hatte alle
christlichen Staaten gesammelt: er nahm Steuer von Skandinavien bis
zu den Säulen des Herkules hinunter. Der Kaiser war ein Geist der
Sonderung und arbeitete nur für Deutschland. Es endete mit Canossa,
wie Ihr wisst, als der Kaiser dem Papst die Füsse küssen musste.
Und das war recht, damals, denn das geistliche Haupt ist einen Kopf
höher als das weltliche ... Aber es war nicht zu Ende mit
Canossa. Des Herrn gewaltiger Kämpfer, Gregor, verfiel der Sünde
wie König David. Zuerst rief er den Normannen Guiscard aus Sizilien
zu Hilfe. Der kam mit einem Gesindel von Türken und Heiden und
plünderte Rom und steckte es in Brand. Das war schändlich vom
Papst, der jetzt mit den Heiden nach Salerno floh – das war sein
Canossa! Aber er war auch noch grausam genug, Heinrichs Söhne gegen
den Vater zu erheben. Da starb er in Verbannung, der grosse Gregor,
und Rom war ausgetilgt ... Rom ist nicht mehr, aber Jerusalem
soll werden! Von neuem werden, aus dem Schutt auferstehen, die
Hauptstadt des Christentums und die Herrin der Welt werden!

		Der Patriarch hatte zugehört, und obwohl er anfangs gelächelt,
wurde er zum Schluss ernst.

		– Dein Glaube ist gross, mein Sohn, sagte er. Wer aber wird sich
an die Spitze stellen, wer wird Volk sammeln?

		– Ich! antwortete der Eremit. Ich werde das heilige Grab öffnen,
ich werde die Heiden vertreiben, und ich werde den ersten
christlichen König von Jerusalem krönen lassen!

		[bookmark: page265] – Mit
zwei leeren Händen?

		– Mit meinem felsenfesten Glauben! Es wurde still.

		– Sag etwas, Patriarch! Versuch, meinen Mut niederzuschlagen,
wenn du kannst, mir mit Einwänden zu begegnen, mir die Zuversicht
zu rauben! Du kannst nicht! Darum gehe ich jetzt nach Rom und
spreche mit Urban II. Gib mir nur einen Brief, der meine
Aussage bestätigt, wenn ich das Verfahren der Heiden in der Stadt
Christi schildern will. Mehr verlange ich nicht von dir, das übrige
tue ich selber!

		– Wer du auch bist, den Brief sollst du haben, aber ruhe dich
erst einige Tage aus!

		– Nein! Dreihundertundfünfzig Meilen bin ich gegangen, dreissig
Tage habe ich geruht. Gib mir in der Küche etwas zu essen, während
du den Brief schreibst, und ich gehe, ehe die Sonne sinkt. Aber ich
komme wieder, jedoch nicht allein, sondern Legion! Und du wirst
sehen, wie sich meine Worte und deine Träume erfüllen, denn Gott
will es!

		 

		[bookmark: page266] Der
Eremit Peter ging seine hundertundfünfzig Meilen nach Piacenza und
traf dort den Papst Urban II., der ein Konzil abhielt. Eine
Aufmunterung erhielt er nicht, denn die Kreuzzugsidee war alt.
Gregor VII. hatte einmal fünfzigtausend Mann zu dem Zwecke
gesammelt, seine Absicht aber dann nicht ausführen können.

		Der Eremit nahm diesen Misserfolg mit wahrem christlichen Sinn
als eine Ermahnung hin, seine Energie zu verdoppeln!

		Und er zog nach Frankreich, predigte und feuerte an, mit dem
Erfolg, dass ganz Frankreich für den Kreuzzug in Flammen stand, als
Urban nach Clermont kam, um eine neue Kirchenversammlung
abzuhalten. Jetzt wurde der Kreuzzug beschlossen.

		Peter hatte keine Zeit zu warten, sondern zusammen mit Walter
Pexejo und Walter von Habenichts raffte er eine Schar zusammen, die
schliesslich mit Greisen, Frauen und Kindern vierzigtausend
erreichte. Aber es waren keine Krieger, sondern Abenteurer, die
ausreissen wollten, Knechte, welche die Freiheit suchten, und
Unzufriedene, die Veränderung wünschten.

		Sie folgten dem Rheinstrom aufwärts, und dann der Donau, an
deren Ufern die grosse Landstrasse nach dem Morgenland lief.

		Als sie nach der ungarischen Grenze kamen, war die Zahl auf
sechzigtausend angewachsen. Der König des Landes, Kolowan, war
nicht gerade gastfrei, und es war auch nicht mit ihm zu spassen.
Die Kreuzfahrer [bookmark: page267] bekamen eine Ahnung davon, dass sie nicht so
willkommen waren, und darum schickten sie ihre einzigen berittenen
Männer, das waren gerade sechs Stück, als Gesandte zum König.

		Kolowan befand sich in Pest mit einem wohlgeordneten Heer, und
seine Länder genossen die Segnungen des Friedens, als die Gesandten
anlangten.

		– Was wünscht ihr? fragte er.

		– Wir suchen freien Durchzug nach Konstantinopel.

		– Wieviel seid ihr?

		– Genau sechzigtausend Mann.

		– Obwohl ich mich durch den Besuch geehrt fühle, kann ich
Heuschrecken nicht aufnehmen. Ich habe von eurem wilden Vorgehen
gehört; ich weiss, dass ihr nichts an Proviant mit euch führt und
dass ihr bettelt und stehlt. Kehrt darum zurück in euer Land, oder
ich betrachte euch als Feinde!

		Die Gesandten ritten zurück und überbrachten die Antwort des
Königs, Peter aber wollte nicht umkehren.

		– Vorwärts, vorwärts, Kreuzmänner, Christenmänner! rief er, und
die ganze Schar zog über die Grenze.

		Der Eremit ritt auf einem Esel an der Spitze und wusste nicht,
was hinter ihm geschah. Aber da wurde geplündert, da wurde Wein
getrunken und da wurden Mädchen vergewaltigt.

		Als der König erfuhr, was geschehen war, ritt er mit seiner
ganzen Reiterei aus. Als er diese zerlumpten Kerle sah, berauscht
und wild, wie sie waren, alle aber mit dem roten Kreuz gezeichnet,
geriet er ausser sich und schritt zum Angriff.

		Was nicht floh, wurde auf dem Felde niedergetreten und
niedergesäbelt, und zwar so gründlich, [bookmark: page268] dass von den sechzigtausend
nur dreitausend Konstantinopel erreichten, und unter ihnen war der
Eremit.

		– Wir haben mit unserm Blut begossen, sagte er, die Nachkommen
werden ernten!

		Der Kaiser von Konstantinopel hatte allerdings längst Hilfe vom
Abendland gegen die wilden Seldschuken begehrt, aber er hatte
bewaffnete Männer erwartet. Als er jetzt dreitausend Bettler und
Verwundete bekam, fühlte er sich sehr betrogen, und beschloss, auf
ehrliche Weise diese Gäste wieder los zu werden. Er setzte sie also
auf Prahme und schiffte sie nach der Küste von Kleinasien
hinüber.

		– Dann habt ihr geraden Weg nach Jerusalem, sagte er.

		Aber er sagte nicht, dass die Seldschuken auf dem andern Ufer
lagen.

		Der Rest wurde also von den losen Scharen bei Nicaea
niedergemacht, der selben Stadt, in welcher in den ersten Tagen des
Christentums so viele verhängnisvolle Wortkämpfe geführt waren.

		Aber der Eremit kam mit dem Leben davon und kehrte nach
Konstantinopel zurück, wo er auf das grosse Kreuzfahrerheer
wartete.

		Und er wartete ein Jahr, ebenso siegesgewiss und unerschrocken
wie je vorher.

		 

		[bookmark: page269] In
der kleinen Stadt Tiberias am See Genezareth sass der alte Jude
Eleazar mit seiner Familie bereit, Passah oder die Auswanderung aus
Egypten zu feiern. Es war der zehnte Tag im Monat Nisan des Jahres
1098. Der See lag klar und seine Ufer grünten, die Oleander
blühten, die Lilien waren aufgegangen in der lieblichen Zeit, da
»der Boden sich freut«.

		Der Abend war da, alle Mitglieder der Familie waren wie zur
Reise gekleidet, die Füsse beschuht und den Stab in der Hand. Sie
standen um den gedeckten Tisch, auf dem das gebratene Lamm in der
mit dem bittern Lattich bekränzten Schüssel dampfte. Der Wein
füllte den von den Vätern ererbten Becher, und das weisse,
ungesäuerte Brot lag auf einer Schüssel daneben.

		Nachdem der Hausvater seine Hände gewaschen, segnete er die
Gaben Gottes und trank vom Wein, dankte und lud die andern zum
trinken ein.

		Darauf nahm er von dem bittern Kraut und ass, und gab den andern
zu essen. Dann las er aus den Büchern Mose über die Bedeutung des
Festes vor.

		Jetzt wurde der zweite Becher Wein eingeschenkt, und der jüngste
Sohn des Hauses trat vor.

		– Was bedeutet dieser euer Dienst, fragte er nach heiligem
Brauch.

		Der Vater antwortete:

		– Der Herr hat mit starker Hand uns aus Egypten geführt, aus der
Knechtschaft.

		Und darauf, als er aus dem zweiten Becher trank:

		[bookmark: page270] –
Lobe den Herrn meine Seele, und vergiss nicht, was er dir Gutes
getan hat.

		Darauf sangen alle Davids einhundertfünfzehnten Psalm:

		Nicht uns, Herr, nicht uns,

Sondern deinem Namen gib Ehre

Um deine Gnade und Wahrheit!

Warum sollen die Heiden sagen:

Wo ist nun ihr Gott?

		Jetzt wurden die ungesäuerten Brote und das gebratene Lamm
gesegnet, und man setzte sich nieder, um zu essen, mit vergnügtem
Sinn und unter unschuldigem Gespräch.

		Und der alte Eleazar sprach von vergangenen Tagen und den
Zeiten, wie sie jetzt waren.

		– Der Mensch, vom Weib geboren, lebt eine kurze Zeit und ist
voller Unruhe; wächst auf wie eine Blume und fällt ab; flieht dahin
wie ein Schatten und bleibt nicht. Ein Fremdling und ein Gast ist
er auf Erden, und darum soll er immer reisefertig sein, wie wir
diesen heiligen Abend ...

		Der älteste Sohn Jakob, der nach einer Reise zum Abend
heimgekommen war, schien von etwas sprechen zu wollen, wagte es
aber nicht, bevor nicht der vierte und letzte Becher getrunken
war.

		– Aber, meine Kinder, fuhr Eleazar fort, nicht Israel allein ist
unstet und flüchtig auf der Erde, sondern alle Völker sind auf der
Wanderung begriffen; aber der Unterschied zwischen ihnen und uns
ist der, dass ihre Götter sterblich sind, während Israels Gott
lebt. Wo ist Zeus, der Gott der Hellenen, wo ist der Jupiter der
Römer, wo ist der Egypter Isis, Osiris und Ptha? Wo ist der Wuotan
der Germanen, der Teutates der Gallier? Alle sind sie tot, aber
Israels Gott lebt; er kann nicht sterben! Wir sitzen ja in unsrer
Väter Land, in Kanaan, wenn auch Zion nicht mehr unser ist, und wir
dürfen [bookmark: page271]
nicht vergessen, was der Herr uns Gutes gegeben hat.

		Der letzte Becher wurde getrunken, und nach einem neuen
Lobgesang war die Feier zu Ende.

		– Nun, Jakob, sagte Eleazar da, du bist redelustig, kommst von
einer Reise, wenn auch etwas spät, und hast etwas Neues zu erzählen
– still, ich höre Schritte im Garten!

		Alle eilten an die Fenster, denn es waren unruhige Zeiten; da
aber niemand draussen zu sehen war, setzte man sich wieder zu
Tisch.

		– Sprich, Jakob, fing Eleazar wieder an.

		– Ich komme von Antiochia, wo die Kreuzfahrer vom Emir aus
Mosul, Kerboga, eingeschlossen sind. Der Hunger hat gerast, und von
dreihunderttausend Gojim sind nur noch zwanzigtausend übrig.

		– Was hatten sie hier zu tun?

		– Jetzt erzählt man auf den Landstrassen von einer neuen
Schlacht, welche die Gojim gewonnen haben; und gleichzeitig hält
man für gewiss, dass die Kreuzfahrer direkt nach Jerusalem
ziehen.

		– Hierher kommen sie wohl nicht!

		– Sie finden den Weg nicht, aber es gibt Verräter.

		– Es bleibt sich gleich: Moslim oder Christen; aber Moslim
könnten unsere Freunde sein, weil sie von Abrahams Samen sind.
»Gott ist einer!« Wäre der Prophet dabei geblieben, so stände
nichts zwischen uns, aber er fiel durch seinen Hochmut und
vermengte seinen Namen mit dem des Ewigen! »Muhamed ist sein
Prophet!« Mag sein, aber man sagt das nicht im selben Atemzug, mit
dem man Gott nennt! Die Christen nennen ihn den Betrüger, aber das
war er wohl nicht!

		– Die Christen könnten eher ... [bookmark: page272]

		– Die Christen sind irregeleitet und ihre Lehre ist eine
Torheit. Sie glauben, der Messias sei gekommen, obwohl die Welt wie
eine Hölle ist, und die Menschen Satanen gleichen! Und immer
schlimmer wird es ...

		Da wurde die Tür aufgerissen, und auf der Schwelle erschien ein
kleiner Mann, wie ein Skelett abgemagert, mit brennenden Augen. Er
war mit Lumpen bekleidet, trug ein Kreuz in der Hand, und ein rotes
kreuzähnliches Zeichen auf der Achsel.

		– Seid ihr Christenmenschen? fragte er, da ihr aus dem Kelch
trinket und vom Brot esset, wie unser Herr Jesus Christus in der
Nacht, da er verraten ward?

		– Nein, antwortete Eleazar, wir sind von Israels Haus.

		– Dann habt ihr euch selbst zur Verdammnis gegessen und
getrunken, und zur Zauberei habt ihr das heilige Sakrament
missbraucht! Hinaus, an den See hinuter und Iasst euch taufen,
sonst werdet ihr des Todes sterben!

		Da wandte sich Eleazar zu dem Eremiten und rief:

		– Nein, ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen, wie wir
diesen heiligen Abend getan haben nach dem Gesetz unsrer Väter. Wir
leiden um unsrer Sünden willen, das ist wahr; aber du gottloser
verfluchter Mensch, sei nicht stolz auf deine Gewalt, denn du bist
noch nicht dem Gericht des allmächtigen Gottes entgangen. Und ich
will mein Leben verlieren und mein Blut vergiessen für das Gesetz
meiner Väter: du aber wirst nach Gottes Gericht so bestraft werden,
wie du es mit deinem Hochmut verdient hast.

		Der Eremit war zu seinen Leuten hinausgegangen; die Fensterladen
wurden geschlossen und die Tür ebenfalls.
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Feuer ans Haus! schrie man draussen.

		– Lasst uns Gott segnen und sterben! sagte Eleazar, und niemand
zögerte.

		Alle fielen auf die Knie; Eleazar aber sprach weiter:

		– Ich weiss, dass mein Erlöser lebt, und er wird als der letzte
den Staub überleben. Und frei von meiner Haut und meinem Fleisch
werde ich Gott schauen. Ihn werde ich schauen und sehen mit eignen
Augen; danach verlangt mein Herz und meine Seele.

		Die Mutter hatte den jüngsten Sohn in ihre Arme genommen, als
wolle sie ihn schützen gegen das Feuer, das jetzt die Wände
angriff.

		Da stimmte Eleazar den Gesang der drei Männer fm feurigen Ofen
an; und als sie zu den Versen kamen:

		Danket dem Herrn,

Denn er ist freundlich

Und seine Güte währet ewiglich ...

		wurden ihre Stimmen erstickt, und wie die Makkabäer beschlossen
sie ihre Tage. [bookmark: page274]

		 

		Am 16. Juli 1099 hielt Peter, der Eremit, seinen Einzug in
Jerusalem, durch dasselbe Jaffator, vor dem er als Bettler gesessen
hatte.

		Als Gottfried von Bouillon König wurde, ward Peter zum
Statthalter von Jerusalem ernannt.

		Nachdem er aber seinen Traum erfüllt gesehen, zog er wieder heim
in sein Land und setzte sich ins Kloster Neufmoustier bei Lüttich,
und dort blieb er, bis er starb.

		Das Königreich Jerusalem nahm bald ein Ende, und nachher sassen
die Muhamedaner wieder dort, und sitzen noch da.

		Das Bemerkenswerte bei diesen Räuberzügen war, dass sie von den
Normannen ausgingen, und dass sie den Wikingerzügen zum Verwechseln
ähnlich waren.

		Über die indirekten Folgen der Kreuzzüge werden noch heute
Abiturientenaufsätze geschrieben, die alle mit der Moral zu
schliessen pflegen: Nichts Böses, das nicht etwas Gutes mit sich
bringt.

		Voltaire und Hume halten dagegen die Kreuzzüge nur für Aufzüge
von Verrückten.

		Es ist schwer, ein Urteil zu fällen. [bookmark: page275]

	
		
		Laokoon

		[bookmark: page276]
[bookmark: page277] Auf dem
esquilinischen Hügel in Rom ging eines Tages im Frühling 1506
Signore de Fredis in seinem Weinberg spazieren. Die Arbeiter hatten
am Tag vorher eine Grube gegraben, um Wasser zu suchen, aber keines
gefunden. Herr de Fredis blieb dabei stehen und fragte sich, ob es
nicht schade sei um die aufgeworfene Erde, und ob man sie nicht im
Weinberg verwenden könne. Er stocherte mit seinem Stock unten in
der Grube herum, um zu fühlen, wie tief die Humuserde sei. Der
Stock drang ohne jeden Widerstand hindurch und fuhr bis an die
Krücke in die Erde.

		– Hier muss sich ein Keller unter dem Boden befinden, sagte er
sich; dachte erst die Arbeiter zu rufen; da es aber netter war, die
Entdeckung selber zu machen, nahm er eine Hacke und einen Spaten
und begann die Arbeit.

		Zur Mittagszeit war das Loch so gross, dass er hineinkriechen
konnte; da es aber kohlschwarz drinnen war, ging er erst, um eine
Laterne zu holen.

		Mit dem Licht kroch er in die Erde hinunter und kam in einen
gewölbten Saal. Er ging durch fünf Säle hindurch und fand keine
Schätze, aber im sechsten bot sich ihm ein Anblick, der ihn
erschauern liess.

		Zwei Riesenschlangen hatten sich um einen bärtigen Mann von
heldischer Gestalt und seine beiden Knaben geschlungen; die eine
Schlange hatte den Mann bereits in die rechte Seite gebissen, und
die andere biss den einen Knaben in die linke.

		[bookmark: page278] Aber
die Erscheinung hatte feste Formen und bestand aus penthelischem
Marmor, mochte also ebenso viel Wert besitzen wie ein Schatz.

		Herr de Fredis ging sofort zum Stadtpräfekten, der ihm mit dem
Aedil und einigen gelehrten Männern folgte.

		Das Kunstwerk wurde ans Licht gebracht, studiert und erwies sich
als der trojanische Priester Laokoon, dem Apollo zwei Schlangen auf
den Hals schickte, weil er seine Landsleute vor dem gefährlichen
griechischen Geschenk des trojanischen Pferdes, das ja Krieger
barg, gewarnt hatte.

		Das war ja keine erbauliche Geschichte, und auch keine
trostreiche, da sie das undankbare Los des Propheten in dieser Welt
illustrierte. Daran dachte man aber nicht, sondern das Kunstwerk
wurde von den Römern als ein Zeichen der Auferstehung begrüsst, ein
Andenken an die Grossmachtzeit und als eine Verheissung besserer
Zeiten.

		Papst Julius der Zweite kaufte den Laokoon für den Vatikan,
nachdem Michelangelo erklärt hatte, es sei das grösste Kunstwerk
der Welt, und Herr de Fredis wurde mit einer Pension auf Lebenszeit
bezahlt.

		Die Ausgrabung und das Putzen nahm allerdings einige Jahre in
Anspruch. Als aber schliesslich das Kunstwerk soweit war, wurde es
mit Blumen geschmückt und in einer Prozession durch die Strassen
Roms geführt, während alle Kirchenglocken eine ganze Stunde
läuteten.

		Als der Zug auf die Via Flaminia zog, kam gerade vom nördlichen
Stadttor ein Augustinermönch daher gewandert Und vorm Triumphbogen
des Hadrian stiess er auf die Volksmasse, die ihren geliebten
Laokoon trug.

		Der Mönch verstand nicht gleich; er fand allerdings, dass die
Statue einem Märtyrer glich, konnte [bookmark: page279] sich aber nicht an einen erinnern, der
in der Schlangengrube gestorben war. Er wandte sich darum an einen
Bürger und fragte auf Latein:

		– Welcher von den heiligen Blutzeugen der Kirche ist das?

		Der Bürger lachte wie über einen guten Scherz, glaubte aber
nicht antworten zu brauchen.

		Jetzt kam die Menge, die vom trojanischen Pferd sang und Biester
auf Priester reimte. Dass es ein Priester war, den die Schlangen
fassten, schien das Hauptvergnügen für den ungläubigen und die
Priester hassenden Haufen zu bilden.

		Der Augustiner dachte an seinen Virgil, als er das Wort Troja
hörte, und als die Statue näher kam, konnte er den Namen Laokoon
lesen, des wohlbekannten Apollopriesters.

		– Läuten die Glocken für den? fragte er seinen Bürger
wieder.

		Der bejahte es mit einem Nicken.

		– Sind die Menschen verrückt? fragte er von neuem; und jetzt
erhielt er Antwort:

		– Nein, sie sind klug, aber du bist etwas dumm, wahrscheinlich
aus Deutschland.

		Der Mönch hatte am Morgen dieses Tages bei Sonnenaufgang die
heilige Stadt erblickt, und war auf der Landstrasse auf die Knie
gefallen, um Gott für die grosse Gnade zu danken, dass er
schliesslich den gesegneten Boden der Apostel und Märtyrer betreten
durfte. Jetzt aber wurde ihm beklommen, denn er verstand nichts von
diesem heidnischen Aufzug, und durch die Strassen der Stadt
wandernd, suchte er nach der Scala Santa im Süden zu kommen, wo
alle Pilger zuerst ihre Andacht hielten, wenn sie nach Rom
kamen.

		Hier auf dem Platz, neben dem Lateran, hatte Konstantins Gattin
Helena die Treppe zum Palast [bookmark: page280] des Pilatus aus Jerusalem aufstellen lassen,
und es war Sitte, sie nur mit den Knien, nicht mit den Füssen zu
betreten.

		Der Augustiner näherte sich dem heiligen Ort mit all der
Ehrfurcht, die sein frommer Sinn ihm einflösste, und er erwartete
in diese Ekstase zu kommen, die er vor andern Heiligtümern und
Reliquien empfunden hatte, denn der Erlöser selbst hatte ja diese
Marmorstufen mit schweren Schritten betreten, als er zur
Verurteilung ging.

		Sein Erstaunen war also gross, als er dort Strassenjungen mit
Knöpfen und Steinchen spielen sah, und er konnte sich kaum
beherrschen, als junge Priester angelaufen kamen und mit wenigen
Sprüngen die achtundzwanzig Treppenstufen nahmen.

		Er verrichtete seine Andacht auf die übliche Art, aber ohne in
die Ekstase zu kommen, die er erwartet hatte.

		Darauf ging er in die Laterankirche hinein und hörte eine Messe.
Er hatte sich eine Kathedrale in dem echten gotischen Stil
vorgestellt, etwa wie den Dom in Cöln, fand aber nur eine Basilika
oder eine römische Halle, wo man früher in der heidnischen Zeit
feilgehalten und gekauft hatte, und sie sah recht weltlich aus.

		Am Hochaltar standen zwei Priester vor der Epistel und vorm
Evangelium, aber sie lasen weder noch sangen sie; sie schwatzten
nur mit einander und taten nur so, als wendeten sie die Blätter;
zuweilen lachten sie, und dann gingen sie ihres Weges ohne Segen
oder Kreuzeszeichen.

		– Ist dies die heilige Stadt, fragte er sich und ging wieder auf
die Strassen hinaus.

		Sein Geschäft war, den Generalvikar der Augustiner in einer
Angelegenheit des Klosters aufzusuchen, aber er wollte sich erst
umsehen.

		[bookmark: page281] Und
wie er ging, kam er zu einer kleinen Kirche an der äussern Mauer.
Auf dem Platz davor hielt ein Festzug mit einem Bacchus, der auf
einer Tonne ritt, einer Schar Nymphen, die mehr als halbnackt auf
Pferden sassen, und dahinter Satyrn, Faune, Apollo, Merkur,
Venus.

		Der Mönch eilte in die Kirche, um dem Greuel zu entkommen. In
dem heiligen Haus aber stiess er auf eine neue Posse. Vorm Altar
stand ein Esel, der ein offenes Buch vor sich hatte; unter dem Esel
sass ein Priester und las die Messe. Statt Amen zu antworten,
schrie die Gemeinde das wohlbekannte iah, iah, iah, iah des Esels.
Und alle Leute lachten.

		Das war das klassische Eselfest, das im vergangenen Jahrhundert
verboten worden, jetzt aber während des Karnevals wieder
aufgenommen war.

		Der Mönch verstand nicht, wie er daran war; glaubte, er sei in
der Hölle der Heiden. Schlimmer aber wurde es, als ein verkleideter
Priester, Bacchus selbst, mit Weinsatz im Gesicht, die Kanzel
betrat und einen Sermon begann, der aus Boccaccios Dekameron
stammte und so unanständig war, dass die Frauen ihr Gesicht in den
Händen verbargen. Mit einer geschickten Wendung im Vortrag ging der
Bacchus-Priester zu einer Legende von Sankt Petrus über. Es fing
schön wie eine Legende an, aber gleich darauf kam Petrus in einen
Krug und prellte den Wirt um die Zeche.

		Der Mönch hatte alle Qualen der Hölle gelitten, und dem Priester
den Rücken kehrend, liess er seine Blicke einen Pfeiler hinauf
laufen, als wolle er zum Himmel klettern und um Befreiung bitten.
Die Blicke blieben beim Laubwerk des Kapitäls haften, aber im Laub
kroch etwas, das einer Schlange glich.
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Mönch stürzte aus der Kirche; er hatte gesehen und verstanden, wie
ein Teufel von Bildhauer aus dem syrischen Baalskult ein
Phallosattribut eingeschmuggelt; ob der Pfeiler nun aus einem
heidnischen Tempel stammte, oder der Bildhauer sich an dieser
Mystifikation ergötzt hatte.

		Er floh Strasse auf, Strasse ab, bis er das Kloster der
Augustiner erreichte, das er suchte.

		Er läutete und wurde eingelassen. Sofort ins Refektorium
geführt, wo der Prior an einem gedeckten Tisch präsidierte, umgeben
von Priestern, die im Kloster zu Gast waren, um während der
Fastenzeit zu beichten und das Abendmahl zu nehmen.

		Da standen Fasanen mit Trüffeln und hartgekochte Eier, Lachse
und Austern, Aale und Wildschweins» köpfe, vor allem aber Wein, in
Kannen und Gläsern.

		– Setz dich, Mönchlein, grüsste der Prior. Du hast einen Brief,
gut, leg ihn unter das Tischtuch: iss, trink und sei fröhlich, denn
morgen sollen wir sterben!

		Der Augustiner setzte sich, aber es war Freitag, und er konnte
es nicht über sich gewinnen, an diesem Tage Fleisch zu essen. Es
schmerzte ihn auch zu sehen, wie hier gesündigt wurde; doch es
waren seine Vorgesetzten, und die Regel verbot ihm einen Präpositus
zu korrigieren.

		Der Prior, der gerade mit einem besondern Gast gesprochen hatte,
fuhr in seinem Wortschwall fort, obgleich Gespräche verboten
waren:

		– Ja, ehrenwerter Freund, so weit sind wir jetzt hier in Rom
gekommen. Dies ist Christi Reich, wie es in der heiligen Nacht
verkündet wurde: Ein Hirt, ein Schafstall! Der heilige Vater
herrscht über das ganze Römische Reich, wie es unter Caesar und
Augustus war. Aber merk wohl auf, diese Herrschaft ist eine
geistige, und alle diese weltlichen Fürsten [bookmark: page283] liegen dem Statthalter
Christi zu Füssen! Das ist die grösste Epoche, die je gewesen ist.
Ein Schafstall und ein Hirte! – Bibamus!

		Auf der kleinen Kanzel, von der sonst ein Lektor aus heiligen
Büchern vorzulesen pflegte, während die Mahlzeit vor sich ging,
sassen einige Musikanten mit Flöten und Lauten. Die spielten nun
eine Fanfare, und die Becher wurden geleert.

		– Nun, fuhr der Prior fort, was Neues in der Welt, Ihr weither
kommender Wanderer?

		– Neues unter der Sonne? Ja, antwortete ein etwas angeheiterter
Prälat; Christoph Columbus ist gestorben und in Valladolid
begraben. Starb im Elend, wie zu erwarten war!

		– Hochmut kommt vor dem Fall! Er war nicht zufrieden mit der
Ehre, sondern wollte Vizekönig werden und auch Steuern erheben!

		– Jawohl, aber er ist jedenfalls nach Indien gekommen; nach
Ostindien, indem er nach Westen segelte! Kann man nicht verrückt
werden, wenn man das zu denken sucht. Nach Westen segeln, um nach
Osten zu kommen!

		– Es ist alles etwas verrückt, aber das Schlimmste ist, dass er
die verfluchte Krankheit lues (hier flüsterte er) hierher gebracht
hat; sie hat bereits den Kardinal Johann von Medicis ergriffen; ihr
wisst, der soll der Nachfolger des Papstes werden ...

		– Was den Heiligen Vater angeht, unsern grossen Julius II., so
ist das ein gewaltiger Kämpfer des Herrn, und jetzt hat die Welt
gesehen, wie dieses Basiliskenei Gallien ausgebrütet ist. Denkt
euch, die wollen nun auch kommen und unser Italien teilen. Als ob
wir nicht genug von den Deutschen hätten!

		– Die Franzosen in Neapel! Was zum Teufel haben wir mit denen zu
tun!
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Jetzt fand sich der Prior veranlasst, auf seinen Gast, den
Augustiner, aufmerksam zu werden:

		– Iss, Mönchlein! sagte er. Wer schwach ist, der esse Kräuter,
und alles Fleisch ist Heu, ergo ...

		– Ich esse nie Fleisch am Freitag, dem Marter- und Todestag
unsers Herrn Jesu Christi!

		– Da tust du unrecht! Aber du musst nicht so laut sprechen,
verstehst du, denn wenn du sündigst, musst du in deine Kammer gehen
und dein Maul halten! Übe dich jetzt in Gehorsam und Schweigen, den
ersten Tugenden unsers Ordens.

		Der Augustiner wurde erst rot, dann ganz bleich, und die Wangen,
die vorher mager waren, klebten wie feuchte Felle an den
Backenknochen. Aber er schwieg, nachdem er einen Löffel Salz in den
Mund genommen, um seine Zunge zu züchtigen.

		– Das ist ein Makkabäer! flüsterte der Prälat.

		– Die Klosterzucht ist im Verfall, fuhr der scherzhafte Prior
fort; die jungen Mönche gehorchen ihren Vorgesetzten nicht mehr,
aber hier soll reformieret werden! Trink, Mönch, und tu mir
Bescheid!

		– Man muss Gott mehr gehorchen als den Menschen! antwortete der
Mönch.

		Eine Verstimmung entstand, und der Prälat, der abends
kommunieren musste, weigerte sich mehr zu trinken.

		Das verletzte aber den Prior, der den Vorwurf auf sich
bezog.

		– Du bist vom Lande, mein Freund, und kennst nicht die Zeit und
den Zeitgeist. Du sollst eine licentia von mir bekommen – kostet
natürlich ein Stück Geld – dann ist der Tag nicht entehrt. Übrigens
– panis es et esto! Hier hast du Wein und Brot – mit Butter darauf!
Neuen Wein, Ganymedes! Das ist mein Knabe, ich liebe jetzt
Knaben ...
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Aber hör mal, hör mal! warnte der Prälat.

		– Beichte du jetzt mir, dann gleicht es sich aus. Wie gehts
deiner alten Johanna, oder hast du eine neue?

		Der Augustiner erhob sich, um zu gehen; da aber erwachte der
Prior zur Besinnung.

		– Wie hiessest du doch, Mönch?

		Mein Name ist Martin, Magister der Philosophie aus
Wittenberg.

		– Ja, ja, ich danke! Aber geh noch nicht, gib mir deinen
Brief!

		Der Mönch überreichte den Brief, den der Prior öffnete und
durchsah:

		– Der Kurfürst von Sachsen! – Herr Magister Martinus Lutherus,
geht, wenn Ihr wollt, auf Euer Gastzimmer. Ruhet Euch dort aus bis
zum Abend, dann gehen wir zusammen in die Gesellschaft bei Chigi;
dort treffen wir feine Leute, wie den Kardinal Johann von Medicis;
grosse Männer, wie Rafael und den Erzengel Michael selbst. Kennt
Ihr Michel Angelo, der die neue Peterskirche baut und die
Sixtinische Kapelle ausmalt? Nein, dann werdet Ihr ihn kennen
lernen! Vale, frater, und schlaft gut!

		Der Magister Martin Luther ging zu Tode betrübt, aber doch
entschlossen, mehr von dem Elend zu sehen, um sich nicht in seinem
Urteil zu übereilen.

		Jetzt wurden Kartenspiele vorgenommen und der Prior mischte.

		– Das ist ein unangenehmer Mensch, den der Kurfürst uns
geschickt hat. So ein Heuchler, der nicht Wein trinkt und sich vor
einem Fasan bekreuzt!

		– Etwas Verhängnisvolles war an dem Mann!

		– Er sah beinahe aus wie das trojanische Pferd; und was er im
Bauch trägt, weiss Beelzebub! [bookmark: page286]

		 

		Als Luther in seine einsame Zelle kam, weinte er des jungen
Mannes grenzenlosen Kummer aus, dass die Wirklichkeit so ganz
anders ist als seine Vorstellungen, und dass alles, was er schätzen
gelernt, nur verächtlich und niedrig ist.

		Er konnte aber nicht lange allein sein, denn es klopfte an die
Tür, und herein trat ein junger Augustiner, der ihn mit einer
vertraulichen Miene einlud, mit ihm Bekanntschaft zu machen.

		– Bruder Martin, du musst nicht einsam sein, sondern du musst
dein Herz teilnehmenden Freunden öffnen.

		Er ergriff Martins Hände.

		– Sag mir, fuhr er fort, was dich bedrückt, und ich werde
antworten.

		Luther betrachtete den jungen Mönch, und er sah wohl, dass es
ein schwarzer Welscher mit flimmernden Augen war; er war aber
solange einsam gewesen, dass das Bedürfnis des Sprechens
siegte.

		– Was, glaubst du, würde der Herr Christus sagen, wenn er jetzt
auferstände und in die heilige Stadt einträte?

		– Er würde sich freuen, dass sich seine Kirche, seine
dreihundertfünfundsechzig Kirchen, auf den Grundmauern der
heidnischen Tempel erheben! Du weisst, seit Karl der Grosse Pfeiler
und Marmor bis nach Aachen schleppte, um die Domkirche zu bauen,
sind unsere Päpste ebenso zuwege gegangen, und die Heiden und ihre
Häuser wurden buchstäblich [bookmark: page287] dem Herrn Christus zu Füssen gelegt. Das ist
ja gross und erfreulich. Ecclesia triumphans! Würde sich Christus
nicht darüber freuen? Wie schön hat nicht Innocenz III. die Idee
der siegenden Kirche formuliert, wie Plato es nennen würde. Du
kennst Plato – ja, der Papst hat eben für eine Handschrift des
Timaios fünftausend Dukaten bezahlt! Innocenz sagt: »Sankt Peters
Nachfolger hat von Gott den Auftrag erhalten, nicht nur die Kirche
zu lenken, sondern die ganze Welt. Wie Gott an den Himmel zwei
grosse Lichter gesetzt hat, hat er auch auf Erden zwei grosse
Mächte aufgerichtet, nämlich die Papstmacht, welche die höhere ist,
weil die Pflege der Seelen ihr auferlegt ist, und die Königsmacht,
welche die niedrigere ist, und der nur die Körper der Menschen
anvertraut sind.« Hast du etwas dagegen einzuwenden, Bruder, so sag
es!

		– Nein, nicht dagegen, sondern gegen – alles, alles was ich
gesehen und gehört habe.

		– Zum Beispiel! Meinst du Essen und Trinken?

		– Ja, das auch.

		– Wie kleinlich du bist! Ich spreche von den höchsten Dingen und
du antwortest mit Essen und Trinken. Pfui, Martin, du bist ein
Fresser und ein Malztürke! Aber accipio! Unser Herr Christus liess
seine Schüler am Sabbath Ähren lesen; das war gegen das Gesetz Mose
und wurde von den Pharisäern missbilligt. Du bist ein Pharisäer.
Aber jetzt will ich dich auch an das erinnern, was der Apostel
Paulus an die Römer schreibt – gerade die Römer, zu denen wir uns
rechnen; vielleicht hast du als deutscher Untertan nicht das Recht
es zu tun. – Also Paulus schreibt: »Seht ihr auf das Äussere?«

		– Verzeiht, das ist der Korintherbrief.

		– Oh! Du siehst also auf das Äussere! – Aber Paulus sagt weiter:
»Alles ist mir erlaubt, aber nicht [bookmark: page288] alles ist mir nützlich. Alles, was
feil ist auf dem Fleischmarkt, das esset, und forschet nichts, auf
dass ihr das Gewissen verschonet. Denn die Erde ist des Herrn, und
alles, was darinnen ist.« Das sind klare Worte, und ihre Gesinnung
würde ein Franzose large nennen. Du aber kommst wie ein Pharisäer
her und willst Vorgesetzte wegen Lappereien strafen; und
Menschensatzungen sind dir mehr als Gottes Gebot. Pfui, Martin,
erinnere dich an deine eigenen Worte: Man soll Gott mehr gehorchen
als den Menschen! Du hochmütiger Buchstabenknecht, du solltest
Paulus lesen, du!

		Luther war noch nicht so zuhause in den heiligen Schriften, denn
im Kloster hatte er Corpus juris, Aristoteles, Virgil und Plauti
Komödien studiert, und er war nach seinen schweren innern Kämpfen
etwas verzagt; darum blieb er die Antwort schuldig, während der
Zorn in ihm kochte.

		– Hast du noch eine Frage an mich? fing der Augustiner wieder
an, mit einer gemachten Teilnahme, die Luther noch mehr reizte. Ich
kann es verstehen, dass unsere Volkssitten dich als Fremdling
verletzt haben. Jedes Land hat seine Sitten, und wir feiern unsern
römischen Karneval damit, dass wir die toten Götter der alten
Heiden lächerlich machen – wenn man sie Götter nennen kann! Ich
vermute, dass ihr in Deutschland dasselbe tut, wenn auch auf eine
plumpere Art! Darein musst du dich finden. Was das Eselfest
betrifft, so hatte das ursprünglich eine schöne Bedeutung, da das
arme Tier mit dem Auftrag beehrt wurde, unsern Erlöser und seine
Mutter ins Egyptenland zu tragen. Aber, wie du weisst, alles Grosse
und Schöne muss ja vom Pöbel in den Staub gezogen werden. Können
wir dafür? – Kann ich dir irgend einen Dienst leisten? Wünschest du
etwas?
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Nichts! Aber ich danke dir! Danke!

		Luther war wieder allein, und die Hölle des Zweifels war wieder
losgelassen. Der Mann hatte ja von seinem Standpunkt aus recht
gehabt, und er hatte seine Behauptungen mit Vernunftgründen und mit
Paulus bekräftigt. Aber sein Gesichtspunkt war falsch; da lag es.
Wie konnte man also seinen Gesichtspunkt ändern? Das konnte nur der
Glaube durch die Gnade tun! Also nicht Menschenwerk!

		Darauf begann sein grübelnder Geist, der in der Dialektik des
Aristoteles erzogen war, den Gesichtspunkt des Widersachers zu
untersuchen.

		Ein barmherziger, liebreicher Gottvater konnte wohl über die
Torheiten und Schwächen der Menschenkinder lächeln, warum sollten
nicht auch wir es tun können? Warum sollten wir strenger sein?
Solange wir hier im Fleisch wandern, müssen wir fleischlich gesinnt
sein, was nicht hindert, dass der Geist das Seine bekommt.

		Sagte Paulus nicht selbst: »So halten wir nun dafür, dass der
Mensch gerecht werde ohne des Gesetzes Werke, allein durch den
Glauben.«

		Jawohl, aber waren diese Schlemmer und Knabenschänder wirklich
gläubig? Der Prior hatte ja das Sakrament gelästert, für Geld dem
Prälaten Beichte und Kommunion erlassen. Das waren heidnische
Unwesen und satanische Greuel!

		Allerdings, aber der Glaube war eine Gnadengabe, und wenn diese
die Gnade nicht bekommen hatten, so waren sie unschuldig.

		Doch es waren verstockte Sünder!

		Darauf antwortete wiederum Paulus: »Der Herr nimmt auf, wen er
will, und verstockt, wen er will. Hatte Gott sie verstockt, wie er
Pharaos Herz verstockte, dann waren sie doch unschuldig; und waren
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ohne Schuld, warum wagten wir zu richten und zu verdammen?

		Ein Mühlrad ging ihm im Kopf herum, und er schalt den
Aristoteles, den Heiden, der ihn in seiner Jugend verführt und
gelehrt hatte, über einfache Wahrheiten zu grübeln; und er fühlte,
dass auch Paulus nicht helfen konnte, da er einmal so lehrte,
einmal so!

		Zermahlen warf er sich auf den Betschemel nieder und bat Gott,
ihn aus dieser Welt von Lug, Trug und Ungewissheit fortzunehmen;
man war ja in dieser Welt von Finsternis umgeben, ohne ein Licht
anzünden zu können; man wurde ja in diesem Leben zum Kampf
getrieben, ohne Waffen erhalten zu haben.

		Und er betete und kämpfte bis zum Abend.

		Da kam der Prior und holte ihn.

		– Mein Sohn, sagte er, mein lieber Bruder; du musst mit der
Religion nicht buhlen und sie nicht als Handwerk oder Laster üben.
Du musst das Leben leben, es als Melodie nehmen, während die
Religion wie eine leise Begleitung nebenher geht. Alltags Arbeit,
Sonntags Ruhe und Fest! Wenn du aus dem Alltag einen Sabbath
machst, so sündigst du! ... Komm, jetzt werde ich dir Rom
zeigen!

		Martin folgte, aber widerwillig. Die Strassen waren erleuchtet,
und die Menschen ergötzten sich an Tanz, Musik und Gaukelspiel.

		– Du musst wissen, wohin wir gehen, sagte der Prior. Dieser
Agostino Chigi ist ein Bankier, beinahe ebenso reich wie das Haus
Fugger in Augsburg, und er besorgt die Geschäfte des Papstes.
Daneben ist er ein Mäcen, der die schönen Künste aufmuntert;
besonders beschützt er unsern Rafael, der eben in Chigis Villa
grosse schöne Bilder gemalt hat, die wir jetzt besehen wollen.
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erreichten den Tiber, folgten dem rechten Ufer, gingen über eine
Brücke und standen vor einem Garten, der von Marmorpfeilern und
einem vergoldeten Eisenstaket eingehegt war. Es war Abend, und der
Garten war mit Laternen erleuchtet, die an den Zweigen der
Orangenbäume hingen und die reifen Früchte so beschienen, dass sie
wie Gold glänzten. Weisse Marmorstatuen waren zwischen den
dunkelbelaubten Bäumen aufgestellt; Wasserkünste mit wohlriechendem
Wasser spielten; in Gebüschen sah man Gruppen schöner Damen und
ihrer Cicisbeos; ein Sänger sang in einem Gebüsch zur Laute, und in
einem andern las ein Dichter seine Gedichte vor.

		Aber mitten im Park lag die Villa, die der des Mäcenas in den
Sabiner Bergen oder Ciceros Tuskulum glich, und sie war mit den
Götterbildern der Heiden geschmückt. Die Türen standen offen und
Musik klang heraus.

		– Hier wird man dem Wirt nicht vorgestellt, denn er liebt die
Freiheit, sagte der Prior; darum lasse ich dich jetzt allein, und
du musst dir selbst Bekanntschaften suchen: Überraschungen sind ja
immer angenehm!

		Luther war allein, und unschlüssig ging er nach rechts, wo sich
eine Flucht erleuchteter Zimmer zeigte. Gäste sassen in allen
Zimmern, tranken und plauderten; niemand aber wurde auf den armen
Mönch aufmerksam, der ungestört die Gespräche anhören konnte.

		Im ersten Zimmer hatte sich eine Gruppe um einen Mann
versammelt, der Exemplare eines gedruckten Buches verteilte, in dem
man gierig blätterte:

		– Hylacomylus? Ist das ein Pseudonym? fragte einer.
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Das ist ein Buchdrucker Waldseemüller in Saint-Dié.

		– Cosmographiae Introductio, eine Beschreibung der neuen
Welt!

		– Endlich wird man Bescheid erhalten über diese Fabeln des
Columbus ...

		– Columbus fährt nicht mehr.

		– Columbus ist zur – Hölle gefahren! Jetzt ist Amerigo Vespucci
an der Reihe.

		– Ein Florentiner, also ein Landsmann.

		– Columbus war doch Genueser!

		– Seht ihr, Rom beherrscht die Welt, die bekannte und die
unbekannte! Urbs ist urbs! Und heute könnt ihr alle Völker der Welt
beim Römer Chigi treffen. Ich habe sogar Türken, Mongolen, Dänen
und Russen heute Abend hier.

		– Den Türken möchte ich sehen! Ich liebe die Türken, am meisten,
weil sie das verfaulte Byzanz in die Luft gesprengt haben, das sich
Ost-Rom zu nennen wagte! Jetzt gibt es nur ein Rom!

		– Wisst ihr, dass unser heiliger Vater – wenn er Ansprüche
erhebt, so heilig zu sein – mit Bajazet über Hilfe gegen Venedig
unterhandelt.

		– Ja, aber das ist zu teuflisch! Wir müssen doch wenigstens so
tun, als seien wir Christenmenschen.

		– So tun, ja; denn ein Christ bin ich nicht, und ihr auch
nicht!

		– Muss man eine Religion haben, so wäre es die Muhameds! Gott
ist einer! Das ist die ganze Theologie. Ein Stück Matte zum Beten,
das ist die ganze Liturgie ...

		– Ein Waschbecken gehört dazu ...

		– Und ein Harem ...

		– Köstlich ist es jedenfalls mit unsrer Religion bestellt! Liest
man ihre Geschichte, so ist es die [bookmark: page293] Geschichte vom Verfall des
Christentums ... und das ist immerzu verfallen,
eintausendfünfhundert Jahre seit den Tagen der Apostel; bald muss
es wirklich verfallen sein!

		– Und liest man die Geschichte des Papsttums, so ist es auch
dort nur Verfall!

		– Nein, seid still, sagte ein fetter Kardinal; ihr könnt den
Papststuhl wohl stehen lassen, bis ich mich habe darauf setzen
können!

		– Nach einem Borgia würde es uns gut kleiden, einen Medicis wie
dich zu bekommen, und zwar einen Sohn von Lorenzo dem
Prächtigen.

		– Werden die Kardinäle nicht tanzen? fragte der, der Chigi
selbst sein musste.

		– Doch, aber nach dem Souper, im Pavillon, und hinter
verschlossenen Türen, antwortete der Medicäer, und nachdem ich den
roten Hut aufgehängt habe.

		Luther hatte aus dem Zusammenhang so viel verstanden, dass er
die Vertreter der höchsten Priesterschaft gesehen und gehört hatte,
und dass der Fette Johannes von Medicis war, der Kandidat für den
Papststuhl.

		Er ging schnell durch mehrere Zimmer, in denen halbnackte Frauen
berauscht auf den Knien ihrer Liebhaber lagen.

		Schliesslich kam er in den grossen Festsaal. Dort standen
Gruppen von allen Völkern der Welt, Gesandte und Pilger, die das
Antlitz gegen die Decke erhoben hatten und die Gemälde
bewunderten.

		Luther folgte ihrem Beispiele, während er ihre Worte
anhörte:

		– Das ist ja, als sehe man den Himmel an; man muss sich auf den
Rücken legen.

		– Ich kenne nichts Schöneres als einen Sonnenaufgang und ein
nacktes Weib.
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Seht ihr, Gott Vater sitzt selber dort und kost die kleine
Psyche!

		– Das mag noch hingehen, aber dort küsst er den Knaben Amor!

		– Der göttliche Rafael!

		– Welches Glück, dass Savonarola verbrannt ist, sonst hätte er
auch diese Malereien verbrannt!

		Beim Namen Savonarola erwachte der ernste Mönch aus dem Rausch
der Sinne, in den ihn die schönen Malereien gebracht hatten, und er
stürzte in die Nacht hinaus.

		Savonarola, der letzte Märtyrer, der das Christentum zu retten
suchte und verbrannt wurde. Alle wurden verbrannt, die Christus
dienen wollten. So wurde man aufgemuntert! Wie konnte man da
verlangen, dass die Menschen glauben.

		Sein Kummer aber war doppelt, denn dieser Maler, der den Namen
eines Engels trug und wie ein Engel aussah, er malte Zeus und
nackte Frauen! Nicht hielt, was etwas versprach, alles war Staub
und Asche. Vanitas!

		Aber dieses Heidentum, das aus der Erde stieg, was wollte es?
Dante, der göttliche, hatte einen römischen heidnischen Poeten,
Virgil, zum Begleiter durch die Hölle gewählt, und ein schönes
Mädchen zur Gesellschafterin gen Himmel! Das war ja Torheit und
Lästerung!

		Das Ende der Welt nahte, denn der Antichrist war gekommen und
sass mitten im Rom! Aber ein Antichrist hatte immer auf dem
Papststuhl gesessen, der darum von Übel war; denn Paulus hatte
gelehrt, dass in Christi Gemeinde wir alle Priester sein und ein
Priestertum bilden sollen ....

		So erreichte er wieder seine Zelle, in deren Einsamkeit er sich
und seinen Gott wiederfand. [bookmark: page295]

		 

		Am folgenden Morgen ging er hinaus, um die Peterskirche
aufzusuchen, und den Vatikan, der nach der Rückkehr der Päpste aus
Avignon Residenz geworden war.

		Da er die Stadt nicht kannte, geriet er aufs Forum. Dort waren
viel Truppen zur Musterung versammelt, und auf einem grossen
schwarzen Hengst sass ein alter Mann, der vom Kopf bis zur Zehe in
Eisen gekleidet war. Vor ihm defilierte das Heer, und er schien der
Feldherr zu sein.

		– Er sieht wie ein Rabbiner aus, sagte ein Bürger, und er zählt
jetzt wohl seine fünfundsechzig Jahre.

		– Ich finde, er ist dem Propheten Muhamed ähnlich! Und er fing
auch als Kaufmann an ...

		– Hat ja den Papststuhl gekauft ...

		– Das mag noch hingehen! Als er aber Karl VIII. mit den
Franzosen nach Neapel rief, da war er ein Landesverräter. Jetzt
geht er gegen Venedig, und führt die Truppen selbst ...

		– Und erwartet Hilfe vom Türken.

		– Sie sollten mit dem Türken nicht spielen! Er steht bereits in
Ungarn und zielt auf Wien!

		– Wir haben die Kreuzzüge vergessen, und Duldsamkeit ist sehr
schön ...

		– Ja, sie unternahmen ja schliesslich einen Kreuzzug gegen die
christlichen Albigenser, während sie sich um die Gunst der
Muhamedaner auf Sizilien bewarben ...

		– Die Welt ist ein Irrenhaus ...
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war also der Papst Julius II., der das Ungeheuer Alexander VI.
Borgia bekämpft hatte, und jetzt als Heerführer gegen Venedig zog.
Sein Reich war ganz deutlich von dieser Welt, und Luther verlor
alle Lust, um eine Audienz nachzusuchen.

		Er ging jetzt nach dem leoninischen Stadtteil hinunter, wo die
neue Peterskirche gebaut werden sollte, auf dem Boden der
niedergerissenen, die wiederum auf Neros Zirkus gefolgt war, in dem
die ersten Märtyrer den Tod erlitten.

		Er fand den Bauplatz von einem eisernen Zaun gesperrt; aber am
Eingang standen zwei Dominikaner und ein Zivilist, der einem
Kontoristen glich. Zwischen sich hatten sie einen grossen eisernen
Kasten, und die Mönche schrien die Vergebung der Sünden für so und
so viel aus. Alle die eintreten und sich den Bau ansehen wollten,
warfen dem Kontoristen Geld zu, der es zählte und aufschrieb, denn
er war vom Haus Fugger angestellt, das den Ablass in Entreprise
genommen hatte.

		Luther wollte sehen, und ohne zu überlegen, gab er einige
Silberstücke hin. Als Quittung erhielt er ein Papier, auf dem die
Formel für die Vergebung einiger kleiner Sünden stand.

		Als er das Papier gelesen hatte, gab er es zurück und brach
los:

		– Vergebung der Sünden kaufe ich nicht, aber den Eintritt
bezahle ich gern.

		Er trat auf den Bauplatz, bemerkte aber jetzt, dass ihm der
dunkeläugige Augustiner folgte:

		– Bist du unzufrieden, Bruder, sagte der; meinst du, dass man
Vergebung der Sünden kauft? Wer hat das gesagt? Weisst du nicht,
dass das bürgerliche Gesetz Geldstrafe für Vergehen festsetzt?
Warum soll das kirchliche Gesetz nicht dasselbe tun? Sag mir einen
Grund? – Pfui wie du sprichst! – Kauft? [bookmark: page297] Du gibst Geld fort; dadurch
beraubst du dich einiger Genüsse! Statt Wein und Weiber zu kaufen,
schenkst du dieses Geld der Kirche. Gut! Damit hast du auf die
Sünde verzichtet, mit der du dich sonst befleckt
hättest ...

		– Wo lernt ihr solche Sprache?

		– Wir lernen hier in den Schulen denken, siehst du, wir lesen
Cicero und Aristoteles.

		– Lest ihr auch die Bibel?

		– Ja gewiss! Die Epistel liegt stets neben dem Evangelium auf
dem Pult des Altars ...

		– Versteht ihr auch, was ihr lest?

		– Jetzt bist du unhöflich, Martin, aber du bist auch hochmütig,
und das musst du nicht sein. – Sieh dir jetzt die neue Kirche an.
Das ist allerdings nur das Fundament, aber wir gehen hier in die
Hütte zum Baumeister, dort können wir die Zeichnungen sehen.

		In einem kleinen Pavillon waren die Zeichnungen aufgehängt und
gegen ein neues Eintrittsgeld kamen sie hinein.

		– Nun, was sagt mein kritischer Bruder?

		– Das ist ja ein römisches Badehaus, antwortete Luther, nach
einem Blick. Caracallas Thermen, glaube ich! Ein Heidenhaus
also!

		– Ja, wenn man so will, aber alles ist heidnisch, wenn auch
getauft. Die Heiden waren nicht so dumm ...

		– Ich will nicht mehr sehen!

		– Doch, du musst zwei grosse Männer dort im Bau sehen, ehe du
gehst! – Der grosse Mann mit dem Mosesbart, das ist Michel Angelo,
und jener schmale Jüngling mit dem langen Hals und den weiblichen
Zügen, das ist Rafael ...

		– Ist das Rafael?
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Ja, er sieht wie ein Engel aus, aber es ist nicht so gefährlich. Er
ist ein sehr guter Mensch; man denkt ihn zu verheiraten ...
aber er reflektiert nicht darauf, denn er strebt nach einem
Kardinalshut, den man ihm versprochen hat ...

		– Kardinalshut ...

		– Ja, sein Sinn geht aufs Geistige, wenn er auch weltliche Dinge
malt ...

		– Ich erinnere mich, aber ich wills vergessen.

		– Hör mal, Martin! fiel da der Augustiner mit einer
verunglimpfenden Vertraulichkeit ein; wenn du einmal von hier fort
gehst, wenn du nach Haus kommst, so vergiss nicht die Zunge im Zaum
zu halten! Denke an das, was ich dir sage: Du hast Augen und Ohren,
die dir folgen, wohin du gehst und wo dus nicht glaubst!

		– Wenn der Herr mit mir ist, was können die Menschen mir
tun?

		– Bist du sicher, dass der Herr mit dir ist? Kennst du seine
Wege und seinen Willen? Du allein? Kannst du seine Meinung
verdolmetschen, wenn er spricht?

		– Ja, das kann ich! Denn ich höre seine Stimme in meinem
Gewissen! Und geh jetzt von mir, Satan, oder ich bete, dass der
Blitz des Himmels dich trifft! – Ich kam hierher als ein gläubiges
Kind, aber ich gehe fort als ein gläubiger Mann, denn deine Zweifel
haben nur meine stillen Antworten hervorgerufen, die du nicht
gehört hast, die du aber einmal hören wirst! Savonarola habt ihr
getötet, aber ich bin jung, ich bin stark, und ich werde leben!
Merk dir das! [bookmark: page299]

		 

		Luthers Aufenthalt in Rom dauerte nicht lange. Aber er benutzte
die Zeit, um hebräisch zu lernen, und besuchte die Vorlesungen des
Juden Elia Levi Ben Ascher genannt Bachur oder Elias Levita.

		Dort traf er den Beschützer des Juden, den Kardinal Viterbo, und
viele andere Berühmtheiten, denn die morgenländischen Sprachen
waren damals in Mode, nachdem die Türken sich in Konstantinopel
festgesetzt hatten.

		Und Luther genoss die Freundschaft des alten Juden, denn Elias
war der einzige »Christenmensch«, den er in Rom fand. Schade nur,
dass er unter dem Gesetz lebte und nicht das Evangelium kannte,
aber er verstand es nicht besser. [bookmark: page300] [bookmark: page301]

	
		
		Das Werkzeug
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[bookmark: page303] Im Jahr
1483, In demselben Jahr, in dem Luther geboren wurde, sass Doktor
Coctier zu Paris in seinem Laboratorium und philosophierte mit
einem durchreisenden Adepten.

		Das Laboratorium lag im selben Gebäude wie sein Observatorium,
im Stadtteil Marais, ungefähr dort, wo heute die Place des Vosges
oder die Place Royale liegt; also in derselben Gegend wie die
Bastille, das prachtvolle Hotel de Saint-Pol und das glänzende Des
Tournelles, die Residenz der Könige, ehe das Louvre fertig
wurde.

		Hier hatte Ludwig XI. seinem Leibarzt, Kanzler und Doktor aller
Wissenschaften, Coctier, ein Haus geschenkt, das in einem
Parklabyrinth mit Namen Jardin Daedalus lag.

		Der Doktor sprach und der Adept hörte zu:

		– Ja, bereits Piaton nennt in seinem Timaios das Gold einen der
dichtesten und feinsten Stoffe, der durch den Stein sickert. Und
das Gold hat einen Schössling, der ist schwarz und ist das Eisen.
Aber ein Körper, der dem Gold näher steht, ist das Kupfer, das
einen kleinen und feinen Bestandteil von grüner Erde hat und aus
glänzenden erstarrten Flüssigkeiten zusammengesetzt ist. Nun frage
ich: warum kann man Kupfer nicht von seiner grünen Erde befreien
und zu Gold veredeln?

		– Doch, antwortete der Adept, das kann man, wenn man Atramentum
oder Lapis Philosophorum benutzt.

		– Was ist das?
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Atramentarius lapis ist Eisenvitriol ...

		– Ventre-saint-gris, da ist Piatons Eisen! Jetzt klärt es sich!
Wer hat Euch das gelehrt?

		– Das habe ich gelernt von dem grössten lebenden Magier im
Wittenbergschen. Er heisst Doktor Faustus und hat in Krakau Magie
studiert

		– Er existiert also! Erzählt! Erzählt!

		– Dieser Mann hat nach aller Zeugnis Wunder Christi gewirkt; es
hat es übernommen, die verlorenen Komödien des Plautus und Terenz
wiederherzustellen; sein Geist kann die Flügel des Adlers nehmen
und durchforschen, was oben ist und was unten ist.

		– Hat er auch das Lebenselixier gefunden?

		– Ja, seit das Gold aufgelöst werden kann ...

		– Kann man das Gold auflösen, so hat es Bestandteile! Nennt
sie!

		– Das Gold löst sich mit Leichtigkeit in Vitriolöl, Ammoniaksalz
und Salpeter.

		– Was muss ich hören?

		Der Doktor sprang auf; der Ofen hatte das Zimmer erwärmt, und
ihn peinigte die Hitze.

		– Gehen wir ein wenig spazieren! sagte er. Aber erst muss ich
aufschreiben, denn wenn ich mich an etwas Wichtiges erinnern will,
so mischt der Teufel die Karten in meinem Kopf. – Also: Vitriolöl,
Ammoniaksalz und Salpeter!

		Der Adept, der den Namen Balthasar trug, merkte jetzt erst, dass
er seine Wissenschaft ohne Quittung, und ohne etwas dafür zu
bekommen, hergegeben hatte, und da er nicht von der uneigennützigen
Sorte war, warf er sein Netz aus:

		– Wie steht es jetzt mit unserm gnädigen König?

		Damit hatte er sein Geheimnis und sein Anliegen gesagt, und
Meister Coctier erwachte:
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so, du spekulierst auf den König mit deinem Lebenselixier! sagte
der Doktor mit geschlossenen Lippen. Und dann laut:

		– Ja, es geht ihm ganz gut!

		– So? Ich habe etwas anderes gehört!

		– Dann hat man gelogen.

		Jetzt wurde es still, und die beiden Männer suchten die Gedanken
des andern zu hören. Es war so furchtbar still, dass sie den Hass
keimen fühlten, und sie kämpften bereits auf Leben und Tod.

		Meister Coctier dachte so: Du kommst mit dem Elixier, um das
Leben dieses Unmenschen, der König ist, zu verlängern; du willst
damit dein Glück machen und mich ins Unglück bringen; und du
weisst, wer des Königs Leben in seiner Hand hat, der hat die
Macht.

		Schnell wie der Blitz hatte er einen Entschluss gefasst,
vorurteilsfrei, grausam, wie es ja die Sitte der Zeit war.

		– Jetzt sollt ihr meinen Daedalus oder das Labyrinth sehen, nahm
er den Faden wieder auf. Der hat seit dem Minotaurus auf Kreta
nicht seinesgleichen.

		Das Labyrinth war eine charmille, ein geheimer Gang von
Hainbuchenhecken, vier Ellen hoch und so dicht, dass man das feine
Eisengeländer, das zu diesem Zeug das Futter bildete, nicht
bemerkte. Undurchdringlich, schlängelte es sich recht kunstgemäss,
und mit falschen Perspektiven versehen, schien es unendlich lang zu
sein. Aber dort waren auch geheime Türen und unterirdische Gänge,
und der Wanderer merkte bald, hier handelte es sich nicht um Spiel,
sondern um einen unheimlichen Ernst. Nur der König und Meister
Coctier besassen den Schlüssel zu diesem Rätsel.
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sie eine gute Weile gegangen waren und Statuen bewundert und
Wasserkunst hatten spielen sehen, wollte Meister Balthasar sich auf
eine Bank setzen, sei es, dass er müde war oder Unrat witterte.

		– Nein, nicht auf die Bank, wehrte der Doktor ab.

		Und sie gingen weiter. Jetzt aber beschleunigte der Doktor seine
Schritte, und nach einer Weile fühlte sich sein Gast wieder müde
und wirr im Kopf von dem beständigen Herumrennen. Darum warf er
sich auf die erste Bank nieder, die er sah, und holte tief
Atem:

		– Ihr lauft das Leben aus mir heraus, Doktor, sagte er.

		– So kurzlebig seid Ihr doch nicht, antwortete der Doktor. Ich
sehe eine lange Lebenslinie auf Eurer Stirn, und der Balken
zwischen Euern Augen deutet an, dass Ihr unter dem Planeten Jupiter
geboren seid. Übrigens besitzt Ihr ja das Lebenselixier und könnt
doch Euer Dasein nach Belieben verlängern, nicht wahr?

		Der Adept bemerkte, wie sich ein grausames Lächeln über das
Gesicht des Meisters breitete, und die Gefahr ahnend, wollte er
aufspringen, aber die Lehnen der Bank hatten sich geschlossen, und
er sass fest.

		Im nächsten Augenblick schien Meister Coctier etwas mit dem
rechten Fuss im Sand zu suchen, und als er es gefunden hatte,
stellte er sich mit seiner ganzen Schwere auf den unsichtbaren
Gegenstand.

		– Lebwohl, junger Mann, sagte er; plauderhafter, eingebildeter
junger Mann, der mit Meister Coctier Knecht spielen wollte. Jetzt
steche ich den König für dich, passe und sei bete!

		Die Bank verschwand in der Erde mit dem Adepten. Es war eine
Oubliette, ein Brunnen mit [bookmark: page307] einer Fallklappe, welche die Decke des
Vergessens über den Verschwundenen zog.

		Als er das ausgerichtet, suchte der Doktor aus dem Labyrinth
herauszukommen, fand aber nicht sofort den Weg, denn er war in
Gedanken versunken, und wiederholte die eben erworbene Formel des
Elixiers, um sie nicht zu vergessen, falls sein Rezept fortkommen
sollte. – »Vitriolöl, Ammoniaksalz, Salpeter.«

		Plötzlich stand er vor einem runden Platz, in den mehrere Wege
zusammenliefen; und seine Verwunderung war gross, als er einen
Körper im Sand liegen sah. Der sah aus wie ein grosser brauner
Kettenhund, aber schlaff, leblos.

		Es ist ja nicht der erste, der sich in dieser Reuse gefangen
hat, dachte er und trat näher. Als sich aber die braune Masse
rührte, sah er, dass es ein Mensch mit zerrissenen Kleidern und
einer räudigen Pelzmütze war.

		– Der König!

		Es war Ludwig XI. in seinem letzten Lebensjahr.

		– Sire, im Namen aller Heiligen, was ist Ihnen rief der Doktor
aus.

		– Elender Mensch, antwortete der König, warum baust du solche
Fallen, aus denen man nicht herausfinden kann?

		Nun hatte Ludwig selber in seiner Jugend diese Schlinge
aufstellen lassen, das durfte man aber nicht sagen; darum sprach
der Doktor schöne Worte:

		– Sire, Sie sind krank! Warum sitzen Sie nicht in Tours! Wie
sind Sie hierher gekommen?

		– Ich kann nicht schlafen, und ich vermag nichts zu essen! Ich
habe in den letzten Tagen in Vincennes, in Saint Pol, im Louvre
gewohnt, aber ich finde nirgends Friede. Schliesslich ging ich
hierher, um sicher zu sein auf der einzigen Stelle, die nur du
[bookmark: page308] und ich
kennen; ich kam gestern morgen, und wäre länger geblieben, aber ich
wurde hungrig, und als ich hinaus wollte, fand ich nicht; ich habe
hier diese Nacht gelegen und gefroren; führ mich fort, ich bin
krank, fühl meinen Puls, ob es nicht das viertägige Fieber ist!

		Der Doktor wollte den Puls untersuchen, fand ihn aber nur mit
Mühe, denn er war am Erlöschen; das durfte er aber nicht sagen.

		– Der Puls ist regelmässig und stark, Sire; lassen Sie uns unter
Dach kommen!

		– Ich will bei dir essen; nur du kannst Speisen bereiten, all
die andern verderben sie mit ihren ewigen Gewürzen; sie würzen alle
Speisen für mich, und sie haben schlechte Gewürze. Jakob, hilf mir
fort von hier, hilf mir! Hast du den Stern heute Nacht beobachtet?
Ist etwas Neues am Himmel? Es ist bestimmt ein Irrstern im Anzug!
Ich fühle es am Leib, ehe sie kommen.

		– Nein Sire, es sind keine Irrsterne im Anzug ...

		– Antwortest du mir naseweis? Dann glaubst du, dass ich krank
bin. Vielleicht unheilbar?

		– Nein, Sire, Sie sind gesünder als je, aber folgen Sie mir,
dann will ich Ihnen ein Bett machen und eine Mahlzeit.

		Der König hatte sich erhoben und folgte dem Doktor. Der wollte
jedoch dem Monarchen den Vortritt lassen; dieser aber war
misstrauisch gegen seinen letzten einzigen Freund, der ihn
allerdings nicht liebte, ihn gern tot gesehen hätte, ihm aber
nichts Böses zu wünschen wagte.

		– Hüten Sie sich vor den Bänken, Sire, warnte er; gehen Sie
nicht zu nahe an die Hecke; bleiben Sie mitten auf dem Weg!

		– Deine Bänke sollten selber ... verzeih mir meine
Sünden.

		[bookmark: page309] Er
machte ein Zeichen des Kreuzes.

		Als sie ins Freie kamen, geriet der König in Wut, bei der
Erinnerung an das, was er ausgestanden hatte, und statt dankbar
gegen seinen Retter zu sein, brach er in Scheltworte aus.

		– Wie kannst du mich in deinem Garten irre gehen und mich auf
blosser Erde unter freiem Himmel schlafen lassen! Du bist ein
Esel!

		Sie traten ins Laboratorium ein, wo es warm war, und der König,
der neugierig war, fand sofort das vergessene Rezept.

		– Was hast du hinter meinem Rücken vor? Was schreibst du auf?
Ist es Gift oder Medizin? Vitriolöl ist Gift, Salmiak ist nur für
Ruhr, Salpeter erzeugt Skorbut. Für wen hast du das gemischt?

		– Das ist für die Kuh des Gärtners, die gekalbt hat, antwortete
der Doktor, der durchaus nicht das Leben seines Tyrannen verlängern
wollte.

		Der König legte sich auf ein Sofa:

		– Jakob, sagte er, du darfst nicht fortgehen, ich will kein
Essen haben, aber ich will schlafen, und du sollst dich hier neben
mich setzen; ich habe seit acht Nächten keinen Schlaf in die Augen
bekommen. – Aber lösch den Ofen, ich kann Kohlenfeuer nicht sehen,
es tut meinen Augen weh. Aber du darfst die Gardinen nicht herunter
lassen; ich will die Sonne sehen, sonst kann ich nicht
schlafen.

		Er schien in Schlaf zu fallen, aber es war nur ein Schlummer,
der eine Minute währte, und dann war er wieder ganz wach und setzte
sich im Bett aufrecht.

		– Warum hast du Stare im Garten, Jakob?

		– Ich habe keine Stare, antwortete der Doktor ungeduldig; wenn
Sie sie aber pfeifen gehört haben, Sire, so müssen sie sich wohl
mit Ihrer Erlaubnis dort finden.

		[bookmark: page310] –
Hörst du sie denn nicht?

		– Nein! Aber was singen sie?

		– Ja! das weisst du! – Nach dem schimpflichen Vertrag von
Peronne, als ich mich vor Karl von Burgund beugen musste, lehrten
die Pariser ihre Stare Peronne schreien! Weisst du, was sie jetzt
sagen?

		Der Doktor verlor die Geduld, denn diese alten Geschichten hatte
er tausendmal gehört:

		– Sie sagen doch nicht Gu-i-enne?

		Das war eine hässliche Anspielung auf den Brudermord, denn der
König stand im Verdacht, seinen Bruder, den Herzog von Guienne
ermordet zu haben.

		Er flog aus dem Bett in die Höhe, als wolle er sich
schlagen:

		– So, du glaubst an diese Fabel! Aber ich habe nie gemordet!
Dich allerdings möchte ich ermorden ...

		– Lass es bleiben! antwortete der Doktor zynisch. Du weisst, was
die Sterne gesagt haben; acht Tage nach mir wirst du sterben!

		Der König bekam einen Krampfanfall, denn er glaubte an diese
Fabel, die Coctier erfunden, um sein Leben zu schützen. Als er aber
wieder zum Bewusstsein kam, begann er von neuem zu faseln:

		– Sie sagen auch, dass ich meinen Vater ermordet habe, aber das
ist eine Lüge! Er hungerte sich tot, aus Furcht, vergiftet zu
werden ...

		– Von dir vergiftet zu werden! Du bist ein feiner Junge! Jetzt
aber ist deine Stunde bald gekommen.

		– Still! ... Ich erinnere mich jetzt an alles! Mein Vater,
ein Tropf, der Frankreich von den Engländern überschwemmen liess,
und, als die Jungfrau von Orleans ihn rettete, sie an die Engländer
auslieferte! Meinen Vater, der meine Mutter mit Agnes Sorel betrog,
und die ehelichen Kinder von seiner [bookmark: page311] Geliebten erziehen liess, diesen Mann
hasste ich. Und als er das Reich sich selber überliess, haben ich
und die Herren des Landes es in die Hand genommen. Das nanntet ihr
Aufruhr; ich habe aber niemals einen Aufruhr veranlasst! das ist
eine Lüge!

		– Hör mal, unterbrach ihn der Doktor, wenn du beichten willst,
so such deinen Pater auf!

		– Ich beichte dir nicht, ich verteidige mich!

		– Wer klagt dich denn an? Dein böses Gewissen!

		– Ich habe kein böses Gewissen, aber ich werde ungerecht
angeklagt.

		– Wer klagt dich an? Die Stare!

		– Meine Frau, meine Kinder klagen mich an, und sie wollen mich
nicht sehen.

		– Nein, wenn du sie nach Amboise gesandt hast, so können sie
dich nicht sehen, und sie wollen es auch wirklich nicht!

		– Dass ich, der Sohn Königs Karl VII., so etwas von einem
Quacksalber anhören muss? Ich habe immer die kleinen Leute geliebt;
Olivier, der Barbier, war mein Freund ....

		– Und der Henker Tristan war dein Pate ...

		– Er war Generalprofoss, du Hund!

		– Der Schneider wurde Herold ....

		– Und der Quacksalber Kanzler! Stelle mir das in Rechnung,
preise mich, Undankbarer, dass ich dich vor den Herren geschützt
habe und nur nach dem Verdienst sah.

		– Das ist ja ein versöhnender Zug ...

		Jetzt erschien ein Mann in der Tür mit der Mütze in der
Hand.

		– Wer ist da? schrie der König. Ist es ein Mörder?

		– Nein, es ist nur der Gärtner, antwortete der.

		[bookmark: page312] –
Haha, Gärtner! Deine Kuh hat gekalbt, nicht?

		Coctier wurde weiss im Gesicht, als der Gärtner antwortete:

		– Ich besitze keine Kuh, Sire, habe nie eine besessen.

		Der König geriet ausser sich und flog Coctier an die Kehle:

		– Du hast mich belogen, Schurke; nicht Medizin hast du bereitet,
sondern Gift.

		Der Gärtner verschwand.

		– Wenn ich tun wollte, wie ich müsste, sagte Coctier, so
behandelte ich dich wie Karl der Kühne tat, als du ihn geprellt
hattest.

		– Was tat er? Was sagt man, dass er tat?

		– Die Leute sagen, er habe dich mit einem Stock geschlagen!

		Der König schämte sich und ging wieder zu Bett, wo er das
Gesicht in den Kissen barg.

		Der Doktor hielt jetzt den Augenblick für günstig, eine lange
verweigerte Gnade zu erlangen:

		– Willst du jetzt den Mailänder freilassen? fragte er.

		– Nein!

		– Aber er kann in seinem eisernen Bauer nicht mehr sitzen!

		– Dann mag er stehen!

		– Weisst du nicht: wenn man sterben muss, sühnt eine gute Tat
tausend Verbrechen!

		– Ich werde nicht sterben!

		– Doch, Sire, du wirst bald sterben!

		– Nach dir!

		– Nein, vor mir!

		– Du hast auch das gelogen ...

		– Alle haben dich belogen, Lügner! Und deine viertausend Opfer,
die du hast hinrichten lassen ...

		– Es waren keine Opfer, es waren Verbrecher!

		[bookmark: page313] –
Deine viertausend Hingerichteten werden vorm Gnadenstuhl gegen dich
zeugen.

		– Verlängere mein Leben, dann werde ich mich bessern.

		– Lass den Mailänder frei!

		– Niemals!

		– Dann geh in die Verdammnis! Und bald! Dein Puls ist so
niedrig, dass deine Stunden gezählt sind!

		Der König sprang auf, fiel vor seinem Arzt auf die Knie und
bat:

		– Verlängere mein Leben!

		– Nein, ich möchte es verkürzen, wenn du nicht ein Gesalbter des
Herrn wärest. Rattengift müsstest du haben ...

		– Gnade! Ich gestehe, dass ich aus schlechten Beweggründen
gehandelt habe; dass ich nur an mich selbst gedacht; dass ich das
Volk nie geliebt, es aber benutzt habe, um die Herren zu
erniedrigen; ich gebe zu, dass ich Bündnisse und Verträge schloss
in der Absicht, sie zu brechen; dass ich ... Ja, ich bin ein
armer sündiger Mensch, und mein Name wird vergessen werden; alles
was ich getan, wird ausgetilgt werden ...

		Ein Fremdling erschien jetzt in der offnen Tür. Es war ein
junger Mann in der Ordenstracht der Minoriten.

		– Mörder! schrie der König und sprang auf.

		– Nein, antwortete der Mönch; ich bin der, den Sie gerufen,
Vincent von Paula.

		– Mein Retter! Sag ein Wort, ein einziges Wort des Trostes!

		– Sire, antwortete Vincent. Ich habe Ihr Bekenntnis gehört und
werde Ihnen die Absolution geben kraft meines Amts.

		– Sprich!

		[bookmark: page314] –
Wohlan! Ihre Absichten waren nicht rein, wie Sie selber gestehen,
aber Ihr Werk wird nicht vertilgt werden, denn der die Geschicke
der Menschen und Völker leitet, benutzt alles und alle für seine
Zwecke. Eben war es eine reine Jungfrau, die Frankreich rettete;
jetzt ist es ein nicht ganz so untadeliger Mann. Aber Ihr Werk,
Sire, war in seinen Folgen von grösserer Bedeutung als das der
Jungfrau, denn Sie haben vollendet, was der Römer Caesar begann.
Der hundertjährige Krieg mit England ist aus, die Armagnacs und
Burgunden raufen sich nicht mehr, der Jacqueriekrieg hat aufgehört
und die Bauern sind an ihre Pflüge zurückgekehrt. Elf Provinzen
haben Sie gesammelt, Gallien ist ein Land geworden, ein Volk, und
wird jetzt die Stelle von Rom einnehmen, das Jahrhunderte lang
verschwinden und vergessen werden wird, um vielleicht einst wieder
in die Höhe zu steigen. Frankreich wird Europas Geschicke lenken
und unter der Königskrone gross und mächtig werden, solange es
nicht nach dem Rom der Caesaren mit der Kaiserkrone strebt, denn
dann ist es aus! Sire, das haben Sie getan! Danken Sie Gott, dass
Sie haben dienen dürfen, ohne den Willen und die Absichten Ihres
Herrn zu kennen, als Sie eigene Wege zu gehen glaubten.

		– Montjoie Saint Denis! rief der König aus. Herr, jetzt lässt du
deinen Diener in Friede fahren ...

		– Aber nicht hier! unterbrach ihn der Doktor, der die ganze
Geschichte satt hatte. Reis nach Tours zurück, nimm den Priester
mit und lass mich in Ruhe!

		 

		Der König kehrte nach Plessis-les-Tours zurück, wo er seine Tage
nach einem schweren Kampf beschloss. Friede bekam er nicht, aber
sterben durfte er.

		[bookmark: page315] –
Jetzt ist die Rute aufs Feuer geworfen, sagte Doktor Coctier. Möge
sie verbrennen; die Kinder sind erwachsen und können sich selbst
versorgen. Henker haben auch ihre Aufgabe, das weiss Tristan
L'Ermite und sein Herr Ludwig XI. Friede sei mit ihnen! [bookmark: page316] [bookmark: page317]

	
		
		Old Merry England

		[bookmark: page318]
[bookmark: page319] Kardinal
Wolseys Rudergaleere stiess von der Towerbrücke der Themse ab,
unterhalb der eisernen Pforte.

		Sie leuchtete in Gold und Rot; Flaggen und Wimpel wehten in
schwachem Wind. Der Kardinal sass auf dem roten Achterdeck, von
seinem kleinen Hof umgeben; den grossen hatte er zu Hause gelassen,
in Yorks Palace, dem späteren Whitehall. Sein Gesicht war rot,
sowohl vom Widerschein der roten Tracht wie von Wein, denn er hatte
Mittag beim König Heinrich VIII. im Tower gegessen, und auch
von der neuen französischen Krankheit, die sehr in Mode war, wie
alles Französische.

		Er war auch froh, denn er hatte neue Beweise von der Gnade
seines Königs erhalten.

		An seiner Seite stand der Sekretär Thomas Cromwell.

		Beide waren Emporkömmlinge. Wolsey der Sohn eines Schlächters,
Cromwell der eines Schmieds; und das war wohl eine der Ursachen
ihrer Freundschaft, wenn auch der Kardinal zwanzig Jahre älter
war.

		– Das ist ein gesegneter Tag, jubelte Wolsey und warf die Blicke
zum Tower hinauf, der noch Residenz war, aber eben aufhören sollte,
es zu sein. Ich bekam den Kopf des Buckingham, dieses Narren, der
ein Recht auf die Krone nach Heinrich VIII. zu haben
glaubte ...

		– Wer soll die Krone nach Heinrich VIII. erhalten, da kein
männlicher Erbe da ist und keiner erwartet wird?

		[bookmark: page320] – Das
werde ich schon besorgen! Katarina von Aragonien ist krank und alt,
aber der König ist jung und stark ...

		– Denk an Buckingham, sagte Cromwell; es ist gefährlich, an die
Thronfolge zu rühren!

		– Schäme dich! Ich habe das Schicksal Englands so lange geleitet
und leite es auch weiter.

		Cromwell merkte, dass es Zeit war, den Gesprächsstoff zu
wechseln.

		– Ein Segen ist es, dass der König aus der Festung herauskommt;
es muss ihn schwermütig machen, Wand an Wand mit Gefängnissen zu
wohnen und das Schafott von seinen Fenstern aus zu
sehen ...

		– Sage kein Wort gegen unsern Tower! Das ist ja eine Biblia
pauperum, eine illustrierte englische Geschichte; von den Römern,
König Alfred, Wilhelm dem Eroberer und den Kämpfen der Rosen. Ich
war vierzehn Jahre alt, als England bei Bosworth vollendet und der
dreissigjährige Krieg der Rosen durch Lancasters Heirat mit York
beigelegt wurde  ...

		– Mein Vater pflegte von dem Ende des hundertjährigen Kriegs mit
Frankreich zu erzählen, der im selben Jahre zu Ende ging, in dem
Konstantinopel von den Türken eingenommen wurde, nämlich 1453.

		– Ja, alle Länder sind mit Blut getauft, das ist das Sakrament
der Beschneidung; und sieh, wie es grünt nach dieser Blutdüngung!
Du weisst nicht, dass die Apfelbäume nach Blutdung am meisten
Früchte tragen ...

		– Doch, das weiss ich, mein Vater pflegte immer Abfall vom
Schlachten an den Wurzeln der Obstbäume einzugraben ...

		Hier hielt er inne und errötete, denn er hatte sich versprochen.
Man durfte nämlich in der Anwesenheit des Kardinals niemals vom
Schlachten oder dergleichen sprechen, denn er wurde vom Volk [bookmark: page321] gehasst und
manchmal Schlächter genannt. Cromwell war jedoch über Misstrauen
erhaben, und der Kardinal nahm es nicht übel, sondern rettete die
Situation.

		– Übrigens, fuhr er fort, mein Geschenk wurde vom König gut
aufgenommen; Hampton Court ist auch ein Kleinod; hat den Vorteil,
Richmond und Windsor nahe zu liegen, kann sich aber natürlich mit
Yorks Palace nicht messen.

		Die Galeere wurde den Fluss hinaufgerudert, an dessen Ufer die
vornehmsten Gebäude standen, die es damals gab. Zollhaus und
Warenmagazin zogen vorbei, Fischmarkt und Fischerhafen; die Spitzen
von Guildhall oder dem Rathaus; Blackfriars, das Kloster, Saint
Pauls alte Kirche; Temple, das alte Haus der Tempelherren, das
jetzt Justizgebäude war; das Krankenhaus Saint-James, das dann von
Heinrich VIII. eingezogen und eine Residenz wurde.

		Schliesslich langten sie an Yorks Palace (Withehall) neben
Westminster an, wo der Kardinal und päpstliche Legat, der
Erzbischof von York, der Grossiegelbewahrer Wolsey mit seinem Hof
wohnte, der bis an achthundert Personen umfassen mochte, die
Hofdamen mitgezählt.

		Und dort stiegen sie ans Land, nach einem gleichgültigen
Gespräch, denn der Kardinal sprach am liebsten über Bagatellen,
wenn er grosse Eier brütete, und das grösste, auf dem er jetzt
sass, war die Kandidatur zum Papststuhl.

		 

		[bookmark: page322] Der
Schatzmeister und das Mitglied des Geheimen Rats Thomas More sass
in seinem Garten in Chelsea oberhalb von Westminster. Er
korrigierte Druckbogen, denn er war ein grosser Gelehrter und
schrieb in allen Fragen der Zeit, religiösen und politischen,
obwohl er eigentlich ein Mann des Friedens war, der hier draussen
in der Vorstadt mit seiner Familie ein Idyll lebte.

		Er war festtäglich gekleidet, obwohl er zu Hause und bei der
Arbeit war, und er zeigte Unruhe, indem er dann und wann nach der
Tür sah, denn kein Geringerer als der König hatte seinen Besuch in
der frühen Morgenstunde angemeldet. Und er wusste aus Erfahrung,
wie gefährlich es war, sich mit dem Könige einzulassen und dessen
Geheimnisse zu erfahren. Der Herrscher hatte nämlich die schlechte
Gewohnheit, um Rat zu bitten, den er nicht befolgte, und
Geheimnisse mitzuteilen, deren Kenntnis den Kopf zu kosten pflegte.
Das Allergefährlichste war, den Beruf als Vermittler zu übernehmen,
denn dann geriet man zwischen zwei Mühlsteine.

		Aufs Schlimmste gefasst, suchte er sich bei der Lektüre seiner
Bogen ruhig zu stellen, seine Anstrengungen waren aber
vergebens.

		Er erhob sich und begann auf dem Gartenweg hin und her zu gehen,
warf alle möglichen Fragen auf, weshalb der König kommen könne,
suchte Einwände zu beantworten, Argumente zurückzuweisen, allzu
scharfe Ansichten auszugleichen, ohne anzustossen, denn der König
war allerdings ein gelehrter Ritter, der Kenntnisse achtete, aber
er war von Natur ein Wilder, der sich mit der Geissei der Religion
zu zähmen suchte, ohne dass es ihm jedoch gelang.

		[bookmark: page323]
Getrappel von Pferden und Gerassel von Waffen war zu hören, und der
Schatzmeister eilte mit der Mütze in der Hand nach der Gartentür,
wo der König bereits vom Pferde gesprungen war; mit einer Mappe in
der Hand stürzte er seinem Freund entgegen.

		– Thomas, begann er ohne Umschweife, nimm und lies! Er hat
geantwortet! Wer? Luther natürlich! Er hat geantwortet auf meine
Babylonische Gefangenschaft, der Mann mit dem stinkenden Geist und
dem verfluchten Vorhaben. Nimm und lies, und sag mir dann, ob du
schon so etwas gesehen hast!

		Thomas nahm einen gedruckten Sendbrief.

		– Und dann sagt der Satan von einem Lügner, ich habe meine
Schrift nicht selber geschrieben! Nimm und lies und gib mir dann
einen Rat!

		Thomas nahm und las Luthers Antwort auf Heinrichs Angriff. Aber
er las leise, und manchmal fiel es ihm schwer, ernst zu bleiben,
obwohl der König die Augen auf sein Gesicht heftete, um seine
Gedanken auszuspionieren.

		»Da liegt mir nichts an – stand da unter anderm – ob König Heinz
oder Kunz, der Teufel oder die Hölle selbst, dieses Buch gemacht
hat. Wer lügt, ist ein Lügner, darum fürchte ich ihn nicht. Wohl
kommt es mir vor, als habe König Heinrich eine Elle grobes Zeug
oder zwei dazu gegeben, und der giftige Bube Leus (Leo X.),
der gegen Erasmus geschrieben, oder auch einer seinesgleichen, die
Kappe zugeschnitten und sie mit Futter versehen. Aber ich will
ihnen damit helfen, dass ich sie bügle und Schellen daran hänge, so
Gott will.«

		Thomas fühlte, dass er etwas sagen müsse oder den Kopf verlieren
würde, darum sagte er:

		– Das ist unerhört! Das ist ganz – unerhört!

		– Fahr fort! schrie Heinrich.

		(Die übrigen sechs Sakramente schiebt er auf), [bookmark: page324] »denn es liegt mir auf
dem Hals, die Bibel ins Deutsche zu übersetzen, und ich kann mich
deshalb nicht länger mit Heinzens Dreck befassen.«

		Thomas war nahe daran vor Lachlust zu ersticken, aber er fühlte
das Schwert über seinem Kopf und fuhr fort:

		– »Aber ich werde dem giftigen Lügenmund und Lästerer König
Heinz einmal eine vollständige Antwort geben und ihm das Maul
stopfen ... Darum denkt er sich an den Papst zu hängen und vor
ihm zu heucheln ... darum jucket einer den andern, wie
Maulesel sich untereinander jucken ...«

		– Nein, Sire, unterbrach sich More, ich kann nicht mehr; es ist
Majestätsverbrechen, das zu lesen!

		– Ich werde lesen, sagte der König und riss die Schrift an
sich:

		»Ich besiege und trotze Papisten, Thomisten, Heinrichen,
Sophisten und allen Schweinen der Hölle!«

		– Er nennt uns Schweine!

		– Das ist ein verrückter Mensch, den man mit einem Zaunpfahl
totschlagen, im Walde mit Bluthunden jagen müsste ...

		– Ja, das müsste man! Aber kannst du dir denken, dieser Schurke
gibt sich für einen Propheten und Diener Christi aus! Und er hat
sich mit einer Nonne verheiratet: das ist ja Blutschande! Man hats
ihm aber auch gegeben! Der Kurfürst von Sachsen hat ihn verlassen
und keiner von seinen sogenannten Freunden ging mit auf die
Hochzeit ...

		– Was will er denn? Was lehrt er denn Neues? Rechtfertigung
durch den Glauben. Wenn man nur glaubt, darf man leben wie ein
Schwein!

		– Und die Abendmahlslehre! Die Kirche sagt, die Gnadenmittel
verwandeln sich durch die Konsekration, aber dieser Materialist: es
ist Christi Leib und Blut, ist! Dann ist ja das Brot auf dem
[bookmark: page325] Felde
und die Traube im Weinberg bereits Christi Leib und Blut. Das ist
ja ein Esel! Und die Welt ist verrückt!

		– Und der Ablass! Gratis sündigen! Sire erlauben Sie mir, einige
Reihen zu lesen, die ich als Antwort geschrieben habe, nicht auf
diese, aber auf seine andern Dummheiten, nur einige Zeilen, die
sich noch vermehren werden!

		– Lies! Ich höre, wenn du sprichst, denn ich habe gelernt zu
hören, und darum weiss ich etwas!

		Der König warf sich rittlings auf einen Stuhl, als wolle er auf
seinen furchtbaren Feind losreiten.

		»Hochwürdiger Bruder,« las More; »Bruder, Vater, Trinker,
Flüchtling des Augustinerordens, des weltlichen und geistlichen
Rechts tölpelhafter Bacchant, der heiligen Theologie ungelehrter
Lehrer.«

		– Gut, Thomas! Theologie kann er nicht!

		– Und auf folgende Weise hat er sein Buch gegen den Verteidiger
unseres Glaubens, König Heinrich, zusammengestellt:

		»Er versammelte seine Stallbrüder und trug ihnen auf, allerhand
Schmähungen und Schimpfworte aufzusuchen, jeder auf seinem Gebiet.
Der eine besuchte Fuhrleute und Kahnfahrer; der andere Bade- und
Spielhäuser; der dritte Rasierstuben und Kneipen; der vierte Mühlen
und Hurenhäuser. Sie schrieben in ihren Notizbüchern das Frechste,
Schmutzigste und Gemeinste auf, was sie hörten, brachten alle diese
Grobheiten und Garstigkeiten nach Haus, und leerten sie in die
eklige Kloake, die man Luthers Seele nennt.«

		– Gut! Sehr gut! Aber was soll man jetzt tun?

		– Den Plunder verbrennen, Sire, und damit der Sache ein Ende
machen!

		– Ja, ich werde seine Ketzerei verbrennen lassen, und zwar
morgen vor St. Pauls Kreuz in der City ... [bookmark: page326]

		 

		Unten in der grossen Bibliothek des Temple sassen der König und
Kardinal Wolsey und durchforschten alte Gesetzsammlungen und
Präjudikate. Draussen im Garten aber befand sich die Königin mit
einigen Hofleuten.

		Dieser Garten, der eigentlich nur aus einem grossen Rosenbeet
bestand, war beibehalten worden, einmal als Promenade für die
königlichen Personen, die im Tower nicht schlafen konnten, weil es
spukte, und in dem unbedeutendem Bridewell in der Stadt nicht
gediehen; dann als historische Erinnerung; hier im Garten sollten
nämlich die Anhänger von Lancaster und York ihre ersten
Feldzeichen, die rote und die weisse Rose, gepflückt haben.

		Königin Katarina von Aragonien, die Tochter von Ferdinand und
Isabella, den Beschützern Christoph Columbus', war jetzt nach
zwanzigjähriger Ehe mit Heinrich VIII. in ein gewisses Alter
gekommen. Sie hatte ihm mehrere Söhne geboren, aber alle waren
gestorben; nur eine Tochter lebte, Mary, später als Königin unter
dem Namen die Blutige bekannt. Katarina war früh gealtert und
suchte Trost in der Religion; stand nachts auf, um in
Franziskanertracht in die Messe zu gehen. Sie wusste von der
Untreue des Königs, fand sich aber darein; sie kannte den Namen
Elisabeth Blunt, liess sich aber nichts davon merken.

		Jetzt sass sie auf einer Bank und sah, wie ihre jungen Hofleute
spielten, während sie in ihrem Gebetbuch blätterte.
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Besonders einem Paar folgten ihre Augen mit Wohlgefallen, der
ungwöhnlich schönen Anna von Norfolk und dem jungen Heinrich
Algernon Percy von Northumberland, dem Nachkommen Hotspurs.

		Die jungen Leute spielten mit Rosen; der Jüngling hatte einen
Arm voll weisse, die Jungfrau einen Arm voll rote, die sie gegen
einander warfen, während sie ein Lied sangen.

		Es war ein schöner Anblick, aber die Königin wurde finster.

		– Spielt nicht so, Kinder, sagte sie; das weckt so manches, das
im Tower schlafen muss, wo nur die Toten ruhig schlafen können.
Übrigens würde der König – und folglich der Kardinal –
verdriesslich werden – sie sitzen dort in der Bibliothek. – Spielt
etwas anderes!

		Die beiden jungen Leute sahen aus, als begriffen sie nicht;
weshalb die Königin vollendete:

		– Die Kämpfe der Rosen, meine Kinder, endeten nicht ganz bei
Bosworth, sondern – es ging nicht mit rechten Dingen zu – im Tower
geschah soviel – das am besten vergessen wäre. – Nehmt ein Buch und
lest etwas!

		– Wir haben den ganzen Morgen gelesen, antwortete Anne, genannt
Boleyn oder Bullen.

		– Was lest ihr denn?

		– Chaucer.

		– Canterbury Tales? Die sind nicht für Kinder: Chaucer war ein
Spötter ... Nehmt lieber mein Buch; darin sind schöne und gute
Bilder ...

		Der junge Percy nahm das kleine Brevier, und den Gang hinunter
gehend, als suchten sie Schatten, verschwanden die beiden behutsam
aus dem Anblick der Königin.

		Von der Bibliothek aber waren ihnen vier Augen gefolgt, die des
Königs und des Kardinals, während sie in den Folianten
blätterten.
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König wurde unruhig und sprach mehr, um zu sprechen, als um etwas
zu sagen, und der Kardinal folgte ihm.

		– Ihr sollt nach dem Papststuhl streben, Kardinal, als
Nachfolger des Hadrian.

		– Ja, das sagt man.

		– Aber die Stimmen?

		– Die beherrschen Kaiser Karl V. und König
Franz I.

		– Wie soll man zwei so verschiedene Bänder verknüpfen?

		– Das ist eben das Kunststück, Sire ...

		– Mit beiden könnt Ihr Euch doch nicht gut stellen?

		– Wer weiss ... Der Kaiser hat ja Rom genommen und den
Papst ins Gefängnis der Engelsburg gesetzt – das war köstlich – und
dann riefen die Soldaten, aus Scherz natürlich, Martin Luther zum
Papst aus, und zwar unter den Fenstern des
Gefängnisses ...

		– Nennt den verfluchten Namen nicht, brüllte der König, aber
mehr aus Zorn über das, was er im Rosengarten sah; und der Kardinal
verstand es wohl.

		– Ich liebe es auch nicht, wenn Northumberland in Konjunktion
mit Norfolk tritt ...

		– Was sagt Ihr?

		Der König war zornig, dass Wolsey seine Gedanken gelesen hatte;
er wollte sich aber nicht verraten.

		– Anne ist wirklich zu gut für einen Percy, und ich finde es
ungebührlich von der Königin, entremetteuse zu spielen ... sie
allein hinter die Büsche gehen zu lassen. Nein, das muss ein Ende
nehmen!

		– Sire, es ist bereits zu Ende; ich habe an Annes Vater
geschrieben, dass er die Dame nach Hever zurückruft!

		[bookmark: page329] – Da
habt Ihr richtig gehandelt, bei Gott; zwei solche Familien, die
beide nach dem Thron lugen, die dürfen sich nicht vereinigen.

		– Wer lugt nicht nach dem Thron? Eben war es Buckingham, jetzt
ist es Northumberland, und nur weil kein Thronfolger da ist. Sire,
Sie müssen bald an Ihr Land denken, an Ihr Volk; ernennen Sie einen
Thronfolger.

		– Nein, ich will nicht, dass jemand herumläuft und auf mein
Ableben wartet!

		– Dann haben wir die Rosen wieder! Die Rosen, die England eine
Million Menschen gekostet haben, und achtzig unsrer edelsten
Geschlechter ...

		Der König lächelte.

		– Unsrer edelsten!

		Der König erhob sich und trat ans Fenster.

		– Jetzt muss ich die Königin nach Haus begleiten, sagte er; sie
ist draussen eingeschlafen, und dieser feuchte Garten ist nichts
für ihren kranken Körper.

		– Bei dem Alter ihrer Majestät muss man die grösste Vorsicht
beobachten ...

		Er betonte das Wort Alter, denn Katarina war vierzig Jahre alt
und gab keine Hoffnungen mehr auf einen Thronerben. Die Tochter
Mary konnte man allerdings verheiraten; man wusste aber nicht, mit
wem.

		– Sire, werden Sie nicht zornig, aber jetzt eben habe ich die
heilige Schrift aufgeschlagen ... es kann ein Zufall
sein ... Wollen Sie hören?

		– Sprecht!

		– Ja, im dritten Buch Mose, zwanzig, einundzwanzig, lese ich
folgendes – aber werden Sie nicht zornig auf Ihren Diener!

		– Lest!

		– Dort stehen die schrecklichen Worte des Herrn: »Wenn jemand
seines Bruders Weib nimmt [bookmark: page330] das ist eine schändliche Tat; sie sollen ohne
Kinder sein, darum dass er seines Bruders Blösse aufgedeckt.«

		Der König wurde erregt und näherte sich dem Kardinal.

		– Steht das dort? – Ja, wahrhaftig! – Gott hat mich gestraft, da
er meine Söhne nahm, erst den einen, dann den andern. Welches
wunderbare Buch, in dem alles geschrieben steht. Darum also; darum!
– Was aber sagt Thomas von Aquino, der Engel der Schulen?

		– Ja, Sire, wünschen Sie Klarheit in der Frage, so müssen wir
die Gelehrten fragen.

		– Tun wir das; aber still und vorsichtig; die Königin ist ohne
Schuld, und ihr soll nichts Böses geschehen! – Still und
vorsichtig, Wolsey! – Aber die Wahrheit muss ich wissen! [bookmark: page331]

		 

		In einem Saal neben dem »blutigen Turm« im Tower befanden sich
der Kardinal und Thomas More in lebhaftem Gespräch.

		– Was geschieht jetzt in Deutschland? fragte der Kardinal.

		– Während Luther auf der Wartburg sass, kam sein Schüler
Karlstadt und kehrte in Wittenberg das unterste zu oberst. Sich auf
die Bibel stützend, deren altes Testament Bilder verbietet, brachte
er Studenten und Gesellen dazu, die Kirchen zu stürmen und alle
heiligen Gegenstände hinauszuwerfen ...

		– Da habt ihr die Bibel! Es bedeutet die Hölle loslassen, wenn
man sie den Ungelehrten in die Hände gibt.

		– Darauf ...

		– Was sagte Luther dazu?

		– Er stürmte von der Wartburg herunter und disputierte gegen
Karlstadt und dessen Seelenverwandte; ich kann aber nicht
behaupten, dass er stark in den Argumenten war. Ein Ratsherr
zitierte das Buch Mose: »Du sollst dir kein Bildnis, noch irgend
ein Gleichnis machen.« Und ein Schuhmacher antwortete: »Ich habe
oft den Hut abgenommen vor Standbildern im Zimmer oder auf der
Landstrasse; aber das ist ein Götzendienst und beraubt Gott der
Ehre, die ihm allein zukommt.«

		– Was hat denn Luther geantwortet?

		»Dann müsste man des Missbrauchs halber alle Frauen tot schlagen
und den Wein auf die Strasse giessen.«

		[bookmark: page332] – Das
war dumm gesagt; aber das kommt davon, wenn man mit Schuhmachern
streitet! Übrigens, ist es unwürdig, das Weib mit dem Wein zusammen
zu stellen! Das ist dieser Materialist, der seine Frau auf gleiche
Stufe mit dem Bierfass setzt.

		– Die Logik ist nicht seine Stärke, und seine Vergleiche gehen
auf Krücken. In seiner Antwort auf den Bannfluch des Papstes
schreibt er unter anderm: »Wenn eine Heufuhre einem betrunkenen
Menschen ausbiegen muss, um wieviel mehr müssen nicht Petrus und
Jesus Christus vorm Papst ausweichen?«

		– Das ist ja recht hübsch! – Kehren wir zu James Bainham
zurück.

		– Aber erst zum Ende der Schwarmgeister in Deutschland. Ausser
Karlstadt und den Seinen haben andere Schwärmer, gestützt auf die
Bibel und Luther natürlich, sich noch einmal taufen lassen; und der
Anführer hat zehn Frauen genommen, sich auf König David und Salomo,
ja, auf Abraham selbst berufend ...

		– Da habt ihr die Bibel! – Ruf Bainham herein, dann werden wir
hören, wie die Sache liegt! Er war Jurist im Temple, sagst du, und
hat Luthers Lehren verbreitet. Haben wir nicht genug von Wicleff
und den Lollarden gehabt! Sollen wir dieselbe Lektion noch einmal
durchnehmen, die von jenem deutschen Plagiator gegrunzt wird!

		– Ich bin von Natur kein unduldsamer Mann, sagte More, aber ein
Staat muss homogen sein, sonst fällt er auseinander. Ungelehrte und
Wahnwitzige sollen nicht hervortreten und an der Staatsreligion
schnüffeln, mag sie nun besser oder schlechter sein ...

		– Lass Bainham kommen, damit wir ihn hören.

		[bookmark: page333] More
ging zu einer Tür, die draussen von Landsknechten bewacht wurde und
gab einen Befehl.

		– Du sollst verhören, und ich werde zuhören, sagte der
Kardinal.

		Nach einer Weile wurde Bainham in Ketten hereingeführt. More
setzte sich an das Kurzende eines Tisches. Und dann begann er:

		– James Bainham, kannst du in wenigen Worten sagen, woran du
glaubst?

		– An Gottes Wort, das ist die ganze heilige Schrift.

		– Tust du das wirklich? Also sowohl an das alte wie das neue
Testament.

		– An beide!

		– Ans alte auch?

		– An beide!

		– Also auch ans alte! Natürlich! Nun, dann hast du dich wieder
taufen lassen, da die Bibel sagt: »Gehet hinaus und lehret alle
Völker und taufet sie.« Gut! Aber hast du dich auch beschneiden
lassen, da die Bibel es gebietet?

		Bainham machte ein albernes Gesicht, und der Kardinal musste
sich abwenden, um nicht zu lächeln.

		– Also, mein lieber Bainham, du bist nicht beschnitten, obgleich
die ßeschneidung in der Bibel geboten wird.

		– Ich bin nicht Israelit! antwortete Bainham.

		– Nein! Aber Nikodemus, der unsern Erlöser aufsuchte und an ihn
glaubte, wird von Johannes ein rechter Israelit genannt. Bist du
kein rechter Israelit, so bist du kein Christ.

		– Darauf kann ich nicht antworten!

		– Nein, du kannst nicht antworten, aber predigen kannst du,
Geschwätz von dir geben. Bist du Lutheraner?

		– Ja!
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Aber Luther ist gegen die Anabaptisten, darum ist er gegen dich,
und er hat die Fürsten gebeten, die Wiedertäufer wie wilde Hunde
totzuschlagen. Bist du noch Lutheraner?

		– Ja, in seinen ersten Lehren!

		– Von der Rechtfertigung durch den Glauben. Was glaubst du?

		– Ich glaube an Gott Vater ...

		– Wer ist der Vater? In Luthers Katechismus steht: »Du sollst
keine andern Götter haben neben mir.« Aber das ist das Gesetz Mose,
und es ist Jehova, der dort gemeint ist! Glaubst du an Jehova, so
bist du auch Jude; nicht wahr?

		– Ich glaube auch an Christus, Gottes Sohn ...

		– Dann bist du also Judenchrist? Jetzt hast du eingestanden,
dass du Lutheraner, Wiedertäufer, Jude und Christ bist; alles dies
auf einmal. Du bist ein Narr, und du weisst nicht, was du bist!
Aber das mag hingehen, wenn du nicht andere
verführtest ...

		– Gib ihm eine Tracht Prügel! sagte der Kardinal, der den Gang
des Gespräches nicht liebte, am wenigsten diese Verwerfung der
Bibel, die er jetzt gerade zu seinen Zwecken benutzen wollte.

		– Die hat er bereits bekommen! antwortete More. Aber abgesehen
von den Glaubenslehren, dieser eingebildete Mann, der sich beliebt
machen will, gehört zu einer Liga, welche die Bibel in einer
schlechten Übersetzung verbreitet. Du siehst selbst, wohin die
Bibellektüre führt, und ich fordere dich auf, deine Mitschuldigen
anzugeben!

		– Das tue ich niemals! Der Gerechte lebt seines Glaubens!

		– Willst du dich gerecht nennen, während es keinen einzigen
Gerechten gibt! Lies das Buch Hiob, da wirst du es sehen! Und dein
Glaube, der ist [bookmark: page335] allzu sonderbar, als dass man dich zu den
Gerechten zählen könnte.

		– Schick ihn in den Keller zu Meister Mats! Soll man solchen
Unsinn anhören! Hinaus mit ihm!

		More zeigte nach der Tür und Bainham ging hinaus.

		– Ja, sagte Wolsey! Was steht uns bevor: Sonderung, Parteien,
Kämpfe! Hätten wir nur einen Thronfolger!

		– Wir können den König doch nicht scheiden lassen!

		– Da du das Wort ausgesprochen hast ... Er braucht sich
nicht scheiden zu lassen weil seine Ehe ungültig ist.

		– Ist sie das? Wo steht das geschrieben?

		– Im dritten Buch Mose, zwanzig, einundzwanzig: »Wenn jemand
seines Bruders Weib nimmt, das ist eine schändliche Tat.«

		– Ja, aber im fünften Buche Mose, fünfundzwanzig, fünf ist es
geboten.

		– Was in Jesu Namen sagst du?

		– Ganz sicher: »Wenn Brüder beieinander wohnen, und einer stirbt
ohne Kinder, so soll des Verstorbenen Weib nicht einen fremden Mann
draussen nehmen, sondern ihr Schwager soll sich zu ihr tun, und sie
zum Weibe nehmen und sie ehelichen.«

		– Himmelkreuzdonnerwetter, dieses verwünschte Buch ...

		– Und ausserdem: Abraham war mit seiner Halbschwester
verheiratet, Jakob mit zwei Schwestern, Moses' Vater mit seiner
Tante ...

		– Das ist die Bibel! Nein danke, dann ziehe ich die Dekretale
und Konzilien vor! Der Papst soll das Band lösen!

		– Soll es denn gelöst werden?
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wusstest du nicht? Ja, es soll gelöst werden. Und wenn
Julius II. dispensieren konnte, so kann Clemens VII.
absolvieren.

		– Das ist nicht recht gegen die Königin.

		– Das Land fordert es, das Reich, die Nation! Des Königs
Gewissen ...

		– So! Ist es schön Anne?

		– Nein, nicht die!

		– Ist es ...

		– Du darfst nicht mehr fragen?

		– Dann antworte ich: Margareta von Valois.

		– Darauf antwortete ich nicht, aber ich bin auch nicht für dein
Leben verantwortlich, wenn du zur Unzeit sprichst! – Dann taugt
also die Bibel dazu nicht!

		– Es wäre eine nötige Reform, wenn wir das alte Testament
streichen dürften, da es ein Judenbuch ist!

		– Wir können doch nicht die Psalmen Davids streichen, die unser
einziger Kirchengesang sind. Luther selbst hat ja seine Psalmen aus
dem Psalter genommen und »Eine feste Burg ist unser Gott« aus den
Sprüchen Salomos; die Melodie hat er aus dem Graduale Romanum
zusammengesucht!

		– Aber wir müssen das Gesetz Mose als apokryph herausnehmen,
sonst sind wir ja Pharisäer und Judenchristen. Was haben wir mit
der Beschneidung, dem Osterlamm und der Schwagerehe zu tun! Warte,
wenn ich Papst werde ...

		– Sollen wir wirklich so lange warten?

		– O schäme dich! Es läutet Mittag! Versäumen wir nicht unsere
Pflichten! Das Fleisch muss das Seine haben, um nicht zu brennen.
Fahr mit mir nach Westminster, dann kannst du nachher nach Chelsea
gehen. [bookmark: page337]

		 

		Heinrich VIII. war zwölf Jahre alt, als er mit der Witwe
seines Bruders Artur verlobt wurde. Mit vierzehn Jahren
protestierte er gegen die Ehe, die ihm zuwider war, aber mit
achtzehn Jahren verheiratete er sich mit Katarina, die Kaiser
Karl V. Tante war.

		Kardinal Wolsey wollte den König gern scheiden lassen, denn er
wünschte einen Thronfolger, um die Macht in Händen zu behalten, die
er bis zu dem Grad missbrauchte, dass das Parlament beinahe in
Vergessenheit geraten war. Er wollte den König mit einer mächtigen
Prinzessin verheiraten und reflektierte eine Zeitlang auf Margareta
von Valois, wollte aber unter keiner Bedingung eins von den
Geschlechtern des Landes in die Dynastie aufnehmen.

		Als er aber das Gewissen des Königs weckte, hatte er einen Sturm
losgelassen, den er nicht zu bezwingen vermochte, noch weniger in
der Richtung lenken konnte, die er wollte, denn die Neigung des
Königs für Anne Bullen war jetzt unüberwindlich.

		Da aber nahm der Kardinal seine Zuflucht zu einem falschen
Spiele, und durch das fiel er.

		Sechs Jahre wurde verhandelt, und der König war seiner Geliebten
treu, schrieb Briefe, die man noch lesen kann, und die eine grosse
und ehrliche Liebe verraten. Die Briefe waren meistens
unterzeichnet: »Heinrich Tudor, Rex, Euer treuer und beharrlicher
Diener«, und begannen: »Meine Herrin und Freundin«.
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antwortete ablehnend, aber ihre Liebe zu Percy wurde dadurch
abgeschnitten, dass man ihn verheiratete.

		Nachdem alle gelehrten Fakultäten gehört waren und man sich mit
dem fünften Mose und dem dritten Mose geboxt hatte, sandte der
Papst einen Nuntius mit dem geheimen Befehl, die ganze Frage durch
Aufschub aus der Welt zu schaffen.

		Heinrich aber gab nicht nach, obwohl er furchtbare Kämpfe mit
seinen Gefühlen für Katarina, die er verehrte, durchmachte.

		In Blackfriars' Kapitelsaal wurde der Prozess in Anwesenheit des
Königs und der Königin eröffnet, aber Katarina stand auf, warf sich
dem König zu Füssen und fand Worte, die den Tyrannen rührten.

		Sie verwarf das Forum, appellierte an den Papst und kehrte nach
Bridewell zurück, wo wir sie wiederfinden in Shakespeares
Heinrich VIII., wie sie trauernd sich das herrliche Lied
vorsingen lässt:

		Orpheus' Laute hiess die Wipfel,

Wüster Berge kalte Gipfel,

Niedersteigen, wenn er sang ...

		Der Prozess hatte einige Jahre gedauert; man hatte abwechselnd
für den König und für die Königin Partei genommen, oft Mitleid mit
beiden gehabt, als sich plötzlich das Gerücht erhob, die Pest sei
ausgebrochen.

		Es war nicht mehr der schwarze Tod oder die Beulenpest, sondern
es war der englische Schweiss. Diese bisher unbekannte Krankheit
war zuerst im selben Jahr ausgebrochen, als die Kämpfe der Rosen
bei Bosworth ein Ende nahmen; sie hielt sich aber so entschieden
innerhalb Englands, dass sie nicht nach Schottland oder Irland
hinüber ging; und sie war so ans englische Blut gebunden, dass in
Calais nur Engländer, nicht Franzosen von ihr ergriffen [bookmark: page339] wurden. Danach
war die Krankheit zweimal aufgetaucht und hatte sich immer an die
englische Nation gehalten. Jetzt aber kam sie wieder und brach in
London aus.

		Der König, der gesagt, »niemand als Gott könne ihn von Anne
trennen«, erschrak und wusste nicht, was er denken sollte: ob es
eine Warnung sei oder eine Prüfung.

		Die Krankheit äusserte sich durch Schwitzen und Schlafsucht; gab
man der Schlafsucht nach, konnte man in drei Stunden tot sein. In
London starben die Bürger wie Fliegen; Thomas More verlor eine
Tochter; der Kardinal, der hereingekommen war, um in Hampton-Court
zu präsidieren, liess wieder anspannen und floh kopfüber aus der
Stadt.

		Eine von Annes Damen wurde schliesslich ergriffen. Da verlor der
König alle Besinnung, schickte Anne nach Haus zu ihrem Vater, und
floh selber, von Ort zu Ort, von Waltham nach Hunsdon. Und dann
versöhnte er sich mit Katarina; wohnte in einem Turm, ohne Diener;
liess sein Testament aufsetzen und war bereit zu sterben.

		Da kam die Nachricht, Anne sei von der Krankheit befallen. Der
König hatte seine Kammerherren verloren, und schrieb nun Briefe auf
Briefe. Darauf floh er wieder, nach Hatfield und
Tittenhanger ...

		Aber Anne erholte sich, die Pest hörte auf, und Heinrich begann
wieder zu prozessieren.

		Der Kardinal und der Nuntius schwankten, und im siebenten Jahr
verlor der König die Geduld. Er hatte nun seinen Mann gefunden, den
er gesucht, denn Thomas More wollte Katarinas Ehe nicht für
ungültig erklären; der neue Mann war Thomas Cranmer, der Papst und
Mönche hasste und von einem freien England träumte, frei von Rom
nämlich.

		[bookmark: page340] Der
König und sein neuer Freund arbeiteten im geheimen an etwas, das
Kardinal Wolsey nicht kannte, und eines Tages war die Vorarbeit
getan, die Papiere in Ordnung, und die Mine sprang.

		 

		Vom Tower stiess die Galeere des Königs ab, nicht so glänzend
jedoch, wie die des Kardinals einmal gewesen war. Cranmer sass
neben dem König.

		– Im Tower schlafe ich nicht mehr, sagte der König. Jetzt ziehe
ich um, Thomas, dies ist die Möbelladung! – Und ich ziehe in
Whitehall ein, denn so soll York palace heissen; weil ich als
Lancaster York hasse, und weil meine weisse Rose in meinem Schloss
wohnen soll. – Jetzt sollst du in dem Turm sitzen, mein Höllenhund!
Dass dieser Satan von einem Kardinal mich sechs Jahre angeführt
hat. Welche Leiden hat sein falsches Spiel mir verursacht! – Sechs
Jahre! – Und ich habe diesen Mann immer gehasst, aber ich hatte ihn
nötig, denn er war geschickt.

		Der König warf einen Blick auf den nördlichen Strand der
Themse;

		– Und ich habe in einer Stadt gewohnt, die nicht mein gewesen
ist; ein Drittel hat Rom in Besitz. Ich habe gewohnt wie ein
Bettler, jetzt aber – ist London mein! Temple, Saint-James,
Whitehall, Westminster, um damit anzufangen, dann die andern.

		Die Galeere kam bis zu York Palace, und der König drang mit
seinen Landsknechten hinein, ohne die Losung zu geben oder auf die
Fragen der Kammerherren zu antworten. Er ging direkt in das Zimmer
des Kardinals und legte ihm einige Briefe vor.

		– Lies! Du Schlange! Deine falschen Episteln hinter meinem
Rücken!

		[bookmark: page341] Das
Gesicht des Kardinals wurde um die Hälfte kleiner und beinahe
gleich dem eines Totenkopfes. Aber er fiel nicht auf die Knie,
sondern erhob das Haupt zum letztenmal.

		– Ich appelliere an den Papst.

		– Es gibt keinen Papst in England! Doch ich bin der
Papst, und darum bist du nicht mehr Kardinal! Darum habe ich mir
selber Dispens erteilt, und darum habe ich mich gestern mit Anne
Bullen trauen lassen! In einigen Tagen werde ich sie krönen! Und
dann werden wir hier wohnen! Hier! Aber du sollst im Tower wohnen!
Hinaus, ehe ich dich hinauswerfe!

		 

		Damit war England frei, ein Drittel von London, das Mönchen
gehört hatte, fiel an die Krone zurück; und dann kam das ganze Land
an die Reihe.

		Der König hatte seine geliebte Anne bekommen, aber nach drei
Jahren wurde sie enthauptet, weil sie die Ehre des Königs dadurch
verletzte, dass sie Junggesellen in ihrem Privatzimmer empfing.

		Darauf verheiratete sich der König noch viermal.

		Kardinal Wolsey starb, ehe er aufs Schafott kam. Thomas More
wurde wirklich enthauptet. Cranmer endete auf dem Scheiterhaufen,
und Cromwell, der zuerst Wolsey verteidigte, dann aber Mönchshammer
wurde, beschloss seine Tage damit, dass er enthauptet wurde.

		All das sieht sehr verwickelt und traurig aus; gleichwohl aber
ging aus diesem Wirrwarr ein freies, selbständiges und mächtiges
England hervor. Als sich die Deutschen mit dem dreissigjährigen
Krieg von Rom befreien wollten, war England mit seiner Arbeit
bereits fertig. [bookmark: page342] [bookmark: page343]

	
		
		Der weisse Berg

		[bookmark: page344] [bookmark: page345] Während die
Friedensunterhandlungen in Osnabrück und Münster stattfanden,
flammte der dreissigjährige Krieg hier und dort wieder auf, mehr
vielleicht um die Truppen in Übung zu erhalten, als um Glauben und
Glaubensgenossen zu schützen, vor allem aber um der Soldateska
Unterhalt und dem Befehl Beute zu verschaffen.

		Alles Gerede von Religion hatte aufgehört, und die Mächte
spielten jetzt mit offenen Karten. Das protestantische Sachsen, die
erste Stütze des Luthertums, arbeitete mit dem katholischen
Österreich zusammen, und das katholische Frankreich mit dem
protestantischen Schweden. In der Schlacht bei Wolfenbüttel 1641
kämpften französische Katholiken gegen deutsche Katholiken, welch
letzte später jedoch die Leiche Johan Banérs in ihren Reihen
führten.

		Den schwedischen Generalen lag nichts am Frieden; als aber die
Verhandlungen nun ins siebente Jahr gingen, fühlten sie, es sei an
der Zeit, achtzugeben. »Wer etwas nimmt, der hat etwas«, schrieb
Wrangel an seinen Sohn.

		Hans Christoph von Königsmarck, der Johan Banérs Überlieferungen
fortsetzte, war eben mit bei Zusmarshausen gewesen und wurde jetzt
nach Osten gegen Böhmen gesandt. Da er ausser der Reiterei nur
fünfhundert Mann Fussvolk besass, wusste er nicht, was er tun
sollte, sondern streifte aufs Geratewohl umher und suchte Beute. Es
war aber nichts zu finden, denn Johan Banér hatte die Gegend schon
verheert.

		[bookmark: page346]
»Darauf zogen sie weiter«, wie Xenophon, und sie fanden die Wälder
an den Landstrassen niedergehauen; auf den Äckern wuchs Unkraut,
und in den Bäumen hingen Leichen; die Kirchen waren verbrannt, aber
die Kirchhöfe wurden bewacht, damit die Leichen nicht aufgegessen
würden.

		Eine Nacht hatte Königsmarck ein kleines Streifkorps
abgesondert, das er selber führte, und sein Zweck war, Proviant zu
suchen. Sie ritten mitten in den Wald hinein, aus dem sie ein Licht
leuchten sahen. Aber es war nur ein roter Schein, wie aus einem
Kohlenmeiler oder einer Schmiede. Sie stiegen von den Pferden und
schlichen sich zu Fuss auf den erleuchteten Platz zu.

		An Ort und Stelle gekommen, hörten sie Menschenstimmen leise ein
Miserere singen, und sie sahen Männer, Frauen und Kinder um einen
Backofen sitzen, den letzten Rest eines Dorfes.

		Königsmarck trat allein vor, und von einer jungen Fichte
verborgen, sah er ein Schauspiel ... Er hatte wohl schon
ähnliches gesehen, aber nicht unter solchen Umständen.

		Im Backofen wurde an einer eisernen Schaufel ein Wildbret
gebraten, das ein riesengrosser Hase sein konnte, es aber nicht
war. Wie der Hase, war es sehr schmalbeinig und mager über Rücken
und Brust, nur das Hinterteil allein schien gut entwickelt zu sein;
den Kopf hatte es zwischen die Vorderläufe gesteckt ... Nein,
es waren keine Vorderläufe, denn dort sassen zwei fünffingrige
Hände, Menschenhände, und um den Hals war ein halbverkohlter Strick
geknüpft. Es war ein Mensch, ein Gehängter, den man abgeschnitten
hatte, um ihn zu verzehren.

		Der General war von Natur nicht weichlich, und er hatte in
seinem Leben so manches durchgemacht; [bookmark: page347] dies aber überstieg alle
Grenzen. Er wurde zuerst böse und wollte die Mahlzeit der Kanibalen
unterbrechen; als er aber die kleinen Kinder erblickte, die auf den
Knien der Mütter sassen und Grasbüschel im Mund hatten, wurde er
von Mitleid erfasst. Die Menschenfresser sahen selber wie Leichen
oder Wahnsinnige aus, und aller Augen waren auf den Ofen gerichtet,
von dem sie die Rettung erwarteten. Dabei sangen sie ihr »Herr
erbarme dich« und baten um Verzeihung für die schwere Sünde, die
sie begehen mussten.

		– Was geht es eigentlich mich an? sagte sich der General. Ich
wünschte nur, ich hätte es nicht gesehen!

		Und er kehrte zu seinen Leuten zurück, worauf sie weiter
streiften.

		Der Wald lichtetet sich, und sie kamen auf einen offenen Platz,
der einem Steinhaufen glich, und mitten aus dem Haufen erhob sich
ein Pfeiler, ein einziger. In der halben Dämmerung, die herrschte,
konnten sie nicht so genau unterscheiden, aber oben auf dem Pfeiler
schien sich etwas zu bewegen. Dies Etwas glich einem Menschen, aber
er hatte nur einen Arm.

		– Dies ist kein Mensch, denn dann würde er zwei Arme haben!
schlug einer der Soldaten vor.

		– Das wäre doch merkwürdig, wenn einem Menschen nicht ein Arm
fehlen könnte.

		– Ein ungewöhnlicher Fall! Vielleicht ein Säulenheiliger!

		– Gebt ihm einen Schuss Pulver, so werden wir schon sehen!

		Beim Waffengerassel, das jetzt entstand, erhob sich ein Geheul,
so entsetzlich und vielstimmig, dass niemand glaubte, es komme von
dem Säulenheiligen. Im selben Augenblick bewegte sich der
Steinhaufen, wurde eine lebendige Masse.

		[bookmark: page348] – Das
sind Wölfe! Legt an! Feuer!

		Die Salve krachte und die Wölfe flohen.

		Königsmarck ritt durch den Rauch hindurch und sah nun einen
einarmigen Kaiserlichen auf dem Schornstein stehen, der von einer
verbrannten Hütte übrig geblieben war.

		– Komm herunter, dass wir dich ansehen, sagte er.

		Der Verkrüppelte kletterte mit seinem einen Arm herab, wobei er
eine unglaubliche Gelenkigkeit entwickelte.

		– Den müsste man bei einem Sturm zum Besteigen der Kurtine
haben.

		Und dann begann das Verhör.

		– Bist du allein?

		– Jetzt allein, Dank sei Euern Gnaden, denn die Wölfe haben mir
sechs Stunden Gesellschaft geleistet.

		– Wie heisst du, von wo kommst du, wohin willst du?

		– Ich heisse Odowalsky, ich komme von Wien, und ich gehe zur
Hölle, wenn ich nicht Hilfe bekomme.

		– Willst du mit uns gehen?

		– Ja, so gern wie ich lebe! Mit wem es auch sei, wenn ich nur
leben darf! Den Arm habe ich verloren; einen Hof erhielt ich; den
steckten sie in Brand – und dann warfen sie mich auf die
Landstrasse, mit Weib und Kind natürlich!

		– Hör mal, findest du den Weg nach Prag?

		– Ich finde den Weg bis Prag, in den Hradschin hinein und den
kaiserlichen Schatz, Wallensteins Palast und ins königliche
Schloss, den spanischen Tanzsaal und das Lorettokloster ... Da
gibt es multum plus plurimum.

		– Was hast du für einen Grad in der Armee?

		– Ich bin Oberstleutnant.

		[bookmark: page349] – So,
das ist was anders! – Kommt mit mir, dann sollt Ihr ein Pferd
haben, Oberstleutnant, und dann lasst sehen, wozu Ihr taugt.

		Odowalsky bekam ein Pferd, und der General nahm den Fremdling an
seine Seite; er sprach die ganze Nacht vertraulich mit ihm, bis sie
wieder auf die Hauptmacht stiessen.

		 

		Einige Tage später stand Königsmarck mit seiner kleinen Truppe
auf dem Weissen Berg links von Prag, der goldenen Praga. Es war in
der Dämmerung spät am Abend des fünfzehnten Juni. Er hatte seinen
Odowalsky an der Seite und schien besonders gut Freund mit ihm zu
sein. Aber die Truppe wusste nichts von den Plänen des Generals,
und als die Offiziere sahen, dass er nach Prag ging, waren sie
erstaunt, denn die Stadt war gut befestigt und wurde von einer
stark bewaffneten Bürgerschaft verteidigt.

		– Man kann sich ja immer den Staat ansehen, antwortete
Königsmarck auf die Einwendungen. Das kostet ja nichts.

		Und sie machten Halt auf dem Weissen Berg, ohne jedoch ein Lager
aufzuschlagen. Von der schmucken Stadt aber sahen sie nichts, denn
es war dunkel, aber sie hörten von Klöstern und Kirchen Glocken
läuten.

		– Das ist also der Weisse Berg, wo genau vor dreissig Jahren der
Krieg ausbrach, sagte Königsmarck zu Odowalsky.

		– Ja, antwortete der Österreicher. Damals brach der Aufruhr der
Böhmen aus, und ihr König Friedrich V. von der Pfalz wurde
hier geschlagen, dass es nur so hurrate!

		– Wenn Ihr vergesst, wer Ihr seid, so vergesst nicht, wer ich
bin!

		[bookmark: page350] – Wir
wollen uns nicht streiten um das, was vor so langer Zeit geschah!
Aber Tatsache ist, der Aufruhr wurde erstickt, und die Protestanten
mussten abziehen. Was hatten sie nun für ihre Mühe, die armen
Böhmen? Hussiten, Taboriten, Utraquisten liessen damals ihr Leben;
jetzt aber ist Böhmen doch katholisch. Nur Torheiten!

		– Gehört Ihr nicht zur römischen Kirche, Oberstleutnant?

		– Ich gehöre überhaupt zu keiner Kirche, ich gehöre zur Armee!
Und jetzt wollen wir Prag mit einem Handstreich nehmen.

		Und so wurde es gemacht. Um Mitternacht kletterte das Fussvolk
über die Mauer, warf den Posten in den Graben, hieb die Torwachen
nieder, und damit war die Kleinseite eingenommen.

		 

		Drei Tage lang wurde die linke Seite der Moldau geplündert, und
Königsmarck soll fünf Wagen mit Gold und Silber nach Nordwesten
durch Deutschland geschickt haben, auf eigene Rechnung.

		Odowalsky erhielt sechstausend Taler für seine Mühe und wurde
später im schwedischen Ritterhaus als von Streitberg geadelt.

		Aber die rechte Seite war nicht eingenommen. Die wurde von
zehntausend Bürgern verteidigt, von Studenten, Mönchen und Juden
sogar. Es gab nämlich seit alten Zeiten dort eine grosse
Judenkolonie; und diese Juden wollten während des letzten deutschen
Kreuzzuges hierher geflohen sein, direkt von Jerusalem; weshalb
auch die Insel in der Moldau noch heute Jerusalem heisst. Und die
Juden zeichneten sich so aus, dass sie als Ehrengabe von Kaiser
Ferdinand III. eine grosse Fahne erhielten, die man in ihrer
Synagoge sehen kann.

		[bookmark: page351]
Königsmarck konnte die Altstadt nicht nehmen, sondern musste zu
Wittenberg schicken. Der plünderte wirklich Tabor und Budweis; Prag
aber, das schon geplündert war, lockte ihn nicht.

		Da musste der Pfalzgraf Karl Gustav kommen, und er belagerte
förmlich den östlichen Stadtteil.

		Königsmarck wohnte im Schloss, wo er den alten Landtagssaal
sehen konnte, aus dessen Fenster Graf Thurn die kaiserlichen
Statthalter Martiniz und Slavata geworfen hatte; die Protestanten
sagen, sie seien auf einen Dunghaufen gefallen, aber die Katholiken
behaupten, es sei ein Fliederbusch gewesen.

		Indessen der Pfälzer Karl Gustav, der wohl ein Vetter des
Pfälzer Friedrich V. war, hatte ebenso wenig Glück vor Prag
wie dieser. Er wurde krank und war überzeugt, man habe ihn
vergiftet. Aber er erholte sich und sollte gerade Verstärkung von
Wrangel bekommen, als die Nachricht einlief, der Friede sei
geschlossen, der westfälische Friede.

		Und damit war der dreissigjährige Krieg zu Ende. Schweden bekam
zwei Millionen Taler und einige Besitzungen; die sollten jedoch
deutsches Lehen sein, für das der Schwede drei Stimmen im deutschen
Reichstag erhielt.

		Aber Deutschland hatte nur ein Viertel seiner Bevölkerung noch;
und während es früher ein Staat unter dem Kaiser gewesen war,
bildete es jetzt dreihundert Kleinstaaten.

		Doch, die Glaubensfreiheit von Augsburg, von 1555, war
wiedergewonnen und auf die Reformierten ausgedehnt, und die war
teuer erkauft; aber auch die Freiheit von Rom war für
Norddeutschland erreicht, und die konnte nicht teuer genug erkauft
werden.

		[bookmark: page352] Aus
dem Chaos entsteht Schöpfung und Neuschöpfung; aus Deutschlands
Chaos wuchs Norddeutschland hervor, und dessen Same hiess
Brandenburg, das später Preussen wurde, schliesslich das deutsche
Reich, das die Kaiserkrone in Versailles holte und nicht aus Rom.
[bookmark: page353]

	
		
		Der Grosse

		[bookmark: page354]
[bookmark: page355] Am
südlichen Ufer der finischen Bucht lag das kleine Dorf Strelna,
halbwegs zwischen Petersburg und dem angefangenen Peterhof. Am Ende
des Dorfes am Bach Strelka stand ein einfaches Landhaus unter
Eichen und Kiefern, und es war rot und grün angestrichen; die
Fensterläden waren noch geschlossen, denn es war erst vier Uhr an
einem Sommermorgen.

		Die finische Bucht lag glatt unter der aufgehenden Sonne. Eine
holländische Kogge, die in den Hafen bis zur Admiralität gewollt
hatte, aber nicht weiter als bis zur Höhe von Strelna gekommen war,
zog jetzt die Segel ein und ging vor Anker. Auf dem Grosstopp
führte sie eine Flagge, die aber nicht flatterte.

		Neben dem rotgrünen Landhaus stand eine uralte Linde mit
gespaltenem Stamm; in der Klammer war ein Holzboden mit einem
Geländer angebracht, und zu dieser Laube führte eine Treppe
hinauf.

		In der frühen Morgenstunde sass ein Mann oben im Baum an einem
Tisch, der nicht gestrichen war und hinkte, und schrieb Briefe. Der
Tisch war mit Papieren beladen; es war aber noch Platz für eine
Standuhr, der das Glas fehlte, einen Kompass, ein Reiszeug und eine
grosse Klingel aus Bronze.

		Der Mann sass dort im Hemdärmeln, hatte die gestopften Strümpfe
umgekrämpt und grobe Schuhe an; sein Kopf schien unglaublich gross
zu sein, war in Wirklichkeit aber nicht so gross; der Hals war der
eines Stiers und der Körper der eines Riesen; [bookmark: page356] die Hand, die jetzt die Feder
führte, war grob und teerig; die Feder schrieb träg, die Zeile
etwas schief, aber schnell.

		Die Briefe waren kurz, sachlich, hatten keine Einleitungen und
keine Abschlüsse, waren nur unterzeichnet mit Pe ter, in zwei
Teilen, als sei der Name unter der schweren Hand entzwei
gegangen.

		Es gab wohl eine Million des Namens im russischen Reich; aber
dieser Peter war der Einzige, der galt, und niemand verkannte die
Unterschrift.

		Die Linde sang von Bienen und Hummeln, der kleine Strelkabach
brodelte wie ein Teekessel, und der Sonnenaufgang war herrlich; die
Strahlen fielen zwischen das Laub der Linde ein und warfen helle
Flecke auf das ungewöhnliche Gesicht eines der ungewöhnlichsten und
unbegreiflichsten Männer, die je gelebt haben.

		Jetzt sah dieser feine Kopf mit dem kurzen Haar wie der eines
wilden Schweines aus; und wenn der Schreiber wie ein Schuljunge an
der Gänsefeder sog, zeigten sich Zähne und eine Zunge wie die eines
schildhaltenden Löwen. Jetzt zog sich das Gesicht in furchtbarem
Schmerz zusammen wie bei einem Gefolterten, Gekreuzigten. Dann aber
nahm er ein neues Blatt, begann einen neuen Brief: und nun
leuchtete es von der Feder, der Mund lächelte so, dass die Augen
verschwanden, und der Furchtbare sah schelmisch aus.

		Neues Papier; ein kleines Billet, das jedenfalls an eine Dame
gerichtet war; und nun veränderte sich die Maske in die eines
Satyrs, löste sich in dekorative Linien auf und explodierte
schliesslich in ein lautes Lachen, das einfach zynisch war.

		Die Morgenkorrespondenz war beendet. Der Zar hatte fünfzig
Briefe geschrieben. Er liess sie unversiegelt. Kathia, sein Weib,
sollte sie zusammenlegen und siegeln.

		[bookmark: page357] Der
Riese reckte sich, erhob sich mit Mühe und warf einen Blick auf die
Bucht hinaus. Mit dem Fernglas sah er sein Petersburg und seine
Flotte das angefangene Kronstadt mit der Festung, und schliesslich
entdeckte er die Kogge.

		– Wie ist die ohne Salut hereingekommen? dachte er. Und wagt
unmittelbar vor meinem Haus auf die Rhede zu gehen!

		Er klingelte, und sofort kam ein Kammerdiener aus der Zeltreihe
gelaufen, die hinter den Kiefern verborgen lag und Wache wie
Bedienung beherbergte.

		– Fünf Mann ins Boot, hinaus und die Schute gepreit! Kannst du
sehen, was es für ein Landsmann ist?

		– Das ist ein Holländer, Majestät!

		– Holländer! Bring den Kapitän tot oder lebend her! Sofort! Auf
der Stelle! ... Aber erst meinen Tee!

		– Das Haus schläft, allergnädigster Herr!

		– Dann weck es, du Esel! Klopf an die Laden, schlag die Tür ein!
Am hellen Tag schlafen!

		Er klingelte wieder; ein anderer Diener erschien.

		– Tee! Und Branntwein! Viel Branntwein!

		Die Diener liefen, das Haus wurde geweckt und der Zar vertrieb
sich die Zeit damit, dass er auf Schiefertafeln Notizen machte. Als
er ungeduldig wurde, stieg er hinunter und schlug mit dem Stock
gegen alle Fensterläden. Da war von innen eine Stimme zu hören:

		– Aber warte doch!

		– Nein, das will ich nicht; ich bin nicht zum Warten geboren.
Beeile dich, sonst steck ich das Haus in Brand!

		Er ging in seine Gärten hinaus, warf einen Blick auf die
Arzneipflanzen, rupfte etwas Unkraut und begoss hier und dort. Ging
in den Viehstall und musterte seine Merinoschafe, die er selber
eingeführt [bookmark: page358] hatte. Fand im Stall einen
entzweigeschlagenen Stand: nahm eine Säge und einen Hobel und
machte ihn wieder in Ordnung. Warf seinem Lieblingspferd etwas
Hafer in die Krippe; er fuhr meist, wenn er nicht zu Fuss ging; das
Reiten war nach seiner Ansicht eines Seemanns unwürdig; und er
wollte vor allem andern Seemann sein. Darauf ging er in die
Drechslerwerkstätte und trat einmal die Drehbank. Am Fenster aber
stand ein Tisch mit dem Zubehör eines Kupferstechers; mit dem
Stichel zog er einige Linien, die in der Karte fehlten. Er wollte
gerade zur Schmiede, als eine weibliche Stimme ihn unter die Linde
rief.

		Oben im Baum stand jetzt seine Gattin, die Zarin, im Morgenrock.
Ein Weib von groben Gliedern und grossen Füssen; das Gesicht war
fett und unschön, die Augen sassen nicht gerade im Kopf, sondern
strammten in den Fassungen.

		– Wie früh du heute auf bist, Väterchen!

		– Ist es früh? Es ist doch sechs!

		– Es ist erst fünf!

		Der Zar sah nach der Uhr.

		– Fünf? Dann soll es sechs werden!

		Damit schob er den Zeiger eine Stunde vor. Die Frau lächelte
nur, etwas überlegen, aber nicht aufreizend; denn sie wusste, wie
gefährlich es war, diesen Mann zu reizen. Und dann servierte sie
den Tee.

		– Dort hast du Beschäftigung, sagte Peter auf die Briefe
zeigend.

		– Das sind aber viele!

		– Sind es zu viele, so kann ich Hilfe nehmen.

		Die Zarin antwortete nicht, sondern begann die Briefe
durchzusehen. Das hatte der Zar gern, dann bekam er Stoff zum
Streiten; und er wollte immer streiten, um seine Kräfte rüstig zu
erhalten.

		[bookmark: page359] –
Verzeih, Peter, sagte die Frau, aber ist es recht, dass du dich
wegen der holländischen Schiffe an die schwedische Regierung
hältst?

		– Ja, das ist recht! Alles, was ich tue, ist recht!

		– Das verstehe ich nicht! Unsere Russen schiessen aus
Missverständnis auf friedliche holländische Schiffe; du forderst
von den Schweden Schadenersatz, weil das Unglück im schwedischen
Fahrwasser geschah ...

		– Ja, nach römischem Recht wird das Verbrechen in dem Land
gesühnt, in dem es begangen ist ...

		– Ja, aber ...

		– Einerlei: wer bezahlen kann, bezahlt; ich kann nicht und die
Holländer wollen nicht, darum müssen die Schweden! Verstehst
du?

		– Nein!

		Die Schweden haben den Türken auf mich gehetzt; das sollen sie
bezahlen!

		– Mag sein! Aber warum schreibst du hier so unfreundlich an die
holländische Regierung, da du die Holländer doch liebst?

		– Warum? Weil Holland seit dem Frieden von Utrecht im Niedergang
ist. Mit Holland ists aus: auf den Kehrichthaufen mit dieser
Republik! Jetzt kommt England! Ich halte mich an England, seit es
mit Frankreich auch abwärts geht!

		– Soll man seine alten Freunde verlassen ....

		– Gewiss, wenn sie nichts mehr taugen! Übrigens: keine
Freundschaft in Liebe und in Politik! Glaubst du, ich liebe diesen
elenden August von Polen? Nein, das glaubst du nicht! Aber ich muss
mit ihm durch Dick und Dünn gehen, für mein Land, für Russland! Wer
seine kleinen Launen und Leidenschaften nicht dem Vaterland opfern
kann, der wird ein Don Quichote wie Karl der Zwölfte. Dieser Tor
hat mit seinem unsinnigen [bookmark: page360] Hass gegen August und mich an Schwedens
Untergang und Russlands Zukunft gearbeitet. Dass aber dieser
christliche Hund den Türken auf uns hetzte, das war ein Verbrechen
gegen Europa, denn Europa bedarf sein Russland gegen Asien. Sass
der Mongole nicht zweihundert Jahre hier und drohte? Und als unsere
Vorfahren ihn schliesslich hinausgejagt hatten, kommt so ein Ritter
und zieht den Heiden von Konstantinopel ins Land! Der Mongole stand
ja einmal in Schlesien und hätte das Abendland verheert, wenn wir
Russen es nicht gerettet. Karl der Zwölfte ist jetzt tot; aber ich
verfluche sein Andenken, und ich verfluche jeden, der mich in
meinem löblichen Vorhaben zu hindern sucht, Russland aus einem
westlichen Asien zu einem östlichen Europa zu machen. Ich schlage
jeden nieder, wer es auch sein mag, der an mein Werk rührt, und
wäre es auch mein eigener Sohn!

		Jetzt wurde es still. Die letzten Worte berührten die
empfindliche Frage nach Peters Sohn aus erster Ehe, Alexej, der in
der Peter-Paulfestung gefangen sass und sein Todesurteil erwartete,
da er überführt war, der Arbeit seines Vaters an der Zivilisierung
Russlands entgegengearbeitet, und ausserdem im Verdacht stand, an
Versuchen zu Aufruhr teilgenommen zu haben. Die geschiedene erste
Frau Eudoxia, war im Kloster Suzdal eingesperrt.

		Katharina liebte natürlich Alexej nicht, weil er ihren Kindern
im Weg stand, und sie sah gern, dass er starb; sie wollte aber
nicht die Schuld haben. Und da Peter auch nicht die Schuld auf sich
nehmen wollte, hatte er einen Gerichtshof von
einhundertsiebenundzwanzig Personen eingesetzt um den Sohn zu
richten.

		Das Thema wurde darum ungern behandelt, und mit seiner
unglaublichen Fähigkeit, Gedanken und [bookmark: page361] Gefühle zu wechseln,
unterbrach Peter das Schweigen mit der banalen Frage:

		– Wo ist der Branntwein?

		– Du kriegst so früh keinen Branntwein, mein Junge!

		– Kathrina! sagte Peter mit einem gewissen Akzent, während das
Gesicht zu zucken begann.

		– Sei ruhig, Löwe! antwortete die Frau und strich seine schwarze
Mähne, die sich gesträubt hatte. Und aus einem Korb nahm sie eine
Flasche und ein Glas.

		Der Löwe heiterte sich auf, schlürfte das starke Getränk
hinunter, lächelte und streichelte den gewaltigen Busen seiner
Gattin.

		– Willst du die Kinder sehen? fragte Katharina, um ihn in eine
mildere Stimmung zu bringen.

		– Nein, nicht heute! Sie haben gestern Schläge bekommen, und sie
sollen nicht etwa glauben, dass ich hinter ihnen herlaufe! Halte
sie dir fern, halte sie unter dir, sonst kommen sie über dich!

		Katharina hatte das letzte Billett wie in Gedanken genommen und
zu lesen begonnen. Jetzt errötete sie; dann riss sie den Brief
entzwei:

		– Du musst nicht an Schauspielerinnen schreiben! Das ist eine zu
grosse Ehre für sie, und wir haben nur Schande davon.

		Der Zar lächelte und wurde nicht böse; denn er hatte nicht die
Absicht gehabt, das Billett abzuschicken, sondern es nur
hingekritzelt, um seine Frau zu reizen; vielleicht auch, um zu
prahlen.

		Unten im Sand waren Schritte zu hören.

		– Sieh, da haben wir meinen Freund, den Schurken!

		– Still, warnte Katharina. Menshikow ist dein Freund.

		[bookmark: page362] – Ein
schöner Freund! Einmal habe ich ihn als Dieb und Betrüger zum Tode
verurteilt; er lebt aber noch, dank deiner
Freundschaft ...

		– Still!

		Menshikow (grosser Krieger, tüchtiger Staatsmann, Günstling,
unentbehrlich, steinreich), in dessen Haus der Zar seine Katharina
gefunden, kam die Holztreppe hinaufgestürzt. Er war ein schöner
Mann von französischem Aussehen, trug sich reich und hatte feine
Manieren. Er grüsste den Zaren zeremoniell und küsste Katharina die
Hand.

		– Jetzt sind sie wieder da! fing er an.

		– Die Strelitzen? Habe ich sie nicht von der Erde
ausgerodet?

		– Sie wachsen nach, wie die Drachensaat, und jetzt wollen sie
Alexej befreien.

		– Weisst du etwas Näheres?

		– Die Verschworenen kommen heute, abends am fünf Uhr,
zusammen ...

		– Wo?

		– Auf der Strandlinie Vierzehn, bei einem scheinbar harmlosen
Gastmahl ...

		– Strand – Vierzehn, schrieb der Zar auf eine Tafel. Noch
etwas?

		– Und heute nacht um zwei Uhr stecken sie die Stadt in
Brand ...

		– Um zwei Uhr?

		Der Zar schüttelte den Kopf, und sein Gesicht zuckte.

		– Ich baue auf, und sie reissen nieder; jetzt aber will ich sie
mit der Pfahlwurzel ausreissen. Was sagen sie?

		– Sie sehen auf das Heilige Moskau zurück und halten Petersburg
für eine Gottlosigkeit oder eine Bosheit. Die Arbeiter sterben wie
Fliegen am Sumpffieber, und dass du, Zar, mitten im Morast gebaut
[bookmark: page363] hast,
fassen sie als eine Prahlerei à la Louis Quatorze auf, der
Versailles im Moorboden anlegte.

		– Esel! Meine Stadt soll das Schloss der Flussmündung und der
Schlüssel zum Meer sein, darum muss sie dort liegen; und der Sumpf
soll zu Kanälen werden, die Boote führen, wie die von Amsterdam.
Jaja, wenn Affen richten!

		Er klingelte; ein Diener erschien.

		– Das Kabriolett anspannen! rief er hinunter. Und nun lebwohl,
Katharina; ich komme vor morgen nicht nach Haus. Es wird ein
heisser Tag. Aber vergiss die Briefe nicht. Alexander kann dir
helfen ...

		– Willst du dich nicht ankleiden, mein Söhnchen? antwortete
Katharina.

		– Ankleiden? Ich habe ja den Säbel!

		– Zieh doch wenigstens den Rock an!

		Der Zar zog den Rock an, schnallte den Schmachtriemen, der den
Säbel hielt, einige Dornen enger, ergriff den Stock und sprang mit
einem Tigersprung aus dem Baum.

		– Mags denn geschehen! flüsterte Menshikow Katharinen zu.

		– Du hast doch nicht gelogen, Alexander?

		– Etwas Lügen schmückt die Rede! Die Hauptsache ist erreicht.
Morgen, Katharina, kannst du mit deinen Thronfolgern ruhig in der
Kinderstube schlafen!

		– Kann er Unglück haben?

		– Nein! Er hat nie Unglück!

		 

		[bookmark: page364] Der
Zar lief an den Meeresstrand hinunter; er ging nämlich nie, sondern
lief immer. »Das Leben vergeht schnell, pflegte er zu sagen, und
wir haben viel auszurichten.«

		Als er den Sandwall erreichte, begegnete ihm ein landendes Boot
mit fünf Mann und dem holländischen Gefangenen. Der sass ruhig am
Steuer und rauchte seine Pfeife. Als er den Zaren erblickte, nahm
er seine Mütze ab, warf sie in die Luft und schrie Hurra.

		Zar Peter beschattete die Augen, und als er seinen alten Lehrer
und Freund Jaen Scheerborck aus Amsterdam erkannte, sprang er ins
Boot, den Ruderern auf Schulter und Knie, stürzte Jaen in die Arme
und küsste ihn so, dass die Tabakspfeife zerbrach und Feuer und
Rauch dem Seemann um seinen grossen grauen Bart wirbelten.

		Dann hob der Zar den Alten in die Höhe und trug ihn wie ein Kind
auf seinen Armen ans Ufer.

		– Endlich, du alter Schelm, habe ich dich hier bei mir! Jetzt
sollst du meine Stadt und meine Flotte sehen, die ich selber gebaut
habe; du hast michs ja gelehrt. Das Kabriolett her, Burschen, und
einen Dregg aus dem Boot: wir wollen fort und lavieren!
Schnell!

		– Geliebtes Herz, sagte der Alte, die Tabaksasche aus seinem
Bart zupfend; dass ich den Zar-Zimmermann gesehen habe, ehe ich
sterbe, das ist  ...

		– Ins Kabriolett, Alter; hängt den Dregg hinten an, Burschen. Wo
du sitzen sollst? Auf meinen Knien sollst du sitzen!

		[bookmark: page365] Das
Kabriolett hatte nur für eine Person Platz, und der Kapitän musste
wirklich auf dem Schoss des Zaren sitzen. Drei Pferde in einer
Reihe waren vorgespannt, und ein viertes ging neben dem ersten.

		Die Peitsche knallte und der Zar spielte, als sei er auf
See.

		– Gut Wind, was? Zwölf Knoten, schoten dort, so ja, so ja!

		Ein Gattertor war zu sehen; und der Schiffer, der die wilden
Manöver des Zaren, aber auch seine Geschicklichkeit kannte, begann
zu schreien:

		– Gattertor voraus, stopp!

		Aber der Zar, der bei dem alten Freund aus früher Zeit seine
Jugend wiedergefunden und mit seiner unverwüstlichen
Jungenhaftigkeit Streiche und Gefahren liebte, schlug auf die
Pferde los, pfiff und kommandierte:

		– Voll und bei, guten Gang, so, klar zur Aktion, hopp!

		Das Gattertor war genommen; es sprang vollständig ab; und der
Alte lachte so, dass er auf den Knien des Zaren hüpfte.

		So ging es den Strand entlang. Am Stadttor wurde geschultert und
salutiert, auf den Strassen Hurra geschrien, und als sie nach der
Admiralität kamen, wurden Kanonenschüsse gelöst und die Raaen
bemannt. Der Zar aber, glaubend oder spielend, als sei er auf See,
kommandierte:

		– Ankern!

		Damit warf er den Dregg so gegen die Wand, dass er an einem
Fackelhalter festhakte, der sich bog, ohne zu brechen. Die Pferde
aber, die noch im Laufen waren, wurden zurückgerissen und sanken
auf die Knie. Das erste des Gespanns erhob sich nicht mehr; es war
an den Folgen vom Entern des Gattertors verendet.

		[bookmark: page366] Drei
Stunden später, als Flotte und Werft besichtigt waren, sassen der
Zar und Jaen Scheerborck in einer Seemannskneipe. Das Kabriolett
stand draussen und war am Strohdach verankert.

		Branntwein war auf dem Tisch und die Pfeifen qualmten. Die
beiden Freunde hatten von ernsten Dingen gesprochen. Der Zar hatte
sechs Besuche gemacht, darunter einen sehr wichtigen in der
Generalität, von dem er sehr erregt zu dem wartenden Schiffer
herunterkam. Aber mit seiner unglaublichen Fähigkeit, Unangenehmes
abzuschütteln und die Stimmung zu wechseln, strahlte er jetzt von
Fröhlichkeit.

		– Du fragst, woher ich die Einwohner für meine Stadt bekommen
will? Ich zog erst fünfzigtausend Arbeiter her. Das war der
Grundstock. Dann befahl ich allen Beamten, Priestern und grössern
Grundbesitzern ein Haus zu bauen, jeder eins; ob sie dort wohnen
wollten oder nicht! Und jetzt habe ich hunderttausend! Ich weiss,
sie schwatzen und sagen, ich baue Städte, aber wohne selbst dort
nicht. Nein, ich baue nicht für mich, sondern für die Russen.
Moskau hasse ich, denn dort riechts nach dem Tartarenkhan; ich
wohne am liebsten auf dem Lande. Das geht keinen was an. Trink,
Alter! Wir haben den ganzen Tag vor uns; bis fünf Uhr. Dann muss
ich nüchtern sein!

		Der Alte trank vorsichtig und wusste nicht recht, wie er sich in
dieser vornehmen Gesellschaft, die doch so matrosenhaft war,
benehmen sollte.

		– Jetzt musst du mir Geschichten erzählen; was die Leute über
mich sprechen. Du kennst wohl eine Menge, Jaen?

		– Ich kenne wohl welche, aber es ist nicht gut
möglich ...

		– Dann werde ich erzählen, sagte Peter. Kennst [bookmark: page367] du die Geschichte vom
Zirkel und Käse? Nein! Die ist so! Der Zar ist so geizig, dass er
immer ein Reisszeug in der Tasche trägt. Mit dem Zirkel misst er
das Stück Käse, um zu sehen, ob seit der letzten Mahlzeit etwas
davon gestohlen ist! Die Geschichte ist gut! ... Oder diese:
Der Zar hat einen Säuferklub. Einmal wollten sie ein Fest feiern,
und da wurden die Gäste drei Tage und drei Nächte eingeschlossen,
um zu trinken. Jeder Gast hatte eine Bank hinter sich, um den
Rausch auszuschlafen; und daneben standen zwei Halbe Tonnen für
jeden einzigen; die eine Tonne enthielt Futter für drei Tage, die
andere war leer – und war zu einem geheimen Zweck bestimmt. Du
verstehst doch ...

		– Nein, das ist zu toll ...

		– An solchen Geschichten ergötzt man sich in Petersburg. Hast du
nicht gehört, dass ich auch Zähne ausziehe. In meinem Palast soll
ein ganzer Sack voll Zähne sein! Und dann soll ich im Lazarett
Operationen machen; neulich zapfte ich einem wassersüchtigen Weib
so viel Wasser ab, dass es starb.

		– Glauben die Leute das?

		– Gewiss glauben sies! Sie sind so dumm, siehst du; aber ich
werde ihnen die Eselsohren abschneiden und die Zunge
versengen ...

		Seine Augen begannen zu funkeln, und man sah, wohin seine
Gedanken gingen. Aber wie offen er auch war: er schien Sperrhaken
zu besitzen, so dass er selbst im Rausch seine grossen Geheimnisse
verschwieg, während er die kleinen offenbarte.

		Jetzt kam ein Adjutant herein und flüsterte dem Zaren etwas
zu.

		– Schlag fünf Uhr! antwortete der Zar mit lauter Stimme. Sechzig
Grenadiere, mit scharfen Schüssen und Hirschfängern! Adieu!

		[bookmark: page368] –
Jaen, fuhr der Zar fort, eine Volte im Gedankengang machend, ich
werde deine Webstühle kaufen, aber ich gebe nicht mehr als fünfzig
Rubel für das Stück ...

		– Sechzig, sechzig ...

		– Du Satan von einem Holländer, du Geizhals! Wenn ich fünfzig
biete, so ists eine Ehre für dich! Ja, das ists!

		Der Zorn stieg; aber der kam nachträglich und stand im
Zusammenhang mit der Meldung des Adjutanten, durchaus nicht mit den
Webstühlen. Es kochte im Topf und der Deckel musste in die
Höhe.

		– Ihr elenden Gewürzkrämer! Nur Leute schinden, schinden! Aber
eure Zeit ist vorbei! Jetzt kommt der Engländer! Das sind andere
Leute!

		Jaen, der Schiffer, wurde finster. Das reizte den Zaren noch
mehr. Aber er konnte seinem alten Freund nicht böse werden; er
wollte an Jaens Gesellschaft ein Vergnügen haben, und suchte darum
einen Ableiter.

		– Krüger! rief er, Champagner her!

		Der Krüger kam herein, fiel auf die Knie und bat um Gnade, weil
er das teure Getränk nicht auf Lager habe.

		Dieses überflüssige Wort Lager konnte ironisch und aufreizend
klingen, sollte es aber nicht. Doch es war willkommen; der Stock
konnte gebraucht werden.

		– Hast du einen Lagerkeller, du Schelm? Willst du mich lehren,
dass ein Matrosenkrüger ein Lager von Schnäpsen führt ...

		Und nun tanzte der Stock. Als aber der Holländer sich mit einer
missbilligenden Miene fortwandte, brach des Zaren Wut los. Es war
eine Art Krankheit oder ein Naturell, dass er einen Ausbruch haben
musste. Nun flog der Säbel aus der Scheide. [bookmark: page369] Wie ein Rasender schlug er
alle Flaschen auf dem Spültisch entzwei, hieb Tischen und Stühlen
die Beine ab. Darauf machte er einen Scheiterhaufen aus den
Trümmern und wollte den Krüger lebendig verbrennen.

		Da öffnete sich eine Tür; und herein trat ein Weib mit einem
kleinen Kind auf dem Arm. Als das Kind den Vater da liegen sah, wie
er den Hals vorstreckte, begann es zu schreien. Der Zar blieb in
seiner Gebärde stehen, beruhigte sich, trat auf die Frau zu und
grüsste:

		– Sei ruhig, Mutter, dir geschieht nichts Böses! Wir spielen nur
Matrosen!

		Und zum Krüger gewandt:

		– Schick die Rechnung zum Fürsten Menshikow; er bezahlt. Aber
wenn du mich kratzest, so ... Na, ich verzeihe dir für dieses
Mal! ... Jetzt fahren wir, Jaen! Anker auf und Schot klar!

		Darauf fuhren sie in die Stadt hinaus, der Zar lief in Häuser
hinauf, kam wieder herunter; und so wurde es Mittag.

		Sie machten vorm Palast Menshikows Halt.

		– Ist das Mittag fertig? fragte der Zar vom Kabriolett aus.

		– Das Mittag ist fertig! antwortete ein Lakai.

		– Serviere für zwei! Ist der Fürst zu Hause?

		– Der Fürst ist nicht zu Hause.

		– Tut nichts! Also für zwei!

		So pflegte der Zar seine Freunde zu besuchen, ob sie zu Hause
waren oder nicht; und man erzählt, er sei einmal mit zweihundert
von seinen Bekannten zu solchen Gewaltbesuchen herumgezogen.

		Nach einem glänzenden Diner ging der Zar in einen Salon und
legte sich schlafen. Der Schiffer war bereits am Tisch
eingeschlummert.

		Aber neben seinen Kopf legte der Zar seine Uhr; er konnte sich
wecken, wann er wollte. [bookmark: page370]

		 

		Als Zar Peter erwachte, ging er in den Essaal und fand Jaen
Scheerborck schlafend am Tisch

		– Bring ihn fort! befahl der Zar.

		– Soll er nicht mehr dabei sein? wagte der Kammerherr zu fragen,
der ein Günstling war.

		– Nein, ich habe ihn satt; man sollte niemals Menschen mehr als
einmal treffen im Leben. Trag ihn hinaus an die Pumpe, dann wird er
nüchtern, und führe ihn dann auf seine Schute.

		Und mit einem verächtlichen Blick fügte er hinzu:

		– Du altes Vieh!

		Dann fühlte er nach, ob der Säbel sicher sitze, und ging.

		Nach dem Schlaf war Peter wieder der Kaiser geworden; hoch,
gerade, würdig. Er ging nach der Strandlinie hinunter, ernst,
gross, wie zu einer Feldschlacht.

		Als er Nummer vierzehn gefunden hatte, trat er ohne weiteres
ein, sicher, seine fünfzig Mann dort zu finden. Rechts zu ebener
Erde nach dem Hof zu standen alle Fenster auf. Dort sah er die
Verschworenen um einen langen Tisch sitzen und Wein trinken. Er
trat in den Saal. Viele von seinen Freunden sassen dort. Das gab
ihm einen Stich ins Herz.

		– Guten Tag, Kameraden! grüsste er munter.

		Die ganze Gesellschaft erhob sich wie ein Mann. Blicke wurden
gewechselt und Mienen gemacht.

		– Wollen wir nicht ein Glas trinken, Freunde?

		Und Peter warf sich auf einen Stuhl. Da aber sah er nach der
Saaluhr, und die zeigte erst halb fünf. [bookmark: page371] Er hatte sich um eine halbe
Stunde geirrt; ob er sich nun versehen oder die Uhr bei Menshikow
falsch gegangen war.

		Eine halbe Stunde! dachte er; aber in der nächsten Sekunde hatte
er ein Heldenglas geleert und begann ein sehr populäres
Soldatenlied zu singen, das er mit Aufklopfen des Glases
begleitete.

		Das Lied war verführerisch. Das hatten sie als Sieger bei
Pultawa gesungen; danach waren sie marschiert; es lenkte die
Erinnerung auf bessere, frohere Zeiten; und alle stimmten ein.

		Peters starke Persönlichkeit, die gewinnende, liebenswürdige
Art, die er annehmen konnte, wenn er wollte, alles zog die
Gesellschaft zu ihm hin. Und nun löste das eine Lied das andere ab,
und der Gesang war eine Befreiung von der fürchterlichen
Beklommenheit. Es war die einzige Möglichkeit, ein Gespräch zu
vermeiden.

		Zwischen den Liedern brachte jedoch der Zar ein Wohl aus, trank
einem alten Freund zu, ihn in wenigen Worten an ein gemeinsames
Erlebnis erinnernd. Er wagte nicht nach der Uhr zu sehen, um sich
nicht zu verraten; aber die halbe Stunde mitten in der Mörderhöhle
war unendlich lang.

		Manchmal sah er zwei Blicke wechseln; dann aber warf er ein
scherzhaftes Wort dazwischen, und der Faden war zerrissen. Er
spielte um sein Leben und er spielte gut; denn er verwirrte sie mit
seiner Munterkeit und Naivität, so daß sie nicht ahnen konnten, ob
er etwas wusste. Mit dieser ihrer Unschlüssigkeit spielte er.

		Schliesslich hörte er Waffen draussen auf dem Hof rasseln, und
mit einem Sprung war er zum Fenster hinaus.

		– Massaker! war sein einziges Kommandowort. Und damit begann das
Blutbad. Er selber stand [bookmark: page372] am Fenster; und wenn einer hinaus sprang,
schlug der Zar ihm den Kopf ab.

		– Alles tot! schrie er auf deutsch, als es zu Ende war.

		Dann ging er seiner Wege, in der Richtung auf die Festung
Peter-Paul.

		Er wurde vom Kommandanten empfangen und liess sich zum Prinzen
Alexej führen, seinem einzigen lebenden, seinem erstgeborenen Sohn,
auf den er seine Hoffnung und damit Russlands Zukunft gebaut
hatte.

		Mit dem Schlüssel in der Hand blieb er vor der Zelle stehen,
machte ein Kreuzeszeichen und betete halblaut:

		– Ewiger Gott der Heerscharen, Herr Zebaoth, der den Fürsten das
Schwert in die Hand gegeben hat, zu lenken und zu schützen, zu
belohnen und zu bestrafen; erleuchte deines Dieners armen Verstand,
daß er nach deinem Recht handeln möge! Du hast von Abraham seinen
Sohn gefordert, und Abraham gehorchte. Du hast deinen einzigen Sohn
gekreuzigt, um die Menschheit zu erlösen. Nimm mein Opfer, du
Furchtbarer, wenn du es forderst! Doch nicht mein Wille geschehe,
sondern deiner. Möge dieser Kelch an mir vorüber gehen, wenn du es
willst! Amen, in Christi Namen, Amen!

		Er trat in die Zelle, und blieb dort eine Stunde.

		Als er wieder heraus kam, sah er verweint aus; aber er sagte
nichts, gab dem Kommandanten den Schlüssel und ging.

		Was diesen Abend zwischen Vater und Sohn geschah, darüber gibt
es viele Angaben.

		Genug: Alexej wurde von einhundertsiebenundzwanzig Richtern zum
Tode verurteilt und das Protokoll gedruckt. Aber das Urteil soll
niemals vollstreckt worden sein. Der Erbprinz starb vorher. [bookmark: page373]

		 

		Am selben Abend gegen acht trat der Zar in sein Landhaus und
suchte sofort Katharina auf.

		– Das Alte ist vergangen! sagte er. Jetzt beginnen wir das Neue,
du, ich und die Unseren.

		Die Zarin fragte nicht, denn sie verstand. Aber der Zar war so
müde und erschöpft, dass sie einen der Anfälle fürchtete, die sie
so gut kannte. Und es gab nur eine Art, ihn zu beruhigen, die alte,
gewöhnliche.

		Sie setzte sich in die Sofaecke; er legte sich nieder, den Kopf
gegen ihren reichen Busen; dann strich sie ihm das Haar, bis er
einschlief. Aber drei Stunden musste sie unbeweglich sitzen.

		Ein Riesenkind an einem Riesenbusen, so lag der grosse Kämpe des
Herrn da; und das Gesicht wurde so klein, die hohe Stirn wurde von
der langen Mähne verborgen, der Mund stand offen, und er schnarchte
wie ein kleines Kind, das schläft!

		Als er schliesslich erwachte, blickte er zuerst auf, erstaunt,
sich dort zu finden, wo er war. Darauf lächelte er, sagte aber
nicht »danke« und koste auch nicht.

		– Jetzt wollen wir was zu essen haben! Das war das erste Wort,
das er sprach. Dann wollen wir was zu trinken haben, und dann ein
grosses Feuerwerk! Das werde ich selbst unten am Strand anzünden.
Aber Jaen Scheerborck muss dabei sein.

		– Du hast Jaen ja hinausgeworfen.

		– Habe ich? Er war betrunken, der Kerl! Schicke sofort nach
ihm!

		[bookmark: page374] – Du
bist so wunderlich, Peter; nie der selbe in zwei Minuten.

		– Ich will nicht der selbe sein. Dann würde es einförmig. Immer
Neues! Und ich bin immer neu! Was! Ich langweile dich nicht mit dem
ewigen Einerlei!

		Es wurde so, wie er gesagt hatte. Jaen wurde geholt, aber
gebunden, denn er war böse auf Peter wegen der Wasserpumpe, und
wollte nicht kommen. Als er aber an Land war, wurde er umarmt und
auf den Mund geküsst. Da war sein Groll vorbei.

		Man ass und trank, und es endete mit Feuerwerk – das war ein
grosses Vergnügen für den Zaren.

		Und so endete der merkwürdige Tag, der dem Haus Romanow die
Thronfolge sicherte. Und so war der Mann, der sich selber nannte:
»Der Grosse, der Selbstherrscher, der Kaiser aller Reussen.«

		Der Barbar, der sein Russland zivilisierte; der Städte baute und
selbst nicht darin wohnen wollte; der seine Gattin schlug und dem
Weib ausgedehnte Freiheit gab. Sein Leben war gross, reich und
nützlich im Öffentlichen; im Privaten, wie es sein konnte. Aber er
hatte einen schönen Tod, denn er starb an den Folgen einer
Krankheit, die er sich zuzog, als er bei einem Schiffbruch ein
Menschenleben rettete – er, der mit eigener Hand so vielen das
Leben genommen hatte! [bookmark: page375]

	
		
		Die sieben guten Jahre

		[bookmark: page376]
[bookmark: page377] Monsieur
Voltaire, Kammerherr bei Friedrich dem Grossen, Inhaber des sehr
geschätzten Ordens Pour le Mérite, Akademiker und anderes mehr, war
im dritten Jahr Gast zu Sanssouci bei Potsdam. Im Flügel, in dem er
wohnte, war er in dieser schönen Abendstunde damit beschäftigt,
einen Brief zu schreiben. Die Luft war still und warm, so dass der
empfindliche Franzose, der immer fror, das Fenster offen halten
konnte.

		Der Brief, zur Hälfte geschrieben, war an die Marquise, die
Freundin des Kardinals Fleury, gerichtet, die durch ihren
Briefwechsel mit dem Ausland feinere Spionagedienste leistete.

		»... Alles ist nämlich vergänglich, schrieb die Feder, und dass
dies nicht dauern würde, war klar. Ich soll wie ein Magister
dasitzen und seine schlechten Verse korrigieren, wo er weder
deutsch noch französisch kann. Boshaft wie ein Affe, hat er Satiren
über alle Fürsten Europas zusammengeschrieben, die allerdings nicht
für den Druck bestimmt, aber ganz gemein und ungerecht
sind ... Im Gedanken an das, was bevorsteht, liebe Freundin,
habe ich sein Pamphlet kopieren lassen; in dem Augenblick, in dem
er zuschlägt, schlage ich zurück. Wenn ihr wüsstet, was dieses
Preussen ist und werden kann! Ein im Umriss gezeichneter Adler, der
die eine Flügelspitze am Rhein (Jülich-Berg) und die andere an der
russischen Grenze hat. Es sind Lücken hier und dort in der
Zeichnung; wenn die aber ausgefüllt sind, wird das ganze nördliche
Deutschland [bookmark: page378] wie ein Geier über Österreichs zweiköpfigem
Kaiseradler liegen. Frankreich müsste seinen Hass gegen Habsburg
bezwingen und nicht mit den Hohenzollern Vergleiche schliessen,
denn ihr wisst nicht was ihr tut! Man hört hier so viel von Plänen,
aber ich wage nicht alles niederzuschreiben, denn mit ihm
ist nicht zu spassen ...«

		Jetzt war vom Schloss der durchdringende Laut einer Terzflöte zu
hören, der lief und trillerte.

		Der Alte, denn er war jetzt im sechzigsten Jahr, hielt sich
zuerst mit den Händen die Ohren zu, fuhr aber sogleich im Schreiben
fort.

		»... Und dann diese verd... Flöte! Jetzt eben quinkeliert
er ... das bedeutet, dass wir alle nach seiner Pfeife tanzen
sollen! – Aber noch schlimmer als die Flöte ist etwas, das sich
Fuge nennt; ich weiss nicht, ob mans Musik nennen kann, aber –
jetzt bläst er Doppelzunge, und das kleidet ihn wie eine Schlange.
– Gestern war Sebastian Bach hier, der Grosse natürlich, und hatte
seinen Sohn Philipp Emanuel bei sich; sie spielten den ganzen
Nachmittag sogenannte Fugen, dass ich mich ins Bett legen und
Arznei nehmen musste.

		– Was die Pläne angeht, so will ich nur einige andeuten. Ein
Plan ist, Österreich zwischen Frankreich und Preussen zu teilen; er
aber ist zu schlau, ihn mitzumachen, denn er braucht noch ein
Österreich gegen die Franzosen. Ein zweiter Plan ist: Preussen
zwischen Russland und Österreich zu teilen, und von einem dritten
habe ich munkeln hören: Polen zwischen Russland, Preussen und
Österreich zu teilen. (Die Flöte ist verstummt, und eine selige
Ruhe breitet sich über Sans-Souci, das ich künftig Cent-Soucis
buchstabiere, denn hundert kleine Verdriesslichkeiten drohen hier
mein Leben zu verkürzen!) – Unsere Tafelrunde, die bisher nur von
Talenten [bookmark: page379]
bevölkert war, Maupertuis, La Mettrie, Algarotti, D'Argens und
ihresgleichen, ist jetzt durch Gardisten aus Potsdam rekrutiert
worden und im Begriff, zu einem Tabakskollegium auszuarten. Ziethen
und der Dessauer finden sich mit Schmierstiefeln ein und
schwadronieren von den fünf Siegen. Vorgestern nahmen sie sich
Freiheiten heraus, brachten jedes vernünftige Gespräch zum
Schweigen und schliesslich wollten sie mit mir ihre Possen treiben.
Was mich am meisten reizte, war, dass er sein Gefallen daran nicht
verbergen konnte ... Alles in allem, der Aufzug der
Schmierstiefel bedeutet Krieg ... natürlich gegen die Dame
(das ist Maria Theresia). Die andere Dame, Kaiserin Elisabeth von
Russland, nennt er mit einem andern hässlichen Namen. Das ist der
Damenwalzer, und er ist Frauenheld geworden, der schlimme
Frauenhasser. Seine Gattin Elisabeth Christine ist noch immer in
Schönhausen eingeschlossen ...«

		Ein Kopf blickte ins Fenster hinein, und der König grüsste:

		– Guten Abend, Monsieur; so fleissig?

		Wie ein Schulknabe, der beim Abschreiben überrascht wird, warf
der Briefschreiber seine Papiere durcheinander und nahm einen
halben Bogen Holländisches vor.

		– Ja, Sire, ich habe eben ein Gedicht an den Kaiser Kian-Loung
beendigt, das eine Antwort auf seine Eloge de Mukden ist.

		– An den Kaiser von China! Ihr habt feinere Bekanntschaften als
ich!

		– Sie haben doch mich, Sire!

		Das äusserte er mit einer überlegenen Selbstironie, als wolle er
sich über seine bekannte Eitelkeit lustig machen.

		Der König nahm den Scherz als Scherz hin:

		[bookmark: page380] – Ja,
Monsieur Voltaire gehört zu meinen ehrenvollsten Bekanntschaften,
aber zu den feinsten, das möchte ich nicht behaupten.

		– Ist das die Affaire Hirschel?

		– Ja, die war schmutzig!

		– Darf ich jetzt mein Gedicht an den chinesischen Kaiser lesen?
Erlauben Sie, Sire?

		– Hülfe es etwas, wenn ich es nicht erlaubte? vorlauter
Mensch!

		– Also:

		Recois mes compliments, charmant roi de la
chine!

		– Kaiser ist er doch!

		– Ja, aber das ist eine Höflichkeit gegen Sie, Sire, der Sie nur
König sind!

		– Nur!

		– Ich fahre fort:

		Ton trône est donc placé sur la double
colline!

On sait dans l'Occident, que malgré mes travers

J'ai toujours fort aimé les rois qui font des vers!

		– Ich danke!

		O toi que sur le trône un feu celeste
enflamme,

Dis-moi si ce grand art dont nous sommes épris,

Est aussi difficile à Pékin qu'à Paris.

Ton peuple est-il soumis à cette loi si dure

Qui veut qu'avec six pieds d'une égale mesure

De deux Alexandins, côte à côte marchants,

L'un serve pour la rime et l'autre pour le sens?

Si bien que sans rien perdre, en bravant cet usage,

On pourrait retrancher la moitié d'un ouvrage.

		– Bravo! Sehr gut! fiel der König ein, der den Stachel fühlte,
sich aber beherrschen konnte. Aber glaubt Ihr, dass der Kaiser das
verstehen wird, nämlich so, wie Ihrs meint!

		– Versteht er's nicht, dann ist er ein Dummkopf ...

		– Versteht er's aber, könnt Ihr eine Kriegserklärung
erwarten ...

		– China gegen Voltaire!

		[bookmark: page381] – Was
würdet Ihr da machen?

		– Ich würde sie schlagen, wie Ihr pflegt, mit meinen Truppen
natürlich!

		– Wenn aber der Kaiser mehr Truppen als Ihr hat?

		– Dann fliehe ich natürlich, wie Sie, Sire ... oder ich
lasse mich in die Flucht treiben, dann rette ich die
Kriegsehre ...

		Der König war an Voltaires Naseweisheiten gewöhnt, und er
verzieh sie für den Augenblick, sammelte sie aber im
Gedächtnis.

		– Jetzt aber nicht in der Stube hocken und kramen, Monsieur,
sondern hinauskommen und mit mir spazieren gehen. Wir wollen in der
Abendkühle philosophieren. Ich habe so viel zu sprechen und muss
meine Gedanken für die grosse Arbeit ordnen ...

		– Sire, ich werde sofort ...

		– Nein jetzt; ich warte!

		Monsieur Voltaire wurde nervös und räumte seinen Schreibtisch
auf, zog Schubladen heraus und wurde nicht fertig. Der König aber
stand wie auf Posten und bewachte ihn mit den Augen.

		Schliesslich musste der Alte mit dem Aufräumen aufhören und
hinauskommen, aber seine Glieder zuckten und er schüttelte sich,
als wolle er etwas abschütteln.

		Der König führte ihn auf die dritte Terrasse hinunter und bog
nach rechts in den Park ab, wo sie die grösste Allee fanden, die
auf ein kleines Rundell mit einem Tempel der Freundschaft
mündete.

		Das Schweigen war von der unangenehmen Art, aber Friedrich, der
Selbstbeherrschung gelernt hatte, fand zuerst den Faden, den sie
verloren; war jedoch gezwungen, an die Gegenwart und Umgebung
anzuknüpfen.

		[bookmark: page382] – Welch
friedlicher Abend, Monsieur! Friede in der Natur und im
Menschenleben! Habt Ihr darüber nachgedacht, dass die Welt sieben
Jahre lang keinen Krieg gehabt hat, nämlich seit dem Frieden von
Aachen.

		– Nein, daran habe ich nicht gedacht! Nun, dann können Sie bald
die sieben mageren Kühe erwarten, ich meine Jahre.

		– Wer weiss! – Ihr spracht von Kian Loung, das ist der
Friedensfürst, der philosophiert und Verse über die Teeblüte
schreibt; der seinem Volk dient und seine Nation glücklich macht.
Sein Nachbar Japan geniesst Friede seit hundert Jahren. In Indien
wetteifern Franzosen und Engländer im Handel. Das ist der grosse
Osten, mit dem wir bald rechnen müssen. – Denken wir an unsern
Weltteil, zu dem ich Egypten rechne, so liegt dies im Schlaf unter
Paschas und Mamelucken. Griechenland, unser Mutterland, ist in die
ewige Ruhe eingegangen; das Athen des Perikles ist dem Harem des
Sultans Leibgeding und wird von schwarzen Eunuchen regiert. Rom,
richtiger Italien, ist in Majorate für Lothringen, Bourbon, Savoyen
zerstückt. Aber in Rom sitzt mein Freund Benedikt XIV.; auch
ein Mann des Friedens (der erste Papst übrigens, der den König von
Preussen anerkennt); duldet Protestanten, fördert Wissenschaft, hat
einen Meridiangrad messen lassen ...

		– Und die Jesuiten hinausgeworfen, die Sie, Sire, aufgenommen
haben; das hätten Sie nicht tun sollen.

		– Was wisst Ihr von den Jesuiten? – In Spanien haben wir
Ferdinand VI., der ein guter Regent ist, die Schätze der Erde
hebt, gegen die Inquisition kämpft, die Wissenschaften
pflegt ...

		– Die Schreibsucht scheint wie die Pest über die Erde zu
gehen.
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In England arbeitet mein Oheim Georg, der Schüler von Adam Smith,
nur an dem geschäftlichen Wohlstand des Landes. Die andern kennen
wir. Aber wir wollen uns an die grossen Erfindungen unseres
Jahrhunderts erinnern: Feuermaschine, Thermometer, Blitzableiter,
Ankeruhr ...

		– Das ist wohl das goldene Zeitalter, das auf unsere alten Tage
wiedergekommen ist!

		– Denkt nur an die Feuermaschine, die man jetzt Dampfmaschine
nennt. Und an den Telegraphen ... Was können wir jetzt
erwarten!

		– Krieg natürlich!

		– Ich habe niemals den Krieg geliebt, das wisst Ihr, aber ich
bin dazu getrieben worden ...

		– Mit dem Stock ...

		Der König wurde nicht böse, aber er wurde betrübt, dass ein
bedeutender Mann, der sein Freund und Lehrer gewesen, sich einer
solchen Roheit schuldig machte.

		– Ihr habt recht, es war der Stock meines Vaters, und ich segne
den! Aber, wenn ich auch nicht glaube, dass das Alter Saturns vor
der Tür steht, sehe ich doch eine hellere Zukunft in der
Ferne ...

		– Ich sehe nur Wolken, die Erdbeben verkünden. Frankreich ist
untergraben, Amerika rührt sich; ganz Europa ist dabei, das
Christentum abzuwerfen, wie der Krebs seine Schale; die Ökonomie
wird Wissenschaft, die Natur wird durchforscht. Wir stehen vor
etwas Neuem, Gewaltsamem; ich fühle es schon an den
Hühneraugen.

		– Auch ich! Mein Otium nähert sich seinem Ende, mein Tuskulum
soll geschlossen werden, und alle Schrecken warten!

		Des Königs Angesicht drückte in diesem Augenblick einen so
unendlichen Schmerz aus, als habe [bookmark: page384] er den siebenjährigen Krieg
vorausgesehen, der ja unmittelbar auf die sieben guten Jahre
folgte; und er stand da, gegen die Erde gedrückt, das Schicksal
seines Landes und die Zukunft auf seinen Schultern tragend:

		– Sire, Sie hätten etwas Religion in solchen Augenblicken
nötig.

		– Meine Religion ist meine Pflicht! Mein Gott ist die Vorsehung,
welche die Schicksale der Völker leitet, aber die einzelnen
Menschen sich selber überlässt! Was sind die Menschenkinder, dass
du dich dieser Ameisen annehmen solltest?

		Das Gespräch wurde von einem Individuum unterbrochen, das im
Hintergrund der Allee auftauchte und einem Gerichtsdiener glich.
Voltaire sah, wer es war und wurde wild vor Wut.

		– Majestät, wie können Sie Kreti und Pleti in den Schlosspark
lassen? Warum schliessen Sie ihn nicht mit eisernen Gittern und
Pforten ab?

		– Nein, antwortete der König; ich besitze nicht meine Person,
und noch weniger dieses Schloss; alle aber besitzen Rechte auf
mich!

		– Aber das ist unerhört! Darf ich ihn hinausjagen?

		– Nein! das dürft Ihr nicht!

		Der König winkte, und der Fremde näherte sich mit dem Hut in der
Hand.

		– Was willst du, mein Freund? fragte der König.

		– Nur Herrn Voltaire ein Aktenstück überreichen.

		– Dann tue deine Pflicht!

		Der Mann überreichte Voltaire ein Aktenstück und entfernte
sich.

		Als der Alte es geöffnet und gelesen hatte, fiel er vorm König
auf seine Knie nieder und rief aus:

		– Retten Sie mich, Sire!

		[bookmark: page385] –
Das ist Euer Prozess mit Hirschel über die sächsischen
Staatspapiere! Ihr dachtet einander und das Publikum zu betrügen;
aber der Jude liess sich von Euch nicht anführen, Monsieur, und
jetzt steht Ihr als Fälscher da!

		– Retten Sie mich, Majestät!

		– Wie kann ich das?

		– Mit einem Wort, einem guten Wort vor Gericht ...

		– Schämt Euch, alter Mann! Glaubt Ihr, ich kann das Recht
beugen? Wollt Ihr, dass ich die Richter bestechen soll? Nein,
Monsieur, es gibt Richter in Berlin, und zwar unbestechliche! Mein
Wort bedeutet ebenso wenig wie das des Geringsten! Steht auf, geht
auf Euer Zimmer und trefft mich beim Souper!

		– Sire! Ich bitte, heute abend nicht zum Souper kommen zu
brauchen!

		– Gut! Dann treffen wir uns morgen!

		 

		Als Voltaire auf sein Zimmer kam, begann er sofort in seinen
Papieren, die er in Unordnung gelassen, zu suchen. Er suchte eine
ganze Stunde seinen vorhin geschriebenen Brief an die Marquise,
ohne ihn zu finden.

		Da verstand er, dass der Brief aufgefangen war, und er fasste
Verdacht gegen den König. Er fiel zusammen und raste im Zimmer
umher, bis es draussen dunkel geworden war. Er fühlte, dass es aus
war mit Freundschaft und Gastfreiheit, mit Glanz und Ehrenstellung;
dass er reisen, vielleicht fliehen musste. Darum schloss er die
Fensterläden und machte Feuer im Kamin, um gefährliche Papiere zu
verbrennen. Und als er damit fertig war, ging er zu Bett, und
klingelte nach einem Bedienten.
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Bitte Herrn La Mettrie, herzukommen; ich bin krank! befahl er.

		La Mettrie, der Verfasser von l'Homme Machine, der
folgerichtigste Materialist und Atheist, genoss seiner Schriften
wegen Friedrichs Gunst; der König hielt selber nach seinem Tod die
Trauerrede in der Akademie. Voltaire war eifersüchtig auf ihn wie
auf alle, die ihm im Wege standen, aber La Mettrie war Arzt, und
wenn Voltaire einen Menschen nötig hatte, nahm er mit jedem
fürlieb.

		Der Doktor kam, nicht aus Menschenfreundlichkeit, sondern aus
Neugier und einer gewissen Schadenfreude, den Günstling in Ungnade
zu sehen.

		– Mein lieber Freund, sagte der Alte, ich bin krank an Leib und
Seel.

		– Eine Seele habt Ihr nicht.

		– Aber es sitzt im Herzen!

		– Cor, cordis, das Herz; dann habt Ihr zu viel gegessen!
Abführen, Monsieur, dann wird der Sinn leichter als der Leichtsinn
selbst.

		– Verordnet etwas Ordentliches, Mensch; ich liege im
Sterben!

		– Dann fahrt in einen Badeort!

		– Wie ein Minister, der in Ungnade ist; nein danke!

		– Reist nach Haus in Euer Land; Ihr leidet an Heimweh!

		– Ja, da habt Ihr recht! Hier ist nicht die rechte Luft.

		– Sie beginnt etwas dick zu werden!

		– Was soll das heissen?

		– Und die Marquisen sehnen sich nach Euch ...

		– Tun sie? Nein, was Ihr sagt! Aber wir müssten einen Badeort
haben.

		– Dann nehmt Plombières! Dort trefft Ihr den Hof!
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Das ist eine ausgezeichnete Idee! Plombières! Aber ich komme
natürlich wieder.

		– Natürlich!

		– Ich werde in drei Wochen zurück sein, sagen wir einen Monat.
Wenn nur der König nicht verdriesslich wird ...

		– Lasst mich Euch versichern, der König wird sich
trösten ...

		– Ja, ja! Ich werde mir die Sache überlegen! – Hört, er ist doch
nicht böse auf mich?

		– Wer?

		– Der König!

		– Der wird nicht böse auf Euch, dann wäre er es längst geworden!
Nein, daran habt Ihr zu spät gedacht.

		– Gebt mir ein Schlafpulver, so könnt Ihr gehen!

		Der Doktor nahm ein Pulver und goss es in ein Glas voll
Wasser.

		Der Alte trank allerdings, aber seine beiden grossen Augen
folgten dem Mienenspiel des Doktors, das sehr lustig aussah. Er
traute ihm nicht mehr als billig.

		– Herr Voltaire, sagte der Doktor, wenn Ihr im Kamin feuert, so
zieht die kleinen Ofenklappen auf, sonst raucht es zu sehr. Die
Feuerwehr in Potsdam wäre beinahe alarmiert worden ...

		– So! Auch das! Nun: La comedia é finita! Gute Nacht!

		Sic transit gloria mundi! Schlaft gut!

		 

		Voltaire schlief die Nacht, aber nicht gut, und er erwachte am
folgenden Morgen bei Gewehrsalven von Potsdam; aus denen schloss
er, dass der König Manöver abhielt. Er sah auch nicht einen
Schimmer vom Monarchen; gegen Mittag aber erhielt er einen Brief,
der mit der königlichen Krone gestempelt war. Darin stand zu lesen:
[bookmark: page388]

		 

		Monsieur!

		Doktor La Mettrie hat mir Euren Beschluss, in ein Bad zu reisen,
mitgeteilt. Obwohl ich Eure angenehme und lehrreiche Unterhaltung
vermissen werde, will ich mich Euerm Wunsch nicht widersetzen, da
ich überzeugt bin, dass eine gründliche Kur Eure Nerven und Euer
schlechtes Herz verbessern wird.

		Eine gute Besserung wünschend oder wenigstens in der Hoffnung,
dass Ihr nicht schlechter werdet, als Ihr seid, bin ich

		F. R.

		 

		Das war der Reisepass! Am selben Abend reiste Voltaire nach
Leipzig, wo er aus Friedrichs Satirensammlung vorlas; die er auch
zu drucken gedachte.

		In Frankfurt aber wurde er festgenommen, und des kostbaren
Manuskripts beraubt, das Friedrich noch mehr Feinde hätte zuziehen
können, als er später bekam.

		Bestraft und wieder freigelassen, floh Voltaire zuerst nach
Frankreich, wo er im Dictionnaire Historique die abscheulichsten
Angaben über Friedrichs Privatleben drucken liess.

		Ein paar Jahre später sass er in Ferney am Genfer See, als
Multimillionär, Patriarch und König.
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Viele Jahre später sass der uralte Voltaire noch auf seinem
Sans-Souci genannten Ferney und war König. Ebenso tätig wie früher,
ebenso unruhig und eitel.

		Sein kleines Chateau war ein bescheidenes zweistöckiges Gebäude
mit einem Rundell auf dem mit Bäumen bepflanzten Hof. Links von der
Einfahrt stand eine kleine Kapelle aus Stein. Auf einer Tafel über
der Tür war die Inschrift »Deo erexit Voltaire« zu lesen, die ihm
das Gelächter seiner literarischen Freunde und den Hass der
Kirchlichen zugezogen hatte.

		Unten im Garten hatte er einen Laubengang aus lebenden
Hainbuchen, gedeckt und einem langen Saal ähnlich, mit
ausgeschnittenen Fenstern nach der Seeseite. Von dort konnte er den
Mont-Blanc sehen, der besonders bei Sonnenuntergang sich in all
seiner Pracht zeigte; und den blauen Teppich des Genfer Sees, der
sich bis nach Clarens und dem Rhonetal erstreckte, wo der
unglückliche Rousseau geirrt, geliebt und gelitten hatte.

		Jetzt in der Abenddämmerung sass der Alte in seinem Laubengang
und spielte bezigue mit dem Ortspfarrer, als die Post anlangte. Da
waren viele Briefe, und mit glänzenden Siegeln.

		– Entschuldigen Sie, Abbé, ich muss meine Briefe lesen!

		– Bitte! antwortete der Priester und stand auf, um im Laubengang
auf und ab zu gehen.

		Nach einer Weile rief der Alte seinen Freund zurück:
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Kommen Sie, Abbé, kommen Sie! Sie müssen etwas hören! O!

		Der Abbé, der seiner Gemeinde wegen mit Voltaire in Verbindung
stand und sich nach dessen Launen richtete, ohne in den Kämpfen um
die Lehre nachzugeben, fand sich auf den Ruf wieder ein.

		– Sie müssen einen Brief hören von Friedrich dem Grossen, dem
Einzigen, dem Unvergleichlichen. Er hat mir verziehen, und ich
schäme mich! – Am letzten Abend in Sans-Souci war ich gereizt, und
in meiner Grausamkeit war ich niedrig genug, ihn an den Stock
seines Vaters zu erinnern. In dem Augenblick, als mir das Wort
entflohen war, fühlte ich seine riposte in der Luft; er hielt sie
aber zurück. Er hätte ja nur parieren brauchen mit dem Stock, der
eine gewisse Rolle in meiner Jugend spielte, aber er schwieg, ob
aus Achtung vor meinen Jahren oder vor etwas anderm. (Verd...
eigentümlich ist es, dass der Stock auch seinen Einfluss auf die
Entwicklung des grossen Shakespeare und anderer gehabt hat.)
Verzeihen Sie, Abbé, die garrulitas senilis – er hat mir verziehen,
und schreibt:

		 

		»Mein alter Freund!

		Die Jahre sind vergangen; den sieben guten, die Sie mit mir
teilten, folgten die sieben magern, mit dem siebenjährigen Krieg
und was dazu gehört. Die Freunde sind von hinnen gegangen, und die
grosse Einsamkeit hüllt sich um den Alternden, der jetzt unter
anderm anfängt, weitsichtig zu werden, nachdem er früher
kurzsichtig war. Er sieht das Leben in der Perspektive, wo jedoch
die scheinbar kürzeren Linien die längsten sind. Das weiss er aus
Erfahrung und darum lässt er sich nicht mehr anführen. Auf der
erreichten Höhe stehend, sieht er gern zurück, jetzt aber kann er
auch vor sich sehen.
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jetzt bevorsteht? Wer kann es sagen? Dieses Jahrhundert, das alle
Monarchen an der Spitze der revolutionären Bewegungen gehen sah,
ist das kurioseste von allen. Wir Despoten, die den Völkern
Aufklärung und Freiheiten aufzwangen, wir waren die Demagogen, und
die Völker lohnten uns mit Undank. Das war die verkehrte Welt! Ich
habe für meine Lehren und Handlungen gelitten, aber Josefs II.
Schicksal ist tragisch. Ihn ermorden sie langsam aber sicher.

		Ihr liebet Krieg nicht; ich auch nicht, aber ich wurde von der
Vorsehung und der Sorge für mein Land dazu gezwungen. Was ich damit
ausgerichtet habe, fragt Ihr? Ich habe eine Flurregelung gemacht,
wie die Landmesser es nennen, und aus allen zerstreuten Feldern und
Flicken habe ich ein Preussen zusammengesetzt; so dass man jetzt
auf eigenem Grund und Boden gehen und fahren kann, ohne dem
Nachbarn aufs Feld zu treten. Fürchtet Preussen nicht; Ihr braucht
es gegen Russland, das jetzt nach dem Zaren Peter Sitz und Stimme
im europäischen Syndikat hat. Ihr missbilligtet meine Teilnahme an
der Zerstückelung Polens, aber ich wurde gezwungen sie mitzumachen,
denn sonst hätte Russland alles genommen; ich wurde gezwungen!
Polen hat seine Aufgabe in der geographischen Ökonomie Europas
verloren; es war russifiziert, und seine Rolle vom Sarmaten
übernommen ... Schlesien war unser, und danket Gott, dass der
Schwede es im westfälischen Frieden nicht bekam, wie er erst
verlangte. Übrigens haben wir die Goten in ihr Land heimgeschickt:
wir besorgen unsere Angelegenheiten selbst ...«

		– Und so weiter! Dann sagt er etwas über Rousseau ...

		[bookmark: page392] »Ihr
nennt Rousseau einen Schwindler! Das ist wohl etwas hart. Wenn er
wirklich ein Bandende oder einen silbernen Löffel gestohlen hat, so
ist das nicht der Rede wert ... Seine Liebe zur Natur und
seinen Hass gegen die Menschen teile ich. An einem der letzten
Abende, als die Sonne unterging, dachte ich: ›Gott, wie schön ist
deine Natur, und wie schrecklich sind deine Menschen.‹ Wir
Menschen, meinte ich, denn ich nehme mich nicht aus, Monsieur, und
Euch auch nicht! Dieses verdammte Geschlecht (cette race maudite)
ist ja das des eisernen Zeitalters, wie es Hesiod ausgemalt hat!
Und das soll nach Gottes Ebenbild geschaffen sein! Nach dem
Ebenbild des Teufels möchte ich sagen! ... Rousseau hat recht,
wenn er an ein Zeitalter Saturns glaubt ...

		– Was sagt Ihr dazu, Herr Abbé?

		– Das ist ja die Lehre der Kirche von dem verlorenen Paradies
und dem Sündenfall, die übrigens mit der griechischen Sage vom
Prometheus zusammenfällt, der vom Baum der Erkenntnis ass und
dadurch die Menschen ins Unglück brachte.

		– Was der tausend, ist er auch Freidenker geworden! Schuhmacher,
bleib bei deinem Leisten! Seid Ihr Priester, so seid Priester! Aber
pfuscht mir nicht ins Handwerk! Und glaubt nicht mir schmeicheln zu
müssen wegen Aufbesserung der Gehälter. Doch kehren wir zu
Friederich zurück!

		»Die Geschichte rollt dahin wie eine Lawine; die Gattung
verbessert sich, die Lebensbedingungen werden leichter, aber die
Menschen sind sich gleich; gleich treulos, undankbar, lasterhaft;
und zur Hölle fahren sowohl Gerechte wie Ungerechte. Die
Konsequenzen aus dieser Erfahrung zu ziehen, wage ich auf dem
Papier nicht, denn das hiesse Barrabas freilassen und Christus
kreuzigen ... Grosse Männer, kleine Schwächen, oder richtiger:
grosse Schwächen. [bookmark: page393] Wir, Monsieur, sind keine Engel gewesen,
aber die Vorsehung hat uns zu grossen Dingen benutzt. Ist es ihr
gleichgültig, wen sie in die Hand nimmt? Ist es ihr einerlei, wie
wir im Fleisch leben, wenn wir bloss den Geist hoch halten? Sursum
corda!«

		– Was sagt Ihr dazu, Abbé?

		– Das Gesetz kann nicht erfüllt werden, sagt Paulus, aber durch
das Gesetz wird das Schuldgefühl erweckt, und darum ist das Gesetz
nur dazu da, um uns zur Gnade zu treiben.

		– Das ist nicht so dumm von Paulus gesagt. Aber ich möchte
hinzufügen: Im Gefängnis des Fleisches wächst die Sehnsucht nach
Freiheit. Wer wird mich armen Menschen von diesem sündigen Leib
erlösen? – Ja, Abbé, vanitas vanitatum vanitas! Ihr seid jung, aber
Ihr müsst den Alten nicht höhnen, wenn er sich umwendet und hinter
sich auf all die Erbärmlichkeit spuckt, die er durchgemacht hat.
Möge einmal ein Geschlecht geboren werden das sofort weiss, was das
Leben wert ist, sofern es nicht zur Kur gehört, sich mit Schlamm
einzuschmieren!

		Jetzt kam ein schwarzer magerer Mann auf dem Gartenweg
angeschlängelt.

		– Sieh da habe ich meinen Jesuiten! sagte Voltaire.

		Der Alte hielt es nämlich mit einem Jesuiten, teils weil der
Papst sie vertrieben, teils weil Friedrich der Grosse sie
aufgenommen hatte; am meisten aber, um jemanden zum disputieren zu
haben. Vielleicht wollte er auch seine Vorurteilsfreiheit
illustrieren, denn er liebte den unsympathischen Mann nicht.

		– Nun, du Kind des Satans, grüsste der Alte was trägst du für
Böses im Sinn? Du siehst so schadenfroh aus!

		[bookmark: page394] –
Ich komme von Genf, antwortete der Jesuit mit einem boshaften
Lächeln.

		– Was tun sie denn dort?

		– Ich sah zu, wie der Henker Rousseaus Emile verbrannte.

		– Das können sie meinetwegen tun, und sie hätten den Narren
selber ins Feuer werfen können!

		– Monsieur Voltaire!

		– Ja, Verrückte kann man nicht dulden; es gibt Grenzen!

		– Wo!

		– Das sagt die gesunde Vernunft.

		– Ja, dann sah ich auch, wie sie Herrn Voltaires neue Auflage
des Candide verbrannten.

		– Ach schämt Euch! Aber das ist ja ein Pack in Genf!

		Ein Protestantenpack, mit Verlaub!

		– Geniert Euch nicht; ich hasse Protestanten ebenso lebhaft wie
Katholiken! Dieser schreckliche Calvin hat ja in Genf seinen
eigenen Freund Servet verbrannt, weil er nicht an die Dreieinigkeit
glaubte  ... Geniert Euch nicht! Und wäre Jean Calas in
Toulouse Katholik und der Sohn Protestant gewesen, so hätte ich die
Richter doch angegriffen, obgleich ich – nichts bin. Ich bin
nichts; bloss was ich schreibe, ist!

		– Dann werden wir einmal ein Denkmal für Herrn Voltaires
Schriften errichten, nicht für Voltaire!

		– Das braucht ihr nicht; ich habe mein Denkmal selbst in meinen
hundert Bänden gesammelter Schriften errichtet. Und wie der alte
Esel aussah, das geht die Welt nichts an; daran ist nichts zu
sehen! – Meine Schwächen kennen wir: ich habe gelogen, ich habe
gestohlen, ich bin undankbar gewesen; etwas Lümmel, etwas Rindvieh!
Das ist mein Dreck! Den will ich Jesuiten, Spiessbürgern,
Wortklaubern, Anekdotensammlern vermachen. Aber den Geist [bookmark: page395] Gott, der ihn
gegeben hat. Und den Menschen: einen guten Willen, ihren Monsieur
Voltaire zu verstehen!

		Er erhob sich, denn die Sonne war untergegangen.

		– Gute Nacht, Montblanc, du hast einen weissen Kopf wie ich, und
stehst mit den Füssen in kaltem Wasser wie ich! – Jetzt gehe ich
und lege mich nieder! Morgen reise ich nach Paris, wo ich sterben
will! [bookmark: page396]
[bookmark: page397]

	
		
		Gerichtstage

		[bookmark: page398]
[bookmark: page399] In dem
nördlichen Turm der Kirche Notre Dame de Paris hatte der
Turmwächter sein Zimmer. Es war aber zu einer Buchbinderwerkstätte
eingerichtet, denn das Amt war am Tag nicht besonders drückend, und
die Stunden der Nacht vergingen mit Schlaf oder ohne Schlaf, da
sich niemand darum kümmerte, diesen jetzt überflüssigen
Kirchendiener zu beaufsichtigen.

		Niemand ging in die Kirche, die verschiedentlich beschädigt war,
und niemand kam auf den nördlichen Turm hinauf, denn im südlichen
hingen die Glocken, und dort wurde der Dienst etwas strenger
genommen, denn bei allen ausserordentlichen Gelegenheiten sollte
die Sturmglocke läuten.

		Mit dem Glöckner auf dem südlichen Turm unterhielt der Wächter
eine Art telegraphische Verbindung; bei ruhigem Wetter konnten sie
auch miteinander plaudern; wenn es aber windig war, mussten sie
Sprachrohre benutzen.

		Die Werkstätte hatte sich im Lauf der Jahre zu einem sehr
gemütlichen Raum entwickelt. Ihre südliche Seite nahm ein einziges
grosses Büchergestell ein. In rotem Maroquin mit Goldschnitt
glänzte da die Enzyklopädie in der ersten Auflage 1751–80 mit ihren
fünfunddreissig Bänden. Dort standen Voltaire, Rousseau,
Montesquieu, Locke, Hume, alle, die vorhanden sein mussten. Auch
Zeitungen, Moniteur, Père Duchesne und Marats L'ami du Peuple.
Diese letzte war in etwas fettiges Leder gebunden, das einer
Schweineschwarte glich und sich geworfen hatte.

		[bookmark: page400] Eine
andere Wand war mit Gravüren bekleidet, teils kolorierten, teils
unkolorierten. Sie hingen in chronologischer Reihenfolge von links
nach rechts, von oben nach unten, so dass man die ganze Revolution
in Bildschrift sehen konnte. Schwur im Ballhaus am 20. Juni 1789
mit Mirabeaus Porträt; Brand der Bastille und Kopf des
Kommandanten; Jakobinerklub mit Marat, Saint-Juste, Couthon,
Robespierre; Verbrüderungsfest auf dem Marsfeld; Flucht des Königs
nach Varennes; Lafayette; Girondisten; Hinrichtung des Königs und
der Königin; Wohlfahrtsausschuss mit Danton und dem ausgeheckten
Robespierre; Schreckensherrschaft; Charlotte Corday tötet Marat in
der Badewanne; Robespierre noch einmal; Fest des höchsten Wesens;
Voltaires Begräbnis; Robespierre wieder, jetzt am neunten
Thermidor. Dann beginnt Bonaparte und das Direktorium, gemischt mit
Pyramiden und Alpen.

		Mitten im Zimmer stand ein sehr grosser Tisch; auf der einen
Seite befand sich das Werkzeug des Buchbinders und auf der andern
Schreibzeug. Das Tintenfass sass in einem Schädel, und das Lineal
war ein Unterarm: der Briefbeschwerer war eine Guillotine, der
Federhalter eine Rippe.

		Der Buchbinder selbst, ein Hundertjähriger mit einem
Apostelbart, sass und schrieb unter einer Laterne, die von der
Decke hing. Niemand als er war im Zimmer zu sehen.

		Draussen stürmte es und die Dachpfannen klapperten zuweilen; es
war kühl im Zimmer, aber nicht kalt, denn ein Kamin brannte in
einer Ecke, in der man die Gerätschaften des Turmwächters sah: ein
grosser Wolfspelz, ein Sprachrohr, einige Flaggen und eine Laterne
mit verschieden gefärbtem Glas.

		Der Alte schob die Brille auf den Scheitel, blickte auf und
sprach, ohne dass man sehen konnte, mit wem:

		[bookmark: page401] –
Bist du hungrig?

		Eine Stimme hinter dem Büchergestell antwortete:

		– Ziemlich!

		– Frierst du?

		– Nein, noch nicht!

		– Warte noch eine Weile, ich muss gleich hinaus und eine
Beobachtung machen.

		– Woran schreibst du?

		– An meinen Erinnerungen!

		– Ist es ruhig in der Stadt?

		– Ja! Aber sie sind nach Saint-Cloud hinausgezogen.

		– Dann kommt es bald zum Klappen!

		– Zum Klappen kommt es nicht, aber wir können eine Proklamation
erwarten. Schweig jetzt, ich muss hinaus und telegraphieren! Essen
sollst du dann bekommen und auch etwas zu trinken, vielleicht auch
eine Pfeife Tabak.

		Es wurde still hinter dem Büchergestell, und der Alte zog den
Pelz an, entzündete die vielfarbige Laterne, griff nach einem
Sprachrohr und trat auf den Altan hinaus.

		Es war sehr dunkel, aber der Alte kannte seine Menagerie
draussen auf der Ballustrade; er liebte seine Steinungeheuer, die
Eule, den Greifen, die Gorgo, und er musste sie jedesmal, wenn er
an ihnen vorbeiging, streicheln. Das Untier aber mit dem Körper
eines Menschen, den Bocksfüssen und den Hörnern auf dem Kopf
flösste ihm etwas Respekt ein, wie es dort stand, auf die Hände
sich stützend wie ein Priester, und, vornüber geneigt, der
gottlosen Stadt zu predigen oder Strafgerichte auf sie herab zu
schleudern schien. Neben ihm suchte er seinen Platz, als er mit der
Laterne zu signalisieren anfing. Aber der Wind war so heftig,
[bookmark: page402] dass
der Alte schwankte und »den dort« um den Leib fassen musste, um
sich festzuhalten.

		Nachdem er eine Weile gestanden und mit der Laterne manövriert
hatte, immer hinaus in den Raum spähend, richtete er sich plötzlich
in die Höhe, liess die Laterne fahren und setzte das Sprachrohr an
den Mund. Sich an dem steinernen Geländer haltend, wandte er sich
dem südlichen Turm zu und schrie:

		– Halloh, François! Halloh!

		Nach einer Weile antwortete eine Stimme aus dem Dunkel:

		– Qui vive?

		– Mont-joie-Saint-Denis.

		– Sacre! antwortete man von drüben.

		– Läute die grosse Glocke! Läute, der tausend!

		Der Wächter blieb noch eine Weile stehen und betrachtete die
gefärbten Lichter im Kirchturm von Saint-Cloud, und um ganz sicher
zu sein, wiederholte er das Signal, worauf er zur Antwort
erhielt:

		– Richtig verstanden!

		Der Alte seufzte: Geschehe dein Wille, Herr des Himmels! Darauf
wollte er in die Turmkammer zurückgehen, aber im selben Augenblick
fasste der Wind seine Kleider so heftig, dass er den Arm des
Behörnten ergreifen musste, um sich fest zu halten. Aber die Figur
hatte sich gelockert, gab nach und machte eine kleine Bewegung.

		– Der auch! sprach der Alte in seinen Bart. Nichts hält, alles
gleitet fort, nichts bleibt, worauf man sich stützen könnte!

		Er hockte sich nieder, um nicht fortgeweht zu werden, und
kriechend erreichte er die Tür der Turmkammer, die er aufriss.

		– Die Revolution ist aus! rief er dem Büchergestell zu.

		[bookmark: page403] –
Was sagst du?

		– Die Revolution ist aus! – Treten Sie vor, Sire!

		Er fasste das Büchergestell an und drehte es wie eine Tür in
ihren Angeln. Man sah einen kleinen hübschen Raum im Stil
Ludwigs XV., und hervor trat ein dreissigjähriger Mann mit
feinem aber blassem Gesicht und von traurigem Aussehen.

		– Sire, grüsste der Buchbinder demütig, jetzt ist Ihre Zeit
gekommen und meine geht zu Ende! Die Revolution ist aus! Was an
diesem achtzehnten Brumaire in Saint-Cloud geschehen ist, weiss ich
nicht; eins aber weiss ich: Bonaparte ist ans Ruder gekommen!

		– Jaques, antwortete der Edelmann; ich will deine Gefühle nicht
verletzen, aber ich kann meine Freude nicht verbergen ...

		– Verbergen Sie sie nicht, Sire! Sie haben mich vom Schafott
gerettet, und ich habe Sie gerettet: danken wir uns gegenseitig und
lassen Sie uns quitt sein!

		– Dass dieses blutige Spektakel zu Ende geht, dass diese
Gemütskrankheit ...

		– Sire! Nicht so ...

		Und seine Augen begannen zu funkeln. Darauf aber schlug er
um:

		– Lassen Sie uns die letzte Mahlzeit zusammen essen, aber in
Liebe wie Mitmenschen; lassen Sie uns von der Vergangenheit
sprechen, um uns dann in Frieden zu trennen. Heute abend sind wir
noch Brüder, aber morgen sind Sie der Herr und ich der Diener.

		– Du hast recht! Heute bin ich ein Emigrant, aber morgen bin ich
Graf.

		Der Alte setzte ein kaltes Huhn vor, einen Käse und eine Flasche
Wein, und die beiden nahmen Platz am Tisch.

		[bookmark: page404] –
Diese Flasche, Sire, ist Anno 89 abgezapft; sie hat eine
Geschichte, und darum ...

		– Hast du keinen weissen? Ich kann den roten Wein nicht
trinken.

		– Mögen Sie die Farbe nicht?

		– Nein, ich sehe nur Blut! – Du hast ein Weib und vier Söhne
verloren ...

		– Warum soll man darüber weinen! Sie fielen auf dem Feld der
Ehre ...

		– Dem Blutgerüst!

		– Ich nenne das Blutgerüst das Feld der Ehre! – Aber Sie
wünschen weissen! Gut, Sie sollen ihn haben! Sie ziehen die Farbe
der Tränen vor; ich die des Blutes!

		Er öffnete eine Flasche Weisswein.

		– Suum cuique! Der Geschmack ist verschieden! – Wir können also
wieder atmen und nachts ruhig schlafen! Das war das Schwerste
während dieses Jahrzehnts, das vergangen ist; der Verlust des
Nachtschlafes. Die Furcht vorm Tod war schlimmer als der Tod!

		– Das Schwerste für uns – verzeih den Ausdruck – war, zu sehen,
wie Staat und Gesellschaft auf den Kopf gestellt wurden; wie die
Roheit oben sass ...

		– Warten Sie! Ludwig XIV. bezahlte zwei Kammerherrn
zwanzigtausend Livres jährlich, dafür dass sie jeden Morgen seinen
hohen Nachtstuhl untersuchten und hinaustrugen; weiter in Roheit
konnten die Sanskulotten nicht gehen. Marie Antoinette ging nachts
mit Junggesellen aus und trank die Nacht durch, sodass sie um elf
Uhr am folgenden Vormittag erschöpft nach Haus kam; das war roh von
so einer feinen Person!

		– Du darfst heute abend flunkern, Jacques, aber morgen nimm den
Kopf in acht!

		[bookmark: page405] –
Und wie ich im Gerichtssaal sass, als die Königin eines unerlaubten
Verhältnisses zu ihrem Sohn angeklagt wurde, glaubte ich nicht an
die Anklage; später aber hörte ich ... Ja, Sie wissen ja, wie
die Mütter mit ihren Kindern spielen; es beginnt mit Spiel im Bett
am Morgen, aber die Grenze ist unmerklich für den Lauf der
Gefühle ... und da der Dauphin selbst bekannt hat – die Sache
war wohl nicht ganz richtig!

		– Nein, Ihr dürft nicht so sprechen von diesen hohen Personen,
die den Märtyrertod gelitten haben ...

		– Halt, halt! Der König war, was man einen netten Kerl nennt,
aber die Königin war ein Weibstück! Doch beide wurden
gerechterweise zum Tode verurteilt, alle beide! – Sehen Sie, wenn
Turgot hätte bleiben können, wäre die Revolution nicht gekommen.
Alle die Reformen in Staat, Kirche und Gesellschaft, die wir –
verzeihen Sie den Ausdruck – dann durchgeführt haben, hatte Turgot
auf seinem Programm. Die Königin, die es nicht leiden wollte, dass
der Minister ihre Apanage beschränkte, intriguierte ihn fort; und
der König half ihr dabei. Das war ein grosses Verbrechen! Das
zweite war der Sturz Neckers. Dann regierte die Königin mit den
Hofdirnen! Sowohl der König wie die Königin suchten den Ausländer
gegen ihr eigenes Land zu erheben; der Briefwechsel in dieser Sache
wurde gefunden, und damit waren die Verräter des Vaterlandes zum
Tode verurteilt! Sprechen Sie nicht von Märtyrern, denn dann werde
ich böse! Ich werde nämlich böse, wenn ich eine Lüge höre, und dann
kann ich mich nicht mehr beherrschen.

		Der Graf legte die Hand an den Degen.

		– Stecken Sie Ihr Schwert in die Scheide, junger Mann,
sonst ...

		[bookmark: page406] Sie
sassen sich am Tisch gegenüber und sprühten Feuer übereinander.

		– Die Ursachen, fuhr der Alte fort, die kann man im Paradies
suchen, aber wir haben es hier nur mit den nächsten zu tun, und die
kennen wir. Die Revolution war ein jüngstes Gericht, das kommen
musste, ebenso wie es in England kam, genau hundert Jahre vorher,
auf den Punkt, 1689.

		– Aber Cromwells Republik war nicht von Dauer!

		– Das ist wohl diese auch nicht! Aber sie kommt wieder! Lassen
Sie uns lieber von etwas Schönem sprechen, an diesem letzten Abend.
Ich habe alles mitgemacht, ich habe ein starkes Gedächtnis und kann
nichts vergessen: was mir aber durch all die dunklen Tage hindurch
scheint, das ist der Tag auf dem Marsfeld, das Verbrüderungsfest
vom vierzehnten Juli anno 90! Zwanzigtausend Arbeiter sollten das
Marsfeld roden; als sie aber bis zum festgesetzten Tag nicht fertig
wurden, zog ganz Paris hinaus. Da sah ich Bischöfe, Hofmarschalle,
Generale, Mönche, Nonnen, Damen der Gesellschaft, Arbeiter,
Matrosen, Abfuhrleute und Dirnen, alle nebeneinander mit Hacke und
Spaten den Boden ebnen. Und schliesslich fand sich der König selbst
ein, um an der Arbeit teilzunehmen! Das war die grösste
Nivellierungsarbeit, die die Menschheit ausgeführt hat; die Höhen
wurden abgetragen und die Senkungen ausgefüllt. Schliesslich war
das grosse Freiheitstheater fertig. Auf dem Altar des Vaterlands
wurden Feuer von wohlriechenden Holzarten angezündet. Talleyrand,
Bischof von Autun, mit einem Gefolge von vierhundert
weissgekleideten Priestern, weihte die Fahnen ein. Der König, in
Zivilanzug, und die Königin sassen auf der Estrade, und »die ersten
Bürger des Staates« legten den Eid auf die Verfassung ab. Alles war
vergessen, alles war verziehen. [bookmark: page407] Eine halbe Million Menschen, auf einer
Stelle versammelt, von einem Geist beseelt, fühlten sich an diesem
Tag als Brüder und Schwestern. Wir weinten, wir fielen uns in die
Arme, wir küssten uns. Wir weinten bei dem Gedanken, wie erbärmlich
wir gewesen und wie gut und wohlwollend wir in diesem Augenblick
waren. Wir weinten vielleicht auch, weil wir ahnten, wie
gebrechlich alles war. Und nachher am Abend, als Paris auf Strasse
und Markt hinauszog! Die Familien assen Mittag auf dem Trottoir;
Alte und Kranke wurden unter freien Himmel hinausgetragen; Speise
und Wein auf Staatskosten verteilt. Das war das Laubhüttenfest, die
Erinnerung an die Auswanderung aus der egyptischen Knechtschaft;
das war Saturns Fest, die Wiederkehr des goldenen
Zeitalters! ... Und dann ...

		– Kamen Marat, Danton und Robespierre ...

		– Ja! Robespierre, der verhassteste, war nicht schlechter als
Ludwig XI. und Heinrich VIII.

		– Ein Mörder ...

		– Der Richter ist nicht Mörder, und der Henker auch
nicht ...

		– Aber das goldene Zeitalter verging, wie es kam!

		– Doch es kommt wieder.

		– Nicht mit Bonaparte!

		– Nein, nicht mit ihm, aber durch ihn ...

		– Wer ist er?

		– Ein Korsikaner, im selben Jahr geboren, als Frankreich sein
Land nahm. Er wird es rächen, und da er sich nie als Franzosen
fühlen kann, wird er unser Land nur für seine Zwecke benutzen. Aber
trotzdem, trotz seiner unerhörten Selbstsucht, trotz seinen Lastern
und Verbrechen wird er der Menschheit dienen, denn alles dient!

		– Und nachher?

		[bookmark: page408] –
Wer kann das sagen! Wahrscheinlich geht es gut wie bisher: bald
vorwärts, bald etwas Ruhe, und dann wieder vorwärts!

		– Und dann taucht das Alte wieder auf ...

		– Ja, wie der Ertrinkende. Dreimal kommt er in die Höhe, um zu
atmen, das vierte Mal aber bleibt er auf dem Grund. Oder wie die
Wiederkäuer: kleine Aufstösse, Wiederkauen, und dann hinaus durch
die Speiseröhre, wenn alles Gegenwärtige in den Kreislauf
aufgenommen ist!

		– Glaubst du an die Wiederkehr des goldenen Zeitalters?

		– Ja, ich glaube wie Thomas, wenn ich gesehen habe! Und ich habe
gesehen! In dem Augenblick, an den ich eben erinnerte, auf dem
Marsfeld, da sah ich! Wir ahnten die Zukunft, wir waren sicher,
dass wir eine Offenbarung aus der fernen Zukunft gesehen hatten,
aber wir waren unsicher, ob sie sich jetzt gleich einstellen
werde.

		– Wie lange sollen wir warten?

		– Wir sollen nicht dasitzen und warten, sondern wir sollen
arbeiten! Dann vergeht die Zeit. Die Gelehrten sagen, der Hügel
Montmartre habe eine Million Jahre gebraucht, um sich aus dem
Wasser abzusetzen! Nun, unsere Geschichte ist nur dreitausend Jahre
alt; in dreitausend Jahren kann die Menschheit über ihre
Vergangenheit nachdenken, und in sechstausend vielleicht ist es zu
merken, dass eine Verbesserung eingetreten ist! Wir sind
ungeduldig, Herr, und hochmütig. Und doch geht es schnell. Vor
dreihundert Jahren ist Amerika entdeckt, und jetzt ist es
europäische Republik. Afrika, Indien, China, Japan sind eröffnet,
und die ganze Erde gehört bald Europa! Sehen Sie, jetzt ist die
Verheissung an Abraham: »In deinem Samen sollen [bookmark: page409] alle Geschlechter
gesegnet werden!« auf dem Wege, sich zu erfüllen; auf dem Wege,
sage ich.

		– Die Verheissung an Abraham?

		– Ja, haben nicht Christen, Juden und Muhamedaner Teil an der
Verheissung?

		– Christen aus Abrahams Samen?

		– Durch Christus, der von Juda war, sind wir geistig von
Abraham. Ein Glaube, eine Taufe, ein Gott und aller Vater!

		– Ich habe dich angehört, und ich muss sagen: dein Glaube ist
gross und der hat dich erlöst!

		– Wie er die Menschheit erlösen wird.

		Jetzt verstummte das Gespräch, denn die Grossglocke begann im
südlichen Turm zu läuten. Sie überstürmte den Sturm und sie
erfüllte die Kammer mit ihrem Getön, erschütterte den Tisch, die
Stühle, so dass die beiden Menschen zitterten. Der Alte machte
einen Versuch zu sprechen, aber sein Gast hörte nichts, sah nur,
dass sich sein Mund bewegte. Der Alte erhob sich und zeigte auf
eine Gravüre von den vielen.

		Sie stellte Anacharsis Clootz vor, den Philanthropen, den
Philosophen, wie er sich im Konvent einfindet mit einer Schar aus
allen Völkern der Erde, schwarzen, gelben, weissen, kupferroten
Menschen, und ersucht, die als Bürger in die Weltrepublik
aufzunehmen.

		Der Graf lächelte zur Antwort, halb misstrauisch, halb
freundlich nachsichtig.

		Der Alte versuchte zu sprechen, er war aber nicht zu hören. Aus
der Tiefe der Jahrhunderte schien das Geläut zu kommen, das alte
Jahrhundert aussingend, das neue einläutend, das in einigen Wochen
begann; das neunzehnte Jahrhundert seit der Geburt des Erlösers,
der versprochen wiederzukommen, [bookmark: page410] und es vielleicht in der einen oder
andern Weise tun wird.

		Der Graf sass da und befingerte den Briefbeschwerer, die
Guillotine. Er ergriff ihn plötzlich und fragte eine Frage mit den
Augen, worauf der Alte mit einem Nicken ja antwortete. Der
Briefbeschwerer wurde mit einer schnellen Bewegung in den
Papierkorb geworfen.

		Da schwieg die Grossglocke, das Zimmer wurde ruhig, und die Arme
über der Brust gekreuzt, sprach der Alte wie in einem Seufzer der
Dankbarkeit aus:

		– Die Revolution ist aus.

		– Diese Revolution!

		– Trübsal gibt Geduld; Geduld gibt Erfahrung; Erfahrung gibt
Hoffnung; Hoffnung lässt nicht zuschanden werden!

		Druck von M. Müller & Sohn, München

		 

	content/logo.gif





