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		Ausstattung für alle Aufzüge

		Den ganzen Vordergrund nimmt eine Glasveranda im
Erdgeschoß ein, die als Wohnraum eingerichtet ist. In der Mitte
eine große Tür nach dem Vordergarten hinaus, mit Gitter und Pforte
nach der Straße. Auf der andern Seite der Straße, die wie das Haus
auf einer Anhöhe liegt, sieht man das niedrige Gitter eines
Gartens, der nach der Stadt zu abfällt. Den Hintergrund bilden die
Baumwipfel dieses Gartens im ersten Frühlingsgrün. Darüber ist ein
Kirchturm und ein monumentaler Hausgiebel sichtbar.

		Die Glasfenster der Veranda, die die ganze Breite
der Bühne einnimmt, sind mit Gardinen aus hellgelber, geblümter
Kretonne versehen und können vorgeschoben werden. Ein Wandspiegel
hängt an einem Fensterpfeiler links von der Tür, unter dem Spiegel
ein Kalender.

		Links von der Tür im Hintergrund ein großer
Schreibtisch mit Büchern, Schreibutensilien und Telephon. Rechts im
Vordergrund ein Nähtisch mit Lampe. Daneben zwei Lehnstühle. Von
der Decke hängt eine Hängelampe herab.

		Auf der Straße eine Gaslaterne mit
Auerbrenner.

		Links in der Veranda führt eine Tür in die
Wohnung, rechts eine Tür nach der Küche.

		Die Handlung spielt in der Gegenwart. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Erster Aufzug

		Gründonnerstag

		Die Musik vor diesem Akt:

Haydn: Sieben Worte des Erlösers.

Introduktion: Maestoso Adagio.

		Ein Sonnenstrahl fällt von links schräg in den
Raum auf einen der Stühle am Nähtisch. Auf dem andern nicht
beleuchteten Stuhl sitzt Kristina und
zieht Band in ein Paar weiße frischgeplättete Vorhänge.

		Elis kommt
herein in aufgeknöpftem Winterüberzieher, er trägt ein großes
Bündel Akten, die er auf den Schreibtisch legt. Dann zieht er den
Überzieher aus und hängt ihn links auf. Guten Tag, mein
Schatz.

		Kristina. Guten Tag, Elis!

		Elis sieht sich
um. Die Doppelfenster herausgenommen, der Fußboden
gescheuert, reine Gardinen ... ja, es ist wieder Frühling geworden
... Und sie haben die Eisbahn aufgebrochen, und die Palmenweide
blüht unten am Fluß ... ja, es ist Frühling ... Und ich will den
Winterüberzieher ... weißt du, er ist so schwer – wägt den Rock in der Hand – als ob er alle Mühen des
Winters, allen Schweiß der Angst und allen Staub der Schule
eingesogen hätte ... Ah!

		Kristina. Und jetzt hast du
Ferien!

		Elis. Osterferien! Fünf schöne
Tage, um zu genießen, zu atmen, zu vergessen. Reicht Kristina die Hand und setzt sich dann in den
Lehnstuhl. Nein, sieh, die Sonne ist wiedergekommen ... im
November ging sie davon, ich entsinne mich noch des Tages, als sie
hinter der Brauerei schräg über der Straße verschwand ... Ach,
dieser Winter! Dieser lange Winter!

		[bookmark: page6] Kristina mit einer Bewegung
nach der Küchentür. Still! still! still!

		Elis. Ich will still sein, und ich
will froh sein, daß dies überstanden ist ... Ach, die gute Sonne
... Er reibt die Hände und tut so, als nähme er
ein Sturzbad. ... ich will mich in Sonnenschein baden, mich
in Licht waschen nach all diesem dunklen Schmutz ...

		Kristina. Still! still!

		Elis. Weißt du, ich glaube, daß der
Friede wiederkehrt und daß das Unglück müde geworden ist ...

		Kristina. Warum glaubst du das?

		Elis. Ja, denn als ich vorhin am
Dom vorüberging, kam eine weiße Taube geflogen; sie ließ sich auf
dem Bürgersteig nieder und ließ einen Zweig fallen, den sie im
Schnabel trug, gerade vor meine Füße.

		Kristina. Sahest du, was für ein
Zweig es war?

		Elis. Ein Ölzweig konnte es wohl
nicht sein, aber ich glaube, es war das Friedenszeichen, und mich
überkommt gerade eben eine selige, sonnige Ruhe ... Wo ist
Mutter?

		Kristina mit
einer Bewegung nach der Küche. In der Küche.

		Elis still,
schließt die Augen. Ich höre, daß es Frühling ist!
Ich höre, daß die Doppelfenster herausgenommen sind. Weißt du,
woran ich das höre? – Hauptsächlich an den Radbüchsen der Wagen ...
aber was ist das? Der Buchfink schlägt! Und auf der Werft hämmern
sie, und es riecht nach Ölfarbe von den Dampfern, nach roter
Mennige.

		Kristina. Kannst du das bis hierher
riechen?

		Elis. Bis hierher? Das ist ja wahr,
wir sind hier, aber ich war dort, dort oben im
Norden, wo unser Heim liegt ... Wie sind wir nur nach dieser
entsetzlichen Stadt gekommen, wo [bookmark: page7] alle Menschen einander hassen und wo man immer
einsam bleibt? Ja, das Brot wies uns den Weg ... aber hinter dem
Brot lag das Unglück: Vaters strafbare Handlung und Schwesterchens
Krankheit –. Sage doch, weißt du, ob Mutter den Vater im Gefängnis
besucht hat?

		Kristina. Ich glaube sogar, daß sie
heute dagewesen ist.

		Elis. Was sagte sie?

		Kristina. Nichts. Sie sprach von
andern Dingen!

		Elis. Eins ist doch gewonnen: nach
dem Urteil kam die Gewißheit und eine eigene Ruhe, seit die
Zeitungen mit den Berichten innehielten. Ein Jahr ist vergangen;
übers Jahr ist er frei, und dann können wir von neuem anfangen.

		Kristina. Ich bewundere deine
Geduld im Leiden.

		Elis. Tu das nicht! Bewundere
nichts bei mir, denn ich habe nur Fehler! Jetzt weißt du es! Ach,
daß du es glauben wolltest!

		Kristina. Wenn du für eigene Fehler
littest; aber du leidest ja für die anderer!

		Elis. Was nähst du da
eigentlich?

		Kristina. Es sind die
Küchenvorhänge, du Lieber!

		Elis. Es sieht aus wie ein
Brautschleier ... Im Herbst, Kristina, wirst du mein Weib, nicht
wahr?

		Kristina. Freilich. Aber laß uns
erst an den Sommer denken!

		Elis. Ja, an den Sommer!
Nimmt ein Scheckbuch aus der Tasche.
Sieh, das Geld habe ich schon auf der Bank liegen! Und sobald die
Schule geschlossen ist, ziehen wir gen Norden, nach unserm Land –
an den Mälar. Das Häuschen steht dort bereit, wie es in unserer
Kindheit dastand; die Linden stehen noch da, der Nachen liegt unter
den Weiden am [bookmark: page8]
Ufer ... Ach, wäre es doch erst Sommer, daß ich im See baden
könnte! Diese Schande der Familie hat sich mir auf die Seele und
den Körper gelegt, so daß ich mich nach einem See sehne, in dem ich
mich abwaschen kann.

		Kristina. Hast du von Schwester
Eleonora gehört?

		Elis. Ja, die Ärmste, sie ist
unruhig, und sie schreibt Briefe, die mich zerreißen. Sie will fort
und nach Hause, natürlich, aber der Vorsteher der Anstalt wagt
nicht, sie herauszulassen, denn sie begeht Handlungen, die ins
Gefängnis bringen können. Weißt du, daß ich oft Gewissensbisse
habe, die allerschrecklichsten, weil ich für ihre Aufnahme
stimmte.

		Kristina. Aber liebes Herz, du
machst dir ja Vorwürfe über alles; in diesem Falle ist es doch nur
eine Wohltat, daß sie unter Aufsicht kam, die Unglückliche.

		Elis. Es ist wahr, was du sagst,
und ich finde ja selbst, daß es ruhiger ist, so wie es ist. Ja, sie
hat es so gut, wie sie es nur haben kann! Und wenn ich daran denke,
wie sie hier umherging und jeden Keim von Freude beschattete, wie
ihr Schicksal gleich einem Alpdruck auf uns lastete, uns bis zur
Verzweiflung quälte, so bin ich selbstsüchtig genug, eine
Erleichterung zu empfinden, die der Freude gleicht. Und das größte
Unglück, das ich mir jetzt vorstellen kann, wäre, sie hier zur Tür
hereintreten zu sehen. So schlecht bin ich!

		Kristina. So sehr bist du
Mensch!

		Elis. Und gleichwohl ... leide ich,
leide bei dem Gedanken an ihre Qual und an die meines Vaters!

		Kristina. Einige Menschen scheinen
zum Leiden geboren zu sein ...

		Elis. Du Ärmste, die du in diese
Familie hineingerietest, von Anfang an gerichtet ... und
verdammt.

		[bookmark: page9] Kristina. Elis, du weißt ja nicht, ob dies
Prüfungen sind oder eine Strafe!

		Elis. Was es für dich ist, weiß ich
nicht, denn wenn jemand ohne Schuld ist, so bist doch du es!

		Kristina. Die mit Tränen säen,
werden mit Freuden ernten. Elis, vielleicht kann ich dir
hindurchhelfen ...

		Elis. Glaubst du, daß Mutter eine
weiße Halsbinde hat?

		Kristina unruhig. Willst du fort?

		Elis. Ich will in
Mittagsgesellschaft. Petrus hat gestern seinen Doktor gemacht, wie
du weißt, und er gibt heute ein Festmahl.

		Kristina. Willst du auf
die Gesellschaft gehen?

		Elis. Du meinst, ich sollte
fortbleiben, weil er sich mir gegenüber als ein recht undankbarer
Schüler erwiesen hat?

		Kristina. Ich leugne nicht, daß
seine Treulosigkeit mich empört hat; während er dir versprochen
hatte, deine Abhandlung zu zitieren, plünderte er sie, ohne die
Quelle anzugeben.

		Elis. Ach! das ist etwas so
Gewöhnliches, und ich bin froh in dem Bewußtsein: »dieses habe ich
gemacht!«

		Kristina. Hat er dich
eingeladen?

		Elis. Das ist ja wahr, er hat mich
gar nicht eingeladen! Das ist wirklich sonderbar, denn seit
mehreren Jahren hat er von dieser Mittagsgesellschaft gesprochen,
als ob ich selbstverständlich mit dabei sein müsse, und ich habe zu
andern davon gesprochen. Werde ich nun nicht eingeladen, so bin ich
öffentlich blamiert. Einerlei, es ist nicht das erste Mal; und auch
nicht das letzte!

		Kristina. Benjamin verspätet sich!
Glaubst du, daß er das Schriftliche besteht?
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Elis. Das hoffe ich sicher, im
Lateinischen mit Glanz!

		Kristina. Ein guter Junge, der
Benjamin!

		Elis. Ungewöhnlich gut, aber ein
wenig Grübler. Du weißt ja, weswegen er bei uns im Hause ist?

		Kristina. Ist es, weil ...

		Elis. Weil ... mein Vater seine
Mündelgelder vergeudet hat, wie die so vieler anderer! Siehst du,
Kristina, das ist das Schreckliche, daß ich in der Schule diese
ausgeplünderten Waisen sehen muß, die nun die Demütigung erleiden
müssen, Freiplätze zu haben; und mit welchen Augen sie mich
betrachten, kannst du dir wohl denken! Ich muß immer an ihr Elend
denken, um ihnen ihren Ingrimm verzeihen zu können.

		Kristina. Ich glaube, dein Vater
ist im Grunde besser dran als du!

		Elis. Ja, im Grunde!

		Kristina. Elis, wir wollen an den
Sommer denken und nicht an das Vergangene.

		Elis. Ja, an den Sommer! – Weißt
du, über Nacht erwachte ich von Studentengesang; sie sangen: »Ja,
ich komme, schick ins Land die frohen Winde, zu den Vöglein schick
sie aus, sag, daß ich sie alle liebe, grüß die Birke und die Linde,
See und Berge grüß von mir. Sag, ich kehre heim, nach Haus. So wie
in der Kindheit Zeiten ...« Steht auf,
erregt. Soll ich sie wiedersehn, werde ich diese
entsetzliche Stadt verlassen, Ebal, den Berg des Fluches, werd ich
Garizim wiedersehn?

		Kristina. Ja, ja! Du wirst deine
Heimat wiedersehn!

		Elis. Glaubst du aber, daß ich
meine Birken, meine Linden wiedersehen werde, so
wie ich sie einstmals sah, glaubst du nicht, daß derselbe schwarze
Flor über ihnen liegen wird [bookmark: page11] wie über der Natur und dem Leben hier unten,
seit dem Tage, als ... Zeigt auf den Lehnstuhl,
der jetzt im Schatten liegt. Siehst du, jetzt ist die Sonne
wieder fort!

		Kristina. Sie wird wiederkommen,
und dann um länger zu verweilen!

		Elis. Das ist wahr; die Tage werden
länger, und die Schatten werden kürzer.

		Kristina. Wir gehen dem Licht
entgegen, Elis, glaub mir nur!

		Elis. Zuweilen glaube ich es, und
wenn ich an das Vergangene denke und es mit dem Gegenwärtigen
vergleiche, so bin ich glücklich. Voriges Jahr saßest du ja nicht
dort, denn da warst du von mir gegangen und hattest die Verlobung
aufgehoben! Weißt du, das war das Dunkelste von allem. Ich starb
buchstäblich, Stück für Stück; aber als du wiederkamst – lebte ich.
Entsinnst du dich, weswegen du gingest?

		Kristina. Nein, dessen entsinne ich
mich nicht, und nun ist es mir, als sei kein Grund dazu vorhanden
gewesen. Ich fühlte nur eine Mahnung zu gehen, und dann ging ich,
wie im Schlaf. Als ich dich wiedersah, erwachte ich und war
glücklich!

		Elis. Und nun gehen wir nie mehr,
denn wenn du jetzt gingest, so stürbe ich allen Ernstes! ... Da
kommt Mutter! Sage nichts, schone sie in ihrer eingebildeten Welt,
wo sie lebt und glaubt, daß Vater ein Märtyrer ist und daß alle
seine Opfer Schurken sind.

		Frau Heyst kommt aus der Küche herein, mit einer Küchenschürze, einen
Apfel schälend, spricht freundlich, ein wenig einfältig.
Guten Tag, Kinder! Wollt ihr die Apfelsuppe kalt haben oder
warm?
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Elis. Kalt, liebe Mama.

		Frau Heyst. Das ist recht, mein
Junge, du weißt immer, was du willst, und sagst es geradeheraus,
aber das kann Kristina nicht. Und das hat Elis von seinem Vater
gelernt; der wußte immer, was er wollte und was er tat, und das
können die Menschen nicht vertragen, und darum erging es ihm übel.
Aber sein Tag wird einstmals kommen, und da bekommt er Recht, und
die andern bekommen Unrecht! ... Wartet einmal, was wollte ich doch
sagen? Ja. Wißt ihr, daß Lindkvist in die Stadt gezogen ist, er,
der größte von allen Schurken!

		Elis springt
erregt auf. Ist er hierher gekommen?

		Frau Heyst. Ja, er wohnt schräg
über die Straße hinüber.

		Elis. Da soll man ihn jeden Tag
vorübergehen sehen? Auch das noch?

		Frau Heyst. Laßt mich nur ein
einziges Mal mit ihm sprechen, dann wird er nie wiederkommen und
sich nie wieder blicken lassen, denn ich kenne seine kleinen
Eigenheiten! ... Nun, Elis, wie ist es mit Petrus gegangen?

		Elis. Ja, es ging gut!

		Frau Heyst. Das will ich glauben!
Wann denkst du einmal deinen Doktor zu machen?

		Elis. Wenn meine Mittel es mir
erlauben, Mama!

		Frau Heyst. Wenn meine Mittel es
mir erlauben! Das ist keine rechte Antwort! ... Und Benjamin! hat
er das Schriftliche bestanden?

		Elis. Wir wissen es noch nicht;
aber er wird gleich hier sein!

		Frau Heyst. Ich kann Benjamin
eigentlich nicht recht leiden, denn er geht hier umher und gibt
sich den Anschein, als wenn er Rechte hätte ... aber das wollen wir
ihm schon abgewöhnen! ... Ein braver Junge auf alle Fälle. Ja, und
[bookmark: page13] dann ist da
ein Paket für dich gekommen, Elis. Geht durch
die Küchentür und kommt gleich darauf mit einem Paket
zurück.

		Elis. Wie Mutter alles an der Hand
hat und von allem Bescheid weiß; ich glaube manchmal, daß sie gar
nicht so einfältig ist, wie sie sich stellt.

		Frau Heyst. Sieh, hier ist das
Paket! Lina hat es angenommen!

		Elis. Ein Geschenk! Ich ängstige
mich vor Geschenken, seit ich einmal eine Kiste mit Pflastersteinen
bekam. Legt das Paket auf den Tisch.

		Frau Heyst. Jetzt gehe ich wieder
in die Küche hinaus! – Wird es nicht zu kalt, wenn die Tür offen
steht?

		Elis. Keineswegs, Mama.

		Frau Heyst. Elis soll seinen
Überzieher nicht dort hinhängen, es sieht so unordentlich aus! ...
Nun, Kristina, hast du meine Vorhänge bald fertig?

		Kristina. In ein paar Minuten,
Mama!

		Frau Heyst. Ja, dieser Petrus, der
gefällt mir, den mag ich leiden ... willst du nicht zu der
Mittagsgesellschaft, Elis?

		Elis. Freilich will ich dahin.

		Frau Heyst. Na, warum sagst du
denn, daß du die Apfelsuppe kalt haben willst, wenn du fort mußt?
Aus dir ist nicht klug zu werden, Elis. Mit Petrus ist das ganz was
anderes! ... Schließt auch die Türen, wenn es kalt wird, damit ihr
keinen Schnupfen bekommt! Ab nach
rechts.

		Elis. Die gute Alte! ... Und immer
Petrus... Ist es ihre Absicht, dich mit Petrus zu ärgern?

		Kristina. Mich?

		Elis. Du weißt doch, daß alte
Frauen immer so was vorhaben, es ist nur so ein Einfall, eine
Redensart!
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Kristina. Was ist das für ein
Geschenk, das du bekommen hast?

		Elis reißt das
Paket auf. Eine Fastnachtsrute! ...

		Kristina. Von wem?

		Elis. Anonym! ... Nun, das ist ja
etwas Unschuldiges, und ich werde sie in Wasser stellen, dann grünt
sie wie Arons Stab! »Birke ... so wie in der Kindheit Zeiten« ...
Und Lindkvist ist hierher gekommen.

		Kristina. Was ist es mit ihm?

		Elis. Ihm schulden wir die größte
Summe.

		Kristina. Du schuldest ihm doch
wohl nichts?

		Elis. Freilich, wir, einer für alle
und alle für einen; der Name der Familie ist entehrt, solange
Schulden vorhanden sind.

		Kristina. Nimm einen andern Namen
an!

		Elis. Kristina.

		Kristina legt
die Arbeit hin, die fertig ist. Hab Dank, Elis! Ich wollte
dich nur versuchen!

		Elis. Aber es gelang dir nicht,
mich zu verlocken! ... Lindkvist ist ein armer Mann und hat sein
Geld nötig ... Da, wo mein Vater vorübergegangen ist, sieht es aus
wie ein Schlachtfeld mit Toten und Verwundeten ... und Mutter
glaubt, daß er das Opfer ist! ... Willst du nicht einen Spaziergang
mit mir machen?

		Kristina. Und die Sonne aufsuchen?
Gern!

		Elis. Verstehst du es, daß der
Versöhner für unsere Schuld gelitten hat, und daß wir trotzdem noch
immer bezahlen müssen? Für mich bezahlt niemand!

		Kristina. Aber wenn jemand für dich
bezahlte, würdest du da verstehen ...?
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Elis. Ja, da verstünde ich es! ...
Still, da kommt Benjamin. Kannst du erkennen, ob er froh
aussieht?

		Kristina sieht
durch die Tür im Hintergrund. Er geht so langsam ... Und
jetzt bleibt er bei dem Springbrunnen stehen und netzt seine Augen
...

		Elis. Auch das noch!

		Kristina. Warte es doch erst ab
...

		Elis. Tränen, Tränen!

		Kristina. Geduld!

		Benjamin tritt
ein, freundlich, ehrerbietig, aber traurig; er trägt einige Bücher
und eine Mappe.

		Elis. Nun, ist es dir im
Lateinischen gut ergangen?

		Benjamin. Es ist schlecht
gegangen!

		Elis. Darf ich deine schriftliche
Arbeit sehen? Was hast du gemacht?

		Benjamin. Ich habe ›ut‹ mit dem
Indikativ konstruiert, obwohl ich wußte, daß es der Konjunktiv sein
muß.

		Elis. Da bist du verloren! Aber wie
konntest du auch nur?

		Benjamin ergeben. Das kann ich nicht erklären ... ich wußte,
wie es heißen muß, wollte das Richtige schreiben und schrieb das
Verkehrte! Setzt sich niedergeschlagen an den
Eßtisch.

		Elis sinkt am
Schreibtisch nieder und liest in Benjamins Schreibheft. Ja,
hier steht der Indikativ! Ach, mein Gott!

		Kristina mit
Anstrengung. Nun, nächstes Mal mehr Glück: das Leben ist
lang – so entsetzlich lang!

		Benjamin. Ja, das ist es.

		Elis betrübt,
aber ohne Bitterkeit. Daß auch alles auf einmal kommen muß!
– Und du warst mein bester Schüler, was kann ich da von den andern
erwarten! – Mein Ansehen als Lehrer leidet, dann bekomme ich keinen
Unterricht mehr, [bookmark: page16] und dann ... stürzt alles zusammen! Zu Benjamin. Nimm es dir nicht so zu Herzen ... es
ist nicht deine Schuld! ...

		Kristina mit
äußerster Anstrengung. Elis! Mut, Mut, um Gottes willen!

		Elis. Woher soll ich den wohl
nehmen?

		Kristina. Von da, woher du ihn
früher bekamst!

		Elis. Es ist jetzt nicht so wie
früher! Es scheint, daß ich in Ungnade bin!

		Kristina. Es ist eine Gnade,
unverschuldet zu leiden ... laß dich nicht zur Ungeduld verlocken!
... Bestehe die Prüfung, denn es ist nur eine Prüfung, ich fühle es
...

		Elis. Kann ein Jahr für Benjamin
kürzer werden als 365 Tage?

		Kristina. Ja, ein fröhlicher Sinn
verkürzt die Zeit!

		Elis lacht. Blase auf die Wunde, dann heilt sie, sagt man
zu Kindern!

		Kristina. So sei denn ein Kind, da
will ich so zu dir sagen ... Denk an Mutter ... wie sie alles
tragen kann!

		Elis. Reiche mir deine Hand, ich
versinke!

		Kristina reicht
ihm die Hand.

		Elis. Deine Hand zittert ...

		Kristina. Nein, ich fühle es nicht
...

		Elis. Du bist nicht so stark, wie
du dich zeigst ...

		Kristina. Ich spüre keine Schwäche
...

		Elis. Warum kannst du mir denn
keine Kraft geben?

		Kristina. Ich habe keine übrig!

		Elis sieht zum
Fenster hinaus. Weißt du, wer jetzt kommt?

		Kristina sieht
durch das Fenster, fällt auf die Knie, verzagt. Das ist
zuviel!
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Elis. Unser Gläubiger, der unsere
Möbel nehmen kann, wenn es ihm beliebt, dieser Lindkvist, der
hierher gezogen ist, um wie die Spinne mitten im Netz zu sitzen und
die Fliegen zu bewachen ...

		Kristina. Fliehe!

		Elis steht
auf. Nein! nicht fliehen! ... Jetzt, wo du schwach wurdest,
ward ich stark ... Jetzt kommt er die Straße hinab ... und hat
seine bösen Augen schon auf den Raub geworfen ...

		Kristina. Geh wenigstens
hinaus!

		Elis. Nein, jetzt belustigt er mich
... Es scheint, als hellte sich sein Gesicht auf, als sähe er die
Beute in der Falle ... Komm du nur! ... er zählt die Schritte bis
zur Pforte und hat an der offnen Tür gesehen, daß wir zu Hause sind
... Aber jetzt begegnet er jemand und bleibt stehen, um zu plaudern
... Er spricht von uns, denn er guckt hierher ...

		Kristina. Wenn er nur Mutter hier
nicht begegnet, so daß sie ihn mit heftigen Worten unversöhnlich
macht ... Verhüte das, Elis!

		Elis. Jetzt fuchtelt er mit dem
Stock in die Luft, als wolle er beteuern, daß hier nicht Gnade für
Recht ergehen soll! Er knöpft den Überzieher auf, um zu zeigen, daß
man ihm die Kleider noch nicht vom Leibe gezogen hat ... Ich sehe
es seinem Mund an, was er sagt ... Was soll ich ihm antworten ...
»Mein Herr, Sie haben recht! Nehmen Sie alles, es gehört Ihnen!«
...

		Kristina. So nur sollst du
sagen!

		Elis. Jetzt lacht er! Aber
gutmütig, nicht boshaft! Vielleicht ist er gar nicht so boshaft,
wenn er auch sein Geld haben will! ... Wenn er doch jetzt kommen
und seine [bookmark: page18]
interessante Unterhaltung zum Abschluß bringen wollte ... jetzt ist
der Stock wieder in Bewegung ... Alle, die Forderungen ausstehen
haben, gehen mit einem Stock und mit Gummigaloschen, die »witsch,
witsch« sagen, so wie Ruten in der Luft ... Legt Kristinas Hand auf seine Herzseite ... Fühlst
du, wie mein Herz schlägt ... ich höre es selbst wie einen
Ozeandampfer im rechten Ohr ... Herr Gott, jetzt hat er Abschied
genommen! ... und seine Galoschen! »Witsch, witsch«, wie die
Fastnachtsrute ... aber er hat Berlocks! Da ist er nicht ganz
verarmt! Stets haben diese Leute Berlocks aus Karneol wie altes
Fleisch, das sie ihrem Nächsten aus dem Rücken geschnitten haben
... Hör doch die Galoschen ... »Nager, Nager, nag, ärger, ärger,
ärgerst, witsch, witsch!« Gib acht! Er sieht mich! Er sieht mich!
... Verbeugt sich nach der Straße hinaus
... Er grüßt zuerst! Er lacht! Er winkt mit der Hand ... und ...
Sinkt weinend neben dem Schreibtisch
nieder ... Er ist vorübergegangen!

		Kristina. Gott sei gelobt!

		Elis. Er ist vorübergegangen! ...
Aber er kommt wieder! ... Laß uns in die Sonne hinausgehen ...

		Kristina. Und die
Mittagsgesellschaft bei Petrus?

		Elis. Da ich nicht eingeladen bin,
so verzichte ich! Und übrigens, was hätte ich dort zwischen den
Fröhlichen wohl zu tun! Einem treulosen Freund begegnen! Ich würde
nur in seiner Seele leiden, so daß ich mich persönlich nicht
verletzt fühlen könnte!

		Kristina. Hab Dank, daß du bei uns
bleiben willst!

		Elis. Das tue ich am liebsten, wie
du weißt! ... Wollen wir gehen?

		Kristina. Ja, hier hinaus!
Geht nach links ab.
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Elis streichelt
Benjamins Kopf, indem er an ihm vorübergeht. Mut, Junge!

		Benjamin birgt
das Gesicht in den Händen.

		Elis nimmt die
Rute vom Eßtisch und steckt sie hinter den Spiegel. Es war
kein Ölzweig, mit dem die Taube kam – es war Birke!

		Ab.

		Eleonora aus dem Hintergrund; ein
sechzehnjähriges Mädchen mit einem Zopf, der auf den Rücken
herabhängt. Sie trägt eine gelbe Osterblume in einem Topf. Ohne
Benjamin zu sehen oder so zu tun, als sähe sie ihn, nimmt sie die
Wasserflasche vom Büfett und gibt der Blume Wasser, stellt sie auf
den Eßtisch, setzt sich Benjamin gegenüber an den Eßtisch,
betrachtet ihn und äfft seine Gebärden nach.

		Benjamin betrachtet sie verwundert.

		Eleonora auf
die Osterblume zeigend. Weißt du, was das ist?

		Benjamin kindlich, schlicht. Es ist eine Osterblume, das weiß
ich doch! ... Aber wer bist du?

		Eleonora freundlich, betrübt. Ja, wer bist du?

		Benjamin wie
oben. Ich heiße Benjamin und bin in Pension bei Frau
Heyst.

		Eleonora. Ach so! Ich heiße
Eleonora und bin die Tochter des Hauses.

		Benjamin. Sonderbar, daß man nie
von dir gesprochen hat!

		Eleonora. Von den Toten spricht man
nicht!

		Benjamin. Von den Toten?

		Eleonora. Ich bin bürgerlich tot,
denn ich habe eine sehr schlechte Handlung begangen.

		Benjamin. Du?

		Eleonora. Ja, ich habe Mündelgelder
veruntreut – und das macht im Grunde nicht so viel, denn unrecht
Gut gedeiht [bookmark: page20]
nicht – aber daß mein alter Vater die Schuld dafür bekam und ins
Gefängnis mußte, siehst du, das kann niemals verziehen werden.

		Benjamin. Wie eigentümlich und
schön du sprichst ... Und nie hab ich daran gedacht, daß mein Erbe
auf unrechte Weise erworben sein konnte.

		Eleonora. Man soll Menschen nicht
binden, man soll sie lösen.

		Benjamin. Ja, du hast mich von dem
Gram, betrogen zu sein, erlöst.

		Eleonora. Du bist also ein Mündel
...

		Benjamin. Ja, und dem das schwere
Los zuteil geworden ist, bei diesen armen Menschen ihre Schuld
abzusitzen.

		Eleonora. Du mußt nicht so harte
Worte sagen, denn dann gehe ich; ich bin so weich, daß ich nichts
Hartes ertragen kann! Trotzdem ... dies leidest du nun für meine
Schuld?

		Benjamin. Für deines Vaters
Schuld.

		Eleonora. Das ist dasselbe, denn er
und ich sind ein und dieselbe Person ... Pause ... Ich bin sehr krank gewesen ... warum bist
du so betrübt?

		Benjamin. Ich habe ein Unglück
gehabt!

		Eleonora. Sollst du deswegen
betrübt sein? »Rute und Strafe geben Weisheit, und wer Strafe haßt,
soll sterben ...« Was für ein Unglück hast du denn gehabt?

		Benjamin. Ich bin im Lateinischen,
im Schriftlichen durchgefallen – obwohl ich ganz sicher war.

		Eleonora. So, du warst also ganz
sicher, so sicher, daß du darauf wetten konntest, daß du
durchkommen würdest?

		Benjamin. Das habe ich auch
getan!
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Eleonora. Ich konnte mir das denken!
Siehst du, es ging so, weil du zu sicher warst.

		Benjamin. Glaubst du, daß das die
Ursache war?

		Eleonora. Sicher war sie das!
Hochmut kommt vor dem Fall!

		Benjamin. Dann werde ich das
nächste Mal daran denken.

		Eleonora. Das ist recht gedacht;
und das Opfer, das Gott gefällt, ist ein betrübtes Herz.

		Benjamin. Gehörst du zu den
Betern?

		Eleonora. Ja, ich bin Beterin!

		Benjamin. Ich meine, bist du
gläubig?

		Eleonora. Ja, ich meine dasselbe.
Und wenn du schlecht von Gott, meinem Wohltäter, redest, so sitze
ich nicht an demselben Tisch mit dir!

		Benjamin. Wie alt bist du?

		Eleonora. Für mich gibt es weder
Zeit noch Raum; ich bin überall und zu jeder Zeit! Ich bin in
meines Vaters Gefängnis und in meines Bruders Schulzimmer, ich bin
in der Küche meiner Mutter und in dem Laden meiner Schwester, weit
weg in Amerika. Wenn es meiner Schwester gut geht und sie viel
verkauft, so fühle ich ihre Freude, und geht es ihr schlecht, so
leide ich; am meisten aber leide ich, wenn sie unrecht handelt.
Benjamin, du heißt Benjamin, weil du der jüngste von meinen
Freunden bist ... ja, alle Menschen sind meine Freunde ... willst
du mir erlauben, daß ich dich aufnehme, so werde ich auch für dich
leiden.

		Benjamin. Ich verstehe eigentlich
nicht die Worte, die du sagst, aber es scheint mir, als fasse ich
den Sinn deiner Gedanken. Und fortan will ich alles, was du
willst!
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Eleonora. Willst du dann damit
anfangen, die Menschen nicht mehr zu verurteilen, selbst wenn sie
überführte Verbrecher sind? ...

		Benjamin. Ja, aber ich will einen
Grund dafür haben! Ich habe Philosophie studiert, mußt du
wissen!

		Eleonora. Ach, wirklich! Da sollst
du mir helfen, dies zu deuten, was ein großer Philosoph gesagt hat.
Er sagt nämlich: »Die den Gerechten hassen, die sollen schuldig
werden.«

		Benjamin. Aller Logik nach bedeutet
das, daß man dazu verurteilt werden kann, ein Verbrechen zu begehen
...

		Eleonora. Und daß das Verbrechen
selbst eine Strafe ist.

		Benjamin. Das ist wirklich tief!
Man könnte glauben, daß es Kant oder Schopenhauer wäre.

		Eleonora. Kenne ich nicht!

		Benjamin. In welcher Schrift hast
du das gelesen?

		Eleonora. In der Heiligen
Schrift.

		Benjamin. Wirklich? Steht das so
da?

		Eleonora. Welch ein unwissendes,
verwahrlostes Kind du bist! Wenn ich dich erziehen dürfte!

		Benjamin. Du Kleine!

		Eleonora. Aber es ist sicher nichts
Böses an dir! Du siehst viel eher gut aus ... Wie heißt dein Lehrer
im Lateinischen?

		Benjamin. Lektor Algren.

		Eleonora. Das werde ich mir merken!
... Ach, jetzt geht es meinem Vater sehr schlecht! Sie sind häßlich
gegen ihn. Steht still, als lausche sie.
Hörst du, wie es in den Telephondrähten singt ... das sind die
harten Worte, die das weiche schönrote Kupfer nicht vertragen kann
... wenn die Menschen [bookmark: page23] einander im Telephon verleumden, so klagt das
Kupfer, und klagt an ... – Hart – und
jedes Wort wird in das Buch geschrieben ... und am Ende der Zeit
kommt die Rechnung!

		Benjamin Wie strenge du bist!

		Eleonora. Nicht ich, nicht ich! Wie
dürfte ich wohl wagen, strenge zu sein? Ich, ich? Sie geht an den Ofen und öffnet die Klappe, holt einige
zerrissene Fetzen weißen Briefpapiers heraus.

		Benjamin steht
auf und sieht in die Papiere hinein, die Eleonora auf dem Eßtisch
ordnet.

		Eleonora für
sich. Daß Menschen so gedankenlos sind und ihre Geheimnisse
in Öfen legen ... Wohin ich komme, gehe ich gleich an den Ofen!
Aber ich mißbrauche es nie. Das könnte ich gar nicht wagen, denn
dann würde mir elend werden! ... Was ist denn dies? Liest.

		Benjamin. Es ist Lizentiat Petrus,
der schreibt und Kristina ein Stelldichein vorschlägt ... Das habe
ich schon lange erwartet.

		Eleonora legt
die Hand über die Papiere. Ach, du, was hast du erwartet?
Sprich, du schlechter Mensch, der du nur Schlechtes glaubst! Dieser
Brief hat sogar Gutes im Gefolge, denn ich kenne Kristina, die
meine Schwägerin werden wird. Und dies Stelldichein soll ein
Unglück von Bruder Elis abwenden ... Willst du mir versprechen, daß
du schweigst, Benjamin?

		Benjamin. Ich glaube, ich würde es
gar nicht wagen, darüber zu reden!

		Eleonora. Wie unrecht die Menschen
handeln, die Geheimnisse haben ... Sie dünken sich Weise, und sie
sind Toren! ... Aber was soll ich da machen?

		Benjamin. Warum bist du
neugierig?
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Eleonora. Siehst du, das ist meine
Krankheit, daß ich alles wissen muß, sonst werde ich unruhig
...

		Benjamin. Du mußt alles wissen?

		Eleonora. Das ist ein Fehler, den
ich nicht überwinden kann. Aber ich weiß sogar, was die Stare
sagen.

		Benjamin. Die können doch nicht
sprechen?

		Eleonora. Hast du niemals Stare
gehört, die man sprechen gelehrt hat?

		Benjamin. Ja, die man es gelehrt
hat!

		Eleonora. Folglich können Stare
sprechen lernen! Nun gibt es solche, die es sich selbst lehren oder
Autodidakten sind ... sie sitzen da und lauschen, weißt du, ohne
daß wir es wissen, und dann sprechen sie es nach. Ich hörte vorhin,
als ich kam, zwei im Wallnußbaum, da saßen sie und schwatzten.

		Benjamin. Wie lustig du bist! Aber
was sagten sie denn?

		Eleonora. Ja! »Petrus!« sagte der
eine. – »Judas!« sagte der andre. – »Einerlei!« sagte der erste. –
»Pfui, pfui, pfui!« sagte der andre. Aber hast du beachtet, daß die
Nachtigallen nur in dem Garten der Taubstummen hier nebenan
singen?

		Benjamin. Ja, das ist eine bekannte
Sache. Warum tun sie das?

		Eleonora. Weil die, die Gehör
haben, nicht hören, was die Nachtigallen sagen; aber die
Taubstummen hören es!

		Benjamin. Erzähle mehr Märchen!

		Eleonora. Ja, wenn du lieb
bist!

		Benjamin. Wie lieb?

		Eleonora. Ja, du sollst dich bei
mir nie an die Worte hängen und niemals sagen: so sagtest du da und
da sagtest du so ... Soll ich mehr über Vögel sprechen? Es gibt
einen [bookmark: page25]
bösen Vogel, der heißt Mäusebussard; wie man an dem Namen hören
kann, lebt er von Mäusen. Aber da er ein häßlicher Vogel ist, soll
es ihm schwer werden, Mäuse zu fangen. Daher kann er nur ein
einziges Wort sagen, und das klingt, als wenn die Katze »Miau«
sagt. Wenn nun der Bussard »Miau« sagt, dann verstecken sich die
Mäuse schnell ... aber der Bussard versteht nicht, was er selbst
sagt – aber ohne Nahrung bleibt er oft, denn er ist garstig! –
Willst du noch mehr hören? Oder soll ich von Blumen reden? ...
Weißt du, als ich krank war, mußte ich eine Medizin aus Bilsenkraut
einnehmen, die die Eigenschaft hat, das Auge zu einem
Vergrößerungsglas zu machen ... Belladonna dahingegen bewirkt, daß
man alles verkleinert sieht ... Nun ja, ich kann weiter sehen als
andre, und ich kann die Sterne am hellen Tage sehen.

		Benjamin. Aber die Sterne stehen ja
nicht am Himmel!

		Eleonora. Wie drollig du bist! Die
Sterne stehen ja immer am Himmel ... und jetzt sitze ich nach
Norden und sehe die Cassiopeja, die aussieht wie ein ›W‹ und mitten
in der Milchstraße sitzt ... Kannst du die sehen?

		Benjamin. Nein, das kann ich
nicht!

		Eleonora. Beachte nun, daß der
eine Mensch das sehen kann, was der andre nicht sieht ...
sei deswegen deiner Augen nicht allzu sicher! ... Jetzt
wollen wir von dieser Blume sprechen, die hier auf dem Tisch steht
... Es ist eine Osterblume, die in der Schweiz zu Hause ist ... sie
hat einen Kelch, der Sonnenlicht getrunken hat, daher ist er gelb
und stillt Schmerzen ... Ich ging vorhin an einem Blumenladen
vorüber, sah sie und wollte sie Bruder Elis schenken ... Als ich
vom Torweg aus in den Laden hineingehen wollte, fand [bookmark: page26] ich die Tür verschlossen
... es ist nämlich heute Konfirmation ... Da ich die Blume haben
mußte, zog ich meine Schlüssel heraus und versuchte ... stell dir
vor, daß mein Türschlüssel paßte ... Ich ging hinein ... Ja,
verstehst du die stumme Sprache der Blumen? Jeder Duft drückt eine
ganze Menge Gedanken aus, und diese Gedanken überfielen mich; und
mit meinem vergrößernden Auge sah ich in ihre Werkstätten hinein,
die niemand gesehen hat. Und sie sprachen zu mir über ihre Sorgen,
die der unverständige Gärtner ihnen bereitet hatte – ich sage nicht
der grausame – denn er ist nur gedankenlos! ... Dann legte ich eine
Krone und meine Karte auf den Ladentisch – nahm die Blume und
ging.

		Benjamin. Wie gedankenlos! Wenn man
nun die Blume vermißt und das Geld nicht findet?

		Eleonora. Das ist wahr! Du hast
recht.

		Benjamin. Ein Geldstück, kann ja
wegkommen, und wenn man nur deine Karte findet, so bist du
verloren!

		Eleonora. Aber niemand kann doch
glauben, daß ich etwas habe nehmen wollen?

		Benjamin sieht sie scharf an. Meinst
du?

		Eleonora sieht
ihn an und erhebt sich. Ach, ich weiß, woran du denkst! Wie
der Vater, so das Kind! Wie gedankenlos ich gewesen bin! Wie? ...
Nun, was geschehen soll, geschieht! Setzt
sich. Mag es denn geschehen.

		Benjamin. Kann man das denn nicht
ordnen ...

		Eleonora. Still! laß uns von etwas
anderm sprechen!... Lektor Algren ... Armer Elis! Wir sind alle zu
bedauern! Aber es ist Ostern, und wir sollen leiden. Morgen ist ja
Konzert? Und sie spielen Haydns Sieben Worte am Kreuz!

		[bookmark: page27] »Mutter,
siehe deinen Sohn!« Sie birgt ihr Gesicht
weinend in den Händen.

		Benjamin. Was für eine Krankheit
hast du gehabt?

		Eleonora. Diese Krankheit führt
nicht zum Tode, sie ist zu Gottes Ehre! »Ich erwartete das Gute,
und das Böse kam; ich erwartete das Licht, und die Finsternis kam!«
... Wie war deine Kindheit, Benjamin?

		Benjamin. Ich weiß nicht. Mühselig!
Und die deine?

		Eleonora. Ich habe nie eine
Kindheit gehabt. Ich bin alt geboren ... Ich wußte alles, als ich
geboren wurde, und wenn ich etwas lernte, war es nur, als erinnere
ich mich. Ich kannte die Menschen ... Gedankenlosigkeit und
Unverstand, als ich vier Jahre alt war, und deswegen war man
häßlich gegen mich!

		Benjamin. Es ist mir, als hätte
auch ich alles, was du da sagst, gedacht!

		Eleonora. Das hast du sicher getan!
... Warum glaubtest du, daß mein Geldstück im Blumenladen
verschwunden sein sollte?

		Benjamin. Weil das, was
verdrießlich ist, immer geschehen wird!

		Eleonora. Das hast du auch
erfahren? ... Still, jetzt kommt jemand! Sieht
in den Hintergrund hinaus. Ich höre ... daß es Elis ist! ...
Ach, so lieb! ... Mein einziger Freund auf Erden! ... Ihre Miene verfinstert sich. Aber er erwartet mich
nicht! Und er wird sich nicht freuen, wenn er mich sieht! Nein, er
wird sich nicht freuen! ... Sicher nicht! – Benjamin, Benjamin,
zeige ein fröhliches Gesicht und ein ruhiges Gemüt, wenn mein armer
Bruder kommt. Ich gehe hier hinein, da kannst du ihn auf mein
Herkommen vorbereiten. [bookmark: page28] Aber keine harten Worte, das tut mir so weh,
hörst du! Gib mir deine Hand!

		Benjamin reicht
ihr die Hand.

		Eleonora küßt
ihn auf den Kopf. So! Jetzt bist du mein kleiner Bruder!
Gott segne und behüte dich! Ab nach links,
streichelt im Vorübergehen liebevoll den Ärmel von Elis'
Überzieher. Armer Elis!

		Elis, aus dem,
Hintergrund, bekümmert.

		Frau Heyst kommt aus der Küche herein.

		Elis. Sieh, da bist du, Mama!

		Frau Heyst. Warst du es? Mir
deuchte, als hörte ich eine fremde Stimme!

		Elis. Ich habe eine Neuigkeit! Traf
den Advokaten auf der Straße!

		Frau Heyst. Nun?

		Elis. Die Sache soll jetzt ans
Hofgericht gehen ... und um Zeit zu sparen, muß ich alle
Gerichtsprotokolle durchlesen.

		Frau Heyst. Nun, das wirst du bald
erledigen!

		Elis zeigt auf
die Akten auf dem Schreibtisch. Ach! ich glaubte, es sei
vorbei; und nun muß ich mich durch diese ganze Leidensgeschichte
hindurchquälen – durch alle Anklagen, alle Zeugenaussagen, alle
Beweise! Noch einmal!

		Frau Heyst. Ja, aber dann wird er
vom Hofgericht freigesprochen.

		Elis. Nein, Mutter; er hat ja
gestanden!

		Frau Heyst. Ja, aber das kann eine
Formel sein; das sagte der Advokat das letzte Mal, als ich bei ihm
war.

		Elis. Das hat er gesagt, um dich zu
trösten!

		Frau Heyst. Willst du nicht fort zu
der Mittagsgesellschaft?
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Elis. Nein!

		Frau Heyst. Nun hast du deinen
Entschluß wieder geändert?

		Elis. Ja!

		Frau Heyst. Das ist nicht gut!

		Elis. Ich weiß es, aber ich werde
ja hin und her geschleudert wie ein Spahn zwischen Sturzseen.

		Frau Heyst. Es war mir ganz
bestimmt, als hörte ich eine fremde Stimme, die ich wieder
erkannte! – Aber ich habe mich wohl verhört! Zeigt auf den Überzieher. Der Rock soll da nicht
hängen, hab ich gesagt! Ab nach
rechts.

		Elis geht nach
links hinüber, erblickt die Osterblume auf dem Eßtisch. Zu
Benjamin: Woher ist die Blume gekommen?

		Benjamin. Ein junges Mädchen hat
sie gebracht.

		Elis. Ein junges Mädchen! Was ist
denn das? Wer war es?

		Benjamin. Es war ...

		Elis. War es ... meine
Schwester?

		Benjamin. Ja!

		Elis sinkt am
Eßtisch nieder.

		Pause.

		Elis. Hast du mit ihr
gesprochen?

		Benjamin. Freilich!

		Elis. Ach Gott, ist es denn noch
nicht bald genug! War sie häßlich gegen dich?

		Benjamin. Häßlich? Nein, sie war
lieb, ach, so lieb!

		Elis. Sonderbar! ... hat sie von
mir gesprochen? War sie sehr böse auf mich?

		Benjamin. Nein! Im Gegenteil! Sie
sagte, Sie wären ihr bester, einziger Freund auf Erden ...
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Elis. Welche sonderbare
Veränderung!

		Benjamin. Und als sie ging,
streichelte sie den Arme! des Rockes da ...

		Elis. Als sie ging? Wohin ging
sie?

		Benjamin zeigt
auf die Tür links. Da hinein!

		Elis. Sie ist also da?

		Benjamin. Ja.

		Elis. Du siehst so froh und
freundlich aus, Benjamin.

		Benjamin. Sie sprach so schön zu
mir ...

		Elis. Wovon sprach sie?

		Benjamin. Sie erzählte Märchen, und
dann war da viel über Religion ...

		Elis erhebt
sich. Das dich froh gestimmt hat?

		Benjamin. Ja!

		Elis. Arme Eleonora, die selbst so
unglücklich ist und andern Freude bereiten kann! Ab nach links, zögernd. Gott helfe mir! [bookmark: page31]

	
		
		Zweiter Aufzug

		Karfreitag

		Die Musik vor diesem Akt:

Haydn, Sieben Worte,

Largo No. I: Pater dimitte illis.

		Dieselbe Ausstattung, aber die Gardinen vorgezogen
und von außen von der Gaslaterne beleuchtet. Die Hängelampe ist
angezündet; auf dem Eßtisch steht eine kleine brennende
Petroleumlampe. Feuer im Glimmerofen.

		Am Nähtisch sitzen Elis und Kristina
unbeschäftigt. Am Eßtisch sitzen Eleonora und Benjamin
einander gegenüber und lesen, die Lampe zwischen sich. Eleonora hat
einen Schal um die Schultern.

		Alle sind schwarzgekleidet; Elis und Benjamin
haben weiße Halsbinden.

		Auf dem Schreibtisch liegen die Gerichtsakten
ausgebreitet. Auf dem Nähtisch steht die Osterblume. Auf dem
Eßtisch eine alte Standuhr.

		Von Zeit zu Zeit erscheint auf den Gardinen der
Schatten eines auf der Straße Vorübergehenden.

		Elis halblaut
zu Kristina. Ja, Karfreitag! Aber so entsetzlich lang! Und
der Schnee hat sich auf die Pflastersteine gelegt wie Stroh vor die
Wohnung eines Sterbenden; jeder Laut hat aufgehört – außer den
Bässen der Orgel, die ich sogar hier höre ...

		Kristina. Mama ging wohl in den
Abendgottesdienst ...

		Elis. Ja, weil sie sich nicht in
den Hauptgottesdienst wagte ... die Blicke der Menschen verletzen
sie ...
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Kristina. Es ist wunderlich mit diesen
Menschen; sie verlangen, daß wir alle uns fernhalten, sie finden
das passend ...

		Elis. Ja, und vielleicht mit Recht
...

		Kristina. Um eines Einzigen
Fehltrittes willen ist die ganze Familie in Bann getan ...

		Elis. Ja, so ist es!

		Eleonora schiebt die Lampe zu Benjamin hinüber, damit er besser
sehen kann.

		Elis zeigt auf
Eleonora und Benjamin. Sieh die da!

		Kristina. Ist das nicht schön! ...
Und so gut sie miteinander auskommen!

		Elis. Welch Glück, daß Eleonora so
ruhig ist! Ach, möchte das doch vorhalten!

		Kristina. Warum sollte es das
nicht?

		Elis. Weil ... das Glück nicht von
langer Dauer zu sein pflegt! Ich habe heute vor allem Angst.

		Benjamin schiebt leise die Lampe zu Eleonora hinüber, damit sie
besser sehen kann.

		Kristina. Sieh doch die beiden!

		Elis. Hast du gemerkt, wie
verändert Benjamin ist! Der dumpfe Trotz ist einer stillen Ergebung
gewichen ...

		Kristina. Wie lieblich sie in ihrem
ganzen Wesen ist – um nicht das Wort schön zu gebrauchen!

		Elis. Und sie hat einen
Friedensengel mitgebracht, der unsichtbar umhergeht und eine stille
Ruhe atmet ... Selbst Mutter zeigte eine Ruhe, als sie sie
erblickte, eine Ruhe, auf die ich nicht gefaßt gewesen war!

		Kristina. Glaubst du, daß sie jetzt
geheilt ist?

		Elis. Ja, wenn nicht diese
übertriebene Empfindsamkeit [bookmark: page33] zurückgeblieben wäre. Jetzt sitzt sie da und
liest Christi Leidensgeschichte, und von Zeit zu Zeit weint
sie.

		Kristina. Nun, ich entsinne mich,
daß wir das in der Schule des Mittwochs während der Fasten auch
taten ...

		Elis. Sprich nicht so laut, sie
hört so scharf!

		Kristina. Jetzt nicht! Sie ist so
weit weg!

		Elis. Hast du bemerkt, daß Benjamin
etwas Würdiges, Vornehmes in seinen Zügen bekommen hat?

		Kristina. Das ist das Leiden; die
Freude macht alles banal.

		Elis. Vielleicht ist es viel mehr
... die Liebe! Glaubst du nicht auch, daß die Kleinen da ...

		Kristina. Still, still, still ...
nicht die Flügel des Schmetterlings berühren! Dann fliegt er
davon!

		Elis. Sie sehen einander gewiß an
und tun nur so, als wenn sie läsen, denn sie wenden kein Blatt um,
soviel ich hören kann.

		Kristina. Still!

		Elis. Sieh, jetzt kann sie sich
nicht mehr bezwingen ...

		Eleonora steht
auf, geht auf den Zehen an Benjamin heran und legt ihren Schal um
seine Schultern. Benjamin
leistet einen sanften Widerstand, gibt aber
nach; worauf Eleonora sich wieder setzt und die Lampe nach Benjamin
hinüber schiebt.

		Kristina. Sie weiß nicht, wie gut
sie gegen ihn sein soll, die arme Eleonora.

		Elis erhebt
sich. Jetzt kehre ich zu meinen Gerichtsverhandlungen
zurück.

		Kristina. Kannst du einen Zweck in
diesem Lesen erblicken?

		Elis. Nur den einen:
Mutter in der Hoffnung zu erhalten! Aber wenn ich auch nur so tue,
als wenn ich lese, bleiben [bookmark: page34] dennoch Worte wie ein Dorn auf dem Grunde meines
Auges. Die Zeugenangaben, die Zahlen, Vaters Geständnisse ... Und
dann hier: »der Angeklagte bekannte unter Tränen« ... So viel
Tränen, so viel Tränen. Und diese Papiere ... mit ihren Stempeln,
die an falsche Banknoten erinnern oder an ein Gefängnisschloß; und
die Schnüre und die roten Siegel ... Jesu fünf Wunden gleichen sie
... und die Sätze, die nie ein Ende nehmen, die ewigen Qualen ...
Das ist Karfreitagsarbeit ... gestern schien die Sonne, gestern
fuhren wir aufs Land, in Gedanken ... Kristina ... stell dir vor,
wenn wir im Sommer hier bleiben müßten!

		Kristina. Dann würden wir viel Geld
sparen, aber traurig wäre es!

		Elis. Ich würde es nie überleben
... Drei Sommer bin ich hier geblieben ... und es ist wie ein Grab.
Mitten am Tage, und man sieht die lange, graue Straße sich
dahinschlängeln wie einen Laufgraben ... nicht ein Mensch und nicht
ein Pferd, nicht ein Hund ... Aber aus den Kloakenmündungen kommen
die Ratten heraus, während die Katzen auf Sommerfreuden aus sind
... Und drinnen hinter den Spionen sitzen einige Daheimgebliebene
und spähen aus nach den Kleidern ihres Nächsten ... »Sieh, der da
geht in Winterkleidern!« ... und nach ihres Nächsten schiefen
Absätzen und ihres Nächsten Fehlern ... Und aus den Stadtvierteln
der Armen schleichen Krüppel hervor, die sich bisher verborgen
hielten, Menschen ohne Nase und Ohren, boshafte Menschen und
Unglückliche ... Und sie sitzen auf der großen Promenade und sonnen
sich, ganz als ob sie die Stadt eingenommen hätten ... wo eben noch
schöne, wohlgekleidete Kinder unter den aufmunternden Zurufen
schöner Mütter [bookmark: page35] spielten, streichen jetzt Scharen Zerlumpter
umher, die fluchen und einander quälen ... Ich entsinne mich eines
Hochsommertages vor zwei Jahren ...

		Kristina. Elis, Elis! Schau
vorwärts, vorwärts!

		Elis. Ist es dort lichter?

		Kristina. Laß uns das glauben!

		Elis setzt sich
an den Schreibtisch. Wenn es nur da draußen aufhören wollte
zu schneien! So daß man hinauskommen könnte und wandern!

		Kristina. Lieber Freund, gestern
abend wünschtest du die Dunkelheit zurück, damit wir uns vor den
Blicken der Menschen verbergen könnten ... »Die Dunkelheit ist so
schön, so wohltuend,« sagtest du; »es ist, als zöge man die Decke
über den Kopf!«

		Elis. Da siehst du, daß das Elend
in jedem Fall gleich groß ist ... Liest in den
Papieren. Das Schlimmste hier in dem Prozeß sind doch die
anmaßenden Fragen nach der Lebensführung meines Vaters ... Da
steht, daß wir strahlende Gesellschaften gaben ... Ein Zeuge sagt,
er habe getrunken! ... Nein, das ist zu viel! Ich kann nicht mehr!
... Aber ich muß trotzdem ... bis zu Ende! ... Friert dich
nicht?

		Kristina. Nein, aber warm ist es
nicht! ... Lina ist nicht zu Hause?

		Elis. Sie ist zur Beichte, wie du
weißt.

		Kristina. Mama kommt wohl bald nach
Hause?

		Elis. Ich fürchte mich immer, wenn
sie von draußen kommt, denn sie hat so viel gehört und so viel
gesehen ... und alles ist böse.

		Kristina. Es herrscht eine
ungewöhnliche Schwermut in eurer Familie.

		[bookmark: page36]
Elis. Deswegen haben auch stets nur
schwermütige Menschen mit uns verkehren wollen! Die Fröhlichen
haben uns gemieden!

		Kristina. Jetzt kam Mama zur
Küchentür herein!

		Elis. Sei nicht ungeduldig gegen
sie, Kristina!

		Kristina. Ach nein! Sie hat es wohl
am schwersten von uns allen! Aber ich verstehe sie nicht!

		Elis. Sie verbirgt ihre Schande, so
gut sie kann, und daher wird sie unverständlich. Arme Mutter!

		Frau Heyst kommt herein, schwarzgekleidet, Gesangbuch und Taschentuch
in der Hand. Guten Abend, Kinder!

		Alle mit
Ausnahme von Benjamin, der stumm grüßt. Guten Abend, liebe
Mama!

		Frau Heyst. Ihr seid alle
schwarzgekleidet, als wenn ihr Trauer hättet. – Schweigen.

		Elis. Schneit es noch?

		Frau Heyst. Ja, es ist ein
Schneetreiben! Es ist kalt hier bei euch! Geht
an Eleonora heran und streichelt
sie. Nun, mein Hühnchen, du liest und studierst, wie ich
sehe! Zu Benjamin. Und du studierst ebenfalls!

		Eleonora nimmt
die Hand der Mutter und führt sie an die Lippen.

		Frau Heyst unterdrückt ihre Rührung. So, mein Kind, so, so!
...

		Elis. Du bist im Abendgottesdienst
gewesen, Mama?

		Frau Heyst. Ja, es war der
Hilfsprediger, und den mag ich nicht.

		Elis. Hast du Bekannte
getroffen?

		Frau Heyst setzt sich an den Nähtisch. Es wäre besser gewesen,
wenn ich niemand getroffen hätte!
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Elis. Da weiß ich, wen ...

		Frau Heyst. Lindkvist! Und er kam
zu mir hin ...

		Elis. Wie grausam, wie grausam!

		Frau Heyst. Er fragte, wie es mir
ginge ... und, stellt euch mein Entsetzen vor, er fragte, ob er
heute abend einen Besuch machen dürfte.

		Elis. Am Festtagabend?

		Frau Heyst. Ich war sprachlos! Und
er faßte mein Schweigen als Zustimmung auf! Pause. Er kann jeden Augenblick hier sein!

		Elis steht
auf. Hier? Jetzt?

		Frau Heyst. Er sagte, er wollte ein
Papier abgeben, das Eile hätte.

		Elis. Er will die Möbel nehmen.

		Frau Heyst. Aber er sah so
sonderbar aus ... ich verstand ihn nicht!

		Elis. Dann mag er kommen. Er hat
das Recht auf seiner Seite, und wir müssen uns beugen. Wir müssen
ihn auf passende Weise empfangen, wenn er kommt.

		Frau Heyst. Wenn ich ihn nur nicht
zu sehen brauche!

		Elis. Du kannst dich ja drinnen in
der Wohnung halten.

		Frau Heyst. Aber die Möbel darf er
nicht nehmen. Worin sollten wir wohl wohnen, wenn er alle Sachen
wegnähme. Man kann doch nicht in leeren Zimmern wohnen!

		Elis. Die Füchse haben ihre Höhlen,
und die Vögel haben ihre Nester ... es gibt Obdachlose, die im
Walde wohnen.

		Frau Heyst. Da sollten die Schurken
wohnen, nicht aber ehrliche Leute.

		Elis am
Schreibtisch. Jetzt lese ich, Mama!

		Frau Heyst. Hast du einen Fehler
gefunden?
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Elis. Nein, ich glaube, da sind keine
Fehler!

		Frau Heyst. Aber ich begegnete
vorhin dem Stadtnotarius, und er sagte, es müßte ein Formfehler
gefunden werden, ein voreingenommener Zeuge, eine unbewiesene
Behauptung oder eine Doppelzüngigkeit. Du liest gewiß nicht
genau.

		Elis. Freilich, Mama, aber es ist
so qualvoll ...

		Frau Heyst. Hört einmal, ich
begegnete vorhin dem Stadtnotarius – aber das ist ja wahr, das habe
ich schon gesagt – und da erzählte er von einem Einbruch, der
gestern in der Stadt begangen ist, mitten am hellen Tage.

		Eleonora und Benjamin
horchen auf.

		Elis. Ein Einbruch? Hier in der
Stadt? Wo?

		Frau Heyst. Es soll in dem
Blumengeschäft in der Klosterstraße gewesen sein. Aber das Ganze
war höchst sonderbar. Die Sache soll sich folgendermaßen zugetragen
haben: der Geschäftsinhaber schloß seinen Laden ab, um in die
Kirche zu gehen, in der sein Sohn ... oder war es seine Tochter?
... konfirmiert werden sollte. Als er nun gegen drei Uhr nach Hause
kam, es mag auch vier Uhr gewesen sein, aber das tut nichts zur
Sache ... ja, da stand die Ladentür offen, es fehlten Blumen, eine
ganze Menge, namentlich eine gelbe Tulpe, was er zuerst
bemerkte!

		Elis. Eine Tulpe! Wenn es eine
Osterblume gewesen wäre, würde ich mich geängstigt haben.

		Frau Heyst. Nein, es war eine
Tulpe, das ist ganz gewiß. Ja, nun hat sich die Polizei in Bewegung
gesetzt.

		Eleonora hat
sich erhoben, als wolle sie reden, Benjamin tritt aber an sie
heran und flüstert ihr etwas zu.

		Frau Heyst. Wenn man denkt, am
Grünen Donnerstag, wo die Jugend konfirmiert wird, einen Einbruch
zu verüben! [bookmark: page39]
... Alles Schurken, die ganze Stadt! Und dann sperren sie
unschuldige Menschen ins Gefängnis!

		Elis. Hat man denn keinen
Verdacht?

		Frau Heyst. Nein! Aber es war ein
sonderbarer Dieb, denn er nahm kein Geld aus der Ladenkasse!
...

		Kristina. Ach, daß doch dieser Tag
erst zu Ende wäre!

		Frau Heyst. Und wenn nur Lina
wieder nach Hause käme! ... Ja, ich hörte von Petrus'
Mittagsgesellschaft gestern sprechen! Der Landeshauptmann selbst
ist dagewesen.

		Elis. Das nimmt mich wunder, denn
Petrus galt immer als ein Gegner der Landeshauptmannpartei!

		Frau Heyst. Dann hat er sich jetzt
wohl geändert.

		Elis. Er heißt nicht umsonst
Petrus, wie es scheint.

		Frau Heyst. Was hast du gegen den
Landeshauptmann?

		Elis. Er ist ein Hintertreiber! Er
hintertreibt alles; er hat die Volkshochschule hintertrieben, hat
die Waffenübungen der Jugend hintertrieben, er wollte die
unschuldigen Radfahrer, die prächtigen Ferienkolonien hintertreiben
... und er hat mein Fortkommen hintertrieben!

		Frau Heyst. Das verstehe ich nicht
... und das ist auch einerlei. Indessen hat der Landeshauptmann
eine Rede gehalten ... und Petrus hat gedankt ...

		Elis. Gerührt, vermute ich, und hat
seinen Lehrer verleugnet und gesagt: »Ich kenne den Mann nicht.«
Und der Hahn krähte zum zweiten Mal! Hieß nicht der Landeshauptmann
Pontius mit dem Beinamen Pilatus?

		Eleonora macht
eine Bewegung, als wolle sie sprechen, beruhigt sich aber
wieder.

		Frau Heyst. Du mußt nicht so bitter
sein, Elis. Menschen sind Menschen, und man muß mit ihnen
auskommen.

		[bookmark: page40]
Elis. Still! Ich höre Lindkvist
kommen!

		Frau Heyst. Kannst du das bei dem
Schnee hören?

		Elis. Ich höre seinen Stock auf die
Steine stoßen, und ich höre seine Ledergamaschen! ... Geh hinaus,
Mama!

		Frau Heyst. Nein, jetzt will ich
bleiben, dann werde ich ihm etwas sagen!

		Elis. Beste Mama, geh! Es wird zu
qualvoll!

		Frau Heyst erhebt sich, erschüttert. Der Tag, an dem ich
geboren wurde, soll vergessen sein!

		Kristina. Nicht fluchen!

		Frau Heyst mit
einem Ausdruck von Seelengröße. »Sollte nicht lieber der
Ungerechte dieses Drangsal haben und ein Übeltäter solchen Jammer
erleiden?«

		Eleonora mit
einem Angstschrei. Mama!

		Frau Heyst. Mein Gott, warum hast
du mich verlassen! Und meine Kinder!

		Ab nach links.

		Elis horcht
hinaus. Er ist stehen geblieben! ... Vielleicht findet er,
daß es unpassend ist ... oder zu grausam! – Aber das findet er wohl
kaum, er, der so entsetzliche Briefe hat schreiben können! Sie
waren immer auf blauem Papier, und ich kann seither keinen blauen
Brief sehen, ohne zu zittern!

		Kristina. Was willst du sagen? Was
willst du vorschlagen?

		Elis. Ich weiß es nicht! Ich habe
alle Besinnung, alle Überlegung verloren ... Soll ich vor ihm auf
die Knie fallen und ihn um Gnade anflehen? ... Hört ihr ihn? Ich
höre nur das Blut, das in meinen Ohren saust.

		Kristina. Nehmen wir das Schlimmste
an. Er nimmt alles ...
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Elis. Dann kommt der Hauswirt und will
eine Bürgschaft haben, die ich nicht schaffen kann ... Er will eine
Bürgschaft haben, da die Möbel keine Garantie mehr für die Miete
bieten!

		Kristina hat
hinter der Gardine auf die Straße hinausgesehen. Er ist
nicht mehr da! Er ist gegangen!

		Elis. Ach! ... Weißt du, daß Mamas
gleichgültige Ergebenheit mich mehr quält als ihr Zorn!

		Kristina. Ihre Ergebenheit ist nur
erkünstelt oder eingebildet. Es lag etwas von dem Brüllen der Löwin
in ihren letzten Worten ... Sahest du, wie groß sie wurde?

		Elis. Weißt du, wenn ich jetzt an
Lindkvist denke, erscheint er mir wie ein gutmütiger Riese, der nur
die Kinder bange machen will. Wie kann ich jetzt nur darauf
kommen?

		Kristina. Die Gedanken kommen und
gehen ...

		Elis. Welch ein Glück, daß ich
gestern nicht auf dem Mittagessen gewesen bin ... ich hätte sicher
eine Rede gegen den Landeshauptmann gehalten ... und dann hätte ich
mir und uns alles verdorben! Das war ein großes Glück.

		Kristina. Siehst du!

		Elis. Hab Dank für den guten Rat.
Du kanntest deinen Petrus!

		Kristina. Meinen Petrus?

		Elis. Ich meinte: meinen! Sieh,
jetzt ist er wieder da! Wehe uns! Man sieht auf
der Gardine den Schatten eines Mannes, der sich unschlüssig nähert.
Der Schatten vergrößert sich allmählich und wird riesengroß. Alle
verharren in der höchsten Angst.

		Elis. Der Riese! Sieh nur, der
Riese, der uns verschlingen will!

		Kristina. Jetzt ist es zum Lachen,
wie in den Märchen!

		[bookmark: page42]
Elis. Ich kann nicht mehr lachen!
Der Schatten wird kleiner und
verschwindet.

		Kristina. Sieh nur den Stock an,
und du mußt lachen!

		Elis. Er ist gegangen! Ja, jetzt
atme ich auf, denn jetzt kommt er vor morgen nicht wieder! Ah!

		Kristina. Und morgen scheint die
Sonne, da ist es Auferstehungsabend, der Schnee ist verschwunden,
und die Vögel singen.

		Elis. Rede weiter! Ich sehe alles,
was du sagst.

		Kristina. Könntest du doch in mein
Herz hineinsehen, könntest du doch meine Gedanken sehen, meine
guten Absichten, meine innigsten Gebete, Elis, Elis, wenn ich dich
jetzt ... unterbricht sich.

		Elis. Was? Sprich!

		Kristina. Wenn ich dich jetzt um
etwas bitte.

		Elis. Sprich!

		Kristina. Es ist eine Probe! Denke
daran, daß es eine Probe ist, Elis!

		Elis. Probe! Prüfung! Nun ja!

		Kristina. Laß mich ... Nein, ich
wage es nicht! Es kann mißlingen!

		Eleonora lauscht.

		Elis. Warum quälst du mich?

		Kristina. Ich werde es bereuen; ich
weiß es! ... Mag es geschehen! Elis, laß mich heute abend in das
Konzert gehen!

		Elis. In welches Konzert?

		Kristina. Haydns Sieben Worte am
Kreuz, im Dom!

		Elis. Mit wem?

		Kristina. Mit Alice.

		Elis. Und?
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Kristina. Petrus!

		Elis. Mit Petrus?

		Kristina. Siehst du, jetzt
verfinsterst du dich! ... Ich bereue es, aber jetzt ist es zu
spät!

		Elis. Ja, es ist recht spät! Aber
so erkläre dich doch!

		Kristina. Ich habe dich ja darauf
vorbereitet, daß ich mich nicht erklären könne, aber deswegen
verlangte ich dein grenzenloses Vertrauen!

		Elis. Geh! Ich verlasse mich auf
dich; aber ich leide trotzdem darunter, daß du die Gesellschaft des
Verräters suchst.

		Kristina. Das begreife ich! Aber es
ist ja eine Probe!

		Elis. Die ich nicht zu bestehen
vermag!

		Kristina. Du sollst!

		Elis. Ich will, aber ich kann
nicht! – Du sollst auf alle Fälle gehen!

		Kristina. Deine Hand!

		Elis reicht ihr
die Hand. Sieh, hier!

		Das Telephon klingelt.

		Elis ans
Telephon. Hallo! ... Keine Antwort! ... Hallo! ... Es
antwortet mit meiner eigenen Stimme! ... Wer da? Wie sonderbar! Ich
höre meine eigenen Worte wie ein Echo!

		Kristina. So etwas kann ja
vorkommen!

		Elis. Hallo! ... Jetzt ist es
heimtückisch! Klingelt ab. Geh jetzt,
Kristina! Ohne Erklärungen, ohne Umstände. Ich werde die Probe
bestehen!

		Kristina. Tue du das, so ergeht es
uns gut!

		Elis. Ich tue es! ...

		Kristina wendet
sich nach rechts.

		Elis. Warum gehst du hinaus?
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Kristina. Ich habe meine Sachen da
draußen. Also, auf Wiedersehn! Ab.

		Elis. Leb wohl, mein Schatz!
Pause. Auf ewig! Stürzt nach links hinaus.

		Eleonora. Gott steh uns bei! Was
hab ich nur getan! Die Polizei sucht nach dem Schuldigen, und wenn
ich nun entdeckt werde – arme Mama, armer Elis!

		Benjamin kindlich. Eleonora, du sollst sagen, daß
ich es getan habe!

		Eleonora. Du? Kannst du die Schuld
anderer tragen, du Kind?

		Benjamin. Das ist doch leicht zu
tragen, wenn man weiß, daß man unschuldig ist.

		Eleonora. Man soll nie
betrügen!

		Benjamin. Nun, dann laß mich dem
Blumenhändler telephonieren und sagen, wie es sich verhält.

		Eleonora. Nein, ich habe unrecht
gehandelt, und ich soll mit Unruhe gestraft werden. Ich habe durch
Einbruch Angst in ihnen erweckt, und ich soll geängstigt
werden.

		Benjamin. Wenn aber die Polizei
kommt! ...

		Eleonora. Freilich ist das schwer
... aber dann soll es so sein! – Ach, daß doch dieser Tag zu Ende
wär! Nimmt die Uhr vom Eßtisch und dreht die
Zeiger herum. ... Liebe Uhr, geh ein wenig schneller! Tick,
tack, ping, ping, ping! Jetzt ist sie acht! Ping, ping, ping ...
Jetzt ist sie neun! Zehn, Elf, Zwölf! ... Jetzt ist es Osterabend!
Nun geht die Sonne bald auf, und dann schreiben wir auf das
Osterei! Ich will also schreiben: »Siehe, der Widersacher hat euer
begehrt, daß er euch siebe wie Weizen, ich aber habe für dich
gebeten!« ...

		Benjamin. Warum tust du dir selbst
so weh, Eleonora?
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Eleonora. Ich! Mir weh tun? Benjamin,
denke du an alle aufgeblühten Blumen, an die blauen Anemonen, an
die Schneeglöckchen, die den ganzen Tag und die ganze Nacht im
Schnee haben stehen und draußen im Dunkeln frieren müssen! Denk
nur, was die zu leiden haben! Die Nacht ist wohl am schwersten,
wenn es dunkel ist, und sie graulich werden und nicht davonlaufen
können ... und sie dastehn und darauf warten, daß es Tag werden
soll; alles, alles leidet, aber die Blumen am meisten! Und die
Zugvögel, die gekommen sind! Wo sollen die über Nacht schlafen?

		Benjamin kindlich. Die sitzen in hohlen Bäumen, das weißt du
doch.

		Eleonora. Es gibt nicht so viel
hohle Bäume, daß sie für alle ausreichen! Ich habe hier in den
Parks nur zwei hohle Bäume gesehen, und darin wohnen ja die Eulen,
die die kleinen Vögel töten ... Armer Elis, der glaubt, daß
Kristina von ihm ging; aber ich weiß, daß sie wiederkommt!

		Benjamin. Wenn du das weißt, warum
sagst du es dann nicht?

		Eleonora. Weil Elis leiden soll;
alle sollen heute am Karfreitag leiden, damit sie an Christus am
Kreuz denken. Draußen von der Straße tönt der
Klang einer Polizistenpfeife herein.

		Eleonora fährt
in die Höhe. Was war das?

		Benjamin steht
auf. Weißt du das nicht?

		Eleonora. Nein.

		Benjamin. Das war die Polizei!

		Eleonora. Ach! ... Ja, so klang es,
als sie kamen, um Vater einzustecken ... und da wurde ich krank!
Und nun kommen sie und holen mich!
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Benjamin stellt
sich mit dem Rücken gegen die Hintergrundtür vor Eleonora
hin. Nein, sie sollen dich nicht holen! Ich werde dich
verteidigen, Eleonora!

		Eleonora. Das ist lieb von dir,
Benjamin, aber das sollst du nicht ...

		Benjamin sieht
durch die Vorhänge hinaus. Es sind zweie!

		Eleonora will
Benjamin wegdrängen, aber er leistet sanften Widerstand.

		Benjamin. Nicht du, Eleonora, dann
– will ich nicht mehr leben!

		Eleonora. Setz dich da auf den
Stuhl, Kind! Geh und setze dich!

		Benjamin gehorcht widerwillig.

		Eleonora sieht
hinter den Vorhängen hinaus, ohne sich zu verbergen. Es
waren nur zwei Jungen! O, wir Kleingläubigen! glaubst du, daß Gott
so grausam ist, da ich doch nichts Böses getan, nur gedankenlos
gehandelt habe ... Es geschieht mir recht! Warum zweifelte ich!

		Benjamin. Aber morgen kommt der,
der die Möbel holen will.

		Eleonora. Mag er kommen! Und wir
müssen fortgehen; fort von dem allem ... von den alten Möbeln, die
Vater für uns gesammelt hatte, und die ich gesehen habe, seit ich
ein kleines Kind war! Ja, man soll nichts besitzen, das einen an
die Erde bindet. Hinaus auf steinige Wege und mit wunden Füßen
wandern, denn der Weg führt himmelan, und darum ist er so mühselig
...

		Benjamin. Jetzt quälst du dich
wieder, Eleonora!

		Eleonora. Laß mich! ... Aber weißt
du, wovon ich mich am schwersten trenne? Von der Uhr da! Die war
mit [bookmark: page47] dabei, als
ich geboren wurde, und sie hat meine Stunden und Tage ausgemessen
... Sie hebt die Uhr vom Tisch. ...
Hörst du, sie tickt wie ein Herz ... ganz wie ein Herz ... und sie
blieb in der Stunde stehen, in der Großvater starb, denn schon
damals war sie mit dabei! Lebwohl, kleine Uhr, möchtest du bald
wieder stillstehen! ... Weißt du, daß sie schneller zu gehen
pflegte, wenn wir ein Unglück im Hause hatten, ganz als wenn sie
über das Böse hinwegkommen wollte, um unsertwillen,
verstehst du! Aber wenn lichte Zeiten waren, dann ging sie
langsamer, damit wir um so länger genießen sollten. Das war die
liebe Uhr! Aber dann hatten wir eine häßliche ... die muß jetzt
auch in der Küche hängen! Die konnte keine Musik leiden; sobald
Elis Klavier spielte, fing sie an zu schlagen, das merkten wir
alle, nicht nur ich; und darum muß sie in der Küche sitzen, weil
sie unartig war! Aber Lina mag sie auch nicht, denn sie ist des
Nachts nicht still, und dann kann sie keine Eier danach kochen ...
denn sie werden immer hart, sagt Lina! Nun lachst du!

		Benjamin. Ja, was soll ich tun!

		Eleonora. Du bist ein guter Junge,
Benjamin, aber du sollst ernsthaft sein! Denk an die Rute, die da
hinter dem Spiegel steckt!

		Benjamin. Aber du sprichst ja so
lustig, daß ich lachen muß ... und warum sollte man auch immer
weinen?

		Eleonora. Wenn man nicht in dem
Jammertal weinen soll, wo soll man dann weinen?

		Benjamin. Hm!

		Eleonora. Du willst gern den ganzen
Tag lachen, aber dafür bist du auch bestraft worden. Ich mag dich
nur, wenn du ernsthaft bist. Merk dir das!
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Benjamin. Glaubst du, daß wir aus
diesem allem herauskommen, Eleonora?

		Eleonora. Ja, das meiste wird sich
schon ordnen, wenn nur erst der Karfreitag vorüber ist! Heute die
Rute, morgen das Osterei! Heute Schnee, morgen Tauwetter! Heute der
Tod, morgen die Auferstehung!

		Benjamin. Wie weise du bist!

		Eleonora. Ja, ich fühle schon, daß
es sich aufklärt und schönes Wetter wird, daß der Schnee schmilzt
... es riecht hier drinnen schon nach geschmolzenem Schnee ... und
morgen brechen die Veilchen an der Südwand auf! Die Wolke hat sich
verzogen, das spüre ich beim Atmen ... ach, ich weiß es so gut,
wenn es zum Himmel offen ist ... Zieh, bitte, die Gardinen zurück,
Benjamin; ich will, daß Gott uns sehen soll!

		Benjamin erhebt
sich und gehorcht; der Mondschein fällt in das Zimmer.

		Eleonora. Siehst du den Vollmond!
Das ist der Ostermond! Und nun weißt du, daß die Sonne noch da ist,
wenn auch der Mond den Schein gibt! [bookmark: page49]

	
		
		Dritter Aufzug

		Osterabend

		Die Musik zu diesem Aufzug:

Haydn: Sieben Worte, Nr. 5. Adagio.

		Dieselbe Ausstattung, aber die Vorhänge
zurückgezogen. Die Landschaft draußen die gleiche, aber in
Grauwetterstimmung. Der Ofen brennt. Die Türen im Hintergrund
geschlossen.

		Eleonora sitzt
vor dem Ofen und hält einen Strauß blauer Anemonen vor sich
hin.

		Benjamin von
rechts herein.

		Eleonora. Wo bist du so lange
gewesen, Benjamin?

		Benjamin. Es war gar nicht
lange!

		Eleonora. Ich habe mich nach dir
gesehnt!

		Benjamin. Wo bist du denn gewesen,
Eleonora?

		Eleonora. Ich bin auf dem Markt
gewesen und habe Anemonen gekauft, und nun will ich sie wärmen,
denn sie haben gefroren, die Ärmsten!

		Benjamin. Wo ist die Sonne?

		Eleonora. Hinter den Nebeln; da
sind keine Wolken heute, es sind nur Seenebel, denn sie riechen
salzig ...

		Benjamin. Sahest du, daß die Vögel
da draußen noch leben?

		Eleonora. Ja, und es fällt keiner
zur Erde, ohne Gottes Willen. Aber auf dem Markt waren tote Vögel
...

		Elis von rechts
herein. Ist die Zeitung gekommen?

		Eleonora. Nein, Elis.

		Elis geht über
die Bühne; als er in der Mitte des Zimmers ist, kommt Kristina von
links herein.

		[bookmark: page50]
Kristina ohne Elis
zu beachten. Ist die Zeitung schon da?

		Eleonora. Nein, sie ist noch nicht
gekommen!

		Kristina geht
über die Bühne nach rechts, an Elis vorbei, der nach links
hinausgeht, ohne daß sie einander ansehen.

		Eleonora. Huh! wie kalt es wurde!
Es ist Haß hier ins Haus gekommen! Solange hier Liebe war, konnte
man alles ertragen. Aber jetzt, huh, wie kalt!

		Benjamin. Warum fragen sie nach der
Zeitung?

		Eleonora. Verstehst du das nicht?
Da soll es ja stehen ...

		Benjamin. Was?

		Eleonora. Alles zusammen! Der
Einbruch, die Polizei und noch mehr ...

		Frau Heyst von
rechts. Ist die Zeitung schon da?

		Eleonora. Nein, liebe Mama!

		Frau Heyst geht
wieder nach rechts hinaus. Sag es mir zuerst, wenn sie
kommt!

		Eleonora. Die Zeitung, die Zeitung!
– – – Ach, wenn doch die Druckerei entzweigegangen wäre, wenn doch
der Redakteur krank geworden wäre! ... Nein, so darf man nicht
sagen! Weißt du, ich war übernacht bei Vater ...

		Benjamin. Übernacht?

		Eleonora. Ja, im Schlaf ... und
dann war ich in Amerika bei der Schwester ... sie hatte vorgestern
für dreißig Dollars verkauft, und dann hat sie fünf verdient.

		Benjamin. Ist das viel oder
wenig?

		Eleonora. Das ist ganz viel!

		Benjamin listig. Hast du Bekannte getroffen, als du auf dem
Markt warst?

		Eleonora. Warum fragst du danach?
Du sollst mir [bookmark: page51]
gegenüber nicht listig sein, Benjamin, du willst meine Geheimnisse
wissen, aber die bekommst du nicht zu wissen.

		Benjamin. Und du glaubst, daß du
meine auf die Art zu wissen bekommst?

		Eleonora. Hörst du, wie es in den
Telephondrähten singt? Also jetzt ist die Zeitung erschienen, und
nun telephonieren die Menschen! »Haben Sie gelesen?« »Ja, ich habe
gelesen!« »Ist es nicht schrecklich?«

		Benjamin. Was ist schrecklich?

		Eleonora. Alles! Das ganze Leben
ist schrecklich! Aber wir müssen doch noch zufrieden sein! ...
Denke an Elis und Kristina; sie haben sich lieb, und sie hassen
einander doch, so daß das Thermometer fällt, wenn sie durch das
Zimmer gehen! Sie war gestern im Konzert, und heute sprechen sie
nicht zusammen ... warum, warum?

		Benjamin. Weil dein Bruder
eifersüchtig ist!

		Eleonora. Nenne nicht das Wort! Was
weißt du übrigens weiter davon, als daß es eine Krankheit und
folglich eine Strafe ist. Man soll nicht an dem Bösen rühren, denn
da kommt es über einen! Sieh nur Elis an; hast du nicht bemerkt,
wie verändert er ist, seit er angefangen hat, in diesen Papieren zu
lesen ...

		Benjamin. In den
Gerichtsverhandlungen?

		Eleonora. Ja! Ist es nicht, als
wenn alle Bosheit da in seine Seele gedrungen wäre und jetzt aus
seinem Gesicht und seinen Blicken herausleuchtete? ... Das fühlt
Kristina, und damit sein Böses nicht über sie kommt, macht sie sich
einen Panzer aus Eis! Ach, diese Papiere! Wenn ich sie verbrennen
dürfte! Es strahlt Bosheit und Haß und Rache von ihnen heraus.
Darum, mein Kind, sollst du das Böse und das Unreine [bookmark: page52] dir fernhalten, sowohl von
deinen Lippen als auch von deinem Herzen!

		Benjamin. Wie du doch alles
beachtest!

		Eleonora. Weißt du, was mir
bevorsteht, falls Elis und die andern erfahren, daß ich die
Osterblume auf so ungewöhnliche Weise gekauft habe?

		Benjamin. Was werden sie dir
tun?

		Eleonora. Ich werde zurückgeschickt
... dahin, woher ich gekommen bin, wo die Sonne nicht scheint, wo
die Wände weiß sind und kahl wie in einem Badezimmer, wo man nur
Weinen und Klagen hört, wo ich ein Jahr meines Lebens versessen
habe!

		Benjamin. Wo meinst du?

		Eleonora. Wo man ärger gequält wird
als im Gefängnis, wo die Unseligen wohnen, wo die Unruhe zu Hause
ist, wo die Verzweiflung Tag und Nacht wacht, und woher niemand
zurückkehrt.

		Benjamin. Ärger als im Gefängnis,
wo meinst du?

		Eleonora. Im Gefängnis ist man
verurteilt, da aber ist man verdammt! Im Gefängnis wird man
untersucht und gehört, aber dort ist man ungehört! ... Die arme
Osterblume, die schuld daran ist; ich wollte so gut und tat so
übel!

		Benjamin. Aber warum gehst du nicht
zum Blumenhändler und sagst: »so ist es gewesen«? Du bist ganz wie
ein Lamm, das geschlachtet werden soll.

		Eleonora. Wenn es weiß, daß es
geschlachtet werden soll, so klagt es nicht und sucht nicht zu
entfliehen. Was kann es auch andres tun?

		[bookmark: page53]
Elis von links
herein, einen Brief in der Hand. Ist die Zeitung noch nicht
gekommen?

		Eleonora. Nein, mein Bruder!

		Elis wendet
sich um, spricht nach der Küche hinaus. Lina soll hingehen
und eine Zeitung kaufen! ...

		Frau Heyst von
rechts herein.

		Eleonora und Benjamin erschrecken.

		Elis zu
Eleonora und Benjamin. Geht einen Augenblick hinaus, Kinder,
dann seid ihr lieb!

		Eleonora und Benjamin ab nach links.

		Frau Heyst. Du hast einen Brief
bekommen?

		Elis. Ja!

		Frau Heyst. Von der Anstalt?

		Elis. Ja!

		Frau Heyst. Was wollen sie?

		Elis. Sie fordern Eleonora
zurück.

		Frau Heyst. Die bekommen sie nicht!
Sie ist mein Kind!

		Elis. Meine Schwester.

		Frau Heyst. Wie denkst du denn
darüber?

		Elis. Ich weiß es nicht! Ich kann
nicht mehr denken!

		Frau Heyst. Aber das kann ich! ...
Eleonora, das Sorgenkind, ist mit Freude gekommen, jedoch nicht mit
der Freude dieser Welt; ihre Unruhe hat sich in Frieden verwandelt,
den sie um sich verbreitet! Klug oder nicht! In meinen Augen ist
sie weise, denn sie weiß die Lasten des Lebens besser zu tragen als
ich, als wir. Übrigens, Elis, bin ich klug, war ich klug, als ich
meinen Gatten für unschuldig hielt? Ich wußte ja, daß er durch das
Beweismaterial überführt war, durch handgreifliche Beweise, und daß
er selbst gestanden hatte! ... Und du, Elis, bist du bei Vernunft,
da [bookmark: page54] du nicht
siehst, daß Kristina dich liebt? Da du glaubst, daß sie dich
haßt?

		Elis. Das ist eine sonderbare Art
zu lieben!

		Frau Heyst. Nein! Deine Kälte macht
sie inwendig gefrieren, und du bist es, der haßt. Aber du hast
unrecht, und darum mußt du leiden!

		Elis. Wie kann ich unrecht haben?
Ging sie nicht gestern abend mit meinem treulosen Freund aus!

		Frau Heyst. Ja, das tat sie, und
mit deinem Wissen. Aber warum sie ging? Ja, das solltest du ahnen
können!

		Elis. Nein, das kann ich nicht!

		Frau Heyst. Wohlan! Dann muß es dir
so ergehen, wie es dir geht! Die Küchentür wird
geöffnet, eine Hand reicht eine Zeitung herein, die Frau Heyst in
Empfang nimmt und an Elis gibt.

		Elis. Dies war das einzige
wirkliche Unglück! Mit ihr konnte ich das andere tragen! Aber jetzt
stürzte die letzte Stütze, jetzt falle ich.

		Frau Heyst. Falle, aber falle
richtig, dann kannst du dich später wieder erheben! ... Was steht
Neues in der Zeitung?

		Elis. Ich weiß nicht; ich fürchte
mich heute vor der Zeitung!

		Frau Heyst. Gib sie mir, dann will
ich sie lesen!

		Elis. Nein, warte einen Augenblick!
...

		Frau Heyst. Was fürchtest du, was
ahnt dir? ...

		Elis. Das Allerschlimmste!

		Frau Heyst. Das ist schon so viele
Male der Fall gewesen. Und du, Kind, wenn du mein Leben kenntest
... wenn du es erlebt hättest, wie ich deinen Vater Schritt für
Schritt ins Verderben gehen sah, ohne die vielen warnen zu können,
die er ins Unglück stürzte! Als er fiel, fühlte ich [bookmark: page55] mich mitschuldig, denn ich
war Mitwisserin des Verbrechens, und wäre der Richter nicht ein
verständiger Mann gewesen, der meine schwierige Stellung als
Ehefrau begriff, so wäre ich ebenfalls bestraft worden!

		Elis. Was brachte ihn, unsern
Vater, zu Fall? Ich habe es nie verstehen können!

		Frau Heyst. Der Hochmut, der uns
alle zu Fall bringt!

		Elis. Warum sollen wir Unschuldigen
für seinen Fehler leiden?

		Frau Heyst. Schweig! ...

		Pause, während der sie die Zeitung nimmt und
liest.

		Elis bleibt
anfangs unruhig stehen, gebt dann auf und nieder.

		Frau Heyst. Was ist denn dies? ...
Sagte ich nicht, daß unter anderm eine gelbe Tulpe in dem
Blumenladen gestohlen sei?

		Elis. Ja, dessen entsinne ich mich
ganz bestimmt!

		Frau Heyst. Aber hier steht ...
eine Osterblume!

		Elis erschreckt. Steht das da?

		Frau Heyst sinkt auf einen Stuhl nieder. Es ist Eleonora! O
Gott! mein Gott!

		Elis. Es war also noch nicht
genug!

		Frau Heyst. Das Gefängnis oder die
Anstalt!

		Elis. Es ist unmöglich, daß sie es
getan hat! Unmöglich!

		Frau Heyst. Und nun soll der
Familienname wieder in den Mund der Leute und entehrt werden
...

		Elis. Hegt man Verdacht gegen
sie?

		Frau Heyst. Da steht, daß der
Verdacht in einer bestimmten Richtung geht ... Das sind ganz
offenbar wir!

		Elis. Ich werde mit ihr reden!

		Frau Heyst erhebt sich. Sprich lieb! Denn ich kann [bookmark: page56] nicht mehr! ... Sie
ist verloren ... wiedergefunden und verloren ... Sprich mit ihr!
Nach rechts hinaus.

		Elis. Ach! Geht
nach der Tür links. Eleonora, mein Kind! Komm, ich möchte
mit dir sprechen.

		Eleonora herein, mit aufgelöstem Haar. Ich wollte gerade mein
Haar aufstecken!

		Elis. Laß das nur! ... Sage mir,
liebe Schwester, woher hast du die Blume da?

		Eleonora. Ich habe sie genommen
...

		Elis. Ach Gott!

		Eleonora gesenkten Hauptes, vernichtet, die Arme über der Brust
gekreuzt. Aber ich habe das Geld daneben gelegt! ...

		Elis. Sie also bezahlt?

		Eleonora. Ja und nein! Es ist immer
so ärgerlich ... aber ich habe nichts Böses getan ... ich wollte
nur Gutes... glaubst du mir?

		Elis. Ich glaube dir, Schwester;
aber die Zeitung weiß nicht, daß du ohne Schuld bist!

		Eleonora. Lieber, dann muß ich auch
das leiden ... Sie senkt den Kopf, so daß das
Haar vornüber hängt. Was wird man nun mit mir tun? Mag man
es tun!

		Benjamin von
links herein, außer sich. Nein, sie dürfen sie nicht
anrühren, denn sie hat nichts Böses getan. Ich weiß es, denn ich
war es, ich, ich – weint – ich
hab es getan!

		Eleonora. Glaub nicht, was er sagt
... ich hab es getan!

		Elis. Was soll ich glauben; wem
soll ich glauben?

		Benjamin. Mir! mir!

		Eleonora. Mir! mir!

		Benjamin. Lassen Sie mich nach der
Polizei gehen ...

		[bookmark: page57]
Elis. Still! Still!

		Benjamin. Nein, ich will
gehen, ich will gehen!

		Elis. Still, Kinder! Mama
kommt!

		Frau Heyst kommt in heftiger Erregung herein, schließt Eleonora in die
Arme und küßt sie. Kind, Kind, mein geliebtes Kind! Du bist
bei mir, und du bleibst bei mir.

		Eleonora. Du küßt mich, Mutter? Das
hast du seit vielen Jahren nicht getan. Warum erst jetzt?

		Frau Heyst. Weil eben jetzt ...
weil der Blumenhändler da draußen ist und um Entschuldigung bittet,
daß er so viel Ärgernis erregt hat ... das verlorene Geld ist
wiedergefunden, und dein Name ...

		Eleonora wirft
sich Elis an die Brust und küßt ihn; dann umarmt sie Benjamin und
küßt ihn auf den Kopf. Du gutes Kind, das für mich leiden
wollte! Wie konntest du das nur wollen?

		Benjamin verschämt, kindlich. Weil ich dich so lieb habe,
Eleonora!

		Frau Heyst. Zieht euch jetzt an,
Kinder, und geht in den Park hinaus. Es klärt sich auf!

		Eleonora. Ach, es klärt sich auf!
Komm, Benjamin! Nimmt seine Hand; sie gehen
Hand in Hand nach links hinaus.

		Elis. Wollen wir die Rute nicht
bald ins Feuer werfen?

		Frau Heyst. Noch nicht! Da ist noch
etwas!

		Elis. Du meinst Lindkvist?

		Frau Heyst. Er steht da draußen!
Aber er ist höchst sonderbar und unerklärlich weich; nur schade,
daß er so viel Worte macht und so viel von sich selbst redet.

		Elis. Nun, seit ich einen
Sonnenstrahl gesehen habe, fürchte ich mich nicht, dem Riesen zu
begegnen. Mag er kommen!

		[bookmark: page58]
Frau Heyst. Reize ihn aber nicht ...
Die Vorsehung hat unser Geschick in seine Hand gelegt, und die
Sanftmütigen ... du weißt ja, wohin der Hochmut führt!

		Elis. Ich weiß es! ... Hör nur, die
Galoschen: Nager, Nager, nag, witsch! Hat er die Absicht, damit
herein zu kommen? Warum auch nicht? Es sind seine Teppiche und
Möbel ...

		Frau Heyst. Elis! Denke an uns
alle! Ab nach rechts.

		Elis. Das tue ich, Mutter!

		Lindkvist kommt
von rechts herein. Er ist ein älterer, ernster Mann mit einem
düstern Ausdruck. Er hat graues Haar mit Toupet und
Husarenschläfen. Große, schwarze, buschige Brauen. Kleinen
kurzgeschnittenen schwarzen Schnurrbart. Brille mit schwarzer
Hornfassung, zirkelrunde Gläser. Große Karneolberlocke an der
Uhrkette, Rohrstock in der Hand. Schwarz gekleidet, mit Pelz;
Zylinder in der Hand; Schaftstiefel mit Ledergamaschen, die
knarren. Beim Eintreten betrachtet er Elis neugierig und bleibt
stehen. Lindkvist ist mein Name!

		Elis im
Verteidigungszustand. Kandidat Heyst der meine! ... Nehmen
Sie bitte Platz.

		Lindkvist setzt
sich auf den Stuhl rechts vom Schreibtisch und sieht Elis starr
an.

		Pause.

		Elis. Womit kann ich dienen?

		Lindkvist feierlich. Hm! – Ich hatte die Ehre, schon gestern
abend meinen beabsichtigten Besuch anzukündigen; aber bei näherer
Überlegung fand ich es unpassend, an einem Festtag über Geschäfte
zu verhandeln.

		Elis. Wir sind Ihnen sehr
dankbar.

		Lindkvist scharf. Wir sind nicht dankbar! Ja!
Pause. [bookmark: page59] Immerhin; vorgestern machte ich zufällig
einen Besuch beim Landeshauptmann. Hält inne
und beobachtet, welchen Eindruck das Wort auf Elis macht.
... Kennen Sie den Landeshauptmann?

		Elis nachlässig. Habe nicht die Ehre!

		Lindkvist. Da wird Ihnen die Ehre
zuteil werden! ... Dort sprachen wir von Ihrem Vater!

		Elis. Das will ich gern
glauben!

		Lindkvist nimmt
ein Papier aus der Tasche und legt es auf den Tisch. Und da
bekam ich dies Papier.

		Elis. Das habe ich lange erwartet!
Aber ehe wir weitergehen, möchte ich Sie noch etwas fragen!

		Lindkvist kurz. Bitte schön!

		Elis. Warum übergaben Sie dies
Papier nicht dem Gerichtsvollzieher, dann wären wir wenigstens
dieser qualvollen und langsamen Hinrichtung überhoben?

		Lindkvist. So, so, junger Mann!

		Elis. Jung oder nicht, ich begehre
keine Gnade, nur Gerechtigkeit!

		Lindkvist. So! Also keine Gnade,
keine Gnade! – Sehen Sie sich dies Papier an, das ich auf die
Tischkante gelegt habe, hier! Jetzt stecke ich es wieder ein! ...
Also Gerechtigkeit! Nur Gerechtigkeit! Hören Sie einmal, alter
Freund: einmal bin ich beraubt worden, auf unangenehme Weise meines
Geldes beraubt worden. Als ich damals ganz bescheiden an Sie
schrieb und Sie fragte, eines wie langen Aufschubs Sie bedürften,
da – antworteten Sie unhöflich! Und behandelten mich, als sei ich
ein Wucherer, der Witwen und Waisen ausplündern wollte, obwohl ich
der Ausgeplünderte war und Sie der Räuberpartei angehörten. Da ich
aber der Verständigere war, begnügte ich mich damit, ihre
unhöfliche Beschuldigung mit einer höflichen, [bookmark: page60] aber scharfen zu beantworten! Sie
kennen mein blaues Papier, wie? Ich kann Stempel darauf setzen,
wenn ich will, aber ich will nicht immer!

		Sieht sich im Zimmer um.

		Elis. Bitte schön, die Möbel stehen
zu Ihrer Verfügung!

		Lindkvist. Ich sah mir nicht die
Möbel an! Ich sah nach, ob Ihre Mutter hier sei! Sie liebt
vermutlich die Gerechtigkeit ebenso sehr wie Sie!

		Elis. Das hoffe ich!

		Lindkvist. Gut! ... Wissen Sie, daß
wenn man der von Ihnen so hochgeschätzten Gerechtigkeit ihren Gang
ließe, so hätte Ihre Mutter, als Mitwisserin der verbrecherischen
Handlung, von der menschlichen Gerechtigkeit getroffen werden
müssen!

		Elis. Ach nein!

		Lindkvist. Freilich, und es ist
auch jetzt noch nicht zu spät!

		Elis erhebt
sich. Meine Mutter!

		Lindkvist holt
ein anderes, aber blaues Papier heraus und legt es auf den
Tisch. Sehen Sie, jetzt lege ich dieses Papier hier auf die
Tischkante, und es ist wirklich blau ... doch noch ohne
Stempel.

		Elis. Herr Gott, meine Mutter!
Alles geht um!

		Lindkvist. Ja, mein junger
Liebhaber der Gerechtigkeit, alles geht um! alles! ... So kann es
sein! ... Wenn ich mir diese Frage nun selbst stellen sollte: Du,
Anders Johan Lindkvist, in Armut geboren und in Entsagungen und
Armut erzogen, hast du das Recht, in deinem Alter dich und deine
Kinder, beachten Sie: deine Kinder, der Unterstützung zu berauben,
die du mit Fleiß, Nachdenken und Entbehrungen, [bookmark: page61] beachten Sie: Entbehrungen,
Heller für Heller aufgespart hast? Was mußt du, Anders Johan
Lindkvist, tun, wenn du gerecht sein willst? Du hast niemand
geplündert, aber wenn du es für übel erachtet, daß du geplündert
wurdest, so kannst du nicht mehr in einer Stadt wohnen, denn
niemand wird den Unbarmherzigen grüßen, der das Seine
zurückverlangte! Sehen Sie wohl, daß es eine Barmherzigkeit gibt,
die gegen das Recht geht und über das Recht. Das ist die Gnade!

		Elis. Sie haben das Recht, nehmen
Sie alles! Es gehört Ihnen!

		Lindkvist. Ich habe das Recht, aber
ich wage nicht, es zu gebrauchen!

		Elis. Ich will an Ihre Kinder
denken und nicht klagen!

		Lindkvist steckt das Papier ein. Gut! Dann stecken wir das
blaue Papier wieder ein! ... Jetzt gehen wir einen Schritt
weiter!

		Elis. Verzeihen Sie ... hat man
wirklich die Absicht, meine Mutter anzuklagen?

		Lindkvist. Jetzt gehen wir erst
einen Schritt weiter! ... Sie kennen also den Landeshauptmann nicht
persönlich?

		Elis. Nein, ich will ihn auch nicht
kennen!

		Lindkvist zieht
das blaue Papier wieder heraus und winkt damit. Sachte,
sachte! Der Landeshauptmann, wissen Sie, war ein Jugendfreund Ihres
Vaters, und er wünscht Sie kennen zu lernen! Alles geht um, alles!
Wollen Sie ihn nicht besuchen?

		Elis. Nein!

		Lindkvist. Der Landeshauptmann
...

		Elis. Wollen wir nicht von etwas
anderm reden?

		Lindkvist. Sie sollen artig gegen
mich sein, denn ich [bookmark: page62] bin wehrlos ... sintemal Sie das Urteil der
Welt auf Ihrer Seite haben und ich nur die Gerechtigkeit. Was haben
Sie gegen den Landeshauptmann? Er ist nicht für Radfahren und
Volkshochschulen, das gehört zu seinen kleinen Eigenheiten. Wir
brauchen Eigenheiten ja nicht gerade zu respektieren, aber wir
gehen an ihnen vorüber, gehen an ihnen vorüber und halten uns an
die Hauptsachen, von Mensch zu Mensch! Und in den großen Krisen des
Lebens müssen wir einander mit Fehlern und Schwächen hinnehmen,
einander mit Haut und Haar überschlucken! ... Gehen Sie zum
Landeshauptmann!

		Elis. Nie!

		Lindkvist. Sind Sie so einer?

		Elis bestimmt. Ja, so einer!

		Lindkvist steht
auf und geht im Zimmer auf und nieder mit seinen knarrenden
Stiefeln, während er mit dem blauen Papier winkt. Das ist
schlimm! Das ist schlimm! Nun, dann will ich an einem andern Ende
anfangen! ... Eine rachsüchtige Person hat die Absicht, Ihre Mutter
anzuklagen. Das können Sie verhindern!

		Elis. Wie?

		Lindkvist. Gehen Sie zum
Landeshauptmann.

		Elis. Nein!

		Lindkvist geht
auf Elis zu und packt ihn bei den Schultern. Dann sind Sie
der erbärmlichste Mensch, der mir in meinem Leben vorgekommen ist!
... Und nun gehe ich selbst zu Ihrer Mutter!

		Elis. Gehen Sie nicht zu ihr!

		Lindkvist. Wollen Sie dann zum
Landeshauptmann gehen? [bookmark: page63]

		Elis. Ja!

		Lindkvist. Sagen Sie das noch
einmal und lauter!

		Elis. Ja!

		Lindkvist. Dann wäre die Sache in
Ordnung! Übergibt ihm das blaue Papier.
Da ist das Papier!

		Elis empfängt
das Papier, ohne es zu lesen.

		Lindkvist. Dann kommen wir zu
Nummer zwei; eigentlich Nummer eins! ... Wollen wir uns setzen! ...
Sie setzen sich wie vorhin. ... Sehen
Sie, wenn wir uns nur entgegenkommen könnten, dann wird der Weg um
die Hälfte kürzer! ... Nummer zwei! ... Das ist meine Forderung
hier auf Ihr Inventar! ... Ja, keine Illusionen, denn den
gemeinsamen Besitz meiner Familie kann und will ich nicht
verschenken! Ich will meine Forderung bis auf den letzten Heller
beglichen haben!

		Elis. Das verstehe ich!

		Lindkvist scharf. So, also das verstehen Sie?

		Elis. Ich wollte nichts
Beleidigendes damit sagen ...

		Lindkvist. Nein, ich begreife es.
Hebt die Brille in die Höhe und fixiert
Elis. Der Nager! Der arge Nager! Rute, Rute! Und der
fleischrote Karneol; der Riese im Skinnarviksberge, der keine
kleinen Kinder frißt, sondern sie nur bange macht! Ich will Sie
bange machen, so daß Sie den Verstand verlieren, ja. Der Wert jedes
Stücks Möbel soll heraus ... ich habe das Verzeichnis hier in der
Tasche, und fehlt auch nur ein einziges Stück, so kommen Sie ins
Loch, wo weder die Sonne noch die Cassiopeja scheint! Ja, ich kann
kleine Kinder und Witwen fressen, wenn man mich reizt. Und die
öffentliche Meinung? Auf die pfeif ich ... ich ziehe nur ganz
einfach in eine andere Stadt.

		[bookmark: page64]
Elis sprachlos.

		Lindkvist. Sie hatten einen Freund,
der Petrus hieß, Petrus Holuchlad. Er ist Sprachgelehrter und war
Schüler der Sprachwissenschaften. Aber Sie wollten ihn zu einer Art
von Propheten machen ... Nun ja, er war treulos; zwei Mal krähte
der Hahn, nicht wahr?

		Elis schweigt.

		Lindkvist. Die menschliche Natur
ist unzuverlässig so wie die Dinge und die Gedanken; Petrus
war treulos, ich leugne das nicht, und verteidige ihn
nicht. In diesem Punkt! Aber das Menschenherz ist bodenlos, und da
liegt Gold und Kehricht durcheinander: Petrus war ein treuloser
Freund, aber ein Freund trotzdem!

		Elis. Ein treuloser ...

		Lindkvist. Ein treuloser, nun ja,
aber ein Freund trotzdem. Dieser treulose Freund hat Ihnen ohne Ihr
Wissen einen großen Freundschaftsdienst erwiesen.

		Elis. Auch das noch!

		Lindkvist rückt
näher an Elis heran. Alles geht um, alles!

		Elis. Alles Böse, ja! Und das Gute
wird mit Bösem gelohnt!

		Lindkvist. Nicht immer; auch das
Gute geht um! Glauben Sie mir!

		Elis. Ich bin wohl dazu gezwungen,
sonst quälen Sie mir das Leben aus dem Leibe!

		Lindkvist. Nicht das Leben, sondern
den Hochmut und die Bosheit will ich aus Ihnen herauspressen!

		Elis. Fahren Sie fort!

		Lindkvist. Petrus hat Ihnen einen
Dienst geleistet, sagte ich!

		Elis. Ich will keine Dienste von
dem Mann annehmen!
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Lindkvist. Sind wir nun wieder da
angelangt? ... Hören Sie jetzt! Durch die Vermittlung Ihres
Freundes Petrus ist der Landeshauptmann bewogen worden, für Ihre
Mutter einzutreten. Deswegen sollen Sie jetzt einen Brief an Petrus
schreiben und ihm danken! Versprechen Sie das!

		Elis. Nein! Jedem andern Menschen
in der Welt, nur ihm nicht!

		Lindkvist rückt
näher. Ich muß Sie wohl wieder pressen, so ... hören Sie
jetzt, Sie haben Geld auf der Bank stehen!

		Elis. Was geht das Sie an? Ich
hafte doch nicht für die Schulden meines Vaters.

		Lindkvist. Sie meinen nicht! Sie
meinen nicht! Haben Sie nicht mit gegessen und getrunken, als das
Geld meiner Kinder hier im Hause verausgabt wurde? Antworten
Sie!

		Elis. Ich kann es nicht
leugnen!

		Lindkvist. Und da die Möbel nicht
zur Tilgung der Schulden ausreichen, so schreiben Sie sofort einen
Scheck auf den Rest aus – Sie kennen die Summe.

		Elis vernichtet. Auch das noch?

		Lindkvist. Auch das noch! Haben Sie
die Güte zu schreiben!

		Elis steht auf,
zieht das Scheckbuch aus der Tasche und schreibt am
Schreibtisch.

		Lindkvist. Stellen Sie ihn auf sich
selbst oder Order aus.

		Elis. Das reicht auch noch
nicht!

		Lindkvist. Da werden Sie hingehen
und den Rest leihen müssen. Es soll bis auf den letzten Heller
heraus!

		Elis reicht
Lindkvist den Scheck. Sehen Sie hier alles, was ich besitze!
Das ist mein Sommer und meine Braut; mehr habe ich nicht zu
geben!
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Lindkvist. Dann müssen Sie hingehen
und leihen, wie ich Ihnen sagte!

		Elis. Das kann ich nicht!

		Lindkvist. Dann müssen Sie einen
Bürgen suchen!

		Elis. Es gibt niemand, der die
Bürgschaft für einen Heyst übernehmen würde!

		Lindkvist. Ich will Ihnen jetzt als
Ultimatum die beiden Alternativen vorlegen: Danken Sie Petrus, oder
heraus mit der ganzen Summe!

		Elis. Ich will nichts mit Petrus zu
schaffen haben.

		Lindkvist. Dann sind Sie der
erbärmlichste Mensch, den ich kenne! Sie können durch eine einfache
Höflichkeitsbezeugung das Besitztum Ihrer Mutter und die Existenz
Ihrer Braut retten, und Sie tun es nicht! Da muß ein Beweggrund
sein, mit dem Sie nicht herausrücken wollen! Warum hassen Sie
Petrus?

		Elis. Töten Sie mich, aber foltern
Sie mich nicht länger!

		Lindkvist. Sie sind eifersüchtig
auf ihn!

		Elis zuckt die
Achseln.

		Lindkvist. So verhält es sich! ...
Steht auf und geht durch das Zimmer.
Pause. Haben Sie die Morgenzeitung gelesen?

		Elis. Ja, leider!

		Lindkvist. Das ganze Blatt?

		Elis. Nein, nicht das ganze.

		Lindkvist. Nun ja! ... Also da
wissen Sie nicht, daß Petrus sich verlobt hat?

		Elis. Das wußte ich nicht!

		Lindkvist. Und Sie wissen auch
nicht, mit wem? Raten Sie!

		Elis. Wie ...
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Lindkvist. Er hat sich mit Fräulein
Alice verlobt, und die Sache ist gestern zum Abschluß gekommen, in
einem gewissen Konzert, wo Ihre Braut als Vermittlerin
mitwirkte.

		Elis. Warum mußte die Sache so
geheim sein?

		Lindkvist. Haben zwei junge
Menschen nicht das Recht, ihre Herzensgeheimnisse vor Ihnen zu
haben?

		Elis. Und um ihres Glückes willen
mußte ich diese Qualen erleiden?

		Lindkvist. Ja! für die, die
gelitten haben, um Ihnen Glück zu bereiten! ... Ihre Mutter, Ihr
Vater, Ihre Braut, Ihre Schwester ... Setzen Sie sich, dann will
ich Ihnen eine Geschichte erzählen, ganz kurz.

		Elis setzt sich
widerwillig. Während des vorigen und des folgenden Auftritts klärt
es sich draußen auf.

		Lindkvist. Es war vor ungefähr
vierzig Jahren! Ich kam als Jüngling nach der Hauptstadt, einsam,
unbekannt und ohne Bekanntschaften, um eine Stellung zu suchen. Ich
besaß nur einen Reichstaler, und es war ein dunkler Abend. Da ich
kein billiges Hotel kannte, fragte ich Vorübergehende, aber niemand
antwortete mir. Als ich den Gipfelpunkt der Verzweiflung erreicht
hatte, kam ein Mann und fragte, warum ich weine! – ich weinte
nämlich. Ich klagte ihm meine Not. Da kehrte er auf seinem Wege um,
begleitete mich in ein Hotel und tröstete mich mit freundlichen
Worten. Als ich durch die Vorhalle ging, wurde die Glastür zu einem
Laden aufgeschlagen und traf meinen Ellbogen, so daß die
Glasscheibe zerbrach. Der aufgeregte Ladenbesitzer hielt mich an
und forderte Bezahlung, sonst würde er die Polizei rufen. Stellen
Sie sich meine Verzweiflung vor bei der Aussicht, eine Nacht auf
der Straße zubringen zu müssen! – Der [bookmark: page68] wohlwollende Unbekannte, der den Vorfall
mit angesehen hatte, macht sich die Mühe, die Polizei zu rufen, und
rettet mich! ... Dieser Mann – war Ihr Vater! ... So geht alles um,
auch das Gute. Und um Ihres Vaters willen ... habe ich meine
Forderung getilgt! Deswegen ... nehmen Sie dies Papier, und
behalten Sie diesen Scheck! Steht auf.
Da es Ihnen schwer wird zu danken, so gehe ich sofort, namentlich
da ich es peinlich finde, Dank anzunehmen! Nähert sich der Tür im Hintergrund. Gehen Sie statt
dessen sofort zu Ihrer Mutter und befreien Sie sie von der Unruhe!
Macht eine abwehrende Bewegung, als Elis ihm
danken will. Gehen Sie!

		Elis eilt nach
rechts hinaus.

		Die Tür im Hintergrund wird geöffnet.
Eleonora und Benjamin kommen herein, ruhig aber ernsthaft;
bleiben erschreckt stehen, als sie Lindkvist sehen.

		Lindkvist. Nun, ihr Kleinen, kommt
nur herein und seid nicht bange ... wißt ihr, wer ich bin?
Mit verstellter Stimme. Ich bin der
Riese aus dem Skinnarviksberge, der die Kinder bange macht! Muh!
muh! ... Aber ich bin nicht so schlimm! – Komm her, Eleonora!
Nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände und sieht
ihr in die Augen. Du hast die guten Augen deines Vaters, und
er war ein guter Mann – aber schwach! Küßt sie
auf die Stirn. Da!

		Eleonora. Und er spricht gut von
Vater! Kann jemand Gutes über ihn denken?

		Lindkvist. Das kann ich! Frage nur
Bruder Elis!

		Eleonora. Da können Sie uns doch
nichts Böses tun?

		Lindkvist. Nein, mein geliebtes
Kind!

		Eleonora. Aber dann helfen Sie uns
doch!
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Lindkvist. Kind, ich kann deinen Vater
nicht von seiner Strafe befreien, Benjamin nicht von dem
schriftlichen Latein ... aber das andere ist schon besorgt. Das
Leben gibt nicht alles, und es gibt nichts gratis. Deswegen sollst
du mir helfen. Willst du das?

		Eleonora. Was kann ich tun, ich
Ärmste?

		Lindkvist. Was für ein Tag ist es
heute? Sieh nach!

		Eleonora nimmt
den Kalender von der Wand. Es ist der Sechzehnte!

		Lindkvist. Vor dem Zwanzigsten
sollst du Bruder Elis veranlassen, einen Besuch beim
Landeshauptmann zu machen und einen Brief an Petrus zu
schreiben.

		Eleonora. Nichts weiter?

		Lindkvist. O, du Kind! Aber wenn er
es nicht tut kommt der Riese und sagt Muh!

		Eleonora. Warum muß der
Riese kommen und die Kinder bange machen?

		Lindkvist. Damit die Kinder artig
werden!

		Eleonora. Das ist wahr! Der Riese
hat recht! Küßt Lindkvist auf den
Pelzärmel. Hab Dank, du guter Riese!

		Benjamin. Du mußt Herr Lindkvist
sagen, hörst du!

		Eleonora. Nein, das ist so
gewöhnlich – der Name ...!

		Lindkvist. Lebt wohl, Kinder! Jetzt
könnt ihr die Rute ins Feuer werfen!

		Eleonora. Nein, die soll da sitzen
bleiben, denn die Kinder sind so vergeßlich.

		Lindkvist. Wie gut du die Kinder
kennst, du Kleine! Ab.

		Eleonora. Wir werden aufs Land
kommen, Benjamin! in zwei Monaten! Ach, wenn die doch schnell
vergehen wollten! Reißt Blätter von dem
Kalender und streut sie in den [bookmark: page70] Sonnenstreif, der in das Zimmer fällt.
Siehst du, wie die Tage vergehen! April! Mai! Juni! Und die Sonne
scheint auf sie alle herab! Sieh nur ...! Jetzt sollst du Gott
danken, der uns half, daß wir aufs Land kommen!

		Benjamin verschämt. Kann ich das nicht leise sagen?

		Eleonora. Ja, du darfst es leise
sagen! Denn nun ist die Wolke weg, und da kann man es da oben
hören!

		Kristina ist
von links hereingekommen und stehen geblieben, Elis und Frau Heyst
von rechts. Kristina und Elis geben mit freundlichen Mienen aufeinander zu,
aber der Vorhang fällt, ehe sie sich erreicht haben.

	