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[bookmark: page6] Der erste Teil von Sylva Sylvarum erschien
Anfang 1896 französisch in Paris, der zweite Teil Ende 1896
schwedisch unter dem Titel Jardin des plantes in Göteborg; spätere
Stücke schwedisch 1897 in dem vierten der Sammelbände Gedrucktes
und Ungedrucktes zu Stockholm. Über die Entstehung von Sylva
Sylvarum berichtet Strindberg selbst in Inferno 1897. Die deutsche
Gesamtausgabe vereinigt unter dem Titel Sylva Sylvarum Strindbergs
naturwissenschaftliche Schriften, soweit sie mehr philosophischer
Art sind und sich an einen größern Leserkreis wenden; die rein
wissenschaftlichen sowie die chemischen Arbeiten sind hier
ausgeschlossen, um später in zwei Bänden der Abteilung Wissenschaft
gesammelt zu werden. Das vorliegende Bändchen umfaßt etwa die
Hälfte des deutschen Sylva Sylvarum; die zweite Hälfte folgt,
sobald die Zeit erfüllt ist. Der Übersetzer. [bookmark: page7]
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		Prolog:

Seltsame Eindrücke

		I.

		Ich bewohne einsam ein ganzes Gewese in Versailles. Mein
Landsmann X. hat mir ein in allen Teilen leer stehendes Haus von
drei Stockwerken mit fünfzehn Zimmern und drei Küchen überlassen;
und in ein Zimmer des ersten Stockwerkes hat man ein Bett und einen
Tisch für mich hineingestellt.

		Die Einsamkeit hat für einen Individualisten, wie ich es bin,
etwas Erhabenes. Meine Wohnstätte ist ein Kloster modernsten
Schlages, und ich richte mich aufs beste mit meinem Bett ein.
Übrigens habe ich drei Viertel meines Lebens auf Betten liegend
zugebracht: dadurch kommt das Blut besser dazu, mein Gehirn zu
befeuchten, so daß es Knospen treibt, die ich dann mit Vergnügen
auf fremde Wildstämme pfropfe.

		Doch aus irgendeinem Anlaß, den ich nicht entdecken kann,
versagt das Bett mir heute die Ruhe, die ich genießen will.
Mißmutig stehe ich auf und nehme die Guitarre, um meinen
Nervenakkord zu suchen. Ich habe die Gewohnheit, meine Seele und
das Instrument nacheinander zu stimmen, und wenn ich mich
niedergeschlagen fühle, [bookmark: page8] erhöhe ich meine Seele Ton für Ton, indem
ich die Wirbel der Guitarre anziehe.

		Heute sind meine Nerven auf D-Moll gestimmt; ein übles Zeichen:
ich bin traurig, betrübt bis zum Tode, düster wie ein Trauermarsch.
Nach einigen Anstrengungen glückt es mir, mich auf F-Dur zu
erhöhen, und im selben Augenblick vernehme ich innerlich einen
kriegerischen Hymnus, voll von Triumph und Jubel.

		Ich lege mich wieder aufs Bett. Sofort sinke ich um drei Töne,
und aller Gram, alle Sorgen, die ich durchgemacht habe, werden von
neuem in meinem Gehirn geboren, das sich vergebens bemüht, sie
fortzujagen. Die ganze Nichtigkeit des Lebens, die Eitelkeit des
Daseins, die Zwecklosigkeit der Arbeit drücken mich auf besondere
Art, die ich wiedererkenne, nieder. Es ist derselbe Seelenzustand,
der mich anficht, wenn ich rückwärts gegen die Fahrrichtung in
einem Wagen sitze. Sollte ich vielleicht verkehrt im Bett liegen
oder mein Bett verkehrt aufgestellt sein? Ich werfe einen Blick
durch das Fenster und merke nach der Richtung des einfallenden
Lichtes, daß ich mit dem Kopf gegen Osten liege, so daß ich im
Zusammenhang mit der Bewegung der Erde rücklings Purzelbaum
schieße, mit andern Worten auf der Fahrt durch den Weltenraum
wirklich rückwärts sitze.

		Eine Kindheiterinnerung kommt mir zu Hilfe. Ich besinne mich,
daß meine Mutter zu sagen pflegte, man solle immer sein Bett von
Norden nach Süden stellen, dann würde man nicht von Würmern
geplagt. Ich [bookmark: page9] lasse den Wert dieser Spulwürmerprophylaxe
dahingestellt und rücke mein Bett in die Richtung des
astronomischen Meridians; und wie so mein Körper in Übereinstimmung
mit der Erdachse ausgestreckt ist, fühle ich mich ganz lieblich in
die Unendlichkeit eingewiegt und durchlaufe meine Bahn mit einer
Schnelligkeit von vier Meilen in der Sekunde. Stille herrscht nun
in meinem Nervensystem, die beunruhigenden Gedanken
verschwinden … und ein halb wollüstiges Gefühl, wie beim
Herumschwenken in einem Karussell, betäubt den Kummer, der
schlimmer plagt als alle Spulwürmer. Meine arme Mutter hatte
vielleicht recht, obgleich sie selbst nicht recht an den
Aberglauben glaubte.

		 

		Ich schlummere ein und schlafe eine Stunde. Beim Aufwachen merke
ich, daß ich geweint habe. Ich habe wieder dieselbe Sache geträumt:
zwischen weißen Birkenstämmen erblicke ich meine Kinder. Ich gehe
ihnen entgegen, um sie zu umarmen: sie wenden mir den Rücken und
wollen mich nicht kennen, weil ich arm bin.

		Ich schlage die Augen auf, hefte den Blick auf den weißen
Marmorkamin und sehe dort ein Netz von blutroten Fäden. Das ist
meine eigene Augennetzhaut, die da vergrößert projiziert ist – eine
Entdeckung also, die niemand vor mir gemacht haben sollte?

		Von neuem nicke ich auf fünf Minuten ein, und wie ich die Augen
wieder öffne: was sehe ich? Auf dem Kamin zeichnet [bookmark: page10] sich eine Begonia mit
weißen und roten Blüten ab, die zittern. Ich frage mich, warum die
Blüten beben … im selben Augenblick verschwindet die
Erscheinung …

		Was war das? Ganz gewiß die Blutgefäße der Hornhaut nebst den
weißen und roten Blutkörpern aus der Entfernung in ungeheurer
Vergrößerung gesehen. Sollte mein Auge auf dem Wege sein, sich zu
einem Sonnenmikroskop von unerhörter Stärke zu entwickeln?

		Ich fühle keine Lust mehr, zu schlafen. Der Schlaf bringt mir
Leiden statt des Trostes, der den Armen und Unglücklichen verheißen
ist. Der heilige Schlaf, der nächtliche Friede, die letzte
Zuflucht, die ist also zunichte geworden – gleich allem andern!
Doch warum beklage ich mich? Sind es nicht die Schlaflosigkeit und
die Überanstrengungen, die meine Sinne und Nerven geschärft haben?
Sind es nicht die Tränen mit ihrem fressenden Salz, die meine
Hornhaut so bereitet haben, daß ich meine eignen Blutgefäße in der
Projektion einer Laterna magica sehe? Ja, sicher! Ich werde also
noch einmal weinen müssen, um meine neue Entdeckung studieren zu
können.

		Ich rufe alle unangenehmen Erinnerungen eines Lebens zu Hilfe,
das an gehäuften Traurigkeiten so reich gewesen ist. Ich beschwöre
den Schatten meiner Mutter herauf, ohne sie betrauern zu können,
denn sie verabscheute mich von dem Tage an, da ich Latein und
Griechisch zu lernen begann, das sie nicht begriff. Ich segne sie
und vergesse sie wieder. Ich richte meine Gedanken [bookmark: page11] auf das Unrecht, das man
mir ständig getan hat; aber ich werde wütend, ohne daß es mir
glückt, eine Träne hervor zu locken. Ich denke an meine Kinder, die
ich für immer verloren habe … Da, plötzlich, aus einem
unwillkürlichen Instinkt, reagieren meine Gefühle auf den Schmerz
und wie eine Wunde, die der Arzt berührt, zuckt und zieht sich mein
Herz mit geschlossenen Klappen zusammen.

		Nicht gerade ein Richtweg, um meine Wahrnehmungen zu schärfen!
Die gehen ihren Gang nach eignem Willen. Doch nun taucht die
Erinnerung an begangene Dummheiten auf, gute Gelegenheiten, die ich
verpaßt habe, Glück, das ich mir habe entgehen lassen; die Wangen
werden mir heiß, die Augen brennen und ich sehe Rot, Blutrot und
Feuersglut. Ja, nicht über unsre Schlechtigkeiten und Vergehen
schämen wir uns, sondern über unsre Dummheiten! Und wie plötzlich
sie auftauchen, ungebeten und unwillkommen!

		Ich höre im Geist eine mißglückte Rede, die ich einmal auf einem
Fest hielt; es war im Jahre 1867; ich sehe die verlegenen Gesichter
der Gäste, die für mich erröten … ich will mich nicht daran
erinnern … ich ersticke … ich springe vom Bett auf und
stelle mich ans Fenster, das nach dem Walde von Meudon sieht. Ich
suche einen Gegenstand, um meinen Blick daran festzuhaken, um den
Lauf meiner ungesunden Gedanken abzuleiten. Ich durchspähe den
Himmel, die Erde, den ganzen Horizont, um einen Punkt zu entdecken,
jenen Punkt außer mir, [bookmark: page12] den Stützpunkt, der mir helfen soll, mich aus
dem Brunnen, in den ich gesunken, zu ziehen und zu heben: ein Vogel
mit gestreckten Schwingen, eine Rauchsäule, den Widerschein einer
Feuersbrunst. Ich sehne mich danach, ein Geräusch zu hören, den Ton
einer Glocke, einer Trommel oder eines Büchsenschusses …

		Da erhebt sich auf einmal ein grauer, runder Punkt über die
Linie, die die Buchenwälder von Meudon bilden. Er steigt und wird
größer. Er nähert sich, kommt auf mich zu, wie von einer
unbekannten Macht gesandt, die mir augenblicklich günstig ist.

		Es ist der Luftballon vom Luftschifferpark in Meudon! Er wandert
von Ost nach West, also in einer Richtung, die der unsers Planeten
entgegengesetzt ist. Als er still steht, frage ich mich, leise
natürlich:

		Warum sollen wir denn den Wind haben, große Götter, und die
Bewegung und die himmlische und irdische Mechanik und Physik?
Flieht nicht die Erde hinweg und läßt jene dünne und leichte
Maschine weit hinter sich, die in der Luft schwebt und von der
Schwerkraft befreit ist? Der Erdball legt ja in einer Sekunde
29 450 Meter zurück, die Drehung um seine Achse
ungerechnet! … Warum? …

		Warum? Ja, weil Kopernikus es gesagt, Galilei es behauptet und
Newton es geglaubt hat! Doch Newton glaubte auch an das Buch der
Offenbarung, der Ehrenmann! Und auch der Pater Secchi ist ein
großer Astronom, obgleich seine Religion ihm ausdrücklich verboten
hat, daran zu glauben, [bookmark: page13] daß die Erde sich um die Sonne dreht. Die
Assyrer, Hebräer, Ägypter, Griechen und Römer haben es verstanden,
ihren Kalender zu machen und Sonnenfinsternisse vorauszusagen;
Kolumbus konnte Amerika entdecken, ohne zu wissen, daß die Erde wie
verrückt läuft und sich um einen Punkt dreht, den sie niemals
erreicht!

		 

		Seit der Ballon meinen kindlichen Glauben an die Umwälzung, die
mit dem Haus und meinem Bett vor sich gehen soll, erschüttert hat,
brüte ich nicht mehr über meine Verdrießlichkeiten. Ich glaube den
Luftzug nicht mehr zu fühlen, der von der rasenden Geschwindigkeit
im Raum hervorgebracht wird. Ich betrachte die Wassertropfen, die
in geraden Linien, ohne abzuweichen, fallen. Ich beobachte die
wagerechte Wasserfläche in der Karaffe auf meinem Nachttisch. Diese
Fläche ist unbeweglich. Die Lampe, die von der Decke herabhängt,
rührt sich auch nicht. Wie vollkommen doch die Welt geschaffen ist!
Man könnte vor Neid krank werden.

		Zwei volle Tage weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Ich
bleibe auf meinem Bett liegen, immer in der Richtung des Meridians.
Ist es nicht die Natur, die uns diese Lage auf dem Rücken
angewiesen hat, der uns mit seinem prächtigen Brett die größte
Anzahl Stützpunkte bietet und dabei so gut gepolstert ist!

		Drei Tage habe ich zwei große, mäßig gemalte Bilder in soliden
Rahmen beobachtet, die an der Wand vor mir hängen. [bookmark: page14] An Schnüren aufgehängt, die
horizontal hinter den Rahmen befestigt sind, haben diese Gemälde
nur einen Stützpunkt, so daß sie für die geringste Bewegung
empfindlich sind. Die Wand erstreckt sich von Osten nach Westen
oder umgekehrt, was die Sache nicht verändert. Nun: diese
Kunstwerke finde ich jeden Morgen, wenn ich erwache, schräg
gerutscht, die linke Ecke nach unten geneigt, die rechte nach oben
zeigend!

		Was soll man da glauben? Nichts! Mein Haus ist solid gebaut, auf
einem Boden, der sich von der Tertiärformation herschreibt, und es
liegt nicht an der Straße, so daß Erschütterungen durch Fuhrwerk
ausgeschlossen sind. Ich begnüge mich damit, Nutzen aus dieser
Entdeckung zu ziehen; meine nächtliche Sonnenuhr zeigt mir
gleichzeitig die Stunde an und die Bewegung meiner Wohnung um die
Achse der Erde. Vielleicht bewegt sie sich doch!

		II.

		Ich komme von den Bergen und Tälern dort unten, von den Ufern
der blauen Donau. Hinter mir habe ich die Hütte am Wege gelassen,
die ansetzenden Trauben, ich habe die Tomaten, die Melonen, die auf
ihre Reife warten, zurückgelassen, und die Rosen, die knospen. Zum
hundertstenmal habe ich mein Ränzel geschnürt und bin ausgewandert,
um Arbeit in der großen Stadt zu suchen, auf dem Markt und der
Werkstätte der kämpfenden Gehirne, in Paris!

		[bookmark: page15] Während
voller achtundvierzig Stunden habe ich wie ein Gefangener in einem
Eisenbahnwagen gesessen und wider Willen die Kohlensäure und den
Stickstoff von Menschen eingeatmet, die ich nicht kannte. Anfangs
verabscheute ich sie nur, denn sie störten mich, diese Wesen, die
mich zwangen, die Linien ihrer Gesichtszüge festzuhalten und ihre
Unterhaltung anzuhören, die mein Gehirn in Bewegung setzte. Ich war
schutzlos gegen dieses Attentat auf meine geistige
Selbstbestimmung, und es half nicht, daß meine Seele sich empörte;
sie wurde in die Alltäglichkeit hineingezogen, während sie auf
diesen dürftigen Gedankenaustausch lauschte. Und ich verfluchte von
Herzen meine Kameraden, die mit mir in dieselbe Schachtel
eingeschlossen waren.

		Als aber die Müdigkeit über sie Macht bekam, so daß sie
schwiegen, legte sich ein so sorgenvoller Ausdruck auf ihre
Gesichter, daß ich sie schließlich beklagte. Ihrer gewohnten
Lebenssphäre entrückt, denen die sie liebten entrissen, flößten sie
mir Bedauern ein. Ein allgemeines Unbehagen liegt über diesem
beschwerlichen und unsauberen Zusammensein im Eisenbahncoupé, wo
man Steinkohlenstaub und Schwefel in Rauchform einatmet, wo Sand
und unsichtbare Feilspäne das Augenlid mit seinen Wimpern knistern
lassen. Als die Nacht hereingebrochen war und diese armen Menschen
schliefen, die ungewaschenen Hände über dem Magen gefaltet und die
bleichen, schweißigen Gesichter auf die Brust niedergebeugt,
erinnerte unser Coupé an ein [bookmark: page16] Schlachtfeld mit Leichen und verstreuten
Gliedmaßen. Der Schlaf bringt keine Gefühle von Glück; und in
unserm Kerker hallen Seufzer wider, Seufzer von Wesen die nach
Millionen Jahren aus der Zivilisation in den Zustand des Tiers oder
des Wilden zurückgefallen sind und von grünen Weiden, einer
sensationellen Notzucht oder vielleicht auch von einem braven Mord
träumen.

		Ich erwache in dem heiligen Versailles, nachdem ich sechzehn
Stunden ununterbrochen in einem richtigen Bett geschlafen habe. Die
Müdigkeit ist fort und mit ihr auch die schwarzen Dämonen der
Einbildung. Die Verdrießlichkeiten sind ihrer Wege gegangen, der
Kummer wie fortgeblasen, selbst die Erinnerungen sind verdunstet.
Die Gefühle der Zuneigung, auch die am tiefsten wurzeln, haben
ihren Griff losgelassen; eine Gleichgültigkeit, die wie eine
Befreiung wirkt, hat ihren Platz eingenommen. Doch die Stöße des
Eisenbahnwagens haben meine Gehirnsubstanz so gründlich
umgeschüttelt, daß ich die Fähigkeit verloren habe, meine Gedanken
zu beherrschen. Die Leitungsdrähte scheinen zerbrochen zu sein,
mein Kopf leer; es gelingt mir nicht, mich der Dinge zu erinnern,
die ich in mein Gedächtnis zu rufen versuche.

		Um die Beine zu bewegen, gehe ich aus, um mir das Schloß
anzusehen, eine alte, liebe Bekanntschaft von meinem ersten
Aufenthalt in Paris im Jahre 1876.

		– Geradeaus, und dann links!

		Ich biege nach links ab. Vor mir erstreckt [bookmark: page17] sich die Avenue Saint-Cloud,
steif und endlos, und der Hintergrund wird ganz ausgefüllt von dem
Pavillon Ludwigs des Dreizehnten in ziegelrot und gelbgrau.

		Ich gehe weiter. Nach einer Viertelstunde fühle ich mich müde.
Ich habe eine von den Seitenalleen mit Linden gewählt, deren Zweige
zu Kreuzgewölben gezogen sind, und ich gehe immer zu, ohne daß mir
das Gebäude größer zu werden scheint. Es bewegt sich mit mir
vorwärts und entfernt sich in demselben Maße, wie ich mich nähere.
Noch eine Viertelstunde halte ich aus, dann kehre ich denselben Weg
zurück, unsicher und nur davon überzeugt, daß ich die Länge des
Weges falsch beurteilt habe.

		Auf dem Heimwege sagte ich mir: »Diese Störung meiner
Gesichtswahrnehmung ist eine natürliche Folge der anstrengenden
Reise.«

		Noch am selben Abend aber mache ich einen Spaziergang in der
Richtung nach Viroflay, ohne eine Spur von Müdigkeit zu
bemerken.

		Am Morgen darauf beschließe ich, das Schloß mit Sturm zu nehmen.
Ohne vorgefaßte Meinung gehe ich aufs neue die Avenue Saint-Cloud
hinauf und fasse von weitem den von Grün umrahmten Pavillon Ludwigs
des Dreizehnten ins Auge. Die übermäßig breite Avenue kommt mir
sofort langweilig vor; unbewußt laufe ich in die Seitenallee wie in
einen Hafen ein; bald beengen mich die Baumstämme wie Klammern und
die Kreuzgewölbe zwicken mich wie mit Zangen. Halben Weges sinke
ich auf eine Bank nieder.

		[bookmark: page18] Vernichtet
und untröstlich sehe ich auf meine Uhr und vergewissere mich, daß
der Spaziergang nicht länger als zehn Minuten gedauert hat. Den
Blick von Wut geschärft, messe ich die Entfernung und glaube, auf
der Mittelpartie des Gebäudes Büsten zu unterscheiden … von
vorn gesehen …

		Ich nehme die Karte von Versailles vor, berechne noch einmal die
Entfernung und finde, daß höchstens fünfhundert Meter von meinem
Platz bis zum Schloß zurückzulegen sind, da ja die ganze Länge der
Allee tausend Meter nicht überschreitet.

		Über diese einfache Tatsache verwundert, erkläre ich mir die
Sache so: die Perspektivlinien wechseln, während ich vorschreite;
zur selben Zeit wird der Gesichtswinkel größer, und dies
infernalische Spiel unsichtbarer Linien verwirrt mein Gehirn, in
dem sich die Irradiationsstreifen des verzauberten Schlosses
abzeichnen.

		Nachdem die Lösung des Problems so gefunden ist, werde ich
wieder ruhig, schlage einen Querweg ein und trete nach zwei Minuten
auf die weite Place d'Armes hinaus.

		Dort steht mir eine neue Überraschung bevor: das Schloß gleicht
durchaus nicht meinem alten Versailler von 1876. Zuerst und vor
allem ist das hier kleiner, und dann ist sein Stil moderner.
Kleiner, denn ich habe in der Erinnerung sein traditionelles Bild
getragen, das die Größe des Jahrhunderts Ludwigs des Vierzehnten
symbolisiert. Moderner, denn der Versailler Stil, Ziegel in
Verbindung mit natürlichem [bookmark: page19] Stein, ist in den letzten zwanzig Jahren etwas
sehr Gewöhnliches geworden.

		 

		Nun muß ich über die Place d'Armes gehen. Dieses ausgedehnte
Halbrund kommt mir wie ein Meer vor, und als ich darauf
hinausgekommen bin, fühle ich mich von einer unerklärlichen Furcht
ergriffen. Das große Gebäude zieht mich an, wie ein großer Körper
den kleinern anzieht; und der offene Platz erschreckt mich wie der
leere Weltraum. Vergebens suche ich einen Stützpunkt. Ein Mietwagen
kommt auf mich zugefahren: ich folge ihm ein Stück, aber er
überholt mich, trotzdem ich meine Schritte beschleunige. Ein
Polizist nähert sich; allmählich erreiche ich ihn; ich schließe
mich ihm an: seine Gegenwart schützt mich. Ich bin dessen gewiß,
denn ein Gefühl von Wohlbefinden kommt über mich mit der
animalischen Wärme, die unmerklich und unsichtbar von ihm
ausströmt. Er steht still und guckt den Himmel an, so wie nur ein
Wächter des Gassenfriedens ihn angucken kann, und ich stehe auch
eine Minute still. Der Mann bekommt Witterung von mir, er fixiert
mich; ich fühle seinen Blick, wie man fühlt, wenn eine Person
hinter einem auf dem Trottoir geht und einen betrachtet. Instinktiv
mache ich Kehrt, in der Furcht, für Gott weiß was gehalten zu
werden, und finde eine Zuflucht bei einem Ungeheuern Laternenpfahl,
der sich erhebt wie der Leuchtturm auf einer Klippe im Meer. Ich
klammere mich an diesen Eisenpfahl fest; die Sonnenstrahlen haben
ihn erwärmt und ich [bookmark: page20] glaube zu fühlen, wie er von der
Temperaturerhöhung aufgeweicht ist. Das ist Einbildung, da diese
Aufweichung unmöglich mit dem Gefühl zu unterscheiden ist, und
dennoch richtig, da ja das erwärmte Metall wirklich weicher
wird.

		Das Schloß zieht mich an sich unwiderstehlich, und dennoch kann
ich mich nicht entschließen, meine Schäre zu verlassen – ein
Schiffbrüchiger zwischen diesen Straßensteinklippen.

		Eine wirkliche Angst befällt mich. Um sie zu bekämpfen, beginne
ich wieder zu philosophieren und in Gedanken ähnliche Erscheinungen
aufzurufen, die sich so oft wiederholen, ohne daß man sie verstehen
lernt.

		Man geht seinen Weg geradeaus auf dem Trottoir: man wendet den
Kopf, um nach jemand oder nach etwas seitwärts zu sehen; sofort
stößt man auf einen Körper: bautz! Da pralle ich auch schon auf
einen Baum in der Avenue. Ist es wirklich die allgemeine
Attraktion, die eben auf meinen Körper eine Anziehung ausgeübt hat,
da das, was ihn steuert, für den Augenblick im Großgehirn seine
Wirksamkeit ausgesetzt hatte?

		Ein Beispiel! Sie gehen den Boulevard entlang: ein Betrunkener,
dessen Gehirnfunktionen paralysiert sind, kommt Ihnen entgegen. Aus
Erfahrung wissen Sie, daß es zu einem Zusammenstoß kommen kann,
aber Sie wollen nicht aus Ihrem Kurs fallen und unter dem Einfluß
dieses Vorsatzes fassen Sie Hoffnung, dem Betrunkenen auszuweichen.
Vergebens! Er segelt gerade auf Sie zu; die Hoffnung, die Sie eben
noch [bookmark: page21] hegten,
schwindet und damit Ihre Geistesgegenwart … Bautz! Sie werden
von dem Zusammenstoß erschüttert, der eintreffen mußte, weil hier
eine zwingende Notwendigkeit vorhanden war, ganz wie es mit der
Attraktion der Erde der Fall ist.

		Wirkt da eine unbekannte Kraft? Gibt es mehr als eine Kraft? Die
Gelehrten sagen nein und erklären die Energie für einzig.

		Ich befinde mich also unter dem Einfluß der anziehenden Kraft.
Ich lehne mich gegen diese blinde, brutale Macht auf; und, um sie
besser bekämpfen zu können, personifiziere ich sie und mache sie zu
einem Gott. Allerdings will ich vorwärts kommen, zu meinem Ziel:
dem Palast, doch ich will zur selben Zeit jener überlegenen Kraft
trotzen. Mein Gehirn teilt sich und bekämpft sich selbst; und ich
erwarte beinahe, meinen halben Körper auf der Place d'Armes
spazieren gehen und die andre Hälfte am Laternenpfahl stehen zu
sehen. Vergebens suche ich die beiden Maschinenteile
zusammenzukoppeln: ich bemühe mich, ein Ich aufzufinden, das über
mir selbst steht – als plötzlich, durch einen unfreiwilligen, doch
unfehlbar notwendigen Zufall, meine Hände, die noch immer den
Eisenpfeiler umklammern, sich begegnen: die psychischen Ströme
werden vom Eisen vereinigt, die Kette schließt sich und ein
Psychomagnet ist vorhanden. Sein Einfluß wirkt auf mein
Nervensystem, und es gerät sofort wieder unter meine
Herrschaft.

		Leider kann ich das stärkende Berührungmedium nicht mitnehmen!
Unruhig blicke [bookmark: page22] ich um mich, um das Fahrzeug zu finden, das mich
von dieser öden Schäre retten kann, und aus alter Gewohnheit hebe
ich das Auge gegen diese blaue Gasbildung, die die Strahlen der
Wärme und des Lichtes durchsiebt und von den Gläubigen mit Recht
der Himmel genannt wird, denn dort wohnen die Urkräfte. Eben
schwimmen weiße Wolken über die Sonnenscheibe und werfen ihre
großen, beweglichen Schatten auf das Steinpflaster der Place
d'Armes. Sonne, Himmel, Gott – es macht wenig aus, unter welchen
Namen wir dich anrufen –: ich danke dir, denn du hast ein ganzes
Geschwader von Kanoes mir zur Verfügung gestellt! Was verschlägt
es, daß sie, wenn alles zusammenkommt, nur Schatten sind wie alles
andere! Jetzt bin ich Dichter und Zauberer in einer Person. Ich
wähle mir den festesten von diesen Dampfern, steige vorsichtig an
Bord … Vorwärts … Schön, die Überfahrt ist gelungen!

		Ich ziehe Vorteil aus dem Wiedergewinn meiner Kräfte und kreuze
den Schloßhof unter dem Schutz Richelieus, Bayards, Colberts und
der andern schweigenden Marmorstatuen, deren Gegenwart in dieser
Wüste mich belebt; und ich erreiche den Eingang zum Museum.

		Vor der Tür steht eine Schar Menschen und wartet darauf, daß das
Heiligtum geöffnet werde, und ich nehme Platz unter dem Haufen.
Kaum bin ich in diesen Trupp eingeschrieben, da verwandelt mich der
Zufall in eine Ziffer; vergeblich richtet mein Ich sich dagegen
auf, von der Furcht bedroht, [bookmark: page23] durch die Menge oder die Berührung mit den
andern sich ausgetilgt zu sehen. Die hinten Stehenden verabscheuen
mich und ich fühle, wie sie mich hassen, während ich selbst denen
fluche, die vor mir stehen und mich mit ihren Kleidern
streifen … Ich breche aus der Reihe aus und flüchte in den
Park.

		 

		Ein unendliches Lichtmeer umfängt mich wie ein Stoff, der
dichter ist als die Luft und mir die Empfindung gibt, als ob ich
fliege, wenn ich den Boden leicht mit den Füßen berühre. Ich bin
froh, daß ich das Innere des Schlosses nicht gesehen habe; es
bleibt mir unbekannt, gleichsam mystisch und verzaubert. Und der
Duft von Millionen Blumen in den Gärten berauscht mich, und der
starke Wind vom Felde her ernüchtert mich wieder. Ich schreite auf
der Terrasse dahin, glücklich wie ein Gott, und da merke ich, daß
der Boden unter meinen Füßen schaukelt; doch sehr gelind; es ist,
wie wenn man über eine Hängebrücke geht. Ich weiß, daß die
gewölbten Decken der Orangerien unter mir liegen, und ich beruhige
mich damit, daß die Gewölbebogen, die einen Gegendruck nach oben
ausüben, einen Überschuß von Stärke bieten müssen, gegen den meine
Fußsohlen reagieren; und der Eindruck überträgt sich in mein
Nervensystem, dessen Empfindlichkeit durch körperliche oder
seelische Leiden geschärft ist.

		Ich steige die Marmortreppe hinab und komme in den Hof der
Schweizer – und glaube mir, da ich es dir sage, geneigter [bookmark: page24] Leser, glaube mir:
ich sah die im Orangeriegewölbe gefangenen Spannkräfte über die
Arkaden gleich einem Nordlicht ausstrahlen … Du
lächelst … Warum? Wenn das elektrische Licht nichts anders ist
als verwandelte Kraft: warum willst du dem Nervengeflecht meines
Auges die Fähigkeit absprechen, einen Eindruck von Energie in einen
Eindruck von Licht umzusetzen? … Zweifle weiter, meinethalben!
Soll ich dir erst nach den Regeln der Kunst einen Faustschlag ins
Auge versetzen, damit du die Verwandlung meiner physischen Kraft in
Form von leuchtenden gelben und roten Blitzen bemerkst? …

		Ich will fort von dem verzauberten Schloß. Ich will die Blumen
in den Gärten ansehen, doch die Steinmasse hält mich zurück, zieht
mich an … ununterbrochen, im direkten Verhältnis zu ihrem
Umfang und im umgekehrten Verhältnis zum Quadrat der Entfernung.
Mein Haß gegen den Riesen hat sich in Liebe verwandelt, und ich
lasse meine Hand über den Steinfuß gleiten, ich streichle ihn, wie
man einen großen Hund tätschelt.

		Ich streife an den Mauern entlang und gelange wieder auf den
Marmorhof hinaus, wo ich mich ausruhe und Pläne schmiede, wie ich
allen diesen unsichtbaren Feinden, die mir zusetzen, entkommen
soll.

		Während ich so dastehe und mich gegen die Mauer neige, sehe ich
plötzlich, daß der Marmorhof den Gehörgang zu einem großen Ohr
bildet, dessen Muscheln von den Flügeln der Gebäude gebildet
werden. Ergriffen von [bookmark: page25] dieser neuen Phantasie und froh darüber, auf
diese bizarre Entdeckung gekommen zu sein, die ich wie ein Floh im
Ohr eines Riesen gemacht habe, lausche ich dicht an der Wand …
Welche Überraschung! … Ich lausche genau … Ich höre ein
donnerndes Meer, Volkshaufen, die stöhnen, verlassene Herzen, deren
Schläge ein mattes Blut aufpumpen, Nerven, die mit einem kurzen,
klanglosen Knall platzen, Schluchzen, Gelächter und
Seufzer! …

		Ich muß mich selber fragen … Ist das nicht subjektive
Sinnestäuschung? … Bin ich's nicht nur, ich selbst, der zu
hören glaubt? Nein, ich kenne die Nücken meiner Sinne von Grund
aus.

		Kommt dieses Gemurmel von den Pulsen der Versailler?
Unmöglich … Die kleine Stadt liegt dort so still, als ob sie
schlummerte, und überdies macht es die Hörlinie unmöglich, daß die
Laute von dem Seitenviertel kommen.

		Was ist es denn? … Eine unbestimmte Jugenderinnerung taucht
in mir auf: der Bericht von dem Seemann, der von Lissabon
abgesegelt war und nach zweitägiger Fahrt das Glockengeläut weit
draußen auf dem Meere hörte – doch nur auf der Seite, wo das Segel
konkav ausgespannt war und dadurch wie ein Brennspiegel wirkte.
Nach einer Fahrt von zwei vollen Tagen! …

		Was höre ich jetzt? … Flüsternde Menschenstimmen …
Gerade über meinem Kopf befindet sich das Fenster des großen Königs
Ludwig … Der Schelm! Er hatte es sicher vor mir entdeckt, daß
hier ein Dionysiusohr [bookmark: page26] ist! Hier stand er auf der Lauer und spionierte
aus, was man in Paris sagte! Denn Paris ist es, das ich hier
murmeln höre, von dieser Hügelkette her, die sich von Courbevoie
bis nach Sceaux erstreckt und sich in einem Halbkreis ausbreitet,
dessen Brennpunkt Versailles und dessen Gehörgang das Sèvres-Tal
ist.

		Ist's möglich, frage ich noch einmal, bin ich nicht wirr?

		Geboren in der guten alten Zeit, da man mit Öllaternen,
Postkutschen, Ruderbooten und sechsbändigen Romanen vorlieb nahm,
habe ich mit einer unfreiwilligen Schnelligkeit die Periode des
Dampfes und der Elektrizität miterlebt – vielleicht mit dem
Resultat, daß ich den Atem verloren und schwache Nerven bekommen
habe. Oder sollten meine Nerven in einer Entwicklung zur
Überfeinerung begriffen sein und meine Sinne allzu subtil werden?
Wechsle ich die Haut? Bin ich im Begriff, ein moderner Mensch zu
werden? … Ich bin nervös wie ein Krebs, der seine Rückenschale
abwirft; reizbar wie ein Seidenwurm, der sich verwandelt. Will der
Schmetterling aus der Puppe fliegen, ehe noch die Kokonseide
aufgehaspelt ist? Wird er totfrieren?

		Wie es auch sein mag: ich bleibe hier an meinem Dionysiusohr
stehen und lausche mit gespannter Aufmerksamkeit. Ich lausche, was
man in der großen Werkstatt der Intelligenzen, in Paris, flüstert.
[bookmark: page27]

		 

		III.

		Ich habe neulich die Wälder zwischen Viroflay und Ville d'Avray
entdeckt. Von meinem Fenster in Versailles gesehen, ist der
Horizont im Nordosten von einem Walde begrenzt, über dem ständig
Wolken von einer rosenroten Farbe ruhn, mag der Himmel klar und
blau wie eine Fayence von Nevers sein oder nicht. Diese Wolken, die
übrigens eine ausgesuchte Form haben (sie gleichen ausgefädelter
Seide), machen mir seit einiger Zeit Kopfzerbrechen, und diese
Rotbuchen, Hainbuchen und Eichen, die ein Geheimnis verbergen,
locken mich wie alles Geheimnisvolle.

		Eine schöne Morgenstunde vor Sonnenaufgang betrete ich jenen
Wald. Das Milieu wirkt auf mich ein und ich sträube mich dagegen
nicht; ich fühle mich der Tracht des zivilisierten Menschen
entkleidet. Ich werfe meine Maske als Mitbürger ab, habe ich doch
niemals den sogenannten gesellschaftlichen Vertrag anerkannt; ich
lasse meine aufrührerischen Gedanken Holterdiepolter laufen, und
ich denke, ich denke … ohne Feigheit, ohne Hintergedanken. Da
sehe ich mit der Scharfsichtigkeit des Wilden, ich lausche und
wittre wie eine Rothaut!

		Und ich sage zu mir:

		Die Gelehrten behaupten, die Pflanzen atmen ihre Kohlensäure
während der Nacht und die ganze Nacht hindurch aus. Da dieses Gas
schwerer ist als die Luft, so schwer, daß man es aus einem
Glasgefäß in ein anderes zapfen kann, ehe es sich dem
Diffusionsgesetze [bookmark: page28] unterwirft, so muß an der Erdoberfläche
Kohlensäure sein, wie sie sich im Brauereikeller oder in der
Hundsgrotte bei Neapel findet. Eine nächtliche Promenade im Walde
würde also todbringend sein! Frage die Landstreicher, die die ganze
Nacht auf dem Grase, unter den Büschen, im Boulogner Wäldchen
schlafen …

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Strindbergs im
»Antibarbarus« von 1894 entwickelte Lehre, daß die Pflanzen ihre
Kohlensäure nicht aus der Luft, sondern aus dem Boden nehmen, hat
Willy Pastor in seiner »Lebensgeschichte der Erde« (Leipzig 1903)
akzeptiert: »Das ist das Resultat der Strindbergischen
Untersuchungen, zu dem sich die Wissenschaft über kurz oder lang
wird bekennen müssen: nicht die Kohlensäure der Luft hat die
Blätter der Pflanzen gesättigt, sondern die Blätter sind das
Gebende. Die Wurzel der Pflanze enthält im allgemeinen nur wenige
Salze, der Stengel Kieselsäure, die Blätter kohlensauren Kalk. Wie
die Verwandlung der Tonerde in Kiesel und des Kiesels in
Kohlenstoff vor sich geht, hat noch kein Mikroskop verraten. Daß
sie aber vor sich geht, und daß die Pflanzen, indem sie an den
Endpunkten dann namentlich den Sauerstoff ausströmen, luftbildend,
atmosphärebildend wirken, das ist nicht länger zu bezweifeln.«

		 

		Warum seine Zuflucht nehmen zu Autoritäten hier unten oder dort
oben? Bist du vielleicht feige? Ich lege mich auf den Boden und
atme die schöne Luft ein, die erquickender ist als mitten am Tage,
wo die Pflanzen gezwungen sind – wenn man den Gelehrten glauben
darf – den berauschenden Sauerstoff auszuatmen. Ich sterbe nicht
bei dem Versuche. Ich lache über die übermenschliche Dummheit, die
an so vieles glauben kann, das durch Suggestion von Mann zu [bookmark: page29] Mann beigebracht
wird. Und ich lächle bei dem Gedanken, daß es erwachsene Menschen
im grünen Frack gibt, die öffentlich lehren, daß die Pflanzen ihre
Kohle aus der Kohlensäure der Luft nehmen und zugleich nächtlich
ein Kohlengas von sich geben. Sich so viel Mühe machen, um plus
minus null zu erreichen!

		Ich betrachte eine riesenhafte Kiefer vor mir. Ich frage mich
selbst, ob die wirklich ihr kräftiges Gerippe mit Hilfe der
4/ 10 000 Kohlensäure, die in der Luft
enthalten sind und wovon nur 28 Prozent auf Kohle kommen,
aufgezimmert hat? Genug davon!

		Gleich einem Tier, das durch Kreuzung eines Polypen, eines
Insekts, einer Schlange und eines Fisches entstanden ist, erhebt
sich die Kiefer in die Höhe. Ihr langgestreckter Körper, der mit
Schuppen bedeckt ist, enthält das Zirkulations – und Lymphsystem,
dessen Gefäße bis in die Blätter mit den grünen Nadelspitzen
hinaufsteigen, die den kammförmigen Kiemen eines Hechtes
gleichen.

		Bei der Akazie nebenan erinnern die Kiemen an das Atmungsorgan
der Kaulquappe, ja sie bilden es genau nach und haben eben solche
Lappen.

		Die Kiefer senkt ihren offnen Bauch in die Erde hinunter, ihre
umgewendeten Därme, die Verdauungssäfte über die Nahrung absondern,
ehe sie die aufsaugt, wie die Fliege zu Wege geht. Die Holzzellen
leiten den aufwärtssteigenden Saft zu den Blättern, wo er sich mit
Sauerstoff verbindet, und die Rinde führt das fertige Blut
abwärts.

		Meine Kiefer ist ein lebendes Wesen, [bookmark: page30] ein großes Tier, das ißt,
verdaut, wächst und liebt!

		Und sie lieben sich, die Blumen in Monogamie, in Polygamie, wie
Androgynen!

		Und meine Kiefer auch, sie liebt! Dann muß sie Nerven haben!

		Wo? …

		Mir ganz nahe, auf einem Haufen welker Blätter und an einer
recht schattigen Stelle wächst eine Gruppe von Impatiens noli
tangere. Aber ich rühre sie an, ich. Mit meinem Messer schneide ich
die Stengel von zwei Exemplaren ab, den einen in dem
angeschwollenen Gelenk, den andern mitten in einem Zwischenglied.
Nach fünf Minuten ist der eine, der im Gelenk verletzt ist,
verwelkt; der andre lebt noch.

		Bedeutet dies, daß ein Ganglion, ein Nervenzentrum im Gelenk
ist, wo die Blätter und Knospen erzeugt werden? – Ja! – Und
anderswo? – In gleicher Weise! – Im Samen, einer Art Puppe, wo die
Lebenskraft aufgespeichert wird? – Ja! – Und im Wurzelhals? – Ja! –
Und die Nerven? – Die finden sich überall! Besonders in den Röhren,
die Eiweiß enthalten und Bewegungen machen, wenn die Blätter der
Mimosen sich zusammenziehn, um zu schlafen.

		Aber genug nun auch davon!

		Sie nimmt wahr, meine große Kiefer. Also leidet sie; und die
Dryade, die unter der Axt des Holzhauers schluchzt, wird sich
vielleicht eines Tages vor den mit verfeinertem
Wahrnehmungsvermögen ausgerüsteten Geistern entschleiern, um sie um
Gnade zu bitten und ihren Schutz gegen die grausame [bookmark: page31] Behandlung, die Hiebe und
Wunden anzurufen, die man mit Überlegung dem Baume zufügt.

		Die Sonne geht auf. Ich stehe auch auf und gehe gen Osten der
Sonne entgegen, nach der Richtung, wo der Wald lichter wird.
Bereits bemerke ich durch die dicht sitzenden Blätter der jungen
Buchen eine unermeßliche Klarheit; am Waldrand angelangt, sehe ich
nichts weiter als eine unermeßliche graublauende Weite, und ich
bleibe stehn vor einem großen Nichts!

		Ist das das Meer, das Ende der Welt, das Chaos? Eine Ebene ohne
Ende, ohne Form oder Farbe, mit einem ganzen Bogengewölbe
darüber.

		Das Gewölbe, das ist der Himmel! … aber die Fläche
darunter? Vielleicht eine Ebene? Hunderttausend Rauchsäulen erheben
sich … Eine Einöde, wo sonnenverehrende Pilgrime ihre Feuer
anzünden, um den Sonnenaufgang zu begrüßen? …

		Es ist keine Stadt, denn es sind keine Häuser da … Doch sie
sind da, aber es sind lauter Monumente, Tempel, Kirchen, Türme,
Triumphbögen! Das ist ja ein Heliopolis für Götter, Helden, Kaiser,
Propheten, Heilige und Märtyrer! Und gerade so ist es wohl, wie ich
mir die Stadt geträumt habe, die Großstadt, die größte der Welt, in
einen weißen und keuschen Nebel gehüllt, der die schmutzigen
Häuschen der Käufer und Verkäufer verbirgt; Paris!! …

		Es ist wirklich Paris … das ich hier grüße!

		1895.
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		Vorwort:

Aber glaub doch nicht daran

		[image: .]

		In der Mitte meines Lebensweges angelangt, setzte ich mich hin,
um auszuruhen und nachzudenken. Alles was ich kühn gewünscht und
geträumt, hatte ich gehabt. Der Schande und der Ehre, der Freude
und des Leidens voll, fragte ich mich: Und nun?

		Alles wiederholte sich mit einer Eintönigkeit, die einen zum
Verzweifeln brachte; alles glich sich, alles kehrte wieder. Die
Autoritäten hatten gesagt: Das Universum hat keine Geheimnisse
mehr; wir haben das Wort für alle Rätsel gefunden, wir haben alle
Probleme gelöst.

		Wir haben mittels des Spektroskops gesehen, daß die Sonne keinen
Sauerstoff hat, was sie nicht abhält, ebenso gut zu brennen, wie
Antimon in Chlor oder Kupfer in Schwefel. Wir haben die Kanäle des
Mars gezeichnet, die in unangenehmer Weise den Widmannstettenschen
Figuren der Meteorsteine gleichen, während wir erst jüngst unsere
Ansicht über das Innere von Afrika befestigt haben und weder Borneo
noch die Polarmeere kennen.

		[bookmark: page33] Eine
Generation, die den Mut gehabt hat, Gott abzuschaffen, den Staat,
die Kirche, die Gesellschaft und die Sitten niederzureißen,
verneigte sich noch vor der Wissenschaft. Und da, in der
Wissenschaft, wo die Freiheit regieren sollte, galt die Parole:
Glaub an die Autorität oder stirb! Eine Bastillesäule war in Paris
noch nicht auf dem Platz einer alten Sorbonne errichtet, und das
Kreuz beherrschte noch das Pantheon und die Kuppel des
Instituts.

		Es gab also nichts mehr zu tun in dieser Welt, und mich unnütz
fühlend, beschloß ich zu verschwinden.

		Schon war die Weingeistlampe unter der Retorte angezündet; das
Blutlaugensalz, gelb wie Gold, in warmem Zustand wie das gelbe
Labkraut riechend, aus Blut und Eisen destilliert, bereit, die
Schwefelsäure aufzunehmen, die den Tod gibt, wenn sie konzentriert
ist, und durch Gärung Leben schafft, wenn sie verdünnt ist. Dieses
Mal sollte sie verdünnt werden, um den Tod zu bringen. – Was ist
denn da für ein Unterschied? Und welch köstlicher Widerspruch!

		Das Cyanogen, der Erzeuger des Blau, geboren vom gelben Salz,
fing an sich zu entwickeln, die unschuldigste von allen
Verbindungen, wo die reine Kohle mit dem indifferenten Stickstoff
einen schrecklichen Bund geschlossen hat, der nicht seinesgleichen
hat und die Wissenschaft zwingt, ihre Unwissenheit der Natur dieses
Wunders gegenüber einzugestehen.

		Die Dämpfe stiegen aus dem Rezipienten und schnürten mir bald
die Kehle zu wie [bookmark: page34] die Diphtheritis oder die nicht
sauerstoffhaltigen Leichengifte. Die Armmuskeln fingen an gelähmt
zu werden, und ich hatte Stiche im Rückenmark.

		Ich unterbrach das Experiment, als der Bittermandelgeruch sich
freizumachen anfing; ohne zu wissen warum, glaubte ich einen
blühenden Mandelbaum in der Allee eines Gartens zu sehen, und ich
hörte die Stimme einer alten Frau sagen: »Aber glaub doch nicht
daran, Kind!«

		Und ich habe nicht mehr geglaubt, daß das Geheimnis des
Universums entschleiert sei, und ich bin hingegangen, bald allein,
bald in Gemeinschaft, und habe über die große Unordnung
nachgedacht, in der ich schließlich einen unendlichen Zusammenhang
entdeckte.

		Dies ist das Buch von der großen Unordnung und dem unendlichen
Zusammenhang. Hier ist mein Universum, wie ich es geschaffen habe,
so wie es sich mir gezeigt hat.

		Vorübergehender Pilger, wenn du mir folgen willst, wirst du
freier atmen, denn in meinem Universum regiert die Unordnung, und
das ist da die Freiheit.

		1895.
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		Das Alpenveilchen
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		Ich streifte an der Donau umher, wo so viele Volksstämme vor mir
herumgestreift waren und wo meine Stammväter auch Spuren
hinterlassen hatten. Neben dem großen Gewässer, das in Schwaben
beginnt und im Morgenlande endigt, das also nicht allein der
Bewegung der Sonne, sondern auch der der Erde entgegenfließt – was
sonderbar ist, nicht wahr – wuchsen Blumen am Wege.

		An die ewige Wiederholung der Dinge in dieser Welt gewöhnt,
empfand ich eine große Freude, als ich eine Pflanze fand, die ich
noch nicht gesehen hatte, nämlich das Alpenveilchen, Cyclamen
Europeum, von dem eine kultivierte Art, Persicum, seit zehn Jahren
bei allen Blumenhändlern zu finden ist.

		Eine alte Begier, zu klassifizieren, einzuordnen, ergriff mich,
und ich riß die Pflanze aus, schnitt die Blüte auf und zählte fünf
Staubfäden und einen Stempel. Das brachte mich nicht weit, denn in
diese Klasse, in diese Ordnung gehören auch so verschiedene Arten,
wie Winde, Nachtschatten, Braunwurz, Speerkraut. Der erste Eindruck
war der eines Veilchens gewesen. Blätter, Blüten, [bookmark: page36] Duft, die Art aus der Erde
emporzusteigen, alles sprach für ein Veilchen, aber es war keins,
obgleich man es Alpenveilchen nennt. Die Wurzel mit ihrer runden
Scheibe erinnerte so frappant an eine Aristolochia rotunda, aber
die war es nicht. Einen Augenblick wollte ich sie zu den Orchideen
zählen, mit ihrem leckern Habitus und ihrer graziösen, an
Schmetterlinge erinnernden Blüte. Sah ich unter den Haselsträuchern
nebenbei das Asarum, war ich überzeugt, daß mein Cyclamen eine
Haselwurz sei, um so mehr, als diese mit Aristolochia in eine
Familie gehört und außerdem die gleichen medizinischen
Eigenschaften besitzt wie das Cyclamen, da die Wurzeln von beiden
abführend wirken und ein Brechmittel sind. Es war auch etwas von
dem dicken Blütenblatt einer Lilie vorhanden, die Einfachheit in
der Anordnung und die Pracht der Farbe; außerdem glich die
Wurzelscheibe, von der die Blätter ausgehen, einer Zwiebel. Nach
Hause gekommen, legte ich die Pflanze in eine Schale, und ich
glaubte das Blatt der Seerose auf der Wasserfläche schwimmen zu
sehen.

		Ging es mir denn wie Polonius, der in den Wolken alles sah, was
Hamlet wollte? Ich stand nicht unter dem Einfluß eines Willens,
hatte nur ein großes Material von Pflanzenbildern zum Vergleichen
im Kopf, und ich war wirklich jedesmal auf der rechten Spur, wenn
ich eine Ähnlichkeit sah. Ich weiß sehr wohl, daß Psychologen ein
häßliches griechisches Wort erfunden haben für die Sucht, überall
Analogien zu sehen, aber [bookmark: page37] das schreckt mich nicht ab, denn ich weiß, daß
es Ähnlichkeiten überall gibt, weil alles in allem ist,
überall!

		Daß das Cyclamen der Aristolochia, dem Asarum, der Viola glich,
mochte noch hingehen, obwohl die, welche Äußeres und Inneres,
wesentliche und unwesentliche Eigenschaften unterscheiden, meine
Ähnlichkeiten unwesentlich genannt hätten; daß sie aber einer Lilie
oder Orchidee gleichen sollte, würde ein Botaniker schwerlich
zugeben. Und doch, das Cyclamen hat die Wesentlichkeit mit
Orchideen und Lilien gemein, daß sie mit einem Keimblatt
ausschlägt, daß sie einkeimblättrig ist, ungeachtet man sie zu den
Primulaceen zählt, die zweikeimblättrig sind.

		Hätte ich zur Zeit Tourneforts gelebt und nur sein System
gehabt, wäre ich nicht weit gekommen. Ich hätte entweder mein
Alpenveilchen den Trichterförmigen eingereiht, mit einblättriger,
regelmäßiger, trichterartiger Krone; was stimmt; aber auch den
Anomalen mit vielblättriger, nicht schmetterlingsartiger Krone; was
auch stimmt, aber nicht ganz, da das Cyclamen sowohl Trichter wie
freie Kronblätter hat, aber regelmäßig ist Hätte ich Jussieus
System benutzt, wäre ich sofort auf Abwege geführt, denn da hätte
ich das Cyclamen bei den Dikotyledonen gesucht Ebenso irre hätte
mich Candolle geführt.

		Was die Natur des Alpenveilchens, mit einem Keimblatt
auszuschlagen, angeht, so ist es damit auch nicht so exakt
bestellt, weil nichts in der Natur exakt ist. Wenn [bookmark: page38] ich ein Samenkorn von
Cyclamen mikroskopiere, sehe ich in einem dicken Samenweiß einen
kleinen geraden Embryo, der dem einer Conifere gleicht. Lasse ich
das Samenkorn keimen, schwillt es an und ein der Pflanze selbst
gleichendes Blatt schießt in die Höhe; ist also durchaus kein
Keimblatt, nicht einmal ein Primordialblatt. Das Cyclamen schlägt
also ohne Keimblatt aus, aber das tut die Wallnuß auch, die sofort
zwei voll ausgebildete, den des Baumes gleichende Blätter
aufschießen läßt. Die Ursache ist wohl die, daß bei beiden das
Samenweiß bereits infolge seiner bedeutenden Größe als Amme oder
Keimblatt dient.

		Aber das Cyclamen hat noch mehr Geheimnisse, und hier ist eins.
Wenn ich durch eine unreife Samenkapsel einen Querschnitt mache,
gleicht der Schnitt dem einer einjährigen Wurzelscheibe derselben
Pflanze. Ist denn die Samenkapsel nur eine Nachahmung, und sind die
Samenkörner nur als Brutzwiebel zu betrachten?

		Die Frage ist berechtigt, denn nur gewaltsam hat man
entschieden, daß die Phanerogamen sich immer mittelst einer Brütung
fortpflanzen, und die Größen des achtzehnten Jahrhunderts, darunter
Spallanzani, meinten, die Sache sei zweifelhaft, wenigstens in den
Einzelheiten, wenn nicht im ganzen.

		Ich war auf die abenteuerliche Idee gekommen, es gebe etwas
Gemeinsames zwischen einem Alpenveilchen und einer Seerose, und ich
war bloß einem äußeren Eindruck gefolgt. Als ich aber das
Verhältnis zu untersuchen anfing, erwies es sich als durchaus
[bookmark: page39] nicht so
ungereimt. Die Seerose hat lange nach der Ansicht der Botaniker mit
einem Fuß bei den Monocotyledonen gestanden, trotzdem sie
dicotyledonisch ist. Der Stiel hat nämlich keinen Zentralzylinder
und die Wurzelhaube hat dieselbe Anordnung wie Lilien und
Orchideen. Aber davon abgesehen gibt es eine ganz entschiedene
Übereinstimmung zwischen Cyclamen und Nymphaea. Die Seerose streckt
ihren Blütenstiel aus dem Wasser heraus, und nach der Befruchtung
zieht sie ihn auf den Schlamm des Bodens hinunter. Das Cyclamen
macht es ebenso, indem es den Blütenstiel in einer Spirale dreht,
welche die Frucht hinunter unter die Erde bringt.

		Warum das Cyclamen diese Handlung ausführt, die bei der
Alpenpflanze den Zweck haben könnte, die Frucht vor Kälte zu
schützen, ist nicht leicht herauszufinden, wenn nicht das Mystische
in der ganzen Fortpflanzung der Pflanze das Motiv verbergen sollte.
Ein reiner sogenannter mechanischer Akt ist es nicht, denn ich habe
befruchtete Blütenstiele der Einwirkung einer Kältemischung
ausgesetzt, aber keine Tendenz, sich spiralförmig zu winden, beim
Stengel gesehen.

		 

		Ich ging eines Tages im Walde über der blauen Donau spazieren
und gab auf alles acht. Und ich bemerkte eine Matte aus
Efeublättern von der niedriggewachsenen Waldart. Die Blätter hatten
sich gegen die Sonne gestellt, die nur mit Mühe durch das Laubwerk
des Baumes dringen konnte. Als [bookmark: page40] ich den Efeu eine Weile betrachtet hatte,
bemerkte ich ein Cyclamen mitten darin. Und dann bemerkte ich noch
einige, und sah schließlich ebenso viele Cyclamenblätter wie
Efeublätter. Warum ich nicht gleich das Cyclamen entdeckte, kam
daher, daß diese Art, Europeum, eine dunkelgrüne Zeichnung mitten
auf dem Blatte hat, die außen von einem Weißgrau begrenzt wird, so
daß das Dunkelgrüne inwendig ein Efeublatt bildet. Meine Gedanken
verfielen sofort auf Mimetismus, den ich ein Recht habe zu
verwerfen, solange die Botaniker den Pflanzen Nervensystem und
Intelligenz verweigern, aber ich wurde sofort nach einer anderen
Richtung gezogen, wo ich mich freier fühlte.

		Ich hatte oft in der Pflanzenwelt bemerkt, daß die Natur eine
Skizze entwirft, ehe sie sie ausführt, und ich sah hier beim
Cyclamen, daß die rote Farbe der Blüte bereits im Blattschaft
bereitet und auf die Palette des Blattes gelegt wurde. Und ich
fragte mich: sollte nicht die weiße Guillochierung auf der oberen
Seite des Blattes die Skizze zu einer neuen Form sein?

		Als ich nach Hause kam, schlug ich Cyclamen in allen Floren
Europas auf, und da fand ich in der italienischen Flora folgendes:
Im unteren und mittleren Italien wächst ein Cyclamen, Repandum
genannt, das eckige, ausgeschnittene Blätter hat. Und in der
französischen Flora stieß ich auf ein Cyclamen Hederaefolium mit
efeuähnlichen Blättern.

		Gibt es denn einen ursächlichen Zusammenhang zwischen dem
Efeublatt auf [bookmark: page41]
dem Boden und der Zeichnung auf dem Cyclamenblatt? Sehen wir zu!
Das Efeublatt ist eine mathematische Figur, die Cissoide heißt und
von Diocles entdeckt wurde. Sie wird so in der neueren Geometrie
charakterisiert: eine Kurve, die beständig den Lotrechten folgt,
die man vom Brennpunkt einer Parabel auf deren Tangenten fällt;
oder: eine Linie, welche die Kontur des Efeublattes nachahmt, indem
sie sich ihrer Asymptote nähert. Das Cyclamenblatt wieder bildet
eine kaustische Figur, die bekanntlich durch Brechung von Strahlen
in einem konkaven Spiegel entsteht, oder durch Fallen von Strahlen
durch eine durchsichtige Halbkugel, einen Kegel oder einen
Zylinder. Wenn man auf einer Veranda sitzt, wo die Sonnenstrahlen
durch dichtes Laubwerk hereinbrechen, sieht man eine Menge Ellipsen
sich auf dem Boden abzeichnen. Diese entstehen dadurch, daß der
Lichtkegel, der durch die Löcher im Laubwerk dringt, vom Boden
geschnitten wird; es sind also Kegelschnitte. Was wird denn im
Walde unter dem dichten Laubwerk geschehen? Das wird man wohl
schwerlich ausrechnen können, aber das hindert den Gedanken nicht,
sich im voraus eine Vorstellung von dem Linienspiel zu bilden, das
bei allen Kegelschnitten entsteht, zu denen die Parabel und
Hyperbel auch gehören und die ja in einem intimen Zusammenhang mit
der Cissoide und den kaustischen Linien stehen. (Vergleiche: Biot,
Les surfaces catacaustiques, Paris 1841; oder Hauy, Physique, Paris
1806.)

		[bookmark: page42] Exoterisch
und vereinfacht: hat das Efeublatt dadurch, daß es das so
lichtempfindliche Chlorophyll im Cyclamenblatt deckt, ein
Positivbild genommen? Das ist eine Frage, die zu stellen der
Anhänger der mechanischen Theorie ein Recht hat (mit Bernardin de
Saint-Pierre und Elias Fries würde man ebenso berechtigt fragen
können: hat das Cyclamen sich am Efeu versehen?). Daß die Sonne ein
Photograph ist, ist entschieden. Man sehe in die Rose, die mit
ihren konkaven Spiegeln die gelben Strahlen in kaustischen Figuren
auf die Staubbeutel wirft. Man betrachte die Zeichnungen auf den
Blättern des Wiesenklees und sehe, ob die nicht von der Ellipse
konstruiert werden können. Man denke an den Rücken der Makrele, wo
die seegrünen Wellen auf Silber photographiert sind. Aber man
bleibe voll Erstaunen vor der Winde stehen, deren Blütenknospen die
des Getreides, besonders die Deckblätter des Hafers, auf eine so
verwirrende Weise nachahmen, daß, zeichnet man die beiden, ein
Unterschied nicht vorhanden ist. Tausend Jahre lang zusammen
gesäet, gewachsen, gemäht, könnten sie sehr wohl einen Eindruck
voneinander empfangen haben.

		Francis Bacon sagt: Basilica verwandelt sich in Thymus
Serpyllum, wenn sie allzu lebhafter Sonne ausgesetzt wird: »herbis
licet illis nullum naturae confinium agnoscentibus.« Und ferner:
Man mische Samen von Portulak und Lattich und sehe, ob sie nicht
Geruch und Geschmack nacheinander ändern. De Candolle bemerkt: eine
Rose [bookmark: page43] riecht
stärker, wenn eine Zwiebel daneben wächst; und das glaubt man, weil
es durch die organische Chemie erklärt werden kann: das Propin der
Zwiebel C 3H 4, das auf das Äthyl der Rose C
2H 4 hinuntergeht. Wenn man aber mit
Bernardin de Saint-Pierre glaublich machen will, daß die
Sonnenblume den höchsten Stand in der Pflanzenskala erreicht hat
und das Bild der Sonne mit Scheibe, Strahlen und Flecken
wiederzugeben vermag, was noch nicht durch Physik erklärt werden
kann, so ist das Mystik.

		Das kleine Cyclamen hat also seine kleinen Geheimnisse; wie
große wird da nicht das unendliche Universum noch bergen?

		1895.
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		Indigo und Kupferstich.
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		Seit einem Jahr gehe ich fast jeden Morgen auf den Kirchhof
Montparnasse. Gleich anfangs bemerkte ich bei feuchtem Wetter, wenn
ich wieder bei mir eingetreten war, einen unangenehmen Geschmack
von Grünspan im Munde, der zwei Stunden anhielt. Da ich diesen
Grünspangeschmack nicht hatte, wenn ich meinen Besuch auf dem
Kirchhof aussetzte, schloß ich, daß er durch die Ausdünstungen der
Toten hervorgerufen würde. Und da schwache Vergiftungssymptome wie
durch Kupfersalz sich zeigten, fragte ich mich, ob dies wirklich
Kupfer sei. Auch brachte ich eines Morgens eine Flasche Ammoniak
mit, um zu sehen, ob ich die blaue charakteristische Färbung der
Kupfersalzlösungen erhielte, doch sie trat nicht in Erscheinung.
Ich nahm dann essigsaures Bleisalz mit und erhielt im Zeitraum
einer halben Stunde eine schwache Quantität Schwefelblei und ein
wenig Karbonat.

		Ein altes Lehrbuch der Giftlehre und gerichtlichen Medizin war
mir kurz vorher in die Hand gefallen, und ich hatte von der
epochemachenden Rolle Raspails in einem berühmten Giftmordprozeß
gelesen, wo er vor der Gefahr, Vertrauen zu den chemischen Analysen
zu haben, warnte; die beständen [bookmark: page45] sehr oft nur aus den Synthesen, die die
Tätigkeit der Reagentien hervorrufen. Im Laufe der Diskussion
konstatierte man, daß sich Kupfer im menschlichen Körper zeigen
könne, ohne daß dieses Metall dort durch Zufall oder zu einem
verbrecherischen Zweck eingeführt worden sei. Orfila, der
berühmteste Giftlehrer der Epoche, formulierte schließlich die
Sache so: Der menschliche Körper, speziell die Leber, enthält immer
Kupfer, und dies Metall kann freigemacht werden, indem man den
Körperteil in destilliertem Wasser kochen läßt. Das Kupfer dagegen,
das in den Körper eingeführt worden ist, mit oder ohne Absicht,
kann nicht direkt durch das Wasser freigemacht werden; man muß erst
den Körperteil, um den es sich handelt, verbrennen, und dann die
Asche mit einer starken Säure behandeln.

		Was bedeutet dies sonst, als daß das Kupfer, als Metall, sich
mindestens unter zwei Verkleidungen zeigen kann; daß es sich im
Körper formt, und daß es durch Verbrennung gewonnen wird. Im 18.
Jahrhundert dachten Lémery und andere dasselbe vom Eisen, das man
immer in der Asche der Pflanzen findet, aber fast nie in der
Pflanze selbst. Ehe ich mit einem längeren Exkurs fortfahre, lege
ich darauf Gewicht, im Gedächtnis des Lesers die folgenden Punkte
zu fixieren: Kupfer, blaue Farbe, tote Körper, speziell die
Leber.

		Ich hatte auf meinem Arbeitstisch ein Stück bengalisches Indigo.
Der Indigo ist, wie jeder weiß, blau, doch wenn man ihn mit dem
Nagel ritzt, erhält man einen Strich, [bookmark: page46] der wie Kupfer glänzt. Es war mir nie die
Idee gekommen, eine Beziehung zwischen dem Kupfer und diesem Strich
des Indigo aufzustellen, der blau war wie die blauesten Salze des
Kupfers, denn man trifft den metallischen Glanz nicht nur bei den
Fischen, sondern auch bei den Federn der Vögel (und noch anderswo).
Doch mein Zimmer war feucht, und eines schönen Tages bemerkte ich,
daß der Kupferstrich auf meinem Stück Indigo sich mit Grünspan
bedeckt hatte. Ich glaubte indessen noch nicht, daß es Kupfer sei,
obgleich das Phänomen einen tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte.
Doch am anderen Morgen, als ich vor einem Pachthof vorbeiging, sah
ich einen Pfau, der sein Rad schlug. Durch seinen entsetzlichen
Schrei angehalten, betrachtete ich das Schauspiel, das sicherlich
schön ist. Ich bemerkte zuerst die Ellipsen und die kaustische
Kurve der Schwanzfedern, welche mich von neuem an die unerhörte
Macht der Sonne denken ließen, die in den warmen Ländern fähig ist,
Horn und Kiesel zu emaillieren. Dann … ein Blitz erleuchtete
meinen Geist, und ich sah auf der Schwanzfeder das tiefindigoblaue
Auge, und ich sah den Kupferglanz der Fahne, die das blaue Auge
einrahmte. Ich war überzeugt, daß eine Beziehung zwischen dem
Kupfer und dem Indigo und den blauen Salzen des Kupfers
existiert.

		Nach Hause gekommen, prüfte ich mein wunderbares Stück Indigo,
und ich konstatierte, daß es einen lehmgrauen Bruch hatte, der an
den Mergel erinnerte, auf welchem [bookmark: page47] der Schwefel in Sizilien »wächst.« Ich
strich mit dem Nagel über die graue Oberfläche, und siehe da, ich
erhielt einen Strich von dem weißen metallischen Glänze des Eisens.
Da sagte ich mir: wenn jenes Kupfer ist und sich mit Grünspan
bedeckt, so ist dies vielleicht Eisen und muß rosten. Und in der
Tat, in Berührung mit der Feuchtigkeit gebracht, bedeckte sich der
Strich mit Rost. Doch weder der Grünspan noch der Rost gaben
erwünschte Reaktionen vor dem Lötrohr, auch nicht auf feuchtem
Wege, was sie auch nicht in einer organischen Verbindung tun
würden, da man durch die gewöhnlichen Reagentien weder das Blei in
den Äthyl-, noch das Eisen in den Cyanverbindungen wiederfindet.
Das Kupfer und das Eisen finden sich, aber nicht unter ihrer
gewöhnlichen Form; im Embryozustand vielleicht blitzen sie auf,
zersetzen sich, treten in neue Verbindungen ein, um gleich darauf
zu verschwinden.

		Was ist denn der Indigo? Er ist das Chlorophyll gewisser
Pflanzen, deren Blätter, hauptsächlich von Isatis und Nerium, ins
Blaugrün übergehen. Doch das Chlorophyll soll nach der neuen Chemie
sehr verwandt mit dem Gallengrün und dem Gallenrot sein, zwei der
hauptsächlichen Farbstoffe der Galle, die in der Leber präpariert
werden. Und alle Lebern enthielten Kupfer, konstitutives Kupfer.
Man sehe also, wie Leber, Indigo und Kupfer durch das Chlorophyll
verbunden sind.

		Doch wie jetzt mit den Toten des Montparnasse den
Grünspangeschmack in Beziehung [bookmark: page48] bringen, welchen ich im Munde gehabt hatte? Man
kann Indigo aus Blut und Urin extrahieren, er ist ein Zersetzungs-
oder Endprodukt stickstoffhaltiger Verbindungen. Und verbrannter
Indigo verbreitet einen widerlichen Geruch, der seinen Namen einem
Körper verdankt, der Skatol genannt wird; ein Wort, das dieselbe
griechische Wurzel hat wie Eschatologie, die Lehre von den letzten
Dingen. Nun enthalten aber die letzten Absonderungen des
menschlichen Körpers Skatol! Ist es klar genug?

		Doch der Eisenstrich? – Es gibt einen anderen blauen Farbstoff,
das Berlinerblau, das ebenfalls Kupferstriche zeigt, die an der
Luft grün werden. Das Berlinerblau wird aus Blut und Eisen gezogen.
Und Eisen ist im Blut, in der Leber, im Chlorophyll; überall, sagt
man. Das Molekül des Berlinerblau wiegt das Doppelte von dem des
Indigo, und das Molekül des Indigo hat das doppelte Gewicht des
Kaliumpermanganat. Aber Kaliumpermanganat kann, wenn man sein
geringstes Atomgewicht nimmt, ebensoviel wiegen wie Jod. Wenn ich
Indigo verflüchtige, indem ich ihn einem gelinden Feuer aussetze,
setzt er rote Kristalle ab, die zum Verwechseln dem
Kaliumpermanganat gleichen. Wenn ich Indigo in einem offenen Tiegel
verbrenne, verbreitet er einen violetten Purpurrauch, der in
unglaublicher Weise dem des Jod gleicht. Wenn ich Jod und Stärke
zerreibe, erhalte ich eine blaue Farbe, welche dem Indigo gleicht
und eine Beziehung im Molekulargewicht besitzt, die [bookmark: page49] eine Verwandtschaft anzeigt.
Wenn ich Schwefelsäure über Kaliumpermanganat gieße und das Ganze
erhitze, habe ich violette Dämpfe, die ein Anfänger für Joddämpfe
nehmen würde, da die Analyse diese Dämpfe als Kennzeichen des Jod
angibt, besonders wenn der Körper mit Kaliumbisulfat erhitzt ist.
(Bemerken wir hier die Bildung des Kaliumbisulfat durch
Schwefelsäure und das Kalium im Kaliumpermanganat.)

		Ist das denn so außerordentlich? Nein, durchaus nicht, denn der
Indigo, welcher schon in der organischen Chemie als aus mehreren
Stoffen bestehend bekannt war, unter anderen aus Harz und Gummi,
hat mir durch das Lötrohr, in der Boraxperle, folgende Reaktionen
gegeben: Titan, Wolfram, Cer, Blei, Antimon, Molybdän, Uran, Mangan
und Eisen. Das Lötrohr ist ein bequemes Instrument und würde sich
sehr weit entwickeln können, doch es ist etwas in schlechten Geruch
gekommen. Die Spektralanalyse, die, mit Recht oder Unrecht, eine
bessere Reputation genießt, hat für den Indigo und den Malachit
(kohlensaures Kupferoxyd) Absorptionsspektren ergeben, die fast
identisch sind. Das beweist mindestens eine Verwandtschaft!

		In meinen Laboratoriumsnotizen finde ich folgende Details: Ich
habe Indigo verflüchtigt, die Kristalle in siedender Schwefelsäure
gelöst und das Ganze mit Wasser verdünnt; Ammoniak hinzugefügt und
die blaue Färbung erhalten; dies ist Reaktion auf Kupfer und ist es
gewesen seit Berzelius und Thénard. Ich hatte in einem Tiegel
[bookmark: page50] Kupferspäne,
Schwefel und Salpetersäure zusammengeschmolzen; die Schmelzung
glich dem Indigo, war blau mit den Brüchen eines Kupferrots;
während der ganzen Zeit ein Geruch nach Skatol. Roscoe und
Schorlemmer führen bei Kupfersulfid an, daß man es in der Natur in
Form von sechseckigen dunkelblauen Kristallen findet und es
Kupferindigo nennt. Chevallier sagt in seinem »Diktionär der
Veränderungen und Verfälschungen«, der Indigo sei verfälscht, unter
anderem durch Jodstärke und Berlinerblau (siehe weiter oben); das
beweist, daß man seit lange schon durch die Ähnlichkeit frappiert
gewesen war.

		Da ist die Einheit der Materie an den Tag gebracht, eine Lehre,
die von allen modernen Weisen seit Darwin anerkannt ist, vor deren
Konsequenzen aber gewisse zurückgewichen sind. Berzelius glaubte
wenigstens an die Transmutation der Kohle in Kiesel, nach dem was
er selbst bekannte. Paracyan in Weißglut verhornte sich, setzte
Stickstoff ab und ließ als Rest eine schwarze Masse zurück, welche
nicht mehr Kohle war, sondern Kiesel. Brown machte das Experiment
und Berzelius fügt hinzu: Die Metamorphose der Kohle in das Radikal
der Kieselsäure ist bisher keinem Chemiker geglückt.

		Berzelius war demnach Alchimist.

		1895.
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		Wo haben die Pflanzen ihre Nerven?

		[image: .]

		»Es ist sicher, daß die vielzelligen Tiere und Pflanzen von den
Protisten herkommen.« In diesem Satz hat Haeckel den Mut gehabt, zu
bejahen, daß die Pflanzen von den Tieren abstammen; und da seine
Beweisführung mir unwiderlegbar erscheint, zögere ich nicht, a
posteriori den Satz aufzustellen, die Pflanzen besitzen
Nervenzentren. Die Haut der Gastraea schließt schon ein
rudimentäres Nervengewebe ein, die Zoophyten oder Tierpflanzen
haben Nervenmuskelzellen und bei den Strahlentieren sind Nerven und
Muskelzellen getrennt.

		Man hat die Pflanzen auf Grund ihrer Unfähigkeit, sich von Ort
und Stelle fortzubewegen, tiefer als die niederen Tiere stellen
wollen; aber wenn wirklich die Fähigkeit, den Platz zu wechseln,
eine höhere Existenz bedeutete, müßte man Vögel und Insekten für
außerordentlich begabt halten und die Zoosporen der Alge auf eine
höhere Stufe stellen als die Orchideen. Erinnern wir uns der
Aszidia, die man zu so verschiedenen Zwecken mißbraucht hat; sie
fängt mit einem [bookmark: page52] Nomadenleben an und ist mit einem Rückenmark
begabt; des unfruchtbaren Vagabondierens müde, heftet sie sich
schließlich an den Boden des Meeres, wo sie ihre Beute erwartet.
Gleichzeitig hat sie auch ihr Rückenmark verloren, aber nicht ihr
Nervensystem; und ihre Haut hat sich in eine Art von Zellengewebe
verwandelt, das der Epidermis der Pflanzen ähnlich ist.

		Könnte die Aszidia uns vielleicht auf die richtige Spur führen?
Ist sie vielleicht ehemals ein Wirbeltier gewesen, das, des Kampfes
müde, sich zu einem Manteltier zurückentwickelte, eine Art Wurzel
trieb und sich mit der Zellenhaut der Pflanzen umgab? Von wo sind
denn die Pflanzen herabgestiegen, da sie die Fortpflanzungsart der
Säugetiere bewahrt haben und deren Organe, männliche wie weibliche,
zum Verwechseln nachahmen? Ist der Tang, dessen Epidermis Gelatine
führt und dessen Zoosporen freiwillige Bewegung besitzen, den
Tieren näher als die unbeweglichen mit Zellulose bedeckten Lilien?
Wahrscheinlich nicht, obgleich es oft sehr schwer ist,
festzustellen, was Fortschritt und was Rückgang ist. Wenn aus der
Schnecke eine Muschel wird, wie Haeckel nachgewiesen hat, so
bedeutet das zwar vom morphologischen Standpunkt aus einen
Rückgang, dagegen einen nützlichen Fortschritt für die Muschel, die
jetzt durch ihre hermetisch verschlossenen beiden Schalen und durch
ihre relative Unbeweglichkeit viel besser geschützt ist.

		Ein Insekt, das sich auf einer Pflanze niederließe, um sein
bewegliches Leben plötzlich [bookmark: page53] einzustellen, würde sich ohne Zweifel in eine
Blattlaus verwandeln; es würde seine fein organisierten Fühler und
die unnütz gewordenen Flügel verlieren, und sein Mund würde ein
Saugorgan werden, das der Pflanzenwurzel entspricht.

		Wenn ein Efeuzweig, der sich um einen Baumstamm geringelt hat,
anfangen würde, Adventivwurzeln zu treiben, und diese sich übten,
als Nahrungsorgane zu funktionieren, was der Efeu auf Kalkmauern
vielleicht bereits tut, so würde der Zweig sich schließlich nach
und nach von der Hauptwurzel abwenden und Parasit werden. Ich
machte einmal den Versuch mit einem Efeu, der eine Fichte mit
seinen Adventivwurzeln umschlang; ich schnitt ihn ab, und der
abgeschnittene Zweig lebte noch zweiundzwanzig Tage.

		Cuscuta, Seide, die an Nesseln klettert, stellt jede Verbindung
mit der Erde ein, sobald sie bei ihrem neuen Wirt Wurzel gefaßt
hat, doch zur selben Zeit vereinfacht sie sich gänzlich.

		Die Mistel, die zuerst an den Bäumen hinaufkriechen mußte, ist
in der Folge vollständig Parasit geworden. Ihre Blätter gleichen
denen der Kotyledonen und ihre Fortpflanzungsart nähert sich der
der Kryptogamen, da die Staubkölbchen sich im Mark der
Blumenblätter befinden und die Keimbeutel in dem der
Fruchtblätter.

		Mit diesen Andeutungen über die Art und Weise, wie die Natur
bisweilen zuwege geht, nähere ich mich den Pflanzen und meiner Art,
sie zu sehen, indem ich die [bookmark: page54] heutige Schulbotanik beiseite lasse, deren
Methoden ich anderswo behandelt habe.
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		Niemand denkt daran, den Pflanzen die fünf tierischen Funktionen
abzusprechen, nämlich: Ernährung, Verdauung, Kreislauf, Atmung und
Fortpflanzung. Die Wurzel ist der Magen der Pflanze und die Haare
der Würzelchen sondern außer Kohlensäure, Essigsäure und
Chlorwasserstoffsäure auch mehrere organische Säuren ab. Sie wirft
also viel Speichel aus, wie die Fliege, und vollführt selbst einen
Teil der Verdauungsarbeit.

		Daß die Wurzel Salzsäure ausscheidet, gibt ihr eine frappante
Ähnlichkeit mit dem Magen der höheren Tiere, wo freie Salzsäure
immer vorkommt und, falls sie fehlt, zugeführt werden muß. Warum
gerade Salzsäure, ist wohl nicht leicht zu beantworten, aber ich
fand für Chlor die Formel zwei Hydroxyde oder zwei
Sauerstoff-Wasserstoff, also eine Art Wasser mit stärkerer
Lösungsfähigkeit. In der Analyse beginne ich immer, wenn ich einen
unbekannten Körper untersuchen will, mit Salzsäure. Im Laboratorium
greife ich immer zuerst zur Salzsäure, wenn ich ein Glasgefäß,
einen Trichter, einen Becher oder eine Probierröhre reinigen will.
Bei der Spektralanalyse tränke ich den Stoff, der untersucht werden
soll, mit Salzsäure, um flüchtige Chloride zu bekommen, sagt
man.

		Hat die Wurzel der Pflanze Absonderungsdrüsen, die der Leber und
der Bauchspeicheldrüse entsprechen und ohne die keine Verdauung
[bookmark: page55] stattfinden
kann? Die Schulbotanik antwortet: nein. Bei den niederen Tieren
sondern die Epithelzellen der Gedärme das ab, was wir Galle nennen
würden, und bei den Insekten nehmen die Schleimkanäle die Stelle
der Leber ein. Es ist sehr wahrscheinlich, daß die Wurzeln keine
Leber haben, dagegen scheint es, daß die Wurzelhaare, die
Verdauungstaschen und vielleicht auch die Haube die Fähigkeit der
Verdauung besitzen, und zwar bis zu dem Grade, daß sie selbst
Steine verdauen können. Kurz, das äußere Kleid der Wurzel, das
immer drüsig ist, sondert ab, aber saugt auch ein wie ein Darm und
führt den zur Hälfte zubereiteten Stoff in den zentralen Zylinder,
in dem das Aufsteigen beginnt und den man ein Milchsaftgefäß nennen
könnte.

		Dieses Gefäß geht in den Wurzelhals aus, bei den Dikotyledonen
in die Peripherie des Stammes, und führt, wie die Adern, den
Nahrungssaft in die Lungen oder Blätter über, wo das stattfindet,
was man Oxydation nennt. Wenigstens will ich annehmen, daß der
Prozeß in den Blätterlungen eine Oxydation ist, obgleich er
ebensogut eine Verdampfung, eine Absonderung von Kohlensäure,
Wasser, Ammoniak, Stickstoff sein könnte …

		Soweit sind die Pflanzenphysiologen einig; aber hier trennen
sich ihre Wege. Die einen glauben, daß der in den Blättern
oxydierte Nahrungssaft in der Pflanze durch spezielle Gefäße
hinabsteige; andere, wie Sachs und van Tighem, sind
entgegengesetzter Ansicht. Da der Kreislauf bis hierher [bookmark: page56] der der höheren
Tiere vollkommen analog war, ist man geneigt, auch bei den Pflanzen
nach Arterien zu suchen, die nach dem Respirationsakt die Säfte
durch den ganzen Organismus treiben und besonders unten in der
Wurzel die Magensäfte neu bilden, ohne welche die erste Arbeit
zwecklos wäre. Daß dieser Punkt bisher aber nicht aufgeklärt werden
konnte, kommt daher, daß die Ernährung vielleicht nur periodisch
stattfindet. Erinnern wir uns an die Obstbäume, die zwei Saftstöße
haben: den einen im Frühling und den zweiten gegen Ende des
Sommers. Der Winterschlaf der Pflanzen, die ihre Blätter abwerfen,
könnte also nur eine Periode der Ausarbeitung der Säfte sein.

		Alles das ist so schlecht untersucht und so wenig bekannt, daß
man, studiert man heute Botanik, die Bücher von Landwirten,
Gärtnern und Apothekern lesen muß, um eine Ahnung zu bekommen, wie
die Natur arbeitet; das ist viel fördernder als das Studium der
Werke von Experimentatoren an den pflanzenphysiologischen
Instituten.
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		Man nimmt heute an, der Kreislauf sei bei den Pflanzen nicht
durch ein Herz geregelt, sondern durch mechanische Kräfte: als ob
nicht auch das Herz mechanisch wie eine Pumpe tätig wäre! Vor
fünfzig Jahren glaubte man, daß gewisse Zellen oder Gefäße Systole-
und Diastolebewegung besitzen (De Candolle), heute leugnet man
das.

		Ein wenig bekannter Autor erwähnt im [bookmark: page57] Vorübergehen, der Wind spiele
eine größere Rolle im Leben der Pflanzen, da er die Pflanzen in
eine Pendelbewegung versetze, die durch Streckung der Gefäße eine
Pumpbewegung hervorbringe. Ich möchte gern bei diesem Thema
verweilen, obgleich es nicht direkt hierher gehört, erinnere aber
nur an die schon erwähnten beiden Saftstöße und ihr Zusammenfallen
mit den Windmaximis im Frühling und Herbst.

		Was endlich die Fortpflanzung der Pflanzen betrifft, so ist sie
so hoch entwickelt, daß sie nicht nur derjenigen der höheren Tiere
verglichen, sondern in gewissem Sinne sogar als identisch damit
betrachtet werden kann.

		Wenn man dann aber fragt: wie ist es möglich, daß so streng
geschiedene Funktionen, von denen jede ihr eignes Organ hat, ohne
verschiedene Energiezentren oder Innervationsorgane tätig sein
können, läßt uns die Pflanzenphysiologie ohne Antwort. Sie sagt
nämlich: die Pflanzen haben keine Nerven, und ihre Energie befindet
sich überall im Protoplasma. Das trifft bei den einzelligen
Zoophyten zu, aber schon die Gastrula hat unter der Haut ein
Nervengewebe und die Hydra hat sensorische Nerven, die den Eindruck
empfangen, und motorische Nerven, die die Handlung ausführen. Wenn
wir den Pflanzen das Bewußtsein und die Sinne verweigern, so
streichen wir das Großgehirn; verweigern wir ihnen die freiwillige
Bewegung, so streichen wir das kleine Gehirn und eine gewisse
Partie des Rückenmarkes. Aber da wir ihnen weder organisierte
Ernährung [bookmark: page58] und
Verdauung noch Kreislauf und Atmung verweigern können, so sind wir
berechtigt anzunehmen: eine Partie des verlängerten Rückenmarkes,
eine Partie des Rückenmarkes, den Plexus solaris, das sympathische
Nervensystem. Wollte man diese Reste noch mehr reduzieren und
einfach beim sympathischen Nervensystem stehen bleiben, das, wie
bei den Tieren, die vegetativen Funktionen regelt, kommen wir
vielleicht unsern Gegnern näher als mit übertriebenen Forderungen
von Zugeständnissen.

		Darwin ging bekanntlich weiter und wollte der Haube, die die
Spitze der in die Erde eindringenden Wurzel schützt, sehr große
Fähigkeiten zusprechen, ja er wendet bei dieser Gelegenheit direkt
das Wort Gehirn an. Diesem kleinen, zart gebauten Organ schreibt er
die Eigenschaften: wählen, fühlen und unterscheiden zu; selbst
einer freiwilligen, bewußten Bewegung hält er es für fähig. Ich
besitze noch keine feste Ansicht über die Funktionen der
Wurzelhaube, aber ich empfehle den Pflanzenphysiologen folgendes
zur näheren Betrachtung:

		Ich hatte lange mit dem Mikroskop nach den Nerven der Pflanzen
gesucht und fragte schließlich, um die Entdeckung der dem nackten
Auge unsichtbaren Fasern zu erleichtern, einen Nervenphysiologen,
unter welchen krankhaften Erscheinungen die Nerven der Tiere
hypertrophisch werden oder sich anormal entwickeln. Seine Antwort
gab mir Veranlassung zu folgendem Experiment. Ich legte eine
Hyazinthenzwiebel so in eine Vase, daß die Wurzeln die Oberfläche
des [bookmark: page59] Wassers
nicht erreichen konnten; um nämlich ihre Aktivität zu vermehren,
denn sie suchen das Wasser mit Gier. Mit dem Wasser, in das ich
Stärke und Zucker getan hatte, besprengte ich häufig die Wurzeln.
Die stärksten Wurzeln trieben nun ganz gerade gegen das Wasser,
ohne das Licht zu fliehen; sobald sie aber das Wasser erreichten,
senkte ich das Niveau, so daß die Wurzeln, in ihren Hoffnungen
getäuscht, gezwungen waren, ihre Anstrengungen fortzusetzen …
Als ich darauf die Haube öffnete und sie mit Osmiumsäure
behandelte, zeigte sie in schwarz unter dem Mikroskop
Nervenelemente, die vollständig identisch mit dem sympathischen
Nervensystem der Säugetiere waren. Die Osmiumsäure ist, wie man
weiß, das Reagens der tierischen Nervengewebe.

		Wer den Versuch wiederholen will, kann, wenn er nicht Histologe
ist, die Figur 97 der Histologie von Klein, die ein Bündel des
Sympathikus eines Kaninchens darstellt, mit seinem Präparat der
Hyazinthenhaube vergleichen.

		[image: .]

		Ich zeigte eines Tages Pflanzengewebe einem Mediziner, der in
der Frage der Gewebe und besonders der Nerven sehr bewandert, aber
nur wenig beschlagen in der Botanik war. Er war überrascht, daß die
Pflanzenzellen sich ganz wie die Tierzellen durch Kernteilung
vervielfältigen. Er erstaunte, diesem Reichtum von Gewebetypen bei
Organismen zu begegnen, die auf der [bookmark: page60] Skala so tief stehen und von denen er
gelesen hatte, daß sie unter dem Mikroskop nur eine ermüdende
Einförmigkeit zeigten.

		Als ich ihm die Holzfasern der Fichte mit ihren alveolaren
Punktierungen zeigte, konstatierte er deren Identität mit den
Herzmuskeln der Säugetiere. Das Sklerenchym der Nußschale hielt er
für das Bindegewebe des Knochens. Die Pflanzengefäße mit Valven
waren Adern und Lymphgefäße. Auch Muskelfasern fehlten nicht; und
er zweifelte keineswegs an dem Vorhandensein von Luftröhren oder
geringelten und spiralförmigen Gefäßen, besonders solchen, die bei
den Insekten in den Magen münden.

		Als ich ihm aber schließlich die Siebröhren zeigte, bestätigte
er meine alte Behauptung, daß sie den Myelinnerven der Wirbeltiere,
den am höchsten entwickelten Nerven, zum Verwechseln ähnlich seien.
Und doch, als ich ihm mitteilte, daß diese geheimnisvollen und
umstrittenen Pflanzengefäße von mir durch Goldchlorid violett und
durch Osmium schwarz gefärbt worden seien, wie die Elemente der
Tiernerven, wagte er nicht zu glauben, daß die Pflanzen Nerven
haben. Ich berief mich auf einen berühmten Botaniker, der
beobachtet hatte, wie die Röhren Schlangenbewegungen machten, wenn
man die Blätter der Mimose reizte. Ich versicherte ihn, eine
Autorität wie Sachs habe geleugnet, daß diese Röhren die
präparierten Säfte in die Blätter überführen, so daß sie weder eine
Aorta noch andere Arterien sein können. Ich erklärte ihm, daß sie
Albuminate und Fette führen, und daß man selbst Fibrin [bookmark: page61] in ihnen
angetroffen hätte. Alles vergeblich! Die Pflanzen hatten für ihn
keine Nerven, denn – sie hatten keine!

		Um noch mehr Licht in die Sache zu bringen, möchte ich die
Zoologen bitten, sich einen Augenblick mit der Pflanzenphysiologie
zu beschäftigen und diese Siebröhren zu prüfen, die den
Myelinnerven gleichen; nicht nur durch die Konstruktion der Röhre
mit der in einer Scheide laufenden Faser, sondern ebenso darin, daß
sie einen schließenden Ring, eine Annexzelle und eine motorische
Platte besitzen, die bei der Pflanze Sieb genannt wird.

		Mehr kann ich im Augenblick nicht beibringen, und gebe nur mit
einigen Worten die materielle Unterlage für ein so hoch
entwickeltes Leben, wie es das der Pflanze ist.

		Diese Siebröhren, so behauptet man, überführen allein Albuminate
und dienen nur dazu, den herabsteigenden Saft zu verbreiten. Das
ist nicht wahr, da jede Zelle, und besonders der Kern, Eiweißkörper
und Fette enthält. Und selbst der aufsteigende Saft enthält Eiweiß,
wie man im Frühling feststellen kann, wenn man den Weinstock vor
der Blätterbildung anschneidet oder eine Birke zur Ader läßt.

		Die kletternden und kriechenden Pflanzen haben die größten
Siebröhren. Kommt das daher, daß der Anfang einer unabhängigen
Bewegung Motoren erfordert? Und sind also diese Röhren mit ihren
Fasern degeneriertes Rückenmark? Es gibt auf dem Grunde des Auges
eine Siebplatte, durch die mitten hindurch der Sehnerv geht. Die
äußere Schicht [bookmark: page62] enthält eine Siebsubstanz und eine große Anzahl
ovaler Kerne. Das Gehirn enthält unter anderem eine Substanz, die
Inosit genannt wird, C 6H 12O 6.
Man findet sie bei gewissen Pflanzen wieder, besonders bei den
kletternden.
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		Man hat gemeint, die Pflanzen seien im allgemeinen
unempfindlich, bis auf einige frappante Ausnahmen, wie die Mimose.
In Wirklichkeit sind die Pflanzen trag, doch sehr empfindlich; nur
ist eine große Geduld nötig, um ihre Bewegungen zu sehen. Ich habe
sie sehr oft auf meinem Arbeitstisch, so daß sie mir den ganzen Tag
und die halbe Nacht unter den Augen sind. Berühmt ist der Versuch,
den Claude Bernard mit der Mimose machte, die er chloroformierte
und dadurch in Starrkrampf versetzte. Wie man weiß, wirkt
Chloroform zuerst auf die graue Gehirnsubstanz, dergestalt daß das
Bewußtsein erlischt; dann auf die sensoriellen Nerven, während der
ganze vegetative Apparat fortfährt zu funktionieren. Man urteile
danach, ob die Mimose nicht doch andere als rein vegetative
Funktionen besitzt. Den Leuten, die die Pflanzen mit Haaren, Nägeln
und Federn zu vergleichen lieben, die wachsen, ohne zu fühlen,
würde ich raten, Haare zu chloroformieren und zuzusehen, ob sie
dann irgendwelche Analogie mit Pflanzen zeigen, ganz abgesehen von
der enormen Differenz, daß das Haar sich nicht fortpflanzt.

		Es ist schwer, zu entscheiden, ob die Nerven der Pflanzen
Konzentrationspunkte [bookmark: page63] oder Ganglienansätze besitzen, aber
unwahrscheinlich ist es nicht. Ich kann Tatsachen berichten, die
solches wenigstens andeuten. Der Sauerklee zeigt, wie man weiß, im
Stielgrund ein Motororgan der Blattbewegung. Ich habe es bei einem
überwinterten Exemplar gefunden, das ich mit unterschwefligsaurem
Natrium behandelt hatte. Meine Notizen ergeben unter anderem:
Sauerklee, in Wasser gelegt, das Salzsäure enthielt, schloß seine
Blätter nicht wieder, wenn man ihn am Tage in einen dunkeln Schrank
stellte; in Wasser ohne die Säure geschah es stets. Als ich mit
Hilfe einer Linse die Hauptrippe eines Blattes verbrannte, war das
Blatt paralysiert. An jeder anderen Stelle verletzt, schlossen sich
die Blätter wieder.

		Eine der empfindlichsten Pflanzen ist sicher die gelbe, wilde
Balsamine, die man mit Recht Impatiens noli tangere nennt. Beim
erstenmal, wo ich dazu kam, eine reife Kapsel zu berühren, und sie
mir aus den Fingern sprang wie ein Insekt, ihre Körner ringsum
verschüttend, glaubte ich, mit einem lebenden Wesen zu tun zu
haben, das sich durch die Flucht retten wollte. Wie weise
eingerichtet, sage ich mir, daß diese Pflanze, die im Schatten der
Bäume wächst, ihre Samenkörner der Sonne hinwerfen kann. Meine
älteren Freunde erklärten mir, im Innern sei ein Mechanismus
vorhanden, der dieses Manöver ausführe; den Mechaniker aber
erkannten sie nicht an. Später habe ich den Mechanismus der
Sprungfeder, der bemerkenswert gut gearbeitet ist, näher
untersucht.

		[bookmark: page64] Aber die
Balsamine versteht sich noch auf andere Kunststücke. Unter den
Bäumen von Parks und Wäldern lebend, streckt sie während des Tages
ihre goldgelben Blüten dem Licht der Sonne entgegen und zieht sie
für die Nacht unter die Blätter zurück. Da das Blatt von den Knoten
des gegliederten Stieles ausgeht, argwöhnte ich ein Energiezentrum
im Knoten und machte folgenden Versuch: Ich schnitt von zwei
verschiedenen Stöcken von Impatiens Stiele ab. Den einen verletzte
ich im Knoten, den anderen in der Knotenweite und stellte dann
beide in Wasser. Der im Knoten verletzte Stiel starb nach zehn
Minuten, der in der Knotenweite verletzte fuhr fort zu leben.
Darauf hat man mir unüberlegt die Einwendung gemacht, der im Gelenk
verletzte Stiel verliere seinen Turgor durch den Verlust von Wasser
und Luft. Das hat aber keinen Sinn, denn er könnte dann nicht
weiter verwelken als bis zum oberen Knoten. Übrigens weiß jeder
Gärtner, daß man einen Steckling nicht im Knoten abschneiden darf,
wenn er auch nicht sagen kann, warum, zumal wenn er einen groben
holzigen Obstbaumzweig abschneidet, der einen Turgor nicht nötig
hat. Dasselbe gilt vom Wurzelhals der Pflanze, den man nicht
verletzen kann, ohne daß die Pflanze stirbt, was die Gärtner sehr
wohl beachten.

		Um die Sache zu kontrollieren und das Wasser herauszutreiben
oder die Luft eindringen zu lassen, richtete ich die Flamme des
Lötrohres a) auf den Knoten einer Impatiens – und der Stiel sank
sofort zusammen; [bookmark: page65] b) auf die Knotenweite – und der Stiel hielt
sich aufrecht. (Übrigens wird die Mimose unter der Luftpumpe steif,
was nicht auf den Verlust eines Turgor deutet. Sachs ist der
Ansicht, das komme von dem Mangel an Sauerstoff.)

		Ich setzte ein Innervationszentrum in den Knoten voraus; und ein
moderner Autor hat, ohne es zu wollen, meiner Voraussetzung Stützen
gegeben, allerdings nur schwache. Adolphe Prunet hat in seiner
Dissertation über die Knoten und Knotenweiten bei den Dikotyledonen
(Paris 1891) unter anderem bemerkt, die Knoten seien reicher an
Fetten und an Eiweiß als die Knotenweiten; diese Substanzen aber
sieht man als die Grundsubstanzen der Nerven an. Wenn ich
hinzufüge, daß Golgis seit 1875 bekanntes Reagens,
doppelchromsaures Kali und salpetersaures Silberoxyd, mir
Nervenreaktionen in den Pflanzenknoten, die ich studierte, ergab,
scheint es mir der Mühe wert zu sein, daß man sich mit der Frage
näher befasse.

		[image: .]

		Der Hauptgrund dafür, daß man die Nerven der Pflanzen bisher
weder gesucht noch gefunden hat, ist ohne Zweifel, daß man weder
zweipolige noch vielpolige Ganglien angetroffen hat, die als
entscheidende Zeichen von Nervenelementen gelten. Nun findet man
aber diese Ganglienzellen, die denen der höheren Tiere gleichen, im
Chlorophyll der Algen, z. B. der Spirogyra. Und wenn man das
Diagramm der Strychnosfrucht [bookmark: page66] prüft, so sieht man, daß jeder Zellenkern durch
Nervenfasern mit dem anderen verbunden ist Wenn man dann weiter
nach Elementen sucht, die den Nerven und den Ganglien der
Krustentiere, der Gastropoden und der Insekten ähnlich sind, so
kann man sie an vielen Stellen finden. Ich nenne nur die Haube, den
Hals der Wurzel, die Falten der Blätter, die Knoten des Stieles,
den Fruchtboden der Blüte, die Epidermis, speziell die Haare, die
man mit Recht das Riechorgan der Pflanze nennen kann und die wie
die Haare des Krebses gebaut sind. Was noch einmal die Siebröhren
betrifft, so habe ich neuerdings erfahren, daß ähnliche sich bei
dem Krustentier Palaemon finden (Retzius).

		Ich empfehle allen, die die Nerven der Pflanzen studieren
wollen, die Dissertation von B. de Nabias über die Nervenzentren
der Gastropoden (Bordeaux 1894) und die von Alfred Binet über die
Nervenzentren der Insekten (Paris 1894). Die wundervollen
Abbildungen in beiden Werken werden vielleicht diesen dunklen
Gegenstand erhellen.

		Ich schließe die Skizze mit einigen Zitaten. Haeckel fand, daß
die Ganglien des Krebses Zellen enthalten, die den Ganglien des
großen Sympathikus der Wirbeltiere gleichen. Er entnimmt daraus,
daß die Nervenröhren eine klebrige, durchsichtige Substanz
enthalten, und daß die Zellen mit diesen Nervenröhren in Verbindung
stehen. Nabias gibt zu: wenn man zwar nicht in den Details das
Protoplasma der Pflanzenzelle mit dem der Tierzelle vergleichen
könne, [bookmark: page67] doch
im ganzen eine Analogie anzunehmen sei, da sie dieselben chemischen
und physikalischen Reaktionen ergeben. An anderer Stelle sagt
derselbe Autor: die vergleichende Histologie zeigt, daß die
Dimensionen des Nervenelementes sich vermindern, wenn man in der
Tierskala aufsteigt.

		Wenn es also eine Skala gibt, wohin gehören dann die Pflanzen?
Wohin?

		1895.

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Am 26. März 1905
sandte der Übersetzer an Strindberg: Francé, Sinnesleben der
Pflanzen, Stuttgart 1905. Am 28. antwortete Strindberg: »Endlich
also! Francé hats gefunden! Er ist am Ziel! Wenn ich ihn kennte,
und wenn ich wüßte, daß er kein hochmütiger Wissenschaftler ist,
würde ich ihm meine Sammlungen von Bildern zur Vergleichung der
Tier- und Pflanzenhistologie senden. Ich habe nämlich aus teuern
Werken Illustrationen ausgeschnitten und Tiergewebe neben
Pflanzengewebe geklebt, und bewiesen, daß sie identisch sind. Die
Pflanze hat alle Gewebe des Tiers: glatte Muskelfasern, Arterien,
Venen, Nerven usw. Wenn es einen Menschen gebe, der sowohl
Pflanzen- wie Tierhistologie kann, aber den gibt es in diesen
Spezialistenzeiten nicht. Darum steht alles still; da jeder nur ein
Stück kann, so versteht der eine nicht, was der andre sagt! Die
babylonische Verwirrung unterm Babelturm, der den Himmel erreichen
wollte, aber die Hölle erreichte.«
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		[bookmark: page68]

	
		
		Einfache Körper

Einfältige Chemie.
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		Der Grund, weshalb die Menschen gewisse Körper, unter andern den
Schwefel, einfache Körper genannt haben, ist ohne Zweifel der, daß
die Teile, die diese Körper zusammensetzen, atavistische Tendenzen,
ancestrale Energien besitzen, die sie treiben, eine Zahl zu suchen,
die immer so groß ist wie die andern Bestandteile, um sich
wiederherzustellen.

		Der Schwefel ist im gewöhnlichen Zustand ein gelber Körper, der
dem Harz ähnelt. Erhitzt, ohne daß er Feuer fängt, verflüchtigt er
sich, und wenn er abgekühlt ist, kann man ihn unter der Form
sammeln, die er ursprünglich hatte. Wenn ich ihn dagegen verbrenne
und die Dämpfe sammle, finde ich keinen Schwefel wieder, sondern
eine Substanz, die man mit dem Namen schwefelige Säure bezeichnet.
Die Menschen sagen dann, der Schwefel habe sich mit dem Sauerstoff
verbunden und er existiere in der schwefeligen Säure. Das müßte
wahrlich unter einer unsichtbaren oder neuen Form sein, denn es ist
unmöglich, in dieser klaren [bookmark: page69] Substanz die Spur eines gelben Harzes zu
finden.

		Wenn man diese schwefelige Säure einige Zeit der Wirkung des
Sonnenlichtes aussetzt, hat sich der Schwefel unter seiner ersten
Form niedergeschlagen. Diese Eigentümlichkeit ist es, die man als
den Beweis betrachtet, daß der Schwefel sich durch die Verbrennung
nicht zersetzt und daß er sei, was man einen einfachen Körper
nennt. Die Sache wird indessen viel begreiflicher, wenn man, wie
ich getan habe, die Identität des Schwefels mit dem Harz annimmt,
einem Körper, mit dem er wenigstens fünfzehn Analogien hat.

		Aus Gründen, die ich 1894 in meinem »Antibarbarus« entwickelt,
habe ich ihm die Formel (CH 4O) n gegeben und
erklärt, daß dieser Körper aus Kohlenstoff, Wasserstoff und
Sauerstoff wie die andern Harze zusammengesetzt ist, aber im
Verhältnis eines Teiles Sumpfgas in Verbindung mit einem Teile
Sauerstoff, was die Gegenwart von Schwefelwasserstoff dort erklärt,
wo das verdorbene Wasser Sumpfgase hervorbringt.

		Diese Formel, die beim Schwefel nur gewisse Eigenschaften in
gewissen besondern Umständen angibt, macht einem begreiflich, warum
in den gewöhnlichen Fällen der Schwefel ohne Bodensatz vollständig
verbrennt, ganz wie der Methylalkohol CH 3 HO mit einer
blauen Flamme.

		Die schwefelige Säure mit der Formel (CH 4O
3) wird durch das Sonnenlicht oder durch den
elektrischen Funken derart zersetzt, daß zwei Teile Sauerstoff frei
werden, [bookmark: page70] um
die Schwefelsäure zu bilden, und daß ein Teil Sumpfgas sich in
Schwefel mit einem Teil Sauerstoff kondensiert.

		Albertus Magnus hatte schon die Natur des Schwefels beargwöhnt,
denn, sagt er, er setzt sich aus drei Grundstoffen zusammen. Der
erste ist leicht und von der Natur des Feuers – Sauerstoff; der
zweite phlegmatisch und feucht – Wasserstoff; der dritte ist die
Base, die alle Partikel der Materie durchdringt, denen sie ihre
Eigenschaften verleiht – Kohlenstoff.

		Ich wußte dies nicht, als ich zum ersten Male anfing über den
Schwefel nachzudenken, aber vor zehn Jahren las ich Haeckel und
Spencer, die ihren Glauben an die Einheit der Materie versichern
und die Existenz der einfachen Körper in Zweifel ziehen. Von diesem
Augenblick an habe ich das Recht zu haben geglaubt, diese Fragen
aufzustellen: Wenn die für einfach angesehenen Körper das nicht
sind, woraus setzen sie sich zusammen, und warum kann die
gewöhnliche Chemie sie nicht zersetzen?

		Diese beiden Fragen sind ebenso berechtigt wie unberechtigt,
denn es ist nicht notwendig, daß die Körper zusammengesetzt sind
aus den Körpern, die durch die Analyse angegeben werden; es genügt,
daß sie mittelst gewisser Reagentien gewisse Erscheinungen
hervorbringen, die, vielleicht zu Unrecht, die Gegenwart andrer
Körper anzeigen, die schließlich überall dieselben sind, wenn sie
auch unter verschiedenem Aussehen auftreten.

		Ferner, wenn die gewöhnliche Analyse [bookmark: page71] sich nicht zum Herrn der
sogenannten einfachen Körper hat machen können, so liegt das
vielleicht nur an der Unzulänglichkeit der Mittel, über die man
verfügt; oder besser, das ist es wohl, daß sich diese Körper zu
der Stunde der Konstitution gebildet haben, als die Erde
ihre Atome durch eine furchtbare Entwicklung von Energie
vereinigte, von der die Atome, die an diesem Großakt der Paarung
teilnahmen, gleichsam die Erinnerung bewahrten.

		Ich hatte manchmal beim Verbrennen von Schwefel bemerkt, daß er
einen schwarzen Bodensatz hinterließ, der der Kohle ähnlich war. Da
der Schwefel, dessen ich mich bediente, sich von einem
unorganischen Salz niedergeschlagen hatte, so war es nicht möglich
anzunehmen, daß diese Kohle durch Unreinlichkeit entstanden sei.
Ich unterzog diesen schwarzen Stoff der Analyse mittelst der
Platinplatte, der Retorte und des Lötrohrs, und ich fand, daß es
Kohle war. Ich schloß damit, daß ich diesen Bodensatz durch einen
Chemiker analysieren ließ, der bescheinigte, daß es tatsächlich
Kohle war.

		Daß der Schwefel Sauerstoff und Wasserstoff enthält, hatte ich
vorher im »Antibarbarus« gezeigt und als Tatsache angenommen
geglaubt; die aber, die im Glauben an einfache Körper und
Unreinlichkeiten erzogen waren, zweifelten noch.

		Eines schönen Tages fiel mir die fünfte Ausgabe der Chemie von
Orfila aus dem Jahr 1831 in die Hände; ich öffnete das Buch und las
was folgt: »Obgleich bisher der Schwefel unter die einfachen Körper
[bookmark: page72] eingereiht
gewesen ist, zielten die sinnreichen Versuche, die Davy und
Berthollet fils anstellten, darauf hin zu beweisen, daß der
Schwefel nicht nur Sauerstoff und Wasserstoff enthält, sondern
außerdem eine besondere Base, deren Isolierung noch nicht gelungen
ist …«

		Der Autor gibt dann die Einzelheiten des Experiments an, das die
Erzeugung von Schwefelkohlenstoff zum Zweck hatte, und das darin
besteht, daß man Schwefeldämpfe über glühende Kohlen ziehen läßt.
Nun hatten aber gerade im Lauf dieses Experiments Davy und
Berthollet fils die Gegenwart von Schwefelwasserstoff und
Kohlenoxydwasserstoff konstatiert, woraus sie logisch auf das
Vorhandensein des Sauerstoffs und des Wasserstoffs im Schwefel
schlossen.

		Der Baron Thénard, die große Autorität damals, versuchte die
Sache durch einige nicht auf Versuche gestützte Vermutungen zu
erklären. Nach seiner Ansicht kam der Wasserstoff von der Kohle und
dem Schwefel, die niemals frei von Wasserstoff seien, ohne daß er
bemerkte, daß er selbst damit die zusammengesetzte Natur des
Schwefels und der Kohle bestätigte; endlich der Sauerstoff komme
aus dem Wasser, das in den die Rezipienten schließenden »Propfen«
enthalten sei.

		Diese Lösung hatte schon eine Existenz von fünfzig Jahren, und
mein Erstaunen darüber, daß kein Gelehrter die Idee gehabt hatte,
diese Propfen durch einen indifferenten Körper zu ersetzen, wie
Asbest, der Liquor aus Kieselsteinen oder andere waren, wurde noch
größer, als ich die ganz kürzlich, 1895, [bookmark: page73] publizierte Chemie des Professors
Troost las; der sagt bei Gelegenheit der Erzeugung von Schwefel aus
Kohle, daß durch die Rezipienten sich gewisse Gase entwickelten,
die aus der Wirkung des Schwefels auf den Wasserstoff der Kohle und
auf das Wasser des Propfens resultierten. Das war noch der Propfen
des Barons Thénard von 1830, und um die Wissenschaft von ihm zu
befreien, entschloß ich mich im letzten Mai, im Laboratorium der
Sorbonne selbst zu beweisen, daß der Schwefel Sauerstoff und
Wasserstoff enthält. Und das habe ich getan!

		Zu dem Ende paßte ich den Hals der Retorte selbst der Röhre an,
die rein kalzinierte Kohle enthielt, und ich vereinigte nicht das
Rohr mit dem Ansatz durch einen Propfen. Darauf erhitzte ich die
Retorte, um alles Wasser des Schwefels zu verjagen; dann ließ ich
das Rohr, das die Kohle enthielt, heiß werden, nicht nur um das
Wasser fortzubringen, sondern auch um es zu zersetzen und den
Wasserstoff zu verjagen, wenn welcher da war. Schließlich ließ ich
die Retorte mit Schwefel rotglühend werden, und als dieses
Verfahren lange genug gedauert hatte, sammelte ich die Gase in zwei
Gefäße. Das erste, das essigsaures Blei enthielt, zeigte eine große
Quantität schwefligen Bleis, das sich durch den Schwefelwasserstoff
niedergeschlagen hatte; das zweite, das eine Lösung von
Potassiumpermanganat enthielt, zeigte eine Reduktion, welche die
Anwesenheit von Schwefelsäure ergab. Der Bodensatz in der Retorte
bestand aus Kohle in Pulverform.

		[bookmark: page74] Das
war für mich die genügende Probe, daß der Schwefel Wasserstoff,
Sauerstoff und Kohlenstoff enthält; was ich schon wußte

		 

		Anmerkung des Übersetzers. In seiner Schrift
»Typen und Prototypen in der Mineralchemie« (Stockholm 1898,
Festschrift zur Berzeliusfeier) sucht Strindberg sowohl die
organische wie die anorganische Chemie auf C. H. O. N. zu
reduzieren. Ist es Strindberg gelungen, die Formel des Schwefels zu
finden, so hat Professor Fittica in Marburg Phosphor und Chlor in
C. H. O. N. zerlegt. Vgl. Deutsche Zeitung, Berlin, 24. Januar
1904: »Überführung von Oxalsäure in Chlor.«

		 

		Davy und Berthollet fils füllten ein Rohr mit Schwefel, den sie
schmelzen ließen, und unterwarfen die Dämpfe dem Einfluß eines
starken elektrischen Stroms; es ergab sich, daß das Gas
Schwefelwasserstoff war. Die Chemiker antworteten: Ja, natürlich,
denn jeder Schwefel enthält Wasserstoff. Die beiden Gegner waren
also ganz einig, aber ohne es zu ahnen.

		Eine der schwerwiegendsten Einwendungen gegen die Theorie
Lavoisiers von der Verbrennung, bei der allein der Sauerstoff der
aktive Teil sein soll, ist die, welche die Chemiker Hollands
gemacht haben. Sie nahmen Kupferfeilstaub und Schwefel und
erhitzten es im Vakuum. Es entwickelte sich eine Flamme so wie bei
Schwefelwasserstoff und Schwefelsäure.

		Natürlich, antworteten die Adepten des Lavoisier, weil der
Schwefel ein Kombustor ist. Aber da der Sauerstoff der Kombustor
war, waren sie auch einig, und man ließ die Frage, woher Sauerstoff
und Wasserstoff [bookmark: page75] kamen, beiseite; der Schwefel blieb und
mußte bleiben ein Element.

		Das war einfacher für die einfachen Herzen und gestattete, den
Glauben an die besondern Akte der Schöpfung, an die Beständigkeit
der Arten und an die chemischen Elemente unversehrt zu
erhalten.

		Die Geschichte der Wissenschaften ist oft kaum heiterer noch
erbaulicher als die der Religion!

		1895.
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		Das Seufzen der Steine.
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		Nach zwanzigjährigem Suchen habe ich schließlich Paris entdeckt
und sein Geheimnis gefunden. Gleich Athen, Byzanz, Rom, Aachen,
Wien, London liegt es auf einer digerierten geologischen Formation,
welche Sandstein und Kalk gibt, das beste Baumaterial, das Menschen
kennen. Kiesel und Kalk, die bereits Diatomaceen und Foraminiferen
kannten und in der Tiefe des Meeres noch kennen, wenn sie ihre
wandernden Häuser bauen, die jetzt bloß noch ein Panzer zum Schutz
gegen Feinde und Kälte sind.

		In einem Flußtal, wo zwei Flußarme eine Insel umfaßten, machten
die römischen Kaiser nach der Eroberung des Landes Halt und bauten
eine Stadt. Warum sie das unbedeutende Fischerdorf Lutetia an der
Seine wählten, die nicht ins Mittelmeer mündet; warum sie nicht
Lyon an der Rhone wählten, die eine Wasserstraße direkt nach Rom
hinaufführte: das glaubte ich vergangenen Herbst (1895) bei einem
Besuch auf den Buttes Montmartre zu ahnen, ob mit Recht oder
Unrecht.

		In einer ungeheuer großen, vom Fluß [bookmark: page77] durchschlängelten Campagna liegt Paris
auf sieben Hügeln und in den Talgängen dazwischen. Und die Hügel
heißen: Charonne (mit dem Père-Lachaise), Ménilmontant,
Buttes-Chaumont, Montmartre auf dem rechten Ufer; und auf dem
linken: Maison-Blanche, Ste. Geneviève (mit dem Pantheon) und
Mont-Parnasse. Wandernde Völker, die sich niederlassen, sind
vielleicht bei der scheinbaren Wahl von Plätzen ebensosehr von
Erinnerungen und Affekten geleitet wie der einzelne, wenn er einen
Bauplatz für seine Villa sucht. Hier ist das neue, das
wiedererstandene Rom mit Amphitheater und Märtyrern, mit Thermen
und Katakomben; Sankt Peter und Vatikan sind nicht da, aber statt
dessen eine Sorbonne, die unter einem Albertus Magnus und Abälard
ebenso mächtig in der Wissenschaft gewesen ist, wie der
Vatikan in der Religion. Und Paris gibt Europas Geschichte in
Bildern von größerer Kontinuität als Rom, denn es ist, wenn auch
von größeren oder kleineren Barbaren eingenommen, doch niemals in
neuerer Zeit geplündert worden. Hier wird noch die Römersprache in
verjüngter Form gesprochen und geschrieben; hier wird römische
Kunst und Literatur gestaltet; hierher werden alle neuen Gedanken
der Welt gebracht, werden hier umgeschmolzen, umgeprägt, und ziehen
wieder hinaus.

		Aber es gibt auch einen Fleck Natur hier, von ungefähr dreißig
Hektar Umfang, gleich dem Lustgarten des Paradieses mit einer Mauer
eingehegt. Die ganze Schöpfung auf einer Stelle gesammelt, wo
[bookmark: page78] jeder
Gegenstand seine Geschichte erzählt, jeder Stein, jedes Kraut,
jedes Tier in der Erinnerung mit dem Namen eines großen
Menschengeistes vereinigt ist. Dies ist der größte Eindruck, den
ich in Paris kenne, nächst Notre-Dame. Es ist groß wie die Genesis,
und es wirkt auf mich wie eine Propyläe zur Weltgeschichte, wie das
alte Testament; ob darum, weil die Libanonzeder da ist mit der
ganzen Arche Noah, weiß ich nicht. Jemand hat gesagt: die Erde kann
gern vergehen; wenn nur der Jardin des Plantes gerettet wird, wird
die Schöpfung fortdauern. In diesem Gefühl von der Wichtigkeit des
Ortes gehe ich mit Andacht die Rue Linné hinunter und trete durch
Buffons Hof ein, um die Wanderung im Tempel des Steinreiches zu
beginnen.

		I.

		Am Anfang war alles! Wenn es überhaupt einen Anfang gegeben hat.
Das ist der Totaleindruck, den ich zum Schluß bekommen habe und mit
dem ich jetzt beginne, wie ich beim Eingang auf den Gneißblock mit
dem Wurzelfußtier Eozoon Canadense stoße, der seiner Zeit drauf und
dran war, das ganze geologische System umzuwerfen, aber schließlich
forterklärt, verleugnet und verschwiegen wurde, weil das System
gerettet werden mußte. Granit und Gneis sollen ja die Urmaterie
sein, die durch das Feuer gegangen ist und darum der anorganischen
Welt angehört, und dürfen nicht Kohle enthalten, mit der ja das
Leben beginnen [bookmark: page79] würde. Der Urberg besteht ja, kurz gefaßt,
aus Kiesel und Kalk, aber der Graphitgneis enthält Kohle, die
Eisenerze enthalten Kohle, und in den Gängen von Dannemora in
Schweden habe ich Bergpech gesehen. Im westlichen Vermland hat man
schon lange mit Bergöl imprägnierten Gneis und Glimmerschiefer
gefunden. Vor solchen konstanten Erscheinungen, die dem System
widersprachen, blieb man nicht stehen, sondern ging weiter. Aber
ich will gerade da stehen bleiben, und zwar in Gegenwart der großen
petrifizierten Baumstämme von Nordamerika.

		In den Wäldern standen diese Bäume und wuchsen, fielen vor Alter
und blieben auf der Erde liegen; wurden viele hundert Jahre später
wiedergefunden, in schöne Agate, das ist Kiesel, verwandelt. Aus
dem Kiesel in der Erde, im Berge holten sie einmal ihre Nahrung und
verwandelten den Kiesel in Kohle, und als die Lebenskraft wich, der
Widerstand gegen die äußeren Kräfte aufhörte, kehrte die Kohle zu
Kiesel zurück. Von Erde waren sie gekommen, und zu Erde wurden sie
wieder. Kohle und Kiesel, Kiesel und Kohle.

		Der Diamant, der einem Kieselstein gleicht, ist Kiesel
oder Kohle. Amorpher Kiesel ist nämlich ein braunes Pulver,
das an der Luft brennt wie Kohle, aber Kieselsäure statt
Kohlensäure gibt. Vom Diamanten könnte also gesagt werden, er sei
ein Kiesel, der Kohle war und darum in höherer Temperatur zu Kohle
zurückkehrt, um Kohlensäure zu geben, wenn dies wahr und konstant
ist.

		[bookmark: page80] Kohle
und Kiesel ersetzen einander in organischen Verbindungen, und
Kieselalkohol, Kieselchloroform und andere sind Verbindungen nach
organischen Formeln, trotzdem der Kiesel anorganisch sein soll.

		Ist der Kiesel nun ein so hartnäckiger Stoff, daß er lebenden
Wesen keine Nahrung geben kann? Nein! Kleine Steine sind wohl
schwer verdaulich, aber erhitze ich Quarz und Pottasche (oder
Kalihydrat) in einem Tiegel, so bekomme ich einen Stoff, der sich
in kochendem Wasser löst, vollständig rohem Eiweiß gleicht und
unter dem Namen Wasserglas bekannt ist. Führe ich eine Säure, wie
Salzsäure, in Wasserglas ein, bekomme ich amorphe Kieselsäure,
welche Gelatine oder Gummi gleicht und verzehrt werden kann.

		Man hat ja längst Vögel Sand essen, den Strauß Steine schlucken
sehen; und Humboldt bemerkte, daß gewisse Einwohner von Südamerika
Lehm aßen; nicht aus Unart oder Laster, sondern aus Not nährten sie
sich davon mehrere Monate im Jahr. Wir wissen ja, daß gewisse
Lappen und Finnen Bergmehl (Kieselsäure) aßen, entweder allein oder
mit Brot vermengt. Schafe essen im Notfall den Lehm auf dem Felde,
und das Märchen erzählt, daß der hungernde Wolf Erdschollen
verschlingt. Steine können also Brot werden, und der Kiesel zählt
unter die Nahrungsstoffe. Warum denn diese eigensinnige
Grenzziehung zwischen organisch und anorganisch, zwischen Kiesel
und Kohle, da die Natur nicht so streng scheidet wie der
Experimentator?

		[bookmark: page81] Berzelius
selbst glaubte ja an das Vermögen der Kohle, sich unter gewissen
Umständen in Kiesel zu verwandeln, ebenso wie er auch davon
überzeugt war, daß Ammoniak und Chlor Säure enthalten, bis er
überstimmt wurde.

		Hat die Schöpfung mit dem Kiesel zu arbeiten begonnen, dann
braucht man nicht zu dem Wunder der vom Himmel gefallenen
Kohlensäure zu greifen, um die Entstehung des Lebens zu erklären;
denn es ist ein Wunder, daß die Kohlensäure, das Gift, erst zerlegt
werden sollte nach der Aufnahme in ein so empfindlich lebendiges
Organ wie die Blattkiemen der Pflanze. Kohlensäure wird nämlich
erst in sehr hoher Temperatur oder von dem brennenden Metall Kalium
zerlegt; und Kohlensäure, in nennenswerter Menge der Luft
beigemischt, tötet die Pflanzen (Saussure). Erst in nicht
nennenswerter Menge, 4/ 10 000, wo die
Kohle als Nahrung unzureichend ist, kann dieses Gas den Pflanzen
ihren Kohlenbedarf geben, sagt man. Das ist großartig, ganz
einfach, und macht das Wunder mit den Alpenpflanzen in
kohlensäurefreier Luft noch größer.

		Mit Kiesel und Kalk, dem Urberg, beginnt die Erde; mit Kiesel
und Kalk arbeiten die vielleicht niedrigsten Tiere, die
Tiefseetiere, Diatomaceen und Foraminiferen. Aber: beginnen diese
Kleinen mit dem Eiweiß (woher?), und sondert das Eiweiß den Kiesel-
und Kalkpanzer ab? Oder umgekehrt? Betrachten wir das Hühnerei!
Kiesel und Kalk außen, Eiweiß innen; und ein Eiweiß, [bookmark: page82] das ganz dem Wasserglas oder
gelatinösem Kiesel gleicht.

		Bernhardin de Saint Pierre, der einmal Direktor dieses Jardin
des Plantes war, der aber auch das Unglück hatte, »Paul und
Virginie« zu schreiben, erzählt: in Schlesien pflegt man das Ei
eines gewissen Stelzenvogels zu nehmen und während eines Jahres
trocknen zu lassen. Es wird dann so hart wie Agat, geschliffen und
in Ringe gefaßt wie andere Agate. Wäre es nicht der Mühe wert, eine
gewöhnliche organische Analyse mit einem solchen versteinerten Ei
vorzunehmen und zu sehen, ob das pulverisierte Eiweiß wirklich eine
Eiweißreaktion oder wenigstens mit Kali erhitztes Ammoniak
gibt?

		Ein sehr berühmter Botaniker hat in seiner Arbeit (der
Fortsetzung von Brehms Tierleben) mir diese beiden Erklärungen
gegeben, natürlich, ohne zu ahnen, welchen schrecklichen Gebrauch
ich von ihnen machen würde. In der Nähe von Innsbruck, erzählt er
ganz unverblümt, gedeiht eine Diatomacee, Odontidium Hiemale, in
einer so kalkhaltigen Quelle, daß sie Tuff bildet, aber keine Spur
von Kieselsäure enthält. – Diese Kleintiere sind in Kieselpanzer
gekleidet und nicht in Kalk. Frage: woher der Kiesel? Antwort: vom
Kalk. Aber er erzählt auch: In den Zentralalpen sind Saxifraga
Sturmiana und Oppositifolia mit Kreide überzogen, ohne daß sich
davon eine Spur im Berggrunde findet. – Woher der Kalk? Vom
Kiesel.

		Vielleicht kann jetzt, 1896, zwei Jahre nach der Ausgabe meines
»Antibarbarus« [bookmark: page83] (Berlin 1894), Petrus Kalm anfangen, recht
zu bekommen, da er glaubte, was die englischen Bauern von den
Flintballen in der Kreide sagten, als sie meinten, der Flint auf
dem Acker würde Kreide, oder umgekehrt!

		II.

		Sind die Steine tot, ein caput mortuum, wie die Alchimisten das
Letzte im Tiegel oder der Retorte nach einem beendeten chemischen
Experiment nannten? Sind sie Rohmaterial, das Nahrung geben soll,
oder sind sie die letzten Exkrete? Wahrscheinlich alles beides,
nacheinander, durcheinander.

		Die Steine sollen so niedrig stehen, weil sie mit einfachen
geometrischen Figuren arbeiten. Aber so verhält es sich nur zum
Teil, denn wenn die Kristalle danach streben, sich zu gruppieren,
geschieht dies nach bestimmten Formen, die denen des
Pflanzenreiches gleichen und am bekanntesten durch die Eisblumen
auf der Fensterscheibe sind.

		Am 9. Juni 1869 fiel bei Tiflis Hagel und wurde zufällig von
einem Naturforscher beobachtet, der das Aussehen der Körner der
Nachwelt bewahrte. Die Abbildung, die sich in vielen Mineralogien
findet, zeigt einen kreisrunden Kern mit sechs Strahlen in einem
Winkel von sechzig Graden. Sie gleicht in der Hauptsache, was ja
Hauptsache ist, einem Protisten aus der Meerestiefe, welcher aus
einer kreisrunden Scheibe mit sechs Strahlen aus Kiesel in einem
[bookmark: page84] Winkel von
sechzig Graden besteht und Actinomma Asteracanthion genannt wird.
Ich sagte mir sofort, daß hier der Urstoff, das Wasser, seine Form
auf das erste Leben, das aus dem Wasser entstand, gedrückt, und die
Gelatin- und Kieselmasse gezwungen hatte, im Hexagonalsystem zu
kristallisieren. Für die, welche die Unzerstörbarkeit der Energie
verkünden, gibt es keine Gründe, diese Erklärung zu verwerfen; im
Gegenteil. Und ich nehme mir auch diesmal die Freiheit, das
Phänomen ancestrale Energien, ererbte formgebende Triebe, zu
nennen.

		Es wurde Winter und ich ging in den Wald, aufs Eis, in die Hage.
Und ich sammelte im Gedächtnis Bilder von allen Pflanzenformen, die
ich bemerkte, wenn der Reif sich auf die Bäume oder Schilfhalme
absetzte. Meine Aufzeichnungen nennen diese: Palmen, Farne (sowohl
Polypodium wie Adianthum), Espen- und Birkenblätter, die ganze
Kontur der Fichte, die Blüte der Rose, des Tangs, der
Islandflechte, des Blumenkohls. Und ich fragte eine neue Frage: hat
dieses Wasser in Dampfform, das viele Male vielleicht den Kreislauf
der Pflanzen passierte, Eindrücke von Pflanzenformen angenommen und
beibehalten, oder hat das Wasser selbst, seit es das niedrige
Stadium der Kristallform verließ, ein eigenes höher strebendes
Vermögen freierer Formbildung in den Kristallaggregaten, und ist es
das Wasser, das den Pflanzen die Form gegeben hat, oder
umgekehrt?

		Da ich damals exklusiv war, ließ ich die [bookmark: page85] beiden Fragen schneidend
einander gegenüber stehen, nicht ahnend, daß die Wahrheit in beiden
liegen könnte. Aber ich suchte. Bemerkte eines Tages, daß Reif auf
einem Schilfhalm unausgebildet die Form Adianthum und voll
ausgebildet Polypodium zeigte. Da sagte ich: war die Adianthumform
vor Polypodium, dann gibt es hier eine Entwicklung bei der
Kristallbildung des Wassers. Ich suchte in der Palaeontologie und
fand, daß meine Vermutung richtig war, da in der Steinkohlenflora
die Form Adianthum (der Farn Venushaar) vor Polypodium (Tüpfelfarn
und andere) war. Und das bestätigte sich bei näheren Forschungen.
So kristallisiert Ammonium-Magnesiumphosphat in rechteckigen
Tafeln, wenn es aus einer chemischen Lösung kommt; wird aber
derselbe Stoff aus organischer Substanz genommen, tritt bereits die
Farnform Polypodium auf. Als ich dann in einer Chemie (Huguet:
Chimie Medicale et Pharmaceutique) Ammonium-Magnesiumphosphat als
das Aggregat, das aus Guano kristallisiert hatte, abgebildet sah
und fand, daß es den Blättern des Sargassotanges gleicht, fragte
ich mich, ob nicht die recht haben, die den südamerikanischen
Düngerstoff aus aufgehäuften Tangmassen herleiten, und die anderen
unrecht, die meinen, es seien Vogelexkremente.

		Ich ging weiter: begann Salzlösungen auf Glasplatten zu
kristallisieren, in Wärme, in Kälte, in Sonnenschein, in
Mondschein. Und ich fand viele wunderbare Dinge. Fand, daß die
Stoffe oft in den Aggregaten einen inneren Zusammenhang verraten,
den die [bookmark: page86]
einfachen Kristalle verleugnen; daß die Einteilung kolloidierend
und kristallisierend keine Einteilung ist, und daß sie am
allerwenigsten eine Kluft zwischen organisch und anorganisch
bildet; daß die Metalle nicht spezifisch anorganisch sind, da z. B.
Eisenchlorid und chromsaures Kali erst kolloidierten, ehe sie
kristallisierten.

		Um in Schrift die Formen wiedergeben zu können, mußte ich eine
eigene Terminologie finden, die meist aus dem Pflanzenreich geholt
ist, doch, wohlgemerkt, ihre Formen auch im Tierreich (Herz, Niere,
Ei, Feder, Horn, Haar usw.) hat. Ich will etwas aus meinen
Aufzeichnungen anführen, es der Zukunft überlassend,
herauszubringen, ob damit ein Zusammenhang zwischen gewissen
chemischen Stoffen angedeutet worden ist oder nicht.

		Schwefel in Schwefelkohlenstoff gelöst: Kiefernadel, gleich
essigsaurem Bleioxyd, das vielleicht während der Abdünstung
Karbonat wird. Borsäure: unvollendete Federn mit Winkeln von im
allgemeinen 90°. Chlornatrium: die Alge Polysiphonia.
Salpetersaures Silberoxyd: gleich der Borsäure mit unreifen Federn.
Eisenchlorid: kolloidiert erst wie chromsaures Kali (saures), aber
springt dann wie kohlensaures Kali in Figuren, die aufs Geratewohl
hingeworfenen Spänen gleichen. Schwefelsaures Eisenoxydul:
fadengleiche Bündel, palmenartig, in unreife Straußfedern endend;
die federähnlichen Strahlen gleichen denen des Schwefels in
Schwefelkohlenstoff und essigsaurem Bleioxyd. Schwefelsaures
Zinkoxyd: [bookmark: page87]
Strahlen und Fäden essigsaurem Bleioxyd und Schwefel in
Schwefelkohlenstoff gleichend. Zinkchlorür: gleich dem
vorhergehenden, aber sich verzweigend. Salpetersaurer Baryt: gleich
der Borsäure, aber Fichtenwipfel. Salpetersaures Kupferoxyd: gleich
schwefelsaurem Zinkoxyd, aber auch sehr Eisblumen gleichend.
Chromsaures Kali: kolloidiert erst; dann gleich der Alge
Chladophora oder auch dem Renntiermoos. Jodkalium: gleich
Bromkalium und Chlornatrium. Chlorammonium: federngleich mit
Winkeln von 90° zwischen Fahne und Stiel; sonst am meisten den
Eisblumen gleich. Phosphorsaures Natron: ungleich allen andern; in
Schwärmen und Stalaktiten.

		Ich ging eines zweiten Weihnachtstages durch die Leipziger
Straße in Berlin, als es über zwanzig Grad kalt war. Die Läden
waren wegen des Festes für zwei Tage geschlossen, sodaß die
eingesperrte Feuchtigkeit Gelegenheit gehabt hatte, sich ungestört
auf einer sehr großen Fensterscheibe abzusetzen und Eisblumen zu
bilden. Ich blieb stehen und betrachtete. Hatte gleichzeitig die
Theorie eines deutschen Philosophen von der Herleitung aller Dinge
aus der Formel Verdichtung und Verdünnung im Kopfe. Sah,
wahrscheinlich während ich das dachte, daß die Eisblumen auf der
Scheibe eine größere Dichtigkeit unten gegen den unteren Rand der
Scheibe zeigten als nach oben zu; was natürlich war, da das Wasser
nach unten gesunken. Ich begann, die kolossale Wiese zu
durchforschen, und sah oben die deutlichsten Flechten, die ich
[bookmark: page88] benennen
konnte: Islandflechte und andere. Darunter waren Algen, von
Siphonia bis hinauf zu Fucus, Palmella, Chara. Hier hielt ich an
und dachte: dies ist ja das jetzt herrschende botanische System,
und so war es, ungefähr. Von den Algen ging es zum Pflanzenreich
aufwärts, auf der Scheibe hinunter mit zunehmender Verdichtung:
Moose, Farne, Lycopodien, Koniferen, Gräser und Palmen. So ganz
regelmäßig war es nicht, aber die Natur ist auch nicht so
regelmäßig.

		Ich verließ das Fenster, nachdem ich aufgeschrieben hatte, was
ich gesehen. Und ich dachte: ist die Erde, nach Kant-Laplace, aus
der verdünnten Form des Nebelsterns in die verdichtete des Wassers
und des Urberges übergegangen, so ist nichts folgerichtiger, als
die Entstehung der Pflanzenformen aus der zunehmenden Verdichtung
des Wassers auf der Erdfläche zu denken – also auch auf der
Fensterscheibe. Mit einer gewissen Einschränkung, welche ich aus
Furcht vor den Folgen so traf, daß ich die Analogie zwischen den
Eisblumen und der Pflanzenwelt auf die Algenflora begrenzte, welche
unter dem Wasser, im Wasser, auf dem Wasser alle Pflanzen bis
hinauf zu Koniferen und Palmen skizziert. Aber es ist möglich, daß
der feige Gedanke auf halbem Wege stehen blieb, während die
unerschrockene Natur ihn zu Ende gegangen ist.

		Ich will hinzufügen, daß ich diese Kristallisationen mehrere
Male wiederholt und konstante bekommen habe, sowie daß ich einige
[bookmark: page89] Platten
durch direktes Kopieren auf Papier photographiert habe.

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Dem in Neapel
wirkenden deutschen Professor von Schroen ist der Nachweis
gelungen, daß die Kristallisation ein organischer Vorgang ist, sagt
Willy Pastor 1903 in seiner Lebensgeschichte der Erde. Strindberg
schreibt am 22. Oktober 1902 an den Übersetzer: »Italienisch lese
ich, und ich habe Schroens Abhandlung, die Herr Pastor mir sandte,
gelesen. Bitte, geben Sie Willy Pastor diesen wunderbaren
schwedischen Aufsatz des verstorbenen Sohnes von Nordenskiöld,
damit er ihn an Schroen sende mit einem kurzen deutschen Bericht
über den Inhalt, der folgender ist: Schneekristalle, die
mikroskopisch photographiert werden, zeigen Hohlräume, die den
Gefäßen der Pflanzen gleichen; Nordenskiöld nennt sie
Organoidbildungen, »weil sie an Formen der organischen Welt
erinnern«. Nordenskiöld ertränkte diese in Anilinöl, das mit
Methylblau gefärbt war, und erhielt eine Reaktion (ganz wie bei
botanisch-biologischen Experimenten). – Das ist was für Schroen!«
Nordenskiölds Aufsatz erschien mit über sechzig photographischen
Aufnahmen in den Berichten der Geologischen Gesellschaft zu
Stockholm von 1893.

		 

		Während dies niedergeschrieben wurde, habe ich eine neue Serie
Versuche mit Auskristallisierungen begonnen. Ich kochte einen
Extrakt aus Rose, Alpenveilchen, Hauslauch und Kürbis und ließ die
Flüssigkeiten auf das Objektglas des Mikroskops filtrieren. Wohin
ich zielte, muß der Leser verstehen. Ich kann den Wißbegierigen nur
ermahnen, die Versuche zu erneuern, aber sie etwas zu komplizieren.
Er beginne mit Weinsäure aus anderem Stoffe als Weinhefe, und zum
Vergleich Weinsäure aus Weinhefe. Und wenn er Gelegenheit hat,
führe er vergrößerte mikroskopische Photographien aus. Als ich
[bookmark: page90] in Kälte
auskristallisierte Weinsäure in mäßiger Vergrößerung unter das
Mikroskop brachte, wurde ich betroffen vor Erstaunen. Da war nicht
nur das Laub des Weins, mehr oder weniger ornamental behandelt,
sondern da war auch eine ganze Flora. Und bei einer
fünfhundertfachen Vergrößerung zeigten sich Gefäße, sogar die
spiralförmigen … Arons Stab, der grünt! Nicht wahr?

		Aber diesen Bildungstrieb nach den Formen des Pflanzenlebens hin
besitzen auch die Metalle, was ein schneller Streifzug durch die
Mineralsammlung zeigt. Gold und Silber bildet Dendriten in Heide,
Krähenbeere oder Algenformen. Das Eisenerz Limonit ahmt alles nach
und geht mit seinen Muschelformen auf das Tierleben hinaus.
Phosphorsaures Bleioxyd bildet Moose, die zugleich moosgrün sind.
Phosphorsaurer Kalk zeigt Schneckenformen, und prismatischer Quarz
ahmt ausgezeichnet Seeanemonen nach. Schwefelantimon gleicht
täuschend einer Koralle.

		Eine Koralle, das ist: eine Sammlung Tiere, die sich festgesetzt
haben und eine Pflanze geworden sind, die immer im Begriff ist,
sich zu petrifizieren. Oder: die Koralle ist ein Stein, der Kalk
des Meeres, der Glykol wird, der danach strebt, Pflanze zu werden,
aber so schnell vorwärts geht, daß er gleich blüht und dessen
Blumen Tiere werden, Eiweiß und Gelatine enthalten. Von Kalk zu
Eiweiß, von der Eischale zum Weiß, oder umgekehrt. Die Koralle
sprengt alle Systeme, und auf die Frage, die ewige, was [bookmark: page91] war zuerst, die
Schale oder das Weiß, organisch oder anorganisch, antwortet sie:
alles war zuerst!

		III.

		Die Mineralsammlung ist nach den für einfach angesehenen Stoffen
geordnet, aber in der Natur gibt es nicht einen einzigen einfachen
Stoff; nicht einmal gediegenes Gold ist rein, denn sein Gehalt wird
auf höchstens 98 Prozent angegeben.

		Wie sind denn, fragt man, die Minerale bestimmt; nach welchen
Proportionen sind sie zusammengesetzt? Willkürlich, wird die
Antwort sein, denn weder das Verbindungsgewicht noch das
Atomgewicht ist hier bestimmend, obwohl beide hier und da
hervorschimmern, um sich an anderen Stellen vollständig zu
verbergen. Also was die Natur hervorbringt, ist nach anderen
Gesetzen gebildet, als der Chemiker im Laboratorium darstellt.

		Ein Beispiel: Das Mineral Kobaltnickelkies, in Zeichen (Co Ni)
3S 4, oder 3 Kobalt, 3 Nickel und 4 Schwefel,
gibt bei metallurgischer Behandlung bis zu 42 Prozent Nickel und
bis zu 58 Prozent Kobalt. Nun ist allerdings das Atomgewicht des
Kobalts 58, so aber ist auch das des Nickels, und doch gibt Nickel
nur 42. Nach Davy existiert nun eine Nickel-Schwefelverbindung, die
58 Nickel und 42 Schwefel enthält. Merken wir uns, wie die Zahl 42,
die im vorigen Fall als Nickel auftrat, jetzt als Schwefel
auftritt. Aber es existiert auch ein Arsenik-Nickel, der 42 Prozent
[bookmark: page92] Nickel gibt.
Dieses Spuken der Zahl 42 muß bestimmt die Spur zur Zusammensetzung
des Kobalts und des Nickels geben können, denn diese beiden Metalle
von gleichem Atomgewicht werden von deutschen Chemikern vom Fach
nicht mehr für einfache angesehen, seit es einem Krause gelungen
ist, die Salze des einen Metalls in die des anderen
umzuwandeln.

		Aber auch die Naturen des Schwefels und des Arsens könnten
hierdurch an den Tag kommen, denn sie begleiten oder verunreinigen
beständig die beiden Metalle; und Schwefel soll immer durch Arsenik
verunreinigt sein, bis hinein in die Schwefelsäure. Diese
Verunreinigungen, die in der Chemie eine so große und störende
Rolle gespielt haben, sind nichts anderes als Nachkommen,
Verbindungen oder Kommutationen, und die Gangart des Minerals ist
ihre Mutter.

		Damit habe ich das größte Problem der neuen Chemie berührt: das
von den Metalltransmutationen, das in die Goldmacherei
ausmündet.

		Es ist kein Geheimnis, daß die neuere französische Chemie mit
Berthelot an der Spitze die Einfachheit der einfachen Stoffe
leugnet, und daß man sich über die Möglichkeit, Gold aus anderen
Metallen hervorzubringen, günstig ausspricht. Und von Tiffereau
erwartet man zur Pariser Weltausstellung von 1900 die Goldbarre zu
sehen, an der er hier oben auf Montparnasse arbeitet. Er hatte
anfangs der fünfziger Jahre die Goldgruben in Mexiko studiert, den
allmählichen Übergang der Gangart in Gold [bookmark: page93] bemerkt und ist von da aus dem
Naturprozeß auf die Spur gekommen. Im August 1854 legt er der
Pariser Akademie der Wissenschaften eine ausgezeichnete Abhandlung
über die zusammengesetzte Natur der Metalle und über seine
Methoden, Gold herzustellen, vor. Er brachte das Münzwerk dazu, das
Gold zu analysieren, das er durch Behandlung einer Kupfer- und
Silberlegierung mit Salpetersäure in geringer Menge erhalten hatte.
Das Münzwerk leugnete nicht, daß Gold da war, zauberte aber die
ganze Sache mit der Formel »Verunreinigung« fort. Tiffereau
verschwand, wurde eine Zeitlang für tot gehalten, lebt jetzt aber
in Paris, ist interviewt worden und wird so ernst behandelt, daß
man sagen kann: er ist der Mann, von dem man die Lösung des
Problems, Gold zu machen, erwartet – in vollem Ernst!

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Das Pariser
Fachblatt Echo des Mines vom 10. November 1904 nimmt die Alchemie
ernst, indem es einen Aufsatz von René Schwabele aus dem Moniteur
universel abdruckt, den Strindberg für das Beste hält, was über die
moderne Alchemie geschrieben ist.

		 

		Warum Tiffereau nicht in größerem Maßstabe fortfuhr? Mit
demselben Recht könnte man die Natur fragen, warum sie nicht Gold
in größeren Mengen herstellt; dann verlöre es ja seinen Wert. Das
hohe spezifische Gewicht des Goldes deutet auf einen
Kondensationsgrad, der viel Arbeit erfordert, um nicht zu sagen
Fürsorge, und darum wird es wohl auch dem Alchimisten so teuer,
Gold herzustellen.

		Paracelsus, der die meisten Gruben [bookmark: page94] Europas (auch Schwedens) besucht hat,
hatte wahrgenommen: wo eine Eisenader Quarz, Jaspis oder Flintstein
traf, war das Eisen im Schnitt goldhaltig. Also Eisen und Kiesel
erzeugte das Gold! Das stimmt vollkommen mit den Beobachtungen, daß
Gold hauptsächlich aus Quarz und Schwefelkiesen (Schwefeleisen oder
Schwefelkupfer) gewonnen wird. Es gibt nämlich kaum einen durch
Granit oder Gneis rinnenden Fluß oder Bach, der nicht Goldsand
führt; und der besteht meist aus eisenhaltigem Quarz. Und Pyrite,
Schwefelkiese führen immer etwas Gold. Die einzige Goldgrube
Schwedens, Ädelfors, bestand hauptsächlich aus Schwefelkies.
Gewisse und recht viele Arten Steinkohlen sind ja mit goldgelben
Schuppen durchsprengt, die Schwefeleisen sein sollen und es auch
sind. Aber auf dem Kohlenhof, in Regen, Schnee, Sonne, Luft
liegend, verändern sich die meisten von diesen Schuppen nicht, was
Schwefelkies tut. Darüber wunderte ich mich; und als ich diese
Kiese mit Schwefel- oder Salpetersäure angriff, ergaben sie keinen
Schwefelwasserstoff. Dagegen lösten sie sich sofort in Königswasser
und ergaben eine Goldreaktion. Sie waren also vergoldet. Das heißt:
ein Teil des Schwefeleisens hatte das Gold erzeugt.

		Wenn nun die Natur Schwefel und Eisen in Gold verwandelt: können
wir der Natur nicht ihr Geheimnis ablocken und es ebenso machen?
Die Natur und der Experimentator kennen verschiedene Verbindungen
von Schwefel und Eisen, aber die Verbindung 3 Eisen und 1 Schwefel
ist unbekannt. [bookmark: page95] Warum? Weil diese Vereinigung Gold ist! Das ist
eine Behauptung, auf Beobachtungen und Nachdenken gegründet; es
würde zu weitläufig sein, den Beweis hier zu führen.

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Hat Strindberg im
Novemberheft 1896 der Pariser Hyperchimie geführt.

		 

		Wer Lust hat, die Goldmacherei zu versuchen, den will ich nur an
eine bekannte Sache erinnern. Um herauszubringen, ob eine
Flüssigkeit Gold enthält, benutzt man ja die gewöhnliche Analyse,
der Flüssigkeit eine Lösung von Eisenvitriol zuzusetzen; und das
Gold fällt als ein braunes Pulver, das Eisenrost in Wasser
gleicht. Merken wir uns jetzt: Eisenvitriol ist schwefelsaures
Eisenoxyd. Da ist ja das Eisen und der Schwefel! Ist es da nicht
wahrscheinlich, daß Schwefel und Eisen in die Verbindung eintreten
und durch Synthese das Gold bilden?

		Die Mineralogie behauptet: vor der Entdeckung der Goldgruben
Amerikas und Australiens wurde alles Gold Europas aus Schwefeleisen
gewonnen. Vollständig wahr ist es nicht, aber ziemlich. Ist daraus
nicht ersichtlich, daß Gold zu allen Zeiten gemacht wurde? Man
wußte nur nicht, was man machte. In dem Augenblick, wo man's weiß,
muß man auch die Extraktionsmethoden entwickeln und verbessern und
Gold in größeren Mengen als früher machen können.

		Ich habe kein Gold gemacht, wie Tiffereau, Vial und
Jollivet-Castelot; ich wich den Versuchen mit Absicht aus, um nicht
den Lästerern eine Blöße zu geben; aber ich habe mit [bookmark: page96] anderen
Metalltransmutationen gearbeitet und will nur ein paar erwähnen.
Ein Kupferblech wurde in Urin gestellt und acht Tage der Sonne und
der Luft ausgesetzt. Bei der Analyse konnte das Kupfer nicht
wiedergefunden werden, aber regelrechtes Nickel und immer in der
Boraxperle vorm Lötrohr. Wenn das Kupfer auch mit Nickel vermengt
gewesen wäre, müßte das Kupfer sich doch auch wieder finden. Ein
anderes Kupferblech in Leinöl gab dasselbe Resultat. Ein eiserner
Nagel, in Eiweiß der Sonne und der Luft ausgesetzt, gab keine
Eisenreaktion mehr, aber beständiges Mangan. Geschmolzenes Blei
wurde in kochende Salpetersäure gegossen. Silberreaktion, aber
nicht Blei.

		Das Wort Zusammensetzung benutzend, um verstanden zu werden,
sage ich: die Zusammensetzung der Metalle scheint am ehesten auf
dem Wege des Denkens gelöst werden zu können, da während dieser
langen Periode des Beobachtens, des Wägens, des Messens genügend
experimentiert ist.

		Wenn ich vor mir eine Lösung der gewöhnlicheren Metalle habe,
wie man sie im Laboratorium erhält, um eine Analyse auf feuchtem
Wege zu bewerkstelligen, so ist ja der Verlauf in der einfachsten
Form dieser, da ich die Metalle voneinander trennen will. Zuerst
setze ich der unbekannten Flüssigkeit etwas Salzsäure zu; und der
Niederschlag, der in Pulverform ausfällt, ist: Blei, Silber, und
Quecksilber, die filtriert werden. Also diese drei Metalle, die
sich dekomponiert in der Flüssigkeit befanden, werden mit
Chlorwasserstoff rekonstruiert. Die filtrierte Flüssigkeit [bookmark: page97] wird mit
Schwefelwasserstoff behandelt; und nun fallen nieder: Kupfer, Gold,
Platin, Zinn u. a., die also aus ihrem Chaos ihre Stücke mit Hilfe
von Schwefelwasserstoff sammelten. Die zurückgebliebene Flüssigkeit
wird mit Schwefelammonium behandelt; und nun fallen: Eisen, Nickel,
Kobalt, Mangan, Zink und Aluminium. Kohlensaures Ammoniak bringt
aus dem Rest zum Fallen: Kalk, Strontian und Baryt. In der
übriggebliebenen Flüssigkeit findet man nur ein Metall noch,
Magnesium, und um das herauszubekommen, muß ich zu einem so
komplizierten Stoffe greifen, wie phosphorsaures Natronammoniak
einer ist.

		Das alles, hier in sehr starker Vereinfachung dargestellt, zeigt
doch soviel, daß verschiedenes erforderlich ist, um das
Niedergerissene im metallischen Körper wieder aufzubauen; und aus
diesem Verschiedenen könnten die Verschiedenheiten in der
Konstitution der Metalle hergeleitet werden. So fällte der
Schwefelwasserstoff sofort die Kupfergruppe; aber die Eisengruppe
fällt Schwefelwasserstoff erst nach Zusatz von Ammoniak. Also
sowohl Kupfer wie Eisen fordern Schwefelwasserstoff, aber das Eisen
daneben Ammoniak, um rekonstruiert zu werden. Ist es da übereilt,
anzunehmen, daß Eisen Ammoniak »enthält«, außer Wasserstoff und
Schwefel, die sowohl Kupfer wie Eisen »enthalten«? Zwei Erfahrungen
sprechen für die Sache. Eisen, das in feuchter Luft oxydiert, zeigt
immer Ammoniak im Roste. Kupfer oxydiert am besten in feuchter,
ammoniakhaltiger Luft. Da scheint ja das Kupfer ein fehlendes
Ammoniak [bookmark: page98] zu fordern, wie das Eisen aus sich selbst
herausgeht, um dieselbe Arbeit auszuführen. Ich verweise hier
übrigens auf die ausführliche Motivierung in meiner »Introduction à
une Chimie Unitaire« (Paris 1895).

		Daß Kalk, Strontium und Baryt bei kohlensaurem Ammoniak fallen,
gibt mir jedoch eine stärkere Stütze für die Theorie, daß eine
Rekonstitution bei der Analyse auf feuchtem Wege stattfindet. Ich
kann hier nur ein paar Glieder der langen Beweiskette geben.
Kohlensaures Ammonium ist das letzte Zerlegungsprodukt von
Albuminaten. Die Albuminate des Tierkörpers enden im Urinstoff, der
zu kohlensaurem Ammoniak gärt. Zwischen Kalk und Eiweiß und Zucker
gibt es einen inneren Zusammenhang, der dem Zusammenhange des
Eiweiß mit der Kalkschale ähnlich ist. Ungelöschter Kalk schmeckt
nach Urin. Kalkhydrat ist (nach Troost) dem Glykol analog, das
erhitzt Aldehyd und schließlich dieselben Zerlegungsprodukte wie
Alkohol gibt. Zucker ist ein Alkohol. Baryt riecht nach Urin; das
Molekulargewicht der Urinsäure ist 168, ganz wie das des Baryts.
Baryt polymisiert Albumin und das Barythydrat hat das
Molekulargewicht des Albumins, wie ich das Albumin formuliert habe
(»Chimie Unitaire«). Schließlich über Strontium ein einziges Wort.
Thénard merkt ganz trocken und im Vorbeigehen an: Chlorstrontium
gleicht dem Urinstoff (der ja selbst zu kohlensaurem Ammoniak
gärt).

		Hiermit bin ich von den Metallen wieder kopfüber dazu gekommen,
das Geheimnis der Schöpfung, die Allgegenwart des Lebens, [bookmark: page99] die
Dethronisierung der Kohle als des Stammvaters der Organismen und
das Vorrangsrecht der Erdarten zu berühren … Aber es gab ja
kein vor und nach, da im Anfang alles war … wenn es einen
Anfang gab!

		Neulich sah ich in einem schönen und lebendigen Buch, in
Jollivet-Castelots »L'âme et la vie de la matière«, diesen Gedanken
ungefähr so ausgedrückt: »Ihr sagt, das Metall sei tot. Und doch
atmet ja das Eisen ganz wie ein Tier. Das Eisen nimmt Sauerstoff
aus der Luft auf und gibt Kohlensäure, Wasser und Ammoniak ab.« Ist
das nur ein Gleichnis oder ein poetisches Bild? Nein, es ist mehr,
mehr auch als Analogie; es ist Identität!

		Ich will einen Schritt weitergehen und sagen: Der Kiesel atmet
und hat das Bewegungsvermögen des Protoplasma. Im Quarz der
Granitarten findet man oft radförmig angeordnete Punkte, die mit
einer Flüssigkeit gefüllt sind, in der kleine Blasen eine
umschwingende Bewegung ausführen. Diese Blasen enthalten manchmal
Luft, manchmal Kohlensäure. Was ist das anders als die
protoplasmatische Zirkulation der Zellen und die Aufnahme von
Sauerstoff mit Abgabe von Kohlensäure? Und ferner: das Protoplasma
in einer Zelle enthält, außer Albuminaten, auch Körner von
Urinsäure, Urate, Kiesel und kohlensauren Kalk.

		Erinnern wir uns an die Entstehung des Urtieres, wo sich Kiesel
und Kalk fanden, erinnern wir uns an die gelatinöse Kieselsäure,
die Kieselsäure als Futterstoff, und noch einmal, vielleicht nicht
das letzte, an [bookmark: page100] den Urschleim Bathybius Haeckelii, den
Huxley aus der Tiefe des Ozeans heraufholte, wo nur Kiesel und Kalk
vorhanden war, und den man für Eiweiß hielt, der aber bei der
Analyse sich als schwefelsaurer Kalk herausstellte, der
jedoch Amiboidbewegungen ausführte. Bei der Analyse! Hier Edmond
Perrier über die Analyse: »Man könnte kaum dem lebendigen
Protoplasma die Eigenschaft einer chemischen Verbindung
zuerkennen. Allerdings: in dem Augenblick, wo die chemische Analyse
das Protoplasma faßt, findet sie eine Konstitution, die einer
Mischung von Albuminoiden analog ist, aber nur in dem Moment, wo
das Leben aufhört; das heißt: gerade da, wo das Protoplasma
aufhört, seinen Namen zu verdienen und zur Region der chemischen
Verbindungen niedersteigt.«

		Wenn man mit der herrschenden Zoologie annimmt, daß das
Tierleben in der Tiefe des Ozeans begonnen hat, wo es kein Eiweiß
zur Protoplasmabildung gab, dennoch aber Eiweiß existiert und
Kiesel und Kalk absondert, so … stehen wir wieder vor dem
Welträtsel: Was war zuerst? Können die Berge gebären? Sicher, da
die Steine leben, ob sie nun Fäkalien von einem großen unbekannten
Urleben sind und als solches wieder in einen neuen Kreislauf hatten
eintreten können, oder ob sie das Eiweiß und die Stärke in
Diatomazeen und Foraminiferen erzeugten, die wiederum mit dem
Kiesel- und Kalkpanzer wenigstens gewisse Berge der Kreideformation
erzeugten. [bookmark: page101]

		 

		IV.

		Wenn man aus den licht- und farbenreichen Sälen der Minerale und
der Metalltuffe in die Steinkohlenformation eintritt, wo doch Leben
oder Erinnerungen an ein Leben sein sollten, ist es, als käme man
in eine Grabkammer. Das Leben der Minerale, das sich in dem reichen
Spiel der Linien und Lichtbrechungen äußert, hat hier aufgehört.
Alles ist schwarz und formlos, so daß man sich fragt: Sind das
früher lebende Gewächse gewesen, die eine Trockendestillation
durchgemacht haben? Warum keine Spur von organischer Struktur wie
sonst? Und trockendestilliert man diese Steinkohlen in Gasretorten,
so bekommt man Kokes, die noch weniger der Holzkohle gleichen, aber
fast einem Stück blasigen Gußeisen, Graphit oder Schlacke.

		Sind es denn diese Pflanzenüberreste, die Ammoniak geben? Den
gibt Pflanzenkohle in gewöhnlichen Fällen nicht, sondern nur
Kohlensäure und dergleichen. Tierkohlen geben Ammoniak; das aber
sollen ja keine Tierkohlen sein. Was also dann? Kohle braucht ja
nicht organischen Ursprungs zu sein, da bereits die Gneisarten
Graphit führen, und da Kiesel, nach Berzelius und anderen, in Kohle
verwandelt werden kann. Wenn man auf einem Kohlenhof sich damit
zerstreut, eine Reihe Kohlen zu sammeln, kann man bemerken, wie man
aus einem Stück unverbrennbaren Schiefer durch immer bituminöseren
Schiefer schließlich zu einem reinen Stück Bitum kommt, das alle
Eigenschaften [bookmark: page102] eines Bitums hat; oder eines Asphalts,
wenn man es mit fetten Kohlen zu tun hat. Diese sollen jedoch
Stämme von Riesenfarnkräutern, Palmen, Schachtelhalmen und
Koniferen sein; Koniferen sind ja allein harzig, ohne darum
bituminös zu sein.

		Niemand hat Petrol und Asphalt von Organismen herleiten wollen;
und nichts steht der Steinkohle so nah wie Asphalt. Die Steinkohlen
führen oft Metalle, gewöhnlich Schwefelkies, manchmal Quecksilber;
Pflanzen führen kein Quecksilber, weil sie daran sterben. Doch die
Abdrücke der fossilen Pflanzen sind ein sprechender Beweis. Ja;
aber die Pflanzenabdrücke sind so äußerst selten, daß ich sie nur
in Museen und Büchern gesehen habe, und das Vorkommen der
Pflanzenüberreste tritt unter so eigentümlichen Umständen ein, daß
Sachkundige meinen, die Steinkohlen seien Asphalteruptionen, die
die wenigen Pflanzen, die man findet, ertränkt oder mumifiziert
hätten. So meinte der Grubeningenieur Judycki 1883. Er fand
nämlich, daß die Pflanzen meist keine Wurzeln haben, und glaubte
deshalb, sie seien angeschwemmt und zum Eruptionort hingeführt. Er
verglich durch Analyse ein Farnkrautblatt mit einem aus der
Steinkohlenflora und fand, daß dieses vier und ein halb Mal mehr
Kohle enthielt, als es müßte; wonach der Kohlenüberschuß dem
zuströmenden Asphalt zuzuschreiben ist. Und wenn Spuren von
Holzstämmen angetroffen wurden, waren diese nicht in Steinkohle,
sondern in verkohltes Holz verwandelt.

		[bookmark: page103] Die
Steinkohlenformation soll sich regelmäßig zwischen Devon und Perm
einfinden. Das ist aber nur ungefähr; denn der Urberg enthält
bituminösen Quarz (Stinkquarz), der Urkalk enthält Bitumen, Silur
führt Anthrazit und die schonischen Steinkohlen gehen in Jura.
Also: die Steinkohlenformation eine willkürliche Anordnung der
rubrizierenden Wissenschaft.

		Die Urgeschichte der Erde oder Geologie ist so trist und leblos
geworden, seit, mit Lyell, alle Geologen sagen gelernt haben, die
Natur sei durch Gesetze gebunden, die im Gegensatz zu anderen
Gesetzen nicht geändert oder aufgehoben werden könnten. Alles ist
so still, regelmäßig, tötend einförmig zugegangen wie jetzt. Keine
Revolutionen, keine Ausbrüche unbändiger Kraft, keine
Schöpferlaunen, keine Künstlerphantasien der Natur oder, um mich
eines mehr malenden Ausdrucks für dieselbe Sache zu bedienen, des
Schöpfers! Darum erfand man die Eiszeit; eine allmählich
geschehende Vereisung, die, als die Eisfelder schmolzen und Flüsse
bildeten, die Steinblöcke bis nach Leipzig hinunterschleppte. Wer
aber von Upsala nordwärts gereist ist und diese ungeschliffenen,
eckigen, zersplitterten Blöcke sah, hat vielleicht, wie ich, die
naseweise Frage gefragt: Woher kam der Fall? Von den Felsenbergen;
aber diese Granit- und Gneisblöcke sind keine Fjellschiefer. Mir
scheinen sie einen Steinregen von einer Flächeneruption zu bilden!
Und die Krater? Die tausend Seen, wenn Flächenexplosionen eher
Krater bedürfen als die Erdbeben. Vielleicht [bookmark: page104] können die Rollsteingrate, die
jetzt ziemlich mit dem Meridian gehen, von der gewaltigen
Schlagwelle zeugen, die der veränderten Lage der Erdachse folgte,
da der Äquator einmal durch die Pole ging und Palmen auf
Spitzbergen wuchsen, das damals unter den Tropen lag? Vielleicht –
alles ist ja möglich – hat die Erde kleine Planeten übergeschluckt,
Meteorsteine größeren Formats mit eigenem ausgebildeten organischen
Leben, und diese Zusammenstöße haben gewisse der schwer
erklärlichen geologischen Bildungen verursacht mit fossilen
Pflanzen und Tieren, die nicht zu der eigenen
Entwicklungsgeschichte der Erde gezählt werden können? –

		Mit einer gewissen Erleichterung verlasse ich die Unterwelt und
ihre beklemmenden Eindrücke, um einen Augenblick bei den
Meteorsteinen stehen zu bleiben, die sicher vom Himmel gekommen
sind, weil sie nicht aus den Vulkanen gekommen sind. Was bringen
sie uns neues? Nicht einen neuen Stoff, da sie meist aus Kiesel,
Kalk, Eisen, Nickel und den meisten übrigen bestehen, nur
weiter die Einheit der Materie verkündend. Enthalten sie auch
Kohle? So müßte wohl ein rechtgläubiger Chemiker fragen, der es
nicht weiß. Ja; denn sie enthalten Kieselsäure und das ist eben so
gut. (Einen weiteren Beitrag zur Geschichte vom Übergang des
Kiesels in Kohle gibt Thénard in seiner Chemie. Er schreibt: Wenn
man Kieselsäure mit metallischem Kalium reduziert, erhält man
Quadribure de Silicium, der bei Verbrennung Kohlensäure ergibt.
[bookmark: page105] Woher die
Kohle? [Thénard sagt Verunreinigung.])

		Wenn die alten Griechen, die an ein begrenztes Weltall glaubten,
gewußt hätten, daß die Meteorsteine Kiesel und Kalk enthalten,
würden sie sich ihrer bedient haben, um zu beweisen, daß der
Kristallhimmel aus Glas (Kiesel und Kalk) sei.

		Wenn Flammarion, der die Kanäle des Mars kartographiert, um zu
beweisen, daß die Marsbewohner die »Depression der Punkte der
Tagundnachtgleiche« voraussahen, diese Kanalzeichnungen mit den
Ätzfiguren auf dem Meteoreisen vergliche, könnte er die Meteorite
als Briefsendungen zur Erde auffassen mit Warnungen vor dem, was
auch uns bevorsteht. Geleugnet kann nicht werden, daß, wenn man zum
erstenmal diese Zeichnungen auf dem großen Meteoreisen aus den
Mittelmeeralpen sieht, man den Eindruck von Schriftzeichen erhält;
und wenn man daneben die Zeichen eines Hammers und eines Keils
(weil die Dorfschmiede da Eisen geholt haben, sagt man) sieht, wird
einem wunderlich zumute. Die Figuren, die anfangs unsichtbar waren,
treten erst nach der Behandlung mit einer Säure hervor; also wie in
einem mit sympathetischer Tinte geschriebenen Brief. Die Figuren
sind eigentümlich, und da sie nicht auf Kristallachsen oder andere
Zeichnungarten der Natur zurückgeführt werden können, kann
vielleicht eines Tages bewiesen werden, daß sie von Menschenhand
geschmiedet sind; wie vielleicht eines Tages klar wird, daß die
Fingalsgrotte von Menschen gebaut ist, weil die [bookmark: page106] Basaltblöcke mit Zapfen
ineinanderfassen und die Fugen Spuren von Zement zeigen, und weil
man sehen kann, wo jeder Stein gebrochen ist. (Siehe Troils Reise
nach Island, in der er die Hebriden schildert.)

		Ich verlasse, mit diesem Blick nach oben, das Innere der Erde,
das seine größten Geheimnisse dem sterilen Leugner noch zu
verbergen scheint, aber nicht dem furchtlosen Zweifler, der alles
untersucht und sich abwartend, empfänglich verhält. Der große Pan
ist gewiß nicht tot, wenn er auch krank gewesen ist; aber ein
Orpheus mußte einmal in die Unterwelt hinunter, um Leben in die
Steine zu singen, die nicht tot sind, nur schlafen!

		V.

		Wenn Lösungen aus schwefelsaurem Kalk, schwefelsaurem Natron
oder Eisenvitriol stehen bleiben, wächst Schimmel auf den
Flüssigkeiten. Eiweiß reagiert alkalisch, trocknet in der Luft und
wird hornartig. Aber setzt man einige Tropfen Schwefelsäure hinzu,
so wird das Eiweiß opak, füllt sich mit kleinen runden Körpern, die
den Schimmelpilz Penicillium glaucum erzeugen. Die Schwefelsäure
ist ein grausamer Zerstörer; aber wenn sie einen Stoff trifft, der
hart gegen hart setzt, erzeugt sie Leben. Verdünnte Schwefelsäure
wird ein Ferment genannt, weil es bestimmte Stoffe zum Gären
bringt. Gären ist ja ziemlich analog mit Faulen; das heißt:
aufgelöst werden; [bookmark: page107] aber aus der Verfaulung kommt Leben; deshalb
scheint der Unterschied zwischen Leben und Tod nicht so groß zu
sein.

		Alles Lebendige kommt aus einem Ei oder einem Samen, einer
Zelle, sagt man; aber woher das erste Ei kam, seit die Erde nach
Kant-Laplace gründlich pasteurisiert worden ist, das sagt man
nicht. Und weil es niemand weiß, lohnt es nicht, darüber zu
streiten. Aber woher kam der Same auf den Schimmelpilz, als die
Schwefelsäure das Eiweiß berührte? Es war vorher da, in der Luft,
überall, antwortet man. Dann frage ich, und Tausende mit mir: Wenn
die Schimmelspore da war, warum ist sie nicht unter dem Mikroskop
sichtbar, wo sie doch nicht so sonderlich groß ist? Und wenn sie da
war, warum wurde sie nicht von der Schwefelsäure getötet, die alles
Lebendige tötet? Wenn Pasteur die Luft in einem glühenden
Platinrohr erhitzt oder das Wasser eine längere Zeit überhitzt
hält, tötet er die Luft und das Wasser. Das ist das ganze
öffentliche Geheimnis. Um aber zu zeigen, daß diese Sporen
vorhanden sind, zieht man Luft durch ein Rohr und fängt den Staub
in Baumwolle auf, die mit Salpetersäure und Schwefelsäure behandelt
ist, und löst dann die Baumwolle in Äther. Nun fügt es der Zufall,
daß Zellulose, mit Salpetersäure und Schwefelsäure behandelt, gibt,
was man kurz Stärkeamid nennen könnte und die schematische Formel
des Eiweiß ist. Löse ich dies Baumwollenpulver in alkoholhaltigem
Äther, so bekomme ich Kollodium, das in der Photographie
vollständig das [bookmark: page108] Albumin ersetzt. Es ist also eine Synthese des
Lebens und des Eiweiß, die Pasteur gemacht hat, ohne es zu ahnen;
und das ist groß genug, bereits das!

		Was ist denn Gärung? Der Anfang des Lebens. Und die Pilze, die
Algen, die Bazillen sind die Produkte, die, einmal geboren, den
Prozeß komplizieren und das Leben weiter ausarbeiten. »Das
mikroskopische Studium von Bergarten zeigt, daß einige von ihnen
auch gären können.« »Wenn man unter dem Mikroskop eine Feuchtigkeit
beobachtet, die in Gärung eintreten will, sieht man in einem
gegebenen Augenblick eine Menge beweglicher Punkte entstehen; und
diese bilden dann unendlich kleine Wesen, von veränderlicher Form,
die an Zweifüßler, Vierfüßler, Schlangen, Fische, auch an Pflanzen
erinnern …« Derselbe Bergingenieur Judycki, den ich bei den
Steinkohlen zitierte, hat diese Reihen geschrieben. Daß er dabei
irgendeinen Hintergedanken gehabt hat, glaube ich, wenn er auch
nicht den Mut gehabt hat, seine Meinung rund heraus zu sagen, die
wohl so lauten würde: Der Fels lebt und kann Leben durch Gärung
erzeugen. Die Steinkohlen sind vom Berge erzeugt … (der Kiesel
zu Graphit und Kohle). Wenn der Wein gärt und man, unter dem
Mikroskop, die ganze Zoologie vorbeireisen sieht, so repetiert jede
Partikel ihre Gedächtniseindrücke von der Metempsychose, die sie zu
durchwandern gehabt hat, vom Tierkörper im Viehstall, vom
Menschenkörper, vom Weinstock, von anderen Pflanzen … (Man
[bookmark: page109] denke an
die Kristallaggregate, die Eisblumen und die Weinsäure!)

		1896.

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Als dieser Essay
am 11. Oktober 1902 in Maximilian Hardens Zukunft zum ersten Mal
deutsch erschien, konstatierte die naturwissenschaftliche Beilage
der Wiener Zeit vom 20. Februar 1903, daß auch Professor E. Hayn in
seiner Abhandlung »Krankheitserscheinungen im Eisen und Kupfer« in
der Zeitschrift des Vereins deutscher Ingenieure vom 26. Juli 1902
für das Leben der Metalle eintritt. – Professor Fittica schrieb am
21. Oktober 1902 aus Marburg an den Übersetzer: »Mit freundlichem
Dank für die Zusendung der interessanten Aufsätze von Strindberg
bestätige ich Ihre Voraussetzung. Die dort vertretenen Ideen sind
den meinigen in jeder Weise verwandt und sympathisch.« – Strindberg
selbst schreibt am 14. Oktober 1902 aus Stockholm an den
Übersetzer: »Beinahe größer als der Erfolg von ›Rausch‹ ist für
mich mein Artikel in der Zukunft. Als ich ihn jetzt wieder las, war
ich bestürzt! Bestürzt über die neuen Gedanken, die mir
handgreifliche Tatsachen zu sein scheinen. Ich bin nur erstaunt,
daß nicht alle andern das einsehen.« – Von den Briefen aus
Laienkreisen, die Strindberg damals erhielt, sei nur einer zitiert,
und zwar nur, weil er Strindbergs Art zu fragen erwähnt.
Herr Röhr aus Netzschkau in Sachsen schreibt 20. Oktober 1902: »Die
beiden Aufsätze in der Zukunft haben mich bezaubert. Nicht wegen
der Goldmachekunst, sondern wegen der Art, wie Sie es fertig
bekommen, Fragen an die Natur zu richten und sie von dieser selbst
beantworten zu lassen. Sie haben mir damit die seit fünfundzwanzig
Jahren gesuchte Brücke vom Anorganischen zum Organischen gezeigt,
und ich danke Ihnen dafür von ganzem Herzen.«
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		Der Totenkopfschmetterling.

		[bookmark: text1]F1

		Versuch eines rationellen Mystizismus.

		[image: .]

		Die Blecke, die an der Oberfläche des Wassers lebt und der Sonne
ins Auge sieht, ist silberweiß und hat nur einen blaugrünen Strich
am Rücken entlang. Das Rotauge, das seichtes Wasser sucht, hat
bereits eine ausgeprägtere Farbe, und zwar eine seegrüne. Der
Barsch, der in tiefem Wasser auf dem Steingrund steht, ist bereits
dunkel geworden, und seine Striche am Rücken entlang sind schwarz
wie die Zeichnung der Wellen auf den Seiten. Der Karpfen und die
Flunder, die im Schlamm wühlen, sind dunkel geworden wie der
olivengrüne Schlamm. Die Makrele trägt den Wellenschlag in so
scharfer Zeichnung auf dem Rücken, daß ein Marinemaler ihn kopieren
und perspektivisch auf eine Leinwand bringen könnte, um die Wogen
wiederzugeben. Aber die Goldmakrele, die sich in den [bookmark: page111] Wellenkammern
aufhält, hat alle Farben des Regenbogens und doch Gold und Silber
daneben.

		Was ist das anders als Photographie? Auf seiner Silberplatte,
die sowohl Chlor-, Brom- wie Jodsilber sein kann, da das Meerwasser
alle drei Halogene enthalten soll, oder auf seiner Eiweiß- oder
Gelatinplatte, die versilbert ist, fängt der Fisch die Farben auf,
die durchs Wasser gebrochen werden. Da er im Entwickler,
schwefelsaure Magnesia (Eisen) zum Beispiel, lebt und sich bewegt,
wird die Wirkung in statu nascenti so kräftig, daß die
Farbenphotographie direkt ausgeführt wird. Und der Fixierer oder
das unterschwefligsaure Natron kann für den Fisch nicht weit
entfernt sein, der in Chlornatrium und schwefelsauren Salzen lebt
und außerdem selbst einen Vorrat Schwefel bei sich trägt.

		Ist das mehr als eine Metapher von der Erfindung des Niepce de
Saint-Victor und seiner Nachfolger? Das ist es wohl, wenn es auch
nicht die ganze Wahrheit ist! Beweisen, daß die silberglänzenden
Fischschuppen Silber sind, wird wohl schwer sein denen gegenüber,
welche die Prämissen nicht annehmen, daß es aber Zinn sein könnte
oder eins der Äthylphosphine oder Amine habe ich an anderer Stelle
wahrscheinlich gemacht. (Daß man in Österreich silberglänzende
Perlen aus den Schuppen der Blecken macht, zeigt, daß die Schuppen
einen selbständigen Metallcharakter haben.)

		Daß der Ritterfisch, Eques lanceolatus, [bookmark: page112] den Schatten seiner großen
Nackenflosse auf beide Seiten des Körpers photographiert, daran
zweifle ich nicht, ebensowenig wie daran, daß der Zipfelfisch, der
einem Aal gleicht, sich an der Vegetation des Bodens versehen hat.
Ich glaube auch, daß der Eisvogel, der seine buntgefärbten Federn
gleich Schuppen auf Hals und Flügelbug trägt, die dadurch bekommen
hat, daß er stundenlang Tag ein, Tag aus dasitzt und nach seinen
Opfern starrt. Woher der Fasan und die Boa constrictor ihre
Ellipsen bekommen haben können, habe ich früher schon angedeutet,
als ich von den Augenzeichnungen auf den Schwanzfedern des Pfaues
sprach.

		Höher hinauf, zu den Säugetieren, reicht die Chemie schwerlich;
der Tiger hat die schmalblättrigen aber hochgewachsenen Gräser des
Djungels auf den Flanken und an der Stirn trägt er eine Kombination
von Palme und Bambus. Der Panther und der Leopard geben den bunten
Schattenteppich des Laubwaldes wieder, während der Löwe nur den
gelbbraunen Ton des Wüstensandes und der verbrannten Klippen
führt.

		Es kann ja zuweilen für diese graphischen Reproduktionen der
Natur andere Ursachen geben als die sogenannten chemischen, die
sich schließlich doch als ebenso mechanisch erweisen. So lebt das
Tigerzebra auf der Steppe. Scheu von Natur, ist es immer zum Sprung
bereit, die Klauen des Tigers in seiner empfindlichen Haut fühlend,
die sie in Falten legt, um einen Anlauf zur Flucht zu nehmen. Der
Leopard [bookmark: page113] hat
Flecken, die dem Schatten des Laubwerks gleichen können, aber auch
den Fußspuren eines nassen Hundes oder einer nassen Katze täuschend
ähnlich sind. Ist einmal ein tragendes Weibchen mit Hunden oder
Katzen in Kampf geraten, sind die Jungen gebrandmarkt und dann, als
die Flecken schön gefunden wurden, bei der Auslese vorgezogen
worden?

		Das hätte Darwin sagen können, wenn er auch solche freistehenden
Schöpfungsakte leugnet, jedoch nicht, als er von dem Stier spricht,
der seinen Schwanz in der Stalltür verlor und dann der Stammvater
von schwanzlosem Vieh wurde. Die Rolle des Zufalls bei Entstehung
der Arten!
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		Daß Kolibris Blumen gleichen und Blumen Schmetterlingen und
anderen Insekten, ist ja bekannt, aber wie der
Totenkopfschmetterling seinen Schädel auf den Thorax bekommen hat,
das erfährt vielleicht niemand. Ich hatte Acherontia Atropos
niemals selbst gesehen, hatte aber den Verdacht gehegt, die
Abbildungen seien nicht ganz getreu. Dann ging ich hin und kaufte
ihn bei einem Naturalienhändler und fand, daß in Wirklichkeit der
Totenkopf von einer frappanteren Ähnlichkeit ist als auf den
Bildern. Und dann las ich von ihm, daß die Bretagner glauben, er
verkünde den Tod; daß er einen traurig singenden Laut hören läßt;
daß seine Puppe tief in die Erde gegraben wird; daß die Larve von
echtem [bookmark: page114]
Jasmin, von Bohnen und dem schönen aber tötenden Stechapfel
lebt.

		Da war verschiedenes für die Phantasie. Die Begräbniszeremonie
beim Nachtschmetterling, der Trauergesang, die giftige
Nahrung … und dann kommen die Bohnen mitten hinein, so
unschuldig, scheint es, aber an der Donau sagte mir ein frommes
Weib, die Bohnen seien die Köpfe der Toten – ich lächelte
natürlich.

		Leser! ich bin bisher nicht gewesen, was Sie abergläubisch
nennen, als ich aber, nachdem ich diese Details über den
Totenkopfschmetterling gesammelt, sah, daß Réaumur, der berühmte
Physiker, beobachtet hatte, daß dieser Schmetterling periodisch und
meist bei großen Pesten auftritt, da fing ich an nachzusinnen, ob
es nicht einen Zusammenhang zwischen dem Totenschädel auf dem
Thorax und den Lebensgewohnheiten des Schmetterlings gibt.

		Zu dem Zweck stellte ich diese Prämissen auf, um damit
anzufangen. Die Larve von Acherontia Atropos lebt vom Stechapfel,
dessen Gift Daturin heißt und eine Mischung von Atropin und
Hyoscyamin sein soll, das erste von Belladonna, das letzte vom
Bilsenkraut. Die beiden Gifte sind Pflanzenalkaloide, dem Morphium
nahestehend, aber auch den Leichengiften verwandt. Die Leichengifte
riechen zuweilen nach Jasmin (da ist der Jasmin!), Rose, Moschus.
(Die Gattung Sphinx, wozu der Totenkopfschmetterling früher
gerechnet wurde, hat Arten, die nach Moschus riechen.) Es gibt
Aasblumen (Arvidea, Stapelia, Orchis u. a.), die nach [bookmark: page115] Kadaver riechen,
Kadaverfarbe haben und die Insekten anlocken, die sonst tote
Tierkörper suchen. Wird es da nicht logisch, daß Acherontia nach
Orten gelockt wird, wo Epidemien wüten und es Kadaver in
reichlicher Menge gibt?

		Wie ist dieser Schmetterling entstanden und von welchen
Stammesverwandten? Seine Larve gleicht der des gewöhnlichen
Ligusterschmetterlings sehr, und er selbst ist diesem Schmetterling
so ähnlich, daß man den Unterschied nur in der Größe, einigen
Farbentönen und dem Totenkopf bemerkt, wenn man einige Exemplare
von beiden nebeneinander sieht. Da niemand dabei war, als
Acherontia entstand, habe ich ein Recht, dieses Märchen zu
dichten.

		Es war einmal ein Tagesschmetterling; der lebte auf dem
Liguster, welcher sehr unschuldig ist. Aber die Liguster gingen im
Winter aus, und als die Puppen im Frühling barsten, gab es nichts
zu essen. Da alle Schmetterlinge gewaltige Botaniker sind, und die
natürlichen Familien mit ihren sechs Füßen kennen, suchten sie die
Syringen auf, die dem Liguster nahe stehen. Aber eines Tages
verflog sich ein Schmetterling in eine Gegend, wo es keine Syringen
gab, und er legte seine Eier auf ein Kraut, das in der Farbe der
Syringe glich, aber nicht so gut roch. Und dann starb er. Als der
Frühling kam, krochen die Larven aus und aßen von dem kleinen Baum
der Erkenntnis, den sie nicht kannten. Sie verpuppten sich, und
Schmetterlinge schwärmten aus und um Belladonna herum, wo sie
geboren [bookmark: page116]
waren. Aber siehe da, sie konnten nicht mehr den Schein der Sonne
vertragen, denn das Atropin hatte ihre Augen so erweitert, daß sie
nicht geschlossen werden konnten. Und darum schliefen sie am Tage
und gingen nur nach Sonnenuntergang aus. So können die
Nachtschmetterlinge entstanden sein.

		Als aber der Ligusterschmetterling vom Stechapfel zu essen
anfing, da bekam er Schlaf, schlief den Tag über, ging nachts aus,
aber nur vor Mitternacht. Davon wurde er fett und nahm im Wachsen
zu, ganz wie die Schweine, die in Frankreich mit dem Samen des
Stechapfels gemästet werden, der Schlaf gibt. Als er aber den
Liguster verließ, dessen Beeren einen Saft haben, so lieblich
rosenrot wie der Sonnenuntergang, verlor er seine rosenroten Bänder
auf dem Unterleib und wurde häßlich wie ein Schläfer. In seinem
Liebesrausch und Giftschwindel konnte er seine Giftpflanze nicht
immer finden, trotzdem deren Blüte erst nach sieben Uhr abends
duftet, während die Blätter den ganzen Tag stinken, und in der
Dunkelheit wurde er zu Kadaverplätzen, Kirchhöfen vielleicht,
geführt, wo nur gebleichte Totenschädel seinen Weg erleuchteten,
und dort legte er seine Eier. Die Larven aßen abwechselnd Aas und
Solanin, und als sie sich verpuppen wollten, flohen sie das Licht
und gruben sich ein Grab, denn sie hatten ja keine Ahnung von der
Auferstehung.

		Da niemand weiß, wie es eigentlich zuging, als Acherontia
Atropos mit der Giftetikette versehen wurde, ist der Weg offen für
Vermutungen, auch für die meine.

		[bookmark: page117] Nachdem
ich obiges geschrieben, las ich in Bernardin de St. Pierre, daß der
Totenkopfschmetterling französisch »haïe« genannt wird, weil er
diesen Laut hören läßt. Welcher Ton, dieses »haïe«! Der
Schmerzensschrei bei allen Volksstämmen; der Ruf, mit dem das
Faultier über die Last des Daseins klagt; der Ton, mit dem Apollo
nach dem Tode seines Freundes Hyacinthus seine Sehnsucht ausdrückte
und der sich in der Blume abzeichnete, die den Namen des
Abgeschiedenen trägt.

		Doch es gibt noch eine Blume, bei welcher der Klagelaut auf den
Boden des Kelches gezeichnet ist; als Kinder haben wir ihn alle
gelesen, als wir kaum lesen konnten. Das ist der cyanblaue
Rittersporn, Delphinium Ajacis, den Ovid als konsequenter
Transformist aus der Erde entspringen läßt, auf die das Blut des
Ajax floß. Blut und Cyan! Schlachtfeld, Kirchhöfe, Kadavergift und
Totenschädel! Ai!

		Aber Bernardin de St. Pierre fügt ganz wissenschaftlich hinzu:
der Staub von den Flügeln des Totenkopfschmetterlings ist sehr
gefährlich für die Augen. Ich habe unterm Mikroskop diesen Staub
behandelt, der aus Schuppen und Haaren besteht. Mit Reagentien
erwies er sich als ein Pflanzenalkaloid, also wie Atropin,
Strychnin usw., was nicht wunderbarer ist, als daß der Sandkäfer
(Cicindela campestris) Triäthylphosphin, und daß die spanischen
Fliegen Cantharidin hervorbringen, das in der Chemie unter die
Alkaloiden aufgenommen wird, und zwar dicht vor Digitalin.

		[bookmark: page118] Wenn ich
mich jetzt diesen Versuchen, der Ursache auf die Spur zu kommen,
warum der Schmetterling den Totenkopf trägt, selbst skeptisch
gegenüber stelle, so kenne ich sehr wohl die Methode und habe sie
bereits benutzt.

		Zuerst sage ich: es ist eine Laune der Natur. Eine Laune wie
die, daß die Wespe ihr Nest nach der Gestalt ihres Auges aus
Sechsecken baut; daß die Blumenknospen der Ackerwinde den
Schirmschuppen der Getreidearten ähnlich werden; daß der Hund
seinem Herrn gleich wird, daß der Herr seiner Frau gleich wird, und
daß Katharina von Emeritz das Stigma auf die Hände bekommt.

		Morphologisch-psychologisch: die Sphinxe, zu denen Acherontia
früher gehörte, haben die ungewöhnliche Eigentümlichkeit, daß ihre
Larven die ersten Segmente nebst dem Kopf in die folgenden Segmente
hineinziehen können, die mit Flecken versehen sind, die Augen
imitieren. Warum sich diese gerade einen Schutz für die Augen
geschaffen haben, kann ja auf den bekannten Einfluß des Atropins
auf das Gesicht beruhen; warum aber haben die hinteren Segmente das
eingeschobene Auge photographiert? – Atropin und Morphium werden
als Entwickler in der Photographie benutzt! – Warum haben so viele
Schmetterlinge die Zeichnung des Auges auf den Flügeln?

		Was macht die Larve in der Puppe?

		Wissenschaftlich gesprochen, unterliegen die Gewebe der Larve
einer Histolyse, das heißt einer Fettdegenereszens oder einer
phylogenetischen [bookmark: page119] Nekrobiose. Übersetzen wir: Die Larve macht
denselben Todesprozeß in der Puppe durch wie die Leiche im Grabe,
die in ein ammoniakalisches Fett verwandelt wird.

		Nekrobiose, ja, das sind zwei Worte, von denen das erste Tod,
das zweite Leben bedeutet. Aber die Physiologen sagen: Nekrobiose
ist die Form des Absterbens, die der Kaseïndegeneration
(Tuberkulisation) vorangeht. Mit einem Wort: die Larve ist tot in
der Puppe, da sie alle Form verloren hat und nur aus einer
Fettmasse besteht! Aber wie kann sie leben! Wie? Sie ist tot, aber
sie lebt! Vielleicht gibt es überhaupt keinen Tod? Vielleicht sind
die Toten in den Gräbern nicht tot, trotzdem der Arzt Leichenbläue
und Fettdegeneration konstatiert hat.

		Es gibt latente Wärme, die Kälte ist; es gibt latentes Leben im
Samen, der leblos aussieht wie ein Sandkorn und einer
Amyloiddegeneration unterworfen war; es gibt Kräfte, die wir nicht
kennen, wie die Kraft Katalyse in der Chemie, wo ein Körper durch
seine bloße Gegenwart zerstörend wirkt, ohne in ein bemerkbares
Verhältnis zum Körper einzutreten.

		Die Larve ist tot in der Puppe, aber sie lebt und sie
aufersteht, nicht als eine zurückgegangene niedrigere mineralische
oder elementare Materie, sondern als eine höhere Form in Schönheit
und Freiheit. Ist das nur ein poetisches Bild, was ist dann die
Poesie wert?

		Ein Kind hat gefragt: Wo bleibt die Lichtflamme, wenn sie
gelöscht wird? Die Naturforscher des vorigen Jahrhunderts
antworteten: [bookmark: page120] sie kehrt zum Urlicht zurück, von wo sie kam.
Unsere Naturforscher, welche die Zerstörbarkeit der Kraft erklären,
sagen gleichwohl: sie hörte auf. – Hörte auf zu existieren,
wahrgenommen zu werden? Aber nichts kann ja aufhören.

		Wo bekam der Schmetterling seine Augen auf die Flügel oder der
andere seinen Totenkopf auf den Thorax? Unbedeutende Fragen
gegenüber der großen, daß die Larve tot ist, physiologisch,
anatomisch, vollkommen wissenschaftlich tot, und daß sie dennoch
lebt!

		1896.

		 

		Anmerkung des Übersetzers. Strindberg
schreibt am 3. August 1903 an den Übersetzer: »Ihr Deutschen, die
Ihr alles wißt, hat nicht ein einziger Gelehrter den histolytischen
Verlauf in der Puppe des Schmetterlings (und anderer) geschildert
und abgebildet? Ich meine nicht den Hautwechsel der Larve, sondern
der ganzen Larve Histolyse in der Puppe. Kein Darwinist, kein
Haeckel hat dies Universalproblem behandelt; individuelles Leben,
das nach Auflösung der Gewebe zu einem Schleim fortdauert; das ist
das Unsterblichkeitsproblem; die Unzerstörbarkeit der individuellen
Energie; die Auferstehung vom Tode, des Körpers Auferstehung auch!«
– Und am 11. Oktober 1903: »Ich glaube, niemand hat über dies
geschrieben, das das Interessanteste von allem ist. Ich habe das
Wunder beobachtet! Eine Puppe des Maikäfers, die auf meinem
Schreibtisch lag, bewegte sich und gab einen Laut von sich. Ich
öffnete sie und fand nur einen gelben Schleim. Unterm Mikroskop
aber war, weiß in gelb, die Skizze zum künftigen Käfer zu sehen,
doch nur wie ein projiziertes helleres Bild auf einem weniger
hellen Hintergrund. Ein französischer Zoologe Perrier spricht von
der Histolyse, der Auflösung der Gewebe in der Puppe und ihrer
Umschaffung. Die Larve löst sich in einen amorphen Schleim auf; aus
diesem Urschleim wird die neue Existenz geschaffen. Das ist [bookmark: page121] unglaublich! Ein
Schleim mit Bewegungsvermögen und Sensibilität. Denn er schnellte,
als ich ihn reizte, und nahm seine gekrümmte Stellung wieder an,
als ich ihn gerade machte. Das ist ja der Tod und die Auferstehung
in einem ›verklärten Leib‹.«
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		[bookmark: page122]

			[bookmark: foot1]Anmerkung des Übersetzers. Nicht
identisch mit dem in »Inferno« (1897) aufgenommenen, 1895
geschriebenen Essay, sondern eine neue Bearbeitung von
1896.


	
		
		Sonne und Sonnenblume.

		[image: .]

		I.

Ein Blick gegen den Himmel.

		Es war der Ostertag, und der Seidelbast blühte im Stockholmer
Park; der Seidelbast, der die Blüte der Syringe trägt und deren
Duft nachahmt, ohne eine Syringe zu sein. Wir sollten die Sonne
tanzen sehen, wie die Legende sagte, an diesem Auferstehungstag.
Als ich die Augen erhob, um das Tagesgestirn zu betrachten,
entdeckte ich nichts als einen glänzenden Schein weißen Feuers, und
ich gab den gefährlichen Anblick auf, an den Rat meiner Mutter
denkend, die mir gesagt hatte, daß die Sonne einen blind machen
könne.

		Viele Ostertage sind seitdem vergangen, und es geschah, daß ich
darauf verfiel, die Sonne zu betrachten, um ihre Flecken zu
entdecken. Sie befand sich im Himmelsäquator, weil es
Frühlingsnachtgleiche war. Die Augen gegen die Sonne erhebend,
bemerkte ich zuerst nur einen ungeheuern Schein, eine Wolke von
Feuer, die sich nach und nach kondensierte, sich konzentrierte, um
eine goldgelbe Scheibe zu bilden, die in [bookmark: page123] einem zweiten, bald
silberweißen, bald eisenschwarzen Kreise rotierte.

		Da kam mir die Idee: Ist die Sonne rund, weil wir sie rund
sehen? Und was ist das Licht? Etwas außer mir oder nur subjektive
Wahrnehmung? Das Licht, eine Kraft und nicht ein Stoff, wie könnte
es sichtbar sein, da die anderen Kräfte nicht sichtbar sind? Ist
die Sonne das allgegenwärtige, primitive, ungestaltete Licht, das
mein mangelhaftes Auge nur erfassen kann als den kleinen gelben
Fleck auf dem Grunde des nur im Strahlenglanze sensiblen Sehorgans?
Und dann, was ist das Licht, da die Dunkelheit nicht sein Gegensatz
ist? Schließe dich in einem dunklen Zimmer ein, bedecke die Augen
mit den Händen, drücke auf die Kugeln, und du wirst sehen, daß das
Licht im Dunkeln existiert. Eben diesen Versuch habe ich vielemale
wiederholt, kontrolliert und aufgezeichnet.

		Wenn ich also die Augen mit den Kondylen der Fäuste drücke, sehe
ich ein Chaos von Licht, Sternen, Funken, die sich zu einer
glänzenden Scheibe sammeln und kondensieren, welche sich in einer
anderen genau wie die Sonne dreht. Aber das ist noch nicht alles.
Die Scheibe fängt an Garben eines roten Lichts zu schleudern, indem
sie sich von rechts nach links und von links nach rechts dreht, die
die Sonnenfackeln nachahmen, aber auch einem Sonnenfleck im Wirbel
oder den Spiralnebeln in der Jungfrau und den Jagdhunden gleichen.
Beim Maximum des durch den Druck hervorgerufenen Schmerzes
verschwindet die Sonne, [bookmark: page124] und ein glänzender Stern mit weißem Licht
erscheint. Wenn der Druck nachläßt, verschwindet der Schein und ein
Farbenspiel zeigt sich: in der Mitte eine Grube im schwarzen Purpur
der Skabiose, von einem milden Schwefelgelb umgeben, das die
charakteristische Zeichnung eines Sonnenfleckes aufweist.

		Ist es also das Innere seines Auges, das der Astronom in Worten
und Bildern zeichnet, und werden es die Linsen des Fernrohrs und
des Apparates sein, die er photographiert, wenn er auf der Platte
die Figur der Sonne reproduziert? Aber, antwortete ich, die
Fackeln, die Flecke, die Protuberanzen sind photographiert! Und da
blieb ich einen Augenblick stehen.

		Inzwischen fiel mir eine Ophthalmoskopie mit kolorierten Kupfern
in die Hände, und ich gestehe, daß ich erstaunt war, als ich diese
Figuren der Netzhaut sah, welche die Wolke, die Sonne, die
konzentrischen Kreise, die Sterne, die Milchstraße, alle Phänomene
des Himmelsgewölbes nachahmten.

		Wo beginnt das Ich, und wo endet das Nicht-Ich? Ist das Auge der
Sonne angepaßt, oder hat das Auge dies Phänomen geschaffen, das
Sonne heißt?

		Magister dixit; Schopenhauer hat gesagt: Die ganze Welt mit der
Unendlichkeit des Raumes, in welchem alles enthalten ist, mit der
Unendlichkeit der Zeit, in welcher sich alles bewegt, mit der
wunderbaren Mannigfaltigkeit der Dinge, welche beide erfüllen, sind
nur Gehirnphänomene.

		Die Sonne zeichnet eine kreisförmige [bookmark: page125] aber imaginäre Bahn auf dem
imaginären Gewölbe des Firmaments, das nicht geschlossen ist. Diese
Bahn beschreibt einen Winkel von 23 Grad gegen den Himmelsäquator.
Das Auge, von einer Kugel gebildet, besitzt einen runden und gelben
Fleck wie die Sonne, und dieser einzige lichtempfindliche Fleck ist
23 Grad oberhalb des Punktes gelegen, wo der unempfindliche Sehnerv
eintritt.

		Ist vielleicht der Mensch, als er sich auf die Beine erhob und
in voller Figur die Sonne betrachtete, im punctum cecum geblendet
worden, und hat die Sonne, das allgegenwärtige Licht, sich einen
neuen Brennpunkt geschaffen? Oder hat die Erde, als sie die
Stellung ihrer Achse änderte, den Menschen gezwungen, sich die 23
Grad aufzurichten?

		Wer es weiß, sage es, und zu gleicher Zeit mag er erzählen,
warum das Herz ebenfalls eine Neigung von 23 Grad anzeigt.

		[image: .]

		Dieser Aufsatz, der im April 1896 in der
französischen Monatsschrift L'Initiation erschien, veranlaßte
folgendes Amendement des Buddhisten Guymiot im Septemberheft.

		Gedanken.

An August Strindberg.

		Das Auge ist eine Reduktion des Eies des Brahma. Das Universum
ist gebildet wie der Mensch; jedes Ei Brahmas ist ein Sonnensystem
und bildet eines der Augen eines Adam Kadmon, das selbständig in
der Unendlichkeit Akasas lebt. Die Sonnensysteme sind [bookmark: page126] paarweise
zusammengekoppelt, um das Augenpaar des Adam Kadmon zu bilden.

		Alles, was in unserm Sonnensystem vorgeht, ist die Analogie
dessen, was in einem von unsern Augen vorgeht, nicht mehr.

		– – –

		In der Sonne gibt es soviel Licht, daß man das Geheimnis des
Lichtes, das so intim mit dem Geheimnis des Auges verbunden ist,
nicht begreifen kann. Um das Licht kennen zu lernen, muß man seine
reflektierten Strahlen betrachten. Mit einiger Aufmerksamkeit wird
man nicht die Produkte seiner Einbildung sehen, wie die sensitiven
Visionäre, sondern das Wesen des Lichtes oder wenigstens seiner Art
sich zu äußern. Man muß betrachten ohne vorgefaßte Idee, einzig um
zu sehen, sonst sieht man seine Idee, was bei allen Visionären der
Fall ist.

		Die gewöhnliche Vision geschieht durch die Superposition der
Phänomene, die in den beiden Netzhäuten vor sich gehen; diese
Phänomene sind nicht identisch und können getrennt werden. Man kann
deutlich die leuchtende Scheibe des rechten Auges und die
leuchtende Scheibe des linken Auges sehen. Jede Scheibe ist die
Projektion einer Sphäre, und mit Aufmerksamkeit unterscheidet man
die beiden Substanzlager, von denen jedes das Theater der eigenen
Phänomene ist.

		Was im menschlichen Auge geschieht, geschieht auch im Auge des
Adam Kadmon. Durch das Spiel des Lichts in unserm Auge können wir
das Spiel des Lichts im Kosmos studieren; die natürlichen Phänomene
sind Wiederholungen ins Unendliche, wie die Zahlen Wiederholungen
der zehn Ziffern sind; die Naturgesetze sind die regelmäßigen
Reihen der Zahlen; die Wunder sind die Vorstellung einer Zahl
unabhängig von der Reihe, der sie angehört; es gibt keine Zahl, die
nicht einer Reihe angehört.

		Die Farben sind die Rinden des Lichts, der purpurschwarze Fleck
ist ein Stoff, der auf der Lichtsphäre schwimmt, in einen Rahmen
strahlenden Lichtes eingefaßt; das ist eine Inkrustation. Eine
vedische Schule hat gesagt, diese rote Materie sei die Nahrung der
Götter; eine andere hält sie für ein Loch in der Sonnenscheibe,
durch welche die Seelen der Befreiten zu den höhern Welten steigen.
Die [bookmark: page127]
Okkultisten des Orients studieren die Natur der Welt durch das
Licht. Die Kristalle, durch die sie beobachten, haben den Zweck,
das Licht zu analysieren, nicht ihnen in einer Laterna magica die
Bilder zu zeigen, die in ihrem Gehirn entstehen, diese niederen
Phänomene der geistigen Mikrobie.

		Wenn der Astronom den Kosmos zeichnet, zeichnet er das Innere
seines Auges; die beiden entsprechen sich. Das Firmament ist ein
geschlossenes Gewölbe; das ist die kosmische Hornhaut. Der gelbe
Fleck und die Sonne sind zwei analoge Dinge; die Sonne erzeugt
ebensowenig das Licht wie der gelbe Fleck; sie kondensiert es zum
Teil. Die Sterne sind Licht, das durch ein gewisses Gewebe des
kosmischen Auges reflektiert wird, und, wenn man das weiß, lächelt
man wie ein Gott, wenn man die Elukubrationen eines Camille
Flammarion liest, und man erstaunt über den Grad von Absurdheit,
den die menschliche Einbildung erreichen kann.

		Dann denkt man, daß die Absurdheit eine Tatsache ist wie jede
andere, und wenn man begriffen hat, daß die Erde eine Zelle des
kosmischen Gewebes ist, die das Licht reflektiert und absorbiert,
und daß die Sterne dasselbe sind, sagt man sich: da wir eine von
diesen Zellen bewohnen, besteht keine Unmöglichkeit, daß wir durch
die kosmischen Nahrungsaustausche dazu kommen könnten, eine andere
analoge zu bewohnen; daher kann man etwas Vernunft in den beim
ersten Anblick unsinnigen Phantasien der astronomischen Einbildung
finden, die sich nur täuscht, wenn sie denkt, die Sterne seien
Sonnen mit Gefolgen von Planeten.

		Man muß die Ausdrücke Makrokosmos und Mikrokosmos ernst nehmen,
um zum Verständnis der Natur zu gelangen. Nichts außer dem
Menschen, das nicht im Menschen wäre – und in allen Wesen.
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		[bookmark: page128]

		II.

Die Sonnenblume

(Helianthus annuus).

		Analogien, Korrespondenzen, Harmonien.

An Guymiot.

		Willst du erkennen das Unsichtbare,

Sieh genau an das Sichtbare.

		Talmud.

		Vor zwanzig Jahren las ich die »Botanischen Notizen« von Elias
Fries, Linnés letztem Schüler in Schweden. An einer Stelle wird
darin von den Vorzügen der Blumen vor einander gesprochen, und der
Verfasser gibt aus folgenden Gründen der Sonnenblume den Preis. Die
Sonne, die Allmächtige, die Quelle des Lebens, des Lichtes, der
Kraft, macht ihren direkten Einfluß überall im Pflanzenreich
geltend. Die Pflanzen, die Töchter der Sonne, passen sich ihrer
Mutter an und streben nach Gleichheit mit ihr. Keiner ist dieses
Streben so geglückt wie der Sonnenblume, welche in Scheiben- und
Strahlenblüten ihr Bild gibt, die ihren Bewegungen folgt, und die
ihre Wachstumsperiode innerhalb eines Jahres abschließt, der Zeit,
in der die Sonne durch die zwölf Häuser des Tierkreises läuft.

		Zu dieser Zeit wußte man noch nichts von Svedenborgs
»Korrespondenzen« und Bernhardin de Saint-Pierres »Harmonien« waren
vergessen. Die psychische Fähigkeit, »überall Ähnlichkeiten zu
sehen,« war bloß bei den Dichtern verzeihlich, diesen unschädlichen
Bildermachern; unverzeihlich bei anderen – man nannte sie
geisteskrank. [bookmark: page129] Fries' Entdeckung wurde deshalb als eine sehr
schöne rhetorische Figur beiseite gelegt, und man ging weiter.

		Es war vergangenes Jahr (1895), als Bernhardin de Saint-Pierres
nachgelassene Arbeiten mir die Welt der Harmonien eröffneten, und
beim Verfasser von »Paul und Virginie«, sonst Ingenieur bei der
Landesvermessung und Direktor des Jardin des Plantes, fand ich
Fries' Gedanken wieder, doch entwickelter und handgreiflicher.

		Wenn wir mit seiner »Sonnenharmonie« beginnen, so werden wir
finden, daß die Bäume durch die konzentrischen Kreise der Stämme
(Jahresringe) in unmittelbarem Verhältnis zur Sonne stehen. »Diese
Ringe sind immer an Anzahl gleich den Umläufen des Tagesgestirns.
Der Mond dagegen scheint seinen Einfluß auf die Kräuter zu
erstrecken. Ich habe bei den Wurzeln der Kräuter, die in unseren
Gärten wachsen, konzentrische Schichten wahrgenommen von der Anzahl
der Mondmonate, während der sie gelebt haben. Das kann man vor
allem bei der Möhre, der Bete und der Zwiebel sehen. Vielleicht
heiligten infolge dieses Zusammenhanges die Egypter die Zwiebel der
Isis, oder dem Monde, den sie unter dem Namen dieser Göttin
anbeteten.«

		Sonne und Pflanzen – von meinem Lehrer und Meister geleitet,
machte ich mich daran, die Harmonien zwischen der Sonnenblume und
der Sonne aufzusuchen.

		Die Sonnenblume, le Tournesol, le Grand Soleil, the Sunflower,
Solrosen, Helianthus annuus ist in Peru zu Hause; so lehrt die
[bookmark: page130] Botanik.
Der Artikel Pérou im Larousse: Peru, das Land der Sonne und des
Sonnenkultus, dessen Herrscher die Söhne der Sonne waren, Inkas.
Das vornehmste religiöse Symbol war ein Bild von der Sonne, gegen
Sonnenaufgang gewandt, von den Jungfrauen der Sonne bewacht. Perus
Farben sind rot und weiß, die beiden Farben des Feuers und der
Sonne, und die gangbare Münze wird noch heutigen Tages Sol
genannt.

		Das ist bereits viel von der Sonne, und doch nicht genug.

		Physiologische Harmonien: Die Scheibe trägt zweigeschlechtige
Blüten, die Randblüten sind unfruchtbare weibliche. (Phöbus und
Diana.) Die Herzblätter sind dreinervig. (Trimurti.) Der
Blütenboden besteht aus Alveolen, wie die Zellen in einer
Honigwabe, und die Biene ist mit Vorliebe bei diesen Blüten zu
Gaste, um den goldgelben Honig zu suchen, diesen Honig, den
Vergolder, in unbewußter Harmonie, anwenden, wenn sie Goldstaub
reiben.

		Die Sonne ist das Gold. Beide tragen dasselbe Zeichen
&#8857;. Die Sonne ist das Gold, der Mond das Silber. Dreizehn
Monde auf eine Sonne, dreizehn Teile Silber sind im Münzwert gleich
einem Teil Gold (18. Jahrhundert, B. de St.-Pierre). Schneide den
Stengel der Sonnenblume ab und dörre dessen Mark gelinde über einer
Lichtflamme. Es vergoldet sich mit einem schwachen Metallglanz. Das
ist Gold, nicht reifes, wie Tiffereau sich ausdrückte; ein Entwurf
zu Gold. Verbrenne das Mark, und die Asche [bookmark: page131] gleicht einer Bronze, was die
alten Chemiker wohl gekannt haben. Ist es Gold? Berthollet
antwortete ja und behauptete, daß die Asche aller Pflanzen
Gold enthält. Und um das zu beweisen, zog er 40,32 Gramm Gold aus
fünf Zentner gewöhnlicher Asche.

		Im übrigen wird das Mark zur Herstellung von Kali aus
kohlensaurem Kali angewandt. Es ist auch als Moxa benutzt und gegen
gewisse Krankheiten auf der Haut verbrannt worden.

		Da die wohltuende Sonne sich in dieser Blüte inkarniert hat, die
eher prächtig als schön ist, hat sie in ihr all das Gute
niedergelegt, das unerläßlich für die Sterblichen ist. Das Feuer
des Himmels ist in ihrem Holz aufgespeichert, und in waldlosen
Ländern verwenden die Einwohner die Sonnenblume als Brennmaterial.
Die Samenkörner geben ein goldgelbes Öl, das zur Beleuchtung
ausgezeichnet, zur Nahrung verwendbar und ohnegleichen bei der
Fabrikation von Farben und Seifen ist. Die Samenkörner bringen
außerdem eine Art Gries, Mehl, Butter, Alkohol, Bier hervor. Die
Blätter werden vom Vieh gefressen, und das Mark gibt ein
ausgezeichnetes Papier.

		Man kehrt immer zum Mark zurück, und das verdient eine
nochmalige Erwähnung. Die Chemie lehrt uns, daß dieses Mark in
Salpetersäure lösbar ist. Es besteht also nicht aus Zellulose,
welche sich bloß in ammoniakalischer Kupferlösung löst. Doch bei
der Trockendestillation gibt es Ammoniak, was auf einen mehr
animalischen, mehr differenzierten Ursprung deutet, wenn uns [bookmark: page132] die Botanik auch
noch keine Aufklärung über die Rolle, die das Pflanzenmark spielt,
gegeben hat. Ich möchte zu folgendem Experimente raten, das nichts
beweist und das so viel sagt. Man schneide mit einem Rasiermesser
Scheiben aus dem Mark der Sonnenblume, und betrachte die Camée, die
sich in weiß auf gelb zeigt; man sieht das Bild jemandes,
stilisiert wie das Bild auf einer altgriechischen Münze, oder, wenn
man so will, wie der Kopf auf einer mexikanischen (peruanischen)
Statue. Was ist das? Ich weiß es nicht! Erwärme es, und es
vergoldet sich, wie ich oben erzählt habe.

		Delestre erwähnt in seiner ausgezeichneten »Astronomie
Theocentrique«: »Während der Sonnenfinsternis vom 12. Dezember
1871, die er bei Shoolor in Hindostan beobachtete, bemerkte Janssen
in der Sonnenkorona keinen Ring, sondern gleichsam eine Blüte,
leuchtend, riesengroß, deren Kronblätter in der Form spitzer
Ellipsen glänzende Schleppen zeichneten, welche ihrerseits die
Struktur des Himmelsgewölbes in der Gegend, wo die Verfinsterung
stattfand, aufwiesen.«

		Die Sonnenblume stimmt mit der Sonne überein und die Sonne mit
dem Auge; also auch die Sonnenblume mit dem Auge. Und macht man
einen Schnitt durch die Hornhaut des Auges, so sieht man eine
Sonnenblume. Der Blütenboden der Sonnenblume, wenn er voller Samen
sitzt, zeigt eine Bienenwabe mit Zellen, und der Same gleicht
Bienenlarven; aber das Ganze gleicht auch dem Auge des Insekts. Die
hermaphroditischen Scheibenblüten der Sonnenblume gleichen, [bookmark: page133] schematisch
gezeichnet, den Sehstäbchen der Netzhaut.

		Wir haben überall Ähnlichkeiten gesehen, aus dem Grunde, weil
Ähnlichkeiten und Übereinstimmungen sich überall finden, und wer
sagt, er glaube an die Einheit der Materie – und des Geistes – ist
mit uns einig! Nicht wahr?

		1896.
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		[bookmark: page134]

	
		
		Lichtwirkung beim Photographieren.

		Betrachtungen bei Gelegenheit der X-Strahlen.
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		Wie oft habe ich mich nicht gewundert, daß Lichtstrahlen, die
Ätherschwingungen sein sollen, eine Tür nicht durchdringen können,
während die Töne eines Pianos, die nur Luftwellen sein sollen,
durch eine Steinwand dringen können.

		Und: in der höheren Atmosphäre sehen Sonne und Mond blutrot aus,
ganz wie sie beim Auf- und Untergang aussehen, wo ihre Strahlen
durch dichtere Gase dringen; gleichzeitig aber nimmt der Laut an
Stärke ab, so daß die Ballonfahrer schließlich die Stimme des
andern nicht mehr hören können.

		Dies Letzte sollte ja nach herrschenden Theorien bedeuten: der
Äther verdichtet sich nach oben zu, aber die Luft verdünnt sich.
Das widerspricht wieder der ersten Beobachtung, daß nämlich
Lichtwellen nicht durch feste Stoffe gehen, trotzdem jedes Molekül,
ja Atom von einer Ätheratmosphäre umgeben sein soll.

		In den letzten Jahrzehnten war viel die Rede von der Einheit der
Materie, von der [bookmark: page135] Einheit der Kräfte; Licht, Wärme, Elektrizität
sollten ein und dasselbe sein. Den Laut aber nahm man nicht mit.
Laut und Licht waren noch immer verschiedene Dinge und blieben es,
unter anderm aus folgenden Gründen. Das Licht pflanzt sich durch
ein Vakuum fort, der Laut aber nicht. Die Materie war eine, Luft
und Äther aber waren dennoch zwei, getrennt, ohne daß man sich die
Mühe machte zu untersuchen, was Vacuum ist oder was Luft ist. Der
Äther war eine Hypothese, wie man selbst bekannte; ihm war also mit
Analyse und Synthese nicht beizukommen.

		Als nun die X-Strahlen entdeckt wurden, suchte man wie
gewöhnlich, wie in der Regeldetri, mit Bekannten die unbekannte
Größe, griff zu den ultra-violetten Strahlen, zu Crookes'
strahlender Materie und so weiter; mit dem Resultat aber, daß das
neue Phänomen mehr Eigenschaften mit dem Laut gemeinsam zeigte als
mit dem Licht; zum erstenmal dachte man da an die Analogie von Laut
und Licht und damit von Luft und Äther, was vielleicht die
allergrößte und wichtigste Seite der Entdeckung ist – nämlich für
die Wissenschaft.

		[image: .]

		Daß alle Körper mehr oder weniger durchsichtig sind, geht aus Le
Bons Entwicklung der X-Photographie hervor, die er mittels
gewöhnlichen Lampenlichtes zustande brachte.

		Das ist ja ziemlich bekannt gewesen. [bookmark: page136] Ein Goldblatt läßt das Licht
durch, aber grün gefärbt.

		Der japanische Zauberspiegel ist nicht unbekannt, war aber
bisher unerklärt; kann jetzt vielleicht kostbare Beiträge zur
Lösung der Frage liefern.

		Im Herbst 1896, als ich mich mit chemischen Arbeiten unterm
Mikroskop beschäftigte, geschah mir folgendes. Ich hatte einen
schwedischen Reisnagel, der blau angelaufen war, auf das Objektglas
des Mikroskops gelegt und ihn mit verdünnter Schwefelsäure
behandelt. Mit einer Linse wurde das Lampenlicht von oben
hereingelassen, und als ich bei ungefähr 150facher Vergrößerung den
Nagel betrachtete, zeigte er nicht mehr Metallglanz, sondern war
marmorweiß und ließ das Licht durch, so daß seine ganze Struktur zu
sehen war. Faden an Faden, einige in Spiralen wie die Gefäße bei
Pflanzen, und das Ganze glich einer Monokotyledone mit ihren
Gefäßbündeln.

		Darauf schnitt ich einen Streifen aus einer Silberplatte,
behandelte sie mit Salpetersäure und betrachtete sie in derselben
Beleuchtung unterm Mikroskop. Das Silber zeigte sich durchscheinend
weiß, ohne Metallglanz, von körniger Struktur.

		Ich wiederholte die Versuche ohne Säure und erhielt dasselbe
Resultat; ich war deshalb überzeugt, daß ich das Metall selbst sah
und nicht ein gebildetes Salz.

		Ich setzte die Versuche mit mehrern andern Stoffen fort und fand
unter anderm, daß die Steinkohle im vollen Licht nicht schwarz war,
sondern weiß.

		[bookmark: page137] Ein
Monat nach meinen letzten Versuchen kam die Entdeckung der
X-Strahlen. Man glaubte zuerst, es sei nur eine neue Art Licht, das
der Kathode in der Crookesschen Röhre; als man aber erfuhr, daß
gewöhnliches Lampenlicht dieselbe und bessere Wirkung hatte, legte
sich das Interesse etwas. Es war eine Entdeckung, einfach wie die
Amerikas, und solche liebt die Wissenschaft nicht. Die X-Strahlen
haben ihr kurzes Leben gelebt und einen Lichtstreifen hinterlassen,
vielleicht eine Theorie vom Gang der Lichtstrahlen durch feste
Körper oder dergleichen.

		[image: .]

		Die Photographie, die ein wissenschaftliches Experiment gewesen
war, ist nun ein Spiel geworden, und doch ist das ganze Verfahren
ein Mysterium.

		Nimm eine Chlorsilberplatte; wirf mit einem Spiegel ein Bild auf
die Platte, und diese gibt kein Bild im Entwickler wieder.

		Setz eine Chlorsilberplatte vollem Tageslicht aus. Merk nun, was
geschieht. Die Platte dunkelt nicht, obwohl die Chemie sagt, daß
Chlorsilber (Silberchlorid), das weiß ist, bei Tageslicht schwarz
wird, indem es zu Chlorür reduziert wird. Das tritt nicht ein, und
eine Platte, die eine längere Zeit vollem Tageslicht ausgesetzt
ist, wird nicht einmal im Entwickler schwarz.

		Halte ich aber einen dunkeln Körper zwischen Licht und Platte,
so bekomme ich im Entwickler einen Schatten auf die Platte.

		[bookmark: page138] Ich
legte eine abgeschnittene Christrose (Helleborus) auf eine Platte,
und da die Blüte halb durchsichtig ist, erhielt ich, bei
Lampenlicht, eine Zeichnung der Blüte.

		Setze ich die Platte in die Kamera ein und exponiere, bekomme
ich bekanntlich kein Bild, keine Schwärzung der Platte, bis sie
durch den Entwickler gegangen ist.

		Setze ich in die Kamera ein Albuminsilberpapier und exponiere,
bekomme ich kein Bild, nicht einmal im Entwickler. Lege ich aber
ein Negativklischee gegen das Papier und exponiere bei offnem
Tageslicht, erhalte ich bekanntlich ein Positivbild.

		Dies ist für mich immer ein großes Mysterium gewesen, aber es
ist möglich, daß die X-Strahlen den Zusammenhang erklären werden.
Ist es so: die Strahlen gewinnen an Lichtwirkung, wenn sie durch
ein dichteres Medium von bestimmter Art dringen? Ist das die
partielle Wirkung der Glaslinsen in Fernrohren und Mikroskopen?

		[image: .]

		Im Jahre 1891 hatte ich zufällig zwei Farben auf einer
Bromsilberplatte in einem Eikonogenentwickler. Der exponierte
Gegenstand war: ein gelbgebeiztes Retortenstativ, das einen
mennigrot angestrichenen Hufeisenmagneten festhielt.

		Die Farben gelb und mennig waren so entschieden die der
Gegenstände, daß ich den Versuch ausführen zu müssen glaubte. Aber
erst spekulieren, dann experimentieren. Und ich spekulierte so:

		[bookmark: page139] Der Laut
von einem Instrument berührt ja besser mein Ohr aus einem
angrenzenden Zimmer, wenn die Tür offen steht, als wenn sie
geschlossen ist! Analogie: das Licht muß kräftiger in der Kamera
wirken, wenn es nicht ein dichtes Medium wie die Glaslinse zu
passieren braucht.

		Das war sowohl richtig wie falsch auf einmal: denn der Laut
pflanzt sich in festen Körpern leichter als in der Luft fort. Und
doch öffne ich die Tür, wenn ich besser hören will! Und ich sehe ja
klarer durch Glaslinsen als durch die Luft.

		Da blieb ich stehen, bestürzt über die Erschütterlichkeit der
unerschütterlichen Naturgesetze, über ihre Launenhaftigkeit,
Selbstwidersprüche und Freiheit, ging aber weiter. Nahm die Linse
aus der Kamera und setzte ein Diaphragma ein, das mit einer
Nähnadel durchbohrt war. Ich photographierte jemand, und das
Resultat war in jeder Beziehung glücklicher als beim
photographieren mit einer ausgezeichneten Linse.

		Ich hatte den Mann gegen alle Regel vor ein Fenster gestellt,
hinter dem sich eine Landschaft mit Kiefern im Vordergrund und Meer
mit einem Waldrand in der Ferne öffnete. Der Mann trat modelliert
hervor und die Bäume mit allen Flächen bis in die Ferne.

		Gegenprobe mit Linse und derselben Stellung. Der Mann platt, von
den Bäumen war keine Spur zu sehen, und die ganze Landschaft ein
heller Hintergrund.

		Mein Diaphragma aber gab mir noch einen Vorteil. Der Rock des
Objekts war [bookmark: page140]
weiß mit blauen Streifen. Diese blauen Streifen mußten nach dem
gewöhnlichen Verfahren weiß werden, hier aber wurden sie dunkel und
zeichneten sich gegen den weißen Rock ab. Diese Kleinigkeit, daß
blau seinen Wert behielt, wurde für mich der Ausgangspunkt für neue
Versuche in farbiger Photographie.

		Ich hatte richtig spekuliert, als ich die Glaslinse fortnahm und
das Licht direkt wirken ließ, ohne daß es ein Medium passierte. Ich
spekulierte weiter und sagte mir: die chemische Wirkung pflegt man
dadurch zu erhöhen, daß man die Körper in statu nascenti
zusammenführt, d. h. in dem Augenblick, in dem sie aus einer andern
Verbindung austreten.

		Ich exponierte also eine Silberplatte und entwickelte
gleichzeitig Chlordämpfe in der Kamera. Schlechte Anordnungen,
ungünstige Verhältnisse zwangen mich, die Versuche gleich im Anfang
abzubrechen; doch hatte ich schon einige Farben bekommen, wenn auch
unvollkommene.

		Will jemand diese meine Spekulationen benutzen, so steht es ihm
frei.

		 

		Anmerkung des Übersetzers: Am 10. April 1903
schrieb Strindberg an den Übersetzer: »Heute fand ich in Wilhelm
Meyers Naturkräften (Bibliographisches Institut, Leipzig) eine
Photographie mit Loch-Kamera. Diese Kamera ohne Linse, nur mit
einem Loch von ¼ mm zeigte ich 1893 in Dr. Schleichs Gegenwart dem
Professor Langerhans in Berlin.«
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		[bookmark: page141] Jetzt in
diesen Tagen der X-Strahlen hat man verweilt bei dem großen Wunder,
daß man weder Kamera noch Linse braucht. Das ist für mich eine
günstige Gelegenheit, zu erzählen, wie es sich in Wirklichkeit mit
meinen Photographien verhielt, die ich im Vorfrühling 1894 ohne
Kamera und Linse von Himmelskörpern aufnahm, und die damals
lächerlich gemacht wurden und mich beinahe ins Unglück gebracht
hätten, ja es wirklich taten.

		Es lag ein Spiegel auf meinem Tisch und spiegelte das Bild des
Mondes.

		Ich dachte: wie fängt der Spiegel den Mond auf und reflektiert
ihn, wenn die Linse und die Kamera meines Auges nicht da sind und
entstellen? Nach der Optik muß ja jeder Punkt auf der ebenen Fläche
des Spiegels das Licht des Mondes nach den und den Gesetzen
zurückwerfen. Wäre der Spiegel sphärisch konkav, würden sich
dagegen die Mondstrahlen in einem Punkt sammeln und ein kleines
rundes Bild geben, das dem gleicht, was wir Mond nennen und mit
unserm Auge sehen.

		Das war richtig räsonniert!

		Ich tauschte also den Spiegel gegen eine Bromsilberplatte aus,
und um eine kräftigere Wirkung zu erreichen, legte ich sie in den
Entwickler und exponierte gleichzeitig.

		Nun hatte ich in Vogels klassischer Arbeit über Photographie
gelesen, daß unter gewissen Verhältnissen eine exponierte
Silberplatte zerstreutem Tageslicht ausgesetzt werden und ein
intervertiertes Bild geben kann.

		[bookmark: page142] Ich
benutzte die Methode und erhielt vom Licht des Mondes ein
Bild, das Bienenwabenzellen glich und das sich nach meiner Ansicht
von einem Interferenzphänomen herleitete; das ist in Kürze: die
Fähigkeit gleichnamiger Strahlen, sich gegenseitig scheinbar
auszulöschen und dunkle Lichtstrahlen zu geben.

		Der Versuch wurde sehr oft mit dem Mond wiederholt, und zwar mit
verschiedenem Resultat bei verschiedenem Verfahren. Darauf nahm ich
die Sonne im Untergehen auf, und die Platte bedeckte sich mit
Flammen.

		Der Sternhimmel füllte die Platte mit weißen Punkten, die
sudelig waren, wie wenn man die Sterne durch eine Brille
betrachtet.

		Diese Photographien sandte ich nebst Text an die französische
astronomische Gesellschaft; bei deren Sitzung im Mai (?) 1894
wurden sie vorgelegt, gaben aber zu keiner Maßregel Veranlassung,
am allerwenigsten zu neuen Versuchen. Daß man sie mißverstanden
hatte, ersah ich aus dem Sitzungsbericht, in dem angegeben war, die
Photographien seien ohne Linse aufgenommen.

		Ich kann ja nicht auf meine unveröffentlichten Manuskripte
hinweisen, will aber hier nur auf folgendes aufmerksam machen: Das
Licht des Mondes übt eine stärkere Wirkung auf eine
Bromsilberplatte im Entwickler als das der Sonne. Ferner: das Licht
einer Petroleumlampe wirkt stärker als das Tageslicht unter den
gleichen Verhältnissen.

		[bookmark: page143] Was geht
denn aus all dem hervor? Aus den X-Strahlen, die gewöhnliche
Strahlen sind, aus der relativen Durchsichtigkeit der Körper, aus
dem Photographieren ohne Linse, aus dem Photographieren ohne Kamera
und Linse? Doch wenigstens das: daß die herrschende Physik und
Chemie die Welträtsel noch nicht gelöst haben; daß die
Naturgesetze, wie sie genannt werden, Vereinfachungen sind, von
einfachen Menschen und nicht von der Natur diktiert; daß das
Universum noch Geheimnisse vor uns verbirgt; und daß darum die
Menschheit ein Recht hat, eine Revision der Naturwissenschaften zu
fordern, die die X-Strahlen in ein höchst unsympathisches Licht
gestellt haben.

		1897.
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		[bookmark: page144]

	
		
		Pflanzenpsychologie.

		[image: .]

		Zwei Frühlinge, zwei Sommer, zwei Herbste bin ich im botanischen
Garten von Lund umhergewandert; vom ersten Versuch des
Schneeglöckchens, mit seiner eigenen Lebenswärme die Kältemischung
der Schneewehe zu bekämpfen, bis zu dem der Zeitlose, mit ihren an
blaugefrorene Hände erinnernden Blüten die Barfröste des Herbstes
zu schmelzen. Dieser Garten hat mich mehr als andere gelehrt, weil
beinahe jede Ordnung hier fehlt; wenigstens scheint die Abwesenheit
von System und Klassifizierung diesem eingehegten Lustgarten den
Charakter eines Stückes Natur bewahrt zu haben, wo die Pflanzen
auch etwas von ihrer Persönlichkeit, ihren Launen, Neigungen und
Liebhabereien haben behalten dürfen.

		Die auf Steingrund gedeihen, dürfen zusammenwohnen ohne
Rücksicht auf Klasse, Ordnung, Familie; die Wasser lieben, dürfen
sich beim Bach oder Teich treffen; die die Sonne verehren, bekommen
freies Land, und die Freunde des Dunkels haben Schatten erhalten.
Es gibt nicht nur Freiheit, sondern auch Schönheit und, was mehr
ist, Barmherzigkeit in diesem Paradies, wo die stummen, [bookmark: page145] geduldigen,
leidenden Freunde stehen müssen, still, in Regen und Wind, in Hitze
und Kälte, ihr Schicksal abzuwarten, ihre Geburt, ihr Wachstum und
ihren Tod – hier jedoch auf eine für jeden am wenigsten unangenehme
Art.

		Niemals habe ich in lebendem Bilde Jussieus bekannten Satz
bestätigt gesehen: daß die Pflanzen sich nicht in einer Kette
entwickelt haben, sondern daß das Ganze ein Netz ist. Und bisher
sind ja auch alle Systeme gestrandet, von Linnés bis De Candolles;
Linnés zuerst von allen. Nimm zum Beispiel Blüten einer
Gurkenpflanze; man findet fünf Staubfäden und bringt das Kraut
unter Pentandria. Aber bei näherer Betrachtung sind von vier
Staubfäden zwei und zwei zusammengewachsen – das ist diadelphisch –
unglücklicherweise ist der fünfte Staubfaden frei, und damit ist
die Pflanze unmöglich in das System zu bringen – würde unmöglich
sein, wenn sie nicht männliche und weibliche Blüten getrennt hätte,
aber auf demselben Stande, weshalb die Gurke zu Monoecia gezählt
wird. Ebenso: Valeriana officinalis, die zu Triandria gehört, hat
eine Schwester Valeriana dioica, die monoecisch oder zweihäusig
ist.

		Das Ganze stimmt nur ungefähr; eine Pflanze ist überall ein
wenig zu Hause, und ist durchaus nicht so klassenbewußt, wie die
Systematiker glauben. Dasselbe ist der Fall in den sogenannten
natürlichen Systemen, die auf »wesentliche« Charaktere gegründet
sind, obgleich niemand den Begriff unwesentlich hat definieren
können. So führt die Botanik [bookmark: page146] der schwedischen Staatslehranstalten die
Pflanze Alpenveilchen (Cyclamen Europaeum) unter den Dikotyledonen
und der Familie Primulaceae an. Nun ist jedoch mit Cyclamen der
eigentümliche Fall, daß es ohne Keimblatt ausschlägt, und daß die
zuerst entwickelte Wurzelscheibe direkt ein Laubblatt treibt. Diese
Wurzelscheibe scheint also als Prothallium der Kryptogamen zu
fungieren, und die Pflanze könnte eine Symbiose von einem Kryptogam
und einem Phanerogam genannt werden, so ungereimt es auch klingen
mag.

		Eine große scheinbare Unordnung scheint zu herrschen, aber ein
unendlicher Zusammenhang, und da wir aus Ähnlichkeiten schließen,
nicht aus Unähnlichkeiten, so will ich auf eine Reihe Ähnlichkeiten
aufmerksam machen, die die Spuren eines ununterbrochenen
Zusammenhanges in der universellen Unordnung zeigen.

		Es gibt eine kleine liebenswürdige Erscheinung in der
Pflanzenwelt, die Pyrola heißt. Die hat ihren Namen von der
Ähnlichkeit der Laubblätter mit den Blättern des Birnbaums
erhalten. Wie wesentlich auch Laubblätter für den Bestand und das
Erkennen einer Pflanze sind, so müssen wir sie doch für
unwesentlich und äußerlich in der Systematik halten. Gehen wir also
zu einem inneren Kennzeichen, einem, das nicht physisch ist,
sondern wirklich unphysisch wie der Geruch, der ja das
allerinnerste oder die chemische Zusammensetzung angibt. Pyrola
uniflora riecht wirklich wie die feinste Kaneelbirne. Bedeutet das
etwas?

		[bookmark: page147] Die, für
die es nichts bedeutet, weise ich zurück zum physikalischen Niveau,
und betrachte die Blütenteile beider Pflanzen. Sowohl Pyrola wie
Pyrus (communis) haben ihre Blütenteile auf die Zahl fünf gebaut.
Die Kelche sind fünfteilig, die Kronen fünfteilig, die Stempel
haben fünf Narben, die Fruchtknoten fünf Räume. Die Staubfäden bei
Pyrola sind fünf mal zwei, bei Pyrus fünf mal vier, also
fünfzählig. Das sind doch wesentliche Ähnlichkeiten, nicht
wahr?

		Nun fügt es sich noch, daß Pyrus in unseren Tagen unter die
Familie Rosaceen oder Rosenähnliche gehört. Der alte Prälinnéaner
Tournefort muß ein Auge gehabt haben für die Ähnlichkeit der Pyrola
mit der Rose (und folglich mit der Birne), denn er bringt die
Pyrola zu denselben Rosaceen!

		Daß die Frucht der Pyrola eine Birne simuliert, und daß die
ganze Haltung der Pyrola (besonders der rotundifolia)
pyramidenförmig ist wie die des Birnbaums, ist etwas, das nur für
das Künstlerauge Wert besitzt. Aber es sollten ja Ähnlichkeiten
gesucht werden von zwei entfernten Sphären, einem kleinen Waldkraut
(Kraut, obgleich es einen Baumstamm und immergrünes Laub hat!) und
einem großen Obstbaum. Und als Verwerfung der Methode pflegt man
gegen mich anzuführen: »Ähnlichkeiten finden sich überall, wenn man
nur sucht.« Aber das ist eben meine Meinung auch, und ich weiß
nicht, wie man uneinig sein kann, wo man einig ist.

		Ich will jetzt zwei Vorstellungen einander nähern, die noch
entfernter sind, nur zum Versuch. Wer mit dem Auge des Künstlers
[bookmark: page148] eine lange
grüne Schlauchgurke betrachtet, die auf schlechtem, freiem Land
gewachsen ist, hat wohl bemerkt, wie die Frucht einer gewissen
Kaktuspflanze gleicht. Die Gurke ist grün wie der fragliche Kaktus,
gerillt wie der Kaktus, und kriegt Warzen mit Haaren darauf, wie
der Kaktus. Kann eine Frucht einem ganzen Gewächs gleichen? Ja, sie
kann wohl, da sie es tatsächlich tut! Aber der Zusammenhang?
Wenn der Zoologe alle Glieder zwischen der Schildkröte und dem
Schwimmvogel aufweist, will ich mich für verpflichtet halten, alle
Übergänge zwischen einer Gurke und einem Kaktus anzugeben. Während
ich auf den Zoologen warte, will ich mich mit einigen Andeutungen
eines existierenden Zusammenhanges begnügen.

		Nach dem System von Fries gehören sowohl Kukurbitazeen wie
Kakteen zur siebenten Klasse Fauciflorae; sie stehen unmittelbar
nebeneinander, so daß die Gurkenpflanzen die Familiennummer 54 und
die Kaktuspflanzen 55 haben. Damit haben wir die beiden bereits ein
tüchtiges Stück genähert. Ferner: der Kaktus gehört nach Linné zu
Icosandria, und, bemerkt S. Almquist in seinem Lehrbuch, bei den
Gurkenpflanzen ist der Blütenboden schalenförmig ausgebreitet wie
bei der Klasse Icosandria (wohin der Kaktus gehört). Füge ich
hinzu, daß die Gurke jetzt für eine Beerenfrucht angesehen wird,
und daß die junge Kaktusfrucht, auch eine Beere, einem jungen
Kürbis gleicht, so wird der Abstand wieder ein Stück vermindert.
Aber das schlimmste Stück bleibt noch übrig, die Gurke war ja eine
Frucht, und [bookmark: page149]
das Kaktusfleisch ist keine Frucht, auch kein Blatt, sondern die
Bekleidung des Stammes, denn der Stamm in einem Kaktus ist oft
holzartig mit Jahresringen. Für einen Goethe jedoch, der glaubte,
daß Blüte und Frucht nur Verwandlungen des Blattes sind, und das
Blatt ein verwandelter Stamm, würde also der Übergang vom Stamm
(des Kaktus) zur Frucht (der Gurke) nicht ungereimt sein.

		Für den, der Zeit hat, alle Glieder in der morphologischen
Kettenrechnung aufzustellen, die hier erforderlich sind, bitte ich
daran erinnern zu dürfen, daß die Euphorbien (die mexikanischen)
mit ihren kaktus- und gurkenähnlichen Stämmen, und die Sedumarten
mit ihren kaktusähnlichen Stämmen und gurkenähnlichen Blättern
(vergleiche Sedum acre) in die Analogiekette (oder das
Analogienetz) aufgenommen werden müssen. Und damit genug für
diesmal!
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		Wenn man von der echten Kastanie spricht, verbittet man sich
gewöhnlich jede Verwechselung mit der Roßkastanie, die ein »ganz
andrer« Baum sei, die einer »ganz andern« Klasse und einer »ganz
andern« Familie angehöre. Daß die Früchte, die doch der Endzweck
des Baumes sind, einander vollständig gleichen, das ist nichts
Wesentliches für den Botaniker. Was die Natur vereinigt hat,
scheidet der Botaniker, und bei flüchtigem Betrachten scheint
wirklich die echte Kastanie mit ihren zweihäusigen unbedeutenden
Blütenkätzchen und ihren ganzen [bookmark: page150] ungefingerten Blättern eine ganz andre zu
sein als die Roßkastanie mit ihren leuchtenden Blütenspitzen und
siebenfingrigen Blättern.

		Viele Jahre ist mein Gedanke abgeschreckt worden, diese
Verwandte einander zu nähern, bis ich eines Tages die Natur als
Maler makroskopisch zu betrachten begann. Ich hatte bei Promenaden
am Genfer und Vierwaldstätter See die eigentümliche Art der echten
Kastanie bemerkt, am untern Teil des Stammes in Zweige
auszuschlagen und, bei einem gewissen Alter, gleichsam müde, diese
Zweige zum Ruhen auf den Boden zu legen. Dieser rein persönliche
Charakterzug setzte mich instand, im Winter die echte Kastanie zu
erkennen, wo ihr das Laub fehlt.

		Die Jahre vergingen: ich befand mich in Paris, wo ich den
Luxembourggarten zu meiner Morgenpromenade gewählt hatte. Drei
Sommer ging ich da, und konnte meine Bäume ziemlich auswendig.
Eines Abends im Barwinter entdeckte ich hinten im Englischen Garten
einen entlaubten alten Baum, der mit dem Ellbogen auf dem Boden lag
und in dem ich eine echte Kastanie erkannte; und ich war erstaunt,
daß ich einen solchen Baum nicht in meinem Garten bemerkt hatte.
Als ich mich dem Baum näherte, sah ich zu seinen Füßen welke
Blätter der Roßkastanie, und auf einem Zweige saß noch eine Frucht
als materieller Beweis. Dieser rein individuelle Zug öffnete meine
Augen für eine existierende Verwandtschaft zwischen den beiden
Bäumen. Es war, wie wenn im Leben ein Mensch durch eine Gebärde
seine [bookmark: page151]
Verwandtschaft mit einem andern verrät. »Die Ellbogen auf dem
Boden«, diese Gebärde gab mir den Wink und ich behielt sie im
Gedächtnis.

		Die Jahre vergingen und das Alter näherte sich. Das Auge begann
seine Schärfe für Details zu verlieren, sah aber statt dessen
Zusammenhänge. Ich ging eines Sommers in den Park von Lund; sah aus
einem Gebüsch den Schuß einer jungen echten Kastanie, eine
siebenfingrige Hand, hervorstrecken, genau mit derselben Geste wie
die Roßkastanie, deren Blätter sie simulierte. Bei näherer
Betrachtung fand ich, daß am Ende des Zweiges die Blätter
zusammengerückt waren und eine Rosette bildeten, nicht ungleich den
Blättern der Roßkastanie. Daß die Blätter der Rosette dieses Mal
sieben waren, muß man wohl für einen Zufall halten, wenn er auch
besonders glücklich für mich war.

		Als ich gleich darauf, im selben unvergeßlichen Lund, am Bahnhof
die Roßkastanie traf, die Pavia genannt wird (glaube ich!), und
fand, daß bei dieser Art die Blattzipfel die umgekehrte
Ei-Keil-Form von Äskulus verlassen und die lanzettgleiche, gesägte
von Castanea angenommen hatten, da war ich von der Verwandtschaft
der beiden Bäume überzeugt, trotzdem der eine sieben (sechs und
acht) Staubfäden hat und zu Heptandria gerechnet wird, der andere
bis zu zwanzig Staubfäden und zu Monoecia gehört.

		Kehre ich zurück zum Botanischen Garten von Lund! Gleich links
hinter der Pforte steht ein Gehölz echter Kastanien, die sich zu
Riesenbüschen entwickelt haben. Das [bookmark: page152] lanzettgleiche, gesägte, schöne Laub
bildete lange meine Freude und ich konstatierte mit Vergnügen, daß
die Büsche dieselben Gebärden mit den Zweigen machten wie mein
alter Baum im Luxembourggarten. Aber dann wurde es Herbst und siehe
da: meine Kastanien trugen Eicheln! Was war das?

		Das Namenschild, das ich früher nicht bemerkt hatte, klärte mich
über den Betrug auf. Die Pflanze hieß nämlich Quercus
castanaeifolia, das ist Eiche mit kastaniengleichen Blättern. Daß
eine Eiche ihre Verwandtschaft mit der Kastanie durch die Form der
Blätter zeigte, das war ja zu erwarten, aber daß der Habitus der
Kastanie, ihre Art zu sein, das, was man mit einem Wort nicht
aussprechen oder definieren kann, umging, das deutet auf die
Gegenwart von etwas Persönlichen – das ist das Wort! – das mit dem
verglichen werden könnte, was man beim Menschen Charakterzug
nennt.

		Diese Charakterzüge verraten immer, wo sie sich offenbaren, den
inneren latenten Zusammenhang, wie entfernt er auch sein mag. So
simuliert die moderne Blattpflanze Philodendrum die Alge Laminaria;
das Kryptogam Marsilia gleicht einer vierblättrigen Oxalis, und die
Früchte beider erinnern an die Schnecke Cyprea. Ophioglossum sucht
mit Erfolg einem Arum oder einer Calla zu gleichen. Myrrhis odorata
schlägt ihre ersten Blüten wie ein Farn aus. Das knospende
Nadellaub der Lärche weckt die Vorstellung von einer Salisburia
oder einem Adianthum. Der Wallnußbaum schlägt wie eine
Erbsenpflanze, Acacia, aus. Die »Kicherbeere« [bookmark: page153] des Wachholders ist eine
morphologische Veränderung, die der Blüte von Thuja oder dem
zweiten »Blatt« von Lycopodium gleicht. Die Buche schlägt aus wie
die Linde. Die Dolde von Valeriana gleicht der des Holunders, und
beide Pflanzen haben große Ähnlichkeit. Euphorbia Peplus imitiert
Chrysosplenium. Wenn die Blätter der Erbsenpflanze platzen,
simulieren sie Erbsenblüten, später auch die Erbsenschote. Die
Umbellate Eryngium maritimum imitiert eine Distel, worauf jeder
Anfänger hineingefallen ist.

		Besonders bei den Alpenpflanzen und Meeresalgen kann man diese
Doppelgängerei spüren. So hat Campanula Thyreoidea sich in den
ganzen Habitus von Verbascum montanum gekleidet, daß man geneigt
wäre, diese beiden für gegenseitige Kreuzungen zu nehmen.
Ranunculus Pyrenaeus hat das Blatt von Plantago alpina. Polygala
Chamaebuxus gleicht Buxus. Daphne Cneorum hat das Blatt einer
Euphorbie. Linaria alpina besitzt die Blüte von Cypripedrium
calceolus. Geranium Acontifolium zeigt die Blätter von Aconitum
usw. Von den Meeresalgen gleicht der Blasentang einem Kaktus, aber
partiell auch einer Cycas. Delesseria sanguinea besitzt das Blatt
der echten Kastanie. Polysiphonia Byssoides und Dasya Coccinea
simulieren Heide. Griffithsia kann für ein Gras passieren,
Halopithys gibt sich den Anschein, ein Kiefernbusch zu sein, der
sich bei einer Überschwemmung vereinfacht und angepaßt hat.
Chylocladia ovalis spielt Euphorbia; Corallina officinalis ist
nacktes Fichtenreis, wie Gelidium; Lomentaria articulata hat sich
[bookmark: page154] in eine
Mistel verkleidet; Delesseria sinuosa läßt die Verwandtschaft mit
der Eiche durchscheinen; usw. in Unendlichkeit.

		Was bedeutet dies mit den Meeresalgen? Sind sie bloße Skizzen,
die die Mutter Meer für das kommende Geschlecht einer höhern
Organisation entworfen hat? Oder sind sie bloß Schatten, Schemen
von höhern Pflanzenformen, denen es bei einer universellen
Ertränkung geglückt ist, im Meer das Leben zu behalten, indem sie
sich vereinfachten?

		Ich will jetzt einen Schritt zurückgehen und Anknüpfung suchen
an die eigentümlichen Manöver der echten Kastanie, die Blätter der
Roßkastanie zu simulieren; durch einen Kunstgriff, der an die
Fingerfertigkeit des Zauberers erinnert. Es geschah im letzten
Winter (1899/1900), daß ich einen gepreßten Zweig der Felsenbirke
sah, den ich für ein Trifolium nahm. Er hatte nämlich am Endsproß
die Blätter zu drei und drei gruppiert, so daß sie einem Klee
glichen. Ich schlug Trifolium in einer illustrierten Botanik auf
und fand Trifolium campestre der Felsenbirke täuschend ähnlich,
auch in Hinsicht auf die Blütenstellung, die bei genannter Kleeart
dem Kätzchen (oder Zapfen) der Birke gleicht.

		Woher nun dieses Streben der Felsenbirke zur Dreizahl, wo die
Pflanze vier Staubfäden und einen Fruchtknoten mit zwei Räumen hat?
Ein Blick auf das weibliche Kätzchen der gewöhnlichen Birke
offenbart einen Teil des Geheimnisses; das Kätzchen hat nämlich
Schuppen, die dreiteilig sind, dreifingrig wie das Blatt von
Trifolium. Das [bookmark: page155] wäre ja ein rein morphologisches Phänomen, aber
es war ja etwas Unerklärtes (Occultes!) das wir suchten.

		Bei einer Wanderung in der Natur einige Zeit später, als ich den
Winterhabitus der Bäume beobachtete, merkte ich, daß eine junge
Birke im Endsproß ihre noch steifen Kätzchen in Gruppen von drei
und drei vorschob, ganz wie die Felsenbirke, die kein dreifingriges
Blatt hat, durch einen einfachen Hokuspokus so tut, als hätte sie
es! Was bedeutet das? – Weiß nicht! Ist es ein bewußtes
Schelmenstück oder nur der Ausdruck einer immanenten Energie mit
unbewußter aber klarer Absicht?

		Genug, alles fließt ineinander über, und in der Natur gibt es
keine reinen Gegensätze. Der Mensch hat Nadelbaum von Laubbaum
unterschieden, und der Botaniker hat die Pflanzen in Angiospermen
und Gymnospermen eingeteilt. Dadurch ist zum Beispiel die Birke in
Gegensatz zur Fichte gekommen, obgleich sie einander so nahe stehen
und vielleicht darum gegenseitig Gesellschaft suchen, wie die
Kiefer die Erle sucht. Die Erle in Wintertracht hat den
ausgebreiteten Habitus der Kiefer, und weitere Ähnlichkeiten können
ausgeführt werden als ein geeignetes Übungsproblem.

		Wenn man »oberflächlich« eine junge entlaubte Birke betrachtet,
sieht man, daß sie die Pyramidenform sucht wie die Fichte, daß ihre
Zweige das Bestreben haben, einen Kranz zu bilden wie die Fichte.
Wenn die Fichte alt wird, hängen ihre Äste herunter wie die Zweige
der alten (Hänge-) Birke. [bookmark: page156] Reißt man von der weißen Rinde einer Birke etwas
ab, so zeigt sich eine schwarze Borke, die der dunklen der Fichte
nicht ungleich ist. Die Birke führt in gewissen Gefäßen Zucker und
die Fichte führt Harz, aber im Frühling ist das Birkenlaub harzig,
und die Bienen, die von den Fichten Harz holen (wenigstens in
Österreich), verwandeln wohl das Harz in Zucker. (Die Fichte führt
im Kambiumgewebe ein Glukosid (Zuckerart), genannt Koniferin;
dieses wird weiterhin ein Terpertin und dann ein Harz). Wenn man
die weiße Rinde verbrennt, bekommt man den schwarzen Kienruß, der
schwarz wie der Teer der verbrannten Fichtenwurzel ist.

		All das wird von den Botanikern unwesentliche Ähnlichkeiten
genannt; laßt uns also einige wesentliche anschauen. Beide Bäume
haben die Blüten in Kätzchen, die schließlich Zapfen werden; und
beider Staubfädenzahl ist vier oder das Vierfache (die Fichte
acht). Beide haben männliche und weibliche Kätzchen getrennt, aber
auf demselben Stand. Dies ist kolossal wesentlich! Dann aber bleibt
noch übrig, daß die Birke zu den Agiospermen gerechnet wird,
obgleich sie ein Gymnosperm wie die Fichte ist, einer von den
vielen Widersprüchen des Lebens, die die wissenschaftliche Botanik
noch nicht gelöst hat!

		Der letzte Einwand: ein Laubbaum kann doch nicht einem Nadelbaum
gleichen! – Doch! Denn die Birke von Ornäs hat bereits ihre Blätter
so tief gesägt, daß sie auf der Grenze zur Nadel stehen.

		Wenn wir jetzt mit einem Satz des [bookmark: page157] Euclid schließen würden, der so
lautet: die mit einem und demselben gleich sind, sind untereinander
gleich – so könnten wir beweisen, daß die Fichte in gewissen
Beziehungen einem Klee gleich ist. Denn die Fichte ist, in gewissen
Beziehungen, wesentlichen und unwesentlichen, einer Birke gleich;
und eine Birke ist einem Klee gleich, also ist die Fichte in
gewissen Beziehungen einem Klee gleich.

		So unendlich ist der Zusammenhang in der scheinbaren großen
Unordnung!

		1900.
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		Goethes Chemie.

		Drei Briefe an den Übersetzer.

		[image: .]

		Eben lese ich im zehnten Buch von Goethes Aus meinem Leben: »Am
meisten aber verbarg ich vor Herder meine mystisch-kabbalistische
Chemie …« Ist die gedruckt? Und wo? Oder wo steht ein Bericht
darüber?

		Im achten Buch spricht Goethe von einer weißen jungfräulichen
Erde, Kieselsaft, Liquor silicum, in Form einer animalischen
Gallert. Diese reine Kieselsäure habe ich in meinen »Typen und
Prototypen« (Stockholm 1898) als das Ur-Eiweiß behandelt, aus dem
alles organische Leben geschaffen ist!

		Stockholm, 7. April 1902.

		 

		Von Goethes Chemie verspreche ich mir viel! Mit seiner
animalischen Gallert habe ich in Paris gearbeitet. Ich fand, daß
der Quarz oder Kiesel ein primitives Albumin ist, aus dem sich
organisches Leben entwickelte. Silicium-Gallert gab mit Jod
Albuminreaktion, und Lehmerdehydrat gab mit Jod blaue
Stärkereaktion.

		[bookmark: page159] Auf
dieser Basis baute ich meine Lebensgeschichte der Erde auf. Ich
strich die Kohlensäure, das Gift, mit der sich die Pflanzen durch
die Kiemen oder Lungen (== den Blättern) ernähren sollen. Davon
ausgehend schrieb ich in der französischen Zeitschrift
L'Hyperchimie über das Brot der Zukunft.

		Analogien: die Erdesser in Südamerika, die leicht gebacknen Lehm
als Nahrungstoff benutzen, nicht als Genußmittel. Ich vereinigte
1895 in Paris Kieselgallert mit Eiweiß und schlug einem Freund vor,
Hühner mit Kieselgallert zu füttern, da die Hühner bereits Sand
(Quarz) fressen.

		Lange Protokolle über diesen Liquor befinden sich unter meinen
unveröffentlichten Manuskripten.

		Berzelius war anfangs nicht abgeneigt, an Transformismus zu
glauben, und zwar aus diesem Grund. Samen, der in indifferente
Stoffe, Schwefelblüte, Bleihagel, Ziegelmehl usw. gesäet und mit
destilliertem Wasser begossen wurde, ging auf, wuchs, blühte und
trug Frucht. Die Asche enthielt alle »einfachen Stoffe«, Eisen,
Schwefel, Kalium, Natrium usw., die in Erde gewachsene Pflanzen
enthalten. Daraus schloß er folgerichtig, daß die Pflanzen die
Fähigkeit besitzen, Wasser in Kohle, Kiesel, Eisen, Kalium usw. zu
verwandeln, und daß diese Stoffe darum nicht einfach sind.

		Noch heute wird »Wasserkultur« in allen botanischen Anstalten
betrieben. Ich habe Dozenten und Experimentatoren gefragt, woher
die vielen konstanten Stoffe in der Asche [bookmark: page160] kommen. Sie antworteten:
Verunreinigungen! Ist das Vernunft?

		Ein Wort von der Kohlensäure als Nahrung der Pflanzen. Auf den
Alpen, wo die Luft kohlensäurefrei ist, wie die Ärzte der
Sanatorien behaupten, gedeihen Pflanzen besser als unten in Tälern.
Woher die Kohle? Entweder vom Kiesel, transmutiert, oder vom
Wasser.

		Die Pflanzen haben ja differenzierte Atmungs- und
Ernährungsorgane: die Wurzeln oder Därme in der Erde und die Kiemen
oder Blätter in der Luft. Warum sollten sie mit den Kiemen essen,
und warum Gift, die Kohlensäure?

		Übrigens die einzige mir bekannte Art, Kohle aus Kohlensäure zu
scheiden, ist hohe Temperatur, mehrere hundert Grad, und ein Metall
wie Natrium oder Kalium. Ist da Vernunft in der Ernährung durch
Kohlensäure?

		Eine andere Transmutation! Auf den Alpen gibt es Pflanzen, die
von Kiesel leben, da nicht eine Spur Kalk in der Nähe vorkommt.
Diese Pflanzen sind beständig weiß auf den Blättern infolge des
herausgesickerten Kalks. Woher der Kalk? Vom Kiesel.

		Aber ebenso wie der Kiesel Kalk werden kann, kann Eiweiß Kalk
werden. Die Kalkschale des Hühnereis ist verkalktes Eiweiß –
Kieselgallert.

		Stockholm, 18. April 1902.

		 

		Habe Meyers Goethebiographie ausgelesen. Recht gut; hätte aber
intimer sein können, besonders über das Zusammenleben [bookmark: page161] mit Christiane
Vulpius; und ausführlicher über die Alchemie. Goethes Monismus in
allen Naturwissenschaften beruhte auf der Alchemie, die Monismus
ist, da sie die Möglichkeit der Verwandlung annimmt.

		Stockholm, 9. August 1903.
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		Nachwort:

An den Spötter.

		[image: .]

		Die moderne Wissenschaft kennt keine einfachen Körper. Die Jagd
nach neuen Elementen ist also die alte Wissenschaft. Ein Stoff, der
das Hundertstel eines andern bildet, wird von den Atomisten
Unreinlichkeit genannt.

		 

		Nein, mein Herr, ich bin Transformist wie Darwin und Monist wie
Spencer und Haeckel.

		 

		Hat Ihnen das Cyclamen nicht gesagt, daß alle botanischen
Systeme willkürlich und nichtig sind; und daß die Natur nicht nach
Systemen schafft?

		 

		Sie fragen, was ein Atom ist. Antwort: ich weiß nichts davon,
und die andern ebensowenig. Roscoe gesteht, daß es eine Hypothese
ist, und neulich hat man entdeckt, daß es ein »Begriff« ist. Ich
habe lange geglaubt, es sei das Äquivalent oder die
Sättigungskapazität eines Körpers. Doch man behauptet, ich habe
mich getäuscht. Klären Sie mich und die andern auf, die [bookmark: page163] wir geglaubt
haben, daß die exakten Wissenschaften nicht mit Erfindungen und
Phantasien arbeiten.

		 

		Sie sind bange vor meiner Einbildungskraft. Hören Sie Tyndall:
»Ohne Einbildungskraft können wir nicht einen Schritt über die rein
tierische Welt hinaus tun, vielleicht nicht einmal an die Grenzen
der tierischen Welt kommen.«

		1896.

		 

		Anmerkung des Übersetzers.

		Strindbergs naturwissenschaftliche Schriften (soweit sie
dem Übersetzer bekannt geworden).

		I.

Buchausgaben.

		Blumenmalereien und Tierstücke, Stockholm 1888. Enthält:
Pessimismus in der Gartenkunst, Die Nachtigall, Die Kunst zu
angeln, Jagderinnerungen, Verstand der Tiere, Die Farben der
Blumen, Mein Garten. 136 Seiten.

		Schwedische Natur (1891/2). Mit fünfzehn Landschaftstypen
Strindbergs. Stockholm 1901. 98 Seiten.

		Antibarbarus, Berlin 1894. Enthält: Ontogonie des
Schwefels, Transmutation der Stoffe, Luft und Wasser, Paralipomena.
78 Seiten.

		Introduction à une chimie unitaire, Paris 1895. 27
Seiten.

		Sylva Sylvarum, Paris 1896. Enthält: Vorwort (Aber glaub
doch nicht daran), Alpenveilchen, Indigo und Kupferstrich, Wo haben
die Pflanzen ihre Nerven, Totenkopfschmetterling (Erste
Bearbeitung), Einfache Körper und einfältige Chemie, Metallurgie
des Eisens, An den Spötter. 73 Seiten.

		Jardin des Plantes, Göteborg 1896. Enthält: Seufzen der
Steine, Totenkopfschmetterling (Zweite Bearbeitung), Wo haben die
Pflanzen ihre Nerven, Alpenveilchen, Indigo und Kupferstrich,
Steineiche, Paralipomena. 80 Seiten.
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Gedrucktes und Ungedrucktes, vierte Sammlung, Stockholm
1897. Enthält an naturwissenschaftlichen Aufsätzen: Seltsame
Eindrücke, Auf dem Friedhof, Sonne und Sonnenblume, Lichtwirkung
beim Photographieren, Erinnerung an die Sorbonne.

		Typen und Prototypen in der Mineralchemie, Festschrift
zur Berzeliusfeier, Stockholm 1898. Enthält die Reduzierung der
organischen wie anorganischen Chemie auf C. H. O. N. 62 Seiten.

		 

		II.

In Zeitschriften.

		L'Initiation, philosophische Monatschrift unter Leitung
des Papus, Paris, seit Oktober 1887. Strindbergs Beiträge: Ein
Blick in den Weltraum, Warum allein das Eisen nach Norden zeigt
(April 96); Spektralanalyse, Himmel und Auge, Direkte Photographie
in Farben, Entfernung der Sonne von der Erde (Mai 96); Strahlung
und Ausdehnung der Seele (Juli 96); Form und Bewegung der Erde
(September 96).

		L'Hyperchimie, alchemistische Monatschrift unter Leitung
des Jollivet-Castelot, Paris, seit Januar 1896. Strindbergs
Beiträge: Synthese des Goldes (November 96); Synthese des Jods
(Januar 97); Atomgewicht, Anorganische Analyse als Wegweiser für
die Zusammensetzung der sogenannten einfachen Körper (Februar 97);
Aktuelle Chemie (März 97); Das Brot der Zukunft (April 97); Das
ersehnte Fernrohr (Februar, Mai 98); Goldfundorte in Frankreich
(Oktober 98); Die kosmischen Zahlen (November, Dezember 98).

		In Schwedischen Zeitschriften: Pflanzenpsychologie
(Regenbogen 1900), Rosa mystica (Nornan 1904), Gesetze und Zahlen
der Schöpfung (Svenska Dagbladet, 7. Februar 1904). Diese beiden
letzten sind Lehrgedichte in der Art des Lukrez; sie sind deutsch
in dem Bändchen »Idyllen« erschienen.
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		Epilog:

Auf dem Friedhof.

		[image: .]

		Seit meinem ersten Morgenspaziergang auf dem Friedhof von
Montparnasse ist ein Jahr verflossen. Ich habe die Blätter von den
Ulmen und Linden fallen sehen, ich habe alles von neuem grünen und
die Glyzinen und Rosen auf dem Grabe Théodore de Banvilles blühen
sehen; ich habe die Amsel ihr verführerisches Lied unter den
Zypressen anstimmen und die Tauben auf den Gräbern sich angurren
hören.

		Jetzt werden die Linden wieder gelb, die Rosen welken und die
Amsel singt nicht mehr, stößt nur ein verächtliches Lachen über
ihre Frühlingsliebe aus, die vergangen ist, um wiederzukommen. Und
der schmutzige Herbst und der kotige Winter nähern sich, um wie
alles andre wieder zu vergehen.

		I.

		Wenn ich den Friedhof betrete, habe ich das etwas alltägliche
und geräuschvolle Viertel Montparnasse hinter mir gelassen; die
ungesunden Träume der Nacht verfolgen mich noch, aber ich lasse sie
an der großen [bookmark: page166] Pforte zurück. Der Straßenlärm erstirbt,
und der Friede der Toten tritt an seine Stelle.

		Da ich zu dieser frühen Stunde stets allein bin, habe ich mich
gewöhnt, diese Flur der Freistätte als meinen Lustgarten zu
betrachten; und einen gelegentlichen Besucher halte ich für
indiskret! Ich und die Toten! Während dieses ganzen Jahres habe ich
nie einen Freund oder eine Freundin hierher geführt; sie hätten
Erinnerungen hinterlassen können, die sich vielleicht mit meinen
persönlichen Eindrücken vermischt hätten.

		Indem ich meine Lieblinge grüße, Orfila, Thierry und Dumont
d'Urville, betrete ich die Allee Lenoir, die wie die Allee Raffet
ganz von Zypressen begleitet wird. Es macht einen Eindruck von
außerordentlicher Stärke, zwischen diesen Reihen von Bäumen
dahinzuschreiten, die so grade stehen wie das Gewehr präsentierende
Grenadiere in den grünen Bärenmützen. Wenn sich der Wind etwas
erhebt, verneigen sie sich, machen auf beiden Seiten ihre Reverenz;
und ich gehe, stolz wie ein Feldmarschall, bis ans Ende der
Allee.

		Dort lese ich immer wieder auf einem Grabstein: »Boulay war
sicher ein biederer und anständiger Mensch«. (Napoleon).

		Ich kenne Boulay nicht, will ihn nicht kennen lernen, aber daß
Napoleon mich jeden Morgen von jenseit des Grabes anredet, erfreut
mein Herz, und ich glaube zu seinen Vertrauten zu gehören.

		Zwischen den Zypressen diese Tausende von Gräbern, bedeckt mit
Blumen, die auf [bookmark: page167] den harten Steinen wachsen, von den Leichen
ernährt und von den aufrichtigen und falschen Tränen begossen
werden. In diesem Ungeheuern Garten stehen kleine Kapellen, die wie
Puppenhäuser geschmückt sind, und dazwischen Kreuze, die ihre
beiden Arme gen Himmel erheben und mit lauter Stimme rufen: O Crux,
ave spes unica! Das ist das allgemeine Bekenntnis, so scheint es,
der leidenden Menschheit. Und mitten im Laub, hier, dort, überall,
eine Verkürzung: Spes unica! Und vergebens recken sich die Büsten
der kleinen Rentiers, mit und ohne Kreuz der Ehrenlegion, um zu
sagen, daß es noch eine andre Hoffnung nach dem Tod gibt.

		Man hatte mir von diesen häufigen Besuchen abgeraten; die
sollten gefährlich sein infolge der Miasmen, die hier oben lagern.
Tatsächlich hatte ich einen gewissen Nachgeschmack von Grünspan im
Mund gespürt, der über zwei Stunden nach Verlassen des Friedhofs
dauerte. Also hielten sich die Seelen, will sagen die
entmaterialisierten Körper, schwebend in der Luft; was mich zu dem
Versuch führte, sie zu fassen und zu analysieren.

		Mit einem Fläschchen versehen, das flüssigen Bleizucker enthält,
eröffne ich diese Jagd nach den Seelen, will sagen Körpern; die
geöffnete Phiole in meiner geschlossenen Hand haltend, gehe ich wie
ein Vogelfänger umher, der Mühe, meine Beute anzulocken,
überhoben.

		Zu Hause filtriere ich den reichlichen Niederschlag und lege ihn
unter das Mikroskop.

		[bookmark: page168]
Armer Gringoire! War sie wirklich aus diesen kleinen Kristallen
zusammengesetzt, die Gehirnmaschine, die in meiner Jugend meine
voreiligen Sympathien für den notleidenden Dichter erweckte, der
doch die Liebe eines hübschen jungen Mädchens zu gewinnen wußte.
Biederer und anständiger Boulay (der den Code redigierte, wie ich
jetzt weiß), bist du es, den ich in meiner Fliegenfalle zwicke?
Oder du, d' Urville, der meine erste Weltreise bestritt, während
der langen Winterabende, fern von hier, unter dem Nordlicht
Schwedens, zwischen Rohrstock und Unterricht?

		Statt jeder Antwort gieße ich einen Tropfen Säure auf das
Objektglas. Sie bläht sich, die tote Materie, sie zappelt, sie
beginnt zu leben, haucht einen fauligen Geruch aus, beruhigt sich
und stirbt.

		Wahrlich, ich kann die Toten erwecken, aber ich will es nicht
noch einmal wiederholen, denn sie haben einen schlechten Atem, die
Toten, wie die Wüstlinge nach einer durchwachten Nacht. Schlafen
sie vielleicht nicht gut dort unten, während sie auf die
Auferstehung warten?

		Vor zehn Jahren wurde ich Atheist! Warum? Ich weiß es nicht
genau! Das Leben langweilte mich, und man mußte etwas tun, vor
allem etwas Neues. Jetzt, da es alt geworden ist, ist es mein
Wunsch, nichts zu wissen, die Fragen unentschieden zu lassen und
abzuwarten.
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Seit acht Monaten beobachte ich das schönste Denkmal des Friedhofs.
Es ist ein zusammengesetztes Werk: Sarkophag, Grab, Gewölbe,
Mausoleum, Kenotaphion, Urne; im schönsten altrömischen Stil. Aus
rotem Granit ist es ausgehauen; eine Inschrift trägt es nicht.
Lange habe ich es mit der zerbrochnen Säule, »dem Denkmal der
Namenlosen«, vermengt. Welches Geheimnis ist da verborgen? Eine
stolze Bescheidenheit, die den Besucher zu fragen zwingt, oder die
fordert, daß er im voraus wisse?

		Ganz in meinen einsamen Gedanken versunken, blieb ich kürzlich
vor einer Tafel stehen, die den Namen der Querallee trägt, in der
der große Unbekannte sein Grabmal errichtet hat: Allee
Chauveau-Lagarde. Ein plötzlicher Schein erleuchtete mein Gehirn,
und dann fiel die Nacht des Vergessens vollständig. Beim Anblick
des Sarkophages, dessen Rot an geronnenes Blut mit seinen
gelblichen Farben erinnerte, wiederholte ich: Chauveau-Lagarde, wie
man den bekannten Namen eines Menschen, die man gekannt hat, noch
einmal sagt.

		Die Allee verdankte wahrscheinlich ihren Namen diesem
Chauveau-Lagarde … Chauveau-Lagarde … halt … rue
Chauveau-Lagarde! Rue Chauveau-Lagarde hinter der Magdalenenkirche!
Der geheimnisvolle Mord an einer alten Dame, 1893, rue
Chauveau-Lagarde … rot von geronnenem Blut … ohne daß die
beiden Mörder entdeckt wurden!

		Da ich gewöhnt bin, alles, was in meiner Seele vorgeht, zu
beobachten, erinnere ich mich, daß ich von einem ungewöhnlichen
[bookmark: page170]
Schrecken gepackt wurde, während Bilder bunt durcheinander wogten,
wie die Vorstellungen eines Wahnsinnigen. Ich sah den Verteidiger
Ludwigs XVI. und im Hintergrund die Guillotine; ich sah einen
breiten Strom, den grüne Hügel begleiten, und eine junge Mutter,
die ein kleines Mädchen am Wasser entlang führt; dann ein Kloster
mit einem Altarbild von Velasquez; ich bin in Sarzeau im Hotel
Lesage, das eine polnische Ausgabe des Hinkenden Teufels besitzt;
ich bin hinter der Magdalenenkirche zu Paris, in der rue
Chauveau-Lagarde; ich bin im Hotel Bristol zu Berlin und sende eine
Depesche an Lavoyer, Hotel London; ich bin in Saint-Cloud bei
Paris, wo sich eine Frau im Rembrandthut in Kindesnöten windet; ich
sitze im Café de la Régence zu Paris, wo der Kölner Dom in
Rohzucker ausgestellt ist, und der Kellner behauptet, er sei von
Herrn Ranelagh und Marschall Berthier erbaut …

		Was war das? Ich weiß es nicht! Ein Sturm von Erinnerungen und
Träumen, durch einen Grabstein heraufbeschworen und durch meine
Feigheit verscheucht. Wahrlich, wenn dieses Grabmal nicht
Chauveau-Lagarde einschließt, was ich nicht weiß, so verbirgt es
ein Geheimnis, das mein eigenes Grab vielleicht offenbaren
wird.
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		Nichts ereignet sich in diesem Umkreis des Todes, die Tage
gleichen sich und das ruhige Leben wird nur von den brütenden
[bookmark: page171] Vögeln
gestört. Ein blühendes Eiland mitten im Meer: man hört aus der
Ferne ein Murmeln wie von Wogen. Die Insel der Seligen, eine
ungeheure Wiese, wo die Kinder Blumen und Spielzeug zusammentragen,
mit den Perlen, die sie am Ufer aufgelesen, Kränze geflochten
haben; erleuchtet von Kerzen, die mit Bändern und Krimskrams
verziert sind …

		Aber die Kinder haben die Flucht ergriffen, die Wiese ist
öde …

		Da entdecke ich an einem schönen Morgen im Juni eine junge Frau,
die in der großen Allee spazieren geht. Sie trug kein Trauerkleid
und schien auf jemand zu warten, da sie unruhige Blicke nach der
großen Pforte warf, durch die soviel Menschen hereinkommen, ohne je
wieder hinaus zu gehen.

		Ein verfehltes Rendezvous, sagte ich mir, an einem etwas düstern
Ort; und damit verließ ich den Friedhof.

		Am nächsten Morgen war sie wieder da und bewachte den Eingang.
Es war herzzerreißend! Sie ging auf und ab, blieb stehen, lauschte,
spähte.

		Jeden Morgen war sie da, und immer blässer; der Schmerz hat ihr
gewöhnliches Gesicht veredelt. Sie wartet auf den Elenden!

		Ich verreise auf fünf Wochen nach einem entfernten Land. Als ich
nach meiner Rückkehr von der Reise, auf der ich alles vergessen
hatte, meinen Friedhof betrat, bemerkte ich das verlassene Weib
mitten in der großen Allee. Der Umriß ihres abgemagerten Körpers
zeichnete sich gegen ein [bookmark: page172] Kreuz im Hintergrund ab, als sei sie gekreuzigt,
und darüber die Inschrift: O crux, ave spes unica!

		Ich nähere mich und sehe die Verwüstung, die diese kurze Spanne
Zeit auf ihrem Gesicht angerichtet hat. Ich glaube eine Leiche im
Krematorium unter dem weißen Asbesttuch zu sehen. Alles ist noch da
und spiegelt die menschliche Gestalt vor, aber eingeäschert und
ohne Leben.

		Sie ist erhaben, und, glaubt mir, das Leiden wenigstens ist
nicht banal! Sonne und Regen haben die Farben ihres Mantels
gebleicht, die Blumen des Hutes sind mit den Linden gelb geworden;
selbst ihre Haare sind verschossen …

		Sie wartet immer noch, Tag für Tag! Eine Wahnsinnige? Ja, von
der großen Liebestollheit befallen! Sie wird sterben, während sie
den Akt erwartet, durch den das Leben entsteht und die Leiden
fortdauern!

		Ein Recht auf Fortdauer? Warum nicht auf Ewigkeit! Da die
Materie ewig ist?
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		Ich möchte wieder fromm werden, aber ich kann es nicht, denn ich
verlange das Wunder. Doch war ich vor einigen Tagen sehr nahe
daran. Ein Gewitter war im Anzuge; die Wolken türmten sich auf; die
Cypressen schüttelten drohend ihre Kronen und bestanden hartnäckig
darauf, mir ihre Reverenz zu machen. Napoleon erklärte noch immer,
daß Boulay ein biederer und [bookmark: page173] anständiger Mann sei; die Tauben paarten sich
auf einem Kreuz aus Stein; die Toten atmeten Schwefeldüfte aus und
die Miasmen schmeckten nach Kupfer.

		Die Wolken, die zuerst horizontal lagen und dem Löwen von
Belfort glichen, richteten sich plötzlich in die Höhe, wie sich das
Tier auf seinen Hinterbeinen erhebt, und wurden lotrecht. Ich habe
so etwas noch nicht gesehen, nur auf Gemälden, die das jüngste
Gericht darstellen.

		Jetzt lösen die schwarzen Schatten ihre Linien auf und der
Himmel nimmt die Form der Gesetzestafel des Moses an; ungeheuer ist
sie, aber scharf umrissen. Und auf dieser eisengrauen Schiefertafel
zeichnet Blitz, der der das Firmament spaltet, einen klaren
lesbaren Namenszug: Jahve, das heißt: Gott der Rache.

		Der Luftdruck bog mir die Kniee; da ich aber keine andre
himmlische Stimme als das Rollen des Donners hörte, schlug ich
wieder den Weg nach Hause ein.

		II.

		Der Herbst ist noch einmal gekommen. Die Linden werden brandig
und die herzförmigen Blätter fallen, berühren die Erde mit einem
leisen trocknen Aufschlag, rascheln unter meinen Stiefeln, während
ich meinen Triumphzug über diese vertrockneten, krachenden Herzen
fortsetze.

		Über meinem Kopf, ganz hoch, die Wolken streifend, erklingen
seltsame und doch bekannte Töne, ans Jagdhorn erinnernd, [bookmark: page174] kurz
abgesetzt, keuchend klagend; erwecken in mir die Erinnerung an ein
altes schwedisches Lied, sinnlos und entzückend wie ein
Kindermärchen:

		Rauscht meine Linde noch?

Singt meine Nachtigall?

Weint noch mein Töchterchen?

Freut sich mein Gatte noch?

		Deine Linde rauscht nicht mehr.

Deine Nachtigall singt nicht mehr.

Dein Töchterchen weinet Tag und Nacht.

Dein Gatte freut sich nie mehr, nie mehr

		Es sind die wilden Gänse, die aus dem Norden wegziehen und mich
grüßen auf ihrem Zug nach wärmern Ländern, nach weitern
Horizonten.

		Der Nachtwind hat die Linden geschüttelt und – o Wunder! – die
fürs nächste Jahr aufbewahrten Knospen sind aufgebrochen, und die
schwarzen Skelette grünen von neuem wie Arons Stab. Die Linden des
Friedhofs fangen also an immergrün zu werden, unsterblich wie die
Ewigen, dank den Sterblichen, die sie dort unten mit ihren Körpern
und ihren Seelen nähren.

		»Das organische Wesen entlehnt seiner Umgebung unaufhörlich die
neuen Moleküle, die aus dem Zustand des Todes in den des Lebens
übergehen … Wenn eins dieser Moleküle uns seine Geschichte
erzählen wollte … Solange die Erde ist, würde es vielleicht
sagen, habe ich sonderbare Pilgerfahrten gemacht, das könnt ihr mir
glauben! Ich bin ein Grashalm gewesen, dann, als ich wieder frei
wurde, bin ich von den Wurzeln einer mächtigen Eiche aufgesogen,
ich wurde [bookmark: page175]
Eichel, und dann ach! wurde ich gefressen, von wem? … ich
wurde gesalzen, um eine weite Seereise zu machen; ein Matrose hat
mich verdaut, dann wurde ich Löwe, Tiger, Walfisch; schließlich
einer jungen kranken Brust als Medizin eingegeben usw.«

		J. Rambosson gibt mir in seinen Pflanzenmärchen auf diese Weise
recht in meinen Spekulationen über Verwandlung. Und als ich beim
Grabe Banvilles vorbei komme, frage ich mich, warum die Freunde des
Verstorbenen Rosen und Jasmin dort gepflanzt haben. Wenn es der
Wille des Verschiedenen war, wußte er, daß die Leichengifte nach
Rosen, Jasmin und Moschus riechen? Ich denke es nicht, aber ich
möchte glauben, wir sind am weisesten in den schönen Augenblicken,
wo wir gar nichts wissen.

		Warum übrigens alle diese Blumen auf den Gräbern? Diese Blumen,
diese Lebendig-Toten, die ein seßhaftes Leben führen, gegen einen
Angriff nicht Widerstand leisten, die lieber leiden als daß sie
etwas Böses tun, die fleischliche Liebe vorspiegeln, sich ohne
Kampf vermehren und sterben, ohne zu klagen. Höhere Wesen, die den
Traum Buddhas verwirklicht haben, nichts zu wünschen, alles zu
dulden, in sich zu versinken bis zur freiwilligen Unbewußtheit.

		Ahmen aus diesem Grund die weisen Hindus das passive Dasein der
Pflanze nach, indem sie in keine Beziehung zur Außenwelt treten,
weder durch einen Blick noch durch ein Zeichen noch ein Wort?

		Ein Kind fragte mich einmal: Warum singen denn die Blumen, die
so schön sind, [bookmark: page176] nicht wie die Vögel? Sie singen wohl, antwortete
ich ihm, aber wir können sie nicht hören.

		Ich bleibe vor dem Medaillon Banvilles stehen. Ist eine Spur von
Rosen und Jasmin in diesem Rentiergesicht mit den Pausbacken, mit
den Lippen, die wie nach einer nahrhaften Mahlzeit schmatzen, mit
den Augen eines Geizigen? Nein, das ist nicht der Dichter des
Gringoire! Das ist ein andrer! Aber wer?

		Ich erinnere mich der Büste Boulays. Das ist kein biederer und
anständiger Mann, mit der Nase des Kobolds, dem boshaften Mund der
Hexe und den Zügen des geriebenen Bauern.

		Und Dumont d'Urville, der weise Natur- und Sprachforscher, der
kühne und kluge Entdecker! Was der Bildhauer mir gibt, ist ein
gewöhnlicher Wechselagent!

		Was? Ist das ein Brandmal, das der Mensch trägt, dieser Schirm
von Fleisch und Haut, von fünf Löchern durchbohrt, fünf
Verbindungswegen zum großen Abzugskanal …

		Ich beschwöre die Gesichter der großen Zeitgenossen: Darwin, ein
Orang-Utang; Dostojewski, Typus des Galeerensklaven; Tolstoi,
Straßenräuber; Taine, Börsenspekulant … Genug!

		Doch es gibt zwei Gesichter, mindestens zwei, unter der mehr
oder weniger behaarten Haut. Eine römische Legende erzählt uns, daß
die äußere Schönheit Jesu Christi ohnegleichen war, daß aber in den
Augenblicken des Zorns seine Häßlichkeit scheußlich, [bookmark: page177] tierisch war.
Sokrates, der die Figur eines Fauns hatte und ein Gesicht, auf dem
sich alle Laster, alle Verbrechen spiegelten, lebte wie ein
Heiliger und starb wie ein Held. St. Vincenz von Paula, der sein
ganzes Leben hindurch gab, zeigte den Typus eines listigen und
selbst boshaften Diebes.

		Woher diese Masken? Erbschaft einer Präexistenz, einer irdischen
oder außerirdischen? Sokrates hat vielleicht die Lösung durch seine
berühmte Antwort an die Verleumder gegeben, die ihm seine
Verbrechermaske vorwarfen: Wie groß muß also meine Tugend sein, da
sie gegen so viele schlimme Anlagen anzukämpfen hatte.

		Freie Übersetzung: Die Erde ist eine Strafkolonie, in der wir
die Strafe für die in einem frühern Dasein begangenen Verbrechen zu
erdulden haben; an dieses frühere Dasein bewahren wir eine
unbestimmte Erinnerung in unserm Bewußtsein, die uns zur Besserung
antreibt.

		Wir sind folglich alle Verbrecher, und er hat nicht so unrecht,
der Pessimist, der immer schlecht von seinem Nächsten denkt und
spricht.
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		Heute morgen beleidigte eine Kleinigkeit in der Allee Lenoir
mein Auge. Die geraden Linien der Zypressen wurden durch den Wipfel
eines Baums gebrochen, der derartig zerschlagen war, daß er auf den
Fußweg herabhing. Vom Wind geschüttelt, gibt er mir ein Zeichen,
stehen zu bleiben, und ich verlangsame den Schritt, mache Halt.
Eine [bookmark: page178]
Schwarzamsel, die in den Zweigen versteckt ist, fliegt mit lautem
Geschwätz auf und setzt sich auf ein Steinkreuz am Querweg. Sie
blickt mich an; ich blicke sie an. Sie pickt auf das Kreuz, um
meine Aufmerksamkeit zu erregen, und ich lese die Grabschrift: »Wer
mir folgt, wird nicht in der Finsternis wandeln.«

		Der schwarze Vogel fliegt davon und stürzt sich mitten zwischen
die Gräber, und ich folge ihm ohne Hintergedanken. Er setzt sich
auf das Dach einer kleinen Kapelle, die diese Inschrift über der
Tür trägt: »Eure Betrübnis wird sich in Freude wenden.«

		Mein Führer erhebt die Flügel und führt mich tiefer in das
Gräberlabyrinth hinein, indem er ungewöhnliche Töne pfeift, die ich
gern verstehen möchte.

		Schließlich als mein Lotse am Fuß eines Holunders verschwindet,
befinde ich mich vor einem Mausoleum, das ich noch nie bemerkt
habe. Ein Künstlertraum, eine Dichtervision, oder vielmehr eine
halbvergessene, von den Tränen des Kummers wieder aufgefrischte
Erinnerung. Es ist ein Kind von sechs Jahren, Hochrelief auf
goldnem Hintergrund, das von einem Engel über die Wolken gen Himmel
geführt wird.

		Kein Reflex des Verbrechertypus in diesem Kindergesicht, eine
vollkommene Heiterkeit, große Augen, eher geschaffen, Schönheit und
Güte auszustrahlen, als diese unreine Welt zu betrachten; kleine
Nase, an der Spitze leicht gedrückt infolge der Gewohnheit, sie an
die Mutterbrust zu pressen; wie ein feiner Schmuck mit den
muschellinigen Nüstern [bookmark: page179] über dem herzförmigen Mund, nicht um die Beute
zu wittern, nicht um Wohlgerüche oder Gestank zu riechen, noch kein
Organ: Schönheit um der Schönheit willen.

		Das ist das Kind vorm Ausfall der Zähne, dieser Perlen, die
keinen andern Zweck zu haben scheinen, als ein Lächeln zu erhellen.
Und das soll der Abkömmling eines Affen sein! Doch geben wir zu,
daß im allgemeinen der alte Mann, behaart, runzelig, mit
Hundezähnen, gewölbtem Rücken, gebogenen Knien, zu den Affen
hinuntersteigt, wenn das Aussehen nicht bloß eine Maske ist.

		Fortschritt nach rückwärts also! oder was sonst? Hat das goldene
Alter des Saturns existiert und sind wir entartete Abkömmlinge
jener Glückseligen, die wir nie vergessen können? Beweint das Kind
dessen Verlust, wenn es schreiend zur Welt kommt, in der es sich
fremd fühlt? Weiß man, was man tut, wenn man die Säuglinge mit
Milch und Honig ernährt, und später mit mehr oder weniger goldenen
Früchten? Will man ihnen das goldene Zeitalter zurückrufen, in
dem:

		Flumina jam lactis, jam flumina nectaris
ibant,

Flavoque de viridi stillabant ilice mella.

		Warum erzählt man den Kindern diese Geschichten vom
Schlaraffenland, von Irrwischen, Kobolden, Riesen, ohne ihnen zu
sagen, daß es Lüge ist? Warum stellen diese Spielsachen Ungeheuer
und Engel, vorsintflutige Tiere, formlose Pflanzen vor, die nicht
existieren? Die Wissenschaft würde so antworten, wenn sie
aufrichtig wäre: um das Kind seine Phylogenie durchmachen zu [bookmark: page180] lassen, das
heißt, die früheren Etappen wiederholen zu lassen, wie es seine
tierische Entwicklung vor der Geburt durchläuft.
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		Die Amsel ist von ihrem Ausflug zurückgekehrt und ruft mich mit
ihrem gellenden Schrei. Sie hat sich auf ein eisernes Gitter
gesetzt und trägt in ihrem Schnabel einen Gegenstand, dessen Form
und Farbe ich nicht unterscheiden kann. Als ich mich nähere, fliegt
der Vogel davon, läßt seine Beute aber auf dem Querbalken des
Geländers zurück.

		Es ist eine Schmetterlingspuppe, von dieser einzigartigen
Bildung, die keiner andern Form im Tierreich gleicht. Ein
Schreckbild, ein Ungeheuer, eine Koboldmütze; kein Tier, keine
Pflanze, kein Stein. Ein Leichentuch, ein Grab, eine Mumie, nicht
geworden, weil sie keine Vorfahren auf Erden gehabt, sondern von
jemand gemacht, geschaffen.

		Der große Künstler-Schöpfer hat sich daran ergötzt, als
Künstler-Meister ohne praktischen Zweck etwas zu formen, l'art pour
l'art, vielleicht ein Symbol.

		Diese Mumie, das weiß ich wohl, umschließt nur einen tierischen,
form- und gehaltlosen Schleim, der nach frischer Leiche riecht.

		Und diese Herrlichkeit ist mit Leben begabt, mit
Selbsterhaltungstrieb, da sie auf dem kalten Eisen knackt und sich
mit Fäden festhalten könnte, wenn sie sich in Gefahr sieht,
heruntergeworfen zu werden.

		[bookmark: page181] Eine
lebende Leiche, die sicher auferstehen wird!

		Und die andern, die sich dort unten in ihre Puppen verwandeln,
die dieselbe Nekrobiose durchmachen, sie sollen nicht wieder
erwachen, wenn man den Akademien glaubt, die darin von ihrem eignen
Meister abfallen. Man hat nämlich Voltaires Bekenntnis über die
letzten Dinge vergessen. Als Voltairianer mache ich mir das
Vergnügen, diesen Stein des Anstoßes zu errichten, indem ich diesen
Skeptiker, der, alles leugnend, alles zuließ, zitiere: »Die
Auferstehung ist eine ganz natürliche Sache; es ist nicht
erstaunlicher, zweimal als einmal geboren zu werden.«

		1896.
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