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		[Vorworte]

		Vorwort zur ersten Auflage.

		Wie der eigentliche Wert und die Bedeutung der
als Wissenschaft wiedergeborenen Geographie darin besteht, daß sie
die Erde als ein Organ des Menschenlebens kennen lehrt, das
die menschliche Wirksamkeit ebenso bedingt, wie es von dieser
bedingt wird: so besteht der eigentliche geistige Gewinn, den
unsere Schüler aus dem geographischen Unterrichte ziehen sollen,
darin, daß sie einen Blick bekommen für die Wechselwirkung des
Erd- und Menschenlebens und in dieser Anschauung ihr eigenes
Weltbewußtsein entwickeln. Dieses Ziel kann aber nur dann erreicht
werden, wenn wir die Fundamente des geographischen Lehrganges so
anlegen, daß sie alle auf ihre gemeinsame Spitze, die
Kulturgeographie, die Richtung bekommen, daß die einzelnen
Teile des geographischen Lehrstoffes hierin ihren Mittelpunkt, ihre
vereinende und belebende Seele finden. Dies ist nun freilich leicht
gesagt, doch schwer zu machen. Die Volksschule und das Jugendalter
bis zum 14. Jahre überhaupt bewegt sich auf der
psychologischen Stufe der Anschauung, und da ist es unmöglich, die
Gesetze der Wechselbeziehung zwischen Natur und Mensch in
wissenschaftlicher Allgemeinheit als solche – etwa wie sie Kohl in
seinem Buche: »Über den Verkehr und die Ansiedlungen der Menschen«
zusammengestellt hat – zum Bewußtsein zu bringen, so gründlich auch
zuvor die mathematische, physikalische und was man politische
Geographie nennt, die Hilfswissenschaften der Geschichte,
Naturkunde usw. absolviert sein mögen. Wir werden so lange
vergebens danach ringen, jene oberste Spitze des geographischen
Lehrgebäudes zu erreichen, als es an geographischen
Charakterbildern fehlt, welche das Menschenleben mit seiner
Sitte, Geselligkeit, Religion, Staatsverfassung im Reflex des
Grundes und Bodens, auf dem es erwachsen, des Klimas, in dem es
sich bewegt, der Tier- und Pflanzenwelt, die es umgibt, vor die
Anschauung stellen, und auf konkretem Wege das geographische Gesetz
zur Darstellung bringen. Diese »Charakterbilder« müssen einerseits
ganz individuelle, für sich abgerundete Einzelbilder sein, und
andererseits in einem inneren Zusammenhange zu dem Lehrgange
stehen, indem sie geographische Hauptexistenzen zum Vorwurf
nehmen, typisch in dem Besonderen das Allgemeine darstellen, also
Gattungsbilder sind. Die menschliche Kultur in der Polar-
wie in der tropischen Zone, in ihrem Embryo bei dem Australneger
wie auf ihrem Gipfel europäischer Zivilisation, in der
nordamerikanischen Ansiedlung und in der englischen Weltstadt usw.
prägnant und lebendig zu schildern, das ist ihr Zweck, und sie
unterscheiden sich dadurch von den bloßen »Landschaftsbildern«, die
schon in früheren Kursen (bei der sogenannten physikalischen
Geographie) herangezogen werden können, daß sie auf jedes [bookmark: page4] Landschaftsbild den
Menschen stellen, der, im Vordergrund stehend, den Hintergrund
erklärt und verständlich macht und zugleich von demselben die
Beleuchtung und das Relief empfängt. Eben darum aber, weil sie den
Menschen und die Natur in ihrer Einheit auffassen, müssen
Naturkunde und Naturlehre, welche überwiegend auf das Physische den
Ton legen und als Elemente der physikalischen Geographie behandelt
werden müssen, sowie die Geschichte, welche die Kulturstufen der
Menschheit im Nacheinander der Zeit anschaulich macht und
überwiegend auf das Ethische den Ton legt, vorhergegangen sein –
sie bilden die einzelnen Momente, welche die Kulturgeographie als
der letzte Kurs in eins zusammenfaßt. Darum haben die Kulturbilder
auch eine tüchtige Vaterlandskunde zur Voraussetzung, und
die Zeit wird hoffentlich nicht mehr fern sein, wo ein
Vaterländisches Lesebuch in keiner Volksschule fehlen wird.

		Da meine »Charakterbilder« einen gründlichen geographischen
Unterricht fordern und methodisch gewandte Lehrer voraussetzen, so
brauche ich wohl kaum bemerklich zu machen, daß nicht mit den
komplizierten Kulturverhältnissen Europas der Anfang gemacht werden
darf, sondern mit den einfachsten einer Polarzone, einer
Wüstennatur, einer Steppe, wo das Wechselverhältnis zwischen Boden,
Pflanze, Tier und Mensch leicht in die Augen springt. Wenn ich
Verwandtes zusammenstellend doch im allgemeinen den Rahmen der
Erdteile beibehalten habe, so mag man das entschuldigen, da diese
Anordnung das Aufsuchen des jedesmal Notwendigen nicht eben
erschweren wird. Indem ich viel entschiedener die ästhetische
Rücksicht verfolgt habe, als es bisher in ähnlichen Werken
geschehen, so habe ich auch überall ein in sich vollendetes,
abgeschlossenes Gemälde – nicht bloße Exzerpte – aufgestellt. Dabei
habe ich aber soviel als möglich die lebendige Schilderung des
Reisenden unverändert gelassen, da jede Darstellung um so
eingreifender wirkt, als sie von der lebendigen Persönlichkeit
getragen wird. Daß ich überall bedeutende Persönlichkeiten
herangezogen, solche, die mit wahrhaft historisch-geographischem
Sinne geschrieben, und daß ich nur klassische Darstellungen
ausgewählt habe, das hielt ich für eine der Hauptrücksichten, die
ich beim Entwurf der Arbeit nehmen mußte. Daß ich auch aus der
fremden Literatur Wertvolles benutzt habe, namentlich aus der
englischen und französischen, die an charakteristischen gelungenen
Reiseskizzen sehr reich sind, wird man gewiß billigen. Wo mir die
Übersetzung nicht genügte, habe ich mit besonderer Rücksicht auf
die ästhetische Abrundung von neuem übersetzt, zugesetzt,
weggelassen, anders gruppiert, wie es der Zweck des Buches
erheischte. Je weniger dabei meine Arbeit auffällt, desto
lieber soll es mir sein.

		Man wird vielleicht schon nach zwei Dezennien wunderbar finden,
wie es »einst« möglich war, daß vierzehnjährige Schüler wohl die
Namen russischer Flüsse und Provinzen aufzuzählen wußten, aber von
der russischen Kirche und dem griechischen Ritus kein Wort gehört
hatten, und wie der geographische Unterricht wohl die Namen
sämtlicher Residenzstädte auf dem weiten Erdenrund dem Gedächtnis
einprägte, aber das Wesen und die Bedeutung auch nicht einer zur
Anschauung [bookmark: page5]
brachte. Es ist indes hohe Zeit, daß die Errungenschaften, welche
die Wissenschaft durch den Genius Karl Ritters gewonnen,
auch den niederen Schulkreisen zugute kommen. Dies wird mit Erfolg
aber erst dann geschehen, wenn wir, über die abstrakte Scheidung
des geographischen Lehrstoffes in topische, physikalische und
politische Geographie hinausgehend, die lebendige Einheit der
Kulturgeographie zu gewinnen trachten.

		In der Hoffnung, mit dieser Arbeit einen nicht unwichtigen
Beitrag zu der Methodik des weltkundlichen Unterrichts geliefert zu
haben, und im Bewußtsein der Schwierigkeit einer Aufgabe, die auf
einem noch wenig betretenen Felde gelöst werden mußte, empfehle ich
meine »Charakterbilder« den Freunden der Geographie zur gütigen
Aufnahme, wie den sachverständigen Methodikern zur nachsichtsvollen
Beurteilung.

		Hard bei Bregenz, im Januar 1850.

		A. W. Grube.

		 

		Vorwort zur zwanzigsten Auflage.

		Das Vorwort August Wilhelm Grubes (1816–1884) verleugnet
nicht den Einfluß Harnischs, seines Seminardirektors in
Weißenfels, der den Basedowschen Konzentrationsgedanken einer
Weltkunde aufgenommen hatte, die Geschichte und Naturkunde
in sich vereinigte (1827), die den Realunterricht auf der Oberstufe
der Volksschule zu einer Einheit verschmelzen sollte. Dieser
Gedanke erwuchs aus der Tatsache, daß die Geographie als
Wissenschaft zu den Natur- und Geisteswissenschaften reiche
Beziehungen unterhält, er barg aber die Gefahr in sich, daß die
Schulgeographie ihre Selbständigkeit einbüßte und als Weltkunde
sich im blauen Dunst der Allgemeinheit verflüchtigte. Dieser
vorwiegend pädagogische Gesichtspunkt mußte als überholt bei
einer Neubearbeitung fallen gelassen werden.

		Geographisch ließ sich Grube von Karl Ritters
Anschauungen leiten: seine Charakterbilder sollten den Blick
vergleichend richten auf die Zusammenhänge von Erde und Leben,
besonders Bodengestalt, Klima und Menschengeschichte. Und dieser
Gedanke ist auch heute noch lebendig, – doch so lebendig, daß er
gewachsen ist und andere Gestalt angenommen hat. Denn Ritter (und
damit Grube) betrachteten die Geographie wesentlich als
deduktive Wissenschaft, die zu erweisen habe, daß die Erde
das Erziehungsheim der Menschheit sei, in dem sie ihrer göttlichen
Bestimmung entgegenreife. Die heutige Geographie ist über Peschel,
v. Richthofen nach der naturwissenschaftlichen, über Ratzel
nach der mehr ins politische und wirtschaftliche Leben
eingreifenden, geschichtlichen Seite eine induktive
Wissenschaft geworden ihrem Forschungswege nach, die Tatsachen
sammelt, sichtet und daraus erst ihre Schlüsse zieht.

		[bookmark: page6] So konnte
Grube zu der ihm eigenen Forderung der Charakterbilder
kommen, das sind »Gattungsbilder der menschlichen Kultur aller
Stufen«, wie sie sich durch die Verschiedenheit der geographischen
Bedingungen herausgebildet haben. Es waren »abgerundete Gemälde, in
deren Vordergrund der Mensch stand und den Hintergrund erklärte,
während er zugleich von demselben die Beleuchtung und das Relief
empfängt«. Es waren eben Bilder – denen nur insofern
Leben zukam, als sie sich des Mittels des lebendigen
Wortes bedienten, es haftete ihnen noch sehr die Auffassung
der Geographie als Erdbeschreibung an. Wir verlangen
heutzutage Schilderungen, die in den Landschaften der
Erde, in der Formenwelt des Erdbodens, wie in der Welt des Wassers
und der Luft, die auch in der Lebewelt ein Gewordenes und
ein Werdendes sehen. Der Entwicklungsgedanke ist es,
der aus dem Bilde, der Beschreibung, eine
Schilderung macht. Damit mußte die anthropozentrische Enge
der Anschauung Grubes gesprengt, es mußten Schilderungen auch von
Naturlandschaften als geographischer Charaktere aufgenommen
werden, in denen die menschliche Kultur noch zurücktritt. Denn
gerade sie wirken auf Sinn und Geist des Menschen am stärksten,
weil in ihnen die unberührte Schönheit der noch ungebändigten Natur
zu uns redet, und doch aus ihnen zugleich die Forderung heraus
klingt: Füllet die Erde und macht sie euch untertan! Die
Schilderung der Völker und ihrer Kulturverhältnisse ist eine
Aufgabe der Ethnographie. Sie konnte in der neuen Auflage um
so eher zurücktreten, als der Verlag ihr in dem Sammelwerk von Leo
Frobenius, Geographische Kulturkunde – eine eigne Stätte geschaffen
hat.

		Ich wollte in diesem Sinne Grubes Charakterbilder zu einer
Sammlung guter erdkundlicher Schilderungen aus allen Teilen der
Erde machen. Der Form nach sind es Reiseschilderungen,
entnommen den Werken unserer besten Forscher, sie tragen die
frische Stimmung des Erlebten in sich, sie zeigen die Mühsal und
die Erfolge der Entschleierung des Erdantlitzes, sie packen durch
das persönliche Gepräge. Es sind auch
Landschaftsschilderungen, die nach der wissenschaftlichen
Erarbeitung der erdgeschichtlichen und klimatischen Grundlagen
eines Erdstrichs seine Erscheinungen danach gruppierten und
zusammenfassend in knapper Darstellung wieder aufbauten; hieran
fehlt es in unserer neuen Literatur freilich sehr, besonders für
Europa, obwohl hier durch Geographen, wie Passarge, Wegener und
andere schon wieder gute Anfänge da sind. In vielen Fällen aber war
ich noch auf die ältere Literatur angewiesen, die ich nur
überarbeiten konnte, um Fehler auszuscheiden und Übersehenes
nachzutragen. Endlich finden sich auch
Stimmungsschilderungen, die den rein menschlichen Eindruck
einer fremdartigen Natur festzuhalten suchten, die also mehr
künstlerischen als geographisch-wissenschaftlichen Charakter
tragen. Es liegt in der ganzen Art dieses Werkes, daß es aus den
Werken von Forschern, Gelehrten, Künstlern Anleihen machen mußte –
ich ließ es mir angelegen sein, mich diesen Mitarbeitern gegenüber
wenigstens insofern dankbar zu erweisen, als ich auf möglichst
genaue Quellenangabe hielt. Dem [bookmark: page7] Buche sind eine Anzahl malerischer und
photographischer »Charakterbilder« beigegeben worden, die der
lebendigen Anschauung dort weiterhelfen sollen, wo das schildernde
Wort mit seiner Kraft nicht ausreicht, aus allen Winkeln der
Vorstellungswelt die schaffenden Geister heranzurufen, mit Lust ein
Innenbild zu schaffen, dem gleich, das der Schilderer mit
leiblichem Auge draußen sah in all seinem Leben und Weben. Auch in
diesem Bilderschmuck zeigt das Buch, daß es nicht nur
wissenschaftliche Erdkunde vermitteln, sondern auch künstlerisch
die Schönheit der Erde künden will allen, die ihre Erdheimat
lieben. Möge das Buch auf der Oberstufe des erdkundlichen
Unterrichts, wo der Lehrer voraussetzen kann, daß die Schüler einer
Schilderung zu folgen vermögen, weil sich mit jedem Wort eine Fülle
anschaulicher Vorstellungen bei ihnen bildet, sich als wertvoll
erweisen; mögen Grubes Charakterbilder auch im neuen Gewand ein
Lieblingsbuch unserer Jugend sein, ein Buch, das in ihr die Lust am
beobachtenden Wandern und Reisen, der besten Methode des
geographischen Unterrichts, anregt, ein Buch, an dessen Hand sie
auch in spätern Jahren noch gern Gedankenreisen in alle Welt
macht.

		Endlich noch ein Wort über die äußere Einteilung des Werkes: Der
vorliegende erste Band enthält Schilderungen aus der Arktis,
aus Europa und Afrika, der zweite soll Nord-
und Südamerika, Asien und Australien und die
Antarktis, der dritte das deutsche Vaterland in
»Charakterbildern« schildern. Daß dabei auch die Meere
berücksichtigt werden, zeigt schon der erste Band. Grube hatte
seiner Einteilung einen pädagogischen Gesichtspunkt zugrunde
gelegt: den der psychologischen Nähe – er begann »mit den
einfachsten Kulturverhältnissen der Polarzone« und stieg auf »bis
zu den komplizierten Europas«. Ich habe bei der weiteren
Auffassung des Begriffs »Geographisches Charakterbild« die
räumliche Gliederung Ratzels nach 6 Erdteilen – je
3 Nord- und 3 Süderdteilen – vorgezogen. Der Plan des
Ganzen ist also folgender:

		
	Band: Arktis, Europa, Afrika.

	Band: Nordamerika, Südamerika, Asien, Australien (Ozeanien),
Antarktis.

	Band: Deutschland.



		Innerhalb dieser Ordnung sind die Bilder wiederum räumlich zu
Gruppen zusammengefaßt, obwohl hier die Abgrenzung und Bezeichnung
manchmal schwierig war – lediglich zur bessern Übersicht. Grubes
Gliederung erschwerte das Aufsuchen, zudem war sie durch die
wiederholte Bearbeitung, durch Hinzufügungen fast nicht mehr zu
erkennen. Sie läßt sich auch pädagogisch nicht halten, weil das
räumlich Ferne nicht das psychologisch Nächste sein kann. Dem
Schlußwunsche Grubes in seinem Vorwort zur ersten Auflage schließe
ich mich bei der Herausgabe der zwanzigsten von Herzen an.

		Bautzen, im Oktober 1906.

		Dr. Hans Stübler. [bookmark: page8]

		 

		Zur zweiundzwanzigsten Auflage.

		Am 16. Dezember 1916 – mitten im schweren Ringen Deutschlands um
sein Dasein – konnten wir den hundertsten Geburtstag August Wilhelm
Grubes feiern. Schulinspektor Oppermann-Braunschweig widmete
ihm im 2. Heft des Geographischen Anzeigers (Gotha-Perthes)
ein Wort des Gedankens, auf das hier verwiesen sei. Die neue
Auflage ist ein durch die Ungunst der Zeit verspätetes
Geburtstagsgeschenk zu jenem Gedenktage. Sie ist wiederum erweitert
und durchgearbeitet und kommt, soweit sie die außerdeutschen Länder
behandelt, in drei handlicheren Bänden heraus, die aber die alte,
seit der 20. Auflage bewährte, oben dargestellte und
begründete Einteilung des ganzen Stoffgebietes beibehält. Es
entfallen nun auf den

		
	Band: Arktis und Europa,

	Band: Afrika und beide Amerika,

	Band: Asien, Australien (Ozeanien) und
Antarktis.



		Den Veränderungen der Weltlage ist Rechnung getragen, aber es
konnte nicht die Absicht des Herausgebers sein, zu verleugnen, was
Deutschland in der Welt geleistet hat: Wahrheit bleibt Wahrheit,
und Recht muß Recht bleiben, wenigstens im deutschen
Gewissen!

		Bautzen, im März 1921.

		Dr. Hans Stübler. [bookmark: page10] [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13]

	
		
		Zur Einführung.

		Unsere Erde.

(Versuch einer Charakterskizze.)

		 

		Herrn Professor Dr. Karl Sapper gewidmet
vom Herausgeber.

		 

		Das Antlitz der Erde – denn wir kennen eigentlich kaum mehr von
ihr als ihr Antlitz – ist durch die erdkundliche Forschung fast in
allen Teilen entschleiert, wir sind heute in der Lage, die
wesentlichen Züge darin zu überschauen; sie zu deuten freilich, das
ist noch nicht einwandfrei möglich und soll auch hier nicht
versucht werden. Seit der weitgereiste Nürnberger Martin
Behaim (1459–1506) zwischen 1491 und 1493 den ersten Erdapfel
anfertigte, das erste anschaubare Bild unserer Weltheimat, ist
durch die Arbeit vieler Geschlechter der »Globus« so vervollkommnet
worden, daß er ein recht getreues Abbild der Gesamterde vermitteln
kann. Wie den Griechen einst der Mensch das Maß aller Dinge
war, wie sie die Erde und ihre Erscheinungen und Kräfte unter den
Bildern gesteigerter Menschlichkeit sahen und verehrten und so von
innen heraus zu einer einheitlichen Lebensanschauung aufstiegen –
so sollte es Deutschlands und seines Volkes Menschheitsaufgabe
sein, ein lebensvolles Bild der Muttererde, auf der wir Menschen
unser Leben zubringen, im Bewußtsein zu tragen und erd- und
daseinsfreudig die Erde selbst zum Maße aller
Dinge[bookmark: text1]F1 zu machen; denn unsre Weltanschauung ist in
hohem Grade abhängig von unsrer Erdanschauung. So könnten
wir die verlorne Einheit des Lebensgefühls, die Friedrich
Hölderlin, der große schwäbische Prophet der Griechheit,
rückschauend in jene glücklichen Zeiten des Altertums
leidenschaftlich ersehnte, die auch Friedrich Nietzsche vom
Menschen her wiedererringen wollte, in einem umfassenderen Sinne
gewinnen, als sie jenem Urvolk eigen war. Denn wir Deutschen sind
mit unserm heißen Wandertriebe, mit unsrer Gabe des Einfühlens in
fremde, andre Art, mit unserm Streben nach weltumfassender
Betrachtung dazu wie geschaffen, diese letzte und höchste Aufgabe
wahrer Erdkunde zu lösen. Schon haben Dichter und Denker, wie
Max Dauthendey, der als Opfer seiner Erdliebe, im fernen
Inselindien durch den Weltkrieg festgehalten, starb, wie
Keyserling in seinem Tagebuch eines reisenden Philosophen
diesem weltweiten Erlebnis des Erdgefühls Ausdruck gegeben. Aber
erst, wenn eines ganzen Volkes gesammelte Stoßkraft davon ergriffen
würde, könnte dies neue, seelische Erleben der Erde selbst als
eines Übergewaltig-Großen und Übergewaltig-Schönen und doch für
Menschengeist Faßbaren der Entwicklung, der Förderung der
Menschheit dienen.

		[bookmark: page14] Seit der
große italienische Gelehrte Galilei (1564–1642) 1610 mit
Hilfe des Fernrohrs die Bewegung der Weltkugeln im Raume, die der
Ostlanddeutsche Niklas Koppernigk aus Thorn (Kopernikus
1473–1543) gelehrt hatte, wirklich sah, ist es möglich geworden,
daß fast jedermann irgend einmal Gelegenheit hat, etwa am Bilde des
Jupiters mit seinen Monden, die frei schwingenden Körper im All zu
beobachten und die gewonnene unmittelbare Anschauung auf die Erde
selbst im Geiste zu übertragen. So ist das Kugelbild unseres
Wohnsterns Allgemeingut geworden.

		Nicht so allgemein und lebhaft bewußt aber ist das
Größenbild dieser Kugel. Zwar wissen viele, daß der
Äquatordurchmesser der Erde mit 12 756 km dem der Venus mit
12 037 km ziemlich nahe kommt, aber wer hat eine Vorstellung
von diesen Weltgrößen? Erst wenn man sich die Sonne und die
Planetenkugeln einmal in einem einheitlichen Maßstab nachbildet und
auch ihre Entfernungen in demselben Maßstab wirklich abmißt – ich
schlug einmal 1 : 2 Milliarden vor –, gewinnen
diese Größen menschlich-anschaubare Gestalt. Dann ist die Sonne
(wenn auch nur als Scheibe dargestellt) eine Kugel von 70 cm
Durchmesser, und 75 m von ihr entfernt schwimmt im Räume ein
Kügelchen von 6,3 mm Durchmesser – unsre Erde! Unsre Erde mit
ihrer Lufthülle, all ihren Meeren und Ländern, mit ihren Pflanzen,
Tieren und Menschen, ihrem Leben! Wie verschwindet Menschensein und
-werk schon allein im Sonnenbereich – und vollends, wenn wir
bedenken, daß dieses Reich nur eins ist unter Tausenden im All!

		Aber auch das Maß unsrer Erdkenntnis – soweit sie auf
unsrer unmittelbaren Anschauung beruht – ist recht bescheiden, wenn
wir es ins Verhältnis zur Kugelgröße des Erdkörpers setzen. Die
neuere Luftkunde ist mit ihren Fahrzeugen etwa 10 km
hoch ins Luftmeer emporgedrungen, sie hat unbemannte
Versuchsballone mit großem Auftriebe und ausgerüstet mit einer
Anzahl sehr sorgfältig gearbeiteter Meßgeräte bis über 30 km
hinaufgeschickt. Was bedeuten aber diese Größen gegen die
errechnete Höhe des Luftmeers von 200 km – oder gar gemessen
am Erdhalbmesser zu 6378 km? Und noch geringfügiger ist unser
Eindringen in die Meere – die Senklote des deutschen
Vermessungsschiffes Planet maßen die größte Tiefe der
Weltmeere im Philippinengraben bei 9788 m – und erst recht in
die Erdfesten in dem Bohrloch von Czuchow in Oberschlesien, das
2270 m niedergebracht wurde!

		Die Lufthülle stellt unzweifelhaft ein wesentliches
Merkmal unsrer Erde dar. In einer Zeit, wo sich der Wunsch
Goethe-Fausts erfüllt hat und »zu des Geistes Flügeln sich doch der
körperliche Flügel gesellt hat«, wo es schon etwas Alltägliches
geworden ist, daß »über uns im blauen Raum verloren« mit Lerche und
Adler die Flieger ihre Zirkel ziehen, kann das Bild dieses
Luftmeers auch genauer gezeichnet werden als vordem. Die alles
beherrschende Schwerkraft hat das Gasgemisch, das wir Luft nennen,
nach der Schwere geordnet, wie man das ja auch nach Svante
Arrhenius für das Erdfeste annimmt. Gegen den Weltraum liegt von
70 km an eine Wasserstoffhülle (spez. Gew. 0,069),
darunter eine Stickstoffhülle (spez. Gew. 0,972). In dieser
wiederum nimmt der Sauerstoff gegen den Grund des Luftmeers
bis 20 v. H. zu und [bookmark: page15] ermöglicht der bunten Lebenshülle das Dasein. Die
Witterungsvorgänge – Wolken und Winde – haben nur einen
verhältnismäßig kleinen Spielraum darin, sie reichen nur etwa
10 km hinauf. Durch die unbemannten Versuchsballone ist aber
eine neue Tatsache festgestellt worden: unsere Lufthülle ist ein
wunderbarer Wärmeschutz gegen den überkalten (-273°C)
Weltraum. Ein Wärmemantel legt sich schützend um die ganze Erdkugel
– und während in den Äquatorialgegenden am Grunde des Luftmeers
eine Mittelwärme von +25°C herrscht, stockt in 16 km Höhe in
der Lufthülle die regelrechte Abnahme bis zu -70°C, und es wird
eine ständige langsame Zunahme beobachtet. Dieselbe
Erscheinung der »Temperaturumkehr« tritt über den Polargegenden
schon in 8-9 km Höhe bei -50°C ein, während dort z. B.
Spitzbergen am Grunde des Luftmeers ein Jahresmittel von -10°C hat.
Es ist also schon bei 12 km Höhe über Spitzbergen wärmer als
über Singapur! Unsre Muttererde ist auf diese Weise gegen die
Weltraumkälte von -273°C wie durch ein Treibhausfenster
abgeschlossen.

		Man kann in demselben Sinne wie von der Lufthülle nicht von
einer Wasserhülle der Erde sprechen. Sie ist nicht
geschlossen und läßt sich nur im Zusammenhange mit den daraus
hervorragenden Teilen der festen Erdkruste betrachten, die
sie mit dem Adernetz der Ströme, Flüsse und Quellen durchdringt.
Der wesentlichste Zug beider ist die Tatsache, daß alles Land der
Erde Insel ist. Insofern war die Weltansicht der Griechen
und der alten Völker überhaupt, die eine vom Okeanos umringte
Erdscheibe annahm, vollkommen richtig. Man denke sich nur einmal
das Umgekehrte: einen Planeten, auf dem alles Wasser See
ist, wie es auf dem kleinen Mars tatsächlich zu sein scheint, um
die Bedeutung dieser Tatsache für die Entwicklung des Lebens,
insonderheit des Menschenlebens, zu erfassen.

		Daran reiht sich ein Zweites: Das Übergewicht der
Wasserflächen der Erde über die Landflächen. Die heutige
Verteilung beider zeigt dem genauer Betrachtenden ein ziemlich
regelmäßiges Bild, in dem sich vielleicht (wie in manchem andern
ähnlichen Zuge) ein noch unbekanntes Bildungsgesetz abspiegelt.

		Nansen hat eine arktische Tiefsee nachgewiesen,
Scott und Amundsen entdeckten ein antarktisches
Hochland. Der nördlichen Inselflur rings um das
Polarmeer, die am dichtesten im nördlichsten Nordamerika ist, steht
das fast inselfreie südliche Eismeer zwischen 45° und
66½° s. Br. gegenüber.

		Drei Weltmeere zerlegen die Landmassen so, daß drei
nordsüdlich gerichtete Landstreifen entstehen: die beiden
Amerika, Europa-Afrika, Asien-Australien. Doch ist die Trennung
zwischen den letzten beiden Streifen heutzutage durch das indische
Weltmeer nicht so vollkommen wie zwischen den übrigen. Der Indische
Ozean ist eigentlich nur ein halbes Weltmeer. Diese drei
Landstreifen sind durch den Quergürtel der Mittelmeere
zwiegeteilt, so daß je einem Nord- ein Süderdteil entsprechend
gegenübersteht.

		Diese sechs Erdteile oder Weltinseln tragen wiederum gewisse
gemeinsame Züge. Während die Norderdteile die Neigung haben, in
ihrer Ausbreitung nach dem Nordpol hin zuzunehmen, spitzen sich die
drei [bookmark: page16]
Süderdteile südpolwärts zu. Die beiden Amerika zeigen diese
Gesetzmäßigkeit am schönsten. Eine weitere ist die
Verschiebung der Nord- und Süderdteile gegeneinander in der
Richtung der Erdumwälzung um etwa 40 Längengrade. Auch diese
Eigenart zeigt Nordamerika-Südamerika am deutlichsten. Die
Anordnung der Landmassen auf der Erdkugel gleicht in dieser
seltsamen Verschrobenheit gegeneinander gewissen bunten Glaskugeln,
mit denen wir als Kinder spielten, deren Herstellung wohl auch auf
einem Drill der noch weichen Glasmassen beruht. Für unsre Erdkugel
können wir nur die Tatsache feststellen; aber das
Bildungsgesetz, das ihr zugrunde liegen mag, ist uns noch
unbekannt.

		Die drei quertrennenden Mittelmeere liegen nicht in derselben
Breite; nur das austral-asiatische schneidet der Äquator, das
amerikanische ist bis zum nördlichen Wendekreis, das
europäisch-afrikanische gar bis 36° nach Norden verschoben, das
entspricht jenem Ausbreitungsgesetz der Landmassen nach Norden.

		Wir folgen in der Anordnung der Charakterbilder in diesem Werke
dieser regelmäßigen Anordnung.

		Hier sei aber weiterhin mit wenigen Worten noch auf gewisse
Stileigentümlichkeiten im Aufbau der sechs Weltinseln
hingewiesen. Jede trägt da ihren besonderen Wesenszug.

		Europa ist das Land der vorwiegend ostwestlich
gerichteten Kettengebirge, die im Atlas nach Afrika, im
Kaukasus nach Asien hinübergreifen.

		Afrika zeigt starren Schollenbau mit Bruchstufen
und Gräben. In der Jordanspalte greift dieser Wesenszug nach
Asien hinüber. Asien hat als größter Erdteil ein
Doppelgesicht; von Randketten eingefaßte Hochländer mit
gedrungenen Scharungen in Armenien, den Pamiren,
Hinterindien ziehen, von West nach Ost sich immer breiter und
gewaltiger auch in der Höhe aufbauend, durch den ganzen Erdteil.
Ostasien aber nimmt einen entfernt ähnlichen Zug auf, der
schon im nördlichsten Nordamerika mit den Aleuten einsetzt:
wunderschön geschwungene Inselranken hängen sich wie
Perlenschnüre an Halbinseln oder festlandnahen Inseln in
regelmäßigem Wechsel auf, bis sie in der Sundaranke diese
Stileigentümlichkeit nach Australien hinübertragen.

		Den beiden Amerika sind die wunderbar langgestreckten
Meridionaldoppelketten (»Cordilleren«) mit den dem
innerasiatischen Bau äußerlich vergleichbaren eingeschlossenen
Hochländern eigentümlich. Australien-Ozeanien endlich zeigt
im Festland Cordillerenbau, in den Inseln aber drei
weitgeschwungene Bögen in ostasiatischer Art, die in der
Antillenranke bis in den Atlantischen Ozean hineinschwärmen.

		Die den »Cordilleren« und Inselranken angeschmiegten ozeanischen
Gräben, die untermeerischen Höhenrücken, wie zum Beispiel der
S-förmige mittelatlantische, zeigen, daß auch die Weltmeere in
ihrem Baustil sich den benachbarten Festländern anpassen.

		So stellt sich das Erdbild als ein wundervoll mannigfaltiger und
doch gesetzmäßig, wie von Künstlerhand gestalteter Januskopf dar,
dessen Anblick uns jeder gute »Erdapfel« oder Globus vermitteln
kann, dessen Wesenszüge sich jedem, der sie einmal mit Verständnis
gelesen, tief in [bookmark: page17] die Seele einprägen und trotz ihrer
Abgezogenheit es vermögen, das Preislied von der Schönheit der Erde
darin zum Anklingen zu bringen.

		Diese Schönheit aber, die auch unser Gefühl ergreift, leuchtet
am hellsten und farbigsten auf, wenn wir uns der dünnen Kugelschale
des Lebens zuwenden, die die Erdkugel am Grunde des
Luftmeers bis in die Tiefen der Weltmeere, am lieblichsten aber
über den Landmassen umkleidet. Beweglichkeit ist das Kennzeichen
alles Lebens. Unscheinbar erscheint uns die Beweglichkeit der
Pflanzen in ihrem Wachstum allüberall, »lebhafter« schon in der
Tierwelt; am beweglichsten und regsamsten aber ist überall der
Mensch selbst, in dem sich die Lebenskraft der Erde, wenn man davon
sprechen darf, am gewaltigsten bis jetzt offenbart hat. Er füllte
die Erde und machte sie sich untertan – und auch diese unendliche
Mannigfaltigkeit des menschlichen Ringens mit den Gaben und Kräften
der lebendigen Erde versucht unser Buch in Einzelbildern
darzustellen, um der seelischen Erfassung der Erdheimat zu dienen:
denn alle Erdkunde soll frohe Kunde von der Größe und Schönheit der
Erde sein. [bookmark: page18]

			[bookmark: foot1]Vergleiche Jean Pauls Ausspruch:
Wäre die Erde um die Hälfte verengert, so wäre auch die Zeit ihrer
moralischen – und physischen – Entwicklung um die Hälfte
verkürzt.
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Spitzbergen. – 7. Im nördlichen Polarmeer.

		Zugleich mit der Auffindung der Neuen Welt und der Seewege nach
Indien setzt die neuere Nordpolarforschung ein, weil die Spanier
und Portugiesen die neugefundenen Seewege aus dem Atlantischen
Ozean in den Indischen und in den Pazifischen Ozean für Schiffe
anderer Staaten sperrten, um die Handelsherrschaft sich zu wahren.
Denn die Unternehmungslust besonders der Engländer und Holländer
suchte nun auf neuen Wegen um die Norderdteile herum den
eigennützigen Gegnern ein Schnippchen zu schlagen, da die neuen
Straßen nach Nordwesten und Nordosten, um Nordamerika und um
Nordasien herum, den Weg nach Indien abzukürzen versprachen und vor
den eifersüchtigen Mitbewerbern sicher waren. Diese rein
praktischen Beweggründe führten zwar nicht zu dem erwünschten
Ziele, dienten aber einerseits der wirtschaftlichen Erschließung
des Nordpolargebiets als vor allem andererseits der
wissenschaftlichen Erforschung und kartographischen Festlegung der
bisher ganz unbekannten arktischen Gebiete. Mehr und mehr wurden
wissenschaftliche Absichten aller Art die Triebfedern der
kühnen Erkundungsfahrten und Vorstöße gegen die nördliche Eiskappe
unseres Planeten, und dieser ideale Zug des Erkenntnistriebes
feierte dabei Sieg auf Sieg, wenn sich auch nicht leugnen läßt, daß
eine Art Sportleidenschaft, die um jeden Preis den Pol selbst
erzwingen will und sich der hohen Zahl der erreichten Grade und
Minuten freut, manchmal dabei eingeschlichen ist.

		 

		1. Die nordwestliche Durchfahrt

		[bookmark: text2]F2durch
die arktische Inselwelt Amerikas zum Stillen Ozean bemühten sich
besonders die Engländer zu finden. Die Land- und Meernamen,
die die Karte in diesem Gebiete nennt, halten die Erinnerung an die
kühnen englischen Seefahrer fest. Die vorbereitenden Fahrten eines
Martin Frobisher 1576/78 (vgl. Frobisherbai auf Baffinland), eines
John Davis 1585/87 (vgl. Davisstraße), der den englischen Walfang
in jenen Gegenden ins Leben rief, eines Henry Hudson 1607/11 (vgl.
Hudsonstraße und -bai), eines William Baff in 1612/16 (vgl.
Baffinsbai und -land) und anderer klärten die Polargegenden
Nordamerikas auf, ohne doch die Durchfahrt zu finden. Die Lösung
der Aufgabe wurde erst im Anfange des [bookmark: page19] 19. Jahrhunderts, besonders auf das
Betreiben John Barrows hin (vgl. Barrowstraße als Fortsetzung des
Lancastersunds) wieder aufgenommen, und der englische Staat machte
die Polarforschung zur Nationalsache. Ein Preis von 400 000 Mark
wurde für die Auffindung der nordwestlichen Durchfahrt, eine
Belohnung von 100 000 Mark für die Erreichung des 110. Grades
westlicher Länge von Greenwich ausgesetzt.

		Edward Parry war schon 1818 als Begleiter von John Roß an
die Tore der nordwestlichen Durchfahrt gelangt, und das Vertrauen
der englischen Admiralität setzte ihn 1819 in den Stand, an der
Spitze zweier stattlicher Segelschiffe »Griper« und »Hekla«,
begleitet vom jüngeren Roß, Sabine und Beechey, die Flagge Englands
so weit zu tragen, als es ihm die eigene Kraft und die Umstände
gestatten würden. Am 8. Mai 1819 lichtete er die Anker,
erreichte glücklich die Baffinsbai, wo er mit Glück die
Zusammenstöße mit den mächtigen, schwimmenden Eisbergen vermied,
und warf am 1. August Anker im Lancastersund, der
ersten Station auf der Nordwestlinie. Wo ein Jahr vorher
Wolkengebilde dem älteren Roß ein hemmendes Gebirge vorgetäuscht
hatten, fand er eisfreies Wasser, und mit geblähten Segeln fuhr er
in ein die zweite Station seiner Route, die Barrowstraße.
Hier verzögerte sich zum ersten Male seine unter so günstigen
Zeichen begonnene Fahrt durch vorgelagerte Eismassen. Er versuchte
nach Süden auszuweichen, fand aber denselben widerstandsfähigen
Feind, und außerdem drohte die Magnetnadel ihren Dienst zu
versagen; befand er sich doch, ohne es zu ahnen, in der Nähe des
magnetischen Nordpols. Mit kühnem Mut zwang er seine Fahrzeuge
wieder westwärts, drang glücklich in den Melvillesund ein,
gewissermaßen den Binnenhafen der nordwestlichen Durchfahrt. Schon
hatte er den 110. Grad w. Gr. erreicht und damit den
Preis von 100 000 Mark errungen, als ihn der arktische Winter
nötigte, an der Südküste der Melville-lnsel den sogenannten
Winterhafen aufzusuchen. Er war hier zehn volle Monate festgebannt
im Eise, sah am 15. November 1819 die Sonne zum letztenmal
untergehen, um 84 Tage die teure Himmelsbotin nicht wieder zu
begrüßen. Mit Willenskraft und richtigem Blick suchte er seine
Mannschaften in der so notwendigen Tätigkeit zu erhalten,
überdachte die Fahrzeuge gegen Sturm und Kälte, ließ Boote und
Tauwerk an Land bringen und sorgte in seiner großen Familie für
Arbeit wie für Unterhaltung. Erst am 15. August 1820 wurden
seine Fahrzeuge befreit aus der Eispresse, und sofort begann die
Fahrt nach Westen; doch es sollte ihm nicht vergönnt sein, auch die
letzte Strecke der Nordweststraße zu durchfahren; vor Banksland
stand ihm die Eisbarre ohne jede Öffnung drohend im Wege und
nötigte ihn zu eiliger Heimkehr. Die ganze Inselflur der
amerikanischen Arktis wurde später ihm zu Ehren
Parry-Archipel getauft. Obwohl der große Forscher in den
Jahren 1821 bis 1823 die Lösung seiner Aufgabe in niederen Breiten
versuchte, der Hudsonstraße auf den Schiffen »Fury« und »Hekla«
folgend, sollte ihm die Lüftung des Schleiers auch an dieser Stelle
nicht vergönnt sein. Auch eine dritte Fahrt 1824 war nicht vom
Glück begünstigt.

		Von der irrigen Ansicht ausgehend, daß das Eis im höchsten
Norden eine zusammenhängende, glatte Decke bilde, wollte Parry den
Nordpol selbst erobern, und mit ungeschwächter Begeisterung
warf er sich auf die [bookmark: page20] Verwirklichung dieses neuen Gedankens, den er
auf anderem Wege mit Hilfe des Schlittens auszuführen
suchte. In Gemeinschaft mit Clark, Roß und Crozier stach er am
4. April 1827 mit der »Hekla« abermals in See und befand sich
am 19. glücklich in Hammerfest, wo er acht Renntiere an Bord nahm.
In nördlicher Fahrrichtung erreichte er im Kampfe mit widrigen
Winden Spitzbergen; als jedoch die Reise nach dem Pol zu angetreten
werden sollte, war die Jahreszeit (der arktische Sommer) schon zu
weit vorgerückt. Er ließ die Renntiere samt dem Schiffe zurück,
belud die Schlitten, die gegebenenfalls ebensogut als Boote
verwendet werden konnten, für 71 Tage mit Vorräten und trat am
22. Juni seinen Marsch nach dem Pol an. Auf der ersten Strecke
von 40 Stunden war das Eis glatt wie ein Spiegel, und man kam
rasch vorwärts. Doch als man den Rand dieser Fläche überschritt,
zeigten sich bereits die Wirkungen des warmen arktischen Sommers:
das Eis war zerrissen, rauh, an manchen Stellen dünn und weich, von
Kanälen durchschnitten, so daß der Vormarsch, besonders das Ziehen
der Schlitten ungeheuer erschwert war. Man reiste nur bei Nacht, da
bei Tage der Schnee das Auge zu sehr blendete; am Morgen wurde dann
der Tag mit dem Abendgebet beschlossen, und sieben Stunden gab man
sich einem erquickenden Schlafe hin auf treibenden Eisschollen. Zu
den vorigen Beschwerden gesellte sich bald der Regen; oft hatte man
in vier Stunden angestrengtester Arbeit nicht eine halbe Stunde
Weges zurückgelegt; am 25. Juni war man unter
81°13' n. Br., am 29. desselben Monats unter 81°23', am
23. Juli unter 82°45' und am 26. Juli gar unter
82°40'23". Man war also auf dem nach Süden abtreibenden Eise
rückwärts getrieben worden. 35 Tage hatte man sich
übermenschlich abgemüht, den Pol zu erreichen, doch vergeblich.
Unverrichteter Sache zwar, doch wohlbehalten, kehrte Parry zurück.
Er hatte wenigstens den Erfolg, dem Pole so nahe gewesen zu sein,
wie niemand vor ihm.

		Die englische Admiralität verweigerte in Zukunft die Mittel zur
Erreichung eines als Hirngespinst erkannten Zieles und zog 1828
auch den Preis für die Auffindung der nordwestlichen Durchfahrt
zurück. Doch jetzt tat die Privatunternehmung das ihrige. Der
ältere Roß (John) rüstete mit Hilfe des reichen Privatmannes
Felix Booth den Raddampfer »Victory« aus, um die nordwestliche
Durchfahrt zu suchen. In Begleitung seines Neffen James Clarke Roß
trat er am 29. Mai 1829 seine (zweite) Reise nach den
arktischen Gegenden an. Nachdem er an der grönländischen Küste die
Schäden der »Victory« ausgebessert, drang er durch den
Lancastersund und die Barrowstraße; doch die Eisbarre zwang ihn,
südwärts in die Prinzregentstraße abzubiegen. Er fand hier zu
seiner Freude die 1824 von Parry als Wrack zurückgelassene »Fury«
mit gut erhaltenen Lebensmitteln und Booten. Am 1. Oktober war
er bis zum 70. Grad südwärts gelangt, als ihm auch hier
Eismassen ein Ziel setzten. An der Ostküste einer nach Norden
vorragenden Halbinsel des nordamerikanischen Festlandes, die er
nach seinem Gönner Boothia Felix nannte, richtete er sich
für den Winter ein; denn zwei volle Jahre hielt ihn das Eis
gefangen; zwei Winter, in denen das Thermometer bis
-50°R[bookmark: text3]F3 fiel. Bei den
Wanderungen über die schmale Halbinsel, die [bookmark: page21] er mit geringen Vorräten und
wenigen Gefährten unternahm, entdeckte er den durch Beobachtungen
an der Magnetnadel vorher berechneten »magnetischen Nordpol«
der Erde, jene Stelle, wo die Inklinationsnadel senkrecht steht.
Sie liegt unter 70°5'17" n. Br. und
96°46'45" w. Gr. in einer trostlos öden Strecke der
Westküste von Boothia Felix; er hißte an diesem für die
Wissenschaft wichtigen Punkte die englische Flagge. Zwar gelang es,
im Herbst 1831 die »Victory« aus der Eispresse zu befreien, doch
unmöglich war es dem alten Seehelden, sie über die westliche Spitze
der Halbinsel Boothia Felix hinauszubringen. Er mußte endlich die
treue Gefährtin im Stich lassen und trat mit seinen Leuten die
Wanderung an über Eis und Felsland nach jener Stelle, wo die »Fury«
von Parrys Expedition lag. Hier verbrachten die Nordpolfahrer den
vierten arktischen Winter in jenem furchtbaren Klima. Im Sommer
1833 endlich zwängte man sich mit den Booten der »Fury« durch bis
zum Lancastersund, hoffend, daß Gott die Mutigen nicht verlassen
werde. Ein Schiff zeigte sich, doch vergebens waren alle
Anstrengungen, sich bemerklich zu machen. Nach langem, langem
Warten erschien ein zweites, das sofort ein Boot aussetzte, sie
aufzunehmen. Kein Mensch vermutete, in diesen bärtigen, von Schmutz
starrenden, in Eisbärenfelle eingehüllten, bis auf die Knochen
abgezehrten Gestalten europäische Landsleute zu finden. »Die
›Isabella‹ von Hull, einst von Kapitän Roß befehligt,« so rief der
Steuermann den Ankömmlingen entgegen.[bookmark: text4]F4

		»Der Kapitän Roß bin ich selbst, und das ist die Mannschaft der
›Victory‹«, entgegnete der erstaunte Seeheld. Der Steuermann
starrte ihn ungläubig an; Roß hielt er längst für tot, und die
»Isabella« war ausgesandt, die Spuren der Verschollenen zu suchen.
So fügte es die gütige Vorsehung, daß die beiden Roß nach
4½jährigem Begrabensein im Eise des Nordens die Küsten Altenglands
wieder erblickten.

		Der Gedanke einer nordwestlichen Durchfahrt ließ trotz der
bittern Enttäuschungen die Gemüter nicht zur Ruhe kommen, und die
Frage darnach kam wieder in Fluß mit John Franklin, der 1845
mit den Schiffen »Erebus« und »Terror« England verließ. Er war
damals 59 Jahre alt und hatte Entdeckungsreisen in Australien
und im arktischen Amerika schon ausgeführt. Den tüchtigen
französischen Kapitän Crozier zur Seite, mit 129 Schiffsleuten und
Vorräten für drei Jahre, so ging er am 26. Mai mit großen
Hoffnungen in See. Von Walfängern aus der Baffinsbai erhielt man
von ihm Berichte aus dem Juli 1845. Es waren die letzten, die man
überhaupt von ihm empfing. Als nach drei Jahren noch keine
Nachricht über seine Unternehmung eingegangen war, legte sich die
bange Ahnung, daß ihm irgendein Unglück zugestoßen sein müsse,
beängstigend auf alle Gemüter. Doch nicht dumpfe Verzweiflung
machte sich breit, sondern ein tatkräftiger, rühmlicher Wetteifer,
der kein Opfer scheut, den Unglücklichen womöglich Rettung zu
bringen, oder mindestens Gewißheit über ihr Schicksal zu schaffen.
Man mußte den Vermißten auf dem Wege folgen, der sich nach ihrer
Aufgabe vermuten ließ. Drei Möglichkeiten lagen vor: entweder mußte
man sie in den Sunden der nordwestlichen Durchfahrt und ihrem
Inselgewirre oder an Amerikas Nordküste oder endlich in der Nähe
der Beringstraße suchen. [bookmark: page22]

		Und aus diesen Umständen erklären sich die zahlreichen
Arktisfahrten, die zwar wenig über Franklins Schicksal, viel
dagegen für die Wissenschaft ergaben, und die über dreißig Jahre
lang den edelsten Wetteifer der Engländer und Amerikaner im Dienste
der Menschlichkeit bekundeten.

		Im Jahre 1850 waren nicht weniger als 16 Schiffe zur
Aufsuchung Franklins unterwegs. Dampfkraft und Pulver sollten ihnen
den Weg durch die Welt von Eis bahnen helfen, Kanonendonner den
Vermißten Rettung verkündigen, kleine Luftballons sollten Tausende
von bedruckten Papierstreifen durch die Lüfte tragen und ihnen die
Kunde naher menschlicher Hilfe bringen. Doch nur gering waren die
Erfolge der gewaltigen Anstrengungen; von Franklins Leuten fand man
nur das letzte Winterlager und drei Gräber auf der kleinen
Beecheyinsel am Eingange der Barrowstraße. Unter den
16 Schiffen, welche im Jahre 1850 ihre Tätigkeit begannen, war
besonders der ›Investigator‹ unter Mac Clures (spr. mäkluhr)
Führung glücklich, insofern er zwar nicht Franklin, wohl aber die
von diesem und so manchem andern vergeblich gesuchte nordwestliche
Durchfahrt fand.

		Mac Clure war der erste Offizier Sir Richard Collinsons,
des Befehlshabers der ›Enterprise‹, und beide wollten von der
Beringstraße aus, wo zwei Stationsschiffe mit Vorräten ihrer
harrten, nach den arktischen Inseln Amerikas vorgehen. Die beiden
Schiffe hatten jedoch ganz verschiedene Geschwindigkeit, und so kam
es, daß, als Mac Clure in Honolulu (Hawaiiinseln) eintraf,
Collinson diesen Hafen bereits verlassen hatte. Um nicht von der
Ehre der Entdeckung ausgeschlossen zu sein, nahm Clure einen viel
geraderen Weg nach der Beringstraße, fand aber seinen Admiral
Collinson nicht vor und machte sich allein an die Lösung der
Aufgabe. Am 2. August 1850 umfuhr er Kap Barrow (Nordküste
Amerikas), am 9. September erreichte er nach unendlichen Mühen
in jener Einöde des Polareises die Südspitze der Insel Banksland,
und von hohem Bergesgipfel erblickte er die zwischen Banks- und
Prinz-Albertland hindurchführende Prinz-Walesstraße, die in den
Melvillesund mündet. Es gelang ihm nicht, in demselben Jahre die
Straße ganz zu durchfahren; 7½ geographische Meilen vom
Melvillesund entfernt, mußte er inmitten gewaltiger Packeismassen
überwintern.

		Die Winterzeit benutzte er, um auf dem Schlitten sich seiner
Entdeckung zu vergewissern. Doch seine Hoffnung, im nächsten Sommer
den »Investigator« vollends zum Melvillesund vorzuschieben,
erfüllte sich nicht, weil das Eis sich nicht in Bewegung setzte. Er
fuhr rückwärts, um auf der Nordseite von Banksland durch die
Banksstraße, die wohl nach ihm auch Mac Clurestraße genannt wird,
seine Entdeckung vollständig zu machen. Doch nur mit
Pulversprengungen war es möglich, vorwärts zu dringen, und schon am
24. September 1851 fror er wiederum ein, um sich nun volle
zwei Jahre aus jenen Eismassen nicht wieder zu entfernen. Auch von
hier aus erreichte er auf Schlitten den Melvillesund, fand eine
Urkunde von Leutnant Clintock, die ein Jahr früher dort
niedergelegt war, und schloß seinerseits ein Schriftstück bei. Als
die Vorräte mehr und mehr schwanden, die Zuteilungen für die
Mannschaften immer kleiner werden mußten und auch der dritte Sommer
keine eisfreie Straße herstellte, da wurde seine Lage verzweifelt.
So kam es, daß in einer [bookmark: page23] Beratung am 30. März 1853 beschlossen
wurde, daß 26 Mann den Weg übers Eis ostwärts nach der
Barrowstraße, sechs dagegen die Richtung südwärts nach dem
Mackenzie nehmen sollten, um wieder in bewohnte Gegenden zu
gelangen. Der 15. April sollte der Tag des Aufbruches sein. Am
5. hatte Mac Clure seine Briefe geregelt, am 6. aber erscholl
plötzlich der Ruf: »Leutnant Pim vom ›Herald‹«. Dieser gehörte
einer vom Osten vordringenden Expedition an (Kellet), welche Mac
Clures Urkunde auf der Melvilleinsel gefunden hatte. Pim war mit
Hundeschlitten zu Hilfe gesandt worden. Mac Clure ließ sein Schiff
im Stich und vollendete so 1853 die Durchfahrt nach dem
Atlantischen Ozean auf den Schiffen seiner Retter. So war das
Rätsel der lange gesuchten Nordwestdurchfahrt fast gelöst. Mac
Clure erhielt dafür 200 000 Mark. Collinson aber hatte mit
seinem großen schwerfälligen Schiffe die Viktoriastraße und damit
in der Nähe von Boothia Felix den dritten Anschluß an die alten
Entdeckungen gefunden, da er aber sein Schiff als braver Seemann
nicht aufgeben wollte, kehrte er durch die Beringstraße zurück,
ohne die Durchfahrt zu vollenden. Obwohl er ihre Möglichkeit auch
nachgewiesen hatte, erhielt er nichts von dem ausgesetzten
Preise.

		Von Franklin freilich wußte man blutwenig. Auf die dringenden
Bitten der Gattin des unglücklichen Nordpolfahrers setzten sich
1853 Kapitän Inglefield und Elisha Kane, ein Arzt, an die Spitze
einer von dem Amerikaner Grinnell ausgerüsteten
Unternehmung, um in dem vermuteten offenen, eisfreien Meere,
nördlich von der Baffinsbai, die Forschungen fortzusetzen.
Glücklich gelangte die kleine Zahl mutiger Männer in den Smithsund
an Grönlands Westküste (78°) und von hier aus auf Schlitten bis zum
82. Grad n. Br.; die Küstenstrecken mit ihren durch
herabhängende Gletscher ausgefüllten Fjorden wurden genau
untersucht und aufgenommen, die Tier- und Pflanzenwelt, sowie die
Temperatur, die Eisbildungen jener Breiten genau erforscht, doch
eine Spur der Vermißten suchte man vergebens.

		Ihr Schicksal wurde durch John Rae aufgehellt, welcher
1853 auf Boothia Felix mit Vermessungen tätig war: nach den
Berichten dortiger Eskimos waren im Frühling 1850 gegen 40 weiße
Männer an der (westlich von Boothia Felix gelegenen)
König-Williamsinsel gesehen worden, welche mit einem Boote und
Schlitten nach Süden zogen. Von ihnen waren später 35 als Leichen
in der Nähe des Back- oder großen Fischflusses gefunden worden. Rae
brachte auch aus den Händen der Eskimos Gegenstände mit, die sicher
einst Eigentum der Franklinschen Expedition gewesen. So stand denn
endlich fest, daß Franklin nicht nach Norden und Westen
vorgedrungen war, sondern daß er den Weg nach Süden, nach den
Stationen der Hudsonsbailänder gesucht. Daraufhin fand am
6. Mai 1859 Leutnant Hobson vom »Fox«, der unter der
Führung von Mac Clintock von Franklins Gattin ausgesandt war, auf
Point Victory der Nordwestküste von König-Williamsland unter einem
Steinhaufen eine Blechbüchse mit einem Schriftstück folgenden
Wortlautes:

		»Ihrer Majestät Schiffe ›Erebus‹ und ›Terror‹ überwinterten im
Packeise am 28. Mai 1847 in 70°5' n. Br.,
98°23' w. Gr. Überwinterten 1846-47 auf Beecheyinsel in
74°43'28" n. Br., 91°39'15" w. Gr., [bookmark: page24] nachdem sie im
Wellingtonkanal bis 77° hinaufgefahren und an der Westseite der
Cornwallisinsel zurückgekehrt waren. Sir John Franklin kommandiert
die Expedition. Alle wohl!«

		Die Umschrift lautete: »25. April 1848. Ihrer Majestät Schiffe
›Erebus‹ und ›Terror‹ wurden am 22. April
1¼ geographische Meilen nordnordwestlich von hier verlassen,
nachdem sie seit dem 12. September 1846 eingefroren waren. Die
Offiziere und Mannschaften, bestehend aus 105 Mann, unter dem
Befehl von Kapitän Crozier, landeten hier in
69°37'4" n. Br. und 98°4' w. Gr. Dieses Papier
wurde durch Herrn Irving unter dem Steinhaufen gefunden, von dem
man vermutet, daß er von Sir James Roß 1831 eine geographische
Meile nördlich erbaut sei. Hier wurde es niedergelegt durch den
verstorbenen Kommandeur Gore im Juni 1847. Sir James Roß'
Steinhaufen war nicht mehr vorhanden, dieser Bericht aber da
niedergelegt, wo derselbe stand. Sir John Franklin starb am
11. Juni 1847, und der ganze Verlust durch Tod in der
Expedition war bis heute 9 Offiziere und 15 Mann. –
I. R. Crozier, Kapitän und ältester Offizier, James
Fitzjames, Kapitän I. Maj. S. ›Erebus‹, reisen ab, morgen
am 26. nach Backs=Fischfluß –.«

		Verschiedene Gegenstände: Kleider, Eßwaren, Schaufeln,
Kochgeräte, ein Arzneikasten, etwas weiter südlich zwei Boote mit
einer Menge von Kleidungsstücken, zwei Menschengerippen, fünf
Taschenuhren, silbernen Löffeln und Gabeln, religiösen Büchern und
einer geladenen Doppelflinte wurden gefunden; das eine Boot lag an
der Südküste von König-Williamsland, gegenüber der Mündung des
großen Fischflusses (Backflusses). Was aus den Leuten geworden,
darüber herrschte Todesschweigen.

		Im Jahre 1878 durchsuchte der nordamerikanische Marineoffizier
Schwatka als Führer des »Cothen« nochmals die
König-Williamsinsel nach Überresten der Franklinschen Polfahrt. Als
das Packeis den »Cothen« festbannte, unternahm er die größte, je
gemachte arktische Schlittenreise, die ihn erst nach
11 Monaten und 4 Tagen zu seinem Schiffe zurückgelangen
ließ, und auf welcher er 5232 km zurücklegte. Obwohl das
Thermometer Anfang des Jahres 1880 wochenlang bis -57°C anzeigte,
drang die kühne Schar, nach Eskimoweise lebend, doch unaufhaltsam
vorwärts. Die Insel König-Williamsland und die gegenüberliegende
Festlandsküste von Nordamerika wurden gründlich untersucht. Man
fand noch Gebeine von Franklins Leuten und bestattete sie, aber
keinerlei Aufzeichnungen der Unglücklichen. Wie entsetzlich die
Leiden der Ärmsten gewesen sein müssen, das erkannte man
unzweideutig daraus, daß die Unglücklichen in der äußersten Not das
Fleisch der toten Genossen nicht verschmäht hatten. Ihre
Aufzeichnungen waren den Eskimos in die Hände gefallen und
verloren.

		Den Spuren Collinsons folgend und die Rae-Straße, welche
König-Williamsland vom Festlande trennt, nach dem Rate Mac
Clintocks benutzend, ist es in den Jahren 1903-1907 Roald
Amundsen mit nur sieben Leuten an Bord seines kleinen Schiffes
Gjöa gelungen, die nordwestliche Durchfahrt in der Richtung von Ost
nach West zu erzwingen. Zum Zwecke magnetischer Beobachtungen
überwinterte Amundsen auf König-Williamsland im »Gjöahafen« an der
Rae-Straße. Schlittenreisen zumeist in Begleitung von Eskimos, von
denen die Reisenden den Schneehüttenbau [bookmark: page25] erlernten, brachten Kunde von
neuem Lande im Norden, auch der magnetische Pol auf Boothia wurde
besucht. Durch die Simpsonstraße südlich von König-Williamsland
gelangte die Gjöa in das inselreiche Dronning-Maud-Meer südlich von
Viktorialand und dann, längs der Nordküste des Festlandes
hinfahrend, glücklich durch die Beringstraße nach dem
Goldgräberhafen Alaskas, Nome. Ein Mitglied der sieben Tapferen
hatte sein Leben lassen müssen infolge einer Rippenfellentzündung.
Bei Königs-Spitze, westlich vom Mackenziedelta, dem Winterlager
1905/6, liegt das Grab Gustav Juel Wiiks. Die Fahrt Amundsens löste
endlich die Aufgabe der nordwestlichen Durchfahrt um Nordamerika
herum zum Stillen Ozean; Verkehrsvorteile freilich konnte man von
dieser Lösung nicht mehr erwarten.

		 

		2. Die Suche nach dem offenen Polarmeere

		wurde besonders rege durch die
Nordamerikaner betrieben. Inglefield und Dr.
Kane hatten im Smithsund zwischen Grönland und
Ellesmeereland auf der Suche nach Franklin im Norden eisfreies Meer
gesichtet und eine Zunahme des tierischen Lebens gefunden. Daraus
schloß man, von dort aus in ein weites offenes Polarmeer gelangen
zu können, das durch das warme Wasser eines Golfstromzweiges offen
gehalten werde. Es gälte nur, die Packeiszone, die davor lagere, zu
überwinden und man habe leichte Fahrt zum Pole. Diese
wissenschaftliche Täuschung vom offenen zirkumpolaren Meere, die
auch der deutsche Gelehrte August Petermann verfocht, führte zu
einer Reihe kühner Vorstöße, anfangs besonders durch den Smithsund,
die wenigstens die Inselnatur Grönlands zur Gewißheit machten, aber
weder das offene Polarmeer noch den Pol fanden.

		Der Arzt Isaak Hayes setzte die Forschungen Dr. Kanes
fort, indem er 1860 mit ungeheurer Anstrengung längs dem Gestade
von Grinnell-Land durch den Kennedykanal und den Packeisgürtel nach
Norden vordrang und in morschem Eis und dunklem Himmel Anzeichen
der gesuchten »Open Polar Sea« zu finden meinte. Die denkwürdigste
Fahrt, die diesem Zwecke diente, wurde unter dem kühnen
amerikanischen Kapitän Hall im Jahre 1871 auf dem sorgfältig
ausgerüsteten Schraubendampfer »Polaris« ausgeführt. Von Deutschen
begleiteten ihn: der Ingenieur Emil Schumann, der Arzt und
Naturforscher Dr. Emil Bessels aus Heidelberg, der den Reisebericht
schrieb, und der Meteorolog Friedrich Meyer. Auch unter den
Matrosen waren zahlreiche Deutsche. Dazu kamen die wegkundigen
Begleiter Kanes und Hayes, der Steuermann Morton und der Eskimo
Hans Hendrik. Außerdem bewog Hall eine Eskimofamilie zur Mitfahrt:
Joseph, Hannah und Pannik: Vater, Mutter und Tochter, die als
Dolmetscher und als Jäger gute Dienste leisten sollten. Von Neuyork
stach die »Polaris« am 29. Juni 1871 in See, gelangte an der
Westküste Grönlands entlang schon am 24. August in den
Smithsund und arbeitete sich in dem engen Robesonkanal zwischen
Eismassen bis 82°26' durch, eine bisher von keinem Schiffe
erreichte Leistung. Hier jedoch war das Glück des Sternenbanners zu
Ende. Nebel und Eis drohten dem Schiffe den Untergang, aber aus dem
Mastkorbe [bookmark: page26]
hatte man nordwärts offenes Fahrwasser gemeldet und taufte die
weite Meeresfläche Lincolnsee.

		Im »Gottseidankhafen« an Grönlands Westküste überwinterte man in
81°38' n. Br. Ringförmige Bauten, Harpunen, Lanzenspitzen
und Schlittenkufen deuteten darauf hin, daß das menschliche Leben
auch in diesen Breiten nicht ganz erstorben war; Moschusochsen,
Eisbären, Füchse, Lemminge boten reiche Jagdbeute; ja selbst Bienen
und Schmetterlinge fehlten nicht; im Sommer kleidete eine Moosdecke
den Boden, durchwebt von rot- und blaublühenden Alpenpflanzen.
Starkes Treibholz lieferte ausreichend Brennstoff. Den
anstrengenden Eismärschen erlag Hall am 7. November 1871.
Kapitän Buddington übernahm an seiner Statt den Oberbefehl. Seine
Bemühungen, im Sommer 1872 nordwärts vorzudringen, mißglückten,
zumal die »Polaris« leck geworden war. Mit schwerem Herzen kehrte
man um an der Pforte des offenen Polarmeeres – wie man meinte. Bis
zum 15. September zwängte man das Schiff durchs Eis; dann
mußte man es verlassen. Man brachte Instrumente und Vorräte aufs
Eis. Da brach plötzlich die gewaltige Scholle, und
19 Personen, darunter neun Eskimos, die zufällig auf dem
abgebrochenen Eisfelde waren, trieben darauf mit dem Sturme
südwärts, und bald waren Schiff und Gefährten ihren Blicken
entschwunden.

		Kapitän Tyson, Obersteward Heron, der Meteorolog Friedrich
Meyer, sieben Matrosen und neun Eskimos – unter ihnen Hans Hendrik
mit seinem einen Säugling nährenden Weibe – bildeten die Besatzung
des wunderlichen Wracks. Der Mundvorrat für diese Gesellschaft von
14 Erwachsenen und fünf Kindern betrug 800 Pfund, während
der Feuerungsvorrat – zwei Säcke Kohlen – kaum einige Tage
ausreichen konnte. Da man nicht wußte, wie lange man von
menschlicher Hilfe entfernt sein konnte, beschloß man, täglich nur
zwei karge Mahlzeiten zu halten, die über einer Tranlampe erwärmt
wurden. Besonders lästig war den unfreiwillig Reisenden der
Wassermangel, welcher die Reinlichkeit fast unmöglich machte. Die
Hütte auf dem schwimmenden Eisfelde war namentlich zur Zeit der
Dunkelheit und des Schneegestöbers ein unheimlicher Ort. Als im
November der Eskimo Joseph so glücklich war, einige Seehunde zu
erlegen, war das blutreiche Fleisch ein rechtes Labsal, und eine
zweite Tranlampe machte die Hütte wohnlicher hinsichtlich des
Lichtes wie der Wärme. Doch die Polarnacht verbot ihnen endlich
auch die Jagd, und bald trat das Gespenst der Hungersnot drohend
vor ihre Augen; auf Licht und Wärme mußte man ebenfalls verzichten.
Am Weihnachtsfest saßen die 19 Menschen hungernd, frierend, in
Schmutz starrend in ihrer Hütte; ein bis zwei Lot zurückgelegter
Schinken, ebensoviel Zwieback, fünf Lot Pemmikan und etwas
gefrorenes Seehundblut bildeten ihr Weihnachtsmahl. Am
1. April 1873 trat zu den ihnen längst vertrauten Gefahren ein
furchtbarer Sturm, ihre Eisscholle wurde zertrümmert, und das
nasse, eiskalte Wasser nahte sich drohend ihrer Hütte. Als die
Scholle immer kleiner und kleiner wurde und kein anderes Eisfeld
sich zeigen wollte, sprangen sie ins Boot, um das im Westen
vermutete Packeis zu erreichen. Doch das für sechs Personen
berechnete, aber mit 19 Mann belastete Fahrzeug konnte nur
dadurch über Wasser erhalten werden, daß man Bettzeug und
Mundvorrat – freilich mit [bookmark: page27] blutendem Herzen, über Bord warf. Sobald man
eine nur irgendwie geeignete Scholle fand, sprangen die Männer
darauf – nur Frauen und Kinder ließ man im Boote – und trieben so
nach Süden. Die Jagd war im April wenig ergiebig, der Hunger wütete
in den Eingeweiden, die Scholle schmolz wiederum zusammen, so daß
man jeden Augenblick gefaßt sein mußte, ins Boot zurückzukehren.
Sieben Monate war man nun unterwegs, und aus 77° n. Br.
war man in die Nähe des 54. gelangt. Schon zeigte sich hie und da
die Küste von Labrador und endlich auch die Rettung. Der englische
Walfänger »Tigress« nahm die Schollenfahrer auf, und sie trafen
sämtlich wohlbehalten in Washington ein. Ihre 14 Genossen von
der »Polaris« hatten aus dem lecken Schiffe zwei Boote gezimmert,
waren nach Süden gefahren und wurden in der Melvillebai von einem
schottischen Walfischfänger gerettet.

		Eine 1875 ausgefahrene englische Expedition unter Kapitän
Nares drang von Grantland aus bis 83°20'26" vor, fand nichts
als gewaltige Eismassen statt des gesuchten Seeweges zum Pole und
faßte ihren Mißerfolg in das Telegramm zusammen: The North-Pole impracticable, der Nordpol ist
unerreichbar. Doch zeigten Schlittenreisen, daß die grönländische
Küste rasch nach Osten umbog, eine Stütze mehr für die Ansicht, daß
Grönland eine Insel sei.

		Auch die amerikanische Forschungsreise in den Smithsund unter
Leutnant Greely scheiterte vollständig. Der tapfere Leutnant
Lockwood drang zwar bis 83°30½' nach Norden vor, fand aber
1883 bei Kap Sabine auf Ellesmoreland den Hungertod mit vielen
seiner Gefährten, nur 6 von 25 kehrten mit Sammlungen und
Küstenaufnahmen zurück.

		Erst dem amerikanischen Marineingenieur Peary glückte es,
die Inselnatur Grönlands festzustellen. Seit 1891 ist der kühne
Mann jahrelang in Nordgrönland tätig gewesen, hat bei 83°39' die
Nordspitze Grönlands gefunden und ist Schritt für Schritt polwärts
vorgedrungen. Die Umsegelung Grönlands, die der Norweger Kapitän
Otto Sverdrup vom Smithsund aus 1898-1902 erzwingen wollte,
gelang nicht, dafür fand er »neues Land« im Westen von
Ellesmoreland: König Oskar-Land, Axel-Heibergland usw. Peary
aber, der am 20. April 1906 schon eine Breite von 87°6'
erreicht hatte, aber wegen Nahrungsmangels und Ermattung umkehren
mußte, konnte nach über zwanzigjähriger, immer wiederholter
Anstrengung im Frühjahr 1909 seinen Ehrgeiz, den Pol zu erreichen,
durchsetzen. Mit seinem treuen Schiffe »Roosevelt« war er im Sommer
1908 durch den Kennedy- und Robesonkanal glücklich bis Kap Sheritan
auf Grantland gekommen und dort eingewintert. Schon am
15. Februar 1909 verließ er mit Schlitten das Schiff und fuhr
erst an der Küste von Grantland bis zu dessen Nordspitze, dem
Kolumbiakap. Und dann ging es übers Meereis nordwärts; vom
2.-11. März verlor der kühne Mann viel Zeit durch Rinnen
offenen Wassers, ebenso am 15. März nördlich von 84° – am
29. März jenseit 87°. Am 2. April überschritt er den
88. Breitengrad, den 89. am 4. April und am 6. April
1909 stand er am Nordpol und pflanzte das Sternenbanner auf dem
beweglichen Eise auf. Auch die Rückfahrt ging glücklich von
statten. Nur ein Mitglied dieser letzten Pearyfahrt hatte infolge
eines Unglücksfalles [bookmark: page28] an einer offenen Rinne im Eise seinen Tod
durch Ertrinken gefunden. »Der wahre Forschungsreisende tut sein
Werk nicht in der Hoffnung auf Lohn oder Ehre, sondern weil die
Sache, die er sich vorgenommen, einen Teil seines Wesens bildet und
nur um ihrer selbst willen ausgeführt werden muß.« (Peary am
15. Dezember 1906.)

		* * *

		Der deutsche Geograph August Petermann hatte wohl den Gedanken
des offenen Polarmeeres verfochten, aber den Weg durch den
Smithsund von Anfang an für verkehrt gehalten. Als nun die
Amerikaner trotz wiederholter Vorstöße dort wirklich keinen Erfolg
hatten, drang er um so mehr darauf, daß sein Rat, zwischen Grönland
und Nowaja Semlja zum Pole vorzudringen, von den Deutschen
befolgt werde. Auf dem ersten deutschen Geographentag 1865 in
Frankfurt a. M., der unter Petermanns Leitung stand,
faßte man denn auch den Entschluß, für das nächste Jahr eine
deutsche Nordpolfahrt auszurüsten, die freilich, abgesehen von
einer mißlungenen Vorbereitungsfahrt 1865, wegen des 66er Krieges
erst 1868 zur Ausführung kam. Aber die Unternehmung des Kapitäns
Koldewey auf der kleinen Jacht »Germania« erreichte nicht
viel, so daß 1869 auf Petermanns Betreiben eine neue größere
»Germania«, ein Dampfer, und mit ihr ein Segelschiff, die »Hansa«,
von neuem in See stachen, der Dampfer unter Koldewey, der
Segler unter Kapitän Hegemann. Sie sollten an der Ostküste
Grönlands möglichst weit nach Norden vorzudringen suchen, dabei
Lage und Natur des Landes aufhellend. Am 20. Juli aber, als
dichter Nebel das Meer bedeckte, wurden die beiden Schiffe für die
ganze Dauer der Expedition voneinander getrennt. Die »Hansa« blieb
im Treibeis der Ostküste festsitzen und trieb darin südwärts, bis
sie zerdrückt sank. Lassen wir uns das Schicksal der
Hansamannschaft durch ihren ersten Steuermann Hildebrandt selbst
erzählen:

		»Unser erster Versuch, die Küste zu erreichen, mißlang. Wir
waren nur so weit westlich vorgedrungen, daß wir die Ostküste
Grönlands in schwachen Umrissen sahen, und da wir, mit dem
Eisstrome immer weiter südlich treibend, nicht darauf rechnen
konnten, durch die dichten Eismassen und eng aneinander liegenden
Eisberge hindurchzukommen, steuerten wir weiter, dem freien Wasser
im Osten zu, um dort nördlicher zu gehen und einen zweiten
Vorstoß zur Küste hin zu versuchen. Die »Germania« hatte, wie sich
später ergab, während dieser Zeit an der Eisgrenze gelegen und war,
als wir das freie Wasser gewonnen hatten, in den Eisgürtel
hineingegangen. Auch sie hatte das nämliche Mißgeschick wie wir,
sie mußte wieder hinaus in das offene Meer, um einen zweiten
Versuch zu wagen. Zu derselben Zeit saßen wir aber schon wieder
tief im Eisgürtel und hatten etwa nur noch sieben bis acht deutsche
Meilen bis zur Küste zurückzulegen, als wir dermaßen von dem Eise
erfaßt wurden, daß ein Entrinnen unmöglich wurde. Wir kannten die
Gefahren, die uns drohten, allein wie sollten wir uns dagegen
schützen?

		Einige Wochen hatten wir schon so dagelegen und waren mit dem
ganzen Eislabyrinth mehrere Grade nach Süden getrieben. Manche
Schneestürme hatten ungeheure Schneemassen über uns ausgeschüttet
und das Eis in die heftigste Bewegung gebracht, ohne jedoch dem
Schiffe [bookmark: page29]
Schaden zu tun. Allein es war unmöglich anzunehmen, daß es auch
ferner so gehen würde; die hohen Eisdämme und Eisfelder, die uns
umschlossen, mußten dem Schiffe endlich verderblich werden. Wir
beschlossen daher, um für alle Fälle gerüstet zu sein, aus den
Steinkohlenbriketts, welche wir für die »Germania« mitgenommen
hatten, auf der größten der neben uns liegenden Schollen ein Haus
aufzubauen.

		Ende September begannen wir dieses eigentümliche Bauwerk aus
Schnee, Wasser und Kohlen und beendeten es zu unserer nicht
geringen Freude am 16. Oktober. Wir hatten für uns
14 Mann eine Art Stall errichtet, der mit seinen schwarzen
niedrigen Mauern auf dem weißen Schneefelde allerdings einem Sarge
ähnlicher sah als einer Behausung. Kaum hatten wir für das Haus,
welches 6 m lang, 4 m breit und 2 m im Giebel und
ohne Fenster war, eine Tür gemacht, als auch die Stunde des
Unterganges der »Hansa« geschlagen hatte. Am 19. Oktober, als
wir gerade unsere gewöhnlichen Tageseinträge über Wind und Wetter
machen wollten und draußen der Schneesturm mit seiner ganzen Kraft
tobte, fing das um uns liegende Eis dermaßen an zu tosen und gegen
das Schiff zu pressen, daß die Balken zu brechen drohten, die
Deckplanken sich bogen und das Pech wie Staub aus den Nähten
sprang. Wir eilten auf das Verdeck, das Schneetreiben ließ uns
nicht die allernächste Umgebung erkennen. Wir hörten nur das
Seufzen und Stöhnen des Schiffes und fühlten, wie es bei jeder
neuen Pressung unter unseren Füßen bebte. Dann war es wieder einen
Augenblick still, und nur die umgebenden Eismassen hörte man sich
auftürmen und wieder zusammenstürzen. Schon glaubten wir der Gefahr
entronnen zu sein, als neue Eismassen gegen das Schiff andrängten.
Diesen neuen Pressungen konnte es nicht widerstehen; 4 m hoch
und fast 2 m querfeldein geschoben, sank es, als die Eismassen
sich auseinander taten, als Wrack in das Wasser zurück, um nach
36 Stunden auf dem Meeresgrunde zu ruhen.

		Wir hatten diesem Schiffsunglück natürlich nicht mit müßigen
Händen zugesehen. War anfänglich nur eine geringe Menge Mundvorrat
auf die Scholle geworfen worden, so lag jetzt schon ein großer Teil
darauf, und hierzu Zeug, Feuermaterial, ein großes Faß
Seehundsspeck, Seehunds- und Eisbärenfelle, der Kochherd, die drei
Boote, überhaupt alles, was in der Eile aufgerafft werden und uns
von Nutzen sein konnte. Nach dem Verschwinden der »Hansa« war
unsere nächste Arbeit, die neue Wohnung besser und wohnlicher zu
gestalten. Nach acht Tagen hatten wir es auch so weit gebracht, daß
uns, obgleich die Kopfkissen noch an den Haaren festfroren, doch
wenigstens nicht mehr vollständige Sturzbäder von dem lecken Dache
ins Gesicht flossen.

		Mit der Zeit wurde unsere Ansiedelung immer wohnlicher. In der
Mitte stand das Wohnhaus, links dahinter ein Schneehaus, nicht weit
davon ein anderes, welches als Waschhaus diente; dann standen die
drei Boote verteilt, und endlich war, um bei unsern langen
Spaziergängen nicht die Richtung zu verlieren, ein Flaggenstock
aufgepflanzt, die vormalige Bramstange der »Hansa«. So trieben wir
mit unserm ganzen Haushalt auf einem Eisgrund immer südlicher und
an der ostgrönländischen Küste entlang, ohne jemals den Versuch,
sie zu erreichen, glücken zu sehen. Um uns frisch und gesund durch
Tätigkeit zu erhalten, wurde [bookmark: page30] eine stetige Arbeitszeit eingehalten und
befolgt. Arbeit war auch immer genug da. Bald waren wir so tief
eingeschneit, daß wir keinen Ausweg finden konnten. Dann wurde ein
unterirdischer Gang von ungefähr 8 m Länge zur Oberfläche
geschaufelt; bald waren die Boote mit Schnee bedeckt und mußten
wieder ausgegraben und von neuem segelfertig gemacht werden. Es
wurden Rundhölzer zum Heizen zerhauen, Matten über unseren Eisboden
geschlagen usw. Es galt nun einmal, unser Leben auf alle Weise zu
erhalten. Jeder legte daher selbst gern Hand an, um alles das zu
besorgen, was zu unserem Unterhalt not tat. An schönen Tagen
machten wir lange Streifzüge über das Eis, um Jagd auf Bären oder
anderes Getier anzustellen zur Vermehrung unserer Vorräte.

		Unaufhaltsam trieben wir mit der Scholle und zwar, abgesehen von
den häufigen Schneestürmen, ohne Ungemach weiter und hatten das
neue Jahr 1870 schon begrüßt, als wir aus unserem ruhigen und
geregelten Leben auf eine höchst unangenehme Weise herausgerissen
werden sollten. Der 2. Januar 1870 brachte abermals einen schweren
Schneesturm, so daß in Zeit von fünf Minuten unser Feld, welches
einen Umfang von zwei deutschen Meilen, eine Stärke von ungefähr
18 m hatte, bis auf den achten Teil der ganzen Größe
verkleinert ward. Unser Wohnraum, der nur 400 Schritte von dem
Rande stand, blieb aber glücklicherweise unversehrt. Aber schon
einige Tage darauf sollte unsere kleine Scholle, die inzwischen
mehr und mehr ein Spielball der sie umgebenden größeren war, gerade
zu brechen, wo unsere Ansiedelung stand. Der Bruch ging quer durch
den Boden unseres Hauses. Wir flüchteten so, wie wir waren, auf
einen noch fest zusammenhängenden Teil der Scholle.

		Jetzt war guter Rat teuer. Soweit Nacht und Schneegestöber uns
zu sehen gestatteten, wirbelten Eismassen durcheinander, welche uns
jeden Augenblick erdrücken konnten. Wir wurden mit unserer Scholle
hinaus in ein großes, eisfreies Wasser gedrängt, wo unser Grund und
Boden ein Spiel der Wellen und der Dünung wurde. Beim Heben durch
die Wellen brach ein Stück nach dem andern durch die eigne Schwere
ab. Und doch wäre ein Verlassen der Scholle zu Boot sicher unser
Untergang gewesen.

		Nachdem wir drei Tage so umhergetrieben und unter freiem Himmel
ohne jegliches Obdach dem Sturme Trotz geboten hatten, legte sich
das Unwetter. Sogleich wurde die günstige Zeit benutzt, um aus dem
Rest des alten Hauses ein neues aufzubauen. Am Morgen fingen wir
diesen Bau an, des Abends war er fertig und wurde bezogen. Aber der
neue Aufenthalt bot im Vergleich zu unserer früheren, mit einer
gewissen Behaglichkeit ausgestatteten Ansiedelung einen traurigen
und ärmlichen Anblick dar. Eßgeschirr, Kleidungsvorrat, Bettzeug
usw., davon war keine Spur mehr zu finden. Alles das war mit dem
alten Hause zugrunde gegangen. Die übriggebliebenen
Steinkohlenwände lieferten Feuerung; denn unser Holzlager war
verschwunden. Indes so gut es ging, setzten wir uns auf der kleinen
Scholle wieder in erträglichen Zustand. Bären-, Seehunds- und
Walroßspeck dienten auch zum Leuchten und Heizen, das Fleisch
dieser Tiere ergänzte den zusammengeschmolzenen Mundvorrat. Im März
gerieten wir mit unserem Stück Treibeis in einen Malstrom, in
welchem wir das Vergnügen hatten, vier Wochen hindurch uns im
Kreise [bookmark: page31]
herumzudrehen, bis wir endlich durch einen günstigen Wind
herausgesetzt wurden und unser Eisfloß seine Reise weiter nach der
Südspitze Grönlands antreten konnte. Die Nächte wurden allmählich
kürzer, und mit den längeren und wärmeren Tagen stärkte sich unsere
Hoffnung auf endliche Rettung.

		Wir hatten uns mehr und mehr einem Küstenstriche genähert, wo
wir erwarten konnten, Eingeborene zu treffen. Unserem bis auf ein
Restchen verminderten Stück Eis trauten wir den Widerstand gegen
einen schweren Sturm nicht mehr zu. Wir beschlossen daher, bei der
nächsten Gelegenheit, d. h. sobald sich zwischen den Schollen
Kanäle bilden würden, breit genug, um unsere Boote
hindurchzubringen, aufzubrechen und zu versuchen, die Küste zu
erreichen.

		Am 7. Mai 1870 bot sich uns eine solche Gelegenheit dar. In
wenigen Stunden waren wir mit unseren drei Booten fahrtbereit und
hatten unsere treue Scholle, die uns sieben Monate auf ihrem Rücken
über 300 deutsche Meilen nach Südwest getragen hatte, verlassen.
Die ganze Ansiedelung trieb herrenlos weiter und wurde später an
der Westküste von Eskimos getroffen und besucht, die noch einige
zurückgelassene Gegenstände vorfanden. Wir hegten die größte
Hoffnung, binnen kurzer Zeit landen zu können; aber auch hierin
sollten wir uns täuschen. Der Wind, anfänglich Südwest, setzte nach
Nordost um, und schon nach kurzer Zeit lagen wir wieder
eingeschlossen mit unseren Booten auf einer anderen Stelle. Harren
auf Änderung war ebenfalls vergebens. Die Vorräte gingen auf die
Neige, und Ersatz war nicht mehr aufzutreiben, da sich keine Spur
von Tierleben zeigte. Wohl oder übel mußten wir den letzten
Versuch, unser Leben zu retten, unternehmen. Er bestand darin, die
Boote über das Eis hinweg bis zur Küste, zwischen deren Klippen wir
freies Wasser vermuteten, zu ziehen. Unter welchen unsäglichen
Anstrengungen und Mühen dies endlich gelang, ist kaum zu schildern.
Man denke sich in die Lage eines Menschen, der vier Wochen lang
unter freiem Himmel in den arktischen Gegenden, Wind und Wetter
preisgegeben, täglich die anstrengendsten Arbeiten verrichten muß,
ohne des Nachts Ruhe zu haben, ohne dem hungrigen Magen seine
Befriedigung angedeihen zu lassen, der dazu gelegentlich
schneeblind wird und endlich auch zeitweise keinen trockenen Faden
auf dem Körper hat!

		Endlich am 4. Juni kamen wir, die Boote Schritt für Schritt
hinter uns herschleppend, an der Küste an. In unseren Hoffnungen,
freies Fahrwasser zu finden, hatten wir uns nicht getäuscht; es war
eine ziemlich freie fahrbare Straße vorhanden. Wir machten an einer
Insel Halt, um ein kärgliches Mahl einzunehmen und einige Seevögel
zu schießen. Nach einer mehrstündigen Jagd hatten wir eine Mahlzeit
für 14 Mann erbeutet.

		Unsere Fahrt nach Süden ging jetzt in Booten weiter. Es war noch
ein siebentägiges langes Umherirren zwischen Eisklippen und
Fjorden, ehe wir die Nordspitze des Kap Farewell erreichten und zu
der Eskimo-Ansiedelung Friedrichstal gelangten. Hier wurden wir zu
unserer freudigen Überraschung von zwei deutschen Herrnhuter
Missionaren begrüßt und aufgenommen. Wir 14 Schiffbrüchigen waren
nach achtmonatigen [bookmark: page32] Rettungsversuchen und grauenvoller Schollen-
und Bootfahrt gerettet!«[bookmark: text5]F5

		Die Germania war unterdessen (1869) bis 75½° und die Mannschaft
1870 in Schlitten bis 77° n. Br. vorgedrungen, wo das
König-Wilhelmsland, der Franz-Josephs-Fjord, die Petermannspitze
usw. an der Ostküste Grönlands an ihre Tätigkeit erinnern. Koldewey
war so glücklich, auf der Kuhninsel Kohlenlager zu entdecken, die
gerade für die Forschung in jenen Breiten von weittragender
Bedeutung sind. Am 10. September 1870 kehrte die »Germania«
von dieser wissenschaftlichen Nordpolfahrt zurück, ohne jede
Ahnung, daß inzwischen der große Krieg ausgebrochen war.

		Waren auch die Ergebnisse hinter den Erwartungen
zurückgeblieben, war vor allem das eisfreie Meer um den Pol
nicht aufgefunden worden, so ließ sich doch der Geograph Petermann
in Gotha nicht beirren, und auf sein Betreiben kam mit Hilfe der
hochherzigen österreichischen Grafen Zichy und Wilczek die berühmte
Nordfahrt des »Tegetthoff« unter Payer und Weyprecht
zustande. Als äußerstes Ziel schwebte ihr die nordöstliche
Durchfahrt vor, also von Nowaja Semlja ostwärts vorzudringen,
womöglich bis zur Beringstraße. Petermann wies auch darauf hin, daß
durch den warmen Golfstrom zwischen Spitzbergen und Nowaja Semlja
wahrscheinlich eine offene Zufahrt zum »Polarmeere« sei, eine Gasse
zum Pole. Am 13. Juni 1872 begann die Fahrt des gut
ausgestatteten Schiffes, das außerdem drei Boote und sechs für
Eisfahrten eigens gebaute Schlitten mit sich führte. Am
3. Juni war der »Tegetthoff« in Tromsö, am 21. August
verließ er, nach abermaliger Einnahme von Mundvorrat und Kohlen die
Bäreninsel, um auf drei Jahre gänzlich den Augen der Welt zu
entschwinden. Bald war er vom Treibeis eingepreßt für lange Zeit.
Das mächtige Schiff wurde in die Höhe gepreßt, drohte umzustürzen,
und dazu kam am 28. Oktober die 109tägige arktische Nacht.
Erst am 16. Februar 1873 erschien die Himmelskönigin wieder am
Horizont, und am 25. desselben Monats gab das Eis seine Beute frei.
Durch die Südwinde des August wurden die kühnen Forscher nach
Norden getrieben in ein Gebiet, das wohl noch nie ein europäisches
Schiff durchfurcht hatte. Plötzlich stieg am 31. August 1873
eine hoch über die Meeresflache emporragende Landmasse vor ihren
Augen auf. Mit dreimaligem Hurra begrüßte man sie und nannte das
neue europäische Inselreich Kaiser-Franz-Josephs-Land. Doch
erst Ende Oktober konnte man es betreten, da Wind und Eis jeden
Landungsversuch verhinderten.

		Die Forscher verbrachten hier den zweiten Winter. In einer
Schneehütte barg man die wissenschaftlichen Geräte, und es begannen
nun Himmels- und Wetterbeobachtungen und magnetische Messungen.
Namentlich fesselte das Auge die Pracht des in allen Farben und
Formen erscheinenden Nordlichts. Erst im Frühjahr 1874 nahm die
Durchforschung des Landes ihren Anfang und zwar zu Schlitten. Es
war ein vergletschertes Hochland, fast ohne jedes Leben, ganz
selten nur trat das bloße Gestein, vorwiegend Basalt, zutage, sonst
war es überall in den [bookmark: page33] Eispanzer gezwängt. Die Temperatur fiel bis zu
-50°C. Alle Kleidungsstücke froren bei diesen Streifzügen infolge
des Schneegestöbers steif wie Blech. Die Hunde waren bis auf drei
tot oder dienstunfähig; so spannten sich denn die Männer – unter
ihnen Kapitän Payer – selbst vor den mit 16 Zentnern
belasteten Schlitten, um Ausdehnung und Natur des Landes zu
erforschen. Es bestand aus zwei Hauptinseln, Wilczekland im O. und
Zichyland im W., welche durch einen Sund getrennt sind. Reich an
Fjorden und schöngeformten Bergzügen, war es doch arm an Häfen, arm
an Pflanzen, und die einzigen Lebewesen waren Eisbär, Polarfuchs,
Seehund und Alk. Die höchste erreichte Breite betrug 82°5' und lag
160 deutsche Meilen vom Standpunkte des »Tegetthoff« entfernt. Am
20. Mai 1874 begann die Heimreise und zwar, da das Schiff im
Eise festsaß, in Booten und Schlitten. Am 16. August – nach
96 Tagen voller Gefahren und Abenteuer – erblickten sie Nowaja
Semlja, wo zwei russische Fischer sich ihrer annahmen und sie nach
Vardö (an der norwegischen Nordküste) brachten. Am
3. September meldete der Telegraph von Hammerfest aus der
harrenden Welt ihre Heimkehr.

		Die Forschungen der deutschen Expedition unter Koldewey
1870 hatten die schwer zugängliche Ostküste Grönlands bis
77° n. Br. bekannt gemacht. Von Norden aber hatte der
unermüdliche Peary die Aufklärungsarbeit auf zahlreichen
Fahrten soweit gefördert, daß die Inselnatur Grönlands als
festgestellt angesehen werden konnte. Nun galt es noch, das letzte
Stück der Ostküste von Kap Bridgman auf Pearyland unter 83½° bis
zum Kap Bismarck auf König-Wilhelmsland unter 77° zu entschleiern.
Diese Aufgabe löste die »Danmark«-Expedition unter Dr.
L. Mylius-Erichsen 1906 bis 1908. Drei tapferen Männern
aber, dem Führer selbst, dem Oberleutnant Höegh-Hagen und
dem Grönländer Jörgen Brönlund kostete das kühne Unternehmen
das Leben: auf der Rückwanderung wurden die Forscher durch
brüchiges Eis und tiefeingeschnittene Fjorde so lange aufgehalten,
daß ihre Vorräte ausgingen und sie als Helden und Märtyrer der
Polarforschung durch Hunger und Entkräftung im Grönlandeise ihr
Grab fanden. Die Tagebücher wurden bei der Leiche Brönlunds, der am
längsten ausgehalten hatte, gefunden; die Leichen der beiden andern
Forscher behielt das tückische Inlandeis als Opfer zurück.

		 

		3. Die nordöstliche Durchfahrt

		längs der Nordküste Asiens zum Stillen Ozean,
damit zu Chinas, Japans und Indiens Küsten war nach verschiedenen
Versuchen der Engländer besonders das Ziel der Holländer,
die einen Preis von 25 000 Gulden für diese Entdeckung
ausgesetzt hatten. Aber auch ein Willem Barents kam nicht
weiter als bis Nowaja Semlja, wo er mit fünf seiner Leute dem
Skorbut erlag im Jahre 1597, nachdem er die Bäreninsel und
Spitzbergen entdeckt hatte.

		Die russische Eroberung Sibiriens mit Hilfe der Kosaken führte
1654 zur Auffindung der Beringstraße durch den Kosaken
Deschnew, der die Ostspitze Asiens von der
Tschuktschenhalbinsel bis ins Beringmeer umsegelte. Aber erst durch
die Expedition Peters des Großen unter dem [bookmark: page34] Dänen Vitus Bering 1725
wurde die wichtige Pforte zum Sibirischen Eismeere bekannt und
benannt. Nachdem von 1734-43 die Russen in vielen
Teilunternehmungen, an denen auch hervorragende deutsche Gelehrte
beteiligt waren, das Nordgestade Asiens aufgeklärt hatten, nahmen
sie auch das Rätsel der nordöstlichen Durchfahrt wieder auf, nicht
mehr, um einen Wasserweg nach China und Japan, als vielmehr zu
ihrem neuen Besitz Sibirien zu suchen, in dessen reichen
Stromläufen man günstige Zugänge von Norden ins Innere erhoffte.
Durch die Beringstraße drangen die Russen nach des Engländers James
Cook Einfahrt 1778 verschiedene Male ins sibirische Eismeer ein,
doch ohne für die Lösung der Aufgabe der Durchfahrt
Erhebliches zu leisten. Auch vom Lande aus drangen Russen nordwärts
wiederholt vor. Der Weg von Europa aus, den die Holländer versucht
hatten, war gewöhnlich nur bis ins Karische Meer schiffbar, so daß
der Erforscher Nowaja Semljas, der Naturforscher Karl Ernst von
Baer, 1837 den eigentümlichen Ausdruck »Eiskeller des Nordpols«
dafür prägte, obwohl damals schon die russische Küstenbevölkerung
im Sommer einen gewissen Schiffsverkehr bis zu den sibirischen
Strömen Ob und Jenissei unterhalten hatte.

		Da das schiffbare Gebiet des Ob, Jenissei und der Lena einen
Handelsbezirk darstellt weit größer als Europa, da die Güter dieses
Landes (Getreide, Fleisch, Talg, Häute, Flachs, Holz, Metalle,
Graphit, Salz, Pelzwaren, chinesischer Tee) Europa viel leichter
zugänglich gemacht werden konnten, wenn es gelang, sie aus den
Mündungen der Ströme jährlich auf dem Seewege nach Europa zu
bringen, ruhte die Frage nicht.

		Als im Jahre 1869 die norwegischen Robbenfänger Carlsen und
Johansen das Karische Meer eisfrei gefunden hatten, zeigte sich der
Unternehmungsgeist besonders tätig, um durch den schwedischen
Seemann und Gelehrten Adolf Erik Nordenskjöld zum Siege
geführt zu werden. Bereits geübt in Polarfahrten, verließ er das
erstemal am 8. Juni 1875 Tromsö auf dem Segler »Pröven«, den
ihm der Großkaufmann Oskar Dickson in Göteborg zur Verfügung
gestellt hatte. Obwohl er bereits am 22. Juni an die Pforten
des Karischen Meeres (Karische und Jugorstraße) klopfte, taten sie
sich doch erst am 2. August auf. Er stach ins Karische Meer
und landete am 15. desselben Monats an der Mündung des Jenissei, wo
er im Dicksonhafen eine gute Stelle für künftige Landungen fand.
Von hier aus nahm er seinen Weg in kleinerem Fahrzeug den Jenissei
hinauf und dann zu Lande nach Petersburg und Schweden zurück.

		Um zu zeigen, daß die »Handelsstraße nach Nordsibirien eröffnet
sei« und seine glückliche Fahrt nicht bloß Spiel des Zufalls
gewesen, legte er auf dem Dampfer »Ymer« vom 25. Juli bis
18. September 1876 denselben Weg in einem Sommer mit demselben
Glücke zurück.

		Diese Fahrten brachten Nordenskjöld zu der Überzeugung, daß die
nordöstliche Durchfahrt, damit die Umsegelung Asiens eine
lösbare Aufgabe sei, wenn nur die rechte Zeit
wahrgenommen würde, da das Küsteneis von dem warmen Sommerwasser
der sibirischen Ströme aufgelockert und nach Norden geführt wird.
Mit Hilfe des opferwilligen Dickson, des reichen russischen
Goldwäschereibesitzers Sibiriakow und des schwedischen Königs
Oskar II. konnte er mit der »Vega« und drei [bookmark: page35] anderen Schiffen die Fahrt
am 25. Juli 1878 antreten. An der Mündung des Jenissei, die
man ohne Hemmung durch Eismassen am 6. August erreichte, fand
eine Trennung des kleinen Geschwaders statt; zwei Schiffe kehrten
mit der Ladung heim, während »Vega« und »Lena« dem fernen Ziele
zusteuerten. Bald traten ihnen in dem undurchdringlichen Nebel, den
zahlreichen, bisher auf keiner Karte verzeichneten Inselreihen, dem
seichten Fahrwasser dazwischen, bedeutende Hindernisse entgegen.
Doch schon am 19. August hatte man mit dem Kap Tscheljuskin
77°42' n. Br. den nördlichsten Landvorsprung der alten
Welt erreicht, am 27. August warf man in der Lenamündung
Anker. Hier trennte sich auch der letzte Gefährte von der »Vega«,
indem die »Lena« ihrem Ziele Irkutsk nach Süden zusteuerte.

		Am 4. September trat die »Vega« ein in die Welt des Eises;
rastlos drang das ausgezeichnete Fahrzeug vorwärts, überwand Kaps,
die man früher von Osten her vergebens zu umschiffen versucht
hatte, bis es endlich am 28. September, nur 180 km von
der Beringstraße entfernt, festgekeilt wurde. Nordenskjöld richtete
das Winterlager ein, um es 295 Tage (vom 28. September
1878 bis Juli 1879) nicht zu verlassen. Mit meteorologischen und
magnetischen Beobachtungen, kartographischen Aufnahmen der Küsten,
Studium der Tschuktschenbevölkerung verbrachte man in nützlicher
Weise die lange Zeit. Im Juli 1879 endlich entfloh die »Vega« der
Eispresse, fuhr am 29. ein in die Beringstraße, und am
2. September warf sie Anker im Hafen von Jokohama, um durch
den Suezkanal die Fahrt um die alte Welt zu vollenden. Überall
wurden Nordenskjöld und sein Stab begrüßt als Helden der Seefahrt
und der Erderforschung. Widerlegt war also die Ansicht von einem
sibirischen, in ewiger Erstarrung befindlichen Meere von Eis, dem
sibirischen Handel war ein neuer – wenn auch jährlich nur sechs
Wochen fahrbarer – Weg eröffnet, die alte Welt umfahren, Erdkunde
und Naturwissenschaft bereichert.

		Leider hatte diese überaus glückliche Expedition ein
schreckliches Nachspiel. Als die »Vega« 295 Tage festgebannt
war im Eis in der Nähe der Beringstraße, glaubte man, daß ihr ein
Unglück zugestoßen, und in hochherziger Weise stellte Gordon
Bennett, der Besitzer des »Neuyork Herald«, die Mittel zu einer
Aufsuchungsfahrt zur Verfügung. Wie er 1871 Livingstone am
Tanganika und 1874-77 Stanley im heißen Afrika geholfen, so rüstete
er jetzt die »Jeannette« unter Führung des Kapitäns de Long aus zu
einer Polarfahrt. Ende Juni 1879 fuhr die »Jeanette« aus San
Francisco und nahm ihren Weg durch die Beringstraße nach der
sibirischen Nordküste. Man erfuhr am 19. August durch einige
Tschuktschen, daß Nordenskjöld bereits Ende Juli die Beringstraße
durchfahren habe. Verschiedene Gegenstände in der Hand dieser Leute
unterstützten ihre Aussagen, so daß de Long nicht daran zweifeln
konnte. Um nicht tatenlos umzukehren, stach die »Jeannette« ins
Polarmeer in nördlicher Richtung, war jedoch am 24. August
vollständig vom Eise umschlossen; 21 Monate, bis zu ihrem
Untergange, wurde sie darin willenlos umhergetrieben. Am
7. Januar 1880 war sie leck geworden, sie trieb beständig
weiter nach NW. Am 12. Juni war der Aufenthalt auf dem Schiffe
mit Lebensgefahr verbunden; unter 77°13' n. Br., fast
1000 km vom Festlande, mußte es [bookmark: page36] verlassen werden. Am Morgen des
17. Juni 1881 fand es sein Grab im nordischen Eise. Die aus
32 Personen bestehende Mannschaft verteilte sich auf die drei
Boote, die von de Long, Leutnant Chipp und Oberingenieur Melville
geführt wurden. Der Kurs war südlich, nach der sibirischen Küste
gerichtet. Als man ungefähr 400 km vom Lenadelta entfernt war,
wurden die drei Boote durch Sturm und Nebel voneinander getrennt.
Das Boot Melvilles langte mit 11 Insassen am
16. September im östlichen Arme des Lenadeltas an, erreichte
glücklich den russischen Stützpunkt Bulun an der untern Lena und
endlich Irkutsk.

		Das Boot, in welchem de Long selbst die Führung hatte, landete
in einem so seichten Lenaarme, daß die Bootfahrt unmöglich war. In
durchaus ungenügender Kleidung, mit Vorräten nur für wenige Tage
machten sich die 14 Mann zu Fuß auf nach Bulun, der einzigen,
750 km entfernten, ihnen bekannten Niederlassung an der untern
Lena. Da die Lebensmittel sehr bald aufgezehrt waren und die
Erschöpfung der Mannschaft sich fühlbar zu machen begann, schickte
der Kapitän die beiden deutschen Matrosen Nindemann und Noros
voraus nach Hilfe. Nachdem sie 23 Tage in vollständiger Einöde
sich hingeschleppt, fielen sie schließlich Jakuten in die Hände,
die sie nach Bulun brachten. Sie trafen hier mit Melville zusammen,
der, sobald er über de Longs Weg Kenntnis erlangt hatte, ihnen
entgegeneilte; er fand die treuen Gefährten, aber – tot,
verhungert, erfroren, verbrannt. In ihren Taschen hatten die
meisten Stückchen verbrannten Pelzwerks, an dem sie genagt zu haben
schienen. Die Hände waren ihnen verbrannt, wohl weil sie dem Feuer
zu nahe gekommen waren. Hören wir über die letzten Tage eine Stelle
aus de Longs Tagebuch, die einen Einblick gewährt in ihre
furchtbaren Leiden: »Am 10. Oktober ½6 Uhr früh genossen
wir jeder die letzte halbe Unze Alkohol und aßen Streifen von
Renntierhaut. Gestern morgen verzehrte ich die Fußspitzen meiner
Renntierhaut. Luft nicht sehr kalt. Um 8 Uhr unterwegs. Um
11 Uhr sind wir sehr erschöpft. Feuer gemacht und einen Trank
aus den Teeblättern bereitet. Mittag wieder vorwärts. Frischer
SSW-Wind. Treibschnee. Schwieriger Marsch. Lee bittet,
zurückgelassen zu werden. Um 3 Uhr machen wir, völlig
erschöpft, halt. Wir krochen in ein Loch am Ufer, sammelten Holz
und machten Feuer. Zum Abendessen hatten wir nichts als einen
Löffel Glyzerin. Alle sind schwach und matt, aber heiter. Gott
stehe uns bei! Am 12. Oktober SW-Sturm mit Schnee. Ich kann
mich nicht bewegen. Ein Teelöffel voll Glyzerin und heißes Wasser
zum Frühstück. Zum Mittag hatten wir einen Aufguß auf
Weidenblätter. Alle werden schwächer und schwächer. Wir haben kaum
noch Kraft genug, um Feuerholz zu holen. SW-Sturm mit Schnee. Am
13. Oktober Weidentee. Heftiger SW-Wind. Wir sind in den
Händen Gottes, und wenn er uns nicht weiter hilft, sind wir
verloren. Wir können nicht gegen den Wind gehen, und Hierbleiben
heißt so viel als umkommen. Nachmittags gingen wir ein Stück, etwa
eine Meile, weiter und kreuzten einen Flußarm oder eine Biegung des
Hauptflusses. Darauf vermißten wir Lee. Wir legten uns in ein Loch
am Ufer und sandten Leute nach Lee zurück. Er hatte sich
niedergelegt, um zu sterben. Alle vereinigten sich im Gebet zu
Gott. Abends brach ein Sturm los. Furchtbare Nacht. Am
14. Oktober früh [bookmark: page37] Weidenblättertee. Zum Mittag genossen wir
wieder solchen mit einem Löffel Öl. Alexia schoß ein Schneehuhn,
das uns eine Suppe lieferte. Der Südwind wurde schwächer. Am
15. Oktober hatten wir zum Frühstück Weidenblättertee und zwei
alte Stiefel. Wir beschließen beim Sonnenaufgang weiter zu ziehen.
Alexia zusammengebrochen. Wir kamen zu einer leeren Hütte und
lagerten darin. Bei der Morgendämmerung zeigten sich südlich Spuren
von Rauch. Am 16. Oktober. Alexia liegt danieder.
Gottesdienst. Am 17. Oktober. Alexia im Sterben. Der Doktor
taufte ihn. Ich las Gebet für den Kranken. Heute ist Collins'
vierzigster Geburtstag. Gegen Abend stirbt Alexia an Erschöpfung
aus Mangel an Nahrung. Ich bedeckte den Leichnam mit der Flagge. Am
18. Oktober ruhiges müdes Wetter. Schneefall. Am Nachmittag
legten wir Alexias Leiche auf das Eis des Flusses und bedeckten sie
mit Stücken Eis. Am 19. Oktober schnitten wir das Zelt
auseinander, um uns Fußzeug daraus zu machen. Am 20. Oktober
hell und sonnig, aber sehr kalt. Lee und Knack sind am Ende. Am
21. Oktober. Lee fanden wir um Mitternacht zwischen mir und
dem Doktor tot. Knack starb gegen Mittag. Wir lesen Gebete für die
Kranken. Am 22. Oktober. Wir sind zu schwach, um die beiden
Leichen aufs Eis zu bringen. So brachte der Doktor Collins und ich
sie nur hinaus aus Sicht. Dann schloß sich mein Auge. Am
23. Oktober. Alle sind sehr matt. Wir schliefen oder ruhten
heute und versuchten dann vor Dunkelwerden genug Holz
zusammenzubringen. Dann beteten wir. Unsere Füße schmerzen uns;
kein Fußzeug. Am 24. Oktober eine schwere Nacht. Am
27. Oktober. Iversen zusammengebrochen. Am 28. Oktober.
Iversen starb in der Frühe. Am 29. Oktober. In der Nacht starb
Dreßler. Am 30. Oktober. Boyd und Gortz starben in der Nacht.
Collins liegt im Sterben.« –

		Was dem dritten Boot und seinen Insassen zugestoßen, das erzählt
wohl nie eine lebende Seele.

		Diese schreckliche arktische Niederlage bewirkte, daß zunächst
ein Stillstand in den Entdeckungsfahrten eintrat. Man begnügte sich
damit, rings um den Pol einen Beobachtungsring von
wissenschaftlichen Warten zu schaffen auf erreichbaren, doch
vorgeschobenen Posten, z. Br. Fort Rae am großen Sklavensee,
Point Barrow, Spitzbergen, Lenamündung usw., deren Einrichtung 11
seefahrende Staaten, zum Teil auch Einzelpersonen, besorgten.

		Andererseits wurde gerade das Unglück der »Jeannette« der Anlaß
zu der kühnsten und erfolgreichsten arktischen Forscherfahrt, die
bisher unternommen worden ist, dem Vorstoß Fridtjof Nansens auf der
»Fram« gegen den Pol selbst.

		 

		4. Zum Nordpol.

		So heißt in neuerer Zeit die Losung der Arktisfahrer.
Fridtjof Nansen gründete auf die Tatsache, daß Überreste der
»Jeannette« in Julianehaab an der Küste Südgrönlands nach drei
Jahren auf einer treibenden Scholle aufgefunden worden waren, einen
kühnen Plan dazu. Er vermutete aus der Richtung dieser
Schollendrift eine Meeresströmung, [bookmark: page38] die über den Pol gehe von Asiens
Nordküste her nach Grönland. Sibirisches Treibholz findet sich
häufig in Grönland, und das stützte seine Ansicht von einer
Polarströmung in der angegebenen Richtung.

		Dieser Treibeisströmung wollte er sich auf einem Schiffe
anvertrauen, das durch den Eisdruck nicht zerdrückt, sondern
emporgehoben wurde vermöge seiner glatten, schrägen Seiten und
seiner starken Bauart aus italienischem Eichenholz. Der norwegische
Schiffsbaumeister Colin Archer baute ihm dies Schiff, an dem die
Erfahrungen aller Polarfahrer wahrgenommen und verwertet wurden,
die seitdem weltberühmt gewordene »Fram« (d. h.
Vorwärts). Während der Polarnacht sollte sie elektrisch beleuchtet
werden, die Dynamomaschine wurde während der Fahrt durch die
Dampfmaschine, während des Aufenthalts im Eise durch eine Windmühle
an Deck getrieben. Zwölf Norweger, darunter der Kapitän Otto
Sverdrup, der die Querung des grönländischen Inlandeises mit
bestanden hatte, begleiteten Nansen auf seiner Fahrt »durch
Nacht und Eis«. Ein Reserveleutnant Fredrik Hjalmar Johansen
war so begeistert für die Teilnahme an dem Unternehmen, daß er sich
als Heizer meldete, weil sonst kein Platz für ihn frei war. Am
Johannistag 1893 fuhr die »Fram« aus Kristiania ab, begleitet von
Lustjachten, zuletzt bei Laurvik ein Stück gesteuert von Archer,
ihrem Erbauer.

		Am 21. Juli 1893 nahm die »Fram« Abschied von Norwegen in Vardö.
In Chabarowa an der Jugorschen Straße brachte man 34 Schlittenhunde
an Bord, die Baron Toll, ein russischer Polarfahrer, versorgt
hatte. Am 7. August sahen die Framleute die letzten Menschen,
zwei Samojeden von der Halbinsel Jalmal. Die Karische See war
eisfrei und setzte der Fahrt wenig Widerstand entgegen, nur an den
Küsten lagen Haufen von Meereistrümmern, Torosse, die übereinander
geschoben und an den Kanten allmählich abgerundet, zu ungeheueren
Blöcken zusammenfrieren. Nordöstlich der Jenisseimündung kamen die
kleinen Kamennyjinseln (Felseninseln) in Sicht, und Nansen bemerkte
deutliche Strandlinien, die für eine Hebung der sibirischen Küste
seit der Eiszeit sprechen, auch wurden viele kleine Felseninseln
vor der westlichen Taimyr entdeckt und benannt, eine kleine Gruppe
auch Nordenskjöldinseln. Gegenwind und Totwasser hielten die »Fram«
oft auf. Das Totwasser entsteht, wenn eine Süßwasserschicht über
dem schweren Salzwasser liegt und sich an das Fahrzeug wie eine
hemmende Schleppe heftet. Das Tierleben auf dem Eise war reich an
Seehunden, besonders Phoca barbata, auf den Inseln und dem
Festlande an Renntieren und Eisbären. Mit knapper Not gelang es,
das Kap Tscheljuskin, den nördlichen Punkt der Alten Welt, noch vor
der winterlichen Vereisung zu umschiffen, doch mußte Nansen auf
eine zweite Lieferung von ostjakischen Schlittenhunden, die Baron
Toll an die Mündung des Olenek gesandt hatte, verzichten. Nördlich
der Lenamündung fand er bis über 77° n. Br. hinaus
plötzlich freies Wasser, die neusibirischen Inseln blieben östlich
der kühn polwärts fahrenden »Fram«. Sverdrup glaubte fast, in das
offene Polarmeer gekommen zu sein. Wirklich trieb eine
starke Strömung nach Norden, wie Nansen vermutet hatte. Am
20. September stieß er bei ziemlich 78° n. Br. auf
die geschlossene Eiskante. Bald fror die »Fram« im Eise ein und
trieb in sonderbaren Kurven im ganzen nordnordwestlich. Die lange
Winternacht [bookmark: page39]
brach ein, das elektrische Licht ersetzte, vom Windmotor erzeugt,
auf dem Schiffe das Tageslicht. Bärenjagden, Arbeiten aller Art,
besonders wissenschaftliche Beobachtungen kürzten die Zeit. Hören
wir eine Schilderung der Polarnacht aus Nansens
Tagebuch:[bookmark: text6]F6

		
»Es gibt nichts so wunderbar Schönes wie die arktische Nacht. Es
ist ein Traumland, in den zartesten Tönen gemalt, die man sich
denken kann; es ist in Äther verwandelte Farbe. Ein Schatten
verschmilzt in den andern, so daß man nicht weiß, wo der eine
endigt und der andere beginnt, und doch sind sie alle vorhanden.
Keine Formen; alles ist schwache, träumerisch gefärbte Musik, eine
weit entfernte, lang gezogene Melodie auf gedämpften Saiten. Ist
nicht alle Schönheit des Lebens erhaben und zart und rein wie diese
Nacht? Gebt ihr glänzendere Farben, und sie ist nicht mehr so
schön.

Der Himmel gleicht einer großen Kuppel, die im Scheitelpunkt
blau ist und sich abwärts in Grün, dann in Lila und Violett an den
Rändern abschattiert. Über den Eisfeldern lagern kalte und
violettblaue Schatten mit helleren blaßroten Tinten, wo hier und
dort ein Grat den letzten Widerschein des entschwindenden Tages
auffängt. Oben im Blau der Kuppel scheinen die Sterne, die den
Frieden verkünden, wie es diese unveränderlichen Freunde stets tun.
Im Süden steht ein großer rotgelber Mond, umgeben von einem gelben
Ringe und leichten goldenen Wolken, die vor dem blauen Hintergrunde
schweben.

Jetzt breitet das Nordlicht über das Himmelsgewölbe seinen
glitzernden Silberschleier aus, der sich nun in Gelb, nun in Grün,
nun in Rot verwandelt; er breitet sich aus und zieht sich wieder
zusammen in ruheloser Veränderung, um sich dann in wehende
vielfältige Bänder von blitzendem Silber zu teilen, über die
wellenförmige glitzernde Strahlen dahinschießen; dann verschwindet
die Pracht. Im nächsten Augenblicke erschimmert sie in
Flammenzungen gerade im Zenith, dann wieder schießt ein heller
Strahl vom Horizont gerade empor, bis das ganze im Mondschein
fortschmilzt. Es ist, als ob man den Seufzer eines verschwindenden
Geistes vernähme. Hier und dort sind noch einige wehende
Lichtstrahlen, unbestimmt wie eine Vorahnung – sie sind der Staub
vom glänzenden Gewande des Nordlichts. Aber jetzt nimmt es wieder
zu, es schießen wieder Blitze herauf, und das endlose Spiel beginnt
aufs neue. Und während der ganzen Zeit Totenstille, eindrucksvoll
wie die Symphonie der Unendlichkeit.«



		Anfangs schien es, als ob Nansens Vermutung einer nördlich
gerichteten Eisströmung zunichte werden sollte; denn das Schiff
trieb reichlich einen Monat südöstlich ab. Erst seit dem
8. November 1893 wuchs mit zunehmender Norddrift Nansens
Hoffnung wieder, und bald wurde die Vermutung zur Gewißheit.
Dagegen bewährte sich die »Fram« vorzüglich in den gewaltigen
Eispressungen, die bei Flut eintraten, besonders
stark bei Neumond. Im eigentlichen Polarbecken kamen sie [bookmark: page40] nicht so
regelmäßig vor, da sie hier mehr durch den Wind verursacht
wurden, der das Eis trieb.[bookmark: text7]F7

		
»Solch ein Kampf zwischen den Eismassen ist unleugbar ein
großartiges Schauspiel . .  Zuerst vernimmt man in der großen
Eiswüste ein Geräusch wie Donnergebrüll eines weit entfernten
Erdbebens, dann hört man es, immer näher und näher kommend, an
mehreren Stellen. Die schweigende Eiswelt widerhallt vom Donner,
die Riesen der Natur erwachen zur Schlacht. Das Eis birst
ringsumher und türmt sich auf, ganz plötzlich befindet man sich
mitten im Kampfe. Auf allen Seiten hört man Heulen und Donnern, man
fühlt das Eis erzittern, hört es unter den Füßen brüllen; nirgends
ist Friede. In dem Halbdunkel sieht man es zu immer näher und näher
kommenden hohen Ketten sich auftürmen und aufwerfen; Schollen von
3, 4 und 5 m Dicke bersten und werden übereinander geworfen,
als ob sie federleicht wären. Sie sind jetzt ganz nahe, und man
eilt fort, das Leben zu retten; aber plötzlich spaltet sich das Eis
vor uns, ein schwarzer Abgrund öffnet sich, aus dem das Wasser
emporströmt . .  Ringsum wälzen sich neue Wälle von Eisblöcken
heran mit Donner und Gebrüll wie von einem ungeheueren Wasserfall,
mit Explosionen wie Geschützsalven . .  Dies ereignet sich im hohen
Norden jahraus, jahrein. Könnte man die Eisfelder von oben
betrachten, so würden sie ein Netzwerk solcher zusammengeschobener
Eisketten oder »Preßdeiche« mit fast quadratischen Maschen
vorstellen.«



		Nur in einer Beziehung erwiesen sich Nansens Vorbereitungen als
unzulänglich, die Lotleine von 3475 m Länge war zu kurz; denn
man stieß, je weiter nach Norden man kam, auf große Meerestiefen,
bis zu 3900 m.

		Das Fangnetz lieferte in hohen Breiten reiche Ausbeute an
kleinem Seegetier: Flohkrebse, leuchtende Ruderfüßer und
Crustaceen, so daß oft der Inhalt des Netzes wie glühende Kohlen
aussah. Denn das Tiefenwasser wurde verhältnismäßig warm gefunden,
in 250 m Tiefe z. B. +0,55°C.

		Im taghellen Sommer bildeten sich auf dem drei und mehr Meter
dicken Eise Süßwassertümpel, die sogar Segelfahrten gestatteten,
und große offene Rinnen. Über diesen schwebten Beute suchend Möwen
aller Art, fingen Garnelen und anderes Seegetier; besonders freute
sich Nansen, die seltene Rosenmöwe in etwa 81° n. Br.
schießen zu können. Auch Bären suchten diese Rinnen nach Seehunden
ab.

		Im Winter 1894/95 hatte Nansen den Plan gefaßt, die »Fram« zu
verlassen, um begleitet von Johansen eine Schlittenreise
polwärts anzutreten. Nach zwei verunglückten Anläufen brach er am
14. März 1895 endgültig auf, nachdem er den Oberbefehl an
Kapitän Sverdrup übergeben hatte. Die Anstrengungen dieser
Forschungsreise waren ungeheuer: Die Eisketten und offenen Rinnen
waren auf den schweren Hundeschlitten kaum zu kreuzen, die Kälte
blieb beständig zwischen 30 und 50°C. Die Kleider wurden von den
Ausdünstungen des Körpers, [bookmark: page41] die sich außen niederschlugen und gefroren, zu
Eispanzern, die so steif waren, daß sie Wunden scheuerten und im
Doppelschlafsack erst nach Stunden durch die Körperwärme auftauten.
Sie konnten natürlich nie getrocknet werden: »es war, als lägen wir
beständig in einem nassen Umschlag«, schreibt Nansen. Dazu trieb
das Eis südwärts, während sie nordwärts wanderten, so daß sie bis
zum 8. April nur bis zu der allerdings erstaunlichen Polhöhe
von 86°4' N. vordrangen, dann aber des Mundvorrats für den
Rückweg und der Hindernisse wegen nur noch 450 km vom Pol
entfernt umkehren mußten. Auf der Rückfahrt gegen Franz-Josephsland
mußte ein Hund nach dem andern als Nahrung für die übrigen geopfert
werden, da die mitgenommenen Futtervorräte nicht ausreichten. Land
war weit und breit nicht zu erblicken, die Lebensmittel fingen an,
knapp zu werden, endlich glückte es, am 22. Juni, in einer der
offenen Rinnen einen Seehund zur Ergänzung des Vorrates zu
schießen. Drei Hunde waren nur noch vorhanden. Die Rinnen wurden
schließlich so breit, daß sie auf Kajaks aus Bambus und Segeltuch
gekreuzt werden mußten. Seehundstran diente zum Heizen,
Seehundsfleisch wurde getrocknet. Endlich glückte es auch, eine
Bärin mit zwei Jungen zu erlegen, damit auch die beiden letzten
Hunde Kaiphas und Suggen wieder einmal reichlich zu füttern. Das
war im »Sehnsuchtslager« auf dem Eise am 10. Juli 1895. Am
24. Juli endlich erscholl der Ruf: Land! Land! und belebte die
Kräfte der armen Eiswanderer aufs neue. Aber erst am
7. August, nach 107tägiger Wanderung wurde es erreicht,
zugleich aber auch offenes Meer! Diese erste Insel taufte Nansen
nach seiner Gemahlin Evaland. Nun mußten die beiden treuen Hunde
erschossen werden, da sie auf der Kajakfahrt auf offener See nicht
zu gebrauchen waren. Bald folgte die Livinsel, nach Nansens
Töchterchen genannt, und zwei andere; »Weißland« wurde die kleine
Gruppe getauft. Zu Lande von Bären gefährdet, drohte den beiden
Forschern in den leichten Kajaks jetzt von Walrossen Gefahr. Nun
zeigte sich aber bald mehr und mehr Land und Leben: Blumen blühten
zwischen Basaltblöcken! Am 28. August schon waren die beiden
Wanderer gezwungen, ein Winterlager auf dem neugefundenen Lande zu
errichten. Denn Eis sperrte den Weg nach Süden. Bären an Land,
Walrosse auf dem Eise waren zur Genüge da. Aus Steinblöcken wurde
eine Art Hütte gebaut, aus einem Treibholzstamm ein First gesetzt
und Walroßhaut darüber gespannt, die durch Steingewichte straff
gezogen wurde. Aus Schnee ein kleiner Schornstein; Speck,
Verbandszeug und Blechschalen lieferten Brennstoff, Docht und
Lampe. Wie kam Nansen jetzt sein früherer Verkehr mit den
grönländischen Eskimos zugute und alle Erfahrungen, die er dort
gesammelt, bei seinem 9monatigen Robinsonleben auf
Frederik-Jacksonland unter 81°10' n. Br. Glücklicherweise
blieben beide Einsiedler gesund bis auf Gliederreißen; der Skorbut,
der von allen Arktisforschern gefürchtet wird, stellte sich nicht
ein. Sie litten nur unter dem Schmutze, dem Mangel an Kleidung, den
diebischen Blaufüchsen, die alles stahlen, was sie fortbringen
konnten: Bambusstücke, Stahldraht, Harpunen, die Steinsammlung, das
Moosherbarium, ein Thermometer sogar. Endlich drückte sie seelisch
die Einsamkeit, der Mangel an geistiger Anregung – besonders
während der langen Polarnacht. Dennoch blieben [bookmark: page42] die beiden Männer gutes Mutes
und suchten die lange Dunkelzeit zu verschlafen; eng
aneinander geschmiegt, in Eisbärfelle gewickelt, brachten sie es
bis zu 20 Stunden Schlaf hintereinander.

		Den Frühling 1896 kündete im Februar der Krabbentaucher an, der
anfangs in kleinen Scharen von Süden kam. Nun begannen die
Vorbereitungen zur »Heimfahrt«. Die Kleider wurden geflickt, ein
Schlafsack aus Bärenfellen genäht, auch Socken und Handschuhe;
frische Vorräte: Speck und Fleisch lieferten die wieder
eintreffenden Bären. Das kostbarste und notwendigste Gut waren für
beide die Doppelflinten und der Schießbedarf; als sie am
19. Mai 1896 aufbrachen, hatten sie noch 100 Kugel- und
110 Schrotpatronen. In der Hütte ließ Nansen einen kurzen Bericht
über die Reise der »Fram« und über seine Schlittenreise zurück. In
kleinen Tagesmärschen erreichten sie das während des ganzen Winters
mit Sehnsucht gesehene Kap M'Clintock, sie hatten es »Kap der guten
Hoffnung« genannt. Die Zugschlitten trieb dabei zeitweilig ein
guter Segelwind kräftig an. Schlechtes Schneesturmwetter hielt die
Reisenden auf; am 4. Juni brachte man die Kajaks ins Wasser
und paddelte längs Gletschern und Basaltfelsen, zwischen
vogelbelebtem Meere südwärts, um freilich am 6. Juni vom Kap
Richthofen an wieder mit dem Schlitten reisen zu müssen. Doch mit
günstigem Winde gelangte man in kurzer Zeit bis zur Südseite des
Franz-Josephlandes, wo offenes Wasser am 12. Juni die
Segelfahrt auf den Kajaks gestattete. Als man sie aber am Abend am
Küsteneise vertäut und zur Erkundung einen Hügel bestiegen hatte,
rissen sich die beiden Boote durch Wind und Strömung los und
trieben ab. Rasch entschlossen stürzte sich Nansen ins eisige
Wasser und schwamm mit äußerster Anspannung aller Kräfte den Kajaks
nach, die alles bargen, was ihnen geblieben war. Halb erstarrt und
fast erschöpft erreichte er sie und brachte sie zurück. Auf der
Weiterfahrt wurde Nansens Kajak durch einen wütenden Walroßbullen
leck gestoßen, lief aber noch rechtzeitig auf dem Eisfuß der Küste
auf. Am 17. Juni wurden die kühnen Männer plötzlich von aller
Gefahr und Entbehrung erlöst: Bei Kap Flora auf der Northbrookinsel
lagerte nämlich ein englisches Unternehmen unter Frederik Jackson.
Nansen und Johansen wurden stürmisch begrüßt und herzlich
aufgenommen in der russischen Blockhütte, die auf der 16 m
über dem Meeresspiegel gelegenen alten Strandterrasse erbaut war.
Am 26. Juli traf Jacksons Schiff »Windward« ein und brachte
Vorräte. Es nahm Nansen und Johansen mit und brachte sie am
13. August nach Vardö. Als sie am 20. August in
Hammerfest waren, erreichte sie die erlösende Nachricht, daß die
»Fram« am 20. August 1896 in Skjärvö bei Tromsö wohlbehalten
angekommen sei. Wie Nationalhelden wurden Nansen und seine
Begleiter beim Einzug in Kristiania geehrt. Sverdrup hatte die
»Fram« trefflich geführt, sie war am 15. November 1895 mit der
Drift bis 85°55,5' n. Br. gelangt unter 66°31' der Länge.
Im Frühjahr 1896 trieb sie nördlich von Spitzbergen südwärts, und
nun durchbrach Sverdrup, die sich bildenden Rinnen benutzend, mit
Dampfkraft und mit Schießbaumwolle und Pulver den 340 km
breiten Packeisgürtel. Auf Spitzbergen traf die »Fram« mit der
schwedischen Forschungsgesellschaft des Oberingenieurs Andrée
zusammen, der im nächsten Jahre mit dem Luftballon »Örnen«
d. h. Adler, den Pol zu erreichen [bookmark: page43] dachte, aber dabei jämmerlich zugrunde
gegangen ist. Von sonstigen Vorstößen zum Pole auf diesem
Nordwege ist nur der der »Stella Polare« des Herzogs der Abruzzen,
Prinzen Ludwig von Savoyen, von einigem Erfolge gewesen. Der
Marineleutnant Cagni drang mit Nansenschen Hundeschlitten um
54 km nördlicher als Nansen vor, bis 86°33' N., und
erreichte glücklich nach 104 Tagen wieder das Lager des
Prinzen an der Teplitzbai auf Franz-Josephsland. Leider kostete
dieser kleine Erfolg drei Menschenleben. Im Sommer 1918 hat Roald
Amundsen auf dem Polarschiff Maud von Kristiania eine neue
wohlvorbereitete Reise zum Nordpol angetreten. Von der Dicksoninsel
an der Jenisseimündung will er längs der nordasiatischen Küste bis
zu den neusibirischen Inseln fahren in der Hoffnung, daß die
Eisströmung, die einst einige Ausrüstungsgegenstände der hier
verunglückten Jeannettefahrt durch das Polarbecken an die Ostküste
Grönlands verfrachtete, auch sein Schiff nordwärts in die Nähe des
Pols und dann an die Küste von Grönland oder Spitzbergen treiben
wird. Auch Sverdrup beteiligt sich an dieser kühnen Eismeerfahrt,
die auf sechs Jahre in »Nacht und Eis« sich eingerichtet hat.

		 

		5. Nordenskjöld und Nansen auf dem Inlandeise Grönlands.

		[bookmark: text8]F8 Der Freiherr A. E. v. Nordenskjöld wurde
durch die reichen Mittel, die ihm Dr. Oskar Dickson nach der
berühmten Vega-Fahrt zur Verfügung stellte, in den Stand gesetzt,
an die Erforschung der Eiswüste im Innern Grönlands heranzutreten;
die Frage war nicht bloß deshalb wichtig, weil bis zum Jahre 1870
das Binneneis nur auf ein paar hundert Meter vom Rande aus
beschritten war, sondern auch deshalb, weil der gegenwärtige
Eispanzer Grönlands wichtige Aufschlüsse geben konnte über die
geologische Vergangenheit Nordeuropas, das ja einst in ähnlicher
Weise vergletschert gewesen sein muß. Schon im Jahre 1870 war
Nordenskjöld in Begleitung des Dr. Berggren unter
68°30' n. Br. nach dem Binneneise aufgebrochen;
50 km weit arbeitete er sich über ein schwieriges, von
bodenlosen Abgründen durchzogenes Eisgebiet; da ihm aber seine zwei
Eskimos die Gefolgschaft kündigten und er ohne Taue, Zelte,
Schlitten war, ja das Kochgeschirr zurückzulassen genötigt war, so
mußte er vorderhand weiteres Vordringen aufgeben.

		Nachdem König Oskar und die schwedischen Kammern auf das Gesuch
Nordenskjölds ihm den aus schwedischem Eisen erbauten Dampfer
»Sofia«, der sonst dem Winterpostverkehr auf der Ostsee diente,
bewilligt, wurde die Ausrüstung (von Dickson allein in hochherziger
Weise bestritten) mit Lebensmitteln für 24 Mann auf
14 Monate, mit wissenschaftlichem Rüstzeug, dem Gerät für
Eiswanderungen, einer Dampfbarkasse, einem Walfischboot, einem
kleinen norwegischen und zwei Bertonschen Segeltuchbooten besorgt
und die Besatzung in sorgfältiger Weise ausgewählt; es gehörten
dazu auch zwei Walfänger, zwei Lappländer und außer [bookmark: page44] Nordenskjöld noch sechs
Gelehrte: ein Zoologe, ein Konservator, ein Hydrograph, ein
Kartograph usw. Trotz zahlreicher Warnungen, die namentlich auf die
für die Eisverhältnisse Grönlands ungeeignete »Sofia« hinwiesen,
stach Nordenskjöld am 23. Mai 1883 von Gotenburg aus in
See.

		Man fuhr um die Nordküste Schottlands herum nach den
Färöer, jenen von Regen, Frost, Eisstoß und Meeresbrandung
umkämpften Restinseln großer Basaltergüsse, deren einzelne Decken
als Schichten an den dunklen Uferwänden heraustreten. Die dunkeln
mächtigen Nordseewellen, die mit breiten nassen Schwingen
unablässig dagegen anstürmen und mit Donnergetöse in regelmäßigen
Zeiträumen sich daran brechen, daß der schäumende Gischt bis aufs
Oberland hinauf spritzt, haben tiefe Klüfte und Höhlen darein
gegraben. Auf den Höhlen und Absätzen der dunklen Gehänge finden
zahllose Seevögel vorzügliche Schlupf- und Nistwinkel:
Trottellummen, Seepapageien, Möwen, Eis- und Sturmvögel. Es wimmelt
im Wasser, an den Wänden und in der Luft von weißem und graulichtem
Gefieder, daß man den Eindruck eines lustigen Schneegestöbers aus
der Ferne hat. Der größte dieser Vogelberge ist Großdimon, eine
steilgeuferte Basaltinsel, die von einem Ansiedler bewohnt wird,
der auf dem grünen Oberlande Schaf- und Rindviehzucht treibt,
besonders aber dem Vogelfang obliegt. Die Vogelmänner klettern
entweder vom Boote aus an den steilen Wänden empor oder werden von
oben an einem langen Seile herabgelassen und gelangen, sich mit den
Füßen abstoßend und so hin- und herpendelnd, bald zu dieser, bald
zu jener ergiebigen Fangstelle, ein gefahr-, aber gewinnbringendes
Gewerbe. Die Färinger sprechen eine altnorwegische Mundart, stehen
aber jetzt unter dänischer Herrschaft. Auch ihre Tracht und Sitte,
besonders der allsonntägliche Kreis- oder Kettentanz zu dem Takte
eines alten Seeheldenliedes, zeigt den altnorwegischen Ursprung der
Leute, die manches treuer wahrten in ihrer insularen
Abgeschiedenheit als die Stammverwandten im Mutterlande. Die
Hauptstadt der Färinger, Torshavn, hat sogar eine
färingische Wochenschrift »Die Morgendämmerung«. Sie hatte den
Bewohnern die Polfahrt der »Sofia« bereits gemeldet.

		Bei bewegter See ging es auf Island zu, die armen Berglappen
vermeinten an der Seekrankheit sterben zu müssen. »Noch halte ich
ein wenig am Leben fest, aber knapp ist es,« klagte der eine; erst
auf Island fühlten sie sich wieder wohl und erklärten, »daß ihnen
das Leben wiedergekommen wäre«.

		Die Ostküste Grönlands ist mit einem breiten Eisgürtel
gepanzert; man versuchte nicht, ihn zu durchbrechen, sondern fuhr
langhin nach Südsüdwest. Wild zerklüftete Bergzinnen dämmten die
dahinter liegenden Inlandeismassen ein, so daß sie nur in
Einzelströmen in den Scharten zur See herabflossen; aber je weiter
man nach Süden kam, desto niedriger wurden die Uferfelsen, und
breit und weiß drängte sich das Eis ans Meer. Am 15. Juni
umschiffte man Kap Farvel, das seine haifischzahnscharfen
Bergspitzen am Südende Grönlands ins Meer hinausschiebt. Das
Eisband schlang sich damals auch um die Südwestküste, so daß eine
Landung gefährlich war; Schiffe, die eine der dahinter gelegenen
Ansiedelungen anlaufen wollen, müssen so weit nordwärts fahren, bis
der Eisgürtel [bookmark: page45] schwindet. Dann öffnet sich längs der Küste
eine schmale Wasserrinne, in der man südwärts segeln kann.

		Um in dem Hafen Invigtut die vorausgesandten Kohlen und
anderes mehr einzunehmen, auch die dortige Grubenkolonie der
Kryolithgesellschaft zu besuchen, ging man zwischen den Schären und
Eisbergen durch dem Ziele zu und warf ohne Zwischenfall im Hafen
dieser rein europäischen Ansiedlung Anker, wo jener seltene Stein,
der Eisstein oder Kryolith, gebrochen wird; er ist halb
durchsichtig, weiß, bricht sich wie Spat und ist so weich, daß er
mit dem Messer geschnitten werden kann; in früherer Zeit hoffte
man, ihn zur Aluminiumgewinnung verwerten zu können, doch die
Herstellungskosten waren zu groß; die Kryolith-Gesellschaft
versendet ihn besonders nach Amerika, wo Soda und Beizmittel für
Färbereien (Tonerdepräparate) daraus gewonnen werden.[bookmark: text9]F9 Neuerdings stellt man in
Pittsburg (Pennsylvanien) daraus ein glasiges Porzellan her, das
sog. Heißgußporzellan. Die Aufnahme in dieser aus lauter
Junggesellen bestehenden Niederlassung war überaus
gastfreundlich.

		Am 23. Juni litt es Nordenskjöld nicht länger, die Eiswanderung
sollte sobald als möglich begonnen werden; die »Sofia« wandte sich
nordwärts in den endlosen Schären über Godthaab nach Egedesminde;
fern im Osten zog die blauweiße Masse des Landeises den Blick des
Forschers auf sich. Ihn beschäftigte die Frage: Gibt es jenseits
des blauen Walles bis an die eisgepanzerten Küstenberge im Osten
nur eine Eisfläche, oder liegen dazwischen auch grüne Oasen?

		Als Ausgangspunkt für seine Eiswanderung wählte Nordenskjöld den
130 km langen Aulatsivik-Fjord, der sich im Innern wiederum zu
einer bedeutenden Meeresbucht, Tasiusarsuak (d. h. der große
Binnensee), erweitert. Große, vom Landeise heruntergefallene und
ins Wasser hinausgeschobene Eisblöcke schwammen im Fjord hin und
her. Er fand eine günstige Ankerstelle; der kleine Hafen war von
2-300 m hohen Gneisfelsen umrahmt, die an einzelnen Stellen
mit dichtem, niedrigem Gesträuch bewachsen, mit einem Teppich von
Rauschbeeren (Empetrum nigrum), Weiden, Moosen und Flechten bedeckt
waren; prachtvolle Blüten zierten den Teppich am 1. Juli,
indes von einer steilen Felswand ein Wasserfall herabstürzte.

		Während den Forscher auf der eigentlichen Entdeckungsreise nur
neun Mann begleiteten, gaben ihm von der Ankerstelle bis zum Rande
des Inlandeises der Leiter der grönländischen Handelsgesellschaft
in Egedesminde, H. Hörring, der Händler Olsen und eine Anzahl
echter und Halbbluteskimos das Geleite; unter diesen war auch der
Schriftleiter, Dichter und Drucker der mit Bildern erscheinenden
Eskimozeitung, welche den Titel Atuagagliutit, d. h.
Lesestoff, führt und in Godthaab gedruckt wird, Herr Lars Möller.
Er schloß sich den Forschern an, um durch Zeichnungen unterstützte
Berichte für seine Zeitung liefern zu können.

		Es war schon ein schweres Stück Arbeit, die für die
Landbeförderung bestimmten, schwerbeladenen Karren, Zelte usw.
bergan und bergab über den steinigen, von dichtem Moosteppich
überzogenen Streifen zu schleppen, der sich in 3-4 km Breite
zwischen dem Meeresgestade und dem [bookmark: page46] Binneneise hinstreckte. Aber die
eigentliche Mühsal begann erst am Fuße des Eises, wo ein kleiner,
durch Gletscherbäche gebildeter See lag. Die Lasten der Karren
wurden auf sechs Schlitten geladen und das Eis betreten. Es zeigte
sich bald, daß es unmöglich war, gerade ostwärts fortzuschreiten,
man drang am Eisabhange nordostwärts vor, die tiefen Spalten und
Schluchten anfangs mit Leichtigkeit überwindend. Doch schon am
dritten Tage wurde die Last der Schlitten drückend und daher der
Mundvorrat auf 4/5 (d. h. auf 40 Tage statt auf 50)
beschränkt, das kleine Bertonboot zurückgelassen, und nur ein
gewöhnliches Zelt aus dünnem Baumwollzeug mit 12 Zeltstäben
aus Eisen, ferner ein Schlafsack, eine Filzdecke und eine
Kautschukmatratze für jeden Teilnehmer, sowie Blasebälge zum
Aufblasen der Matratzen, isländische Jacken, eine Bluse aus
Segeltuch, eine wollene Schlafmütze für jeden Mann, 16 Paar
Schuhe aus Segeltuch mit Rietgras, Eissporen zum Befestigen an den
Sohlen, Teller und Kaffeetassen aus verzinntem Eisenblech, Kocher
für Spiritus, 2 Paar Schneeschuhe, 2 lappländische
Bärenlanzen, farbige Brillen für alle, wissenschaftliche Geräte,
Tragseile, ein starkes Manilahanftau usw. auf den
6 Handschlitten weitergeführt. Wohl wären auf harter, glatter
Eisdecke die 20 Zentner Gepäck mit Leichtigkeit fortgezogen
worden, aber auf dem von Schluchten und Spalten zerrissenen
Binneneise mußte alles in Teillasten befördert werden, so daß man
denselben Weg dreimal machte. Bald gesellten sich zu den Schluchten
und Rissen zahlreiche reißende Flüsse mit Steilufern, die man auf
einer Brücke überschritt, zu welcher die festen Alpenstöcke die
Unterlage bildeten. Aufgefundene Knochen schienen anzudeuten, daß
in dieser Sahara des Nordens das wilde Renntier auf seinen
Wanderungen den Tod gefunden.

		Je weiter die Forscher ostwärts vordrangen, um so mehr Formen
nahm das Inlandeis an seiner Oberfläche an: Die von Steinen, Lehm
und Eis gebildete Einfassung stellte die unbedeutende Randmoräne
dar, die Grenze zwischen Eiswüste und Land; diese Moräne wird beim
Zurückweichen des Binneneises von den Gletscherbächen bis auf die
großen Felsblöcke wieder fortgespült; der ziemlich gleichmäßige
Abhang des Inlandeises war von einer dünnen Lehmschicht bedeckt und
von zahllosen Schluchten zerschnitten; am gefährlichsten und für
die Schlitten kaum zu überschreiten war das Gipfeleis, das
in Form 6 m hoher Gipfel und Eiskämme die steil abfallenden
Höhenzüge krönte, sowie das Höckereis, welches in mehr
abgerundeter Form die Höhenrücken bedeckte; aber diese Höcker
standen so nahe beieinander, daß die Schlittenkufen kaum zwischen
ihnen hindurchkonnten.

		Man traf weiter schalenförmige Einsenkungen mit Seen, die von
zahlreichen, reißenden Flüssen durchzogen waren; als der
13. Rastplatz nach dem Innern verlassen worden war und der
Boden sich bereits bis 1100 und 1200 m erhob, war das
Inlandeis von einer dünnen trügerischen Schneeschicht bedeckt, in
die der Fuß sofort einsank bis in den Schneebrei, der in großen
Flächen darunter lagerte; in Senkungen hatten sich dort Seen
angesammelt, denen zahlreiche Flüsse Wasser zuführten; auch aus
diesen »Schneebreiebenen« ragten oft Hügel mit Eishelm
hervor. In der Höhe von 1600 m endlich, noch weiter im Osten
traf man trockene Schneewüsten. Klüfte gab es überall,
besonders auf den Höhen, oft [bookmark: page47] nur meterweit auseinander; es gab parallele
und sich durchkreuzende, leere und auch bis zum Rande mit
stillstehendem Wasser gefüllte.

		Am Abend des 9. Juli wurde der beste Zeltplatz erreicht; es war
eine kleine Eisebene, die von Gletscherbächen umgeben war,
glücklicherweise aber nur wenige wassergefüllte Schmelzlöcher
hatte. In der Nähe des Lagers befand sich ein See, in den
zahlreiche Gletscherbäche einmündeten, dessen Abfluß ein kurzer,
sehr reißender, tosender Strom war, welcher sich in einen riesigen
Gletscherbrunnen ergoß. Zwischen prachtvollen, steilen Eisufern
schoß er dahin, als ob eine Künstlerhand eine Wasserleitung
eingesenkt hätte zwischen Wände aus blauweißem, flecken- und
fugenfreiem Marmor; selbst die Lappländer standen staunend vor
diesem Gebilde, das einer fremden Zauberwelt anzugehören schien.
Auf dem weiteren Wege nach Osten traf man ein ähnliches, nur
wilderes Flußtal, in dem man hinzog; da das rechte Flußufer mit
rotem Schnee bedeckt war, gab ihm Nordenskjöld den Namen
Karmintal. Diese Erscheinung ist aus Hochgebirgen und polaren
Gegenden bekannt und rührt von einer Kugelalge her (Sphaerella
nivalis), deren Blattgrün sich durch einen blutroten Farbstoff vor
dem Lichte schützt.

		Bei herrlichem Wetter, einer Temperatur von +2 bis 8° im
Schatten und 20° in der Sonne, Tag und Nacht andauerndem
Sonnenschein, drang man immer kühn ostwärts vor; da die
Lichtstrahlen von Schnee- und Eisflächen stark zurückgeworfen
wurden, stellte sich die mit heftigem Schmerzen verbundene
Schneeblindheit ein, die Dr. Berlin durch Schneebrillen und
Einträufeln einer Lösung von Zinkvitriol hob. Weniger gefährlich,
aber schmerzhaft war die durch den steten Sonnenschein bewirkte
Gesichtsröte; das Brennen der Haut, besonders da, wo sich große
Brandblasen gebildet hatten, war kaum erträglich. Die Blasen
trockneten schließlich ein, hingen in Läppchen herab, eine neue
Haut bildete sich darunter, die aber in der Morgenkälte empfindlich
schmerzte.

		Am 13. Juli stellte sich bei starkem Südostwind Regen ein, der
nachts in Schneefall und Schneenebel überging; man begrüßte ihn als
ein Zeichen des eisfreien Binnenlandes; sobald der Nebel sich hob,
strengte man die Augen an, um Bergspitzen zu entdecken, die den
Eishorizont überragten, der rund herum um die Wanderer einen
ununterbrochenen, ebenen Kreis bildete. Wohl meinte man manchmal,
dunkle Berggipfel in der Ferne zu entdecken, begrüßte sie mit
Hurra, zeichnete sie ab, doch es war Täuschung.

		Der Boden stieg – wie das Aneroid zeigte – nach Osten immer
weiter an; immer gleich aber blieb sich die schwärzliche,
graphitartige Decke des Inlandeises aus Lehmschlamm (Kryokonit),
der zwar nicht ganze Flächen bedeckte, wohl aber die 1-3 Fuß
tiefen runden Löcher ausfüllte, die überall siebartig
ausgeschmolzen waren. Nordenskjöld vermutete, daß das ein
Luftniederschlag sei, weil darin kosmische Bestandteile in großer
Menge (Magnetit und ein staubfeines, durch den Magnet ausziehbares
Eisen) enthalten sind. Dieser Eisstaub ermöglicht die Bildung einer
eigentümlichen Eisflora, deren mikroskopische Gewächse sich darin
entwickeln. Sie spielen in dem Haushalte der Natur eine wichtige
Rolle, sofern sie bei ihrer dunkeln Färbung die Sonnenstrahlen
kräftiger verschlucken als das Eis und somit die Ursache der
löcherartigen Zerstörung der Eisdecke [bookmark: page48] bilden. Nach neueren Forschungen ist der
Kryokonit Verwitterungsstaub von den Küstenfelsen und kommt nur in
ihrer Nähe vor.

		Am 20. Juli hatte man die Höhe von 1510 m erreicht; am 21. erhob
sich wiederum Südostwind, der Schnee und Regen brachte; bald watete
man in wassergetränktem Schneebrei; alle Augenblicke blieb ein
Schlitten stecken, so daß ihn vier Mann kaum wieder flott machen
konnten; das Zelt fand kein trockenes Plätzchen; nur die
Kautschukmatratzen bildeten gewissermaßen die Flöße, auf welchen
die durchnäßten Leute vor dem feuchten Elemente einigen Schutz
fanden; doch wer den Fuß über die Matratze setzte, wurde sofort bis
über die Knöchel naß. Da sich die Unmöglichkeit ergab, die
Schlitten weiter zu ziehen, wurde die Umkehr beschlossen; doch
sollten vorher die zwei begleitenden Lappländer auf einer
Schneeschuhfahrt nach Osten erkunden, ob die Verhältnisse unter
allen Umständen Halt geboten. Lars und Anders erhielten Urlaub auf
3-4 Tage, und besonders der erste brannte vor Begierde, das –
nach seiner Vermutung – wie eine Oase zwischen Inlandeis und
Ostküste liegende Land zu erforschen, von dessen Wäldern er sogar
im Traume erzählte. Nachdem sich die beiden aus dem Mundvorrat nach
Belieben ausgewählt, vor allzu kühnem Vordringen gewarnt worden
waren und Auftrag erhalten hatten, von dem etwa angetroffenen Lande
Blumen und Gras mitzubringen, brachen sie am 22. Juli 1883 von
dem Zeltplatz Nr. 18 auf. 117 km war man in 18 Tagen
vorwärts gekommen. Die Zurückbleibenden vermochten in dem
wassergetränkten Schnee nicht auszuharren, sondern kehrten zum
vorhergehenden Zeltplatz zurück.

		Sie beobachteten in diesen Tagen, daß der Himmel von einem ganz
dünnen Wolkenschleier bedeckt war, der durch die Sonne warm, ja
brennend beschienen wurde. Er senkte sich zeitweilig auf die
Eisfläche herab; er war so trocken, daß nasse Kleider sofort
trockneten. Wahrscheinlich war diese Naturerscheinung dem
»Sonnenrauch« in Skandinavien und dem »brouillard sec« Aragos nahe
verwandt.

		Nach einer Abwesenheit von 58 Stunden kehrten die
Schneeschuhläufer zurück, weil sie kein Trinkwasser und ebensowenig
Brennstoffe zum Schmelzen des Schnees gefunden. Ihren Schätzungen
nach hatten sie 230 km nach Osten hin
zurückgelegt,[bookmark: text10]F10 bis sie am Wendepunkte eine (barometrisch
gemessene) Höhe von 1947 m erreicht. Sie hatten bald ostwärts
kein Wasser mehr gefunden, das Eis wurde glatt und eben, das
Thermometer zeigte -5°. Die Schneeschuhbahn war ausgezeichnet, der
Durst aber brennend, bis man Schnee in einer Konservenbüchse
schmolz. Keine Spur von Land bot sich den Blicken dar; sie sahen
vor sich nur die Eisebenen, von ganz feinem und ebenem Schnee
bedeckt. Stach man hinein, so entdeckte man eine 2 Ellen dicke
Schicht losen Schnees, dann körniges Eis, unter dem sich ein
Zwischenraum befand, in den man die Finger hineinstecken konnte,
und der von kantigen Eisstücken umgeben war, darunter lagerte das
Inlandeis.

		Auf der Rückfahrt wurden zwei Raben bemerkt, die von Norden
kamen und nach derselben Richtung zurückkehrten; ihre Nistplätze
liegen auf [bookmark: page49] den
Küstenbergen. Am 25. Juli wurde der Rückzug beschlossen, da
der Nebel den Marsch über die zerklüftete Eiswüste lebensgefährlich
machte. Auch die Kälte nahm (-11°) zu, und Schneefall war zu
befürchten, der die Klüfte und Löcher täuschend überdeckte. Die
Flüsse waren, als man sie auf dem Rückwege traf, meist
ausgetrocknet, die Eishügel hatten infolge Abschmelzens viel von
ihrem früheren Umfang verloren, dagegen waren die Gletscherspalten
bedeutend größer und für das Überschreiten gefährlicher; dasselbe
galt von den Schmelzlöchern, die mit Eisstaub gefüllt waren – alles
Wirkungen des kurzen arktischen Sommers, der an Wärme sofort
einbüßte, als die Sonne nachts wieder unter den Horizont hinabsank.
Einigemal begegnete man Scharen von Sumpfvögeln, die von Norden
nach Süden zogen. Am 3. August erreichten die Forscher wieder
den Westabhang des Inlandeises, kletterten hinab und eilten – alle
schweren Gegenstände der Ausrüstung vorläufig zurücklassend – dem
Zeltplatz am Sofiahafen zu; am 9. August traf man wieder in
Egedesminde ein.

		Ungleich erfolgreicher war der norwegische Zoolog Fridtjof
Nansen auf seiner verwegenen, aber wohlüberlegten und
-vorbereiteten Durchquerung Grönlands von Ost nach West im Jahre
1888. Sein Plan ging dahin, auf den in seiner Heimat als
Verkehrsmittel im Winter benutzten Schneeschuhen mit wenig
erlesenen Gefährten das Inlandeis zu überschreiten. Diese waren der
Schiffskapitän Otto Sverdrup, der Oberleutnant Oluf Dietrichson und
Kristian Kristiansen Trana, ein norwegischer Bauernbursche.
Außerdem nahm Nansen noch zwei Lappen aus Finnmarken mit, den
45 Jahre alten Berglappen Ravna und den 26jährigen Balto aus
Karasjok. Trotzdem, daß Sachverständige Nansens Plan, von der öden
unzugänglichen Ostküste zur bewohnten Westküste Grönlands
vorzudringen, für sehr wagehalsig, ja für verrückt erklärten,
trotzdem ihm die norwegische Regierung die Mittel versagte, setzte
der Mann, dessen Wahlspruch heißt: Der Mensch ist Wille!
sein Unternehmen durch. Ein reicher Däne, der Staatsrat Augustin
Gamél, gab Nansen die 5000 Kronen, die ihm sein Vaterland
verweigert hatte.

		Auf fünf leichtgebauten Schlitten aus Eschenholz mit breiten
schneeschuhartigen Kufen sollte das Gepäck so befördert werden, daß
jeder Mann seinen Schlitten selbst zog. Außer den Skiern nahm man
indianische Schneeschuhe und norwegische Truger mit, die bei
feuchtem Schneebrei das Einsinken verhindern sollten, Holzrahmen
mit Flechtwerk darin. Ein leichtes, aber festes Boot, das über das
Treibeis geschoben werden konnte, zwei Schlafsäcke aus
Renntierfell, die je drei, zur Not auch vier Mann faßten, Pelzzeug
und Wollkleider, Fellschuhe und Lederstiefel, Fausthandschuhe,
Wollmützen und Frieskapuzen, Schneebrillen und rote Schleier, ein
fünfteiliges festes Zelt aus wasserdichtem Segeltuch, ein
Spirituskocher und haltbare und nahrhafte Lebensmittel, das
notwendige wissenschaftliche Gerät u. a. m.
vervollständigten die Ausrüstung.

		Am 2. und 3. Mai 1888 brach man von Kristiania aus auf und
gelangte über Leith in Schottland und die Färöer nach Island auf
dem gewöhnlichen dänischen Postdampfer. Von Island aus schiffte man
sich an Bord des Seehundfängers Jason ein, der in der
Dänemarkstraße dem Fang der Klappmützen (Cystophora cristata),
einer Seehundsart, oblag. [bookmark: page50] Am 17. Juli setzte der brave Kapitän Jakobsen
vom Jason die kühnen Forscher vor dem Sermilikfjord an der Ostküste
Grönlands auf dem mitgenommenen Boot und einem dazu gekauften
Fangboote aus, aber es sollte noch lange dauern, ehe sie die Küste
betreten sollten. 500 km wurden sie durch die Strömung
südwärts getrieben und erst am 29. konnten sie wenden, um hinter
dem Treibeisgürtel in gefährlicher Fahrt bis zum 10. August
wieder nordwärts vorzudringen. Auf der kleinen Felseninsel
Kekertarsuak betrat die Schar zuerst festes Land, am Kap Bille
stieß sie auf ein Eskimolager und verlebte mit den harmlosen Leuten
manch heiteres Stündchen. Die schwimmenden oder festsitzenden
Eisberge im Treibeise boten auf der Weiterreise einen
herrlichen Anblick: bei einem ragten zwei steile Zinnen wie
schlanke Kirchtürme in die Luft, unten hatte die See große Grotten
ausgehöhlt, die in allen Tönen blau bis zum tiefsten Ultramarin
spielten. Das sah aus wie ein schwimmendes aus Saphir gebautes
Feenschloß; ringsumher rieselten Bäche in kleinen Wasserfällen an
den Flanken herab, aus den Grotten klang die Musik fallender
Tropfen heraus. An einzelnen Stellen war am Tage die
Stechmückenplage groß, so daß Gesichter und Hände ganz zerstochen
wurden, es gab keinen Widerstand gegen die Unzahl der winzigen
Feinde. Nach einem nochmaligen Zusammentreffen mit Eskimos, nachdem
man auch mehrfach an begrünten Stellen der Küste Reste alter
Ansiedelungen gefunden, die durch Hungersnot in schweren Jahren
ausgestorben waren; nachdem man eine sehr gefährliche Fahrt
zwischen Eisbergen überstanden, von denen die einen wilde,
blauschlüchtige Formen zeigten, die anderen glatte, weißlichblaue
Tafelberge waren, die wahrscheinlich bei der Ablösung von den
zerklüfteten Küstengletschern oder auch später ihr Oberstes zu
unterst gekehrt hatten, so daß der polierte Eisfuß über den
Meeresspiegel gekommen war; nach alledem landete Nansen am
10. August am Umivikfjord. Am 15. August wurden
die Boote geborgen, die Schlitten gepackt, und über schmalspaltiges
Eis begann der Aufstieg in nordwestlicher Richtung auf
Christianshaab an der Westküste zu. Der Zug war beschwerlich genug.
Regen stellte sich ein, dann Frost, der zwar die Schlittenbahn
besserte, aber Trinkwassernot erzeugte, so daß man in den
Blechflaschen Schnee auf der warmen Brust schmelzen mußte. Man
wanderte anfangs vorzugsweise des Nachts über die Eiswogen, immer
den 100 kg schweren Schlitten ziehend, daß die Schultern vom
Seil wie verbrannt schmerzten. Entschädigt wurden die tapferen
Männer für ihre harte Arbeit durch die Herrlichkeit der
Polarnächte.

		»Am südlichen Himmel führte das ewig wechselnde Nordlicht
in langen, wogenden Bändern einen märchenhaften Tanz auf, bald
unruhig jagend und flimmernd, bald mit glühenden Lichtspießen
flammend und durcheinander fahrend, als gäbe es einen Kampf mit
blitzenden Lanzen. Die Eskimos glauben dann, daß die Seelen der
verstorbenen Kinder am Himmel Ball spielen. Oder der Mond ging auf
und zog seine schweigsame Bahn durch den sternbesäten Himmel,
spielte auf dem Gipfel der Eiskämme und badete die ganze tote,
starre Eiswelt in seinem Silberglanze. Dann vergaß man die Mühsal,
Friede kam über die Wanderer, und das Leben wurde ihnen zur
Schönheitsoffenbarung.«
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		Nunataks tauchten überall anfangs aus der Eismasse auf,
einzelne [bookmark: page51]
Spitzen des Felsuntergrundes, Gasen in der eisigen Sahara. Wo das
Eis, wie an den Küsten, in Bewegung war, ist es an der Stoßseite
dieser trotzigen Zacken aufgepreßt und zerrissen. An anderen
Stellen aber machten sie das Eis eben, indem sie die
gleitende Bewegung der Masse hemmten und aufhielten, so daß es
nicht zur Spaltenbildung kam. Am 31. August wurde der letzte
Nunatak gesehen. Bald wurde der Nachtfrost so hart, daß die
Schlitten auf dem trocken-kalten, staubfeinen Schnee wie auf Sand
liefen, so daß Nansen wieder des Tages reiste. Schneestürme bauten
um das Zelt des Nachts oft hohe Dünen und verwehten die Schlitten.
Am 26. August beschloß Nansen, die Fahrt abzukürzen und
westsüdwestlich auf Godthaab loszusteuern, um das letzte Schiff
nach der Heimat an der Westküste rechtzeitig zu erreichen. Nun
wurden auch die Schneeschuhe fleißig benutzt auf der flachwelligen
Schneehochfläche, deren Wellentäler von Norden nach Süden gingen.
Vom 30. August an war die Fläche »glatt wie ein Spiegel ohne
andere Unebenheiten als die Spuren, die die Füße hinterließen«. Das
Wetter war fast immer klar und sonnig, selbst wenn der feine
Frostschnee fiel, schien doch die Sonne hindurch und zauberte sich
Nebensonnen, Ringe und Achsen in die Luft, besonders wenn sie im
Westen niederging. Des Nachts sank die Temperatur im Zelte bis
unter -40°C, während am Mittag die Luft nur -11°C hatte, in der
Sonne aber bis über +30°C herrschten. Solche Temperaturverhältnisse
wie auf der Höhe der Eiswüste in 2720 m mit so gewaltigen
Schwankungen zwischen Tag und Nacht kommen am ehesten in der Sahara
vor, wo es am Tage erstickend heiß sein kann, während in der Nacht
das Wasser gefriert, schreibt Nansen und rechtfertigt damit die
Bezeichnung Nordenskjölds für Innengrönland als der Sahara des
Nordens. Der Schnee war in dieser Höhe nur oberflächlich verfirnt,
da am Tage nur verschwindend wenig schmolz, das Schmelzwasser aber
in der Nacht als dünne Schutzkruste gefror. Groß war der Jubel, als
am 17. September, genau zwei Monate nach dem Verlassen des
»Jason«, ein Schneesperling von der Westküste den ersten Gruß
brachte. Und als sich am 19. eine östliche Brise erhob, wurden die
Schlitten zusammengebunden, die Zeltwände als Segel aufgetakelt,
und auf diese Weise kam man 65 km in einem Tage der Westküste
näher. Am Morgen des 20. lag das ganze Land südlich des
Godthaabfjordes mit seinen schneebedeckten Felsbergen vor den Augen
der Reisenden, die Fjorde konnte man nur ahnen, nicht sehen. Aber
der Abstieg zur Küste sollte sehr schwierig werden durch
steilgetürmtes Eis mit gähnenden tiefen Spalten, erst am
24. September hatte man sich hindurch- und hinabgearbeitet und
stand mit Wonne auf Felsen, lagerte auf Gras und Moos und
Heidekraut, in dessen betäubendem Tannengeruch, umweht von frischer
Bergluft, gewärmt von einem großen Feuer ein Festmahl gehalten und
aus den lange ungefüllt gewesenen Pfeifenköpfen in Ermangelung des
Tabaks Moos geraucht wurde. Selbst der alte mürrische Ravna
gestand, daß er gern an die Westküste ziehen würde; denn hier sei
ein guter Ort für einen Berglappen, es seien viele Renntiere hier
wie auf den Gebirgen Finnmarkens. Durch das Austmannatal kam Nansen
am 26. September endlich an den Ameralikfjord, baute aus den
Zweigen der dort wachsenden Weiden mit Sverdrup ein Bootsgerüst,
[bookmark: page52] das mit dem
Segeltuchboden des Zeltes umgeben wurde und ruderte mit dem
gefährlichen Fahrzeuge vom 29. September bis 3. Oktober
nach Godthaab, wo er von Europäern und Eskimos als ein Held
empfangen ward. Diese Niederlassung hat einige europäische Häuser,
eine hochgelegene Kirche und eine Reihe grönländischer Hütten. Der
Ort liegt in einer Talsenkung an einer kleinen Bucht. Es gelang
Nansen durch kühne Kajakfahrer noch Botschaft nach Ivigtut zu
senden, da nur von dort noch ein Schiff, der »Fox« der
Kryolithgesellschaft, nach Europa fuhr. Nachdem auch die
zurückgebliebenen Inlandeisfahrer vom Ameralikfjord in einem
Holzboot und einem großen Weiberboot oder Umiak am 12. Oktober
nach Godthaab gelangt waren, mußte freilich überwintert werden. Die
Zeit wurde von Nansen dazu benutzt, eingehend das Leben der Eskimos
zu erforschen, ihr kühnes Fischerleben auf dem Kajak, dem
leichten einsitzigen, gedeckten Seehundsfellboot, das sie mit dem
zweiblättrigen Ruder regieren, von dem aus sie die Jagd auf
Seehunde mit der Blasenharpune am langen Fangriemen, die mit dem
Wurfbrette geschleudert wird, betreiben, ihr häusliches
Leben im Sommer und Winter, ihre Sitten und Gebräuche, ihre
Religion und Kunst. Am 21. Mai 1889 trafen alle sechs
Mitglieder der Nansenschen Forscherfahrt in Kopenhagen ein; am
30. Mai wurden sie festlich im Hafen von Kristiania
empfangen.

		Mit Nansens Reise war die von Nordenskjöld noch offen gelassene
Frage eines tundrenartigen Innern von Grönland endgültig verneint,
und unsere Vorstellungen von der früheren Vereisung Nordeuropas
traten in viel helleres Licht.

		 

		6. Im Eisfjord auf Spitzbergen.
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		[bookmark: text11]F11Der Gedanke, mit
Hilfe des Luftschiffes die arktischen Gegenden zu erforschen, ist
nicht neu: der unglückliche Andree ließ sein Leben dafür, und der
Amerikaner Wellmann wollte von Spitzbergen aus im lenkbaren
Luftschiffe nach Norden fahren. Eine neue Anregung erhielt der
Gedanke durch die großartigen Erfolge der starren
Zeppelinluftschiffe seit dem Jahre 1907.

		Im Sommer 1910 unternahmen Prinz Heinrich von Preußen und Graf
Zeppelin mit verschiedenen deutschen Gelehrten eine Studienfahrt
nach der unter dem Meridian Mitteleuropas (15°) und unter 80°
nördlicher Breite gelegenen Inselgruppe Spitzbergen, die für
solche Entdeckungsfahrten als Ausgangs- und Stützpunkt recht
geeignet erscheint. Wenn auch die Luftfahrten in so hohen Breiten
noch lange Zeit auf sich warten lassen dürften, wir verdanken
dieser Studienreise des Grafen Zeppelin auf dem Lloyddampfer
»Mainz« ein treffliches Buch mit wundervollen Farbenphotographien
aus arktischen Gebieten, wie sie noch von keiner Forschungsreise so
zahlreich mitgebracht wurden.

		Am 16. Juli 1910 besuchte die »Mainz« den größten Fjord der
Südinsel des Staatenlandes, den Eisfjord. Er greift wie eine Hand
mit fünf [bookmark: page53]
fingerartigen Buchten in das Land ein: der Daumen wäre etwa die
Ekmanbai, der Zeigefinger die Dicksonbai, der Mittelfinger die
Klaas-Billenbai, der Goldfinger die Sassenbai und der kleine Finger
die Adventbai. Folgen wir nun der Schilderung, die Professor Miethe
von dieser Fahrt gibt: »Das Packeis, das uns am Tage vorher
zu schaffen gemacht hatte, war durchaus nicht aus Sicht gekommen.
Es lag vielmehr als ein scheinbar schmaler, unschuldiger, weißer
Streifen unter dem blauen Himmel um das Kap Staratschin
herum und erstreckte sich von dort aus nach Süden und Westen weit
in das offene, sonnbeschienene Meer, glitzernd und funkelnd, bis es
fern im Dunst des Horizontes sich verlor. Vor uns liegt nach Süden
zu die vollkommen offene Mündung des Grünen Hafens mit
seinen schneegefleckten Bergen und mit einem flachen, den
Hintergrund ganz ausfüllenden Gletscher, der von den südlichen
Höhen herabsteigt. Auf dem blauen Wasser treibt nur hie und da ein
vereinzeltes Eisstück oder eine große Scholle, während wir, die
Mitte des Fahrwassers innehaltend, vorsichtig in die Bucht
hineindampfen. In der flimmernden Sonne erblicken wir schon von
ferne eine blaue Rauchwolke, die von einer undeutlich sichtbaren
Gruppe von Gebäuden auf der Ostseite des Beckens aufsteigt. Dort
befindet sich eine Transiederei, die vor einigen Jahren
hierher verlegt worden ist.

		Während nämlich früher das Abspecken und Verarbeiten der Wale,
welche die Fangboote im Nördlichen Eismeere erbeuteten, in Fabriken
an der norwegischen Nordküste vorgenommen wurde, hat schließlich
die Regierung dieses Landes doch ein Einsehen gehabt und die
wirklich sehr unbehaglichen Betriebe des Landes verwiesen.
Gegenwärtig werden daher die Transiedereien an mehreren Stellen der
spitzbergischen Küste und bis vor kurzem auch eine solche auf der
südlich davon gelegenen Bäreninsel betrieben, wo genügend Raum und
keine Nachbarn vorhanden sind . . 

		Auf der Westseite des Grünen Hafens, etwa drei Seemeilen von
seinem Eingange entfernt, liegt ein größeres Segelschiff dicht
unter Land vertaut, und darauf halten wir zu, um auch dort vor
Anker zu gehen. Als wir näher kommen und uns durch die verstreuten
Eisschollen im Fahrwasser durcharbeiten, erkennen wir, daß dieses
Fahrzeug auch eine Walschlächterei ist, die sich in lebhaftem
Betrieb befindet. Das alte Schiff, das im Winter jedesmal nach
Norwegen geschleppt wird, liegt nur im Sommer hier, und neben ihm
im Wasser sind eine Reihe von Waläsern verankert, die wir zunächst
für Felsen ansehen und die von Tausenden und aber Tausenden von
Eissturmvögeln umschwärmt werden. Einige hundert Faden entfernt
fällt unser Anker. Unser erster Ausflug an Land gilt der
Transiederei am jenseitigen Ufer, die unter einem einförmigen, mit
schmalen Schneerunsen gestreiften Höhenzug gelegen ist, an dessen
Abhang mehrere schwarze Flecke sichtbar werden, die Ausbisse der
bekannten Kohlenflöze, die hier hauptsächlich für den
Gebrauch der Transiederei abgebaut werden . . 

		Kaum an Land, bemerken wir schon, daß wir uns einen nicht gerade
vorteilhaften Platz ausgesucht haben. Aus dem sandigen Ufer, an dem
einzelne Eisschollen und kleine Eisberge rings gestrandet sind,
erheben sich massenhaft entsetzliche Reste von Walleibern und
Gerippen, über [bookmark: page54]
denen die Sonne warm brütet und den Tran als schwärzliche
Flüssigkeit zwischen den verwesten Massen herausschwitzt, während
die durch die Fäulnis aufgetriebenen Aasteile eher an braunen Fels
als an Fleischklumpen erinnern. Dem unbehaglichen Anblicke
entsprechen die Düfte, die von diesem Leichenfelde ausgehen.
Niemand gibt sich hier die Mühe, die abgespeckten Körper in See zu
schleppen; sie bleiben einfach am Ufer liegen, wo sie allmählich
verrotten und dabei der unentweihten Nase des Nichttranverständigen
höchst lästig werden. Selbst beherzte Naturen kennen diesem
furchtbaren Gerüche gegenüber nur eine Rettung: ungeordnete
Flucht. Daß aber dies alles Sache der Gewöhnung ist, erkennt man
daraus, daß in dieser ekelhaften Luft die Leute mit derselben Ruhe
arbeiten, wie etwa gegenüber dem Jülichsplatz in Köln . . 

		Unmittelbar vor den niedrigen Fabrikgebäuden, die von einem Wald
von Trantonnen umgeben sind und zwischen denen Walknochen sich
türmen, brauner, stinkender Tran rinnt und Fleischabfälle ganze
Berge bilden, liegt an der Brücke ein Frachtdampfer, der soeben
beladen wird, und zu beiden Seiten arbeiten die Leute mit scharfen,
spatenartigen Eisen, um mehrere Wale ihrer Speckhülle zu
entkleiden. Der Speck wandert dann, in vierkantige Stücke im
Gewicht von 10-15 kg zerlegt, in kleine Wagen und wird den mit
Dampf geheizten Kesseln zugeführt, die reihenweise auf einem
erhöhten Gerüst stehen, und in deren Bauch der Tran ausgeschmolzen
wird. Was dann übrig bleibt, wird entleert und wie das taube
Gestein in einem Erzbergwerk auf die Halde gestürzt. Eine
Verarbeitung des Fleisches und der Knochen scheint gegenwärtig
nicht stattzufinden, wie das früher in einzelnen Fabriken in
Norwegen geschah, wo aus dem Fleisch Dungstoff, aus den Knochen
Leim und Knochenmehl hergestellt wurde.

		Wir entfliehen schnell dieser unerträglichen Umgebung, und
während ein Teil von uns sich den oben am Berge gelegenen
Kohlengruben zuwendet, wandern wir am Gestade entlang, wo
sich zwischen den prächtig blauen und grünen Eisbergen das ruhige
Meer ausbreitet und die Höhen am jenseitigen Ufer im durchsichtigen
Violett des herrlichen Tages schimmern.

		Warum der Grüne Hafen diesen Namen führt, ist schwer einzusehen;
denn rings an den mit Geröll bedeckten kahlen Bergen zeigt sich
kaum eine Spur der Pflanzenwelt. Nur an einzelnen Stellen, wo das
Land ebener und aus rinnendem Schneewasser und tonigen
Verwitterungsmassen ein höchst unbehaglicher Sumpf entstanden ist,
grünt es von Moos und kleinen, zarten Alpenpflanzen, deren farbige,
niedrige Blumenkronen sich der hellen Mittagssonne öffnen. Aber im
ganzen herrschen die grauen, braunen, nach der Ferne zu ins
Violette spielenden Töne vor. Man könnte den Blick in die Weite
einförmig und schwermütig finden, aber die wunderbare Sonne, die
ihren Glanz über Schnee und Eis, über das ruhige Meer und die
flache Uferlinie ausbreitet, übergießt alles mit einem stillen
Zauber friedlicher Ruhe und arktischer Größe, der uns ergreift. Es
scheint, als ob das Tagesgestirn sich in der kurzen Sommerzeit
bemühte, auch diesen verlassenen Erdenwinkel mit einer Fülle von
Farbe und Pracht zu verschönen, ehe es ihn den Nebeln des Herbstes
und den Winterstürmen überlassen muß . . 

		[bookmark: page55] Am
Nachmittag empfangen wir den ersten Besuch von spitzbergischen
Fremdlingen an Bord. Der Kapitän des Transchiffes nebenan und sein
Lotse erscheinen und berichten uns über ihre Tätigkeit und ihre
Erfolge. Mit dem Ergebnis dieses Sommers sind sie überaus
zufrieden. Mehr als fünfzig Wale sind von ihnen schon abgespeckt
worden, und das alte Schiff ist fast voll beladen. Wenn man
bedenkt, daß ein Wal durchschnittlich einen Wert von
3-4000 Kronen besitzt, so kann man sich vorstellen, daß die
Transiederei manches Verlockende hat. Leider ist unser Gast aber
von einem derartigen Dunstkreis umgeben, daß wir unsere Zwiesprache
zweckmäßig auf Deck führen und uns nicht enthalten können, ihn
darauf aufmerksam zu machen, daß wir von dieser seiner Eigenschaft
nicht gerade begeistert sind. Er aber erklärt uns lächelnd, daß wir
uns in wenigen Tagen ebenso wie er selbst und seine Mannschaft an
den Geruch gewöhnt haben und ihn dann »ganz angenehm« finden
werden. In freier Luft einen Wal abzuspecken, sei nicht schlimm,
dagegen sei eine Arbeit, die er jetzt gerade längsseits vornehmen
lasse, weniger behaglich. Seit Wochen nämlich schon suchten seine
Mannschaften in einem abgespeckten Wal eine steckengebliebene
Sprengharpune, die man durchaus wiederfinden müsse, ehe man das Aas
der Strömung überlasse! . . 

		Das Eis hatte unter der Wirkung des kräftigen Windes zum größten
Teil den Hafen verlassen, und wir wagten mit der »Mainz« einen
Vorstoß in den Fjord. Herrlich war es, vorn auf der Back zu stehen
und zu sehen, wie die mächtigen, grünen Eisschollen, wenn sie nicht
in kurzer Wendung umfahren werden konnten, krachend vor den Bug
unseres Schiffes gerieten, sich hoch auftürmten oder zerbrochen
wurden und ohnmächtig zurückblieben. Bald lag der schmale Eisgürtel
hinter uns, und wir konnten der Adventbai zufahren. Unter
dem südlichen Ufer des Eisfjords hinsteuernd, hatten wir schöne
Blicke auf die flachen, sargartigen, vielfach mannigfaltig
ausgemeißelten Höhen, fuhren am Kohlenhafen mit dem sogenannten
Vesuv vorbei und erreichten gegen Abend die Einfahrt zur Adventbai.
Links an den Höhen lagen die verlassenen Gebäude eines
Kohlenbergwerks, und wir warfen unter Kap Advent Anker. In diese
Bai münden zwar keine Gletscher, so daß man vor Gletschereis sicher
ist. Um so unangenehmer wurde das Baieneis selbst, das aus
außerordentlich schweren, harten und dicken Schollen besteht.

		Wir planten zunächst eine Fahrt mit unserem Motorboot nach der
unerforschten Nordküste des Eisfjords, dessen große, überhaupt kaum
noch untersuchten Eisströme blinkend im Sonnenscheine lockten. Aber
leider war die Adventbai mittlerweile an ihrer Mündung vollständig
mit Eis verstopft, und wir mußten daher den uns zur Verfügung
stehenden Ruhetag zu einem Ausflug nach dem Hintergrunde der Bai
benutzen. Unser Motorboot fuhr vorsichtig in die Bucht hinein und
landete schließlich, da die Wassertiefe ein Vordringen nicht
ermöglichte, bei einer niedrigen Landzunge, wo wir ausbooteten. Der
Kutter wurde an Land gezogen, und wir begannen unsern Marsch. Das
Wetter war wie in den ersten Wochen auf Spitzbergen fast immer
ziemlich heiter und warm. Der Wind blies uns auf unserm Marsche vom
Rücken her, so daß wir allmählich merkten, daß man auf Spitzbergen
recht gründlich schwitzen kann. Auf äußerst einförmigem,
schwierigem Gelände ging es langsam [bookmark: page56] nach Süden, zunächst an dem teils
sumpfigen, teils steinigen Ufer der Bai entlang bis zu dem weiten
Adventtal, das von einem ziemlich starken Strom durchflossen wird.
Wir mußten über die erhöhten Deltas seiner Zuflüsse, die mit einem
schier ungangbaren Steingeröll bedeckt waren, hinüberstolpern und
dann die ziemlich tiefen und reißenden Bäche durchwaten – oder wir
hatten das Vergnügen, die Mächtigkeit der aufgetauten Oberschicht
einer unergründlichen Sumpflandschaft, die offenbar nur für
Watvögel bestimmt war, auszumessen. Meist fanden wir bei etwa 20
bis 25 cm festen Grund, darüber aber die furchtbarste Mischung
von Eiswasser, Lehm und Moos, torfigen Pflanzenresten und zähem
Schlick, die man sich überhaupt denken kann. Jeder Schritt
erforderte neue Anstrengung, und bald zog sich unsere Gesellschaft
weit auseinander. Während die Zoologen hauptsächlich am Bergabhange
einige seltene Vögel, darunter eine merkwürdige Abart des
Schneehuhns erbeuteten, suchten wir unsern mühsamen Weg mehr in der
Ebene und wurden schließlich jagdlich so anspruchslos, daß wir uns
mit den harmlosen, aber wohlschmeckenden Strandläufern und kleinen
Schnepfen einließen, die allerdings massenhaft vorhanden waren. So
ging es stundenlang immer langsamer taleinwärts, und endlich wurde
mir denn doch klar, daß es hier augenblicklich nicht mehr Renntiere
gab als auf unseren heimatlichen Mooren. Wir fanden nur zahlreiche,
teilweise schon morsche, abgeworfene Stangen von Renntieren im
Moose stecken. Die sich kreuzenden Fährten waren meist alt, und nur
hin und wieder war eine frischere dazwischen, über deren
Entstehungszeit allerdings immer noch erhebliche
Meinungsverschiedenheiten bestanden. Zwischen den noch toten,
grauweißen Moospolstern des Vorjahres ließ an einigen Stellen in
der unergründlichen, weiten Sumpflandschaft das Wollgras seine
weißleuchtenden Flockenbüschel nicken. An warmen, geschützten
Plätzen zwischen dem Geröll erhoben sich die kleinen, glänzenden,
gelben und weißen Blüten des Alpenmohns und der Dryas, und an
anderen waren niedrige rote Nelken in ihre halbkugelförmig
gewölbten, kräftig grünen, moosartigen Laubkissen eingebettet.

		Wir ruhten an einer leidlich trockenen Stelle und freuten uns
der warmen Sonne und des kühlenden Windes, der über uns hinstrich.
Dann aber dehnte sich endlos der Rückweg. In der Mittagswärme waren
die Schmelzwässer, die rings von den Höhen herabsprudeln,
wesentlich zahlreicher und bedeutender geworden, was nicht gerade
zum Vorteil der Wegsamkeit beitrug, und müde und stumpfsinnig
arbeiteten wir uns durch Schlamm und Morast, über Steingeröll und
Felsblöcke wieder unserem Boote zu . . 

		Leider endete dieser erste größere Landausflug auf Spitzbergen
mit einem kleinen Unfall, da unser flinkes Motorbootchen zwischen
den gewaltigen Eisschollen, welche mittlerweile die ganze Adventbai
angefüllt hatten, einen Schraubenflügel ganz verlor und einen
zweiten gründlich verbog. Nicht etwa, daß wir gegen einen der
saumseligen Riesen angefahren wären, nein, der Angriff ging von
einem Eisberge selber aus, der sich gerade in dem Augenblick
umkehrte, als wir an ihm vorbeifuhren. Dieses plötzliche Kentern
der Eisschollen und Eisberge wird bewirkt durch das Abschmelzen der
in das Wasser tauchenden Teile, wodurch sie das [bookmark: page57] Gleichgewicht verlieren
und gefährlich werden. Die Maschineningenieure der »Mainz« hatten
mehrere Tage zu tun, um den gröbsten Schaden auszubessern.

		Der Zufluß des Eises in der Adventbai nahm unter der Wirkung
eines lebhaften nördlichen Windes und des Flutstromes ständig zu;
von der Landzunge aus, die von Westen her die schmale Einfahrt
begrenzt, erblickte man ein endloses Gefolge von mächtigen
Eistrümmern, die sich in raschem Strom in die Bucht ergossen, um im
südlichen Flachwasser derselben schließlich zu stranden. Am Abende
war unsere »Mainz« fest von den groben Gesellen umgeben. Auch der
nächste Tag brachte kaum eine merkliche Veränderung unserer etwas
unbehaglichen Lage. Zwar ein Teil des Eises war aus der Adventbai
hinausgetrieben, aber unsere unfreiwillige Gefangenschaft im
Eispreß war damit noch nicht zu Ende. So beschlossen wir eine Fahrt
zur Landungsbrücke des Kohlenbergwerks mit dem Boote zu machen.
Dieses Kohlenbergwerk in der Adventbai ist das einzige bis
jetzt mit einigem Erfolg abgebaute Vorkommen wirklich brauchbarer,
verhältnismäßig junger, aber sehr guter Kohle auf Spitzbergen. Die
englische Gesellschaft, die während der Sommermonate arbeitet und
ihre Ausbeute auf eigenem Dampfer verfrachtet, hat den ganzen
Betrieb dieses merkwürdigen Bergwerks in mustergültiger Weise
eingerichtet. Nicht nur, daß in dem öden Tal, an dessen nördlichem
Gehänge der Stollen in das Innere des Berges führt, eine kleine
»Stadt« von Holzhäusern entstanden ist, die den Arbeitern gute und
gesunde Unterkunft gewährt, sondern auch in anderen Beziehungen ist
für das Wohl derselben in vernünftiger Weise gesorgt. Alkohol
gelangt nur auf dem Wege der Touristendampfer in die Adventbai. Die
Umgebung dieser »Longyear City« genannten kleinen Ansiedlung ist
nichts weniger als malerisch. Auf fahler, zertretener und staubiger
Tundra am steinigen Abhange des Berges gelegen, blickt sie auf den
südlichen Teil der Bai und das öde Adventtal an der einen Seite,
nach dem traurig ernsten, schneeigen Talschluß auf der andern
Seite. Durch eine Drahtseilbahn ist die Gruppe mit einer Ladebrücke
am Fjord verbunden, und der Abbau selbst gestaltet sich in dem
wagerechten, steinhart gefrorenen Flöz recht einfach. Es scheint,
als wenn diese Anlage einen dauernden, wenn auch bescheidenen
Gewinn abzuwerfen fähig wäre, solange wenigstens die norwegische
Regierung für den Betrieb der Ofotenbahn von Narvik bis tief
nach Schweden hinein die Adventkohle bevorzugt. Seit 1916 haben
einige norwegische Gesellschaften mit dem Kohlenabbau auf
Spitzbergen begonnen, besonders am Eisfjord. Das Schwierigste ist
die Verschiffung der geförderten Kohle in dem unberechenbaren
kurzen arktischen Sommer. Doch zwingt die Weltkohlennot immer mehr
auch zum Abbau der ungünstig gelegenen arktischen Flöze. Auch
Schweden beutet die Braunkohle Spitzbergens seit 1917 am
Glockensund aus. Am 11. Februar 1920 ist Norwegen die
Oberhoheit über die Inselgruppe von Spitzbergen durch einen
in Paris unterzeichneten Vertrag zuerkannt worden.

		Endlich gelang es der »Mainz«, trotz Sturm und Eis aus der
Umklammerung in der Adventbai sich glücklich frei zu machen. Der
Himmel hatte sich mit Wolken bedeckt, an denen der seltsame
Widerschein der Gletscher und des Inlandeises deutlich sichtbar
wurde.« . .  [bookmark: page58]

		 

		7. Im nördlichen Polarmeer.

		[bookmark: text12]F12Die Gewässer des
Polarmeeres sind sehr fischreich. Nördlich und westlich von Island
z. B. lohnt sich der Fang auf Dorsche mit der Angelleine, weit
draußen auf Hellflundern. Bald stößt das Schiff auf das
Treibeis des Polarmeeres. Diese Eiswelt ist einförmig und
einfach, im kleinen hat sie zwar eine unendliche Formenfülle und
alle Farbentöne zwischen Blau und Grün; im großen ganzen aber hebt
sich das treibende Eis als schimmernde weiße Fläche vom
schwarzdunklen Meere ab und wirft einen hellen Widerschein gegen
die Wolken. Der Himmel ist an hellen Tagen weißblau, meist
aber von treibenden Wolken bedeckt oder in dichte Nebel gehüllt,
bald erglühend gegen Morgen und Abend, bald träumerisch-licht in
den hellen Nächten, bald düster-ernst in den Nächten der dunkeln
Jahreszeit, wo Sternenschimmer und Nordlicht über den weißen
Flächen spielen oder der Mond seine Bahn über die öde Natur zieht.
Die Landschaft bleibt sich hier gleich, der Himmel gibt ihr Wechsel
und Leben.

		Die Schollen gleiten plätschernd über die bewegten Wellen, sie
mehren sich zusehends, und es entsteht ein Geräusch wie ferner
Brandungsschwall, wenn die See darüber geht und rasselnd die
Eisschollen gegeneinander schiebt. Die Seehundsfänger sind so stark
gebaut, daß sie dem Schollenstoß widerstehen. Die großen
Eisschollen werden zertrümmert, die Bruchstücke übereinander
gestaut bis zu 15 m Mächtigkeit im Sturme, es bilden sich so
Eisberge aus dem Treibeis. So gelangt das Eis aus dem hohen
Polarmeere, z. B. durch den Polarstrom nach Süden geführt,
längs der Ostküste Grönlands in die Dänemarkstraße. Darauf tummeln
sich Scharen einer großen pelagischen Seehundsart, der sogenannten
Klappmütze (Cystophora cristata). Eine vorwiegend norwegische
Fängerflottille von ungefähr 15 Schiffen macht seit 1876 auf
sie Jagd. Die Männchen tragen über der Nase eine faltige Haut, die
sie aufblasen können, daher der Name Klappmütze. Sie tauchen in
große Tiefen und fangen dort Fische. Gesellig lebt dies Tier auf
dem Treibeise der Gewässer von Spitzbergen, Grönland, Labrador, bei
Nowaja Semlja kommt sie nicht vor. Bei Jan Mayen wird der
grönländische Seehund (Phoca groenlandica) ebenso gejagt, indem die
Jäger in Booten heranrudern und die Tiere abschießen, abhäuten und
entspecken; das Fleisch ist die Speise der unzähligen Möwen, obwohl
es für Menschen ganz gut genießbar ist. Aber der Seemann hat ein
Vorurteil dagegen und ißt lieber das schwerverdauliche
Salzfleisch.

		Eine kleine Walart, der Rüsselwal oder Entenwal (Hyperoodon
diodon) mit weichem, rundem Fettpolster über der Stirn, das über
dem Wasser erscheint, tummelt sich gern in Scharen von fünf und
mehr Stücken um die Schiffe. Seltener trifft man die großen
gewaltigen Blauwale oder Grönlandswale (Balenoptera Sibaldii). Man
hört sie von ferne schon gewaltig pusten und sieht die
wasserdampfreiche Atemsäule aus den Nasenlöchern steigen. Der
Schrecken dieser Großwale ist der Speckhauer (Orca gladiator), ein
kleiner Zahnwal, der jene Riesen als schneller und ausdauernder
Schwimmer verfolgt und ihnen mit seinem scharfen Gebiß [bookmark: page59] große Stücke
Speck aus den Seiten reißt, so lange, bis sie ermattet vom
Blutverlust ihm zum Opfer fallen. Auch der Seehund ist nicht vor
ihnen sicher. Seehunde treiben schaukelnd auf den Wellen wie
Korkbojen und schlafen zwischen Schollen und treibenden Tangmassen.
Wenn sich im Sommer (Juli bis September) im eigentlichen
Polarbecken Rinnen im Eise bilden, wandern Scharen von
Narwalen nordwärts bis 84½° n. Br., tummeln sich
darin, machen Luftsprünge und zeigen ihre großen langen Stoßzähne.
An diesen Rinnen halten sich auch mit Vorliebe die ungeschlachten
Walrosse auf. Wie »Fleischberge« liegen sie auf dem Eise. Im Wasser
aber entfalten sie große Gewandtheit, schwimmen unter den Schollen
fort und tauchen in den Rinnen koboldartig auf; mit dem dicken
häßlichen Kopfe brechen sie auch nach heftigen Stößen durch das
Eis, um schnaubend und grunzend Atem zu schöpfen. Die Hauer müssen
ihnen helfen, auf die Schollen zu klettern. Weithin schallt dann
ihr Schnauben und Bellen und wetteifert mit dem Möwengeschrei.

		Auf dem Eise treibt und wohnt und wandert der Eisbär und
der Polarfuchs bis in hohe Breiten. Besonders reich ist aber das
Vogelleben des nördlichen Eismeeres: Elfenbeinmöwen (Laras
eburneus), Eissturmvögel (Procellaria glacialis), Grillummen (Uria
grylle), Schneeammern (Plectrophanes nivalis), Krabbentaucher
(Mergulus alle), Rosenmöwen (Rhodosthetia rosea) besonders im
nördlichen Gebiete von Franz-Josephsland und viele andere halten
sich den arktischen Sommer hindurch über dem Eise auf, nisten und
brüten auf Klippen und streichen im Winter südwärts.

		Der Meeresgrund des Polarmeeres liegt sehr tief. Nansens
Messungen ergeben 3400-3900 m für das eigentliche Polarbecken,
im Meere zwischen Grönland und Spitzbergen liegt eine große Tiefe
von 4800 m, während südlich von Franz-Josephsland und
Spitzbergen nur Tiefen von 300 m, nördlich der sibirischen
Küste solche bis zu 150 m gemessen worden sind. Grauer Ton,
arm an organischen Resten, arm an Kalk, bedeckt den Meeresgrund.
Die sibirischen und amerikanischen Ströme tragen viel Schlamm in
das nördliche Polarmeer. Auf 86° n. Br. fand sich solcher
Schlamm auf dem Treibeise, auch sibirisches Treibholz wird auf dem
Wege der Eisdrift bis nach Grönland durch das Polarbecken
verfrachtet. Durch Winde wird die Eisdrift hervorgebracht, die sich
von den neusibirischen Inseln durch das Polarbecken gegen die
Ostküste Grönlands bewegt, ähnlich einer Meeresströmung. In
5-6 Jahren, schätzt Nansen, ist das Eis von der Beringstraße
auf diesem Wege in dem großen »Schlund« zwischen Spitzbergen und
Grönland angelangt, so daß sich das Eis im Polarmeere immer
erneuert. Es wird dabei 3-4 m dick, erreicht aber durch die
Pressungen zur Zeit der Fluten gewaltigere Mächtigkeit, auch dann,
wenn nach langen Zeiten gleicher Winddrift der Wind umspringt und
die entgegentreibende Eismasse aufstaut. Vom Atlantischen Ozean
strömt in der Tiefe zwischen 100-500 m warmes, schweres
salzhaltiges Wasser ein, das die Aussüßung des landumgebenen
Nordeismeeres durch das Wasser der Ströme verhindert, deren kaltes
leichtes Wasser obenauf schwimmt und die Eisbildung fördert.
Flohkrebse hausen darin in großer Menge, in der Nähe von Land auch
Schnecken und Seeigel zwischen Laminarien und Blasentang. [bookmark: page60]
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		1. Island.

		[bookmark: text13]F13Island ist ein durchaus
eigenartiges Stück Erde, sowohl nach seiner Lage und nach seiner
Bodengestalt, als nach seinen Bewohnern und ihrer Geschichte. Fern
vom Festland steigt es als »Fels im Meer« empor, an der äußersten
Grenze der Menschenwelt eine dauernd bewohnte große Insel von über
100 000 qkm; 14 000 qkm unter inlandeisartigen Gletschern
begraben, umspült von den Fluten des Eismeeres, im Norden im Winter
vom Packeis gepanzert und doch aufgebaut und noch heute erwärmt und
erschüttert von den heißen Glutkräften der Tiefe, im Süden umworben
von warmen Wassern des Golfstroms, die tropische Hölzer aus den
amerikanischen Urwäldern an die holzarme Insel tragen; bewohnt von
80 000 Menschen, die sich vornehmlich als Fischer und Bauern
(Viehzüchter) ernähren und dabei stolz sind, Nachkommen der seit
874 eingewanderten Normannen zu sein und in ihrer
Inselabgeschiedenheit ihre Sprache und Sitte rein erhalten zu
haben, stolz auch auf ihr Schrifttum und den allzeit regen
Bildungstrieb.

		Der Reisende, der auf dem dänischen Postdampfer, von Kopenhagen
her über den schottischen Hafen Leith bei Edinburg und über die
Färöer kommend, die im Mittagsglanze hellsilberblau leuchtenden
Wogen des Faxafjords an der Südwestküste kreuzt, sieht bald die
freundlichen Holz- und Lavahäuser der kleinen Inselhauptstadt
Reykjavik herüberleuchten. Sie zählt jetzt über 11 000 Einwohner.
Neben der evangelisch-lutherischen Kirche steht das
Parlamentsgebäude, wo die 40 Männer des Altthings das Wohl des
Landes beraten. Durch Staatsvertrag vom 30. November 1918 ist
Island ein selbständiger Staat geworden, der durch
»Personalunion« mit Dänemark verbunden ist. Ein Ausschuß vertritt
das Land beim Ministerium des Auswärtigen in Kopenhagen, und jeder
dänischen Auslandsvertretung wird ein isländischer »Attaché«
zugeteilt. Auch eine Art Hochschule beherbergt die Stadt: es können
sich Ärzte, Geistliche und voraussichtlich bald auch Juristen hier
ihre Vorbildung holen, doch studieren viele in Kopenhagen. [bookmark: page61] Die inselreiche
Bucht von Reykjavik umschließen mäßig ansteigende Kuppelberge,
deren bräunliche Tuffmassen zu dem Hengill (770 m) aufsteigen
und weiterhin übergehen in die Basaltberge im Osten und Norden. Der
Boden der Stadt ist ein von der Eiszeit geglätteter Lavastrom,
verfolgt man aber die Straße nach Eyrarbakki südöstlich gegen das
Hellisskard, einen Bergpaß, so gelangt man in vierstündigem Ritte
auf ein junges Lavafeld. Die Straße ist gut und erinnert in
ihrem sanften Gefälle, das durch schöne Schlangenwindungen erreicht
wird, an eine gute kleinere Alpenstraße. Im weiteren Verlaufe
führen zwei sehr große Brücken über die beiden nicht durchreitbaren
Ströme des Südviertels.

		Mäßig gewellt zieht sich das junge Lavafeld drei Stunden
landeinwärts hin. Der Boden ist grau und spielt je nach der
Beleuchtung ins Stahlblaue, ins Violette oder Rostbraune. Zwischen
den Lavatrümmern und dem Schutte liegen Flecke grünen Rasens
verborgen, bestickt mit blühenden Enzianen und Steinbrechen, hie
und da auch unterbrochen von einem rosenroten Polster der
Alpenblume Silene acaulis, die die Isländer lambagras nennen,
d. h. Lämmerkraut. Noch bunter, einem Treibhaus der
lieblichsten Flora gleich, zeigen sich die phantastischen jungen
Laven von Budir an der Nordseite des Faxafjordes. Zwischen den
scharfen Zacken und kühnen Säulen, den schmalen Firsten und
rundlichen Knollen, die Wind und Wetter noch nicht eingeebnet
haben, zwischen den gespenstischen schwarzen Lavagebilden dieses
Labyrinths, die im Sonnenglanze blauschwarze, noch gespenstischere
Schatten werfen, wuchert es herauf von Farnkräutern, kriecht
kratziges Brombeergerank hindurch, auch lichtgrüne Bärlappschlangen
kommen hervor; auf sonnigen Stellen leuchtet Enzian und goldgelber
Mauerpfeffer; es ist wie ein Zaubergarten für sich. Leben kommt
auch durch die kristallklaren Bäche in die Landschaft, die durch
das Lavagrau irgend einer der blauen Buchten zueilen, die die
steinige Küste zerfransen. Aber es gibt auch tote Stellen,
Lavawüsten, wo die Erde, ausgebrannt und verkohlt, anmutet wie
Hochofenschlacke. Dunkle rußige Aschenkegel steigen dort auf mit
zinnoberroten Brustlätzen vulkanischer Sande, in wirrer Unordnung
hie und da hingestellt. Die Blöcke haben nur silbergraue Moose und
Flechten erst erobert, viele sind auch noch ganz nackt, und nur
unruhige Schlagschatten spielen zwischenhin.

		Den Horizont im Süden bildet eine kühne Zackenlinie, deren Umriß
dem der Berner Alpen ähnlich scheint. Besonders scharf hebt sich
daraus der Hahnenkamm des Vifilsfells heraus, und doch ist die
Kette nicht höher als 650 m, die zerrissenen Formen des
ausgewitterten vulkanischen Tuffes lassen sie höher erscheinen. Das
Auge verliert leicht das Maß. Am braunen splitterbesäten Vifilsfell
senken sich schwer und breit Lavaflüsse nieder in Felsenkesseln,
fächerförmig am Gehänge sich ausbreitend. Die Oberfläche ist glatt
wie ein versteinerter Stromspiegel, aber winzige, kreisrunde
Kraterkegelchen werfen im Abendschein lange Schatten auf die
altsilberne Fläche, daß man auf den Mond verzaubert zu sein
glaubt.

		Östlich von Reykjavik liegt das große alte Lavafeld der
Thingvellir. 200 qkm bedecken hier aus verschiedenen Kratern
zusammengeflossene Lavaströme zwischen noch älteren Tuff- und
Basalthöhen. Ein im Südwesten am stärksten wirksamer Einbruch längs
mehrerer Bruchlinien [bookmark: page62] schuf hier einen Kessel, der heute von dem
100 m tiefen Thingvallasee ausgefüllt ist. Er liegt völlig
abgeschlossen im Schoße weichgipfliger Bergmassen. Gelbe hügelige
Inseln träumen in seinem violettgrauen Wasserspiegel, am nördlichen
Rande hebt sich der wellige Bergumriß des Hengill empor. Hier in
der Nähe der Almannagjá (aller Männer Kluft), einer wilden
Lavaschlucht von über 7 km Länge und hohen Steilwänden, von
denen der Weltreisende Lord Dufferin sagte, es sei der Mühe wert,
um die Erde zu reisen, nur um die Almannagjá zu sehen, tagten einst
unter freiem Himmel auf dem Grasboden der Seeufer die Kammern der
Landsgemeinde, wo sich schildkrötenartig flachgewölbte Lavaplatten
nackt ringsum daraus hervorschälen.

		Weiter ostwärts kommt man in das Gebiet der Geysirs.
Heiße Quellen – wohl 50 an der Zahl – entströmen hier dem sumpfigen
Boden. Der große Geysir hat sich einen 5 m hohen Kegel
aus Kieselsinter um sein Sprudelloch gebaut; es stellt einen
Trichter dar, dessen Rand 50 m Umfang bei 16 m
Durchmesser hat und stets mit dampfendem Wasser gefüllt ist. Der
Speischlund in der Mitte ist immer noch 5 m breit und
schleuderte 1810 aller sechs Stunden, 1860 nur noch aller
4-5 Tage (heutzutage etwa aller 20 Tage) eine gewaltige
kochende Wassergarbe gen Himmel. Der alte Wüterich leidet eben an
Altersschwäche. Doch hat er all den heißen Springquellen der Erde
seinen Namen als Gattungsnamen gegeben. 70 m davon
wallt in einer weißschimmernden Sinterröhre von 2 m
Durchmesser im ebenen Boden die kochende Wassersäule des Strokkr
auf und ab; ab und zu schießt auch hier das herrlich blaugrüne
Wasser aus dem alabasterweißen Schlunde zu 30-40 m Höhe empor
in gewaltigem Ausbruch, wenn die Wasserdämpfe in der Tiefe die
nötige Spannung erreicht haben. Große Wolken heißer Dämpfe breiten
sich dann pinienartig über der Ausbruchsstelle aus.

		Südlich dieses Gebietes heißer Quellen liegt eine flache
Stromebene, lauter junges, grünes Schwemmland, durchschnitten von
milchgrauen Gletscherflüssen und silberblauen, felsentsprungenen
und daher geläuterten Gewässern, die braunes Erdreich einfaßt.
Rietflächen decken moorigen Boden zu, darüber tanzen irrlichtartig
die weißleuchtenden Büschel des Wollgrases (Eriophorum
augustifolium). Frei wölbt sich die zarte Bläue der reinen Luft.
Inselgleich erheben sich hie und da übergrünte Hügelgestalten aus
dem flachen Niederlande, auch größere Horste aus dem wasserreichen
Plane, alte stehengebliebene Tuffpfeiler, einst lange Zeit vom
Meere umkämpft, wie noch heute draußen die Westmännerinseln vor der
Küste, dann landfest gemacht durch die Geschiebe und den Schlamm
der Flüsse. Graue Zungen vulkanischen Flugsandes unterbrechen das
lebhafte Grün der weiten Stromebene im Osten, die im Sturme oft
ihre Lage wechseln und sogar Höfe öde gelegt haben. Sie entstammen
der isländischen Schwester des Vesuvs, der Hekla, die sich
im Osten der Niederung, südlich vom Geysir als schwarzblauer breit
hingelagerter Vulkan mit einem glänzenden Schneemantel um die
Schultern zu einer Höhe von 1557 m aufschwingt. Ihre Form ist
ausgeprägt, als regelmäßige Halbkugel scheint sie sich aus der
Tiefe empor und wieder zu Tale zu wölben, aber ihr fehlt die
Rauchpinie, die den [bookmark: page63] Vesuv so schön macht. Gewaltige Lavafluten
sind rings um ihren Fuß erstarrt in schwarzen zerrissenen
gletscherartigen Strömen.

		Ein dürftiges isländisches Gehöft, Naefurholt, ist die letzte
Raststätte vor dem Anstieg zum Gipfel des alten »Hechelbergs«, den
schon Irenikus 1570 in seiner descriptio Germaniae als das Abbild
der Hölle und des Fegefeuers beschrieb. Der Hof besteht wie fast
alle isländische Bauernhäuser aus mehreren, mit den Langseiten
aneinandergebauten Hütten, aus unbehauenen Steinen und Rasenstücken
aufgebaut. Sie lehnen sich an den Hang und schauen auf einen
kleinen See, den wilde Schwäne bewohnen, mit den
bretterverschalten, bemalten Giebeldreiecken hinaus. Eine
Rasenmauer umgrenzt den bachdurchrauschten grünen Rasenplatz; dort
wuchert die breitblättrige Archangelica officinalis, und hohe
rötliche Ampferstauden umrahmen wie eine kleine Allee den Zugang
zum Hause. Aus Rasenstücken ist auch das Dach zusammengesetzt, von
dem die schöne »Baldersbraue« (Anthemis cotula) mit ihrer
leuchtenden Asterblume herabnickt. So gleicht das Gehöft von der
Bergseite einer Reihe begrünter Erdhügelchen, von der Seeseite
macht es den Eindruck, als sei das Giebelstück mit seinen Fenstern
und Türen vor eine Erdhöhle hingesetzt. Der isländische Bauer ist
sehr gastfrei; fast überall hat er eine gestastofa, Gaststube, für
den Fremdling bereit, darin einige notwendige Möbel, bei Reichen
bisweilen aus Mahagonitreibholz gebaut; abends werden dort Betten
aufgeschlagen, mit sehr gutem Bettzeug; denn die isländischen
Eiderenten haben gute Daunen. Hier aber im ärmlichen Einsiedelhof,
am äußersten Vorposten der Kultur gegen das rauhe Innere, muß der
Gast mit der badstofa (»Badestube«) fürlieb nehmen. Das war im
Mittelalter allerdings ein Baderaum, ist jetzt aber der gemeinsame
Schlafsaal der isländischen Familie, einschließlich der Knechte und
Mägde.

		Am Morgen erwarten den Reisenden und seinen Führer die kleinen
ponyartigen Pferdchen, die an Gewandtheit im Klettern es den
Maultieren gleichtun. Meist sind es Schimmel oder Füchse, häufig
sind auch Schecken mit weißen und rotbraunen Flecken wie das
Simmentaler Vieh. Über Lavafelder klettern die munteren Tiere, oft
versinkt der Huf in graugrünen Kissen isländischer Flechte
(Cetraria islandica), hier Fjallagras (Bergkraut) genannt. Mehrere
parasitische Krater sitzen auf dem Gehänge auf, so der vom
vorletzten Ausbruche von 1845. Der Lavastrom, der sich damals aus
der südwestlichen Bergschulter ergoß, steht wie eine erstarrte
Brandungswoge da, schwarz mit wenigen grauen Moosflecken, die
Oberfläche zerrissen gleich spritzendem Schaum, wie die Tätigkeit
der gespannten Gase im Innern sie bei der Abkühlung auftrieb. Hier
versagen die Pferde, und der Reisende muß seinen Weg selbst suchen
durch das zerspratzte Lavafeld. Eine Schneekehle führt zum Krater
von 1845 hinauf, der, von roten und schwarzen Lavaschlacken
eingefaßt, im Innern die erstarrte und zersprungene graue Masse
zeigt, wie sie zurückebbend in sich selbst verbrodelt ist. Beim
weiteren Aufstieg erleichtert der Schneemantel, der die
Unebenheiten der Lava ausgleicht, das Gehen. Schwarzer Lavasand
liegt schichtenweise darauf, hier steigt ein brandroter
Schlackenkegel aus dem Weiß des verfirnten Schnees auf. Endlich
steht man auf dem Rande des Hauptkraters, der in seinem Ring von
etwa 300 m Durchmesser an zwei Stellen der schwarz, gelb und
roten aperen [bookmark: page64] Sonnenseite Wasserdampf aus Rissen und Poren
des Tuffes aushaucht. Nach Osten hin liegt ein zweiter etwas
kleinerer Krater, dessen Schanzring den höchsten Punkt des Berges
trägt, vergraben in dichtem Schnee. Dort glänzt gegen Nordosten der
breite Vatnajökull, mit seiner riesigen, alle Unebenheiten
des Untergrundes verbergenden, ganz flachgewölbten Eiskappe mehr
ein Inlandeisrest von über 8000 qkm Größe als ein Gletscher,
ein echter Jökull; sein Eis ist glatt und nur wenig durchschrundet,
von den Rändern hängt hie und da eine Zunge, ein gletscherartiger
Zipfel herab. Violette, kühn geformte Bergumrisse im Vordergrunde
bilden einen wirksamen Gegensatz zu der duftigen Firnlinie des
Jökulls in der Ferne. Blaue Seespiegel sind dazwischen gelegt.
Gegen Südost richtet sich der Blick auf die grauenvolle Lavawüste,
in der 1878 der letzte gewaltige Ausbruch stattfand, gegen Westen
auf die von 1845. Hier schimmern in der Ferne Strombänder und
blaues Meer herüber. Gegen Norden flachwelliges Grasland und
Heiderücken, wo kleine Gruppen isländischer Schafe äsen zwischen
Blaubeergestrüpp und buschigen Birken und Zwergweiden, dahinter die
zweitgrößte Gletschermasse Islands, der Langjökull, eine
schimmernde Silberfläche, deren Umriß sich sanft der weißblauen
Himmelsluft anschmiegt, aber absticht nach unten von dem dumpfen
Grünbraun der Heide, das übergeht in das Grün des südlichen
Stromlandes.

		Ganz anders ist die Basaltlandschaft des Nordwestlandes und
der Nordküste Islands! Ein fjorddurchschnittenes Hochland von
5-600 m Höhe mit vielen Halbinseln, Landfingern, die in die
See hinauszugreifen scheinen nach den basaltenen Felsklippen, die
in ihrer Verlängerung liegen, Seevögelsiedlungen. Das Hochland ist
Heide und Trümmerland, auch flache Firndecken liegen darauf. Die
Wände der Fjorde, die engen Täler der Nordflüsse legen tiefe
Schnitte in das Schichtengefüge der alten Basaltlava. Die oberste
Lage ist am weitesten zurückgedrängt, die nächsttiefere springt
etwas vor, und so geht es über 20-90 Stufen einer Riesentreppe
herab; die einzelnen Geröllhalden der Stufen sind oft mit grünem
Weidenteppich behängt; Nebenflüsse haben unten am Fjordspiegel in
kleinen Schuttfächern all das ausgebreitet, was sie in mühsam
ausnagender Arbeit den schwarzen »Trappwänden« abrangen. »Man muß
diese Küste im vollen Sonnenlichte des Abends sehen,« schreibt
Prof. Heusler. »Dann gewahrt man erst, wie der Basalt, bei
bewölktem Himmel eine mürrische Gesteinsart, Körper und Ausdruck
erlangt; wie der Schattenschlag seiner Klüfte sich entfaltet; wie
das metallische Rot (des Eisenoxyds) aufleuchtet und diese ganze
Bergwelt ein leidenschaftliches Leben gewinnt. Und ihr zu Füßen
funkelt das stahlblaue Meer: ein gemilderter Goldbronzeschimmer
legt sich von den hohen Ufern auf die bewegte Wellenfläche.«

		Der Isländer ist nicht mehr der hünenhafte Wiking, den eher der
Färinger noch vorstellt. Er ist schlank und zierlich gebaut, nicht
vierschrötig veranlagt, sondern eher nervös-zart. Obwohl auf den
Dorschfang und die Schafzucht angewiesen, betreibt er beides nicht
mit der Glut der Gewinnsucht; der Großfang liegt in den Händen der
Bretagner und Norweger; den Handel hatten die Dänen einst ganz in
ihren Händen, erst nach und nach haben sich die Isländer darein
gefunden, das Geschäft [bookmark: page65] selbst zu machen. Der Isländer richtete sein
Streben von jeher mehr auf Geistesbildung, die sich besonders in
liebenswürdiger Gastlichkeit und feinem literarischen Wissen und
Können offenbart. So kommt es dahin, daß der uns geläufige Begriff
des Standesunterschiedes auf Island überwunden ist: es gilt gleich,
ob »einer eines Tagelöhners Habe hat, er hat doch eines Königs
Sinn«. Die Isländer sind ein Volk von Aristo-Demokraten, das seine
Kraft aus den Schätzen seiner Sprache, aus den Sagas und den Werken
seiner Dichter und Gelehrten zieht.

		 

		2. Die Hekla in Tätigkeit.

		[bookmark: text14]F14Der Gipfel der Hekla ist im allgemeinen
von einer kleinen Wolkenhaube umgeben. Daher hat sie auch ihren
Namen, denn Hekla bedeutet Haube. In geschichtlicher Zeit hat sie
21 Ausbrüche gehabt. Der erste fand statt 1104, der letzte 1878.
Die kürzeste Zeit, die der Vulkan geruht hat, ist sechs, die
längste 79 Jahre. Von allen Ausbrüchen der Hekla ist der,
welcher 1845-1846 stattfand, der am besten beschriebene.

		Der Winter 1844 auf 1845 war ungewöhnlich mild. Die Erde war
schon im April grün und mit Blumen bedeckt. Frühling und Sommer
entsprachen dem Winter. Es herrschte andauernd eine solche Wärme,
daß man seit Menschengedenken kaum etwas Ähnliches gekannt hatte.
Doch zu aller Verwunderung fiel kein Regen und das, obschon der
Himmel oft mit Wolken überzogen war. Diese ungewöhnlichen
Witterungsverhältnisse fingen zuletzt an, einzelnen Leuten Bedenken
einzuflößen; denn man wußte in dem vulkanischen Lande gut, daß die
meisten Vulkanausbrüche gerade durch ähnliche Zeichen vorher
verkündigt worden waren.

		Alte Leute erinnerten sich noch, daß vor dem furchtbaren
Ausbruch der Skaptárvulkane 1783 der Winter besonders mild und der
Sommer warm und trocken gewesen war. Es herrschte also im ganzen
Lande eine gewisse bange Erwartung, eine drückende, nervöse
Spannung; denn in diesem meist vulkanischen Lande der Welt kann
niemand wissen, wo das Unglück losbrechen wird. Es kann
gerade so gut im Norden wie im Süden, im Osten wie im Westen
geschehen. Man lebte also auf einem brennenden Vulkan. Hier konnte
diese Redewendung im eigentlichen Sinne gebraucht werden.

		Dann verbreitete sich über die ganze Insel hin das Gerücht, daß
die Schneeflecken auf dem Rücken der Hekla im Laufe des Sommers
merkwürdig abnähmen. Einige beruhigten sich mit der Erklärung, daß
ja im Laufe des ungewöhnlich milden Winters viel weniger Schnee als
sonst gefallen war. Doch war jetzt aller Aufmerksamkeit ganz
besonders auf die Hekla gerichtet.

		Außer den erwähnten Beobachtungen hatte man auch eine neue
gemacht, die von vielen mit einem möglichen Ausbruch gerade der
Hekla in Verbindung gebracht wurde. Es trat nämlich vom 4. bis
5. August auf allen Gehöften, die in der unmittelbaren Nähe
des Vulkans lagen, eine [bookmark: page66] plötzliche und höchst auffällige Verminderung
in den Milchmengen des Viehes ein. Man erhielt so von dieser Zeit
an, ganz unerwartet, nur ungefähr den dritten Teil der Milch, die
Kühe und Schafe bis dahin gegeben hatten. Auch dies kannte man im
Lande als Zeichen eines baldigen Ausbruches. Die Naturforscher
suchen den Grund für diese merkwürdige Tatsache in einer dem
Ausbruch gerade vorangehenden allgemeinen Ausdünstung saurer Dämpfe
von der Erde her.

		Zu all diesen Vorboten kam dann noch einer: alle die kochenden
Quellen, welche in großer Zahl in der Nähe der Hekla sprudeln,
begannen im Laufe des Sommers in einem früher unbekannten Grade
anzuschwellen. Ja, es war sogar eine ganze Anzahl neuer Quellen
dazu gekommen. Dieser letzte Umstand wurde jedoch von einzelnen als
eine Beruhigung aufgefaßt. Die unterirdische Wärme, sagten sie,
sucht sich auf andere Weise einen Ausweg. Andere dagegen hielten
diese Vermehrung der Wirksamkeit der warmen Quellen für ein
sicheres Zeichen, daß das unterirdische Feuer jetzt daran war, sich
der Oberfläche zu nähern, und daß man sich deshalb in nächster Zeit
auf einen Ausbruch der Hekla gefaßt machen müsse. Und diese Leute
bekamen denn auch vollständig recht.

		Am 22. August wurde auf einmal das ungewöhnlich trockene Wetter
vom Regen abgelöst, der jetzt mit wenig Unterbrechungen bis zum
Ende des Monats andauerte. Den 1. September hörte der Regen
auf, und das Wetter wurde mit einem Male auffallend schwül und
still. Das war die Stille vor dem großen Unwetter.

		Als man am 2. September 1845 erwachte, sah man weder die Hekla
noch die andern nahegelegenen Berge. Sie waren alle in dicke,
dunkle Wolken eingehüllt. Plötzlich, um 9 Uhr vormittags,
begann das furchtbare Schauspiel, das nun 7 Monate dauern
sollte, ganz dramatisch mit einem dumpfen Krachen, das von den
großen Bergen im Osten zu kommen schien. Zugleich verspürte man ein
eigentümliches Zittern der Erdrinde. Bald wiederholte sich das
Gekrach. Das große Schauspiel hatte begonnen, und doch, wie
merkwürdig das auch klingt, waren manche, die noch nicht daran
glauben wollten. Sie meinten, das Geräusch rühre von einem Gewitter
her, das zwischen den östlichen Bergen heraufziehe. Doch hatte man
bei einem Gewitter noch nie ein solches Poltern gehört wie
dieses.

		Nach etwa einer Viertelstunde wurde das Dröhnen so deutlich und
so unheimlich regelmäßig, daß jetzt alle Gewißheit darüber
erlangten, es komme von der Hekla und ein wirklicher Ausbruch habe
eingesetzt. Ängstliche Blicke richteten sich jetzt gegen den
Vulkan, der noch in die dunklen Wolken gehüllt war. Um 10 Uhr
sah man plötzlich, wie sich eine kohlschwarze Wolke himmelhoch über
dem Berge erhob, ja hoch über den Wolken, in die er eingehüllt war,
und gleichzeitig hörte man dort ein Krachen und Donnern. Um
11 Uhr entsandte die Wolke, die sich nun über den Himmel
ausbreitete, einen dichten Regen graugelber Asche zugleich mit
einer riesigen Menge graugelber Schlackenstücke, ungefähr von der
Größe des Fuchsschrotes. Zugleich verdunkelte sich mit einem Male
der Himmel, so daß der helle Tag sich plötzlich in die schwärzeste
Winternacht verwandelte. Man konnte nicht mehr die eigene Hand
sehen. Überall mußte man Licht in den Häusern anzünden, und [bookmark: page67] Leute, die
draußen auf den Feldern waren, konnten nur mit Mühe den Heimweg
finden. Nach einer Stunde wurde es langsam wieder Tag, wie der
Morgen graut nach einer finsteren Nacht. Der grobe graugelbe Gries
bedeckte schließlich die Erde mit einer halbzolldicken Schicht.

		Darauf hörte das auf, und statt dessen kam zuerst ein Regen von
kohlschwarzem und darauf von stahlgrauem, etwas glänzendem,
vulkanischem Sand. Dieser Sandregen dauerte den ganzen Nachmittag
und wurde dann allmählich von dem Fall einer feineren kohlschwarzen
Asche abgelöst, der die ganze folgende Nacht hindurch anhielt. Am
Morgen des 3. September war die Erde mit einer anderthalb Zoll
dicken Lage von Grieß, Sand und Asche bedeckt. Das unterirdische
Krachen hielt beständig mit gleicher Stärke und mit der stets
gleichen unheimlichen Regelmäßigkeit an.

		Höchst merkwürdig war folgende Beobachtung: Obschon dieses
regelmäßige dumpfe Krachen in unmittelbarer Nähe der Hekla nicht
von überwältigend großer Kraft war, so hörte man es doch über das
ganze Land hin, das eine Ausdehnung von nicht weniger als
100 000 qkm hat. Ja, man hörte es selbst auf den fernsten
Inseln, die doch über 300 km vom Vulkan entfernt liegen. Aber
das Allermerkwürdigste war, daß es an allen diesen Stellen mit
einer ebenso großen Stärke gehört wurde wie in der Nähe des
Vulkans. Das gibt eine Vorstellung davon, aus welch unermeßlicher
Tiefe es kommen mußte. Man kann leicht einsehen, daß sich das
Dröhnen über desto weiter ausgedehnte Landesteile in demselben
Stärkemaß verbreiten konnte, je tiefer unter der Erdrinde es
entstand.

		Am 3. September in der Mittagszeit hörte man plötzlich zweimal
ein außerordentlich gewaltsames Krachen, daß die Leute erschreckt
zusammenfuhren –, aber gleich darauf ließ das
regelmäßige unterirdische Getöse nach. Dies dauerte indes
nicht lange; früh am Nachmittage fing es wieder an wie vordem, nur
mit größerer Kraft. Diesmal klang es, als ob eine große Kanone nach
der andern abgefeuert wurde. Gegen 3 Uhr klärte es sich etwas
um den Vulkan auf, und jetzt konnte man deutlich eine gewaltige
kohlschwarze Aschensäule senkrecht vom Gipfel des Berges aufsteigen
sehen. Die Asche wurde mit solcher Riesenkraft herausgeschleudert,
daß man den obersten Teil kaum sehen konnte; er war hoch über den
Wolken. Ein anderes Zeichen dieser ungeheuren Kraft war dies, daß
die Aschensäule ganz senkrecht nach oben strebte, obschon ein
starker Wind ging. Außerdem wurde sie häufig von plötzlich
aufleuchtenden, außerordentlich scharfen Blitzen durchkreuzt. Erst
in der höchsten Höhe bog sie sich nach Osten um. So blieb es bis
zum Abend. 7 Uhr 30 Minuten hörte man mit einem Male ein
entsetzliches Dröhnen, als ob tausend schwere Kanonen auf einmal
abgefeuert würden – oder vielleicht eher: als ob ein tausendfacher
Donner auf einmal loskrachte. Menschen und Tiere wurden vom
äußersten Schrecken ergriffen. Danach ward mit einem Male das
glühende Innere des Vulkans sichtbar.

		Der ganze Horizont wurde mit einem blutroten Schein beleuchtet.
Eine mächtige, unruhige Flamme schlug vom Gipfel der Hekla empor,
und ungeheure rotglühende Felsblöcke wälzten sich in diesem
schauerlichen Scheiterhaufen. Diese leuchtenden Steinblöcke wurden
unaufhörlich auf und ab geworfen in dem gewaltigen,
grauenerweckenden Flammenmeer. Als es ganz finster geworden war,
sah der Vulkan aus, als wäre er von [bookmark: page68] oben bis unten in zwei Teile gespalten.
Durch den mächtigen Riß sah man des Berges Inhalt: ein furchtbares
leuchtendes Feuer. Doch war dies nur scheinbar so. Der leuchtende
Feuerstreifen war der Lavafluß, der sich jetzt vom Gipfel
der Hekla her voranwälzte und sich an der westlichen Seite des
Berges bis ins Tiefland hinabstürzte.

		Die Flüsse in der Nähe wurden in dem Grade von glühenden Steinen
und Lavastücken angefüllt, daß sie an vielen Stellen über die Ufer
gingen. Zugleich wurde ihr sonst eiskaltes Gletscherwasser
plötzlich so heiß, daß man nicht die Hand hineinhalten konnte.
Insbesondere ergoß der große, fischreiche Fluß Vestri-Rangá seine
kochendheißen Wasser über das Land und warf unzählige halbgekochte
Forellen auf das trockene Land. Das sonst so klare Wasser wurde
zuletzt in dem Maße mit Grieß, Schlamm und Asche angefüllt, daß es
am ehesten einem Lehmbrei glich.

		Das Steigen der Gewässer rührte besonders von dem schnellen
Schmelzen all des Schnees und des Eises her, das sich noch in den
höher gelegenen Gegenden befand. Nachts sanken sie dann wieder und
verminderten sich zu der gewohnten Höhe.

		Die Aschenmenge, die beständig vom Gipfel der Hekla
ausgeschleudert und mit großer Schnelligkeit von einem starken
Sturm über den Atlantischen Ozean hingetragen wurde, war so groß,
daß die Schiffe, die sich am 3. und 4. September in einem
Abstand von 800-1000 km von Island befanden, bei den Färöern,
Schetlands- und Orkneyinseln, von einem heftigen Aschenregen
überfallen wurden. Auf diesen Inseln selbst fiel eine Menge Asche
kurz nach dem Ausbruche.

		Die großen Schafherden Islands (über 700 000 Stück!)
leben den ganzen Sommer über in vollständiger Freiheit auf den
Bergen in den innern, unbewohnten Teilen der Insel. Vor
Wintersanfang, meistens im September, sammelt man sie und treibt
sie wieder heim in die Hürden. Damals also waren sie noch oben, auf
allen Seiten vom Schrecken umgeben, mitten in dem brennenden
Aschenregen. Die Bauern waren sehr bekümmert und nahmen an, daß die
meisten der Tiere umgekommen seien, besonders da sie ja ohne Schutz
den niederfallenden, glühenden Schlackenstücken ausgesetzt waren.
Aber die armen Tiere wußten sich besser zu helfen, als man geglaubt
hatte. Sie hatten ihr Heil in der Flucht gesucht, und nur
verhältnismäßig wenige gingen zugrunde. Nördlich der Hekla fließen
zwei große Elfe, Thorsaa und Tungna-aa. Diese reißenden Ströme
hinderten die Tiere daran, nach Norden zu flüchten. Sie mußten ihre
Rettung suchen, indem sie zwischen Hekla und den Flüssen liefen.
Man sah die gescheuchten Tiere dann auch schon am ersten Tage des
Ausbruchs laut blökend in langen Reihen von den Höhen
herniederlaufen. Ihr Pelz war schwarz von Asche, ja, an vielen war
die Wolle versengt; einige hatten sogar schlimme Brandwunden
erlitten. Das Fleisch um die Klauen war blutig, aufgeschwollen und
zerschnitten von den scharfen Lavastücken, worauf sie beständig
treten mußten. Die sich gar nicht mehr voranschleppen konnten,
mußte man zu Pferde zurückbringen und sah sie noch lange nachher
auf den Knien weiden . . 

		Der Ausbruch hielt einen Tag und eine Nacht an: immerfort Feuer
und Asche und Krachen und Poltern. Der Lavastrom ergoß sich
unaufhörlich über das flache Land mit Prasseln und Krachen, während
andauernd [bookmark: page69]
lose Lavablöcke neben ihm hinabrollten. Bald aber bekam er eine
dünne Kruste auf der Oberfläche. Von höher gelegenen Punkten konnte
man deutlich sehen, wie die glühende, schwerflüssige Masse sich
vorwärts schob unter der erstarrten Kruste. Doch drängte sich die
geschmolzene Masse an vielen Stellen aus den Rissen in der Rinde
hervor wie rotglühendes Metall. Bisweilen brachen größere
Lavamassen plötzlich durch und bedeckten die Felder mit großen,
feuerroten Flecken, die dann bald erstarrten. Diese plötzlichen
Ausflüsse machten es sehr gefährlich, sich dem Lavastrome zu
nähern. Doch wagten viele den Versuch. Aber wenn man in einen
Abstand von etwa zwei Metern kam, wurde es fast unmöglich, die
Wärme auszuhalten. Waren die Kleider naß vom Regen, so trockneten
sie fast augenblicklich. Steckte man eine lange Eisenstange in die
geschmolzene Masse, so wurde sie nach einigen Minuten rotglühend.
Die wachsende Schnelligkeit des Lavaflusses im Tieflande betrug
anfangs etwa 50 m in 24 Stunden, später gegen 300 m.
Seine Dicke am Rande wechselte zwischen 12-25 m.

		Die Asche verwüstete die Weideplätze. Schafe, Pferde und Kühe
hatten keine Ruhe. Sie gingen auf den Weiden hin und her wie im
Winter, wenn alles mit Schnee bedeckt ist. Das Gras war ja geradezu
vergiftet von der vulkanischen Asche. Der Hunger trieb sie dann
heim zum Gehöft, wo sie begierig das Gras von den Wänden des Hauses
zu fressen suchten, wo die Asche sich nicht hatte aufhäufen können
wie auf der flachen Erde . . 

		Am 14. und 15. September steigerte sich plötzlich das Gräßliche
der Lage dadurch, daß man nun mit einem Male ein schreckliches
Dröhnen vernahm, aber von einer ganz neuen Art. Es erfolgte
regelmäßig mit einer Minute Zwischenraum. Dieses neue Dröhnen war
so gewaltsam, daß die Leute in einem Umkreis von 20 km Tücher
um den Kopf binden mußten, um es aushalten zu können. Es war, als
ob ein Riese andauernd stöhnte. Nach jedem Stöhnen wurde schwarze
Asche angeschleudert; dazwischen sah man nun weißliche
Dampfmassen. So blieb es bis zum 18. September, nur daß
der Aschenfall am 15. von unerträglichem Gestank begleitet
wurde.

		Am 18. September sah man plötzlich am nördlichen Himmel eine
kleine schwarze Wolke, die sich langsam nach Süden bewegte. Sie
näherte sich dem Vulkan mehr und mehr, bis sie zuletzt mit der
Aschensäule zusammenstieß. Als der Zusammenstoß erfolgte, hörte man
plötzlich zwei gewaltige Donnerschläge, die vollständig das sonst
so starke Dröhnen vom Innern des Berges übertönten. Sie weckten
zudem mehrfaches Echo von den umliegenden Bergen. Menschen und
Tiere zitterten vor Entsetzen. Nachdem dies ohrenbetäubende
Geräusch und sein Widerhall verstummt waren, hörte man jetzt ein so
fürchterliches Brausen und Lärmen drinnen im Berge, daß kein Mensch
in der folgenden Nacht auch nur einen Augenblick Schlaf bekommen
konnte. Dies dauerte volle 36 Stunden.

		Am 6. April 1846 endete das fürchterliche Schauspiel nach gut
sieben Monaten Dauer. Aber fünf Jahre später war der Lavastrom noch
nicht abgekühlt: aus zahlreichen Rissen und Löchern stiegen Dämpfe
auf von über 75°C. Und doch war dieser Ausbruch nicht der
schlimmste der Hekla: [bookmark: page70] kein Menschenleben ging verloren, keine
Wohnstatt wurde verwüstet, obwohl der nahegelegene Hof Naefurholt
wegen der unbehaglichen Nachbarschaft verlassen werden mußte. Nur
infolge der giftigen Asche auf den Weiden entstand eine
Schafpest.

		Bei dem Ausbruch 1294 barst die Erde an zahlreichen Stellen
infolge starken Erdbebens, viele Wohnstätten wurden zerstört, und
viele Menschenleben gingen verloren. Schon 6 Jahre später
hatte die Hekla wiederum einen starken Ausbruch. 1341 wurden die
fünf nächstgelegenen Landgemeinden vollständig verwüstet, 1436
18 Höfe in wenigen Stunden. 1554 waren die Stöße des Erdbebens
beim Ausbruche so stark, daß sich die Leute hinlegen und am Grase
festhalten mußten, um nicht hin und her geworfen zu werden. Auch
1597, 1636, 1766 hat der alte Hechelberg gewaltige Ausbrüche
gehabt.

		 

		3. In Hammerfest, der nördlichsten Stadt der Erde.

		[image: ]


		[bookmark: text15]F15Auf der Westseite der
»Walinsel«, norwegisch Qualö, liegt die nördlichste Stadt der Erde,
Hammerfest. Nur in Norwegen konnte sie entstehen, denn von allen
Ländern um den Nordpol hat es das günstigste Klima. Nirgends geht
der Ackerbau höher gegen Norden hinauf auf der Erde, und am Nordkap
unter 72° N. blühen noch Veilchen. Das dankt das Land der
warmen Meeresströmung aus dem amerikanischen Mittelmeere, die sich
an die Felsenküste schmiegt, in alle Fjorde dringt und warme Winde
landeinwärts sendet, dem Golfstrome. Die Pflanzenwelt
gewinnt freilich auch von dem langen Sommertage, wo die
Sonne ziemlich sechs Wochen (in Hammerfest vom 14. Mai bis
28. Juli) über dem Horizonte schwebt und sich schraubenförmig
höher am Himmel hinauf und wieder hinab zu drehen scheint.

		Von der See her entdeckt das Auge kaum die gelbgrauen
Holzhäuschen, den hölzernen Kirchturm, weil sie sich von der
Felswand, an die sie sich anlehnen, kaum abheben. Die gewaltige
Felsenwildnis ringsum, das breite Meer lassen die Stadt winzig
genug erscheinen, »nicht größer als ein Schwalbennest zwischen den
Pfeilern eines erhabenen Münsterbaues«, schreibt Dr.
G. Wegener. »Es hat etwas Rührendes, dieses kleine tapfere
Leben zu sehen, das sich an einem so weltverlorenen Orte
festklemmt. Den Hafen bildet eine halbkreisförmige Bucht, die gegen
die offene See durch Sorö gedeckt ist. Die meisten Häuser der
Kaufleute, die Fischerhütten, die roten Speicher, liegen auf einer
kleinen flachen Halbinsel am Südende der Bucht. Hier sind einige
breite, rechtwinklig sich kreuzende Straßen, ein geräumiger
Marktplatz mit einem Springbrunnen. In den Hafen hinaus springen
geräumige Packhäuser, auf Pfählen errichtet, die Giebel dem Wasser
zugekehrt und mit Kranen versehen. Hier lagern die Stockfische in
luftigen Räumen, bis sie die Schiffe aus Rußland holen und Mehl
dafür abladen.« Elektrisches Licht und Fernsprecher geben der Stadt
einen großstädtischen Anstrich. Auf der anderen Seite der Bucht,
gegen Norden, liegt die kleine Vorstadt Fuglnäs, [bookmark: page71] wo zur Erinnerung an die
skandinavisch-russische Gradmessung in den Jahren 1816-1852 eine
Meridiansäule steht. Der Geruch, der von den Dorschtrockenplätzen
ausgeht, liegt über der ganzen Stadt, und es bedarf langer
Gewöhnung, bis man gegen den Trangestank genügend abgestumpft ist.
Denn Hammerfest ist der Mittelpunkt der norwegischen
Fischtransiederei.

		Seit dem Anfange des Mittelalters erscheint der Name Hammerfest
in den Handelsjahrbüchern von Finmarken. Es war damals nur eine
Gruppe von Hütten; aber der sichere und bequeme Hafen war den
Kaufleuten von Bergen schon bekannt, ebenso den russischen
Fischern, welche bald hier ihre Netze ins Meer warfen, bald an den
Küsten das Handwerk von Lotsen übten. Der während eines
Jahrhunderts an eine Gilde verpachtete Handel brachte die
Bevölkerung von Finmarken in eine Art Sklaverei und stürzte sie in
das tiefste Elend. Im Jahre 1789 begriff die dänische Regierung
endlich die traurigen Folgen des Vertrags, welchen sie mit einer
habgierigen und grausamen Gesellschaft geschlossen hatte. Der
Handel wurde wieder frei, und Hammerfest empfing zu gleicher Zeit
die Gerechtsame einer Kaufmannschaft. Nach der Meinung derer,
welche diesen Regierungsbefehl von 1789 ausstellten, sollte die
Stadt einen reißenden Aufschwung nehmen. Man glaubte, sie sei
bestimmt, der Mittelpunkt des Handels im Norden, eine Niederlage
zwischen Finmarken und Archangel zu werden, aber diese Hoffnungen
verwirklichten sich nicht; Hammerfest blieb lange Zeit nur ein
Anlegeort. Leopold von Buch, welcher es im Jahre 1810 sah, entwirft
davon ein trauriges Gemälde; die ganze Stadt – sagt er – besteht
aus neun Wohnungen und hat nicht mehr als 44 Einwohner,
worunter den Pfarrer, vier Kaufleute, einen Schullehrer und einen
Schuhmacher. Man findet kaum Lebensmittel, nicht einmal
Brennholz.

		Binnen dreißig Jahren war aber der Ort so weit emporgekommen,
daß er 80 Häuser mit 400 Einwohnern zählte, und
gegenwärtig hat er fast 2500 Einwohner, große Speicher,
Wirtshäuser, die den Namen Hotel tragen, Werkstätten und Fabriken.
Dieser Fortschritt ist durch die Betriebsamkeit der Kaufleute
geschehen, und Kaufleute bilden hier die Oberschicht. Einige sind
Vertreter (Konsularagenten) verschiedener Staaten und genießen
besonderes Ansehen. Im Alltagsleben ist die Auszeichnung des
Konsuls eine Stickerei; bei wichtigen Gelegenheiten hat er den
Vorrang vor allen übrigen Kaufleuten. Der Prediger ist zu
bescheiden, um einer so vornehmen Würde nicht zu weichen. Der
Zollaufseher allein mit seinen goldgestreiften Beinkleidern und mit
seiner stets durch eine anspruchslose Tresse gezierten Mütze könnte
ihm den Rang streitig machen.

		Im Sommer bietet die kleine Stadt Hammerfest einen heiteren und
belebten Anblick dar; sie sieht im Verlauf einiger Monate ein
halbes Tausend Fahrzeuge, teils norwegische, teils fremde,
namentlich englische und russische ankommen. Die einen freilich
fahren nur durch den Fjord, um sich östlich nach Archangel oder
westlich nach Tromsö zu wenden; andere gehen von Insel zu Insel,
ihre Ladung voll zu machen, eine große Anzahl bleibt hier. Sie
bringen Mehl, Hanf usw. und nehmen als Austausch Fische, Tran,
Renntierhäute, Eiderdunen, Fuchspelze und Erze mit fort. Hammerfest
ist die Hauptstadt von Westfinmarken. Sie [bookmark: page72] zieht den größten Teil der
Güter des Landes, von der Jagd nämlich und vom Fischfang, an sich
und verbreitet die fremden Güter, welche sie empfangen hat, in die
verschiedenen Kauforte des Bezirks.

		Russen kommen in großer Anzahl in die Stadt. Es erscheinen auch
schwedische, dänische und deutsche Briggs; aber jeden Tag führt der
günstige Wind mehrere russische Bodjes heran. Dies sind kurze
Fahrzeuge von drei Masten, die Mehrzahl so abgenutzt und alt, daß
man sie kaum für fähig hält, einem Sturme zu widerstehen. Die
kleinsten davon haben nicht einmal Nägel; von vorn bis hinten sind
die Planken mit Hanf zusammengebunden. Man erzählt, daß, als einst
der Kaiser von Rußland eines von diesen Schiffen in den Hafen von
St. Petersburg kommen sah, ihm dasselbe so auffiel, daß er es
für die Folge von jedem Zoll befreite. Mit diesen gebrechlichen
Fahrzeugen umschiffen die Russen das Nordkap und dringen in alle
Buchten des Eismeers. Während die einen den Handel mit Finmarken
ausbeuten, begeben sich die anderen in die Fischgründe. Geschickter
und tätiger als die Norweger, haben sie oft ein mit Fischen reich
beladenes Boot, wo ihre Mitbewerber nur ein halbleeres Netz
herausziehen. Es ist ihnen zwar verboten, auf eine Meile von der
Küste zu fischen, aber sie überschreiten täglich die Grenzen,
welche ihnen gezogen sind. Durch Beharrlichkeit ermüden sie die
Aufmerksamkeit derer, welche sie überwachen sollen. Im Osten, im
Westen, im Norden, von allen Seiten umringen sie die Küste von
Finmarken; ohne Aufhören kehren sie wieder.

		Neben den festen englischen und den minder festen russischen
Fahrzeugen erscheint die ärmliche Barke des Lappen, welcher dem
Kaufmann die Fische bringt, die er mühsam in mehreren Monaten
gefangen hat, um einen Teil seiner Schulden in Ordnung zu bringen.
Auf dem aus Holz gebauten Umgang, welcher die Speicher umgibt,
bemerkt man alle Arten von Trachten, sowie man alle Sprachen des
Nordens hier sprechen hört. Der Kaufmann ist immer auf dem Platze
beschäftigt, die Mütze von Fischotter auf dem Kopf, die Feder
hinter dem Ohre, von seinem Kontor zur Niederlage und von da wieder
zurücklaufend. Jetzt ist die Zeit der Arbeit. Vom Geschäftsgang in
diesen drei oder vier Monaten hängt der Erfolg des ganzen Jahres
ab. Da fertigt er Fahrzeuge nach Spitzbergen und Fischladungen nach
Spanien und Portugal ab. Der ganze Tag vergeht in einer
ununterbrochenen Kette von Berechnungen und Schreibereien; nur
abends bei der Punschbowle wird geplaudert. Dann überlassen sich
diese braven Kaufleute mit Lust ihren Herzensergießungen, ihren
gastfreundschaftlichen Gewohnheiten, und wenn ein Fremder unter
ihnen ist, so haben sie für ihn eine Güte und Zuvorkommenheit
ohnegleichen.

		Wenn man durch die wogenden Nebel und die dichten Wolken, welche
gewöhnlich den Himmel von Hammerfest verschleiern, plötzlich einen
schönen Sonnenstrahl dringen sieht; wenn die Gebirge der Inseln mit
ihren bläulichen Rändern und ihren schimmernden Gipfeln in der
Ferne erscheinen; wenn das Meer wie ein silberner See sich zwischen
der Stadt und dem Felsen ausbreitet: so ist das ein schönes,
poetisches Schauspiel. Eines Abends im August habe ich von einer
Höhe die Sonne, im ersten Augenblick durch eine leichte Wolke
verhüllt, um [bookmark: page73] Mitternacht in all ihrer Pracht strahlen
sehen. Das ganze Meer erglänzte im Lichte; die Gebirge hatten eine
Färbung von Azur, gleich dem fernen Horizont südlicher Gegenden,
und die Sonne, zwischen den Hügelwänden von Granit wie in ihrem
Bette eingeschlafen, glich einer kristallenen Schale. Sobald diese
schönen Tage erscheinen, entsteht in der ganzen Stadt eine große
Bewegung. Jeder will das seltene, eilig fliehende Schauspiel
genießen. Aber diese Tage der Erheiterung sind nur spärlich; ein
dunkler Nebel verhüllt das Blau des Himmels; der Frost beginnt
mitten im schönsten Sommer, bald verschwinden die fremden Schiffe
eines nach dem andern; die Warenhäuser werden geschlossen; die
Geschäfte hören auf, alles wird still.

		Der Winter ist da. Und welch ein Winter! Nächte ohne Ende,
schwarzer Himmel, gefrorener Erdboden! Während im Sommer der
längste Tag hier unter 70°30' N. eine Länge von 2½ Monat
erreicht, muß man im Monat Dezember sich um 12 Uhr des Mittags
ganz nahe ans Fenster stellen, um einige Zeilen zu lesen. Vom
Morgen bis zum Abend ist die Lampe in allen Häusern angezündet, und
keine Freude gibt es mehr, kein Leben, keine Neuigkeiten. Die Post,
die dreimal monatlich ankommen soll, erscheint nur noch zu
unbestimmten Zeitpunkten. Die, welche auf dem Landwege über die
schwedischen Gebirge kommt, wird oft durch die Nacht und die
schlechten Wege aufgehalten; die von Drontheim übers Meer stößt auf
noch größere Hindernisse. Die Stadt ist jetzt eine Welt für sich,
vom Reiche der Menschen getrennt. Die armen Einwohner suchen dann
alle möglichen Mittel hervor, um sich zu zerstreuen. Sie haben
einen Verein gebildet, um sich dänische und deutsche Bücher zu
verschaffen. Sie versammeln sich des Abends bald bei dem einen,
bald bei dem anderen, wenn die Schneewirbel sie nicht verhindern,
auszugehen. Sie trinken Punsch, sie rauchen, sie spielen Karten.
Selbst die wissenschaftlichsten unter ihnen müssen sich auf solchen
Zeitvertreib beschränken; denn anhaltend beim Lampenschein zu lesen
und zu schreiben ist unmöglich. Eines ihrer größten Vergnügen ist,
wenn bisweilen der Himmel sich aufklärt, die langen norwegischen
Schneeschuhe anzuschnallen und über die Felsen und Gebirge zu
laufen, an denen die Schneemassen alle Unebenheiten ausgeglichen
haben.

		Gegen Ende Januar suchen sie am Horizont die ersten Lichtblicke
der Sonne, welche sie so lange geflohen hat. Anfangs unterscheidet
man in dem düsteren Gewölk nur einen rötlichen Schein; aber dies
ist das wohlbekannte Zeichen, das alle freudig begrüßen: es ist der
Vorbote der Sonne, welche Erde und Menschen wieder beleben will.
Der erste, welcher das frohe Zeichen erblickt, verkündet es mit
lauter Stimme, und jedermann läuft auf den Hügel. Dieser Tag ist
ein Festtag in allen Familien. Nach und nach vergrößert sich der
rote Schein; die unbestimmte Linie wird zu einer breiten Scheibe,
welche die Wolken durchzieht, von Woche zu Woche sich mehr über den
Horizont erhebt und da verweilt, bis sie fast drei Monate
ununterbrochen den Nordmenschen leuchtet. [bookmark: page74]

		 

		4. Der Lappe und das Renntier.

		[bookmark: text16]F16Die
Lappen von Finmarken, dem nordöstlichen Grenzbezirk Norwegens, sind
ebenso ein Grenzvolk der Menschheit im äußersten Norden wie die
Samojeden in Rußland, ihre Stammverwandten. Die Fortschritte der
Gesittung, die Ausdehnung des Ackerbaues und anderer Gewerbe
beeinträchtigen wesentlich die Rechte und beschränken die Freiheit
dieses Volkes, welches noch in dem ursprünglichen Zustande des
Hirtenlebens verharrt. Vorzeiten zogen die Lappen in einem großen
Teil der skandinavischen Halbinsel ungehindert umher; jetzt
verengert die Kultur ihre Grenzen. Der Lappe, welcher unter dem
Einflusse der norwegischen Ansiedler lebt, ist eine Art Mischling,
dessen ganzes Wesen durch diesen Verkehr in hohem Grade verändert
wurde. Dies ist mit den Lappen Finmarkens noch nicht der Fall. Die
natürliche Unfruchtbarkeit ihres Landes schützt sie gegen Angriffe
auf ihre Freiheit; ihre kahlen Gebirge bieten keine Aussichten
dafür, daß der Ackerbau sie je erobere; nach Verlauf von
Jahrhunderten werden sie wahrscheinlich noch dasselbe sein, was sie
jetzt sind: Naturkinder mit zähem Widerwillen gegen verfeinertes
Leben und heftiger Liebe zur Freiheit. Freilich entpuppt sich ihr
Land, das nördliche Norwegen, jetzt als ein Erzgebiet von großem
Reichtum. In Südvaranger, dem nordöstlichsten, an Rußland
grenzenden Teil Finmarkens, wurden Eisenerzfelder gefunden, die an
Ausdehnung ihresgleichen suchen und die bekannten Erzfelder
Dunderlandsdal in Norwegen, sowie Luossavara und Gellivara in
Schweden weit übertreffen sollen. Einzelne der Adern sind 70, 100,
ja 200 m dick, und selbst die kleinsten messen 30 m,
während beispielsweise in dem mächtigen Dunderlandsdal Adern von 12
bis 20 m für groß gelten. Das Erzfeld umfaßt ungefähr
15 qkm Land, das dem Staate gehört. Der Eisengehalt dieses
Erzes soll so bedeutend sein, daß eine großartige und lohnende
Tätigkeit beginnen kann. In der Nähe des Erzlagers fließt der
Pasvikelf und bildet einen mächtigen Wasserfall, der nach Angabe
von Fachleuten 40 000 bis 50 000 Pferdekräfte darstellt und
Triebkraft liefern wird. Dieser Wasserfall liegt an der Grenze, und
die Hälfte gehört zu Rußland. Im übrigen haben die Unternehmer, auf
deren Veranlassung die Untersuchungen stattfanden, alle nötigen
Schritte getan, um sich Wettbewerb fernzuhalten, indem sie sich das
ganze Gebiet sicherten. Die großen schwedischen Erzfelder von
Kirunavara und Luossavara bringen neuerdings durch die Ofotenbahn
ihre Ausbeute schon über den Hafen Narvik am Ofotenfjord zur
Ausfuhr. Mit diesen Entdeckungen an den Grenzen Lapplands dürfte
bald auch die Zivilisation in das Gebiet dieses Naturvolkes
vordringen.

		Im schwedischen und russischen Lappland gibt es eine Anzahl
armer Lappen, Skogslappar – Waldlappen – genannt, welche
meist in den Waldgegenden wohnen, und deren Renntierherden zu klein
sind, um sie in den Stand zu setzen, auf den Gebirgen zu leben und
von ihren Tieren allein ihren Unterhalt zu ziehen. Während des
Sommers leben sie unter Zelten; allein bei Annäherung des Winters
errichten sie sich eine [bookmark: page75] dauerhaftere Wohnung von Rasen und
Erdschollen. Dann bleiben sie an demselben Ort und leben teils von
ihren Herden, teils von der Jagd auf Wildbret, wovon es einen
Überfluß gibt, und dessen beständige Verfolgung sie zu sehr geübten
Schützen macht.

		Lappländer dieser Art sind in dem norwegischen Lappland
unbekannt, da das Land viel Gebirge, aber wenig Wälder hat. Die
Lappen in Finmarken können in zwei Klassen geteilt werden: die
Fischer- oder Uferlappen und die Renntier- oder
Berglappen, welche Sommer und Winter herumziehen, keine
andere Wohnung als ihre Zelte haben und in ihrem ganzen Wesen das
Bild eines nordischen Wandervolks bieten.

		Die Lebensweise des schweifenden Lappländers im Sommer weicht
gänzlich von der im Winter ab. Dann sind die inneren Teile
Lapplands, namentlich dessen grenzenlose Wälder, von verschiedenen
Arten Mücken und anderen Insektenarten so heimgesucht, daß kein
Tier ihren unaufhörlichen Verfolgungen entgehen kann. Große Feuer
werden angezündet, in deren Rauch das Vieh die Köpfe hält, um den
Angriffen dieser Feinde zu entgehen. Die Eingeborenen selbst sind
genötigt, ihre Gesichter mit Teer zu beschmieren, als dem einzigen
Schutzmittel gegen Stiche und Bisse. Kein Tier leidet indessen mehr
als das Renntier von den größeren Arten der Insekten (Oestrus
tarandi), da sie ihre Eier in die Wunde, die sie auf der Haut
machen, niederlegen. Wollte sich der Lappländer in den Monaten
Juni, Juli und August in den Wäldern aufhalten, so liefe er Gefahr,
den größten Teil seiner Herde zu verlieren; die Tiere würden auch
von selbst auf die Gebirge entfliehen, um nicht von der Wespe
gestochen zu werden.

		Aber noch andere Gründe treiben den Lappländer an, nach den
Gebirgen, die über die Küsten von Norwegen und Lappland
hervorragen, zu ziehen. Während des Winters hat er von den
Renntieren, die er zu seinem und seiner Familie Unterhalt
schlachtete, eine große Anzahl Häute und Geweihe aufgehäuft;
vielleicht hat er auch Gelegenheit gefunden, einige Bären zu
erlegen; auch mag er einige Fuchs-, Fjeldfraß- und Marderfelle
gesammelt haben. Die Federn der Berghühner, die er schießt oder in
Schlingen fängt, werden ebenfalls aufbewahrt. Alle diese Dinge sind
für ihn Handelsware, die er an die Kaufleute der Küsten vertauscht
gegen das, was er im Winter braucht: grobes Tuch, Mehl, Pulver und
Tabak.

		Was den Lappen ferner an die Küsten treibt, ist das Salzwasser
der See, das seine Renntiere notwendig des Jahres einmal trinken
müssen. Sobald die Renntiere das Meer zu Gesicht bekommen, eilen
sie in vollem Lauf samt und sonders darauf zu und schlürfen das
Wasser wie einen Labetrunk, obwohl man sie später nicht mehr davon
trinken sieht. Dieses Trinken soll sehr wirksam sein zur
Vernichtung der Larven der großen Wespe, welche ihre Eier in die
Haut des Tieres legt, bevor es die Wälder verläßt.

		Anfang Juni fängt der Lappländer seine Wanderung an. Der Boden
ist um diese Zeit gewöhnlich vom Schnee befreit; folglich fährt er
nicht länger auf Schlitten. Er läßt daher diese samt allen seinen
Wintergerätschaften zurück als eine zu große Last auf seinem
Sommerzuge und verwahrt [bookmark: page76] sie in dem Vorratshause, das fast jeder Lappe
in der Nähe der Kirche besitzt, die im Winter den Mittelpunkt
seines Aufenthaltes bildet.

		Der Weg, den er zurücklegen muß, wechselt je nach der Lage der
Küste, die er aufsucht. Die Gesundheit und Sicherheit der Herde ist
der Gesichtspunkt, nach welchem die Gegend ausgewählt wird; die
Bequemlichkeit des Menschen kommt hierbei nicht in Betracht, da
dieser ganz von seinen Renntieren abhängt. Die vielen Inseln an der
Nordwestküste von Norwegen und Lappland werden als Sommeraufenthalt
vorgezogen, sowohl wegen der frischeren Luft als der größeren
Sicherheit, die sie gegen Wölfe und Bären gewähren. Wenn diese
Raubtiere auch, durch den Geruch der Renntiere angezogen,
gelegentlich hinüberschwimmen, so werden sie doch alsbald von den
wachsamen Lappen bemerkt und zurückgescheucht, was um so leichter
wird, da kein Wald vorhanden ist, in welchem sie sich verbergen
könnten. Um die Inseln zu erreichen, muß die Herde oft 2-3 km
von dem festen Lande aus schwimmen, was ohne Gefahr abläuft.

		Die Inseln bieten zugleich dem Lappländer viele Vorteile; denn
hier sind bequeme Plätze für den Fischfang und gute Häfen; die
Fische kommen zahlreich in die vielen engen Fjorde, und das lädt
natürlich die Kaufleute ein, sich daselbst anzusiedeln.

		Der Lappländer begibt sich dann nach der Fischerei des
Kaufmanns, und wenn ein Trunk Salzwasser der Gesundheit seiner
Herde notwendig ist, so scheint er einen Schluck Branntwein als
unentbehrlich für die seinige zu halten.

		Die häusliche Einrichtung und Wirtschaft des Berglappen ist
äußerst einfach. Er wählt für sein Gezelt eine bequeme Lage an den
Ufern eines Sees, wo nicht allein Wasser leicht zu haben ist,
sondern auch Schutz vor den gewaltigen Winden, die leicht die
winzige Wohnung wegraffen würden.

		Das Zelt (Lawo) ist wenig mehr als ein Lumpen von einer Art
groben Tuchs, im Norden unter dem Namen »Wadmal« bekannt, welches
hauptsächlich in Schweden und Norwegen gemacht wird und ein
Hauptstück des Handels mit den Lappländern bildet. Viel von diesem
Tuche wird auch von den Küstenlappländern gewoben, die es gegen
Renntierfelle an die Gebirgslappen vertauschen, um aus den Fellen
ihre Winterkleider und Betten zu machen. Dieses Zelt wird von
ästigen Birkenstämmen unterstützt, und darunter hält der
Gebirgslappländer Finmarkens die lange dauernde strenge Kälte der
Wintermonate in den inneren Gegenden aus. Die Höhe des Zeltes ist
ungefähr 2 m, und der ganze Umfang des Inneren übersteigt
selten 5-6 m. In diesen engen Raum drängen sich der
Lappländer, sein Weib und seine Kinder und sehr oft eine zweite
Familie, die des Mitbesitzers der Herde, zusammen. In den Ecken
steckt einfaches Hausgerät, Näpfe, eiserne Töpfe, Löffel, hölzerne
Kästchen usw. Dabei bleibt noch immer ein Plätzchen für die Hunde,
die treuen Wächter der Herde, welche bis zu zwanzig in einem Zelte
sind, wovon freilich viele auf den Leibern ihrer Herren eine
bequeme Ruhestätte finden. In der Mitte brennt das Feuer, von
einigen großen Steinen eingeschlossen; ein Teil des Rauches geht
oben durch die Öffnung des Zeltes, der übrige erfüllt den unteren
Raum fast immer mit einer dicken Wolke, hüllt die [bookmark: page77] Bewohner gänzlich ein, so
daß der Eintretende sie kaum erkennt, und beizt dem Fremden die
Augen. Der höchste Grad von Kälte kommt einem erträglicher vor, als
eine Stunde in einem lappischen Zelte. Der Lappländer gewöhnt sich
früh an alle Unbequemlichkeiten, und eben das dichte
Zusammengedrängtsein ist für ihn eine Hauptquelle von Wärme und
Behaglichkeit, die ihm die strenge Winterkälte besiegen hilft und
ihn zugleich vorbereitet, die für jeden anderen unerträgliche
Sommerhitze im Zelte zu ertragen.

		Oben an der Spitze des Zeltes, dicht an der Öffnung für den
Rauch, ist eine Art Reck aufgehangen, worauf die Käse gelegt
werden, um schneller zu trocknen. Das Innere des Zeltes ist
gewöhnlich mit Birkenzweigen, an welchen das Laub gelassen ist,
bestreut und mit einer Decke von Renntierfellen belegt, welche dem
Lappländer in allen Jahreszeiten zum Bette dient. Der einzige
Eingang zum Zelt ist ein schmaler Schlitz an der Seite, vor welchem
ein Lappen hängt, der, wenn er in die Höhe gehoben wird, von selbst
wieder in seine vorige Lage zurückfällt und die äußere Luft abhält.
Den Gebirgszelten, welche in Lappland gebräuchlich sind, fehlt nie
eine Art Speisekammer in der Nähe. Deren Errichtung ist ebenso
einfach wie die des Zeltes: ein paar Zweige, in Form eines Dreiecks
in die Erde gesteckt und grobes Tuch darüber gespannt. Diese
kleineren Hütten dienen besonders zur Aufbewahrung der Käse.

		Die Gebirgslappen Finmarkens sind natürlich wild und roh von
Ansehen, Kleidung und Sitten. Man bemerkt an ihnen einen Grad von
Trotz und stolzer Unabhängigkeit des Geistes, den man bei den
Bewohnern der Ebenen des russischen Lapplands nicht wahrnimmt. Ihre
Gemütsart ist finster und verdrießlich, durch ein Geschenk wird sie
aber leicht gemildert. Die Gastfreiheit, welche die meisten
Naturvölker auszeichnet, wird bei ihnen durch einen Hang zum
Mißtrauen verdunkelt. Entfernt man indes dies natürliche Mißtrauen,
erklärt man, was die Veranlassung ist, seine Tundra zu besuchen,
und unterstützt man solche Rede mit einem Glase Branntwein oder
einem Päckchen Tabak: so wird man den Lappländer bald umgewandelt,
zu jedem Dienst bereit finden. Wo Pechtannen und Birken nicht mehr
gedeihen und wachsen können, da scheint auch die menschliche Natur
mangelhaft zu bleiben. Sie sinkt im Kampfe mit der Not und dem
Klima.

		Die Kleidung der Fjeld-Finner (Gebirgslappen)
unterscheidet sich nicht sehr von der Tracht der übrigen
herumziehenden Stämme in den anderen Gegenden von Lappland. Im
Winter sind sie ganz mit Renntierfell bekleidet. Während der Monate
Juli, August und September, von denen nur die ersten zwei nicht zu
dem »Winter« gehören, zwingt sie indessen die heiße Witterung,
statt des Pelzes einen Rock von Wadmal anzuziehen, der mit einem
breiten ledernen Gürtel um den Leib festgebunden wird. Die
Gappe (Sommerrock) reicht gerade bis unter die Knie; unter
dem Rock werden lange Beinkleider getragen, welche aus dünnem Leder
junger Renntiere verfertigt werden. An den Knöcheln kommen sie mit
den Komagers, einer Art lederner Socken, zusammen. Auf den
Kopf wird eine kleine, niedrige, vierzipflige Kappe von Tuch
(Gappie), mit Pelzwerk von Renntier eingefaßt, gestülpt. Doch
trifft man [bookmark: page78]
auch mitten im Sommer Gebirgslappen beiderlei Geschlechts, die ganz
in Fellen stecken. Die Hitze dieser Kleider, namentlich auch der
von dem filzigen, festgewebten Wadmal, würde unerträglich sein,
wenn der Rock nicht sehr weit gemacht und vorn teilweise offen
wäre. Da Leinwand dem Lappländer fast ganz unbekannt ist, wird kein
Hemd darunter getragen, so wie sie ihre bloßen Füße in die Komagers
stecken, welche mit weichem, trockenem Gras, Sena genannt,
ausgestopft werden. Die Kleidung der Frauen ist ganz wie die der
Männer.

		Die Lappländer sind im allgemeinen eine kleine Rasse. Es ist
jedoch bemerkenswert, daß die Lappen Finmarkens etwas größer sind
als die in den südlicheren Teilen von Lappland. Vielleicht kommt es
von der freieren und reineren Gebirgsluft her, daß sie größer,
rüstiger und mutvoller sind als jene. Sie sind auch größer als die,
welche an der Küste leben, um ihren Unterhalt durch Fischfang zu
gewinnen, die also beständig den Nebel des Meeres atmen. Die
gewöhnliche Größe der Gebirgslappen ist 152-157 cm. Leute von
165 cm sind eine Seltenheit.

		Auszeichnende Züge der Rasse sind kleine, längliche Augen, hohe
Backenknochen, ein breiter Mund und ein spitziges Kinn mit wenig
oder gar keinem Bart. Das Haar ist gewöhnlich braun oder von
dunkler Farbe, während die Küstenlappen meist helles Haar haben.
Hände und Füße sind wie bei den Eskimos klein; aber der ganze Bau
ist knochig und muskelstark. Die Stimme ist schwach und klingt dem
Ohr des Fremden etwas quiekend. Die Farbe der Haut ist nicht
dunkelbraun, wie sie oft beschrieben wird, sondern von Natur weiß
und nur durch den Rauch in der Hütte und das Leben im Freien
gebräunt.

		Der Lappländer ist von Natur ein Renntiersenne. Da sein
Unterhalt völlig von seinen Renntieren abhängt, welche fast frei
und sich selbst überlassen sind, so kann man sagen, daß seine
Bewegungen durch sie geleitet werden und daß seine ganze
Lebensweise durch sie bestimmt ist. Die Anzahl der Renntiere, die
zu einer Herde gehören, beträgt 300-500; mit einer solchen Herde
kann ein Lappe sich wohl befinden und leidlich leben. Er kann im
Sommer eine hinreichende Menge Käse machen für das Bedürfnis des
Jahres, und im Winter kann er so viele Renntiere schlachten, daß er
und seine Familie fast beständig Fleisch essen können. Mit 200
Renntieren kann ein Mann mit kleiner Familie sich so einrichten,
daß er auskommt. Hat er nur 100, so ist sein Auskommen sehr
unsicher; bei 50 ist er nicht mehr sein eigener Herr, kann nicht
mehr seine eigene Wirtschaft führen, muß vielmehr seine kleine
Herde mit der eines reicheren Lappen vereinigen und verrichtet nun
die Dienste eines Knechtes, indem er die Herde begleitet und hütet,
nach Hause zum Melken bringt usw. Es geschieht auch häufig, daß,
wenn die Herde eines Lappländers durch Krankheit oder Unglück bis
auf diese Zahl herunter kommt, er den Überrest einem anderen
verkauft und nach der Küste wandert. Da sucht er entweder Arbeit
bei den norwegischen Ansiedlern, oder, was noch häufiger ist, er
läßt sich an den Ufern einer der benachbarten Meerbuchten auf der
Küste nieder, treibt Fischfang zu seinem Unterhalt und wird aus
einem Gebirgslappen ein Küstenlappe. Aber die Sehnsucht nach dem
freien Nomadenleben verläßt ihn nicht, und zuweilen gelingt es ihm,
die frühere Lebensart wieder zu beginnen.

		[bookmark: page79] Ein
Lappländer, der Herr einer Herde von 1000 Renntieren ist, wird als
ein reicher Mann angesehen. Manche haben 1500, ja
2000 Stück.

		Das Leben dieser Menschen ist beständiger Veränderung
unterworfen und wechselt zwischen größter Untätigkeit und größter
körperlicher Anstrengung, zwischen höchstem Überfluß und Mangel,
zwischen höchster Kälte und Hitze. Wenn der Lappe hungrig ist und
seine Eßlust ungehindert befriedigen kann, so ist er gefräßig; die
Masse, welche er verschlingt, ist ganz erstaunlich, und wie die
wilden Tiere des Waldes ißt er so viel, daß er auf einige Tage satt
ist und einem unvermuteten Mangel begegnen kann. Während der
Wanderzeit im Sommer ist indes die Nahrung des Lappländers
außerordentlich einfach und spärlich. Da genießt er nicht mehr
seine Lieblingsspeise, das Renntierfleisch: dies ist die leckere
Winterkost. Im Sommer ist er nur darauf bedacht, seine Herde zu
vermehren. Er begnügt sich mit der Milch seiner Tiere und den
Überbleibseln von Lab und Molken nach der Bereitung der Käse. Von
der Milch genießt er sparsam und ist geizig damit; denn ein
Renntier gibt nicht viel Milch, und diese muß zunächst für den Käse
verwendet werden, der auch für den Winter vorhält. Da die Herde nur
des Sommers gemolken wird, so setzt er, wenn dieser zu Ende geht,
etwas Milch beiseite, um sie gefrieren zu lassen, nicht bloß zum
eigenen Genuß während des Winters, sondern auch als Handelsware,
die wegen des großen Wohlgeschmacks sehr gesucht wird.

		Sonderbar ist es, daß der weiße Käse von dieser schönen Milch
hart ist und unangenehm schmeckt und nur für den Lappländer
genießbar ist. Die Zubereitung ist sehr einfach, indem man die
Milch in einem großen eisernen Topfe über das Feuer stellt, wo sie
mit Hilfe des Labs aus dem Magen des Renntiers schnell gerinnt.
Dann wird die Masse ausgepreßt, die Molken werden gesammelt, die
Käse in flache Formen gedrückt.

		Der Lappländer mischt zuweilen Heidelbeeren, Zwergmaulbeeren und
ähnliche Früchte seiner Gegend in die Molken, nachdem er sie vorher
zu einem dicken Safte eingekocht hat. Gern ißt er auch die
Angelikawurzel, die gut gegen den Skorbut sein soll. Darum mag man
auch für das Blut des Renntiers so große Vorliebe haben; beim
Schlachten des Tieres wird es sorgfältig gesammelt und aufbewahrt
und in verschiedenen Gerichten zubereitet. Warm genossen, soll das
Blut ein sicheres Mittel gegen den Scharbock sein.

		Die geringe Entfernung, in welcher die Herden von Fuglnäs waren,
setzte den Reisenden in den Stand, ihr Leben und Treiben fast jeden
Tag zu sehen. Besonders malerisch und für Lappland bezeichnend war
es, wenn sich des Abends zur Melkzeit die Herde um die Gamme (das
Zelt) versammelte. Auf allen Höhen rund umher wird alles in einem
Nu voller Bewegung und Leben. Die geschäftigen Hunde bellen überall
und treiben die Herden immer näher; die Renntiere springen und
rennen, stehen still und springen wieder in einer unbeschreiblichen
Mannigfaltigkeit von Bewegungen. Welch schönen und majestätischen
Anblick gewährt es, wenn das weidende Tier, von dem Hunde
geschreckt, sein Haupt erhebt und seine breiten und mächtigen
Augsprossen zeigt! Und wenn es läuft, wie flink und leicht ist sein
Schritt! Nie hören wir seinen Fußtritt auf der Erde, nur das
beständige Knarren seiner Hufe; ein sonderbares [bookmark: page80] Geräusch, das wegen der
Menge von Renntieren, die es hervorbringen, schon aus großer Ferne
herschallt. Hat endlich die ganze Herde die Gamme erreicht, so
stehen die Tiere still, ruhen aus oder springen zutraulich herum,
spielen mit ihren Geweihen gegeneinander oder umringen gruppenweise
einen Moosstock, um ihn abzuweiden. Während die Mädchen von einem
Tiere zum anderen mit ihren Milchgefäßen herumlaufen, wirft der
Bruder oder der Knecht einen Strick von Bast um die Augsprossen des
Tieres, das ihm die Mädchen bezeichnen, um es heranzuziehen. Das
Tier sträubt sich gewöhnlich und will der Halfter nicht folgen; das
Mädchen lacht und freut sich über die Mühe, welche dies verursacht.
Auch läßt es zuweilen aus Mutwillen ein Renntier wieder los, damit
es noch einmal für sie eingefangen werde. Unterdessen hört man den
Vater oder die Mutter schelten wegen des Mutwillens, der oft die
Wirkung hat, die ganze Herde scheu zu machen. Wer würde bei diesem
Schauspiele nicht an Laban und Lea, Jakob und Rahel denken? Wenn
die Herde sich zuletzt hinstreckt, so viele hundert Tiere auf
einmal rund um die Gamme, so bilden wir uns ein, ein ganzes Lager
zu sehen, den Befehlshaber in der Mitte.

		So anmutig und zierlich in seinem Äußeren, als etwa das Pferd
und der Hirsch, ist freilich das Renntier nicht; denn es hat einen
kurzen, dicken Hals, so daß das Tier, statt den Kopf in die Höhe zu
halten, ihn in einer gebückten Stellung trägt, die fast eine gerade
Linie mit dem Rücken bildet. Die eigentümliche Bildung und Stärke
des Halses, der Schultern und des Vorderbuges deuten darauf hin,
daß das Tier zum Ziehen geeignet ist; die Muskelkraft der Lenden
und die Dicke der Knochen bestätigen dies. Die Hufe sind dem Lande
wohl angepaßt; statt schmal und spitzig zu sein, wie die Hufe der
Rehböcke und Damhirsche, sind sie sehr breit, platt und weit; auch
kann das Renntier den Huf ausbreiten oder zusammenziehen, je nach
der Beschaffenheit der Oberfläche, auf der es sich bewegt. Wenn
Schnee auf dem Boden liegt, so gibt ihm die Breite seiner Hufe, die
es dann so weit macht, daß sie den Pferdehufen gleichkommen, eine
feste Haltung auf dem Schnee und verhindert das Einsinken.

		Das Geweih des Tieres ist breit und sehr zierlich, beim Wachstum
mit einem weichen, dunkeln, samtartigen Flaum bedeckt, der bis zum
Winter bleibt. Die Stangen beginnen im Mai auszuschießen, und in
einem Zeitraume von sieben bis acht Wochen erreichen sie ihre
völlige Ausbildung; die Böcke bekommen sie zuerst, die Kühe
zuletzt, werfen sie aber nicht vor dem Frühlinge ab. Weil diese
Tiere das Geweih so notwendig zum Aufscharren des Schnees brauchen,
so gab die Natur es auch dem Weibchen.

		Ein anderes Geschöpf hat kaum ein so dickes Fell als das
Renntier. Von allen Kleidern, welche die Bewohner der Polargegenden
tragen, halten die von Renntierfellen gemachten am wärmsten. Darum
besteht die Winterkleidung des Lappen ganz aus Renntierfellen;
darum haben auch viele Polarfahrer solche Kleidung mit Vorteil
getragen.

		Im Sommer lebt das Renntier nicht bloß vom Tundrenmoos, sondern
streift die Blätter von den Birken-, Weiden- und Espenbüschen
begierig ab, frißt auch das junge Gras, die zarten Sprossen der
Sträucher auf den [bookmark: page81] Bergen und mancherlei duftiges Kraut, das der
warme Sonnenstrahl schnell hervorlockt. Im Winter ist aber die
Renntierflechte fast die einzige Nahrung. Dieses Gewächs ist
nahrhaft genug, daß die Kühe, wenn sie davon fressen, noch Milch
geben.

		Hitze greift die Renntiere sehr an; darum suchen sie, wenn die
Witterung sehr heiß ist, immer die Stellen, wo noch Schnee liegt,
und wenn ein Windhauch entsteht, so kehren sie sich nach der Seite
hin, wo er herkommt. Echte Geschöpfe der Polarwelt! Die
lappländischen Tiere der Gebirgsfinnen sind imstande, eine Last zu
ziehen von 240 Liespfund = 2400 kg. Der Schlitten
(Pulk) kann nach seiner Einrichtung nur von einem Renntiere gezogen
werden. In Sibirien und Kamtschatka gebraucht man das Tier auch zum
Reiten, hier nicht. Die Schnelligkeit, mit der es große Lasten
zieht, ist außerordentlich; denn sie beträgt bis 15 km in der
Stunde, wohl zu merken auf gebirgigem Gelände.

		Der Gebirgslappe bricht mit seinen Herden auf, sobald das Laub
von den Bäumen fällt, und zieht sich von der Küste zurück. Denn je
weiter in das Festland und in die Wälder hinein, desto reichlicher
wächst die Renntierflechte, namentlich auf flachem Moorboden. Auf
den Ebenen und Morästen des russischen Lapplandes, den Tundren,
sind unabsehbare Strecken mit der Flechte bedeckt, deren weißliche
Farbe ihnen das Ansehen einer beschneiten Fläche gibt. Auch der
Schutz, den zur Winterszeit das Innere der Wälder vor den heftigen
Stürmen verleiht, ist ein wichtiger Grund, die Winterlager hier
aufzuschlagen; sodann der reiche Vorrat an Brennholz, der an der
Küste fehlt, und endlich das jagdbare Wild, das der Lappe im Walde
findet.

		Nachdem der Lappe sein Zelt abgebrochen hat, wird es mit den
Stangen, die es aufrecht erhielten, auf den Rücken eines Renntieres
gepackt. Seine Käse und die Eßwaren, die er für den Winter
angekauft hat, desgleichen die wenigen Hausgeräte werden in eine
Art Korb von Zweigen und Bast verpackt, oben mit Fellen und
Birkenrinde zugedeckt und dann zugeschnürt. Ein solcher Korb hängt
an jeder Seite des Tieres; zuweilen bloß einer, wenn auf der
anderen Seite eine Wiege mit dem Kinde hängt. Diese Wiege ist in
der Form eines Schlittens aus Holz gemacht, offen, aber mit einer
Lederdecke über dem Kopfe des Kindes, auch mit Renntierflechte und
Renntierfell gepolstert. Sie wird an die Bäume gehängt, wenn Mutter
und Mädchen mit der Herde beschäftigt sind, so hoch, daß das Kind
vor Raubtieren sicher ist. Durch die Bewegung des Windes wird die
Wiege von selbst geschaukelt und das Kind in Schlaf gelullt. Sollte
es aufwachen, so zieht der Anblick der über seinem Kopfe hängenden
Knöpfchen, die von der Luft aneinander schlagen, seine
Aufmerksamkeit an und unterhält es, bis es wieder einschläft. –
Will die Mutter das Kind auf einem Zuge mitnehmen, so befestigt sie
die Wiege auf dem Rücken, so daß der Kopf des Kindes über ihren
Schultern erscheint. Da das Ganze leicht ist und die Mutter ihre
Hände frei hat, so kann sie ungehindert ihre Geschäfte verrichten.
Gegen die Sonne und die Mücken ist oben an der Wiege ein Stück Tuch
befestigt, das die Trägerin nach Gefallen herabläßt. Sind zwei
kleine Kinder da, so wird je eine Wiege auf jede Seite des Tieres
gehängt, gerade wie die Körbe. Die Erwachsenen gehen zu Fuß; einige
ziehen an der Spitze [bookmark: page82] und geben acht auf die Lasttiere. Dann
folgt die Herde; die Nachhut wird von den übrigen und den Hunden
gebildet.

		Trotz der Sorgfalt des Lappländers kommt es zuweilen vor, daß
einzelne Renntiere zurückbleiben, die sich von der Herde verirrt
haben. Diese findet er gewöhnlich wieder, wenn er den folgenden
Sommer zurückkommt; wenn nicht, so werden sie bald wild.

		Die Lappländer, welche die Walinsel (Qualö) und die umliegenden
Eilande besuchen, sind, wie wir bereits angedeutet, in die
Notwendigkeit versetzt, ihre Renntiere quer über den Sund oder die
Meerenge, die sie vom festen Lande trennt, schwimmen zu lassen.
Dies ist dem Fremden ein fesselnder Anblick, besonders wenn die
Herde groß ist und vielleicht aus 1000 Stück besteht. Sobald
der Lappländer auf der Stelle ankommt, wo er übersetzen muß, mietet
er mehrere Boote entweder von den Ansiedlern oder den Uferlappen.
Da hinein stellt er die jungen Kälber, und hinterher zieht er die
Tiere, welche schwach sind und Hilfe bei der Überfahrt nötig haben.
Da die ganze Herde dieses Übersetzen sieht, während sie zugleich
von den Hunden und dem Geschrei der Lappländer im Rücken
angegriffen wird, so geht sie ins Wasser. Das Renntier schwimmt
leicht, indem es den Kopf und die Schultern über das Wasser hebt;
es ist imstande, mehrere Meilen zu schwimmen, selbst wenn die See
unruhig ist. Sobald der Lappländer das Land erreicht, setzt er
seinen Weg in bequemen Tagereisen fort, indem er 12-15 km
täglich geht und gelegentlich einen Halt von zwei oder drei Tagen
macht, wenn er eine Stelle findet, die ihm gefällt. So erreicht er
endlich die Gegend, wo er zu überwintern gedenkt.

		Das Winterzelt wird wieder in derselben Weise wie das Sommerzelt
errichtet, die Herde weidet nach wie vor im Freien, und die Hirten
müssen den Schneestürmen Trotz bieten. Die Winterkleidung des
Menschen besteht nun ganz aus der Haut seines treuen
Lebensgefährten. Der Pelz wird von der Rumpfhaut des im
Winter geschlachteten Tieres gemacht; die Gamaschen und
Handschuhe werden von der Haut, welche die Beine und Schenkel des
Tieres umgibt, die Schuhe von dem Teile des Felles, welcher
zwischen den Hörnern ist und den oberen Teil des Kopfes bedeckt,
verfertigt. Die Haare sind nach außen gekehrt, und wegen der
besonderen Festigkeit und Dichtigkeit ihres Gewebes ist es
unmöglich, daß die Kälte durchdringe. Um die Wärme des Körpers
zusammenzuhalten in einer warmen Luftschicht und den freien Umlauf
des Blutes zu befördern, ist jeder Teil weit und bequem gemacht;
insbesondere sind die Ärmel des Pelzes so weit, daß die Arme mit
Leichtigkeit ausgezogen und wieder eingesteckt werden können, ohne
daß man nötig hat, ihn auszuziehen. Wenn der Lappe bei großer Kälte
gezwungen ist, auf dem Schnee zu schlafen, und ihm ein Arm vor
Frost erstarrt, so kann er denselben leicht aus dem Ärmel ziehen
und an seinem Leibe wieder erwärmen. Ebenso sind auch die
Handschuhe weit und ohne Finger.

		In ihrer Winterkapuze, welche Kopf und Schultern ganz bedeckt
und nur ein Loch für die Augen hat, laufen die Lappen zu jeder
Stunde und bei jedem Wetter in ihren Schneeschuhen hinaus, um nach
ihren Renntieren zu sehen und sie gegen die Angriffe der Wölfe zu
schützen. In diesem schwierigen Geschäft stehen ihnen die Weiber
bei, die, sobald [bookmark: page83] die Reihe an sie kommt, auch die Herde hüten
und jede Arbeit mit den Männern teilen.

		Im Winter lebt der Lappe in einer Art von Überfluß. Bei einer
Herde von 500 Stück Renntieren wird wöchentlich eins
geschlachtet; ist die Herde größer, zwei, ja zuweilen bei starker
Familie drei. Renntierfleisch ist dann fast die ausschließliche
Nahrung; darauf freuen sich die Leute schon im Sommer. Die einzige
Weise, in der sie das Fleisch zubereiten, besteht im Kochen.
Dadurch erhalten sie eine kostbare und nahrhafte Brühe, welche sie
außerordentlich gern genießen. Ehe sie das Fleisch in den Topf tun,
wird es in lauter kleine Stücke zerschnitten, damit der Saft besser
herausdringen kann. Ist es hinreichend gar, so bekommt jeder einen
Napf aus Birkenholz mit einem guten Teil Brühe und einem Stück
Fleisch, das er mit den Händen herausholt und verzehrt.

		Die Wanderungen sind im Winter auf den nächsten Kreis um die
Kirche beschränkt und gehen selten über 18-20 km hinaus, wenn
die Herde einigermaßen Nahrung findet. In der Nähe der Kirche
stehen auch die hölzernen Vorratshäuser, von denen jeder
Familienvater eins besitzt. Sie sind von Tannendielen gebaut, nur
wenig über 1 m hoch, mit einer Tür an der vorderen Seite,
durch welche der Besitzer kaum hineinkriechen kann. In diesem Hause
bewahrt er alles auf, was er auf seinen Sommerwanderungen nach der
Küste nicht mitzunehmen hat; zugleich ist es der Speicher für die
Einkäufe, die gelegentlich bei den Kaufleuten gemacht wurden.

		Der Renntierlappe hat verschiedene Arten von Schlitten, sowohl
für seine eigenen Fahrten als für seine Sachen. Zuerst den
Pulk, welcher hauptsächlich zum Gebrauche der Kaufleute oder
anderer Reisender bestimmt ist. Der Form nach ist er einem Boote
ähnlich, 2 m lang, ungefähr 40 cm breit und 20 cm
tief, das Hinterteil aber um das Doppelte erhöht. Das vordere Ende
ist spitz wie ein Kahn, das hintere breit und der Boden oder Kiel
ausgehöhlt. Über den Sitz wölbt sich das Fell von einem Seehund als
Decke. Der Lappländer bedient sich selten dieses bedeckten
Schlittens. Die Notwendigkeit, in der er sich häufig befindet,
auszusteigen, entweder um denen zu helfen, deren Tiere störrisch
geworden sind, oder sein eigenes Tier zu erleichtern, wenn die
große Tiefe des Schnees ihn nötigt, zu Fuß zu gehen, oder die
Dunkelheit des Wetters ihn zwingt, den Weg zu suchen, nachdem er
die rechte Richtung verloren hat – das alles veranlaßt ihn, sich
des offenen Schlittens (Kjöre Achian) zu bedienen, welcher
im übrigen dem Pulk sehr ähnlich ist und gleichfalls aus Birkenholz
gemacht wird. Die dritte Art ist der Packschlitten (Raid
Achian), gleichfalls offen und in Kahnform, aber viel größer, gegen
3 m lang und verhältnismäßig breiter. In diesem werden
Handelssachen und andere Packwaren verfahren.

		Vor jeden Schlitten wird nur ein Renntier gespannt; da aber die
vor die schweren Packschlitten gespannten Tiere natürlich nicht mit
den vordern, leichten Schlitten gleichen Schritt halten, so
bekommen sie einige Schrittmacher, welche voranfahren in leichten,
offenen Schlitten, indem jedes der nachfolgenden Tiere an den
vorhergehenden Schlitten befestigt wird. Ein Zug von fünf so
aneinander befestigten Schlitten heißt Raid (Reihe).

		[bookmark: page84] Die
Renntiere werden schon im zweiten Jahre gewöhnt, den Schlitten zu
ziehen, sind aber keineswegs ruhige, gelehrige Tiere. Der
Lappländer aber weiß sie zu behandeln. Wird das Tier widerspenstig,
so fährt er von dem gebahnten Wege ab, mitten in den Schnee hinein
und macht es bald müde und zahm, so daß es sehr gehorsam auf die
bequeme Straße zurückkehrt.

		Das Geschirr der Renntiere besteht aus einer Halfter von
Renntierleder, welche rund um den Hals geht; unten sind zwei Stücke
ausgestopften Leders von eirunder Form, die zwischen den Beinen des
Tieres hängen und an welchen der Zugriemen befestigt ist, dessen
Ende sich um die Beine schlingt, unter dem Leibe hindurch geht und
durch ein kleines Querholz in einem eisernen Ring an dem Schnabel
des Schlittens befestigt wird. Rund um den Leib des Tieres liegt
ein breiter Bauchgurt von gefärbtem Tuch, durch welchen der
Zugriemen gezogen ist, damit er sich nicht in den Beinen des Tieres
verwickelt. Um den Hals ist eine Art Halsbinde von weißem Tuch
geschlungen, woran eine Glocke hängt, deren Klang den Raid
zusammenhält. Das Kopfende des Zügels ist ein Stück Seehundsfell,
der Halfter ähnlich; es wird nicht in den Mund gelegt, sondern um
den Kopf gewunden. Das ganze Riemenzeug ist einfach, aber
stark.

		Sobald der Lappländer sich in den Schlitten gesetzt hat, läuft
das Tier aus allen Kräften, aber immer von der geschickten Hand
seines Herrn gezügelt und an die kühnsten Wendungen gewöhnt. Am
größten ist die Schwierigkeit, das Gleichgewicht des Schlittens zu
erhalten, was in einzelnen Fällen sehr schwierig ist, wenn es
glatte, steile Abhänge hinabgeht, wo der Schnee sich in Eis
verwandelt hat und der Schlitten wie im Fluge dahinsaust. Ein
Fremder würde in diesem Falle jeden Augenblick umwerfen, obwohl
wegen der Niedrigkeit des Fuhrwerks ohne üble Folgen. Das
Gleichgewicht muß der Fahrer mit dem Körper halten, als wenn der
Schlitten ein wirkliches Boot wäre, welches auf dem Lande immer auf
eine Seite fällt wegen des schmalen, scharfen Kiels. Wäre der Boden
des Schlittens breiter, so würden die Unebenheiten des Grundes, die
Tiefe des Schnees, die Steilheit der Gebirge und viele andere
Umstände es dem Tiere unmöglich machen, ihn zu ziehen.

		Unfälle treffen den Eingeborenen auf seinen Fahrten nur in der
Dunkelheit, in der er seinen Weg verliert, oder durch Böen, die ihn
überfallen, namentlich bei trüber Nebelluft. In diesem Falle
sichert er seinen Lauf durch scharfe Beobachtungen der Form und
Richtung des Gebirges, auf dem er fährt, und von dem er aus langer
Erfahrung weiß, daß seine Züge nach gewissen Himmelsrichtungen
laufen und das ihm so den Kompaß ersetzt. Außerdem verläßt er sich
in hohem Maße auf sein Renntier, wenn er die Richtung ganz verloren
hat. Ist das Tier schon einmal den Weg gekommen oder stößt es auf
Spuren anderer Renntiere, so bringt es ihn gewöhnlich wohlbehalten
nach bekannten Gegenden und Pässen. Kommt plötzlich ein
Schneesturm, der die Weiterfahrt unmöglich macht, so hat der Lappe
für diesen Notfall sein Zelt bei sich, das er an irgendeinem
geschützten Orte aufschlägt und darin wartet, bis das Unwetter
vorüber ist. Nicht selten wird er auf diese Weise mehrere Tage
aufgehalten. In der Regel ist es auch mit dem Fehlen der Sonne
[bookmark: page85] in der
Winternacht nicht gefährlich. Ist der Himmel klar, so gibt der
Mond, welcher mehrere Tage hintereinander fortscheint, ohne
unterzugehen, ein Licht, das dem der Sonne wenig nachsteht. Ist der
Mond untergegangen, so verbreiten das Nordlicht und der
außerordentlich helle Schimmer der Sterne einen solchen Lichtglanz,
daß der Mensch sicher seinen Weg durch die pfadlose Wüste des
Schnees findet. Weil seine Augen während der Reise beständig auf
die Himmelskörper acht geben, so erwirbt er sich ganz von selbst
einige Kenntnis der Sternkunde, die sich auf eine kleine Zahl von
Sternbildern, wie des großen und kleinen Bären, des Orion usw.
beschränkt. Diese Sterngruppen unterscheidet er durch Namen, die er
ihnen selbst gibt, und sie ersetzen ihm die Magnetnadel. So schlägt
der Lappe sich mutig durch alle Gefahren und Hindernisse seines
Klimas durch, und die großen Beschwerden dünken ihm leicht, weil
sie notwendig zu seinem Leben gehören. Sitte und Gewohnheit
versöhnen mit allen Dingen, bilden den Charakter und machen mit
einem Worte den Menschen zu dem, was er ist.

		Die Versuche der Regierung, den Lappen eine höhere Kultur
angedeihen zu lassen – sie hat besondere Seminare errichtet, in
denen lappländische Lehrer und Priester gebildet werden – sind zwar
sehr achtungswert; da aber das Land mit seinen hohen, kahlen
Gebirgsflächen und weiten Schneefeldern, mit seinen reißenden
Strömen und mückenumschwärmten Seen, mit seinen düsteren Wäldern
und einem neun Monate andauernden Winter nicht geändert werden
kann: so wird auch die Lebensweise und Sitte des Volkes im großen
ganzen stets so bleiben, wie sie ist.

		 

		5. Durch den Sognefjord zum Galdhöpig.

		[bookmark: text17]F17 Wer die eigentümliche Schönheit
des »Landes der Mitternachtssonne«, des Landes der Eddadichtung,
die zerfranste Felsenküste mit ihrem Silbergrau und Weiß, ihren
grünen Schuttsäumen, ihrer kristallklaren, fernsichtigen Luft,
ihren tiefschattigen, gründunkeln Wasserspiegeln und stäubenden
Sturzbächen kennen lernen will, muß von Bergen, der alten
Hansestadt, die ihre Fische in die katholischen Mittelmeerländer
verhandelt zur Fastenspeise, aufbrechen und den größten Fjord
befahren, der sich 180 km weit in den höchsten Teil des
skandinavischen Gebirgslandes hineinzieht, den Sognefjord.
Dort oben liegen auf den Fjelden die noch immer majestätischen
Reste des Eises, das als gewaltiger Strom mit mehreren Quellarmen,
alte Risse und Brüche im Urgestein benutzte und den im Hintergrunde
1244 m tief ausgehöhlten, am Eingange mit einer Schuttbarre,
über der nur 200 m Wasser stehen, gesperrten, alpenseeartigen,
vielverzweigten Riesenfjord bildete.

		Bergen liegt auf altem Felsengrund, auf einer von der
Meeresbrandung glattgespülten alten Strandebene wie viele der
norwegischen Küstenstädte. Draußen liegt ein Gewimmel von
Granitinseln aller Größen und Gestalten; bald zackige Klippen, bald
rund geschliffene Buckel ragen [bookmark: page86] über den blanken Seespiegel hervor; manche
sind bewohnt, manche kaum mit frischgrüner Moosnarbe überzogen;
hinter den vordersten, deren Eigenfarben man noch deutlich
unterscheidet, tauchen andere auf, die schon durch das Luftblau
gedämpfte Töne haben, weiterhin andere, die wandartig blau darin
stehen, an deren Fuße sich der Ozean in weißer Brandung bricht. Das
ist der Schärengürtel, der diese ganze Küste säumt und schützt.
Hinter dieser felsenstarrenden Brustwehr liegt der
Skjaergaard, der Schärengarten, tiefes, gutes, stilles
Fahrwasser, das auf der anderen Seite von den klotzigen
Felsentürmen der Fjordküste begrenzt wird und dem Post- und
Reiseverkehr dient. Der Dampfer gleitet ruhig nordwärts und legt
wenig an, nur dann und wann dreht er bei, und seine Boote bringen
Frachten und Fahrgäste ans Land. In sechs Stunden lenkt der Dampfer
um die Sognefest, den gewaltigen südlichen Eingangspfeiler in den
Sognefjord, herum und fährt auf dem langen Meerfinger landeinwärts
zwischen 1000 m hohen Felsentürmen, die sich oft bis auf
5 km voneinander entfernen. Den Fuß säumen, je weiter
landeinwärts, desto mehr liebliche Wäldchen von Birken und
Nadelholz – auch Matten mit weidenden Kühen oder Ziegen –, und
tief drinnen im Fjord, wo nur irgendeine kleine Strandebene, eine
Schutterrasse eines Seitentals, der eingeebnete Schuttkegel eines
Bergsturzes sich zeigt, steht auch ein kleiner Weiler von 2-3
Holzhäuschen, braunrot mit weißen Kanten angestrichen. Das macht
einen »Gård« (sprich Goard), und der Bauer, dem der Grund gehört,
nennt sich danach, z. B. der von Krokengård, und fühlt sich
als Freiherr gegenüber dem Häusler, dem »Huusmann«, dessen
Gårdhäuser Blockbauden sind, mit Rasen gedeckt, inwendig vom
Kaminrauche geschwärzt. Die kleinen Ansiedlungen verkehren
untereinander nur mit dem Boote, das am Strande liegt, blank und
schmuck. Tiefer Frieden liegt über diesen Einsiedeleien. Die
Häuschen lehnen sich an die Bergwände und zeigen durch ihre
Kleinheit erst die majestätische Gewalt und trotzige Größe der
Felsen an. Ihre Bewohner sind gebildete Leute, sprechen oft mehrere
Sprachen, haben für den langen Winter eine gute Hausbücherei, in
der auch ausländische Meister vertreten sind, lieben und pflegen
die Hausmusik auf dem Klavier, der Harfe, Gitarre, Violine. Die
Kirchen sind weit entfernt; zur Feier des heiligen Abendmahls, zur
Konfirmation, zum Gottesdienst an einem schönen, klaren Sonntag
fährt die Familie im Boote. Den Unterricht leitet anfangs die
Mutter, späterhin erzieht sie die Töchter allein, die am Webstuhl,
an der Nähmaschine, am Herde ausgebildet werden, aber auch Sprachen
und Literatur nicht vernachlässigen, um später im häuslichen Kreise
Pflegerinnen des Schönen und Idealen zu sein. Der Vater bereitet
die Knaben für die höheren Schulen vor. Ihm liegt vor allem die
Bewirtschaftung des Gutes ob. Er besucht seinen Obstgarten, in dem
dank dem Einfluß des gemilderten ozeanischen Klimas sich Äpfel- und
Kirschbäume unter der Last der Früchte beugen, Stachelbeer-,
Johannisbeer- und Himbeerbüsche gedeihen. Eine niedrige Steinmauer
wird von etlichen Wegen durchschnitten, die hinausführen auf die
Wiesen und Weiden, auf die Felder und am Bache hinauf inmitten von
Wäldern, deren Birken, Kiefern und Tannen das nötige Brennholz
liefern, zur Mahlmühle. Im Gemüsegarten pflegt man alle unsere
Gemüse, in Mistbeeten sogar Melonen, unter 61° N. Am Strande
liegt ein Badehaus, [bookmark: page87] und hinter den Wirtschaftsgebäuden führen
Spazierwege zu einzelnen aussichtsreichen Felsvorsprüngen, auf
denen Bänke und Lauben zur Ruhe laden.

		Tief im Hochland verzweigt sich der Sogne in mehrere immer enger
werdende Meeresstraßen und Felsengassen. Im Jahre 1868 fuhr eine
Lawine vom Westrande nieder und baute über den 1½ km breiten
Wasserspiegel eine Firnbrücke. Den südwestlichen Zweig des Fjords,
den Näröfjord, fährt der Dampfer hinauf bis Gudvangen. Hier rücken
die Felsenmauern so eng zusammen, daß sie bei ihrer gewaltigen Höhe
das Sonnenlicht, das im Winter ziemlich flach einfällt, für mehrere
Monate absperren. Im benachbarten Lärdalfjord vermißt man
z. B. die Sonne 27 Wochen lang im Winter. In diesem
südöstlichen Zweige trifft man auch eine der altertümlichen
norwegischen Stabkirchen, die Borgundskirche, mit ihren
schindelgedeckten Dächern und Türmchen, den vielen Giebeln. Sie ist
sehr alt, stammt aus dem 12. Jahrhundert; seit der Reformationszeit
ist diese echt norwegische Holzbauweise der Kirchen ausgestorben.
Ein alter Opferstein des Thor dient darin als Altar.[bookmark: text18]F18

		Nach Osten schiebt sich der breitere Aardalfjord in das
Gebirgsmassiv. Am Eingange des Aardalfjords ragen gleich Nadeln der
970 m hohe Bodlenakken und die 1250 m hohe Boermolnaase
auf, während die schnee- und eisbedeckten Gipfel des Jötunheims den
Hintergrund des alpenhaften Gemäldes bilden. Am Ufer liegen
armselige Holzhäuschen, deren Bewohner, da der Steinboden den Anbau
kaum gestattet, vor allem von den Fischschätzen des Fjords sich
nähren. Davon zeugen die überall zum Trocknen aufgehängten Netze.
Scharen flachshaariger Kinder laufen spielend am Strande umher.

		Hier strömt aus dem Herzen des norwegischen Hochgebirges, des
Jötunheims, wie es die norwegischen Wanderer getauft haben
in Erinnerung an die Frost- und Reifriesen der Edda, die Utlaelv in
den Fjord. Sie hat ihre wilden Gewässer, wie das meist im
Hintergrunde der Fjorde geschieht, in einem See etwas beruhigt. Auf
dem »Eid«, dem alten Moränenwall, der den See vom Fjorde
abschließt, liegen einige Häuschen. Talaufwärts verengt sich das
Bett des Bergstroms zum Vettisgjelet in weichem, bröckligem
Gesteine.

		Eine Strecke weiter dehnt sich das Tal wieder zu größerer
Breite, und man erblickt das Vetti-Gehöfte, in welchem Reisende für
die Nacht gute Unterkunft finden und von dem aus ein Zickzackpfad
nach den zu den Wolken strebenden Höhen und nach dem Abgrunde
führt, in dessen gähnende Tiefe man, am Rande des Felsens platt auf
der Erde liegend, hinabblicken kann, um den Sturz des mächtigen
Stromes zu verfolgen. Ein Seitenpfad führt abwärts in das Tal der
Mörkedola, deren aus zwei kleinen Seen am Fuße der etwa 2100 m
hohen Koldedal-Platte kommende Wassermasse im Vettisfos, dem
höchsten der vielen norwegischen Fälle, aus einer Höhe von
260 m über eine Felskante senkrecht zwischen den im Halbkreise
sich aneinander reihenden dunklen Felsen herabstürzt und vom
Gegenstrom der herniedergepreßten Luft wie eine durchsichtige
[bookmark: page88] Wolke
schimmernden Schaumes emporraucht, deren glänzende Helle sich
leuchtend von der düsteren Pracht des felsigen Hintergrundes
abhebt.

		Über den Boden wie auch um die Felsen ringsum schmiegt sich eine
Decke von dunklen, schwammigen Flechten; alles trägt dazu bei, die
blendende Weiße des Schaumes hervorzuheben; die Wassermasse streift
nur wenig die Felswand, über die sie sich herabwälzt und auf deren
schroffem Grat einige wenige Birken einsam emporragen. Während der
Blick an dem Falle hängt, beginnt die Schaumsäule, vom Winde
getrieben, hin und her zu schweben, die Schwingung wird immer
heftiger, bis das schimmernde Silberband schließlich, gleich dem
Pendel einer Uhr, über einen Raum von mehr denn 80 m sich hin
und her bewegt. Ein brausender Windstoß fährt dazwischen, und der
glänzende Streifen zerstiebt in eine riesige Wolke, die wie ein
durchsichtiger Schleier die düsteren Felsen umflattert; dann aber,
wenn der Wind nachläßt, verwandelt sie sich wie mit einem
Zauberschlage wieder in die wunderbare Säule aus leuchtendem
Kristall.

		Nun aber hinauf zum Jötunfjelde, in die Welt der norwegischen
Gletscher und Braes (d. h. Breiten), die als große
Firnfelder zipfelartig nach allen Seiten in Hochtälern vorwärts
kriechen, bis sie sich in irgendeinem Fjordarme mit einem großen
Gletschertore öffnen, aus dem brausend die Schmelzwasser
hervorbrechen. Hier wächst in 1200-1500 m Seehöhe kein Baum
mehr, Seen füllen alle Mulden und sind mit spärlichem Grase und
Moosen gesäumt. Mitten aus dem vergletscherten Hochlande steigt der
höchste Gipfel Norwegens, der Galdhöpig, zu 2560 m mit
steilem Absturze als schwarze Felsmasse im weißen weichen Firn des
Smörstabsbrae mit seinen blauen Gletscherterrassen auf.[bookmark: text19]F19

		Die Aussicht auf diese Hochgebirgswelt der »Tinder«, »Pigger«,
»Hörner« und »Nebber« ist anders als etwa die von Wengernalp aufs
Berner Oberland. Treffend kennzeichnet Kjerulf, der Geolog
Norwegens, diese Landschaft, indem er sie mit dem Anblick eines
unabsehbaren Lagers vergleicht, dessen dunkle, weißgesprenkelte
Zelte sich wirr aneinanderreihen, während über ihren Spitzen
gewöhnlich dichtes Gewölke ruht, das, vom »Fjeldsnoe« angeblasen,
wie die Wolke eines Vulkanes emporwirbelt.

		Drunten windet sich wieder eine kleine Karawane von
Fjeldwanderern heran; in groben Regenmänteln, breitkrempigen Hüten
und hohen Reitstiefeln schwingen sie sich eben am Rande des
Eisfeldes, des Braes, von ihren kleinen, sicher gehenden
Reitpferdchen mit ihren gestutzten Mähnen und lassen sie und die
Packpferdchen mit dem Mundvorrate zurück. Ein Renntierjäger ist
hier der »Alpenjäger« und liegt auf der Lauer auf sein Wild.

		Drunten in den Unterkunftshütten – oder besser noch in den
freundlichen Sennhütten oder »Saeterstuen«, wo die wackeren Mädchen
den Sommer lang ihr Milchvieh warten und melken, bei Sturm und
Nebel in die Steinpferche treiben, dort findet der Fjeldwanderer
Bewirtung und Nachtlager. Hat er sich erquickt an frischer Milch
und Butter, an [bookmark: page89] Renntierfleisch oder an einigen
»Fjell-Örreter«, d. h. Bergforellen, die kurz zuvor aus dem
kalten Schneewasser im Hochsee gefangen sind, hat er sich müde
geplaudert mit den freundlichen Bergkindern, dann lädt ihn das
eingeheimste duftige Alpenheu zu wohlverdienter Ruhe.

		Der Auftrieb in die Berge geschieht Ende Mai und ist dann ein
Freudentag für Mensch und Tier. Davon zeugen die fröhlichen Gesänge
der mitziehenden Budeias (Sennerinnen). Ein von Franz
Stock[bookmark: text20]F20 erstmalig übersetztes
Säterlied möge hier einen Platz finden:

		             
  Zum Säter! (Tilsäters.)

		So zählet die Schafe und zählet die Ziegen

Und holet die klingenden Glöcklein herbei!

Warum denn noch spinnen, warum denn noch liegen?

Der Sommer ist da, huhei, huhei!

                Zum
Säter!

		Nun leuchtet die Sonne schon
nächtlicherweile,

Nun sprießt auf den Bergen das duftende Gras,

Nun fliegen die Bäche so schnell wie die Pfeile,

Nun winkt uns das trauliche Sommergelaß

                Zum
Säter!

		Schon schlafen im Fjelde die eisigen Winde;

Hoch oben am Gipfel nur glänzt noch der Schnee.

Nun steigen die Trolle hinab in die Gründe,

Und Elflein spielen auf blumiger Höh'!

                Zum
Säter!

		Zum Säter, zum Säter! Durch Birken und
Tannen!

Huhei, in die frische, sonnige Luft!

Nun laßt uns die Sorgen des Tales verbannen!

Bergauf, bergauf! Die Sommernacht ruft:

                Zum
Säter!

		Die Kuhmilch wird zu Butter verarbeitet, die hauptsächlich nach
England wandert. Aus der Ziegenmilch wird der jedem
Nordlandsreisenden genugsam bekannte Myseost (Käse) hergestellt. In
frischem Zustande süß und angenehm schmeckend, gewinnt er mit der
Zeit an Härte und Schärfe. Selten findet der Deutsche Geschmack an
ihm, aber um so mehr schätzt ihn der Normann. Die würfelige Form
dieses durchaus geruchlosen Milcherzeugnisses findet sich
ebensowohl auf dem Tisch des gemeinen Mannes wie auf der reich
besetzten Tafel des Königs. Das Leben auf dem Säter dauert 4 bis
5 Monate. In dieser Zeit hat die Budeia mit einer jungen
Gehilfin vollauf zu tun. Ist eine genügende Menge Butter vorhanden,
ist die Zahl der großen Ziegenkäse auf 40 angewachsen, so begeben
sich die Besitzer mit einigen Klövhesten (Packpferden) in die Berge
und schaffen das Gewonnene nach Hause. Ein Besuch aus dem Tal ist
jedesmal ein Fest für die einsamen Schaffnerinnen da oben, und als
ersten »Velkom« bringt man ihm Raumgröd (Rahmen- oder
Sahnengrütze), einen aus Mehl und Sahne zusammengekochten Brei, auf
den Tisch, Milch, Sahne, Käse, Butter, Fladbröt in Hülle und
Fülle!

		[bookmark: page90] Auf der
Nordseite des Sogne liegt der gewaltige Jostedalsbrae, das größte
zusammenhängende Gletschergebilde Norwegens, wie ein riesiges
Eisbärenfell auf dem Fjelde, und seine weißen Tatzen kriechen nach
den Fjordarmen zu. Lysterfjord und Fjärlandsfjord, der Schauplatz
der Frithjofsdichtung Esaias Tegnérs, sind die größten dieser
Nordarme des Sognefjords.

		 

		6. Im südschwedischen Granitlande.

		[bookmark: text21]F21 Als wir am frühen Morgen von Lund
ausfuhren, standen die prachtvollsten Gewitter am Himmel; die Sonne
brach hie und da durch und beleuchtete das schöne Hügelland
Schonens, das indessen bald einer ganz neuen Landschaft, der echt
schwedischen, Platz macht, die nun den Reisenden nordwärts
begleitet, wohin er auch seinen Fuß setzen mag.

		Diese eigentliche schwedische Natur ist etwas so vollkommen
Neues und Eigentümliches, daß der Fremde anfangs wie vor einem
Rätsel steht; erst allmählich versteht er die einzelnen
Erscheinungen, indem er vergleicht und ordnet, und dann empfängt er
ungefähr folgenden Gesamteindruck:

		Schweden ist in keiner Weise ein Gebirgs-, sondern ein weites
Felsland. Vorherrschend eben, oft in Hügelschwellungen
übergehend, hie und da von langen einförmigen Rücken durchzogen,
macht es den Eindruck eines aus dem Meer aufgetauchten, von der
Verwitterung noch fast unberührten, jungen Landes; gerade
so, wie der Meeresgrund sich darstellen würde, wenn die darüber
befindliche Wasserflut sich verliefe: so erscheint jetzt das Land
Schweden. Ursprünglich vom Inlandeis bedeckt, wie heute Grönland,
ist es mit Gotland und Finnland in einer Zeit, welche in
geologischem Sinne als neu bezeichnet werden muß, von der Eislast
durch Schmelzung befreit worden. Denn noch hat das Land seine
ursprüngliche Art als Gletscherboden in keiner Weise überwunden. In
ungeheuerer Ausdehnung, in unglaublichen Massen tritt hier das
blankgeschliffene Urgestein auf und trotzt den zerstörenden
Einflüssen des heutigen nordischen Klimas. Während anderswo schon
die Felsen zerbröckelt und in Ackerkrume verwandelt sind, in jene
weiche Masse, aus welcher die Kultur keimt, starren uns hier die
nackten Granit-, die Gneis-, die Porphyrblöcke an und bilden ein
Durcheinander, vor welchem die Hand des Menschen erlahmt, den eine
wenig gütige Natur nötigt, mit dem unerbittlichen Gestein um sein
Dasein zu ringen.

		So weit das Auge blickt, zeigt sich ein unermeßlicher Felsen-,
Pflanzen- und Baumwirrwarr, jenes seltsame Gemisch, das die
Schweden einen skog nennen; denn die Felsbrocken, welche die
ganze Erdoberfläche bedecken, sind meist wieder in einen doppelten
Mantel gehüllt. Moos und Gräser, Farnkräuter und allerlei kleines
Pflanzengestrüpp, Preißel- und Blaubeeren, Porst und Wacholder
bedecken die Felswüste wie mit einem einzigen Teppich. Darüber aber
erhebt sich der Baumwald, selten aus Eichen, Buchen und anderen
Laubbäumen gebildet, meist ein Gemisch [bookmark: page91] von Fichten, Kiefern, Erlen und Birken.
Diese drei Stücke, zu unterst das starrende Felsgetrümmer,
gehüllt in den Pflanzenteppich, welcher es pelzartig
überzieht, und dann der Baumwald: diese drei im Verein
bilden den schwedischen skog, den Feind aller Kultur, den Sitz
aller Unholde. Gehst du in einen solchen skog, so hast du in
wenigen Minuten Pfad und Richtung verloren. Hie und da leitet dich
wohl ein von dem weidenden Vieh getretener Gang, immer aber in die
Irre; du brichst durch den Pflanzenpelz, welcher die Untiefen
überzieht, du zerreißest deine Kleider, deine Haut an Gestrüpp und
Felskanten und verzichtest auf jedes weitere Vordringen.

		Bevor ich nach Schweden kam, hatte ich das Wort skog vielfach in
Volksliedern und anderen Gedichten gefunden, daneben das Wort lund.
Beide bedeuten Wald, nach dem Lexikon. Woher aber diese doppelte
Bezeichnung für denselben Gegenstand? – Nun wurde mir mit einem
Male der Unterschied klar. Skog ist der schwedische Urwald,
jenes Gemisch von Fels und Baumwald, lund aber der reine
Baumwald, der aus fruchtbarem Erdreich sprießende, in dessen
Schatten es sich wandeln läßt. Daher wohnt der schwedische Troll
und die Waldfrau (skogsfra) niemals in einem lund, sondern in dem
unheimlichen skog. Wollen die Schweden einen heiteren, schattigen,
beseligenden Aufenthalt malen, so sprechen sie von einem lund;
dagegen lautet der Kehrreim in einem Gedicht von Geijer:

		Det är så[bookmark: text22]F22 mörkt långt långt bort i
skogen.

Es ist so dunkel weit weit tief im Walde.

		und in einem andern von Malmström:

		Da suckar det sa tungt uti skogen.

Da seufzt es so schwer in dem Walde.

		Der skog ist gleichsam das Kleid des
schwedischen Landes, das ursprüngliche, einheimische. Er überzieht
das Land von der Hügelebene Schonens ab bis zu jenen Einöden
Lappmarkens, in welchen die Mitternachtssonne leuchtet. Alles
übrige ist Ausnahme, gleichsam das Zufällige. Als solche Ausnahme
treten auf: das Sumpf- und Torfland, die Seen
und das Kulturland des Menschen. Auf den Sümpfen, die meist
nur verlandete, vertorfte Seen darstellen, wächst dasselbe
Pflanzenwerk wie auf ähnlichen Stellen in Deutschland: Porst,
Rietgras, Wacholder, verkrüppelte Kiefern. Sie dienen dem Vieh
(kreatur) als Weide (gräsgång) und würden von jedem Tiere in
Deutschland verschmäht werden. In Schweden werden sie häufig
ausgerodet, geebnet und als Wiesen benutzt.

		Die Zahl der Seen ist so groß, daß sie nur noch von der
der finnischen Granitplatte übertroffen wird; sie nehmen mehr als
den achten Teil des ganzen Gebietes von Schweden ein. In
Södermanland, wo dieses Verhältnis noch auffallender ist, hat man
das Sprichwort: Als Gott einst Wasser und Land geschieden, habe er
Södermanland vergessen. Der Fremde möchte diesen Ausspruch auf das
ganze weite Reich ausdehnen, das, von der Höhe des Himmels aus
gesehen, den Eindruck einer Mondkarte machen müßte. Die Karten
verzeichnen natürlich nur größere Seen. [bookmark: page92] Bei einer Fahrt durch Schweden wird
die Erscheinung dieser Wasserbecken, die uns anfangs überrascht,
allmählich so gewöhnlich, daß wir sie ebensowenig zählen als die
Bäume in einem Forste. Immer liegt solch ein See inmitten des
meilenlangen Waldes, von Felshöhen umgeben, nicht von Gebirgen;
immer den blauen Himmel widerspiegelnd und den prächtigen
Laubkranz; immer still und heimlich, verlassen und einsam, wie ein
totes Meer. An den Rändern wächst stets Rohr und Schilf, weiter
beginnen die Mummeln oder Seerosen (die Nöckrosen, näckrosor), und
zwischen den Pflanzen ragen in allen möglichen Größen dunkle
Felsblöcke über die Wasserfläche wie ungeheuere, ruhig aus dem
Wasser schauende Frösche. Selten erblicken wir an einem solchen See
ein Haus, das seine roten Wände in den Spiegel malt, oder ein
Segel, das die blaue Flut belebt. Nur hie und da steht ein
zerbrechlicher Kahn an dem Gestade, mit welchem die Leute von
drüben das frisch gemähte Gras holen, um es in der Nähe ihres Hofes
auszustreuen und zu trocknen. An solchen Seen ist es still und
einsam. Zuweilen schaukelt sich eine Möwe über der Flut, ein Specht
hackt an der Rinde eines Baumes, ein Eichhörnchen springt von Zweig
zu Zweig, vielleicht zieht auch ein Habicht vorüber und nötigt die
trägen Wildenten zu schwerfälligem Fluge. Ich habe daselbst
vergebens auf den Gesang der Vögel, das heitere Spiel der
schreienden Schwalben gewartet; die Natur ist hier schweigsam,
selbst das geschwätzige Murmeln der Quellen fehlt oder verklingt
ungehört in der unermeßlichen Waldwüste.

		In diese stille, starre, scheinbar unbezwingliche Natur ist nun
der Mensch getreten und hat sich ein Heim geschaffen. Zuerst hat er
sich da angesiedelt, wo der Wald weite Ebenen bedeckte, wo dieser
ein lund, kein skog war: bei Upsala, auf den reichen Fluren Ost-
und Westgotlands. Aber er hat sich auch mitten in dem unheimlichen
skog niedergelassen und als Vorkämpfer der Kultur den Unhold
angegriffen. Der Boden an sich, der in Kulturländern so hohe Preise
erzielt, hat in einem solchen skog anfangs keinen Wert; er erhält
ihn erst, wenn der Mensch durch seine Arbeit ihn schafft. Noch
jetzt lassen sich Hunderte von Ansiedlern in den einsamen Wäldern
nieder, erbauen eine Hütte und dringen von diesem Punkte nach dem
Saume vor, den Wald schrittweise bezwingend, ihn rodend und dem
Anbau öffnend.

		Man denke hinsichtlich der Schwierigkeit hierbei nicht an
amerikanische Ansiedler. In der neuen Welt gilt es nur, den
Pflanzenwuchs, den Baumwald zu bezwingen; in Schweden ist das
Wegräumen der Bäume ein Leichtes – die Axt fällt sie oder das Feuer
verzehrt sie; auch die dichte Pflanzendecke, der Filz, welcher den
Felsboden einhüllt, wird durch Feuer unschwer entfernt, der
Ansiedler sticht mit dem Spaten die Pflanzendecke ab, läßt die
Stücke trocknen, häuft sie aufeinander und zündet sie an. So
verzehrt das Feuer das hindernde unfruchtbare Pflanzenwerk und läßt
es in Asche zerfallen, die wiederum den Boden düngt. Dieses
Verfahren heißt svedja, schwenden. Ist der Mensch so weit gekommen,
dann erst beginnt die schwerste Arbeit für ihn: er hat den
Felswald auszuroden. Hier genügt nicht mehr Spaten und Axt
allein; Sprengungen durch Pulver sind erforderlich und unsägliche
jahrelange Arbeit, bis endlich das Getrümmer entfernt, der Boden
gereinigt und eine [bookmark: page93] Ackerkrume geschaffen ist, in welche die Saat
gestreut werden kann. Oft hat es den Ansiedler verdrossen, den
durch Feuer zerstörten Urwald ganz zu beseitigen; er läßt die
Steinblöcke mitten im Erdreich stehen und streut die Saat oder
setzt die Kartoffeln dazwischen; oder er duldet auch die
verbrannten Stümpfe und Stubben der Bäume, die nun halb verkohlt
mitten unter dem frisch grünenden Getreide stehen und den
sonderbarsten Anblick gewähren. Die ausgerodeten Felsbrocken aber
häuft er sorgsam in einem Steinwalle (stendige) auf und umgibt
damit seine Ackerstücke, wodurch er sie gegen den Einbruch des
Wildes oder der weidenden Herden schützt. Oft benutzt er auch die
angebrannten Baumstämme zu einem Holzzaune (skidgård) und stellt
zuweilen sogar den Holzzaun auf den Steinwall, um sich eines
doppelt sicheren Schutzes zu erfreuen. So wohnt der schwedische
Ansiedler in seiner Kate auf freiem, selbstgeschaffenem Boden,
niemandes Herr, niemandes Knecht; ein beneidenswertes Los, so lange
die Reinheit der Sitten währt und die Zufriedenheit des Gemüts.

		Eine Fahrt vom Südende Schwedens bis zum Wettersee, in das Herz
des weiten Reiches, zeigt uns durchgehends den Charakter des
Koloniallandes. Erst das Schonensche Hügel- und Fruchtland, dann
den unermeßlichen skog, zuletzt eine Art Gebirgsbildung, mit Wald
und Seen, die südliche Barre vor dem Wettersee, welche die
Eisenbahn zu übersteigen und zu durchschneiden hat. Doch kommen
schon im nördlichen Teile von Schonen echt schwedische Bergzüge
vor, die etwa hundert Meter über die mittlere Erhebung des
Hügellandes aufragen und aus starrem Granit bestehen.In der Umgebung von Upsala und Stockholm bezeichnet man
mit dem Namen Åsar langgestreckte, bisweilen 100 km weit durch
die Landschaft hinziehende Hügelrücken aus unverkennbar
geschichtetem Sand, Kies und Geröll von
mäßiger Korngröße, die aber nicht wie die Erdmoränen dem Rande des
zurückweichenden Inlandeises entlang, sondern gerade
entgegengesetzt in der Richtung der Eisbewegung, also etwa
nordsüdlich, laufen und wohl durch die unter dem Inlandeis in
langen Eistunneln kräftig dahinströmenden Schmelzgewässer
aufgeschüttet worden sind, die beim Austritt aus dem Eise ihre Last
fallen ließen und so mit dem Zurückweichen des Eisrandes den
Hügelrücken verlängerten.

Nach J. Partsch, Schwedische Landschaftstypen, Geogr.
Zeitschr. 1912 S. 430. Sie werden Åsar (Einzahl ås),
Dachrücken genannt. Wer den Dachfirst der schwedischen Häuser
gesehen, die mit Rasen bedeckt sind und mit äußerst geringer
Neigung zu beiden Seiten abfallen, wird den Vergleich richtig
finden. Solche åsar ziehen sich vom Kattegat aus quer durch Schonen
nach Südosten hin, unter verschiedenen Namen: Soderåsen,
Linderåsen, Stenhufond usw. Der großartigste ist aber jener
200 m aufsteigende, »Kullen« genannte Höhenzug, welcher
nördlich von Helsingborg wie ein ungeheuerer Riesenfinger sich ins
Meer erstreckt und auf seiner Spitze einen Leuchtturm trägt.

		Alle diese Granitrücken, das ganze ungeheuerliche Gemisch des
skogs hatte die Eisenbahn zu überwinden. Wer je auf dem Kamme des
Riesengebirgs, namentlich auf den mit Granitblöcken bedeckten
Spitzen, dem Reifträger, den Sturmhauben usw. gewesen ist, kann
sich ungefähr eine Vorstellung von dieser Felsnatur machen, wenn er
sich das Wunderlich-Wilde um das Dreifache vermehrt und dazu die
ganze Gebirgswüste mit dichtestem Walde bedeckt denkt. Hier waren
breite Granitrücken zu [bookmark: page94] durchbrechen, vor allem aber das unendliche –
ich möchte sagen: Felsgestrüpp zu entfernen. Hier war ein Fluß zu
überbrücken, dort ein Damm aufzuschütten, bald durch ein Tal, bald
durch einen der Seen. Wo sollte man aber die ausgerodeten
Steinblöcke hinschütten oder gar nützlich verwenden? Wo die Erde
hernehmen zu den Schüttungen, da Schweden zwar das an Steinen
reichste, aber an Erde ärmste Land Europas ist? Die aus der
Bahnlinie gerodeten und gesprengten Steine sind alle zu Steindämmen
aufgehäuft, welche in ununterbrochener Linie die Eisenbahn auf
beiden Seiten begleiten und nun zugleich einen Schutzwall gegen die
angrenzenden Waldweiden der Bewohner bilden. Du fährst stundenlang,
meilenweit auf der Bahn weiter, aber diese Steinwälle nehmen kein
Ende; sie begleiten dich so stet und ohne Unterbrechung wie der
Telegraphendraht. Wo es aber notwendig war, zu den Bahnhöfen,
Dämmen usw. Erde zu beschaffen, da blieb nichts übrig, als sie
mühsam zwischen und unter den Steinblöcken hervorzusuchen. Wir
erblicken oft neben der Bahn ein Gewirr von frisch durchwühlten
Steinblöcken, die durcheinander geworfen ganz anders daliegen als
das sonstige Steinmeer. Das Unterste dieser Steinblöcke ist nach
oben gekehrt, die Pflanzendecke fehlt ganz, und das bißchen
Dammerde und Schutt, darauf die Blöcke lagen, ist fortgeschafft.
Aus solchen durchwühlten Felsmeeren haben die Erbauer die
Schutterde zur Eisenbahn genommen. Wie wir in Norddeutschland die
Erde durchwühlen nach Steinen, so hat man hier die Steine
durchwühlt nach Erde.

		Die Fahrt durch das südliche Schweden ist bei aller Neuheit der
Erscheinungen in hohem Grade ermüdend. Es sind stets dieselben
Grundzüge: Fels und Wald, zuweilen ein blauer duftiger See.
Nirgends jene Großheit der Natur, welche uns in den Alpen, in
Norwegen, selbst schon im Harze fesselt; selten ein weiter Blick,
eine Umschau über Täler und Höhen. Wie der Natur das Siegel der
Herbheit und Verlassenheit aufgedrückt worden ist, so fühlt sich
der Geist in dieser Wüste, die nicht Wüste ist, in diesem
unentwirrbaren Durcheinander verlassen, gedrückt und zur Schwermut
geneigt. In dieser Natur gewöhnt man sich, wie es Humboldt so schön
ausdrückt, an den Gedanken, daß der Mensch nicht die Hauptsache in
der Schöpfung sei. Und so ist es auch dem eingeborenen Schweden
zumute, hier wurzelt der Charakter des Volkes. Der Gebildete, der
schreibende Dichter, sie können wohl die Schranke, welche ihnen die
Natur gezogen, durchbrechen; sie ringen zum Licht, der Schein einer
idealen Welt verklärt ihr Dasein; nicht so das singende Volk.
Unendlich schwermütig, herb und unvermittelt klingt es aus seinen
Liedern, wie eine einzige, nie verstummende Klage über das kurze,
schwere Erdenleben. Wenn jene Mollieder mit ihren strengen
Übergängen, ihren eigentümlichen Rhythmen durch den stummen Wald
oder über den schweigenden See zittern, so ist es uns, als hörten
wir nicht Menschenstimmen, sondern als klinge die Seele dieser
tieftrauernden, in sich versunkenen Natur selber: wir glauben, jene
klagenden Laute zu vernehmen, welche durch das eintönige Rauschen
der Fichten tönen, wie der Seufzer eines gepreßten Herzens. Wir
verstehen die Lieder des Volks und die tiefe Klage in dem Kehrreim
eines dieser Volkslieder:

		»Mir deucht, schwer, schwer ist es, zu leben!«

		[bookmark: page95] Aber wie
der Geist des Menschen, und umnachtete ihn auch die tiefste
Schwermut, doch eine Stelle hat, durch welche das Himmelslicht der
Freude dringt, so hat auch der schwedische Wald eine Erscheinung,
welche diese düstere Natur verklärt und verschönt, und das ist
nichts weiter als eine unbedeutende, in unserem Vaterlande wenig
beachtete Blume. Ich meine nicht die schöne Linnaea borealis, die
einst ungetauft in diesen Wäldern stand, sondern das einfache
Weidenröschen (Epilobium) mit seinen roten, leuchtenden Blüten, bei
uns im Mittelgebirge die Sommerzierde der Holzschläge und
Schonungen. Wohin wir schauen, überall entfaltet diese Blume ihre
schönen, rotvioletten Blüten. Bald prangt sie mitten unter den
wüsten Bäumen des skog, bald auf einsamem Felsblock. Sie scheint
sich gern dem Menschen anzuschließen; denn sie folgt ihm immer,
wohin er auch rodend, brennend, anbauend gekommen ist. Die Blume
steht ebenso auf der Eisenbahn wie in dem Gärtchen der Bahnwärter,
sie ziert die winzigen Kartoffel- und Bohnenbeete, die alle mit
einem Steinwalle umgeben sind. Sie keimt noch aus den Rasenbrocken,
welche auf die Steinwälle gelegt werden, sie steht mitten in den
kleinen Roggenfeldern, dicht neben den halbverbrannten Stubben und
dunkeln Steinblöcken. Wohin du blickst, die rote Blüte leuchtet dir
immer entgegen. Aber die Schweden haben der Blume auch ein
dankbares Herz entgegengebracht; sie haben sie so hoch geehrt, wie
man eine Blume nur ehren kann, indem sie diese nur immer blomman,
die Blume, nennen. Die Epilobiumblüte ist also den Schweden der
Vertreter der ganzen Blumenwelt. Die anderen nennt er bei ihren
mannigfaltigen Namen, das Epilobium aber ist ihm einfach die
Blume.

		 

		7. Von Gotenburg nach Stockholm.

		[bookmark: text24]F24
Göteborg zeigt in seiner Umgebung, wenn man sich seewärts der Stadt
naht, etwas Norwegisches. Ein Schärengürtel, Hunderte von Inseln
legen sich auch vor die fjordartige Mündung der Götaelf und halten
die gefährlichen Brandungswogen, die der Nordwest heranpeitscht,
auf. Nach einer halben Stunde, die der Dampfer flußaufwärts fährt,
lenkt er in den Hafen ein mit seinen Schiffen, Docks, Werften,
Speichern; denn Gotenburg ist der größte schwedische Handelshafen
und hat ungefähr 150 000 Einwohner. Die Götaelf durchschneidet die
Stadt, Brücken vermitteln den Verkehr. Draußen auf dem Inselring
liegen vielbesuchte Seebäder, z. B. Marstrand, Sarö.

		Eigentümlich sind der Stadt, wie Schweden überhaupt, die
Einrichtungen der Gasthäuser. Da steht der sogenannte
Sexatisch, der Smörgåsbord. Wenn ein Schwede in ein Gasthaus tritt,
so geht er jederzeit zuerst an diesen Tisch und ißt dort vom Lachs,
Renntierschinken, von der Hummermajonnaise, den Krebsen, Eiern,
Sardellen oder Sardinen, der Mettwurst, dem Schinken, dem
Knäckespisbrod, der Butter, dem Käse oder wonach sonst sein Herz
Gelüsten trägt, soviel er will, und trinkt zwischenhinein einen
»Snaps« nach dem anderen, Aquavit, Genever, Korn, Kümmel [bookmark: page96] oder
schwedischen Punsch, der auch stets zum Kaffee oder zum Selterser
Wasser genossen wird. Der Zutritt zum Sexatisch kostet eine
bestimmte Summe, dafür kann man dann essen und trinken nach
Herzenslust. Von Gotenburg fährt man durch den berühmten
Götakanal nach der Hauptstadt Stockholm. Er verbindet
sämtliche große Seen Südschwedens miteinander, den Wener-, den
Wetter-, den Mälarsee. Er ist 188 km lang; 100 km davon
entfallen auf die Seen, 88 km auf die eigentliche
Kanalstrecke. Er ist überall 3 m tief, oben 26 m breit,
und das Schiff erklimmt die Höhe, die die Götaelf in den
schauerlich-schönen Trollhättafällen herabstürzt, in
58 Schleusen zu je 35,6 m Länge. Dieser Anstieg dauert
etwa zwei Stunden. Die ungeheure Kraft der Fälle wird in
zahlreichen Fabriken ausgenutzt, die überall in die Steinklippen
hineingebaut sind. Diese teilen den Fall in viele Strähne, er
stürzt von Stufe zu Stufe schäumend und donnernd nieder; das Weiß
der stäubenden Wassermassen wird gehoben durch die düsteren
Nadelwälder ringsum.

		Nach zweitägiger Wasserfahrt kommt man durch Södertelja nach
Stockholm, das auf dem Inselisthmus zwischen der »Saltsjö«,
dem Baltischen Meere, und dem Mälarn auf acht Granitinseln erbaut
ist und mit seinen Brücken und Wasserstraßen und Palästen den Namen
»nordisches Venedig« verdient.[bookmark: text25]F25 Aus Norremalm, der
Nordvorstadt, gelangt man über die belebte Norrebro (= brücke)
auf die Staden, eine Schärengruppe inmitten der schmalen
Verbindungsstraße zwischen Ostsee und Mälarn, dann hinüber nach
Södermalm, der Südvorstadt. Auf den Staden liegt das herrliche
Königsschloß; hier entstand in geschützter Lage (denn die
räuberischen Finnen machten oft Einfälle) der älteste Teil der
Stadt mit seinen engen Straßen, die, oft ohne Fußsteig, nur mit
Kieselsteinen gepflastert sind. An den Kais, in den Parks, in den
Landgärten herrscht des Sommers reges, fröhliches Leben; denn der
Schwede liebt die Geselligkeit und Fröhlichkeit. Die langen Tage –
in der Zeit vom 17. bis 21. Juni ist hier die Sonne von
morgens 3 Uhr bis abends gegen ½10 Uhr sichtbar –
begünstigen diese Neigung außerordentlich, wenn sie sie nicht
hervorgerufen haben.

		Ein anschauliches Bild solches Stockholmer Sommernachtslebens
auf dem Stromparterre, einem Lustgarten unterhalb der Norrebro,
folge hier: »An kleinen runden Tischen sitzt das Publikum, Bier
oder Kaffee trinkend oder Eiswasser, Selters, Vichy mit
schwedischem Punsch schlürfend, während die Husaren aufspielen. Die
Damen alle in hellen, leichten, [bookmark: page97] meist weißen Kleidern, luftig und
sommerlich, die Herren auch in weißem oder hellem Anzuge mit
Strandschuhen oder Strandmützen. Die Abende in Stockholm sind vom
Mai bis September so gelinde, daß man sich das gestatten kann. Das
Landklima Schwedens macht sich auf diese Weise geltend. Eine
Hochsommernacht im Norden ist unvergleichlich schön, lau und warm
und hell! Am Himmel eine wunderbar durchsichtige Färbung, ein
Helldunkel, das nicht Tag und nicht Nacht ist, sondern nur eine dem
Auge wohltuende, friedebringende, klarlichte Dämmerung, bei der
auch die zarteste Schrift zu lesen ist und jedes Blatt an den
Bäumen unterschieden werden kann. Die sanfte Bläue des Himmels tönt
sich gen Nordwesten in ein zartes Rosa, gegen Süden und Osten aber
in blasses Grün ab; die Wolkenstreifen schimmern in flüssigem
Golde, und ihr Widerschein spiegelt sich in den Gewässern, die
leise rauschen und belebt sind von Hunderten von Schiffen, Gondeln,
Kähnen, Jachten; die buschigen Ufer verschwimmen im dämmernden
Halblicht, und nur der glänzende Abendstern blickt einsam vom
Himmel nieder. Der Stockholmer gäbe diesen Zauber seiner
Mittsommernacht nicht für alle Pracht des Südens her.«

		Seiner glücklichen Lage auf der Brücke zwischen Mälarn und
Ostsee hat es Stockholm zu danken, daß seine Sommertemperatur, die
bis höchstens 31°C steigt, immer 5-7°C niedriger ist als die der
russischen Hauptstadt, desgleichen, daß seine Wintertemperatur, die
höchst selten 9°C unter Null sinkt, sich um 9-10° höher stellt als
die Petersburgs.

		Unstreitig beruht der größte Zauber, den Stockholm auf den
Reisenden ausübt, in dem eigenartigen Eingreifen des Wassers in
seinen Inselstadtplan, sowie in der Umgebung des Mälarbeckens. Der
1163 qkm große Mälarn ist mit ungefähr 1400 Holmen
(Inseln) bedeckt, streckt seine zahlreichen Buchten wie Finger ins
Land, die umstarrt sind von tannenbewachsenen Felsen, aber ebenso
umkränzt von freundlichen Städten, Dörfern, Schlössern, Kirchen,
Ruinen und Wiesen.

		An den Buchten und Fjorden, auf den dicht gesäten Inseln und
Inselchen finden wir Felsriffe, parkartige Gruppen von Eichen,
Linden, Ulmen, Eschen, Pappeln, Birken, Kiefern, Tannen, angebaute
Strecken, und die kleinen Dampfer eilen rastlos von Holm zu Holm,
oder von der Stadt nach den Landhäusern am Ufer. Eine der Inseln
von ziemlicher Größe trägt den Djurgården, den Tiergarten.
Natur und Kunst haben sich die Hand gereicht, um dies reizende
Stück Erde zu gestalten: Fels und Eichenwald, schattige
Fahrstraßen, schön gewundene Fußwege, Seen und Flüßchen, Villen und
Wirtshäuser aller Art bringen in ihrem Zusammengreifen eine
prächtige Wirkung hervor.

		Der Sonntag ist in Stockholm, wenigstens zur Zeit des
Morgengottesdienstes, ein Tag der Ruhe; Läden, Fabriken, auch
Wirtshäuser sind geschlossen. Sobald die Frühkirche vorüber, sieht
man zahllose Leute des Arbeiterstandes in die Sammlungen und
Büchereien eilen, um wenigstens einmal in der Woche dem
Bildungsbedürfnis zu genügen, während man den Nachmittag meist in
einem der gesunden Parke in frischer Luft und fröhlichem Genuß
verbringt.

		[bookmark: page98]
Stockholm ist das Herz Schwedens; wer Schweden kennen will, kann
hier genug lernen.[bookmark: text26]F26

		Wer sich zurückversetzen will ins alte Schweden, das durch seine
Macht in Europa gefürchtet war bis an den Bosporus, der besucht die
alte gotische Riddarholmskirche, die alte Kirche der Grauen Brüder
aus der katholischen Zeit, heute mit ihren Kapellen die Grabkirche
der protestantischen Schwedenkönige von Gustav Adolf an, dessen
Grabschrift heißt: Moriens triumphavit! Auch Karl XII. liegt
hier unter einem schwarzen Marmorblock mit einer goldenen
Löwenhaut, Krone, Zepter und Schwert. Gottesdienst wird nicht mehr
in dieser Grabkirche gehalten.

		Wer aber Neuschweden kennen lernen will, Schweden, wie es heute
lebt und schafft, der muß die Sammlungen der Stadt besuchen: das
Museum der Akademie der Wissenschaften, deren erster Direktor Karl
von Linné war, in welchem die Gesteine und Erze des Landes, seine
Flora und Fauna in der trefflichsten Übersicht vereinigt sind. Da
liegt auch ein riesiger, 490 Zentner schwerer Meteorstein. Das
nordische Museum aber erschließt uns das Volksleben des Landes: da
ist eine Gruppe aus Lappland dargestellt in dem Augenblicke, als
sie die Herbstwanderung antritt, dort blicken wir in eine
Bauernstube aus Dalarne und so sind alle Gaue des Landes
charakteristisch vertreten mit ihren Holzschnitzereien, mit ihren
farbenprächtigen Trachten, ihren Webarbeiten und Schmucksachen usw.
Auch die anderen skandinavischen Länder sind gut vertreten. Am
meisten fesselt aber im Tiergarten, bei den »Skansen« (Schanzen)
das »Freiluftmuseum«, wo auf breitem Raume altschwedische
Bauernhäuser aus allen Landesteilen, mit vollständigem Hausrat,
dort ein altnordischer Friedhof, da eine Bergmannshütte aus der
Gegend von Upsala, hier eine Köhlerhütte und ein Meiler, da ein
alter Runenstein, ein hübscher Holzglockenturm und so viele
bezeichnende Denkmäler der schwedischen Landschaft zwischen
Wäldchen und Wiesen aufgestellt sind. Dazwischen sind in Gehegen
Schwedens Tiere: Elch und Renntier, Bär und Fuchs, Adler usw. zu
sehen, schwedische Gesteine in gewaltigen Blöcken, zwischen denen
des Landes Blumen wuchern. Wenn man des Sommers dieses
»Kleinschweden« an den schönen Abenden durchwandert, kann man auch
die Volkstänze und Volksspiele der Schweden beobachten oder vom
»Bredablick«, dem höchsten Punkt der ganzen Anlage, das Auge weiden
an dem Schattenriß der Stadt, die zwischen Himmel, Meer, Felsinseln
und Wald zu hängen scheint.

		 

		8. Nach Finnland.

		[image: ]


		[bookmark: text27]F27
Finnland ist Fehnland, ist Sumpfland – und auch der Name, mit dem
die Finnen ihre Heimat selbst nennen, »Suomi« bedeutet nichts
anderes. Das Land der tausend Seen wird es genannt; Seen,
Wasserfälle, Moore, Wälder und Felsen sind hier ungefähr zu
gleichen Teilen [bookmark: page99] gemengt. Dies Land aus Granit, das von den
alten Gewalten der Eiszeit die heutige Form seiner Berge und Täler
empfing, hebt sich langsam, langsam ohne Erschütterung weiter – im
Norden ungefähr 1,5 m, im Süden 60 cm in 100 Jahren!
So wird mehr Land, aber manche Häfen müssen gebaggert werden und
dem Meere nachziehen, die Flüsse werden reißender, die Wasserkraft
wächst noch.

		Von Schweden herüber führt in dies skandinavische Land mit den
stammfremden Leuten eine Naturbrücke, die Gruppe der
Ålandsinseln, zahllose Felsinseln, bald kahl und kaum von
Moos übernarbt, bald schwimmenden Tannenwäldern gleich, bald
Felsriffe mit Birken, Eschen, Fichten auf jedem Sims, bald bewohnte
freundliche Wiesenpläne mit Blockhütten und sogar Feldbreiten.
Gerste und Roggen haben hier unter dem starken Licht der langen
Sommertage nur 116 Tage zum Reifen. 1808 sind diese von
Schweden bewohnten Inseln Rußland überliefert worden, nachdem sich
ihre Bauern durch Selbsthilfe der russischen Besatzung schon
entledigt hatten. Die Festungswerke, die die Russen hier anlegten,
am Eingange zum bottnischen, als besonders zum finnischen Busen,
wurden 1854 von einem französisch-englischen Geschwader im
Krimkriege zusammengeschossen. Jetzt ist das freundliche Mariehamn
mit seinem halben Tausend Einwohnern der einzige größere Ort der
Inselgruppe, die wegen ihrer der Maltagruppe im Mittelmeere
vergleichbaren Lage auch heute noch ein Zankapfel zwischen den
Ostseemächten, besonders Schweden und Finnland, ist.

		In Åbo, der alten Hauptstadt im heidnischen Finnenlande,
betreten wir das eigentliche Finnland, das stets ein schwedisches
Kolonialland gewesen war, bis es 1809 als selbständiges
Großfürstentum mit ständischer Verfassung dem Zarenreiche
angegliedert wurde. Nach und nach hat man aber diese
Selbständigkeit mehr und mehr »vergessen«, und erst im Weltkriege
hat Finnland wieder die alte Freiheit mit deutscher Hilfe erkämpft.
Neben der altfinnischen Sprache herrscht hier überall noch die
schwedische, die russische nur erzwungenermaßen. Die Finnen haben
seit ihrem Reformator Michael Agricola, der 1557 als Bischof in Åbo
starb, ein eigenes Schrifttum; bekannt und auch erdkundlich
bemerkenswert ist das große Volksepos Kalevala, das alte Jäger- und
Fischersagen mit manchen asiatisch-schamanischen Lehren, mit
germanischen und christlichen Zügen verquickt und an Traumschönheit
selbst die nordische Mythe übertrifft. Der Arzt Lönnrot hat es auf
jahrelangen Fahrten aus dem Munde der Fischer gesammelt. 1835
erschien es im Druck. Der große finnische Maler Axel Gallen ist der
Maler dieser sagenhaften Vorwelt geworden voll Größe und
Grausamkeit.

		Die finnische Küste hat einen »Skjaergard« wie die norwegische,
und das Schiff fährt ruhig in seinem stillen Fahrwasser, während
die See sich aufgeregt an den Riffen und Granitbuckeln der Schären
draußen bricht. Aber die Küste steigt nicht auf als majestätische
Felswand, sie gleicht den Ufern des Mälarn. Dem Schärenkranz ist
auch im Urteil der Finnländer der Preis zuerteilt worden.
Baumgartner schildert diese Landschaft mit folgenden Worten:
»Licht, Luft, Meer, Fels und Wald tragen zur landschaftlichen
Schönheit bei. Die Bestandteile bleiben immer dieselben, und doch
wird man nicht müde, diese meist vom Wald gekrönten und [bookmark: page100] von dunklem Wald
umfangenen Eilande anzuschauen, die wie ein schwimmender Park am
Auge vorüberhuschen; jetzt ein verwitterter Felsblock, von
sturmzerzausten Tannen überragt, die siegreich auf die im
Sonnenlichte strahlende Meeresstraße herabschauen, – jetzt eine
schattige, spiegelglatte Bucht, deren Baumstufen mit all ihren
dunkelgrünen Wellenlinien sich im Wasser verdoppeln, – jetzt eine
zerklüftete kahle Felsenburg, auf der nur zwerghafte Birken und
niedriges Gestrüpp die einzelnen Stockwerke, Klüfte, Risse und
Adern bezeichnen, – jetzt ein von der Brandung umzischtes
langgestrecktes Riff, das wie der Rücken eines gewaltigen
Seeungeheuers dunkel aus den Wogen emporstarrt, – jetzt ein
freundliches Bauerngut mit Haus, Scheuer und Ställen, Garten und
Weideland, von dunkelm Busch umsäumt und ins Meer hinaus versetzt –
jetzt wieder hoher Tannenwald, von dem am Ufer nur durch die helle
Meerstraße getrennt. An der Küste selbst wechseln prächtige Wälder
mit bebautem Lande und öden Felswüsteneien. Buchten ziehen sich
weit ins Land hinein, und von bläulicher Ferne her grüßt dann und
wann eine Ortschaft mit ihrem Turme den vorüberrauschenden Dampfer.
Da und dort öffnet sich wohl auch eine weitere Sicht aufs Meer, das
sich nach Süden hin für das Auge unbegrenzt ausdehnt und den
Eindruck einer schönen, aber doch etwas schwermütigen
Natureinsamkeit verstärkt.«

		Wenn auch nur 5 v. H. des Bodens Ackerland ist, Finnland also
trotz Borken- und Strohbrotes und großer Genügsamkeit seiner Bauern
der Getreideeinfuhr bedarf, so ist die Landwirtschaft doch die
Haupterwerbsquelle des Landes: 1912 wurden über
12½ Millionen kg Butter erzeugt. Des Landes Hauptschatz
aber ist der Wald: als Rohware, halb oder fertig bearbeitet, vor
allem aber in der Gestalt von Papier geht es ins Ausland. Die
Wasserkräfte des Seenlandes liefern den Holzschleifereien und
Sägemühlen den billigen Antrieb. Dabei benutzt das Großgewerbe von
den drei Millionen Pferdekräften in den Stromschnellen des Landes
zur Zeit erst etwa 70 000! Um Tammerfors hat sich das Leinen-,
Baumwoll- und Tuchgewerbe gesammelt.

		Die neue Hauptstadt Finnlands ist Helsingfors, das durch die
starke Schärenfestung Sveaborg (d. h. Schwedens Burg) gedeckt
ist, das seit 1918 in Suomenlinna (d. h. Finnlands Feste)
umgetauft wurde, ein Sinnbild der Selbständigkeit des neuen
skandinavischen Staates. Im russischen Eroberungskriege wurde diese
sehr starke Inselfestung feigherzig ausgeliefert. Damals war
Helsingfors noch eine kleine Stadt. Rußland aber verlegte die
Universität von Åbo hierher, führte viele Prachtbauten auf für die
Verwaltung des Landes, und so entstand die durchaus modern
angelegte Hauptstadt mit ihrer prächtigen lutherischen
Nikolaikirche, von dem Deutschen Johann Ludwig Engel in der
nachnapoleonischen Zeit entworfen, und ihrer russisch-orthodoxen
Kirche, ihrem Rats- und Senatshause, ihren Anlagen und Gasthöfen.
Neuerdings entwickelt sich die Stadt im freien Finnland immer mehr
zu einem bedeutenden Handelshafen, nachdem Petersburgs Bedeutung so
gesunken ist. Eigene bodenständige Baukunst schafft unter Lars
Sonck und Elia Saarinen und gestaltet das prächtige Stadtbild.

		Wer altfinnisches Leben sucht, der muß ins Innere nach Norden zu
vordringen: dort wohnt noch in seiner Pörte, dem schlichten
Blockhause, [bookmark: page101] [bookmark: page102] Schloß als Stützpunkt gegen die Seeräuber.
Damals war Schonen dänisch, und Absalon gleichzeitig auch Bischof
von Roskilde. Er ist der Gründer Kopenhagens – und seines
geographischen und politischen Weitblicks wegen verdient er die
Verehrung, die ihm Dänemark noch heute zollt. Denn hier stieß
Seeland am weitesten gegen den Sund vor, und der schmale Meeresarm
des Kalvebodstrand, der durch die vorgelagerte Insel Amager
entsteht, bot einen günstigen und geschützten Hafen.

		Das älteste Kopenhagen liegt, wie alle alten Festungsstädte, in
einem Halbring von Anlagen: Parks und botanischer Gärten – bis zur
Zitadelle, die als Rest der Befestigung erhalten ist. Doch zerfällt
der davon eingeschlossene Stadtteil in zwei deutlich
unterscheidbare Hälften: die eigentliche alte Stadt mit ihren
krummen, »gewachsenen« Gassen und Gäßchen – und die einstige
Sommerstadt der Könige Rosenborg mit dem Adelsviertel
Amalienborg, die im 17. Jahrhundert sorgfältig rechtwinklig
angelegt wurden.

		Große Wasserbecken, die den Raum der einstigen Gräben einnehmen,
schließen den Anlagenring nach außen von den jüngsten Stadtteilen
ab.

		Den Eindruck der Stadt schildert uns Lichtwark[bookmark: text28]F28 mit den Worten:

		»Kopenhagen hat etwas Märchenhaftes. Kommt es daher, weil es
durch Andersen geweiht ist, oder liegt nicht auch in seiner Anlage
und in seinen Bauten ein ganz phantastischer Zug?

		Was für eine Märchenidee, den Turm der Börse aus den umeinander
geringelten Leibern von vier Ungeheuern zu bilden, oder den Turm
der Erlöserkirche mit einer außen umlaufenden Wendeltreppe
zu umgeben? Wie fremdartig sondert sich die Burginsel durch den
breiten Kanal ab, der sie umgibt, und wie schaurig ragen die
Trümmer des gigantischen Königsschlosses auf dieser Burginsel in
die Lüfte!

		Auch im Hafen hat alles einen phantastischen Zug, die
künstliche, befestigte Insel im Meer trägt in Erinnerung an die
Zeit, wo der König von Dänemark die drei nordischen Kronen auf
seinem Haupte vereinte, den Namen Dreikronen (Trekroner). Weit
draußen im Sund ist eine neue Festungsinsel auf dem Mittelgrund
aufgetaucht, wo sie das ganze Fahrwasser beherrscht. Dann die alten
Hafenanlagen mit ihren gewaltigen alten Speichern, die vielen
Meerarme wie Kanäle in der Stadt, bald Hamburg, bald Amsterdam,
bald Venedig, der träumerische Park von Rosenborg, die
geheimnisvolle Zitadelle – ist es ein Wunder, daß hier Märchen
wachsen?«

		Wie jede große Stadt Europas, hat auch Kopenhagen die Güter der
Kunst und Kultur des Landes und auch des Auslandes planmäßig in
Museen gesammelt. Dem größten Bildhauer des Landes, Thorwaldsen,
ist auf der Schloßinsel ein Museum geweiht worden, wo seine Werke
und seine Kunstsammlungen vereinigt sind, wo er selbst im Hofe
unter dem grünen Efeu schlummert. In der alten Frauenkirche steht
sein berühmter einladender Christus, wohl sein bekanntestes und
tausendfach vervielfältigtes Werk.

		»In dem Museum nordischer Altertümer besitzt Kopenhagen einen
[bookmark: page103] Schatz,
an dem die gesamte germanische Welt Anteil nimmt. Auch dies Museum
ist Geschichte und Märchen. Wer steht ohne Schauer vor den
wohlerhaltenen Gewändern einer germanischen Fürstin der Urzeit, vor
den riesigen Lurenhörnern aus Bronze, die die Feier des
Gottesdienstes mit Tönen begleiteten, die heute noch in ihnen
schlummern;[bookmark: text29]F29 vor einem wirklichen Götterwagen,
auf dem das Bildnis des Gottes oder der Göttin über Land gefahren
wurde; vor den unbeschreiblichen Schätzen an Gold und Silber, zum
Teil in einer technischen Vollendung und künstlerischen Schönheit,
daß die sämtlichen Schmuckkünstler unserer Tage davor erröten
müßten«.[bookmark: text30]F30

		In dem malerischen Schlößchen Rosenborg sind die
fürstlichen Schätze moderner Kultur sehr gut aufgehoben,
darunter ein Königsthron aus Narwalzähnen und Silber, eines
Seekönigs Hochsitz – im Schlosse Frederiksborg ist des
Volkes Ruhmeshalle. Dem Edelsinn eines Bürgers, des Brauers
Jacobsen, verdankt die Stadt wertvolle Ergänzungen dieser
Sammlungen in der »Glyptothek«, dem archäologischen, dem
Kunstgewerbemuseum usw.

		Die Umgebung Kopenhagens ist großenteils Villenlandschaft: immer
wieder rote Dächer und weiße Mauern im Grünen, die Sommerhäuser der
Städter.

		Dort liegt als Ergänzung zu dem Fürsten- und Bürgermuseum der
Hauptstadt das Bauernmuseum von Lyngby, ein Freiluftmuseum ähnlich
dem Stockholmer. Hier findet auch der Deutsche Heimatkunst.
Aus Ostenfeld bei Husum stammt ein sogenanntes »Rauchhaus«, ein
sächsisches Bauernhaus ältesten Schlages mit breiter Einfahrt auf
die Diele, mit seitlichen Ställen, mit der Wohnung im Hintergrunde
und dem schornsteinlosen Herde, wo das offene Feuer brannte. Aber
auch dänische, nordholländische, schonische und smaländische Häuser
alter Art sind in dem hügeligen Feldgelände Lyngbys vereinigt.
[bookmark: page104]
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		1. Die Zarenstadt Petersburg.

		[bookmark: text31]F31 Von dem ostpreußischen Städtchen
Eydtkuhnen aus fährt der Zug über die Grenze in ein anderes
Lebensgebiet ein: nach Halbasien. Wirballen ist die Zollstation
jenseit der schwarzweißen Pfähle.

		Dies Stück Litauens, das wir durchfahren, hat über ein Jahrzehnt
zu Preußen gehört nach der dritten polnischen Teilung. Nun hat es
eine gewisse, aber noch ungefestigte Selbständigkeit erhalten.

		Die Landschaft zeigt altlitauisches Gepräge: kleine
weitentlegene Dörfer mit weitläufigen Gehöften, Stangenzäune und
Brettergitter; Strohdächer, Obstgärten; die Haustüren sehen nach
dem wärmeren Süden, von einer Laube umschirmt; wenig Kirchen. Ein
jedes Gehöft hat zwei Teile, den Haushof und den Scheunenhof. Sie
sind durch eine Hecke geschieden. Die Mitte des Haushofes bildet
der Obstgarten, den Rand besetzen die Häuser: das dreiteilige
Wohnhaus mit Stube, Flur und Kammer, die Klete, der Wirtschafts-
und Schlafraum, der Stall. Den Scheunenhof rahmen die Scheunen mit
der Dörrstube oder Pirtis, Wagen- und Futterschuppen, das
Räucherhaus mit dem Kleinviehstall, das Flachstrockengestell und
das Badehaus ein. Vor dem Gehöfte liegen Fichten-, Kiefern-, Ahorn-
oder Birkenhaine. Der Njemen ist der Rhein der Litauer; hier liegen
ihre altheiligen Berge und zerbrochenen Burgen.

		In Kowno herrscht auf dem Bahnhofe buntes Leben; Wagen
und Troiken, Diener und Träger, nicht zum wenigsten feilschende
Juden drängen sich durcheinander. Die Gasthöfe sind sämtlich in
jüdischen Händen; denn der Jude versteht alle Sprachen – über die
Hälfte der Einwohnerschaft sind jüdischen Stammes. Im Gegensatze
zum platten Lande sind hier die Kirchtürme zahlreich. Schulen und
Fabriken, auch große Kaufhallen sind vorhanden. Der Markt wird vom
Popen, vom Bauer mit der Pelzmütze, der Bäuerin im buntgetupften
Kopftuch, der feinen Städterin besucht; er bietet vielerlei: harten
Quark in Säcken, Hühner mit zusammengebundenen Beinen, Butter,
Brot, Eier, Zierweihwedel, hefigen Honigmet. Das Leben und Treiben
der Menschen macht nicht den vernunftbeherrschten Eindruck einer
westeuropäischen Stadt. Weiterhin geht's nach Wilna, wo
ebenfalls über die Hälfte der [bookmark: page105] Einwohner Juden, die übrigen vorwiegend
katholische Polen, der Rest orthodoxe Russen, lutherische oder
reformierte Balten und Deutsche sind. Juden und Polen geben
der altlitauischen Königsstadt das heutige Gepräge. Neben schönen
großstädtischen Läden- und Palaststraßen, neben den Villen an den
Ufern der schiffbaren Wilja gibt es echt morgenländisch enge und
schmutzige Viertel, und die Bettler fallen überall auf. An der
Stelle eines altlitauischen Perkunheiligtums erhebt sich über die
Häuser der hügeligen Stadt die stattliche Stanislaus-Kathedrale aus
dem 14. Jahrhundert; die besuchteste Kirche ist aber die
Ostra-Bramakirche mit ihrem wundertätigen Marienbilde, vor dem auf
offener Straße stets eine Menge von Gläubigen betet, vor dem jeder
Vorübergehende die Kopfbedeckung lüftet.

		Nun geht die Fahrt nordwärts nach Dünaburg; die
regelmäßig gebaute Stadt wird breit von dem schiffbaren Dünastrome
durchflossen. Unter der Bevölkerung tritt der deutsche Anteil
hervor. Handel mit Flachs und Getreide belebt die Stadt. Durch
ungeheure Wälder und Moore, unwirtlich und öde, von Baumleichen
durchschlagen, mit vereinzelten Holzmacherhütten auf Lichtungen,
keucht die Lokomotive St. Petersburg zu, hie und da an einem
Heutrockengestänge oder ein paar Bienenstöcken vorübereilend.

		Wenn unsere im frühen Mittelalter entstandenen Städte mit ihren
engen Straßen und winkeligen Häusern von den seltsamsten Formen,
mit ihrem von Jahrhundert zu Jahrhundert fortgeerbten Bauplane oft
verwachsenen Steinmassen und ausgehöhlten Felsennestern gleichen,
in denen planloser Zufall die Wohnungen aufeinander setzte oder
Furcht und Not die Mauern ballte, die Gebäude zu Türmen auftrieb
und die Menschen wie in Bienenzellen häufte, so wurde in
Petersburg, dem Kinde einer jüngeren Zeit, alles bequem und
verständig angelegt, die Straßen weit, die Plätze regelmäßig, die
Gehöfte groß, die Häuser geräumig. Bei uns berechnet und mißt man
die Bauplätze mit dem Zollstabe; die 80 ⎕Werst,[bookmark: text32]F32, welche Peter der Große
1703 für die Stadt bestimmte, erlaubten freigebiger zu verfahren,
und wenn in Wien und Dresden selbst die Königspaläste so sehr mit
den übrigen Gebäudemassen verschmelzen, daß sie kaum als
selbständige Ganze zu erkennen sind, so nimmt in Petersburg jedes
Haus mit seinen Höfen ein Stück Boden ein, das hinreichend groß
ist, um sich bequem ausbreiten zu können, und jeder Baum im großen
Häuserwalde tritt selbständig hervor.

		Aber eben deshalb, weil das Einzelne sich breit macht, verliert
das Ganze an Einheit, ist Petersburg nichts weniger als eine
malerische Stadt. Alles ist so luftig und licht, es fehlt in
den Straßen so sehr an kräftigem Schatten, an hell durchbrechenden
Strahlen, an der Mannigfaltigkeit des Lichts, es ist alles
so bequem, so verständig, so neu, ja so schön, daß es schwer hält,
auch nur ein Stimmungsbild zu gewinnen, wie man sie in unseren an
Gegensätzen, Erinnerungen und buntem Leben so reichen Städten
unschwer findet. Dazu kommt, daß der Boden der Stadt so eben ist,
daß sich kein Teil über den anderen erhebt. Nichts hebt sich,
nichts gestaltet sich; alles zerfällt und verschwindet, und die
[bookmark: page106] Augen
finden keine Anhaltspunkte in diesem breiten Meere von
Häuservierteln und Palästen.

		Namentlich macht sich diese Eigentümlichkeit Petersburg im
Winter bemerklich, wo alles: der Boden, die Dächer, die Newaarme
mit einer und derselben Farbe, dem einförmigen Weiß des Schnees
überzogen sind. Die weißen Wände der Häuser heben sich nicht vom
Boden ab und scheinen kaum auf festem Grunde zu wurzeln; die
beschneiten Dächer fließen zusammen mit den graulichen Tinten des
Himmels, wir wandeln in einer Nebel-, einer Schattenstadt, in der
alle Linien verschwinden, alle Ecken fehlen, als hätten die Häuser
keine Festigkeit, und als wäre alles Gemäuer nur locker und
luftig.

		Um so reizvoller ist die Verwandlung im Frühling, wenn der
Himmel sich klärt und die Sonne das bleiche Leichentuch des Winters
von den Dächern und Flüssen hebt. Es ist, als wenn dann die Stadt
erst wahres Sein bekäme und sich in wenigen Tagen von neuem
aufbaute. Die Häuser fassen nun auf dem dunklen Grunde festen Fuß;
die lebhaften, derb barbarischen Farben der grün angestrichenen
Dächer und der blauen, mit goldenen Sternen beschneiten
Kirchenkuppeln, die vergoldeten Spitzen der Türme, die sich aus der
Eiskruste hervorschälen, erfreuen nun das farbenhungrige Auge, und
die klaren Flußnymphen, die ihren Eispelz abgeworfen haben, werfen
aus tausend Spiegeln das Bild der schmucken Paläste zurück.

		Kaum eine unserer Städte dürfte so aus Palästen und
Riesengebäuden zusammengesetzt sein wie Petersburg. Die schönen
Bauten längs des englischen Kais, der Petersplatz mit dem Gebäude
der Synode und der prächtigen Isaakskirche, die sich zur
Riesenkuppel aufwölbt, mit dem Standbilde Peters des Großen im
Vordergrunde – daneben die alte Admiralität mit ihrem weit
sichtbaren, vergoldeten Turme, dann der Winterpalast, die Eremitage
(welcher Palast jetzt die Gemäldegalerie enthält), das kaiserliche
Hoftheater, mehrere großfürstliche Paläste, das Marmorpalais, das
ungeheure Marsfeld mit der Bildsäule Suwarows am Kai, der
kaiserliche Sommergarten mit seiner reichvergoldeten Marmorkapelle,
weiter aufwärts der taurische Palast: das ist ein Verein der
großartigsten Bauwerke und riesigsten Maßverhältnisse. Es gibt
viele Häuser in Petersburg, in denen mehrere tausend Menschen
wohnten, z. B. im Winterpalais 6000, im Hospital der
Landtruppen 4000 (d. h. Betten für eine gleiche Anzahl von
Kranken), im Findelhause 7000 (Kinder), im großen Kadettenhaus
mehrere tausend junge Leute. Selbst unter den Bürgerhäusern sind
viele, welche an Zahl und Weitläufigkeit der Gebäude, an Größe der
einzelnen Flügel usw. der Burg in Wien wenig nachgeben.

		Die meisten Häuser in Petersburg sind nur zweistöckig; nur in
den innersten Stadtteilen findet man drei- und vierstöckige. Eine
große Anzahl ist hölzern; denn alle Russen haben eine Vorliebe für
niedrige und hölzerne Häuser, die auch in der Tat viele Vorteile
gewähren, namentlich sehr warm sind. Die Regierung sucht aber die
hölzernen Häuser mehr und mehr zu verbannen, und in einigen
Stadtteilen sind sie ganz und gar verboten.

		Das Bauen ist in Petersburg kostspieliger als in jeder anderen
Stadt des Reichs, weil die Nahrungsmittel und daher der Tagelohn
teurer sind [bookmark: page107] als irgendwo; dann auch des Baugrundes wegen.
Der schwammige und morastige Boden der Stadt macht es durchaus
nötig, daß man zuvor ein ganzes Gerüst unter die Erde
versenken muß, ehe es möglich ist, daß eins darüber
erscheint. Alle größeren Gebäude der Stadt ruhen auf Rosten von
außerordentlich langen Bäumen. Wie schlammig der Boden ist, das
sieht man recht deutlich auf den Friedhöfen, wo sich in den frisch
ausgeschaufelten Gräbern rasch das Grundwasser sammelt.

		Baustoff zu den hölzernen Häusern liefern die Fichtenstämme, die
nach der gewöhnlichen nordischen Weise übereinander gelegt werden,
zu den steinernen gebrannte Ziegel und finnländischer Granit. Die
Mauern, die man aus Ziegeln baut, sind gewöhnlich sehr dick, und
während man bei uns darüber erstaunen muß, wie man hohe Gebäude mit
äußerst dünnen Mauern aufzuführen wagt, hat man hier Gelegenheit,
sich über die beinahe 2 m dicken Mauern der niedrigen Gebäude
zu wundern. Alles wird mit unglaublicher Schnelligkeit gebaut.
Teils treibt die Kürze der für den Bau günstigen Jahreszeit dazu,
teils die Ungeduld der Russen, Angefangenes fertig zu sehen. Dafür
gibt es denn freilich auch eine Menge von Häusern, die frühzeitig
an Altersschwäche leiden. Der Winterpalast ist das schlagendste
Beispiel davon. Es wurden binnen Jahresfrist nicht weniger als
20 Millionen Rubel darin verbaut! Man setzte den Bau im Winter
fort, indem man das Gebäude beständig heizte, um die Baustoffe
flüssig zu erhalten und die Wände schnell trocknen zu lassen. Bei
den meisten Wohngebäuden der Großen liegt der Fall ähnlich. Alles
wird so schnell zusammengenagelt wie Bühnenaufbauten.

		Bei der Leichtigkeit, mit der die Russen sich zu Veränderungen
entschließen, wird man es natürlich finden, daß in Petersburg viel
gebaut und umgebaut wird. Es ist fast nie ein Haus völlig fertig,
und beständig wird bald hier, bald da etwas geändert. Ein einziges
Fest, ein Ball, ein Gastmahl bringt oft nicht unbedeutende
Veränderungen im Innern eines Hauses zuwege. Findet man die Zimmer
zu klein, so bricht man eine Mauer durch, zieht das folgende Zimmer
hinzu und läßt Türen für den Abend einsetzen. Säulen und Brüstungen
werden zur Ausschmückung und für die Musik errichtet, Lauben,
Stubengärten, Anrichten angebracht, Zimmer für den Augenblick mit
Tapeten behangen und mit Teppichen belegt; ja oft, um noch
Zimmerraum zu gewinnen, wird ein vorläufiges, hölzernes Zimmer über
den Balkon hingebaut, der als hübsch ausgeschmücktes Gemach oder
als Sitz der Musiker mit zum Tanzsaal gezogen wird. Auch die
Polizei flickt mit großer Veränderlichkeit an den Häusern. Bald
verbietet sie diese oder jene Fensterform; bald gebietet sie, alle
Türen sollen von Eichenholz sein; bald erlaubt sie es, daß hie und
da Erker und Vorbauten aus den Kellergeschossen hervortauchen, bald
werden sie mit einem Male beseitigt.

		Auch das Straßenpflaster ist in Petersburg wegen des sumpfigen
Bodens sehr teuer; denn es bedarf beständiger Ausbesserungen, und
doch dringt die Feuchtigkeit überall durch. Auch verstehen sich die
Russen auf das Pflastern schlecht, und man hat für die besseren
Straßen deutsche Pflasterer aus den Hansestädten berufen. Neben dem
schlechtesten hat man aber auch das schönste Straßenpflaster, die
herrlichsten Holzblockwege, auf denen die Wagen so glatt und
geräuschlos rollen wie die Elfenbeinkugeln auf [bookmark: page108] dem Billard. Diese Wege,
die jedoch bloß als schmale Streifen durch die große
Newskij-Perspektive und einige andere Straßen führen, bestehen aus
sechseckigen Holzblöcken, die wie Bienenzellen zusammengefügt sind.
Da das Holz bei dem unaufhörlichen Fahren und bei dem feuchten
Boden sich schnell verbraucht, so sind sie ungemein kostspielig.
Übrigens wendet man in Petersburg schon deshalb weniger Sorgfalt
auf ein gutes Pflaster, weil es sechs Monate hindurch völlig
gleichgültig ist, was für ein künstliches Pflaster vorhanden, da
die Natur mit Schnee und Eis dann selber pflastert.

		Die Zugänge der Häuser sind bequem und weit. Die meisten Häuser
der Großen haben Vorhöfe zum An- und Abfahren der Fuhrwerke wie bei
uns die Theater oder Königspaläste. Auch das Innere ist durchweg
geräumiger als in irgend einer unserer Städte, und wer bei uns mit
ein paar Zimmern sich begnügt, hält in Petersburg gewiß auf ein
halbes Dutzend. Die Vorhäuser sind groß, die Treppen winden sich in
doppeltem Zuge zu beiden Seiten des Hauptstockwerks hinauf. Die
Tanz-, Speise- und Gesellschaftszimmer sind hoch und weit. In
vielen Palästen findet man einige Zimmerräume, die zu Wintergärten
bestimmt sind. Die größten Wintergärten, die in Petersburg mehr als
in jeder anderen Stadt in Aufnahme gekommen sind, haben natürlich
die kaiserlichen Schlösser; doch werden oft bei großen Tanzfesten
auch nur vorübergehend Wintergärten mit Lauben, Blumenbeeten,
Springbrunnen usw. eingerichtet.

		Eine Eigentümlichkeit der Petersburger Häuser entsteht durch den
Aufwand, der mit großen Fensterscheiben getrieben wird. Man hat
gefunden, daß die Fensterstäbe, welche die Scheiben zusammenhalten,
die Aussicht stören, und füllt daher die Öffnung mit einer einzigen
großen Spiegelscheibe aus. In den Gesellschaftszimmern befindet
sich meist nur ein so kostbares Fenster. Das vertritt dann
die Stelle der bei uns gewöhnlichen Guckfenster und Erker, und die
Damen stellen ihre Arbeitstische und Diwans diesem Fenster
gegenüber, vor dem sich alle Bilder des Straßenlebens vorüber
bewegen. Die Häuser der Reichen sind von oben bis unten mit solchen
kostbaren Scheiben ausgestattet.

		Die Bevölkerung von Petersburg ist sehr bunt und mannigfaltig.
Namentlich gehen die Verbindungen Petersburgs zu Lande so weit, wie
bei keiner Stadt der Welt, und bringen die Residenz in Berührung
mit so vielen Völkerschaften des Erdballs, daß es ebenso schwer
sein möchte, die aufzufinden, die hier nicht vertreten wären, als
alle vorhandenen aufzuzählen. Wie vielfach waren nicht schon die
Volksstämme, die sich hier auf heimischem Boden fühlten,
welche Petersburg als ihre Hauptstadt ansahen! Man brauchte nur das
Militär zu betrachten. Da gab es eine eigene Garde für die
kaukasischen Völker, eigene Abteilungen für die Tataren, für die
Finnen, für die Kosaken usw., weil immer Auserwählte als Geiseln
der Treue ihrer Brüder in der Residenz zu weilen gezwungen waren.
Man sah den Kosaken, der sein Roß tummelte, mit eingelegter Lanze,
als wären Feinde zu verfolgen, über den Platz traben; den
Tscherkessen in seiner reichen Tracht, auf jedem Zoll seines Leibes
bewaffnet und bepanzert, auf öffentlichen Plätzen kriegerische
Übungen anstellen; den Taurier[bookmark: text33]F33 seiner Steppen und seines Allah eingedenk
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selbstbewußt durch das Getümmel schreiten; die russischen Soldaten
in langen Heersäulen durch die Straßen der Stadt ziehen, – die
verschiedenen Ausrüstungen und Dienstkleider des russischen Heeres,
von denen allen eine Probe in der Residenz sein mußte, die
Garderegimenter, die Husaren, Jäger, Ulanen, Dragoner, Kürassiere
und Grenadiere, die Sappeure, Ingenieure zu Pferde und zu Fuß ihre
Wachen wechseln, Kasernen beziehen, zur Heerschau eilen.

		Lenkte man den Blick auf die Kaufmannschaft und den bürgerlichen
Verkehr, da fehlte kein Volk von Europa und fast keins von Asien,
nicht der Spanier und Italiener, nicht die Einwohner der grünen
britischen Eilande, nicht der Normanne aus dem entfernten
Thule,[bookmark: text34]F34 nicht der von
Seidengespinst umrauschte Buchare und Perser, sogar der Inder nicht
aus Taprobane,[bookmark: text35]F35 weder der Zopf des Chinesen noch die weißen Zähne
des Arabers. Oder das arbeitende Volk! Da schlenderten die
deutschen Bauern zwischen dem Getümmel der lärmenden Bartrussen,
die schlanken Polen neben den untersetzten Finnen und Esthen, die
Letten mit den Juden, amerikanische Matrosen, Kamtschadalen und
Tscheremissen; Mohammedaner, Heiden und Christen; weiße Kaukasier,
schwarze Mohren, gelbe Mongolen.

		Entschieden am merkwürdigsten und schönsten entwickelte sich das
Petersburger Straßenleben auf der herrlichen
Newskij-Perspektive. Diese prachtvolle, 35 m breite
Straße geht vom Alexander-Newskij-Kloster, das die Reliquien dieses
Heiligen birgt, seit die rechtgläubigen Russen unter Peter dem
Großen nicht in eine Stadt ohne Heiligen ziehen wollten, 5 km
weit bis zum Admiralitätsgebäude. Sie durchschneidet alle
verschiedenen Ringe der Stadt, das Viertel der armen Vorstädter wie
die Gegenden des Reichtums und des Prunkes in der Mitte. Sie ist
daher von sehr verschiedenem Aussehen, und eine Fahrt auf ihrer
ganzen Ausdehnung ist bei weitem die fesselndste, die man auf dem
Boden von Petersburg machen kann. An ihrem äußersten Ende sind das
Kloster und ein Kirchhof: Tod und Einsamkeit. Alsdann kommen kleine
niedrige Häuser von Holz, Viehmärkte und Branntweinschenken, von
singenden russischen Bauern, umschwärmt: Dorfleben und
Vorstadttreiben; weiterhin hie und da zweistöckige, steinerne
Gebäude, bessere Wirtschaften, Lager und Läden, wie man sie in
russischen Provinzen vergeblich sucht; Märkte und Speicher mit
einer Menge alter Möbel, Kleider und Sachen, welche der Kern der
Stadt abnutzte und hier den Vorstädten feilbietet. Die Häuser sind
nach alter russischer Weise gelb und rot angestrichen, und Menschen
sah man mit langen Bärten und noch längeren Kaftanen. Etwas
weiterhin erschienen schon Iswoschtschiks (Droschkenkutscher), die
sich aus den inneren Kreisen hierher verirrten, Omnibusse und
Straßenbahnwagen, rasierte Kinne, französische Fracks und einzelne
prächtige Häuser. Wenn man um die Ecke des Winkels bog, den die
Straße macht, so zeigte sich in der Ferne, wie über dem niedrigen
Straßennebel schwebend, die goldene Riesennadel des schlanken
Admiralitätsturmes, den alle Hauptstraßen der Stadt zum Augenpunkt
haben. Man setzte über ein [bookmark: page110] paar Kanalbrücken, und es offenbarte sich
allmählich der Kern der Residenz. Die Paläste schwollen drei- bis
vierstöckig empor, die Inschriften an den Häusern mehrten und
vergrößerten sich. Die Vierspänner wurden häufiger, und es
schlüpfte hie und da ein schmucker Federbusch vorüber. Endlich
gelangte man zur Fontanka[bookmark: text36]F36 und der
Anitschkow-Brücke, und hiermit begann die eigentliche Residenz, was
gleich das große Bjeloselskische Palais ankündigte. Von dieser
Brücke bis zum Ende war das eigentlich stilvolle und großstädtische
Stück der Perspektive: Vierspänner auf jedem Tritte, Generale und
Fürsten unter dem Getümmel, die ausländischen Kaufhäuser, die
Silberläden, die kaiserlichen Paläste, die Hauptkirchen aller
Petersburger Bekenntnisse.

		Von der Anitschkow-Brücke bis zur Admiralität hin und her zu
spazieren, war der anmutigste Zeitvertreib, den das Stadtleben zu
bieten vermochte. Jeder Petersburger Stutzer nahm einmal des Tages
seinen Freund an den Arm und lustwandelte hier ein paarmal auf und
ab. Die beliebteste Seite der Straße ist die nördliche, weil sie
die Sonnenseite ist. In Genua würde es die südliche sein, weil dort
alles nach Schatten schmachtet. Die nördliche Seite war daher auch
mit weit glänzenderen Läden und Kaufhäusern besetzt und gab einen
höheren Mietzins als die südliche.

		Da Petersburg als Zarenstadt eine starke Besatzung hatte, so war
der zehnte Mann, der einem in den Straßen begegnete, ein Soldat;
und da weder Gemeine noch Offiziere sich je von ihren Achselstücken
und Waffen trennten und auf jedem Spaziergange ebenso bis an die
Zähne aufgezäumt wie zur Heerschau erscheinen mußten, so sah man
auf den Spaziergängen nichts häufiger als Federbüsche und blinkende
Rüstungen.

		Es war nicht zu viel gesagt, wenn man behauptete, halb
Petersburg stecke im Dienstrocke. Denn außer den zahlreichen
Soldaten trugen auch ungefähr ebenso viele Beamte, Schutzleute,
Diener usw. solche Tracht, weshalb denn fast alle Leute auf der
Straße belitzt, besternt, verbrämt und eingekantet erschienen. Die
zahlreiche Kaufmannschaft, die englische Faktorei, die deutschen
Freiherren aus den Ostseeprovinzen, viele reiche russische
Gutsbesitzer, Fürsten und Herren, die meisten Ausländer,
insbesondere die zahlreichen Privatlehrer usw. steckten im Frack,
der freilich der Uniform weichen mußte bei allen Militär- und
Zivilbeamten, auch bei den Lehrern aller öffentlichen Schulen, bei
den Professoren wie bei den Gymnasiasten und den Zöglingen
öffentlicher Anstalten, die ebenfalls als angehende Staatsbeamte
uniformiert erschienen und wie die Schmetterlinge in allerlei
bunten Farben glänzten.

		Wie in der Natur anderes Wetter immer andere Tiere zum Vorschein
bringt, wie im Regen die Enten, im Sonnenschein die Schmetterlinge
sich freuen, wie im Abendnebel die Nachtschwärmer, am Mittage die
Sonnenfalter streichen und das Wild im Winter einen anderen Rock
anzieht als im Sommer, so war es hier auch bei den Menschen;
anderes Wetter brachte andere Menschen auf die Straße. Da nun das
Wetter des Petersburger Himmels erstaunlich wankelmütig ist, so
veränderte sich der Anblick des Petersburger Straßenverkehrs
ungemein häufig. Im Winter [bookmark: page111] die dicken Pelze, im Sommer die leichten Flore
und Seidenstoffe. Am Abend alles in Mänteln und Kapuzen, am Tage
alles luftig und bloß. Im Sonnenschein die flatternden Stutzer und
Modedamen, im Regen alles Modische, aller Uniformenglanz
verschwunden und nichts als schwarzes Volk in Radmänteln. Heute auf
dem Schnee alles Schlitten und Schleife, morgen auf den Steinen
alles Wagen und klapperndes Rad.

		Noch mehr als die Verschiedenheit des Wetters änderten die
religiösen Festtage den Anblick der Leute. Freitags, am heiligen
Tage der Mohammedaner, herrschten die Turbane, die schwarzen Bärte
der Perser und die geschorenen Köpfe der Tataren auf den Straßen.
Am Sabbat erschienen die schwarzseidenen Kaftane der Juden, und am
Sonntage jubelten die Scharen der Christen hinaus. Dazu kam die
Verschiedenheit der christlichen Bekenntnisse. Heute läuteten die
Lutheraner zum Bußtag, und man sah die deutschen Bürger, Vater,
Mutter und Tochter, schwarze Gesangbücher unter dem Arme, nach der
Kirche pilgern; andern Tages riefen die Katholiken zu einem Feste
der unbefleckten Jungfrau, und Polen, Litauer, französische und
österreichische Untertanen wandelten zu den Tempeln. Übermorgen
aber läuteten die tausend Glocken der griechischen Kolokolniks, und
nun summte und flatterte es auf allen Straßen von den grasgrünen,
blutroten, schwefelgelben, veilchenblauen Kleidern der Töchter und
Frauen der russischen Kaufleute. An den großen Staatsfesten aber,
den sogenannten »Kaiserlichen Tagen«, erschienen dann alle
Trachten, alle Farben und alle Moden, die von Paris bis Peking gang
und gäbe waren. Es war, als wenn Noahs Arche an der Newa gestrandet
wäre und sich ihres sämtlichen bunten Gefieders hier entledigt
hätte.

		Petersburg war eine Stadt der Männer, weil zufolge der großen
Sterblichkeit in der ungesunden Stadt die Bevölkerung sich durch
Einwanderung ergänzte und Männer erfahrungsgemäß eher die Heimat
verlassen als Frauen. Der Frauen waren hier weniger als der Männer,
weshalb diese keine große Auswahl hatten. Dabei schien den zarten
Blumen das Petersburger Klima nicht günstig zu sein, denn sie
verblühten dort bald. Überhaupt gilt es ganz allgemein von den
Russen, daß die Frauen durchweg weniger schön sind als die Männer.
Endlich wurden sie auch, je weniger zahlreich sie waren, um so mehr
in Gesellschaften und Vergnügungen abgemattet. Selten sah man ein
hübsches, frisches Mädchenangesicht; bleich war ihre allgemeine
Farbe, und man merkte es ihnen an, wie viel Frische und Anmut die
Residenz aufbrauchte. Die deutschen Damen aus den Ostseeprovinzen
machten davon eine Ausnahme, da sie auf dem Lande, in der gesunden
Luft der Gärten und Wälder aufwuchsen. Aus Finn-, Est-, Liv- und
Kurland kam der Stadt viel Schönes zu, und alles, was hier in der
Gesellschaft glänzte, war fast immer von dort.

		Kaiser Alexander II. hatte den englischen Kai in Aufnahme
gebracht. Dieser herrliche Kai aus Granitblöcken geht am Ufer der
Newa zwischen der neuen und alten Admiralität hin. Der Bau ist ein
Riesenwerk aus der Zeit Katharinas, die ungefähr fünf deutsche
Meilen Flußufer mit Granit einfassen ließ. Wie bei allen
Wasserbauten, ist das Riesenmäßige an der Arbeit äußerlich wenig
sichtbar. Die gewaltigen Roste, auf denen die Kais ruhen, stecken
tief im Sumpfe und ebenso die ganzen Unterbauten, von denen nur die
obere schmale Kante mit der Einfassung [bookmark: page112] eines zierlichen Eisengeländers
sichtbar ist. Für die Fußgänger führen überall zierliche Treppen
und für die Wagen breite, schöne Abfahrten, deren Seiten im Winter
gewöhnlich noch mit allerlei aus Eis gemeißelten und gedrechselten
Säulen und Geländern verziert werden, zum Wasser hinab. Auf der
einen Seite des englischen Kais zieht sich eine lange Reihe schöner
Paläste hin, die meistenteils von Engländern erbaut wurden, später
größtenteils im Besitz russischer Großer waren; auf der anderen
Seite hatte man die Aussicht auf den breiten Newaspiegel mit allen
den Schiffen, Booten, Gondeln, die darauf schaukelten, und
gegenüber die prächtigen Gebäude von Wassili-Ostrow, der
Inselstadt, die Akademie, die Marineschule usw. Der englische Kai
stellte in Petersburg ungefähr dasselbe vor, was in Frankfurt die
»Mainstraße«, in Hamburg der »Jungfernstieg« ist. Nur hätte man
hier »Fürstenstieg« sagen müssen.

		Bismarck schrieb 1859 an seine Frau: in Petersburg sei alles
steinern. Es fehlte an einem größeren öffentlichen Garten im
Mittelpunkt der Stadt. Als man die Anlage eines Stadtparkes in
Betracht zog, dachte man zuerst an den Admiralitätsplatz, der die
lange Front des mächtigen Admiralitätspalastes umschließt und auf
der einen Seite bis zum Senat und dem Ufer der Newa, auf der
anderen bis zum Winterpalais reicht. Aber man scheute sich, ihn zu
wählen, da er zur Abhaltung von Paraden für die Garderegimenter und
für jene Volksbelustigungen während der Butter- und Osterwoche, auf
die der Russe so viel hält, fast unentbehrlich geworden war. Doch
der Wille des Kaisers Alexander II. machte allen Bedenken ein
Ende; er befahl den Admiralitätsplatz in einen Stadtpark zu
verwandeln.

		In erstaunlich kurzer Zeit ward ein Garten hervorgezaubert.
Breite Parkwege umrahmen schlängelnd trefflich gehaltene
Rasenplätze mit Baumgruppen und Blumenbeeten. In der Richtung des
Senats reichte der »Alexandergarten«, wie er dem Zaren zu Ehren
genannt wurde, bis an die Newa, deren majestätischer Lauf sich von
einem künstlich angelegten Hügel, einer kleinen mit Blumen
bepflanzten Felsgruppe, bequem überblicken ließ. An den langen
Sommerabenden ließen die Bewohner St. Petersburgs sich gern da
nieder, um dem regen Verkehr von Dampf- und Segelschiffen auf der
Newa zuzuschauen.

		Ein sehr besuchter Platz war auch der Sommergarten. Er
war mit seinen schönen, hohen Lindenbäumen insbesondere der
Tummelplatz der Petersburger Jugend. Hierher kamen die jungen Damen
mit ihren Gesellschafterinnen, die Lehrer mit ihren Zöglingen, die
Ammen mit ihren Säuglingen; hier bot sich die beste Gelegenheit,
die Kinderwelt der Stadt zu beobachten. Man konnte aber auch nichts
Reizenderes sehen als eine tändelnde Versammlung dieser kleinen
hübschen Kosaken, Tscherkessen und Muschiks; denn es war bei den
Russen aller Stände Mode, ihre Kinder bis in das siebente, achte
Jahr »à la Moujik« zu kleiden. Die Haare rund herum
abgeschnitten wie bei den Bauern, kleine zierliche Kaftane mit
einem hübschen Gürtel und hohe tatarische Mützen wie bei den
Kutschern. Die tscherkessische Kleidung war bei der Petersburger
Jugend sehr beliebt geworden, weil sie ihr wegen der vielen
Silberbortierung und Pelzverbrämung noch hübscher steht und noch
mehr gefällt.

		[bookmark: page113] Da die
Kinder russische Bediente hatten, englische und französische Bonnen
und deutsche Lehrer, so lernten sie die Sprachen aller dieser
Nationen auf einmal und nahmen in ihrer Kindersprache aus allen
Fremdsprachen solche Worte auf, die ihnen bequem sind.

		Die Erwachsenen sprechen oft in noch mehr Sprachen
durcheinander, natürlich viel vollkommener als die Kleinen. Dabei
ist es aber merkwürdig, daß die Schmeichel- und Liebesworte alle in
der Muttersprache bleiben. Es ist kaum eine Sprache so reich an
zärtlichen Ausdrücken, Kose- und Schmeichelnamen wie die russische.
»Lubesnoi«, »mein Lieber«; – »Milinkoi«, »mein Liebchen«; –
»Dätuschka«, »Großväterchen«; – »Matuschka«, »Mütterchen«; –
»Druschka«, »Freundchen«; – »Golubtschik«, »Täubchen«; –
»Duschinka«, »mein Seelchen« – sind Ausdrücke, die selbst von
Fremden angenommen wurden.

		Auf der einen Seite stößt an den Sommergarten die sogenannte
»Zarenwiese«, von den Deutschen auch das »Marsfeld« genannt. Dies
war der am meisten benutzte Paradeplatz für die Rekruten. Auch die
große Wachtparade gehörte bei vielen Einwohnern Petersburgs zu den
täglichen Genüssen.

		Die Admiralität ist von einem Boulevard und einer doppelten
Reihe von Bäumen umgeben. Unter diesen Bäumen pflegten die Leute
während der Wachtparade zu spazieren. Da immer ein paar tausend
Mann und so und so viele Generäle und Offiziere dabei zugegen
waren, so war diese Parade jedesmal ein glänzendes Schauspiel. Den
Höhepunkt und zugleich das Ende der großen Petersburger Paraden
bildeten die Übungen der irregulären Reiterei, die sich
vorzugsweise aus Kosaken zusammensetzte, ihre Leistungen glichen in
gewissem Grade den Reiterschauspielen, welchen die Araber den Namen
Fantasia geben. Lassen wir uns von einem Augenzeugen darüber
berichten![bookmark: text37]F37

		»Die eigentliche Parade, die im wesentlichen den
westeuropäischen großen soldatischen Vorführungen dieser Art
gleicht, ist vorüber. Der hohe Kreis, vor dem sie stattgefunden,
hat sich noch nicht aufgelöst, er erwartet ein neues militärisches
Schauspiel. Ihm gegenüber halten unbeweglich zwei Ssótnien
(Schwadronen) Kosaken vom Kaukasus mit ihren blauen Halbkaftanen,
auf dem Kopfe den hohen Kalpák (Mütze) von Pelzwerk. Sie reiten
ihre kleinen, langen, flinken, fabelhaft ausdauernden, an Mühsal
aller Art gewöhnten Pferde.

		Ein Wink des Führers! und in demselben Augenblick lösen sich die
Schwadronen in einzelne Reiter auf und sausen mit der Schnelligkeit
des Blitzes, in gestrecktem Galopp, an dem Zuschauerkreise vorüber.
Die einen lassen den Zügel fahren und wenden sich, um den Karabiner
auf den Hintermann abzuschießen, die anderen lassen sich vom Pferde
herabfallen, um in jähem Sprunge sofort wieder oben zu sitzen;
wieder andere stehen auf dem Sattel, den blanken Säbel zwischen den
Zähnen und feuern ihre Pistolen auf den Feind ab; alle vollführen
sie die gewagtesten, kühnsten Reiterstücke.

		Und das geschieht nicht etwa im Zirkus auf weicher, geebneter
Sandbahn, von Reitern, welche die Sohlen mit Kreide und die
Schenkel mit [bookmark: page114] Kolophonium eingerieben haben, das alles sehen
wir vor uns auf freiem Felde von Reitern in voller
Kriegsausrüstung. Da raffen sie in vollem Jagen Gegenstände vom
Boden auf, stürzen mit einem Fuß im Steigbügel von dem wild
dahinjagenden Pferde, halten mit dem rasenden Renner gleichen
Schritt in Sprung und Lauf, schwingen sich wieder in den Sattel,
stellen sich auf das Pferd, laden den Karabiner, schießen nach
vorn, nach hinten, lassen sich rückwärts in den Sattel fallen und
brausen dahin, bald dem Pferde im Nacken, bald auf dem Widerrist
sitzend; das sind keine Reiter, wie man sie in den wohlgedrillten
Heeren des Westens gewohnt ist, das sind berittene Teufel, die mit
Jubelgeheul und donnerndem Hurra wie blitzsprühende Gewitterwolken
an uns vorübertosen.

		Jetzt rasen beide Geschwader in wildem Gählauf an uns heran.
Voran drei Reiter nebeneinander; ein vierter, der anscheinend sein
Pferd verloren hat, steht hinten auf, die weit ausgespreizten Beine
auf den beiden Seitenpferden. Dann folgt ein Sohn der Berge, die
lebendige Beute, einen Gefangenen, vor sich auf dem Sattelknopf.
Ein dritter entführt in wilder Flucht ein Weib und hat sich seiner
Haut zu wehren gegen seinen schönen Raub, der sich mit Händen und
Füßen sträubt, und gegen die Reiter, die ihn verfolgen und den
krummen Säbel über seinem Haupte schwingen. So folgt ein wildes
Kriegsbild nach dem anderen. Da erschallt ein Befehl. Die eine
Ssótnie sammelt sich, die andere verschwindet. Jetzt ein Wink, ein
Pfiff – und alle Pferde der ersten Schwadron liegen platt auf dem
Erdboden – und die Kosaken, den Karabiner schußbereit in der Hand,
erwarten den Angriff des heranstürmenden Feindes. Dieser – die
zweite Ssótnie – rast jetzt in wildem Kriegsjubel herbei. Die
Reiter werfen in vollem Lauf Säbel und Karabiner in die Luft und
fangen sie wieder auf, sie feuern auf den vor ihnen im Staube
liegenden Gegner, der vernichtet erscheint; – da empfängt sie eine
wohlgezielte Salve, die Pferde der ersten Ssótnie springen auf die
Beine, die Kosaken in den Sattel und in wütendem Gegenangriff
verfolgen die Angegriffenen den Gegner, der sich in wilder Flucht
auflöst. Dichte Staubwolken verhüllen bald die fortbrausenden
Schwadronen für die Blicke der bewundernden Zuschauer.« –

		Petersburg hatte vor 1914 die alte Nebenbuhlerin Moskau auch auf
dem Gebiete der Industrie erreicht.[bookmark: text38]F38 Seine Fayencen und
Porzellane, besonders die aus der Kaiserlichen und Korniloffschen
Manufaktur, gehörten zu den Kunstwerken. Die Möbel- und
Bautischlerei wetteiferte mit der vollendetsten des Auslandes. Auch
Eisengießerei, Holzstoffgewinnung, Baumwollenspinnerei und -weberei
waren bedeutend. Tüchtiges wurde ferner geleistet in den
Gerbereien, den Handschuhfabriken, in der Herstellung von Reitzeug,
des Juchtenleders. In der Eisenindustrie, namentlich im
Maschinenbau, war Petersburg Hauptsitz; aus seinen Fabriken gingen
Lokomotiven, Dampfmaschinen, Gußstahl, Werkzeuge, Gewehre hervor.
Bronzeartikel, Tapeten, Papier, Kautschukfabrikate, Glas, Gold- und
Silberwaren, Seidenstoffe, gewirkte Zeuge, Hüte, Parfüms,
Stearinkerzen, Seifen, Zuckerwaren, Konserven, Zichorie, Essig,
Schaumweine, [bookmark: page115] Mineralwässer, Branntweine, Biere: alle diese
Dinge erzeugte Petersburg in steigender Menge und Güte, unterstützt
durch harte Einfuhrzölle. Nun ist durch die Umwälzung im Gefolge
des Weltkrieges die Stadt des Zaren Peter des Großen, die das neue,
nach Westen schauende Rußland verkörperte, in ihrer Bedeutung
gesunken und gefallen. Ganze Teile sind zerstört, die Pracht und
der Prunk verschwunden – die Holzhäuser, selbst das Holzpflaster
der Straßen sind im Winter zur Feuerung abgetragen worden –,
und in den verfallenden Steinpalästen hausen die Vertreter der
emporgewirbelten, einst unterdrückten Pöbelschichten.

		 

		2. Petersburger Winter.

		Im Jahre 1836 im Monat Dezember warf jemand in Moskau eine
Apfelschale zu einem kleinen Luftfenster hinaus. Sie langte nicht
auf der Straße an, sondern blieb zufällig auf dem Rande der
Fensterbrüstung hängen und fror hier sogleich fest an. Sechs Wochen
hindurch sah man diese Apfelschale steif gefroren über dem Abgrunde
schweben, ohne daß auch nur ein einziges Mal eine warme Witterung
sie erweicht hätte. Endlich, Anfang Februar, sechs Wochen und drei
Tage, nachdem sie zum Fenster hinausgestürzt war, taute sie beim
warmen Sonnenschein auf und fiel, ihren vor sechs Wochen begonnenen
Sturz vollendend, auf die Straße hinab. – Gewiß ein anschauliches
Bild von der eigensinnigen Ausdauer der Kälte im inneren
Rußland.

		In Petersburg kann Ähnliches nicht vorkommen; denn in dem
sumpfigen Newa-Delta hat das Klima nicht die Unveränderlichkeit des
mittleren Rußlands. Die mildernden Einflüsse der Ostsee stellen
sich hier noch oft den eisigen Winden entgegen, welche Sibirien
schickt. Regenfeuchte Westwinde, kalte Nordostwinde, dichte Nebel
und heitere Frosttage wechseln eigentlich während dieser Jahreszeit
beständig und ringen miteinander die ganzen sechs Monate hindurch,
so daß man weder im Januar vor Regen und Schmutz ganz sicher ist,
noch auch im Frühlingsmonat vor Eis und Schnee; ganz anders, als in
Moskau, wo der Dezember sich noch nie zu einer Wasserträne
erweichte, und im Januar sich noch niemand die Stiefel auf der
Straße beschmutzte.

		Dennoch fällt das Thermometer in Petersburg wegen seiner
nördlicheren Lage häufiger auf niedrigere Grade herab als in
Moskau, und ebenso zeigt die Durchschnittszahl des ganzen Winters
eine niedrigere Temperatur an, als die des mittleren Rußlands ist.
Petersburgs Klima ist sehr unbeständig. Im Sommer steigt die Hitze
bis auf 30°, und im Winter gibt es Frost bis 30°. Im Sommer nach
einem überheißen Morgen fällt oft nachmittags ein rauher Wind ein,
der das Thermometer auf der Wärmeskala um 12° sinken läßt,
gleichsam als ob die Stadt bald zum Äquator, bald zum Nordpole
schwankte. Auch im Winter betragen die Unterschiede von einem Tage
zum andern nicht selten 12-18°. Es wäre natürlich unmöglich, in
einem solchen Klima zu leben, wenn nicht der Mensch gegen die
wechselvolle Unbeständigkeit der Natur, deren Launen er durchaus
nicht beherrschen kann, sein Leben durch Beständigkeit schützte und
erhielte. Bei uns, wo die Übergänge nicht so schroff und die
Gegensätze der Temperatur nicht so schreiend sind, ist es eher
möglich, [bookmark: page116] den Veränderungen des Wetters zu
folgen und bald den Überrock abzulegen, bald zum Mantel oder Pelze
zu greifen, bald etwas Holz mehr in den Ofen zu werfen, bald etwas
weniger. In Petersburg ist man aber nicht so beweglich. Es wird
angenommen, der Winter beginnt im Oktober und endet nach
siebenmonatlicher Dauer im Mai. Demgemäß hüllt man sich zu Anfang
Oktober in Pelze, die gleich für alle möglichen Kältegrade
berechnet sind, und legt sie erst wieder ab, wenn alle Stürme
ausgetobt haben. Ebenso unbeweglich, wie in der Kleidung, ist man
in der Warmhaltung der Zimmer, die immer gleich stark geheizt
werden, damit das Haus sich nie abkühle; ganz ebenso, wie man ein
für allemal angenommen hat, die Schlittenbahn dauere fünf Monate,
demzufolge man die Wagen im Oktober in Ruhestand versetzt und
ununterbrochen in Schlitten fährt, es mag nun der Schnee fallen
oder schmelzen. Nur leichtsinnige Ausländer versuchen es wohl, den
Bewegungen des Wetters zu folgen, büßen aber, da sie ungeschickt
darin sind, ihren Vorwitz mit Krankheit, zuweilen mit dem Tode.

		Gewöhnlich also geht das Leben im Winter, es mag nun regnen oder
schneien, frieren oder tauen, seinen alten gewohnten Gang. Tag für
Tag knistern die Birkenscheite im Ofen, einen Tag wie den anderen
rutschen die Schlitten in den Straßen herum, beständig werden die
öffentlichen Wärmstuben für die armen Leute geheizt und regelmäßig
die öffentlichen Feuer auf der Straße, in der Nähe der Theater für
die Kutscher usw. unterhalten. Wenn aber die Kälte so groß wird,
daß das Thermometer bis 20° und darunter zeigt, dann laufen die
Fußgänger, die sonst in Petersburg einen ziemlich bedächtigen
Schritt haben, so eilig, als hätten sie die wichtigsten Geschäfte,
und die Schlitten, die schon vorher ziemlich flink sich bewegten,
fliegen nun im Galopp über den schreienden Schnee. Ich weiß nicht,
woher es kommt, aber gewiß ist, daß 20° Kälte in Petersburg
unendlich mehr bedeuten und weit schädlicher wirken als bei uns.
Gesichter bekommt man dann gar nicht mehr auf den Straßen zu sehen;
denn alles hat sich die Pelze über Kopf und Hut gezogen. Die
Furcht, Augen, Ohren und Nase durch den Frost zu verlieren,
beängstigt jeden, und da sich das Abfrieren nicht durch ein
unangenehmes Gefühl vorher ankündigt, so hat man genug zu denken,
daß man nicht eines der verschiedenen Glieder des Körpers vergesse,
sondern zuzeiten etwas reibe. »Väterchen, deine Nase!« erinnert der
Vorübergehende den Entgegenkommenden und reibt ihm ohne Umstände
seine kreideweiße Nase mit Schnee ein. Mit den Augen hat man
ebenfalls viel zu tun, weil sie alle Augenblicke zusammenfrieren.
Man tappt dann in die erste beste Haustür hinein und bittet die
Leute auf ein paar Augenblicke um ein Plätzchen am Ofen, indem man
dann hinterher eine zertaute Träne des Dankes dafür vergießt.

		Die Kälte Petersburgs ist allerdings viel empfindlicher als die
unsrige, aber die Petersburger sind auch viel empfindlicher für die
Kälte. Alle Ausländer, selbst Italiener, Spanier und Franzosen,
sind bei weitem kühner und weniger zärtlich. Handschuhe, bei uns
ein Luxusartikel, sind in Rußland ein für jedermann unentbehrliches
Kleidungsstück, und selbst die Bauern arbeiten nie ohne Handschuhe
hinter ihrem Pfluge. Man sieht Verhüllungen von Personen mit
Gürteln, Pelzen, Tüchern, Kapuzen, [bookmark: page117] Kopf- und Ohrennetzen, wie sie
bei uns gar nicht vorkommen und die der Fremde anfangs verschmäht,
allmählich aber auch anlegt.

		Die russischen Öfen sind in ihrer Art das Vollkommenste, was
Menschen erdacht haben. Sie sind aus Kacheln gebaut, und der
Feuerzug windet sich in ihnen so vielfach auf und ab, daß die Hitze
oft einen Weg von 30 m Länge und mehr darin machen muß, ehe
sie in den Schornstein entlassen wird. Die große Steinmasse des
russischen Ofens erwärmt sich nur sehr langsam, während unsere
eisernen Öfen schon in wenig Minuten glühen; sie hält aber die
Hitze desto länger in sich und wärmt, einmal geheizt, den ganzen
Tag über. Man heizt fast durchgängig in Petersburg mit Birkenholz,
das am billigsten in der Umgegend zu haben ist und dabei viel
dauerhaftere Kohlen gibt, als das Holz der Nadelbäume. Denn auf
reichliche Kohlenbildung kommt es bei der russischen Heizungsweise
hauptsächlich an. Und während bei uns eigentlich nur die Flamme
heizt, läßt man in Rußland viele Birkenstämme erst im Ofen
verknistern. Dann, wenn die »Juschka« (eine eiserne Platte und
darüber gelegte Kapsel), die den Ofengang doppelt verriegelt,
geschlossen ist, fängt die Wärme an, etwas im Zimmer durchzuwirken.
Die russischen Ofenheizer sind sehr geschickt in allen bei dieser
Heizart notwendigen Verrichtungen. Zangen und Schaufeln kennen sie
nicht; sie haben kein anderes Werkzeug als einen langen eisernen
Feuerhaken, mit dem sie beständig den Kohlenbrei in dem Ofen
umrühren und bearbeiten, die Kohlen zerschlagen und die noch nicht
ganz ausgebrannten nach vorn bringen und dem Zuge mehr aussetzen.
In jedem großen Hause gab es einen oder ein paar Ofenheizer, die
den ganzen Tag weiter nichts zu tun hatten, als die Öfen zu
versehen, das Holz herbeizuschleppen und vorzubereiten. Damit die
Herren des Morgens beim Kaffee das Zimmer warm fanden, mußten jene
guten alten dienenden Geister ihre Arbeit bereits in der Nacht
beginnen. Gewöhnlich bauten sie schon am Abend vorher recht
künstlich ihren Holzmeiler im Ofen auf, damit die Birken noch ein
bißchen nachtrockneten, und zündeten dann früh am Morgen mit Kien-
und Fichtenholz das Ganze an.

		Man kann sich denken, welche wichtige Rolle der Ofen auch in den
Häusern der ärmeren Russen spielt. Er ist ein zu außerordentlicher
Größe gediehenes Bauwerk, das zugleich als Koch-, Heiz- und
Backofen dient. Rund umher laufen Bänke zum Genießen der Wärme;
denn diesen Nordmenschen ist das Wärmeeinsaugen und alles, was
damit zusammenhängt, das Schwitzen, Sonnen usw., derselbe Genuß wie
das Ausruhen und Schlafen. Es sind viele kleine Vertiefungen und
Löcher in dem Ofen angebracht, um allerlei Dinge darin zu trocknen,
und nasse Strümpfe und Kleider hängen immer daran herum. Auf der
Plattform des Ofens liegen Betten, in denen man, noch in Schafpelze
gehüllt, des Nichtstuns und der Wärme sich freut.

		Nicht wenig zum Zusammenhalten der Zimmerwärme tragen die
doppelten Fenster bei, die in Petersburg wie in ganz Rußland üblich
sind. Wenn im September die Bäume sich rot und gelb färben, wenn im
Oktober der erste starke Frost eintritt, so rüstet man das ganze
Haus zu, verpicht alle kleinsten Öffnungen und setzt überall
doppelte Fenster ein, deren Fugen oft noch mit Papier überklebt
werden, selbst in den [bookmark: page118] Eisenbahnwagen. Die Kinder haben
keine Michaelisferien, sondern Klebeferien. Fast jeder Bauer hat
Doppelfenster. Kaum wird hie und da ein Luftfensterchen gelassen,
und man kann sich denken, welche Freude, welche Heiterkeit und
Frische in die Zimmer zieht, wenn endlich, endlich im Mai diese
beengenden Verhüllungen wieder abgenommen werden und die Fenster
zum ersten Male wieder sich öffnen können, hinter deren Verschluß
man saß wie Noah in seiner Arche. In der Höhlung zwischen den
doppelten Fenstern pflegt man Salz oder Sand auszubreiten, welche
Stoffe die sich sammelnde Feuchtigkeit anziehen sollen. Das Salz
häuft man in allerlei zierlichen Formen auf, die unberührt bis zum
Frühling liegen, und das Sandbeet bepflanzt man mit hübschen
Kunstblumen, die dann ebensolange in diesem Käfige blühen. Jedes
Haus hat darin seine eigenen Einfälle und seine besondere Weise,
und man geht an einem hellen Wintertage gern durch die Straßen, um
den Schmuck der Doppelfenster zu betrachten.

		Die Türen bleiben nicht hinter den Fenstern zurück. Man findet
nicht nur doppelte, sondern zuweilen selbst drei- und vierfache.
Die kleinrussischen Bauern haben bei ihren Erdwohnungen einen
verdeckten Gang, durch den man über einige Stufen zu der Tür des
Hauses hinabgeht; an den Petersburger Häusern ist ein ähnlicher,
nur daß man einige Stufen zur Haustür aufwärts, und dann noch durch
eine Tür zu gehen hat, bevor man in das geheizte Vorhaus
gelangt.

		Die Armen leiden in kalten Wintern große Not. In Petersburg hat
man Wärmstuben errichtet in verschiedenen Stadtteilen, und in
eisernen Häuschen bei den Theatern brennen Feuer, woran die
Kutscher sich wärmen. Dicke Pelze und Kleider haben meist auch die
Bettler. Nichtsdestoweniger ist es natürlich, daß bei den
barbarischen Kältegraden manches Menschenleben zugrunde geht. Doch
sind die Sitten der Bewohner weit mehr schuld daran als die
Dürftigkeit ihrer Schutzmittel, und zwar vor allem die Trägheit des
Volkes – das Branntweintrinken[bookmark: text39]F39 – und die Rücksichtslosigkeit der Reichen.

		Viele Russen, so lebhaft ihr Humor ist, lieben durchaus keine
Anstrengung, und geistige wie körperliche Gymnastik ist ihnen
verhaßt. Sie ziehen es daher in der Kälte vor, sich hinter den Ofen
oder in Pelze zu verkriechen und still auszuhalten, anstatt, wie
jeder Nichtrusse tun würde, mit Hand und Fuß sich gegen die Kälte
zu wehren. Das unmäßige Branntweintrinken vergrößert die Gefahr;
denn Trunkenheit und Schlaf sind beim Frost das Allergefährlichste.
Da nun jeder plötzlich eintretende Frost eine Menge Trunkener und
Schlafender auf den Straßen findet, so kann man sich denken, daß
der Opfer nicht wenige sind. Ihre Zahl wurde durch die
Rücksichtslosigkeit der Vornehmen vermehrt. Es war unglaublich, was
man den armen Vorreitern, Dienern und Kutschern zumutete. Bei
Besuchen ließ man sie auch beim härtesten Wetter stundenlang auf
der Straße warten, um sie jeden Augenblick bereit zu haben. Die
Kutscher schliefen dann auf ihren Böcken ein, und die [bookmark: page119] kleinen
zwölfjährigen Vorreiter, die noch nicht bis Mitternacht wachen
gelernt hatten, hingen schlummernd auf ihren Pferden oder legten
sich, den Zügel an den Arm gebunden, auf den gefrorenen Schnee des
Straßenpflasters hin. Manchem armen Kutscher froren so Nase, Hände
und Füße ab, während seine Herrschaft sich der ausgezeichnetsten
Ohren- und Gaumengenüsse erfreute.

		Die höchsten Kältegrade fallen gewöhnlich bei heiterem, ruhigem
Wetter ein, und das prachtvolle Petersburg hat daher in der Regel
bei 30° Kälte seinen »schönsten heitersten« Tag. Der Himmel ist
hell, die Sonne leuchtet glänzend, um so glänzender, als ihre
Strahlen durch Millionen kleiner blinkender Eiskristalle
hindurchschießen, mit denen die Luft wie mit Diamantstaub erfüllt
ist. Aus allen Häusern und selbst aus den geheizten Kirchen wirbeln
dicke Rauchsäulen, die in der ätherklaren Luft so dicht erscheinen,
als ob in jedem Hause eine Dampfmaschine stände, und dabei in
allerlei Farben spielen. Schnee und Eis auf den Straßen und der
Newa sind weiß und reinlich, als wäre alles aus Zucker gebacken.
Die ganze Stadt hat das zierlichste Gewand von der Farbe der
Unschuld, und sämtliche Dächer blitzen von einer gleichmäßigen Lage
schimmernden Kristallstaubes. Alles Wasser gefriert, wie man es
ausgießt, und die Brunnen, die Pferdetränken, die Schöpfanstalten,
die Wasserfuhrleute und ihre Wagen – alles erscheint weiß mit Eis
überzogen. In den Straßen zeigt alles, um dem Tode zu entgehen, das
regste Leben. Alles rennt und jagt so hastig, als ob schon jedem
der Sensenmann auf den Fersen säße. Der getretene Schnee knistert
und heult die sonderbarsten Melodien, und alle anderen Klänge und
Laute nehmen in der bitterkalten Luft andere Farbe an. »Es friert,
daß es brummt« – denn beständig zieht ein leises Rauschen oder ein
säuselndes Brummen durch die Luft, das von all dem erklingenden
Schnee und Eise kommt. Unter der Hand des Künstlers aber werden die
lebensfeindlichen Elemente zu bildsamen Stoffen; Kunstwerke und
Eispaläste erstehen und werden in ihrer glitzernden Pracht besucht
und bewundert, bis sie die Sonne zusammenschmilzt.

		 

		3. Die Newa.

		Die Newa ist der Abfluß des Ladogasees, des »Eissees«. »Der
leichtbewegliche Riesensee dehnt sich aus wie ein Meer, ohne
Horizont. Er ist die Tochter des Meeres, und vieles in seiner Natur
und in seinemTierleben erinnert an seinen stolzen Ursprung. Der
Seehund jodelt und pfeift wie im Meere, und wenn der Sturm seine
Flügel entfaltet, rasen die Wogen des Ladoga gleich denen des
Meeres«.[bookmark: text40]F40 Die Gewässer der
Newa setzen in dem 18 588 qkm großen Becken die letzten Spuren
des Bergstaubes ab und kommen lauter und kristallrein bei
Petersburg an. Sie ist ein Strom von wenig Meilen Länge, der sich
eine Meile vor seiner Mündung in vier Haupt- und mehrere Nebenarme
teilt, wodurch er einige Deltainseln bildet, auf denen
St. Petersburg sich ausbreitet.

		Die Newa führt aus dem Innern des Landes den Überfluß der [bookmark: page120] Provinzen heran
und trägt Speise, Futter und Kleidung der Hauptstadt zu. Sie
empfängt an ihrer Mündung die schönsten Erzeugnisse ausländischer
Industrie und schafft sie zu Palästen hin. Sie gibt den
Petersburgern, die nur diesen einen schönen Brunnen und außer ihm
keine klare Quelle haben, das Trinkwasser. Sie kocht ihre Speise,
braut ihnen den Tee und Kaffee. Sie nährt gute Fische für ihre
Tafel. Ja, sie verrichtet ihnen die gemeinste Sklavenarbeit,
reinigt ihre Wäsche und nimmt ihre Schleusen auf. Es ist daher
nicht verwunderlich, daß das Newawasser das Tagesgespräch vieler
Petersburger ist. Es ist nicht immer ihre Freude, sondern zuweilen
auch ihre Not und ihr Kummer, wenn es ihre Gärten verdirbt, ihre
Häuser beschädigt, ja sogar ihr ganzes Dasein bedroht, was freilich
nicht allein die Schuld der Newa ist.

		Der harte nordische Winter schlägt fast die Hälfte des Jahres
die Newa in eisige Banden, so daß sie nur sechs Monate hindurch
ihre Wohltaten in vollem Maße spenden kann. Erst im Anfange des
Aprils, selten am Ende des März, sind die Gewässer warm und kräftig
genug, um den sie drückenden Eismantel zu sprengen. Obwohl auf dem
Newaeise den Winter durch fleißig dem Schlittschuhlauf gehuldigt
wird, erwartet man doch diesen Augenblick mit Sehnsucht, und kaum
schieben sich die schmutzigen Eisschollen so weit vor, daß sie den
glatten Spiegel auf eine Bootsbreite enthüllen, so donnerten die
Kanonen der Festung, um den erwünschten Augenblick den Bewohnern zu
verkünden. Zur selben Zeit, sei es Nacht oder Tag, stieg der
Kommandant der Festung, mit allen Zeichen seines Ranges angetan und
von seinen Offizieren begleitet, in eine prächtig geschmückte
Gondel, um zum gegenüberliegenden Palaste des Kaisers zu fahren. In
einem großen, schönen Kristallbecher schöpfte er das klare
Newawasser, um es als die erste und schönste Gabe des Flusses dem
Kaiser im Namen des Frühlings darzubringen. Er meldete seinem
Herrn, daß die Macht des Winters gebrochen sei, daß eine fröhliche
Schiffahrt gehofft werden könne, zeigte ihm als den ersten
Wasserschwan seine Gondel am Ufer, die er glücklich
herübergebracht, und überreichte ihm den Newabecher, den der Fürst
auf die Gesundheit seiner Residenz leerte. Es war das am besten
bezahlte Glas Wasser, das irgendwo auf dem Erdenrunde getrunken
ward; denn der Sitte gemäß gab der Kaiser es dem Kommandanten mit
Gold gefüllt zurück. Früher bekam er es gestrichen voll Dukaten. Da
aber mit der Zeit die Becher immer an Größe zunahmen, so daß die
Kaiser immer mehr und mehr Wasser trinken und immer mehr und mehr
Gold bezahlen mußten, so wurde endlich die Summe von
200 Dukaten festgesetzt, die dem Kommandanten zugezählt
wurden, gewiß noch immer für einen Trunk Wasser ein kaiserlicher
Lohn.

		Alles war aber auch auf die Enthüllung der Newa gespannt, da
alles dabei beteiligt ist; die Kaufleute erwarteten diesen
Augenblick mit Sehnsucht, weil das Gelingen manchen Geschäfts von
seinem früheren oder späteren Eintritt abhing; die Arbeiter und
Zimmerleute, weil er ihnen beim Brückenbau zu verdienen gab; die
kranken Einheimischen und an Heimweh leidenden Fremden, weil nun
die Bahn zu den Bädern und Europa wieder offen stand. Man hatte in
dieser Zeit nur das eine Gespräch in Petersburg, »ob die Newa zum
Ostersonntage oder zum Ostermontage [bookmark: page121] aufgehen werde«, und es wurden sogar
Wetten für diesen oder jenen Fall eingegangen.

		Die Schiffe, welche im Sunde beigelegt hatten oder auf der
Ostsee kreuzten, warteten auch mit Ungeduld auf den wichtigen
Augenblick. Das erste Segel, das auf der Newa anlangte, wurde mit
außerordentlichem Jubel begrüßt, hatte sich der größten Belohnungen
und eines hohen Gewinnes zu erfreuen. Meistens war es mit Orangen,
Modesachen, Web- und Wirkwaren und anderen Dingen beladen, nach
denen sich das eitle Petersburg am meisten sehnte. Man zahlte das
Doppelte und Dreifache der üblichen Preise. War einmal mit dem
ersten Schiffe der Anfang gemacht, so zauderten dann auch die
übrigen nicht lange, und es folgten ihm bald die geflügelten
Flotten der Schweden, der Engländer, Deutschen und Amerikaner.
Alles ging plötzlich und rasch in diesem Lande der plötzlichen
Übergänge, der zauberischsten Umwandlungen. Auf die ödeste
Todesstille folgte das regste Leben. Die Nationen Europas kamen auf
hoch bewimpelten Seeschiffen meerwärts hereingezogen, und flußwärts
auf gebrechlichen Flößen und grob gezimmerten Barken die Völker des
Innern mit ihren Waren. Die bisher in den Speichern stockenden
Erzeugnisse des Landes flossen nun aus in alle Lande. Die
Kriegsflotte, die schon lange rüstete, lief aus zu friedlichen
Reisen und kriegerischen Übungen auf die Baltische See, und
Dampfschiffe schnaubten, Botschaften bringend und fördernd,
schwarzen Atem aushauchend, die schöne Strombahn auf und ab, wo
noch vor kurzem ein Seehund kaum Raum genug fand, ein wenig Luft zu
schöpfen. Jeder Tag, jede Stunde brachte nun etwas Neues und
Schönes, und die Entzauberung des toten Eispalastes war
vollendet.

		Die Russen haben sich daran gewöhnt, eine große Menge Eis in
ihren Haushaltungen zu verbrauchen. Sie kühlen alle ihre Getränke
gern mit Eis, genießen gefrorene Säfte, die den ganzen Sommer über
auf den Straßen ihrer Städte feil geboten werden, in Menge, und
trinken nicht nur Eiswasser, Eiswein, Eisbier, sondern auch Eistee,
indem sie statt des Zuckers Eisstückchen in die Tasse werfen. Ihr
kurzer, aber erstaunlich heißer Sommer würde alle ihre Lebensmittel
in Gefahr setzen, zu verderben, wenn ihnen nicht der Winter die
Mittel gewährte, die von der Wärme beschleunigte Auflösung zu
hemmen. Eiskeller sind daher in Rußland unentbehrlich in jeder
Wirtschaft und nicht bloß bei den Bürgern der Städte, sondern auch
auf dem Lande bei den Bauern allgemein verbreitet. Jeder Keller hat
mindestens 50 Schlittenladungen zu seiner Füllung nötig. Die
Fischhändler, Fleisch- und Kwaßverkäufer usw. haben oft so große
Keller, daß mehrere hundert Fuhren für sie nicht ausreichen. Die
Bierbrauereien und Branntweinbrennereien verbrauchen ungeheure
Massen von Eis. Dies liefert alle Jahre für Petersburg die
Newa.

		Das Newaeis wird gewöhnlich 1 m dick und in regelmäßigen Würfeln
herausgearbeitet. Wenn es auf dem Schnee liegt, sieht es
smaragdgrün aus, ist dabei fest, fast ohne Blasen und Risse. In
langen Reihen wurden die Vorräte um den Bruch herumgestellt und an
die Schlittenführer verabfolgt, die dann ein paar davon auf ihren
Schlitten luden, sich selber auf diesen kalten Thron setzten und
singend damit in die Stadt hineinjagten. Es gewährte nicht geringe
Unterhaltung, die unzähligen Eisbrüche [bookmark: page122] auf der Newa zu besuchen und
die Russen hier wie in einem Silberbergwerke schalten und walten zu
sehen.

		In den Kellern werden die Eiswürfel regelmäßig übereinander
gelegt und zu beiden Seiten große Mauern davon aufgeführt. In diese
Mauern haut man alsdann allerlei Bänke und Nischen aus, um Milch,
Fleisch usw. in diese kühlen Höhlungen bequem einstellen zu können.
So ist es in den ordentlich gehaltenen Kellern. Das eigentlich
russische Verfahren ist aber, die Schollen bloß in den Keller
hineinzuwerfen, sie mit dem Beile zu zertrümmern und in allen Ecken
fest einzukeilen. Durch diese Zertrümmerung wird die Festigkeit des
Eises vermehrt; denn die Stückchen frieren bald von neuem in eine
Masse zusammen.

		Die Anschwemmungsinseln des Newa-Deltas, auf denen Petersburgs
Paläste wurzeln, sind äußerst flach und niedrig. Mit ihren seewärts
gekehrten unbewohnten Enden verlieren sie sich allmählich bis zum
Wasserspiegel und darunter, selbst die entlegensten und höchsten,
mit Häusern am meisten besetzten Teile der Stadt liegen nur
3-4 m über dem gewöhnlichen Stande des Meeres. Ein Steigen des
Wassers von 5 m reicht also hin, ganz Petersburg unter Wasser
zu setzen, und ein Steigen von 10-12 m, um die ganze Stadt zu
ertränken. Man erwäge: Der Finnische Meerbusen erstreckt sich mit
seiner größten Länge in gerader Richtung von Petersburg aus nach
Westen, aus welcher Gegend die stärksten Stürme wehen. Diese
treiben daher die Wassermassen des Meeres gerade auf die Stadt zu.
Unglücklicherweise spitzt sich der Finnische Meerbusen nach
Petersburg hin immer mehr zu, das in seiner innersten Spitze liegt
und in dessen Nähe die Fluten in einen engen Sack, den Kronstädter
Busen, gefangen und zusammengedrängt werden. Dazu kommt, daß die
Newa gerade hier, von Osten nach Westen gehend, ins Meer mündet und
ihre Gewässer jenen von Westen kommenden Wogen gerade
entgegenwirft. Wenn einmal ein heftiger Westwind im Frühling mit
dem höchsten Wasserstande und Eisgange zusammentrifft, so werden
die Eis- und Wassermassen des Meeres landeinwärts gedrängt, und der
Fluß wirft ihnen seine Schollen entgegen.

		Das Elend und die Not, die eine Wasserflut wie die am
17. November 1824 in Petersburg herbeiführte, war
unbeschreiblich. In allen Straßen der Stadt ist ihre Höhe
bezeichnet durch Striche an den Häusern. Vom heftigsten Westwinde
gepeitscht, hob sich das Wasser immer mächtiger und schoß endlich
eilenden Laufes durch die Straßen, hob alles, was es an Kutsch- und
Lastgeschirren fand, in die Höhe, ergoß sich durch die Fenster in
die Keller- und Erdgeschosse der Häuser und stürzte in mächtigen
Säulen aus den Öffnungen der Schleusen hervor. Manche der hölzernen
Gebäude wurden vom Wasser ganz unversehrt und leise vom Boden
gehoben und schwammen mit ihren Einwohnern in den Straßen umher.
Die Kutschen sammelten sich zu Dutzenden in den Gehöften. Alle
Bäume der öffentlichen Plätze saßen so voll von Menschen wie sonst
von Sperlingen. Das Wasser stieg gegen Abend so hoch und der Wind
wurde so stark, daß man alle Augenblicke fürchtete, die
Kriegsschiffe möchten sich losreißen und in die Häuserreihen
einbrechen. Das Übel war um so verderblicher, als es von niemand
für so schlimm gehalten wurde, da das Wasser ohne Brausen und Toben
mit [bookmark: page123] ganz
freundlicher Miene die Stadt beschlich. Sehr viele Häuser stürzten
erst am folgenden Tage ein, als das Wasser schon wieder die Stadt
verlassen hatte. Aus den meisten Wohnungen war die eingedrungene
Feuchtigkeit nicht wieder zu verbannen, die Einwohner sanken aufs
Krankenlager, und tödliche Seuchen herrschten noch viele Wochen
nachher.

		Das Newawasser ist bei der Mündung des Flusses noch sehr klar.
Es ist bekannt, daß sein Genuß anfangs ganz eigentümliche Wirkungen
hat, weshalb die Neulinge es nur mit Wein oder Rum vermischt
trinken. Aber man gewöhnt sich leicht daran und hat dann ein so
herrliches Getränk, daß man es allem anderen Wasser vorzieht. Die
Petersburger beglückwünschen sich immer, wenn sie von Reisen
zurückkommen, daß sie wieder Newawasser trinken können. Man
erzählt, daß Kaiser Alexander II. auf seinen Reisen das
Newawasser, auf Flaschen gefüllt, sich nachkommen ließ.

		Alles Wasser, das die Stadt brauchte, mußte früher unmittelbar
aus der Newa geschöpft werden. Es befand sich dazu in jeder
Haushaltung ein Wasserfaß, das von einem eigens dazu angestellten
Wasserschöpfer bedient ward. Sein kleiner Einspänner hatte meist
den ganzen Tag vollauf zu tun mit Wasserschöpfen. Die Armen
schickten ihre Leute einfach ans Ufer der Newa, wo sie mit Eimern,
die an langen Stäben befestigt waren, das Wasser etwas fern vom
Ufer aus dem Flusse schöpften. Für die Wohlhabenden gab es
Schöpfanstalten, wo man in kleinen Häusern das Wasser aus dem
Flusse hervorpumpte. Im Frühlinge, wenn bei der Schneeschmelze aus
allen Straßen schmutzige Bäche nach dem Flusse laufen, war indes in
vielen Haushaltungen große Not, weil die Schläuche der Pumpen zu
nahe am Ufer lagen und dann nicht eben das reinste Wasser
heraufbrachten. Im Winter wurden viele Schöpflöcher in die Eisdecke
gehauen und in deren Nähe auch Tröge zum Tränken der Pferde aus Eis
gezimmert. Jetzt fängt man weit oberhalb der Stadt das Newawasser
in zwei Röhrenleitungen ab, die es nach gründlicher Filterung bis
in die Häuser führen.

		In Rußland kennt man fast nur die Flußwäsche, und selbst in der
Residenz kommen überall die Weiber mit ihrem Gefolge und dem
schönen Flachsgewebe zur Wohnung der Nymphen gefahren, um von ihnen
neuen Glanz und neue Frische zu borgen. Auf allen Kanälen der Stadt
und an den Ufern der Flußarme sind Flöße errichtet. In deren Mitte
befinden sich Öffnungen, in welche man die Wäsche wirft, und
ringsum Gänge zur Verbindung. Die ganze Tätigkeit der Wäscherinnen
besteht darin, daß sie die Gewänder häufig benetzen und mit einem
glatten Holze schlagen. Selbst im Winter, wo sie die Öffnungen der
Flöße eisfrei halten, haben diese abgehärteten Frauen kein anderes
Verfahren, und man bemerkt nicht, daß irgendein Kältegrad ihr
Geschäft unterbräche. Natürlich begnügen sich die vornehmen
Petersburger nicht mit dieser einfachen Waschweise; ja manche von
ihnen trieben sogar die Reinlichkeit so weit, daß sie ihre
schmutzige Wäsche alle vierzehn Tage regelmäßig nach London
schickten, um sie von dort alle Sonnabende gebleicht und gereinigt
zurück zu empfangen.

		Noch mehr als die von Waschweibern wimmelnden Flöße zogen den
Fremden auf den Kanälen und Flußarmen der Stadt die schwimmenden
[bookmark: page124]
Fischbuden, die Ssadocks, an. Das waren hübsch bemalte und
zierlich gestaltete Holzhäuschen, fast den Hamburger Elb- und
Alsterpavillons ähnlich. Sie schwammen auf Flößen, lagen am Ufer
vor Anker, und eine Brücke führte von da aus hinüber. Im Innern war
ein Raum, worin die geräucherten und gesalzenen Fische aufgehängt
waren, wie die Schinken und Würste in den Häusern der westfälischen
Bauern. Mitten drin befanden sich zum Schutze des Häuschens ein
paar große Heiligenbilder mit brennenden Lampen. Außer dem Räuchern
und Einsalzen haben die Russen noch eine Art, die Fische vor
Fäulnis zu bewahren, das Einfrierenlassen. Im Winter stehen
große Kästen umher, die mit gefrorenen Fischen angefüllt sind. Zu
beiden Seiten des Raumes waren ein paar saubere Zimmer, eins für
die Mannschaft des Ssadocks, und eins für die Gäste, die frischen
Kaviar zu essen liebten. Hinter dem Hause unter dem Wasser waren
die großen Behälter für lebende Fische, da die Russen als
Feinschmecker sie gern lebendig in den Topf bringen.

		Die Newa ist mitten in der Stadt bis 600 m breit. Man kann sich
daher denken, welche Eiswüstenei ihre Oberfläche im Winter
darstellt. Dann können bei Nacht mitten in der Stadt Reisen gemacht
werden, wo man sich verlassen glaubt, wie auf den Seeeinsamkeiten
Finnlands. Die Lichter der Häuser dämmern nur aus der Ferne. Mond-
und Nordlicht leuchteten, und man steuerte seinen Lauf nach dem
Kompaß und den Sternen. Das alles änderte sich im Sommer. Der
blinkende Fluß, dessen Oberfläche im Winter verbleichte, umgibt
dann die schönen Stadtteile wie mit herrlicher Silbereinfassung.
Die Nächte sind gelind und wunderbar hell, und die Petersburger,
die sich aus Schlittenfahrten weniger machen als wir, weil der
Schlitten bei ihnen mehr ein notwendiges Hausmöbel ist, schwelgten
dann die kurze Zeit in der Lust des Gondelfahrens um so mehr. In
den schönen warmen Monaten Juni und Juli waren die Newaarme Tag und
Nacht mit großen und kleinen Segelschiffen und Rudergondeln
übersät. Die Luft ist dann von schmeichelnden Südwinden
durchsäuselt, warm und mild, zauberisch klar und hell, ohne daß
doch die Quelle alles Lichtes über dem Horizonte sichtbar ist; es
ist eine Nacht, in der sich nichts verbirgt und nichts schlummert,
weder die zwitschernden Vögel, noch die wachenden Menschen, noch
die sichtbaren Pflanzen, deren Farben nicht verbleichen; eine Nacht
mit allen Reizen der Nächte und doch mit aller Bequemlichkeit des
Tages, als strahlte überall der helle, frische Tag hinter dem
übergehangenen prächtigen Gewande der Nacht hervor. Es kommt dazu
der Strom, der sich spielend in eine Menge von Armen teilt und
wieder zu großen Massen vereint, der sanft, klar und majestätisch
fließt; eine Flur von Inseln, deren eine Hälfte mit prachtvollen
Palästen besternt und deren andere mit wundervollen Gärten,
geschmackvollen Lusthäusern und prunkenden Einsiedeleien geschmückt
ist; dann das große Meer vor den Toren der Stadt und dicht bei ihr
die sechs Mündungen der Flüsse. Dieses alles, von Tausenden von
Gondeln belebt und mit Schiffen durchwebt – segelkundige Engländer,
deutsche Bürger, russisches Volk, Matrosen und Schiffsvolk aller
seefahrenden Nationen, die das Wunder der hellen Nächte
anstaunten. Man konnte schwerlich eine Stadt auf dem Erdenrunde
finden, die mit diesen Sommernachtsträumen Petersburgs zu
wetteifern vermochte. [bookmark: page125]

		 

		4. Im Petersburger Kaufhofe.

		[bookmark: text41]F41 Wer je nach Petersburg kam, mußte den mächtigen,
viereckigen Kaufhof des Gostinnoi-dwor an der Newskij-Perspektive
besuchen. Der Gostinnoi-dwor war ein Irrsal, aber jedes Zimmer war
eine Schatzkammer, blendend in ihrer Ausstattung wie in ihrer
Auslage. Die Länder des Ostens namentlich gaben mit ihren
Erzeugnissen diesen Kaufhallen ein eigentümliches, großartiges
Gepräge. In grellen Farben schillerten die persischen rohen
Seidenstoffe; die ausgelegten orientalischen Teppiche empfahlen
sich besonders durch kunstvolle Muster, eigentümliches Farbenspiel
und haltbare Arbeit; Tischdecken mit einer erstaunlich feinen
Stickerei; kaukasische Gürtel, aus Filigran oder blauschwarz
angelaufenen Silberstücken gefertigt; die mit Gold, Silber und
Edelstein ausgelegten Waffen aus den Schwertfegereien von Damaskus;
gestickte Pantoffeln aus buntem Saffianleder, dazu die in der
Tracht ihrer Heimat auftretenden Verkäufer mit dem langen Vollbart,
den dunklen Augen und der steifen Würde: dies alles gab ein durch
seine Buntheit fesselndes Bild. Besonders bequem für den Käufer war
die Anordnung der Lager in Quartieren, so daß gleichartige Dinge in
derselben Reihe zu finden waren. Anstatt sich also nach dem
einzelnen Käufer zu erkundigen, fragte man nur: »Väterchen, wo ist
die Pelzbudenreihe, wo die Seiden-, Leder-, Stiefel-, Kleider-,
Wechslerreihe?«

		Ein Erlebnis unserer Gewährsmänner mag uns das Treiben dort
veranschaulichen.

		Einmal im Gostinnoi-dwor, lasse auch ich mich verleiten, mit
meinem Begleiter, einem Petersburger, in das Magazin eines
Schlafrockhändlers einzutreten und bitte ihn, den unter einem Berge
von bucharischen Schlafröcken von mir ausgesuchten aus roter
persischer Seide mit seltsam wunderlichem Muster zu erstehen.

		»Was kostet dieser Schlafrock?« fragt mein Freund den Bucharen
mit seinem geschorenen Kopfe und dem tatarischen Zöpfchen, der uns
aufmerksam mustert. Statt darauf zu antworten, fängt dieser an,
seine feine Ware zu loben und herauszustreichen und uns auf ihre
Güte aufmerksam zu machen.

		»O,« sagt er, »man sieht, Sie sind Kenner; unter allen den
Schlafröcken haben Sie den schönsten und feinsten gewählt; gestern
noch hat mir ein General einen ganz ähnlichen, doch nicht so feinen
als dieser, abgekauft.«

		»Das ist möglich, doch ich frage nicht danach; ich will wissen,
was er kostet?«

		»Ja, sehen Sie sich ihn nur einmal näher an, und Sie werden sich
überzeugen, wie stark und dauerhaft die Seide ist und dabei so
weich . . «

		»Schon gut, aber wollen Sie nun nicht endlich auch einmal sagen,
was er kostet?«

		»Sie werden es mir vielleicht nicht glauben; doch aber ist es
wahr, [bookmark: page126] daß
der Gouverneur von Tambow ein halbes Dutzend solcher Schlafröcke
bei mir bestellt hat.«

		»Und wenn Sie nun nicht gleich den Preis nennen,« unterbrach ihn
mein Freund ungeduldig, »so werden wir zu Ihrem Nachbar gehen,
dessen Bursche schon draußen darauf lauert, ob und was wir kaufen;
vielleicht finden wir bei ihm etwas, was uns noch besser
gefällt.«

		»Besser? Bei ihm? Nun, das möcht' ich sehen; doch gewähren Sie
mir noch einen Augenblick, Ihnen zu sagen, daß diese Ware
geradeswegs mit der Karawane von Taschkent kommt . . «

		»Kommen Sie,« sagte nun mein Freund, »dieser Mann scheint nichts
verkaufen zu wollen und uns für Neulinge aus der Provinz zu
halten.«

		Der Kaufmann ließ meinen Freund nicht ausreden. »Euer
Hochwohlgeboren,« hub er an, »belieben Sie doch nur einen kurzen
Augenblick Geduld zu haben; wenn dies Moskauer Erzeugnis wäre,
könnte ich Ihnen den Rock für 80 Rubel lassen, ja noch
billiger; so aber kann ich eigentlich nicht weniger als
200 Rubel nehmen; ich will aber ein Opfer bringen, damit Sie
ein anderes Mal auch wieder zu mir kommen, und so sollen Sie den
Schlafrock für 150 Rubel haben.«

		»Ich habe Ihnen bereits gesagt, Sie scheinen nichts verkaufen zu
wollen oder uns für Neulinge zu halten; Sie sind närrisch, solch
einen Preis zu verlangen,« antwortete mein Freund und nahm mich
beim Arm, um das Kaufhaus zu verlassen.

		Der Buchare vertrat uns den Weg. »Exzellenz,« rief er, »gehen
Sie so nicht weg; wohlan, nennen Sie mir Ihren Preis, was ist Ihnen
der Schlafrock wert?«

		»Ich habe keinen Preis bei einer so unverschämten
Forderung.«

		»Erlaucht, und wenn ich nun das Unmögliche täte und
75 Rubel nähme?«

		»Zu viel noch, viel zu viel!«

		»Nun wohlan, so seien es 50 Rubel, das ist aber mein letztes
Wort,« sagte der Buchare wie ärgerlich und fing an, die Schlafröcke
zusammenzulegen.

		Ich blickte meinen Freund an, der aber ganz gleichgültig blieb
und endlich sagte: »Sie haben sich wohl versprochen, Sie wollten
25 Rubel sagen.«

		»Wie?« rief nun der Kaufmann, »25 Rubel? Sie belieben sich über
mich lustig zu machen. Beim Barte des Propheten, das Futter allein
ist ja mehr wert. Sie haben 30 Rubel gesagt, nun wohlan! geben
Sie 40, und der Schlafrock ist der Ihrige.«

		»Ich habe 25 Rubel gesagt, wollen Sie, oder wollen Sie nicht,
zum letztenmal, und halten Sie uns nicht länger auf!« Diesmal
standen wir bereits vor dem Laden, vor welchem schon mehrere junge
Burschen unserer warteten und uns aufforderten, in ihre Lager zu
kommen; sie versicherten, noch viel schönere und billigere
Schlafröcke zu haben.

		Der Buchare kam uns eiligst nach und sagte mit kläglicher Miene:
»Exzellenz, es geschieht der ferneren Kundschaft wegen, nehmen Sie
ihn; noch mehr solche Opfer, und ich werde zugrunde gerichtet
sein.« –

		Die Kaufleute, denen es verboten war, innerhalb des Kaufhofes
Feuer anzuzünden, denen also auch das Zubereiten von Speisen
unmöglich war, [bookmark: page127] wurden durch Rasnoschtschiks (Hausierer) mit
Nahrungsmitteln versorgt. Auf einem Brett oder in einem Korbe boten
sie innerhalb der Ladenreihen ihre Waren feil: Harte Eier,
gesalzene Gurken, Essig- und Salzpilze, gesalzene und geräucherte
Fische, Piroggen und Pasteten (mit gehacktem Kohl, Rüben, Fleisch
und Fisch gefüllt), schöne weiße Semmel und lockeres Weißbrot,
Sbiten (ein warmes Getränk aus Mehl und Ingwer), Kwaß,
Beerenlimonaden und im Sommer Zitronen-, Himbeer- und
Vanille-Eis.

		 

		5. Im Schlitten durch die Tundren nach Archangel.

		[bookmark: text42]F42 Im
Sommer ist eine Landreise nach dem russischen Norden mit vielen
Unannehmlichkeiten verknüpft: die lästige Hitze, die aufgetauten
Moore und Tundren, die Unzahl von Stechfliegen und Mücken können
einem Westeuropäer das Reisen gründlich verleiden. Im Winter
dagegen fliegt man, gut eingehüllt in russisches Pelzwerk, mit
Leichtigkeit über die gefrorenen Moräste und Seen hin im
halbverdeckten Schlitten, gezogen von einem flotten Dreigespann
(Troika). Heutzutage kann man mit der Eisenbahn an die Küsten des
Weißen Meeres gelangen. Die Fahrt geht erst östlich bis Wologda,
dann genau nördlich nach Archangel.

		Bis zum 61. Grad ungefähr trägt der Boden noch Roggen und
Gerste, innerhalb der nächsten 30 Meilen nach Norden
erscheinen jene Getreidegräser nur noch vereinzelt. Gibt uns weiter
hinauf noch die nur von Flüssen, Seen und Sümpfen unterbrochene,
vom Menschen freilich stark gelichtete Taiga, Urwald von
Fichten, Lärchen, Kiefern und weißschaligen Birken, das Geleit, so
nähert sich doch, je weiter wir nach dem Pol vordringen, der
Pflanzenwuchs immer mehr dem Boden; die Krüppelformen der
Nadelhölzer machen mageren Grasflächen mit Moosen (Sphagnum) und
herrlichen Beerenarten Platz und gehen endlich in die
Tundra[bookmark: text43]F43 über. Die Tundren ähneln unseren Torfmooren, bei
deren Überschreiten der Fuß ebenfalls in den schwankenden Boden
einsinkt, nur daß sie hier stets auf Eisboden ruhen; beigemengtes
Raseneisen gibt ihnen zuweilen ein braunrötliches, ein Teppich von
Renntierflechten ein weißes Aussehen. Hier und da sind festere
Stellen in Form von Hügeln bemerkbar, welche von den duftenden
Waldbeeren der arktischen Zone bedeckt sind: den Wacholder-, Sand-,
Molte-, ja an den Südgrenzen der Tundren selbst von wilden
Himbeeren. Diese Hügel sind zugleich die einzigen Stellen, wo der
menschliche Fuß sich sicher fühlt.

		Das weite Tundren- und Waldgebiet ist das Bereich des Fuchses
und Wolfes, des Bären, des Renntieres und zahlreicher kleiner
Pelztiere, Nörz, Eichhörnchen, Baummarder, Eisfuchs, Hermelin
u. a. Sobald die Julisonne die gefrorene Kruste etwa
½–1 m auftaut, erscheinen Züge lästiger Wespen und Mücken, die
verschwinden, sobald der September schwere Nebel über die Tundra
lagert und der Oktober die gefrorene Eiskruste in [bookmark: page128] Schnee einhüllt. Die
Schneefälle sind so bedeutend, daß das Flockenheer den Himmel
verdunkelt, und besonders gefährlich für den Bewohner jener Einöden
werden sie dann, wenn der Ponossucha (Wind) die Schneemassen zu
Dünen auftürmt, so daß man die Gegend nicht wieder erkennt. Ist die
Windsbraut beruhigt, so daß der Mensch den Fuß ins Freie zu setzen
wagt, so knarrt der Schnee unter dem Fuße, das Tagesgestirn hat
sich von diesen schaurigen Öden gewendet, blutigrot schießt nur das
Nordlicht seine Strahlen über den Himmel, und das bezaubernde Licht
des Mondes, der fast einen halben Monat am sternenbedeckten Himmel
sichtbar ist, weckt in jenem Erdgürtel ein eigentümliches
Leben.

		Die Pelztiere wandern ein in die Tundren, Zobel und Marder,
Füchse der verschiedensten Färbung, unter ihnen die geschätzteste
Art, der Silberfuchs, ferner Schneehasen in Menge, endlich, geführt
von einem Leittier, in langen Reihen die zarten Hermeline, jene
Wiesel mit dem feinen weißen Pelze und dem vollen Seidenschwanze.
Sie naschen an jedem Stück Fleisch, selbst an dem mit Quecksilber
vergifteten Köder, den der Samojede, Sirjäne oder der russische
Ansiedler an der Falle angebracht. Übrigens erlegen die Pelzjäger
jene Tierchen nicht mit Schrot oder Kugel, sondern mit stumpfen
Bolzen, um jede Verletzung des Pelzes zu vermeiden, und wo sie sich
bei der Jagd auf Eichhörnchen doch des Feuerrohrs bedienen, zielen
sie mit erstaunlicher Sicherheit immer nur nach der Schnauze.

		An einem schönen Dezembermorgen trat einer unserer Gewährsmänner
bei klarem Himmel und Windstille die Fahrt von Petersburg nach
Archangel an.[bookmark: text44]F44 Er war wohl
eingehüllt in einen dicken Leibpelz, welcher außerdem von einem
weiten Schuppenpelze bedeckt war. Auf dem Kopfe trug er die
russische Pelzmütze mit Ohrenklappen, an den Füßen enganschließende
Filzstiefeln und darüber pelzgefütterte Galoschen. Auf dem Sitze
des halbverdeckten, mit einem Bärenfell ausgestatteten Schlittens
steht der jugendliche Kutscher, die Zügel seiner drei kleinen,
flotten, ausdauernden Pferde in der Hand.

		»Vorwärts, ihr Täubchen,« ruft er ihnen schmeichelnd zu, indem
er ihnen die Zügel läßt und mit der Zunge schnalzt. »Lauft von Berg
zu Berg; gibt doch der Herr ein Trinkgeld – ob er's gibt oder
nicht, werden wir doch rascher zu Hause sein.« Wie ein Pfeil
schießt die Troika über die schneebedeckte Ebene dahin, und abends
6 Uhr hält unser Reisender am Schlagbaum der kleinen Festung
Schlüsselburg. Mit neuem Vorspann geht's nach Neu-Ladoga am Südufer
des Riesensees, der sogar von Seehunden bevölkert wird, und eine
dritte Troika setzt ihn am folgenden Abend in Wytegra unweit des
Onegasees aus. Er war an dem wichtigen Marienkanalsystem entlang
gefahren, das Rybinsk an der Wolga mit Petersburg, damit den
Kaspisee mit der Ostsee verbindet. In östlicher Richtung eilte er
weiter durch das wellige Meer von Schnee mit dem Untergrunde von
Eis. Von den Hügeln erhoben sich bei dem Vorbeisausen des
Schlittens Scharen krächzender Krähen. Um Mittag fuhr er durch
einen nordischen Urwald von Nadelholz, die Sonne brach soeben durch
die Wolken und strahlte aus allen den Schnee- und Eiskristallen
[bookmark: page129] am
Boden und auf den Bäumen zurück. Plötzlich wurde das tiefe
Schweigen um unseren Reisenden unterbrochen durch ein hundeartiges
Geheul. Aufgeschreckt aus seinen Betrachtungen, steckte er den Kopf
zum Schlitten hinaus und sah zwei Wölfe von ziemlicher Größe hinter
dem Schlitten drein laufen. »Ich habe da ein paar gute Revolver,«
sagte er zu seinem jungen Rosselenker, der die Zügel fester gefaßt
hatte und die Pferde zu schärferem Laufe anregte, »wenn wir den
Bestien ein kleines Andenken in den Pelz jagten« . .  »Hüten Sie
sich,« entgegnete der mit den Gefahren des Landes wohlvertraute
Führer, »wenn wir einen töten, werden wir bald das ganze
Rudel hinter uns haben, und Gott weiß, wie groß das sein mag.«

		»Werden denn diese hier uns den ganzen Weg begleiten?« – »Das
wäre möglich.« – »Aber ist denn keine Gefahr?« – »Durchaus nicht,
denn der Wolf ist ein feiger Geselle, greift nicht leicht selbst
an, wenn er nicht sehr hungrig ist; wenn wir nicht umwerfen oder
uns ein Pferd stürzt, können wir unbesorgt sein.«

		Als eine der beiden Bestien dem Schlitten allzu nahe kam, konnte
sich unser Reisender nicht enthalten, seinen Revolver loszudrücken.
Mit einem jämmerlichen Geheul blieb der Getroffene zurück. »Er ist
verwundet,« rief der Kutscher, »passen Sie auf, was da vor sich
gehen wird.« Um das verendende Tier stand bereits ein ganzes
Dutzend Kameraden, um dem Sterbenden das Grab in ihrem knurrenden
Magen zu bereiten.

		Weiter flog der Schlitten durch Urwälder und über Schneefelder,
die mit ermüdender Einförmigkeit einander folgten. Von der Station
Kargopol an der Onega schlug der Reisende nördliche Richtung ein.
Kaum hatte er die Grenzen der Statthalterschaft Archangel
überschritten, als ein furchtbarer Schneesturm losbrach. Die Dichte
der Flocken verhinderte jeden weiteren Umblick; der Orkan knickte
Riesenstämme, türmte Schneehügel und trieb den feinen Schneestaub
dem Reisenden fast bis auf die Haut. So schnell wie möglich ließ
der in der Gegend gut bekannte Jämschtschik seine Tiere ausgreifen,
bald einen beweglichen Schneehügel umfahrend, bald durch einen
anderen hindurchstürmend, und brachte unseren Reisenden glücklich
nach der nächsten Poststation. »Ein Glück, daß uns der Buran (Wind)
nicht ein paar Werst weiter zurück auf der offenen Fläche
betroffen, wir hätten schwerlich die Station heute noch gefunden
und erreicht.« – »Und was hätten wir wohl gemacht, wenn uns das
widerfahren wäre?« – »Je nun,« sagt er achselzuckend und ein
dargebotenes Glas Kognak auf einen Zug hinunterstürzend und dann
pustend und sich räuspernd, »je nun, Gott ist gnädig; wir hätten
wohl irgendeinen Schutzort in der Nähe suchen – ein paar dicke
Bäume vielleicht – und warten müssen, bis der Buran vorübergehe.
Möglicherweise wären wir eingeschneit, hätten die Deichsel des
umgestürzten Schlittens etwa so stellen müssen, daß sie den Schnee
überragte; vielleicht auch wäre ich reitend bis zur Station
durchgekommen, hätte Beistand bringen können. Wozu sich aber damit
den Kopf zerbrechen, was ja, Gott sei Dank – und dabei bekreuzigte
er sich andächtig – nicht nötig geworden ist. Ihr roter Branntwein
ist gut, Herr, wärmt Leib und Seele; solchen bekommen wir hier
nicht. Bei dem kann man's schon aushalten.«
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weiter der Reisende nach Norden vordrang, desto trostloser und
beängstigender wurde die Einöde in den dichten, dunklen
Nadelwäldern. Endlich hielt er nachts vor der Station Sijskoi an
der Dwina, bald darauf vor der alten normannischen Handelsstadt
Holmgard-Cholmogory, auf einer Insel des Stroms gelegen, und
endlich zeigte sich am Horizonte das Ziel der Reise,
Archangel.

		Zunächst erschienen nur die Kuppeln der zahlreichen Kirchen,
dann diese selbst mit den danebenstehenden Glockentürmen, ferner
die öffentlichen Gebäude und endlich die Viertel der Bürgerhäuser.
Die Macht der russischen Kirche findet einen beredten Ausdruck in
der Zahl und Pracht der Gotteshäuser, deren Archangel, die Stadt
des »Erzengels« Michael, mit ihren 23 000 Einwohnern
(einschließlich des Inselstädtchens am Hafen, Solombola), mehr als
zwanzig besitzt. Daß die Polarkälte keineswegs geistiges Leben
tötet, geht deutlich daraus hervor, daß diese nordische Stadt ein
geistliches Seminar, ein Gymnasium und eine Marineschule besitzt.
Der bischöfliche Palast, das alte Kloster, der ansehnliche Markt,
sowie die längs des Dwinakais hinführende Hauptstraße lassen die
Bedeutung Archangels deutlich erkennen. Die lange Hauptstraße weist
meist Steinbauten auf und enthält die Wohnungen, Läden und
Niederlagen der Kaufmannschaft, die, wie sich aus den Firmen
erkennen läßt, vorzugsweise englischer und deutscher Abstammung
ist. Von einem Hamburger wurde vor etwa 80 Jahren das
Haupthandelshaus Brandt & Co. gegründet. In erster
Linie Kaufmann, war er doch auch wissenschaftlicher Tätigkeit nicht
abgeneigt und begleitete den Reisenden Hoffmann als Führer in die
Wildnisse an der Petschora. Seine Söhne setzten sein Geschäft mit
Erfolg fort; über den ganzen Norden, bis nach Nowaja Semlja
erstrecken sich heute die Handelsverbindungen dieses Hauses. In der
Nähe der Stadt sind seine großartigen Sägemühlen und
Zuckersiedereien, die Hunderte von Arbeitern beschäftigen, und in
seinen Niederlagen häufen sich ungeheure Vorräte von Flachs,
Pelzwerk usw.

		Im Jahre 1553 erschien das erste englische Schiff an der
Dwinamündung, das einzige, welches von einer größeren Unternehmung
übrig geblieben war. Sobald einmal der Weg durch das arktische Eis
gebrochen war, mehrten sich die englischen Fahrzeuge Jahr für Jahr,
um europäische Industrieerzeugnisse gegen die wertvollen Rohstoffe
des Nordens zu vertauschen. Bereits 1584 erhob sich in der Nähe des
alten Klosters Archangel ein ansehnlicher englischer Kaufhof, um
den sich dann wie um einen Magneten die Häuser scharten. Als
freilich Peter der Große »das Fenster nach dem Westen Europas«
öffnete und seine Gründung Petersburg mit größter Zollfreiheit
ausstattete, ging der nordische Handelsplatz zurück, um erst unter
der Regierung der großen Katharina seine alte Bedeutung wieder zu
erlangen.

		Archangel verdankt seine Bedeutung sowohl den Schätzen der Dwina
und des Eismeeres, das an Heringen, Lachsen, Kabliaus, Steinbutten,
Dorschen, Walrossen, Seehunden und Walen ganz ungeheure Mengen
besitzt, als auch dem Wildreichtum der Tundren, welche bedeutende
Vorräte kostbaren Pelzwerks liefern, wie auch den Erzeugnissen des
Bodens, besonders dem Holz. Und seine Einfuhr befaßt sich mit allen
Erzeugnissen [bookmark: page131] des europäischen Kunstfleißes wie des
Bodenbaues, ja es ist – wie oben erwähnt – auch eigene
Industrietätigkeit am Orte zu verzeichnen. Wer den Dwinakai entlang
wandert, kann im Hafen Solombola das Handelstreiben am besten
beobachten. Kauffahrteischiffe mit hohen Masten und im Winde
flatternden Flaggen und Wimpeln laden aus und ein, kleine Ruder-
und Segelboote schießen zwischen ihnen hin und her, Bugsierdampfer
schleppen eine Reihe von schwerbeladenen Barken hinter sich her;
schwerfällige, derbe Fahrzeuge der Walfängerflotte harren des
Kampfes mit dem nordischen Eise. Fast zwei Werst lang ziehen sich
am Kai hin die Kaufmannshäuser, Kramladen, Speicher, Fabriken und
die Niederlagen für Schiffsbedarf. Die Matrosen in ihren rot- und
blauwollenen Hemden treiben sich schlendernd zwischen den
Marktbuden umher, um irgend ein Kleidungsstück, Tabak, Heringe,
Fisch- oder Fleischpasteten, wohl auch steinharte Pfefferkuchen zu
erstehen. Auf einer Flußinsel liegt das Admiralitätsgebäude, das
zugleich alten, ausgedienten Matrosen einen ruhigen Lebensabend
bietet, während die noch rüstigen Seebären in eigenen Häusern
wohnen, in denen ihre Frauen der Krämerei obliegen; die übrigen
Räume sind an Handwerker vermietet.

		Nicht selten im Frühjahr steht die Hafenstadt vollständig unter
Wasser, dann nämlich, wenn der Eisgang auf der Dwina eine
Verstopfung der Flußmündung herbeiführt. Die Bewohner retten sich
dann in die höheren Stockwerke, während Pferde und Kühe die luftige
Wohnung auf dem flachen Dache beziehen, bei dessen Bau man diesen
Fall schon vorgesehen hat. Weit davon entfernt, sich durch dies
ziemlich oft wiederkehrende Ereignis trübe stimmen zu lassen,
besteigen die Bewohner vielmehr das Boot und fahren mit Spiel und
Gesang durch die unter Wasser stehenden Straßen und um die
überschwemmten Häuser.

		In den Monaten Mai bis September drängen sich in dem rührigen
Archangel auch fromme Pilgerscharen, die nach dem auf einer Insel
im Weißen Meer gelegenen, befestigten Kloster Solowetzk
fahren wollen. Dazu dient ein von seekundigen Mönchen bedienter
Dampfer, der für mäßiges Überfahrtsgeld die Gläubigen nach dem
Heiligtum führt, das durch den Reichtum seiner Meßgewänder,
Monstranzen, durch die Ausstattung der Heiligenbilder, durch die
auch den Fremden dienenden Klosterküchen und Herbergsräume, sowie
auch hinsichtlich seiner gewerblichen Betriebsamkeit zu den
bedeutendsten des Zarenreichs gehört.

		Rußland hat übrigens 1898 an der Murmanküste eine neue
Eismeerstadt angelegt, den Fjordhafen Alexandrowsk an der
Kolabucht, der neben seiner Handelsbedeutung auch kriegerischen
Zwecken dienen sollte. Doch wurde der Kriegshafen auf der östlich
von der Kolabucht gelegenen Insel Kildin angelegt – und zum
Endpunkt der neuen Murmanbahn: Petersburg-Murmanküste das
Fischerdorf Semenowa an der Ostseite der Kolabucht, 30 km
südlicher als Alexandrowsk, gewählt und Romanow getauft.
Aber der Hafen ist leider nicht eisfrei. [bookmark: page132]
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		6. Der Urwald von Bjelowjesch.

		»Der schwer geschlagene Feind flüchtete in das Innere des Waldes
von Bjelowjesch . . « Dieser im Bericht der deutschen Heeresleitung
vom 26. August 1915 enthaltene Satz hat einem
Kenner[bookmark: text45]F45 des
Urwaldgebiets von Bjelowjesch (Bialowieska), das sich nordöstlich
von Litauisch-Brest ausdehnt, Anlaß zu folgender Schilderung
gegeben:

		Die Zeit ist noch nicht lange vorüber, wo man das ganze Gebiet,
das sich nach Nordosten über Grodno, Wilna bis Dünaburg und nach
Osten bis Minsk und Mohilew erstreckte, als eine nur von Lichtungen
unterbrochene Urwaldwildnis bezeichnen konnte; im Norden von
Tausenden von Seen durchbrochen, im Süden von den zahllosen Flüssen
und Flüßchen, die alle zu dem gewaltigen Stromgebiet des Dnjepr und
seines größten Nebenflusses, des Priepjät, gehören.

		Aber seit mehr als einem Jahrhundert wütet die Axt gegen die
Waldwildnis, und um so ärger, je teurer das Holz wurde. Und überall
ist Wasserverbindung, um das Holz zu einem Ostseehafen zu flößen.
Ja, wenn man alle die Traften, die auf Memel und Weichsel seit
hundert Jahren herabgeschwommen sind, aufzählen könnte und wollte,
müßte man sich eigentlich wundern, daß in Polesien überhaupt noch
Wald vorhanden ist. Übrigens, allzuviel ist nicht mehr vorhanden.
Im nördlichen Teil zählt man noch etwa sechs große Waldgebiete, die
mehrere Quadratmeilen bedecken und nur deshalb verschont geblieben
sind, weil sie keine Wasserverbindung haben. Im Süden ist noch ein
Urwald übriggeblieben, der ehemalig kaiserliche Kronforst von
Bjelowjesch. Er bedeckt 1224 qkm, ist also nicht viel
größer als die Johannisberger Heide, aber groß genug, um die
Eigenart eines von der Axt völlig unberührten Urwaldes zu
zeigen.

		Das heißt: der Baumwuchs erreicht seine natürliche Altersgrenze,
bis er von den feindlichen Naturgewalten bezwungen und zerstört
wird. Deshalb wird man wohl nirgends mehr auf europäischem Boden
solche Baumriesen finden wie in Bjelowjesch. Darunter sind nicht
nur Eichen und Buchen, Linden und Ahorne, sondern auch Kiefern, die
noch das Hifthorn der jagdfrohen polnischen Könige gehört
haben.

		Wo ein Sturm die altersschwachen Riesen gefällt hat, gibt es für
einige Jahre eine kleine Lichtung. Aber bald erhebt sich über der
Wildnis ein undurchdringlicher Nachwuchs. Viele Geschlechter von
Bäumen hat die Zeit niedergeworfen und in Moder verwandelt, der
nachts in phosphoreszierendem Licht gespenstisch leuchtet, sobald
der Boden feucht wird. Und eigentlich ist er immer feucht; denn die
ganze Heide steht auf einer Tiefebene, die sich nur stellenweise
etwas über den Grundwasserstand erhebt, auf weiten Strecken aber
nur so wenig, daß ein Regenguß Tausende von Morgen mit einem
Wasserspiegel bedeckt. [bookmark: page133]

		Dadurch haben sich im nördlichen Teil, wo Laubwald vorherrscht,
große Sümpfe gebildet. Manche sind dem Eindringen des
Menschen verschlossen, weil sie mehrere Meter tief aus dünnlüftigem
Moder bestehen, aber nicht alle, denn vielfach besteht der Sumpf
nur aus einer fußdicken, vermoderten Humusdecke, die auf festem
Sande liegt.

		Es ist selbstverständlich, daß solch ein Urwald, der in neuerer
Zeit gar nicht durch die Axt und nur selten durch Jagd beunruhigt
wird, alle Wildarten enthält, die sich in ihm wohlfühlen: Auer-,
Birkwild und Haselhühner, alle Arten von Raubvögeln, Enten und
Wasservögeln, schwarzer Storch, Kranich, Schwan und Graugans;
ferner alles vierbeinige Raubzeug einschließlich Luchs, Wolf und
Bär; außerdem Schwarzwild, Elche und die einzige Wisentherde, die,
abgesehen von ihrem eingehegten Ableger in Oberschlesien, auf
europäischem Boden noch in voller Freiheit lebt. Im Randgebiet gibt
es auch Waldhasen und Rehe. Rotwild ist früher zahlreich vorhanden
gewesen, jetzt aber stark gelichtet infolge der Kriegsstürme, die
durch den Forst gebraust sind; die Wisentherde ist auf wenige
Häupter zusammengeschmolzen, vielleicht jetzt ganz vernichtet
worden. Der Biber ist schon im vorigen Jahrhundert ausgerottet
worden. Denn früher wurde die Bialowieska eifrig bejagt, weil die
staatlichen Jäger eine erhebliche Menge von Bälgen abzuliefern
hatten.

		Seit 1803 ist die Heide zum Kronforst erklärt worden und soll
für alle Zeiten von Axt und Weidwerk verschont bleiben. Sie war in
zwölf Schutzgebiete eingeteilt, die je von einem Forstmeister und
mehreren Förstern bewacht wurden. Außerdem waren auf kleinen
Lichtungen etwa hundert Bauernfamilien angesiedelt, denen die
Verpflichtung oblag, Wildheu zur Verpflegung der Wisente zu machen.
Ziemlich in der Mitte auf einer Hochfläche, auf der ein halbes
Dutzend kleiner Flüsse entspringt, liegt die größte Siedlung der
Heide, das Krondorf Bialowieska und daneben ein stattliches
Jagdschloß, das sich der Polenkönig August III. erbaut
hatte.

		Mitten im Dorf steht ein Obelisk mit folgender Inschrift in
deutscher und polnischer Sprache: »Am 28. September 1752 haben
hierselbst die allerhöchsten Herrschaften, und zwar:
August III., König von Polen und Kurfürst von Sachsen, mit
ihrer Majestät der Königin und den Prinzen Xaver und Karl eine
Bisonjagd abgehalten und 42 Bisons zur Strecke gebracht, und
zwar 11 alte, von welchen der schwerste 14 Zentner und
59 Pfund wog, 7 geringere, 18 Tiere und
6 Kälber; ferner 13 Stück Elchwild, das stärkste wog
9 Zentner und 75 Pfund, 5 Tiere und 2 Kälber;
ferner 2 Rehe, zusammen 57 Stück.«

		Die unwillig, aber sicher zwanzig Bisons erlegende Königin war
Maria Josepha, eine Tochter des Kaisers Josef von Österreich. Es
war die letzte Jagd, die sie mitmachte, und auch die letzte große
Treibjagd in der Bialowieska. Erst im Juli 1849 wurde wieder mit
großem Aufwand getrieben, aber nur um zwei Wisente zu fangen, die
Kaiser Nikolaus der Königin Viktoria für den Zoologischen Garten in
London schenken wollte. Es gelang, sechs Kälber einzufangen,
darunter einen jungen Stier von 15 Monaten, der neun Jäger und
ein Dutzend Hunde wie Fliegen abschüttelte und erst nach mehreren
Stunden, müde gehetzt, in einem Morast gestellt und überwältigt
werden konnte.
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ist falsch, das wilde Rind, das in der Bialowieska lebt, als
Auerochs zu bezeichnen. Denn es haben ohne Zweifel in der Vorzeit
zwei Arten wilder Stiere in Europa gelebt, der Ur oder Auerochs,
von dem unser Hausrind abstammen soll, und der mit einem starken
Buckel begabte Wisent, der sehr nahe mit dem nordamerikanischen
Bison verwandt ist. Die Zahl der in der Bialowieska lebenden
Wisente war bedeutenden Schwankungen ausgesetzt. Sie hat mehrmals
800 Köpfe erreicht, ist aber auch bis auf 400 Stück
zurückgegangen. Trotz seines jähzornigen Charakters und seiner
unbändigen Kraft soll auch manch alter Stier den Wölfen zum Opfer
fallen. Einige beschäftigten ihn von vorn, während die anderen ihn
von hinten und von der Seite anfallen. Es soll den Wölfen auch
manchmal gelingen, eine Herde zu sprengen und dann eine vereinzelte
Kuh oder ein paar Kälber zu reißen. Auch der Bär holt sich wohl ab
und zu einen Braten.

		Der schlimmste Feind aber des ganzen Wildbestandes sind die
gewaltigen Brände, die im Hochsommer nicht ganz selten ausbrechen.
Manchmal wird durch Blitzschlag ein trockener Baum in Brand
gesetzt, aber auch mutwillige Brandstiftungen sollen vorkommen.
Dann wütet die Glut wochen-, ja monatelang, bis sie der Herbstregen
löscht. Infolge eines solchen Waldbrandes ist vor etwa zwölf Jahren
eine Anzahl Elche nach Norden bis nach Ostpreußen abgewandert,
wobei einer sich durch einen Einsprung in die Romintener Heide
verirrte.

		 

		7. In Moskau.

		[image: ]


		[bookmark: text46]F46
In der Siebenhügelstadt an der Moskwa begegnen sich
morgenländisches und russisches Wesen. Sie ist nach Lage, Bauart
und Bevölkerung der Mittelpunkt des Zarenreiches – und die
Geschichte gibt dem auch Recht, denn Mütterchen Moskau, Matjuschka
Moskwa, ist das Heiligtum altrussischer Art gegenüber dem
neumodischen Petersburg, das dem heiligen Osten so fremd, desto
offener dem Westen und seiner fremden Kultur ist. Moskau ist trotz
der Zerstörungen durch Mongolenhorden und durch Brand immer wieder
neu erstanden und hat in der alten Stadt das alte Gepräge
behalten: enge, krumme, winkelige Gassen, niedrige Holzhäuser,
ummauerte Höfe – nur die neuen Wachstumsringe haben breite Straßen,
Prachtbauten, Boulevards, elektrische Bahnen usw. Jeder Russe sieht
im eigenen Heim sein Ideal: er spart und darbt so lange, bis er ein
kleines Häuschen sein eigen nennt, bis er im eigenen Keller seine
Vorräte speichern, im eigenen Hofe sein Geflügel züchten kann. So
klein es auch sein mag, so sehr es vorspringt in der Häuserflucht
oder zurücktritt, wenn es nur sein ist. So erklärt sich der
Wechsel von Palast und Hütte, von großen Obst- und Gemüsegärten,
von Ackerfeldern, Fischteichen mit kleinen Geflügelhöfen hinter
Mauern und Plankenzäunen in der russischen Hauptstadt. Und der
Ausspruch des Fürsten von Ligne: »Moskau ist keine Stadt, sondern
nur eine Vereinigung von 4-500 von [bookmark: page135] ihren Dörfern und Gärten umgebenen
Schlössern« – hat auch in dem seit 1812 neuerstandenen Moskau noch
volle Berechtigung. So erklärt es sich ferner, daß die Stadt
75 qkm bedeckt, einen Umfang von 43 km hat und darin über
1½ Millionen Menschen beherbergt. Die schiffbare Moskwa teilt
die Stadt in zwei ungleiche Teile, nimmt innerhalb der Mauern die
Jausa und die überwölbte Neglinnaja auf und ist von größeren
Fahrzeugen und einer Unmenge kleiner Dampfer und Barken bedeckt.
Acht Brücken verbinden beide Stadthälften. Mitten in den Stein- und
Holzhäusern liegen mehr als 100 Seen und Teiche; Boulevards
und Plätze sind in großer Zahl vorhanden, vor allem aber fällt die
Menge der Kirchen auf (434 Kirchen, 82 Kapellen,
21 Klöster).

		Obwohl hier die Hochburg des streng griechischen Glaubens ist,
werden auch zwei römisch-katholische, zwei lutherische und je eine
reformierte, anglikanische und armenische Kirche, eine jüdische
Synagoge und eine mohammedanische Moschee geduldet. Ebenso treffen
wir hier Vertreter aller Völker des Morgen- und Abendlandes in
ihrer Nationaltracht, die in ihren eigentümlichen häuslichen
Einrichtungen unbeirrt und ungestört hier wohnen: tatarische
Baschkiren vom südlichen Ural, Kalmücken aus der kaspischen
Niederung, Tscherkessen und Mingrelier vom Kaukasus,
handeltreibende Armenier, Griechen, Perser, herumschweifende
Zigeuner, bezopfte Chinesen, eine große Anzahl finnischer Stämme
aus dem russischen Osten, Vertreter aller westeuropäischen Völker.
Sie alle halten ebenso fest an ihrer Nationaltracht wie der
Großrusse Moskaus an der seinigen: an dem Kaftan, der in
Langstiefeln steckenden Pluderhose, an dem Vollbart, an dem
Christuskopf mit dem in der Mitte gescheitelten Haar; französische
Kleidung ist nur bei den nichtrussischen Europäern, einem Teile der
russischen Beamten und der vornehmen Welt vertreten.

		Der schreiende, unvermittelte Gegensatz zwischen dem russischen
Edelmann, der das Französische wie seine Muttersprache spricht und
in Kleidung und Bewegungen die hohe Schule des feinen Salons
erkennen läßt – und dem gemeinen Mann im Kaftan, der ohne die Kunst
des Lesens und Schreibens aufgewachsen ist, fällt nirgends mehr als
hier in der Hochburg des Altrussentums auf: in den Prachtbauten des
Adels und den Museen sind Meisterwerke russischer und
westeuropäischer Künstler aufgestellt, der gemeine Mann dagegen
drängt sich um den Bilderhändler aus Wladimir, der die roh
geklecksten Märtyrer und Madonnen seiner zu fruchtbaren Vaterstadt
an die Schnur gereiht um den Hals trägt; – neben dem reichen
Viergespann erscheint die echtrussische Troika und der
Iswoschtschik, der aus den benachbarten Statthalterschaften,
ja aus Perm und Orenburg hereingezogene Bauer, der mit dem
unansehnlichen, aber leistungsfähigen Rosse und der leichtgebauten
Droschka in Moskau als Kutscher seinen Unterhalt verdient. Der
Fahrgast besteigt sein Gefährt, ohne ein Wort über Richtung und
Fahrgeld zu verlieren; in sausendem Galopp jagt der Iswoschtschik
davon, gewärtig, daß bei Straßenkreuzungen sein Fahrgast ihn auf
der rechten oder linken Seite am Gürtel fasse, lenke oder Halt
gebiete. Neben die großartigsten Kleidergeschäfte tritt in Moskau
der wandelnde Trödelladen, der »Kleiderjude«, gewöhnlich ein Mann
tatarischen Stammes vom Schwarzen Meer, der mit kundigem Auge den
vorübergehenden Stutzer abschätzt, verfolgt und sofort weiß, wo
sein [bookmark: page136]
Geschäft blüht. Zu den Typen der Hauptstadt Altrußlands gehört
entschieden auch der Dwornjik, der Hausmeister. Er weiß zu
schweigen über alle die kleinen Vorkommnisse im Verkehr des ersten
mit dem zweiten Stockwerk; er hält beide Hände vor die Ohren, wenn
bei dem Offizier des dritten Stocks das Gelage bis in den Morgen
hinein dauert; er versteht es meisterlich, dem Studenten in der
Dachkammer die Gläubiger in der nötigen Entfernung zu halten, aber
ebenso dem Kammerdiener des Hausherrn die schuldige Ehrerbietung zu
erweisen; ist er doch gewiß, daß ein reichliches Trinkgeld alle
diese Liebesdienste vergilt . . 

		Eigenartig wirkt schon durch den Namen: der
Läusemarkt,[bookmark: text47]F47 eine
sonntägliche Krammesse. Alte Kleider, schier unbrauchbar
scheinenden Hausrat, Gerümpel, Lappen und Lumpen, Kisten und Kessel
verkauft und kauft hier das eng gequetscht stehende und drängende
Volk. Dazwischen taucht aber zuweilen uraltes Silber, wertvoller
byzantinischer Schmuck auf, oder eine chinesische Vase, ein
gebräuntes Bild. Wer sich auskennt, kann hier für wenige Kopeken
einen kleinen Schatz nach Hause tragen. Unter der Räteherrschaft
hat sich der alte Trödelmarkt, der früher in fünf Minuten
durchschritten war, sehr vergrößert: er zieht sich heute etwa vier
Kilometer hin. Die »Burschoa«, die früher herrschende Oberschicht,
darunter der russische Adel, verkaufen hier ihre letzten Sachen:
Ballkleider, seidene Stiefelchen, Armbänder, goldene Uhren usw.
Bezeichnend ist, daß der schönste Künstlerflügel halb so teuer
verkauft wird wie eine ganz gewöhnliche Spiel- und Sprechuhr
(Grammophon). Aber für Lebensmittel, die im Schleichhandel erworben
werden müssen, werden eben ungeheuerliche Preise verlangt:
1 Pfund Schwarzbrot kostet 400 Rubel, 1 Pfund
Weißbrot 700 Rubel, 1 Pfund Butter 3000 Rubel,
1 Pfund Kalbfleisch 1200 Rubel, 1 Pfund
Schweinefleisch 2400 Rubel, 1 Pfund Kartoffeln
120 Rubel usw. Solche Zustände können nicht von Bestand
sein.

		Und dann der Heiratsmarkt! Ein riesiger Platz mit vielen
kleinen weißen Zelten. Beim gemütlichen Samowar, der Teemaschine,
sitzen die Heiratsvermittlerinnen darin, würdevoll geputzt. Um sie
geschart, im sonntäglichen Festschmuck, Männer und Mägdlein, die
vom Lande oder aus Moskau selber herbeigeströmt waren,
heiratslustig. Es war da keineswegs ein Herumliebeln, ein Suchen,
Anblinzeln, Zunicken, Winken. Sehr still und ernst ging's zu. Ein
Geschäft: Ich geb. Ich nehm. Ich bekomme mit. Ich erbe mal. Das
erzählten sich Menschen, die einander nie gesehen. So war das
Bekanntschaftmachen, umrahmt von der betulichen Milde und
Vorsorglichkeit der ältlichen Heiratsvermittlerin, die Vertrauen
genießt bei ihrem Geschäft. Man trinkt Tschai (Tee), ißt Kuchen und
gekochte harte Eier. So knüpfen sich Schicksalsfäden, schlingt sich
der Knoten. Die Gruppen, die den Kasatschok, einen Volkstanz, der
hübsch wirkt, tanzten, waren wohl schon einig geworden. Je ein Paar
gesellt, wie einst im Paradiese.

		»Die Entgleisten«, hat unser moskowitischer Führer auf sein
Programm geschrieben. Entgleiste übersetzte er, er meinte jedoch
»Gescheiterte«. Schiffbruch hatten sie gelitten, die wir auf dem
Platz, der natürlich wieder [bookmark: page137] riesengroß war, sahen. Arbeitslose,
Herumtreiber, stündlich zu einem Verbrechen Bereite, gutmütige
Lungerer – wieder Tausende. Große Hallen nahmen sie auf, wenn sie
das Liegen auf dem Boden nicht vorzogen. Volksküchen grenzten an.
Immer mußte man an Tolstoi denken, und wie das Elend, das er hier
sah, ihn bedrückte, so, daß er sich seines eigenen Wohlstandes
schämte. Eine Hand, die Gutes zu tun dachte, warf unter eine der
ersten Gruppen Münzen. Sie brachte uns fast Gefahr. Unzählige
umdrängten unsere Wagen, Johlen erklang, Pfiffe schrillten, Hände
erhoben sich heischend, Rufe, die wir ja nicht verstanden, klangen
bettelnd und drohend. Da hieß es schnell davonfahren. Aber den
bitterschweren Eindruck nie so geschauter Not und Vertierung nahm
man mit.

		Die Straße steigt langsam zum Kreml an; denn die Festung
liegt auf dem 43 m über den Spiegel der Moskwa sich erhebenden
Borowizkischen Hügel. Durch eins der fünf Tore in der gewaltigen,
20 m hohen Umfassungsmauer, die 1487 erbaut ist, treten wir
ein in diese Stadt in der Stadt, in die alte Zitadelle von Moskau,
die zwischen 1500 und 2000 Bewohner zählt und außer dem
Kaiserlichen Palast, dem Synodalgebäude, dem Senatspalast, dem
Arsenal, der Kaserne und anderen großartigen Gebäuden noch drei
Kathedralen, zwölf Kirchen, eine Kapelle und zwei Klöster enthält.
Der tiefe Graben, welcher ehemals um dies russische Kapitol lief,
ist zwar ausgefüllt und in Boulevards verwandelt, aber die
18 Türme der Umfassungsmauer deuten noch heute den
Festungscharakter an. Der Riesenturm »Iwan der Große« (Iwan
Welíkij), auf dem höchsten Punkte von ganz Moskau und dem Kreml
errichtet, überragt mit 82 m Höhe und dem 16 m hohen
vergoldeten Kreuz die ganze Hauptstadt; weithin funkelt die mit
echtem Dukatengold überzogene Kuppel in das Land hinein, und
bezaubernd ist der Rundblick, den man aus seinem fünften Stockwerk
genießt. Der Glockenturm des Iwan Welíkij ist für den gemeinen
Mann, der zum ersten Male Mütterchen Moskau aufsucht, das
Sehenswürdigste der ganzen Stadt; denn in der Osternacht, wenn
Tausende von Gläubigen auf dem weiten Platze zwischen den drei
großen Kathedralen andächtig harren, verkündet seine große Glocke
zuerst das Wunder der Auferstehung, und sobald ihr dumpfdröhnender
Klang in die entferntesten Stadtteile dringt, tun die Tausende von
Glocken und Glöckchen in der Stadt den ehernen Mund auf, das
»Christos woskres, Christos woskres is mortwui! Woistino woskres!«
in die Nacht hinaustönend. Der 66 000 kg schwere Riese erhebt
nur zweimal im Jahre seine gewaltige Stimme, in der Christ- und
Osternacht. Doch auch er ist noch ein Zwerg gegen den auf hohem
Granitsockel stehenden »Glockenkönig« (Zar Kólokol), die
Riesenglocke Moskaus, die 200 000 kg wiegt, 20 m Umfang
und 6 m Höhe hat; neben ihr liegt ein bei einem früheren
Sturze ausgebrochenes Stück von Mannsgröße. Solchen Ungeheuern
gegenüber verschwindet freilich unsere Kölner Kaiserglocke mit
ihren 27 150 kg.

		Die Krone unter den drei Kathedralen des Kreml ist die
Himmelfahrtskirche (Uspenskij Sobór), in welcher seit den
Zeiten Iwans des Schrecklichen (1547) die Zaren gekrönt wurden.
Iwans Großvater hat dies Bauwerk von einem italienischen Meister
Fioraventi aus Bologna [bookmark: page138] ausführen lassen. Obwohl dieser streng
angewiesen war, sich im Stil des Prachtbaues an das Landesübliche
anzuschließen, vermochte er sich doch von den Überlieferungen des
klassischen Heimatbodens nicht ganz loszumachen, und an der
Himmelfahrtskirche lassen sich nicht weniger als vier Stilarten
unterscheiden: der byzantinische, romanische, tatarische und
Renaissancestil. Vielleicht liegt gerade in deren Verschmelzung das
Charakteristische des russischen Kirchenbaustils. Das Innere der
Kirche wirkt durch seine Pracht geradezu blendend: der Ikonostas,
die Bilderwand, welche den Altarplatz vom Schiff trennt, ist
überladen mit Gold und Edelsteinen, an den Wänden wie an den
Säulenschäften bis zu den Kapitälen hinauf finden sich kostbare
Heiligenbilder auf Goldgrund. Der wertvollste Schatz ist unstreitig
das der Sage nach vom Evangelisten Lukas gemalte Bild der Mutter
Gottes von Wladimir, der Schutzgöttin Moskaus; ihrem Bilde
verdanken die Russen den Sieg über die Horden Timurlans 1395. Der
Rahmen dieses Kunstwerks stellt allein einen Wert von
650 000 Mark dar, und solcher Kleinodien besitzt die Kirche
viele, namentlich Gefäße, Meßgewänder, Evangelien, darunter ein von
Peter des Großen Mutter geschenktes im Werte von 200 000
Silberrubel. Alle diese Schätze zeigt man nur selten, nämlich am
Krönungstage, wenn »Väterchen Zar« seine Vermählung mit dem
russischen Volk feiert, bei welcher Gelegenheit gegen 60 000
Untertanen aus allen Teilen des gewaltigen Reiches gegen
Einlaßkarten Zutritt erhalten. Alle Wunder des Kreml zu beschreiben
ist ein Ding der Unmöglichkeit. Wir treten nun mit Erlaubnis des
Vorstehers vom Hofkontor einen Gang rings um die 2-4 m breite
Umfassungsmauer des Kreml an. Welch herrliche Ausblicke sind von
hier aus möglich auf die zu unseren Füßen liegende Stadt und ihr
Weichbild! Unter den 18 Mauertürmen sind die fünf
bemerkenswert, unter denen hindurch die Tore in den Kreml führen.
Der Spasskyturm, welcher das Erlösertor krönt, ist der
bekannteste. Über dem Tore bemerkt man das Bild des Erlösers, der
in der Linken das Evangelium hält, in welchem die Stelle
aufgeschlagen ist: »Ich bin die Tür«; die Rechte spendet den unten
Vorübergehenden den Segen seit Jahrhunderten; daher wohl der
ehrwürdige Brauch, beim Durchschreiten des Tores das Haupt zu
entblößen, ein Gebrauch, der früher nach strenger Verordnung
überwacht, jetzt einfach durch die Länge der Zeit zu etwas für den
Gläubigen Selbstverständlichem geworden ist. Auch der Fremde wird
wohl tun, das Gemüt des sonst duldsamen Russen nicht zu reizen
durch Verachtung dieses frommen Brauchs.

		Dem Kreml und dem Erlöserturm ist nur ein dritter an
Volkstümlichkeit gleichzustellen, der Sucharewturm, der große
Wasserbehälter. Die Wasserleitung führt ihm das flüssige Element
aus 43 Quellen in 18 km Entfernung zu; er liefert täglich
550 000 Eimer (Wedró). Trotzdem, daß zu diesem älteren Wasserwerk
1871 ein zweites (Chodynka-Wasserleitung) getreten ist, das jeden
Tag 150 000 Wedró liefert, wird doch bei Feuersbrünsten oft ein
Mangel fühlbar, da die tägliche Wassermenge kaum 1 Wedró auf
den Kopf der rasch zunehmenden Bevölkerung ergibt.

		Früher zogen durch das Erlösertor die Zaren zur Krönung, am
Palmsonntag aber sah man den Weltbeherrscher hindurchschreiten an
der [bookmark: page139]
Spitze einer großen Prozession, demütig die Eselin des Patriarchen
am Zügel führend. 1605 zog der falsche Demetrius hier ein, ein Jahr
später schleifte man seine Leiche durch dasselbe Tor aus dem Kreml
hinaus. 1794 wurde vor dem Erlösertor auf dem Roten Platz Susloff
hingerichtet, der an dem Wahne krankte, der Messias zu sein. Und da
der Rote Platz durch Jahrhunderte die Richtstätte war, so könnte er
seinen Namen wohl von den Blutströmen führen, die hier geflossen.
Hier henkerte der gräßlichste Wüterich auf dem Zarenthrone, Iwan
der Schreckliche, 120 Bojaren zu Tode, und Peter der Große
ließ an derselben Stelle – freilich aus gerechter Ursache – unter
dem Fenster seiner hochverräterischen Schwester Sophia die
rebellischen Strelitzen verbluten. Heute sind die Blutspuren längst
verwischt. Der Palmenmarkt erinnert noch an die frühere große
Prozession und die Demut der alten Zaren.

		Nordöstlich vom Kreml, der Burg Moskaus, liegt der Mittelpunkt
des Großhandels, die alte Chinesenstadt Kitajgorod, 1534
erbaut, mit dem Gostinnoi-Dwor, dem Kaufhof. Seine reihenweise
gruppierten, durch enge Gassen getrennten Kaufhallen boten
ursprünglich den fremden Kaufleuten Herberge, Kaufladen und
Warenlager; jetzt vertritt er gewissermaßen den morgenländischen
Bazar. Während früher nur Karawanen aus dem Osten ihre Waren hier
feilboten, wurde das Verkehrsleben wesentlich gehoben, als
Iwan IV. nach der Zerstörung Alt-Nowgorods 18 000 reiche
Bürger dieser mächtigen Republik zur Übersiedelung nach Moskau
zwang. Moskau wurde von da ab der Mittelpunkt des russischen
Handels. Obwohl durch Petersburg eine Zeitlang überflügelt, hat die
Stadt doch als Knotenpunkt des Eisenbahnnetzes und durch die
Entwickelung ihrer Industrie die alte Bedeutung zurückzuerlangen
gewußt. Besonders im dritten und vierten Jahrzehnt dieses
Jahrhunderts erfolgte ein bedeutender gewerblicher Aufschwung. Die
Stadt selbst, sowie die Statthalterschaften Moskau und Wladimir mit
ihrer Hausindustrie erzeugen vorwiegend Webwaren. Baumwolle aus
Russisch-Zentralasien, russischer Leim werden verarbeitet; auch
Wolle und Seide. An zweiter Stelle steht die Industrie der
Nahrungs- und Genußmittel, dann kommt die Metallindustrie
(einheimisches Sumpfeisenerz), endlich die Verarbeitung tierischer
Rohstoffe (Lederindustrie) und die chemische Industrie. Die
Uhrenfabrikation, die Kunsttischlerei, der Wagenbau und die
Spielorgel- und Pianofabriken beschäftigen ebenfalls Tausende von
Arbeitern. Moskau ist ferner ein Hauptplatz für Holz und Rohseide.
Nimmt man hinzu die Zufuhr von Lebensmitteln, das Zusammenströmen
der Naturerzeugnisse – Fischwaren vom Kaspisee, Metalle aus dem
Ural, Rauchwerk aus dem Norden, Getreide und Flachs aus nächster
Nähe –, so begreift man die Bedeutung Moskaus auch als
Handelsplatz und die Großartigkeit des Verkehrs auf dem
Gostinnoi-Dwor, wo sich gleichzeitig der Groß- wie der Kleinhandel
abwickelt. Die Verpflegung der Kaufleute, die zum Teil ihre Hallen
den Tag über nie verlassen und Öfen nicht führen dürfen, geschieht
durch dieselben wandelnden Küchen wie im Kaufhof zu Petersburg.

		Kreml und Altmoskau werden in weiterem Bogen umspannt von der
halbkreisförmigen »weißen Stadt« Bjelojgorod; die alte weiße
Mauer, welche diesen Stadtteil früher umgürtete, ist verschwunden,
herrliche [bookmark: page140]
Boulevards sind an ihre Stelle getreten. Die ganze weiße Stadt ist
ein Kind der Neuzeit; gerade, breite Straßen, stattliche
öffentliche und Privatgebäude, Theater, von der feinen Damenwelt
besuchte Anlagen, Konzerthäuser, Zirkus, zahllose Restaurants in
französischem und russischem Stil, diese mit der unvermeidlichen
Riesenspielorgel, echtrussischen Speisekarte und Bedienung, einige
Kaffeehäuser, die freilich bei der Vorliebe des Russen für Tee mehr
den Fremden Ursprung und Bestand danken: alles dies zeigte uns die
Großstadt Moskau. Geradezu auffällig in diesem Stadtteil war die
Unmenge deutscher Firmen, das Überwiegen deutscher Bedienung in den
Hotels wie im Kaufladen, das Erklingen deutscher Laute auf den
Straßen. Von Deutschenhaß war in der Hochburg des Altrussentums
wenig zu spüren; die Feindseligkeit gegen deutsche Abenteurer und
Industrieritter galt dem Stande, nicht der Nationalität. Der Russe,
weit entfernt, deutsche Strebsamkeit, Gewissenhaftigkeit,
allseitige Bildung zu verachten, strebte mit Eifer und Erfolg,
darin sich dem Deutschen gleichzustellen. Und hierfür sollten außer
der kaiserlichen Universität (gegründet 1755) und dem Lyzeum noch
acht Gymnasien für Knaben, zwölf für Mädchen, Realschulen, eine
landwirtschaftliche Akademie, eine Feldmesserschule, ein Institut
für orientalische Sprachen, Handelsschulen und eine
Handelsakademie, technische niedere und höhere Schulen, ein
geistliches Seminar, ein Lehrinstitut, vier Militärgymnasien, die
Alexander-Kriegs- und Junkerschule, Stadt-, Pfarr- und
Kreisschulen, ein Konservatorium und eine Theaterschule Sorge
tragen. Unterstützt ward die Tätigkeit dieser Bildungsanstalten
durch großartig ausgestattete Sammlungen und Bibliotheken. Unter
den Wohltätigkeitsanstalten Moskaus verdient jedenfalls das
musterhaft eingerichtete Findelhaus Erwähnung, von
Katharina II. gegründet. Mächtige Bauten. Breite, luftige
Gänge. Große Säle. Oberinnen, Ärzte, die uns, wieder deutsch
sprechend, führten, die Vorschriften erläuterten. 1500 Kinder
werden monatlich eingeliefert. Ein – wenn auch heimliches –
Bekennen der Mutter- oder Elternschaft ist jetzt Bedingung. Nicht
getaufte Kinder kommen nach dem ersten Bad und dem Wiegen sofort in
die kleine Kapelle, in der ein Pope sie einreiht in die große
orthodoxe Christenfamilie. Sehr stattlich sahen die meisten Ammen
aus, in Nationaltracht mit dem Kokoschnik. Wie Soldaten standen sie
aufgereiht, die verschnürten, lebendigen Bündel in den Armen. In
den Annahmeraum brachten just ein paar Mütter ihre Kinder. Die
Anstaltsschwester hängte die Nummer um den kleinen Hals, die Weiber
machten ein stummes Kreuz über das Kind und gingen. Stumpf,
tränenlos – oder doch wohl überzeugt, daß es dem Eingelieferten
besser gehen würde wie im Elend daheim. Denn nicht nur
Lebensrettung ist es in dem großen Moskauer Findelhause – es
bedingt auch ein Fortkommen im Leben mit allerhand besonderen
Zuwendungen. Und mancher bedeutende Mensch Rußlands ist aus dem
Findelhause und seinen angegliederten Erziehungsanstalten
hervorgegangen. Die deutsche Fürstentochter auf dem russischen
Throne, Katharina II., hat weit fürsorgend gewirkt.

		Die Hunderte goldener Kuppeln Moskaus glänzen über viel
verhülltes Elend hin – das schreit in die Erinnerung an all das
Seltsame und Eigenartige in dieser Stadt grell hinein. Und man
denkt an das ergebene [bookmark: page141] Sprichwort dieses buntgemischten Volkes: »Gott
ist groß – und der Zar ist weit.«[bookmark: text48]F48

		Um die weiße Stadt legte sich ein jüngerer Ring, die nach der
Umwallung durch Erdbefestigungen den Namen Erdstadt trägt
(Semljanojgorod); der Erdwall ist aber zur Gartenstraße geworden,
und ein jüngster Ring von Vorstädten ist darüber
hinausgewachsen. Jenseits der Moskwa liegt nur ein kleiner junger
Stadtteil, der mit in den Ring der Erdstadt fällt. In dem äußersten
Stadtkranze liegen die Bahnhöfe, viele Fabriken und
Arbeiterwohnungen, auch Kasernen. Weiter hinaus folgen wie bei
Petersburg auch die Sommervillen oder Datschen; besonders
zahlreich sind diese hübschen Holzhäuschen in dem großen
Sokolnikiparke im Nordosten der Stadt – auch Schlösser und
städtische Dörfer und Villenkolonien. Im Südwesten der Stadt liegen
die Sperlingsberge, von denen aus man einen schönen
Überblick über die alte Zarenstadt genießt.

		 

		8. In Nischnij-Nowgorod.

		[bookmark: text49]F49
Ist Moskau der Mittelpunkt der Verwaltung, des Heeres, der
Industrie Rußlands – so noch immer die Wolga-Okastadt
Nischnij-Nowgorod die Handelszentrale. Ihren Namen
Neu-Nowgorod trägt sie nach einer der ältesten russischen Städte,
die am Ausfluß des Wolchow aus dem Ilmensee von dem Waräger Rurik,
einem schiffskundigen Normannen, als Groß-Naugard gegründet wurde
und der deutschen Hansa als wichtiger Handelsplatz für Pelzwerk
diente, bis Iwan der Schreckliche 1478 die freie Stadt brach und
den »Deutschen St. Petershof« schloß.

		An Neu-Nowgorod fesselt uns keineswegs die Stadt von
104 000 Einwohnern an sich, ebensowenig ihre herrliche Lage – »wie
die Diamantschließe am silbernen Wolgagürtel, der die
kraftstrotzenden Glieder des Zarenreichs umspannt, liegt es da« –
auch nicht ihre amphitheatralisch aufsteigenden, im Laube
versteckten Häuser, ebensowenig ihre Kathedralen und ihr Kreml,
sondern einzig und allein der Marktplatz der Stadt, der sich in dem
Winkel zwischen rechtem Wolga- und linkem Okaufer ausbreitet. Schon
aus dem neunten Jahrhundert haben wir sichere Nachrichten über
einen zwischen Asiaten und Europäern hier stattfindenden
Warenaustausch, dessen Ort sich von Kasan westwärts nach dem als
Kloster berühmten Makariew zog, um endlich nach dem Brande der
Marktbuden 1817 nach Nischnij-Nowgorod verlegt zu werden. Die Oka
teilt diese Stadt in zwei ungleiche, durch eine Schiffsbrücke
verbundene Hälften. Am rechten Wolga- und Okaufer liegt die alte
Oberstadt mit dem Kreml, 120 m tiefer gelangt man auf
Hohlwegen hinab zur Niederstadt und aus dieser auf einer 900 m
langen Schiffsbrücke hinüber über die Oka auf die schmale
Landzunge, welche die Budenstadt für die große Handelsmesse im
Juli, August und September (russ. jarmarka) trägt. 6000 teils
steinerne, teils hölzerne Buden bedecken eine Fläche von
1700 m Länge und 1000 m Breite.

		[bookmark: page142] Woher
nun der so unendlich verschiedene Inhalt der Buden rührt, das sagen
uns jene Wälder von Masten und Dampfschloten, welche wir, am Oka-
und Wolgaufer entlang wandernd, auf einer Strecke von 20 Werst
aufragen sehen. Gegen 500 Dampfer, 4000 Ruder- und
Segelschiffe, 1500 Flöße tragen Waren aus allen Teilen
Rußlands herzu: Korn und Weizen aus den Statthalterschaften
Saratow, Pensa, Samara, Simbirsk und Kasan, Fische vom Kaspisee,
Salz vom Eltonsee, Talg aus Samara, Senf von Sarepta, Felle aus
Kasan, Wein von Kislar, Seide vom Kaukasus und Buchara, Metalle aus
Sibirien, Tee von China. Bedeutend ist aber auch die Menge von
Waren, welche auf leidlich gehaltenen Landstraßen als
Industrieerzeugnisse aller größeren und kleineren Orte der engeren
und weiteren Umgebung durch Fuhrwerk befördert werden, wiewohl sich
die so verfrachteten Güter nicht in Vergleich setzen lassen zu
denen, welche die Eisenbahn aus den gewerbreichen Gegenden
Mittelrußlands herbeiführt.

		In der Zeit vom 27. Juli bis Mitte September entfaltet sich nun
in Nischnij-Nowgorod ein Meßtreiben, zu welchem 2-300 000 Verkäufer
aus allen Weltteilen und eine entsprechende Käuferzahl beisteuern.
In der Stadt der Kaufhallen mit ihrer ermüdenden Regelmäßigkeit
fällt uns außer den Kirchen und der tatarischen Moschee vor allem
der 1890 in altrussischem Stile erbaute Meßpalast auf. Die unteren
Räume bilden einen Bazar für Gewebe- und Schnittwaren aus
Deutschland, Frankreich, England, Metallgegenstände von Tula,
Teppiche von Taschkent, wohlriechende Essenzen von Smyrna und
Damaskus, Seidenstoffe aus Persien, goldene Filigranarbeiten aus
Buchara, kunstvoll geschnittene Halbedelsteine, wie Malachit und
Lapislazuli aus Sibirien. Die Bedeutung des Marktes liegt jedoch
nicht in diesen Luxusgegenständen, sondern in den Unmengen von Roh-
und Halbprodukten; in langen Budenreihen lagern Roß- und
Rinderhaare, Kalb- und Ziegenfelle aus der Kirgisensteppe, Kamel-
und Kaschmirwolle aus den Turanischen Steppen, sibirische
Rauchwaren von Tobolsk und Jenisseisk, Tabak und Gewürze,
feilgeboten von Armeniern und Persern, Unmassen chinesischen Tees,
herzugeführt von Söhnen des himmlischen Reiches.

		Während in den Vierteln der Asiaten Schweigen herrscht, geht es
in anderen Budenreihen ungemein lebhaft zu: in den Ständen der
Eisenhändler von Tula, der Kattun- und Leinenhändler von Pawlowo,
der Kurzwarenhändler aus den Ostseeprovinzen, der polnischen
Süßholzverkäufer, der am Orte wohnenden Fleisch- und Fischhändler,
die freilich auf eine Okainsel verwiesen sind. Die Marktpolizei
hält Umschau bei Tag und bei Nacht im Lichte der elektrischen
Lampen, doch hat sie selten Ursache, einzugreifen; verpönt ist
besonders wegen der Feuersgefahr das Rauchen; sehr streng werden
Taschendiebe und Falschspieler, Hochstapler im Kleide russischer
Würdenträger oder biederer Kaufleute bestraft.

		Alle Völker Europas und Asiens geben sich hier ein Stelldichein.
Der stets zu Scherzen aufgelegte blonde Großrusse sticht ab von dem
finster dreinschauenden braunen Kleinrussen. Der Kosak als
Marktpolizist legt am Tage das Gesicht in strenge Amtsfalten, des
Abends aber trinkt er mit den Fabrikarbeitern von Pawlowo oder den
Webern von Klasma [bookmark: page143] Brüderschaft. Für die Zerstreuung der Meßgäste
sorgen eine Menge »Salons«, wo Musik aller Art, von der
Hirtenschalmei an bis zur Janitscharenmusik, vom Volkssänger bis
zum Damenquartett herausschallt, ferner deutsche Bierstuben mit den
üblichen Kellnern, russische, tatarische, persische
Nationalschenken, Karusselle, Schaukeln, Operettenbühnen und
Variétés. Der jährliche Umsatz hat sich von 51 Millionen Rubel
im Jahre 1817 ständig gehoben. Doch schwankt die Umsatzziffer, da
die Wege des Welthandels nicht fest sind; neue tun sich auf und
alte verfallen, Englands Schiffe bringen den chinesischen Tee nach
Europa, und die sibirische Bahn sucht ihnen zu Lande den Rang
abzulaufen. Und der Weltkrieg mit seinen zerstörenden Folgen auch
für das russische Riesenreich wird sich auch in dem Schicksale
dieser osteuropäischen Handelsstadt spiegeln.

		 

		9. Die Großrussen.

		[bookmark: text50]F50 Die russische
Nation, die heute das Riesenreich Osteuropas füllt, ist
ursprünglich ein slawischer Stamm gewesen, hat aber mit
fortschreitender Entwicklung finnische und tatarische Stämme in
sich aufgesogen und ist so emporgewachsen zu der volkreichen, durch
die Sprache geeinten Masse von heute von nahezu 80 Millionen.
Die Ausbildung einer so gleichartigen Nation von solcher Größe in
verhältnismäßig kurzer geschichtlicher Zeit ist auf die
Tieflandsnatur Osteuropas zurückzuführen, die einen raschen Verkehr
friedlicher und kriegerischer Art nach allen Seiten gestattet. Der
Hauptzweig der Nation sind die Großrussen (60 Mill.) im Innern
und Norden, Nebenzweige die Kleinrussen (15 Mill.) im Süden in
der fruchtbaren Ukraine, am Dnjepr, und Donetz und die Weißrussen
(3½ Mill.) im Westen, unter polnischem Einflusse. Die Russen
beherrschen außer dem breiten Osten Europas auch ganz
Nordasien,[bookmark: text51]F51 einen Raum von 22¼ Millionen qkm, fast den
6. Teil der Landoberfläche der Erde mit 60 Millionen
Menschen anderen Stammes.

		Dieses Reich ist ein Koloß, aber mit tönernen Füßen. Die
völkische Einheit ist zwar da, die diese europäische Großmacht
zusammenhält, aber es geht ein gesellschaftlicher Riß hindurch, der
die Entfaltung der Macht hindert. In der Größe wetteifert dieses
Riesenreich mit Großbritannien, vor dem es die Geschlossenheit
voraus hat; denn Rußland ist eine Festlands-, England eine
Seemacht. Jenes beherrscht von einem Mittelpunkte aus halb Europa
und ein Drittel von Asien; dieses beherrscht von mehreren weit
entfernten Punkten aus die Binnenmeere und den Ozean. Jenes hat
durch seine Landkriege die gerade Richtung nach den Küsten und
Strommündungen genommen; die Levante ist trotz der Dardanellen
seinem Handel und seinen Kriegsschiffen geöffnet, und von Armenien
aus weist ihm der Euphrat den Weg nach Indien; dieses kann nicht
mit gleichem Vorteil von den Küsten aus, die es sperrt, in das Land
eindringen und Gesetze vorschreiben. Noch wichtiger ist ein anderer
Unterschied zwischen [bookmark: page144] den beiden Riesenstaaten. Rußland befindet
sich in den ersten Anläufen der allseitigen Entwickelung seiner
ungeheueren Natur- und Volkskraft; aber der Abstand zwischen der
Bildung der herrschenden Gesellschaft und der Unbildung der Massen
ist so groß, daß die dadurch erzeugte innere Spannung stets Gefahr
droht; die Großen mißbrauchen die Macht ihrer Intelligenz, die
Massen die rohe Naturgewalt ihrer ungebändigten Kraft. Das einende
und zügelnde Band für alle Russen, die rechtgläubige griechische
Kirche, lockert sich hie und da auch schon: sie ist nicht mehr der
stärkste Halt des Volkstums, in der die Tausende von Meilen
entfernt wohnenden Stämme sich als Glieder eines Leibes fühlen,
dessen Haupt der Zar, der sichtbare Stellvertreter Gottes,
vorstellte.

		Auch in der Sprache herrscht kein bedeutender Unterschied. Das
Russische zerfällt in zwei Hauptmundarten: in das Groß- und
Kleinrussische. Jenes sprechen außer den Großrussen die donischen
und alle anderen Kosaken großrussischen Ursprungs, sowie die
Westrussen in den ehemaligen polnischen Provinzen; – dieses alle
Kleinrussen, nicht nur in dem eigentlichen Kleinrußland, sondern
auch in Podolien und in der früher sogenannten polnischen Ukraine,
die Kosaken des Schwarzen Meeres, sowie alle übrigen von
Kleinrussen abstammenden Kosaken. Alle Kosaken sind wahre und echte
Russen, in Abstammung, Sprache, Religion und Sitte, und alle Russen
sind eins durch ihre Sprache. Das Groß- und Kleinrussische ist bei
weitem nicht so verschieden, als z. B. das Ober- und
Niederdeutsche.

		Die große Einheit und Einförmigkeit des Volkes wird aber mächtig
getragen und zusammengehalten von der Einförmigkeit des
Landes, von der weit ausgedehnten unterschiedslosen Fläche, auf
welcher kein Teil sich absondern kann, und alles – Mensch und
Pflanze, Tier und Boden, Wind und Wetter – ein und dasselbe Gewand
trägt. Das russische Weltreich konnte sich nur entwickeln auf
russischem Boden. Der ganze europäische Teil Rußlands, vom Weißen
bis zum Schwarzen Meere und vom Kaspischen See bis zur Ostsee,
stellt eine weite Ebene dar. Gebirge scheiden Völker, geben den
einzelnen besondere Gestaltung und bedingen dadurch
entgegengesetzte, einander feindliche Volksstämme. Es ist bekannt,
daß nirgends Volksstämme sich weniger zersetzen als in Gebirgen,
und ein besonderer Volksstamm sich auch nirgends länger hält. Eine
ganz andere Erscheinung bieten uns die Ebenen dar: bei der
Offenheit des Landes, der Leichtigkeit der Verbindungen und
Annäherungen streben verschiedene Volksstämme bei ihrem
Aufeinanderstoßen ganz natürlich zur Verschmelzung hin; scharfe
nationale Eigentümlichkeiten glätten sich ab, und bald bietet die
ganze Ebene ein Volk, mit einem Glauben, einer Sprache, einerlei
Sitten und bürgerlichen Einrichtungen dar. So sind auf dem Boden
Rußlands, in der weiten Mittelebene zwischen Europa und Asien, auf
diesem Tummelplatz der Völker, ungezählte Stämme aufeinander
gestoßen, jeder Stamm lebte für sich und feindete die übrigen an;
aber diese Absonderung und Feindschaft konnte sich nicht lange auf
der Ebene erhalten; mit staunenswerter Schnelligkeit verschmolzen
diese Stämme untereinander, sie fanden einen gemeinschaftlichen
Mittelpunkt; das Christentum verstärkte ihre Einheit, und in der
Folge, als bei der Schwächung des Stammlebens einzelne Fürstentümer
hervortraten, konnten auch diese nicht [bookmark: page145] lange sich abgesondert
behaupten. Der Mangel an Provinzialfeindschaft und provinzialen
Unterschieden bedingte eine rasche Vereinigung aller Fürstentümer
um Moskau her, und jetzt sind die Provinzialunterschiede in Rußland
trotz seiner ungeheueren Ausdehnung unbedeutend. Infolge
geschichtlicher Ereignisse waren viele russische Provinzen unter
fremde Herrschaft geraten, aber die Natur selbst war dieser
gewaltsamen Lostrennung entgegen, und Polen konnte das südwestliche
Rußland nicht von dem nordöstlichen abreißen.

		Indes kann die ebene Beschaffenheit eines Landes allein nicht
die Einheit des Reichsgebietes bedingen; zu einer raschen
Verbindung und Ausgleichung der Stämme trugen vor allem die
Verkehrsbahnen der zahlreichen Flüsse bei. Der Größe des
Landes entsprechen riesenhafte Stromnetze, die sich wiederum fest
untereinander verflechten. Die Flußwege spielen in der russischen
Geschichte eine bedeutende Rolle; als Fischer und Schiffer sind die
Russen an ihren Strömen groß geworden. Auf Schleppwegen oder Woloks
einst, jetzt auf Kanälen drangen sie von einem Stromgebiet ins
andere mit ihren Fahrzeugen vor. Ein 16 km langer Schleppweg
führte sie vom Wolga- ins Obgebiet, und von Strom zu Strom drangen
sie im 17. Jahrhundert erobernd im sibirischen Tieflande vor, bis
1639 Ochotsk gegründet wurde und der Kosak Deschneff 1648 am Ostkap
Asiens das Banner mit dem Andreaskreuz aufpflanzen konnte.

		Das Russenvolk hat eine gewaltige Lebenskraft, eine
unverwüstliche Zähigkeit. In besonderem Maße gilt das und alles
folgende von dem herrschenden Stamm der Großrussen.

		Der Russe hat einen ebenmäßigen Körperbau; der Wuchs ist
in den verschiedenen Gegenden des großen Landes sehr verschieden,
meistenteils aber eher groß als klein und mittelmäßig. Die
Männergestalten sind im ganzen schöner als die Frauen. Von Natur
verunstaltete Menschen trifft man höchst selten. In dem rauhen,
aber gesunden Klima werden sie abgehärtet. Sie sind auch im
allgemeinen nur wenigen Krankheiten unterworfen und erleben
gewöhnlich ein heiteres, gesundes, oft sehr hohes Alter. Greise von
100, 110, ja 120 Jahren sollen gar nicht selten sein.

		Die Hauptzüge der Gesichtsbildung mögen ungefähr, soweit sich
Allgemeines derart überhaupt feststellen läßt, folgende sein:
Kleine durchdringende Augen, eine freie und offene Stirn, ein nicht
sehr großer Mund, dünne Lippen, weiße Zähne, eine meist kleine und
auswärts gebogene oder wenig aufgestülpte Nase, ein sehr starker
Bart, dickes Haupthaar von verschiedenen Schattierungen, von
dunkelbrauner bis roter Farbe, selten ganz schwarz. Über dem
Gesicht liegt meist Ernst und Gutmütigkeit, auch Schwermut,
seltener Schlauheit und Verschlagenheit. Gehör und Gesicht sind
meist sehr scharf, die übrigen Sinne jedoch durch Lebensart und
Klima mehr oder weniger abgestumpft. Der Gang und die Bewegungen
des Körpers bei den Russen haben eine charakteristische
Schnelligkeit und Heftigkeit, oft eine leidenschaftliche
Lebhaftigkeit. Dabei sind sie gewandt an Geist und Körper, immer
gutes Mutes, fröhlich, tätig – aber selten bis zu einer
beharrlichen Anstrengung des Leibes oder Geistes; Freunde des
Gesanges und der Musik, gutmütig aus Naturanlage; aber aufbrausend,
heftig und bis zur Grausamkeit wütend, wenn [bookmark: page146] sie beleidigt oder sonst
gereizt werden – die nordischen Franzosen! Sie sind äußerst
betriebsam, erfinderisch und schlau in ihrem Gewerbe, aber auch
betrügerisch, zur Verschwendung geneigt, dienstfertig, gastfrei,
gesellig und gesprächig. Selbst der gemeine Mann besitzt viel
natürliche Beredsamkeit[bookmark: text52]F52 und eine gewisse natürliche Höflichkeit
– ähnlich dem Franzosen.

		Fast dieselben Grundzüge findet man auch bei dem weiblichen
Geschlecht; nur daß hier alles mehr verschönert und oft veredelt
ist. Die Mädchen werden früher reif, als man in einem so kalten
Klima vermuten sollte, und es ist gar nichts Seltenes, daß der
Bräutigam erst 16-17 Jahre, die Braut 13-14 zählt. Es ist
Volkssitte, früh zu heiraten; Erziehung, Lebensart, namentlich der
häufige Genuß des Branntweins, der reichliche Gebrauch warmer Bäder
tragen zur schnellen Entwickelung viel bei. Eine Folge davon ist
aber, daß die Blüte und Schönheit des weiblichen Geschlechts früh
verwelkt. Der Umgang beider Geschlechter ist ziemlich frei und
ungebunden, namentlich auf dem Lande, wo man eng beisammen wohnt.
Das Betragen der Männer auf dem Lande gegen ihre Frauen ist oft
barsch, rauh, grob, hart; diese sind auch von Jugend auf zur Arbeit
und Unterwürfigkeit gewöhnt. Doch genießen sie in den gebildeten
Kreisen durchweg die Vorrechte und Freiheiten, welche Westeuropa
dem schönen Geschlechte gestattet.

		Wenn man aber den Charakter eines Volkes genau kennen
lernen will, so muß man die einzelnen Züge des Gemäldes nicht in
den höheren Klassen der Einwohner aufsuchen, sondern bei den
mittleren und niederen Ständen bleiben. Die oberen Klassen sind
hier, wie überall, von der ursprünglichen alten Lebensart weit
abgegangen und gleichen schon ihren westeuropäischen
Standesgenossen sehr. Der Bürger und Bauer zeigt noch wie vor
alters Frohsinn, Lustigkeit, Sorglosigkeit, Genügsamkeit,
Zufriedenheit; aber auch Trunksucht, Härte, Sklavensinn und
Sklaventücke, Jähzorn, Gefräßigkeit, wenn es auf Kosten anderer
geht, Hang zum Stehlen, zum Aberglauben und zur Frömmelei.

		Der russische Handwerker ist talentvoll und geschickt, aber es
fehlt ihm das Gründliche, Ausdauernde des Deutschen oder
Engländers; er ist oberflächlich und leichtsinnig. Der Kaufmann und
Krämer nimmt mit einem geringen Verdienste fürlieb, eben weil ihm,
außer der Befriedigung seiner Trunksucht, der Überfluß wenig
darbieten kann. Aber gerade diese Zufriedenheit mit mäßigem Gewinne
und dürftigem Auskommen, sowie der sorglose Blick in die Zukunft
erzeugen oft Müßiggang, der um so schädlicher ist, je seltener sich
die unteren Stände zu ungewohnten Geschäften entschließen, wenn sie
nicht durch besondere Aufmunterung, durch Beispiele oder sichtbare,
leicht zu erreichende Vorteile oder durch harten Zwang dazu
angespornt werden. Der Handwerker hält daher gern blauen Montag und
treibt sich, wenn er kann, mehrere Tage lang in Kabaken (Schenken)
herum.

		Zu den Hauptvergnügungen der Russen gehören Gesang und
Musik. Diese Liebhaberei ist so allgemein und tiefliegend,
daß man wohl sagen kann: »Der Russe lebt nicht ohne Gesang.« Der
Gesang begleitet ihn [bookmark: page147] bei allen Beschäftigungen, bei der Arbeit wie
auf der Reise. Der Ackersmann singt hinter dem Pfluge, der Fuhrmann
bei seinem Fuhrwerke, der Hirt bei der Herde, der Handwerker bei
seiner Arbeit, der Soldat auf dem Marsche, selbst wenn er zur
Schlacht zieht. Die Ruderer auf den Booten singen vollstimmige
Lieder, wenn es nicht gegen den Sturm geht und zu scharf gerudert
wird. Am Sonntage und an Festtagen findet man bei gutem Wetter an
allen Orten, selbst im kleinsten Dorfe, Tanz und Gesang, begleitet
von ländlicher Musik, der Gusli oder liegenden Harfe und der
Balalaika, einem mit zwei Darmsaiten bezogenen Instrumente von
Tannenholz, fast wie eine Zither gestaltet. Sogar im strengsten
Winter, besonders um die Weihnachtszeit, sieht man die Dorfjugend
bis spät in die Nacht singend und spielend auf den Straßen
umherlaufen.

		Die Lebenshaltung der gemeinen Russen ist sehr einfach. Ihre
Wohnungen sind meistenteils einstöckige Rauchstuben, hie und
da auch, besonders an den Poststraßen, gut gebaute Häuser mit
Schornsteinen. Die Bauart ist die im ganzen Norden gebräuchliche:
übereinander gelegte und an den vier Ecken ineinander gefügte
Balken, deren Zwischenräume mit Moos verstopft werden, mit Stroh
oder bretterähnlichen Schindeln gedeckte, warme Häuser. Es gibt
Dörfer, die an Größe und Bauart manche kleine Kreisstadt
übertreffen, wo die Gebäude sehr fest, geräumig, bequem, ja
mitunter zierlich bemalt sind. Indessen gewährt auch das
schlechteste russische Dorf dem genügsamen Reisenden einen
erfreulichen Anblick. Man sieht überall tätige, geschäftige und
frohe Menschen. An schönen Sommerabenden versammeln sich nach
beendigter Tagesarbeit die jungen Burschen und Mädchen in den
Dörfern auf freien Plätzen, singen und springen, schaukeln und
belustigen sich durch allerlei Volksspiele. Bei dem Adel gehörte es
mit zu der ländlichen Abendkurzweil im Winter, daß ein Chor junger
Bäuerinnen, sauber und schön gekleidet, die Gesellschaft durch
Gesang und Tanz ergötzt.

		In seiner Heimat und unter seinem Dache ist der Russe sehr
genügsam und nimmt mit der geringsten Kost fürlieb.
Schwarzes Brot von ungebeuteltem Mehl, oft schlechter als
Kommißbrot, frischer oder saurer Kohl, Rüben, Erbsen und Bohnen, am
liebsten aber Grütze und Salzfische, Zwiebeln, Knoblauch und
Gurken, selten Kartoffeln, sind seine gewöhnlichen Speisen.
Fleisch, meistens geräuchertes, wird nur an Sonn- und Feiertagen in
die Kohlsuppe getan. Schwämme, Fleischpastetchen (Piroggen), Fische
mit Kohl und Wurzelwerk, Eier- und Pfannkuchen gelten schon für
Leckerbissen. Frisches Obst, allerlei wilde Beeren und Haselnüsse
werden zum Nachtische aufgetragen. Saure rote Rüben oder Kohl, mit
Grütze und Pfeffer gewürzt, sind sein Lieblingsgericht in der
Ukraine; auch ist ein Gemisch von Fleisch, Grütze, Mehlbrei, mit
Zwiebeln und Knoblauch gewürzt, sehr beliebt. Das allgemeine
Nationalgetränk ist Kwaß, der von Roggenmehl, Brot, auch bisweilen
aus Malz, durch Gärung und Säuerung bereitet wird, unserem Dünnbier
ähnlich ist und eine angenehme Erfrischung gewährt.

		Die Russen haben viel natürlichen Erwerbssinn. Schon
Peter der Große setzte unter eine Bittschrift etlicher polnischer
Juden, die um Handelsfreiheit in seinem Reiche nachsuchten, den
Vermerk: »Nichts von Juden hier; ich kenne meine Russen, sie
verstehen den Kram besser als [bookmark: page148] ihr.« Das Sprachtalent unterstützt den
Großrussen sehr bei seinen Handelsunternehmungen. Hat er sein
Kapital, so weiß er die Prozente davon zu gewinnen. Sein Kopf ist
erfinderisch, seine Augen sind wachsam, seine Hände flink, seine
Füße schnell, sein Magen genügsam. »Man setze ihn,« sagt ein
russisches Sprichwort, »mit einem Geldbeutel auf einen Stein, und
er wird sich nähren.« Die der ganzen Nation eigene Erwerbslust ließ
auch die Leibeigenschaft, deren gänzliche Abschaffung seit dem
Regierungsantritt des volksfreundlichen Kaisers Alexander II.
angebahnt und trotz dem Widerstreben des russischen Adels und
teilweise selbst der befreiten Bauern durchgesetzt ward, weniger
empfinden, da die Hörigen nicht, wie ehemals noch die Esten und
Letten, an ihren Erbacker gebunden waren. Dem russischen Erbherrn
war es gleich, wo sein Leibeigener sich aufhielt, wenn er nur seine
Obrok (Geldabgabe) bezahlte und mit einem Passe oder
Erlaubnisscheine versehen war. Hierzu kommt, daß der Russe sein
Ich, sein Vaterland, seine Nation, seine väterliche Religion über
alles liebt und ehrt, wodurch er sich mit anderen Nationen
unvermischt hält. Nur selten und nicht ohne Not wird er das
Vaterland des Gewinnes halber verlassen, und wenn er es ja tut,
kehrt er gewiß bald wieder in seine Heimat zurück. Er geht wohl in
eine andere Provinz, aber nie in ein ganz fremdes Reich. Deswegen
ist auch das Davonlaufen der Soldaten nach Schweden oder Preußen
nur ein seltener Fall.

		Vornehme und geringe, arme und reiche Russen sind Freunde der
Jagd. Die vornehmen lieben vorzugsweise die Hetzjagd, bei
welcher Hasen und Füchse mit Windhunden, bisweilen auch Bäre und
Wölfe mit Packern (Bärenhunden) gehetzt werden. Im Winter findet
man in den Dörfern oft wenig Männer zu Hause. Sie sind in dieser
Jahreszeit meistens als Fuhrleute (Jämtschiks) abwesend, um für
billige Fracht Bodenfrüchte und Waren nach allen Häfen, Stapelorten
und Handelsplätzen des Reiches zu führen. Andere beschäftigen sich
mit allerlei Handarbeiten, Schlittenmachen, Verfertigen hölzerner
Geräte, Töpferwaren, Korb-, Matten- und Bastschuhflechten. Andere
stricken Netze und verarbeiten Bast und Hanf zu Stricken, Leder zu
Pferdegeschirr, drechseln Löffel und Schalen usw. Wenn der
russische Bauer nur einigermaßen wohlhabend ist, so sieht er in
seinem Hause wie an seiner Person sehr auf Reinlichkeit und
Ordnung. Nicht nur er selbst und die Seinigen gehen wenigstens alle
Wochen einmal (gewöhnlich am Sonnabend) in die heiße Badestube,
sondern auch die Stuben und Kammern werden fleißig gewaschen und
gereinigt.

		Der gemeine Russe läßt noch immer wie vor Jahrhunderten seinen
Bart wachsen und trägt rund um den Kopf abgeschnittenes Haupthaar.
Die Kleidung der Männer ist in allen Provinzen so ziemlich
dieselbe; bloß in der Ukraine hat sie den polnischen Zuschnitt. Sie
besteht im Sommer aus langen, weiten, grobleinenen Hosen, einem mit
kurzen Ärmeln versehenen und um den Leib mit einem ledernen Gurt
befestigten Hemde, über welches, wenn es kälter wird, ein langer
Rock von grauem Landtuche mit sehr langen Schößen gezogen wird.
Dieser Rock wird mit einer Art farbiger, wollener oder leinener
Schärpe umgürtet. Im Winter trägt jeder einen Schafpelz, der Ärmere
ohne Überzug, der Reiche mit Tuch oder Zeug überzogen. Als
Kopfbedeckung haben die Männer im [bookmark: page149] Sommer einen runden Hut mit schmaler
Krämpe, im Winter aber eine mit Tuch oder Plüsch überzogene
Pelzmütze. Statt der Strümpfe werden bei den Ärmeren die Füße mit
langen Binden von Linnen oder grobem wollenen Tuch umwickelt, und
die Schuhe sind von Lindenbast geflochtene Socken, oder auch
Sandalen von rotem Leder, die über dem Fuße zugeschnürt werden.

		Die Hochzeiten der Dorfbewohner werden mit großem Jubel und Lärm
gefeiert. Acht Tage vor der Trauung verlobt sich das junge Paar vor
dem Popen, und diese Verlobung ist unauflöslich. Bei der Trauung
wird in der Kirche vor den Brautleuten ein heiliges Bild
hergetragen; es wird ihnen dann ein Kränzchen aufgesetzt, und sie
wechseln vor dem Altare die Ringe, worauf sie mit vielem
Kreuzmachen vom Geistlichen eingesegnet werden, nachdem sie zuvor
aus einem Becher getrunken haben. Nach Hause zurückgekehrt, reicht
ihnen der Brautvater ein Brot mit etwas Salz, mit dem Wunsche, daß
es ihnen nie daran fehlen möge. Nun wird geschmaust, gezecht,
getanzt – oft mehrere Tage lang. Ein »Hanswurst« muß schon auf dem
Zuge zur Kirche und aus der Kirche, besonders aber beim Mahle seine
Possen reißen und die Hochzeitsgesellschaft im Lachen erhalten.

		Die Gebräuche der Religion halten die Russen sehr eifrig. Man
findet in jeder Stube, der Tür gegenüber, an der Wand eine Kapsel
oder ein Schränkchen, worin sich das Bildnis desjenigen Heiligen
befindet, den der Hausherr zu seinem Schutzpatron gewählt hat.
Gewöhnlich ist dies der Ritter St. Georg, welcher den Lindwurm
erlegt. Vor diesem Heiligenbilde, das zwei kleine Vorhänge
bedecken, macht jeder Eintretende, noch vor Begrüßung der
Hausgenossen, seine Verbeugung und ein paar Kreuze mit den Fingern
der rechten Hand, begleitet von dem gewöhnlichen, in allen Kirchen
unzählige Male ertönenden Gospodi pomilui (Kyrie-Eleison). Die
Männer entblößen dabei ihr Haupt, lassen es auch oft aus
Hochachtung – nicht vor den Anwesenden, sondern vor dem Heiligen –
unbedeckt bis zum Weggehen. Jene Verehrung empfängt der Heilige von
allen Bewohnern des Hauses, jeden Morgen und jeden Abend, vor dem
Essen, ja vor dem Trunke. Bei wirklichen Zechgelagen machen sie
sich aber von den Bräuchen frei, ziehen auch wohl die Vorhänge des
Heiligenschreins zu, damit der Heilige nicht sehe, daß sie
betrunken sind. Überhaupt wird jedes Heiligenbild, sei es in einer
Mauernische oder auf einer Prozession usw., mit Bücklingen und
Kreuzen begrüßt. Auch trägt jeder Russe und jede Russin ein kleines
gemaltes Heiligenbild oder metallenes Kreuz, welches ihnen bei der
Taufe umgehängt wird, bis an den Tod auf der Brust, und orthodoxe
Geistliche tragen Bedenken, einem Verstorbenen, bei welchem dieses
Zeichen seines Christentums sich nicht findet, ein ehrliches
Begräbnis zu geben. Vor diesem Heiligtum hat jeder Russe eine tiefe
Verehrung, läßt sich aber dadurch nicht abhalten, nach seinem
Gelüst zu handeln. Er braucht indessen die Vorsicht, das Kreuz oder
das Heiligenbild jedesmal, wenn er im Begriff steht, eine sündhafte
Handlung zu begehen, vorher abzulegen, so wie er den Stubenheiligen
zudeckt, damit dieser nicht Zeuge seiner bösen Taten sei. Nach
vollbrachter Tat wird das Bild wieder umgehängt und der Vorhang
wieder aufgezogen. Diejenigen Russen, welche an Sonn- und Festtagen
die Kirchen nicht besuchen, [bookmark: page150] unterlassen doch nie, ihre Hausandacht zu
halten. Der Herr des Hauses tritt mit sämtlichen Hausgenossen vor
das Heiligenbild, vor welchem Lichter brennen. Man bückt und
bekreuzt sich, ruft mehrere Male Gospodi pomilui; die Andächtigsten
knien auch wohl nieder, stemmen die Hände auf die Diele und drücken
sogar die Stirn dagegen. Dies alles geschieht noch weit öfter in
der Kirche, wo auch die Gebildeten und Vornehmen den Brauch nicht
unterlassen.

		Wenn man sagt, der Russe müßte durch Strenge und harte Strafen
zum Arbeiten gezwungen werden, so ist das nicht durchaus wahr.
Billige Vorgesetzte und gerechte Herren haben das nicht nötig, und
es galt nur für solche Leibeigene, die durch lange Knechtschaft an
das Prügeln gewöhnt waren. Leider sind Billigkeit, Gerechtigkeit
und Menschlichkeit nicht eben die Tugenden der russischen Großen
und Erbherren. Sie haben ihre Untergebenen harthäutig gemacht. Sie
prügeln die Postknechte, wenn diese nicht schnell genug fahren;
Deutsche, Engländer oder Franzosen, die in Rußland reisen, haben
das aber nicht nötig und kommen mit einem kleinen Geschenke an Geld
oder einem Glase Branntwein ebenso weit.

		Es ist unglaublich, was diese Menschen aushalten konnten und wie
weit ihre Abstumpfung, aber auch Stärke und Festigkeit ging. Manche
hielten 30, 60, ja 100 Knutenhiebe aus. Manche bekamen mit
Batoggen, d. h. kleinen hölzernen Stäben (liegend, wobei zwei
Männer Arme und Füße festhalten), 400-500 Hiebe, wodurch der
ganze Rücken zerfleischt wurde, und standen dann wieder auf, ohne
gehalten oder geführt zu werden. Die Ausdauer und Unverwüstlichkeit
ist eine Folge teils des rauhen Klimas, teils der harten Erziehung.
Diese unmenschlichen Strafen sind zwar verboten, werden aber hie
und da doch noch gehandhabt.

		Es geschieht oft, daß Eltern ihre Kinder erst in heißem Wasser
baden und dann nackt in den Schnee stecken, daß sie rot werden wie
gesottene Krebse. Die meisten halten es aus, weil sie einen
gesunden Körper auf die Welt bringen. Die Kinder werden auch sehr
früh an die härtesten Arbeiten gewöhnt, sie bekommen wenige und nur
harte Kost zu essen und werden bei kleinen Vergehen nachdrücklich
gestraft, obwohl die Russen große Kinderfreunde sind. Diese Strenge
bewahrt sie vor Entnervung und Weichlichkeit; sie bildet
Kernmenschen, die sich in der Folge in alle Umstände schicken,
keine Gefahr noch Schwierigkeit scheuen, alle Anstrengungen
ertragen, alles aushalten, alles unternehmen, jeder Mühsal trotzen.
Daher erklärt sich ihr Mut, ihre Kühnheit, Unerschrockenheit,
Unverdrossenheit, Beharrlichkeit, Ausdauer bei Frost und Hitze, bei
Hunger und Durst, im Felde, auf dem Meere, in der Wüste, bei jeder
Witterung. Ihr ganzes Aussehen zeugt von Kraft, Mut und Stärke. Sie
haben große Lust zu Leibesübungen, und diese sind alle von solcher
Art, daß man die Härte ihrer Körper mit in Betracht ziehen muß, um
ein Vergnügen darin zu entdecken. Man sieht sie fast täglich
ringen, sich balgen, schlagen, werfen, mit Fäusten stoßen, einander
ein Bein stellen, zu Boden strecken und sonst noch ihre Stärke
versuchen. Ihr größtes Vergnügen ist das Schaukeln und Herumdrehen
auf den bekannten, den Windmühlen ähnlichen russischen Schaukeln,
das Gleiten auf dem Eise und das pfeilschnelle Herabfahren von
künstlich gemachten Eisbergen auf kleinen [bookmark: page151] Schlitten. Schnelles Fahren
überhaupt, im Winter wie im Sommer, lieben alle Russen.

		Ohne Bad kann kein Russe leben; doch lieben alle die heißen
Bäder mehr als die kalten. Wenn es ihnen im Leibe nicht recht ist,
trinken sie ein oder zwei Glas Branntwein, essen Schießpulver,
kauen Tabak und gehen darauf ins Schwitzbad. Eine solche Badestube
ist in vielen Häusern, und jedes Dorf hat deren wenigstens zwei bis
drei. Sie sind so gebaut, daß sie bis zu einem hohen Grade erhitzt
werden können, und, wo es angeht, legt man sie gern an einem Flusse
an, damit man nach dem Dampfbade sich gleich wieder abkühlen kann.
In diesem Dampfbade waschen und reiben sie mit grünen und dürren
Birkenbüscheln nicht nur den ganzen Körper in heißem Wasser,
sondern sie reinigen auch ihre Kleider und Hemden von allerlei
kleiner Einquartierung, indem sie selbige über dem Feuer
ausschütteln oder an den heißen Ofen hängen, wo dann die Hitze
alles, was lebt, tötet. Viele machen sich hinterher noch das
Vergnügen, daß sie mit dem hochrot aufgedunsenen Leibe aus der
heißen Badestube nackt herauslaufen, in den nahe gelegenen Fluß
springen oder sich im Schnee herumwälzen, darauf wieder in die
heiße Stube zurückkehren und es so lange wiederholen, bis sie es
satt haben. Nach der Versicherung vieler soll diese Kur sehr
angenehme Empfindungen erregen. Die vornehmen und reichen Russen
haben ebenso Badestuben in den Landhäusern wie der gemeine Mann.
Sie sind aber viel größer und bequemer und oft mit ausgesuchter
Üppigkeit eingerichtet.

		Mit Recht hat man dieser Gewohnheit der Russen, die stärkste
Hitze eines Dampfbades mit der größten Kälte abwechseln zu lassen,
die Kraft, Abhärtung und Widerstandsfähigkeit ihrer Natur
zugeschrieben, da sie von frühester Jugend dazu gewöhnt werden.

		Wenn man von ihrer Trunkenheit spricht, so muß man nicht
glauben, daß sie diese zur Gewohnheit machen, sondern derselbe
Bursche, der heute betrunken sich auf der Straße wälzt, ist nicht
bloß morgen, sondern mehrere Wochen nachher wieder der nüchternste,
mäßigste und arbeitsamste Mensch und löscht seinen Durst mit
Wasser, ohne nach Branntwein lüstern zu sein. Er fordert auch zu
Hause nie barsch, sondern fast immer bittend, und ist dankbar, wenn
man ihm etwas über seinen kärglichen Lohn gibt. Will er sich einmal
etwas zugute tun, d. h. sich berauschen, so bittet er ganz
unbefangen um Erlaubnis dazu und sagt: »Väterchen, ich kann es
nicht länger mehr aushalten, ich muß mich einmal besaufen! Morgen
früh bin ich wieder nüchtern und mache alles gut und ordentlich.«
Es tut nicht gut, wenn er von seinem löblichen Vorsatze abgebracht
wird; denn er läßt das Trinken doch nicht und wird von dem
Augenblicke an mißtrauisch. Gönnt man ihm einmal das Vergnügen,
einen halben Tag lang wahnsinnig zu sein, so verrichtet er nachher
seine Geschäfte noch einmal so willig.

		Ähnlich ist's auch mit dem Essen. So starke Mahlzeiten der Russe
zu sich nehmen kann, wo sie ihn nichts kosten, so einfach und
sparsam lebt er meist daheim mit seiner Familie. Genügsamkeit ist
sogar als ein Hauptzug im russischen Volkscharakter zu bezeichnen.
Auch in Zeiten größter Entbehrung bleibt er heiter und lustig.

		Gastfreundschaft liebt der Russe sehr. Vom Muschik, dem Bauern,
[bookmark: page152] bis zum
Fürsten herauf nimmt jeder seinen Gast in Ehren auf und bewirtet
ihn mit dem Besten, was er bieten kann. Die Leute mittleren und
niederen Standes setzen dem Gaste nach dem Frühstücke, das aus
hartem, geräuchertem Fleische oder aus getrockneten oder gesalzenen
Fischen besteht, beim Hausvater anhebend ein »Schälchen« vor,
d. h. ein Glas Branntwein; dann bekommen die Hausfrau, die
Söhne, endlich die Töchter – je ein Gläschen Schnaps, das man nicht
abschlagen darf, ohne unhöflich gescholten zu werden. Beim
Mittagessen wird Kwaß, Bier, selten Wein getrunken; nach Tische Tee
mit Kirschbranntwein oder Zitronensaft und dgl.; um 4 Uhr
vielleicht ein Punsch mit Arrak, dann wieder Bier, Schälchen und so
auch nach dem Abendessen. Wer alsdann noch bei Sinnen ist, geht
heim und legt sich aufs Ohr. Der rohe echte Russe aber zecht, lärmt
und singt fort, tollt und macht Späße, je wilder desto besser.
Erinnert diese Art nicht an die Erzählungen von den Trinkgelagen
unseres Mittelalters?

		 

		10. In russischen Kirchen.

		[bookmark: text53]F53 Rußland empfing sein
Kirchentum von Byzanz her und damit auch den Baustil der
Gotteshäuser. Natürlich wurde auf fremdem Boden das Christentum und
der Kirchenbau den neuen Verhältnissen des Volkstums angepaßt, und
es entstanden so die griechisch-russische Kirche und der ihr eigene
byzantinisch-russische Baustil, der auch auf die weltlichen Bauten
überstrahlte.

		Rußland hat sehr wenige alte Kirchen, weil man zuerst aus
Holz baute, das leicht ein Raub der Flammen oder der Fäulnis wurde.
Erst gegen das Ende unseres Mittelalters wurden Steinkirchen
errichtet; die ältesten stehen in Kiew und auf dem Kreml Moskaus.
Die Hagia Sophia in Konstantinopel ist das Urbild dieser Kirchen.
Hier wurden sie nur klein, mit äußerst dicken Mauern und kleinen
Fenstern ausgeführt; sie sind daher unglaublich finster. Das
Dach trägt fünf zierliche Zwiebelkuppeln, von denen die größte in
der Mitte thront, die anderen im Geviert um sie her angeordnet
sind. Jede endet in einem hohen vergoldeten Kreuze, das auf einem
Halbmonde steht, mit allerhand Ketten behangen und durch sie an der
Kuppel verankert ist. Von außen sind die Kuppeln mit grellbunten
Farben angestrichen, schreiend rot, grasgrün, himmelblau – oder sie
sind auch über und über vergoldet oder versilbert. Im Innern blickt
von der Hauptkuppel irgendein Bild herab, bunt, aber schreckhaft
häßlich: das Bild Christi, Marias, Johannis oder eines greisen
Mannes, unter dem man Gott den Vater darstellen wollte. Die Wände
sind gewöhnlich ebenso von oben bis unten mit wunderlichen
Heiligen- und Engelsgestalten bemalt, die alle ungefähr in der Art
der 10 m hohen hölzernen Maria in der Kirche zu Marienburg in
Preußen oder des Markt-Rolands zu Bremen ausgeführt sind.

		So wenig alte Kirchen Rußland aufzuweisen hat, so
zahlreich drängen sich die neueren Kirchen in den Städten
dieses Reiches. Es gibt jetzt keine Stadt in Rußland, die nicht,
aus der Ferne betrachtet, mit ihren [bookmark: page153] vielen weißschimmernden Kirchen,
unzähligen Kuppeln und Türmen wie ein kleines Konstantinopel
aussehe. Ja, Ortschaften, die ihrer Holz- und Lehmhäuser wegen, in
der Nähe betrachtet, kaum für Flecken gelten würden, machen in
weite Ferne hinaus fürs Auge so viel Aufsehen, daß man eine
Residenz vermutet; alles bloß durch ihre zahlreichen neuen
Kirchen.

		Diese werden nun durchweg in einem eigenen
neurussisch-byzantinischen Stile gebaut, der sich wie der
alte auf eine quadratische Kirche mit einer großen Kuppel in der
Mitte und vier kleinen auf der Seite beschränkt. Dazu kommt aber
als hauptsächlichste Neuerung eine Menge von Säulen, gewöhnlich der
reichen korinthischen Ordnung, eine bedeutende Vermehrung der
Fenster und eine Vergrößerung der Räume. Jetzt haben die Kirchen
einer kleinen russischen Kreisstadt für mehr Gläubige Platz, als
die alten Kathedralen der ehemaligen großmächtigen Republik
Nowgorod.

		Die Sitte, Uhren auf den Türmen zu haben, ist in Rußland völlig
unbekannt; auch hängt man keine Glocken darin auf. Dazu hat man bei
allen Kirchen ein eigenes Gebäude, den sogenannten »Kolokolnik«,
d. h. den Glockenträger. Dieser Kolokolnik ist bei den
ländlichen Kirchen in baumreichen Gegenden gewöhnlich eine alte
Eiche, die in ihren Ästen das ganze bunte Geläute der Kirchen
trägt, als wären die Glocken große Baumfrüchte. In den Gegenden der
Fichtenbäume hängen die Glocken der Reihe nach bloß an einem dicken
Querbaum, den zwei andere in der Erde steckende in der Höhe tragen.
Der zierlichere Baustil hat nun diesen rohen hölzernen
Glockenträger teils in einen aus Steinen aufgeführten Bogen
verwandelt, der einer Triumphpforte nicht unähnlich sieht, unter
der die Glocken hängen, teils aber an seine Stelle einen Turm
gesetzt, welcher von der Kirche abgesondert für sich aufgebaut
ist.

		Gewöhnlich hängen diese Türme voll Glocken wie die Palmbäume
voll Kokosnüsse, voll kleiner, mittelgroßer, riesengroßer,
brummender, brüllender, klingender, schreiender und schellender
Glocken. Wenn sich so ein russischer Kolokolnik dann an einem
Festtage in Arbeit setzt, aus allen seinen Luftlöchern feuert und
mit allen seinen Lungen leiert und schreit, oder wenn in einer
Hauptstadt deren zwanzig bis dreißig auf einmal ihr Konzert
beginnen, dann gnade Gott allen Ohren, deren Nerven einigermaßen
tongerecht gestimmt sind. Die Russen finden indes ihr Geläute nicht
so unleidlich wie wir Fremden. Denn gerade an Feiertagen sind die
Kolokolniks immer sehr besucht und gewöhnlich von oben bis unten
mit Menschen eingefaßt, die sich in ihrem Sonntagsschmuck unter dem
Glockengeläute hinsetzen und in die Welt hinausschauen.

		Einen russischen Küster läuten zu sehen, gewährt einen
besonderen Anblick. Er setzt die Glocken selbst nicht in Bewegung,
diese hängen vielmehr fest, haben auch keinen Klöppel. Bei jeder
Glocke ist ein Hammer beweglich angebunden. Von diesen Hämmern
führen nun auf allen Seiten Stricke zu dem Küster, der entweder,
wenn er nur mit ein paar Glocken läutet, auf einem Stuhle in der
Mitte sitzt und abwechselnd bald an diesem, bald an jenem Stricke
zieht, oder, wenn er viele Glocken zu bearbeiten hat, dabei steht.
Alsdann hält er ein paar Stricke in den Fingern jeder Hand, einen
anderen hat er über den Rücken gebunden, [bookmark: page154] und noch ein paar bewegt er mit
den Beinen. Die Bewegungen, die er nun rückwärts, vorwärts, bald
zur Rechten, bald zur Linken macht, sind oft sehr komisch, und ein
russischer Zar soll die Sache so vergnüglich gefunden haben, daß er
bei seiner Hofkirche gewöhnlich selbst den Küster spielte.

		Von den Stadtkirchen weichen aber die Dorfkirchen sehr
ab. In Großrußland sind die meisten Dorfkirchen nur einfache, hohe,
hölzerne Häuser mit einem großen Kreuze auf dem Dache, ohne Turm
und anderweitige Auszeichnung; nur befindet sich der meist schiefe
und halbzerfallene Kolokolnik zur Seite.

		Im Norden hat auch die Härte des Klimas einen Unterschied
zwischen Sommer- und Winterkirchen eingeführt. Gewöhnlich sind
beide in einem Gebäude derart miteinander verbunden, daß die
Sommerkirche über die Winterkirche gesetzt ist. Jene ist dann ein
hoher, luftiger, heller Raum im zweiten Stockwerk des Gebäudes,
diese ein niedriges, dunkles Gewölbe, in das nur spärlich Licht und
Luft eindringt. Solcher doppelten Kirchen findet man selbst in
Petersburg einige und in Moskau noch viele. Da aber auf diese Weise
weder die eine, noch die andere sich baulich entwickeln kann, so
setzt man jetzt in die neueren Kirchen viele große Öfen, die
beständig geheizt werden, und versieht den Eingang mit doppelten
Türen. Die Kirchen mit den Öfen und der angenehmen warmen Luft
gleichen, besonders wenn man noch eine gewöhnliche Hausuhr darin
ticken hört, unseren Wohnzimmern.

		Das Innere zerfällt wesentlich nur in zwei Teile, nämlich in den
großen, für die Gemeinde bestimmten Raum und in das davon getrennte
Allerheiligste, wo der Altar steht. Beide Teile werden durch eine
Art von spanischer Wand, die gewöhnlich aus Holz gezimmert ist,
voneinander geschieden. Diese Wand heißt »Ikonostas«, d. h.
Bildergerüst, weil sie auf der nach der Kirche zugewandten
Seite von oben bis unten mit Heiligenbildern bedeckt ist. Vor
dieser Wand her läuft noch eine niedrige Empore, welche einen etwas
erhöhten Raum, zu dem man auf einigen Stufen hinansteigt,
abschließt. Dieser Raum stellt eine Art von Vorhof oder Vorbühne
des Allerheiligsten dar.

		In der Mitte des Allerheiligsten steht der Altar, mit
Teppichen geschmückt. Darauf liegen stets ein großes Evangelium,
häufig mit Gold und Edelsteinen bedeckt, ein Kreuz von Silber, an
dem aber, weil die griechische Kirche keine Skulpturen duldet, der
Heiland gewöhnlich nicht angebracht ist, sondern in das nur
Engelsköpfe und andere Verzierungen eingeritzt sind. Dieses Kreuz
liegt platt auf dem Tische. Stehende Kreuze sieht man überhaupt
nicht in den russischen Kirchen. Alsdann befindet sich in der Mitte
des Altars zwischen dem Evangelium und dem Kreuze die Hostie.
Zuweilen stellt man sie in ein kleines Schränkchen oder in einen
aus Metall gebildeten Berg, der über und über mit Engeln besetzt
ist, und worin in einer Höhle ein kleiner silberner Sarg steht, in
dem sie liegt.

		Da das Allerheiligste in der ganzen Kirche, der Altar aber im
Allerheiligsten und dies Schränkchen mit der Hostie auf dem Altare
das Wichtigste ist, so ist dieses eigentlich als der Mittelpunkt
der ganzen Kirche zu betrachten, auf den sich alle Blicke
vereinigen, um den sich [bookmark: page155] eigentlich das ganze Leben der Kirche dreht,
weshalb man denn auch alles mögliche angewandt hat, dieses
Hauptstück aller Kirchengerätschaften recht glänzend zu machen.
Sehr häufig ist jener ganze Berg von gediegenem Silber, ja in der
Auferstehungs-Kathedrale in Moskau ist er sogar von reinem
Dukatengolde, ein Meter hoch mit allen seinen Figuren, Höhen und
Gipfeln.

		Weiter stehen auf dem Altar ein Becher und silberne Teller fürs
Abendmahl, bedeckt mit den schön gestickten »Wosduchi«. Das sind
bunte Tücher, mit welchen der Becher in dem Augenblicke bedeckt
wird, wo die Verwandlung des Weines vor sich gehen soll. Die
russischen Frauen betrachten es als ein Werk der Frömmigkeit, dann
und wann solche Tücher für die Kirche zu sticken.

		Der Ikonostas ist von drei Türen durchbrochen, durch
welche das Allerheiligste mit dem übrigen Raume der Kirche in
Verbindung steht. Die mittlere dieser Türen heißt die
»königliche« oder »zarische Pforte«, weil durch diese
außer dem Oberpriester – welcher sie nur bei den feierlichen
Handlungen des Gottesdienstes, z. B. beim Hineintragen des
Brotes und Weines, durchschreitet – nur noch der Kaiser, und
auch der nur beim Genusse des heiligen Abendmahls, eintreten darf.
Diese Tür ist daher gewöhnlich verschlossen und öffnet sich während
des Gottesdienstes nur selten, die Osterwoche allein ausgenommen,
wo sie sieben Tage und sieben Nächte lang offen steht. Die beiden
Seitentüren dagegen sind immer geöffnet, und die Priester gehen
durch sie aus und ein. Auch ist sonst jedermann, welches
Bekenntnisses er auch sei, der Durchgang verstattet, auch der
Eintritt in das Allerheiligste; aber beides ist Frauen auf das
strengste untersagt, mit Ausnahme der Nonnen.

		Die beiden Seitentüren haben nichts Besonderes, desto mehr Fleiß
wird aber auf die prächtige Ausschmückung der königlichen
Pforte verwendet. Das, was hinter ihnen beim Gottesdienste am
Altare geschieht, soll allerdings für den Zuschauer in einigem
Dunkel gehalten werden. Dennoch aber muß, damit dem Geheimnisse
nicht sein Reiz genommen und die Spannung erhöht werde, etwas von
dem inneren Getriebe im Allerheiligsten wahrnehmbar sein, das Ganze
aber in einem gewissen Helldunkel erhalten werden. Zu diesem Ende
sind daher die königlichen Pforten immer von durchbrochener Arbeit,
so daß große Zwischenräume zum Durchblicken bleiben, und hinter
ihnen hängt allemal ein halbdurchsichtiger Vorhang, gewöhnlich von
rotschimmerndem Seidenstoffe. Hinter diesem Vorhang schaffen denn
die Priester wie hinter einem Schleier.

		Die königlichen Türen selbst, die immer in vergoldeten Stoffen
gearbeitet sind, stellen in halb erhabener Arbeit sehr
Verschiedenes dar. Zuweilen sind sie nur ein buntes Gitterwerk mit
goldenen Frucht- und Blumengirlanden. Zuweilen bilden sie eine
goldene Sonne mit tausend Strahlen, die sich dann während des
Gottesdienstes auf einmal auseinander tut und den Altar zeigt.
Zuweilen ist es der Berg Zion, von oben bis unten mit Zinnen und
Tempeln besetzt, der sich darin plötzlich in zwei Teile spaltet und
der Welt den Altar zeigt.

		Die Bilder des Ikonostas sind nur zur Hälfte Ölgemälde und
größtenteils [bookmark: page156] mit Silberblech überzogen. Es ist
nämlich in der griechischen Kirche Sitte, nur Gesicht und Hände
eines heiligen Gemäldes unbedeckt zu zeigen, alles andere aber mit
einem Silberblechpanzer zu überziehen, in welchem dann das
Verdeckte durch halb erhabene Arbeit dargestellt wird – Häuser,
Bäume, Mäntel, Mützen, Schwerter, Kreuze usw.; dieses alles ist von
Silber oder auch Gold, und durch die gelassenen Öffnungen küssen
dann die Gläubigen die Stirn, Füße und Hände. In solchen Bildern
steckt oft ungeheurer Wert, z. B. in dem der heiligen Mutter
Gottes von Kasan, das mit den herrlichsten Brillanten geschmückt
ist.

		Der Raum zwischen den Bildern ist mit reichen Gewinden
vergoldeter Blumen, mit Blättern, Ähren und Früchten geschmückt,
namentlich mit Weintrauben, denn »die Traube ist die reichste
Frucht und besonders dazu geeignet, die Fülle der Gnade, an der die
Kirche so reich ist, vorzubilden«.

		Auf der kleinen Vorbühne vor dem Ikonostas stehen viele mächtige
Leuchter mit vergoldeten, dicken Wachskerzen zur Beleuchtung, wozu
auch die vielen aufgehängten Lampen dienen, die statt der Ölflammen
gewöhnlich Wachskerzen tragen. Vor der königlichen Tür auf der
Vorbühne liegt ein Teppich, auf dem bei den meisten Verrichtungen
der Oberpriester steht. Auf diesem Teppich erblickt man Wolken
gestickt, und in der Mitte den heiligen Geist in Gestalt einer
Taube, die aber zuweilen so groß ist wie ein Adler.

		Diese Vorbühne ist dann auch für den Sängerchor bestimmt,
welcher immer zur Seite an einer der Ecken aufgestellt ist. Orgeln
fehlen, es dürfen auch keine Blas- und Streichinstrumente angewandt
werden.

		In dem übrigen Raume ist dann alles ziemlich leer, an den
Pfeilern und Wänden hängen noch Heiligenbilder mit den brennenden
Kerzen oder Siegeszeichen, Fahnen, Schlüssel eroberter Festungen
u. dgl.: man sieht aber gar keine Sitze für die Versammlung.
Das stete Knien, Bekreuzen und Stirnschlagen verbietet das Sitzen.
Auch gibt es keine besonderen Abteilungen für den Magistrat, für
höhere und höchste Personen; alles drängt sich hier durcheinander,
ohne Unterschied des Geschlechtes, Ranges und Alters. Nur für die
kaiserliche Familie war ein um einige Stufen erhöhter, mit Sammet
überzogener und mit einem Baldachin überdeckter Platz errichtet, zu
dem ein paar Stufen hinaufführen, wo der Kaiser, wenn er einmal auf
Reisen in einen solchen Ort kam, dann mitten unter seinen
Untertanen und wie sie stehend dem Gottesdienste beiwohnte.

			[bookmark: foot45]Verfasser unbekannt.
	[bookmark: foot46]Quelle: Roskoschny, Rußland, Land und
Leute, Bd. 1. Leipzig 1882, Greßner & Schramm.
	[bookmark: foot47]Nach E. Vely, Moskauer
Erinnerungen. Dresdner Anzeiger 8. Sept. 1915.
	[bookmark: foot48]E. Vely a.
a. O.
	[bookmark: foot49]Quelle: Roskoschny, Rußland, Land und
Leute. Bd. 2. Leipzig 1882, Greßner & Schramm.
	[bookmark: foot50]Nach J. C. Petri.
	[bookmark: foot51]Russisch-Asien wurde in drei
selbständige Verwaltungsgebiete geteilt: Die Statthalterschaft des
Kaukasus nebst den armenischen Besitzungen 473 000 qkm,
Sibirien 12 500 000 qkm und Russisch-Zentralasien 3 500 000
qkm.
	[bookmark: foot52]Vergleiche das
Gespräch S. 151 ff.
	[bookmark: foot53]J. G. Kohl, Reisen im Innern von Rußland
und Polen. 1. Teil: Moskau.
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		11. In der südrussischen Steppe.

		[bookmark: text54]F54 Von
Odessa nach Nordost entlang dem pontischen Gestade mit seinen
eigentümlichen Limanen, einem Mitteldinge zwischen einer [bookmark: page157] Trichtermündung
und einem Haff, bis zum Ural zieht der südrussische Steppengürtel
sich hin, durchbrochen vom Unterlauf des Donez, Don, der Wolga, des
Ural, des Kuban u. a., übergehend in die asiatische
Kirgisensteppe. Zwischen der Krim mit ihrem mittelmeerischen Klima,
ihren immergrünen Laubhölzern und dem mittelrussischen Wald- und
Schwarzerdegürtel liegt er mitteninne. Wie kommt es nun, daß
derselbe schwarze Kornboden oder Tschernosem von Kischinew, Kiew,
Charkow und Kursk zwischen dem 45. und
50. Grad n. Br. nur eine Steppenflora, nur Gesträuch
und Stauden, nur Gräser, durchschossen von Tulpen, Krokus und
Hyazinthen, zeitigt? Die Isothermen-, Niederschlags- und Windkarte
gibt die Antwort auf diese Fragen. Jener Steppengürtel Rußlands
gehört trotz seiner nördlichen Lage und trotz der Schneestürme des
Winters schon zum subtropischen Gebiete unseres Erdteils. Jener
Streifen Landes nördlich vom pontischen Gestade hat einen
5-6 Monate währenden Winter, in welchem der sibirische Nordost
den Schnee über die Ebene fegt, einen Winter, der, da ihm die
gleichmäßig verteilte Schneedecke mangelt, seine schädigenden
Einwirkungen tief in den Boden hinein äußert und daher den
immergrünen Wäldern Südeuropas mit ihrer zarten Natur das
Lebenslicht ausbläst. Ihm folgt nach kurzer Übergangsjahreszeit ein
drückend heißer Sommer, der das Pflanzenleben rasch entwickelt, der
jedoch an großer Trockenheit leidet, so daß der Boden klaffend
aufbirst. Beträgt doch die Regenhöhe jener Gebiete kaum
20-30 cm. Und wie der Winter die südeuropäische Flora
erstarren läßt, so läßt der dürre Sommer die kräftigeren
Baumgestalten und Getreidegräser des Nordens verdursten.

		Die tiefen Täler und Regenschluchten führen bezüglich des Klimas
die schneidendsten Gegensätze herbei. Im Winter, wenn auf der
Steppe die alles Leben tötenden Unwetter wüten, sind sie ruhiger
und wärmer als Keller. Im Sommer gleichen sie glühenden Backöfen,
in denen die Sonnenstrahlen an den schroffen Wänden sich brechen
und die Luft bis auf einen kaum erträglichen Grad erhitzen, derart,
daß die trockene Erde meterlang klafft und aufreißt. Im Frühling
weht auf der hohen Steppe oft noch ein schneidend kalter Wind,
während in den Talschluchten schon die Sonne lieblich wärmt. Des
Abends jedoch kühlt sich die Luft in den Balkis[bookmark: text55]F55 sehr rasch ab, so daß,
während es auf der hohen Steppe noch bis spät in die Nacht hinein
warm bleibt, in den Schluchten und Tälern alsbald ein kalter Tau
niederfällt, sobald der Sonnenschein darin verschwindet.

		So scharf der Gegensatz zwischen der hohen Steppe und ihren
Einschnitten ist, so auffallend ist auch die klimatische
Verschiedenheit zwischen dem Steppenrande und dem Meere. Wir sahen
im Mai und Juni 1838 wenigstens zwanzig Gewitter auf der
Steppenplatte aufsteigen, die sich nach allen Seiten darüber
verbreiteten bis zu dem Steppenrande, aber nicht auf das Meer
hinausgingen, derart, daß die Nereïden im sonnigsten Himmelsblau
schwammen, während Zeus auf der hohen Steppenfläche donnerte und
blitzte. Umgekehrt sahen wir oft das ganze Meer in Wolken gehüllt
und nicht weit vom Steppenrande den Regen ins Wasser fallen,
während die Viehherden auf dem trockenen Lande [bookmark: page158] dürres Gras rupfen mußten.
Oft dauerte es halbe Tage lang, bis die Grenze überschritten wurde
und die Meeres- mit der Landluft sich ausglich. Am größten ist
diese Verschiedenheit im Sommer, wenn die Steppe verbrannt und ihre
Luftschichten aufs äußerste erhitzt sind. Dann kommen die Gewitter,
welche im Meere aufsteigen, nie auf die Steppe; und die Wolken,
welche auf dem Lande sich zusammenziehen und ihre vollen Brüste
hoffnungsvoll tief zu den schmachtenden Kräutern und Herden
herabhängen lassen, werden von der grausamen Steppe nicht
angenommen, indem die heiße Steppenluft, in senkrechtem Winde von
unten nach oben aufsteigend, sie schwebend erhält, so daß sie auf
das Meer hinabgleiten. Vergebens hofft der Gutsbesitzer auf seine
großen von ihm angelegten Teiche, daß ihre Wasserfläche die in den
Lüften schwebende Feuchtigkeit herablocken möchte; vergebens
schöpft der kleinrussische Bewohner seine Brunnen leer und schüttet
alles Wasser weit und breit im Grase umher, Gott anflehend, daß er
Gleiches zu Gleichem gesellen wolle – aber gegen diese Bitten
schreien die großen erhitzten Steppenflächen ihr unbarmherziges
Nein.

		Der Steppenwinter ist sehr lang und rauh, besonders furchtbar
durch seine Schneegestöber. Der Russe unterscheidet sehr genau drei
Arten: die Mjatjols, Samets und Wjugas. Unter
»Mjatjols« versteht man die gewöhnlichen Schneegestöber, bei denen
der Schnee aus einer vorüberwandelnden Wolke herniederfällt, unter
»Samet« aber das Schneejagen, wobei von heftigen Winden der Schnee
von der Erde gehoben und flüchtig über die Gefilde hingefegt
wird.

		Mit dem Namen »Wjuga« bezeichnen die Russen die schlimmste und
gefährlichste Art des Schneegestöbers, wo bei großer Kälte und
ungemein heftigem Sturm der Schnee sowohl von oben herab als von
unten herauf getrieben wird. Bei diesen Wjugen verschwinden in den
Steppen alle Wege und Stege. Himmel und Erde sind in dreitägigem
Aufruhr, aller Verkehr hat ein Ende. Daß in den wald-, dach- und
fachlosen Steppen ein solcher Luftaufruhr Menschen und Tieren sehr
gefährlich wird, kann man sich denken.

		Es gibt in diesen Gegenden (auch abgesehen davon, daß ein
geringer Grad von Kälte im allgemeinen empfindlicher ist als im
waldigen Norden) so harte Winter, wie man sie an der Küste kaum
kennt. Sechs Monate hüllen sich, zur großen Verwunderung des
Nordländers, die Steppenbewohner in Pelze, und in Odessa werden
nicht viel weniger Pelze abgesetzt als in Riga. Ja, der Schafpelz
des gemeinen Mannes wird sogar das ganze Jahr hindurch nicht
beiseite gelegt und ist noch bis zum Juni bei der Hand, wo die Tage
zuweilen schon sehr heiß sind.

		Die Schneemassen, die im Winter auf die Steppen herabfallen,
sind im Vergleich zu denen des Nordens gering, und dabei werden sie
auch noch sehr schlecht verteilt, indem aller Schnee sich in den
Vertiefungen anhäuft, so daß er hier oft 10-12 m tief liegt,
während auf der flachen Steppe nichts bleibt.

		Die Natur schläft in den Steppen einen so langen Winterschlaf,
daß man im Frühling wohl ein freundlicheres Erwachen erwarten
könnte, als man im April und Mai zu sehen bekommt. Der
Steppenfrühling beginnt mit der schmutzigen Zeit der
Schneeschmelze, und wenn die Steppe oft [bookmark: page159] monatelang kein
Tröpfchen Wasser an sich zieht und meilenweit nicht die geringste
Quelle aus dem prasseldürren Boden entläßt, so strömt im Beginn des
Frühlings das unruhige Element überall, wo man es wünscht und nicht
wünscht. Die ganze Steppe geht auf, und ihre Oberfläche, wo nicht
der dickste und älteste Rasen sie festigt, verwandelt sich in einen
schwarzen, schwammigen Brei, so daß es dem Menschen unmöglich ist,
seinen Fuß irgendwo hinzusetzen. Von allen Rücken und in allen
Schluchten und Tälern brausen die schmutzigsten Ströme des
widerlichsten Wassers. In den Wohnorten der Menschen, wo in den
Straßen ebensolche wilde Ströme und Wasserfälle geräuschvoll
arbeiten, wird der greulichste Unrat, den die Schneedecke lieblich
verbarg, enthüllt und durch die Wege geführt. In dieser Zeit gehen
die Hauptveränderungen der Bodenoberfläche der Steppen vor sich.
Regenschluchten werden oft in einer Nacht bis zu Klaftertiefe
aufgerissen. Senkungen der Küste am Meere finden nun vorzüglich
statt, so wie auch Abtragungen und Verflözungen der oberen Decke
der Fruchterde, die so bedeutend sind, daß in einigen Tagen lange
Talstrecken mit einer mehrere Meter dicken Erdschicht bedeckt
sind.

		Hat sich der Frühling endlich durchgearbeitet zu den schönen
Tagen des Mai, so erscheint die Steppe wie eine grüne Oase zwischen
den Schneeflächen des Winters und den Graswüsten des Sommers. Sie
steht dann voll grüner Gräser; auch Tulpen, Hyazinthen, Krokus und
Schneeglöckchen erheben ihre freundlichen Blütenkronen. Aber doch,
welch ein mongolischer Frühling ist so ein Steppenfrühling im
Vergleich mit einem deutschen oder französischen! Zwar ist Grün
eine schöne, wohlgefällige Farbe. Aber wie wird man gesättigt mit
Grün und Gras bei einer Reise durch das Reich des Steppenfrühlings,
und wie verschwinden in dieser Einförmigkeit die farbigen Blumen!
Und der grüne Mantel, den die Steppe anzieht, wie ist er so grob
geworden, wenn man ihn näher betrachtet! Nur von der Höhe des
Kaleschensitzes herab findet man diese Blumen schön. Wenn man sich
aber freundlich ihnen naht, so muß man über das harte und schlechte
Gewebe des Teppichs klagen. Ja, hätte man Alpenwiesen oder nur den
Rasen des Oden- und Schwarzwaldes, oder den Kunstrasen des
britischen Eilandes! Aber an dergleichen darf man bei der Steppe
nicht denken, wo alle Kräuter groß, grob und strunkig sind und
dabei sehr locker und gar nicht dicht beieinander stehen.

		Wenn der Frühling schon so wenig Behagen bringt, so ist der
Sommer ganz und gar unerquicklich und ohne allen Reiz. Der erhitzte
Boden klafft überall auf und schreit vergebens nach der Labung des
Regens. Die Juliwolken und Gewitter lassen keinen Tropfen
entschlüpfen, blitzen aber und donnern unaufhörlich über den Köpfen
der durstigen Tiere und Menschen.

		Die Sonne geht in dieser heißen Zeit meist feuerrot auf und
unter, und um Mittag ist der Himmel ganz bleich; denn die Luft wird
mit den Dünsten der Meere, Flüsse, Limane, der Tier- und
Pflanzenwelt geschwängert, die aber wegen der großen Hitze nicht
zum Niederschlag kommen. Die Steppe verliert ihre Frische, wird
braun, endlich schwarz, als hätte alles ein verzehrender Brand
versengt. Menschen und Tiere [bookmark: page160] magern ab. Die Herden der wilden Ochsen und
mehr noch der Pferde, die im Frühling so voll und mutig waren, sind
matt und lahm. Selbst die braune Haut der Steppenbewohner, die
freilich nie sehr frisch und elastisch war, legt sich schlaff in
die hohlen Wangen; alles macht ein leidendes Gesicht und schleicht
träge einher. Die Wasserteiche schmelzen zusammen, die Brunnen
trocknen aus, und der schwarze Staub wirbelt empor.

		Ende Juli und August erreicht die Dürre ihren höchsten Grad und
geht gegen Ende dieses Monats schon wieder merklich bergab. Dann
stellen sich wieder starke Nachttaue ein, und Gewitter werden hie
und da vom Boden angenommen. Der bleiche Dunsthimmel klärt sich
allmählich zu freundlichem Blau ab, und alles bildet sich mehr und
mehr zum sanften Herbste hinüber. Die Lüfte werden nun äußerst
sanft und mild, und zuweilen einfallende Regen halten den
unholdigen schwarzen Steppenstaub nieder. Die Steppe ergrünt von
neuem, und Menschen, Tiere und Pflanzen erholen sich wieder.

		Ende September ist aber auch schon alle Lust wieder zu Ende, und
der Oktober, der sich bei uns noch mit Weinlaub und herrlichem
Himmelblau schmückt, ist schon wieder ganz Skythe und Wüstenbarbar,
trübe, nebelig und regnerisch. Früchte kennt er nicht und nicht die
schönen Herbstmorgen, an denen bei uns die kleine schwarze Spinne
ihr zartes Gewebe in die Luft hinaushängt, auch nicht das goldgelbe
Laub der Bäume und das träumerische Violett der hinsterbenden
Wälder. Ende Oktober beginnt schon meistenteils der Graus und Braus
der Wjugen und Samets, und gegen einen Steppennovember ist ein
deutscher November als ein unschuldiger Nachsommer zu
betrachten.

		* * *

		Treffende Skizzen aus der südrussischen Steppe zeichnet in
seinen Werken der russische Dichter Maxim Gorjkij (Gorki),
und wir wollen uns nicht versagen, diese mit stimmunggetränkten
Worten in unsere Anschauungskraft hineingedichteten
Landschaftsbildchen aus dem Rahmen der trefflichen Erzählungen
Archip und Lenka, Jemeljan Piljaj und anderer zu lösen und den
Versuch zu machen, sie zu einem Mosaikbild zusammenzusetzen.

		Östlich von Odessa ziehen sandige Dünen am Meere hin, die
brandenden Wellen spielen mit dem weichen Sande, der mit Muscheln
und Schneckenhäusern vermischt ist, die beim Anprall der Wellen
melodisch rascheln. Das Meer wirft auch zittrige Quallen, kleine
Fische, nasse schwarze Holzstücke aus. In der Ferne liegt der
Mastenwald des Hafens, in Wolken schweren und schwarzgrauen Rauches
eingehüllt, über die sanftbewegte Wasserfläche scheint ein
unregelmäßig dumpfes Geräusch von rasselnden Ankerketten,
pfeifenden Warenzuglokomotiven und lebhaftem Stimmengewirr der
Schiffsarbeiter herüberzuschweben. Vom Meere her bläst eine frische
Brise, die fern in der Steppe kleine Staubwirbel vor sich
hertreibt.

		Am Abend steigt über dem Meere die Dämmerung auf und bedeckt das
Wellenspiel mit einem leichten bläulichen Flor. Aus dem
Meeresinnern scheint eine gelblich-violette Wolkenmasse
aufzusteigen, die, von rötlichem Gold umsäumt, der Steppe zueilt
und die Dämmerung mehr und [bookmark: page161] mehr verdichtet. Fern am Rande der Steppe steht
ein riesiger purpurroter Fächer aus Strahlen der untergehenden
Sonne, der Erde und Himmel mit weichen und zarten Farbentönen
überflutet. Das Meer ist herrlich, schön und mächtig anzusehen, wie
es hier rosig, dort dunkelblau blinkt. Wenn dann die Abendröte fast
erloschen ist und am Himmel lässig und regungslos eine lange Wolke
stehen geblieben ist mit einem dünnen rosigen Streifen, der immer
mehr verblaßt, dann wird es still auf der Steppe, und das
unausgesetzte Plätschern der Wellen vom Meere hebt in einförmig
kosender Weise die melancholische Stille hervor. Die Steppe
schläft, von der Tagesglut ermüdet. Über dem Meere aber erglänzen
die Sternchen, eins nach dem anderen, klar und blank, als ob sie
erst gestern zur Zierde dieses dunkelblauen, samttiefen südlichen
Himmels gemacht worden wären. Das Meer scheint auch in die Nacht
hinüberzuschlummern; breit liegt es da wie eine Riesenbrust, die
gleichmäßig, ruhevoll und tief in festem Schlaf atmet.

		Wenn anderen Tages Morgensonnenlicht die Steppe überflutet, daß
sie am Horizonte mit dem Himmel in eins verschmilzt, liegt sie da
weit, dunkelbraun wie eine riesige runde Schüssel, bedeckt von der
glühenden Kuppel des wolkenlosen Sonnenhimmels. Hier und da wogt
üppig darin ein goldenes Weizenmeer. Der staubige Weg
durchschneidet sie wie ein breites Band und brennt unter den
Fußsohlen, wenn die Sonne steigt. Drei schlanke Pappeln heben sich
in der Ferne vom blendend hellen Himmel ab; sie werden bald
kleiner, bald größer, der Himmel hebt sich über dem gelben
Weizenfeld, er senkt sich wieder – bis plötzlich alles hinter dem
silbernen Vorhange des Steppendunstes verschwindet. Der zittrige,
grelle, täuschende Dunst schwebt bisweilen wie ein glänzender Strom
aus der Ferne heran, als ob er vom Himmel niederflösse, die von der
Mittagsglut erschöpfte Steppe zu beleben. – Und dann verschwindet
er wieder.

		Wo man die Steppe am sonnenglühenden Tage durchwandert, glaubt
das Auge in der Ferne, dort, wo sich die Wölbung des Himmels auf
ihre breite Brust zu stützen scheint, wundervolle Städte mit
Kuppeln und Türmen hervorkommen zu sehen – und trübe Enttäuschung
überkommt einen, wenn immer wieder nur dieselben Kosakendörfer zum
Vorscheine kommen, dieselben Häuser, dieselben Menschen, die man so
oft schon gesehen.

		Ein Fluß erscheint hinter steil abfallendem Ufer, sein Rauschen
verkündet ihn lang vorher. Dürftiges Weidengestrüpp säumt ihn, ein
gelber Sandstreifen dann, zuletzt die braune Uferwand. Trübe sind
die raschen Fluten von mitgespültem Erdreich. Ein zweirädriger
Wagen knirscht mit seinen großen eisenbeschlagenen Rädern auf dem
Wege einher in den Ufersand. Die schwarze Seilfähre nimmt das
Gefährt samt dem großen scheckigen Pferde und dem breitschultrigen,
rotwangigen Wagenlenker, einem schwarzbärtigen Kosaken aus dem
nächsten Dorfe, auf. Drüben verschwindet Wagen und Roß in einer
Wolke feinen dunklen Staubes. Endlich hat er das Dorf erreicht:
Pappelgruppen, hinter deren Stämmen Dächer und Bretterzäune
erscheinen. Eine schmale Gasse führt hinein. Das Schwarzpappellaub
ist von einer grauen Staubkruste bedeckt, und die Rinde der dicken
geraden Stämme ist von der Hitze rauh und rissig geworden. [bookmark: page162] Hohes
Steppengras und Klettenstauden stehen dicht am Wege, über den ein
Kirschbaum seine Zweige hängt. Der laute Lärm des von der Weide am
Abende heimkehrenden Viehes zieht die Straße herauf. Dort steht die
Kirche mit den fünf blauen Kuppeln, niedrig und breit, rings von
Pappeln umgeben, deren Wipfel über die goldenen Turmkreuze
hinausragen, welche in rosiger Glut der Abenddämmerung durch das
Laubgrün schimmern.

		Immer drückender und dunkler wird es ringsum. In der Abendluft
liegt die stickige Schwüle, die einem Gewitter vorausgeht. Die
Sonne steht dicht über dem Horizonte, und um die Pappelspitzen
fliegt ein rötlicher, matter Schimmer, während sich die
Abendschatten in ihr schwarzes Laub legen, daß sie höher erscheinen
und ihre Kronen ernster, als brüteten sie Schrecken. Gesänge, hohe
volle Noten zittern unaufhörlich in der heißen Luft durchs Dorf,
als wären sie auch von Gewitterschwüle gesättigt. Der Himmel
verdunkelt sich, seine Farbe wird wie schwarzer Sammet, und er
scheint tiefer zur Erde herabzusinken. Endlich ist die Nacht
hereingebrochen, der Mond ist aufgegangen, und sein
milchig-silbernes Licht gießt sich über die breitgedehnte Steppe,
die darin gleichsam schmäler erscheint, als sie am Tage war. In der
Ferne, da, wo die Steppe mit dem Himmel zusammenfließt, steigen
violette Wölkchen empor, die langsam über den Mond hinschweben und
auf die Erde dichte Schatten werfen. Melancholisch, leise gleiten
sie dahin und verschwinden plötzlich, als wenn sie durch die von
den sengenden Sonnenstrahlen verursachten Spalten in den Erdboden
geschlüpft wären. Vom Dorfe her flammen Lichter auf, die den
grell-goldig schimmernden Sternen am Himmel zuzublinzeln
scheinen.

		In der Ferne kriechen langsam dunkle Wolken empor, schon
verdeckt eine schwere dunkle den Mond. Plötzlich erbebt die ganze
Steppe und weitet sich, von blendendem, blauem Lichte übergossen;
der Nebel, der sie eingehüllt hat, erzittert und schwindet für
einen Augenblick. Ein Donnerschlag dröhnt und rollt mit dumpfem
Knattern über die Steppe hin, sie und den Himmel erschütternd.
Rasch eilt eine dichte Masse schwarzen Gewölkes darüber. Es wird
stockdunkel. Irgendwo zuckte, schweigend zugleich und drohend, noch
ein Blitz nieder, und eine Sekunde darauf folgte ein schwaches
Murmeln . .  Und nun Stille – eine Stille, die nie ein Ende zu
nehmen scheint. Wir erwarten in qualvoller Angst einen neuen
Schlag. Endlich, es dünkt uns nach langer Pause, erbebt der Himmel
wieder, lodert in blauem Flammenscheine auf und führt einen
gewaltigen, metallisch dröhnenden Schlag gegen die Erde. Es ist,
als ob Tausende eiserner Platten laut aneinanderschlagend und
klirrend auf uns niederrasselten . .  Große Tropfen fallen, ihr
Rauschen klingt ahnungsschwer und geheimnisvoll . .  Aus der Ferne
kommt ein breiter voller Ton, der sich anhört wie das Reiben einer
gewaltigen Bürste, die über die trockene Erde fährt. Näher dröhnen
die Donnerschläge, häufiger zuckt es über den Himmel. Sie
überhasten sich, Blitz und Donner, und tauchen die Steppe bald
lodernd in blaues Schwefellicht, bald in unheimliches, kaltes,
ängstigendes Dunkel, das zittert und bebt mit uns. Der Regen strömt
und strömt, seine Tropfen blinken im Feuerschein der Blitze wie
Stahl, sie verbergen dicht die winkenden Lichter des
Kosakendorfs . .  [bookmark: page163] Blank und grün glänzen am anderen Morgen die
Blätter der Pappeln, die Raben fliegen krächzend über die belebte
Strecke und suchen die Opfer der Gewitternacht. In den Bodenrissen
stehen nur hie und da noch vereinzelte Pfützen, alles hat der
durstige Boden aufgetrunken.

		* * *

		Obgleich die Malorossianen (Kleinrussen) durch ihre große Zahl
und allgemeine Verbreitung die Hauptbevölkerung in den russischen
Steppen bilden, so fehlt es hier doch keineswegs an Großrussen.
Vielmehr findet man sie als Fischer, Tabuntschiks (Pferdehirten),
Handelsleute, Fuhrleute, Holzarbeiter usw. im ganzen Lande
verstreut. Man kommt daher überall mit ihnen zusammen, und so traf
es sich denn auch eines Tages, daß ich meine Schritte neben denen
eines langbärtigen Kapappen,[bookmark: text56]F56
dessen Gesicht hochrot wie sein Hemd glühte, durch die Steppe
setzte. Es war ein Fischer vom Meeresstrande, der in einem
benachbarten Dorfe bei Verwandten seinen Sonntag feiern wollte. Ich
sprach mit ihm von seiner diesjährigen Fischerei, und er sagte, daß
es schlecht ginge. Darauf fragte ich ihn, wie ihm die Steppen
gefielen. Er sagte: »Ach Herr, wie könnte es mir hier gefallen? Was
kann hier gefallen?« – »Ist denn Euer Rußland besser?« – »Unsere
Russija? Russija?[bookmark: text57]F57 Wie sollte sie
nicht besser sein?« – Ich sah, daß er sich erwärmen wollte, und um
ihn abzukühlen, hielt ich ihm Widerpart und fragte: »Wieso denn?« –
»O, in Russija, Herr, da ist von jeglichem jedes, und hier – ist
von allem nichts. In Russija ist das Brot besser, die Häuser
besser, das Land besser, der Schnee besser, der Sommer und Winter
und alle Jahreszeiten besser. Da gibt's Berg und Tal, Wald und
Wiese, Brunnen, Quellen und Flüsse die Fülle. Alles wechselt ab,
und alles ist schön!« Ich sah, daß er im Zuge war, sagte nicht, daß
ich auch in Russija gewesen wäre, und er fuhr in der allen Russen
so eigenen bilderreichen, lebendigen und fast schauspielerischen
Beredsamkeit fort: »Im Lande fließen große Ströme, vor allen die
prächtige Mutter Wolga mit allen ihren Kindern. Die Wälder sind
groß und schön, die Eichen, Linden, Buchen, die Tannen und Fichten
alle bis zum Himmel! Und in den Bäumen singen Vögel von jeglicher
Art, der eine so, der andere so!« (Er pfiff dabei den Nachtigallen
und Lerchen nach.) »Ach, in den Wäldern, welche Luft und
Wohlgeruch!« (Dabei fächelte er sich die Luft zu und atmete sie so
begierig ein, als wenn sie mit lauter Veilchenduft geschwängert
wäre.) »Und wie nahe ist dir das alles! Siehe hier ist eine Haustür
– du machst sie auf – trittst heraus, und du bist gleich mitten im
schönen Walde.«[bookmark: text58]F58
(Hierbei hielt er mich bei der Hand, und ich mußte stehen bleiben,
als wenn ich die Haustür wäre; er aber schritt in das hohe Gras
hinein, als wenn es der Wald wäre.) »Welch herrliche Musik im
Walde,« sagte er dann, »und wie die Sonne durch die Blätter
scheint! Und im Rasen des Waldes auf dem Boden blühen und reifen
allerlei Beeren um dich her; Erdbeeren, Herr, [bookmark: page164] kleine, süße, rote, wilde
Himbeeren, Brom- und Blaubeeren von jeglicher Art, so viele, viele,
als du nur wünschen magst. Du kannst dich niederlegen, wo du nur
willst, rund um dich herum pflücken, ohne anders als völlig satt
wieder aufzustehen.« – Dabei warf er sich gar ins Gras und raufte
rund umher die Halme, als wenn es Erdbeeren wären, und ich glaube,
wenig fehlte, so hätte er sie auch gegessen, um mir zu zeigen, wie
gut sie schmeckten. Dann sprang er wieder auf und sagte: »Auch
Pilze sind da von allen Sorten und in großer Menge. Man füttert bei
uns die Schweine damit. Gras und Heu ist noch das einzige in diesem
Lande, überall Gras und nichts als Gras. Und selbst dieses einzige,
was sie haben, wie schlecht ist es! Holzig, struppig und den
größten Teil des Jahres ohne Saft. Bei uns gibt es auch Gras, aber
so hoch bis zu meinem Bart, und was für Gras, grünes, feines,
saftiges, süßes! Daß Gott erbarm! Die Kühe werden ganz fett davon
und so dick!« (Er stellte sich wieder hin, blies sich auf und
machte sich mit Beinen und Armen so breit, als er konnte.) »Seht,
und in dem allen mitten drin liegt unser Moskau, die vor allen
prächtige und heilige Stadt. Wie ich sage, dort ist von jeglichem
alles. Und sagt mir, was ist hier? O! Russija wäre gewiß das erste
und beste Land, wenn nur eins nicht wäre – die Herren. Die haben's
verdorben.« (Gewiß war er ein seiner Herrschaft entlaufener
Rebell.) »Wenn wir jetzt in Rußland gingen, anstatt auf dieser öden
Steppe, wie würden wir schön gulaien[bookmark: text59]F59 bald an einem
Bache, bald in einem Gehölz, bald durch ein Dorf. Und hier müssen
wir ein paar Stunden wie die Wachteln schnurstracks im Grase
hinstreichen, bis wir unser Dorf erreichen. Die Sonne brennt uns
auf den Kopf, und nirgends Schatten, auch nirgends ein Erdbeerlein
gegen den Durst.«

		In der Tat scheint die Natur bei der Anlage und dem Aufbau
dieser Steppenplatte so wenig Rücksicht auf den Menschen genommen
zu haben und dagegen so viel auf das grasfressende Vieh, daß sie
den Menschen nur insofern dulden zu wollen schien, als er sein
Dasein an diese Grasfresser bindet. Die ganze Pflanzenwelt
der Steppe bietet äußerst wenig dem Menschen Genießbares oder für
seine Hauswirtschaft Nützliches; Schilf statt Bauholz, Unkraut
statt Brennholz, Dorngebüsch statt der Fruchtbäume, fürs Vieh
dagegen unendlich viel Dienliches.

		Daher kommt es, daß auch die Haupteinteilung der Pflanzen, von
der man in diesem Lande beständig reden hört, ihren
Einteilungsgrund von der Beziehung zum Vieh hernimmt. »Trawa« und
»Burian« sind die beiden großen Klassen, in welche der
Steppenbewohner alle Gewächse seiner Graswüste unterbringt.
Trawa heißt Rasen, und man versteht darunter alle niedrigen,
kurzen Pflanzen, welche das Vieh mit seinen Zähnen leicht bezwingen
kann, auch wegen ihrer heilsamen Säfte gern genießt. Unter
Burian versteht man alle die struppigen, strunkigen,
hochaufschießenden Stauden, welche das Vieh wegen ihres holzigen,
saftlosen Gewebes nicht frißt.

		Die Büsche und Bäume beschränken sich auf wenige Arten von
Dornen- und Holunderbüschen, wilden Birn- und Apfelbäumen und
einige noch weniger nennenswerte Baumarten. Die Birnbäume, die oft
bloßes [bookmark: page165]
Birngebüsch sind, kommen hauptsächlich in den Vertiefungen und
Schluchten vor; hie und da sieht man sie auch mitten auf der Fläche
und dem breiten Steppenrücken stehen. Weit häufiger und auch in
ordentlichen Gesellschaften sind die Dorngebüsche, die
Schleh- und Weißdorn-, Hagebutten- und Brombeersträuche. Die
Kosaken nennen ein solches dichtstehendes Gebüsch »Derina«
und haben darin einen Ersatz für unsere Wälder und Gehölze. Im
Herbste schneiden sie sich die langen Stäbe aus den Dornen, die sie
zum Lenken ihrer Ochsen brauchen; auch verfertigen sie daraus die
Heuschreckeggen, indem sie eine Menge von Dornzweigen an einem
Balken befestigen, sie mit Steinen beschweren und fortschleifen,
damit die Heuschrecken auf dem Felde tötend. Selbst die Egge, mit
der sie nach der Aussaat die Körner eineggen, ist auf diese Weise
gemacht. Im Frühling freuen sich die Kosaken über die Blüte und den
Duft des Schlehdorns und wandern um ihn herum, den Duft
genießend.

		Der Holunder steht häufig an den schroffen Ufern des Schwarzen
Meeres bei Odessa herum. Die deutschen Kolonisten sammeln hier
seine Blüte, wenn sie noch ganz zart ist, und machen ihre im
Schwabenlande so beliebten »Holderküchle« davon, indem sie die
ganze Dolde in einen Milchteig tauchen, backen und sie wie
Blumenkohl verzehren.

		Eine sehr bedeutende Rolle im Leben der Steppenbewohner spielt
das Schilf. Alle Häuser der Landleute sind mit Schilf
gedeckt, die Zäune der Gärten werden, wenn man sie nicht von Erde
aufwerfen will, aus Schilf geflochten. Man stellt dazu ganz einfach
dicke Bündel von Schilf in schmalen Garben in die Erde und flicht
sie mit ihren oberen Enden zusammen. Ja, in vielen Gegenden bauen
die Leute auch ihre Häuser aus Schilf und zwar oft ganz hübsche und
wohnliche, wobei die Schilfwände so mit Lehm und Kalk überworfen
werden, daß man sich einbildet, in einem steinernen Hause zu sein.
Endlich dient das Schilf auch noch als Brennstoff, wenngleich nicht
als der vorzüglichste; denn es erzeugt noch weniger anhaltende Glut
als Stroh. Der Dnjestr und Dnjepr versehen weit und breit die
Umgegend mit diesem in so viele Lebensverhältnisse eingreifenden
Hauptbedürfnisse, und beständig winden sich lange, mit Schilf
beladene Wagenreihen aus ihren Niederungen auf die Steppe herauf.
Der Dnjestr insbesondere versorgt die Stadt Odessa damit. Die
Schilfwaldungen der Flüsse sind gemeinschaftliches Gut der
anliegenden Ortschaften, und jeder Ortsbewohner kann so viel
herausholen, als er Lust hat.

		Die Gräser werden nur einmal im Jahre gemäht; denn die
Steppe hat in den Monaten Juni, Juli und August zu wenig Kraft, um
neue Halme zu treiben, da sie in dieser Zeit fast ebenso tot wie im
Winter daliegt; im September und Oktober gibt es freilich wieder
Regen und Gras, jedoch wird dieses Herbstgras zum Mähen nicht reif
genug, und man läßt es daher bloß vom Vieh abweiden. Die Heuernte
macht den Steppenbewohnern nicht halb so viel Mühe als uns im
feuchten Deutschland, wo man das Gras tagelang liegen lassen,
trocknen, zusammenrechen, wieder auseinander breiten und abermals
trocknen muß, bis man endlich einmal das Glück hat, das Heu
einfahren zu können. In den Steppen gehen unmittelbar hinter den
Mähern Mädchen her und Burschen, [bookmark: page166] welche das gleich trockene Heu in Haufen,
»Kopitzen« genannt, zusammenlegen. In diesen Haufen bleibt es
einige Tage stehen und wird alsdann heimgefahren oder für die
Überwinterung in größere Haufen gebracht, die »Skirten« heißen. Ja,
zur Mitte des Juni ist die Trockenheit oft so groß, daß man das
abgemähte Gras sogleich als Heu nach Hause oder zu Markte fährt. Da
es in den schwach bevölkerten Steppen an Arbeitern fehlt, so müssen
die Mäher reich bezahlt werden, und aus den Nachbarprovinzen
wandert den ganzen Sommer hindurch eine Menge von Menschen in die
Steppen, um sich so ein Stück Geld zu verdienen.

		 

		12. Herden und Hirten in der Steppe.

		Die Tierwelt der Steppen ist verhältnismäßig gering in
der Zahl der Geschlechter, aber groß in der der Einzelwesen.
Die Steppen sind von Menschen wenig bevölkert, und die Kultur tritt
den Tieren noch nicht hinderlich und beschränkend entgegen. Daher
finden die Familien, welche einmal die Steppe vertragen lernten,
einen um so freieren Spielraum, und der Reisende glaubt in einem
der lebensreichsten Striche der Erde zu sein, zumal im Frühling,
wenn alles grünt und blüht und sich sowohl die einheimischen Tiere
lustig regen, als auch fremde Pilgrime auf der Steppe sich sammeln,
die sich nachher bei der Sommerglut in benachbarte oder entfernte
Länder verlieren. Alsdann erblickt man Vögel, die sich bei uns nur
einzeln zeigen, Adler, Geier, Habichte, Trappen in großen Zügen,
Enten, Gänse und Pelikane, die Schilfgebüsche füllend. Im Grase
spielen überall die Kaninchen in ausgedehnten Ansiedelungen, und
Wölfe streichen zahlreich umher. Lerchen, Kibitze, Drosseln, Tauben
sind allenthalben, und selbst von Insekten zeigen sich große
Massen, die Schmetterlinge im Verhältnis zu der Unzahl von Blumen,
die Mistkäfer im Verhältnis zu den großen Viehherden, und in
schlimmen Jahren die Heuschrecken, von denen jede Abteilung des
großen Zuges Legion ist.

		Im Frühlinge verfällt in den Steppen selbst das zahme Vieh in
einen Zustand halber Wildheit; die Pferde in den Tabunen
(Pferdeherden), die Ochsen in den Tscheredas (Ochsenherden), alles
sucht die freie Steppe, oftmals selbst die Hunde. Die Hündinnen
entlaufen den Städten und Dörfern, scharren sich in der Wildnis
eine Grube, werfen da ihre Jungen, fern von den Menschen, wie die
Wölfe. Diese in den Steppen geborenen jungen Hunde sind den Sommer
über völlig wild, scheuen die Menschen und lassen sich nicht
fangen. Im Winter aber, der mit seinen Wjugen alles bändigt, durch
Hunger und Kälte selbst das Wild zahm macht und sogar den Wolf in
die Dörfer treibt, da erinnern sich die wilden Hunde ihrer alten
Heimat und kommen zu den Wohnungen der Menschen zurück.

		Freie Bienen, wie in den polnischen Wäldern, gibt es nicht in
der Steppe, nicht einmal Erdbienen. Das Klima ist zu gegensätzlich,
zu heiß und zu kalt, und des Schutzes wie der Nahrung ist zu wenig,
als daß sie sich halten könnten. Der Baum- und Wassermangel, die
Armut an duft- und saftreichen Pflanzen ist schuld daran, daß die
Zucht der zahmen Bienen fast nirgends gedeiht. In Odessa sind zwar
einige Bienenliebhaber, [bookmark: page167] deren Zahl jedoch mit der Dürftigkeit der
Gärten in dieser Stadt in Verhältnis bleibt. Nur das einigermaßen
fruchtbare Dnjestrtal zeichnet sich durch seine Bienenzucht aus. In
den Steppenvorländern aber, in der buschigen Ukraine, in
Kleinrußland und Podolien, wo Wälder Schutz verleihen und viele
Flüsse auch selbst im Sommer in den Tälern Feuchtigkeit und
Blumenblüte unterhalten, ist die Bienenzucht sehr bedeutend. In
diesen Provinzen hat fast jeder Bauer Bienen, mancher oft
300 Stöcke und mehr. Dort kann man selbst auf den kleinsten
Bazars den Honig, den die Kleinrussen und Kosaken sehr lieben und,
wenn sie Gäste haben, mit Löffeln essen, zentnerweise kaufen. Von
dort kommt auch aller Honig, der von Odessa verschifft wird, von
dort stammt das meiste Wachs zur Erleuchtung der russischen
Kirchen.

		Unter allen Tieren, welche die Steppe bewohnen, ist das edelste
Geschöpf das Pferd, das nutzbarste aber das Rind.

		Es lassen sich im ganzen drei Hauptklassen der in den Steppen
lebenden Pferde unterscheiden, die auf verschiedene Weise gehalten
und gezogen werden: die Hauspferde, die Pferde der Gestüte und die
der halbwilden Tabunen (Zuchtherden). Die Haus- oder Arbeitspferde
sind die alltäglichen Genossen des Menschen. Die Edelleute und
deutschen Ansiedler in der Steppe halten ihrer eine Menge zum
Spazierenfahren, Reiten, Ackern, zur Warenbeförderung usw. Der
kosakische und bulgarische Bauer besitzt aber immer nur
eins, das ihm bei den kleinen Fahrten dient, zu denen er
nicht gerade sein Ochsenzwiegespann in Gang setzen will.

		Die Pferde der Gestüte sind von den verschiedensten englischen,
arabischen und deutschen Rassen und bieten in ihrer Zahmheit kein
eigentümliches, durch die Steppe bedingtes Leben dar.

		Anders ist es mit den halbwilden Pferden der frei in der Steppe
schweifenden Tabunen. Die Herren der Steppe, nämlich die
großen Gutsbesitzer, die sich hier ganze Fürstentümer erworben
haben, die Potockis, die Woronzows, Orlows usw., besitzen so viel
Boden, daß sie wegen Mangels an Mannschaft nur den geringsten Teil
davon bearbeiten können; sie halten und hielten daher seit alten
Zeiten neben ihren Schaf- und Kuhherden auch ebenso große
weitschweifende Herden leichtfüßiger Pferde, die sie überall auf
die entferntesten Wiesen und schlechtesten Weiden schicken können,
um doch das sonst nutzlose Gras in nutzbare Kräfte zu
verwandeln.

		Zu diesem Zweck verschaffen sie sich eine Anzahl von Stuten und
Hengsten, die den Stamm des Tabuns ausmachen und die unter Aufsicht
von Hirten in die Steppe geschickt werden, um sich zu nähren und zu
mehren. Der junge Nachwuchs wird immer bei den Vätern und Müttern
gelassen, bis mit der Zeit die Zahl der Tiere auf die Summe
gestiegen ist, welche das Gut allenfalls ernähren kann, ohne der
Landwirtschaft zu schaden. Diese Summe steigt von 100 auf 1000. Die
Benutzung besteht darin, daß man teils die dem Gute selbst nötigen
Arbeitspferde aus dem jungen vier- bis sechsjährigen Nachwuchs
nimmt, teils auch von diesen in der Freiheit erstarkten, mutigen
und unverwüstlichen Tieren an Liebhaber, an herumreisende Aufkäufer
und auf den Märkten des Landes verkauft.

		[bookmark: page168]
Tabuntschiks heißen die Leute, die die Jungtiere des Tabuns
vor dem Verlaufen über das Gutsgebiet bewahren, sie den
Pferdedieben abjagen und Acker, Feld und Garten anderer Leute vor
ihnen behüten. Diese Pferdehirten sind eine ebenso eigentümliche
Geburt der Steppen wie die wilden Pferde selbst und werden durch
ihre Lebensweise eine so abweichende Menschenrasse, daß man in
Europa vergebens ihresgleichen sucht und nur bei ihren Gegenfüßlern
in den Pampas von Südamerika ähnliche Leute wiederfindet.

		In der Tat erfordert das Geschäft eines Tabuntschiks eine
Leibesbeschaffenheit, die ihr Blut bei 20° Kälte ebenso flüssig und
munter erhält als bei freundlichem Frühlingswetter, deren Muskeln
und Nerven auch bei zweimonatlicher Trockenheit eines Backofens
noch so spannkräftig und markig bleiben, als wären sie eben im
kühlen Salz der Meereswellen gebadet worden. Es gehört dazu eine
Lunge, die den nächtlichen Tauhauch des Grases und den glühenden
Atem des Schirokko gleich erquicklich findet, und eine Haut, die
Regengüsse duldet wie eine marmorne Bildsäule.

		Die Schaf- und Ochsenhirten führen auf ihren Wanderungen
beständig Wagen mit sich herum, mit denen sie sich hie und da auf
kurze Zeit ansiedeln. Diese Bequemlichkeit darf sich der
Tabuntschik nicht gönnen; denn die Beweglichkeit und Wildheit
seiner Rosse nötigen ihn, beständig beritten zu sein; das feurige
Geblüt seiner Pfleglinge läßt ihm nicht einen Augenblick Ruhe. Er
haust Tag und Nacht auf seinem Pferde, welches nicht bloß sein
Stuhl, sondern auch sein Speisetisch, sein Diwan und sein Bett ist,
und diese Leute erlangen eine bewunderungswürdige Geschicklichkeit
darin, alle Geschäfte zu Pferde abzumachen. Wenn andere Menschen am
liebsten die Ruhe suchen, muß der Tabuntschik sie am meisten
verschmerzen. In der Nacht, wo die Pferde am weitesten wandern und
weiden, muß er vorzugsweise bei der Hand sein, um mit wachsamem
Zurufe beständig die Runde um seine Herde zu machen. Auch drohen
dann alle Gefahren, Wölfe, Diebe, Gewitter usw. Bei Regen- und
Schneestürmen hat er es schlimmer als die Pferde selbst; denn diese
dürfen sich von der Windseite abwenden, er aber muß den Stürmen die
Stirn bieten, um die Herde, die bei starkem Unwetter gern
blindlings über die kahle Steppe dahinstreicht, zu überschauen und
zurückzuhalten.

		In der Regel tragen die Tabuntschiks Hosen von behaartem Füllen-
oder Kalbsleder; ein Rock von Roßleder mit einwärts gekehrten
Haaren wärmt ihre Brust. Beides hält ein lederner Riemen zusammen,
den sie sich drei- bis viermal um den Leib winden, und auf dem sie
allerlei kleine Seltenheiten, Metallstückchen, Münzen, Bernstein
usw. angereiht haben. Da sie zugleich die Ärzte ihres Tabuns sind
und über ein Dutzend altherkömmlicher Mittel verfügen, so hängt
ihnen gewöhnlich auch ihr ganzer tierärztlicher Bedarf am Gürtel,
was ihnen das Aussehen von Schamanen und Zauberern gibt. Ihren Kopf
stecken sie wie alle Kleinrussen und Tataren unter die hohe
Zylindermütze von schwarzem Lammfell. Über ihren ganzen Anzug
werfen sie noch die Swita, einen aus brauner Schafwolle gewebten
Mantel. An diese Swita ist oben eine weite Kapuze genäht, die über
Mütze, Kopf und Gesicht gezogen wird und in der wie bei den alten
Ritterhelmen bloß für Augen, Mund und Nase eine [bookmark: page169] Öffnung bleibt. Bei gutem
Wetter hängt sie auf dem Rücken wie ein Sack herunter und wird dann
auch in der Regel nur als Tasche benutzt. Dieses Kleidungsstück
gibt ihnen ein besonders barbarisches Ansehen, und ich mußte immer
an Petschenegen, Alanen und Hunnen denken, wenn so ein Tabuntschik
mit seiner hohen, eckigen Sturmhaube einhersprengte.

		Doch es klirrt noch mehr an solch einem Rossebändiger herum. Vor
allem sein großer Harabnik, die 6 m lange Peitsche mit
kurzem, dickem Stiele, alsdann seine Schlinge, ein
10-12 m langer Strick, an dessen einem Ende ein eiserner Ring
zum Durchziehen des anderen befestigt ist. Will er ein Pferd
einfangen, so wickelt er das eine Ende des Strickes um den Arm,
jedoch ohne es weiter zu befestigen, damit er es nach Belieben
nachschießen oder ganz fahren lassen kann, macht alsdann die
Schlinge vorn recht weit, schwingt sie ein paarmal über seinem
Haupt, schleudert sie, nie fehlend, dem Tiere um den Hals, zieht
sie ein wenig an und wirft dann mit einem tüchtigen Rucke den
Gefangenen zu Boden.

		Der Harabnik zum Regieren, die Schlinge zum Fangen und endlich
die Wolfskeule zum Verteidigen, das sind eines jeden
Pferdehirten Waffen. Diese Keule ist etwa 1 m lang, vorn mit
einem dicken, eisernen Knopf versehen, und hängt gewöhnlich am
Sattel. Er springt mit dieser Keule seinen Pferden zu Hilfe, wenn
sie nicht allein mit den Wölfen fertig werden können. Je nach den
Umständen schlägt er damit oder wirft sie aus der Ferne und weiß
ihren eisernen Knopf so geschickt anzubringen wie ein Tiroler
Schütze seine Büchsenkugel.

		Im Frühjahr, wenn die Wölfe aus dem unwirtlichen Winter den
größten Hunger mitbringen, sind die Kämpfe zwischen Wolf und Pferd
am häufigsten und bedeutendsten. Da die Wölfe[bookmark: text60]F60 die schwächere Partei sind, so
entwickelt sich bei ihnen große List und Gewandtheit, bei den
Pferden aber eine Art Gemeinsinn, der sie und ihre Füllen
gewöhnlich rettet. Daß Wölfe bei hellem lichtem Tage sich in den
Tabun wagen, kommt nicht vor; sie wissen recht wohl, daß sie
rettungslos verloren wären und von den Pferden zertreten würden.
Bei Nacht aber geschieht es wohl, daß ein Rudel Wölfe mitten unter
den Tabun gerät, und der Kampf entwickelt sich dann so: Die
zunächst angegriffenen Pferde, welche die Wölfe rochen oder ihre
leuchtenden Augen auf der Steppe funkeln sahen, spitzen die Ohren,
brausen und wiehern und stoßen Töne durch die Nüstern, die man
durch die Nacht weithin pfeifen hört. Auf den ersten Lärm springen
sogleich alle nahen Hengste, Wallache und Stuten – denn bei der
Wolfsgefahr macht das Geschlecht keinen Unterschied, und aller Mut
ist gleich – herbei und setzen gerade auf die Wölfe ein. Diese
werden dann durch den ersten wütenden Angriff der Pferde, den sie
selbst erregten, erschreckt und ziehen sich leise ein wenig zurück.
[bookmark: page170] Indes geht
das Geschrei unter den Pferden fort, und der ganze Tabun drängt
sich im Sturmlaufe der gefährlichen Stelle zu. Die Mütter schreien
nach ihren Jungen, und diese traben hinter den Alten her, im dicken
Haufen Schutz suchend. Fühlen sich die Wölfe an Zahl stark und
peinigt sie der Hunger, so weichen sie nicht völlig, nähern sich
hie und da wieder und erhaschen vielleicht ein Junges, das täppisch
und schreiend mit der Mutter herbeiläuft, die selbst noch nicht
wußte, wo eigentlich die Gefahr drohte. Die Mutter gerät außer sich
und springt mitten unter die Wölfe, ihr Kind zu retten. Allein sie
verfehlt es. Bald sitzen auch ihr ein paar hungrige Rachen an der
Kehle und legen sie in den Rasen. Aber nun fackeln die Pferde auch
nicht länger. Sie nehmen ihre Jungen in die Mitte, und die Stuten
mit den Wallachen bilden einen Kreis, der aber nicht so starr und
mit den Vorderfüßen eingewurzelt dasteht, wie ihn unsere
Bilderbücher darstellen. Auf diesen Bildern haben es die Wölfe
ziemlich bequem. Sie hüten sich vor den Hinterhufen der Pferde, und
das Schlimmste, was ihnen begegnen kann, ist, daß sie sich den
Gedanken an Füllenfleisch aus dem Sinn schlagen müssen. In der
Wirklichkeit büßen sie ihre Lust gewöhnlich schwerer. Die Pferde
setzen wie eine bewegliche Phalanx scharf auf die Wölfe ein und
machen manchem von ihnen das verwünschte Augenleuchten vergehen;
denn sie wollen sich nicht bloß verteidigen, sondern auch ihren
Feind vernichten. Die Hengste gehen nicht mit in jenes Viereck,
sondern bleiben draußen und umtoben es schnaubend mit wallender
Mähne und mit bäumendem Schweife, als wenn jedes Haar eine Schlange
wäre, zugleich als Feldherren, Fahnenträger und Schlachttrompeter.
Wo sie den Wolf im Grase sehen, da springen sie beißend gegen ihn
ein und schlagen ihn mit den Vorderfüßen nieder. Man denkt bei uns,
daß die Pferde alles in den Hinterfüßen haben; allein dies ist
keineswegs der Fall. Vielmehr gebrauchen sie allemal zum Angriff
die Vorderfüße und nur bei der Verteidigung die Hinterfüße. Der
Hengst versetzt zuweilen seinem Feinde zugleich den ersten und
letzten Schlag mit den vorderen Hufen, zuweilen betäubt er ihn nur,
packt ihn alsdann ohne alle Umstände mit den Zähnen in dem Nacken
und schleudert ihn durchs Gras den Stuten zu, die ihn dann so
zurichten, daß auch nicht ein Knochen ganz bleibt . . 

		Die großen Schlachten der Wölfe und Pferde entspinnen
sich jedoch nur selten und immer gegen den Willen des Wolfs. Denn
seine Kampfführung besteht mehr in einem Kosakenkriege, in einem
immerwährenden Plänkeln. Ein allgemeiner Angriff liegt nicht in
seinem Plane, und Überlistung ist seine Hauptkunst. Er verfährt
dabei nicht weniger schlau als Meister Reineke. Ganz leise und
vorsichtig kommt er durchs hohe Gras hergeschlichen, und zwar gegen
den Wind; denn er weiß recht gut, wie unangenehm den Pferden sein
Geruch ist. Er kundschaftet die Stellung des Tabuns aus. Bald
entdeckt er auch eine Stute, die mit ihrem kleinen zierlichen
Füllen etwas abgesondert weidet. Wohl hütet er sich jedoch,
sogleich spornstreichs hervorzubrechen; er fällt nicht mit der Tür
ins Haus. Leise und allmählich nähert er sich dem Füllen, dessen
Gebaren er in aller Unschuld sogar nachahmt. Wenn sich das müde
Füllen ins Gras niederlegt, streckt er sich auch nieder und tut
ganz unbefangen. Indessen wittert doch die Mutter etwas
Unheimliches im Grase, erschrickt [bookmark: page171] und springt auf. Der Wolf legt nun wie
ein Hund die Schnauze auf die Vorderfüße, macht die freundlichsten
Augen von der Welt und wedelt mit dem Schwanze. Der Erfolg dieses
Manövers ist verschieden. Ist die Alte täppisch und läuft sie
unvorsichtig darauf zu, so springt er im Nu ihr an den Hals, reißt
ihr die Gurgel aus dem Halse und läuft mit dem Jungen davon.
Zuweilen ist aber die Alte ebenso vorsichtig als wütend, macht Lärm
und schlägt mit einigen herbeieilenden Schwestern den Wolf auf der
Stelle in die Flucht. Zuweilen ist die Alte weder wütend noch
täppisch, sondern bloß dumm, und denkt, wenn sie den
schwanzwedelnden Wolf angesehen hat, es sei wohl nur eine
friedliche Hundeseele, wie ihrer so viele in der Steppe
herumschweifen, weidet ein wenig mit dem Füllen an der Seite und
hegt keinen Argwohn. In diesem Falle siegt der Wolf wieder auf
andere Weise. Will die Stute sich nicht gleich vollkommen
beruhigen, so zieht er sich ein wenig zurück, als wolle er nichts
mit ihr zu tun haben und ihr das freieste Feld lassen, kommt aber
auf Umwegen wieder näher und legt sich an einer Stelle nieder, wo
ein gerader Weg zum Füllen führt, das indes müde geworden ist und
wie ein Osterlämmchen im Grase liegt. Der Wolf wacht indes
bedeutend. Er könnte es schon längst erschnappen; aber es liegt ihm
nicht bloß am Fange, sondern auch am ruhigen Heimbringen und
Verzehren, und dazu hört er immer noch die Tritte der Alten zu
nahe. So unausgesetzt er auf das Junge schaut, so scharf horcht er
auf die Stute, die er vor lauter Wermut- und Königskerzenstauden
längst nicht mehr sehen kann. Denn sie ging indes, weidend und
milchreiche Kräuter suchend, weiter und immer weiter. Auf einmal,
horch! welch Gestrampel und Geschnaube! Ach, der Wolf an der Kehle
des kleinen, niedlichen Füllens! – Man muß dabei gewesen sein, um
zu wissen, wie schnell er ein solches Tierchen zerlegt. Oft bekommt
es nicht einmal Zeit zum Strampeln und Schreien, und der Wolf
verzehrt es in aller Stille.

		* * *

		Wenn auch das Leben und Treiben der edlen Wildfänge mehr die
Aufmerksamkeit des Reisenden fesselt, so muß er doch bekennen, daß
die Herden der stillen und unbeachteten Wollträger weit häufiger
seinem Blicke begegnen, und wenn vom Reichtum eines Mannes die Rede
ist, hört man fast immer nur seine Schafe und Rinder in Anschlag
bringen. Auf jedem Steppengute, wo man einen Tabun von
800-1000 Pferden findet, kann man sicher auf vier bis fünf
Herden von 2000-3000 Schafen rechnen.

		Am meisten sind im Lande verbreitet die sogenannten
»Fettschwänze«, walachische Schafe. Diese Rasse ist groß,
langhaarig und hat einen dicken Fettschwanz, in dem sich gewöhnlich
6-10, zuweilen sogar 20 Pfund Fett aufspeichern. Neuerdings
macht sie den Merinos und den Mischlingen mit der Landesrasse
Platz.

		Die gutmütigen, friedlichen Schafhirten, die den Leib nicht wie
die Tabuntschiks in Pferdeleder, sondern in das weiße Vließ ihrer
Herdentiere hüllen, heißen in Kleinrußland, in der Moldau, bei den
Tataren »Tschabani«.

		[bookmark: page172]
»Irlik« heißt der große, fast 4 m lange, mit Kunst gearbeitete, am
oberen Ende mit einem eisernen Haken versehene Stab, welcher dem
Tschaban Keule, Schlinge und Harabnik zu gleicher Zeit ist. Mit dem
eisernen Haken entert er am Hinterbeine die Schafe, die er
einfangen will, zugleich stößt er sie mit dem Stecken, wo es nötig
ist, vorwärts, und weiß mit dem schweren Ende den Wolf auf den
Rücken zu treffen und ihn mit einem Hiebe
niederzustrecken.

		»Swita« ist der schon erwähnte Mantel mit der schrecklichen
Kapuze, den der Tschaban beim Regen sich so anlegt, als sollte er
in der Zauberflöte den Bären spielen.

		»Otara« heißt die Herde der einfältigen Vließträger selbst, die
2000 bis 3000 an der Zahl unter der friedlichen Zauberflöte dieser
friedlichen Bären stehen.

		»Oftschacki« endlich ist der Name der den Wölfen schrecklichen,
zottigen großen Hunde, die zu 10-15 eine Herde von der genannten
Stärke bewachen.

		Außer diesen Dingen führen die Tschabans einen oder zwei Wagen
bei sich, die mit Ochsen bespannt sind und alle Lebens- und
Heilmittel, Kochgerätschaften, die Felle der gefallenen Schafe, die
gewonnenen Käse und die Pelze der erlegten Wölfe den Hirten
nachbringen. Es sind das aus uralter Zeit gebräuchliche, große,
schwerfällige, mit einem hohen Dache versehene Wagen, den
Reisewagen der Tataren, »Madjaren« genannt, sehr ähnlich.

		So ausgerüstet, zieht der Tschaban um Ostern ins Feld, zu
gleicher Zeit mit den Tabunen, schweift den ganzen Sommer mit
seiner Herde (Otara) in den Steppen umher und kommt erst im Herbste
wieder heim. Ein Tschaban ist natürlich zu Fuß; denn seine Herde
zerstreut sich nicht so leicht und so weit als die Tabunen. Die
Schafe nähren sich auf kleinerem Raume, sind nicht so wählerisch
als die Pferde, fressen eifrig alles ab, was sie Genießbares
finden, und legen sich dann ruhig zum Wiederkäuen hin, während die
Pferde in ihrem Tabun nie liegen und selbst den Schlaf stehend
abmachen wie ihr Hirt im Steigbügel. Weit um sich greifend, wogen
die Roßherden hierhin und dorthin, während der tägliche Marsch
einer Schafherde kaum einige Werst beträgt.

		Die Tschabani setzen ihren Wagen als Mittel- und Sammelpunkt und
einstweilige Residenz, um welche herum, den Kreis immer erweiternd,
geweidet wird. Der Platz wird natürlich mit Klugheit gewählt. Es
müssen gute Steppen in der Nähe sein, womöglich auch ein Brunnen
oder Quell. Finden sie, daß die Stellung für mehrere Tage haltbar
ist, so treffen sie eingehendere Vorbereitungen, graben einen Herd
und kleine Keller zum Aufbewahren ihrer Lebensmittel, schlagen wohl
auch ein Zelt auf. Ist aber die Gegend unergiebig und abgeweidet,
so ziehen sie am andern Morgen weiter. Der Wagen geht, quiekend und
knarrend, voran, und die Herde folgt nach, jedoch nicht früher, als
bis der Nachttau abgetrocknet ist; denn die Schafe verschmähen es,
in der Nacht, der Zeit der lebhaftesten Pferdegelage, Speise zu
sich zu nehmen, und lieben nicht den frischen Morgentau. Bei gutem
Wetter ist das Leiten der Schafe ein leichtes Geschäft. Ein Führer
geht den Wagen begleitend voran, der Haupttschaban folgt
hinterdrein, und zur Seite gehen wieder zwei [bookmark: page173] bis drei mit ihren langen
Irliks. Sie rufen beständig einander zu und geben sich Zeichen mit
ihren langen Stäben. Die Hauptunterhaltung mit den Schafen läuft
auf zwei Worte hinaus: »No kudi? kudi?« (nun wohin? wohin?), die
sie fast so oft ausschreien, als sie einatmen, aus denen aber die
Schafe so viel entnehmen, als ihnen zu wissen nötig ist.

		Bei schlechtem Wetter aber, und insbesondere bei den in der
Steppe so gefährlichen Stürmen, welche oft mit den sich selbst
überlassenen Schafen davongehen und ganze Herden in Flüsse und
Regenschluchten treiben, sind die Schafe nicht leicht zu lenken.
Aber auch bei dem allerbesten Wetter gibt es bei der unglaublichen
Tölpelhaftigkeit und Dummheit der Schafe eine Menge von
Ereignissen, welche das Lenken dieser Tiere sehr erschweren. Man
mischt darum allen Schafherden einige lebhafte, mutige und kluge
Ziegen bei, welche als Führer und Lenker dienen. Die unbeholfenen
Schafe schrecken oft ohne Ursache zusammen, kommen gleich außer
sich, drängen sich beim Bellen des kleinsten Hündchens, wollen oft
nicht die Regenschluchten hinab und verirren sich leicht in den
Schilf- und Rohrgebüschen. Sie halten im Winde schlecht Stand, und
es ist unmöglich, sie, wie dies doch zuweilen nötig ist, zu einem
Marsche gegen den Wind zu bringen. In allen diesen und ähnlichen
Fällen streicht nun die vorwitzige und kluge Ziege den Schafen
mutig voran, führt die Otara rasch an den Abhängen der
Regenschluchten und Täler hin, leitet sie sicher durch die
sumpfigen Schilfgebüsche, springt auf nicht allzu überlegene Hunde
ein, geht gegen den Wind, wenn er nicht zu kalt ist, und dient
sonst noch vielfach der Schafdummheit als Salz und Reiz.

		Ist nun der Wagen an der Stelle des folgenden Nachtlagers
angelangt und sind die Schafe glücklich dorthin gekommen, so
beginnen, während diese vom Marsche ruhen und wiederkäuen, für die
Tschabans mancherlei Geschäfte. Einer von ihnen spielt den Koch. Er
zieht die Kessel hervor, einen für die Menschen, einen für die
Hunde, und hängt sie an zwei lange Stäbe, die am Wagen befestigt
sind. Mit dem Wasser und der Feuerung geht der Koch sparsam um,
weil die Steppe beides nur spärlich bietet. Er sucht trockenen
Mist, verdorrtes Gras und Schilf zusammen, holt Wasser herbei, wenn
das Faß leer ist, und läßt dann zur Freude der Hunde, die sich so
viel als möglich in seiner Nähe halten, eine lange Flamme
aufflackern. In das kochende Wasser tut er die nötigen Kräuter, die
Hirse und den Kwaß, und der »Borscht«, dieses Leibgericht der
Kleinrussen, ist fertig. Dann schlägt er zum Zeichen für die
anderen Hirten an den Kessel, oder er steckt eine Fahne auf, nach
deren Erscheinen die weiter entfernten schon lange schielten.

		Die übrigen Tschabans haben mittlerweile andere Beschäftigung
gefunden. Der eine hat ein paar Schafe, die krank erschienen,
gefangen und nach Beratung mit seinen Genossen ihnen Heilmittel
eingegeben; der andere hat einem gefallenen Schafe das Fell
abgezogen, es gereinigt und gesalzen; einige haben wiederum die
Mutterschafe und die Ziegen gemolken, die Milch herbeigetragen und
Käse gemacht. Da sie oft 500-600 Schafe zu melken haben, so
machen sie die Sache kurz ab, nehmen gleich das ganze Euter
zwischen beide Hände und drücken es [bookmark: page174] aus wie Bacchus die Trauben. Die so
gewonnene Milch stellen sie in die Sonne und lassen sie bis zum
Abend gerinnen. Alsdann schütten sie Mageres und Fettes
durcheinander in Säcke und reihen diese um ihre Wagen rund herum,
um das Wasser auslaufen zu lassen. Den so gewonnenen Käse, der im
ganzen Lande unter dem Namen »Brense« bekannt ist, schütten sie
alsdann in die Felle junger Ziegen, die so zusammengenäht sind, daß
bei der Ausfüllung die Form einer Ziege wieder herauskommt; jedoch
wird die rauhe Seite nach innen gekehrt. Dadurch nimmt freilich der
Käse einen sehr eigentümlichen Geschmack an, der aber als sehr
lecker gelobt wird. Beim Anfüllen der Felle wird immer auf eine
Lage geronnener Milch eine Lage Salz gestreut, wodurch der Käse
sehr scharf wird. In Odessa sind solche Käsezicklein in allen
Kramläden zu kaufen, und der Brense geht weit umher.

		Erklingt endlich der Kesselruf des Koches, so setzen sich die
ehrlichen, alten, braunen Gesellen zu ihrem einfachen Mahle hin,
von dem sie auch gastfrei gern jedermann mitteilen, der etwa auf
der Steppe bei ihnen vorspricht.

		Für die Hunde gibt es in der Regel einen großen Kessel voll
Grützebrei. Doch wissen sie als flinke Jäger noch sonst allerlei
auf der Steppe zu haschen und stellen den Vögeln und Kaninchen
nach. Ebenso machen sich auch zuweilen die Hirten einen
Sonntagsbraten, entweder wenn der Wolf ein Schaf anriß, das sie ihm
noch zur rechten Zeit abjagten und für ihre Wanderung einsalzten,
oder wenn sich zwischen die Schafe Hasen verliefen, die auf der
Steppe, fern von den menschlichen Wohnungen, weder selten noch
scheu sind. Auch Trappen erlegen sie mitunter, und das gibt dann
festliche Tafel.

		Am heißen Mittag fressen die Schafe ebensowenig als die Pferde,
stehen immer auf demselben Flecke und schnaufen so
leidenschaftlich, als hätte sie eben der Wolf gejagt. Wenn aber die
Sonne vom Gipfel ihrer Glut herabsteigt, dann beginnen sie wieder
ihr liebstes Geschäft, das Kräutersuchen. Die Schäfer lassen sie
bis nach Sonnenuntergang weiden, wo sich dann alles zu der
Wagenheimat wendet. Da spricht oft ein Reisender ein, der nicht
weiter kann, von der Dunkelheit überrascht. Zu diesem sagen die
Hirten, mag er nun arm oder reich sein: »Tut uns die Gnade, mit uns
zu speisen!« Dann muß der Wandersmann unter dem Schutze der Hunde
bei ihnen schlafen, und er bekommt den besten Platz im Wagen. Am
Morgen stecken sie ihm ein paar Schafkäse zu und sprechen: »Gott
mit dir!« – Die Schlafordnung aber ist folgende:

		Der Oberhirt, als der Älteste (Ataman) und die Gäste wählen die
Wagen selbst zum Bette, die anderen Tschabans aber treiben die
Schafe in einen dichten Kreis um die Wagen herum und ziehen mit den
Hunden einen Schutzgürtel um die Herde. Jeder Hirt legt sich seinen
Pelz und seine Swita, die Sommer und Winter sein Ober- und
Unterbett bilden, ins Gras der Steppe, und alle lagern sich in
gleichen Entfernungen voneinander. Zwischen je zwei Hirten legen
sich drei bis vier Hunde, ebenfalls in gleicher Entfernung. Man
breitet ihnen ein Stück eines alten zerrissenen Mantels oder
Schaffelles an den Boden. Für jeden Hund befindet sich ein solcher
besonders für ihn bestimmter Flicken im Wagen, [bookmark: page175] und da nun jeder seinen
eigenen Geruch am besten kennt, so legt er sich allemal da nieder,
wo er seinen Flicken findet. Die so gesicherte Festung zu stürmen,
wagt nicht leicht ein Wolf.

		* * *

		Die großen Steppenweiden bewirken ferner, daß man auch bei den
Rindern zahme Haus- und halbwilde Steppenrinder
unterscheiden muß.

		In jeder Wirtschaft befinden sich einige Ochsen, die bei den
täglichen Arbeiten dienen und vom Hause unzertrennlich sind. Da das
Steppenrind zwar treffliche, aber wenig Milch gibt, so hat man
jetzt viel mährisches und deutsches Vieh eingeführt, das meist
braun und gelb gefleckt ist.

		Das Steppenrind ist groß, hochbeinig, langhörnig und durchweg
silbergrau oder weiß gefärbt. Beständig gehen lange Züge nach
Odessa, Taganrog und anderen Orten.

		Wie in dem Steppenlande die Sprache für nichts an Ausdrücken
reicher ist, als für das, was auf Herden und Vieh Bezug hat, so hat
auch die Rinderherde ihren besonderen Namen. Sie heißt »Tschereda«
und ein Rinderhirt »Tscherednik«. Eine solche Tschereda hält
100-800 Stück allerlei Alters. Im Sommer beständig auf den
großen Steppen, im Winter in luftigen Stallungen, teilt sie im
ganzen mit den Tabunen Leiden und Freuden.

		Die »Tscheredniks« sind Fußgänger wie die Tschabani; denn auch
ihre Schützlinge sind viel ruhiger und leichter zu treiben als die
Pferde. Freilich ist das Rind schnell genug im Weiden, wählerischer
in seinem Geschmacke als das Pferd, hat eine Menge von Kräutern auf
der Steppe, die ihm nicht behagen, und rupft nie da, wo vor ihm ein
anderes biß; aber dafür dauert sein Mahl auch nicht lange, desto
länger sein Nachmittagsschläfchen zum Wiederkäuen. Den Regen
erträgt es schlecht, und bei der Hitze wird es ungeduldig. Aber bei
den Schneestürmen verliert es wiederum nicht so leicht den Kopf wie
das Pferd, geht vielmehr rasch und gerades Weges mit dem Sturme und
gegen ihn nach Hause, die Wjuga müßte denn gar zu arg sein.

		Den Durst erträgt das Steppenrind wiederum leichter als das
Pferd. Es kann zwei bis drei Tage dürsten, ohne große Unruhe kund
zu geben. Daß es den Durst aber ebenso gern löscht wie das Pferd,
davon finden sich in der Nähe jedes Brunnens oder Teiches auf der
Steppe merkwürdige Zeugnisse, die zu ihnen führenden »Viehsteige«
nämlich, die man als eine charakteristische Besonderheit des
Steppentierlebens anführen kann. Das Vieh muß aus sehr großen
Entfernungen zum Wasser laufen, sechs bis sieben Werst und noch
weiter. Es wird darum nur selten getränkt, zuzeiten nur
einmal des Tages. Sowie es nun merkt, daß sich die Zeit des
Trinkens naht und der Hirt zu der Gegend des Brunnens hinweidet,
nimmt es einen rascheren Schritt an und wird ungeduldiger,
besonders wenn der Wind den Wassergeruch vom Brunnen herweht. Die
Durstigen hören alsdann auf, grasend vorzuschreiten, und setzen
sich in Trab, und die ganze Herde folgt ihnen bald trabend nach.
Bei diesem Manöver bilden sie jedesmal mehrere (8-12) lange Reihen,
in denen ganz regelmäßig [bookmark: page176] ein Tier hinter dem anderen hergeht und immer
gewissenhaft in dessen Spuren tritt, als hätte der Hirt sie so
geordnet. Auf diese Weise treten sie alsdann die Rasennarbe völlig
weg, und so bilden sich Steige, die ganz und gar den Fußsteigen der
Menschen gleichen. Alle diese Wege laufen nebeneinander in gerader
Richtung, als wären sie mit der Schnur gezogen, und zielen immer
gerade auf den entfernten Brunnen ab. Wenn die Richtung zum Brunnen
an einem Abhange hinführt, so bilden sie eben solche Wege an diesem
Abhange, der dadurch auf das regelmäßigste abgestuft wird, indem
eine Reihe immer etwas höher trabt als die andere.

		Das Verhältnis des Wolfes zum Rind ist natürlich ebensowenig
freundschaftlich als das zum Pferde. Jedoch sagt man, daß er dem
Rindergeschlechte nicht so begierig nachstelle als den Schafen und
Pferden, daß er sich an die Schweine noch seltener mache. In eine
Herde von lauter großen Rindern wagt der Wolf sich noch weniger als
mitten in den Tabun; denn sie halten ebenso stark gegen die Wölfe
zusammen als die Pferde, und wo sich nur einer blicken läßt, da
sind gleich ein paar Dutzend spitzige Hörner gegen ihn gerichtet,
und befindet er sich unglücklicherweise mitten zwischen ihnen, so
hat er nicht so viel Gewandtheit zum Entrinnen, als die Hörner
Gelegenheit haben, ihn zu durchstoßen. Der Stier meint es sehr
herzhaft mit dem Wolfe, daß, wenn er ihn recht trifft, er ihn auf
einen Stoß durch und durch bohrt und ihn mit den Hörnern an den
Boden heftet. Nichtsdestoweniger schleichen die Wölfe auch hinter
den Rinderherden her, und wo etwa ein lahmes oder krankes Tier
nachhinkt, da wird es ihr Opfer.

		Da die Halsstarrigkeit und der Eigensinn des Rindes wie bei
allen schwerblütigen Naturen, die sich einmal verstocken, viel
größer ist als bei den Pferden, so kann man sich denken, welche
Mühe es kostet, solche Wesen an das Joch zu gewöhnen. Es gibt viele
Ochsen, die man mit keiner Kunst noch Gewalt zur Arbeit bringt. Mit
solchen ist dann weiter nichts anzufangen, als daß man sie in die
Talgsiedereien schickt, die ihnen den Übermut bald ausbrühen.

		Was man in der Steppe von der Halsstarrigkeit der Ochsen hört
und sieht, ist, glaube ich, mehr als das, was man in dieser
Beziehung vom Kamel erzählt. Wenn man einen solchen wilden Ochsen
ans Ziehen gewöhnen will, so spannt man ihn zunächst mit einem
alten zahmen Ochsen vor einen schweren Holzstamm, den man auf dem
Boden hinschleifen läßt. Kommt man hiermit nicht zustande und geht
der wilde samt dem zahmen durch, so spannt man jenen mit fünf
zahmen Ochsen an einen Pflug, ein Paar vorn, ein Paar hinten, und
einen zur Seite. Da muß der wilde Gast denn allerdings wohl langsam
und ordentlich mit fort, und kann er das starke Joch nicht
zerbrechen, so muß er sich fügen. Nur ein Versuch bleibt ihm
noch, welchen er von den eigensinnigen Kindern gelernt haben muß.
Er legt sich platt auf den Boden hin und läßt sich von den anderen
Ochsen schleifen. Dies fürchten die Leute am meisten; denn läßt man
ihm dies ungestraft gelingen, so wiederholt er es in Zukunft bei
jeder Fahrt wieder, die ihm mißfällt. Schlagen und zerren am
Leitstrick hilft da nichts; ja die stärksten und grausamsten Mittel
sind da unwirksam. Am wenigsten verträgt der Ochse die Schläge an
den [bookmark: page177]
Wurzeln seiner Hörner; aber wenn er eigensinnig ist, so hält er die
Erschütterung aus, schlägt mit dem Kopfe um sich und bleibt liegen.
Oft hilft ein sonderbares Mittel. Die Leute nehmen nämlich seinen
Schwanz zwischen zwei Hölzer und reiben ihn darin hin und her.
Dieser Kitzel ist dem Ochsen unerträglich, und meistens springt er
dann auf. Was aber ein recht eigensinniger ist, der bleibt liegen
und hält aus. Dem verstopfen sie alsdann die Nasenlöcher. Davon
schwillt sein Leib auf, die Augen drücken sich aus dem Kopfe, er
hebt die Schnauze empor, kämpft nach Luft, und oft kommt er in
diesem Kampfe auf die Füße. Aber der schlimme bleibt auch dann noch
liegen, und seine Herren, in der Angst ihn zu verlieren, geben ihm
schnell wieder Luft. Darauf bringen die Leute, die wohl wissen, daß
die ganze Erziehung des Tieres verfehlt wird, wenn sie nicht seines
Eigensinns Meister werden, Stroh und Heu herbei und machen rund um
ihn ein Feuer an, so daß die Flamme an seinen Seiten hinaufleckt.
Die Haare versengen, die Haut springt in Blasen auf, der Ochse
streckt den Hals lang auf den Boden hin und stöhnt und schnauft ins
Gras, als läge er in den letzten Zügen. Das Feuer verlöscht, der
Eigensinn aber wacht nach dieser Probe erst recht auf, und das Tier
macht nicht die geringste Miene zum Weitergehen. Die Bauern
verzweifeln endlich über diesen argen Märtyrer seines Eigensinns,
spannen ihn aus, lassen den Starrkopf liegen und pflügen um ihn
herum. Ein recht eigensinniger Ochse ist fähig, so einen halben Tag
auf demselben Platze zu bleiben. Sind die Menschen fern, so schaut
er listig um sich und tut ganz unbefangen. Nahen sich aber Leute,
so duckt er mit dem Kopfe nieder, als wollte er sich noch fester an
den Boden klemmen. Endlich, endlich aber verraucht ihm doch die
Laune, und was weder Feuer noch Schläge vermochten, das bringt der
Hunger zuwege. Er sieht, daß die anderen Ochsen in der Nähe weiden,
erhebt sich und schlüpft zu den übrigen ins Gras.

		Doch mag auch dem Großrussen und dem Fremdling das Hirtenleben
in der russischen Steppe als ein wenig beneidenswertes Los
erscheinen, für den schweifenden Nachkommen der Jazygen hat es doch
seinen eigenen Zauber, seine Poesie, wie wir aus dem Hymnus des
Sarmaten Zercho in Dahns »Bissula« deutlich erkennen:

		»Ja wohl, die Steppe ist schöner und herrlicher als alles, was
ich je geschaut in Römer- und Germanenland. Wenn im Lenz die Sonne
den letzten Schnee weggeküßt hat, wann die Heide lacht, wann die
Steppe blüht, wann bei Tage hundert Habichte zugleich kreischen in
der blauen Luft und die wilden Hengste, die nie einen Reiter
getragen, so furchtbar wiehern in der Brunst und so sturmgewaltig,
alles vor sich her niederrennend, an den Zelten vorüberjagen, die
zitternden Stuten verfolgend, daß dem Mutigsten das Herz erbeben
könnte vor Schreck und doch auch vor Freude an der wilden,
unbändigen Kraft! Und oh! des Nachts, wenn die tausend, tausend
Himmelsgeister von oben niederschauen, viel, viel mehr Sterngötter
und viel heller strahlen als bei euch, und wann im Dunkel die
Kraniche und die wilden Schwäne wie dichte Wolken, aber wie
weittönende, klingende Wolken hoch durch die Lüfte ziehen! Wohl ist
die Steppe der Sarmaten schön und frei das Reiterleben der Jazygen
wie kein Land sonst und kein Leben ist. Die Jazygen reiten [bookmark: page178] mit dem Winde um
die Wette, sie schlafen jede Nacht auf einem anderen Stück Erde,
sie fangen, wenn es nichts Besseres zu beißen gibt, Heuschrecken
und Eidechsen!«

		 

		13. Kiew, das russische Jerusalem.

		Von J. C. Martin.

		Zu den ältesten, schönsten und merkwürdigsten Städten
Altrußlands gehört Kiew, die stark befestigte Hauptstadt der
Statthalterschaft gleichen Namens. An dem linken, steilen
bewaldeten Ufer des hier etwa 750 Meter breiten Dnjepr breitet sie
sich malerisch nach der Ebene hin aus, und wer einmal oben auf der
Höhe beim Wladimir-Denkmal gestanden, wird den Anblick auf den
majestätischen Strom und das Häusermeer nicht so leicht vergessen,
denn nur Moskau darf sich mit diesem Anblicke von fern messen. Es
ist nicht das saftige Grün, das überall zwischen den Häusern
hervorleuchtet, sondern das gleißende Gold und Silber auf den
fremdartig gestalteten Kuppeln und Ketten der zahlreichen Kirchen,
welches die Sinne gefangenhält. Und scheint gar noch die Sonne auf
diesen glitzernden Reichtum, dann glaubt man sich in ein wahres
Märchenland versetzt.

		Kiew zählt annähernd 180 000 Einwohner und zerfällt infolge
seiner Lage in die sogenannte Höhlenstadt, von welcher noch
die Rede sein wird, in das alte, hochgelegene Kiew, an das
sich das von reichen Russen bewohnte Lipki anschließt, und
in den am Dnjepr gelegenen Geschäftsteil Podol. Ist die
zwischen einer Schlucht sich hinziehende breite Geschäftsstraße,
der Kreschtschatik, der Sitz der öffentlichen Gebäude, schöner
Läden, moderner Gasthöfe und sonstiger hübscher Privatbauten aus
Stein, so begegnen wir im Basar und den angrenzenden Straßen und
Karawansereien mehr dem arbeitenden Volke, einem Gemisch der
verschiedenen Stämme des großen russischen Reiches: Polen,
Tscherkessen, Tataren, Zigeuner und Juden. Schöne Anlagen, wie der
Kaisergarten, der Mineralsgarten, Vergnügungsstätten, Theater usw.
vervollständigen mit dem ehemaligen kaiserlichen Schloß, den
zahlreichen Klöstern und Bettlern das Straßenbild Kiews.

		Kirchen und Klöster haben der Stadt ihr religiöses Gepräge
verliehen. Von diesen ist die Lawra das größte und
berühmteste im ganzen Reiche. Nach diesem Höhlenkloster pilgern
jährlich Hunderttausende aus allen Teilen Rußlands, zumeist arme
Leute, aber auch Kranke und gebrechliche Greise schleppen sich
mühsam von weither nach diesem Mekka, um hier entweder Heilung zu
suchen oder, mit neuen Hoffnungen erfüllt, in die Heimat
zurückzukehren.

		Die Lawra liegt in der von der Festung umschlossenen
Höhlenstadt. Hohe Mauern umgeben den gesamten Gebäudebezirk. Vom
heiligen Tor aus, gegenüber dem Zeughaus mit den dräuenden Kanonen
am Eingang, führt eine ebene Landstraße in den Klosterhof. Zur Zeit
der großen russischen Kirchenfeste gleicht der breite,
menschenübersäte Platz einer wahren Völkerwanderung, doch herrscht
auch an anderen Tagen im Jahre hier stets ein gewaltiger Verkehr.
In sackleinene, zerschlissene Gewänder gehüllt, die wunden Füße mit
Lappen umwickelt, auf dem Rücken in [bookmark: page179] einem Sacke die wenigen
Habseligkeiten und in der Hand das kleine Säckchen mit Kupfer- und
Silbermünzen, womit sie ihr Seelenheil zu erkaufen hoffen, so
stehen die Pilger bettelnd und plaudernd umher oder kauern ermattet
am Erdboden. Zu beiden Seiten des Platzes befinden sich zur ebenen
Erde die Zellen der Mönche und Verkaufsbuden, und mitten auf dem
Platze erhebt sich der 98 m hohe Glockenturm, dessen vier
Stockwerke sich nach oben zu verjüngen.

		Von den zur Lawra gehörigen Kirchen ist die bedeutendste die
Maria-Himmelfahrts-Kathedrale; ihre sieben vergoldeten Kuppeln sind
gewissermaßen das Wahrzeichen Kiews. Sie ist in überladenem
Rokokostil nach dem Brande im Jahre 1729 neu aufgebaut und strotzt
im Innern von Gold und Silber. Der Ikonostas,[bookmark: text61]F61 ganz aus vergoldetem Silber
hergestellt, reicht fast bis zur Decke. Kostbare Heiligenbilder,
mit Diamanten und farbigen Edelsteinen geschmückt, bedecken die
Wände. Ein besonders altes Marienbild wird an bestimmten Festtagen
mittels Ketten herabgelassen, um geküßt zu werden, auch pflegt man
es bei herrschenden Seuchen um die Mauern der Lawra herum zu
tragen. Die Kathedrale, im Innern finster wie spanische Kirchen und
mit Weihrauch gesättigt, ist stets angefüllt von Andächtigen, die
entweder inbrünstig betend am Boden liegen und sich unaufhörlich
bekreuzigen oder die Heiligenbilder küssen, weshalb das Beschauen
und Umhergehen geradezu beängstigend ist. Unaufhörlich und überall
ertönt das Geläute greller Glocken an die Ohren, dazwischen aber
auch der wohltönende Baß der zelebrierenden Geistlichen. Der nicht
dem griechischen Glauben Ergebene ist schließlich froh, aus dem
Gewühl herauszukommen.

		Eine überdeckte Holztreppe führt zur Kirche der Kreuzerhöhung,
und hier befindet sich der Eingang zum Höhlenkloster des heiligen
Antonius. Wir schließen uns den Pilgern an, kaufen ein paar Kerzen
und folgen nun auf einem durch beständiges Abtropfen von Stearin
schlüpfrig gewordenen Gange dem führenden Mönche. Die Luft ist heiß
und wirkt fast erstickend. Das Gemurmel wird lauter, wir haben
heiligen Boden betreten. Die an beiden Seiten befindlichen, in den
weichen Kalkstein gehauenen Nischen enthalten die Grabstätten von
Heiligen, deren eingetrocknete Leichen, mit kostbaren Gewändern
umhüllt, hier aufgebahrt liegen, und die jetzt zugemauerten Höhlen,
worin büßende Mönche jahrelang gehaust haben. Ein aus einer
schmutzigen Bodenerhöhung hervorragendes Haupt, gänzlich
vertrocknet und mit einer hohen Mitra bedeckt, wird besonders
verehrt, denn dieser sonderbare Einsiedler soll der Sage nach bis
an die Arme vergraben dreißig Jahre lang in dieser Stellung gelebt
haben. Bei all diesen Heiligen senkt sich der gläubige Mund zum
Küssen der Gewänder, und stets fällt reicher Segen an Kupfer oder
Silber in die angebrachten Opferschalen. Mühsam erspartes und
zusammengebetteltes Geld! Was bedeutet der Peterspfennig gegenüber
diesem Geldstrom!

		Der Stifter des Höhlenklosters soll der Russe Hilarion sein,
welcher, bevor man ihn zum Metropoliten ernannte, hier in einer
selbst gegrabenen Höhle viele Jahre als Einsiedler lebte. Er fand
bald Nachahmer unter [bookmark: page180] den gläubigen und frommen Söhnen des
heiligen Reiches, und die Lawra, ein alter orientalischer Name für
Mönchsansiedelungen, wurde bald von der hohen Geistlichkeit in
Moskau und im Orient anerkannt. Die Lawra ist das reichste Kloster
Rußlands und übertrifft an Wert noch das Troizakloster bei Moskau.
Es wird berichtet, daß der verstorbene Zar hier sieben Millionen
Rubel entliehen haben soll, sie aber nie zurückgegeben habe.

		Kiew besitzt noch mehrere solcher Höhlenkloster, doch sind diese
kleiner und weniger berühmt.

		 

		14. Unter Deutschen an der Wolga.

		[bookmark: text62]F62 Über eine halbe Million unserer
Landsleute wohnen im europäischen Rußland an der Wolga und, da sie
kulturell meist über ihre Wirte hervorragen, haben sie auch Sprache
und Sitte, auch ihren Glauben aus dem Heimatlande in der Fremde
bewahrt. Ja, es gibt dort deutsche Ansiedlungen, deren Bewohner
kaum Russisch verstehen. Neben den Württembergerkolonien am
Finnischen Meerbusen in der Nähe von St. Petersburg, neben den
Siedelungen am Schwarzen Meere vom Pruth bis zum Don und denen im
Kaukasusgebiete sind besonders die Wolgakolonien zu nennen,
welche 102 Stammkolonien auf dem Berg- und Wiesenufer dieses
russischen Riesenstroms von Samára über Sarátow bis nach Sarepta,
der Herrnhuterstadt, umfassen. Zu ihrer Blüte hat nicht wenig
»Mütterchen Wolga«, die Ernährerin, beigetragen, wie sie die Russen
in halbbewußter Ahnung ihres wirtschaftlichen Wertes nennen. Sie
haben den Ursprung ihrer Matjuschka aufgesucht in einer moorigen,
seenreichen Gegend der Waldaiberge und glauben ihn auch bei dem
Dörfchen Wolgino Werchowje gefunden zu haben; denn sie haben dort
eine kleine hölzerne Kapelle erbaut, ein Denkmal der Heimatliebe,
des Natursinns und der Frömmigkeit zugleich, obwohl sie kaum
die Quelle der Wolga bezeichnet. Rasch schwillt der Strom
und hat bei Rybinsk schon fast 2 km Breite. Von
Nischnij-Nowgorod ab, wo sie die fast gleich große Oka aufnimmt,
entwickelt sich der europäische Riesenstrom mehr und mehr; er
übertrifft an Wasserfülle und Breite die Donau und hat dabei die
Lieblichkeit des Mittelrheins an seinen Ufern. Rechts sind, wenn
man abwärts fährt, fast überall steile Gehänge waldiger oder
samtgrün beraster Berge mit tiefen Waldschluchten, links fruchtbare
Felder und Wiesen. Am Knie von Samára treten an beide Ufer die
Schegulinberge heran und schaffen ein malerisches
Landschaftsbild.

		Vom Dampfschiffe aus erkennt man an den spitzen Kirchtürmen, den
gut gebauten Häusern und den langen Windmühlenreihen bald die
zahlreichen deutschen Dörfer an der Wolga, die heute in großer
wirtschaftlicher Blüte stehen, nachdem sie im Anfange, als sie das
durch den Vernichtungskampf der Russen und Tataren, durch die
Raubzüge der Steppenvölker und die furchtbaren Kosakenaufstände
verödete Land auf das Betreiben Katharinas II. besetzten,
nicht recht gedeihen wollten. Mehrere [bookmark: page181] haben heute 3000
Einwohner; Katharinenstadt hat etwa 10 000 Einwohner, es hat
Ackerbau und Gewerbtätigkeit gegen den Wolgahandel vertauscht. Die
Russen nennen den Ort Baronski.

		Von diesen Kolonien bei Samára und Sarátow unterscheidet sich
die Herrnhuterkolonie Sarepta in der Nähe der Sargamündung und der
Teilung des Stromes in Wolga und Achtuba bei Zarizyn. Den Namen
erhielt die Kolonie 1770, als sich die ersten Herrnhuter nach der
entbehrungsreichen Durchwanderung der öden Steppen hier häuslich
niederließen, wie Elias einst nach langer Wanderung vom Bache Krith
bei der Witwe zu Sarepta im Lande der Sidonier. Das Gemeindesiegel
der neuen Gründung zeigt deshalb noch heute das Mehlkad mit
Kornähren und den Ölkrug unter dem Olivenbaum. Die Zähigkeit des
Elias und sein ausharrendes Gottvertrauen waren ein gutes Vorbild
für die jungen Ansiedler, die schon drei Jahre später von
Kosakenhorden ausgeplündert, deren Felder oft von
Heuschreckenschwärmen vernichtet wurden, die Mißernten,
Feuersbrünste (1823), Krankheiten unter Menschen und Tieren oft zu
vernichten drohten. Kalmücken und Kirgisen suchte man durch ein
kleines Kastell abzuwehren, das die Regierung mit einigen alten
Geschützen ausstattete und mit 12 Mann besetzte.
100 Jahre lang hat so das Schicksal der Kolonie geschwankt,
jetzt aber blüht sie auf; Sareptasenf und Sareptabalsam kennt ganz
Rußland. Dieser Balsam wird aus Steppenkräutern hergestellt, die
bisher niemand beachtete; auch die Senfpflanze wuchs hier wild, als
sie ein findiger Deutscher, namens Klitsch, zur Quelle seines heute
nach Millionen zählenden Vermögens machte. Talgsiedereien verdanken
ihr Entstehen dem Rinderreichtum der Steppe, ebenso die
Lederfabriken. Tabakbau ist die Grundlage eigener
Tabakverarbeitung. Daneben blüht der Wein-, Obst- und Gemüsebau.
Die früheren Räuberhorden der Kalmücken decken jetzt den
Arbeiterbedarf der Fabriken. Mit Russen steht Sarepta wohl in
Geschäftsverbindung, aber sie meiden den Ort selbst wegen seiner
pietistisch-strengen, weltabgewandten Art, die dem lebenslustigen
Russen ein Greuel, der Inbegriff der Langeweile ist. »Sarepta ist
eine Welt für sich, die vor Langeweile schläft und nicht gestört
sein will«, sagen sie; denn sie vermissen die Lust des Trinkens und
Zechens, die Lust feuriger Tanzmusik oder heiterer Lieder – das
stille, beschauliche Leben in ewig gleichen Geleisen: Tags Arbeit,
abends Kirchgang und Plauderstündchen auf den Veranden, um
10 Uhr Bettruhe; Sonntags Predigtgottesdienst, nachmittags
geistliche liebliche Lieder oder Geschichten daheim; genau wie es
das Herkommen der Brüderunität vorschreibt; nie Tanz, nie
Gesellschaften und Gastmähler, nie Spiel und öffentliche Vergnügen,
– solch Leben hält kein Russe aus.

		Aber der Erfolg, die Früchte rechtfertigen dieses Leben.
Wenn man von der Landungsbrücke an der Wolga durch die malerischen
Hügel, dann durch die hitzestrahlende Steppe fährt, prangt die
Stadt Sarepta wie eine Oase am Fuße der Wolgahöhen. Sie nähern sich
hier, einen Halbkreis für die Stadt offen lassend, zum letzten Male
dem Strome, dann verlieren sie sich in der Kalmückensteppe. Weiße
Häuschen bergen sich im Schatten grüner Pappeln, Eichen,
Maulbeerbäume. Staubige Gäßchen führen zum Hauptplatze, auf dem in
einem Kranze von Pyramidenpappeln [bookmark: page182] eine kleine gotische Kirche
steht. Gemeindehaus, Pfarrhaus, Schule, Kaufhaus, Gasthaus und
Bäckerei rahmen den Platz ein. Erklimmt man einen der Gipfel der
Wolgahöhen, so wird einem staunend der Gegensatz klar zwischen der
öden, Grabesfrieden atmenden Steppe draußen und dem Oasenstädtchen,
das deutscher Bienenfleiß und herrnhutische Frömmigkeit
hierhergezaubert haben mit seiner Kirche, seinen weißen
Häuserzeilen und qualmenden Fabrikschornsteinen. – Im Norden aber
winken die Zwiebelkuppeln der orthodoxen Russenkirchen der
Handelsstadt Zarizyn, im Osten glänzt der Spiegel der Wolga
zwischen waldigen Sumpfinseln hervor, über allem aber wölbt sich
der blaue, wolkenlose, lichtdurchflutete Steppenhimmel.

		Andere Bauernsiedlungen liegen in der Nähe von Saratow.
Ein deutscher Kriegsgefangener vom Juli 1916 schildert das Leben
unter diesen »Hessen mit ihren Löwenmähnen« sehr hübsch in
der Zeitschrift des Vereins für das Deutschtum im
Auslande:[bookmark: text63]F63

		»Nach kurzem Marsche sahen wir das Dorf Anton in einer
Talsenkung vor uns. Ganz anders sah es aus als die Russendörfchen,
durch die wir bisher gekommen waren. Weiß getünchte Häuser mit
Strohdächern, Backsteinhäuser mit Ziegel- und Blechdächern boten
sich unsern Blicken dar, und in der Mitte stand eine Kirche von
derselben Art, wie wir sie aus der Heimat kannten. Es war ein
richtiges deutsches Dorf. Die Straßen waren nicht
gepflastert, aber es lag wenigstens kein Schmutz darauf; die Häuser
alle weiß getüncht, und fast vor jedem Hause stand eine Bank. Was
mir besonders auffiel, waren die Torwege, zwei schlanke Pfosten mit
seltsam geschnitzten Köpfen russischer Herkunft. Das
Wohnhaus mit den Schlafzimmern usw. hatte in der Regel einen
Vorgarten nach der Straße hin, dessen Fliederbüsche mit ihrer
duftenden Last im Sommer die Fenster beschatteten. Außer dem
Wohnhaus besaß jeder Hof noch ein zweites, meist unheizbares
Gebäude, das »Backhaus«. Hier spielte sich im Sommer
das Familienleben ab, um das Wohnhaus zu schonen. Den Namen
»Backhaus« hat es nach der großen »Plieta«, einem russischen Koch-
und Backofen, der den größten Teil der Küche einnimmt.

		Die Kleidung der Wolgadeutschen ist äußerst einfach. Die
Männer tragen einfache weiße oder farbige Russenhemden, schlichte
schwarze Anzüge, dazu die schwarze Mütze und die in Rußland
unvermeidlichen hohen Stiefel. Die Kleidung der Frauen besteht aus
einem dunkeln, faltigen Rock mit heller Bluse und einem einfach
gemusterten Kopftuch. Im Winter ziehen die Frauen meist nur noch
ein kurzes, mit Schafwolle gefüttertes, eng anliegendes Jäckchen,
das »Koftche«, über, und das leinene Kopftuch wird mit einem
wollenen vertauscht. Die Männer tragen entweder den »gälen
Faltepelz« der Russen aus gegerbten Schaf- oder Ziegenfellen mit
der Wolle nach innen oder einen schwarzen Faltenpelz. Solch ein
schwarzer Pelz ist bis zu den Hüften eng anschließend gearbeitet
und hat dann bis zu den Fußspitzen eine weite faltige, rockartige
Verlängerung. Die sommerliche Schirmmütze und die Lederstiefel
werden mit einer hohen Lammfellmütze und Filzstiefeln vertauscht.
Auf seinen [bookmark: page183] schwarzen »Faltepelz« ist der
Ansiedler äußerst stolz; denn »do schaat'r aus wie a richt'ger
Deitscher«. Und wirklich, wenn man an einem stillen Wintertage so
einen würdigen alten Herrn mit seinem schwarzen Pelz gemächlich
daherwackeln sieht, »do maant mer grad«, es käme ein richtiger
hessischer Bauer in seinem sonntäglichen Bratenrock daherstolziert.
Tatsächlich stammt auch ein großer Teil dieser Wolgadeutschen aus
Hessen, wovon ich mich durch Einsicht in die Kirchen- und
Gemeindebücher überzeugen konnte. –

		Wenn die Sonne untergegangen ist, ruht jede Arbeit. Dann
besuchen sich die Nachbarn, setzen sich auf die Bank vor dem Hause,
zünden ihr Pfeifchen an oder »wicklen sich aans«, d. h. sie
drehen sich eine Zigarette und fangen an, »Rot zu halla«: sie
erzählen sich etwas. Die »Mädercher« sitzen still bei ihren
Müttern, wenn sie sich als »Kindsmaad« zu betätigen haben. Die
jungen Burschen dagegen ziehen truppweise durch die Straßen und
singen, wenn sie nicht auch »spiele gehn«: Besuche machen. Bei
diesen Sangesbrüdern wird eifersüchtig darüber gewacht, daß die
»Obergässer« sich nicht in die »Unnergaß« oder die »Gänsgässerer«
sich nicht in die »Kerchgaß« verirren, sonst könnte leicht mal
einer »gerisse« oder »gehullaxt« werden. Kurz und gut, es ist dann
nicht gut mit ihnen Kirschen essen, und sie sind bereit, über jeden
herzufallen.

		Eine große Neigung haben diese Deutschen, sich Spitznamen oder,
wie man dort sagt: »Uhnamen«, anzuhängen. Da gab's einen
»Flohhannes«, einen »Speckmichel«, einen »Hickelhannes«. Aber das
ging noch an; als ich später in Balzer (Goloj-Karamysch)
lebte, lernte ich dort zwei Webermeister kennen, von denen der eine
der »Sandhas«, der andere »das uralte Apostelmaul« genannt wurde.
Ein dritter wurde das »Hosenmuster« genannt, weil er es gewagt
hatte, statt der althergebrachten schwarzen Hose eine
kreuzgestreifte englische zu tragen usw.

		So lernte ich bald alle umliegenden Dörfer: Moor, Messer,
Beideck, Grimm, Norka usw. kennen und lebte mich immer mehr bei den
Ansiedlern ein, daß man mich schließlich selbst für einen
Kolonisten hielt; man hatte vergessen, daß ich Kriegsgefangener
war. In Balzer wurde ich einst nach einer Theateraufführung, bei
der ich mitgewirkt hatte, gefragt, ob ich Schauspieler wäre. Als
ich verneinte und sagte, daß ich vor dem Kriege in Berlin
orientalische Sprachen studiert hätte, fuhr es einem braven alten
Herrn, der daneben stand, heraus: »Un eich hunge denkt, Ihr sad
aaner von dere Wiesseseit!« (Wiesenseite, das linke Wolgaufer, wo
die Siedler eine etwas andere Mundart sprechen, im Gegensatz zum
rechten Bergufer).

		Vergessen wir es nicht, das knorrige, wetterharte Völkchen an
der Wolga. Sie sind deutsch geblieben, die Wolgasiedler mit ihren
guten alten verwitterten Gesichtern, mit den scharfgeschnittenen
Hakennasen, deutsch geblieben im Fühlen und Denken und hoffen auf
ihr altes Vaterland, daß es ihnen einst wieder die Hand zur
Rückkehr entgegenstrecken werde.« [bookmark: page184]

			[bookmark: foot54]Nach J. G. Kohl, a. a. O.
	[bookmark: foot55]Name für die Täler.
	[bookmark: foot56]Spitzname der
Großrussen, den sie bei den Kleinrussen der Steppe haben.
	[bookmark: foot57]Russija ist das
Moskowiterland, der Kern von Großrußland.
	[bookmark: foot58]Die Großrussen folgten in
ihrer Verbreitung den Wäldern, die Kleinrussen den Steppen.
	[bookmark: foot59]Von dem
russischen galati (scherzend umherwandeln).
	[bookmark: foot60]Wie zahlreich noch immer die Wölfe sind und wie frech
sie vordringen, zeigt die Tatsache, daß im März 1883 ein Rudel
Wölfe, 35-40 an der Zahl, am hellen lichten Tage (um 1 Uhr
mittags) in die ansehnliche Kreisstadt Chwalinsk, die in einem
Steppenteil der Statthalterschaft Saratow liegt, einfielen, die
Einwohner, die ihre Wohnungen nicht zu verlassen wagten, förmlich
belagert hielten und erst mit Anbruch der Abenddämmerung sich
wieder zurückzogen.
	[bookmark: foot61]Vergl. S. 142.
	[bookmark: foot62]Quellen: Wissenschaftliche Beilage der
Leipziger Zeitung 1898, Nr. 88. Tromnau-Eckert,
Kulturgeographie des Deutschen Reichs. 3. Aufl.
S. 118 ff. Halle a. S. 1904,
H. Schroedel.
	[bookmark: foot63]1919, Heft 40.


	
		
		IV. Bilder aus Mitteleuropa.

		Einleitung.

		»Zwischen den Alpen und der Nord- und der Ostsee, zwischen dem
Atlantischen Ozean und dem Schwarzen Meere liegt ein Teil Europas,
dem Alpen, Karpaten und Balkan, weite Tiefländer, Flüsse wie Rhein
und Donau eine Ähnlichkeit der großen Formen des Bodens verleihen,
ein Land, dessen Klima übereinstimmend geartet ist, und dessen
Pflanzenwuchs fast von dem einen bis zum anderen Ende denselben
Teppich von Wäldern, Wiesen, Heiden, Mooren und Matten ausbreitet.
Das ist Mitteleuropa im weitesten Sinne.

		Gehen wir von hier nach Süden, so kommen wir in Länder der
mittelmeerischen Region, die in jeder Hinsicht anders geartet sind.
Im Norden und Westen haben wir das Meer zur Grenze. Nur im Osten
ist der Gegensatz zum östlichen Europa nicht so scharf ausgeprägt,
und gerade darin haben wir sofort eine der wichtigsten
Eigenschaften Mitteleuropas: weniger scharf im Osten als auf allen
anderen Seiten begrenzt zu sein.«

		In diesem Streifen liegt Deutschland mitteninne. Seinen
mannigfaltigen Landschaften werden die Geographischen
Charakterbilder in einem besonderen Bande gerecht: denn es ist
unser Vaterland! Und der Mann, der als Deutscher und Gelehrter sein
berühmtes Büchlein »Deutschland« verfaßte, Friedrich Ratzel,
schrieb in einer Vorbemerkung dazu das schöne Geleitwort: Eine
Vertrautheit wie die des Kindes mit seinem Vaterhause muß das Ziel
der Heimatkunde sein. Vor allem soll der Deutsche wissen, was er an
seinem Lande hat.

		Südöstlich vom Deutschen Reiche liegen als ein Übergangsland
nach dem mittelmeerischen und dem festländischen östlichen Europa
die Länder, deren Lebensader die Donau ist – südwestlich aber
Frankreich als ein Übergangsland zum atlantischen Westeuropa und
auch zum Mittelmeergebiete.

		Zwischen beiden aber liegt das breite Grenzgebiet der Alpen mit
dem Kernlande der Schweiz. Das Deutsche Reich, die Donauländer,
Frankreich lehnen sich an dieses gewaltige Hochgebirge an und
empfangen einen guten Teil ihrer Lebensadern aus diesem
Quellenhorte. Wir geben im folgenden zuerst einige Charakterbilder
aus dem südöstlichen Flügel Europas, den Donau- und Karpatenländern
– Deutschland als geschlossenes Sprachgebiet scheidet hier
aus –, endlich aus dem Grenzgebiete, den Alpenländern. [bookmark: page185]

	
		
		A. Donau- und Karpatenländer.

		1. Böhmen und seine deutschen Randgebirge. –
2. Prag und die tschechische Mitte. – 3. In polnischen
Dörfern. – 4. Ruthenische Walddörfer. – 5. In den Pußten
– 6. Die Deutschen im Banat. – 7. Ein Heiligentag in
Slawonien. – 8. Die Siebenbürger Sachsen einst und jetzt. –
9. Das Leben der sächsischen Bauern in Siebenbürgen. –
10. Nach Rumänien.

		 

		1. Böhmen und seine deutschen Randgebirge.

		[bookmark: text64]F64 Böhmen
ist mit einem Gebirgswall ringsum eingefaßt und tritt dadurch im
Kartenbilde Europas seit alters deutlich als ein Ländereinzelwesen
hervor. Der alte Geograph Sebastian Münster zeichnete Europa in
seiner »Cosmographey« als eine königliche Jungfrau – und Böhmen als
Kranz unter ihrer Brust. Die Wasseradern des böhmischen Kernlandes
bezeichnen deutlich das Absinken des Stufenlandes gegen Leitmeritz
zu: ihre gesammelte Wasserkraft durchbricht dann den Gebirgswall in
nördlicher Richtung im Elblaufe. Wo die Gewässer in ihrer
waldschattigen Bergheimat rasch und jugendkräftig rauschen, wo sie
als Strom vereinigt breit dahin fließen und des Landes Erzeugnisse
über die Grenzwälle hinaustragen können, dort hat sich der gewerb-
und handeltreibende Deutsche niedergelassen; das Hügel- und
Flachland im Innern erkor sich der ackerbauende Slawe zum
Wohnsitz. Die eigentümliche Bodenform Böhmens bedingte also auch
eine Auslese unter seinen Bewohnern.

		Uralte Gneise, Glimmer- und Urtonschiefer, vermengt mit Graniten
bauen die südliche größere Hälfte des Landes und die beiden
Grenzgebirge auf, die von NW. und NO. her aufeinander zulaufen. An
diesem uralten Kern stauten sich später die jungen Falten der Alpen
ebenso auf wie am Schwarzwald-Wasgauhorste und dem des mittleren
Frankreichs. Durch Senkungen entstand ein Meeresbecken, das von der
Moldau bei Prag bis an den Böhmerwald und das Teplergebirge reichte
und sich mit kambrisch-silurischen Schiefern, Grauwacken und
Kalksteinen füllte, in denen uns Spuren der ältesten Lebewesen der
Erde aufbewahrt blieben. Danach muß Böhmen lange Zeit Festland
geblieben sein: dann aber wucherten in der Gegend von
Schlan-Rakonitz, Pilsen, Raudnitz usw. die üppigen Sumpfwälder der
Steinkohlenzeit empor, die unter den roten Sandsteinen und Tonen
bis auf unsere Tage die in ihnen aufgespeicherte Sonnenkraft
uralter Zeiten bewahrten. Dann wurde der Norden Böhmens vom
Kreidemeer bedeckt, das gewaltige Schichten von Kalken, Plänern und
Quadersandsteinen absetzte, von denen die berühmten Säulen der
böhmischen Schweiz und der Adersbach-Wekelsdorfer Felsen zeugen.
Danach kam es in flachen Seebecken längs des Erzgebirges zur
Bildung von Braunkohlenmooren; und, während das Erzgebirge im
südlichen Teile immer tiefer einsank, quollen gleichsam als
Gegengewichte die Basalt- und Phonolithkuppen des sogenannten
Mittelgebirges und des Duppauer Stockes empor und wurden bis zu
Höhen von fast 900 m hinaufgetrieben. Seit dieser Sturm- und
Drangzeit hat Böhmen keine [bookmark: page186] größeren Wandlungen erfahren. Wind und Regen
und fließendes Wasser übten ihre zerstörende Kleinarbeit während
der Eiszeit, wo Grassteppen den Boden deckten, auf denen Mammute
weideten. Dieselben Mächte arbeiten noch heute an der Gestalt des
Landes, langsam und unauffällig. Der Mensch hat den Boden unter den
Pflug genommen in den sanft gewellten Ebenen: über weite
Fruchtfelder schweift der Blick, haftet an einem der zerstreuten
baumumringten Dörfer oder Herrensitze, an einem Gehöfte oder den
Schloten einer Zuckerfabrik, gleitet den glitzernden Schienenwegen
entlang, die von Prag aus nach allen Richtungen das Land
durchschneiden, oder folgt den buscherfüllten Flußtälern bis zu den
waldblauen Kämmen der deutschen Randgebirge – das ist etwa das
heutige Bild Böhmens vom Gipfel des Ladwiberges bei Prag
(356 m) oder des sagenberühmten Wallfahrtsberges Řip bei
Raudnitz, von dem aus Čech, der Ahnherr des tschechischen Volkes,
das Land in Besitz genommen haben soll.

		Auch in den Einzelzügen des wirtschaftlichen Lebens, welches
sich auf diesem Boden heute abspielt, erkennt man Abhängigkeit von
dem geologischen und geographischen Bau des Landes.

		* * *

		Der Absturz der großen, im wesentlichen aus kristallinischen
Schiefern aufgebauten Scholle des Erzgebirges nach Süden und
der dadurch entstandene hohe Kamm (im Keilberge 1244 m) bilden
im Nordwesten den Grenzwall. Jäh stürzen sich in raschem Gefälle
die Gewässer in das tiefer gelegene Vorland, hie und da zu
nutzbringender, industrieller Arbeit in Talsperren gestaut. In
diesen kurzen Tälern liegen malerisch eingeklemmt alte
Bergstädtchen wie Graupen, Joachimstal, mit den alten
Fachwerkbauten der Fundgrübner des Spätmittelalters: denn die Adern
von Silber, Nickel, Kobalt, Uran, Kupfer, Eisen, Zinn, Blei sind
fast völlig abgebaut; die Bewohner haben sich anderen
Beschäftigungen zuwenden müssen; meist bodenfremden Industrien wie
Tabak-, Handschuh-, Knopffabrikation oder Spitzenklöppeln und
Weißnähen u. a. m. Auch auf den Hochflächen des Kammes
liegen solche alte Bergstädte, hier weitläufig um einen viereckigen
Marktplatz angelegt, der heute verödet ist, wie z. B. in dem
Flecken Platz. Nur wo Industrien der Bevölkerung aufhalfen,
herrscht in diesen hochgelegenen Städten (Gottesgab 1028 m!)
reges Leben. Vom alten Bergbau zeugen die gewaltigen Halden tauben
Gesteins, alte Stollenlöcher, eingestürzte Werke, Bingen genannt.
Joachimstal aber erlebt vielleicht eine neue Blüte als Bergbad;
denn die alten Grubenwässer bergen die geheimnisvoll wirkenden
Strahlenkräfte des Radiums, und in den staatlichen Uranerzgruben
wird das neue Element zu einem großen Teil für die Wissenschaft
gewonnen.

		Die spärlichen Dörfer liegen traurig grau in dem Schindel- und
Holzkleide ihrer verstreuten Häuser inmitten weiter Moorheiden oder
grüner Hänge, die vom Vieh abgeweidet werden; der Feldbau ist
spärlich und mühselig. Nur die gegen Süden in den Tälern
hinabstreichenden Siedelungen bieten ein freundlicheres Bild wegen
ihrer wärmeren Lage.

		Der Paßverkehr über die Kammhöhe führte zur Anlage zahlreicher
Burgen, deren Ruinen auf Felspfeilern des Südhanges liegen: Riesen-
und [bookmark: page187]
Geiersburg, Hassenstein u. a. Der Wald- und Wildreichtum ließ
fürstliche Jagd- und Lustschlösser auf den Waldschultern des
Südgehänges erstehen, die fensterreich in die Vorebene
hinausblicken: so Eisenberg, Rotenhaus u. a. Mönche legten
Klöster an, am berühmtesten ist das Cistercienserstift Ossegg, das
mit seinen herrlichen Gärten und Fischteichen, mit seinen gotischen
und Barockbauten am Fuße des Gebirges liegt, 1199 gegründet.

		Das fruchtbare Egerland ist der jüngste Teil des
süderzgebirgischen Senkungsfeldes und verrät diese Natur noch durch
zahlreiche Kohlensäurequellen, die im Gegensatze zu den »süßen
Brunnen« Säuerlinge genannt werden. Der Kammerbühl bei der alten
Reichsstadt Eger, der Eisenbühl bei Boden sind Aschenvulkane, die
in sehr spätgeologischer Zeit noch tätig waren, Schlacken, Lapilli
und Lava auswarfen. Mineralmoore gaben die Veranlassung zur
Gründung der Bäderstadt Franzensbad als Zweig von Eger. Die reichen
Bauern des Egerlandes haben zum Teil noch ihre alte Art, Sitte und
Tracht bewahrt.

		Die Braunkohlen des Senkungsfeldes werden in zahlreichen
Schächten bei Falkenau, Brüx, Dux und Aussig abgebaut und dienen
sowohl der Industrie als dem Hausbedarf bis weit ins Reich hinein.
Die Vorräte sammeln sich in Aussig an und werden auf den
zahlreichen Eisenbahnen und auf den Zillen verfrachtet. Tetschen,
Bodenbach und Aussig sind große Elbhäfen, Umschlagsplätze des
Landverkehrs in den Wasserverkehr. Denn alle Landeserzeugnisse: die
Zuckerrüben und der Zucker aus den Lößgebieten des tschechischen
Innern, der Hopfen aus der Gegend von Saaz wie aus dem Grün- und
Rothopfenlande hinter Leitmeritz, das Obst oder die Trauben des
Elbtals im Mittelgebirge fließen ebenso hier zusammen wie die
Kohlen. Die Werftplätze mit den Lagern von Kieferstöcken, die die
Spanten der Zillen hergeben, haben immer zu tun; denn zumeist wird
nicht bloß die Fracht, sondern auch der Kahn im Deutschen Reiche
verkauft, wenn er seine erste Talfahrt beendet hat. Als Lastkahn
fährt er dann noch lange Zeit auf der Havel und Spree und ihren
Kanälen.

		Zur Zeit der Baumblüte ist das Elbtal von Aussig bis hinauf nach
Lobositz ein wundervoller Frühlingsgarten. Die Nachtigallen
schlagen noch in den engen Seitentälern mit ihren Quellen und
Büschen – und die vulkanischen, sanft geschwungenen Bergdome und
ihre steilen Abstürze zur Elbe erinnerten Ludwig Richter an die
Schönheiten des Albanergebirges. Rechts der Elbe sind bei
Steinschönau Berg und Tal mit Häusern und Hütten bedeckt – hier
wohnt eine zahlreiche Industriebevölkerung, die großenteils in den
Glashütten ihr Brot findet, die aber auch in den Häusern Glas
schleift und zum Antrieb die hübschen kleinen Wiesenwässer benutzt,
auch die »Rumburger Leinewand« zu Kragen näht. Die Webindustrie
erreicht in der Warnsdorfer, Reichenberger Gegend ihren Höhepunkt
bis nach Trautenau; am Südabhange des Jeschken-, Iser- und
Riesengebirges überhaupt: sie ist emporgewachsen aus dem Flachsbau
dieser Gegenden.

		* * *

		[bookmark: page188] Das
Böhmerwaldgebirge besteht aus mehreren gleichgerichtet
streichenden Kämmen – waldblaue Gebirgsfalten und -buckel –,
zum Teil mit urwaldartigen Beständen wie am Kubany, mit Wiesen- und
Weidewirtschaft, mit Mooren, aus denen schwarze Flüsse
hervorquellen, mit tief versenkten Seen und steilen Felsklippen aus
Granit, mit Blockhäusern und steinbeschwerten Schindeldächern.
Darin wohnt der Waldbauer auf seinem Eigen, oft einsam und sich
selbst genug, sein eigner Schmied, Zimmermann, Köhler, Fuhrmann
usw. Jetzt ist schon die Holzindustrie in die waldreichen Täler
vorgedrungen: Holzstoffabriken nutzen Wälder und Wasserkraft aus –
Holzschnitzerei, Wagnerei, Faßbinderei gesellen sich dazu und
werden in gewerblichen Schulen gelehrt – und mit der
Korbflechterei, der Spitzenklöppelei, Handschuhnäherei hat man auch
schon Versuche gemacht, so daß auch dieses Waldgebirge zu einem
Industriegebirge zu werden verspricht, wie das Erzgebirge
z. B. Glashütten hat der Böhmerwald schon lange; denn überall
gibt es reiche Quarzgänge.

		Der südliche Landrücken bildet die Wasserscheide zum
Donaugebiete, besonders zum Marchsystem; er ist auf weite Strecken
hin sehr niedrig, am niedrigsten vor den Sudeten (185 m), wo
die Hauptstraßen nach Mähren und Wien hinführen.

		Während man in den hochkultivierten Ländern oft lange und
vergebens sucht, um einmal etwas Eigenartiges, Naturwüchsiges, von
der alles zersetzenden »Aufklärung« noch nicht Aufgelöstes
anzuschauen, braucht man in Böhmen nur zuzugreifen, um
altertümliche Gebräuche, merkwürdige Sagen, lebendige Volkspoesie
bei Tschechen und Deutschen kennenzulernen. Aus dem reichen Schatze
sei hier nur ein Beispiel mitgeteilt.

		Im Taborer Kreise liegt ein Berg Blanik, aus dem rieselt eine
Quelle hervor mit grünlichem Wasser und weißem Schaume. In alten
Zeiten, wo ein sehr mächtiger Feind das Tschechenvolk bedrängte und
endlich unterjochte, hatten sich aus der letzten unglücklichen
Schlacht noch einige Tausend Eingeborene gerettet und, vom Feinde
hart verfolgt, im Innern jenes sonderbaren Berges, der sich
plötzlich der Reiterschar geöffnet, Schutz und Zuflucht gefunden.
Daselbst schlafen sie nun schon viele hundert Jahre samt ihren
Pferden, sterben aber nicht, sondern werden wieder hervorkommen,
wenn die Zeit erfüllt ist und Böhmen wieder in der größten
Bedrängnis sein wird; dann aber werden sie siegen. Zuweilen heben
sie die Köpfe empor und fragen, ob es nicht Zeit sei? Dann spitzen
die Pferde die Ohren, aber alsbald fällt auch alles wieder in
Schlaf. Wer an dem rechten Tage und zur rechten Stunde an den
Blanik kommt, dem ist der Anblick der Reiter verstattet.

		Am St. Gregoriustage (dem 12. März) halten die Knaben aus der
Umgegend noch alle Jahre einen kriegerischen Umzug um den Blanik,
indem sie die Sage dramatisch darstellen. Ein Anführer wird
gewählt, der läßt Halt machen und fragt, ob es noch nicht Zeit sei?
Ein anderer ist der Sendbote, der wird fortgeschickt, um zu
erkunden, wie es auf der Oberwelt stehe, und der erzählt darauf,
was er weiß, bis der Anführer spricht: »Noch ist es nicht Zeit!«
und das kleine Heer sich auflöst.

		Wen überrascht nicht die auffallende Ähnlichkeit dieser Sage mit
der [bookmark: page189] von
unserem Friedrich Rotbart in dem Kyffhäuser? Das dichtende
Volksgemüt offenbart sich unter allen Nationen nach denselben
Gesetzen, und solche Gesetze sind nicht aus der Luft gegriffen,
sondern bilden sich mit innerer Notwendigkeit aus dem natürlichen
Leben des Landes, wie des Volkes und seiner Geschichte.

		Der deutsche Wäldler aber pflegt seine alten Bräuche, mit
besonderer Neigung stellt er die heilige Geschichte plastisch in
Holz – oder noch besser dramatisch in der Kirche oder auf
besonderen Volksbühnen dar: Wer hätte nicht schon von den Höritzer
Passionsspielen gehört? Und aus altheidnischer Zeit stammt die
Sitte des »Sunawendfeuers« auf allen Höhen der Randgebirge. Da
werden alte Wagenräder mit Stroh umwunden und mit Pech bestrichen,
auf Stangen aufgesteckt und angezündet, während Buben ihre
brennenden Besen schwingen und durch das große Bergfeuer springen.
Schüsse krachen, Gelächter schallt, und all der Lärm bietet das
Volk in den Tälern auf. So wahrt auch der Deutsche seine
»völkische« Art.

		 

		2. Prag und die tschechische Mitte.

		[image: ]


		[bookmark: text65]F65 Einen überraschenden und alle Erwartungen
übertreffenden Eindruck machte auf mich Böhmens Hauptstadt. Mit
Prag möchten sich von den deutschen Städten wenige an Schönheit und
Eigentümlichkeit der Lage messen können. Wenn man von dem Rücken
des Weißen Berges her in das hochgelegene Burgviertel der Stadt,
den Hradschin, vorschreitet auf den Vorsprung, der jäh zum
Moldautale abfällt, und dann von dieser Bergstadt herab auf einmal
tief unter sich eine noch viel größere Flußstadt erblickt, ein Meer
von Häusern und Palästen, aus dessen Wogen eine zahllose Menge von
Kirchen, Türmen und Kuppeln wie Schiffe mit ihren Masten
hervorragen: so ist das fast ein morgenländisches Bild, großartig
und prächtig. Zu den Füßen schlängelt sich die breite, stattliche
Moldau, welche tief in die Hochfläche sich hineingegraben und
malerische Hügelreihen an den Ufern gebildet hat. Dort erhebt sich
der schroffe Ziskaberg, auf welchem die Hussiten 1420 ihren ersten
Sieg erfochten, und weit im Hintergrunde der feste Wyschehrad,
malerisch das Gemälde begrenzend. Wendet man sich um, so hat man
die Ansicht des großen königlichen Schlosses, das die kaiserliche
Hofburg zu Wien noch an Größe übertrifft; daneben den prächtigen
erzbischöflichen Palast, rechts aber die ehrwürdige gotische
Kathedrale, den Dom von St. Veit mit seinem himmelanstrebenden
Turme. Auf der entgegengesetzten Seite das reiche
Prämonstratenserstift Strahow mit seiner schönen Kirche, und
dahinter auf einem mit Wein- und Obstgärten begrenzten Hügel die
freundliche Laurentii-Kapelle mit ihren zwei zierlichen Türmen; –
eine Mannigfaltigkeit der An- und Aussicht, wie sie dem Auge selten
zuteil wird. Steigt man sodann hinunter zwischen den hohen Häusern,
die, auf schroffem Abhange erbaut, wie Festungswerke erscheinen,
und stellt sich auf die 540 m lange und 17 m breite
altertümliche steinerne Brücke, welche die Altstadt mit der
Kleinseite verbindet, zwischen die [bookmark: page190] 28 Heiligen und Apostel, die, aus
Stein gehauen, auf den Brückenrändern Wache halten, in der Mitte
bis vor kurzem das bronzene Standbild des heiligen Nepomuk,
Schutzpatrons von Böhmen – so hat man wieder einen Anblick, wie man
ihn weder auf der Dresdner, noch sonst einer Brücke finden kann:
die Ansicht des Hradschin. Gegenüber der steinernen hängt eine
zweite Brücke, kühn über dem breiten Moldauspiegel schwebend, und
zu den alten Bauwerken den Gegensatz der Neuzeit bildend; es ist
die eiserne Kettenbrücke, ein Denkmal der Baukunst unserer Tage.
Neben ihr, in den Strom gelagert, lacht freundlich das
baumbekränzte Eiland der Sophieninsel herüber, und weit hinter ihr,
in blauer Ferne verschwimmend, erscheinen wieder die schroffen Ufer
der Moldau. Man bekommt auf der alten Karlsbrücke zugleich den
Eindruck altchristlicher Göttersage, mittelalterlicher Romantik und
moderner Kunst. Überall ragt in die Stadt das Land, in die
Gegenwart die Vergangenheit, in das weltliche das kirchliche, in
das Kultur- das Naturleben hinein, und das macht eben Prag so
merkwürdig, so eigentümlich. Es läßt sich kein vollerer Gegensatz
denken, als zwischen einer Stadt wie Berlin und einer Stadt wie
Prag. Berlin in einer durchaus flachen, einförmigen Sandebene an
der unscheinbaren Spree; – Prag in einem wechselreichen Hügellande,
zum Teil selbst auf Bergeshöhen erbaut, an den malerischen Ufern
der Moldau; um Berlin die Natur des norddeutschen Tieflandes mit
Kiefernheide und Erlenmoor – um Prag schon süddeutsche Natur, Wein-
und Obstgärten; die Straßen von Berlin alle breit, regelmäßig und
geradlinig – in Alt-Prag kaum zwei breite, gerade Straßen, alle
anderen krumm und eckig; in Berlin fast alle Häuser modern,
freundlich, aber einförmig und nüchtern – in Prag schauen aus dem
modernen Leben noch viele rußige Häuser hervor, unregelmäßig, oft
seltsam, mit gewölbten Vorbauten und Laubengängen, die Paläste aus
ältester Zeit, jeder mit seiner Geschichte ein Zeuge grauer
Vergangenheit: kein Haus dem anderen gleich, ein bunter Wechsel; –
in Berlin alles fein, abgeschliffen, äußerst zierlich, vornehm – in
Prag viel Schmutz, ein ganzes Judenviertel, überall böhmische
Bauern, Juden und Pöbel, an allen Ecken und Enden Fleisch- und
Semmelbuden, Hökerweiber und dampfende »Würstel«, viel mehr
Volkstümliches. In Berlin sind Kirchen und Glocken eine Seltenheit,
in Prag ist beides im Überfluß; Berlin die Residenz der Friedriche
und Philosophen, Prag die Residenz der Erzbischöfe und einer reich
verzweigten Kloster- und Weltgeistlichkeit. Mit dem für den
Protestantismus in Österreich so verhängnisvollen Dreißigjährigen
Kriege, der dem protestantischen Adel Böhmens Gut und Leben
kostete, kamen die Jesuiten wieder zur Herrschaft. Um das Andenken
an den tschechischen Volksmann und Märtyrer Johann Huß, wenn nicht
ganz auszurotten, doch unschädlich zu machen, erfanden sie die
Geschichte vom Martyrium des heiligen Nepomuk, der sich weigerte,
das Beichtgeheimnis der Königin an König Wenzel zu verraten und
deshalb in die Moldau geworfen wurde. Gleichzeitige
Geschichtschreiber und Chronisten wissen von dieser
Beichtgeheimnisangelegenheit nichts; wohl aber mag es seine
Richtigkeit haben, daß am 21. März 1393 ein Geistlicher auf
Befehl König Wenzels in die Moldau geworfen wurde. Die Jesuiten
verstanden es aber, aus dem Generalvikar Johann Pomuk, der es mit
dem Erzbischof von Prag [bookmark: page191] gegen den König hielt, einen später
vom Papst heilig gesprochenen Märtyrer zu bilden, der dann mit fünf
Sternen auf dem Haupt und einem Kreuz im Arme auf die Moldaubrücke
als Nationalheiliger gestellt wurde und allmählich auch in den
Nachbarländern als Brückengott prangte. Im Veitsdome hat der
Heilige ein prachtvolles Denkmal aus gediegenem Silber erhalten.
Der 16. Mai ist sein Ehrentag, an welchem zahllose Scharen der
Gläubigen in Prag zusammenströmen, und sogar im Liede ist der
»Nepomuk auf der Prager Bruck« volkstümlich geworden.

		Das Leben in dieser alten Stadt steht im Zeichen des Kampfes der
beiden Volksstämme Böhmens: der Deutschen, die den Vorteil
altererbter Kultur einer großen Volksgemeinschaft auf ihrer Seite
haben, und der Tschechen, ihrer Schüler, die das rührigste Glied
der Slawenfamilie sind und den Vorteil des jugendlichen
Emporstrebens und des Ehrgeizes, eine führende Stellung zu
gewinnen, im Angriff auf ihre Lehrmeister ausnutzen. Seit jeher
haben sich die beiden Volksstämme feindlich gegenübergestanden,
bald in verhaltenem Hasse, bald in zischendem Kampfe. Der
tschechische Volksteil schien endlich zu unterliegen; und siehe da!
er lebte besonders seit 1867 wieder auf mit neuer, frischer Kraft.
Daß die Deutschen in Böhmen, obwohl die geringere Zahl, dennoch
lange die Stärkeren geblieben sind, kann nicht wundernehmen, da sie
die große westeuropäisch-germanische Kultur zur sicheren Grundlage
hatten. Daß aber die tschechischen Slawen, von ihrer Rasse
abgerissen, ohne feste völkische und geistige Einheit mit einem
größeren Ganzen doch ihr eigentliches Wesen bewahrt haben: dies
beweist, daß sie von einem urkräftigen, derben Grundstoffe sind. In
Dichtung und Wissenschaft stehen die Tschechen jetzt an der Spitze
der ganzen slawischen Rasse; sie haben die europäische Kultur
aufgenommen, ohne die Eigentümlichkeit daranzugeben, und haben
durch den Weltkrieg auch ihre politischen Ziele erreicht.

		Der Tscheche hat weder die kindliche Heiterkeit des Russen, noch
die leichtfertige Lebenslust und das ritterliche Wesen der Polen:
er ist trüber, verschlossener, weniger beweglich; bei ihm
verschmilzt leicht die sittliche Leichtfertigkeit des Slawen und
die gemessene Nachdenklichkeit des Deutschen zu einer gewissen
Arglist, welche das Vertrauen des Deutschen zu ihm niederdrückt und
sein Vertrauen zu dem Deutschen hindert. Ein Erbfehler des
tschechischen Stammes ist ferner Rechthaberei und Zanksucht; auch
legt man nicht mit Unrecht dem Volke Unbeständigkeit und
Vergnügungssucht, geringe Besonnenheit im Unglück und Übermut im
Glücke, wie auch große Rachsucht bei; die Geschichte liefert
manches Lebensbild zu diesen Zügen. Die Deutschen in Böhmen
zeichnen sich dagegen wieder durch größere Berufstreue und
Ordnungsliebe, sowie durch größere Reinlichkeit aus.

		Der Schulbesuch war von jeher am günstigsten in den deutschen
Kreisen, der Einfluß, den die Bestrebungen der deutsch-feindlichen
Tschechen in neuester Zeit auf die Schulen Böhmens geäußert haben,
ist kein günstiger. Früher lebten Deutsche und Tschechen in Frieden
nebeneinander; die deutschen Eltern ließen ihre Kinder tschechisch
lernen, und die Tschechen brachten ihre Kinder in deutsche
Familien. Vor dem Weltkriege lag die Sache so, daß die Heißsporne
unter den [bookmark: page192] Tschechen die Aufrichtung des
Königreichs Böhmen, die Krönung des Kaisers mit der Wenzelskrone
als ihr nächstes Ziel betrachteten, an dessen Erreichung sich die
ausschließliche Herrschaft des Tschechischen in Sprache, Beamtentum
usw. anzureihen haben würde. Zwar rührte sich auch in den
Deutschböhmen das von dem wärmsten Mitgefühl das deutschen
Mutterlandes begleitete Streben nach Erhaltung ihres Volkstums in
kraftvoller Weise; doch haben sie nicht zu hindern vermocht, daß
das alte deutsche Prag, in welchem in den fünfziger Jahren 75 000
Deutsche neben 50 000 Tschechen wohnten, zum goldnen slawischen
Praha geworden ist. Das Verhältnis der Tschechen zu den Deutschen
ist heute 5:1 in der Stadt; das Mittelschulwesen ist vollständig
vertschecht. Das Deutsche hat als Amts- und Staatssprache seine
Bedeutung verloren, man verlangte von jedem Beamten, selbst in rein
deutschen Bezirken, die Kenntnis beider Landessprachen, wodurch der
Deutsche, der die tschechische Weltsprache sich nicht zu eigen
gemacht, von den meisten öffentlichen Ämtern ausgeschlossen wird.
Die alte Landeshochschule wurde zunächst in eine tschechische und
deutsche zerschlagen. An der Sprachgrenze ist zu dem völkischen
Gegensatze noch der des Glaubens getreten; denn die Losung: Los von
Rom! wurde von den Deutschen ausgegeben, weil sich das Tschechentum
auf den katholischen Klerus stützen konnte.

		Obwohl hin und wieder eine Vermischung zwischen deutschem und
slawischem Blut eingetreten ist, so hat sich doch die ganze von
Tschechen bewohnte Mitte Böhmens in ihrer Eigentümlichkeit
erhalten. Sie sind im Gegensatz zu den deutschen Langschädeln meist
Rundköpfe. Auch die meist dunklere Farbe des Haares, sowie die
unter schärferem Winkel geschnittene, nach unten breitere Nase und
der breitere Mund unterscheiden das tschechische Antlitz merklich
von dem deutschen.

		Die Hauptstadt des Deutschtums ist seither mehr und mehr
Reichenberg am Jeschken geworden; schon war der Zwiespalt soweit
gediehen, daß eine Teilung Böhmens in ein Tschechovien mit Prag und
ein Deutschböhmen mit Reichenberg als Hauptstadt vorgeschlagen
wurde. Da führten die Folgen des Weltkrieges den
tschechoslovakischen Freistaat herauf, in dem das deutsche Volkstum
einen schweren Kampf ums Dasein führen muß.

		 

		3. In polnischen Dörfern.

		[bookmark: text66]F66 1863 hörten die Polen auf, eine
Nation im politischen Sinne zu sein. Hinsichtlich ihrer idealen
Güter: ihrer Sprache und Religion waren sie in Deutschland und
Galizien am besten daran; in Rußland verfuhr man auch hierin sehr
gründlich und verbot sogar in den 80er Jahren des vorigen
Jahrhunderts die Aufführung polnischer Dichtungen auf den
Theatern.

		Der Pole ist von Natur durch Einbildungskraft und Feuer, Anmut
und Höflichkeit ausgezeichnet, es gesellen sich aber leichtfertige
[bookmark: page193]
Genußsucht und Überhebung hinzu, die in dem Willen die Stetigkeit
und Gründlichkeit, das Pflichtgefühl unterdrücken. Deshalb hat
alles politische Heldentum bisher so wenig Früchte getragen. Das
Polenvolk leidet an einer gesellschaftlichen Zweiteilung: der Herr,
der Edelmann, achtet den Knecht, den Bauern, gering. In
Augenblicken der Gefahr fehlt es an der Einigkeit. Diese Kluft
zwischen den Ständen der Edelleute und der Kleinbauern hat sich
überall der Jude zunutze gemacht, nicht um zu überbrücken, sondern
von hüben und drüben Vorteil zu ziehen durch Schacher und
Wucher.

		Wenn wir uns einem polnischen Dorfe nähern, sehen wir in der
weiten Ebene große Getreidefelder und Kartoffelbreiten. Doch
vermissen wir die Sorgfalt der Bestellung. Noch liegen hie und da
Felsblöcke auf dem Acker, es ragen auch hie und da Baumstümpfe
daraus hervor, Inseln von Schlehengebüsch, wilden Apfel- und
Birnbäumen liegen darin – und der Pflug ist zu mäanderartigen
Windungen genötigt, weil er diese Hindernisse umgehen muß. Bis 1864
bestand zum Beispiel in Russisch-Polen noch die Leibeigenschaft –
die Folgen der Fronarbeit sind die Nachlässigkeit und Schlaffheit
der Bevölkerung, die den Fron los ist und dem Wucherer verfällt.
Doch zeigen sich überall Ansätze zu kräftiger Selbsthilfe und
wirtschaftlichem Aufschwung.

		Die Nahrung der Kleinbauern besteht in Schwarzbrot, Grütze,
Kartoffeln, Obst – Eier, Butter und Fleisch sind selten auf ihrem
Tisch. Denn obwohl in dem wald- und morastreichen Lande die
Schweinezucht ziemlich hoch steht, kommt der Bauer doch selten zum
Hausschlachten: er macht lieber zu Geld, was er an Vieh entbehren
kann, wozu ihm durch die hereinziehenden deutschen und jüdischen
Händler jede Woche günstige Gelegenheit geboten ist. Der Branntwein
und der Kwaß müssen die Fleischkost ersetzen. Kwaß ist ein in jeder
Bauernstube vorhandenes Getränk, das im wesentlichen aus Wasser und
Schwarzbrot besteht und durch Holzäpfel oder -birnen zur Gärung
gebracht ist.

		Die Wiesen ums Dorf sind nicht entwässert: schilfbestandene
Lachen und saure Rietgräser überall. Die Rinder, die darauf weiden,
sehen auch nicht voll und glatt aus, und ihre Euter sind klein. Die
Pferde sind klein und struppig, aber von außerordentlicher
Leistungsfähigkeit; die Schafe liefern eine geringwertige Wolle zur
Kleidung der Bauern.

		Der Wald gehört dem Edelmann. Nach der Ostsee und nach dem
Schwarzen Meere trugen die Flüsse zahlreiche Flöße, wenn ihm das
Gold ausging. Der Bauer schnitzt sich fast alle Geräte aus Holz;
die Häuser werden im Winter nur mit Holz geheizt. Waldbrände sind
nichts Seltenes, und die Aufforstungen sind spärlich. So werden
breite Flächen verwüstet.

		Das Dorf gleicht einem Haufen alter grauer Strohfeimen. Die
Blockhäuser mit Moos in den Glinsen stehen dicht beisammen. Die
Gärtchen sind deshalb klein, aber voll von hochragenden Malven,
Sonnenrosen und rotem Mohn. Eine roh gezimmerte Schranke oder ein
niedriger Steinwall friedigt die Gehöfte ein.

		[bookmark: page194]
Das Wohnhaus hat drei Räume zu ebener Erde: in der Mitte die
Wohnstube, auf der einen Seite den Kuh- oder Schafstall, auf der
anderen die Futterkammer, die zugleich die Hausflur und der
Holzstall ist. Der Dachboden ist Speicher. In der Nähe des
Wohnhauses stehen, aus unbehauenen Fichtenstämmen geschichtet,
Scheune und Schweinestall.

		Die Wohnstube enthält den mächtigen Ofen, der zugleich für
Kinder und Gesinde die beliebteste Schlafstätte ist, einen Tisch
und eine Wandbank, ein rohgezimmertes Bett, eine an der Decke
aufgehängte Korbwiege – und ein mehr oder weniger künstlerisches
Muttergottesbild, darunter das ewige Lämpchen. Das einzige Fenster
ist nicht zu öffnen und erhellt die Stube nur wenig.

		Der schnurrbärtige Bauer trägt einen langen weißwollenen Kittel,
hohe Stiefel, in denen die strohumwundenen Füße stecken, eine große
Schafpelzmütze und grobe Leinwandhosen. Die ärmliche Frau, deren
Augen größere geistige Regsamkeit verraten als die ihres Gemahls,
begnügt sich mit einem Linnenhemd, einem weißen Rocke und einer
Doppelschürze für Leib und Rücken, deren Bänder sich auf der Brust
kreuzen und auf dem Rücken gebunden werden.

		Nur in wenigen Dörfern fällt die Kirche als hervorragender Bau
auf. Sie ist meist auch nur eine große Bretterbude, vor der das
Glockengerüst steht. Doch ist sie für das Landvolk wichtig, weil
von hier aus dem Munde des Geistlichen oft die einzige geistige
Anregung kommt. Denn Schulen in unserem Sinne fehlen noch vielfach
in den Dörfern. Der Russe stellt vielfach neben das römische
Bethaus eine weißgetünchte Kuppelkirche; denn das griechische
Bekenntnis sollte eingeführt werden. Besser und nötiger wäre das
Geld für Landschulen angewendet gewesen.

		Neben der Kirche fällt das »Amt«, der Herrschaftshof auf – oft
ein prächtiger Bau inmitten von Parkanlagen abseits vom Dorfe.
Italienische Pappeln bezeichnen die Einfahrt. Die Aufhebung der
Leibeigenschaft hat den Edelhof auch aus seiner früheren Bedeutung
fürs Gemeindeleben herausgerückt, so daß der Edelmann nicht bloß in
der Erinnerung an die Zeit schwelgen kann, wo er auf
Landtagen unter Prügeleien Könige machte, sondern auch auf
die Zeit als eine vergangene sehnsüchtig zurückblicken darf,
wo der Bauer fünfzig Schritt vor ihm oder besser seiner Fuchtel die
Mütze lüftete und den Rücken bis zur Erde krümmte, wo die Bäuerin
beim Gruß seine Knie umfaßte und küßte, wo die Kinder der Bauern
seine Knechte und Mägde waren, wo Braut und Bräutigam seine
Einwilligung zur Eheschließung und seine Gnade zur Verleihung einer
Bauernwirtschaft brauchten, wo der veredelte Obstbaum nur im Garten
des gnädigen Herrn zu finden sein durfte, wo man dem fleißigen
Bauern, der in seiner Wirtschaft etwas vor sich brachte, entweder
das Ersparte einfach wegnahm oder ihm das Feld verkürzte, wo der
Leibeigene genötigt war, den Ertrag einer glücklichen Viehzucht im
Walde den Augen des gestrengen Herrn zu entziehen, wo der Erlös aus
dem heimlich zum Wochenmarkte gebrachten Vieh vor der räuberischen
Hand des Herrn nicht sicher war, wo man mit [bookmark: page195] der Knute die schwer und
ehrlich verdienten Groschen dem Bauer abhenkerte.

		Die veränderte Stellung prägt sich auch in den Herrschaftssitzen
aus: Eine überdachte Holzveranda dient zum Empfang der Gäste. In
weitläufig gebautem Viereck liegen die baufälligen Ställe und
Scheunen. Der Edelmann ist selten daheim, meist vergnügt er sich in
den großen Städten, besonders zur Winterzeit.

		Das Wohnhaus, der sogenannte »Palast«, ist in der Regel nur eine
vergrößerte Ausgabe des Bauernhauses; höchstens der Kalkanstrich
würde ein Vorzug sein. Die innere Einrichtung berücksichtigt das
nach polnischen Begriffen Standesgemäße, indem ihr eine Küche und
ein sogenannter Speisesaal nicht fehlen. Diese Räume, sowie die
Zimmer des Herrn und der gnädigen Frau sind gedielt; zuweilen
zeigen die Wände Kalkbewurf, während Muster und Tapeten selten zu
finden sind. Gardinen und Bilder fehlen sehr oft; die Möbel sind
meist die rohen Werke axtgeübter Bauern und mit schwarzer Ölfarbe
angestrichen. Schreibtische, Kommoden, Spiegel und Sofa vermißt man
häufig; Stühle, Tische, plumpe Schränke, einige große Holzkasten,
welche den Dienst eines Kleiderspindes verrichten, bilden den
unentbehrlichen Hausrat. Die Kammern fehlen dem Palast meistens;
man schläft in den Stuben, während man den Gästen auf einer Streu
im Speisesaale ihr Lager anweist. Die Anlage des Edelhofes ist
ungemein weitläufig, vielleicht verursacht durch die berechtigte
Furcht vor Brandstiftung. In der Nähe des Palastes befinden sich
die Schweineställe, die man wohl mehr in ihrer dauerhaften Bauart,
als ihrer Insassen wegen, deren Fleisch man verschmäht, gewürdigt
hat, in der Nähe des Palastes zu stehen. Die Schweinezucht ist der
am schwunghaftesten betriebene Teil der Landwirtschaft auf dem
Edelhofe. Alle übrigen Wirtschaftsgebäude, wie der Fruchtspeicher,
die Branntweinbrennerei machen den Eindruck der Ärmlichkeit und
Vernachlässigung. Der Edelmann ist ein Freund des Sports;
besonderer Beliebtheit haben sich die Fuchshetzen zu erfreuen: es
fehlt darum selten auf dem Hofe ein Fuchsstall.

		Die Kirche fehlt oft, der Edelhof ist heruntergekommen, aber der
»Krug« fehlt nie – er ist das Herz der Landgemeinde. Hier
versammelt sich der Gemeinderat, hier werden alle Hochzeiten
gefeiert, hier vertrinkt man seinen Kummer, hier zankt und schlägt
und einigt man sich. Der Jude ist der Krugwirt. Er hat eine
zahlreiche Familie – und Ziegen, Gänse, Hühner. Ein weißer
Schornstein überragt das verfallene Dach. Die größeren Fenster mit
Läden, die Türen mit eisernen Klinken unterscheiden äußerlich den
Krug vom Bauernhause.

		In der Schankstube steht das große jüdische Bett, der
Schenktisch und der Schenkschrank; der große Ofen, ein Eimer mit
Wasser zur freien Verfügung für den armen Wanderer. Ein nicht zu
bezeichnender Geruch, viel Schmutz, viel Lärm dazu! In der
Nachbarstube hängt eine geschlachtete Ziege oder ein Hammel,
darunter liegt ein Haufen Kartoffeln, in der Ecke sieht man die
zehn Gebote, dazu wieder das hochgetürmte Bett, Tisch und Bank.
Hier ist die Luft noch dicker, die Menschen sind noch zahlreicher
und sitzen gedrängt zusammen – [bookmark: page196] trinken und reißen Witze, und lustig
klingt das Volkslied vom toten Matthias durch den schwülen
Dunst:

		Matthias ist gestorben und steht nicht wieder
auf:

Gott sei der Seele gnädig! Verzeih ihm seine Sünde!

Tüchtig war Matthias und leerte manches Glas.

Der Schenkwirt läuft von dannen, dieweil er nicht mehr zecht.

Laßt uns Beileid leisten, Brüder in der Schenke.

Flaschenhälse brechen, weil er ist gestorben,

Aber sucht in seinen Taschen, ob er Kleingeld hinterließ,

Um zu zahlen unsre Zeche . . 

                Nach Anton
Schmitt, Dresdner Anz. 1902, Nr. 255.

		 

		4. Ruthenische Walddörfer.

		[bookmark: text67]F67 In den
Karpaten, am Fuße der Stry-Gipfel, zog schon unsere Gesellschaft
dahin, eine lange schwarze Linie auf grüner Alpenweide, und wir
eilten hinab. Stundenlang ging es jetzt auf offenen Gebirgsrücken
hin, von denen zu beiden Seiten die Waldtäler abfielen, und eine
prachtvolle Fernsicht nach der anderen tat sich auf. Dennoch machte
sich nach und nach die große Einförmigkeit des Gebirges geltend.
Die Bergzüge sind fast ganz gleich gebildet, fast ganz gleich
belaubt und begrast. Die Buche allein herrscht in diesen
unabsehbaren Waldungen; nur stellenweise bieten Eichen, Ahorn,
Eschen und Birken einige Abwechslung. Unsere Wegkundigen hatten
einen Rückweg vorgeschlagen, der weniger steil und beschwerlich war
als unser Anstieg in der Nacht. Dafür zog er aber pfadlos durch
Wälder ohne Ende, und es konnte nicht fehlen, daß wir uns
verirrten. Wer nicht tagtäglich in diesem Gebirge lebt, den muß die
ungemeine Ähnlichkeit der Berghänge und Talwindungen täuschen. Es
fiel mir auch die große Armut an Gevögel auf. Kein Drosselflöten,
kein lustiger Finkenschlag schallte durch den öden Wald; das Hacken
der Spechte, das Gepiep der kleinen Meisen war das einzige, was den
langen Tag sich hören ließ. Meine Bemerkung wurde von den
Landeskundigen bestätigt; diese Wälder sind sanglos, diese Lüfte
werden nur von Falken und Adlern durchschifft. Die Ursachen solchen
Mangels habe ich nicht ergründen können. Der Auerhahn aber kommt
vor; die Ruthenen nennen ihn den wilden Pfau, und die Madjaren den
tauben Hahn; beides ist bezeichnend.

		Wenn wir abstiegen, um eine Weile zu gehen, so sprangen die
Pferdchen frei und ungeleitet gleichwie Katzen um uns her. Lagerten
wir, so umstanden sie uns und streckten ihre Köpfe mit dem warmen
Atem dazwischen. Niemals machte eines den Versuch, zu entlaufen.
Öfter aber wandte ich die Blicke wieder auf unsere ruthenischen
Begleiter. Sie hatten etwas bärenhaft Plumpes in ihrem Wesen, und
doch für das, was sie verstanden, erschienen sie ungemein flink.
Niemals legten sie den groben ledernen Schnappsack, die Torba,
niemals, trotz der Hitze, den langzottigen Umhang, die Schuba, ab.
Sie redeten wenig untereinander; ihre Gesichtszüge behielten den
stumpfen und verschlossenen [bookmark: page197] Ausdruck. Dagegen standen sie, obwohl nur
gemeine Hirten, wie die besten Hoflakaien stets auf der Lauer, um
mit unterwürfiger Geschicklichkeit herbeizuspringen, wo einem von
uns etwas am Sattel fehlte, oder das Pferd einer Dame Leitung nötig
hatte. Wiederholt betrachtete ich verstohlen den sonderbaren
Ausdruck ihrer Blicke, welchen sie mit den Russen teilen. Man hat
diese Augen mit gefrorenem Wasser verglichen, und Fallmerayer
meinte, der Name Sarmat komme von Sauromat her, was im Griechischen
Leute mit Eidechsaugen bezeichnen sollte. In der Tat behält das
Auge der Ruthenen fortwährend etwas Mattes, Unklares,
Unbewegliches, selbst wenn man sie fragt oder heftiger anredet. Man
weiß nicht, was sich darin spiegelt, bis plötzlich ein heller
stechender Blick hervorschießt, der sich gleich wieder verhüllt.
Bei den Russen ist diese stechende, fliegende Helligkeit des
Blickes noch schärfer. An Chinesen aus dem niederen Volke habe ich
Ähnliches bemerkt und möchte wohl wissen, ob dieses russische Auge
noch ein kleiner Rest mongolischer Verwandtschaft ist.

		In den unteren Waldungen stießen wir auf Dörfer. Sie halten sich
gleichsam im tiefen Walde verborgen. Früher muß das Gebirge noch
mehr besiedelt gewesen sein. Jüngerer Baumschlag und Reste von
regelmäßigen Furchen deuten auf verlassene Ackerfelder. Hört in
dieser üppigen Waldung Pflug und Hacke zu arbeiten auf, gleich
schießt Gestrüpp auf, aus welchem sich alsbald die Bäume
emporheben. Bei Mongolen- und Türkennot oder in den vielen
fürchterlichen Bürgerkriegen, die das Land zerfleischten und
verheerten, flüchteten auch Madjaren aus der Ebene in die Berge,
und wahrscheinlich trieb sie die Hungersnot in die Ebene zurück.
Die ganze ungarische Geschichte ist gar oft eine Notgeschichte
gewesen.

		In den ruthenischen Walddörfern bleibt der Hunger täglicher
Gast. Es ist unglaublich, mit welch geringer und elender Kost die
armen Leute ihr Leben fristen, besonders in der langen, strengen
Fastenzeit. Trockener Haferkuchen und Haferbrei bilden den ganzen
Tag, die ganze Woche, das ganze Jahr die Hauptnahrung, das Fleisch
dazu Kraut, Rüben, Bohnen mit ein wenig Leinöl. Glücklich wird die
Familie gepriesen, die ein Schwein kaufen und ernähren kann; allein
Schinken und Wurst bleiben ihr unbekannte Dinge – das Schwein wird
verkauft, um bares Geld für Steuern, Salz, Schnürsohlen und
Kleidung zu gewinnen. Die paar Stücke schwächlichen Rindviehs, die
man in den Dörfern antrifft, gehören gar häufig dem Juden oder
einem anderen Gläubiger. Das liebste, was der Ruthene tut, ist das
Weiden eigener Schafe: Käse und Wolle davon muß er zwar verkaufen,
aber er behält doch wenigstens die Schafmolke. Weil der arme Mensch
aber weder Winterfutter noch Ställe hat, so muß er im Spätherbst
seine Schafe verkaufen und in jedem Frühling in Hast und Not etwas
Geld zusammenraffen, um wieder ein paar Stücke von den galizischen
Händlern zu erwerben. Äcker und Gärten sind schlecht bestellt, das
Ackergerät ist elend, und die Lust zur Arbeit verfliegt in wenigen
Stunden.

		Man brauchte im Vorüberreiten nur einen Blick in Hof und Garten
zu werfen, um die ärmliche Wirtschaft sogleich zu erkennen. Die
[bookmark: page198] Ruthenen
leben in Not und Schulden von einem Jahr ins andere. Der beste Teil
ihres Verdienstes geht beständig in Zinsen auf, welche sie den
jüdischen Unterhändlern entrichten. In Hukliva, einem Dörfchen an
der Munkács-Stryer Eisenbahn, wohnten 84 Menschen, darunter
41 Juden, und die Gegend ist unfruchtbar. »Aber wie könnt ihr
denn alle hier leben?« wurde ein Jude gefragt. »Schauens, gnädiger
Herr,« war die lachende Antwort, »wir sind 41 Juden und
43 Christen; wir 41 leben von die 43.« Wahrscheinlich wären
ohne den Verstand und Fleiß der Juden die übrigen noch übler daran;
sie hätten noch weniger Bedürfnisse und würden noch weniger
arbeiten. Der geistige Führer der armen Ruthenen ist der
griechisch-katholische Klerus, der sich mehr und mehr regt und die
Kinder seines Volkes und seiner Kirche dem Juden wie dem polnischen
Schlachzizen gegenüber vertritt.

		Durch alle Verhältnisse des einstigen Kronlandes Galizien
geht eine Zweiteilung. Es zerfällt gewässerkundlich in zwei Teile;
von seinem Flachlande weist der südliche Teil zur Ostsee, der
östliche größtenteils zum Schwarzen Meere hin; zwei Hauptstädte hat
das Land, und es ist auch völkerkundlich in zwei scharf gesonderte
Teile geschieden. Westgalizien ist das Land der Polen, Ostgalizien
das Land der Ruthenen, gehört völkisch zur Ukraine. Die Polen sind
die Eroberer, die Ruthenen sind die Unterworfenen. Die Polen sind
römisch-katholisch, die Ruthenen sind griechisch-katholisch. Das
Polentum ist im Vordringen nach Osten zu begriffen, es hat bereits
Siedelungen in dem ruthenischen Ostgalizien gebildet und stellt
einen großen Teil der städtischen Bevölkerung in diesem Teile des
Landes. Die Polen bilden jetzt die Mehrheit der Bevölkerung. Im
Gebirge reichen die Ruthenen weiter nach Westen hin; es ist, als ob
sie in den Bergen ihre Volksart zäher zu bewahren vermöchten. Im
hohen Gebirge reicht das Ruthenentum 100 km, in den
niedrigeren Vorbergen noch immer 30 km weiter nach Westen, als
in der Ebene. Und es ist auch der Ruthene in den Bergen ein
anderer, als der Ruthene in der Niederung. In den Bergen wohnt der
Bojko, ein vorzüglicher Viehhirt, der es an Arbeitsamkeit nicht
fehlen läßt und der auch das ungünstigste Grundstück auszunützen
weiß. In den Bergen wohnen auch die Huzulen, schöne Menschen, die
Frauen sogar oft von ganz ungewöhnlicher Schönheit. Sie haben ein
südländisches Aussehen, sind von hoher und schlanker Gestalt,
gebräunt und schwarzhaarig, und die Adlernase und die tiefen,
schwarzen Augen geben dem Huzulen einen feinen Zug. So die
Berg-Ruthenen, kräftige, frische, arbeitsame Menschen. Aber die
Ruthenen in der Niederung haben einen wesentlich anderen
Charakter.

		Sie sind ein langsames und schwerblütiges Volk, dessen stärkste
Züge die Geduld, die Schlaffheit, der Hang zum Alten und
Überlieferten bilden. Auf dürftigem Boden schleppen sie ihr Leben
ohne Klage hin, und eben ihre Bedürfnislosigkeit ist einer der
tiefsten Gründe, weshalb Galiziens Bodenkultur sich nicht weiter
entwickeln kann. Wenn man ihre Dörfer von weitem sieht, wie die
stattlichen hölzernen Gebäude mit hohen Schindeldächern, Wirtschaft
an Wirtschaft zusammendrängt, sich die Täler entlang ziehen, so ist
der erste Eindruck oft recht freundlich; [bookmark: page199] aber sobald man das Dorf näher
in Augenschein nimmt, erfährt man die herbste Enttäuschung. Es
herrscht die größte Dürftigkeit, die Nahrung ist mangelhaft, die
Bewohner sind langsam und schwerfällig. Und es gibt genug
ruthenische Dörfer, deren Elend gleich beim ersten Blicke aus allen
Fenstern spricht, Dörfer, die sich gleichsam an die Erde zu ducken
scheinen, als ob sie vor dem Leben, vor dem Dasein selbst sich
fürchteten.

		Malerisch aber sind die ruthenischen Walddörfer, wie sie sich da
bergen in Tieftal und Laubfülle. Der homerische Schmutz – auf
Bildern riecht er nicht. Die Häuser klettern die Abhänge auf und
ab, und die beste Straße schien jedesmal das Bett des Waldbaches zu
sein, den man reichlich mit Steinen durchlegt hatte. Da es Sonntag
war, so war viel junges und altes Volk von den Bergen
niedergestiegen. Wo wir herritten, fuhr in jedem Haus ein Dutzend
Köpfe in die Tür- und Fensteröffnungen, jedes Gesicht umrahmt von
starkem struppigem Haarwuchs, junge Mädchen mit farbig ausgenähten
Miedern, Blumen im Haar, Frauen in schmutziggelben Mützen.

		Es ist noch nicht lange her, daß dies unterdrückte Volk sich
wieder auf sich selbst zu besinnen anfing. Seit jenem furchtbaren
Ausbruche der Volksleidenschaften, der im Jahre 1846 sich Luft
machte, beginnt das allmähliche Aufwachen des Ruthenentums. Es
wurden volkstümliche ruthenische Vereine gebildet, wie zum Beispiel
die Rußkaja Rada; es wurden Lehrstühle für ruthenisches Schrifttum
begründet, ruthenische Zeitungen ins Leben gerufen. Eine rührige
und begabte ruthenische Oberschicht entstand; eine gebildete und
geschickte Klasse von ruthenischen Beamten, Schriftstellern,
Geistlichen. Auch in dem jungruthenischen Schrifttum, das seit der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entstanden ist, findet der Haß
gegen das Polentum leidenschaftlichen Ausdruck. Der größte der
ruthenischen Dichter ist Taras Szewczenko, der noch als Leibeigener
geboren wurde und in seinen Kindes- und Jünglingsjahren dasselbe
körperliche und geistige Elend durchzumachen hatte, wie alle seine
Landsleute. Aus seinen Gedichten, wie zum Beispiel »Tarasnacht« und
»Die Haidamaken«, spricht ein blinder Haß gegen den polnischen
Adel, und gerade mit diesen Tönen hat Szewczenko die ruthenische
Volksseele getroffen; im Jahre 1861 wurde ihm am Dnjeprufer unter
völkisch-ruthenischen Kundgebungen ein Grabhügel aufgeschüttet.

		Mit allen Mitteln bekämpft das mächtige Polentum die
Wiedergeburt des ruthenischen Volkes: es fehlt vor allem an
Schulen; hoffentlich gelingt es den Besten des ruthenischen Volkes,
seinen ärmsten Brüdern die Segnungen westeuropäischer Kultur trotz
des polnischen Widerstandes zu bringen und das Volk der russischen
Erschlaffung zu entreißen, die nur in wilden Wutausbrüchen
aufsteht, um matter denn zuvor niederzusinken. [bookmark: page200]

		 

		5. In den Pußten.

		[bookmark: text68]F68 Wenn man von Ofenpest gen Osten fährt durch
die große Tiefebene Niederungarns, die, über 100 000 qkm groß,
sich zwischen Donau und Karpatenkranz ausbreitet und durchflossen
ist von der Theiß, so sucht das Auge vergeblich jene großen
Weideflächen, wo nach Hörensagen der sonngebräunte Csikos seine
Pferde tummelt, wo der Gulyas seine Rinder, der Juháß seine Schafe,
sein Borstenvieh der Kanáß zum langarmigen Hebelbrunnen treibt, wo
die Délibáb, die Fata Morgana der Steppe, ihr neckisches Spiel in
der hitzezitternden Luft treibt, wo in der Csarda, der Schenke,
oder vor der Tánya, dem Landhause, der Zigeuner geigt. Das war
einmal! Heute trägt diese Tiefebene ganz und gar den Charakter der
Kultursteppe. Große Landgüter liegen hier, man nennt sie
Pußten. Ihre Grenzmark wird durch den einzigen Baum, der hier
gedeiht, durch die Robinia pseudacacia bezeichnet. Hinter diesen
dornigen Heckenzäunen, die sich meilenweit über Land hinziehen,
liegen riesige, unabsehbare Rapsfelder in leuchtend gelben Breiten;
wo sie abgeerntet sind, wird von Mägden Kukuruz, Mais, gepflanzt.
Zwischen den langen Ackerbeeten mit ihrer schwarzen Erde wuchern
auf breiten Rainen Zeilen von Melonen, Samenhanf, auch Sonnenrosen,
aus deren Kernöl man eine feine Seife herstellt. Weite Kleefelder
haben im Juli die zweite »Fechsung« schon hinter sich. Öder
Flugsandboden ist mit amerikanischen Reben besteckt worden. Wo sie
das nötige Alter erreicht haben, hängen sie voller schwerer
Trauben. Tabakstauden mit tropisch-üppiger Blattentfaltung und
Weizenähren decken die schwarze Erde; die gelbe Erde oder der Löß
ist wie zum Beispiel bei Mende, der Pußta des Herzogs von Koburg,
meilenweit mit Kartoffeln bestellt. Um die Landhäuser oder Tányen
stehen Obstbäume; Aprikosen und Pflaumen beugen in schwerer Fülle
die Äste über die Stützen nieder. Unbenutzter Boden ist sehr selten
geworden: doch liegt hie und da ein Stück weißlich angehauchter
Salpeterboden brach, oder auf großen Schotterflächen wuchern
leuchtende Nachtnelken (Oenothera biennis). Heidelerchen schwirren
empor, Schwalben umschwärmen die Dörfer, allerhand Raubvögel
kreisen beutesuchend über den Feldern, Scharen von Krähen und
Elstern sitzen auf den frisch gestürzten Äckern. Auf dem
Schilfdache einer Tánya nistet ein Storch, ein Zeichen, daß wir uns
der Theiß nähern und ihren Ufersümpfen, in denen unzählige Frösche
abends ihren Gesang anstimmen, in denen unzählige Wasservögel
ungestört ihr Jagdleben führen.

		Die Flächen, die früher als Weideland zahlloser breitgestirnter,
großgehörnter, grauweißer ungarischer Rinder oder halbwilder Pferde
dienten, sind heutzutage durch den Ackerbau sehr eingeengt worden.
Der Pußtenbesitzer hält schon des öfteren nur Schweizervieh, statt
der einheimischen Fleischrasse eine Milchrasse. Damit ist die
Hirten- und Räuberromantik der »Pußta« auf wenige beschränkte
Bezirke eingeengt [bookmark: page201] worden, sie ist aber noch lebendig. Wer sie
kennen lernen will, muß nach der weitläufigen Pußtenhauptstadt
Debreczin fahren und von dort hinaus wandern in die
Hortobagysteppe.

		Dort findet er ein Leben ähnlich dem der südrussischen Steppe.
Dort kann er noch in der einsamen Heideschenke einkehren, der
Csarda, die mit ihren weißgetünchten Wänden schon von weitem aus
der schier endlosen Ebene herüberschimmert, deren Brunnenschwengel
sich unaufhörlich auf und nieder senken. Sie liegt am
Hortobagyflüßchen, wo im Röhricht die Schilfsänger flöten, breit
und weitläufig gebaut. Hinter dem Hause stehen Ställe und
Wagenschuppen. Dem Garten fehlt der Zaun, er verliert sich in den
Kartoffel- und Krautäckern, den Mais- und Weizenfeldern. Dort
wuchern Kürbisse und Melonen, dort ranken Feuerbohnen, dort wachsen
Zwiebeln, Knoblauch, Paprika (Capsicum annuum), Erdbirnen
(Helianthus tuberosus), deren Knollen roh gegessen werden – und
viele Blumen: Rosen und brennende Liebe, Gladiolen, tiefviolette
Anemonen, Gartenmalven, Frühlingsadonis in bunter Wildnis
durcheinander.

		Im Innern hinter den dicken Mauern ist es wohltuend kühl. In der
von hundert bunt bemalten Tellern behangenen Küche befindet sich
seitwärts vom Ofenloche der ganz niedere Herd. In der Mitte sitzt
das Gesinde des Wirts zur einfachen Mahlzeit auf ebener Erde nach
altmadjarischer Sitte und verzehrt mit hölzernem Löffel seine
Lieblingsspeisen. Die geräumige Gaststube ist ungedielt, der
mächtige Ofen dient innerlich zum Brotbacken und äußerlich während
des Winters als Lagerstätte. Man heizt ihn auch zum Brotbacken
gewöhnlich nur mit Schilf, wozu jedoch eine eigene Geschicklichkeit
gehört.

		An den Wänden der Stube hängen Bilder von Heiligen, berüchtigten
Räubern und von Ereignissen aus deren Leben bunt durcheinander. Auf
langen Bänken sitzen um den großen Tisch herum Bauern mit der
unentbehrlichen kurzen Tonpfeife, der Kiš pipa, im Munde; sie
plaudern über die Preise des Korns, Arbeitslöhne, Pferdekäufe,
Räuber- und Diebesgeschichten, Schatzgräbereien,
Gespenstergeschichten. Es gesellen sich Csikosen und andere Hirten
zu ihnen, die in der Csarda vorsprechen, um sich einen guten Tag zu
machen. Dem jungen roten Landweine, der in hochhalsigen Flaschen
auf dem Tische steht, wird tapfer zugesprochen. Das Gespräch
erhitzt sich, Bauern und Hirten geraten aneinander, Knüttel und
Fokosen sausen durch die Luft und machen blutige Köpfe, bis etwa
der entschlossene Wirt mit seiner Flinte mitten in den Knäuel
hineinspringt und mit Donnerstimme ein »Halt« gebietet!

		Im Keller liegen große Stückfässer. Im Herrenstübel ist der
Boden gedielt, der beste Hausrat aufgestellt; die Fenster sind mit
Jalousien beschattet. Im Schenkzimmer sitzen am Ecktische
bescheiden die Zigeuner, die Musikanten. Der Primas wiegt sich im
Rhythmus eines »Csardas«, den er auf seiner Geige dirigiert; die
Hämmer des harfenartigen Zymbals springen, Flöte und Klarinette
mischen sich drein, Cello und Baß fundieren diese Musik. Da
wechselt blitzschnell pp und ff, süßestes schmelzendes Andante und
wildestes überschäumendes [bookmark: page202] Presto, bis sich plötzlich des Primas
Geigentöne über ein leises Gemurmel und Gewoge der anderen
Instrumente erheben und mit einem straffen schrillen Strich und
Stoß und Schlag die Musik verstummt. Draußen aber vor der Csarda
unter der Vorhalle schläft des Nachts, in seine Bunda, den
Schafpelz, gewickelt, der Hirtenjunge, und die Wagen stehen stumm
im Mondenschein. Diese Csarden sind die Oasen der Steppe.

		Die Hortobagy-Pußta ist so groß, daß jeden Sommer dort gegen
4000 Pferde und 20 000 Rinder Weide finden, daß gegen
270 Hirten aller Art dort beschäftigt sind.

		Wo weißlich schimmernde, scharf begrenzte Salzwassertümpel und
Salzlachen den harten ausgetrockneten, rissigen Boden durchsetzen,
über den sich allerhand Salzpflanzen in dichten Polstern ziehen,
wie der Meerstrands-Dreizack (Triglochin maritima), der
Meerstrandswegerich (Plantago maritima) oder das Salzkraut (Salsola
Kali), dort wühlt sich gerne die krausborstige Schweineherde ein.
Stillvergnügt steht der Kanáß daneben mit seinem durchlöcherten
Schlapphute und seinem weißen, aus Kotzentuch verfertigten Mantel,
der innen mit rotem Tuch gefüttert ist. Früher hielten die Kanáßen
viel auf ihre schwarzen Haarzöpfe an den Schläfen, die täglich mit
Schweinsfett gesalbt wurden, auf die Balta, ihr kurzstieliges Beil,
das sie mit großer Geschicklichkeit zu werfen verstanden, auf ihre
Standesrechte und -sitten. Am zahlreichsten ist ihre Sippe immer
noch im Bakonierwalde, wo die Schweine in den Eichwäldern das beste
Mastfutter finden.

		Auf einigen Sanddünen, wo Brennesseln, Wolfsmilch und mannshohe
Kugeldisteln dürftig ihr Dasein fristen, liegen die Anwesen einiger
Schafhirten, der Juháßen (juh = das Schaf), niedrige armselige
Rohrhütten, Rohrpferche für die Tiere daneben. Vor jeder Hütte ein
Holzpfahl mit Pflöcken, auf denen bunte und rote Krüge und Töpfe
trocknen. Halbnackte braune Kinder wälzen sich im Sande, draußen
weiden die Herden: langsam vorwärts schreitend, dicht aneinander
gedrängt, die Köpfe geneigt, erscheinen sie wie ein großes
bewegliches Vließ. Voran schreitet der Leit- und Reitesel des Juháß
und trägt die zottige Bunda, die zugleich Mantel, Matratze und
Deckbett ist, den Vorratssack, den Kochkessel. Auf seinen Stock
gelehnt, schaut der Juháß der Herde zu, raucht seine Kiš pipa,
strickt Strümpfe oder schnitzt Löffel, derweil die langhaarigen,
weißen Schäferhunde, die große Ähnlichkeit mit den sibirischen
Hunden zeigen, treulich die Herde umkreisen.

		Mitten im hohen Grase weidet weit verstreut eine tausendköpfige
Herde weißer langhörniger Rinder. Der Gulyás, der Rinderhirt, mit
seinen Hirtenjungen ist eine große, mittelstarke Erscheinung; man
traut seinen schwarzbraunen Armen, die aus den flatternden weißen
Hemdärmeln hervorstechen, wohl zu, daß sie den Kopf des wütendsten
Stieres in den Sand zwingen. Mit ihren 6 m langen Peitschen
treiben die braunen Burschen ihre Tiere gegen den weithin
sichtbaren Hebelbrunnen. Dann arbeiten Gulyásen und Bojtáren, ihre
Knechte, an dem knarrenden Brunnengestänge, daß das Wasser in die
langen hölzernen Tränkrinnen aus ausgehöhlten Stämmen fließt und
die durstigen Tiere [bookmark: page203] labt. Dabei fallen die mannshohen
Schwarzdornknüppel mit harten Schlägen auf die kantigen Rücken und
zwischen die leierförmigen Hörner der allzu rücksichtslos
vordrängenden Rinder.

		Mit dem Gulyásen teilt der Csikós, der Roßhirt, die besten
Weideplätze, dieselben Wasserstellen. Er ist auch ein wetterharter
Gesell von sehnigem Körperbau, der mit seinen Pferden auf der
Steppe aufwächst. Da steht er im dicken schweren Lodenmantel, auf
dessen Seitenteile und weite Ärmel sein Liebchen blaue und rote
Tulpen als Zierat aufnähte, den rundkrempigen niedrigen Hut tief in
die Stirn gedrückt und läßt sich seine halbwilden Pferde
vorbeitreiben. In der Hand hält er verborgen die 24 m lange
Hanfleine, den Lasso, um ihn plötzlich einem der schnaubenden
Renner um den Hals zu werfen. Der Mantel fällt, die Schlinge zieht
sich zu, das Tier stürzt, nachdem es sich wütend im Kreise um den
am Boden liegenden Fänger gedreht hat. Nun nähert sich der Csikós,
nimmt das Tier zwischen die gespreizten Schenkel, lockert die
Halsschlinge, faßt die Mähne, es hebt sich, schüttelt sich, um die
ungewohnte Last abzuwerfen, und rast davon, die kläffenden
Wolfshunde hinterdrein. Jetzt wirft es sich auf die Erde, aber in
dem Augenblick, wo es sich bückt, zieht der Reiter seine Beine
empor, bleibt dabei immer im Gleichgewicht, und wenn das Pferd
wieder aufspringt, trägt es den Mann nach wie vor auf seinem
Rücken. Nun schießt es wie ein Pfeil vorwärts, es will der
unerträglichen Last entfliehen und bietet seine letzten Kräfte auf,
um zu entkommen. Das hat der Csikós eben erwartet. Er schaut nach
der Sonne, merkt sich die Richtung, in welcher sein Renner die
nackte Steppe durcheilt, und läßt ihn laufen. Ist das Pferd
erschöpft, so fällt es nieder; dann legt ihm der Reiter das Gebiß
ein, läßt es sich wieder erholen und führt es zahm und geduldig
zurück.

		Im Frühlinge gleichen auch diese Steppen einem Paradiese.
Da erwachen all die Wurzelstöcke, Knollen und Zwiebeln im Boden und
senden ihre prächtigen Blumen empor. Anemonen und Iris, Orchideen
und Gladiolen und viele andere drängen sich zwischen die
aufschießenden Gräser. Unter diesen stehen die Pollinia Gryllus,
der Goldbart, das haarförmige Pfriemengras (Stipa capillata) und
das Reihergras (Stipa pennata) obenan. Das Reihergras ist der
Liebling der Steppenkinder: seine ¾ m langen Halme tragen
feingefiederte Haargrannen, Reiherfedern nicht unähnlich, der
Roßhirt trägt einen Busch an seinem Hütchen. Waisenmädchenhaar
(Arvaleány-haja) nennen es die ungarischen Volkslieder.

		Im Juni schon bräunt sich der Grasteppich der Steppe vor der
Hitze. Der Boden wird hart und zeigt tiefe Risse. Doch einige
Pflanzen bieten auch solcher Unbill Trotz: Trespen, Rispengräser,
Liesch- und Bartgräser, Wolfsmilcharten, Sandwegerich, Hornklee und
Schafgarbe, Kletten und Disteln harren aus. Dichte
Heuschreckenschwärme schwirren daraus auf, um bald wieder in das
starre Halmenmeer einzufallen. Dann tanzt und flimmert die Délibáb,
die Fata Morgana, über der Steppe, im trügerischen Luftspiegel
verschwimmen Brunnen, Tányen, Bäume, Hirten, Herden. Der
Steppenadler kreist über dem [bookmark: page204] Luftsee und stürzt herab, um an einem
verendeten Zackelschafe im Dorngebüsche sein Mahl zu halten. Dann
brechen auch oft die furchtbaren Gewitter los mit ihren
Sandstürmen, vor denen Herden und Hirten in den Windfängen, Wänden
aus dicken eichenen Bohlen in Form einer Windrose mitten in der
Steppe errichtet, Schutz suchen.

		 

		6. Die Deutschen im Banat.

		[bookmark: text69]F69 Unter
dem Banat versteht man eine halbinselartige Fläche, welche von den
Flüssen Marosch im Norden, Theiß im Westen, Donau im Süden begrenzt
und im Osten durch die transsilvanischen Alpen von Siebenbürgen
getrennt wird. Es wohnen heute etwa 400 000 Deutsche hier, welche
zwar in der Hauptsache aus süddeutschen Stämmen, jedoch auch aus
allen deutschen Völkerschaften Österreichs zusammengesetzt sind und
vorwiegend die schwäbische Mundart – wenn auch in den
verschiedensten Abstufungen – reden. Daher rührt wohl die
Bezeichnung »Schwaben« als Gesamtname für sie. Vor der deutschen
Einwanderung saßen in jenen Gegenden längst Walachen, die sich gern
als die Ureinwohner betrachten und gebärden, ferner die Parias des
19. Jahrhunderts, die Zigeuner, weiter die auf ungarisches Gebiet
geflüchteten Serben, »Raizen« genannt, endlich auch Bulgaren und
sporenklirrende, schnurrbärtige Madjaren. Um 1550 ergriffen die
Türken Besitz von jenem Lande, um erst 1716 dem Schwerte des edlen
Ritters Prinz Eugen zu weichen.

		Sofort wurde nun die Besiedelung des versumpften Banats in
Angriff genommen, und diese Kulturaufgabe bemühten sich die
verschiedensten Völker zu lösen. Deutsche aller Stämme, Griechen,
Franzosen aus dem Elsaß, Italiener, Spanier und spanische Juden
strömten herzu, um aus dem Sumpfland des Banats anbaufähigen Boden
zu schaffen. Ein General Mercy leitete das Werk der Besiedelung;
doch die Einfälle der Janitscharen und die in ihrem Gefolge
auftretende Pest zwangen ihn, das zur Hälfte gediehene Werk
abzubrechen. Er fand als Oberbefehlshaber der italienischen Armee
den Heldentod, während die Siedler entweder dem schwarzen Tod zum
Opfer fielen oder von der Scholle vertrieben wurden. Das saure Werk
der Urbarmachung mußte von neuem in Angriff genommen werden. Als
man nun genau feststellte, welches Volk sich in der Arbeit wie in
der Not am meisten ausgezeichnet, mußte man den Deutschen den
ersten Rang einräumen, daher der Beschluß, von nun an nur deutschen
Zuwanderern, die zähe Arbeitskraft mit festem Mannesmut
vereinigten, die Ansiedelung fernerhin zu gestatten. Besonders in
den Jahren 1764-73 kam deutscher Nachschub aus dem Mutterlande, und
unter den letzten Orten, welche damals gegründet wurden, befindet
sich auch die elsässische Niederlassung Csatad, aus welcher nach
einigen Jahren (1802) der Dichter Nikolaus Niembsch, gen. Lenau
hervorgehen sollte. [bookmark: page205]

		Bei Anlage dieser deutschen Kolonien befolgte man am Hofe Maria
Theresias einen bestimmten Grundsatz; man hatte schon damals Furcht
vor der Geltendmachung des völkischen Bewußtseins eines einzelnen
Volksstammes und machte daher aus dem Banat gewissermaßen ein
Kleinbild der vielsprachigen Monarchie, indem man die deutschen
Niederlassungen hierhin und dorthin verlegte, jeden Zusammenhang zu
hindern suchte und sie mit den Gründungen anderer Völker
durchsetzte. Nur durch das gewaltige Wachsen der Volkszahl und des
Grundbesitzes gelang es den abgesonderten deutschen Gemeinden, eine
gewisse Fühlung untereinander zu gewinnen. Gab es im Jahre 1780 nur
30 rein germanischen Ortschaften im Banat, so ist ihre Zahl
gegenwärtig auf 100 angewachsen; in 30 Orten sind sie in der
Überzahl und in mehr als 70 in der Minderzahl, doch mit bedeutendem
Einfluß. Leider bilden sie auch heute noch keine völkische Einheit,
daher der ungeheuere Aufwand von Kraft im Kampfe um die Erhaltung
ihres Volkstums.

		Die Schwaben des Banats sind noch heutigentags wie zur Zeit der
Einwanderung Ackerbauern; ihre Söhne müssen sie, wenn sie eine
höhere Bildung suchen, Schulen anvertrauen, die nichts weniger als
deutsch-völkisch sind, sondern die sich bemühen, jene Söhne der
Mutter Germania und ihrem Volkstum zu entfremden, ja es ihnen
verächtlich zu machen. Die Madjaren des Banats wie der ungarischen
Tiefebene fassen ihre Verachtung gegen den zähen deutschen Landmann
in den Ausdruck »Schwob« zusammen, der leider die in die
Stadt versetzten Söhne des ehrwürdigen Geschlechts zu leicht
veranlaßt, ihre Zugehörigkeit dazu zu verleugnen. Der deutsche
Bauer, der nur seinen sittlichen, wirtschaftlichen und völkischen
Wert in die Wagschale zu werfen braucht, um jene Spötter bei weitem
aufzuwiegen, ballt voll Ingrimm die Faust über solche Verachtung,
und vor Gericht oder wo er sonst in feierlichem Ernst Rede zu
stehen hat, gibt er jenen Spott voll zurück, indem er beteuert:
»M'r san deutsche Leut«, oder: »M'r san ka Walacha nit.« Was liegt
nicht alles in diesem kurzen Satze! Nichts anderes, als daß er der
Begründer der Landwirtschaft, des Bergbaues, der Gewerbe und
Kunstanstalten jener Gegend ist; denn er kam zugleich mit einem
tüchtigen Handwerkerstand aus Deutschland, er brachte seine eigenen
Lehrer und Priester mit, und von dem ersten Tage an waren ihre
anderssprachigen Nachbarn ihre Schüler und Knechte, wie sie es
heute noch sind.

		Die deutschen Bauern haben nicht selten durch ihren Fleiß den
Grundbesitz ganzer walachischer Dörfer käuflich erworben oder
erpachtet, doch zäh haften sie an der Scholle und fahren lieber
meilenweit nach den Feldern, als daß sie in das Dorf der Walachen,
die meist zu Tagelöhnern herabgesunken sind, ziehen sollten. Und
diese Liebe zur Scholle, wo ihre Wiege stand, ist erklärlich; denn
sie ist mit manchem Schweißtropfen gedüngt, ehe sie aus dem
Sumpflande zu jenem Garten wurde, der Mais, Weizen, Tabak in Fülle
gibt, der Akazien und Maulbeerbäume über die friedlichen Wohnungen
aufragen läßt, der auch die feurige Rebe reift. Es kann wohl der
Fall eintreten, daß ganze Familien nach einem walachischen Dorfe
übersiedeln, aber einzelne [bookmark: page206] junge Burschen oder Mädchen aus der
Dorfgemeinschaft zu reißen, ist ein Ding der Unmöglichkeit. Ja
sogar wer aus einem deutschen Dorfe in ein anderes übersiedelt,
wird beklagt wie ein Verlorener. Welche Gewalt das deutsche
Volksleben im Banat auf den einzelnen ausübt, das merkte man
besonders an denen, welche die Wehrpflicht einige Jahre aus der
Heimat in das Treiben der Großstadt versetzte. Als sogenannte
»Herrische« kehrten sie zurück; doch ihre großstädtische Sprache,
ihre modische Kleidung, die vornehmen Gewohnheiten und Sitten, sie
waren in kurzer Zeit unrettbar verloren, und der Herrische fühlte
sich selbst erst wieder recht wohl, wenn der äußere Firnis fremden
Wesens wieder weggewischt war; denn jetzt erst war er wieder
vollgültiges Glied der Gemeinde.

		Ein deutsches Dorf im Banat mit seinen Häusern und Scheunen aus
gebrannten Backsteinen, den Dächern von festen Wellenziegeln, den
blendend weiß getünchten Wohnhäusern, die in langer Reihe ihre
Giebel nach der Straße kehren, den blanken Fensterscheiben, den
sauberen Vorhängen, den schattenspendenden Akazien und
Maulbeerbäumen, bildet einen schreienden Gegensatz zu den
walachischen und madjarischen Dörfern, wo man die Grundmauern der
Hütten aus Lehm, die Dächer aus Stroh und die Giebel aus
Weidengeflecht herstellt. Der geräumige Hof der deutschen
Bauernhöfe wird auf der einen Seite durch die Längsseite des
Wohnhauses, im Hintergrund durch die Scheunen, auf der dritten
Seite durch die Stallungen begrenzt. Der Garten ist aufs
sorgfältigste gepflegt, und zahlreiche summende Bienen zeigen
deutlich, daß der Bauer auch im Blumengarten das Angenehme mit dem
Nützlichen verbindet. Ja, wer an einem Sonntag nachmittags durch
die Hauptstraße eines solchen 4-5000 Einwohner zählenden deutschen
Dorfes geht, der fühlt sich innerlich gehoben, weil er bemerkt, daß
deutsches Leben und deutsche Art sich nie verleugnen. Die
Fahrstraße, wie die an den Häuserreihen hinlaufenden Fußwege sind
reinlich gekehrt, die Schwäbinnen sitzen im Sonntagsschmuck
kichernd und schwatzend unter schattigen Bäumen, und kein
Vorübergehender kommt ungeneckt vorbei. Nur wer außer dem Gruße
noch etwas Launiges zu sagen weiß, mag ungezaust von dannen kommen.
Jeden Sonntag tagt die Versammlung vor einem anderen Hause, daher
auch die Bezeichnung die »Reih'«. Manchmal tönt aus der heiteren
Gruppe auch Gesang, doch nicht in schwäbischer Mundart, sondern in
hochdeutscher Schriftsprache erklingen die Lieder: »In einem kühlen
Grunde«, »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten«, »Zu Straßburg auf
der Schanz« usw., die auch in der Spinnstube und bei der Feldarbeit
zu hören sind. Eigene poetische Blüten hat die Sprache der Banater
Deutschen nicht aufzuweisen, dazu ist sie mundartlich zu
zersplittert; wird doch sogar die schwäbische Mundart in so und so
viel verschiedenen Färbungen gesprochen, und zwei Nachbardörfer
machen hinsichtlich ihrer Sprache und Tracht oft den Eindruck, als
ob sie 50 Meilen voneinander entfernt lägen.

		Ist auch das Leben der Banater Schwaben nicht frei von dunklen
Seiten, so überwiegen doch die Lichtseiten ganz entschieden;
besonders sind Gastfreundlichkeit und stark ausgeprägter Gemeinsinn
hierzu [bookmark: page207] zu
rechnen. Dieser zeigt sich in einer Weise, die geradezu Staunen
erweckt: Will sich ein Dorfgenosse ein Haus bauen, so ist seine
einzige Sorge der Ankauf der Baustoffe und die Bezahlung der
Maurer; für die Herbeischaffung von Holz und Steinen, und sollte es
sich auch um meilenweite Entfernungen handeln, sorgen die Nachbarn
mit Pferd und Wagen; sie stellen ihm auch während der Bauzeit gern
Hilfskräfte, ohne daß er nur einen Deut an Tagelohn zu zahlen
hätte. Das ist gute, alte Siedlersitte.

		Freilich sind die Banater Deutschen bei der Riesenarbeit, aus
ihrer versumpften und verseuchten Halbinsel die Kornkammer der
Monarchie zu machen, noch wenig zur Pflege höherer Güter gekommen.
Ihre Dorfschulbildung ist eng begrenzt, und das Bewußtsein
völkischer Zusammengehörigkeit untereinander und mit dem großen
deutschen Volke fehlt ihnen oft ganz. Gibt es doch unter ihnen nur
sehr wenige, welche die Zahl der Landsleute im Banat kennen, noch
weit weniger aber solche, welche die letzten 100 Jahre
deutscher Geschichte von der Auswanderung der Ansiedler bis zur
Gegenwart überblicken. Sonst würde jedenfalls in dem Ausdruck: »M'r
san deutsche Leut'« noch eine ganz andere Bedeutung liegen. Erst in
neuer Zeit ist durch Einführung von Zeitungen und durch
Zusammenschluß in Vereinen eine Besserung angebahnt, und auch der
Weltkrieg, in dem reichsdeutsche Heere ins Land kamen, in dem aber
das Banat unter rumänische und südslawische Herrschaft geriet, hat
sein Teil dazu beigetragen, den deutschen Sinn auch in dieser Insel
unseres Volkstums zu bilden.

		 

		7. Ein Heiligentag in Slawonien.

		[bookmark: text70]F70 Südlich der Drau breitet sich eine weite, weite
Ebene aus, gerade wie der Tisch. Vor Jahren war's ein schier
undurchdringlicher Urwald von Eichenriesen. Kaiser Josef II.
ließ eine Heerstraße durchziehen und beiderseits der Straße
Streifen von zwanzig Klaftern Breite roden, um den Strauchrittern
das Handwerk zu legen. Heute sind die Eichen mit Stiel und Stumpf
verschwunden. Es war ein großes Stück Arbeit, dieser Raubbau, und
trug ein großes Stück Geld ein. Armselige 22 000 slawonische Joch,
ein winziges Winkelchen der Erde, kaufte 1870 ein Wiener Bankier
für ein Butterbrot und schlug in drei Jahren für sieben Millionen
Gulden Eichen heraus. Bruderherz, war das ein Leben in Slawonien!
So herrlich wird's nie wiederkommen. Da fuhren die Förster in
Viererzügen, und die Oberförster hatten ihre eigenen
Zigeunerbanden. Da reisten deutsche Schauspielergesellschaften im
Land umher und fanden ihre Gönner. Jetzt ist alles, alles anders.
Wo die Hirsche röhrten, schleppen verschmachtende Ochsen ihren
Pflug, und wo im Moos die Quellen sprangen, zittert die glühende
Luft über den Weizenstoppeln. Unermeßliche Tafeln, die vor Hitze
dursten, knietiefer Staub auf den Wegen, und nirgends Schatten, als
in den grüngekränzten Dörfern und [bookmark: page208] schmucken Pußten. (So nennt man
hierzuland die Meierhöfe.) Das ist die Drauebene.

		Aus ihr steigt dann plötzlich das Papukgebirge mit seinen Buchen
hinan, Buchen, die zu ästig sind, um Gnade vor den Augen der
Holzhändler zu finden. Orahowitza, »Nußdorf«, ein Längenort von
fünf Kilometern Ausdehnung, ergießt sich wie ein schmaler Lavastrom
vom Berg weit in die Ebene. Es ist ein bescheidenes Städtchen, hieß
im Mittelalter »Raholtza«. Mit seinem oberen Ende reicht es bis
hart an die Mauern der Rujitza, einer mächtigen Ruine. Efeu und
Mythen ranken um ihre Quadern. Die Tempelherren sollen die schöne
Serbin Rujitza (»Röschen«) lebendig unter dem Grundstein
eingemauert haben. Die Türken kamen, eroberten die schöne Burg und
bauten sie noch schöner aus. Eine Stunde Weges weiter südlich, an
der Römischen Straße, steht die Alte Burg, eine Römerfeste
vielleicht; und an der Spitze eines gleichseitigen Dreieckes über
der Römischen Straße als Grundlinie liegt, tief verborgen im
Waldkessel, das byzantinische Kloster Dusluk. Dahin habe ich Sie
führen wollen.

		Rings ums Kloster auf den Kuppen stehen verträumte Schäferjungen
und blicken ins Tal hernieder, wo innerhalb und außerhalb der
Klostermauern die bunte Menge der Wallfahrer wimmelt, wo die
Glocken klingen, die Händler schreien, die Bauern feilschen, wo man
singt und spielt und lärmt. Denn heut ist St. Elias, der Tag
des Klosterheiligen.

		Schon gestern nachmittag sind zu Pferd, zu Fuß und Wagen auf
romantischen Waldpfaden die griechisch-orientalischen Bauern aus
Gebirg und Ebene herangezogen. Die ganze Nacht über gingen die
Karawanen, und heute morgen wurden es wahre Heersäulen. Die kleine
Basilika mit ihrer schmutzigen Vorhalle kann nicht ein Hundertteil
der Beter fassen. Wie eine Schwarmtraube aus dem Bienenstock hängt
noch ein Klumpen frommer Menschen außen an der Kirchentür. Drinnen
aber liest an der Bilderwand vor dem Altar der Abt die Messe. Ein
schöner Greis mit wallendem, grauem Bart und wohl verdient um den
Glauben, sonst hätte ihn der Bischof nicht mit der roten Leibbinde
ausgezeichnet. Während er liest, begleiten ihn aus den
Seitenschiffen Chöre von bärtigen Mönchen mit den
feierlich-getragenen, ewig wiederholten Klängen des »Gospodin
pomiluj« (»Herr, segne uns!«). Dann reicht ein junger Bruder das
Abendmahl in beiderlei Gestalt. Die Leute puffen sich zum Altar
vor, werfen ihre Gaben hin und empfangen auf silbernem Löffel
geweihtes Brot und einen Tropfen Wein aus einem Silberbecher. Ein
zweiter Mönch steht daneben und wischt jedermann den Mund ab. Immer
höher und höher wächst der Berg der Gaben, gestickte Handtücher,
die man später, für zwanzig Kreuzer das Stück, im Klosterhof kaufen
kann.

		Um elf Uhr tritt ein Mönch aus seiner Zelle, in jeder Hand einen
Hammer. Er nähert sich einer mächtigen Eisenplatte, die frei im
Säulengang des Hofes hängt, und beginnt sie flink zu hämmern. Das
ist das Zeichen zur Predigt. Der Abt wird sie selber halten. Er hat
das reiche Meßgewand schon abgelegt und steigt in schwarzem
Chorrock, das rote Ehrenband um den Leib, die Stufen zum ersten
Stock hinan. Dort, auf [bookmark: page209] luftiger Altun, spricht er zu dem Volk. Kopf
an Kopf drängt sich die Gemeinde, kein Apfel könnte zur Erde
fallen. Die Weiber bilden natürlich die Mehrzahl. Sie tragen
Kopftücher nach Art der Neapolitanerinnen, eine ganze Mitgift von
Talern und Dukaten um den Hals, Leinenhemden, bunte Leibchen,
Leinenröcke, bunte Schürzen, und alles über und über mit blauer
Wolle bestickt. An den Füßen Bundschuhe. Die jungen Mädels haben
sich die Haare zu kunstvollen Zopfhauben verflochten. So dünn sind
die Strähne, so fein die Frisur, daß man meint, die Hauben wären
gewebt. An jeder Schläfe steckt die dunkelgrüne Feder eines
Enterichs, im Haar Blumen. »Federn und Blumen«, das ist der
vielbesungene Sonntagsstaat. Alle aber haben grell geschminkte
Wangen, weiß und rot. Der Brauch des Schminkens soll aus
Türkenzeiten stammen. Auch die Männertracht ist reichgesticktes
Leinen. Das Hemd fällt unter dem Gürtel bis an die Knie frei
heraus. (»Der hat's heraus, wie der Krowot 's Hemed,« sagt der
schwäbische Bauer von dem Erzgescheiten.)

		Nach der Predigt gehen die Gäste zum Mahl ins Refektorium. Das
ist ein einfacher niederer Saal, hier ist ja alles arm und einfach.
An den Wänden die Ölbilder des Patriarchen Brankowitsch und seiner
Vorgänger, an der Hauptfront der heilige Vater Nikola und St.
Elias, der Klosterpatron, mit Weihlichtern davor. Am Tisch aber
sitzen die Blüten der Diözese: wohlgenährte Popen mit blauen
Bändern, schlechtgenährte Mönche und Brüder mit schwarzen Bändern,
alle, wie ihr Abt in langem, ernstem Habit, mit langen, ernsten
Bärten. Laien, die man ehren wollte, würgen mühsam die Klosterkost
hinab.

		Desto lebhafter geht es draußen zu. Von hundert Feuern steigt
ein lustiger Rauch auf, Lämmer brutzeln an den Spießen. Vor den
Zelten wogen Mädels und Burschen und kaufen Marzipan und giftgrüne
Myrtenkränze. Wenn ein Mädel ihren Kranz ins Haar flicht, ist sie
des Spenders Braut und wird später auf der Heimfahrt den Arm um den
Nacken ihres künftigen Schwiegervaters schlingen. So will's die
Sitte. Aus Bosnien ist eine Zigeunerkapelle herübergekommen. Sie
fiedelt, singt und trommelt darauf los, die Tamburinschlägerin läßt
ihre feurigen Blicke strahlen, der Primgeiger liebäugelt mit dem
Stadtfräulein. Er hat sich närrisch aufgeputzt, gekämmt, rasiert –
sogar in seinen Strumpfbändern stecken Blumenbüschel.

		Die Männer sammeln sich um den Guslar. Das ist ein blinder
Alter. Er hockt am Hoftor im Schatten, die Geige senkrecht vor sich
aufgestellt, und sägt auf ihrer einzigen Saite mit einem großen
Bogen. Klagend klingt sein Lied, eintönig und endlos, vom Zaren
Lazar, der auf dem Amselfeld von Türkenstreichen fiel. In den
Gesang mischt sich ein anderer, hundertstimmiger, regelloser: das
sind die hundert Bettler, die hier im Schatten liegen und hocken,
ihre Weisen in Versen jammern und ihre Gebresten zur Schau tragen.
Sie rühren ihre Armstummel, winden sich in Krämpfen, verdrehen die
entzündeten Augen oder wiegen leblose Kinder.

		Nun, da die Beter die Basilika geräumt haben, führt man die
Gäste aus der Stadt hinein. Die Bilderwand ist neu, geschichtlich
merkwürdig [bookmark: page210] nur die halbübertünchten, rohen, byzantischen
Fresken. Den Silberkelch dort hat ein Schwindler »vergoldet«, das
heißt mit Bronzefarbe überstrichen und sich für seine Arbeit gut
bezahlen lassen. In der Bibliothek stecken ein paar
Schweinslederbände, durchwegs glagolitische Meßbücher. Eines
enthält auf den Vorlegeblättern in rührend schlichtem Deutsch die
Geschichte eines Türkeneinfalls in Slawonien. Es waren schreckliche
Tage, im Sturm der Schlachten, im Rauche des Blutes . . 

		»Wir haben auch ein ganz deutsches Werk,« sagt der Mönch und
reicht mir »Werthers Leiden« aus dem Jahre 1803. Der Mönch ist
jung, fünfundzwanzig Jahre etwa zählt er. Dennoch hat er schon sein
halbes Leben im Kloster verbracht. Die Askese hat seinen Zügen
einen scharfen Stempel eingeschnitten. Das lange braune Haar wallt
um ein greises Angesicht. Wie wenig weiß er von der Welt und ihren
Kämpfen! Er hütet an Wochentagen beschaulich die Klosterziegen,
trinkt ihre Milch, ißt ihren Käs mit Ölgemüse und hält Antiochia
für die größte Stadt der Erde . . 

		 

		8. Die Siebenbürger Sachsen einst und jetzt.

		[bookmark: text71]F71 Wie eine natürliche Festung liegt
Siebenbürgen vor uns. Waldgekrönte Bergreihen durchziehen das Land,
Salz und Erze bergend, Heilquellen entsendend. Die Flüsse der
Randgebirge spenden Lebenskraft; an den Berghalden reift die
Purpurtraube, im Tale wogt das Ährenfeld. Auf den Bergen weidet
noch die Gemse, im dichten Bergwald haust noch der Bär.
Breitgestirnte Rinder, flüchtige Pferde bemerkt man allerorten in
der Nähe meist wohlgeordneter Dörfer und Städte. Vor
750 Jahren war Siebenbürgen ein »desertum«, eine Öde, reich
nur an Wald und Wild; kein Eisen öffnete den Boden; keine Stadt mit
Steinhäusern, nur Wohnungen aus Holz und Rohrgeflecht deuteten auf
die Nähe der Menschen. Um 1150 ließen sich, durch den
weitblickenden Ungarnkönig Geisa II. gerufen, die ersten Züge
deutscher Männer aus Niederland und der Kölner Gegend in
Siebenbürgen nieder. Sie erschienen »ad retinendam coronam«, zur
Erhaltung der Krone, deren Rechte von dem madjarischen Adel und den
Walachen nicht immer geachtet wurden. Sie wurden ferner gerufen,
die Wälder zu roden, der Ähre und Rebe eine Stätte zu säubern, also
die Grundlagen aller Kultur durch ihr Beispiel zu lehren. Bald
sperren der »Rote Turm« und die Törzburg die Einfallstore der
Walachen und Türken; die Axtschläge zerschmettern die
hundertjährigen Stämme; der Bogen vertreibt Bären und Wölfe; der
Sumpf wird trocken gelegt; die Saat, der Obstbaum, die Rebe geben
dem Boden ein neues Kleid; Dörfer mit Erdwällen, Städte mit Mauern,
befestigte Kirchen, die »festen Burgen Gottes«, wachsen überall aus
der Erde. Korn, Hafer, Hirse, Zwiebel, Flachs, Hanf, Hopfen, Wein
liefert der Landbau; Pferde, Rinder, Schweine, Schafe, Honig,
Wachs, Talg, Speck, Häute, Felle, Fische, Wolle spendet die [bookmark: page211] Viehzucht;
Eisen, Salz, Gold und Silber gibt der Bergbau. Dies sind die
Rohstoffe, welche das durch strenge Zunftordnung früh geordnete
Gewerbe verarbeitet. Wie vielgestaltig es ist, geht daraus hervor,
daß besonders für die Orte Hermannstadt, Kronstadt, Bistritz schon
in alter Zeit als Zunftgenossen verbürgt sind: Fleischhacker,
Bäcker, Lederer, Weißgerber, Schuhmacher, Schmiede, Nagler,
Kupferschmiede, Wagner, Gürtler, Schwertfeger, Schlosser,
Kürschner, Handschuhmacher, Mantelschneider, Hutmacher, Seiler,
Wollenweber, Weber, Faßbinder, Töpfer, Bogner, Schneider,
Beutelmacher, Pfeilschnitzer, Sporer, Glockengießer, Goldschmiede,
Steinmetze, Glaser, Maler.

		Die Siedler entfalten auf Grund der reichen Natur- und
Kunsterzeugnisse eine bedeutende Handelstätigkeit, begünstigt durch
die Verkehrserleichterungen der auf ihre Sachsen stolzen
Ungarnkönige. In Wardein, Ofen, Wien, Prag, in Polen, Deutschland,
Dalmatien, Venedig besuchen sie die Märkte und besitzen sie
ständige Niederlagen. Schulen folgten schon den ersten Einwanderern
und mehrten sich besonders seit Anfang des 15. Jahrhunderts.
Büchereien in städtischen Pfarrkirchen und Klöstern wurden
frühzeitig gewürdigt und besonders seit der Erfindung Gutenbergs
erweitert. Die Wiener Hochschule und die deutschen Universitäten,
besonders Wittenberg und Heidelberg, zeigen in ihren Matrikeln
zahlreiche Sachsen aus Siebenbürgen, die mit Ehren die akademische
Laufbahn betreten haben. Luthers Lehre fand in Siebenbürgen eifrige
Anhänger. Es ist selbstverständlich, daß ein so üppig
aufsprießendes Volksleben nur im Besitze größter Freiheit solche
Schößlinge treiben konnte. Andreas II. hatte bereits 1224 im
»goldenen Freibrief« die Verfassung der Sachsen begründet: Sie
sollten ein Volk bilden auf dem Boden, den ihnen Andreas zu
vollem, echtem, unbeschränktem Eigentum gab. Daher besitzen sie
Flüsse und Wälder mit Fischerei- und Jagdrecht, das Verkaufsrecht,
daher fallen die Güter ausgestorbener Familien der Sachsengemeinde,
nicht dem Staate zu. Ein selbstgewählter Graf, comes, ist ihr
oberster Richter; er entscheidet nach Sachsenrecht, vor dem nicht
Adliger und Leibeigener galt, vor dem vielmehr alle gleich waren.
Nur wo der Graf zu keinem Entschluß kam, entschied der König
ebenfalls nach Sachsenrecht. Als höchste gesetzgebende Behörde, als
Landtag auf diesem Sachsenboden tritt uns die sogenannte
»Nationsuniversität« entgegen. Die Sachsen wählten nach dem
Wortlaute des Freibriefes alle Beamten, auch ihre Pfarrer, und
diesen, nicht dem Bischofe, gaben sie den Zehnten. Ihrer für jene
Zeit einzig dastehenden Verfassung nach sind sie dem König
verpflichtet zur Zahlung von 500 Mark Silbers jährlich, zur
Heeresfolge und zur Bewirtung des Landesherrn. Daß die Sachsen
diese Verpflichtungen erfüllt haben, kommt für den, der den starren
Rechtssinn unserer Brüder kennt, gar nicht in Frage. Daß sie auf
den Reichstagen mit ihrem Rate unentbehrlich waren, ist vielfach
bezeugt und kein Wunder; denn bereits in früheren Jahrhunderten
soll sich der madjarische Adel bei diesen Gelegenheiten durch
»Scheltworte und Säbelgeklirr und arge Leidenschaften, durch
Ungehorsam gegen die Gesetze« ausgezeichnet haben. »Im Reichrat
rauften sie sich am Bart und [bookmark: page212] gaben sich Ohrfeigen. Es hatte eine solche
Gestalt, als sollte es nicht lange währen,« fügt unser Gewährsmann
hinzu. Daß unsere Sachsen ihrem Könige aber auch mit Besserem
lohnten als mit Silber und Bewirtung, beweisen die zahlreichen
Zeugnisse der Regenten durch alle Jahrhunderte, von denen wir nur
zwei erwähnen, das Sigismunds, der 1427 in Kronstadt seinen Sachsen
sagte: »Wie eure Väter in lichtem Tatenglanz strahlten, so habt
auch ihr, von der Ahnen hohem Geist getrieben, in des Reiches Nöten
Gut und Blut, Leib und Leben nie geschont, also daß an eurer Treue
kein Makel haftet, und den Ruhm eurer Taten wird die Zeit nie
verlöschen, nie wird ihn die Nacht der Vergessenheit decken« – und
das fast noch schwerer wiegende des Feindes Stephan Bathori von
1530: »Es ist doch niemand besser als euch bewußt, von welchen
Niederlagen, von wieviel Raub, Mord, Erpressung und großen Übeln
jeglicher Art ihr heimgesucht worden, seitdem ihr vom König Johann
(Zapolya) abgefallen. Und das alles ist geschehen, weil ihr jenem
Fremden (Ferdinand, Bruder Karls V.) anhänget. Wahrlich, es
ist ein Wunder, daß ihr allein für jenen so viel leidet, von dem
ihr keine einzige Wohltat empfangen. Lasset eure Ehrlichkeit nicht
täuschen von Leuten, die nur das Ihre suchen und nicht, was euerem
Heile dient.« – Beim Anblick einer solchen Fülle urdeutschen Lebens
bricht sich des Dichters Wort von selbst die Bahn über die Lippen:
»Mit dem Pfluge, mit dem Schwerte, mit dem Worte, mit der Tat:
ruhmvoll über diese Erde geht, Germania, dein Pfad.« Daß dies
gesunde Volksleben auf diesem Vorposten europäischer Gesittung in
den Jahrhunderten des Kampfes nicht erlosch, sondern in immer
frischen, kräftigen Strahlen aufschoß und sich weiter entwickelte,
ist kein schlechter Beweis seiner Güte. Wie kommt es nun aber, daß
man die Leute, die Siebenbürgen, mit Pflugschar und Egge bekannt
gemacht und gehoben haben, sofern man nämlich unter Hebung nicht
»städtische Nichtsnutzigkeit«, sondern Sinn für Ordnung und
Gehorsam gegen das Gesetz versteht, daß man diese Leute, die das
Land von Islam und Türken befreit, die dem Adligen und Leibeigenen
zuerst in jenen Gegenden den ehrsamen Bürger zur Seite gestellt,
die den Madjaren eine Verkehrssprache und durch diese einen guten
Teil ihrer höheren Bildung zugeführt haben: daß man sie in jeder
Weise in ihrer völkischen Eigenart bedroht?[bookmark: text72]F72 Ihre verbrieften Rechte waren dem
ungarischen Edelmann von jeher eine Schranke; ihr Fleiß, ihre
Sparsamkeit waren ihm ein stiller Vorwurf; ihr Mißtrauen gegen
madjarische Ansiedelung auf dem Sachsenboden erregte von jeher des
Ungarn Unmut; ihre Treue gegen das Haus Habsburg brachte ihn oft in
Wut; ihr ernstes nachdenkendes Wesen ohne tollkühnes
Selbstvertrauen und rasches Handeln paßte nicht zu dem blitzartig
auflodernden, alles blind an die politische Freiheit setzenden
Charakter des Madjaren. Dazu kommt ein durch keine Gründe zu
beseitigender Glaube an die [bookmark: page213] Feindseligkeit des Deutschen, endlich und vor
allem ein überspannter, ausschließender, hochmütiger Zug des
Madjaren; erkennt er doch Österreichs Hoheit kaum an, ist er doch
mehr als die Regierung, daher das wegwerfend Hochmütige seines
Wesens. Sein Ideal ist die mittelalterliche Lehensherrschaft, die
Madjaren als Herren, alle übrigen Stämme Ungarns als Leibeigene
gedacht. Durch die Zerschlagung der österreichischen Monarchie
wurden die Deutschen der Willkür der Ungarn preisgegeben. »Merzen
wir alles aus, was deutsch ist in unserem Leben!« ist fortan die
Losung eines Volkes, dessen Sprache außer ihm kein Volk auf der
Männererde versteht. »Madjarisierung« nennt man jenes Treiben,
welches auf Beseitigung deutscher Namen, deutscher Sprache,
deutscher Wissenschaft und Kunst gerichtet ist. In der Verfassung
von 1867 waren den Sachsen Siebenbürgens von ihren früheren Rechten
folgende fünf gewahrt: die Aufrechterhaltung der Kreisordnung, die
Unantastbarkeit des Sachsenbodens, die Besetzung aller Ämter durch
freie Wahl, die Belassung des Deutschen als Amts- und
Geschäftssprache, die Unantastbarkeit des Volksvermögens. Von
diesen damals zugesicherten Rechten ist ihnen kein Jota geblieben.
Denn bereits 1873 wollte die ungarische Regierung die elf Kreise
der Sachsen zerfetzen und mit madjarischen zusammenwerfen; die
sächsische Nationsuniversität erhebt zwar Widerspruch, doch der
Minister entzieht ihr das Berufungsrecht. Die 35 sächsischen
Abgeordneten legen demzufolge ihr Amt nieder, vom Reichstag Recht
und Genugtuung fordernd. Mit dem Worte »Landesverräter« meinte man
solche gegeben zu haben. – Ihr Boden sollte unantastbar sein! Doch
hinderte dies nicht, daß man 50 000 Walachen zu ihrem Gebiet
schlug, zum Teil strafrechtlich Verfolgte, die volles Wahlrecht
erhielten. Nun sind die wackeren Kämpfer durch den Trianonfrieden
vor eine neue Aufgabe gestellt: ihr Volkstum und ihr Recht gegen
die neue Oberhoheit der »Walachen«, der Rumänen, zu wahren. Denn
Siebenbürgen ist nun rumänischer Besitz. – Die freie Beamtenwahl
war den Sachsen zugesichert. Nun wurde ihnen 1868 statt ihres
Grafen ein königlicher Kommissar aufgedrungen, bald die freie
Beamtenwahl aufgehoben, ja den Anwärtern der Bildungsnachweis
erlassen, obwohl das über alles Wünschen der Sachsen hinausging. –
Das Deutsche sollte Amtssprache bleiben! Doch bereits 1879 wurde
das Madjarische pflichtmäßiger Unterrichtsgegenstand, und
nichtmadjarischen Lehrern wurden Belohnungen aus dem Staatsschatze
für leicht zu erratende Dienste zugesichert. – Das Volksvermögen,
meist aus Stiftungen bestehend und zum Unterhalt der höheren
Bildungsanstalten dienend, wurde ihnen gewaltsam entrissen. Wenn
auch mit Füßen getreten, denken die Sachsen wenig an Auswanderung;
auch die Zahl der Überläufer ist gering; wenn auch alle übrigen
Hoffnungsstrahlen nur schwach am Horizonte aufschössen, so müßte
doch die Geschichte ihrer Ahnen sie mit dem unerschütterlichen
Glauben durchdringen, daß ihre Vorpostenstellung ein Leidenskelch,
aber zugleich der Brunnen ihrer ewigen Verjüngung ist. [bookmark: page214]

		 

		9. Das Leben der sächsischen Bauern in Siebenbürgen.

		[bookmark: text73]F73 Der sächsische Bauer
Siebenbürgens hat in seinem Haus und Leben eine wahre Schatzkammer
uralter, echter deutscher Sitte, die sich bei uns bis zur
Unkenntlichkeit verflacht hat. Das sächsische Bauernhaus
sieht mit der Giebelseite nach der Straße, mit der breiteren in den
Hof, damit der Bauer die Wirtschaftsgebäude und die Arbeit der
Hausgenossen besser übersehen könne. An der breiten Hofseite führt
eine kleine Treppe zu einem gedeckten Vorsprung. Hier schaut er
morgens nach Wind und Wetter, abends nach Pferdedieben aus; hier
hält die Bäuerin mit den Nachbarinnen bei Regenschauern Zwiesprach;
hier stehen die Blumentöpfe der Tochter des Hauses, und unter dem
Dach der Laube hat der Bauernknabe den Taubenschlag. Unter dem
Vorsprung befindet sich der Eingang in den Keller, wo zweireihig
die Fässer liegen, gefüllt mit dem Blut der siebenbürgischen Rebe,
und der eichene Bottich, welcher das Sauerkraut birgt. Von der
Laube aus gelangt man in ein Vorhaus, welches den Wohnraum in zwei
Hälften zerlegt. Der der Gasse abgewendete, hintere Raum ist das
Auszüglerstübchen, der vordere dient dem rüstig schaffenden
jüngeren Bauer zur Wohnung. Die in beiden Räumen gleiche
Hauseinrichtung zeigt einfache Möbelstücke aus weichem Holz, mit
Blumen bemalt: die benutzte Bettstatt und das unbenutzte
Himmelbett, auf welchem die sorgende Hausmutter Betten und Polster
für die Aussteuer der Söhne und Töchter bis zur Decke häuft; ferner
die langen Kleider- und Wäschetruhen mit ansehnlichem Vorrat; gilt
es doch als Schande, jährlich mehr als dreimal die »große Wäsche«
vorzunehmen. Der Tisch in der einen, der mächtige Lutherofen in der
anderen Ecke sind unerläßliches Zubehör der Bauernstube. An der
Zimmerdecke laufen an allen vier Wänden herum Rahmen, auf denen
Teller von Zinn und Ton stehen, während an Nägeln die schön
geordneten Krüge aufgehängt sind. Die Schwarzwälderuhr, die
Bildnisse von Luther und Melanchthon bilden den Wandschmuck,
während ein Wandschrank, die Almerei, die Bücherschätze der
Familie: Bibel, Gesangbuch, Kalender und abgenutzte Schulbücher
verwahrt. Auf gleichem Flur mit den Wohnräumen liegt die
Speckkammer; denn Speck ist dem sächsischen Bauer ein Leibgericht.
Der Hauptvorrat dieses geräucherten Salzfleisches findet sich
allerdings auf der festen Burg des Dorfes, hinter den Ringmauern
der Kirche, mit Namen und Hausnummer des Eigentümers versehen.
Trotz seines Herdenreichtums ißt der Sachse doch nur selten
frisches Fleisch des Rindes; denn nicht alle Tage bricht ein
Zugochs auf den oft schlechten Wegen oder eine Milchkuh ein Bein;
auch wird nicht jeden Tag ein Gemeindestier geschlachtet, so daß
der »Ortshann« (Gemeindevorsteher) durch das »Nachbarzeichen«
ansagen lassen könnte, wieviel Pfund jeder [bookmark: page215] Hauswirt zu kaufen verpflichtet
sei, damit der vom Unglück Betroffene oder das Gemeinwesen nicht
schweren Schaden leide.

		In solchem Hause wird das sächsische Bauernkind geboren. Ist
unter Beihilfe der »Amtfrau« (Hebamme) der kleine Weltbürger ans
Licht gebracht, so duldet es die Mutter höchstens zwei Tage auf dem
Lager. Vor den »Alfs« (Elfen) muß das unter dem Polster liegende
Messer oder der Besen, vor dem »Berufen« (Behexen) die den Zauber
bannende Alte das Kind schützen. Die Taufe hat bald nach der Geburt
zu erfolgen; in wohlgesetzter, altherkömmlicher Rede sucht der
Eheherr um sie beim »Wohlehrwürdigen Herrn Vater«, dem Pfarrer,
nach. In derselben feierlich steifen Weise werden die Taufzeugen
geladen, und auch beim Taufschmaus sind altherkömmliche rednerische
Leistungen keine Nebensache. Das Kind wandert schon frühzeitig mit
der Mutter in die Feldarbeit, um Wind und Wetter ertragen zu
lernen. War die Zumutung an die gute Natur des Kindes zu groß, so
muß die »versprechende« Alte durch Heilmittel und Formeln helfen,
die mit dem feststehenden »Im Namen Gottes des Vaters usw.«
schließen; denn weit wohnt der Arzt in der Stadt. Vielleicht macht
auch die noch von früherer Krankheit übriggebliebene Arznei sein
Herbeirufen unnötig. Mit den Haustieren schließt das Kind innige
Freundschaft; auf dem Büffelkalb und dem Füllen macht der Bube die
ersten Reitversuche. Alle Pferde und Ochsen der Gemeinde kennt er,
aber noch keinen Buchstaben. Mit dem sechsten Jahre beginnt für das
»Ehezweiglein« die Qual auf der harten Schulbank. Noch ehe man in
Deutschland öffentliche Schulen hatte, bestanden sie dort. Mit
vollendetem 15. Jahre erst entwächst er der Schule. An Stelle
der Schulzucht tritt nun bis zur Verheiratung die der
Bruderschaft. Unter der Aufsicht des »Altknechts«, der
übrigen frei erkorenen Beamten und aller Glieder dieser
Genossenschaft steht seine gesamte sittliche Führung. Beim
»Zugang«, das ist dem Gerichtstag der Bruderschaft, fragt man, ob
der Jüngling in der Kirche gepoltert, gegähnt, Sträuße gebunden,
geschlafen, ob er dem Fremden willig seinen Kirchenplatz
eingeräumt, ob er Kirche oder Kinderlehre versäumt, den Mitbruder
geschimpft, am Bußtag und in den Fasten rote Bänder am Hut
getragen, ob er das beim Tanz ihm zugeführte Mädchen verschmäht, in
der Spinnstube geraucht, ob er in Gesellschaft der Mädchen die
Ehrbarkeit in Wort und Tat vergessen, im Wirtshaus gewesen oder gar
Karte gespielt usw. Die Bruderschaftssatzung bestimmt für diese
Vergehen Strafe. In ernster Weise sorgt dieselbe Bruderschaft für
gemeinsame Vorbereitung und gemeinschaftlichen Genuß des
Abendmahles. Der Austritt erfolgt in der Regel mit der
Verheiratung. In der Spinnstube läßt der Bursche seine Augen
schweifen und wählt, auch die Mitgift der künftigen Gattin
erwägend. Ist ihm das Mädchen geneigt, so ziert es ihm Sonntags den
Hut mit mächtigem Blumenstrauß und erhält als Gegengabe einen
kunstvoll gearbeiteten Heurechen. Durch einen Vertrauten erfolgt
dann die Werbung bei den Eltern der Geliebten. Vor dem
»Wohlehrwürdigen Herrn Vater« geschieht die Verlobung. Zur
Haferernte [bookmark: page216]
folgt die Braut dem auf stattlichem Sattelhengst reitenden Burschen
auf seinem Erntewagen, um ihm beim Heimfahren zu helfen. Der
Katharinentag (25. November) ist für alle jungen Paare in der
Gemeinde der herkömmliche Hochzeitstag. Das Hochzeitsfest erfordert
acht Tage. Die Verwandtschaft, ja oft das ganze Dorf hilft mit Rat
und Tat; Milch, Butter, Hühner, Eier, Speck als Beiträge zum
Hochzeitsmahl fließen reichlich ins Hochzeitshaus; denn die
Gemeinde bildet eine Familie. Auch an Brautgaben fehlt es nicht.
Der junge Ehemann tritt nun in den Verband der
»Nachbarschaft«. Unter einem freigewählten »Nachbarvater«
will diese, durch feste Satzung geregelte Genossenschaft dem
einzelnen die Hilfe der Gesamtheit gewähren. In der Regel zerfällt
die Gemeinde in vier solcher Nachbarschaften; der Beitritt dazu ist
Pflicht. Die Nachbarschaftsartikel kennzeichnen als Zweck dieses
Zusammenschlusses gegenseitige Hilfeleistung in Freud und Leid,
Aufrechterhaltung der öffentlichen Ruhe und Sicherheit, Pflege der
Wohlanständigkeit und des kirchlichen Sinnes. Führt ein Nachbar
einen Neubau auf, ist er in der Erntezeit erkrankt, so bestellt der
Nachbarvater die nötige Hilfe. Ist er in Gefahr, dem Wucherer in
die Hände zu fallen, so streckt ihm die Nachbarschaftskasse Geld
vor; sind ihm seine Vorräte vor der Ernte ausgegangen, so erhält er
aus dem Sparspeicher ein Darlehn an Mundvorrat. Die Nachbarschaft
schützt das Dorf vor Dieben, bildet die Feuerwehr, bestattet ihre
Toten. An ihrem jährlichen Richt- oder Sittag bestraft sie die
Verstöße gegen die Nachbarschaftsartikel.

		Der sächsische Bauer verleugnet in Wuchs und körperlicher Kraft
den germanischen Ursprung nicht. Er ist wirtschaftlich, sparsam,
mäßig. Seine Hauptnahrung: Milch, Käse, Speck, getrocknetes
Schweinefleisch ersetzt das nährende Fleisch des Rindes nur
unvollkommen. Der Kindersegen in den einzelnen Familien ist
durchschnittlich gering; doch ist die Zunahme der sächsischen
Bevölkerung immer noch stärker als die der madjarischen. Der
sächsische Bauer ist nicht bloß religiös, sondern auch kirchlich
gesinnt. Die Wahl eines Pfarrherrn ist eine die Nachbarschaften
tief aufregende Frage. Denn der würdige Pfarrherr soll – wiewohl
man »guten Ausspruch« von ihm verlangt – weniger ein gelehrter
Kanzelredner, als vielmehr ein Mann sein, der dem Bauer in allen
seinen Lebensverhältnissen, in Schule, Familie, Wirtschaft, in
Krankheit, Schmerz und Freude mit Rat und Tat zur Seite steht. Ja,
man legt fast ebensoviel Gewicht auf die Eigenschaften der Frau
Pfarrerin; sollen doch diese beiden Menschen im schönsten und
schwersten Sinne des Wortes als Vater und Mutter der
Gemeindefamilie vorstehen. Des Sonntags erscheint der Hausvater mit
Kind und Kegel in der befestigten Kirche, und der Wohlehrwürdige
muß auch den kleinen Störenfried, der in der Kirche spazierend
umherwandelt, ja wohl gar schreit, mit in Kauf nehmen. Der
sächsische Bauer ist konservativ, und wer wollte dem ehrenfesten
Geschlecht das fromme Festhalten am bewährten Guten verargen? Mag
man ihm immer Trotz vorwerfen, wenn er sich gegen Zusammenlegung
von Grundstücken, gegen das Abschaffen [bookmark: page217] des von den Urvätern ererbten
Pfluges sträubt. Aber bekanntlich hat er Grund, mehr festzuhalten,
als vielleicht gut und nötig, um nur etwas von seiner Eigenart zu
behalten.

		 

		10. Nach Rumänien.

		[bookmark: text74]F74 Das junge
Königreich Rumänien hat sich unter dem Hohenzollern Karl politisch
und wirtschaftlich in staunenswerter Weise gehoben. Als der junge
Prinz 1866 seinen Einzug in Bukarest hielt, gab es dort nur
niedrige Häuser, keinerlei nennenswerte öffentliche Gebäude, das
Schloß befand sich in einem Zustande des Verfalls und der
Armseligkeit, daß er verwundert fragte, wozu dort ein Posten
aufgestellt sei; die Gassen waren ungepflastert, und selbst die
Hauptstraße hatte tiefe Löcher, die den Wagen gefährlich wurden.
Heute ist Bukarest ein Klein-Paris: die Straßen sind sorgsam
gehalten, die Hauptstraßen und Boulevards elektrisch beleuchtet, es
gibt große öffentliche Gebäude, Denkmäler, Brunnen, Kirchen, Parks
und Plätze, Villenviertel. Diese bestehen aus lauter
Einfamilienhäusern, dadurch bekommt die Stadt eine riesige
Ausdehnung; deshalb die vielen raschen Mietskutschen als
Verkehrsmittel, der Führer im russischen Samtrocke mit der bunten
Schärpe – das ist das heutige Bukarest.

		Herrlich sind die tannenduftenden Karpatentäler, wie zum
Beispiel das Peleschtal mit dem Königsitze Sinaja, das Jalomitzatal
mit seinem Kloster und andere. Dort an der Eisenbahnlinie
Kronstadt-Bukarest liegt das rumänische Petroleumgebiet.
Zwischen Waldbergen bahnt sich die Prahowa ihren Weg, im Frühling
ein ungestümer Gebirgsfluß, der breithin seine Schotter streut.
»Campina!« ruft der Schaffner. Ein starker Petroleumgeruch
entströmt den auf dem Bahnhofe stehenden »Zisternen«, rundbauchigen
Eisenbahnwagen, die der Beförderung des gewonnenen Erdöls dienen.
Zu beiden Seiten des Flusses ragen hohe holzverschalte Bohrtürme
auf als Vorposten einer Heerschar, die hinter Campina steht. Ein
freundliches, walachisches Städtchen mit niedrigen Häusern und
blumigen Gärtchen, mit regem Verkehr und zahlreichen Läden; denn
seit dem Aufschwung der Petroleumindustrie ist viel Geld unter die
Leute und sind viele Leute auf die Petroleumfelder gekommen.
Trotzdem ist im Gegensatz zu amerikanischen Beispielen dem Ort
seine anheimelnde Eigenart geblieben. Langsam ziehen vier, acht,
zehn der prächtigen hellgefärbten Stiere mit den riesigen
geschwungenen Hörnern die schwerbeladenen hölzernen Wagen; in
buntgestickten Kitteln und Jäckchen schreiten Bauern und Bäuerinnen
einher; auf seinem Pferdchen jagt der Postbote in Landestracht
heran; Enten und Gänse schnattern in den Nebengassen; etliche
Borstentiere tun sich im Tümpel mit ihrer quiekenden
Nachkommenschaft gütlich. [bookmark: page218]

		Anders ist das Bild allerdings auf dem Arbeitsfelde der
Petroleumgesellschaft »Stern von Rumänien« in der Nähe von Campina.
Sie beschäftigt jetzt 3000 Arbeiter und arbeitet mit einem
Betriebskapital von etwa 20 Millionen. Im Jahre 1905 förderte
sie 22 000 Zisternen Petroleum zu je 10 000 kg aus der Erde.
Dies nur, um die Bedeutung dieser Petroleumfelder zu zeigen. Die
Oberleitung liegt in deutschen Händen, auch unter den Beamten sind
so viel Deutsche, daß eine deutsche Schule errichtet worden ist.
Die rumänischen Ingenieure verdanken dazu ihre Bildung deutschen
Hochschulen.

		Vor kurzer Zeit noch war Campina ein rege besuchtes Bad mit
Schwefelquellen. Ein hübscher Park lag hier, in dem sich ein buntes
geselliges Leben während der Sommermonate entfaltete. An jene Zeit
erinnert nur noch das weiße Kurhaus, das nun als Kontor der
Petroleumgesellschaft dient. Jetzt ragen in kurzen oder längeren
Entfernungen Dutzende von hölzernen Türmen auf, die unten verschalt
sind und nach oben in spitze Balkengerüste auslaufen. Die weißen
Fichtenbretter sind im Umsehen schwarz wie der Erdboden, den die
Petroleumfluten netzen; denn wo sie hindringen, ist's selbst mit
dem ausdauerndsten und genügsamsten Pflanzenwuchs vorbei. Zwischen
den Türmen zahllose Bretterbuden, Häuschen, Hütten; in der Luft ein
Gespinst von Telegraphen- und Telephondrähten, eisernen Röhren, die
das innerhalb der Türme gewonnene Petroleum in große Sammeltanks
leiten.

		Aus den Kesselhäusern sprüht der Feuerschein zu Türen und
Fenstern heraus, weißlicher Dampf quillt stoßweise hervor, es surrt
und summt, rattert und rasselt, dröhnt und rollt von Maschinen
aller Art. Räder drehen sich in sausendem Schwung, und quietschend
bewegen sich holzgeformte Winden – eine sorgsam erdachte und
vielgestaltige Vorrichtung ist nötig, der Erde ihr flüssiges Feuer
zu entringen. Die Dampfkraft wird auf große Entfernungen zu den
Bohrtürmen in eisernen Röhren geleitet.

		Die Bohrung geht oft durch schweres Gestein, bis in Tiefen von
800-1000 m und kostet für das Meter etwa 100 Fr., der
Turm selbst etwa 20 000 Fr. Zuerst wird eine 5-6 m tiefe
Grube angelegt durch die obersten Schotterschichten. Dann führt man
weite eiserne Rohre ein und untersucht die Lehmschicht. Das Wasser
wird nun abgesperrt, das Bohrloch trocken gelegt, und der
Eisenbohrer tritt in Tätigkeit, von Dampfkraft angetrieben.
Sogenannte Löffel beseitigen den Schlamm.

		Sind alle Vorbereitungen zur Erdölgewinnung getroffen, so hebt
der 10 m lange eiserne »Schöpflöffel«, der bis zu 500 kg
faßt, mit Motorkraft in bestimmten Zwischenräumen das Öl empor in
einen Bottich. Hierbei öffnet sich in der Tiefe ein Kugelventil am
Boden des Löffels, der Hohlraum füllt sich mit dem Öl je nach dem
Stande des Brunnens drunten, das Ventil schließt sich beim
Emporziehen, und oben schüttet der Löffel die geförderte Menge in
den Bottich, von dem Röhren nach dem Sammeltank laufen.
Paraffinreiches Erdöl wird in besonderen Fabriken zu Paraffinöl,
Vaseline, Benzin, Paraffin, weiterhin zu Kerzen, Streichhölzern
verwendet, paraffinarmes gereinigt zu Brennöl oder verarbeitet
[bookmark: page219] als
Schmieröl. Die Campinafabrik verarbeitet täglich 150 Ladungen
Rohöl, jede zu 10 000 kg. In walzförmigen Versandtonnen aus
Eisen befördert die Eisenbahn das Brennöl nach Giurgewo, dem
rumänischen Donauhafen, oder nach Constanza am Schwarzen
Meere, wo mächtige Eisentanks errichtet sind, aus denen die
besonders eingerichteten Ölschiffe gefüllt werden, um nach
Deutschland, Frankreich, England, Italien usw. zu fahren. Nicht
immer vollzieht sich die Förderung ruhig, oft schießt mit
ungeheuerer Macht das mit Sand vermischte Erdöl in Ausbrüchen
hervor. Ein solcher 18 stündiger Ausbruch lieferte
450 Ladungen Öl. Dann müssen von allen Seiten Arbeitskräfte
herangeholt werden, Gruben werden rastlos ausgehoben, Dämme
gezogen. Einmal wurde bei einem solchen Ausbruch das gesamte
Bohrzeug von 400 m fünfzölliger Eisenbohrstangen aus dem Boden
gerissen und über den Turm geschleudert. Die Sonnenstrahlen zaubern
auf den Petroleumlachen die wundervollsten Farbenspiele hervor.
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		Andere Petroleumfelder liegen bei Buschtenari, zwei Meilen
weiter, in wald- und hügelreichem Gelände; dort arbeitet deutsches,
französisches, englisches, amerikanisches, holländisches,
österreichisches, belgisches und rumänisches Kapital. Hier trifft
man auch noch alte bäuerliche Handbrunnen; denn seit Jahrhunderten
hoben die Einheimischen hier aus den Erdölquellen Wagenschmiere und
Brennstoff aus tiefen Schächten. Den Arbeitern in der Tiefe wurde
mit riesigen Blasebälgen frische Luft zugeführt. Sie füllten Fässer
mit dem Öl an; diese wurden mit Winden heraufgezogen und in
Bottiche entleert.

		Das Mais- und Weizenland Rumänien aber wird bald zu den großen
Petroleumländern der Erde zählen und reichen wirtschaftlichen
Gewinn aus dieser neuerschlossenen Quelle ziehen, die schon
Galizien, das ähnlich am Außenbogen der Karpaten liegt, Segen
gebracht hat.

		Wenn wir den Flüssen aus den Karpaten durch das hügelige Vorland
weiterfolgen, kommen wir in die rumänische Steppe, etwa die
Baragansteppe an der unteren Jalomitza. Noch vor 40 Jahren
waren diese weiten Ebenen nur dem Hirten und seinen Herden, der den
Sommer auf den Matten des Gebirgs verbracht hatte, ein wärmeres
Überwinterungsgebiet. Hier schlug er seine tirla auf am tiefen
Steppenbrunnen. Aber seitdem die Donaumündung reguliert und die
Klippen des Eisernen Tores gesprengt worden sind, so daß der
Wasserweg als Ausfuhrstraße wieder offen stand, hat der Bauer den
Hirten in der Steppe verdrängt, neue Dörfer von fast amerikanischer
Regelmäßigkeit sind entstanden – doch die Bauern nennen sich noch
immer in Erinnerung an die Hirtenzeit tirlasi. Die Stromauen
endlich im Überschwemmungsgebiete sind von wildem Wald erfüllt:
dicke Ulmen, um die sich im Herbste gelbe Girlanden der Rebe mit
dunkelblauen Trauben schlingen, Weiden und Pappeln und anderes.
Wasservögel und Stelzvögel aller Art haben sich die Lungka,
den Uferwald, zum Wohnort erwählt, der den Menschen mit seinen
Sumpffiebern abstößt. [bookmark: page220]
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		1. Das Alpengebäude

		[bookmark: text75]F75 »Die Alpen sind das bekannteste und besuchteste
Hochgebirge der Erde, und doch nur wenige Menschen kennen die
wirkliche und volle Majestät des Alpengebäudes. Sie entschleiert
sich da am allerwenigsten, wo die breiten Heerstraßen über Joche
und Bergsättel laufen oder wo das kleinliche Treiben des
alltäglichen Verkehrslebens an die Fußschemel dieses
Schöpfungswunders sich herangewagt hat. In die Geheimnisse der
verborgenen Gebirgswelt mußt du hineindringen, in die Einsamkeit
der scheinbar verschlossenen Schluchten und Taltiefen, wo der
Kulturtrieb des Menschen ermattet, über Urweltgetrümmer mußt du
klimmen, durch Gletschergeklüft und Eiswüsten in das
Tempelheiligtum eingehen, welches sich dort vor deinem erbangenden
Blicke frei und kühn in den Äther emporwölbt. Da wird sie dir
entgegentreten, die unbeschreiblich hohe Pracht der Alpenwelt in
ihrer ganzen Herrlichkeit und Größe, da wird's mit Geisterstimmen
mächtig dich umrauschen, und überwältigt wirst du niedersinken vor
diesem verkörperten Gottesgedanken. Und hast du dich dann
aufgerafft von dem ersten gewaltigen Eindrucke, hast du im
Anschauen der riesigen Massen das Herz dir ausgeweitet und
empfänglich gemacht für noch größere und herrlichere Offenbarungen,
dann richte kühn eine Frage an jene Gebilde unvordenklicher Zeiten,
dann forsche, welche Hand sie emporgehoben hat aus der Tiefe ewiger
Nacht in das Reich des Lichts, dann schlage die Geschichte ihrer
Schöpfungstage in den Felsenblättern dieser versteinerten
Weltchronik nach und erforsche den Zweck ihres Daseins, und die
großen toten Massen werden sich beleben, es wird sich dir ein Blick
erschließen in den unendlichen Kreislauf der Ewigkeit.«

		Je älter die Erde wird, desto mehr runzelt sich ihre Haut. Diese
Runzeln aber sind gewaltige, berghohe Falten, landgroße Schuppen
und Schilder. Sie erhoben sich aus dem Meere und boten den
abtragenden Kräften neue Angriffspunkte. Nicht alle abgesetzten
Schichten konnten dem Schub bei der Zusammenziehung in demselben
Maße folgen; denn einige waren spröde und zerbrachen und
zersplitterten, einige waren schmiegsam und falteten sich. Unter
riesenmäßigem Drucke wurden selbst spröde Massen mehr oder weniger
gefüge. In Hohlräume zwischen Schichten verschiedener Spannung
drängten sich aus der Tiefe glutflüssige Massen: Porphyre und
Granite. Die Falten wälzten sich nordwärts, sie überschoben sich:
drei solcher überschobener Decken [bookmark: page221] hat die neuere erdgeschichtliche Forschung
festgestellt – aber alle diese Vorgänge sind für das Antlitz der
heutigen Alpen nicht so bestimmend gewesen als das diluviale
Gletschereis, das mit all seinen Kräften noch heute in der Gipfel-
und Kammregion in Resten wirksam ist. Penck und Brückner, die den
Eiszeitspuren der Alpen wissenschaftlich folgten, erkannten, welch
tiefgehende Wirkung der Gletscher auf die Landschaft ausgeübt. Sie
stellten fest, daß die Landschaft sogar ein Werk der Vereisung sei.
Wo der Gebirgswelt die Vergletscherung fehlt, da gehen ihr auch die
landschaftlichen Reize verloren. Wie anders erscheinen die Gebiete,
welche einst vergletschert gewesen! Es zeigen sich Seitentäler, die
in Form von Stufentälern gleich mächtigen Kanälen in das Haupttal
münden und stets am Ausgang sich in eine wilde Klamm verengen. Sie
hat das Wasser in die vor diese Stufentäler geschobenen Riegel
genagt. Das häufige Auftreten dieser Riegelbildung aber läßt an den
Abschluß großer Seebecken denken. Es finden sich wohl auch noch
Spuren von solchen, aber sie sind abgelassen oder durch aufgehäufte
Kiesmassen verschüttet. Alle Beobachtungen lehren uns, daß nicht
rinnendes Wasser, auch nicht Schollenbewegungen, sondern nur der
Gletscher diese Seebecken geschaffen haben kann. Die Becken sind
aus dem Untergrund durch den sich bewegenden und verschiebenden
Gletscher hervorgegangen, aber meist sind die Gletscher seit der
Eiszeit verschwunden. Nur dort, wo das fließende Wasser gering war,
oder in den unteren Alpentälern sind die letzten Reste der Kette
von Seen im Alpengebiet als das Ende der vertiefenden Gletscher zu
finden. Wenn wir die voreiszeitliche Landschaft wieder aufbauen, so
ergibt sich, daß das Alpengebiet vor seiner Vergletscherung eine
»reife« eintönige Tallandschaft, ähnlich der des Felsengebirges,
darstellte.

		Die Ausfurchung der Täler durch fließende Gewässer, die seit dem
Emportauchen der ersten Faltengewölbe bis zu unseren Tagen
zerstörend und verfrachtend arbeiten, kommt erst in zweiter Linie
in Rechnung.

		Die Zentralalpen sind am höchsten und stärksten emporgefaltet,
sie sind daher am meisten von der Zerstörung erfaßt und bis auf das
härteste Grundgestein, bis auf Glimmerschiefer und Gneise, und bis
auf die tiefsten Schichtgesteine entblößt – ihre Formenwelt ist
deshalb wild und kühn, besonders, weil sie zumeist über die
Schneegrenze emporragen. Dort arbeitet der Spaltenfrost des Nachts
in den Gesteinsfugen und bildet frischbrüchige Steilwände; dort
lockert die senkrecht anprallende Sonnenglut des Tages das Gestein
und füllt die Risse mit Schmelzwasser. So entstehen in den
Felsregionen der Hochalpen die Kare, jene kessel- oder
nischenförmigen Hohlräume unter den zackigen Graten – mit ihren
senkrechten Wänden, über die nach jedem Schneefall Staublawinen
herabfegen und jede Unebenheit wegreißen. Am Boden der Nischen
lagern sich dann die Schneemassen zu Halden, bilden sich zu
Firnmassen um – und geraten schließlich ins Gleiten und werden
Gletscher, die aus der Hochregion als Eisströme ins Reich der
Matten und Wälder hinabfließen. Die Lawinen sind die Wildbäche, die
Gletscher die Ströme der Fels- und Firnregion.

		[bookmark: page222] Die Kare
mit ihren frostverwitterten Steilhängen und ihren schnee- oder
seeerfüllten Böden sind für die Hochalpen, für die Gebiete über der
heutigen oder früheren Schneegrenze die typische Oberflächenform,
wie Dünen für Wüsten und Klippen für Steilküsten. Wo sie vorkommen,
kann man auf einstige Vereisung des Gebirges schließen. In den
Ostalpen treten sie oberhalb 2100 m auf – sie werden mit dem
Sinken der Schneegrenze gegen Westen häufiger und sind dann meist
mit Firn erfüllt.

		Der Anblick solcher Fels- und Firnlandschaften in den höchsten
Alpenregionen ist eigentümlich genug: die weichen Schnee- und
Firnformen, seien es nun Firnmulden, Gletscherströme, Schneeflecke,
stechen nach Form und Farbe von den zackigen, schroffen
Felsengraten, -wänden, -zinnen ab. Überwiegt der Firn, der sich als
nachgiebige Masse in jede irgendwie geschützte Stelle schmiegt, so
schauen die schwarzen Felsen wie aus den Löchern eines zerrissenen
weißen Gewandes hervor. Scharf heben sich im reinen Höhenlicht ihre
Schattenbilder darauf ab, oft durch die Neigung und Wölbung des
Schneefeldes zu seltsamen, blauen Figuren verzerrt.

		Geschwollen wälzt sich die verfirnte Schneemasse als Gletscher
in langen Tälern hinab, in der Mitte rascher als an den
moränenbesetzten Ufern »fließend«, daher mit Querspalten in sanfter
Kurvenform die Spannungen lösend – oder wo sich das Gletscherbett
plötzlich weitet, in Längsspalten klaffend sich breiterhin lagernd
– und aus dem gähnenden Schmelztor am Ende der Zunge dringen aus
blaugebändertem Eispalast milchige Gewässer hervor.

		Der Name Gletscher wird in der Regel nur für einen Teil des
Gletschers gebraucht, für die Gletscherzunge. Sie ist jedoch
durchaus nichts Selbständiges, sondern nur als Abfluß eines großen
Beckens zu bezeichnen, das in der Hochregion liegt und
Firnmulde genannt wird. Diese Firnmulde, gewöhnlich eine
breite, flache Mulde mit scharf abgesetzter Randspalte, ist das
Nährgebiet des Gletschers; die Zunge, die übrigens nur ein Drittel
der Fläche der Firnmulde umfaßt, stellt sein Zehr- oder
Abschmelzgebiet dar. Nach Fläche, Länge und Mächtigkeit zeigen die
Alpengletscher außerordentlich große Verschiedenheiten. Der größte
Alpengletscher ist der Aletschgletscher mit einem 24 km großen
Firn-Eisstrome. Seine Zunge ist 17 km lang. Die Mächtigkeit
der großen Alpengletscher dürfen wir auf 300-400 m beziffern,
nachdem an einem kleinen Alpengletscher durch Bohrungen
213,5 m Mächtigkeit festgestellt worden sind. Die Nahrung des
Gletschers ist der Hochschnee. Die kleinen Schneekristalle,
die im Firngebiete niederfallen, machen die ganze Reise durch den
Gletscher hindurch, bis sie im Abschmelzgebiete wieder zu Wasser
werden. Dabei geht der flimmernde Schnee der Hochregion durch
fortgesetzte Schmelzungs- und Gefriervorgänge zunächst in den
festeren Firn, d. h. alten Schnee über, der durch
Verunreinigungen aller Art eine schmutzig graue Farbe erhält. Aus
dem Firn wird allmählich ein Eiszement, das undurchsichtige
Firneis, und erst aus diesem entsteht das eigentliche
kristallklare Gletschereis, der Baustoff der Gletscherzunge.
Die Umbildung des [bookmark: page223] Firneises zu Gletschereis beruht auf einer
Umlagerung der Molekel und ist ein Werk der im Eise unausgesetzt
tätigen Kristallisationskräfte. Das Gletschereis der Zunge ist
durch diese Umbildungsvorgänge schließlich zu einer körnigen
Anhäufung von aneinander gefrorenen Eiskristallen geworden. – Der
Grundzug des Gletschers ist Bewegung. Der Gletscher fließt wie eine
träge, dickflüssige Masse. Jedes Teilchen eines Gletschers rückt im
Laufe eines Jahres um ein meßbares Stück abwärts. An den großen
Alpengletschern beträgt diese Bewegung durchschnittlich
10-30 cm für den Tag oder 40-100 m fürs Jahr. An
einzelnen Ausläufern des grönländischen Binneneises aber hat man
12-20 m Geschwindigkeit für den Tag oder 6 km fürs Jahr
gemessen. Bei dem Abwärtsfließen dieser trägen Eismasse entstehen
bei starker Gefällzunahme Spannungen im Eise. Die Auslösungen
solcher Spannungen im Gletscherinnern werden durch die
Spalten bezeichnet. So entstehen schon im Firngebiet die
gewaltigen Klüfte und Firnabstürze und weiter unten im
Zungengebiete die großartigen Eisbrüche und Eisfälle mit den
seltsamen Eistürmen der Seracs. – Auch in bezug auf den Einfluß,
den der Gletscher auf seinen Untergrund und seine Umrahmung ausübt,
tritt große Ähnlichkeit zwischen dem fließenden Gletscher und dem
fließenden Wasser hervor. Der Gletscher wirkt gleichfalls
zerstörend, verfrachtend und wieder aufbauend. Allerdings ist nicht
das Gletschereis der eigentliche Zerstörer, sondern der vom
Gletscher mitgeführte und am Boden hingeschleifte Geröllschutt, die
Grundmoräne. Je nach Lage und Anordnung benennt man die vom
Gletscher mitgeführten Gesteinsmassen mit verschiedenen Namen,
z. B. Rand-, Ufer-, Seiten-, Mittel- und Innenmoränen. Bei
Stillstand oder Rückgang des Gletschers bleibt der Schutt liegen.
Die abgelagerten Moränen sind die steinernen Zeugen des
Gletscherrückganges.

		(Nach Reishauer.)

		* * *

		Eine oft und mit Recht gerühmte Erscheinung des Hochgebirges ist
das Alpenglühen. Wir nehmen zu seiner Beobachtung unsern
Standpunkt auf dem 2683 m hohen Gipfel des Faulhorns südlich
vom Brienzer See; alle die riesigen Firnzinken des Berner
Oberlandes sehen wir von unserem hohen Stuhl aus in das freudige
Himmelblau aufragen. Die gewaltigen Bergpyramiden erscheinen uns
noch in voller Bestimmtheit und Klarheit, nur drunten im Tal liegen
die Hütten von Grindelwald schon in lauschiger Dämmerung. Doch auch
auf den Höhen verliert sich allmählich die schneidende Klarheit;
warmer, leuchtender Abendnebelrauch und hellockerfarbige
Sonnendämpfe hüllen die Höhenzüge ein, sie scheinen in ein
glänzendes, goldenes Nebelmeer getaucht. Den Bewohnern des
Lütschinetals ist die Sonne schon längst unter den Horizont
hinabgesunken; dunkle Schatten legen sich um die Hütten und die
niedrigen Bergeshalden, aber zu uns herauf dringt das Echo des
Alphorns, auf dem ein Alphornbläser den spät angekommenen Gästen
ein Abendlied zum besten gibt. Während wir unsere Umschau halten,
lenkt der Ruf unseres Führers unseren Blick nach Westen. Wir sehen
die [bookmark: page224] hohen
Gipfel der Berner Alpenkette, jene Riesen mit den Schneehäuptern
und den Gletscherbrüsten, rosig angehaucht, und das Gestein färbt
sich mit jedem Augenblicke feuriger. Das Alpenglühen beginnt. Die
Sonne ruht als dunkelroter Glutball auf dem Rücken des Jura, und
alle Gegenstände, die noch im Bereich ihrer Beleuchtung liegen,
färbt sie mit tiefem Purpurrot, auch unsere Kleider, Wäsche,
Gesichter. Von unten herauf klimmen behende die dunklen Schatten
und hüllen die vorher so klar dastehenden Bergpyramiden in Dunkel
ein.

		Doch in demselben raschen Zeitmaß steigert sich auch der tief
gesättigte Ton der purpurnen Gipfelvergoldung. Hinter dem Jura
verschwindet fürs Auge der rotglühende Ball des Tagesgestirns; aus
dem vollen Rund wird eine Halbkugel, ein Kugelabschnitt, eine
schmale Linie, ein Stern, ein blitzender Punkt, und entrückt ist
sie dem sterblichen Auge. Doch hinter der Jurawand herauf schießt
sie noch ihre Strahlen nach den in Schnee- und Eispanzer
eingehüllten Alpenveteranen und übergießt sie mit flüssigem
Rotgold.

		»Ha, sieh der Alpen Haupt umschlungen

Vom Flammenkranz und glutumrollt,

Als ob zu sparen ihr gelungen

Ein Teil von ihrem Tagesgold.

Als ob tagüber sie gefangen

Zum Kranz die Rosen all im Tal,

Als ob bei Tag dir von den Wangen,

Du Volk des Tals, das Rot sie stahl.«

                 
            (Anast. Grün.)

		Woher aber kommt die seltsame, keineswegs alltägliche
Erscheinung? Drei Ursachen mögen es sein, die jene herrliche
Gesamtwirkung ergeben: der Firn, die Höhe der beschienenen Gipfel
und der Gegensatz in der Beleuchtung der flammenden Höhen und in
Schatten gehüllten Tiefen. – Die Firnmasse besteht aus Millionen
Kristallkörperchen mit Abermillionen kleinster Spiegelflächen, die
das Sonnenlicht einsaugen und lange nachher noch zurückwerfen. Dazu
kommt die hohe Lage der Firnhäupter gegenüber der unter den
Horizont tauchenden Sonne. Uns auf dem Gipfel erscheint sie als
rotglühender Ball, den Bewohnern der Ebene als gelbe,
strahlenschießende Scheibe. Auf dem langen Wege haben die Strahlen
die Dünste der Tiefen zu durchdringen, die besonders die kräftigen
Rotstrahlen des Regenbogens durchlassen. Der Gegensatz der
Lichtsammler, der Firnmassen, oben und der blaudunkeln Täler unten
erhöht den Glanz des Schauspiels; »denn erst der Hintergrund der
Nacht gibt den Raketen ihre Pracht«. –

		* * *

		Auch in die Firn- und Felsregion flutet die Welle des
Lebens hinauf; es kann für den Bergsteiger kaum einen
lieblicheren und zugleich vom Siege des Lebens erzählenden Anblick
geben als violette Soldanellen, die sich durch den Rand eines
Schneeflecks zum Lichte hindurchgearbeitet haben. Die Alpenweiden
auf den sturmumheulten Schutthalden sind ein wunderbar sanftgrüner
Kranz um die eisigen Berghäupter; [bookmark: page225] je weiter hinab, desto höher wird ihr Gras
– und ihre wunderbar reinfarbige Blumenwelt; »da weithin ein
rosenroter Teppich der Alpennelken (Silene), dort wieder rosig
weiße Anemonen, ein unbeschreiblich sattes Blau der Enziane,
violette Primeln, wallende Felder rosiger Schneeheiden, dabei alle
Farben ins Leuchtende gesteigert, von jener tiefen und ernsten
Wirkung, wie, sie alte gemalte Glasfenster
hervorbringen«.[bookmark: text76]F76 Moorig und
feucht ist hier allezeit der Boden; denn die großen Behälter festen
Wassers droben lösen sich durch die Wärme der Sonne wieder zurück
ins flüssige Element. Murmelnd beginnen die Wassergerinnsel
zwischen dem frostgespaltenen, abgestürzten Trümmergestein, in
Schluchten, die sie sich gegraben, brausen sie bald voll und laut
als schäumende Wildbäche zu Tal – oder stürzen über die Steilwand
eines alten Gletscherbettes zerstiebend in Regenbogentau als
Gießbäche hinunter. Hinter dem Sturmbock einer Felsflanke entsendet
der Nadelwald in diese Mattengegend eine Sturmkolonne von
Wetterfichten; oder er kriecht liegend herauf als Krummholz der
Bergkiefern und löst sich in die liebliche Strauchwelt der
Alpenrosen auf (Rhododendren). Die Tierwelt belebt den grünen
Mattenring: Berghummeln und Fliegen und Falter wagen sich Sommers
in diese Blumenregion; Steinschmätzer und Flüevogel nisten hier
oben, verfolgt von Wieseln und Mardern; das Schneehuhn vertritt
hier das Rebhuhn der Tieflandgefilde; das Murmeltier, der Alpenhase
lassen sich die würzigen Kräuter schmecken; die Gemse klettert von
Felsengraten zu ihren Weiden herab; der Steinbock und die
Steingeiß, wieder eingebürgert in die Bergwelt der Schweiz, sind
womöglich noch kühner wie jene – und der Steinadler hat hier sein
nächstes Jagdgebiet.

		Auch der Mensch wandert für den Nordsommer hier herauf aus
seinen Tälern mit der stattlichen Schar breitstirniger Rinder oder
mit dem lustigen Klettervolk der meckernden Geißen. Da stehen die
Heustadel und die Sennhütten auf den würzhauchduftenden
Alpenmatten, das Geläute der Kuhglocken mischt sich mit dem
lustigen Gesänge und den Juchzern und Jodlern der Sennen und
Geißbuben, die sich von Alm zu Alm grüßen; und gegen den Abgrund
sind urtümliche Bockzäune aufgestellt als Hürden. Die Milch wird zu
Käse verarbeitet und zu Tal getragen.

		Die Legföhrengebüsche leiten über zu den Waldflanken der
Täler und der Vorberge, die oft bis zum Gipfel den Waldschmuck
tragen und mit ihren grünen gerundeten Formen etwas
Mittelgebirgshaftes haben. Die Fichte steigt bis 1800 m empor,
mit ihr die herrliche Arve oder Zirbelkiefer, die freilich nur
selten Bestände bildet, um so schöner aber als Einzelbaum hoch über
ihren zurückbleibenden Brüdern am unteren Saume des Mattenkranzes
steht. Abwärts folgen dann Lärchen und Tannen, endlich die Buchen-
und Bergahornwälder; im Süden der welsche Nußbaum und die Kastanie.
Getreidefelder und Obstbäume wagen sich bis in ihre Region, im
Norden Roggen, im Süden der Mais aus der Poebene. Und das Meraner
Tal ist erfüllt von Weingelände wie viele der warmen Südtäler.
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		Der Wald bildet eine Schutzwehr gegen die drohenden
lebensfeindlichen Mächte droben in Fels und Firn; er wird gehütet
und gehegt: er hindert die Lawinenbildung, weil er die winterliche
Schneedecke an den stark geneigten Halden nicht ins Gleiten kommen
läßt, sondern sie an seinen tausend Stämmen verankert. Er schützt
auch vor den Lawinen aus den Hochregionen und versperrt ihnen den
Weg der Verwüstung ins Tal der Menschen. Ebenso hält er mit seinem
Wurzelgeflecht den nassen Haldenboden fest, daß er nicht als
Bergschlipf hinabrutscht. Die Schweizer Bevölkerung hat ihre
Bannwälder, aus denen kein Brennholz geholt wird. Sie sind
zum Beispiel in Graubünden oft noch Urwälder.

		»Der Alpenurwald ist ein stiller Totenacker, eine jener trüben,
finsteren Verwesungsstätten der Natur, wo Leben und Zerstörung in
stofflicher Wechselwirkung unmittelbar ineinander übergreifen. In
düsterer Schwermut umstehen zähe, dunkelgrüne Arven und schlanke
Weiß- und Rottannen die modernden Leichen ihrer Vorfahren,
schmarotzend saugt und trinkt der wuchernde Schwamm Lebenskraft und
Leibesnahrung aus dem Zellengerippe abgestorbener Stämme.«

		Aus dem Wirrsal tönt der kichernde oder klagende Schrei des
Spechtes, sein Trommelsignal, und aus den Lüften der pfeifende
Gellruf des Adlers. Insekten summen, und Schmetterlinge fackeln
vorüber: summende Urwaldstille.

		Die U-förmigen Täler, in deren Mitte heute ein Gletscherbächlein
rinnt, wie zum Beispiel die Lütschine im Lauterbrunnental, sind
alte Gletscherbetten; denn für den Gießbach ist das Bett zu breit;
er rinnt hindurch, irr und fremd, wie »eine Maus im Löwenzwinger«.
Aber ihr breiter Boden, der oft alter Seeboden ist, weil eine alte
Endmoränenreihe die Wasser staute, bis sie sich eine Abflußrinne
nagten, ist besetzt vom Menschen, ist Kulturland geworden. Am
oberen Talschluß hat sich oft noch der alte Löwe gelagert und rückt
bald vor, bald zurück mit seiner weißen Tatze, doch ist der
Rückgang der Gletscher erwiesen. Dorfschaften mit spitztürmigen
Kirchen und steinbeschwerten Schindeldächern, Städte mit breiten
Häuserfronten und oft mit alten Stadtbefestigungen neben modernen
Hotelpalästen bergen sich in diesen Tälern; Straßen- und
Eisenbahnen verbinden sie und verschwinden streckenweise in den
Felsen, um Höhen zu meiden oder unter bekannten Lawinenbahnen
durchzuschlüpfen.

		Aber die Berggewässer haben sich auch mit der ganzen Kraft ihres
rasenden Gefälles eigene Täler gerissen: eng und feucht vom
tosenden Wassernebel wühlen sie Quertäler und Klammen, die nur auf
Brücken und Hängesteigen zugänglich gemacht werden können. Seitdem
man aber die lebendige Kraft solcher wilder Gießbäche in Turbinen
zu bändigen und in Verbindung mit Dynamos nutzbar zu machen
versteht, sind auch sie der Kultur der breiten Täler dienstbar, und
viele der Alpenorte erglänzen am Abend im elektrischen Lichte, das
ihnen die Wasserkräfte aus der lichten Höhe der Firnfelder
herzuschafften.

		Die Alpenmenschen werden vielfach von der wilden, übermächtigen
Bergnatur bedroht, geängstigt, gefährdet durch Wildstürme,
Wildbäche, [bookmark: page227]
Lawinen, Gletscherbewegung und Bergstürze; aber eben dadurch wird
auch ihre gesamte Kraft des Körpers und des Geistes mächtig
aufgeregt, zum Kampfe gerüstet, stets frisch erhalten und in der
Übung gebildet. Dieses Verhältnis des Menschen zu seiner
Hochgebirgsnatur ist die große Erziehungsschule der Alpenvölker, in
der sie den Geist des Mutes und der Freiheit empfangen, das
Bewußtsein ihrer Würde und Selbständigkeit, die Kunst, sich selbst
zu helfen, und die Willenskraft, wodurch sich ihre Industrie
kenntlich macht, und mit der sie neue Erfindungen zu machen und zu
entwickeln wissen.

		Aus ganz Europa, ja auch aus Amerika strömen die Menschen
allsommerlich ins Alpenland: es ist der Gesundgarten Europas. Der
Deutsche – und der Germane im weitesten Sinne – findet hier sein
Lebenselement, den Kampf. Friede liegt über dem arbeitsfrohen
Europa ringsum; hier kann er mit Berggewalten kämpfen und seinen
Mut erproben im herrlichen Kampfe mit den Bergriesen. Der
Alpinismus ist der Jungbrunnen männlicher, kühner Heldenkraft für
Tausende geworden, die nicht im Alltagsgetriebe und in der
Werkstattluft der Städte einrosten wollen, in denen vielmehr das
naturfrische, tatenfrohe Gemüt der Väter nach Kampf und Siegen
ruft.

		 

		2. Alpenstraßen

		[bookmark: text77]F77 Während der Begriff Paß oder
Alpenpaß im engeren Sinne nur eine Einsattelung, einen Einschnitt
im wasserscheidenden Kamme bezeichnet, zu dem von beiden Seiten in
der Regel Flußtäler hinaufführen, verstehen wir darunter im
weiteren Sinne die Kammeinsenkung mit den beiderseitigen Zugängen.
Solche Alpenstraßen sind entweder fahrbare Kunststraßen oder
Saum- und Fußpfade.

		Auf jenen spielt sich jahraus, jahrein ein reges Verkehrsleben
ab, während es auf diesen für die Winterszeit meist erloschen ist.
Die Kunststraßen sind fast alle Werke des 19. Jahrhunderts; die
erste verdankt Napoleons I. Genie ihre Entstehung; es ist die
Simplonstraße, welche 1801-06 hergestellt wurde; bald folgten die
Straßen über den Bernhardin, den Splügen, den Gotthard (1819-30).
Die Zugänge für den Simplon bilden nördlich ein Nebental des Wallis
und südlich das Val di Vedro; beim Bernhardin sind es nördlich das
Hinterrhein-, südlich das Moesatal, beim Gotthard nördlich das
Reuß-, südlich das Tessintal. Enge schluchtenartige Talbildung, auf
deren Grunde der Gebirgsfluß schäumend dahinbraust, erschwert den
Straßenbau. Man muß die Straße bald an die rechte, bald an die
linke Seite der Felswand ankleben, die Schlucht überbrücken, die
Steigung wächst auf 6:100, in zahlreichen Schlangenwindungen strebt
die bald in den Felsen eingesprengte, bald durch Mauerwerk an die
Wand angeklebte Straße die Schlucht hinauf. »Die Kehren oder Ränk –
wie der Fuhrmann sagt –, mittels deren die Straße in eine
höhere oder tiefere Stufe tritt, und die meist aufgemauert sind,
sehen von der Tiefe wie übereinander [bookmark: page228] errichtete Bollwerke von Festungen
aus.« So muß man, um von Süden kommend, das Hospiz des Gotthard zu
erreichen, nicht weniger als 46 stufenförmig übereinanderliegende
Windungen erklimmen. Damit der vom Schneesturm überraschte Wanderer
ein Unterkommen finde, sind an den gefährlichsten Stellen
Zufluchtshäuser errichtet, die zum Teil von den wie in sibirischer
Verbannung lebenden »Rutnern« (Straßenwärtern) bewohnt sind. Ja, in
den kältesten Wintermonaten findet der durch Schneewehen oder
Lawinensturz am Fortkommen gehinderte Reisende selbst in den
unbewohnten Zufluchtshäusern Holz zum Kaminfeuer, ein Brot zur
Stärkung und Heu für sein Reittier, falls er genötigt ist, eine
längere, unfreiwillige Rast zu halten. Noch wichtigere
Vorsichtsmaßregeln sind die »Galerien«, jene durch Felsen
getriebenen Tunnel oder künstlich gemauerten Gewölbe, welche an den
Stellen, wo öfters Lawinen niedergehen, errichtet sind, und die
bestimmt sind, Mann, Pferde und Wagen zu bergen. Sie sind so fest
gebaut, daß der Reisende ohne Furcht die Lawine darüber
hinwegdonnern hören kann. Die Paßhöhe ist in der Regel gekrönt mit
einfachem Holzkreuz, dem Zeichen, daß die Anstrengung überwunden
ist, dem Wanderer ein Mahner zum Dankgebet für den göttlichen
Schutz. Die Hospize liegen meist unterhalb des Scheitels auf der
Südseite, um nicht allen Unbilden des Wetters ausgesetzt zu
sein.

		Auf diesen fahrbaren Kunststraßen lebt noch ein Stück jener
Poesie, welche so gern sich durch das Posthorn heranlocken läßt. Da
windet sich noch der schwere Planenwagen die Bergstraße hinauf,
gelenkt vom taktmäßig knallenden Blaukittel, gezogen von sechs
starkknochigen Bergpferden. Da naht, in Staubwolken gehüllt, eine
Herde junger, dunkelfarbiger Melkkühe und Masttiere, die für einen
italienischen Markt bestimmt sind. Voran schreitet der Knecht mit
dem Bergstecken und mit dem unentbehrlichen Regenschirm unter dem
Arm; auf der Schulter hat er den »Melktern« befestigt, und laut
johlend läßt er seinen Lockruf »Ooo-ohohohohoho, komm wädli, wädli,
wädli« erschallen. In der Mitte der breitgestirnten glatten
Rinderschar wandert der Dolmetscher, ein herabgekommener, früher
selbständiger Viehhändler, der der italienischen Bauernsprache
vollkommen mächtig ist und auf dem Rücken der Tiere tapfer
arbeitet. Am Ende des Zuges endlich folgt der Besitzer der Herde,
der bereits auf dem Wege den Nutzen oder Schaden überschlägt, der
ihm je nach dem Gange des Geschäfts erwachsen kann. Plötzlich
schreckt ihn der um die Felswand biegende, in scharfem Trabe von
oben kommende Eilwagen auf. Der auf hohem Sitz thronende, seiner
Eigenschaft als Staatsdiener sich voll bewußte Postillon fährt
rücksichtslos in die Herde hinein. Eine aufregende Szene entwickelt
sich: die Treiber locken, toben, fluchen, schlagen, der Rosselenker
freut sich laut lachend der Verwirrung und vermehrt sie durch sein
Peitschengeknall. Die Kühe brüllen und versuchen der Gefahr den
Rücken zu kehren, die Hunde treiben sie, grimmig kläffend, zu ihrer
Pflicht zurück. Die Pferde werden unruhig, und eins oder das andere
schlägt über die Stränge. Auch der Eilwagen muß halten. Unter
allgemeinem Fluchen, Toben und den Angstschreien der Insassen
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des Wagens zieht die Herde vor dem ruhig haltenden Wagen vorüber,
der nun mit beschleunigter Geschwindigkeit den gefahrvollen Pfad
hinabsaust. Und in den Drähten des die Straße begleitenden
Telegraphen springt ungestört und ungehört, geheimnisvoll der
menschliche Gedanke von Deutschland nach Welschland über. Der
Automobilsport hat sich auch die Alpenstraßen erobert. Spielend
nimmt der Kraftwagen die Jochhöhe, und selbst die Mönche vom
St. Gotthard haben sich in Mailand als Chauffeure ausbilden
lassen.

		Anders freilich ist das Leben, das sich im Winter auf
diesen Straßen abspielt. Sobald die Schneedecke die Höhen einhüllt,
hört der Wagenverkehr auf, um der Schlittenbeförderung Platz zu
machen. Auf den französischen Paßstraßen werden der Reisenden je
sechs in einen großen Postschlitten gepackt, der 10-12 Pferde
als Vorspann erhält, sämtlich Schimmel, »da weiße Pferde nie
ermüden«. Durch die hölzernen Klappläden des mit Verdeck versehenen
Fahrzeugs dringt der Schnee, vom eisigen Winde gepeitscht, ein und
belästigt das Gesicht der Reisenden.

		Auf den Paßstraßen im Wallis und in Graubünden hat man einen
zusammengreifenden Wagen- und Schlittendienst. Man fährt in
bequemem Reisewagen, soweit die Bergstraße offen ist. Da, wo die
Schneedecke fest zu werden beginnt, liegt eine Anzahl größerer und
kleinerer umgestürzter Schlitten bereit, und zwar ohne Dach und
Fach. Der Postillon tritt mit den Füßen eine Krippe in den Schnee
und reicht den Pferden etwas Heu. Der Führer wählt unter den
Schlitten je nach Bedarf aus, und es beginnt die Verladung der
Güter, Briefsäcke, Koffer und Fahrgäste in die ein- und
zweisitzigen Fahrzeuge. Jeder der Reisenden wird in einen tüchtigen
Büffelmantel gehüllt. Die Schlitten sind sämtlich nur mit einem
Pferd bespannt, den ersten lenkt der Postillon, den letzten der
Führer, die mittleren sind ohne Leitung. Der Reisewagen bleibt ohne
Hut unter freiem Himmel stehen, bis ihn eine von der anderen Seite
kommende Schlittengesellschaft talabwärts benutzt. Bei sehr starkem
Schneefall wird vor Ankunft der Post ein Ochsenschlitten
vorausgesandt, welcher Bahn macht; ein halbes Dutzend kräftige
»Rutner« begleiten ihn, um die Bahn fahrgerecht herzustellen. In
einem harten Winter wird sie nur eingleisig ausgeschaufelt, doch
gibt es in gewissen Entfernungen Ausweichestellen, wo die von oben
kommenden Schlitten halten müssen, sobald von unten kommende in
Sicht sind.

		Weit einfacher sind die Alpenstraßen, die nicht
Kunstbauten sind. Wo die Natur nur Schluchten öffnete, hat der
Mensch mit Brecheisen und Sprengmitteln nur wenig nachgeholfen. Die
Sumpfstellen sind durch hineingeworfene Felstrümmer notdürftig
wegsam gemacht; keine Galerie überwölbt die durch Lawinenstürze
gefährdeten Stellen, kein Hospiz gewährt dem Wanderer Obdach,
Bewirtung und Pflege. Höchstens eine einfache Bretterhütte wird von
den beiderseitigen Talbewohnern unterhalten, wo der Fuhrmann die
ermüdeten Gäule füttern kann. Nur wenig Leben herrscht auf diesen
Wegen, und die Gerippe von Pferden an ihrem Rande zeugen von
Unglücksfällen, die sich hier [bookmark: page230] zugetragen. Ausnahmen von diesen
auch landschaftlich öden Straßen bilden zum Beispiel diejenigen
über den großen St. Bernhard, die in der Nähe des Paßscheitels
ihr geschichtliches Hospiz trägt, sowie über die Grimsel, auf
welcher sich der sehr beträchtliche Käsehandel zwischen dem Kanton
Bern und Italien abwickelt.

		Eine seltene Erscheinung auf diesen Straßen ist heutzutage der
»Säumer« mit seinen Saumrossen, welcher durch das ganze
Mittelalter hindurch und bis zur Eröffnung der Kunststraßen für den
Durchgangshandel der Schweiz eine charakteristische Erscheinung
war. Nur auf verkehrsreichen, aber nicht fahrbaren Straßen, wie zum
Beispiel der Gemmi, begegnet man ihm noch mit einem »Stab Rosse«
(6-7 Stück). Jedes Saumtier, Pferd oder Maulesel trägt einen
den ganzen Rücken bedeckenden und auf beiden Seiten weit
hinabreichenden Holzsattel. Die Warenballen (bis zu 150 kg
Gewicht) müssen auf beide Seiten vollständig gleichmäßig verteilt
werden. Geschützt vor Regen und Schnee wird die Ladung durch eine
Wachstuchdecke, welche den Namen des Säumers trägt. Die Tiere sind
sämtlich mit Glocken versehen, damit entgegenkommende Karawanen
einander rechtzeitig bemerken und an den Ausweichestellen halten
können. Der Maulkorb soll den Lastträgern das Grasen unmöglich
machen, weil dadurch die gleichmäßige Fortbewegung gehemmt wird.
Unwillkürlich wandelt das Maultier und Saumroß sichern Schrittes am
Rande des Weges nahe dem Abgrunde, nicht in der Mitte, um mit der
weit vom Körper abstehenden Last nicht an die Felswand zu stoßen.
Ein einziger Fehltritt kann es in den Abgrund stürzen, wo es
zerschellt. Wie gesagt, sind diese kleinen, unschönen,
muskelkräftigen und derbknochigen Saumrosse mit breiter Brust,
plumpen Hufen, struppigen Mähnen und Füßen, mit dem sprichwörtlich
gewordenen sicheren Gange heutzutage fast ganz verschwunden und mit
ihnen ihre Herren, jene rohen, fluchenden Gesellen, die in ihren
verwetterten Gesichtern gleichmäßig die Wirkungen der Anstrengungen
wie des Branntweins erkennen ließen.

		Viel zur Wegsamkeit der Alpen haben die Alpenvereine im
Deutschen Reiche, in Österreich, der Schweiz, Frankreich usw.
beigetragen. Herrliche Höhenwege führen zu trefflich
eingerichteten, wohnlichen »Hütten«, die weit mehr sind, als der
Name sonst sagt. Und selbst im Winter stehen viele dem Skifahrer,
der die ausgleichende Schneebahn auf frei gewähltem Wege über Fels
und Firn und Gestrüpp dahinzieht, als Raststätten und
Schutzherbergen zur Verfügung.

		Eine letzte und gefährlichste Gruppe nicht fahrbarer
Alpenstraßen bilden jene Fußpfade, welche stundenlang über
Firnfelder und Gletscher dahinlaufen. Der Pfad steht mehr nur vor
dem inneren Auge des Fußgängers, als ihn die Natur angedeutet und
vorgezeichnet hat. Durch düsteren Wald, über Gebirgsweiden und
Geröllhalden schleicht hier der Pascher an grauenhaften Abgründen
vorbei, während den Grenzjäger nur die zwingende Pflicht auf jene
Wege führt. [bookmark: page231]

		 

		3. Über den Splügen nach Chiavenna.

		[bookmark: text78]F78 Da, wo das Domleschger Tal durch die mit ihren
Felsenstirnen zusammenstoßenden Ausläufer des Muttenhornes und des
Piz Beverin abgeschlossen wird, liegt Thusis. Wir fanden
diesen kleinen uralten Ort nur soeben erst aus der Asche als ein
Phönix neu erstanden. Eine Feuersbrunst hatte ihn vor kurzem
vernichtet, und alle Häuser und Straßen waren neu. Wer weiß, wie
oft ihm dies Schicksal seit der Auswanderung seiner Bewohner aus
Etrurien schon widerfahren ist und wie oft es in Zukunft ihn noch
heimsucht. Er scheint ganz darauf gefaßt zu sein; denn bei den
neuen Wohnungen war wieder mehr Holz als Stein verwendet worden.
(Der Ort brannte tatsächlich 1845 wieder ab und ist seitdem in
Stein aufgebaut worden. Nur an dem oberen Ende der Hauptstraße
stehen noch ältere Häuser.)

		Den mächtigen Gebirgswall, der sich hier vorschiebt, hat der
Rhein in einer gewaltigen Spalte durchsägt, doch haben ihm
wahrscheinlich unterirdische Kräfte dabei vorgearbeitet. Diese
Spalte ist ungefähr 7 km lang; es war ehemals sehr schwer,
darin neben dem Rheine fortzukommen. Der Hauptstraßenzug verließ
daher das Rheintal und führte an den Höhen des Piz Beverin vorbei
in den Schamser Gebirgskessel hinauf. Alle Warenzüge des
Mittelalters, alle Pilger und Kreuzfahrer, alle deutschen Kaiser
mit ihren Rittern, die auf Romfahrten nach Süden zogen, mußten hier
bei Thusis den riesenhaften Felsriegel erklettern, um zu den
oberen Tälern zu gelangen. Sie nannten dies »den guten Weg«.
An den Bergen erkannten wir noch Teile und Spuren dieser
uralt-ehrwürdigen Straße. Den Gemsjägersteig aber unten im Tale
fort durch das Bohrloch des Rheins nannten sie »den schlechten
Weg« (Via mala) und den ganzen Spalt selbst, der fast gar nicht
benutzt werden konnte, »das verlorene Loch«.

		Der Zug über die Höhen führte natürlich allerlei
Unbequemlichkeiten mit sich, zunächst das steile Ansteigen, das nur
durch lange Zickzackwege sich hätte vermeiden lassen, dann im
Winter die dort sich anhäufenden Schneemassen. Allmählich ließ sich
daher der Verkehr in die Tiefe hinab. Im Laufe von Jahrhunderten
wurden wiederholt Versuche angestellt, einzelne Teile des Talbodens
wegbar zu machen. Das vergangene Jahrhundert brach auch hier mit
einer Straße durch, die, so gut sie ist, doch noch innerhalb der
schlimmsten Strecke den Namen »Via mala« beibehielt.

		Der Rheinstrom selbst hat sich zuweilen so tief in die Felsen
hinabgegraben, und dabei ist er stellenweise zwischen so steile und
eng zusammenstehende Wände eingeklemmt, daß er mehrmals ganz
darunter verschwindet. Es ist daher unmöglich gewesen, mit der
Straße ebenso weit in die Tiefe hinabzugehen, wie der Fluß selbst.
Und eigentlich schlängelt sie sich daher in der Mitte der
Schluchthöhe längs der Wände des Spaltes hin, bald auf dieser, bald
auf jener Seite des Flusses sich anhängend, bald auf wundervollen
Brücken über den Abgrund, in dessen [bookmark: page232] versteckten Tiefen der Rhein
braust, hinübersetzend, bald durch Felsenriegel sich Tore und
Höhlengänge grabend, bald auf Vorsprünge und Absätze frei
hinaustretend, bald auf künstlichen Mauergewölben am Abhange
schwebend. Der grüne Rhein ist unten 90-120 m tief auf dem
Boden der Spalte versteckt. Zuweilen sieht man frei bis auf seine
schäumende Oberfläche hinab, zuweilen kann man selbst auf den
Brücken stehend zwischen allen den vortretenden Felsenköpfen, die
sich von beiden Seiten her ineinander verzahnen und verkeilen, nur
ein grünes oder weißes Streifchen von ihm erkennen. Man fährt nahe
an zwei Stunden zwischen den wundervollsten Ausblicken aufwärts,
bis dann auf einmal der Rhein sich aus der Tiefe wieder hervorhebt,
die Schlucht sich rechts und links erweitert, und ein flacher
Talboden sich herbeiläßt, auf dem man dann bequemlich hineinrollt
in das weidenreiche Schamser Tal durch die Dörfer Zillis, Andeer
und andere. Die alten Kaiser und Ritter aber blieben immer oben auf
der Berghöhe, auf ihrer »guten Straße«, und durchzogen die Reihe
der oberen Schamser Dörfer Lohn, Mathon und Donat, da sie einmal
oben waren und es nun zu unbequem fanden, erst wieder ins Tal
hinabzusteigen, mit dem ihr Weg sie allmählich ganz von selbst
wieder zusammenführte in dem wilden Paß der Roflen oder la
Rofla.

		Diese Rofel, durch die man aus dem Schams ins Rheinwaldtal
hinaufgeht, ist etwas Ähnliches wie die Via mala zwischen dem
Domleschg und dem Schams, ein Gebirgsriegeldurchbruch von einer
Talstufe zur andern.

		Der Rhein setzt zuweilen in schönen Wasserfällen, zuweilen in
tiefen Klüften schäumend, zuweilen ungesehen, aber überall gehört,
hindurch. Es türmen sich hier Massen auf Massen, die Wildnis ist
unsäglich. Was die Natur Schreckliches oder Erhabenes in
Felsenformen und Felsenfratzen hervorbringen kann, das hat sie hier
in hundert und aber hundert Bildern dargestellt. Wie auf einer
Blumenwiese unerschöpflich im Anmutigen und Nützlichen, so scheint
sie hier unerschöpflich sein zu wollen im Wilden und Unnützlichen.
Blickt man in die Tiefe, so steigen hier schaurige Gründe, der eine
noch tiefer als der andere, hinab. Schaut man in die Höhe, so
überbietet ein kahler Felsenkopf den andern, eine öde Wand hängt
über der andern. Manche dieser Wände sind auf weite Strecken hin
mit zerstörten Wäldern bedeckt, sei es, daß ein Waldbrand hier
aufräumte, oder daß ein Wirbelwind die Bäume umknickte. Niemand
kann hier den Waldbränden Einhalt tun: ja keiner gibt sich auch nur
einmal die Mühe, die Holzernte, welche der Wind fällt, zu sammeln.
Modernde Baumstämme, wirr durcheinandergeworfen, hängen oft
stundenweit an allen Abhängen übereinander.

		Zuletzt kommt man noch durch ein Felsentor, Sasaplana genannt,
und schreitet dann endlich wieder in einem oberen Tale fort, dem
alten Tal der »Freien am Rhyn«. So nannten sich die deutschen
Bewohner dieses alleräußersten Rheintales (Val Rhin), des
sogenannten Rheinwaldes. Sie wohnen bis zu den Quellen des
Rheins, bis zum Hinterrheingletscher hinauf, und ihr Hauptort ist
Splügen. Sie sollen von einer uralten Siedelung Deutscher
abstammen, welche ein deutscher [bookmark: page233] Kaiser, man sagt Friedrich der Rotbart,
hier am Splügen als treue Wächter des Passes ansetzte. Diese
Deutschen des Rheinwaldes bilden in ihren Dörfern Sufers, Splügen,
Medels, Hinterrhein usw. ein kleines Staatswesen für sich und sind
rundherum durch romanische Täler von den übrigen Deutschen
gesondert. Sie kommen aber als die »Freien am Rhyn« schon sehr früh
in der Graubündner Geschichte vor und werden auch mit unter denen
genannt, welche die ersten Bündnisse der »Grauen« mit beschworen,
Bündnisse, die dauern sollten, »so lange als Grund und Grat
stehen«.

		Wenn man mich mit verbundenen Augen in den Rheinwald brächte,
ohne mir zu sagen, wo ich wäre, so würde ich doch nachher sofort
erkennen, daß ich mich 1000-1200 m über dem Meere in einem
jener kleinen Hohlkessel befände, die sich längs der Seiten eines
Passes hinziehen, entweder im Rheinwald, oder im Urserentale, oder
im Tale von Airolo, oder in dem von Simpeln (Simplon), oder in dem
von Worms.[bookmark: text79]F79 Denn diese hohen Übergangstäler sehen sich alle
ähnlich wie Zwillinge. Ihre kahlen Gründe, ihre spärlichen Tannen,
ihre grauen hölzernen Dörfer, ihre öden Berggehänge und starren
Gipfel, ihr kleines, mit Waren und Reisenden Tag und Nacht
gefülltes Hauptdorf, dies ist überall dasselbe.

		»Splügen« oder »Speluga« soll seinen Namen von dem lateinischen
»specula« (Wachtturm) haben. Manche deuten dies auf einen dicken,
alten Turm, der noch auf der Höhe des Passes steht, und der, wie
viele ähnliche alte Hochalpengemäuer, aus der Lombardenzeit
herstammen soll, den aber andere für ein Römerwerk halten. Auch im
Tale selbst, nahe beim Dorfe Splügen, liegen Überreste eines alten
Schlosses, welches nun die letzte Ritterburg in dem ganzen an
Ritterburgen so reichen Rheintale ist. Ganz in der Nähe von
Splügen, wenige Stunden weiter westwärts, erblickt man die Höhen
von Adula, den Piz Val Rhin und das Moschelhorn, aus deren
Eishöhlen die Quellen des Rheins hervorrauschen. Ich ließ von hier
aus meine Gedanken längs der weit sich hinstreckenden Talgehänge
und Landschaften des großen Stromes hingleiten, gedachte aller der
schönen großen und kleinen Städte, deren Mauern er bespült, und war
froh, daß ich einst auch das andere Ende dieses Stromes gesehen
hatte in Holland, wo er sich in den Dünen verliert. Von dieser
eisigen Gletscherurne im Rheinwald bis zu der hölzernen Schleuse
innerhalb der holländischen Dünen, welche lange Perlenschnur von
Städten, welche schöne Kette anmutiger Landschaften, welche
Gegensätze der Natur, die batavischen Marschen und die rätischen
Alpen!

		Das Zurüsten zu dem bevorstehenden Alpenübergange, das
Abschirren der ankommenden, das Anschirren der abgehenden
Packpferde, die Beförderung der Posten und Eilwagen, das Schreien
der Fuhrleute und Postillone, die Abfütterung der erfrorenen
Reisenden, das Hin- und Herzerren des kleinen Häufleins von
Warenballen – das alles nimmt in einem solchen kleinen Alpen-,
Handels- und Durchgangsort, wie es [bookmark: page234] Splügen ist, gar kein Ende, und diese
lebhafte Wirtschaft eines solchen Hochalpenhafens bildet einen
merkwürdigen Gegensatz zu der ernsten und wilden Natur des Tales.
Tag und Nacht, Sommer und Winter, jahraus jahrein geht es hier so
fort.

		Graubündner Offiziere in fremdländischen Diensten, mit langen
Bärten und bärbeißigen Gesichtern, die auf Urlaub einige Zeit in
ihr Vaterland zurückkehren; Kapuziner, die zu Fuß aus einem
Alpentale ins andere wandern; Handelsleute, denen die Reis- und
Maissäcke, welche aus der gesegneten Lombardei herüberkommen, am
Herzen liegen; romanische Fuhrleute, die als Mitglieder der alten
eigensinnigen, bevorrechteten, bündnerischen »Porter«
(Fuhrleutegesellschaften) ein scharfes Auge darauf haben, daß
niemand ihnen ins Handwerk pfusche und keine Warenballen durch
andere als ihre Hände befördert werden; italienische Viehhändler,
die mit den deutschen Herdenbesitzern schachern und feilschen;
Straßenarbeiter aus dem Schams, Domleschg oder Rheinwalde, die man
auf bündnerisch »Rutner« oder »Ruter« nennt, und die mit ihrem
Romanischen allerlei deutsche Worte mischen und besonders deutsche
Spott- und Fluchwörter aufgenommen haben, zum Beispiel: »Quest
umaun (Mensch) è un Esel, un verfluchter«, oder »ègli è un simpler
Taglöhner!« – solche Menschen ungefähr bilden die Gesellschaft,
unter der man sich gewöhnlich hier an den Quellen des Rheins
befindet, und unter der auch wir uns herumbewegten.

		In lang sich streckendem Zickzack durch öde Täler und
Felswüsteneien, mitten zwischen hochaufgetürmten Berggipfeln, führt
die Straße dann allmählich vom Dorfe Splügen aus auf die Höhe des
Passes selbst. Alle die Berggehänge und Einschnitte und auch die
Gipfel, die man hier sieht, können zu weiter nichts benutzt werden,
als hie und da zur Weide der Schafe. Fast überall sind es die
Bergamasker Schafhirten (Leute aus der italienischen Provinz
Bergamo), welche den Bündnern die Weide abgepachtet haben. Seit
uralten Zeiten kommen diese Bergamasken mit ihren Herden; sie haben
sehr große Schafe mit langer grober Wolle, mit denen sie im
Frühling alle die nach Graubünden führenden Täler, das Misox, das
Bergell, das Puschlaw usw. emporwandern, um die ganze Reihe der
bündnerischen Schafweiden längs der rätischen Alpenkette im
Rheinwald, im Oberwald, im Engadin, in den Bergen von Avers und
Stalla abzuweiden, – oder wie es heißt – ihre Tiere da sömmern zu
lassen.

		Der höchste Rücken des Passes findet sich etwa 1890 m über
dem Meere. Noch jetzt im Sommer lagen hier überall große
Schneehaufen, und stellenweise fuhren wir noch lange Strecken
zwischen zwei Schneemauern von 6 m Höhe hin. Der Weg war
dazwischen tief ausgegraben. Die Leute erzählten mir, daß sie
voriges Jahr beim Weggraben des Schnees erstarrte Frösche darunter
gefunden hatten, die unter dem Schnee überwintert und die, nachdem
sie ins Wasser geworfen worden und da erwacht wären, sich ganz
lebendig gerührt hätten.

		Die italienische Grenze geht mitten über den Rücken der Paßhöhe
hin, und wir erreichten bald die Dogana, wo in dem ewigen Schmutze
und Schnee eine zahllose Menge von Last- und Personenwagen, von
Rinderherden und Reisenden versammelt war.

		[bookmark: page235] Das
italienische Tal, in das man zunächst hinabrollt, heißt Valle di
S. Giacomo (St. Jakobstal). Wie erhält hier sofort die
ganze Natur ein anderes Aussehen! Gleich werden die Berge baumlos
und kahl fast bis auf den Boden hinab, nur in den tieferen Gründen
ziehen sich reizende frischgrüne Kastaniengehölze längs des
Flüßchens Mera hin. Diese verhältnismäßig große Waldlosigkeit, der
man überall, sobald man einen Alpenpaß nach Süden hin überschritten
hat, begegnet, ist zum Teil eine Folge klimatischer Einflüsse,
erklärt sich aber auch aus dem Laufe der Flüsse; denn Holz, als
eine schwerfällige Ware, bedarf zu seiner Beförderung notwendig der
Flüsse, und die Waldgegenden werden daher um so mehr gelichtet
werden, je mehr Holzes die Länder bedürfen, zu denen ihre Waldbäche
hinabführen. Auf der Südseite der Alpen liegt das alte Kulturland
Italien, das schon seit Jahrtausenden so vieles Holz verbraucht
hat. So weit seine Flußläufe und Bergstromadern gehen, so weit fraß
es die Alpenwälder weg und machte alle Berge kahl, bis zu den
höchsten Höhen der Bergpässe hinauf. Den großen Waldreichtum
jenseits der Bergpässe konnten sie aber nie antasten, weil die
schwerfälligen Stämme und Balken sich nicht wohl über die
Gebirgsrücken weg tragen ließen. Jenseits der Alpen im Norden lag
das waldreiche Deutschland, das noch nicht nötig hatte, in dem
Grade wie Italien die Wälder auszurotten. – Aus diesem Umstande
erklärt sich zum Teil die Erscheinung, daß die waldigen Striche der
nördlichen Alpentäler mit den kahlen Bergen der südlichen Täler
überall so schroff absetzen und wenigstens überall da, wo die
Flüsse nach verschiedenen Weltgegenden laufen, so stark miteinander
in Gegensatz treten.

		Die Natur hat von Splügen herab einen tiefen Schlund
ausgegraben, den sogenannten »Cardinel«, der auf dem kürzesten Wege
in das Tal führt. Statt, wie bei der Via mala, in diesen Schlund
hinabzusteigen, hat man es vorgezogen, die Straße über die Berge zu
führen und erst später in das Tal Giacomo hinabzugehen. Wie
gewöhnlich, haben auch die Berge hier oben sanftere Abhänge; erst
weiter unten gegen das Tal zu werden die Wände schroff, und hier
haben die Straßenbauer alle ihre Kräfte zusammennehmen müssen.

		Oben gibt es mehrere Stellen, die von Lawinen bedroht werden,
und hier hat man dann die Straßen durch lange Galerien geführt, die
sich wie Festungswerke ausnehmen. Diese berühmten Galerien bestehen
nämlich aus festem Quadersteingemäuer, das sich dicht an den Berg
anschließt und mit diesem verwächst. Oben sind sie mit einem
schrägen Dache versehen, das mit dem Abhange des Berges
ausgeglichen ist, so daß die Lawinen, die von oben herabfallen,
leicht über das Dach hinwegrutschen. In der Mauer der Galerien sind
große, meistens runde Licht- und Luftlöcher angebracht, die wie
Kanonenlöcher aussehen. Im Winter helfen sie freilich nicht viel,
da sie sich mit Eis und Schnee vollsetzen. Wir fanden jetzt auch
die Löcher einiger Galerien verstopft. Die Straßenwächter, die in
den sogenannten »Cantonieren« wohnen, sind daher mit Laternen
versorgt, die sie im Winter in den Galerien aufhängen. Dieser
Cantonieras oder Zufluchtshäuser [bookmark: page236] gibt es mehrere am Wege. Es sind
dickgemauerte Häuser, die wie Soldatenkasematten aussehen. Hier
oben, wo Stürme, Lawinen und polternde Felsen einen ewigen Krieg
führen, müssen alle Menschenwerke ein kriegerisches,
festungsartiges Ansehen gewinnen.

		Durch eine Reihe solcher Galerien, auf allerlei künstlichen
Unterbauten, Gewölben und Brücken, auf zahllosen Zickzackwegen, die
überall mit Brustmauern geschützt und gesäumt sind, rollt man auf
diesen Höhen von einer Stufe zur andern hinab. Am
außerordentlichsten und ergreifendsten ist der Anblick da, wo man
an die steilste Wand des Tales gelangt. Hier blickt man in den
genannten Schlund Cardinel hinunter. Ganz in der Tiefe, als läge es
in einem natürlichen Grabgewölbe der Erde, sieht man das winzige
Dörfchen Isola. Wie ein Blitz, der sich an den Boden anlegt, wie
der Faden der Ariadne, führt die herrliche, zuverlässige Straße in
diesen Schlund hinab. Bei jedem Schritt scheint die Natur ein
»Nicht weiter!« gesprochen zu haben, und bei jedem Schritte siegte
der Mensch mit seinem »Vorwärts!« Bei jeder Wendung glaubt man
ängstlich, ohne weiteres in unermeßliche Abgründe hinabzuschießen,
und bei jeder Wendung erhält man von neuem die angenehme
Zuversicht, daß man ohne Gefahr und ganz bequem hier schreiten,
traben, galoppieren kann, wie in einer Reitbahn. Man sieht die
kühne Linie der Straße auf einer Reihe übereinander getürmter
Terrassen fast zehnmal verschwinden und zehnmal wieder erscheinen.
Auch oben hinauf sieht man Bruchstücke der Straße und die
durchfahrenen Galerien und die Cantonieras an den Bergen sich
hinziehen. Wer dies nicht gesehen hat, der kann es vielleicht kaum
begreifen, daß der Anblick eines solchen Werkes Entzückung und
Begeisterung hervorzurufen vermag, ebenso gut, wie der Anblick
jeder anderen vollkommenen und großartigen Arbeit. Wie ohne diesen
Schutz und diese Hilfe die deutschen Kaiser mit ihrem Gefolge hier
herabgekommen sind, begreift man kaum. Vermutlich hat in den
Schlünden des Cardinel mancher deutsche Ritter sein Leben
eingebüßt, sowie auch bei dem kühnen Übergange der französischen
Armee unter Macdonald im Jahre 1800 mancher Reiter und Fußmann hier
seinen Tod fand.

		Sowie man bei Campo Dolcino unten anlangt, findet man alles
italienisch, die Menschen, die Bauart der Häuser, die Bäume und
Pflanzen. Welschland stößt hier dichter mit Deutschland zusammen,
als an anderen Alpenpunkten, als zum Beispiel im Tessintale, wo
noch ein hochgelegener hinterer Talteil, das Tal von Airolo, eine
Art Mischung von deutscher und italienischer Wirtschaft, deutschen
und italienischen Sitten herbeiführt. Der Hauptbaum des Tales, wie
überhaupt aller dieser nach Süden geöffneten Täler, ist die
Kastanie. Die mehlige, nahrhafte Frucht dieses hier überall
verbreiteten Baumes ist, glaube ich, die vornehmste Ursache der
Erscheinung, daß sich die Italiener dem Kartoffelbau viel weniger
ergeben haben als wir Deutschen. Fast überall und in allen Fällen,
wo wir Kartoffeln speisen, essen sie Kastanien, die bei Geringen
und Vornehmen fast ganz die Stelle der Erdäpfel einnehmen.

		[bookmark: page237] Man
rollt noch durch zwei Kastanienhaine hindurch. Endlich erweitert
sich das Tal, und da, wo sich die Gewässer des Jakobstales mit der
aus dem Bergell hervorrauschenden Mera verbinden, da liegt das
italienische Städtchen, das seine ersten Anbauer mit Recht als
einen Schlüssel zu jenen beiden Tälern betrachteten, da sie es
»Chiavenna« (Schlüsselburg) nannten.

		Ich erinnere mich, daß in meiner Jugend der Zeichenlehrer immer
große Landschaften und Ansichten von Städten oder Bergen an die
Wandtafel malte. So wie sie unter seiner Hand und Kreide sich
gestalteten, so mußten wir sie in unseren Büchern nachzeichnen.
Darunter kamen auch italienische Ansichten vor, Häuser mit flachen
Dächern, mit einzelnen kleinen Fensterlöchern, hohe, durchweg
gleich dünne, viereckige Glockentürme, untermauerte Terrassen, auf
denen die Gebäude sich übereinander erhoben, lange Reihen von
Bogengängen, staffelförmige Gärten, irgendein fremdes Gewächs
zwischen dem vielen Gemäuer. Ich fand diese Bilder eigentümlich und
reich und glaubte sie aus der Umgegend von Neapel oder Sizilien
hergeholt. Wie erstaunte ich aber, schon jetzt in den Alpen bei
Chiavenna die vollständigsten Urbilder zu diesen Gemälden zu
finden! Chiavenna ist eine ebenso italienische Stadt wie irgendeine
in Sizilien. Man betrachtet mit Begierde all diese neuen und
fremdartigen Formen und Vorgänge, die sofort einen ganz neuen Geist
offenbaren: denn nicht nur die Häuser und Straßen, die Gärten und
Bäume, sondern auch die Menschen haben ein anderes Gesicht, sie
gehen und stehen anders, sie haben ein anderes Gebaren. Man fühlt
sich in eine andere, neue und eigenartige Umwelt versetzt.

		 

		4. Die Tallandschaft des Engadins.

		[bookmark: text80]F80 Das Engadin im
Kanton Graubünden ist das Längstal des Oberinns im Südosten der
Schweizer Alpen. Es erstreckt sich von Südwest nach Nordost, vom
Malojapaß an der Grenze der Lombardei bis zur Martinsbrücke an der
Tiroler Grenze in einer Länge von fast 100 km. Einige zwanzig
Seitentäler führen von Norden, von den Rätischen Alpen hernieder,
während sie in den anderen Himmelsrichtungen aus Italien und Tirol
sich herabsenken. Der Inn, der die Hauptrinne bildet, der auch in
diesem Tale entspringt, hat auch der ganzen Landschaft den Namen
gegeben; denn Engadin, ladinisch Engiadina, bedeutet Inntal. Das
Engadin gehört mit dem Wallis zu den größten und höchsten
Alpentälern.

		Während der Talgrund von Tirol nach dem Maloja sich von 1000 bis
1800 m über die Meeresfläche erhebt, erreichen die nördlichen
und südlichen Alpenketten eine Höhe, welche in der Bernina
4000 m[bookmark: text81]F81 übersteigt, so daß diese in die Reihe der
höchsten Berge Europas, des Montblanc, des Monte Rosa, des
Matterhorns, der Jungfrau usw. tritt. [bookmark: page238] Es finden sich dort zahlreiche
und umfangreiche Gletschermassen, welche mit denen des Berner, des
Walliser, des Savoyer Eismeers wetteifern. Urgebirge, Serpentin und
Granit, welche zwischen Triaskalk und Schiefergebilden hervorragen,
bauen diese Berge auf.

		Den angenehmsten und lieblichsten Gegensatz zu den hohen Mauern
der Alpen, zu den von ewigem Schnee bedeckten Spitzen, zu den von
allen Seiten her ins Tal sich senkenden tiefgespaltenen Gletschern
bildet der herrliche Baumwuchs an den Bergabhängen, wo die
majestätische Arve, der zierliche Lärchenbaum von unabsehbaren
Büschen der Alpenrosen umgeben sind. Steigt man noch höher, so
findet man jenen schönen Blumenteppich der Alpen, in welchem der
azurblaue Enzian mit dem schneeweißen Steinbrech, das großblumige
dunkelblaue Veilchen mit der feinbereiften Aurikel, mit der rosigen
Primel, mit dem duftenden Satyrion wechseln.

		Der Inn durchströmt immer mächtiger das Tal seiner Wiege, und
seine Quellseen spiegeln in ihrer kristallenen Flut schneebedeckte
Berge, grüne Wälder und schöne Wohnungen einer Bevölkerung, welche,
in allen großen Städten Europas durch Redlichkeit, Geschicklichkeit
und Arbeitslust bekannt, eine lange freiwillige Verbannung aus dem
geliebten Heimatlande gern erträgt, um den Abend des Lebens dort zu
verleben, wo sie der Zauber der Naturschönheit hinzieht, wo sie als
Kinder und Knaben geweilt, wo sie ihre Eltern, Verwandten und
Freunde geliebt und geehrt haben, wo der gemeinschaftliche Friedhof
noch die Reste vieler von denen einschließt, welche ihnen teuer
waren, und deren Andenken sie begleitet, bis auch sie einst von
ihrem schönen Alpentale für immer Abschied nehmen.

		Das Engadin ist zwar ein Teil des großen Inntales, doch ist es
so bestimmt nach Osten und Westen abgegrenzt, daß sich die
Bevölkerung des Tales zu starker Eigenart entwickeln konnte. Eine
fast senkrechte, 200 m hohe Felsmauer sondert das Ober-Engadin
vom Bergell, von den lombardischen Nachbarn, und die tiefe
schauerliche Schlucht von Finstermünz am unteren Taleingange trennt
mit so mächtiger Gewalt das Unter-Engadin, das romantische Rätien
von dem germanischen Tirol, daß Jahrhunderte dazu gehört haben, um
stete Fehden und Feindschaft nur in gleichgültiges, entfremdetes
Nebeneinanderleben umzuwandeln.

		Hat man an der einsamen Martinsbrücke das Bündner Gebiet
betreten, so gelangt man, nach anfänglich mühsamem Wandern in einer
traurig öden Bergschlucht, erst eigentlich bei Remüs in den
landschaftlich schönen Teil des Engadins. Das unheimliche Brausen
des im tiefen Abgrunde strömenden Inn, die finsteren Wälder der
steilen Bergabhänge, das Heulen des Windes machen jetzt den
lieblichen Alpenwiesen, den sonnenreichen, vom Gesange des Menschen
und dem Geräusche der Arbeit belebten Triften und Dörfern Platz,
und heiter schauen die hohen Berggipfel auf den anmutigen Talgrund
herab, ein Eindruck, welcher an den erinnert, den der Wanderer
empfindet, wenn er von den wilden Schluchten der Teufelsbrücke
durch den langen [bookmark: page239] finsteren Gang des Urner Lochs auf einmal in
die grünenden Matten des Urserentales tritt.

		Das untere Engadin zeichnet sich durch seine
eigentümlichen Talverengungen und Erweiterungen aus, welche
treppenartig in drei verschiedenen Stufen übereinanderliegen; die
drei Talkessel von Remüs, von Schuls-Tarasp und von Ardez, welche
der Inn in tiefen Felsenrissen durchzieht.

		Von den Ortschaften, welche man in diesem Treppentale antrifft,
ist in erster Linie der 1560 m über dem Meere gelegene Flecken
Sins merkwürdig. Denn die Sinser wandern von allen Engadinern am
meisten nach dem Auslande. In dem geräumigen, länglichen Viereck,
welches an ostdeutsche Marktplätze erinnert, finden wir ganz
auffallend zierlich aufgeführte Gebäude, welche es von allen Seiten
einfassen. Auf den Bänken vor den Häusern sitzen Gruppen von
Männern in modischem, meist grellfarbigem Anzuge im lebhaften
Gespräche begriffen, ihre Pfeifen und Zigarren rauchend. Was mag in
jenem lärmenden Kreise junger Männer verhandelt werden, deren laute
Stimme und lebhafte Gebärden unsere Aufmerksamkeit auf sich ziehen?
Bedeutender Aufschlag der Zucker- und Kaffeepreise auf den
Hauptmärkten Europas neben dem beabsichtigten Besuche auf einer
Kuhalp der Gemeinde, ein Zusammenbruch oder kaufmännischer
Glücksfall in Triest oder Livorno neben der Festsetzung des Tages
der Roggenernte auf den Feldern des Fleckens, eine wichtige
politische Tagesfrage neben den Erlebnissen eines ländlichen Tanzes
beschäftigen die Gemüter, welche die fernen Güter mit dem Genusse
der nahen und schönen Gegenwart, des heimischen Herdes und der
Alpennatur mit all ihren Freuden so gut zu verbinden verstehen. –
In welcher Sprache aber reden die Männer? Der romanische Grundton
ist mit deutschen, italienischen und französischen Worten und
Redensarten gemischt. Rings um den Brunnen in der Mitte des Platzes
ist ein Kreis von Frauen mit Waschen und lebhaftem Gespräche
beschäftigt. Ihre schwarze und dunkelfarbige Tracht birgt jeden
Reiz des Körpers. Die Gesichtszüge der Männer und Frauen sind
scharf gezeichnet, ausdrucksvoll und bei vielen schön,
Gesichtsfarbe, Haare und Augen vorherrschend dunkel.

		An einem sanften Bergabhange herabsteigend, gelangt man bald in
die Talfläche von Schuls und Tarasp.

		Schon aus der Ferne sieht man von allen Seiten her auf steilem
Felsen das alte, noch wohlerhaltene Schloß von Tarasp
(1418 m). Bei dem Dorfe Tarasp (1327 m), dem Weiler
Vulpera (1208 m) und auf der anderen Seite des Inn bei dem
Dorfe Schuls entspringen Mineralquellen, die an Heilkraft den
besten aller Länder an die Seite zu stellen sind.

		Kräftige Salzquellen, sprudelnde Stahl- und Sauerbrunnen,
Schwefelquellen, reine Kohlensäureaushauchungen, sogenannte
Mofetten, finden sich auf dem engen Raume beisammen.

		In Vulpera weilen sehr viele Badegäste. Auf den Bänken rings um
die Badeanlagen sitzen gruppenweise die Bewohner ferner und naher,
deutscher und italienischer Gegenden. Hier der federgeschmückte
Spitzhut [bookmark: page240]
des Deutschtirolers, dort der breitkrempige flache Hut des
Welschen. Unter den Trinkgästen sieht man eine große Anzahl höchst
beleibter Personen, die hier selten vergeblich Abhilfe von ihren
Beschwerden suchen. Wohlgenährte alte Herren mit dunkelroten
Weingesichtern und rubinroten Nasen suchen hier, wie der gläubige
Hindu in den Fluten des Ganges, büßend in dem sonst verachteten
Tranke die äußeren Merkmale ihrer Sünden abzuwaschen. Daneben gibt
es Leidende aller Art und aller Stände. Der feine Fabrikherr mit
galliger Gesichtsfarbe und Glacéhandschuhen, neben ihm der stämmige
Bündner Bauer, der tirolische Klostergeistliche, der regsame
lombardische Kaufmann, das schöne Geschlecht im rauschenden
Seidenkleid wie in der anspruchslosen Tracht der
Unter-Engadinerinnen. All das bewegt sich bunt durcheinander und
unterhält sich in den verschiedensten Sprachen.

		Wir wandern höher hinauf ins Ober-Engadin. Von Capella
unterhalb Scanfs bis zum Maloja erstreckt sich das obere Engadin,
dieser zwar rauhere, wildere, höher gelegene, aber weitaus schönste
Teil des schweizerischen Inntales. Seine Höhe steigt von
1500-1750 m in einer Länge von sieben Stunden, also sehr mild
sich erhebend. Die Talweite schwankt zwischen zwanzig Minuten und
einer Stunde. Man teilt dieses höchste Alpental Europas in zwei
Gebiete, in das der Wiesen von Scanfs bis Celerina, und in
das der Seen, von St. Moritz bis zum Maloja.

		An jenem Ende des Tals sollte man einen hohen Gebirgsstock wie
an den ähnlichen Tälern des Rheins und der Rhone erwarten. Aber
während nördlich das Tal von vielfach 3000 m überragenden
Bergzügen mit ewigem Schnee und südlich von noch höheren Alpen
begrenzt ist, welche in der majestätischen Bernina 4000 m
übersteigen, bricht am Maloja das Tal plötzlich ab.

		An den Grenzhäusern des Maloja steht man statt vor hohen
Bergmauern nur an einer steil absteigenden Felswand, an welcher
sich schlangenförmig eine herrliche Kunststraße hinabwindet,
während ein lieblich grünendes Tal mit Sennhütten auf den Halden
des Abhanges und freundlichen Dörfern im Talgrunde am rauschenden
Bergbach das Auge erquickt: das Bergeller Tal, welches sich in die
lombardische Ebene nach Chiavenna zu abflacht. Hat man bei Scanfs
das Ober-Engadin betreten, so ändert sich sogleich das ganze
Aussehen des Tals. Verschwunden sind die grausen Schluchten, auf
welchen die einzelnen Hochstufen wie liebliche Oasen liegen. Man
betritt ein hohes lichtes Tal, dessen einzelne Gebiete wohl noch
durch gelinde Bodenanschwellungen in der Form von Querdämmen
gesondert sind. Im großen und ganzen aber bildet das Ober-Engadin
ein mehr zusammenhängendes Tal. Im Wiesengebiete von Scanfs bis
Celerina genießt man mit heiterem unermüdeten Blicke den herrlichen
Anblick der Alpenwelt. Ein mild in der Sonne erglänzendes
Silberband gleitet durch das Tal, der junge Inn. Zahlreiche schöne
und große Dörfer sind umgeben vom frischen, kräftigen Grün der
Wiesen. Man hört aus der Ferne das wohlklingende Läuten der
Kirchglocken. Die Straßen sind belebt von dem zur rüstigen Arbeit
schreitenden Landmanne mit seinen kräftigen [bookmark: page241] Zugtieren, von dem
durchziehenden Tiroler mit dem Spitzhute, von dem im malerischen
Gewande dahinschreitenden ernsten Bergamasker Schafhirten, von dem
entzückten, in der reinen Bergluft alle jene Schönheiten der
Alpennatur tief fühlenden Wanderer ferner Länder. Soweit das Auge
reicht, schließen die Wiesen des Tals hohe Grate, oft mit Firn
bedeckt, schlanke Gipfelzinnen mit ewigem Schnee ein. Zwischen den
Alpenweiden mit den kleinen Sennhütten, zwischen dem dunklen Walde,
welcher an das Talgebiet streift, drängen sich Gletschermassen an
manchen Orten so weit herab, daß sie, von lieblichen Triften
umgeben, wie ein Gruß des hohen Nordens an den warmen blütenreichen
Süden ihre hellblauen Kristallmassen entfalten. Und über die ewigen
Gletscher, über die prangende Flur, über den schattigen Wald wölbt
sich ein so tief dunkelblauer Himmel, wie wir ihn im Norden uns
kaum denken können.

		Wandern wir nun nach St. Moritz zu, lassen wir die schönen
Seitentäler unbeachtet, so gelangen wir durch Zuz, Ponte – wo der
Albulapaß mündet – und Bevers zuerst nach Samaden, dem Mittelpunkte
des einheimischen Lebens und Verkehrs. Jetzt, wo von Thusis im
Domleschg eine kühne Schmalspurbahn sich an den Wänden des
Albulatales anklammert, bald sich dem Flusse anschmiegt, bald mit
kecken Brücken aus Stein das Tal überspringt, bald sich in die
Felsen verkriecht, um zuletzt durch einen 5866 m langen Tunnel
auf Bevers loszusteuern, jetzt genießt Samaden, Celerina und vor
allen St. Moritz und Pontresina den Goldsegen des
Fremdenzuflusses und hat einen viel regeren Verkehr als
ehemals.

		Bei Samaden ist die größte Talweite. In dem reichen Flecken
sieht man neben den schönen Wohnhäusern der aus der Fremde
heimgekehrten Engadiner auch die altberühmten Wohnungen der Männer,
welche von Jahrhundert zu Jahrhundert die Geschichte des grauen
Bundes mit hoher Ehrfurcht nennt. Die Familienwappen verlieren sich
hier nicht farblos auf der grauen Mauer des Burgtores, sondern
schweben in zierlicher Vornehmheit an den feinen eisernen Balkonen.
Im Innern findet man neben vielen Spuren längst verschollener
Zeiten alle Annehmlichkeiten des modernen Lebens.

		Von Samaden aus hat man im Tale die schönste Aussicht auf das
Tal von Pontresina, auf die Bernina und ihre Gletscher, unter denen
der Morteratsch am tiefsten sich ins Tal senkt. Von Samaden gelangt
man in den freundlichen Flecken Celerina, mit welchem das Gebiet
der Wiesen abgeschlossen ist. Gar bald ist der waldige Querdamm
überschritten, und wir befinden uns in St. Moritz. Wir
betreten das Gebiet der Seen und Quellen.

		Es ist ein ebenso schönes als wunderbar überraschendes
Naturbild, wenn man, vom Julier herabkommend, nach und nach die
ganze Herrlichkeit dieses Gesamtbildes des Seengebietes sich
entfalten sieht. Die lichte Fläche jener klaren Seen mildert den
ernsten Eindruck der hohen himmelansteigenden Felsenmauern mit
ihren zackigen Spitzen und Graten und dem eisigen Hauche der
Gletscher. In der durchsichtigen Flut spiegeln sich die Wiesen des
Ufers, die Wälder der Bergabhänge [bookmark: page242] mit den prächtigen Lärchen und der
königlichen Arve, jener Zeder der südlichen Alpen. Die
Schneegefilde des Hochgebirges bilden auf der glatten Spiegelfläche
der Seen ein Gemälde von unendlichem Reize, und das rosige
Alpenglühen mit seinem zarten Hauche wird durch den feuchten Glanz
der Wellen zum anmutigsten Bilde. Den von Fedoz herkommenden wilden
Sohn der Gletscher hegen und pflegen die freundlichen Nymphen der
Seen und möchten ihn gerne in ihrer Alpenheimat zurückhalten, aber
unaufhaltsam flieht er von der einen zur anderen, bis er aus dem
St. Moritzer See bereits als Innstrom über einen breiten
Abhang mit schäumenden Wellen herabstürzt. Grünende Matten, große,
freundliche Dörfer mit schönen weißen Häusern und zierlichen
Gärten, Saatfelder und Laubholz, selbst noch Fruchtbäume wechseln
ab mit jenen stillen Seen von Sils, Silvaplana, von Campfèr und von
St. Moritz. Des Menschen Fleiß und des Fleißes Kind, der
Wohlstand, prangen unter jenen herrlichen Gaben der Natur.

		Am nördlichen Talabhange zieht (in zahlreichen Windungen bei
Silvaplana am Julier emporklimmend) die große Straße hin, welche
von der Lombardei ins Tirol, vom Engadin in das rätische Vaterland,
in das stets dem Engadiner ans Herz gewachsene Veltlin und in die
italienische Ebene führt.

		Für jede Stimmung des Gemüts findet der Wanderer in diesem
Gebiete der Seen den geeignetsten Ruhepunkt. Vom Maloja seitlich
liegt das Fextal, dessen höchste bewohnte Häuser, bis auf
2000 m aufsteigend, zu den höchsten Europas gehören. Von hier
führt ein einsamer Pfad durch Berge, über Felsen und Gletscher in
das Rosegtal und das eisige Reich der Bernina. Sils-Maria in seiner
stillen Einsamkeit, mit seinen unübertrefflich schönen Baumgruppen,
seinen freundlich gastlichen Wohnhäusern, dem hier beginnenden See,
den auf solcher Höhe Erstaunen und Bewunderung erregenden
Blumengärten – Sils macht den Eindruck eines jener stillen Orte der
Alpenwelt, in welchem die Stürme des Lebens, die Sorgen tätigen
Ringens freudevolle Vergessenheit in der Stille der Natur
finden.

		Silvaplana am Fuße des Juliers ist ein sehr belebter Ort. Hier
kommen die Straßen verschiedener Bergpässe zusammen. Hier herrscht
reges Treiben, und der Engadiner, welcher nach langem geschäftigem
Leben in die liebe Heimat zurückkehrt, sieht hier im Sommer Fremde
aus allen jenen fernen Gebieten, welche er durchwandert hat, sowie
der Fremde nicht minder erstaunt ist, im Posthaus und seiner
Umgebung die verschiedensten Sprachen, ja oft die heimische Mundart
seiner Vaterstadt zu hören.

		Vom Hotel Kulm in St. Moritz hat man die prächtigste, doch auch
von dem Platze vor dem Kurhause zugleich die lieblichste und
großartigste Aussicht. In nächster Nähe befindet sich der
St. Moritzer See mit seinem klaren grünen Wasserspiegel, und
oberhalb davon höchst malerisch emporsteigend das Dorf
St. Moritz.

		Wälder von Lärchen und Arven, deren weiches Moospolster von der
nordischen Linnaea durchflochten ist, grüne Waldwiesen umgeben den
See auf der Südseite, und von den Höhen des Julierpasses bis zu
[bookmark: page243] den
steilen Granitspitzen oberhalb Samaden sieht man über dem ewigen
Schnee und dem vergletscherten Firn den Piz della Margna, die
einsamen Gletschergefilde der Suvretta, die rote, in zwei Stufen
gipfelnde Pyramide des Piz Munteratsch (Piz Julier), die
Bergspitzen von Nair, Padella, Ott. Nirgends endlich sieht man so
schön die schlanke Felsengruppe und die schöne Spitze des Piz
Languard, wie von St. Moritz aus. Wer nicht im einsamen
Waldpfade, an den Ufern des Sees oder den Alpenwiesen am Abhange
emporsteigen kann, findet Wagen, ja Straßenbahnen, welche ihn auf
trefflichen Kunststraßen durch das ganze Tal, ja bis an den Fuß des
einsamen Morteratschgletschers, selbst auf die Höhe des
Berninapasses fahren können.

		Die St. Moritzer Quellen gehören zu den kräftigsten
Eisensäuerlingen. Die alte Quelle hat 5,6°C, die neue nur
4,4°C.

		Der eigentliche Sommer ist im Oberengadin nur kurz und kühl, der
Höhenlage entsprechend, er bietet aber viele trockene, sonnige Tage
und verhältnismäßig wenig Niederschläge. Oft fällt schon in den
Augustnächten so viel Schnee, daß am Morgen die ganze Landschaft
vom weißen Winterkleide bedeckt ist und Eiszapfen zahlreich von den
Dächern herabhängen. Doch meist schon am Abend hat die Gegend
wieder ihr herrliches sommerliches Ansehen, und noch viel schöne,
milde Tage folgen diesen ersten Schneefällen.

		Man sagt vom Engadin, daß es acht Monate hindurch Winter habe,
und gerade deshalb ist es der beliebteste Winteraufenthalt der
vornehmen Welt geworden, die auf der Eisdecke der Seen dem
Schlittschuhfahren, auf den steilen Gehängen den verschiedenen
Arten des Schneeschuhlaufs und des Rodelns huldigt.

		Nach genauen Beobachtungen bleibt im Durchschnitt der Schnee,
dieser richtige Maßstab des Winters, hier 5 Monate und
22 Tage liegen. Die vollständigsten Beobachtungen sind gerade
in Bevers, dem kältesten Orte des ganzen Engadins, vom Lehrer
Krättli gemacht worden. Die mittlere Jahrestemperatur ist dort
+2,5°C, die Mitteltemperatur der Sommermonate Juni, Juli, August
+11,6°C, die der Monate Dezember, Januar, Februar -8°C, die der
Frühlingsmonate März, April und Mai +1,9°C, und die der drei
Herbstmonate September, Oktober, November +3,9°C, also fast +4°C.
Im Sommer wie im Winter beobachtet man nicht selten bedeutende
Temperatursprünge. Nach heißen Tagen sinkt das Thermometer auf den
Gefrierpunkt in einzelnen Nächten des Sommers; nach eisiger Kälte
im Winter von -25° steigt es mitunter rasch bis auf +5°C, was von
dem oft schnellen Überspringen südwestlicher Winde in nordöstliche
und umgekehrt abhängt. Der Frühling und die ersten Wintermonate
sind besonders feucht. Winter und Sommer sind aber gewöhnlich
trocken und heiter.

		Bereits im März schmilzt der warme Hauch des Föhns an sonnigen
Abhängen den Schnee, und alsbald erscheinen einzelne Blumen.
Gewöhnlich aber findet man erst Ende dieses Monats den schönen
dunkelblauen Frühlingsenzian. Gegen Ende April beginnt der Schnee
überhaupt zu schmelzen. Mit den ersten Tagen des Mais ist das Tal
von allem Schnee befreit, nachdem schon vorher größere Strecken
sonniger [bookmark: page244] Wiesen sich mit Blumen geschmückt
haben, namentlich mit der schönen Frühlingsanemone, mit
Krokuspflanzen, sowie an den Felsen mit den frischen grünen
Blättern und rosigen Blumen der Bergprimeln. In den Lüften singt
jetzt schon die Lerche ihr Frühlingslied, und gegen Ende April
langen auch die Schwalben wieder an. Der Kuckuck aber wartet das
Ende der Schneeschmelze ab, bevor sein einsamer Ruf die Luft
durchtönt. Bald werden nun auch die lichten Seen frei vom Eise.

		Die Bergamasker Schafhirten ziehen mit den Herden auf ihre
Sommerweiden. Der Landmann besorgt seine Saat vom Getreide und
Kartoffeln. Hat auch die Alpenrose ihre schönen Blüten entfaltet,
so prangen die Fluren in aller Pracht ihres lieblichen
Frühlingsgewandes. Die Herden verlassen jetzt das Tal, der Klang
ihrer abgestimmten Glocken verkündet auf immer höher liegenden
Alpenwiesen ihre Ankunft, bis sie gegen Ende September wieder ins
Tal herabkommen. Im Juli blühen Roggen und Gerste. Gegen Ende
dieses Monats beginnt die Heuernte, die weitaus bedeutendste für
das Engadin, welche zu vielen frohen Festlichkeiten Veranlassung
gibt. In der ersten Hälfte des Septembers wird auch das Getreide
eingebracht. Die Schwalben verlassen jetzt bald das Tal, und
gleichzeitig ziehen Scharen anderer Zugvögel über die Alpen.

		Wir treffen im Engadin das Getreide bis zu einer Höhe von nahezu
1800 m, also über 600 m höher als in der nördlichen
Schweiz und in den deutschen Gebirgen, ebenso hoch steigt auch die
Kartoffel. In Sils-Maria reift noch die Kirsche, deren obere Grenze
sonst ebenfalls nahezu 600 m tiefer ist. – Die Grenze des
ewigen Schnees, welche in den übrigen Schweizer Alpen auf
2600 m angegeben wird, ist im Engadin in nahe 2800 m
Höhe. Die Tanne gedeiht noch bis 1800 m. Die Arve und der
Lärchenbaum übersteigen 2100 m. Diese günstigen Verhältnisse
sind zum Teil dem leichten Zugange der warmen, aus Italien
kommenden Luftströmungen zuzuschreiben.

		Außerordentlich abwechselnd und reichhaltig ist auch die
Blumenwelt. Nächst den Tälern von Saas und Zermatt im Wallis hat
das Engadin die schönste Pflanzendecke der Schweiz. Wie in den
Alpen überhaupt, trifft man hier neben den Blumen des hohen Nordens
die der gemäßigten, selbst südlichen Länder. Italienische und
Tiroler Pflanzen kommen mannigfach neben den der Schweiz eigenen
vor. In Höhen von 3000 m, ja darüber, gibt es noch viele
Stellen, wo der Boden ganz mit den rosigen Blüten der Androsace
glacialis, den weißen Saxifragen, den dunkelblauen Enzianen und
Phyteumaarten bedeckt ist. Der Stengel der Blumen ist fast
verschwunden, und die zahlreichen Blüten ruhen weich und sanft auf
dem grünen Rasen der Blätter. Auf dem Piz Languard, 3250 m,
blüht noch das schöne dunkelblaue Vergißmeinnicht der Hochalpen,
Erytrichum nanum.

		Nicht minder merkwürdig als die Pflanzen des Engadins sind seine
Tiere. In einsamen Waldungen haust noch der Bär. Auf den höheren
Berggefilden stellt das Murmeltier seine aufmerksamen Schildwachen
aus. Überall kommt die Gemse in Rudeln vor. Der edle Steinbock mit
dem mächtigen Gehörne ist leider auch aus den Hochalpen des
Engadins [bookmark: page245]
verschwunden; er haust nur noch in den Grajischen Alpen, wird aber
jetzt von St. Gallen aus in der Schweiz wieder eingebürgert
mit gutem Gelingen.

		Zahlreiche Singvögel bewohnen im Sommer das Tal und die Wälder
der Berge. Der Adler und der mächtige Lämmergeier nisten auf den
hohen Felsen. Im Herbste durchziehen Scharen von Zugvögeln das Tal,
um der Wärme des Südens zuzueilen, unter welchen man sogar Schwan
und Taucher beobachtet hat.

		Höchst mannigfach und an seltenen Arten reich sind auch die
Insekten des Engadins; besonders schön sind seine Schmetterlinge,
die fliegenden Blumen des Sommers. Hier kommt u. a. der
seltenste aller europäischen Schmetterlinge, Euprepia flavia, vor.
Zu den angenehmsten meiner naturwissenschaftlichen Erinnerungen
gehört es, daß ich mir dort ein paar jener seltenen, sonst nur in
Sibirien vorkommenden Falter verschaffen konnte. Auf dem Maloja
habe ich auch zu meinem großen Erstaunen die Wanderheuschrecke
angetroffen und erfuhr dann, daß sie im unteren Bergeller Tal große
Verheerungen angerichtet hatte.

		In diesem Alpenlande, welches soviel Eigentümlichkeiten
darbietet, haben auch die Berggipfel und ihre Aussichten einen
eigenen Charakter. Von dem 3250 m hohen Piz Languard sieht
man, neben nur wenigem Talgrunde, über 800 hohe Bergspitzen, von
denen ein großer Teil 3000 m überragt. Von der Bernina
beherrscht man, außer einer Legion hoher Grate und Zinnen, eine
Zahl und eine Mannigfaltigkeit naher und ferner Gletscher, wie sie
weder der Montblanc noch Monte Rosa, noch die Gipfel des Berner
Oberlandes darbieten. Leider ist die 4052 m hohe Bernina sehr
schwer besteigbar. Nachdem sie der Ingenieur Coaz unter großen
Gefahren im Jahre 1850 bezwungen hatte, war die Abenddämmerung
hereingebrochen, bevor er das Gebiet der Gletscher verlassen
konnte. Immer finsterer wurde die Nacht; immer schauriger die
Aussicht auf den fast gewissen Tod in der eiskalten Nacht, ohne
jeden Schutz vor unvermeidlicher Erstarrung. Da erschien plötzlich
am Himmel der Mond in vollem Glanze und verbreitete ein so mildes
Licht über die Gebiete des Eises und Firns, daß Coaz mit seinen
Führern die am Morgen eingehauenen Tritte wieder erkennen konnte.
Kaum waren sie über die Region der Gletscher hinaus, da verschwand
der Mond wieder hinter den Wolken und, nach unsäglichen Mühen
während voller zwanzig Stunden, gelangten sie in der Nacht um
2 Uhr an das gastliche Haus des Berninapasses.

		Seitdem ist die Berninaspitze öfters bestiegen worden.

		Die Bevölkerung des Tales beträgt ungefähr 10 000 Einwohner, von
denen fast zwei Drittel auf das zwölf Stunden lange Unter-Engadin
und etwas über ein Drittel auf das sieben Stunden lange
Ober-Engadin kommen. Die Volkssprache, Ladin genannt, ist
ein räto-romanischer Dialekt. Das Ladinische wird außer im Engadin
auch im Albula- und Münstertale gesprochen. Verwandt ist das
Churwelsche im Bündner Oberlande, in den Gebieten von Oberhalbstein
und Schams und das Tiroler Romanisch im Enneberger und Grödner Tal.
Während der nahezu fünfhundertjährigen Herrschaft der Römer über
das Bündner [bookmark: page246] Land hat sich, mit einiger Vermischung
keltischer Worte, das Ladin entwickelt oder vielmehr in seiner
Besonderheit erhalten. Es gleicht sehr der Sprache der Troubadours,
dem Provençalischen, in mancher Beziehung dem Spanischen. Mit der
milden, fast musikalischen Weichheit des Italienischen verbindet es
die volltönenden Doppellaute und den mehr kräftigen Lautstand der
deutschen Sprache. Es wird von der romanischen Bevölkerung
Graubündens sehr hochgeschätzt und festgehalten. Ein junger, aus
Würzburg zurückkommender Arzt, dessen Vater lange in Deutschland
gelebt hatte, erzählte z. B., er hätte es nie wagen dürfen,
seinem Vater anders als in ladinischer Sprache zu schreiben.
Trotzdem gewinnt das Deutsche, das jetzt fast jeder Engadiner, der
Bücher und Zeitungen liest, versteht, immer größere Ausbreitung,
und in den Schulen wird überall Deutsch gelehrt. Das herrschende
Bekenntnis ist das reformierte, mit Ausnahme des katholischen
Tarasp und des Grenzgebietes von Samnaun.

		Trotzdem, daß für ein fast neunzehn Stunden langes Tal eine
Bevölkerung von 10 000 Einwohnern nicht übergroß erscheint, würde
diese dennoch bei dem verhältnismäßig geringen Ackerlande und dem
Fehlen der Industrie nur mit Mühe einen hinreichenden
Lebensunterhalt finden. Daher die Wanderlust der Engadiner! Wohl
jede große Stadt Italiens, Deutschlands, Frankreichs gibt den
arbeitslustigen Söhnen der Alpen Beschäftigung. Welchen Beruf sie
auch erwählen mögen, überall zeichnen sie sich durch Ehrlichkeit,
Genügsamkeit und Fleiß aus. Voll natürlicher Würde in ihrem Wesen,
sind sie überall beliebt und geachtet. Bis in die fernsten Gegenden
bewahren sie treu ihre romanische Sprache. Unermüdlich ist ihre
Tätigkeit, bis sie so viel erworben haben, daß sie in die liebe
Alpenheimat zurückkehren und dort sorgenfrei von dem Ertrage ihres
jahrelangen Fleißes leben können. Und darum zieren alle Dörfer
herrliche Wohnhäuser; darum hört man in diesem Tale alle Sprachen
und Mundarten des gebildeten Europa. Rührend ist es, zu sehen, mit
welcher urväterlichen Einfachheit selbst die Reicheren im
heimatlichen Dorfe leben. Der auflösende Prunk großer Städte hat
ihr treues Herz nicht bestochen. In dem Aufrechthalten der besten
Überlieferungen der Familie, in dem regsten Wohltätigkeitssinne
finden sie noch bis ins höchste Alter neben dem Wonnegefühl, in der
Heimat zu sein, ihre größten Freuden.

		Zweckmäßig und wohnlich ist das Engadiner Haus. Fest aus Stein
ausgeführt, seltener farbig als vom reinsten Weiß, mit dicken
festen Mauern, mit kleinen, fast wie Schießscharten tief liegenden
Fenstern, mit großem Toreingange, mannigfachen Zieraten bei den
Begüterten, schönen Balkonen, bei einzelnen mit Wappen geziert,
zeigt sich das Äußere einer solchen Wohnung.

		Im Innern birgt das Haus außer den Zimmern auch den Heuboden und
den Viehstall, der besonders sauber und gut eingerichtet ist. Neben
der Bequemlichkeit, die Tiere versorgen zu können, ohne aus dem
Hause zu gehen, wird so auch ihre Wärme während des langen Winters
benutzt. Ja, im Viehstalle finden sich auch wohl Tische und
gepolsterte Bänke, bei einigen sogar Spiele, Zeitungen und Bücher,
so daß er auch [bookmark: page247] als Stube dienen kann. Das gemeinschaftliche
Wohnzimmer ist gewöhnlich mit Arvenholz getäfelt, bei den
Wohlhabenderen mit schönen Holzschnitzereien verziert, so wie man
hier auch noch jene hohen prächtigen Wandschränke mit schöner
erhabener Arbeit findet, welche in neuerer Zeit wieder mit Recht
sehr gesucht werden. Von ungewöhnlicher Größe ist der Ofen, welcher
bei den Reicheren mit schönen Malereien geziert und mit einer
kissenbedeckten Ofenbank umgeben ist. In dem oberen Stock liegt,
durch eine verschließbare Öffnung mit der Wohnstube in Verbindung
gebracht, das Schlafgemach, und daneben noch andere Zimmer. Selten
ist ein Haus von mehr als einer Familie bewohnt.

		Die Bevölkerung genießt gern in den Zeiten der Muße die Freuden
des Lebens. Zu den Lieblingserholungen der Jugend gehört auch hier
der Tanz, der jedes ländliche Fest beschließt. Auch ohne die feine
Musik unserer Städte herrscht auf diesen ländlichen Bällen Frohsinn
und Munterkeit; ja man sieht hier unter den schlanken Burschen und
schönen Mädchen anmutsvollere Gestalten als im blendenden Licht der
Kronleuchter in feinen Modekleidern, bei brausendem Schaumwein in
den Tanzsälen. Die Bilder Segantinis geben dies Volk und sein Land
in aller Kraft und Schönheit wieder.

		 

		5. Das Appenzell und seine Landsgemeinde.

		[bookmark: text82]F82 Der
nördlichste Stock des schweizerischen Alpengebirges ist der
Säntis;[bookmark: text83]F83 vereinzelt steht er da, wie ein gewaltiger
Markstein oder wie ein Flügelmann vor der langen Reihe der
Alpenhörner. Stolz schaut er mit 2504 m Meereshöhe über den
Bodensee ins schwäbische Oberland, bis an die Rauhe Alb, auf deren
Vorsprüngen man ihn überall sieht, von Ulm an bis an den
Dreifaltigkeitsberg ob Spaichingen. Südlich begrüßt er als Nachbarn
die Kette der Churfirsten, von denen ihn eine tiefe Senke trennt,
in welcher die Thur ihre Quelle hat; da liegt das Dorf Wildhaus,
der Geburtsort des Reformators Ulrich Zwingli. Südwestlich lagern
sich einige Stunden weit die Nagelfluhberge der Toggenburg an, alle
etwa 1000 m niedriger als die Kuppe des Säntis; östlich senkt
sich der Kalkfelsenkamm des Gebirges im Altenmann, der Bruderkuppe
der Säntishöhe, um 70 m, dann aber sehr bedeutend im Kamor;
denn seine höchste Spitze, der »Hohe Kasten«, erhebt sich nur noch
1800 m über das Mittelmeer. Darauf verschwindet der Kalkstein
und macht der Nagelfluh und dem Sandstein Platz, und damit hört
auch die Kuppen- und Hörnerbildung auf, welche das Alpengebirge
auszeichnet; das Gebirge verflacht sich in ein tafelförmiges
Hochland, das da und dort zu langgestreckten Rücken anschwillt.
Dieses Tafelland endet auf jeder Seite, gegen den Rhein, den
Bodensee und die Thur, in einem scharfen Rande und fällt endlich
gewöhnlich in zwei Stufen in [bookmark: page248] die Talfläche ab. Eine gerade Linie von der
Säntisspitze bis zum Bodensee ist nahezu sechs Stunden lang, und
die Abdachung beträgt in dieser Richtung 2100 m, die Höhe des
Säntis zu 2500 m, die des Bodensees zu 400 m, in runden
Zahlen angenommen; eine Linie von Südost nach Nordost durch die
größte Breite dieser Gebirgsinsel gezogen, vom Kamor bis Herisau
(1800 bis 775 m), mißt fünf Stunden, und die Senkung erreicht
beinahe die Hälfte der obigen (1025 m).

		Dieses Hochland nun von der Säntiskuppe bis an den Rand der
Hochfläche ist der Kanton Appenzell; ihn umgibt
St. Gallen rundum, so daß es bis zum Rande des Oberlandes
aufsteigt. Demnach bildet das 400 qkm große Ländchen der
Appenzeller, so klein es auch ist, erdkundlich ein Ganzes, das
stufenförmig emporsteigt, und in das der Wanderer, von welcher
Seite er auch kommt, bergan steigen muß. Jetzt führen auf
allen Seiten schöne Kunststraßen in dieses Hochland; und von
Winterthur aus erklimmt gegenwärtig die Eisenbahn die Bergfeste
Appenzell, Herisau und Stadt Appenzell verbindend. Vor
Jahrhunderten wurden die Zugänge durch Verhaue und rohe Schanzen,
aus Felssteinen und Baumstämmen dammartig aufgeführt, geschlossen,
und vor dieser Festung ward von den Appenzellern mancher Feind
blutig zurückgeschlagen.

		Ein solches Hochland hat begreiflich einen langen Winter, der in
der Regel vom November bis Ende Mai dauert. Wenn der Appenzeller im
Hügellande des Thurgaus alles treiben und sprossen, wenn er den
Bodensee mit grünem Saume umwunden sieht, deckt seine Heimat noch
der Schnee, welcher erst der wärmenden Frühlingssonne und dem
Südwinde ganz weicht, auf dem Säntis aber der Sonne und dem Föhn
Trotz bietet. Getreidebau wird eigentlich gar nicht betrieben; der
Anbau beschränkt sich auf die Kartoffel und einiges Gemüse. Doch
ist in tieferen Lagen der Obstbau nicht ganz unbedeutend. Das
Kleinod des Landes aber sind die herrlichen Wiesen und Weiden,
deren saftiges Gras eine Menge der schönsten Kühe nährt, und da, wo
an den Berg- und Felsenwänden noch Gras und Kraut wurzeln, klettern
Schafe und mutwillige Ziegen, diese gewöhnlich das Eigentum armer
Leute, welche keine Kuh zu halten vermögen. Die Viehzucht ist
demnach ein Hauptnahrungszweig der Einwohner, besonders im hinteren
und höheren Landesteile, am Säntis und Kamor, weniger im vorderen
Lande, das ungewöhnlich stark bevölkert ist.

		Der ohnehin so kleine Kanton ist doch noch in zwei Staaten
geteilt: Appenzell-Inner-Rhoden und
Appenzell-Außer-Rhoden; Rhoden steht mundartlich für
»Rotten«, ursprünglich die militärische Einteilung des Ländchens
bezeichnend, daher es eigentlich die »Innern Rhoden« und die
»Äußern Rhoden« geschrieben wird. Inner-Rhoden ist etwas kleiner
als Außer-Rhoden und beschränkt sich auf das eigentliche
Gebirgsland; es ist ein Hirtenländlein mit etwas mehr als 13 000
Einwohnern; Außer-Rhoden nimmt hauptsächlich das Hochland ein und
zählt über 54 000 Einwohner, die namentlich von dem Ertrage ihres
Kunstfleißes leben; Inner-Rhoden ist arm, Außer-Rhoden aber
wohlhabend, jenes katholisch, dieses protestantisch. Vor
400 Jahren [bookmark: page249] machten die beiden Rhoden nur eine
Volksgemeinde aus; als aber zur Zeit der Reformation der eine Teil
die neue Lehre annahm und der andere der alten treu blieb, hielten
sie es nicht mehr für möglich, gemeinsam hauszuhalten. Sie gingen
auseinander, aber in Frieden, und nahmen auch später an den
Religionskriegen in der Schweiz keinen Anteil.

		* * *

		Es ist ein lohnender Ausflug, eine Fußwanderung durch das
Appenzell; denn in drei Tagen kann ein rüstiger Fußgänger das
Ländchen durchkreuzen, und dann hat er eine wahre Vorschule für
eine rechte Schweizerreise gemacht. Im katholischen Inner-Rhoden
blicken wir noch in die stillen Hallen der Nonnenklöster, und aus
einem anderen Kloster tritt uns der ehrwürdige Kapuziner entgegen;
in Gonten, Weißbad und Gais treffen wir Badegäste aus halb Europa
und lustiges, gesellschaftliches Leben. Auf den Bergwanderungen
kehren wir in Sennhütten ein, um uns zu erquicken; die Hütte ist
roh aus Balken und Steinen zusammengefügt, die Fugen sind mit Moos
verstopft. Stühle zum Niedersetzen gibt es nicht überall, außer dem
Melkstühlchen mit einem Fuße. Doch auf der Eben- und
Meglisalp ist für die Einkehrenden schon besser gesorgt durch
Tische und Bänke. In der einen Ecke hängt der große Käsekessel über
dem Feuer, dessen Rauch zur Tür hinauszieht oder durch Ritzen und
Spalten Nebenwege sucht. Auf der anderen Seite endet die Hütte in
einen kleinen Stall, dessen Bewohner sich durch Grunzen zu erkennen
geben. Auf der Decke des Stalles ist Heu ausgebreitet, ein paar
grobe leinene Tücher oder Säcke verraten bald ihre Bestimmung –
hier ist das Bett des Sennen. Dieser holt aus einer Höhle, die im
Hintergrunde der Hütte in den Berg gegraben ist, Milch, Butter und
Käse und ermahnt, tapfer zu essen, denn beim Bergsteigen bekommt
man Hunger – und daß er recht hat, beweisen wir. Aber welcher
Wohlgeschmack, diese Milch und diese Butter! Wer noch nie in den
Bergen gewesen ist, kann es gar nicht glauben, daß sie so ganz
anders schmecken als in den Ebenen. Da wachsen freilich auch ganz
andere Futterkräuter als im Tale; betrachte einmal den Rasen der
Alp (so nennt der Senne seine Bergweide), wie dunkelgrün, wie
dicht, unter dem Fußtritte anschwellend wie ein grünes
Sammetpolster; da sieht man keine hochgeschossenen dürren Halme,
keine Disteln und Herbstzeitlosen, aber verschiedene Arten von
Klee, mit roter, gelber und weißer Blüte, und andere würzige
Kräuter, welche die Ebene nicht kennt.

		Schon im Anfang Mai ziehen die Sennen mit Ziegen und Schafen auf
die Alp; vier Wochen später langen dann auch die Kühe an,
gewöhnlich in Zügen von 24 Stück mit einem Stier, was man ein
Senntum heißt. Gemeiniglich rechnet man dazu auch 2-3 Schweine
und 4-6 Ziegen. Von einem Senntum besitzen oft verschiedene
Bauern einen verhältnismäßigen Anteil, und dies ist die einzige
übliche Art der Gesellschaftssennereien. Wo mehrere Senntümer
zusammenkommen, kämpfen die Stiere um die beiden Weideplätze, und
die schwächeren müssen den stärkeren weichen. Als solche Plätze
bezeichnet man [bookmark: page250] namentlich die, wo das duftende Mutteri (Meum
mutellina) und das Adelgras oder Rüz (Plantago alpina –
Alpenwegerich) reichlich gedeihen.

		Der Senne bleibt bis in den September auf seinen Bergeshöhen,
kommt während der ganzen Zeit vielleicht nicht ein einziges Mal in
sein Dorf herab, wird nur besucht, wenn man den Käse abholt, oder
wenn eines seiner Angehörigen ihm Brot oder irgendein Werkzeug
bringt. Seine Nahrung ist Milch und magerer Käse, und er behilft
sich oft wochenlang ohne Brot; zeigt aber ein Reisender, der bei
ihm einkehrt, Schinken, kalten Braten, oder gar eine Weinflasche,
so sieht man den sonst so genügsamen Mann vor Begierde zittern, so
sehr verlangt es ihn nach jenen gaumenreizenden Nahrungsmitteln,
und er gibt gern Butter, Käse und Milch die Fülle für den ihm
überlassenen Anteil.

		Die Kleidung des Sennen ist so einfach als möglich; zwillichene
Hosen, die bis über die Knie reichen, und eine blaue Bluse, hier
Fulterhemd genannt; er geht barfuß oder auf hölzernen Sohlen, auf
dem Kopfe sitzt ein schwarzes ledernes Käppchen, und eine kleine
Pfeife läßt er selten aus dem Munde; schon die Buben rauchen, und
sollten sie die Pfeife mit dürren Heublumen füllen müssen. Man
trifft unter den Sennen häufig große Männer von kräftigem
Körperbau, in der Regel aber ist der Appenzeller mehr untersetzt
gebaut, stark geschultert, braun- oder blondhaarig; aus den grauen
Augen, dem breiten Gesicht spricht Schalkheit und trotzige
Derbheit. Er ist stolz auf seine Heimat, seinen Beruf und selbst
auf seine Lebensweise; der Fremde, der ihn meistern oder gar seiner
spotten will, wird mit einem Hagel von beißenden Witzen
überschüttet und nicht allzu sanft heimgeschickt. Die Appenzeller
sind durch ihren Mutterwitz in der Schweiz sprichwörtlich, und ihre
Lustigkeit ist nicht geringer; eine Gesellschaft Appenzeller,
besonders innerrhodischer Hirten, macht mehr Lärm als zehnmal
soviel Norddeutsche. Da heißt es laut sprechen und schnell
sprechen, und das geschieht in sehr hohen Noten mit einer
eigentümlich hüpfenden Betonung, so daß einzelne Worte fast
geschleudert werden. Schauplätze solcher Lust, wohl auch der
Ausgelassenheit sind an schönen Sonntagen einzelne Punkte, die
wegen ihrer herrlichen Fernsicht von dem Wanderer aufgesucht
werden. An solchen Punkten hat das Land einen unglaublichen
Reichtum, und von der Erhabenheit ihrer Aussicht: in das Gebirge
der Alpen, in die tiefen Flußtäler, über den Bodensee hin bis in
die bläuliche Ferne des deutschen Hügellandes kann man sich nur
schwer eine Vorstellung machen; da reicht keine Beschreibung zu,
selbst der Pinsel gibt nur ein schwaches Bild dieser
Herrlichkeit.

		Wir machen von Gais einen Ausflug an den Stoß,
einen Paß nach Altstätten im Rheintal; dort steht eine Kapelle, zu
welcher alle Innerrhoder einmal im Jahr in feierlichem Aufzuge
wallfahren, weil da ihre Väter am Fronleichnamstage 1405 die Feinde
siegreich zurückschlugen. Dem Fremden aber läßt die Aussicht nur
wenig Zeit zur Erinnerung an die alten Heldentaten. Da schaut er
hinab in das breite tiefe Rheintal, durch welches er den Fluß wohl
zehn Meilen raschen Laufes daherströmen sieht. Zu beiden Seiten
liegt ebenes, wohlangebautes Gelände, [bookmark: page251] besät mit Dörfern und
Städtlein. In gewaltigen Massen steigt das Gebirge Vorarlbergs und
Tirols empor, nicht allmählich, sondern plötzlich, nur wenige
Stunden von dem Beschauer entfernt. Man sieht die Umrisse des
Gebirges so deutlich, die Fluhen, Felsen, Schnee- und Eismassen
liegen so klar da, daß man glaubt, man müsse die Gemse sehen
können, die zufällig über Fels und Eisstöcke hinwegsetzt. Und wie
mannigfaltig ist die Beleuchtung dieser Landschaft! Wie dunkel der
Fichtenkranz, der die untere breite Seite der Berge gürtet, wie
hell strahlen Fels und Gletscher im Sonnenlicht, wie zittert das
von den Bergwänden des Rheintals vielfach zurückgeworfene Licht
über dem breiten Tale tief unter uns, wie schimmert der Strom in
seinen fernsten Windungen!

		Von Weißbach geht es auf die Ebenalp und das
Wildkirchlein; in zwei Stunden sind wir dort. Die Ebenalp ist eine
Felsplatte mit schwacher Neigung gegen Norden; sie ist schön
begrünt und reicher an Alpenpflanzen als der Rigi; eine
trichterförmige Vertiefung von 15 m im Umfange, das
Wetterloch, enthält das ganze Jahr hindurch Schnee und Eis. Die
Aussicht ist herrlich; sie erstreckt sich über den Bodensee, die
östliche Schweiz mit den zahllosen Alpenfirsten und einen
bedeutenden Teil des südlichen Baden, Württemberg und Bayern. Durch
eine Felshöhle, 1000 Schritte lang, 18 m breit, mit einer
Wölbung von 20 m, von welcher Kalkwasser tropft, gelangt man
zum Wildkirchlein, einer natürlichen Grotte in Kalkfelsen,
die in eine Kapelle verwandelt ist. Ein Glockentürmchen ist daneben
angebracht worden, und ein bärtiger Einsiedler verkündet mit hellem
Glöcklein die Tageszeiten über die reizende Gebirgsöde. Er bewohnt
eine kleine Hütte; eine Felsengrotte dient ihm als Keller, aus dem
er dem Reisenden Speise und Trank herbeiholt. Da sitzen wir
1500 m über dem Meere, an hoher Felsenwand, und betrachten mit
Entzücken die reizende Gebirgswelt. Da möchte man tagelang weilen
und scheidet mit schwerem Herzen von diesem erhabenen Schauspiele.
Und Meister Scheffel hat nicht so unrecht, wenn er das Waltharilied
Ekkehards hier oben in der Bergeinsamkeit entstehen läßt.

		Wir wollen aber noch höher, auf die Säntishöhe von
2504 m, um von diesem erhabensten Punkte des Appenzells in die
weite Welt zu blicken. Diese Bergfahrt dauert sechs Stunden. Gegen
Abend brechen wir unter Leitung eines kundigen Führers auf, steigen
vier Stunden rüstig bergan und übernachten in einer Sennhütte. An
Schlafen ist nicht viel zu denken, und es macht Freude, das lustige
Feuer von dürrem Tannenholz wohl anzuschüren. Mit dem ersten
Tagesgrauen steigen wir wieder bergan, um den Gipfel vor
Sonnenaufgang zu erreichen. Oder noch besser, wir steigen durch das
Seealptal über die Meglisalp schon am Abend zur Säntisspitze empor
und übernachten im – Hotel Säntis, einem bequem eingerichteten
Wirtshäuschen, das gute Betten hat. Man kann dann den Sonnenunter-
und Sonnenaufgang genießen. – Schön glühen die Alpenhörner Tirols
in rosiger Pracht, immer weiter schreitet das purpurne Licht über
die Berggipfel der gegen Süden und Südwesten gelagerten Alpen,
während der Fuß der Berge und die Täler noch [bookmark: page252] vom nächtlichen Grau
umschleiert sind. Plötzlich hebt sich die Sonne empor über die
östlichen Berge, ihre Häupter mit Licht überflutend; jetzt glänzen
die Firsten silberhell, das Dunkel in der Tiefe verschwindet, und
eine unermeßlich weite Welt liegt ausgebreitet vor dem erstaunten
Blicke. Vor allem stellt sich das Alpengebirge in seiner
Großartigkeit dar; von den steierischen, Salzburger und Tiroler
Alpen gleitet das Auge über die Bündner zu den Glarner und über die
Alpen von Uri bis zu den Riesen des Berner Oberlandes, dem
Finsteraarhorn, Schreckhorn und der Jungfrau – eine Strecke von
mehr als hundert Stunden! Nun soll die Säntisspitze eine Anlage für
Funkspruch erhalten, um die Alpenkette leichter zu überbrücken, die
bisher den elektrischen Stoßwellen Widerstand geboten hatte.

		Wenden wir nun das Auge nach anderen Richtungen, so sehen wir
den tiefen Einschnitt des Rheintals bis Graubünden, das Tal der
Ill, das wie eine dunkle Kluft aus dem Gebirge tritt, und den
Spiegel des Bodensees, der die Breite eines Stromes zu haben
scheint. Über die schwäbische Hochebene schauen wir bis an die
Vulkanberge des Hegaus und die Rauhe Alb und westlich bis an die
Berge des Schwarzwaldes und die nordöstlichen Ausläufer des Jura,
und südlich erblicken wir noch etwas vom See bei Zürich. Aber wie
klein erscheinen die Städte und Dörfer! Es kostet Mühe, die
ferneren mit dem Fernrohr zu erkennen, und doch können wir es nicht
lassen, von dieser hohen Warte aus nach Deutschland zu schauen. So
vergehen Stunden wie Augenblicke; wir haben uns nicht satt gesehen,
aber die Luft ist empfindlich kalt, es türmen sich Wolkenschichten
um den Gipfel herum, und der Führer prophezeit Gewitter und Sturm,
die oft in dieser Höhe toben, während in dem Tale unten kaum ein
leichter Regen fällt. Rasch geht es abwärts; munter schreiten wir
über das Schneefeld und den Gletscher, den nördlichsten der ganzen
Alpenkette; es freut uns, die scheue Gemse fliehen zu sehen; denn
diese schönen Tiere sind wieder zahlreich am Säntis, seitdem eine
durch das Gesetz vor den sonst schonungslosen Jägern geschützte
Herde hingewandert ist. Wir sind glücklich wieder in die Dörfer
hinuntergelangt; unsere Seele ist von einem mächtigen Gefühle
ergriffen, das dem ähnlich ist, welches wir empfinden, wenn wir
Zeugen einer großen geschichtlichen Begebenheit geworden sind.

		In den Außer-Rhoden ist die Bevölkerung so dicht, wie in
wenigen Gebirgen Europas, das sächsische Erzgebirge ausgenommen,
und der Reisende, welcher gewohnt ist, in den Berggegenden
armselige Häuser mit armen Bewohnern zu treffen, staunt über die
herrlichen Dörfer, durch welche ihn sein Weg führt: man trifft da
Gebäude, welche einer großstädtischen Residenz wohl anständen.
Tausende von Häusern liegen wie herumgesät an Berg und Bühel, auf
Anhöhen und in Gründen, welcher Anblick jeden in Erstaunen setzt,
der etwa auf dem Bodensee von Konstanz nach Friedrichshafen fährt.
Alle Häuser, auch die kleinsten, sind zierlich gebaut, von vielen
Fenstern freundlich glänzend, besonders auf der Mittagsseite. Das
Dach ist nie so hoch, als man es in dem benachbarten Schwaben
findet, die Tür groß, mit schöner Schwelle, messingener Klinke und
mit Ölfarbe angestrichen; ein gewöhnlich [bookmark: page253] mattgrün angestrichener
Schindelschirm[bookmark: text84]F84
schützt gegen den scharfen Wind und gegen die Nässe, wenn Nordost
und West Schnee und kalten Regen gegen die Wohnung schlagen. Fast
vor jedem Hause ist ein laufender Brunnen mit klarem, kühlem
Bergwasser; denn das ganze Ländchen ist außerordentlich
quellenreich. Auch im Innern sind alle Häuser sauber und zierlich,
die Stuben ausgetäfelt, die Geschirre blank. Und doch sind viele
dieser netten Häuser und Hütten bloß aus Holz gebaut, wie in den
Gebirgsgegenden überhaupt. Dort sind sie aber oft rauchig und
rußig, in Außer-Rhoden schmuck, ich möchte fast sagen, so hübsch
wie ein angemalter Vogelkäfig. Freilich flammen diese hölzernen
Häuser bei Brandunglück wie Fackeln auf und sind dann selten mehr
zu retten. – Auch die Menschen sind sauber und reinlich angezogen,
und der Mann, welcher eine Kuh am Horne über die Gasse führt, läßt
einen schneeweißen Hemdärmel sehen. Die Nahrung der Außer-Rhoder
ist einfach. Das Frühstück besteht fast in jedem Hause aus Kaffee
und gerösteten Kartoffeln, bei Wohlhabenderen wird noch Butter und
Käse dazu gegeben; das Mittagsmahl bietet in guten Zeiten Fleisch-
oder Mehlspeise, wobei Obstmost oder Wein nicht fehlen darf; am
Abend aber kommt wieder Kaffee mit Kartoffeln, und in armen Häusern
oder, wenn der Verdienst stockt, hat man tagaus tagein Kaffee mit
Kartoffeln. Die Bäcker liefern ein schneeweißes Brot; denn die
Appenzeller essen kein Roggen- oder gar Gersten- und Haferbrot; der
schwäbische Bauer würde das Brot bewundern, aber schwerlich in die
Länge seinem Schwarzbrote vorziehen, weil es etwas trocken und fade
schmeckt, wenn man an Roggenbrot gewöhnt ist.

		Die Nettigkeit der Häuser, die musterhafte Reinlichkeit, wohl
auch die übrige Lebensweise erklären sich aus dem Umstande, daß die
Außer-Rhoder zum nicht geringen Teil von ihrem Kunstfleiße leben;
von 54 000 Einwohnern beschäftigt sich wenigstens ein Zehntel mit
der Herstellung von Baumwollen- und Seidenwaren. Man webt Musseline
in glatten Stücken zu Vorhängen und Halstüchern, verziert sie mit
mannigfaltigen Stickereien aus weißer Baumwolle zu Vorhemdchen,
Hauben, Röcken; oder aus gefärbter Baumwolle zu Schürzen, Turbanen,
Tapeten, Chorhemden, Manschetten, Bettdecken, Tauftüchern, Schälen,
Schleiern und Flor. Zu ähnlichen Stoffen wird die Stickerei auch
gehöhlt, ausgebogt oder mit dem Plattstich verbunden. Es gibt
Fabrikanten, die einige hundert Weber und mehrere hundert
auswärtige Stickerinnen beschäftigen. Die besten Stickerinnen sind
in Inner-Rhoden, und sie verdienen jährlich von den Fabrikanten
Außer-Rhodens große Summen. Da kann man kunstreiche Finger sehen,
die auf dem weißen Grunde Blumen entfalten, welche an
Farbenschönheit und zarten Umrissen ihren lieblichen Schwestern auf
Wiesen und Auen nichts nachzugeben streben. Jetzt hat aber die
Maschinenstickerei bereits die Handarbeit sehr in Schatten
gestellt. Man trifft in Außer-Rhoden nicht bloß große Fabriken,
sondern es wird hauptsächlich [bookmark: page254] familienweise gearbeitet, daher in jedem
Hause ein Webkeller, Webgaden ist. Die Arbeiten der Appenzeller
gehen in die ganze Welt, besonders aber »übers Meer«, wie die
Stickerinnen sagen, wenn man sie fragt, wer denn die Musseline
kaufe. Neuyorker Handelshäuser hatten zur Zeit meines Besuchs ihre
Zweiggeschäfte in St. Gallen und machten in Stickereiwaren
sehr bedeutende Geschäfte. Der Handelsverkehr dieses Erwerbszweiges
beläuft sich jährlich auf 2½ bis 3¼ Millionen Mark.

		Ich habe die schmucken Häuser mit Vogelkäfigen verglichen, auch
ihre Bewohner geben den Vögeln an Sangeslust nichts nach. Da jodelt
der Hirte, wie überall, wo Matten grünen; aber außerdem hört man
wohl nirgends auf der Welt so schönen vierstimmigen Gesang in den
Dörfern, und man kann Außer-Rhoden mit vollem Recht ein Sängerland
nennen. Seine Chöre sind daher auch bei allen Sängerfesten in
Schwaben und der Schweiz, in Lindau und Ravensburg, in
St. Gallen und Zürich willkommen, und bei Wettgesängen tragen
sie stets einen Preis davon. Es gibt viele Familien, in denen nach
vollbrachter Tagesarbeit abends Mann und Frau, Söhne und Töchter
zusammensitzen und sich den Rest des Tages mit Gesang
erheitern.

		* * *

		Das Hauptfest ist aber die Landsgemeinde, die immer
regelmäßig, einmal in Hundswyl, einmal in Trogen, im Frühjahre
abgehalten wird. Eine solche Landsgemeinde ist für den Fremden sehr
anziehend, und wäre in Frankreich, England und Nordamerika ein
Außer-Rhoden, so würde man in Deutschland viel mehr darüber lesen.
Die Feier verläuft in folgender Weise: Schon am Samstagabend (denn
es wird immer am Sonntag landsgemeindet) finden sich die ferner
wohnenden Appenzeller in Trogen, Speicher und den umliegenden
Ortschaften ein, wo sie bei Gastfreunden wohnen oder die
Wirtshäuser füllen. Hier und dort läßt sich einer mit einem
tüchtigen Jodler hören, zwischendrein knallen Schüsse, und die
Buben lassen Frösche springen oder Petermännchen sprühen. Die
ernsteren Männer sitzen beim Glase Wein zusammen und besprechen
dies und das, das Gewerbe, den Verdienst und vor allem die
Landsgemeinde. Jeder hat die gedruckte Denkschrift in der Hand, in
welcher der Landrat die Gesetzesvorschläge, welche in der
Landsgemeinde zur Entscheidung kommen sollen, vier Wochen vorher
öffentlich vorgelegt hat. Man spricht bescheiden, wie es ehrbaren
Männern geziemt, deren Stolz ihre Landsgemeinde ist, und wenn der
Fremde Auskunft über diesen oder jenen Artikel verlangt, so wird
sie bereitwillig und vollständig erteilt; nur hüte man sich, von
der Landsgemeinde vornehm aburteilend oder spöttisch zu sprechen,
wenn man nicht unwillkürlich das Feld räumen will. Hat man so dem
Gespräche der einen oder der anderen Gesellschaft aufmerksam
zugehört, so kann man den Gesetzesvorschlägen so ziemlich ihr
Schicksal voraussagen; denn es werden keineswegs alle angenommen.
Der Appenzeller will nicht gern etwas Neues und ist gegen die
Herren, [bookmark: page255]
besonders gegen die »Studierten«, mißtrauisch; er fürchtet nämlich,
daß am Ende so viele Gesetze gemacht würden, daß der gemeine Mann
gar nicht mehr daraus klug werden könne und alle Einsicht darein
verliere, so daß zuletzt die Beamten tun könnten, was ihnen
gefiele. Darum wird bei den niederen Gerichten kein Rechtsanwalt
geduldet, weil man von diesen Leuten nur Verwirrung in Recht und
Gericht befürchtet.

		Endlich wird es Sonntagmittag; von allen Seiten ziehen
jauchzende Trupps heran; jeder ist mit einem Seitengewehr versehen;
dieser hat einen Infanteriesäbel, jener einen Galanteriedegen, ein
anderer einen Hirschfänger usw. Wenn es schönes Wetter ist, wird
die Waffe über die Schulter gelegt und daran Jacke oder Rock
getragen. Doch macht sich die neue Zeit auch darin bemerklich, daß
dieser schlichte Aufzug mehr und mehr abkommt. Endlich ist alles
auf dem schönen großen Platze in Trogen versammelt, wohl 8-10 000
Männer, vom achtzehnjährigen Jüngling bis zum Greise. Im
Vordergrunde steht eine Bühne und auf ihr der Landammann im
schwarzen Frack, einen aufgeschlagenen dreieckigen Hut auf dem
Haupte, den Degen an der Seite; neben ihm steht der
Landschreiber und der Landweibel, dieser im
schwarz-weißen Waffenrocke,[bookmark: text85]F85 kurzen schwarzen Hosen und
weißen Strümpfen. Auf einer anderen Bühne seitwärts haben die
anderen Landesobrigkeiten Platz genommen. Der Landammann eröffnet
mit einer kurzen Rede die Landsgemeinde, und die Geschäfte nehmen
ihren Anfang. Zuerst wird der neue regierende Landammann gewählt
und auf die Bühne geführt; zwei Pfeifer und zwei Hellebardiere
begleiten ihn; jene spielen einen alten Marsch auf ihren Pfeifen,
die mit silbernen Denkmünzen behangen sind, ein Geschenk des
jeweiligen Landammanns; diese machen langsam voranschreitend Platz
durch die Menge. Eine gleiche Ehre widerfährt jedem Landrate, der
auf die Bühne gerufen wird. Endlich werden die Gesetzesvorschläge
der Denkschrift Abschnitt für Abschnitt vorgenommen; der
Landweibel, das Sprachrohr des Landammanns, ruft: »Wem's
wohlgefällt, daß – – (jetzt wird der betreffende Absatz
wörtlich wiederholt) – der hebe die Hand auf!«
Augenblicklich fliegen die rechten Hände in die Höhe, wie es
scheint, fast alle. Das sind aber zarte, kleine, weiße Hände, denen
man es ansieht, daß sie nur das Webschifflein oder den
Baumwollfaden handhaben. Kämen da zufällig deutsche Bauernhände
darunter, so würden diese sich ausnehmen wie aus knorrigen Eichen
geschnitten. Doch es ist seit dem ersten »Mehr« (so heißt
die Abstimmung durch die erhobene Rechte) kaum eine Minute
vergangen, so ertönt es wieder von der Bühne herab: »Wem's aber
nicht gefällt, – – – der hebe die Hand auf!«
und zu unserem Erstaunen erheben sich mehr Hände als das erstemal,
und der Vorschlag ist verworfen. Sind über einen und denselben
Gegenstand mehrere Anträge vorgelegt, so wird einer nach dem
anderen ins »Mehr« genommen, was gewöhnlich lange dauert, und oft
damit endet, daß alle verworfen werden. Auch dem geübtesten [bookmark: page256] Auge wird es
oft schwer, zu entscheiden, für welchen Antrag das Mehr ergangen
ist; dann ruft der Landammann zwei Landräte auf die Bühne und läßt
noch einmal abmehren. Getrauen sich auch diese nicht, zu
entscheiden, welches Mal das zahlreichere gewesen, so werden noch
mehrere Räte gerufen, und die Hände müssen längere Zeit in der Höhe
bleiben; wenn aber das Mehr immer noch nicht entschieden würde,
müßte die Landsgemeinde in zwei Parteien auseinandertreten und Mann
für Mann abgezählt werden, wie es vor einigen Jahren in Schwyz
geschah, in Appenzell aber noch nicht vorgekommen ist. Nun könnte
freilich dieser oder jener einwenden, die Herren auf der Bühne
könnten leicht das Mehr als das überwiegende erklären, das ihnen
gerade zusagte, denn wer will sie beaufsichtigen? Aber die Männer
auf der Bühne haben einen Eid abgelegt, nach Gewissen und guter
Treu zu sprechen. Verlöre das Volk sein Vertrauen zu den beeidigten
Vorstehern, dann wäre es auch mit der ganzen Landsgemeinde
vorbei.

		Zuletzt werden auch noch die anderen Landesobrigkeiten aus den
vorgeschlagenen Männern gewählt, und am Ende wird allen Anwesenden
ein feierlicher Eid abgenommen; sie heben die Schwurfinger in die
Höhe und geloben bei Gott, die Gesetze und Satzungen des Landes zu
halten. Dann geht alles auseinander, die angenommenen
Gesetzesvorschläge bilden fortan einen Teil des Landbuches, und
noch lange Zeit nachher ist die Landsgemeinde das Gespräch der
Männer.

		 

		6. Der Vierwaldstätter See und das Rütli.

		[bookmark: text86]F86 Der Vierwaldstätter See
hat vor allen Alpenseen eine reiche Gliederung voraus, in welcher
ihm nur der Luganer See, der auch in seinen malerischen Ufern mit
ihm wetteifert, nahe kommt, ohne ihn zu erreichen. Diese Gliederung
macht aus dem einen See sieben untereinander verschiedene, mit
eigentümlichen Zügen begabte Seebecken. Nordnordwestlich die
Luzerner, nordnordöstlich die Küßnachter Bucht; in der Mitte der
Kreuztrichter und der Abschnitt zwischen der Zinne und den beiden
Nasen – man könnte ihn die Weggiser Bucht nennen; südöstlich die
Hergiswyler Bucht und – den Südfuß des Pilatus bespülend – die fast
einen besonderen See bildende Alpnacher Bucht. Dann von Westen nach
Osten gedehnt die Buochser Bucht, zwischen Gersau und Beckenried,
und endlich ganz nach Süden umbiegend der Urner See, in dessen
Tiefe das Reußbett plötzlich abfällt. Da darf man es den alten
Schriftstellern wie den alten Anwohnern nicht verdenken, wenn sie,
bevor die Eidgenossenschaft der vier Waldstätte: Uri, Schwyz und
der beiden Unterwalden sich gebildet hatte, diesen See den »großen«
(lacus magnus) nannten und den Namen noch lange neben dem neueren
des Vierwaldstätter Sees beibehielten.

		Der See erscheint seiner vielen Buchten wegen viel größer, als
er ist, und man erstaunt, wenn man erfährt, daß er im ganzen nur
96 qkm messe. Indem man die Linie von Luzern nach Brunnen als
den Stamm [bookmark: page257]
und die Alpnacher und Küßnachter Bucht als die beiden Arme
betrachtet, gewinnt man die Figur eines etwas verschobenen Kreuzes,
dessen Mitte der bekannte »Trichter« ist, der die
überraschendsten und mannigfaltigsten Ausblicke gewährt. Am
Bürgenstein, dem Südrande der Bucht von Weggis, ist die
bedeutendste Tiefe des Sees von 320 m; der Urner See hat nur
eine Tiefe von 240 m.

		Eine Hauptachse wie beim Bodensee, Genfer, Thuner oder Brienzer
See läßt sich beim Vierwaldstätter und Luganer See nicht ziehen;
die Luzerner und Küßnachter Bucht, der Buochser und Urner See
stoßen fast unter rechten Winkeln zusammen, so daß eigentlich
verschiedene Becken einer Seengruppe verbunden sind zu einem See.
Auch der Lowerzer, der Zuger, der Sarner See gehören dieser Gruppe
zu.

		Eine Fahrt vom Ausfluß der Reuß bis zur Einmündung ist
wunderbar wechselvoll und stetig fesselnder. Denn ehe man sich's
versieht, hat man die anfänglichen Ufer verloren, neue gewonnen und
damit neue Durchblicke und Fernblicke erhalten. Aber auch die
Eindrücke steigern sich, werden immer großartiger und
überwältigender. In der milden, freundlichen Luzerner Bucht glauben
wir uns noch halb in der Ebene, die Bergwelt steht noch in einer
gewissen ehrfurchtgebietenden Ferne wie eine zusammengedrängte
Masse vor uns. Wir nähern uns dem Kreuztrichter, und nach allen
Seiten hin dehnt sich, groß und frei, der Wasserspiegel, die Berge
engen ihn nicht ein, sie bilden nur seinen reich geschmückten
Kranz. Wir steuern gegen Weggis weiter nach Vitznau und sehen dort
in steil ansteigenden Windungen, die an tiefer Kluft kühn den Weg
gesucht und gefunden haben, die Eisenbahn zur Rigihöhe aufsteigen.
Mehr und mehr empfinden wir die Wucht der Felswände auf beiden
Seiten; der See verengt sich zur Breite eines Stromes, wir
durchfahren ein Felstor (zwischen den beiden »Nasen«), steuern
wieder in ein großes, aber von allen Seiten umschlossenes Becken
und schauen auf Beckenried und die herrlichen Bergspitzen
des Stollens und Oberen Bauens (1960 m), deren
rechte Flanke die üppig grüne Musenalp bildet.

		Das Schiff wendet sich nach Südwest nach dem Unterwaldner Dorf
Buochs, bei welchem die Engelberger Aa[bookmark: text87]F87 mündet. Wir schauen in die Talweite nach
Stanz hinauf, der Hauptstadt des Halbkantons
Nidwalden; dann geht's wieder am grünen Fuße des Buochser
Horns östlich nach dem sonnigen Beckenried und wieder nordöstlich
quer über den See auf Gersau zu. Hoch oben blickt über die
steilen Felswände des Rigiabhangs das Gasthaus von
Rigi-Scheidegg herab auf das schmucke Kirchlein, das auf dem
äußersten Uferrande steht und von den Wellen des Sees umspült wird.
Einen neuen Blick werfen wir nach rechts in das Muottatal, auf die
rote Fluh, die Überschiebungsreste des großen und kleinen Mythen,
von denen Schillers Berglied singt:

		Zwei Zinken ragen ins Blaue der Luft,

Hoch über der Menschen Geschlechter.

		[bookmark: page258] Die
nackten kahlen Spitzsäulen stellen ein malerisches Gegenbild dar
zum Ufer von Beckenried, auf das wir, von Gersau weiterfahrend,
noch einen Rückblick werfen. Es ist, als tönte von dort her
Alphornklang, um uns auf die grünen Gehänge, auf die mattenreichen
hohen Gipfel zu locken, während die Schwyzer Haken und Spitzen uns
wie drohend zurückschrecken.

		Wir fahren an der kleinen Kindlismord-Kapelle vorbei, wo nach
einer Sage ein Spielmann sein Kind, das nach Brot schrie, an dem
Felsen zerschmettert haben soll; – abermals verengt sich der See zu
einem schmalen Durchgange. An der »Treib« tritt der Seelisberg mit
einer Landspitze vor, gerade der Muottamündung gegenüber. Wir
blicken tief in dies nach Norden hin sich öffnende Tal, das uns mit
einem ganz neuen und eigentümlichen Bilde überrascht. Am Fuße der
kahlen Mythenstöcke liegt mit seinen weithin zerstreuten
weißgetünchten Häusern der Hauptort des Kantons Schwyz, welcher der
ganzen Eidgenossenschaft den Namen gegeben.

		Brunnen ist der Hafen von Schwyz, wie Flüelen der
Hafenort von Uri. Das Tal, in das die weit von Osten herkommende
Muotta einmündet, ist alter Seeboden; es biegt bei Seewen nach
Westen um zum Lowerzer See und weiter über Goldau nach Arth zum
Becken des Zuger Sees.

		Die Gotthardbahn schlägt diesen Talweg ein, der die Rigigruppe
im Nordosten umzieht; es ist der Landweg, der von Brunnen nach
Küßnacht führt. Diesen Weg läßt die Sage auch Geßler ziehen und ihm
vorauseilend Wilhelm Tell.

		Es lag warme Luft auf See und Tal und warmes Sonnenlicht auf den
nackten Felshöhen, so daß sie einen rötlichen Anflug des Lebens
gewannen, und dennoch erschien mir die Bergeinfassung streng und
ernst. Der Blick konnte bis auf die aus dem Muottatal aufsteigende
Höhe des Pragelpasses und auf die Silberen, grauweiße öde
Karrenfelder, die im Sonnenlicht wie weißer Firnschnee glänzten,
hinüberschweifen. Aber schnell war die Fernsicht verschwunden, eine
kleine Wendung des Schiffes, und zwischen der steil abfallenden
Bergwand des Axenberges und den nicht minder schroff absteigenden
Stufen des Seelisberges streckte sich in majestätischer Ruhe und
erhabener Schönheit der fjordartige Urner See.

		Wohl strahlte ein sonniger blauer Himmel herab auf dieses grüne
Gewässer, dessen heller Spiegel nur durch einen leisen Windhauch
gekräuselt wurde, und dessen Wassermasse in der mächtigen
Felsenumarmung fest und sicher zu ruhen schien. Aber eben diese
Bergriesen, die seine Ufer bilden, treten so nahe, so trotzig
heran, als wollten sie dem Nachen jedes Anlanden, dem Menschen jede
Ansiedelung wehren; sie steigen so senkrecht herab, daß der Blick
unwillkürlich an diesen schroffen Uferwänden auch hinab zur Tiefe
gleitet und man eine Ahnung gewinnt von dem furchtbaren Anblick,
wenn der Sturm diese Tiefe aufwühlt. Wie uns auf hohen Alpengipfeln
schwindelt und ein unwiderstehlicher Zug in die Tiefe erfaßt, so
ziehen uns die Geister der [bookmark: page259] Wassertiefe hinab, wenn wir ihnen von oben
zuschauen und ihrem Reize uns überlassen.

		Mit wunderbarer Naturtreue hat uns Schiller im Eingange zum Tell
ebenso den verlockenden, sinnumstrickenden Reiz der Seenixe gemalt
– »es lächelt der See, er ladet zum Bade« – wie den heranziehenden
Sturm, den schrecklichen Zorn und das fürchterliche Wüten desselben
Sees. Ruodi, der Fischer, spricht zu seinem Buben:

		Mach hurtig, Jenni! Zieh die Naue ein!

Der graue Talvogt kommt, dumpf brüllt der Firn,

Der Mythenstein zieht seine Haube an,

Und kalt her bläst es aus dem Wetterloch;

Der Sturm, ich mein', wird da sein, eh' wir's denken.

		Der »graue Talvogt« ist der Föhn, der vom Gotthard durch das
Reußtal hinunterstürmt, der mit grauem Höhenrauch Fels und Tal
überzieht, den Flanken der Berge lange Wolkenschwerter anhängt und
dann mit Herrscherwillkür Tannen entwurzelt, Alpenhütten umstürzt,
auf den Hochalpen Lawinen rollt und unten auf dem See das
Schifflein in das Wogengetümmel jagt und in die Tiefe stürzt.

		Eine Schiffersage vom Kreuztrichter berichtet, daß, wenn der
Föhn im Anzuge sei, mitten auf dem Spiegel des Sees ein schwarzer
Nachen erscheine; darin stehe eine weißgekleidete totenbleiche
Jungfrau und winke nach allen Seiten den noch auf der Fahrt
befindlichen Nauen. In die Felsspalte des Urner Sees wirft er sich
zuerst –

		Wehe dem Fahrzeug, das dann unterwegs,

In dieser furchtbar'n Wiege wird gewiegt!

Hier ist das Steuer unnütz und der Steurer,

Der Sturm ist Meister, Wind und Welle spielen

Ball mit dem Menschen. – Wenn der Sturm

In dieser Wasserkluft sich erst verfangen,

Dann rast er um sich mit des Raubtiers Angst,

Das an des Gitters Eisenstäbe schlägt!

Die Pforte sucht er heulend sich vergebens:

Denn ringsum schränken ihn die Felsen ein,

Die himmelhoch den engen Paß vermauern.

		Weil Wind und Wetter den See für größere Heeresbewegungen oft
unsicher machen, hat man 1863 und 1864 am schroffen Abhange des
Fron-Alpstockes und des Axenbergs hin eine Straße angelegt, die von
Brunnen bis Flüelen geht und wie der Seearm eine Länge von
2¾ Stunden hat. Ich hatte das Dampfschiff verlassen, um sie zu
Fuß zu durchwandern. Schon war es 5 Uhr nachmittags; ich
konnte in Brunnen nicht lange verweilen, ging schnell an dem alten
Susthause vorüber, an dessen Giebelwand etwas grell, daher weithin
sichtbar, zwei Bilder al fresco gemalt sind: Die drei ersten
Eidgenossen, ihre Hände zum Schwur erhebend – zum Andenken an den
19. Dezember 1315, an welchem Tage die Urkantone, nachdem sie
in der Schlacht am Morgarten glücklich für ihre Freiheit
gestritten, den Bundesschwur erneuerten. [bookmark: page260] Das andere Bild stellt zwei
schwedische Männer, Swen und Swito, dar, die nach alter
Überlieferung, die freilich nicht volle Glaubwürdigkeit hat, aus
ihrem nordischen Vaterlande bis an den Vierwaldstätter See gezogen
und die Ansiedlung von Schwyz begründet haben sollen. (Vergl. die
Rede Stauffachers in Schillers Wilhelm Tell, II, Rütli-Szene.)

		In Aegidius Tschudis helvetischer Chronik ist
S. 276 ff. die Brunner Urkunde zu lesen, und es heißt am
Schluß:

		
»Und durch das, daß die vorgeschriebene Sicherheit, und die
Gedinge ewig und stäte beliben, so hant wir die Vorgenannten
Landt-Lüte und Eidgenossen von Uri, von Schwiez und von Unterwalden
unsere Sigele gehenckt an disen Brief, der ward geben zu Brunnen,
da man zalt von Gottes Geburte drüzechen hundert Jar, und darnach
in dem fünffzehenden Jare, am nächsten Zinstagg nach Sant
Niclaus-Tag.

Sigillum Communitatis Vallis
Uraniae.

Sigillum Universitatis in Swites.

Sigillum Universitatis Hominum de Stannes,

Vallis superioris & inferioris.[bookmark: text88]F88



		Wenige Bündnisse und Eidgelöbnisse haben so gut und so lange
sich bewährt wie dieses! Nachdem die Kämpfe gegen Angriffe von
außen nachließen, hat es nicht an Reibungen der Kantone
untereinander, selbst nicht an Bürgerkriegen gefehlt. Und die
Schwyzer, welche die Fahne der Freiheit im Kampfe gegen das Haus
Habsburg so mannhaft vorantrugen, sind später oft genug selber
Störenfriede geworden – »die Landlüte von Schwiez« wurden recht
vornehm und entwickelten sich zu einem eigensinnig stolzen,
bevorrechteten Stand. Noch bis zum Ende des vorigen Jahrhunderts
waren unter den 38 000 Seelen, welche das Schwyzer Volk
zählte, kaum 15-16 000 staatsbürgerlich frei; diese nannten sich
die »gefreiten Landleute«, ihre Wohnsitze hießen das »abgefreite
Land«; die Insassen hingegen, die man kastenartig auf gewisse
Gewerbe beschränkte und von den Staatsämtern ausschloß, hießen die
»neuen Landleute«, waren und blieben Neulinge, mochten sie auch
mehrere Jahrhunderte schon im Kanton ansässig sein. Erst als im
Jahre 1798 die Franzosen ins Land brachen und man ohne Hilfe der
»neuen Landleute« ihnen keinen Widerstand leisten konnte, beschloß
die Landsgemeinde, daß sie fortan auch als »gefreite Landleute«
angesehen werden sollten.

		Mit dem Sturze Napoleons erhoben auch die Alteingesessenen in
Schwyz wieder ihr Haupt und wollten die Rechte der »sechs äußeren
Bezirke« nicht anerkennen; sie widersetzten sich, als im Jahre 1830
die Verfassung aller Schweizer Kantone im freiheitlichen Sinne
verbessert wurde und brachten im Jahre 1833 sogar 600 Mann auf
die Beine, die einen Angriff auf die »äußeren Bezirke« machten. Da
schickte [bookmark: page261]
die Tagsatzung eine Truppenmacht von 10 000 Mann ins Land, und
die »Herren-Landtlüte« fügten sich. Doch wie in Luzern, so gewannen
auch in Schwyz die Jesuiten wieder die Oberhand, bis auch hier
Waffengewalt der freiheitlichen Kantone den sonderbündlerischen
Geist des Rückschrittes dämpfte. Und schließlich ist aus all den
Wirren und Kämpfen eine neue Schweiz erstanden, gesund und tüchtig
in ihrem staatlichen, kirchlichen, gesellschaftlichen und
gewerblichen Leben – ein Freistaat, der die Einheit des Ganzen mit
der Freiheit der Einzelnen zu verbinden wußte. In der neuen
Bundesverfassung ist die Eigenherrlichkeit der einzelnen
Kantone zum Besten aller beschränkt; der Heeresdienst, das Zoll-,
Post, Münz-, Maß- und Gewichtswesen ist einheitlich geordnet, das
Recht der freien Niederlassung unter gesetzlichen Formen
gewährleistet, jeder Schweizer Bürger gleichberechtigt und sein
Anteil an der Wahl des Bundesrats, der die höchste
vollziehende Gewalt, und des Bundesgerichts, das die höchste
richterliche Gewalt ausübt, gesichert.

		Der Schweizer Bund wäre längst zerrissen, ein Tummelplatz für
die Ränke der Nachbarn, eine Beute der großen Heermächte geworden
wie der polnische Freistaat, wenn sich der Einzelwille nicht immer
wieder dem Gesamtwillen gefügt und das Gefühl der
Zusammengehörigkeit nicht alle Sondergelüste überwunden hätte. Die
alte schweizerische Sitteneinfalt und urväterische Einfachheit ist
längst dahin, doch der vaterländische Geist der alten Eidgenossen
ist von ihren Nachkommen nicht gewichen, darum hat sich ihr
Staatswesen behauptet, darum wird es von den Nachbarn geachtet,
darum durften auch die Urkantone mit gutem Gewissen und mit
edelster Begeisterung die hundertjährige Gedächtnisfeier unseres
großen deutschen Dichters Friedrich Schiller begehen, der in
seinem »Tell« die Heldentaten ihrer Vater gefeiert, den echten,
lauteren Freiheitssinn der Schweizer verherrlicht und sein
unsterbliches Freiheitslied allen Völkern ins Herz gesungen hat,
die gleich den Eidgenossen nach Freiheit streben, nach einer
Freiheit, die auf Recht und Sitte beruht, die durch Einheit Stärke
gibt und dem einzelnen die Unabhängigkeit seines Vorwärtsstrebens
sichert.

		Drüben am Eingang des Urner Sees, Brunnen gegenüber und in
gleicher Linie der Mythenstöcke, ragt hart am Ufer eine einzeln
stehende, etwa 25 m hohe Felssäule empor. Daran steht in
großen vergoldeten Lettern aus Gußeisen die einfache, weithin
sichtbare und lesbare Inschrift: »Dem Sänger Tells,
F. Schiller, die Urkantone 1859.« Schöner und sinniger ist
wohl noch keinem Dichter ein Denkmal errichtet worden, als es hier
geschehen! Aber kein Dichter ist auch so wie Schiller ein Dichter
des Volkes im höchsten Sinne des Wortes, ein Lehrer, ein Priester
und ein Seher gewesen, für alles, was in deutscher Zunge
spricht.

		Ich ging raschen Schrittes zur Axenstraße hinauf, die, nicht
hoch über dem See, in die Felswand der Wasiflue hineingesägt
ist. Auch hier, wie ich's früher an den Abhängen des Rigi bemerkte,
finden sich Blöcke in Menge, die einst von den Granithöhen des
St. Gotthard durch den Gletscherzug herabgeschleift worden
sind. Gern hätte ich mir noch [bookmark: page262] das auf grünsaftigen Wiesen zwischen üppigen
Nußbäumen versteckte Dörfchen Morschach näher angesehen und lieber
noch wäre ich zum Axenstein, dem neuen schloßartigen Kurhaus
aufgestiegen, von dessen Vorbau der Blick auf beide Seearme, den
Urner und Buochser See bis zum Pilatus hin und in Vorblick links
auf den Uri-Rotstock und Blackenstock von überwältigender Schönheit
sein soll. Aber wenn ich noch vor dem Dunkelwerden in Flüelen
eintreffen und unterwegs zur Tellplatte hinabsteigen wollte, durfte
ich nicht säumen. War doch der Uri-Rotstock auch von der Axenstraße
gesehen eine landschaftlich so herrliche Erscheinung, daß vor
diesem König des Urner Sees selbst das Bild des Pilatus, der den
Vierwaldstätter See bis Brunnen beherrscht, in den Hintergrund
trat. Schon auf meiner Rigifahrt hatte ich diesen Uri-Rotstock lieb
gewonnen und den Blick auf ihn für den schönsten Genuß der
Rigiaussicht erklärt. Obwohl er nicht die Höhe der Häupter des
Berner Oberlandes erreicht (2710 m), so ist er durch seine
zusammengeballte, gewaltige, scharf aufsteigende Masse, durch die
vielen Zacken seiner Krone, zwischen denen in schön geschwungener
Wellenlinie ein großes Becken für die Schnee- und Gletscherfelder,
die auf seinem Haupte ruhen, sich eingebogen hat, einer der
schönsten Berge, die ich kenne.

		Leider umlagerten nach dieser Seite hin Wolken die Gipfel, und
der Blick senkte sich nun um so öfter nach unten zur Wiege der
schweizerischen Freiheit, dem Rütli oder
Grütli,[bookmark: text89]F89 der
grünen Wiese, die wie eine kleine Oase am unwirtlichen steilen
Ufergelände erscheint, heimlich und anheimelnd. Sie schaut nach
Brunnen und den Schwyzer Bergen hinüber und am selben Ufergelände,
in das sie sich einbuchtet, auf den Mythenstein, der als ihr
Wächter und Schildknappe am Eingange des Sees steht. Es ist die
geweihte Stätte, auf der nach der Sage in der Nacht vom 7. zum
8. November 1307 Walther Fürst aus Attinghausen in Uri, Werner
Stauffacher aus Steinen in Schwyz und Arnold ab der Halden aus dem
Melchtal in Unterwalden mit dreißig Gesinnungsgenossen den
Bundesschwur leisteten, dem Schiller so markige und eindringliche
Gestalt gegeben hat:

		Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,

In keiner Not uns trennen und Gefahr. –

Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,

Eher den Tod! als in der Knechtschaft leben. –

Wir wollen trauen auf den höchsten Gott,

Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.

                 
                 
                (Teil II,
2.)

		Drei Quellen rieseln aus der Bundeswiese hervor – nach der
zartsinnigen, bedeutende Stätten heiligenden Sage dort, wo die drei
Eidgenossen standen. Im Jahre 1859 veranstaltete die schweizerische
Gemeinnützige Gesellschaft eine Sammlung bei der gesamten
Schweizerjugend, welche reichlich und wetteifernd beisteuerte, so
daß die Bundeswiese als unveräußerliches Volkseigentum angekauft
werden konnte. [bookmark: page263]

		 

		7. Über und durch den St. Gotthard.

		[bookmark: text90]F90Ein
neues Wunder ist der Welt beschieden,

Ein Friedenswerk im Schweizer Alpenland,

Es tönt der Wagen mit dem Feuerbrand

Im Gotthard, einend, was bis jetzt geschieden!

                 
                 
Müller v. d. Werra.

		Der Vierwaldstätter See mit seinem Ufergebiet hat nun, da der
riesige Granitwall durchbohrt ist, der die deutsche Schweiz von der
welschen Schweiz und von Italien trennt, verdoppelte Anziehung
erhalten, aber auch, anstatt für viele das Endziel zu sein für eine
Schweizerreise, sich in eine Durchgangsstraße verwandelt, deren
Endpunkte in Mailand und Florenz, am Adriameer und am Busen von
Genua liegen. Nordsee und Mittelmeer, Deutschland und Italien sind
sich um ein Vielfaches näher gerückt. Die rauhe Jahreszeit wird
nicht mehr wie früher den Güterverkehr hemmen, und selbst für den
Personenzug werden die Jahreszeiten nicht mehr so scharf
bezeichnete Scheidungslinien bilden. Der Strom der
Vergnügungsreisenden, die von den Ufern des herrlichen Sees zu den
herrlichen Bergen des Berner Oberlandes eilten, brach sich
gleichsam an den nördlichen Abhängen der Hauptalpenkette; es
kostete den meisten zu viel Mühe, Zeit und Geld, um die über den
Kamm des Hochgebirges führenden Straßen zu überschreiten, die
italienische Schweiz und weiter die Gefilde der Lombardei zu
besuchen. Lawinen und Schneestürme im Winter und Frühling, Glatteis
im Herbst, und oft schon im September Schneewehen und rasende
Stürme machten die Reise über den Gotthardpaß nicht nur für den
Fußgänger, sondern auch für den im Postwagen und Schlitten
wohlverpackten Fahrgast zu einem gefährlichen Unternehmen. Wie ein
reißender Fluß oder ein stürmisches Meer mit Felsenriffen, wie die
wasserlose heiße Sandwüste forderte der St. Gotthard
alljährlich seine Opfer an Tier- und Menschenleben. Die
gefährlichsten Stellen des Passes waren und sind die Felsenschlucht
der Schöllinen, die bis zu der merkwürdigen Stelle hinaufzieht, wo
die Reuß aus dem Urserental durch einen schmalen Felsspalt
hervorbricht und die alte und neue Teufelsbrücke über das wild
aufschäumende, in die Tiefe hinabstürzende Gewässer sich wölben;
ferner der steile Aufstieg von Hospental an der Roduntaly vorüber
zur Paßhöhe, ein Tummelplatz für die »Guxete«, jene schrecklichen
Schneestürme, die bei Nordwind an der Südseite, bei Südwind an der
Nordseite des Paßsattels am heftigsten toben und die feinen Eis-
und Schneekristalle in einen so unwiderstehlichen Wirbeltanz
versetzen, daß Menschen und Tieren Hören und Sehen vergeht; und
drittens die vom jungen Tessinfluß durchrauschte Felsenge. Der
steile Absturz vom Gotthardhospiz nach der Südseite des Gebirges
ist zwar durch kühn übereinandergemauerte »Kehren« und
Schlangenwindungen überwunden, dann aber kommt ein Engpaß, der von
beiden Seiten durch Lawinenstürze bedroht ist, die von den steilen
Felshängen herabdonnern und die Straße verschütten. Das ist das
schon in seinem Namen abschreckende [bookmark: page264] Val tremola (Tal des Zitterns), vom
deutschen Schweizer auch »Trümmelntal« genannt.

		Von Flüelen, dem Anfangspunkt der Gotthardstraße, bis nach
Göschenen hinauf fährt man noch bequem genug; dann aber beginnen
die wilden Berggeister Menschen und Tieren ihre Schwäche fühlbar zu
machen. Wenn alles gut ging, brauchte der wohlbespannte Eilwagen
von Göschenen bis nach Airolo, dem ersten Halt am Südabhange des
Gebirges 5-6 Stunden; jetzt fliegt die Lokomotive in
30-35 Minuten durch den schwülen Tunnel. Während oben in den
Talschluchten und auf den Felsenhöhen eisige Stürme toben und
meterhohe Schneemauern auf der Poststraße den Weg sperren, schließt
der in gerader Linie tief unten dahineilende Insasse des
Dampfwagens behaglich die Augen, um von der Sonne Italiens, von den
Myrten- und Lorbeerbüschen am blauen Langensee zu träumen. Wie
tanzende Irrlichter huschen die brennenden Lampen an ihm vorüber,
das feuchte Steingewölbe, an das die Rauchmassen der Lokomotive
anrennen wie gefangene Bestien an die Gitterstäbe ihres Käfigs,
glitzert unheimlich, und der Gedanke an die furchtbare Möglichkeit,
daß ein Stein aus der Wölbung sich lösen und den ganzen Zug
verschütten könnte, beengt die schwerer atmende Brust. Doch schon
dringt in das blinzelnde Auge ein tröstliches Dämmerlicht, ein
lichter Punkt zeigt sich in der Ferne, rückt näher und wird größer,
eine kleine Biegung, und die Ätherwellen des holden Himmelslichtes
umfangen den Reisenden und füllen sein Herz mit neuer Hoffnung und
frischem Reisemut.

		Der Bahnhof von Airolo, an der Südmündung des Riesentunnels,
etwas höher als die Pforte von Göschenen gelegen (1145 m über
dem Meeresspiegel – Göschenen 1109 m), ist erreicht, und nun
geht es mit dem talabwärts zum Langensee eilenden Tessin um die
Wette und seine Schnelligkeit weit überholend durch das enge, aber
reizende Livinental (Val Leventina) mit seinen malerischen
Felswänden, grünen Matten und wilden Sturzbächen, über kühne
Felsgalerien und Dämme, durch zahlreiche kleinere Tunnel nach
Bellinzona, wo die Bahn sich teilt und sich einerseits zum
Langensee (Magadino, Luino mit Zweigbahn nach Locarno),
andererseits zum Luganer See wendet.

		Die ebenso großartige als reizende und liebliche italienische
Schweiz ist nun dem Vierwaldstätter See, diesem Kern der deutschen
Urkantone, so nahe gerückt, daß selbst zur Winterszeit, wenn auf
der Nordseite rauhe Nord- oder Ostwinde über die schneebedeckten
Fluren stürmen, Vergnügungsfahrten an die oberitalienischen Seen
unternommen werden können; man hat Sonderzüge nach den
borromäischen Inseln und Belaggio mit Rück- und Rundreisekarten
eingelegt, und mancher Brustkranke, der die Fahrt über den Alpenpaß
nicht wagen durfte, kann nun vorzugsweise zur Winterszeit der
milden Luft Italiens sich erfreuen. Ein italienischer Rigi, der
Monte Generoso, läßt von seinen Felskuppen die große Alpenkette
nordwärts in einem von Montblanc bis zum Ortler ausgespannten Bogen
überschauen, während zu den Füßen die Spiegel der oberitalienischen
Seen erglänzen und südwärts das »Maienland« der Vorfahren, die
lombardische Ebene – die fruchtbare, aber auch blutgetränkte – sich
dehnt.

		[bookmark: page265]
Jahrhundertelang sind auf der ganzen Gotthardlinie blutige Kämpfe
ausgefochten worden. Noch an der Scheide des vorigen Jahrhunderts
tobte hier der Kampf zwischen Russen und Österreichern einerseits
und Franzosen andererseits, die um den Besitz des Passes rangen.
Vor vier Jahrhunderten stürmten, um die ins Livinental
vordringenden Herzöge von Mailand zurückzuschlagen, die
kampflustigen Bauern aus Uri und Unterwalden und Schwyz über den
rauhen Gotthardpaß, ließen aber auch die befreiten Tessiner hart
genug die Obmacht der sieghaften Eidgenossen empfinden, und erst
durch die französische Revolution und Napoleon ward der Kanton
Tessin seinen früheren Herren ebenbürtig. Jetzt, da ein einiges
Italien erstanden ist, zieht es die italienischen Schweizer wieder
südwärts. Das Opfer aber, das die deutschen Kantone durch Erbauung
der Gotthardbahn brachten, ward nicht zum kleinsten Teile bestimmt
durch die Hoffnung, daß die Eisenschiene ein neues festes Band
werden möge zwischen deutscher und welscher Schweiz, wie sie ja
auch die beiden Großmächte, Italien und Deutschland, die durch die
politische Einigung im Dreibunde näher zusammengeführt wurden,
durch den friedlichen Handelsverkehr fester verbindet.

		Freilich trägt die Eisenschiene ebenso willig die Kanone wie den
Güterwagen. Dennoch aber hilft sie mächtig dazu, daß, wie die
räumlichen Entfernungen schwinden, so auch die Völker sich kennen
lernen und lieber freundlich als feindlich miteinander
verkehren.

		Nicht unbesonnen und zwecklos haben Italien und das Deutsche
Reich ihre Millionen beigesteuert, ohne welche die Gotthardbahn
nimmer zustande gekommen wäre. Lag es in ihren politischen
Absichten, eine von Frankreich und Österreich völlig unabhängige
Linie zu gewinnen, so sprechen nicht minder gewichtige gewerbliche
und Handelsgründe zugunsten der durch die Mitte der Schweiz und die
Hauptkette der Alpen führenden Gotthardbahn, welche die Häfen der
Nordsee, die gewerblichen Rheinprovinzen, Baden und Württemberg in
jenen großen Strom des Handelsverkehrs faßte, der über Basel und
Zürich in die lombardische Tiefebene, nach Mailand und nach Genua,
dem größten italienischen Mittelmeerhafen, führt. Hätte man statt
des Gotthard den Lukmanier gewählt und durch diesen den Durchbruch
bewerkstelligt, so hätten wohl die Ostschweiz, namentlich das
gewerb-fleißige St. Gallen und das weniger bedeutende Chur,
auf deutschem Boden Augsburg und Ulm gewonnen; aber die Rheinlinie
ist recht eigentlich die des Gotthard. Sie umfaßt im Norden nicht
nur Holland und Belgien, Bremen und Hamburg, durchzieht dann nicht
bloß die Rheinlande, die großen Handelsplätze: Köln, Frankfurt,
Mainz, Mannheim berührend, sondern sie stößt auch in der Schweiz
auf die bedeutendsten Plätze: Basel, Bern, Zürich, sodann
Schaffhausen, Winterthur, Luzern, und schließlich hat sie auch
Genua in den Stand gesetzt, den Wettkampf mit Marseille zu
bestehen.

		Merkwürdig und doch wieder aus der günstigen Mittelstellung der
Gotthardeinsattelung leicht erklärlich: kein Paß hat wie der
St. Gotthard den Zugang der Menschen von Norden wie von Süden
her so erschwert, und keiner hat es schließlich allen seinen
Mitbewerbern so zuvorgetan. [bookmark: page266] Die Römer mögen ihn immerhin gekannt und unter
den leeren Namen »Adula«, und »lepontische Berge« diese Region
bezeichnet haben; doch sie benutzten ihn nicht, weil der Auf- und
Abstieg zu viel Schwierigkeiten bot. Ihnen dienten der Julier und
der Splügen als Übergänge zum Rheintal, nach Vindelizien und in die
nördliche Schweiz; und über diese Pässe ging auch im Mittelalter
eine vielbesuchte Heerstraße. Nach Germanien zogen die Römer über
den Brenner, und diese wenig hohe, von Lawinen nicht gefährdete
Brennerstraße bildete auch im Mittelalter die große
Verbindungslinie zwischen Venedig und den deutschen Reichsstädten.
Daß aber während des Mittelalters auch der Gotthard nicht unbekannt
und unbenutzt war und schon von den Langobarden zu Einfällen nach
Italien benutzt wurde, dafür scheint der bei Hospental nahe der
Reuß auf einem Hügel erbaute Turm zu sprechen, gleichwie auf der
Südseite unterhalb Airolo am Engpaß von Stalvedro Ruinen eines
langobardischen Marmorturmes, casa dei pagani (Heidenhaus) genannt,
stehen, welche die freilich ganz unverbürgte Sage auf den König
Desiderius (774) zurückführt.

		Die alte Gotthardstraße war sehr holpricht und blieb es auch,
als man, nachdem sich der Bund der vier Waldstätte zum Bunde der
acht alten Orte (1353) erweitert hatte, einen 3–5 m breiten
Saumpfad anlegte, der an vielen Stellen gepflastert ward. Die
Warenballen und Fässer wurden auf starkknochige, eigens dazu geübte
Packpferde oder auch Maultiere geladen, über deren Rücken ein
langer hölzerner Sattel gelegt war, auf dessen beiden Seiten man
das Gepäck im Gleichgewicht aufhing (Vergl. S. 216). So
poetisch ein solcher hoch im Nebel der Wolken daherkommender Zug
von Saumrossen, die mit ihrem Geläut die erhabene Stille des
Hochgebirgs belebten, den von ferne zuschauenden Reisenden berühren
mochte: so war doch das Leben der Säumer wüst und roh. In stetem
Kampf mit den Hindernissen und Gefahren, die ihnen eine
übermächtige Natur entgegensetzte, wurden sie unwirsch und
jähzornig, gewöhnten sich ans Fluchen und an den Trunk und brachten
ihr Leben selten hoch. Bei günstigstem Wetter brauchten sie, um von
Flüelen nach Bellinzona zu gelangen, vier Tage! Doch gehörte der
Gotthardpaß zu den besuchtesten, und am Ende des 18. Jahrhunderts
und zu Anfang des 19. zogen alljährlich etwa 16 000 Reisende und
Amtspersonen über den Gotthard und 9000 Saumtiere. Die
Zolleinnahmen Uris auf seinen drei Zollstätten betrugen
durchschnittlich im Jahr 20 000 Gulden.

		Das 19. Jahrhundert brachte aber auch für die Alpenübergänge
eine neue Zeit. Das Genie und der starke Wille Napoleons schuf neue
Kunststraßen in den Alpen, wenn auch nur zu kriegerischen Zwecken.
Die prächtige, im Jahre 1801 begonnene, 1806 vollendete
Simplonstraße machte den Anfang; dann folgten die zu breiten
Straßen ausgebauten Linien über den Splügen und Bernhardin (1818
und 1819); unter Kaiser Franz von Österreich ward 1822 die sichere
und bequeme Straße über das hohe Stilfserjoch gebaut zur Verbindung
Tirols mit der Lombardei. Da sank schnell der Handelsverkehr der
Gotthardlinie und nötigte die Kantone Uri und Tessin, mit dem Bau
einer breiteren, [bookmark: page267] auch von den schwersten Frachtwagen sicher zu
befahrenden Kunststraße nicht länger zu zögern. In den Jahren
1820–24 und 1828–30 ward das große Werk vollendet, ein ehrendes
Denkmal für die Tatkraft und Opferwilligkeit der wenig bemittelten
Bürger Uris; denn die 19 großenteils armen Gemeinden des
Bergländchens hatten die Summe von 1 260 000 Franken
aufzubringen.

		Im Jahre 1830 spannte man, 32 m über den Sturzwellen der aus dem
Urserental hervorbrechenden Reuß, den kühnen Brückenbogen ob der
alten »Teufelsbrücke«, welche bereits dem staunenden Volke so
wunderbar erschienen war, daß sie nur mit Satans Hilfe fertig
geworden sein konnte. Die neue Teufelsbrücke erhielt einen bequemen
Zugang durch die an der Felswand aufgemauerten Rampen. Wenige
Schritte aufwärts gelangt man an jenen Spalt zwischen Kilchberg und
Teufelsberg, durch den die Reuß ein Ausfalltor gewonnen hat. Da am
senkrecht abstürzenden Felsen keine Straße hergestellt werden
konnte, hing man in Ketten einen Balkenweg über den Strom, die
»stäubende Brücke« genannt, weil sie der Wasserstaub des Reußfalles
immer naß erhielt. Aber noch mehr! Um festen Boden für den
Durchgang zu gewinnen, hatten die Bewohner des Urserentals durch
den ausgezeichneten Straßenbaumeister Peter Moretini im Jahre 1707,
als anderwärts noch niemand an solche Felstunnels für
Straßenanlagen gedacht hatte, den Kilchberg in einer Länge von
66 m durchbohrt. Dies ist das berühmte »Urner Loch«, die
Eingangspforte aus der wilden Schlucht der Schöllinen in das grüne
obere Urserental mit dem Hauptorte Andermatt.

		Dieses Felstor wurde nun auf 6 m Breite erweitert. Ähnliche
kühne Bauten wurden auch am Südabfall des Passes in den
Felsschluchten des Tessinflusses ausgeführt und erregten die
Bewunderung der Reisenden, deren Zahl sich schnell wieder hob, so
daß die Gotthardstraße es im Verkehr am weitesten brachte. Im Jahre
1874 überschritten etwa 72 000 Postreisende den Gotthard. Am Fuße
des Berges, in Andermatt, unterhielt die Posthalterei
150 Pferde. Oftmals wurden 50 Pferde zu einer einzigen
Post benutzt. Die Warenballen mußten aber fast 9 Monate im
Jahr auf Schlitten verteilt werden, und wenn diese nicht mehr
fahren konnten, ward die Post von Menschen befördert, die Gefahr
liefen, in den Schneemassen umzukommen.

		Doch das Kulturleben schreitet mit Siebenmeilenstiefeln! In
demselben Jahr 1830, als die obere Teufelsbrücke am Gotthardpaß
vollendet ward, befuhr Georg Stephenson mit der von ihm erfundenen
Lokomotive die Eisenbahn von Liverpool nach Manchester; bald,
nachdem Fürth-Nürnberg und Leipzig-Dresden den Anfang gemacht,
hatte die Eisenschiene in den Ebenen Deutschlands, Österreichs und
selbst der Schweiz den Sieg über die Kunststraße (Chaussee)
davongetragen, und je leichter man die Steigungen und Senkungen des
Hügellandes überwand, desto näher trat der Gedanke, es auch mit
Alpenbahnen zu versuchen. Österreich machte den Anfang im Ostflügel
der Alpen mit der Überschienung des Semmerings (975 m) an der
Grenze der Steiermark, im Jahr 1853, deren kunstvoller Bau noch bei
weitem durch die Brennerbahn in Tirol übertroffen wurde
(1367 m). Sie ward am 24. August [bookmark: page268] 1867 eröffnet. Aber die Pässe
der Mittelalpen und Westalpen steigen viel höher auf – die Paßhöhe
des Gotthard beträgt 2114 m –, und an eine Überschienung
konnte wegen der Schneemassen im Winter, der höheren Kämme und
steileren Abstürze nach Süden nicht gedacht werden. Mit kleineren
Tunnels war da nicht mehr zu helfen; an die Stelle des Überfahrens
(Überschienens) mußte das Unterfahren treten. Es galt den
Gebirgskamm selber zu durchbohren und vor der Sprengung eines
meilenlangen Riesentunnels nicht zurückzuschrecken. In den
Westalpen Savoyens ward zuerst das Wagnis unternommen und glücklich
ausgeführt. In der Christnacht des Jahres 1870 sank die letzte
Scheidewand des Mont-Cenis-Tunnels, der im Jahre 1857 im September
an [bookmark: page269] beiden
Enden mit Handarbeit begonnen, dann aber durch Bohrmaschinen
gefördert, nach 13 Jahren und 3 Monaten zur Vollendung
kam. Seine Länge beträgt 12 200 m, die Breite 8 m, die
Höhe 6 m; er ist fast ganz ausgemauert. In 25 Minuten
fährt die Lokomotive ihre Wagenzüge hindurch.

		[image: ]
Der St. Gotthard-Tunnel.



		Die reichen technischen Erfahrungen, die man bei diesem
Wunderbau gesammelt, sollten einem größeren Unternehmen zustatten
kommen. Sobald Deutschland den Krieg mit Frankreich glücklich
beendet und Italien auch mit Österreich Frieden geschlossen hatte,
ward der längst gehegte, reiflich erwogene, zwischen den drei
Staaten Schweiz, Italien und Deutschland vereinbarte Plan einer
Gotthard-Eisenbahn zur Ausführung gebracht. Das Hauptstück dieser
Bahn, von dessen Vollendung Sein oder Nichtsein des ganzen Baues
abhing, ward 1872 in Angriff genommen; in Airolo begannen die
Bohrarbeiten am 1. Juli, in Göschenen schon am 4. Juni
und trotz erheblicher Störungen durch Wasserzudrang und ein
lockeres Gesteinsfeld in der Mitte des Tunnels, durch den Ausstand
der italienischen Arbeiter in Göschenen (27. und 28. Juli
1875), wobei das Urner Militär einschreiten mußte, sodann durch den
Brand von Airolo (17. September 1877) – konnte schon am
Schalttage des Jahres 1880 der Telegraph aller Welt die frohe
Botschaft verkünden, der Durchstich sei gelungen; die Richtstollen
von Airolo und die von Göschenen trafen sich am 29. Februar,
mit einer seitlichen Abweichung von nicht ganz 20 cm, während
die Abweichung der Sohle nicht einmal 10 cm betrug, nach einer
Arbeitszeit von 7 Jahren und 5 Monaten, also fast der
Hälfte der Zeit, welche der Cenistunnel gekostet hatte. Und doch
übertraf der Gotthardtunnel diesen um 2700 m; denn er hat
14 920 m Länge.

		Täglich waren an dem Bau 3412 Arbeiter beschäftigt gewesen; die
Handbohrung betrug für den Tag 0,65 m, die Maschinenbohrung
dagegen auf italienischer Seite 2,05 m, auf schweizerischer
Seite 2,56 m.

		»Die für die Beschleunigung der Arbeit wirksamsten Gründe – so
äußert sich ein gewiegter Physiker und Techniker, der sich um die
Verbesserung der Bohr- und Lüftungsanlagen die größten Verdienste
erworben, Prof. D. Colladon in Genf – waren die
außerordentlich glückliche Verbindung der Eindämmung der Wildbäche
und der Ausbeutung des in Wasserleitungen gesammelten Wassers als
Bewegungskraft für die Turbinen, welche sehr hohen Fall benützten;
die Herstellung von Luftverdichtern nach einer neuen Bauart, die
mit großer Schnelligkeit arbeiteten; die Erkältung der Luft, die im
Augenblick, wo sich diese durch Zusammenpressung in den Zylindern
erhitzte, mittels Einspritzung zerstäubten Wassers erzielt wurde;
die Anwendung des Dynamits als Sprengstoff; die zahlreichen und
höchst wichtigen Verbesserungen an den Bohrmaschinen und ihren
Gestellen; der von Anfang an vom geschickten Unternehmer
L. de Favre aus Genf festgehaltene Entschluß, die
Richtstollen in der First vorwärts zu treiben, sein gesunder
Menschenverstand, seine hohe Einsicht, Erfahrung und
unerschütterliche Tatkraft – das waren die wesentlichen Grundlagen,
welche gestatteten, die Arbeiten im Tunnel des Gotthard mit einer
[bookmark: page270]
Schnelligkeit vorwärts zu treiben, welche diejenige im Mont Cenis
um mehr als das Doppelte übertraf.«

		Der tüchtige Favre sollte die Vollendung seines Werks leider
nicht erleben, er starb wie ein Krieger auf dem Schlachtfelde,
mitten in seiner Arbeit im Tunnel, am 19. Juli 1879, vom
Schlage getroffen. Noch manches Menschenleben mußte den Mächten der
Tiefe geopfert werden; bleich und abgezehrt kehrte mancher Arbeiter
aus der Tiefe zurück, der frisch und munter sein heißes Werk
begonnen hatte. Die Ausdünstungen von Menschen und Tieren, die
Sprenggase des Dynamits, die nach der Mitte des Tunnels sich derart
steigernde Hitze, daß den fast nackten Menschen der Schweiß vom
Leibe rann, konnten in ihrem verderblichen Einfluß auf die
Gesundheit nur mühsam durch stete Luftzufuhr mittels der
Verdichtungszylinder gemildert werden.

		Noch bevor der Tunnel völlig ausgebaut war, beförderte man schon
die Post auf seinen Eisenschienen. Die erste Postfahrt ward am
21. Dezember 1880 versucht und glücklich ausgeführt. Sie
dauerte freilich noch volle vier Stunden.

		Menschliche Kunst und Wissenschaft, aber auch menschliche
Tatkraft hatten da einen Sieg errungen, wie ihn weder Altertum noch
Mittelalter jemals kannten. Schon der Aufriß eines solchen Tunnels,
obwohl er nur aus ein paar geraden Linien auf einem Blatt Papier
besteht, muß dem Nichteingeweihten wie ein Wunder erscheinen. Zwei
Punkte auf entgegengesetzten Seiten eines Gebirgszugs werden
festgelegt, nach ihrer Meerhöhe gemessen; dann einige wenige,
weithin sichtbare Bergspitzen oder Felswände auserwählt, auf die
man ein farbiges Fähnlein pflanzt, das als Augenpunkt dient. Mit
Hilfe eines sehr einfachen Meßgeräts, des Theodoliten,[bookmark: text91]F91 werden einige
Dreiecke verzeichnet, es wird die Grundlinie gezogen und das Pendel
gefällt, und nun bestimmt man genau die Richtungslinie des Stollens
nach ihrer Länge und ihrer wagerechten Hebung oder Senkung. Um von
der geraden Richtung nicht abzuweichen und zugleich eine etwa
nötige Biegung genau bestimmen zu können (vor Airolo geht der
Tunnel in einer nach Osten abbiegenden Krümmung aus) – trieb man in
Göschenen dem Tunneleingang gegenüber einen kleinen Stollen in den
gegenüberliegenden Felsen. Indem man von dort aus vermittels des
Theodoliten nach einem im Tunnel befindlichen Licht äugte, erhielt
man eine Linie, deren Endpunkte im Drehpunkte des Theodoliten und
im Lichte lagen. Tag für Tag mußten die Berechnungen und
Vermessungen fortgesetzt werden, um die durch den Aufriß bestimmte
Linie genau einzuhalten, nicht tiefer, nicht höher das Gestein
abzusprengen, als der Riß vorschrieb. Von oben, dem Firststollen,
ging man nach unten, zur Sohle des Tunnels und arbeitete ihn zur
bestimmten Tunnelweite aus.

		Die Bohrmaschinen, von zusammengepreßter Luft in Bewegung
gesetzt, hieben mit ihren Stahlmeißeln so wuchtig in das harte
Gestein [bookmark: page271] wie
ein Röhrenbohrer in den Tannenstamm. Das harte Urgestein des
Gotthardstocks, bestehend aus Granit, Gneis, Glimmerschiefer,
erwies sich für die Bohrung viel günstiger, als die weicheren
Schichten. Die oben erwähnte »böse Stelle«, auf welche die Arbeiter
Ende 1879 stießen, war glücklicherweise nur von geringer
Mächtigkeit. Ihr Druck war anfangs so furchtbar, daß meterdicke
Verbolzungen zermalmt wurden. Hie und da stürzten aus Felsspalten
sich kreuzende Wasserstrahlen mit solcher Gewalt, daß sie die
Arbeiter niederwarfen! Am Südhange fanden sich zerklüftete
Glimmerschiefer mit Letteneinlagerungen, welchen das Wasser
entströmte, so daß die Arbeiter oft knietief im Schlamm stehen und
waten mußten und häufig erkrankten.

		Die Zahl der Bohrlöcher, in welche die sprengende Dynamitpatrone
gesteckt wurde, wird auf 320 000 berechnet, die der verbrauchten
Bohrer auf 1 650 000 und des verbrauchten Dynamits auf 490 000
Kilogramm. 1 450 000 Wagen führten den Abraum zutage.

		Die Baukosten des Riesentunnels belaufen sich auf
40 Millionen Mark; er hat also trotz seiner größeren Länge
25–30 v. H. weniger gekostet als der Tunnel des Mont
Cenis. Wie dieser hat er ein Doppelgleis. Seine Auswölbung ward mit
größter Sorgfalt ausgeführt; große Strecken sind mit keilförmigen
Granitstücken gewölbt. In die Tunnelhöhle ist ein Kanal
geschnitten, welcher etwa eindringende Wasser abzuleiten bestimmt
ist.

		In schnurgerader Linie zieht er von Göschenen bis nahe vor
Airolo, wo er zum Bahnhof hin den kleinen südöstlichen Bogen macht.
Diese Linie teilt sich in zwei Hälften, eine größere aufsteigende
und eine etwas kleinere absteigende; nur der Scheitel hat eine
kurze wagrechte Strecke von 180 m Länge. Er geht unter
Andermatt, dem St. Annagletscher und Gemsstock (2977 m),
der höchsten Erhebung über dem Tunnel, hindurch, läßt die
Gotthardstraße rechts, den Blauberg links.

		Die Straße über den Gotthard ist nun still geworden! Das
Rollen des vollbesetzten Postwagens, der Peitschenknall des
Frachtfuhrmanns, der Schellenklang der Saumrosse läßt sich selten
mehr hören! Die Wirte von Andermatt, Hospental und vom Hotel
Monteprosa am Hospiz oben müssen bitter genug die Schädigung
empfinden, die der Tunnel tief unter ihnen verursacht. Das Hospiz
selber, das Hunderten armer Arbeiter eine warme Suppe und ein
Nachtlager bot,[bookmark: text92]F92 ist fast unnötig geworden.

		Für die ganze 80 km lange Gotthardbahn, die sich von Flüelen am
Vierwaldstätter See bis nach Biaska im Tessintal erstreckt, bildet
der große Tunnel den Scheitel. An diese Bergbahn schließen sich die
Anschlußbahnen, welche ihre Verbindung mit den Linien der Schweiz
und Italiens herstellen. Sie eröffnen den Fahrenden die schönsten
Landschaftsbilder. Auf der nördlichen Rampe berührt der Zug Arth
und die reizenden Ufer des Zuger Sees, fährt über drei Brücken und
durch zwei Tunnel nach Goldau, kreuzt das Trümmerfeld des
Bergsturzes von [bookmark: page272] 1806 und die Bergbahn Arth-Rigi, dampft im
Anblick der beiden Mythen-Kegel am Lowerzer See vorbei über Schwyz
nach Brunnen an den prächtigen Urner See, der ihm eine Bergumgebung
eröffnet, wie sie in solcher Herrlichkeit nur einmal vorhanden ist.
Mit Hilfe von 9 Tunnels und 4 Überführungen, bald über,
bald unter der Axenstraße, gelangt er nach Flüelen in die Talsohle
der Reuß. Im ganzen mußten außer dem Scheiteltunnel noch gebaut
werden: 9 Überführungen, 48 Brücken, 8 Galerien (die
längste von 275 m bei Biaska), 7 Kehr- oder
Schraubentunnels (der längste von 1557 m bei Fiesso) und 52
geradlinige Tunnels, darunter 6 von mehr als 1000 m Länge.
Anfang August 1883 war auch das zweite Schienengleis
fertiggestellt, und es kreuzten sich fortan täglich 6 Züge,
darunter die Mittagsschnellzüge, innerhalb des Tunnels.

		Die Bahnüberwachung im Gotthardtunnel geschieht in der
Weise, daß zweimal vormittags und zweimal nachmittags mit Abgang
des betreffenden Bahnzuges je ein Tunnelwärter die Bahnhöfe
Göschenen und Airolo verläßt, den Tunnel bis zur Mitte begeht und
nach ein- bis zweistündigem Aufenthalt den Rückweg antritt. Zu
einer solchen Begehung hin und zurück braucht der Wärter ungefähr
acht Stunden. Jeder Tunnelwärter ist mit einer ledernen
Umhängetasche, mit Knallsignalbüchse, Handhammer, Bolzenschlüssel,
Handsignal, Laterne und Kontrollbuch ausgerüstet.

		 

		8. Ein Bergsturz im Kanton Schwyz.

		[bookmark: text93]F93 »Ein Ruffi ist gegangen im Glarner
Land, und eine ganze Seite vom Glärnisch eingesunken« – diese Worte
aus dem »Tell« sind bezeichnend für die Alpenwelt. Erdrutsche und
Bergstürze ereignen sich dort nur allzu oft und zerstören die
Talkultur des Menschen. Am 2. September 1806 vernichtete ein
gewaltiger Bergsturz die Ortschaften Goldau, Rötten, Busingen und
Lowerz im Kanton Schwyz binnen wenigen Minuten. Der seit alters
über diese Dörfer emporragende Roßberg, scheinbar für die Ewigkeit
gegründet, begrub sie unter seinem Schutte. Schon 1804 und 1805
hatte es in jener Gegend nicht an Regentagen gefehlt, doch die
gewaltigsten Regenmassen in wolkenbruchartiger Form brachte der
Hochsommer und besonders der endende August und 1. September
1806.

		In tiefe Schwermut versunken erschien die zu reich getränkte
Pflanzenwelt, während die Rollsteine wie blank gewaschen dalagen
und die Bergwasser in willkürlich gegrabenen Rinnen hinabpolterten,
Steinschutt und Ackerschicht mit sich hinabführend. Die Gipfel der
Bergriesen waren unsichtbar, Wolken hüllten sie ein wie Schleier.
Trübe war die Stimmung der ganzen Natur in Goldau am Vormittag des
2. September, als der Regen plötzlich aufhörte.

		Schon am Morgen bemerkten Leute am östlichen Teile des Roßbergs
frische, weitklaffende Risse im Erdreich, hörten zuweilen ein
[bookmark: page273] Knattern
wie von Kleingewehrfeuer und sahen ununterbrochen
Nagelfluh[bookmark: text94]F94 an einer gewissen
Stelle herabstürzen. Doch das waren Erscheinungen, die man auch
sonst nach heftigen Regengüssen beobachtet hatte und die den
Bergbewohner nicht schrecken konnten. Doch jene Erscheinungen
nahmen Stunde für Stunde an Heftigkeit zu. Als am Nachmittage die
Kirchenuhr in Arth 4¾ geschlagen hatte, öffnete sich plötzlich in
der Mitte des Roßberges eine große Erdspalte, welche zusehends
weiter aufgähnte. Der Rasenboden in der Nähe des Spaltes schob sich
zusammen und kehrte die schwarze Unterseite zu oberst. Die
herrlichen Tannen schlugen mit den Wipfeln gegeneinander, und die
darin nistenden Vögel suchten ängstlich auffliegend das Weite. Bald
setzte sich der betreffende Teil des Berges in langsame Bewegung
nach unten. »In immer gesteigerter Geschwindigkeit nahm die
angsterweckende Erscheinung zu; in immer weiteren Kreisen, in immer
ausgedehnterem Umfange wurden angrenzende Matten und Wiesengelände,
Obstbaumgärten und Wohnstätten samt Stallungen, Menschen und Vieh
mit in die ungeheuerliche Bewegung hineingezogen. Das Volk, welches
den Grund und Boden, auf dem es geboren und groß geworden war,
unter seinen Füßen weichen sah, schreckte entsetzt auf und
flüchtete. Da – Donner und Knall! als ob die Grundfesten der
Erdrinde geborsten wären, ein rasselnd schmetterndes Krachen, ein
knatterndes Geprassel, als ob ein tausendzackiges Blitzbündel aus
den verderbendrohenden Wolken auf einen Schlag vernichtend in die
Grundpfeiler der Berge hineingefahren wäre und das Innerste der
Gebirge zersprengt und zertrümmert hätte. Die Steinbergerfluh, eine
Felsenmasse von mehreren Millionen Kubikklaftern samt allem
daraufstehenden Hochwald und die darunter stufenförmig sich
niedersenkende Nagelfluhwand des ›Gemeinde-Märcht‹ waren
eingestürzt. In wilder Auflösung jagten Felsenblöcke und
Steinsplitter, Erdschlamm und Rasenfetzen, Gesträuchknäuel und
Baumschäfte, alles in bald hochaufwirbelnde, bald fallende
Staubwolken gehüllt, über die Berghalde dem Goldauer Tale zu.«

		Besinnungraubend wirkte das schrecklich erhabene Schauspiel, in
welchem häuserhohe Felsblöcke, welche noch den ursprünglich
daraufstehenden Hochwald trugen, wie Federbälle durch die Luft
flogen, andere dahinschossen, den Boden berührten, und durch den
Prall abermals in die Höhe geschleudert wurden, andere wiederum mit
Riesenkraft aneinanderschlugen und in Atome zerschellten. Sämtliche
Wohnhäuser am Gehänge des Roßberges, wohl hundert an der Zahl mit
ebensoviel Ställen und Scheunen, waren im Nu von der Erde
hinweggefegt; doch auch am Fuße des Berges wurden großartige
Zerstörungen angerichtet, indem die Dörfer Goldau, Busingen und
Lowerz von den herabrasenden Felsblöcken, Stämmen, Schutt und
Schlamm verschüttet wurden. Der Verlust der Habe wäre zu
verschmerzen gewesen, wenn nicht 457 Menschenleben bei dem Ereignis
zugrunde gegangen wären.

		Doch die Chronik weilt lieber bei denen, die in dem Greuel der
[bookmark: page274] Verwüstung
wie durch ein Wunder gerettet wurden. Oben am Berge wohnte Bläsi
Mettler im einfachen Häuschen mit seinem jungen Weibe und einem
erst vier Wochen alten Kinde. Er war auf dem Berge beschäftigt und
meinte, als das Ereignis losbrach, in seiner abergläubischen
Einfalt, daß der Hexensabbat beginne. In fliegender Eile stürzt er
zum hochwürdigen Pfarrer von Arth, ihn zu bitten, daß er den bösen
Geistern ihr Handwerk lege. Erst als der dem Krachen der Weltachse
ähnliche Knall ertönte, deutete er die Vorzeichen recht und jagte,
gepeitscht von wahnsinniger Angst, seiner Wohnung zu. Sein Weib
hatte unterdessen die gewöhnlichen Tagesgeschäfte besorgt und eben
den Abendbrei für das Kleine ans Feuer gesetzt, als der
entsetzliche Donner erfolgte. Sie eilt vom Küchenherd in die Stube,
entschlossen, wenn das Kleine schlafe, es nicht zu wecken, sondern
bei ihm zu bleiben; doch siehe, es liegt ruhig da mit klaren,
geöffneten Augen. Sie rafft das Kind auf, erfaßt ihres Mannes
kleine Barschaft und eilt dem Stalle zu, gejagt von der Angst in
ihrem Busen. Am Stallgebäude wendet sie das Antlitz, um zu sehen,
wie ihr Wohnhaus in tausend Trümmer geht und in der allgemeinen
Verwirrung mit Blitzesschnelle enteilt. Bläsi Mettler war seinem
Gott dankbar, wenigstens seine Lieben wiederzufinden.

		Etwas weiter unten am Berge wohnte Mettlers Bruder Bastian, der
sich mit dem Vieh zur Zeit des Unglücks auf der Alp am Rigi befand,
während sein Weib mit zwei Kindern daheim war. Kaum war der
höllische Lärm zu Ende, als sich die Eltern und Geschwister der
Frau aufmachten, nach ihr zu sehen. Weggefegt von der Erde war ihr
Wohnhaus, von ihr und den Kindern keine Spur! Doch nach langem
Suchen, weitab vom vorigen Standort des Hauses fand man in dicker
Schlammmasse, die mit gewaltigen Steinblöcken untermengt war, ein
Unterbett und sanft darauf ruhend das jüngste Kind. Sein Engel
hatte es auf den Händen getragen, daß es in jenem Augenblicke, wo
Steine, Balken, Äste nur so herniederhagelten, auf seinem Polster
ruhend, gerettet worden war. Die Mutter freilich und das andere
Kind suchte man vergebens.

		Wunderbar entging auch ein Teil der Familie des wohlhabenden
Bauern Wiget, der am Fuße des Berges in Busingen wohnte, dem Tode.
Er war mit seinen zwei Knaben im Garten mit dem Auflesen des
Fallobstes beschäftigt, als das Unglück begann. Er faßte seine
beiden Knaben bei der Hand, rief seinem Weibe zu, ihm mit den
jüngeren Kindern zu folgen, und eilte nach einer Anhöhe. Die
Mutter, welche ein Kindchen von 11 Monaten nicht im Stich
lassen wollte, sprang in die Stube, traf hier mit der treuen Magd
Franziska zusammen, übergab dieser ihr fünfjähriges Marianneli,
während sie selbst die beiden jüngsten an die Brust legte, und sie
wollten eben dem Vater nachstürzen, als sie plötzlich in Finsternis
gehüllt dastanden, ihr Haus zusammenstürzte und sie sich mit
fortgerissen fühlten. Sie waren sofort getrennt. Eine Zeitlang
behielt Franziska die Besinnung; dann wußte sie nicht, was mit ihr
geschah. Als sie erwachte, war sie bis zum Kinn von Trümmern und
Schlamm umhüllt. Sie lauschte in ihrem Gefängnisse auf einen
menschlichen Laut, doch Totenstille! Sie meinte, der [bookmark: page275] Weltuntergang sei
da und sie selbst im Innersten der Erde. Doch horch! Plötzlich
ertönt die Betglocke vom Steinerberge, ein ihr wohlbekannter Ton.
Und langsam dämmert in ihr die Ahnung von ihrem grausigen
Schicksale. Gleichzeitig vernimmt sie auch das Wimmern eines Kindes
und erkennt an der Stimme ihr herziges Marianneli, das über Hunger
und Schmerz im Unterleibe klagt. Obgleich der Gedanke des
Lebendigbegrabenseins immer gewisser in ihr aufsteigt, tröstet sie
doch das Kind, bis dies endlich still, ganz still wurde. »Es hat
ausgelitten,« meint sie. Dunkler sinken draußen die Schatten
nieder, vom Steinerberge ertönt jetzt die späte Nachtglocke. Unsere
Verschüttete arbeitet mit den Füßen, um sich nur einigermaßen Luft,
Bewegung, Wärme zu schaffen und durchwacht in quälender Angst die
lange, unendlich lange Nacht. Kaum graut der Morgen, da erneuert
sich ihre Hoffnung, zumal auch ihr kleiner Liebling sich wieder
rührt, wenn auch wieder mit denselben Seufzern über Hunger und
Kälte. Der Vater Wiget ist beim ersten Tagesgrauen schon bei der
Arbeit des Suchens; wohl findet er in der Nähe seines ehemaligen
stattlichen Hofes sein treues Weib mit den Kleinen an der Brust,
aber tot, zerquetscht. Seine Brust macht sich in herzzerreißenden
Schreien Luft; Franziska hört sie, sie schreit um Hilfe, und – Gott
hat Erbarmen – sie wird gehört, wird mit dem Kinde gerettet. – Wie
viele der Verschütteten damals zerschmettert und zerquetscht, wie
viele lebendig begraben in unsäglicher Pein dem Hungertode erlagen,
wer will das erzählen?

		 

		9. Von Interlaken zur Jungfrau.

		[bookmark: text95]F95 Wer
das Bild von Moritz von Schwind gesehen hat: die Jungfrau – »wie
sie als ewig reine Herrscherin der Berge aus Firnen und Gletschern
über die Schatten der Tale hoch aufwächst; nicht einmal der Adler
überwindet ihre Unnahbarkeit, nur mit der scheidenden
Himmelskönigin tauscht sie, den Wolkenschleier um sich schlagend,
keusch den schwesterlich grüßenden Kuß« – der kann die Gewalt des
Natureindrucks mitempfinden, den »die Königin hoch und klar auf
unvergänglichem Throne« auf ein schönheitsempfängliches Herz
macht:

		»Die Stirn umkränzt sie sich wunderbar

Mit diamantener Krone;

Drauf schießt die Sonne die Pfeile von Licht,

Sie vergolden sie nur und erwärmen sie nicht.«

                 
                 
  (Schiller, Berglied.)

		Doch die Unnahbarkeit des stolzen Berges im Berner Oberland ist
durch das Geschick der Ingenieure der größten Zugänglichkeit
gewichen, die trotzig gehütete Wunderwelt der spröden
Hochgebirgsnatur ist durch die Jungfraubahn jedem erschlossen, der
den naturgemäß hohen Fahrpreis erlegen kann; nicht bloß dem kühnen
Kletterer, der [bookmark: page276] mit Seil und Eispickel in angestrengtester
Arbeit sich den Gipfel eroberte, entfaltet die Jungfrau die
Herrlichkeit ihrer Reize, sondern mit Hilfe der modernen Technik
dem genußsüchtigen Weltenbummler ebenso wie dem Lahmen und
Kränklichen, für den sonst all die Firn- und Felspracht in ihrer
starren Wucht unerreichbar war.

		Woher kommt der Name des majestätischen Berges in den Berner
Alpen? Dichter haben ihn in Zusammenhang bringen wollen mit der
Unberührtheit vom groben Tritt des Bergbezwingers. Aber der
Alpinismus ist über diese dichterische Wortdeutung längst
nagelschuhbeschwert und pickelbewehrt hinweggeschritten. Nun hat
ein ortsgeschichtlicher Rückblick von H. Hartmann[bookmark: text96]F96 wohl endgültig die
Herkunft des Bergnamens festgelegt. Die Jungfrau ist der
Jungfrauenberg, der Berg der Jungfrauen, nicht der Jungfrau. Der
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts gewöhnlich gebrauchte Name war
Jungfrauenhorn; erst seit etwa hundert Jahren ist, wohl vor allem
unter dem Einfluß von Schillers Wilhelm Tell, die Einzahl Jungfrau
allgemein durchgedrungen. Die volle Lösung des Rätsels bieten die
alten Urbare des während der Reformation von der Bernischen
Regierung aufgehobenen Augustinerinnenklosters zu Interlaken. Aus
demselben erfahren wir, daß das Nonnenkloster am Fuße der Jungfrau
mehrere »Berge«, sogenannte Kuhberge, besaß, die den Namen
Jungfrauenberg führten. Was liegt nun näher, als daß die Eisspitze,
an die diese Alpen anstießen, den Namen »Jungfrauenhorn« erhielt,
um so mehr, als es an sich schon viel wahrscheinlicher ist, daß die
Alpenbewohner zuerst den Weiden und dann erst den ihnen recht
gleichgültigen unfruchtbaren Bergspitzen einen Namen gaben. Daß die
Herkunft des Namens so rasch in Vergessenheit geriet, hing damit
zusammen, daß die Bernische Regierung in dem nicht gerade mit
Freuden protestantisch gewordenen Oberland jede Erinnerung an die
katholische Zeit auslöschen wollte. Wie der Name »Kloster
Interlaken« amtlich abgeschafft und durch »Spital« ersetzt wurde,
so erhielten auch die nun in Staatsbesitz übergegangenen
»Jungfrauenberge« in den Landvogteirodeln die Bezeichnung Hochberg.
Das Volk hielt freilich trotzdem an dem alten Namen fest, und wie
es heute noch vom Kloster redet, so sprach es auch weiter von dem
Jungfrauenhorn, was dann Anlaß zu falschen Erklärungen gab.

		In Interlaken, dem Sammelpunkte der Reichsten der Reichen aus
Europa und Amerika, halten wir uns nicht lange unter den prächtigen
Walnußbäumen des Höhenwegs auf, wo die Putzsucht und Genußsucht
ihre Triumphe feiern. Die Bahn führt in die Täler der schwarzen
Lütschine nach Grindelwald, der weißen nach Lauterbrunnen. In dies
prächtige alte Gletschertal mit seiner kennzeichnenden U-form läßt
uns Meister Thoma auf einem seiner herrlichsten Landschaftsbilder
einen Blick tun. Da stürzt über die steile Fluh aus 300 m Höhe
der Staubbach. [bookmark: page277]

		Strömt von der hohen,

Steilen Felswand

Der reine Strahl,

Dann stäubt er lieblich

In Wolkenwellen

Zum glatten Fels,

Und leicht empfangen

Wallt er verschleiernd,

Leisrauschend,

Zur Tiefe nieder.

Ragen Klippen

Dem Sturz entgegen,

Schäumt er unmutig,

Stufenweise,

Zum Abgrund.

Im flachen Bette

Schleicht er das Wiesental hin;

Und in dem glatten See

Weiden ihr Antlitz

Alle Gestirne«.

        (Goethe in Thun 14. Okt. 1779.)

		Eine Zahnradbahn mit nur 80 cm Spurweite nimmt heutzutage den
Reisenden in Lauterbrunnen in einen ihrer kleinen Wagen auf, den
ein wahres Pony von einer Lokomotive vor sich den Berg
hinaufschiebt, und bringt ihn in halbstündiger Fahrt, während der
sich der Ausblick auf die schneebedeckten Oberlandriesen immer
prächtiger auftut, nach der Sommerfrische Wengen. Es liegt über die
wiesengrüne Berglehne hingestreut auf halber Höhe zwischen
Lauterbrunnen und Wengernalp und schaut gerade auf die Eispaläste
der Jungfrau mit dem ihr vorgelagerten Silberhorn und dem düster
aufragenden Schwarzen Mönch, auf Mittag-, Breit- und Tschingelhorn,
deren Häupter alle den königlichen Hermelinschmuck ewigen Schnees
tragen und in silberweißem Firnelicht strahlen. Tief unten liegt
das Lauterbrunnental, und man sieht am Westhang die Drahtseilbahn
zur Grütschalp hinaufklimmen und abends die Lichter von Mürren
herüberschimmern, das mit einer elektrischen Bahn erreicht wird.
Wengen bietet in etwa 20 großen Gasthäusern den zahlreichen Fremden
Unterkunft und in seinen schönen Bergwäldern reichlich
Erholung.

		In 40 Minuten fährt die Zahnradbahn, je ein Wagen und eine
Maschine, über Wengernalp zur kleinen Scheidegg. Die letzte Strecke
aber sollte man lieber wandern. In ¾ Stunden führt der
ansteigende Fußweg am Trümmletental entlang, das den
Gletscherschutt von den himmelanragenden Wänden des Dreigestirns
Jungfrau, Mönch, Eiger aufnimmt, über Alpenwiesen von
unbeschreiblicher Farbenpracht der Blumen: da Veilchen von der
Größe und Leuchtfarbe unserer Stiefmütterchen, hier die azurblauen
Blütenkelche der Enziane zu Tausenden und Abertausenden im
smaragdgrünen Grase.

		Auf der Scheidegg ist an schönen Tagen ein Leben wie in einem
Taubenschlag, unaufhörliches Kommen und Gehen von Ausflüglern; denn
hier treffen sich die Bahnen von Lauterbrunnen und von Grindelwald
herauf, und die Lawinen donnern um die Mittagszeit von den [bookmark: page278] Hängen der
Jungfrau zu Tale und machen den Hotelgästen, die hier in über
2000 m Höhe ihr Mahl einnehmen, eine eigenartige Tafelmusik.
Infolge der großen Entfernungen erscheinen die jäh herabsausenden
Schneelasten als sanft und sacht herabwallende Massen, und nur der
Donner verkündet ihre vernichtende Gewalt.

		Am kleinen Scheidegg nimmt in 2064 m Höhe die eigentliche
Jungfraubahn ihren Anfang. Ihr Schöpfer, der Züricher Ingenieur
Adolf Guyer-Zeller, hat sie als eine elektrische Bahn mit
Oberleitung, Zahnstange und einer Spurweite von 1 m bei einer
Höchststeigung von 25% entworfen. In sanften Windungen erreicht man
so durch ewiges Schneegefilde die erste Station Eigergletscher mit
ihren Sommer-Hörnerschlittenfahrten und ihrer 40 m langen
Eisgrotte. Dann schlüpft die Bahn ganz in den Berg hinein, und nach
20 Minuten Dunkelfahrt über Station Rotstock in einem Tunnel
von 4,35 m Höhe und 3,70 m Breite leuchtet in bunten
Glühbirnen der Name »Eigerwand« auf. Wir verlassen den Zug und
gelangen durch einen Seitenstollen in eine eingesprengte
Felsgalerie, ähnlich der an der Axenstraße. Von dort aus
2868 m Höhe schweift der Blick durch die 5½ m breiten
Felsenfenster in der Eigernordwand in die Hochalpenwelt bis zum
Finsteraarhorn. In 3160 m Höhe ist die nächste Haltestelle
»Eismeer«, bei 3240 m Höhe »Jungfraujoch« erschlossen worden,
und »Jungfraukulm« wird bald folgen. Zuletzt soll ein 73 m
langer Aufzug zum Gipfel mühelos emportragen. Die gebändigte
Wasserkraft der reißenden Lütschine, die von den Schneegefilden des
Jungfraugebietes herab durch das Lauterbrunnental rauscht, wird so
als elektrische Kraft gezwungen, Tausende von Menschen zu ihren
Quellspeichern hinaufzutragen.

		 

		10. Durchs Wallis zum Genfer See.

		[bookmark: text97]F97 Westlich vom Gotthardknoten entspringt
die Rhone dem Rhonegletscher und durchfließt zwischen den
Berner und Walliser Alpen eins jener gewaltigen Längstäler der
Alpen, in welchem sie an 80 Zuflüsse von beiden Seiten erhält:
das Wallis (vallis = Tal). Hinter Martinach verläßt sie mit
einer scharfen Wendung nach Norden das Wallis und zwängt sich durch
ein riesiges Felsentor zwischen dem Dent de Morcles und dem Dent du
Midi (= Südhorn) ins Waadtland hinein. Bald erweitert sich das Tal
zu einer breiten Schotterebene, die schon südliche Kulturen zeigt:
Weinfelder, Kastanien- und Maulbeerbaumhaine. Auf dem Talgehänge
erscheinen zahlreiche Dörfer, darüber hängen dunkelblaue Wälder,
noch höher die grünen Weiden mit ihren grauen Sennhütten. Die Rhone
bildet hier die Grenze zwischen Waadt und Wallis. Das linke Ufer
bleibt wallisisch – auch in der Großartigkeit seiner Bergwelt; das
rechte Ufer erfreut durch seine Lieblichkeit. Hier hängt das Auge
bald an einer auf der Halde erbauten Kapelle, bald schaut es in
geheimnisvolle Täler und überall erfreut der Reichtum und die
Farbenpracht der Natur. Es scheinen die Alpen einen [bookmark: page279] Gefallen daran gefunden
zu haben, dem majestätischen Strome ein würdiges Bett zu bereiten,
und bei seiner Annäherung an den See schmücken sie sich vollends,
gleichsam um seine Ankunft zu feiern, mit neuer Pracht und Größe.
In zwei Arme geteilt, wälzt sich die Rhone durch die breiter
gewordene Ebene fort und ergießt endlich ihre brausenden und
schlammigen Fluten in den Leman,[bookmark: text98]F98 der
zurückweicht, als hätte er Furcht, daß bei diesem Zusammentreffen
der tiefblaue Kristall seines Gewässers befleckt werden möchte. Er
widersteht, und es kommt zwischen ihnen zum Kampf. Der schäumende
Strom und der blaue See werden handgemein, und eilt der Nordwind
dem Leman zu Hilfe, so fahren die Wellen empor und stürzen vorn und
von der Seite auf den feindlichen Strom, setzen ihm hart zu und
treiben ihn in die Enge. Man glaubt zwei kämpfenden Heeren zu
begegnen; darum haben die Uferbewohner diesem Streite auch den
Namen »la bataillère« beigelegt. Fährt ein Nachen über die wogende
Fläche, so verspürt er an den heftigen Stößen den Zorn der Fluten.
Noch eine Viertelstunde weit vom Ufer ist der Aufruhr fühlbar.
Endlich ergibt sich der Strom in die Notwendigkeit, in das blaue
Grab hinabzusteigen, aus dem er zwanzig Stunden weiter unten reiner
und schöner wieder hervortritt.

		Der See bespült den Fuß des Jura und der Alpen, das Savoyerland
und den Schweizer-Kanton Waadt; sein heller Halbmond biegt sich von
Genf nach Neustadt (Villeneuve). Von der geringen Breite bei Genf
erweitert er sich zu der ansehnlichen von drei Stunden zwischen
Evian und St. Sulpice. Die Längsachse des Sees ist 72, die
Breitenachse 13,8 km; die Wassermasse hat einen Rauminhalt von
89 Kubikkilometern. Der Flächeninhalt beträgt 577 qkm,
also 39 qkm mehr als der des Bodensees. Die Höhe des Leman
über dem Meere beträgt 375 m.[bookmark: text99]F99 Die
Tiefe des großen Sees, am Ufer noch unbedeutend, nimmt plötzlich
zu. Bei Chillon beläuft sie sich auf 150 m; Meillerie
gegenüber auf 240-270 m; nördlich von Evian auf 310 m.
Der See bildet also eine große Wanne, die in ihrem von oben nach
unten abnehmenden Umkreise bis auf 1½ Stunden sich verengt.
Der Boden dieser Wanne liegt nicht viel höher als der Wasserspiegel
des Meeres; er entspricht fast der Höhe der Rhone in der Nähe von
Montelimar, derjenigen des Po unterhalb Pavia, der Seine oberhalb
Paris und der Donau an der niedrigsten Stelle der ungarischen
Ebene.

		In der Eiszeit war der See nur ein Teil, ein Riesenblock des
großen Rhonegletschers.

		Die tiefsten Schichten des Sees haben eine Wärme von 4-5°C, doch
ändert sich diese im Laufe eines Jahres um 0,1-0,3°; denn das
Wasser der Rhone hat im Sommer 10-15°, das der Strandgegend [bookmark: page280] 15-25°. Dieses
Oberflächenwasser sinkt unter und führt diese Schwankungen
herbei.[bookmark: text100]F100. In den Jahren 762
und 805 soll der See zugefroren sein, welcher Fall seitdem nicht
wieder vorgekommen ist.

		Der Wasserstand des Sees schwankt auch von einer Jahreszeit zur
andern, ja von einem Tag zum andern. Man hat berechnet, daß das
Seebecken im Sommer infolge der Schneeschmelze mehr Wasser führt
als im Winter wegen der Frostdürre. Die Zeit des höchsten
Wasserstandes fällt gewöhnlich in die Mitte des August; jedoch
tritt er auch im Juli und September ein. Der Zuwachs hängt fast
ganz von der Rhone und vom Schmelzen des Schnee in den hohen Alpen
ab. Abgesehen von diesen jährlich wiederkehrenden Veränderungen des
Wasserstandes bemerkt man im Sommer bisweilen eine stehende Welle,
eine rhythmische Schwingung der ganzen Wassermasse, die im
Seebecken hin und wieder fährt. Von den Anwohnern des Genfer Sees
wird diese Bewegung »seiches«, von denen des Bodensees »Ruhß«
genannt. Der Spiegel des Sees erhebt sich langsam
30-40 Minuten zu einer veränderlichen Höhe von etlichen
Zentimetern bis zu ebenso vielen Dezimetern, dann senkt er sich
allmählich um den gleichen Betrag und diese Schwankungen dauern
eine längere oder kürzere Zeit fort. Vom 26. März 1891 an
fanden zum Beispiel in 7½ Tagen 147 Schwingungen von
einer Periode von 73 Minuten statt. Die Höhe der Schwingungen
ging von 20 cm auf 7 cm herab. Forel hat ähnliche
Schwankungen in allen schweizerischen Seen nachgewiesen und die
Ursache dieser schwingenden Bewegung der Wassermasse in örtlichen,
einmal wirkenden Ursachen erkannt, besonders sprunghaften
Änderungen des Luftdrucks. Die dadurch hervorgerufene Welle
schreitet fort und zwar um so tiefgehender und schneller, je länger
und tiefer der See ist.[bookmark: text101]F101 Ferner zeigt der Genfer See Strömungen (ladières), die
in ganz verschiedenen Richtungen gehen und mitunter so stark sind,
daß die Ruder vergebens ihnen entgegenarbeiten. Sie werden sicher
mit durch unterirdische Zuflüsse hervorgerufen, welche dem See
einen Teil der Wassermasse zuführen, die er an seinem Ausfluß
abgibt.

		Unaufhörlich führt die Rhone Schlamm, Grus und Gerölle in den
See und drängt ihn durch ihre allmählichen Ablagerungen immer
weiter zurück; auch die savoyischen Gewässer setzen bedeutende
Ablagerungen darin ab. Der dadurch eingeengte und oft vom Sturme
angeschwellte See wirft sich auf das waadtländische Ufer, frißt es
an und nötigt es durch seine steten Angriffe zur Erbauung von
kostspieligen Widerlagern und Dämmen.

		Obgleich der Leman weniger fischreich ist als alle anderen
Schweizer Seen, so besitzt er doch 21 Arten Fische, worunter
sich besonders die Weißwölfchen (Salmo fera) und Seeforellen (Salmo
lacustris) auszeichnen. Unter den Vögeln, welche die Seeufer
bewohnen, bemerkt man verschiedene Arten von Möwen, Tauchern und
Enten. Im Winter lassen sich auch Züge von Schwänen sehen; der
durchreisenden [bookmark: page281] geflügelten Gäste hat wohl kein Land so viel
als das Waadtland. Indem es nämlich im Westen vom Jura, im Osten
von den waadtländischen und freiburgischen Alpen, im Süden von den
savoyischen Gebirgen, welche bei Neustadt und Genf einen Ausgang
nach Mittag gestatten, eingeschlossen ist, und sich nur im Norden
durch den Neuenburger, Bieler und Murtener See nach dem Aartal zu
öffnet, welches in das den Quellen der Donau naheliegende Rheintal
mündet: so kann dieses Becken als der Sammelpunkt angesehen werden,
wo die von Norden, von Süden, ja selbst von Osten herkommenden
Vögel zusammentreffen.

		Den verschiedenen Winden, welche auf dem See herrschen, haben
die Schiffsleute besondere Namen gegeben. Die Bise oder der
Nordostwind braust laut anschwellend im östlichen, aber nicht im
westlichen Teile des Leman. Die Vaudaire, die aus dem Wallis kommt,
ist wieder im kleinen See nicht fühlbar. Dieser heftige Wind treibt
die Wellen oft zu einer bedeutenden Höhe, ja er hat sogar schon
Gebäude umgeworfen. Der furchtbarste von allen ist aber der
Bornand, der plötzlich und unerwartet aus den savoyischen
Schluchten hervorbläst. Der Joran kommt über den Jura. Der Genfer
Wind (aus Süd) bringt Regen. Der Rebat ist der sanfte Wind, welcher
zur Sommerszeit am Mittag weht; er kommt bald von Nordost, bald von
West, und dann bedeckt sich der See mit Rauten und rechtwinkeligen
Vierecken. Noch ein anderer Wind aus Süden, der Sechard =
Austrockner wird schon durch seinen Namen bezeichnet. Alle diese
Winde ringen miteinander auf dem See, indem sie bald scherzend über
dessen Fläche hinstreichen, Furchen ziehen, oder andere stets
wechselnde Gestalten darauf zeichnen, bald grimmig einander
anfallen und Wirbel erzeugen. Am 1. Juni 1841 waren die Wellen
so gewaltig, daß sie einen 3000 kg wiegenden Block von der
Stelle hoben und einige Meter weit forttrugen. Zuweilen treibt der
Joran die Wellen gleich jener grünlich schäumenden Brandung, welche
sich an dem steilen Meeresgestade bricht; manchmal auch, wenn die
letzten Windstöße des Schirokko über die Alpen hereindringen, wütet
der See und reißt die Barken mit einer Schnelligkeit fort, als wenn
Möwen mit ihren leichten Schwingen auf der Wasserfläche
hinstreiften. Schnell ist jedoch die Windsbraut vorüber, und der
See spiegelt in seinem stillen, ruhig klaren Gewässer wieder den
Frieden und die Majestät seiner Ufer ab. Kaum kräuselt dann der
Abendwind seine durchsichtige Fläche, und bricht die Nacht herein,
so hüllt er sich in Schweigen, und alle Sterne des Himmels strahlen
wider in seinem Spiegel.

		Eine Menge von Kähnen und kleinen Schiffen belebt die
Wasserfläche; seit der Errichtung von Dampfschiffen besteht
zwischen den Hauptorten des Sees eine regelmäßige alltägliche
Verbindung. Im Jahre 1823 hat hier ein Amerikaner, Herr Church, das
erste Dampfschiff, Wilhelm Tell, erbaut; darauf sind mehrere
gefolgt, und jetzt dampft es allerorten. Von Nordosten führen zwei
Eisenbahnarme, der eine von Bern über Freiburg, der andere von
Neuenburg (Neufchatel) am Westrande des Neuenburger Sees hin an das
Ufer des Leman. Bei Lausanne zusammenkommend, gehen sie dann
einerseits nach Osten [bookmark: page282] zur Einmündung und nach Westen zur Ausmündung
der Rhone, und der ganze See ist diesseits mit der Eisenschiene wie
mit einem Gürtel umgeben.

		Genf ist der mächtige Anziehungspunkt, der eigentliche
Brennpunkt für alles Reise-, Handels- und Industrieleben, das sich
am Leman bewegt, aber auch für das wissenschaftliche und
künstlerische Leben der Südwestschweiz. Genf ist die erste und
reichste Stadt der Schweiz mit dem Gepräge einer echten Großstadt.
Seine herrliche Lage an beiden Rhoneufern mit Aussichtspunkten, wie
sie nur wenige der europäischen Großstädte bieten, die
Bequemlichkeit und Vornehmheit, die es nebst allen geistigen
Hilfsmitteln dem Reisenden bietet, bewirken, daß alljährlich
Tausende von Fremden in seinen Mauern zusammenkommen. Genf ist als
Handels- und Gewerbestadt ein europäischer Platz und namentlich
durch seine Uhrenwerkstätten und Schmucksachen berühmt.

		Oft ist das Bild des Genfer Sees, seiner Ufer und seines
Amphitheaters entworfen worden. »Der Ozean,« sagt Boufflers, »hat
einmal dieses Tal besucht, und da er sich in dasselbe verliebte,
ließ er ihm sein Bildnis zurück.« »Es ist etwas Schönes,« sagte
Pezay, »um ein Land, wo es keine Gärten gibt, weil es selbst einer
ist.« Wirklich vereint der Genfer See die Großartigkeit einer
breiten Wasserfläche mit der reizenden Uferbildung der
italienischen Seen und der reichen Kultur der Ufer des Züricher
Sees, indem er zugleich in herrlichster Alpeneinfassung mit dem
Vierwaldstätter See wetteifert. Durch Rousseau sind die Namen
Clarens und Meillerie von ganz Europa wiederholt worden. Matthisson
bat in seinem »Genfer See« den Himmel nur um eine Hütte, ein
Gärtchen am Leman, ein Grab an seinem Gestade. Chenedolle hat in
seinem »Génie de l'homme« sehr schön die Anmut besungen, womit der
Wechsel des Tages- und Nachtgestirns den See schmückt. Auch Byron,
Lamartine und Viktor Hugo haben sein Lob gesungen – aber wer
vermöchte je die Pracht dieses Gemäldes zu schildern? wer die
Reinheit des Sees, die Schönheit seiner Windungen, die Kühnheit,
Größe und Harmonie seiner Ufer darzustellen? wer mit Worten den
Eindruck wiederzugeben, den der Anblick der Savoyer Alpen mit dem
Riesen Montblanc gewährt? Diese Savoyer Riesenpyramiden bewundert
man vom schweizerischen Ufer aus, während von Savoyen aus das
gegenüberliegende Ufer unscheinbar erscheint. Zwischen beiden Ufern
herrscht ein durchgreifender Gegensatz: auf der einen Seite der
Friede, auf der anderen das unruhvolle Leben; hier der
Protestantismus, dort der die heilige Jungfrau feiernde Priester;
hier das zerstückelte Land, dort das Erstgeburtsrecht; in der
Schweiz der Reichtum, in Savoyen die Armut. Aber auf beiden Seiten
waltet die Natur in ihrer Größe und Anmut, ein mannigfaltiger
Reichtum an ernsten und heiteren Farben, scharfe Umrisse und
geheimnisvolle Tiefe: überall Reiz, Zauber – überall Gott, den die
Seele wohl empfinden, aber nicht auszusprechen vermag.

		O heller Leman, König du der Seen,

O schön geleg'ne himmelblaue Flut,

Bezeugt's, die oft mein nasses Aug' gesehen,

Es pries dich höher, als mein Sang je tut. [bookmark: page283]

		 

		11. Die Eroberung des Montblancs.

		[bookmark: text102]F102 Der
Montblanc, die höchste Spitze des Alpengebirges und zugleich die
höchste Erhebung des europäischen Festlandes, gehört zu dem
französischen Savoyen. Etwa einen Längengrad westlich vom Monterosa
und fast unter gleicher Breite mit diesem erhebt sich sein
silberweißes Haupt noch 200 m höher, bis zu 4810 m
Meereshöhe. Die Montblancgruppe, nicht die ausgedehnteste, aber die
massigste und großartigste in dem Riesenwall, der sich in einem
Halbbogen vom Meerbusen von Genua bis an die Ufer der Donau
hinzieht, besteht vorherrschend aus altkristallinischem Gestein,
dem grüne Talkblättchen beigemischt sind, welche ihm die
charakteristische Färbung geben. Als Herr von Saussure den
Montblanc zuerst umwanderte und dann bestieg, glaubte er, vor dem
ältesten Gebirge der Erde zu stehen und nannte dieses Gestein
Protogyn, das heißt Erstgeborener.

		Die aus hartem Urgestein aufgebauten Zentralstöcke der Alpen
sind zugleich von höchster senkrechter Erhebung und mit den
mächtigsten Firn- und Gletschermassen belastet; in ihnen vereinigt
sich die wilde Pracht und erhabene Schönheit des Hochgebirges.

		Vorgelagert sind ihnen Berge der Kalk- und Klippenzone. So ist
der »Protogyn« der Montblancgruppe von schwarzen Kalksteinen und
Schiefern der unteren Juraformation eingefaßt, und nördlich vom
Montblanc lagert sich die Klippenzone der Alpen des Chablais, nach
dem Genfer See hin abfallend. Gegen Osten ist ein Zug von Karbon-
und Triasgesteinen eingelagert, der die Gneise der Montblancgruppe
von denen des Monterosa-Stockes trennt und überhaupt den Westalpen
eigentümlich ist.

		Die Montblancgruppe hat drei Zugänge. Von Süden her führt aus
der Lombardei ein Weg ins Tal der Dora Baltea über Aosta nach dem
piemontischen Städtchen Courmayeur in das wilde, fast elf Stunden
lange Hochtal der Allée Blanche, mit wundervollen Blicken auf die
Gletscherreihe des Südabhanges der Montblanckette. Die zweite
Straße führt von St. Gotthard oder von Mailand her über den
Simplon ins Rhonetal (Wallis) nach Martinach, von dort südlich über
den Col de Balme oder den Bergpaß der Tête noire. Der dritte
bekannte und beliebteste Eingang führt von Genf ins Tal der Arve
über Bonneville nach St. Martin und Sallanches. Dort erscheint
in riesiger Größe und schon ganz nahe, mächtig über die Vorberge in
den blauen Äther aufragend, das blendend weiße Schneehaupt des
»Monarchen«, wie ihn die Talleute genannt haben.

		Schon wer dies Haupt von der Rhonebrücke in Genf, die
»Montblancbrücke« genannt, erblickt, bleibt wie betroffen stehen –
und möchte dann, von Sehnsucht ergriffen, sich die Bergmajestät,
ihren Hof und Thron und ihr Schloß näher anschauen und trotz aller
reizenden Schönheit des Leman weiter hinaufdringen in die
Bergwildnis des Savoyer Hochlandes!

		[bookmark: page284] In
frühester Zeit und bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts verspürte
freilich niemand etwas von solcher Sehnsucht; der Anblick von
Schnee und Eis im warmen Sommer wirkte mehr abstoßend als
anziehend; der ästhetische Sinn für die Wildnis des Hochgebirges
war noch nicht geweckt. Seit der Gründung der Benediktinerabtei le
Prieuré durch den Genfer Grafen Aimon war das Hochtal von Chamonix,
eingerahmt von der Montblancmasse im Süden und von den Aiguilles
rouges (»roten Nadeln«) im Norden, nur den Bewohnern der nächsten
Umgebung bekannt, und wenn die Nachbarn einmal eine Wallfahrt nach
der Abtei unternahmen, dann pflegten sie sich wohl zu rüsten,
insbesondere auch mit Waffen zu versehen; denn die Bewohner des
Chamonixtales standen im Ruf, es mit dem Leben und Eigentum der
Fremden nicht eben genau zu nehmen. Die erschrecklichen Bergriesen,
Steintrümmer und Eisströme ringsum galten aber für so häßlich und
»wüst«, daß man sie les montagnes maudites (die verfluchten Berge)
nannte, denen zu nahen nicht ratsam sei.[bookmark: text103]F103 Auch fehlte es so sehr an
gangbaren Wegen, daß es wie eine heldenmütige Tat oder wie eine
freiwillig übernommene Marter erschien, als der ehrwürdige Genfer
Bischof Franz von Sales zu Anfang des 17. Jahrhunderts eine
Fußreise nach Chamonix unternahm und glücklich ausführte. Diese
Reise verbreitete weithin seinen Ruf und mag sogar das Ihre zu
seiner späteren Heiligsprechung beigetragen haben.

		Doch kam keinem gebildeten Menschen der Gedanke in den Sinn, in
die Fußtapfen des wanderlustigen Bischofs zu treten; für die große
Reisewelt blieb das Chamonixtal ein ebenso unbekanntes als
gleichgültiges Land, und erst im Jahre 1741 wagten zwei Engländer,
die sich vor dem Abenteuer nicht fürchteten, eine Wanderung in
diese fremdartige Gebirgseinöde. Der Ritter Wyndham und der
Reisende Pococke drangen ins obere Arvetal hinauf und am Montanvert
hinauf bis auf das mer de glace oder »Eismeer«. Um die Entdecker
eines der großartigsten und schönsten Alpentäler auf dem Erdenrund
zu ehren, hat man ihre Namen in einen Felsen an dem mer de glace
eingehauen. Der Vorsicht halber hatten sie sich nicht nur selber
gut bewaffnet, sondern auch einen Trupp wohlbewaffneter Diener mit
sich genommen, welche abends und nachts vor den Zelten, die sie
mitgebracht hatten, Wachtfeuer unterhalten mußten, um die
vermeintlichen Barbaren, welche die Abhänge des Montblanc bewohnen
sollten, abzuschrecken.

		Die Erzählung von den Naturwundern, die sie gesehen, regte wohl
einige kühne englische Landsleute an, auch eine Reise ins Arvetal
nach Chamonix zu unternehmen – sie übernachteten in dem
gastfreundlichen Hause des Pfarrers –, doch kam der Besuch des
Arvetals erst seit dem Jahre 1760 besonders durch die Schilderungen
und Forschungen der Genfer Naturforscher de Saussure, de Luc,
Pictet und Bourrit in Gang.

		In genanntem Jahre begab sich Herr von Saussure, nachdem er am
Jura und in der Umgebung von Genf bereits mit Eifer Gebirgsstudien
[bookmark: page285]
getrieben, allein und zu Fuß von Genf aus in das Tal von Chamonix.
Seine Seele ward freudig erregt beim Anblick des Riesendomes und
der scharfen spitzen Felsnadeln an seinen Flanken, die aus
ungeheuren Eis- und Firnmeeren hervorragten. Ein glühendes
Verlangen ergriff ihn, auf den Gipfel des weißen Berges zu
gelangen; allein das schien ein Ding der Unmöglichkeit zu sein.
»Bei meinen ersten Ausflügen nach Chamonix« – erzählt er in seinen
berühmten Voyages dans les Alpes – »hatte ich in allen Kirchspielen
des Tales bekannt machen lassen, jedem eine ansehnliche Belohnung
geben zu wollen, der einen gangbaren Weg zum Gipfel ausfindig
machen würde. Ich wollte auch für die Tage zahlen, an welchen man
vergebliche Versuche angestellt haben würde.«

		Doch alle diese Versprechungen hatten keinen Erfolg. Peter
Simon, ein guter Bergsteiger, versuchte das eine Mal auf der Seite
des Taculgletschers (auch glacier du Géant, »Riesengletscher«
genannt, an der 3175 m hohen Aiguille du Tacul), das andere
Mal auf der des Bossonsgletschers emporzuklimmen; er kam aber ganz
entmutigt zurück. Fünfzehn Jahre später (1775) versuchten vier
kühne Führer aus Chamonix über den Berg La Côte, der einen mit dem
Bossonsgletscher fast gleich laufenden Grat bildet, zu gelangen und
sich dem Gipfel zu nähern. Sie überwanden die ersten Hindernisse
und kamen dann in ein enges Schneetal, von dessen Wänden die
Sonnenstrahlen dermaßen zurückgeworfen wurden, daß bei völliger
Windstille eine erstickende Hitze entstand. Ermattet und erschöpft
kehrten sie um.

		Im Jahre 1783 machten drei andere Führer aus dem Tal abermals
einen Versuch, auf demselben Wege – über La Côte – vorzudringen.
Sie brachten die Nacht auf diesem Berge am Rande des Gletschers zu
und setzten am anderen Morgen, wiederum bei sonnig heiterem Wetter,
ihren Marsch fort. In ansehnlicher Höhe angelangt, klagte plötzlich
der rüstigste von ihnen über unwiderstehliche Schlafsucht. Er
wünschte, daß die beiden auch ohne ihn ihren Marsch fortsetzen
möchten; doch diese wollten ihn nicht verlassen und meinten, er sei
vom Sonnenstich getroffen. Sie verzichteten auf ihr Unternehmen und
stiegen zusammen wieder nach Chamonix hinunter. Sobald sie in
tiefere Luftschichten gelangten, hob sich die Übelkeit und
Schlafsucht von selber.

		Trotz alledem versuchte der Naturforscher Bourrit aus Genf noch
in demselben Jahr eine Besteigung. Er schlug auf dem Rücken von La
Côte gleichfalls sein Nachtlager auf, wurde jedoch von einem
Hochgewitter überfallen und mußte zurück.

		Nun kam man von dem Gedanken ab, den Weg über La Côte zu nehmen.
Unterdessen hatte sich das Gerücht verbreitet, daß zwei Gemsjäger
aus dem Dorfe Grüe über verschiedene Felsenkämme bis nahe an die
Spitze vorgedrungen seien, ohne von der gefürchteten Hitze
belästigt worden zu sein. Bourrit begab sich sogleich zu den beiden
hin, und noch am selben Abend brachen sie auf und erreichten in der
Morgendämmerung den Fuß einer Felsennadel, welche erklettert werden
sollte. Diese »Aiguilles« sind für das Urgestein der
Montblancgruppe ebenso kennzeichnend wie die »Türme« im
Dolomitkalke Südtirols. [bookmark: page286] Bourrit und einer der Führer waren jedoch von
Kälte und Anstrengung schon so matt geworden, daß sie zurückbleiben
mußten, während die beiden anderen bis an den Fuß der höchsten
Spitze kamen, sie jedoch nicht zu erreichen vermochten, da
eingestürzte Eismassen ihnen den Weg verlegten.

		Der regnerische und kalte Sommer des Jahres 1785 schreckte von
einer Montblancfahrt zurück, doch als sich der Herbst besser
anließ, rüstete Bourrit sich zu einer dritten Bergfahrt, auf der
ihn sein Sohn und Saussure begleiten wollten. Herr Bourrit hatte
den glücklichen Gedanken, zwei Tage vor dem Abmarsch drei Männer
von Chamonix vorauszuschicken, welche am Fuße der Aiguille du Gouté
eine Hütte aus Steinen erbauen mußten. Die Auffahrt begann am
12. September 1785 vom Dorfe Bionassay aus um 8
Uhr vormittags; es waren zusammen sechzehn Mann. Sie
erreichten die Hütte schon um 1½ Uhr. Die Naturforscher hatten
Muße genug, Beobachtungen anzustellen, da man hier übernachten
wollte. Zwei der Führer stiegen aufwärts, um den besten Zugang zu
der Nadel zu erkunden. Die Hütte stand 1700 m über der
Talsohle; der Blick nach Chamonix hinab und in die Gebirgswelt
hinauf, der heitere Abend und schöne Sonnenuntergang – alles
stimmte freudig und hoffnungsvoll. In der Nacht wurde ein Feuer
angezündet und unterhalten; doch blieb die Luft mild, und nur gegen
Sonnenaufgang ward es kalt. Als die Morgensuppe verzehrt war,
begann der Angriff auf die Nadel. Sie fällt überall sehr steil ab,
und die Vertiefungen in den Felswänden sind mit Eis und Schnee
gefüllt. Solche Runsen oder couloirs, wie sie in der Landessprache
heißen, sind sehr gefährlich zu überschreiten. Zuerst mußte man
über einen Gletscher gehen, um an den Fuß der Nadel zu gelangen;
dann führte der Weg über ein steiles couloir. Um sich vor dem
Fallen und Ausgleiten zu schützen, nahmen je zwei Führer, das Ende
eines langen Alpenstockes festhaltend, einen der Herren in die
Mitte, der sich auf den Stock stützen konnte und so eine mit ihm
sich fortbewegende Schranke hatte. Der Felsgrat, den man erreichte,
war so steil, daß der Fuß des vorangehenden Führers immer gerade
über dem Kopfe des ihm nachfolgenden Wanderers stand. Das
Aufsteigen ward noch mehr erschwert durch frisch gefallenen Schnee,
der die glatten Eisflächen verdeckte. Es waren schon fünf Stunden
verflossen, und noch hatte man den Gipfel der Aiguille du Gouté
nicht erreicht. Die Hänge wurden immer steiler, der frisch
gefallene Schnee häufte sich, und Peter Balmat, der vor Herrn von
Saussure ging, gebot Halt, da er erst erkunden müsse, ob weiter
oben fortzukommen sei. Nach einer Stunde kehrte er zurück, mit der
Nachricht, die Felsspitze sei nicht zu erreichen, der lockere
Schnee sei anderthalb Fuß tief!

		Auf ein weiteres Vordringen mußte Verzicht geleistet werden; die
erklommene Höhe bestimmte Saussure barometrisch auf
11 442 par. Fuß = 3520 m. Er war überzeugt, daß
eine Erklimmung des Gipfels wohl noch gelingen werde; doch müsse es
ein Jahr sein, in welchem wenig Schnee fiele.

		Noch einmal taten sich im Juni des Jahres 1786 sechs Talbewohner
[bookmark: page287] zusammen,
um auf der Westseite des Montblancgipfels den ihm nahestehenden
Dôme du Gouté zu erreichen und von dort aus den Gipfel zu gewinnen.
Doch auch hier stellten sich ihnen unüberwindliche Hindernisse
entgegen; der Raum zwischen beiden Kuppen war durch breite
Gletscherspalten zerrissen und der Grat so scharf, daß niemand ihn
zu überschreiten wagte. Da faßte ein mutiger, eisenharter,
gewandter Bewohner von Chamonix, Jacques Balmat, als Gemsjäger mit
allen Schrecknissen des Hochgebirges wohl vertraut und mit feinem
Ortssinn begabt, den Entschluß, es koste, was es wolle, das Haupt
des Monarchen zu erreichen. Seine Gefährten bemühten sich
vergebens, ihn von seinem Vorsatze abzubringen. Auf sich allein
angewiesen und seiner Kraft vertrauend, ohne Leiter und Seile,
drang er, kriechend und rutschend, über die Eisschründe durch das
Gewirr der Eistürme oder séracs vor, während die anderen nach
Chamonix zurückkehrten. Nach unbeschreiblichen Anstrengungen mußte
sich aber der kühne Balmat überzeugen, daß es unmöglich sei, von
dieser Seite die Montblanckuppe zu gewinnen. Er mußte sich, zum
Teil rückwärts kriechend, über den gefährlichen Eiskamm wieder
zurückziehen und entschloß sich, auf das 3780 m hohe »große
Plateau« hinabzusteigen, um dort die Nacht zuzubringen und am
folgenden Morgen einen neuen Angriff auf die Spitze des Gewaltigen
zu unternehmen.

		Um auf der Schneefläche nicht zu erfrieren, durfte er sich gar
nicht setzen, geschweige niederlegen; er unternahm allerlei
»lächerliche« (wie er selber nachher erzählte) turnerische Übungen,
um seine Glieder geschmeidig zu erhalten. Aber damit erschöpfte er
auch seine Kraft, und obwohl er mit Tagesanbruch noch einmal
vorrückte, gelang es ihm doch nicht, die höchste Spitze zu
erklimmen; doch von der Zugänglichkeit hatte er sich überzeugt. Er
mußte sich zum Rückzuge entschließen, nahm sich aber noch im
schwierigen gefahrvollen Herabsteigen fest vor, den von ihm über
das große Plateau eingeschlagenen Weg zu beendigen, sobald das
Wetter günstig sei.

		Unverletzt kehrte er zu den Seinigen zurück, aber auch völlig
erschöpft. Er sank aufs Krankenlager, und dem Dr. Paccard, der ihn
behandelte, vertraute er sein Geheimnis des entdeckten Weges an mit
dem Versprechen, er wolle ihn, wenn er wiederhergestellt sei,
selber auf den Gipfel des Montblanc führen. Dr. Paccard war hoch
erfreut, das langersehnte Ziel unter den ersten erreichen zu
können. Am Nachmittag des 7. August 1786 verließen die beiden
Männer die Abtei von Chamonix, vor Einbruch der Nacht erreichten
sie die Höhe des Berges La Côte und übernachteten in der von
Bourrit erbauten, noch wohl erhaltenen Hütte. Das Wetter war
günstig. Am 8. August mit Tagesanbruch setzten sie ihren
Marsch fort und kamen um 6½ Uhr abends wirklich auf dem
domartig gerundeten Gipfel des Montblanc an. Eine halbe Stunde
verweilten sie oben, dann stiegen sie mit Lebensgefahr von der
luftigen Höhe herab, vom hellen Mondschein begünstigt, und um
9 Uhr morgens am folgenden Tage, am 9. August, trafen sie
wieder in der Abtei ein. Ihre Gesichter waren geschwollen und tief
gerötet; Dr. Paccard war schneeblind geworden und konnte erst nach
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Tagen wieder ordentlich sehen. Ihre Ankunft auf dem Gipfel des
Montblanc hatte man von Chamonix aus mit dem Fernrohr gesehen.

		Es war eine Heldentat, welche die beiden Männer vollbracht
hatten, und schnell und weit verbreitete sich ihr Ruf. Jacques
Balmat wurde geadelt; denn er erhielt vom König von Sardinien den
Beinamen du Montblanc, auf welchen seine Nachkommen noch stolz
sind. Ein Alpenfreund und Naturforscher in Sachsen, Herr von
Gersdorf, war so bewegt von der Kühnheit und Ausdauer des
Bergsteigers, daß er 17 Friedrichsdor, damals eine ansehnliche
Summe, für ihn sammelte und ihm als Ehrengabe übersandte.

		Man kann sich denken, daß es nun auch Herrn von Saussure keine
Ruhe mehr ließ; er gedachte, seine längst geplante Ersteigung des
Montblanc noch in diesem Jahre auszuführen, allein die ungünstige
Witterung hinderte ihn daran. Das nächste Jahr sollte und mußte sie
aber unternommen werden. Im Juli traf er in Chamonix ein – doch
wiederum wechselte das Wetter, und er mußte sich volle vier Wochen
gedulden, bis die Führer erklärten, nun sei der Zeitpunkt
günstig.

		Am 1. und 2. August 1787 wagte er die Besteigung, begleitet von
seinem Diener und 18 Führern, die seine physikalischen
Instrumente und alles Gepäck trugen, dessen er bedurfte. Der
Hauptführer war natürlich Jacques Balmat du Montblanc. Nachdem die
Karawane am ersten Tage auf dem Gipfel vom La Côte-Gebirge
übernachtet, begann sie den zweiten und viel beschwerlicheren
Tagemarsch. Man muß zuvörderst den Gletscher von La Côte
überschreiten, um den Fuß einer kleinen Felskette zu gewinnen, die
aus den Schneefeldern des Montblanc hervorschaut. Dieser Gletscher
ist schwierig und gefährlich zu begehen, weil er von breiten,
tiefen und unregelmäßigen Spalten zerrissen ist, über welche man
oft nur auf unsicheren Schneebrücken gelangen kann. »Einer meiner
Führer,« berichtet Herr von Saussure, »wäre beinahe in einer
solchen Spalte umgekommen. Um den Weg zu erkunden, war er am Abend
zuvor mit zwei Begleitern vorausgegangen. Zum Glück hatten sie die
Vorsicht gebraucht, sich durch ein Seil zu verbinden; eben als er
eine Schneebrücke überschritt, brach diese zusammen, und er hing
über einem tiefen Abgrunde, gehalten von seinen Kameraden. Wir
kamen ganz nahe an der Öffnung vorbei, die sich unter ihm gebildet
hatte, und es schauderte mich beim Anblicke der Gefahr, der er
entronnen war. Die Überschreitung des Gletschers erforderte wegen
der vielen Biegungen, die wir machen mußten, viel Zeit, so daß wir
vom La Côte-Gipfel bis an den Fuß des alleinstehenden Felsgrates
drei volle Stunden brauchten, obwohl die Entfernung in gerader
Richtung nur eine Viertelstunde beträgt.

		Nachdem wir die Felsen erreicht hatten, entfernten wir uns
wieder davon, um in Schlangenlinie in einem Schneetale
aufzusteigen, das sich von Nord nach Süd bis an den Fuß des
höchsten Gipfels hinanzieht. Die Firnfelder sind ab und zu von
ungeheuren Schrunden durchfurcht, deren Durchschnitt die
wagerechten Schneelagen zeigt, wie sie in den einzelnen Jahrgängen
sich bildeten. Wie breit oder schmal auch [bookmark: page289] die Spalten sein mögen, man
kann nirgends bis auf den Grund sehen.

		Meine Führer wünschten, daß wir unser Nachtlager an einem der
Felsen aufschlagen möchten, denen man auf dem Emporstieg begegnet;
allein, da die höchsten doch noch 600-700 Toisen
(1080-1260 m) unter der Spitze des Montblanc lagen, so wollte
ich noch etwas höher steigen. Freilich mußten wir nun mitten im
Schnee das Lager aufschlagen, und dazu meine Gefährten zu
bestimmen, war nicht ganz leicht. Sie bildeten sich ein, daß auf
dem Hochfirn während der Nacht eine geradezu unerträgliche Kälte
herrsche, und fürchteten in allem Ernst, da zu erfrieren. Endlich
faßte ich mich kurz und erklärte ihnen, daß ich fest entschlossen
sei, hinaufzusteigen, und zwar mit denen unter ihnen, auf die ich
mich verlassen könne. Wir würden uns tief in den Schnee eingraben,
die Aushöhlung mit dem mitgenommenen Zeltdache überdecken, ganz
nahe aneinander rücken und so jeder Kälte Trotz bieten, wie grimmig
sie auch sei. Diese Anordnung beruhigte sie, und wir wanderten
weiter.

		Um vier Uhr nachmittags erreichten wir das zweite von den drei
großen Firnfeldern, die wir zu überschreiten hatten. Und dort in
einer Höhe von 2530 m über Chamonix und 3690 m über dem
Meere hielten wir Rast. Wir gingen nicht bis auf das letzte
Firnfeld, weil man dort den Lawinen ausgesetzt ist. Wir mußten über
zwei Lawinen klettern, die seit der letzten Reise Balmats
herabgekommen waren und deren Trümmer das Tal in seiner geringen
Breite bedeckten.

		Meine Leute begannen zuvörderst den Platz auszugraben, auf
welchem wir die Nacht hinbringen sollten; aber sie merkten gar
bald, daß es ihnen an Luft fehlte. Das Barometer stand nur
481 mm. Diese kräftigen Männer, für welche ein Marsch von
7-8 Stunden soviel wie nichts ist, hatten kaum
5-6 Schaufeln von Schnee fortgeschafft, als sie schon wieder
einhalten und Atem schöpfen mußten. Einer von ihnen, der
zurückgegangen war, um in einem Fäßchen Wasser zu holen, das wir in
einer Spalte bemerkt hatten, fühlte sich plötzlich so unwohl, daß
er ohne Wasser zurückkam und den Abend unter peinlichster
Herzbeklemmung zubrachte. Ich selbst, der ich doch an die
Gebirgsluft gewöhnt bin und mich darin am wohlsten fühle, wohler
als in der dicken Luft der Tiefebene, fühlte mich beim Beobachten
der meteorologischen Instrumente gänzlich abgespannt. Wir
verspürten alle einen brennenden Durst und konnten uns doch auf
keine andere Weise Wasser verschaffen als durch Schmelzen des
Schnees. Denn wenn auch jemand nach Wasser zurückgegangen wäre, das
wir unterwegs bemerkt hatten, so würde er es in der späten
Abendstunde zu Eis erstarrt gefunden haben. Die kleine
Kohlenpfanne, die ich hatte mitnehmen lassen, konnte zwanzig
durstigen Seelen nur sehr langsam zu Hilfe kommen.

		Am nächsten Morgen begannen wir das dritte und letzte Eisfeld
hinaufzusteigen, dann hielten wir uns links, um auf den höchsten
Grat im Osten der Spitze zu gelangen. Der Abhang ist
außerordentlich steil, und wir brauchten zwei Stunden, um diesen
500 m hohen Abhang zu erklettern. Nachdem wir beim letzten
Felsen angelangt waren, nahmen [bookmark: page290] wir unsere Richtung wieder rechts nach
Westen, um den letzten Abhang zu ersteigen, dessen senkrechte Höhe
ungefähr 300 m beträgt. Dieses Gehänge bietet keine
Schwierigkeit; aber die Luft ist hier bereits so dünn, daß sich die
Kräfte sehr bald erschöpfen. Nahe am Gipfel konnte ich nur
15-16 Schritte machen und mußte dann Atem schöpfen; ja, ich
bekam hin und wieder Anwandlungen von Ohnmacht, die mich zum
Niedersitzen zwangen. Doch sobald die Atmung sich wieder
herstellte, fühlte ich auch die Rückkehr meiner Kraft, und indem
ich mich wieder in Marsch setzte, meinte ich, in einem Zuge den
Gipfel des Berges erreichen zu können. Alle meine Leute waren nach
Maßgabe ihrer Rüstigkeit in derselben Lage. Wir brauchten zwei
Stunden vom letzten Felsen bis zur Kuppe, und es war 11 Uhr,
als wir oben anlangten.

		Nun konnte ich das große Schauspiel genießen, das sich vor
meinen Augen ausbreitete. Ein leichter Dunst in den tieferen
Luftschichten raubte mir freilich den Anblick der am tiefsten und
entferntesten gelegenen Gegenstände, also der Ebenen Frankreichs
und der Lombardei; doch ich bedauerte diesen Verlust nicht
allzusehr in Anbetracht dessen, was ich wirklich sah. Und was ich
in vollkommener Klarheit anzuschauen das Glück hatte, das war das
Miteinander aller der Hochgipfel, nach deren Bekanntschaft ich so
lange mich gesehnt hatte. Ich wollte zuerst meinen Augen nicht
trauen, es schien mir wie ein Traum, als ich zu meinen Füßen diese
hocherhabenen majestätischen Gipfel, diese schrecklichen Nadeln –
die Aiguille du Midi, d'Argentières, du Géant – erblickte, an deren
Fuß zu gelangen mir schon so schwierig und gefährlich geworden war.
Ich erfaßte ihre Verhältnisse, ihre Verbindung, ihren Aufbau, und
ein einziger Blick löste Zweifel, welche jahrelange Arbeit nicht zu
beseitigen vermochte.

		Unterdessen hatten meine Führer das Zelt aufgeschlagen und
richteten darunter den kleinen Tisch zu, auf dem ich meine
Beobachtungen über das Sieden des Wassers anstellen konnte. Doch
als ich mich anschickte, mit meinem Meßgerät zu arbeiten, mußte ich
jeden Augenblick meine Arbeit unterbrechen, um wieder Atem zu
schöpfen.

		Nachdem wir 4½ Stunden auf dem Gipfel verweilt hatten, begannen
wir den Abstieg, der viel leichter von statten ging, als wir
gehofft. Am anderen Tage auf dem Bergrücken von La Côte angekommen,
traf ich Herrn Bourrit, der einige meiner Führer sogleich in Dienst
nehmen wollte, um mit ihnen auf der Stelle nach dem Gipfel
zurückzukehren; allein sie fühlten sich zu sehr angegriffen und
verlangten, erst nach Chamonix zurückzukehren, um sich dort
auszuruhen. So stiegen wir denn alle vergnügt zur Abtei hinunter,
wo wir zum Mittagessen anlangten. Ich hatte die Freude, alle meine
Leute gesund und wohl zurückzubringen; Gesicht und Augen hatten
nicht gelitten, da wir sie mit schwarzem Krepp geschützt hatten.
Diese Vorsicht hatte uns vor dem Schicksal der ersten Bergsteiger
bewahrt, die halb blind, mit verbranntem und aufgesprungenem
Gesicht zurückgekehrt waren.«

		In Chamonix wurden bei der glücklichen Rückkehr der Karawane die
Glocken des Kirchspiels geläutet und auch ein kirchliches Dankfest
[bookmark: page291] gefeiert.
Es feierten aber nicht bloß menschlicher Mut und fester Wille,
menschliche Ausdauer und Beharrlichkeit einen Sieg, auch die
Wissenschaft hat einen ihrer schönsten Erfolge errungen: sie hatte
das Chamonixtal und den Montblanc erobert und ein Vorbild für alle
künftigen Bergfahrten aufgestellt, dem die besten Naturforscher
nacheiferten: Die Geologie hat ihre Heimat in den Bergen.

		Für das arme Chamonixtal wurde die Saussure'sche Bergfahrt, von
der man in der ganzen gebildeten Welt erzählte, das größte
Ereignis; denn das Hochtal wurde fortan der Magnet für zahllose
Reisende, die seine Wunder mit eigenen Augen sehen wollten. Dem
kühnen Gelehrten und seinem Führer ist 1887 in Chamonix ein schönes
Denkmal errichtet worden, Balmat weist mit der Hand zum Gipfel des
höchsten Alpenberges, während Saussure freudig erregt mit dem Blick
folgt. 1892 hat der Pariser Astronom Janssen auf dem Schnee des
Gipfels eine Wetterwarte erbaut, die mit ihrer eigentümlichen Form:
abgestumpfte vierseitige Pyramide mit aufgesetzter sechsseitiger
Säule als Türmchen, wie eine kleine Festung aussieht und in der Tat
»ein himmelanstrebendes, in die Welt hinausleuchtendes Schloß der
Wissenschaft ist«. Sie ist aber jetzt im Firn halb versunken und
daher verlassen worden. [bookmark: page292]
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123. Stuttgart 1901 (J. Engelhorn).
	[bookmark: foot101]A. a. O. S.
79.
	[bookmark: foot102]A. W. Grube, Alpenwanderungen. 3.
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	[bookmark: foot103]Noch
heißt der zweithöchste Gipfel des Montblancs Mont Maudit. Seine
Höhe beträgt 4771 m.


	
		
		V. Bilder aus Westeuropa.

		A. Frankreich.

		1. Frankreich und die Franzosen. – 2. Paris. –
3. Aus der Vendée. – 4. In den Landes. – 5. Durch
die Provence nach Marseille.

		 

		1. Frankreich und die Franzosen.

		Frankreich bildet durch seine eigentümliche geographische Lage
zwar keine so vollkommene Halbinsel wie Spanien, aber doch eine Art
Halbinsel, indem seine gute Hälfte vom Meere umspült ist. Ratzel
nennt seine Lage »isthmisch« – nennt es ein atlantisches, ein
Mittelmeer-, ein Nordseeland, zugleich aber auch ein kontinentales.
Seine Landgrenzen sind durch Hochgebirge gesichert gegen die
Mittelmeermächte. Und gegen Deutschland hat Frankreich nach dem
Weltkriege die alte Sperrgrenze im Wasgau vom Belchen bis zum
Donon, wie die flachen Ardennen breit überflutet und seine
Herrschaft an einigen Brückenköpfen bis über den Rhein ausgedehnt.
Der Schweizer Jura ist eine gute Gebirgsgrenze.

		Von Süden her empfängt Frankreich die mittelmeerische Wärme, vom
Westen her den ausgleichenden Einfluß des Atlantischen Ozeans, im
Westen gleicht sein Klima dem südwestdeutsch-festländischen; zum
Beispiel in der Franche Comté. Südenglische Landschaften zeigt die
Bretagne, italienische die Riviera. Der Gebirgsstock der Auvergne
ähnelt der Eifel, ist viel höher, daher trotz seiner südlichen Lage
fast so rauh.

		Der Franzose ißt Weißbrot – sein Land ist Weizenland,
doch erzeugt es nicht genug davon und ist auf die Einfuhr
angewiesen. Nur der Südwesten ist Maisland. Der Franzose ist
Weintrinker – sein Land bietet ihm trotz der Reblausverheerungen
genug davon, und wo die Traube nicht mehr gedeihen will, kommt das
Obst fort, aus dem er seinen Cidre bereitet.

		Die feinere Lebenshaltung übt auf den Charakter des Volkes ihren
Einfluß: Der Franzose ist im ganzen liebenswürdiger, verbindlicher,
höflicher als der Deutsche. Und mag auch dabei viel Phrase mit
einfließen, er hat doch den Vorzug glücklicher Leichtlebigkeit,
gewandter Lebensführung, anmutiger Menschlichkeit und Geselligkeit
– ja er geht so weit darin, daß er oft trotz seines Dranges nach
Freiheit zum Sklaven der gesellschaftlichen Form wird. Es begreift
sich daraus, daß früher die vornehmen Stände sich in Paris den
Firnis feiner Sitte holten, es begreift sich daraus die
Luxusindustrie und Modeherrschaft, die Frankreich noch immer ausübt
– es liegt zum Teil darin das Übergewicht der französischen Sprache
im staatsmännischen Verkehre begründet.

		[bookmark: page293] »Was
dem ruhigen Beobachter französischer Zustände mehr als alles andere
auffällt, ist die Fülle der Widersprüche, denen er darin begegnet.
Wie die Stimmung der Nation bald ›himmelhoch jauchzend‹, bald ›zum
Tode betrübt‹, so ihre Schicksale bald glanzvoll blendend, bald
elend bemitleidenswert. Leidenschaftliche Teilnahme am Staatswesen
und trostlose Gleichgültigkeit, Begeisterung und Verzweiflung,
Nachtreterei und Neuerungssucht, schwungvolle Aufopferung und
selbstsüchtige Beschränktheit, Drängen nach Freiheit und
Sichbegnügen in der Gewaltherrschaft, folgen sich im öffentlichen
Leben rasch und beinahe unvermittelt.

		»Aberglaube und Unglaube, Unsittlichkeit und Familiensinn,
Wortschwall und nüchternster Geschmack grenzen hart aneinander,
begegnen sich, vertragen sich im religiösen, im sittlichen und
geistigen Leben. Und noch verblüffender ist der Gegensatz zwischen
dem Privatcharakter und dem öffentlichen Charakter des Franzosen.
Leichtsinnig, verschwenderisch, nur seinen Trieben gehorchend; wenn
sich's um den Staat handelt, ist er vorsichtig, sparsam, stets
besonnen in seinen persönlichen Lebensverhältnissen. Trotzdem
leistet der Franzose als geselliges Wesen das Höchste und ist
sittlich, geistig und künstlerisch den anderen europäischen
Kulturvölkern mindestens ebenbürtig.

		»Die Lösung des Widerspruchs liegt, irren wir nicht, im
unvermittelten Gegensatze der Charakteranlage und der
Geistesrichtung.

		»Die Verständigkeit, der Rationalismus, ist der Grundzug des
französischen Geistes. Er ist im 18. Jahrhundert zu seiner vollsten
Entwicklung und zu seinem bestimmtesten Ausdrucke gelangt, hat in
der Revolution und dem Kaiserreich die Alleinherrschaft erlangt –
und offenbart sich noch heute deutlich in seinem bald heilsamen,
bald tödlichen Einfluß auf das öffentliche und das Privatleben. Und
diese Geistesrichtung verbindet sich mit dem leidenschaftlich
erregbaren Geblüt und der maßlos vordrängenden Eigenliebe des
Kelten, dem die vermittelnden Gaben sowohl des germanischen
Gemüts als auch des sinnlichen Idealismus des Romanen
abgehen.«[bookmark: text104]F104

		Denn während das Keltentum in den Ostvölkern fast restlos
aufgelöst wurde, ist es in Frankreich besonders dadurch, daß seine
Hauptstadt im gallischen Kerne emporblühte, zur Herrschaft gelangt.
Die Eitelkeit, das Schielen nach dem Beifall der Mitwelt benimmt
den Franzosen oft den klaren Verstand und umnebelt die scharf
erkannten Ziele.

		Das französische Volk hat den Menschenverlust von 1870/71 nicht
so rasch verschmerzt und wert gemacht als das deutsche. Es ist eine
stehende Klage der französischen Rechner, daß die
Bevölkerungsziffer Frankreichs nicht durch den Geburtenüberschuß
steigt, sondern fällt – und sich nur durch Zuwanderung auf der Höhe
von 38½ Millionen zu erhalten vermag seit Jahrzehnten, trotz
schwacher Auswanderung. Der Männermord des Weltkriegs hat
Frankreich wiederum am härtesten getroffen; denn während in
Deutschland auf 35 Einwohner ein Mann fiel, in Frankreich war
es einer schon auf 28 Einwohner. Einen [bookmark: page294] gewissen Ausgleich findet
Frankreich darin, daß es große Gebiete Westdeutschlands sich
angeeignet hat und dadurch seine Bevölkerungsziffer, nicht aber die
Zahl der Franzosen erhöht hat. Auch in Frankreich verschob sich die
Bevölkerung zugunsten der Städte; besonders die Industriestädte
Lille, Paris, St. Etienne und Marseille übten große
Anziehungskraft aus. Solche Städte sind aber nicht Jungbrunnen der
Bevölkerung, und so fehlt Frankreich trotz seiner zahlreichen
großen Kolonien der Menschenüberfluß, der sie besiedeln und an das
Mutterland ketten könnte.

		 

		2. Paris.

		Durch flach ausgegossene Ebene und leichtwelliges Gehügel rollt
hinter dem Grenzorte Jeumont der Schnellzug, von Aachen-Köln
kommend, nach Frankreich hinein. Überall braune Weizenfelder, auch
Weiden mit Knicks wie in Holstein: darauf Rinder, auch Pferde.
Gerade Wege, gerade Wassergräben und Kanäle, kerzengerade Pappeln.
Die Häuser ärmlich, Rohziegelbau, die Esse am Giebel – Schacht- und
Fabrikessen, Plakattafeln längs der Bahngeleise. Endlich
Paris! Gare du Nord! Nordbahnhof!

		Paris sieht auf dem Plane aus wie ein Schnitt durch einen Baum:
Jahresringe und Markstrahlen. Es ist auch ein lebendiges
Eigenwesen, das die verschiedensten Aufgaben erfüllen muß. Da
draußen sind wir durch die dicke Rinde der Festungsmauern gefahren.
Die Stadt ist die größte Festung der Erde. Lange Avenüen,
Eisenbahnlinien durchbrechen den festen Gürtel und bringen den
Menschen- und Warenstrom herzu – und hinaus. Ebenso die
Wasseradern, vor allem die bräunliche Seine, die den Kern der Stadt
umfließt, die Isle de Cité. Rings um ihn die Wachstumsringe
der Stadt, alte Festungsgürtel, die in Promenaden verwandelt sind,
deren Name Boulevards (= Bollwerk) noch ihre alte Bestimmung
verrät.

		Von dem schlanken, stolzen, eisengenieteten Eiffelturm übersieht
man das ungeheuere Stadtbild, aus dessen Häuservierecken hier grüne
»Jardins« und »Bois« mit Blumenbeeten und Bildsäulen lebendig
hervortreten, dort Fabrikessen, hier Kuppeln, wie die des
Invalidendoms mit dem Kaisergrabe, oder gotische Spitzentürme mit
Krabbenleitern und durchbrochenen Spitzbögen, wie Notre dame,
emporsteigen. Und weiterhin gleitet das Auge an dem Bogen der Seine
hinaus auf die von Forts besetzten, mit Villen und Schlössern, mit
Dörfern und Vororten übersäten Randhöhen des Pariser Beckens: es
ist, als wäre das Menschenleben zu unseren Füßen von diesen Höhen
hierher zusammengeflossen – von dem ringförmigen Uferkranze des
alten tertiären Seebeckens.

		Es ist sehr schwer, das geographische Charakterbild einer
modernen Großstadt zu zeichnen; zu vielseitig hat der Mensch das
Stück Erde, darauf sie steht, bearbeitet, verwandelt nach seinem
Willen; durch Überbauten, durch Hochbauten die Fläche verdoppelt,
vervierfacht usw., durch Tiefbauten sie unterwühlt, kanalisiert,
dem Verkehr dienstbar gemacht – und die Grundfläche selbst, der
alte Erdboden, der doch auch [bookmark: page295] einst Naturboden war, ist längst mit einer
dicken Kulturschicht vergangenen Lebens bedeckt, er ist nicht mehr
zu sehen; er wird beständig neu verteilt, neu eingerichtet und
dienstbar gemacht, hier als Gartenanlage einen Schein von
Naturwüchsigkeit wahrend, dort gepflastert, beschient als
Verkehrsbahn dienend, hier – und das zumeist – hoch bebaut. Aber
wie verschieden wieder die Baufläche belebt ist: hier hat sie
religiöse Macht des Mittelalters mit einem Kunstwerk aus
Sandsteinen belebt: jeder spiegelt in seiner Form ein Stück Arbeit
längst untergegangenen frommen Menschenwillens; hier wieder zeugen
die Bauten von reiner, künstlerischer oder nationaler Begeisterung,
von stolzer politisch-sozialer Gemeinarbeit, von der kraftvollen
Herrennatur prachtliebender Fürsten, von der naturknechtenden Kraft
der Technik, von der nüchternen Geldgier reicher Unternehmer –
kurz, alle Seiten menschlicher Betätigung kommen hier auf engem
Felde räumlich zum Ausdruck – wer wollte sie fassen?

		Paris ist für die Ausbildung des modernen europäischen
Großstadtbildes mit seiner Erscheinung tonangebend gewesen nach
vielen Seiten hin, nicht zum wenigsten für die deutschen
Großstädte. Schon die technischen Ausdrücke für unsere breiten
Baumstraßen = Alleen, für unsere Hochbauten mit ihren souterrains,
parterres, étages, mansardes bezeugen diese Herkunft. Paris
vereinigt alles in sich, was eine Stadt groß macht, es ist
Festung, es ist Markt, es ist Industrie-, es ist Kunst-, es ist
Universitätsstadt, es ist Vergnügungsort und Prunkstadt, es ist ein
alter Königssitz, es ist Verwaltungsmittelpunkt – nach all diesen
Seiten ist diese Großstadt entwickelt seit alters; denn sie
war stets das Haupt und Herz eines großen Landes.

		Das geographische Charakterbild muß vor solcher Mannigfaltigkeit
zur Skizze werden, und wir greifen aus der Fülle der
Erscheinungen das heraus, was für diese Großstadt am fesselndsten
und bezeichnendsten ist: den Menschen. Denn Paris ist mit
seiner milden Luft schon eine halbsüdliche Stadt, in der das
Menschenleben im Freien pulst – die liebenswürdige Rücksicht allem
menschlichen Tun gegenüber, sei es gut oder böse, nützlich oder
schädlich, die man hier übt, gibt überdies dem Pariser Leben eine
reizvolle Vielgestaltigkeit, die es vom Leben in anderen
Großstädten Europas durchaus unterscheidet. »Das ist gerade das
Einzigartige an Paris, daß es nordisches und südliches Leben in
sich vereint; diese Großartigkeit des Geschäftsverkehrs, die mit
London wetteifert, und diese Buntheit und Fröhlichkeit des
Straßenlebens, die an Italien gemahnen; eine Vielgeschäftigkeit,
die den Kopf verwirrt, und ein süßes Bummelleben, das verführerisch
lockt.«[bookmark: text105]F105

		Der Mensch tritt in jeder Großstadt zunächst als
Massenerscheinung im Landschaftsbilde auf – in bestimmten Bahnen,
nach bestimmten Gesetzen flutet der Menschenstrom hier
vorwärts, schwillt und ebbt, staut sich, bildet Wirbel, versiegt.
Bald rauschend wie eine Brandung, bald summend wie ein
Bienenschwarm klingt es aus der Rue Royale [bookmark: page296] herüber, als käme es von dem
prächtigen Säulenportikus der Madeleine her, die an der Mündung der
volkbelebten Boulevards steht. Nur in den letzten Stunden
vor dem Morgengrauen sind sie leer, oft aber faßt das von hohen
Häusern eingeschlossene, von breiten, baumbepflanzten Fußsteigen
und asphaltierten Fahrdämmen gebildete Verkehrsbette kaum den Strom
von Menschen aller Art, von Equipagen, Geschäftswagen, Automobilen,
Radfahrern – von Droschken und hochbordigen Omnibussen, von
Mailcoachs und Kremsern, die zu den Rennen nach Auteuil fahren oder
nach Versailles – von sonderbar und auffällig ausstaffierten
Reklamewagen. Auf den Fußsteigen zwischen den Plakatsäulen,
Polizeiposten, Zeitungskiosken, Bäumen, Laternen einerseits und den
planenbedachten Stuhl- und Tischreihen der Kaffeehäuser, den
Zeitungs- und Büchertischen der Buchhandlungen, den zahlreichen
bunten Auslagen der Toilettegeschäfte und anderem windet sich der
bunte Strom der Fußgänger hindurch: Modedamen in blendenden,
rauschenden Seidenkleidern, Lumpensammler in armseligen Fetzen;
Müßiggänger in tadellosem Gehrocke und glänzendem Zylinder,
Arbeiter in Bluse und Sammethosen; »dort kreuzt ein amerikanischer
Dandy mit bunter Leibwäsche und aufgekrempelten Beinkleidern einen
deutschen Professor in Brille und Schlapphut; hier trifft eine
baedekerbewaffnete Miß mit einer schmucküberladenen Spanierin
zusammen. Neugierige Schwarze aus Tunis, Senegambien und Madagaskar
betrachten mit blödem Lächeln die Wunder der Stadt, die ja auch
ihre Hauptstadt ist. Das altmodische Kleid und das selbst
zurechtgestutzte Hütchen der deutschen Lehrerin erregt das Mitleid
des kleinen, einen mächtigen Karton tragenden Ladenmädchens, das in
ihrem eiligen Vorübertrippeln sonst nur noch Blicke für die Schätze
der zahlreichen Juwelierläden hat. Hier begegnen uns Maler vom
Montmartre mit wallenden Haaren und merkwürdigen Sammetjoppen, da
kommt ein Pärchen aus dem lateinischen Viertel auf uns zu . .  Ein
Geistlicher mit seinen Zöglingen, ein greiser Kapuzinerpater,
Diener der großen Bankhäuser in Dreimastern und blauen Schoßröcken,
Austräger der großen Modehäuser, Briefträger, Telegraphenboten,
barmherzige Schwestern, Kommissionäre, Polizisten – Offiziere sind
selten, die gehen meist in Zivil aus, doch zeigen
Kavallerieoffiziere und afrikanische Offiziere gern ihre hübsche
Uniform; auch Turkos und vor allem die Spahis ihre Turbane und
weiten Mäntel . .  Sinnverwirrend ist der Lärm: das Knallen der
Peitschen, das Fluchen der Kutscher, das Tuten der Omnibusse, das
Klingeln der Radfahrer, das Rasseln der Räder, das Schnaufen der
Autos und über dem allen schwebend das Schreien der Camelots, der
Gelegenheitshändler mit allerlei scherz- und zweifelhaften
Kleinigkeiten und das Brüllen der Zeitungsjungen.« Dazu kommt das
Fischweib, das mit schrillem Gesang seine blinkende Ware anpreist,
der Ziegenhirt und der Eselmilchverkäufer, die Käsefrau, der
Glaser, der Kleidertrödler, der Lumpensammler, der
Rohrstuhlflicker, der Scherenschleifer, der Käufer alter
Zylinderhüte, das Blumenmädchen – bald heisere Männer-, bald
schrille Frauenstimmen. Auch der Straßensänger mit der Fiedel und
der Leierkastenmann sind hier tätig und haben ihre Zuhörer, selbst
der Possenreißer, der Taschenspieler [bookmark: page297] kommt gelegentlich aus den Vorstädten
ins Innere und führt sich auf offener Straße vor. – Solche und
ähnliche Bilder kann man mit Muße an einem milden Abende vom
Marmortische eines Boulevardcafés aus kennen lernen. »Der
Menschenstrom ist am stärksten kurz nach dem Diner, das heißt
abends zwischen 8 und 10 Uhr. Dann wird es stiller bis kurz
vor Mitternacht. Da mit einem Schlage regt sich das Leben von
neuem, die Wagen drängen sich wie in den Stunden des regsten
Tagesverkehrs, die Trottoirs sind überfüllt. Die Theater sind
nämlich zu Ende, und Tausende suchen die Cafés auf, um zu
»soupieren« oder wenigstens ein Glas Bier zu trinken. Die meisten
Leute, die jetzt noch vorübergehen, haben kein zu Hause; am Tage
findet man sie an den Umwallungsmauern oder auf den Bänken in den
Anlagen schlafend. Etwa halb zwei Uhr werden die meisten Laternen
ausgedreht, die Tische und Stühle hereingenommen, die Kellner
erscheinen mit Besen, hier und da rasseln die schweren Rolläden
nieder. Die Straße ist einsam geworden, die verdächtigen Gestalten,
denen man Müßiggang, Trunksucht und Ausschweifung ansieht, mehren
sich. Wir winken einer Droschke.

		Außer den Droschken gibt es zahlreiche Omnibuslinien, die
langsam, aber sicher durch das Straßengewühl befördern. An den
Kreuzungspunkten sind Wartestuben, die das Einsteigen durch
Nummerausgabe regeln. In den äußeren Stadtteilen sind die
gemütlichen Omnibusse durch Pferdebahnen ersetzt worden; für den
Vorortsverkehr gibt es Dampfstraßenbahnen und elektrische Bahnen.
Seit der letzten Weltausstellung hat auch Paris eine
Untergrundbahn, die Metropolitain, die ein gut Teil des Verkehrs im
Stadtinnern unter den Straßentrakt verlegt. Selbstverständlich wird
auch die lange, vielfach gewundene Wasserstraße der Seine
ausgenutzt. Fliegen (mouches) und Schwalben (hirondelles) nennt der
Pariser die kleinen Dampfer, die ihn rasch durch die Mitte der
Stadt oder auch hinaus nach Meudon oder Saint-Cloud tragen.

		Die beliebtesten Erholungs- und Raststätten der Pariser liegen
innerhalb der Stadt. Der Tuileriengarten am rechten Seineufer ist
der große Kinderspiel- und -tummelplatz, und um den Springbrunnen
sammelt sich Jungparis, um Schiffchen schwimmen zu lassen. Trotz
der Lage mitten in der Stadt scheint er entfernt vom Staub und
Lärm, ein ruhiges Eiland im Strudel des Verkehrs. Lustige Kinder
trifft man auch auf den Champs-Elysées, wo sie dem Kasperle, er
heißt hier Guignol, zuschauen und zuhören. Selbst im Winter sind
die Bänkchen vor seinem Zelt dicht besetzt. Am liebsten aber suchen
Mutter und Ammen den Luxemburggarten auf, dort vergnügen sich auch
die Pensionäre und Rentner, dort erholt sich der Student im
Tennisspiel usw. Des Sonntags tummelt sich das Volk draußen auf den
Rasenplätzen und unter den efeuumrankten Bäumen des Boulogner
Wäldchens; man hält ein »déjeuner sur l'herbe« in Hemdsärmeln,
schläft, spielt und schaut dem Korsofahren der vornehmen Welt und
Halbwelt zu, den Reitern und Radlern, den Automobilisten.

		Das ist das skizzenhafte Bild des Pariser Lebens in dem Herzen
der Dreimillionenstadt. Von allen Seiten müssen die Eisenbahnen
Nahrungsmittel für diese Menschenmenge herantragen: die »Hallen«,
der »ventre [bookmark: page298] de Paris«, wie sie Zola nennt, zeigen, wie Tag
und Nacht die Zufuhr und die Abnahme anhält: Riesenmengen von
Fleisch, Wildbret und Geflügel, Fische aus der Seine und vom Meere,
dazu Hummern, Austern, Südfrüchte aus der Provence, aus Spanien,
Gemüse, besonders Brunnenkresse und Artischocken aus den Vororten,
im Winter aus den Gärten des algerischen Tellatlas usw. Weithin
zieht also Paris als Abnehmer seine Kreise – weiter reichte einst
sein Einfluß als Stadt der feinen Sitte, des Luxus und des
Geschmacks, der Kunst und des Kunstgewerbes: er besteht
noch, aber der Bannkreis ist immer enger geworden. Wir
Deutsche stehen seit 1870 nicht mehr darin – und doch besuchte der
reiselustigere Deutsche Paris viel mehr als der Franzose unsere
deutschen Großstädte.

		 

		3. Aus der Vendée.

		[bookmark: text106]F106 Wer ein Stück eigentümlichen, unverdorbenen
französischen Landlebens kennen lernen will, der folge uns nach der
Vendée, jener Landschaft an der französischen Westküste, die im
Norden fast bis zur Loiremündung, im Osten fast bis zu den Hauteurs
de la Gatine reicht, während sie im Süden durch das Küstenflüßchen
Sèvre begrenzt wird. Man unterscheidet von der Küste aus drei,
ihrem Gepräge nach verschiedene Gebiete, das Sumpfland (Marais),
die Ebene (Plaine) und das Busch- und Heckenland (Bocage).

		Im Küstensaume, dem Sumpflande, hat man deutliche Zeugnisse
dafür, daß im Schutze der steinernen Brustwehr der Bretagne das
Land auf Kosten des Meeres wächst. Einige zwanzig Hügel sind
ehemals Inseln gewesen. An der Südgrenze, im Gebiete der Sèvre sind
gegen 200 qkm vom Meere frei geworden, sie bilden heute sehr
fruchtbare Äcker. Im allgemeinen ist das Marais teils sandig, teils
mit großen Sümpfen bedeckt, welche Dünste entsenden, die die Luft
verpesten. Mit dem Bienenfleiße des Holländers hat der Vendéer die
Moräste mit Kanälen durchzogen und die entwässerten urbar gemacht.
Der so gewonnene Kulturboden liefert vortrefflichen Hanf, Getreide,
Gemüse, während auf den Weiden ein kräftiger Schlag von Pferden,
Rindern und Hammeln gezüchtet wird. Mit besonderem Erfolg werden
Maultiere gezogen, die wegen ihrer Güte erstaunliche Preise selbst
auf spanischen Märkten erzielen, während die Stiere, unter dem
Namen »Chollet« bekannt, auf den Schlachthöfen von Paris Staat
machen. Hohe Bäume nur an den Rändern des Sumpflandes, sonst nur
Wassergräben, Weiden, Viehherden und Meierhöfe, die von Eichen,
Nuß- und Kastanienbäumen umschattet sind. Es ist lustig anzusehen,
wenn am Sonntagmorgen eine Unmenge kleiner Kähne daraus
hervorsticht, um den Weg zur Kirche zu nehmen. Freilich sitzen nur
weibliche Personen in den Fahrzeugen; die jungen Burschen eilen
quer durch die Sümpfe dem Kirchturme zu, in der Hand den 3 m
langen Springstock, mit dessen Hilfe sie sich über die oft 7 m
breiten Gräben hinwegschwingen. [bookmark: page299]

		Schön ist der Menschenschlag, der dies Sumpfland bewohnt. Hoch
ist sein Wuchs, frisch die Gesichtsfarbe, natürlich sein ganzes
Gebaren; wohl stehen dem jungen Mann der an der einen Seite
aufgeschlagene, mit hellfarbigen Schnuren umwundene Hut, die Weste
von weißem Flanell, die weiten Beinkleider und der grellbunte
baumwollene Gürtel. Eigentümlich ist den blondhaarigen
Sumpfbewohnern auch ein entschiedener Haß gegen die Nachbarn aus
dem Buschland, obwohl man sonst Übereinstimmung findet in den
religiösen und politischen Meinungen, und obwohl man 1793-1796 zur
Zeit des »großen Krieges« tapfer und erfolgreich zusammenhielt
gegen die Heere der städtischen Empörer.

		Die Bewohner des Marais pflegen die Nachbarn aus dem Bocage mit
dem Schimpfnamen Dannions zu belegen, das soviel als »verdammte
Menschen« bezeichnen soll. Und ein Buschbewohner, der sich ins
Innere des Sumpflandes wagt, ist bald von einer Kinderschar
umringt, die ihm höhnend zuruft: »Ah Dannion, Dannion saraillon!«
Das letzte Wort bedeutet soviel als eingeschnürt, da er engere
Hosen trägt als sein Nachbar. Unser Maraichin ist lebhaften
Geblütes, zum Zorn geneigt, schwer lenkbar, gegen Fremde
zurückhaltend, während er gegen erprobte Freunde die größte
Zutraulichkeit und Gastfreundlichkeit beweist. Seine Wohnung,
freilich oft nur aus Lehmmauern und Rohrdach bestehend, zeigt im
Innern peinliche Sauberkeit. Nur der reichere Maraichin ist
imstande, dem einkehrenden Besucher ein Glas Wein vorzusetzen; aber
dankbar wird auch der ärmste sein, wenn du dich mit ihm
niedersetzest auf eine der Lehmbänke, die den Herd umgeben, worauf
ein Feuer von Ochsenmist lodert, und wenn du dann den Tabaksbeutel
öffnest und ihm eine Handvoll des Inhalts anbietest. Dann geht ihm
das Herz auf. Das Rauchen ist eine so eingefleischte Sitte, daß ihr
sogar der Knabe huldigt, und daß man sofort, wenn man den heiligen
Raum des Gotteshauses hinter sich hat, aus dem Gürtel das rote
Tonpfeifchen zieht, in Gruppen zusammentritt und sich gleich dem
Volke Israel im Lande Sinai durch eine Wolke einhüllt.

		Die Frauen des Sumpflandes zeigen in Haltung und Bewegung
Ungezwungenheit, rasch und keck ist ihr Gang. Am Sonntagabend
versammeln sich beide Geschlechter vor einem der zahlreichen
Wirtshäuser. Die jungen Mädchen sind leidenschaftliche Tänzerinnen,
und ihr Anzug zeugt von großer Sorgfalt. Um die Reinheit und Weiße
der Haut zu wahren, bringen sie vorn an der Haube ein Stück Papier
als Schirm an, das Gesicht vor den bräunenden Sonnenstrahlen zu
sichern. Das ungemein üppige Haar dreht man zu einem Knoten
zusammen, den die Bewohnerin des Sumpflandes auf dem Hinterkopf
befestigt und im Sommer mit einer Haube, im Winter mit einer Kapuze
bedeckt.

		Zwischen Marais und Bocage breitet sich die Plaine, die Ebene
der Vendée, aus, die zwar an der Südgrenze dürres Land mit
Kalkboden, sonst aber fruchtbare Flächen mit Getreide und
Weingärten besitzt. Sie bildet den Übergang zum Bocage, dem
eigentlichen Herzen der Vendée. Hier finden wir auch die Hauptstadt
der ganzen Landschaft, die 1804 in Form des Schachbretts angelegt
und dem Kaiser zuliebe Napoléon-Vendée genannt wurde; bei der
Rückkehr der Bourbonen 1814 [bookmark: page300] wurde daraus ein Bourbon-Vendée, während sie
gegenwärtig unter dem Namen Roche-sur-Yon auf den Karten selten zu
finden ist; sie ist ein unbedeutendes Landstädtchen.

		Das Bocage, das Buschland ist gekennzeichnet durch den
Holzreichtum, der der rodenden Tätigkeit immer mehr weicht; neben
diesen reich bewässerten Gebieten liegen sonnige, sandige Heiden,
Weingelände, sattgrüne Wiesen und auf dem gewellten Gelände
wohlangebaute Felder, welche durch die geschichtlich berühmten
hohen Hecken voneinander getrennt werden. Tiefe Hohlwege,
beschattet von den Alleebäumen zu beiden Seiten, führen nach den
Dörfern, deren stattliche Höfe von Wohlhabenheit zeugen. Auffällig
sind die zahlreichen Kreuze, die uns an jedem Kreuzweg aufstoßen,
und die von den Verwandten eines Verstorbenen dort aufgepflanzt
wurden, als man seine sterbliche Hülle vorüberführte. In ihrem
abergläubischen Sinn meinten sie auf diese Weise der Seele des
Verstorbenen die Ruhe zu sichern, die sonst durch die besonders an
Kreuzwegen sich umhertreibenden Hexen, Kobolde und andere Unholde
leicht gestört werden könnte.

		Die Vendée ist ein Sitz fröhlichen Landlebens, das sich sowohl
in den Liedern wie in den volkstümlichen Tänzen kundgibt.

		Die Volksdichtung schuf und schafft hier Lieder für den
täglichen Gebrauch in allen Lebenslagen, Rund- und Tischgesänge,
Weg- oder Wanderlieder, ja sie verstieg sich sogar zu einem
Ochsentreibergesang, welcher in einer Reihenfolge von
außerordentlich lange ausgehaltenen Tönen besteht und den trägen
Schritt des Ochsengespanns die Taktteile bezeichnen läßt. Diese
Gedichte, zum Teil Augenblickserzeugnisse, sind weniger fesselnd
durch die sehr selten poetische Sprache, als vielmehr durch die
wehmütig klagenden, ergreifenden Melodien, welche mit dem Anblick
der düsteren Wälder zusammenzustimmen scheinen. Ein solches
Augenblickserzeugnis ist der »Kuchentanz«. Vor den Neuvermählten
steht ein mit Dornenzweigen ringsum besteckter Kuchen, kleinere vor
den übrigen Hochzeitsgästen. Auf ein gegebenes Zeichen erhebt sich
einer der jungen Burschen, ergreift den zunächst stehenden Kuchen,
hält ihn hoch über den Kopf und tanzt damit nach der Mitte des
Speisesaals. Drei oder vier andere Burschen folgen ihm, mit Tellern
und Gabeln bewaffnet, die sie taktmäßig aneinanderschlagen; singend
umkreisen sie den ersten und suchen mit den Gabeln ein Stück seines
Kuchens zu erhaschen. Der Kampf endet mit einem tapferen Zechen,
wobei der Kuchen verteilt wird. Was aber dem Fest der Vendéer seine
eigentliche Würze verleiht, das ist das Knallen und der
Pulverdampf. Der Besitzer einer alten Pistole ist der Held des
Festes. Man schmeichelt und liebkost ihn, nur um die Gnade zu
erlangen, etwas Pulver verpuffen zu dürfen. Und wenn die Tänzer
erlahmen und die Geiger ermüden, dann werft einen Sprengschuß unter
die Menge, und springend und jauchzend wirft sie sich der Freude
wild in die Arme. Bei ernsteren Festen, wie am Johannistage und bei
Rundreisen des Bischofs im Sprengel, müssen Freudenfeuer das
Schießen ersetzen, und lange streiten sich dann die Hofbesitzer des
Kirchspiels, wer dem Hochwürdigen – wenn die Wege für
Pferdegeschirre »glücklicherweise« [bookmark: page301] zu schlecht sind – die nötigen Stiere
zum Vorspann liefere. In ihrer Fröhlichkeit, in ihrer Frömmigkeit,
in ihrer gesunden Kraft des Leibes und der Seele, in ihrer zähen,
am Alten hängenden, treuen Art gleichen die Vendéer unsern Tiroler
Bauern.

		 

		4. In den Landes.

		[bookmark: text107]F107 Die Küste Frankreichs zwischen der Gironde und dem
Adour ist durch eine ziemlich hohe Dünenkette vor der zerstörenden
Tätigkeit des Ozeans geschützt; nur ein einziges Mal zeigt sie
einen bedeutenden Einbruch an der Stelle, wo sich die Bucht von
Arcachon gebildet hat. Nicht mit heftiger Brandung schlägt die
Welle an diesen Uferrand; denn schon lange, ehe sie ihn erreicht,
ist ihre Kraft gebrochen durch die Sandbänke, vor welchen
zahlreiche Leuchttürme den Schiffer warnen wollen, und doch ragen
gleich den Gerippen gefallener und vom Sande halbverwehter Kamele
die Wracks gestrandeter Schiffe zahlreich aus dem Wasser zur Zeit
der Ebbe hervor. Hinter diesen Dünen liegt die öde Heidelandschaft
der Landes, in früherer Zeit Vasconien, jetzt Gascogne genannt. Auf
einer undurchlässigen Ortsteinschicht (»Alios« genannt) ruht eine
Sandlage, die – durchglüht im Sommer und durchfroren im Winter –
nur dürftige Heideflora zeitigt: Farne, Binsen, Ginster usw., und
die früher nur wenigen dürren Schafen dürftige Weide bot. Dazu kam,
daß durch unverantwortlichen Leichtsinn in der Forstverwaltung zur
Zeit Ludwigs XIV. die Dünen entwaldet wurden, so daß der Sand
durch den Westwind ins Innere getrieben wurde und alles unter
seinem feinen Staube begrub. Endlich kam man auf den rettenden
Gedanken, die Dünen zu bepflanzen mit Sandgras, Rohrbinsen,
Ginster, Waldrebe, Meerstrandskiefer usw., deren Wurzelgeflecht die
Sandkörner festbannte. An einigen Stellen wandte man auch ein ganz
besonderes Verfahren an, um die Dünen festzulegen, »Clayonnage«
genannt; man errichtete nämlich auf dem Scheitel der Dünen kleine
Beete, die man mit 30-45 cm hohen Lehmwänden umgab, und in
diese Beete säte man den Grassamen, der nun vom Winde nicht
weitergeführt werden konnte.

		Sobald die Festlegung der Dünen geglückt war, waren die
Versuche, die Landes ertragsfähig zu machen, nicht umsonst; man
legte Gebüsche an, forstete mit Fichten und Strandkiefern auf und
entwässerte versumpfte Stellen, indem man crastes, Gräben, durch
die Aliosschichten schlug. Man braucht nicht gar weit südwärts von
Bordeaux zu wandern, und schon sieht man sich in der trostlosen
Einöde, welche nur hie und da durch eine Hütte, die inmitten
einiger Mais- und Hirsefelder steht, oder durch einen Ochsenkarren
unterbrochen wird. Die zahlreichen Moose und Flechten geben dem
Sandboden doch wenigstens ein buntes Aussehen, wenn sie auch seine
Unfruchtbarkeit nicht ändern, und übrigens steht neben der üppig
wuchernden Besenheide, neben Binsen, Ginster, [bookmark: page302] Farn, auch so manche
Heideblume mit lieblicher Blüte, so die Erica ciliaris, die
Meerzwiebel, das Veilchen, wilder Flachs und anderes. Die Bewohner
der Landes nähren sich da am besten, wo die Fichtenbestände
ausreichend sind, um eine lohnende Ernte aus dem Terpentin zu
erzielen, das man durch Anzapfen der Bäume ungefähr 3½ m über
dem Boden gewinnt. Einen schönen Gewinn werfen auch jene freilich
dünn gesäten Strecken ab, wo man die Korkeiche anbaut; vom
50. Jahre kann man diesen nützlichen Baum alle 7-8
Jahre abschälen, und erst im Alter von 200 Jahren ist er
abgenutzt. Der Kork dieser Landstriche genießt einen
ausgezeichneten Ruf im Weinlande Frankreichs, weil er sehr biegsam
und ohne große Blasenräume ist. Außerdem bilden auch die Eicheln
ein vortreffliches Mastfutter für Schweine und Schafe.

		Die Einwohner der Landes sind gascognischen Geblütes, klein von
Gestalt, schwächlich, abgemagert, ihre Gesichtsfarbe ist gelblich
wie bei Leberleidenden, aber glänzend schwarzes Haar wallt ihnen
oft bis auf die Schultern herab. Den Grund des krankhaften
Aussehens möchte man ebensowohl in den Sumpffiebern als auch in der
Neigung zum Trinken erblicken. Ihre Tätigkeit erstreckt sich auf
Viehzucht, Kork- und Harzsammeln, Korkschneiden, Kohlenbrennen,
Fischfang, und im Süden, wo der Boden fruchtbarer wird, auch auf
Land-, Obst- und Weinbau. Die Bevölkerung, gewöhnlich »Lanusquets«
genannt, gliedert sich in wirtschaftlicher und gesellschaftlicher
Hinsicht in drei Stände, Eigentümer, selbständige Ansiedler und
Pächter. Der Eigentümer ist ein braver Mensch, gastfrei, ein guter
Ehegatte und Vater, verwaltet die Gemeindeämter, nimmt besonders
das Geschäft des Handels für sich in Anspruch. Ungefähr die
gleichen Eigenschaften entwickelt der Ansiedler, nur daß ihm
zufolge seiner geringeren Bildung der feinere Schliff abgeht. Der
Pächter oder Meier ist tot für alles, was nicht mit seiner Arbeit
unmittelbar zusammenhängt; er fügt sich teilnahmlos in die
Abhängigkeit von seinem Eigentümer, ja auch in seinen
Familienverhältnissen ordnet er sich wie in der Patriarchenzeit dem
Urteile des Familienältesten und der Hausfrau unter. Die Nahrung
des Heidebauern besteht in Geflügel, den Schweinen und Schafen der
eigenen Herden, aus Kohl und Rüben, die er selbst im Garten zieht,
aus Brot von grobgeschrotenem Korn und einem eigentümlichen
Landesgericht, »Cruchade« genannt, das aus Kügelchen von Mehl und
Salz bereitet wird, die man in Wasser kocht.

		Der größte Teil der Lanusquets, besonders die Schaf- und
Ochsenhirten, sowie die Harzsammler führen ein Wanderleben.
Eigentümlich war die Art und Weise der Fortbewegung in jenen
Gegenden, wo Heidekraut und Ginster hohe, fast undurchdringliche
Dickichte bilden, wo Sümpfe unter dem Fußtritt weichen und
fiebererzeugende Aushauchungen entsenden, wo zahlreiche gefährliche
Tiere, besonders Wölfe, den arglos Hinschreitenden gefährden: man
bewegte sich nämlich, ja man brachte einen großen Teil des Lebens
auf 2 m hohen Stelzen zu. Die Lanusquets übten sich von
frühester Jugend auf diesen verlängerten Beinen und erlangten in
ihrem Gebrauch eine solche Gewandtheit, daß sie damit gemessen über
Schilf und Ginster hinwegstiegen, [bookmark: page303] sich in scharfen Trab setzten, ja darauf
tanzten und walzten nach den Klängen des Dudelsacks. Ein langer
Stock diente ihnen als Schwebestange beim Gehen, als Stütze, wenn
sie ausruhten und während dieser Muße der Kunst des
Strümpfestrickens oblagen. In den Steppen von Médoc bedienten sich
nicht nur Hirten, sondern auch Kinder und Frauen der Stelzen. Die
Schäfer bewachten auf ihren Stelzen stehend die Herden und hielten
sie trabend und Dornen, Flugsand und Sümpfe unverletzt überfliegend
zusammen. Seitdem Eisenbahnen und Landstraßen die Landes
durchziehen, die Sümpfe entwässert, die Dünen festgelegt sind, sind
die malerischen Gestalten der Heideschäfer auf ihren hohen Stelzen
größtenteils verschwunden.

		Ein gleich einsames und unstetes Leben führt der Ochsenhirt, der
in einem zweirädrigen Karren alle seine Lebensbedürfnisse und auch
die Häute der getöteten Stiere mit sich führt. In oder unter dem
Wagen ist sein Nachtlager. Er verwächst vollständig mit seinen
Tieren; erst müssen sie gefüttert sein, ehe er an sich denkt; erst
müssen sie schlafen, ehe er sein Lager sucht. Die Tiere zeigen sich
dafür erkenntlich, sofern sie nur aus seiner Hand das Futter
annehmen. Die großen Karren, »Cros« genannt, haben ein
altertümliches Aussehen, an einem Doppeljoch, das mit Schaffell
ausgekleidet ist, ziehen die Ochsen die schweren Fahrzeuge. Die
Stiere sind zum Schutze gegen plagendes Ungeziefer mit Decken von
weißem Linnen überzogen und machen in diesen weißen Hemden einen
merkwürdigen Eindruck.

		In den Dörfern an der Küste leben die Fischer und Harzsammler.
Die Fischer sind heiteren Gemüts, wohlgestaltet, von frischer
Gesichtsfarbe, sanges- und lebenslustig. In den Dünen haben sie
Hütten, die sie nur in der eigentlichen Fangzeit, von Fastnacht bis
Ostern bewohnen, wenn sie anstatt auf den heimischen Küstenseen
(den Étangs) im offenen Meere ihrer Beute nachgehen. Einen rechten
Gegensatz zu ihnen bilden die Harzsammler; sie sind hager,
hohlwangig, düster-schweigsam wie ihre Heimat, der Föhrenwald. Auch
der Harzer eilte auf Stelzen einher, die sich von denen der Hirten
nur durch die größere Höhe unterschieden. Stets führte er eine
Leiter bei sich, welche aus einem einzigen Stück Holz besteht, in
das eine Art Treppenstufen eingehauen sind. Mit der linken Hand
stellte er diese an die anzuzapfende Fichte, schwang sich hinauf
und schlug mit der Axt die Einschnitte, aus denen der zähe Saft
quillt. Nachdem er ein Sammelgefäß befestigt, war er mit einem Satz
wieder auf dem Boden, sprang auf die Stelzen und eilte durch den
Waldesschatten zum nächsten Stamme.

		Der Hauptort der Landes ist das aufblühende Arcachon, das
wegen seines prächtigen Seestrandes, seiner harzduftenden Wälder
und der kräftigen Salzluft der Biscaya viel von
Erholungsbedürftigen aufgesucht wird, die auch die Austern, die in
der Haffbucht gezüchtet werden, zu würdigen wissen. [bookmark: page304]

		 

		5. Durch die Provence nach Marseille.

		[bookmark: text108]F108 Der Schirokko blies heftig aus Südost und
verwandelte die Luft in ein Staubmeer, als unser Reisender in Lyon
den Bahnzug bestieg; die Zypressenbäumchen in den Anlagen am
Bahnhof bogen sich fast bis zur Erde, und in der Abfahrtshalle
mußte an den stillstehenden Wagen die Bremse angezogen werden,
damit sie nicht, durch den Sturm getrieben, den Weg nach Norden
antraten. Es war im März 1884. Südlich von Lyon standen die
Mandelbäume in voller Blüte, der Pfirsich ließ sich die Blütenaugen
von der Sonne wachküssen, die Wintersaat wogte bereits in der
Erntefarbe auf und nieder. Regenmangel hatte sich im verflossenen
Jahre sehr fühlbar gemacht, und obwohl Regenwolken den Himmel
einhüllten, kam es doch über einen Sprühregen nicht hinaus.
Merkwürdig öde nahm sich die Rhone aus, keine Flagge, kein Segel
deutete Verkehrsleben an, während auf den Bahngleisen ein Zug dem
anderen folgte. Bei Lamanon, wo ein Felsriegel ins Rhonetal
vorspringt, gewahrte man die ersten Oliven, die von da ab zu den
Charakterpflanzen des unteren Rhonetals gehören. In Avignon löste
der Mistral, der kühl ins Rhonetal herabblies, den Schirokko auf
kurze Zeit ab, um dem Afrikaner die Herrschaft sehr bald wieder zu
überlassen. In Arles hat man Gelegenheit, einen
merkwürdigen, in natürlichen Verhältnissen begründeten Wechsel im
Städtecharakter zu beobachten. Aus dem ehemaligen Hafenplatze ist
eine stille Landstadt mit 22 000 Seelen geworden. Früher lag
sie an einer Stelle der Rhone, wo diese noch größeren Fahrzeugen
zugänglich war. Doch größer und größer wurde die Sumpfebene ihres
Deltas, die »Camargue«, die sie aus den Trümmern der Alpenberge
aufschüttete, sumpfiger aber auch die beiden Mündungsarme, die
einen Teil ihrer schwebenden Bestandteile im eigenen Bett
absetzten. Die Camargue mag heute 850 qkm umfassen, über
welche 3-400 Pachthöfe und nur 9 eigentliche Ortschaften verstreut
liegen. Der feuchte Untergrund bedingt ein entschiedenes Überwiegen
der Viehwirtschaft, der vier Fünftel des Bodens gewidmet sind;
zahlreiche Pferdchen einer kleinen, flinken Rasse, besonders aber
Schafherden bevölkern die öde Landschaft.

		Wie schon gesagt, beginnt bei Arles die Gabelung der Rhone; wie
groß die Versandung der Ausflüsse war, geht am besten daraus
hervor, daß man 1864 einen 60 m breiten, 7-9 m tiefen
Kanal nach dem südöstlich von Arles am Meere gelegenen Bouc
ausschachtete, und doch dient dies kostspielige Bauwerk nur dem
Binnenverkehr; den Großhandel hat die ehemalige Hauptstadt des
arelatischen Königreichs an Marseille abtreten müssen. Diesem Kanal
entlang führt die Bahn von Arles aus weiter, zuerst noch in jener
herrlichen Pflanzenpracht, die den vom Norden kommenden Reisenden
mit eigentümlichem Zauber umfängt. Plötzlich ist sie verschwunden,
und der Zug braust durch eine Steinwüste, die Crau (vom keltischen
Craï = Stein), die französische [bookmark: page305] Sahara. Kiesel bedecken den Boden,
zwischen denen selbst im Frühjahr nur dürftiges Grün sich
hindurchwindet.

		Schon den ersten Ansiedlern, den Phokiern griechischen Geblüts,
die um 550 v. Chr. Marseille gründeten, fiel dieser wie
ein erratischer Block in den Rhonegarten geschleuderte Erdfleck
auf, und die Mythe mußte erklären, was dem Verstande zu schwere
Rätsel zumutete. Als Herkules, so meinten die griechischen
Kolonisten, mit den Rindern Geryons aus Spanien heimwärts zog,
traten ihm hier die Eingeborenen feindlich entgegen. Da er seine
Pfeile im Kampfe gegen sie sehr bald verbraucht hatte, ließ sein
himmlischer Erzeuger plötzlich Steine regnen, die ihm als
Wurfgeschosse dienen mußten. Die physische Erdkunde hat jetzt
nachgewiesen, daß die Crau der Durance ihre Entstehung verdankt.
Diese mündete früher gleich ins Meer und zwar östlich von der
Rhone. Sie rollte massige Schuttmengen zum Golfe du Lion, die
weicheren wurden zerrieben; nur die Quarzite und andere feste
Gesteine blieben unversehrt. Durch Anhäufung dieser Geschiebemengen
versperrte sie sich schließlich die eigene Mündung und brach sich
westlich durch zur Rhone, ihr früheres Mündungsgebiet als Steinfeld
zurücklassend.

		Die Crau war früher nur im Winter von Schafherden besucht, die
sich während der Sommerglut gleich denen der Camargue auf die
Alpenweiden flüchteten. Da kam um 1550 Ingenieur Craponne auf den
Gedanken, seiner traurigen Heimat dadurch ein besseres Schicksal zu
bereiten, daß er die Wasser der Durance durch einen Kanal wieder in
die Steinwüste leiten und durch deren schlammige Ablagerungen, die
man auf 18 Millionen Tonnen jährlich berechnet, diese
Steinfelder nach und nach mit einer Schlammschicht bedecken wollte.
Und nun rückt auch hier die Kultur langsam vor, indem man ein Stück
nach dem anderen dem Anbau gewinnt, so daß Cousons oder Landhäuser
inmitten der zugehörigen Äcker die Einöde zu beleben anfangen.
Freilich hat man noch mit klimatischen Beschwerden zu kämpfen; die
eine ist die Sommerglut, die andere der eisige Mistral, der selbst
die salzigen Wasser der Strandseen zum Gefrieren bringen kann.
Gegen ihn pflanzt man – und zwar mit Erfolg – als Schutzwehr dichte
Reihen von Zypressen an als Hecken um Cousons und Felder; der
Mistral kann sie zwar biegen, aber nicht entwurzeln. Auch die Bahn
ist nach Nordost durch eine Zypressenhecke geschützt; aber die
Neigung der Bäume nach Süd und die reichere Entwicklung der Äste
nach dieser Seite redet deutlich von dem harten Strauß, den sie
gegen den eisigen Gesellen, der aus Norden bläst, zu bestehen
haben. Hie und da sind auch Steinhäuser für die Mutterschafe und
Lämmer errichtet. Drähte hindern die Tiere am Betreten der
Bahngleise; wo diese aber überschritten werden müssen, sind Tore
angebracht, doch hat man die Wege lieber unter dem Bahnkörper
weggeführt. Diese Löcher im Damme sind dann aber so niedrig, daß
der Schäfer auf allen Vieren durchkriechen muß. Gegen 200 000 Stück
Wollträger mögen gegenwärtig hier ihre Winterweiden finden.

		[bookmark: page306] Die
Bahn läuft sodann 25 km am Strandsee oder Étang von Berre hin, der
einen herrlichen Hafen abgeben würde, wenn nicht Marseille so nahe
läge. Landhäuser der reichen Marseiller Kaufleute, ein ganzer Park
von Fischer- und Vergnügungsbooten geben dem See ein freundliches
Aussehen; die Fischer versorgen den Fischmarkt von Marseille; der
Sardinenfang steht mit in erster Linie. Endlich gelangen wir nach
der ersten Hafenstadt Frankreichs.

		Vom Zimmer des Hotels erblickte der Reisende am nächsten Morgen
den Innenhafen, der jetzt nur dem Orts- und Bootsverkehr dient, und
links oben ragte auf einem Hügel das vergoldete Standbild der Notre
dame de la Garde (»unserer lieben Schutzherrin«) empor. Ihr galt
der erste Besuch, die bei allen Seefahrern des Mittelmeeres von
jeher sich hohen Ansehens erfreute. Durch hübsche breite Straßen,
in deren Rinnsteinen das Wasser der Durance rieselt, stieg man
aufwärts; bald war die Promenade de Pierre Puget erreicht; zwischen
Strandkiefern ging man im Schatten dahin. Teppichbeete, Becken und
Springbrunnen verliehen diesem Spazierwege ein ungemein
freundliches Aussehen. Je höher man stieg, um so deutlicher
erblickte man die Stadt mit ihrem Hafen und den davorliegenden
Inseln unter sich. Wir treten in eine enge Gasse, die sich zu dem
Kreidefelsen hinaufwindet, der die Kapelle der Heiligen trägt. Von
jeher hat hier oben eine Schutzgöttin der Seefahrer gestanden, erst
eine heidnische, dann eine christliche, und auch heute sticht kaum
ein Matrose katholischen Glaubens in See, ohne hier eine Messe
gehört und das Bild der Göttlichen gekauft zu haben; am Maste
befestigt, bildet es einen Talisman für das Schiff. Die jetzige
prunkvolle Kapelle verdankt der französischen Kaiserzeit ihre
Entstehung. Nur die kostbarsten Steine sind dazu verwendet, das
Innere ist mit karrarischem Marmor ganz ausgekleidet, mit
Wandmalereien und Mosaiken aufs beste geziert, und hoch auf dem
Turme ragt die hehre Gottesmutter, den göttlichen Sohn im Arme, dem
scheidenden Schiffer Trost, dem ankommenden Freude spendend. In
vornehmen Wagen erschienen auch zahlreiche junge Damen, die hier
ihr Herz ausschütten wollten. Ein schöner Fahrweg führte die Wagen
herauf an den großen Steinbrüchen vorüber, denen die Stadt ihre
Bau- und Pflastersteine entnimmt. Jene Fahrstraße endigt bei einer
Marmortreppe, die vollends zur Kapelle hinaufleitet. Prächtig war
der Ausblick von oben auf die an den halbkreisförmigen Hügelreihen
aufsteigende Stadt mit dem Hafenbecken davor.

		Ein anderer Ausflug galt dem Stolze der Marseiller, der Rue
Cannebière mit ihren Prachthäusern, Schaufenstern, ihrem
Verkehrstreiben. Von einem Kaffeehause aus ließ sich das
großstädtische Leben am bequemsten beobachten; Mauren, Türken,
Araber, Griechen, Albanesen in heimischer Tracht, alle Völker des
Mittelmeers in einzelnen Vertretern konnte man hier an sich
vorüberziehen sehen. Dazwischen rollten die vornehmen Zweispänner
und die Droschken, die mit den kleinen zierlichen Pferden aus
Korsika und der Camargue bespannt sind; doch auch zwei- und
vierrädrige Lastwagen rasselten daher, von vier bis sechs Pferden
oder Mauleseln mühsam dahingeschleppt, die sämtlich sehr gut [bookmark: page307] gehalten waren.
Die Rue Cannebière ist zwar eine breite schöne Straße, doch ein
Boulevard, wie Paris oder nur Toulouse deren aufweist, ist sie
nicht. Wir schlendern die Straße entlang und gehen über den
Blumenmarkt nach der Rue de Longchamp, wo das herrliche
Museum unsere Aufmerksamkeit fesselt.

		Es ist gerade über dem Sammelbecken der Wasserleitung
errichtet, die zu den bedeutendsten Bauwerken dieser Art zählt und
sich getrost mit der Wiener, ja auch mit einer altrömischen
Wasserleitung messen kann. Sie führt das Wasser der Durance hoch
oben aus den Alpen 84 km weit herbei, durchbricht in einem
4 km langen Tunnel eine Bergkette und überschreitet bei
Roquefavour auf einer 400 m langen dreistöckigen Überführung
ein Flußtal. Obwohl ihr Wasser durch viele Bewässerungskanäle
abgeleitet wird, reicht es doch vollkommen aus, die 400
öffentlichen Brunnen zu speisen und die Straßen zu spülen. Und
diesem Umstande hat es Marseille zu danken, daß es aus einer
verrufenen Stadt des Schmutzes eine gesunde und saubere Stadt
geworden. Über dem Sammelbecken dieser Wasserleitung also ragt, in
einem prächtigen Garten gelegen, das Museum empor, aus zwei Flügeln
bestehend, die durch eine Säulenhalle verbunden sind. Der rechte
Flügel beherbergt die Kunstschätze, der linke die zoologischen
Sammlungen. Großartig sind die ausgestopften, gemalten und
skelettierten Tiere im Innern. Schon in der Vorhalle fallen uns die
Knochen eines riesigen Wales auf, der 1871 bei Ciotat, südöstlich
von Marseille, strandete. Dasselbe gilt von einem zweiten
Seesäugetiere, dessen mächtige Unterkiefer ebenfalls in der
Vorhalle ausgestellt sind, dem Orca, der größten Delphinart (gegen
10 m lang und 180 Zentner schwer), die wohl dem schmalen
Ruderschiff der Alten gefährlich werden konnte. Auch er ist jetzt
sehr selten geworden im Mittelmeer. In zwei großen und vier kleinen
Sälen sind nun die zahlreichen, wertvollen Nummern untergebracht,
und zwar so, daß die ausgestorbenen Tiere am oberen Teile der den
Fenstern gegenüberliegenden Wände in trefflichen Bildern zu sehen
sind. Merkwürdig im höchsten Grade ist die in einem der kleinen
Säle untergebrachte Sammlung aus der Provence und dem Golf du Lion,
deren Muschelabteilung Seltenheiten hohen Wertes aufweist, während
an den Wänden die Charakterbäume des Landes abgebildet sind. Hinter
dem Museum befindet sich der 1854 begründete zoologische Garten, in
welchem einzelne Dattelpalmen, Zwergpalmen, Schirmpalmen und andere
Kinder des Südens ein kümmerliches Dasein fristen; die Pflanzenwelt
in der Umgebung von Marseille ist wegen des Mistral nicht zu
vergleichen mit der der Riviera.

		Am 15. März hatte der Nordwind die Schwingen eingezogen, es war
schön warm und still, einladend zu einer Gondelfahrt im
Hafen. Zahlreiche Vergnügungsboote lagen angekettet an den
Kais, die den jetzt ziemlich bedeutungslosen Innenhafen
einschließen; die zuverlässigen, geschickten Bootsführer standen in
der Nähe. An dem Kai liegt ein Verkaufsladen am andern. Türken und
Griechen bieten hier die kostbaren Stoffe des Ostens feil, reiche
Teppiche, prächtige Kleiderstoffe, echt türkische Schals in den
glänzendsten Farben mit grellen, wunderlichen [bookmark: page308] Blumen, Palmen und Streifen.
Rosenduft strömt von weitem aus anderen, mit den köstlichsten
Essenzen angefüllten Läden. Aus einem daneben schauen Papageien,
Kakadus und andere Vögel südlicher Zonen in der bunten Farbenpracht
ihrer Federn gar fremd in die Welt hinein, während possierliche
Affen den Vorbeigehenden Gesichter schneiden. Alles ist hier zu
haben, Juwelen und Perlen, Uhren und Heiligenbilder, Landkarten und
Kupferstiche, die herrlichsten Früchte des Südens, Orangen,
Granatäpfel, Kokosnüsse, fast frische Datteln, in langen Trauben
noch aneinander hängend, und die köstlichsten Blumen in Sträußen
und Blumentöpfen; wie hier am Kai, so natürlich auch in den
großartigen Läden der Cannebièrestraße. Aus dem Innenhafen fuhr man
zwischen den Forts St. Nikolas und St. Jean in den
Außenhafen. Auch dem flüchtigen Beschauer drängt sich die Gewißheit
auf, daß Marseille das große Tor ist, durch welches Frankreich und
das Morgenland miteinander verkehren. Dieser Hafen ist einer der
schönsten der Welt. Bunte Flaggen und Wimpel der verschiedensten
Länder flattern hier lustig gegen den dunkelblauen Äther auf.
Kleine, sonderbar gestaltete Schiffe von der Küste des
Mittelländischen Meeres, beladen mit Orangen, Kastanien, sogar mit
Blumen, ankern neben den gewaltigen Kauffahrteischiffen und
Postdampfern, sowie neben den fremdartig aussehenden Fahrzeugen der
levantischen Küsten. Viele hundert Boote, Schaluppen, Fischernachen
kreuzen lustig dazwischen herum, auch recht zierliche Gondeln,
deren Insassen sich an dem geschäftigen Treiben, sowie an der
smaragdnen Flut ergötzen.

		Zur Linken erblickt man auf dem hohen Meeresufer das liebliche
Schlößchen, das einst die Stadt Marseille der Kaiserin Eugenie in
Anerkennung der Verdienste ihres kaiserlichen Gemahls um den Ort
zum Geschenk machte. Zwar verlangte sie es nach 1870 von der
unglücklichen Frau zurück, doch wurde ihr Anspruch als unbegründet
seitens der Gerichte abgewiesen; dies konnte die Marseiller
freilich nicht hindern, das ihnen freiwillig zurückgestellte
Geschenk »ohne jeden Anstand« zurückzunehmen. Von dem Schlößchen
aus muß der Ausblick auf den vortrefflich eingerichteten Hafen
entzückend sein.

		Um den Leuchtturm herumsteuernd, gelangt man zur Außenreede, die
durch die Inselgruppe du Frioul vor dem Schirokko Schutz findet,
und hinter den durch einen Damm verbundenen Hauptinseln Pomègues
und Ratonneau liegen die Schiffe auch vor anderen Stürmen sicher.
Hier befinden sich die Gebäude der Seuchensperre, und immer liegen
daselbst einige Fahrzeuge, die aus den Tropen heimkehren, vor
Anker; sehnsüchtig spähen die Wartenden, die gewöhnlich den
Aufenthalt auf dem Schiffe demjenigen in den Zellen des
Beobachtungsgebäudes vorziehen, nach dem nahen Lande. Diese beiden
Inseln sind nur gegen Erlaubnisschein zu betreten; anders ist dies
bei der dritten, einem kahlen, sonnenverbrannten Felsen, der auf
seinem Scheitel das früher berüchtigte Staatsgefängnis Chateau d'If
trägt, wo in den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts auch der
Herzog Orléans Egalité büßte oder wenigstens büßen sollte.

		In kurzer Zeit trug ein frischer Südost die Barke zur Stadt
zurück. [bookmark: page309]
Mit einem Omnibus suchte der Reisende die hinter der Stadt im
Halbkreise ansteigenden Hügel zu erreichen; doch nach dem
Aussteigen aus dem Gefährt am Eingange eines Tales irrte er zwei
Stunden lang in tiefem Staub und bei drückender Hitze zwischen
hohen Gartenmauern hin, ohne sich herauszufinden. Er war in die
Bastiden, die Landhäuser der reichen Marseiller, geraten.
Nicht bloß die Obstgärten, sondern auch die Waldanpflanzungen lagen
zwischen hohen Mauern; denn sie waren Privateigentum. Schöne
Strandkiefern, immergrüne Eichen, vor allem aber unsere Obstbäume
schufen schattendes Grün, nach welchem das Auge in jener nackten,
heißen Gegend dürstet.

		Alle Einwohner von Marseille, reiche und minder wohlhabende,
fühlen das Bedürfnis, den Sommer auf dem Lande zuzubringen, oder
doch wenigstens vom Sonnabende bis zum Montage sich im Freien von
der Arbeit der anderen Tage zu erholen und frische Luft zu atmen.
Daher die Menge der in geringer Entfernung von der Stadt liegenden
Landhäuser, eben jene Bastiden,[bookmark: text109]F109 welche die Gegend umher beleben und ihr einen ganz
eigentümlichen Reiz gewähren.

		Man gab uns die Zahl auf mehr als 10 000 an; sie schien uns
zuerst unglaublich; wenn man aber von irgendeiner etwas
beträchtlichen Anhöhe umher schaut und rings, soweit das Auge
reicht, alle die großen und kleinen blendend weißen Häuser zwischen
Myrten, Granaten und Pinien hervorschimmern sieht, auf allen Höhen,
in allen Tälern, zwischen Felsen und Klüften, von der Vista an bis
hinab an das Gestade des Meeres: so fängt man an, die große Zahl
wenigstens wahrscheinlich zu finden. Sie sind freilich an Größe und
Schönheit sehr voneinander verschieden, nur in der weißen Farbe
stimmen alle überein; doch darf man auch bei den bedeutendsten
nicht an die schönen Landhäuser bei Hamburg, Amsterdam und anderen
großen deutschen und holländischen Städten denken, noch weniger an
England, wo die Reichen nur in ihren stolzen Landhäusern Raum
finden, ihre Pracht zu zeigen. Im Süden ist das anders; da braucht
man im Sommer nur die frische Seeluft, kühlen Schatten und
höchstens eine Quelle; die Wohnung ist das letzte, woran man denkt;
denn man bedarf ihrer nur zum Schlafen und zum Schutz gegen den
sengenden Mittagsstrahl, nicht gegen Nässe und Kälte, die in
unserem Norden uns auch mitten im Sommer ein bequemes, schönes Haus
unentbehrlich machen, aus dessen Fenstern man wenigstens ins Grüne
blicken kann, wenn es draußen unfreundlich regnet und stürmt. Der
größte Teil der Bastiden ist daher sehr klein und enthält höchstens
eine Küche und ein paar Wohnzimmer. Jede hat ihren eigenen Garten,
der aber nie von bedeutendem Umfange, noch weniger mit künstlichen
Anlagen geschmückt ist. Man baut Gemüse und Obst und begnügt sich
mit dem so unendlich reichen Schmucke, welchen die Natur über
Felder und Wiesen verbreitet. Die edelsten Bäume, die köstlichsten
Pflanzen wachsen ja beinahe wild; da bedarf es nicht der Kunst des
Gärtners, um sie mühsam zu pflegen, wie bei uns. Blendend weiße
lange Mauern trennen die Gärten von den Landstraßen und geben
diesen [bookmark: page310]
ein langweiliges Ansehen, wie die Weinbergsmauern in der Gegend von
Meißen; aber viele dieser Gärten stoßen im Innern aneinander, ohne
merkbare Begrenzung jedes einzelnen Eigentums. Die ganze
Nachbarschaft benutzt sie als Spaziergang, ohne allen Zwang, und
nur der Genuß des Ertrags bleibt dem Eigner, alles übrige ist
gemeinschaftliches Gut der in der Nähe Wohnenden.

		Einige auf Abhängen erbaute Bastiden gewähren eine ausgebreitete
herrliche Aussicht auf Land und Meer; bei vielen scheint man einzig
auf diesen Genuß bedacht gewesen zu sein, da man sie auf steilen,
unwirtbaren Felsen errichtete, in deren Spalten nur Lavendel und
andere stark duftende Kräuter wachsen, die fast keiner Nahrung
bedürfen. Andere in Tälern erbaute erfreuen sich des Schattens der
Felsen in dieser von Bäumen entblößten Gegend, wo nur Obstbäume,
Reben, Maulbeerbäume gedeihen, die wenig Schatten geben. Unzählige
würzige Kräuter, herrlich blühende Blumen und Sträucher erfüllen
die Luft mit einem Balsamdufte, der abends, wenn der Tau fällt, oft
betäubend wird; aber die Buchen, die Eichen, die weithin
schattenden Linden unseres Vaterlandes können hier nicht
fortkommen, weil der sengende Mittagsstrahl sie schon im Keime zu
Staub brennt.

		Die provençalische Sonne ist anders als die unsrige. Hoch steht
sie am dunkelblauen Himmel, und kein Nebel, kein Wölkchen hält
ihren alles versengenden Strahl zurück. Im Sommer regnet es fast
nie, und das Pflanzenleben erliegt der glühenden Hitze, bis der
Abendtau es wieder einigermaßen erfrischt. In der Mitte des Sommers
ist kein grüner Grashalm mehr zu erblicken, und das Laub an den
Bäumen verdorrt. Schon am Ende des Monats April fanden wir es in
Marseille fast so heiß, als bei uns in den wärmsten Sommertagen,
aber die Hitze ist weniger drückend, weil die Luft ganz frei von
Dünsten bleibt. Im Mai begann man schon die Fußpfade um den Hafen,
den Kurs und die besuchtesten Straßen mit Dächern von Leinwand zu
bedecken. Die Strahlen der Mittagssonne sind hier im Sommer sehr
gefährlich, oft tödlich. Man versicherte uns auch, daß selbst in
Neapel die Mittagsstunden des Sommers nicht heißer sind als hier,
wo alsdann jede Regung des Lebens erschlafft und alles entnervt und
ermattet niedersinkt. Zwar erhebt sich alle Tage ein sanfter
Seewind, der regelmäßig von 10 Uhr morgens bis gegen Abend
anhält, aber in der Stadt wird man seinen erfrischenden Hauch kaum
gewahr, darum flüchten die Marseiller zu ihren Bastiden, wo die
Luft sie freier umweht, wenngleich sie auch dort wenig erquickenden
Schatten finden. Die Herrlichkeit der Sommernächte ist dagegen
unbeschreiblich, besonders wenn der Vollmond vom reinen, beinahe
schwarzblauen Himmel herniederstrahlt, mit einer Pracht, von der
nur unsere kältesten Winternächte eine Vorstellung geben können.
Auch eilt dann alles hinaus, und selbst angesehene Familien sieht
man in den Straßen vor den Haustüren sitzen, um der trefflichen
Kühlung der wunderschönen Nacht zu genießen.

		So wie der Abend des Tages, so ist auch der Abend des Jahres,
der Herbst, die schöne Jahreszeit. Mild und segensreich herrscht er
vom Oktober an bis spät in den Dezember; oft braucht man erst im
[bookmark: page311] Februar
Kaminfeuer anzuzünden. Die kalte Regenzeit, die hierzulande Winter
heißt, dauert etwa drei Wochen. Auch dann bleibt die Luft mild, und
selten merkt man morgens früh ein wenig Reif oder dünnes Eis; ein
paar Stunden Schnee sind die größte Seltenheit. Der wunderschöne
Frühling schließt sich so eng an den Winter, daß man kaum seinen
Anfang, wohl aber sein Fortschreiten bemerkt; er wäre der
herrlichste in der Welt, wenn nicht der schneidend kalte, alles
austrocknende Fallwind, der Mistral, gerade in dieser Zeit
am heftigsten wehte.

		Die hohe malerische Schönheit des Landes um Marseille entzückte
uns jeden Tag aufs neue. Obgleich es der Gegend ganz an ländlichem
Reize frischer Wiesen und schattender, großer Bäume fehlt, so
wurden wir es doch nicht müde, uns der prächtigen Felsen, des
Meeres, der wunderbaren Pflanzenwelt zu erfreuen; die Marseiller
hingegen konnten gar nicht begreifen, was uns an dem nackten
Gestein entzückte. Ihr Ideal von Schönheit der Natur ist gerade
das, was ihnen als das Seltenste erscheint. Wo sie nur ein
frisches, grünes Plätzchen, von ein paar großen Platanen oder Ulmen
beschattet, und eine kühle Quelle wissen, da wallfahrten sie hin,
betrachten es als ein Wunder, freuen sich darüber ohne Ende und
lachten über uns, die wir in der Begeisterung für ihre große Natur
uns fast zu Asche verbrennen ließen.
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		1. Durch den Firth of Forth nach Leith-Edinburgh.

		[bookmark: text110]F110 Von
Kopenhagen fuhr der kleine Postdampfer durch das Kattegat und
Skagerrak in die Nordsee hinein, hinüber nach den britischen
Inseln. Die ersten zwei Tage gab es nichts als Meer, dunkel
eisengraues Meer und bewölkten Himmel darüber. Am dritten, als
nebelhaft verschwommen die schottische Küste in Sicht kam, klarte
der Himmel auf; die Sonne beschien das alte liebe Schottland, und
es stand mit seinen poetischen Hügeln und Seen, seinen Schlössern
und Klosterruinen sofort vor unserer Seele, umsponnen von tausend
schwermütigen Geschichten und Sagen, umklungen von alten
Balladen.

		Baß Rock, ein ungeschlachter Felsenklotz, bezeichnet den Eingang
in den Firth of Forth, jenen schmalen schottischen Fjord, an dem
Edinburgh liegt. Die Klippe steigt nach allen Seiten schroff aus
der Brandung auf wie ein riesiges Seezeichen. Tausende von
Seevögeln bewohnen sie, ihre Schwärme umflattern schon weit draußen
das ankommende Schiff: der weiße Seerabe oder Tölpel haust hier zu
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Tausenden. Der Vogelberg ist ein Kennzeichen des Nordens, der
Polarkreisnähe. Drüben aber von der Küste grüßt das Felsenschloß
Tantallon herüber, ein Zeuge vergangener Zeit, ritterlicher Kämpfe
und schottischer Treue.

		Der Leuchtturm von North Berwick meldet sich zur Linken, dann
das Feuer von Iron Craig, endlich der Leuchtturm von Inchkeith, der
auf einer Insel in der Mitte des Firth liegt und ihn beherrscht –
alles Kennzeichen dafür, daß dieser tiefste aller schottischen
Busen auch den größten Schiffsverkehr hat. Über die dunkeln Felsen
laufen kleine weiße Mauern hin, zum Teil mit Kanonen besetzt. Das
weiße Lighthouse hebt sich scharf aus der dunstgesättigten
graublauen Luft; dunkles Gewölke kämpft am Himmel, bis endlich eine
schwache Brise der Abendsonne zum Siege hilft. Das malerische
Edinburgh verschwindet beim Näherkommen mit seinen Schlössern und
Türmen hinter dem nüchternen Leith. »Da sieht das Auge ganz in der
Ferne zwischen Himmel und Wasser etwas hängen, wie ein Spinngewebe.
Bald erkennt man, daß es ein Irrtum ist, Spinnen waren hier nicht
am Werke. Vielleicht haben Kinder mit Garn »Aufnehmen und Abheben«
gespielt und ihr Gewebe geschickt an den zwei Streichhölzern
befestigt, die jetzt aus dem Meere aufsteigen? Auch das ist
verfehlt. Das fremdartige Gebilde wird größer und größer, ein
Wunder der Welt: die Eisenbrücke der North British Railway über den
Firth of Forth, ein Werk der Verkehrstechnik ohnegleichen. Selten
war der menschliche Geist kühner und siegreicher als hier, wo er
eine ungeheuere Eisenmasse auf eine Entfernung von 2½ km und
in einer Höhe von 110 m mit bloß drei Spannungen über diesen
Meeresarm (67 m tief) legte! Ein Schiff, das unter dieser
Brücke durchzieht, macht uns das Gewaltige der Erscheinung klar.
Das ist ein riesiges Gewirr von Eisenstangen, das die starken
Stahlrohrpfeiler festhalten! Eben sucht ein winzig klein
erscheinender Zug mit weißer Rauchwolke seinen Weg durch das
Gitterwerk, 45 m über dem Seespiegel. Müßte er den Umweg von
Edinburgh um den Fjord nach Dundee am Firth of Tay machen, er hätte
40 km mehr zu fahren!«

		Wenn die Flut kommt, steuert der Lotse durch die sich öffnenden
Hafentore das Dampfschiff in den Hafen von Leith hinein. Durch die
Docks, Werften, Speicher, Krane, Kontore dieser Hafenstadt führt
eine lange und platzartig breite Straße geradeswegs hinauf nach der
Oberstadt Edinburgh, hinauf auf die schöne, 2 km lange
Princesstreet. Edinburgh ist eine Tal- und Hügelstadt.
Unwillkürlich zieht das alte Felsenschloß der schottischen Könige,
der Akropolis entfernt ähnlich, den Blick auf sich. Zu seinen Füßen
breitete sich eine jener langgestreckten schottischen Senken aus,
der Loch North. Er ist seit 1816 erst entwässert und in prächtige
Gärten verwandelt worden. Er trennt die Altstadt, das Adelsviertel
des Edinburghs des 16. Jahrhunderts, von der prächtigen Neustadt,
die seit 1768 entstanden ist. Zwei große steinerne Brücken und die
300 m lange Straßenüberführung des Mound verbinden die beiden
ungleichen Viertel. Die Altstadt ist heute Wohnstadt der Armen und
Ärmsten. Wie Schwalbennester kleben die vielstöckigen Häuser an
einer Felsenwand. Krumm und eng und winklig sind die [bookmark: page313] Gassen und führen
steil hinauf bis zum Königsschloß. Die armen Schotten in der
düsteren Schlucht laufen Sommer und Winter barfuß, das fällt
besonders auf, weil es in England unerhört ist.

		Die prächtige Häuserzeile der Grenzstraße zwischen Alt- und
Neuedinburgh, die Princesstreet, mit dem Scottdenkmal führt nach
dem Caltonhügel, den die Sternwarte krönt. Von dort wie von dem
anlagenumringten Arthursitz mit dem düsteren Holyroodhouse an
seinem Fuße hat man einen wunderbaren Überblick über Stadt und
Fjord; in nächster Nähe ragt Nelsons Monument gleich einem
Leuchtturm in den Himmel; geisterhaft wie ein Traum aus Child
Harold Pilgrimage starren daneben die trümmerhaften Säulen des
unvollendeten Nationalmonuments zum Andenken an die Schlacht von
Waterloo; riesige Schlote ragen aus weiten Fabrikvierteln heraus,
dampfende Schienenwagen und gewaltige Schiffe verkünden die
Triumphe modernen Erfindungsgeistes, und ritterlich poetisch wie
ein alter Balladenkönig thront das Felsenschloß über dem Prunk der
Neuzeit. Man muß die sinkende Sonne hier die Felsen röten und
später das Mondlicht die Meereswellen versilbern und die Dächer und
Türme umspielen sehen, um die Eigenart dieses Stadtbildes ganz zu
empfinden.

		 

		2. Quer durchs schottische Hochland.
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Die schottischen Highlands sind durch die Dichtungen Walter Scotts
und die Lieder Robert Burns' berühmt geworden und werden
alljährlich von vielen Fremden aus dem Süden besucht, besonders die
Gegend um den Loch Lomond und den Loch Katrine, die country of the
lady of the lake; sie sind berühmt durch die Stammessagen ihrer
»Clane«, jener gälischen Männerbünde, deren Tapferkeit die
angelsächsische Eroberung aufhielt – und Scharen von Pilgern suchen
alljährlich diese durch Kunst, Sage und Geschichte geheiligten
Lochs und Moore, Ruinen von Schlössern und Kirchen auf.

		Berühmt ist Culloden-Moor im Lande Macbeths am Morayfirth, in
der Nähe von Inverneß, der Hauptstadt des Hochlands, wo der Herzog
von Cumberland mit seinen Truppen die aufrührerischen Clane der
Hochländer entscheidend schlug im Jahre 1745. Es hat in seiner Öde
und Baumlosigkeit etwas Unheimliches und Düsteres; Ginster und
Edelheide und Gras bedecken weithin das Land.

		Der Morayfjord setzt sich in einem berühmten Glen, das
heißt einer Engschlucht durch die ganze Halbinsel fort. Diese Glens
sind schon vor der Eiszeit vorgebildete, dann durch Gletscher
ausgetiefte Täler, die alten Bildungsspalten des Felsenlandes
folgen; denn Nordschottland erscheint, um einen Vergleich Ratzels
zu gebrauchen, wie ein Gerippe eines alten Landes, von dem das
Fleisch und Fett abgenagt und abgefallen ist, so daß das alte
Gerüst nur noch mühsam zusammenhält. Tatsächlich schnürt das große
Glen, Glen-More, das von Inverneß [bookmark: page314] am Morayfirth bis Oban am Firth of Lorn
reicht, eine Art Inselschottland ab, besonders nachdem seit 1822
nach dem Vorbilde des Trollhättakanals die langen Fjordseen des
Glens durch einen ziemlich 100 km langen Stufenkanal verbunden
sind und so eine Wasserstraße zwischen den beiden Firths geschaffen
worden ist, der kaledonische Kanal, dessen Einkünfte freilich kaum
die Unterhaltungskosten decken.

		Auf diesem Kanal fahren wir durch das lange Glen. Der Himmel
hängt voll trüber grauer Wolken, und der leise herabstäubende Regen
mischt sich mit dem Wasserstaub des Dampfrohrs an Bord des Dampfers
in Inverneß, der uns in ½ Stunde zunächst in den langen Loch
Neß bringt. Über den hohen bewaldeten Berghängen, die im Schmuck
frischen, schattierungsreichen Grüns sich zu den Ufern des schmalen
Fjordsees herabsenken, die ein spärlicher Kranz von Schlössern,
Häusern und Hütten umflicht, liegt eine trübe Eintönigkeit, ebenso
wie in den Schauergeschichten, die von ihren früheren Bewohnern im
Lande laufen. Bei Schloß Urquhart vorbei kommen wir an die Stelle,
wo von Südosten her der Foyerfluß in einem brausenden Wasserfall in
den See stürzt, doch nicht geradeswegs; vielmehr fällt er erst in
eine Art Felsentopf, in dem die Wassermasse kocht und tobt, um dann
durch ein Loch am Boden zum See abzufließen.

		Loch Oich ist der höchste Punkt des Kanals, ein kleiner
Gletschersee, 27,6 m über dem Meere. Mit Hilfe einiger
Schleusen geht es zu dem längeren Loch Lochy hinab, der
landschaftlich dem Loch Neß durchaus ähnlich ist, nur daß der
höchste Berg Schottlands, der Ben Nevis (1343 m) auf
3-4 Stunden der Fahrt den Blick auf sich zieht mit seinem
massigbreiten Felsenkegel. Ein Fort bewacht den Eingang zum Kanal.
Der kleine Dampfer genügt nicht zur Einfahrt in den Firth of Lorn,
ein seetüchtigerer liegt vor dem letzten Schleusentor bereit und
trägt uns hinaus in atlantisches Wasser. Der Ben Nevis entschwindet
unseren Blicken mehr und mehr, der Seegang macht seine Wirkungen
auf die Reisenden geltend, bis gegen Abend das Schiff durch einen
Irrgarten von Inseln und Vorgebirgen sich in die schöne Bucht von
Oban windet. Zu der ewigen Schönheit des Ozeans gesellt sich hier
ein so besonderer Reichtum an flachen Inseln und hohen Vorgebirgen,
daß man zweifelhaft wird, wem eigentlich das Feld gehöre, dem Land
oder dem Meere. Der Ort selbst zieht sich im Halbkreis an der Bucht
entlang; gleich hinter seinen Häusern steigen bewaldete Felsen auf,
hier und dort mit Lusthäusern und Schlössern besetzt.

		Von hier aus fährt in dem kurzen schottischen Sommer ein Dampfer
regelmäßig nach den berühmten Felseninseln Staffa und Iona. Ein
breiter Meeresarm trennt das schottische Festland von der Insel
Mull und der Halbinsel Morven. Aber diese sind wieder durch eine
schmale Fjordstraße geschieden, einen »Sund«. Mull bleibt links,
Morven rechts. Wer den Ossian einigermaßen in Kopf und Herz mit
sich herumträgt und sich besinnt, wie viele Helden und Könige
Morven ihre Heimat nannten, der ist enttäuscht, daß heute diese
Küste menschenleer ist, ja kaum Baum und Strauch hervorbringt.

		Um die Mittagsstunde kam Staffa in Sicht. Man setzte Boote aus,
[bookmark: page315] um die
Reisenden nach dem »Stabeiland« (= Staf‑ö) hinüberzubringen;
denn diese Felseninseln haben keine Dampferlandebrücken und eine
tolle Brandung. Die kleine Insel gleicht einer alten
eisenbeschlagenen Truhe, deren Schätze erst sichtbar werden, wenn
man den Deckel lüftet. Seit 1772 erst wird sie häufig besucht.
Tuffstein, der die Fläche des Ozeans kaum merklich überragt, bildet
den Sockel, darauf erheben sich 15-20 m hohe Basalt»stäbe«,
die wiederum eine formlose Felsmasse als Dach tragen. Zu oberst
eine dünne Erdschicht mit einer spärlichen Grasnarbe, die ein paar
Schafe abweiden, welche die Bewohner der Nachbarinseln während der
Sommermonate hier ohne Hirten aussetzen.

		An der Südspitze der Insel lenkt das Boot zwischen zwei
stumpfwinklig aufeinander gestellten natürlichen Basaltmolen in
eine Art Wasservorhof ein, die Auffahrt zur Fingalshöhle. Über
basaltene Stümpfe, eine Art steinernes Parkett, klettern wir
vorwärts zur Pforte der tiefen wassererfüllten Ganghöhle, in welche
die Brandung hineintreibt. Von der Decke hängen die Basaltsäulen
herein wie Zapfen, die Wände sind Bündel von Steinstämmen, ein
schmaler Damm erlaubt, das 70 m tiefe Schiff der Halle, den
hellgrünen Meerstreifen, zu umwandern. Aus der Tiefe der finsteren
Höhle schweift der Blick hinaus aufs lichte Meer, aus dem sich ein
Vorgebirge mit Kloster- und Kirchenruinen erhebt: das ist Iona, die
Quelle christlicher Gesittung für das heidnische Schottland, die
seit 560 von Irland aus ins heidnische Hochland floß. Bei einem
Dörfchen, das trotzdem den gälischen Namen Baile Mor = große
Stadt führt, steigen wir aus dem Boote an den heiligen Strand.
Sofort umringen uns Kinder, die Muscheln und Steinchen als Andenken
zum Verkaufe bieten. Die Feldsteinruinen eines Nonnen- und eines
Mönchklosters, besonders aber die Ruine der Kathedrale, in deren
Seitenschiffen die mächtigsten Clanhäuptlinge Westschottlands ihre
Ruhe fanden, sowie die Schieferkreuze und Steine des alten
Königsfriedhofs, wo viele schottische, irische und norwegische
Fürsten schlafen, zeigen, welche Bedeutung einst dieser Insel
zukam.

		 

		3. In Irland.
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		[bookmark: text112]F112 Erin ist das Land des
Sonnenuntergangs, Japan das des Aufgangs. Es liegt darin fast ein
Verhängnis! Das westlichste Inselland der alten Welt ist auch
seiner Geschichte, seiner Kultur nach ein Land des Niedergangs,
während das Ostendland die Wehen seiner Wiedergeburt zum modernen
Kulturstaat glücklich überstanden hat und seinen Weg als Weltmacht
des Ostens stolz emporsteigt.

		Irland ist eine Beute der englischen Nachbarn geworden, die auf
wiederholten Zügen über den St. Georgskanal den Boden der
grünen Insel betraten – den irisch-keltischen Uradel vernichteten
und den Bauernstand durch kurzsichtige Raubpolitik in sklavische
Abhängigkeit herabdrückten. So ausgesaugt ist das Irenvolk von den
allzeit [bookmark: page316] geldbedürftigen englischen Lords und
Baronets, daß Hunger und Verzweiflung es oft schon in den Aufruhr
getrieben haben, daß ein großer Teil der Bevölkerung die Freiheit,
die er verloren, jenseit des großen Wassers in Amerika suchte und
fand.

		Der Haß der Iren gegen England ist das auffälligste Kennzeichen
ihrer Volksnatur. Mit der Leidenschaftlichkeit des Kelten
berauschen sie sich gern an der Glanzzeit ihrer frühesten
Geschichte, an der Zeit des heiligen Patrick, der der Sage nach
365 Kirchen und ebensoviele Klöster und Schulen schuf, lauter
Brennpunkte irisch-christlicher Kultur, deren Feuer hinauf nach
Schottland, nach Sankt Iona, der Hebrideninsel, hinüber aufs
Festland, nach Sankt Gallen im alemannischen Deutschland durch die
irische Mission getragen wurde. Mit derselben Leidenschaftlichkeit
und feurigen Art bekämpfen sie die Engländer, seit sie 1170 ihr
Land unterjochten, seit sie 1800 ihr Parlament genommen haben. Noch
stehen in der Landeshauptstadt Dublin im Sitzungssaale des
Oberhauses Tische und Stühle unberührt, als harrten sie der
eintretenden Lords – noch tobt der Kampf um die Selbständigkeit,
die der schlagwortbegeisterte Ire Homerule, das heißt
Heimherrschaft, nennt. Sie ist 1914 unter Asquith bewilligt worden
und sollte nach dem Ende des Weltkrieges in Kraft treten. Man darf
darin einen Erfolg des irischen Geheimbundes Sinn-fein, das heißt
aus dir selbst, Selbsthilfe, sehen, der alle auf die völkische und
staatliche Genesung Irlands gerichtete Bestrebungen in sich
vereinigt. Den Iren fehlt wie den Polen und Tschechen die nüchterne
Klarheit, die die Kräfte zielbewußt in langsamem Fortschritt auf
einen Punkt sammelt. Das Land ist immer voller »Bewegungen«, bald
politischer Natur, bald sozialer Art, wie jene gewaltige
Enthaltsamkeitsbewegung in den 40er Jahren, als »Father Matthews«
mit eifernder Beredsamkeit gegen den »Whisky« und den »Porter« zu
Felde zog. Und dabei hat doch der Bierfürst Irlands Sir
B. L. Guineß derartige Einnahmen – und zwar zumeist durch
den Absatz im Inlande –, daß er Dublins schönstes Gotteshaus,
die Sankt-Patrickkirche, für die Kleinigkeit von 3 Millionen
Mark erneuern lassen konnte; ja der Schnapsbrenner Henry Roe
verschmerzte sogar 4 Millionen, um sich durch die Erneuerung
der Christs Church ein Denkmal zu setzen. Darin liegt ein bitterer
Spott! Bezeichnend ist auch die Begeisterung des Iren für den
»Shamrock«, die Landesblume; eine gelbe unscheinbare Kleeart.
Solche äußerliche Kleinigkeit wirkt auf ihn wie ein Zauber.

		Aber wie alle Phantasiemenschen haben die Iren im persönlichen
Verkehre etwas außerordentlich Liebenswürdiges. Ihr beweglicher
Geist liebt das ballspielartige Hin und Her einer flotten
Unterhaltung. Sie sind geborene Erzähler, erstaunlich schlagfertig
und witzig, und die lebensprühende Munterkeit der Irin, die auch
körperlich mit ihrem schwarzen Haar, ihren blauen Augen und roten
Wangen von der Natur bevorzugt ist, wirkt bestrickend. Die Werke
des allbekannten Bernhard Shaw zeigen diese Eigenart irischer
Geistigkeit, als Dramatiker bietet Synge meisterliche
Volkspsychologie. W. Butler Yates schenkte in dem ergreifenden
Drama »Counteß Cathrine« ein Stück irisches Volkstum, soweit es
Phantasiefülle mit heiligstem Opfermut verbindet.

		[bookmark: page317] Die
irische Landschaft steht im Banne der außerordentlichen
Luftfeuchtigkeit, die hier noch stärker als in England drüben
hervortritt. Sie erzeugt besonders im Südwesten der Insel eine
große Üppigkeit des Pflanzenwuchses, man hat den Eindruck, als ob
Baum und Strauch von Saft strotzten. Nirgends kann man den
rankenden Efeu in solch schwellender Pracht seine grünen Gewinde um
Stämme und Ruinen legen sehen, nirgends die Rhododendren in
üppigeren blumenübersäten Kissen bewundern als etwa an den Seen von
Killarney. Und dazu die satte tiefgrüne Färbung des Laubes!
Außerdem webt die Luft um all das Grün der grünen Insel ständig
ihre feuchtblauen Schleier und erzeugt jene »Luftperspektive«, die
in wasserumgebenen Ländern die wunderbare Abstufung des Fernblicks
in Dunkel-, hell- und immer heller Blaßblau hervorzaubert.

		An den landschaftlich schönen Seen von Killarney im SW., die in
den ziemlich hoch aufsteigenden Kerry-Mounts liegen, sind vornehme
Gast- und Landhäuser nichts Seltenes. Oft liegen freilich an den
zahlreichen Regentagen die einsamen Klippen und ruinengekrönten
Eilande der Seen in dicken Nebeln, oft zerstören Stürme die
lieblichen Gegenbilder, die im stillklaren Wasser von den Abstürzen
und Gehängen entstehen, durch die Wogen, die sie mit ihrem Ungestüm
auftürmen.

		Mit der »Mailcoach«, dem einheimischen Gesellschaftswagen, fährt
der Fremde durch den Wunderpark, den wiederum jener Dubliner
Bierlord diesen Gestaden geschaffen hat: durch einen grünen Urwald
von Ulmen, Kiefern, Tannen, Buchen, Eichen, von Ilex, Linde, Weide,
Birke, Arbutus und Kastanie, durch efeuüberwucherte oder bemooste
Felsgehänge, durch Rasengebreite, die in bläulich schimmerndem Grün
leuchten, vorbei an Rhododendronhainen und -dickichten, die im Mai
ihren weißen, rosaen, flieder- und orangenfarbenen oder
dunkelpurpurnen Flor entfalten.

		Ein Ritt führt den Reisenden aus der Üppigkeit und Pracht der
Seen in die Armut und Öde der Moorlandschaft: aus den elenden
Hütten eilen zerlumpte Torfbauern bettelnd den Fremdenscharen
entgegen, die dem Engpaß von Dunloe zustreben. Schwarz und feucht
überall das Moor, grau die Felsen, aus deren Spalten das helle
Knallgelb des Heideginsters hervorschreit. Weiter oben irrt das
Echo klagend über schwarze todestraurige Seen, hinüber zu den
nackten Felsen. Im Moor sucht der arme Kartoffelbauer das irish
bog-oak, die Mooreiche, und schnitzelt daraus allerhand
Kleinigkeiten, die er an die Fremden verkauft. Die Frauen klöppeln
irish point lace, feine Spitzen, die den venetianischen und
flandrischen nicht nachstehen.

		Dicht neben solcher Armut wohnt in Kemnare und Glengariff wieder
moderner Prunk, üppige Pracht der Pflanzenwelt. Kleine Schären
liegen in der fjordartigen Seebucht, an der sich das bunte Leben
eines Weltbades entfaltet.

		Berühmter ist noch der im Norden der Insel gelegene Badeort Port
Rush. Hier ist die Steilküste des Riesenspazierwegs, des Giants
causeway. Über der Kreidebank liegt eine basaltische Decke, die in
senkrecht stehenden Säulen erstarrt ist. Die Brandung hat sie
vielfach zertrümmert [bookmark: page318] und einen gewaltigen Schutzwall von Blöcken
vor der weicheren Unterschicht geschaffen. Trotzdem bleiben noch
genug seltsame Säulen und Felsnadeln, Höhlen und Tore in der
Kreideküste übrig, zwischen denen die Brandung ihren Chorus singt.
Ein malerisches Seeschloß, Dunluce Castle, thront auf einem
Vorgebirge. Dort aber, wo sich die Basaltdecke zum causeway
plötzlich in die Brandung hinabsenkt, um nach einiger Entfernung
ebenso plötzlich wieder mit den Kreidefelsen emporzusteigen, hat
man leider erwerbssüchtig schon ein Eisengitter um den
orgelpfeifenartigen Basaltdamm gezogen und gestattet den Zutritt
nur gegen Lösung von Karten. Die Anordnung der Säulen dieses
Steinparks erinnert an die berühmte Fingalshöhle drüben über dem
Nordkanal bei Iona.

		Hier im Norden ist das Gebiet des irischen Großgewerbes. Die
eingewanderte schottisch-protestantische Bevölkerung hat hier
reges, praktisches Leben mitgebracht: nach Dublin die Brauerei,
nach Belfast den Schiffsbau, die Leinen- und Wollweberei. Der
Gesamteindruck dieser Städte ist trotzdem der völliger
Nüchternheit, ja teilweise des Niedergangs.

		Daß Dublin zum Beispiel im Zeichen des Krebses steht,
zeigt ein Blick auf seine Webindustrie. Mag der Liffey-Fluß uns in
die Bezirke des Geschäftslebens führen! Den Schlammablagerungen an
der Flußmündung (keltisch Duibh-Linn) verdankt die übrigens sehr
schön gelegene Stadt, die sich teils in der Ebene, teils auf Hügeln
ausbreitet, ihren Namen. Die frühere Sandbank vor der Flußmündung
ist beseitigt, gewaltige Molen, welche nur eine sehr enge Einfahrt
am Poolbeg-Leuchthaus zwischen sich haben, schützen vor Nord- und
Ostwinden. Schöne lange Uferwege aus Granit ziehen sich an den
Flüssen entlang; doch ist bedauerlich, daß der Liffey den Inhalt
sämtlicher Schleusen in sich aufnehmen muß innerhalb der Stadt,
wodurch er – anstatt die Zierde der Stadt zu sein – zuweilen Anstoß
und Abscheu erregt. Wir nehmen auf einer der 11 Brücken,
welche den Liffey überspannen, Aufstellung, am besten auf der
O'Connelbrücke, bis zu welcher Schiffe mit 5 m Tiefgang im
Flusse aufwärts gelangen können; die Brücken und Fähren vermitteln
den Verkehr zwischen der Nord- und Südstadt. Der Liffey ist die
Längenachse der eirunden City; die »Circular Road«, die einen
breiten, mit Bäumen gesäumten Boulevard von 12 km Länge
darstellt, der Grenzsaum; jenseits liegen die Vorstädte. Die innere
Stadt entvölkert sich zugunsten der weit gesünder und stattlicher
angelegten Vorstädte. Wollte man in dem Langrund die kleine Achse
von Norden nach Süden ziehen, so gehören Nord- und Südost dem
Reichtum, der Nordwesten dem Mittelstande und der Südwesten der
Armut.

		Dieser Stadtteil mit seinen erstickend engen, schmutzigen Gassen
erzählt uns ein Stück Leidensgeschichte der Stadt; ein großer Teil
führt den Namen »Liberties« (Freiheiten) und nährte ehemals 40 000
Arbeiter durch eine blühende Woll-, Leinen- und Seidenindustrie.
Bis zum Unglücksjahre 1800 konnte man diese Liberties mit den
Geschäftsvierteln Manchesters vergleichen. Durch gesetzliche Kniffe
in erster Linie, und in zweiter durch den Mangel an Kohlen und
Wasserkraft, wie auch [bookmark: page319] durch die gedrückten politischen Zustände
wurde die blühende Industrie erstickt; daher die vielen verlassenen
Arbeiterhäuser, verschlossenen Herbergen, die
Versteigerungsankündigungen an Fenstern und Türen; daher die Menge
herumlungernder, betrunkener menschlicher Ruinen beider
Geschlechter, die den Sockel der prächtigen Nelsonsäule in der
boulevardähnlichen Sackville-Street besetzen oder sich in der Nähe
des Zollhauses am Liffey herumtreiben. Wohl hat man alles getan, um
den Schiffsverkehr zu heben: zahlreich und großartig sind die
westlich vom Zollhause gelegenen Docks, deren Ufer aus irischem
Granit hergestellt sind, mit ihren mächtigen Warenhäusern; zwei
Kanäle ermöglichen die Wasserbeförderung nach dem Innern des
Landes, wie die Eisenbahnen die Verfrachtung zu Lande: doch die
Zolleinnahmen bleiben auf demselben Standpunkt stehen oder heben
sich kaum merklich; die Einfuhr überwiegt bei weitem die Ausfuhr;
die Fabriken beschäftigen verhältnismäßig wenig Leute. Der Ire
findet es feiner, Arzt, Jurist, Beamter – als Fabrikant zu
sein.

		Dublin ist trotzdem das Herz aller auf die Wiedergeburt des
Landes gerichteten Bestrebungen. Ihr schönster baulicher Schmuck,
die sogenannte Bank von Irland, ein Prachtbau in Halbkreisform mit
schöner Torhalle in der Mitte und daran anschließenden seitlichen
Säulengängen, ruft jedem Iren die bessere Vergangenheit ins
Gedächtnis; denn hier war der Sitz der beiden Kammern des irischen
Parlaments bis zu seiner Aufhebung. Der Beratungssaal des
Unterhauses ist umgewandelt in den Thronsaal des Gottes Mammon: wo
einst ein Burke seine Beredsamkeit spielen ließ, klingt heute die
Guinee des Bankiers. Gerade gegenüber diesem ehemaligen
Mittelpunkte des politischen Lebens steht die
Landeshochschule, das Trinity College, als Mittelpunkt des
wissenschaftlichen Strebens. Der vollständige Name desselben
würde lauten: »Kollegium der heiligen und unteilbaren
Dreifaltigkeit zu Dublin.« Reich begabt durch Zuwendung von
Stiftungsländereien und Geldbeiträgen von privater Seite, gehört
diese Hochschule zu den bestgestellten Europas; beträgt doch das
Jahreseinkommen fast 1½ Million Mark, und gibt es doch
zahlreiche Stiftungen auf 4, 7 Jahre und auf Lebenszeit in
Höhe von 2000-6000 Mark. Allerdings genießen diese nicht
Studenten der jüngeren Semester, sondern die Herren der
»Korporation«, die aus dem leitenden Provost, 7 älteren Genossen,
26 jüngeren Genossen und 72 Scholaren besteht. Während den
Professoren der eigentlich akademische Unterricht zufällt, sind
ältere Genossen mit der Wiederholung beschäftigt; sie haben ihre
Wohnung in der Universität. Den ungefähr 1300 Studenten steht
eine reiche Bücherei mit über 200 000 Bänden und 1500 Handschriften
zur Verfügung; sie wächst nicht bloß durch Ankäufe, sondern auch
auf Grund der gesetzlichen Bestimmung, daß ein Stück aller im
Vereinigten Königreiche erscheinenden neuen Werke ihr unentgeltlich
zuzuweisen ist. Wenn wir den beiden ebenfalls zum Trinity College
gehörigen, aber im prächtigen Park des Kollegiums untergebrachten
»Museen« unseren Besuch machen, so fesseln uns weniger die
Altertümer, als besonders die zoologische Sammlung, die unter
anderen eine wohlgeordnete, vollständige Fauna der zahlreichen
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irischen Vögel besitzt. Das mit Hörsälen ausgestattete neue
»geologische Museum« fällt schon durch den
lombardisch-venezianischen Baustil auf. Dabei sind sämtliche im
Lande vorkommende Marmor- und Serpentinarten verwendet worden, und
namentlich das großartige Treppenhaus und die Vorhalle sind
Musterkarten aller einheimischen Schmucksteine. Als Zubehör dieser
Landeshochschule sind zu betrachten die medizinische und technische
Schule, der botanische Garten und die Sternwarte von Dunsink.

		Von der O'Connelbrücke aus schweift der Blick zur
Wellingtonsäule im Phönixparke. Um solchen Riesengarten, von dem
526 ha der Bevölkerung zugänglich sind, möchte jede Großstadt
Dublin beneiden. Wasser, Rasen, Teppiche, Baumgruppen und
Buschholz; Rotwild in Menge, so zahm, daß es sich füttern und
streicheln läßt; der Obelisk des Helden von Waterloo, der ein
geborener Dubliner war; der zoologische Garten: alles das macht
diesen Park zum angenehmsten Erholungs- und Lustort.

		Wie das im Phönix-Park gelegene Militär-Hospital darauf
hinweist, daß beim gegenwärtigen Stande der Dinge im Lande eine
bedeutende Militärmacht hier vereinigt ist, so lenkt das »Vizeregal
Lodge«, die Wohnung des Vizekönigs für die Sommerszeit, unseren
Blick auf die Landesverwaltung; der »Lord-Leutnant« bezieht
im Winter das Stadtschloß, »Dublin Castle«, das wegen seines
ursprünglichen Zwecks als Schutzwehr durch seine Stärke ins Auge
fällt; merkwürdig ist die Anbringung der Wappen aller Vizekönige
von 1170-1814 an den Wänden der Schloßkapelle. Dem Lordleutnant
steht ein Staatssekretär, der einen Sitz im Unterhause haben muß,
sowie ein geheimer, von der Krone ernannter Rat zur Seite, zu dem
zum Beispiel der Lordkanzler von Irland, der Stadtkommandant von
Dublin und andere Herren gehören. Der Lordkanzler überwacht die
gesamte Rechtspflege, außer ihm gibt es einen Vizekanzler, einen
obersten Berufungsrichter, einen Urkunden-Archivrichter, 12
gewöhnliche und eine Anzahl von Admiralitäts-, Handels- und
Landrichtern.

		An der Spitze der städtischen Verwaltung hingegen steht
eine Körperschaft von 15 sogenannten Ältesten und
45 Ratsherren, mit dem Oberbürgermeister oder Lord-Mayor an
der Spitze, der jährlich durch Wahl aus den 15 Ältesten
hervorgeht. Wie in unseren städtischen Gemeinwesen, unterstehen dem
Stadtrate Marktwesen, Nahrungsmittelfälschung, Streitigkeiten
zwischen Arbeitgebern und Arbeitern und die starke städtische
Polizeimacht. Auch die Beaufsichtigung der Maße und Gewichte, sowie
die Schuldklagen von 40-400 Mark fallen in ihren
Machtbereich.

		Möchte für die Hauptstadt und das gesamte Land bald die Zeit des
»Aufgangs« kommen. Nur in dem Sonnenschein der Freiheit entfaltet
sich frisches, vorwärts drängendes Leben! [bookmark: page321]

		 

		4. Englands schwarze Diamanten.

		[bookmark: text113]F113 Von den berühmten Diamanten, die in den Händen
mancher Gewaltigen dieser Erde sind, macht man gemeinhin viel
Aufhebens; man hat diesen strahlenden, seltenen Juwelen einen
fabelhaften Wert verliehen, vor dem die Phantasie erschrickt, doch
über ihren Nutzen weiß man wenig zu sagen. Im Boden Englands liegen
dunkle, schwarze Edelsteine in großer Menge; ihrer Häufigkeit und
ihrer Verwertbarkeit verdanken sie ihren Wert. Und dieser ist kein
Scheinwert; denn sie bringen Wohlsein in die Hütte des Armen wie in
die Wohnung des Reichen. Sie haben den Hochstand unserer
europäischen Kultur in Wissenschaft und Kunst, besonders in der
Technik mit heraufgeführt.

		In England wurde die Steinkohle schon in vorgeschichtlicher Zeit
als Brennstoff verwendet. Als sie aber unter der Regierung
Eduards I. im 14. Jahrhundert in einigen Gewerbebetrieben
Londons von Newcastle on Tyne aus eingeführt wurde, erhob sich
großer Unwille dagegen; denn die Ruß- und Rauchbelästigung wollte
sich anfangs niemand gefallen lassen. Zuerst machten nur einige
Schmiede, Brauer und zwei oder drei andere Handwerksmeister einen
kleinen Versuch mit dem neuen Brennstoff. Ein dicker, schwarzer
Rauch begann aus einer geringen Anzahl von Schornsteinen
aufzusteigen. Sogleich erhob sich ganz London dagegen wie ein Mann.
1316 richtete das Parlament eine Bittschrift an den König, worin es
hieß, daß, wenn er den Reiz eines frischen Gartens, den Vorzug
eines reinlichen Antlitzes oder die Annehmlichkeit weißer Wäsche
schätze; wenn er nicht wolle, daß seine treuen Untertanen ersticken
oder mindestens gleich schlechten Schinken geräuchert werden
sollten – er inständig gebeten werde, den Gebrauch dieses neuen
pestilenzialischen Brennstoffes, genannt »Steinkohle«, gänzlich zu
untersagen. Der König, die Wahrheit und Gerechtigkeit dieser
Vorstellungen anerkennend, erließ unverzüglich eine Verordnung,
durch welche allen seinen getreuen Untertanen anbefohlen wurde,
sich fortan des Gebrauchs jenes lästigen und ungesunden
Brennstoffes zu enthalten. Die Schmiede, die Brauer und die anderen
Handwerksmeister, welche bei der Verwendung der Steinkohle großen
Vorteil gefunden hatten, hielten Rat und beschlossen, ungeachtet
der königlichen Verordnung, damit fortzufahren, jedoch gewisse
Vorsichtsmaßregeln zu beobachten; aber sie vergaßen jenen
unglücklichen Rauch, welcher solch Geschrei verursacht hatte, oder
dachten in ihrer Herzenseinfalt vielleicht nicht daran, daß dieser
sie noch einmal verraten müsse.

		Jener dichte Rauch hatte aber kaum seine Erhebung und
Ausbreitung über die Schornsteine begonnen, als er von unzähligen
Aufpassern bemerkt und dem Parlament die Kunde unter lauten
Verwünschungen hinterbracht wurde. Hierauf erfolgten neue
Bittschriften des Parlaments, infolge deren Seine darüber sehr
erzürnte Majestät befahl, daß alle Schmiede, Brauer und andere
Schelme, die sich erlauben würden, trotz seines Verbotes
Steinkohlen zu brennen, mit hohen [bookmark: page322] Geldstrafen zu belegen seien, außerdem
aber sollten ihre Herde und Öfen zerstört und vollständig
weggeschafft werden. Dieser Befehl wurde wirklich ausgeführt, aber
dennoch hatten auch die strengsten Maßregeln keinen Erfolg; die
Anwendung der Steinkohle hatte den Verbrauchern zu ausgezeichnete
Ergebnisse geliefert. Man sah demnach aus einer immer größeren
Anzahl Rauchfänge schwarze Wolken aufsteigen, und die Behörde hatte
noch mehr Herde und Öfen zu zerstören, die aber in demselben Maße
wieder aufgebaut wurden, so daß die Dinge sich von beiden Seiten
auf demselben Fuße erhielten. Es stellte sich endlich bis zur
Klarheit heraus, daß niemand erstickt, vergiftet oder eingeräuchert
wurde, daß sogar niemand irgendwelche Nachteile oder unangenehme
Folgen erlitten hatte. Man sollte meinen, daß von dem Augenblicke
an, wo die Vorteile der Steinkohle in ihrem vollen Umfang
hervortraten, während die Nachteile sich als unbedeutend zeigten
und die Gefahren verschwanden – die Anwendung des neuen Heizmittels
ohne Verbot, Kampf oder Erörterung bald ganz allgemein werden
mußte.

		Aber leider geht es nicht so in der Welt. Man kann die Menschen
nicht zwingen, Neuerungen im wirtschaftlichen Leben, selbst wenn
sie, wie in diesem Falle, handgreifliche und augenscheinliche
Verbesserungen darbieten, ohne weiteres anzunehmen. Wer dies
glaubt, kennt die menschliche Natur nicht und irrt sich ebenso
sehr, wie die Kinder, welche glauben, daß es den Personen, die
ihnen Vernunft predigen, nie daran fehlen könne. Statt demnach die
Einführung der Steinkohle in die Hauptstadt durch alle möglichen
Mittel zu erleichtern, setzten die Behörden den Verbindungen
zwischen London und Newcastle jedes denkbare Hindernis entgegen,
indem sie die abenteuerlichsten Steuern und Abgaben ersannen. So
hatte der neue Heizstoff – die künftigen schwarzen Diamanten
Englands – um seine Freiheit zu kämpfen während einer Reihe von
Regierungen, welche die Geschichte nichtsdestoweniger »weise und
glorreich« nennt.

		Bevor eine Ladung Steinkohle in London gelandet werden durfte,
mußte die Erlaubnis des Lord-Mayors eingeholt werden. Amtliches
Dunkel läßt uns in Unwissenheit über den genauen Betrag der Abgabe.
Glücklicherweise ist dasselbe nicht der Fall mit den Nebenvorteilen
der Aldermen; wir finden, daß die Mitglieder dieser Körperschaft
befugt waren, die Steinkohle zu messen und zu wiegen, entweder in
Person und in ihrer Amtskleidung, oder, wenn sie es vorziehen
würden, durch einen Bevollmächtigten, und daß sie für ihre Mühe
eine Summe von 8 Pence für die Tonne im voraus zu entnehmen
berechtigt waren. Dieses Vorrecht ward durch einen Erlaß vom Jahre
1613 bestätigt; der City entstand dadurch, zur großen Genugtuung
des hochweisen Magistrats, eine jährliche Einnahme von 50 000
Pfund Sterling.

		Diese Schutzmaßregel, während langer Jahre unter verschiedenen
Formen und mit mannigfachen Änderungen aufrecht erhalten, wurde
über ganz England ausgedehnt und lastete vorzugsweise auf den
ärmeren Klassen. Zwar kamen manche Einwohner Londons auf den
Gedanken, darüber Klage zu führen, indem sie nicht nur keinen
Schutz gegen die [bookmark: page323] Steinkohlen von Newcastle nötig hatten,
sondern im Gegenteil sich glücklich schätzten, sie bekommen zu
können; wenn sie geschützt werden sollten, so war dies eher gegen
den Lord-Mayor und den Magistrat notwendig, welche diesen
unentbehrlichen Dinge mit allerlei Steuern und Auflagen belegten.
Aber jene guten Leute wurden als Unwissende und Übelgesinnte
verschrien, und man bedeutete ihnen, daß sie nichts weiter zu tun
hätten, als gutwillig zu bezahlen – zuerst den Schutz, dann die
Steinkohlen. Sie mußten sich fügen. Allein, da die Wichtigkeit des
Gegenstandes die Habgier des Magistrats überstieg, wurde der
Gebrauch der Steinkohle unter der Regierung Karls I.
allgemein.

		Nicht früher als im Jahre 1830 wurden die lästigsten auf der
Steinkohle ruhenden Abgaben aufgehoben; man ließ jedoch diejenigen
bestehen, welche auf Kosten der Bewohner von London und von zwei
bis drei Seehäfen erhoben wurden, die gleichfalls sich erlaubt
hatten einzukommen und so für ihre Frechheit bestraft wurden.

		Wie aber bei jeder kulturgeschichtlichen Entwicklung dem
einseitigen Druck ein Gegendruck folgt, so hat der Handel mit
Steinkohlen, durch die Entwicklung des Dampfes, in unseren Tagen
einen Aufschwung genommen, welcher mit dem langsamen und peinlichen
Gange der verflossenen Jahrhunderte in lebhaftem Gegensatze steht.
Man darf zwar hieraus nicht schließen, daß durch die schwarzen
Diamanten zählreiche Millionäre entstanden seien, oder daß es
leicht sei, durch diesen Industriezweig große Reichtümer zu
erwerben; die Ausbeutung der Steinkohlengruben gehört vielmehr zu
den gewagten Geschäftsunternehmungen. Die Anlegung der Schächte ist
sehr kostspielig; die Schlagwetter, das Eindringen der Gewässer
sind ernste Gefahren, welche die Werkleute und deren Arbeiter
unaufhörlich bedrohen. Es ist wahr, daß die großen Eigentümer der
Steinkohlenwerke am Tyne, an der Wear und von noch anderen Bezirken
eine Art Alleinherrschaft ausüben, aber es ist nicht die Folge
dieser Herrschaft, daß die Steinkohle in London fast das Dreifache
von dem kostet, wofür sie am Eingang des Schachtes verkauft wird.
Der Grund dafür liegt an den Kosten der Beförderung, die oft dem
Preise der Ware gleichkommen oder ihn übersteigen, an dem Verluste
beim Fortschaffen, an den Leichter- und Kaigebühren, an den
Unkosten, welche das Löschen, die Wächter, Beamten, Träger,
Karrenführer, Fuhrwerke, Pferde, Säcke usw. verursachen, ferner an
den langen Gestundungen und langen Schulden, an dem Gewinne der
verschiedenen Vertreter und Zwischenhändler, deren zahlreichste
Klasse aus Leuten besteht, welche sich für Kohlenhändler ausgeben,
während sie in Wirklichkeit nur Makler sind, endlich an der
Geldgier der Kleinhändler jeglicher Art. Wie dem aber auch sei, der
Steinkohlenhandel blüht, man hat ihm einen neuen Tempel in der
Hauptstadt weihen müssen. Unweit des Zollhauses erhebt sich
heutzutage die Kohlenhalle oder Kohlenbörse (Goal Exchange).

		Einige der gesamten Steinkohlen-Industrie Englands und des
Auslandes entnommene Ziffern werden die Wichtigkeit der an der
Kohlenbörse gemachten Geschäfte zur Genüge herausstellen.

		Im Jahre 1860 besaß England 3009 Kohlengruben, welche
84 Millionen [bookmark: page324] Tonnen zutage förderten.[bookmark: text114]F114 Die Hauptgebiete
der Steinkohlenförderung Englands sind Südwales und Bristol, der
mittelenglische Industriebezirk, in Nordengland Newcastle und in
Schottland der Südrand der Grampian Mountes. Sie werden, die
heutige Förderung vorausgesetzt, noch etwa 300 Jahre lang
Englands Industrie und Schifffahrt versorgen können, ehe sie
erschöpft sind. Bewertet man die Gesamtförderung der Erde an
Steinkohlen auf 450 Millionen Tonnen jährlich, so entfallen
auf Großbritannien ungefähr 2/5.

		Der außerordentlichen Leichtigkeit, mit der man auf dem Seewege
und auf Binnenwasserstraßen nach den besten Steinkohlenlagern
Englands, Schottlands und Wales' gelangen kann, verdankt
Großbritannien den Vorteil, ungeheure Massen zu niedrigen Preisen
nicht allein für den eigenen Verbrauch liefern, sondern auch nach
fast allen Häfen Europas ausführen zu können. Es ist in dieser
Hinsicht weit günstiger gelegen als die Steinkohlenländer des
Festlandes, deren Lager aber vom Meere entfernt liegen; so gibt es
auf der langgedehnten Küstenstrecke von Dünkirchen bis Bayonne nur
zwei Steinkohlenlager in geringer Entfernung vom Meere. Frankreich
ist auch, was die Güte der Kohle betrifft, minder begünstigt als
England; denn mit Ausnahme der Gruben zu Anzin, zu
St. Etienne, Rive du Gier und einiger anderer liefern die
Steinkohlenwerke im Innern des Landes ein Erzeugnis von nur
untergeordneter Güte. Diese beiden Umstände machen Frankreich
hierin bis zu einem gewissen Grade abhängig von England; die
französische Regierung beschickt demgemäß alle Jahre die
bedeutendsten Märkte zur Versorgung ihrer
Dampfschiffahrts-Niederlagen mit englischen Steinkohlen. Belgien,
dessen eigener Verbrauch im Steigen, dessen Erzeugung aber geringer
ist, und dessen Steinkohlenlager vom Meere entfernt liegen, ist
nicht imstande, den Bedürfnissen Frankreichs allein Genüge zu
leisten. Der Kohlenhunger Frankreichs hat dazu geführt, Deutschland
im Frieden von Versailles und im Abkommen von Spa unerträgliche
Kohlenlieferungen aufzuerlegen, und die Besetzung des Saarbeckens
hat das Gelüsten nach dem reichen Ruhr-, ja nach dem
oberschlesischen Becken in Frankreich geweckt. Bei Spanien muß man
abwarten, bis die in Asturien, Altkastilien, Leon, in Katalonien
und an den Küsten des Meerbusens von Biscaya in Angriff genommenen
Steinkohlenlager in vollem Betriebe sind, um den Ertrag und die
Güte der Ausbeute zu prüfen.

		Die Steinkohlenlager Englands sind so gelegen, daß sie kaum
50 km voneinander entfernt sind, und die Eisenbahnen bilden
von Schottland bis Südwales und Somersetshire ein engmaschiges
Netz, das die »schwarzen Diamanten« leicht überall an die
inländischen Verbrauchsstätten gelangen läßt. Dazu kommt, daß die
Ost- und Westküsten des Insellandes nirgends mehr als 75 km
vom nächsten Steinkohlenlager entfernt sind und so auch der
Überseeverkehr mit Kohlen sehr erleichtert ist.

		Vor 400 Jahren genügten zwei oder drei Schiffe zur [bookmark: page325]
Kohlenversorgung Londons; 1610 waren es schon 200; 1848 aber
brachten 2717 Schiffe 12 167 Ladungen, die sich auf fast
3½ Millionen Tonnen beliefen; 1870 erhielt London
50 Millionen Zentner. Viele Menschen finden bei der
Versendung, viele bei der Hebung der Kohlen ihr Brot; wer zählt die
Tausende, die bei der Verwertung der schwarzen Schätze
mithelfen?

		Beim Heizen, beim Leuchten, beim Antrieb aller Kraftmaschinen
verbraucht sich nach und nach das riesige Sonnenkapital, das im
Laufe der Jahrtausende in den Erdschichten sich ansammelte – und
die Frage nach dem Ersatz des verzehrten Kapitals wird in
absehbarer Zeit in England zur brennenden Lebensfrage des Landes
werden. Der Kohlenstreik vom Frühjahr 1912 ließ das ganze
wirtschaftliche Leben des Vereinigten Königreichs auf einige Wochen
stocken; denn Steinkohle ist das Blut der Industrie.

		Im Weltkriege hat die amerikanische Kohlenausfuhr nach Europa
und nach den Häfen des Welthandels der englischen Kohle scharfen
Wettbewerb gemacht. Denn der britische Kohlenhandel hatte beinahe
die Welt erobert. Ob nicht auch hier die englische Weltherrschaft
zugunsten der amerikanischen aufsteigenden für immer in Nachteil
geraten ist?

		 

		5. Manchester-Liverpool.

		[bookmark: text115]F115 Von London nach Manchester! Während
anfangs die Gegend flach und trübe ist, fängt sie dann durch
Hügelland an ausdrucksvoll zu werden. Die hohen wogigen Erdwellen
schwimmen im Nebel; wenn die Sonne durchschimmerte, legte sich eine
schwache Helligkeit wie ein Lächeln über ihr blasses Grün . .  Wir
betraten das Land des Eisens und der Kohle, überall
bilden die Erzreste ganze Berge, überall ist das Erdreich durch
Grubenbauten zerwühlt, überall flammen Fabriköfen. Dann näherten
wir uns Manchester. An dem vom Sonnenuntergange kupferrot
gefärbten Himmel zog eine seltsame Wolke dicht über die Ebene,
darunter ragten Schornsteine wie Obelisken zu Hunderten empor; man
unterschied eine ungeheure schwärzliche Anhäufung von Bauten.
Endlich fuhren wir in das große Babel von Backsteinen ein.

		Düster ist der Anblick der Straßen; Luft und Boden scheinen von
Nebel und Schweiß durchtränkt zu sein. Fabrik an Fabrik, alles
schmutzige Ziegelbauten, ihre kahlen Mauern und vorhanglosen
Fenster lassen sie wie ungeheure karge Gefängnisse erscheinen. Eins
dieser Gebäude zum Beispiel ist ein Rechteck mit
6 Stockwerken, jedes hat 40 Fenster. Dort unter dem Gaslicht,
beim betäubenden Rattern der Maschinen stehen Tausende von
Arbeitern tagtäglich von früh bis spät an der Maschine! Gegen
6 Uhr abends speien die Werkstätten eine wogende, brausende
Menge auf die Straßen: Männer, Frauen, Kinder in dürftiger
Kleidung, mit hageren Gesichtern. Viele verschwinden in den
Schnapskellern, die andern zerstreuen sich und erreichen ihre
ärmliche [bookmark: page326] Behausung. Durch das halbgeöffnete Fenster
sieht man in das tiefliegende Zimmer, eingebaut in den feuchten
Boden. Ein Teppichüberbleibsel, ein Wäschestück zum Trocknen,
schmutzige Kinder auf der Diele. – Besser sind die Häuser in der
Vorstadt, dort sind im freieren Raume Reihen kleiner billiger
Häuser von Unternehmern gebaut worden. Die schwarzen Straßen sind
mit Eisenschlacken gepflastert, und die niedrigen Dächer heben sich
mit ihren roten Ziegeln von dem allgemeinen Grau des Himmels ab;
aber jede Familie wohnt wenigstens für sich allein, und der Nebel,
den sie atmet, ist nicht allzu unsauber. Das sind die Begünstigten,
die Glücklichen. Wie mag es erst im Winter sein, wenn der Nebel die
ganze sichtbare Natur ertränkt, erstickt, verschlingt!

		Im Reichenviertel Manchesters zeigen die Bauten wie in Liverpool
und London den englischen Charakterzug zur Ländlichkeit und zur
Freiheit. Der Städter tut alles, was er kann, um aufzuhören, ein
Städter zu sein. Daher hier die unermeßlichen Straßen ohne Läden,
in denen jedes Haus inmitten eines grünen Vierecks einzeln dasteht
und nur einer Familie gehört. Außerdem breitet sich hinter
Manchester Bowdon aus, eine Art allgemeinen Landhauses mit einem
herrlichen, Lord Stamford gehörigen Parke, welcher für jedermann
offen steht: prachtvolle Bäume, üppige Rasenflächen, Herden zahmen
Damwildes, die in den Farnen liegen. Wie tief muß solche natürliche
Stille und Schönheit auf die Menschen wirken, die fast immer an
Schreibstube oder Maschinensaal gefesselt sind! Im übrigen ist die
Reichenstadt langweilig; zehn, fünfzehn, zwanzig Häuser
hintereinander sind nach demselben Plane erbaut und reihen sich wie
die Damensteine auf einem Spielbrett mit ausdrucksloser
Regelmäßigkeit aneinander.

		Die geologische Karte zeigt rings um Manchester eine breite
schwarzgefärbte Fläche, das Kohlengebiet. Zahlreich sind hier große
Städte entstanden; es gibt ihrer 7-8 neuentstandene mit vierzig-
bis achtzigtausend Einwohnern, zum Beispiel Oldham. Eine Tonne
Kohle kostet hier 5-8 Schilling; in Paris schon
23 Franken, in den Vogesen 34-40! Dazu kommt der Lehmboden,
der Ziegel liefert, und wie in London eine breite Flußmündung als
Ein- und Ausfuhrweg, als natürlicher Hafen: Liverpool.
Endlich ein Volk von unermüdlichen, zähen Arbeitern und klugen,
berechnenden Unternehmern! Reiche Kapitalien und vorzügliche
Gliederung der Arbeitskräfte.

		Liverpool,[bookmark: text116]F116 der Name
deutet auf einen ehemaligen See – und die flache, feuchte, von den
Seenebeln durchtränkte und von stehenden Gewässern bedeckte Gegend
scheint auch wirklich weniger für Menschen als für Wildenten
geeignet zu sein. Plötzlich wird die Landschaft ursprünglich, man
gewahrt unfruchtbare Heide, rostige Torfmoore, uneingehegtes Land,
das am Himmelsrande von einem Streifen fahlgrünen Laubes gesäumt
wird. Schwere, violette Wolkenzüge und die unaufhörliche
Ausdünstung des Meeres und des Bodens erfüllen und trüben wie in
Holland den Raum zwischen dem niedrigen Himmel und der endlosen
Ebene.

		[bookmark: page327] Im Mittelpunkte der Stadt liegt ein
großes griechisches Bauwerk, eine Art Tempel mit vergoldeten
Wandfeldern und nachgemachten Jaspissäulen, das Ganze ein
Konzertsaal. Gegenüber eine von einem Privatmanne gestiftete
Bücherei, die 1 Million Mark gekostet hat. Also auch hier soll
man nicht Schönheit oder Zierlichkeit suchen. Liverpool ist ein
Ungeheuer wie Manchester: mächtige Waren- und Handelshäuser,
unermeßliche Straßen, deren Häuser wie in London mit Bogenhallen,
Säulen und Pfeilern überladen sind. Der Hafen ist auch hier das
Herz der Stadt. Neben den Docks bilden besonders die
Baumwollspeicher einen riesigen, endlosen, einförmigen Wall; hier
ist der Sammelplatz fast aller Baumwolle der Welt. Wie ein
Meeresarm breit erstreckt sich die Mersey nach Westen, die Schiffe
herbei- und hinaustragend. An ihrer Flanke fahren sie auf einer
Strecke von 6 Meilen in Kanäle ein, in steingepflasterte
Becken, eine Art vielfacher, sich abzweigender Wasserstraßen und
-plätze, in denen sie ausgebessert und gelöscht werden: das sind
die Docks. Die dichtgedrängten Masten sehen aus wie ein Winterwald,
der sich bis ins Unabsehbare hinein erstreckt und den ganzen
nördlichen Horizont versperrt. Und dabei reichen diese zahlreichen
und geräumigen Docks nicht aus! Haufenweise drängen sich die
Schiffe an den Kanaleinfahrten und warten auf Platz. Drüben in
Birkenhead ist eine neue Dockreihe im Entstehen begriffen. Von dort
aus umfaßt der Blick den ganzen Hafen und den Strom: er leuchtet
gelblich und ein wenig unruhig im Nebel. Dampfboote kreuzen darauf
mit starren, mechanischen Bewegungen wie schwarze Krabben.
Segelschiffe ziehen geschmeidig und geneigt wie schöne Schwäne
dahin. Der ganze Schwarm der Schiffe weicht einem schweren
Kriegsschiff, dem »George«, aus. Auf der andern Seite die Masten
und das Tauwerk, dahinter die riesenhafte Stadt.

		Auf den Werften herrscht reges Leben, auf der einen von Laird
sollen in den letzten 20 Jahren 250 Schiffe gebaut worden
sein. Ein großer Schraubendampfer ist wieder im Bau. Natürlich
fehlt auch hier nicht die Kehrseite dieses Großunternehmertums, das
Elend in den Arbeitervierteln: Trunksucht, Schmutz und Laster.

		 

		6. Von Gravesend bis London.

		[bookmark: text117]F117 Das ist die englische Küste! Durch den Morgennebel
schimmern die Türme von Yarmouth. Ein gutes Stück Weges noch in der
Richtung nach Süden, und die Themsemündung liegt vor uns: da ist
sie! Sheerness mit seinen Baken und Tonnen taucht auf. Nun
aber ist es, als wüchsen dem Dampfer die Flügel, immer rascher
schlägt er mit seinen Schaufeln die hochaufspritzende Flut, und die
prächtige Bucht durchfliegend, von der man nicht weiß, ob sie ein
breiter Strom oder ein schmales Meer ist, trägt er uns jetzt an
Gravesend vorbei in den eigentlichen Themsestrom.

		Alles Große wirkt in die Ferne; wir fühlen ein Gewitter, lange
bevor [bookmark: page328] es über uns ist; große Männer haben
ihre Vorläufer, so auch große Städte. Gravesend ist ein
solcher Herold; es ruft uns zu: London kommt! Und unruhig,
erwartungsvoll schweifen unsere Blicke die Themse hinauf. Des
Dampfers Kiel durchschneidet pfeilschnell die Flut. Wir haben noch
5 Meilen bis zur alten City. Noch an großen volkreichen
Städten müssen wir vorbei, und doch sind wir bereits mitten im
Getriebe der Riesenstadt. Greenwich, Woolwich und Gravesend gelten
noch als besondere Städte, und doch sind sie es nicht mehr. Die
Äcker und Wiesen, die zwischen ihnen und London liegen, sind nur
erweiterte Hydeparks. Von Smithfield nach Paddington quer durch die
Stadt hindurch ist eine schlimmere Reise wie von London-Bridge bis
Gravesend; nicht mehr Milesend ist die längste Straße Londons,
sondern der prächtige Themsestrom selbst; statt der Kabs und der
Omnibusse befahren ihn Hunderte von Booten und Dampfern; Greenwich
und Woolwich sind Anhaltepunkte, und Gravesend ist die letzte
Station.

		Der Zauber Londons ist – seine Massenhaftigkeit. Wenn
Neapel durch seinen Golf und Himmel, Moskau durch seine funkelnden
Kuppeln, Rom durch seine Erinnerungen, Venedig durch den Zauber
seiner meerentsteigenden Schönheit wirkt: so ist es beim Anblick
Londons das Gefühl des Unendlichen, das uns überwältigt – dasselbe
Gefühl, was uns beim ersten Anschauen des Meeres durchschauert. Die
überschwengliche Fülle, die unerschöpfliche Masse: das ist die
eigentliche Wesenheit, der Charakter Londons. Ob man von der
Paulskirche oder Greenwicher Sternwarte herab seinen Blick auf das
Häusermeer richtet, ob man die Citystraßen durchwandert und, von
der Menschenmenge halb mit fortgerissen, den Gedanken nicht
unterdrücken kann, jedes Haus sei wohl ein Theater, das eben jetzt
seine Zuhörerschwärme wieder ins Freie strömt – überall ist es die
Zahl, die Menge, die uns Staunen abzwingt, aber auch die Kraft und
Energie, die all dem groß sich entfaltenden Leben zugrunde
liegt.

		Gravesend liegt hinter uns; noch sehen wir das Schimmern seiner
hellen Häuser, und schon taucht Woolwich, die Arsenalstadt,
vor unseren Blicken auf. Rechts und links liegen die Wachtschiffe;
drohend weisen sie die Zähne, hell im Sonnenschein blitzen die
Geschütze aus ihren Luken hervor. Vorbei! Wir haben nichts zu
fürchten: Alt-Englands Flagge weht von unserem Mast; friedlich nur
dröhnt ein Kanonenschuß über die Themse hin und verhallt jetzt in
den stillen Lüften der Grafschaft Kent. Weiter schaufelt sich der
Dampfer an Ostindienfahrern vorbei, die jetzt eben mit vollen
Segeln und voller Hoffnung in Meer und Welt hinausziehen; seht, die
Matrosen grüßen und schwenken ihre Hüte! Wenn wieder Land unter
ihren Füßen ist, so sind es des Indus oder Ganges Ufer. Glückliche
Fahrt!

		Was ist aber das? Eine wahre Flottille von Dampfbooten, nur
heimisch im Themsefahrwasser, kommt unter Sang und Klang den Fluß
hinunter. In Gravesend ist Jahrmarkt oder ein Schifferfest. Da darf
der Londoner Junggesell, der Commis und Handwerker nicht fehlen;
die halbe City, scheint es, ist flügge geworden und will in
Gravesend [bookmark: page329] tanzen und springen und sich einmal
gütlich tun nach der Melodie des Dudelsacks. Kein Ende nimmt der
Festzug: bis hundert habe ich die vorbeifliegenden Dampfer gezählt,
ohne zu Ende gekommen zu sein.

		Nun taucht Greenwich auf, immer reger wird das Leben,
immer bunter der Strom, wie wenn Ameisen arbeiten, hierhin,
dorthin, rechts und links, vor und zurück, aber immer rastlos, so
lebt und webt es zwischen den Ufern. Da breitet sich prächtig und
groß vor unseren Augen das Invalidenhospital von Greenwich aus, mit
seiner schönen Terrasse und allen seinen reizenden Umgebungen.

		Diese Freistatt, welche die Nation dem vom Kampfe mit den wilden
Elementen endlich ermüdeten Helden darbietet, ist mit Recht ihr
Stolz; denn die Welt hat ihresgleichen nicht. Eigentlich sind es
vier voneinander ganz abgesondert liegende Gebäude, die aber, von
der Wasserseite gesehen, sich ausnehmen wie ein einziger großer
Palast, geziert mit Säulen und aller Pracht der neueren Baukunst.
Eine große Terrasse, die eine entzückende Aussicht nach London zu
bietet, zieht sich davor hin, bis an den Strom, zu welchem man auf
breiten steinernen Treppen hinabsteigt.

		Das ganze Gebäude ist aus schönen Quadersteinen erbaut.
Vorzüglich bewundert man die mit fast verschwenderischer Pracht
geschmückte Kapelle. Einige schöne, große Hallen dienen bei
schlechtem Wetter zum Spazieren. Ein angenehmer Park mit einer auf
einem Hügel erbauten Sternwarte umgibt das Gebäude der anderen
Seite.

		Es war ein schöner, menschenfreundlicher Gedanke, diese
Ruhestätte am Ufer der Themse zu erbauen, im Angesicht aller
ankommenden und auslaufenden Schiffe. Die abgelebten Helden haben
hier den Tummelplatz ihres ehemaligen Lebens noch immer vor Augen;
sie leben gleichsam noch darin, und dem in die See stechenden
Schiffer gibt der Anblick dieses Ruhehafens Trost und Mut. Nahe an
3000 Seeleute ruhen hier von ihrem mühevollen Leben aus. Sie wohnen
angenehm, werden gut genährt und gepflegt, alle zwei Jahre neu,
anständig, bequem gekleidet und erhalten wöchentlich ein gar nicht
unbedeutendes Taschengeld zu ihren kleinen Bedürfnissen und
Vergnügungen. Erkranken sie, so finden sie sorgfältige Pflege. Sie
sind nicht, wie in anderen Verpflegungsanstalten, von allem, was
ihr Leben bedeutend machte, geschieden; sie leben und weben noch
darin und kämpfen mit alten Kampfgenossen nochmals alle ihre
gewonnenen Schlachten in froher Erinnerung vor Gemälden, welche
diese vorstellen und die Wände ihrer Speise- und Wohnsäle
schmücken.

		Besonders gut eingerichtet fanden wir die Schlafstellen. In
langen, hohen, luftigen Sälen, welche zur Winterszeit von mehreren
großen Kaminen erwärmt werden, sind auf der den Fenstern
entgegenstehenden Seite eine Reihe den Schiffskajüten ähnliche
Kammern dicht aneinander angebracht. Jede hat neben der nach dem
Saale ausgehenden Tür zwei Fenster und ist groß genug, um ein
geräumiges Bett, einen Tisch, einen Stuhl und einen Koffer zu
enthalten. Es gibt nichts Netteres und nichts Saubereres als diese
kleinen Zimmerchen; jedes hat einen Teppich; Fenster und Betten
sind mit reinlichen Vorhängen versehen; an den [bookmark: page330] Wänden auf dazu
angebrachten Leisten stehen die zierlichen Tabaks- und Teekästchen,
Gläser, Tassen und dergleichen in gefälliger Ordnung. Kupferstiche
zieren die Wände. Jeder hängt daran, nach Gefallen, Bildnisse der
Königsfamilie oder berühmter Seehelden auf; dazwischen
Seeschlachten, Häfen und wohl auch manch lustiges Scherzbild.

		Hundertundvierzig Witwen verdienter Seemänner wohnen ebenfalls
im Hause; sie verrichten darin alle weiblichen Arbeiten, pflegen
die Kranken und werden in jeder Hinsicht ebenso gehalten als die
Veteranen selber. Auch für die Waisen der gebliebenen Seeleute ist
gesorgt; denn einige hundert Knaben werden in einem besonderen
Teile des Hauses zum Seemannsberuf erzogen.

		Noch haben wir London nicht betreten: es liegt noch vor uns, und
schon haben wir ein Stück im Rücken – auf 100 Dampfern eilte
es an uns vorbei: die Bevölkerung ganzer Städte ist aus der einen
Stadt ausgezogen, und doch, die Tausende, die ihr fehlen, sie
fehlen ihr nicht, es ist das gleiche unabsehbare Gewimmel.

		 

		7. Die Docks von London.

		[bookmark: text118]F118 In der unmittelbaren
Nähe des Tower bis Blackwall, in einer Ausdehnung von einer
deutschen Meile, liegen die Docks. Wie alle Unternehmungen in
England, so sind auch diese Docks aus Anlagekapitalien von
Aktiengesellschaften hervorgegangen. Es sind künstliche
Wasserbecken zur Aufnahme fremder Schiffe, mit fünf- bis
siebenstöckigen Warenspeichern umgeben. Alle zusammen umfassen
einen Flächenraum von mehr als 300 ha, in denen einige tausend
Schiffe ganz bequem Platz finden. Der ungeheuere Verkehr auf der
Themse, in deren Hafen oft an einem Tage 300 Schiffe
einlaufen, hat die Anlage dieser Becken notwendig gemacht. Ohne sie
müßte der Strom wenigstens das Dreifache seiner Breite haben, um
für alle angekommenen Fahrzeuge hinreichend Raum darzubieten. Auch
würde, da alle Schiffsladungen vor ihrem Absatz an die Londoner
Handelshäuser einem Zoll unterworfen sind, die dadurch
herbeigeführte Verzögerung oft mit den nachteiligsten Verlusten für
die Schiffseigner verbunden sein. Diesen Übelständen wurde durch
Anlage der Docks abgeholfen. Sie geben den einlaufenden Schiffen
eine bequeme Gelegenheit, ihre Fracht entweder auf den weiten
Lagerräumen sofort zu versteuern oder unter Umständen unverzollt in
den Warenhäusern bis zu einer passenden Gelegenheit liegen zu
lassen. Da bei den fortwährenden Schwankungen des Großhandels
häufig das schnelle Ergreifen des Augenblicks den Ausschlag gibt,
so sind diese Anlagen für die Erleichterung und Förderung des
Handelsverkehrs von nicht zu berechnender Wichtigkeit.

		Von dem ältesten, unmittelbar an den Tower grenzenden
St. Katharine-Dock (4 ha) gelangt man durch einige
schmutzige, fast ausschließlich von Matrosenschänken eingenommene
Viertel zu den drei [bookmark: page331] Becken der London-Docks. Hier spiegelt sich
die bewegliche Regsamkeit des britischen Welthandels in den
wechselvollsten Formen ab. An den Lagerplätzen vor den Lagerhäusern
bilden hoch aufgetürmte Faßreihen lange Straßen, zwischen denen
sich Handkarren, Wagen, Menschen in dem dichtesten Gewühl
fortbewegen. An keiner Stelle des Londoner Hafens, von Gravesend
bis London-Bridge, sind die Schiffe verschiedener Völkerschaften so
dicht gedrängt. In dem buntesten Gemisch erblickt man holländische
Schiffe, Brasilianer mit Kaffee und Farbhölzern, Dänen mit
Schlachtvieh, französische Schiffe mit Obst, Gemüse, Eiern,
Amerikaner mit Tabak und Zucker, deutsche Fahrzeuge mit Getreide,
englische Schiffe mit Kolonialwaren aus Indien, Australien, Kanada
und dem Kap.

		Jeder Handelsgegenstand hat sein besonderes Viertel. Gleich beim
Eintritt liegt das Ivory-House, in welchem ungeheure Vorräte von
Elefantenzähnen und Schildkrötenschalen aufgehäuft liegen; ein
anderer fünf Stock hoher Speicher, schon durch einen bläulich
gefärbten Dunstkreis, der ihn einhüllt, wahrnehmbar, umfaßt das
Indigolager. Daran reihen sich die Niederlagen für die Teevorräte,
die hier in vielen tausend, mit chinesischen Aufschriften
versehenen Kisten in einer Massenhaftigkeit aufgespeichert liegen,
wie nicht leicht an einer anderen Stelle der Welt. Sehr umfangreich
ist auch die Einfuhr von Tabak. In einem der Warenhäuser »the
queens warehouse« fällt ein aus roten Backsteinen gemauerter,
kugelartig geformter, stets brennender Ofen auf. Der Volkswitz hat
denselben mit dem bezeichnenden Namen der »Tabakspfeife der
Königin« (the queens Tobacco-Pipe) getauft. Alle verdorbenen oder
wegen Einschmuggelung mit Beschlag belegten und wegen der Höhe des
Strafsatzes nach einem bestimmten Zeitraum nicht abgeholten Waren
werden zu möglichst schneller und am wenigsten umständlicher
Beseitigung der rastlos arbeitenden Esse dieser queens Tobacco-Pipe
übergeben, und so groß ist die Menge des hier der Zerstörung
anheimgegebenen Stoffes, daß der Ofen nun schon seit Jahren seine
Vernichtungsarbeit verrichtet und sogar die daraus gewonnene Asche
für Landwirte, Seifensieder und Besitzer chemischer Fabriken der
Gegenstand eines erträglichen Geschäfts geworden ist.

		Durch ihre Massenhaftigkeit wirken in ganz eigentümlicher Weise
die unterirdischen Weinlager der London-Docks. Man steigt eine
breite Treppe hinab und gelangt in ein Wirrsal von Weinfässern, das
durch viele sich kreuzende Schienenwege, auf welchen die Fässer
fortgeschafft werden, durchschnitten wird. Die Richtung dieser Wege
ist durch Öllampen angedeutet, welche besonders an den
Kreuzungspunkten eine ungewöhnliche Helle entwickeln und so ein
anschauliches Bild dieses Riesenkellers zurücklassen, der wohl das
umfassendste unterirdische Gewölbe unserer Zeit ist. Er hat einen
Flächenraum von 4,8 ha, und seine Schienenwege sollen eine
Länge von 25 Kilometern erreichen. Für die Zulassung in diese
unterirdischen Weinlager bedarf es einer Karte, die, mit einer
tasting-order versehen, gleichzeitig die Erlaubnis des Kostens der
verschiedenen Weinsorten in sich schließt. Jeder Kaufmann, der in
den Docks Weinvorräte liegen hat, kann dergleichen Erlaubnisscheine
[bookmark: page332]
ausstellen. Mit einem solchen ausgerüstet und mit einem
Grubenlichte versehen, wird man von den Küfern durch die
verschiedenen Quartiere der Unterwelt geführt, worin die Geister
der verschiedenen Weingottheiten ihren Herrschersitz aufgeschlagen
haben; aber schon halb berauscht durch das Einatmen ihrer duftigen
Blume versetzen nur wenige Tropfen des Xeres oder Malvasiers den
Besucher in den Zustand eines Traumwachens, der ihn aus jener von
Wein- und Lampenduft verdickten Luft und den niedrigen, mit
Schimmel bedeckten Gewölben wieder hinausdrängt nach der dem
menschlichen Dasein befreundeten Tageshelle.

		Weiter gegen Osten liegen auf der Isle of Dogs die
Millwall-Docks, namentlich für Getreide, und die drei
gleichlaufenden West-India-Docks mit einer Gesamtfläche von
120 ha für 500 Westindienfahrer, welche vornehmlich Farbhölzer
und Rum herzubringen. Bei Blackwall folgen die jetzt etwas
veralteten East-India-Docks (12 ha) für Schiffe, die nach
Indien und Ostasien gehen. An der Themsekrümmung am Südufer liegen
die 15 Becken der Commercial- und Surrey-Docks mit
32,5 ha Wasser- und 136 ha Landfläche, die namentlich dem
Getreide- und Holzhandel dienen. Weiter stromabwärts eröffnete man
1880 den Viktoria-Dock (36 ha) und den Albert-Dock, die beide
mit Trockendocks, Speichern, Eiskellern, Wasserdruckkranen,
Bahnanschlüssen, elektrischem Lichte und anderes aufs beste
ausgestattet sind. Die Eiskeller nehmen das gefrorene Rind- und
Schöpsenfleisch auf, das die Schiffe als Ballast aus Australien
herzuführen. In den Speichern sammelt sich Getreide, Tabak, Guano,
Jute usw. Die Londoner Docks gehören vier Gesellschaften und haben
305 ha Wasserfläche und 550 ha Lagerräume. Sie
beschäftigen ein Heer von über 20 000 Dockarbeitern.

		 

		8. In der City von London.

		[bookmark: text119]F119 Der
Mittelpunkt Londons ist die City. Trotz ihrer geringen Größe
von 270 ha ist sie nicht nur das Herz Londons, sondern nimmt
auch im Staatsleben Englands, ja in der ganzen Weltwirtschaft eine
hervorragende Stellung ein. Die City ist es, welche fast alle
Völker Großbritannien zinspflichtig macht: in der Form von
Gewinnanteilen, welche doch überall letzten Endes in
Naturerzeugnissen zu entrichten sind. Sie ist der deutlichste
Ausdruck der englischen Weltherrschaft.

		Die City reicht vom Temple und Holborn-Viadukt bis nach
White-Chapel, von der Themse bis etwa zum Regents-Kanal. Dieser
Raum von 270 ha und einer ständigen Bevölkerung von nur 27 000
Einwohnern, ist angefüllt mit Speichern, Kontoren und Läden – und
darüber ausgesprenkelt Restaurationen. Bei einer Häuserzahl von
10 230 gibt es doch fast keine eigentlichen menschlichen
Wohnstätten, nur die sogenannten housekeepers, die Pförtner,
schlafen in der City. Trotzdem drängen sich am Tage an 360 000
Menschen in ihre langen öden Straßen, des Nachts aber liegen sie
menschenleer und verlassen da.

		[bookmark: page333] Am
nördlichen Themseufer zwischen Blackfriars und Towerbridge zieht
sich Speicher an Speicher hin, 4, 5, 6-8 Stock hoch mit
eigentümlich malerischen Giebeldächern, abenteuerlichen Kranen,
Luken zum Aufnehmen der Ladungen, welche in plumpen Barken
herangeschleppt werden. Dort liegt auch der alte Hansaspeicher, ein
mächtiges Gebäude aus der Zeit, als der Themsehandel noch zum
größeren Teil in deutschen Händen lag. Enge und merkwürdig
verschlungene Gassen führen vom Ufer hinauf nach Cannon-Street,
King-Williams-Street oder Tower-Street. Kaum bleibt zwischen ihren
schwindelnd hohen Häusern ein schmales Band Himmels sichtbar. In
den Speichern werden Tausende von Katzen auf öffentliche Kosten
gehalten, als Wohlfahrtspolizei gegen die Ratten, welche die
verschiedenen Frachten anlocken. Einige Male wöchentlich wird
diesen Katzen Fleisch gereicht. Auf den grellen Schrei: meat, meat,
cat's meat! kommen sie von allen Seiten aus den Häusern, um ihren
Lohn in Empfang zu nehmen.

		In Cannon- oder King-Williams-Street gerät man in ein
gefährliches Wagen- und Menschengedränge. Omnibusse, Droschken und
Kutschen bringen aus dem Westen in ununterbrochener Reihe wahre
Menschenfluten heran. Durch Fleet-Street strömen alle zwölf Stunden
71 677 Personen zu Fuß, durch Cheapside sogar 91 190.
Gleichzeitig besorgen unter unseren Füßen zwei Eisenbahnlinien, die
Metropolitan und die elektrische Tube, die Arbeit der Verbindung
von Westen nach Osten. Obwohl sie alle drei Minuten lange Züge
befördern, sind diese, mit Ausnahme der Zeit von 12-2 Uhr,
meistens voll besetzt und überfüllt.

		Die Sammelpunkte dieses Riesenverkehrs sind die Bank von
England, das Mansion House und die Stock Exchange. Am Mansion House
eilen täglich 248 015 Fußgänger vorüber, während 26 200 sich des
unterirdischen Durchgangs bedienen, der hier eröffnet ist. Das
ganze Straßennetz der City ist, wie in alten Stadtkernen Europas
meist, sehr verschlungen; seltsame Gänge und Höfe, die nur der
Eingeweihte weiß, führen durch die Häuserviertel von einer Straße
zur anderen. Alles wimmelt von Geschäftsleuten, Handlungsgehilfen
und Ladenboten, welche in der Regel mit Zylinder, im Sommer jedoch
sehr oft barhäuptig in raschem Schritte dahineilen. Das Straßenbild
an der Ecke von Cheapside, gegenüber der Bank von England, ist
geradezu eine Weltsehenswürdigkeit.

		Eine Geschäftsstube oder ein Cityoffice ist meist ungastlich und
trüb. Steinerne Stufen führen in einem engen dunkeln Treppenhause
zu engen Stockwerken; zwei bis drei schlecht ausgestattete Zimmer,
die auf einen Hinterhof hinaussehen, genügten den alten Firmen, die
in der Einfachheit ein Zeichen der Ehrenhaftigkeit des Geschäfts
sehen. Neuerdings sorgt man mehr für Licht und Luft und
Ausstattung.

		Die Bank von England ist der Grundstein des englischen
Geschäftslebens, ja des Geldverkehrs der ganzen Erde. Sie macht das
englische Papiergeld. Für 15 Millionen Pfund darf sie unter
Bürgschaft des Staates ausgeben, ohne Deckung in Gold. Was mehr in
Verkehr gesetzt wird, dafür muß Deckung in Goldbarren in den
Kellern der Bank liegen. Wenn die Verhältnisse es erfordern, wird
der Zinsfuß [bookmark: page334] der Bank neu festgesetzt, und seine Höhe ist
maßgebend für die Geldwirtschaft der City, ja der ganzen Erde.

		Der Bank von England stehen eine ganze Reihe
Depositenbanken zur Seite, die nur Gelder ihrer Kunden
aufbewahren und in gewissen festgesetzten Papierwerten anlegen,
ohne jedoch mit ihnen irgendwie zu spekulieren. Neben diesen
zuverlässigen Banken arbeitet der Finanzier mit Anleihen,
Emissionen, Kompaniegründungen usw. – er darf aber sein Haus nicht
Bank nennen und mit diesem Namen seine unsicheren Geschäfte
decken. Auf den Banken ruht der englische Scheckverkehr. Jeder
schafft sich sein Papiergeld, dessen Höhe natürlich sein Bankkonto
nicht überschreiten darf. Solcher Scheck geht oft von Hand zu Hand
als Geld, bis er bei der deckenden Bank eingelöst wird. Der
Privatmann zahlt seinem Schuster mit einem Scheck, der gibt ihn
vielleicht seinem Bäcker, welcher wiederum seine Waschfrau damit
bezahlt – vorausgesetzt immer, daß der Name, der unter dem Scheck
steht, im engeren Kreise als ehrenhaft bekannt ist. – – Neben
dem Geld spielt der Warenumsatz der City die größte
Rolle. Sie ist das größte »Tauschgeschäft der Welt«. In den Häfen
Londons und auch Liverpools laufen jährlich ungeheuere Warenmassen
aus und ein, aber in der City werden auch Kommissionsgeschäfte
abgeschlossen zwischen Käufern und Verkäufern, die weit entfernt
wohnen und nur an diesem Mittelpunkt miteinander verhandeln. Dazu
gibt es in der City die Exchanges für Wolle, Getreide, Kohlen
usw.

		Schiffsreederei und Versicherungswesen geben ferner der City das
Gepräge – vor allem aber auch die Fondsbörse mit ihrem Glücksspiel,
ihrem Schwanken zwischen boom (hoch) und slump (niedrig). Aus den
Gesichtern der Vorübereilenden kann man den Stand des Marktes
ablesen. Gehen die Kurse herunter oder stockt das Geschäft, so
blickt die vorübereilende Menge sorgenvoll drein, ist aber flotter
und aufsteigender Geschäftsgang, so eilt alles munter und
lebensfreudig einher.

		Die Schankhäuser der City endlich sind meist Tageswirtschaften
und besonders Frühstücksstuben. Die meisten schließen abends
8 Uhr und haben zwischen 1-3 Uhr Hochflut. Dann ist der
Zudrang oft so groß, daß hinter unserem Stuhl schon der Anwärter
steht, der darauf rechnet, wenn wir fertig sind. In anderen steht
alles an einem langen Schenktisch. Alles hat den Hut auf dem Kopfe.
Häufig sind es unterirdische, dann ganz elektrisch beleuchtete
Gasthäuser, in die man mit Fahrstühlen einfährt. Der Seestadt
entsprechend überwiegen auf den Speisekarten Fische, Krebse,
Krabben, Muscheln usw. Daneben steht sicher überall Steak oder
Hammelkotelett. Bitter-Ale und Stout, Whisky und Soda, Lagerbier
werden am meisten getrunken. Im allgemeinen trinkt man mäßig, um
den Kopf fürs Geschäft klar zu halten.

		Um 6 Uhr setzt der Abfluß der Menschenmassen ein nach allen
Himmelsrichtungen, und nach 8 Uhr ruht das Schweigen der Nacht
auf den tags so volkbelebten Gassen, daß es einen anwandelt, wie es
in Jahrtausenden den letzten Vertretern unserer Art auf der
absterbenden Erde zumute sein mag. [bookmark: page335]

		 

		9. Wie London wächst.

		Die Riesenstadt London ist nicht ringförmig um einen Kern
gewachsen wie Paris, sondern an die City gliederte sich gleichsam
Zelle an Zelle wie in einer Bienenwabe. Über hundert Vororte und
Dörfer und Nachbarstädte verwuchsen so mit der Stadt.
Baugesellschaften gründen an dem Stadtsaume immer neue Straßen, ja
ganze Viertel, so daß die Stadt ständig größer wird. Sie bedeckt
jetzt eine Oberfläche von 30 176 ha, also über
300 qkm.

		Natürlich schwillt auch die Einwohnerzahl dementsprechend an,
und es ist lehrreich, das Wachstum Londons ziffernmäßig zu zeigen:
Am Ende des 14. Jahrhunderts hatte London etwa 35 000
Einwohner.

		

	Im Jahre
	1801:
	959 310
	Einwohner



	"
	1841:
	1 948 417
	"



	"
	1881:
	3 815 544
	"



	"
	1901:
	4 536 267
	"



	"
	1906:
	7 113 560
	"



	"
	1910:
	7 252 963
	"





		Die letzten Zahlen beziehen sich allerdings nicht auf die
Grafschaft London allein wie die vorhergehenden, sondern auf das
»größte London«, das heißt den Polizeibezirk London, der noch
149 Kirchspiele mehr faßt und einen Kreis bildet, der
24 km Halbmesser hat.

		Noch viel weiter würde der geographische Begriff London reichen,
wenn man das wirtschaftliche Weichbild der Stadt ins Auge faßt, das
heißt alle die Orte und Städte hinzu rechnete, deren Bewohner
großenteils tagsüber in London selbst tätig sind. Die gewaltige
Ausdehnung der Stadt erklärt sich zum Teil aus der Eigentümlichkeit
des Engländers, stets im eigenen kleinen Hause mit Garten wohnen zu
wollen.

		Im Jahre 1905 wurden in London 39 586 Ehen geschlossen, das
heißt im Durchschnitt 17‰; es wurden 129 335 Geburten gemeldet, das
heißt 27,9‰ und 74 990 Todesfälle, das heißt 16,9‰. Diese
Sterblichkeitsziffer ist eine der niedrigsten unter den
Hauptstädten der ganzen Welt. Dabei beziehen sich 18 600 Todesfälle
auf Kinder unter einem Jahr.

		Die Größe der Bevölkerung von London und deren Zunahme erscheint
im ersten Augenblick unbegreiflich; denn es ist an und für sich ein
fast unerhörtes Verhältnis, daß eine Hauptstadt fast 1/6 der Bevölkerung eines
Reiches enthält, noch mehr, daß sie die Hälfte der jährlichen
Zunahme der Gesamtbevölkerung für sich beanspruche. Es scheint um
so sonderbarer, wenn man die Abneigung der Engländer gegen London
kennt. In Frankreich ist es der erste Wunsch eines jeden, in Paris
zu wohnen, und nur die Unmöglichkeit hindert ihn, diesen Wunsch
auszuführen; in London ist es der erste Wunsch eines jeden, auf dem
Lande zu wohnen; hat er sich bereichert, so kauft er einen großen
oder kleinen Landbesitz und kommt nur zu Geschäften oder auf einige
Wochen in der modischen Zeit im Frühjahre in die Stadt; hat er es
aber noch nicht so weit gebracht, so sucht er wenigstens einige
Stunden außerhalb der Stadt zu wohnen. Aber die Anziehungskraft
[bookmark: page336] des
Reichtums und der Macht dieser unbegreiflichen Stadt, die Größe der
geschäftlichen und sittlichen Vorteile, die hier ihren Mittelpunkt
finden, die Tätigkeit des Handels und die Leichtigkeit, Arbeiten
aller Art hier obzuliegen, sind so übermächtig, daß sie notwendig
viele Tausende von Menschen aller Art hierher führen. Dazu kommt,
daß London nicht nur die Hauptstadt vom europäischen England,
sondern von einem Kolonialreiche ist, aus dem jährlich Tausende von
Familien zurückkommen, die keinen Familiensitz in England haben und
es daher bei weitem leichter und wohlfeiler finden, sich in London
niederzulassen, wo für Bedürfnisse aller Art besser gesorgt ist als
irgendwo anders in der Welt. So entstand vor mehreren Jahren ein
neues Viertel sehr schöner Straßen nördlich vom Park von
Kensington, das den Namen Kleinasien erhielt, weil es größtenteils
von ehemaligen Offizieren und Beamten aus Indien bewohnt wurde, und
in einem anderen neuen Quartier, das gegen Hammersmith hin gebaut
wurde, waren fast alle Häuser von den aus Australien
zurückgekommenen Kolonisten gekauft worden. Es macht der englischen
Selbstverwaltung die größte Ehre, daß für das Bedürfnis einer so
zunehmenden Bevölkerung auf die natürlichste Art und wie von selbst
gesorgt wird, ohne daß die Regierung oder selbst die
Stadtverwaltung sich darein mischt. Wenn man bedenkt, mit welcher
Gewalttätigkeit und Verschwendung in Paris, mit welcher Langsamkeit
und Schwerfälligkeit in Wien für eine unendlich kleinere Ausdehnung
der Stadt gesorgt wird, so erstaunt man, zu sehen, wie in London
die Dinge fast wie durch ein Naturgesetz vor sich gehen und neue
Straßen aus dem Boden zu wachsen scheinen und überall neue Viertel
entstehen, die mit Wasser, Gas und allem versehen werden, und wie
die Größe der Arbeiten einen Menschenverstand und eine Leichtigkeit
dabei eingeführt hat, welche die Regierungsweisheit jener
schreibseligen und viel geplagten Städte gänzlich zu schanden
machen. Denn das Ergebnis ist, daß in London der Bau der Häuser dem
Bedürfnisse eher vorangeht, daß jeder in den neuen Stadtvierteln
leicht eine seinen Mitteln und Bedürfnissen angemessene Wohnung
findet, daß die Straßen schöner sind als sonst irgendwo, und daß
trotz der schwierigen Verhältnisse des Grundbesitzes die Wohnungen
in London wohlfeiler sind als in jeder anderen großen Stadt. Der
Mietzins kostet in London in dem größeren Teile der Stadt (mit
Ausnahme der City) nur die Hälfte von dem, was er in Paris und in
Wien (nicht nur in der inneren Stadt, sondern auch in den
zugänglicheren Teilen der Vorstädte in Wien) kostet, während die
Häuser bequemer und gesünder sind als in diesen beiden Städten.

		Die Häuser- oder vielmehr Städtefabrikation geht um den ganzen
äußeren Umkreis der Stadt vor sich, und das Verfahren ist überall
dasselbe. Niemand oder wenigstens fast niemand baut selbst ein
Haus, mit Ausnahme einiger sehr reicher Leute, deren Zahl in der
Masse des hiesigen Bauwesens kaum in Betracht kommt. Es ist im
Gegenteil so weit gekommen, daß es kaum noch der Mühe wert ist,
eine Straße zu bauen, obgleich dies auch noch vorkommt, sondern ein
rechter Bauunternehmer findet es vorteilhaft, ein ganzes Viertel
zu bauen, das [bookmark: page337] Straßen für reiche, für wohlhabende, für
mittlere und arme Leute enthält. Jede Seite eines
Straßenviertels stellt gewöhnlich eine bauliche Einheit dar, die
eine Vorderansicht bildet und im Innern in gleichförmige Häuser
abgeteilt ist, mit der Ausnahme, daß die Eckhäuser gewöhnlich
geräumiger sind. Häuser erster Klasse bilden oft einen Square, das
heißt ein hohles Viereck, das in der Mitte einen Garten hat, zu dem
die Anwohner des Square Schlüssel haben, oder sie bilden Halbmonde
oder Terrassen, das heißt sie sind von der großen Straße durch
einen Streifen von Gartenanlagen getrennt, hinter denen die Anfahrt
zu den Häusern herumläuft. Häuser zweiter Klasse stehen meistens in
kleinen Gärten, die zu ihnen gehören; die dritter Klasse haben
zwischen sich und der Straße einen kleinen Garten, aber keine
Anfahrt. In allen diesen gibt es keine Kaufläden. Häuser mit Läden
bilden eigene Straßen, welche teils die großen Durchfahrten und
Verkehrsadern der Stadt sind, wo sich die reichen Läden finden,
teils kleinere Nebenstraßen für die ärmeren. Diese strenggeordnete
Verteilung der Häuser nach Klassen ist dieselbe in allen neuen
Stadtteilen, nur wechseln, je nachdem die Gegend mehr oder weniger
modisch ist, die Zahlverhältnisse der Häuser erster und letzter
Klasse; im Ost- und Südende der Stadt sind mehr Läden und
Warenhäuser, im Nord- und Westende mehr Eigenhäuser erster und
zweiter Klasse. Ein Quartier dieser Art ist daher eher wie die
Stiftung einer Kolonie, bei der man darauf sehen muß, für alle
Bedürfnisse zu sorgen und die Reichen und die Armen, die einander
nötig haben, in gehörigen Verhältnissen zusammenzubringen, so daß
sie einander ohne zu großen Zeitverlust finden können.

		Nach einer gewissen Reihe von Jahren, jetzt gewöhnlich nach
99 Jahren, fallen sämtliche Häuser wieder dem Grundbesitzer
anheim. Dabei wird immer ausbedungen, daß die Häuser in gutem
Zustande zurückfallen müssen, und dies ist keineswegs eine bloße
Formel, wie es wohl früher der Fall war, sondern wird jetzt streng
eingehalten; denn gegen das Ende der Zeit kommt ein Baumeister von
seiten des Grundbesitzers, besichtigt die Häuser und läßt sie auf
Kosten des derzeitigen Besitzers ausbessern, anstreichen usw., und
der Betrag dieser Ausbesserung wird von dem Mietbewohner bezahlt,
der ihn seinerseits an der Miete dem bisherigen Hausbesitzer
abzieht. Die Zunahme an Vermögen und Einkommen, welches die
Grundbesitzer um London herum im Verlaufe der Zeit und für die
älteren Teile der Stadt schon seit langer Zeit an sich ziehen,
übersteigt alle Berechnung. Es liegt ihnen daher auch daran, daß
auf ihrem Grund und Boden möglichst wertvolle Häuser gebaut werden,
und sie lassen sich also, ehe sie einen Mietvertrag über Land
eingehen, immer die Pläne vorlegen, verlangen so viel als möglich
Häuser der besseren Klassen und möglichst dauerhaften Bau.

		Je mehr sich die Stadt ausdehnt, um so mehr gewinnen natürlich
die schon gebauten Teile an Wert, und er steigt im Innern der
Stadt, wie zum Beispiel in der City, auf das Unglaubliche. Diese
bildet ja nur einen sehr kleinen Teil von London, und das Bedürfnis
für Geschäftsräume der Bankiers und Großhändler ist so groß, daß
für ganz kleine [bookmark: page338] Räume und oft nur für wenige Jahre unerhörte
Summen geboten werden. So steht zum Beispiel in der Nähe der Börse,
in Cornhill, eine kleine Bude eines Obstverkäufers, die an die
Geschäftszimmer einer Kompanie stößt, welche sich ausbreiten
wollte; sie bot dem Manne 1000 Pfund Sterling =
20 500 Mark jährlich für die noch übrigen Jahre seines
Mietvertrages an, aber er verlangte 2500 Pfund Sterling =
50 000 Mark jährlich, und sie sind nicht handelseinig
geworden. Der Rechtsanwalt der City hat einmal bei Gelegenheit
eines Streitfalles erklärt, daß nach einem Durchschnitte von vielen
Jahren die City, wenn sie Häuser gekauft habe, um öffentliche
Verbesserungen anzubringen, wie beim Durchbruch neuer
Verbindungsstraßen, den Grundbesitz zu 7 200 000 Mark für den
Morgen bezahlt habe, und es ist der Fall vorgekommen, daß ein ganz
kleines Stück Land in der City zu einem Preise verkauft wurde, zu
dem ein Morgen 20 Millionen Mark gekostet hätte. Die Folge ist
natürlich, daß die City sich nach und nach entvölkert, indem die
Niederlagen und Geschäftsräume den Platz einnehmen, der zu teuer
zum Bewohnen geworden ist, die Kaufleute außerhalb der Stadt wohnen
und niemand mehr in den Häusern schläft, als wer zu ihrer Bewachung
nötig ist. Ähnlich wie in anderen Großstädten vollzieht sich in
London eine »Aushöhlung« der City: Der Stadtkern wird immer mehr
Geschäftsgegend, und die Bewohner ziehen in die Vororte. So ergab
die Volkszählung von 1910 für Innerlondon 4 522 961 Einwohner,
13 306 weniger als 1901.

		Ist der Grund und Boden von den Körperschaften, zum Beispiel der
Universität Oxford oder von den großen Landbesitzern angekauft, so
fängt der Unternehmer seine Bauten damit an, daß er die Straßen
zieht und ebnet und dann den ganzen Grund und Boden, der ein
Häuserviereck bildet, sowie den, welchen die Fußsteige an den
Straßen hin einnehmen sollen, etwa 3 m ausgräbt. Hierauf baut
er an der Straße hin eine fortlaufende Reihe von Gewölben aus
Backsteinen, die nach dem Innern des Vierecks hin sich öffnen, etwa
2 m tief und ebenso breit, und zu Kohlenkellern für die
künftigen Häuser bestimmt sind; sie werden oben mit Erde zugedeckt,
geebnet, mit Steinplatten belegt und bilden die Fußwege. Sie haben
eine Öffnung im Gewölbe, deren Mündung auf der Gangbahn mit einer
eisernen Platte geschlossen ist, durch welche die Kohlen
eingeschüttet werden. Die Tür des Kellers ist natürlich gegen das
Innere des Vierecks gewendet und geht in den kleinen unterirdischen
Hofraum (area), der das Haus von der Straße trennt und bestimmt
ist, der unterirdischen Küche Licht und Luft zu geben. Diese Area
ist 1-2 m breit und gewöhnlich von der Straße aus durch eine
Treppe zugänglich, welche in die Küche hinabführt und für Verkäufer
und die Dienstboten bestimmt ist; die Area ist vom Fußsteig durch
ein eisernes Gitter getrennt, das mit einer Tür versehen ist, die
auf die herabgehende Treppe führt. Sobald die Keller unter dem
Fußsteig gebaut sind, wird mit den Häusern angefangen, und die
ganze Straße erhebt sich zu gleicher Zeit; die Küche, Speisekammer
usw. sind unter der Erde oder vielmehr unter der Höhe der Straße;
denn sie sind nirgends von Erde umgeben. Das Erdgeschoß in einem
bürgerlichen [bookmark: page339] Hause enthält immer das Speisezimmer und das
Arbeitszimmer des Hausherrn; der erste Stock wird von der Frau
bewohnt, der zweite enthält Schlafzimmer, der dritte Kinderstuben
usw., der letzte Schlafzimmer der Dienerschaft, und die Bauart ist
so einförmig, daß man nur bei größeren Häusern, die drei und mehr
Zimmer auf jedem Stockwerk haben, einen Augenblick in Zweifel sein
kann, wohin jede Türe führen müsse. Für den inneren Ausbau der
Häuser haben die großen Bauunternehmer eigene Werkstätten, in denen
alle Holz- und Metallarbeit im großen und vortrefflich gemacht
wird. Das Holz zu Türen, zu Treppengeländern, Böden, Fenstern usw.
wird mit Dampfsägen und Hobeln bearbeitet und Tausende von jedem
Gegenstande in ganz gleicher Größe und Beschaffenheit angefertigt;
so mit Schlössern, Angeln, Schrauben, Türheben, Riegeln aller Art,
die je nach Größe und Klassen so gleich hergestellt werden, daß
jedes Stück in jedem Hause einer gleichen Klasse ohne weiteres
angebracht werden kann. Diese Herstellung im großen mit Maschinen
aller Art macht es den großen Bauunternehmern möglich, alle diese
Dinge gut und wohlfeil zu geben, neue und bequeme Einrichtungen
leicht einzuführen, und man findet auch in den neuen Häusern die
Verteilung des Raumes sehr zweckmäßig, die Holz- und Metallarbeit
sehr dauerhaft und gut und die Wasserbehälter und Röhren mit
größter Sorgfalt und Berechnung der Bequemlichkeit und Reinlichkeit
angelegt.

		Sobald eine Straße angelegt wird, macht der Bauherr einen
Vertrag mit einer der Wassergesellschaften, welche die großen
Röhren durch die neue Straße legt, und beim Bau jedes Hauses wird
am Anfang dafür gesorgt, daß alle Stockwerke mit Hähnen versehen
werden, durch welche man eine tatsächlich unbeschränkte Masse von
Wasser entweder durch den unmittelbaren Druck aus den Hauptröhren,
oder durch einen Behälter oben im Hause, der alle Morgen von den
Hauptröhren aus gefüllt wird, abziehen kann. Dieser Überfluß an
Wasser ist es vor allem, dem es London verdankt, die gesündeste
Stadt in Europa zu sein. Man muß in London gewohnt haben, um zu
begreifen, wie groß der Einfluß dieser Wassermasse auf alle
Lebensgewohnheiten, auf die Reinlichkeit, Bequemlichkeit und
Gesundheit ist, und um das Grausen zu teilen, mit dem Engländer von
dem pestartigen Geruch sprechen, der in den Häusern der großen
Städte des Festlandes herrsche, den man aber auch in London in
alten und vernachlässigten Vierteln finden kann, wo ewig Fieber
weilt. Wenn eine Straße fertig ist, so beeilt sich der Unternehmer,
die Häuser zu vermieten und womöglich zu verkaufen; denn es liegt
ihm vor allem daran, sein Geld wieder zu erhalten, um dieselbe
Arbeit von neuem anzufangen, und gewöhnlich verkauft er sie in
nicht langer Zeit, da jeder lieber in einem eigenen Hause wohnt und
man wohlfeiler kauft als mietet, weil der Verkäufer ein
Häuserhändler und nicht ein Häuservermieter ist und im großen, also
wohlfeil, gebaut hat. Die Bauunternehmer haben im allgemeinen
Glück; viele erwerben bald große Vermögen. Es geschieht bisweilen,
daß ein Maurer, ein Tischler und ein Schlosser sich zusammentun, um
eine Straße zu bauen, daß sie mehr unternehmen, als ihr Kapital
erlaubt, [bookmark: page340]
und genötigt sind, auf die halbgebaute Straße Geld aufzunehmen;
aber auch diese Unternehmungen gedeihen gewöhnlich, wenn sie mit
Verstand in der Wahl der Gegend und der Klasse der Häuser gemacht
wurden.

		Die Folge der großen Freiheit, die man hier im Hausbau genießt,
hat einen Wettbewerb herbeigeführt, welcher mit der schnellen
Zunahme der Bevölkerung völlig gleichen Schritt hält und die
neueren Teile von London zu der schönsten und gesündesten Stadt von
der Welt gemacht hat, wo man mehr Raum, breitere Straßen, mehr
Bäume und Bequemlichkeit hat als irgendwo, und das alles um einen
Preis, der im ganzen die Hälfte von dem nicht überschreitet, was
man in Wien und Paris für ungesündere Wohnungen zahlt. Da die Stadt
sich nicht in die Bauten gemischt hat, so entgeht sie aller der
Gewalttätigkeit und Verschwendung, die man in Paris sieht. Sie
bricht nicht selbst neue Straßen durch und braucht die Leute nicht
zu zwingen, ihre Häuser deshalb zu verkaufen; sie hat keine
Schulden und daher keine Nötigung, sie zu bezahlen und das Leben zu
verteuern, und die Folge ist, daß das Leben in London sehr
beträchtlich wohlfeiler ist als in Paris. Wir sprechen hier von
allem, was wirklich zum Leben nötig ist, von Wohnung, Feuerung,
Nahrung, Kleidung und Bedienung, und wenn das Leben in London
wirklich teuer, und zwar viel teurer ist als in Paris oder Wien, so
kommt dies einzig von dem größeren Aufwand her, den der allgemeine
Reichtum eingeführt und so allgemein gemacht hat, daß ihm auch die
nicht entgehen können, die ihn gern entbehren und deren Mittel ihn
schwer erlauben. In reichen Häusern in der Stadt und auf dem Lande
herrscht eine geradezu ausgesuchte Pracht hinsichtlich der Pferde
und Wagen, der Möbel, der Bedienung, des Essens bis zur
Abgeschmacktheit, und dieses Beispiel wird von Stufe zu Stufe herab
soviel als möglich nachgeahmt, so daß nach und nach die Bedürfnisse
und Gewohnheiten von jedermann gesteigert worden sind.

		 

		10. Londoner Verkehrsleben.

		[bookmark: text120]F120 Das Straßenleben der
Siebenmillionenstadt ist in den letzten Jahren eigenartiger,
fesselnder und lehrreicher geworden, als es jemals gewesen, und
zwar durch die ungeheuere Vermehrung, Verbesserung und Verbilligung
der Verkehrsmittel.

		Londons oberirdische Personenbeförderung bildet einen Gegensatz
zu derjenigen unserer Großstädte dadurch, daß die Pferdebahnen
trotz der bequemen und netten Ausstattung der Wagen und der
gleichmäßig ruhigen Fortbewegung nicht zu einem beliebten
Verkehrsmittel der besseren Klassen geworden sind. Die
auffällige Erscheinung findet ihre Erklärung dadurch, daß man bei
Anlage der vielen Pferdebahnlinien eine Störung der vornehmen
Kutschen durch die Schienenlegung befürchtete und daher die erste
Strecke in einer der vielen Vorstädte Londons ausbaute, die nicht
wie die großen Geschäftsstraßen des Westends [bookmark: page341] von allen möglichen anderen
Gefährten in jedem Augenblick durcheilt wurde, die jedoch auch
nicht so weit vom Mittelpunkt des Geschäftslebens entfernt war, um
eine gute Verzinsung des Anlage- und Betriebskapitals von
vornherein auszuschließen. Da nun derartige Vorstädte in der
Hauptsache von sogenannten »kleinen Leuten« bewohnt werden, so
waren die ersten und zahlreichsten Fahrgäste der Pferdebahn diese
kleinen Leute und Arbeiter, die auf dem Wege von und zur Arbeit das
neue, billige Beförderungsmittel benutzten. Die Folge davon war,
daß die Bewohner der vornehmen Straßen Tramwaylinien mehr abwehrten
als erstrebten, da es selbstverständlich ist, daß duftige
Frühjahrskleider und geschwärzte Arbeitskittel sich nicht recht
vertragen.

		Welche Verkehrsmittel sich der größten Beliebtheit erfreuen,
lehrt ein Gang durch eine der Hauptstraßen zwischen morgens
8 Uhr und Mitternacht: es sind die Omnibusse und die
Cabs, die mit den Omnibussen und Droschken anderer
Großstädte fast nur die fortbewegende Kraft – das Pferd – gemein
haben.

		Der Omnibus ist ein zierlicher und doch – man denke an
die englischen Fahrräder – ungemein festgebauter Wagen; seine
Seitenflächen zeigen große Spiegelscheiben, sein Fassungsraum ist
auf 12 Fahrgäste im Innern und 14 auf den unbedeckten
Außensitzen berechnet. Große Aufschriften an den Außenwänden
kennzeichnen das Woher und Wohin, im Innenraum aufgehängte Tafeln
die Fahrtaxe, welche der Schaffner während oder am Ende der Fahrt
erhebt. Er verläßt seinen Platz auf dem Trittbrett nie, da er
fortwährend nach Fahrgästen auslugt und beim Herannahen durch Pfiff
oder Glockensignal den Kutscher verständigt, der auf hohem Sitz,
mit grauem oder schwarzem Zylinder, feinen Glacés und der Blume im
Knopfloch geschmückt, seine kräftigen Rosse antreibt; seine
wohlgenährte Person mit dem geröteten Gesicht sticht lebhaft ab
gegen den jugendlichen, unbärtigen, schmächtigen Schaffner in
seiner sehr bescheidenen Kleidung; denn Uniformen gibt es für
seinen Stand in England nicht. Ein »Bus« folgt dem anderen auf dem
Fuße, und doch sind alle besetzt; es kommt dies nicht bloß von der
bequemen Einrichtung der Wagen, auch nicht allein von dem
Penny-Tarif (ein Penny = etwa 10 Pfennig), sondern vor allem
auch daher, daß bei den Ausdehnungen der Weltstadt das Einhergehen
auf Schusters Rappen bei Geschäftsgängen wahrlich nicht lohnt, und
daß die Anfangs- und Endpunkte der einzelnen Fahrstrecken wie ihr
Anschluß vorzüglich geordnet sind. Fortwährend sinnen die
Gesellschaften auf Verbesserungen und größere Bequemlichkeiten der
zahlreichen Fahrgäste, die allen Gesellschaftsklassen entstammen.
Während früher die fast ein Stockwerk hohen Außensitze auf einer
eisernen Leiter nur vom starken Geschlecht erklettert werden
konnten und in der Richtung der Längenachse des Wagens mit der
Rückenlehne gegeneinanderstießen, führt jetzt eine bequeme
Wendeltreppe zu den in der Richtung der Querachse aufgestellten
Gartenbänken, die nun auch von den jungen Damen fleißig benutzt
werden. Und in der Tat – schöner läßt sich das Straßentreiben kaum
beobachten als auf diesen Sitzen. Um die Männer für den Verlust
eines bis dahin genossenen Vorrechts zu entschädigen, [bookmark: page342] haben die
Fahrgesellschaften Rauchomnibusse oder »saloon smoking cars«
eingerichtet, die Automaten enthalten, gefüllt mit Zigarren, Tabak,
Zigaretten und auch die wichtigsten Tagesblätter für leselustige
Herren bereit halten. Auch des Abends braucht der Leser das Auge
nicht übermäßig anzustrengen, da die Öllampe durch Gaslicht und
durch Glühlampe ersetzt worden ist. Nach dem Grundsatze: »Die Menge
muß es bringen,« hat man nicht bloß mit großem Kassenerfolge die
Penny-Taxe durchgeführt, sondern einige Gesellschaften lassen
zwischen den Themsebrücken und den Hauptbahnhöfen einerseits und
den wichtigsten Kreuzungspunkten der Stadt andererseits Omnibusse
ohne Schaffner verkehren, welche für einen halben Penny ihre
Fahrgäste befördern; diese werfen die Kupfermünze in eine für
diesen Zweck geeignete Kasse, die vom Kutscher geregelt werden
kann.

		Wie der wortkarge Bewohner Albions den Omnibus als »Bus«
bezeichnet, so die Kabriolets als »Cabs«; ist jener das beliebteste
Beförderungsmittel der Massen, so sind diese das für den einzelnen.
Nur soll man, wenn man das Wort »Cabs« hört, nicht an jene
vierrädrigen Marterkasten denken, die an den Bahnhöfen und an
bestimmten Haltestellen der Riesenstadt ihre Fahrgäste erwarten;
wer nicht Gepäck zu befördern hat, benutzt sie auf keinen Fall.
Nein, die eigentlichen »Cabs« sind jene zweirädrigen Gefährte, die
man in London unter dem Sondernamen »Hansoms« kennt. Der
Kutscherbock ist hinter dem Rücken des Fahrgastes angebracht; von
hier aus treibt der Kutscher sein Tier auch durch die engsten
Straßen und das größte Gewühl von Menschen und Wagen mit Sicherheit
und Schnelligkeit. Da es gegen 15 000 Cabs zu jeder Tageszeit
auf den Straßen gibt, so begegnet man dem »Cabman« auf jedem
Schritt; ist er nicht in Anspruch genommen, so stehen die Türen
seines Gefährtes offen, gleichviel ob er am Halteplatz sich
befindet oder im Schritt durch die Straßen fährt; er liest's jedem
vom Gesicht ab, ob er einen Wagen sucht oder nicht. Durch das
Schiebfenster im Wagendache erfragt der auf hohem Sitze thronende
Rosselenker das Ziel des eingestiegenen Fahrgastes, und in
raschester Gangart geht's von dannen; doch weiß er mit feinem
Gefühl zu beschleunigen oder zu hemmen, je nachdem der Weg über
Asphalt- öder Granit- oder Holzwürfelpflaster führt. Für einen
Schilling (ungefähr eine Mark) legt er große Strecken zurück; kein
Wunder, daß die »Cabs«, welche jetzt bequem Sitzplatz für zwei
Personen bieten und auf Gummirädern geräuschlos und sanft durch die
Straßen fliegen, das begehrteste Verkehrsmittel Londons sind; haben
sie doch außer der Beleuchtung durch eine Leselampe auch
Streichholzbehälter und Zeitung, um die Bequemlichkeit den
Umständen nach aufs höchste zu steigern. Die Zahlen, die den
Verkehr der Weltstadt darstellen, erfüllen mit Staunen. Sie können
natürlich nicht vollständig sein, und die hier angeführten beziehen
sich nur auf die wichtigsten Omnibus- und Eisenbahngesellschaften.
Die Eisenbahn beförderte 1905 298 638 750 Menschen, die Tramways
433 731 880, die Omnibusse 288 965 214; das sind zusammen
1 021 335 844 Fahrgäste. Man kann also im allgemeinen sagen, daß
jeder Einwohner [bookmark: page343] von London 200 mal im Jahre eines der
öffentlichen Verkehrsmittel benutzt hat.

		Das unterirdische London umfaßt außer den Gas-, Wasser-, den
Luftdruck-Briefröhren, Kabeln und Kloaken vor allem die
Untergrundbahnen, die großartigste Anlage moderner
Zeit.[bookmark: text121]F121
Als der Raum für neue Verkehrswege und Verkehrsmittel (für
Omnibusse, Mietwagen, Trambahnen, Stadtbahnen, Dampfboote) über der
Erde nicht mehr ausreichen wollte für die rasch wachsende
Bevölkerung, erschloß man dem Verkehr unter der Erde neue
Wege, unterirdische Bahntunnel. Freilich mußte diese Anlage
kostspielig werden, einmal wegen der langwierigen
Ausschachtungsarbeiten und sodann auch deshalb, weil eine gewaltige
Anzahl von Gebäuden, viel Grund und Boden angekauft oder
gerichtlich enteignet werden mußte. Noch heute spielen Prozesse
zwischen der Unternehmerin, der Metropolitan Railway Company, und
gewissen Privatbesitzern, welche die Preise ihrer Grundstücke
dermaßen hoch schraubten, daß die Gesellschaft ohne weiteres auf
Grund des Gesetzes Besitz ergriff und den Privaten die gerichtliche
Geltendmachung ihrer Ansprüche überließ. Man konnte nur mit
äußerster Vorsicht bohren und ausschachten, damit man nicht etwa
durch Unvorsichtigkeit schon vorhandene Röhrennetze zerstörte. Da
mußten Bäche und Kanäle seitwärts geleitet, Röhren verlegt,
Leitungen vermieden werden. Der unterirdisch fließende, stromartige
Flutgraben (fleet ditch), der »Styx von London«, mußte da, wo die
Bahn ihn berührte, vollständig mit einer ungeheuren Eisenröhre
umgeben werden, damit er durch sein plötzliches, oft 2 m
erreichendes Steigen nicht die Bahn und die Bahnhöfe gefährde. Denn
gerade dort, wo der King's Cross, die wichtigste Haltestelle der
unterirdischen Strecke, zu stehen kommen sollte, gebärdete er sich
am drohendsten. Um die eiserne Umhüllung zu legen, mußten an dieser
Stelle zahlreiche, einander ablösende Arbeiter fast 14 Tage
lang ununterbrochen in Nässe und Sumpf arbeiten, so daß ihnen die
Stiefel in Wirklichkeit von den verschwollenen Füßen geschnitten
werden mußten, und doch mußte die Arbeit in dieser Weise betrieben
werden, um Überschwemmungen der Tunnels zu verhüten. Aus allen
diesen Umständen erklärt sich der Preis von 23 247 000 Mark
für 1 km des Innenringes. – Wiewohl die Untergrundbahn, die
sich auch unter der Themse nach der Südstadt fortsetzt, in den
Händen dreier Gesellschaften ist, ist doch der Betrieb gemeinsam,
das Ineinandergreifen vollständig; ja gewisse Gesellschaften, die
in London oberirdische Bahnen besitzen, haben nach ihren
Hauptbahnhöfen besondere Verbindungsgleise legen lassen.

		Diese Bahnhöfe der Underground Railway bestehen aus ober- und
unterirdischem Bau. Jener ist von der Straße aus zugänglich, an
Aufschriften und Bauart leicht erkenntlich. Er enthält die
Schalter, wo man die Fahrkarten der drei Wagenklassen lösen kann,
meist auch noch einen Speise- oder Trinkraum. Besonders
erwähnenswert sind die »parly [bookmark: page344] tickets«, das heißt die parlamentarischen
Fahrkarten. Das Parlament knüpfte nämlich an die Erteilung der
Erlaubnis die Bedingung, daß die Company Arbeiterzüge zu ermäßigten
Preisen einrichte. Die Gesellschaft gibt jedoch zu jedem Zuge
solche Fahrkarten (mit 50-70% Ermäßigung) aus, und da nicht jedem
der Arbeiter an die Stirn geschrieben ist, so wird davon
ausgiebigster Gebrauch gemacht. Ohnehin sind die Fahrkartenpreise
sehr niedrig, so daß die unterirdische Bahn ein sehr gesuchtes
Verkehrsmittel ist. Mit der Fahrkarte in der Hand steigt man die
Treppen zum unterirdischen Bahnhof hinab, der meist nur Bahnsteige
umfaßt. Diese unterirdischen Räume sind entweder Tunnels und dann
mit Gas oder elektrischem Licht erleuchtet, oder hohe Räume mit
Oberlicht. Der Aufsichtsbeamte durchlocht die Fahrkarte und gibt
Weisungen, wo man sich aufzustellen habe. Denn die drei
Wagenklassen folgen genau hintereinander, und außerdem muß man
genau den Bahnsteig kennen, wo man Aufstellung zu nehmen hat, da
jede Fahrrichtung ihren besonderen Zugang und ihr besonderes Geleis
besitzt. An den Laternenglocken, an großen blauen Holztafeln sind
die Stationsnamen zu lesen. Man setzt sich bis zur Ankunft des Zugs
auf eine der Bänke nieder und studiert an den Wänden die
blechernen, hölzernen und pappenen Tafeln. Doch hat man nicht lange
Zeit, Umschau zu halten, da die Züge in Zwischenpausen von 2, 3 bis
5 Minuten abgehen. Schnell kommt der Zug angebraust; da gilt
es, rasch heraus- und hineinzuspringen, da nur eine halbe Minute
gehalten wird. Das Öffnen der Wagen besorgen die Aussteigenden, das
Schließen die Schaffner. Der lange Zug fliegt weiter. Der Zug
braust mit einer Geschwindigkeit von 75 km die Stunde dahin;
trotzdem kann man diese nicht als übertrieben, die Sicherheit außer
acht lassend bezeichnen, da jede Fahrrichtung ihr bestimmtes,
gesondertes Gleis hat. Wie eine Erscheinung aus dem Märchen berührt
es, wenn ein anderer erleuchteter Zug in der entgegengesetzten
Fahrrichtung an uns vorüberfliegt. Das Getöse in diesen Tunnels war
zur Zeit des Dampfbetriebes entsetzlich, der Kohlenrauch für das
Atmen sehr beschwerlich. Im Jahre 1906 ist der elektrische Betrieb
eingeführt worden, wodurch die Benutzung der Underground Railway
viel angenehmer geworden ist, da die Rauchbelästigung fortfällt;
auch die Erschütterungen sind jetzt geringer geworden als bei den
Dampfbahnen, die wiederholt an den Häusern Beschädigungen
erzeugten. Merkwürdig berührt es, daß auch die Wagenwände allseitig
beklebt sind mit Plakaten, desgleichen jede Wand, wo der Zug einmal
ohne Tunnel unter freiem Himmel dahinfährt. Ist man am Ziele, so
springt man heraus und steigt die Treppe hinauf nach der
Oberwelt.

		Die alten Untergrundbahnen sind in drei Ringen in der Nordstadt
gebaut. In den letzten Jahren sind eine Reihe von elektrischen
Untergrundlinien (tubs) mit ungeheuren Kosten erbaut worden, die
strahlenförmig (auch unter der Themse hinweg) aus den Vorstädten in
die City führen, ohne daß man merkt, daß der Verkehr auf den
zahllosen oberirdischen Vollbahn- oder Tramlinien schwächer
geworden wäre. [bookmark: page345]

		 

		11. Der Engländer in seiner Häuslichkeit.

		In den Ländern, wo Germanen mit Slawen untermischt sich
niedergelassen haben, wie namentlich in Sachsen, hat man die
Bemerkung gemacht, daß bei den slawischen Völkerschaften neben der
Rundlingsform der Dörfer die Verteilung der Ländereien sich
wesentlich von den germanischen Ansiedelungen unterscheidet. Der
Slawe liebt das Zusammensein, die Gemeinschaft; der Germane das
Alleinsein. Ihm ist eine Hofreite lieber als der Schutz, die
Sicherheit und das gesellige Vergnügen, das er als Mitglied einer
Dorfgemeinde findet. Bei ihren Wanderungen besetzten die Deutschen
überhaupt gewöhnlich nicht zusammenhängende Ländereien in Masse,
sondern ließen sich einzeln und zerstreut nieder, und noch immer
gibt es in Schwaben und Niedersachsen Bezirke, wo die Bevölkerung
großenteils auf einzeln stehenden Höfen lebt, wobei ich nur an den
von Immermann so meisterhaft gezeichneten westfälischen Hofschulzen
erinnern will. Zäh und ein Freund der harten Arbeit, empfand und
empfindet der Deutsche gar keinen Widerwillen gegen die
abgeschlossene Lebensweise; sein Acker und seine Familie genügen
ihm vollkommen. Schon Tacitus bemerkt von unseren Voreltern: »Von
den germanischen Völkerschaften ist es hinlänglich bekannt, daß sie
keine Städte bewohnen, ja nicht einmal zusammenhängende Wohnsitze
unter sich dulden; sie bauen sich abgesondert und zerstreut an, wie
ihnen eben der Quell, die Flur, der Hain zusagte.« Dem Römer, dem
der alte Kunstfleiß der Griechen, der gartenmäßige Landbau des
Italikers bekannt waren, mußte es auffallen, wie wenig Sorgfalt und
Nachdruck der Germane auf die Bearbeitung der besseren Bodenteile,
die gegen die undurchdringlichen Wälder und Sümpfe Germaniens
gewaltig abstachen, verwendete. Gleichwohl waren es germanische
Siedler, welche in dem sinkenden römischen Reiche beides, seine
verödeten Fluren anbauen und die Reihen seiner Heere ergänzen
sollten. Ackerbau und Viehzucht waren von Hause aus das eigentliche
Gewerbe der Germanen. Der germanische Staat ist auf den Landbau
gegründet; die geordnete Benutzung der Mark, sowohl der
wechselnden, in Höfe geteilten Ackerflur als der unterschiedslosen
der Almende war die Hauptsache.

		Die außerordentliche Fruchtbarkeit des bei weitem größten Teiles
der großbritannischen Inseln, ihr mildes Klima, die alle Arten der
Pflanzenwelt fördernde Feuchtigkeit der Luft, machten ihre Bewohner
von den ältesten Zeiten an zu einem ackerbautreibenden Volk, dessen
Zahl vom Mittelalter bis in die neuere Zeit nur sehr allmählich
wuchs. Bis über die Mitte des vorigen Jahrhunderts hinaus war die
Volkszahl nicht viel höher als auf sieben Millionen gestiegen.
Unter Heinrich VII. und VIII. nahm England so gut wie gar
keinen Teil an den amerikanischen Entdeckungs- und
Eroberungsreisen; Heinrich VIII. bediente sich zu Seefahrten
gemieteter Schiffe. Obwohl unter Cromwell, durch die Eroberung
Jamaikas, der englische Handel sich erweiterte, blieb doch der
größte Teil des Weltverkehrs bis zu Anfang des vorigen Jahrhunderts
in den Händen der Holländer. Der Engländer blieb bis dahin der
altsächsischen Sitte des Ackerbaus treu.

		[bookmark: page346] Wir
haben etwas weit ausgeholt, um den Engländer in seinem
Hauswesen kennen zu lernen; gewiß nicht mit Unrecht; sein
Haus als Inbegriff der Familie ist für ihn das Wichtigste,
sozusagen die Summe seines geselligen Daseins, und insofern steht
er seinem germanischen Ursprung vielleicht noch näher als der
heutige Deutsche. Der Brite legt einen uns anderen fast lächerlich
vorkommenden Wert darauf, ein eigenes Haus zu haben und allein zu
bewohnen. Daher in London die zahllose Menge von schmalen Häusern,
hervorgegangen aus dem Streben nach Alleinsein und Unabhängigkeit.
Äußerlich gleichen sich diese Wohnungen wie ein Ei dem anderen, der
Backsteinbau, die Staketeinfassung, die unterirdische Küche, die
Tür usw., alles ist nach ein und demselben Muster geformt. Nichts
ist langweiliger, unerquicklicher für das Auge als diese
Einförmigkeit: allein daran stößt sich der Engländer wenig, wenn er
nur Herr, unbeschränkter, durch niemand behelligter Herr in seinem
Hause ist: »Mein Haus – meine Burg!«

		In der Bequemlichkeit, Vornehmheit und Dauerhaftigkeit der
inneren Einrichtung seiner Wohnung übertrifft der Engländer alle
anderen Völker; das Wort »Komfort« hat nur der Engländer, weil er
die Sache hat. So unansehnlich in der Regel selbst die Wohnungen
reicher Leute von außen erscheinen, so reich, glänzend, ja
prachtvoll ist die innere Ausstattung. Was der Bequemlichkeit und
dem Behagen dient, ist mit verschwenderischer Hand angebracht, und
diese Sorgfalt erstreckt sich auf die geringfügigsten Gegenstände
des Hausbedarfs, die man sonst keiner Beachtung für wert hält. Im
englischen Hause fehlt es nicht an Teppichen, an glänzender
Beleuchtung, trefflicher Küche, reich besetztem Keller, schwerem
Silbergeschirr; am vollkommensten aber ist das Schlafzimmer
ausgestattet, das jedem Bedürfnis mit der größten Freigebigkeit
entgegenkommt. An schön gebundenen Büchern und an oft sehr
wertvollen Kunstgegenständen ist kein Mangel. Was Wunder, daß der
Brite gern zu Hause ist, seine Häuslichkeit über alles liebt und in
Ehren hält! Es hat dies den unschätzbaren Gewinn, daß auf diesem
sicheren Grunde echtes Familienleben erwächst. Gibt es natürlich
auch viele Ausnahmen, so wird man doch in den bei weitem meisten
Fällen sagen müssen, daß der Brite ein echter Familienmensch ist.
Eine Sommerreise, einen Ausflug nach dem Festlande abgerechnet,
weilt er fast beständig im Schoße seiner Familie und nimmt an
öffentlichen Vergnügungen ohne Zweifel weniger teil als der
Franzose. Treue, liebevolle Anhänglichkeit unter Familiengliedern
trifft man dort allenthalben, und was noch mehr wiegt, sehr oft
auch jene sittliche Achtung, welche die Eltern den Kindern
erweisen. Dadurch mag es erklärlich werden, warum man in England so
viele ganze Männer und Frauen findet. Man sieht wohl auf Reisen
Väter ihren noch nicht ganz erwachsenen Töchtern mit einer
Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit begegnen, die man bei uns bloß von
Verlobten erwartet. Um so weniger läuft die elterliche Liebe
Gefahr, in blinde Affenliebe auszuarten; sie trägt durchaus einen
würdigen Charakter und flößt den Kindern schon von frühester Jugend
an jenes Gefühl von Selbständigkeit und Selbstachtung ein, das fest
ins Leben hinaustritt. Im Hause wie in der Schule [bookmark: page347] ist die Erziehung
die Hauptsache – denn diese bezweckt die Bildung des Charakters –
der Unterricht mehr nur Nebensache, und wenn daher die
englischen Unterrichtsanstalten in betreff der Kenntnisse mit den
deutschen nicht entfernt den Vergleich aushalten können, so sind
sie den unsrigen in den erzieherischen Leistungen überlegen.

		Die »Feuerseite« des englischen Familienzimmers, wie sie
den Sinn für Häuslichkeit weckt und pflegt, so ist sie auch ganz
besonders geeignet, durch das gesellige Mittel des Gesprächs die
jüngeren Familienglieder zu erziehen und zu bilden. Die englische
Geselligkeit ist ihrem Grundwesen nach häuslich, weshalb der
Engländer so oft im Gespräch jene liebenswürdige Offenheit und
Geradheit entfaltet, die er im Kreise der Seinigen sich aneignet.
Wer einen so überaus großen Wert auf das Familienleben legt wie der
Brite, dem kann es nicht gleichgültig sein, die Umzäunung seines
Familienglücks gewaltsam durchbrochen, die makellose Feuerseite
verunreinigt zu sehen. Es ist ganz gewiß, daß in England
Empfehlungsbriefe sehr oft den erwarteten Erfolg nicht
haben, daß der Engländer ungastlich erscheint, indem er die
Schwelle seines Hauses nicht den ersten besten überschreiten läßt,
selbst wenn es dieser seinem inneren Werte nach vollkommen
verdienen sollte.

		Das zeigt nur so viel, daß der Engländer jene Gutmütigkeit nicht
kennt, die in einem Empfehlungsschreiben schon den Schlüssel
erblickt, der das Heiligtum des Familienkreises aufschließt. Der
Engländer empfängt nur den, von dem er die feste Überzeugung hat,
daß er dasselbe Vertrauen in ihn setzen kann, wie in ein Mitglied
der Familie oder in einen langjährigen Hausfreund. Der einmal
Zugelassene genießt dann aber auch alles Recht der innigsten
Freundschaft, und man begreift, daß ein solches Vertrauen nicht um
den Preis eines gewöhnlichen Empfehlungsbriefes erkauft wird.
Englische Sitte schreibt vor, gegen Unbekannte ein gemessenes
Betragen zu beobachten und auf sie ohne vorausgegangene Einführung
wenig oder gar keine Rücksicht zu nehmen. Ist aber ein Fremder von
guter Hand empfohlen und weiß er sich als Mann von Bildung und
Erziehung zu betragen, so darf er darauf rechnen, als Freund des
Hauses angesehen und mit Zuvorkommenheit, Höflichkeit und
Herzlichkeit behandelt zu werden.

		Nur darum herrscht in England zwischen den Unverheirateten
beiderlei Geschlechts eine Freiheit und Natürlichkeit des Verkehrs
wie wohl nirgend sonst: die Eltern rechnen mit der verdachtlosesten
Zuversicht auf die vollkommenste Ehrenhaftigkeit der Eingeführten,
versehen sich von ihrer Seite der Beobachtung eines durchaus
rücksichtsvollen Betragens und erwarten, daß sie auch nicht um
eines Haares Breite die Grenzen der Schicklichkeit und des
Zartsinnes überschreiten. Es liegt auf der Hand, daß ein derartiges
Verhältnis zwar nicht der gelehrten Schulbildung, wohl aber der
Charakterbildung der britischen Frau ungemein zu statten kommt. Die
Britin besitzt, außer einem feinen Gefühl für das Schickliche und
einem geübten Sinn für die praktischen Verhältnisse des Lebens,
einen tiefliegenden romantischen Zug des Charakters, der
wohl bisweilen zu Übereilungen und Fehltritten [bookmark: page348] verleitet, viel häufiger
aber zur Quelle der edelmütigsten Handlungen und der hingebendsten
Aufopferung wird.

		Eine Erziehung, die es sich zur wesentlichen Aufgabe macht, in
dem Kinde das Gefühl eigener Würde und Liebe zur Unabhängigkeit
möglichst stark zu entwickeln und selbständige Menschen zu bilden,
muß auch der Liebe und Ehre ihre ganze sittliche Würde und Freiheit
lassen, daher die Eltern so rücksichtsvoll und zart bei den
Heiraten ihrer Kinder sich zeigen, persönlicher Neigung einen so
großen Spielraum gestatten und in die persönlichste aller
Angelegenheiten so wenig als möglich sich einmischen. Das englische
Mädchen folgt ihrer Neigung auf eigene Verantwortlichkeit, und
trifft den Mann ihrer Wahl ein harter Schlag des Schicksals, so
erprobt sich die wahre Liebe, die Stärke des Charakters, die
uneigennützige Gesinnung, die Hingebung und Aufopferungsfähigkeit
der Gattin im glänzendsten Lichte.

		In einem solchen häuslichen Kreise muß auch der Fremde sich
wohlfühlen. Wo immer nur ein Dienst, eine Gefälligkeit zu erweisen
ist, hält der Engländer sich nicht bloß bereit, sondern für
verpflichtet dazu; die kostbarste Zeit ist ihm nicht zu teuer, um
etwas zur Belehrung und Erheiterung beizutragen, und dieser Eifer,
anstatt mit der Zeit zu erkalten, erhält sich ungeschwächt.
Bekanntschaften, die man in England gemacht, dauern selbst in der
Ferne jahrzehntelang mit der alten Innigkeit fort.

		Indem der Engländer sich abschließt, gewinnt er die Mittel, in
seinen Kreisen mit ungeschwächter Kraft zu wirken. Wie der
englische Boden, so ist das englische Leben, zumal die englische
Gesellschaft, von allen Seiten eingehegt. Diese Umzäunung
(fencing) erstreckt sich selbst auf die Wirtshäuser, weil der Brite
seine Häuslichkeit so über alles hochachtet, daß er wenigstens ein
Abbild davon auch außerhalb seiner eigenen vier Wände haben will.
Ein Wirtstisch, an dem sich Leute ohne Unterschied zu geselligem
Verkehr versammeln, die sich in ihrem Leben nie zuvor gesehen
haben, ist dem Engländer ein Greuel, ein Unbegreifliches.
Gemeinschaft des Unbekannten versteht er nicht, und selbst wenn er
betet, beansprucht er für sich und die Seinigen einen besonderen
Kirchenstuhl – eine Art kirchlichen Komforts.

		 

		12. Die englischen Parks und Landhäuser.

		[bookmark: text122]F122 Der Engländer liebt den Landaufenthalt
über alles und sucht ihn so oft als möglich. Reiche Edelleute,
Kaufleute oder Industrielle schaffen sich einen Landsitz nach ihrem
Sinne und Geschmack. Obst- und Gemüsegärten und Treibhäuser liegen
mit allen zur inneren Landwirtschaft gehörigen Gebäuden ganz nahe
am herrschaftlichen Hause, werden aber durch allerlei Vorkehrungen
dem Auge entzogen. Diese Bezirke sind es, welche der Engländer
eigentlich Gärten (gardens) nennt, die aber nicht mit zum Park im
engeren Sinne gerechnet werden. Auch der Blumengarten, ebenfalls in
der Nähe des Herrenhauses, wird [bookmark: page349] nicht zum Park im engeren Sinne
gezählt. Dieser vorzugsweise zu Spaziergängen bestimmte Teil,
pleasure-ground genannt, hat am meisten Ähnlichkeit mit unseren
Parks; man trifft da geschmackvolle Blumenbeete, Gänge, die sich
bald durch dichte Schatten, bald mehr im Freien hinschlängeln;
Tempel, Säulen, Denkmäler, Ruheplätze und den ganzen Reichtum der
neueren Gartenkunst. Hier blühen und grünen die vielen
einheimischen Gesträuche, Bäume und Blumen neben den aus fremden
Ländern herübergebrachten, die stark genug sind, den Winter im
Freien zu ertragen. Obstbäume sind aus dem pleasure-ground
verbannt.

		Der eigentliche Park umfaßt die zum Wohnhaus oder Schloß
gehörigen Ländereien, zu seinem Bereich gehören Äcker und Wiesen,
mit lebendigen Hecken zierlich eingefaßt, durchschnitten von
wohlgehaltenen Kieswegen zum Gehen und Fahren; auch einzelne
Wirtschaftsgebäude stellen sich hier und da dem Auge dar, von
gefälliger, aber doch ihre Bestimmung andeutender Form. Der
unvergleichlich schöne Rasen, den England überall seinem feuchten
Seeklima verdankt, dann die prächtigen Bäume, vornehmlich Eichen
und Buchen, überall in Gruppen verteilt, bilden eine Hauptzierde
der englischen Parks. Enge, durch dichte Schatten und Gebüsche sich
hinschlängelnde Gänge findet man in keinem Parke; auch große
Gehölze sind, wie überall in England, selten. Ein viele
Quadratkilometer großer Wald, wie der in seiner Art einzige von
Fontainebleau, ist in ganz England nicht zu finden. Man möchte
sagen, es fehle Schatten, wenn nicht gerade in diesem Lande, wo bei
sehr milder Luft dennoch die Sonne selten recht heiß und hell
scheint, der Schatten entbehrlicher wäre als anderswo. Dagegen darf
es an Wasser nie fehlen. Künstliche Wasserfälle kennt man nicht,
und noch weniger Springbrunnen. Fließt aber ein Fluß oder nur ein
Bach in der Nähe einer solchen Besitzung, so muß er, wenn auch mit
großen Kosten herbeigeführt, sich in mannigfaltigen Krümmungen
hindurchschlängeln. Fehlt es an lebendigem Wasser, so sucht man
wenigstens einem stehenden Kanale den Schein davon zu leihen. Man
gibt ihm eine leichte natürliche Krümmung, verdeckt Anfang und Ende
mit überhängendem Gebüsch, wirft schöne Brücken darüber und täuscht
so das Auge; oder man verwandelt die Ufer eines Teiches in die
unregelmäßigen Umgebungen eines kleinen Sees; überall strebt man
nach dem Natürlich-Schönen und flieht das Gesuchte, Steife.

		Die verständige Weise, mit welcher alle Bäume in Rücksicht auf
Höhe, Wuchs, dunklere und hellere Farbe ihres Laubes geordnet sind,
gibt dem Ganzen einen Zauber, den man fühlt, ohne sich ihn gleich
erklären zu können. Alles ist zur schönsten und befriedigenden
Einheit gebracht. Das Auge wird sogar in Hinsicht der Entfernung
eines Gegenstandes auf die angenehmste Art getäuscht. Die
englischen Gärtner sind wahre Landschaftsmaler im großen, ja, wir
möchten sie fast für die eigentlichen Künstler der Nation erklären.
Jeden Vorteil, den Licht, Schatten und die Regeln der Fernsicht
ihnen bieten, wissen sie vortrefflich zu benutzen, ohne doch dabei
ins Kleinliche zu fallen wie etwa die Japaner. [bookmark: page350]

		Die Tierwelt vollendet den Reiz dieser lebendigen, zum Gemälde
erhobenen Landschaft. Hunderte von halb zahmen Hirschen und Rehen
weiden auf den grünen Wiesen, mit ihnen die schönsten Pferde, Kühe
und Ziegen; besonders in der Nähe des Hauses, wo sich die Wiesen
rings umher wie ein weicher grüner Teppich ausbreiten. Die schönen
Gestalten dieser Tiere, ihre leichten, freien Bewegungen und ihr
Wohlsein geben dem Ganzen einen unbeschreiblichen Reiz.

		Der Haupteingang zum Park, ein oft sehr prächtiges Tor, hat zu
beiden Seiten zwei kleine Gebäude, die Wohnung des Torhüters und
seiner Familie, bei welchem sich jeder Einlaß Begehrende vermittels
einer Glocke meldet. Dieses Tor mit seinen Gebäuden, the lodge
genannt, ist eine Hauptzierde des Parks. Die beiden Pavillons sind
bald in gotischem, bald in ägyptischem Geschmack aufgeführt; sie
stellen Türme, griechische Tempel oder auch nur nette
Gartenhäuschen vor, je nach dem Geschmack des Erbauers. Immer hat
der Torhüter eine freundliche Wohnung darin, mit Küche, Keller und
allem, was er bedarf, wohl versehen, und manche angesehene Familie
in Deutschland würde zufrieden sein, einen solchen Sommeraufenthalt
zu besitzen.

		Das Wohnhaus liegt meist auf einer sanften Anhöhe; alle Bäume
sind aus seiner Nähe verbannt, damit Licht, Luft und Sonne kein
Hindernis finden. Dennoch ist es nicht heiß in den Zimmern, teils
weil es überhaupt in England nicht heiß ist, teils wegen der
wenigen Fenster, die aber so verständig angebracht sind, daß jeder
Teil des Gebäudes hinlänglich Licht hat. Selten herrscht ein reiner
Geschmack im äußeren Aufbau, oft sind die Häuser sehr schwer und
mit Verzierungen überladen. Die Hauptansicht ist gewöhnlich mit
Säulen geziert. Sind diese gleich in ihren Verhältnissen nicht
immer die richtigsten, scheinen sie oft müßig dazustehen, so
gewähren sie doch immer ein angenehmes, schattiges Plätzchen vor
dem Hause, von welchem man recht behaglich ins Freie über den
grünen Wiesenplan hinaussieht. Unter und vor diesen Säulen stehen
viele fremde Gesträuche und Blumen in Vasen, teils auf schönen
Gestellen übereinander getürmt, teils auf den Stufen des Eingangs
und den Geländern zierlich geordnet. Die Verschwendung, die man mit
diesen Pflanzen treibt, ist unglaublich. Täglich müssen die
verblühten hinweggeschafft und andere an ihre Stelle gesetzt
werden.

		Die innere Einrichtung der Häuser richtet sich hier, wie
überall, nach dem Reichtume und Geschmacke des Erbauers, des
Bewohners und des Zeitalters, in welchem sie entstand. Die meisten
Häuser haben große, vollkommen erleuchtete und hohe Räume im
Kellergeschoß, in welchen sich die Küche, die Gewölbe zur Bewahrung
der Vorräte und die Bedientenzimmer befinden. Auch diese sind
durchaus gut möbliert, ja die der Haushälterin und des
Haushofmeisters (in England butler genannt) sogar herrschaftlich zu
nennen, hübsch tapeziert, mit Mahagonimöbeln und guten Fußteppichen
versehen. Auch bei den Bedienten wird die englische Sitte
beobachtet, daß sie außer ihren Schlafzimmern noch Wohn- und
Speisezimmer haben.

		Aus dem Garten tritt man gewöhnlich zuerst in eine große, hohe,
öfters von oben beleuchtete Halle, die mit Gemälden oder
Standfiguren, [bookmark: page351] halberhabenen Bildern oder Vasen geziert ist.
Zu beiden Seiten liegen die verschiedenen Putz- oder Wohnzimmer;
ein langes Zimmer enthält die Bücherei, deren schöne Schränke und
zierliche Einbände sie zu einem der stattlichsten Zimmer des
Schlosses machen. In vielen Häusern versammelt sich hier die
Familie zum Frühstück. Sonst gibt es auch besondere
Frühstückszimmer, dazu Arbeits-, Musik-, Gesellschaftszimmer
(drawing rooms), Wohnräume (parlours), Speise- und Spielzimmer.
Überall vornehme Pracht; Teppiche auf Vorplätzen und Treppen.

		Die Möbel stehen durchaus nicht überall an den Wänden, wie es in
Deutschland üblich ist. Man liebt es, daß zwischen den Wänden und
den Möbeln, die man in den Wohnzimmern gern in der Mitte anordnet,
noch Raum zum Gehen und Stehen bleibt. Schreibtische und Flügel
stehen dort, wo das Licht am günstigsten, wo die Schallwirkung am
schönsten ist; wo weder die Hitze des Kamins noch der Zug am
Fenster lästig wird. Die Kamine sind meist in Marmor aufgeführt
oder mit brillantiertem Stahl verziert; Vasen und Lampen prangen
auf den Simsen.

		Im zweiten Stock liegen die Schlafzimmer, die niemand Fremdes zu
sehen bekommt. Es ist englischem Gefühl zuwider, diese Räume der
Häuslichkeit fremden Augen auszusetzen. Nichts empört die
Engländerin mehr als die Sitte der Französinnen, die ihre
Schlafzimmer und Boudoirs zu Empfangszimmern machen.
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		C. Rheindeltaländer.
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		1. Die »Niederlande« an der Nordseeküste.

		[bookmark: text123]F123 Ich bin aus Bremen
gebürtig und habe die Sitten und die Denkweise, die Luft und die
Natur dieses Weserlandes von Kindheit an eingesogen und mir tiefer
angeeignet als die irgendeines anderen Fleckchens Erde – und ich
habe in den rheinischen Niederlanden fast kein Verhältnis in
Natur- und Kulturwelt beobachtet, das mich nicht an die heimischen
Niederlande in irgendeiner Weise erinnert hätte.

		Hier wie dort dieselben Moor-, Sand- und Heidegegenden, derselbe
Mangel an klarem Quellwasser, derselbe Überfluß an salzigem See-
und brackig-trübem Flußwasser. Die Torf- und Moorbauern, die Heide-
und Marschbauern sind sich überall ähnlich. Schon der Torf, der als
vornehmstes Brennmittel dient, hat bei den Leuten eine Menge
ähnlicher Einrichtungen im Hauswesen bedingt. Die Heide bringt
überall eine gleichartige Schaf- und Bienenzucht hervor, sowie sie
auch sonst den Ackerbau vielfach gleichgestaltet. Der fette Boden,
welcher den menschlichen Fleiß so reichlich lohnt, und die
Eingriffe der Flüsse und des [bookmark: page352] Meeres, welche das menschliche Eigentum hier
überall bedrohen, haben eine hohe und überall ziemlich
gleichförmige Kultur in allen niedrigen Marschländern
hervorgebracht. Die Erdgeschichte ist an der ganzen
nordgermanischen Küste dieselbe. Überall der Dünenkranz, überall,
in der Zuidersee, im Dollart, in der Jade, in den verschiedenen
nordfriesischen Buchten, an der schleswig-holsteinischen Küste –
dieselben Einbrüche und Zerstörungen des Meeres. Überall hat der
Mensch durch Dünen und Deiche, durch Polderwirtschaft, durch
Entwässerung und Schleusenanlage, sowie durch künstliche Erhöhung
des Landes sich dagegen zu schützen gesucht. Daher von Flandern bis
zur Königsau in Jütland überall umdeichte oder umdünte Inseln,
ummauerte Meeresküsten und in Erdwälle eingezwängte Flüsse und
Kanäle. Am Rheindelta aber ist sowohl der Kampf der größte, als
auch der Lohn der reichste gewesen. Daher zeigt sich hier die
schönste Entwicklung der ganzen Volkskraft und des überlegenden
Verstandes.

		Die Naturbilder, welche die Ländergebiete von der Schelde bis
zur Königsau dem Maler und Naturfreunde darbieten, sind überall
ähnlich: Große, schöne, fette Weidekoppeln, von herrlichem
schwarzweiß geflecktem Rindvieh, von Pferden mit langem Schweife
und starken Mähnen, von wolligen Schafen belebt; kleine und große
Flüsse bis an den Rand des Ufers voll Wasser; Schiffe, die auf den
Kanälen mitten durch die Wiesen zu segeln scheinen; auf künstlich
erhöhtem Boden niedliche, reinliche, einstöckige Häuser von
durchweg ziemlich gleicher Bauart. Im Winter und Frühling sieht man
Dörfer und Städte, die in den Wasserüberschwemmungen zu ersaufen
scheinen; mag es bei Bremen oder bei Emden, bei Rotterdam oder
Antwerpen sein, daß die Gewässer ihre künstlichen Gehege
durchbrachen. Die Torfmoore, ihre Birkengehölze, ihre wilden
Einöden, mit hübsch angebauten Dorf-Oasen unterwebt, bieten sich
überall den Menschen dar, und mit diesen verschwistert die
Heidegegenden, deren gesellige Kräuter im Sommer lieblich erblühen
und ganze weite Landstriche mit Duft und Rosenschimmer füllen, und
deren Föhrenwälder und Eichengehölze anmutig-schattende Waldbilder
dem einförmigen, ernststimmenden Heideteppich einfügen.

		Wie die Anlage des Plans der Landschaft, so ist auch die innere
Einrichtung und Bauart der Häuser überall sehr ähnlich. Bei den
Landbewohnern sind sie durchweg nur einstöckig. Menschen und Vieh
wohnen fast überall unter demselben Dach. Stroh ist die gewöhnliche
Bedachung, und die roten Ziegelmauern sind hier überall zu Hause.
Die holländischen Fliesenwände findet man bis nach Schleswig
hinauf. Und wie in Holland, so sieht man auch im Bremischen und
Oldenburgischen die Mosaik bunter, kleiner Rollsteine, mit denen
man die Flur des Hauses überzieht, sehr oft.

		Selbst Einzelheiten in der Einrichtung des Haushaltes, in der
Form der Hausgeräte usw. entsprechen einander auffallend. Die
dumpfen Schlaflöcher des Landmanns an der Weser, die sogenannten
»Dönsen«, finden sich ebenso in Holland. Der Herd des Hauses hat
hier wie dort dieselbe Einrichtung. Die Hausfrauen in Bremen,
Hamburg, Husum usw. halten ebenso auf blankgeputztes Kochgeschirr,
mit dem sie [bookmark: page353] ihre Küche prachtvoll ausschmücken, wie die
niederländischen Wirtschafterinnen, welche den holländischen Malern
die glänzenden Muster von messingenen Schüsseln, kupfernen Kesseln
und zinnernen Tellern lieferten. Überhaupt ist Reinlichkeit,
Nettigkeit und Ordnung in der Hauswirtschaft überall zu Hause.

		Die Ansicht, daß für jede Familie ein eigenes Haus sein müsse,
herrscht in Bremen und Hamburg, wie in Amsterdam und Antwerpen. Und
die Abneigung, mehrere Familien in einem Hause zusammenzupferchen,
hat bewirkt, daß alle diese Städte wie London, wohin jene Ansicht
von hier aus verpflanzt wurde, meistens nur aus sehr kleinen
Wohngebäuden bestehen und sehr ähnliche Gesichtszüge darbieten.
Selbst in Belgien unterscheiden sich die vom niederdeutschen Flamen
und vom romanischen Wallonen bewohnten Ortschaften und Städte
dadurch, daß in jenen eine weit geringere Anzahl Einzelwesen auf
jedes Haus kommt, als in diesen. Auch das ganze Äußere der Stadt
hat viel Ähnliches. In manchen Straßen Hamburgs kann man sich
einbilden, man sei in Amsterdam. Man kann sagen, daß es nach Osten
bis über die Elbe hinaus eine Menge kleiner Amsterdams gibt, die
ebenso wie ihr Urbild von Grachten durchschnitten sind und deren
Straßen einen ganz ähnlichen Anblick gewähren. Glückstadt in
Holstein ist noch so ein Klein-Amsterdam im Nordosten.

		Die Natur hat diese nordgermanischen Niederungen nicht mit so
mannigfaltigen Arten von Pflanzen, Kräutern, Blumen und Gesträuchen
erfüllt, wie die Wälder und Täler des mittleren oder oberen
Germaniens. Gräser und Heidekräuter leben in diesem Flachlande in
einförmiger Geselligkeit. Dagegen hat überall der Mensch sich
bemüht, rings um sich her mit Fleiß und Kunst reichen Baumwuchs und
Blumenflor zu versammeln, in Gewächshäusern, Gärten und auf den
Äckern ihre Gattungen zu vermehren und sie zu einer besonderen
Vollkommenheit zu bringen. Man findet überall in den Dörfern an der
Weser, Ems, Elbe ein gutes Stück von der berühmten holländischen
Blumen- und Obstbaumzucht wieder. Auch blühen hier und dort fast
dieselben Gattungen von Bäumen und Blumen. Die Gärten sind überall
nach demselben Plan angelegt und mit derselben Nettigkeit gehalten.
Die Obstgärten der Vierlande an der Elbe bei Hamburg liefern fast
ebenso vollkommene und zarte Früchte als die bei Amsterdam. Auch
halten die wohlhabenden Kaufleute in jeder niederdeutschen Stadt
mit derselben leidenschaftlichen Liebhaberei auf eine anmutige
Zimmerflora in ihren engen Häusern wie die von Haarlem und Alkmaar.
Haarlemer Tulpen- und Hyazinthenzwiebeln werden im Winter an allen
Fenstern der Häuser von Emden, Hamburg und Bremen mit derselben
Sorgfalt gepflegt wie in ihrem Vaterlande.

		Wenn Hamburger, Bremer und Oldenburger Maler uns nicht eben
solche Winterlandschaften, solche Schnee- und Eisszenen geliefert
haben, wie die holländischen Landschafter, so ist der Grund
anderswo zu suchen als in einem Mangel an Gelegenheit. Denn die
Wiesen werden im Nordwesten von Deutschland im Winter ebenso
überschwemmt wie an der Ijssel, Merwe und Waal und überfrieren hier
wie dort mit einem [bookmark: page354] ebenso glatten und blanken Eisspiegel, der
oft in weite Fernen reicht. Nur die auf erhöhtem Boden gebauten
Dörfer ragen daraus hervor, und die ganze Fläche belebt sich mit
beschlittschuhten Menschengruppen, die beflügelten Schrittes
dahingleiten. Nirgends sonst ist die Natur einer untadeligen
Eisfläche so günstig wie hier. Im Nordosten von Deutschland machen
die kalten Stürme und der viele Schnee die Eisfläche rauh, in der
gebirgigen Mitte und im Süden bieten sich nicht solche bequeme
Flächen überall dar. Die Eislaufkünste werden daher auch ebenso
eifrig betrieben wie in Holland; wie dort, kommen hier selbst
Weiber auf Schiebschlitten oder Schlittschuhen zu Markte, und die
Wintervergnügen sind dieselben. Klopstock mußte erst aus den
Harzgegenden in die deutschen Niederlande der unteren Elbe kommen,
um von Begeisterung für den Schlittschuhlauf erfaßt zu werden, um
ihn in seinem »Eislauf« poetisch ebenso zu verherrlichen, wie dies
die niederländischen Maler auf vielen Gemälden getan haben. Und wie
diese winterlichen Natureindrücke, so sind auch die Frühlings- und
Sommerbilder und ebenso die Herbstansichten in dem ganzen
Landstrich, von dem wir reden, äußerst ähnlich.

		Wie die Holländer in die Handelsbewegung der deutschen Hanse
hineingezogen wurden, so wurden später die Deutschen in die
holländischen Handelsunternehmungen verflochten. Die Gegenstände
des Handels sind der geographischen Lage zufolge in den
norddeutschen wie in den holländischen Handelsstädten fast immer
dieselben gewesen, und schon daraus mußte manches Gemeinsame in dem
Betrieb des Handels hervorgehen. Dieselben Schiffsformen, derselbe
Schlag des Schiffsvolks, dieselbe Art in der Leitung der Schiffe
herrschen von Flandern bis nach Nordfriesland in Schleswig-Holstein
hin. An dem berühmten Heringsfang und an den Waljagden der
Holländer nehmen auch die Nordwestdeutschen teil, und Heringsbuisen
gibt es so gut in Bremen, Emden, Hamburg wie in Rotterdam und
Scheveningen. Überall an der germanischen Küste des Nordmeeres
spürt man Trangeruch und sieht man Walknochen. (Borkum zum
Beispiel!) Und wenn wir erst sehr spät eine holsteinische, eine
stadische oder jeversche Malerschule bekamen, welche den
»Blankeneser Schellfischfänger«, den »Helgoländer Hummerjäger«, die
»Hamburger Ewer, die Smack- und Heringsbuise«, sowie Bremerhaven-
und Fischmarktansichten, Nordseestürme und Ebbe- und Flutbilder mit
Hilfe von Pinsel und Farbe ebenso verherrlichten, wie der
holländische Backhuysen und dessen Schüler dies getan haben: so ist
die Ursache davon nicht sowohl in einer gewissen Verschiedenheit
der Entwicklung und Richtung der Tätigkeit der Leute zu suchen, die
neben aller Gleichartigkeit ihrer Naturanlagen bestand. Heine hat
die Nordsee besungen, so wie Klopstock den Eislauf; auch Voß
hat uns in schöner Rede manches Nordseebild gemalt. Vielleicht, daß
die Deutschen mehr in dem Worte darzustellen geneigt waren, was die
Niederländer uns auf der Leinwand gaben.[bookmark: text124]F124 [bookmark: page355]

		Der Volkswitz, das Temperament, der Volksaberglaube, die Art der
poetischen Anschauung sind bei dem niederdeutschen gemeinen Mann
ganz dieselben wie in Holland und Flandern. Der Volkswitz hat
überall denselben Anstrich von derbem, launigem Humor. Die
flandrischen und holländischen Volkslieder tragen ganz dasselbe
Gepräge wie die, welche Voß, Grimm und andere uns aus den Elbe- und
Wesergegenden gesammelt haben. Ja, auch die Musik und Gesangsweise
ist von der Lüneburger Heide bis zu den Scheldegegenden bei
Antwerpen und Gent auffallend ähnlich. Ich hörte die Brügger und
Genter Spitzenklöpplerinnen oft Lieder singen, die mich mit einem
Zauberschlag in die Mitte meiner Heimat, ins Land der Chauken und
Cherusker versetzten. Die Weisen, die Melodien, selbst die Art des
Vortrags schien mir ganz dieselbe zu sein. Dieser niedersächsische
Volksgesang ist in seiner Art so eigentümlich wie der tirolische
und steirische; Kremser hat uns in seinen altniederländischen
Volksliedern Perlen daraus dargeboten. Selbst in den Spielen und
unwichtigen Beschäftigungen des Volkes findet sich eine
erstaunliche Ähnlichkeit. So ist zum Beispiel die Kegelbahn in
allen jenen Gegenden außerordentlich volkstümlich. Ebenso sind hier
vorzugsweise die niederländischen Ballspiele zu Hause, welche
vermutlich zu den berühmten englischen Ballkünsten die erste
Veranlassung gegeben haben. In Holland ist die »Kolfbahn« (wo der
Ball mit einem Kolben geschlagen wird) ein sehr beliebter
Erholungs- und Vergnügungsort des kleinen Bürgers. Gleich beliebt
ist in Emden und Bremen das sogenannte »Kloppballspiel«, das dort
mit Eifer nicht nur von der Straßenjugend, sondern selbst von den
Erwachsenen und Gebildeten geübt wird.

		Wie die holländische Blumenzucht, so hat auch die
niederländische Taubenzucht sich überall an der Weser, Ems und an
der Elbmündung verbreitet. Die Taubenzucht ist eine
Lieblingsbeschäftigung der kleinen Bürger in Bremen wie in Brüssel.
Man sieht hier wie dort Leute, welche halbe Tage damit zubringen,
ihre Tauben in hohen und weiten Flügen zu üben, sie dabei zu
beobachten, sie mit denen ihrer Nachbarn Wettflüge anstellen zu
lassen, und die darauf sinnen, hochfliegende Taubenrassen zu
züchten oder sich Zuchttiere von solchen Rassen zu verschaffen. Der
grausame Sport des Taubenschießens, wie er in Ostende, Scheveningen
und anderen Orten geübt wird, hängt letzten Endes auch damit
zusammen.

		Aber nicht bloß in ihren Spielen, auch in ernsteren Dingen
gleichen sich Niederdeutsche, Holländer und Flamen. Stiller,
emsiger Fleiß, Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe, Sinn für das Echte
und Dauerhafte zeichnet beide auf gleiche Weise aus. Über Religion
denken alle diese Stämme so ziemlich gleich. Die Feier des
Sonntags, die Stellung und Bedeutung der Prediger ist überall
ähnlich. Bei allen hat man zu allen Zeiten einen echten, gesunden,
freimütigen Bürgersinn gefunden. Die hansischen Freistädte in
Niedersachsen und die batavischen Republiken liefern dafür Zeugnis
im großen.

		Die alten Gemeindeverfassungen dieser Landstriche gleichen sich
so wie die Pläne und Grundrisse, nach denen ihre Dörfer und Äcker
[bookmark: page356]
angelegt und gestaltet sind. Die Familienliebe und der häusliche
Sinn, sowie eine starke Abneigung gegen öffentliche Vergnügungen
sind hier überall zu Hause. Was Reisende über Kinderzucht,
Elternliebe usw. in Holland beobachtet und berichtet haben, kann
man auch in Bremen und dessen Nachbarschaft gelten lassen. Sogar
besondere Gewohnheiten und Ausdrucksweisen gleichen sich oft in
überraschender Weise. So ist es zum Beispiel in den holländischen
Geschwisterkreisen Sitte, den Familienvater »den Alten« zu nennen,
statt »mein Vater«, »mein Alter« zu sagen. Diese nicht sehr
gefällige Sitte besteht auch in Bremen und Hamburg, wo auch der
Prinzipal von den Handlungsgehilfen »der Alte« genannt wird. Die
ganze Art des Umgangs, des bürgerlichen und betriebsamen Lebens
gleicht sich bis in kleine Züge.

		Es ist wunderbar, daß eine so gleichartige Masse, wie die
niedersächsischen Stämme sie darstellen, die in bezug auf ihre
äußere wie innere Welt so sehr miteinander übereinstimmen, in
politischer Hinsicht stets so sehr geteilt war. Zu keiner Zeit hat
es ein alle niedersächsischen Stämme umfassendes Staatswesen
gegeben. Stets haben sie sich als eine Anzahl kleiner Republiken,
Freistädte, Grafschaften und Fürstentümer dargestellt. Aus dem
Koloniengebiet der Niedersachsen im Osten hat sich jetzt ein großes
und starkes Staatswesen herausgebildet. Preußen ist der
Kristallisationspunkt geworden, an welchen sich alle Niedersachsen
und Norddeutschen angelegt haben.

		 

		Der Holländer als Schöpfer seines Landes.

		[bookmark: text125]F125 Wer aus anderen deutschen
Landen nach Holland kommt, wer die Menschen und ihre Art und ihr
Leben sieht, ihre Flüsse, Kanäle, Gräben, Schleusen und Deiche,
ihre mächtigen Häfen, Werften, Landstraßen, Städte, Festen,
Schlösser und Türme, die Tüchtigkeit, Kühnheit, Zweckmäßigkeit,
Nettigkeit, Sauberkeit, Klarheit in allem: der steht still, staunt
und wundert sich. Wenn er es länger gesehen und ruhig betrachtet
und genauer nach allem sich erkundigt hat und vollends die
Geschichte dieser Menschen näher erforscht: so steht er still, lobt
und bewundert. Denn alles dies, dieses reiche Land, diese
prächtigen Städte, diese blanken, freundlichen, städtegleichen
Dörfer hat der denkende und arbeitsame Mensch aus dem Schlamm
hervorgehoben und zum Teil den Wogen des Meeres abgewonnen. Am
meisten aber haben Holland und Seeland diesen Niederlanden das
Gepräge aufgedrückt, und darum müssen die Niederländer es sich
gefallen lassen, bei den Fremden durchweg Holländer zu heißen.

		Aber diesen Menschen, wie soll man ihn beschreiben? Etwa wie ihn
der Schwabe oder Thüringer ausschreit: ein Kerl mit Froschblut,
mehr Wasser als Blut in den Adern, langsam, klotzig, steif, kalt,
kleinlich und förmlich, kurz nichts als Steifheit, Langweiligkeit
und Förmlichkeit? So ist der Schein, und so ist das erste
Aussprechen des Gefühls, welches er bei Fremden erweckt; aber du
mußt tiefer [bookmark: page357] hineinbohren, länger und aufmerksamer
betrachten und wirst dann anders sprechen müssen. Denn wer darf
wohl so hinfahren über ein Volk, das ein solches Land
gemacht, einen solchen Zustand geschaffen hat, das eine so
große Geschichte hinter sich hat, wie diese langweiligen, steifen
Holländer? Aber bei alledem, wie sehr man auch die zurückweisen
muß, die von den Holländern als einer wunderlichen oder gar
lächerlichen Erscheinung reden, so sitzt und steckt in der
holländischen Art doch etwas Unbeschreibliches. Man muß sie lange
und viel sehen, um sie von innen heraus verstehen zu lernen. Wenn
man so in die holländischen Städte und Dörfer kommt oder in die
einzelnen Häuser tritt und die Menschen so still und langsam und
doch so nett und reinlich einhergehen sieht, als hätten sie mit
Arbeit und Mühe sich nur leicht zu befassen; wenn der Bauer langsam
und bedächtig wie ein Storch in seinen hohen Holzschuhen
einherschreitet und mit wohlbehaglicher Miene und langsamer,
breiter Rede dir begegnet: so könnte dir einfallen, ein so stilles,
bequemes Geschlecht könne dieses Land nicht gemacht, diese
gewaltigen, herrlichen Werke nicht geschaffen haben, die alten
Zyklopen, welche diese Mauern, Türme, Wälle und Deiche aufgetürmt,
seien längst ausgestorben, und ein matteres Geschlecht habe ihre
Stelle eingenommen. Der Holländer steht aber da im Bewußtsein der
Wohlhäbigkeit und Behaglichkeit, eben daß er der Schöpfer und Herr
dieses Landes ist, wo nur Frösche, Möwen und Rohrdommeln ihre
heisere Stimme ertönen lassen würden, wenn der Mensch nicht
hinzugetreten wäre und mit Spaten, Schaufel und Ruder in der Hand
»Es werde!« gerufen hätte. Er ist der stille, zahme Seelöwe, der
sich auf die trockenen Klippen in die Sonne gelegt hat. Wenn man
diesen Menschen sieht, wie nett seine Kleider, wie wohlgesetzt
seine Perücke, wie mit Blumen und Kräutern mancherlei Art sein
Flur- und Vorhaus geziert ist, wie er in seinen zierlich
geschnörkelten und mit Bildchen verzierten Wänden wochenlang
spazieren gehen kann, ohne ein Spänchen zu verrücken; wenn man
sieht, wie er seine Gärten mit allerlei bunten Muscheln und Steinen
ausgelegt und die Bäume und Sträucher zu allerlei regelrechten
Figuren geschnitzt hat; wenn man in seinen Kuhstall tritt, der so
reinlich und nett gefegt ist, daß eine Prinzessin mit ihrem
Schleppkleide hindurchgehen könnte, ohne daß sich etwas
Ungebührliches daran hängte: dann begreift man den Inhalt des
holländischen Wortes Moje, diesen Inbegriff alles Zierlichen,
Bequemen und Wohlgeordneten. Dieses holländische Wort drückt ganz
das holländische Wesen aus. Aber störe den Seelöwen auf, jage ihn
von den Klippen der stillen, sonnigen Lage ins Wasser, da siehst du
ihn spielen und plätschern, da hörst du ihn brausen, da bläst er
das Wasser aus seinen Nüstern himmelan, da brüllt auch sein Zorn
mitunter auf, daß dir vor Grausen die Haare zu Berge stehen. Der
sonst so stille und ruhige Mensch wird ein ganz anderer, wenn er
auf dem Meere schaltet und waltet; seine Hände und Füße regen sich
geschwinder, wenn er den Wellen und Winden Trotz bietet. Freilich
ist er ruhig und besonnen und behaglich, aber in seinem Innern
steht eine Hartnäckigkeit, eine Trotzigkeit, Festigkeit und
Entschlossenheit des Willens, die der Teufel [bookmark: page358] nicht beugen kann; wie sehr
auch in vielen eine gewisse stumme Trockenheit und langweilige
Einerleiheit sich zeigen mag, jeder Holländer ist doch ein voller
Mensch für sich, mit vielem Eigenwillen versehen, und zwar nicht
bloß mit dem Eigenwillen eines kleinlichen Menschen. Die Sprache
ist spitzfindiger und noch träger als der Mensch, höchst eintönig
und unmusikalisch, der einförmigen Tiefebene entsprechend.

		Um der Einförmigkeit seines Landes gleichsam zu entgehen, hat
sich der Mensch hier mit einem besonderen Schmuck des Lebens
umgeben müssen. Die übertriebene Reinlichkeit und Sauberkeit, die
uns anderen Deutschen oft peinlich wird, Blumenliebe und
Blumenpflege noch mehr als bei den belgischen Nachbarn, sie ist
eine holländische Leidenschaft – ebenso die Farbenfreude; daher hat
hier die Malerei fröhliche Zeiten gehabt. In diesem Lande der
Sümpfe und Heiden und Marschen, wo nur um die Dörfer und Kanäle
einzelne Baumreihen sich erheben und der Mensch hinter seinen
Deichen und Wällen den Pflug und die Sense rührt; hier, wo die Nähe
des Meeres und die fast immer nasse Erde eine feuchte, matte Luft
und einen umnebelten Himmel erzeugt; hier, wo Torf- und Moorboden
und Steinkohlenstaub alles in Schmutz verkommen lassen würden, wenn
der Mensch sich nicht dagegen wehrte: hier mußte er sich in der
Freude am Netten, Heitern und Bunten eine fröhliche Gegenwehr gegen
das Graue und Trübe bereiten. Man muß dies um so höher anschlagen,
je mehr man Schmutzlande sieht, die ihre Bewohner ruhig
Schmutzlande bleiben lassen.

		Also der stille Seelöwe, der fest und ruhig waltet, der unter
einem ruhigen, wie mit einem dämmernden Schlummer übergossenen
Äußern einen trotzigen Mut und eine tiefe Leidenschaft verbirgt,
das ist der Holländer! Denn rühr' ihn nur an, wo sein Leben sitzt
und wo er dieses Leben bedroht fühlt, und du wirst sehen, mit
welchen Zornflammen er auflodert und wie der geweckte Aufruhr
seiner Natur alles um sich her niederwerfen will. Erinnere dich der
Geschichten von Albas Tagen, oder als die Oldenbarneveld und de
Witte als Opfer fielen; durchblättere die Geschichten von Brügge,
Gent, Antwerpen, Dordrecht, Leyden und anderen Städten – durch das
ganze Mittelalter, und du wirst an der Küste dieser Seelande immer
noch ähnliche Erscheinungen finden. Ungestüm und unbändig, wenn
dieser friesische Mann seine Art und seine Freiheit in Gefahr
glaubt, fest und still in den gewöhnlichen Zuständen des
Lebens.

		Wie gesagt, er hat das Gefühl – und wer wagt es ihm zu
bestreiten? – daß dieses Land im eigensten Sinne sein Land ist, daß
er selbst es sich geschaffen hat. Er hat im Kampf und in der Arbeit
seiner Schöpfung alles, was Verstand, Mut und Besonnenheit heißt,
zusammennehmen müssen; Zucht, Ordnung, Klarheit des Urteils,
Nüchternheit der Überlegung sind auf solche Weise sein Wesen
geworden, darum haßt er alles Verschwimmende, Unbestimmte,
Übertriebene in Gefühlen und Gedanken und schilt es gern deutsche
Krausköpfigkeit, deutsche Schwärmerei. Krollebol nennt er wohl den
Deutschen, wenn er eine äußere Ziererei und eine innere
Verworrenheit der [bookmark: page359] Gedanken bezeichnen will. In seinen
Gesetzen wie in seiner Religion ist er daher gern auf dem Wege der
Klarheit geblieben. Der Genfer Calvinismus war der einfachen,
klaren Form seiner Verfassung angemessen, darum nahm er ihn an, als
übereinstimmend mit dem Demokratischen seines Charakters. Der
strenge, trockene holländische Calvinismus steht offenbar in einer
gewissen Ähnlichkeit mit dem englischen Protestantismus, nur daß
die englische Hochkirche den monarchischen, ritterlichen Zug des
Glanzes und der Pracht, gleichsam eine Darstellung der äußerlichen
Herrschaft der Kirche, die dort besteht, beibehalten hat. Denn in
dem ganzen englischen Volke, wie demokratisch wunderlich sich auch
der einzelne gebärden mag, herrscht doch ein adeliger,
aristokratischer Sinn vor. Es ist diese Ähnlichkeit und dieser
Unterschied gleichsam das unterscheidende Bild der beiden Völker.
Beide haben den Sinn und das Streben des Klaren, Festen und
Bestimmten im Leben und in der Verfassung, beide fragen bei allem,
auch bei dem Höchsten: was nützt es? wie steht und besteht es auf
der Erde? Sie fliegen mit dem Deutschen nicht gern so hoch, daß
ihnen der Boden unter den Füßen schwindet. Sie sind auch im
religiösen Leben mehr auf ein Feststehendes, auf die Orthodoxie
hingewiesen. Darum kommt der Holländer als ein mehr trockener und
klarer Mensch auch mehr mit dem Engländer überein als mit dem
Deutschen.

		 

		In Nordholland und Amsterdam.
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Selten hat ein Land seine Eigenart in dem Grade bewahrt wie
Holland; es ist dies eine Erscheinung, die allerdings bei dem
unmittelbaren Zusammenhange mit der großen germanischen Tiefebene
geradezu auffällig erscheint. Hier »fließen die Flüsse sozusagen
über den Köpfen der Einwohner hinweg, hier erheben sich mächtige
Städte unter dem Spiegel des Meeres, das sie beherrscht und nahezu
erdrückt; hier wurden weite Strecken bebauten Landes abwechselnd
vom Wasser erobert und wieder verloren; hier hat der natürliche
Lauf der Ströme alte Inseln durch Sandbänke mit dem Festlande
verbunden; hier haben alte Teile des Festlandes, abgerissen und
zerbröckelt, neue Inseln gebildet.« Mensch und Natur messen sich
hier in beständigem Kampfe, in dem der Mensch sich nicht etwa auf
die Verteidigung beschränkt, sondern angriffsweise dem Meere in
Poldern das geraubte Gut wieder entreißt. Dieser Kampf mit dem
nassen Elemente hat den holländischen Landes- und Volkscharakter in
einer Weise bestimmt, daß der Bewohner des europäischen Festlandes,
obwohl er mit dem Holländer dieselbe Scholle bewohnt, sich in
Holland in ganz fremden Verhältnissen fühlt.

		Der Name Holland bezeichnet im Lande nur die zwei Provinzen
Nord- und Südholland, während man den gesamten Staat nur als
»Niederlande«, den Bewohner nur als »Niederländer« kennt. Es ist
der Rhein, der zwischen dem Gezweig zahlreicher Mündungsarme den
fruchtbaren Marschboden Hollands absetzt. Aufgabe des Menschen
ist's, [bookmark: page360]
dies Geschenk des Rheins durch mächtige Dämme oder Deiche gegen die
Zerstörungswut des Ozeans zu schützen. Daher das Sprichwort: »Gott
schuf das Meer, seine Küsten aber zog der Niederländer.« Da der
Rhein sowie seine Mündungsarme in Holland westlich strömen, so
zerfällt das Land in ein süd- und ein nordrheinisches, ein
einförmiges und ein mannigfaltiges. Diese Scheidung der Niederlande
wird noch verschärft durch das unfruchtbare Heideland von
Nordbrabant, das sich südlich vom Rhein zwischen die Ebenen
Belgiens und Hollands einschiebt.

		Nördlich und südlich von diesem an Sümpfen und Mooren reichen
Strich liegen die fruchtbarsten und bevölkertsten Ebenen der
Niederlande und Belgiens; man vergleiche nur die Linie Brügge,
Gent, Antwerpen, Brüssel mit jener: Amsterdam, Haarlem, Leyden,
Haag.

		Bezeichnenderweise entsprechen den beiden Landschaften südlich
und nördlich vom Rhein auch zwei Zweige der niederländischen
Bevölkerung. Auf den Deltainseln nördlich der Maaswaalmündung
wohnten bereits zur Römerzeit die Bataver, jener Stamm, der selbst
der römischen Kriegskunst schweres Spiel machte, südlich von ihnen,
mehr landeinwärts die Flamen. In den Batavern und den mit ihnen
später verschmolzenen Franken sehen die heutigen Holländer ihre
Stammeltern in leiblicher wie in geistiger Hinsicht. Noch heute
sind die Holländer Fischer und Seeleute. Anders die Flamen; zwar
ein Teil von ihnen, die Seeländer (»Zeews«) auf den Scheldeinseln,
hat sich in Hantierung und politischer wie kirchlicher Gesinnung
den verwandten Holländern zugesellt. Aber die größere in Belgien
seßhafte Menge büßte früh schon ihre Selbständigkeit ein an Römer,
Spanier, Österreicher und Franzosen.

		Der heutige Holländer ist der Brite des Festlandes. In der ihm
oft zum Vorwurf gemachten, wenn auch nur scheinbaren
Froschblutkühle, Nüchternheit und Verschlossenheit, in der
Gewohnheit, das Haus als seine Burg zu betrachten, die er mit
niemand teilt, in dem Streben nach Komfort in der häuslichen
Einrichtung, in der Zähigkeit, mit welcher er seine Unabhängigkeit
verteidigt, in der Großartigkeit seiner Handelsverbindungen, in der
im besten Sinne des Wortes echt weltmännischen Bildung seiner
höheren Stände, welche die Hauptsprachen ihrer Kolonien beherrschen
und jahrelang dort zur Erweiterung ihrer Berufsbildung verweilen:
in allen diesen Zügen erkennt man sofort Ähnlichkeit mit dem
Inselvolke der Briten.

		Man nennt Amsterdam oft das holländische Venedig, obwohl
es nichts von den Palästen, nichts von den kirchlichen
Prachtbauten, nichts auch von dem in die glühenden Farben des
Südens getauchten Gondeltreiben der italienischen Lagunenstadt hat.
Allerdings ist es von zahlreichen überbrückten Kanälen durchzogen,
ist in der Ebene gelegen, auf Pfählen gebaut, durch lidiähnliche
Eisenbahndämme von der Aussicht auf das Meer abgeschnitten: aber
Amsterdam, die Stadt der Nüchternheit und Geschäftigkeit, weicht
doch himmelweit von Venedig ab, das von vergangener Größe nur das
große, prachtvolle Gehäuse gerettet hat.

		[bookmark: page361] Von
der Zuidersee streckt oder richtiger streckte sich nach Westen ein
schmaler, tiefer, nach Süden gekrümmter Arm ins Land, Het Ij (das
Ypsilon, sprich ei) genannt. Daran schmiegt sich Amsterdam in
Halbkreisform nach Süden hin an. Noch vor einem Jahrzehnt war der
Blick von der Stadt auf den Meerbusen frei, während jetzt ein
gewaltiger Eisenbahndamm, der die am West- und Ostende gelegenen
großen Docks verbindet, dem Auge Schranken setzt von der Land- wie
von der Seeseite aus. In das Ij mündet unter schiefem Winkel die
Amstel (von SO nach NW), welche der holländischen Hauptstadt den
Namen gab. Amsterdam ist in lauter konzentrischen Halbkreisen
erbaut, deren Durchmesser das Ij ist. Als deren kleinsten haben wir
die Altstadt Amsterdams, den »Dam« anzusehen; um ihn legen sich mit
immer größer werdenden Durchmessern die weiteren Halbringe, welche
durch Kanäle oder »Grachten«[bookmark: text127]F127 voneinander
getrennt sind. Die eigentlichen Straßen laufen vom Dam, dem
Mittelpunkt, wie die Strahlen des Fächers nach den Außenringen und
bedingen naturgemäß eine Anzahl von Brückenbauten. Der Dam, das
Herz in dem gewaltigen Körper der Hauptstadt, ist jedenfalls auch
ihr ältester Teil und wurde wohl von friesischen Fischern, denen
das Ij ein lohnendes Arbeitsfeld eröffnete, angelegt. Heringsfang,
Bierbrauerei, Tuchgewerbe, Handel und vor allem der Eintritt in die
Hanse veränderten im späteren Mittelalter das Gepräge der Stadt
ganz gewaltig. Doch der Dam blieb der Brennpunkt der Ansiedlung.
Gering an Umfang, unregelmäßig in der Form, ist dieser Markt doch
umstanden von einigen der wichtigsten Gebäude, dem Königsschloß,
der Börse.

		Der Grund, auf welchem die Hauptstadt steht, ist sumpfig, dem
Fußtritt nachgebend, oft nur aus schwarzem Wasser und Schlamm
bestehend. Jeder Hausbau ist zugleich Wasserbau. Erst nachdem die
16 bis 17 m dicke Schlammschicht durchstochen, stößt man auf
festeren Sand und Ton. Daher stehen alle Gebäude auf Pfählen, die
man mit Dampframmen 10-14 m in die Erde treibt. Die Gründung
des königlichen Palastes zum Beispiel erforderte deren 13 659, die
der Börse 3469. Die Wälder Skandinaviens wie des Schwarzwaldes
werden zu diesem Zweck geplündert. Indem man die untersten Balken
und Dielen mit Portlandzement überzieht, hält man die
Bodenfeuchtigkeit ab. Übrigens wurden die hölzernen Grundlagen der
Stadt bereits zweimal (1730 und 1858) von Bohrwürmern, die aus den
Tropen durch Schiffe eingeschleppt waren bedroht, doch verschwanden
sie wieder von selbst.

		Amsterdam besitzt einige 40 Kirchen, darunter solche von
stattlicher Schönheit, die meisten versehen mit dem in Holland
landesüblichen Glockenspiel, im Innern aber merkwürdig kahl, einmal
weil die Bilderstürmer der Reformationszeit nichts vom Schmuck
übrig ließen, das andere Mal, weil der verstandesmäßige, kühle
Calvinismus nichts davon wissen will. Auf einfacher Holzkanzel
waltet der Geistliche seines Amtes, seine Zuhörer versammeln sich
in ziemlich ungezwungener Weise und behalten ruhig die Mütze auf
dem Kopf, die sie nur beim Gesang und Segen ein wenig lüften.
[bookmark: page362]

		Die bedeutendste, in den Dam einmündende Straße ist unstreitig
die lange, schmale Kalverstraat (Kälberstraße). In der Mitte der
Kalverstraat bewegen sich geräuschlos auf dem Asphaltpflaster die
Droschken. Da aber der Wagenverkehr in Amsterdam infolge der
vielen, in der Mitte hochgewölbten Brücken in der Bewegung sehr
gehemmt wird, ist der Fußverkehr um so bedeutender. An den Häusern
entlang zieht sich ein schmaler Fußsteig hin, auf welchem bis um
Mitternacht Schau- und Kauflustige aneinander vorbeieilen. Am
tollsten ist das Treiben in dem nebenher laufenden, durch einen
Kanal von der Kalverstraat getrennten »Nes« mit seinen
Vergnügungsstätten.

		In den cafés chantants, wo leichtgeschürzte Sängerinnen Lieder
in allen möglichen Kultursprachen – jedoch sehr selten in der
holländischen – mit Musikbegleitung vortragen, lauschen Mann und
Weib, Eltern und Kind, beim schlechten teuren Trunke den
leichtfertigen Weisen. Prasselndes Feuerwerk, Musik aller Enden,
Nachtgesang von groß und klein, Jubel und Geschrei lassen den
Fremden vergessen, daß er im Lande der froschblütigen Holländer
weilt.

		Der am Altehrwürdigen festhaltende Charakter der Bewohner
Hollands ist schon aus gewissen Gestalten auf den Straßen der
Hauptstadt zu erkennen. Wir erinnern nur an die Zöglinge der
Waisenhäuser, deren männliche Insassen mit der halb weißen und halb
roten Jacke sich seltsam genug ausnehmen, während die Mädchen über
dem dunklen Unterkleid blendend weißes Leinenzeug tragen. Die
Waisenmädchen begegnen einem meist paarweise; gewöhnlich sieht
unter dem weißen Häubchen ein munteres Gesicht hervor, und die
Formen der Erwachsenen unter ihnen zeigen jene Ebenmäßigkeit und
Fülle, welche der gesamten weiblichen Jugend des Landes und
Amsterdams im besondern eigen ist. Ein weiteres lebendes Zeugnis
für den erwähnten Charakter der Holländer besitzen wir in der
Tracht der Dienstmädchen. Die »Herrschaft« hält in Amsterdam auch
heute noch streng darauf, daß der dienstbare Geist auch in der
Kleidung die Kaste, der er angehört, nicht überschreite; daher muß
das meitje (Mädchen) Sommer und Winter im weiß und violett
gestreiften Kattunkleide, mit weißem Häubchen, weißer Schürze,
weißen Strümpfen, die unter dem Röckchen hervorschauen müssen,
schwarzen Schuhen und glattem, in der Mitte gescheiteltem Haar
einherschreiten, und unbestritten trägt das stets saubere Weiß das
Seinige dazu bei, das Straßenbild Amsterdams freundlicher zu
gestalten. Zu den Amsterdamer Straßentypen gehören entschieden auch
die zahlreichen Leichenbitter oder »Aansprekers«. Sie melden im
Frack und hohem Hut den Trauerfall in der Verwandtschaft und
Nachbarschaft und bilden die Begleitung beim Begräbnisse. Je größer
ihre Zahl zu beiden Seiten des Leichenwagens, für um so vornehmer
gilt der Tote. Freilich darf man – um solche Schlüsse zu begreifen
– die Herren Aansprekers nicht auf dem Heimwege vom Friedhofe
sehen, wo sie, die Beine an den Seiten des eilig dahin jagenden
Leichenwagens herabbaumeln lassend, nach der Schenke eilen, um die
jedenfalls sehr tief eingedrungenen Schmerzen wegzuspülen. Ein
Überbleibsel aus der guten alten Zeit ist auch der mit der
Hellebarde einherschreitende Nachtwächter, [bookmark: page363] der mit einer Art Hammer
auf ein Kreuz schlägt, um so die Stundenzahl anzuzeigen, die er
übrigens gleichzeitig ausruft; »Twalf aan de klok, de klok is
twalf.« Er genießt hier noch das Recht, in einem dichterischen
Neujahrsglückwunsch seine bescheidenen Verdienste namhaft zu
machen, und außerdem darf er sich monatlich in jedem Bürgerhause
ein Stück Torf zur Heizung des Wachthäuschens erbitten.

		Aus dem Mittelalter sind alte Türme romanischen Stils erhalten,
von der Renaissance zeugt das Königliche Palais Jakob
v. Kampens. Die meisten und prächtigsten Baudenkmäler
entstammen jedoch dem im 17. Jahrhundert eingedrungenen Rokoko; in
dieser Art erbaut sind zum Beispiel die prächtigen Paläste in der
Heeren- und Kreizersgracht, »worin sich nichts als geschnitztes
Eichen- und Mahagoniholz, reiche Tapeten, wertvolle Gemälde, Holz-
und Marmorbilder, Schildpattmöbel, seltene Porzellane und
dergleichen fanden.«

		Die für England so bezeichnende Sitte, nicht Mietkasernen,
sondern nur Familienhäuser zu bauen, hat sich auch in Amsterdam
eingebürgert. Mit oft nur zwei oder drei Fenstern Front ragen die
schmalen Gebäude aus roten Ziegeln, mit weiß ausgestrichenen Fugen
empor. Die Haustür führt in einen langen, schmalen Gang; zu beiden
Seiten sind im Erdgeschoß nach der Straße das Empfangs-, nach dem
Hofe das Speisezimmer angelegt. In dem ersten Stockwerke liegen die
eigentlichen Wohnräume mit dem Arbeitszimmer des Hausherrn und dem
Putzstübchen der Hausfrau, im zweiten die Schlafräume. Auffällig
sind die gewaltigen Fenster, von der Höhe eines ganzen Stockwerkes
und entsprechender Breite; sie öffnen nicht zwei Flügel nach innen,
sondern die untere Hälfte wird einfach über die obere
emporgeschoben. Ihre Größe erklärt sich aus der unsinnigen
Fenstersteuer. Die Häuser, besonders die längs der Kanäle
stehenden, lassen jene ermüdende Gleichmacherei neuer
großstädtischer Bauten vollständig vermissen; welche
Mannigfaltigkeit herrscht da nicht in Giebel- und Gesimsformen, in
Gewölbebogen, Zieraten und Erkern, selbst in der Höhenlinie der
Fenster, die mit ihren blendendweißen Rahmen und Gardinen, sowie
mit ihren großen, spiegelblanken Scheiben einen wohltuenden
Eindruck machen.

		Während die Straßen eng und die Fußsteige schmal sind, stellen
sich die Wasserwege, die Grachten mit ihren Kais, in stattlicher
Breite dar; besonders anheimelnd sind sie durch schöne Baumreihen
zu beiden Seiten. An manchen Grachten reichen freilich die Häuser
nicht bloß bis an das Wasser, sondern hängen mit ihren Erkern sogar
über dem Wasser, eine altertümliche Erscheinung, die uns besonders
im Judenviertel auffällt. Obwohl dasselbe den
unaussprechlichen Geruch und die – in Holland durch den Gegensatz
um so stärker wirkende – Unsauberkeit auch hier nicht verleugnet,
muß doch auf der anderen Seite die Betriebsamkeit gerade des
Judenviertels zugestanden werden. Eine Unmenge kleiner Handwerker
und Trödler, die mit allen möglichen und unmöglichen Gegenständen
handeln, sowie Lumpensammler haben hier ihre Behausung. Jedes Alter
und Geschlecht trifft man hier schachernd, von der alten zerlumpten
Matrone, die für einen Cent Käse oder sehnige, ekelhafte Leber
ersteht, bis herab zu dem Haufen unmündiger [bookmark: page364] Kinder, auf die man
besonders zur Zeit der Obstreife in jeder Straße fast tritt. Hier
wird ausgeboten, angepriesen unter Schreien und Lachen in allen
Tönen der Tonleiter, und Klapper, Kastagnette und im Notfalle der
als Trommel benutzte Eisentopf müssen die Geschäftsanpreisung
unterstützen.

		Die Juden Amsterdams sind überall her; es gibt spanische,
deutsche, portugiesische Juden. Der israelitische Einschlag macht
fast den 10. Teil der Bevölkerung Amsterdams aus. Ein
Erwerbszweig, welcher der holländischen Hauptstadt eigentümlich
ist, liegt fast ganz in den Händen der Juden, es ist die
Diamantschleiferei, durch die ja auch Spinoza einst sein
Leben fristete. Treten wir in der Zwanenburgstraat ein in das
namhafte Geschäft von Koster & Co., das mit Dampf
betrieben wird und 200-300 Diamantschleifer beschäftigt! Im
Erdgeschoß arbeitet eine Mühle, welche in den oberen Stockwerken
30-40 kleine eiserne Scheiben in schnellste, kreisförmige Bewegung
setzt. Jede dieser Scheiben ist mit Öl befeuchtet und mit
Diamantstaub bestreut. Der vor ihr stehende Arbeiter drückt den in
Blei eingekitteten Diamanten gegen die Scheibe, um in wenigen
Minuten eine Schliffläche hervorzubringen. Soll ein Edelstein
geteilt werden, so streut man Diamantstaub auf einen feinen
Metalldraht und zersägt den Stein. Da jedes Stäubchen von Wert ist,
so erklärt sich die scharfe Beaufsichtigung der Arbeiter. Ist es
auch wahr, daß der Geschäftsherr in kurzer Zeit sein übrigens
bedeutendes Betriebskapital verzehnfacht, so muß doch auch betont
werden, daß die Arbeit, die allerdings seltene Geschicklichkeit und
Peinlichkeit erheischt, besonders bei hervorragenden Leistungen
sehr hoch bezahlt wird.

		Die Besichtigung herrlicher Denkmäler und anderer
Sehenswürdigkeiten innerhalb der Stadt nimmt nur kurze Zeit in
Anspruch; denn nachdem wir das Rembrandtstandbild, das Denkmal des
bedeutendsten heimischen Dichters Vondel, den Tiergarten, die
schönen Gartenanlagen in der Nieuwe Singel Gracht, den
Industriepalast gesehen, haben wir kaum noch etwas Bedeutendes zu
erhoffen und verfügen uns nach dem Hafen; hier in den Docks,
Speichern, Werften zeigt sich recht eigentlich Amsterdams
Größe.

		»Uns zur Seite erhebt sich das prächtige Zeughaus, ein Geviert
von mehr als 60 m Länge, auf 18 000 Pfählen ruhend und ganz
von Wasser umflossen, welches in seinen drei Stockwerken Vorräte
für ganze Flotten enthält. In bewundernswürdiger Ordnung liegen
hier mit dem besonderen Zeichen jedes Kriegsschiffs in vielen
Kammern die Ankertaue und kleineren Seile, die Schiffblöcke und
Segel, das grobe Geschütz mit seinen Geschossen, die Flinten,
Pistolen und kurzen Waffen, die Laternen, Kompasse, Flaggen, mit
einem Worte alles bis auf die geringsten Bedürfnisse der
Ausrüstung. Vor uns breitet sich die weite Wasserfläche des
»Oostelijk Dok« aus, dessen Außendämme den Sand des jenseitigen
flachen Ijufers verhindern, wie ehedem in dämmernder Ferne
herüberzublinken. Weiter hinab zur Linken erhebt sich ein Wald von
vielen tausend Mastbäumen der Kauffahrer; die Sonnenstrahlen
spielen auf ihrem glänzenden Firnis. Am Ufer nah und fern auf der
Reede liegen, teils abgetakelt und ohne Masten, teils im stolzesten
Aufputz [bookmark: page365] mit der Flagge, die im Winde flattert, und
dem langen schmalen Wimpel am obersten Gipfel der Stange, die
größeren und kleineren Schiffe der holländischen Seemacht. Zur
Rechten bis nach der Insel Osterburg ankern die Schiffe der
ostindischen Kompanie, die hier ihre Werfte hat. Die ankommenden
und auslaufenden Fahrzeuge und eine Unzahl kleinerer Ruderboote
beleben das Bild; platte Fischer-Tjalke der Zuidersee mit großen
braunen Segeln und dem plumpen »Schwert« an der Seite, einer Art
Flosse, welche den fehlenden Kiel ersetzen muß, gleiten langsam
über das ruhige Wasser hin.

		Leicht und rasch fahren Lustkähne zwischen schwarzen Fahrzeugen
mit geschnitzten Galionen und Booten voller Früchte, blauer, Milch
enthaltender Tonnen oder braunen Torfes hindurch. Viele der
größeren Schiffe dringen durch die Zugbrücken in die breiten Kanäle
der Stadt, die in den Hafen einmünden. Auch sie sind in Gestalt und
Farbe von angenehmer Mannigfaltigkeit und erscheinen häufig der
niedrigen Brücken wegen mit niedergelegten Masten. Jenes dort
bringt eine hausgroße Ladung Heu, hier ist eins mit Gemüsen
beladen, und dieses dort mit Heringstonnen, mit Kohlen, mit Käse,
Butter, mit Holz und allem Erdenklichen.«

		Eine merkwürdige Wechselbeziehung zwischen den holländischen
Städten und den Moorlandschaften muß hier erwähnt werden. Draußen
im Moor wird die Mutterbodenschicht oder Bunkerde zunächst
abgetragen, um zu den darunter liegenden Torfmassen zu gelangen.
Diese werden abgestochen, getrocknet, und im Herbst fahren auf den
schwarzen Moorgräben die breiten Boote hochbeladen in die Städte.
Dort dient der Torfziegel wohl auch als Brennstoff, vorwiegend aber
wird er aufgekauft zum Aufsaugen der Abwässer und des Unrats in den
Gruben der Häuser und den Schleusen der Straßen. Denn eine
regelrechte Beschleusung der Städte ist im tiefgelegenen Holland
nirgends möglich, weil die natürliche Bedingung des Gefälls überall
fehlt. Als Rückfracht nimmt der Fehnbauer stets solch vollgesaugten
Torf mit in seine unfruchtbare Moorheimat und düngt die kärgliche
Bunkerde damit, die nun von Jahr zu Jahr bessere Ernten abwirft,
besonders an Gemüsen.

		Het Ij führt uns hinaus in die Zuidersee, das heißt die Südersee
im Gegensatze zur Nordsee.

		Wie ein Keil ist sie hineingetrieben in den Körper Hollands, mit
ihrem schmutzig-gelben Wasser, ihren flachen, niedrigen Ufern, die
nur durch gewaltige Steindämme vor dem Überfluten geschützt sind,
auf denen man stundenlang fortwandern kann, indem man auf der einen
Seite die öde See, auf der anderen die saftig grünen Auen
beobachtet. Die Zuidersee ist durch unzählige Einbrüche der Nordsee
in geschichtlicher Zeit zu ihrer jetzigen Größe angewachsen;
zuletzt (1282) eroberte sie auch die Landbrücke zwischen Medemblick
– Enkhuizen – Stavoren (siehe die Skizze!), umarmte in wildem
Aufwallen den schon den Römern bekannten, südlich von jener
Landenge gelegenen Flevosee und bereitete einer Unmasse von
blühenden Ortschaften ein Grab in den weit über die Ufer des Flevo
hinausgreifenden Fluten. Trotz ihres [bookmark: page366] kurzen Wellenschlags, der auch den
erfahrensten Matrosen jene leidige, unter dem Namen Seekrankheit
bekannte Magenentladung nicht erspart, trotz der Unzahl von
Sandbänken, welche zwischen sich nur ein schmales, kaum 5-6 m
tiefes Fahrwasser lassen, war sie für Amsterdam doch eine
Lebensfrage, so lange man sich nicht entschließen konnte, der Natur
durch die Kunst der Technik zu Hilfe zu kommen. Als die
Verschlämmung der Zuidersee zunahm und gleichzeitig der Tiefgang
der Schiffe Fortschritte machte, entschloß sich 1819 die
holländische Regierung zur Anlegung des »Nordholländischen
Kanals«, der nördlich von Amsterdam beginnt, die Provinz
Nordholland durchschneidet und bei Helder in die Nordsee
mündet.

		[image: ]


		Schon 1835 konnte das für jene Zeit großartige Bauwerk dem
Verkehr übergeben werden; freilich hatte die Regierung die
Hauptabsicht aus dem Auge gelassen: um nämlich möglichst vielen
örtlichen Wünschen gerecht zu werden, hatte man eine Wellenlinie
geschaffen, die dreimal so lang war, als es der nächste Zweck,
»Amsterdam den kürzesten Weg nach dem offenen Meere zu schaffen«,
erforderte. Der nordholländische Kanal ist für Studienreisende, die
Nordholland kreuz und quer bereisen wollen, recht wohl zu
empfehlen. Schon nach kurzer Kanalfahrt biegen wir in eine
Nebenrinne des Hauptkanals ein und erreichen Broek (spr.
bruk) im Waterlande, jener »üppig grünenden Landschaft, auf welcher
Wasserstreifen glitzern, Windmühlen ihre langen Flügel in
gemessener Beweglichkeit drehen und unzählige Rinder die Üppigkeit
der Wiesendecke sich zunutze machen.« Broek ist so recht ein Ort
nach dem Herzen des Stockholländers: ohne jede Erhebung des Bodens,
wasser- und schilfreich, dem Meere durch riesenhafte Deiche Trotz
bietend. Es ist dieser Ort berühmt durch die hier auf die Spitze
getriebene, ans Lächerliche grenzende Reinlichkeitssucht.

		Die Wege, besonders die an den Häusern hinlaufenden, zeigen
Mosaikpflasterung mit den zierlichsten Figuren; in den Gärtchen ist
eine Spielerei zu beobachten, die dem Naturfreunde ein
Kopfschütteln abnötigt; denn über ein Quellchen führt ein
Brückchen; in dem fußbreiten Bache hockt ein großer hölzerner
Schwan, während die Zwerggrotte einen Einsiedler sichtbar werden
läßt. Hier hat der Reisende auch Gelegenheit, jene durch ihre
Reinlichkeit weltberühmten holländischen Rinderställe in
Augenschein zu nehmen, die mit Fayencekacheln ausgelegt und mit
verschiedenfarbigem Sande bestreut sind, die man ohne die üblichen
weißgefärbten Holzschuhe, die man als Überschuhe erhält, nicht
betreten darf; hier stehen zu beiden Seiten des Ganges in
vollendeter Ebenmäßigkeit schwarze und weiße echte Holländer Kühe
auf frischer Streu. Der Schwanz dieser Tiere ist an der Decke
festgebunden, damit sie sich beim Wedeln nicht beschmutzen. Das
Wohnzimmer des Besitzers wetteifert mit dem »Kuhsalon« an
Reinlichkeit und enthält unter andern die glänzenden
Milchgeschirre, in denen die Milch zur Käsebereitung vorbereitet
wird; der Käse nimmt als »Edamer« in roter Kruste seinen Weg in die
Welt, während der aus abgerahmter Milch hergestellte Kümmelkäse
meist im Lande verbleibt. Wie bedeutend die Käseerzeugung
Nordhollands ist, mag man daraus ersehen, [bookmark: page367] daß auf der Wage zu Alkmaar
jährlich allein über eine Million Pfund abgewogen werden.

		An der Mündung des Nordholländischen Kanals liegt der
neugewonnene Anna Paulowna-Polder. Solch ein Polder ist
fruchtbarer Acker- und Wiesenboden, dem Meere abgerungen, indem man
seinem Andringen den schützenden Damm entgegensetzte. Soweit die
Hochflut reicht, ist der Deich mit Steinen und Pfählen, darüber
aber mit Grasnarbe bedeckt, um das Verwehen des lockeren Sandes zu
hindern, auch mit Weiden, Strandhafer, Strandkiefern. Steigt man
auf der Innenseite hinab, so steht man 6 m unter dem Spiegel
des brandenden Meeres. Bei Anlegung eines Polders handelt es sich
zuerst um Erforschung der Meerestiefe über dem Kulturboden, und
ebenso um Untersuchung des einzudämmenden Meeresgrundes selbst, um
zu wissen, ob es sich überhaupt lohnt, dem Meere ein Stück seines
Raubes zu entreißen. Fällt die Erforschung ermutigend aus, so ist
das Anlagekapital zu beschaffen, der Damm abzustecken und
aufzuschütten. Liegt nun das in Angriff genommene Stück im Schatten
des schützenden Deiches, so gilt es, an den tiefsten Stellen
Pumpwerke zur Entwässerung aufzustellen: Windmühlen mit
Schaufelrädern, Wasserschnecken (Eckhardtsche Räder) und
Dampfmaschinen. Nach der Trockenlegung wird der Polder mit
schnurgeraden Kanälen versehen, die durch Schleusen verbunden
werden, ferner mit geometrisch genau angelegten Wegen durchzogen
und in einzelnen Teilen verkauft oder verpachtet. Kanäle wie Wege
werden zu beiden Seiten mit Bäumen bepflanzt, die einzelnen
Grundstücke mit Winkel und Maßstab abgezirkelt. Sie erhalten so von
weitem den Eindruck größter Regelmäßigkeit. Nur gegen die Mitte des
Polders hin befinden sich anstatt der einzelnen Grundstücke
dorfähnliche Ansiedelungen mit Kirche, Schule und Rathaus. Das
Kanal- und Schleusennetz macht eine genaue Regelung der
Wasserversorgung möglich. Auf diese Weise wurden im
Anna-Paulowna-Polder für 5 Millionen Gulden 5000 ha
fruchtbarsten Kulturbodens gewonnen, wo nicht bloß in dem
hochaufschießenden, fetten Grase milchgebende Herden sich strecken,
sondern neben Weizen, Gerste und Hafer auch Bohnen, Erbsen,
Zichorie, Hanf, Lein, Kümmel und Senf reiche Ernten geben.

		Eine Errungenschaft der Neuzeit ist auch die Durchstechung der
schmalen Landenge, welche zwischen dem Westende des Ij und der
Nordsee die Verbindung herstellt zwischen Nord- und Südholland; man
bezeichnet diesen Kanal als den Nordseekanal, welcher die
wirklich kürzeste und zufolge seiner Maßverhältnisse für Schiffe
jeden Tiefgangs fahrbare Verbindung zwischen Amsterdam und dem
Meere herstellt. Er verläuft genau ostwestlich und erreicht bei
Ijmuiden (spr. eimeuden) die Nordsee. Er ist 25 km lang,
81/5 m tief,
hat eine Oberflächenbreite von 68-120 und eine Sohlenbreite von
27-42 m. Eine Menge von Abzweigungen, die in ihrer Gesamtlänge
fast den Hauptkanal erreichen, lassen den Segen dieses Kunstbaus
auch Städten zweiter und dritter Ordnung zugute kommen. Die
Zuidersee ist am Eindringen in den Kanal durch einen gewaltigen,
1290 m langen Damm, der sich von Amsterdam [bookmark: page368] nach dem am andern
Kanalufer gelegenen Schellingwoude erstreckt, abgesperrt; nur durch
fünf Riesenschleusen wird der Verkehr zwischen Kanal und Zuidersee
vermittelt. Auch das Eindringen der Nordseeflut ist durch Schleusen
geregelt. Da der Kanal an seiner Mündung keinerlei natürliche
Hafenbildung vorfand, so hat man durch den Bau zweier großer
Hafendämme von je 1600 m Länge den Kunsthafen von Ijmuiden
geschaffen. Der Bau ist in der Zeit von 1865-1876 vollendet worden.
Das Ij ist als Meerbusen verschwunden; in seiner Mitte zieht
sich die tiefe Furche des Kanals hin, während der übrige Teil
eingepoldert ist, wodurch man wiederum 5000 ha fruchtbaren
Landes gewann. Der Kanal setzt Amsterdam in den Stand, mit
Rotterdam zu wetteifern.

		Zu den Eroberungen, die der Holländer in neuerer Zeit (1840 bis
1853) innerhalb seiner Landesgrenzen machte, gehört auch die
Einpolderung des Haarlemer Meeres. Auch diese See ist erst
in geschichtlicher Zeit entstanden. Noch 1531 sind an ihrer Stelle
vier kleinere Seen nachgewiesen; 1647 hatten sie sich vereinigt,
indem die Scheidewände versunken waren. Das Haarlemer Meer zeigte
die merkwürdige Erscheinung, daß sein stürmischer Charakter mehr
und mehr zunahm. Es bildeten sich bei nahendem Sturme so gewaltige
Wasserberge, daß man für die kostspieligen Deichbauten und die
dahinter liegenden Landschaften das Schlimmste fürchtete. Erst als
am 9. November 1836 seine Wellen bis an die Tore Amsterdams
gepeitscht wurden, war sein Schicksal besiegelt. 1848 begann die
Auspumpung durch Dampfmaschinen und eine Unmenge Windmühlen, indem
man das Wasser mittels eines Kanals, der auf hohem Damm zum Meere
lief, entfernte. Im ganzen sind im Zeitraume von 3¼ Jahren
924 266 112 cbm Wasser entfernt worden. Die 18 000 ha
Landes, welche man auf diese Weise gewann, machen als alter
Meeresboden einen seltsamen Eindruck. Wo früher Flotten
manövrierten, durchschneiden heute Wagen Sandwege; Vögel bevölkern
die Orte, wo früher Fische spielten; von den einst verschlungenen
Ortschaften hat man so gut wie nichts gefunden. Die neugewonnenen
Polder mit ihren 13 000 Einwohnern gewähren einen erfreulichen
Anblick. Die geometrisch neue Verteilung der Wege und Gräben, die
zweckmäßige Anlage der Gehöfte, die schmucken Herrenhäuser, der
treffliche Viehstand (Kühe, Schafe, Pferde), der sich auf den üppig
grünen Weiden gütlich tut, die mannigfaltige Ernte an Körnern,
Knollen, Küchengewächsen und Baumfrüchten, machen den besten
Eindruck. Die 18 000 ha verteilen sich auf 10 000 ha
Ackerland, 7000 ha Wald- und Wiesenboden, 1000 ha Gemüse-
und Lustgärten.

		Auch die Zuidersee war ursprünglich ein Binnensee, der in der
Mitte des 12. Jahrhunderts mit dem Meere in Verbindung trat und
1282 sich zu der jetzigen Ausdehnung erweiterte durch neue
Sturmfluten. Auch dies Gewässer soll der Kultur wiedergewonnen
werden mit seinen 3600 qkm Fläche! Die Zuidersee ist ja
durchschnittlich kaum 3 m tief. Der Plan der holländischen
Regierung geht dahin, daß zwischen der Insel Wieringen und Piaam in
Westfriesland ein großer Deich von 24 km Länge gezogen wird
gegen die Nordsee, der auch dem Eisenbahnverkehr dienen, aber den
Schiffsverkehr durch 33 große Lücken und [bookmark: page369] einige Schleusen ermöglichen
soll, und dann innerhalb des Beckens vier Gebiete von 1030, 570,
503 und 217 qkm durch große Deiche abgeteilt werden.
1300 qkm blieben dann noch für die Zuidersee übrig, die mit
dem Hafen Amsterdam und mit Zwolle in Verbindung gelassen wurde, um
die Ijssel aufzunehmen. Das Werk soll 25 Jahre brauchen und
gegen 400 Millionen Mark kosten. (Siehe die Skizze!)

		In welch nachdrücklicher Weise der Holländer die Bodenkultur
betreibt, läßt sich am besten an jenen Beeten erkennen, die
besonders in Hillegom bei Haarlem der
Blumenzwiebelzucht dienen. Dort liegen im Windschatten der
Dünen die großen Tulpenfarmen von van der Schoot, die etwa
150 ha des sandigen, aber feuchten Geländes umfassen. Nachdem
im August die Kartoffeln aus der Erde entfernt sind, wird der durch
Kuhdünger befruchtete Sandboden in rechteckige Beete von ungefähr
11/5 m
Breite schachbrettartig geteilt, und jedes Stück nimmt etwa
500 Zwiebeln oder Knollen auf, besonders Tulpen, Hyazinthen,
Anemonen, Ranunkeln, während Narzissen, Jonquillen, Kaiserkronen
usw. wegen ihres geringen Wertes erst in zweiter Linie folgen. Wer
im April durch jene Gegenden fährt, kann sich satt sehen an der
Pracht jener Millionen herrlicher, buntfarbiger Kinder Floras.
Sobald [bookmark: page370] der
Züchter die Blüte in Augenschein genommen hat, wird sie
abgeschnitten, damit die Zwiebel sich nicht zu sehr erschöpfe. Die
meisten der Blumen werden untergegraben, andere in ganzen
Bootsladungen fortgebracht; jedes Fenster in Haarlem ist mit
dichten Sträußen besetzt, ja auf jeder Straße tritt man sie mit
Füßen. Die Zwiebeln werden nun in Lagerräumen gesammelt, zwei- und
dreistöckigen, gut gelüfteten Häusern, welche eine bestimmte Wärme
halten müssen, und wie Obstsorten nach Gattung, Farbe und Güte auf
Hürden getrocknet. Der Blumenzwiebelhandel ist auch heute noch ganz
bedeutend, besonders in Tulpen und Hyazinthen, und wenn auch jetzt
nicht mehr die riesigen Preise des 16. Jahrhunderts erzielt werden,
so ist doch dem Liebhaber noch immer Gelegenheit gegeben, sein Geld
nach seinen Begriffen würdig anzulegen.
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		4. Ebbe und Flut in Seeland.

		[bookmark: text128]F128 Ganz Seeland mit
allen seinen Nebenlanden und Nachbarinseln ist gleich einem großen
Schwamme, der sich täglich zweimal bis zum Überlaufen vollsaugt und
zweimal sich fast entleert. Wir waren von Antwerpen mit der
ausströmenden Flut abgefahren, und unser Schiff schoß rasch mit den
wetteifernd ablaufenden Gewässern des Flusses und des Meeres zur
Schelde hinaus. Da stürzten sich in eiliger Hast mächtige Ströme
durch die Oster- und Westerschelde und durch alle die anderen
Mündungen ins Meer hinaus. Alle Gewässer waren in Bewegung, aus
allen Flieten, Kanälen, Gräben und Zweigadern des Landes strömte es
heraus wie in den Straßen einer Stadt nach einem heftigen Regen. Es
war ein Schauspiel, wie es Noah am Ende der Sintflut hatte. Überall
wuchsen trockene Länder aus dem Grunde hervor und nahmen zusehends
an Umfang zu. Jede Insel, an der wir vorüberfuhren, umgab sich mit
einem breiten Gürtel von Vorland, das sich sofort, wenn auch nur
für einige Stunden, mit Menschen bevölkerte, die den Krabben und
anderen im Schlamme zurückgebliebenen Seetieren nachstellen. Als
wir in die Osterschelde hineinsegelten, tauchten lange Strecken des
einst untergegangenen Teils von Süd-Beveland wie Gespenster aus dem
Grunde auf. Man bezeichnete uns die Stellen im Schlamme, wo einst
die blühenden Orte Kreeck, Nieuwkerke, Skodde und andere lagen. Da
die Ebbe hier den Wasserspiegel gewöhnlich um 5 m, zuweilen
auch um 6 erniedrigt, so kann man sich denken, wie die darauf
beruhende Erhöhung und Hervorsteigung aller Dämme, Ufer und
Sandbänke ebenfalls um 5 m das Aussehen verändern muß. Die
Seedeiche scheinen riesenhoch zu wachsen, die Bollwerke, Brücken
und Pfahlreihen der Häfen steigen mit langen Fußgestellen empor,
die Schiffe sinken mit dem Wasser hinab und verstecken sich in den
hochuferigen Rinnen.

		Die Fahrt durch die Inselflur bis Rotterdam datierte
12 Stunden. Wir wurden daher unterwegs auch wieder von der
zurückkehrenden Flut erreicht und hatten Gelegenheit, die
umgekehrten Erscheinungen [bookmark: page371] zu beobachten. Zuerst entsteht eine Art von
Stillstand in den Strömen. Es scheint, als wären alle während der
Ebbe so rasch eilenden Flüsse plötzlich in stillstehende Seen
verwandelt. Allmählich aber kommt wieder Leben und Regsamkeit in
die versiegenden Gewässer, die im niedrigen Schlamme dahinsterben
zu wollen schienen. Doch kommt diese Bewegung nun von der
entgegengesetzten Seite. Das Meer drängt erst leise rückwärts. Die
süßen Gewässer, welche aus dem Innern des Landes her sich einen
Ausgang erringen wollen, geraten mit ihm in Streit. Aus diesem
Streit entsteht an vielen Punkten ein Menge von Wirbeln – »Walen«,
wie die Kinder des Landes sie nennen, – die erst klein sind, aber
immer mächtiger sich schwingen, je größer der Andrang des Meeres
wird. Endlich siegt Okeanos. Seine Schulter hebt sich gewaltig, und
er zieht siegreich zu allen Toren des Landes ein. Es ist, als
wollte er seine ihm zinspflichtigen Flußnymphen zu Paaren treiben.
Sie müssen weichen, und wie bei Äneas Ankunft in Latium der
Tiber

		»rückwärts ebnete der Wellen Erguß«,

		so fliehen sie alle landeinwärts. Die kleinen
und großen Kanäle des Landes füllen sich mit flüssigem Stoff und
schwellen bis an den Rand. Die weiten, kahlen Sandbänke schmiegen
sich gemach wieder unter die feuchte Decke des Ozeans, zu dessen
Gebiet sie gehören, zurück, wie Untertanen sich den Armen ihres
Herrschers fügen. Die Menschen, die Fischer, Austern- und
Krabbensucher, die Strandspaziergänger, die für ein paar Stunden
diesen Grund und Boden in Besitz nahmen, ergreifen die Flucht und
verbergen sich hinter ihren Dämmen und Deichen. Die Inseln, deren
Außen- und Vorwände verschwinden, schmelzen auf die Hälfte ihres
Umfangs zusammen. Kleine Landesteile, die noch soeben mit dem
Festlande zusammenhingen, lösen sich und werden zu Inseln. Die
Hafendämme der Städte, vorher riesengroß, schrumpfen fast zu nichts
zusammen. Alle Gräben, Kanäle, alle Meeres- und Flußarme füllen
sich bis an den Rand der Deiche. Unser Schiff hebt sich mächtig in
die Höhe und scheint als beherrschender Riese durch die Gegend zu
fahren. Wir schauen über die Dämme hinweg ins Innere des tiefen und
niedrigen Landes hinein, das allmählich untergehen zu wollen
scheint. Da überall sich die Wassertiefen um 4-5 m vermehren,
so werden Gräben, die einige Stunden zuvor kaum ein Boot zu tragen
vermochten, selbst für große Fahrzeuge schiffbar. Alle Schiffe,
welche die Ebbe auf den Sand setzte, und die, schief auf die Seite
geneigt, traurig dalagen wie Fische, die der Sturm ans Land warf,
richten sich gemach wieder empor und erholen sich allmählich wie
Kranke, die man der frischen Luft zurückgab. Endlich lösen sie sich
völlig aus dem klebrigen Boden und schweben beweglich und
schwankend empor auf dem klaren Elemente wie flüchtende Enten, die
vom unbequemen Festland auf den glatten Teich sich gerettet. Nun
wird in allen Häfen und an allen Ufern gerüstet. Schiffe aller
Größen und Arten spannen die Segel auf, lösen sich vom Strande und
tragen ihre Reisenden, ihre Waren, ihre Botschaften von Ufer zu
Ufer. Auch die großen Kauffahrer, die vor den Mündungen der Ströme
den Augenblick der Fluthöhe erwarteten, [bookmark: page372] ziehen landeinwärts und
schwimmen mit gebauschten Segeln in die sicheren Tore des
Festlandes.

		Viele niederländische Maler haben das Anregende und
Ansprechende, das in diesem täglich sich wiederholenden Wechsel von
Ebbe und Flut liegt, sehr fein aufgefaßt und in zahlreichen
Gemälden dargestellt. Es ist aber bemerkenswert, daß es weit mehr
Ebbe- als Flutbilder gibt, und in der Tat ist die Ebbe auch viel
ergiebiger in Erzeugung malerischer Anblicke als die Flut. Die Ebbe
ist poetischer wie die Armut, das Unglück und die Not. Da liegt das
arme Schiff gestrandet am Ufer und erweckt unser Mitleid. Da
kriecht das Bettelvolk der Küstenstädte – die zerlumpten Kinder und
die armen Muschelsammler und Krabbenfänger – hervor und schleicht
an den Bollwerken der Häfen herum, an denen seine Ernte gereift
ist, nämlich die Muschel, die das Meer hier säte und pflanzte. Mit
der Flut ist nur der Reiche und Glückliche im Bunde, der seine
stolzen Schiffe auf ebener Bahn entsendet. Die Ebbe enthüllt auch
eine Menge Geheimnisse der Tiefe, welche die Flut mit dem
einförmigen Teppich des Wassers gleichmäßig überzieht. Da kommen
die hübschen Muscheln und die wunderlichen Ungetüme des Meeres
zutage, die sich auf dem Grunde versäumten, da sieht man die
versandeten Wracks und Balken des ehemals gestrandeten Schiffs, da
zeigen sich im Sonnenschein die Tange und Gräser, die in der
dunkeln Tiefe des Meeres wuchsen. Auch sonst ist die Ebbe viel
reicher an Gegensätzen der Lichter und Farben als die Flut, die
alles mit einer Farbe überzieht. Selbst in der Luft herrscht zur
Zeit der Ebbe regeres Leben; denn die Vögel machen sich heran, um
der Ebbe zu folgen. Auch sie finden ihre Tafel auf den Sandbänken
reichlich gedeckt. Die Strandläufer, die Möwen, die Schnepfen und
Störche flattern oder wandeln am Strome oder auf den entblößten
Lagunen, um auf das Seegewürm Jagd zu machen. Während der Flutzeit,
die ihnen einen Teil ihrer Nahrung entzieht, sitzen sie dann ruhig
am Lande, auf den Wiesen, hinter den Deichen, mit dem unpoetischen
Geschäfte der Verdauung beschäftigt.

		Es ist wohl kein Zweifel, daß die Inselflur von Seeland zu den
am seltensten besuchten und am wenigsten gekannten Strichen der
Niederlande, man könnte sagen Europas gehört. Sogar in Holland
selbst ist Seeland eine ziemlich unbekannte und sogar etwas
verrufene Gegend. Die Holländer sprechen von »Zeeland« und von den
»Zeews« mit einer Art von Wegwerfung, etwa wie die Engländer von
Irland oder die Kurländer von Semgallen. Und doch haben die
Seeländer ihrem Vaterlande gerade viele seiner tüchtigsten Männer
und Wohltäter geliefert, die Ruyter und andere Admirale, welche die
Seemacht Hollands auf den Gipfel der Blüte brachten, den Dichter
Cats, welcher der Erneuerer der holländischen Literatur und Sprache
war, und den in Holland allgemein verehrten Beukels, den Begründer
der holländischen Heringsfischerei. Es scheint den Seeländern auf
ähnliche Weise Unrecht getan zu werden wie bei uns den Schwaben.
Dieses Unrecht wird noch größer, wenn man bedenkt, daß auch der
Ackerbau fast in keinem Teile von Holland in einem so hohen Grade
blüht, wie in Seeland. Der beste [bookmark: page373] und mehlreichste Weizen in den
Niederlanden ist der seeländische. Hülsenfrüchte, Erbsen und Bohnen
kommen vorzugsweise aus Seeland. Endlich steht Seeland auch wegen
seines Flachses und Hanfes in gutem Rufe.

		 

		5. In Brabant und Flandern.

		[bookmark: text129]F129 Wie klein doch das Land
– und wie groß der Gegensatz zwischen Ost und West, zwischen Maas-
und Scheldegebiet, zwischen dem wallonischen und flämischen
Landesteile! Wer von Deutschland kommt, der durchfährt von Verviers
bis Lüttich fast eine einzige Stadt, die bald durch Schlote und
Rußdächer, bald durch Villen und Parks gekennzeichnet ist; neben
gesegneten Fluren erinnern die Schutthalden an den Kohlen- und
Eisenreichtum des wallonischen Belgiens; mit den ebenen
Landstrichen wechseln die durchtunnelten Höhen des
Ardennengebirges; die Mineralbrunnen von Spa und die heißen Quellen
von Chaudfontaine sind wohl die einzigen Plätze, wo man feiernde
Menschen gewahrt; sonst kennt man im Wallonenlande fast nur ein
durch Dampfpfeifen geregeltes, durch die Maschinen rastlos
getriebenes Arbeitsleben: es ist das Land der Arbeitergestalten
Meuniers.

		Wie ganz anders der Eindruck, sobald man die Maas im Rücken hat;
alles, selbst der abgeflachte Boden nimmt einen ruhigeren Charakter
an; bis zum Meeresgestade hin wogende Felder, sauber abgeteilte
Gemüsegärten; im Weideland tummeln sich Fohlen und grasen Rinder;
das Schattenspiel der Windmühlenflügel zaubert seine verschlungenen
Figuren auf den Boden; in einschläfernder Ruhe ziehen die Wasser in
zahllosen Kanälen durchs Land; Bilder reizenden Strandlebens rollen
sich auf bei Ostende, Blanckenberghe und Heyst. Wohl trifft man
auch auf flämischer Erde, wie beispielsweise in Antwerpen, der
Heimat Rubens', und Gent modernes Leben in Gewerbefleiß, Handel und
Schifffahrt; aber der Hintergrund, auf dem dies neuzeitliche
Leben sich abspielt, weist auf frühere Zeiten, auf das
Mittelalter, das 14. und 15. Jahrhundert; es fehlte nur, um
die Täuschung vollkommen zu machen, daß über die Place de Meir in
Antwerpen Männer schreiten, die mit spanischer Grandezza den Mantel
über die Schulter geworfen, die weiße Krause umgelegt haben, und
Frauen mit dem derben Gesicht, der üppigen Fülle und den kostbaren
Gewändern, wie sie uns Rubens' Kunst auf die Leinwand gezaubert.
Ja, einige der Städte in Brabant und Flandern, wie Mecheln, Gent
und Brügge erscheinen uns wie ein Stück Mittelalter, das in voller
Lebenstreue in die Gegenwart hineinreicht: die Märkte mit den
zackig gegiebelten Häusern, die Rathäuser, Gildenhäuser; die
unverwischt fortlebenden Erinnerungen an die Vergangenheit, an
Scheiterhaufen, Freiheitskämpfe, Triumphzüge Karls des Kühnen,
Maximilians, »Karels des Vyften«; das Standbild van Eycks und
Rubens', die Meisterschöpfung Memlings im
St. Johannis-Hospital zu Brügge und zahlreiche andere
Kunstschätze: alles ruft die Blütezeit dieses Landes im 14. und 15.
Jahrhundert uns ins Gedächtnis, und wie [bookmark: page374] haben die Belgier es verstanden,
in den fromm verehrten, überkommenen Rahmen ein Bild neuzeitlichen
Lebens hineinzusetzen! Nur auf diesem Boden kann man einen Egmont
voll würdigen; offenherzig, den Scherz auf der Lippe, leichtlebig
und doch heldenhaft, trotzend auf Recht und Manneswürde: so ist er
Urbild und Musterbild des Belgiers zugleich: wir sagen nicht des
Flamen, nicht des Wallonen, sondern des Belgiers; denn obwohl dies
Volk zweierlei Blut in seinen Adern hat: »Flamen und Wallonen sind
Vornamen; unser Familienname heißt: Belgier!«, um mit
dem Volksdichter Antoine Cesse zu reden. Und eben weil die beiden
Volksteile über den Stammesunterschieden die höhere Einheit fanden,
darum haben sie bei jedem Auftreten auf der Bühne, wo sich die
Weltgeschichte abspielt, mit Ehren bestanden.

		Wohl hat dieses Völkchen, das als Puffer zwischen die
germanische und romanische Welt gestellt, und in welchem diese
beiden Stämme sich glücklich und gedeihlich vermählt, einmal den
kurzen Traum weltgeschichtlicher Größe geträumt; es war zu jener
Zeit, als Karl der Kühne Belgien zur Stütze seines Burgunderreichs
machte, als Brüssel mit Paris wetteiferte; aber vorher und nachher
erfüllte es sein natürliches Geschick, daß es bald zu Frankreich,
bald zum deutschen Nachbar durch Erbe oder Eroberung hinübergezogen
wurde; es ist nicht von ungefähr, daß der Riesenkampf zwischen der
vom Romanentum gestützten Weltherrschaft eines Napoleon und dem
Germanentum auf belgischem Boden ausgefochten wurde; es war der
natürliche Isolator zwischen dem Deutschen Reich und der
französischen Republik; seine Selbständigkeit beruhte auf streng
beobachteter »Ohnseitigkeit«, wie der Flame für Neutralität sagt.
Und eben weil das Germanentum hinübergreift in die Flußgebiete der
Maas und Schelde, ist's zu verwundern, daß die Meister deutscher
Dichtkunst uns im »Egmont« und »Don Carlos« die Helden jenes
Völkchens so lieb und wert machen konnten?

		Daß aber Belgien nicht nur das Land einer vernünftigen
Bodenkultur und neuzeitlichen Großindustrie, nicht nur die Heimat
eines Völkchens mit glücklichen Anlagen und großer Vergangenheit,
sondern daß es auch eine vollständig moderne Staatsschöpfung ist
und ein politisches Volk im höheren Sinne des Worts
beherbergt, das lernt man am besten bei einem Aufenthalt in der
Landeshauptstadt Brüssel. Der Eindruck, den man schon nach
den ersten Berührungen mit den verschiedenen Volkskreisen erhält,
ist der, daß Belgien ein Land ist mit monarchischer Spitze, aber
republikanischen Rechten. Die Befugnisse des Königs reichen kaum so
weit als diejenigen des Präsidenten in den Vereinigten Staaten. Die
belgische Verfassung von 1830 entlehnte von der Republik alle
Freiheiten, von der Monarchie alle Bürgschaften; ja, sie wollte
auch den religiösen Fragen und Kämpfen ein Ende machen und stellte
daher die Trennung von Staat und Kirche fest. Es wundert uns unter
diesen Umständen nicht, daß die Kongreßsäule, die sich hoch
und schlank als ein Wahrzeichen über die Stadt Brüssel erhebt,
neben den in Erz gegrabenen Namen der Begründer belgischer
Unabhängigkeit und dem Standbilde Leopolds I. auch – von zwei
Löwen bewacht – die vier Grundfreiheiten des Landes
darstellt: die Freiheit [bookmark: page375] der Presse, die Freiheit des Unterrichts (nicht
bloß der Staat, sondern auch die Kirche, die Parteien usw. können
Schulen gründen); das Vereinsrecht, die Freiheit des Kultus
(Belgien hat keine Landeskirche). Es liegt im Sinne dieser
Grundfreiheiten der Verfassung, daß die Staatsschulen in Belgien
dem Klerus die Schwelle verbieten; nur vor oder nach den
eigentlichen Schulstunden darf er den Religionsunterricht erteilen;
denn die Staatsschule ist neutral. Dagegen bekümmert sich der Staat
auch nicht um die von der Geistlichkeit gestifteten Schulen; Staat
und Kirche sind getrennt, und doch brachte diese von manchen
politischen Schwärmern auch für Deutschland gewünschte Einrichtung
nicht den Frieden, sondern mit der äußersten Erbitterung eröffnete
die katholische Partei den Kampf um die Schule, vor allem um die
Primär- oder Volksschule, während ihr die liberale Partei mit der
Ruhe, die das Bewußtsein, für das Licht zu kämpfen, gibt, Widerpart
hält. So erleben wir die merkwürdige Erscheinung, daß sich hier
weniger ein Kampf der Nationalitäten abspielt, ein Kampf mit der
Losung: Hie Flame, hie Wallone! sondern vielmehr ein Kampf zwischen
Fort- und Rückschritt, zwischen »Lichtfreunden und Dunkelmännern« –
so lauten wenigstens die Namen! Das Traurige dieser Erscheinung
liegt vor allem darin, daß diese Trennung in zwei Lager durchs
ganze Land geht, bis in die Familien hinein, bis in die
Geschäftsverhältnisse. »Die Anhänger jeder der beiden Meinungen
haben ihre Zeitungen, ihre Klubs, ihre Schulen, ihre Universität,
ihre Armee, ihre Händler, ihre Schutzbefohlenen.« Ja, man könnte
auch die Wirtshäuser und die Zeitungsverkäufer hinzufügen; man
sieht auf Bahnhöfen wohl einen Zeitungshändler, an dessen Mappe in
großen Metallbuchstaben die Worte prangen: »Journaux catholiques«,
und erscheint es nicht lächerlich, daß man sich im kleinsten
Badeörtchen erst vergewissern muß, welches die katholischen und
welches die liberalen Hotels sind?

		Für den Fremden tritt dieser Kampf weniger an die Oberfläche, am
wenigsten in Brüssel, wo zufolge der zahlreichen französischen,
englischen, deutschen Kolonien und des immerwährenden
Fremdendurchzugs ein mehr allvölkischer Geist zu finden ist. Es ist
kein Zweifel, daß Brüssel in seinen Läden, Wirtshäusern, Cafés,
Theatern sehr viel von Paris an sich hat, besonders die Namen und
die Preise; aber das Französische ist ein Firnis, der nur die
Oberfläche deckt, darunter steckt die echte Brabanternatur! Tritt
nur aus dem prachtvollen Magazin in das Hinterstübchen, wohin
Monsieur und Madame sich zurückgezogen haben: sie reden
untereinander, mit den Kindern, mit den Dienstboten, flämisch. Nur
wo sie nach außen hin vertreten müssen, sind sie Pariser. Dieser
Anstrich ist übrigens mehr der oberen Stadt eigen, wo das
Schloß, die Regierungsgebäude, die feinen Leute und Fremden, die
Museen sich befinden, alle Häuser sind stilvoll in Renaissance
gehalten, in Grün gehüllt; Boulevards und Parks dienen zur
Erholung; vornehm in Aussehen und Namen sind die freien Plätze: die
Place Royale, Place des Palais, Place du Trône, vornehm die Kirche
St. Jacques de Caudenberg mit ihrer Freitreppe und der
korinthischen Säulenhalle, von der aus 1831 Leopold I. zum
König ausgerufen wurde.

		[bookmark: page376] Doch
steigen wir die engen, stark abfallenden Straßen, wie die Montagne
de la cour, die Rue de la colline, die Montagne du Parc oder eine
andere hinab, nach der alten Stadt, so sind wir wie in einer ganz
anderen Welt; alles erinnert an Holland und die alten Maler. Vor
allem auf dem Marktplatze kann man echt niederländisches Leben
beobachten. Früh zwischen 7 und 8 Uhr werden die Häuser wie in
Holland »schön gemacht«; da begießt man nicht bloß Fenster und
Türen, sondern auch Mauern und Fußsteige, um dann mit Besen und
Wischtuch, auch bei den Fußsteigen! nachzuhelfen. Da heißt's, die
Füße hoch heben! Der Marktplatz, und zwar der eigentliche alte vor
dem Rathaus: ja das ist echt niederländisches Leben, wie es uns die
großen Maler auf die Leinwand geworfen: diese Berge von Blumen und
Früchten, Ananas, Melonen, Tomaten, Kohl und Zwiebeln; diese
Behälter mit den geschuppten Bewohnern der See; diese ausgeprägten
flämischen Bauerngesichter, diese Gruppen plaudernder,
feilschender, schimpfender Kernmenschen! Und rings um den Markt
noch die alten Häuser mit Giebeln und Erkern, die Häuser der Hansa!
Und in den Schenken die frühstückenden Landleute, während aus den
Kellern der Duft alten Weines heraufdringt! Alles noch wie vor
400 Jahren! Doch in unmittelbarer Nähe erinnern uns die
Markthallen mit der großstädtischen Einrichtung, daß wir im 19.
Jahrhundert leben.

		Nun nach Gent, der Hauptstadt Ostflanderns! Schon beim
Herannahen des Eisenbahnzuges sind uns die großartigen Treibhäuser
und Blumengärten, sowie die zahlreichen Schornsteine deutliche
Fingerzeige, daß wir uns einer Industrie- und Gartenstadt nähern.
Doch beim Schlendern durch die Straßen will es uns überkommen, als
ob die Stadt ein Kleid trüge, das entweder eine frühere größere
Fülle andeutet oder auf Zuwachs berechnet sei. Weite Strecken
liegen leer, große Gärten, Wiesen und Bleichen mitten in der Stadt;
ja mancher große Plan macht den Eindruck des Feldes! Es ist in der
Tat, wie wir vermuteten: Gent, das im 15. Jahrhundert
250 000 Köpfe zählte, der Sitz eines weltberühmten
Tuchgewerbes war, 80 000 waffenfähige Männer ins Feld stellte;
Gent, wo Maximilian von Österreich seine Hochzeit mit der reichen
Erbin Maria von Burgund feierte, wo Karl V. geboren wurde, der
Gent als seine Heimat liebte, seinen Handel und seine Kunst
förderte, der mit den Bürgern nach dem Vogel schoß und mit ihnen
den Krug leerte, der hier seine Krone niederlegte und seinem Erben
Philipp hier die Niederlande auf die Seele band: Gent ist nicht
mehr, was es früher gewesen; es ist auf 152 000 Seelen
zurückgegangen. Die Hauptschuld daran trug der Jesuitenzögling
Philipp II., der – wie hundert Jahre später Ludwig XIV.
gegenüber den Hugenotten, »den besten Bürgern Frankreichs« – den
lebensfrohen und königstreuen Gentern durch Religionsverfolgungen,
Ketzergerichte und Schaffot die Heimat verleidete und ihr
weltberühmtes Gewerbe vernichtete.

		Während aber die Nachbarstadt Brügge noch heute nur von der
großen Vergangenheit zehrt, hat Gent seit der
Unabhängigkeitserklärung 1830 sich aufgerafft, hat das gerade
damals beginnende Zeitalter des Dampfes in seiner Bedeutung
begriffen und benutzt, um zu neuer Blüte [bookmark: page377] zu gelangen, ja das Niederlegen
der Wälle scheint die Absicht anzudeuten, daß es noch über den
alten Rahmen hinausquellen will. Wo früher die Handstühle
klapperten, da arbeiten jetzt Spinnereien und Webereien mit
riesigen Dampfmaschinen, mit Schwungrädern, welche die Höhe des
ganzen Hauses haben, mit Tausenden von Arbeitern, die, wenn die
Fabriken sich schließen, die geräumige Stadt beleben.

		Einen lebhaften Gegensatz zu den Leinen- und Baumwollfabriken
mit ihrem entsetzlichen Gerassel bilden die großartigen
Gärtnereien, deren gewaltige Treibhäuser Palmen und alle
möglichen ausländischen Pflanzen beherbergen; und der Preis von
1000 Franken für eine unscheinbare Pflanze ist nichts
Ungewöhnliches. Die meisten dieser Gärtnereien senden
wissenschaftlich gebildete Botaniker in die Urwälder Amerikas und
Afrikas und in die Gebirge Indiens und der Sunda-Inseln. Ganze
Schiffsladungen von astlosen, scheinbar toten Stämmen, Farnen,
Cykadeen usw. kommen jedes Jahr in Gent an; die Stämme beleben sich
in den Kellern sehr bald wieder, und im Treibhause entfalten sie
sich wie einst in der feuchtheißen Heimat. Man bemerkt in dem einen
dieser Geschäfte Glashäuser, die man Kristallpaläste nennen könnte,
die Flächenräume von der Größe unserer Märkte decken. In der
Preisliste zählt dieses Haus allein 515 bisher ganz unbekannte
Orchideenarten aus Brasilien, Mexiko und den Anden auf, und Palmen,
von denen ein Stück 1600 Mark kostet. Die Einführung und
Einbürgerung solcher Fremdgewächse bildet die Eigenart dieses
Hauses.

		Und zuletzt noch einen Blick in den Haupthafen des Landes:
Antwerpen! Es ist gleich Gent eine vollständig flämische
Stadt, das Herz der flämischen Bewegung, die sich die Wiedergeburt
des kleinen Stammes besonders in bezug auf Malerei, Literatur und
Musik angelegen sein läßt. Als Gent bereits in hoher Blüte stand,
war Antwerpen noch klein; denn Brügge besorgte vom 13.–15.
Jahrhundert den Welthandel; hier war der Stapelplatz für die
Erzeugnisse, welche von Venedig, Genua, Mailand usw. ihren Weg zu
Schiff nach den Hansestädten nahmen; hatten doch die Italiener ein
ganzes Stadtviertel in Brügge inne, dasjenige der Lombarden. Die
Entdeckungen eines Columbus und Vasco da Gama wiesen den Welthandel
in andere Bahnen und spielten ihn in andere Hände, vor allem in die
Spaniens. War Brügge der Sitz italienischer Großkaufleute, so wurde
nun Antwerpen der Stapelplatz der Spanier, und noch in manchem
Antlitz erkennen wir die Ähnlichkeit mit dem spanischen
Gesichtsschnitt.

		Deshalb zeigen alle die großen öffentlichen Bauten den Stil des
16. Jahrhunderts, so die Börse, die 1858 auf dem Platze und
nach den Plänen der alten (von 1531) wieder aufgebaut wurde, das
Rathaus in Renaissance mit dem belebten Marktplatz, auf
welchem eine schlanke Buche den Eingang zum Rathaus beschattet; um
ihn herum stehen noch jene altertümlichen Gebäude, die sämtlich
ihre 400 Jahre auf dem Rücken haben: das Haus der
Bogenschützen[bookmark: text130]F130 mit seinen fünf Stockwerken, das Haus der
Gewandschneider, das Haus der Schreinerzunft [bookmark: page378] mit reicher Stirnseite, mit
feinen Säulchen und steinernem Bildwerk. Auf dem Markte ragt auch
die großartige Kathedrale in die Lüfte. Die schon früher erwähnte
Place de Meir, eigentlich eine breite Straße im Herzpunkte der
Stadt, hat in ihren Patrizierhäusern und dem königlichen Schloß so
recht den Charakter der Renaissance des 16. Jahrhunderts gewahrt.
Van Eyck hat diesen Platz gemalt, Albrecht Dürer – als er 1521 beim
Einzug Karls V. war – ihn bewundert, Rubens' Geburts- und
Wohnhaus steht hier, zwar erneuert, aber im Geiste seiner
Zeit; auf dem Groenplaats zeigt ihn sein Denkmal in der ganzen
ritterlichen Vornehmheit seines Wesens. Ein Muster eines
Patrizierhauses ist das 1876 von der Stadt angekaufte und mit der
vollen Ausstattung in ein Museum verwandelte ehemalige Besitztum
der berühmten Buchdruckerfamilie Plantin-Moretus; dieser Familie
hatte der Weltherrscher Philipp II. den Titel
»Erz-Typographen« und das Sonderrecht verliehen, für alle Völker
seines Weltreichs die Bibel zu drucken. Keine Buchdruckerei der
Welt hatte damals mehr Pressen, mehr Lettern für alle Sprachen der
Christenheit, mehr Holzschneideformen, mehr geschickte Setzer und
Nachprüfer als diese; die Setzerkästen stehen noch da, gefüllt mit
Lettern, ebenso die Druckerpressen. Um den Hof zieht sich noch der
vielästige Weinstock, den der erste Plantin gepflanzt. Und die
Wohnräume! Tapeten von gepreßtem Leder; die Wände behangen mit den
Familienbildern aus der Hand Rubens' und van Eycks; die
geschnitzten Schränke und die Stühle mit den des Hauses Wahlspruch:
labore et constantia aufzeigenden Lederpolstern, die schweren
Kronleuchter von Kristall oder Bronze, die Sammetmöbel, die alte
köstliche Uhr, welche Minuten, Stunden, Tage und Monate zeigt, die
Glasmalereien der Fenster: alles offenbart den Geist des 16.
Jahrhunderts und den gediegenen Reichtum einer durch Arbeit groß
gewordenen Patrizierfamilie! Und dieser Charakter des gediegenen
Altertümlichen eignet der ganzen Stadt mit Ausnahme einiger neu
hinzugekommener Vorstädte.

		Wir nehmen unseren Weg aus dem Herzen der Stadt nach dem
Scheldestrom; immer zahlreicher, immer enger werden die Gassen mit
den merkwürdig gegiebelten Zackenhäusern, immer größer die
Kinderschar auf den Stufen, immer stärker das Wagengerassel; warum
hat man doch hier den Platz gar zu sehr ausgenutzt? Wir nähern uns
der eigentlichen Lebensader der Stadt, der Schelde! Welch
gewaltiger Strom ist sie hier; wie die Segler und die Dampfer, die
vor Anker liegen, sich wiegen lassen von den majestätischen Wellen!
An der Sehne des Bogens, auf den die halbkreisförmige Stadt sich
stützt, ist ein gewaltiger Uferbau ausgeführt worden, der
56 Millionen Mark verschlungen hat. Der wachsende Handel
erforderte diese Opfer. Und sie sind gern gebracht worden; der
Belgier weiß, daß die Schelde das Schicksal Belgiens bedingt.

		Als der holländische Nachbar das aufstrebende Belgien erdrosseln
wollte, sperrte er im westfälischen Frieden die Schelde, und sofort
begann ein Verfall, dessen Größe man sich kaum vorstellen kann: die
Weber von Gent und Mecheln, die Teppichmacher von Brüssel, die
[bookmark: page379]
Wissenschaft und die Kunst suchten nach Brot; Antwerpen war wie
ausgestorben; die 200 000 Einwohner sanken auf 40 000 herab; sein
Hafen, der 2000 Schiffe fassen konnte, war nur von wenigen
Fahrzeugen besucht. Erst die französischen Eroberer brachen 1794
diese unwürdigen Bande, erklärten die Schiffahrt auf der Schelde
für frei, und der erste König Leopold erlangte bei der Trennung
Belgiens von Holland auch die Aufhebung des Scheldezolles. So war
die Hand, die Belgien an der Gurgel gefaßt, beseitigt, und wie mit
Zauberschlag belebte sich der ganze Landesorganismus von neuem: der
Bodenwert, die Bergwerksindustrie von Lüttich, Mons und Charleroi,
die Zahl der Dampfmaschinen, das Tuchgewerbe von Verviers, die
Baumwollweberei von Gent, die Leinenindustrie von Flandern, das
Eisenbahnnetz, die Bevölkerungsziffer, das geistige Leben: alles
hob sich zu ungeahnter Höhe, und der Hafen von Antwerpen erlebte
seine zweite Blütezeit; er überholte Hamburg und Marseille.
Süddeutschland und die Rheinprovinz sahen in Antwerpen ihren
wichtigsten Stapelplatz; von London ist es 12, von Paris
10 Stunden entfernt, und der Scheldestrom mit Ebbe und Flut
trägt ebenso die größten Ozeandampfer bis an die Kais der Stadt wie
die Dreimaster aus Brasilien und La Plata. Die Docks zum Ein- und
Entladen sind besetzt; beide Ufer der Kanäle, welche von der
Schelde nach den Docks führen, liegen voll von Fässern, Kisten,
Baumwollballen, Kohlen, Steinen. Die zahllosen Kähne in den
Kanälen, die Rollwagen auf den Uferwegen, rotjackige Arbeiter,
umherschlendernde Matrosen mit dem Ring im Ohr, Kapitäne im blauen
Rock und der goldgeränderten Mütze: das alles gibt zusammen mit den
Schätzen der Natur aller Zonen und den Kunsterzeugnissen der
heimischen und anderer Weltindustrien ein wunderbares, erhebendes
Bild. Der freien Schelde verdankt Antwerpen, daß es heute wieder
Großhafen geworden ist. [bookmark: page380]

			[bookmark: foot123]J. G. Kohl.
	[bookmark: foot124]Man
lese auch die trefflichen Schilderungen von Gorch Fock von
Finkenwerder.
	[bookmark: foot125]Nach E. M. Arndt, Versuche in
vergleichender Völkergeschichte.
	[bookmark: foot126]Quelle: F. v. Hellwald, Nordlandfahrten,
Bd. IV. Leipzig 1886 (F. Hirt & Sohn).
	[bookmark: foot127]Gracht =
niederdeutsch die Graft, hochdeutsch der Graben.
	[bookmark: foot128]Von J. G. Kohl.
	[bookmark: foot129]Quelle: Julius Rodenberg, Belgien und die
Belgier. Berlin 1881, Gebr. Paetel.
	[bookmark: foot130]Die alten geschichtlichen
Gebäude sind heute natürlich andern Zwecken dienstbar gemacht
worden.
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		1. In der Po-Tiefebene.

		[bookmark: text131]F131 Der Tauwind kam vom
Mittagsmeer

Und schnob durchs Welschland trüb und feucht

Die Wolken flogen vor ihm her,

Wie wann der Wolf die Herde scheucht.

Er fegte die Felder, zerbrach den Forst,

Auf Seen und Strömen das Grundeis borst.

		Am Hochgebirge schmolz der Schnee;

Der Sturz von tausend Wassern scholl:

Das Wiesental begrub ein See,

Des Landes Heerstrom wuchs und schwoll;

Hoch rollten die Wogen entlang ihr Gleis

Und rollten gewaltige Felsen Eis.

		Das Welschland, das uns hier der Dichter nennt, ist ein
anderes Italien, als wir es uns gewöhnlich vorstellen, wenn
wir den Namen hören: hier im Mündungsgebiet der Etsch und des Po
und vieler anderer Alpenflüsse, hier im südlichen Vorlande der
Alpen und im Küstenlande der Adria dürfen wir nicht die
sonnendurchstrahlte, schon an das wüstenhafte Afrika im Süden
gemahnende, braungoldene, trockene Felslandschaft erwarten: nein,
hier empfängt uns Marschenluft und Marschboden, eben, dunstig, von
Kanälen und Flußarmen, zwischen Deichgeleisen schleichend,
durchzogen; Moore und Sumpflachen, Sandbänke und Haffbildungen,
Lagunen, Rohrdickichte voller Fiebermücken und Frösche, aber auch
Weiden mit hohem Gras und buntem Milchvieh, Mais- und besonders
üppige Weizen- und Reisfelder. Der Boden ist von dem Schlamm und
Geröll der Alpenflüsse gebildet und wird vom Menschen seit der
Veneter Zeiten umgestaltet: entwässert und eingedeicht. »Hier sind
die Niederlande Italiens, hier ist die Heimat der Wasserbaukunst,
klassischer Boden für Arbeit mit Grabscheit und Richtwage seit
uralter Zeit.«

		Wenn im Herbst und Frühjahr, den Regenzeiten Italiens,
Wassergüsse oder Schneeschmelze die lombardischen Flüsse füllen,
wenn der Po sichtbarlich mit jeder Viertelstunde steigt und der
Schirokko mit wütenden Schauern die Nacht durchsaust, dann eilt der
Mensch an die uralten gewaltigen Dämme, die das Kulturland vor der
Wut des Wassers schützen sollen; von Cremona an ziehen sie bis zur
Mündung des Pos. Wo die Wogen den Damm zu unterwaschen drohen, wird
durch Alarmzeichen der Deichbann aufgeboten, Faschinen und
Sandsäcke werden [bookmark: page381] versenkt, um den Bruch zu verhüten. So auch an
der Etsch und all den anderen Alpenabflüssen! Ein Dorf wacht
eifersüchtig darüber, daß das andere seine Pflicht tut,
Deichpolizei und Deichgesetze sichern den Zustand der schützenden
Wälle, hinter denen die Flüsse in hochgelegenen Betten, höher als
das umgebende Land, dahingeschoben werden. Der Po zum Beispiel hat
je näher seinem Delta kein Gefälle mehr, überfüllt und übersättigt
drängt der Wasserdruck von oben her langsam die Flut vorwärts dem
Meere zu, mühsam durch das eigene Schlammland seines Deltas sich
durchringend, oft sich verstopfend, dann durchbrechend und einen
anderen Weg zur See suchend, während der alte ein toter Arm, ein
fiume morto, wird. So brach er im Mittelalter, 1152, nach Norden
durch und näherte sich der nach Süden drängenden Etsch; der Mensch
aber legte auch Durchstiche an und gab den Gewässern neuen Lauf in
einem taglio, um der Schiffahrt eine bessere Straße zu
öffnen. Auf den Kanälen, die ja von Venedig bekannt sind, aber auch
sonst überall das Land durchziehen, gleiten Schiffe langsam hin;
aus der Ferne sieht es aus, als führen sie über die grünen Wiesen
hin. Den Alten war es schon ein geläufiger Vergleich, daß das Land
der Veneter das Ägypten Italiens sei. Hier erhob sich die
Nebenbuhlerin Roms, Ravenna, am Meere, unter Augustus eine
mächtige Flottenstation, als Vorläuferin der eigentlichen Lagunen-
und Wasserstadt Venedig, ward aber bald durch die Anschwemmungen
ins Land zurückverlegt und ist heute 15 km von der Küste
entfernt, voller Baudenkmäler als den Erinnerungen seiner
Glanzzeit, umgeben von Sumpf und Pinienwald. Ein ähnliches
Schicksal hatte die griechische Seestadt Spina nördlich von
Ravenna, sie ist jetzt ganz verschwunden, die alte Hatria, die dem
Meere den Namen gab, zwischen Po und Etsch, Padua, Altino und
Aquileja als äußerster Vorposten gegen Osten am Isonzo. In der Zeit
der Völkerwanderung wurden die Erfahrungen der Wasserbaukunst, des
Pfahlrostbaus usw. von Flüchtlingen auf einige flache Sandbänke und
Inseln im seichten Meere draußen in den Lagunen des Deltas
übertragen, und die Herrscherin der Adria, Venedig, war
gegründet. Aber trotzdem, daß hier in jahrhundertelanger Arbeit der
Mensch den Weg zum Meere offen zu halten suchte, geht auch sie,
Venezia la bella, dem gleichen Schicksale ihrer Vorschwestern
entgegen. Durch Dämme wehrte man dem Meere und ließ nur der Flut
gewiesene Gassen offen; ungeheure Summen verwendete der Freistaat
der Venediger darauf, die Anschwemmungen des Po, der Etsch, der
Brenta und Piave vor allem von der Stadt und ihrer Umgebung
abzuleiten, Fahrstraßen ins Innere wie zum Meere freizuhalten.

		Als aber das Mittelmeer mit der Entdeckung Amerikas aufhörte,
das Welthandelsgebiet zu sein, als die Dogenrepublik fiel,
als Triest als Nebenbuhlerin auftrat, da war der Rückgang der alten
Adriastadt besiegelt. La bella ist sie trotzdem geblieben, und es
ist ein herrlicher Anblick für jeden Fremden, der über die lange
Lagunenbrücke heutzutage sich auf der Eisenbahn, nicht mehr auf dem
Schiffe der abendbeglänzten Inselstadt nähert, die wie ein zackiger
Goldstreif auf der blauglitzernden Lagune liegt, märchenhaft fern,
im feuchten Luftblau [bookmark: page382] verschwimmend, wie die Erfüllung des Traumes von
der Stadt der güldenen Gassen. Das Auge sucht jetzt wieder den
stolzen Markusturm, der in sich selbst zusammensank, aber durch die
Opferwilligkeit des italienischen Volkes zu neuer Schönheit wieder
aufstieg. Sonst freilich Verfall überall an den Prunkpalästen der
Dogen mit ihrem phantasievollen Bauschmuck, ein Träumen, ein
Schlummern wie Dornröschenschlaf liegt über der Stadt des
geflügelten Markuslöwen, der einst seine Schwingen schützend über
das östliche Mittelmeer, über Dalmatien, Morea, Cypern breitete.
Leben und Schaffen der Stadt hängt an dem Fremdenbesuche, doch hat
sich in einer Beziehung Venedig den stolzen Namen als
Herrscherin der Adria bewahrt. Wenn man vom Markusplatze zur
Rialtobrücke wandert mit ihren Basarlauben, empfängt einen ein
scharfer Fischgeruch, der einer Riesenhalle aus Eisen entströmt.
Hier wird der letzte Tribut der Adria – ihre Fischfülle
aufgestapelt. Da liegen bis 2 m lange Thunfische, deren
Fleisch, in Olivenöl gebraten, ein Leckerbissen ist, Störe mit
ihrem Schuppenpanzer, dann kleine Hundshaie, die »Briganten des
Meeres«. Feine Speisefische wie »Sole« und »Brancino«, der
goldschuppige Dorato, der weißrot schillernde Triglio,
flundernartige, aalartige Fische, die winzigen »Frutti di Mare«
werden auf Korbdeckeln in ungeheuerer Menge und zu sehr billigen
Preisen feilgeboten, mit italienischer Lebhaftigkeit in Zungen- und
Gebärdensprache verhandelt. Kinder hocken um einen Tisch und
drücken aus einem Haufen schleimiger Tintenfische die
Rückenschulpe, die ossa sepiae, heraus, damit diese »zu
scheußlichen Klumpen geballten« Weichtiere in Öl gebacken und
verspeist werden können. Dort krabbeln breite Taschenkrebse in den
Körben, dort hummerähnliche Langusten, dort stehen Teller mit
Krabben, Miesmuscheln und vielen anderen Lagunenmuscheln. Das ist
der Fischmarkt von Venedig, für die Ernährung der Stadt so wichtig
wie anderswo der Gemüse- und Fleischmarkt.

		Über der Lagune, auf der sich sonnendurchleuchtete Barkensegel
rötlich blähen und weiter blauer Himmel spiegelt, draußen auf der
dünenreichen Nehrung, die hier Lido (litus lat.) heißt, liegt jetzt
ein großes modern eingerichtetes Seebad, das nicht nur von
Italienern besucht wird.[bookmark: text132]F132 Eine Dampfbarkasse führt uns
von Venedig hinüber an den Landungsplatz, dort nimmt uns eine
Pferdebahn auf, für die Venediger, die nur die Gondel als
Verkehrsmittel kennen, ein staunenswertes Ding. Die Badeanstalt ist
ein großes neuzeitlich eingerichtetes Gast- und Kurhaus mit langem
Altan und großem Saal, die Seitengebäude enthalten die Badezellen.
Dort herrscht neuzeitliches Leben: die feine Welt plaudert
an den Marmortischchen des Altans und nascht von gelato oder
granite oder schlürft Eisgetränke durch Strohhalme, die Kurkapelle
spielt. Drunten in den salzigen Wogen tummeln sich wasserfröhliche
Menschen. Die Badezeit der Italiener ist Juli und August, die
fremden Gäste verweilen hier bis in die Mitte des Novembers.
Gasthäuser gibt es in Menge. Auf der Nachbarinsel San Lazzaro liegt
seit 1717 ein armenisches Kloster, ein Orden der römischen Kirche
pflegt [bookmark: page383] dort
besonders die heimische Sprache und Literatur. Er nennt sich nach
dem Armenier Petro Mechitar (1676 geboren), der von Konstantinopel
nach dem venetianischen Morea und 1715 im Kriege zwischen Venedig
und der Türkei ganz nach der Lagunenstadt wanderte.

		Wer aber an den Werken einstiger Macht und Größe in
Venedig sich satt gesehen hat und des modernen Badelebens am
Lido überdrüssig geworden ist, der suche das Volksleben der
italienischen Fischerstadt Chioggia auf, 26 km südlich
von Venedig auf einer Nehrungsinsel. Mächtige Steinmauern, die
Murazzi, 15 m breit und 10 m hoch, sind hier von den
letzten Dogen zum Schutze gegen die Wogen der Adria erbaut worden.
Die Männer sind draußen auf der See groß geworden; ernst und ruhig
schreiten sie einher, die Tonpfeife im Mundwinkel, die rote Mütze
auf dem Haupte. Die schönen Frauen treiben ein wenig Gartenbau im
Stadtteile Sottomarina, am Hafen. Die Gassen sind eng und
schmutzig, nur wenige Kanäle durchziehen die bunten Häuserfluchten,
an deren Stirnseite überall im Sonnenschein Wäschewimpel wehen. Der
Abend wird am »Korso«, der Hauptstraße, nach dem heißen Tage durch
Gesang und Gitarrenmusik gefeiert, da zeigt sich die alte
Volkstracht der Frauen und Mädchen, die schmucke tonda oder indiana
auf dem Haupte wird mit vollendeter Anmut getragen. Italienische
Maler holen sich ihre Vorbilder und in dem Gewinkel der Gassen und
Höfe reiche Anregung.[bookmark: text133]F133

		 

		2. An der Riviera.

		[bookmark: text134]F134 Die schmale ligurische
Steilküste des Golfes von Genua hat durch ihre klimatische
Begünstigung Weltberühmtheit erlangt. Indem sich hier Alpen und
Apenninen die Hand reichen und wie ein Sturmbock gegen alle die
Himmelsgegenden stemmen, aus denen rauhe, ungünstige Wetter in der
nördlich gemäßigten Zone nahen können; indem sich in diesem nach
Süden geöffneten Gebirgsbogen ein warmes Meer ausbreitet, das wie
eine Warmwasserheizung wirkt und der milden Südluft Tor und Tür
öffnet, daß sie sich schmeichelnd in diesem Winkel fängt; indem
endlich auf die Küstengehänge durch die feuchtklare Seeluft
hindurch das reinigende, heilende, warme Sonnenlicht fast das ganze
Jahr lang auffällt – ist hier ein bevorzugtes Gestade, ein
Sonnenland entstanden, das von Urzeiten her ein Lieblingsaufenthalt
des europäischen Menschen gewesen ist. Nach der Sonne richten sich
auch die Namen der Riviera, die von Spezia, dem italienischen
Kriegshafen, bis Genua R. di Levante, des Aufgangs, von
Genua bis Toulon hin, dem französischen Kriegshafen,
R. di Ponente, des Niedergangs genannt wird.

		Die wichtigste Stelle dieser Küste ist der innerste Winkel, von
dem aus das städtereiche Ufer der beiden Rivieren auf dem
Wasserwege nach allen Seiten leicht zu erreichen, zu versorgen und
zu schützen war. [bookmark: page384] Hier entstand Genua, eine Seestadt, die
ihre Verbindungsfäden durch das ganze Becken des Mittelmeers im
Mittelalter gezogen hatte und bis ins Schwarze Meer hinein
gefürchtet war. Ihr verdankt es die ligurische Küste, daß sich
perlschnurartig Ort an Ort ans Meer schmiegen konnte, während sonst
die Gestade des Mittelmeers so leer sind, weil sich die Siedlungen
landeinwärts zogen aus Furcht vor »dem Korsaren, der die Küste
verwegen durchkreuzt«.

		Die alte Feindin Genuas, Venedig, zeigt heute alle Spuren des
Verfalls, hier aber herrscht auch unter dem veränderten
neuzeitlichen Weltverkehr Leben, Schaffen, Aufschwung. Mit einem
Aufwande von 20 Millionen Lire ist ein gewaltiger Hafendamm
aufgeführt worden, um ein stilles Landungsbecken für die
zahlreichen Schiffe zu schaffen. An der mauergeschützten
Berguferwand bauen sich mit Gärten und Bogengängen die Häuser der
Stadt bis 300 m hoch auf. Der Raum ist knapp, daher sind
selbst die Palaststraßen so eng, daß man die prächtigen Schauseiten
der Gebäude nicht mit dem Blicke umspannen kann; daher sind die
Häuser fast alle in die Höhe gewachsen und oft zu turmartiger
Entwicklung gediehen; daher sind freie Plätze im alten Genua sehr
selten. Auch die Verbindung Genuas mit dem Hinterlande war trotz
der hohen Berge gerade hier ziemlich günstig; die Eisenbahnen
gelangen durch zwei tiefe Einschnitte im Kamme, »Bocchettas«
genannt, die noch von Tunnels in 3-400 m Höhe durchbohrt sind,
nach der Stadt. Das Gelände der heutigen erweiterten Stadt ist
natürlich ziemlich bewegt, aber die Technik überwindet diese
Verkehrsschwierigkeiten durch Brücken und Tunnels auch für die
elektrischen Bahnen, die den alten Stadtteil am Meere mit den
neueren Vierteln am Berghange verbinden.

		Der Reichtum, den der See- und Landhandel in die Stadt trägt,
zeigt sich bis heute in dem Kunstsinne der Genuesen. Wie in allen
italienischen Städten von einiger Bedeutung hat die Stadt ihren
denkmalreichen Campo santo, er wird von vielen für den schönsten
Italiens erklärt. Auch die Bauten und Denkmäler, zum Beispiel das
des Kolumbus, sind Zeugen dafür.

		Den anderen zahlreichen Orten der Riviera, außer Savona etwa,
fehlt vor allem die günstige Rückwärtsverbindung mit dem
Hinterlande, sie haben dafür als Gesundungsstätten, als Lustorte
eine hervorragende Bedeutung. Wegen des langen warmen
Sonnenscheins, der allen Bakterien feind ist, wegen des milden
Seeklimas ziehen sich während des nordischen Winters vornehme
Kranke gerne zur Erholung in irgendeinen der bekannten Kurorte wie
Nervi, San Remo, Bordighera, Mentone usw. zurück; andere suchen
diese herrliche südliche Landschaft rein zum Vergnügen auf. Das ist
seit den Römerzeiten schon so gewesen. Zweierlei nur stört die
Genesung der Kranken und die Lust der Reichen, der Mistral, ein
kalter Fallwind von den Höhen der Seealpen, und der Staub, der sich
auf den Landstraßen aus dem feinen Kalksteine der ligurischen Küste
entwickelt. Doch sind manche Orte nach beiden Seiten hin von diesen
Störenfrieden frei und deshalb am besuchtesten. Am meisten hat
vielleicht die Gegend um Toulon durch den Sturzwind zu leiden. Am
günstigsten liegt die Küste von Cannes bis San Remo. Hier [bookmark: page385] beginnen an
geschützten Stellen die Veilchen schon im Dezember zu blühen, die
Schwalben versäumen ihre Südwanderung, und die Eidechsen vergessen
ihren Winterschlaf. Denn Insekten sind zu allen Jahreszeiten wach
und schwirren durch die warmen Lüfte.

		Die Orte liegen meist tief in kleine rundliche Golfe geborgen,
im innersten Winkel, oder hoch oben auf den felsigen Vorgebirgen.
Wie Schwalbennester kleben die weißen Häuser mit ihren offenen
Fensteraugen rund um die Marina, den Hafen, mit seinen Ruderbooten
und Segelschiffchen, die dem Verkehr und dem geringen Fischfange
dienen. Lose bekleidete Männer flicken ihre Netze am Ufer, Frauen
und Mädchen kommen aus den Terrassengärten, den Korb mit Anmut auf
dem Haupte tragend, um auf dem Markte, auf den Steinfliesen am
Brunnen ihre Früchte oder Blumen feilzubieten. Braune Kinder jagen
sich in den engen Gassen, zwischen den turmhohen Häusern, die oft
10 Stockwerke wegen des Raummangels haben, selbst in so
kleinen Städten wie Camogli.

		Die Hochortschaften auf den Vorgebirgen tragen meist Ruinen
alter römischer Villen, mittelalterlicher Wachtürme oder
Lustschlösser oder scharen ihre Häuser um ein Kloster oder eine
Einsiedelei mit einer Madonnensäule. Heutzutage sind diese vielfach
von Hotels abgelöst worden, die Wachkastelle von Leuchttürmen,
Wetterwarten, Signalstationen.

		Soweit die Urgeschichte in graue Vorzeit hinaufleuchtet, findet
sie an der Riviera auch Spuren des Menschen, der es sich an dem
sonnenwarmen, von üppigem Pflanzen- und Tierleben überfluteten
Gestade wohl sein ließ.

		Der Fürst von Monaco hat die Höhlen von Mentone sorgfältig und
planmäßig erforschen lassen. Seit der bekannte Anthropologe Rivière
in einer dieser Höhlen ein menschliches Gerippe gefunden hatte,
wurde die Frage, von welchem Alter die Ablagerungen in diesen
Grotten mit ihren Gebeinen sein möchten, lebhaft in der
Wissenschaft erörtert. Die Funde an menschlichen Knochen aus
vorgeschichtlicher Zeit sind so wenig zahlreich, daß jeder neue
Fund besonders geschätzt wird. Jetzt liegt über die Ergebnisse der
neuen Untersuchungen in den Höhlen von Mentone ein vorläufiger
Bericht von Prof. Boule vor, der sich zunächst hauptsächlich vom
geologischen Standpunkte aus mit den dortigen Ausgrabungen
beschäftigt. Prof. Boule begann seine Arbeiten in der noch fast
unberührt gebliebenen Fürstenhöhle, wo die Ablagerungen mehr als
20 m mächtig sind und zu unterst aus Meeresschichten bestehen.
Die darüber lagernden Festlandschichten zeichnen sich dadurch aus,
daß sie in ihrem oberen und mittleren Teile Reste von Renntieren,
die bisher so weit südlich überhaupt noch nicht nachgewiesen waren,
ferner vom Steinbock, vom Murmeltier und vom wolligen Rhinozeros
enthalten. Diese Tiere sind Vertreter der Eiszeit. Die unteren
Schichten des Höhlenbodens bergen wesentlich andere Tierreste in
sich, nämlich solche des Ur-Elefanten (Elephas antiquus), der nach
Merck benannten ausgestorbenen Rhinozerosart und auch eines
Flußpferdes. Es ist nach der genauen Prüfung dieser Ablagerung ganz
gewiß, daß hier das Meer [bookmark: page386] früher wesentlich höher gestanden hat;
beispielsweise hat man an einer Stelle, die jetzt 28 m über
dem Meeresspiegel liegt, deutliche Spuren der Wirkung von
Brandungswellen entdeckt, und außerdem erwies sich dicht daneben
die Höhlenwand von Bohrmuscheln durchsetzt. Später muß dann durch
Rückgang des Meeres genügender Raum für den Aufenthalt der
Elefanten, Nashörner und Flußpferde geschaffen worden sein. In der
»Kinderhöhle« sind in jüngster Zeit drei menschliche Gerippe
aufgefunden worden. Das erste ist von Fachmännern untersucht worden
und hat eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Knochenbau der
eingeborenen Australier. Es steckte in einer Erdschicht, die
außerdem Reste des Höhlenbären, der Höhlenhyäne, des Höhlenlöwen
und des Merckschen Nashorns enthält. Das Alter jenes Menschen würde
daher in die frühe Quartärzeit zu versetzen sein. Das zweite
Gerippe wurde etwa 60 cm über dem ersten ausgegraben und war
von Resten der nämlichen Tierarten begleitet. Das dritte Gerippe
lag dagegen volle 6 m über dem ersten. Sein Eigentümer muß
daher wohl wesentlich später, nämlich gegen das Ende der
sogenannten Eiszeit, gelebt haben und ist wahrscheinlich ein
Zeitgenosse des Renntiers gewesen.

		Das herrlichste Stück der Rivieralandschaft ist aber sicherlich
der üppige Pflanzenwuchs. Es ist sehr schwer hier festzustellen,
was einheimisch und was eingewandert ist; denn hier haben sich alle
Pflanzen der Subtropen beider Erdhälften und viele der Tropen sogar
ein Stelldichein gegeben; die Riviera ist dadurch ein
botanischer Weltgarten geworden. Wer die Pflanzenwelt
unserer Erde vom Renntiermoos der Tundra bis zur Dattelpalme der
Sahara, von den Wiesenblumen und Wiesengräsern unserer Heimat bis
zu dem Riesengrase der Bambusse und den Schlinggewächsen der Tropen
kennen lernen will, der muß an diese Küste gehen. Der botanische
Garten von La Mortola bei Mentone ist für diese
Pflanzenzusammenkunft aus aller Welt mustergültig, aber auch in den
Lustgärten der Schlösser und Landhäuser häufen sich die seltsamsten
Gewächse aller Zonen: rosenumrankte Zypressen, in höheren Lagen
unsere Obstbäume, australische blattlose Casuarinen und zitternde
Eukalypten, der Teestrauch und der Kaffeebaum, Indigopflanzen und
Zuckerrohr, Kampfer- und Zimtbäume, Agaven und Bambusse, neben dem
Lorbeer des Apollo und der Myrte der Aphrodite usw.

		In den künstlich bewässerten Baumgärten, die hier als
Nutzflächen die Stelle der Felder einnehmen, gedeihen vor allem die
silbergrauen charaktervollen Ölbäume. Die Oliven werden
herabgeschlagen, getrocknet und in den malerischen Ölmühlen in den
Gehängeschluchten zerquetscht: das feine Jungfernöl, die
Maschinenöle, die Seifenöle, die Brennziegel aus den Rückständen
sind die Früchte dieser Kultur und Industrie. Die Olivenhaine
lassen genug Licht durch, daß sich der Boden mit einem Flor
lieblicher Anemonen, Orchideen, Muskathyazinthen usw. bedecken
kann.

		Die Rebe weicht hier vor dem salzigen Seehauch zurück, erst in
den Sandfeldern der Rhonemündung beginnt ihre Kultur bedeutend zu
werden. Dagegen gedeihen in allen geschützten Lagen herrlich die
Südfrüchte, jene Citrusarten, die aus Asiens Monsunländern hierher
gebracht [bookmark: page387]
worden sind: Limonen oder Zitronen, Orangen oder Apfelsinen,
Pomeranzen, Pompelmusen, Mandarinen. Die Hauptgebiete dieser
Südfrüchte sind im Mittelmeere freilich Sizilien, Sardinien und die
Balearen.

		Die Fiederpalmen liefern Weihwedel für die Palmsonntagsfeier,
tragen aber keine verwertbaren Früchte. Sie geben, wie zum Beispiel
die berühmten Scheffelpalmen[bookmark: text135]F135 bei der Zisterne von Bordighera, der
Landschaft ein afrikanisches Gepräge – die Küste von Beaulieu bis
Eza bei Nizza heißt tatsächlich Petite-Afrique, Kleinafrika.

		Auf den Porphyrbergen des Esterel liefern die Edelkastanien gute
Erträge; in den Tälern des Maurengebirges hinter Hyères
gedeihen auf dem Urgesteine vortrefflich die Korkeichen, von deren
Entrindung und Verarbeitung die Bewohner dieser Täler vorwiegend
leben.

		Die Blumenfülle der Riviera fließt besonders während des Winters
in alle nordischen Großstädte ab. Der Blumenversand der
französischen Riviera hat seit etwa 1850 große Ausdehnung gewonnen.
Die Veilchenfelder von Hyères, die Anemonen-, Ranunkel-, Nelken-
und Rosengärten von Cannes, Antibes, Nizza senden ihren Überfluß
nach Norden. Im Frühjahre ist aber auch der einheimische Verbrauch
sehr groß bei den Blumenfesten und Blumenschlachten des Karnevals
in Monte Carlo und Nizza, im Sommer und Herbste bei den
Korsofahrten der Automobile der vornehmen Welt dieser
Vergnügungsorte.

		Ganze Wagenladungen von Maiglöckchen, Veilchen, Nelken, Rosen
und anderen starkduftenden Blüten aber werden in Cannes und Grasse
zu Wohlgerüchen verarbeitet. Diese Luxusindustrie soll allein in
Grasse einen Jahresumsatz an Blüten und ätherischen Ölen von
30 Millionen Franken haben.

		Die Eigenform der Rivieraflora ist aber die blütenübersäte
Maquis oder Macchia, eine Art Strauchheide, die freilich
durch die reiche Besiedlung sehr zurückgedrängt ist und den
Gartenpflanzen fast überall hat weichen müssen. In unverdorbener
Größe und Schönheit kann man sie besonders in Korsika kennen
lernen. Schmetterlingsblüten und Lippenblüten von leuchtender
Pracht und würzigem Dufte wie Ginster, Lavendel, Rosmarin – die
weißen und roten zartblättrigen Cistrosen mit ihrem orangegelben
Wurzelschmarotzer Cytinus, der ein Verwandter der sumatranischen
Riesenblume Rafflesia ist – honigduftende Euphorbienbäumchen,
weißtraubige Baumheiden, rotbeerige Wacholderbüsche, der Ölstrauch,
die Ilexeiche, der Erdbeerbaum, kletternder Asparagus und
schlingende Smilax und Lonicera und viele andere Stauden und Büsche
bilden ein von bunten Schmetterlingen, summenden Fliegen,
raschelnden Eidechsen und Nattern belebtes Dickicht.

		Der Wald ist durch einige kleine Bestände der Strandkiefer, der
Aleppokiefer, der Pinie spärlich vertreten, doch entschädigen diese
gehegten Zapfenbäume durch den Balsamhauch, der weithin von ihnen
ausgeht.

		Diese üppige Pflanzenpracht, verstreut über die formenreichen
Felsgesimse der steilen Bruchküste, die starre Alpenherrlichkeit,
die von [bookmark: page388] oben herabschaut mit ihrem
Firnschnee, die flüssige Farbenglut des Meeres, die je nach der
Beleuchtung durch alle Regenbogenlichter hindurchwandelt, die Fülle
geschichtlicher Reste von grauester Urzeit an schaffen an der
Riviera eine der schönsten und reichsten Landschaften dieser
Erde.

		 

		3. Im heutigen Rom.

		[bookmark: text136]F136 Das heutige
Rom streckt sich in Gestalt eines Fächers, dessen Griff die Porta
del Popolo mit der vorstadtartigen Verlängerung nach Ponte Molle
hin bildet, etwa bis in die Hälfte des von den Umfangsmauern
eingeschlossenen Raumes hinein. Dort kam vor der Eisenbahnzeit der
Fremdling, der Rompilger im Wagen des Vetturino in der heiligen
Stadt an. Drei Hauptstraßen, die Via del Babuino, die Via di
Ripetta und zwischen beiden der weltberühmte Korso, bilden
gleichsam die Gitterstäbe dieses Fächers, als deren Endpunkte von
Porta del Popolo aus die Kirche S. Maria Maggiore mit ihrem
spitzen Turme, das Kapitol und das Ghetto angesehen werden können.
Von diesen drei Punkten in südlicher Richtung beginnt die
Trümmerstadt, das alte Rom, dessen Überbleibsel aus der Kaiserzeit
zwischen den unabsehbaren Gemüsefeldern, Gärten und Weinpflanzungen
hervorragen, die jetzt wohl über zwei Dritteile des von den
heutigen Umfangsmauern eingeschlossenen Flächenraumes bedecken.

		In diesem Neu-Rom geht keine Straße in der Richtung irgendeiner
des alten Rom. Keine Phantasie reicht hin, sich die Vorstellung
eines Platzes, wie es etwa das alte Marsfeld war, aus dem wüsten
Häusergewirr mit seinen grauen Dächern, welches jetzt seine Stelle
einnimmt, zu erneuern. Es hat geradezu etwas Gespensterhaftes, wenn
zum Beispiel in der Nähe des schmutzig-engen Judenviertels oder
unter den jämmerlichen Häusern am ehemaligen Forum des Nerva
plötzlich die Reste eines alten Portikus oder ein halbversunkenes
Säulenpaar vor uns aufsteigen. Sie gleichen »kaum kenntlichen
Resten menschlichen Gebeines, die wir aus aufgedeckten uralten
Gräbern hervorscharren«.

		Keine Stadt hat solche Erschütterungen, Verwüstungen,
Umwandlungen erfahren wie Rom. Die tiefste und durchgreifendste in
den 70er Jahren: Rom hat aufgehört, die weltliche Hauptstadt des
päpstlichen Kirchenstaates zu sein, und ist zur Hauptstadt des
Königreichs Italien, zur Residenzstadt des Königs geworden! Nachdem
die schwache Militärmacht des Papstes Pio nono von den
piemontesischen Scharfschützen gesprengt war, zog Viktor Emanuel am
20. September 1870 zur Porta Pia im Nordosten ein – die
Sehnsucht so vieler Geschlechter, die dahingegangen, ohne diesen
Tag zu erleben, war erfüllt: das einige Italien mit der Hauptstadt
Rom war erstanden.

		Aus seiner vorläufigen Residenz Florenz kam am 27. November
1871 Viktor Emanuel abermals nach Rom, um das Parlament in der
neuen [bookmark: page389] Hauptstadt zu eröffnen und die
glücklich errungene Einheit Italiens zu besiegeln. Da läutete die
große Glocke des Kapitols, auf den Straßen wehten die Fahnen mit
dem silbernen Kreuz im roten Felde; alle Körperschaften eilten nach
dem Bahnhof, den König zu empfangen, und ein tausendfacher Jubelruf
erscholl bei seinem Einzug. Er fuhr nach dem Quirinal, seiner neuen
Residenz in alten, durch Jahrhunderte geweihten Mauern. Auf dem
Platze, wo die rossebändigenden Dioskuren wie Söhne einer
heroischeren Zeit zum Himmel ragen, sammelte sich das Volk,
ungeduldig, den König auf dem Balkon nochmals zu begrüßen. Von
diesem Balkon aus verkündigte sonst der Kardinal-Diakon den
neugewählten Papst; von ihm aus spendete dieser selber der Stadt
und dem Erdkreis seinen ersten Segen. Wird der König erscheinen und
als ein nicht minder gnadenreicher Fürst den altehrwürdigen Balkon
betreten? Ja, er kommt. Ein purpurner Teppich wird ausgebreitet wie
zuvor, und der re galantuomo schwenkt den Hut unter dem Freudenruf
der Patrioten: Viva Emmanuele re d'Italia! Den Namen Verdi, der die
Anfangsbuchstaben dieses Rufes enthält, schrieb man, neckend, jetzt
an die Türen der päpstlich gesinnten Großen in Rom.

		Eine neue Zeit war hereingebrochen: Rom war eine Residenzstadt
geworden wie vorher Turin, Neapel, Florenz. Die Abgeordneten des
Volks, ein neues Heer, der Hofhalt des weltlichen Fürsten, die
Menge von Beamten – alles das brachte einen neuen Zug in das alte
und doch immer neue Stadtbild. Trotzdem hat die ewige Roma nicht
aufgehört, die Hauptstadt der katholischen Christenheit, die
Residenz des heiligen Vaters zu sein; ihm ist der Vatikan zu
unbeschränkter Verfügung geblieben mit seinen Palästen und Gärten,
fast so groß wie die ganze piemontesische Hauptstadt Turin. Rom hat
nicht aufgehört, die Ruine der Hauptstadt eines untergegangenen
Weltreichs, der Wallfahrtsort der Gläubigen und – weltlicher
Reiselust zu sein.

		Neben dem Charakter einer uralten Residenz des geistlichen
Oberhirten der Christenheit mit seinen zahllosen Kirchen – deren
mehr als 300 vorhanden – und den Hofburgen und Schlössern seiner
geistlichen und weltlichen Fürsten bietet es in seinen neu
angelegten Teilen und ihren glänzenden Basaren den Eindruck einer
modernen Großstadt. Und wiederum genügen wenige Schritte, um sich
hinaus in eine Stadt des buntesten, wenn auch nicht blühenden
gewerblichen Treibens, und aus dieser wieder in die Stille und
Einfachheit ländlicher Zustände zu versetzen. Und über dieses bunte
Gemisch ragen die Trümmer der Ruinenwelt des alten Rom in ernster
Einsamkeit zum Himmel empor, wie riesige Schattenbilder einer
Jahrtausende alten Vergangenheit. Antike, frühchristliche Kunst,
mittelalterliche Ziegelbauten, Renaissancepaläste, Rokokoprunk,
neuzeitlicher Kasernenstil – alles ist vertreten auf dem bewegten
Boden der Siebenhügelstadt.

		Diese Mannigfaltigkeit der Zusammensetzung ist es, welche hier
jeden Fremden etwas für sich finden läßt und jeder Ermüdung durch
gleiche Eindrücke vorbeugt. »Rom ist immer neu,« sagen die Fremden,
auch wenn sie jahrelang hier heimisch sind. Dazu kommt, daß das Auf
und Ab der zahlreichen Hügel, deren das heutige Rom über ein [bookmark: page390] Dutzend zählt,
von denen die Hälfte durch Ruinen entstanden, überall malerische
Ansichten und Gruppen bildet. Rom ist auch darin unvergleichlich,
daß es von jedem bedeutenden Höhepunkt, vom Monte Mario oder dem
Kapitole, vom Aventin oder Monte Pinco, von San Onofrio oder von
Villa Ludovisi aus gesehen, ein immer neues Rundbild bietet,
welches an malerischer Schönheit, Pracht und Großartigkeit für den
Beschauer immer die früheren zu übertreffen scheint.

		Wie die äußere bauliche Ansicht Roms den Anblick buntester
Mannigfaltigkeit gewährt, so ist auch die heutige Bevölkerung der
Stadt aus den verschiedensten Bestandteilen zusammengesetzt.
Altrömisches Blut ist schwerlich mehr vorhanden, selbst nicht unter
den vornehmen Familien, die zum Teil nicht einmal italienischen
Ursprungs sind. Eher vielleicht noch in dem Kerne des niederen
Volks, den Montigiani und Trasteverini. Von dem wenig zahlreichen
Mittelstande der Negocianti di Campagna, Kaufleuten und
Angestellten ist es Tatsache, daß eine Familie, die vier in Rom
geborene Geschlechter aufzuweisen hat, eine Seltenheit ist. Die
Mehrzahl der Einwohner sind Einwanderer aus allen Teilen Italiens,
vornehmlich aus dem Neapolitanischen, Genua, der Lombardei, Piemont
und den Provinzen des Kirchenstaates, aber auch Franzosen, Deutsche
und Engländer finden sich genug. Wollte man genauer nachforschen,
so würde man alle europäischen Völker hier vertreten finden,
ungerechnet die Fremden, welche als solche sich in Rom aufhalten.
Und doch so wunderbar ist die Naturmacht, welche Klima und Boden,
Lebensweise, Erziehung und Anschauungen der Umgebung ausüben, daß
sich trotz aller Buntheit über die Bevölkerung doch ein eigenartig
Gemeinsames, charakteristisch Eigentümliches breitet, welches
selbst dem längere Zeit hier lebenden Fremden sich mitteilt und den
Bewohner Roms von dem aller anderen Städte Italiens in äußerer
Erscheinung, Gesichtsschnitt, Behaben und Lebensführung wesentlich
unterscheidet.

		Die Umgebung Roms, die weite, menschenverlassene Campagna mit
den Riesenbogen ihrer Wasserleitungen, ihren Gräbertrümmern, aus
denen die Asche der Toten längst verstäubt ist, ihren
mittelalterlichen Türmen, ihren halbwilden Herden und Hirten, die
an eine amerikanische Prärie mahnen, nur von Jägern und bewaffneten
Aufsehern durchstreift – bis an die Tore Roms ohne irgendeine Spur
gesittet-städtischen Lebens: – dann in Rom selbst, welches von
jeder Seite her dem Kommenden eine neue Ansicht bietet, das
bunteste Nebeneinander von Menschen und Dingen: der einem Wilden
gleiche Bewohner der Abruzzen und der rußige Kohlenkrämer der
Meergestade neben dem Kirchenfürsten in seiner Prachtkarosse und
dem weltmännisch gekleideten Dandy im Hydepark auf seinem
Vollblutrenner; alle Geistliche aller Orden in ihren mannigfaltigen
Trachten; lange Züge von Propagandisten,[bookmark: text137]F137 darunter alle Gesichtsbildungen der Welt, vom
[bookmark: page391]
wollköpfigen Neger bis zum flachshaarigen Nordländer; Künstler und
Fremde aller gesitteten Völker, eine ewig wechselnde
Einwohnerschaft, immer neu und doch dieselbe; – dazu die Gestalten
und Trachten des eigentlichen römischen Volks der Jackenmänner, der
Montigiani und Trasteverini, die Scharen von Landvolk aus der
Umgegend, vom ziegenbepelzten Hirten des rauhen Sabinergebirges bis
zu der in Gold und Scharlach strahlenden Schönen von Nettuno, die
leise einherschleichenden Jesuiten, die stolzen, nun kleinlaut
gewordenen Dominikaner, die feinen Benediktiner, die braunen Kutten
der Bettelmönche mit ihren Lasteseln, die altertümlichen
Hellebardenträger an den päpstlichen Palästen, die neue
Dienstkleidung des Heeres und der Hof des Königs, die Minister und
das Parlament, das die politische Spannung stets rege erhält: das
alles läßt die Langeweile nicht aufkommen. Man nehme dazu noch die
Schätze der Büchereien aller Art, die Werkstätten der zahlreichen
Künstler, die Ruinen des alten, die Paläste und Kirchen des neuen
Roms, und man wird zugeben, daß jedes Suchen und Sehnen, jedes
Alter, jede Lebensrichtung in dieser Weltstadt seine Rechnung
findet.

		 

		4. Ein Karneval im päpstlichen Rom.

		(Zur Kennzeichnung der Römer.)

		[bookmark: text138]F138 Der römische
Karneval begann 1846 am 14. Februar, am Tage des heiligen
Märtyrers Valentin, und endete Dienstags den 24. desselben Monats.
Die dazwischen liegenden beiden Sonntage, sowie der Freitag,
unterbrachen die Festlust und gaben sehr wünschenswerte Ruhepunkte.
Das Wetter war höchst günstig, der Winter gar nicht zu spüren. Mit
Entzücken begrüßte alles am Sonnabend den blauen sonniggoldenen
Himmel, der seinen Baldachin über den allbeliebten Herrscher
Karneval breitete, welcher heute nach so langer Trennung
Auferstehung und Wiedereinzug in seine allergetreueste Hauptstadt
halten sollte!

		Durch die kleine Straße der Ripresa dei Barberi – so geheißen,
weil hier die von Porta del Popolo aus laufenden Rennpferde wieder
eingefangen werden – traten wir auf den Platz vor dem Palast
Venezia in den Korso ein.

		Es mochte etwa gegen drei Uhr sein, und schon war die ungeheuere
Straße mit Menschen gefüllt und zu einem einzigen riesigen
Festsaale umgewandelt. Von allen Balkonen und Fenstern der hohen
Häuser und Paläste strahlte die Pracht der bunten, besonders roten
Teppiche hernieder. Schon die Heiterkeit dieses Farbenschmuckes
setzt uns gleich in die rechte Feststimmung, bei der einem, wie das
gute alte Wort heißt, das Herz im Leibe lacht. Allmählich füllen
sich die Fensteröffnungen, deren Glastüren alle ausgehoben sind,
und die Balkone mit Mädchen und Frauen im festlichen Putz. Die
Forestieri (Fremden) eilen, ihre Plätze einzunehmen, welche schon
lange vorher von ihnen zu hohen Preisen gemietet sind. Wer aber
irgend rüstig genug ist, [bookmark: page392] der benutzt, wie ich, den Balkon während des
Karnevals nur als Zufluchtsort zum Ausruhen, wenn ihn das Schwimmen
unten in dem Menschenstrome allzusehr ermüdet hat. Denn die rechte
Hauptlust kann man doch hier, wie überall, nur dadurch genießen,
daß man sich zum tätigen Teilnehmer und Mitspieler des bunten
Faschingstreibens macht.

		Schon hat die große Glocke des Kapitols das Zeichen zum
gesetzlichen Beginne der Karnevalslust gegeben, und der Zug des
Senators von Rom bewegt sich in den gold- und farbenstrahlenden
Staatskutschen langsam durch den Korso hinauf und hinab. Während
aber der Senator, der Fürst Corsini, in den Korso einziehend, so
die heiterste Weltlust eröffnete, begab sich seine Gemahlin, die
junge schöne Fürstin Torlonia, Schwester des Don Alessandro,
Herzogs von Bracciano, an der Spitze der frommen Schwesterschaft
des Kolosseums, deren Haupt sie war, in unscheinbarem Bußgewande in
die einsamen Räume dieser zum Tempel geweihten größten Ruine der
Welt, um in dieser menschenverlassenen Einsamkeit des alten
heidnischen Roms mit frommen Gebeten die Verzeihung des Himmels für
die weltliche Festlust zu erflehen, welche aus dem neuen
christlichen Rom über das stille Forum hin wie das Geräusch ferner
Wogenbrandung zu den frommen Beterinnen herüberklingt. Dieser
Gegensatz, welcher sich an jedem der acht Karnevalstage
wiederholte, gibt ein recht schlagendes Bild von dem Gegensatze der
beiden Weltanschauungen, welche der Katholizismus zu versöhnen
sucht. Die Fürstin und ihre frommen Mitschwestern betraten nie den
Korso zur Karnevalszeit. Aber sie verdammten auch nicht die Lust,
welche auf ihm einherwogt, sondern bestrebten sich nur, mit eigener
Entsagung und frommen Gebeten für die Seelen jener den Genuß der
Weltlust möglichst unschädlich zu machen.

		Wird durch diese und ähnliche Veranstaltungen dem Religiösen zu
genügen gesucht, so vergißt auch der Staat nicht, für die gute
Ordnung Vorkehrungen zu treffen, und man hört von der Porta del
Popolo her die Musikbande des päpstlichen Kriegsvolks. Die Dragoner
haben den Dienst im Korso und in den angrenzenden Straßen, halten
streng auf das Beobachten der Wagenordnung und wissen geschickt,
ohne viel Aufhebens, Störungen zu beseitigen.

		Ecco fiori! ecco fiori! ist jetzt der Ruf, der uns im ganzen
Korso entgegentönt. Ecco fiori! Es ist aber auch, als wenn der
junge König Karneval alle Frühlingsblumen der Welt in seinen Dienst
genommen und nach Rom gezaubert hätte. An allen Straßenecken des
Korso haben Blumenverkäufer ihre farbenstrahlenden und
duftspendenden Vorräte aufgestellt. Der ganze spanische Platz und
die Via Condotti wimmeln von Frauen und Mädchen, Knaben und
Burschen aus dem Volke, welche uns ihre Blumenkörbe mit dem
jauchzenden Rufe: Ecco fiori, Signor, fiori, fiori, fiori, fresci!
o che belle fiori! entgegenhalten. Hunderttausende von
Blumensträußen, von den gering geachteten Feldblumen, den Primeln
und Maßliebchen an, bis zu den kostbaren, im dunkeln Purpurrot
glühenden oder in marmorner Weiße strahlenden Kamelien und den
jungen Frühlingsrosen hinauf, werden von ihnen in kleineren und
größeren Körben umhergetragen. Aber am beliebtesten sind mit [bookmark: page393] Recht die süßen
duftigen Veilchen, die Lieblingskinder des römischen Frühlings,
deren Zauberduft schon lange die Paläste der römischen Großen
füllt. Die Menge dieser Veilchensträuße ist ungeheuer. Man begreift
kaum, wo bei der Armut an eigentlichen Blumengärten in und um Rom
diese Masse von Blumen eigentlich herkommt. Aber die Landleute an
den nächsten Hügeln und Gebirgen helfen aus, und auch die Campagna
liefert ihre Blütenschätze, welche anmutiger und mannigfaltiger
sind, als die Reisenden meinen. Diese Karnevalstage sind wahre
Festtage für die povera gente von Rom und der römischen Campagna,
welche die Blumen und Blümchen in römische Münzen umsetzt. Für ein
paar Paoli bekommt man aber einen ganzen Vorrat von
Veilchensträußen, und im nächsten Café füllt man ebenso wohlfeil
die Taschen mit Confettis aller Art.

		Die Wagenreihen sind bereits in den Korso eingerückt und fahren,
die eine von Porta del Popolo langsam aufwärts dem venetianischen
Palaste zu, die andere von dort zurück durch das immer stärker
anschwellende Menschengewühl. Freunde und Bekannte begegnen sich,
Sträuße und Confetti wechselnd, und im Nu sind sie durch den
unaufhaltsam flutenden Strom voneinander getrennt. Jetzt gilt es
nun, Bekanntschaften anzuknüpfen unter den Schönen, die alle
Fenster und Balkone erfüllen. Aber die Blicke werden durch den
Glanz geblendet, man müßte hundert Augen haben! Trotz des ewigen si
guardi! si guardi! der Kutscher kommt man doch hundertmal in
Gefahr, von Pferdehufen getreten, von Rädern gestreift zu werden
oder gar einen noch gefährlicheren Deichselstoß zu erhalten,
namentlich am ersten Tage, wo alles in einer Art von Trunkenheit
umherschwankt!

		Nachdem wir uns durch ein paarmal Auf- und Abwandern in den
belebtesten Teilen des Korso bereits über die anmutigsten und
schönsten Fenster und Balkone unterrichtet haben, beginnen die
Vorbereitungen zu den kleinen Abenteuern, welche dem römischen
Karneval einen so unglaublichen Reiz gewähren. Zuerst gilt es,
durch mehrmaliges Wiederkehren und Zuwerfen von Blumen und
Zuckerwerk die Aufmerksamkeit zu erregen. Der Balkon darf dabei
nicht zu hoch sein, weil sonst der Verkehr zu sehr erschwert wird.
Da man endlich solcher kleinen poetischen Liebeshändel der
unschuldigsten Art mehrere zu gleicher Zeit anzuknüpfen und
fortzuführen hat, ist eine andere Vorsicht die, daß die schönen
Kinder, deren Dienste wir uns für den Karneval zu weihen gedenken,
nicht allzunahe beieinander sich befinden, damit keine aus der
Einbildung komme, sie allein sei die von uns in solcher Weise
ausgezeichnete Herzenskönigin.

		Man beginnt mit dem Zuwerfen geringerer Sträußchen, die meist
sofort mit Antworten gleicher Art dankend erwidert werden. Nur
einzelne besonders verwöhnte stolze Schönheiten nehmen von solchen
geringeren Aufmerksamkeiten keine Kenntnis. Nun aber steigert man
sie. Dem Buchsbaum, blühenden Lorbeer, den Myrten, Maßliebchen und
Anemonen folgen die allbeliebten Veilchen in größeren und
kleineren, mehr oder minder zierlichen und kostbaren Sträußen.
Kleine Kästchen mit verzuckerten Früchten, gebrannten Mandeln,
Bonbons und dergleichen [bookmark: page394] Naschwerk steigen gleichfalls auf und nieder.
Gemachte Blumen und kleine zierliche Arbeiten weiblicher Hand von
Seide und Atlas, Stickerei und allerhand kleiner puppenhafter
Scherzkram müssen demselben Zwecke dienen. Allerlei kleine
Zuschriften, gereimt und ungereimt, geschrieben und gedruckt,
fördern das fröhliche und freie Entgegenkommen, und ehe man sich's
versieht, wird man so bekannt und vertraut, als hätte man schon
monatelang miteinander verkehrt. Und dies alles, ohne daß – außer
einigen Dankesworten, die nur zu oft vom Tosen des Jubels
ringsumher verschlungen werden – irgendein Wort gesprochen wird.
Augen und Mienen reichen vollkommen aus, die Blumensprache, wo sie
mangelhaft sein sollte, zu vervollständigen. Die freie Anmut und
Schönheit, mit der die Römerinnen im Karneval jede solche Huldigung
entgegennehmen, die verbindliche Höflichkeit, mit welcher eine
jede, auch das Mädchen der untersten Volksklassen, uns den Dank
gewandt auszudrücken weiß, sind wahrhaft bezaubernd. Man kann nicht
aufhören, sich den Genuß immer wieder zu erneuern, dieses
holdselige Grazia Signor! mille Grazie! aussprechen zu hören, und
sich an der Zierlichkeit der Haltung und Neigung zu erfreuen, mit
welcher sie uns dankend die Gegengabe, sei es im Vorübergehen,
zureichen oder aus Fenster und Wagen, von Estraden und Balkonen
herabwerfen. Die stolze Hoheit und das Selbstbewußtsein, welche im
übrigen Leben den Grundzug der weiblichen Erscheinung in Rom
ausmachen, sind im Karneval gemildert durch die allgemeine Freude
und Fröhlichkeit, deren Rosenschein auf allen Gesichtern
glänzt.

		Schon ist der ganze Korso ein unabsehbar durcheinander flutender
Menschenstrom, in welchem sich die Wagenreihen, oft gänzlich
stockend, nur langsam und mit Mühe gegeneinander fortbewegen. Am
dichtesten wogt aber das Leben in demjenigen Teile, welcher sich
von San Carlo und der Mündung der Via Condotti in den Korso bis zur
Piazza Colonna erstreckt. Wie müde Schwimmer dem Lande zustreben,
suchen auch wir endlich den Ruhehafen unseres Balkons zu gewinnen,
dessen Mitgenuß uns durch gute Freunde gesichert ist. Schon unten
bei unserem Streben, die Fila der Sitzreihen zu durchbrechen,
welche auf gemieteten Stühlen zu beiden Seiten die Fußsteige der
Straßen einnehmen, begrüßt uns von oben herab ein neckender
Konfettiregen zur Strafe für unser verspätetes Erscheinen.

		Von oben überschaut man nun das kunterbunte Treiben, und der
Anblick erscheint völlig neu. Nun erst übersieht man die Tausende
der lustigsten Masken, vom einfachen Domino bis zu den glänzendsten
Trachten in bunter Mischung und durch die in gewöhnlicher Kleidung
Einhergehenden noch mehr auffallend! Griechen und Türken, Mohren
und Perser, Pulcinellen beiderlei Geschlechts, rote, gehörnte
Teufelchen, Doktoren, Advokaten und Quacksalber in altmodischer
Tressentracht mit Puderzopf und Haarbeutel, riesige
Klistierspritzen schwingend und fußlange Uhrschlüssel an den
zolldicken Uhrketten: das alles rennt und springt, windet und
drängt sich unter tausend Scherzen und Späßen neckend
durcheinander. Sehr oft haben unter den Masken die Geschlechter die
Rollen gewechselt, manchmal mit solchem Geschicke, daß man das
Wahre nur schwer errät.

		[bookmark: page395] Rom und
das Gebirge sind reich genug, um durch die Tracht der verschiedenen
Stände und Provinzen allein schon fertige, gern benutzte Masken zu
liefern. So sieht man denn den Carretiero von Genzano und Velletri,
den Maultiertreiber vom Gebirge, den Hirten der Campagna gern
nachgeahmt. Es fehlt auch nicht an römischen Räubern und
Banditenhäuptlingen in der äußerst malerischen, weltbekannten
Tracht. Aber alle wirklichen Waffen sind aufs strengste verboten,
und so sieht man sie denn mit hölzernen Dolchen und Pistolen, die
lange Flinte von Holz im Arm, mit der sie Blumensträuße auf ihr
Schlachtopfer abschießen, durch die Straßen ziehen.

		Verboten sind auch alle Masken geistlicher und Ordenstrachten;
die Geistlichen vermeiden es selbst, sowohl Priester als Mönche,
sich während des Karnevals auf dem Korso blicken zu lassen.
Durchschreitet einmal ein einzelner das Getümmel, so regnen
hageldichte Konfettischauer auf ihn von allen Seiten, bis er
entweder in eine Seitengasse entweicht oder in irgendein Haus
schlüpft. An den Fenstern dagegen und auf den Balkonen sieht man
die schwarzröckigen Kleriker zahlreich offen und frei an der
harmlosen Lust teilnehmen.

		Zur Gestaltung des römischen Lebens gehört wesentlich, daß man
es auch dem ärmsten Lumpen ansieht, wie er seiner vollen
Berechtigung sich bewußt ist, hier zu leben und womöglich das Leben
zu genießen, so gut wie der reichste und vornehmste Bürger von Rom.
Dieser Zug freier bewußter Menschlichkeit macht einem vorzugsweise
das römische Menschenwesen behaglich und das Leben in seiner Mitte
wohltuend. In unseren großen Städten haben sich die Reichen von den
Armen immer mehr zurückgezogen. Sie haben sich mit ihren
Prachtwohnungen in besonderen Stadtteilen, Straßen, Quartieren,
versteht sich den gesündesten, hellsten, zusammengetan; das arme
Volk ist weiter zurückgedrängt und schaut nun aus seinen Höhlen mit
Neid auf die Viertel des Reichtums. Ganz anders in Rom, wo sehr oft
in den Palästen selbst, neben und mit dem reichen Fürsten, alle
Abstufungen der römischen Bevölkerung unter einem Dache wohnen. Der
echte Römer findet jene Industrie und Geschicklichkeit des
Lumpengesindels während der Karnevalszeit ganz natürlich, obwohl
der Fremde sich oft darüber ärgert. Alles, was an Geschenken sein
Ziel verfehlt, ist auf der Stelle die Beute dieser Schnapphähne;
sie bringen dir deinen eigenen Strauß, der zu Boden fiel, mit der
entzückendsten Unverschämtheit und bieten ihn mit einem volete per
un paolo zum Verkauf an. Ja, sie springen selbst auf die
Wagentritte und nehmen aus dem Körbchen, was ihnen zugänglich ist,
wenn man nicht aufpaßt.

		Auf solche Kleinigkeiten achtet die römische Polizei nicht, und
sie tut recht daran; aber desto strenger werden Vergehen und
Verbrechen, namentlich Angriffe gegen Leben und Eigentum, geahndet;
und man pflegt kurz vor dem Beginn des Karnevals gefällte
Todesurteile zu vollziehen, um das Volk an die Gerechtigkeit zu
erinnern.

		Die Römer haben größere Ausdauer für solche Lustbarkeiten als
wir Deutsche, die wir uns öfter durch Ruhe und Einsamkeit stärken
müssen. So gingen wir an einem Nachmittage in die Villa Medici,
ließen [bookmark: page396] uns
die Terrasse der Boccage aufschließen und bestiegen das Belvedere.
Von diesem Punkte aus genießt man die erquickendste Aussicht,
ostwärts über die ganze Campagna und das Gebirge, dessen höchste
Spitzen schneebedeckt im hellen Sonnenglanze leuchteten, westwärts
über die Stadt, aus welcher von Zeit zu Zeit in leisen Tönen das
Gebrause des Karnevals wie fernes Meeresbrausen zu uns
empordrang.

		Gegen die Zeit des Pferderennens begaben wir uns wieder hinab
auf den Schauplatz der Lust. Schon in den letzten beiden Tagen war
der Zudrang der Kutschen ungeheuer gewesen. Einige Freunde, welche
eine Fahrt zu Wagen durch den Korso machen wollten, hatten sich
genötigt gesehen, nach mehrstündigem Warten in den Nebengassen auf
die Ausführung ihres Vorhabens zu verzichten und den teuer
bezahlten Wagen im Stich zu lassen. Heute nun schien die Fülle
ihren Gipfel erreicht zu haben; denn während im Korso selbst die
Wagenreihen nur selten und nach langen Pausen ein paar Schritte
weit vorrückten, bildeten die in der Via del Babuino haltenden
Wagen einen Zug, welcher sich über den ganzen spanischen Platz
durch Via due Macelli um die Propaganda herum wieder auf die Piazza
di Spagna zurück erstreckte.

		Auf das gegebene Zeichen haben die Wagen den Korso verlassen,
der jetzt nur noch von Fußgängern eingenommen ist. Eine
Kavallerie-Abteilung durchsprengt dreimal, zuletzt im gestreckten
Galopp, den ganzen Korso, um für den Wettlauf die nötige Bahn zu
machen. Aber nur auf einen Augenblick bildet sich eine Art von
Gasse in dem dichten Menschenstrome, welcher sich unmittelbar
hinter den weiter jagenden Reitern wieder zusammenschließt. Dann
donnern die Kanonenschüsse, der Ruf: »I barberi,
i barberi!« geht von Mund zu Mund, ein immer mehr
anschwellendes Hallo- und Hussageschrei verkündet das Ablaufen der
Pferde vom Obelisken des »Volksplatzes«. Wie ein Blitzstrahl sausen
die wunderlich aufgeputzten, mit Knistergold und allerhand buntem
Flitter bedeckten Tiere an uns vorbei; wie von unsichtbarer Gewalt
getrieben, teilt sich die Menschenmasse immer eben nur so weit, um
ihnen für die nächsten Sätze und Sprünge ihres wilden Laufes Raum
zu geben, und schließt sich dann gleich hinter den letzten wieder
zusammen. Aber da kommen noch einige Nachzügler, begleitet von dem
Hohngeschrei der Menge; die Gasse öffnet sich aufs neue, und es
regnet Würfe und Hiebe auf solch ein armes Geschöpf, das dann
gelegentlich auch scheu wird und Unheil anrichtet. Eine beliebte
heitere Unterbrechung ist es jedoch, wenn einer von den vielen
Hunden, welche die römische Straße bevölkern, in die vor dem
Abrennen geöffnete Gasse gerät. Augenblicklich schließt alles fest
aneinander, und dem armen Tiere bleibt nach vielen vergeblichen
Versuchen, die Menschenmauern rechts und links zu durchbrechen, nur
der Ausweg, in gestrecktem Lauf den ganzen Korso hinabzurennen.

		Nachdem das Rennen der Barberi vorüber ist, rücken sogleich alle
Wagen wieder in den Korso ein, auf dem sich nun alles bereitet, den
Schlußakt des Festes würdig zu begehen. Ehe man sich dessen
versieht, ist die nächtliche Dämmerung niedergesunken, rasch und
plötzlich, [bookmark: page397]
wie im Süden der Tag abschließt. Da blitzt es auf aus dem
Menschengewühle unter uns. Hier, dort, an den Fenstern, auf den
Balkonen, von den höchsten Mansarden und Dachöffnungen herab zucken
kleine Flämmchen empor. Sie mehren sich mit Blitzesschnelle, bald
sind es Hunderte, bald Tausende. Wir eilen von unserem Balkone in
die anstoßenden Zimmer, in welchen durch unseres Freundes Vorsorge
zahlreiche Bündel und Päckchen der dünnen zerschnittenen
Wachskerzen zum beliebigen Gebrauch neben den brennenden Lampen
aufgestapelt sind, um uns mit den nötigen Moccoli zu versehen. In
einer Minute sind wir wieder auf dem Balkon. Aber welche
Veränderung ist unterdessen wieder vor sich gegangen! Das
geblendete Auge ist kaum fähig, den ersten Eindruck eines
Schauspiels zu ertragen, welches mir noch herrlicher erschien als
Kuppelbeleuchtung und Girandola.[bookmark: text139]F139 Der ganze Korso in seiner
vollen Ausdehnung hat sich in einen langen beweglichen Lichtstrom
verwandelt, in eine Milchstraße von Lichtflammen, welche wie Sterne
in der Luft zu wandeln scheinen.

		Hunderttausende von Lichtern winken aus allen Fenstern, von
allen Balkonen, schweben von den Schaugerüsten und selbst von den
Dächern herab, schwanken auf 3-6 m langen Rohren, hoch über
der Straße, mitten in der Luft. Oft trägt eine solche Canna deren
über ein Dutzend, die darauf festgeklebt sind. Unten im Korso sind
alle Wagen mit Lichtern und Wachsfackeln besteckt, alle Insassen
tragen Lichterchen in den Händen, die sie durch Vorhalten der
Drahtmasken oder in Papierlaternchen gegen den Angriff aller derer
zu schützen suchen, welche sich von allen Seiten unermüdlich und
oft mit Gefahr herandrängen, um ein Lichtchen auszulöschen. Der
sternbedeckte Nachthimmel erscheint in tiefster Schwärze gegen das
flammende Lichtmeer unten.

		Die bunten Masken, die schönen Augen der Frauen, all die
Farbenpracht und Schönheit, das Bunte, Blitzende und Glänzende des
Schmuckes der prachtvollen Zweispänner, in denen sich, vor Jubel
und Lust strahlend, die schönsten Mädchen und Frauen in den
entzückendsten Trachten dem Blick zeigen, die schnaubenden Rosse,
das ganze farbenbunte Durcheinander der sich auf- und
niederdrängenden, springenden, tanzenden und rennenden Tausende und
Abertausende, hie und da von wahrhaft bacchantischem Jauchzen
durchtönt: das alles erscheint in diesem wogenden und flutenden
Lichtmeer tausendfach gehoben und verschönt von den wunderbarsten
Rückstrahlungen und Streiflichtern. Alle Farben treten kräftiger,
alle Formen körperlich bestimmter hervor. Roms Karneval im Glanz
des Moccoliabends ist, was der Vatikan und seine Marmorwelt bei
Fackelbeleuchtung. Hier erlahmt jede Hand, welche eine Beschreibung
versucht.

		In dieser kurzen Stunde des Moccoliabends kann man mit vollem
Rechte sagen, daß alle Römer, ja alle Anwesenden, seien sie sonst
im Leben auch noch so ernsthaft, zu Kindern geworden scheinen. Denn
es ist ganz unmöglich, sich der Ansteckung dieser allgemeinen
Kinderlust zu entziehen, die in nichts mehr und in nichts weniger
besteht, als [bookmark: page398] seinem Nachbar, sei er befreundet oder
wildfremd, alt oder jung, groß oder klein, das angezündete Moccolo,
welches er in der Hand oder auf dem Stocke trägt, auszulöschen. Man
verfolgt diesen Zweck mit einem Eifer, mit so kindischen Listen und
Schlichen, daß sich der ausgelassenste Knabe deren nicht zu schämen
hätte. Es ist, als ob alles, was von Jugend- und
Kindheitserinnerungen in dem Erwachsenen schlummert, plötzlich wie
durch einen Zauber von seinen Banden frei würde.

		Es ist ein Krieg aller gegen alle; jeder ist zugleich Angreifer
und angegriffen. Wo der stärkste Atemzug zum Ausblasen der Moccoli
nicht zureicht, erfindet die List alle möglichen Arten von
Löschmaschinen. Hüte und Taschentücher werden in Bewegung gesetzt,
und nicht genug, daß man auf den Balkonen sich der nächsten
Nachbarn zu erwehren hat, entspinnt sich auch zwischen den
übereinander befindlichen Stockwerken ein lustiger Kampf. Tücher,
an lange Stöcke gebunden, werden von oben herab und von unten
hinauf wie Fahnen geschwenkt, um die Moccoli auszulöschen. Man
erwehrt sich ihrer so gut man kann, sucht sie mit Stöcken und
langen Rohrstäben abzuwehren, oder mit den Händen zu erhaschen und
abzureißen, und das Gelingen solcher Bemühung ist stets von dem
lautesten Jubel begrüßt.

		Ich versuchte es, mich auf einige Augenblicke in die Straße zu
begeben, und stürzte mich mit einem Freunde in das brausende
Getümmel. Aber um hier lange auszudauern und die Besinnung nicht zu
verlieren, muß man ein Römer und an solche Dinge gewöhnt sein. Es
war mir wie einem Schwimmer, der machtlos in starker Brandung
kämpft.

		Alle Wagen sind im Belagerungszustande. Die darin sitzenden oder
auf den Sitzen stehenden Damen sind umgeben von beschützenden
Herren, welche alle Angreifer von den Lichtern ihrer Damen
abzuwehren und dabei zugleich ihre eigenen Moccoli zu schützen
unablässig bemüht sind. Man steigt auf die Tritte, erklettert die
Räder, klimmt auf die Bedientensitze, und wo ein Angriff gelingt,
ertönt das ewige »senza moccolo!« triumphierend durch die Nacht.
Die Römer und Römerinnen bewegen sich in diesem gewaltigen Aufruhr
wie Fische im Wasser, dem Fremden aber sind, ehe er sich noch
besinnen kann, seine Lichter ausgeblasen oder entrissen. Ich eilte
einem heftig bestürmten Wagen zu Hilfe und reichte einer Dame ein
dem Nächsten schnell entrissenes Wachskerzchen zum Wiederanzünden
des ihrigen. Sie lüftete die rosafarbene Drahtmaske mit einem
reizenden »mille grazie, Signor!« und reichte mir einen
Veilchenstrauß, den sie noch vom Karneval her trug. Aber in
demselben Augenblicke blies sie mir verräterisch mit einem
fröhlichen »o che vergogna, senza moccolo!« (o welche Schmach, ohne
Kerze) mein Moccolo aus.

		Mitten in diese hellflammende Lust des reizenden Wahnsinns, mit
welchem der fröhliche Held Karneval unter Fackelschein zu Grabe
getragen wird, ertönt plötzlich das Ave-Marialäuten von den
zahllosen Kirchtürmen der ewigen Stadt, und schnell, wie er
begonnen, endet all der strahlende Glanz des heitersten Festes,
»ausgelöscht wie eine Kerze mit einem Hauche«! [bookmark: page399]

		 

		5. Die römische Campagna.

		[bookmark: text140]F140 Der alten Via Appia nach
Südosten folgend, der römischen Gräberstraße, zwischen Hügeln und
Malern, zwischen Zypressen und Pinien und Oliven, an den Eingängen
der Katakomben vorüber, in denen das römische Christentum geboren
wurde, reitet man hinaus in eine schweigend öde Landschaft, die
Campagna, den denkbar schärfsten Gegensatz zu der lebensprühenden
Weltstadt. Hier sieht das Auge nur Ruinen von Wasserleitungen,
Tempeln und Grabmälern, vermengt mit mittelalterlichen Bauten, die
zum Teil noch verfallener als jene alten sind; einsame Osterien
(Schenken), deren Aussehen nicht einladender ist als die Miene
ihrer zerlumpten Bewohner; Denkmäler römischer Größe, bald zu
gebrochenen Burgtürmen und Festen benutzt und mit Zinnen und
Außenwerken versehen, bald in formlosen, efeuumrankten Steinklumpen
den Unterbau einer Hütte bildend, die zwischen schlanken Zypressen
weit über die Gegend hinausschaut bis zu den Bergstädten im
Latiner- und Sabinergebirge in der Ferne. Hier ist keine
einheimische Bevölkerung ansässig: man begegnet nirgends einem
Landmanne, welcher das Feld bebaute, das sein Vater anpflanzte; man
findet nicht eine bewohnte oder bewohnbare Ortschaft, nur hier und
da einen Gutshof, dort hinter meilenlangen Holzzäunen Herden
langschweifiger Pferde oder riesiger weißgrauer, großhörniger
Rinder. Nur auf einem sehr kleinen Teile der Ebene wird Feldbau
getrieben. Fremde ackern und säen in Eile, andere Fremde (meist
Leute aus den Abruzzen) kommen zur Erntezeit und wohnen in
Rohrhütten oder schlafen auf dem nackten Boden, den Todeskeim der
Fieber in sich aufnehmend für die kärgliche Löhnung. Nur in den
kälteren Monaten gewinnt die Steppe der Campagna etwas mehr Leben.
Wenn die Herbstregen den dürren Boden etwas erfrischt haben und
bald darauf mit dem Brande der Sonnenstrahlen auch die
fieberübertragenden Stechmücken verschwunden sind, so schießt
innerhalb weniger Tage das üppigste Gras empor in den versengten
Niederungen und kürzeres bedeckt die allen Richtungen der Windrose
folgenden Höhenzüge. Dann steigt der Hirt herab von den Abruzzen,
wo ihn der Schnee vertreibt, vom Hochlande Umbriens und vom
Sabinergebirge, und führt seine Schaf- und Ziegenherden in die
Ebene. Lange Pfahlreihen bezeichnen die einzelnen Gebiete auf den
ausgedehnten Weiden, dem Laufe der Ströme und Bäche, der Richtung
der Straße oder der Bewegung des Bodens folgend, oft auch in
gerader Linie das Land durchschneidend. Eine trockene
Tuffsteinhöhle am Hügelabhange, ein ausgeräumtes, halb
unterirdisches Grab, mit Spuren farbenreicher Arabesken auf der nun
vom Rauch geschwärzten Wand, oder Reste eines mittelalterlichen
Turmes sind die Wohnung des in Felle gekleideten Wanderhirten,
dessen ungewohnte Aussprache verrät, daß er von fern her kam, und
dessen sämtliches Hausgerät in ein paar Näpfen besteht und einigen
Schaf- und Ziegenfellen, die ihm nachts [bookmark: page400] als Lager dienen. Manch einer
darunter kann ganze Gesänge Ariosts oder Tassos auswendig; denn in
ihrer Einsamkeit lesen sie in alten abgegriffenen Büchern, während
ihre großen, meist gelblich-weißen Hunde wachen und lauern und
nicht selten der Schrecken des Reiters sind, der in das Gehege
gelangt, indem er das Land durchstreift bis an die Ufer des
gelbtrüben Tiberstroms.

		Das im Jahre 1782 aufgenommene Besitzstandsverzeichnis über die
10 700 qkm, welche die Grundstücke der Campagna einnehmen,
ergab, daß etwa zwei Dritteile des Landes in den Händen von nur 113
Eigentümern, das übrige Dritteil im Besitz von Kirchen, Klöstern
und frommen Stiftungen war. Pius VI. und VII. konnten trotz
des besten Willens, mit dem sie sich der Sache annahmen, doch nicht
bewirken, daß mehr als etwa der zehnte Teil dieses fruchtbaren
Landes angebaut wurde, und selbst dies geschah nur zwangsweise und
schlecht, und der Ertrag befriedigte wenig mehr als die Hälfte des
Bedürfnisses der Stadt Rom. Ein Erlaß Pius VII. schildert mit
gründlicher Einsicht den Zustand der Campagna (1802) und spricht
unverhohlen aus, daß ohne Wiederbevölkerung mit ständigen, durch
Besitz und Erbpacht an den Boden gebundenen Bewohnern kein Heil für
die Kultur des Landes zu erwarten sei. Dazu sei die Aufteilung der
ungeheueren Ländereien (Latifundien) ein notwendiger Schritt, wenn
die Entvölkerung und Verödung und damit die Ungesundheit der
Campagna nicht immerfort zunehmen solle.

		Und sie nahm zu, und die Zahl der Besitzer verminderte sich noch
mehr; denn weder Erbpacht, noch selbst Kolonienverhältnisse konnten
bisher durchgesetzt werden. Die großen geistlichen und weltlichen
Grundbesitzer verpachten ihre Besitzungen an wenige Großpächter,
die sogenannten Mercanti di Campagna. Diese Mercanti di Campagna
bebauen jetzt durchschnittlich etwa den zwölften Teil des Bodens
mit Korn, Mais, Bohnen, Hafer usw. Bestellung und Ernte besorgen
Arbeiter aus den heimischen Gebirgen und dem angrenzenden Neapel
gegen hohen Lohn, etwa 20 000-30 000 an der Zahl. Aufseher zu
Pferde überwachen diese geworbenen Scharen, deren Lagerstätte die
fieberschwangere Erde ist, wenn nicht die Nähe Roms einigen die
Treppen und Vorhallen der Kirchen oder die Ruinen und Gräber als
Zuflucht bietet. Dazu die Gluthitze der römischen Julisonne am Tage
und die feuchte Kälte der Nächte, die Stechmücken, welche große
Reisigfeuer, im Kreise um die Lagernden angezündet, nur schlecht
abwehren, die schlechte Kost, das schlechte Wasser und der
erhitzende, oft verdorbene Wein. Daher ergreift denn das Fieber
gegen Ende der Erntezeit einen nach dem anderen. Dann füllen sich
die römischen Spitäler. Manche werden in wenigen Tagen
dahingerafft; andere schleppen sich siech und matt in ihre
heimischen Berge zurück.

		Vor nicht zu langer Zeit hat auf Anregung des volkstümlichen
Generals Garibaldi, der sich vorgenommen hatte, den Tiberfluß
einzudämmen, die Campagna urbar zu machen und die Malaria zu
bannen, der merkwürdige Landstrich abermals die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Der Boden der römischen Campagna
scheint allen [bookmark: page401] Versuchen, ihn zu verbessern, zu spotten. Er ist
vulkanischer Natur, die sich sowohl in den tiefen Schluchten, von
denen der Erdboden zerrissen ist, kund gibt, als auch in dem sich
überall vorfindenden roten Tuff und den Lavabrocken, die man
besonders auf der via Appia von dem Grabmal der Cecilia Metella an
bis zu den Albanerbergen als Reste eines von dort herabgeflossenen
Lavastromes findet; – die Pflasterung der alten Straße ward
hauptsächlich aus Lavastücken bewerkstelligt. Die vielen Seen des
Ciminischen Waldes und des Albanergebirges sind samt und sonders
alte Krater von Vulkanen. Durch den vulkanischen Tuff sickert wie
im Kalkgebirge das Wasser leicht hindurch und sammelt sich dann in
den Schluchten. Da es in der Steppe an Bäumen fehlt, deren
Wurzelgeflecht die Feuchtigkeit der tieferen Erdschichten aufsaugen
könnte; denn noch Papst Gregor III. ließ ein Pinienwäldchen
vertilgen, damit es den Räubern der Campagna nicht zum
Schlupfwinkel dienen möchte – da auch der Anbau der Gegend im Laufe
der Jahrhunderte mehr und mehr vernachlässigt wurde, während im
Gebirge die Ausrottung des Waldes lustig weiter ging und damit die
Überschwemmungen im Frühjahr und Herbst zunahmen, die überall
Pfützen und sumpfige Tümpel zurückließen: so mußte die Fiebergefahr
in der Campagna sich steigern und der Wiederanbau lahmgelegt
werden. Deswegen geht zunächst der Plan der italienischen Regierung
und einsichtiger Privatleute besonders dahin, Bäume anzupflanzen.
Aber die Bäume gingen meist zugrunde. Den Trappisten der Abtei
delle tre Fontane gelang es endlich, den »Fieberheilbaum« zu
finden, der in der überfeuchten Erde fortkam: den australischen
Gummibaum, Eucalyptus globulus, der jetzt überall in den Maremmen
(= ora maritima) den Küstensumpfländern zur Bodenbesserung
angepflanzt wird. Er gedeiht vortrefflich, und die Mönche jenes
Klosters brauchen nicht mehr die Sommernächte in Rom zuzubringen,
sondern bleiben ruhig in ihrem Kloster. Dort haben sie eine
Baumschule angelegt und geben gern Setzlinge des wertvollen Baumes
an benachbarte Landgüter ab. In 6 Jahren schon erreicht der
blaugraue Baum eine Höhe von 20 m. Diese Raschwüchsigkeit
schädigt keineswegs sein Holz; denn es ist sehr hart und dauerhaft
und kann zu Tischlerarbeiten Verwendung finden.

		 

		6. Neapel.

		[bookmark: text141]F141 Wer vom
Schiffe aus beim Aufgehen des Tagesgestirns Neapel plötzlich vor
sich sieht, meint einen Blick in das Paradies zu tun. Weit, offen,
unermeßlich erhebt sich vor uns das große Halbrund, das man Neapel
nennt, beherrscht von fünf Kastellen, und rechts von uns ragt aus
der dem Garten Eden gleichen Ebene der gewaltig breite Kegel des
Vesuvs, eine Rauchsäule ausstoßend. Ja, blühend sind die Gelände,
an denen sich die Stadt hinzieht; kühle, köstlich duftende Winde
küssen ihr das Antlitz, vom Meer herstreichend; sie umnebeln die
Sinne und [bookmark: page402]
lassen den Berauschten den Titanen vergessen, der tückisch im
Hintergrunde auf das entzückende Leben herabsieht. Kein Wunder, daß
die Alten hier den Sitz der Sirene Parthenope verehrten, die der
Sage nach auch den göttlichen Sänger Virgil gefangen hielt, so daß
man sie noch heute mit dem Dichternamen Parthenope nennt. Noch eine
andere gütige Fee hatte dem Volksaberglauben nach auf dem
herrlichen Stück Erde ihren Sitz, die heilige Lucia, die
Schutzpatronin des bekannten Kais von Santa Lucia inmitten der
Stadt; sie gilt als der Blinden Trost, spendet die heilende
Schwefelquelle und gibt dem Fischer, dem Matrosen und Lazzaroni das
nährende »Meerobst«, nämlich Austern, Hummern, Krabben, Seespinnen
und See-Igel.

		Obwohl der ganze Halbkreis des Golfes eine einzige, zehn Stunden
lange Stadt zu sein scheint, hört doch Neapel im engeren Sinne
jenseit des Flüßchens Sebeto im Osten auf, während wir als den
westlichen Endpunkt den zwar nicht hohen, aber jähen Bergrücken des
Posilippo anzusehen haben, welcher die Stadt scharf und bestimmt
von den phlegräischen Feldern und dem Busen von Pozzuoli scheidet.
Als Nordpunkt ragt auf steilem Kegel der königliche Palast
Capodimonte, während die Stadt im Süden durch das Felseninselchen
abgeschlossen wird, das durch eine Brücke mit dem Festlande
verbunden ist und das Castello dell'Ovo trägt. Ihre Brust kühlt die
Stadt in dem blauen, offenen Meere, mit dem Rücken lehnt sie sich
an eine Bergkette, welche eine natürliche, durch die Kunst
befestigte Mauer bildet. Die Häuser steigen an dieser
Umfassungsmauer in die Höhe, daher der amphitheatralische Bau der
Stadt, deren oberste Galerien wohl 100 m Höhe haben. Steile,
unfahrbare Straßen, Treppen genannt, steigen dort hinauf. – Neapel
bedeutet wörtlich Neustadt, und zwar bezeichnet dieser Name den
Gegensatz zur Altstadt (Palaeopolis), welche ursprünglich den
Westen der jetzigen Stadt bildete, doch heute nur aus Villen und
Gärten besteht, da die östliche Neustadt (Neapolis) durch Handel zu
rascher Blüte gelangte und den alten Stadtteil verschlang. Vor Rom
und Florenz hat Neapel vor allem eins voraus, die unvergleichliche
Lage. So wie nach griechischem Glauben niemand aus diesem Leben
scheiden sollte, ohne den olympischen Zeus des Phidias gesehen zu
haben; so wie kein Mohammedaner zu den Pforten des Paradieses
eingeht, ohne an den heiligen Stätten Mekkas gestanden zu haben, so
glaubt auch der Neapolitaner, daß der Sterbliche nicht aus dem
Erdgarten scheiden sollte, ohne das köstlichste Kleinod desselben
geschaut zu haben, Neapel. Daher das Sprichwort: »Vedi Napoli e poi
muori!« Selbst die in Neid entbrannten Bewohner von Mailand und
Florenz gestehen ihr den Preis der Schönheit zu: »Venedig ist
reich, Genua stolz, Florenz anmutig, Rom erhaben und majestätisch,
aber Neapel scheint ein Stück des Himmels selbst zu sein; die
Aussicht von dem Kloster Camaldoli, dem höchsten Gipfel in der
näheren Umgebung, gilt für die herrlichste in ganz Italien, und auf
dem sorgenfreien Posilipp, wo ein schmeichelnder West jedweden
Kummer auflöst, wo edle Reben bräutlich den Stamm der Pinie
umschlingen, die Opuntien üppig wuchernd die heiße Felswand
überkleiden und die Agave ihren mächtigen Blütenschaft emportreibt,
wo [bookmark: page403] tausend
Villen und Lusträume die sehnende Kreatur zum Fest des Lebens
laden, scheint eine Welt mit sich selbst zu versöhnen und des
Daseins froh zu werden – das hat etwas Berauschendes, man kommt
gleichsam von Sinnen, man erhält einen Vorschmack der
Seligkeit.«

		In erster Linie verdankt Neapel diese Vorzüge der Lage dem
prachtvoll schimmernden, wollustatmenden Golfe, dem schneidend
klaren Himmel und den mannigfachen, vornehmen Bergformen, welche
den Hintergrund bilden. Selbst das härteste Herz, das ohne
klassische Erinnerungen diese Schönheiten zum ersten Male genießt,
kann nicht, ohne gerührt zu werden, an so viel göttlicher
Herrlichkeit vorübergehen.

		Wagen wir uns nun hinein in den Strudel des neapolitanischen
Volkslebens! Es wird dir gut sein, lieber Leser, die Nerven
zu stählen; denn gewaltig sind die Erschütterungen, die einem in
dieser Stadt hochwogenden Lebens bevorstehen. Schon wenn zwei auf
der Straße ein Gespräch führen, klingt dies wie ein wütender
Streit, und die Hausierer, Marktleute und Marktschreier machen die
Handbewegungen zu ihren schreienden Verhandlungen mit einer
Gelenkigkeit, die wir Nordländer nur am Seiltänzer im Zirkus zu
sehen gewöhnt sind. Machen wir uns auf den Weg nach dem Hafen! Vom
Gehen scheint leider nicht die Rede sein zu sollen. Denn sobald wir
den Fuß aus dem Hause setzen, stürmen von allen Seiten mindestens
ein Dutzend Kutscher auf uns ein; wir kommen in Gefahr, von den
ansausenden Carrozelles überfahren und von der um uns sich
türmenden Wagenburg erdrückt zu werden, wenn wir uns nicht schnell
entschließen, ein Gefährt zu mieten. Doch Mut! Sobald wir einmal
die Villa Nazionale erreicht, sind wir gerettet; denn dorthin, in
die Promenade, darf uns kein zudringlicher Rosselenker folgen.

		Die Villa Nazionale ist der Hauptspaziergang Neapels und ein
Teil der Chiaja, die sich fast 2 km lang am Meere in
westlicher Richtung hinzieht. Der Raum zwischen den Häusern und dem
Meere ist in verschiedene Zonen geteilt. Unmittelbar an den vier-
und fünfstöckigen Häusern hin zieht sich der breite Fahrweg, wo
unzählige Droschken, zweiräderige Corricolos, überlastete Omnibusse
und herrschaftliche Zweigespanne in sausender Fahrt durcheinander
wirbeln. Abends ist er teilweise für den Korso freigelassen. Dann
müssen sich die Wagen nicht selten zu fünf nebeneinander vorwärts
bewegen. An den Fahrweg schließt sich meerwärts die Reitbahn, dann
folgt der einem langgestreckten Gürtel ähnelnde Garten, Villa
genannt, mit seinen in ewiger Jugend prangenden Anlagen und den
Denkmälern berühmter Söhne Italiens, Vergils, Tassos und andern.
Den letzten, unmittelbar am Meere hinlaufenden Saum der Chiaja
bildet der schöne Kai, von dem ein prachtvolles Belvedere ins Meer
vorspringt. Und auf dem Meere selbst durchschneiden Hunderte von
Gondeln die blaue Flut. Ja, wer in schöner Sommernacht auf dem
Belvedere diesem Treiben zusieht: dem Korso, dem Wiegen der
Gondeln, der durch die Villa flutenden Menge der Spaziergänger,
während die helle Mondscheibe über den Vesuv und den Tempel Vergils
magisches Licht ausgießt, und die Töne sanfter Musik vom Rondell
durch die mit Wohlgerüchen erfüllte [bookmark: page404] Luft zittern, der steht trunken,
überwältigt vor dem Bilde südlichen Lebens.

		Alle Augenblicke springen in der Nähe der zoologischen Station
(in den siebziger Jahren von Dr. Anton Dohrn mit Unterstützung der
deutschen Reichsregierung gegründet zu dem Zwecke, das Tier- und
Pflanzenleben des Mittelmeeres zu erforschen) jugendliche Taucher
ins Meer hinab, um die kleinen Geldstücke heraufzuholen, die müßige
Zuschauer hinabwerfen. Sie erinnern uns bereits an die Lazzaroni,
die wir beispielsweise am Largo della Vittoria vor der Bude des
Wassermanns antreffen. Ein neapolitanischer Wassermann in seinem
bekränzten, hell erleuchteten und sinnig ausgemalten Häuschen
gleicht dem Moses der Wüste, nur daß er fast an allen Straßenecken
zu finden ist. Zwei Holzkübel schwenkt er ohne Aufhören hin und
her, und dabei läßt er sie zugleich um ihre Achse sich drehen.
Beide enthalten Wasser und Schnee zur Kühlung. Schnee vom Monat
Sant' Angelo oder vom Ätna vertritt hier die Stelle des Eises. Dem
gekühlten Wasser wird durch Zusätze von Anis, Kirschsaft,
Mandelmilch, Zitronat, Sirup oder Tamarinde der üble Beigeschmack
genommen. Man begegnet auch Wasserhändlern, die, ihre Kübel und
Liköre durch die Straßen tragend, Wasser feilbieten. Hoch und
niedrig sprechen bei dem Aquajulo (Wasserhändler) vor. Außerdem hat
Neapel einen Gesund- und Mineralbrunnen, die Acqua Solforosa, das
Schwefelwasser, am Santa-Lucia-Kai. Es wird in der ganzen Stadt wie
in der Umgebung in irdenen Krügen (Mommare) ausgeschenkt und wirkt
abführend. Wer zu der Quelle am Kai selbst hinabsteigt, dem wird
sogleich durch eine reizende Neapolitanerin das Schwefelwasser
gereicht. In Neapel, wo die glühende Sonne den Menschen nötigt,
nach Erfrischungen auszublicken, spielt auch die Wassermelone eine
große Rolle, jene kürbisartige, grünschalige Frucht mit hochrotem
Fleisch. Sie wird in Scheiben geschnitten, auf Eis gelegt und
schmeckt süß und erfrischend. Ja, das Volk behauptet, man könne sie
essen, trinken und mit ihr (das ist mit dem Gewebe unter der
Schale) sich das Gesicht waschen. In der Hafenstraße, Strada di
Porto, der Küche der Lazzaroni, haust rechts und links in Zelten
eine halbnackte, schreiende, sich raufende Menge. Gassenjungen
stecken den Kopf ins Innere einer ausgehöhlten Melone. In zwei
Buden wird diese Götterfrucht ausgeboten und unter Grimassen und
Übertreibungen angepriesen: »Castellamare, ei, ei, welch ein
Wunder! Sie sind von Castellamare. – Sie sind gewachsen unter
Schnee und brennen (wegen des roten Fleisches) wie Feuer! (Nach dem
Zerschneiden:) Herr Gott, was für eine Pracht! Nein, so eine
Herrlichkeit! Die Sonne geht auf! (Indem der Händler in jeder Hand
eine der beiden Hälften hochhält:) Hier ist die Sonne, das andere
ist der Mond! Acht Solidi für die Sonne, vier Solidi für die halbe
Sonne, drei Solidi, wenn man sie gleich aufißt! (Er legt einem
Knaben eine neue Melone auf den Kopf, zerlegt sie und ruft mit
Anspielung auf die rote Farbe:) Ha, das achte Wunder der Welt!
Feuer, Feuer! (Der Händler auf der anderen Straßenseite, ihn
übertrumpfend:) Der Vesuv! Der Vesuv! (Der erste wie wahnsinnig:)
Ätna und Monte Gibello!« Und während des [bookmark: page405] Wettkampfes der beiden
Nebenbuhler sitzt der zuschauende Lazzarone wie im Theater, lacht,
zischt, klatscht Beifall, ißt, trinkt und wäscht sich. Am
Frühmorgen kommen die Kühe auf den Fußbahnen hereingeschlendert und
werden gleich vor den Haustüren gemolken. Die Ziegen aber klettern
sogar die vier oder fünf Stockwerke der Häuser hinauf, um dort vor
den Stubentüren ebenfalls von den neapolitanischen Hausfrauen
gemolken zu werden. Dann zieht das Tiergewimmel durchs
Menschengewühl hindurch wieder aus der Stadt.

		Ein behäbiger Maccaronaro bietet seine berühmten Nudeln
(Makkaroni) feil. Mit dem wohllautenden Rufe: »Hier gibt's frische
Nudeln,« greift er mit dem Löffel oder auch mit seinen dicken
Fingern in den brodelnden Kessel und zieht geschickt einen Knäuel
jener langen, röhrenförmigen, schlüpfrigen Makkaroni heraus; er
breitet sie auf Teller, übergießt sie mit Butter und
Paradiesäpfelsauce und bestreut sie mit Stutenkäse, während die
sorgliche Gattin den Kessel beobachtet, damit die Nudeln nur
gebrüht, aber nicht weich gekocht werden. Der Lazzarone bedarf
keines Tellers und Löffels, um sein Mittagsmahl zu halten; er läßt
sich die Nudeln in Hut oder Mütze schütten und verzehrt sie mit den
Fingern. Er hebt einen Teil in die Höhe, biegt den Kopf zurück,
hält sie senkrecht über die Mundöffnung, ein Göttergenuß, wenn die
tröpfelnde Butter auf die Zunge fällt! und verschlingt sie mit
einem Male. Ein Lazzarone »genießt« auf diese Weise in drei Minuten
1 kg Nudeln und, wenn es sein könnte, noch mehr. »Doch nur der
König ißt so viel Makkaroni, als er will.« Es ist merkwürdig, mit
welcher Begeisterung der gemeine Mann in Neapel von diesem Gericht
aus Weizen-, Maismehl und Wasser spricht.

		Ein schöner Zug gerade dieser niedrigsten Volksklasse ist der
Ernst, mit dem man die jugendliche Liebe ansieht. Da spaziert ein
sechzehnjähriger Jüngling vor einem Fenster, an dem ein junges
Mädchen von vierzehn Jahren lehnt. Sie betrachtet den Burschen, er
lächelt ihr zu, sie ihm; sie sprechen kein Wort, und der Bund fürs
Leben ist geschlossen. Wenn man sie fragt, ob sie einen Bräutigam
habe, so antwortet sie in der verschwiegenen, verblümten Art ihres
Volkes: »Bin ich etwa so häßlich und widerwärtig?« Und wenn man
weiter forscht, ob jener Bursche dort auf der Straße ihr Liebling
sei, so entgegnet sie wiederum ausweichend: »Halten Sie mich etwa
für herzlos?« Haben sich zwei auf diese Weise verlobt, so halten
sie Treue, bis es dem Bräutigam gelingt, sich einen Hausstand zu
gründen, und das dauert oft zehn, fünfzehn Jahre. Beobachten muß
man sie ferner, wenn die des Lesens und Schreibens Unkundigen zu
dem »Sekretär« des Volkes eilen, der am Molo oder unter den
Bogengängen des Teatro San Carlo sein Tischchen mit dem Tintenfaß
von Holz aufgestellt hat, sein Ohr jedem Mädchenherzen öffnet, die
Geheimnisse des Briefes ihr verdolmetscht und ihre Gedanken dem
Briefpapier anvertraut. Sehen muß man sie, wenn sie bei einem Fest
im Wirtshaus oder im Tempel des Merkur zu Bajä oder auf dem Dache
eines Fischers zu Sorrent den einheimischen Tanz, die Tarantella,
tanzen. Sie wird nur von einem Paare ausgeführt; eine dritte
Person, ein Mädchen, schlägt dazu das [bookmark: page406] Tamburin und singt. Die Tänzer
begleiten ihre rhythmischen Bewegungen mit dem Geklapper der
Kastagnetten oder dem Geknister der Finger. Der Tanz ist wesentlich
Gebärdentanz, drückt eine ganze Liebesgeschichte mit all ihrem
Sehnen, Hoffen, Fliehen, Versöhnen, ihrer Lust und Pein aus. Doch
nicht bloß dem Liebhaber blühendster Natur, frischesten Volkslebens
ist Neapel ein Elysium, es ist's auch dem Kunstsinnigen, da es in
seinem Nationalmuseum unermeßliche Schätze der Stein- und
Erzplastik, der Kunstindustrie, der antiken und modernen Malerei
beherbergt.

		 

		7. Pompeji.

		[image: ]


		In 50 Minuten trägt uns die Eisenbahn von Neapel nach Pompeji,
das an jedem Sonntagnachmittag ohne Eintrittsgeld und Führer dem
Reisenden zugänglich ist. Wir fahren am Meere dahin und haben Zeit,
die Geschichte der verschwundenen und wiedererstandenen Stadt zu
überdenken. Da, wo der Fluß Sarnus in den Golf von Neapel fällt,
lag zwischen Herkulanum und Stabiä die alte kampanische
Niederlassung Pompeji, der Sage nach von Herkules gegründet. Im
Jahre 272 v. Chr. fiel sie in römische Hände und war
damals bereits wegen ihrer Lage an der Sarnusmündung, als Hafen für
die fruchtbare Ebene von Nola eine blühende Stadt. Seit dem Jahre
89 v. Chr., also seit der Einnahme der aufständischen
Stadt durch Sulla, zierte ein Kranz stolzer Villen, den römischen
Edlen gehörig, das Meeresufer und die Umgegend von Pompeji. Auch
Cicero zählte sein Landhaus Pompejanum zu seinen schönsten
Besitzungen. Die Stadt mochte zur Zeit ihrer besten Entfaltung
20-30 000 Einwohner zählen und besaß zwei Theater und ein
Amphitheater.

		Im Jahre 63 n. Chr. erschütterte ein Erdbeben die Stadt. Es war
das erste Lebenszeichen, das der seit 1000 Jahren schlafende
Vulkan gab. Ein großer Teil der Stadt wurde schon bei diesem
Vorspiel zerstört, was sich aus den Ausgrabungen ergibt. Sie war im
Wiederaufbau und Umbau begriffen und sollte schöner
wiedererstehen.

		Doch das Schicksal hatte anders über die unglückliche Stadt
bestimmt. Am 24. August des Jahres 79. n. Chr.
regneten zuerst Bimssteinstücke und Trümmer zerstäubter Lavamassen
(Lapilli) herab, eine 2 m hohe Decke über die Stadt
ausbreitend. Dann sendeten die Schleusen des Himmels mit Regen
vermischte Asche, die eine kaum weniger mächtige Schlammschicht
bildete. So war der größte Teil der Stadt verschüttet, begraben,
wenn auch nicht zerstört. Viele Bewohner befanden sich beim Beginn
des Ausbruches gerade im Amphitheater, als der Schreckensruf
lähmend in ihre Ohren gellte: »Vesuvius ardet« (Der Vesuv brennt).
Die Fechterspiele waren im Nu zu Ende, nur die sterbenden und in
den Zellen für weitere Kämpfe aufgesparten Gladiatoren blieben
zurück, sowie am Ausgange der wachthabende Soldat. Alles andere
stürzte hinaus, Rettung in Läden, Kellern, Arkaden suchend. Bald
stieg ihnen die schlammige Asche bis über die Brust, der Fuß war
festgebannt und ein schrecklicher Erstickungstod endete Tausende
[bookmark: page407] von
blühenden Leben. Einige versuchten, mit zusammengerafften
Kleinodien und Geldsäcken in der Hand das Freie zu gewinnen; doch
das Schicksal hatte Adlerflügel; zusammengesunken fand man sie nach
1700 Jahren, und die in ihrer Nähe verstreuten Schätze legen
noch Zeugnis ab von ihrem Vorhaben. Neue Ausbrüche mögen die Decke
des Todes über Pompeji noch verstärkt haben. Es ist wohl
zweifellos, daß unmittelbar nach dem Unglück gerettete Bewohner
nach der Stadt zurückkehrten und Nachgrabungen veranstalteten. Wir
werden in dieser Vermutung bestärkt, weil man bei den Ausgrabungen
nur 4-600 Skelette und von Gold und Silber sehr wenig fand, um
so mehr, als man in späteren Jahrhunderten die Reste der Stadt als
Steinbrüche benutzte. Doch bereits seit der Mitte des zweiten
Jahrhunderts blieb sie unerwähnt; der Ackersmann zog seine Furchen
über dem ehemaligen Forum: Weinpflanzungen und Gebüsch wucherten
über den einstigen Theatern. Bald war sogar die Stätte, wo sie
gestanden, vergessen.

		Als 1592 der Architekt und Ingenieur Domenico Fontana eine
unterirdische Wasserleitung von den Quellen des Sarno am Fuße des
Vesuv vorbei nach Torre Annunziata führte mitten durch die Ruinen
des alten Pompeji, wurden diese nicht als solche erkannt und
beachtet, und es darf uns nicht zu sehr wundern; war doch an der
Küste neues Land entstanden (gleichzeitig mit dem Ausbruch im
Jahre 79), so daß die Seestadt Pompeji nun 2 km
landeinwärts lag, und hatte doch der Sarno sein Bett nach Osten
verlegt. Im Jahre 1748 war es, als Winzer beim Umgraben ihres
Weingartens Bildsäulen und Bronzen in einem bemalten unterirdischen
Haus fanden, und dieser Fund fand seine richtige und volle
Würdigung. König Karl III. gestattete dem Genie-Obersten
Alcubierre, mit zwölf Sträflingen jene merkwürdige Entdeckung
weiter zu verfolgen. Doch immer noch glaubte die gebildete Welt,
daß die Funde von Stabiä herrührten, bis um 1755 nach Auffindung
des Amphitheaters und der beiden kleinen Theater jeder Zweifel
zerstört wurde. Weil jedoch diese ersten Ausgrabungen nicht aus
kulturgeschichtlichen oder archäologischen, sondern nur aus rein
geschäftlichen Absichten, um Schätze zu erbeuten, veranstaltet
wurden, betrieb man die Sache nicht planmäßig und schüttete die
Schächte wieder zu, zumal man nicht das ursprüngliche, unberührte,
sondern nur ein teilweise von Schatzgräbern durchwühltes Pompeji
vorfand. Wesentlich gefördert wurden die Arbeiten unter Murats
Regierung, der den gesamten Grund und Boden von Staats wegen
ankaufte und 1813 gegen 500 Leute mit der planmäßigen
Ausgrabung beschäftigte. Markt, Stadtmauern, Bürgerhäuser wurden
bloßgelegt. Mit der Rückkehr der Bourbonen endigten auch diese
verdienstlichen Arbeiten. Der Boden ging stückweise in Privathände
über, das alte Ausbeutungswesen begann wieder, die von Murat
ausgeworfenen 25 000 Lire für Ausgrabungen (im Jahr) wurden
auf 10 000 herabgesetzt und endlich verweigert. Nur in Gegenwart
allerhöchster Herrschaften wurde dann und wann das Schauspiel der
Ausgrabungen wieder vorgenommen, doch so, daß man kurz vorher alle
die Gegenstände, die man dem Erdenschoße zu entreißen wünschte,
hineinlegte und mit Bimsstein und vulkanischer Asche bedeckte.

		[bookmark: page408] Mit dem
Erstehen des Königreichs Italien sollte auch Pompeji die endgültige
Auferstehung feiern, indem Viktor Emmanuel in dem Altertumsforscher
Fiorelli aus Neapel den rechten Leiter jener wichtigen Arbeiten
gefunden hatte. Die Stadt wurde nun planmäßig, Haus für Haus, ein
Häuserviertel nach dem anderen bloßgelegt. Der Schutt wurde durch
weibliche Arbeiter in Körben nach Eisenbahnwagen befördert, welche
durch Maultiere auf langsam ansteigenden Gleisen an die
Erdoberfläche gezogen wurden. Noch immer wird gegraben, aber es
dürften noch Jahre vergehen, ehe die Sonne die ganze, auferstandene
Stadt wieder bescheint.

		Vom Bahnhof Pompeji aus gelangen wir am Hotel Diomède vorüber an
die Porta Marina, das Seetor, und betreten den klassischen Boden.
In Gestalt eines Ovals breitet sich Pompeji von Ost nach West aus
und ist von 10-12 m hohen Mauern umgeben, deren Gesamtumfang
2600 m beträgt. Auf der Seeseite fehlen sie. Sie sind aus
festen, großen Tuff- und Kalksteinquadern gebaut, vielfach mit
Lavastücken und Gußwerk geflickt. Acht Tore durchbrechen die
Stadtmauern, darunter das Herkulaner mit drei Bogen als das
großartigste. Davor lag eine den Namen des Augustus tragende
Vorstadt mit den Villen des Cicero und Arrius Diomedes. Gerade
Straßen – nur die Konsularstraße ist eng und krumm – mit höchstens
6-8 m Breite durchschneiden die Stadt. Die Breite, bei welcher
auch die Fußbahnen eingerechnet sind, erklärt sich aus der
Spurweite der Wagen (1¼ m). Die Straßen sind mit Blöcken von
basaltischer Lava gepflastert. Durch dies Netz gerader Straßen
zerfällt Pompeji in neun Viertel, von denen glücklicherweise die
wichtigsten ausgegraben sind. Auf dem Forum äußerte sich das
pompejanische Leben am stärksten. Nur klein ist der freie Raum
(157 m Länge und 33 m Breite), der auf drei Seiten von
einem Säulengange dorisch-jonischen Gepräges umgeben ist. Treppen
führen zu dieser bedeckten Anlage hinauf. Ein Triumphbogen, der
jetzt freilich von allem Schmuck entblößt ist, bildete den
Haupteingang zu dem mit Marmorfliesen gepflasterten Forum. Von den
Gebäuden, welche die Einfassung des Marktes bilden, sind nicht alle
genau nach ihrer früheren Bestimmung zu bezeichnen: schon in dem
Jupitertempel, der auf einem 3 m hohen Unterbau ruht und einen
Portikus von sechs mächtigen korinthischen Säulen besitzt, wollen
einige das Rathaus erblicken; ähnlich schwankt die Forschung
bezüglich der gegenüberliegenden Markthallen, in denen einst
Fischer, Fleischer und Lebensmittelhändler ihre Stände besaßen;
andere Gebäude an dem Außenrande des Forums sind die Kurie (wo die
Dekurionen oder Senatoren ihre Sitzungen abhielten), die drei ganz
gleichen Räume der Gerichtshäuser (Tribunalien) und die Basilika,
das größte Gebäude Pompejis (67 m lang und 25,4 m breit).
Das Forum war mit den Bildsäulen verdienter Bürger geschmückt, von
denen leider nur die Fußgestelle erhalten sind.

		Wenden wir unsere Schritte vom Forum den drei Theatern zu. Das
erste war der eigentlichen Schauspielkunst, das zweite kleine, das
Odeum, dem Gesang und der Instrumentalmusik, das Amphitheater den
Gladiatoren-, Wett- und Tierkämpfen gewidmet. Das erste ist nach
dem [bookmark: page409] Muster
eines römischen, nicht griechischen Schauspielhauses gebaut, war
ursprünglich ganz mit Marmor verkleidet, hat hufeisenförmige
Gestalt, 68 m Durchmesser, 29 Sitzreihen, welche durch
Galerien in drei Ränge zerfielen, so daß 5000 Zuschauer Raum
fanden. Das Parkett (Orchestra) war für die Senatoren und Edlen
bestimmt, die Bühne war lang und schmal und wies an der Rückwand
drei Türen für die drei Hauptschauspieler auf. Um den Besuchern
Schutz zu gewähren gegen die glühenden Sonnenstrahlen, konnte ein
Segel über dem unbedachten Raume aufgespannt werden, das durch
Mastbäume, die an der Umfassungsmauer in steinernen Ösen saßen,
gehalten wurde. Das zweite, kleinere Theater war bedacht; das
elliptische Amphitheater (große Achse 135 m, kleine
104 m) hatte 34 konzentrische Sitzreihen, 20 000 radiale
Sitzplätze und 97 Ausgänge. Prächtig erhalten sind die
städtischen Bäder oder Thermen, welche eine ganze Insula, eine von
vier Straßen eingeschlossene Gruppe von Gebäuden, einnehmen. Man
kann da die Einrichtung antiker Bäder aufs beste kennen lernen; sie
enthalten ein Auskleidezimmer oder Apodyterium, ein Kaltbad oder
Frigidarium, zum Baden in lauem Wasser ein Trepidarium, das auch
zur Vorbereitung auf die höhere Temperatur des Caldariums für
Schwitz- und warme Bäder eingerichtet war. Der Fußboden ruhte hier
auf Pfeilern, und darunter lag der Heizraum; damit die heiße Luft
sich überall verbreiten konnte, waren Dielen und Wände hohl. In
amphitheatralischer Ordnung zogen sich Bänke an den Wänden entlang;
je höher, desto größer war die Hitze für den Schwitzenden. Mitten
im Caldarium lag ein großes Steinbecken mit kaltem Wasser, womit
diejenigen, die die Schwitzkur beendet hatten, Gesicht und Hände
kühlten.

		Am besten erhalten in der wiedererstandenen Stadt sind die
Bürgerhäuser, die jedoch weder als Muster echt römischen, noch echt
griechischen Hausbaues gelten können, da in Pompeji beide Kulturen
einander begegneten. Die Häuser waren selten über zwei Stock hoch;
das oberste Stockwerk war meist den Sklaven zu Schlafstätten
bestimmt; es war meist aus Holz gebaut. Diese Wohnhäuser hatten
keinen baulichen Schmuck, keinen Portikus. Die Straßenseite zeigte
nackte Wände mit winzigen Fenstern oder aber ganze Reihen von
Läden, die sich nur nach der Straße öffneten; sie legen Zeugnis ab
für die Lebhaftigkeit des Kleinverkehrs in Pompeji. Die
Konsularstraße bestand aus Gasthöfen, die Stabianer Straße enthielt
die Niederlagen der Holzhändler, die Merkurstraße die Läden der
Obsthändler und die große Tuchwalkerei, die Forumstraße die
Geschäftsräume und Speicher der Getreidehändler. Das schöne Haus
des Oberrichters Pansa nahm – wie eine echt römische Wohnung – eine
ganze Insula ein, mit seinen Läden, Wohnräumen, seinem Vor- und
Hinterhof. Doch in der Regel teilen sich mehrere Häuser in den Raum
einer Insula, und ganz kleine, bescheidene Häuschen mit nur einem
Stock ohne Fenster, nur durch die offene Tür erleuchtet, und mit
nur zwei Zimmern fehlen keineswegs. Ihre innere Ausstattung straft
jedoch die äußere Armut Lügen; sie sind mit geflochtenen
Rohrstühlen und buntlackierten, vergoldeten Kommoden ausgestattet.
In allen besseren Häusern sind die Wände farbenprächtig [bookmark: page410] ausgemalt. Vor-
und Hinterhof mit Säulengängen umstellt; die Säulen sind freilich
nicht von Marmor, sondern von Ziegeln aufgemauert und mit Stuck
überzogen. Die Fußböden zeigen meist kunstfertige Mosaikarbeit, in
vornehmen Häusern mit prachtvollen Kanten ringsum und dem Salve auf
der Schwelle. Sehenswert ist entschieden auch die Gräberstraße vor
dem Herkulanertor, mit zahlreichen Denkmälern; darunter befindet
sich zuweilen ein Kolumbarium, die Kammer für die Aschenkrüge.

		Ein Hauptreiz liegt für den Besucher Pompejis in den
Inschriften, den oft von Narrenhänden hingeworfenen Malereien und
Kritzeleien, die sich zahlreich an den Stuckwänden der Häuser
vorfinden. Manche sind noch in oskischer Sprache abgefaßt, das
heißt in alter kampanischer Mundart. Man wandelt, wenn man außer
dem Latein der Bücher auch das Idiom des alten Kampaniens versteht,
nicht wie in einer Stadt der Toten, sondern mitten im sprudelnden
Leben mit seinen vielfältigen großen und kleinen Zwecken, seinen
Leiden und Freuden. An dem einen Hause winkt ein Wirtshausschild:
zwei Männer, welche einen Krug an der Stange tragen; am anderen das
einer Milchhandlung: ein Kind, das eine Kuh milkt; hier bemerken
wir eine Trinkstube, wo Soldaten Wein und Kaltschale verzehrten;
vor allem wichtig sind aber die zahllosen weißen, an die Mauern
geklebten Tontäfelchen (Albums), die mit Anzeigen und Anpreisungen
bedeckt sind. Hier veröffentlicht der Oberpriester den Kalender;
hier ist eine Amphora Wein gestohlen worden, und dem Wiederbringer
wird eine Belohnung zugesichert. An diesem Täfelchen bestellt
Holconius die Mamia vor die Basilika, auf jenem ersuchen die
städtischen Zimmerer und Wagner den Gerichtsvorsteher (Ädilen) um
Übertragung der öffentlichen Arbeiten an sie; auf dem nächsten
heißt es: »Wähler, wählt Pansa, er ist ein Ehrenmann und hat sich
um Pompeji sehr verdient gemacht«; auf dem folgenden meldet der
Ädil Lucius Libella, daß am 1. Juni seine Gladiatorentruppe in
Pompeji kämpfen wird; weiter kündigt ein Gastwirt an: »Fremdling,
wenn du um die Ecke biegst, so findest du das Gasthaus des
Sarinus«; eine Frau Julia Felix, geborene Spuria, vermietet ein
Haus mit Garten an anständige Leute auf fünf Jahre, und in der
Strada del Lupanare sehen wir an einer Hauswand zwei
hochaufgerichtete Schlangen, zwischen ihnen einen Altar und
darunter einen Hexameter, der der Verunreinigung jenes Ortes zu
steuern bestimmt war; er lautet zu deutsch: »Mache, daß du
fortkommst, du Bummler! Hier ist kein Platz für Müßiggänger.«

		 

		8. Skizzen aus Sizilien.

		a) Sonnenland und Weinparadies.

		[bookmark: text142]F142 An der Nordküste Siziliens,
unweit des altgeschichtlichen Mylä, wo Duilius den ersten Seesieg
mittels der Enterbrücken davontrug, liegt Milazzo im
Sonnenlande und Weinparadies. Es scheint, als ob drei [bookmark: page411] der hellenischen
Götter hier noch immer eine gemeinsame Herrschaft führten: Helios,
der die glühenden Sonnenpfeile herabschießt, Dionysos, der die
traubenschwere Rebe liebt, und Poseidon, der das All umschlingt,
während im Hintergrunde die Rauchesse des Hephästos, der Ätna, mit
dem schneeweißen Essenkopfe emporragt. Man könnte auch diese Gegend
eine conca d'oro, eine goldene Muschel nennen wie die herrliche
Bucht von Palermo; denn die Früchte schimmern hier köstlich und
üppig aus dem grünen Laube hervor wie dort: Limonen, Pfirsiche und
Kirschen, Granaten und Feigen und allen voran die schwer
herabhängende Traube. Es ist ein unvergleichlicher Anblick, wenn
man von Messina kommt, den Gebirgspaß San-Rizzo überschreitet und
zu Füßen die Gegend von Milazzo überschaut. Da blinkt das Meer mit
den äolischen Inseln und dem nimmermüden Vulkan von Stromboli, dort
Reggio mit dem in der Nähe gelegenen Riff der Scylla, dort Messina
mit seinem Sichelhafen, seinen Kirchen und der aus Palästen
gebildeten Uferstraße. Und nun geht's fröhlich abwärts an den
sonnenverbrannten, spärlich begrasten Bergen, vorbei an einer
einsamen Locanda (Wirtshaus), immer in Windungen zwischen
Kaktushecken, Agavenzäunen und knorrigen Olivenwäldchen talwärts.
Je weiter nach der Meeresebene herunter, um so reicher das Grün der
Gefilde; jetzt donnert das Gefährt über eine lange Steinbrücke, die
eines jener kiesgefüllten, wasserleeren Flußbetten (Fiumaren)
überspannt, in welchen nur im Frühjahr und Herbst die Bergwasser
herabschäumen,

. . . jene gewaltigen Wetterbäche,

aus des Hagels unendlichen Schlossen,

aus den Wolkenbrüchen zusammengeflossen,

kommen finster gerauscht und geschossen,

reißen die Brücke und reißen die Dämme

donnernd mit fort im Wogengeschwemme,

nichts ist, das die Gewaltigen hemme.

Doch nur der Augenblick hat sie geboren,

ihres Laufes furchtbare Spur

geht verrinnend im Sande verloren,

die Zerstörung verkündigt sie nur.

            (Schiller, Braut von
Messina.) und nun wird das Gelände eben, die Pferde gehen im
Schritt, den tiefen Staub aufwirbelnd, welcher das Sonnenland von
Milazzo bedeckt.

		Wir überholen eine Wasserträgerin, die mit gestrecktem Arme über
dem Kopf den vollen, gehenkelten Krug auf der Schulter trägt und in
ihrer Haltung an die griechischen Neophoren erinnert; an der
anderen Seite der Fahrstraße steht – schwarzäugig, die
kalabresische Mütze auf dem Kopf, mit dem über die Schultern
geworfenen Tuche, den langen Stab in der Hand – ein Hirtenknabe,
der Hüter hochgehörnter Ziegen, die zwischen den Agavenstauden
weiden; auch er gemahnt an seine griechischen Vorfahren, von denen
er selbst nichts weiß; reicher, waldartig treten die Orangen- und
Zitronenbäume zusammen; Wassertürme erheben sich hier und da aus
dem Laube; Ochsengespanne bewegen sich träge im enggezogenen Kreise
um sie herum, das Wasser aus der Tiefe hebend, das in Rinnen in
alle Teile dieses großen, einzigen Gartens geleitet wird: ein
Zeichen der sarazenischen Herrschaft auf der Insel. [bookmark: page412] Wir sind erst im Juni, und
doch zittert die glühende Luft überall über der Ebene. Da fällt es
keinem Menschen ein, zur Mittagszeit sich anzustrengen; Mensch und
Tier halten Siesta; in dem Dörfchen, durch welches wir fahren, sind
alle Läden geschlossen; quer vor der Ladentür liegt ein Junge im
Halbschlaf, der den mit den örtlichen Verhältnissen nicht
vertrauten Käufer bescheidet mit den Worten: »Bis 3 Uhr ist
alles geschlossen, der Herr schläft.« Unser Wagen rasselt die lange
Straße zwischen den weißgetünchten Häusern weiter, bis wir endlich
in das hochgewölbte Tor unserer Herberge (Albergo) einfahren; wir
halten in einem großen, dunkeln, gewölbten Raume; an den Wänden
hängen Wirtschaftsgeräte, da sind Krippen, ein Trog, Herd,
Weinfässer, und in den Ecken wie in den Krippen halten schnarchende
Schläfer ihre Siesta. Vergebens suchen wir nach einem Fenster. Wir
tasten uns die Treppe hinauf, die Hand bleibt fast kleben an dem
schmutzigen Geländer. Wir sind im ersten Stock, überall öffnen sich
Kammern, keine hat Schloß oder Riegel; zwei Böcke mit aufgelegtem
Brett, darüber eine Matratze und Decke: das ist unser Bett und
einziger Komfort. Jede Kammer enthält so viele Betten, als
hineingehen, und glaube nur ja kein mit seiner Frau Reisender, daß
er eine solche Kammer für sein gutes Geld für sich allein in
Anspruch nehmen könne; es würde ihm genau so gehen, wie jenem in
Sizilien reisenden deutschen Landsmanne, der in sein bezahltes
»Zimmer« plötzlich einen bestaubten Sizilianer eintreten sah. Mit
einem »Scusi, Signor« (Entschuldigen Sie!) entledigte der sich ohne
weiteres seiner Kleider und nahm anstandslos eins der Betten in
Anspruch; bald folgte ihm ein zweiter und dritter. Als unser braver
Landsmann den Wirt aufforderte, die Fremden aus seinem Zimmer zu
weisen, wurde ihm die Antwort: »Entfernen? Weshalb? Exzellenza
haben wohl das Zimmer, nicht aber alle Betten gemietet. Die
Ankömmlinge sind keine Briganten und werden nur bis morgens
1 Uhr in der Herberge bleiben.« Das muß man in einem Örtchen
von der Beschaffenheit unseres Spadafora (das ist: Degen heraus!)
genannten Fleckens in Kauf nehmen.

		Milazzo selbst liegt auf einer Landzunge, die wie ein Speer ins
Meer hinausspringt, erst schmal, dann immer mehr sich verbreiternd;
der neue Stadtteil macht einen modernen Eindruck mit dem schönen
Hafen, dem Hafendamme und Leuchtturm, und in nicht zu ferner Zeit
wird sich das Verkehrsleben wieder jener Blütezeit nähern, die
Milazzo bereits einmal unter der griechischen Herrschaft erlebte.
Wohl ist die Erinnerung an jene griechische Zeit Milazzos noch
lebendig: hier weideten nach der Meinung der Bürger Helios' Herden;
hier lag die Grotte, wo Odysseus den einäugigen Zyklopen aufsuchte;
hier vernichtete Duilius die karthagische Flotte. Stolz ist der
Bewohner Milazzos und jeder Sizilianer auf alle Großtaten, die hier
geschehen, gleichviel, ob er selbst oder Fremde sie vollbracht,
sowie er stolz ist, daß der Ätna auf seiner Insel liegt, daß
auf Siziliens Boden die köstlichsten Orangen und die feurigsten
Weine gedeihen, daß Garibaldi zu den Volksgenossen der Insel
zählt.

		Der Reisende wird an die Küche unserer Herberge in Spadafora,
einem kleinen Flecken in der Nähe Milazzos, nachdem er die
Einrichtung [bookmark: page413]
der Zimmer kennen lernte, keine weitgehenden Ansprüche stellen; sie
liefert trockenes, hartes Brot und Käse, einen Kessel, Wasser und
Kohlen, während man sich Makkaroni und Fische im Dorfe
zusammenkauft, um dann die Kochgeschäfte selbst zu besorgen. Aber
an einem ist hier wie in jeder Locanda (Dorfwirtshaus) Überfluß: an
Wein. Freilich nur der Kenner, der die ersten, ganz bestimmt
schlechten Flaschen scherzend zurückweist, erhält Einblick in die
Schätze des Kellers. Die Leute wollen eben anders behandelt sein,
als es der Reisende in unseren Gegenden gewöhnt ist. So sind sie
auch nicht zu bewegen, eine Rechnung aufzusetzen oder die
Schuldigkeit des Gastes zu nennen: »Comme volete (Wie Sie wollen!)«
erhalten wir stets zur Antwort auf unsere Frage. Noch einer
anderen, weniger angenehmen Seltsamkeit wollen wir gedenken: es ist
das bettelnde Gesindel, das den abfahrenden Reisenden in kaum
glaublicher Weise belästigt; es belagert die Türe, die Treppe, den
Kutschenschlag, legt sich unter die Räder und die Pferde, alle
seine Gebresten in ekelhafter Weise zur Schau tragend; hier kann
man sich nur durchhauen mit Soldi und Stockschlägen; der Kutscher
treibt die Pferde an, man steht Himmelangst aus, daß ein oder das
andere Glied dieser edlen Zunft zertreten oder überfahren werden
könnte, doch sie sind zu gut geschult, und lachend rufen sie ihr
»Buon viaggio (Gute Reise!)« nach.

		Wer am Meeresgestade dahinfährt von Milazzo nach Barcellona, der
sieht die Ebene, die Hügel, den Hang der Berge nach Süden zu
überkleidet mit Reben und Orangen; stundenweit, in nie geschauter
Üppigkeit dehnen sich diese Fruchtwälder aus, ohne daß der Mensch
kaum ein anderes Verdienst daran hat, als daß er die gütige Natur
ungestört walten läßt. Hier ist der Weingarten Europas, hier gab
Bacchus jenen schwarzen, schweren, duftenden Wein, der den leicht
schlürfenden Nordländer heimtückisch, urplötzlich packt, wie Feuer
in seinem Blute rollt und den Fremdling zu Boden schleudert; ja
dieser Faro und Moscato ist kein Rheinwein oder Champagner. Während
wir gewöhnt sind, unter jeder Aufschrift einen bestimmten Wein
hinsichtlich der Farbe, Blume und des Geschmacks zu finden, gibt es
in Sizilien keine festen Marken. Derselbe Wein, der dies Jahr ein
süßer, hellgoldener Moscato war, ist im folgenden herb, rot,
dunkel; die Pflege des Stocks, das Keltern der Trauben, die
Aufbereitung ist eben jeder Kunst bar. Man wirft die
abgeschnittenen Trauben mit Stielen und zuweilen auch mit Blättern
in die Kufe, wo sie von Menschen oder auch von Ochsen gestampft
werden. In einer zweiten Kufe läßt man den Saft gären, und dann
erfolgt das Füllen der Fässer, meist für die Stadt Cette in
Südfrankreich; dort erst wird der sizilische Wein veredelt,
vermischt mit leichten französischen Sorten, und in Flaschen mit
goldenem Aufdruck tritt er seinen Weg als Bordeaux und Burgunder in
die Welt an.

		             
  Italienische Nacht.

		Das Dach wird kühl, die Tramontana weht,

Steineulen rufen in die Nacht Signale.

Ein Flötenlied fängt sich im Kesseltale.

Dann rauscht der Zug, der nach Messina geht.

		[bookmark: page414] Die Luft durchtastet den Olivenhain,

Wird schwer und bettet sich. Das Lied verendet,

Und Glut und Glück des Tages sind verschwendet.

Verwitterung tönt im alternden Gestein.

                 
                 
Friedrich Otto.[bookmark: text144]F144

		b) Nach dem Ätna.

		Die Städte Syrakus und Catania sind rechte Gegensätze; dort
lauter klassische Erinnerungen an Hieron, Dionys, Marcellus, hier
nur eine Ruine aus der griechischen Zeit: das durch einen Lavastrom
1669 verschüttete und teilweise wieder bloßgelegte griechische
Theater, in welchem einst Alcibiades zum versammelten Volke sprach.
Sonst ist Catania, die an den Fuß des Ätna geschmiegte, oft von dem
Riesen geschüttelte und mißhandelte Tochter, eine neuzeitliche
Stadt. Ihr gehört die Zukunft unter den Städten der Insel. Wie
einst Syrakus blühte durch die Griechen, Palermo durch Sarazenen,
Normannen und Staufen, Messina durch seine Lage an der
Welthandelsstraße nach dem Morgenland: so hebt sich Catania durch
die heutigen Verkehrsmittel. Das Eisenbahnnetz macht es zum
Sammelplatz, der neue Hafen zum Ausfuhrort aller Erzeugnisse des
Innern. Die Catanier haben die Zeichen der Zeit verstanden, überall
erheben sich Werkstätten, Niederlagen, Faktoreien, Fabriken; die
Straßen sind breit und nachts blendend hell erleuchtet; viele
Häuser sind palastartig; inmitten herrlicher Gärten liegen
fürstliche Landhäuser; freie Plätze mit Brunnen, Standbildern und
Prachtgebäuden, das neue großartige Theater: alles deutet die
emporstrebende Großstadt an. Und doch hat sich im geselligen Leben
noch so mancher Zug besonders der sarazenischen Vorzeit erhalten:
die Frau setzt nie ohne Begleitung ihres Mannes oder Verwandten den
Fuß über die Schwelle; sie verschwindet, sobald Besuch bei ihrem
Gatten erscheint; in Gesellschaft gibt es nie »bunte Reihe«,
sondern eine Männer- und eine Frauenseite; bei Tanzgesellschaften
wird das Abendessen erst von den Damen allein, dann von den Herren
eingenommen; die nicht speisende Partei langweilt sich unterdes im
Tanzsaale; es würde sehr unvorsichtig sein, wollte der Fremde
wünschen, den Damen des Hauses vorgestellt zu werden. »Warum
wünschen Sie den Damen vorgestellt zu werden? Wollen Sie etwa eine
von meinen Töchtern heiraten?«, diese Abweisung müßte er sich
gefallen lassen. Alle zarten Verhältnisse knüpfen sich unter diesem
morgenländischen Zwange nicht im Hause oder in der Gesellschaft,
sondern von der Straße zum Balkon hinauf an. Der junge Mann, dem
ein Mädchen gefällt, geht dreimal unter dem Balkon der Angebeteten
vorüber, jedesmal mit der Hand oder dem Taschentuch über die Lippen
streichend; antwortet sie ihm durch dasselbe Zeichen, so ist die
Verlobung erfolgt; doch ist's bis zum Altar noch ein weiter Weg,
und die väterliche Einwilligung zum Bunde fürs Leben wird in sehr
vielen Fällen durch die Entführung des Mädchens (im Einverständnis
mit der Mutter) erzwungen.

		Wenn nun auch Catania hinter den oben genannten Städten mit
großer geschichtlicher Vergangenheit in einer Beziehung
zurücksteht, [bookmark: page415] so hat es doch auch seine
Geschichte, eine Geschichte ganz besonderer Art, welche der Riese
in seiner Nähe in das Buch der Stadt eingetragen. Lavagestein
bildet den Grund der Häuser; verwitterte Lava den Mutterboden, auf
welchem in üppigster Fülle vom Meeresufer an den Hängen des Ätna
hinauf die Wein- und Agavengärten prangen; wie Brandmale ziehen
sich die gehärteten Lavaströme durch das Weichbild der Stadt. Wie
sanft die Seiten des Berges ansteigen bis zu der von blendendem
Schnee eingehüllten Spitze[bookmark: text145]F145 des riesigen
flachen Kegels! Wie Maulwurfshügel nehmen sich die Nebenkrater in
diesem ruhigen Umriß aus. Um den Fuß des Feuerberges schmiegen sich
die immergrünen Gärten mit Reben, Mandelbäumen, edlen Kastanien und
dem schwarzbelaubten Johannisbrotbaum wie ein Saum von Sammet; an
den Wegen, in den Gräben leuchtet eine Blumenpracht ohnegleichen:
da roter Mohn, dort Malven in allen Farben, gelbe
Wolfsmilchgewächse und violette Disteln zwischen den grauen
duftenden Kräutern aus der Familie der Labiaten, die für das
Mittelmeergebiet ebenso bezeichnend sind wie für unsere Heimat
nördlich der Alpen die Kompositen. Weiter hinauf wird das
Pflanzenkleid dünner und schlichter; doch lassen die Ginsterbäume,
Pinien und Eichen den kahlen Fels in diesem Waldsaume nur hie und
da durchschimmern; bloß das Haupt des Riesen ragt steil, von Wolken
und Rauch eingehüllt, mit beschneitem Scheitel empor, und hier oben
wechselt mit jedem Ausbruch die Form wie das Mienenspiel auf einem
Antlitz.

		Der Aufstieg ist am bequemsten von Süden und Südosten her zu
unternehmen, von Aderno und Catania her; hier gibt es keine
Zerklüftung, kein wildes Lavageröll wie im Nordwesten, wo in
trauriger Einöde die Städtchen Bronte, Randuzzo und Linguaglossa
liegen, sondern nur ein ruhiges, sanftes Anschwellen und lachende
Gartenlandschaften, in deren Mitte die Dörfchen und Landhäuser sich
erheben. Und doch entwickelt sich die neuere Tätigkeit des Vulkans
gerade nach dieser Seite hin; dort oben, wo hinter der Casa del
Bosco (Waldhaus) der Ätnakegel in etwas steilerer Kurve sich
emporrichtet, da liegt die Feuerzone; hier entstehen neue
Nebenkrater, die der Volksmund als »Kinder des Ätna« bezeichnet,
von hier ergießen sich die Lavaströme in die blühenden
Landschaften. Dieser Teil des Ätna – die Hochebene von Nicolosi –
erscheint wie von Blasen übersät; diese bilden sich unter der
leicht berstenden Rinde des Berges über Nacht, und die Namen
Monte-Grosso, Monte-Nero, Monte-Serra-Pizzuta und andere bezeichnen
solche blasenförmige Nebenkrater.

		In lebhaftester Erinnerung steht in ganz Catania der Ausbruch
des Vulkans vom Jahre 1669; in der Nähe des Städtchens Nicolosi
öffnete sich der Berg, und der zähflüssige, glühende Lavastrom nahm
seinen Weg auf Catania zu; in wenig Stunden waren jene Gottesgärten
zwischen Nicolosi, Belpasso, Mascalucia, Misterbianco überflutet;
die schweren Feuerwogen wälzten sich schon über die ersten Häuser,
durch die Straßen Catanias bis vor das feste Benediktinerkloster.
Nur ein Wunder [bookmark: page416] konnte noch helfen, – und es
geschah. Im Dome ruhte seit dem zweiten Jahrhundert christlicher
Zeitrechnung in silbernem Sarge die fromme Märtyrerin, die heilige
Agatha; ihren Überresten, besonders ihrem Schleier, schrieb der
Volksaberglaube eine besondere Wunderkraft zu; ihn holte die
Volksmenge in frommem Vertrauen beim Herannahen des Lavastromes; am
Benediktinerkloster entfaltete ihn der Erzbischof vor den feurigen
Massen – und der Strom nahm einen seitlichen Weg. In den Hafen
ergossen sich die glühenden Gesteinswogen; entsetzt, zischend,
dampfend wich das Meer zurück, der Lavastrom aber hielt an
tagelang, ja wochenlang. Die Stadt war gerettet, aber der Hafen für
ewige Zeiten verloren, und mit ungeheuren Geldopfern hat man in
unserem Jahrhundert die neue Hafenanlage geschaffen. Übrigens hat
ein furchtbares Erdbeben 1693 die Arbeit getan, die der Schleier
der heiligen Agatha damals von der Stadt abgewehrt; die ganze Stadt
sank in Trümmer. Heute nun sind die Häuser besser, tiefer
gegründet, und die Baumeister gewähren den Balken, welche die
oberen Stockwerke tragen, einen gewissen Spielraum da, wo sie auf
den Grundmauern aufliegen; »erzuckt die Erde, so brechen sich ihre
Schwingungen in dem den Bewegungen des Bodens leicht folgenden
elastischen Hin- und Hergleiten der Balken.« Ob diese Neuerung die
Probe besteht, das muß die Zeit lehren.

		In der Regel arbeitet der alte Gigant in Zwischenräumen von je
6-8 Jahren; ziemlich unerwartet trat daher der große Ausbruch
vom Mai 1886 ein; war doch diejenige von 1883 noch keineswegs
ausgelöscht im Gedächtnis. Als unser Gewährsmann am 18. Mai
1886 einen Ausflug in die Pelorischen Berge bei Messina machte und
deutschen Marineoffizieren die köstliche Rundsicht erklärte,
entstieg dem Ätna plötzlich dickqualmend eine Rauchsäule;
kerzengerad in die Höhe nahm sie ihren Weg, um sich endlich wie
eine gewaltige Pinie über der Landschaft zu lagern. »Das ist der
Ausbruch!« rang es sich wie auf Befehl von allen Lippen. Gerade als
die Bergsteiger das in der Ferne gewahrten, hatte sich der
Hauptkrater mit Donnerkrachen gespalten, und Rauch, Asche und
glühende Steine oder Lapilli flogen in die Luft; der ganze Berg
schien innen zu zerreißen. Bald deckte der Pinienschirm der
Ausbruchswolke auch Catania; doch ebenso plötzlich, wie er
begonnen, stellte der alte Riese mit Einbruch der Nacht das Qualmen
ein. Schwüle lagerte über der Landschaft wie auf allen Gemütern;
die Kirchen füllten sich in der Nacht mit Betern; die Betten der
Kranken schaffte man auf die Straße; die Hunde winselten, die
Pferde und Maultiere blieben schnaubend auf dem Platze stehen, den
ihnen der Führer angewiesen. Da, kurz vor 11 Uhr nachts – ein
knatterndes Geräusch, und der Boden schien sich unter den Füßen
wegzuziehen; fast anderthalb Minuten dauerte der Stoß. Gleichzeitig
flammte auf der Hochebene von Nicolosi der blutrote Schein auf: das
war die Lava! In ihrer Angst, die durch das nächtliche Dunkel eine
furchtbare Steigerung erfuhr, stürzten die Bewohner von Nicolosi,
Pedara und Belpasso weinend, schreiend, kopflos den Berg hinunter.
Als sie beim Morgengrauen zurückzukehren wagten, hatten sich auf
einer großen Spalte in der [bookmark: page417] Flanke des Berges sieben Ausbruchsstellen,
sieben Nebenkrater aufgetan; mit Lavahülle umgeben, flogen die zu
großen Bomben zusammengeschmolzenen Brocken empor, indem sie wie
Minen den aus alter Lava gebildeten Erdboden in Stücke zerrissen
und in die Höhe schleuderten. Einige mutige Männer wagten sich zur
Untersuchung der Sache bis auf den die Krater überragenden Monte
Grosso und sahen, wie sich auf der ganzen Spalte durch alle sieben
Krater unter dem schrecklichsten unterirdischen Geknatter Flammen,
Asche, glühende Steine und flüssige Laven empordrängten; doch bald
wurde anstatt der getrennt arbeitenden kleinen Schlünde eine
einzige Feuerlinie bemerkbar. Um diesen Höllenschlund schütteten
sich Laven und Steine zu einem neuen Berge auf, der in vier Tagen
bereits 150 m Höhe erreichte mit einem Umfang von 1 km.
Der Boden in der Nähe schaukelte ununterbrochen und bekam Risse,
aus denen Flammen emporschlugen.

		Am 5. Tage war Catania fingerdick mit Asche bedeckt, eine graue
Wolke lagerte über der Stadt, die Sonne erschien wie ein rötlicher
Ball. Wagen über Wagen rollten den Berg hinauf nach der
Ausbruchsstelle; die Insassen wollten die Lavamasse in der Nähe
sehen, die sich gegen Nicolosi und Belpasso wälzte. Immer noch
grollt der unterirdische Donner. In allen Kirchen liegen Beter vor
dem mit Kerzen umstellten Altar; es ist Abend; die Leute stehen in
Festtagskleidern vor den Türen; denn sie erwarten den Erzbischof
von Catania, der mit dem Schleier der heiligen Agatha der Lava
Einhalt tun soll. Plötzlich hält unser Kutscher und entblößt sein
Haupt; denn dort biegt mit Lichtern und Fackeln eine ungeheure
Menge Volks in unseren Weg ein, singend, jammernd. »Es sind die
Heiligen,« flüstert der Kutscher, und auch ein verhärtetes Gemüt
würde mit Rührung erfüllt werden bei dem Anblick, der sich nun
bietet. Von Priestern und Chorknaben eingeschlossen, tragen die
Männer die Bilder ihrer Schutzheiligen um ihre Mark; mit entblößten
Häuptern folgt ihnen die Menge, und während der rote Feuerschein
sich auf den angsterfüllten Gesichtern malt, rufen sie: »Heiliger
Antonio, dich rufen wir an, nur du kannst helfen! Du weißt ja, daß
wir dich von jeher verehrten als den besonderen Schutzpatron
unserer Stadt!« Dann eine andere Stimme: »Du guter heiliger
Erzengel Michael, auch du wirst helfen, auch zu dir beten wir; denn
du hast es von jeher gut gemeint mit deinen Kindern. Hilf, Erzengel
Michael, daß wir nicht zugrunde gehen unter dem grausigen
Feuer!«

		Dann folgt der von zwei weißen Rossen gezogene Wagen des
Erzbischofs, darinnen drei Priester mit dem heiligen Schleier;
alles sinkt in die Knie, bis die heilige Reliquie vorbei ist. Wie
mit einem Zauberschlage kehrt der Mut den Jammernden zurück. »Wir
sind gerettet, wir sind erlöst!« jauchzen sie aufspringend.

		Der Wagenzug, die Maultiertreiber und die Fußreisenden drängen
nun wieder bergwärts, geführt von den Mitgliedern des italienischen
Alpenklubs mit der Binde am Arm; es ist eine wahre Völkerwanderung,
die hinauf- und hinabflutet in dieser Nacht über die rauhen
Lavapfade; überall tauchen die Fackeln auf. Jetzt ein paar Schritte
noch, und die Böschung ist erreicht, und vor unseren Augen liegt in
seiner ganzen [bookmark: page418] Ausdehnung, in seiner ganzen furchtbaren Pracht
das Ausbruchsfeld. Wie aus flüssigem Golde gebaut ragt der neue
Kegel in den schwarzen Nachthimmel hinauf, fast durchsichtig,
möchte man glauben, mit roten Adern durchwebt. Aus dem Krater
steigt eine Feuersäule auf, die ungeheuere Felsmassen
emporschleudert, bald gerade in die Höhe, bald sie in Garben rings
umherstreuend. Von Minute zu Minute hört man im Innern des Kegels
ein ungeheures Getöse, ein Heulen, Dröhnen, Zischen, als sollte der
ganze Berg auseinanderbersten, und aus dem Krater schießt es
goldblitzend hervor von riesigen glühenden Felsblöcken; sie fahren
hinauf, als wären sie vom Blitze geschleudert, höher, immer höher;
dann scheint es, als blieben sie oben unbeweglich hängen, und
langsam schweben sie wieder herunter. Zuweilen ist es, als platze
der Berg von oben bis unten, und knatternde Raketen schießen rings
in die Luft. Nun quillt es über den Rand des Kegels, die rote Lava
überschäumt den Krater und schießt wie ein Strom von lauter
Diamanten und Rubinen an den steilen Wänden herab. Der ganze Berg
scheint lebendig zu werden; es rinnt und rieselt und strömt und
prasselt und schimmert und leuchtet. Und dann – in weiter
Ausdehnung das riesige, 2 km breite Lavafeld, schwarz, mit
blutroten Feueradern durchstreift, schiebt es sich langsam und
ruhig vorwärts, ein vor Augen liegendes Bild der unerbittlichen,
stetig ihren vorgezeichneten Weg verfolgenden Urkraft der Natur.
Nichts Unheimlicheres als diese Lavawand, die haushoch mit einem
leisen Knistern oder Rieseln wie von übereinander sich schiebenden
Schiefer- oder Kohlengeröll vorrückt und alles Lebende ruhig
erstickt und erdrückt. Nach Berechnungen des Professors Silvestri,
Direktors des Ätna-Observatoriums in Catania, beträgt das Vorrücken
des unmittelbar aus dem Krater kommenden Lavastromes 40 bis
50 m in der Minute, vom zweiten Tage ab – da er rasch
erkaltet, nach allen Seiten Schlacken ablagert und eine von roten
Adern durchzogene Kruste bildet – nur noch 40-50 m in der
Stunde.

		Wohl wanderte ein Zug jammernder Weiber am Rande des
vordringenden Lavafeldes hin, sie stellten die Heiligenbilder und
mit Weihwasser besprengte Stäbe in der Nähe eines Baumes auf, damit
sie dem Strome Halt geböten; doch immer näher rückte er Nicolosi;
in der Nacht zum 31. Mai ertönten die Hornstöße der
Karabinieri zum Zeichen, daß die Stadt geräumt werden müsse; den
landesüblichen Reichtum, den Wein, hatte man bereits in den
benachbarten Orten untergebracht, nun belud man sich jammernden
Herzens mit Möbeln, Türen, Fenstern, Brettern, Ziegeln; ja einige
gruben die Särge ihrer Toten aus, um ihnen eine freundlichere
Grabstätte zu suchen; da erklangen – vielleicht zum letzten Male –
die Glocken von Nicolosi; der Erzbischof mit seiner Umgebung
erschien vor der Kirche und forderte, selbst betend, das Volk auf
zum Niederknien; schluchzend werfen sie sich nieder, die Hände
ringend über das unbarmherzige Schicksal, das sie ins Elend treibt.
Priester nehmen Kruzifix, Leuchter, den Schrein mit dem Schleier
der heiligen Agatha vom Altar, und in langem Zuge geht es betend
nach Pedara zu. Doch Gott hatte Erbarmen. In derselben Nacht wurden
die Erdstöße seltener, der Mund der Erde quoll langsamer über,
schwer [bookmark: page419] und
zäher wurde der Lavastrom und stand endlich still. Nicolosi war
gerettet. Am 2. Juni stieg nur noch weißer Dampf wie
gewöhnlich aus dem Krater der Ätna.

		c) Nach den Schwefelbergwerken nördlich von
Girgenti.

		Von Catania führt eine Eisenbahn ins Innere des Landes, die uns
auch nach Grotte, dem Mittelpunkte der Schwefelbergwerke, bringt.
Von unserem Wagenfenster aus machen wir anziehende Beobachtungen:
Orangen und Zitronen verschwinden; weite, mit Hügeln besäte Flächen
dehnen sich überall aus, auf denen in prächtigen Breiten der grüne
Weizen wie Meereswogen sich bewegt. Hier begreift man, wie Sizilien
als die Kornkammer Roms bezeichnet werden konnte. Mit dem Weizen
wechseln Anpflanzungen von Mandel-, Johannisbrot- und Ölbäumen, die
wie bei uns die Nadelbäume in strengen Reihen an unserem Blick
vorüberziehen. Wir glauben es dem eingeborenen Mitreisenden gern,
daß ein Boden mit größerer Zeugungskraft in der Welt nicht
vorhanden ist, und doch hatte es einst die römische Aussaugerei
unter den Prokonsuln so weit gebracht, daß dieses Paradies von den
griechischen Kaisern als Verbannungsort benutzt wurde. Auch die
Bewirtschaftung der Insel durch die Sklaven der Bischöfe von Rom,
Mailand und Ravenna im frühen Mittelalter war mehr eine Art
Ausbeutung. Erst den Sarazenen- und Normannenfürsten ist die
Herbeiführung einer glücklicheren Zeit wieder gelungen: waren sie
es doch, welche Zitronen, Orangen, Seide, Baumwolle, Zuckerrohr,
Pistazien, Reis, Melonen nach der verödeten Insel verpflanzten und
der Pflege des Ölbaums besondere Sorgfalt zuwendeten, so daß er
noch heute in manchen Gegenden der Sarazenenbaum heißt. Zu ihrer
Zeit zählte Palermo 300 000 Einwohner, die Insel außerdem 18
größere Städte, 320 Kastelle und 900 Dörfer, wovon heute
noch 352 übrig sind. Doch sollte dieser Blüte ein neuer Rückgang
folgen, der dadurch herbeigeführt wurde, daß Grund und Boden den
französischen Eroberern zufiel, die ihn in Kron-, Kirchen- und
Lehngut teilten und der gewissenlosesten Ausbeutung und
Verwilderung überlieferten; die Wälder im Innern, welche den Humus
an den Berghängen festhielten und die Feuchtigkeit für die
Quellenbildung darboten, wurden niedergeschlagen, die Quellen
versiegten, die Oliven- und Rebenpflanzen verschwanden inmitten der
Insel und beschränkten sich auf die Küste; die Felder sahen zum
Erbarmen aus trotz der metertiefen Humusschicht; aber die
Wasserarmut seit dem Verwüsten der Wälder und die Unbrauchbarkeit
des alten römischen Pflugs, der kaum 5-10 cm die Ackerkrume
aufreißt, erklären das in ausreichender Weise. Erst seit 1838, seit
Aufhebung des Lehnsverbandes, hebt sich Sizilien wieder; die
Eisenbahn trägt das ihrige dazu bei, sofern sie den Erntereichtum
für geringes Entgelt nach den Häfen führt, was früher nur durch
Maultiere und Esel geschehen konnte. Doch müssen vor allem die
Wälder wieder aufgeforstet werden, damit der Wassermangel aufhört;
liegen doch an den Bahnhöfen die Frachtgüter oft nur deswegen so
lange, weil für die Lokomotiven nicht ausreichend Wasser zu
beschaffen [bookmark: page420]
ist. Zum Beispiel bemerkte unser Gewährsmann auf fast allen
Haltestellen von Catania bis Girgenti die aufgeschichteten Würfel
des Schwefels; er war längst verkauft nach der Küste, die Käufer
warteten, schrieben Mahnbrief auf Mahnbrief, aber die Beförderung
verzögerte sich, weil die Lokomotiven nicht genügend Wasser fassen
konnten. Hinter Castrogiovanni mehrten sich die öden Flächen und
kahlen Höhen in erschreckender Weise; hier liegen die Folgen der
Großgüterwirtschaft und der Waldverwüstung offen zutage. Bald
gewahrte der Reisende auf den Hügeln weiße große Blasen, von denen
ein leichter Rauch aufstieg, und schwarze Öffnungen in den
blasenförmigen Auftreibungen. »Jene Erhöhungen,« erklärte ein
Landeseingeborener, »sind die Calcaroni, in welchen das
Schwefelgestein gesammelt und gebrannt wird; die schwarzen
Öffnungen sind die Eingänge zu den Schwefelminen.« In Grotte, dem
Mittelpunkt des Schwefelgebietes, einem früher verrufenen
Räubernest, befindet sich eine kleine deutsche Ansiedlung, deren
Haupt im Jahre 1886 Bergdirektor Höfer war. Er ermöglichte unserm
Gewährsmann den Besuch der Schwefelbergwerke.

		Zu Pferde, mit Flinten und Pistolen bewaffnet, zogen sie aus
Grotte hinauf nach den Minen; überall rauchten die Calcaroni; den
Namen Grotte trug der Ort mit Recht; denn es gibt in der ganzen
Umgebung keinen Felsen ohne Höhle. Der Boden ist eigentlich fetter
Lehmboden, im Sommer aber zementartig ausgedörrt. Im Winter
freilich ist hier an ein Fortkommen zu Fuß nicht zu denken; dem
Pferde und Reiter wollen dann die in der Mitte des Weges liegenden
Steine die Richtung andeuten, und zur Regenzeit brechen unter
dieser tennenharten Decke Eidechsen und Schlangen hervor in einer
Größe, wie sie sonst nur die Tropen besitzen. Plötzlich nehmen die
vorderen Reiter ihr Gewehr vom Rücken und legen es quer über den
Sattel. Ihr Blick richtet sich auf einen Felsblock vor einem
Minenloch, in welchem zwei Gestalten verschwinden. Zwei
Minenarbeiter in der Nähe geben den beruhigenden Aufschluß, daß es
nicht Briganten, sondern »Latitanten« von Racolmuto seien, die
neulich bei einer Unruhe in der Stadt auf die Karabinieri
geschossen und nun hier sich der Obrigkeit zu entziehen suchten;
sie können sicher sein, daß kein Mensch der Polizei ihren Versteck
meldet; denn alles hält hier zusammen gegen die Vertreter des
Gesetzes, und den Verräter würde man bald mit zerschlagenem Schädel
hinter einer Mauer finden.

		Die Reiter waren bei den Minen angelangt; leichter
Schwefelgeruch machte sich bemerkbar; halbnackte Männer und Knaben
bewegten sich um die weißen blasenförmigen Hügel; triefend von
Schweiß und keuchend warfen sie die Schwefelsteine vom Rücken
nieder zur Erde. Andere reihten die Stücke in große Haufen und
bereiteten die Calcaroni. Nachdem die Kleider gewechselt und alle
Goldsachen abgelegt worden waren – da sie von Schwefeldunst
geschwärzt werden –, traten die Reisenden in eine der
schwarzen Minenöffnungen ein. Der Schacht ging fast senkrecht in
die Tiefe; für die Erwachsenen gab es hohe Doppelstufen, für die
Knaben zur Linken einen kleineren, bequemeren Ansatz. Bald schwand
das Tageslicht; die rotflackernden Grubenlichter [bookmark: page421] beschienen die
Felsgewölbe; die Bergarbeiter mußten in der Dunkelheit den
Ortsunkundigen zuweilen den absteigenden Fuß auf die rechte Stelle
setzen. Da bewegen sich plötzlich von unten herauf Lichter, sie
kommen näher; sie gehören Knaben, die die schwere Steinlast auf dem
Rücken tragen und ihre braunen Arme unter der Last gekreuzt halten;
wir hören, wie schwer die Brust atmet, wir sehen, wie jeder Muskel
angespannt ist und der Schweiß aus allen Poren dringt. So ziehen
sie vorbei in taktmäßigem Schritt, schweigend, die Bedauernswerten.
Warum man nicht der Maschine diese Arbeiten überträgt? Diese Frage
richtete man an den Minendirektor. »Weil die Eltern dieser Kinder
die ersten sein würden, die mit Messern und Steinwürfen den
wohlmeinenden Neuerer anfallen würden. Das Elend dieser Kinder ist
das Brot der Eltern!«

		Immer tiefer ging es hinab, bis sich nach links und rechts die
Stollen abzweigten; eine Röhre an der Seite förderte das Wasser
hinauf; die Stollen wurden weiter, dorther schallten die Schläge,
wo die Bergleute das Gestein von den Wänden losarbeiteten. Der
Bergwerksdirektor fuhr mit seinem Licht an der Wand hinauf und
zeigte die Schichten von glänzendem Gips, schwarzem Tuffstein und
vulkanischem Schwefel in ihrer Lagerung. Die Schwefelkristalle an
der Decke glitzerten, während die nicht zu Kristall gewordenen
Wände aus Schwefelgestein matt und tot erschienen. Stundenlang
könnte man in diesen unterirdischen Gängen wandern, und immer
werden neue mit Pulver und Dynamit geöffnet. Wer diese Irrgänge
gesehen, der glaubt gern, daß die Karabinieri einen durch Briganten
hierher Geschleppten nicht befreien können; aber er ist ebenso
überzeugt von der Unermeßlichkeit der Schwefelvorräte. Wurden im
Jahre 1853 aus dem südlichen Sizilien 102 093 400 kg
ausgeführt, so 1880 bereits 285 103 490 kg, ja die Ausfuhr
würde das Doppelte betragen, wenn nicht durch das unvorteilhafte
Schmelzverfahren in den Calcaroni 50% des Rohschwefels zum
Schmelzen der anderen Hälfte Verwendung fänden und somit für die
Ausfuhr verloren wären. Die meilerartig aufgeschichteten
Schwefelsteine werden in einem trichterförmigen Loche von unten
abgebrannt, der Schwefel entzündet sich, der flüssig gewordene Teil
sinkt zu Boden und wird durch eine eiserne Röhre in hölzerne,
viereckige Gefäße geleitet; hier erstarrt er und bildet nun die
Würfel, die jedem Reisenden an den Stationen der Bahn von Catania
ins Innere auffallen.

		 

		9. Malta.

		[bookmark: text146]F146 Auf der Grenze des östlichen und
westlichen Beckens des Mittelmeers liegt die Doppelinsel Malta, und
dieser Lage in der Mitte des Seeverkehrsweges verdankt sie seit dem
Altertum ihre Bedeutung. Die Phönizier kannten sie unter dem Namen
Ogygia, und Hannibal, der vielgehaßte Punier, fand hier Wiege und
Grab. Die Malteserritter besetzten die Inseln im Mittelalter,
nachdem sie 1530 Rhodos dem Sultan [bookmark: page422] Soliman II. hatten überlassen
müssen. Erst 1798 erlagen sie Napoleon, der die Inseln für seine
Weltreichpläne brauchte, als er Englands Macht im Mittelmeere
brechen wollte und gegen Ägypten zog. 20 Monate lang
blockierte Nelson das meerbeherrschende Bollwerk. Seit 1800 ist
England im Besitze dieses wichtigen Stützpunktes auf dem Wege
Gibraltar-Suezkanal-Aden-Bombay.

		Seiner natürlichen Lage nach, nur 100 km von der Südspitze
Siziliens entfernt, müßte es ebenso wie Pantellaria, Linosa,
Lampedusa zum Königreiche Italien gehören, wie Gibraltar eigentlich
zu Spanien. Malta und Gozzo, dazwischen das Inselchen Comino, haben
wie alle kleineren Inseln ein durchaus mildes Seeklima. Doch sind
die Stürme der Syrten, die den Brigantinen der Korsaren wie den
Galeeren der Malteser oft gefährlich wurden, auch auf Malta im
Winter gefürchtet. Der Gregale, ein Nordost, staut in den
Hafenbecken von La Valetta die Flutwasser hoch auf und richtet an
der Küste allerhand Schaden an. Und der Schirokko, der heiß von
Süden weht, trocknet den Kalkboden der Inseln aus und verbreitet
eine drückende Schwüle (32-35°C). Sie erscheint den Insulanern noch
höher als sie ist, ebenso wie die Hygrometer (Feuchtigkeitsmesser)
aller menschlichen Empfindung zum Trotz eine Steigerung des
Dampfgehaltes der Luft anzeigen. Drei Tage hält dieser Glutwind
gewöhnlich an. Während dieser Zeit kann kein Wein geklärt, kein
Fleisch eingesalzen werden, Kleider und Papier werden fleckig und
stockig, Bretter bersten. Kein Mensch ist imstande, den Geist in
irgendwelcher Weise anzustrengen.

		Für die Gesundung haben die Malteser durch Austrocknung der
Sümpfe viel getan: die Malaria ist dadurch fast verschwunden. Nur
die blendende Weiße des Kalkbodens erzeugt Augenkrankheiten. Schnee
kennt die Insel nicht, nur tropische Regengüsse sind vom Dezember
bis März häufig. Sie lassen nach während des April und Mai, von
Juni bis September ist wolkenloser blauer Himmel, und Oktober und
November gehören wegen der angenehmen Kühle zu den angenehmsten
Monaten. Der Winter ist durchschnittlich 2,5° wärmer als der
Algeriens.

		Der Boden ist sehr unfruchtbar, am günstigsten ist Gozzo
gestellt im Verhältnis von Kulturboden und Ödland. Da die Feldbeete
zum Schutze gegen Tiere und Stoßwinde mit Steinkränzen umhegt sind,
da nirgends fast ein Baum oder eine Baumgruppe das ermüdende Weiß
des Kalksteins unterbricht, hat der flüchtige Betrachter den
Eindruck, als habe eine mißmutige Gottheit Gerölle und Felsblöcke
ins Meer geschleudert.

		Die Felskruste ist nur unter großen Mühen in Ackerkrume zu
verwandeln. Man säubert das Gelände von Gräsern und Büschen,
scharrt den vorhandenen Humus zusammen auf Haufen und bearbeitet
dann den Felsboden, indem man mit Hacken 8-10 cm breite und
tiefe Längs- und Querfurchen zieht, bis das »Feld« ein
schachbrettartiges Aussehen hat. Die Vierecke werden dann
ausgebrochen und entweder als Baumaterial zu der Umfassungsmauer
verwendet oder zertrümmert und zerstäubt und sodann zur
Aufbereitung des Bodens verwendet. Auf den [bookmark: page423] nackten Felsen streut man
nämlich zuerst ein wenig gute Erde, dann folgt eine Schicht
Steinpulver, das mit Erdreich versetzt ist, hierauf wieder eine
Lage guten Erdreichs und so weiter, bis man eine Decke von ½ m
Höhe hergestellt hat. Das so aufbereitete künstliche Feld wird mit
ungeheueren Wassermassen überschwemmt, und nun überläßt man es auf
die Dauer eines Jahres den zersetzenden Wirkungen der Sonne, des
Sauerstoffs und Regens. Dann erst erfolgt die Düngung und
Bestellung.

		Das wichtigste Erzeugnis des maltesischen Landbaues ist
Baumwolle, während Korn und Gerste erst in zweiter Linie kommen;
mit höchst einfachen, seichtgehenden Pflügen, von einem Esel
gezogen, wird der Boden zubereitet, und auf einem besonders zurecht
gemachten Stück Erdbodens wird die Ernte von Pferden, Maultieren,
Ochsen und Kühen ausgetreten. Auch erbaut man viel Gemüse:
Kopfsalat, Endivien, Radieschen in vielen Arten, ebenso
verschiedene Sorten Kohl, Gurken, Kürbisse, Sellerie, Blumenkohl,
Artischocken, Tomaten, Knoblauch, Zwiebeln, Spinat, grüne Erbsen,
Bohnen, gelbe, rote und weiße Rüben, von Gewürzen Kümmel,
spanischen Pfeffer usw. Der Obstbau liefert verschiedene Arten von
Feigen, ferner Pfirsiche, Pflaumen, Aprikosen, Mandeln, Melonen,
Wein, Zitronen und Orangen.

		Was die Tierwelt der Insel anlangt, so sind giftige Schlangen
und Insekten auf Malta unbekannt; nur die Stechmücken bilden im
Sommer geradezu eine Geißel, nicht sowohl durch giftigen,
schmerzhaften Stich, als vielmehr durch das den Schlaf störende
Gesumme. Doch hat gegenwärtig ein Venetianer in den »fidibus
insectifughi« eine Art Räucherkerzchen hergestellt, welche jene
Menschenquäler trunken und unschädlich machen. Von Haustieren
züchtet man auf der Insel Pferde, Maultiere, Esel, Rinder,
verschiedene Ziegenarten, Schweine, Schafe und viele Arten von
Federvieh. Hochwild gibt es auf der nackten Insel nicht; der Nimrod
kann sein Glück nur an Hasen, Kaninchen, wilden Tauben und
verschiedenen Arten von Hühnern erproben. Nicht unbedeutend ist
dagegen die Seidenraupen- und Bienenzucht.

		Das Gewerbe verarbeitet auch die erbaute Baumwolle; die Frau
spinnt, der Mann webt, und zwar Segeltuche, Leinwand
(à Damiers) zu Matratzen, Nanking, Decken und Kleiderstoffe;
mit Ausnahme der Mütze bedient sich der Malteser nur inländischer
Bekleidungsstoffe. Auch die Spitzen-, Pomeranzenwasser- und
Zigarrenerzeugung liefern ganz Vorzügliches. Schiffszwieback,
vorzüglicher Schaf- und Ziegenkäse, Schmucksachen aus Korallen und
weißem, alabasterartigem Kalkstein gesellen sich jenen Gütern zu.
Die Industrie arbeitet meist noch ohne die mächtigen neuzeitlichen
Hilfsmittel. Was Maltas Bedeutung auf dem Weltmarkte anlangt, so
ist es ein großes englisches Lagerhaus, von wo aus die Erzeugnisse
Englands und seiner Kolonien nach allen Märkten der
Mittelmeerländer sich verbreiten.

		An der Spitze der Inselregierung stehen ein Militär- und
Zivilgouverneur: dem ersten untersteht die Besatzung; der
Zivilgouverneur hat in Gemeinschaft mit einem Staatsrate, der auch
einige Malteser zu seinen Mitgliedern zählt, die gesetzgebende und
– unter Voraussetzung der [bookmark: page424] königlichen Bestätigung – die ausübende Gewalt.
Eigentümlich berührt der Umstand, daß von Preßfreiheit auf der
Insel selbst nichts zu finden ist, während man allen ausländischen
Preßerzeugnissen ohne Einschränkung Eingang gestattet; erstaunt ist
man aber, daß dieses Eiländchen eine Universität besitzt mit vier
Fakultäten, einigen achtzehn Lehrstühlen und einem Lyzeum, und daß
jedes Dorf und jede Stadt eine von der Regierung eingerichtete
Normalschule hat. Daß die Insel, welche 300 Jahre einem Orden
gehörte, der sein gesamtes Wirken in den Dienst christlicher
Wohltätigkeit stellte, reich ist an Wohltätigkeitsanstalten, nimmt
uns weniger wunder, wohl aber, daß diese Spitäler, das Leihhaus,
das Industriegebäude, wo Arbeitsuchenden Arbeitsgelegenheit geboten
wird, und die Sparkasse in solch prächtigen öffentlichen Gebäuden
untergebracht sind.

		Der eingeborene Malteser entstammt einer Mischbevölkerung, in
welcher nordafrikanisches Berbernblut vorwiegt. Er ist klein, aber
muskulös, hat schwarzes Kraushaar, platte Nase, aufgeworfene
Lippen, entwickelt viel Mut, Tätigkeit und Gewandtheit. Mäßigkeit,
Liebe zum heimatlichen Boden – sie nennen ihr Ländchen »die Blume
des Weltalls« –, ernste Frömmigkeit, unbedingte
Unterwürfigkeit unter die Regierung – schon die Ankunft eines
einfachen, nicht einmal uniformierten Schutzmannes genügt, zwei
Streitende augenblicklich zu besänftigen –, aber auch
glühende, blinde und taube Leidenschaftlichkeit sind die Licht- und
Schattenseiten seines Wesens. Die Sprache der Malteser ist eine
verunstaltete, arabische Mundart, die an phönizischen Worten, wie
aus der Geschichte der Insel erklärlich, nicht arm ist. Übrigens
ist sie nur bei der Landbevölkerung in beständigem Gebrauch,
während sich die städtische, außer in vertraulichem Kreise, der
italienischen Sprache bedient.

		Den deutschen Ordensmeistern ist die großartige Befestigung
aller drei Inseln, besonders Maltas, zu danken. Die Hauptstadt,
zugleich das Hauptbollwerk, La Valetta, ist auf einer Halbinsel der
Nordostküste erbaut, welche die beiden Hafeneingänge trennt. Von
hohem Berge aus beherrscht es beide Hafeneinfahrten. Auf drei
Seiten ist es von Wasser umgeben, auf der vierten, der Landseite im
Südwesten, ist es durch doppelte Fronten, Doppelgräben und
Außenwerke geschützt, von denen ein unterirdischer Gang nach Fort
Florian führt, das ebenfalls die Deckung der Landseite bezweckt.
Die Spitze der ins Meer vorragenden Halbinsel, auf welcher die
Hauptstadt liegt, bildet das mächtige Kastell St. Elmo, einst
von den Türken erobert und zerstört, dann erneuert und mit
mächtigen Basteien umgeben, auf denen gewaltige Reihen schwerster
Geschütze ihre Schlünde ins Meer hinausrichten. Diesen
Befestigungen laufen zwei Reihen anderer Forts jenseit der beiden
Hafeneinfahrten parallel, so daß man sich stets der Wichtigkeit der
Lage Maltas bewußt wird und daraus die Riesenarbeit dieser
Befestigungen begreift. Denn Malta ist für England nicht bloß ein
Schlüssel zum Ostbecken des Mittelmeeres, sondern auch zum
Indischen Ozean. [bookmark: page425]

		 

		10. Küstengrotten des Mittelmeers.

		Viktor Hehn, dem wir das klassische Werk Italien verdanken,
rühmt am Mittelmeer vor allem die Farbenpracht, wenn er schreibt:
»Mit reinerem Glanze als die Ost- oder Nordsee leuchtet das Meer,
nach Farbe und Ansehen unendlich mannigfaltig, bald rötlich
angehaucht, mit silbernen Rändern, bald wie ein starrer glühender
Metallspiegel, bald wallend wie schwerer Seidenstoff; in Höhlen
oder im Schatten der Uferfelsen wie flüssiger Ultramarin oder
Smaragd und unter den Ruderschlägen in funkelnden Tropfen blitzend.
Bekannt sind die Grotten von Capri, die blaue, weiße, grüne usw.,
aber die ganze Gebirgsküste von Italien und Hellas ist reich an
ähnlichen, oft schwer zugänglichen Höhlungen voll Lichtzauber, wie
zum Beispiel die wenig besuchte Grotte von Polignano in Apulien,
deren Grund das Meer bildet, oder die Tropfsteinhöhle am Kap
Caccia bei Alghero auf der Insel Sardinien.«

		Ein Reisender[bookmark: text147]F147 schildert uns einen Besuch dieser Grotte
etwa folgendermaßen: »Am Nachmittag ging ich an der sardischen
Küste eine weite Strecke entlang. Die Wogen brachen sich mit
regelrechtem Donnerfall, sonst war nah und fern in der
Düneneinsamkeit kein Ton zu vernehmen. Endlich kam ich an das alte
Gemäuer eines Wachturms, der von einer Klippe ins weite Meer
schaut. Wilde Feigenbäume umklammerten ihn mit ihrem Geäst,
Felsentauben nisteten in seinen Löchern. Solcher Türme gibt es
viele rings um die Insel; sie wurden von spanischen Vizekönigen
errichtet, um die Küste gegen die Korsaren aus der Berberei zu
schirmen. Die Wächter erstiegen die runden dicken Türme auf einer
Leiter; denn das Erdgeschoß hatte keine Tür, die Leiter wurde
danach aufgezogen. Feuerzeichen verständigten die Bewohner von
drohender Gefahr, und die Botschaft lief so als Lauffeuer von Turm
zu Turm um die Insel.

		Auf dem ultramarinblauen Meere an der Klippe unter mir kam eine
kleine Feluke, eins jener Küstenfahrzeuge des Mittelmeers mit ihren
zwei etwas nach vorn geneigten Pfahlmasten mit dreieckigen
lateinischen Segeln, und warf ihre Netze nach Korallen aus. Alghero
hatte in alter Zeit den Ruf, die besten Korallen des Mittelmeers zu
liefern. Ein Lattenkreuz, das in der Mitte mit einem Kieselstein
beschwert und seiner Länge und Breite nach lose mit Hanf umwunden
ist, trägt vier beutelartige Netze und hängt an zwei Seilen, die am
Schnabel und Heck festgeknüpft sind. Diese Vorrichtung wird ins
Meer versenkt und an den Felsvorsprüngen, wo die Korallentiere
bauen, vorbeigeführt, die spröden Ästchen brechen ab, wenn sie sich
im Hanf fangen und fallen zum Teil in die Netzbeutel. Diese
Fischerei kann von Ende April bis Ende September betrieben
werden.

		Bei ruhiger See mietete ich ein Schiff; denn nur dann war in die
Höhle hinein zu gelangen möglich. Mitternacht war eben vorüber, als
wir, eine kleine Reisegesellschaft, in das Segelboot stiegen, das
uns [bookmark: page426] an das
Kap Caccia bringen sollte. Mit silberner Klarheit blickten die
Sterne herab, und einer der Gefährten sang zur Gitarre spanische
Lieder von sterngleichen Augen und kalten tyrannischen Herzen. Ich
schlief ein und erwachte erst, als der Tag sich durch die bleigraue
Dämmerung schlug und bald darauf die Sonne wie mit einem Sprunge
aus dem Wasser tauchte, die Wogen wie von purem Golde heranrollten,
das Meer sein großes Morgenlied sang.

		Unser alter Schiffer lenkte nun gegen die Kluft in den Felsen
des Vorgebirges. Sie war etwa 30 m hoch und 40 m breit.
Eine Vorhalle von wunderbarer Pracht: weiße
Tropfsteinzapfen[bookmark: text148]F148 hingen
von der Decke herab und erglänzten im Dämmerlichte mit einem
wundervoll grünlich-azurnen Scheine. Viele freilich lagen schon
zerstückelt da, die Unverstand und Barbarei zerstört hatten. Vom
Boden erhebt sich ein Tropfsteinhügel[bookmark: text149]F149 mit einer großen alabasterhellen
Schale, in der sich das klare Wasser, das von einem riesigen
Stalaktiten abträuft, sammelt. Seevögel, die ringsum in den Nischen
nisten, kommen und nehmen darin ein Bad. Das Wasser ist eiskalt;
der Tau, der von der Säule niedertröpfelt, füllt in der Stunde ein
kleines Trinkglas.

		Indes wir in der Vorhalle warteten, waren die Schiffsleute in
die Höhle vorgedrungen, um sie mit Talgkerzen zu beleuchten. Das
erforderte halsbrecherische Felsenkletterei. Aber welch ein
Schauspiel beleuchtet dann dies bißchen Talg! Unser Kahn wurde über
Sand und Kies des Vorsaals emporgezogen und jenseits in einen
kleinen Salzwassersee von geringer Tiefe gebracht. Die dunklen
Gänge, die Stille, die Kühle, der Takt der Ruderschläge im
nachtdunklen Wasser versetzen das Gemüt in einen fremdartigen
Traum, es wird einem so ernst und feierlich zumute, als führe man
mit Dante in die Unterwelt ein. Eine hohe Halle öffnet sich. Das
Auge haftet an diesen Säulengängen, an den scheinbar leichten,
durchscheinenden Behängen aus Stein, an den tausendgestaltigen
Bildwerken der Natur. Eine Riesensäule fast in der Mitte beherrscht
die Halle. Wie alt mag sie sein? Langsam wächst solch ein Gebilde
aus Wassertropfen herab! Allmählich gleitet der Kahn in eine große
Halle, la Rotonda genannt. Wände und Decke blitzen hier wie von
Milliarden von Diamanten. Aber die Kerzen schmolzen nieder, und bei
Fackelschein traten wir die Rückfahrt an. Wie weit die Höhle von
Alghero geht, weiß niemand, sie hat nach allen Seiten hin
auslaufende Gänge, dunkel wie die Schlünde des Erebus.«

		Berühmter, bekannter und vielbesucht ist dagegen die blaue
Grotte von Capri.[bookmark: text150]F150 Auch hier folgen
wir einer Reisegesellschaft, die soeben durch Weingärten, Agaven-
und Opuntiendickichte zur Küste niedersteigt, von wo sie der Nachen
zur Grotta Azzurra an die Nordseite des Eilands bringen soll: »Dem
Kahne zieht ein buntes Heer von Quallen nach, die mit den
Sonnenflecken auf dem Wasser zu spielen scheinen. Kahle hohe
Kalkfelsen lassen wir hinter uns zurück. Wir kommen an der
Hundsgrotte vorüber, einer niedrigen Felsenhöhle, aus [bookmark: page427] der es
hervorheulte, kläffte, gurgelte, knurrte, als läge der dreiköpfige
Höllenhund da drinnen an der Kette. Wenn der Wogenschwall in das
Loch hineinstürzte, war der Lärm am tollsten, wenn er zurückkehrte
mäßiger, als habe sich das unterirdische Ungeheuer müde gebrüllt.
Diese Grotta del cane ist zu unterscheiden von jener zwischen
Neapel und Pozzuoli, die Plinius schon wegen ihrer
Kohlensäurequellen beschrieb.

		Die See ging an den steilen Felswänden, unter denen die blaue
Grotte sich barg, so hoch, daß wir den Eingang nicht sahen. Der
Bootsmann hieß uns auf den Rücken legen, er wollte den Augenblick
erhaschen, wo eine heranrollende Woge das Fahrzeug in die Grotte
schleudern würde und hatte sich mit aller Kraft wider das Felsentor
zu stemmen, damit unsere Nußschale nicht am Gesteine zerschelle.
Ein Wagnis, das nur der Kühnheit und Gewandtheit der seetüchtigen
Eingeborenen gelingen kann.

		So schnellten wir denn nach einigem Hin- und Herschaukeln vor
der Hadesöffnung plötzlich in Plutos Wundergemach hinein. Anfangs
erschien alles ringsum finster, bis sich allmählich das Auge an das
Wunder des lasurblauen Dämmerlichts angepaßt hatte. Ringsum blau
angehauchte Tropfsteingebilde, die von der Höhlendecke und den
Wänden herabhingen, stellenweise fast so blau wie die Flut selbst,
in der die bunten Quallen auf- und abhuschten. Die weißlichen
Kalkformen erschienen wie von einem blauen Florgewebe überspannt,
auf welchem mattgoldene Lichter gleich riesigen Maschen hin- und
herzuckten, um weiter im Hintergrunde der Höhle zu verschwinden.
Dort wurde es ganz dunkelblau, aber ich vermochte nicht, die Fahrt
in die Labyrinthgänge der Grotte mitzumachen. Das wilde Tanzen der
eingefangenen Wogen im Felsenraume, das Heulen und Klatschen, wenn
sie sich an den Wänden brachen, dazu das Hüpfen des niedlichen
Nachens, der von manchem Wellenstoß in allen Fugen krachte,
erzeugte mir Schwindel. Ich ließ mich auf einem kleinen
Felsenvorsprunge, welcher bühnengleich aus dem Hintergrunde
hervortrat, absetzen und verzichtete auf die weitere Wasserfahrt
durch die Grottengänge. Diese wurde mit Fackeln vollendet, und es
bot einen geisterhaften Anblick, als das Fahrzeug mit den zwei
roten Glutaugen aus der bläulichen Nacht wie ein schwimmendes
Fabeltier hervorschimmerte und endlich hinter einem säulenartigen
Pfeiler mit vielen Tropfsteinzieraten verschwand. Matter tönten
Ruderschläge und Stimmen, die des Echos schallende Antwort im
Höhlenraume weckten aus der Ferne des Hintergrundes hervor –
endlich war alles verklungen, was an Menschennähe erinnerte, und
ich allein mit den gurgelnden, tanzenden Wogen, die zu meiner Bühne
blauweißen Schaum emporspritzten, als wollten sie mich am Gewand
erhaschen und in den Abgrund hinabziehen.

		Wenn einmal recht übermütige Wellen durch die schmale Türöffnung
in den Höhlenpalast hereinstürzten, schütteten sie ganze Füllhörner
Schaumperlen aus und brachten vorübergehend einen Tagesstrahl, ein
flüchtiges Leuchten in die geisterhafte Bläue. Dann kehrte schnell
die farbige Nacht zurück und die eintönige Musik der gemäßigter
tanzenden Wogen, die nur von Zeit zu Zeit, wenn sie mit den
Schaumhäuptern [bookmark: page428] recht hart an die Felsenbrüstung stießen, einen
heulenden Laut des Unwillens vernehmen ließen. Aber je länger ich
mich so grabeseinsam und todverlassen sah, je öfter die wallenden
blauen Gewande Undinens den unerforschten Abgrund zu meinen Füßen
öffneten, desto unheimlichere Empfindungen kehrten zurück. Das Herz
sehnte sich aus dem unheimlichen Nachtblau hinaus in das Reich des
Helios, hinaus aus dem Vorort der Unterwelt in die sonnige
Lebensluft der Oberwelt!

		Da plätscherte Ruderschlag hinter den blauen Schleiern, hinter
den Tempelsäulen aus Tropfstein und ausgewaschenem Urkalk; es
blitzte rot durch die blaue Nacht, und unter den tiefen Wölbungen
des Grottenhintergrundes tauchte unser Schifflein wieder auf. Der
Bootführer hatte versprochen, die durchsichtige Klarheit des
Höhlenwassers an seinem eigenen Körper zu zeigen. Eins, zwei, drei,
seine Kleider waren abgeworfen, und er bewegte sich schwung- und
mutvoll in der silberklaren Flüssigkeit, die, wo der rudernde
Menschenkörper sie teilte, kaum noch die Hälfte ihres blauen
Schimmers besaß und prächtig silbern leuchtete.

		Der Austritt aus der Grotte ist leichter als der Eintritt, so
versicherte der Marinar, den ich mir, als er das Hinausschnellen
des Nachens glücklich vollbracht hatte, etwas näher ansah. Ein
hochgewachsener, schöner Bursche, der das Marinarihütchen mit
flatternden Bändern keck auf dem rabenschwarzen Haar trug. Dies
Haar war um den sehnigen bronzebraunen Nacken kurz abgeschnitten,
der Kopf sehr schmal, griechische Bildung, die Nase fein gebogen,
die schwarzen Augen stechend, aber nicht freundlich blickend, eher
finster. Auf der Oberlippe trug er ein kleines schwarzes Bärtchen,
das ihm sehr wohl stand. Im Sprechen zeigte der Mund schöne kleine
Zähne, er wurde beim Sprechen etwas hochmütig aufgeworfen. Das
Gesicht erinnerte an maurische, an Beduinengesichter, andere Züge
deuteten auf griechische Abstammung hin.

		Die Grotta Azzurra von Capri stand wahrscheinlich mit der
Prunkvilla Damecuta des Kaisers Tiberius in Verbindung; denn es
finden sich noch Reste einer alten Treppe. Auch die Insel Busi in
der Adria, die zu den dalmatinischen Inseln gehört und bei der
größeren Insel Lissa liegt, hat eine blaue Grotte.

		Diese Wundergrotten sind einerseits begründet in der
Karstnatur der Mittelmeergestade. Binnenwasser und Seewasser
greifen die löslichen Kalke an und schaffen Höhlen, Klüfte, Gänge.
Auf der ionischen Insel Kephalonia vor dem Golfe von Patras strömt
jährlich an 200 Millionen cbm Meerwasser in
Küstenhöhlungen ein, so stark, daß ein Engländer Stevens, als jene
Insel noch britisch war, in einen solchen Meereinfluß eine Mühle
baute, die in 9-10 Sekunden eine Umdrehung machte. Diese
»Meermühlen« auf der Halbinsel Argostoli sind lange Zeit ein
Rätsel gewesen. Wo fließen die Unmengen Meerwasser hin, ohne daß
der Meeresspiegel auch nur im geringsten sinkt? Man dachte daran,
daß es nach unterirdischen Vulkanherden abfließe, dort dampfförmig
werde und jene gewaltigen Wasserdampfentladungen im
Mittelmeergebiete verursache – oder man suchte den Grund darin, daß
die sehr starke Verdunstung den Grundwasserspiegel der Insel stets
tiefer [bookmark: page429]
erhalte, als der Meeresspiegel liegt, so daß ein immerwährender
Zufluß stattfinden könne. Erst den Gebrüdern Wiebel gelang 1873
eine glaubhafte Lösung der Frage. Sie fanden, daß die Insel reich
ist an Brackwasserquellen, kein Brunnen hat dort ungesalzenes
Wasser. Das eindringende Meerwasser wird auf den unzähligen Spalten
des Karstkalkes wieder emporgesaugt, mischt sich mit dem Süßwasser
der vom Regen gespeisten Quellen und fließt mit ihnen dem Meere
wieder zu.

		Die Ursache der Farbenwirkung[bookmark: text151]F151 der Grotten
liegt aber in der wunderbaren Blaufarbe des Mittelmeers, die es
auch unter trübem Himmel bewahrt, die also Eigenfarbe und nicht
Himmelsspiegelung ist. Denn chemisch-reines Wasser ist in
durchfallendem Lichte in genügender Menge an sich blau; das
Mittelmeerwasser ist sehr klar; denn im warmen, salzreichen Wasser
sinken die trübenden Stoffe rasch zu Boden. Aber wir sehen das
Mittelmeer ja in zurückprallendem Lichte blau; es müssen
deshalb trotz der Klarheit trübende Stoffe darin enthalten sein,
die das Licht nicht ganz durchlassen, sondern nachdem die
langwelligen roten und gelben Strahlen des weißen Sonnen- oder
Tageslichtes verschluckt sind, die kurzwelligen blauen
durchfallenden aufhalten und unserem Auge zuwerfen. Die Erscheinung
der Grotta Azzurra kann ein Versuch wiederholen. Wird ein
hinreichend langes, innen geschwärztes Rohr, dessen untere Öffnung
ein Spiegel ziemlich deckt, senkrecht ins Mittelmeer getaucht, so
leuchtet das Wasser im Rohre wie der edelste Saphir. Durch das
Grottentor dringt ins Innere der blauen Grotte und ihr
kristallklares Wasser genügend Licht, wird darin in der
beschriebenen Weise verändert und von dem 15 m tief gelegenen
weißen Kalkboden (als Spiegel) zurückgeworfen und auf die
grauweißen Tropfsteine der Grottenwände übergestrahlt. Größere
Trübung des Wassers bedingt teilweise Rückprall gelber Strahlen, so
daß sich grüne Töne dort einstellen. Das geschieht besonders in der
Nähe der Küsten, wahrscheinlich erklärt es auch die Farbenwirkung
der Grotta verde an der Südküste von Capri.
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		1. Aus Dalmatien.

		[bookmark: text152]F152 Dalmatien
ist seiner Lage nach eine Art Riviera des östlichen Mittelmeers,
die Riviera der Balkanhalbinsel und hat auch an seiner Küste
klimatische Kurorte von Ruf, wie zum Beispiel Abbazia und Ragusa –
andererseits ähnelt es in der Zerrissenheit seiner Küste, dem
[bookmark: page430] Inselhofe,
der felsigen nackten Küste mit ihren Canali und Bocchen Norwegen
mit seinem Skärgard und seinen Fjorden.

		Dalmatien ist ein halbversunkenes Karstgebirge, dessen Kämme als
langgestreckte malerische Inseln und Halbinseln von Veglia im
Quarnero bis Meleda bei Ragusa das Festland gebliebene, mauerartige
Küstengebirge begleiten, das nur von zwei Flüssen, der Cetina aus
dem Morlakenlande und der Narenta aus der Herzegowina durchbrochen
ist. Das »Isolario« ist außerdem übersät von einer Unzahl
buntgestaltiger, meist unbewohnter Klippen, die hier Scoglien
heißen. Sie leiden an Wassermangel, ihre Bewohner verdursten
inmitten der unendlichen Meerflut. Die Canali, jene schmalen
Meeresarme zwischen den Inseln, stellen versunkene Längstäler dar.
Sie setzen sich oft hinter einer Landbrücke in einem Süßwassersee
oder einem Überflutungsfelde, einem Polje, tief ins Festland hinein
fort. Oft verbinden sich mehrere halb versunkene Täler zu einer
phantastisch gestalteten Küstenbucht; die bekannteste und wegen der
wunderbaren landschaftlichen Wirkung ihrer Gliederung berühmteste
bilden die Bocche di Cattaro.[bookmark: text153]F153 In diesen Kanälen und
Buchten treten häufig mit starkem Drucke Schlundquellen aus,
Süßwasserwirbel, die oft bei der Wasserarmut des Kalklandes als
Trinkwasser ausgebeutet werden oder auch Wasserkraftanlagen treiben
müssen.

		Die ganze Küste leidet unter der Gewalt der Bora, in welche sich
der antike Boreas verwandelt hat, eines Fallwindes, der stoßweise
mit Riesenkraft von den Karsthöhen herabstürzt und niederreißend
und erkältend wirkt. Er fegt die Ackerkrume vom Felsen und reißt
die Pflanzen los, so daß heute überall das nackte Gebirge auf das
Meer herniederblickt, freilich auch so in seinem Formenreichtum und
seiner herrlichen Beleuchtung und Beschattung von malerischer
Wirkung.

		Von Sebenico, einem malerischen Küstenstädtchen, zwischen
felsigen Abhängen erbaut, führt eine Fahrstraße hinauf über das
zerhackte Kalkland mit seinen grauen, harten Trockenpflanzen und
seinen spärlichen, aber charaktervollen Wacholderbäumen nach
Skardona an der Kerka. Von dort geht es an dem still fließenden
Karstflusse, auf dem nur hie und da eine Barke mit Mahlgut zur
Mühle fährt, aufwärts: rings wieder die stille Karstöde. Plötzlich
ändert sich das Bild, man steht an den berühmten Wasserfällen. Hier
stürzt das Wasser über einen der Querriegel des Längsgebirges,
hinter dem es sich zu einem stillen See gestaut hat. Dabei ist das
Wasser so kalkhaltig, daß fortgesetzt am Rande und weniger
reißenden Stellen im Falle Sinterbildungen entstehen, die bei
Hochwasser wieder hinweggeschwemmt werden, um wieder sich zu
bilden. Im ganzen hat dieser Fluß acht solcher Querriegel zu
überwinden. Rings um die Fälle ist frisches Gartengrün, das um so
mehr das Auge erfreut, als es oasenartig in der Karstwüste
auftaucht: Weiden, Pappeln und Rohr. Der Skardonische Fall rauscht
über fünf Stufen nieder und verschwindet unten in einem siedenden
Kessel. In der Mitte ist der Fall am weitesten zurückgewichen
[bookmark: page431] und hat
eine hufeisenförmige Sturzkante gebildet. Eine Felsklippe teilt
inselartig die breiten Wassersträhne. Aus der sinterigen
Schwammtiefe aber fließt das Wasser als lebendige Kraft durch
zahlreiche Kanäle auf die Räder der Walk- und Mahlmühlen. Mit dem
betäubenden Rauschen und Brausen der fallenden Wasser mischt sich
das Getöse der Räder und das Stampfen der Walkhämmer. Den Wanderer
erfrischt die feuchte gesättigte Luft wie in einem Bade. Eine der
Mühlen mahlt Insektenpulver aus dem hier überall trefflich
gedeihenden Pyrethrum cinerariaefolium.

		Die Bewohner dieser Karstlandschaft sind südslawischen Stammes,
sie heißen Morlaken.[bookmark: text154]F154
In den Küstenstädten wohnen auch zahlreiche Italiener. Die Morlaken
sind ein prachtvoller, hochgewachsener Menschenschlag mit kühn
geschnittenen Gesichtszügen, ausdauernd und mutig, dabei arm wie
der zerrissene Felsboden, der ihnen das tägliche Brot widerwillig
und kärglich bietet. Schwarze Augen, dunkelbraunes Haar, das in
einem Zopf über den Rücken baumelt, Fes und Turban auf dem Kopfe –
eine rauhhaarige, vorn mit blauen, roten und weißen Streifen
besetzte Jacke, ein rotes Leibchen mit Silberknöpfchen besetzt, das
aber die breite, braune, haarige Brust frei läßt, ein breiter
Ledergürtel, in welchem Pistolen und Handschar stecken, blaue
türkische Pumphosen mit darübergezogenen weißwollenen Strümpfen, an
den Füßen die mit Lederriemen zusammengeschnürten Opanken, die
lange, mit einem Steinschloß versehene, türkisch geschäftete Flinte
über die Achsel gehängt: das ist der Bewohner des morlakischen
Landstriches, und Sinj ist dessen Hauptstadt.

		Von Osten her senken sich die Abhänge der Dinarischen Alpen bald
schroff abstürzend, bald in wellenförmigen Hügeln, aber immer
steinig gegen die Adria. Ihre Spitzen, oft von finsteren
Nebelkappen umzogen, im Herbste und Frühjahre schneebedeckt, lugen
in das Land, lugen bis in den Hauptplatz des Marktfleckens Sinj.
Einige breite, aus festen Quadern erbaute ungetünchte Häuser auf
der einen Seite, ein Franziskaner-Kloster, eine Kirche und zwei
kleinere Häuser auf der anderen Seite bilden den Platz, der
eigentlich nur eine Erweiterung der von Spalato nach Knin und
Verlika führenden Straße ist. Aus einem steinernen Brunnen – einer
Seltenheit in Dalmatien – plätschert in eintönigem Laufe frisches,
helles, köstliches Quellwasser in ein kleines Becken; auf der
Ostseite des Platzes führt eine steile Straße bergan zu den oberen,
terrassenförmig gebauten Häusern, darüber ragt ein mächtiger,
steiler Felsblock, auf dessen Spitze die Reste eines türkischen
Bergschlosses langsam zerfallen. Gegen Süden verläuft die Straße
abwärts an einzelnen kleineren Häusergruppen und Morlakenhütten
vorbei, und dann eröffnet sich eine weite Aussicht auf die Ebene
oder das Tal von Sinj, welches, von dem Flusse Cetina durchströmt
und von hohen schroffen Bergen ringsum begrenzt wird.

		Es ist Sonntag, und die Glocken der Franziskanerkirche, der
einzigen Kirche von Sinj, läuten zur Messe. Die Männer gehen
einzeln [bookmark: page432]
hinein, jeder mit seinem Tschibuk in der Hand, den er ehrerbietig
in der Vorhalle der Kirche an die Wand lehnt. Es stehen dort schon
ganze Bündel von Tschibuks an den Wänden, und da sie alle
gleichmäßig aus einem halblangen Rohre ohne Mundstück und einem
braunen türkischen Tonkopf bestehen, so ist es nicht recht
erklärlich, wie die Eigentümer nach der Messe ihre Tschibuks wieder
finden können. Vielleicht nimmt sich auch nach der Messe nur jeder,
der heraustritt, irgendeinen Tschibuk, ohne erst lange nach seinem
eigenen zu suchen. Die Weiber und Mädchen betreten in kleinen
Gruppen die Kirche und haben ein so scheues, demütiges Benehmen,
einen so trippelnden Gang, gehen so zusammengedrängt aneinander,
daß sie unwillkürlich an kleine Schafherden erinnern.

		Der Morlake ist ein von Natur höflicher Mensch, höflich in
seiner Weise. Er spricht niemals von seinem Weibe, seiner Schwester
oder sonst von etwas, das ihm gehört, ohne die Entschuldigung
»prostite« vorauszusenden. »Prostite« bedeutet aber ungefähr soviel
als: »mit Respekt zu sagen« oder »salva venia«. Er sagt also
beispielsweise: »Mein Weib – mit Respekt zu sagen – hat gestern auf
dem Markte ein Schweinchen verkauft – mit Respekt zu sagen – und
dafür sechs Gulden fünfzig Kreuzer gelöst.« Geht der Morlake in ein
anderes Dorf, auf den Markt oder sonst irgendwohin, so sieht man
sein Weib niemals an seiner Seite; sie geht demütig fünf oder sechs
Schritte hinter ihm oder gar hinter dem Pferde spinnend oder
strickend einher, auf welchem er rauchend sitzt. Das Weib ißt nicht
mit den Männern an einem Tische. An dem Tische, der mitten in der
Hütte steht, verzehren die Männer ihr einfaches Mahl. Sie trinken
ihren gewässerten Wein, stopfen ihre Pfeifen, wenn das Mahl
beendet, und strecken sich dann zur Sommerszeit rauchend vor der
Hütte auf die Erde oder setzen sich, wenn zur Winterszeit die Bora
heult, um das Feuer. Während des Essens hat die eine oder andere
der Inwohnerinnen die Männer lautlos bedient, die anderen hocken in
einem Winkel der Hütte, bis das Mahl der Männer beendet ist. Erst
wenn diese aufgestanden, setzen sich die Weiber an den Tisch, um
nun die Reste der Speisen zu verzehren.

		Ein weißes, bis an die Knöchel reichendes Hemd, dessen Garn sie
selbst gesponnen und das sie dann selbst gewebt, ein weißer
linnener Unterrock, ein blaues, rotbesetztes Oberkleid aus
Schafwolle, das, vorn offen, beinahe die Form eines riesigen
Frackes hat, schafwollene Strümpfe und mit Lederriemen befestigte
Sandalen, ein rotes Käppchen auf dem Kopfe: so kleidet sich die
Morlakin jahraus, jahrein. Ist sie verheiratet, so trägt sie auf
dem Kopfe eine Art kleinen hölzernen Fäßchens ohne Boden, über
welches sie ein weißes Tuch unter dem Kinne zusammengebunden hat.
Übrigens ist die Kleidung der Weiber beinahe in jedem Dorfe eine
etwas andere, so daß man aus ihrer Kleidung mit ziemlicher
Sicherheit auf das Dorf oder wenigstens auf den Bezirk schließen
kann, welchen sie bewohnen. Ist Sonntags die Messe in der
Franziskanerkirche zu Sinj beendet und verläßt das Volk die Kirche,
so ist es ein gar farbenreiches Bild, das sich dem Beschauer
darbietet. Das wimmelt blau, rot, weiß, grün, gelb und schwarz
durcheinander [bookmark: page433] aus der Kirche heraus, bis sich die Gruppen
teilen und heimwärts in die oft stundenweit in den Gebirgen
liegenden Dörfer ziehen.

		Jahre, viele Jahre werden allerdings vergehen, bis es möglich
sein wird, in diesen Gebirgsgegenden allenthalben Schulen zu
errichten, Lehrer für die Schulen zu finden und es dahin zu
bringen, daß alle Kinder auch die Schulen besuchen. Denn es ist ein
gar armes Land, diese Morlakei, entwaldet, felsig, wenig bevölkert,
wasserarm. Der Morlake hängt, wie vielleicht keine Nation in dem
weiten, vielsprachigen Südosteuropa, an den ererbten Sitten und
Gebräuchen seiner Vorväter. Wie diese das Schaf schoren, die Wolle
spannen und färbten, den Mantel und die Jacke daraus schnitten, so
tut er es heute noch; wie die Großväter das Feld bearbeiteten mit
einem Pfluge, an dem kein Eisen, mit einem dürren Reisigbündel als
Egge und einer Bespannung, die aus Ochsen, Kühen, Pferden und Eseln
gemischt war, so pflegt er es auch heute noch; wie der Urgroßvater
in barbarisch-türkischer Weise sein Weib behandelte als ein Wesen,
das tief unter ihm stand, so läßt heute noch der Morlake sein Weib
die schwersten und gröbsten Arbeiten verrichten, und wenn er von
ihr sprechen muß, so tut er es nie, ohne beizufügen:
»prostite«.

		Der Morlake lebt fast im Naturzustande wie das Tier des Feldes.
Seine steinerne Hütte hat meist nur Öffnungen, aber keine Fenster
und Türen, die sie verschließen. Der Erdboden ist sein Bett. Seine
Ziegen und sein Maisfeld müssen ihn nähren; im Herbste nur, wenn
die Ziegenschläuche mit Wein gefüllt sind, betrinkt er sich. Fehlt
es an Nahrung, so arbeitet er notgedrungen so viel, als nötig ist,
oder er bettelt. Früher plünderte er in solchem Falle die Post oder
die Reisenden aus, das war ihm unter der österreichischen
Herrschaft nicht mehr möglich. Die Furcht vor der weltlichen
Strafe, besonders der Freiheitsentziehung, hat sogar die seit
Homers Zeiten übliche Blutrache fast beseitigt. Schön sind die
Volkslieder dieser Barbaren, voller prächtiger Bilder, voller
poetischer Empfindung.

		 

		2. Am Skutarisee.

		[bookmark: text155]F155 Der Skutarisee
stellt sich mit seinen farbenprächtigen Strandbildern den schönsten
Istriens und Dalmatiens würdig zur Seite und kann mit Recht die
Perle Montenegros genannt werden. Er umfaßt jetzt ein Gebiet von
etwa 350 qkm. Er war aber einst viel größer und weiter; er
endete bei Podgorica (das heißt unter dem Hügel), der volkreichsten
Stadt der Tschernagora. Aber der Ausfluß durchnagte immer tiefer
die sperrenden Riegel klüftigen Kalkes, die die Wasserfläche
stauten; er wurde an zwei Stellen, am Bojana- und am Kiriaustritt,
durchbrochen, und die tosenden Wellen fanden einen Ausweg zur
Adria. Damit sank der Seespiegel, und ein breites Polje, ein
Seeboden wurde bloßgelegt, durch den die Rijeka und Moratscha ihren
Weg zum verkleinerten Stausee suchten. In den trockenen Monaten
hielten sich Zufluß und Abfluß [bookmark: page434] die Wage; zur Schnee- und Regenzeit aber
traten regelmäßig Überschwemmungen ein, weil die schmalen Ausgänge
die gewaltige Zufuhr nicht mehr bewältigen konnten. Das ist für
viele dieser Karstbecken bezeichnend. Mehr und mehr staute die
Wassermasse wieder rückwärts, und Vranina wurde zwischen 1200-1233
zur Insel. Als 1858/59 der Drin seinen Lauf änderte und in die
Bojana einmündete – Strom gegen Strom –, da verstopften seine
Ablagerungen den ungenügenden Auslaß des Sees noch mehr, und
seitdem stieg er wieder, so daß fruchtbare Felder und Ortschaften
unter Wasser gesetzt wurden, wenigstens für die wasserreiche
Winterzeit.

		Tief ist der See nirgends, am Westrande finden sich die größten
Tiefen, an keiner Stelle über 8-10 m.

		An einem drückend heißen Septembertage ging unser Gewährsmann,
die Berge Altmontenegros zur Rechten, die Albanesischen Alpen zur
Linken, durch die Ebene von Podgorica nach Süden. Die Vorberge,
Reste alter Sperrketten des Sees, sind auf der einst türkischen
Seite mit Festungen gekrönt. Eine lange Bogenbrücke führt über die
jetzt wasserlose Cijevna. In den Dörfern wohnten mehr Albanesen als
Montenegriner. Sie brachten auf Karren mit knarrenden Holzscheiben
als Rädern ihre Ernte ein. Die Gerölle schwanden, der Humusboden
nahm zusehends zu. Das Polje bildete ein wogendes Meer von Wiesen
und Maisfeldern. Obstbäume, Maulbeerbäume und Pappeln schlossen
sich zu kleinen malerischen Gruppen zusammen. Dichte Hecken aus
Brombeerranken, wildem Wein, Weißdorn umgaben Äcker und Häuser mit
lebendigen Mauern. Abzugsgräben entwässerten das Land, das nirgends
mehr die Felsunterlage unter dem dicken Fruchtboden erkennen
ließ.

		Auch die geröllgefüllte Bettmulde der Moratscha hat nur wenig
Wasser und doch ist sie zur Regenzeit ein majestätischer Strom.
Unter Gewittergüssen erreichte der Reisende den Festungskegel von
Sabljak. Plötzlich ist in den Gebirgswall, der die tischglatte
Niederung abschließt, eine fast kreisrunde Lücke geschnitten;
sumpfige Wiesen umsäumen eine tiefgrüne Wasserfläche, den oberen
Karstsumpf. Ein Skutarisee im kleinen; er wird gespeist von dem
Sinjakbache und steht durch einen unbedeutenden Wasserfaden, die
Karatuna, in Verbindung mit dem großen See. Auf dem türkischen
Friedhofe weidet das Vieh. Die Gebäude des Ortes Sabljak zeigen
ganz türkische Bauart. Von der wohlerhaltenen Feste bot sich eine
umfassende Rundsicht, vom Lovtschen[bookmark: text156]F156 mit seiner Peterkapelle bei Cetinje bis über den
leuchtenden See nach Skutari.

		Eine Londra, eines jener schmalen vorn und hinten zugespitzten
Boote brachte den Reisenden auf der Karatuna durch den Sumpfgürtel
in den Skutarisee.

		»Leicht kräuseln sich seine Wellen im flutenden Sonnenlichte.
Silberglänzende Fische schnellen blitzschnell aus dem blauen
Wasser. Kleine Kähne und große Londras werden sichtbar.
Vorspringende Kaps lassen [bookmark: page435] uns den See noch nicht in seiner
Gesamtausdehnung überschauen; vielmehr rudern wir in einer schmalen
Straße hin, die von schroffen Gebirgsketten und nackten
Inselleibern eingerahmt und von einem wirren Überzeuge grüner
Sumpfpflanzen, zahlloser Wassernüsse und gelber oder weißer
Seerosen noch mehr eingeengt wird. Gerade vor uns aber ragen die
stolzen Felskegel von Vranina auf, und ein kleines, in den Wogen
fast verschwindendes Eiland, Lesendra, das eine drohende Festung
trägt, schmiegt sich ängstlich an ihren Fuß.«

		Vranina ist die größte Seeinsel. Nur Lesendra und das
Gefängniseiland Grmodschur sind auch noch bewohnt. Auf dem wild
verkarsteten und stellenweise mit zerrissenen Karrenfeldern
überzogenen Kalkgipfeln von Vranina sind Feldschanzen aus Steinen
errichtet, hinter denen einst die Türken das Eiland verteidigt
hatten. Von dort oben übersieht man den Skutarisee nach allen
Seiten: »Jede Bucht, jede Klippe hob sich scharf aus der
stahlblauen Wasserfläche ab, und bis zu den starren Gebirgen
Albaniens und des Kutschilandes lag die weite Ebene vor uns. Als
eine stattliche Hochgebirgskette stieg das Küstengebirge auf, und
zum ersten Male blickte ich in die vor Fruchtbarkeit strotzenden
Fluren der Crmnica hinab. Ein viel gewundener Fluß durchschnitt die
grünen Wiesen, und aus lichtem Laubwalde schimmerte das Städtchen
Virbazar hervor. Dort grüßten der scheinbar eng mit der Hinterwand
verwachsene Festungsberg von Sabljak und der in blauen, grünen und
braunen Farbentönen schillernde Gornje Blato herüber, und im Süden
erhob sich das weiße Kastell von Skutari, hinter dem sich finster
und drohend die Berge jenseit des Drin auftürmten.«

		Ein kleines Kloster war am Fuße erbaut worden. Vom Dorfe aus,
dessen abgezehrte, vom Sumpffieber geplagte Bewohner meist
Seefischer waren, ging andern Tags die Londra nach Virbazar. Ein
kleiner Raddampfer einer montenegrinischen Gesellschaft kam in
Sicht. Er fährt zwischen Rijeka, Virbazar, Plavnica und Skutari. Am
jenseitigen Ufer, das einem Wiesenplane glich, »tummelten sich
zahlreiche Herden, und Reiher, Pelikane, Störche, Wasserhühner,
Wildenten und andere Wasservögel suchten ihre Nahrung im mannshohen
Röhricht. Der See ist auch ein beliebter Rastort für die
nordeuropäischen Wandervögel. Über den plätschernden Wellen zogen
gefräßige Möwen ihre Kreise und schossen gewandt herab, wenn ihr
scharfes Auge einen Fisch erspähte, an denen der Skutarisee
überreich ist. Man wird nicht müde, dem lustigen Spiele der stummen
Geschöpfe zuzuschauen, und erstaunt über die Tausende der größten
und schwersten Aale, Hechte, Karpfen, Forellen, Schleien usw., die
täglich auf dem Basar von Skutari verkäuflich sind. Am wichtigsten
von allen ist die Scoranze, ein sardellenartiger Fisch, der zur
Herbstzeit seeauf zieht, um in den breiten Strömen zu überwintern.
Sein Fang gilt als ein Volksfest und wird durch einen feierlichen
Gottesdienst eingeleitet, der wohl am sinnigsten den ungeheueren
Wert und die mit dem Erscheinen des kleinen Fisches verknüpften
Hoffnungen zum Ausdruck bringt. Vermag man doch an einem Tage nicht
selten 15-20 der größten Londras mit den Unmassen der Scoranzen zu
füllen!«

		[bookmark: page436] Die
Fahrt ging am steilen Westufer hin. Felsklippen mit gelbbraunen
Schmutzstreifen, die das Hochwasser anzeigten, lagen im See; Gras,
Glockenblumen, Brombeer- und Weidengestrüpp überwucherte die
Kalkbänke; sie waren unbewohnt, nur auf Muridsch und Moratschnik
stehen spärliche Kirchenruinen. Unser Reisender wäre gerne bis
Skutari gerudert, doch seine Montenegriner fürchteten sich, da sie
einige Arnauten (mohammedanische Albaner) auf dem Gewissen hatten
und der Blutrache wegen sich nicht weiter getrauten.

		Er übernachtete deshalb bei einem treuherzigen,
montenegrinischen Albanesen im Dorfe Muridsch. Er war wie die
übrigen Dorfbewohner Muselmane und übte auf die freundlichste Art
Gastlichkeit. Nun fuhren drei Albanesen die Londra bis zur
Grenzinsel Gorica Topal, dann quer gegen das verrufene jenseitige
Ufer, endlich zurück nach Muridsch, wo der gastfreie Dorfhäuptling
Omer Ali ein türkisches Mahl aus fettem Pilav und Reisbrotkuchen
darbot, Zigaretten reichte und ein Deckenlager bereiten ließ.

		Am anderen Morgen ging es an der Moschee von Muridsch hinaus auf
das Karstgebirge, Antivari an der Adria zu. Bald lag der blitzende
Spiegel des großen Karstsees mit seinen weißen Inselklippen hinter
dem Reisenden, und in der Ferne verschwammen im Dunste die
firnbedeckten Alpen Albaniens.

		 

		3. Über den Schipka ins Rosental von Kasanlik.

		Mühsam wand sich unsere kleine Karawane in langen, endlos
scheinenden Windungen die steile Höhe des Schipkapasses hinauf.
Erschöpft machten die schwerbepackten Saumtiere Halt, und wir
Reisegenossen warfen uns wie auf Befehl am Rande des nächsten
Schneefeldes nieder, um in langen, gierigen Zügen das unterhalb
angesammelte schmutzige und eiskalte Wasser zu schlürfen. Neu
gestärkt erhoben wir uns, und während wir mit den Vorbereitungen zu
unserer einfachen Mahlzeit beschäftigt waren, ließ ich selbst in
traumverlorenem Sinnen die entzückten Blicke über das großartig
wilde Landschaftsbild unter mir und um mich herum schweifen.

		Ja, da waren die endlosen, sturmgepeitschten, rauschenden und
üppiggrünen Waldungen, da waren auch die wild und wüst
durcheinandergeschobenen und -gewürfelten Felsmassen, die jäh
abfallenden gewaltigen Wände, die gähnenden Trichter, Spalten und
Klüfte, die stein- und schuttbedeckten Hänge – und oben auf dem
Kamme die saftigen Matten und Weiden, von denen ich schon als Knabe
so oft geträumt, nach denen ich mich so unendlich gesehnt hatte,
und die jetzt in Wirklichkeit zu schauen mir endlich vergönnt war.
Wunderbar wild, öde, einsam, nach allen Richtungen hin zerklüftet
und zerrissen war diese eigenartige Gebirgswelt, von der Sonne des
Südens grell beleuchtet und mit einem duftigen Farbenhauch
umkleidet, der in seinen sonderbaren Beleuchtungswirkungen selbst
da außerordentliche Schönheiten ahnen und vermuten ließ, wo in
Wirklichkeit keine vorhanden waren und nur nacktes Gestein schwarz
und trotzig in die Lüfte starrte. [bookmark: page437]

		Totenstill ist es hier oben; nur der gellende Schrei eines
hungrigen Raubvogels oder das rauhe Gegurgel des brunftenden
Hirsches sind die Laute, die man im Hochbalkan zu hören
bekommt, und die wie geschaffen erscheinen für diese ernste,
finstere Hochgebirgswelt, in die das Gezwitscher der Singvögel oder
das Plaudern fröhlicher Menschenkinder ohnehin nicht recht passen
würden.

		Die Zurufe meiner Gefährten schrecken mich aus all diesen
Träumereien auf; langsam geht es weiter. Endlich ist der ein
ergiebiges Weideland darstellende, aber stellenweise auch mit
Felsblöcken und Schneefeldern bekleidete Kamm erreicht, und
unwillkürlich hemmen wir wieder die Schritte. Welch ein Bild!
Hinter uns das in den letzten Tagen durchwanderte anmutige
Tafelland von Bulgarien, das sich, im Gegensatz zu der
kristallinischen Hauptgebirgskette, aus Kalk- und Sandsteingebilden
der Kreidezeit zusammensetzt, noch weiter zurück die steppenartige,
sonnverbrannte Ebene mit dem schimmernden Silberbande der
Donau im Hintergrunde, das, kaum dem Auge erkennbar,
bisweilen als Abschluß des Ganzen hie und da am Horizont aufblitzt
– und vor uns der steile, terrassenförmige Südabsturz des
Balkans, die lachenden Gefilde des gesegneten
Ostrumeliens, das weitgedehnte, vielbesungene Rosental
von Kasanlik!

		Wegen seiner vielen, tief eingeschnittenen Pässe ist der Balkan
niemals eine trennende Scheide zwischen verschiedenen Völkern
gewesen; aber dafür stellt er eine Klima-, Tier- und
Pflanzengrenze im höchsten Sinne des Wortes dar. So sind
denn auch Bulgarien und Ostrumelien in dieser Hinsicht gänzlich
verschiedene Länder, ebenso wie Bosnien und die Herzegowina,
während sie doch politisch und völkisch ein so gut und fest
geschlossenes Ganzes bilden. Man kommt aus dem rauhen, einförmigen
Norden in den warmen, sonnigen und buntbelebten Süden. Neue Blumen
und Bäume fesseln unsere Aufmerksamkeit, bisher nicht gesehene
Vögel und Schmetterlinge gaukeln durch die warme, von der glühenden
Sonne durchzitterte und alles in den schärfsten Umrissen
abzeichnende Luft, und schimmernde große Eidechsen huschen behende
durch das Felsgeröll.

		Unter solcherlei Wahrnehmungen erschien uns der Abstieg ziemlich
kurz; wir durchwanderten wieder den herrlichen Waldgürtel
mit seinen riesenhaften, vom Blitze zerfetzten, vom Sturme
niedergebrochenen und vom Moder zerfressenen Baumleichen und ihren
neckisch von Fels zu Fels hüpfenden Wildbächen und langten endlich
spät abends todmüde und übersättigt von all den ununterbrochen auf
uns einstürmenden neuen Eindrücke in dem Han (Gasthaus) am Fuße des
Gebirges an. Hier lernten wir gleich wieder eine neue Gabe des
gütigen Südens kennen: ein herrlicher, süßer und sektartig
schaumiger Wein erquickte unsere erschlafften Lebensgeister, und
noch lange lauschten wir bei dessen Genusse den wilden
Räuberliedern der Zigeuner, bis endlich die erschöpfte Natur ihre
Rechte geltend machte . . 

		Der Schipkapaß ist durch die Verteidigung der Paßhöhe
unter General Gurko mit seinen sechs russischen und unter den
Generälen Stoletoff und Derozinski mit ihren vier bulgarischen
Bataillonen gegen [bookmark: page438] den übermächtigen Ansturm Suleiman Paschas in
den heißen Augusttagen 1877, durch den fruchtlosen, tollkühnen
Ansturm des türkischen Regiments der Geweihten im September
desselben Jahres, die auf den Koran den Eid geschworen hatten, die
russische Stellung zu nehmen oder unterzugehen – weltbekannt
geworden. Auch zur Zeit meiner Anwesenheit (1893) begegnete man
noch den Spuren der erbitterten Kämpfe. Überall fand man
Granatensprengstücke, Überreste von allerlei Waffen usw., und in
unabsehbaren Reihen zogen sich die Gräber zu beiden Seiten des
Weges meilenweit entlang als ein stummes und doch beredtes Zeugnis
der hier stattgehabten Metzeleien. Übrigens muß man es den Russen
lassen, daß sie mit großer Liebe das Andenken ihrer gefallenen
Waffenbrüder ehren. Umgekehrt machten die türkischen Massengräber,
die der Zahl nach bei weitem im Übergewicht sind, einen traurigen,
verkommenen und verwahrlosten Eindruck, was mit der sonstigen
ernsten und tiefen Religiosität der Türken in auffallendem
Widerspruch steht und wohl hauptsächlich durch die Vertreibung der
Türken aus dem Lande zu erklären ist.

		Wahrhaft bezaubernd, völlig überwältigend ist der Eindruck, den
der weite Rosengarten von Kasanlik auf den Fremdling macht,
der ihn zum ersten Male betritt. Alles erscheint ihm hier blumen-
und märchenhaft, alles wie in Rosenfarbe getaucht. Rosarot
schimmern bis zum fernsten Horizonte hin die Felder, rosa die darin
schwarmweise auf- und niederfliegenden Vögel, die Rosenstare, rosa
leuchten die von der Abendsonne mit den zartesten Farbentönen
übergossenen Schäfchenwölkchen am Himmelszelt, und rosenrot
schimmern auch die Wangen der schlank gebauten Mädchen, die mit
fleißigen Händen die duftende Gabe des heimatlichen Bodens
abpflücken, entblättern und in großen Körben zu Rosenbergen
auftürmen. Ein süßer, weicher und doch kräftiger, förmlich
berauschender Duft durchschwängert die Lüfte, nimmt Herz und Sinne
gefangen und läßt uns wie trunken umherirren in dieser Märchenwelt
von Duft und Farbe. Und überall, in den Speisen und im Wein sogar,
finden wir denselben süßen und berauschenden Rosenduft
wieder . . 

		Kasanlik heißt zu deutsch Kessel, und es verdient diesen Namen;
denn es liegt kesselartig zwischen den zu beiden Seiten weit in die
Ebene der Tundscha hinein vorspringenden Terrassen des Balkans
eingeschlossen. Auf diese Weise ist es vollkommen gegen rauhe Ost-
und Nordwinde geschützt. Und im Sommer, wenn die sengende Sonne des
Südens von den kahlen Felswänden abprallt, hat es wahrhaft
tropische Wärmegrade aufzuweisen, während doch gleichzeitig die von
dem Kamme des Balkans zurückgewiesenen und unterhalb hängen
bleibenden Regenwolken für die nötige Feuchtigkeit sorgen. Dieser
bevorzugten Lage vor allem hat die Stadt ihren von alters her
berühmten Rosenbau zu verdanken. Soweit das Auge reicht, erstrecken
sich die leuchtenden Blüten der Rosenfelder wie bunte Teppiche in
die Ebene und in das Hügelland hinaus, und nur die Weingärten
machen ihnen hie und da den Platz streitig.

		Die zum Anbau verwendeten Rosen sind klein und nur wenig
gefüllt, [bookmark: page439]
aber von köstlichem Wohlgeruch, von Farbe weiß, gelb oder rosa,
doch herrscht rosa bei weitem vor. Wenn die Rosenfelder abgeerntet
sind, büßen sie ihre Schönheit fast gänzlich ein und haben dann
viel Ähnlichkeit mit unseren Kartoffelfeldern, da die
Rosensträucher niedrig gehalten und in bestimmten Zwischenräumen
reihenweise gepflanzt sind und dazwischen tiefe Furchen verlaufen.
Die Feldarbeit und insbesondere das Abpflücken der Rosen wird fast
nur von Frauen besorgt, während die Männer mit ihren Tragtieren die
abgeernteten Rosenblätter nach Hause schaffen und dort alles zur
Verarbeitung vorbereiten.

		Die Herstellung des Rosenöls ist ein einfaches Abdampfen
(Destillation) und wird in der ursprünglichsten und rohesten Weise
durchgeführt. Die luftdicht sein sollenden Verschlüsse der Retorten
und Kolben z. B. (zu jenen verwendet man vielfach alte
Petroleumballone, zu diesen zurechtgebogene und flüchtig
zusammengenietete Regenröhren) stellt man einfach dadurch her, daß
man die betreffende Stelle mit einem alten Turban umwickelt. Es ist
klar, daß bei einem zweckmäßigeren und von geschulteren Chemikern
geleiteten Betriebe das Doppelte an Öl gewonnen werden könnte. So
aber geht aus den schlecht schließenden Vorrichtungen das
Rosenwasser in solchen Mengen verloren, daß ringsum der Boden davon
aufgeweicht wird (das Abdampfen wird meist in den ungepflasterten
Höfen und Hausgärten vorgenommen) und man bis an die Knöchel in
diesem halb köstlichen, halb ekelhaften Brei herum watet. Es
handelt sich eben ausschließlich um eine im kleinen betriebene
Hausindustrie. Jeder Bauer im Tale von Kasanlik besitzt seine
Rosenfelder wie bei uns seine Kartoffeläcker, die er selbst bebaut
und deren Erträgnisse er selbst verarbeitet. Erst das fertige
Rosenöl, das er nicht anderweitig absetzen kann, verkauft er an die
wenigen, meist griechischen Großhändler, die es dann nach dem
Auslande weiter vertreiben, nicht ohne es vorher – gründlich
verfälscht und verdünnt zu haben. Das meiste ostrumelische Rosenöl
wird im Morgenland (namentlich die Türken lieben es
leidenschaftlich) selbst verbraucht; nur verhältnismäßig wenig geht
nach Mittel- und Westeuropa, zumal ihm jetzt hier und anderswo in
den gewinnbringenden Rosenpflanzungen von Leipzig ein starker
Mitbewerb erwachsen ist.

		Man gewinnt dreierlei aus den Rosenblättern: das
Rosenwasser, das Rosenöl, und das Rosenwachs.
Das Rosenwasser ist das eigentliche Erzeugnis des Abdampfens und
wird viel weniger geschätzt als die beiden anderen, auch wird es in
viel größerer Menge gewonnen. Auf seiner Oberfläche zeigt sich nach
längerem Stehen eine dünne, ölige, gelb aussehende Schicht, die
behutsam abgeschöpft und in besonderen Fläschchen in einem
verborgenen Schränkchen aufbewahrt wird, dessen Schlüssel der
Hausherr auf der bloßen Brust bei sich trägt und niemals weggibt.
Dieses eigentliche Rosenöl ist in ganz unverdünntem Zustande bei
gewöhnlicher Luftwärme keineswegs flüssig, sondern zeigt den
Festigkeitszustand des Gänseschmalzes und verwandelt sich erst beim
Erhitzen in eine wasserhelle Flüssigkeit. Die Bulgaren nennen es
deshalb auch viel richtiger Rosen butter (masslow). Der
Geruch dieser Rosenbutter ist nicht übermäßig angenehm [bookmark: page440] und so stark und
betäubend, daß sie in unverdünntem Zustande gar nicht verwendet
werden kann. Die Gewichtseinheit, nach der sie verkauft wird, ist
das nur für diesen Geschäftszweig zur Verwendung kommende Muskal.
Ein Muskal ist gleich 4,812 g und kostet an Ort und Stelle
9-12 bulgarische Lewa (Franken). Dieser außerordentlich hohe Preis
wird erklärlich, wenn man bedenkt, daß ungefähr 40 kg
Rosenblätter dazu gehören, um ein einziges Muskal Rosenbutter zu
gewinnen. Im Jahre 1890 führte das Tal von Kasanlik 3164 kg
Rosenöl aus, was also der für jene Gegenden sehr bedeutenden Summe
von 9 Millionen Franken entspricht. Wenn die Frauen und
Töchter der Rosenbauern bei heißer Witterung diese Unmassen von
Rosen abpflücken und zerzupfen, so bildet sich an ihren Händen bald
ein klebriger Überzug, der mit feinen Messerchen abgeschabt und zu
kleinen Kügelchen geknetet wird: dies ist das sogenannte
Rosenwachs, nach Ansicht der Türken das köstlichste Erzeugnis des
ganzen Rosenbaues, das demzufolge auch noch erheblich höher im
Preise steht als die Rosenbutter. Nach Europa kommt es so gut wie
gar nicht; desto geschätzter aber ist es im Morgenlande selbst, und
namentlich in den Harems soll es eine große Rolle spielen. Vornehme
Türken stecken kleine Krümelchen Rosenwachs in ihre Zigaretten und
Wasserpfeifen, worauf sich dann beim Rauchen das ganze Zimmer mit
dem köstlichsten Rosenduft erfüllt.

		Natürlich hält es jeder Fremde, der nach Kasanlik kommt, für
seine Pflicht, eine größere oder geringere Menge Rosenöl zu
Geschenkzwecken einzukaufen. Aber das ist leichter gesagt als
getan. Denn der Kostbarkeit des Erzeugnisses entsprechend sind nach
morgenländischer Sitte der Bräuche und Umständlichkeiten gar viele
und langwierige. Wir kürzten die Sache zwar möglichst ab, brauchten
aber doch einen halben Tag, um unseren Zweck zu erreichen. Da
müssen zuerst die Rosengärten selbst und die Betriebsanlagen
besichtigt werden, damit sich der Fremde überzeugen kann, daß alles
wohl darin bestellt sei und es fein ordnungsgemäß darin hergehe.
Dann wird mit einer gewissen Feierlichkeit nach endlosen
Erkundigungen über das Befinden des Käufers und seiner Angehörigen
das verborgene Schränkchen geöffnet und ihm ein Fläschchen der
kostbaren Rosenbutter entnommen, während gleichzeitig, falls man
sich nicht in einem türkischen Hause befindet, die Hausfrau in
ihrem besten Sonntagsstaat erscheint und dem Fremden ein Schälchen
duftenden Mokkas oder ein Tellerchen mit sehr süß eingemachten
Früchten (Sladko) vorgesetzt wird, deren Ablehnung einer schweren
Beleidigung gleichgeachtet werden und den sofortigen Abbruch des
Handels nach sich ziehen würde. Dann beginnt ein höchst
langwieriges und für den nicht an morgenländische Sitten gewöhnten
Europäer nicht eben angenehmes Handeln und Feilschen über die Höhe
des Preises, wobei die Vorzüge des Rosenöls nach allen Richtungen
hin auf das lebhafteste geschildert und auseinandergesetzt werden.
Ist man endlich über den Preis einig geworden, so wird unter
Hinzuziehung von dritten Personen als Zeugen, die aber auch erst
wieder feierlich begrüßt und bewirtet werden müssen, die Wage
herbeigeholt, instand gesetzt und geprüft, [bookmark: page441] hierauf das Fläschchen zur
Flüssigmachung der Rosenbutter höchst vorsichtig erwärmt und
schließlich mit ängstlicher Behutsamkeit die duftende Flüssigkeit
in die zum Verkaufe bestimmten Fläschchen von ½ oder 1 Muskal
Inhalt gegossen. Das alles geschieht mit unerschütterlichem Ernste
und unter fortwährendem Herumreichen von Zigaretten und starkem
türkischem Kaffee. Sind endlich die Fläschchen glücklich
zugestöpselt und zugebunden, so verläßt man den Raum oft in einem
förmlichen Kaffeerausch, unter dessen Folgen man noch tagelang zu
leiden hat.

		Zum Schlusse sei noch eine ganz besondere und wenig bekannte
Eigenschaft des Rosenöls verraten. »O fremder Herr,« sagte die
hübsche, junge, glutäugige Frau eines Kasanliker Rosenbauern in der
blumenreichen Sprache des Morgenlandes zu mir, »was willst du
wieder fortziehen in das rauhe Schwabenland, wo die Menschen oft
krank werden und früh sterben müssen, weil sie keine Rosenbutter
haben. Bleibe bei uns im Rosental! Hier ist niemand krank und
niemand traurig, und der Tod kommt spät und schmerzlos. Nimm nur
einen Tropfen Rosenbutter in deinen Wein, du junger Schwabe, wenn
du krank und traurig bist, und schon nach einer Nacht wirst du
wieder gesund und fröhlich sein. Und noch etwas muß ich dir sagen,
Fremdling! Wenn dein Herz von Liebe gequält wird und die blauäugige
Tochter des Nordens oder die schlanke Gazelle des Südens dich nicht
erhören will, o, dann gehe nur in der Nacht des Vollmondes hinaus
und bete und iß ein ganz klein wenig Rosenbutter, dann wird dein
Herz erfüllt sein von süßem Liebesschauer, und die Geliebte« –
dabei neigte sie das feingeschnittene Köpfchen mit den flammenden
schwarzen Augen bis dicht an mein Ohr – »wird dir dann nicht mehr
widerstehen, sondern dir gehören, ganz und für alle
Zeiten.«[bookmark: text157]F157

		Daß dies wunderbare Rosenland jeden bezaubert, wenn er auch aus
rein wissenschaftlichem Triebe heraus hier seinen Forschungen
obliegt und aller dichterischen Schwärmerei sonst abhold ist, lehrt
uns die prächtige, gegenständliche Schilderung, die Moltke, der das
Land noch unter türkischer Herrschaft 1835 besuchte, davon
entwarf:

		Schon von fern entdeckten wir ein Wäldchen von riesenhaften
Nußbäumen, und in dem Wäldchen erst das Städtchen Kasanlik. Selbst
die Minarette vermögen nicht über die Berge von Laub und Zweigen
hinauszuschauen, unter welchen sie begraben liegen. Der Nußbaum ist
gewiß einer der schönsten Bäume der Welt; ich habe mehrere
gefunden, die ihre Zweige wagrecht über einen Raum von 100 Fuß
im Durchmesser ausbreiteten; das überaus frische Grün der breiten
Blätter, das Dunkel unter ihrem gewölbten Dache und das schöne
Unterholz rings um den Stamm, endlich das Rauschen der Bäche und
Quellen, in deren Nähe sie sich halten, das alles ist wunderschön,
und dabei sind sie die großen Paläste, in denen wilde Tauben und
Nachtigallen hausen. Von dem Wasserreichtum dieser Gegend kann man
sich kaum eine Vorstellung [bookmark: page442] machen. Ich fand eine Quelle am Wege, die
9 Zoll stark senkrecht aus dem Kiesgrund emporsprudelte und
dann als kleiner Bach davoneilte. Wie in der Lombardei werden alle
Gärten und Felder täglich aus dem Wasservorrat getränkt, welcher in
Gräben und Rinnen dahinrauscht. Das ganze Tal ist das Bild des
gesegneten Wohlstandes und der reichsten Fruchtbarkeit, ein wahres
gelobtes Land; die weiten Felder sind mit mannshohen, wogenden
Halmen, die Wiesen mit zahllosen Schaf- und Büffelherden bedeckt.
Dabei hängt der Himmel voll dicker Gewitterwolken, die sich um die
Schneegipfel der Berge auftürmen und die Fluren von Zeit zu Zeit
begießen; zwischendurch funkelt die glühende Sonne, um sie wieder
zu erwärmen; die Luft ist von Wohlgerüchen erfüllt, und das ist
hier nicht bildlich, wie gewöhnlich in Reisebeschreibungen, sondern
ganz buchstäblich zu nehmen. Kasanlik ist das Kaschmir Europas, das
türkische Gülistan, das Land der Rosen; diese Blume wird hier nicht
wie bei uns in Töpfen und Gärten, sondern auf den Feldern und in
Furchen wie die Kartoffel gebaut. Nun läßt sich wirklich nichts
Anmutigeres denken als solch ein Rosenacker. Wenn der
Dekorationsmaler dergleichen malen wollte, so würde man ihn der
Übertreibung anklagen. Millionen, ja viele Millionen von
Zentifolien sind über den lichtgrünen Teppich der Rosenfelder
ausgestreut; und doch ist jetzt vielleicht erst der vierte Teil der
Knospen aufgebrochen. Nach dem Koran entstanden die Rosen erst
während der nächtlichen Himmelfahrt des Propheten, und zwar die
weißen aus seinen Schweißtropfen, die gelben aus denen seines
Tieres, die roten aus denen des Gabriel; und man kommt in Kasanlik
auf die Vermutung, daß wenigstens für den Erzengel jene Fahrt sehr
angreifend gewesen sein muß. Die Rose = Gül würde mich jetzt
auf die Nachtigall = Bülbül leiten, wenn ich nicht fürchtete,
mich gar zu sehr ins Poetische zu verlieren. Ich will daher nur
noch bemerken, daß man hier die Rosen nicht nur sieht und riecht,
sondern auch ißt; eingemachte Rosenblätter sind in der Türkei eine
sehr beliebte Leckerei und werden mit einem Glase frischen Wassers
morgens vor dem Kaffee genossen. In Kasanlik wird auch Rosenöl
gewonnen, auf das man hohen Wert legt. Es ist selbst in
Konstantinopel schwer, sich dieses Öl unversetzt zu verschaffen,
was schon daraus zu entnehmen ist, daß dort die Drachme 8, hier an
Ort und Stelle aber 15 Piaster kommt. Ich hatte mir einen
Vorrat Rosenöl mitgenommen, und da ich genötigt war, einen Tag mit
der Flasche in der Tasche zu reiten, so duftete ich acht Tage wie
ein Rosenstock.[bookmark: text158]F158

		 

		4. Die Ägäis als Wiege der europäischen Kultur.

		[bookmark: text159]F159 Zwischen
Kleinasien, der Balkanhalbinsel und der breitvorgelagerten Insel
Kreta liegt das Einbruchsmeer der Ägäis mit seinen Aus- und
Zugängen zum Schwarzen Meer wie zum östlichen Mittelmeerbecken,
eine inselbedeckte viereckige Meerflur, ein Mittelmeer im
Mittelmeer. [bookmark: page443]

		Die Inseln sind alle bergig und steilufrig, einige vulkanischen
Ursprungs und daher fruchtbar und reich an überraschenden
Naturreizen. Ein glänzender Himmel, der sich auch in dem milden
Winter wenig trübt, wölbt sich über ihnen, und die Sommerhitze ist
durch die Seeluft gemildert. Sie bieten gute Anbauflächen für
Trauben, Oliven und Zitronen und anderes mehr, und ihre Häfen sind
sicher und bequem. Und die Küsten des Festlandzirkels umher sind
reich gegliedert, und ihre tiefen Buchten gewähren der Schiffahrt
weiten Zugang ins Innere des Landes und vorzüglichen Schutz.

		Recht wohl könnte man das gesamte Griechenland ein Europa im
kleinen nennen. Wie Europa durch seine vielfache Gliederung, seine
wunderbare Verkettung des Flüssigen und des Festlandes allen
anderen Erdteilen überlegen ist, so Griechenland dem übrigen
Europa. Und wie die europäischen Völker, nachdem sie einmal erwacht
waren, es allen anderen Völkern der Welt in Schiffahrt, Handel,
Verkehr, Kultur und Wissenschaft zuvortun mußten, so war, scheint
es, das Ägäische oder griechische Meer von Haus aus dazu bestimmt,
die erste Wiege und Schule dieser europäischen Tatkraft und Blüte
zu werden.

		Wann und wie sich die erste menschliche Bevölkerung in dieses
wundervolle Becken, über jene anmutigen Inseln und Halbinseln
ergoß, ist in undurchdringliches Dunkel gehüllt. Doch scheint aus
der Sprache der Hellenen so viel ersichtlich, daß sie und ihre
Stammväter oder Vorfahren, als welche man die Pelasger zu nennen
pflegt, aus Osten, aus Asien gekommen sein müssen und dem großen
indogermanischen Völkerstamm angehörten, der unserem Europa alle
seine vornehmsten und geistreichsten Völker gegeben hat. Ihre
Sprache zeigt sie uns innig verwandt mit den keltischen,
romanischen, germanischen und slawischen Völkern.

		Unter welcher Anführung, unter welchen näheren Umständen und
Begebenheiten sich die Altvordern der Hellenen, die sogenannten
»Pelasger«, schon in ihrer Urzeit hervortun mochten, wie sie sich
nach ihrer neuen Heimat durchschlugen – dies alles hat uns niemand
genau überliefert. Gerade die beiden Völker, welche im Altertum die
größte Bildung und Bedeutung errangen, die Griechen und Römer,
teilen das Schicksal, daß über ihre Urgeschichte und über die
frühesten Bewohner ihrer Länder noch größere Ungewißheit herrscht,
als über manche andere, minder gebildete Rassen, und dies ist zum
Teil eine natürliche Folge eben ihrer frühzeitig gereiften Kultur
und Blüte, die alles Vorgefundene und von alters dagewesene
Barbarische verdunkelte, überstrahlte, verachtete und bald in
Vergessenheit brachte. Wir können nur sagen, daß die »Pelasger« ein
von vornherein trefflich beanlagtes Geschlecht gewesen sein müssen,
das in ein Vaterland, in ein Haus eingeführt wurde, welches zur
Entwicklung solcher trefflicher Grundeigenschaften so günstig wie
möglich eingerichtet war, nämlich in jenes bunt gestaltete
Einbruchsbecken des Ägäischen Meeres.

		Trotz dieser Gunst und Gaben scheint es nichtsdestoweniger, daß
auch bei den Griechen, wie bei manchem anderen europäischen Volke,
die zündenden Funken von außen kommen mußten. Die Mythen der [bookmark: page444] Helden weisen auf
Einwanderungen hin als auf solche Ereignisse, welche ihnen die
Anregungen zum sittlichen Leben gaben, auf eine aus der Fremde
kommende Lehrerin des Ackerbaues, die Demeter, welche die Ehe
stiftete, den Feigenbaum nach Griechenland brachte, wie Minerva den
Ölbaum, – auf einen ausländischen Prometheus, der die Griechen die
mit Feuer betriebenen Künste lehrte. Selbst den Gebrauch des Eisens
empfingen sie aus der Fremde. Die Einführung des Pferdes, der Kunst
des Spinnens und Webens wurde dem Poseidon, dem Gotte des Meeres,
zugeschrieben, das heißt wohl nur: sie kamen übers Meer zu dem noch
unkundigen Inselvolke. Ebenso gelangten zu ihnen zu Schiffe aus
Phönizien und Ägypten durch Kadmos, Danaos, Pelops – die ersten
Gesetzgeber, Staatengründer und die Erbauer von Burgen und Städten
– ein großer Teil ihrer Götternamen, ihrer religiösen Fabeln und
Satzungen.

		Alle Anfänge der Gesittung brachten den Griechen Schiffer und
Handelsleute zu; ihre Kultur war mit einem Worte aus dem Meere
geboren. Der Lage und Beschaffenheit des Landes gemäß wuchs sie
dann auch bei ihnen durch Hilfe des Meeres weiter. Schon frühzeitig
wurden die Griechen selbst ein Volk von Seefahrern und
Handelsleuten. Nach dem großen Gotte des allumfassenden Himmels,
dem eingeborenen Zeus, war Poseidon, der Gott der Gewässer und
Winde, bei ihnen der zweite. Er waltete über ihre Schicksale
mächtiger und eingreifender als die anderen, zu ihm stiegen in den
zahlreichen, auf den Inseln und Vorgebirgen errichteten Tempeln
ihre eifrigsten Gebete empor. Aus den Salzwogen tauchte ihnen die
Göttin der Schönheit Aphrodite hervor, und im Meere hatte selbst
der Sonnengott Helios seinen Palast, wo er in den Armen der unter
dem Wasser waltenden Thetis ruhte.

		Die ersten bedeutenden gemeinsamen Unternehmungen der Griechen,
in denen sie sich als einziges Volk betätigen und empfinden
lernten, der Argonautenzug, der Trojanerkrieg, waren große Flotten-
und Seereisen, und wie damals zur Zeit des Argonautenzuges sich
ganz Griechenland aus dem Ägäischen Meere erhob, so hat es aus
demselben Meere, aus seinen Inseln und Häfen noch oft so wieder
frische Kräfte gezogen. Wie jener vom Herkules zu Boden geworfene
Antäus stets von seiner Mutter, der Erde, neues Leben empfing, so
hat sich Griechenland, wenn es niedergeworfen war (selbst wieder in
unseren Tagen), aus seiner Mutter, der See, neugeboren. Ihre
ältesten und bei ihnen am meisten volkstümlich gewordenen Gesänge,
die Dichtungen Homers, haben Seeräubereien, Seeabenteuer und
Schiffahrt zum Gegenstande. Es sind Poesien, die noch heutigestags,
wie vor 3000 Jahren, beim griechischen Volke am besten
verstanden werden, ebenso wie bei dem Nomadenvolke der Araber die
Überlieferungen von ihren Hirtenpatriarchen Abraham und Ismael.

		Einmal von außen her angeregt, entwickelte der fruchtbare und
wie das Wasser bewegliche Genius der Griechen eine wunderbar
vielseitige Tätigkeit nach allen Richtungen des menschlichen
Schaffens hin. Zum Enthusiasmus – es ist ein schönes Wort
griechischer Erfindung – geneigt, mit Phantasie und einem lebhaften
Ahnungsvermögen begabt, erkannten sie auf den weitschauenden
Gipfeln ihrer Berginseln, in den [bookmark: page445] Hainen ihrer Küstentäler, auf den
blumengeschmückten und von lieblichen Quellen und Flüssen
berieselten Fluren ihrer kleinen Uferlandschaften überall die Spur
einer Gottheit. Jedes Versteck ihres Landes wurde von der Dichtung
verherrlicht und verewigt. Sie lernten die Götter verehren, und in
allen Gegenden Griechenlands blühten Orakelstätten, Tempel und
Wallfahrtsorte empor. Jeder Zoll des Landes wurde klassisch und
geheiligt:

		Alle Höhen füllten Oreaden –

Eine Dryas lebt' in jedem Baum,

Aus den Urnen lieblicher Najaden

Sprang der Ströme Silberschaum.

		Wie ihr Land, so bot auch ihr Leben die stärksten Gegensätze.
Das Schifferleben war reich an Wechsel und bunten Begebenheiten und
hatte allein schon hingereicht, den Erzählern, den Rednern, den
Dichtern den Mund zu öffnen. Im Hintergrunde dieses wild bewegten
stürmischen Seelebens aber lagen die kleinen, reizenden und
friedlichen Heimaten in den Inselverstecken, die häuslichen Herde
an den Abhängen der Berge, die fruchtbaren Ackerfluren längs der
klaren Flüsse und das idyllische Hirtenleben auf den Bergen Ida,
Pelion, Helikon und im Innern von Arkadien.

		Nach dem Muster der von den Ägyptern und Phöniziern bei ihnen
gegründeten Gemeinden stifteten und ordneten sie blühende Städte,
Republiken und Staaten in Menge rings um die Inselflur herum. Dort
erstarkt, segelten sie weiter auf den nassen Pfaden des Meeres,
erfüllten Italien und Sizilien mit ihren Kolonien, stellten
Leuchttürme der Bildung an allen barbarischen Küsten des Schwarzen
Meeres auf, umfaßten damit, wie mit einer goldenen glänzenden
Verbrämung, den ganzen Nordsaum von Afrika und impften von Massilia
aus dem fernen Gallien die ersten Anfänge der Kultur ein; selbst
aus den Säulen der Herkules segelten sie hinaus auf den
unermeßlichen Ozean.

		Indem sie auf diese Weise die bekannte Welt durchmaßen, fingen
sie, deren Geist ebenso idealer als praktischer Natur war, an, über
das Weltall nachzudenken, und es traten mitten auf ihren mit Waren
erfüllten Märkten und in ihren von Geschäften und Völkern
wimmelnden und lärmenden Häfen ebenso scharfe als tiefsinnige
Denker, Naturforscher und Philosophen auf, die je nach dem
Standpunkte ihrer Weltanschauung eine Fülle von Lehrgebäuden,
Schulen und Richtungen begründeten. Der Handel mit den
verschiedenartigsten Völkern erzeugte bei ihnen Reichtum und
Üppigkeit, ließ ein Streben nach der Ausschmückung des
Alltagslebens erwachen – und die schönen Künste sich entfalten. Ein
Apelles, ein Praxiteles und unzählige ihrer Schüler fanden sich
ein, unter deren Händen der Marmor sich gestaltete, die
herrlichsten Tempel und Hallen erwuchsen und die Schöpfung auf der
Leinwand sich frischfarbig abspiegelte.

		Wie es in dem Vaterlande der Griechen keinen beherrschenden,
alles ausschließlich bedingenden Nil, keinen großen, gebieterischen
Ganges, kein unermeßlich weit gestrecktes und einförmiges
Mesopotamien gab, wie bei ihnen im Gegenteil alles zerklüftet, bunt
und zierlich gegliedert [bookmark: page446] war, wie es eine leicht zu handhabende und den
Menschen nicht überwältigende Natur, kleine Täler, schmale Ebenen,
zahlreiche mäßig hohe Berge gab, und doch dabei alles durch den
glatten Spiegel des Meeres eng verbunden und verschmolzen war, so
ist auch dementsprechend die Natur des griechischen Volksgeistes
vielseitig wie ein geschliffener Edelstein geworden. Ganz im
Gegensatze zu anderen Völkerschaften, zum Beispiel der einförmigen,
ungegliederten Masse, welche der russische Land- und Volksgeist uns
heutzutage bietet, stellten die Hellenen einen in viele Zweige
auseinander gegangenen Baum mit gefälliger Anordnung der Teile dar.
Ihre Sprache spaltete sich in mehrere Mundarten, ihr Stamm in
zahlreiche Geschlechter, die alle sehr verschiedene
Eigentümlichkeiten und doch alle gleich ausgezeichnete
Grundtugenden besaßen, und die auch alle, trotz ihres
Hinaustreibens in oft sehr entgegengesetzte Richtungen, doch, wie
ihre Inseln durch das dazwischen ausgegossene Meer, von dem Bande
gemeinsamer Neigungen und Bestrebungen untereinander umschlungen
und verknüpft wurden.

		Dieselben Verhältnisse, welche die verschiedenen Mundarten,
Baustile und Philosophenschulen der dorischen, der ionischen und
äolischen Griechen hervorbrachten, erzeugten bei ihnen auch ebenso
eine ungemeine Mannigfaltigkeit der politischen Verfassungen und
bürgerlichen Zustände. Auch in dieser Hinsicht haben sie innerhalb
ihres Lebenskreises sozusagen alles Denkbare erschöpft.
Demokratien, Monarchien, Oligarchien und Aristokratien, Geld- und
Pöbelherrschaft, Militärdespotie und Priestergewalt wechselten
unter ihnen je nach Geschlecht, Zeit und Ort. Man glaubt das
Fremdartigste, Südpol und Nordpol, in Steinwurfnähe nebeneinander
hausen zu sehen. Die entgegengesetztesten Zustände, zügelloseste
Freiheit und unbarmherzigste Tyrannei unter dem Joch eines
Einzelnen, scheinen sich unter den Griechen fast die Hände zu
reichen, und zwischen beiden äußersten Zuständen in der Mitte gibt
es dann wieder eine Fülle von Staatsschöpfungen, die aus der
umsichtigsten Überlegung, aus der allseitigsten und sorgfältigsten
Berücksichtigung des Charakters der menschlichen Natur
hervorgingen.

		Die Empörung und der Wechsel der Herrschaft waren bei diesen
rastlosen und neuerungssüchtigen Leuten dauernd. Vergebens sieht
man sich in ihrer stets stürmischen Geschichte nach einem solchen
ruhigen, sonnigen Zeitpunkt um, wie ihn zum Beispiel die Geschichte
Roms zur Zeit des Augustus und seiner Nachfolger darbot, in welchem
die Künste des Friedens und die Wissenschaften nach unseren
Begriffen gemächlich hätten blühen können.

		Und dennoch blühten sie unter ihnen schöner als sonst irgendwo.
Mit dem Schwerte gegürtet, schrieben die tatkräftigen Hellenen
Geschichte in einer Weise, wie sie später so markig selten wieder
geschrieben worden ist. Den Giftbecher leerend, den die unduldsamen
Mitbürger ihnen reichten, gaben griechische Weise sittliche Lehren
der Duldsamkeit und Liebe, die noch jetzt nicht vergessen sind.
Mitten im irdischen Getümmel der Straße, unter den Aufregungen des
Marktes sannen ihre Philosophen ruhig und unbeirrt über die
überirdischen Dinge. Mitten in dem ewigen Parteigezänk und blutigen
Waffengeklirr huldigten die Dichter [bookmark: page447] und Künstler den Grazien und schufen
vollkommene, wohlklingende und harmonische Sprachgebilde. Wenn man
das Tun und Treiben der Griechen im ganzen überschaut, so glaubt
man tollkühne, geniale Männer zu sehen, die es verstanden, Blumen
zu ziehen in den feurigen Schlünden von Vulkanen, und die den Musen
Tempel gebaut haben am Rande noch wütender Lavaströme.

		Wie in dem Mutterland Hellas ging es auch in den Kolonialländern
her. Die Töchterstädte der Griechen entstanden meistens infolge
innerer Zwietracht und leidenschaftlicher Parteiausbrüche, und
diese Kolonien selbst, mit denen sie die barbarischen Gestade des
Mittelmeeres beglückten, scheinen ebensoviele Krater gewesen zu
sein, die das Land umher wie der Ätna zugleich verwüsteten und
wunderbar befruchteten.

		Es lag vermutlich in der merkwürdig heftigen und feurigen Natur
der Griechen, daß die ganze Zeit ihrer höchsten Blüte, ihres
schönsten Schaffens nur kurz war und daß sich alle ihre
schöpferische Kraft nur in eine, wie ein flüchtiger Traum
vorüberschwebende Zeitspanne zusammendrängte. – Zur Zeit des
Perikles im 5. Jahrhundert v. Chr. standen sie auf dem Gipfel
ihrer Entwicklung. Um die Person dieses hellenischsten aller
Hellenen gruppieren sich die ausgezeichnetsten der griechischen
Namen, die durch ihre Leistungen in der ganzen Welt herrlich
geworden sind.

		Man hat die Griechen eine jugendliche, eine Jünglingsnation
genannt. Ja, Hegel bezeichnet ihr ganzes völkisches Dasein und
Treiben als eine einzige Jünglingstat. Man könnte ihr nationales
Gesamtleben mit Einzelleben anderer genialer, hochstrebender
Jünglingsnaturen vergleichen, zum Beispiel mit der Raffaels, der
sich in der heißblütigen Entwicklung seiner Tatkraft frühzeitig
aufrieb, dann aber den Nachkommen eine Erbschaft von Werken
vermachte, an welchen sie sich für alle Zeiten entzückten. Mit
dieser Erbschaft in der Hand, welche ihm die Zeitgenossen des
Perikles hinterließen, hat der Nationalgeist der Griechen sich
stets bis auf unsere Tage herab auf Erden mächtig und einflußreich
erwiesen, obgleich seit des Perikles Tode bei ihnen nur eine fremde
Eroberung der anderen folgte, und obwohl sie nie wieder zu einer so
kraftvollen Unabhängigkeit gelangten, wie in den kurzen Jahren, da
sie ungestraft untereinander streiten und nach der Palme ringen
durften.

		* * *

		Seit jenen Zeiten der höchsten Blüte sind über die Bevölkerung
von Hellas mannigfache und schwere Stürme hinweggezogen. Zuerst
kamen Philippus und Alexander mit den Makedoniern über sie; doch
hellenisierten sich diese barbarischen Könige des Nordens,
huldigten dem Geiste der Griechen, nahmen ihre Sprache an und
verbreiteten sie und ihren Geist über den ganzen Osten. Es folgten
die Eroberungen der Römer, die Einfälle slawischer Völkerschaften
nach der Teilung des römischen Reichs, endlich die Unterjochung
durch die Türken im 15. Jahrhundert; zu jeder Zeit aber haben die
Griechen, wenn auch in ihrer politischen Unabhängigkeit gestört,
doch in kultureller Hinsicht [bookmark: page448] Sieg auf Sieg davongetragen; die fremden
Eindringlinge nahmen bald ihre Sprache, ihre Sitten, ihre Künste
an.

		Die Ursitze der Griechen wurden in ihren Hauptumrissen wenig
verändert. In der Tat, vergleicht man sie, wie sie heutzutage
vorhanden sind, mit denen, wie sie sich etwa 400 Jahre vor
Christus zur Zeit des Perikles darstellten, so findet sich, daß
beide fast völlig miteinander übereinstimmen, und daß alle die
Türken- und Slawenkriege, alle die Wanderungen, Umwälzungen,
Bevölkerungs-Ausrottungen und Verpflanzungen darin eine kaum
merkliche Veränderung hervorgebracht haben. Noch immer umzingelt
ein Saum griechischer Dörfer und Städte das Ägäische Meer. Griechen
oder doch griechisch redende Menschen erfüllen den ganzen
Peloponnes, fast das ganze Livadien oder die Provinzen Attika,
Böotien, Euböa usw. und weiterhin Thessalien. Als ein schmaler
Streifen umzieht griechisches Bevölkerungsgebiet den ganzen
Küstenrand von Makedonien und Thrakien. Bei Konstantinopel erfüllen
sie einen ziemlich bedeutenden Abschnitt des thrakischen
Länderdreiecks bis Adrianopel hinauf und wohnen auf beiden Seiten
der Propontis, des Hellesponts und des thrakischen Bosporus. Von
hier aus ziehen sie sich, freilich überall mit türkischen Kolonien
vermischt, einerseits ostwärts über Sinope hin bis Trapezunt längs
des Nordrandes von Kleinasien, und andererseits über Troja, Smyrna,
Ephesus nach Rhodus zu, von wo aus sie auch wieder ostwärts den
Südrand von Kleinasien einnehmen. Ferner bewohnen sie als die bei
weitem vorwiegende Bevölkerung alle Inseln der Ägäis, auch Kreta
und Zypern, wo ihre Anzahl sich auf Hunderttausende beläuft, und
endlich bilden sie auch im Westen auf den ionischen Inseln den
Hauptteil der Bewohnerschaft.

		Nur in der westlichen Hälfte des Mittelländischen Meeres, in
Sizilien, das einst fast so griechisch war wie Zypern und Kreta, –
in Süditalien, dem einstmaligen »Großgriechenland«, und dann in
Korsika und Südfrankreich, Spanien usw. haben sich durch
Romanisierung und Italianisierung fast alle alten griechischen
Volksteile verloren. Doch glaubt man in den Mundarten und Sitten
einiger Ortschaften der Provinz Neapel, selbst in einem der
ältesten Stadtviertel von Marseille noch heutigestags Spuren alten
dorischen, ionischen und äolischen Wesens zu erkennen. – Dagegen
haben nun in neuerer Zeit wieder die Griechen, wie ihre Vorfahren,
vom Handels- und Wandergeiste beseelt, in vielen anderen Gegenden
Europas, wenn auch nicht mächtige, freie Republiken, doch
wenigstens Handelsniederlassungen, Kontore und Faktoreien
gegründet.

		Wie in der Umgrenzung ihres ursprünglichen Wohngebietes am
Ägäischen Meere, wie in ihrem Schifferleben und Handelsgeiste, der
sie stets in die Welt hinaustrieb, so sind die heutigen Griechen
auch in vielen anderen Beziehungen in ihren Sitten und Gebräuchen,
in ihren körperlichen und geistigen Anlagen, in ihrer Sprache und
in ihren Charaktereigenheiten vielfach die Alten geblieben.

		Noch heute finden wir besonders bei den Inselgriechen schöne
Gestalten und Körperformen und sehen den echt hellenischen Menschen
gerade so erscheinen, wie die Werke des Praxiteles ihn uns zeigen.
Jene [bookmark: page449] tiefe
Lage der Augen in gewölbten Augenhöhlen, der edle Schnitt und hohe
Bogen der Augenlider, die kurze aufgebogene und aufknospende
Oberlippe, das vollrunde feste Kinn, die geradwinkelige Senkung der
Stirn und Nase, der breite feste Nacken, über dem allen der von
Aphrodite selbst gescheitelte und gelockte Haarschmuck, dies alles
ist noch jetzt keine ungewöhnliche Erscheinung.

		Weniger Antikes gibt es bei den Neugriechen in der Kleidung. Die
zottigen Wollmäntel der heutigen Epiroten und Palikaren erinnern
lebhaft an die zottigen Chlamyden der Alten. Die roten Käppchen der
heutigen Griechen und der Fes der Türken stammen wohl von den
antiken Schiffermützen her, die ebenso geformt und mit derselben
roten Farbe gemalt auf alten Vasen vorkommen. Die uralte sogenannte
phrygische Mütze tragen noch jetzt die Hirtenknaben in Arkadien.
Die aus schuppenartig übereinander genähten Silbermünzen gebildeten
Brustlätze, welche die bräutliche Aussteuer der Jungfrauen in
Livadien bilden, erinnern lebhaft an den Brustpanzer der Pallas,
der uns aus unseren Museen bekannt ist. Die Form der Ohrringe, der
Halsbänder, der Armspangen der neugriechischen Weiber, ihre Sitte,
das dunkle Haar der Braut mit Goldpulver zu bestreuen, dies alles
und noch sonst vieles nähert sich in hohem Grade dem Antiken. Auch
färben die Frauen noch jetzt die Spitzen ihrer zierlichen Finger
mit einem rötlichen Stoffe, ohne zu wissen, daß schon Homer die
rosenfarbenen Finger der Aurora besungen hat.

		Auch kirchliche und religiöse Handlungen, wie zum Beispiel
Hochzeits- und Begräbnisgebräuche, enthalten Überreste aus dem
Heidentume. Wie in alten Zeiten, so wird noch jetzt dem Brautpaare
das Zeichen des Familienglückes, ein Granatapfel überreicht, und
wie ehemals, so werden sie noch jetzt beim Eintritt ins Haus mit
Reis bestreut, zum Zeichen, daß ihrer glücklichen Jahre so viele
werden möchten wie die Körner. Wie vormals werden bei dem
jährlichen Feste zur Feier der Verstorbenen Gerste, getrocknete
Weinbeeren, Backwerk und Wein als Totenopfer dargebracht und auf
die Gräber hingestellt. Auf den Kopfenden werden kleine Kerzen
befestigt, dergestalt, daß der ganze Gottesacker in der Nacht von
vielen zum Himmel anstrebenden Flämmchen beleuchtet erscheint. –
Die Ansicht der Neugriechen über das Leben nach dem Tode, weit
entfernt, der christlichen Lehre vom Paradiese und der Hölle
gänzlich gewichen zu sein, zeigt sich in der Poesie jener
Naturkinder als vollkommen antik: der alte Charon vertritt noch
jetzt die Gestalt des Todes, und noch sind die alten Ausdrücke
Hades und Tartaros gang und gäbe und finden sich häufig in den
Klageliedern der einfachen, poetischen und abergläubischen Hirten,
welche im Sommer die Hochtäler des Parnassus durchziehen.

		Zaubermittel bereiten die alten Weiber noch wie sonst, und wie
ehemals sind die Thessalierinnen als besonders geschickt in dieser
Kunst berüchtigt. Der Knoblauch, den schon Hermes in der Odyssee
als Gegenmittel gegen die Zaubereien der Kirke anwendet, wird auch
griechischen Kindern unserer Tage in Form eines Amuletts um den
Hals gehängt, um das verhexende Auge unschädlich zu machen. – Die
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Ackerbauwerkzeuge und häuslichen Gerätschaften der Neugriechen
haben so antike Formen, daß die griechischen Bauernhütten unsere
Museen mit den echtesten Mustern versehen könnten.

		Was aber noch wichtiger und merkwürdiger als dies alles ist:
auch das Echo der alten Sprache tönt uns aus diesem Lande hell und
deutlich entgegen, jenes wundervollen, männlichen und zugleich
wohltönenden Klanggebildes, eines der schönsten, edelsten und
reichsten, das je auf menschlichen Lippen entstanden ist.

		Freilich hat die neugriechische Sprache gleich einem schönen
Bildwerk, das jahrhundertelang der Einwirkung zerstörender Wetter
ausgesetzt war, mancherlei Veränderungen erfahren und Beimischungen
aus dem Slawischen, Türkischen und auch aus dem Italienischen
aufgenommen. Sie ist auch mehrfach in ihrem Satzbau verbildet und
umgebildet und wird mit einem fremdartigen Tonfall, vielleicht nach
Weise der Slawen, ausgesprochen; endlich hat sie, bemerkenswert
genug, alle Spuren der alten mundartlichen Verschiedenheiten
verloren; nach Ansicht der Gelehrten soll sie sich bloß aus der
äolischen Mundart entwickelt haben. Nichtsdestoweniger aber ist sie
im Wesen dieselbe geblieben, und zwar kann sie in weit höherem Maße
griechisch genannt werden, als zum Beispiel das jetzige Italienisch
dem alten Lateinischen gleichgestellt werden darf. Sie wird noch
mit denselben Buchstaben geschrieben wie ehemals; ja die
griechischen Dorfschreiber bringen sie noch in derselben Art zu
Papier, auf dem Knie, auf langen Streifen, die sie zusammenrollen
wie die Alten.

		Noch jetzt werden in dieser schönen Sprache Volkslieder
gedichtet und gesungen. Die Freiheitslieder, welche am Anfang
dieses Jahrhunderts ein Rigas sang, sind weithin berühmt geworden.
In der Sprache vieler neugriechischer Talbewohner haben sich nicht
nur altgriechische Worte erhalten, welche die Umgangssprache der
byzantinischen Griechen nicht mehr kennt, sondern es finden sich
auch bei ihnen sogar manche Wurzelwörter, welche älter sind, als
die uns bekannte alte Schriftsprache selbst.

		Am wenigsten will man den hohen, enthusiastischen,
patriotischen, der schönsten Tugenden fähigen Volksgeist der alten
Hellenen in dem Charakter der jetzigen, als verschmitzt
verschrienen, im Handel und Wandel übel berüchtigten Neugriechen
wiedererkennen. Allein auch hierin gibt es vielleicht mehr
Ähnlichkeit, als die allgemeine Stimme zugeben will.
Verschlagenheit, List, Gewandtheit und Verstellungskunst, die dem
Neugriechen jeder beilegt und die man gewöhnlich dem Türkendrucke
und Slawenjoche zuschreibt, waren nach Homers Zeugnisse auch schon
den alten Hellenen in hohem Grade eigen, und der erfindungsreiche
Odysseus war, wie man sagt, »mit allen Wassern gewaschen«, mit
betrügerischem Diebessinn, Raublust, hinterlistiger
Überredungskunst und je nach den Umständen mit schmeichlerischer
Höflichkeit reichlich begabt. Also auch diese Untugenden der
Griechen sind schon althergebracht.

		Auf der anderen Seite sind trotz Türkendruck und Slawenjoch die
Neugriechen noch jetzt durch Lebhaftigkeit des Gefühls und der
Phantasie, [bookmark: page451]
Beweglichkeit des Gemüts, Schärfe des Geistes und Frohsinn, wie die
Alten ausgezeichnet. Liebe zu ihrer Berg- und Inselheimat und dabei
doch ein großer Trieb, die Wellen des Meeres zu durchwandern,
bewegt sie gleich ihren Altvordern, und an ruhmreichen Beispielen
vaterländischer Hingebung und heldenmütiger, aufopfernder
Verteidigung des Heimatlandes hat es auch in neueren Zeiten nicht
gefehlt, ebensowenig wie an Antrieben zur größten Eifersucht, zur
Uneinigkeit, Parteiwut und leidenschaftlichen Rachgier. Neben den
größten Ränkestiftern findet man auch zuweilen noch im jetzigen
Griechenland die biedersten und geradesten Männer, neben der
ärgsten Charakter- und Tugendlosigkeit den reinsten, festesten
Willen.

		Für Gelehrsamkeit und Wissenschaft ist bei den Griechen der Same
niemals völlig ausgestorben, und es hat selbst in den schlimmsten
Zeiten des Türkendruckes in Konstantinopel immer ein Häuflein
Griechenabkömmlinge gegeben, unter denen Bildung und Kenntnisse
herkömmlich waren, und aus deren Mitte dann und wann große Gelehrte
hervorgegangen sind, hellsehende Köpfe, weitleuchtende Lichter, die
selbst in Westeuropa die Aufmerksamkeit auf sich zogen. In neuester
Zeit hat sich die ganze Nation, soweit sie frei wurde, wieder dem
Studium, der Lern- und Lehrbegierde hingegeben und Hoch- und
Volksschulen geschaffen. Auch in bezug auf die Künste ist in den
Volksanlagen die Bildsamkeit nie ganz ausgestorben; die Neugriechen
haben sich auch auf diesem Gebiete einigen neuen Ruhm erworben.

		Allerdings muß man alle diese Leistungen und Anlagen der
Neugriechen im Vergleich mit dem, was ihre Altvordern uns
hinterließen, als sehr bescheiden bezeichnen und bestenfalls als
neue Keime betrachten auf dem Boden, auf dem einst ein so
bedeutsamer und blütenreicher Musenhain stand. Sehr begreiflich ist
es daher, daß die Neuen in ihren Erzählungen von den Verrichtungen
der Alten wie von den Taten eines Titanengeschlechtes reden, und
daß sie in ihren Sagen alles, was ihnen von diesen überliefert
wurde, mit den Mythen von den weltstürmenden Zyklopen und Riesen
vermischen.

		Indem wir zum Schluß unserer Betrachtung noch einmal auf jenes
kleine Meeresbecken, an dessen Ufern die Wiege und die alten Sitze
der Griechen lagen, hinblicken, müssen wir sagen: dort am Archipel
begann unser Europa; dort liegen die Wurzeln unserer Bildung,
unserer Kulturideale; von diesem, ich möchte sagen, heiligen Meere,
wo für uns Geistesleben, Freiheit, Sittlichkeit, Wissenschaft und
Kunst entsprangen, sind Samenkörner der Menschlichkeit hinausgeweht
worden bis in den äußersten Norden und Westen unseres Weltteils und
dann weiter hinaus über den Ozean in eine neue Welt.[bookmark: text160]F160

		 

		4. Athen.

		[image: ]


		[bookmark: text161]F161 Das 1832 neuerstandene Königreich Griechenland
hat nach langem Schwanken seine »Stadt« (denn die übrigen
griechischen Städte darf [bookmark: page452] man getrost Dörfer nennen) fast genau an der
Stelle des alten Athen angelegt; manche rieten zu Nauplia, andere
zu Korinth wegen der Seenähe. Denn Altathen lag weit landeinwärts,
weil man dort unter dem Schutze der Akropolis vor Seeräubern sicher
war. Auch Ägina und Patras wurden genannt. Und doch haben die
Griechen wohl daran getan, den idealen Mittelpunkt alles echten
Hellenentums, dessen Sinnbild, die Akropolis, dem ganzen Abendlande
heilig ist, zu ihrer Hauptstadt zu wählen. Dort sind sie ohne
Kanonen sicherer als sonstwo. Und die »Leiter« von Athen, der
Piräus, der Eisenbahnverbindung nach der Hauptstadt hat, ist ebenso
wie Volo für Larissa, wie Nauplia für Argos, wie Jaffa für
Jerusalem die Seestadt. Wer sich heutzutage vor der Seekrankheit
fürchtet, der fährt mit vollem Dampfe durch Italien, schifft sich
in Brindisi auf einem Lloyddampfer ein, landet in Korfu, begibt
sich mit seinen Koffern auf ein griechisches Paketboot, das ihn die
reizende Kürze der Fahrt durch starke Gerüche von Salzlake und Öl
entgelten läßt, sieht im Vorbeifahren die neuen Häuser von Patras,
bewundert den Golf von Lepanto und steigt in Korinth aus. Dort
hochnotpeinliche Zolluntersuchung, dann geht es zur Eisenbahn, die
ihn an kahlen Bergen vorbei, durch unfruchtbare Ebenen mit stolzen
Stationsnamen, wie Megara oder Eleusis, nach Athen auf den
Peloponnesischen Bahnhof bringt.

		Aber den alten Überlieferungen entspricht es weit mehr, die
Stadt über den Piräus zu erreichen. Das erweckt allerlei köstliche
Träume. Vergebens sagt man sich, daß man auf dem Deck eines
schnaubenden, qualmenden Dampfers sitzt, der sich schwerfällig
tummelt wie ein ungeschlachtes Ungetüm: man muß an die bemalten,
blumengeschmückten Dreiruderer denken, die sich unter Gesängen auf
sieggekrönte Wettkämpfer auf den Wellen wiegten.

		Will man Attika in seiner ganzen Schönheit genießen, so muß man
an einem Frühlingstage im Piräus einlaufen, wenn die lauen Märztage
die dürren Sandhügel mit einem leichten Grün beleben. Das Schiff
legt an einem Kai aus graulichem Tuffstein an, und bald nahen die
grünuniformierten Unholde des Zollamtes. Ist die Qual der
Untersuchung überstanden und der Obolos erlegt, so macht man mit
einem der zahlreichen Kutscher eine »Symphonie«, setzt sich in eine
ámaxa, und, da der Rosselenker den längsten Weg fährt, weil er Zeit
und niemals Eile hat, benutzt man die Gelegenheit, einen Blick in
einige Winkel des Piräus zu werfen. Das Küstenbild ist buntfarbig
und unterhaltend: den ganzen Kai entlang sieht man unter einer
überdeckten Galerie, die an gewisse Straßen des Hafens von Genua
erinnert, vor kleinen Läden, aus denen ein Geruch von gesalzenem
Fleisch herausdringt, die Menschen schlendern, stehen, schwatzen;
man braucht nicht weit zu gehen, um alles zu sehen, was den
Grundstock der Nahrung des Palikaren ausmacht: Piment,
Knoblauchzwiebeln, Wassermelonen, Kaviar, die Bottarga von
Missolungi, einen trockenen gelben Teig aus Störrogen und dann
unnennbare Leckereien, von denen die Fliegen ein gut Teil
vorwegnaschen. Am Boden ganze Lawinen von Orangen; die Kaiks
bringen sie von Syrien und Kreta und nehmen dafür Berge von
Töpferwaren mit für die [bookmark: page453] Bewohner der goldigen Inseln, wo es Farben und
Wohlgerüche, aber keine Tonerde gibt. Das ist der malerische
Piräus, der übrige Teil zeigt ganz die häßlichen amerikanischen
Nützlichkeitsbauten, die öden Matrosentingeltangels wie alle
Hafenstädte. Nur der Verfassungsplatz ist durch eine Periklessäule
ein wenig »griechisch« gestaltet.

		Eine lange weiße staubige Straße führt vom Piräus nach Athen.
Die Landschaft färbt sich bunter. Die kleinen Berge, die sich mit
sanfter Böschung nach dem Meere senken, der Ägaleos, der Korydalos,
erheben sich allmählich in edleren Formen, in kräftigeren Umrissen.
Die Gehänge sind nackt; kurze, dürftige Kräuter decken die Blößen
kaum. Und doch bieten sie mit ihren zarten Farbentönen im
Sonnenscheine dem Auge ein Fest.

		Auf einer kleinen Brücke fährt man über einen kleinen Graben,
ohne zu vermuten, daß man eben den Kephissos überschritten hat.
Dann führt der Weg am Saum eines kleinen Olivengehölzes hin, das
kein anderes ist als der heilige Hain von Kolonos. Da plötzlich
sieht man bei einer Wendung des Weges auf einem Hintergrund von
dunkleren Bergen das kraftvolle Relief eines gelbroten, nackten
Felsens, eine Zuflucht und Festung, den Sockel, der den
unsterblichen Tempel trug, in dem das Sinnbild der herrschenden
Vernunft und der idealen Schönheit verehrt wurde: die
Akropolis.

		Man muß diese geweihte Stätte an einem heiteren Morgen
erklimmen, um die Stunde, wo die Kuppen des Pentelikon im
Sonnenscheine flammen, oder gegen Ende eines schönen Tages, wo vor
der sinkenden Sonne die scharfen Umrisse von Salamis erglühen. Die
Propyläen, die hinter den mittelalterlich-türkischen Mauerwerken
der Westseite mit ihrer Freitreppe das festliche Tor der Burgstadt
bildeten, deren Seitenflügel entsprechend der Doppelbestimmung der
Burg ein Zeughaus und einen Bildersaal aufnahmen – führen zu dem
schönsten Tempel des Altertums: dem Parthenon. Freilich die schönen
dorischen Säulen, aus jenem feinen Marmor gemeißelt, der
geschmeidig und voll warmen Lebens ist wie zarter Menschenleib,
sind durch die Beschießung der Venetianer 1677 verwundet worden,
und die Wunden sind noch offen. Von den Ziergiebeln sind die Götter
geflohen, und der panathenäische Festzug ist nach kalten
barbarischen Ländern gekommen. Gleichviel, so zerstört, so
zerrüttet, so zerbröckelt das Parthenon sein mag, trotz seiner
klaffenden Löcher, trotz des gähnenden Spaltes, der es in zwei
Teile zerrissen, trotz der gestürzten Säulen und geborstenen
Knäufe: noch in den Trümmern atmet der Bau die wohldurchdachte
Schönheit des Gleichmaßes, die die Griechen mit einem schönen Wort
Eurhythmie nannten.

		Kein Bild[bookmark: text162]F162 kann von dieser
wunderbaren Ruine einen vollkommenen Begriff geben. Der
Lichtschimmer der Sonne vergoldet ihren Marmor, [bookmark: page454] der Himmel badet die
Säulen und Giebel in seinem Azur. Am Abende leuchtet in den
schrägen Strahlen der Sonne das ernste Gewande in rötlichem Lichte;
der zierliche Doppeltempel der Pallas und des Poseidon Erechtheus
zeichnet auf dem purpurnen Horizonte seine hohen, schlanken,
Blumenstengeln vergleichbaren ionischen Säulen ab. Und dort, ganz
am äußersten Ende des Aufbaus, so nahe am Rand, daß man fürchtet,
ihn in den Abgrund stürzen zu sehen, erstrahlt, so klein fast wie
eine Kapelle, so zierlich wie ein Reliquienschrein, der Tempel der
ungeflügelten Siegesgöttin. Allmählich sinkt die Sonne am
flammenden Himmel hinab, setzt funkelnde Sterne auf die Häuser von
Phaleron und auf die des Piräus und legt breite, blendende
Lichtstreifen auf die Wasser des saronischen Meerbusens. Salamis
schwimmt ganz veilchenblau in Purpur und Gold. Undeutlich erscheint
im Spiegelglanze des Meeres die ferne Küste von Morea. Die Ebene
von Attika hüllt sich am Fuße des langsam erblauenden Parnes in
tiefen Schatten. Auf der Ostseite dagegen leuchtet rosenfarben der
massige breite Hymettos; jetzt ist er schon flieder-, dann
malvenfarben, endlich veilchenblau. Und die Schattierungen
schwinden, die Farben ermatten, die Spitzlichter ersterben. – Die
Sonne erlischt in der Kühle des Okeanos . . 

		Im Lichte des Tages erkennt das Auge im Allerheiligsten der
Athene in verblichenen Farben die schmächtigen Hände, das geneigte
Haupt und die großen, starren Augen der byzantinischen Panagia,
erkennt in einem Winkel des Tempels die kleine Wendeltreppe, auf
der der Muezzin zur Rampe des Minaretts emporstieg, um die
Gläubigen zum Gebete zu rufen. Einen viereckigen kahlen Turm in der
Mitte, auch ein Zeichen späterer Barbarei, hat man abgetragen.

		Neuathen breitet seine Plätze, streut seine neuen Häuser
in dem breiten Tale aus, das sich zwischen der Akropolis und dem
Lykabettos öffnet und wächst gegen den Piräus, ins Ilissostal
hinein, nach Kephissia und Patissia zu, kurz nach allen Seiten.
Wäre es nicht so baum- und schattenlos, so würde es an Nizza oder
Mentone erinnern. Von der Akropolis aus betrachtet, blendet der
Glanz seiner Marmorschauseiten, für die die Brüche des Pentelikon
noch immer ausreichen. Die Kuppel der Metropolitankirche und das
grüne, runde Helmdach von St. Philippos verraten, daß wir eine
byzantinische Stadt vor uns haben. Besonders anmutig ist der
Anblick der Stadt von der kleinen Georgskapelle, die wie ein
Firstziegel den Lykabettos krönt, wenn die Sonne aufgeht. Während
drinnen der Pappas die Frühmesse liest, belebt ein dünnes,
rosenrotes Band die Blässe des Himmels über dem Pentelikon.
Allmählich erhellt sich der bläuliche, noch schlaftrunkene Block
des Hymettos. Ein ganz bleiches Licht verbreitet sich über der
weißen Stadt. Hähne krähen. In der Kaserne erklingt der Weckruf.
Das Meer längs der fahlen zackigen Küsten entwindet sich langsam
dem Schatten und erwacht unter dem Hauche des Frühwindes. Jetzt
färbt sich der Osten tiefer mit feuriger Glut. Den Pentelikon
schmückt eine leuchtende Strahlenkrone. Wie ein riesiges Giebelfeld
hebt er sich von dem safrangelben Himmel ab. Der hochrote Streifen
wird breiter. Das Meer nimmt eine veilchenblaue Färbung an. Über
dem Ägaleos [bookmark: page455] rosiger Schimmer – und mitten über der Stadt,
wo nur selten ein früh wacher Spaziergänger schattengleich an den
Häusern entlang schleicht, deren Fenster wie schlummernde Augen
geschlossen sind, erstrahlt stolz im goldenen Glorienschein die
Akropolis.

		Die Straßen der neuen Stadt sind regelmäßig und breit, die
Hermes- und Äolosstraße erscheinen wie zwei Riesenkorridore; das
Königsschloß ist ziemlich kasernenmäßig angelegt. Die Plätze machen
einen wüstenhaften Eindruck trotz ihrer dürftigen Bäume, die Häuser
sind wenig stilvoll gebaut. Die Stadt zeigt das schnelle, unsichere
Emporkommen auch äußerlich – und doch streift der Fremde ebenso
gern im Frühlinge durch die sonnigen Straßen wie die Einwohner,
weniger zur Arbeit als zum Genießen aufgelegt, die erfrischende
veilchendurchduftete Luft und die sorglose Fröhlichkeit, die über
alle Dinge ausgegossen ist, in sich aufzunehmen.

		Die Frühlingseinkehr beschwichtigt selbst die politischen
Leidenschaften der Neugriechen – und das will etwas heißen. Während
die Kyllene noch eine Wolkenhaube trägt, während die Abhänge des
Parnes noch mit dünnem Schnee überstäubt sind, duftet die heilige
Straße nach Eleusis schon nach Lavendel und leuchtet von
Purpuranemonen, auf denen ganze Trauben von Bienen sitzen; blüht
die Akropolis über und über von Asphodelos, Thymian und Salbei, da
zieht auch der verbissenste »Oppositionelle« aus seinem Café aus,
grüßt seine Bekannten mit einem frohgemuten Kaliméra, das heißt
guten Tag, und zeigt sich auf Straßen und Plätzen, das Wetter
genießend. Viel Volks lagert am Lykabettos und singt näselnd seine
eintönigen Weisen; kleine Gesellschaften braten im Freien ein Lamm
und befeuchten es mit Rezinatwein. »Dabei vergeht die Zeit!« Arbeit
in unserem Sinne ist dem Neugriechen duliá – Sklaverei.

		Die Athenerin hat ihre Volkstracht zumeist aufgegeben, das
albanesische wollene Rockhemd mit dem roten Hüftgürtel und das
kürzere Obergewand mit den Rückenstreifen. Die Männertracht kann
man aber auf der Agora, in den Verkaufsständen, die den
orientalischen Basar ersetzen, noch sehen und kaufen, billiger und
besser freilich auf dem Basar von Argos oder Tripolitza. Dazu
gehört der rote Fes mit der blauen Wolltroddel, die enge Weste und
die kurze Jacke, deren flatternde Ärmel kunstvoll mit Tressen
bestickt sind; besonders aber die weiße Fustanella, die mit ihren
röhrenförmig getollten Falten mehrmals um die Hüfte geht, so daß
sie eine Art bauschiges Frauenröcklein bildet – endlich Tzaruchias,
rote Schnabelschuhe, und blaue oder rote Knopfgamaschen.

		Auf dem Fischmarkte handeln die Leute um rote Meerbarben oder
Tintenfische, die die Gassenjungen von Phaleron am Fuße der Klippen
fangen. Der Obstmarkt bietet allezeit Oliven, die das Frühstück
bilden. Zu Mittag ein Stück Käse und ein Glas klares Wasser, das
ist dem Griechen genug – Sonnenschein und Sorglosigkeit überall.
[bookmark: page456]

		 

		6. Das Griechenland der Gegenwart

		Von Prof. Dr. Josef Partsch.
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		Unter allem Überraschenden, was Griechenland dem Wanderer
darbietet, ist wohl das Merkwürdigste das, was man als
selbstverständlich hinzunehmen pflegt: die Erhaltung griechischer
Sprache und Nationalität durch die Stürme der Jahrtausende. Eine
dichte Streu slawischer Ortsnamen beglaubigt bis in die Südspitze
des Landes die Ausdehnung und die überwältigende Kraft der
Völkerwellen, die im Mittelalter über diesen Boden hinrauschten.
Daß sie jedoch das griechische Volk nicht völlig zu erdrücken
vermochten, sondern seine Sprache – wenn auch nicht in der
Schönheit und Formenfülle ihres antiken Baus, aber doch – fast frei
von fremder Beimischung das Land wieder beherrscht, darin liegt
zweifellos ein gewaltiges Zeugnis für die Kulturüberlegenheit des
Griechentums über die in seine Heimat eingedrungenen fremden
Völkermassen. Aber dieser Sieg des griechischen Geistes über den
zuströmenden Völkerstoff wurde doch nur möglich dank der Schutzwehr
von Land und Meer, dank fester Stellungen, an denen die Flut der
Eindringlinge sich brach oder unschädlich vorüberglitt.

		Dahin gehören zunächst die Inselkränze, die Griechenland
umfangen. Sie wurden von der Masse der Zuwanderer nicht erreicht
und behaupteten mit Ausnahme kleiner Felsschollen des Festlandufers
gegenüber den tropfenweis herüberdringenden Fremdlingen immer ihre
griechische Sprache. Des Winters wechselvolle Stürme legten die
Schifffahrt alljährlich auf lange Monate ganz still, und auch im
Sommer forderten die steifen, ständigen Nordwinde, die im
Sonnenglanz weiße Schaumkränze über die stahlblaue, dunkle Flut
jagen, seemännische Geschicklichkeit für die Landung in Buchten
zwischen steilen Felsufern.

		Auf dem Festland waren starke Burgen griechischen Wesens
hauptsächlich die Städte, die in byzantinischer Zeit als Sitze
gewerblicher Tätigkeit mit dem Geschick dafür auch die alte
Kultursprache bewahrten. Die Burgberge der antiken Städte erwiesen
sich als gut verteidigungsfähig auch im Mittelalter. Der Parthenon
auf Athens Akropolis, das unvergleichliche Heiligtum der
Stadtgöttin, war eine wehrfähige Festung und erlitt in diesem Beruf
schließlich auch seine verhängnisvolle Zerstörung. Nicht minder war
Akrokorinth noch im Mittelalter ein wertvolles Bollwerk nationaler
Verteidigung. Und zu den antiken Festen gesellte sich manch neue
Anlage, wie Mistra in Lakonien, das den Zauber mittelalterlicher
Romantik neben die Erinnerungen Spartas stellt.

		Als solche Stützpunkte hellenischer Widerstandskraft haben wir
aber auch zu würdigen die Klöster der griechischen Kirche, von
deren merkwürdigen Ortsanlagen und charakteristischer Bauart neue
Abbildungen auch dem nicht zu ihnen Vordringenden eine lebendige
Vorstellung vermitteln. Sie waren Zufluchtsstätten der Bildung und
Stützen religiöser Beherrschung auch für eine fremdsprachige
Umgebung. Das gilt in erster Linie von der Mönchsrepublik auf dem
Berge Athos, dessen [bookmark: page457] Gipfel (1935 m) auf dem östlichen
Vorsprung der dreifingerigen Halbinsel Chalkidike als weit winkende
Warte den Norden des Ägäischen Meeres überschaut. Sie birgt noch
heute 7000 Mönche, verteilt auf 30 Siedlungen. Auch um
die Erhaltung geistiger Errungenschaften des Altertums haben sie
sich Verdienste erworben. Im Kloster Vatopedi erhielten sich
Karten zu des Ptolemäus großem Tabellenwerk geographischer
Ortsbestimmungen. Sehr zahlreich waren auch die Klöster des
griechischen Festlands, von denen manche in stürmischen Zeiten
nicht nur einzelnen, sondern ganzen Gauen eine wertvolle Zuflucht
boten und ihre von Natur feste Lage in abgelegenen Schluchten, auf
steilen Felsgipfeln oder in Höhlen an schwer erreichbaren
Felswänden noch durch künstliche Befestigungen zu stärken wußten.
Besonders berühmt war in Arkadiens schwer zugänglichen nördlichen
Tälern das große Höhlenkloster Megaspilaeon in 924 m
Höhe (über dem nur 639 m hohen Talgrund) an mächtiger Felswand
so aufgeführt, daß seine durch gewaltige Stützmauern gehaltenen
Gebäude den Eingang einer 30 m tiefen, 60 m weiten Höhle
verdecken und nach oben wie nach unten mit dem Fels verwachsen
scheinen. Darunter auf einer Schutthalde verteilen sich die
Terrassen der Gärten. Noch 1827 hatte das Kloster seine
Verteidigungsfähigkeit gegen Ibrahim Paschas Anschlag zu bewähren.
Hohe Basteien beherrschten wirksam den einzigen, schmal unter
überhängenden Felsen in den Talwinkel hineinführenden Zugang.

		Die merkwürdigste Klosterkolonie bilden die Meteora, die
»in der Luft schwebenden« Klöster in der Nordwestecke Thessaliens
auf steilwandigen Felspfeilern, die an die »Steine« der Sächsischen
Schweiz erinnern. Philippson hat am besten geschildert, wie diese
hohen Felsklötze durch schmale Erosionsrinnen herausgeschnitten
sind aus den Konglomeratbänken eines bis 300 m mächtigen
Schuttkegels, den die Wildwasser des Gebirges als Delta in ein Meer
der Vorzeit hineinbauten. Schon das Altertum scheint von diesen
Felspfeilern für das Schutzbedürfnis Nutzen gezogen zu haben und
sah staunend empor an der »fast unersteiglichen Feste«
Äginion. Das 14. Jahrhundert mit seinen wilden Völkerkämpfen
bot auf diesen Tafelbergen griechischen Mönchen eine Zuflucht. Nur
eines der Klöster ist auf einem gewöhnlichen Felsensteig
erreichbar. Bei anderen begreift man kaum, wie die ersten Ersteiger
hinaufkamen. Denn nur auf hohen steilen Leitern oder eingeschnürt
in ein an der lotrechten Felswand emporschwebendes Netz kann man
hinauf- und wieder abwärtsgelangen.

		All diese Klöster haben ihre große Zeit, da sie wirklich einen
geschichtlichen Beruf erfüllten, hinter sich. Heute erscheinen sie
nur durch ihre Gastfreundschaft für den hier rastenden Fremden
verdienstlich, nicht mehr als ein Teil der Kräfte, welche die
Nation vorwärts bringen.

		Schwer genug war die Erhebung des griechischen Volkes nach
langer Knechtschaft unter dem türkischen Joch in dem Freiheitskampf
1821 bis 1829, in dem die Griechen eine überraschende Kraft
ringenden und ruhenden Widerstandes, ein wahres Heldentum der
Entbehrung, geradezu des Hungerns bewiesen, bis der Eingriff der
Westmächte und Rußlands das Geschick des anscheinend schon
erliegenden Volkes wendete. [bookmark: page458]

		Das kleine zunächst geschaffene Königreich mit 47 000 qkm
Fläche, auf denen noch heute nicht zwei Millionen Menschen wohnen,
erstreckte sich – damals verwüstet und entvölkert – über den
Peloponnes, Mittelgriechenland und einen Teil der ägäischen
Inselflur. Erst dem Dänenprinzen, der 1864 ein Herrscherhaus
begründete, gab England als wertvolles Angebinde die Ionischen
Inseln mit auf den Weg in die neue Heimat: ein schon unter Venedigs
Obhut, dann seit 1815 unter britischer Pflege glücklicher
gediehenes Gebiet, den dichtest bevölkerten, reichsten,
bestbebauten Teil griechischen Bodens. Auf 2600 qkm sitzen
hier 270 000 Einwohner. Nun trat deutlich hervor, wie anders die
Kräfteverteilung im neuen als im antiken Griechenland sich stellte.
Wohl lag Griechenlands Hauptstadt, den großen Erinnerungen des
Altertums entsprechend, wieder im Osten, nicht aber der Schwerpunkt
wirtschaftlicher Leistungsfähigkeit. Das dürre Attika und Argolis
kann sich nicht vergleichen mit den Ölhainen und Korinthenfeldern
des Westens. Aber auch der Gewinn der Ionischen Inseln bot immer
noch keinen Ersatz für den Mangel an Getreideland, der das
Königreich zehn Monate im Jahre abhängig machte von fremder Zufuhr.
Selbst die erst 1890 vollendete Trockenlegung des Karstbeckens des
Kopaïs-Sees in Böotien, die 250 qkm nutzbar machte,
konnte daran nicht viel ändern.

		Wichtiger war die Gewinnung des geräumigen Thessalischen Beckens
1881: 15 000 qkm mit 442 000 Einwohnern, und Artas in
Süd-Epirus; allein die Auswanderung des türkischen Landvolkes
vermochte Griechenland nicht sofort zu ersetzen.

		Die nächsten Jahrzehnte füllte der Kampf um Kreta, das 1909 erst
Griechenland endgültig überantwortet wurde: 8600 qkm, 310 000
Einwohner.

		Der Mann, der die Seele des kretischen Freiheitskampfes gewesen
war, Elevtherios Veniselos, trat nun 1910 an das Steuer der
griechischen Politik und führte sie fest entschlossen 1912 in den
Balkankrieg, und nachdem ihn des Kronprinzen militärische
Fähigkeiten glücklich durchgeführt, nach Entzweiung der Sieger auch
in den Kampf mit Bulgarien hinein. Der Ausgang brachte dem
griechischen Königreich einen bedeutenden Zuwachs: Epirus,
Mazedonien und einige Inseln des Archipels: Thasos, Lemnos, Lesbos,
Chios, Samos, zusammen 46 800 qkm, 1 690 000 Bewohner. Das
Endergebnis war ein Anwachsen des Königreichs auf 120 000 qkm
mit 4 780 000 Einwohnern. Es ist wichtig, sich vorzustellen, was
das bedeutet.

		Die neue Grenze begann gegenüber Korfu und zog von da
nordöstlich zum Presba-See. Sie griff damit erheblich auf
albanesisches Gebiet über, noch mehr aber auf slawisches. Florina
und den See von Ostrovo einschließend, ging sie bei Gevgeli über
den Wardar, über den Doiran-See zur Belašica Planina, unter
gleicher Breite ostwärts, um erst jenseit der Mesta südwärts zur
Küste zu lenken und sie gegenüber der Insel Thasos zu
erreichen.

		Den Griechen fiel also hier nicht nur die ganze 2200 qkm
messende mazedonische Ebene um den Golf von Saloniki zu mit dem
wichtigen Hafenplatze und der Halbinsel Chalkidike, sondern auch
die fruchtbare [bookmark: page459] Seelandschaft nördlich von der Wurzel dieser
Halbinsel mit der Bahnlinie Saloniki-Konstantinopel und die
Unterläufe der Flüsse Wardar und Struma mit den Wegen gegen Belgrad
und Sofia.

		Wir haben keine Nationalitätsstatistik über Mazedonien. Aber
sicher hat Griechenland hier seine Sprachgrenze weit überschritten,
mindestens 900 000 Fremdsprachige in seine Grenze aufgenommen. Es
ist zu Griechenlands Frommen nicht zu wünschen, daß es diesen Weg
festländischer Eroberung, auf dem es festem Widerstand begegnen
würde, weiter verfolgt. Auch Saloniki selbst ist keineswegs eine
vorwiegend griechische Stadt. Nur ein Fünftel der 180 000 Einwohner
ist griechisch, etwa die Hälfte Spaniolen, eingewanderte Juden
spanischer Herkunft. Die Weltlage sichert dem Platz, der mit
Marseille, Genua, Brindisi, Triest in Wettbewerb tritt, den Vorzug
möglichster Abkürzung der Seefahrt nach Alexandrien und dem
Suez-Kanal. Am Olymp vorbei geht nun die Bahnlinie nach Larissa und
Athen. Östlicher haben die Häfen von Orfano und Kavalla ein
fruchtbares Hinterland.

		Der Weltkrieg stellte Griechenland vor eine schwere
Entscheidung. Da seine ausgedehnte Küstenentwicklung unter dem
unwiderstehlichen Druck der Seemächte stand, konnten wir nichts
Günstigeres erwarten als Griechenlands Neutralität. Für sie hat der
König Konstantin seinen unbeugsamen Willen eingesetzt und damit
seinem Volke ungeheure Blutopfer erspart. Hätte ganz Griechenland
hinter ihm gestanden, so wäre die Neutralität vielleicht erhalten
geblieben. Aber in scharfem Gegensatz zum König stand die
politische Überzeugung des Ministerpräsidenten Veniselos. Er wollte
bei dem nahenden Zerfall der Türkei Griechenlands Ansprüche durch
tatkräftiges Eingreifen gewahrt wissen und trat deshalb für
Anschluß an die Westmächte ein.

		Schon winken neue Erwerbungen vor den Toren Konstantinopels und
am reichgegliederten Ufer Kleinasiens. Dort sind, von jungem
Schwemmland verschüttet, die alten Seestädte Milet und Ephesus
erstorben. Nur die Ablenkung des Hermos von der Bucht, deren
Ausgang er zu verschließen begann, hat das gleiche Schicksal fern
gehalten von Smyrna, der nun in griechischer Hand liegenden Pforte
der Levante.

		 

		7. Alttürkisches Familienleben.

		[bookmark: text163]F163 Das alttürkische Haus zerfällt in zwei Teile: den
Harem, die Gemächer für die Frauen und Kinder, und das
Selamlik, die Räume für den Verkehr des Hausherrn mit der
Außenwelt. Bei Armen besteht die Scheidewand meist nur aus einem
Vorhange – das Frauengemach bleibt verschlossen und öffnet sich nur
in Krankheitsfällen dem Arzte oder dem besuchenden Freunde. Dann
pflegt einer der Haremswächter, ein Eunuche, laut zu rufen: »Kimse
almazsin!« Niemand sei im Wege! – damit sich die zufällig
anwesenden Frauen aus dem Gange in ihre Gemächer verstecken
können.

		[bookmark: page460] Der
Islam gestattet dem Türken die Vielweiberei, vier Frauen und dazu
Sklavinnen in beliebiger Anzahl. Doch nötigen meist die
Vermögensverhältnisse zur Einehe. Die Frauen werden durch
die Abgeschlossenheit in ihrer geistigen Entwicklung beschränkt;
der Männergesellschaft fehlt der ausgleichende veredelnde Einfluß
der Frau. Dem türkischen Familienleben fehlt es daher meist an
Eintracht, Liebe, Zärtlichkeit. Schon der Eintritt in ein
konstantinopolitanisches Haus mit seinen leeren, nur mit einigen
Teppichen und Diwans ausgestatteten Zimmern stimmt den Europäer
kühl, es fehlt das Gemütliche. Einige dumpfe Schläge am
Dolab, einem runden Drehkasten, werden hörbar. Das sind die
Zeichen für die Dienerschaft und die Haremsmitglieder. Die Schläge
werden heftiger, und bald vernimmt man die schweren Tritte eines
Dieners, dem eine Sklavin die Mitteilung macht, der Herr des
Hauses habe sich vom Pfühl erhoben, sein Bad genommen und werde nun
das Selamlik betreten, seinen Morgentschibuk zu schmauchen. Eine
kleine Pause, und es heißt: Der Pascha oder Bei oder Efendi ist
herausgekommen!

		Dieser Ruf bringt den Dienertroß auf die Beine. Ein Tschibuk-
oder Nargileh-Wärter schleppt sich schwerfällig durch den Gang dem
Gemach seines Herrn zu, bald mit den Händen die halb verschlafenen
Augen reibend, bald aus voller Brust das Feuer anblasend, welches
das übertäubende Gift beleben soll. Ihm folgt der Kaffee oder Tee
tragende Diener; denn obschon der Hausherr an diesen Genüssen sich
im Harem gestärkt hat, so muß er es doch noch einmal im Selamlik
tun. Das dort Geschehene wird hier als nicht geschehen betrachtet;
dort schon erwacht, muß er hier sozusagen noch einmal erwachen.
Ohne gegrüßt zu werden oder selbst zu grüßen – denn der eigene
Diener grüßt im Orient nie seinen Herrn, wird auch von diesem nicht
gegrüßt – muß er nur in langen Zügen dem Pfeifenrohre und dem
Getränke zusprechen. Kaum hat er sich dieser Pflicht entledigt, so
nähert sich ihm schon der Wekil-Chardsch, das ist der
Hausvogt, oder der Chazinedar, das ist Schatzmeister, die
auf ellenlanges Papier geschriebene Rechnung vorlegend, um
Genehmigung für diese oder jene Ausgabe und den Siegeldruck als
Unterschrift zu erlangen. Denn die Pflichten der Hausfrau liegen
bei den Mohammedanern immer dem Hausherrn ob. Mit schläfriger,
verdrießlicher Miene durchläuft der Herr die langen Postenreihen
der häuslichen Ausgaben, und mit Widerwillen greift er nach dem
stets auf nackter Brust getragenen seidenen Säckchen, worin die
verschiedenen Siegel stecken.

		Die Rechnung wird richtig befunden, die besiegelte Geldanweisung
unter manchem Seufzer verabfolgt. Zwar weiß der Herr, daß die
Hälfte der Ausgaben erlogen ist; er weiß, daß der Mann, den er
schon zehn Jahre im Hause hat, ihn frech bestiehlt und ferner
bestehlen wird – das alles ist ihm kein Geheimnis, da der Mann
einen Monatsgehalt von 36-45 Mark bezieht, während er 90,
manchmal 180 Mark verausgabt. Er weiß aber auch, daß mit einem
Dienerwechsel nichts gewonnen sein würde, und so schweigt er.

		Dieselben Zustände herrschen im Staatsleben. Beamte mit
90 Mark [bookmark: page461] Monatsgehalt verbrauchen 180. Der Schah oder
Sultan sieht, wie mancher seiner Diener, der auf ein knappes Gehalt
angewiesen ist, reich wird. Ein türkisches Sprichwort sagt: Des
Padischah Reichtum ist ein Meer; wer nicht davon trinkt, ist ein
Schwein!

		Doch sehen wir weiter, wie es im Hause geht! Nach Vollendung des
mühseligen Geschäfts des Zählens und Schuldenmachens raucht der
Herr eine zweite Pfeife. Der Dolab läßt seine Schläge von neuem
hören. Eine gellende jugendliche Stimme ruft einen der Diener,
gewöhnlich den ältesten und vertrautesten herbei, damit er den
jungen Bei, der den Harem verlassen will, zu seinem Vater führe.
Der Diener begibt sich an den vor der Haremstür herabhängenden
Vorhang, steckt die Hände dahinter und zieht den Knaben oder auch
mehrere Kinder auf einmal hervor, die nun in frischem Anzug dem
Vater vorgestellt werden. Obwohl erst im Alter von vier oder fünf
Jahren, lassen sie sich doch mehreremal auffordern, sich zu setzen;
denn das Kind soll aus Achtung vor seinem Vater stehen bleiben, und
es gilt als besondere Gunst, wenn es sich in seiner Gegenwart
setzen darf.

		Haben sich die Kinder zurückgezogen, so beginnt die eigentliche
Arbeitszeit, welche bis 11 Uhr, bis zum Frühstück oder
Mittagsmahle dauert. Es ist dies die beliebteste Tageszeit im Hause
des Morgenländers, der nur am Vormittag eine frische Arbeitskraft
und Lebendigkeit entwickelt. Man findet auch bis 11 Uhr den
Herrn am sichersten zu Hause. Ist er Beamter, wozu übrigens jeder
Morgenländer höherer Klasse zählt, so empfängt er seine
Untergebenen. Die Vorhalle des Selamlik ist von Dienerhaufen der
kommenden und abgehenden Gäste erfüllt, die Zimmer selbst sind voll
Tabaksrauch, da angeseheneren Gästen eine Pfeife gereicht wird. Das
Gespräch wird jedoch, auch wenn zwanzig anwesend sind, nicht so
laut, als wenn drei oder vier Südeuropäer beisammen wären. Trotzdem
manche der anwesenden Herren unbeweglich wie Wachsfiguren
stundenlang mit untergeschlagenen Füßen gesessen haben, entwickeln
sie doch alle, ins Frühstückszimmer geladen, einen
Riesenhunger.

		Das Frühstück könnte, nach den mancherlei Gängen zu urteilen,
eine Hauptmahlzeit genannt werden. Doch so langsam die Herren im
Sprechen, so schnell und hastig sind sie im Verschlingen der ihnen
vorgesetzten Speisen. Eine Tischunterhaltung findet nicht statt.
Hätten sie wie in Europa eine Dame an ihrer Seite, so würden sie
gewiß langsamer essen und sich besser unterhalten.

		Um 11½ Uhr verfügen sich die Herren in ihre Arbeitsstätte.
Alsdann ist das Selamlik verödet, das Haus nimmt andere Gestalt an.
Dort an der Haremstür beginnt sich der Vorhang lebhaft zu bewegen.
Einige muntere Mäuschen spüren, daß die Katze nicht zu Hause ist;
sie fangen an, ihre Köpfchen freier zu bewegen. Die Sklavinnen oder
sonstige jugendliche Damen finden es jetzt an der Zeit, sich mit
Späßen und Neckereien zu unterhalten. Man klopft, ruft, um den
einen oder anderen Diener herbeizulocken und verschwindet schnell
wieder; man neckt sich mit Worten, oft in sehr derben Ausdrücken,
ohne von der Gestalt mehr als einen Finger oder Kleidzipfel sehen
zu lassen.

		[bookmark: page462] Die
älteren Frauen besprechen mit den Dienern dies und jenes; während
des Gesprächs müssen die Untergebenen die Blicke senken; denn es
wäre wider allen Anstand, wenn ein Mann die ihm gegenüberstehende
Frau ansehen wollte. Der Herr selber darf, in Gegenwart anderer
Männer den Namen seiner Frau oder Tochter nicht aussprechen, nur
andeuten. Das kaum dreijährige Kind erscheint vor seinem in
Männergesellschaft befindlichen Vater, um eine Mitteilung zu
machen. Der Vater neigt angstvoll seinen Kopf zum Kinde herab, das
schüchtern und errötend umherblickt und ihm einige Worte ins Ohr
flüstert. Es hat eine Botschaft von der Mutter gebracht, von der es
aber nicht laut zu sprechen wagt. Mit solcher Zurückhaltung wird
das Familienleben ertötet. Von Familienfesten kann keine Rede sein,
da die Frauen im Harem zurückbleiben müssen, wenn zum Beispiel der
Sohn in einer Männergesellschaft etwas vorträgt und seine Sache gut
macht. Dem Vater fließen Freudentränen über die Wangen, die Mutter
aber ist fern. Der Vater darf sich mit der Mutter seiner Kinder
oder mit seinen Kindern nicht öffentlich zeigen. Geht er etwa mit
ihnen auf den Basar, um Einkäufe zu machen, so sammeln sich nur die
männlichen Mitglieder der Familie um ihn, die verschleierten Damen
bleiben 5-6 Schritte zurück. Will nun pater familias seine
Ehehälfte über etwas verständigen, so redet er, ohne sich
umzudrehen, aufs Geratewohl in die Menge hinein, und die Frau muß
erraten, daß ihr die Worte gelten.

		Die Frau der höher gestellten Türken hat eine große Anzahl von
Anverwandten und Dienerinnen um sich, die beim Mangel an
ordentlicher Beschäftigung in allerlei verschwenderische Launen
verfallen, und weigert sich der Hausherr, ihnen zu willfahren, so
stehen ihm sofort alle weiblichen Familienglieder, darunter oft
seine eigenen Töchter, feindlich gegenüber. Um den Ohrenbläsereien
und Ränken des Harems zu entgehen, meidet er ihn den Tag über gern.
Das Kind aber ist Zeuge des oft sehr unlauteren Treibens der
Frauenwelt, und sein sittliches Gefühl wird schon früh verdorben.
Man tut sich Knaben wie Mädchen gegenüber nicht den mindesten Zwang
an, und jene bleiben bis zum zehnten Jahre und noch länger im
Harem.

		Mütter, die früher Sklavinnen waren, haben gegen ihre
freigeborenen Töchter einen schweren Stand, und werden sie vom
Hausherrn bevorzugt, so erwacht der Neid der anderen Frauen. Man
bringt ihnen in Erinnerung, wieviel sie beim Ankauf gekostet, wie
dürftig sie waren, als sie ins Haus kamen. Das merken sich auch die
Kinder. Ich hatte, erzählt Professor Vambéry, einst zwei Zöglinge,
von denen der eine ebenso friedfertig, gehorsam und fleißig, wie
der andere zänkisch, widerspenstig und nachlässig war. Der eine
gehorchte seiner Mutter auf den Wink, während der andere der
seinigen durch Ungehorsam steten Verdruß bereitete. Sie waren
Kinder eines Vaters, aber von verschiedenen Müttern, und als ich
den Widerspenstigen wegen seiner Schlechtigkeit zurechtwies und ihm
den Bruder als Muster der Folgsamkeit seiner Mutter gegenüber
vorstellte, erwiderte der böse Bube trotzig: »Willst du etwa, daß
ich meiner Mutter so gehorchen soll, wie mein Bruder der seinigen?
Die hat 40 000 Piaster gekostet und meine nur 20 000!« –
[bookmark: page463] ein
kleines, aber deutliches Zeichen dafür, wie weit die übeln Folgen
der Mißachtung der Frau im Islam reichen.

		 

		8. In Konstantinopel.

		[bookmark: text164]F164 Wir fuhren an dem
ziemlich öden europäischen Ufer des Hellespontes dahin und näherten
uns einem auf einer Klippe erbauten Leuchtturme und einem ziemlich
wüst aussehenden, größtenteils aus Holzhäusern bestehenden Orte. Es
war Gallipoli, die erste europäische Stadt, die den Osmanen
in die Hände fiel. Gegenüber am asiatischen Ufer sahen wir
undeutlich das im Altertume durch seinen zügellos-üppigen
Priaposdienst übel berüchtigte Lampsakus. Und dann tat sich das
weite blaue Marmarameer vor uns auf mit der gleichnamigen
Felseninsel, die wir rechts liegen ließen.

		An Bord des russischen Dampfers herrschte reges Leben. Allerhand
Sprachen schwirrten uns um die Ohren. Ein Hoteldragoman aus
Konstantinopel und zwei Wienerinnen, von denen die ältere als
Köchin, die jüngere als Zofe im Harem des verstorbenen Ismail
Pascha angestellt waren, verstanden und sprachen unser Deutsch. Sie
erzählten, daß der ganze Harem, einige dreißig Türkinnen und
Tscherkessinnen, mit an Bord seien, um den Sommer in Konstantinopel
zu verleben, wo sie mehr Freiheit hätten als in Alexandria. Die
türkischen Zwischendeckpassagiere schnürten ihre Bündel, die
Familien gruppierten sich malerisch mit ihren Habseligkeiten und
ihrem Vieh. Ein kleines Mädchen kämmte ein schönes weißes Schaf,
drehte ihm zierliche Kopflöckchen zurecht und durchflocht die
Wollensträhne mit roten Bändern: das arme Tier, das bald auf der
Schlachtbank bluten sollte, wurde nach antiker Art als Opfer
geschmückt.

		Wir hatten das Marmarameer schon fast hinter uns. Rechts erhoben
sich die bergigen Prinzeninseln, links erschienen die Häuser
von San Stefano, wo die Russen 1878 der Türkei den Frieden
aufzwangen, dann kam die Stelle, wo die alten Stadtmauern von
Byzantium ans Meer stoßen und das verfallene Schloß der sieben
Türme ragt, dann die Häuser und Gärten von Stambul und auf
der Höhe Moscheen mit kühnen Kuppeln und spitzen Minaretten. Nun
verengerte sich das Wasser, rechts glitten die Häuser und gelben
Kasernen von Kadiköi und Skutari an uns vorbei,
beleuchtet von der sinkenden Sonne. Links folgten die weiten grünen
Gärten und die Paläste und Mauern des Serails, über denen sich ein
weißer viereckiger Turm mit schrägem, schwarzem Dache erhob, der
genau so aussah wie der Turm einer deutschen Dorfkirche. Jetzt bog
das Schiff scharf nach links ein, fuhr um die Landspitze des
Serails, und gleich darauf rasselten die Anker nieder.

		In märchenhafter Schönheit lag das Goldene Horn da, blau
von Farbe, und doch ein goldenes Füllhorn voll aller Güter des
Morgen- und Abendlandes, die in den Schiffen und auf den Kais
verstaut und [bookmark: page464] aufgespeichert lagen. Eine lange Brücke spannte
sich von Ufer zu Ufer, über die ein einziger ununterbrochener
wimmelnder Strom von Menschen und Tieren dahinflutete. In der Ferne
verdämmerte der schmaler werdende Meeresarm an grünen Hügeln. Die
Höhenzüge, die dieses blaue Band auf beiden Seiten einschlossen,
bedeckte ein schier unentwirrbares Straßen- und Häusermeer.
Dazwischen grüne Gärten, dunkelragende Zypressen, mächtige runde
Warttürme, schlanke, blendendweiße Minarette und großartige
prunkvolle Kuppeln. Ja, eine Weltstadt lag vor uns, eine
Prachtstadt, eine gottbegnadigte Zauber- und Märchenstadt! Die
Sonne stand im Westen hinter ihr, so lag sie in schattenrißhaftem
Dunkel da, während sich hinter uns am asiatischen Ufer ein reiches
Farbenspiel entfaltete.

		Das erste Boot, das an der Schiffstreppe anlegen durfte, brachte
eine vornehme Türkin mit mehreren Begleiterinnen an Bord. Ein
stattlicher Offizier erwartete sie, mit Tränen in den Augen küßte
sie seine Hand, während aus seinen dunkeln Augen ein Strahl der
Freude und Liebe herniederschoß: es gibt bei diesen Türken trotz
aller Vielweiberei auch treue Sehnsucht und Gattenliebe. Nun
enterten die »Hafenhyänen« an Bord, große Schilder an Mütze, Brust
und Arm, ergriffen uns und unser Gepäck und ruderten an Land. Die
Paßprüfung und die Kofferdurchsicht geht rasch von statten, wenn
man geschickt einen »Beschlik« oder »Tscherek«[bookmark: text165]F165
in die krumme Hand des Zöllners gleiten läßt, für ein rechtliches
deutsches Staatsbürgergemüt ein empörender Anblick – aber die
türkische Anschauung ist anders. Draußen vor dem Zollschuppen
ergriffen etliche Hamals (Lastträger) unser Gepäck, der Führer
winkte einer ámaxa (Droschke), und fort ging die Reise durch die
engen Straßen von Galata hinauf nach Pera in ein
Hotel, das europäischen Ansprüchen genügt.

		Das erste, was dem Fremden in Konstantinopel zu tun obliegt, ist
die Besteigung des Galataturmes, der schon um
500 n. Chr. gebaut wurde, dann den in Galata ansässigen
Genuesen als Mittelpunkt ihrer Befestigungen diente und jetzt die
Feuerwache beherbergt, die durch Flaggen am Tage, durch Laternen in
der Nacht den Ausbruch einer Feuersbrunst anzuzeigen hat. Auf dem
zweiten, etwas eingerückten Stockwerke dieses Turmes ist man etwa
150 m über dem Meere und genießt durch vierzehn Bogenfenster
die Rundsicht. Diese kann man höchstens der vom einstigen
Markusturm in Venedig vergleichen: ein großartiges Städte- und
Wasserbild, aber hier viel reicher und abwechslungsvoller. Vom
Markusturm sah man weite Lagunen, flache gelbe Inseln, Kanäle und
unmittelbar sich zu Füßen die Dächer der Stadt, hier dagegen werden
die dreifach verzweigten Wasserflächen des Goldenen Horns, des
Bosporus und des Marmarameeres umkränzt von langgezogenen Berg- und
Hügelketten, an deren Hängen sich freundliche Ortschaften und
Landhäuser, liebliche Gärten und ernste Friedhöfe hinziehen,
während sich jenseit des blauen Meeresarmes Stambul in
seiner [bookmark: page465]
ganzen Ausdehnung unseren Blicken darbietet – und zwar nicht
tellerflach wie Venedig, sondern hügelansteigend. Über dieser
riesigen, von grünen Baumoasen unterbrochenen Häuserwüste erheben
sich Kuppeln und Minarette, Türme und Brücken, hinter ihr schimmert
ein blauer Streif des Marmarameeres, und darüber am Horizonte
verdämmern die Berge der Prinzeninseln und des asiatischen
Festlandes.

		Die Halbinsel, die der Serail mit seinen dunkeln Gärten, weißen
Palästen und kuppelverzierten Landhäusern bedeckt, mit dem
seltsamen Turme, der nicht ins Bild paßt, zieht wie eine Perle im
Ringe immer wieder die Blicke auf sich.

		Und welches Leben auf dem Grunde dieses Rundbildes: die engen
Straßen von Galata, die beiden Brücken übers Goldene Horn wimmeln
von Menschen und Tieren, die Wasserfläche des Goldenen Horns von
Schiffen aller Art, vom kleinen Boot bis zum größten Handels- und
Vergnügungsdampfer; an den Kais verlädt man die Erzeugnisse dreier
Weltteile. Eine Stadt in solcher Lage und Begünstigung konnten alle
Eroberungen und Ausplünderungen, alle Aufstände, alle Mißwirtschaft
nicht zugrunde richten. Sie wartet des Tages, wo Europa die
verlorene Tochter wieder zu sich nehmen wird. Dann wird sie
erstrahlen wie ehedem unter Konstantin und Justinian.

		Obwohl Pera die Europäer- und Fremdenstadt ist, obwohl es
die Gesandtschaften und Konsulate, die Gast- und Trinkhäuser, die
Warenhäuser, die Tingeltangel beherbergt, ist es doch
halbasiatisch. Nur zwei Straßen genügen europäischen Ansprüchen,
die am türkischen Friedhofe und dem Stadtpark entlang, die
Hotelstraße, und die »Große Straße« von Pera, die auf der
Wasserscheide zwischen Goldenem Horn und Bosporus hinführt. Im
letzten Teile wird sie so schmal, daß sich kaum zwei Wagen
ausweichen können, und hat auch keine Fußsteige mehr. Haufen von
Müll und Unrat liegen auch hier, und die gelben Straßenhunde
durchwühlen sie mit ihren Schnauzen. Sie liegen auch quer auf den
Straßendämmen und verunreinigen die Straßen mehr, als sie durch ihr
Fressen die Reinlichkeit fördern. Hier, wo jeden Morgen der
Kehricht aufgeräumt und abgefahren wird, sind sie eine unnütze
Landplage.[bookmark: text166]F166 In den Türkenvierteln mögen sie nötiger
sein. Auch die Häuser sind durchaus nicht alle europäisch. Da liegt
zum Beispiel neben der deutschen Schule, in der Nähe des Klubs
Teutonia und der schwedischen Gesandtschaft, ein wüstes Tekke, ein
Kloster tanzender Derwische. Jeden Freitag kann man hier das
Schauspiel der »Drehwische« haben, wie sie in weißen Jacken,
faltigen Röcken, mit wagerecht ausgestreckten Armen, die rechte
Hand nach oben, die linke nach unten geöffnet, mit seitwärts
hängendem Kopfe und geschlossenen Augen sich wie die Kreisel um
sich selber und dabei zugleich in einem Ringe drehen, bis sie
ermattet von dieser Art Versenkung in Gottes kosmisches Walten
niedersinken. Asiatischer Fanatismus und deutsches Wissen dicht
nebeneinander!

		[bookmark: page466]
Galata ist das schmutzige, liederliche Hafenviertel am
Uferstrande. Man steigt entweder eine große Treppe hinab, das
»steile Pflaster«, oder benutzt die unterirdische Drahtseilbahn
oder vertraut sich der Bogenlinie der Pferdebahn an. Über die neue
Brücke, die auf eisernen Pontons ruht, gelangen wir nach
Stambul, gerade auf die Moschee der Sultanin Valide (=
Witwe) zu. Man tut hier gut, ein wenig stehen zu bleiben und die
Türken, Griechen, Levantiner, Armenier und die abenteuerlich
gekleideten Innerasiaten an sich vorüberziehen zu lassen.

		Sobald man jenseit des Goldenen Horns auf der Höhe des
Seraskeriats, des Kriegsministeriums, steht, fühlt man sich in
einer fremden Welt: krumme Straßen, schlecht oder gar nicht
gepflastert, ein- oder zweistöckige Häuser meist aus Holz,
zahlreiche, durch schräge Balken gestützte Erker, die Fenster
sämtlich durch Holzgitter oder Rohrgeflecht geschlossen, braunrote,
löchrichte Ziegeldächer, alles unregelmäßig, winklig,
unberechenbar; kein Laden, kein Geschäft, und die Gassen
stellenweise wie ausgestorben. Selten, daß die düstere Gestalt
eines verhüllten, schwarz gekleideten Weibes an den Häusern entlang
schleicht, oder daß ein finster blickender Turbanträger mit langem,
dunkelm Gewande und steinernen Gesichtszügen unsere Wege
kreuzt.

		Wer Türkisch versteht, ein wenig Mut und einen Kompaß hat, kann
sich heutzutage ruhig in diese unheimliche Stadt wagen, er wird
überall Auskunft erhalten. Die Läden sind hier wie in den
mittelalterlichen deutschen Städten in besonderen Gassen
untergebracht. Vor den Häusern stehen dann lange Reihen von
Holzbuden mit arbeitenden oder träumenden Handwerkern; dazwischen
treibt sich müßiges oder kauflustiges Volk aller Art herum. An der
Ecke steht eine Gruppe grün beturbanter Softas, während ein Imam
oder Otja mit weißem Turban und schwarzem Talar, mit aufgespanntem
Sonnenschirm durch die Menge reitet. Hunde gibt es überall.

		Wir fragten uns eines Tages nach der Porzellanmoschee Rustem
Pascha durch, die im Häusergewirr verborgen liegt. Sie führt ihren
Namen davon, daß ihre Wände und Pfeiler von oben bis unten mit
vorwiegend blauen und weißen Fayenceplatten ausgelegt sind. Kalter
Glanz, steife Feierlichkeit erfüllt daher das Heiligtum, dem zudem
alles Bildliche, Körperliche fehlt wie jeder Moschee. Durch
stinkige Gassen ging's zum ägyptischen Basar, wo alle Würzen,
Drogen und Farbstoffe der Welt von langbärtigen Türken verkauft
werden. Mit seinem Wohlgeruch, seiner Buntheit ist er ein Bild aus
der Zeit Harun-al-Raschids. Dann fuhren wir mit der Pferdebahn bis
zum Eingang der »Hohen Pforte«, eines langen Gebäudes in
italienischem Stile, das die Ministerien des Äußern und Innern
enthält. Ein Posten wehrt den Zutritt.

		Von der Moschee Laleli-Dschami drangen wir zur Prinzenmoschee,
Moschee Schah-Sadé vor, einem hellen Kuppelbau mit
214 Fenstern. Ein ganzes Netz übereinander gebauter Kuppeln
und Halbkuppeln, die auseinander herauszuwachsen scheinen, verleiht
dem Gebäude, das Sinan, der größte Baumeister der Osmanen, im 16.
Jahrhundert erbaute, Geschick und Leichtigkeit, während der Wechsel
von roten und gelblichen [bookmark: page467] Steinen Unruhe in den Eindruck trägt. In
Riesenbuchstaben zieren Koransprüche auf blauen Schildern die Ecken
und Pfeiler.

		Wir fühlten uns matt und gingen in ein Kaffeehaus. Vor dem
niedrigen Gebäude hockten unter zwei Platanen auf niedrigen
Holzschemeln ein paar alte, schweigsame Langbärte, die
Kaffeetäßchen in der Hand. Dem einen brachte ein bunt geschürzter
Aufwärter gerade die Wasserpfeife, die Nargileh, während die
übrigen aus dem Tschibuk »Tabak tranken«, wie der Türke sagt. Wir
setzten uns in die enge Stube und schlürften bald das heiße,
satzreiche, ungezuckerte Getränk, konnten aber der Wasserpfeife
keinen Geschmack abgewinnen.

		Die Moschee Mohammeds II., des Eroberers, ist ein Dschami, ein
Versammlungshaus, im Gegensatz zu den Mesdschids oder Bethäusern,
woraus »Moschee« gebildet ist. Es ist eine kleine Stadt; ein Hof
mit Spitzbogengängen und einem Brunnenhaus tut sich auf; dahinter
liegt das Gotteshaus mit den Kollegienhäusern und
Studentenwohnungen, eine Volksschule, eine große Armenküche, ein
Krankenhaus, eine Bücherei, ein Gasthaus, ein Bad. Auch ein Garten
mit den »Turben« des Gründers und einiger Angehörigen gehört dazu,
endlich noch ein Hinterhof. Viele Gläubige verbringen den ganzen
geschlagenen Tag hier, Allah und der Padischah nähren und kleiden
sie schon; sie waschen sich, beten, ruhen und schweigen. Sie kennen
keine Skrupel und Zweifel, dienen einfältig nach der Väter Weise
ihrem Gotte und wissen, daß ihnen einst, wenn Allah will, die
ewigen Wonnen des Paradieses winken. Den Gegensatz zu unserem
europäischen, faustischen Hasten und Streben kann man hier deutlich
empfinden: hier herrscht Ruhe, Wohlbehagen und Glück – ihre
Religion ist diesen Morgenländern Kern und Stern des Daseins.

		Gleich bei der »Mehemedsche« fängt der zweistöckige Aquädukt des
Kaisers Valens an, der noch heute Stambul mit Wasser versorgt. Die
doppelte Reihe Rundbogen ist dicht überhangen von Gebüsch und
Geranke und bietet als »Hochstraße« eine herrliche Aussicht. Eine
Rast bei »Tokatlian«, dem einzigen europäisch eingerichteten
Restaurant in Stambul, tut uns not. Klares Quellwasser kostet hier
die Karaffe 1 Piaster = 18 Pfennige. Unter einem
bläulich bemalten, vielgekuppelten Dache liegt hier auch der große
Basar, wo jeder Händler einen als gute Beute zu kapern sucht,
anschreit, sogar festhält. Noch ein Blick in einen »Han«, den
Validéhan, das ist ein Kaufmannshof mit Speichern und Kontoren,
Lastträgern und Ballen, Kisten, Säcken. In der Bajesidmoschee ist
ständiger Markt wie dereinst im Tempel von Jerusalem. Man kann hier
den vielen schwarzblauen Tauben, die nach einem Vermächtnis des
Erbauers Bajesid II., des Sohnes des Eroberers, gehalten
werden, Futter streuen. Sie umschwirren einen dann in dichten
Geschwadern, daß einem schwindelt, dichter als auf dem Markusplatze
in Venedig. Auch die »Suleimanje«, die eben jener Sinan erbaute,
ist als schönste Moschee nächst der Agia Sophia sehenswert. Ihr
Inneres glänzt durch gediegene Pracht, wie sie eines Soliman des
Prächtigen würdig ist: mächtige Granitsäulen aus dem Palaste
Justinians, Marmorverkrustungen, Glasmalereien, natürlich nur
Arabesken und Teppichmuster, marmorne [bookmark: page468] Predigtkanzeln, große
Schmuckschriften, Riesenkronleuchter und eine Fülle von Glasampeln,
die in den heiligen Nächten einen märchenhaften Glanz ausstrahlen
müssen – dazwischen aber auch Straußeneier, Elfenbeinzähne und
ähnlicher barbarischer Flitterkram. Hinter der Moschee auch hier in
stillen Zypressen- und Platanengärten die achteckigen Turben, die
Totenhäuser des Sultans und seiner Frauen und Kinder. In der Nähe
liegt der Seraskerturm, der, wie der Galataturm, einen weiten
Umblick bietet. Es war gegen Abend. Die Sonne stand noch hinter
Wolken. Dann aber trat sie darunter hervor, und nun erstrahlte
alles in purpurnem Märchenlicht: der blaue Bosporus, Skutari und
die asiatischen Berge, das Goldene Horn, Pera, das weite
Marmarameer und Stambuls Kuppeln, Türme und Paläste. Jedes Haus
zeigte eine Lichtseite, jedes Fenster blinkte in rötlichem Glanze –
nun hieß es: fort aus Stambul; denn nach Sonnenuntergang ist es
keinem Franken zu raten, sich hier noch herumzutreiben.

		Noch blieb uns das Wichtigste und Schönste zu beschauen übrig:
der Serail, die Museen, die Sophienkirche.

		Der Serail ist die alte Residenz der Sultane, jetzt der
Ruhesitz alter Sultaninnen und Palastdiener. Durchs Kaisertor, an
dem in alten kräftigen Zeiten die Köpfe hingerichteter Paschas
steckten, gelangt man durch einen Hof zum Orta Kapu, dem mitteln
Tore, einem tiefen, zinnenbesetzten, von zwei weißen Türmen mit
schwarzen Spitzdächern flankierten Gebäude – weiter darf der Fremde
für gewöhnlich nicht. Es folgt ein zweiter Hof, ein drittes Tor,
dann kommen die Laubengänge, Rosen- und Tulpenbeete der
Serailgärten, die jetzt durch die Eisenbahn entweiht sind – die
Prunkgebäude und Säle mit ihren Schätzen, aber auch das Tor, durch
das die Leichen heimlich Gerichteter ins Meer geworfen wurden, die
Seufzerkammern, in denen unbequeme Halbbrüder oder andere Verwandte
des regierenden Herrn für immer verschwanden, die Stelle, wo die
schönen Frauen, deren der launische Eheherr überdrüssig geworden
war, in Säcke genäht hinabgerollt wurden in die verschwiegene Flut.
Unerhörte Pracht – und unerhörte Greuel!

		Die kaiserlichen Museen, das alte mit seinen
griechisch-römischen, byzantinischen, cyprischen und semitischen
Altertümern, auch etlichen der von Schliemann in Troja
ausgegrabenen Schmucksachen, und das neue mit den sidonischen
Steinsarkophagen, darunter dem weltbekannten Alexandersarg, sind
die hervorragendsten geschichtlichen Sammlungen des
Morgenlandes.

		Und nun zur Agia Sophia! Sie läßt sich nur mit
St. Peter in Rom vergleichen – und auch hier fällt der
Vergleich zugunsten Konstantinopels aus. Die Sophia ist im Innern
zweistöckig – und erscheint deshalb groß auf den ersten Blick: dazu
das mäßige Kleinwerk, das feine Gleichmaß aller Teile, die
ungezwungene Einfachheit der Anlage, die heitere Pracht und ernste
Würde – alles zeichnet die Kirche Justinians vor der
Julius II. aus. Die ursprüngliche äußere Gestalt ist freilich
kaum noch erkennbar: Schon die Byzantiner mußten gegen die [bookmark: page469]
Einsturzgefahr nach Erdbeben Stützbauten ansetzen, die Schönheit
des Innenraums galt ihnen als das Höchste und Wertvollste.
Der Islam hat die Außenseite weiter durch angebaute Schulen,
Turben, Küchen, die schlanken lanzenartigen Minarette, den Halbmond
auf der Kuppel, den gelb- und rotgestreiften Putz stark verändert.
Aber das Innere ist überwältigend schön geblieben: die große Kuppel
scheint zu schweben; eine Fülle von kleinen Kuppeln und Halbkuppeln
umgibt sie wie Trabanten; Nischen, Gewölbe, Säulengänge gewähren
überraschende Durchblicke; eine Fülle von Licht strömt herein; die
Pracht des glänzenden Marmors und der Mosaiken – all das bringt
eine traumhafte Wirkung auf den hervor, der dies Heiligtum betritt.
Dabei ist vieles Christliche übertüncht, und über die Gestalten der
Propheten und Apostel sind grüne Schilde gehangen mit den goldenen
Namen Allahs und seines Propheten. Die Gebetsnische mußte nach
Mekka gerichtet sein, deshalb steht sie nicht in der alten Apsis,
wo der Hochaltar stand, sondern seitwärts – ein künstlerischer
Widersinn! Von Marmorbrüstungen und von einer Kanzel herab preist
der »Chatib«, der Prediger, mit blankem Schwerte in der Hand den
Sieg des Islams. Wie lange noch? Die Agia Sophia ist das Urbild
aller griechischen Kirchen und aller Moscheen des mohammedanischen
Ostens: »der schönste Innenbau der Welt«. (Gurlitt.)

		Vor der benachbarten Achmedmoschee dehnt sich der verwahrloste
Roßplatz, der Atmeidan, aus, einst der Hippodrom, der als
Versammlungsplatz viel Kampf und Blut gesehen hat. Ein gemauerter
byzantinischer und ein monolithischer Granitobelisk aus Ägypten und
die bronzene Schlangensäule, auf der die Griechen einst den
goldenen Dreifuß zu Ehren des Sieges von Platää aufgestellt hatten,
stehen aus alter Zeit da, aus jüngster Zeit aber der Brunnen
Wilhelms II., ein achtsäuliger Kuppelbau mit Rundbogen,
Mosaiken und großem Sternzierat. Die Zeiten haben sich gewandelt;
wir Deutsche sind »gut Freund« mit denen, gegen deren List und Mord
Luther im Liede die Hilfe des Himmels anrief.

		Vom »Schloß der sieben Türme«, türkisch Jedi-Kule, mit seinen
verfallenen Zinnen, aus denen wilder Lorbeer sproßt, zieht sich die
alte Stadtmauer, die Kaiser Theodosius erbaute, vom Marmarameere
zum Goldenen Horn. Aber Stambul füllt das Gewand, das der Kaiser
ihr einst angemessen, nicht mehr aus. Die Häuser reichen nicht bis
an die Mauer heran, sondern Obst- und Gemüsegärten bilden einen
breiten grünen Streifen hinter dem altersgrauen Steinring. Diese
Mauer mit ihrem niederen äußeren und hohen inneren Ring läuft wie
eine steinerne Riesenschlange hügelauf und hügelab. Der Graben ist
halb verschüttet, dunkler Efeu und allerhand Gestrüpp spinnt sich
um die alten Türme. Am Kanonentore fiel 1453 der letzte
byzantinische Kaiser Konstantin XI. im Kampfe wider die
anstürmenden Janitscharen. Der letzte Teil der Mauer vom
Tekfurserail ab ist von Heraldios 200 Jahre später um das
Blachernenviertel hoch und fest, aber ohne Graben und Außenring
gezogen worden. Die gut erhaltenen Türme sind von dichten
Efeuschleiern bedeckt, und freundliche Gartenhäuschen mit grün
gestrichenen Läden [bookmark: page470] schauen von ihren Zinnen auf die Gärten und
Obstpflanzungen nieder wie der Zaunkönig aus dem Gefieder des
Adlers.

		Am Ende der Mauer liegt am Goldenen Horn der heiligste
europäische Ort der Moslim, Ejub. Viele lassen sich dort
begraben, und der Friedhof mit seinen schlanken Zypressen und
duftenden Sträuchern, mit den schmalen hohen Steinen, die auf rotem
Grunde goldene Arabesken und Schriftzeichen haben, mit Muschelzier
versehen sind, wenn eine Frau, mit Turban oder Fes, wenn ein Mann
dort ruht, gewährt mit seinem Weiß und Grün einen schönen Anblick.
Ejub oder Hiob hieß der Fahnenträger des Propheten, der hier 672
beim ersten Ansturm des Islams auf Europas Ostpforte fiel; er liegt
in einer prächtigen Moschee begraben, in die kein Fremdling
eintreten darf.

		Am Nordende des Goldenen Horns, wo im Tal von Kiathane die
»süßen Wasser von Europa« münden, versammelt sich an jedem Freitag
auf den saftigen Wiesen unter den Bäumen die türkische Welt. Da
lagern Männer und Frauen und Kinder auf Strohmatten und Teppichen,
naschen Süßigkeiten, schlürfen kühlende Getränke, rauchen
Zigaretten. Die vornehmen Haremsdamen fahren in ihren Kaleschen
einen langsamen Korso; Taschenspieler, Tänzerinnen zeigen ihre
Künste; harmlose Fröhlichkeit herrscht überall, niemals wüster Lärm
oder Trunkenheit. Vor Sonnenuntergang muß die Lust zu Ende, die
Frau daheim sein, so gebietet der Prophet.

		Sein Stellvertreter, der Padischah, wohnt im Yildis-Kiosk, das
heißt Sternenpalast inmitten eines großen Parkes am
Bosporus, der mit seinen alten gewaltigen Trutzschlössern
auf den zypressen- und platanenbewachsenen Hängen, mit seinen
modernen Palästen und Lusthäusern und seiner allerdings bis über
2 km breiten Wassergasse an den Rhein zwischen Bingen und
Koblenz erinnert in seiner Eigenart. Vor dem Tore des Palastes
zeigt sich jeden Freitag zum »Selamlik« der Sultan seinem Volke,
indem er unter militärischem Pompe zu einer gottesdienstlichen
Feier in eine nahe erbaute Moschee fährt. Padischahim tschôk
jaschâ, lang lebe der Padischah! schallt es dann unter Fanfaren aus
tausend Kehlen, und der Sultan-Kalif, der Oberhirt aller Gläubigen,
verschwindet bald darauf wieder in dem engen Bezirk, in dem ihn das
Mißtrauen vor Anschlägen auf sein Leben und seine Macht gefangen
hält.

			[bookmark: foot152]Nach L. Passarge, Dalmatien und
Montenegro, Leipzig 1904, B. Elischer Nachf.
	[bookmark: foot153]sg. bocca, pl.
bocche, die »Mäuler« oder Engen.
	[bookmark: foot154]Nach Th. Frank.
	[bookmark: foot155]Nach Kurt Hassert, Reise durch
Montenegro. Wien 1893, A. Hartleben.
	[bookmark: foot156]d. h.
Jägerberg.
	[bookmark: foot157]Bis hierher nach Dr. Kurt Floericke,
Bulgarien und die Bulgaren. Stuttgart 1906, Francksche
Verlagshandlung. Etwas gekürzt.
	[bookmark: foot158]Nach den Reisebriefen des
Grafen Moltke. S. 104. Berlin 1877, S. Mittler &
Sohn.
	[bookmark: foot159]Von J. G. Kohl.
	[bookmark: foot160]Nach Gaston Deschamps, Das heutige Griechenland.
Übersetzung von Paul Markus. Großenhain 1896, Hermann
Starke.
	[bookmark: foot161]Vgl. Hölderlins wundervolle Dichtung
Archipelagus!
	[bookmark: foot162]Doch möchte ich an dieser Stelle
auf Du Boys-Reymonds Steinzeichnung hinweisen, erschienen bei
B. G. Teubner in Leipzig, 100x70 cm. Sie gibt sehr
schön den farbigen Anblick wieder und zeigt, welch eine Rolle das
Licht in dieser Landschaft spielt
	[bookmark: foot163]Sittenbilder aus dem Morgenlande. Von
Herm. Vambéry. Berlin 1876, Allg. Verein für deutsche
Literatur.
	[bookmark: foot164]Nach Friedrich Seiler,
Konstantinopolitanische Reiseerlebnisse. Grenzboten 1904.
Nr. 48, 49, 50, 51. (Gekürzt.)
	[bookmark: foot165]besch = fünf, lik = Stück = Fünfpiasterstücke, etwa
90 Pfennige. Tscherek = ein Viertel, nämlich der
4. Teil eines Medschidië, eines Zwanzigpiasterstücks.
	[bookmark: foot166]Inzwischen ist eine große Anzahl
dieser Straßenhunde auf eine einsame Insel des Marmarameeres
gebracht worden.


	
		
		C. Pyrenäenhalbinsel.

		1. In Lissabon und Cintra. – 2. In Madrid. –
3. Ein Stiergefecht in Madrid. – 4. Granada. – 5. In
den Huertas.

		 

		1. In Lissabon und Cintra.

		[bookmark: text167]F167 Kap Finisterre lag hinter uns und
somit auch die gefürchtete Biscaya. Wenn zwar auch im allgemeinen
die Fahrt bisher gnädig verlaufen war, so litt doch der größte Teil
der kleinen, bunt [bookmark: page471] zusammengewürfelten, dem sonnigen Süden
zustrebenden Reisegesellschaft an Seekrankheit.

		Zwischen Festland und den scharfkantig aus dem Wasser
auftauchenden Berlenga-Inseln hindurch nimmt der »Stambul« am
Nachmittag des 5. März seinen Kurs zum Cabo Carvoeiro; die
Gebirgszüge der Provinz Estremadura verlassen uns nicht mehr und
schließlich tritt oberhalb des Kaps Roca auf stolzer Höhe das
Schloß Cintra hervor. Bald schnitt der »Stambul« die scharf
hervortretende Linie, in der sich die gelben Wasser des gewaltigen
Tejo gegen den Ozean legen. Aber nicht so bald, wie wir an Bord
gehofft, sollte unser guter Dampfer in die seeartig sich weitende
Mündung des Tejo einlaufen. Erst spät abends langten wir an und
kein Zeichen, kein noch so wohlklingender Ton des melodisch
gestimmten Nebelhorns, kein noch so herrlich über die Wasserfläche
blitzendes Blaulicht war imstande, den Lotsen von der
portugiesischen Warte zu uns herauszulocken. So ankerten wir
gezwungen nachts über vor der Mündung des alten Tagus, des längsten
Flusses der pyrenäischen Halbinsel, der seine Wasser aus den wilden
Schluchten der spanischen Provinz Teruel durch das Steppengebiet
der Mancha, vorüber an dem darin oasengleich gelegenen Aranjuez,
hier zum Ozean sendet. Der nächste Morgen fand frühzeitig die
kleine Reisegesellschaft auf den Beinen. Langsam dringt der
»Stambul« stromauf; die westlichen Vorstädte Oeiras und
Belem[bookmark: text168]F168– dieses mit dem
massigen, in maurisch-gotischem Stil erbauten Torre de Belem –
gleiten an unseren Blicken vorüber, und wir gehen vor dem stolz am
rechten Flußufer sich aufbauenden Lissabon vor Anker.

		Die anfänglich schmale Einfahrt weitet sich seeartig vor des
alten Lusitaniens blühender Handelsstadt und ehemaligen Residenz,
vor der Colonia felicitas Julia der Römer, die so schon im Namen
die glückliche Lage des Ortes feststellten. Seemännischer Gruß wird
mit den Kreuzern und Torpedobooten der hier ankernden
portugiesischen Flotte getauscht; ein echt südliches Bild,
farbenprächtiger und lebhafter vielleicht, als in manchem
nordafrikanischen Hafen umfängt uns – eine natürliche Folge der
günstigen Gestaltung des tief und breit ins Land dringenden großen
Hafens. Zahlreiche Schiffer und Fischer kreuzen die Bahn unseres
Dampfers und drängen sich längsseits. In malerischer Tracht,
buntfarbigem Gürtel, beutelartiger grauer und schwarzer Mütze,
kurzer Jacke lenken die markigen Gestalten der schön gebauten,
durch die Bräune ihrer Glieder auffallenden Männer die Blicke auf
sich.

		Endlich ist das Ankermanöver beendet – wir liegen weit draußen
im Strome –, das Schiff ist vom Regierungsvertreter und Arzt
freigegeben, und wir können auf das kleine Dampfboot, das uns zum
Ufer führen soll, hinübersteigen. Aber noch einmal wird unsere
Geduld in Anspruch genommen, ehe wir am Praça do Commercio das Land
betreten können; denn die Verhältnisse erheischen noch ein zweites
Übersteigen auf ein kleines, von Ruderern fortbewegtes Boot.

		Die Portugiesen müssen eigentlich allesamt recht gute Kaufleute
[bookmark: page472] sein und
werden; denn schon der kleinste Junge treibt Handel, namentlich
aber »macht er in Lotteriegeschäften«, und die unglaublichsten Lose
werden uns entgegengereicht, ehe wir überhaupt am Lande ordentlich
Fuß gefaßt haben.

		Von dem mit Amtsgebäuden umgebenen, durch ein Standbild des
Königs Josef I. geschmückten Praça do Commercio geht es durch
den großen Arco Monumental zu der wichtigen Geschäftsstraße, der
Rua Augusta, auf der sich ein außerordentlich reges Leben abspielt.
In »malerischem Schmutz« das Großartigste leistende Männer – in
flachen Körben gewaltige Fische zum Kaufe bietend – bewegen sich in
einer Art Hundetrab durch die Straßen, schreiende Jungen,
feilschende Frauen, bedächtig schreitende Neger, rücksichtslos
darauf losfahrende Kutscher, langsam trottende Esel, riesige Lasten
schleppend, mahnen und zwingen zur Vorsicht und lassen kaum einen
Blick zu auf die merkwürdigen und malerischen Bilder, die sich
durch die Querstraßen nach den auf steilen Höhen aufgebauten
Stadtteilen öffnen. Die Straße endet auf dem Praça de Dom
Pedro IV., der vom Volke »O Rocio« genannt wird, und über
dessen Mosaikpflaster schreitend man wohl die bisher glücklich
vermiedene Seekrankheit bekommen könnte.

		Unser Weg führt zunächst vom Bahnhof durch die Rua aurea, eine
Parallelstraße zu der Rua Augusta und einer wahren Goldstraße. Hier
reiht sich Juwelier an Juwelier. Das läßt die Bedeutung des
Gewerbes, das an erster Stelle Erzeugnisse der Gold- und
Silberschmiedekunst und die Filigranarbeit umfaßt, erkennen. Nach
dem Mittagsmahl wurde ein Gang durch die Stadt unternommen, zu der
Avenida da Liberdade, einer namentlich des Abends ziemlich
belebten, von Palmen in langen Reihen begleiteten, 10 m
breiten Straße. Von der prächtigen Terrasse von Sao Pedro de
Alcantara, deren Name Alameda sie als einen »von Pappeln
bestandenen Ort« kennzeichnet, genießt man eine jener wundervollen
Aussichten, an denen Lissabon so reich ist. Hier steht im
Mittelpunkte das in der Oststadt gelegene Castello de Sao Jorge,
die alte Maurenzwingburg, die erst 1147 von den Christen erobert
wurde. Deutsche und französische Kreuzfahrer pflanzten damals das
Kreuz an Stelle des Halbmondes hier auf. Unfern der Alameda besucht
man den botanischen Garten, der an tropischen Pflanzen einer der
bestbestelltesten Europas sein soll. Über den Largo do Rato, einen
nicht besonders stattlich gehaltenen Hauptplatz des nördlichen
Stadtteiles Rato, streben wir durch eine Unzahl enger, schmutziger
Gäßchen der Estrellakirche, dem Santissimo Coraçao de Jesus, zu.
Die von prächtiger Marmorkuppel überwölbte Estrellakirche wird in
der Hauptsache wegen der umfassenden Aussicht aufgesucht, die sich
von ihrem Turm aus bietet. Eine Straßenbahn, die geradezu
unglaubliche Höhenunterschiede überwindet und sich mit wahrer
Geschicklichkeit durch die engsten Engen hindurchzuwinden versteht,
führt zur inneren Stadt zurück.

		Lissabon zählte mehr als 300 000 Einwohner, als es 1755 zu zwei
Dritteilen durch Erdbeben, Flutwellen und Feuersbrünste zerstört
wurde. Dies Ereignis machte damals in ganz Europa gewaltiges
Aufsehen; denn es war dem Unglück von St. Pierre auf
Martinique an Menschenverlusten [bookmark: page473] ähnlich. Ein in Augsburg erschienenes
fliegendes Blatt schilderte damals das »ganz erschröckliche
Erdbeben, wodurch die Königl. Portugiesische Residenzstadt Lissabon
samt dem größten Teil der Einwohnern zugrunde gegangen«, wie
folgt:

		»Lissabon, die Hauptstadt eines gantzen Königreichs, eine Stadt,
welche mehr als 30 000 Häuser, die prächtigsten Palläste, und
unbeschreibliche Reichthümer in sich begriff, und wegen ihrer
Schönheit und überall hin sich erstreckenden Handlung in gantz
Europa berühmt war, Lissabon ist fast nicht mehr, ihre Stätte
zeuget blos, daß sie vorhero gewesen, nun aber nicht mehr: dann den
1. Novembr. dieses 1755sten Jahrs, als an dem Feste aller
Heiligen, eben zu der Stunde, da der gröste Theil des Volcks in den
Kirchen versammlet war, gefiel es dem obersten Richter, nicht nur
das gantze Königreich Portugall, sondern hauptsächlich die
Residenz-Stadt dergestalt hart heimzusuchen, daß dieselbe durch ein
um 10 Uhr Vormittag entstandenes sehr heftiges Erdbeben, mit
allen seinen Pallästen, öffentlichen und Privat-Gebäuden,
Conventen, Klöstern, Haupt- und anderen Kirchen, in zwey oder drey
Minuten in einen Steinhauffen verwandelt worden,« usf. Damals brach
auch der Tejo in ein altes längst ausgetrocknetes und bebautes Bett
ein, das er zwischen dem Hügel des Kastells Sao Jorge und dem von
Sao Roque einst durchflossen hatte, als die älteste Stadt auf der
dadurch entstandenen Flußinsel im Tejomündungsbecken gegründet
wurde. Noch heute zeigt die winkelige Anlage deutlich diesen Kern
von Lissabon inmitten planmäßig gerader Häuserviertel der neuen
Hafenstadt, die mit dem benachbarten Belem die einstige Größe
wieder erreicht, ja übertroffen hat.[bookmark: text169]F169

		Am Standbilde Dom Pedros, Herzogs von Braganza, vorüber gelangen
wir zum Hauptbahnhof, um von hier aus nach dem ehemaligen
Sommerschloß des königlichen Hauses zu fahren. Denn die bergige
Landschaft im Nordwesten der Stadt mit ihrem durch die Seewinde
angenehm befeuchteten, südlich-warmen Klima ist eine von Land- und
Lusthäusern übersäte Garten- und Parklandschaft.

		Wohl zwanzig Minuten läuft die Bahn in einem Tunnel unter der
Stadt hinweg, dann tritt sie hinaus in die sonnenumwobene Ebene und
läßt den Blick des Reisenden auf einem Bilde echt südlicher
Schönheit ruhen. Auf sanft geböschter Fläche steigt der Zug zum
Gebirge. In der Ferne das Meer! Um uns zahlreiche, nette Dörfer,
schmucke Landsitze in prangendem Grün. Niedrige kahle Häuser,
ziemlich flache Dächer, die Fenster oft durch Gitter verschlossen.
Lange Linien mächtiger alter Wasserleitungen, zum Teil auf hohen,
meist in Trümmern liegenden Bogen, zum Teil nur durch würfelartig
überbaute Einsteigpforten die unterirdische Lage erkennen lassend,
durchziehen das Land und lassen oft den Gedanken an ehemalige, Land
sperrende Festungswerke wach werden. Über diesen Trümmern erbaute
Ende des 18. Jahrhunderts Johann V. die neuere Wasserleitung,
die auf dem mächtigen Brückenzug von Alcantara die Wasser aus dem
quellenreichen [bookmark: page474] Gebirge zur Stadt führt. Hier ist es ein
alter, maurischer Bau, der zu der arabischen Bezeichnung
Veranlassung gab – das afrikanische El Kantara bei Biskra weist auf
einen aus römischer Zeit stammenden Brückenbau hin, wie dies auch
in der tief eingeschnittenen Rumelschlucht bei Konstantine der Fall
ist. Eine reiche Pflanzenwelt belebt das herrliche Bild, Palmen und
Agaven, mattgrüne Ölbäume, blühende Mandeln, Goldfrüchte tragende
Orangen. Schnell nähern wir uns dem Ende der Bahnfahrt.

		Der Ausflug nach Cintra und dessen Umgebung ist sehr
wechselvoll. Auf der einen Seite das weite, nach der neuen Welt
sich spannende Meer, auf der anderen Seite der Blick vom
zerklüfteten Gebirge auf Flächen und Höhenzüge, deren Bewohner
einst die Schicksale des alten Europas ebenso beeinflußten, wie sie
jene des von ihnen entdeckten Weltteiles vorschrieben. In der Stadt
ein altes maurisches Schloß, hoch droben auf stolzer Höhe die Reste
einer Maurenburg lassen die Zeit in unsere Erinnerung treten, da
hier die Araber herrschten; daneben führt uns der herrliche
Landsitz des königlichen Hauses und die prächtige Besitzung des
weltbekannten Engländers Cook in die jüngste Zeit zurück. Von dort
oben aus sah man einst auf segelgerüsteten Galeoten den ersten
Handelsverkehr zum fernen Westindien sich anbahnen, sah man
Spaniens berühmte Armada nach Norden steuern, das stolze England zu
demütigen, und jetzt sitzt hier ein Sohn dieses Inselreichs, das
Gold zu verzehren, das ihm der Weltverkehr, das ihm Schlafwagen und
Luxuszüge brachten. Von hier aus sah man die Dampfer der deutschen
Levante-Linie ziehen, denen die Landsleute des Mr. Cook den Vorzug
vor den ehemals gerühmten englischen Schiffen gaben, und die
deshalb nicht nur Malta, sondern auch Dover regelmäßig
anliefen.

		Wir entschließen uns zunächst, den in der Stadt gelegenen
Palaccio Real, einen von Mauren angelegten Bau, der der
Königin-Witwe als Sommersitz diente, zu besichtigen. Treppauf,
treppab, bald über Höfe, bald durch enge kleine Gärtchen geht es,
dann folgen lange Zimmerfluchten, großartige Säle, weite Hallen.
Zierliche schlanke Säulen, herrliche maurische Bogen, schöne
Mosaiken, Springbrunnen mitten in luftigen Zimmern, Ausblick
gewährende Altane reihen sich bunt aneinander. Die mächtigen
Küchen, die herdartig von massigen, kegelig zur Höhe steigenden
Rauchabzügen überbaut sind, geben von außen dem Schlosse das
Gepräge. Durch die schmalen, engen und gewundenen Straßen des
kleinen Städtchens geht es hinauf zur Höhe der Serra de Cintra, dem
Gebirgszug, der, wie sein Name andeutet, einer »Säge« gleicht.

		Hier liegen die weitgedehnten Trümmer der alten Maurenburg, der
Todesstätte Alfons V., des Afrikaners, unter dessen Regierung
das bisher unbedeutende Portugal in den Vordergrund der
geschichtlichen Begebenheiten trat und der durch die Eroberung
Ceutas, des festen Alkazar und des wichtigen Tanger die maurische
Macht nicht unwesentlich zurückdrängte. Ein prächtiger Fernblick
öffnet sich über die vorgelagerte Ebene, über den Tejo und das
Meer, die den inselartig aufsteigenden Höhenzug einsäumen. Die
Wege, die zwischen Mauertrümmern [bookmark: page475] zu den einst wohl besonders stark
befestigten Punkten abzweigen, führen uns immer neue Vertreter
einer fast tropischen Pflanzenwelt vor. Man glaubt nicht im Monat
März zu leben; eine Sonne, wie bei uns etwa im August, liegt auf
der blühenden Landschaft. Auf steiler Straße erreichen wir
schließlich das Castello da Pena, das »Schloß auf dem Felsen«, wie
das mit Fels, Klippe gleichbedeutende und in zahlreichen
geographischen Namen wiederkehrende Pena uns erkennen läßt. Das
Schloß ist mit dem Felsen verwachsen, es ist nicht nur auf ihm,
sondern teilweise sogar in ihn hinein gebaut. Obwohl erst Mitte des
vorigen Jahrhunderts errichtet, ist es doch streng im maurischen
Stil gehalten. Herrliche Schauseiten im dunklen Grün der
wandrankenden Efeuschößlinge und Immergrüntriebe, mosaikbelegte
Wandflächen, mächtig hoch strebende Kuppeln in goldschimmernden
Platten, weite, säulengeteilte Fenster, Treppen auf kühn
geschwungenen Bogen, so bietet sich das Schloß dem Auge dar. Dem
ehemaligen koburgischen Prinzen Ferdinand, dem Prinz-Gemahl und
späteren König, der sich durch kluges Verhalten die Liebe des ihm
erst abholden portugiesischen Volkes zu erwerben wußte, verdankt es
seine Entstehung. Vor dem Bau erregt eine herrliche, wohl über
10 m hohe Andentanne (Araucaria) mit ihren schirmartig
gebreiteten Zweigen unser Staunen. Weiße und rote Azaleen, Kamelien
und Primeln treten mehr und mehr zurück, je weiter wir von der
stolzen Höhe herabsteigen und uns dem Städtchen wieder nähern.

		Aber noch gilt es einen Besuch in dem Garten des ehemaligen
Klosters Monserrate, dem Sommersitz des Engländers Cook, zu machen.
Er liegt auf halber Höhe des Nordhanges, etwa 2,5 km westlich
von Cintra. Man fühlt sich in ein Paradies versetzt in dieser
Besitzung, die sich so weit dehnt, daß es dem Besucher nur schwer
gelingen dürfte, einen vollständigen Überblick zu gewinnen. Die
Gestaltung des bald durch tiefe Schluchten zerrissenen, bald durch
sanfte Mulden unterbrochenen Gartens, in dem hier wasserreiche,
tosende Sturzbäche zur Tiefe fallen, dort murmelnde Quellen
größere, auf Gehängestufen angelegte Teiche speisen, wird durch die
tropische Natur wunderbar unterstützt und ergänzt. Um hoch
emporstrebende Felsen herum winden sich die Pfade, zur Höhe
steigend, Tiefen nehmend oder auf kühnen Brücken dunkle Schluchten
überspannend. Mächtige, knorrige Korkeichen lassen uns hier noch in
tiefen Schatten wandeln, dort treten wir überrascht an einen im
grellen Sonnenschein liegenden Hang, der von farbenprächtigen
blühenden Azaleen erfüllt ist und an dem vorüber der Weg zu einem
Hain mattgrüner Ölbäume oder malerischer Pinien mit rissiger Rinde
führt. Schlanke Blütenstengel der Calla mit zugespitzten, breiten
Blättern, langstieliger Aronstab, Pflanzen, die in den Zierstücken
maurischer Bauart immer wiederkehren, verraten uns feuchtes
Gelände. Sie stehen am Rande eines Wasserbeckens, an dem massenhaft
schnellwüchsige Schiefblätter oder Begonien gedeihen. Dann wieder
folgt dichtes Strauchwerk von glanzblättrigen Kamelien in seltener
Blütenpracht, es schließt sich ein Wiesenhang an, auf dem
Mandelbäumchen blühen und Orangen uns ihre Goldfrüchte entgegen
lachen lassen. Dickblättrige [bookmark: page476] Agaven mit ragenden Blütenstengeln, mächtig
emporstrebende Palmen stehen mitten drin. Ein altersgraues Gemäuer,
von dichten Efeustöcken umschlungen, scheint einen Abschluß
herbeizuführen. Dem ist nicht so; es vermittelt nur den Übergang zu
dem Schloß, das in der weiten Besitzung steht. Auf dem Rückwege zum
Bahnhofe haben wir Gelegenheit, das Leben auf der Landstraße zu
beobachten. Man sieht im allgemeinen wenig Pferde, meist nur
Maultiere und Esel, hin und wieder mächtige Büffel. Die Lastwagen
fallen durch mächtige Blockräder auf. Unter den weit überhängenden
grauen Ölbäumen schreitet munter ein Eselchen daher, darauf sitzt
querlings ein junges Weib, ihr Kind in den Armen haltend: inmitten
der südlichen Landschaft wie ein biblisches Bild, wie die Madonna
auf der Flucht ins rettende Ägypten.

		 

		2. In Madrid.

		[bookmark: text170]F170 Wenn man von Madrid spricht, so führt
uns die Einbildungskraft zuerst den Prado und die Puerta
del Sol (das Sonnentor) vor. Der Prado besteht aus mehreren
Baumreihen mit einem Fahrweg in der Mitte für den Wagenverkehr.
Neben den Bäumen läuft ein kleiner, aus Backsteinen gebauter Kanal
dahin, in welchen zu gewissen Stunden aus Röhren Wasser geleitet
wird, um sie inmitten von Staub und Sonnenhitze auf diese Weise zu
erhalten. Die Promenade fängt beim Kloster Atocha an, geht
bei dem Tor dieses Namens und dem von Alcala vorüber und
endigt am Tor der Barfüßer; aber man beschränkt sich auf einen
kleinen Raum, um die Brunnen der Kybele und des Neptun, von dem Tor
von Alcala bis zur Carrera de San Hieronimo. Hier ist ein
großer Raum, Salon genannt, mit Stühlen besetzt, und hier, wo am
wenigsten Schatten, aber am meisten Staub ist, drängt sich die
vornehme Welt zusammen, so dicht, daß man oft nicht Raum hat, das
Schnupftuch aus der Tasche zu nehmen, und nur Schritt für Schritt
der Menge folgen kann. Hier ist die Stelle, wo man die glänzendsten
Gespanne vorbeifahren sieht.

		Im allgemeinen gehen die vornehmeren Frauen alle nach Pariser
Mode; die Mantille ist der einzige Überrest spanischer Volkstracht,
sie ist höchst kleidsam und dazu sehr zweckmäßig, wenn der kühle
Abend naht. Hüte sieht man sehr wenig, da die Mantille auch den
Kopf bedeckt. Namentlich erinnert aber der Fächer den Reisenden
daran, daß er in Spanien ist. Keine Frau vermag hier ohne Fächer zu
leben, er muß sie überall hin begleiten, auf die Promenade, zum
Besuch, in die Kirche und zum Theater; der Gebrauch des Fächers
gibt den Bewegungen einen solchen Ausdruck und Reiz, daß man bald
gewahr wird, Spanien sei das Vaterland des Fächers. Das leise
Schwirren, das durch das unaufhörliche Öffnen und Schließen der
Fächer entsteht, durchdringt mit ganz eigentümlichem Laut das
summende Geräusch der Promenade.

		Gewöhnlich stellt man sich im Auslande die Spanierinnen mit
bleichem, länglichem Gesicht, großen, schwarzen Augen, kleiner,
etwas [bookmark: page477]
gebogener Nase und südlich dunkeler Hautfarbe vor. Das ist aber der
arabische und maurische Schlag. Die Madrilena ist reizend im vollen
Sinne des Wortes; unter vieren sind drei gewiß hübsch. Sie ist von
kleinem, zierlichem Wuchs, weißer Haut, zarten Zügen, hat meist
helles kastanienbraunes Haar, ja man kann den Prado nicht zweimal
auf und ab gehen, ohne nicht sieben bis acht Blonde von allen
Abstufungen getroffen zu haben, vom dunklen Braun bis zum
brennendsten Rot. Man sieht viele blaue Augen, obgleich sie nicht
so geschätzt werden wie die schwarzen. Es steckt eben germanisches
(westgotisches) Blut im kastilischen Volke.

		Im Prado sah ich auch einige Pasiegas von Santander in ihrer
Volkstracht. Die Pasiegas sind als die besten Ammen in Spanien
anerkannt, und die Liebe, die sie für die Kinder haben, ist fast
sprichwörtlich geworden. Ihre Kleidung ist ein roter, sehr faltiger
Tuchrock, mit breiten Borten besetzt, ein schwarzsamtener,
ebenfalls mit Goldtressen besetzter Brustlatz, und ihr Kopfputz ein
in hellen Farben schimmernder Madras, das alles noch gehoben durch
einen Überfluß von silbernen Zieraten und Spielereien. Diese Frauen
sind sehr schön und tragen einen Zug von Kraft und Adel im Gesicht,
der überrascht.

		Die eigenartigen Gestalten der Wasserhändler, die früher
Spaniens Hauptstadt kennzeichneten, sind fast verschwunden. Früher
ertönte die ganze Stadt von ihrem scharfen, unaufhörlichen
Geschrei: Agua, agua, quien quiere agua? (Wer wünscht Wasser?)
Agua, helada, fresquita la nieve! (Hell, frisch, wie der Schnee!)
Dies dauerte von morgens 5 Uhr bis abends 10 Uhr. Jetzt
hat Madrid eine vorzügliche Wasserleitung erhalten. Neben dem
Wasser ist das Element, das am meisten in Madrid gebraucht wird,
Feuer, zum Anzünden der Zigaretten. Kleine Knaben tragen es in
Schalen, die mit Kohlen und feiner Asche gefüllt sind, herum. Um
9½ Uhr wird der Prado leer, und die Menge wendet sich nach den
Kaffeehäusern und Botillerias.

		Die Kunst, Erfrischungen zu bereiten, ist hier im heißen
Hochlande zu Hause. Die bebida helada, namentlich aber die bebida
d'almendra blanca (von weißen Mandeln) sind köstliche Getränke. In
den Tagen, wo das Eis noch nicht zubereitet ist, hat man Agraz, ein
aus unreifen Weinbeeren bereitetes Getränk, dessen säuerlicher
Geschmack sehr angenehm ist, oder man trinkt Cerveza de Santa
Barbara mit Limonen, oder man wendet sich in die Orchalerias de
Chufa; die Chufa ist eine kleine Beere gleich einer Mandel, die in
der Umgebung von Valencia wächst und geröstet, zerstoßen und mit
Schnee gemischt, höchst erfrischend wirkt. Außerdem gibt es
Sorbett, Eis in Form von Käsen, von allen Arten mit Aprikosen,
Ananas, Orangen, auch mit Butter und schalenlosen Eiern, die man
aus dem Leib der Hühner nimmt, und Espumas von Schokolade oder
Kaffee, eine Art geschlagener Sahne, die man zuweilen mit feinem
Zuckerstaub bestreut und mit Barquillos serviert, das sind Oblaten
in lange Hornform gerollt, aus denen man langsam, die Kühlung
genießend, das Getränk einschlürft. Kaffee trinkt man selten und
dann nur aus Gläsern.

		[bookmark: page478]
Betrachtet man das Äußere spanischer Wohnhäuser,[bookmark: text171]F171 so begegnet man sogleich einem der vielen Widersprüche,
die die spanische Volksart in sich vereinigt. Da der Spanier großen
Wert auf das Äußere legt und sehr gerne an der Oberfläche der Dinge
haftet, so sollte man vermuten, seine Häuser böten ein sehr schönes
und gefälliges Äußeres dar. Bei weitem die meisten Gebäude sind
aber äußerlich sehr vernachlässigt. Schmutziggraue, nicht selten
zerbröckelnde Außenwände geben sehr vielen Häusern ein wirklich
ruinenhaftes Aussehen. Davon machen selbst die Häuser der
Vornehmsten keine bedeutende Ausnahme. Die Bekleidung der
Außenseite mancher Häuser mit weißer Terrakotte schützt schlecht
gegen den Eindruck des Unschönen, ebensowenig kann die Überladung
der Schauseite mit nichtssagenden Arabesken Wohlgefallen
erwecken.

		Die flachen Dächer des Südens sind hierzulande allgemein. In
ästhetischer Beziehung macht ein solches Dach immer den
unbefriedigenden Eindruck von etwas Unfertigem. Die wagerechte
Ebene bildet keinen Abschluß, sie stellt vielmehr die natürliche
Grundlage dar, auf welcher sich irgendein Gegenstand erheben soll,
wogegen die schiefe Ebene deutlich ausdrückt, daß, ihrer Natur
nach, nichts mehr darauf gesetzt werden könne, also auch nicht
solle. Eine große Menge flacher Dächer macht jedem aufmerksamen
Beobachter die Richtigkeit dieser Anschauung fühlbar.

		Daß durch solche Dächer zugleich der nützliche Bodenraum
verloren geht, versteht sich von selbst. Viele Gegenstände, die am
besten dorthin entfernt werden, nehmen daher Räume des eigentlich
bewohnbaren Teiles des Hauses ein, wodurch dessen Nutzbarkeit
wesentlich vermindert oder eine Menge von meist dunkeln Kammern und
Winkeln nötig wird. Das wagerechte Dach, in Spanien Terrasse
genannt, dient nur zum Trocknen der Wäsche. Die auf der Terrasse
eines vier- bis fünfstöckigen Hauses vor jedermanns Auge im Winde
flatternde Wäsche macht einen mehr lustigen, als romantischen
Eindruck, zumal, wenn man ihn von mehreren Häusern zugleich erhält.
Ein bedeutender Teil des Hausraumes wird ferner durch den beinahe
allgemeinen Mangel an Kellern weggenommen. Vorräte, die man bei uns
dort aufbewahrt, werden in Kammern, Schuppen und dergleichen
untergebracht. Selbst in Schenken befindet sich gewöhnlich das
ganze Weinlager oberhalb der Erde im Erdgeschoß.

		Das Innere spanischer Häuser ist von dem der deutschen noch mehr
verschieden als das Äußere. In den meisten Häusern der Reichen und
Vornehmen ist im Erdgeschoß keine Wohnung oder nur eine kleine für
einen Pförtner. Dagegen zeigt sich fast allenthalben eine Neigung,
die sehr beträchtliche Höhe bis zum ersten Stockwerke durch eine
möglichst lange Reihe steinerner Treppen, die bisweilen an drei
Wänden herumgehen, und durch Galerien auszufüllen. Gewöhnliche
Häuser haben mehr oder minder enge Eingänge, schmale, dunkle und
schlechte Stiegen. Die Tür, welche zur Wohnung führt, ist, wie die
Haustür, [bookmark: page479] mit einem Türklopfer versehen. Ziemlich
selten ist, selbst in den größten Städten, statt des Klopfers eine
Klingel angebracht. Auf ein Zeichen damit wird ein kleiner Schieber
zurückgeschoben, wodurch die Bewohner sich überzeugen, ob die außen
stehende Person unverdächtig genug aussieht, um ihr die Tür zu
öffnen.

		Hat man Gelegenheit, alle Räume eines Stockwerkes zu
besichtigen, so kann man oft im Zweifel sein, ob man sich in einem
Flur oder einem Vorzimmer befinde. So scheint nicht selten der
größere Teil nur Gang und doch wieder wegen der in solchen Räumen
aufgestellten Möbel wirklich ein Zimmer zu sein. Wollen wir aber
diese unbenennbaren Räume für Zimmer halten, so vermissen wir
andererseits meist gänzlich das wohnliche Aussehen. Ein wirklich so
zu nennendes Zimmer hat gewöhnlich nur ein Fenster, das zugleich
Türe ist, die auf einen Balkon führt, wenn das Zimmer nach der
Straße oder einem Garten, auch oft, wenn es nach einem Hofe zu
liegt. Diese Balkontüre mit Fenster ist in der Mitte der
betreffenden Wand angebracht. Will man nun nicht mit der Arbeit auf
dem Balkon sitzen, was im Winter ohnedies untunlich, noch dem
Fenster gerade gegenüber, weil dadurch leicht alle Ordnung gestört
würde, so hat man durchgehends in spanischen Wohnungen, wenn ihre
Lage noch so günstig ist, spärliches Licht. Wir sahen
Geschäftsräume mehrerer Konsulate und Staatsbehörden, sowie Kontore
vieler der bedeutendsten Handelshäuser, die so düster waren, daß
ein Verehrer des Lichtes in solchen Höhlen verderben konnte.
Eckzimmer haben gewöhnlich zwei solche Fenstertüren und zwei
Balkone, sind daher natürlich heller. Der Balkon aber ist nach
spanischer Anschauung unbedingt notwendig für ein Zimmer. Er fehlt
der elendsten Bauernhütte nicht, ist übrigens auch an den Häusern
der Reichsten und Vornehmsten nur mit einem einfachen eisernen
Gitter umgeben. Bisweilen ist neben dem Balkonfenster ein anderes,
gewöhnlich kleineres ohne Balkon, das dann das Gleichmaß stört.
Säle haben mindestens drei Fenster, wovon wenigstens das mittlere
auf einen Balkon geht. Nun denke man sich ein vier- oder
fünfstöckiges Haus, mit einem Balkon vor jedem oder beinahe vor
jedem Fenster und die Mehrzahl oder alle ganz von Menschen besetzt.
Dann erweitere man dieses Bild auf die etwa eine halbe Stunde lange
Straße. Wenn nicht Tatsachen genug bewiesen, daß Häuslichkeit kein
Charakterzug des Spaniers ist, so ginge dies schon aus der
Allgemeinheit des Balkons hervor. Nicht genug, daß sich alle Welt
fast immer draußen herumtreibt, selbst zu Hause mag man nicht zu
Hause sein. Wer gerade nicht notwendig im Innern beschäftigt ist
und auf dem Balkon Raum hat, macht sich dorthin; die schöne Welt
besonders bringt ohne und mit Arbeit ganze Tage dort zu. Freilich
strengt man sich bei der Arbeit auf dem Balkon nicht sehr an. Man
wählt ja diesen Sitz vorzüglich, um die trockene Arbeit angenehmer
zu machen und durch allerlei Unterhaltung zu erleichtern.

		Was der spanischen Wohnung nach unseren Begriffen ein sehr
ungefälliges, unwohnliches Ansehen gibt, sind die mit
quadratförmigen Backsteinen belegten Fußböden. Oft sind diese
Steine freilich etwas geglättet oder gewichst, wodurch aber der
Eindruck nicht gemildert [bookmark: page480] wird. Die meist nackten Wände tragen dazu bei,
den Eindruck der Unwohnlichkeit zu erhöhen. In den an der See
gelegenen Provinzen wird zum Mörtel sehr häufig Seesand verwendet.
Da dieser immer salzhaltig ist, so schwitzen solche Wände über die
Maßen, sobald die Luft etwas feucht ist.

		Aneinanderstoßende Häuser haben nur eine Wand, worin sie sich
berühren. Läßt nun der Nachbar ein Stockwerk über das ganze Haus
verändern, so werden nach Bedarf Löcher in diese einzige Wand
gehauen, um das Gebälk einfügen zu können. Mittlerweile wird dem
Nachbar die so durchlöcherte Wand auf seiner Seite einstweilen nur
mit eingelegten Steinen zugestopft und erst nach Vollendung des
anderen Hauses zugemauert. An der Decke ist das ganze Gebälk
sichtbar, höchstens angestrichen. In kleineren Städten und in
Dörfern tritt meist das nackte Gebälk hervor.

		Eine Folge der leicht sich abreibenden Backsteine und der vielen
Fugen, die ein damit belegter Boden zeigt, ist die Staubigkeit
spanischer Wohnungen. Um diese rein zu halten, bedarf es eines
Dienstboten, der den ganzen Tag nur mit Abstäuben beschäftigt ist.
Aber auch damit ist es nicht getan; während an einer Stelle
gesäubert wird, läßt sich der Staub an anderen desto dichter
nieder. Spanier sind in diesem Punkte nicht so peinlich und
empfindlich als Deutsche oder gar Niederländer. Ein an strenge
Reinlichkeit gewohnter Nordländer glaubt hier in Staub und Schmutz
ersticken zu müssen. Wohin man sich wendet und dreht, setzt und
lehnt, verrichtet man wider Willen das Geschäft des Abstäubens.

		Die Möbel der besteingerichteten Wohnungen sind gewöhnlich plump
und geschmacklos. In manchen trifft man so gut wie gar keine. Der
kleine Kleidervorrat ruht dann in einigen Kisten, über denen
einfach ein Deckel liegt, oder auch nicht; Herren- und
Frauenkleider sieht man oft in ganz anständigen Häusern an Pflöcken
hängen, Weißzeug oben darauf liegen, dem Staube völlig ausgesetzt
oder höchstens mit irgendeinem Tuche bedeckt. Schöne Ordnung und
zweckmäßige Bequemlichkeit sind selbst den Wohnungen der
Vornehmsten fremd; es ist wenig oder gar kein Sinn dafür vorhanden.
Die schönsten Zimmer scheinen nur Räume zum Plaudern oder Tanzen zu
sein.

		Die Türen vieler der reichsten Häuser sind nur mit Leimfarbe
angestrichen, die meist so unhaltbar ist, daß das verwitterte Holz
mehr oder weniger hervortritt. So viele Gauner und Diebe es auch
gibt, so sind die Schlösser meist von der einfachsten Arbeit, sehr
oft nur einfach schließbar.

		Beinahe allgemein fehlen Kamine oder Öfen. Öfen im warmen
schönen Süden! wird mancher rufen; aber er soll wissen, daß zu
Anfang Dezember hierzulande die Temperatur so zu sinken beginnt,
daß man bei der nämlichen Temperatur in Deutschland bereits die
Zimmer heizen muß. Hier auf den kastilischen Hochflächen ist die
Winterkälte sehr streng, weil sie nicht von der Seeluft gemäßigt
wird. [bookmark: page481] Nur
Matten aus Binsen oder Espartogras und statt der Öfen braseros,
tönerne oder kupferne Kohlenbecken für die Füße, die man auf den
Rand setzt, dienen der Erwärmung. Auf der Straße mummt sich der
wenig abgehärtete Spanier dann in Teppiche, Decken, Mantillen und
wickelt Hals und Gesicht in lange Schäle ein.

		Die alten Häuser in Madrid sind noch aus Letten und
Backsteinen oder aus gestampfter Erde gebaut, wohl mit Kalk
überworfen und hellgrün, rosa, blau usw. angestrichen, die Fenster
mit Verzierungen überladen; die neugebauten Häuser sind einfacher
und mit Milchfarbe angestrichen wie die in Paris. Das Innere ist
sehr geräumig und bequem, die Decken hoch, der Raum nirgends
gespart; der Grund und Boden ist nicht teuer, da auf dem Hochlande
reichlich vorhanden. Man durchwandert eine lange Reihe von Zimmern,
in denen nichts als die leeren weißen Wände und hie und da vom
Rauch und der Zeit geschwärzte Gemälde, irgendeinen Martertod der
Heiligen vorstellend, zu sehen sind, ehe man in den bewohnten Teil
des Hauses kommt. Die Gemälde sind nur selten in Rahmen gefaßt. Der
Fußboden besteht aus Stein und wird mit Matten von sehr feiner
Arbeit bedeckt. Die altväterischen Möbel sind sparsam in den
Zimmern verteilt; auch hier ist Paris, und zwar zur Zeit der
Revolution herrschend; Rohrstühle und Sofas sind reichlich an den
Wänden verteilt. Auf Tischen und Gestellen sind kleine Biskuit- und
Porzellanfigürchen aufgestellt, und an den Wänden hängen schlechte
Kupferstiche.

		Um die unerträgliche Sommerhitze zu mildern, sind die
Fensterläden fast immer geschlossen und die Fenster dicht
verhangen, so daß in den Zimmern fast Finsternis herrscht. Man
feuchtet die Matten fortwährend an oder verbreitet durch sogenannte
Bukaros feuchte Luft in den Gemächern und sucht sich daran zu
erquicken. Die Bukaros sind eine seltsame Erfindung. Es sind Töpfe
aus roter amerikanischer Erde, die ziemlich türkischen
Pfeifenköpfen gleichen; manche sind vergoldet und grob bemalt. Von
diesen Töpfen bringt man 7-8 in das Zimmer, füllt sie mit Wasser
und setzt sie auf das Sofa, um den Genuß mit aller Sammlung zu
haben. Der Ton wird jetzt dunkler von Farbe, das Wasser dringt
durch seine Poren, und die Bukaros verbreiten einen Geruch, der dem
in einem feuchten Gewölbe oder frisch geweißten Zimmer sehr ähnlich
ist. Die Verdunstung ist so stark, daß nach einer Stunde die Hälfte
des Wassers in den Bukaros verschwunden ist; das übrige Wasser ist
kalt wie Eis und hat einen faden, eklen Geschmack, wird jedoch
gerne getrunken.

		Ich besuchte einige Tertulias oder Abendgesellschaften. Man
tanzte nach dem Klavier, doch mit großer Zurückhaltung. Die
einzigen Erfrischungen waren ein Dutzend Gläser mit klarem Wasser
gefüllt, dabei ein Teller mit Zucker. Das ist Sitte in den Häusern
der reichsten Familien und kein Zeichen von Geiz; denn die
Genügsamkeit der Spanier ist ganz diesem Brauche angemessen.

		Madrid hat erst spät großstädtischen Charakter
angenommen.[bookmark: text172]F172 [bookmark: page482] In den engen Seitengassen und in der
nächsten Umgebung der Stadt findet man in der Wohnung und
Lebensweise der Bevölkerung noch Zustände, wie sie gerade so zu
Kaiser Karls V. Zeiten oder noch früher geherrscht haben
mögen. Die Mancha, südöstlich von Madrid, ist nach deutschen
Begriffen eine Wüste. Kein Wäldchen, kaum hie und da ein Baum, kein
reinliches, heimliches Dörfchen, kein wogendes Kornfeld, keine
saftig grüne Wiese, kein murmelnder Bach sind auf dieser gelben,
dürren, kahlen Hochebene zu sehen. Die seltenen Weiler und
Behausungen erscheinen mit ihren fensterlosen Lehmgebäuden
besonders verkommen und elend. Das ist die Heimat des Ritters von
der traurigen Gestalt, der mit idealem ritterlichem Sinn diese
Gegenden durchschweifte. Ich fühlte der großen Seele des Cervantes
den Schmerz nach über den Widerspruch der prosaischen Wirklichkeit
mit seinen idealen Wünschen und Bestrebungen. Sancho Pansas
begegneten wir wohl auf Eseln und mit Maultieren, allein selbst der
edle verrückte Don Quixote fehlt dem heutigen Spanien. Obgleich
Madrid ½ Million Einwohner zählt, gibt es in dieser großen
Stadt doch verhältnismäßig wenig zu sehen; denn es ist eine moderne
Stadt, welcher der geschichtliche Hintergrund mangelt, und die auch
nie, wie zum Beispiel München, jahrzehntelang von kunstsinnigen
Fürsten bereichert und verschönert worden ist. Es sind hier weder
phönikische noch römische, weder gotische noch maurische
Erinnerungen und Denkmäler, welche Cartagena, Cadiz, Toledo,
Sevilla, Granada u. a. m. zu solch hochbedeutsamen
spanischen Städten machen. Die Mittellage im Lande berechtigte zur
Erhebung Madrids als Regierungssitz. Erst Karl V. und sein
Sohn Philipp II. machten Madrid zur Hauptstadt des Landes. Das
binnenländische Hochlandklima von Madrid steht in üblem Rufe,
selbst bei den Eingeborenen; es ist Brust- und Halsleidenden und
Kindern im zarten Alter gefährlich. Die vielen hier herrschenden
Krankheiten unter Kindern und Erwachsenen sind freilich mehr der
naturwidrigen Lebensweise und unklugen Kindererziehung und
Ernährung zuzuschreiben als »der Luft«. Ein langer Leitungskanal
versieht Madrid in ausgiebiger Weise mit reinem, frischem Wasser,
so daß die früher wegen Wassermangels und schlechten Trinkwassers
berüchtigte Hauptstadt Spaniens jetzt zu den mit Wasser am besten
versorgten Großstädten Europas gehört. Der nach der Königin
Isabella benannte Kanal wurde im Jahre 1895 vollendet und hat
146¼ Millionen Realen (96½ Millionen Mark) gekostet. Der
Isabellen-Kanal ist nicht bloß dazu bestimmt, Madrid mit
Trinkwasser zu versehen, sondern auch dessen Umgebung zu bewässern.
Er beginnt am Fuße des Guadarramagebirges und am Ausgange des
Lozoyatales, wo er den größten Teil des kristallhellen Wassers des
schönen Lozoyaflusses aufnimmt; er ist etwa 70 km lang und
endet am nordwestlichen hochgelegenen Rande von Madrid auf der
Montaña del Principe pio in einem großen Sammelbecken, von dem aus
das Wasser in unzähligen Röhrenleitungen über die ganze Stadt und
deren Umgebung läuft. Das erklärt die vielen Springbrunnen, die
jetzt in den Gärten des »Ensache de Madrid« (Erweiterung von
Madrid) sprudeln und überhaupt das Vorhandensein der wie durch
Zauberschlag in der [bookmark: page483] früher so dürren, sonnenverbrannten
Umgebung Madrids entstandenen Gärten, Alleen und Anlagen. Auch die
Häuser der inneren Stadt haben bereits Wasserleitung bis in die
höchsten Stockwerke hinauf, und in allen Stadtteilen sind neue
öffentliche Brunnen entstanden. Die große Wassermasse, welche der
Kanal vom Gebirge bald über, bald unter der Erde, zum Teil in
mächtigen gußeisernen Zylindern über großartige Brücken und
Überführungen nach Madrid bringt, hat sogar eine merkliche
Verbesserung des örtlichen Klimas veranlaßt; denn die Luft ist in
der Stadt und ihrer Umgebung lange nicht mehr so trocken wie früher
und infolge der neu entstandenen Gärten und Baumpflanzungen auch
sauerstoffreicher geworden. Daß hierdurch auch der
Gesundheitszustand der Bevölkerung besser geworden ist, bedarf
keiner Erörterung. – Das königliche Schloß in Madrid ist ein seines
Namens würdiger Bau, jedoch erst seit 130 Jahren bewohnt. Der
schöne weiße Stein, aus welchem es aufgeführt ist, gibt ihm im
Sonnenglanz oder noch schöner in hellen Mondscheinnächten das
Ansehen eines riesenhaften, märchenartigen Marmorpalastes. Die
Puerta del Sol, früher ein unregelmäßiger, von Häusern sehr
verschiedener Größe und Bauart umgebener Raum, hat sich in einen
großen, regelmäßig viereckigen Platz mit Reihen hoher, prächtiger
Gebäude verwandelt, unter denen sich mehrere gut eingerichtete
Gasthäuser befinden, an denen es früher in Madrid gänzlich fehlte.
Die Puerta del Sol, in deren Mitte ein geschmackvoller
Schmuckbrunnen starke Wasserstrahlen ausgießt, ist mit ihren zehn
strahlenförmig auslaufenden Straßen einer der prächtigsten Plätze
Europas. In allen Straßen sind neue Prachtbauten entstanden.
Verschwenderisch ausgestattete Cafés, namentlich aber Schauläden
zieren die Hauptverkehrsadern.

		Wie die innere Stadt, so hat auch die Umgebung zahlreiche
Umgestaltungen erfahren. Die Ringmauer ist geschwunden, Vorstädte
(Barrios de Salamanca, de los Pozos und de Arguellas) umgürten
jetzt die Hauptstadt; sie sind wahrhaft großstädtisch angelegt und
besitzen mit Baumreihen gezierte Boulevards, 3-4 Stock hohe
schöne Häuser, mit ebensoviel Balkonreihen und platten Dächern,
geschmackvolle, mit Blumenbeeten und Brunnen geschmückte Plätze.
Auf drei Bahnhöfen laufen die Eisenbahnlinien aus allen Teilen des
Königreichs zusammen, und auch für den Verkehr innerhalb der Stadt
und nach den Vorstädten ist gut gesorgt. – Die Ansammlung aller
Kulturgüter in der Hauptstadt ist wie in Kopenhagen, Paris, auch in
Madrid vollzogen.

		Ein Gebäude in Madrid lockt die Fremden mächtig und fesselt sie
tagelang; die Schätze, welche es einschließt, sind allein eine
Reise nach Spaniens Hauptstadt wert. Ich meine die
Bildergalerie. Darin befinden sich: 46 Murillo,
64 Velasquez, 55 Luca Giordano, 58 Ribera,
13 Antonio Moro, 10 Claude Lorrain,
62 Rubens, 22 Van Dyk, 53 Teniers,
54 Breughel, 23 Snyders, 10 Wouwermann,
43 Tizian, 10 Raffael, 34 Tintoretto,
25 Paul Veronese, 27 Bassano,
16 Guido Reni. Von denen, die mit unter zehn Werken hier
vertreten sind, nenne ich nur unsern deutschen Meister Albrecht
Dürer mit neun Bildern, darunter sein Selbstbildnis von 1498. Auch
die Waffen- und Harnischsammlung in Madrid [bookmark: page484] enthält viel Ausgezeichnetes.
Vor allem fesselt aber den Besucher das Marinemuseum. Denn
es ist ein Museum der geographischen Entdeckungen, eine Geschichte
der Entschleierung des Antlitzes der Erde. Hier mag Edmondo
de Amicis[bookmark: text173]F173 das Wort erhalten. »Wollte irgendein großer
Dichter die Entdeckung der Neuen Welt besingen, so rate ich ihm,
sich vom Madrider Marinemuseum begeistern zu lassen; denn nirgends
weht so wie hier die unentweihte Luft des ursprünglichen Amerika,
nirgends fühlt man so lebhaft die Gegenwart des Kolumbus. Im ersten
Saale, dem sogenannten Entdeckerkabinette, wird der Dichter, wenn
er wirklich poetisches Gefühl hat, vor Ehrfurcht das Haupt
entblößen. Wo er hinblickt, sieht er etwas, vor dem sein Herz höher
schlägt. Er ist nicht mehr in Europa, nicht mehr in diesem
Jahrhundert, sondern in Amerika im 15. Jahrhundert, hier atmet er
jene Luft, hier sieht er jene Orte und fühlt jenes Leben. In der
Mitte ist eine hohe Waffentrophäe, Beutestück aus den Kämpfen mit
den Wilden der entdeckten Länder, mit Häuten wilder Tiere
überzogene Schilde, mit Federn geschmückte Wurfspeere aus Rohr,
Holzsäbel in Bastscheiden, deren Griffe mit langen Haarbüscheln
verziert sind, ungeheuere Keulen, Dolche und Messer, lange
sägeförmige Speere, unförmliche Zepter, riesenhafte Köcher, Kleider
aus Affenhaaren, Königs- und Henkerschwerter, kurz, Waffen der
Wilden von Cuba, Mexiko, Neukaledonien, von den Karolinen und den
entferntesten Inseln des Stillen Ozeans. Merkwürdig schwarz und
schreckenerregend sehen sie aus, diese Zeugen gräßlicher Kämpfe in
der geheimnisvollen Dunkelheit der Urwälder, in einem nie endenden
Labyrinthe von unbekannten Bäumen. Rings um diese Trophäen einer
wilden Welt sind die Bilder und Andenken der Sieger zu sehen; die
Bildnisse von Kolumbus, Pizarro, Fernando Cortez; auf einer der
Wände eine Karte Amerikas voller Figuren, Farben und Zeichen,
welche Johann de la Cosa auf der zweiten Reise des
Genuesen auf eine große Leinwand malte, und die zu dem Zwecke
dienen sollte, die Unternehmung ins Innere von Amerika zu leiten.
Neben dieser Karte liegt ein Stück des Baumes, unter welchem der
Eroberer von Mexiko in jener berühmten Nacht schlief, nachdem er
sich durch das feindliche Heer, welches ihn im Otumbatale
erwartete, einen Weg gebahnt hatte; ein Gefäß aus dem Holze des
Baumes geschnitzt, neben welchem der berühmte Kapitän Cook starb,
steht dabei. Dann folgen Nachbildungen der Boote, Schiffe und
Flöße, deren sich die Wilden bedienten, und ein ganzer Kranz
Bildnisse von berühmten Seereisenden. Das Mittelstück bildet ein
großes Gemälde, welches die Schiffe von Christoph Kolumbus: Nina,
Pinta und Santa Maria in dem Augenblicke darstellt, in welchem sie
die amerikanische Küste entdecken, sämtliche Matrosen stehen am
Ende des Schiffes, winken mit den Armen, begrüßen laut die Neue
Welt und danken Gott für seinen Schutz. In den anderen zehn Sälen
befinden sich noch mehr Kostbarkeiten. In dem Saale neben dem
Entdeckerkabinette sind die Andenken an die Schlacht von Trafalgar:
das [bookmark: page485]
Bild der heiligen Dreieinigkeit, das in der Kajüte am Hinterteile
der Real Trinidad hing, welches die Engländer, kurz bevor das
Schiff untersank, wegnahmen; der Hut und Degen Friedrich Gravinas,
des Befehlshabers der spanischen Flotte, welcher an jenem Tage
fiel, und ein großes vollständiges Modell des Schiffes Santa Anna,
eines der wenigen, welche unversehrt blieben; ferner Fahnen,
Bildnisse von Admiralen und Gemälde, welche Szenen aus diesem
furchtbaren Kampfe darstellen. Und neben diesen Erinnerungen an
Trafalgar stehen andere, die nicht weniger eindringlich zum Herzen
sprechen: ein Kelch, welcher aus dem sogenannten Ceibabaume
geschnitzt wurde, dem Baume, in dessen Schatten am 19. März
1519 die erste Messe in Havana gelesen worden war; der Stock des
Kapitäns Cook, Götzenbilder und Steinmeißel der Indianer von
Portorico aus der Zeit vor der Entdeckung der Insel. Aus diesem
Saale tritt der Fremde in einen noch größeren, wo sich eine Flotte
von Galeeren, Feluken, Segelschiffen, Brigantinen, Korvetten,
Fregatten, kurz Schiffen aus allen Meeren und allen Zeiten
befindet, ausgerüstet, bewimpelt, verproviantiert, wie wenn sie nur
den Befehl erwarteten, die Anker zu lichten, um sich in den Meeren
zu verteilen. Die anderen Säle enthalten eine große Sammlung von
Maschinen, Geräten und Waffen der Marine. Dazu kommen noch die
Bilder aller Seeunternehmungen Spaniens, ferner Bildnisse der
Admirale, Seereisenden und Schiffer, dann Trophäen aus Asien,
Amerika, Afrika und Ozeanien. Jede Gattung ist so vielfach
vertreten, daß, wer den Besuch in einem Tage abmachen will, vieles
übergehen muß. Der Heraustretende glaubt eine Reise um die Welt
gemacht zu haben, soviel hat er in wenigen Stunden erlebt.«

		Im Osten, eine Viertelstunde außerhalb der Stadt, liegt die
»Plaza de toros«, das heißt das große Amphitheater, wo an jedem
Sonntag nachmittags die Stiergefechte stattfinden. Die Zahl
der Theater in Madrid mag sich mit der der Kirchen beinahe
die Wage halten. Meiner Wohnung in der Alcalastraße gegenüber stößt
das Apollotheater dicht an eine Kirche. Bei dieser innigen
Nachbarschaft kann man gewiß in den stillen Nachtstunden in der
Kirche die Töne des Theaterorchesters und das Beifallklatschen
hören, während des Vormittags die Schauspieler wahrscheinlich beim
frommen Orgelton ihre Proben abhalten. Ein großer Teil der Madrider
Bevölkerung, besonders der weiblichen, geht des Morgens in die
Kirche, des Nachmittags auf den Prado oder in den Retiro und des
Abends ins Theater. Auf diese Weise sieht man immer und wird stets
gesehen. In den Theatern kam mir vielerlei »spanisch« vor; zum
Beispiel die vielen kleinen Kinder, ja Säuglinge, welche dahin
mitgenommen werden; sowie das Händeklatschen im Takt, wenn die
Zwischenakte zu lange dauern; ferner die blonden Perücken für alle
Heldenrollen. In den Verkaufsläden in Madrid war alles
ziemlich teuer; sogar Gegenstände, welche man hier vorzugsweise
gebraucht, zum Beispiel Fächer, sind teurer als in Paris. Nur das
Obst ist natürlicherweise billiger als bei uns, jedoch nicht in
solchem Grade, als bei der Lage und Fruchtbarkeit des Landes zu
vermuten wäre. Sehr gut finde ich das spanische Brot, weiß, fest,
ohne viel Sauerteig und Salz. [bookmark: page486] Der spanische Wein hat einen Weltruf. Das
Olivenöl, welches hier statt der Butter zum Kochen verwendet wird,
ist jedenfalls ein reineres und appetitlicheres Fett als Butter.
Der hiesige Havanatabak in kleinen Papierzigaretten, sowie in
großen dicken Glimmstengeln, würde gewiß die Gunst unserer Raucher
erwerben. Hier haben die Zigarren sogar bei dem weiblichen
Geschlechte Verehrerinnen. Es fällt angenehm auf, daß der geringste
Madrider mit dem höchsten und vornehmsten in einem unbefangenen
Tone ruhigen Selbstbewußtseins spricht. Denn jeder weiß, daß er aus
echtem kastilischen Blute stammt; ja in den baskischen Provinzen im
nördlichen Spanien ist jeder Baske, sei er auch ein Wasserträger
oder ein Tagelöhner, ein Edelmann. Dies Benehmen bewahrheitet
Schillers Ausspruch: Stolz lieb' ich den Spanier!

		Bei dieser Gelegenheit mag der vielen und mancherlei Spottreden
gedacht werden, die man auf den Manzanares gehäuft hat,
dessen Name voller und schöner ist als seine Wasserfülle. Er ist
typisch für die fließenden Gewässer der binnenländischen
Hochflächen der Pyrenäenhalbinsel. Spanien ist ein sehr waldwarmes
Land wie alle Mittelmeerhalbinseln. Im Sommer kommen die Glutwinde
des Südens in die iberische Halbinsel und geben manchem wasserarmen
Flusse – der Manzanares, an welchem Madrid liegt, ist ein solcher –
den Gnadenstoß. Ein deutscher Gesandter äußerte, er ziehe den
Manzanares allen anderen Flüssen vor, weil er zu Wagen und zu
Pferde schiffbar sei; – und die Frau eines französischen Gesandten
schrieb einmal an Frau v. Savigné: »In dem Bett des
vielgerühmten Manzanares ist der Staub so groß, daß das
Spazierenfahren darin sehr beschwerlich ist; man sieht hier und
dort Streifchen Wassers, aber nicht genug, um den Sand zu
befeuchten, der sich unter den Füßen der Pferde erhebt. Man muß
aber erst die großmächtige Brücke sehen, die ein spanischer König
über den Manzanares gebaut hat. Diese ist breiter und länger als
der Pontneuf von Paris, und man muß es demjenigen Dank wissen, der
diesem Fürsten riet, die Brücke zu verkaufen, um einen Fluß zu
kaufen.« Andere wollten wissen, Karl V. habe sich begnügt,
die Brücke zu bauen, und es seinen Nachfolgern überlassen, das
Wasser dazu zu liefern! Die Spanier selbst verhöhnen den Fluß ihrer
Hauptstadt ebenso grausam wie die Fremden. In Madrid sagt das Volk,
die Brücke von Toledo warte auf den Fluß wie die Juden auf ihren
Messias. Am schlimmsten spielen ihm die Dichter mit. Guevado nennt
ihn den Lehrjungen unter den Flüssen und behauptet, er sei im
Sommer so von Durst gequält, daß er die Vorübergehenden um einen
Tropfen Wasser bitte. Cervantes taufte ihn »Bach mit der
Auszeichnung eines Flusses«, Tirso de Molina nannte ihn Vicomte der
Flüsse und Herzog der Bäche; er behauptet, der Fluß lasse sich
Sommers in seinem Bette so wenig sehen als die Professoren von
Alcala und Salamanca im Hörsaale.

		Im Winter kann er freilich auch ganz unanständig groß werden, so
daß Gonzora sagte: Ein Esel hat dich gestern getrunken und läßt
dich heute wieder fließen! [bookmark: page487]

		 

		4. Ein Stiergefecht in Madrid.

		[bookmark: text174]F174 Wie die alte Roma ihre Gladiatoren von den Bestien der
Wüste zerfleischen ließ, so fand die spanische Tochter Autodafés
keineswegs anstößig, und heute noch steckt den Spaniern die
Leidenschaft für das blutige Spiel tief im Blute, gleichviel ob man
ihnen in Sevilla oder in Kreolien jenseit des Ozeans begegnet. Wer
die spanische Mutter aus dem Volke mit dem Wickelkinde auf dem Arme
zur »Corrida« gehen sieht, der wundert sich nicht, daß die Lust am
Stierkampfe der Volksseele unausrottbar innewohnt. Hierin
vermochten selbst päpstliche Bullen nicht Wandel zu schaffen, was
im bigotten Spanien jedenfalls etwas heißen will. Bezweckt die
Regierung Stimmung zu machen für ihre Vorlagen, will die Dynastie
die Geburt eines Prinzen, die Nation den Sieg des Heeres, die
Gemeinde die Eröffnung der langersehnten Eisenbahn feiern: so gibt
es nur eine Form: Toros.[bookmark: text175]F175 Außer diesen vereinzelten werden zur Spielzeit in
allen Großstädten wöchentlich Stiergefechte veranstaltet. Während
aber in früheren Jahren die »caballeros en plaza«, die Ritter der
Arena, Edelleute waren, die ihrer Ehre einen Gang mit dem gehörnten
Gegner schuldig zu sein meinten – hat doch bei der Geburt
Philipps II. selbst der schwermütige Karl V. diesem
edelmännischen Brauch zu Valladolid gehuldigt –, so zog sich
seit der Herrschaft der wenig ritterlichen Bourbonenkönige (seit
1715) der Adel zurück von der Arena, die seitdem von zunftmäßigen
Stierkämpfern behauptet wird; in Sevilla entstand die Hochschule
für »Tauromachie«, wo die Kampfregeln gelehrt werden. Und wie man
bei uns erste Tenöre und erste Liebhaber mit Gold und Frauengunst
überschüttet, so in Spanien den Primo-Torero; war doch die Leiche
des Chiclanero zwei Tage öffentlich in der Kathedrale zu San
Sebastian ausgestellt! Folgten doch dem mit acht Pferden bespannten
Staatsleichenwagen 150 Zweispänner und 20 000 Menschen zu
Fuß! Und als General Prim seinen Einzug in Madrid hielt nach
siegreichem Kampfe, ging es ihm wie dem aus dem Philisterkriege
heimkehrenden Saul: die Menge brachte dem mit im Zuge schreitenden
Torero Peppe Illo begeistertere Huldigungen dar als dem
Feldherrn.

		Unter den mehr als 300 Kampfstier-Züchtereien sind in Andalusien
diejenigen des Herzogs von Orsuña, in Kastilien die des Herzogs von
Veragua die besten. Auf großen Heideflächen genießen die Tiere
volle Freiheit, und ihre Hüter müssen sich alter abgerichteter
Stiere bedienen, um die unbändigen Zöglinge von einer Weide auf
eine andere zu bringen und bei Angriffen Unterstützung zu haben.
Diese Herzhaftigkeit der jungen Anwärter der Arena darf nicht
wundernehmen; haben sie doch alle in früherer Jugend die Probe
ihres Mutes bestanden, als sie mit dem glühenden Eisen geliebkost
wurden. Glänzend, seidenartig ist ihr Fell, der Schwanz lang mit
schöner Quaste, die Hörner stark an der Wurzel, schwärzlich
zugespitzt, die Ohren kurz, die Gelenke fein, die [bookmark: page488] Hufe kurz und rund. Vier
Jahre währt in der Regel die Zeit bis zum Eintritt in die Prüfung.
Ein für die Arena angekaufter Stier hat einen Wert von
800-2000 Mark.

		Wie dereinst bei den olympischen Spielen der Griechen Völker
herbeiströmten, alle Standesunterschiede, alle Feindseligkeiten
vergaßen, um im Amphitheater die Besten des Volkes um den Zweig vom
gottgeweihten Baume ringen zu sehen, so zieht man in Spanien in die
Arena, um Mannesmut und Geistesgegenwart dem ungebändigten Wildling
der Steppe gegenüber zu bewundern, leider aber auch als eine
unentbehrliche Beigabe mit in den Kauf zu nehmen, daß man an jedem
Tage 20-30 Pferde herzlos opfert. Es sind nicht etwa
andalusische Rassepferde, die jedem leisen Druck des Schenkels
gehorchen und so unter dem kaltblütigen Reiter dem Angriff des
Stieres ausweichen, sondern wertlose Gäule, die dem wutschnaubenden
Kampfstiere entgegengetrieben werden; ein kräftiger Stoß des
scharfen Hornes – und die Eingeweide quellen heraus und schleppen
auf der Erde hin, wenn das arme blutschwitzende Tier erfolglos dem
Gegner entrinnen will. Auf die Pferde achtet kein Mensch, der Stier
ist der Held des Tages.

		Um 2 Uhr war der Beginn des Kampfspieles in Madrid
angesetzt, und 20 000 Menschen jeden Standes und jeden Alters
harrten ungeduldig des Anfangs. Er verzögert sich, und der
eingelegte Siegesmarsch, den das Musikkorps anstimmt, macht die
Menge nur ungeduldiger; von allen Bänken des mächtigen
Amphitheaters tönt Scharren, Pfeifen, Brüllen und jenes
eigentümliche Schwirren der auf- und zugeschlagenen Fächer, den
Männer wie Frauen führen, besonders die auf den Sonnenplätzen.
Endlich – unter den Klängen einer schmetternden Fanfare tritt die
»Cuadrilla« – die zwei- und vierfüßigen Mitwirkenden – ein; voran
im feierlichen Schritt die Toreros, an ihrer Spitze die drei
Matadore oder Espadas, die mit dem Degen dem Stiere den Todesstoß
versetzen, der jüngste in der Mitte, der älteste rechts; alle
bekleidet mit der andalusischen, bunten knappanschließenden
Atlasjacke, mit kurzem, straffem Beinkleid, mit weiß- oder
rosaseidenen Strümpfen; im Nacken baumelt der Moño, der kurze Zopf,
ohne den kein Stierkämpfer die Arena betreten darf; mit Grandezza
haben sie den buntseidenen Mantel über die Schulter geworfen.
Goldene Borten, wehende Seidenbänder und die buntseidene Schärpe
beleben den phantastischen Anzug. Den Matadores folgen auf dem Fuße
die Chulos, die mit ihrem roten Mantel den Stier reizen, die
Banderilleros, die auf dem Nacken des Tieres ihre mit bunten
Bändern geschmückten kurzen Speere aufsetzen, die Pikadores, die
Kämpfer zu Pferd, auf ihren dem Tode verfallenen Mähren, endlich
die Diener und ein Gespann buntgeschirrter Maultiere, welches die
getöteten Tiere hinausschleift.

		In feierlichem Schritt umwandelt die Cuadrilla des Theaters Rund
und macht vor der Loge des Generalintendanten[bookmark: text176]F176 Halt; die Espadas [bookmark: page489] werfen zum Zeichen der Ehrerbietung die
kostbaren Mäntel über die Brüstung, während der Intendant einen
Schlüssel in die Arena hinabschleudert. Der berittene Alguazil
sprengt damit zum »Toril«, wo, eingezwängt in fürchterliche Enge,
so daß er nicht vor und nicht zurück kann, in völligem Dunkel der
erste Kampfstier harrt. Alle, die nicht unmittelbar am Kampfe
beteiligt sind, verlassen die Arena; zwei Pikadores aber und die
Matadores stellen sich links vom Toril auf. Das Tor springt auf,
unter Fanfarengeschmetter stürzt der Stier heraus, geblendet vom
Licht, verwirrt vom Getöse; einen Augenblick steht er
unschlüssig.

		Jetzt aber senkt er die Hörner zum Stoße (er »demütigt sich«),
schlägt mit den Vorderhufen den Boden; aber schon lenkt ein
Chulo seine Aufmerksamkeit auf sich, indem er den
Scharlachmantel wie ein Pfauenrad vor ihm aufrollt, ein anderer
kehrt dem Stiere den Rücken zu, über welchen der Mantel breit
herabhängt; nur ein gewandter Sprung zur Seite schützt ihn vor dem
Stoße des heransausenden Gegners. Ein dritter Torero setzt über den
dahinjagenden wilden Gesellen knapp hinter den Hörnern hinweg; ja
ein besonders kecker Chulo stellt ihm, sobald er den Kopf zum Stoße
gesenkt, den Fuß zwischen die Hörner und schwingt sich mit Hilfe
einer Sprungstange über die ganze Länge des Tieres hinweg. Verfolgt
es aber die neckenden Geister so rasch, daß keine Zickzackbewegung
und kein Seitensprung mehr Rettung verspricht, so flüchten sie sich
über die 1½ m hohe rote Bretterwand in den schmalen Gang,
welcher zwischen dieser und der Mauer vor der ersten Bankreihe
hinführt, und der nicht selten auch unerlaubterweise von solchen
Schaulustigen aufgesucht wird, die alles aus nächster Nähe sehen
müssen. Welches Entsetzen aber faßt die Vordringlichen, wenn der
wütende Kampfstier den Torero nachahmt! Wie von Furien gepeitscht,
jagen sie in der schmalen Ringgasse dahin, bis der Stier zu einer
der Türen, die man ihm öffnet, wieder in die Kampfbahn
zurückkehrt.

		Jetzt greifen die Pikadores in den Kampf ein; zitternd
gehen die Pferde dem gereizten Stiere entgegen, sie bäumen,
schnauben, scheuen zurück, aber die Sporen des Reiters wühlen in
ihren Weichen, sie müssen vorwärts. Schon demütigt sich der
furchtbare Gegner, schon hebt der Reiter die Lanze zum Stoß,
während ein Chulo durch das Rot des Mantels ihn abzulenken sucht;
die Wendung, die der Pikador seinem Tiere im entscheidenden
Augenblicke zu geben versucht, mißglückt; das Horn reißt dem armen
Gaule den Leib auf, der – die Eingeweide im Sande nachschleppend –
in Todesangst noch einige Sprünge macht, bis er zusammenbricht. Der
Pikador springt auf ein anderes Reitpferd, der Stier aber kehrt zu
dem verendeten zurück, faßt es mit beiden Hörnern und schleudert es
in die Höhe, so daß es über seinem Haupte schwebt. Rasend tönt der
Beifall von den Bänken. Doch schon greift der Pikador von neuem an,
setzt ihm die zweite Lanze in den Nacken, opfert das zweite Pferd;
so wechseln Stich und Stoß, bis der Kampfstier mit sechs bis acht
Lanzen gespickt ist, bis ebenso viele Pferde tot in der Arena
liegen.

		[bookmark: page490] Da
winkt der Statthalter; die Pikadores treten ab; die
Banderilleros, springen vor, in der Hand die Banderilla, den
pfeilartigen, 65 cm langen Stock, der an dem einen Ende einen
Widerhaken, an dem anderen bunte Bänder oder Papier hält, wohl auch
mit sogenannten Schwärmern (Feuerwerkskörpern) gefüllt ist, welche
in dem Augenblicke sich entzünden, wo der Widerhaken sich einbohrt.
Der Banderillero pflanzt sich gerade vor dem Stier auf, hebt sich
auf den Zehen und hält den Pfeilstock in der erhobenen Rechten;
sowie der Stier den Kopf zum Stoße senkt, stößt er ihm die
Banderilla in den Nacken und springt links zur Seite; den meisten
Beifall aber heimst der tollkühne Banderillero ein, der den Gegner
auf einem Stuhle sitzend, die Füße auf einem kleinen Tuch, das er
nicht verlassen darf, aufstemmend, erwartet, um ihm die Pfeilstöcke
rechts und links in den Nacken zu bohren; das Feuerwerk prasselt
dem Stiere um Augen und Ohren und macht ihn – in Verbindung mit den
zahlreichen Wunden – sinnlos vor Wut.

		Der Statthalter winkt wieder – die letzte Szene im blutigen
Schauspiel naht – der Matador tritt auf, in der Rechten die
gute Klinge von Toledo, in der Linken die Muleta, ein
Scharlachfähnchen. Er verneigt sich gegen das Publikum und tritt
dem Stiere entgegen; er muß ihn durch die vorgehaltene Muleta dahin
bringen, daß er ihm den Nacken stoßgerecht darbietet, sei es, daß
er ihn im Halbkreis um sich herum tanzen, sei es, daß er ihn bald
rechts, bald links auf die rote Fahne stoßen läßt. Mit atemloser
Spannung folgt die Menge dem Spiele; nur wenn der Stier angreift,
darf der Matador den Todesstoß führen, und es muß mit solcher
Sicherheit geschehen, daß das Tier augenblicklich alle Vier von
sich streckt. Unser Espada – Romero ist sein Name – bewegt seine
Muleta mit so ruhig lächelnder Miene vor dem wutschnaubenden
Gegner, als spiele er mit einem Kinde. Jetzt kommt der Augenblick,
wo der Stier auf ihn losstürzt; die Menge hält den Atem an; Romeros
Seele ist ganz in seinem Auge; sein Degen blitzt in der Sonne, und
im nächsten Augenblick liegt der gewaltige Sohn der Steppe vor
seinen Füßen. Die Zuschauer jauchzen Beifall, rufen den Namen des
Helden; Blumen, Lorbeer, Fächer, Orangen, Hüte, Zigarren,
Taschentücher, Kußhände fliegen ihm zu; er streicht den
bluttriefenden Degen auf dem schwarzen Felle des Gegners ab; schon
naht im Galopp das Maultiergespann, hakt den toten Stier an den
Hörnern fest und schleift ihn über den Sand zum Tore hinaus. Diener
verwischen die Schleifspuren und das Blut – und wie sich die
Furchen der Arena glätten, so auch die Wogen im Gemüte der
Zuschauer, die auf die zweite und jede folgende der acht Nummern
der Vorführung mit derselben Aufmerksamkeit und Spannung
harren.

		 

		4. Granada.

		[bookmark: text177]F177 Durch Andalusien, das Geschenk des Wadi al
Kebir, des großen Stroms, des Guadalquivirs, durch das Riesental
zwischen dem [bookmark: page491] zerklüfteten Steilabfall Kastiliens im Norden,
der die Sierra Morena, das braune Gebirge, heißt, und dem
jungtertiären Faltengebirge im Süden, der Sierra Nevada, dem
Schneegebirge, braust der Zug von Kordoba mit seiner märchenschönen
Moscheenkirche durch Ölgärten aufwärts in die öde Steppe des
unteren Jenil in die paradiesische Vega, jene schimmernde
Talmuschel, welche die Perle Granada birgt. Dies ringsum von
zackigen Bergen eingeschlossene Becken war in geologischer Vorzeit
ein mächtiger See, dessen Wellen den Fuß der Sierra Nevada
bespülten. Als sein westlicher Ausfluß in der Schlucht bei Loja
sich so tief eingesägt hatte, daß er auslaufen konnte, lag der
Seeboden frei da, und heute erfüllt ihn eine Gartenlandschaft, eine
Vega, mit vielen freundlichen Ortschaften. Von dunkeln Pappeln
begleitet, fließt der Jenil durchs Land, dem rings von allen Bergen
Bäche zuströmen.

		Volle 3000 m über der Ebene von Granada steigt die Sierra Nevada
wallartig empor, als wäre eine blaue Meerwelle breit herangezogen,
höher und immer höher emporgewachsen und in dem Augenblicke, als
sich der höchste Kamm mit weißem Gischt krönte, plötzlich erstarrt.
Wenn nicht Wolken droben liegen, sticht die Schneehülle sowohl
gegen den dunkelblauen Fuß des Gebirges als gegen den blauen Himmel
ab. Am untersten Abhange aber schimmert die weiße Häusermasse von
Granada. Obwohl sich an den Namen dieser Stadt geschichtliche
Erinnerungen knüpfen, die uns in die Zaubergärten der Residenz des
letzten Maurenkönigreichs, in die Kämpfe führen, wo sich
christlicher Rittermut mit mohammedanischem Gleichmut maß, erinnert
doch nichts im heutigen Granada an die maurische Vorzeit. Die
Vergangenheit umspielt einen nicht wie etwa in unseren alten
Hansestädten, sondern überall moderne Häuser, Läden, Kaffeehäuser
mit einem Stich ins Kleinstädtische trotz der 75 000 Einwohner, und
nur beim Graben oder Abbrechen der Häuser zeugt hie und da eine
alte Fayencekachel, ein Azulejo, von entschwundener Schönheit.
Dagegen fehlt auch dieser spanischen Stadt die große Arena nicht,
in der die blutrünstigen Stiergefechte abgehalten werden.

		Aber wenn schon in Granada selbst wenig mehr übrig ist von der
Märchenstadt, die sie einst unter den schönheitstrunkenen
Araberfürsten war, so enthält die Umgebung doch noch so viel des
Schönen von Natur und Menschenhand, daß dieser Winkel in Wahrheit
den kühnsten Traumbildern vom Paradies auf Erden nahekommt. Den
Spuren dieser natürlichen Pracht und der künstlerischen arabischen
Renaissance darin ist niemand treuer nachgegangen als Graf Schack,
dessen Schilderung wir des weiteren folgen:

		»Unterhalb der Sierra del Sol, eines Bergrückens, zu dessen
beiden Seiten die Flüsse Jenil und Darro, aus zerrissenen Klüften
hervorbrechend, talwärts stürzen, liegt diese Stadt teils in der
Ebene, teils auf Hügeln. Unter diesen treten besonders zwei, durch
das tiefe Tal des Darro voneinander geschieden, hervor: die Höhe,
welche von dem auf ihrem Gipfel liegenden Schlosse gewöhnlich
selbst Alhambra genannt wird, und der steil aufsteigende Albaicin;
an diesen schließt sich der Hügel der alten Alcazaba (Festung). Um
die Stadt, soweit sie nicht [bookmark: page492] von Bergen begrenzt ist, schlingt die
grüne, von Rosen duftende Vega, aus deren dichtem Gebüsch der Jenil
hervorblitzt, ihren Gürtel und bildet im Verein mit den Hügeln und
Schluchten, wie mit den schneeglänzenden Kuppen der Sierra Nevada
ein Landschaftsbild von ebenso lieblicher Anmut wie überwältigender
Großartigkeit. Als hätte die Natur in einem Meisterstück ihre volle
Schöpfungskraft entfalten und den ganzen Reichtum ihrer Schätze an
einem Punkt aufhäufen wollen, hat sie in diesem gesegneten
Erdstrich alles vereinigt, was sonst nur zerstreut und durch weite
Zwischenräume getrennt, Sinne und Seele des Reisenden entzückt. Das
frische Laubgrün, das der Norden mit der Trübe seiner nebelreichen
Atmosphäre erkaufen muß, gedeiht hier, begünstigt durch die hohe
Lage und die Nähe nie schmelzender Schneemassen, unter dem tiefen
Blau eines wolkenlosen Himmels. Zwischen die Eichen, Ulmen und
Pappeln aber, welche ihre Schattenkühle auf die Hügelterrassen und
Abhänge streuen, drängt sich der üppigste Pflanzenwuchs des Südens;
die Pomeranze leuchtet aus der dunkeln Blätterkrone, Gruppen von
Pinien und Zypressen heben ihre schlanken Wipfel über das wogende
Meer des Grüns empor; hochstämmiger Lorbeer und dichtes
Oleandergebüsch sproßt wild aus den Felsenspalten, und der
Granatbaum in so riesiger Größe und wuchernder Kraft, als ob er nur
hier wahrhaft gedeihe, überdeckt mit seinem goldgrün schimmernden
Laube die sanft geschwungenen Höhenzüge. Überall zwischen den
Rebgeländen blicken weiße Landhäuser hervor, überall durch das
Dickicht murmelt und rauscht es von rinnenden Quellen und
stürzenden Gewässern. Was jedoch den Reiz der Landschaft ins
Unendliche vermehrt, ist, daß sich zu der Pracht der Pflanzenwelt
und der sie belebenden Wasserfülle das glorreiche Licht einer schon
fast tropischen Sonne und die eigentümliche Bodengestaltung
gesellt, über welcher allein sich dessen wundervolles Farbenspiel
im vollen Glanze zu entfalten vermag.

		»Gewiß sind nicht bewaldete Höhen, sondern kahle Felsmassen
vorzugsweise günstig, um den Strahlenbrechungen des aufgehenden wie
des sinkenden Tages jene tiefe Glut, jenes immer wechselnde, den
Sinnen kaum noch faßbare Farbenspiel zu verleihen, welches die
Morgen und Abende des Südens mit einem höheren geistigen Reiz, wie
mit dem Abglanz einer anderen Welt, umkleidet. Ein Amphitheater
solcher nackten Felsgebirge nun umschließt im weiteren Umkreise das
lachende Hochtal am Jenil; hier schroff ansteigend und sich in
wildzerrissenen Zackenformen auftürmend, dort mit sanften Linien
ineinander übergehend und in ihrer Gesamtheit jede denkbare
Verschiedenheit der Umrisse darbietend, bilden die Sierras von
Elvira und Moclin seine Einfassung; mächtig über alle aber trägt
die Nevada auf ihren vielfach zerklüfteten Riesenkegeln und
Pyramiden, ihren durch tiefe Risse voneinander getrennten Zinnen
und Basteien die eisgekrönten Gipfel empor. Denke man sich die
andalusische Sonne, wie sie, gegen Westen sinkend, ihre
Strahlenglut über dies wundervolle Rundbild ausgießt, wie der
goldene Schimmer in tiefe Purpurglut überspringt und zitternd die
ganze Leiter der Farbentöne durchläuft, bis sich Dämmerung auf
Hügel und Ebene legt und über der beginnenden Nacht die
Schneehäupter des Piks [bookmark: page493] von Veleta und des Mulhacens, den Schiffern
des Mittelmeeres weithin sichtbare Fanale,[bookmark: text178]F178
noch einmal emporflammen!

		»Schön ist diese Gegend zu allen Zeiten des Jahres, über allen
Vergleich erhaben aber im Frühling, wenn der schmelzende Schnee des
Gebirges höhere Wellen in den Flüssen und Bächen treibt und eine
Flut der üppigsten Pflanzenpracht ihnen nachstürzt. Kaum daß die
Mandelblüte, von arabischen Dichtern ›das erste Lächeln im Munde
der Welt‹ genannt, das Nahen der milderen Jahreszeit verkündet, so
schmücken sich Tal und Hügel mit smaragdnem Grün, aus dem die
Blumen aller Zonen, in Farbenschmelz und Duft wetteifernd,
hervorschimmern. Über schäumende Wasserfälle breitet der Granatbaum
die jung belaubten Äste mit dem leuchtenden Rot, das wie Flammen
aus seinen Knospen sprüht, ringsum ertönen Tamburinschall und
Kastagnettengeschmetter, in allen Wipfeln flöten die Nachtigallen
unvergessene Lieder aus der Araberzeit, und die reine, balsamische
Luft, die kühlen Hauche der Sierra Nevada machen das bloße Atmen
unter dem Himmel von Granada zu einem Genuß, wie ihn die Erde kaum
anderswo bietet. Nicht leidenschaftliche Vorliebe, wie mancher
glauben könnte, gibt diese Worte ein oder stattet das Tal am Jenil
mit Reizen aus, die etwa nur in der Phantasie sich finden; von
jeher war seine Schönheit berühmt, und die Orientalen haben es als
ein Paradies, herrlicher als jenes von Damaskus, Kaschmir und
Samarkand, gepriesen . . 

		»Nachdem die letzten Spuren des Islams auf grausamste Weise auf
der Halbinsel vertilgt worden, könnte man versucht sein, alles, was
die Geschichte von seiner Herrschaft in Spanien berichtet, für ein
Märchen zu halten, wofern nicht die Steine, als stumme Zeichen
dafür, uns noch heute Glanz und Bildung der spanischen Araber vor
Augen führten. Nirgends sind diese von den Mohammedanern
zurückgelassenen Denkmale trotz der Zerstörung durch Zeit und
Menschen noch so zahlreich wie in Granada, und fast kein Teil der
Umgebung der großen Stadt ist ohne Reste aus arabischer Zeit.
Keineswegs alle können hier erwähnt werden, aber einige der
wichtigsten sind um so mehr hervorzuheben, als sie mit Ausnahme der
Alhambra und des Generalife bisher von keinem Reisebeschreiber
beobachtet wurden.

		»Wir beginnen mit dem reizenden Hügel Dinadamar (das
heißt Ain ad Dama, die Tränenquelle) vor dem Elviratore, einem mit
Gärten und Obsthainen geschmückten Lustort der Araber, den Ibn
Batuta[bookmark: text179]F179 als ohnegleichen in der Welt schildert und von
dessen Höhe gesehen die Stadt mit ihren Zinnen, Palästen,
Moscheendächern und tausend Minaretten einen prachtvollen Anblick
geben mußte. Hier strömten die Wasser zusammen, die, vom Gebirge
hergeleitet, die höher gelegenen Teile Granadas versahen. Ein
großer ummauerter Teich, zu Lustfahrten und Bädern dienend, hatte
an seinen Ecken vier Türme, sogenannte Menaßir oder Miradores, das
heißt Warten zur freien Aussicht, [bookmark: page494] wie sie sich auch an vielen Häusern
der Stadt fanden; noch sieht man deren Trümmer wie die des
Wasserbeckens, aber Ginster und Efeu umranken sie, und das Naß ist
vertrocknet. – Von diesem, neben dem heutigen Kartäuserkloster
gelegenen Hügel gelangen wir zu dem berühmten Elviratore,
das nach Ilbira oder dem alten Illiberis führte, und haben wir
dessen riesigen, von Zinnen überragten Hufeisenbogen
durchschritten, so liegt uns zur Linken auf der Höhe die alte
Alcazaba (Festung, Zitadelle), deren Mauern noch teilweise
vorhanden sind, während der ganze Stadtteil sehr verödet ist. – Wir
betreten weiter den Albaicin, das Viertel derer von Baeza,
die sich, von den Christen aus ihrer Heimat vertrieben, hier
ansiedelten. Nirgends hat sich das morgenländische Gepräge so
unversehrt erhalten, wie in diesem stufenförmig an den steilen
Abhängen emporsteigenden Stadtteil. Zwar von der Hauptmoschee,
welche hier an der Stelle der heutigen Kirche von San Salvador
stand, sind nur noch geringe Reste vorhanden, aber zahlreiche
Privathäuser trifft man noch völlig in dem Zustande, wie die Araber
sie verlassen. Da ist noch der Ostuwan (Eintrittsgang), die
Saha oder der innere Hof mit seinen plätschernden, von
Orangenbäumen umgebenen Springbrunnen, das Wohngemach, an dessen
Eingang sich eine oder mehrere nischenförmige Vertiefungen zur
Aufbewahrung von Wasserkrügen oder Vasen befinden, und das feine
zierliche Schamsija, das heißt sein Fenster mit doppeltem
Bogen, sowie die Hania oder Nische zum Schlafen bewahrt hat:
alles scheint noch zum Empfange der ehemaligen Bewohner bereit zu
sein. Aber freilich zeigt sich die arabische Baukunst hier nur in
ihrem Verfall. Hier hatten die Moriscos[bookmark: text180]F180 noch unter
christlicher Herrschaft lange ihren Hauptaufenthalt, und das
Gepräge dieser Zeit des Elends tragen die Häuser auf dem Albaicin.
Prachtvolle Verzierungen der Wände sucht man hier umsonst, auch
arabische Inschriften finden sich selten.

		»Über die Jenilbrücke hinweg schreiten wir nach dem Kloster von
St. Domingo oder Santa Cruz, in dessen Nähe ausgedehnte
Gartenanlagen und Bauten gestanden zu haben scheinen, welche
wahrscheinlich durch unterirdische Gänge mit der Alhambra
zusammenhingen und im Verein mit den anderen Schlössern den Königen
einen nach den Jahreszeiten wechselnden Aufenthalt darboten. Ein
dichtschattender Lorbeergang leitet zu dem sogenannten Cuarto real,
einem Turm von ernstem und strengem Ansehen, dessen Inneres ein
hoher, viereckiger Saal voll schöner Mosaiken und sonstiger
arabischer Schmuckstücke ausfüllt. Eine Überlieferung behauptet,
die Herrscher von Granada hätten sich während des Fastenmonats
Ramadan hierher zurückgezogen, um sich in Stille und Einsamkeit den
Gebeten und Fastenübungen des heiligen Monats hinzugeben, und die
Koranverse und frommen Sprüche an den Wänden des Saales scheinen
das zu bestätigen. Außer dem Anfang der 48. Sure,[bookmark: text181]F181 der sich mehrfach wiederholt, liest
man: ›O meine Seele, o meine Hoffnung! du bist meine
Zuflucht, du mein [bookmark: page495] Beschützer! Drücke meinen Werken das Siegel
des Guten auf! Gepriesen sei Gott für seine Wohltaten!‹ und: ›Es
gibt keine Hilfe, als die, welche von Gott, dem Machtvollen, dem
Weisen, kommt. Ich habe keinen Schutz außer dem, welchen mir Gott
verleiht, auf ihn vertraue ich, zu ihm kehre ich zurück.‹ Bei dem
Wüten der Inquisition gegen alle Erinnerungen an den Islam muß es
wundernehmen, daß diese arabischen Inschriften, wie so viele andere
noch in Granada vorhandene, nicht ausgetilgt worden sind.

		»Wir wenden uns nach dem Teile der Stadt, welcher noch heute,
wie er es schon zu mohammedanischer Zeit war, am belebtesten und
Mittelpunkt des Verkehrs ist, und betreten den berühmten Platz
Bivarrambla, der seinen Namen von dem nahgelegenen Bab ar
Raml oder Tor des Sandes empfing. Obwohl noch von manchen
altertümlichen Häusern umgeben, ist dieser geräumige Platz doch
weitaus nicht mehr derselbe, der einst die Kampfspiele der Zegris
und Abenceragen sah, und umsonst sucht man die Ajimeces, jene
zierlichen Fenster mit doppeltem, durch ein Säulchen gestützten
Bogen, hinter deren Gitter die Schönen den Festen zuschauten. Die
lange Straße Zacatin (das heißt die Trödlergasse), die sich
von hier aus längs des Darro hinzieht, verfolgend, haben wir
zunächst zur Linken die Alcaiceria,[bookmark: text182]F182 einen großen, von Galerien umgebenen Hof
mit Speichern und Wohnungen für die Kaufleute, der bis zu dem
Brande von 1843 zu den merkwürdigsten Überresten arabischer
Baukunst in Granada gehörte. – Die nahe gelegene Kathedrale
bezeichnet den Platz, wo die Hauptmoschee gestanden, und in der
Grabkapelle des Hernando de Pulgar erinnert eine Inschrift an die
Heldentat dieses Kriegers, der zwei Jahre vor der Eroberung durch
die Spanier allein in die Stadt eindrang und als Zeichen der
Besitznahme das Ave Maria hoch über dem Tor aufpflanzte. – Der
Zacatin mündet in die Plaza nueva, von welcher die steile Straße
von Gomelen zur Alhambra aufsteigt; wir verfolgen zunächst den Weg
längs des Darro, wo sich bald eine prachtvolle Aussicht öffnet.
Über einer von Laub- und Wasserfülle überquellenden, von riesigen
Nußbäumen beschatteten Stromschlucht, die bei den Arabern als Sitz
der irdischen Glückseligkeit gepriesen und wegen ihrer gesunden,
lebenspendenden Luft von fernher besucht wurde, ragen zur Seite auf
jähen Felsen die rötlichen Mauern und Türme der Alhambra
empor, vor uns aber leuchtet auf noch höherem Bergabhange aus
Myrten- und Granatendickicht in traumhafter Schönheit das
Generalife herab, das heißt Dschennat al arif =
Garten des Baumeisters. Dieser Sommersitz der granadischen Könige
scheint mindestens von gleichem Alter mit der Dynastie der Naßriden
zu sein; denn eine noch erhaltene Inschrift besagt, das Gebäude sei
durch den König Abul Walid im Jahre des Großen Glaubenssieges
erneuert worden, dies aber deutet auf Abul Walid I. und die
Schlacht des Jahres 1319 hin, in welcher die Infanten Don Pedro und
Don Juan fielen.

		[bookmark: page496]
»Auf einem Friese über der Galerie, welche in das Lusthaus führt,
begrüßen den Eintretenden Koransprüche, in denen die Wonnen des
Paradieses, die den Gläubigen erwarten, gepriesen werden: ›Ich
flüchte zu Gott, vor Satan, dem Gesteinigten.[bookmark: text183]F183 Im Namen Gottes des
Gnädigen, Barmherzigen! Gottes Segen über unseren Herrn und
Gebieter Mohammed und seine Familie! Heil und Friede! Wir haben dir
einen offenbaren Sieg verliehen, auf daß Gott dir deine früheren
und späteren Sünden vergebe und seine Gnade an dir vollende und
dich auf den richtigen Weg leite und dir beistehe mit mächtigem
Beistande. Er ist es, der Ruhe in die Herzen der Gläubigen
herabsendet, damit ihr Glaube immer wachse. Denn Gott gehören die
Heerscharen des Himmels und der Erde, und Gott ist allwissend und
weise. Eingehen lassen wird er die Gläubigen in Gärten, welche
Wasserbäche durchströmen. Ewig sollen sie dort bleiben, und ihre
Sünden wird er austilgen usw.‹ Von dem jetzt allerdings kaum noch
kenntlichen Prachtbau entwirft der edle Andrea Navagero, der 1526
als Gesandter Karls V. in Granada weilte, folgendes Bild: ›Man
verläßt die Umfassungsmauer der Alhambra durch eine geheime
Hintertür und tritt in den sehr schönen Garten eines höher
gelegenen Palastes, welcher Gnihalariffe (Generalife) heißt. Dieses
Schloß ist, wenn auch nicht sehr groß, doch ein trefflicher Bau und
mit seinen herrlichen Gärten und Wasserwerken das Schönste, was ich
in Spanien gesehen habe. Es hat mehrere Patios (Höfe), alle
reichlich mit Wasser versehen, vornehmlich aber einen mit einem
fließenden Kanal in der Mitte und voll von herrlichen Orangen und
Myrten; dort ist eine Loggia, welche die Aussicht nach außen hin
gewährt und unter welcher Myrten von einer Höhe emporragen, daß sie
fast bis an die Balkone hinanreichen. Diese Bäume sind so dicht
belaubt und alle so gleich hoch von Wipfel, daß sie eine grünende,
ebene Flur zu sein scheinen. – Das Wasser fließt durch den ganzen
Palast, und wenn man will, auch durch die Zimmer, deren einige sich
zu einem köstlichen Sommeraufenthalt eignen. In einem der Patios,
welcher von Grün und wundervollen Bäumen strotzt, befindet sich
eine kunstvolle Wasserleitung. Werden einige Röhren dieser
Zuleitung geschlossen, so sieht derjenige, der auf dem grünen Rasen
steht, plötzlich das Wasser unter seinen Füßen wachsen, so daß
alles überschwemmt wird; nachher kann es aber ebenso leicht und
unvermerkt wieder geschlossen werden. Noch ist ein niedriger, nicht
sehr großer Hof da, welchen üppiger Efeu so dicht umrankt, daß man
die Mauer gar nicht sieht; er steht auf einem Felsen und hat
mehrere Balkone, von denen man in eine Tiefe, durch welche der
Darro fließt, hinabblickt, ein entzückender und reizender Anblick.
Inmitten des Hofes ist ein herrlicher Springbrunnen mit einer sehr
großen Schale. Das Rohr in der Mitte wirft den Strahl mehr als
10 Klaftern in die Höhe, die Wasserfülle ist erstaunlich, und
nichts kann anmutiger sein, als dem Fallen der Tropfen zuzusehen.
Schon bei dem bloßen Anblick, wie sie umhersprühen und sich nach
allen Seiten hin [bookmark: page497] zerstreuen, empfindet man eine erfrischende
Kühle. Auf dem höchstgelegenen Teile dieser Schloßanlage, in einem
Garten, ist eine schöne breite Treppe, die zu einer kleinen Ebene
aufsteigt, und von dieser kommt aus einem Felsen die ganze
Wassermasse, welche sich durch den Palast verteilt. Dort wird das
Wasser mit vielen Schrauben verschlossen, so daß man es zu jeder
Zeit, auf jede Art und in jeder beliebigen Menge herausströmen
lassen kann. Nun ist die Treppe so gebaut, daß auf einige Stufen
immer wieder eine breitere folgt, welche in ihrer Mitte eine
Vertiefung hat, in der sich das Wasser sammeln kann. Auch die
Steine der Geländer zu beiden Seiten der Treppe haben oben
Höhlungen wie Rinnen. Auf der Höhe aber sind für jede dieser
Abteilungen gesonderte Schrauben, so daß man nach Belieben das
Wasser in die Rinnen der Geländer oder in die Höhlungen der
breiteren Stufen oder auch in beide zugleich leiten kann. Auch kann
man das Wasser nach Belieben so anschwellen lassen, daß es aus den
Leitungen austritt und alle Stufen überschwemmt, indem es jeden,
der sich dort befindet, naß macht, und so gibt es noch tausend
Scherze, die mit ihm angestellt werden können.‹

		»Es bleibt uns noch das wichtigste aller arabischen Bauwerke in
Granada, die Alhambra, zu betrachten. Diese ist von der
Farbe ihrer Mauern kelât al hamra, die rote Burg, genannt. Sie ist
das einzige einigermaßen wohlerhaltene Beispiel von vielen
ähnlichen Festungen, welche ehemals in Spanien bestanden und nun in
Trümmern liegen. Solche Zitadellen pflegten innerhalb ihrer mit
Türmen besetzten Mauern den Palast des Fürsten, Statthalters oder
Befehlshabers, die Wohnungen der obersten Beamten, eine Moschee,
Quartiere für die Soldaten, Zeughäuser usw. zu enthalten.

		»Die Lage der Alhambra über der Stadt ähnelt der des Schlosses
über Heidelberg; wie dieses auf steiler Höhe über dem Neckar, so
thront sie über der Darroschlucht, mit ihren rotleuchtenden Mauern
weithin sichtbar. Wir schreiten, um die berühmte Königsburg zu
besuchen, die jäh aufsteigende Gomelenstraße empor und gelangen,
das Tor der Granaten hinter uns lassend, zwischen schattigen
Ulmenalleen und sprudelnden Springbrunnen zu der zinnengekrönten
Umfassungsmauer, welche sich rings um den Hügel zieht und mit einer
beträchtlichen Zahl von Türmen besetzt ist. Diese Türme dienten
teils zur Verteidigung, teils, wie die über dem Abgrund stehenden,
durch die Natur hinreichend geschützten, zur Wohnung der Könige und
ihres Gefolges. Den Haupteingang ins Innere der Burg bildet das
»Tor des Gesetzes«, eine weite, durch einen Doppelturm sich
hinziehende Halle, in welcher öffentlich, und vielleicht nach
morgenländischer Weise von den Königen selbst, Recht gesprochen
wurde. Diese Bestimmung, welche der Torhalle durch die
Überlieferung zugeschrieben wird, erhält aus der Inschrift ihre
Bestätigung, indem es darin heißt: ›Möge Allah durch dies Tor das
Gesetz des Islams gedeihen lassen.‹ Haben wir dies Tor
durchschritten und dann noch ferner die kleinere Puerta del Vino
hinter uns gelassen, so stehen wir auf dem Platze der Algibes oder
Zisternen; uns zur einen Seite liegt die Alcazaba oder Zitadelle
mit mehreren Türmen; den Raum zur entgegengesetzten [bookmark: page498] Seite aber nahmen
ehemals eine große Moschee und der Königspalast ein, oder vielmehr
eine umfangreiche Schloßanlage, ein Gewimmel von Türmen, Pavillons,
Höfen, Bädern, Haremgemächern und mannigfachen Wohnungen sowohl für
die königliche Familie als für deren Gefolge, die Weiber, Aufseher
usw. Einen Teil dieser Gebäude hat Karl V. zerstört, um Raum
für einen Palast im Renaissancestil zu gewinnen, den er hier um das
Jahr 1526 aufzuführen begann; doch scheint der von ihm
niedergerissene Teil von keiner Bedeutung gewesen zu sein. – Im
Jahre 1526 standen nach der Beschreibung des erwähnten Venetianers
Navagero schon keine anderen Hauptteile der Alhambra mehr als die
noch jetzt vorhandenen. Diese bestehen, außer den entfernter
gelegenen Türmen, vornehmlich aus zwei großen Höfen, dem des
Wasserbeckens mit dem daran stoßenden Comaresturme und dem
des Löwenbrunnens mit den umliegenden Sälen.

		»Wer nun den ersten der Höfe betritt, wird sich eines tiefen
Staunens über die Wunderwelt, von welcher er sich plötzlich umgeben
sieht, nicht erwehren können; denn wie viele Zeichnungen der
Alhambra man auch bewundert haben mag, diese vermögen nur einen
Begriff von den äußeren Umrissen der baulichen Formen zu geben,
nicht aber die tausendfachen Einzelheiten zu einem lebensvollen
Gesamtbilde zu vereinigen oder gar alle die weiteren Umstände
hinzuzufügen, welche dieses Gebäude zu einem in der Welt einzigen
machen. Die Lage des Schlosses auf steilem Felsen inmitten der
herrlichsten Landschaft; die hängenden Balkone über zerrissenen
Schluchten, aus denen das Rauschen der Gebirgsbäche und der Duft
der Orangenhaine emporsteigt; der Blick, den leichtgeschwungene
Bogenfenster hier auf leuchtende Schneeberge, dort auf grüne Fluren
gewähren – dies alles ist wesentlich, um die zauberische
Gesamtwirkung hervorzubringen, die, je länger wir verweilen und je
häufiger wir wiederkehren, um so mehr unsere Sinne bestrickt und
gefangen nimmt. Dazu kommen die reizenden Durchblicke von Halle zu
Halle, von Saal zu Saal; das wunderbare Spiel des Lichts, das sich
mit dem tiefen Blau des schönsten Himmels in die offenen Höfe
niedersenkt, mit mattem Dämmerschein durch die Fenster der
durchbrochenen Kuppeln bricht; die Schlankheit der zierlichen
Säulen und Arkaden, die man mit einem Hauche wegblasen zu können
glaubt und über welche die Tropfsteindächer mehr hinabzuhängen als
von ihnen getragen zu werden scheinen; endlich das Murmeln der
Wasser und das leise Fächeln der mit dem Duft der Rosen- und
Myrtengebüsche beladenen Sommerlüfte.

		»Obgleich die Ausschmückung der inneren Räume des arabischen
Königsschlosses im Verhältnis zu ihrer außerordentlichen
Zierlichkeit und den vielen Jahrhunderten, die schon über sie
dahingegangen, bewundernswürdig gut erhalten ist, hat sie doch
durch die Unbill der Zeiten manche Beschädigungen erlitten.
Indessen hält es nicht schwer, sie in Gedanken nach den noch
unversehrten Teilen in ihrem ursprünglichen Zustande
wiederherzustellen. Den Fußboden bedeckten Platten weißen Marmors;
längs des unteren Teiles der Wände lief bis zur Höhe von etwa vier
Fuß eine Bekleidung von farbigen [bookmark: page499] Fayence-Plättchen oder Azulejos, weiter
oben waren die Wände mit Stuck bekleidet, sodann folgte ein Fries
als Unterlage der Bedachung und über diesem, bisweilen noch von
kleinen Halbsäulen getragen, ruhte die Decke, welche, teils aus
Holzstücken, teils aus kleinen, in Stuck gearbeiteten Zellen und
Zapfen zusammengesetzt, in Tropfsteinform herniederhing.
Marmorsäulen von der zierlichsten Gestalt und mit Kapitälen von
unendlicher Verschiedenheit der Form trugen Kämpfer oder
Mauerstreifen, auf denen das Dachgebälk ruhte, und zwischen welche
die Bogengänge, aus einem mit Gips überkleideten Zimmerwerk
bestehend, eingefügt waren. Nischen von verschiedener Gestalt
vertieften sich in die Mauern; größere, welche mit Polstern
bedeckt, zu Ruhestätten dienten, kleinere, in welchen Wasserkrüge
standen. Über alle Teile des Palastes nun, über Wände, Decken,
Säulen, Gänge und Nischen, waren Zierate in verschwenderischer
Fülle und Mannigfaltigkeit hingestreut; die Azulejos fügten sich in
den buntesten Verschlingungen zu Arabesken, der Marmor war zu den
verschiedensten Gestalten gemeißelt, der Stuck reliefartig in
tausend und abertausend Linienwindungen ausgearbeitet, welche
kaleidoskopische Figuren aller Art, Sterne und Achtecke, Pflanzen-
und Steingebilde darstellten. Die wahrhaft unübersehbare Fülle
dieser Zierate und die Peinlichkeit, mit welcher sie ausgeführt
sind, legen die Vermutung nahe, sie seien mit festen Hohlformen in
den Gips gepreßt.

		»Zu den erwähnten Schmuckstücken gesellte sich auch noch eine
erstaunliche Menge von Inschriften, welche sich längs der Friese
hinzogen, die Bogenfenster und Nischen umwanden oder auf einzelnen
gleichsinnig gestellten Scheiben angebracht waren und, ganz nach
der Art der übrigen Zierate behandelt, sich dem ungeübten Auge als
Arabesken darstellten.

		»Sehr erhöht und bis zum Blendenden gesteigert wurde endlich der
Eindruck des Glanzes, den alle diese Zierstücke hervorbrachten,
durch eine ebenso reiche wie geschmackvolle Bemalung. Über alle
Räume des Palastes war die höchste Farbenpracht verschwenderisch
ausgeschüttet. In der Höhe herrschten wegen der kräftigeren Wirkung
Karminrot, Gold und Blau vor, weiter nach unten fand sich auch
Violett, Purpur, Orange. Selbst die weißen Marmorplatten des
Fußbodens waren allem Anscheine nach bemalt.

		»Der Hof der Myrten oder des Wasserbeckens empfängt den
Reisenden zuerst und begrüßt ihn mit den Worten: ›Glück‹, ›Segen‹,
›Ewiges Heil‹, ›Gelobt sei Gott für die Wohltat des Islams‹, die
rings von den Wänden herniederleuchten. Ein großes, mit einer
Myrtenhecke umgebenes Becken in seiner Mitte spiegelt die von
Pfeiler zu Pfeiler gespannten Bogen, den Mosaikschmuck der Nischen
und den durchbrochenen, schimmernden Stuck der Wände zurück. Nur
die schmalen Seiten des Hofes haben Bogengänge, und zwar trägt die
Säulenreihe rechts neben dem Eingang noch eine zweite Galerie,
woraus sich schließen läßt, daß der von Karl V. hier
niedergerissene Teil des Palastes zwei Stockwerke enthielt. An der
Nordseite des Myrtenhofes liegt der [bookmark: page500] gewaltige Comaresturm; den
vorderen Raum des Turmes nimmt die Halle des Segens ein; mehrfach
an den Wänden wiederholen sich die Worte der 61. Sure: ›Hilfe
kommt von Gott, und der Sieg ist nahe. Verkünde diese frohe
Botschaft den Gläubigen!‹ In der ganzen herrlichen Halle läßt sich
kein zollbreiter Raum entdecken, der nicht von Wandschmuck strotzt.
Es ist, als hätten Genien den Stein gestickt, ihn wie einen Teppich
gewebt, wie die feinsten Spitzen gehäkelt. – Weiter folgt eine
prachtvolle Kubba, das heißt ein mit einer Kuppel überdeckter Saal,
der jetzt gewöhnlich ›der Saal der Gesandten‹ genannt wird. In
dieser, der eigentlichen Thron- oder Empfangshalle, deren
Balkonfenster über dem steilen Flußtale des Darro schweben und
Aussichten von unbeschreiblicher Schönheit darbieten, herrscht
geheimnisvolles Halbdunkel und bricht sich dämmernd an den reich
gemusterten Wänden, deren zackenförmig hin und her schießende
Linienmuster jedes Versuchs einer Schilderung spotten. Die Dicke
der Mauern ist erstaunlich und verleiht den neun reich ausgezierten
Fensternischen, welche drei Seiten des Saales einnehmen, das
Aussehen von kleinen Gemächern. Noch höher zittert Licht durch eine
Reihe kleiner Bogenfenster herein, und über ihnen erhebt sich in
der Gestalt eines ausgehöhlten Pinienzapfens, in zahllose kleine
Gewölbe und Zellen gebrochen, die Zedernholzdecke, von deren
unterem, an die Saalwände anschließendem Rande Gewinde von Stuck
gleich Kristallzapfen einer Tropfsteinhöhle herabhängen.

		»Der in Romanzen gefeierte Löwenhof ist ein längliches,
von einer Säulenhalle umgebenes Viereck. Um einen Begriff von
seinem ehemaligen Glanze zu bekommen, muß man ihn in Gedanken mit
dem nun großenteils erloschenen Farben- und Goldschmuck, mit allen
schimmernden Azulejos der Wandsockel und den bunten, vielleicht
vergoldeten Fliesen des Daches wiederherstellen, welche nun durch
gewöhnliche Ziegel ersetzt sind. In der Mitte des Hofes ruht auf
zwölf marmornen Löwen ein großes Marmorbecken, das mit den durch
den ganzen Palast laufenden Wasserleitungen in Verbindung steht und
eine hohe Wassersäule emporsendet, deren niederfallender Strahl
dann wieder aus dem Rachen der Träger hervorströmen konnte.
Marmorsäulen von höchster Schlankheit und mit Kapitälen, deren
immer neue und immer andere Formen von der nie versiegenden
Erfindungskraft der arabischen Künstler zeugt, tragen teils
einzeln, teils in gekoppelter Stellung die Bogen, welche den Hof
umgeben. – Die Nordseite des Löwenhofs birgt die Perle des ganzen
Palastes, eine Kubba, welcher man, entweder nach den beiden
Bettnischen zu ihren Seiten oder nach zwei in ihren Fußboden
eingelegten Marmorplatten, den Namen ›Saal der zwei Schwestern‹
beigelegt hat. Schon die Türen von Zedernholz, einst vergoldet und
bemalt, sind in dem Reichtum und der Feinheit des Schnitzwerks das
Vollendetste, was man in dieser Art kennt. Das Innere des Saales
aber übertrifft in der Fülle des Mosaikschmuckes und der
Wandverkleidungen alle anderen Räume des Schlosses. – In
überraschender Weise drängt sich hier wie im Myrtenhofe die
Wahrnehmung auf, daß eine Erinnerung an das Beduinenleben die
Anlage dieser Höfe mit ihren Brunnen oder Teichen und den
umliegenden Säulengängen geleitet habe. [bookmark: page501] Wie die Phantasie der
arabischen Dichter mit Vorliebe in die Wüste zurückschweifte; wie
die Inschriften des Gesandtensaales, welche den kühlen Wassertrunk
als das höchste Labsal anpreisen, statt zu den Bewohnern des
quelldurchrauschten Granada zu denen der brennenden Sandflächen des
Ostens zu reden scheinen, so schwebte ihren Bauherren das Bild des
abendlichen Rastens um die Zisterne vor; sie schufen das Zeltlager
zum Palaste um. An die Stelle der Stangen traten leichte Säulen,
die buntgewirkten Teppiche, welche die Zelte morgenländischer
Fürsten bekleideten, wurden in den gemusterten Wandflächen, dem
durchbrochenen Stuck an der oberen Vorderseite der Wandelhallen,
den wie Fransen oder Quasten herniederhängenden Wölbungen
nachgebildet. Der rauschende Brunnen in der Mitte aber, dessen
Fluten sich sprudelnd durch alle Säle ergießen, der klare, von Grün
und Duftgesträuch umgebene Wasserspiegel mußte die Quelle in der
Oase vorstellen. Jedoch nicht eine irdische, eine weltentrückte
himmlische Ruhestätte sollte die Alhambra sein; deshalb ihre Lage
auf steilem Felsenhaupt, wohin kein Ton vom Lärm der Erde
emporsteigt, wo kein Dunst die kristallene Klarheit der Luft trübt,
und von der Flammenkuppel des Äthers ein Licht wie aus dem höchsten
der sieben Himmel herabströmt.«

		 

		5. In den Huertas.

		[bookmark: text184]F184 Die östlichen Küstenlandschaften Spaniens
von Malaga an bis hinauf nach Katalonien sind von Natur ein
regenarmes Wüstengebiet, dem erst die maurische Herrschaft durch
die Einführung der künstlichen Berieselung des heißgebrannten
Bodens mit Hilfe der Wässer der Gebirge ihre heutige Pracht und
ihren Reichtum verliehen haben. Sobald die Flüsse vom spanischen
Hochlande in die Küstenebene treten, werden sie abgefangen, in
viele Wasseradern aufgelöst, wie man einen Strick in Fäden und
Fädchen zerdröselt. Die Wasserfäden breiten sich sonach
fächerförmig über den dürren Boden aus und befeuchten ihn, daß er
Fruchtland wird. Ein solches künstlich berieseltes Gartenbaugebiet
heißt dann als Gesamtheit eine Huerta. In ihrer Mitte liegt
gewöhnlich eine größere oder kleinere Stadt und rings um sie eine
große Zahl Dörfer, Weiler, Gehöfte. Zahllose Schöpfräder, Norias
genannt, werden von Menschen und Tieren in Bewegung gesetzt, um das
Wasser auf höhergelegenes Gelände zu heben. So wird es möglich, daß
im Valencianischen Gebiete folgende Fruchtfolge eingehalten werden
kann: man baut eng hintereinander in einem Jahre Hanf, dann Bohnen,
hierauf Getreide und endlich Mais, diesen noch bis zum Oktober des
nächsten Jahres; vom Oktober bis März im dritten Jahre läßt man dem
Boden Ruhe und dann beginnt dieselbe Fruchtfolge, die einen
zweijährigen Wechsel darstellt.

		[bookmark: page502] Schon
im 13. Jahrhundert wurde das Gebiet in solcher Weise bewirtschaftet
und unter den beteiligten Landleuten eine Behörde geschaffen, die
über die Wasserverhältnisse wacht und sich auf ein Gesetz von 1293
stützt. Die Bauern bilden eine Wassergenossenschaft. Alle zwei
Jahre halten sie eine Versammlung ab, in welcher eine Junta gewählt
wird, die in Wasserangelegenheiten der Regierung nicht unter-,
sondern beigeordnet ist. Außerdem findet heute noch alle
Donnerstage, vormittags 11 Uhr, vor einem Kirchenportale in
der Stadt Valencia eine Sitzung des Wassergerichtes statt, bei der
Verstöße gegen das alte Wassergesetz verhandelt werden, und da
dieses Gericht unumschränkte Gewalt hat, bestraft es die
Schuldigen. Während so in der Huerta Weizen, Mais, Reis, Bohnen,
Erdnüsse, Luzerne, Hanf, Flachs, Zwiebeln und allerlei Gemüse,
Obstbäume aller Art, darunter vornehmlich Orangen und Granatäpfel,
ferner Maulbeeren für die Seidenzucht üppig gedeihen, schaut
überall das graue, kahle Schuttgeröll und Felsgestein wüstenhaft
bleich auf die grüne Fläche der Huerta herab: es ist, als wäre
alles Leben in einen großen See von den Bergen zusammengeflossen.
Jene Wassergerichte, die die Huertabesitzer aus sich heraus wählen,
wachen über den Wasserverbrauch, über die Rieselkanäle. Fleißig
wird aller Dünger der Städte auf die Felder gefahren, ja auch
ausländischer Dung, wie Guano, eingeführt. Wo die Flüsse in der
Zeit versiegen, haben schon die Araber gewaltige Stauseen,
pántanos, angelegt, indem sie große Talsperren bauten. Die Huerta
von Murcia zum Beispiel verdankt ihre Fülle dem Segura, der
8 km oberhalb der Stadt von den Mauren in einer Felsenge
abgedämmt wurde und nun in zahllosen Adern das Land befeuchtet. Ist
schon diese Kultur in ihrer Art und Herkunft afrikanisch, so wird
der landschaftliche Eindruck der Oase vollkommen, wenn wir die
Huerta von Elche besuchen, die Dattelbau treibt.

		Um 11 Uhr vormittags steigen wir bei glühender Hitze in die
verstaubt aussehende, mit fünf kräftigen Pferden bespannte Kutsche
und – »hopp, hopp, hopp ging's fort in sausendem Galopp!« Die
22 km betragende Strecke von Alicante nach Elche ward in bloß
zwei Stunden zurückgelegt, und in demselben Schritt ging's tags
darauf bis Murcia, woselbst die Kutsche schon um 7 Uhr abends
eintraf. Die Entfernung von Alicante bis Murcia beträgt aber in
gerader Richtung 78 km und auf der sich vielfach schlängelnden
und große Umwege machenden Straße gewiß 10 km mehr. Am meisten
raste das Gefährt durch die Ortschaften hindurch, so daß der
schwerfällige Wagen auf dem holperigen Pflaster, zumal wenn er
scharf um die Ecke bog, oft hoch emporflog und man sich anhalten
mußte, um nicht vom Sitze herabgeschleudert zu werden. Welcher
Staub bei so tollem Fahren in jenem sonnendurchglühten, regenlosen
Gebiete auf der Straße aufgewirbelt wird, kann man sich denken.
Dazu der Höllenlärm, den nach spanischer Sitte der Mayoral und
seine Genossen mit Peitschenknallen, Schreien und Fluchen und die
Zugtiere mit ihren Glocken und Schellenbändern machen: es könnte
einem Hören und Sehen vergehen!

		Alicante liegt, wie alle diese Küstenstädte Valencias,
hart am Rande [bookmark: page503] der dürren, salzigen Küstensteppe. Das Land
ist keineswegs eine einförmige Ebene, sondern ein welliges Gelände,
aus welchem gegen Norden und Westen abgesonderte Felsgebirge
aufragen. Außer einigen Feigenbaumpflanzungen und Dattelpalmen bei
den zerstreuten Caserios mit ihren platten Dächern sind nirgends
Bäume zu erblicken, und kaum begreift man, wie in diesen kahlen,
dürren Gefilden so viele Menschen leben können; denn jene Gegend
ist verhältnismäßig stark bevölkert. Die Getreidefelder liegen in
den Vertiefungen und werden durch Schöpfräder oder Norias
bewässert. Die Weizenernte ist hier Ende Mai schon vorüber, die
Felder waren daher entweder ganz kahl oder mit zusammengesetzten
Getreidegarben bestreut, wobei ich erwähnen will, daß die dortigen
Bauern das Getreide nicht schneiden, sondern mit der Wurzel
ausreißen. Außer Weizen und Gerste wird hier viel Serradella
(Ornithopus sativus), Safflor und Anis gebaut. Oft treten aber die
öden, mit grauen Salzpflanzen bestreuten Steppengefilde bis dicht
an die Straße heran.

		Je weiter wir uns von Alicante entfernten, desto afrikanischer
wurde die Landschaft. Rechts und links von der Straße zeigten sich
erst Palmengruppen, dann ganze Palmenhaine neben blendend weißen,
mit wenigen Fensteröffnungen versehenen Caserios, auf deren plattem
Dache sich oft ein halbkugeliger Backofen ganz wie bei den
maurischen Häusern Marokkos erhob. Allmählich traten zwischen den
Palmenhainen, die immer größer wurden, je mehr wir uns Elche
näherten, und in denen blühende Granatbüsche den Boden sozusagen
als Unterholz bedeckten, Getreide- und Luzernefelder, Oliven- und
Johannisbrotpflanzungen auf. In geringer Entfernung zeigte sich nun
vor uns eine weit ausgedehnte dichtstämmige Palmenmasse, in welche
die Straße einbog – der berühmte Palmenwald von Elche, ein
Stückchen Afrika in Europa, eine Datteloase.

		Wir konnten uns nicht satt sehen an den Tausenden von schlanken
Stämmen mit ihren luftigen Kronen, deren lange, vom Winde leicht
bewegte Federblätter durch Aneinanderschlagen ein eigentümliches,
dem Säuseln der Luft in Nadel-, besonders Kiefernwäldern
vergleichbares Geräusch hervorbrachten, sowie an den glänzend
hellgrünen, mit scharlachroten Blumen übersäten Granatbüschen,
welche auch hier überall in üppigster Fülle unter dem lichten
Schatten der Palmenreihen wachsen. Endlich tauchte vor uns zwischen
den auseinanderweichenden Palmenkronen die glänzend blaue,
goldgerippte Azulejoskuppel[bookmark: text185]F185 der
Hauptkirche von Elche auf, und bald darauf rollte unser Wagen in
die Stadt hinein, wo er vor der Posada de Tadeo, dem Haltepunkt der
Reisekutschen, hielt.

		Wir blieben hier und erhielten in dem oberen Stockwerk des
Hauses ein zwar höchst einfach ausgestattetes, aber reinliches und
freundliches Zimmer, von dessen Balkonen aus wir zwischen den
gegenüberstehenden Häusern hindurch in die Palmenhaine
hinausschauen konnten. Die [bookmark: page504] Wirtsleute waren, wie fast überall in der
Provinz Valencia, sehr freundlich und zuvorkommend, die Bewirtung
ganz vorzüglich, besser als in manchem Hotel der großen Städte und
dabei verhältnismäßig billig. Wir waren daher in dieser Posada sehr
wohl aufgehoben und bedauerten nur, nicht länger als einen Tag in
Elche weilen zu können.

		Nachdem wir in dem kühlen »Comedor« (Speisezimmer) des unteren
Stockwerks zu Mittag gegessen, wobei es zum Nachtisch außer
Orangen, Mandeln und Rosinen frisch vom Baume gepflückte Datteln
gab, wobei uns die in der kleidsamen Landestracht gehende Tochter
des Hauses bediente, ein junges Mädchen von großer Schönheit und
echt valencianischem Typus, mit griechischem Gesichtsschnitt,
prachtvollen dunkeln Augen, üppigem blauschwarzen Haar und sehr
heller Haut, machten wir einen Spaziergang durch die nächsten
Palmenhaine und dann durch die Stadt selbst.

		Der Dattelpalmenwald der Huerta besteht aus größeren und
kleineren viereckigen Gärten, welche von niedrigen Steinmauern oder
von Rohrhecken umgeben sind. Jeder Garten ist wiederum in
viereckige Beete geteilt. Jedes Beet pflegt mit reihenweise
angeordneten Granatsträuchern oder Granatbäumen bepflanzt zu sein;
selten sieht man einzelne Vierecke zum Futterbau, besonders für
Luzerneklee, oder für Gemüse und Gartenfrüchte oder gar für
Getreide, namentlich Hafer, benutzt. Diese Beete sind von Wegen
umgeben und deren Ränder mit je einer Reihe von ziemlich eng
gestellten Dattelpalmen bepflanzt, so daß jeder Garten viele sich
rechtwinklig schneidende Palmenalleen enthält. Zugleich ist ein
jeder längs seiner Umfriedigung mit einer Reihe Palmen gesäumt.
Ältere und jüngere Palmen in den verschiedensten Größenabstufungen
pflegen durcheinander gemengt zu sein. Junge Palmen haben die
längsten und am üppigsten entwickelten, oft 3 m langen
Blätter, daher die schönsten Blattkronen, aber auch verhältnismäßig
dicke Stämme, weil sich dort die Stümpfe der abgebrochenen Blätter
noch nicht abgestoßen haben. Die weiblichen Bäume als die
Fruchtträger sind in großer Mehrzahl vorhanden und zeigen sich in
allen Stufen der Entwicklung, mit kaum aufgeblühten, mit
abgeblühten Kolben und halb- oder ganzreifen Früchten. Die Dattel
reift in Spanien sehr langsam und scheint nicht von selbst
abzufallen. Die halbreifen Früchte in ihrer goldgelben Färbung
verleihen dem Baume ein reizendes Aussehen.

		Die Dattelpalme nimmt zwar mit dem magersten Boden vorlieb,
beansprucht aber Wasser zu ihrem Gedeihen. Nach einem arabischen
Sprichworte will sie ihre Füße in einem Wasserbade, ihr Haupt in
einem Feuerbade haben. Die Palmengärten von Elche müssen daher
künstlich bewässert werden und sind von einer sehr
zusammengesetzten Anlage von Kanälen und Gräben durchschnitten,
welche ihr Wasser aus zahllosen Brunnen und Norias, besonders aber
aus dem bei Elche vorüberfließenden Rio Vinalapó erhalten. Durch
ein riesiges Schleusenwerk wird der Fluß zu einem großen Teich
aufgestaut, von wo aus die Kanäle ihr Wasser empfangen. Es ist der
unter dem Namen pántano [bookmark: page505] de Elche seit Jahrhunderten in ganz Spanien
berühmte Teich, der wie die ganze Kanalisation der Huerta von den
Mauren im 9. Jahrhundert angelegt wurde. Das Bett dieses Flusses
ist den ganzen Sommer hindurch eine dürre, wasserlose Rambla, weil
sein Wasser schon weit oberhalb der Stadt durch Kanäle abgezapft
und in die Huerta geleitet wird. In den Gärten läuft längs jeder
Palmenreihe eine mit Backsteinen ausgelegte Rinne hin, welche sich
um jeden Stamm schüsselartig erweitert und das befruchtende Naß von
Stamm zu Stamm leitet. Der Anbau der Dattelpalme erfordert daher
viel Arbeit, große Aufmerksamkeit und ein nicht geringes
Betriebsgeld. Von dem Fleiße der Bewohner der Huerta von Elche
zeugt nicht nur das treffliche Gedeihen der Palmen, sondern auch
die große Sauberkeit der Gärten und die Fruchtbarkeit des an sich
kaum ertragreichen Bodens in den mit Granatbäumen und anderen
Nutzpflanzen bedeckten Vierecken, welche alljährlich gedüngt werden
müssen, um die erwünschten Ernten hervorzubringen. Der mergelig
sandige Boden ist nämlich durchgehends ein salzhaltiger, echter
Steppenboden, wie nicht allein das salzig schmeckende Wasser der
Gräben, sondern auch die Unkräuter der Palmenhaine beweisen.
Außerhalb der Huerta sieht man daher auch wüstliegende, bald mit
Steppenkräutern bedeckte, bald fast alles Pflanzengrüns bare
Gefilde.

		Der Palmenwald von Elche, der etwa 100 000 Stämme enthalten mag,
gleicht daher ganz einer afrikanischen Wüstenoase.

		In jedem Palmengarten steht ein Haus, in welchem der Besitzer
oder Pächter wohnt, in großen Gärten wohl auch ein stattliches, von
Orangebüschen und Blumenbeeten umgebenes Landhaus. Der Baustil
dieser Häuser, welche wie die Häuser der Stadt alle weiß getüncht
und mit Azoteas (flachen Dächern) versehen sind, stimmt
vortrefflich zu dem afrikanischen Aussehen ihrer Umgebung.

		Außer diesen einzelnen Gartenhäusern gibt es auch größere
Häusergruppen innerhalb der weit gedehnten Huerta, im ganzen
33 Ortschaften, welche von etwa 10 000 Menschen bewohnt
sind, deren Haupterwerbszweig der Anbau der Dattelpalme und des
Granatbaumes ist.

		Die Bewohner der Huerta sind, soweit wir sie auf unserem
Spaziergange kennen lernten, freundlich und gefällig und scheinen
es gern zu sehen, wenn Fremde ihre Gärten besuchen und ihre Häuser
und Palmen abzeichnen. Sie unterscheiden sich in ihrer Beziehung
vorteilhaft von den mißtrauisch blickenden, verschlossenen und
verschmitzten Bewohnern der Huerta von Valencia. Alle
Süd-Valencianer und Murcianer haben eine sehr dunkle Hautfarbe, so
daß sie, falls sie einen Turban trügen, sehr gut für Mauren gelten
könnten.

		Elche ist eine große, wohlhabende Stadt von über
10 000 Einwohnern mit breiten Hauptstraßen und gut gebauten
Häusern. Der Handel mit den Datteln und den gebleichten
Dattelwedeln ernährt die Leute. Zu einer gewissen Zeit des Jahres
werden die Dattelkronen mit Matten dicht umhüllt, um für das
katholische Ostern elfenbeinweiße »echte« Palmenwedel zu erzielen.
Nach spanischer Sitte sind die Häuser mit Balkonreihen versehen.
Unter den Kirchen ist die der Himmelfahrt der [bookmark: page506] Jungfrau gewidmete Kollegiat-
oder Hauptkirche ein schöner großer, von einer gewaltigen Kuppel
und einem weithin sichtbaren Glockenturm überragter Bau. Der
Grundriß bildet ein Kreuz, über dessen Mitte sich jene oben
erwähnte Kuppel wölbt, die mit glänzend blauen, an ihren acht
vorragenden Rippen mit goldgelben Azulejos gedeckt ist, jenen
glasierten, bunten Tonziegeln, welche in Südspanien, besonders in
Valencia, in eigenen Fabriken verfertigt und außer zu
Schmuckdächern zum Auslegen der Zimmerböden benutzt werden.
Dergleichen Azulejoskuppeln sind nirgends so häufig wie im
Königreiche Valencia; sie sind zwischen Palmenwipfeln eine
charakteristische Zierde der Landschaft.

		 

		 

			[bookmark: foot167]Quelle: Dresdner Anzeiger vom 2. und
23. Februar 1903.
	[bookmark: foot168]= Bethlehem.
	[bookmark: foot169]Vergl.
Krämer, Weltall und Menschheit I. S. 148. Berlin 1900
(Bong & Co.).
	[bookmark: foot170]Aus den »Erinnerungen eines in Spanien
reisenden Franzosen«.
	[bookmark: foot171]Skizzen aus Spanien. Morgenblatt 1860. Nr. 11 u.
12.
	[bookmark: foot172]Vergl. M. Wellmer, Reiseskizzen
aus Spanien.
	[bookmark: foot173]Edmondo de Amicis, Spanien.
Autorisierte Übersetzung aus dem Italienischen. Stuttgart 1880,
Metzlers Verlag.
	[bookmark: foot174]Quelle: Klara Biller, Universum VI,
10.
	[bookmark: foot175]Von taurus, der
Stier.
	[bookmark: foot176]Die Stadt verpachtet nämlich die Arena – ähnlich wie in
anderen Städten das Theater – an einen Unternehmer, zu einer
bestimmten Anzahl von Stiergefechten; ein Alkalde (Stadtrat)
überwacht sie und wohnt in besonderer Loge den Vorführungen
bei.
	[bookmark: foot177]Quellen: G. Wegener, Herbsttage in
Andalusien. Berlin 1895 (Allg. Verein f. deutsche Literatur).
Graf Schack, Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sizilien.
Bd. II. Stuttgart 1877, J. G. Cotta'sche
Buchhandlung.
	[bookmark: foot178]Fanale sind eigentlich Stangen mit Pechtonnen, die
abends am Strande als Schifferzeichen angebrannt werden.
	[bookmark: foot179]Berühmter arabischer Reisender im 14.
Jahrhundert.
	[bookmark: foot180]Mauren, Araber auf spanischem Boden.
	[bookmark: foot181]Suren sind die einzelnen Psalmen, aus denen sich der
Koran zusammensetzt.
	[bookmark: foot182]Basar.
	[bookmark: foot183]Vergl. in diesem Werk: Mekka.
	[bookmark: foot184]Nach Georg Wegener, Herbsttage in
Andalusien. Berlin 1895, Allg. Verein f. deutsche Literatur,
und Moritz Willkomm, Spanien und die Balearen. Berlin 1879,
Th. Hofmann.
	[bookmark: foot185]So benannt nach
den Azulejos, den buntfarbigen, glasierten Ziegeln.
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